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KNIHA PRVNÍ 

Nové lásky

	 

	
Černá slonovina

	Prudké podzimní bouře nad Bretaní přiměly Gilberta, aby se svým škunerem Florence vplul do Douamenez, kde nacházely bezpečný přístav i lodě s velkým ponorem. Menší Cap Sizun odvlekl hluboko do ústí Goyen, kde kotvila pod vysokými stromy takřka jako nějaká jachta. Jako každou zimu lodě odpočívaly, zatímco on musel dál platit posádku a pojištění, aniž měl nějaký zisk. Nyní se zdálo, že každý zlaťák vyhozený u dvora ztěžuje život všech Francouzů, i když byli zvyklí počítat s každým sou. Rok 1773 byl velice náročný. Rusko-turecká válka, která se znovu rozhořela, přerušila obchodování ve východní části Středomoří úplně a v západní části ho podstatně omezila. Britští důstojníci velící vedle mladšího Orlova ruské flotile nebrali žádné ohledy na obchodní námořní dopravu svého odvěkého nepřítele, protože bylo veřejným tajemstvím, že právě Francie dodala Turkům odvahu k válčení. Sultán, který přišel o celou svou flotilu, protože mu ruští žháři podpálili během jediné noci všechny lodě zakotvené těsně vedle sebe v Česmenské zátoce, zbrojil ve všech přístavech tak, že nebyla volná kotviště, loděnice, ani žádné zboží, s nímž by Francouzi mohli provozovat alespoň směnný obchod.

	Paříži a Marseille zaregistrovali celých dva tisíce pět set bankrotů obchodních domů a lodních společností. I když měl Gilbert, vikomt de Gisancourt, dostatečně solidní finanční zázemí, přesto byla jednání, která vedl onoho listopadu s Florence a svými dvěma pomocníky-kormidelníkem Kermadecem z Bonne Armelle, který se nyní plavil v Gilbertových službách jakokapitán, a námořním poručíkem Kerouacem, jenž po uzavření míru s Anglií odešel ze služby a uzavřel s Gilbertem smlouvu o řízení lodi – skutečně naplněna obavami.

	„Sklizeň byla v celé Francii mizerná,“ informoval ho Kermadec, který se povětšině plavil podél pobřeží. „Celý rok jsem měl jak ve středomořských přístavech, tak i v Bordeaux problémy sehnat nějaké zemědělské produkty, které bych naložil…“

	„Došlo dokonce i k nepokojům,“ poznamenala Florence. „Ne u nás, ale náš dodavatel porcelánu a emailu mi vyprávěl, že v Limoges vypukly hladové revolty. Jeho dodávky se kvůli tomu značně opozdily.“

	„Stejné zprávy mám z Toulouse, Aix-en-Provence a Montpellier,“ potvrzoval Gilbert. „Ve Francii není bezpečno, a proto jsme se tady sešli: máme sice zboží od tkalců, které moje manželka nechává vyrábět po celé Bretani, ale jenom tím své lodi naložit nemohu. Chybějící tuzemské zboží k přepravě nám způsobuje dlouhé odstávky a navíc často nevozíme to, oč je v ostatních zemích zájem… Naše lodě se musí začít plavit mezi Afrikou a Amerikou, protože Evropa je v současné době nezajímavá.“

	„Plavba škuneru do Sankt Petěrburku nám přece vynesla spoustu peněz,“ poznamenala Florence, které se zjevně zmínka o Africe nelíbila.

	„Ale plavební sezóna k těmto cílům je velice krátká, nemluvě o britské konkurenci, která je příliš silná. Od té doby co Elphinstone a ostatní Britové válčí za Rusy v Egejském moři, nemohu v Libavě, ani v Sankt Petěrburku počítat se vstřícným přístupem a rychlým odbavením. Není nám nic platné, že moje sestra je manželkou francouzského vyslance, právě naopak: v této funkci musí být člověk nesmírně korektní a zdrženlivý.“

	„Ale Afrika, kapitáne,“ řekl Kermadec, který už léta používal vůči Gilbertovi výhradně toto oslovení, „Afrika znamená přepravu otroků, pokud ne přímo obchodování s otroky… nepoškodí to jméno firmy?“

	„Přijde na to, jak to uděláme,“ odporoval Kerouac. „Francouzské otrocké lodě jsou všeobecně považovány za nejhorší a mívají při plavbě největší ztráty. Musí přece existovat možnost, jak ty černochy, když už je pochytají a naloží na lodě, přepravit za oceán lidsky, důstojným způsobem!“

	„Vím o několika Němcích, kterým se to zjevně daří. Když mi otec vyprávěl o zpáteční cestě z Ruska, zmiňoval se o spoustě zajímavostí, které viděl nebo o nich něco zaslechl v Libavě a Kolobřehu.“

	„Otázkou je,“ stál na svém Kermadec, „zda bude přeprava otroků ještě výnosná, když je ubytujeme jako cestující a budeme o ně pečovat jako o živý jateční dobytek.“

	„Monsieur Kermadec, je vous enprie!“ zaprotestovala Florence. „Jestli chcete, abych se tohoto jednání dále zúčastnila, pak, prosím, používejte výrazy, které jsou vhodné pro uši dámy!“ Starý kormidelník, který býval obyčejným rybářem, zamumlal rozpačitě omluvu. Žádnou Bretonku by to, co řekl, neurazilo. Lodní plavba je obchod a černoši jsou součástí možného nákladu. Jak se tedy má vyjadřovat?

	V němém protestu si zapálil dýmku a vypouštěl oblaka kouře nad stůl, zatímco Kerouac rozvíjel své představy o plavbě s otroky.

	„Už celé měsíce o této alternativě uvažujeme,“ řekl. „Spatná úroda nás k ní ale doslova nutí. Myslím, že neotesaní Britové, Holanďané a Francouzi zabývající se přepravou otroků dělají chybu, jestliže s nákladem zachází natolik špatně, že otroci umírají. Slyšel jsem o případech – madame, omlouvám se –, kdy po cestě zemřelo tři sta padesát až tři sta šedesát černochů. To je velký úbytek a k tomu se ještě přidává ztráta v Louisianě, protože to, co člověk nemá, už nemůže se ziskem prodat. Protože máme o trochu více kapitálu než ostatní…“

	„Skutečně jen o trochu!“ zdůraznil Gilbert.

	„…neměli bychom se chovat jako obyčejní přepravci, ale nakupovat na vlastní účet a pouze zdravé a kvalitní otroky. Při plavbě se k nim musíme chovat tak, aby neutrpěli žádné škody. Na dražbě v Novém Orleansu pak za ně utržíme slušné peníze, což znamená vysoký zisk.“

	„Já jsem a budu proti tomu, abychom naše dobré jméno pohanili obchodováním s otroky,“ řekla Florence. „To, co navrhujete, Kerouacu, je jen nepatrný rozdíl, který na věci samotné nic nemění.“

	„Ale ano. Nejpozději po třetí plavbě se bude v celé branži mluvit jen o nás a mezi Plymouthem, Senegalem, Gambií a Novým Orleansem bude každý vědět, že na lodích vikomta se černoši dostanou za oceán zdraví, a proto se mu dá svěřit i ten nejcennější náklad. Nejenže nám to přinese zisk, ale navíc přispějeme k tomu, aby přeprava otroků byla lidštější, protože bezohlední kapitáni už neseženou náklad, nebo jim ho nikdo nepojistí!“

	Gilbert v duchu zamyšleně počítal. Když Kerouac zmlkl, prohlásil: „Mohli bychom to vyzkoušet s Cap Sizun. Teď v zimě seženeme lidi na její přestavbu za babku. Tady v Audierne a Saint Croix jsou ochotni pracovat bezmála zadarmo, protože se už skoro nerybaří. Loď dokáže odolávat bouřím a místní moře nezamrzá, takže můžeme vyrazit v únoru. Na první plavbu se vydám s vámi, ale kapitánem lodi budete vy, Kerouacu. Pokud všechno půjde v Senegalu dobře, nechám vás možná plavit se do Nového Orleansu samotného a vrátím se domů jinou lodí, abych dorazil do Audierne v květnu dřív, než se obchodování znovu rozjede. Souhlasíš s tím, Florence?“

	„Ale musí vám být jasné, že to je jen pokus, Gilberte. Pokus, nic víc. Naše lodě by se rozhodně neměly převážně věnovat přepravě otroků, to nám nepřinese požehnání. Přijdou lepší časy a pak musíme mít čistý štít!“

	Zdálo se, že Kerouac a Kermadec poněkud zrozpačitěli. Pokud se nějaký problém jako tento přenese do manželství, tak nemohou bezpochyby nic dělat. Ale Gilbert neměl v úmyslu vykopat válečnou sekeru.

	„Samozřejmě je to jen pokus, možná dokonce zůstane jen u jediné plavby. V britských koloniích na druhé straně oceánu prý vypukly nepokoje. Možná se tam za rok nebudou převážet otroci, ale oddíly bílých vojáků, nebo prach a olovo. Momentálně však nemáme na vybranou. Přece mě znáš, Florence: kvůli penězům bych se rozhodně žádného zločinu nedopustil.“

	Do následujících tří pochmurných měsíců však přinesl plán s černým nákladem život. Na Cap Sizun se rozezněla kladiva; malá loděnice v Audierne měla plné ruce práce s přípravou přepážek a Gilbert seděl s lodním tesařem a Kerouacem celé hodiny nad výkresy, aby vymysleli, jak co nejlépe využít nepříliš velký nákladní prostor lodi. Samozřejmě věděli, jak se s tímto problémem vypořádali někteří jiní přepravci otroků; s Bonne Armelle už obepluli dvakrát Afriku a také v Karibském moři narazili na spoustu otrokářských lodí plujících pod vlajkami všech tří otrokářských velmocí. Černoši byli v podpalubí napěchovaní tak, že se mnoho z nich udusilo. O hygienických podmínkách ani nemluvě. Tomu se samozřejmě chtěli vyhnout, ale také nemohli plout s napůl prázdnou lodí. Špatně větratelné prostory zůstaly i nadále vyhrazené pro náklad – něco se přece na senegalsko-guinejském pobřeží musí najít… Do ostatních prostor chtěli vtěsnat otroky, ale tak, aby přežili. Gilbert se chtěl pokud možno obejít bez spoutaných nohou a řetězů, proto musela existovat možnost jak otroky od sebe oddělit. Vytvořit prostory pro neposlušné, nemocné a pro ženy s dětmi.

	„Tolik jsem nemusel počítat, ani když jsem sloužil jako dělostřelecký důstojník,“ stěžoval si Gilbert, když na Štědrý večer konečně odsunul všechny výkresy, v přítmí zapálil olejovou lampu a svolával děti. Frédérique už bylo skoro čtrnáct a na klid, který v Audierne zavládl, reagovala poněkud mrzutě. Škola, do níž chodila s dětmi rybářů a námořníků, se jí nelíbila. Vadilo jí, že tu nemá vrstevníky ze svých kruhů. S vyčítavým pohledem se uchylovala do ústraní a tiskla si k hrudi knihy, v nichž nacházela střípky světa, který ve Finistère tak postrádala. Zato však měla otce doma mnohem častěji než v minulých letech, kdy se plavil s kaperskou lodí nebo jako velitel flotily.

	O čtyři roky mladší Joaquim, který zdědil statnou postavu své matky, bral svět u moře takový, jaký je: jako nevyčerpatelný zdroj překvapení. Spřátelil se s mnoha jinými chlapci a z celé rodiny mluvil nejlépe bretaňsky. Právě on informoval rodinu rychle o všem, co se ve městě a na molu událo.

	Že právě on o Vánocích nadhodil otázku, jíž se Florence i Gilbert už dlouho tiše obávali, byla přesto náhoda: Joaquim se potuloval kolem velkých nádrží u mola, které se den co den plnily nalovenými mořskými živočichy. Právě tam potkal jednoho z rýpalů, kteří se najdou v každém přístavu, a ten mu řekl: „Že ty jsi ten malý hraběcí kluk? Tak jdi za tatínkem a řekni mu, že by měl radši chytat langusty než černochy!“

	Teď byla každá rada drahá, protože děti dokáží vycítit, když se dospělí vyhýbají přímé odpovědi, a Joaquim přímo nesnášel, když musel z tatínka páčit odpověď. Diskuze o choulostivém problému však utichly v samém zárodku, protože Joaquim i jeho spolužáci přesně věděli, co jsou langusty, jak se chytají, a že to není žádné vznešené povolání. Rozhodně nic pro hraběte.

	O černoších a o tom, co se s nimi děje, neměl v Audierne nikdo sebemenší představu, a Gilbert a jeho důstojníci se o tom rozhodně nehodlali šířit.

	Navíc byla třeba udělat spoustu věcí, a tak všichni pilně pracovali a na řeči prostě nebyl čas. Za hotovost se nedal budoucí černý náklad nakoupit, to by vyšel příliš draho. Proto se muselo šetřit už při nakupování zboží na výměnu, při každé roli kartounu, o nějž byl v západní Africe velký zájem, a při všech ostatních věcech, které doufali, že v Senegalu prodají.

	Zboží na výměnu se dalo levně nakoupit v Nantes, protože v únoru o ně nebyla poptávka. Gilbert měl výběr, o jakém se mu v dubnu nikdy ani nesnilo, a za tak výhodné ceny, jaké nepamatoval – zdálo se, že experiment vychází.

	Po bouřlivé plavbě kolem Biskajského zálivu, která Cap Sizun zrovna neprospívala, protože měla břicho plné kartounu a příliš hluboký ponor, objevili před západním pobřežím Afriky další nečekaný klad odvážné zimní plavby: řeky ústící do Atlantiku odváděly do moře neobvykle velké množství vody, která napršela v období dešťů. Řeka Senegal přinášela do moře tolik sladké vody, že poloslaná zóna zasahovala daleko do oceánu, a proto se Gilbert a Kerouac rozhodli, že se odváží vplout do veletoku, což jinak bývalo velice obtížné.

	Řeka Senegal má v době sucha mimořádně málo vody, a tak s sebou v době záplav nese spoustu písku, který vytvořil před jejím ústím na západní straně obrovské delty širokou podvodní bariéru pokrytou místy jen jedním a půl metrem vody. Muži z Audierne znali záludnost takové překážky už z domova, ale u Senegalu se k tomu přidal i nebezpečný příboj, a tak se Gilbert a Kerouac pořádně zapotili, než se jim za neustálého měření hloubky podařilo vplout proti prudkému proudu řeky do delty. Jedním z tichých bočních ramen, která v létě takřka vysychala, se Cap Sizun dostala do hlavního proudu a spustila kotvu, protože během dlouhého boje s příbojem a mělčinami si na palubě nikdo neodpočinul.

	„Máme jedinečnou šanci,“ konstatoval spokojeně Gilbert, když usedli s Kerouacem, kormidelníkem Kermadecem a francouzským rezidentem ze Saint Louis na palubě a probírali co dál. Rezident nebyl voják, ale místní obchodník, který dorazil do země teprve před několika lety, protože Britové získali v nešťastných válkách Ludvíka XV. i ostrov Gorée a přístavní město u ústí Senegalu. Město Saint Louis se podařilo už roku 1763 dobýt nazpět, bylo tedy už asi deset let znovu francouzské, ale koruna je dosud nevzala pod svou ochranu – možná proto, že zbožný král ve Versailles hřešil raději sám, než aby kryl velký hřích obchodu s otroky.

	Rezidenta zjevně potěšilo, že má uprostřed doby dešťů společnost, a ujišťoval Gilberta svou plnou oddaností. Prý si velice cení toho, že se do tohoto nejvýnosnějšího odvětví námořní přepravy konečně pouští vedle neotesanců a hrdlořezů další obchodník s dobrým jménem. Ke Gilbertovu nemalému překvapení uvedl několik jiných jmen, samé velké rody z Bordeaux, které doposud žily výhradně z obchodu v Karibiku, ale nyní připravovaly některé své starší lodě na přepravu otroků ze západní Afriky na Antily.

	„Já mám v plánu něco zvláštního,“ řekl Gilbert. „Proto nebudu své zboží prodávat na Antilách, ale v Novém Orleansu. Nechci žádné levné zboží, které už několik týdnů chřadne ve skladech na pobřeží, ale čerstvé a zdravé černochy z vnitrozemí. Dají se sehnat?“

	„Podařilo se vám vjet do řeky, čímž jste vyřešil hlavní problém,“ odpověděl rezident. „Nyní máte před sebou zhruba čtyři sta kilometrů plavby bez zvláštních překážek. Ale mnohem dřív narazíte na velký říční přístav Kayes, kde žije Salomon Rachman. To je váš člověk. Může vám dodat vše, co budete schopen zaplatit, vikomte!“

	Znělo to neuvěřitelně snadno a kdyby nebylo rozvodněné řeky, v jejíchž žlutých vodách se nedalo nic rozeznat a oni po ní měli plout celý týden, skutečně by se člověk musel divit, proč se tomuto zjevně tak výnosnému obchodování nevěnuje více Evropanů.

	Řeka Senegal byla prvním problémem. Měla jen nepatrný spád a kvůli velkému rozlití v deltě i poměrně slabý proud, a tak silný příliv moře unášel Cap Sizun vzhůru do vnitrozemí a jednotvárné břehy se rychle ztrácely v dálce. Otázkou však zůstávalo, zda se z bočního ramene dostanou do moře, jehož útesy se ohlašovaly rachotem příboje a zvednutými vlnami, nebo do říčního koryta, které je v létě tak žíznivé, ale teď je zcela vyplňuje bublající žlutá kaše s unášenými kmeny stromů, prkny a jinými předměty, jež s duněním narážejí do přídě lodi. Jednou se dokonce objevila i naříkající koza, která se namáhavě přidržovala prasklého sudu. Podařilo se jim ji vylovit, ale život jí to ovšem neprodloužilo: kuchař z ní připravil na večer ragú… Plout po Senegalu v noci, kdy vládne egyptská tma tropických nocí, to přenechal Gilbert malým člunům a vorům domorodců.

	Když Gilbert vstupoval v doprovodu Kerouaca a malé čestné gardy ozbrojených námořníků na velký otrocký ranč, dlouhotrvající déšť zrovna na chvilku ustal. Vzduch nad údolím řeky byl těžký a parný a Gilberta navzdory krátké chůzi zalil pot.

	Salomon Rachman už samozřejmě o všem věděl; byl by to špatný obchodník a hlavně by se vůbec nehodil do prostředí, v němž obchodoval, kdyby si nevytvořil vlastní výzvědnou síť na západ k pobřeží a na východ do Súdánu, odkud přicházely jeho velké transporty.

	Také Gilbert získal nějaké informace. Něco se dověděl od rezidenta, něco v říčních stanicích, které míjel. Salomon Rachman žil z toho, co mu dávala země, a nechával žít i ostatní; všichni ho znali. Rodina Rachmanů začínala před mnoha sty lety v Tunisu, někteří její členové odešli do Fezu a do Timbuktu, a tak roztáhli své sítě napříč kontinentem až do údolí Nilu. Byl to velký rod, který držel pohromadě a obchodoval se vším, s čím se tu už dva tisíce let obchodovalo – od soli až po otroky, od slonoviny až po zlatý prach. Časem se přiklonili k islámu, nebo alespoň někteří z nich, a poarabštili svá jména; jakmile to však přestalo být nezbytné, znovu se přihlásili k židovskému náboženství, kvůli kterému museli kolem roku 1500 opustit Španělsko.

	Salomon nebyl hlavou rodu sídlícího od velkého pogromu za Ferdinanda a Isabelly ve Fezu, věnoval se spíš nejrozvinutějšímu odvětví rodinných obchodů: dobře organizovanému obchodu s otroky, který se značně lišil od krvavých náhodných obchodů a masového naloďování na pobřeží.

	„Nepořádáme hony na otroky, vikomte,“ vysvětloval Salomon a opřel se mohutným trupem o vrzající opěradlo proutěného křesla. „Kupujeme děti a přijímáme i dobrovolníky.

	V obdobích hladu, která jsou mezi stepmi Sahelu a etiopskou náhorní plošinou a vlastně kdekoli jinde hodně zlá, musíme být poměrně ostražití. Asi polovina otroků, které tu držíme a vykrmujeme, by bez mé organizace zemřela hlady.“

	„Takže jste vlastně filantrop, Salomone?“ zeptal se trochu sarkasticky Gilbert.

	„Jděte někam s filantropií,“ odpověděl Salomon, ale hned přešel zpátky do spisovné francouzštiny, o níž tvrdil, že se ji naučil v Arles u strýčka. „Kdybych byl filantrop, rozdělil bych jim pár balíčků s jídlem. Tím by se nic nezměnilo, vůbec nic. Takhle ale už asi třicet až čtyřicet kmenů ví, že všichni černoši, kteří se v Africe nedokáží uživit, nebo kterým to tu z nějakého důvodu jak se říká nesvědčí, se mohou mým prostřednictvím dostat za moře. Co se tam s nimi stane, to nemohu ovlivnit, ale podle toho, co jsem slyšel, jsou moji otroci mírnější než ostatní, protože je nikdo násilím neunesl a neodvlekl. Proto s nimi jejich pánové zacházejí lépe a jim se méně stýská po domově…“

	„To zní věrohodně, ale zjevně to bude jen polovina pravdy,“ poznamenal Kerouac.

	„Kdo je to, vikomte?“ zeptal se Rachman podrážděně.

	„To je baron de Kerouac, bretaňský námořník a moje pravá ruka… nechce vás rozzlobit, jen potřebuje získat co nejvíce informací; v Bretani je nouze o peníze a všichni tímto jediným obchodem riskujeme celé své jmění.“

	„Strašná myšlenka,“ ušklíbl se Salomon. „Měl jste to zapotřebí? Hrabě, admirál a spustí se s korsickou míšenkou!“

	„Chtěl jste mluvit o druhé polovině pravdy, pane Rachmane,“ připomněl mu Kerouac.

	„Vážně? To jsem se asi zbláznil. Ale asi jste už něco zaslechli. Já otroky jen neshromažďuji, já je i pěstuji. Něčím přece musím lidi v období dešťů zaměstnat. Co bych vám povídal – jděte se podívat!“

	Přitom pokynul očima a hostů se ujal chlapec se světlou pletí, typický příslušník kmene Fulbe žijícího ve střední Africe s takřka aristokratickou tváří. Rachman zůstal sedět pod komíhajícími se vějíři z palmových listů, které ochlazovaly jeho mohutný nahý hrudník. Také Gilbert by raději zůstal sedět; nezvyklá kombinace slunce a vlhka mu dávala zabrat, i když byl štíhlý, a domácí otrokyně, která nejprve přinesla na stůl s krásnými intarziemi sorbet a pak rozličná chutná semínka, to hnědé stvoření s hlubokýma očima, jež ho neustále sledovaly, ho zajímala mnohem více než rozsáhlý areál, v němž se Rachman věnoval chovu otroků k nejrůznějším účelům.

	Obchůzka nepřinesla žádná překvapení, kromě mimořádné čistoty v celém táboře. To byl především v období dešťů pozoruhodný výkon. Všechny místnosti měly dobré větrání, na podlaze byla sláma, nikdo z otroků, které zahlédli, neměl sebemenší zranění, popraskanou kůži nebo vředy.

	Ačkoli byl žid, Salomon provozoval své obchody s neotřesitelným klidem Asiatů. Během prohlídky jim připravili jídlo a zapálili lampy odpuzující hmyz, které kolem sebe šířily příjemnou vůni. K domácí otrokyni, kterou viděli odpoledne, se přidaly tři další dívky servírující překvapivou večeři: raky v kořeněném nálevu, poté studenou zeleninovou polévku podle španělského receptu, voňavé pečené jehněčí maso a na závěr – jak Salomon prohlásil – sýr připravený ze směsí kravského a ovčího mléka. Alžírské víno bylo silné, i když nepříliš ušlechtilé chuti.

	O obchodu se začalo mluvit až po sýru. Rachman se zeptal na kapacitu lodi a způsob ubytování otroků.

	„Možná to přeháním,“ řekl s pokrčením ramen, „třeba je úplně lhostejné, v jakém stavu mí otroci dorazí do Ameriky. Ale kdo ví? Představte si, že ti lidé budou strádat. Pak je poženete v Novém Orleansu napříč tržištěm a prodáte je ve dražbě. Někdo uvidí, jak uboze vypadají, a zeptá se, odkud pocházejí. A vy, vikomte, řeknete: Odkud by pocházeli? Samozřejmě od starého Rachmana z Kayes. Ostuda, co? Vidíte, a právě té bych se chtěl vyhnout.“

	Gilbert se zasmál. „Chci docílit přesně totéž. Moje jméno není v tomto odvětví obchodování tak známé jako vaše, ale ve Francii má dobrý zvuk. Obchodem s otroky hodně riskuji, ale kdybych měl zbankrotovat, také by to mému jménu neprospělo. Otroky budu převážet z jedné vzdálené země do jiné, ještě vzdálenější, ale bankrot – ten by se odehrál přímo ve Francii… Nemusíte se bát, nebyli bychom u vás, nakoupili bychom přímo na pobřeží, kdybychom chtěli obchodovat jinak než vy!“

	Noc ve vzdušném bungalovu pro hosty byla příjemná. Námořníci dostali návštěvu, jak Gilbert konstatoval, a obdivoval takt obchodníka, který jemu ani Kerouacovi neposlal společnici do postele. Zjevně byla pravda, co Rachman vyprávěl o Provence, a jestli tam měl příbuzné, u nichž vyrůstal nebo chodil do školy, pak jeho znalost světa vysvětlovala prastará tradice jihofrancouzského židovství: kdo ví, třeba k jeho předkům patřil i Nostradamus?

	Pak ale, dlouho po půlnoci, se přece jen ve tmě ozval šramot, jedny z lehkých dveří se otevřely, jako by se do nich opřel noční vánek, a Gilbert sáhl po kordu.

	„Klid…“ řekl francouzsky dívčí hlas. Byl neobyčejně melodický, měkký a plný citu. „Nemít strach… já jsem Nuri… Nuri odpoledne přinést sorbet.“

	Gilbert si na dívku vzpomínal, ale přesto rozsvítil světlo, aby se přesvědčil, zda je to skutečně ta služebná, kterou měl na mysli. Odpoledne byla až na šátek kolem beder nahá, nyní si omotala kolem těla červený kartoun přepásaný koženým páskem a na hrudi se jí vyjímala široká mosazná obroučka.

	„Rachman nic nevědět,“ řekla tiše a prudce. „Ty mě koupit, ano? Mě a mého malého chlapečka, ano?“

	„Jmenuješ se Nuri… ale bude tě vůbec chtít prodat? Vždyť přece patříš k domácímu služebnictvu!“

	„Nuri být dříve oblíbená otrokyně, mít dítě od Rachman, dva roky staré. Nová oblíbená otrokyně být na Nuri strašně zlá, hodně bít, potají, když Rachman nic nevidět… Nuri se bát o chlapečka, rozumět?“

	Gilbert rozuměl; nebylo to ostatně nic neobvyklého. Ale to, co Nuri čekalo, bylo možná mnohem horší než život tady, kde se přece jen těšila určité ochraně. Nebo snad právě její výsadní postavení znamenalo trvalé nebezpečí, třeba když byl Rachman na cestách?

	„Rozmyslela sis to dobře, Nuri?“ zeptal se Gilbert tiše. „Tam v tom jiném světě pro tebe nebude Rachman moci nic udělat. Nikdo. Možná ti tvého chlapečka vezmou… Mohu se jen pokusit najit řádné lidi, kteří tě koupí, ale nemohu ti nic slíbit, protože tam nezůstanu, musím nazpět domů.“

	Nuri nechtěla nic slyšet. Možná mu ani pořádně nerozuměla. Vlastně měla pravdu, když se nepouštěla do diskuze, řekl si Gilbert. Kdo zná budoucnost? Možná chytří předkové Rachmana, ale určitě ne tahle černošská dívka, jejíž jediným bohatstvím byl její synek.

	„Pokusím se o to, Nuri,“ slíbil Gilbert už takřka v polospánku. Ucítil ještě, jak vklouzla do postele a přitiskla se k němu. Vsunul jí ruku pod hlavu a ucítil, jak se ihned uklidnila. Její klid se přenesl i na něj, v Gilbertovi se najednou uprostřed téhle podivné ciziny rozhostil hluboký mír a víc už nevnímal. Procitl brzy ráno. Cítil se odpočinutý po namáhavých dnech plavby po řece a poprvé od vyplutí z Nantes ucítil něco jako spokojenost. Bylo to úplně nesmyslné, ale skutečnost, že možná pomůže jednomu jedinému člověku, ho smířila s jeho odvážným rozhodnutím a špatnou pověstí obchodu samotného.

	Rozhovor s Rachmanem při snídani nebyl jednoduchý. Jak rychle se dohodli o čistě obchodních záležitostech, protože v tomto ročním období nebyl v dohledu žádný jiný zájemce a Rachman si prohlédl vybavení Cap Sizun zaručující hygienickou přepravu otroků, stejně briskně se Rachman stáhl do pozice nepřístupného soukromníka, když Gilbert začal o Nuri.

	Gilbert proto počkal, než Kerouac nalodí osmačtyřicet žen a dívek a šedesát mužů, na nichž se shodli, a pak znovu otevřel otázku Nuriina prodeje.

	„Znám její nářky,“ řekl Rachman. „Má pocit, že s ní její následnice špatně zachází. Ale za tím není nic jiného než zklamání, že jsem ji nahradil jinou dívkou. Došlo k tomu úplně přirozeně v době těsně před porodem a po něm… Navíc mám určitý odpor vůči ženám, které porodily… Koneckonců proč bych se měl omezovat? Víte, co dělají Arabové, když ženou karavanu otroků ze Súdánu na senegalské pobřeží? Nebo ozbrojenci, kteří tyto karavany doprovázejí?“

	Ranní vzduch nad širokou řekou byl chladný, ale nyní se místností prohnal první závan horka. Rachman pokynul služkám, aby spustily závěsy, a když zavládlo ve vzdušné velké místnosti příšeří, pomalu pokračoval.

	„Sám jsem na pochybách, vikomte,“ řekl. „Ne že bych sdílel Nuriiny obavy. Nejsem král, jehož říše přechází na syna, protože nemám žádné manželské potomky, ale jen dva tucty bastardů, z nichž část ještě pobíhá támhle venku. Neexistují žádné harémové intriky, které by ohrožovaly toho chlapce, ten má zvláštní význam jen a jen pro Nuri. Zkusme se zamyslet nad tím, co se stane, když vám dám Nuri s sebou… Vy jste totiž její šance, jste čestný muž a vašemu slovu bych věřil.“

	„Jak jsem pochopil, Nuri souhlasí s tím, že odpluje za moře. Má jediné přání: aby nebyla oddělena od svého chlapce.“

	„Ale to jí přece nemůžete zaručit?“

	„Proč ne? Jestliže, jak říkáte, mi dáte Nuri s sebou, tedy neprodáte mi ji, mohu pro ni vyhledat co nejlepšího majitele, aniž se budu muset ohlížet na cenu.“

	„Takového, kterého budete považovat za nejlepšího,“ zamumlal Rachman. „Možná znáte ženy, vikomte, ale v mužích se určitě nevyznáte. Na vás, důstojníka ze starého šlechtického rodu, vysokého, štíhlého a elegantního muže, se určitě vždycky ženy lepily. Nedokážete se vžít do situace mužů, které nikdy nikdo nemiloval a vždycky museli za všechno zaplatit, kteří žijí v nudném manželství pod knutou puritánského náboženství. Víte, co se odehraje v takovém muži, když se mu dostane do rukou stvoření jako je Nuri?“

	Oba mlčeli. Gilbert cítil pokušení odejít. Měl až po krk sto osmi černochů a plavba přes Atlantik, ranní bouře, obchod v Novém Orleansu, to vše přinese spoustu problémů. Pak ale v duchu znovu zaslechl tichý hlas. Přišla v noci, a tak se vkradla do jeho snu. Pozoruhodné bylo, že sen ráno nezmizel. Ačkoli ji neviděl, její prosba mu neustále zněla v uších a on ji v duchu znovu pozoroval, jak prochází měkkým krokem místností a sleduje ho koutkem očí. Proč, to mu už bylo jasné; jen nevěděl, co bude dál – o tom musel rozhodnout i Salomon Rachman.

	„Bon,“ řekl v tom okamžiku otrokář. „Sice si nerad hraji na osud, ale možná skutečně nevím, co se odehrává za mými zády. Nuri vám dám jako osobní dárek, vikomte, i s chlapcem. Ale nevystavujte je na tržišti. Máte přece na ostrovech příbuzné, jako všechny velké francouzské rody, ne?“

	„Příbuzné i přátele,“ přiznal Gilbert.

	„Vidíte. Tak pro ně najděte nějaké útočiště a napište mi, kde se zdržují. Budu uznalý. Navážu s tou rodinou kontakt, pošlu jim otroky, dárky. Když se tak nad tím zamyslím, i já jsem tím trvalým napětím v domě trpěl. Tak to zkusíme!“

	Nuri byla sbalená na cestu. Zdálo se, že je úplně klidná, zjevně nečekala nic jiného – od Gilberta, kterého zkoumala jen několik hodin, ani od Rachmana, jehož znala celá léta. Boy stál vedle ní, veselý chlapec se světlejší pletí, který sledoval modrýma očima vše, co se odehrávalo kolem něj.

	„Do mé kabiny,“ řekl Gilbert, když předával Nuri a jejího syna zásobovacímu důstojníkovi. „Jakmile bude mít tesař čas, ať udělá druhou postel.“

	Kermadec, kterého už Kerouac o všem informoval, sledoval celou scénu a přistoupil blíž.

	„Pokud to bude možné, nepouštějte tu krásku na palubu,“ řekl polohlasem. Znělo to poněkud nabručeně. „Na palubě máme osmačtyřicet otrokyň a chlapi se jich nesmějí ani dotknout. Vaše výsadní postavení vyvolá samozřejmě zlou krev.“

	„Možná najdeme nějaké východisko,“ odpověděl Gilbert. „Posádka Cap Sizun má jen dva tucty mužů, nepotřebujeme nevěstinec jako na Madagaskaru… Zamyslete se znovu s Kerouacem nad tím, jak by se to dalo udělat, aniž budete na ty černé dámy příliš tvrdí.“

	Kermadec překvapeně odešel. Ten vikomt se ale dokáže vypořádat s nečekanými událostmi, ať jde o pirátské akce nebo obchodní plavby… Koneckonců i coby admirál vyváděl věci, které nikdo nepředpokládal. Ale kde se to v tom zvláštním hraběcím rodu bere? Chová se, jako by mu v žilách kolovala ryzí krev dobrodruha.

	Už několik hodin po rozdělení otroků do jejich ubikací se u Kerouaca, který měl náklad na starosti, ohlásil jeden z černochů a vysvětloval, že je říční lodivod a že by rád pomáhal při řízení lodi. Zpáteční cesta je prý totiž mnohem nebezpečnější než plavba proti proudu, protože si řeka místy vytvořila nové řečiště a silný proud skrývá mělčiny a peřeje, které se často objeví až na poslední chvíli.

	Gilbert považoval dobrovolnou pomoc za dobré znamení; černoši, kteří se od svých soukmenovců leccos dověděli, tak nejspíš reagovali na dobré ubytování a na chování posádky na palubě Cap Sizun.

	„Přesto se samozřejmě nebudeme spoléhat jen na něj,“ upozornil Gilbert kormidelníka. „Budeme postupovat jako vždycky. Na přídi musí neustále stát čtyři muži s dlouhými holemi, aby odtlačili loď od překážek. Další muž musí neustále sledovat řečiště, abychom se nedostali do nějakého mělkého zálivu a neuvázli tam.“

	Přes veškerou opatrnost to byla pekelná plavba. Domorodec skutečně řeku znal a hlavně měl nejostřejší zrak, jaký kdy Gilbert u člověka zažil. Viděl každou překážku a nebezpečí jako první a ihned na ni upozornil. Nejvíce platný byl v deltě řeky, kdy žádný z důstojníků nevěděl, kterým ramenem se mají pustit. Delta měnila svůj vzhled takřka den co den podle měnícího se množství vody. Řeka Senegal vytvářela jezera a vysoušela tůňky, sunula před sebou hráze a vršila ostrůvky trávy tak, že Gilbert s ulehčením vydal posádce dávku rumu poté, co před sebou za poslední zatáčkou řečiště konečně spatřil širé moře.

	Pak si zavolal lodivoda a jako poděkování mu nabídl balíček tabáku. Velký štíhlý černoch znal několik slov francouzsky, protože už zjevně pomáhal i dříve francouzským obchodníkům při plavbě po řece. Domluvil se i arabsky.

	„Chceš se stát mluvčím mužů?“ zeptal se Gilbert.

	Muž pokrčil rameny; možná nevěděl, co to znamená.

	„Nemohu se vás všech neustále vyptávat. Nemohu vás také nechat najednou vyjít na palubu, to musíte pochopit,“ vysvětloval Gilbert. „Ale chtěl bych vědět, jak se cítíte a jaké problémy máte. To mi povíš ty.“

	Lodivod přikývl. Pak si všiml Nuri s chlapcem ve dveřích kapitánské kajuty na zádi a řekl: „Ženy musí také mluvit… ale ne Nuri!“

	To bylo samozřejmé, protože nesdílela osud ostatních, ale přesto to Gilberta zarazilo. Co námořníci – nejspíš – zazlívali jemu, to vyčítali černoši krásné Nuri, která už u Rachmana žila pohodlnějším životem domácí otrokyně.

	„Pošli mi sem nějakou ženu, nebo víš co? Zítra přijďte společně a řeknete mi, jak to dole vypadá.“

	Pak nastala první noc na širém moři. Moře bylo klidné, ale loď se přesto neustále mohutně kývala. Na řece v noci pokaždé zakotvili, ale teď se plavili dál a hlídka vykonávala noční službu za tichého řinčení řetězů. Gilbert se je ještě neodvážil otrokům sejmout. Pobřeží bylo tak blízko, že by někdo z nich mohl podniknout zoufalý pokus o útěk, skočit přes palubu a uplavat. Lepší v noci řetězy, než celý den sítě nad palubou.

	Bylo časné jaro a loď plula hluboko na jihu, jen mírně na sever od rovníku napříč Atlantikem, protože se Gilbert rozhodl, že náklad neprodá najednou, ale ještě než dopluje do Nového Orleansu, pokusí se o prodej otroků na důvěrně známém Martiniku, kde bude mít k dispozici i nejnovější zprávy z Louisiany. Ta už totiž nebyla francouzská, na rozdíl od ostrova Martinik, na němž ministru Choiselovi velice záleželo, a tak po Pařížské smlouvě z roku 1763 připadl znovu Francii.

	Jarní bouře zuřící především v jižním Atlantiku sice ušetřily rovníkové končiny, ale Cap Sizun musela po celou dobu plavby bojovat s mimořádně velkými vlnami. Černoši snášeli neustálé kymácení malé lodi rozdílně. Gilbert projednal plán stravování pro stovku otroků přímo s Rachmanem a získal od něj i větší zásobu prosa, aby ženy a muži pocházející většinou z Bomea nemuseli příliš náhle přecházet na lodní stravu. Dvě ženy, které měly být k ruce kuchaři, připravovat obvyklou kaši a péct prosné placky, kuchař odmítl, že o žádné ženské nestojí. A tak v úzké lodní kuchyni posedávali celé hodiny na zemi tři černoši a drtili proso. Troška kaše byla totiž to jediné, co černoši trpící mořskou nemocí dokázali v prvních dnech plavby pozřít.

	Počasí zůstávalo i nadále dobré, a tak si tmaví pasažéři postupně zvykali na zvláštní pohyby podlahy pod svýma nohama. Průjmová onemocnění, která byla tak častá na jiných lodích, je nepostihla, čímž se celková situace ještě více zlepšila.

	„Nastala chvíle, kdy jim můžeme dopřát trochu pohybu,“ řekl Kermadec, když po jednom chladném ránu slunko znovu vystoupilo vysoko na oblohu a osušilo rosu z paluby Cap Sizun.

	„Myslíte to vážně?“ ujistil se Gilbert. „Jestli totiž stojíte jen o pár nahých poskakujících černošek, tak radši počkejte až na Martinik, kde znám v přístavu několik docela zajímavých lokálů.“

	„Mně to může být jedno,“ odpověděl trochu uraženě Kermadec. „Ale už jsem vám to přece říkal: němečtí lodníci, se kterými jsem se bavil při plavbách Baltem, přísahají na to, že pro otroky je nejlepší čerstvý vzduch a pohyb na palubě. Prý se tím zažene smutek po domově, zabrání sebevraždám a onemocnění… a navíc to nic nestojí!“

	To byla pravda. Ztráta i jediného černocha získaného za nemalé peníze jim způsobí značnou škodu. Gilbert se jen obával, že by je ta akce mohla vyvést z míry, protože o její prospěšnosti se podle toho, co slyšel od jiných otrokářů, nedalo pochybovat.

	Začali s muži. Gilbert nechal posádce rozdělit zbraně a nejlepší střelce umístil jako hlídku na přední kastel. Pak dovolil mužům, aby vyšli ve skupinkách po dvanácti až čtrnácti na palubu, kde se museli s pomocí připravených kbelíků umýt v mořské vodě, a pak si měli zatancovat za zvuků tahací harmoniky, aby uschnuli a měli pohyb. To zpočátku nešlo; bretaňské melodie, které plavčík uměl hrát, byly pro černochy příliš pomalé. Pohybovali se sice, protože se po dnech nuceného klidu strávených v těsném podpalubí potřebovali rozhýbat, ale bylo to spíš otrávené poskakování a zuřivé protahování paží, žádné skutečné uvolnění svalů.

	„Neznáš něco jiného?“ vykřikl Gilbert přes palubu na plavčíka, který se tak ponořil do důvěrně známé melodie, že do něj musel jeden námořník strčit, aby se probral ze vzpomínek. „Potřebujeme něco rytmického, nač se dá tancovat!“

	Chlapec přikývl a nejspíš si vzpomněl na tance, které se sám naučil v Douarnenez. Po několika nejistých tónech chytil melodii a námořník, který už měl za sebou několik afrických plaveb, upoutal pozornost černochů dřevěnou krabičkou, v níž rachotil do rytmu suchý hrách. Zabralo to: muži se podívali jeden na druhého, zvrátili hlavy k nebi, někteří se hlasitě rozesmáli, jiní doprovázeli neznámou melodii pobrukováním několika slov.

	„No, to je něco jiného,“ řekl Gilbert, zamával na Kermadeca a vrátil se do své kabiny, protože mohlo trvat celé hodiny, než se všech šedesát mužů postupně umyje a provětrá. Ženy měly přijít na řadu až následující den. Námořníkům nemohl nikdo zazlívat, že se už nemohli dočkat.

	„To je rub naší snahy,“ poznamenal Gilbert večer ke svým dvěma pomocníkům. „Na jiných lodích bývají ty ubožačky v takovém stavu, že se k nim nikdo nechce ani přiblížit. Trpí nemocemi, páchnou, jsou zesláblé nedostatkem stravy a rozhodně nejsou žádoucí.“

	„Já ale skutečně dám přednost našim problémům,“ namítl Kerouac. „Jen bychom neměli udělat chybu a příliš se svazovat předpisy. Co kdybychom nechali námořníky, aby si se ženami zatancovali? Když se pak některá z nich nechá odvést do nějakého stinného koutku nebo za smotek lana, je to její věc. Všichni muži mají po ruce malé dárky, nešlo by o žádné násilí.“ Gilbert si musel přiznat, že chudobný baron uvažuje chytřeji a účelněji než on, vikomt z bohatého rodu. Byl příliš dlouho u královského námořnictva a zapomněl, že existují věci, které se řídí vlastním řádem. A skutečně: všechno probíhalo úplně klidně; možná proto, že to nikdo z posádky nechtěl pokazit. Osmačtyřicet žen a dívek bylo rozděleno na tři skupiny, aby žádný z mužů na hlídce nepřišel zkrátka, i když to bylo na pováženou, protože poslední skupině dovolili vyjít na palubu až za tmy. Mořská voda v kbelících se setkala s živou odezvou; ženy a dívky si navzájem pomáhaly při mytí, a když některý z námořníků přinášejících čerstvou vodu přišel příliš blízko, vesele ho postříkaly vodou. Hudbu už zaslechly předchozí den, a tak nebyly překvapené a dobromyslně si nechaly líbit, když je muži z Cap Sizun popadli za ruce a začali je vesele roztáčet při bretaňských tancích. Bylo to překvapivé představení a Gilbert se od něho nedokázal odtrhnout; na to mu melodie zněly příliš důvěrně. Jenže místo kývajících se bílých čepců viděl vlasaté kudrnaté hlavy, místo zdrženlivých blůz Bretonek poskakující pevná prsa mladých černošek. A když pohled sklonil, spatřil tak ďábelský obraz, jakoby ho namaloval sám Hieronymus Bosch, protože místo tuhých sukní a pestrobarevných zástěr nebylo na palubě Cap Sizun vidět nic než černá pleť.

	Co se odehrálo po tanci, to Gilbert nesledoval, ale zjevně to nikomu nevadilo. Nálada posádky se viditelně zvedla, i když se orgie s mořskou vodou a tanec na palubě rozhodně nemohly konat každý den. Určitý problém představovalo šedesát mužů, které museli na radu černého lodivoda každou noc přivazovat na řetěz, a přes den potřebovali alespoň čtyři hlídače, což by na rozbouřeném moři nebo dokonce za bouře znamenalo určité personální problémy.

	Právě mladí černoši způsobili první vážnější problém, a sice právě ti pomocníci v kuchyni, kteří měli určitou volnost, a tak viděli, co se odehrává na palubě. Dobírali si kuchaře, o němž všichni věděli, že o ženy nestojí, provokovali ho a společně se mu posmívali, když jim nadbíhal. Při těchto legráckách neustále více toužili také si dopřát toho, čeho si námořníci užívali alespoň ve dne, a když se jim naskytla nečekaná příležitost, tři černí chlapíci se rychle dohodli, že ji využijí.

	Nuriin syn Boy měl teprve dva roky, ale byl velice živý. I když jeho matka dodržovala Gilbertovo přání a nevycházela ve dne na palubu, synka přivázat nemohla a ten jí často svou kolébavou chůzí bleskově unikal. Dobromyslní námořníci ho nacházeli všude na palubě a přinášeli nazpět, protože hrozilo nebezpečí, že přeleze nízké bočnice a propadne pod provazovým zábradlím do moře. Jednou ho však našel námořník, který neměl čas zajít do záďového kastelu, a tak ho strčil do podpalubí, kde se mu nemohlo nic stát. Chlapce přilákala vůně jídla a zašel do kuchyně, kde se stal kořistí tři mladých černochů, kteří při věčném míchání kaše stejně umírali nudou.

	Napřed si s chlapcem házeli a ten přitom výskal radostí, ale pak jednoho z nich napadlo, že by jim tenhle úlovek mohl přinést kýženou odměnu. Posadili chlapce do jedné z prázdných kuřecích klecí – pernatá zvířata snědli už v prvních dnech plavby – a škádlili ho dřevěnou mříží tak dlouho, až začal plakat. Otevřenými dveřmi zaslechla jeho pláč Nuri, která už stejně byla neklidná a čekala na Gilberta, protože se chlapce neodvážila jít hledat sama. Když však uslyšela jeho nářek, neudržela se. Omotala si kolem těla červený šátek a vyrazila dolů po schodech za hlasem, až doběhla do kuchyně, kde černoši za jejími zády zamkli dveře.

	„Nechte těch hloupostí,“ řekl kuchař, ale znělo to nerozhodně a spodní ret se mu natolik chvěl žádostivostí, že se ti tři o něj vůbec nestarali a vysvětlili Nuri, že jestli chlapce chce, musí pro to něco udělat. Nuri vrhla prosebný pohled na jediného bělocha v místnosti, ale ten předstíral, že mu do záležitostí mezi černochy nic není, a dál se zabýval svými hrnci. Mladíci servali hrůzou zkamenělé Nuri šátek z těla a chystali se ji na zemi jeden po druhém znásilnit.

	Gilbert namáhavě kontroloval se zásobovacím důstojníkem zásoby; proso jim docházelo, naložené maso černoši nejedí, péct chleba bylo obtížné, ale za klidného počasí by to nejspíš šlo. Rozhovor se protahoval a asi by trval ještě nějakou chvíli, kdyby z kuchyně nepronikly do kabiny důstojníka zvláštní zvuky.

	„To vypadá, jako by se kuchař pustil do těch mládenců,“ poznamenal důstojník.

	„Tomu nevěřím,“ podporoval mu Gilbert. „Navíc tam pláče nějaké dítě.“

	Vyskočil a vrazil do kuchyně právě ve chvíli, kdy se třetí z černochů chystal zalehnout nahou Nuri, zatímco ostatní dva se už opírali o zeď a přihlíželi.

	Prudkost rány, kterou Gilbert srazil mladíka do rohu, způsobila, že prorazil tenkou stěnu kuchyně, ale vzápětí se musel bránit proti zbývajícím černochům, kteří sice neměli zbraně, ale byli dva. Kuchař se pokusil zachovat si tvář a vrhl se na jednoho z útočníků s napřáhnutou pánví, druhého poslal k zemi Gilbert mohutnou ranou do žaludku. Jakmile zaslechl zvuky boje, Kerouac mající hlídku vyhlásil ihned poplach, aniž věděl, co se vlastně děje. Námořníci se vřítili se zbraněmi do podpalubí, ale našli černochy v jejich ubikacích, i když neklidné a zvědavé.

	„Tak tady se válčí,“ řekl Kerouac překvapeně, když vešel do kuchyně a spatřil Nuri na podlaze a vedle ní Gilberta svazujícího jednoho z kuchařových pomocníků.

	„Vlákali sem Nuri a znásilnili ji,“ řekl udýchaný Gilbert. „Zítra si to s nimi vyřídíme.“

	Následující den se místo sprchování slanou vodou a tance odehrávalo pochmurné divadlo. Vikomt nařídil, že všichni tři musí být potrestaní, i když Nuri znásilnili jen dva z nich. Gilbert si blahopřál, že to nebyli námořníci, neboť i když se jejich vztah k Nuri zlepšil, protože nikdo z nich nemusel strádat, přesto nikdo z námořníků nevidí rád, když má kapitán v kajutě ženu. Někteří z velice pověrčivých bretaňských námořníků byli dokonce přesvědčení o tom, že ženy na palubě přinášejí neštěstí – těmto mužům museli vysvětlit, že na palubě je celkem devětačtyřicet žen a že pokud by se skutečně něco přihodilo, nese na tom Nuri jen nepatrnou část viny.

	S Nuri měl Gilbert ještě večer velice vážný rozhovor. Boy pozorně naslouchal, aniž jim rozuměl, a vypadalo to, že po dobrodružství ve slepičí kleci už nemá na další eskapády náladu.

	Když se tři mladíci objevili na přídi, vypadali po noci strávené v těsných poutech ve skladištním prostoru uboze, ještě než zasvištěl bič. Bičování bylo tradiční povinností plachtaře a než začal, promluvil si s Gilbertem. Samozřejmě museli být potrestaní; zločin jako tento se ve většině evropských států trestá smrtí, pokud ho nespáchá urozený šlechtic. Ale Gilbert znal případy z Paříže, kdy dokonce i syn vévody musel opustit město, pokud nechtěl riskovat královský lettre de cachet a dlouhé věznění v pevnosti. Přesto ti tři neměli utrpět žádná trvalá zranění: Gilbert neměl chuť přijít o peníze jen proto, že pár mládenců je příliš podnikavých.

	„Však víš,“ řekl plachtaři. „Cítit to musí, ale jinak ať si je vychovají jejich budoucí pánové v Novém světě – jak se na ty kvítka z buše koukám, čeká je ještě spousta výprasku…“

	Nuri prosila spíše očima než slovy, aby směla přihlížet. Ačkoli jen trochu plakala a příliš o tom nemluvila, byla do hloubi duše uražená a zašeptala pár vět o tom, že její otec by všechny tři zabil. Musel tedy mít určitou moc a možná byl dokonce náčelníkem kmene. Gilbert byl ale přesvědčen, že bude lepší, když Nuri zůstane v kajutě. Pověřil však lodivoda, aby určil čtyři muže a čtyři ženy, kteří se těší úctě ostatních. Ti měli přihlížet potrestání a vylíčit je svým soukmenovcům.

	Pro Gilberta to byl důvěrně známý postup, protože i když francouzské námořnictvo fyzicky trestalo námořníky podstatně méně než britské, za pětadvacet let se toho přece jen hodně událo. A byly to podstatně tvrdší a horší tresty než dnes, kdy každý věděl, že ti tři mají jen dostat lekci. Ostatně jaký smysl by měl jiný trest, když otroci jsou vlastně odsouzeni k doživotním nuceným pracím; nosí tedy svůj bagno s sebou a nemohou mu uniknout.

	Jen ženy se odvrátily, když zazněly první rány. Muži přihlíželi s nepohnutými tvářemi a nepromluvili jediné slovo – černoši, ani námořníci. Gilbert nechal černochům vysvětlit, co se stalo a čeho se ti tři dopustili, a jasně prohlásil, že nechá potrestat bílé námořníky, pokud se pokusí vzít si černošku násilím. To, k čemu dochází po tanci na palubě, je dobrovolné, dohoda. Vydírat matku životem dítěte, to je tak zvrhlé, že by ti tři mladíci vlastně měli viset na ráhně. On se však osobně postará, aby v Americe dostali přísného pána.

	Nebylo jasné, zda ti tři delikventi rozuměli jeho proslovu; ale když je znovu probrali k vědomí několika kbelíky mořské vody, důkladně svěsili hlavy. Na zbytek cesty putovali do takzvaného cachot, malého a nízkého prostoru s trojúhelníkovitým půdorysem mezi přídí a skladištěm, kde byla skoro tma. Hlídat je a nosit jim jídlo a vodu bylo sice obtížné, ale pořád bylo lepší oddělit je od ostatních, než dovolit, aby rozpoutali nepokoje mezi muži, kteří byli doposud klidní.

	Ten večer vklouzla Nuri k Gilbertovi do postele, což doposud nikdy na lodi neudělala. Gilbert byl rád, že ho nenechala samotného, protože měl celou scénu příliš jasně před očima, než aby dokázal usnout: těla mladých černochů přehnutá přes vratidlo, mávající bič, bledost tváří bezvědomých mužů po exekuci, jejich procitnutí k bolesti i němé a současně výhružné pohledy, když je studená mořská voda přivolala zpět do reality. Jak to bylo odlišné od časů, kdy ještě vedl kaperskou válku s Bonne Armelle a měl sehranou posádku námořníků a vojáků, kdy ještě peníze nehrály v jeho životě roli, a on mohl prohlásit, že jeho Činy určují ideály a ctnosti.

	Vyprávěl jí to tom, co cítí, tiše, aniž se ptal, zda mu mladá žena po jeho boku, která byla věkem ještě dívkou, vůbec rozumí. Když zmlkl, přitáhla si jeho hlavu k ňadrům a řekla: „Rozumím víc, než umím říct: Rachman se mnou mluvit celé noci, dva roky, ve všech jazycích… Musím ti říci: tvoje starosti být starosti bohatých lidí. My na lodi, pro nás je to život nebo smrt. Pro mé to být ještě víc: můj Boy. Zůstane se mnou? Nezůstane se mnou? Přečká plavbu?“

	„Máš pravdu,“ řekl Gilbert, „ale já se nedokážu po celý rok, po celá desetiletí starat jen o chleba, maso a zdraví, pokud tyhle věci nehrají důležitou roli, nebo jen výjimečně. Ale tvého chlapce dovezu za oceán zdravého, tomu věř.“

	„Věřím ti, pane. Ty jsi nejlepší pán, kterého znám. Ty dělat pro mě vše, dokud to půjde. Ale ty nemůžeš změnit svět. Ty vidět: já nemám šanci, jsem otrokyně, utekla jsem do buše, protože mi otec natloukl. Za tři dny mě chytili Arabi a odvezli k Rachmanovi. Byla jsem krásná třináctiletá holka s pevnými ňadry a boky. V celé vesnici se za mnou všichni ohlíželi, potají, protože jsem byla dcera náčelníka. Arabi se mého otce nebáli, protože ho neznali. Když večer velbloudi zastavili, zbývaly mi jen minuty, pustili se do mě. Obchodník a po něm honci… Ráno já napůl mrtvá, chtěli mě tam nechat ležet, tak já špatná, tak napůl mrtvá se dostat k Rachmanovi. Zachránil mě, pro sebe… Dnes vím, že je hodný. Možná až příliš. Byla jsem zhýčkaná. Věřila jsem, že se mi bude všechno v životě dařit. A to, pane, si taková jako já nesmí dovolit. Pro nás je svět úplně jiný. Nemám jedinou šanci.“

	Zmlkla a přitulila se k němu, začala ho líbat a drobnými slůvky povzbuzovat k lásce. Všiml si, že je unavená, ale chtěla pro něj udělat něco pěkného, protože věřila, že ten výprask, potrestání násilníků, nařídil jen proto, aby zdůraznil její výsadní postavení.

	Když se k ní pak ale Gilbert chtěl přiblížit, pohladila ho prosebně po tváři. „Nezlob se, pane… ale mám ještě bolesti… brzy budu v pořádku… Ale budeš spokojený…“

	Poprvé ucítil její rty, měkkou, nesmírnou něhu, v níž je více pokory než lásky. Zůstala u něj a laskala ho, dokud s široce otevřenými ústy a hlavou zvrácenou na polštáři nezačal dřímat.

	Když Cap Sizun připlula k ostrovu Martinik, dorazily sem i první lodě pravidelné dopravy z Francie, některé do Fort de France, jiné do přístavu Saint Pierre ležícího poněkud severněji. Nedávná válka zde nezanechala žádné stopy, přestože ostrov od dob, kdy ho Gilbert naposledy navštívil, zažil více zlého než dobrého. První útok Angličanů se ostrovanům podařilo odvrátit, ale pak se Angličané znovu objevili s velkou flotilou a pozemním vojskem, vytvořili předmostí a posléze dobyli jak Saint Pierre, tak i Fort Royale.

	Martinik zůstal v britských rukách celých sedmnáct měsíců; doba, která je ještě únosná, ale přesto byla pro mnoho rodin šokem a především přinesla značný hospodářský úpadek. Choiseulovi na ostrově záleželo, proto ho výrazně podporoval. To vše najednou ustalo a po předání ostrova Francii se vše vracelo do starých kolejí jen velice pozvolna, jako by Martinik dokázal žít jen ve spojení s Francií.

	„A pak, vikomte, nebudete mi to věřit,“ vyprávěla paní Tascherová, kterou Gilbert vyhledal na jejím panství vzápětí po svém přistání. „Pak, když se Martinik stal znovu francouzskou državou, došlo ke zvláštní náhodě: v den, kdy dorazil nový guvernér, markýz de Fénélon, se mi narodila dcera… Pojď sem, Yeyette a pozdrav vikomta; jeho matka a já jsme byly dobré přítelkyně. Jak se vám ta dívka líbí?“

	Gilbert počkal, než se štíhlá jedenáctiletá dívenka po veselém pohledu na přítomné znovu vzdálí.

	„Je to velice vyspělá dívka… a má překvapivě sebejisté chování… Ta se určitě neztratí.“

	„Vidíte? Slyšeli jste to?“ ptala se paní Tascherová ostatních hostů a členů rodiny. „Vikomt de Gisancourt to říká také: Marie-Josephine-Rose má velkou budoucnost. Říkáme jí jen Yeyette, ale její jméno budou znát všichni, i v Paříži. Nemůže to být náhoda, že se narodila přesně v den, kdy Martinik znovu dostal francouzského guvernéra.“

	Gilbert si uvědomil, že to je typický Martinik a typicky kreolské chování. Tady se věřilo všemu a ke vší pověrčivosti ještě neustále pošilhávali po staré vlasti a především po Paříži. Hezká dívka ze starého ostrovního rodu mohla skutečně počítat s mondénní kariérou: šarm kreolek nacházel v hlavním městě spoustu obdivovatelů, a to jak v metropoli na Seině, tak i v Bordeaux nebo v Nantes. Mnoho bohatých obchodníků korunovalo své hospodářské úspěchy tím, že se oženili s některou z temperamentních dívek ze staré, i když často trochu nechvalně známé ostrovní aristokracie.

	Zatímco Gilbertovi výřečně a dopodrobna líčili hrůzy tajfunu, který jedné srpnové noci roku 1744 proměnil ostrov v pustinu, jeho myšlenky bloudily v dobách, kdy byl praporečníkem a provedl tu několik riskantních kousků, vzpomněl si i na Salaminu Tamisierovou, krásku z Brestu a svou první lásku, která se poté usadila na Martiniku. Nejhorší bylo, že se na ni neodvážil zeptat, protože ve svých čtyřiceti letech bolestně cítil, co pro ni dvacetileté odmlčení muselo znamenat, a navíc se hrozil zpráv, setkání a konfrontací, které by mu jasně ukázaly nesmírnou sílu minulosti a zubu času.

	Riskoval jen jediné – koneckonců byl to úkol, který si sám uložil: v jedné z poklidných chvilek se paní Tascherové zeptal, zda by nepřijala darem mladou ženu, jež se umí postarat o dům a dobře mluví francouzsky, kterou by při první vhodné příležitosti propustila na svobodu. Černošku s malým dítětem – synem bělocha.

	„Ale ne vaším, vikomte?“ zeptala se ihned paní Tascherová, protože skandály, byť i na Madagaskaru, vzbuzovaly její zájem podstatně více než osud nějaké černošky.

	„To rozhodně ne, madame, jsem šťastně ženatý a v posledních letech jsem vídal svou rodinu mnohem častěji než v dobách námořnické služby. Ne, malý Boy je synem jednoho bělocha, kterého znám, velice inteligentního muže. Můžete být klidná, je to skutečně formát. Jen bych nechtěl, aby matka se synem byli od sebe oddělení, proto je neprodávám, ale jde o dar.“

	„Přiveďte mi je, vikomte,“ řekla paní Tascherová a široce se usmála. „Yeyette bude brzy potřebovat vlastní komornou a ten malý si na plantáži také najde místečko na hraní. Po dlouhé plavbě mu to určitě prospěje.“

	Gilbertovi nebylo dobře po těle, když vyložil své dva chráněnce ze člunu a odvážel je v malém loveckém kočáře na panství La Pagerie. Příliš jasně si vzpomínal na to, co prožil na Mome Rouge, kde však vládly tvrdé metody vlámského rodu d’Achteveldů, a na zvěsti o rostoucím neklidu mezi otroky a o stále silnějším útlaku pánů, který byl jeho důsledkem. Ale La Nouvelle Orleans, jak se francouzské město i pod cizí vlajkou vytrvale nazývalo, však znamenalo podstatně větší riziko a naprosto neznámé prostředí, proto to musel zkusit na Martiniku.

	Nuri rozloučení zneklidnilo a rychlá změna životních podmínek jí takřka nahnala strach. Když uviděla svahy mírně se zvedající nad moře, velkou plantáž a nízký, ale přívětivý dům Tascherových, s ulehčením se usmála. A že byly v domě děti, to možná zabrání krutým trestům, které byly na mnoha plantážích obvyklé.

	Nuri byla bledá, když jí Gilbert mimo dohled panského domu položil paže kolem krku a pokusil se utišit její zoufalství dlouhým polibkem na rozloučenou.

	„Nemůžeš si nás nechat, kapitáne?“ zeptala se tiše. „Ty nemáš na ostrově žádný dům? Třeba maličký. Střežila bych ho pro tebe, darovala bych ti děti, čekala bych na tebe, i kdybys nedorazil třeba celý rok.“

	O tom se dalo uvažovat, samozřejmě by to bylo možné. Ten odlišný život, který už tolikrát od sebe zapudil, se neustále vracel. Nenabízela se mu jen jediná odlišná existence, ale hned celá řada. Copak z něj lord Clive nechtěl udělat dobyvatele, dobrodruha a jakéhosi maháradžu? Copak se Florence během prvních šťastných měsíců na Madagaskaru nebála ničeho tolik, jako návratu do Francie? Nekynulo mu po boku krásné Salaminy Tamisierové nebo na jiném antilském ostrově rajské dolce far niènte, forma existence, pro niž měla většina francouzských šlechticů přímo vrozené nadání? Ale on měl v sobě ten proklatý pocit Gisancourtů, že člověk není sám, ale je součástí velkého celku, především když je nejstarším synem rodiny. Vědomí, že ho činy a zásluhy jeho předků zavazují, aby přispěl svou troškou do oné věčné kroniky činů starobylého rodu, o králi, vlasti a válkách ani nemluvě.

	„Nebyli bychom šťastní, Nuri,“ řekl bledé tváři s očima přetékajícíma slzami a chvějícími se rty. „Nepatřím sem, mám manželku a děti v jiné daleké zemi. Ale až vyložím v Novém Orleansu svůj náklad, ještě se za tebou a za Boyem zastavím. Ale teď už půjdeme. V domě viděli přijíždět kočár, čekají na nás. Představím tě paní Tascherové a uvidíš, že si tě malá Yeyette hned oblíbí. Pak se tobě i Boyovi povede dobře. Ti lidé jsou stejní jako všichni na ostrovech: povrchní, parádiví, posedlí zvědavostí a ctižádostivostí, ale zlí – zlí nejsou.“

	
Nový Orleans

	Po dlouhém večeru stráveném na plantáži La Pagerie si Gilbert sice udělal určitou představu o politických poměrech v Novém Orleansu, ale jak to tam opravdu vypadá, to ukáže až skutečnost. Existovala tajná smlouva z Fontainebleau, podle níž Louisiana ležící na pravém břehu připadla Španělsku, takže Britové mohli pařížskou smlouvou získat pouze dřívější francouzskou Louisianu na levém břehu Mississippi. Město samotné leželo v jakési enklávě mezi velkou řekou a jezerem Pontchartrain. Nebylo ani šest let staré, což u města znamená, že je ještě v plenkách.

	Gilbert si nebyl jist ani poměry na Mississippi, proto po Fort de France veplul i do přístavu Saint Pierre, kde se poprvé pokusil prodat otroky. Zatímco se Kerouac snažil navázat kontakt s místními obchodníky, Gilbert vykonal zdvořilostní návštěvu u guvernéra, který byl v malém přístavu na několik týdnů na návštěvě. Hrabě de la Nozière přijal bývalého admirála a potomka starého šlechtického rodu velice zdvořile, ale zjevně byl myšlenkami někde jinde. Po chvíli se Gilbert dověděl důvod: hrabě byl guvernérem Martiniku teprve dva roky a nyní musel projednávat velice nepříjemnou aféru, která by ho velice snadno mohla navždy zesměšnit. Na ostrově prý žije údajná komtesa de la Salle, kterou ostatní již znají pod jménem hraběnka de Saint-Chamans. Jestli ho jeho hraběcí nos neklame, pak prý je to obyčejná měšťanka, ovšem velice půvabná. Své kráse a virtuozitě, s níž ji využívá, prý děkuje za podporu dvou mužů, proti nimž nic nepořídí dokonce ani guvernér, protože jeden nosí (a právem) jméno Choiseul, zatímco druhý, markýz de Champigny, velí martinickému regimentu a představuje vojenskou moc na ostrově.

	„Mám důvěrné zprávy, že se ta žena jmenuje úplně obyčejně Bertinová,“ řekl hrabě a povzdechl si. „Sofie Albertine Bertinová, což jí samozřejmě nestačí. Ale jak ji asi mám usvědčit; tady na Martiniku, kde každý může tvrdit, co se mu zlíbí, protože se jeho slova nedají ověřit, pokud na to nemám celý rok!“

	„V Paříži existuje jedna paní Bertinová, která dělá pěkný rozruch. Je to modistka korunní princezny a Marie Antoinetta, která je z Vídně zvyklá na opravdu prvotřídní módu, na ni nedá dopustit, ačkoli prý jí je sotva třicet a nemůže mít mnoho zkušeností se slavnostními róbami velkých dam.“

	Nozière si zamyšleně opřel hlavu do dlaní.

	„A znáte tu Bertinovou osobně – myslím tu pařížskou? Mohl byste o ní říct pár slov, vikomte?“

	„Při jaké příležitosti bych to měl udělat, hrabě?“

	„Dnes na malé slavnostní večeři… Nejsme tu tak formální, nikdo vám vaše obchodování s otroky nebude zazlívat, jestliže o něm nezačnete sám mluvit. Každý si je vědom toho, že otroky potřebujeme, a kdekdo už sám prodal nebo vyměnil nějaké otrocké páry. Přijďte kolem osmé a až vám dám znamení, začnete vyprávět o Paříži, d’accord?“

	Odmítnutí nepřicházelo v úvahu. Při obchodování, jako bylo to jeho, mohou vysoce postavení pánové způsobit spoustu problémů, nebo vše usnadnit. Kerouac ho informoval o nadějných počátečních jednáních, ale kupci se chtěli napřed pojistit pro případ, že jim drahé zboží z Rachmanova ušlechtilého chovu zůstane na skladě, a slíbili, že se do dvou dnů ozvou.

	Gilbert si navlékl svou nejkrásnější uniformu, ozdobil si hruď vyznamenáními ze všech sedmi moří a dorazil takřka současně s ostatními hosty – bylo jich jen pár – na radnici v Saint Pierre, kde guvernér sídlil, když měl něco na práci na severu ostrova.

	Paní Bertinovou nešlo přehlédnout, i když ji některé kreolky zastiňovaly svým kouzlem a krásou. Asi třicetiletá žena mohla být takřka dvojčetem pařížské modistky, která se tak rychle proslavila; byla jen trochu plnější. Měla bělostnou pleť, kterou dodává Francouzkám ze severu vlámská krev, a rudé vlasy svázané do menšího okouzlujícího uzlu. Ten byl v Paříži moderní minulou zimu, i když některé dámy váhaly, zda mají nosit účes vytvořený několika herečkami. Odkud se o něm dověděla paní Bertinová, to bylo tajemství; stejně jako okolnost, proč se nechala ohlásit zrovna jako hraběnka de la Salle. Zdatný rytíř de la Salle, neúnavný dobyvatel a prospektor, který zabral deltu Mississippi pro Ludvíka XIV., rozhodně nebyl hraběcího původu. Král Slunce sice muže, který prozkoumal Mississippi od pramenů až po ústí, povýšil do šlechtického stavu, ale nic víc. La Salle, syn obchodníka z Rouenu, bídně zahynul s několika stovkami neposlušných a špatně vyzbrojených vojáků v deltě, která se stala francouzskou kolonií až o tři desetiletí později.

	„Přesto však,“ konstatoval Gilbert a zvedl sklenku směrem k opulentní dobrodružce, „protože za pár týdnů poprvé vstoupím na půdu Louisiany, považuji za dobré znamení, že dnes proti mně sedí tak šarmantní potomek velkého objevitele.“

	„Ó, ubohý strýček Robert,“ vzchopila se rychle paní Bertinová. „Ten neměl žádné potomky, byl přece duchovním – i když svůj úřad nevykonával. Ne, já pocházím z hraběcí větve. Znáte ji přece?“

	„Jistě, celá Normandie ji zná,“ ujistil ji Gilbert rychle, protože oba ochránci krásky vyrazili hrozivě jako fregaty skupinkou hostů směrem k němu.

	„Dopřejte mi vikomtovu přítomnost,“ švitořila Sofie Albertine a dala znamení svým přátelům. „Krásně si povídáme… Představte si, že byl ještě v zimě v Nantes!“

	To je ono: Nantes! Z Rouenu nemohla pocházet. To puritánské město nerodilo ženy, které by byly tak zjevně prostopášné, a na Pařížanku jí chyběl formát. Byla typickým stvořením z Île Feydeau; první krůčky v náručí bohatého obchodníka se zámořím, pak aféra s nějakým nadějným synem a posléze cesta s doporučujícími dopisy na Martinik, aby si prvorozený mohl bez starostí najít partii odpovídající jeho postavení.

	„Vaše pohledy, vikomte,“ řekla Sofie Albertine tiše, „by člověku dokázaly nahnat strach. Měla jsem pocit, že mě svlékáte donaha.“

	„Existují horší věci,“ zasmál se Gilbert. „S Nantes jste se sama prozradila. Už ani slovo. Vyprávějte o Rouenu, pokud chcete, protože tohle počestné město nikoho nezajímá, ale Nantes všichni známe. I to, co se tam odehrává… Moji rodiče měli v Nantes svatbu a intendant Feydeau jim byl za svědka. Mám pokračovat?“

	Údajná hraběnka se tak polekala, že zbledla ještě více. „Ale neprozradíte mě, vikomte, že?“ prosila, ale nepodařilo se jí navázat na předchozí koketní způsob jednání. „Co byste z toho měl?“

	„To ještě nevím,“ řekl Gilbert záhadně a přitáhl si krásku k sobě na pohovku. „Vlastně mám za úkol vás dnes večer přede všemi odhalit.“

	„Nozière, ta zmije!“ zasyčela paní Bertinová, jako by jedovatým hadem byla ona a ne hrabě. „Copak je ve společnosti, kde muži spí s černoškami a ženy se nechávají obsloužit negry, důležité, jestli je můj hraběcí titul pravý, nebo ne? Řekněte mi, vikomte, že mi od vás nehrozí žádné nebezpečí!“

	„To nemohu. Naopak, jste nesmírně ohrožená, a proto vás odtud musím co nejrychleji odvést… Máte nějaký dům, kde by nás nikdo nerušil?“

	Paní Bertinová skutečně dokázala zrudnout, ale nebyl to stud nad nestydatou žádostí, ale spíš radost z nečekané záchrany.

	Saint Pierre bylo sice po tajfunu znovu postaveno, ale osídlená část kolem přístavu byla tak malá, že se nevyplatilo budit některého z kočích podřimujících před radnicí.

	„Je to jen pár kroků, raději půjdeme pěšky,“ poznamenala paní Bertinová, která byla ve svém živlu. „Navíc to je diskrétnější.“

	„Nečekají vás žárlivé scény markýze a hraběte de Choiseul? Přece si už museli všimnout, že nepatříte žádnému z nich?“

	„Ovšem, už dávno. Jsme partneři ve velkém obchodě, ale chybí nám zatím peníze. K tomu obchodu nemá dojít tady na tomhle šosáckém ostrově, ale v Louisianě.“

	„V Novém Orleansu? Děje se tam něco?“

	„Ještě ne, ale bude. Nebo si snad dokážete představit lepší kout pro postavení zábavních podniků, heren a nevěstinců než řeku, jejíž břehy se nacházejí v rukách dvou velmocí? Existují snad větší milovníci výstředností než britští puritáni východně a bigotní Španělé západně od řeky? Tam, vikomte, se dají nadělat velké peníze, když člověk bude ve správnou chvíli na správném místě.“

	„Pak bych se ale snažil najít mecenáše v Nantes a ne na Martiniku, kde po válce a tajfunu nejsou peníze!“

	„To máte pravdu,“ řekla Sofie Albertine, zastavila se před malým, ale dobře udržovaným domkem a hledala v plesové taštičce klíč. „Jenže zapomínáte, že v Nantes mě příliš dobře znají... Ale Martinik zase zjevně znám příliš málo. Určitě se někdo chytí. Choiseul má ještě více dluhů než já a markýz je už úplně na mizině. Ten si může jen polepšit.“

	Šramot způsobený při odemykání dveří přivolal z místnosti vedle schodiště kudrnatou komornou, která si protírala oči a hmatala po svícnu stojícím ve výklenku vedle dveří. Měla nevýrazný kulatý obličej a na sobě jen noční kabátek, který jí sahal přesně k pupku.

	„Rozsviť nám v salonu,“ poručila paní Bertinová, „a pak si můžeš jít znovu lehnout.“

	Nahý, čokoládově hnědý dívčí zadeček stoupající vzhůru po schodišti, s nímž se nazlátlé světlo svíček spíše mazlilo, než aby ho skutečně ozářilo, se nejspíš nikdy neminul účinku jako stimulans a také Gilbert cítil v příslušných partiích krajně příjemné pulzování a šimrání, které neustalo ani poté, co komorná postavila svíčky na stůl a s úklonou se odporoučela.

	„Býval bych měl pro vás něco půvabnějšího,“ řekl Gilbert, když komorná odešla. „Okouzlující a inteligentní mladou černošku, ale s malým chlapcem.“

	„A komu jste ji prodal?“

	„Neprodal jsem ji, ale daroval. Rodině Tascherových a poprosil jsem je, aby se o ni dobře postarali.“

	„Co se dá dělat,“ pokrčila paní Bertinová rameny. Ta záležitost ji zjevně příliš nezajímala, ale darovaná černoška by ji určitě také potěšila. „Na jejich plantáži sice černoši nedostávají výprask, ale tamní černošky nemají půvabné otrokyně zrovna v lásce. Nevím, jestli jste pro ni našel dobré místo… u mě by ta dívka dostávala pěkné spropitné a brzy by se mohla vykoupit z otroctví.“

	Jistě, na tom něco bylo, ale na druhé straně by musela počítat s tím, že si kdykoli musí nechat líbit důvěrnosti od mužů, kteří sem chodí, a Sofie Albertine by jim v tom rozhodně nebránila.

	„Ale tím se teď nebudeme zabývat,“ poznamenala paní Bertinová, která postřehla Gilbertovu nesoustředěnost. Připravila ledový punč z vynikajícího martinického rumu, bílého a přesto ohnivého, pomerančové šťávy, pomerančové kůry a špetky kůry chininovníku. Všechny přísady šikovně smíchala ve velké nádobě.

	„Nebezpečný elixír, ale chutná báječně,“ pochválil ji Gilbert. Po dlouhé plavbě vedle jemné Nuri a po večerech plných konverzace u přívětivých dam na plantáži La Pagerie konečně cítil, že je připraven k větším činům, a Sofie Albertine, která se navzdory svému mládí už důkladně vyznala v mužích, mu to nijak neztěžovala.

	Jen když se Gilbert chtěl příliš bouřlivě vrhnout na její plesovou róbu, překvapeně se zeptala: „Copak vás očekávají zpátky na palubě, vikomte? Máme přece před sebou celou noc! Nespěchejte, nevěřím, že by se vám během příštích týdnů a měsíců naskytla další taková příležitost!“

	V tom měla skutečně pravdu. I když se její tvář nemohla pochlubit onou krásou, která stačí k tomu, aby muž nedokázal na ženu zapomenout, přesto se paní Bertinová dala označit za okouzlující. Smyslná harmonie jejího nosíku a měkkých úst, veselé oči a atraktivní kulatý obličej; vše dokonale ladilo s tím, co nabízelo její tělo a údy: jemně zešikmená ramena byla bezchybná, paže pevné a oblé – sice o vlásek, ale přece jen příliš, což vždy znamená výzvu, jakýsi specifický erotický úvod, protože jsou současně příslibem i plných stehen. Pohled na paní Bertinovou jen ve šněrovačce, bez šatů, byl skutečným zážitkem a Gilbert v sobě nepříliš překvapeně, ale přece jen s určitým zděšením, objevil touhu zmučit to oblé bílé tělo, které se mu tak vyzývavě nabízelo.

	„Udělej to,“ vyzvala ho Sofie Albertine, která se s tímto přáním v očích muže určitě nesetkala poprvé. „Se mnou můžeš dělat cokoli. Žiji pro to a baví mě to… především s muži, jako jsi ty!“

	Nebyla to úplně nová zkušenost; během mnoha měsíců na Madagaskaru, se ve smyslné monotónnosti jeho vztahu s dívkou jménem Atuki udála ještě před setkáním s Florence spousta věcí, které do té doby neznal, protože tamní svět byl tolik jiný a vlast tak daleko; a tak z něj spadlo vše, co ho svazovalo a poutalo: Gisancourt, obraz jeho otce i vzpomínky na mrtvou matku. Sofie Albertine Bertinová se stala obětí dlouhé zdrženlivosti, kterou si Gilbert uložil na palubě, ačkoli, nebo právě proto, že byl pánem nad životem a smrtí stovky černochů. Tato masožravá rostlina z Nantes byla přesně tím, co potřeboval. Rozerval šňůrky její šněrovačky, černý brokát se rozhrnul a odhalil pokožku, jejíž dokonalá bělost by ve Versailles vyvolala pozdvižení. Nad lopatkami seděly roztomilé tukové polštářky a zakrývaly s šarmem to, co u mnohých vyzáblých stvoření bodá do očí jako kuřecí křídla. Pod nimi se tělo zužovalo do štíhlého pasu a zase rozkvétalo v křivky, které muže obšťastní.

	Gilbert hodil sladkou bílou slonici, která se mu pouhým nedopatřením dostala do rukou, drsně na postel, a když v koketním studu stiskla kolena k sobě, nemilosrdně je rozpáčil: věděl, že nemá co skrývat. Tam, kde nahnědlá pleť mladé Nuri pod černou kožešinkou vyzývala k vášni a ne k hrátkám, byla Sofie Albertine hladce vyholená. Možná ten, kdo vedl břitvu, byl dokonce sám markýz a hrabě de Choiseul mu připravil holicí pěnu.

	Ať to byl kdokoli, odvedl dobrou práci a ne jednou. Vyzývavě hladká a růžově svěží žena se Gilbertovi otevřela a on využil nabídnutou příležitost, která se tak brzy znovu neobjeví. Sofie Albertine se nedopustila té chyby, aby začala povzbudivě sténat dřív, než mohla skutečně něco cítit. Jemně se k němu tiskla a tiše se chvěla jako spiklenec. Až když měkká stehna bušila do jeho uší, přestal, otočil ji na břicho a začal s oním ponořováním a vynořováním, které je přes svou banalitu neustále nové a navzdory své primitivitě vždy znovu zaslepí mozek.

	Sofie Albertine se poněkud posunula níž, nadzvedla tělo vstříc Gilbertovi tak, že plně ucítil její měkké obliny na svém houževnatém těle a spokojeně sténala celá bez sebe do rytmu aller et venir. Gilbert s hlavou poblázněnou vášní se v duchu ptal, co je příjemnější: určovat sám rytmus, jako to právě dělal on, nebo být pozvolna a váhavě vtahován do víru vášně, cítit, jak přichází a zase se vzdaluje, jako paní Bertinová.

	Když cítil, že přichází onen vytoužený okamžik, tu vteřinu, v níž se naplnění tak rychle změní v úlevu, zpomalil, jakoby zaváhal, a současně se Sofie Albertine začala prudce pohybovat, naléhat, její bělostné půlky se roztancovaly a ona ho tiše drobnými slůvky zapřísahala, aby pokračoval. Bon, takže nic nepředstírá, navzdory spoustě milenců dokáže ještě skutečně a přirozeně cítit, a tak jí dopřeje, po čem touží. S dlaněmi na jejích ňadrech se Gilbert ponořil hluboko do vlahých hlaďoučkých růžových lístků toho vášnivého stvoření. Sofie Albertine se už neovládala a nepříliš důkladně postavený dřevěný dům nedokázal bezpochyby ztlumit její výkřik. Okna byla navíc stejně dokořán a závěsy se třepotaly v nočním větru. Když potem zalitá těla ležela mlčky nehybně na polštářích, příjemně je ochlazoval a Gilbert si na chvilku vychutnal příjemnou dřímotu, která se vždy dostavuje po vášnivých setkáních, jako by nebylo nic než další snění a snové milování.

	Společné vyvrcholení zahnalo poslední zbytky studu, Sofie Albertine se zvedla, aby přinesla něco k pití.

	„Žádný punč,“ poprosil Gilbert, „něco osvěžujícího.“

	„Máš mě za začátečnici?“ odpověděla tónem, který podezřele připomínal přístavní žargon v Nantes. Cožpak se spletl a Île Feydeau nebyl výchozím bodem, ale prvním cílem paní Bertinové? Pak ovšem potřebovala oba urozené pány k tomu, co si předsevzala, ještě naléhavěji.

	Když přinesla pomerančovou šťávu s troškou tequily, absolutní nahota jejího pohlaví znovu Gilberta vzrušila. Napil se, pak se zvedl a potrestal neposlušnou ženu tím, že ji přivázal všemi stužkami, které se mu podařilo vytáhnout z její noční košile, ke sloupkům pelesti postele, které k tomuto účelu určitě neposloužily poprvé. V očích se jí objevil záblesk strachu, protože ho skoro neznala, ale nepožadoval od ní bolest, ale novou vášeň. Nejprve ji dlouze líbal a ona se nemohla odtáhnout, pak přišla na řadu její ňadra, která ho přivedla takřka k orgasmu, když si celou věčnost hrál rty a zuby s rudými poupátky.

	Po téhle dokonalé přípravě se mu Sofie Albertine oddala ještě skandálnějším způsobem než poprvé. Neartikulovanými výkřiky vysílala bez zábran zprávu o své vášni do noci, takže nezbývalo než doufat, že ulice jsou dlouho po půlnoci skutečně jako po vymření a žádný z mesticů vyspávajících opici někde v příkopě nepozná její hlas.

	Její odplata na sebe nedala dlouho čekat. Rty i pysky hýčkala nekonečně dlouho svého vikomta, protože ta jedinečná příležitost se neměla opakovat. Gilbert přemohl svou vášeň a zakousl se do měkkého masa ženy stvořené pro lásku, která byla kupodivu přesvědčená, že musí žít z heren a nevěstinců; kdyby některý z pařížských šviháků, vévoda de Richelieu nebo hrabě Dubarry, rozpoznal její nadání, neměla by už na tomto světě žádné starosti – a na onom tím více.

	Tentokrát spánek trval celé hodiny, a když Gilbert procitl, bylo jasné ráno. Přátelské cinkání skleniček a šálků a hnědý úplněk, nesmírně přívětivá tvář snědé komorné, okouzleně kontrastoval s dlouhou překrásně zaoblenou nohou, kterou paní Bertinová vystrčila zpod přikrývky. Pestrobarevně, ale rozhodně ne nevkusně oblečená komorná vypadala v odstávající sukénce a se zářivě žlutou čelenkou roztomile; vrhla na Gilberta šelmovský pohled a řekla měkkou francouzštinou kreolů: „Když madame tak ležet, tak madame velice žhavá…“

	Přikrývka lehká jako pírko rázem zmizela, takže Gilberta zakrýval jen podnos se snídaní, ale Sofii Albertinu vůbec nic. Růžová nahota jejího pohlaví působila v ranním světle stejně bezmocně jako obscénně. Komorná zlomyslně a spokojeně odešla; měl by jí natřískat, ale vonící káva byla důležitější.

	Gilbert si vychutnával tu nejobyčejnější že všech ranních činností v sousedství tohoto netaktního divadla a možná by dokonce zapíchl teplý croissant do paní Bertinové, kdyby se v předsíni neozval lehký výkřik komorné, který už po staletí ve všech francouzských komediích ohlašuje veskrze nevhodný příchod některého privilegovaného protivníka.

	Gilbert hodil muži, který se vřítil do místnosti, na hlavu podnos s ještě horkou kávou a zatímco zuřivec odstraňoval zbytky medu, másla, kávy a drobky, získal dvě minuty potřebné k tomu, aby vklouzl do kalhot a sáhl po kordu.

	Provizorně ozbrojený Gilbert, který byl v podstatě lépe oblečený než politý soupeř, odkopl taburet, ten druhý rozbil za stejným účelem paraván a naprosto zbytečně vykřikl: „Ta dáma je příliš dobrá pro obchodníka s otroky! Taste, vikomte!“

	Podle jeho slov poznal Gilbert navzdory zbytkům kávy a medu markýze. Chladná přímost hraběte Choiseula by byla nebezpečnější, ale když Gilbert zaslechl, že ho tituluje jako obchodníka s otroky, začal zuřit. Rozzlobilo ho i to, že se markýz de Champigny neobjevil na scéně o deset minut později, až po snídani, kterou Gilbert po dnešní noci skutečně potřeboval; ale martinická armáda zjevně vstává časně ráno.

	Sofie Albertine otevřela oči. Nejspíš už byla vzhůru hodnou dobu, ale dala přednost předstírání spánku, aby si rozmyslela, co udělá. Nezbývalo jí, než se rozhodnout, zda bude předstírat, že se stala obětí přepadení, což jí do jisté míry umožňovaly zbytky stužek visící na posteli, nebo zda všechno přizná a přidá vikomta, který bude mít po prodeji otroků spoustu peněz, ke dvojici svých ochránců. Jen na jedno zjevně nepomyslela: že se má přikrýt. Správně odhadla situaci a poznala, že žádný ze soupeřů nebude mít ani vteřinu času na to, aby věnoval pozornost jejím půvabům, protože by to znamenalo jeho jistou smrt.

	Champigny byl nejspíš mnohem mladší než Gilbert, jinak by se nespokojil s nevděčnou hodností podplukovníka, což je důstojník, na němž leží veškerá práce, zatímco plukovník a majitel regimentu sklízejí pocty a jiné výhody. Gilbert neměl právě nejlepší formu a jen ze začátku byl ve výhodě, protože se mohl s nahou horní částí těla rychleji pohybovat a prohánět postiženého soupeře po budoáru. Přesto neměl strach – jednak ho ani nenapadlo, že by se měl bát, ale hlavně měl pro případ nouze k dispozici fintu, kterou před mnoha lety prodal jeden slavný šermíř jeho otci, když byl ještě vikomtem. Znamenala smrt soupeře, proto ji Gilbert nechtěl použít, ale markýz se do něj pustil s takovou vervou, že se mu už dvakrát nebo třikrát chystal uštědřit smrtelné bodnutí do hrdla, ale pak ho přece jen nahradil neškodným výpadem.

	Ale právě to markýze rozzuřilo; dostal tři zásahy do těla, měl roztržený kabátec a krvácel z malých zranění. V Sofii Albertině se probudila zdatná hospodyně z Nantes: aby zachránila přepychový koberec, po němž muži dupali, opustila bezpečný ostrůvek postele, lezla nepovšimnutá po kolenou mezi Gilbertem a markýzem a zakrývala koberec vším, co jí přišlo pod ruku – od svého župánku až po Gilbertův kapitánský kabátec.

	Gilbert si uvědomil, že se mu nabízí jedinečná možnost jak r souboj předčasně ukončit: když markýz útočící stále neopatrněji prorazil jeho kryt, Gilbert uskočil stranou a zasáhl markýzovu čepel odshora tak silně, že proletěla kolem bělostné zadnice paní Bertinové a způsobila jí značné dlouhý krvácející šrám.

	Výkřik, který madame vyrazila, se dal bezmála srovnávat s árií, kterou prozpěvovala při orgasmu. Champigny, který jí zranění způsobil, ihned odhodil zbraň daleko od sebe, padl na kolena a líbal bez ohledu na přihlížejícího Gilberta rudý šrám uprostřed bílé půlky. Pak nepříliš logicky vykřikl: „Vidíte, co jste způsobil?“

	Gilbert viděl a připadalo mu to skutečně pozoruhodné. Zatáhl za šňůru zvonku visícího vedle postele a zažil překvapení, které bylo vzhledem k zeměpisné šířce skutečně nesmírné: komorná již čekala s umyvadlem, houbou a obvazy za dveřmi.

	„Jsou všechny místní komorné tak chytré?“ zeptal se Gilbert a společně s markýzem se podílel na péči o poraněnou ženu, což si nahá Sofie Albertine tiše sténající na svém peruánském koberci nechala ochotně líbit.

	Když ji obvázali a komorná kolem ní nařasila noční košili podobající se závoji, pronesla paní Bertinová poněkud rozhněvané, ale koketně: „Mohu pány představit? Vikomt de Gisancourt, viceadmirál Jeho Výsosti ve výslužbě, markýz de Champigny, poručík martinického regimentu.“

	„Díky,“ řekli pánové ledovým hlasem najednou, „již jsme měli to potěšení.“

	Kerouac nedocílil při pokusu o prodej otroků v Saint Pierre nijak zvláštních výsledků, a proto s tím experimentem skončili. Po všem, co Martinik postihlo, neměla francouzská kolonie ještě dostatečnou ekonomickou sílu a nemohla nakupovat kvalitní dovozové zboží, k němuž patřili i otroci, přestože je nezbytné potřebovala. Přesto se jim podařilo odprodat alespoň ty otroky a otrokyně, kteří špatně snášeli plavbu a po několika dalších dnech na moři by nejspíš dorazili do Nového Orleansu v mizerném stavu.

	Otázkou bylo, zda by to v Novém Orleansu hrálo nějakou roli, protože i tamní život se změnil, a to tak rychle, že se změnám dokázala přizpůsobit dokonce jen nepatrná část hrdlořezů a pasáků, spekulantů s pozemky a podvodných hráčů, což už něco znamená.

	Několik let předtím, než vikomt de Gisancourt namířil s drahocenným nákladem do ústí Mississippi, převzal vládu nad městem generál s bizarním jménem Don Alexander 0’Reilly, Ir ve španělských službách, který sloužil raději katolickému než protestantskému panovníkovi: Carlosu III., synovci Ludvíka XV., který by na místě zemřel, kdyby musel vkročit do hříšného města Nového Orleansu. Irský generál byl z tvrdšího dřeva: svou vládu začal tím, že nechal na náměstí d’Armes pověsit dvanáct zločinců. Do té doby občas nějakého zločince zastřelili, ale poprava oběšením znamenala začátek civilního řádu: oběšení nahradilo střílení a asi čtyři tisícovky obyvatel města si mrzutě uvědomily, že příjemné a pohodlné časy jsou ty tam.

	Občas byly jejich obavy přehnané, protože ani energický generál nedokázal určité věci změnit. Mezi ně patřila i otázka žen. Jako všechny kolonie trpěla i Louisiana od samého počátku zoufalým nedostatkem žen. Za zakladatele města a prvního guvernéra Jeana Baptista le Moyne, sieura de Bienville, sem sice občas dorazily transporty žen z vlasti, ale byly to především prostitutky pochytané na ulicích Paříže a Bordeaux, nebo vězenkyně, mezi nimiž byly skutečně velice půvabné ženy, ale jen málokdy se hodily k tvrdému životu manželky kolonisty.

	Když Bienville opustil roku 1724 Louisianu, slíbil kolonistům, mezi nimiž už bylo i několik stovek Němců z Arkansasu, že jim z Francie pošle řádné dívky. Ludvík XV. se skutečně nechal přimět k tomu, aby chudým dívkám z měšťanských rodin dal na cestu minimální výbavu, takže řada z nich byla ochotná podniknout louisianské dobrodružství. Darované věno si přivezly v truhličkách připomínajících kazety, a tak se jim říkalo filles à la cassette. Tato přezdívka se brzy stala čestným označením: obyvatelé Nového Orleansu totiž mohli být potomky buď těchto chudobných Francouzek, nebo prostitutek, a tak už pár desetiletí po sieurovi de Bienville odvozovaly všechny úctyhodné rodiny ve městě svůj původ právě od oněch dívek s truhličkou.

	Uršulinky, jež se těchto dívek ujaly jako první, a jezuité, kteří až do svého zákazu horečně působili i v Novém Orleansu, sehráli důležitou roli v základním vzdělání obyvatel města, kterou by přísný irský generál zcela jistě neschvaloval. Část uršulinek přitahovaly lákavé možnosti vyvolané přebytkem mužů a nezřídka se vrhaly do náruče atraktivním dobrodruhům z delty Mississippi a mnichové jen ve výjimečných případech odolali pokušení v podobě půvabných indiánek, které měli obrátit na víru.

	Když pak z ostrovů začali do Nového Orleansu proudit i černoši a černošky, mulatky se světlou pletí a různí ztroskotanci, byla třeba pevná ruka, aby město nesklouzlo do bahna, z něhož se pozvedlo. A nebyla to určitě náhoda, že lehkomyslný šlechtic jménem markýz de Vaudreuil, ačkoli byl velice zdatný voják, nepovažoval zjevně za nutné zasahovat během svého působení v Novém Orleansu do řízení města. Jeho oblíbenci ho ovlivňovali ženami a dívkami s půvabnou tvářičkou, nebo hezkou postavou, nebo obojím, a manželky kolonistů, které se lopotily a neměly peníze na parádu, se kvůli tomu falešnému pozlátku prostopášných žen dostávaly do nevýhodné pozice.

	„Paní Bertinová má v podstatě pravdu, jenže se o několik let opozdila,“ pronesl Gilbert zamyšleně spíš sám pro sebe než ke Kerouacovi, který mu třetí nebo čtvrtý den po příjezdu podával zprávu o situaci ve městě. „Jaký vliv bude mít na naše záměry nový vládce města?“

	„Myslím že kladný, vikomte: podle španělského práva se už indiáni nesmějí držet v otroctví… Pro španělské kolonie přišlo toto nařízení takřka pozdě, protože tam už indiány z větší části vybili, ale v Novém Orleansu bude mít značný dopad: indiáni musejí dostávat mzdu a jako otroci se smějí získávat a držet pouze černoši.“

	„Takže se tu setkáme se značnou poptávkou na trhu?“

	„Minimálně po mužích a ženách vhodných k práci. Cena dívek a mladých žen, které se měly nabízet jako domácí otrokyně, kvůli španělskému zákazu držet v nevěstincích černošky a mulatky poklesla.“

	„Tak je musíme prodat kolonistům; co už nenajdou v nevěstincích, to si tím raději odvezou domů!“

	Dopadlo to tak, jak Gilbert předpověděl. Prodej otroků probíhal s určitou opatrností. Svatá hermandad, jak se tu označovala policie, byla sice oddaná církvi, ale přece jen prodejná, stačilo nebudit příliš velké pozdvižení. To platilo i pro regidores a alcaldes, tedy městské radní a sudí jmenované generálem.

	Na radu místního obchodníka, na jehož původu se zjevně podepsaly všechny rasy zastoupené v deltě, uspořádal Gilbert na palubě Cap Sizun jakousi přehlídku. Uprostřed řeky a za vstupné pět set maravedis, které se měly později v případě nákupu odečíst. Samozřejmě dorazila i spousta čumilů, kteří neměli peníze na nakupování; ti si pouze dopřáli zábavný den na řece.

	Paluba lodi nemohla současně pojmout hosty i otroky, a tak Gilbert rozdělil koupěchtivé zájemce do dlouhé řady kolem lodního zábradlí. Černoši museli projít kolem obecenstva od přídě na záď, tam se obrátit a znovu odejít do svých ubikací. Předchozí den se konala důkladná očista v poloslané vodě Mississippi a mnoha ženám, ba dokonce i mužům lichotil zájem, který vzbuzovali.

	Gilbert udělal vše pro to, aby jim zvedl náladu. Vyprávěl, že dobrá čtvrtina obyvatelstva města bývala otroky a že v Louisianě tvoří černošští otroci dobrou polovinu obyvatel. V Novém Orleansu už žije stovka svobodných měšťanů tmavé pleti a Francouzi, ani Španělé nemají v úmyslu připravit svým přírůstkům obzvlášť tvrdý život.

	Zatímco si obchodníci, makléři a kolonisté dělali horlivě poznámky, několik tuctů mladých i postarších světáků z města se nedalo ničím odlákat od nabízeného divadla a živě protestovali, když se některá z dívek a žen objevila na palubě oblečená. Černošskému lodivodovi, z něhož se během plavby stal nepsaný vůdce, stačilo zpravidla zavolat jen několik slov a černošské krásky lhostejně odhodily pár pruhů kartonu, jimiž se omotaly. Na to byly zvyklé už u Rachmana; po tom, co prožily a při vědomí, co ještě prožijí, jim to již vůbec nevadilo.

	Dražby na pevnině se pak Gilbert nezúčastnil, ale byl připraven zasáhnout, kdyby úřady dělaly potíže. Kerouac se pojistil několika finančními dary, ale vzhledem k neustále se měnícím právním poměrům ve městě se s radikálními opatřeními hermandad nedalo počítat. Kerouac se vrátil zpět na palubu pozdě večer v doprovodu malého pořádkového oddílu námořníků. Všichni muži měli vynikající náladu a vypadali rozrušení. S rozzářenýma očima vyprávěli mužům, kteří zůstali na palubě, podrobnosti z dražby, protože mezitím už všichni muži znali jednotlivé otrokyně, některé dokonce velice dobře.

	„Přišel jste o hodně, vikomte,“ řekl Kerouac, když skládal na stůl v kapitánské kajutě franky a maravedis. „Něco takového člověk nezažije každý den. Jedno musím uznat: znal jsem naše otrokyně dobře, na ty si člověk zvykl. Ale tam se prodávaly kvadronky, dcery mulatek a bělochů… Řeknu vám, vikomte, člověk měl pocit, že se tam předvádějí a vydražují nahá bílá děvčata. Hotová Sodoma a Gomora.“

	„Myslíte jako ve starém Římě?“

	„Nevím. Když ty mladé holky vystoupí na pódium a licitátor je vychvaluje, pak jim svlékne šaty, nechá je promenovat a prstem ukazuje na všechno, co se mu líbí, a ta ubohá stvoření se musí ještě smát nebo zpívat a tancovat… Člověk si připadá jako obrovský hříšník, vikomte, jako by zabředl na dno všech hříchů a trest ho nemine!“

	„To skutečně ne, kamaráde,“ řekl Gilbert, aby statečného barona z bretaňského vřesoviště uklidnil. „Za trest mi ukážete město, teď, uprostřed noci; po dlouhém dni na palubě se chci také povyrazit. Vezměte s sebou pár tisíc maravedis, zbytek zamkneme, a pak vzhůru na velké dobyvačné tažení. Když naše oddíly nedokázaly Louisianu uhájit, tak se alespoň podíváme, co na nás z těch ohavných divů zbylo!“

	Na první pohled to nebyla žádná sláva. Gilbert slyšel, že první řádní kolonisté dorazili do Nového Orleansu v roce 1762, tedy před dvanácti lety, a zjevně tato menšina udělala společně s La Santa Hermandad, zbožnými španělskými pořádkovými silami, své: při pohledu z paluby Cap Sizun vládl v pěti stovkách domů ve městě naprostý klid. Když oba muži dorazili na pevninu, při bližším ohledání poznali, že ve čtyřech ulicích podél Mississippi panuje čilý ruch. Čtyři tisícovky lidí, které tu žily, by to samy nezvládly, ale na řece vždy kotvily lodě. Od té doby, co na severu vypukly v britských koloniích nepokoje, sem kromě toho začali proudit další lidé. První byli němečtí kolonisté z Arkansasu a brzy poté dorazili Akadové z Nového Skotska, z nehostinného ostrova na severovýchodním pobřeží, kde Angličané vládli obzvlášť tvrdou rukou. Akadové však proti nim společně s několika indiánskými kmeny tvrdohlavě bojovali a urputně hájili své francouzské tradice.

	Gilbert a Kerouac se jen dívali kolem sebe a naslouchali. Bok po boku se toulali nepříliš hlučnou, ale přesto zjevně dobře se bavící směsicí lidí, s jakou se nesetkali ani v Marseille. Některé obchody byly ještě otevřené, ačkoli se už stmívalo, a v řadě lokálů, kterých by si za dne nejspíš vůbec nevšimli, se vedle přistěhovalců a námořníků tlačili domorodci.

	Najednou se u nich objevil veselý chlapec s kulatou hlavou. Mohl mít tak dvanáct let.

	„Co si pánové přát?“ zeptal se špatnou francouzštinou a vzápětí zopakoval svou otázku stejně dobrodružnou španělštinou a vlámštinou. Angličané tu byli zjevně vzácní a k jaké národnosti on sám patří, to se ten malý zjevně nikdy nedoví. „Co si pánové přát? Indiánskou dívku? Mulatku? Černošku? Bílou ženu s blond vlasy?“

	„Asi tomu nebudeš věřit,“ odpověděl dobře naladěný Gilbert, „ale my se chceme navečeřet, ale skutečně dobře, savvy?“

	„Dobrá kuchyně francouzská nebo kreolská?“

	„Pokud si můžeme vybrat, tak dáme přednost kreolské kuchyni s dámskou obsluhou, d’accord?“

	Pár mincí do otevřené dlaně přimělo bystrého hocha, aby se rychle vydal ke kýženému cíli, a tak se Kerouac a Gilbert přestali loudat a přidali do kroku. Ale už po několika metrech se za kulatým obloukem, nad který vybíhala kovaná železná balkonová mříž, otevřelo půvabné nádvoří. V jeho středu bublala fontána, nad nízkými pomerančovníky svítily do noci lampióny a na jedné z verand hrál tříčlenný orchestr zádumčivou melodii, která zněla jako zpěv umlčeného lidu.

	Kolem tuctu stolů pobíhala obsluha, kupodivu ne černošky, ale dvě světlovlasé dívky v bílém a modrém oblečení, které v komíhavém světle lampiónů vypadaly bezmála jako andělé. Zjevné dělaly pro všechny přítomné jen to nejlepší, protože z podnosů, které roznášely, se šířila nesmírně povzbudivá vůně.

	Oba důstojníci se usadili u volného stolu na okraji nádvoří, již pod verandou. Po chvíli k nim přispěchala jedna ze světlovlasých dívek, statné děvče s červenými tvářemi a prudce se zvedajícími ňadry, a udýchaně jim vysvětlovala, co si mohou dát. Pak přijala jejich objednávku pikantní polévky, ryby s kukuřičnými plackami a lahve chablis. V poklusu si odhodila pramínek vlasů z tváře a za okamžik se vrátila s vínem, na které postavila na zem vedle stolu kbelík studené vody z fontány. Při tomto pohybu nabídla mužům lákavý pohled na svá ňadra, a tak se Kerouac odvážně zeptal, odkud vlastně pochází: její pracovní horlivost je prý na Francouzku neobvyklá a na některou z dívek s truhličkou je prý zase příliš mladá.

	Odpovědí byl hrubý smích: dívka mu se skutečným zálesáckým přízvukem vysvětlila, že z dívek s truhličkou už jsou matróny a ona že přišla do města kvůli věčným bojům s indiány se svým otcem z Arkansasu. Otec pracuje jako peon u pana Chauvina na krásné plantáži v údolí Mississippi, ale pro děti tam už místo nebylo, a tak si musely najít službu ve městě. Ale pak kratičká přestávka, kterou si pracovitá dívka dopřála, skončila a ona jako Valkýra znovu odběhla, tentokrát pro polévku, která skutečně stála za to: bezmála čirá s nepatrnými kousky zeleniny a masa; napřed naplnila povzbudivou vůní a chutí patro a pak celou hlavu. Následovala ryba upečená v listech a fantasticky vonící, která bez problémů přehlušila aroma drobnozmné žluté riz créole, v níž seděly kukuřičné placky s křupavou kůrčičkou jako lahodné miniaturní želvičky.

	Po první lahvi chablis následovala druhá a lákavé pohledy spojené s jejím servírováním vzbudily jak v Kerouacovi, tak v Gilbertovi chuť na speciální zákusek.

	„Je pochopitelné, že otec nechtěl dopřát tak nádherné stvoření indiánům,“ řekl Gilbert. „Ale ani pro nás to tu nevypadá příliš růžově; ty dvě dívky jsou prostě příliš pilné a až skutečně padnou do postele, ani se nehnou. Musíme jít dál!“

	Při placení dívka zrudla tak půvabně, jako by se jí skutečně na Mississippi podařilo uchránit svou čest neporušenou.

	„Tím horší bude procitnutí,“ poznamenal Kerouac. „Taková opulentní nevinnost je v tomto městě neřesti nevyužitým kapitálem. Ta zažije neuvěřitelné věci…“

	„Jenže bohužel ne s námi,“ uzavřel Gilbert diskuzi o dívce, věnoval jí ještě poslední úsměv, který zaraženě opětovala, a vyšel do noci, kde mezitím zavládl čilý ruch. Ačkoli měli dobrá doporučení, přesto se ti dva neodvážili svěřit některému z průvodců, kteří se jim neustále nabízeli, a spolehli se na vlastní nosy povzbuzené kreolskou hostinou. Čtvrť směřující k Mississippi se až příliš orientovala na námořníky a v jedné z vykřičených putyk zahlédli dokonce několik mužů z posádky Cap Sizun ve značně povznesené náladě. Ale v okolí velkého náměstí, které vzhledem k řadě klášterních a školních budov působilo v tuto hodinu poměrně klidným dojmem, byla řada vybranějších podniků v zamlkle vznešených domech, jejichž kamenná architektura připomínala, že se tu dříve stavělo ze dřeva.

	Zpod oblouku brány slabě osvětlené červenou lucernou se z pološera vynořila štíhlá postava.

	„Pánové,“ pronesl sametový hlas, „celý život budete litovat, jestliže sem nevstoupíte…“

	Slova nebyla příliš logická, ale přesto lákavá, a tak Gilbert dívku u vchodu nezklamal a vešel i s Kerouacem dovnitř. Ocitli se ve vysokém vestibulu. Odněkud se ozývaly zvuky cembala parafrázujícího Gluckovy melodie a zatímco Gilbert hledal očima nástroj, obklopily ho najednou svěží dívky, které vyskočily od šití a pletení. Mladé tváře, veselé žvatlání, vyzývavé oblouky ňader obepjatých tenkými halenkami, to vše bylo na jedné straně velice příjemné, ale současně i matoucí. Zmatek skončil stejné náhle, jako začal, když se zezadu ozval velitelský hlas. Znělo to jako mesdemoiselles, je vous en prie! a zvolání doplnilo panovačné zatleskání.

	Zástup dívek se ihned rozdělil a objevila se paní domu předvádějící večer co večer několikrát opakovaný výstup, který však kvůli tomu rozhodně nebyl méně impozantní. Byla oblečená do černých hedvábných šatů, které se bezmála ztrácely pod marnotratně cinkajícími šperky. Z indiánsky pestrobarevných náhrdelníků, jejichž váha musela dámě působit problémy při dýchání, vystupoval pouze dekolt, několik vrstev pudru nad plnými rameny a nad nimi tučný krátký krk.

	„Pánové mají vybraný vkus,“ pronesla madame, „jinak by nevstoupili do mého domu. Nebudete litovat. Naopak. Chcete si vybrat sami? Nebo snad dáváte přednost menší přehlídce? Nebo chcete nejprve – řekněme nasát trochu atmosféry domu?“

	Gilbert udělal gesto, které mohlo znamenat cokoli, ale pak natáhl ruku a přitáhl si k sobě dívku, která k němu přiběhla jako první.

	„K nasávání – jak říká madame – tady toho příliš není,“ řekl krásce s mandlovýma očima a slonovinovým odstínem pokožky prozrazujícím kvadronku. „Alespoň ne pro námořníky. Jsme zvyklí na čerstvý vzduch a tady cítím jen plyš a parfémy… ale pokud je povolena malá prohlídka, určitě ji neodmítnu.“

	„Vy tu jste cizí, pane?“ ujišťovala se dívka. „Skutečně ve městě nikoho neznáte?“

	„Číšnici z jedné kreolské restaurace a tebe, mé dítě, jinak ani živáčka.“

	„Pak vás mohu trochu provést, ale buďte potichu a především: nesmějte se. Námořnický smích proniká všemi zdmi.“

	Gilbert zavěšený do dívky, která se k němu při každém kroku tiskla, prošel nejprve přízemí. Byla v něm prostorná kuchyně, kde pracovaly jen černošky; nijak se nehonily, zjevně se tu připravovaly jen sorbety a menší jídla. Pokoj madame mu dívka neukázala, ale pod elegantně ubíhajícími dřevěnými schody do horního patra objevil Gilbert ke svému nadšení příjemně znějící cembalo, jehož tóny ho přivítaly. Hrál na ně mužíček s velkým nosem a v sedě předvedl způsobnou úklonu, pak skladbu rychle dohrál a zvedl se ke druhé úkloně.

	Tolik cti na takovém místě, pomyslel si Gilbert, ale způsobně přistoupil blíž a zeptal se na nástroj, který měl velice příjemný a čistý zvuk, ačkoli ho zjevně dopravili přes oceán.

	„Je to klavicembalo, pane,“ řekl polichocený hudebník. „Překrásný nástroj vytvořený Bakerem Harrisem v Londýně… je osm let starý a za velkou vodu ho přivezli před čtyřmi roky.“

	„V této podobě, s chippendaleským podstavcem?“

	„Ne, pane, originální podstavec byl během bouře při přeplavbě zničen, proto jsme nástroj koupili relativně levně a nechali jsme vyřezat mahagonový podstavec v chippendaleském stylu. Ve městě je spousta šikovných truhlářů.“

	„Hrajete i lehčí hudbu nebo vždy jen operní kousky?“ zeptal se Gilbert.

	„Během klidných večerů jako je tento dávám přednost opeře, francouzské, italské, pro Němce z Arkansasu zahraji občas i menší skladby Mozarta, ale to musím být velice opatrný. Jednou jsem parafrázoval melodie z Malé noční hudby s takovým úspěchem, že se dva pánové, kteří tu skladbu znali, rozplakali, přitiskli si na tvář obrovské kapesníky a zmizeli bez jakékoli konzumace.“

	„Dobře, takže pro jistotu žádného Mozarta,“ rozhodl Gilbert. „I když nejsem Němec, sentiment je vždycky nebezpečný. Až se s dámami vrátíme, zkuste pár tanečních kousků.“

	S těmi slovy položil na velký měděný talíř na klavicembalu bankovku a následoval dívku do horního patra. Při pohledu ze schodů zahlédl tak okouzlující výstřih, že požádal svou průvodkyni, aby jeho majitelku přizvala jako posilu; jak její lepé tvary naznačovaly, byla to Alsasanka. Kerouacovi se podařilo v zástupu dívek objevit Španělku, která měla nad zavinovací sukní jen květinový náhrdelník a v žilách jí kolovala určitě alespoň čtvrtina cikánské krve. Dva důstojníci vedení tiše se chichotající trojicí žen proklouzli tapetovými dvířky do chodby v horním patře, z níž vedly dveře do celé řady zjevně poměrně malých pokojíčků. Mezi dveřmi visely na stěnách galantní rytiny v levných rámech, které se daly odsunout stranou a odhalily malé kukátko.

	„To přece musí vaší stálí hosté vědět,“ konstatoval Kerouac. „Nevadí jim to?“

	„Madame je velice diskrétní. Předvádíme pouze dívky, které se zdržují na pokojích, oblékají se nebo prostě odpočívají, hosty ukazujeme jen v případě, že se jedná o návštěvníky, kteří město brzy opustí…“

	Cikánka ji doplnila. „Navíc existuje celá řada mužů, kteří mají rádi diváky… a mně, mně se to také líbí!“

	Nebylo divu: patřila k těm oslňujícím kráskám, u nichž se nedalo předpokládat, že by patřily jen jedinému muži.

	Na konci chodby byly volné ještě dva pokoje, mezi nimiž se nacházel malý salon se stolem a čtyřmi židlemi.

	„Můžete otevřít všechny spojovací dveře,“ řekl Gilbert, „a měnit se podle chuti. To nám bude vyhovovat – každý z nás bude mít vlastně tři dívky. Nedojde k velkým orgiím, jak jste možná předpokládaly, v každém pokoji se pouze odehraje Satyricon.“

	Pak už nezbývalo než objednat nápoje. Objevila se okouzlující mulatka s obrovským nápojovým lístkem svázaným červenou mašlí a psaným na pergamenu, který byl jediným jejím oděvem.

	„Jen ne znovu chablis,“ prosil Kerouac s komicky ublíženým výrazem. „Je tak studené, že člověka po něm studí měchýř, což by právě teď rozhodně nebylo to pravé.“

	„Jestli potřebujete rozehřát podbřišek, příteli,“ odpověděl Gilbert s přísným výrazem lékaře, „tak vám předepíši…“ Chviličku prohlížel nápojový lístek a pak dodal: „ano, burgunské z vinných sklepů hospice de Beaun… A ty, zlatíčko, nám ho naliješ bez ohledu na situaci, v níž právě budeme, jasné?“

	Mulatka se poklonila, přitáhla si nápojový lístek znovu k tělu a zmizela. Vikomt de Gisancourt a baron de Kerouac se plně oddali třem mladým dámám a jejich rozmanitým snahám.

	Po prvním kole a prvních dvou lahvích se Gilbertovi zachtělo hudby, která sem lehce zaznívala z přízemí.

	„Museli bychom otevřít dveře,“ konstatovala Alsasanka. „Jak znám naše hosty, určitě sem nevstoupí.“

	Gilbert souhlasil, protože v místnostech naplněných vůní těžkých parfémů bylo stejně poněkud dusno, a pak začalo být skutečně veselo. Byla pravda, že ostatní hosté – konkrétně se jednalo jen o čtyři pány – do pokojů nevstupují. Přicházeli postupně přilákaní veselými hlasy dívek a cinkáním skleniček nejprve do salonu, odkud si je jejich dámy vyzvedávaly, objednávali pití a za další hodinu se rozpoutaly velké orgie, kterým se chtěl Gilbert vyhnout. Mužík s dlouhým nosem bušil do kláves tak, že by slavný londýnský výrobce klavicembala určitě nespokojeně zvedl obočí, a všechny nevytížené dívky z haly vyběhly pobaveně do schodů, aby mohly alespoň ochutnat sklenku vína.

	Kerouac už nebyl vidět, když se v prvním poschodí najednou objevil pianista a nalehl se slastným výkřikem na španělskou cikánku. Když gavota znějící z přízemí přešla v bretaňské tance, poznal Gilbert, co se stalo: Kerouac vystřídal pianistu a ten toho využil k obveselení s jednou z dívek, které mu obvykle po celé večery jen předváděly své půvaby.

	„To se panu Duboutovi podaří jen velice zřídka,“ zašeptala Gilbertovi do ucha Alsasanka, „madame je totiž strašlivě žárlivá.“

	„Oni jsou manželé?“

	„To nikdo neví, oslovujeme ji jen madame nebo madame Inèz a on je pan Dubout. Ale něco spolu mají. Když se kolem ní ovíjí, tak jsme u kukátka mrtvé smíchy, tak legračně to vypadá…“

	I takové může být manželství. Ti dva se zjevně určitým způsobem milovali. A on, Gilbert, nemiloval Florence o nic méně než první den, ačkoli mu ta dívka z Riquewihr nebo Otrott-le-Haut strkala do úst bílá ňadra s rudými bradavkami a další dvě dívky, které si vůbec neobjednal, vymámily jedna z druhé na stejné široké posteli divoce vášnivé výkřiky.

	Příliš brzy se objevila madame a stačil jediný pohled, aby pochopila situaci a ztratila veškerou hrdost. Se zlostným výkřikem se vrhla na pianistu, který zrovna ejakuloval, strhla ho za límec z dívky a vyzvedla do výšky.

	„Zlámu ti všechny kosti v těle, Duboute!“ zaječela a znělo to skutečně hrůzostrašně. „A ty, Maddaleno, tebe zbičuji a tvá jemná pokožka se promění na cáry, na to se můžeš spolehnout!“

	Ale vypadalo to, že všichni její výhružky už znají, protože když Dubout bezmocně se kývající ve vzduchu apeloval na solidaritu dívek, s pozoruhodnou jednomyslností se vrhly na bordelmamá. Madame kolem sebe tloukla jako medvědice hájící mláďata, ale útočnic bylo příliš mnoho. Gilbert vklouzl do kalhot a vyšel do salonu, který se mezitím proměnil v arénu. Objevili se tam i návštěvníci s děvčaty z dalších pokojů, protože takové divadlo – navíc zadarmo – si nikdo nechtěl nechat ujít. Jako poslední prošel spojovacími dveřmi baron Kerouac, zjevně poněkud podroušený, protože se nenamáhal něco si obléci a visel rukou na mohutném zátylku rudovlasé Irky. Konečně skutečná zrzka, pomyslel si Gilbert, když spatřil dívku a její ohnivě rudou kožešinku sahající až k pupku.

	Dívky útočily ze všech stran. Nejprve rozcupovaly nádherné šaty, z čehož bylo jasné, že situace je skutečně vážná. Pak zacinkaly pozlacené šperky. Některé útočnice si pyšně vykračovaly s uloupenou kořistí, ale většina pokračovala v boji, dokud madame nepřipravila o poslední cár oblečení. Ačkoli jí bylo už skoro čtyřicet, měla dokonalou postavu. Velká ňadra se pyšně zvedala z hrudníku, nepotřebovala žádnou oporu. Pevné břicho a hladká, i když statná stehna, která se vymrštila do vzduchu, když madame s hromovou ránou dopadla na podlahu a dav útočnic se nad ní uzavřel.

	Klekly jí na nohy a paže, čímž zneškodnily svou vládkyni, která jim zjevně připravila spoustu těžkých okamžiků, protože boj, který se právě rozhodl, měl zvláštní dohru, skličující obscénní pomstu.

	Tváří v tvář skupince diváků shromážděných v salonu rozevřely dívky násilím stehna své zajatkyně, takže madame byla vydána na pospas všem pohledům. Jejich pomsta je natolik zaujala, že si ani jediná z nich neuvědomila, co všechno ve své nahotě ukazují ostatním, když dřepí na podlaze. Dubout se vrhl se zlostným výkřikem na ležící ženu a zasunul jí tenký, ale pozoruhodně dlouhý penis do úst, zatímco dívky začaly madame vytrhávat chlupy na ohanbí. Naříkající madame týraná na nejrůznějších místech a vzrušovaná hlazením ňader se stala obětí zvyklostí města, které dokázalo s rozhodností využít příležitosti. Netrvalo to dlouho. Stud a ponížení směšným manželem zapůsobilo společně s primitivním drážděním bezcharakterních občanů města na všech možných místech, takže majitelka váženého podniku potěšila svou klientelu orgasmem, který byl nejen vidět, ale i slyšet. Když vymrštila stehna do výšky, dívky, které na nich klečely a nepočítaly s její reakcí, vyletěly do vzduchu a přistály u Gilbertových a Kerouacových nohou. Vzrušující divadlo a nenadálý přídavek přiměly Gilberta, aby se znovu stáhl do malého pokoje, který byl cítit potem a dalšími výměšky. Prudká reakce madame mu nenadělila žádnou penzistku, ale – jaké příznivé řízení osudu – mladou mulatku, která jim tak půvabným způsobem nabízela vína.

	„Jmenuji se Amélie…“ zašeptala kávově hnědá krasavice.

	„Existuje mnoho podstatně horších jmen, drahoušku,“ řekl Gilbert něžně a sejmul z ní velký nápojový lístek, který měl přímo nad Premier Crus z Bourdeaux velkou červenou skvrnu. „Měla jsi už nějakého muže?“

	„Ne tak úplně, pane… strkají mi jen všude bonbony a…“

	„A co?“

	„A pak je zase vytahují… Chcete to se mnou zkusit? Pro vás to ráda udělám…“

	Gilbertovi připadalo, jako by si hrála s jinými dětmi – všechno dělala s takovým zaujetím, tak horlivě a nevinně. Nakonec k němu přece jen obrátila měkká ústa, která mu ochotně přenechala. Byl to dlouhý polibek – spíše rozhovor zubů a rtů beze slov.

	Když malá konečně nabrala dech, řekla: „Moje matka skutečně patřila k dívkám s truhličkou!“

	„Odpustil jsem ti to, sladká Amélie,“ zašeptal Gilbert. Opojné víno ho zahalilo do velkého měkkého mračna, z nějž k němu vystupovala drobná ňadra dívky, chladná, něžná, pulzující vzrušením, o němž toho ještě příliš nevěděla. Kolem se rozhostilo ticho, a i když neexistuje nic tristnějšího než nevěstinec po zavírací hodině – Gilbert a Amélie o tom nevěděli.

	Quelle nuit! pomyslel si Gilbert, a když ještě jednou na vteřinu procitl, napadlo ho: Quelle ville!

	
Zvláštní obchody

	Když Gilbert a Kerouac procházeli za ranního úsvitu liduprázdnými ulicemi Nového Orleansu směrem k přístavu, nijak se nelišili od řady jiných námořníků, kteří vyváděli v podstatně horších lokálech zhruba totéž a měli stejně vláčnou chůzi a nejistá gesta. Člun na břehu řeky už měl na palubě několik nehybných opilců. A protože chrápajícím námořníkům bylo úplně lhostejné, jestli vyspávají opici ve svých kójích na palubě, nebo na lavičce ve člunu, čekalo se trpělivě na oba důstojníky, kteří přece jednou musí dorazit.

	„Teď už ale fofrujeme na palubu, kapitáne,“ řekl námořní poddůstojník, když poznal na molu Gilberta. „Za pár hodin dorazí důležitá návštěva!“

	To Gilbert neslyšel vůbec rád, ale byl příliš unavený, než aby se dlouze vyptával. A protože si Kermadec už šel lehnout, přijal v deset hodin energického muže, který se na tuto hodinu ohlásil už předchozí den a dorazil na minutu přesně, ačkoli řeka to ráno rozhodně nebyla klidná a horký jižní vítr na ní vytvořil vlny s bílými čepicemi, pouze ospalý poddůstojník.

	Ten dělal všechno možné, aby návštěvníka, který uvedl, že se jmenuje Nikolaus Laussegger, což je jméno pro Francouze obtížně vyslovitelné, poněkud zdržel. Provedl ho lodí, což muže přece jen zaujalo, odpověděl mu na otázky ohledně velikosti lodního nákladu a domovského přístavu a posléze nechal na palubu přinést snídani.

	„Ten pan Wikommt nebo jak se jmenuje by se už mohl konečně vyhrabat z postele,“ bručel návštěvník, když dojedl snídani a řádně poskládal ubrousek. „Vy, Francouzi, máte zvláštní zvyky. Slunce je vysoko na obloze a všichni spí!“

	„Důvěřujeme Bohu,“ pronesl Gilbert, který – sice poněkud pobledlý, ale jinak velice reprezentativní – právě vyšel na palubu a přistoupil k návštěvníkovi. „Bůh dopřává spánek svým ovečkám. Pokud se nepletu, přišel jste mi oznámit příznivou zprávu?“

	„Jmenuji se Laussegger,“ představil se drobný, ale šlachovitý muž. „Sloužil jsem v Německu… a vy, vy jste pan Wikommt, kterému loď patří, že? Vaše jméno zní také německy.“

	„Není to mé jméno, pane Lausseggere… jsem vikomt de Gisancourt a majitel této lodi. Můžete se mnou jednat zcela otevřeně. Ujišťuji vás svou mlčenlivostí bez ohledu na to, jak náš rozhovor skončí a co přinese.“

	„Tak šlechtic, to je příjemné, na ty se člověk může spolehnout… Dobře, pane – jedná se o tohle. Určitě jste už slyšel o bostonském pití čaje.“

	„Něco málo… co se to tam vlastně odehrálo?“

	„Loni naházeli jednoho prosincového večera v Bostonu do moře tři náklady čaje – v hodnotě více než deset tisíc liber šterlinků.“

	„Měli k tomu nějaký zvláštní důvod?“

	„Ovšem.“ Mužík se hrdě napřímil. „Byl to doposud nejvelkolepější projev amerického vlastenectví proti britským utlačovatelům. Od května 1773 měla Východoindická obchodní společnost prakticky monopol na obchodování s čajem, místní – tím myslím američtí rejdaři a obchodníci byli z obchodu vytlačení. To však bylo jen poslední a nejtvrdší opatření v celé řadě nedorozumění, která nám víc než deset let ztěžují život v koloniích.“

	„Ale vy jste přece Němec?“

	„Ovšem. Je tu spousta Němců, ale také Irů, Angličanů a jiných národností a my všichni chceme konečně vidět zemi, na níž pracujeme a s jejímiž výnosy obchodujeme, svobodnou a sami ji spravovat.“

	Gilbert si vzpomněl na spoustu věcí, které v posledních měsících zaslechl, a pochopil, že se ve slovech tohoto muže skrývá šance jak pro něj, tak možná i pro Francii.

	Lhostejně konstatoval: „My, Francouzi, nepatříme k přátelům Angličanů. To samozřejmě víte a co se týká mě osobně, jako kaperský kapitán jsem jim v Indickém oceánu důkladně zatápěl. Dnes ale vlastním obchodní lodě – celkem čtyři. Máte pro mě nějakou práci – vy, nebo skupina kolonistů, které zastupujete?“

	Napjatá tvář Lausseggera se uvolnila. S úlevou začal vysvětlovat, o co se jedná a kdo za ním stojí. Jména, která uváděl, Gilbertovi nic neříkala. Nějaký pan Hancock prý je předsedou bezpečnostního výboru a farmář a bývalý major jménem George Washington má vést odpor proti Britům.

	„Nemáme už na vybranou,“ shrnul svá slova Laussegger. „Bostonský přístav je zavřený. Před několika týdny byl vydán takzvaný quartering act, podle něhož musí každý majitel domu ubytovat a živit vojáky – což je současně nátlak i urážka. Musíme se bránit a k tomu potřebujeme zbraně!“

	Mezitím už Cap Sizun navzdory nočnímu řádění některých členů posádky procitla k obvyklému životu. Po palubě pobíhali námořníci a všude zavládl ruch a hluk.

	„Pojďte do mé kajuty, pane Lausseggere,“ řekl Gilbert. „Jak vidím, ta věc je velice prekérní… Víte, že jsem přivezl přes oceán otroky?“

	„Prohlédl jsem si celou loď.“

	„Musím říct, že to také není nejpříjemnější obchod. Pokud vám povezu zbraně, budu muset prolomit britskou blokádu. To je sice čestná záležitost, a proto by mi byla mnohem milejší než přeprava otroků, ale skrývá v sobě velké riziko. Musel bych své lodě lépe vyzbrojit a potřeboval bych více lidí. Navíc bych riskoval i problémy se svou vládou… Je někdo z vaší organizace schopen tohle všechno zaplatit?“

	„Máme přislíbenou finanční výpomoc, a protože jste sám mnoho let bojoval proti Anglii, jistě vám nemusím široce vysvětlovat, od koho… Řekl bych vám jméno našeho důvěrníka v Paříži, přes kterého platby proběhnou, a který také dodá náklad. Zbytek odměny za přepravu vám zaplatíme tady při vyložení zboží.“

	To byly zcela nové aspekty, ale i když riziko bylo velké, Gilbert se již při prvním jednání cítil mnohem lépe než při všem, co souviselo s otroky. Jistě, celá ta akce proběhla bez vědomé nebo dokonce úmyslné nelidskosti, ale nebylo už jen naložení lidí, které chce někdo koupit nebo prodat, ta přeměna lidí ve zboží sama o sobě nelidskostí, které by se člověk neměl zúčastnit? Při pašování zbraní se přece jen pohyboval na pevnější půdě, a pokud prolomí blokádu, získá pro rebely zbraně a přepraví je mezi bednami neškodného zboží přes oceán, bude se stále ještě pohybovat na hranici toho, co dělal jako mladý důstojník ve službách madame de Pompadour a Francie celá léta a na všech mořích světa.

	Bylo nutné projednat spoustu věcí a také už něco podniknout, příliš mnoho práce na dopoledne, příliš mnoho na to, aby to zvládli naráz, a tak si sjednali schůzku na večer. Nikolaus Laussegger chtěl přivést jednoho spolupracovníka a připravit veškeré podklady k vypracování smlouvy a uhrazení zálohy: důvěra za důvěru – u vikomta de Gisancourt se nepředpokládá, že by se skromnou zálohou rebelské armády vzal roha.

	Laussegger se i večer objevil se stejnou přesností; dorazil v doprovodu mladého štíhlého muže, který vytrvale mlčel, dokud Cap Sizun nezvedla kotvy. Dohodli se totiž, že si Gilbert se svými hosty vyjede dolů po řece a prohlédne si na jednom z Chandleurových ostrovů severovýchodně od ústí Mississippi tajné překladiště postavené rebely. Nový Orleans se svými čtyřmi tisícovkami obyvatel byl totiž příliš nebezpečný; příliš mnoho světel a příliš mnoho dobrodruhů a kteréhokoli z nich mohlo napadnout, že může za pár babek donášet Britům.

	Když město na severním horizontu zmizelo a klidné vlny otce vod donesly Cap Sizun na moře, odhalil mladý důstojník doprovázející Lausseggera svou pravou totožnost: byla to Carlotta Orsacciová, vdova po rebelovi z Bocognana na Korsice, divoká kráska, která svou přízní obšťastňovala francouzské generály a admirála a v Paříži zjevně našla příliš málo vzrušení.

	„Napřed jsem věděla jen to, že připlula francouzská loď,“ řekla, když seděli nad papíry za svitu lehce se kolébající palubní lampy u velkého stolu přineseného na příď. „Ale brzy jsem se dověděla tvé jméno. Nový Orleans je přece jen malý… A věděla jsem, že ty jsi naše šance. Tahle nová země potřebuje hrdiny jako jsi ty, možná máš přátele, kteří se stanou našimi přáteli – Gilberto, nezklam nás!“

	„Pokud vás zklamu, tak jen proto, že nepříznivé okolnosti byly silnější než já. Jisté je, že udělám, co bude v mých silách, a navíc se už na to těším… Chápu, že ty, jako Korsičanka, se zde angažuješ, protože se tu bojuje o svobodu národa, ale naše setkání – i když mě potěšilo – je úplně zbytečné: Laussegger má přece moje slovo. A teď vzhůru do práce!“

	Kerouac mu příliš pomoci nemohl; sice se z Bretaně dostal hodně daleko, až do Ameriky, ale ve své vlasti znal jen pobřežní vody. A Kermadeca nechtěl Gilbert napřed vůbec zasvěcovat, protože stárnoucí kormidelník našel zjevně zálibu v přepravě otroků a hlavně v otrokyních. Gilbert dokonce uvažoval o tom, jestli by neměl i v budoucnu přepravovat v horních ubikacích přes oceán pár tuctů černochů jako zástěrku skutečného nákladu. Pokud by se však dostali k mušketám, tak by to s francouzskou posádkou nedopadlo dobře!

	„Potřebujeme dobré zbraně,“ řekl Laussegger, „nemusejí být nové, ale musejí fungovat. Z ručních střelných zbraní potřebujeme především pistole s dlouhou hlavní, protože jezdectvo je naší jedinou skutečnou nadějí proti vražedné disciplíně britských oddílů a jejich pomocných hannoverských jednotek.“

	„Sehnat zbraně nebude tak těžké, alespoň ne v takovém množství, jaké budeme potřebovat pro první plavby,“ odpověděl Gilbert. „Můj otec a jeho bratr byli veliteli regimentů, mají zásoby zbraní a mají další známé…“

	„Ale nebyly by lepší nové zbraně?“ vmísila se do rozhovoru Carlotta. Oči jí svítily radostí, že je znovu prospěšná, a Nikolaus Laussegger byl zjevně mužem, kterému darovala svou lásku – lásku, jež u tohoto zvláštního stvoření šla vždy ruku v ruce s akcí a násilnostmi.

	„Nové zbraně samozřejmě obvykle fungují lépe,“ přiznal Gilbert. „Ale čistě z technického hlediska se na konstrukci našich zbraní už celá staletí nic nezměnilo a z velkých válek tohoto století existují obrovské arzenály, z nichž se dají za poměrně slušné peníze pořídit funkční zbraně… a peníze budou bojovníci za svobodu amerických kolonií ještě potřebovat na tisíce věcí!“

	„Ale u pistolí, vikomte, bych se přikláněl k nákupu nových výrobků osvědčených dílen,“ poznamenal Laussegger. „My, kolonisté, sice nemáme na růžích ustláno, ale naše jezdectvo je ochotno si připlatit za skutečně kvalitní francouzskou nebo vlámskou práci. Každý to udělá rád, jak pro sebe, tak i pro naši společnou věc.“

	To Gilbert uznal. Nakazil se Carlottiným žárem a její přítomnost mu připomněla korsické časy, a tak začal nový úkol považovat za šťastné řízení osudu. Zjevně neměl skončit jako obyčejný přepravce otroků, zjevně existoval nějaký řád, který nedovolí, aby se z nějakého Gisancourta stal obchodník.

	„Pane Lausseggere, připravte mi objednávku, protože nechci být současně zákazníkem – postarám se pouze o dopravu.“

	„Dobře. Komu ji mám adresovat?“

	Carlotta si přiřízla pero a Gilbert se zamyslel.

	„Číslo jedna je samozřejmě arquebusier et archer du roy – dvorní dodavatel pan de la Bletterie…“

	„Ale tím se prozradíme,“ namítla Carlotta.

	„Koupil bych u něj dvacet důstojnických pistolí, ne víc, ale dozvíme se, jak rychle dokáže v případě nutnosti zareagovat na objednávku.“

	Byla to rozumná střední cesta. S pařížským Chasteauem se také musí jednat s určitou obezřetností, a tak pro něj připravili objednávku na sto pistolí s bateriovým uzávěrem, ale u vlámských a nizozemských dílen se nemuseli omezovat: u Tannera a syna v Liěge objednali tři stovky pistolí a u Pietra van Sohlingena v Utrechtu dvě stě padesát.

	„To ovšem zdaleka není náklad pro celou loď,“ povzdechl si Gilbert. „Myslím, že to budu muset vzít znovu oklikou přes Senegal.“

	„To by nebylo špatné – britské vody jsou stejně příliš nebezpečné,“ mínil Laussegger. „Kéž bychom tu už ty zbraně měli!

	V našich řadách se najdou horké hlavy, které by nejraději vyrazily už zítra – ale první kontinentální kongres dvanácti kolonií je přitom svolaný do Philadelphie až na začátek září. A jak znám pány delegáty, bude se tam hodně mluvit a málo rozhodovat.“

	„Jestli se ale dohodnou s Anglií, co bude s mými zbraněmi?“ zeptal se Gilbert.

	Laussegger se podivně zasmál – zjevně se smál velice zřídka a musel se to pokaždé znovu učit.

	„Tak zaprvé, drahý hrabě – jsou to moje zbraně. Právě jsem si je objednal. A zadruhé, oba přece známe svět – dobré zbraně se nikdy neztratí. Pokud je nebudeme potřebovat proti Anglii, tak je využijí jihoameričtí povstalci proti Španělům nebo mulati proti jamajským plantážníkům – vždycky se někde válčí!“

	Po pouhých šestatřiceti hodinách na palubě Cap Sizun odplula Carlotta Orsacciová jako ztělesnění věčného neklidu, jako krásný anděl smrti, bez chvíle odpočinku na jeden z nížinatých ostrůvků ofukovaných studeným větrem z delty Mississippi, který si povstalci vyhlédli jako tajné skladiště. Gilbert se za ní ještě dlouho díval, když stála ve člunu vedle Lausseggera, kterého převyšovala takřka o hlavu, a mávala mu. Laussegger byl stejně nadčasový člověk jako Gilbertův otec: Henri, hrabě de Gisancourt. Ale s Carlottou jakoby přicházel nový svět, století, v němž se ženy nespokojí se životem v salonech a protahováním v přepychových postelích.

	Ačkoli měl Gilbert dost naspěch, protože chtěl před koncem plavební sezóny ještě jednou doplout do Mexického zálivu a pak samozřejmě stihnout návrat domů, přesto určil kurs na Martinik. Namlouval si, že to udělal kvůli tomu, aby zmátl případné špehy, ale v hloubi duše věděl, že ho na ostrov žene neklid kvůli Nuri a že touží ji a chlapce znovu spatřit. Paní Bertinová sice nebyla nejspolehlivější zdroj informací, ale to, co řekla o Tascherových, mohla být pravda. Gilbert se rozhodl, že se na ně poptá, až bude na Fort de France hledat náklad na zpáteční cestu do Francie.

	Sehnat výnosné zakázky na přepravu nákladu do Nového světa nebylo nic obtížného. Kolonie na ostrovech a v Severní Americe se prudce rozvíjely a potřebovaly spoustu nářadí, ale i oblečení, strojů a vybavení, o dalších lidech – ať bílých, či černých – ani nemluvě. Jenže ještě neměly přebytky, z nichž by to všechno mohly financovat; byly zcela odkázány na pomoc anglického a francouzského krále, a tak byly náklady do Francie vzácností. Gilbert přece nemohl nacpat svou malou loď louisianskou přízí, která by sice ihned naplnila podpalubí, ale skoro nic neváží.

	Ve Fort de France se dal naložit cukr a rum, a tak nebylo důležité, jestli loď zůstane v přístavu o den více, protože ji chránil hluboký západní záliv. V Saint Pierre by na otevřené rejdě prožívala krušné dny, proto se Gilbert tentokrát rozhodl pro Fort de France, ačkoli tu byla větší konkurence.

	Plavební sezóna vrcholila a na Martiniku začínala doba dešťů s častými krátkými přeháňkami a dusnem. Námořníci, kteří přišli o zábavu s černoškami, měli mizernou náladu a chtěli domů, i když uznávali, že v Novém Orleansu žádný náklad k dispozici nebyl.

	„Pokud to tak půjde dál,“ řekl Kermadec zamyšleně s pohledem upřeným na hory, „cukr nám uplave z lodi. Kapitáne, snažte se sehnat kakao – a samozřejmě rum. Na sudy bychom mohli využít ubikace postavené pro černochy.“

	To bylo i Gilbertovi jasné. Na svazích Mont Pelé se pěstovalo vynikající kakao a plantážníky nepřiměl ani výbuch v roce 1762, aby přestali obdělávat sopečnou půdu. Ale ani kakao nebylo zdaleka tak výnosné jako otroci nebo zbraně…

	„To je všechno, co pro vás mám, vikomte,“ řekl šéf přepravní agentury, s níž Gilbert a ostatní bretaňští a normanští rejdaři spolupracovali a celkem úspěšně se prosazovali proti konkurenci z Bordeaux. „Radil bych vám, abyste nečekal, až ještě něco přibude. Obáváme se britské blokády, proto každý hledí co nejrychleji naložit loď a zmizet.“

	„Dobře, když myslíte…“ pokrčil Gilbert rameny. „Tak raději naložím sudy rumu, kakao a cukr, pokud je dobře zabalený… Nechejte to zítra ráno připravit na nákladní molo.“

	Budoucnost ho v podstatě zajímala více než problém, že se bude muset vydat na cestu domů s částečně volným podpalubím. Zdálo se, že se svět mění; rytmus života a vývoje se zrychlil. S chutí by si o tom promluvil s otcem, ačkoli si nebyl jistý, zda se tyto změny daly vnímat stejně zřetelně za mohutnými středověkými zdmi Gisancourtu jako zde v Novém světě a na lodních cestách. Pokud se severoameričtí osadníci, plantážníci, lovci a kladeči pastí vzbouří proti Anglii, pak jsou sečteny i dny Španělů v Novém světě, protože ať si říká kdo chce, co chce, britská správa funguje nesrovnatelně lépe než španělská, za níž stojí zkostnatělá země s aristokracií vyhýbající se jakékoli práci a odmítající vzdělání. Ale kdo má tuto obrovskou španělskou koloniální říši zdědit? Nové mulatské a mestické státy, nebo některá z evropských velmocí?

	Zamyšlený Gilbert pozvolna procházel přístavem od rejdařských poboček a makléřských kanceláří do zóny skladovacích hal a obchodních skladů. Pod nízkými střechami, které se blýskaly v dešti, čekalo na odvoz vše, co Martinik nechtěl. Dobytek bučel a ve velkých bednách se v tropickém dešti kazila spousta věcí, které třeba jinde potřebovali.

	„Kapitáne!“ ozval se najednou výkřik. Ten měkký hlas Gilbert znal, ale nedokázal rozpoznat, odkud přichází. „Kapitáne, tady jsem… za plotem. Pojďte sem, prosím, kapitáne!“

	Samozřejmě šel za hlasem – byla to přece Nuri! Ale co dělá tady v přístavu Fort de France?

	Ztrouchnivělá prkna vysokého plotu byla od sebe dostatečně daleko na to, aby Gilbert mohl nahlédnout do osady, kde pod řídkými střechami posedávalo a polehávalo na špinavých a promočených matracích asi tucet černochů. Nuri přistoupila k plotu a bylo dojemné, jak se bleskově snaží upravit si vlasy a omývá si obličej několika kapkami dešťové vody, aby vypadala stejně půvabně jako dřív. 

	„Co se stalo, Nuri?“ zeptal se Gilbert prudce. „A kde je Boy… Je s tebou?“

	Dívčiny oči se ihned naplnily slzami.

	„On na plantáži – daří se mu tam dobře. Yeyette ho má ráda. Ale Nuri ne. Nuri prý je příliš krásná a příliš rozumět… Madame Nuri před týdnem prodat!“

	„Uklidni se, Nuri. Vidíš, nebe mě seslalo. Napřed si odvedu tebe a pak dojdeme pro chlapce… Jak se jmenuje tvůj současný majitel?“

	„Není Francouz, pane. Madame se trochu stydět, proto mě prodat Holanďanovi. Jmenuje se Stapeldam. Prosím, pospěšte si, kapitáne!“

	„Neboj se, vím, kde má Stapeldam kancelář. Hned tam zajdu!“

	Obchod byl uzavřený velice rychle, protože paní Tascherová si dala podmínku, že Nuri nesmí být prodána na Martiniku. Stapeldam by ji musel poslat alespoň na Guadeloupe a tam ji nabídnout v aukci. Že ji chce koupit kapitán z Francie, to situaci značně zjednodušilo; tím spíše, že vikomt, kterého Stapeldam znal jen podle jména, dlouho nesmlouval a zaplatil požadovanou cenu v hotovosti. Vždycky se najdou šlechtici, kterým se líbí černošské dívky…

	S bušícím srdcem přivedl Gilbert svoji kořist znovu na palubu Cap Sizun. Dokonce i věrný Kermadec povytáhl obočí, když spatřil, jak se hnědá společnice kapitána znovu chystá nastěhovat do kajuty.

	„Snad ji nechcete vézt do Francie, kapitáne?“ zeptal se Kermadec a námořníci, kteří mu při té otázce nakukovali přes rameno, měli zachmuřené obličeje.

	„Zůstane na palubě jen do Saint Pierre,“ uklidnil Gilbert své lidi. „Mám tam pro ni útočiště. Ale napřed musím dojít pro jejího synka. Zítra se bude nakládat, Kermadecu, ale přesto se na ni pokuste dohlédnout. Pár dnů ji prostě strpět na palubě musíte. S těmi pověrami a nenávistí k ženám se to nesmí přehánět!“

	„A vy, kapitáne, na palubě nebudete, abyste převzal náklad?“ ptal se Kermadec.

	„Vrátím se pozítří, až dorazí sudy. Kakao musíte srovnat do podpalubí beze mě. Mám důležitou práci: vyrazím pro Boye na plantáž!“

	Gilbertovi nebylo příliš dobře po těle, když lehký kočár zdolával strmé zatáčky vedoucí k nízkému a široce rozloženému statku La Pagerie. Vyhovovalo mu, že oba poníkové přešli do kroku, a nepoháněl je, ačkoli viděl, že ho z balkonu domu sledují. Tam nahoře vládlo určitě značné rozčilení a také on, Gilbert, se musel snažit uklidnit, jinak všechno zkazí uz při prvních slovech. Ale ani výstup, po němž by ho mohli vykázat z domu, by mu nezabránil chlapce odvést. Jen se v duchu ptal, proč je vlastně tak rozrušený – jestli je to kvůli zdaru akce, nebo zda se jedná o divokou zlost vyvolanou těmito aristokratickými rodinami, které se neustále chovají, jako by si právo, zákon a dobré způsoby nejen na ostrově, ale v celém světě propachtovali jen a výhradně oni, a s neobyčejnou nonšalantností a předstíranou nevědomostí se přenášejí přes elementární strasti svých bližních.

	Před domem očekávala Gilberta jen Yeyette, jedenáctiletá Marie-Josephine-Rose, kterou tak pojmenovali nejspíš proto, že se její otec jmenoval Josef. Velká štíhlá dívka vypadala stejně jako všechny kreolky starší, než ve skutečnosti byla, místo jedenácti let by jí ve Francii hádal určitě čtrnáct, protože mu její velké tmavé oči připadaly nesmírně ženské, stejně jako její tvář, v níž se dala číst touha, i zvědavost, netrpělivost a navíc i naléhavá nespokojenost, že ji nejspíš brzy odvezou z ostrova.

	Dětsky bezprostředně vtiskla Gilbertovi dva polibky na tváře, i když se při tom musela natáhnout na špičky, a pak řekla: „Vím, proč přicházíte, pane vikomte – všichni to víme. Matka je nešťastná, že otec není doma, ale nemůže teď odejít z velitelství přístavu, protože má spoustu práce. Přitom on byl ihned proti tomu, abychom Nuri poslali pryč!“

	„Nemyslíš, Yeyette, že bych si o tom měl raději promluvit s tvou matkou?“

	„Ale když to je moje vina – alespoň to, že jsme si ponechali jejího synka!“

	Gilbertovi bylo nepříjemné, že si povídají přede dveřmi, a tak vstoupil do domu. Snědá služka se uklonila, odebrala mu kord s ozdobným střapcem a poprosila ho, aby ji následoval. Od jeho návštěvy na jaře se tu zjevně nic nezměnilo, ale přesto ho nezavedla do salonu, ale do zimní zahrady, nejspíš kvůli dusnu, které v době dešťů uvnitř nízkého domu vládlo.

	Paní Tascherová vešla do zahrady s nuceným úsměvem ve tváři. Yeyette zmizela, Gilbert ji jen koutkem oka zahlédl, jak se mihla kolem okna. Tascherovým zjevně nebylo lhostejné, co provedli, hlavně proto, že nemohli vědět, že Gilbert Nuri našel a koupil.

	Po několika povinných otázkách na plavbu a jeho zážitky v Louisianě přešla paní Tascherová k věci, jako by už chtěla mít nepříjemnou záležitost za sebou.

	„Hledáte Nuri, vikomte… Zjevně jste k ní měl bližší vztah, než jsme mohli předpokládat.“

	„Nezamlčel jsem vám, madame, že mám o matku i o dítě zájem. Proč bych vám je tu jinak nechával zadarmo?“

	„To mohlo mít různé důvody. Gisancourtové bývali vždycky trochu bizarní a mívali zvláštní nápady… Zkrátka a dobře: museli jsme se s Nuri rozloučit.“

	„Ale vždyť Nuri je zosobněná bezelstnost a něha, nedokážu si představit, jaký hanebný čin mohla spáchat!“

	„Ona ne, vikomte,“ přiznala paní Tascherová a zrudla, „ale můj manžel. Až příliš se jí věnoval, kupoval jí neustále nové oblečení a trval na tom, aby si každý hadřík zkoušela před ním.“

	„Ale ona ho k tomu určitě nijak nenutila, že?“

	„Ano i ne… Vy nevíte, jak tu žijeme, vikomte. V našem podnebí člověk mnohdy nesnese šaty na těle, především když musí pracovat. Naši černoši chodí oblečení jen v tom nejnutnějším a půvabná Nuri neměla taky jinou možnost. Nemohli jsme ji zaměstnat v domě, protože se manželovi tolik líbila, tak jsem ji poslala nahoru na plantáž, kde jsou černoši jen se svými dozorci a pracují takřka nazí. Následující den byla znovu v domě a pak – pak se to stalo. Ale ušetřete mě toho, abych vám to vyprávěla.“

	„Mě zajímá jen jediné; jestli Nuri byla poraněná nebo jestli ji někdo k něčemu nutil.“

	„No dovolte, vikomte! Já sice velice lituji toho, co manžel udělal, a velice mě to mrzí: ale Tascherovi de la Pagerie se otrokyně přece nesmí protivit! Ke cti vaší chráněnky chci předpokládat, že to udělala ze strachu před výpraskem!“

	„Tím si jsem jist, madame!“

	„Ale v tom se přepočítala, protože jsem ji následující den zbila já, sotva Tascher vytáhl paty z domu, a dostala jich nepočítaných, tím si můžete být jist! A kdybych se nerozhodla tu krásnou bestii prodat, nejspíš bych ji nechala zbičovat ještě víc.“ Klid, s nímž mu to vyprávěla, a samozřejmost, s níž se přiznala ke své nespravedlivosti, Gilberta nepřekvapila. Už léta, od chvil prožitých na plantáži d’Achteveldů a poté i v jiných koloniích, znal způsob myšlení starousedlíků. Když se rozhodli pro život v koloniích a ne ve Francii, vzdali se mnoha věcí; chovali se stejně jako francouzská aristokracie, jen se nemohli podílet na životě u dvora. Svoji aroganci, sobectví, ctižádostivost a snahu vyniknout si museli vybíjet na služebnictvu, s nímž žili, protože to tu tvořilo jediný protisvět.

	„To jste nemohla pár týdnů počkat, než se vrátím, nebo se mi pokusit poslat zprávu?“

	„Zda vůbec a kdy se vrátíte, vikomte, to jsem nevěděla. Věděl jste to vy sám? Rozhodně jste se o tom nezmínil. A psát dopisy a hledat možnosti jak zaslat poštu do Louisiany kvůli černošce… Nejspíš jste četl příliš mnoho Rousseauových spisů, mon cher. Kam bychom přišli, kdybychom potíže s černochy řešili tímto způsobem. Máme dost starostí s Mont Pelé, s mizernou sklizní, s tajfuny! Vám se to ve Francii žije! Nechejte mě na pokoji se svými nápady, vikomte, a odjeďte domů. Už sice nejste žádný mladík, ale o tom, jak to na světě chodí, nemáte ani potuchu…“

	Gilbert zíral na velká ústa pohybující se mezi ochablými tvářemi. Neustále se měnící rty, z nichž prýštilo vše, co ta žena v sobě nejspíš už mnoho let dusila a co v ní při této a podobných situacích vřelo, působila bezmála obscénně. Tascher žil na Martiniku životem vladaře; jako velitel přístavu byl jednou z nejdůležitějších osobností života ve Fort de France, ba dokonce na celém ostrově, a jeho předchůdce připravil podporučíku Gilbertovi, vikomtu de Gisancourt, velice nepříjemné měsíce. Znovu se objevila vůně dávno minulých let. Možná bylo sentimentální hádat se se stárnoucí dámou kvůli černošce, která byla jen jednou ze stovek černošských dívek na ostrově. Ale jak to říkala? Byla to bizarnost Gisancourtů, nemohl jinak.

	Paní Tascherová po malé dotčené přestávce pokračovala. „Peníze z prodeje té Nuri byly samozřejmě použity na chov – chci říci na výchovu jejího chlapce. Skutečně jsem na jejím prodeji nechtěla vydělat!“

	„Proč vlastně Boy zůstal u vás? Jak jste mohla jako matka připravit jinou matku o dítě? Copak jste necítila její bolest? Nechápu to!“

	„Jak to uvažujete, vikomte? Byli bychom sami proti sobě, nesmírně bychom si ztížili život a práci tady, kdybychom začali i negry považovat za lidi, tím myslím za přemýšlející a oduševnělé tvory, a tak s nimi také jednali. Jsou stejně tupí a zákeřní jako mnohá domácí zvířata… A já si mám dělat těžkou hlavu s pocity černé flundry?“

	Gilberta se zmocnil zvláštní pocit. Připadalo mu, že mezi ním a tou ženou je napjatá jakási pružná stěna, bílá, měkká a silná jako z louisianské bavlny. Ještě že tak, protože i když doposud nikdy neudeřil ženu, musel by do těch obřích úst, která se stále trochu usmívala, praštit pěstí tak, že by na to doplatilo několik dlouhých žlutých koňských zubů paní Tascherové. Ale ta bavlněná stěna se neustále ztenčovala…

	„Nemá smysl snažit se vám vysvětlit, že vy jste nestvůra bez duše, madame, ne vaši černoši,“ konstatoval Gilbert a zvedl se. „A všechny ty malé naschvály, kterými vám vaši černoši možná odplácejí, nejsou nic ve srovnání se zločinem, který jste spáchala na Nuri. Prosím, vydejte mi Boye a peníze, které jste utržila za Nuri. Obojí jí předám…“

	„Cože? Vy jste ji našel? Mon dieu, proč to hned neřeknete, místo abyste mi v mém domě nadával! Yeyette bude plakat, jestli chlapce odvedete, ale jak vás znám, vám to bude jedno. Právě jste prohlásil, že nemáme duši. Z výnosu prodeje si samozřejmě strhnu částku za stravu chlapce během těch několika měsíců… Ale my na La Pagerie jsme nikdy nebyli malicherní, počkejte chvíli, hned peníze přinesu.“

	Zdálo se, že na tenhle okamžik Yeyette, malá Josefína, čekala. Vyklouzla z podloubí před oknem a lehce skočila do místnosti. Nejspíš tenhle vchod používala i při jiných příležitostech.

	„Poslouchala jsem vás,“ přiznala. „A měla bych se na vás hrozné zlobit, pane vikomte!“

	„Ty, Yeyette?“

	Dívka se zatvářila přemoudřele a vrhla se mu do náruče.

	„Nemůžete udělat Nuri jiného kluka?“ zeptala se prosebně.

	„Bude mít stejně světlou pleť jako Boy a Nuri ho bude také milovat!“

	„Proč si chceš Boye bezpodmínečně nechat? Za pár měsíců stejně odejdeš do Paříže a tam by ti byl jen na obtíž – pokud by sis ho vůbec vzala s sebou!“

	„Nebyl by mi na obtíž,“ řekla vzlykající Yeyette. „Děti nemohou být člověku na obtíž. Nechci, aby odešel.“

	„A co až se ti narodí vlastní děti, za pět nebo šest let?“

	„Já přece nebudu mít děti! Máma neví, že jsem potají naslouchala, ale v tomhle domě se nic neutají. Před půl rokem tu byl doktor Pasquin. Měla jsem tam dole nějaké problémy, zánět močového měchýře, a on mě nekonečně dlouho těmi svými dlouhými prsty vyšetřoval… Bylo to strašné… Pak se zatvářil strašně vážně a řekl mi, že se mám obléci. Ale já jsem se schovala a poslouchala jsem, co si s mámou povídají. Říkal, že budu mít problémy při porodu…“

	„Víš, Yeyette, to je osud žen. Pro žádnou to není nic příjemného…“

	„Ale on to řekl tak zvláštním způsobem. Netvrdil, že nemohu mít děti, ale že to pro mě může být nebezpečné! Bojím se, a tak si chci nechat Boye!“

	Gilbert pohladil dívku po hlavě, což ona považovala za povzbuzení. Přitiskla se k němu ještě těsněji, přímo ho objala, takže Gilbert ucítil pod tenkými šaty její drobná ňadra a hladká stehna. Beze slova, ale ne příkře dívku odstrčil – právě včas. Do místnosti znovu vstoupila paní Tascherová, zaznamenala zmatek své dcery a její lesknoucí se oči, ale zůstalo jen u tázavého pohledu.

	„Tady,“ řekla. „Čtyřicet louisdorů… bylo to celkem padesát, ten rozdíl…“ Kvůli Yeyette zmlkla, ale pak dodala. „O tom jsme už mluvili. Věřím, že tím je vše vyřízené a není důvod, proč byste se tu měl dále zdržovat, vikomte.“

	Gilbert měl chuť ještě něco dodat, ale rozrušená dívka ho přiměla mlčet. Neměl náladu snášet dále přítomnost paní Tascherové, a tak shrnul zlaťáky do dlaně, aniž je přepočítal, uklonil se paní domu a sklonil se k Yeyette, aby ji na rozloučenou políbil.

	Dívka mu ihned ovinula paže kolem krku, znovu se rozvzlykala a zašeptala: „Nikomu ani slovo, pane vikomte, prosím… a teď pojďte rychle se mnou, zavedu vás k Boyovi. Určitě už ví, že bude smět znovu jít za maminkou. Tolik nocí proplakal…“

	„A teď pláčeš ty!“ přerušila ji paní Tascherová. „To je vikomtovi mnohem milejší. Takoví jsou dnes lidé… Ubohá Yeyette, co všechno ještě budeš muset prožít!“

	Gilbert kráčel za lehkonohou dívkou úzkou vyšlapanou stezkou k čeledníku, ale pak Yeyette uhnula vzhůru do prudkého svahu.

	„Nechceš mě doprovodit, než si chlapce vyzvednu?“ vykřikl Gilbert. „Určitě se s tebou bude chtít rozloučit!“

	„Chci vám jen něco ukázat, pane vikomte, nebude to trvat dlouho!“

	Přišli k pramenu vytékajícímu z tmavého tufu do vykopaného bazénu.

	„Tady se často koupeme,“ vysvětlovala Yeyette a ukázala na bazén. „Samozřejmě jen když je voda čistá. Teď, když tolik prší, je pořád zkalená.“

	„Kdo my?“

	„Vlastně jen děti a občas i Alexander a já. Chce si mě vzít za manželku, až budeme velcí.“

	„Poznala jsi ho na ostrově?“

	„Kde jinde?“ Yeyette se smíchem poskakovala kolem tmavých kamenů. „On ani já jsme ještě nikdy neopustili Martinik. Jeho otec je hrdina, markýz de Beauhamais. Byl guvernérem, když nás Angličané napadli a vylodili šest tisíc mužů. Tehdy jsem ještě nebyla na světě, ale když jsem byla malá, všichni si o tom povídali. Šest tisíc Angličanů mezi Case-Navire a Pointe des Nègres pod velením opravdového generála.“

	„A markýz je odrazil?“

	„Dvakrát. Poprvé patnáctého ledna a podruhé devatenáctého. Po jeho boku bojovali statečně otroci a také celý batalión svobodných mulatů… O Angličany tu nikdo nestál, ale když se ta dlouhá válka skoro chýlila ke konci a nikdo už tomu nevěřil, přece jen se vylodili.“

	„A toho guvernérova syna si máš vzít?“

	„Nemám, já chci! Jako děti jsme si tu hráli takovou hru: za svitu měsíce se člověk musel úplně vysvléci a podívat se do vody… Měl spatřit muže, svého budoucího manžela… Strašlivě jsem se bála. Černoši ještě zpívali ve svých domcích a já tu stála nahá ve tmě, zírala na vodní hladinu a neviděla nic, vůbec nic. Už jsem měla obavy, že zůstanu na ocet, ale pak se roztrhly mraky, nad Mont Pelé vyšel měsíc a já spatřila ve vlnách Alexandrovu tvář… Tak jsem se poděsila, že jsem málem sklouzla pod hladinu.“

	„A ví Alexander o svém štěstí?“ zeptal se Gilbert. Josephine mu podala ruku, aby jí pomohl přejít přes vyčnívající kameny a znovu se vrátit na cestu k černošským ubikacím.

	„Ovšemže ví,“ řekla dívka. „Vědí to všechny děti, které si tu hrávají: neustále si opakuji své budoucí příjmení, je mnohem hezčí než Tascherová. Tascherová zní tak německy, nemám ani potuchu, odkud to jméno pochází. Josephine-Rose de Beauharnais, slyšíte tu krásnou melodii?“

	Zasmála se a znovu odběhla, tentokrát k domkům, z nichž se ozýval křik dětí; dospělí ještě zjevně pracovali.

	„Mon petit,“ řekla Josephine něžně a velké oči jí zvlhly. „Představuji ti vikomta de Gisancourt… Poznáváš ho? Chce tě odvést od tvé Yeyette někam strašně daleko.“

	„Ale zavedu tě za maminkou, Boyi, za tvou maminkou. Víš, kdo jsem?“

	Zdálo se, že chlapec, kterému ještě nebyly tři roky, všemu rozumí. Jeho počáteční strach z odchodu zmizel, když poznal Gilberta: celé měsíce přespával v jeho kajutě. Když ale Gilbert pronesl slovo maminka, chlapcovy rty se zkroutily a on pohlédl prosebně na Yeyette, která mu byla ve dnech odloučení jedinou oporou.

	„Děkuji ti, Yeyette,“ řekl Gilbert. „Vidím, že jsi na něj byla hodná, a jsem rád, že si s sebou odvezu tento příjemný dojem… Máš pro něj nějaké oblečení? Najdeš něco?“

	Po chvíli byl balíček Boyových věcí připraven a chlapec vsunul důvěřivě drobnou ručku do Gilbertovy dlaně. Josephine dostala na rozloučenou důkladnou pusu na tvář a od té chvíle s ní nic nebylo. Nedoprovodila je, opřela se hlavou o zárubeň černošského domku a hlasitě se rozplakala.

	„Yeyette plakat!“ řekl zmateně Boy a nedokázal od ní odvrátit oči, takže ho Gilbert nakonec musel vzít do náruče, aby chlapec na úzké stezce nezakopl.

	„Pojedeme za maminkou a nebude to dlouho trvat,“ utěšoval ho Gilbert. Musel to ještě mnohokrát zopakovat, protože pohled chlapce neustále visel na nízkém domku, odkud Yeyette mávala kočáru kapesníkem.

	Aby nerušil shledání matky a dítěte, odešel Gilbert ihned do nákladového prostoru Cap Sizun. Našel tam Kermadeca; Kerouac byl ještě na pevnině. Umístit sudy s rumem mezi přepážky zabudované kvůli černochům nebylo nic snadného. Dva námořníci utrpěli pohmožděniny a Kermadec poznamenal, že mizernou náladu lidí pozvedne snad jen cesta domů.

	„Té už nic nebrání,“ odpověděl Gilbert. Jak to vypadá v létě na Atlantiku, to víme. Neočekávám žádné komplikace a piráti z delty nás zatím nechali na pokoji. „Jestliže nevyčmuchali černochy, rum také neucítí. Pro mě za mě můžeme zítra vyrazit, ať Kerouac přinese papíry z velitelství přístavu.“

	„To jste doposud dělal vždycky vy, kapitáne…“

	„A budu v tom také pokračovat, jen zde, ve Fort de France tam pošlu jeho, pokud nemáte nic proti, Kermadecu.“

	„Omlouvám se, pane vikomte – jen mě to trochu překvapilo.“

	„Když už jsme u těch překvapení: poplujeme směrem na Saint Pierre a zakotvíme tam na dva dny. Naberu vodu a zásobu potravin raději tam, určitě to bude levnější než v tomhle předraženém přístavu.“

	Oba věděli, že to je sice pravda, ale že cenový rozdíl je nižší než poplatky, které bude muset v přístavu zaplatit. Kermadec pokrčil rameny, znal Gilberta více než dvacet let a měl ho rád, ale pořád pro něj zůstával vikomtem, majitelem lodi, velitelem. Gilbert na tom byl s Kermadecem podobně: za celá ta léta se s ním nedokázal spřátelit tak jako s Kerouacem. Tak to bylo a nejspíš se na tom už nic nezmění, a proto zůstalo nevysloveno, že do Saint Pierre poplují z důvodů, které nemají s námořní plavbou a zásobováním vůbec nic společného – naopak: v době dešťů byl nechráněný záliv Saint Pierre krajně nevhodný. Ale muž jako vikomt de Gisancourt měl právo a hlavně moc měnit podle libosti plán cesty…

	Nuri a Boyem se Gilbert záměrně takřka nezabýval. Oba se věnovali jeden druhému a Gilbert jen kradmo sledoval zář, která se znovu objevila v dětské tváři, když hoch zahlédl důvěrně známou postavu Nuri a mohl ji znovu obejmout. Na Gilbertovy plány v Saint Pierre reagovala Nuri přátelsky vděčně – ale bez nadšení. Jediná důležitá věc byl Boy. Chlapec uzdravil Nuriiny rány už pouhou svou přítomností; o ničem jí nevyprávěl, dokonce i na Yeyette jakoby zapomněl, jen se díval a pozvolna se propracovával k bezelstnému veselému smíchu, který od něj dříve slýchali.

	Saint Pierre vzal Gilbert napřed oba s sebou k notáři. Listinu o jejich propuštění mohl nechat vyhotovit a ověřit už ve Fort de France, ale tam každý každého znal a notář určitě Nuri na plantáži zahlédl. Notáři v Saint Pierre pocházeli už asi dvě stě let z jediné španělské rodiny. Byli to úctyhodní muži, kteří nedokázali skrýt určité pohrdání vůči francouzské nonšalantnosti ve věcech zákona a ani se o to nesnažili. Maítre Cabeza de Vaca odvozoval svůj rod od konkvistadorů nebo přesněji řečeno od notáře konkvistadora Panfilia de Narvaez. Gilbert měl s Cabezou de Vaca, čtvrtým notářem tohoto jména, poněkud potíže, protože nesmírně vyzáblý správní úředník dokumentárních řádů v severním Martiniku s velkým nosem miloval vznešené cestovatele a rozhovor s bývalým admirálem a kaperským kapitánem si mimořádně vychutnával.

	Gilbert ho záměrně nezkrátil; věděl, že veškeré sympatie, které přitom vzniknou, prospějí Nuri a Boyovi. Červeno-černé potvrzení o propuštění černošky Nuri a mulatského chlapce Bashevise přezdívaného Boy bylo nenapadnutelným mistrovským dílem, které zajišťovalo matce i chlapci bezpečí. Pak Gilbert u notáře deponoval jako zapsaný majetek dvacet louisdorů, aby nikdy nemohla být považována za člověka bez prostředků, a poprosil Cabezu, aby byl oběma k dispozici, pokud on, Gilbert, bude v Evropě. Celý postup nechal také popsat v protokolu určeném Rachmanovi, který chtěl Gilbert předat v Nantes některému obchodníkovi s otroky působícímu na senegalském pobřeží.

	Tím vyřídil hlavní problém. Neméně důležité však bylo zavést Nuri k Sofii Albertině Bertinové, údajné hraběnce de la Salle. I to se po nepatrném a sotva znatelném překvapení podařilo.

	„Říkala jsem si to,“ podotkla Sofie Albertine, když komorná ohlásila tříbarevnou rodinku. „Ale nemám ti to za zlé. Prostě jsi takový a nezbývá mi, než se s tím smířit. Já jsem jiná, ale šťastnější proto určitě nejsem. Spal jsi s ní?“

	„Ano, několikrát. Ale to dítě moje není.“

	„To přece vidím! Na stvoření tohoto sladkého bastarda se zjevně žádný Norman nepodílel! Vypadá dobromyslně – jak se jmenuje?“

	„Nuri a je anděl.“

	„A to posíláš anděla do mého neřestného domu? Je nevinnost sama, jak ji mám uchránit před pány, kteří mě navštěvují?“

	„Skutečnost, že Nuri není k mání, jen probudí jejich oheň. Navíc nesložila žádný slib čistoty: pokud se jí zasteskne po lásce, může ti – pokud budeš chtít – pomáhat. A jednoho dne jí bude spropitné a její malý kapitál stačit k tomu, aby si založila vlastní existenci. Je ochotná, inteligentní a dokonale rozumí našemu jazyku; může ti spravovat domácnost a komorná se postará o zbytek.“

	„Jak pan vikomt poroučí,“ řekla Sofie Albertine poněkud uštěpačně, ale nezdálo se, že by jí to vadilo. Když Gilbert poslal komornou pryč, aby nakoupila večeři, hned se jí vrátila dobrá nálada. Paní Bertinová měla jiné starosti a především byla ta poslední, která by si po všem, co už v koloniích prováděla, mohla hrát na citlivku.

	Při večeři vyprávěl Gilbert novinky z Nového Orleansu a o místním nočním životě, o restauracích a zvláště podrobně o noblesním nevěstinci Duboutových. Nuri se potají usmívala a Sofie Albertine kladla tak zasvěcené otázky, že se Gilberta znovu zmocnilo podezření, že své první kroky do života přece jen učinila na nábřeží v Nantes.

	Ale víno a smířlivá nálada nepřipouštějí žádnou nevraživost. Jedna pocházela z pralesa, ta druhá nejspíš z vykřičené putyky, Boy byl synem otrokáře a Gilbert měl kromě těchto dvou žen, které na něj čekaly, v letním sluncem zalitém Audierne manželku s dětmi.

	„Už jsem si myslela, že ten dezert nikdy nedojíš,“ poznamenala Sofie Albertine a sáhla vesele po Gilbertových knoflících. „Nejspíš se o tebe budu muset dělit, protože ty a Nuri se budete chtít rozloučit, že?“

	Musela, ale zjevně jí to nevadilo. Jen Nuri neustále obracela spíš udiveně než zděšeně oči ke Gilbertovi, jako by chtěla říct: sice to nechápu, ale zjevně to tak musí být. V podstatě ani Gilbert pořádně nechápal sám sebe, všechno bylo úplně jiné než v dobách, kdy veškeré cíle určoval král a všechny akce vyplývaly z nezbytnosti, takže jakékoli otázky byly zbytečné. Jisté bylo, že když člověk přišel takříkajíc do let, život byl bohatší. Ale rozhodně ne lehčí, naopak – po čtyřicítce se všechno překvapujícím způsobem zkomplikovalo. Půlka života, nejlepší léta – dalo se tomu uvěřit, když člověk odpočíval mezi dvěma tak protikladnými kráskami, jako byla bělostná Sofie Albertine a štíhlá tmavá Nuri se sametovýma očima; dalo se tomu uvěřit, když pomyslel na otce, vévodu, o třicet let staršího, kterému se dařilo slavit pořád další a další úspěchy a stále se nechystal na odpočinek.

	Ale byla to skutečně pravda? Neskrýval osud pod těmito lepými tvary, za těmi rychlými a krátkými vášněni, že se už blíží konec, všudypřítomný jak v prostoru, tak i čase? Co když ho jen oči vpíjející se do krásek nedokázaly odhalit?

	
Strach krásné ženy

	Jaro roku 1774 se ohlásilo prudkou březnovou bouří, která vymetla zimní chlad z úzkých pařížských ulic. Na náměstích, na jejichž okrajích ještě vyrůstaly k nebi velkorysé projekty markýzy de Pompadour, vrzala a skřípala lešení; z jedné budovy odletěla střecha a lodníci na Seině měli co dělat, aby přivázali své čluny a remorkéry.

	Henri a Susanna strávili zimu v Paříži, jak bylo jejich zvykem. Ale především Skotka z hebridských ostrovů přivyklá větru a volné přírodě snášela měsíce v těsném paláci v ulici de Buci hůř než obvykle.

	„Jsem sice tvoje druhá manželka,“ pronesla onoho březnového rána k vévodovi, „ale cítím, že pozvolna stárneme. Ty už máš nejspíš kritickou dobu za sebou a pozvolna, velice pozvolna vysycháš…“

	„Pokud máš skutečně ten dojem,“ zabručel Henri, který se špatně vyspal, „pak mi nezbude, než se vzdát společné ranní čokolády a začít den půlkou lahve vína!“

	„Nechej mě přece domluvit,“ prosila Susanna. „Chci jen říci, že ty už to máš za sebou a nebudeš se už nijak měnit. Ale u mě se hlásí přechod, ačkoli mi ještě ani není padesát. Možná se ve mně vzpírá proti propukajícímu klidu ta kapka španělské krve, která mi koluje v žilách.“

	„Tyhle myšlenky tě napadají jen proto, že se po Velikonocích chystáme vrátit na Gisancourt! Připadá ti venkov příliš tichý, nudí tě snad? Mohli bychom klidně zůstat v Paříži déle. Florestan se o panství postará a navíc se s ním můžeme kvůli jarním objednávkám klidně setkat někde na Seině nebo třeba v Pontoise.“

	Ale Susanna se ještě nechtěla rozhodovat: všechno je ještě tak nejisté, později se uvidí. Pokud bude krásné a teplé počasí, mohli by se v dubnu vrátit na Gisancourt, jinak…

	Henri jí rozuměl. Nevadilo mu to, byla koneckonců vévodkyní z Audierne a lichotilo jí – i když si to jen namlouvala –, že u dvora zaujímá význačné postavení. Život u dvora byl stále stejně složitý jako po příjezdu Marie Antoinetty do Paříže. Krásná následnice trůnu z Vídně nemínila akceptovat velkou metresu. Mezi ženami neexistovaly žádné kontakty, nepromluvily spolu a pokud se večer ocitly ve stejné místnosti, korunní princezna metresu ledově přehlížela, zatímco její manžel se odvrátil k oknu a bubnoval prsty pochod na okenní tabuli.

	Tento trvalý nesoulad mezi dvěma osobnostmi u dvora zavinil rozkvět intrikářství jako v dobách posledních dnů krále Slunce, který ovlivnil dokonce i poměrně klidné manželství Henriho a Susanny. Henri už neměl příliš práce; úkol, který dostal ve Vídni – usnadnit přizpůsobení arcivévodkyně Marie Antoinetty a ochránit ji pokud možno před chybnými kroky – splnil. Chytrá Vídeňačka se už pohybovala na hladkém versailleském parketu s dokonalou jistotou a nediplomatické miniaturní akce, které prováděla týden co týden, byly tak zjevně záměrné a součástí její politiky, že se už do nich prostě nemohl vměšovat. Dokonce i rakouský vyslanec hrabě Mercy d’Argenteau rezignoval a omezil se jen na uklidňování královy milenky, když Marie Antoinetta znovu vystřelila některý ze svých jedovatých šípů.

	Ale Susanně, která měla na Vídeň podstatně méně příjemné vzpomínky než Henri, začalo být postupně madame Dubarry líto, a proto se nedistancovala od dění u dvora tolik jako Henri, který dojížděl do Versailles pouze na víkendovou recepci a společnou nedělní ranní mši. Stará aristokracie ještě novopečenou vévodkyni nepřijala tak úplně mezi sebe, a tak se Susanna setkávala v okruhu lidí kolem královy favoritky s přístupem a atmosférou, která jí vyhovovala více než strohá obřadnost královských dcer, takzvaných tet – princezen. Ty se stále ještě snažily Marii Antoinettu ovlivnit a vysvětlit králi hříšnost jeho existence. Ludvík se netěšil nejlepšímu zdraví, tajně – jak prozradila Dubarry – neustále myslel na smrt a stále častěji navštěvoval madame Louisu, královskou dceru, o níž doposud nebylo příliš slyšet.

	Louisa byla nejmladším královým dítětem a přišla na svět roku 1737, tedy v době, kdy se Ludvíkův vztah s jeho polskou manželkou mimořádně zhoršil. Narodila se ve znamení raka a postupně se propracovala ke stále intenzivnější a panovačnější zbožnosti. Jako matka představená kláštera karmelitánek v Saint Denis zaujímala v království zvláštní postavení; její klášter stál na pohřebišti francouzských králů a zdálo se, že ona je jedinou paní ovládající tuto bránu k věčnosti. Podobně jako před sto lety markýza de Maintenon Ludvíku XIV. se i tato zbožná žena snažila Ludvíku XV. vysvětlit, že pozemský lesk je pomíjivý a že jednou musí předstoupit před svého Stvořitele a složit mu účty.

	Ludvíkovy návštěvy v Saint Denis byly stále četnější, jen výsledky těchto rozhovorů nebyly tak osudově krvavé jako za časů markýzy de Maintenon. Ludvík XV. už nemohl pronásledovat protestanty, posílat je na galeje nebo je vyhánět ze země, na to bylo celé království už příliš osvícené. Jen v jeho vlastním svědomí se to začalo převalovat jako v přesýpacích hodinách a sílilo v něm vědomí, že už mu nezbývá příliš času na to, aby se vypořádal se svým Stvořitelem.

	Na rozdíl od svého pradědečka se však proto nezřekl žen. Bez toho, co mu mohly nabídnout, se po celý život nedokázal obejít a považoval to od dětství prožitého bez matky a mládí bez lásky za naprosto nezbytné. Ale v madame Dubarry vyhazující nadále peníze z okna oběma rukama začal Ludvík vidět provokování Boha a náboženství a její všemocnost začala pozvolna upadat. Když se jí jednoho dne nepodařilo docílit omilostnění jednoho bankrotáře, uvědomil si celý dvůr, že dny krále možná ještě nejsou sečteny, ale dny jeho favoritky určitě. Zakrátko se začaly uzavírat sázky, jak dlouho ještě její vláda bude trvat. Vévoda de Aiguillon, který tipoval šest měsíců, byl ve svém odhadu nejvelkorysejší, a kancléř Maupeou, jeden z jejích výtvorů, jenž svrhl s její pomocí brilantního ministra Choiseula, začal stejně jako král jezdit do Saint Denis a vedl tam dlouhé povznášející rozhovory s madame Louisou, v jejíž společnosti i večeřel.

	To byla situace, v níž se madame Dubarry překvapivě rychle a takřka s nadšením spřátelila se Susannou. Možná proto, že od krásné Skotky mohla očekávat přinejmenším neutralitu, zatímco společnost u dvora se proměnila v jámu plnou hadů.

	„Dostávám pozoruhodné rady, vévodkyně,“ svěřila madame Dubarry Susanně u čaje. „Připomínám prý markýzu de Pompadour, což je docela lichotivé, ale poukazují přitom na to, že tato velká favoritka nikdy neváhala splnit zálibu Jeho Výsosti v mladých dívkách…“

	„Tím naznačují, že byste měla udělat totéž a posílit svou pozici tím, že byste králi – nebo jeho smyslnosti – nabídla novou potravu?“

	„Tak nějak. Samozřejmě ne tak jednoznačně, aby za to nemuseli nést odpovědnost. Já byla ještě dítě, když markýza de Pompadour zemřela…“

	„Byla jste sice dítě, hraběnko, ale pařížské dítě,“ odpověděla Susanna. „Já jsem byla na svém hebridském ostrově a neměla jsem ani přibližnou představu o úkolech a možnostech královské metresy. Proto skutečně nevím, zda jsem tou pravou, na niž se můžete v těchto otázkách obracet.“

	Jeanne Bécu, která se vyšplhala z vybraných nevěstinců a herních salonů až do postavení královy milenky a pro forma se provdala za nemajetného hraběte Dubarry, dala přesto přednost tomu, aby svěřila své obavy takřka cizince. Na rozdíl od jejího nejbližšího okolí se o nich totiž nešířila a budila v ní určitou důvěru.

	„Vám věřím – o vás vím, že proti mně nic nemáte, vévodkyně. Vy i váš manžel jste už u dvora známí… Jen se s vámi neodvažuji mluvit o určitých věcech tak… bezohledně.“

	Susanna se rozesmála a nalila si další sklenku pomerančového likéru.

	„Jestliže je problém jen v tom, hraběnko, ráda si vše vyslechnu. A řeknu vám poctivě svůj názor. Pokud mě nezapletete do nějaké intriky, nezklamu vás. Ale k určitým dvorním kličkám jsem zcela nepoužitelná. Na mně totiž každý okamžitě pozná, že nemluvím pravdu, dokonce i to, pokud moje slova mají nějaký určitý cíl.“

	Madame Dubarry při tomto rozhovoru viditelně rozkvetla, zdálo se, že se jí neskutečně ulevilo. Podle svých zvyklostí byla doma tak málo oblečená, že se Susanna musela snažit, aby se příliš často nedívala na průsvitný organtýn halící horní část hraběnčina těla. Kolem těla si ovinula rudou šerpu z hedvábného brokátu, která sice sahala až k zemi, ale nebránila tomu, aby se oděv – když hraběnka rozrušeně vyskočila – nerozhalil až k pasu a odkryl nádherná stehna ženy, která právě dovršila třicátý rok života a zjevně byla na vrcholu svého půvabu a krásy. A od takové ženy se měl muž jako je král dokázat odtrhnout?

	„Jeho Výsost se mě nedokáže tak rychle vzdát,“ řekla hraběnka tiše. „Ale existují vlivy, které jsou silnější než já a silnější než jeho vášeň ke mně. Vzpomínáte si na modlitby abbého de Beauvaise?“

	„Myslíte loni ve versailleské kapli?“

	„Ano… Srovnával v nich největšího biblického prostopášníka krále Šalomouna a našeho ctěného panovníka. Urážlivá slova Beauvaise sice dopadala na celou kuplířskou dvorní společnost jako kroupy, takže se všichni nechtěně přikrčili a neodvažovali se vzhlédnout… Ale pak přišla věta, na kterou nikdy nezapomenu, protože seděla přímo na mě: a když se konečně tento panovník – řekl a měl údajně na mysli krále Šalomouna – přesytil svých rozmarů a unavil se, když otupil své smysly všemi pokušeními obklopujícími trůn, zatoužil po nových požitcích a nechal si zavolat ženu z nejnižších vrstev poskytující veřejně smyslnost…“

	„Prosím vás, hraběnko,“ přerušila ji trapně dotčená Susanna. „Nad tyhle záležitosti přece musíte být povznesená. Víte stejně dobře jako já, že u dvora jsou lidé, kteří na sebe v určitých dobách, kdy se jim vedlo špatně, dbali podstatně méně než vy a v celé Evropě existuje řada slavných rodů, jejichž vzestup začal v klíně metresy… Dnes je to už zapomenuto! Neprovdaly se snad neteře kardinála Mazarina za knížata a vévody? Nepřivedly travičky z okolí krále Slunce na svět nejvznešenější potomky? Nespala dcera regenta se svým otcem a bratr krále Slunce s muži? Jistě, prožila jste toho hodně, ale musela jste to udělat, abyste přežila – na rozdíl od téhle společnosti, která je přesvědčena, že si může dovolit jakýkoli požitek.“

	„Pokud si to skutečně myslíte, vévodkyně,“ řekla madame Dubarry tiše a sklenice se jí chvěla v ruce, „pak bych vás chtěla mít neustále po svém boku. Prožívám hodiny naplněné strašlivými obavami…“

	„Obavami z toho, že upadnete do nemilosti?“

	„Ne.“ Hraběnka počkala, až sluha se zvláštním jménem La France uklidí stolek a odejde. „Ne… do nemilosti určitě upadnu, cítím to a vzpírám se proti tomu svými prostředky. Ale zbožní lidé, vévodkyně, podnítili už ke kdejaké neuváženosti, a jestli slyšel kázání abbého de Beauvaise nějaký blázen, přijde domů, nabrousí si nůž a vrazí mi ho jednoho dne do srdce… Sejdu ze světa, v němž se všichni hrdě chlubí svým bláznovstvím, v hernách, v salonu Gourdanové. Myslíte, že tam chodí lidé, kteří to mají v hlavě v pořádku? Znám to šílenství, které se lidí zmocňuje, a hlavně mužů. Všichni chtějí spasit svět, chtějí ho vyčistit, ale ne od vlastní neřesti, ale od hříšných žen. Nic jim neudělá tak dobře jako oddělat některou z nás, krásných hříšnic. Toho se noc co noc bojím, vévodkyně, když odejde král, a proto mu nemohu vodit do postele půvabné dívky, které by mohly zatoužit po mé moci.“

	Ty ovšem přišly i bez přičinění madame Dubarry, přicházely ze všech světových stran a zařadily se do velké kapitoly amours passagères, mezi ty, na něž si po roce už nikdo nevzpomene. Jejich rej zahájila výstřední monacká princezna, která krále nedokázala odmítnout, když ho vyslyšelo tolik ostatních žen. Po ní následovala jako doplněk z jiné světové strany jakási miss Smith, která tímto kosmopolitním jménem skrývala, že pochází z rodu Landadelů, a její jasně rudá kožešinka podnítila zestárlého Ludvíka k novým činům. Ludvíkova germanofilní fáze vyvrcholila hraběnkou Nieuwerkerke, která byla kdysi provdaná za pátera a svou krásou Pařížany úplně pobláznila. K tomu sice došlo deset let před jejím seznámením s králem, ale co Holanďanka během těch deseti let ztratila na mladistvém pelu, to dvojnásob nahradila rutinou. Ludvík samotný by se sotva odvážil přiblížit k tomuto erotickému vulkánu, ale jeho prostředníkem se stal vévoda de Duras, čímž madame Dubarry natolik rozzlobil, že mu zakázala přístup do svého domu. Tím ovšem potrestala pouze přisluhovače, ne původního aktéra, protože krásná hraběnka Nieuwerkerke byla chráněnkou Choiseula. Ministr vypuzený madame Dubarry seděl ve svém přepychovém panství Chanteloup na Loiře a kul pomstu. Manželství hraběnky nechal předem rozvést, protože král, z něhož se stával stále větší náboženský fanatik, by se ani kvůli té nejkrásnější ženě nedopustil cizoložství – a vyslal Holancfanku s radami zacházejícími do nejmenších podrobností na cestu do královy postele.

	Možná by se zdařil i poslední akt Choiseulovy pomsty, kterým bylo tajné uzavření manželství mezi Ludvíkem a krásnou ženou, jež krále zcela pobláznila, kdyby se do věci nedopatřením nezapletla méně náročná, a přesto okouzlující dívka – madame Běche z rodiny komorníka, jež přivodila obrat od rafinovanosti k nevinnosti. Král unavený a psychicky vyčerpaný všemi výstřelky se znovu přiklonil ke svěžesti, přirozenosti, hladké pleti a ostýchavé snaze novicek. Našel zalíbení v dceři svého ministra financí, kterou abbé de Terray dal svému panovníkovi k dispozici se stejnou samozřejmostí jako miliony, jež od něj král a jeho favoritky vyžadovali. Jedna konkurentka stíhala druhou a navzájem se vytlačovaly z královské přízně – naštěstí pro madame Dubarry, která brzy nevěděla, kde jí hlava stojí. Tak to šlo až do chvíle, kdy tichý výstřel z dámské pistole surově ukončil rej nabízených a nabízejících se žen.

	Henri zrovna dumal nad složitou korespondencí, kterou mu předal hrabě Mercy d’Argenteau z rakouského vyslanectví, a půvabné vnučky papírníka z ulice de Buci mu k tomu uvařily silnou kávu, když se ve dveřích znovu objevila Amandine a rozčileně mu podávala dopis právě doručený kurýrem hraběnky de Dubarry. Obsahoval jen jedinou větu „Přijet rychle do Petits Appartments“ a chvatně naškrábaný podpis „Susanna“.

	Posel, jak se Amandine dověděla a vyřizovala Henrimu, přijel z Louveciennes, pavilonu připomínajícího zámek, který už dva roky madame Dubarry obývala. Odtud bylo do Versailles podstatně blíž než z Paříže. Henri tam jezdil na koni a dámy kočárem. Dlouho neuvažoval – na to bude mít dost času v sedle; navíc znal Susannu. Věděl, že je spíš až příliš klidná než hysterická a nezřídka se dostávala do prekérních situací tím, že se při své odvaze a sebejistotě obracela k Henrimu o pomoc pozdě, nebo dokonce vůbec ne. Když ho volala, tak to bude určitě vážné.

	Každý, kdo znal Versailles, věděl, že Les petits appartments hrají v životě tohoto pozoruhodného krále od dětství až do dneška zvláštní roli. Ludvík je nechal zařídit přesně podle svých pokynů, když bylo jasné, že jeho odcizení s královnou je nezvratné a že trvalé popichování jejich duchovních rádců zničilo jakékoli naděje na smíření manželů. Král si vytvořil uprostřed obrovského zámku malé soukromé hájemství, kde přijímal své metresy, ale jen zřídkakdy je tu nechal bydlet. Připravoval tu malé večerní slavnosti pro své nejvěrnější přátele, při nichž mnohdy sám, nebo s jejich pomocí vařil. Le petits appartments se v průběhu let staly nejintimnějším místem tohoto monstrózního zámku z minulého století a každý věděl, že tu padne rozhodnutí o dalším osudu hraběnky de Dubary.

	Jízda na koni, třeba seberychlejší, Henriho nenamáhala. Po bouřlivých dnech následovalo mírné jarní počasí a vyrazit z města a vydat se po dlouhé cestě do Versailles byl přímo požitek. Byla dlážděná, takže se jezdci museli spokojit s úzkým pruhem na okraji cesty. Ale bylo odpoledne a z protisměru přijíždělo jen pár kočárů, protože na divadlo bylo ještě příliš brzy. Henri si vychutnával jízdu pod stromy, vdechoval vůni čerstvě zoraných polí a kochal se pohledem na první ostýchavě rozkvétající keře.

	Na nádvoří zámku vládl naprostý klid; štolbové otírali koně madame Dubarry, která zjevně dorazila před několika minutami. Susannin kočár Henri neviděl, nejspíš stál v Louveciennes. Henri proběhl kolem překvapených strážných po schodech a dveřníci, kteří ho znali, mlčky odstoupili stranou, a pak už Henri stál před skupinkou tří žen, které nejprve nedokázal rozpoznat.

	Bylo pozdě odpoledne, ale svíčky ještě nehořely, a tak v místnosti vládlo neurčité šero. Byla zařízená jako budoár, ale zjevně v ní nikdo trvale nebydlel. Přes dvě židle visela lněná prostěradla, ale postel byla ustlaná a zřejmě použitá. Před postelí ležela bezvládně na měkkém hedvábném koberci mladá žena, o kterou pečovala Susanna. Ta byla otočená zády k Henrimu a právě se snažila nadzvednout hlavu ležící ženy. Po chvilce si hraběnka Dubarry všimla Henriho a s malou pistolí v ruce klesla do křesla v nejtemnějším koutě místnosti.

	Protože se Susanna starala o ženu, která byla nejspíš zraněná, přistoupil Henri napřed k hraběnce, němě se uklonil, protože byla očividně v šoku a stejně by jeho slova nevnímala. Pak jí vzal pistoli, která už jí bezmála vyklouzla z ruky. Její hlaveň zanechala na bílých šatech tmavé čmouhy, výstřel musel padnout před několika minutami.

	„Spěchal jsem ze všech sil,“ řekl Henri tiše a položil Susanně ruku na rameno. Krátce vzhlédla, ale pak si uvědomila, že v místnosti je už muž, a tak stáhla z postele přehoz, aby nahou ženu přikryla.

	„Zavolám lékaře,“ navrhl Henri, který by nejradši němou scénu se třemi krásnými ženami opustil, ale Susanna ho zadržela: „La France, hraběnčin sluha, už šel pro pomoc. Ale v tomhle obrovském zámku mu to může nějakou chvíli trvat.“

	Nyní i Henri poznal, na koho hraběnka vystřelila. Byla to mladá herečka Raucourtová, jejíž horkokrevnost znal každý muž ve Versailles, a která se vrhala z jedné erotické aféry do druhé. Říkali jí La grande louve, Velká vlčice, ale ozývaly se i mnohem horší přezdívky.

	„Jen si ji prohlédněte, vévodo,“ prohlásila madame Dubarry rozzlobeně a přistoupila blíž. „Vidíte ji naposledy. Už ji nikdo nespatří…“ A než jí v tom Henri mohl zabránit, strhla rudý brokát z těla zraněné ženy a do šera místnosti zasvítila hereččina pokožka. Mezi mladými a pevnými ňadry se řinula tmavě rudá krev z malé rány; druhý výstřel ji nejspíš škrábl do hrudníku, protože Susannina paže podpírající zraněnou ženu se mezitím pokryla krví. „Říkala jsem jí to… Jí, i všem ostatním,“ pokračovala Dubarry, „že jestli na ni, nebo na některou z těch malých děvek narazím, vlastnoručně je oddělám. Varovala jsem ji, tak ať si nestěžuje.“

	Henrimu se rozbřesklo v hlavě. Po řadě přechodných královských milenek dala hraběnka Dubarry na našeptávače, kteří jí radili, aby nepřenechávala tuto nebezpečnou hru náhodě, ale aby – stejně jako kdysi madame de Pompadour – vzala věc do vlastních rukou. Jestli se král neobejde bez nových lásek, tak je má alespoň mít pod kontrolou: jinak by se mohla objevit nějaká dáma, o niž by se Ludvík věčně toužící po pravé lásce a spřízněnosti duší mohl vážněji zajímat. Abbé de Terray, který si chtěl hraběnku usmířit kvůli králově epizodce s jeho vlastní dcerou, jí dal současně naději na zrušení jejího manželství papežem, což by znamenalo, že by se s ní král mohl potají oženit a ona by se tak stala další markýzou de Maintenon, tajnou královnou Francie – a to jen deset let po svém působení jako volavka v pochybných hernách.

	Přes veškerý svůj důvtip a selský rozum nedokázala hraběnka Dubarry tomuto velkému lákadlu odolat. Skutečně nechala vypracovat žádost o zrušení svého manželství s odůvodněním, že udržovala celá léta intimní vztah s bratrem svého současného manžela, aniž věděla, že to odporuje manželství s Guillaumem Dubarry. Zda abbé de Terray nebo jiný ministr tuto žádost opravdu odeslali do Říma, to samozřejmě ve Versailles nikdo netušil.

	Hraběnka Dubarry skutečně vzala přísun milenek do svých rukou. První byla její vlastní neteř. Vikomt Adolphe, který se nesměl oženit s Agathou Louisou de Sainte-André, si vzal za manželku jednu z nejkrásnějších pařížských dívek, slečnu de Tournon. Bezelstné stvoření andělské krásy s dobře tvarovanou postavou, v němž se ve zkušených rukách vikomta Adolpha váhavě probouzela smyslná zvědavost, sice Ludvíka okouzlilo, protože nic nemiloval více než snahu prolomit přirozený stud mladé dívky, ale protože neovládala ani jedinou z technik, které stárnoucímu muži pomohou v rozhodujícím okamžiku, trvala blaženost panovníka jen velice krátkou dobu, a vikomt získal svou krásnou mladou manželku zpět bez výraznější újmy. Jen o několika malých spáleninách na vnitřních stranách stehen celé dny odmítala mluvit, až posléze celá rudá přiznala, že ji Jeho Výsost poprosila, aby nahá ulehla na mramorový stůl a že jí pak vlastnoručně svítil svícnem mezi stehna. Pár všetečných kapek vosku přitom zabloudilo na její jemnou pokožku. Náhlá bolest ji natolik překvapila, že sevřela stehna tak prudce, že králi vyrazila svícen z ruky, čímž intimní audience skončila.

	Případy tohoto druhu se u mladých hereček, které následovaly slečnu de Tournon, rozhodně nedaly očekávat. Hraběnka Dubarry nechala pro výstřelky této lehké kavalerie z pařížských jevišť otevřít dva pavilony ležící nedaleko zámku, v nichž Ludvík během posledních let vlády madame de Pompadour založil takzvanou Jelení oboru, kterou před šesti lety panovačně zavřela. Lebel, jeho vševědoucí komorník, tam tehdy nechával s pomocí pařížské policie střežit a po důkladném prověření zavírat půvabné měšťanské dcerky, třinácti až sedmnáctileté rozmilé panny, které tam král inkognito navštěvoval.

	Dnes už Jelení oboru, její pavilony a královské záliby znala celá Paříž; bylo zbytečné svěřovat se Lebelovi. Navíc už při senilních choutkách krále často nebyl čas na dlouhé hledání a prostředí divadla, malých zábavných podniků a tanečnic – zásobárna, kterou aristokracie vždy využívala –, muselo neustále dodávat další krásky, které k sobě Ludvík XV. vinul během krátkých nocí ve Versailles. Zasvěcení už nemluvili o nocích lásky, ale o attouchements, protože se v případě krále přece nedá prostě říci, že svou ženskou kořist osahává. Navíc se stále častěji stávalo, že v něm procitla prastará zloba vůči ženám a on se pokoušel vybít své výčitky svědomí a nenávist vůči vlastní neschopnosti při panování v jediném zoufalém milostném aktu. Právě proto se žhavá slečna Raucourtová s podobným způsobem uvažování stala pro krále léčivým překvapením. Šeptalo se o tom, i když nikdo nevěděl nic určitého, protože mladá herečka zůstávala pouze v pavilonu bývalé Jelení obory. První milostná schůzka v Les petits appartments, místu, které špehové hraběnky Dubarry sledovali jako žádné jiné, se stala Velké vlčici osudnou.

	Zraněná žena těžce a jen povrchně dýchala, musela mít velké bolesti v prsou. Krev stékala tenkým potůčkem po bílé pokožce a právě dorazila k pupku, když se rozletěly dveře a do místnosti se vřítil vysoký La France.

	„Našel jste lékaře?“ zeptala se Susanna.

	„Tvrdí, že je lékař,“ odpověděl sluha záhadně. Muž, který ho následoval, skutečně připomínal spíše provinčního učence než lékaře. Měl kolem krku podivnou šerpu a na hlavě – nejspíš na ochranu před březnovým větrem – velký klobouk, který před dámami smekl. Nohavice kalhot vězely v podkolenkách, v nichž už nejspíš ušel pěkných pár mil. Přesto muž, který poklekl bez zbytečných řečí u zraněné ženy, brzy přesvědčil Henriho o své zdatnosti. Krátkými a přesnými pokyny vysvětlil Susanně, jak mu má pomoci, a posléze požádal i Henriho, aby přiložil ruku k dílu: slečnu Raucourtovou je nutno zvednout, aby lékař viděl místo, kudy kulka vyletěla z těla, a mohl posoudit její dráhu.

	„Neodvážím se s ní příliš pohybovat,“ řekl muž se silným charentským přízvukem. „Zdá se, že měla štěstí, jinak by se už udusila; je to hladký průstřel. Je mladá, plíce se uzdraví… Může tady zůstat, dokud nepřinesou nosítka?“

	„Vyloučeno!“ vykřikla hraběnka Dubarry v rohu místnosti. Bylo to první slovo, které vyřkla po příchodu lékaře.

	„Odpusťte, že si vám dovolím odporovat, hraběnko,“ poznamenal Henri. „Slečnu Raucourtovou někdo postřelil a nikdo neví, kdo to byl… Je bezpodmínečně nutné, aby policie našla všechno v takovém stavu jako my, když jsme po výstřelu vběhli do místnosti.“

	Susanna se na Henriho překvapeně podívala, ale hraběnka pochopila a přikývla.

	„Eh bien,“ řekla krátce. „Ale moje přítomnost tu není zapotřebí... Jestliže chcete zůstat, vévodo, pošlu vám sem váš kočár z Louveciennes. Adieu, messieurs, dames.“

	S těmi slovy zmizela. Jen mezi dveřmi se na vteřinu otočila a znovu se zadívala do místnosti. Tak rychle chápe jen žena z polosvěta, řekl si Henri. Nejspíš to nebyl první pokus o vraždu, kterého se nějakým způsobem zúčastnila.

	Lékař, ať poznal hraběnku Dubarry, nebo ne, z krátkého rozhovoru pochopil, že má co dělat s vysoce urozenými lidmi.

	„Odpusťte, paní vévodkyně,“ řekl způsobně a předvedl na hlubokém koberci budoáru úklonu. „Ve spěchu jsem se nepředstavil. Jsem doktor Guillotin – Ignáce Guillotin ze Saintes. Už tři roky působím v Paříži, ale spíše jako vědec než jako lékař.“

	„Nemáte tedy žádnou ordinaci, kde byste přijímal pacienty?“ zeptala se Susanna zdvořile.

	„Ne, madame – tedy ošetřím sem tam pár milých lidí, jinak bych neměl z čeho žít. Ale jsem přesvědčen, že – když dovolíte, muž mého vzdělání musí dělat víc než jen uzdravovat nemocné. Uveřejnil jsem již dvě pojednání, která se těší určité příznivé odezvě…“

	„Pojednání… Na lékařská témata?“

	„Vlastně ne. Prvním pojednáním jsem protestoval proti dani vyměřené už nějakou dobu na vinný ocet…“

	Susanna se navzdory těžce zraněné ženě u svých nohou tiše usmála, ale pak se rychle vzpamatovala.

	„A to druhé, docteur?“

	„Druhé se zabývá mým projektem na vysušení bažinatých území v mém rodném kraji, Saintonge, a sousedním Poitou…“

	Mezitím La France sehnal nosiče raněných a zatímco se starali o slečnu Raucourtovou, dorazil i poručík palácové stráže, který sice neměl policejní oprávnění, ale přesto ho Henri s radostí přivítal: mohl mu vylíčit události, které se odehrály, a odejít. Ubohé Raucourtové stejně nemůže pomoci, ta se musí se svým zraněním vypořádat sama.

	Když se na nádvoří rozloučili s doktorem Guillotinem, zeptala se Susanna tiše, ale přesto hlasem skrývajícím hněv: „Proč jsi to k čertu udělal? To byla přece naprostá lež! Viděla jsem hraběnku Dubarry, jak vystřelila! Dvakrát, třetí rána nevyšla!“

	„Teď mlč,“ řekl Henri rychle. „Náš kočár dorazí nejdřív za hodinu. Pojďme do parku, je docela příjemný večer a trochu čerstvého vzduchu ti po tom rozčilení udělá dobře.“

	Susanna neodporovala, ačkoli by se možná raději někam posadila a dala si šálek čaje. Měli tu dost známých, kteří by jim ho nabídli. Versailles – zámek i městečko – byly plné bytů rodin, které si myslely, že kromě svých zámků na venkově a paláce v Paříži musí mít alespoň pár místností poblíž dvora, a některé z nich spojovala s rodem Gisancourtů celá desetiletí: vysocí důstojníci jako Richelieu nebo Soubis, dámy ze společnosti u dvora jako slečna de Saint André nebo hraběnka de Seran pocházející stejně jako oni z normanské šlechty. Ale kamkoli by vkročili, museli by vyprávět a možná se nebude smět prozradit ani slůvko…

	„Ty to neznáš,“ vysvětloval Henri, když se Susannou kráčel alejí soch po tiše skřípajícím písku večerním parkem, který byl tím temnější, čím více se vzdalovali od zámku. „Na všechno, co souvisí s královou favoritkou, se vztahují úplně jiné zákony. Jistě, klidně je možné, že už je králi na obtíž a že se jí rád zbaví. Ale nemůže svou dlouholetou milenku, ženu, kterou předváděl celému dvoru a tiskl si ji k srdci, svou nejintimnější přítelkyni postavit před soud. Spíše by označil za pachatele mě nebo tebe než hraběnku Dubarry.“

	„Tomu nevěřím!“

	„Pak špatně znáš toho vašeho Shakespeara a krále o nic víc. Je klidně možné, že jsem přehnaně opatrný, ale bylo třeba rychle jednat. Ten Guillotin není obyčejný člověk, je nesmírně chytrý. Nemá duševní rozhled, ale umí naslouchat. S naprostou samozřejmostí by všude rozhlásil, co slyšel… pokud by se něco dověděl.“

	„Copak někdo bude věřit té historce o neznámém pachateli?“

	„O to se musí postarat hraběnka Dubarry… Král bude tušit, jak se to odehrálo – nebo jak se to mohlo odehrát. Ale moje verze je pro všechny zúčastněné mnohem přijatelnější a především je výhodná pro slečnu Raucourtovou: dokud bude mlčet, Dubarry se o ni postará, zaplatí jí nejlepší lékaře a zajistí jí dokonalou péči. Kdyby se stala svědkyní žaloby proti hraběnce, nestál by její život ani za zlámanou grešli.“

	Henrimu se nepodařilo Susannu úplně přesvědčit, ale trochu ji uklidnil, a tak se vrátili na nádvoří. V mohutné stavbě zářila spousta oken a na nádvoří předjížděl jeden kočár za druhým, aby odvezli pány a dámy do Paříže, kde byla večer na programu vynikající italská opera buffa.

	Když Henri vyšel ze stáje, kde uvázal svého koně a nyní ho vyváděl ven, aby ho uvázal za uzdu ke kočáru, spatřil lékaře rozprávějícího se Susannou.

	„Jsem rád, že jsem vás ještě zastihl, pane vévodo,“ řekl Guillotin zdvořile. „Vyšetřil jsem ještě jednou slečnu Raucourtovou, než ji naložili do sanitního vozu, protože jsem měl při první prohlídce zvláštní dojem… Po tom zranění nemohla tak rychle dostat horečku, ale ona měla vysokou teplotu, proto jsem se na ni ještě jednou podíval. Ta ubohá dívka neutrpěla pouze těžké zranění, ona má navíc neštovice!“

	„Můj bože!“ vykřikla Susanna. „A to říkáte jen tak! Já ji držela v náručí, seděla jsem vedle ní!“

	„Nesmírně mě to mrzí, paní vévodkyně, ale kdo by pomyslel na tuhle strašlivou nemoc, když před ním leží krvácející mladá žena! Na těle neměla ani stopy, nepodařilo se mi objevit jedinou neštovičku. Ale v podbřišku jsem našel určité příznaky tohoto onemocnění a také na horní straně stehen: ještě to není vyrážka, jen charakteristické zbarvení kůže… Jen díky té šťastné náhodě, že dáma byla nahá.“

	Guillotin se zamyslel. „Proč vlastně byla nahá? Vždyť se to stalo brzy odpoledne? Co vlastně hledala v té místnosti?“

	„To není naše starost, doktore,“ odpověděl Henri rychle dřív, než Guillotin mohl pokračovat ve svých myšlenkových pochodech. „Co nám doporučujete? Jak se máme chránit proti nákaze?“

	„Zkuste horké lázně s mazlavým mýdlem, spalte své oblečení a na den ulehněte. Ale v místnosti přece byla ještě jedna dáma!“

	„Ta se ke zraněné ženě nepřiblížila, doktore,“ uzavřel Henri rychle diskuzi. Spěchal a chtěl co nejdříve odjet, a tak Susannu prudce postrčil směrem ke kočáru. „Ale vy si získáte velké zásluhy, když varujete muže, ke kterému se slečna Raucourtová zjevně velice těsně tiskla…“

	„A kdo to byl?“ zeptal se doktor Guillotin horlivé.

	„Pokud se nepletu, Jeho Výsost, náš král!“

	
Smrt všemi milovaného

	Poslední milostné boje Ludvíka XV. byly plné rozkoší, bohaté na vítězství, ale i na porážky. Neprobíhaly zrovna utajeně, ale přece jen v ohraničeném a velice komplikovaném prostředí dvora. Neméně vyčerpávající boje sváděné Marií Antoinettou a hraběnkou Dubarry se však odehrávaly v plném a nemilosrdném světle každodenního francouzského života, v novinách, pamfletech, před očima národa a kořeněné lidovým vtipem, který se pokoušel popisovat události v různých rýmovačkách.

	Mezi oběma mladými a krásnými dámami existovaly tři zásadní rozdíly a již jediný z nich stačil k tomu, aby se z nich staly nesmiřitelné soupeřky. Jednak to byl původ, který už nemohl být odlišnější, protože arcivévodkyně pocházela z nejslavnějšího evropského rodu a Jeanne Bécu z bezedné stoky pařížské prostituce. Důsledkem jejich původu byl i způsob vyjadřování, na který se u dvora zvláště dbalo. Horlivě šířené výroky každé z nich se lišily nejen obsahem a formou, ale především výběrem slov, protože když se hraběnka Dubarry dostala do ráže, rázem se znovu proměnila v Jeanne Bécu náležející ke spodině společnosti. A protože ji nikdo nedokázal dostat do varu tak rychle jako korunní princezna, měl Ludvík XV. často příležitost zažít celé výbuchy vzteku, které si s požitkem nechával překládat do svého slovníku. Po životě uprostřed dvořanské přívětivosti miloval lascivní přímost své milenky. Vychutnával si scény, při nichž vrhala všem do tváře to, co ho kdysi naučili chůvy a páteři, a věděl, že ho po této záplavě nadávek a špíny ze smyslných úst milované ženy očekává neuvěřitelně neomalené erotické naplnění, podrobení s vášní, jaké nebyla schopna žádná z jeho mnoha dosavadních milenek.

	Třetí a nejzřetelnější rozdíl, který jednu vynášel k potupnému triumfu, zatímco druhou přiváděl na pokraj šílenství, tento třetí rozdíl tkvěl v tom, že hraběnka stejně jako odjakživa žila i na počátku další desítky života plně a bez zábran, jak to umí jen Pařížanky, které překročily práh třicítky, zatímco Marie Antoinetta o všech těchto radostech takřka nic nevěděla nebo k nim nanejvýš přičichla. Problémy korunního prince v této sféře už dávno nebyly tajemstvím. Vyslanci o nich referovali svým vládám; hrabě Aranda dokonce napsal naprosto jasně do Madridu, že muž se silnějším erotickým temperamentem než Ludvík August by už dávno předkožku roztrhl; stačilo by „krátké zasténání a dobrá vůle“ a samozřejmě „Ventrainement de la passion“ – vlna vášně –, která by korunního prince povzbudila k takové bolestivé, ale spásné akci.

	U dvora, kde nic nezůstane tajemstvím, kde klíčové dírky, okénka ve stropě, tapetová dvířka a komorné prozradí vše, co se prozradit dá, se samozřejmě vědělo, že se korunní princ vedle své mladé manželky hodně snažil. Marie Antoinetta měla krásná ňadra a štíhlý pas jako nejkrásnější Španělky. Její boky se vyznačovaly oním ženským švihem, který dodává znalcům křídla k velkým činům. Neuspokojená korunní princezna očekávající velký okamžik neskrblila svou krásou a Ludvík August nemohl dělat nic jiného, než se neustále znovu pokoušet – samozřejmě až poté, co lákavé tělo mladé arcivévodkyně odstranilo jeho přirozené zábrany.

	Komorné, dveřníci, sloužící a špehové naslouchali plní naděje zvukům milostného souboje směřujícího k vyvrcholení; krajně vzrušená korunní princezna – ačkoli se to nikdy neučila, dokonce o tom ani neslyšela – dodávala manželovi odvahu sténáním a vroucím objímáním. Ale když se při kontaktu s její hladkou pokožkou konečně dostavila vytoužená erekce a princ chtěl proniknout do vlhkých hlubin, které byly pro všechny časy vyhrazeny jen pro něj, ucítil ostrou bodající bolest od údu až do zad, která ho se zoufalými slovy omluvy donutila k předčasnému ústupu.

	Následovaly kroky, zavírání dveří, potlačené vzlykání z pokoje nešťastného Ludvíka Augusta a v ložnici Marie Antoinetty praskala postel pod křečovitými pohyby osamělé ženy, která si už nevěděla rady.

	Po takových nocích potkávala chvějící se a hluboce nešťastná Marie Antoinetta, která byla na pokraji nervového zhroucení, hraběnku Dubarry, na níž byly vždy jasně znát noční radovánky, které si vychutnávala. Byla nesmírně vášnivý tvor, jaký se nerodí často; její oči zářily tím více, čím tmavší byly kruhy pod nimi, a její pohyby se již ráno vyznačovaly lascivitou dávající tušit radovánky, které budou večer následovat.

	Jestli byly někdy dvě ženy předurčeny, ba přímo zaklety k tomu, aby se jako smyslů zbavené nenáviděly, pak to byly hraběnka Dubarry a Marie Antoinetta. A pokud existovalo něco, co by dokázalo korunní princeznu v její těžké situaci potěšit, tak to byla skutečnost, že Ludvík XV. dělal vše pro to, aby uspíšil svou smrt. Jako manželka Ludvíka XVI. se pak konečně bude moci pomstít bezbranné metrese…

	Ale ten čas zatím nenastal. Krásné herečky podávající si dveře v pavilonech Jelení obory plnily krále, kterého celý život zajímaly jen a jen ženy, určitým žárem, ale mohly mu přitom nalít do žil i horečku a jed. Mnohým lidem, kteří se vyznali v dávné historii, připomínala vášnivá agónie všemi milovaného a vroucně milujícího krále pontského Mithriada, který pojídal tolikjedů, že byl nakonec proti všem odolný.

	Konstelace tohoto druhu znají všichni dvořané, ale prostý lid se jimi neustále znovu zabývá – hlavně proto, že nezná zábavnější téma než impotenci muže a nenaplněnou touhu ženy. Rudovlásky jsou všeobecně považovány za velice vášnivé tvory, a tak Marie Antoinetta dostávala takřka den co den směšné, ale dobře míněné rady – od artyčoků, které prý zlepšují potenci, až po jemné stříbrné nůžky, jež mohou jediným rychlým střihnutím udělat konec ponižujícímu trápení.

	Když se korunní princezna přestala ovládat, sama potvrzovala fámy, které se už dávno staly jistotou – třeba když ji její doprovod prosil, aby nepodnikala tak dlouhé a namáhavé vyjížďky na koni. „Věřte mi, milé dámy,“ řekla jednou hořce a zcela jasně.  „Jsem si absolutně jistá, že mé vyjížďky na koni, které vás tak pohoršují, nemohou žádného následníka trůnu ohrozit…“

	V této situaci samozřejmě nadbíhali korunní princezně pánové a dámy, kteří byli toho názoru, že ani blízkost trůnu nedělá z krásné ženy zakázanou lahůdku, a když je korunní princezna v úzkých, najde se přece ve Versailles dostatek kavalírů, kteří s radostí zaskočí tam, kde korunní princ zklamal. Z části to byli ti pánové, kteří krátce předtím utrpěli značnou ránu, která se ještě nezhojila, když se totiž krásná slečna Pater, provdaná hraběnka Nieuwerkerke, s níž se Ludvík XV. neoženil, vrátila ke svému manželovi. Hrabě, movitý muž a světák, zinscenoval rozloučení s galantní versailleskou džunglí velice vkusně. Mladá žena, jedna z nejkrásnějších v Paříži, měla na sobě černou róbu, jejíž velkorysý dekolt byl posázen obrovským počtem malých briliantů. Z tohoto třpytu k zešílení zářila od nynějška nedosažitelná ňadra a ramena opulentní Holanďanky, a když hrabě Nieuwerkerke pronesl ke shromáždění menší řeč na rozloučenou, v níž oznámil pánům, aby se vzdali veškerých nadějí, a naznačil, že se nyní odebere s tímto okouzlujícím stvořením do postele, vařila se v tuctu zkušených bonvivánů zklamaná touha tak dlouho, než se jim v mladé korunní princezně nabídla jako cíl ještě ušlechtilejší kořist.

	Žena jen o pět nebo šest let starší by se asi dokázala s tak obtížnou situací vypořádat: Marie Antoinetta přece nebyla sama, u dvora se to jen hemžilo více či méně vhodnými duchovními přáteli, abbé a zbožnými dámami všeho věku. Existovaly knihy a umělecká díla, možnost dobročinné činnosti v oceánu sociální bídy milionového města jako je Paříž. Ale ze všech těchto možností, jak se rozptýlit a uklidnit, zajímalo mladou korunní princeznu pouze umělecké řezbářství, které za vlády Ludvíka XV. kvetlo jako nikdy předtím. Jinak se vrhala do víru požitků, které ji měly nejspíš otupit, ale přiváděly ji do neustále nových nebezpečí. Pořádala maškarní plesy, na nichž předváděla, jak je krásná a žádoucí, a celou noc protancovala. Pod ochranou masky se pouštěla do rozhovorů s kavalíry, kteří však po několika minutách uhádli, koho mají před sebou, a alespoň jeden z nich, švédský hrabě Axel von Fersen, se při této příležitosti do mladé arcivévodkyně zamiloval až po uši. Organizovala i ochotnická představení; komedie, které se hrály u dvora a umožňovaly jí – i když jen na jevišti – představovat zamilovanou dívku nebo milenku některého z kavalírů a alespoň ve vší decentnosti se nechat objímat skutečným mužem.

	Když to trvalo nějakou dobu, bylo všem, co sledovali dění u dvora, jasné, že korunní princezna tím svůj neutišitelný hlad po lásce neztlumila, ale naopak ho rozdmýchává. Navíc je třeba poznamenat, že k tomu přispívala i celá řada dalších činností: člověk nedokáže zapomenout, jestliže nějaký problém naplňuje celou jeho bytost.

	Korunní princ a budoucí král se však stále ještě nedokázal rozhodnout k energickému kroku či řezu; večer se vždy vydatné najedl a popíjel těžká vína, kterým dával přednost, a pak hluboce a nerušeně pospával, zatímco jeho mladá žena tancovala s jinými nebo si hrála mezi keři v zámeckém parku na slepou bábu.

	A Jeanne Bécu, provdaná hraběnka Dubarry, jen vyslovila to, co věděla celá Paříž a domnívala se, že se to už událo, když jednoho večera v nerušené intimitě Louveciennes pronesla ke svému královskému milenci:

	„Ještě uvidíš, jaké problémy ti ta malá zrzka způsobí… Ta je zralá na to vyspat se s prvním vhodným chlapem, který jí přijde pod ruku.“

	Marie Antoinetta hořela, o tom nebylo pochyb, ale na druhé straně mohl její žár uhasit takřka každý muž u dvora, kromě Ludvíka Augusta, jejího manžela, a nemusela by ani příliš slevovat. V nejbližší rodině čekali dva princové na okamžik, kdy by ji mohli potěšit, a dokonce to byli bratři korunního prince, švagrové Marie Antoinetty, tedy muži, k jejichž dosažení by stačil jen nepatrný krůček stranou, a oni si toho také byli vědomi.

	Jeden se honosil titulem hrabě Provensálský a byl o něco přijatelnější než Ludvík August. Místo zámečnictví, které korunního prince tak přitahovalo, že dokázal trávit nad komplikovanými zámky celé hodiny, se zajímal o moc, toužil po postavení svého bratra a nejen po postavení, ale i po jeho přitažlivé a temperamentní manželce, kterou mu přivedli z Vídně. Na rozdíl od Ludvíka Augusta byl hrabě Provensálský ctižádostivý, sobecký a důvtipný, a ačkoli byl ženatý s jednou ze savojských princezen, nadbíhal Marii Antoinettě.

	Ona však nejspíš s vynikajícím instinktem zděděným po matce vytušila, že pro hraběte Provensálského má být pouze objektem touhy a nástrojem k získání moci; považovala ho za příliš hrubého, přímého a náročného, a tak darovala srdce nejmladšímu ze tří bratrů, hraběti d’Artois. Byl o dvaadvacet měsíců mladší než ona, jako ona poněkud hravý, duchaplný a elegantní, velice dobře vypadal; byl tedy stejně povrchní jako Marie Antoinetta a stejně oddaný radovánkám. V roce, kdy Ludvík XV. umírá, jí bylo devatenáct a hraběti sedmnáct let; nejspíš si říkala, že to je ještě chlapec. Mohla si myslet, že když si vybere za milence mladšího muže, než je sama, nikdo to nepochopí, ale hraběnka Dubarry se oklamat nedala.

	„Varovala jsem tě,“ řekla jednoho večera Ludvíku XV., „ta zrzka je zralá… Vím bezpečně, že má ctitele.“

	„To je přece normální,“ odporoval jí Ludvík klidně.

	„Ale ona ho vyslyší tak často, jak to jen dokáže zařídit, a ví o tom celý dvůr.“

	„A kdo to má být?“

	„Hrabě d’Artois!“

	„To je přece ještě cucák! Tomu nevěřím!“

	Někdo jiný však uvěřil: hrabě Provensálský. A tím začal kolotoč kupletů a pamfletů, v poslední chvíli, ještě než se zestárlý a stále opotřebovanější král rozloučil se světem a Marie Antoinetta stala královnou. Korunní princezna podvádějící manžela s vlastním švagrem není bezpochyby hodna koruny a vylučuje tím z následnictví trůnu i Ludvíka Augusta. Vypukl skandál, který mohl pro oba iniciátory – hraběte Provensálského a hraběnku Dubarry – znamenat nejen podařenou pomstu za spoustu urážek, ale i zcela konkrétní výhody. Hraběti Provensálskému mohl přinést francouzský dvůr a hraběnku Dubarry mohl zachránit před všemi opatřeními, které se Marie Antoinetta zcela určitě chystala zavést jako královna v prvních hodinách své vlády proti metrese zbavené svého ochránce.

	Skoro se to podařilo! Podplacení básníci a spousta lidových veršotepců, zlomyslníků a nic netušících lidiček, zvědavců a těch, kteří vědí všechno nejlíp, málem společně změnili chod dějin, kdyby se do dění nezapletl osud krásné herečky Raucourtové, té Raucourtové, která do versailleských prostěradel a zdí přinesla pohromu století, la petite vérole, neštovice, kterým už podlehlo tolik princů i následníků trůnu. Proč by tedy měly ušetřit krále?

	31. března, na Zelený čtvrtek roku 1774 kázal monsignore de Beauvais ve Versailles. Navzdory jeho jednoznačným narážkám při posledním masopustním kázání si král tohoto horlivce oblíbil, jako by Savonarola mohl zachránit Medicejské. Udělal Beauvaise biskupem v Senez, místě v Basses-Alpes, kde žilo kolem impozantní románské katedrály celých sto osmatřicet vesničanů. Možná z pocitu vděčnosti za toto povýšení, které s sebou neneslo nijak významné pracovní zatížení, nevytáhl tentokrát Beauvais znovu proti madame Dubarry a jejímu královskému milenci, ale mluvil o bídě ve světě, o hladu chudých a jiných věcech, o něž se ve Versailles nikdo nezajímal. Až na závěr kázání se kněz proměnil ve věštce a prorokoval, že se hříšné Ninive do čtyřiceti dnů zhroutí…

	Ludvík XI. by kněžímu za takové proroctví srazil hlavu, nebo by ho držel v kleci jako zvíře – o čemž svědčí příklad z historie; po celá léta, aby měl utrpení svého protivníka neustále na očích. Zkroušený Ludvík XV., který už nedokázal vzdorovat výčitkám svědomí, však vlastnoručně namaloval pro biskupa s celkem čtyřmi sty sedmdesáti dvěma dušemi krásný erb. Nešel k přijímání, kvůli hříšnému spojení, v němž žil, ale přesto prožil klidné Velikonoce. V následujících dnech ho pronásledovaly zvláštní nálady, které se však nedaly označit jako předtucha nadcházející pohromy. Mluvil a psal o svých rodičích a prarodičích a v kondolenčním dopise zaslaném jednomu příteli se zmínil o tom, jak velice lituje toho, že nepoznal matku. Nechal sloužit mši za své prarodiče, kteří zemřeli na neštovice, a v dopise určeném vyslanci v Římě, kardinálu Bemisovi, bývalému ministru zahraničí a chráněná markýzy de Pompadour, naléhal, aby se zasadil o svatořečení Louisy z Valois. Pokud to je prý otázka peněz, Francie ráda zaplatí.

	Možná začal doufat při vzpomínce na kluzkého Bemise, bývalého abbé a básníka, voyeura z Benátek, druha Casanovy a prostopášníka v ornátu, který nyní žil klidně a zbožně. Všichni si ho vážili a v jeho rodném Albi ho považovali bezmála za svatého. Když v dubnu znovu padl na údolí Seiny a lesy chlad, cesty zmrzly a dalo se znovu vyrazit na hon, Ludvík, přestože mu už bylo pětašedesát, vyskočil na koně a vyjel. Zdálo se, že kázání Beauvaise o hladu dopadlo na úrodnou půdu, protože navštívil rolníky, zeptal se jich na jarní setbu a vyslechl jejich starosti, kterých byla opravdu přehršel.

	27. dubna, při poslední vyjížďce tohoto druhu, měl najednou král v lese pocit, že je mu strašná zima. Nedokázal se v sedle zahřát a vrátil se domů kočárem, což jeho doprovod polekalo. Strávil večer v Trianonu, snědl jelení pečeni a jak bylo jeho zvykem, připravil pak kávu pro skupinku přátel. Ale nic nebylo jako dříve: král tvrdil, že v místnosti silně páchne cibule, jenže kromě něj zápach nikdo necítil, a když podával rytíři de Cars šálek s kávou, rozlil ji, což se doposud nikdy nestalo.

	Následující den dostal horečku. Zavolali La Martinièra, osobního lékaře a králova důvěrníka. Ten Ludvíka vyšetřil a konstatoval, že nejspíš nepůjde o nějaké lehké onemocnění, které rychle přejde, a doporučil pacientovi, aby se odebral do Versailles, kde bude mít lepší jak ubytování, tak i péči.

	Ludvík si zjevně uvědomoval vážnost situace více než lékař. Nenechal se dokonce ani obléci, navlékl si přes župan jen plášť a poručil: „Do Versailles, co nejrychleji.“ Královskému kočáru to trvalo k versailleským mřížím pouhé tři minuty; ode dne atentátu, kdy krále zasáhla Damiensova dýka, nikdy tak rychle kočár ve Versailles nejel. Doprostřed ložnice postavili polní lůžko, takže král měl rozhled a dostatek čerstvého vzduchu.

	Také dveře do vedlejší místnosti byly neustále dokořán, aby ke králi mohl přistoupit každý, kdo mu má co říci.

	Večer 30. dubna se o králově onemocnění dověděli i Pařížané. Opona Comédie Française se v obvyklou hodinu nezvedla. Na rampu vystoupil jeden ze členů vznešené instituce a odřekl představení, neboť král churaví. Po těchto slovech setrval bezradný dav na svých místech, a když se konečně první diváci zvedli a vyšli ven z budovy, zaslechli už kostelní zvony a vážnost situace potvrzoval temný bronzový zvuk z Notre-Dame.

	V následujících dnech se lidé ve všech kostelech modlili za krále, opat z kláštera svaté Jenoféfy dokonce nechal přinést do kostelní lodi ozdobnou skříňku s relikviemi, aby se věřící mohli pomodlit k ochránkyni Paříže.

	Ve Versailles už byli v tu dobu všichni přesvědčeni o tom, že král má neštovice, jen dva muži tomu nevěřili: La Martinière, který mluvil o bahenní horečce, protože prý byla mimořádně vlhká zima, a samotný král, který si vzpomínal, že v osmnácti letech prodělal neštovice, a proto je prý proti nim imunní.

	Členové královského rodu Orleánských, nevládnoucí linie po bratru krále Slunce a Liselottě Falcké, se všichni podrobili očkování, které v té době právě objevil jeden mladý anglický lékař v Berkeley. Učenci na Sorboně však jeho zavedení ve Francii zakázali, a tak Bourboni samotní, hlavní větev královského rodu, očkovaní nebyli.

	Lékaři se rozhodli pro takzvanou studenou léčbu horečky. Nechali otevřít veškerá okna, ačkoli bylo z počátku poměrně chladné a vlhké počasí; králi nasadili baňky a podali opium, aby lépe spal. Služebníci měli za úkol bdít nad tím, aby se kolem postele nikdy netlačil větší počet lidí, aby král měl vždy dostatek čerstvého vzduchu. Ludvík si připadal slabý, ale ne nemocný, rozhodně ne vážně nemocný.

	V prvních květnových dnech se znovu rozzářilo slunce, stromy se najednou zazelenaly a vyrašily lístky. V místnosti bylo více světla a král si neustále prohlížel vyrážku na těle. Pak řekl La Martinièrovi: „To je zvláštní… Kdybych nevěděl, že jsem v osmnácti letech měl neštovice, byl bych přesvědčený, že jsem je dostal teď.“

	Lékař, který stále ještě mluvil o takzvané vojenské horečce, protože se často vyskytovala v okolí vlhkých vodních příkopů při obléhání měst, také znejistěl. Když následující večer už král nemohl kvůli vyrážce a strupům otevřít oči, nechal přinést světlo a znovu nemocného vyšetřil. Poznal, že se mýlil, že jde skutečně o neštovice, ale králi nic neřekl. Pařížané se to samozřejmě dověděli, a tak se pořádaly nekonečné modlitby, kterými se celá Francie utěšovala vždy, když na zemi dolehly těžké zkoušky, nebo když hrozilo nějaké nebezpečí.

	Rod Orleánských byl přesvědčen, že nadešla jejich hodina. Existoval sice následník trůnu a jednoznačné nařízení o následnictví, ale pokud se podaří, že králi kvůli jeho hříšnému životu nebude uděleno poslední pomazání, pak bude rod Bourbonů natolik zkompromitovaný, že se nikdo neodváží nastolit na trůn manžela frivolní Marie Antoinetty.

	Tím začala pozoruhodná hra, ne nepodobná situaci před mnoha a mnoha lety, kdy mladý král v doprovodu dvou sester, které byly jeho milenkami, při cestě na rýnskou frontu onemocněl a čekal v Métách na smrt. Církev rozhořčená jeho skandální nevěrou ho tehdy chtěla nechat odejít bez poslední útěchy, ale starý ovčák ho díky svým znalostem léčivých bylin zachránil.

	Na rozdíl od tehdejší situace nebyl nynější král osamělý. Ve Versailles se neumírá jako v polním táboře u Mét, i když se jednalo o infekční nemoc a každý se obával nákazy, místnost s nemocným byla neustále plná lidí. Jen pro dámy vytvořili v sousední místnosti menší salonek s několika křesly a malým stolkem jako přijatelnou možnost pro delší pobyt, který využívaly hlavně zbožné královské dcery. Jejich oddělení bylo nezbytné, protože neštovičky mezitím zhnisaly a když praskly, nepříjemně páchly. Dokonce ani otevřená okna nedokázala zápachu zamezit, jen ho zmírnila, a dámy měly být tohoto zážitku ušetřeny. Měly si krále uchovat v paměti takového, jaký býval: krásný, pěstěný a elegantní šlechtic, první muž království.

	Ludvíkova dcera, představená kláštera Saint Denis, která králi tak často domlouvala, mu poslala krucifix posvěcený samotným papežem a zprávu, že se za něj modlí už i v Římě. Z Anglie, Německa a Itálie přicházela povzbudivá poselství a zvony naplňovaly Paříž hrozivou připomínkou. Celý národ se modlil za svého panovníka, kterého vždy miloval, i když mu tu a tam vyčítal jeho výstřelky. Nyní, když se jeho život chýlil ke konci, se zdálo, že především Pařížané jsou přesvědčeni, že nikdy neoplakávali tak zbožného panovníka, a tak dobrého člověka.

	Až když všichni prostí lidé začali proudit pěšky do Versailles, což je – bůhví – pěkný kus cesty, a šepot davu pod okny upozornil krále na výjimečnost situace, uvědomil si, že nejspíš netrpí vojenskou horečkou jako tenkrát v zákopech u Freiburku, ale že umírá.

	To bylo 3. května, po několika dnech zdánlivé úlevy, kdy král dokonce věřil, že se brzy znovu vydá na lov. Jeho nálada se zhoršila, a tím i stav nemocného. Většina neštoviček praskla a zápach v místnosti zesílil. Král měl vyrážku i v ústech, a tak mohl mluvit jen velice namáhavě a chraplavým hlasem.

	Přívrženci Orleánských vytvořili kolem postele kordon, kterým nemohl nikdo nepozorovaně proniknout. Zbožné královy dcery samozřejmě naléhaly na to, aby se Ludvík vyzpovídal a přijal poslední pomazání, ale vévoda de Duras, kterého Orleánští jmenovali svým zmocněncem a jenž odpovídal za zdar jejich podlého plánu, se proti tomu energicky postavil: nutit nemocného už nyní ke zpovědi a k přijetí posledního pomazání by ho prý jen rozrušilo, což by mohlo zničit veškeré šance na uzdravení, které je stále ještě možné. Spousta lidí prý neštovice přežila…

	Dámy se mu sice přesvědčit nepodařilo, ale přesto je nahlodal, a tak se stáhly zpět do malého salonku, kde už mezitím usedla i Susanna. Henri jako francouzský pair nesměl chybět, ale přišel by i tak, aby bděl poblíž krále, jehož životní cestu doprovázel takřka od dětství. Na kamenné lavičce u paty schodiště narazil na vévodu de Richelieu.

	„Vyhnali mě sem, Henri,“ zašeptal starý druh ve zbrani. „Vzpomínáte si na Méty? Je to stejné jako tenkrát, jen místo osamělosti a prázdnoty tentokrát obklopuje krále rod Orleánských…“

	„Ale proč vlastně? Následnictví trůnu je přece jasně dané, tři prince nemohou současně odsunout na vedlejší kolej!“

	„Tři prince ne, ale jednoho krále propadlého kvůli přemíře hříchů peklu a jeho závěť ano! Vždycky jste v intrikách trochu pokulhával, Gisancourte, ale tohle je přece naprosto jasné! Francouzský král má pojít jako pes!“

	„Je to mnohem horší,“ poznamenal Henri. „Pes totiž poslední pomazání nepostrádá, umírá rád, když ho člověk nechá na pokoji. Ale pro našeho krále by se mělo něco podniknout. Co tomu říká arcibiskup pařížský?“

	„Ten přece patří ke spiklencům. Králi nikdy neodpustil jeho zhýralý život a mnoho přeložených kněží, kteří okrádali lid, vypovězených biskupů a spoustu dalších věcí… Vzdal jsem to; připadám si příliš starý, než abych bojoval proti celé té smečce!“

	„Beaumont zrovna přichází!“

	Skutečné se objevil arcibiskup pařížský s malým průvodem a vydal se rychlými kroky k pokoji nemocného. Richelieu zůstal sedět, ale Henri šel za nimi. Ve zmatku, který nastal, když se přítomni snažili udělat arcibiskupovi místo, ho nikdo nezadržel. Arcibiskup neřekl ani slovo a přistoupil k malému modlitebnímu stolku v dohledu krále a začal celebrovat mši. Šlo to velice rychle, s dobře nacvičenými pohyby starého kněze, a když se Beaumont znovu zvedl, král pronesl slabým hlasem:

	„Pane arcibiskupe… mám neštovice!“

	Beaumont se pouze uklonil a král, i když ho mluvení velice namáhalo, zopakoval větu ješté jednou. Každý v místnosti očekával od vrchního pastýře Paříže důrazná slova útěchy, ale ta se neozvala. Beaumont se pouze velice chladně a formálně znovu uklonil, na shromážděné dvořany ani nepohlédl a odcházel. Henri se znovu připojil k němě vycházejícímu církevnímu průvodu a usedl na kamennou lavičku ke starému maršálovi.

	„Měl jste pravdu, Richelieu,“ řekl. „Chtějí ho nechat pojít jako psa. A celý dvůr jen přihlíží. Já ale přihlížet nebudu. Vždycky budu mít v záloze nějakého duchovního, i kdybych ho musel přivléci z Gisancourtu.“

	Kolem desáté hodiny večer dorazila hraběnka Dubarry; přistoupila těsně k úzkému polnímu lůžku, na němž ležel král, ačkoli určitě neštovice nikdy neměla. Každý, kdo znal její bezchybnou krásu, to věděl.

	Nikdo jí nebránil, aby se přiblížila ke králi, protože to, že ona, jeho poslední hřích, mu byla nablízku i v jeho poslední hodince, se jim hodilo do plánu na zatracení krále. Ženu, která měsíc co měsíc spotřebovala tři sta tisíc livrů, částku, z níž by mohlo pohodlně žít dvě stě pařížských rodin po celý rok, přivítalo hrozivé mručení, když procházela nádvořím. V bezpečí si připadala až ve chvíli, kdy poklekla vedle postele svého milence. Jeho tvář znetvořená strupy nad obočím a kolem úst nebyla naštěstí v přítmí příliš rozeznatelná, ale odporný zápach hniloby, který těžké parfémy nedokázaly zmírnit, jen pozměnit, jí musel prozradit, jak na tom král je.

	„Kdybych věděl dřív to, co vím teď,“ řekl Ludvík slabým hlasem, „nedovolil bych vám už přijít… Nyní už patřím jen svému lidu. Je nezbytné, abyste zítra odešla, madame.“

	Zatímco madame Dubarry propukla v pláč, spíše kvůli sešlosti krále a blízkosti smrti, než z obavy o svůj další osud, sklonil se k ní vévoda ď Aiguillon. Ministr z její milosti jí pomohl vstát, a když se zvedla, odvedl ji do sousední místnosti vyhrazené dámám, kde ji předal do péče své manželky. Rozšířila se fáma, že Ludvík určil jako místo budoucího pobytu své milenky zámek Rueil, protože si nejspíš nebude moci ponechat Louveciennes, a že ji tam má vévodkyně d’Aiguillon již následující den doprovodit.

	Tím král vytvořil podmínky pro rozhřešení a udělení úmrtních svátostí: veřejně se rozloučil se svou milenkou, mladou ženou obklopenou skandály. Ale ve skupině kolem krále se nikdo ani nepohnul, nikdo neposlal pro kněze. To znamenalo, že Jeho Výsost usnula.

	Ráno lékař La Martinière konstatoval alarmující zpomalení onemocnění. Rysy v obličeji krále se změnily, takže nebyl takřka k poznání, a stavy takřka úplného bezvědomí přicházely stále rychleji. Král ležel v komatu.

	V této situaci dorazil arcibiskup pařížský a začal znovu předčítat mši. Ačkoli ho král sotva poznával, promluvil na něj a poradil Ludvíkovi, aby se vyzpovídal. Nemocný zvedl unaveně víčka zaslepená hnisem, na okamžik se vzpamatoval a odpověděl: „Nemohu… teď ne. Nedokážu se soustředit.“

	Beaumont se uklonil a odešel. Orleánští, kteří byli částečně přítomní osobně a další část průběžně informovali jejich zmocněnci, byli přesvědčeni, že mají vítězství na dosah. Jestli se už král neprobere, zemře bez zpovědi!

	Ludvík XV. sváděl svůj poslední a nejosamělejší boj. Tento mírumilovný král vždy bojoval nerad; tváří v tvář vývoji v Evropě prosil své ministry s takřka dětinskou hrůzou ve tváři, aby Francii drželi stranou, ale nedokázal přimět ke stejné zdrženlivosti panovačnou a krásnou intrikánku po svém boku, markýzu de Pompadour. Byla mrtvá a on ji brzy spatří, protože peklo na její intriky, které byly jejím největším hříchem, nejspíš nestačí. Navíc si dost vytrpěla už na zemi kvůli nemocným plícím a strastiplnému životu. To on, neúnavný lovec žen, je mnohem blíže propastem pekelným, i když na rozdíl od mnoha jiných panovníků nepoužíval násilí, pouta a zbraně, aby si podrobil stovku nebo dvě stovky dívek a žen. Přesto zůstávalo hříchem, že učil napůl ještě děti výstřelkům, porušil tucty manželských svazků a dal uvěznit tucty nepohodlných pisálků, protože se otírali o markýzu de Pompadour nebo o hraběnku Dubarry.

	Urovnat si myšlenky v bolící hlavě nebylo snadné. Ludvík sice v duchu pochyboval o tom, že by křesťanský panovník, dlouholetý spojenec církve a přítel papeže mohl být zavržen, protože – jak byl Ludvík ve své dětinské víře přesvědčen – stačí pouhé kývnutí malíčku nejsvětějšího otce a Ludvík XV., francouzský král, vstoupí na nebesa. Ale jemu samotnému a všemu, co za celý život vykonal, jak cítil a čeho se obával, se protivilo, že má poslední hodiny svého života strávit bez duchovní útěchy, že tu má ležet v pachu hnisajících neštoviček obklopený racionalistickou domýšlivostí takzvaných filozofů a svobodných zednářů.

	Arcibiskup pařížský ho nechal na holičkách, vrchní pastýř, do jehož diecéze patřily i Versailles. Vysocí duchovní ho nikdy neměli v lásce; celý život musel bojovat proti marnivým církevním hodnostářům. Byl to nedůstojný boj, kterého by měl být pomazaný panovník katolické země ušetřen. Ale malí faráři, laskaví abbé, prostí služebníci boží, ti ho vždy milovali, a právě takového by teď měl rád po ruce, vlastně po obou: jak po levici, tak i po pravici, aby Orleánští museli o něco poodstoupit.

	Jenže poctiví kněží, které by mohl nechat přivést z okolí, například z Voisins-le-Beronneux, z Virofley nebo Velizy, toho o něm a jeho životě příliš nevědí a on jim ho nemohl vysvětlovat, protože se jen s obtížemi dokázal soustředit. Jen Maudoux mu mohl pomoci, abbé, kterému se tolikrát zpovídal, který věděl všechno a stačilo by doplnit jen pár slov na závěr. Jestliže na to má ještě čas, pokud mu vůbec nějaký čas zbývá… Když mu ani neřekli, že trpí neštovicemi a nepotvrdili, že to skutečně neštovice jsou, když se na to výslovně zeptal, aby si ujasnil, na čem je. La Martinière musel vědět, kolik uhodilo; udělal, co mohl a dělal to klidně a uvážlivě a jeho pohled dodal králi více útěchy než příchody a odchody vysokého duchovního a jeho suity. Ale abbého Maudouxe nesměl La Martinière přivést; lékař, i když králův, nemohl prorazit kordon vévodů a princů. Král musí jednat sám.

	Po hodinách tiché přípravy k tomu sebral síly. Znenadání uprostřed noci pohnul Ludvík v půl čtvrté ráno 8. května hlavou, aby přivolal pozornost kolemstojících, a poprosil vévodu de Duras, aby nechal do jeho pokoje zavolat abbého Maudouxe.

	Navzdory pozdní noční hodině byla králova ložnice plná lidí. Ačkoli král promluvil tiše, museli někteří jeho slova zaslechnout – i vévoda de Duras z rodu Durfort, který vykonal tolik hrdinských činů v armádě, že se i on jednoho dne stane francouzským maršálem, aniž kdy byl v poli. Byl to rod s tak bohatými duchovními tradicemi, že se Duras stal členem Francouzské akademie, aniž napsal třeba jediný řádek. Duras, přesněji řečeno Emmanuel Felicité de Durfort, vévoda de Duras a francouzský pair, byl prvním komorníkem krále, le premier gentilhomme de la chambre du roi, nezakolísal, stál jako skála vedle postele, cesta k blaženosti kolem něj nevedla.

	Duras předstíral, že neslyšel, jako by slovům krále neporozuměl, a přistoupil blíž k Ludvíkové posteli.

	Ludvík řekl netrpělivě: „Mého zpovědníka, abbého Maudouxe… Zavolejte ho!“

	Duras nemohl jinak, ale pokoušel se zabezpečit si své postavení tím, že přizval všechny kolemstojící za svědky, že volá zpovědníka na výslovné královské přání.

	„Slyšeli jste, pánové,“ řekl Duras. „Jeho Výsost poroučí, abych nechal přivést jeho zpovědníka!“

	Byla to záležitost několika minut nebo alespoň měla být. Jako první komorník krále věděl Duras o každém člověku u dvora, kde se zdržuje, kde bydlí, jaký kout obřího paláce mu byl vykázán, jen o Madouxovi zjevně nevěděl, nebo to alespoň předstíral.

	Henri, který si trochu zdříml na kamenné lavičce, procitl. Možná proto, že se Richelieu probral z lehkého spánku chvíli před ním, nebo snad proto, že Henri de Gisancourt, vévoda d’Audierne, už dokonale vnímal hustou atmosféru přání, obav a tajných záměrů vládnoucích v místnosti umírajícího. Každopádně ucítil tichý, ale naléhavý poplach, který nám přichází na pomoc z hloubi vlastního nepokoje, jestliže se blíží rozhodnutí. Susanna byla jen o tři metry dál; nespala, zírala unavenýma očima otevřeným oknem do májové noci a nepolekala se, když jí Henri lehce položil ruku na rameno.

	„Je to tady,“ zašeptal Henri. „Nenápadně odejdi, jako by sis musela něco zařídit. Dole na schodišti zatoč doleva… Ať si Maudoux pospíší.“

	Zavládl všeobecný rozruch; jeden rytíř, který donášel informace Orleánským, se vzdálil, aby podal zprávu markýze de Montesson, mocné milence tlustého Ludvíka Filipa Orleánského. Charlotte Jeanne Béraud de la Haie de Riou, markýza de Montesson a od roku 1773 tajná manželka vévody Orleánského se vsadila s rytířem, mladším členem rodu Duras-Durfort, že Ludvík XV. pojde jako pes bez duchovní útěchy zatížený všemi svými hříchy. Krásná markýza, jejíž půvab se plně rozvinul až po třicítce, která svůj vtip uplatnila v sídle Orleánských v komediích hraných v soukromém divadle uměnímilovného rodu a v okouzlujících pamfletech proti madame Dubarry, ale i jiným osobnostem u dvora, vsadila do hry sebe sama. A nyní, když se král dožadoval svého osobního zpovědníka, to skutečně vypadalo, že rytíř sázku vyhraje a bude smět nasadit parohy tlustému vládci orleánského rodu. Henri o tom slyšel vyprávět, protože dvorní drbny nic nemilují tak jako podobné obscénní historky rámující velké události. Ale Susanna o tom nevěděla, protože v místnosti dam se tváří v tvář smrti takové věci samozřejmě neprobírají. Pospíchala chodbami, z jejichž mohutných zdí ještě dýchala vlhkost a chlad uplynulé zimy. Už po několika krocích byla úplně sama a všude vládlo mrtvolné ticho. Z oken dopadaly na dlaždice paprsky měsíčního světla, ale jenom ji mátly, protože už nedokázala počítat dveře. První dveře za průchodem měly patřit abbému. Mezitím už byly čtyři hodiny ráno, hodina, v níž i v upovídaných Versailles vládl hluboký klid, vyčerpání před novým dnem.

	Dřevo bylo tak silné, že Susannino zaklepání zaznělo směšně tiše. Zvuk zemřel, aniž se rozezněl a kdokoli spal za těmito dveřmi, nemohl ho zaslechnout. Susanna stiskla kliku. Proč by měl boží muž zamykat dveře, kdo by mu mohl něco ukrást? Při čem by ho mohl překvapit?

	Těžké dveře se nehlučně otevřely; vévodkyně vstoupila do těsné zatuchlé předsíně. Co když na ni v místnosti čeká podrážděný kavalír s dýkou? Nebo co když se na ni vrhne některý z dvořanů připravených kdykoli k nevěře a hodí ji do své postele? Nic z toho se nestalo. Chroptící král měl i v této části velkého sálu dostatek moci. Jeho touha po rozhřešení rozjasnila ložnici muže, který věděl o Ludvíkovi více než kdokoli jiný a naučil se s informacemi o králově duši žít. Ležel stočený v posteli jen o málo širší než bylo polní lůžko, vybrané Ludvíkem XV. jako jeho úmrtní lože, ale přesto ještě dostatečně úzké na to, aby mohla být považována za klášterní.

	„Pane abbé,“ zvolala Susanna. Její volání zaniklo v páchnoucí kryptě pokoje, kde se kněží uzavíral před dvorem, z něhož se nesměl vzdálit.

	Maudoux se obrátil na záda a zíral do prázdna. Zdálo se, že váhá, zda hlas, který zazněl, zaslechl ve snu, nebo zda je skutečný. Susanna se cítila nesmírně nepříjemně, ale sebrala veškerou odvahu a ještě jednou zavolala jméno duchovního.

	Nepolekal se, protože věděl, že v jiné části zámku dnem i nocí bdí dvořané u krále. Držel se stranou jen proto, že věděl, že zpovědníka bude nemocný v této situaci považovat za anděla smrti.

	„Neznám vás, madame,“ řekl abbé. „Máte snad pro mě nějakou zprávu?“

	Susanna se představila a krátce mu vylíčila, co se stalo. „Teď vás opustím, pane abbé,“ zakončila svou řeč a odešla, aniž na Maudouxe počkala. Nejraději by se do dámského salonku vůbec nevracela a vyběhla do májové noci, která se pozvolna schylovala k ránu. V keřích na terase začali zpívat první ptáci. Nad Plače d’Armes se obloha pokryla hlubokým nachem. Jsou to poslední červánky Ludvíka XV.?

	„Našla jsi ho? Přijde?“

	Susanna mlčky přikývla a zavěsila se do manžela.

	„Král se právě ptal po Maudouxovi potřetí. Bylo to otřesné. Řekl: ‚Už potřetí jsem vyjádřil přání vyzpovídat se. Proč abbé Maudoux stále ještě nedorazil?‘ Duras nehnul ani prstem a všichni stojí jako sádrové sochy kolem postele a čekají na královu smrt… Díky bohu, Maudoux je tady!“

	Abbé se poněkud zmateně zadíval na postarší manželský pár stojící těsně vedle sebe na konci schodiště.

	„Jsem vévoda d’Audierne, pane abbé,“ řekl Henri. „Pojďte se mnou, odvedu vás ke králi.“

	Rychle vystoupili po několika schodech, vešli do předsíně přeplněné lidmi, kteří zaslechli zprávu, že král umírá. Nikdo jim dobrovolně neudělal místo, ale Henri se neostýchal a širokými rameny rozrážel dvořany. Abbé cupital za ním, mlčky a stísněně, jako by se mu někdo chystal ublížit.

	Kolem polního lůžka zaujali svá místa filozofové – tak se říkalo osvícencům a svobodným zednářům, kteří hledali pokrok pod ochranou rodu Orleánských. Zde Henri narazil na muže stejné urozené a ještě urozenější než on, na dvorní hodnostáře, kteří si získali během mnoha generací právo dlít v bezprostřední blízkosti Jeho Výsosti.

	„Co si přejete, vévodo?“ zeptal se ho vévoda de Duras chladně. „Jeho Výsost už třikrát žádala o zpovědníka – tady je. Musíme přinést závěsy a pánové ať prosím odstoupí, aby králi umožnili zpověď. Nesmíme ztrácet čas! Pojďte, abbé!“

	Chladná kluzkost dvořanské lhostejnosti a podlá hra, kterou hráli s umírajícím člověkem, natolik Henriho rozezlila, že by vytáhl kord, kdyby se skupina lidí konečně nedala do pohybu. Mlčky ho podpořil rakouský vyslanec hrabě Mercy d’Argenteau, který ho znal, a vévoda de Croy, jenž byl čestný muž a nejspíš už sám v boji o krále sledoval spásu vlastní duše.

	Sloužící přinesli dva zdobené paravány, které určitě nebyly v tuto hodinu nejvhodnější, ale pomohly vytvořit iluzi uzavřeného prostoru, v němž se koná zpověď. Maudoux přistoupil těsné k posteli a poklekl, aby krále připravil ke zpovědi společnou modlitbou, ale Ludvík mu řekl, že se už připravuje celé hodiny a že už nemůže čekat. Sluhové oba muže obklopili paravány, pánové se stáhli do pozadí. V místnosti se rozhostilo ticho a bylo slyšet jen tiché a nesrozumitelné mumlání: chraplavý a namáhavé vyrážený hlas krále a konejšivá slova abbého.

	Po čtvrthodince vystoupil Maudoux z improvizované zpovědnice, přistoupil k oknu a otevřel je. Do místnosti pronikl chladný svěží vzduch. Král si přál přestávku.

	Tak to pokračovalo až do rozbřesku. Tu a tam, když král promluvil hlasitěji, pronikla do místnosti jednotlivá slova, ale byly to jen obraty náboženského charakteru, žádné konkrétní události z období Ludvíkovy vlády. Těch by také bylo příliš mnoho, protože Ludvík od atentátu spáchaného Damiensem nedostal rozhřešení. Často rozmlouval se svým zpovědníkem, ale ten mu vzhledem k okolnostem, v nichž Ludvík žil od svého mládí, nemohl jeho hříchy oficiálně odpustit.

	Když se rozednilo, zámek se probral k životu a na nádvoří přijely první kočáry, dorazil i kardinál de la Roche-Aymon a požádal o královy rozkazy ohledně posledního pomazání, ale Ludvík vyčerpaný zpovědí, kterému se současně hluboce ulevilo, požádal o odklad: jakmile si trochu odpočine, dá prý vědět.

	Po kardinálovi dorazil lékař a konstatoval, že tep pacienta je klidný.

	„Zpověď vám prospěla, Výsosti,“ řekl La Martinière. „Působíte uvolněně… Jako lékař bych si vám dovolil poradit, abyste přijal i poslední pomazání. Ulevilo by se vám ještě více.“

	Aby mohl zkontrolovat jizvy i čerstvé neštovičky, lékař poklekl vedle postele. Ludvík se nadzvedl z polštářů a tiskl muži, s nímž si v posledních letech zvláště dobře rozuměl, polibek na čelo.

	Každý věděl, že se blíží konec. Blízkost smrti brzy zvítězila nad dvorním ceremoniálem. Jako by králi nebesa dodala nové síly, začal na smrtelné posteli pracovat. Takřka černý od neštoviček, které pokrývaly každičký centimetr jeho pokožky, sužovaný urputnými bolestmi hlavy zařizoval vše, co bylo třeba udělat. Nechal přivést Maudouxe z versailleské kaple, kde semodlil, aby sepsal krátké prohlášení o tom, že Ludvík lituje toho, že svým skandálním způsobem života dával svému lidu tak špatný příklad. Francouzský velkoalmužník je měl přečíst, protože Ludvík mohl kvůli otoku dásní mluvit jen potichu. S ministrem zahraničí projednal podrobnosti smuteční oslavy, seznam pozvaných hostů a celý její průběh. Oddíly garnizony nastoupily se zbraněmi na oslavu přijetí posledního pomazání pomazaným králem. Jejich bubnování vytvářelo se sborem ze zámecké kaple temně znějící kulisu, v níž se odehrávalo všechno ostatní. Dorazily královy dcery, do blízkosti umírajícího přivedli i jeho vnuky. Ten však dovolil přistoupit blíže jen lékaři a zpovědníkovi, aby si smrtící choroba nevyžádala v zámku i další oběti.

	Když mu kardinál de La Roche-Aymon uděloval pomazání, dorazila do místnosti umírajícího i korunní princezna a její švagrová hraběnka Provensálská, zatímco následník trůnu zůstal klečet na schodišti. Kolem postele teď stáli výhradně duchovní.

	Posléze vyšel kardinál za dveře vedoucí z ložnice do ostatních místností a řekl:

	„Pánové, Jeho Výsost mě pověřila, abych vám řekl, že hluboce lituje toho, že urážel Boha a dával svému lidu špatný příklad. Pokud mu Bůh vrátí zdraví, bude se kát, posílí církev a usnadní lidu život.“

	Králova čtvrtá dcera madame Adelaide přistoupila během tohoto prohlášení tiše ke králově posteli.

	„Raději bych to řekl sám,“ zašeptal Ludvík, „ale nemohu…“ Na několik minut zmlkl a pak dodal: „Nikdy v životě jsem se necítil lépe a klidněji.“

	Odpoledne si král nechal zavolat biskupa ze Senlis a požádal ho, aby se mu podíval do úst, zda skutečně hostii spolkl. Hrtan, krk a dásně měl tak zhnisané, že si tím nebyl jist, ale biskup ho uklidnil.

	Večer se přihnala bouře, spustila se na Versailles a vyčistila vzduch. Králi se lépe dýchalo a několikrát dlouze rozmlouval se svým zpovědníkem, kterého požádal, aby z místnosti už neodcházel.

	„A neproste Boha,“ zaslechli kolemstojící, „aby zmírnil mé utrpení: to, co teď prodělávám, možná můie zmenšit mé hříchy.“

	Richelieu odtáhl Henriho stranou, a tak se znovu usadili na kamenné lavičce mezi dvěma mohutnými sloupy, které je poněkud skrývaly před pohledem ostatních dvořanů.

	„Znáte tu pohádku o donu Juanovi, Gisancourte?“

	„Jen od našeho dobrého Molièra… ale tohle není umírání prostopášníka, ale děsivá pouť do pekel.“

	„Mě považovali za muže s největším počtem milenek ve Francii,“ pronesl zamyšleně Richelieu. „Jenže já si to tak neusnadňoval jako Jeho Výsost, a především jsem nepotřeboval žádného Lebela, aby mi opatřoval holčičky. Věříte tomu, že tohle jsou skutečně královy největší a nejhorší hříchy? Považujete za správné, že mu sedmnáct let odmítali rozhřešení kvůli markýze de Pompadour, Louison 0’Murphy a madame Dubarry, a ne kvůli tisícovkám lidí, kteří zbytečné padli ve válečných taženích proti Prusům?“

	„Když to říká takový starý harcovník jako vy, maršále, tak to člověka samozřejmě potěší,“ odpověděl Henri. „Ale my nejsme králové. Francouzský král je prostředníkem mezi nebem a zemí; je největším křesťanským panovníkem mezi sobé rovnými; prvním po císaři ve Vídni, pro něj platí jiné zákony. Dívá se na něj veškerý lid a řídí se příkladem, který mu dává. A jestliže žijeme v tak frivolních dobách jako dnes, společnost se rozpadá a bohatí jsou lhostejní vůči nouzi, která je obklopuje, pak to určitě nějak souvisí s luxusem králových milenek!“

	„Ale přesto…“ Richelieu zakroutil tlustou hlavou. „Nevěřím, že neřest je největším z hříchů. To jen ti, kterým to jejich povolání nedovoluje, označili za strašné věci, které vlastně nikomu neškodí. To mi nevymluvíte. Dobře, Ludvík to přeháněl, měl jsem mu lépe radit, pak by zůstal ušetřen madame Dubarry a my také. Teď vykřičená poběhlice, kterou znalo celé město, oplakává krále. Jestli tohle není znamení zániku, tak už skutečně nevím…“

	Henri neodpověděl. Napadlo ho, že ani Richelieu nepohnul ani prstem, aby králi sehnal zpovědníka a usnadnil mu umírání. Ačkoli se mu už skoro nic nemohlo stát, byl stále ještě v duchu mírným oportunistou, který svůj temperament věnuje ženám. Bude lépe, když se nedozví, jakou roli v posledních hodinách sehrála Susanna. Henri s omluvou vstal a přistoupil ke dveřím dámského salonku. Vévodkyně d’Aiguillon právě dorazila nazpět z Rueil, kam doprovodila madame Dubarry, a upozornila Susannu na Henriho.

	„Chýlí se to ke konci,“ pronesl Henri tiše. „Mluvil jsem s La Martinièrem a ten říkal, že zemře nejpozději zítra. Abbé zůstává v králově ložnici, takže se nemusíme už ničeho obávat. Král se už vyzpovídal a přijal poslední pomazání… Nechci, aby tě abbé náhodou poznal, podle hlasu nebo pohybů. Nemusí vědět, kdo ho přivolal.“

	„Ale já jsem se mu představila!“ odpověděla Susanna zaraženě.

	„Naštěstí to zapomněl, ještě napůl spal… Věř mi, lásko, a vrať se potichu do ulice de Buci. Přijdu, jakmile to tady skončí. Zůstaň doma, s nikým nemluv a připrav mi čisté prádlo a oblečení.“

	To byl celý Henri: dokonale rozškatulkovaný jako stará selská skříň, neznal chaos, každá věc u něj měla své místo. Znala ho už dvacet let, ale byl pořád stejný jako v mládí. Postaral se o blaho duše svého panovníka, mluvil s Richelieuem, což znamená, že byla řeč o ženách, a objednal si čisté prádlo, protože pach vládnoucí v pokoji umírajícího musí zmizet ze života těch, co přečkali.

	Ačkoli celá Paříž věděla, že král umírá, našla Susanna ve starém paláci v ulici de Buci jen veselé tváře: ráno prý nečekaně dorazil pan vikomt. Bylo dojemné, jak se vnučky papírníka vžily do role, kterou kdysi vykonávala jeho dcera; generace se střídaly, ale úkoly a vztahy se nezměnily. Amandine a Arlette se postaraly o Gilberta se stejnou něhou jako svého času jejich poněkud lehkomyslná matka o Henriho a Rogera de Gisancourt, když ještě byli mladí a pobyt v Paříži byl pro ně dobrodružstvím.

	„Nenech se rušit,“ řekla Susanna s úsměvem, když se Gilbert poněkud rozpačitě odtáhl od Amandiny, která ho právě svlékala ze zaprášených šatů. „Přišla jsem tvému otci pro čisté prádlo… Ve Versailles totiž není tak příjemný vzduch jako u vás v Bretani!“

	Mezi druhou Henriho manželkou a jeho nejstarším synem se brzy vytvořil srdečný přátelský vztah. Andrea byla poněkud odměřenější a trvalo jí to několik let. Za půl hodiny vrazil Gilbert k Susanně, která se mezitím také převlékla, a vyprávěl jí o své zimní plavbě do Afriky a o dobrodružstvích během jara v Karibiku, pokud se na rovníku vůbec dá o jaru mluvit. Až u stolu, když mu Susanna vylíčila dlouhé dny a noci ve Versailles, jí Gilbert prozradil skutečný důvod své návštěvy v Paříži: má se setkat s prostředníkem amerických povstalců a projednat transport zbraní. Kolonie prý povstaly a kdo se nebojí převážet nebezpečný náklad přímo Angličanům pod nosem do Nového Orleansu, může si přijít na pěkné peníze.

	„S tebou je těžká práce, chlapče,“ povzdechla si Susanna. „Jednou otroci, pak zase zbraně, střelný prach a olovo… Když ses chtěl stát rejdařem, měli jsme všichni na mysli krásné věci jako sudy s vínem, olej z lískových oříšků a možná nějakou tu sůl… Provdala jsem se do rodiny dobrodruha a Florence si nejspíš pomyslí totéž. Je to nutné, Gilberte?“

	„Mon dieu, Susanno – já bych měl stát na palubě válečné lodi, k tomu jsem byl předurčen? Být obyčejným obchodníkem mě neuspokojuje a nedokážu najít smysl života jen v pouhém vydělávání peněz. Snažil jsem se o to při obchodování s otroky. Bylo to sice dobrodružné, ale nemám na to povahu. Jedna černoška s dítětem mi přirostla až příliš k srdci… Na tyhle časy jsme všichni až příliš spořádaní, Susanno. Dobrodružství nám přináší stále další konflikty, kterých jsou ostatní zcela, nebo většinou ušetřeni. Časy se mění a Nový svět k tomu má co dodat. Měla jsi vidět muže, kteří bojují proti Britům. Jsou úplně odlišní, není to národ: mluví německy, anglicky a francouzsky, ale možná se z nich národ stane. A bude od prvopočátku žít úplně jinak než my tady. Vůbec si neumím představit, že by v Americe mohl vládnout král!“

	„Musíš se vidět s otcem,“ prohlásila Susanna po krátké odmlce. „Jak dlouho zůstaneš v Paříži?“

	„Dva dny, možná tři. Máme naspěch. Chci ještě dvakrát přeplout oceán a to trvá pět nebo šest měsíců. V říjnu vypuknou znovu bouře. Také bych si chtěl promluvit s otcem, protože by mi určitě mohl poradit při nákupu zbraní, pokud se tomu člověku nepodařilo sehnat tolik zboží, kolik je třeba.“

	„Tady ve Francii ti snad nehrozí žádné nebezpečí?“

	„Britové sice mají v Paříži své agenty a špehy, ale nevěřím, že by něco podnikli a zaútočili na mě. Francie by se pak ještě více přiklonila k povstalcům. Nebezpečný může být jen vyslanec, je to prý mazaný chlap se spoustou možností…“

	„Lord Seymour?“ zeptala se Susanna s úsměvem. „Toho se bát nemusíš, je zamilovaný a jeho vyvolená teď prožívá rozhodující hodiny svého života. Už celé týdny prý obléhá madame Dubarry, což se doposud tajilo. Ale náš ubohý král nepřežije následující dny a pak bude mít Seymour volné ruce. Osamělá milenka se určitě nebude chovat vůči tak urozenému uchazeči příliš odmítavě.“

	Tak to dopadlo vždy, když Gilbert přišel; poté, co strávil hodinku se svou rodinou, bylo hned veseleji, i když se za smíchem stále skrývala vážnost a tichá energie, s níž onen velký chlapec vybudoval svůj život, život na moři. Henri o tom nikdy nemluvil, ale Susanna věděla, že Gilbertovo rozhodnutí pro lodě, pro válku na moři, kaperské plavby a nyní pro rejdařství bylo útěkem, jediným únikem před silným otcem, který slavil na pevnině takové úspěchy a s takovým štěstím zasahoval v jakémkoli prostředí. Toto tajemství mezi otcem a synem zůstalo sice nevyslovené, ale přesto nikdy nezkalilo jejich shodu.

	9. května, desátý den po propuknutí neštovic, se blížila krize, o níž La Martinière tvrdil, že rozhodne o životě a smrti, o uzdravení, nebo o vítězství nemoci. Nikdo už nevěřil v obrat k lepšímu: okázalost vévodských nočních hlídek a ranní církevní přehlídka duchovních, uniformy a ornáty, vůně kadidla a všeovládající pach hnisu – to vše nepřipouštělo jiné východisko než smrt.

	Černý, k nepoznání, zavrtaný do lůžka jako kokon vyhlížející onen svět, tak očekával Ludvík XV. svou poslední hodinku. Během dne se jeho zdravotní stav horšil. Zaschlé neštovičky začaly znovu hnisat, ale ne ven, dovnitř. Ústní dutina a hrdlo se tak zanítilo, že král už nemohl polykat a takřka ani promluvit. Strupovitá víčka už nedokázal zvednout; Ludvík se ponořil do tmy dříve, než se ho zmocnila skutečná smrt.

	Několik přátel, kteří byli v blízkosti krále: vévoda de Croy, vévoda d’Audierne, lékař, zpovědník a králova rodina objevili v této nejtěžší hodině nekonečně mučivého přechodu na onen svět ve zhýčkaném prostopášníkovi, kterého všichni znali, úplně nového člověka. Abbému Maudouxovi se přiznal, že ho jeho utrpení naplňuje radostí a utěšuje ho. Bůh prý mu určil pokání, které s radostí přijímá, jak každý vidí. Byla to odvaha přicházející již z jiného světa a královy dcery si navzájem mlčky podaly ruce, protože to vycítily. Bděly u člověka, který se již pohyboval mezi sférami a na zemi prodlévala jen jeho odpor budící tělesná schránka, v níž byl uvězněn uprostřed nevěřících lidí, kteří většinou ani nevěděli, čeho se vlastně zřekli a kam je tato volnost zavede.

	Deset dnů stačilo, aby se zpráva o smrtelném onemocnění krále dostala i do nejvzdálenějších francouzských provincií. Vesničtí faráři spěchali s poletujícími kutnami ke smrtelné posteli krále všech křesťanů, ohýbali kolena a tlustými svazky hořících svíček odebírali poslední zbytky kyslíku z malé místnosti.

	Sám korunní princ, člověk nepříliš bystrého rozumu, poznal, že tento národ, který vidí z dálky jen trůn a ne dvůr, mu bude oporou a může znamenat pomoc, kterou bude potřebovat mnohem více než zbraně svého regimentu. Ačkoli ještě nebyl jmenován králem a korunován, poručil ministru financí abbému de Terray, aby rozdělil mezi chudinu dvě stě tisíc livrů; měli se modlit za duši krále. Příkaz zakončil větou: „Pokud však budete toho názoru, že státní pokladna nemůže tuto částku postrádat, zmocňuji vás, abyste jí zatížil mé osobní příjmy.“

	Tlačenice lidí na schodišti, v předsíni a v ložnici umírajícího byla tak velká, že by Orleánští se svým doprovodem nejraději odešli, protože už stejně nemohli ničeho dosáhnout. Maudoux už dávno věděl, že ho záměrně drželi stranou, a od nemocného, kterého lékař stále více a více přenechával zpovědníkovi, se vůbec nevzdaloval. Vyzpovídat se už král nemohl; ostatně to již udělal. Šeptal si sám pro sebe slova, kterým abbé naslouchal, protože i naslouchání je a také by mělo být útěchou.

	V jedenáct hodin začal boj se smrtí, ale Ludvík XV. zůstával při plném vědomí. Už nemohl mluvit, ale bylo znát, že rozumí tomu, co mu říkají. Když se abbé Maudoux obrátil na biskupa ze Senlis a poprosil ho, aby začal s modlitbou umírajících, že je nejvyšší čas, zdálo se, že král spokojeně přikývl na souhlas.

	Po třech hodinách boje se smrtí obklopovali královo lůžko jen duchovní. Královský almužník klečel vedle postele a místností se ozývalo tiché mumlání. Maudoux, který žil jako poustevník v Bretani, než ho zavolali ke dvoru, zůstal králi nejblíže, a když se konečně zvedl, měl tvář lehce poznamenanou temnotou smrti. Byly dvě hodiny dne 10. května 1774. Ludvík XV. byl mrtev.

	
Epilog

	Ačkoli bylo Ludvíku XV. pouze čtyřiašedesát let, přežil všechny své velké milenky: dcery markýze de Nesle, markýzu de Pompadour a spoustu hraběnek i méně urozených dvorních dam, jako by je obíral o energii více než ony jeho. Dámy, které byly mladičké, když je král sevřel ve svém náručí, se dokázaly tomuto smrtelnému reji vyhnout: madame Dubarry byla o dobrých třicet let mladší než Ludvík, a krásná Louison 0’Murphy, jež se stala jeho milenkou v patnácti letech a na rozdíl od madame Dubarry přežila nejen revoluci, ale i císařství, zemřela až 12. prosince 1814 v sedmasedmdesáti letech.

	V prvních dnech po smrti všemi milovaného byl osud hraběnky de Dubarry krajně nejistý. Král ji propustil a požádal, aby se stáhla na zámek Malmaison v Rueil, malé osadě nedaleko levého břehu Seiny, kde měly po madame Dubarry žít i Josephine Beauhamaisová a královna Hortenzie i mnohé další ženy opuštěné navzdory své kráse.

	Okouzlující městečko však leží pouhých třináct kilometrů od Versailles, a tak tam už druhý den po smrti Ludvíka XV. dorazil spěšný posel s dopisem z kanceláře vlády. Byl napsán ve Versailles 12. května 1774 a zněl:

	„Madame,

	doufám, ie nepochybujete o tom, že je mi nesmírně trapné, že Vám musím oznámit, že máte zakázáno přijít ke dvoru. Jsem nucen provést příkazy krále, který mě pověřil, abych Vám oznámil, že se podle jeho záměrů nesmíte až do odvolání jiným příkazem objevit u dvora. Jeho Výsost Vám však ráda dovolí, abyste navštívila svou paní tetu v opatství Pont-aux-Dames.

	V tomto smyslu posílám také dopis paní abatyši, aby nevznikly žádné problémy. Buďte tak laskavá a potvrďte doručiteli přijetí tohoto dopisu, abych mohl Jeho Výsosti ohlásit, že jsem jeho rozkazy provedl.“

	Po obvyklých zdvořilostních frázích se šéf kanceláře vlády vévoda de Lavrillière podepsal a madame Dubarry vytušila, že jí nastávají méně příjemné časy – a samozřejmě nejen jí, ale celému rodu Dubarry, který nestydatě těžil ze vzestupu a krásy této ženy, jež vlastně vůbec do jejich rodu nepatřila. Její švagr Dubarry le Roué, muž, který z ní udělal královu milenku, byl s osmnácti miliony livrů nejspíš nejlépe placeným pasákem v dějinách, a i Jean Dubarry, jenž jí dal své jméno, a vikomt, její synovec, získali tolik poct, úřadů, majetku i peněz, že se to vůbec nedá odhadnout. Roué utekl do Švýcarska a zanechal v Paříži hned čtyři truchlící přítelkyně, mladý vikomt de Dubarry a jeho půvabná manželka však dokázali bývalé prostitutce, která se stala hraběnkou, svou vděčnost a doprovodili hluboce skleslou bývalou královskou metresu do osamělého kláštera v Pont-aux-Dames.

	Zde, čtyřiadvacet kilometrů od Paříže, se uprostřed hustých lesů musela madame Dubarry vzdát většiny obvyklého pohodlí a neustálých změn. Jako poměrně povrchnímu stvoření jí přirostla k srdci spousta maličkostí, o které přišla, a tak byla ze začátku velice nešťastná. Ale společnost vikomta Adolpha a jeho manželky (té, kterou, i když jen na krátký čas, dala dohromady s Ludvíkem XV.) ji obveselovala a naivita jeptišek, které měly poprvé ve svém středu ženu z velkého světa, ji bavila. Abatyše se k ní nechovala přísně, ale s vybranou laskavostí; Pont-aux-Dames nebyl klášter, kam by se ženy zavíraly za trest a Dubarry nebyla kajícnice, měla se jen zdržovat mezi těmito starými zdmi, protože ji Marie Antoinetta, nyní francouzská královna, nechtěla mít na očích.

	Raně středověký klášter byl v tak špatném stavu, že madame Dubarry brzy vynaložila vlastní prostředky, aby alespoň jedno křídlo nechala upravit podle svých zvyklostí; nemohla vědět, zda tu nebude muset zůstat celá léta. Mezitím se pár zbylých přátel v Paříži ze všech sil snažilo o to, aby jí alespoň trochu zpříjemnili život maličkostmi, které nemohly rozzlobit královský pár. Abatyše dostala z kanceláře vlády povolení, že může klášterní závoru otevřít i pro vybrané mužské návštěvníky madame Dubarry, a prvním, kdo ji tam navštívil, byl dvorní klenotník pan Aubert. Zjevně se i v téhle situaci dala utišit stejně snadno jako dítě.

	Bylo udivující, že madame Dubarry měla stále přátele, kteří se za ni přimlouvali. Kdokoli za ni orodoval, mohl z toho mít nepříjemnosti a nemohl doufat v nějakou odměnu, protože Ludvík XVI. měl temperamentní mladou ženu, s níž stejně nemohl spát, a bylo vyloučené, že by si život ještě více zkomplikoval převzetím této výstřední milenky. Proto byla krajně překvapivá skutečnost, že mnoho pánů a dam u dvora zůstalo této ženě pocházející ze skutečné spodiny věrných, z osobních sympatií, z vděčnosti, možná také ze soucitu.

	Už po jediném roce dosáhli toho, že se madame Dubarry směla přestěhovat do blízkosti Arpajonu, odkud sice nebylo do Paříže o nic blíž, ale nežila již v klášteře a mohla si zařídit elegantní zámeček patřící jistému panu Duvalovi, jejímu prvnímu milenci z mládí. Saint-Vrain, jak se panství jmenovalo, se mohlo pochlubit jedním z nejkrásnějších parků ve Francii; zámek byl příjemný, i když ne velký, a v prvních červencových dnech roku 1775 napsala Dubarry přátelům, že pro ně den co den prostírá pětadvacet příborů. Ale právě to, onen další začátek společenské existence, skličovalo hraběnku více než jednoznačné vypovězení do Pont-aux-Dames. Tam jí příjemná abatyše a dívčí něha jeptišek v půvabných úborech dávala více lidského tepla než návštěvy šlechty z okolí Arpajonu, která jí přes veškerou dobrou vůli dávala najevo, že už nic neznamená. K tomu se přidaly vysoké výdaje, které ukusovaly z jejího majetku, jenž se už nezvětšoval, a její správce ji se sepjatýma rukama prosil o větší zdrženlivost.

	Dubarry byla odjakživa lehkomyslná, a tak se omezovala skutečně jen nepatrně. Raději prodávala různé předměty ze svého majetku v Louveciennes. Nic jí nevzali, nezabavili ani neodebrali pro veřejné sbírky, ačkoli vše, co vlastnila v Louveciennes nebo jinde, bylo pořízeno z daní Francouzů, jako třeba obrazy nejlepších mistrů holandských škol jako Ostade, Teniers a další. Prostřednictvím svého notáře prodala velký obraz Horace Vemeta a dvě dekorativní kresby Casanovy, nevlastního bratra milovníka žen, který se proslavil jako malíř bitev, dále pak celou řadu žánrových obrázků od Greuze, čtyři Cozettovy gobelíny, mramorové sochy, porfyrové vázy a svícny z bílého mramoru, které nebyly zrovna lehké do ruky.

	Na podzim roku 1775 se sice hraběnka zbavila nejhorších dluhů, ale nebyla o nic šťastnější. V Saint-Vrain bylo vlhko a často mlhavo a místní pobyt ji nijak netěšil. Osamělou hraběnku terorizovaly dvě její komorné tím, že jedna neustále předstírala žaludeční potíže, a druhá toho v domě kvůli skutečnému těhotenství příliš neudělala. Dubarry se utekla k hazardním hrám, začala s dobrými úmysly a nízkými sázkami, ale často nad sebou ztrácela kontrolu a 6. listopadu 1775 prohrála celých osmdesát tisíc livrů, částku odpovídající v aristokratických kruzích skutečně pěknému věnu.

	To byl její poslední den v Saint-Vrain. Staromilsky galantní nový ministerský předseda hrabě Maurepas, který bezmála před třiceti lety poslal markýzu de Pompadour proti její vůli na odpočinek, usiloval o její omilostnění a podařilo se mu získat souhlas s jejím návratem na Louveciennes, na zámek, který sice skrýval méně uměleckých předmětů, ale byl naplněn příjemnými vzpomínkami.

	Právě v zimě 1775 a 1776 se abbé Maudoux rozhodl spálit jednadvacet kartonů obsahujících deníky s poznámkami, které začal vést jako králův zpovědník po odchodu ze své poustevny u Bretigny ke dvoru. A v dalekém Ajacciu, v domě právního zástupce Buonaparta, se odehrálo malé rodinné drama: synové Jeróme a Nabulione už chodili do školy a jejich učitel latiny nadšený antikou rozděloval často žáky do dvou skupin, aby oživil vyučování: starší byli Římané, k nim patřil Jeróme, a mladší s Nabulionem Kartaginští. Jak učí dějiny, samozřejmě vítězili Římané. Nabulione den co den prožíval takové utrpení, že si to s ním jeho dobromyslný bratr vyměnil. Od té doby patřil Nabulione Buonaparte k vítězící straně…

	
KNIHA DRUHÁ 

Labutí píseň

	Národ má bezpochyby právo reptat, 
ale je také nesporné, 
že má i právo mlčet: 
a toto mlčení by mělo být lekcí královnám.

	Jean Baptisté Charles Marie de Beauvais, 
biskup z Senez, 
v proslovu nad hrobem Ludvíka XV.

	 

	
Osmý vězeň

	„Dnes vám nesmím otevřít okno, pane,“ řekl strážný, když přinesl Philibertovi snídani.

	Postavil košík používaný v Bastile jako podnos bezmála spěšně na stůl a chtěl znovu odejít, ačkoli si jindy právě s Philibertem Latouchem rád povídal.

	„Existuje nějaký zvláštní důvod pro takové nařízení? Dnes bude horko, rád bych měl v téhle díře aspoň trochu vzduchu!“

	Strážný, jeden z pětadvaceti invalidů, kteří sloužili ve vězení připomínajícím pevnost, si přitáhl ke stolu druhou stoličku a usedl.

	„Paříž je neklidná, pane Philiberte,“ řekl tajemně ztišeným hlasem, jako by někdo mohl jeho slova přes tlusté zdi zaslechnout. „Už celé týdny dochází v zemi ke drancování, to víte sám… Lidé vykrádají pekařské krámy a před nedávnem začali přepadat i transporty obilí do Paříže. Banditi dorazili už i do hlavního města. Má být sestavena milice a občané se chtějí ozbrojit.“

	„A guvernér je toho názoru, že bych mohl povstalcům házet oknem zbraně? Ty jsou přece bůhvíkde ve sklepeních! Spíš bych těm ubožákům mohl poskytnout část své bohaté krmě… Můj strýček, vévoda z Audierne, musel nejspíš znovu připlatit na mou stravu, že?“

	„Pan vévoda platí skutečně víc,“ odpověděl invalida uctivě. „Všechny ceny strašně stoupají, pane. Tak si nechte chutnat. Je to hrůza, že muž jako vy sedí v Bastile!“

	Ale Philibert se nedal zlákat k tomu, aby se pustil se starým Riccautem, který ztratil nohu v boji s Prusy, do rozhovoru o starých časech. Ponořil vonící rohlíček do čokolády, kterou mu však nikdy nepřinesli horkou – na to byly chodby v Bastile příliš dlouhé a k jeho cele vedlo příliš mnoho schodů.

	„Necháme toho, příteli,“ poznamenal mírně. „Bastilu jsem si mnohokrát zasloužil, jak svými písněmi proti madame de Pompadour, tak i svou láskou ke královské dceři.“

	„Ale vždyť to byla jen králova nemanželská dcera,“ zabručel Riccaut a zvedl se s lehkým zasténáním. „V poledne přijdu znovu. Pokud bude kolem Bastily ještě klid, otevřu vám okno, pane.“

	Ale v poledne už klid kolem Bastily nebyl. Již předchozí den, 13. července 1789, byly přepadeny a vyloupeny sklady zbraní v Invalidovně. Tisíce pušek a čtyřiadvacet děl padlo do rukou lupičů, z nichž někteří určitě tvořili novou občanskou milici, jiní patřili do velkých band složených z chásky všeho druhu, které od prvních letních dnů pronikaly do metropole z venkova a poflakovaly se po ulicích.

	Kvůli těmto bandám se kolem versailleského zámku shromáždilo několik regimentů věrných králi, jen král samotný už do toho nemohl příliš mluvit: zástupci šlechty, duchovenstva a občanů se mu v minulých týdnech postavili natolik rozhodně, že seděl rozzlobeně ve svém zámku a mohl důvěřovat už jen své gardě.

	14. července bylo ráno tak jasné počasí, jako málokdy v tomto létě. Ze Seiny nevystupovaly žádné obláčky mlhy a zbojníci, jak se říkalo členům band, toho během vlahé noci v metropoli příliš nenaspali. Slunce ještě stálo nízko nad obzorem, když se rozhodli, že se vydají znovu pátrat po zbraních. V kasárnách na Esplanade des invalides jim vyšly vstříc občanské milice, oddíly, s nimiž se už možná zítra utkají; proto se bandy vydaly na východ Paříže, před vězení čnící do výšky, o němž už všichni slyšeli, ale jen pár z nich ho už vidělo na vlastní oči: před Bastilu.

	Ale i zde byli Pařížané první, protože se ve městě přece jen vyznali lépe. Nechtěli nic než znovu nastolit klid ve městě, a tak směle vyslali delegaci ke guvernérovi Bastily.

	Monsieur de Launay přijal pány se zdvořilostí hodnou skutečného šlechtice, nechal jim dokonce naservírovat snídani a měšťané ze čtvrti Faubourg Saint-Antoine v průběhu rozhovoru přiznali, že celé předměstí vlastně zneklidňují jen děla mezi cimbuřím; míří totiž přímo na obytnou čtvrť.

	Bernard Jordán de Launay, štíhlý, ani ne padesátiletý důstojník, odvedl měšťany po snídani na dělostřelecká stanoviště a ukázal jim děla zblízka: byla pevně zabudovaná, takže se dala použít pouze k oslavné střelbě. Cílená palba do ulic nebo třeba jen do střech byla nemožná.

	Sotva uklidnění měšťané spokojeně odešli, ohlásila se druhá protestující skupina; byl to zjevně den delegací. De Launay přijal i tyto tři pány, ale zůstal stát a nevyzval je, aby se posadili. Advokát se zvučně znějícím jménem Thuriot de la Rosière prohlásil, že je mluvčím lidu, a požadoval předání Bastily.

	„Jsem ochoten uznat, pane poslanče, že i vy reprezentujete lid, ale ne sám,“ odpověděl de Launay. „Během uplynulých staletí bylo pýchou armády reprezentovat sílu národa a pevnosti jsou součástí této síly. Bez královského rozkazu vám Bastilu nepředám.“

	„Pak nám vydejte zbraně a zajatce…“

	De Launay se hořce zasmál a ukázal k oknu, za nímž se mezitím shromáždil velký dav lidí.

	„Kdyby ti lidé věděli, že vstávali tak brzy jen kvůli několika padělatelům a prostopášníkům!“ řekl guvernér. „Mám všeho všudy osm vězňů, s nimiž se moc neblýsknete, pane. Co se týká zbraní, ty patří armádě. Chci vás ujistit, že dokud se dav bude chovat klidně, nepoužijeme je. My nepřátelské akce nezahájíme!“

	Advokát odcházel nespokojeně, i když zpříma. De Launay vydal rozkaz, aby vojáci zakryli střílny prkny, aby děla nedráždila stále hlučnější dav. Kvůli těmto pracím si nikdo nevšiml, že se otevřené první nádvoří Bastily, takzvaný Kasárenský dvůr, naplnilo lidmi – vyhnat by se dali jen s použitím zbraní. Padací most na Guvemérské nádvoří nebyl jako jiná dopoledne spuštěný, ale nebylo to nic platné: dva muži se vyšplhali se sekyrami na střechu před druhým nádvořím a tak dlouho sekali do řetězu, až most s hlasitým zaduněním spadl. Obléhatelé se vřítili uprostřed mohutného oblaku prachu na nádvoří guvernérské budovy a spustili i další, menší padací most. Přitom vypálili několik výstřelů na stráže. Poté nechal vypálit salvu de Launay. Na úzkém nádvoří měla zničující účinek, na dláždění zůstalo ležet několik mrtvých útočníků, další zranění prchali zpět přes padací most, kde je vítal vzteklý řev davu.

	Philibert Latouche, chirurg a vojenský lékař, slyšel dost střelby na to, aby poznal výstřely, když ráno zazněly. Bojuje se v Bastile, možná ji dokonce podpálí, a on je tu zavřený. Na to útočníci nejspíš nepomysleli, jednak proto, že vůbec nepřemýšleli, ale hlavně jim šlo spíš o zbraně než o obyvatele tohoto vězení, které vidělo ve svých zdech více šlechticů než dělníků a více urozených prostopášníků, defraudantů nebo pamfletistů než revolucionářů. Nebyl by to však příjemný konec udusit se v cele kouřem. Proto se Philibert rozhodl, že poprvé poruší zákony Bastily a otevře si okno sám. Nebylo sice nijak velké, ale přesto mu může poskytnout tolik vzduchu, kolik bude potřebovat k přežití.

	Neměl však k dispozici dlouhou hůl, kterou používal invalida Riccaut, a tak postavil na postel stůl, na něj stoličku a pak se mu skutečně podařilo dosáhnout na kličku. Do místnosti vnikl jemný vzduch letního rána, ale také temné a výhružné reptání rychle rostoucího davu lidí.

	Philibert se postavil na špičky, vzal si na pomoc malé kapesní zrcátko a odvážil se několika pohledů do hloubky. Ve velké Allée de l’Arsenal připravovalo několik mužů k palbě malé dělo; bylo bezpochyby nebezpečnější pro ně než pro mohutné zdi pevnosti. Na Kasárenském nádvoří se bojovalo, Philibert viděl stoupat k obloze obláčky prachu a slyšel výstřely, nádvoří samotné však neviděl. Jeho pozornost brzy přilákaly hlasité výkřiky: na okraji příkopu se vytvořila skupinka, v jejímž středu se nějaká dívka nebo mladá žena prudce bránila několika mužům.

	Protože se výkřiky směrem ke guvernérovým oknům neustále opakovaly, Philibert pochopil posléze, oč se jedná: chytili dívku, kterou považovali za dceru de Launaye a vyhrožovali, že ji upálí, pokud jim nepředá pevnost.

	Poněkud krátkozraký pětačtyřicetiletý Philibert Latouche se snažil rozpoznat tvář jejich zajatkyně. Nebyla to dcera de Launaye, o němž vůbec netušil, zda má nějaké děti, ale slečna de Monsigny, jejíž otec velel skupince invalidů v Bastile. Philibert ji znal, protože guvernér měl čas od času ve zvyku zvát některé ze svých vězňů na večeři. Ne třeba šílence Tavemiera a de Whyta, kteří právě seděli v Bastile, ale mladého hraběte Polage vězněného na přání své rodiny, protože kousky, které vyváděl, byly až příliš divoké, a Philiberta. Při jedné z těchto večeří s nimi seděla u stolu i půvabná slečna de Monsigny se svým otcem kapitánem.

	Bylo šokující, s jakou hbitostí povstalci dívku svlékali. Jako velcí černí ptáci odletovaly části jejího oděvu do pevnostního příkopu, a když ta ubožačka stála nahá v červencovém slunci, což pro ni bylo nejspíš důkladně tvrdé, začalo pár vynalézavých mužů přinášet otýpky klestí určené k zatápění, navršili je na sebe a nahoru přivázali nahou dívku.

	Philibert nechápal, jak by de Launay mohl ještě zasáhnout. Invalidé, které kapitán de Monsigny mohl vést proti davu, už vůbec neměli šanci dívku zachránit. V tom rámusu nebylo slyšet, co říkala nebo volala, jen její bílé tělo svítilo uprostřed válečné scenérie do slunce a vzhůru k oknům Bastily, za nimiž už celá staletí věznili osamělé muže, kteří mohli o ženách jen snít.

	Lékaře se zmocnilo zvláštní vzrušení. Musí se rozloučit se životem? Ona, a o chvíli později i on? Kdo by to tušil, když s ním – teprve před několika měsíci – laskavě konverzovala a vyptávala se ho na léta strávená v Prusku a v Rusku? Ačkoli o něm věděla vše, byla příliš ostýchavá a taktní, než aby jinak než pohledem zkoumala lékaře, který unesl jednu z královských dcer a strávil kvůli ní mnoho let v exilu v besarabských lazaretech zamořených morem.

	Z otýpek klestí začal stoupat jemný proužek namodralého dýmu. Dívka zděšeně vykřikla; skupinka gardistů vytvořila klín a rozrazila kruh zbojníků, kteří s chutí přihlíželi strašlivému divadlu. Výkřiky, výstřely, pak se najednou nahé dívčino tělo objevilo mezi vojáky a zmizelo z Philibertova zorného pole.

	Philiberta unavilo strnulé držení těla, sešplhal se ze stoličky a ze stolu a vrhl se na postel. Klika dveří se pohnula, ale on se ani nesnažil zamaskovat své drobné provinění. Dnes se určitě odehrají horší věci, než že vězeň riskuje několik zakázaných pohledů.

	Byl to Riccaut, ale byl tak rozrušený, že takřka nebyl schopen slova. Nesoustředěné se podíval na pyramidu vystavenou vězněm: „Viděl jste to, pane Philiberte? To byla slečna de Monsigny, ubožačka. Stačila chvilka a skončila jako další Johanka z Arku!“

	Klesl na druhou stoličku a otřel si velkým červeným šátkem z tváře pot a kouř ze střelného prachu. „Přece jste se nezúčastnil bojů, Riccaute,“ ujistil se Philibert.

	„Přímo ne, ale byl jsem poblíž… Kapitán by přece nenechal svou dceru zemřít. Byli jsme připraveni k výpadu, když seržant Hulin s několika gardisty dívku zachránil… Od té doby, co smějí jít po službě po svém, jsou z nich gauneři a pasáci… Ale právě proto by nenechali tak kouzelnou dívčinu zahynout.“

	„Kdo vlastně na náš starý hrad útočí?“ zeptal se Philibert.

	Riccaut se chraptivě zasmál.

	„Všichni a nikdo… první tu byli zbojníci, kteří dorazili z venkova, a když měli první mrtvé, stáhli se. Pak přišli lidé z Faubourg Antoine, kteří nezapomněli, že děla z Bastily už jednou střílela do ulic. Služebnictvo z hostinců, mladí rybáři a stolařští učni.“

	„Ale to jsou sami Němci!“

	„Jen stolaři, ale zato je jich spousta. Ti nejnebezpečnější jsou právě gardisté. Znají své řemeslo a obléhají nás podle starých zásad vojenského umění, místo aby se starali o děvčata, kterými si vylepšují svůj mizerný žold!“

	„A co bude dál?“

	„Guvernér nechal připravit k palbě tři děla, aby uhájil poslední padací most, ale nikdo z nás nevěří, že by nechal střílet na nádvoří přecpaná lidmi. Horší je, že nechal položit zápalné šňůry…“

	„Chce vyhodit Bastilu do vzduchu?“ zeptal se stísněně Philibert.

	„Všechno je připravené… byl by to zoufalý skutek, ale de Launay je toho schopný. Nezná nic jiného než tyhle staré zdi. Myslíte, že byste ho mohl přivést k rozumu, pane? Jste přece studovaný člověk…“

	Philibert se zasmál dětské víře starého invalidy.

	„Studovat, můj drahý, nemá v dnešních dobách smysl a minulá studia jsou úplně k ničemu. Ale než bych se nechal vyhodit do povětří, to za ním raději zajdu. Ale musí se mnou jít dva z vás, jinak to bude vypadat jako vzpoura!“

	Chodby zely prázdnotou, na schodišti se dunivě rozléhal hluk z nádvoří. Až po dlouhém hledání narazili na seržanta Bégnarta, který věděl, kde najdou poručíka Ferranda. Oba vojáci byli kalení boji. V Bastile sloužili jen kvůli těžkým zraněním, která při nich utrpěli. Byli guvernérovými oblíbenci, a proto je také ihned přijal.

	Philibert Bernarda Jordana de Launay neviděl už celé týdny a zděsil se stop, které zanechalo několik hodin napětí a rozrušení v jeho tváři. Pohled důstojníka byl neklidný a vyhýbal se Philibertovu. Zdálo se, že vůbec neposlouchá, co mu Ferrand říká.

	„Nevím, zda mohu mluvit za vězně, pane guvernére,“ řekl Philibert. „Ale nejspíš není vůbec nutné, aby potvrdili můj mandát vůči tak čestnému člověku jako jste vy. Nikdo z nás není odsouzen k smrti, a proto by se také neměl odebrat na onen svět!“

	De Launay udělal odmítavé gesto rukou.

	„O to přece nejde. Nechám vaše cely odemknout, jste svobodní, nikdo mi nemůže nic vyčítat. Ale pevnost, pane Latouchi, to víte jako armádní lékař stejně dobře jako každý jiný důstojník, pevnost je součástí královské moci; nesmím jim ji vydat na pospas.“

	„Máte spojení s Jeho Výsostí?“

	„S Versailles? Tři hodiny rychlé jízdy tam, tři hodiny nazpět… Mezitím nás tady roztrhají na kusy. Vidíte přece, co se tam dole děje!“

	Philibert přistoupil k velkému oknu, z nějž se dalo zahlédnout podstatně větší část území před Bastilou než z jeho cely. Garda umístila do bojového postavení dvě děla. Bylo jasné, že se alespoň část vojáků připojila ke vzbouřencům.

	„A nové Národní shromáždění? To je přece v Jeu de Paume, což je podstatně blíž,“ navrhl Philibert.

	„Šest stovek pánů putujících z jednoho sálu do druhého? Jeden z nich mě navštívil. Jsou to vynikající řečníci, ale ani jeden z nich není ochoten převzít sebemenší zodpovědnost. Muže, k němuž vzhlížela celá Francie, ministra Neckera, včera vyhnali, protože královna označila jeho úsporná opatření za přehnaná. Země nemá vedení, a tak se s pevnostmi nedá dělat nic jiného, než je vyhodit do povětří, protože by jinak mohly sloužit nepřátelům země!“

	Bylo vidět, že guvernér mluví spíš sám k sobě než k několika mužům v místnosti. Jeho dlouhé bílé prsty si horečnatě pohrávaly s jednou z pochodní, které potřebovali v Bastile den co den, aby mohli bezpečně zdolávat strmé a úzké schody. Konečně ji zapálil. Rychle se rozhlédl po přítomných a právě se chystal vstát, když se dveře prudce rozletěly a do místnosti vešlo několik gardistů.

	„Já jsem Elie, monsieur de Launay,“ řekl jeden z nich, jehož uniforma nesla zřetelné stopy boje. „My, gardisté, nemáme zájem na prolévání krve, zažili jsme ho dost ve válkách. Předejte Bastilu, pane, a já vám osobně ručím svým čestným slovem za to, že budete smět svobodně odejít. Jak vy, tak i celá posádka!“

	„Předáte tím Bastilu jen jinému vojenskému oddílu, pane guvernére,“ naléhal Ferrand. „Garda je věrná králi!“

	„Je to pravda, Elie?“ zeptal se de Launay tiše.

	„Poslouchejte přece, pane!“ odpověděl gardista a otevřel okno. Z venku se ozýval pokřik Vive le roi, s nímž útočníci postupovali na vnitřní nádvoří. Poručík Ferrand využil okamžiku nerozhodnosti k tomu, aby vzal de Launayovi hořící pochodeň z ruky. Pak se posadili a formulovali několika slovy dohodu o kapitulaci.

	„Chtěl bych, aby ji podepsal i jeden z vězňů,“ řekl guvernér. „Podepište se, Latouchi…“

	„Musíme se ale také zmínit o muži, kterého jsme my, vězni, vždy považovali za svého anděla strážného,“ odpověděl Philibert. „Majora de Losme-Salbray. Měl by mít písemný doklad o tom, že mu děkujeme!“

	Připojili k dohodě požadovanou větu, ačkoli Elie už byl netrpělivý a tvrdil, že pokud budou dlouho váhat, nemůže za nic ručit. Všichni se podepsali a Riccaut odešel otevřít dveře cel zbývajících vězňů. Pak se dal do pohybu vzhůru po schodech malý průvod: vepředu gardisté, za nimi vězni, aby naladili dav smířlivěji, a posléze posádka pod ochranou Elieho a Hulina. Přitom se ukázalo, že dvě třetiny invalidů už mezitím našlo možnost, jak se vytratit; zbývalo tu už jen pár tuctů mužů, švýcarských kopiníků, kteří mašírovali se zbraněmi z vnitřního nádvoří na padací most.

	Po chvíli překvapení propukli obléhatelé v ohlušující jásot. Mladý hrabě de Polage, který přivedl do jiného stavu svou sestru a před stovkou let by ho veřejně upálili, udělal rukou jedno z těch veselých gest, kterými komedianti vyzývají dav k potlesku, a kolemstojící ho ihned zvedli na ramena. Nikdo neměl ani potuchu, proč byl vlastně ve vězení. Horší to bylo se třemi padělateli směnek, kteří se bojácně rozhlíželi, zda mezi přítomnými není někdo z těch, které oškubali, a nechce se jim za to odměnit zbraní. Ale dav, který je obklopoval, tvořili nic netušící prostí lidé, kteří ani neuměli pořádně psát, takže padělatelské umění pro né bylo plýtváním času. A tak zvedli na ramena i je, coby údajné oběti královské zvůle a justice hrůzy. Jeden ze dvou bláznů se snažil prodrat zpět ke dveřím: dav lidí a jejich hlasitý křik mu naháněly strach, chtěl zpět do své cely, ale nepustili ho.

	„Ubožák,“ pronesla mladá žena vedle Philiberta. „Co asi vytrpěl, než ho mučidla připravila o rozum!“ A vrhla se plna účasti ke slintajícímu bláznovi, který si rád nechal líbit její měkké objetí a brzy se uklidnil.

	Philibert nebyl po asi ročním věznění zlomený, v určitém slova smyslu si tu odpočal od útrap na rusko-turecké frontě. Byl nejstatnější ze skupinky vězňů a poněkud smířil hlučící revolucionáře se skutečností, že neosvobodili stovky stejně smýšlejících vězňů, ale jen osm mužů, kteří rozhodně nevypadali na to, že je za vězeňské zdi přivedly myšlenky velké revoluce.

	„Řeknete nám své jméno, pane?“ požádal ho horlivý muž se stopami kouře na vypasené tváři.

	„Jsem Philibert Latouche, chirurg a básník, uvržený do Bastily kvůli kupletu na markýzu de Pompadour!“

	„Na markýzu de Pompadour!“ ozvalo se šeptem ze všech stran. Šepot se posléze změnil v pokřik a nakonec v chór hrůzy. „Třicet let je po smrti, ta děvka… tak dlouho musel bručet!“

	Philibert chtěl všechno uvést na pravou míru, že markýza je mrtvá teprve dvacet pět let a že ho sice odsoudili, ale hned nezavřeli. Ale na to už bylo pozdě, a tak mlčel. Nejspíš to ani nemělo smysl vzhledem k nadšení, které zavládlo, když si dav uvědomil, že po několika pochybných figurkách osvobodil skutečného revolucionáře a navíc básníka.

	Malý muž s tváří pokrytou sazemi zůstal po Philibertově boku, uchopil ho za rámě a vyváděl v triumfálním průvodu z Bastily k radnici na náměstí de Grève ležící poblíž Seiny. „Já jsem obchodník s vínem Cholat, když dovolíte, pane básníku,“ řekl. „Společně s baronem Giroflé jsme vypálili první výstřel na Bastilu… Baron to bohužel nepřežil, uzávěr mu rozdrtil hlavu… Něco jsme nejspíš popletli… Prokážete nám tu čest, pane, a zazpíváte nám ten kuplet, který vás přivedl za mříže?“

	„Mon dieu… už je to tak dávno. Víte vůbec, kdo to byl Damiens? Spáchal atentát na Ludvíka XV., škrábl krále na paži a popravili ho za strašlivých muk… O něm pojednávala první sloka…“

	„Zazpívat… prosím… zazpívat!“ prosili muži a ženy kolem Philiberta. Před chvílí ještě stříleli a bodali; jejich bratři a protivníci leželi na kasárenském dvoře, mohlo jich být na sto… A ti, co přežili, chtějí slyšet jeho píseň! Ale proč by jim vlastně neměl zazpívat, když se dveře otevřely, i když na krajně nejistou svobodu!

	Philibert Latouche se zastavil, naznačil ostatním, aby kolem něj vytvořili malý kruh, zvedl ruce, aby jim mohl udávat takt, a začal zpívat na starou melodii, kterou všichni znali.

	„Dorazil z Arrasu,
Damiens.
Předsevzal si těžký úkol,
Damiens.
Byl puritán
a bodl tlusťocha do břicha!“

	Lidé si podupávali do taktu a jásali. Kromě zasloužilého obchodníka s vínem Cholata však byl v davu už jen jediný tlouštík. Ten zbledl jako stěna, když uslyšel závěr písně: byl hlavou místních obchodníků, mužem, kterému podléhal pravý břeh Seiny; na levém břehu vládla univerzita. Tenhle vystrašený tlouštík se jmenoval Fleselle a nějak upadl do podezření, že nechal k Bastile zavolat oddíly z Versailles proti zbojníkům. Ačkoli se neukázal ani jediný jezdec, několik mužů se tvářilo, že nechá tlouštíka vyzkoušet osud, kterému Ludvík XV. svého času unikl.

	Philibert rychle pokračoval ve zpěvu, ačkoli už jen s obtížemi hledal v paměti slova textu. Hlavně na refrén si nemohl vzpomenout a v hlavě se mu objevovaly jen verše proti markýze:

	„A sladká Pompadour 
utekla ze strachu a hrůzy 
na svůj zámek – na kterýpak jen?
Má jich tolik, královská děvka, 
a vše získala jen jedinou zadnicí.“

	Zabralo to, i když jen na chvíli, než dorazili na náměstí de Grève, proslavené divadlo hrůzy středověké Paříže, kde byl popraven Cartouche a mnoho dalších. Zde se vítězové od Bastily rozhodli, že vězně pobijí. Jako první musel zemřít ubohý Fleselle, byl příliš tlustý a byl obchodník. I když možná neposlal pro vojáky, přesto určitě vydělával na vysokých cenách potravin a na tom, že Pařížané neměli už celé měsíce nic na zub. Zemřel nejspíš hrůzou a pak ho na ulici rozkrájeli, jako by to byl kus dobytka.

	Zdálo se, že tím byl dán signál k vraždění. Pod pražícím červencovým sluncem se davu ve vítězném opojení z dobytí Bastily zmocnila nečekaná touha zabíjet, jako by se chtěl pomstít za stovku mrtvých během kratičkého boje. Hlavním cílem útoku byli důstojníci. Guvernéra de Launay vytáhli ze skupiny mířící na radnici. Ačkoli se ho Hulin a Elie statečně zastávali, přestože i on sám tasil kord a odvážně se bránil, zemřel strašlivou smrtí. Kuchtík jménem Desnot, který si předtím rozmíchal prášek ve víně, aby si dodal odvahy, se vrhl na guvernéra ležícího na zemi a začal mu kapesním nožem oddělovat hlavu od trupu. Ostatní zaútočili na majora de Losme-Salbraye. Když to markýz de Pelleport stojící na schodu před radnicí spatřil, vytáhl kord a pospíchal majorovi na pomoc. Během boje se snažil útočníkům vysvětlit, že on sám byl mnoho let vězněn v Bastile a že major pomáhal jak jemu, tak i ostatním vězňům. Ale nikdo ho neposlouchal; zbojníci útočili na majora de Losme, na markýze a na rytíře de Jean, který jim přispěchal na pomoc, veškerými zbraněmi, které měli po ruce. Posléze zůstal major ležet mrtvý na zemi a dva bývalí vězňové byli těžce ranění.

	Pobočník guvernéra byl zabit stejně jako ostatní důstojníci i obyčejní invalidé; Béquarta a jednoho dalšího invalidu oběsili navzdory tomu, že Béquart byl jedním z těch rozvážných mužů, kteří guvernérovi zabránili vyhodit Bastilu do vzduchu. V boji mu úderem šavle oddělili předloktí, napíchli je na kopí a nosili triumfálně ulicemi. Několik žen se vrhlo na zraněného invalidu Dumonta a umučily ho jehlami a nůžkami.

	„Pojďte, doktore,“ vykřikl obchodník s vínem Cholat, který se široce otevřenýma očima přihlížel tomu, co se na náměstí de Grève odehrávalo. „Ocitli jsme se mezi kanibaly… Vypadneme. U mě si dáte hlt dobrého vína po tom všem rozčilení!“

	V tento den se Pařížanům nedalo uniknout – v dobrém i ve zlém. Jedni byli zmasakrováni, druzí se natlačili na schody radnice a oslavovali. Najednou se objevil i výmluvný Jacques Alexis Thuriot de la Rozière a dlouze rozprávěl o tom, jak ho de Launay při jeho návštěvě odmítl, a velkým gestem ukázal na rozkouskované tělo guvernéra, jehož krev zbarvila dláždění.

	„Tady však,“ pokračoval a pohlédl na skupinku osvobozených, „tady, občané, vidíte oběť královské zvůle, statečného vojenského lékaře, který našemu zkoušenému národu sloužil v mnoha polních taženích a mírnil celá léta utrpení lidí postižených morem u Černého moře… žádám místo poslance pro občana Philiberta Latouche!“

	Philibert tiše advokáta obdivoval. Zatímco tu umírali lidé, on si našel čas zjistit, kdo je mezi vězni a zaměřil se na jediného z nich, kterého mohl uvést jako příklad. Mladý hrabě by bezpochyby zapůsobil lepším dojmem než Philibert, ale ten stále ještě posílal rukou polibky do davu, a když se k němu přiblížila jedna ze zakrvácených meger, sáhl jí hned do výstřihu. Jenže krvesmilství byl zločin, pro nějž ani ti nejdivočejší revolucionáři nemají pochopení… A pro padělatele určitě také ne…

	Philibert se rychle rozloučil s Cholatem; během příštích dnů určitě jeho laskavou nabídku využije, ale teď už musel jít nahoru a promluvit k davu. Po životě stráveném mezi velkým množstvím rozvášněných lidí, kompanií, regimentů a armád věděl, že od nadšení ke vzteku a od jásotu k vraždě je jen nepatrný krůček, a tak nechtěl ženy a muže po jejich velké a strašlivé oslavě vítězství dráždit.

	„Občanky a občané, muži a ženy Paříže,“ vykřikl a užasl, jak daleko se nese jeho hlas po roce stráveném mezi zdmi Bastily. „Osvobodili jste mě, děkuji vám!“

	Ozvalo se jásání a pocit uspokojení nejspíš zachránil život několika invalidům a Švýcarům, o jejichž těla se dav ještě rval. Nechal je být. Ženy si otíraly krev z prstů a uhlazovaly si šaty, muži se přestali prát, když zaslechli jeho hlas, a otočili nosy tam, odkud se ozýval.

	„Jsem syn služky od Epte,“ křičel Philibert. „Víte, kde to je? Nedaleko Paříže, na hranici s Normandií. Bosý jsem se batolil v blátě na nádvoří, zatímco panské děti kolem mě projížděly v jemných šatech. Tehdy jsem se rozhodl, že se musím z toho bahna vyhrabat, a tak jsem odešel do Montpelier studovat medicínu.“

	„Když jsi tak krásně studoval,“ vykřikl nějaký muž na náměstí a vyzvedl do výše něco červeného a bílého, „řekni nám, co to mám v ruce!“

	Dav obrátil hlavu k němu a vybuchl v smích.

	„Nech to padnout,“ zvolal Philibert, který se rychle vzpamatoval. „Nepřátelé národa mají absolutismus ve vnitřnostech a je to nakažlivé!“

	S těmi slovy se Philibertovi podařilo odejít, ale jen na radnici, kde na něj čekal Thuriot de la Rozière a ostatní pánové. Philibert měl pocit, že jednoho z nich, malého korpulentního muže s ošklivou výraznou tváří a bystrýma očima, už někde viděl, ale možná jen na perokresbě v nějakém letáku.

	„Chtěl bych vás seznámit se svými přáteli, kteří smýšlejí stejně jako já, pane Latouchi,“ řekl advokát. „Všichni zastupujeme takzvaný Třetí stav; aristokracie a duchovenstvo se totiž distancovalo od událostí, které se odehrály kolem Bastily. Zde vidíte abbého de Siéyěs z Fréjus a hraběte Mirabeau; oba opustili své druhy, kněží a šlechtice, aby bojovali za novou Francii na straně Třetího stavu.“

	Mirabeau podal Gilbertovi ruku.

	„Máte v sobě schopnosti tribuna,“ řekl polohlasem. „Jak jste ta zvířata přiměl, aby se vzdala své kořisti, to bylo velice působivé. Nastala hodina, kdy se znovu rozdělují veškeré šance. Obzvlášť pro vás. Pokud jsem správně posoudil situaci, vy stojíte na samém začátku. Poslechněte radu mého kolegy de la Rozière a dejte se k nám.“

	„A co mám dělat?“ zeptal se Philibert stále ještě poněkud zmateně. „Tam venku leží krvácející lidé. Já vlastně jen hledám obvazy. Třicet let jsem pouze pomáhal a teď se mám připojit k šesti stovkám mužů, kteří chtějí v téhle strašné době hlavně řečnit?“

	„Poslechněte si ho!“ zvolal Mirabeau, napůl překvapeně, napůl s uznáním. „Muž činu. Kdyby měl tolik rozumu jako svědomí, mohl by nás skutečně vést… Ale jak se zdá, nemá o to zájem. Jste skutečně syn venkovské služky z Vexinu?“

	„Jinak bych to přece neřekl.“

	„Nezmínil jste se o svém otci,“ poznamenal Siéyěs, který si Philiberta pozorně měřil.

	„Mým otcem je baron des Fours, mladší bratr vévody z Audierne… Nechal mě vystudovat, ale nikdy mě neuznal, protože měl další děti narozené v manželství.“

	„Takže už nežije?“

	„V sedmileté válce utrpěl těžká zranění, z nichž se nikdy zcela nezotavil. Když jsem se krátce před svým zatčením vrátil z Besarábie, dověděl jsem se, že zemřel.“

	„Což je pro vás vynikající, občane Latouchi,“ uzavřel Mirabeau krátký výslech. „Vévoda z Audierne mezitím zestárl a pokud si na Gisancourtu nebude hrát na tvrdého muže, nová Francie mu neublíží. Ale pro vaši novou existenci jsou tyhle aristokratické skořápky překážkou… Přijďte zítra do Jeu de Paume, kde se koná naše shromáždění. Budete kandidovat za Vexin!“

	S těmi slovy Philberta milostivě propustili a teď se vynořila otázka kam jít. Toulat se v takový den dlouho po ulicích nebylo skutečně rozumné. Vězňové z Bastily totiž nenosili vězeňské oblečení, takže nemohl lůze dokázat, že byl jednou z obětí, protože zatuchlý vzduch žaláře lpěl i na oblečení těch, kteří ho střežili. Při hledání bočního východu z velké stavby spatřil Philibert důvěrně známou siluetu: ve výklenku klečela slečna de Monsigny vedle muže opírajícího se o kamenný pilíř. Philibert přistoupil blíž a když dívka s úlekem vzhlédla, pokusil se ji uklidnit úsměvem.

	„My se známe, slečno,“ řekl. „Nemusíte se mě bát. Mohu vám nějak pomoci?“

	„Monsieur Philibert… díky bohu!“ zašeptala dívka chraplavě s radostí v hlase. Philibert se polekal, zjevně byla ještě v šoku. „Já pomoc nepotřebuji, ale můj otec ano. Přispěchal mi na pomoc, když mě chtěli upálit, a postřelili ho.“

	„Do jeho bytu ho nemůžeme odnést,“ přemýšlel nahlas Philibert. „Je příliš známý… Mám příbuzné na druhém břehu Seiny. Není to daleko, zkusíme to. Pojďte, pane, opřete se o mě.“

	Úzký městský palác Gisancourtů ležel v ulici de Buci; z náměstí de Grève stačilo vlastně jen překročit Seinu, ale právě to byl problém: střed města byl plný vzrušených a oslavujících hord lidí. Občanská milice, která měla bdít nad klidem v ulicích, ještě nevznikla a oddíly pařížské garnizony stačily sotva na to, aby ochránily zámek Tuilerie a samotné Versailles. Krvavé divadlo na starém popravčím místě však přilákalo tolik lidí, že se Philibertovi podařilo s oběma chráněnci takřka nepozorovaně projít. Velká tlačenice byla i v davu, který se pohyboval směrem k Île de la Cité. Philibert si z dálky všiml několika pík s nabodnutými hlavami. Dav je s sebou vláčel, dokud nedorazil k památníku lidového krále Jindřicha IV. Tam se zhanobení vůdci, kteří už nebyli k poznání, museli ještě po smrti sklonit před velkým králem, který zhrozeně odvracel tvář; takhle své Pařížany neznal.

	Na pravém břehu bylo klidněji. Studenti sice celé měsíce, pokud ne celé roky diskutovali o nové ústavě a o státních financích, ale nevyšli kvůli tomu do ulic a už vůbec ne do obchodní čtvrti na druhém břehu Seiny. Pod stromy na dlouhém nábřeží ohřálo červencové slunce kameny a Philibert si teprve teď všiml, že mademoiselle de Monsigny má na sobě navzdory horku silný vojenský plášť. Půvabná tvář jí zrudla snahou udržet otce, který byl zjevně zraněn vážněji, než byl ochoten přiznat, natolik zpříma, aby jejich skupinka nebyla nápadná.

	„Nemám vám vzít ten těžký plášť, slečno?“ zeptal se Philibert.

	„To bych byla ráda,“ odpověděla s pousmáním. „Ale bojím se, že bychom vzbudili značný rozruch. Mé šaty totiž leží v pevnostním příkopu Bastily. Tuhle škrábající věc mi přehodil přes ramena jeden z gardistů, jinak na sobě nemám vůbec nic!“

	Ovšem… Philibert si uvědomil, že v žaláři nejspíš poněkud utrpěla vlivem nedostatku kyslíku nebo čerstvé potravy jeho schopnost uvažovat. Tím přece začalo ráno v pevnosti… Jen o vlásek, a ta ubožačka málem zaplatila životem za to, že její otec je důstojník. Časy se skutečně mění!

	V úzké uličce, kde se stářím zšedlý palác rodu Gisancourtů tlačil k obloze, Philibert najednou znejistěl. Není přece Gisancourt a rodině, která mu vždy vycházela vstříc, způsobil už spoustu problémů. Nejhorší snad ve chvíli, kdy unesl překrásnou dceru Ludvíka XV. a Louison 0’Murphy do Sankt Petěrburku, aby se tam s ní mohl oženit. Ale to už dávno odvál vítr. Obchody byly zavřené, celá rodina byla zjevně na Gisancourtu na Epte; jednak byla doba žní, a navíc současná Paříž skutečně nebyla místem pro příjemný pobyt. Možná bude jedině dobře, že se ve starém paláci zabydlí poslanec, který ho ochrání před chátrou.

	Philibert poprosil své chráněnce o trochu trpělivosti a zaklepal u papírníka, který měl stále ještě krámek v přízemí. Philibertovi se dokonce zdálo, že se zaprášené věci vystavené ve výloze od jeho poslední návštěvy před mnoha lety vůbec nezměnily.

	Ve dveřích krámku se otevřelo okénko.

	„Máme zavřeno, pane,“ řekl šedovlasý mužíček. „Copak jste potřeboval? Papír… pera… nebo snad nějakou knihu?“

	„Možná později, pane Jollivete, momentálně bych chtěl poprosit jen o klíč od domu. Jsem Philibert, syn barona des Fours… felčar… nepoznáváte mě?“

	Za dveřmi to ožilo. Ozvalo se cupitání, cinkání klíčů, a když se dveře s vrzáním otevřely, stála v nich dívka. Uklonila se a usmála. Vypadala stejně jako jedna z hezoučkých sester, které ho tu přivítaly před půlstoletím.

	„Nic neříkej,“ poprosil Philibert. „Ty se jmenuješ Odette, že?“

	„Ano, pane.“ Dívka se usmála ještě srdečněji, zrudla a pomohla slečně de Monsigny tím, že podepřela zraněného z druhé strany. „Jsem dcera Amandiny…“

	„A tvůj otec?“

	„Toho jsme naštěstí nikdy blíž nepoznaly,“ odpověděla dívka udýchaně. Schodů nebylo mnoho, ale byly úzké a strmé. Philibert byl rád, že mu neodemkla druhé patro, které patřilo jeho otci, ale první, v němž se při svém pařížském pobytu zdržoval vévoda.

	Odette rychlým pohledem zhodnotila situaci.

	„Myslím, že necháme krámek zavřený… stejně… stejně je dnes příliš horko!“ řekla. „Položte pána na postel, slečno. Přinesu obvazy a dám ohřát vodu. Za pár minut se vrátím!“

	„A já, slečno,“ dodal Philibert. „Já se rozhlédnu po druhém patře, jestli tam jsou ještě moje chirurgické nástroje… Do Bastily jsem si je dost dobře vzít nemohl.“

	Mademoiselle de Monsigny zbledla. Tušila, co musí následovat. Když otce uložila, odvážila se vejít do sousední místnosti. Než se vrátil Philibert s velkou koženou taškou, zaměnila vojenský plášť za lehký župánek, který Philibert jednou zahlédl na tetě Susanně – na ženě, kterou si vévoda přivezl ze Skotska.

	„Teď budu potřebovat více světla, dámy,“ zabručel Philibert Latouche, zatímco se prohraboval taškou. Co všechno už tyhle nástroje viděly, ty by mohly vyprávět! Úzké dlouhé kleště, přesně to, co hledal, měly na sobě škrábanec po turecké kulce. Také Prusové několikrát prostřelili těžkou jelenici, kterou mu na nejdůležitější symbol všech felčarů daroval jeho otec. „Otevři okenice, Odette, a vy, slečno – omyla jste zraněného?“

	„Říkejte mi Christino,“ poprosila dívka tiše. „Nemáme čas na dlouhé řeči… Byly to dva výstřely, ten druhý ho srazil. Kulka sedí v levém rameni!“

	„Vy jste to viděla?“ zeptal se Philibert tiše, spíš proto, aby odlákal její pozornost, než že by ho to skutečně zajímalo. „Nebyla jste zrovna v záviděníhodné situaci!“

	„Bůh ví, že ne!“ zašeptala a zrudla. „Přála jsem si, aby každý, kdo na mě zírá, oslepl!“

	„Tak vidíte, Christino, kdyby se vám vaše přání splnilo, nemohl bych teď vašeho otce zachránit… Díval jsem se z okna cely a neoslepl jsem, proto teď můžu tu kulku vytáhnout…“

	De Monsigny tiše zasténal, ale nepohnul se.

	„Přines nám nějakou silnou pálenku, Odette,“ požádal Philibert. „A šátek, který bych mohl dát panu důstojníkovi mezi zuby. Nebojte se, pane de Monsigny, z tohoto místa, z tkáně pod lopatkou, jsem už pár tuctů kulek vyndával. Žádné nebezpečí vám nehrozí, srdce je o šířku dlaně stranou!“

	Zraněný byl naštěstí statný muž: kulka ho nezasáhla v bitvě, ale uprostřed míru. Byl dobře živený, klidný a nebyl starý. Navíc si uvědomoval, jaké měl štěstí, že ho na náměstí de Grève neroztrhali i s dcerou na kusy, ale že skončil v rukách zkušeného chirurga.

	Za několik minut vytáhl Philibert kulku na světlo.

	„To nebyl gardista, Christino,“ poznamenal. „Touhle hladkou plochou věcí střílejí Savojci na lovu kamzíků. Na vašeho otce vypálil zbojník. Druhé zranění je jen povrchové škrábnutí, Odette vám pomůže ránu vyčistit. Radši olejem, ne vodou. Asi za hodinu dáme vašemu otci něco na uklidněnou. Dnes by neměl nic jíst. Můžete u něj zůstat, já budu spát nahoře!“

	Ale tak rychle to nešlo. I když Bastila byla mnohem lepší než její pověst a jídelníček ve staré pevnosti se především v době hladomoru vyrovnal nabídce mnoha městských hostinců, Philibert Latouche se asi čtyři sta dnů nekoupal. Nebylo snadné to zařídit: muselo se to odehrát v přízemí, přesněji řečeno na dvoře, protože nemohl Odette nutit, aby vláčela džbery s vodou do druhého patra. Navíc bylo léto a dům zel prázdnotou, takže počet případných diváků byl značně omezený.

	Philibert vylezl z kádě rozpálený horkou vodou do ruda a vyčerpaný námahou a zrovna se kvůli večernímu chladu zabalil do velké osušky, když zpoza rohu opatrně vykoukla Christine de Monsigny. Philibert jí dodal gestem odvahu, a tak přistoupila blíž.

	„Od rána se toužím vykoupat…“ řekla.

	„Byly ty pohledy tak lepkavé?“ zeptal se Philibert, ale ihned se plácl přes ústa. Po koupeli byl bujnější, jako by teprve začal vnímat svobodu.

	„Nebudete mi to věřit, monsieur Latouche,“ odpověděla Christine klidně a ozkoušela prsty teplotu vody. „Skutečně byly lepkavé… K tomu ty ruce, klestí, kouř…“

	„Ale přesto, tady se koupat nemůžete, Christino,“ řekl Philibert a převrátil káď, takže se voda vylila do strouhy a rychle si hledala cestu na ulici. „Řeknu Odettě a nanosím vám osobně vodu. Je léto, nemusí být příliš horká.“

	A tak 14. července 1789 skončil pro Christinu de Monsigny a Philiberta Latouche skutečně nečekaným způsobem: seděli vedle sebe zabalení jako Turek a Turkyně ve večerním slunci a sušili si vlasy. Po tomto osvěžení oba poprvé v tento vzrušující den pocítili hlad.

	„Vedle je restaurace,“ vzpomněl si Philibert. „V tomhle oblečení tam sice jít nemohu, protože se tam stravují velice vznešení návštěvníci a občas i vysocí policejní důstojníci… Ale Odette nám určitě něco přinese!“

	Udělala to tím raději, že Philibert ji a jejího dědečka pozval k improvizované hostině ve druhém patře. Pan Jollivet se však omluvil, že se neodváží nechat krámek prázdný – v noci je to prý ještě horší než ve dne. Bylo to jako sen, který se stal skutkem: vězeň Latouche seděl několik hodin po svém osvobození mezi dvěma mladými ženami, z nichž se sice jen jedna dala označit za jemnou, ale obě byly velice půvabné. A když si Christine de Monsigny pochutnávala na jídle, nijak se při tom neostýchala, protože měla důkladný hlad, pootevřel se jí občas župan a odhalil dvě ňadra, která v těch chvílích vypadala mnohem lákavěji, než když stála vydána davu na pospas na otýpkách roští. Philibert si říkal, že to je už druhá hádanka, kterou mu dnešní den položil, a předsevzal si, že ji společně s Christinou vyřeší.

	
Vikomt Florestan a jeho pevnost

	Od chvíle, co začal brát rozum, měl Henri, hrabě de Gisancourt a takřka už dvacet let vévoda z Audierne, jaro na Epte mnohem raději než léto; vždycky dával přednost vlahému normanskému slunci před plným žárem polední hvězdy. Jaro nad mokrou zemí, mlhou pokrytými loukami a starými mokřinami u temné řeky bylo plné příslibů, jako by se nebesa chtěla rozdělit o svá tajemství s lidmi, kteří tu už celá staletí obdělávali pole a vyháněli dobytek na pastvu.

	V posledních letech od osmdesátých narozenin však do vévodových kostí pronikal ze starých zdí rodového zámku Gisancourtů neúnavný chlad staletí. Pěstovali sice dostatek ovcí, takže měli překrásné přikrývky, měkké a hřejivé, a když ležel v posteli, dokázaly ho zahřát, ale když seděl – a kdo sedí déle než staří lidé –, vsedě selhávala dokonce i vexinská vlna. Henri de Gisancourt, vévoda z Audierne a rytíř Zlatého rouna pak mrzl stejně jako nějaký krejčík. Proto si v létě 1789 vychutnával červencový žár jako léčivou koupel, která mu zahřeje krev. Třeba se mu pak podaří uchovat v těle pár zbytečků tepla až do vlhkého normanského podzimu. Seděl jako starý rolník na lavičce u domu, před sebou hrubě otesaný stůl, na kterém se ve slunci rudě třpytil džbánek s vínem od Loiry. Bylo tak příjemné vdechovat v závětří rodný vzduch, nemít žádné povinnosti a konečně si moci přečíst něco z toho, co náhle užvaněné století v posledních desetiletích vyprodukovalo. Kdyby měl být upřímný, musel by přiznat, že ho mnohem více než duševní výtvory pánů Voltaira a Rousseaua zajímají noviny. I když zdaleka nerozuměl všemu, co se odehrávalo v neustále se měnící situaci v Paříži.

	Co je revoluce, to věděl každý vzdělaný Francouz z anglického příkladu; její hlavní aktéři byli hrdinný král jako kdysi Karel I., tvrdý, ale spravedlivý protivník jako kdysi Cromwell a mezi tím těžko postižitelný dav více nebo méně prodejných oportunistů, jako byli ti, co se tlačí v zákonodárných grémiích.

	O postoji svého krále neměl Henri sebemenší pochybnost, protože odvaha byla jednou z ctností, které nevyžadují inteligenci a vyznačovali se jí i průměrní jedinci: Ludvíku XVI. určitě také nebude chybět. Horší bylo posoudit jeho manželku, arogantní Marii Antoinettu, která se cítila hluboce uražená vším, co se v Paříži odehrávalo, takže svým heroickým chladem urážela i své zachránce jako chytrého ministra Neckera.

	Henri o těchto záležitostech příliš neuvažoval. Století, jehož konec se blížil, prožíval natolik intenzivně, že mu pohled do minulosti připadal zábavnější než žvanění mužů, jejichž jména ještě před několika měsíci nikdo neznal. Vévodkyni, svou druhou manželku Susannu, si přivezl ze Skotska, takže i jí připadal hlasitý povyk v Paříži spíš cizí než fascinující.

	Oba tuto zimu neodjeli jako obvykle do Paříže, do starého paláce na levém břehu, který jim odkázala tetička de Vesly. Proč hladovět v Paříži nebo si za velké peníze nechávat dovážet potraviny, když na Epte, na úrodném normanském venkově měli všechno, čeho se jim zachtělo? Také tu byli o něco blíž svému staršímu synovi, který v daleké Bretani provozoval rejdařstvív takových časech není nic důležitějšího, než aby rodina držela při sobě.

	„Nechceš jít se mnou, tati?“ zeptal se Florestan. Živý, ale hluboký hlas nejmladšího syna vytrhl Henriho ze snění. Jak snadno se do něj člověk ponoří a jak těžký je návrat do současnosti… Nejmladší syn? Už je to dávno muž, přestože vypadá překvapivě mladistvě, snad právě proto, že je benjamínkem rodu a vytrvale se zdráhal odejít do Paříže nebo se nechat představit u dvora. Vikomt Florestan se mezi Gisancourty vyjímal jako sedlák, nikdo ho neoslovoval pane vikomte, jen cizí potulní pomocníci ze Savojska, kteří v létě vypomáhali při žních a na podzim při sklizni řepy. Ti se mu neodvážili říkat prostě pane Florestane jako hradní čeleď.

	„Jít s tebou – kam?“ zeptal se Henri, ale už při těch slovech se zvedal a trochu si třel kříž. Ne proto, že by ho snad bolel, ale protože lavice byla příliš tvrdá na jeho kosti, a vyrazil za Florestanem, který už odcházel. „Dokončil jsi snad příkop?“

	Aby ne! Na třech stranách, všude, kde pevný hrad sousedil s vesnicemi, nechal Florestan znovu vykopat příkop zasypávaný od sedmnáctého století a na dno osadit špičaté kůly. Teď si ho chtěl se starým vévodou prohlédnout dřív, než do něj znovu přivede vodu z Epte. Gisancourt se tak znovu stane vodním hradem jako vždy v neklidných dobách. Byl to vynikající způsob obrany proti bandám, záškodníkům a narychlo sebrané loupeživé chátře. Ti s sebou nikdy nevlekli těžké zbraně. Především však měl hrad k dispozici vodu na hašení, protože vrhat zapálené pochodně se už naučil každý.

	Henri se během svého dlouhého života nikdy nemusel o Gisancourt bát a ještě ani teď se nebál. V Normandii chyběl jeden ze základních předpokladů pro vznik nepokojů – hlad. Mohlo se však stát, že do Vexinu přitáhne nějaká banda působící v okolí Paříže, která není tak vzdálená, a bude se chtít zmocnit větších zásob potravin. Samozřejmě by s přepadem počkala až po žních, protože polní práce tyhle lidi skutečně nezajímají. Tím raději však vyprázdní naplněné sýpky a zabijí každého, kdo se jim postaví.

	„Dostali jste se hodně hluboko,“ konstatoval vévoda. „Až bude po všem, budeme muset vodu vyčerpat, protože jinak nás komáři usouží k smrti.“

	„Hned tak po všem nebude,“ oponoval Florestan. „Já se v politice nevyznám, ale vím, že hlad sám od sebe nepřejde. Nikdo proti němu nic nedělá. Od nynějška budeme muset bránit každou úrodu…“

	„Ale co to stojí peněz!“ povzdechl si Henri. „Matka bude bručet, až zasedne k účetním knihám.“

	„Tomu nevěřím. Za naše přebytky dostáváme tolik peněz jako ještě nikdy. Mohu sestavit malý obranný oddíl a dobře ho vyzbrojit!“

	„Kde vezmeš lidi?“

	„Nepošlu Savojce domů. Dovolím jim, aby tu po žních zůstali, práce je dost až do listopadu… a pak už snad bude pánům zbojníkům příliš zima!“

	Florestan se nedal zmást – byl to krásný a uklidňující pocit po tom tanci mezi vejci u dvora a mnoha zklamáních, které člověku dokázali připravit i staří kamarádi. „Nikdy jsem nebyl vojákem,“ řekl Florestan, jako by uhádl otcovy myšlenky. „A nejspíš si ani nekladu vysoké cíle. Ale jestli se někdo pokusí dostat k mé úrodě, pozná, zač je toho loket!“

	„Jaká bude letošní úroda?“ zeptal se Henri. „Na jaře jsme se přece báli toho nejhoršího…“

	„Není to tak špatné, i když jsme už určitě zažili lepší roky, ale naštěstí pozdní mrazy nezpůsobily žádné větší škody. Je to neuvěřitelné, ale myslím, že pokud se nestane nic nečekaného, bude úroda průměrná.“

	To bylo na venkově nové: velký strach. Král nechal ve všech vesnicích vyvěsit velký plakát s vážným nadpisem „De par le roi“ umístěným úplně nahoře, rozvláčný, vznešený a současně i trochu dotčený, že nebyl těchto záležitostí ušetřen. „Jeho Výsost,“ stálo tam a farář to četl už minulou neděli z kazatelny. „Jeho Výsost byla informována, že se v celém království vtírají mezi obyvatelstvo bandy zbojníků a namlouvají mu, že dnes může každý napadat hrady, krást majetek šlechty a páchat jiné zločiny, aniž se tím protivil královské vůli. Jeho Výsost se cítí být povinna oznámit, že takové výstřelky ji hluboce zneklidňují. Jeho Výsost nemůže bez silného účastenství sledovat, jak se celého království zmocňuje neklid a jak lidé všude rozdmýchávají s těmi nejhoršími záměry oheň…“

	Na Gisancourtu toto varování očekávali, dokonce se o něm dověděli předem, protože Henri měl přátele v celém okolí a dobré kontakty do Paříže i jinam. Všude, kde šlechta nechala své rolníky na holičkách, kde pánové nesplnili svou povinnost ochránit poddané, tam se po přepadech obrátil hněv venkovanů proti nim.

	„Proměnit znovu Gisancourt v pevnost nestačí,“ konstatoval jednoho nedělního večera Henri u rodinného stolu. „Musíme to nějak zaonačit, aby se tu mohly ukrýt i ženy a děti z vesnice, a musíme vycvičit rolníky tak, aby se dokázali s určitými šancemi na úspěch bránit.“

	„Ale ta banda z Paříže, kterou odrazili u Beauvais, prý měla na čtyři tisíce mužů!“ namítla Andrea, jediná dcera Henriho, která žila jako vdova po princi d’Achteveldovi na Gisancourtu. „Jsem šťastná, že moji synové už jsou velcí a mají vlámské jméno po manželovi – mohou žít v bezpečí v rakouském Nizozemí… Nám tady nastanou těžké časy.“

	„Už jsi určitě zažila horší,“ utěšoval ji Henri. „Jen si vzpomeň na to zemětřesení v Lisabonu a třicet tisíc mrtvých během jediného dne. Bůh tě neušetřil, abys zahynula tady, na svém rodném hradě.“

	Na okamžik uchopil ruku, kterou mu podala přes stůl; miloval tu úzkou dlaň, která vždy ležela tak něžně v jeho, miloval i štíhlou vysokou ženu, která svým způsobem zůstala celý život věrná své rodině všude, kam ji diplomatické poslání jejího manžela zavedlo.

	„Nevěřím, že těch útočníků byly čtyři tisícovky,“ řekl Florestan. „Tak velké srocení není přece mezi garnizonami naší armády možné. Rolníci jsou ostražití. Všichni, jak rolníci, tak i hradní pánové obdělávající zemi, jsou hodně trpěliví. Tak už to mezi polnostmi a loukami bývá. Ale v létě jsme podráždění, hrdí a naplnění starostmi a nedůvěrou, protože jde o naši práci, o odměnu, o zdar celého roku.“

	Od té doby si země v mnoha směrech pomohla sama. Vědělo se, že chytráci, kteří kázali o útoku na zámky, mají proti sobě krále. Lidé důvěřovali malým místním oddílům vojska stále více než cizincům, kteří mluvili o věcech, kterým venkované nerozumějí.

	Florestan a Sofiiny děti na sousedním panství Fours tvořili jádro společenství, které mohlo vyhlásit poplach. Připojily se k nim i jiné vesnice, a tak zvonění od vesnice k vesnici mohlo ohlásit blížící se nebezpečí. V zámku Gisors sice nečekalo velké vojsko, jen jediný regiment, kterému všichni svěřili své syny, a tito synové určitě nebudou váhat a ubrání otcovské dvory.

	Léto 1789 se tak stalo hodinou dětí. Zvědavých, čerstvě procitnuvších a všemi smysly tušících velké změny. Rodiče a prarodiče na ně neměli čas, a tak vysedávaly v korunách stromů a sledovaly cestu vedoucí od Seiny vzhůru k Gisancourtu a Gisors. Střídaly se na kostelní věži a vyčkávaly na poselství na schodech zámku, fary a radnice. Jako první uviděl obláček prachu na cestě z jihu pozorovatel na kostelní věži a ohlásil ho zcela nevojenským výkřikem Y a du pépin, což znamená: Jde do tuhýho!

	Mohl to být jen nepřítel, za svatebním nebo pohřebním průvodem se netvoří obláčky prachu a za jediným kočárem už vůbec ne. Farář neváhal, a tak se brzy rozezněly zvony od jedné kostelní věže k další. Florestanův plán prodělal první zkoušku. Všechno šlo jak na drátkách. Kdo chtěl hájit svůj dům sám, ten poslal na hrad jen děti. Staré dvory mohly nějakou dobu odolávat a selky ohřívaly se stoickým klidem řídký řepkový olej, kterým chtěly přivítat útočníky, a důkladně přikládaly do kamen, aby měly dostatek žhavého popela. Menší a osamělé domky rolníků se však velice rychle vylidňovaly; ženy a děti táhly za sebou na vozících nejnutnější majetek, zatímco muži nahnali dobytek na rozlehlé louky za hradem, kterým se odjakživa říkalo Vévodský palouk, ačkoli byl Henri prvním vévodou rodu Gisancourtů.

	Protože se vědělo, ze které strany hrozí nebezpečí, objevila bystrozraká Andrea dalekohledem na druhé straně Epte obláček prachu. Nevlastní matka vystoupila na věž za ní, ale Henri se už se svýma bolavýma nohama na točité schodiště neodvážil.

	„To, co tam hoří, Susanno, je zámek mých prarodičů Lalandů,“ řekla tiše Andrea. „Nemám právo být z toho smutná, protože jsem tam už celé roky nezašla. Nevstoupila jsem do rodného domu své milované matky už celých dvacet let.“

	„Všichni jsme marnotratníci,“ přisvědčila Susanna. „Zříkáme se milých věcí dřív, než nám je vezmou…“

	Možná v té chvíli obě myslely na totéž, na Beaujardin, z něhož šlehaly vysoké plameny, na kratochvilný zámek bohaté rodiny Lalandů, která svůj mladý šlechtický titul spojila se starobylým hraběcím rodem Gisancourtů. Krátká velkolepost Lalandů stoupala k obloze jako hnědý dým; zdálo se, že mraky jsou těsně za stromy lemujícími řeku, ale všichni na Gisancourtu věděli, že mají ještě celou hodinu čas. Rychleji banda úzkou, ale hlubokou Epte nepřekročí.

	Ale o moc déle jí to netrvalo. Muži, kteří brzy projeli kolem prvních vesnických domků, nebyli žádní začátečníci. Nejprve prozkoumali situaci, což znamenalo: náladu. Existovaly vesnice, kde se drobní rolníci ihned přidali k nim a pak společně zaútočili na zámek a dvory pachtýřů. V jiných vesnicích stáli rolníci věrně za svými pány – tam zbojníci vesnici vydrancovali a pak domky rolníků lehly popelem.

	Na Gisancourtu znali tento postup jen z doslechu, z několika vesnic ležících poblíž Paříže, na Île de France. Proto byl Henri takřka překvapený, že se skutečně všechno odehrává tak, jak očekávali.

	„Jestli počítají s našimi rolníky, tak jsou vedle,“ poznamenala vztekle Andrea stojící vedle starého vévody ve věži a vyhlížející z okna. „Jsou však šikovní, člověk vždycky zahlédne jen stíny… ale to jim nepomůže.“

	Ihned nato zazněl do poledního ticha první zuřivý výkřik. Jeden ze špehů se připletl k zavřeným dveřím pekařství a pekařka, čiperná asi čtyřicetiletá venkovanka, mu z horního patra vyklopila na hlavu a ramena káď plnou vařící vody, která pronikla pod koženou kazajku a způsobila mu těžké popáleniny. Muž se s klením a naříkáním svíjel na zemi a jeho kumpáni se srotili, aby si vybojovali ústup k hlavní části bandy.

	„Proč nezaložili rovnou oheň? Pekařství je přece poměrně osamocený dům!“

	„Právě proto, že to je pekařství,“ poznamenal vévoda. „Něco na tom bude, když se říká, že bez hladu by nebylo nepokojů. Náš král se totiž v jednom důležitém bodu mýlí: o této skutečnosti se totiž ve své proklamaci vůbec nezmiňuje. Kdo nemá nic k snědku, ten se vydá na pochod. Spokojení lidé se nevydají do nejistoty a neloupí na cestách… Koukej, už jdou! Musím za Florestanem!“

	„Probudil se v tobě plukovník, že, tati?“ zeptala se Andrea, ale nebyl to ten svěží hlas jeho dcery, jasný tón, který zůstal v jejím hlase až do stáří, ta ozvěna mládí, ta chyběla. Bála se, protože nikdo z nich nic podobného ještě nezažil. Gisancourtu, starobylému hradu na Epte, poprvé hrozilo nebezpečí, po mnoha desetiletích, kdy tu jedna generace Gisancourtů za druhou vždy nacházela bezpečné útočiště.

	Henri pozvolna sestupoval po schodech do přízemí. Nyní se ukázalo, jak je dobře, že on, ani jeho otec nikdy neměli dost peněz na důkladnou přestavbu hradu nebo na stavbu nového zámku. Nové obytné zámky jako Beaujardin, majetek jeho tchána Lalanda, se proti tak velkým bandám nedají úspěšně uhájit. Gisancourt pro ně bude bezpochyby mnohem větším oříškem.

	Henriho překvapilo, jak tiše se odehrává to, co právě začalo. Polní tažení, kterých se zúčastnil, proběhla už poměrně dávno, ale každé z nich bylo spojeno se spoustou rámusu. Zdálo se, že zbojníci nemají naštěstí žádné dělostřelectvo. Nejspíš by byl přesun ukořistěných děl a munice v horkém létě příliš náročný. Nebylo slyšet ani mnoho koní, zjevně je používali jen jako tažná zvířata. Samotní útočníci dorazili pěšky, ale jak mezitím zjistil Florestan, byla jich skutečně spousta, určitě víc než obyvatel Gisancourtu, tak tisícovka, možná dvanáct až patnáct set.

	Vnitřní nádvoří hradu se už naplnilo uprchlíky; poslední dorazili těsně před tím, než začal útok. Zjevně čekali až do poslední chvíle, protože se už několikrát ukázalo, že zprávy o přicházejících zbojnících byly jen pouhým výplodem strachu. Nádvoří nemohlo zůstat takhle přecpané; musela tu zůstat možnost jím procházet, protože nikdo netušil, na kterou část hradu se zaměří první útok zbojníků. „Nedá se nic dělat, tati,“ konstatoval Florestan. „Musíš jim říci, že ti zdatnější z nich a zavazadla musí ven za hrad na louku. Nemám dost lidí, abych mohl rovnoměrně a dostatečně obsadit všechny fronty, musíme mít možnost rychle zareagovat!“

	Henri se znovu zvedl. Od okna na malý arkýř, jednu z nejstarších částí hradu, to bylo jen pár kroků. Odtud zakřičel na rolníky, co je třeba udělat, a ti po chvilce nerozhodného váhání zvedli své uzlíčky, aby uvolnili místo. Zbývající uprchlíci, kteří na nádvoří zůstali, se museli podrobit Henriho příkazům a stáhnout se stranou. Napřed bylo nutno uvolnit studnu, kde směla zůstat jen skupinka statných děvčat, jež už naplnily všechny džbery, které se jim podařilo objevit. Henri je všechny znal jménem, zavolal na ně a dívky ho poslechly jako děti, schoulily se vedle schodiště a do výklenků. Henri zahlédl pár mrštných chlapců a poručil jim, aby posílili početně slabou požární hlídku. Štíhlá Andrea se s nimi vyšplhala na sýpku a vysvětlila jim, jak mají ze střechy shazovat zápalné nálože a hasit vzniklý požár.

	Rozčileně, ale rozhodně ne poraženecky se pak vrátila k oběma mužům, kteří dalekohledy pozorovali dění ve vesnici.

	„Mohu zůstat u vás?“ zeptala se, jako by nebyla princezna d’Achteveld, ale obyčejné děvče, ale její mladší bratr ji stejně nemínil využívat jako kurýra. „Pomoz raději mámě… myslím Susanně… je na ošetřovně, neměli bychom ji tam nechávat samotnou. Naznač jí, co se děje, ale ne abys ji příliš rozčílila.“

	Florestan byl jako jediný viditelně mladší než Susanna, Henriho druhá manželka. Jemu skutečně mohla nahradit matku, navíc s ní strávil nejvíc času, a tak ji poměrně rychle začal oslovovat mami. Jeho starší sourozenci Gilbert a Andrea zůstali jen u oslovování křestním jménem. Všichni si na sebe časem zvykli, protože mladá Skotka se k poněkud sukovitému starému plukovníkovi skutečně hodila a děti to postupně uznaly – Andree to ovšem trvalo nejdéle.

	Mezitím začalo být ve vesnici neobvykle živo. Dvorec poblíž řeky začal hořet a nad Epte se plazil tmavý oblak kouře, protože vítr vál ze západu. Zvony na kostelní věži stále ještě zvonily a z Guerny jim odpovídala slabá ozvěna. Za stromy lemujícími břeh řeky se už vytvořila široká temná hradba kouře a dýmu ze střelného prachu.

	„To nemůže být jen Beaujardin,“ pronesl Henri zachmuřeně.

	„Ta banda musela vypálit celé Saint Clair. Žila tam spousta mých dřívějších přátel…“

	„A my jim to ani nemůžeme spočítat,“ odpověděl zamračený Florestan. „Na výpad jsme příliš slabí. Kdyby tu tak byli Andreini synové a Gilbert se svými námořníky…“

	„Život nás rozprášil příliš daleko od sebe. V takových dobách bychom se měli semknout. Možná si ještě budeme přát, aby nikdo z nás neodešel z domu… Dorazila už Sofie?“

	„Právě vjíždí do dvora,“ odpověděla Andrea s úlevou. „Alespoň víme, že i lidé z Fours jsou v bezpečí. I když je strýček Roger mrtvý, jeho manželka je zachráněná!“

	„Tak jisté to ještě není,“ zabručel Florestan. „Máme tu osm oken. Popros Sofii, Andreo, aby za námi přišla, a ty se také hned vrať. Jsou tu čtyři vynikající kulovnice… pokud každá rána zasáhne, vesničanům to pomůže.“

	Zatímco Florestan rozděloval kulovnice a munici, přispěchala krásná Polka Sofie; Henri ji neviděl už celé měsíce a připadalo mu, že je bledá, ale to mohlo být rozčilením. Krátce všem přikývla na pozdrav a pak si nechala vysvětlit, jak se zachází s kulovnicí vyrobenou pro rod Gisancourtů malou dílnou v Birstalu v rámci jednoho kuriózního obchodu. Byl to Florestanův první a poslední pokus jak uniknout rolnickým pracím. Chtěl obchodovat s vínem a hodinami, ale jediné, co mu zbylo, bylo několik krásných hodin z Le Locle a tyhle dokonalé zbraně.

	Střílet mohly ženy, které po celý život vyrážely na lov. Andrea s carevnou a Sofie se svým manželem ve Vexinu. Samozřejmě pro ně bylo nové, že se po výstřelu musí ihned krýt, že nikdy nesmějí vystřelit dvě rány za sebou ze stejného okna a že je nutno napůl zavřít okenice. Divočáci v lesích kolem Sankt Petěrburku, ani divá zvěř ve Vexinu a na loukách kolem Epte střelbu neopětovala…

	Zábrany střílet na lidi potlačila rychleji Andrea než Sofie, jednak proto, že byla mladší, ale hlavně proto, že znala více svět a viděla mrtvé v Lisabonu a bičování lidí v Sankt Petěrburku. Když se ozval ostrý výkřik a Sofie spatřila, jak zbojníci vyvlékají služky z domů a házejí dovnitř hořící pochodně, nemusel už Henri nic dodávat. Sofie zbledla ještě o něco více, zalícila a vypálila jako první. Jeden z lupičů se zapotácel, rozhodil paže a padl na zem. Henri, Florestan a Andrea začali pálit dřív, než si zbojníci uvědomili, odkud střelba přichází, a po dvou minutách byla vesnická ulice prázdná.

	Florestan se rozběhl na druhou stranu. Dveře zůstaly navzdory silnému průvanu dokořán. Za stromy lemujícími hradní příkop se objevili první útočníci, ale srocovali se jen váhavě. Vesnice jim byla milejší, a když se k nim rolníci nepřidali, pak musí za svou hloupost pykat. Bylo vidět, jak vylupují stáje, ze kterých odehnali dobytek a neušetřili ani kozy.

	„Bude to den plný ztrát,“ konstatoval Henri. „Ať tak, nebo tak. Své ovce nemůžeme vůbec ochránit… Jestli je našli, tak jsme přišli o celé stádo.“

	„Odehnat stádo ovcí není nic snadného, když se člověk nevyzná v krajině. Nemohou přece uniknout! Bože, kdybych tak měl víc lidí! Za chvíli by se ti bandité koupali v Epte!“

	Vévoda překvapeně vzhlédl: takhle svého benjamínka neznal.

	Občas se dokonce bál, že Florestan je poněkud zaostalý, protože se doposud zabýval pouze zemědělstvím a vším, co s ním souviselo, a znal jen nejbližší okolí. Připadalo mu, že jeho nejklidnější a nejmírumilovnější dítě procitlo k novému životu – tváří v tvář smrti.

	„Rychle všichni sem… útočí!“ vykřikl v té chvíli Andrein jasný hlas. Florestan ještě rychle zakřičel z okna na nádvoří a vyhlásil poplach, a pak se už vrhl za improvizované střílny. Dole se zformovalo asi čtyřicet mužů. Ve velkém kotli s sebou vlekli zapálené pochodně a kryli se sudovými poklopy jako štíty. Další táhl vozík s municí.

	„Napřed musíme zastavit vozík s municí a ty, tati, si vezmi na starost ty chlapy s pochodněmi!“

	Pokoj se naplnil dýmem ze střelného prachu, ale průvan ho rychle odnesl. Horší byly první údery kulek do zdí mezi okny, ale i do silných bukových okenic.

	„Změna míst!“ zavelel Florestan jako taneční mistr ohlašující novou figuru. „Při přebíhání mezi okny se sehněte!“ Pak se obrátil ke schodišti a jen tak nazdařbůh zavolal, aby mu někdo poslal pár dětí, které budou nabíjet zbraně. Však ho někdo určitě zaslechne a přiběhne.

	Když si Henri bral novou kulovnici, skutečně spatřil už o několik minut později horlivou chlapeckou tvář a za dámy se postavilo několik vesnických děvčat. Všichni byli tak obratní a rychlí, jako by jim nebezpečí dodalo zručnosti: nabíjeli kulovnice, jako by nikdy v životě nedělali nic jiného. Zjevně se jim ulevilo, že nemusí jen nečinně čekat, jaký osud je postihne.

	Za proklínání a výhružek se útočníci nejprve stáhli a pak se vrátili do vesnice. Bylo vidět, že prodělali výcvik a že se ze svých ztrát poučili. Majiteli všech hradů v Île de France byli muži, kteří prodělali válku, a tak samozřejmě bojovali o vlastní kůži a majetek stejně statečně jako v polních taženích Ludvíka XV. Ne vždy se jim to podařilo; mnoho panství pohltily plameny, spousta vznešených rodin poznala chuť vlastních rolníků loupit a vraždit. Jestliže s nimi šlechta špatně zacházela, využili nepokojů k pomstě. Od prvních útoků už uplynulo několik měsíců, a tak byl čas se připravit. Gisancourt přišel na řadu poměrně pozdě, v Paříži už vznikla nová vláda, která se snažila situaci na venkově uklidnit, ale trvalo to příliš dlouho: jestliže se hlásí o slovo pět set mužů, zabere rozhodování podstatně více času, než když přikazuje jeden ministerský rada.

	Byly čtyři hodiny. Ještě se dalo počítat se čtyřmi hodinami světla, kdy budou moci hrad hájit střelbou z kulovnic. Ale co se stane, pokud do té doby zbojníci neodtáhnou, to vévoda, ani jeho syn netušili. Poslovi do Gisors se nejspíš podařilo projít, byla to hodina jízdy, ne více, ale kdy se vydá na pochod posádka pevnosti, to nikdo nevěděl. A než dorazí, to bude trvat dobré dvě a půl hodiny.

	„Pozor, zapálené pochodně!“ vykřikla Sofie a než muži stihli přiskočit zpět k oknu, zalícila a sestřelila jasně hořící pochodeň letící vysokým obloukem do hradu.

	„Postavili katapult… pod stromy, kde ho nemůžeme zasáhnout,“ konstatoval Florestan. „Musíme je sestřelovat jako asfaltové holuby, jako to udělala Sofie… Ať některá dívka upozorní požární hlídky v sýpce!“

	Naštěstí v Normandii nikdy nechyběla voda a v nížině kolem Epte už vůbec ne. Dřevěné šindele byly už jen na několika stájích a ty pro jistotu postříkali vodou, ne kvůli zbojníkům, ale jen tak, protože bylo léto. Na Gisancourtu to tak dělali pravidelně. Hrad samotný vždycky vypadal pochmurně s tmavými břidlicovými střechami, mezi nimiž se táhly šedé lávky z kamenných desek: pozůstatky středověké střechy, která svou nesmírnou váhou vetkla celou stavbu hluboko do měkké půdy.

	Přesto začala požárním hlídkám práce a dělaly ji dobře a s naprostým klidem. Několik pochodní, které prorazily střechu, nebo na ní uvázly a zapálily suché lišejníky, brzy uhasily, a tak trámy vlastních krovů byly jen lehce ožehlé. Katapultu brzy došly pochodně a zklamaní muži se znovu vrátili do vesnice, kde posledním rolníkům nastaly těžké chvíle: zbojníci roztrpčení svým neúspěchem se mstili na několika chycených rolnících a čeledi. Zahlédli pár nahých prchajících služek pronásledovaných povykujícími lupiči, jednoho rolníka zbojníci přivázali ke štítu jeho domu a házeli po něm noži. Ze dvorků se ozývaly bolestné výkřiky a když Florestan spatřil, jak zbojníci vyvlekli z pekárny děti a přivázali je jako živý štít před katapult, řekl polohlasem spíš sám pro sebe:

	„Na tohle se přece dívat nebudu…“ A vzápětí poručil: „Zůstaňte s otcem a nehněte se z místa! Já si vezmu rolníky a pacholky a osvobodíme vesnici!“

	Henri slyšel každičké slovo, ale předstíral, že ho dění ve vesnici zcela zaujalo. Čas od času vyslal dobře mířenou ránu, když se ukázal některý ze zbojníků, ale bylo těžké zasáhnout toho pravého, protože mezitím už zavládl všeobecný zmatek a to, co tropili s ženami a služkami, se odehrávalo v plném slunečním světle mezi domy.

	„Dělají všechno pro to, aby tě vylákali z hradu, Florestane,“ řekla Andrea. „Copak to nechápeš? Proč by se jinak váleli v prachu ulice, když je postel mnohem příjemnější?“

	Měla bezpochyby pravdu, byla to válka nervů a pokud by se zmocnili někoho z rodu, požadovali by předání hradu. O vraždění jim přece nešlo, chtěli drancovat a získat zásoby.

	„Než vyrazíš, Florestane, nabídni jim výkupné, aby odešli,“ řekl vévoda. „Nejsou to obyčejní lupiči, někteří z těch pánů revolucionářů umí dokonce i číst!“

	Sofie, která stále psala stejně úhledným písmem jako za mlada, načmárala na kus papíru: čtyřicet pytlů obilí na chleba, k tomu čtyřicet uzených šunek a volný odchod s ukořistěným dobytkem, pokud ušetří lidi.

	Sofiini lovčí chytili po cestě mladého špeha a přivezli ho na hrad. Tomu teď vtiskli papír do dlaně a služka mu rychle nasadila bílou čepici se střapcem. Pak ho vypustili brankou u stájí, aby utíkal ke svým.

	Ani z nejhořejšího okna se jim nepodařilo zjistit, komu se lístek dostal do rukou. Asi po dvaceti minutách se však k bráně přivlekla dcera jednoho rolníka. Rychle prohledali okolí, zda to není past, a pak tu ubožačku pustili dovnitř. Byla tak špinavá, že chvíli trvalo, než si ženy na nádvoří ověřily, že dívka není vážně zraněná. Byla odřená od kamenů, po nichž ji vláčeli, a vystřídalo se na ní deset útočníků.

	Zatímco jeden z chlapců utíkal nahoru s dopisem, který přinesla, ženy se věnovaly dívce, omyly ji a daly jí nějaké oblečení. Henri a Florestan však studovali cár papíru, který byl tak pokryt krví, že se klikyháky na něm takřka nedaly přečíst: „Předejte hrad proti volnému odchodu do Paříže. Dobytek a cennosti se stávají majetkem republiky!“

	„Jaké republiky?“ zeptal se Henri. „Copak už zabili krále?“

	„To bychom se dověděli. Ale jestli brzy nevezme do zaječích, nebude už v Tuileriích bezpečný. Ale my snad přece neuvažujeme o tom, že bychom se vzdali?“ Florestan se rozhlédl kolem sebe.

	„Já se k tomu nebudu vyjadřovat,“ řekl Henri. „Starý vévoda má na Gisancourtu přece jen trochu větší cenu než v pařížském vězení; ale vy máte možná jiné šance, pokud odejdete, třeba u Gilberta!“

	V té chvíli to zadunělo, zdi se zachvěly a místnost se naplnila prachem.

	„Dělo! Odkud ho vzali?“ vykřikl Florestan zaraženě.

	„Tím nám mohou způsobit důkladné problémy,“ konstatoval Henri. „Není snadné zasáhnout okno, ale jediná koule do místnosti stačí… Hrozba, že vypukne požár na střeše, se také podstatně zvětšuje…“

	Sofie začala tiše vzlykat a Andrea jí položila ruku kolem ramen.

	„Brzy dorazí vojáci, zlatíčko,“ řekla tiše. „Gisors je blízko, nechápu, kde jsou tak dlouho.“

	Vévoda to chápal, ale neřekl ani slovo: zjevně došlo k přepadením i jinde. Střelba se ozývala z celého údolí a dokonce i v týlu, na severozápadě směrem od Vesly. Gisancourt se ocitl v obklíčení; muselo se jednat o velké seskupení zbojníků, o kterém se už dlouho mluvilo. Čtyři tisíce mužů, to byl i pro gisorskou garnizonu tvrdý oříšek.

	Ještě než se prach usadil, druhý výstřel zasáhl hrad o něco výše pod okraj střechy a Florestan se vypařil. Dokud je ostřelují, nezaútočí, proto se pokusí udělat něco s tím osamělým dělem. Víc jich zbojníci určitě nepřitáhli.

	Na nádvoří se rozhlédl. Nepotřeboval muže, ale rychlé a neohrožené mladíky. Dva našel mezi vlastní čeledí, třetí se přihlásil ihned poté, co uslyšel, o co se jedná. V tichém zákoutí nádvoří si připravili střelný prach a různé kousky železa do konopných váčků, které používali při sázení brambor. Nahoru dali lunty, které Florestan osobně potřel střelným prachem, a pak je vyvedl ven z hradu do šera. Teď, když se začalo stmívat, bylo přesně vidět, odkud dělo střílí. Florestan nemusel nic vysvětlovat, mladíci si místo přesně zapamatovali.

	Zatímco utíkali pryč, nařídil Florestan všem, kdo měli zbraně, aby se postavili k bráně a nechal ji otevřít. Divokým střílením a hlasitým pokřikem lidé z hradu předstírali, že je jich velké množství a že se jedná o výpad, že začal rozhodující protiútok. Domy se bleskově vyprázdnily, zbojníci se z nich vyrojili jako vosy z hnízda a srotili se k útoku. Zatímco postupovali pozvolna pevně semknutí k otevřené hradní bráně a jejím obráncům, obě ženy i Henri stříleli do houfu útočníků tak rychle, jak jim děti stačily dobíjet zbraně. Najednou se ozvala vysvobozující rána: v rudém záblesku ohně vyletěla do vzduchu kola a dělová hlaveň a zbojníci se vztekle rozptýlili, protože poznali, že to byl jen manévr na odlákání pozornosti.

	Tři mladíci ušpinění střelným prachem hrdě proklouzli zpět do hradu malou brankou; jásající děvčata jim padla kolem krku a slíbala jim špínu z tváří. Jenže venku začal katapult vrhat jednu zápalnou nálož za druhou, hořící trsy trávy a cáry látky dopadaly na nízké střechy stájí. Tam nebyly žádné hlídky, a tak z trámoví brzy vyšlehly plameny a vyděšený dobytek začal neklidně bučet.

	Vzteky bledý Florestan vešel do místnosti k otci.

	„Pálí to, co mohlo nasytit stovky lidí!“ vykřikl. „Z čeho má Francie napřesrok žít, jestliže zničí sklizeň a dobytek zemře v hořících stájích?“

	Vrhl se v koutě na podlahu, opřel si hlavu o kámen a zíral oknem na večerní oblohu, která se mezitím zbarvila doruda.

	„Je to jako konec světa,“ řekla tiše Sofie. „Ale věřte mi, život jde dál. Jako dítě jsem často vídala hořet dvorce a zámky. U nás v Polsku vždycky něco hořelo, jednou to byli Švédové, pak zase kozáci, jednou dokonce Turci s Maďary… Přečkáme to, tím jsem si jistá!“

	Pak se vyklonila z okna, jako by venku nebyli nepřátelé, a pozorovala vesnickou cestu, kde leželo pár mrtvých těl mezi kalužemi, v nichž se odrážela krvavě rudá mračna. Několik hořících domů hlasitě praskalo, pár trámů se zřítilo k zemi, ale jinak bylo ticho.

	„Co jsem říkala?“ vykřikla Sofie a zasmála se. „Jsou pryč, vzdali to… a támhle na návsi vidím vojáky!“

	Florestan přiskočil k oknu. Jeho široká ramena otvor takřka zcela vyplnila, a když se obrátil, bylo vidět jen obrysy jeho velké hlavy s divoce rozcuchanými vlasy.

	„Ti nejsou z Gisors,“ řekl. „To by museli projít kolem nás. Tihle dorazili z Paříže. Doufejme, že nesou dobré zprávy. Já jdu hasit. A vy dejte vědět mámě, budeme muset vojáky ubytovat, ve vesnici teď nikdo bydlet nemůže!“

	O něco později se skutečně dostavil k hradní bráně už nemladý poručík, za kterým vjel na nádvoří kočár. Žádný šlechtický kočár s erbem a lokaji na stupátku, ale prostorný pařížský fiakr, do kterého se v případě nouze vměstnala po promenádě v Tuileriích na cestu domů celá rodina.

	Starý vévoda přešel namáhavě nádvořím, kde ještě posedávalo pár stařen, které nevěřily, že už je po všem, a přistoupil k bráně, aby přivítal zachránce. Bez vojáků by totiž nadcházející noc byla možná poslední nocí jeho vlády i života.

	„Monsieur le duc,“ uklonil se důstojník zdvořile, i když unaveně, „je vous présente le deputé du Vexin…“

	Zjevně tedy existoval poslanec za Vexin, kraj ležící kolem Epte, muž, který nepřicházel z Gisors, Etrepagny nebo Auneuil, ale z Paříže. Zdá se, že hlavní město přiděluje poslance do krajů, které mají zastupovat, což mohlo znamenat, že Bretaň bude zastupovat Alsasan a Provence Valon. Nicméně přesto nastávaly nové časy. Proč by vlastně demokracie měla fungovat lépe než absolutismus, oba režimy přece řídí lidé…

	Dveře kočáru se otevřely a vystoupil štíhlý, vysoký, asi padesátiletý muž, zůstal zpříma stát a natáhl ruku do tmy. Objevila se příjemně vypadající dívka, jedna z těch, co se obvykle vznášely po versailleském parketu. Jenže dnes měla na sobě cestovní oděv, který však nedokázal skrýt její graciéznost.

	Poslanec chvíli počkal, dlouhou chvíli, než Andrea odvedla poručíka do domu, pak vévodu objal, což vypadalo poněkud zvláštně, protože Henri ztuhl a bleskově přemýšlel, o jaký uvítací ceremoniál se jedná a zda mu nehrozí republikánská dýka v zádech.

	„Dobrý večer, strýčku Henri,“ zašeptal mu do ucha mužský hlas. „To jsem já, Philibert Latouche… a jsem šťastný, že moji gardisté dorazili právě včas, aby zachránili Gisancourt!“

	Šokovaný Henri zvedl paže, aby objetí opětoval, a pak k nečekanému hostu přistoupil Florestan, který mu srdečně potřásl rukou. Neodpustil si poznamenat, že se Gisancourt zdatně bránil a že by s ním bandité i v noci měli důkladnou práci.

	„Ale zachránil jsi můj dobytek, Philiberte, protože stáje už hořely – a to teď oslavíme!“

	„Jen opatrně, moji drazí,“ řekl Philibert. „Kdyby se v Paříži dověděli, že jsem nejen synem služky, ale také barona Rogera de Fours z rodu Gisancourtů, brzy bych vám nebyl nic platný. Dalším důvodem k diskrétnosti je tato mladá dáma: je to slečna de Monsigny. Její otec byl kapitánem v Bastile a při pokusu zachránit ji před tou chátrou přišel bezmála o život. Nyní je ve východní armádě a Christinu de Monsigny svěřil pod mou ochranu…“

	Henri a Susanna, kteří se v tento pohnutý den ještě neviděli, přátelsky přijali mladý pár do svého středu. Málokdy přinese návrat ztraceného syna do rodného domu tolik dobrého…

	I když přesněji řečeno místem, kde se malý Philibert, syn půvabné služky Mado, kdysi popelil na nádvoří v prachu, nebyl Gisancourt, ale blízké baronství Fours. V domě se přivítal i se Sofií, matkou legitimních dědiců, která s ním přesto vždy jednala s upřímnou srdečností. Všichni se sesedli v jedné místnosti, jen Andrea chyběla. Jako vždy rozpoznala situaci nejrychleji a odváděla pařížského poručíka do jeho pokoje. Slíbila, že mu hned přinesou vodu na umytí, víno a studené občerstvení, a pak se vydala do čeledníku najít nějakou ucházející služku, aby si důstojník nepřipadal osamělý.

	V pokoji se mezitím začalo u calvadosu, klasického normanského aperitivu, vyprávět, zatímco v kuchyni se vařila polévka. Více Philibert nechtěl, na slavnostní večeři je prý příliš unavený. V příštích dnech prý po svém představení v kraji rád využije pohostinnost Gisancourtu, aby se seznámil se svými budoucími voliči a nejdůležitějšími muži z okolí.

	„To jsou věci,“ poznamenal Henri. „Když král nevěděl co dál, svolal tři královské stavy a protože ty už tři generace nezasedaly, bylo nutné jmenovat jejich zástupce. A ty, chlape, teď máš zastupovat zemi, kterou jsi tak často opouštěl? Ale přece jen jsi místní, zdá se, že jsme měli štěstí… Pokusíme se ti usnadnit situaci… pokud vůbec hradní pán může něco takového udělat.“

	I když tématem dne byla politika, na níž závisel takřka život a smrt, přesto se mluvilo i o Bastile. Philibert poděkoval Henrimu za příspěvek na stravu, který vévoda platil; díky němu vlastně nepostrádal za pověstnými zdmi nic než svobodu a samozřejmě rozsudek. Byl zatčen na základě lettre de cachet a nikdy se nedověděl, zda pyká za dávné posměšné kuplety nebo za únos nemanželské dcery Ludvíka XV.

	„Já možná vůbec nejsem obětí opozice,“ řekl Philibert a zvedl sklenku k přípitku své krásné dívce. „Možná jsem jen právem potrestaný únosce mladé dámy a jak to vypadá, spáchal jsem znovu stejný zločin!“

	Když se ho zeptali na politickou budoucnost Francie, Philibert jen pokrčil rameny.

	„Jsem na svobodě teprve pár týdnů a za to, že jsem poslancem, neděkuji svým dřívějším aktivitám, ale tomu, že mě zavřeli s podvodníky, marnotratníky a blázny, které dost dobře nemohli jmenovat zástupci lidu. Jako lékař se vyznám v lidech, a tak jsem se připojil k Mirabeauovi. Je to nejchytřejší člověk, kterého teď národ má!“

	„Znal jsem jeho otce,“ poznamenal Henri. „Byl to nesmírně oduševnělý člověk s mnoha dobrými nápady, ale poněkud zvláštní. Žádná běžná rodina. Syn prý vyvedl pár pořádných hloupostí.“

	Philibert s úsměvem zakroutil hlavou.

	„Pár? Než vyšla najevo jeho politická genialita, nedělal nic jiného než pořádné hlouposti. V Aix tak zkompromitoval jednu bohatou dědičku, že ho museli přijmout za zetě, a když se dostal do vězení pro dlužníky, hořela mu na útěku s mladou manželkou ředitele vězení půda pod nohama v celé Francii až do Belgie… Ale dnes je to muž, který má možná jako jediný natolik dostatečný rozhled, aby zvládl revoluci. Řekl mi, že není nic jednoduššího než rozpoutat revoluci; problém však je v tom, jak ji v pravý čas zkrotit. Chce zachránit království, aby posílil exekutivu…“

	„Nejvyšší čas,“ povzdechl si Florestan. „Nechtěl bych znovu zažít to co dnes.“

	„Přeje si, aby určité pravomoci zůstaly králi. Požaduje jen, aby král vybíral ministry ze zástupců lidu.“

	„To nám snad přinese vládu Mirabeua?“ namítla Christine de Monsigny, která si doposud mlčky prohlížela stolovníky.

	„No právě. Vypukla revoluce, to je nesporné, ale prozatím je ve svém nejranějším stádiu, které je příznivě nakloněno silným mužům: skupina šesti set poslanců nedůvěřuje vysoké šlechtě a silné inteligenci. Ministerstvo je takové, jaký je jeho šéf, národní shromáždění je stejně špatné jako jeho nevýznamní poslanci. Necker nemá šanci dát do pořádku naše finance, protože se nechce nechat zachránit bohatým ženevským bankéřem. A Mirabeau nebude smět vyvést Francii z chaosu, protože nic není vůči géniovi nepřátelštější než průměrnost. Nuly nejsou nebezpečné,“ uzavřel svou úvahu zamyšlený Philibert. „Zlo představují vychytralí, úlisní a nerozhodní lidé, lidé s nedostatečným vzděláním a průměrná inteligence. Z nich se pak může naverbovat pár bezohledných štváčů, kteří jsou vždy a všude, a ti pak předstírají, že mají širokou podporu. Moji drazí, tak bude ode dneška probíhat politický život na venkově – jak neškodné byly ve srovnáním s tím intriky markýzy de Pompadour a aféry Marie Antoinetty!“

	
Myšlenky na útěk

	Následující den svítilo slunce tak jasně a prudce, jako by se nic nestalo, a tak i mnozí rolníci předstírali, že se nic zvláštního neudálo. Vyjeli se svými spřeženími, aby svezli uschlé mandele obilí. Po jaru, kdy se třásli strachem o úrodu, se nesmělo nic promarnit. Každý den mohly přijít bouře, jiné než ta, která se přihnala z Paříže, a přitom o nic méně nebezpečné.

	Kdo v takových dobách nemá čím nakrmit rodinu, ten zahyne stejně jako ti, kterým bandité při včerejším přepadení zapálili střechu nad hlavou.

	„Prohlédni si své voliče, Philiberte,“ poznamenal vévoda, když se ráno zadívali na vesnici, kde už vládl obvyklý ruch. „V nouzi se nehledí na zákazy a předpisy. Žena, která právě s dětmi zapřahá ten velký žebřiňák, ztratila dnes v noci manžela. Leží na márách ve svátečním pokoji, ale obilí se musí svézt. Ve vedlejším domě zemřela rukou svých mučitelů mladá dívka. Vím, že její bratři chtějí bandu pronásledovat a každý den jich pár oddělat. Jsou přesvědčeni, že je poznají, protože si dobře vryli do paměti tváře těch, co vyváděli nejhůř, a možná to ještě udělají, ale dnes svážejí s otcem úrodu z polí!“

	Na večer byla dohodnutá schůzka v kostele. Každá rodina, která oplakávala mrtvé, je měla do té doby přenést do chrámu Páně, aby se tam za ně mohli společně pomodlit.

	„Poděkujeme i tobě a poručíkovi,“ ujišťoval vévoda, na kterého se Philibert díval poněkud znepokojeně a bezradně. „Zpět domů tě přivedla nešťastná hodinka, ale místní lidé to tak brát nebudou. Každý samozřejmě ví, že král mizerně hospodaří; každý rok tu míváme výběrčí daní a víme, jak dlouho už ta nejistota trvá. Nikdo si nemyslí, že vy, zástupci lidu, jste celou situaci ještě zhoršili – jenže od shromáždění tří stavů se přece jen očekávají nějaké výsledky. Nouze je velká, a tak nelze jejich trpělivost zkoušet do nekonečna. Musíš něco vymyslet, Philiberte!“

	Má tedy pronést svůj první volební projev nad rakvemi. To není snadné, a tak se Philibert vrátil do horního patra, kde ještě ležela v posteli Christine de Monsigny. Ve venkovském prostředí se poprvé po mnoha měsících cítila v bezpečí, i když zde prožila skutečně neklidný den, a tak za mohutnými zdmi starého hradu spala až do jasného rána.

	Andrea sešla na snídani se šedivou protáhlou tváří.

	„Myslím, že bych měla léto využít k cestování. Už jsem příliš stará na takový rozruch, jako byl včera. A jestli tohle všechno je teprve začátek a ta banda sesadí v Paříži krále, pak budu u některého ze svých synů bezpečnější než u otce, i když mě to velice mrzí.“

	Henri zaraženě vzhlédl. Jestli ho v posledních letech něco smiřovalo s jeho věkem a pomáhalo mu navzdory mizejícím silám, aby si přesto vážil života, byla to právě přítomnost jeho dětí Andrey a Florestana. Syn toho sice příliš nenamluvil a měl spoustu práce s velkým panstvím, ale Andrea si přece jen našla čas, aby dohnala alespoň část toho, co jí a otci v posledních letech tak často scházelo: posezení v poklidu domova.

	„Bohužel časy nejsou příznivé, milá Andreo, a tak ti nemohu zaručit bezpečí,“ konstatoval vévoda. Měl potíže s mluvením jako vždy, když se pokoušel potlačit vzrůstající rozčilení. „Navíc nejsem prorokem. Mám dojem, že vývoj, kterým teď procházíme, postihne všechna království. Anglie to už má asi za sebou, my jsme přímo uprostřed dění a v Rusku a Německu na sebe podobné události určitě taky nedají dlouho čekat. Dobře si tedy rozmysli, kam se vydáš. Mohlo by se stát, že se dostaneš z deště pod okap, i když se vypravíš do Ruska k Georgovi, nebo na Martinik za Pierrem.“

	Ale matky nebývají vždycky rozumné a ačkoli Andrea měla chytrou hlavu a dokázala uvažovat rychleji než mnozí muži z rodu Gisancourtů, zvažování a přemítání nebylo její silnou stránkou. Její starší syn Georg se oženil v době, kdy její manžel byl ještě francouzským vyslancem v Sankt Petěrburku; jeho ruská manželka mu přinesla věnem velké panství u Pskova, ale Andrea byla přesvědčena, že tam by nedokázala žít: neměla nic proti své snaše komtese Dolgoruké, naopak. Nataša navíc porodila jejímu Georgovi roztomilé děti. Ale Pskov není Sankt Petěrburk; na vedlejší panství to je několik hodin jízdy kočárem. Navíc tam většinou sídlí věčně opilí Švédové nebo vychytralí němečtí Baltové. Po francouzském způsobu života tu není ani památky. Tak by si večer svého života rozhodně nepředstavovala.

	„Pojedu za Pierrem… nemějte mi to za zlé,“ řekla. „Gilbert teď má osm lodí a některá z nich ještě v srpnu určitě k ostrovům vypluje. Čím je člověk starší, tím více potřebuje teplo – a na Martiniku rozhodně nezmrznu!“

	„A co d’Achteveldové?“ zeptala se Susanna, která se obvykle do rozhodování nevlastních dětí nevměšovala. „Tvůj manžel byl velice sympatický člověk, všichni jsme ho měli rádi. Ale byl určitě jediným sympatickým členem téhle vysoce postavené rodiny.“

	„Máš pravdu. Ale plantáž, kterou tam Pierre zdědil, leží daleko od panství d’Achteveldů, právě proto mu ji přenechali. Se svými příbuznými si nikdy nerozuměl, proto dostal panství Na Pahorku, o které nikdo nestál… Pierre je ale dobrý hospodář a panství zvelebil. Určitě ho potěší, když za ním přijedu.“

	Florestan nepromluvil; s úsměvem si rozetřel med z vlastnich úlů na chleba s máslem a vrhl na otce výmluvný pohled. Oba věděli, že Pierre, který byl o tři roky mladší než jeho bratr, je Andreiným miláčkem. Na staršího také nedala dopustit, ale Pierra, usměvavého šarmantního muže, věčného chlapce, který jí něžně ukazoval, že ji vůbec nebere vážně a ona mu přesto nikdy nedokázala něco zazlívat, toho vždycky vroucně milovala. Nejspíš by za ním odjela, i kdyby nebydlel na slunném Martiniku, ale pěstoval v guayanské buši cukrovou třtinu a sklízel kakaové boby.

	„Jeden přišel, další odchází,“ pronesl Henri spíš pro sebe. „A já, já musím být rád, že jsem ještě naživu.“

	Ale jeho tvář se rozjasnila, když vstoupila Christine de Monsigny a s ostýchavostí, která sluší i těm nejkrásnějším, popřála celé rodině dobré ráno.

	„Vy jste určitě vyrůstala ve městě, slečno,“ konstatoval ihned Florestan.

	„Proč myslíte, vikomte?“

	„Protože nám přejete dobré ráno, vážená. Dobré ráno už máme dobré čtyři hodiny za sebou, alespoň my, co pracujeme na poli. Ale nic si z toho nedělejte, pokud si pamatuji, pan poslanec býval studentem, a ti určitě také nevstávají časně ráno. Jen si vždy musíte vybírat ložnici na západní straně!“

	Christine de Monsigny se roztomile začervenala, ale neodporovala. Proč také. Přijeli společně, a tak je považovali za snoubence. V těchto pohnutých dobách vládly bezpochyby jiné zákony než jindy. I když Philibert Latouche neměl před sebou žádnou zářivou budoucnost, nebo to alespoň nepřiznal, přesto byli páni poslanci součástí moci, které bude patřit budoucnost, a Christine byla dostatečně mladá, aby na ni vsadila.

	Po snídani zůstala se Susannou, což jí vyneslo přátelský pohled.

	„Je od vás milé, slečno, že mi chcete pomáhat… Jak vidíte, v době žní mi není nic platné, že jsem vévodkyně. Nemohu zdržovat od práce na poli ani jedinou služku, a tak jsem od rána v domě sama. Až v jedenáct, kdy je nejvíc práce s vařením, dorazí několik stařen, aby mi pomohly. Dříve nemohou, protože napřed musí obstarat vlastní hospodářství.“

	Susanna, duchesse d’Audierne, byla s lety poněkud plnější, ale právě díky tomu si zachovala zbytek mládí. Měla zdravý původ; trocha španělské krve a hodně tvrdé skotské nátury, zdravé mládí na jednom z malých Hebridských ostrovů a poměrně klidný život, než její mladý manžel padl u Cullodenu a ona se provdala za Henriho de Gisancourt. Od té doby viděla Skotsko jen jednou, když zemřela její matka a panství na ostrově se muselo prodat, a tak zcela zakořenila v bohaté normanské půdě s mírným klimatem a bohatou úrodou.

	„Vévoda byl pro mě kdysi taky úplně cizí člověk,“ řekla Christině, zatímco společně uklízely velký stůl. „Nejspíš i Philibert vám bude v jádru připadat cizí, protože už půl století žije, aniž jej znáte… Ale nebojte se. Spojuje vás společný zážitek, krev prolitá onoho dne z vás udělala pár, a může znamenat víc než řada společně prožitých let.“

	Když Christine chtěla začít ve velké kuchyni umývat nádobí, položila jí Susanna ruku na rameno a odvedla ji stranou:

	„Tak špatné to zase není, ma chere Christine,“ řekla s úsměvem. „Jsme starobylý rod a máme spoustu všeho, co se dá hromadit: prádla, příborů, nádobí… tohle můžeme nechat na mé pomocnici, která se o to odpoledne postará. Jestli máte chuť, doprovoďte mě při obchůzce domu a můžete mi vyprávět o své rodině…“

	Zatímco vévodkyně se svou návštěvnicí kontrolovala škody způsobené ve stájích a trhala v zahradě bylinky na oběd, vyprávěla jí Christine, že její rodina pochází z Dordogne. Jméno Monsigny prý pochází z výrazu mons ignis – ohnivá hora a je nejspíšhodně staré, protože poslední vulkány v Dordogne přestaly soptit už ve středověku. Panství v hornaté krajině však není jejím domovem: tam hospodaří starší bratr jejího otce. Není to žádná sláva a určitě nemá místo pro další členy rodu. Nehledě na to, že Philibert by v tak řídce osídlené krajině neměl šanci najít dostatek pacientů.

	„Takže on nepočítá s politickou kariérou? Chce pracovat jako lékař?“

	„Léčit lidi považuje za své poslání,“ odpověděla Christine. „V Národním shromáždění je jen málo mužů, kteří by byli nenahraditelní. To, co on dělá, by mohla dělat řada jiných mužů, ale Philibert vidí smysl svého života v tom, že se bude starat o zdraví lidí a možná dokonce založí nemocnici.“

	„Překvapila jste mě,“ zamyslela se Susanna. „Myslela jsem, že se jeho názor může změnit, až se bezprostředně setká se svými voliči. Jako poslanec může lidem pomáhat mnohem více. A jestli nechce bydlet na zámku, což bych pochopila, protože vždycky se objeví nějací závistivci, nepřátelé a posměváčkové, můžeme mu po žních dát k dispozici dost lidí, aby si upravil poplužní dvůr, který mu odkázal jeho otec. Měla byste se s ním na něj zajet podívat a brzy; leží v tiché, ale skutečně půvabné krajině a má navíc krásné jméno…“

	„Já vím, madame,“ ozvala se tiše Christine a šťastně se usmála. „Jmenuje se ‚Pod Ořešníky‘… Jestli bude v okolí klid, musí mi ho Philibert zítra ukázat!“

	Předtím však ještě přišlo smutné rozloučení s lidmi, kteří nepřežili přepad velké bandy. Někteří proto, že jejich dvory byly příliš stranou a oni nestihli odejít do bezpečí, ale jiní už prostě žili příliš dlouho v míru a neuměli si představit, že by je na vlastní půdě mohlo potkat něco zlého.

	Starý, poněkud přikrčený kostel nedokázal pojmout všechny rakve, a tak je postavili vedle sebe na prostranství před ním; bylo jich jedenáct, sedm pro muže, tři pro ženy a jedna pro třináctiletého chlapce, který statečně přispěchal na pomoc matce. Kolem rakví se tísnili ti, co přežili, jako by se od zemřelých nedokázali odtrhnout. Jedna mladá žena klečela a pažemi objímala smrkové dřevo, jako by svým mládím a silou mohla probudit ubitého manžela. Matka, kterou její syn vysvobodil z těžké situace, plakala u otevřeného hrobu chlapce, který nepomyslel na to, že ani největší odvaha není nic platná, když ten druhý má pistoli.

	Farář byl ještě mladý a jmenoval se Massepain; složil přísahu, kterou Národní shromáždění vyžadovalo od všech úředníků, ale i duchovních. Nikdo nevěděl, jak se zachová papež, ale mezitím se už rozkřiklo, že zbožný král s přísahou nesouhlasí.

	„Pro mě je důležité, abych mohl dál vykonávat svůj úřad a aby farnost nezůstala bez pastýře,“ svěřil Massepain při nočním rozhovoru vévodovi a pánu Gisancourtu. „Ve městě se může člověk stáhnout do ústraní a přihlížet s úšklebkem z kouta, co se venku děje, ale já nemohu připravit lidi o posledního poradce, který jim zbývá, o poslední záblesk jistoty. Bůh mi odpustí, jestliže jsem přísahou zhřešil. Větším hříchem by bylo, kdybych zanedbával všechny povinnosti, které vyplývají z mého úřadu.“

	Henri, který nikdy příliš nedbal na formu, mu neodporoval, a byl rád, že vesnice neosiří. Jeho vévodství neslo název bretaňského přístavu Audierne, kde žil a pracoval jako rejdař jeho syn Gilbert. Tam dosud revoluce nedorazila, ale Gisancourt ležící relativně blízko Paříže na hranicích Île de France se musel přizpůsobovat všemu novému, co pronikalo z metropole na venkov.

	Když lidé znovu vyšli po bohoslužbě z kostela a shromáždili se v takzvané caquetoire – na prostranství pod nízko protaženou střechou kostela –, vstoupil Philibert mezi rakve, kde na něj každý viděl, a zeptal se místních famíků a rolníků z okolí, zda ho zvolí za svého mluvčího.

	Král a ministři určitě nepustili žádnou část francouzského venkova z očí. Vexin, kraj na Epte, je známý, ví se o něm, ze zaplacených daní se zde zřídily garnizony. Ale časy jsou zlé. Vládnout je jedna věc a obstarávat obživu druhá. Spousta válek vedených v tomto a minulém století naši zemi ožebračila. Naše zámořské kolonie nám nepřinesly žádné zisky a ve svazku s Rakouskem jsme utrpěli jednu porážku za druhou. Francie ztratila tisíce lidí, přišla o miliony livrů a ztráta vážnosti a významu je nesmírná… Dnes máme krále, kterého to nesmírně mrzí, a v duchu určitě odsuzuje luxusní život svého předchůdce Ludvíka XV. a břemeno, kterým zemi zatížil. To nám ale nepomůže. Dluhy jsou jednou tady, a tak musíme nejen zaplatit úroky, ale i splácet vypůjčené peníze. Dvůr chtěl toto břemeno přenést na ramena lidu, aniž se sám omezoval. Jeden schopný ministrvšichni víte, že mám na mysli Neckera – chtěl udělat pořádek a začít šetřit u dvora, u luxusního života šlechty. Vyhnali ho, ale po červencových nepokojích v Paříži se dostal znovu k moci. Vytvořil dvě státní půjčky, jenže lidé už státu nedůvěřují a navíc už nikdo nemá velké úspory, a tak asi nebude příliš úspěšný.

	To je situace, která nevyžaduje jen poctivost a zbožnost, dvě do očí bijící vlastnosti našeho krále, ale také energii, znalost věci a jistou bezohlednost. Dojde tedy k boji mezi královskou mocí, kterou reprezentuje především královna, a lidem, jenž má své mluvčí v Národním shromáždění.

	„Jak víte, nejsem politik. Ale hodně jsem toho prožil, viděl jsem svět a jako lékař se přece jen vyznám v lidech lépe než ostatní. V Bastile jsem poznal zvůli absolutismu a znám cenu svobody. Chci se vás pokusit ochránit před další nesvobodou a postarat se o znovunastolení pořádku. Jako lékař také vím, že každý člověk je zázračným výtvorem a že život je posvátný.“

	„Jsem proti popravám a mučení a chci hájit postupnou reformu vlastnických poměrů na venkově i ve městě, rozumně rozdělenou do příštích let. Nejsem už natolik mladý, abych šel hlavou proti zdi, ale je mi jasné, že už to tak dál nejde. Mohu vám všechno vysvětlit, tady, v Gisors, ve Vesly nebo v Cháteau-sur-Epte a všude, kde se potkáme, když budete chtít naslouchat. Zůstaňte v klidu, ale buďte bdělí: nemusíte mít strach, ale nebuďte zbytečně stateční. Nastala léta velkých změn, největších od dob, kdy do naší země dorazili Římané… někomu to sice připadá směšné, ale je to tak… a já chci stát při vás ve všech světských záležitostech, stejně jako pan Massepain v záležitostech duchovních. Ať žije Francie!“

	Poté několik lidí vykřiklo: „Ať žije král!“, ale protože Philibert Latouche nijak důrazně neútočil na krále a dokonce byl milosrdný i vůči Marii Antoinettě, o níž se toho i na venkově hodně napovídalo, rozcházeli se rolníci poměrně spokojeně. Někteří lidé, na jejichž mínění všem záleželo, dokonce přistoupili k Philibertovi, potřásli mu rukou a vyptávali se, kde by se s ním mohli setkat, nebo zda by mohl předat prosebnou žádost.

	„Opravím si poplužní dvůr ‚Pod Ořešníky‘“, řekl Philibert, „pak se ožením a budeme tam s manželkou žít. Do té doby mi noste dopisy k faráři, pokud je nebudete psát s jeho pomocí. Objedu všechny fary ve svém volebním okrsku a přečtu si, co máte na srdci. Jedno si ale musíte uvědomit: nejsem ministr, jsem jedním z šesti stovek poslanců, nic víc… Ale budu pro vás odvádět poctivou práci tak dlouho, dokud s tím budete souhlasit.“

	Po horkých dnech následoval víkend s obávaným dusnem.

	V neděli kázal farář Massepain před takřka prázdným kostelem, objevila se jen Christine s Philibertem a v lóži vyzdobené erbem hraběcího rodu Gisancourtů seděl Henri se Susannou. Ačkoli Massepain nebyl na venkově dlouho, hned věděl, kolik uhodilo; na závěr bohoslužby se pomodlil za dobrou sklizeň a prosil nebesa, aby nedopustila bouři, dokud nebude úroda pod střechou.

	Na polích pracoval každý, kdo měl ruce a nohy. V dusnu se z lidí pot jen lil. Muži i ženy odložili veškeré oblečení, které jim stud dovolil svléci, a Florestan, který dlouhými dřevěnými vidlemi nahazoval celé mandele na vůz, se zamračil, když černovlasé Pierettě stojící na voze a odebírající snopy sklouzla z ramen halena a objevilo se jedno ze snědých ňader.

	Ale dnes neměl nikdo čas na druhé pohlaví. V zádech jim seděly obavy ze špatných časů; dřeli, jako by to byla poslední sklizeň, a mnoho z nich vědělo, že každé sklizené zrno má už dvojnásobnou cenu než před rokem.

	Florestan napřed sklízel obdělané pozemky poblíž hradu, protože se mohl s povozem otočit vícekrát. Až poté přišla na řadu i vzdálenější pole, protože vévodovi patřila spousta půdy. Henri nechával mnoho polí ležet ladem a věnoval se více pěstování dobytka, ale Florestan začal vzhledem ke stoupajícím cenám obilí a krmivá využívat i další plochy.

	V šest hodin večer dorazil poslední povoz. Na stinných stráních údolí Epte sice ještě zbývalo pár polí, které raději ani neposekali, ale byla to mokrá půda, na níž rostlo odolné žito, které bouře neponičí. Panství bylo prostě příliš velké, než aby se sklizeň dala svézt za jediný den, i když vypomáhali i ti pachtýři, kteří už úrodu sklidili.

	Když zajel poslední vůz do stodoly, zavřel Florestan bránu a pozval lidi do hradu.

	„Náklad můžeme složit zítra, v neděli se má dělat jen to nejnutnější a to jsme zvládli. Pojďte dál, opláchněte se a pak přijďte na skleničku.“

	Bůh ví, že se potřebovali umýt, ale ten večer se neozvalo obvyklé žertování. Nešplíchali po sobě od jednoho vědra k druhému a muži zůstali stát rovnou na nádvoří, ačkoli to Henri neviděl rád; omlouvali se tím, že by uvnitř stejně nebylo pro všechny dost místa na mytí.

	Když se setmělo, na stole se objevilo víno a Savojcům vynesli na nádvoří soudek a něco k zakousnutí, protože se raději drželi pohromadě někde stranou. Když něco vypili, tak si vždycky s chutí zazpívali, a proto bylo lepší, že zůstali na nádvoří. Nejraději by se vydali na velkou louku za hradem, ale bouře byla na spadnutí. Na nádvoří byli pod přesahující střechou a příčnou chodbou vedoucí z druhého poschodí přece jen trochu chránění.

	Henri se objevil poměrně pozdě; odpoledne nemohl kvůli parnu usnout, a tak jen unaveně ležel, a to se člověku vždycky honí v hlavě různé myšlenky… Nebyly zrovna takového rázu, aby mu dodaly klidu, a tak když zvedl první sklenku, řekl: „Poděkujme Bohu!“

	Muži a ženy přípitek opětovali a po druhém dolití se jim rozvázaly jazyky. Místností znělo různé klábosení, i když ne smích. Lidé sahali po šunce, studeném mase, sýru, cibuli a chlebu. Když se objevila krásná Pierette, o hodně později než ostatní, ale zato čistě vymydlená, a roztancovala své kudrnaté vlasy, všichni ji přivítali veselým pokřikem.

	V dřívějších letech se dožínky slavily mnohem veseleji, ale letošní předbouřková neděle byla sama o sobě dost dramatická. Všichni byli unavení, i když se konečně mohli uvolnit, ale Henri neměl náladu na nějakou velkou oslavu pod širým nebem, vždyť zemřelo jedenáct lidí. Většina mužů to chápala, a když se našel někdo, kdo bručel, ostatní mu to vysvětlili.

	Když vévoda dal ještě před půlnocí znamení k rozchodu, byli mu za to mnozí tajně vděční, protože měli za sebou perný, a především velice dlouhý den. Savojci se rozloučili s těmi, kteří nechtěli nebo nemohli přijmout Florestanovu nabídku, aby zůstali, a pověřili je, aby doma vyřídili jejich pozdravy. Několik mužů, kteří uměli psát, načmáralo zprávu na cár papíru, který přiložili k penězům pro své rodiny. Většina byla spokojená, že mohou zůstat, i když si byli vědomi toho, že za tuto nabídku vděčí spíš hrozícímu nebezpečí než velkému návalu práce. Florestan před nimi neskrýval, že budou stavět obranné valy, což je tvrdá práce, a že je možná čekají další šarvátky. Bandité sice odtáhli – naposledy je viděli v lesích u Evreux, kam je zahnali vojáci z Paříže a Gisors, ale neodvážili se na ně zaútočit. Bandy se tedy nepodařilo sprovodit ze světa a podle zpráv z Paříže postupovala příprava zákonů týkajících se vnitřní bezpečnosti velice zvolna.

	První chladnější den po dlouhé bouři využili Philibert s Christinou k vyjížďce k poplužnímu dvoru. Florestan se omluvil: úroda sice byla pod střechou, ale nemohl nechat panství jen tak. Přidal se k nim Henri. Jako vykonavatel závěti svého bratra nechal dvůr přepsat na Philiberta a znal pozemky, které k němu patřily; chtěl mu zděděný majetek předat osobně a ukázat mu jeho hranice na břehu řeky – hlavně proto, že velká část z nich sousedila přímo s Gisancourtem.

	Cesty byly po bouři rozbahněné, ale přesto se jelo příjemněji než v prachu a horku. Po jeden a půl hodině dorazili k pahorku pojmenovanému po tmavých ořešácích rostoucích na jeho úbočí. Spíše než pahorek to vlastně byl dlouhý svah a za skupinou stromů a dvorem se táhl ještě několik set metrů dál, takže z domu měl člověk výhled jen na tři světové strany.

	Dům byl nízký, poněkud zanedbaný, ale díky skupině stromů a světlému zdivu prosvítajícímu mezi korunami stromů nevypadal nepřívětivě. Stromy se táhly i dolů směrem od domu. Byl to zvláštní pohled, protože tolik ořechů nemohl nikdo sklidit, ani rozdat.

	„Některé jsou už příliš staré, takže nerodí,“ vysvětloval Henri. „Vypadají však velice pěkně a působí jako větrolam. Ze začátku bych je klidně nechal stát…“

	„Co si s tím vším mám vůbec počít?“ zeptal se Philibert poněkud bezradně. Neměl ani potuchu, co vlastně čekal, protože když dům uviděl, jeho očekávání se rázem rozplynulo. Ale jasné bylo, že jeho představy byly úplně jiné.

	Když kočár odbočil z hlavní silnice do Dangu směrem k domu, zaslechli krátké, ale silné odfrknutí koní a před domem se objevil starý pár. Ruku v ruce odevzdaně očekával, co mu osud přináší.

	„Mon dieu,“ lekl se vévoda. „Na ty dva jsem úplně zapomněl… Ale nebudou vás rušit: nikdo neví, jak se jmenují a zda jsou vůbec manželé. Susanna a já jim říkáme Louskáčkovi, protože sem prostě patří. Udržují dům v pořádku, ale nebydlí v něm, nýbrž v přístavku pro služebnictvo.“

	„Jsem ráda, že tu nebudeme sami,“ řekla Christine a trochu pookřála. Zjevně se ještě bála, ještě slýchala povykující dav a cítila tu spoustu rukou sápajících se po jejím těle. „Klidně tu mohou zůstat, stejně tu nechceme bydlet po celý rok.“

	„Máš pocit, že bych ze svého ořechového panství nemohl vládnout Francii?“ zeptal se dobře naladěný Philibert a seskočil z kočáru. Podal ruku nejprve Henrimu, ale ten ji trochu s nelibostí odstrčil a poněkud ztuha sám vystoupil nejprve na stupátko a pak na měkký trávník. Christine se nechala vynést z kočáru. Měla tak štíhlý pas, že ho Philibert málem rukama objal. Poté stařec přiskočil a vypřáhl koně.

	„Přehoď přes ně přikrývky,“ řekl vévoda. „Nevoď je do stáje, za chvíli znovu odjedeme.“

	Ale tak rychle to zase nešlo. U stolu ve velké místnosti bylo nutno projednat celou řadu věcí, a protože starým lidem chvilku trvalo, než všechno pochopili, podařilo se jim až po půlhodině rozptýlit jejich obavy a přejít k podstatným věcem: projít místnosti, stanovit, jaké práce je nutno objednat, a k velkému problému, co všechno se tu vlastně má udělat – příjmy poslance v těchto pohnutých dobách byly totiž zcela nejisté. Jakékoli nepřátelské hnutí v Národním shromáždění, každé poukázání na jeho šlechtický, i když nelegitimní původ ho mohlo o tento úřad připravit.

	„Jako lékař tady nemohu působit,“ konstatoval Philibert při pohledu z okna v horním patře, odkud nebylo vidět nic než zelené louky a tmavé koruny stromů. Až kdesi v dálce zahlédl pár střech. „Než bych dorazil k nemocným, zemřeli by, nebo se uzdravili, což by pro mě znamenalo totéž. Ne, budu pěstovat léčivé rostliny, připravovat elixíry a doufat, že mě moji voliči nenechají zemřít hladem. Co kdybych při svém dalším proslovu pronesl pár slov o dobročinných deputátech a darech?“

	Henri zakroutil hlavou, ale udělal to takovým způsobem, že to mohlo vypadat jako nevinný stařecký tik. Myslel to Philibert s těmi deputáty skutečně vážně? Byl stále ještě tak dětinský jako v Montpellier, kde si vydělával na studium psaním úkolů za movité švýcarské studenty medicíny?

	„Uklidni se, strýčku Henri,“ řekl Philibert, když společně scházeli ze schodů. „Nejsem blázen, ani hlupák. Jenže po tom všem, co jsem viděl v Paříži, už nedokážu věřit v mír a budoucnost a ve význam všech těchto otázek. Viděl jsem, jak vedle mě umírají nevinní lidé. Co umírají – zmasakrovali je na ulici jako černošské kmeny misionáře. A nejhůř vyváděly ženy. Dřív člověk ohrnoval nos nad šlechtičnami vyklánějícími se z oken na náměstí de Grève, aby jim neušly žádné podrobnosti mučení nebo popravy; dnes vidíme, že vychvalovaný zdravý národ není o nic lepší než perverzní aristokracie. Když se mu naskytne možnost, vyvádějí jako ďáblové a ďáblice. Člověk pak začne pochybovat o budoucnosti a zdráhá se dělat větší plány.“

	„Ale přesto, Philiberte… tahle půda tě zrodila a já jsem přesvědčený, že máš dobré předpoklady do života: můj bratr měl vynikající vlohy, vlastně byl z nás dvou mužnější, byl přímý a solidní. Tvoje matka byla vždy více než jen krásná služka Mado Latouche, byla hrdá, sebejistá a pocházela z našeho nejlepšího rolnického rodu. Ty toho můžeš pro lidi hodně udělat, ale musíš žít mezi nimi. Potřebuješ dům, vlastní statek a existenci v jejich středu, protože neznám nic zkaženějšího a nechutnějšího než profesionální politiky, vykořeněné žvanily toužící jen pro vlastním prospěchu – na to je Vexin příliš dobrý, příliš poctivý a příliš statečný.“

	Philibert chvíli mlčel, spíš překvapeně než zaraženě, ale řekl:

	„Tak co bych tu mohl dělat?“ A otázka zněla nerozhodně, ale poměrně ochotně.

	„Spoustu věcí. Léčivé byliny jsou vynikající nápad a ještě lepší by bylo, kdybys je i používal. Je tu dost místa, můžeš nechat dostavět další pokoje a ošetřovat tu několik týdnů lidi, kteří se chtějí svěřit do tvé péče. Navíc se tu dají pěstovat ovce. Chov ovcí je krásná věc, pohodová: zvířata ti spasou louky, jejichž tráva by tě jinak zbytečně přerůstala. Když je nebudeš chtít sám stříhat, zažeň je prostě na Gisancourt, my vlnu zpracujeme a vyrovnáme se s tebou.“

	„Jiný dobytek chovat nemám?“

	„Příliš by tě svazoval. Krávy tě potřebují den co den, to si snad z dětství pamatuješ. Můžeš mít drobné domácí zvířectvo, o které by se mohli starat ti staří lidé, a pokud na to jejich síly nebo síly mladé služky budou stačit, ještě dva koně, které budeš potřebovat ke kočáru… nebo snad bude Christine jezdit na koni?“

	„Teď nejspíš ne,“ odpověděl Philibert s úsměvem. „Čeká dítě… Chystám se zajít za farářem Massepainem. Svatba na oslavu našeho nového domova ‚Pod Ořešníky‘ by určitě nebyla nejhorším začátkem!“

	Andrea, princezna d’Achteveld, však na tuto šťastnou událost nepočkala. Spěchala, srpnové dny jsou nejvhodnější dobou k zámořským plavbám a ji ještě čekalo několik dnů cesty kočárem, než dorazí k Gilbertovi do Bretaně.

	Henri se rozhodl, že dceru navzdory svému věku doprovodí, samozřejmě jen do Audierne. Chtěl si promluvit se svým nejstarším synem, který zdědí titul a stane se francouzským pairem – bez ohledu na to, jak tahle země bude vypadat.

	Bude to dlouhé loučení, pomyslel si vévoda, když nastupoval do kočáru ke své dceři, ale vlastně jde o poslední rozloučení. Že se Andrea vrátí z ostrovů před jeho smrtí, tomu nevěřil on a jistě ani ona.

	Rozhodli se jet cestou kolem Loiry, na kterou se napojí u Blois. Jako doprovod s sebou vezli ďachteveldské služebnictvo, vynikající vlámské jezdce, kteří se mohli z Audierne vrátit do své nizozemské vlasti lodí, protože Andrea si chtěla vzít na ostrovy pouze svou komornou. Na Martiniku bude určitě dost služebnictva, i když s tmavou pletí.

	„Rozvaž si to dobře, drahá Andreo,“ řekl vévoda, když se vydali velkým a dobře pérovaným kočárem směrem na jih. „Tady jsi doma. Jistě, teď si nikdo z nás nepřipadá bezpečný. Ale národ je na tom stejně. Těch jedenáct lidí, které u nás zabili, nebyli šlechtici, ale prostí lidé. Tím chci říci, že vládu násilí bude považovat za nesnesitelnou celý národ, a právě proto znovu zavládne bezpečí, i když pod novou ústavou, v republice. Švýcarsko nikdy nemělo krále a je nejbezpečnější zemí Evropy.

	Anglii, kde je už králova moc omezená dávno, patří loupení také minulosti…“

	Andrea položila úzkou dlaň na otcovu, možná proto, že nechtěla, aby dál argumentoval. „Já vím, že to myslíš dobře, a také si jsem vědoma toho, že mě nechceš ztratit… Tohle loučení je pro mě to nejstrašnější. Ale kdo ví, kdo z nás bude žít déle? Já prostě potřebuji trochu slunce do života, slunce a svého syna!“

	
Plantáže v plamenech

	Oblouk Velkých Antil se táhne od Portorika na severu až k velkému ostrovu Trinidad bezprostředně před jihoamerickým pobřežím. Zde ještě vládli v Caracasu Španělé, zatímco na ostrovech Grenada, Saint Vincent, Sainte Lucie, Martinik, Dominika a Guadeloupe lidé pozorně sledovali, co se děje na obou stranách kanálu La Manche, jak ve Francii, tak i v Anglii, v zemích, které bývaly jejich vlastí.

	Když francouzský král svolal generální stavy, aby se poradil s celým národem, na ostrově Martiniku sepsali petici adresovanou králi, v níž Jeho Výsost prosili, aby se na tomto shromáždění dostal ke slovu i Martinik. Ale Ludvík XVI. zjevně neměl v úmyslu zapojovat kolonie do i tak složitého vývoje; odvolal se na nepopiratelnou okolnost, že na Martiniku a jiných francouzských ostrovech žije většina obyvatelstva v nesvobodě a nemá právo volit, a proto chce ostrovy ponechat v současném stavu, což znamená: vládnout bude guvernér a o pořádek se postarají francouzští vojáci a flotila. To občany v několika málo městech natolik zklamalo, že vytvořili vlastenecké sdružení, které dělalo vše pro Francii, ale požadovalo i svá práva a hlavně právo volit. Proti nim vystoupili plantážníci, kteří chtěli, aby všechno zůstalo při starém: ať byli skuteční šlechtici, nebo ne, byli tu pány, vládli celá staletí jako soudci nad životem a smrtí a žili na svých panstvích jako neomezení panovníci obklopení čokoládově hnědými sluhy a dělníky. Tuto tradici povazovali za dostatečně velký zákonný nárok. Měli se za aristokraty, přijímali názvy svých usedlostí jako šlechtické tituly a hrozili vlastencům, že zavolají na pomoc Angličany, pokud revoluce z Paříže pronikne na ostrov.

	Andrea dorazila po poměrně rychlé plavbě za příznivého počasí v říjnu do Fort Royal, kde se už ozývaly výkřiky, že by se název tohoto malého přístavního města měl změnit. Ale protože se vlastenci nedokázali dohodnout, zda by se město mělo jmenovat Fort National, Fort République nebo Fort de France, zůstalo u původního označení, které většinu příchozích nijak nepohoršovalo. S Andreou totiž přicestovala spousta mužů a žen, kteří se tam vydali v naději, že plavbou za oceán udělají krok do minulosti a že se na ostrovech setkají s poměry, jejichž základy už byly ve Francii značně vratké.

	Místo toho se už v prvních hodinách pobytu dověděli, jak se daly věci na Martiniku do pohybu. Guvernér vikomt de Damas odjel na jednání do Paříže a nahradil ho hrabě de Vioménil. Ten měl zjevně podstatně menší autoritu než Damas a musel poměrně nečinně přihlížet, jak mu před očima organizují velkou revoluční slavnost. To bylo 20. září 1789 a vše probíhalo poměrně civilizovaně. Když se pak v kostele chystali požehnat barvy nové trikolory, nezbylo hraběti nic jiného, než se vysvěcení vlajky zúčastnit. Jeho odveta na sebe nedala dlouho čekat. Už o devět dnů později uspořádal také oslavu, které se zúčastnili plantážníci a propuštěnci, tedy barevní, kteří se finančně zmohli a osamostatnili se. Všichni složili přísahu, že zachovají stávající řád. Andrea sice nejprve nechápala, proč se černoši, mulati a mestici sdružují s plantážníky, ale brzy jí to vysvětlili: propuštěnci budou mít lepší postavení ve společnosti jen do té doby, než všichni černoši získají svobodu. Bývalí otroci tedy byli proti zrušení otroctví a bojovali proti tomu stejně vehementně jako plantážníci.

	Vlastenci, kteří ještě před devíti dny viděli hraběte Vioménila ve svém středu, si připadali zrazení a oklamaní; ne sice v neklidném Fort Royal, ale v menším přístavním městě Saint Pierre ležícím poněkud dál na sever založili revoluční výbor, který sdružoval jednadvacet občanů. Ten vypracoval obžalobu Vioménila.

	Tyhle události Andreu spíš rozčilovaly, než že by jí naháněly strach. Když člun přistál v Anse d’Arlet, padla poměrně vyčerpaně do náruče svému synovi Pierrovi. Ten byl překvapený, když ho přivolali z plantáže, ale Andrea byla tak šťastná, že jí od té chvíle byli jak plantážníci, tak i vlastenci úplně lhostejní.

	Pierra neviděla šest let. Když přebíral na Martiniku majetek zděděný po otci, bylo mu dvaatřicet let. Plantáž Na Pahorku se rozkládala na jihozápadním konci ostrova ve tvaru ledviny mezi velkými panstvími La Pagerie a Diamant. Nejbližší kostel byl v Les Trois-Ilets.

	Už po cestě od moře k domu se Andrea v duchu ptala, z čeho syn vlastně žije. Terén byl skalnatý; i když krajina byla krásná a z modrého moře se zvedaly bizarní partie pobřeží, příliš mnoho úrodných polí nezahlédla. Až mnohem výš, v místech, kde se skály zploštily, objevila několik pruhů kultivované půdy. Velké plantáže nezbytné k pěstování cukrové třtiny nebo kakaa tu nemohly vzniknout. Zahlédla jen banánovníky a rozsáhlé plochy na pěstování zeleniny, ale možná má Pierre pole i dál ve vnitrozemí, které také patří k plantáži Na Pahorku, a určitě jí brzy vše ukáže.

	První, co Pierre Andree ukázal, byla krásná kvadronka, mladá žena se slonovinovým odstínem pleti a velkýma hnědýma očima, která prozrazovala svou čtvrtinu černošské krve vlastně jen tvarem očí a zasněnou divokostí, jež je pro obličeje míšenců charakteristická. Usmála se na Andreu s onou zvláštní nerozhodností mezi ostychem a předváděním se, která je krásným stvořením vlastní, dokud jsou mladá, a Andreu vlastně ani nepřekvapilo, když jí Pierre dívku představil jako svou životní družku na Martiniku.

	„Jmenuje se Mayotte,“ řekl a přistrčil ji směrem k matce. „Musíš uznat, že něco podobného si člověk prostě nemůže nechat ujít.“

	„To je mi jasné, mon cher fils,“ odpověděla Andrea a nabídla Mayotte tvář k políbení, ale pak dodala vexinským nářečím, kterému Mayotte nemohla rozumět: „Ale brát si ji nemíníš, že?“

	Pierre se poněkud napřímil. Na rozdíl od svého staršího bratra, který se podobal otci, zdědil matčinu štíhlou postavu a ani s lety příliš nepřibral.

	„Už jsem se s ní oženil, matko… Dopis, kterým ti to sděluji, pluje právě po moři směrem na Le Havre. Někde u Azorských ostrovů jste se míjeli…“

	„Takže to bylo až letos v létě?“

	„Koncem května, přesněji řečeno. A abych tě uklidnil, chtěl bych dodat, že Mayotte není obyčejná míšenka. Žijeme tady na Anse d’Arlet, ale asi bys měla vědět, co to vlastně znamená… Napřed se posaď na terasu, je tu příjemně a Mayotte nám připraví něco k pití… Arlet – i když to zní francouzsky, je původní karibský název tohoto místa. Když se guvernér du Parquet dohadoval s obyvateli ostrovů na rozdělení Martiniku, dostali původní obyvatelé a míšenci východní část, Francouzi západní. Výjimku tvoří jen nejjižnější cíp, kde žijeme. Zde totiž vybudoval své malé rybářské impérium Arlet, jeden ze dvou místních náčelníků, zatímco jeho starší bratr souhlasil s tím, že se odstěhuje na západ. To bylo před více než stovkou let. Mayotte je posledním potomkem náčelníka Árieta a přinesla mi do manželství spoustu půdy, i když ještě pořádně nevím, co si mám vlastně s tak rozsáhlým kusem pobřeží počít. Ale především: domorodí rybáři ji na slovo poslouchají, což je pro mě samozřejmě velká pomoc.“

	Mayotte se objevila s vychlazeným koktejlem z ananasové šťávy, bílého rumu a citronů, který byl mimořádně osvěžující, a tak Andrea zapomněla na námahu posledních dvou hodin. Nyní jí bylo jasné, proč s ní pronajímatel člunu zacházel s takovou úctou, když mu ve Fort Royal řekla, kam má namířeno.

	„Mám já to syny!“ řekla triumfálně. „Jeden se přižení do ruského knížecího rodu a stane se pánem více než dvaadvaceti tisíc nevolníků, druhý na exotickém ostrově uloví domorodou princeznu a je králem rybářů. Nechci urážet mrtvého, ale po mém dobromyslném Hendrijkovi jste to asi nezdědili, za to budu nejspíš odpovědná já…“

	Mayotte se chvatně převlékla a nahradila příliš pestrý a krátký domácí oděv jednoduchými, ale dobře střiženými lněnými šaty s volnými rameny. Do vlasů si zastrčila hřeben ozdobený perlami, který dodával jejím pravidelným rysům půvabnou cizokrajnou ušlechtilost. „Má ty nejkrásnější paže, jaké jsem kdy viděla,“ zamumlala Andrea a odložila sklenici. „Přisedni si k nám, Mayotte, nemusíš se mě bát. Jsem šťastná, že tě Pierre miluje, že tě našel a že jste manželé. Francouzské kreolky stejně za moc nestojí, ty jsi mi mnohem milejší!“

	Mayotte zrudla a poprvé se postavila francouzskému hostu tváří v tvář.

	„Ty mě, prosím, omluvit, ctěná matko mého manžela,“ řekla. „Já poručit lidem postavit dům pro matka a postarat se o velká krásná ryba na jídlo dnes večer!“

	S úklonou se zvedla, letmo, ale něžně pohladila Pierra po vlasech a zmizela po stupňovité cestě vedoucí k domku pro služebnictvo stojícímu za panským domem.

	„Na tu rybu se už teď těším… skutečně mám trochu hlad, protože ve Fort Royal mi hostince připadaly poněkud nebezpečné a odvážila jsem se jen do kavárny… Ale proč musí ctěná matka manžela bydlet ve vlastním domě?“

	Pierre se zasmál, uchopil matku za ruku a zavedl ji do domu.

	„Podívej se sama…“ řekl a prováděl matku místnostmi, které vlastně ani místnostmi nebyly, spíš jen oddělenými kouty velké, ale nízké stavby. Příčky byly postaveny z mimořádně lehkého lýkového pletiva a také střecha s nepatrným sklonem nepůsobila o nic solidněji než ty, které Andrea znala z besídek v parcích ve Francii.

	„Proč, proboha, žiješ v takovém domečku pro panenky?“ zeptala se. „Sem bych se tedy nastěhovat nechtěla… To je snad nějaké provizorium?“

	„Dalo by se to tak říct, protože tady na Martiniku se žije od jednoho zemětřesení k druhému a od jednoho cyklonu k dalšímu. Celý svět ještě mluví o těch strašlivých katastrofách, které se odehrály 13. srpna 1766…“

	„Ale to jsme přece ještě byli v Sankt Petěrburku!“

	„Jistě, ale teď jsem tady a musím se přizpůsobit místním poměrům. Tenkrát došlo k bezmála apokalyptickému zemětřesení a současně celý ostrov zpustošil tajfun. Za čtyři roky postihl ostrov další tajfun, ale tentokrát se země nezatřásla. My jsme poměrně daleko od sopky Mont Pelé, která už způsobila tolik hrůz, ale místní bouře provází takový vítr, jaký v Evropě neznáme, a tak musíme budovat nízké, přikrčené a lehké stavby, jinak by nás každých pár let pozabíjely zdi.“

	Andrea zamyšleně procházela přívětivým a vzdušným domem.

	„Vidím, že tady bych nemohla bydlet, aniž vás budu rušit,“ uznala nakonec. „Navíc se musím přiznat, že jsem Evropu a vlast neopustila jen proto, abych tě viděla. Je mi devětapadesát a myslím, že mě ještě pár let života čeká, a tak jsem mohla přijet i později. Ale já nenávidím nejistotu, která byla hlavním důvodem mého odjezdu. Tajfuny jsou mi skoro milejší než revolucionáři a bandité… Mohu se s dělníky, které mi tvá manželka pošle, dohodnout na tom, aby mi postavili dům podle mých představ?“

	„Proč ne,“ odpověděl Pierre. Byl překvapený, ale přesto ho rozhodnutí matky usadit se na ostrově trvale potěšilo. Plantáž Na Pahorku se rozkládala daleko od města a kreolské společnosti; na plantáži La Pagerie se Tascherovi navzdory zprávám z Paříže chystali vyrazit do Francie a lidé žijící na sousedním panství Diamant nebyli zrovna příjemní. Pierre a Mayotte se dokonce přestali jezdit koupat na překrásné pobřeží patřící k této plantáži. Když tu bude žít mamá, určitě se nikdo nebude nudit.

	Ještě víc ho překvapil dům, který Andrea nechala během příštích dnů a týdnů postavit ani ne dvě stě metrů od hlavní budovy uprostřed rovné prolákliny. Dělníci trochu nadávali a Mayotte u stolu referovala, co si mezi sebou říkají: dům se staví nahoru, ne dolů.

	Ale když byl dům, který Andrea nechala zasadit do svahu jako ukrytou pevnost, dokončen, nechala ho pokrýt drny trávy na ochranu před teplem a zajistila ho velkými balvany proti větru, lidé na plantáži pochopili, oč se štíhlá dáma z daleké Evropy snaží: získat přístřeší, v němž by si připadala bezpečná.

	Štíhlá a zdravá princezna Andrea d’Achteveld neměla potíže přizpůsobit se podnebí v Karibském moři. Prospělo jí i to, že odjela z domu v době, kdy místní teploty byly stejné jako na Martiniku; nepřešla tedy z evropské zimy do středoamerického léta. Jen během neklidného podzimu s častými bouřemi musela občas sáhnout po baldriánových kapkách. Philibert ji vybavil i celou řadou jiných elixírů a především jí ukázal kaktusy, které může pěstovat i na Martiniku, aby z nich získala šťávu s posilujícím účinkem na srdce.

	Všechno by mohlo probíhat dobře a klidně, kdyby d’Achteveldové nebyli na Martiniku tak neoblíbení. To samozřejmě nijak nesouviselo s Pierrem a jeho krásnou slonovinovou princeznou, protože ti žili na plantáži Na Pahorku poměrně krátkou dobu. Jenže už skoro sto let existovala obrovská plantáž vévodského rodu d’Achteveldů na severu ostrova mezi Mome Rouge na jižním svahu Mont Pelé a východním pobřežím, kde si d’Achteveldové pro sebe vybudovali malý přístav Marigot.

	Andrein bratr Gilbert jí už v Audierne při čekání na loď plující do Karibiku vyprávěl o tom, jak d’Achteveldové vládnou tvrdou rukou domorodcům. Chovali se stejně krutě jako Španělé, kteří ostrov objevili už v roce 1502.

	„Dost se mě to dotklo, když jsem to zjistil,“ vyprávěl Pierre. „Otec o tom nikdy nemluvil a ani tys mě na to nepřipravila, když jsem se rozhodl převzít zděděný majetek v Karibiku…“

	Andrea pokrčila rameny.

	„Neměla jsem o tom ani potuchu… Tvůj otec se občas zmiňoval o téhle plantáži, když mu jeho velvyslanecký post ve studeném Sankt Petěrburku připadal zvlášť namáhavý, ale o situaci svých příbuzných na ostrově nejspíš taky nic nevěděl…“

	„Naštěstí žije tady na jihu několik sympatických rodin, především Tascherovi de la Pagerie nebo Vergerovi de Sanois a pár dalších. Ty mi vyšly vstříc, když se dověděly bližší okolnosti a že moje matka je komtesa de Gisancourt… Vlámsko-holandské rodiny zjevně nevycházejí zdaleka tak dobře s místním obyvatelstvem jako my, Francouzi. Zajímavé je, že už první běloch dal tomuto ostrovu francouzský název. Jmenoval se vlastně Schriver, byl to Holanďan a říkal si François Leclerc, což znamená totéž – písař. Mohl si ušetřit námahu s vymýšlením jména, protože když domorodci uviděli jeho dřevěnou nohu, neříkali mu Schrivere ani Leclercu, ale Jambe de Bois – a pod touto přezdívkou se také proslavil.“

	„A co mají d’Achteveldové společného s tím nizozemským korzárem?“ zeptala se trochu netrpělivě Andrea.

	Neměla ráda dlouhé povídání, ráda si vychutnávala dobře vychlazené místní koktejly, ale bílý rum, který všechny obsahovaly, jí ztěžoval sledování komplikovaných vztahů.

	„Ale mamá… trochu rodinné historie přece přežiješ… Schriver je můj prapradědeček nebo je možná ještě o jednu generaci starší. Jedna z jeho dcer se provdala za námořního poručíka d’Achtevelda, který připlul na ostrovy s francouzskou expedicí kapitána du Plessis. Proto mají tak velký majetek, jinak by Francouzi nikdy nepřipustili, aby se tu vlámský rod tak roztahoval!“

	„No to je krása!“ vykřikla Mayotte a zatleskala rukama. „Až se nám narodí dítě, bude králem celého ostrova, protože jeho předkové budou Francouzi, piráti a karibští vévodové současně! To přece nemůže být náhoda!“

	Skutečně to nebyla náhoda, spíš jakési předurčení, že se Andrea rozhodla strávit zbytek života tam, kde zahynula její matka ve vlnách moře, jen o několik hodin plavby dál, někde u ostrovů Santa Lucia nebo Grenada…

	Po několika týdnech už předtuchy, sny a vzpomínky náladu na plantáži nekalily. Příjezd velké dámy z Francie se na jihu Martiniku rychle rozkřikl a především Tascherové se snažili o schůzku, protože madame Tascherová měla co napravovat.

	„Vzpomínám si na velice nepříjemnou aféru,“ přiznala se hned po prvních slovech uvítání. „Nejspíš o té záležitosti ani nevíte… Váš pan bratr, ten rejdař, se u mě zastavil před mnoha lety s černošskou dívkou, samozřejmě byla překrásná a měl na ní osobní zájem… Musela jsem ji poslat z domu, jistě to chápete: příliš velká krása nedělá dobrotu. Tenkrát mi to měl velice za zlé a řekl mi spoustu nepříjemných věcí.“

	„A co se s tou dívkou stalo?“ zeptala se Andrea.

	„Vidíte, princezno, jste stejná jako on… nikdo se nestará o to, jak mě urazil, každý se ptá jen na osud té černošky. Pokud vím, stala se jednou z nejoblíbenějších a posléze i nejmovitějších kurtizán v Saint Pierre. Také můj manžel – nebe mu buď milostivé – k tomu značně přispěl. Moje dcera by vám toho o ní mohla říci více…“

	Dcera, to byla Yeyette, o které Gilbert Andree vyprávěl, jak si matně vzpomínala. Dvanáctiletá dívka se mezitím proměnila v mimořádně okouzlující mladou dámu, stala se z ní markýza de Beauhamais a měla dcerku jménem Hortenzie. Mezitím už toho hodně prožila, měla za sebou bouřlivé manželství, a tak namáhavou cestu na Martinik na malé nákladní lodi, že ji už tahle stará záležitost nezajímala.

	„Ach, princezno,“ řekla. „Věřte mi, udělala jste dobře. Kéž bych nikdy neodjela z našeho ostrova! Ale Alexandre, můj manžel… narodil se tady. Z rodu Beauhamaisů dokonce pocházel i jeden guvernér. Za obyčejného Pařížana bych se nikdy neprovdala. Ale on se ve Francii tak změnil, za chvíli se ke mně choval tak chladně…“

	„Kvůli nějaké Pařížance?“

	Joséphine Beauhamais se pohrdavě zasmála.

	„Pařížanky mohou být nebezpečné jen pro muže, který nezná kreolky… Ne, naše vztahy ochladly po narození našeho prvního dítěte, mého syna Evžena; manžel býval často mimo Paříž a jedna kreolka mu popletla hlavu… Jmenovala se Laure de Girardin, velice dobře jsem ji znala. Nejspíš už se nikdy nesetkáme, souhlasil s odlukou. Nikdo z nás nechce rozvod, protože právě teď se otřásají veškeré životní jistoty ve společnosti…“

	„Velice dobře vás chápu, komteso,“ přisvědčila Andrea. „Navíc teď nosíte skutečně slavné jméno. Pokud se nepletu, z rodu Beauhamaisů pocházel vysoce ctěný markýz a jedna velice duchaplná spisovatelka… Nenechte se z takové rodiny vystrnadit!“

	„Ale především,“ namítla paní Tascherová, „především musí nabrat nové síly. Musíme se vám přiznat, princezno, že jsme prožili strašlivé rozčilení. Neměli jsme dost peněz, to není žádné tajemství, tady každý ví i to, co se na plantážích vyhazuje do odpadků. Beauhamaisové jsou bohatí, guvernér má přece jen jiné možnosti než obyčejní lidé a Alexandre je důstojník s vysokým platem… Aby nemusel mé dceři platit alimenty, nechal se přesvědčit k tomu, že zaplatil falešné svědky, kteří měli prokázat, že má ubohá Yeyette vedla už tady na Martiniku neřestný život – ale ona zatím byla ještě napůl dítě, když odcházela z ostrova!“

	„Ale to nebyl Alexandrův nápad, mamá,“ vyklouzlo Joséphině. „To vymyslela Laure de Girardin. Je jí naprosto jasné, že za kousek zlata přiměje kteréhokoli černocha k takové výpovědi, jakou potřebuje. Ale to se jí nepodaří. Kdyby černoši, kteří tvrdili před soudem, že se mnou měli poměr, věděli, že jsem pevně přesvědčená přimět je, aby za to nesli odpovědnost… mluvili by raději pravdu, než aby se kvůli louisdoru nechali utlouct k smrti. Tenkrát jsem byla dítě, vdávala jsem se už v šestnácti!“

	Paní Tascherová, která neuměla držet jazyk za zuby, vyprávěla Andree o bolestivém potratu, který Joséphine prodělala za bouře při plavbě na Martinik, zatímco se Pierre, Mayotte a Joséphine odebrali na terasu, aby si tam vychutnali večerní chládek.

	„Mé ubohé dítě málem zemřelo,“ naříkala paní Tascherová. „Byla to malá nákladní kocábka, protože velká osobní loď vyplula z Le Havru o den dříve… Vidíte, jaká nás stíhá smůla. Joséphine se sice zotavila, ale už nemůže mít děti.“

	„Přesto, madame… Měla byste děkovat nebi za to, že vaše dcera přežila. Plavba s malým dítětem na staré lodi a navíc těhotná… To je víc, než si žena může dovolit. Myslím, že bychom měli jít za ostatními; miluji místní večery. Máme volný výhled na moře, na zapadající slunce. To je divadlo, jehož krása mě den co den fascinuje.“

	Pierre si odsunul křeslo do stínu, ale Mayotte seděla na terase zalité světlem. U jejich nohou se batolila malá Hortenzie a tahala ji za dlouhé barevné třásně na šatech. Jen její matka markýza vypadala neklidně, pozorovala se v malém kapesním zrcátku a zdálo se, že má chuť odejít. Paní Tascherová se zrovna chystala usednout do vyplétaného křesla, když padl výstřel. Stará dáma klesla s lehkým výkřikem do křesla, které se nebezpečně zaklonilo.

	Andrea přiskočila k ní, aby jí pomohla, ale Pierre vykřikl: „K zemi! Všichni k zemi!“ Současně přikryl tělem Hortenzii, která se zvědavě přikolébala k okraji terasy a chtěla se podívat, odkud ta rána přišla.

	Mayotte, dítě venkova, se vzpamatovala jako první. Protáhla se bez ohledu na své krásné šaty boční stranou terasy do divoké kamenité zahrady. Tam se rozčileně vysvlékla z tuhých šatů z těžkého brokátu, které jí překážely, a proklouzla jen v krátké bílé spodničce mezi kameny k domku pro služebnictvo.

	Andrea se v kleče opatrně naklonila nad paní Tascherovou, která silně krvácela a ležela v bezvědomí v křesle.

	„Kulka ji škrábla do čelisti,“ zavolala pak na syna. „Měla štěstí!“

	Joséphine de Beauhamais se také vrhla na podlahu a s tichým vzlykáním skryla tvář v dlaních. Malá Hortenzie sledovala se široce otevřenýma očima matku, protože vytušila, že se stalo něco neobvyklého. Pak se bojácně přitiskla k jejím širokým sukním, aby ji nikdo nezahlédl.

	Mayotte doběhla k domku pro služebnictvo a vyrušila černochy z večerního poklidu. Všichni samozřejmě výstřel zaslechli, ale protože nikdo nepředpokládal, že by někdo střílel na černošské otroky, o nic se nestarali. Když se před nimi objevila jejich mladá paní v bílé spodničce, v níž ji nikdy venku nezahlédli, z jejích sršících očí poznali, že je zle, a rozběhli se dolů po svahu, aby zburcovali rybáře.

	„Rybáři jsou Karibové,“ vysvětloval Pierre matce. „Na ty se můžeme spolehnout. Černochům je jedno, komu slouží, a mulati by se nejradši sami nastěhovali do našich domů. Proto také nemám na plantáži jediného mulata – ani jako dozorce.“

	Za nějakou dobu dorazili po kamenitém svahu od pobřeží rybáři; Mayotte kráčela mezi nimi, jako by ji hodina nebezpečí vrátila do lůna její rodiny, zpět do minulosti. Spodničku měla špinavou, prýmky roztrhané, jedno ramínko utržené. S divokou, ba hněvivou tváří byla tak krásná, že Andrea pochopila, že téhle dívce její syn skutečně nemohl odolat.

	V poslední skupince rybářů kráčel spoutaný mladý mulat krvácející z rány na čele. Pokoušel se sice drzým pohledem skrýt strach, ale bylo vidět, že počítá s onou rychlou spravedlností, na kterou má každý plantážník v podobném případě právo.

	„Mais, c’est Boy,“ vykřikla v té chvíli Joséphine a zvedla se. Zírala na štíhlého mladého míšence jako na ducha a také on vypadal zaraženě; zjevně s přítomností mladé markýzy na Martiniku nepočítal. Zatímco rybáři přivázali zajatce ke sloupu terasy a vyčkávavě se stáhli do pozadí, Pierre ošetřil muži ránu na čele.

	„Znám ho,“ řekla markýza de Beauhamais. „Matka vám přece před chvílí vyprávěla o krásné černošce, kterou převzala do péče od vikomta de Gisancourt, ale pak ji prodala, že? Tahle černoška měla synka jménem Boy, jehož otcem byl běloch žijící v Africe u řeky Senegal… Boye tenkrát odvezli s ní a já byla nesmírně nešťastná, protože jsem ho měla hrozně ráda…“

	„Já jsem tě také miloval, Yeyette,“ řekl mulat dobrou francouzštinou a sklopil hlavu. Mezitím se Andree podařilo probrat paní Tascherovou z bezvědomí a ovázat jí krvácející šrám. Dlouhá otevřená rána na čelisti ji však musela hodně bolet, možná byla dokonce poraněná i kost. Madame Tascherová měla rozhodně mizernou náladu. Dala si sice sklenku třtinové pálenky, ale nepodívala se na mladíka, když se jí dcera pokoušela vysvětlit, kdo na ni vystřelil.

	„Přišel jsem ze Saint Pierre, abych ji zabil,“ řekl Boy tiše, když ho Pierre začal vyslýchat. „Přísahal jsem si, že to udělám, až tím neohrozím matku… TecF už jsem plnoletý. Na celém ostrově se střílí, a tak jsem chtěl udělat to, co jsem si před lety předsevzal. Je zlá a žárlivá a chtěla nás dostat do neštěstí.“

	„Když si vzpomínáš na Yeyette,“ řekla Andrea a přistoupila k mulatovi, „určitě se také pamatuješ, kdo byl vikomt Gilbert.“

	„Byl to náš anděl. Matka o něm dodnes mluví. Někde si dokonce obstarala jeho obrázek, mám pocit že v Novém Orleansu.“

	„Já jsem jeho sestra… stačil vlásek a zabil jsi mě. Způsobil bys tím vikomtovi velkou bolest.“

	Boy sklopil hlavu.

	„Vy jste jeho sestra, madame? Řeknete mu, co se tu událo?“

	„Určitě se mu o tom v dopise zmíním.“

	„Tak mu, prosím, řekněte, že ho milujeme pořád stejně jako tenkrát. Moje matka i já. A že pokud nám chce darovat nezasloužené štěstí, ať nás při své příští plavbě do zámoří v Saint Pierre navštíví!“

	„Tebe už nebude chtít vidět, ty vrahu!“ řekla rozzlobená Joséphine. „Víš, co se stane otrokovi, když vystřelí na bělocha, a k tomu na dámu?“

	„Mrzí mě, že chceš moji smrt, Yeyette, ale já nejsem otrok. Vikomt Gilbert zašel k notáři – oba jsme svobodní, odjakživa, matka i já. Ale vím, že budu potrestán a trest si zasloužím, protože jsem se pořádně netrefil!“

	„Za tahle slova, mon cher, dostaneš bez soudce a bez obhájce deset ran holí,“ řekl Pierre. „Ráno tě pošleme do Fort Royal, kde ještě jednou prověří, co jsi udělal… Přes noc může zůstat v lesíku, ale svažte ho tak, aby se nemohl osvobodit a něco provést!“ řekl Pierre rybářům.

	Všichni strávili neklidnou noc. Změna byla příliš rychlá, z pokojné idyly na terase ke konfrontaci s novou skutečností, na kterou chtěli všichni na rajském ostrově zapomenout.

	PaníTascherová celou noc tiše sténala; probrala se ze spánku a všechny tím vylekala, ale jasný karibský měsíc visící jako obrovitý talíř nad mořem jí nedovolil usnout.

	Když se ráno hosté chystali k odjezdu, byla alespoň poněkud svěží jen Andrea. Její dům skrytý v zemi sice neměl takový výhled jako dům Pierra a Mayotte, ale zato byl chráněný před větrem a tichý.

	Když se Mayotte nesoucí zajatci snídani vrátila se zprávou, že uprchl, vypukl poprask.

	„Pouta někdo přeřízl nožem, nebyla prodřená,“ řekla a ukázala konce provazu. „Někdo ho musel pustit na svobodu. Budu muset důkladně udeřit na černochy, abych to z nich dostala!“

	„Nemusíš je zpovídat, Mayotte,“ řekla Andrea tiše, ale protože seděli společně u snídaně, hosté ji také slyšeli. „Procitla jsem velice brzy ráno, protože v mém věku už člověk nespí tak dlouho jako vy, mladí. Šla jsem za Boyem. Nejprve jsem mu dala napít a pak jsem se s ním pustila do řeči. Chtěla jsem vědět, co skutečně ví o mém bratrovi a co mu jen vyprávěli. Slíbil mi, že mi dá informaci, která nám může zachránit život, když ho pustím na svobodu.“

	„A tys mu na to naletěla, mamá?“ vykřikl rozhořčeně Pierre.

	„Myslím, že to není správný výraz, Pierre… To, co jsem se dověděla, nám pomůže mnohem více než poprava či uvěznění mladého mulata, který nakonec nezpůsobil příliš škody…“

	„Mluvíte jako pravá d’Achteveldová,“ namítla Joséphine. „Ti si také nikdy nedělali těžkou hlavu s proléváním krve, když nebyla jejich!“

	„Odpusťte, markýzo,“ prosila Andrea. „Vyjádřila jsem se značně neohrabaně, ale jsem příliš rozčilená, než abych vážila slova. Boy mi totiž řekl, že nepřišel do Trois ílets a na La Pagerie náhodou, ale jako špeh… Mulati připravují i tady na jihu povstání a chtějí se zmocnit plantáží. Když zjistil, že paní Tascherová odjela člunem na plantáž Na Pahorku, vyrazil za ní a myslel si, že se mu naskytla vhodná příležitost k uskutečnění záměru, který tak dlouho plánuje: když vystřelí na terasu, budou nejspíš hledat pachatele mezi rybáři nebo místními otroky Pierra d’Achtevelda a na Boye nikdo ani nepřipadne.“

	„To zní rozumně,“ poznamenal rozvážně Pierre. „A ta důležitá informace je zpráva o chystaném povstání mulatů?“

	„Nejen ta. Boy je velice inteligentní a zjevně i vzdělaný. Zmínil se o tom, že Saint Pierre se stalo centrem revoluce na Martiniku a že přes velkou vzdálenost vědí o tom, co se děje v Paříži. Černoši a mulati mají mocného příznivce v abbém Grégoirovi, který má v Paříži rozhodující slovo, plantážníky prý naopak hájí markýz Gallifet.“

	„To je známá věc. To nám není nic platné. Gallifetovu rodinu připravila jejich nesmírná pýcha o rozum. Markýz a jeho klub v hotelu de Massiac nám mohou jen uškodit, protože proti sobě popuzuje všechny rozumné lidi.“

	„Zdá se, že máš, bohužel, pravdu. Nepřátelé revoluce na Martiniku totiž zavolali na pomoc Angličany z Jamajky a nabídli náš krásný ostrov pradávnému nepříteli Francie Anglii, jen aby zabránili revoluci!“

	„Tak to je silná káva…“ konstatoval Pierre.

	„Pokud to je ovšem pravda,“ zamumlala paní Tascherová namáhavě s obvázanou tváří. „Nejspíš bychom neměli přikládat žvanění mladého mulata takovou důležitost. Ti lidé mají bujnou fantazii a nic nevyprávějí tak rádi jako pohádky.“

	„Co by to pro nás znamenalo?“ zeptala se Joséphine.

	„Vylodění Britů, markýzo,“ odpověděl Pierre. „jako už jednou, nedaleko od nás na pláži Diamant. Myslím, že tehdy byl dokonce guvernérem ostrova markýz de Beauhamais, ale možná se pletu. Pokud to je pravda, staly by se plantáže Na Pahorku a Diamant prvním cílem britských děl – v tom případě by nám ten Boy, nebo jak se jmenuje, skutečně zachránil život!“

	Bylo rozhodnuto, že si má Mayotte promluvit se svými rybáři. Ti drželi po celém pobřeží pevně při sobě a tvořili velice semknuté společenství, do něhož mohl cizí člověk jen těžko proniknout.

	„Do rána budu vědět, co je na těch pověstech pravdy. A jestli se ukáže, že jsou pravdivé, musíme plantáž vyklidit… Mamá měla zjevně šestý smysl, když si stavěla svůj dům,“ řekl Pierre při loučení, když doprovázel dámy z La Pagerie ke člunu. „Možná se budeme muset všichni proměnit v krtky, pokud budeme chtít přežít příští léta na Martiniku.“

	Nešlo to tak rychle, protože v karibském sladkém nicnedělání dokonce i fámy putují pomaleji než jinde. Za tři nebo čtyři dny, když už dámy z La Pagerie byly dávno doma, se ukázalo, že Boy skutečně nelhal. Britové toužili po Martiniku už dlouho a i když byly časy velkých anglických pirátů ty tam a korzáři jako Drake a Cavendish zjevně nenašli následovníky, přesto se na Jamajce rozhodli, že nabízenou příležitost využijí. Ze zpráv karibských rybářů vyplývalo, že britský guvernér na Jamajce se vydal na ostrůvek Antigua v Malých Antilách, aby byl blíž dějišti budoucích operací, a že v zálivech Antiguy kotví velký počet plachetnic všeho druhu a velkých přepravních lodí.

	Pierre konstatoval: „To by mohlo být namířeno i proti Guadeloupu ležícímu hned vedle Antiguy, na který mají Angličané už dlouho zálusk a stejně jako Martiniku se ho několikrát na přechodnou dobu zmocnili, jenže kvůli čtyřem stovkám mužů námořnictva na Guadeloupu by nepodnikali tak velké přípravy. Myslím, že tentokrát se chtějí zmocnit všeho: když dostanou Martinik, padne jim do klína i Guadeloupe.“

	Andrea d’Achteveld si tiše povzdechla: „A já věřila, že tu najdu mír a prožiji zbytek života v klidu,“ řekla, ale pak se hned vzpamatovala. „Jenže u mě jde jen o pár kufrů s oblečením, ale vám běží o všechno.“

	„Proč vlastně?“ zeptala se Mayotte. „Plantáž zůstane stejná. Angličané chtějí ostrov, mají ho tedy mít. Ale přece nezaberou plantáž, když patří Pierru, princi d’Achteveld! Co jsme jamajskému guvernérovi nebo anglickému králi udělali?“

	Pierra potěšilo, že právě půvabná Mayotte sice poněkud těžkopádně, ale zcela správně otevřela jádro problému. Plantáž Na Pahorku byla soukromé vlastnictví, on sám neměl žádné oficiální funkce, Achteveldové byli jak rakousko-nizozemská, tak i francouzsko-valonská šlechta, která jako řada dalších rodů nepůsobila jen v jediném státě. Až zanedlouho pokročí revoluce ve Francii ještě o krůček dál, bude se brzy muset celá francouzská aristokracie považovat za spojence Britů a Rakušanů, protože vrátit francouzskému království starý řád a staré vlastnické poměry dokáží jen jejich armády.

	„Zase jednou máš naprostou pravdu, miláčku,“ řekl Pierre. „Musíme jen přežít boj o uchvácení ostrova, což nebude snadné, protože naše plantáž leží na velice exponovaném místě. Ale Angličané si zjevně dají načas; Francie je daleko a naše flotila se nemůže s anglickou pustit do křížku…“

	„Hlavně proto, že Gilberta poslali do penze,“ zabručela Andrea.

	„Nic proti strýčku Gilbertovi, určitě byl vynikajícím kapitánem a zdatným admirálem, ale já osobně děkuji bohu za to, že on a jeho lodě tu teď nejsou. Nejméně se střílí, když pálí jen jeden. My, dámy, nebudeme zvědaví a stáhneme se do vnitrozemí. Vy zatím ušijte krásnou vlajku s nizozemskými barvami…“

	„Jenže ty, bohužel, vypadají stejně jako trikolóra, synku, a pořadí barev si britští námořníci budou jen těžko pamatovat.“

	„Merde,“ zaklel Pierre. „Člověk chce jednou spáchat velezradu a nemá vlajku… Tak co, vyvěsíme bílou vlajku!“

	Brzy se však ukázalo, že situace vyžaduje řadu vážnějších a namáhavějších opatření. Andrea v duchu uvažovala o tom, jak je možné, že Pierre má tak malé vlastenecké cítění, ale proč by měl vlastně bojovat za ostrovní vládu, která mu po vítězství nad Angličany sebere na znamení díků plantáž? A kdo je v současné době u vesla v Paříži, to raději ani nechtěli vědět. Mayotte striktně odmítla koordinaci akce se sousedními plantážemi La Pagerie a Diamant. Nechtěla mít s Francouzi a kolonisty nic společného; byla dítětem ostrova a pod ochranou svých rodáků se cítila bezpečnější než ve spojení s jinými vlastníky plantáží.

	„Nikdo neví, co bude dál,“ tvrdila zarputile. „Možná přijdou Angličané, nebo třeba otroci, ale také mohou dorazit mulati. Já mám malou zemi s padesáti rybáři, svou zemi, cest tout ce que je sais!“

	Andrea obdivovala jistotu té mladé ženy. V hodině nebezpečí se zdálo, že načerpala nových sil. Na nic se neptala a Pierre jí nechal volnou ruku, i když všechno, co podnikla, připomínalo spíš přípravy na tajfun než bezpečnostní opatření před invazí.

	Na nejvyšším vrcholku mysu patřícího Mayotte a Pierrovi stála prastará svatyně. Byla zakopaná hluboko do země, jako by tu někdo budoval základy věže, a od jejího elipsovitého oltáře vedly do nitra hory napůl zasypané štoly.

	„Tady žili kněží a na velkém kameni uprostřed obětovávali lidi,“ konstatovala Mayotte, když ve třech, jen v doprovodu několika sluhů a služek, zdolali poslední strmý úsek a zahlédli oltář pokrytý velkými kalužemi dešťové vody. „Zde budeme bydlet a otroci udělají navette“

	Navette je rychlý tkalcovský člunek. I když Mayotte tímto srovnáním ubohé černochy značně přeceňovala, přesto zásobování sídla na kopci probíhalo bez větších obtíží. Zatímco Pierre stavěl velkou cisternu, celý potrubní systém vedoucí do dvou velkých sudů, vláčeli černoši zásoby a munici do kamenitého svahu a pokaždé se bojácně pokřižovali, když spatřili oltářní kámen se zrádnými rezavě hnědými skvrnami.

	„Skutečně to není přívětivé prostředí,“ poznamenala Andrea, když strávila první noc ve skalních štolách. „Jestli se tu opravdu konaly lidské oběti, tak bych snad raději spala na obyčejném hřbitově. Tam alespoň mrtvým požehnal farář.“

	„Svatyně strašidelná, příšerně!“ řekla Mayotte vážně a zakoulela přitom tmavýma očima. „Nikdo sem v noci nepřijde. To je vynikající, ne?“

	Jednou to možná bude výhoda, ale momentálně se Andree navzdory silným přikrývkám nespalo dobře. Právě znovu zasténala, protože se jí nedařilo vyhnout skalnímu výběžku, který ji tlačil do zad, když se k ní tiše jako jaguár přisunula Mayotte.

	„Tady, mamá,“ řekla něžně. „Na té se ti bude spát dobře… naše nejlepší přikrývka ze silné lamí srsti z Peru, dovolíš?“

	Než mohla Andrea něco říct, vklouzla Mayotte ještě blíž k ní. Byla nahá a ve tmě se pohybovala s jistotou zvířat, takže Andrea nevydala úžasem ani hlásek. Stačilo pár pohybů a ve skalním výklenku nebyl ani jediný kámen. Mayotte ho vyložila přikrývkami a nahoru dala zázrak z lam. Pak Andrea dostala ještě polibek na tvář na dobrou noc. Zatímco ji Mayotte hladila po čele a ramenou, Andrea d’Achteveld upadla do hlubokého spánku.

	Brzy ráno, když kaluže kolem oltářního kamene byly ještě ve stínu, zaslechli první výstřel. Hned nato následovaly další rány, duté a překrývající jedna druhou.

	„To je lodní dělostřelectvo,“ konstatoval Pierre. „Britové jsou tady a ostřelují His Majesty’s Diamond Rock, protože skály kolem pláže Diamant už jednou dobyli.“

	Malá osada, která vznikla pod ochranou skalní pevnosti dole na pláži, zjevně ostřelovala dlouhotrvající palbou britské lodě. Boj trval poměrně dlouho, protože Angličané nejspíš neměli k dispozici fregaty, ale pouze obrněné obchodní lodě s minimální palebnou silou. Konečně nastal klid. Poslední obláčky prachu stoupaly k modré obloze a Pierre se napřímil, aby se opatrně rozhlédl. Během palby se nedalo zjistit, zda byla zasažena i plantáž Na Pahorku, nebo jestli se invazní síly omezily pouze na bezprostřední protivníky v zálivu, kde se chtěly vylodit.

	Sotva však Pierre vystrčil hlavu nad okraj srázu, ihned seběhl dolů a zakřičel na ženy: „Přicházejí… britská hlídka… naštěstí jsem zahlédl už z dálky jejich jasně rudé kabátce!“

	„Upravím se,“ řekla Andrea. Byla to jedna ze zásad, kterou jí vštípil její otec vévoda – upravený oděv přiměje i nepřítele k určité zdvořilosti.

	„Máte dvacet minut,“ konstatoval Pierre poté, co na Brity opatrně zaměřil dalekohled. „Ne víc. Nijak se nekryjí, kdybych chtěl, mohl bych je postřílet jednoho po druhém.“

	„Tak to udělej,“ řekla Mayotte vzdorovitě. „Nemám je ráda. Plantáž Diamant je na kusy a hoří… Musím opravdu být u toho a přivítat červenokabátníky?“

	„Nedá se tomu vyhnout… Chceme se přece vrátit Na Pahorek, a proto se s námi napřed musí seznámit. Nepřítele v zádech by určitě nestrpěli.“

	Zatímco Mayotte přecházela nerozhodně sem a tam po prostranství s oltářem a nahými prsty malovala ornamenty do písku, Andrea otevřela kufr a vytáhla pomačkanou slavnostní róbu z těžkého fialového hedvábí, kterou měla na sobě naposled při poslední audienci v Sankt Petěrburku. Bylo to absurdní, ale přesto měla hluboko v sobě zakotvenou zásadu, že zvláštní příležitosti vyžadují zvláštní oblečení. V krabičce se šperky měla i všechny své řády. Hendrijk, její zesnulý manžel, jich dostal spoustu, jak to bývá u diplomatů ve víru zdvořilostí a v rámci vzájemné výměny běžné. Andrea, jako jeho manželka, dostávala u těch národů, kde se ženám přikládá určitý význam, různá čestná vyznamenání, jen britskou řádovou stužku samozřejmě nemohla najít.

	„Tady je!“ vykřikla konečně s uspokojením a vytáhla Řád svatého Patrika, který jí připjal samotný král Jiří III. – a nebylo to ani tak dlouho. Právě si uhlazovala šaty, když na prostranství s oltářem seskákali klející a zpocení Britové. Když uviděli lidi, ihned napřáhli pušky s bajonety. Mayotte se schovala za manžela. Vojáci je ihned obklíčili a nikdo si nepovšiml Andrey, i když se tak krásně upravila.

	„Jsem Pierre, princ d’Achteveld a tohle je moje manželka… Nejsme ozbrojení a žijeme tady, na plantáži Na Pahorku.“

	„Tohle přece není žádná plantáž, chlape,“ řekl poručík s kulatou hlavou a zrzavými vlasy. Tváře mu po namáhavém výstupu zrudly a vodově modré oči rychle prohledávaly okolí. „Tohle je přece jakési opevnění, isn’t it?“

	„To je svatyně Maboyas, zlých duchů,“ vysvětlovala Mayotte a pokřižovala se. „Ale Karibové se už k Maboyas nemodlí.“

	„Aha,“ poznamenal pobaveně poručík a změřil si drzým pohledem mladou domorodku, kterou mu představili jako princeznu d’Achteveld. „A ty to víš tak dobře, protože k nim patříš?“

	„Buďte tak laskav, poručíku,“ vmísil se do hovoru Pierre. „Představil jsem se vám, můžeme vám předložit doklady o naší totožnosti. Nacházíte se na mém pozemku. Pokud si to přejete, milerád vás a vaše lidi provedu po plantáži.“

	„Půjdeme, kam budeme chtít, mister“ odpověděl důstojník pohrdavě. „Ještě se ukáže, co komu patří… Vydejte nám veškeré své zbraně!“

	Tváří v tvář bajonetům a tuposti v očích poručíka musel Pierre počítat se vším a předal vojákům svůj kord.

	„A vaše pistole, mister?“

	„Ty jsou ve štolách, kde jsme přespali kvůli bombardování.“

	Poručík pokynul jednomu ze svých mužů, a když se vydal ke vchodu do štol, všiml si Andrey, která stála vznešeně vzpřímená a čekala, až ji Pierre představí.

	„Tihle Francouzi!“ zasténal poručík. „Vláčejí do kopce horu krámů, jako by byli ve Versailles. Bezpochyby mi chcete říci, že tohle je další princezna!“

	„Ovšem. To je moje matka princezna d’Achteveld, dcera vévody z Audierne!“

	„Well… nemám nic proti. Ale vaše údajná manželka mi ještě nedala svůj nůž!“

	„Je to skutečně moje manželka a nůž bere do ruky jen v kuchyni!“

	„Prohledat!“ nařídil poručík a jeho široký úsměv nepřipouštěl pochybnosti o jeho skutečných záměrech. Současně jeden z vojáků nasadil bajonet Pierrovi na krk.

	Mayotte stála ztuhlá hrůzou u kamenného oltáře, k němuž instinktivně ustoupila, a vojáci ji pozvolna obestoupili.

	„Nedotýkejte se mé manželky, poručíku!“ vykřikl Pierre navzdory bajonetu. „Nemáme zbraně, jsme civilisté, vyvoláte tím jen problémy!“

	„Problémy, které byste mi mohl způsobit vy, ty klidně vydržím… Hněte se, chlapi, prohledejte tu maličkou!“

	Dva z vojáků po ní skočili, ale jen jeden zachytil Mayottinu dlouhou bílou sukni. Kus mu zůstal v ruce, protože dívka se pozoruhodným skokem vyšvihla vzhůru na kámen, a stála uprostřed velké, hrubé žulové desky s očima sršícíma hněvem.

	„Jestli Mayotte ublížíte,“ vykřikla, „nikdo z vás nezůstane naživu! Moje rybáři vás pozabíjejí!“

	„Tvoji rybáři?“ zeptal se nechápavě důstojník, ale jeden z vojáků, mulat, k němu přistoupil a zašeptal mu něco do ucha. „To je ale vynikající úlovek!“ pokračoval spokojeně poručík. „Takže ty jsi vládkyně rybářů, o nichž se mluví až na Antique… Podíváme se, co jsi za rybičku!“

	Se surovým smíchem se několik vojáků sápalo na oltář a snažili se zachytit dívčinu sukni, což se jim za chvíli podařilo. Když se nechtěla nechat chytit, musela ji svléknout, a tak stála na kameni jen v krátké spodničce s pestrobarevnou kazajkou a hedvábným šátkem uvázaným přes ramena.

	Hra začala vojáky bavit, a protože to byla legrace, zůstali dobrosrdeční. Nikdo nevytáhl zbraň, jen skákali do výšky a chňapali po Mayottině oblečení. Stačilo pár minut a Mayotte byla nahá. Šátkem, který jí zůstal v rukách, když jí strhli kazajku, si zakrývala klín. Všichni zírali na překrásnou ženu, dokonce ani Andrea od ní nedokázala odvrátit pohled. V plném slunečním světle vypadala na tmavém kameni jako bohyně a tento dojem ještě znásobovala její nahota.

	„Má nůž v tom hedvábném šátku, lidičky!“ vykřikl poručík. Ačkoli se zápasu nezúčastnil, zkrátil se mu dech a byl vzrušený a lačný pohledu stejně jako ostatní.

	Pierra už si nikdo nevšímal, a tak strhl bajonet stranou a vrhl se na důstojníka, ale rána pažbou udělala jeho snažení rychlý konec.

	„Pane poručíku!“ vykřikla Andrea a rychle přistoupila ke skupince vojáků. „Ušetřete ho, ušetřete nás, vezměte si Řád svatého Patrika, prosím!“

	Andrea vůbec nepřemýšlela; v nouzi jmenovala první předmět, který ji napadl. Kupodivu irský svatý zapůsobil.

	„Co si mám vzít?“ zeptal se poručík a obrátil se k Andree. „Co to máte?“

	„To… to je, pane poručíku, Řád svatého Patrika, který mi před dvěma roky propůjčila osobně Jeho Výsost král Jiří III… v Bathu… Znáte přece Bath?“

	Poručík si jí už nevšímal. Malá třpytivá věc na fialových hedvábných šatech staré dámy ho přitahovala. Čestné řády sice nebyly zrovna vojenská záležitost, ale svatý Patrik, to byl světec, kterého všichni Irové znali.

	„Náš král vám ho dal a vy ho chcete předat někomu jinému?“ ujistil se poručík.

	„Dám vám ho a Jeho Výsosti to vysvětlím,“ pokračovala Andrea statečně, aniž věděla, k čemu ta rozprava povede. „Napíšu, že jsme se v době nepokojů na Martiniku ocitli ve velkém nebezpečí a že nás Jeho Výsost poručík… ach, prosím, odpusťte, zapomněla jsem vaše jméno…“

	„Kellogg, my lady,“ řekl Ir zaraženě a srazil dokonce paty k sobě. Proti úsměvu staré dámy nebylo obrany, musel jednat podle služebních předpisů. „Pokud myslíte, my lady, přijmu ho… Děkuji vám. Nechte toho, chlapi, pokračujeme v cestě!“

	„Mohu vás zítra pozvat na oběd, poručíku Kelloggu?“ zeptala se Andrea s posledním zbytkem sebeovládání. „Žijeme na plantáži Na Pahorku…“

	Tím vyčerpala své síly. Zatímco se hlídka seskupila a postupovala dál za hranu kopce, vrhla se na syna sraženého pažbou pušky a vzlykala tak, že se její štíhlé tělo chvělo.

	Mayotte seskočila z oltáře, ponořila hedvábný šátek, který prve tak tvrdošíjně tiskla k tělu, do nejbližší kaluže a utíkala s ním k Pierrovi. Když mu otřela mokrým šátkem čelo, otevřel oči.

	„Je to zlé?“ zeptala se tiše.

	„Jsou pryč?“ chtěl vědět Pierre.

	„Hlídka odešla, ale netuším, co bude následovat.“

	„Ty jsi tak krásná,“ zašeptal Pierre a zahleděl se na vlastní ženu, která před ním klečela nahá a tiskla neustále znovu rty k jeho čelu. „Není mi dobře, nechej mě ležet.“

	Zatímco si Mayotte hledala nějaké oblečení, Andrea uložila syna do stínu. Pažba ho zasáhla do hlavy v místech, kde lebka něco vydrží, a sklouzla přes spánek a čelo, aniž zlámala kosti. Ale boule, kterou způsobila, vypadala hrozivě. Štěstí, že Pierre zdědil tvrdou ďachteveldskou lebku… I kdyby to byl jen lehký otřes mozku, několik dnů se s ním nedalo počítat.

	„Ale odvést ho nemůžeme, musí zůstat ležet!“ řekla Mayotte tiše, aby se Pierre nepokusil zasáhnout do rozhovoru.

	„Myslíš, že bychom měli zůstat tady?“

	„Nevím, nejspíš nám nic jiného nezbývá… Je to pořád lepší než na plantáži…“

	„Ale ty ses těm vojákům líbila… možná se některý z nich vrátí… Něco takového nevidí každý den!“

	„Už viděli až příliš. Člověk neonemocní, když na něj muži zírají. My, karibské ženy, takové pohledy považujeme za… jak se to řekne: uctívání?“

	„Já bych to nazvala vzdávání holdu.“

	„Ano, ty,“ zasmála se Mayotte a zvrátila hlavu, „já tomu říkám uctívání. Měla jsi vidět obličeje těch vojáků. Mon dieu, jsou to všichni ubozí prasáci, třemi pohyby bych je mohla zaklít a pobíhali by tu jako selata. Ty to víš, mamá: místní ženy mají jinou řeč než karibští muži. Stává se, že všichni muži zahynou a na ostrově přežijí jen ženy se svou odvěkou řečí. Pak přijdou jiní muži, proto dnes existují na ostrově dva jazyky: jeden pro ženy, druhý pro muže… Ale já tu povídám a ubohý Pierre potřebuje pomoc. Ty zůstaň tady, mamá, a já zaběhnu do rybářské vesnice. Muži přinesou nosítka a zůstanou s námi Na Pahorku. Jestli se vojáci vrátí, pomohou nám.“

	Ale vojáci se nevrátili, protože admirál Samuel Hood nenechal Martinik obsadit, aby se jeho vojáci a námořníci nepotloukali po zálivech a neuspořádali hon na krásné domorodky. Před několika lety zmařil společně s Rodneym francouzský pokus o ovládnutí Jamajky, a tak tento krásný a kvetoucí ostrov právě prožíval nejkrásnější roky od vítězství nad karibskými piráty. Tenkrát se řádilo v Montego Bay a především v Port Royal, než zemětřesení tento hříšný Babylon zničilo.

	Dnes bylo všechno jinak, velmoci to myslely vážně a na ostrovech, ať ležely po větru, nebo za větrem, vládl drsný vzduch velké politiky. Francie ještě nebyla republikou, ale někde severně od Floridy a jižně od starého dobrého Quebecu, kde se mluví tou nejpozoruhodnější francouzštinou, už republika existovala. Nový stát vytvořený sdružením zemí bojujících proti Anglii. Andrea věděla, že její bratr měl s dlouhou válkou kolonií proti Anglii něco společného; jeho lodi pluly často sem a tam přes oceán, prorážely britskou blokádu a přivážely povstalcům zbraně a munici. Na to, na nově vzniklé Spojené státy a George Washingtona, kterého osobně neznala, myslela Andrea, princezna d’Achteveld za neklidných nocí Na Pahorku naplněných nejrůznějšími obavami. Aby se uklidnila, napsala svému bratrovi dlouhatánský dopis.

	„Vylíčila jsem ti takřka všechny nejdůležitější události, které se odehrály od mého příjezdu na Martinik v mém okolí, drahý Gilberte. Doufám, že se tento dopis dostane do tvé firemní pobočky v Novém Orleansu a že ti ho tví agenti předají. Do budoucna bychom mohli využívat toto spojení, protože Anglie přece uznala nezávislost takzvaných Spojených států. Asi mi budeš vyčítat, že jsem se v tak nejistých dobách vydala na cesty a že to, co se mi přihodilo, jsem si sama zavinila. Ale nemáš pravdu, drahý bratříčku. Když se totiž člověku zatřese doma půda pod nohama, připadá si lépe tam, kde vulkanická půda nezná klidu.

	Asi bys chtěl ještě vědět, jak to bylo s námi a s Angličany dál. Musím konstatovat, že to dopadlo lépe, než jsem očekávala. Poručík Kellogg skutečně dorazil na oběd a od té doby byl prakticky naším zajatcem. Mayotte prostě tu hru obrátila proti němu.

	Velel korvetě s osádkou asi čtyřiceti mužů, jmenovala se Gefion a od té doby, co se její kapitán tak oddaně věnoval Mayotte, nekotvila v napůl zničeném přístavu Diamant, ale v naší Anse d’Arlet. Při pohledu shora vypadá malá válečná loď spíše roztomile, než aby budila hrůzu, a my jsme mezitím naučili Kellogga strachu.

	Ačkoli i na Jamajce žije několik čarodějek podobných té, s níž se oženil můj syn, přesto toho Kellogg zjevně příliš nezažil a Mayotte mu úplně popletla hlavu, takže je momentálně churavý vážněji než můj ubohý Pierre, kterého stále ještě bolí hlava a proleží celé hodiny na lůžku v zatemněné místnosti, protože ho světlo bodá do očí a způsobuje mu i další problémy.

	Kellogg se proto pohybuje po špičkách po domě muže, kterého nechal skoro zabít, a jeho pohledy patří jen Mayotte, která ho připravuje o zbytky rozumu tím, že mu předvádí své nejlehčí a nejroztodivnější šaty. Uvědomila jsem si, že to je její způsob pomsty za to, co musela vytrpět na kamenném oltáři svatyně. Večer mi často ukazuje, jaké závoje se chystá zkombinovat, aby vytvořily údajně typický karibský oděv, závoje, které se následující den, až se zpocený Kellogg vyšplhá ze zálivu nahoru do domu, zcela nedopatřením před jeho očima rozevřou a objeví se Mayottina noha. Už jsem uvažovala o tom, co si počneme, jestli ho skutečně trefí šlak.

	Přítomnost vojenské lodi, i když malé, má samozřejmě i své světlé stránky. Zatímco všude kolem hoří plantáže, utíkají otroci, aby se srotili a začali drancovat a loupit, u nás vládne pod ochranou vojenského dělostřelectva hluboký mír. Bezmála zázrak, z něhož plantáž profituje. Tvoje stará nepřítelkyně paní Tascherová dostala lekci – kulka jí způsobila ošklivou jizvu na tváři. Boy se pomstil a ty můžeš být spokojený. Ubohá Joséphine, krásná kreolka, která chtěla Pařížany pohřbít ve svém srdci, se dočkala od pana Roué z Martiniku tolika nevděku a urážlivých slov, že je z ní přes její mládí zlomená žena. Člověk nemá měnit prostředí, ona měla zůstat tady a já v Evropě. Hledám nějakou loď, která by mě bezpečně dovezla do Nového Orleansu, ne dnes, ne zítra, možná během těch měsíců, které se v Paříži označují jako předjaří; a tam, ve městě, které mě tak záhadně přitahuje, se možná spolu setkáme, mon cher frère. Pozdravuj ode mě Florence a děti, oh pardon, mého milého synovce Joaquima a moji milou Frederiku. Stýská se mi po vás a často vzpomínám na Audierne!“

	 


 

	Hermann Schreiber
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