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	Tato kniha je historický román. Některé osoby, jež v něm vystupuji, v minulosti skutečně existovaly, jiné stvořila fantazie autora. Podobnost s žijícími lidmi nebo jejich osudy je čistě náhodná.

	 


 

	Nezáleží na tom, co synovi radím, nebo zda mu vy činím; nikdy se neřídí tím, co mu já řeknu! Vždy se totiž objeví ti prokletí bezbožní lichotníci a všechno převrátí naruby. Je to výstřední rouhající se cháska, která ho nutí vést prostopášný život pod záminkou, že má právo na cokoli, aby se po své namáhavé práci rozveselil… Tady ve Francii považují lidé za nudné všechno, co nesouvisí s jídlem, pitím nebo nevěstkami.

	Liselotte Falcká, matka regenta, 
hraběnce Louise St. Cloud 24. 8. 1719

	Po smrti regenta nejásal nikdo tak jako preláti. Konečně totiž skončil skandální život, z něhož si brali příklad všichni prostopášníci.

	Louis, kníže de Saint-Simon o roce 1723

	Kdyby měl Filip Orleánský skutečně tak mizerný charakter, jaký mu přisuzují, nikdy bych jeho regentství živý nepřečkal a nestal se králem.

	Ludvík XV., francouzský král v roce 1772

	 

	
KNIHA PRVNÍ
Podzim v Paříži

	 

	
Vrboví

	Čtyřikrát se řeka zatočila jako tělo stříbrného hada. Pak už k ní sluneční světlo nedosáhlo. Úzké údolíčko zakryly větve vrb a v náhlém šeru musel člověk okolí velice dobře znát, aby dokázal dál sledovat tok Epte. Henri však nezaváhal ani na okamžik, dokonce byl přesvědčen, že cestu najde i jeho šestiletý lehkonohý chytrý a stále ještě trochu ohnivý hřebec Druid…

	„Tak co, Druide,“ zeptal se potichu Henri, „poznáš ji, i když se hodně změnila…? I když vypadá úplně jinak než ve vernonské katedrále před třemi lety…? Tenkrát jí muselo být sotva třináct; takřka se neodvažovala vzhlédnout k naší lóži a z jejího otce čišel vztek nad tím, že bohatí Lalandové musí sedět v obyčejné kostelní lavici, zatímco si nuzná hrabata z Gisancourtu hoví ve výklenku se starobylými dřevěnými křesly, který je od věků vyhrazen jejich rodu… Poběž, Druide, třeba je stejně netrpělivá jako já… Možná už na nás čeká na našem starém místě pod vrbami za čtvrtým ohybem řeky!“

	Druid natáhl krok, ale na rozměklém břehu řeky se hned znovu vrátil k lehkému poklusu. Zdálo se, že ví lépe než jeho pán, že mají dost času. Při západu slunce – kdy to je? Cožpak ještě sluneční paprsky nedopadají na úzký proužek vody? Nelesknou se vlny mezi tmavými břehy ještě jasněji než ve dne?

	Druid zafrkal, když ho Henri vehnal do mělké vody. Brod byl stále stejný. Napajedla pro dobytek na obou březích náhle roztáhla řeku do šířky a zmírnila její hloubku. Uprostřed se na mělčině hromadil usazený písek. Voda nesahala Druidovi ani po břicho.

	Na východním břehu seskočil Henri ze sedla a přivázal otěže na vrbovou větev. Pak si lehl do trávy, horní polovinou těla se opřel o statný kmen a ruce překřížil za hlavou. Všechno bylo jako tenkrát, když byli ještě děti. Scházela jen Isabelle, malá rozpustilá baronesa de Lalande, kterou tehdy tolik těšilo, že se může potají stýkat s hraběcím synem. A která náhle ztratila veškerou kuráž, když vyrostla a on jí řekl, jak je krásná. Ale dost možná, že na to přišla ve skryté chvilce před zrcadlem sama.

	„Tak co, ty snílku!“ pronikl veselý hlas do jeho vzpomínek. Isabelle – zatímco on přemýšlel o malém děvčátku, stála najednou před ním.

	„Ani Druid tě neslyšel přijít!“ hájil se Henri dotčeně. „Jinak by přece zafrkal!“

	„On mě alespoň pěkně přivítal pohledem,“ rozesmála se Isabelle, „ale pan hrabě se oddával svým myšlenkám!“

	„Moje myšlenky…,“ řekl Henri dotčeně. „V mých myšlenkách jsi stále jen ty, Isabello!“

	Isabelle se posadila vedle Henriho. Chvíli mlčeli. Jak samozřejmě si podali ruce… Vždycky to tak bylo. Už tenkrát, když Henri chodíval na jejich tajné schůzky bos. Bos, a dokonce i trochu otrhaný, jako nějaký venkovský kluk.

	„Doma jsem řekla, že zajedu do dvora,“ řekla konečně Isabelle. „Pachtýřům se totiž dnes ráno narodilo dítě. Poslali nám vzkaz a tatínek se rozhodl, že půjde maličkému za kmotra… Vyprosila jsem si, že jim to oznámím sama, abych se mohla podívat na novorozeně.“

	„To já jsem na tom líp… Mě se nikdo nevyptává,“ pochlubil se Henri. „Ale když večer sedí všichni zamlkle kolem stolu, většinou jim sám vyprávím, co jsem celý den dělal.“

	„Ale osmnáct ti ještě není?“ zeptala se zděšeně Isabelle.

	„Až za měsíc…“ zasmál se Henri. „Co je na tom špatného, že mi bude osmnáct?“

	„U mužů na tom nejspíš tolik nezáleží,“ uznala Isabelle, „ale neumíš si představit, co to znamená pro dívku. V květnu mi bylo patnáct. Od té doby mě považují za starou pannu. Maminka a teta Ludivine si často za mými zády šuškají a když se otočím a zeptám, oč jde, hloupě se vymlouvají… Catherine mi schovala…“

	„Tak, Catherine!“ Henri protáhl stéblo trávy zuby a tiše pískl. „Víš, že jsem byl celé léto do Catheriny zamilovaný? Ne do své Isabelly, ale do její větší sestřičky? Stalo se to krátce poté, co se provdala. Viděl jsem toho chlapíka z Rouenu v kostele a popadl mě takový vztek, jako kdyby se ženil s tebou.“

	Isabelle vyskočila. Byla už příliš tma na to, aby poznal, jestli zrudla, ale v jejím hlase zazněl opravdový vztek.

	„Ty bys nás chtěl nejspíš všechny, co? Napřed Catherinu, pak Isabellu a nebo nejraději obě najednou a pár děveček navrch! Každý ví, jak to dříve u vás chodívalo…!“

	Henri se zvolna zvedal, ale pak prudce natáhl ruce a strhl Isabellu do svého náručí dříve, než se mohla začít bránit.

	„Copak to nechápeš?“ řekl tiše. Jste si hrozně podobné. Chci se s tebou oženit už alespoň deset let. Pamatuji si, že jsem si to přál jako dárek k narozeninám, když mi bylo sedm a ještě žila maminka… Vzpomínám si, že jsem se tenkrát strašně rozzlobil, když mi napřed dala pohlavek, ale pak se najednou ošklivě ušklíbla a prohlásila: „Tvému otci bych to sice přála, ale tahle svatba nepřichází v úvahu… Vymysli si něco jiného!“

	„A to ‚něco‘ byla moje sestra Catherine?“

	„Ale ne…!“ Henri se zasmál a přitáhl Isabellu za ruku k sobě. Leželi beze slova ve vlhké trávě. Říčka zachytávala poslední paprsky denního světla, které probleskovaly z hloubky na hladinu a za Isabellinou klisnou Beaujardin již vycházel srpek měsíce. „Catherine, to jsi byla zase jen ty… Byla to Isabelle, se kterou jsem se už mohl oženit, která přeskočila několik let. Máš v sobě něco, co mě fascinuje. Celá ta léta. Někdy jsem o tobě celé dny snil. Ležel jsem dlouhé hodiny v kupce sena a díval se na oblohu… A pak otec jednou zavrčel: ‚Popadni přece Lisette, než se zblázníš, čeká jen na to…‘“

	„A tys ji… ‚popadl‘, jak tomu s oblibou říkala Jeho Jasnost pan hrabě?“

	„Ne, ani když si začala každý den mýt nohy. Ale musím přiznat, že to s tebou nesouviselo. Vím stejně jako ostatní, že má pletky s otcem. Co maminka zemřela, stále častěji ho navštěvovala, alespoň dokud byl zdravý… Teď už ji vídám jen v kuchyni a otec takřka nevstává z postele.“

	„Slyšela jsem, že churaví… Říká se, že ho trápí staré zranění z válečného tažení do Falce. Je to pravda?“

	„Tyhle pověsti jsme začali šířit my, Isabello, a přál bych si, aby tomu lidé věřili. Ano, otec bojoval v devětaosmdesátém ve Falci u Mélacu. Nebylo to žádné slavné tažení. Ale to zranění v rameni, které tam před třiceti lety utrpěl, to jeho současné problémy nezavinilo. Otec se tehdy dostal do rukou velice zdatného felčara a měl dost sil, aby přečkal horečky, které ho postihly. Ne: máme starosti, veliké starosti. Dluhy. Vždycky jsme měli potíže s věřiteli, ale maminka to nejspíš s těmi lidmi uměla lépe než otec. Protože pocházela z bohatší rodiny, vždycky někoho přemluvila, aby se za nás zaručil, a tak rouenské a pařížské obchodníky uchlácholila. Teď je všechno jinak; otec s nimi neumí jednat. Napadá je, komanduje a křičí jako za starých časů. Vždycky se tak rozčílí, že ho pak musíme uložit do postele a přikládat mu studené obklady na srdce.“

	„Ach, Henri! To mě strašné mrzí! Ale navíc je mi hrozně líto, že si musíme povídat o takových věcech… Tak dlouho jsme se neviděli. Tři roky mě střežili jako korunní princeznu, věčně jsem měla za patami vychovatelky… Občas jsem o tobě něco málo zaslechla, ale příliš novinek se k nám přes řeku nedoneslo; vy jste přece Normané a my Francouzi!“

	Oba se zasmáli. Setmělo se, husté koruny vrb ozařovalo jen bledé světlo měsíce. Nad řekou se vznášel mléčný opar a koně netrpělivé frkali.

	„Pojedu s tebou až ke dvoru… Už je tma, nemohu tě nechat jet samotnou… Ale jak se dostaneš domů?“

	„Doprovodí mě Christophe. To je nejstarší pachtýřův syn. Stejně je do mě trochu zamilovaný. Neumíš si představit, jak je šťastný, když se mnou smí jet až k zámku…“

	„A kolik je tomu Christophovi let?“ zeptal se Henri nedůvěřivě.

	„Jestli se nemýlím tak čtrnáct. Možná ještě míň. Děti sedláků bývají statné, člověk se snadno zmýlí.“

	„Ne, že by mě to příliš uklidnilo,“ zaváhal Henri. „Neměl bych si sednout u plotu do trávy a počkat, až si to mrně prohlídneš?“

	„A co psi? Víš, jaký by dělali virvál? Pachtýř by mě nikdy nenechal odjet samotnou a najednou bych měla dva ochránce… Ne, to by nešlo. Musíme nasedat… Slibuji ti, že se setkáme dříve než za tři roky.“

	„Isabello… Nebudeme se přece k sobě chovat jako malé děti! Dnes je to… je to vážné, copak to necítíš?“

	Isabelle se k němu obrátila už s rukou na sedlu.

	„Ano, Henri,“ řekla tiše, „je to vážné. I já to tak cítím. Budeme se setkávat tak často, jak to jen bude možné. Celý den si budu lámat hlavu, jak to zařídit, abych tě uviděla… Jsi spokojený?“

	Henri neodpověděl. Položil Isabelle ruce na ramena, otočil ji obličejem k sobě a přitáhl k hrudi. Dřív se často líbali. Byly to letmé veselé dětské pusy, po kterých se rozpustile smáli a otírali si ústa. Ukradené nešikovné polibky nedochůdčat, které pálily, jako by měli na rtech sůl, a o nichž pak celé noci snili. Nyní ji poprvé políbil jako muž. Její ústa byla čerstvá a vlhká jako tráva na břehu Epte. Ponořil se do jejího obličeje, který ve tmě neviděl, a uklidňujícím pohybem jí pohladil vlasy a krk, protože cítil, jak se na jeho rtech chvěje. Náhle prudce vydechla. Jako by se oba probudili ze snu.

	Aniž na něj pohlédla, vyskočila do sedla. Druid klusal u Beaujardin a tiše pofrkával, protože mu na nozdrách tančili komáři. Řeka po jejich pravici tiše bublala. Henriho napadaly nápěvy dětských písniček, ale jen útržky. Před ním totiž ujížděla štíhlá a temná Isabelle de Lalande, dívka, která se jednoho dne stane jeho ženou.

	Když Henri Gisancourt dorazil domů, byla už půlnoc. Hrad se před ním tyčil jako černá hora, v žádném z oken neprobleskovalo ani světýlko. Starobylá stavba se mohutně zvedala vzhůru; v ničem nepřipomínala přívětivé zámky, které od dob Mansarta vyrůstaly po celé Francii. Byl to hrozivý středověký komplex s obrannými věžemi, cimbuřím, vodními příkopy a padacím mostem a – Henri si povzdechl – vybudovaný tak, aby vydržel celou věčnost. Dědeček, maršálek, v jehož dobách prožil jejich rod krátké období prosperity, byl natolik chytrý, že nechal mezi dvě mohutné věže přistavět nové křídlo ve stylu, který vládl kolem roku 1640 a dnes ho všichni považují za nemoderní. Díky tomu však vzniklo poschodí s několika ložnicemi a malý sál v přízemí, kde od té doby rodina žila – do postavení nového křídla jídali podle místního zvyku se služebnictvem ve velké kuchyni, kde společně trávili i večery. V Normandii ještě existují hrady, kde se tak žije dodnes. Možná proto mají méně dluhů…

	Henri převedl Druida za uzdu po padacím mostě. Aspoň že nebyl zvednutý. Ostatně kdo ví, jestli by to ještě vůbec vydržel. Jen brána byla zavřená a Henri se zrovna chystal zburcovat starého Jehana, který dostal úřad vrátného jako výsluhu, když se jedno z těžkých křídel se skřípáním otevřelo.

	„Čekala jsem na tebe, Henri…“ zašeptal ženský hlas. Sakra! To je Lisette. A jak důvěrně se k němu chová! Ve vesnici ho oslovovali pane vikomte, ale pro Lisettu, která byla jen o pět let starší, zůstal Henrim, tím malým Henrim, který jí při trhání ovoce nakukoval pod sukně a málem si rozmačkal nos, když potají nahlížel škvírou do komůrky služebných. V rodině neexistují tajemství a na zámku Gisancourt byli všichni stále jedna rodina, i když panstvo přestalo jídat v kuchyni už před padesáti lety.

	„Neměla jsi na mě čekat, Lisetto,“ řekl Henri odmítavým hlasem, „musíš zítra v šest z peřin a celý den nebudeš mít ani chviličku volna…!“

	„Žádný peřiny nemám, Henri,“ odpověděla Lisette a lehce se na mladého hraběte přitiskla, „jenom strožok vycpanej slámou. A stará Margot chrápe tak hlasitě, že když je teplá noc, mám tady dole na dvoře skoro víc klidu než v naší komůrce… a především“ – pohlédla na Henriho s mnohoslibným úsměvem –, „především je zejtra neděle a před sedmou mě nikdo nebude tahat z postele!“

	„Neděle!“ zabručel Henri, když odváděl Druida do stáje. „To jsme přece všichni chtěli zajít nahoru do Notre Dame du Chene pomodlit se za otce… Nedá se nic dělat, Lisette, i když je tak pozdě, musíš mi ještě obstarat horkou vodu, Mám na sobě špínu za celý týden, tak přece nemohu předstoupit před oltář!“

	„Všecko je přece připravený, ty můj hloupej vikomte!“ zašeptala Lisette něžně, „nemusíš si dělat těžkou hlavu.“

	Henri ještě přátelsky plácl svého hřebce po zadku a pak se svěřil Lisettě. Popadla ho za ruku a táhla přes dvůr do rozsáhlého suterénu, kde byla zásobárna a prádelna. Vzduch byl lehce cítit plísní, na starých základech ve vlhkém podloží na úrovni řeky Epte se už celé věky usazovaly mechy a lišejníky, ale odstranit je a vysušit zdivo nebylo možné: mezi kopcem a řekou je hladina spodní vody vždy vysoká. Štěstí, že vybudovali vzdušné obytné poschodí, jinak by jim během dlouhé a vlhké zimy šatstvo v truhlách zplesnivělo.

	V prádelně hořela jen malá olejová lampa, která měla co dělat, aby pronikla oblaky páry stoupajícími z velké kádě. Jediným pohybem strhla Lisette dlouhou halenu, kterou měla na sobě, a na okamžik stála před Henrim nahá, než sáhla po osušce. Pak otřela dřevěnou lavici a s poněkud rozpačitým úsměvem ho vyzvala, aby se svlékl.

	Henri odkládal oblečení na lavici a přemítal, proč mu dnes všechno připadá jiné než obvykle. Lisette ho přece umývala už jako malého kluka od svých dvanácti nebo třinácti let. V dobách, kdy otec ještě vedl společenský život a přicházely k nim návštěvy, kdy žila matka a její velká rodina se stále znovu vracela na Gisancourt, využívali s oblibou jejích služeb i hosté. Dnes bylo všechno jinak. Cosi se změnilo. Už není dítě a cítil stále silněji, že se rozhodl, že veškerá dětinství, příjemné a nevinné hrátky na hradě, patří minulosti.

	„Vím, na co myslíš, mon petit vicomte,“ zašeptala Lisette něžně, když ho začala mydlit. „Setkal ses s Isabellou… mluvil jsi s ní… Hodně zkrásněla, už není tak boubelatá jako bejvala… Prej si nápadníci podávají na Beaujardinu dveře.“

	Henri vzhlédl, ale Lisette jeho pohled vydržela. Byla bezelstná, žvanivá a lačnila po novinkách jako všechny služebné. Proč by měla být jiná? Henri se přistihl, že Lisette v myšlenkách srovnává s Isabellou, kterou ještě nikdy nahou neviděl a mohl se jen domýšlet, jak asi vypadá, když na sobě nic nemá. Ale existuje vůbec okamžik, kdy takové jemné mladé dámy bývají docela svlečené?

	Najednou se mu zdálo, že cítí vůni, jaká se šíří v krásných udržovaných ložnicích v krásném udržovaném a navíc ještě světlém zámku.

	„Tiens,“ řekl zaraženě, „to voní mýdlo… Odkud je máš, Lisetto? Otec něco podobného určitě nekoupil a kramář v St. Clair takové luxusní zboží taky nevede!“

	„Byl tu obchodník, Vlám, přijel z Gisors a chtěl do Vernonu… Měl plnej vůz těchhle voňavejch věciček, a tak jsem z něj pár mejdel vymámila… abys mohl zajet do Beaujardinu a ucházet se o ruku baronesy Isabelly.“

	„Tak vymámila… jako by se z Vlámů dalo něco vymámit! Ty sis s ním lehla do trávy, že?“

	„Jen na chviličku, na čtvrthodinku… Bylo takový horko a louka tak nádherné voněla… tebe jsem tím přece o nic nepřipravila, bohužel!“

	„Mě ne, ale mého otce… nebo tě už nepotřebuje?“

	Lisette zaváhala.

	„Občas… někdy si mě zavolá… ale zdaleka ne tak často jako dřív…!“

	Henri se rozzlobeně odvrátil.

	„Takhle přesně to vědět nechci. A jestli budeš někomu vykládat, že otec už není tak zdatný, tak ti uštědřím takový výprask, jaký jsi ještě nikdy v životě nedostala. To ti slibuji. Otec není starý, ještě mu není ani padesát, je jen nemocný, to se přece může stát každému, obzvlášť když utrpěl tak těžké poranění, a přesto musí vykonávat veškerou práci… Ta kulka z Falce mu zkrátila a ztížila život, to přece všichni víte!“

	Lisette neodpověděla, ale v očích se jí zatřpytily velké slzy. Přehodila Henrimu přes ramena velkou osušku a vytřela ho do sucha, aby mu mezi ledovými zdmi nebyla zima.

	„Víš přece, že to nemyslím zle, Henri,“ řekla nakonec. „Žiju tady odjakživa, vyrůstala zde i moje matka. Gisancourt je pro mě vším. O hraběti bych nikomu neřekla ani slovíčko! Vím, že je hrdina, ale vím taky, že já, Lisette, jsem jeho jediná radost.“

	Henri popadl oblečení pod paži a odcházel se ke dveřím.

	„Dobrou noc, Lisetto,“ řekl, aniž se obrátil, protože věděl, že tam stojí nahá a plná očekávání.

	„Tak ty už mě taky nepotřebuješ, mon petit vicomt?“, zašeptala zklamaně.

	„Často jsem tě chtěl, Lisetto, ale vždycky jsem si vzpomněl na otce a ty víš, že já svým pluhem jeho brázdu nikdy orat nebudu. Nemohu. A dneska, dneska jsem viděl Isabellu, to jsi sama uhodla. Myslel bych jen na ni. Jestli mě miluješ, nebylo by to spravedlivé vůči ní, ani vůči tobě. Ale jsi hezká, poprosím otce, aby ti našel slušného muže, který ti udělá krásné děti a možná bude mít dokonce vlastní dům – s tvou postavou po tobě určitě někdo rád sáhne!“

	Ale Lisette jen vzlykla. Ponořila se do kádě – kdy se služebná dostane k takové spoustě horké vody? – a upřeně Henriho sledovala z mračen páry.

	Ten upustil smotek oblečeni na zem, obrátil se a vtiskl na vlhkou rozehřátou tvář mladé služebné několik dlouhých polibků.

	„Otcovská role mi zrovna nesedí, viď,“ řekl tiše. „Dopřej mi čas, ještě mi není osmnáct, nevím, co děvčata a jemné dámy potřebují. Při lovu a na polích si spíš poradím… Zůstaň u nás, jak dlouho chceš, a jestli nedostanu Isabellu, protože otec nedovolí, abych se o ni ucházel, nebo protože jsem pro její rodiče příliš chudý, určitě se u tebe zastavím, Lisetto!“

	Neřekla nic, ale její mladá, trochu hrubá tvář s malým nosem a plnými rty prozrazovala spokojenost, jako by věděla, co se stane. Nejspíš si říkala, jak by mohl vikomt de Gisancourt dovolit nejstaršímu synovi, aby se oženil s dcerou výběrčího daní? To se spíš zbortí obě staré věže, které se tyčí nad Epte a chrání zámek už více než pět století.

	
Zahrada v babím letě

	Ranní slunce ji neprobudilo; Isabelle se ve spánku dokázala vyhřívat ve slunečních paprscích a procitnout vyspaná dorůžova. Ale roztažení závěsů ji vždy vyrušilo a Jeanne to dobře věděla. Proto také rozhrnovala těžkou látku na klapajících dřevěných kroužcích tak energicky, šustila se záhyby a otevřela okno až poté, co si baronesa začala protírat oči, mžourat do ranního světla a s dlouhatánským zívnutím se zeptala, jaké že je venku počasí.

	„Je trochu větrno, mademoiselle, ale svítí sluníčko,“ odvětila Jeanne. „Bylo by dobře, kdybych vás hned směla obléci, protože už je dost pozdě…“

	„Měla jsi mě probudit v sedm hodin, protože se ještě musím učit přírodopis!“

	„To ano, mademoiselle.“ Jeanne sklopila hlavu s čepečkem. „Ale všimla jsem si, jak pozdě jste včera v noci přijela domů, a tak jsem vám čtvrthodinku přidala… Všechno stihnete, pan učitel ještě snídá s panem baronem. Vám přinesu čokoládu rovnou do hodiny.“

	Isabelle vyskočila z postele a nechala si přetáhnout noční košili přes hlavu. Než Jeanne sáhla po první spodničce, stála na okamžik nahá ve slunečním světle s rozpuštěnými vlasy a očima slepenýma spánkem a zhluboka dýchala, jako by ji mohl čerstvý vzduch z údolí řeky osvěžit.

	„Stává se z vás žena, mademoiselle,“ podotkla Jeanne rozvážně a trochu zrudla. Ale možná to bylo tím, že se sehnula, aby mohla Isabelle uvázat kolem pasu stuhu. Ta stála beze slova a nechala se oblékat. Až když přistoupila k umyvadlu, prstíky vyzkoušela teplotu vody, zatímco jí Jeanne svazovala vlasy, obrátila se ke komorné s tázavým pohledem.

	„Co mi to říkáš za hlouposti, Jeanne… Kvůli jednomu polibku se přece nestanu ženou… I když: ten včerejší polibek byl zvláštní, jiný než ostatní. V určitém směru máš pravdu: zmocnil se mě!“

	„Mladý vikomt?“

	„Kdo jiný, ty trdlo? Myslíš, že ti hejskové, které zve mamá z Paříže, mají u mě šanci? Ti jsou dobří jen k tomu, aby mamá a tetě Ludivine líbali ruce a skládali poklony, aby pocítily alespoň závan Versailles, když už tam nemohou žít. Takový muž je k smíchu! To nejsou lidé, to jsou automaty, panáci, kterými pohybuje hodinový strojek. Člověk ví předem, co řeknou… Ne, můj Henri je úplně jiný. Ale nejen Henri: věř mi, že i malý Christophe by mi byl milejší než tyhle parodie na muže!“

	Jeanne vyslechla poněkud s rozpaky nečekaný výbuch, podala Isabelle ručník a přisunula taburet k toaletnímu stolku.

	„Musíme si pospíšit, mademoiselle,“ připomněla tiše. „Netušila jsem, že ti jemní pánové, kteří nás navštěvují, se vám tolik nelíbí…“

	„Nelíbí…“ Pokusila se zakroutit hlavou, ale Jeanne ji zatahala za dlouhé hnědé prameny, které jí silnými tahy kartáče pročesávala, a tak Isabelle zůstala nehybně sedět. „Vlastně se mi nelíbí jen kvůli tomu, že vím, že se mám za některého z nich provdat a že mi jich tolik představují jen proto, aby zlomili můj odpor a donutili mě, abych se vzdala.“

	„Nebo doufají, že jednou třeba přijde opravdový muž, který se vám zalíbí…“

	„Zrovna teď nás má jeden takový navštívit,“ přiznala Isabelle, „slyšela jsem, jak o něm papá vyprávěl. Fronsac, samozřejmě ten mladý. Dotáhl to už daleko, v sedmnácti skončil v Bastille kvůli nějakému milostnému dobrodružství. Seděl tam jeden a půl roku, dokud mladé dámy, které po něm šílely, nedosáhly jeho omilostněni. To bylo loni nebo předloni. Papá to nevěděl přesně, konec konců není dvořan… Takovému floutkovi bych docela s chutí ukázala…“

	„Co bys mu chtěla ukázat, zlatíčko?“

	Hlas, který zazněl, byl jako z oceli, tvrdý, ale ne bez lesku. Baronka nedokázala zapomenout, že se narodila v zámku vévody de Chaudray a když byla ve stejném věku jako Isabelle, dala slovo výběrčímu daní de Lalande, aby zachránila rodinu před krachem – jednomu z Lalandů, kteří byli šlechtici teprve druhou generaci, pokud se tito baroni, kteří pronikli mezi šlechtu jen díky svým penězům a úřednickým místům, vůbec dali k francouzské šlechtě počítat.

	„Ukázala bych mu, drahá mamá, že existují hezké ženy, které dokážou odmítnout i jednoho z Fronsaců, protože ho nemilují.“

	„Ach, dítě…!“ Baronka vyslala němý žalující pohled k jemnému štukovanému stropu pokoje. „Láska… ta je pro vesnické holky, možná pro měšťanské dcerky, když na ně rodiče nedají pozor, ale ty, moje ubohá Isabello, ty nedopadneš o nic lépe než já!“

	„Ale vždyť jsme přece bohatí, proč bych se měla obětovat? Jestliže si bohatá děvčata nesmějí najít muže, jestliže se já nesmím provdat za muže, kterého miluji – tak kdo?“

	„Nech toho, Isabello – tohle opravdu nemusíme probírat před komornou. Udělej mi laskavost a jednej se svými učiteli poněkud zdvořileji a s větším respektem, jinak je ta spousta peněz, co jim platíme, opravdu vyhozená. A teď už musím jít; monsieur Martinet tě už čeká v zahradě, v jasmínovém podloubí. V poledne mi povíš, jak vypadá to novorozeně na statku. Au revoir!“

	Martinet přecházel před podloubím sem a tam. Zjevně se neodvážil posadit nebo se bál, že by ho přistihla vsedě a on by neměl čas na elegantní úklonu. Byl to malý vychrtlý muž s řídkým knírkem a cvikrem. Nikdo v celém domě netušil, kolik mu je let. Jen Isabelle, která ho vídala zblízka a dala si práci se studiem této smutné postavy, byla přesvědčena, že mu není víc než dvaadvacet. Od té doby, co to věděla, nebo si myslela, že to ví, ho zvláštním způsobem trápila.

	„Jakou máte dnes náladu, mademoiselle?“ zeptal se Martinet.

	„Proč to chcete vědět?“

	„Postupujeme sice podle učební osnovy, ale jestliže jste se špatně vyspala nebo si myslíte, že se nedokážete dostatečně soustředit, můžeme těžkou látku odložit na jindy.“

	„Máte pocit, že dnes ráno vypadám přepadle?“

	Martinet se tak polekal, že ho nenapadla žádná odpověď.

	„To byla… byla to jen zcela bezvýznamná poznámka, mademoiselle… Jste okouzlující, jestli si smím dovolit konstatovat to, čeho jsem si ihned všiml… Jen… dnes před sebou máme poněkud těžší látku, něco úplně nového…!“

	„Není celá ta vaše věda nová, monsieur? Sám jste mi přece vyprávěl, že na britských ostrovech a u nás nebo i na druhé straně Rýna vznikají každoročně nové objevy a je jich tolik, že se páni vědci vzájemně přou o prvenství?“

	„Ach, mademoiselle…!“ Martinet byl tak nadšen, že klesl bez ohledu na společenské zásady do zahradního křesla a s rozjasněným pohledem zíral před sebe. „Ano, všechno je nové! Tahle doba je nádherná! Tisíciletí, jeden a půl tisíciletí jsme tyli z toho, co nám zanechali velcí duchové antiky. Ale nyní, v tomto velkolepém století, v době velkých králů se všechno dalo do pohybu!“

	„Ať se dalo do pohybu, co chtělo, monsieur – společenské zásady se nezměnily. Nevšiml jste si, že sedíte a já před vámi stojím jako vesničanka?“

	Martinet zrudl. Pak vyskočil tak prudce, že s rachotem převrátil židli a Isabelle se musela hodně namáhat, aby si hrála na chladnou mučednici, protože jí bylo úplně jedno, jestli profesor při výuce sedí, stojí nebo dokonce leží na břiše. Celé vyučování jí bylo odporné, ten tlak na vzdělávání ve všech bohatých měšťanských rodinách, u bohatých židů jako je Bernard nebo u Francouzů, kteří se vyšplhali vzhůru.

	Cítila, že každá vyučovací hodina ji vzdaluje od Henriho, který se nejspíš trochu vyznal v bibli a možná ho třeba nějaký vesnický farář naučil znát písmenka a jehož otec znal to nejnutnější z historie Francie a šlechty, ale nic víc. A ona, Isabelle, se měla za každou cenu stát přechytralou ženskou, která bude jednoho dne pohrdat vším, co Henri miluje, starým chátrajícím hradem, venkovským životem, prací na poli, toulkami a sněním a přírodou.

	„Když jste se mě zeptal, monsieur, jakou mám náladu,“ řekla Isabelle a usedla na okraj stolu, na kterém již stála její horká čokoláda, „ráda bych vás poprosila, abyste na mě dnes nechodil s žádnými zákony a výpočty, abychom si vyprávěli o působení Stvořitele na přírodu.“

	„Jestli dovolíte, mademoiselle – nebyl by to spíš úkol pro duchovního?“

	„Ne, při jeho kázání z přírody nic nezbude. Chci se učit přírodopis, poznat přírodní souvislosti, smysl, který tkví ve všem, co nás v tomto krásném babím létě obklopuje. Koneckonců,“ – zadívala se na Martineta široce otevřenýma očima – „koneckonců jsme my, lidé, a to, co milujeme, také kousek přírody. Nebo snad ne?“

	Pro Isabelle to byla zajímavá hodina, ale Martinet tonul v rozpacích. Sotva vypila čokoládu, vyskočila a běhala po zahradě sem tam, skláněla se ke květinám a přinášela je ke stolu, aby je Martinet určoval a vyprávěl jí o nich. Nebo chytila brouka, kterého pak na bílém ubrusu nechala bojovat s jiným broukem. Isabelle byla tak rozverná, že se jí halenka u krku neustále více otevírala. Když poklekla do trávy, zvedly se jí sukně tak, že by to mohlo projít leda tak malému děvčátku.

	Konečně byl Martinet u konce se silami a vzdal to.

	„Připravím pro vás krátký přehled toho, co jsme dnes vlastně měli probírat, mademoiselle,“ řekl a osušil si nepříliš čistým kapesníkem čelo a dokonce i zátylek, což Isabelle připadalo obzvláště plebejské. „Zdá se, že jste dnes velice, velice rozjařená, což mi momentálně znemožňuje další vyučování.“

	„Ale proč, monsieur? Neměl byste být spíše šťastný, že se takovým nasazením podílím na vaší hodině, místo abych se nudila a seděla mlčky u stolu, jako – přiznávám – už několikrát?“

	„Jestli smím být upřímný, mademoiselle, a já vím, že nebudete tak krutá, abyste to na mě prozradila paní baronce, je to nejspíš tím, že už nejste dítě. Letos v létě jste netušeným způsobem rozkvetla, mademoiselle… Vy sama jste nejkrásnějším květem v Beaujardinu… Prosím, omluvte mě, že jsem tak trochu bez sebe. Jsem si jist, že se budu příště už lépe ovládat…!“

	A tak se jí alespoň podařilo zachránit zbytek neděle, když už ji v den Páně předhodili takovému sucharovi. To odporné učivo, které jí chtěl soukat do hlavy, si podobnou akci prostě vynutilo. Ale jeho drzost tu zůstala: nejkrásnější květ v Beaujardinu! Zaprvé není zámek Beaujardin vůbec velký a Catherine, její krásná starší sestra je už delší čas z domu. A zadruhé: kam to ten svět spěje, když ji nudí svými poklonami nejen hejskové z města, ale i domácí učitelé. Copak může za to, že se Martinet na zámku netěší vážnosti, že ho páter nemá rád, protože považuje všechny přírodovědce za stoupence osvícenství a že s ním guvernantka paní de Hérouval neprohodí ani jediné slovíčko, protože je pouhý syn knihkupce z Rouenu a navíc ho podezírá z protestantského bludařství?

	Teď se ukázalo, že se Martinet neplíží po zámku Beaujardin kvůli svému agnosticismu nebo dokonce bludařství, ale protože mu popletla hlavu baronesa Isabelle. Určitě za ní slídí a po večerech vzhlíží k jejím oknům. Jednou bude muset zapomenout nechat zatáhnout závěsy. To ji určitě zbaví hodin fyziky na celý týden, možná dokonce navždy…!

	„Zahlédla jsem Martineta v domě,“ pronesl v té chvíli kovový hlas. „Protáhl se kolem mě, jako by měl špatné svědomí. Určitě jsi tomu chudákovi zase něco provedla!“

	„Naopak, mamá,“ odvětila Isabelle vesele. „Chovala jsem se k němu až příliš přívětivě!“

	„Co to má zase znamenat, vyjadřuj se laskavě jako dobře vychovaná mladá dáma, když už ne šlechtična!“ povzdechla si tiše, ale zřetelně.

	„Když jsem se před loubím neopatrně shýbla, abych opatřila trochu studijního materiálu a utrhla květinu, zvedla se mi sukně a monsieur Martinet zahlédl část mé nohy, mamá. Vyjádřila jsem to dostatečně vybraně?“

	„Horní nebo dolní část?“ zeptala se baronka věcně.

	„Na to se už musíš zeptat monsieur Martineta, mamá… Jak jsem už řekla, nevěnovala jsem tomu příliš pozornosti!“

	„Nebudu se ho ptát a ty už to nikdy neuděláš, Isabello… Nehody tohoto druhu už nejsou dětinskou zábavou, jsou necudné, a proto nedůstojné. Jsi hezká, jednou možná budeš dokonce krásná, jestli se i u tebe neprojeví i poněkud drsnější rysy Lalandů jako – bohužel – u tvého bratra Filipa. U mužů je to politováníhodné, ale v parlamentních kruzích, které ho očekávají, stačí jeho majetek a ušlechtilou tvář nepotřebuje… O čem jsme to vlastně mluvily? Jak jsme se vlastně ocitly u Filipa?“

	„Protože to je tvé oblíbené téma, mamá,“ řekla Isabelle a uklonila se. „Omluvíš mě, prosím? Vyučování mě tak unavilo, že s tebou nemohu jet do kostela. Musím ulehnout někam do stínu a nechat se ovívat větrem.“ A pro sebe dodala: „Tím normanským větrem, který tolik miluji…!“

	
Dva zámky a jedna řeka

	Od té doby, co bratr Roger dovršil patnáctý rok a nastoupil do armády, scházeli se na Gisancourtu ke snídani jen Henri, jeho sestra Mathilde a tetička, ovdovělá sestra hraběte, která se provdala za holandského barona, jehož jméno si ve Francii nikdo nedokázal ani zapamatovat, natož aby je uměl vyslovit. Z její renty v dobrých holandských florinech žila v současné době na Gisancourtu celá rodina. Proto na ni museli brát i určité ohledy a poskytli jí slunečný pokoj ve věži, v němž si mohla připadat jako zámecká paní.

	Když otec onemocněl a neopouštěl lůžko, navrhl Henri, aby znovu začali jídat v kuchyni, že je tam útulněji, mohou hned dát služebnictvu příkazy na celý den a poslechnout si, co je nového. Ale tetička se proti tomu postavila a jak to staré dámy umí, byla natolik dotčená, že se starý hrabě – když mu nebylo příliš špatně – dovlekl k ranní tabuli a seděl s přikrývkou obtočenou kolem nohou, aby je ochránil před chladem kamenné podlahy.

	Letos v létě Henri a starý Jehan zkonstruovali pojízdné křeslo, jehož masivní kolečka pekelně rachotila po dlaždicích. Právě to se však hraběti líbilo, protože se jeho sestra pojízdného monstra bála a vždy, když přijížděl, se tiskla úzkostně ke zdi, jako by jí skutečně hrozilo nějaké nebezpečí.

	Hluk způsobený pojízdným křeslem se nesl po celém zámku lépe než jakýkoli jiný signál a svolával rodinu ke stolu, kdykoli hrabě dostal hlad. A Lisette, jeho důvěrnice, která vládla kuchyni, měla kupodivu vždy něco k snědku.

	V pondělí ráno se Mathilde objevila jako poslední, a protože si světlé vlasy zavázala do šátku, bylo jasné, že se ani nestihla učesat.

	„Vážně, papá,“ řekla po ranním polibku, „měli bychom si dohodnout pevné termíny jídla. Přijdu, kdykoli budeš chtít, ale musím to vědět dopředu. Mladá dívka prostě potřebuje na ranní toaletu více času než muži.“

	„Ale já jsem přece taky hotová, milá Mathildo!“ pronesla odmítavě tetička a zakroutila hlavou s dokonale upraveným účesem nad čistým bílým límečkem z flanderské krajky.

	„Samozřejmě, že jsi hotová, milá tetičko… Už aspoň hodinu. Ve tvém věku toho člověk tolik nenaspí… Ale já… Zrovna se mi zdál krásný sen, pak jsem uslyšela Henriho u koní a hned jsem vyskočila z postele.“

	„Mrzí mě to, Mathildo,“ uzavřel hrabě debatu. „Ale jsme sedláci, žijeme z půdy a dobytka stejně jako všichni Gisancourtové před námi. Ze se z některých z nich stali stateční důstojníci, to nám sice přineslo šlechtický titul a dobré jméno, ale ani jediný sou, jestliže důstojnická místa neprodáme – což žádný z Gisancourtů neudělá, dokud bude některý z mužských potomků rodu naživu!“

	Vyčerpaně sáhl po křížalách, které mu Lisette připravila na talíř. Měl mohutnou postavu, jen poněkud kostnatou, protože mu dlouhotrvající nemocí ochablo svalstvo. Dlouhý obličej s dobře vytvarovanou bradou byl sinalý, neboť i když bylo okno v jeho pokoji celý den dokořán, nenahradilo to slunce a pohyb na čerstvém vzduchu.

	V té chvíli dorazil Henri. Postaral se už o koně, umyl se u studny na dvoře a po stručném pozdravu usedl k misce s mléčnou polévkou, kterou mu Lisette nachystala na jeho místo.

	„Otec nám právě vyjasnil, že jediným majetkem Gisancourtu jsou důstojnická místa,“ podotkla Mathilde zlomyslně. „A protože jsem dívka, je mi tenhle velkolepý majetek k ničemu!“

	„Nechte toho, děti,“ prosila tetička. „Henri byl dva roky u armády a vrátil se domů jako praporečník. To už přece něco znamená. Naučil se vojenskému řemeslu a o to raději se bude starat o půdu… A malý Roger, z toho bude možná stejně zdatný důstojník jako z jeho otce a dědečka.“

	„Nebo dostane kulku do ramene a budeme se o něj muset starat!“ skočila jí do řeči Mathilde.

	Po nemilosrdné poznámce se rozhostilo dotčené ticho. Dokonce i Henri nabíral polévku se sklopenou hlavou; dokázal si totiž představit, jak se otec cítí. Ale napomenout ji musí otec sám.

	„Je mi líto, že jsi tak zahořklá, Mathildo,“ řekl hrabě Othon, „a způsob, jakým to vyjadřuješ, je bezpochyby nejen neslýchaný, ale i nespravedlivý, protože já dnes nechuravím proto, že bych se jako tolik ostatních ve Versailles opíjel a kurvil, nebo následkem nějakých nekalostí v polním táboře. Že na bojištích padlo více Gisancourtů než příslušníků mnoha jiných rodů, to už je osud chudé venkovské šlechty. Nejhůř to postihuje právě dcery, protože jen málokdy dostávají věno a když nemají věno, musí strávit celá léta v klášteře… Mladá léta, která by jinak mohla být krásná.“

	„Proč vlastně musí Mathilde do kláštera? Proč nemůže zůstat doma, žít u nás a pomáhat v domě, když už ne na poli?“ Henri se opřel o opěradlo židle. Byl přesvědčen, že je jeho návrh velice chytrý a očekával především od Mathildy nadšený souhlas. Marně.

	„Copak jsi se zbláznil?“ vyjela na něj. „Mám tady zkysnout a za dva nebo tři roky poskakovat kolem vás stejně zanedbaná jako Lisette a být ráda, jestli si mě pak odvede nějaký vesnický lékař nebo lékárník z Gisors? V klášteře se aspoň naučím něco z toho, co dívkám z majetnějších rodin přednášejí domácí učitelé. Poznám dívky z jiných rodin, které budou navštěvovat jejich bratři a bratranci. Jednoho dne najdu obstojného ženicha a už nikdy se nebudu muset vrátit do Gisancourtu…!“

	„Pravda…“ podotkl hrabě Othon sarkasticky, „ještě pořád máme nezastavený kus lesa u Guerny – jestli to mému budoucímu zeti bude stačit jako věno, dostane Mathildu a moje požehnání k tomu!“

	„Když jsme se dostali k ženění,“ řekl Henri a zhluboka se nadechl, aby si dodal odvahy, „co kdyby nám přinesla nějaké nevěsta pěkné věno, s jehož pomocí bychom zbavili dluhů Gisancourt, když už se nedá zachránit majetek Foursů?“

	„Jestli začneš o malé Lalandové, zkazíš otci celý den!“ poznamenala tetička jemně, ale otec byl jiného názoru.

	„Možná bychom si o tom mohli promluvit,“ řekl. „Lisette, přines nám calvados a skleničky a nechej nás o samotě… Dnes se mi daří zvláště dobře – to ten vítr, který od včerejška vane. Odfoukl to strašlivé horko. Nebo je to možná poslední zdánlivá úleva, než přijde konec… Každopádně si myslím, že lepší chvíli už nenajdeme.“

	Pozvedl zdravou rukou láhev a nalil každému vrchovatou sklenku.

	„Vzhledem k dědictví, které po mně zůstane, Henri, ti nemůžu příliš poroučet. K nedělitelnému majetku rodiny patří zámek a jeho okolí. Zhruba dva hony. Z toho se žít nedá. Všechno ostatní je zastaveno, protože jsem byl kvůli nekonečným válkám našeho velkého krále neustále mimo domov, protože klesly ceny všeho, co jsme nahospodařili a daně naopak stouply. Koneckonců, víš to stejně dobře jako já. Z Rogera může být samozřejmé generál nebo dokonce maršál Francie. Naše jméno má dobrý zvuk, nemáme nepřátele, ani nám není co závidět… Ale do té doby uplyne alespoň třicet let. Bylo by pro mě úlevou poznat dívku, která chce jako Henriho manželka hospodařit na Gisancourtu.“

	„Ale otče,“ poprosil Henri tiše, „vždyť přece Isabellu znáš… Nemluv se mnou, jako by to nepřicházelo v úvahu… Beaujardin není ani hodinu jízdy od Gisancourtu, hráli jsme si spolu už jako děti. K čemu vést dlouhé řeči?“

	„Protože existuje něco, co je důležitější než sídlo, zámek a země. Tím je rodina a její jméno. Vím, že by baron de Lalande těch sto čtyřicet tisíc livrů, které dlužíme, dokázal sprovodit ze světa jediným škrtnutím pera. Ale bohužel taky vím, jak k těm penězům přišel. A vím to nejen já, ale každý muž mezi Versailles a Rouenem.“

	„Někdo přece musí být výběrčím daní, jsou po celé zemi, pracují pro stát, mohou svým synům nakoupit nejvyšší místa v parlamentu!“ vykřikl Henri.

	„Musí existovat i popravčí, přesto nikoho nenapadne, aby se oženil s jeho dcerou, jestliže sám není katův pacholek nebo ras! Tady na venkově jsme zažili na vlastní kůži, jak se vymáhají daně – a kdyby pan de Lalande odvedl všechno, co násilně vymohl, pak by si nemohl vybudovat tak nádherný zámek!“

	„Beaujardin postavil jeho otec!“

	„Dobře, tak je to syn darebáka. Možná je opatrnější než jeho otec, ale každý ví, že dny starého krále jsou už sečteny a že pak regent pustí výběrčím daní žilou, aby umořil dvě miliardy státního dluhu. – Skutečně chceš, abychom se do toho zapletli? Chceš jít životem jako zeť člověka, který bude už možná za rok stát před soudem?“

	Henri sklopil hlavu. Znovu narazil do zdi, která se nedala překonat. Alespoň ne zde, na břehu Epte, kde možná znali jen polovinu pravdy, kde neustále viděli jen starý Gisancourt a nádherný Beaujardin, vlastní bídu a třpyt na druhé straně řeky.

	„Jestliže to je pravda, otče,“ řekl posléze Henri, „jestliže opravdu věříš, že Ludvík XIV. už nebude dlouho naživu a všechno se brzy změní… pak bych tě chtěl požádal o dovolení, abych směl vyrazit do Paříže. Ty to už udělat nemůžeš, a proto mě král možná vyslechne. Jak by nám mohli noví pánové pomoci, když nás neznají!“

	„To má něco do sebe. Vévoda de Vendôme je už, bohužel, mrtev, bídně zahynul ve Vinarozu… Ten by se za tebe přimluvil, protože jsem ho dobře znal. Ale maršál de Villars je v Paříži, nedávno jsem od něj dostal laskavý dopis. Mohl by ti zjednat přístup k Jeho Veličenstvu a ztratit za nás dobré slovo. Mně osobně se nelíbí, že bys tam měl jít jako prosebník, ale nakonec jsme se zruinovali ve službách státu… Navíc nejsme první, kteří poprosí krále o splacení svých dluhů… Ale pospěš si, Henri, chtěl bych se dožít tvého návratu. A jestli budeš úspěšný, pak se mi bude snáze umírat!“

	O dvě hodiny později už Henri sedlal Druida. Sedlové tašky byly plné, jen s šatníkem na tom nebyl nejlíp.

	„Není ostuda vypadat jako venkovan, když člověk přichází z venkova,“ těšila ho tetička, „ale tady máš, synovče, vezmi si pár zlaťáků a obstarej si ve Vernonu vhodný oděv na cestu!“

	Vernon – dobrá teta si samozřejmě myslela, že Henri bude cestovat jako staří lidé. Co nejkratší cestou k Seině a pak pomalu lodí až do hlavního města. Ale Henri měl dobrého koně a vůbec neměl náladu svěřit ho cizím lidem v nějaké stáji ve Vernonu, dokud se nevrátí. Ne, měl v úmyslu jet na Druidovi přes Magny-en-Vexin a slavné Pontois až do Paříže. Nebude to trvat o nic déle, jen ho bude pěkně bolet zadek, až tam dorazí. Navíc určitě ušetří pár solů.

	Nejprve tedy vyrazil na jih, aby si o něj nedělali starosti, pak ale otočil Druida na východ. Když po hodině jízdy dorazili na výšinu Saint-Clair-sur-Epte, překročil Epte tentokrát ne brodem, ale po skutečném mostě.

	„Přijíždíte do Francie, pane. Co tam míníte dělat?“ zeptala se ho hlídka.

	„Ty si skutečně myslíš, že Île de France je opravdová Francie a Normandie do ní nepatří?“ opáčil dobře naladěný Henri. „Jsem vikomt de Gisancourt a jedu ke dvoru. Musím tam něco vyřídit za svého otce.“

	„Můžete projet, pane vikomte,“ pokynul voják zdvořile a Henri projel do staré Francie na druhé straně Epte, z jediné ostrovní krajiny, kde takřka před tisíci lety všechno začalo, když Normané vzali útokem Paříž a Kapetové ji bránili. Kde tenkrát byli Gisancourtové, to nevěděla ani tetička. A že se v genealogii nějak vyznala!

	„Kdysi, to ještě žil můj muž, jsem se vydala do kostela Dives-sur-Mer, samozřejmě lodí. Chtěla jsem se ujistit… Na stěně kostela je deska, na níž jsou vypsána jména všech šlechticů, kteří doprovázeli Viléma Dobyvatele přes kanál do Paříže. Gisancourtové mezi nimi nejsou. V roce 1066 tedy ještě tento normanský šlechtický rod neexistoval. Je nemyslitelné, že by nějaký Gisancourt odmítl následovat svého pána, kdyby ho k tomu vyzval… Nejspíš jsme Francouzi a přišli jsme do země, když Filip Sličný dobyl Normandii a tím i naše panství na staré francouzské hranici…“

	S tím se museli spokojit. Dokonce ani Othon Dangu, hrabě de Gisancourt, nevěděl nic bližšího, protože stará kniha o historii rodu shořela při požáru zámku v dobách králů z Valois, a tak se z těch dob nezachovalo nic jiného než domněnky.

	Henri, který ujížděl po kopcích kolem Magny na jihovýchod, tady znal od chvíle, co se naučil chodit, všechny louky, lesíky a potůčky a věděl, že je doma tady, bez ohledu na to, odkud Gisancourtové přišli. Věděl také, že se této země dobrovolně nevzdá, i kdyby měl žít v prázdných zdech Gisancourtu sám, starý a bezzubý.

	
Mladé dámy

	Brzy po Henriho odjezdu vyrazila ze zámku i Mathilde. Jak se na komtesu slušelo, seděla na velkém bílém koni; jen její jezdecký úbor příliš neodpovídal nejnovější pařížské módě: dvorní dámy by si ho možná oblékly na lov drobné zvěře, kde hrozí nebezpečí, že se nepěkně zablátí.

	Henri poprosil sestru, aby Isabelle řekla, co se stalo. Sice se jí nesvěřil s tím, co se mezi ním a baronesou v sobotu večer odehrálo, ale Mathilde věděla stejně jako ostatní členové rodiny, že ti dva jsou od dětských střevíčků přesvědčeni, že vyrůstají jeden pro druhého a tušila, že Henriho výpad při snídani způsobilo setkání s Isabellou de Lalande.

	Ačkoli Lalandův komoří Mathildu neznal, byla na zámku Beaujardin přijata velice zdvořile. Nestávalo se často, aby nějaká šlechtična ze sousedství dorazila na návštěvu. A protože byla sama a přijela na koni a ne v kočáře, muselo se jednat o dámu z blízkých zámků.

	„Jsem komtesa de Gisancourt,“ řekla Mathilde a podala sloužícímu uzdu. „Pokud je to možné, nechejte mého koně na nádvoří. Je trochu nespolečenský a mohl by ve stájích způsobit rozruch.“

	„Přejete si mluvit s paní baronkou, milostivá komteso, nebo s mademoiselle Isabellou?“

	„Se svojí přítelkyní Isabellou, má-li na mě čas. Jinak bych se trochu prošla po vaší nádherné zahradě.“

	„Mademoiselle je s domácím učitelem v podloubí… Pokud dovolíte, půjdu napřed a ohlásím vás!“

	Isabelle neviděla Henriho takřka tři roky, protože byl v armádě. Ale i Mathilde patřila ke vzácným hostům, a tak baronesa radostně vyskočila, když jí sloužící oznámil, že přijela návštěva z Gisancourtu.

	„Posaď se na chviličku, drahá Mathildo,“ řekla Isabelle poté, co přítelkyni objala a srdečně políbila. „Monsieur Martinet mi zrovna předčítá ze Tří knih o lásce, které sepsal kaplan André takřka před pěti sty lety – je to nádherné čtení, určitě se ti to taky bude líbit…“

	Martinet objal krásnou návštěvu žhavým psím pohledem. Seděly proti němu, hnědovlasé a plavé pokušení, a on se musel, aby směl mluvit o lásce, skrývat za slovy franckého kaplana výstřední královny Eleonory…

	„Na zemi se vskutku nenajde dáma hodná tohoto označení,“ četl Martinet chvějícím se hlasem, „která by nedokázala vycítit šestým smyslem věrnost a opravdovost a neusilovala o opravdovou lásku, jestliže ona sama miluje jako první. Existuje i mnoho žen nebo dívek, které se dají špatnou cestou, neboť se zaměří pouze na aristokracii, noblesu a titul muže, místo aby rozhodovala výhradně jeho rytířská zdatnost. Nezkušená mládež bývá často podvedena, jestliže se přenechá krvi to, co by měla řídit moudrost a vychovatelé…“

	„To si ale protiřečíte, monsieur,“ zvolala Mathilde, která byla o něco starší než Isabelle a díky těžšímu životu na Gisancourtu i zralejší. „Moudrost a vychovatelé vždy dají přednost aristokracii a noblese, jak znám naše rodiče. A váš kaplan tvrdí, že se tím vydáváme špatnou cestou!“

	„Přistihly jsme vás, monsieur Martinete,“ dala jí za pravdu Isabelle. „Takový protimluv nemůže v tak slavné knize být. To s aristokracií a noblesou, s níž se pouštíme špatnou cestou, to jste si vymyslel! Vy osobně!“

	„Ale prosím vás, dámy,“ koktal Martinet dotčeně. „Proč bych to, proboha, měl dělat?“

	„To je jednoduché. Jste měšťan a já jsem baronesa; jste chudý jako kostelní myš, a já jsem bohatá. Veškeré rozdíly mezi námi jste chtěl smýt tím, že si přivoláte na pomoc důvěryhodného svědka ze starých časů, který mi má namluvit, že mohu klidné milovat domácího učitele. Ba dokonce že to je správné, neboť srdce a rozum jsou důležitější než všechno ostatní.“

	„Vy… chcete mě za každou cenu před přítelkyní znemožnit, mademoiselle,“ bránil se Martinet s nehybnou tváří. „Kdybyste na tom byla s latinou lépe, mohl bych vám v této tištěné knize dokázat, že se pletete a že mi křivdíte… Co vy, komteso? Umíte natolik latinsky, abyste dokázala přítelkyni přeložit slova kaplana Andrého?“

	Teď bylo na Mathildě, aby se začervenala.

	„Bohužel ne, monsieur,“ odpověděla tiše. „Pokud vím, žádná z generací hrabat z Gisancourtu neměla dost peněz na domácí učitele. Jsme spokojení, jestliže se nám podaří zvládnout rodný jazyk natolik, že dokážeme vést bezchybně zápisky o telících se kravách.“

	„Jak rád bych vás vyučoval,“ zvolal Martinet. „Vás, komteso a vaše sourozence… Ale nouze mě nutí, abych na tomto zámku trpěl jednu urážku za druhou…!“

	Martinet se uklonil, zasunul starou knihu o lásce ohnivého kaplana pod paži a odcházel skřípajícím krokem po cestě vysypané štěrkem.

	„Dotkla ses ho,“ řekla Mathilde s jemnou výčitkou.

	„Zasloužil si to!“, tvrdila Isabelle a dupla zlostně nohou. „Copak nepřešel s rozvinutými vlajkami k tobě? Nechce odejít od bídných parvenu v Beaujardinu, aby se mohl věnovat výchově hraběcích dětí žhavých po vzdělání? Problém bude jen v tom, že už žádné nejsou – nebo se snad chce Henri vzdělávat, aby si vedle mě nepřipadal příliš hloupý?“

	„Henri je na cestě do Paříže,“ oznámila Mathilde. „Prosil mě, abych sem zajela. Snaží se získat od krále finanční výpomoc pro otce.“

	Isabellina tvář se zachmuřila.

	Jinými slovy, otec se nedal obměkčit a je nadále proti spojení našich rodin! Henri má obstarat peníze, aby si mohl domů přivést urozenou, i když chudou normanskou komtesu… „A k tomu se propůjčil?“

	„To si možná myslí otec,“ přiznala Mathilde. „Ale Henri je jiného názoru. Samozřejmě chce sehnat peníze. Peníze, na které máme podle jeho názoru právo vzhledem k otcovým vojenským zásluhám a jeho těžkému zranění… Ale především mu určitě jde o to, aby nemusel před tvého otce předstoupit jako zkrachovaný venkovský šlechtic. Víš, že tě miluje od doby, co tě zná, a všichni víme, že ty jsi na tom stejně… Ale tvoji rodiče považují každého nápadníka v první řadě za lovce věna. A kdyby Henri něco podobného zaslechl, už bys ho nikdy neuviděla!“

	„To vím…,“ řekla Isabelle tiše. „Proto musíme doufat, že v Paříži dobře pochodí. Kdyby se byl na chviličku zastavil… Dala bych mu pár řádků pro Samuela Bernarda…“

	„Toho bankéře?“

	„Ovšem, kdo jiný by mu dokázal rychle pomoci… Otec by se o tom nedozvěděl. Starý Bernard ke mně pojal – řekněme – dědečkovskou náklonnost, a protože otec investoval spoustu peněz do Bernardovy obchodní společnosti v Guineji, často se stýkají. Ve svých patnácti letech mu musím sedat na klíně a krmit ho bonbony, aby měl dobrou náladu… Když tohle dělám pro otce, dokážeš si určitě představit, že bych to absolvovala mnohem raději pro Henriho.“

	„Nezlob se, Isabelle,“ odporovala jí Mathilde se smíchem, „ale to by určitě nepomohlo. Kdyby se Samuel Bernard o Henrim dověděl nebo ho dokonce poznal, mladého hraběte s perfektním zevnějškem, určitě by začal žárlit. Jak jinak… A to by byla Henriho zkáza. Raději ať jde ke králi. My máme krále, vy máte Bernarda.“

	„My… jak to myslíš?“

	„No…“ Mathilde zrozpačitěla. „My, jako stará šlechta. Bernard a jeho obchodní společnost v Guineji, všechny ty obchody a vůbec, že se dá obchodováním tak zbohatnout, to jsou novodobé záležitosti, na které otec nedá a ostatní Gisancourtové také ne!“

	„Jak myslíš…“ Isabelle byla trochu uražená, ačkoli jí něco říkalo, že Mathilde není zase tak daleko od pravdy. A když pomyslela na chlípný úsměv Samuela Bernarda, napadlo ji, že může být šťastná, že ho nemusí žádat o pomoc.

	„Jednou mi zašeptal, že by mě chtěl malovat,“ zpovídala se.

	„Bernard? Máš pravdu, prý je synem malíře a velkým milovníkem umění. Ale byla bych opatrná. Chce tvůj portrét?“

	„Ale ne,“ zrudla Isabelle. „Kdyby o něj stál, přivedl by letos v létě na Beaujardin mladého Vanloa. Já bych měla příjemnou společnost a navíc bych se stala nesmrtelnou, protože Vanloo je vynikající portrétista… Ne…“ Ztlumila hlas, i když byly v podloubí samotné. „Bernard ve mně vidí lesní pannu. Myslí si, že tady, ve Vexinu, je jiný svět a já jsem Artemis těchto potoků a mýtin… Alespoň podle jeho lichotek. Mamá ho zaslechla a varovala mě, že to všechno jsou jen řeči. Že takovým bohatým starcům jde vždycky jen o jedno. Ale otec tvrdí, že Samuel Bernard netrpí ani v tom ohledu nedostatkem, že má v Paříži ty nejkrásnější ženy a v Marly ho přijal sám král s dvorem plným krásných dam… Každopádně Bernard pověřil starého Coypela, aby mě namaloval jako Dianu a když budu mít štěstí, budu si smět nejintimnější části těla zahalit různými závojíčky. Jinak budu zdobit salon toho starého žida nahá jako bohyně!“

	„Hnus! A tvůj otec… copak to dovolí?“

	Isabelle se hořce usmála.

	„Bernard ho může ze dne na den zruinovat. Vy netušíte, co to znamená. Vy jste na mizině. Už se vám přihodilo všechno, co se mohlo stát, a to vám skýtá dokonce určitou svobodu… Já se ale třesu, aby nezemřela Bernardova žena. Pak by požádal o mou ruku a otec ani matka by mu ji neodepřeli. To už budu raději pózovat jako Diana.“

	„Bohatství má i své stinné stránky,“ řekla Mathilde zamyšleně, ale neznělo to příliš přesvědčivě. „Teď chápu, proč s tou svatbou tolik pospícháš. Až budeš Henriho ženou, žádný Bernard si na tebe nebude moci dovolovat.“

	„Alespoň ne tak snadno… Slyšela jsem pověsti, že velcí pánové nutí mladé dámy, aby jim byly po vůli, ale to se jednalo o panstvo od dvora. Bernard je na něco podobného příliš opatrný.“

	„Já dokonce vím, co máš na mysli,“ pochlubila se Mathilde. „Mladý Fronsac si vymyslil lenošku. Když do ní někdo usedne, vymrští se okovy a spoutají ho na rukou a na nohou. Šlo jen o nějakou mladou měšťanku, ale rozkřiklo se to a Fronsaca zavřeli do Bastilly…“

	„Na pouhých čtrnáct měsíců… Já bych ho zavřela na čtrnáct lét!“

	„Ty nejspíš nemáš muže příliš v lásce, že?“

	„Proč bych je měla mít ráda? Přicházejí jeden za druhým a o každém vím, že mu jde jen o peníze. Kdo by si jinak bral dceru výběrčího daní? Synové jiných výběrčích daní, intendantů a finančníků si svými penězi najdou cestu ke staré šlechtě…“

	„Stejně jako se to podařilo tvému otci!“

	„A mladí pánové z velkých rodin se o mě smějí ucházet jen v případě, že je situace rodiny úplně zoufalá. Otec to ví, matka také, ale o mně se předpokládá, že budu hrát divadlo. Jako by záleželo na mé larvičce! Musím se bavit s muži, kteří ve mně vidí jen venkovskou husu a posmívají se mi, ještě než na nádvoří seskočí z koně… Mám už té zahrady dost! Pojď, doprovodím tě k brodu!“

	Svorně jako dříve ujížděla děvčata k Epte.

	Louky voněly a na pokosených polích poletovaly kavky.

	„Dokážeš si představit, že by ses odstěhovala do Paříže a žila v některém z těch úzkých domů ve Faubourg Saint-Honoré nebo dokonce na levém břehu Seiny?“ zeptala se Mathilde.

	„Proč ne? Raději na levém břehu Seiny, poblíž univerzity mezi studenty… Nemysli si, přesto, že do mě nacpali spoustu vědomosti, nestala se ze mě žádná modrá punčocha. Ale musím uznat, že to, co jsem se učila, nebylo zase tak nudné. Třeba čtení děl obou Corneillů bylo přímo požitkem nebo dopisy biskupa Fénelona dauphinovi – člověku přímo svědí prsty, aby tomu velikánovi odepsal…“

	„Kdyby ovšem byl ještě naživu…“

	„Musím uznat, že jsi v obraze… Jak to na Gisancourtu děláš? To k vám jezdí tak často návštěvy z Paříže? Fénelon zemřel před několika málo měsíci… I když: taková smrt se rozkřikne!“

	„Návštěvy… Mnoho návštěv vlastně ani nemíváme, když nebudu brát v úvahu věřitele. Ti jsou mi ostatně milejší než špioni, které posílají napřed. Tetička dostává pravidelné takový zpravodaj, který prý vychází v Bruselu, ale ve skutečnosti ho vydávají v Paříži. Je tam nejen spousta drbů, o kterých si celé dny povídáme, ale i informace o tom, co se odehrává v hlavním městě a ve zbytku Francie. Především skandály, ty samozřejmě zajímají tetičku nejvíc.“

	Isabelle neodpověděla, ale zastavila koně a přiložila prst na ústa.

	„Tady máš skandál in nuce,“ zašeptala a ukázala na nízké křoví stranou od cesty. „Vsadím se, že to, co se tam pohybuje, je z poloviny žena a z poloviny muž! Tiše!“

	Popojely několik metrů po louce, jejíž měkká půda pohltila hluk koňských kopyt, a zastavily u křoví, za které ze sedla bez problémů viděly.

	„Tiens, monsieur Martinet!“ vyklouzlo z úst Isabelle. Přestože mluvila tiše, Martinet ji zaslechl a rychle vyskočil.

	„A Pierrette, nová kuchtička z Gisors!“ vykřikla Isabelle opravdu rozzlobeně. „Takový vzdělaný muž by si měl umět najít ve vsi něco lepšího, když už to musí být!“

	Martinet si vytáhl kalhoty a prchal pryč. Spíš aby se vyhnul posměškům, protože už ho stejně poznaly. Pierrette se jen otočila na břicho a schovala tvář v trávě, jako to dělají děti, které jsou přesvědčeny, že když si zakryjí oči, tak je nikdo nevidí.

	„Ta maličká se nám ale vybarvila,“ ocenila Isabelle uznaným pohledem obliny, které se po dívčině otočení objevily. „Měla jsi ji vidět, když k nám přišla: bledá, hubeňoučká, ubohost sama. Martinet mi při poslední hodině botaniky říkal, že se v organismu rozproudí s dostatkem živin šťávy. Kdo ví, co všechno jí navyprávěl. Ničím jiným než slovy jí zaplatit nemůže – peníze žádné nemá, alespoň pokud vím. Chlípník jeden… Obleč se, Pierretto, tvůj přítel se už nevrátí. A utíkej na zámek. Řeknu, že jsem ho přistihla s neznámou ženštinou. Jestli se neprozradíš, budeš moci zůstat!“

	Dívka zdvihla uplakanou tvář z trávy, otřela si hřbetem ruky sopel a slzy a dokonce se usmála.

	„Ten by za to nestál, nejmilostivější baroneso,“ řekla širokým nářečím venkovanky. „Já sice moc milenců neměla, ale pan učitel, ten je z nich určitě největší nemehlo… Dycky, když chtěl začít, tak se mu ta fajfka ohnula. A přitom je tak mladej… Pak mi pokaždý dlouze kázal o tom, proč se to stalo… Jesli ho vyrazíte, nejmilostivější baroneso, tak ste o moc nepřišla!“

	„Snad si nemyslíš, že jsem ho chtěla využít stejně jako ty, ty hloupá huso!“ rozzlobila se Isabelle a seskočila pozoruhodným skokem ze sedla za křoví. Bičík přitom držela v ruce a několikrát důkladné přetáhla Pierrettu přes zadek. Dívka mlčky držela, pak rozpačitě vyskočila a natáhla se po šatech.

	„Jestli budeš těhotná, musí si tě vzít!“ slíbila Isabelle, ačkoli se jí ještě v tváři zračila zlost. A spíš pro Mathildu než pro Pierrettu tiše dodala: „Ačkoli tím bych udělala větší laskavost jemu než tobě. Ten pitomec se jinak na ženskou nezmůže!“

	Kuchtička pomalu odcházela a tiskla si ruce na pálící zadnici. Isabelle znovu vyskočila do sedla. Mathilde vše sledovala z koně a byla zaražená jak tím, co viděla, tak i suverenitou, se kterou Isabelle situaci zvládla.

	„Tobě to připadlo úplné normální, a přitom jsi mladší než já… Zvláštní… Za několik měsíců mám jít do kláštera…“

	„Do kterého?“ zeptala se Isabelle se zájmem.

	„Jmenuje se Panthémont, v ulici de Grenelle. Je sice v Paříži a bude možná lepší než Fontevrault, ale stejně si myslím, že tam příliš svět nepoznám a o životě se nedozvím o nic víc než na našem starém Gisancourtu.“

	„Já mám po zasnoubení odejít do kláštera Saint-Marie v ulici Saint-Jacques. Není sice tak aristokratický jako ten tvůj, protože Lalandové nejsou ani hrabata a budu obklopena jen úřednickými dcerkami a dívkami z mých kruhů, ale místní výuka je proslavená. Aspoň se něco naučím. Martinet a ostatní vychovatelé tady na venkově, to je naprostá tragédie.“

	„A kdy se mají zásnuby konat?“ zeptala se Mathilde, kterou pořadí důležitosti pařížských ženských klášterů zase tolik nezajímalo.

	„Jakmile se pro mě najde muž!“ zasmála se Isabelle vesele a nasměrovala koně k brodu. „A to záleží výhradně na vás. Můj otec by proti hraběti ze Gisancourtu nic nenamítal. On mi to sice neřekl, ale naznačila to tetička Ludivine. Co se dozví ona, to přede mnou nezůstane dlouho skryté. Tak se snažte, ať vašeho starého pána brzy přesvědčíte!“

	S těmito slovy se naklonila ze sedla k řece a stříkla několik kapek vody na Mathildu, která přecházela brod k normanskému břehu, a na rozloučenou zavolala: „Přísahám, že až Henriho dostanu, postavím tu most – klidně to můžeš všem na Gisancourtu vyřídit.“

	
Páže

	Když minuli domy Archemontu, směl se Druid pustit do klusu. Cesta stoupala směrem k Magny, kde si chtěl Henri poprvé odpočinout. Ne kvůli Druidovi, jemuž čerstvé ráno svědčilo a byl ve vynikající kondici, ale kvůli nákladnímu koni, kterého starostlivá tetička možná příliš zatížila. Kdo žije na venkově mezi drůbeží, vejci, obilím a chrochtajícími prasaty, neumí si představit, jak se Pařížané dostanou k něčemu dobrému k snědku, když mezi zdmi města už dávno nezbyl jediný akr volné půdy, snad jen sem tam nějaký ubohý kozí chlívek.

	U hostince přivázal Henri koně a vybral si v nízkém sále místo, odkud viděl na sedlové brašny.

	„Vy budete určitě normanský šlechtic, pane,“ řekl hostinský, když mu podával víno, chléb a sýr; více totiž Henri do večera jíst nechtěl.

	„Podle mé výslovnosti jsi to nemohl poznat,“ zamumlal Henri. „Na druhém břehu Epte se mluví skoro stejně tvrdě jako tady!“

	„Podle výslovnosti ne, ale podle vaší nedůvěřivosti. Nespustíte oči ze sedlových brašen, ačkoli v našem dobrém Magny se kvůli mnoha úctyhodným kostelům už celou věčnost nekrade. A tak – jestli odpustíte –, jen Normané z nížiny si myslí, že když dorazí do Île de France, přijeli mezi lupiče. Tady u nás vládne hluboký mír, pane a Paříž je daleko. Ostatně to ještě uvidíte…“

	Henri výřečnému hostinskému neodporoval, věnoval se sýrové míse a lahodnému vínu, které opravdu dalekou cestou z Burgundska neutrpělo. Rozhodl se však, že si příště dá pozor na to, aby nikdo neviděl, kam se dívá.

	Při placení se setkal s hostinským ještě jednou.

	„Tomu šimlovi jsem přidal do krmení více ovsa, proto to bude stát o trošku víc…“ řekl hostinský. „Dohromady to ale s vaším skromným jídlem určitě nebude příliš drahé.“

	„Drahé to není, ale já na tom nejsem s penězi zrovna nejlépe,“ podotkl Henri. „A když mi radíš, abych nebyl tak nedůvěřivý, dovolím si ti taky něco poradit: o dva koně, kteří mají před sebou stejnou cestu, vždycky pečuj stejně. Nač mi bude ohnivý Druid, když mu nákladní kůň nebude stačit?“

	S tím položil peníze na stůl a odešel, aťsi ho má hostinský za zelenáče. Věděl, že vypadá starší, ale více než dvacet nebo dvaadvacet by mu stejně nikdo nehádal.

	Když se znovu vyšvihl do sedla, stálo slunce nejvýše. Jak už jsou sedláci zvyklí, snídal časně ráno a teď chtěl pokračovat v jízdě bez odpočinku až do večera. Bylo teplo, ale ne horko; vítr, který vál celý víkend, ještě úplně neustal a svěže protahoval údolím Seiny.

	„Tak starouši,“ řekl Henri Druidovi, „kdybychom mohli cestovat po způsobu potulných řemeslníků, zastavili bychom v každém zámku, na který po cestě narazíme. Se všemi se tak trochu známe a z chudého bratrance nemá nikdo strach… My ale pospícháme, otec na tom není zrovna nejlíp a král v Paříži, ten prý měl také mizerné léto. Nesmíme ztrácet čas!“

	Cesta do Pontoise byla takřka stejně rovná jako stará římská silnice po jeho levici, z níž ještě místy vyčnívaly z trávy kusy dlažby. Henri si vzpomínal, jak po ní uháněl před dvěma a půl roky, na jaře, když pospíchal ke svému regimentu do Paříže, protože se už mluvilo o míru a on si chtěl ještě trochu zaválčit. Tentýž rok byla v Utrechtu uzavřena mírová smlouva, ale Francie válčila ještě celý rok s Rakouskem, než panstvo dohodlo v roce 1714 mír v Rastattu. Nebyly to takové bitvy jako ve Falci, o nichž vyprávěl otec, nebo velká vítězství jako ve Fleurus ve Flandrech, o které se otec také přičinil, přestože jeho zranění ještě nebylo zcela v pořádku… Teď šlo o něco úplně jiného, o záležitosti, které mladého člověka vůbec nebavily. O odměnu za zásluhy, o peníze na dluhy, o stará hrabata a ještě starší krále.

	Minul Cléry, aniž vkročil do nádherného kostela, který jako dítě tolik miloval. Z kopce na něj přátelsky shlíželo Guiry, vesnice a zámek – vzpomínal si na něj, byl nádherný, ale jeho obyvatelé o moc víc peněz než na Gisancourtu také neměli. Slunce pražilo; vzduch se ani nepohnul. Koně těžce oddychovali v žáru srpnového dne. Ale Henri zastavil až v hostinci na křižovatce cest na Villeneuve a Saint Martin. Do Pontoise to už nebylo daleko, určitě tam dorazí, než se městské brány zavřou, protože dny jsou ještě dlouhé. Proto nechal koně napojit a sobě dopřál pohár vína; tentokrát dokonce s plátky studeného masa: kdo ví, jestli v Pontoise sežene něco k jídlu, když tam dorazí tak pozdě.

	Henri vyšel z hostince a přistoupil k Druidovi a nákladnímu koni, kteří stáli ve stínu za domem. Oslovil ho asi šestnáctiletý chlapec, který postával u zvířat. Dokonce měl ruku na nákladním sedle, což Henriho značně popudilo a vzpomněl si na hostinského z Magny. Chlapec ho prosil, aby směl jet s ním do Pontoise.

	„Pojď na světlo,“ řekl Henri a vyvedl Druida za uzdu před dům. Chlapec ho následoval s nákladním koněm.

	„Jsi ještě hodně mladý,“ řekl Henri nedůvěřivě, když se na nového společníka důkladně podíval. „Když se tak dívám na tvou pokožku, nevypadá to, že jsi někdy pracoval na poli… Kde ses tu vzal? Jsi snad páže ze zámku de Vigny a obtěžoval jsi hezkou dcerku? Pochlub se!“

	„Jsem jedna z těch hezkých dcerek, vikomte,“ řekl domnělý hoch a smekl. Dlouhé vlasy skryté pod čepicí se mu rozprostřely po ramenech. „Jestli jste mě nepoznal vy, ačkoliv jsme se viděli na svatbě Catherine de Lalande, pak si mohu být takřka jistá, že se má lest zdaří.“

	„Přiveďte si koně, komteso, rychle se vydáme na cestu,“ řekl Henri místo odpovědi. „Každý, kdo po vás pátrá, se vydá nejprve sem… Příliš času nám sice nezbývá, přesto však myslím, že bychom si měli zajet přes Courcelles. A jestli to do Pontoise nestihneme včas, najdeme útočiště v některé z okolních vesniček!“

	Když se dostali do míst, kam už nebylo z hlavní cesty vidět, začala Adelaide de Pommereux, jejíž rodině patřilo panství Vigny už dvě generace, vesele vyprávět. Považovala totiž za dobré znamení, že našla už na začátku svého útěku na první křižovatce ochránce, dokonce ze sousedství.

	„Člověka, o jehož čistých úmyslech nemusím pochybovat, protože jeho srdce je už dávno zadané!“ řekla se smíchem. Henrimu ale do smíchu nebylo.

	„Znáte naši situaci, komteso,“ povzdechl si. „Mám před sebou těžkou cestu a nemohu si ji komplikovat. A mám takové tušení, že s vámi se mi to docela určitě nepodaří!“

	„Chápu vás, vikomte… Nebudeme si ale jako sousedé z Vexinu tykat? I u nás se samozřejmě mluvilo o Gisancourtu a o nezaslouženém neštěstí, které postihlo tvého vynikajícího otce, o němž mi papá vyprávěl, že tehdy hrabě svým rytířským útokem vyprovokoval knížete z Waldecku více než kdokoli jiný.“

	„Opravdu to řekl?“

	„Slovo za slovem. 1. července 1690 tam byl také. My, děti, známe z jeho vyprávění každičký dům na tom kousku belgické půdy. Před několika lety dokonce vybudoval na zahradě celé dějiště té bitvy – ale pak přišla druhá bitva u Fleurus, kde armáda pod Jourdanem zvítězila a najednou ho to přestalo bavit.“

	„To bylo netaktní dosáhnout dvou francouzských vítězství na stejném místě,“ prohlásil. „Jako by nebylo dost bezejmenných vesnic. A od té doby jsme měli pokoj.“

	„Ale vyprávění o válce, obzvlášť když je posloucháte – vlastně posloucháš jen občas, tě určitě z Vigny nevyhnalo?“

	„Ty jsi stále ještě Parsifal od řeky Epte, milý Henri. Co žene syna z domu? Touha po slávě. A co vyžene dívku? Touha po lásce!“

	„Svatý Sulpicie!“ vykřikl Henri natolik ohromeně, že se Adelaide z plna hrdla rozesmála. „Jestli jsem si to neříkal… Co by taky mohlo třem půvabným dívkám v krásném zámku scházet? Jedině pořádný chlap!“

	„Tak vidíš, a právě za tím jsem se vydala. Dokonce vím, kde ho hledat. A taky vím, že ho musím najít sama, protože tam bys mě při vší své galantnosti nedoprovodil!“

	Klusali bok po boku směrem na Courcelles. V širokých údolních nivách řeky Viosne bylo chladněji než na silnici a koně se viditelně zotavovali.

	„To zní děsivě tajuplně,“ poznamenal Henri a přitáhl Druidovi uzdu, aby mu neušlo ani jediné slovíčko. „Musím tě rovnou upozornit, že s tou galantností na tom nejsem zrovna nejlépe.

	V první řadě jsem sedlák, který chce zachránit svůj statek. A že k němu patří velký zámek, to celou věc nijak neusnadňuje. Spíš naopak. Takže – tvůj vyvolený není šlechtic, že?“

	Adelaide, která se dosud chovala jako chlapec, najednou lehce znejistěla.

	„Myslím, že bys měl znát pravdu. Nikdo tě nebude považovat za mého únosce, protože vikomtovi de Gisancourt by stačilo přijet k branám zámku a směl by si mě odvézt domů… Víš, je to pěkná šlamastyka. Nebylo pro mě jednoduché provést rodičům takovou věc.“

	Henri si připadal divně. Byl první den na cestě a už se zapletl do aféry, která by ho mohla stát krk.

	„Je to… odpusť, ale to přece nemůže být pravda… není to nějaký gauner?“

	„Nesmysl, kde bych já mohla potkat gaunera? Ale z pohledu mého otce ta věc o moc lépe nevypadá. Brzy na jaře cestovala z Rouenu do Paříže skupina kočovných herců. Vystupovali v Magny a na všech zámcích po cestě. Dopoledne hráli vždy Molièra a večer Corneille… Jednu jeho ranou tragikomedii, neuvěřitelné dojímavou a krvavou, která je pro kočovné divadelní společnosti určitě mnohem vhodnější než jeho pozdější tragédie. Asi ji nebudeš znát: Clitandre aneb pronásledovaný nevinný.“

	„Paráda!“ podotkl Henri. „Něco už tuším. Pokračuj!“

	„Jde o dvě princezny Dorise a Caliste, které se zamilují do stejného muže. Představitelka Dorise, hezoučká dívčina, která už toho zjevně hodně prožila, došlápla při Molièrově hře, kde také vystupovala, natolik nešťastně, že spadla z vratkého jeviště a zlomila si nohu… Samozřejmě jsme to nezavinili, nádvoří je stejné jako kterékoli jiné nádvoří, jen trochu nerovné, ale stál tam náš vůz a nářadí taky nebylo uklizené – ale kvůli tomu přece nemusí mladá herečka spadnout z jeviště, po kterém se promenuje už celá léta. Ale principál nám vzkázal, že by utrpěl nesmírnou škodu, kdyby večerní představení a vystoupení plánovaná na druhý den v Montgeroultu měla odpadnout. Do dvou dnů by si mohl obstarat náhradu z Paříže. Do té doby prý by jedna z mladých dam na zámku, které určitě Corneille milují, měla za tu nešťastnici zaskočit.“

	„A otec to dovolil?“

	„Samozřejmě že napřed nechtěl, ale principál tolik naléhal a navíc se nejednalo o nějakou lechtivou komedii, ale o Corneille. I kdybychom právě s učitelem Clitandra nečetli, obsah jsme znali… A protože mé sestry jsou již zasnoubené, padl los na mě. Moje něžné sestřičky žertovaly a říkaly, že dívka na vdávání se musí chopit každé příležitosti, aby se ukázala na veřejnosti. Nebylo času nazbyt, protože večerní představení mělo začít co nevidět a navíc se mělo konat před očima mých rodičů, takže všechny obavy byly směšné, a tak jsem se rychle dohodla se svojí divadelní sestrou a partnery a improvizovala natolik šťastně, že mi rodina, služebnictvo a především lidé ze vsi nadšeně tleskali.“

	„Improvizovala jsi ve verších?“

	„Hloupost! Ačkoli se jedná o veršované drama, Corneille používá v tragikomedii volný verš, jinak by to samozřejmě nebylo možné… Ale s trochou jazykové kultury, která nám všem byla vlastní, a díky dobré náladě, jež v souboru vládla, šlo všechno tak dokonale, že jsme vystoupení ve Vigny museli opakovat… A když třetí den večer ještě stále nedorazila náhrada z Paříže, nedalo se nic dělat a otec mě musel nechat odjet do Montgeroultu. Tam nás sice znali a já měla pokoj na zámku, zatímco kočovní herci byli ubytováni se služebnictvem, ale muži, který už celá léta hrál darebáky a svůdce a po tři večery mě jako Clitandre směl na jevišti objímat, nezabrání v návštěvě zbožňované dívky ani zámek.“

	„Takže k tomu došlo na zámku Montgeroult, dvě hodiny jízdy od Vigny, a tím zlosynem je – jestli jsem to správné pochopil – představitel Clitandra.“

	„Přesně tak. Je to zběhlý student, smělý duch s neuvěřitelnou výřečností. Popletl mi hlavu tak, že jsem neměla ani potuchu, co se to se mnou děje.“

	Ujížděli podle Viosne, mírného potůčku, který se rozléval do širokých tůní. Kolem koní poletovala hejna komárů a v nízkém křoví ospale prozpěvovalo několik pěnkav.

	Henri si zkoumavé změřil pohledem oblohu, kterou nad Paříží pokrývala rudá mračna.

	„Jestli se chceme někam uchýlit na noc, měli bychom si najít přístřeší v Osny. Pontoise, i kdybychom tam stihli dojet, je město, ve němž zavedli opati z Maubuissonu přísný řád…“

	„Jsem pro,“ odvětila Adelaide. „Ty jsi muž a rozhoduješ.“

	A tak zastavili v Osny před hostincem de l’Oise, nízkou hrázděnou stavbou s velkými stájemi, kde často nocovali povozníci, aby nemuseli platit clo v Pontoise. Protože žádný muž, který dbal na své postavení, necestoval bez panoše, považoval hostinský Adelaidu, která si znovu nacpala vlasy pod čepici, za sluhu mladého vikomta.

	„V noci nejspíš zůstane u koní,“ konstatoval, „a vám, pane vikomte, připravím svůj nejkrásnější pokoj. Má okna do dvora, takže dokud kohouti nezakokrhají, nebude vás nikdo rušit.“

	Henri chtěl něco říct, ale Adelaide mu vrazila loket do žeber, sehnula se pro přikrývku, kterou sejmula Druidovi z hřbetu, a jako skutečný sluha rychle utíkala po dřevěných schodech do pokoje v podkroví.

	„Ve stáji budu samozřejmé spát já a ty zůstaneš v posteli!“ prohlásil Henri, ačkoli ho po nezvykle dlouhé jízdě bolely všechny kosti.

	„Vyzkoušej si napřed tu postel, než se jí rozhodneš vzdát!“ pobídla ho se smíchem Adelaide. „Copak na ní není místo pro dva přátele?“

	„No, aspoň už víme, kdo je pronásledovaný a kdo nevinný,“ postěžoval si Henri, který byl příliš unaven, než aby odolal pokušení. „Řeknu hostinskému, že jsme unaveni a nepůjdeme dolů. Ať nám sem pošle důkladnou večeři a jestli pak někdo z nás odejde do stáje a kdo to bude, to bude nejspíš muset nechat na nás… Na koně se každopádně zajdu podívat. Druid je na to zvyklý…“

	„To je zvláštní jméno pro koně. Copak ti není nic svaté?“

	„Ale je… Toho hřebce miluji, vyrůstal jsem s ním, znal mě jako dítě a dnes mi coby muži slouží stejně věrně. Tak vypadá pravé přátelství… Když byl ještě hříbě a já si s ním hrával, vyprávěla mi tetička o staré Galii, o Vercingetorixovi a Římanech a o tom, jak jim druidé zatápěli, protože měli jako keltští kněží vždy nějaký trik v rukávě… Stejné jako moje hříbě mně. Následující den jsem ho tak pojmenoval!“

	Pečený zajíc, kterého jim hostinský poslal, byl vynikající. Dokonale okořeněný bylinkami, maso se jen rozpadalo, ačkoli to musel být už letitý stařešina. Jen růžové víno, které k němu popíjeli, bylo poněkud nakyslé.

	„Podle toho poznáš, že se blížíme k Paříži!“ pronesla Adelaide zkušeně. „Na venkově by ti nikdo něco podobného nenalil, protože by se bál, že přijde o zákazníka. Ale tady se vystřídá tolik hostů… Co se dá dělat, nějak to vydržíme. Podej mi talíř, odnesu všechno dolů, aby nás už nikdo nerušil.“

	Zatímco Adelaide scházela lehkým krokem ze schodů, bojoval Henri naposledy se svým svědomím. Samozřejmě by mohli – jako děti ze sousedství, z nichž každý miluje někoho jiného, – spát jako sourozenci vedle sebe. Hospodští často ubytovali osoby různého pohlaví společně, protože mají málo pokojů. Ale příliš dobře se při tom pomyšlení necítil, obzvláště když si vzpomněl na Isabellu a na podezřelou živost komtesy Adelaidy, kterou ten komediant zjevně v nepravý čas probudil a jež měla určitě v úmyslu vyzkoušet po zběhlém studentovi i mladého vikomta.

	„A jsem nazpět,“ zvolala Adelaide vesele, sundala čepici a poklekla před Henrim na podlahu. „Směl bych prosit, abyste zvedl pravou nohu, pane vikomte?“

	Rozpuštěné blonďaté vlasy, lákavý hlas: stejně jako Lisette a Henri ze zvyku natáhl nohu. Adelaide mu šikovně zula nejprve první a pak i druhou holinku.

	„To mě naučil papá. Byl toho názoru, že to nemůže být na škodu, i když on sám se přiženil do vznešené rodiny. Raději manželovi vyzouvat holinky, než flikovat prostěradla.“

	„Je vidět, že hrabě de Pommereux se vyzná,“ podotkl Henri s úsměvem. „A jak to bylo dál? Nevyzve mě tvůj zběhlý student na souboj, až mu zítra předám kompromitovanou komtesu?“

	Adelaide pohodila hlavou, až se jí hříva rozletěla na všechny strany.

	„On mě kompromitoval nebo já jsem se kompromitovala, podle toho, jak se to vezme. Každopádně už jsem měla dobročinně-dceřiného přístupu svých sester natolik po krk, že by k tomu stejně došlo. Když ne s Clitandrem, tak s někým jiným… A teď je řada na tobě: vyzuj mi boty!“

	O deset minut později leželi vedle sebe v široké posteli pod vlněnou přikrývkou. Na komodě blikala svíce, za okny se rozprostřela černá tma.

	„Chce se ti spát?“ vyzvídala Adelaide.

	„Ani moc ne. Jak ten tvůj příběh pokračuje? Clitandre se tedy vetřel do zámku a pronikl do tvého pokoje – tys mu samozřejmě poradila jak na to.“

	„To ne! Dělal z jeviště oči na nějakou služebnou a ta tajně doufala… Rozhodně mě našel opravdu rychle. Doma bych riskovala skandál a vyhodila ho, na Montgeroultu to ale nešlo. Takže to měl snadné. Nemohla jsem křičet, ani se pořádně bránit, protože bych způsobila hluk… Bylo to jako na divadle: odhodil kazajku, vyklouzl z bot a pak mě mohl honit kolem stolu, jak chtěl. Vždycky když mě dostihl, zůstal mu v rukách kousek kostýmu, který jsem jako Dorise nosila. Nakonec jsem byla skoro nahá a zdálo se, že se mu ta honička teprve začíná líbit. Dal si na čas. Zapálil svíčky, které v mém pokoji objevil, zkrátka a dobře: choval se jako domácí pán. Poznala jsem, že tomu člověku neuniknu – ten večer, ani později.“

	„Copak jsi vůči němu nic necítila?“

	„Ale ano, cítila. Při představení mu to nemohlo ujít. Lidé se na jevišti sblíží… Povzbudilo ho to a byl přesvědčen, že ho chci svým odporem jen provokovat nebo zdržet. Kdybych se bránila ze všech sil, asi by se neodvážil jít až do konce…“

	„Takže to skončilo tak, jak si myslím?“

	Adelaide se zasmála.

	„Já, dobře střežená hraběcí dcera, jsem se na něco podobného neodvážila ani pomyslet. Pokud jsem vůbec o něčem přemýšlela, pak o tom, co bude, až se zmocní veškerého mého oblečení… Čím ho pak zaměstnám…“

	„To byla nejspíš naprosto zbytečná starost!“

	„To máš tedy pravdu! Když odhodil triumfálně na zem poslední cár mého prádla, začalo ho to teprve pořádně bavit.

	‚Pojď, sladká komteso,‘ řekl. ‚Nejprve si dáme skleničku. Panstvo ti určitě připravilo do pokoje něco dobrého.‘ A tak jsem musela napůl mrtvá studem najít láhev a skleničky, zatímco on ze mne nespouštěl oči. Musela jsem mu nalít a přiťuknout si s ním – stále v nejasné naději, že tím to skončí, že se třeba opije a usne… Něco takového jsem někde četla…“

	„Ale jenom četla, milá Adelaido. Tím se zachraňují různí abbé, když se jim zdá, že je některý z jejich frivolních románů příliš bujarý. Ve skutečnosti to dopadá jinak…“

	„Mně to povídej! Potřeboval jen nabrat dech. Pohled na mě ho pořádně navnadil a sotva vyprázdnil láhev, začal mě líbat. Pak mě odnesl na postel a než jsem si uvědomila, co se děje, rozproudil ve mně krev tak, že bych ho zastřelila, kdyby chtěl odejít…“

	„Čímž bylo řečeno vše,“ povzdechl si Henri. „A já ti mám jako pravý rytíř přikrýt záda a usnout! Nalij mi alespoň na uklidněnou lok toho kyselého vína; džbán stojí na stole.“

	„Mám vylézt z postele?“ rozhořčila se Adelaide. „Vždyť nemám nic na sobě!“

	„Já taky ne, tak jdi ty… u dam není nic vidět!“

	„Ty hulváte!“ zabručela Adelaide, ale poslušně vylezla z postele, přinesla džbán a postavila ho na noční stolek.

	Aby tam Henri dosáhl, musel se přitisknout k Adelaidě, ale ta se mu nepokusila uvolnit místo.

	„Rozmyslel jsem si to,“ prohlásil Henri, když se potřetí zhluboka napil ze džbánu. „Když tě zítra předám panu Clitandrovi nebo jak se ve skutečnosti jmenuje, mám vlastně nárok na nějaký obolus. Peníze přijmout nesmím, protože jediná činnost, kterou smí normanský šlechtic za úplatu vykonávat, je rejdařství. Takže buď na svého vikomta něžná, čestně si to vydělal…“

	Adelaide se obrátila a přitiskla prst na Henriho rty.

	„A to se říká, že vy, Normané, jste mlčenlivý národ,“ zašeptala. „Mohl jsi mě mít, aniž jsi pronesl jediné slovíčko, hlupáčku!“

	O chviličku později svíce zhasla, místností se rozvoněl horký vosk a nebylo vidět ani dlaň před očima.

	„Mám zapálit novou?“ zeptala se Adelaide, protože už bylo úplně jedno, kdo vyleze z postele.

	„Proč?“ opáčil Henri a přitáhl ji něžně k sobě. „Nepotřebuji světlo – už tě celou znám!“

	
Závěsy

	Henri měl v Paříži stařičkou příbuznou, lépe řečeno příbuznou zemřelé matky, které patřil dům v ulici de Buci a u níž bude určitě vítán. Dokud však měl u sebe Adelaidu, nemohl tam jít, a tak si pronajali pokoj v oblíbeném a nepříliš drahém hotelu de Modène v Rue Jacob.

	Adelaide se vydala pátrat po svém kočovném herci, který jí řekl, že bydlí v Latinské čtvrti, a Henri vyrazil ve středu brzy ráno na návštěvu k vévodovi de Villars, již šedesátiletému maršálovi Francie – jak bylo uvedeno na doporučujícím dopisu otce.

	Jako všichni staří vojáci byl i de Villars dávno vzhůru. Chvíli po předání dopisu už s ním Henri seděl u snídané. Městský palác vévody stál na levém břehu Seiny a z oken arkýře bylo vidět přes vodu zahalenou ranním oparem až na věže chrámu Notre Dame. Pestrý pohled, který se Henrimu naskytl, doplňovaly mosty, přívozy a nákladní lodě a Henri musel sebrat veškeré síly, aby nedal najevo, jak na něj panorama zapůsobilo.

	„Tak ty jsi Henri,“ řekl vévoda, vítěz od Denainu, Landau a Freiburgu, který podlehl jen u Malplaquer. „Nejprve mi pověz, jak se vede tvému otci. Všichni mu vděčíme za mnohé a velice si ho vážíme…“

	Henri mu vyprávěl o starém zranění na rameni, na něž se Villars také pamatoval. Nezamlčel také, že rána je jen jedním z trápení, jež jeho otce souží. Nadlouho se odmlčela, ale teď se znovu ozvala společně se starostmi o peníze a stářím a ochromila jeho životní síly.

	„Otec to také naznačuje…“ řekl Villars a znovu přečetl příslušné řádky z dopisu. „Mám ti zařídit audienci, abys mohl Jeho Výsost informovat o situaci, v níž jste se ocitli… To by neměl být problém, máte na to větší nárok než většina ostatních, kteří krále den co den obléhají se svými prosbami… Musím tě však upozornit na něco, co zatím nebylo oficiálně oznámeno: Jeho Výsost umírá!“

	Henri strnul, jakoby do něj udeřil blesk. V hotelu sice už něco zaslechl, a že je král starý, to vědělo každé dítě. Ale díky své mimořádně silné konstituci zatím vždy překonal hloupost svých lékařů.

	„Ano,“ řekl Villars, jakoby uhodl myšlenky svého mladého návštěvníka, „tentokrát je to vážné. Když byl Ludvík mladý, prodělal při polním tažení ve Flandrech těžkou horečnatou krizi; tenkrát ho zachránila Marie Manciniová, jedna z jeho milenek, která odehnala lékaře od jeho lůžka a pomocí zdravého selského rozumu a znalostí, jež každá žena o nemocech nashromáždí, ho vrátila k životu. Tentokrát je ale jeho lékařem Fagon, neschopný intrikář, kterého jmenovala markýza de Maintenon. Jeho Výsost má zánět v levé noze. Maréchal, chirurg, ji chtěl amputovat, ale Fagon mu předepsal koupele v oslím mléce a kůře chininovníku. Král tedy zemře, protože koupelemi ještě zánět nikdo nevyléčil. Lékaři mu dávají jen tři dny.“

	„Takže neexistuje možnost, jak mě Jeho Výsosti představit, pane vévodo?“

	„Tys už Jeho Výsosti představen byl… Svými kamarády, když ses stal praporečníkem… Ale osobní audience v této situaci, kdy každý musí počítat s podezíravostí markýzy de Maintenon a vévody de Maine…“

	„A co bude pak? Stane se regentem mladého Ludvíka XV. vévoda Orleánský?“

	Maršál Villars povzdechl, vstal a přistoupil k oknu.

	„Bude regentem, to mu nikdo upřít nemůže, jako syn bratra Ludvíka XIV., pokrevní princ, stojí trůnu nejblíže a díky tomu je naštěstí nadřazen těm bastardům jako je vévoda z Maine…

	Ale Maine byl chovancem markýzy de Maintenon a ta pobožná bestie otravuje Jeho Výsost den co den dalšími doplňky a dodatky závěti, které omezují práva regenta a mají předat vlastní moc vévodovi z Maine. Právě proto se musíme pokusit uvést tě do Versailles… Nechám ti napsat příkaz pro dvorního pokladníka, králi bude stačit připojit částku a podpis… Pojď, pospěšme si, může se jednat o minuty!“

	Na cestě do Versailles vládl i teď ráno živý provoz, ale kočár maršála se svými předjezdci míjel jeden vůz za druhým a mladého muže sedícího vedle vévody stíhaly zvědavé pohledy, které nezřídka patřily krásným mladým ženským očím.

	Na chodbě ke komnatám krále jim vyšel vstříc kancléř Voysin.

	„Gratuluji vám, vévodo,“ řekl poté, co se s Villarsem přivítal. „Vaši pištci a bubeníci před chvílí Jeho Výsost přes jeho celkově špatný stav velice potěšili. Koho králi přivádíte?“

	„Vikomta de Gisancourt… chce prosit za svého otce.“

	„Nemyslíte, že to má čas? Stanete se přece předsedou válečné rady, to už je jisté.“

	„Ale nikdo neví, koho pokyny se budu muset řídit, pane kancléři!“

	Voysin vrhl na Henriho překvapený pohled. Co je to za mládence, že se pro něj de Villars tak exponuje? Pak pokrčil rameny a rozloučil se. – Cesta byla volná.

	Těžké závěsy zakrývaly nejen stěny komnaty; propouštěly jen nepatrné množství světla i oběma vysokými okny. Když sluha otevřel dveře, vztyčila se ze stínu postele žena v oděvu řádové sestry – alespoň to tak v přítmí vypadalo. Jemná, zjevně stará, ale stále s jistými pohyby a rozhodná. Obrátila se k Villarsovi: „Je to vskutku tak naléhavé, pane vévodo? Mluvil jste s kancléřem?“

	„Ano, paní markýzo… Jedná se o věc, která nestrpí odkladu!“

	„Tak tedy svého chráněnce ve jménu božím představte a odejděte na chodbu. Já půjdu už nyní, protože se ohlásil vévoda z Orléansu a s tím se nechci setkat.“

	„To byla Maintenonová,“ zašeptal de Villars, když se za markýzou zavřely dveře. Pak vzal Henriho za ruku, udělali několik kroků k velkému majestátnímu loži a poklekli.

	V navršených polštářích byla obrovská paruka zřetelnější než tvář monarchy. Přikrývky halily tělo jen do poloviny, aby se mu snáze dýchalo. Paže v hedvábných rukávech noční košile ležely bezvládně na damaškovém povlečení.

	Ludvík jim prstem pokynul, aby povstali.

	„Koho přivádíte, maršále?“

	„Nejprve, sire, přinášíme co neupřímnější přání celé armády, aby se její nejvyšší velitel brzy uzdravil – já, váš starý maršál, a Henri, vikomt de Gisancourt, mladý praporečník Vaší Výsosti.“

	„Může svou prosbu přednést sám. Děkuji vám, maršále…“ Tím byl Villars propuštěn a odcouval ke dveřím. Způsob chůze, který jednou sám označil jako jeden z nejtěžších ústupů. Král pokynul Henrimu, aby přistoupil k posteli.

	„Villars mluví tak hřmotně… Staří vojáci a sedláci to mívají ve zvyku. Jenže se sedláky teď mívám jen zřídkakdy něco do činění. Mluvte, vikomte, bez vytáček!“

	„Je to prosté, sire… Hrabata de Gisancourt sloužila francouzské koruně mnoho generací. V posledním století byl pán domu a část synů neustále ve zbrani…“

	„Války… tolik válek… Velké zlo. Markýza byla také proti, ale dříve…“ zamumlal král. „Pokračujte, vikomte… jste sirotek?“

	„To ne, sire, ale otec ulehl kvůli pozdním následkům zranění způsobeného kulkou z muškety, která ho zasáhla ve Falci. Není naděje, že by se mohl znovu starat o statek, a věřitelé na nás dotírají den ode dne hůř.“

	„Kolik dlužíte?“

	„Sto čtyřicet tisíc livrů, sire, a to nemluvím o penězích na výbavu mé sestry Mathildy.“

	„Kolik je jí let?“

	„V lednu jí bude sedmnáct, sire.“

	„S tvou sestrou to bude snadné, vikomte. Dostane místo v klášteře Saint-Cyr a deset tisíc livrů na výbavu. O věno se jí musíte postarat vy. A co se týká dluhů, měli bychom něco napsat…“

	„Pan maršál mi připravil příkaz pro pokladníka, sire… Částka není vyplněná.“

	Ludvík držel papír v ruce, ale nezvedl ji. Buď se rozhodoval, nebo už neměl sílu. Konečně vyzval Henriho, aby roztáhl závěsy. Když místnost zalilo světlo, sáhl po jednom z per připravených na stole.

	„Víte, vikomte, že po sobě zanechám více než dvě miliardy dluhů… Bez peněz není slávy, bez válečných nákladů se nedosáhne vítězství… Proto vám mohu dát jen polovinu. Možná pro vás bude mít maršál Villars nějaký plukovnický patent, který by částku doplnil…“

	Henri poklekl, aby políbil králi ruku, v níž držel cenný papír stejně bezvládně jako předtím. Ještě nepovstal, když sluha tiše otevřel dveře a ohlásil jeho královské Výsosti vévodu z Orléansu.

	„Odejděte tajnými dveřmi, vikomte,“ řekl král tiše. „Vévoda nemusí vědět, že moje ruka zůstává do poslední chvíle otevřená.“

	Henri se zvedl a rychle se skryl za závěsy v místech, do nichž se král díval, ale to již vstoupil budoucí regent Filip Orléanský.

	Henri hledal zoufale ve tmě za silnými závěsy tajné dveře. Cenný kousek papíru zasunul do kapsy kabátce, aby mohl oběma rukama tápat po zdi. I zcela zapuštěné dveře přece musí přerušit celistvost tapety nebo mít knoflík či kliku – ale necítil nic než tapetu, uměleckou tapetu, kterou sem před lety nalepil a pečlivě uhladil dvorní tapetář Molière senior. Když se vedle začalo mluvit, Henri se už neodvážil ani pohnout. Kdyby Filip Orléanský uviděl, že se závěsy hýbají, mohl by se domnívat, že se za nimi skrývá vrah najatý vévodou z Maine. Mohl by ho probodnout jeho kord, zatímco on by nesměl na prince s královskou krví ani tasit.

	Proto se Henri rozhodl, že se ani nepohne; koneckonců vévoda nemůže u krále zůstat věčně – jeho zdravotní stav to opravdu nedovolí. Až se znovu vrátí markýza, přijdou lékaři a jiné panstvo, pak se mu v pološeru snáze podaří objevit dveře a zmizet.

	„Existuje ještě něco, mon neveu,“ uslyšel Henri krále, když se rozhodl zůstat.

	„Je to mužská záležitost, kterou nemohu Mainovi svěřit, protože by se to pak dověděla markýza… Jsem velký hříšník a bojím se pekla. Už nemám možnost nějak napravit největší bezpráví, kterého jsem se v životě dopustil…“

	Henri zadržel dech. Má si zakrýt uši, aby neslyšel, co přijde? Slušelo se, aby mladý voják naslouchal zpovědi svého krále? Ale než mohl cokoli udělat, dříve než se dokázal rozhodnout, zpečetilo několik tiše vyřčených váhavých slov krále jeho osud.

	„Slyšel jste někdy o masque de fer?“

	„Jistě sire, muž se železnou maskou, která však byla zhotovena z tmavé látky. Slyšel jsem, že zemřel před několika lety v Bastille.“

	„Ano. Byl to můj bratr…“

	„Sire!“

	„Přesněji řečeno nevlastní bratr. Byl starší než já, protože ho matka počala s vévodou buckinghamským a tajně porodila. Toto provinění přimělo mého otce k jeho známé zdrženlivosti vůči královně a starý kardinál Richelieu potřeboval veškerou svou výřečnost, aby Ludvíka XIII. přiměl strávit alespoň jedinou noc v komnatě Anny Rakouské – noc, v níž jsem byl zplozen já, jestliže to není další strašlivý omyl.“

	„Sire,“ prohlásil vévoda a zvedl se. „Máte vysokou teplotu. Jestli dovolíte, nechám zavolat Fagona…“

	„Prosím, mon cher neveu,“ zašeptal nemocný, „nechte mě domluvit. Nemohu se svěřit ani páterovi Le Tellier, ale vy byste to vědět měl. Richelieu řekl mému otci: má vládnout Francii syn Buckinghama? To byl argument, kterým zlomil hlubokou nechuť třináctiletého Ludvíka… Ale syn Buckinghama by se možná vzhledem k nespornému nadání vévody stal větším králem, než jsem byl já…“

	„Jestli vás zneklidňuje jen tohle, sire,“ oponoval Filip Orléanský, „dovolte, abych vás ujistil, že Francie nemohla mít většího vládce než vás a také mít většího nebude, dokud bude náš rod vládnout této zemi. A teď vás sire prosím, dopřejte si klid. Nechám vyhledat hrob Marchielse – pod tímto jménem je masque de fer uveden v záznamech Bastilly – a zařídím, aby ho upravili. Každý den, dokud budu regentem vašeho následníka, se bude brzy ráno konat zádušní mše v katedrále Notre Dame.“

	„Bůh vám to odplatí, mon cher neveu… Teď zavolejte Fagona… Nikoho jiného ať ke mně nevpouštějí, markýza to těžce nese. Přál bych si, aby odcestovala z Versailles!“

	Tak tento příkaz by vévoda provedl s opravdovou chutí, pomyslel si Henri. Pak si všiml, že rozhovor utichl; dveře tiše zaskřípaly. Král byl sám, ozýval se jen jeho tichý dech.

	Henri se opatrně obrátil, přitiskl se ke stěně a ruce roztáhl do stran, aby mohl osahat co největší plochu. Nepatrnými krůčky postupoval podél zdi a skutečně: pravou rukou nahmatal spáru, která byla pod přesahující tapetou sotva znatelná. Klouzavými pohyby prstů objevil kliku. Stiskl ji a objevila se dvířka, která nejspíše pocházela z galantních dob, kdy si král užíval se sestrami Manciniovými nebo ostýchavou slečnou La Valière.

	Když Henri otvíral dvířka, aby se jimi mohl protáhnout, zaskřípaly panty na důkaz toho, že je už značnou dobu nikdo nepoužil. Současně se vyboulil závěs, takže si toho král musel všimnout. Henri strnul v napůl otevřených dveřích a uslyšel zašustění damaškových přikrývek. Ludvík se pokoušel posadit – zjevně byl zděšen.

	„Qui est là?“ zvolal nejistým hlasem, který přešel v mumlání. „Ukaž se, kníže pekelný…“ zaslechl Henri, „vstup… Bůh mi buď milosrdný…“

	Pak se rozezněl hlasitě zvonek, jehož šňůru viděl Henri viset u polštáře. Dveře se otevřely a král poručil, aby zavolali pátera Le Telliera.

	To byl pro Henriho signál, aby se vypařil. Chytrý jezuita by při vykuřování a exorcismu rychle zjistil, kdo si zahrál na ďábla a polekal krále.

	Úzkou chodbou za tajnými dveřmi odbočil Henri naslepo doprava; měl pocit, že společně s Villarsem přišli z této strany. Po několika desítkách kroků se dostal k širší chodbě a pak na vedlejší schodiště. Zde však stála stráž, dva vojáci s desátníkem.

	„Procházíte se po zámku, pane?“

	„To rozhodně ne, pánové. Jsem tu poprvé a zabloudil jsem. Byl bych vám velice zavázán, kdybyste mi ukázali cestu k východu ze zámku.“

	„Smím se vás zeptat na vaše jméno?“

	„Jsem… baron de Fours,“ řekl Henri rychle. Nelhal, baronství sice mělo více hypoték než šindelů na střeše, ale stále mu patřilo.

	Desátník si nebyl jist, zda tím splnil svou povinnost, ale Henriho mládí, těžké kožené boty venkovského šlechtice, přízvuk, všechno souhlasilo.

	„Můžete pokračovat, monsieur!“ řekl poddůstojník a odstoupil stranou. „U schodů projděte dveřmi na nádvoří a když ho přejdete, dostanete se k východu, před nímž stojí kočáry.“

	Kočáry! Jestlipak na něj Villars ještě čeká, jinak by se dostal do svízelné situace! Na březích Epte se sice naučil šikovně lhát, ale nebyl v tom příliš zběhlý. Dámy a pánové z Versailles byli v tomto umění bezpochyby mnohem zdatnější!

	
Napětí a obavy

	Na nádvoří, kde čekaly kočáry, se vytvořily různé skupinky pánů a dam. Převládaly uniformy, protože se do nich oblékal každý, i když nebyl důstojník, jen aby ho za něj považovali a aby udělal dojem na gardisty a stráže. Henri si umínil, že se taky postará o to, aby jeho oděv odpovídal jeho stavu, jestliže ze sedmdesáti tisíc livrů, které mu král slíbil, něco zbude.

	Villars spustil schůdky svého kočáru a posadil se na ně. Kolem něj stálo několik mladších pánů. Když se k nim Henri přiblížil, kruh se zdvořile otevřel a Villars Henriho představil. Pak ho ale rychle vtáhl do kočáru.

	„Kde jsi byl tak dlouho?“ zeptal se, když se kola kočáru rozjela po dlažbě. „V dnešní době jsou rezidence nebezpečné. Všichni jsou nervózní a větří spiknutí. Nařízení pro případ úmrtí krále jsou už dávno připravena a nic netušíc by ses mohl dostat mezi kola…“

	„Jeho Výsost král byl velice milostivý, ale poslal mě ven z komnaty tajnými dveřmi, takže jsem vyšel na neznámé chodbě a bloudil, dokud jsem nenarazil na hlídku, která mé zadržela… Prosím tisíckrát o prominutí, že jsem vás nechal čekat, pane vévodo!“

	„Hlavní je, že to k něčemu bylo… Ukaž mi ten příkaz…“

	Henri vytáhl papír z náprsní kapsy a vyprávěl, co mu král řekl.

	„Vše, co se týká tvé sestry, ihned zaprotokoluji a podepíšu, jako bych byl jednání přítomen. Nikdo totiž netuší, zda bude mít Jeho Výsost král dostatek sil, aby nechal své pokyny zaznamenat. A co se týká plukovnického místa, to se snadno řekne, když je člověk král…“ Villars si povzdechl. „Máme mír a jak znám vévodu Orléanského, nebude ve funkci regenta určitě vést války za mladého následníka trůnu. Spíš se bude snažit snížit výši dluhů, kterými je království zatíženo. Dám tě na seznam a budou-li se sestavovat nové pluky, dostaneš svůj regiment. Do té doby ti musí stačit plukovnický žold. S tím si v Paříži příliš vyskakovat nebudeš, ale je to lepší než nic.“

	„Myslíte, že bych tu měl zůstat, mon maréchal?“

	„Samozřejmě! Teď nesmíš odjet. Zítra si můžeš vyzvednout dluhopisy, za které vyměním královský příkaz, protože tebe by páni intendanti jen vodili za nos. Pak vyjednávej co netvrději s věřiteli. Jako při každé změně na trůnu vládne i teď obrovská nejistota a regent prohlásil, že dojde k radikálním opatřením, minimálně ve finančních záležitostech. To děsí především bankéře a věřitele; pokud budeš chytrý, můžeš toho využít.“

	Henri přikývl. Štěstí, že všechno předem s otcem projednal. Měl dostatek informací a bankéři nebyli určitě chytřejší než normanští sedláci, kteří se kvůli každé maličkosti soudili. Starosti mu dělalo něco jiného: znal preciznost krále. Na rozdíl od mnoha jiných panovníků pravidelně pracoval a dbal na etiketu a pořádek ve Versailles i v době, kdy mu tuto práci ještě nikdo nesvěřil, jako například když zemřeli dauphin a jeho vnuk a on byl ve vysokém věku znovu bez následníka trůnu. Muž s takovou tvrdostí a disciplínou nechá zaprotokolovat i příslib, který dal jemu, mladému vikomtovi. Uvědomí si přitom, že Henri mohl být ještě v komnatě a naslouchat jeho zpovědi o muži se železnou maskou? Také se mohlo stát, že páter Le Tellier objevil po svém příchodu za závěsy několik chlupů z ďáblova ocasu nebo otisk kopyta. Ačkoli Ludvík XIV. po celý život nevěřil v Boha a s duchovními si nezačínal, jedno se markýze de Maintenon podařilo – ten silný muž uvěřil v peklo a bál se ho, koneckonců měl k tomu i důvod…

	Vše bylo na ostří nože. Aby zjistil, že baron de Fours je současně vikomtem de Gisancourt, musel by nahlédnout do evidence šlechtických rodů, kde bylo uvedeno všech sedmnáct tisíc rodin patřících ke šlechtě. Henri znal strašlivé tajemství, Henri a regent – a král. Jestli se Ludvík uzdraví a bude ho podezírat, pak se Henri de Gisancourt stane vyvržencem, člověkem, kterého by stíhala celá Francie, a zmizí v Bastille možná za novou železnou maskou stejně jako nešťastný starší nevlastní bratr Ludvíka XIV.!

	V neděli 1. září 1715 se po Paříži rozšířila zpráva, že král zemřel. V pátek se jeho zdravotní stav nepatrně zlepšil, když zastavili léčbu chininem a Ludvík si podle svého zvyku dopřál španělské víno a sušenky. Král se cítil natolik dobře, že znovu vydával příkazy, některé dokonce vlastnoručně, a dav dvořanů a dam, který se celý týden tísnil v předpokoji vévody Orléanského, začal opět proudit do křídla, ve kterém ležel Ludvík XIV.

	V sobotu už nebylo pochyb. Konec se blížil, lékaři očekávali jeho úmrtí v nejbližších hodinách. Markýza de Maintenon ani páter La Tellier se už do Versailles neodvážili, ačkoli je král volal. Zjevně se báli, že je dav na zpáteční cestě po smrti krále napadne a garda regenta je neochrání.

	Podle zprávy zemřel král v neděli krátce po osmé hodině ranní. Jeho poslední slova údajně byla: „Ach, už to přišlo… Cítím, jak ze mě život uniká… Myslel jsem, že umírání je těžší…!“

	Dlouze vzdechl a skonal ve chvíli, kdy zvony kaple Neuve začaly odbíjet čtvrt na devět.

	Kolem poledního se u Henriho objevila Adelaide.

	„Tak mě tu máš znovu,“ prohlásila, ale neznělo to vesele. „Skupina herců opustila Paříž, protože se tu už měsíc nesmí pořádat žádná divadelní představení. Já ale nemíním Clitandra pronásledovat na jeho bláznivé pouti po provinciích a večer co večer bojovat se subretami o místo v jeho posteli. To bych si nemohla sama sebe vážit!“

	Vrhla se na postel a začala tak prudce vzlykat, až se stará rezavá pera s vrzáním rozhýbala.

	„Tím se tvoje záležitost vyřídila sama, a tím nejlepším způsobem. Můžeš se vrátit do Vigny, drahá!“ zvolal Henri, ale Adelaidina chvějící se záda prozrazovala její nesouhlas. „Já tady musím zůstat,“ pokračoval Henri. „Jde mi o regiment. I když ve Francii mají své armády už jedenáctiletí a čtrnáctiletí plukovníci, stále jsou velkou raritou i osmnáctiletí, kterým se dostalo takového postavení. Villars se stane předsedou válečné rady, musím kout železo, dokud je žhavé!“

	Adelaide se obrátila na záda a se slzami prosila: „Dovol mi zůstat s tebou, Henri… Podívej se na to město. Cestou z divadla jsem potkávala samé mladé lidi. Tancovali na ulicích a mávali vlajkami, protože starý král, který je tolik soužil válkami a hladem, zemřel… Připadám si tu strašně zvláštně, jako kdysi, když mě jako malé děvčátko vzali na jarmark do Gisors. Člověk má pocit, že tu žije mnohem intenzivněji – a to bys mi nedopřál?“

	Henri se zvedl a přistoupil k oknu. Skutečně. Rue Jacob vypadala jako jediný slavnostní průvod. Lidé se chovali jako pomatení. Tohle je snad pohřeb! Jedna skupina dokonce nesla slaměného panáka, který mohl představovat markýzu de Maintenon.

	„Vážně, Adelaido, takhle by to dál nešlo. Plukovnický žold je nízký. Měl bych se už raději dnes přestěhovat k tetičce, která bydlí jen pár set metrů odtud. Ty se vrať, dokud se to nerozkřikne. Jak znám tvého otce, bude tak šťastný, že tě má znovu doma, že ti to určitě projde.“

	Adelaide neodpověděla; aniž na Henriho pohlédla, poklekla na posteli a začala se pomalu vysvlékat. Když byla nahá, smotala do uzlíčku mužský oděv, který nosila, přistoupila ke skříni a vyndala jediné šaty, které si sbalila s sebou – cudnou hnědou róbu s bílým límečkem.

	„Tohle si teď obleču, ty můj nabručený ochránče!“ konstatovala a vznášela se s dlouhými šaty v náručí malou místností jako s partnerem při tanci. „Pak spolu půjdeme k tetičce a představíš nás jako snoubence… Až k ní později přijdeš s Isabellou, vznikne sice nejprve trochu zmatek, ale možná bude mít smysl pro humor a zastane se nás… Kolik je jí vlastně let?“

	„Na to bych se musel zeptat otce. S genealogií naší rodiny jsem byl vždycky na štíru, dávám přednost koním. Jak je známo, koně a genealogie, to je na ubohý hraběcí mozek příliš. Může jí být sedmdesát, pětasedmdesát, možná i osmdesát. Ale celý rod si jí velice váží – je to naše jediná markýza.“

	„Tak markýza! To asi vede velkou domácnost, že?“

	„Z čeho? Teď už jí budu moci naštěstí zaplatit hromadu dluhů, ale byly to krušné dny… Markýza nám půjčila dvanáct tisíc ecu!“

	Adelaide zvědavě poslouchala, nebo to alespoň předstírala, aby si Henriho naklonila. Ve světle nedělního slunce vypadala s jehlou v ruce na posteli velice půvabně.

	„Ten vak vzadu na sedle mému oděvu příliš nesvědčí,“ prohlásila. „Všechny porty jsou utrhané. Nezlob se, že tady sedím jen tak, ale ani moje spodní prádlo už není příliš reprezentativní.“

	Přitom se usmála tak šibalsky, že by ji Henri nejraději přátelsky poplácal po zadní části těla stejně jako Druida, kterému se to velice líbilo. Ale v tom právě tkvěl problém: ne každá komtesa ocení, když se s ní zachází jako s dobrým koněm.

	„Jestli to dobře chápu, chceš se představit jako Isabelle?“

	„Jistě! A jestli někdy skutečná Isabelle opravdu přijede do Paříže a navštíví markýzu de Vesly, svedeš vše na šarmantní popletenost starých dam, které si stejně nikdy nedokážou mladé tváře zapamatovat.“

	Ten nápad měl něco do sebe. Markýza by pak Adelaidu přivítala jako milého hosta, a ta znala poměry na břehu Epte natolik dobře, aby o nich mohla konverzovat.

	„Dobře, ale mám jednu podmínku!“ souhlasil Henri. „Napíšeš dopis svému otci. Já musím svému také napsat. Dopisy pak odděleně pošleme stejnou lodí do Vernonu, souhlasíš?“

	„Samozřejmě!“ vykřikla Adelaide, upustila šití na postel a vyskočila, aby Henriho objala. „Jak jen ti mám poděkovat, ty můj ochránče!“

	„No…“ odstrčil ji Henri trochu od sebe a podíval se na ni. „Něco by mě napadlo, ale to bychom napřed museli uklidit to šití z postele.“

	Následující den, v pondělí 2. září 1715, ovládly Paříž zbraně. Pařížany probudil ze spaní dusot koňských kopyt, všechna důležitá místa ve městě obsadily regimenty vévody Orléanského. Nikdo se nedostal do Versailles, ani odtud, byly střeženy i všechny dveře a chodby. Vévoda de Villeroy, kapitán královské gardy prohlásil, že bude přijímat rozkazy výhradně od samotného regenta, a tak vévodovi de Maine nezbylo nic jiného než se trucovitě stáhnout a doufat, že se vše po přečtení Ludvíkovy závěti změní v jeho prospěch.

	Henri se navzdory nejisté situaci vydal na pravý břeh Seiny, kde měli své kanceláře dva hlavní bankéři otce – Bernard a L’Allemand. Při dřívějších jednáních jim už ukázal akreditivy, které mu vévoda de Villars obstaral z holandských bank. Henri naznačil, že je ochoten k okamžitému vyrovnání dluhů pouze za předpokladu, že dojde k jejich značnému snížení.

	Válečný obraz města mu proto přišel vhod. Jemu, mladému vojákovi a titulámímu plukovníkovi, bylo pár jezdců srdečně jedno. Samuel Bernard se však už třásl o peníze, které půjčil Ludvíkovi XIV., a musel být vděčný za každý tolar, který v těchto dnech přitekl do jeho pokladny.

	Bylo horko. Bernarda neustále odvolávali, nebo jejich jednání rušili poslové, kteří mu šeptali do ucha různé zprávy. Celá záležitost byla neobyčejné složitá, protože panství Gisancourt se rozkládalo nejen ve Vexinu, jednotlivé zděděné pozemky se táhly až do Evreux. Bernard chtěl využít šanci a vyplatit L’Allemanda francouzskou měnou, aby Henriho holandské akreditivy zůstaly jen jeho bankovnímu domu.

	„Ufff!“, povzdechl si konečně pozdě odpoledne. „Zdá se, že regent i já jsme to zvládli takřka současně… Zatímco zde sedíme, sešel se pařížský parlament. O šest hodin dříve! Navíc dorazili všichni francouzští pairové, pět církevních a dvacet tři světských. Byla přečtena a zrušena králova závěť. Ustanovení, která král přidal na přání markýzy de Maintenon a pátera Le Tellier, jež předávala veškerou výkonnou moc do rukou vévody de Maine, neplatí. Vévoda Filip Orléanský jmenoval jako regent své poradce a váš ochránce, vévoda de Villars, je mezi nimi… Vybral jste si skutečně ten nejvhodnější den. Jsem si jist, že regent má s naší měnou nějaké záměry. Rozhodl jsem se, že svými akreditivy na sedmdesát tisíc livrů umoříte dluhy ve výši sto čtyřicet tisíc livrů a ještě vám něco zbude: šest tisíc livrů, které jste si poctivě vydělal. To nejsou peníze vašeho otce, ale kurs, který vám vyplatím. Zasloužil jste si je.“

	„Ty bych měl co nejrychleji utratit, jestli je pravda to, co si myslíte, že?“ poznamenal Henri.

	„Rychle… to u vás znamená něco jiného než u mě. Řekněme: neukládejte je. To, co potřebujete, si kupte už zítra ráno, se zbytkem máte čas do jara. A dejte pozor, aby vás někdo nepřepadl, Paříž je nebezpečné místo… Taky bych zaplatil pár livrů za několik hodin šermu u Rousseua. Občas mi připadá, že se peníze ani nedají uložit výhodněji než tímto způsobem…“

	S těmito tajemnými slovy Samuel Bernard, velký bankéř a zámořský obchodník, mladého vikomta propustil. A to bylo štěstí. Ve své radosti z umořených dluhů a ze dvou set zlaťáků, které zbyly v jeho značně pohublé kapse, by Henri nejspíš vyzval na závěr jednání obtloustlého pána, se kterým tu celý den posedával, aby vyřídil Isabelle de Lalande jeho pozdravy, a dal mu najevo, že on, Henri, plukovník armády Jeho Výsosti, zabrání třeba i holýma rukama jeho přátelským vztahům ke své milované, i kdyby se mělo jednat jen o takzvané umělecké projekty.

	V hotelu de Modène našel Henri rozrušenou Adelaidu. „Kde ses celý den flákal, když je celá Paříž vzhůru nohama a mě mohli kdykoli znásilnit vojáci!“ křičela hněvivě, ale vzápětí padla Henrimu s úlevou kolem krku.

	„Už v Osny jsem tě připravoval na to, že cestuji do Paříže kvůli životně důležitým obchodům,“ řekl Henri. „S přítěží jako jsi ty jsem nepočítal, a proto jsem tě do svých plánů nemohl zahrnout. Ale už to mám za sebou. Teď jen rozděláme ze zbývajících úpisů malý ohýnek a pak si vyhledáme restauraci, která bude odpovídat naší náladě.“

	„Takže něco pro zamilované!“ zašeptala Adelaide a přitáhla Henriho k sobě. „Tolik jsi mi chyběl!“

	Henri si povzdechl. Bylo to horší než s Lisettou. Komtesy, především když je sexuálně probudí zkušení divadelníci, mají v lásce vysloveně panské choutky. Změřil si pohledem Adelaidu, jejíž šaty už měly všechny porty, a pak sebe, mladého venkovského šlechtice, který se zatím nestihl obléci podle pařížské módy.

	„Do Grandhotelu d’Entaigues nás takhle nepustí. Navíc tam jídlo stojí pro každého jeden tolar. Ale přece nebudeme pořád jíst v místní restauraci. Navrhuji, abychom zašli do hotelu de l’Espagne v ulici de Seine. Není to daleko, hotel má dobrou pověst a je v rušné čtvrti… Navíc tam je pouliční osvětlení. Slyšel jsem, že čtvrt osvětluje více než pět tisíc lamp, které zhasínají až ve dvě hodiny ráno!“

	Ve vynikající náladě vyšli na ulici. Henri zabloudil pohledem k domu markýzy de Vesly v ulici de Buci, ale na to, aby se tam uchýlili, je času dost. Vždyť mu sám Bernard radil, aby peníze co nejdříve utratil! V dlouhé úzké a nepříliš osvětlené ulici de Seine se Adelaide přitiskla ke svému kavalírovi. Ale bylo teprve osm, hodina zlodějů ještě neudeřila a nazpět mohou jít přes Quasis.

	Ale než mohl Henri dovést tuto myšlenku do konce, Adelaide se mu s výkřikem vytrhla a uskočila zpět. Před nimi se na chodník vysypal celý náklad kamenů. Jeden z nich se odrazil a zasáhl Henriho bolestivě do kolene. Adelaide prudkým pohybem, který zachránil Henrimu život, ztratila rovnováhu a padla mezi kameny. Ležela uprostřed oblaku prachu a natahovala ruce k Henrimu. Ten byl otřesen, hlavou mu vířily bláznivé myšlenky. Trvalo několik sekund, než pochopil, co se stalo.

	„Komín, pane… jeden z těch starých komínů…“ řekl jeden z kolemjdoucích, kteří Henriho a Adelaidu obklopili.

	„Stává se to často?“ zeptal se Henri. Oprášil se a snažil se co nejlépe upravit Adelaidin oděv.

	„Občas, když fouká vítr… Domy jsou staré, mají strmé střechy a vysoké komíny. Čas od času se nějaký zřítí na ulici… Měl jste štěstí, pane… To by se mělo zapít…“

	Henri táhl Adelaidu dál. V tmavém zákoutí jí důkladně oklepal šaty – byl to jen cihlový prach, který se dal snadno odstranit.

	„A to nedostanu ani pusu… myslím za to, že jsem ti zachránila život?“

	„Odpusť,“ omlouval se Henri, „trochu mě to vyvedlo z míry. Že se staré komíny občas zřítí, to chápu, obzvlášť když fouká vítr. Jedno se mi ale ani trochu nelíbí: dnes vítr nefouká. Dokonce ani vánek!“

	„Slyšela jsem, že spadla celá stodola, a vítr za to taky nemohl! To se prostě stává!“

	Henriho to nepřesvědčilo a neustále pokukoval po střechách. Mezitím se ale setmělo a nic neviděl.

	„Copak si myslíš, že to někdo udělal úmyslně… aby tebe nebo mě zabil?“ Adelaide si až nyní uvědomila, co Henriho napadlo. „Miláčku, vždyť tu nikoho neznáme, alespoň vrahy ne. Proč by měl někdo usilovat o život krásného vikomta de Gisancourt?“

	Henri mlčel, nesměl jí nic prozradit…

	V jasně osvětleném vchodu hotelu l’Espagne se všechny temné myšlenky rozplynuly. Až když vcházeli po širokém koberci do jídelny, napadla Henriho spásná myšlenka: jak by se vrahové mohli dovědět, že půjde ulicí de Seine? Ta je sice dlouhá a mohli by si nadběhnout, aby ho dostali, ale ne zchátralým komínem!

	„Panstvo je v Paříži cizí, že?“ informoval se maître d’hôtel a Henri už podesáté proklel svůj venkovský oděv.

	„Komtesa a já žijeme… poblíž hlavního města,“ odpověděl Henri. „Ale proč se na to ptáte?“

	„Protože už takřka nemám místo u večerní tabule a více než půl hodiny odmítám hosty z Paříže, abych měl místo pro cizince. Hotel musí být k dispozici především jim!“

	„Velice rozumná zásada… Mohl byste nám tedy ukázat naše místa nebo třeba stolek pro dva, jestli je nějaký volný…“ Stolky pro dva, kterým by Henri s Adelaidou dali přednost, stály ve výklencích a zjevně byly už od setmění obsazené. V den, jako byl ten dnešní, nezůstane nikdo doma. Lidé si chtěli popovídat a především sledovat dění kolem, aby se dověděli novinky a zjistili, zda se pověsti, které od samého rána vířily ulicemi a uličkami Paříže, potvrdí nebo budou vyvráceny.

	Dlouhá večerní tabule, u níž se každý mohl za pevně stanovenou částku najíst a napít podle chuti, byla obsazena především cizinci. Když se včera zpráva o smrti Ludvíka XIV. potvrdila, opustili Paříž jen ti nejopatrnější, bohatí Holanďané a pár obyvatel Porýní. Ostatní – Italové, Španělé, několik Angličanů, jeden Švýcar a Rakušané z komise, která měla vyjasnit jednotlivá ustanovení týkající se mírové dohody z Rastattu – se obecně vyjadřovali velice opatrně. Ale Pařížané, kteří usedli mezi ně, protože to byli většinou stálí hosté nebo hoteliéra podplatili – se vyjadřovali svobodně a radostně. U tabule převládala výborná nálada velkého dne.

	Henri se seznámil s muži, kteří seděli vedle něj a naproti němu. Adelaidu však pánům nepředstavil, aby neprozradil její jméno. Svět je malý, příbuzní rodu Pommereux jsou všude; ani ne za tři dny by se hrabě mohl dovědět, že vikomt de Gisancourt přivedl jeho dceru do Paříže.

	Po obvyklé polévce, která chutnala sice dobře, ale nebyla ničím výjimečným, sáhli po sklence a jeden z Holanďanů měl pocit, že musí pronést přípitek na zdraví regenta. Henri a Adelaide se ochotně připojili, ale pak se Henri zeptal, proč si všichni jsou tak jisti tím, že teď už bude jen lépe.

	„To je velice prostá úvaha, mon cher vicomt,“ odpověděl malý, poněkud švihácký oděný muž, který se představil jako pan Guyot a působil jako notář v Paříži. „Nepopírám význam zemřelého panovníka, přesto by znamenalo popření přírodních zákonů, kdybychom očekávali od posledních let jeho vlády reformy, zlepšení hospodářské situace nebo jmenování schopnějších ministrů. Ludvík XIV. pečoval o blaho své duše, jeho pronásledování protestantů zatěžovalo Francii problémy, které ostatní evropské státy překonaly již před více než půl stoletím…“

	„Existují však i takové země, které problémy tohoto rázu ještě čekají,“ namítl jeden z Rakušanů. „Nemůžete svému velkému králi zazlívat obavy v této choulostivé oblasti.“

	„Vy, pane Guyote, tedy máte za to,“ řekl Henri, „že ustanou náboženské války a pronásledování a že se zadlužení státu zmírní?“

	„Ovšem, a nejen já. Co se týká protestantů, naštěstí už mnozí z obezřetných důstojníků jako třeba maršál Villars usnadňují svým lidským přístupem smíření hugenotů a katolíků. Vlastním aktérem se však stane regent, který jako první opatření své vlády jmenoval výbor svědomí.“

	„A tento conseil de conscience, o kterém jsem už slyšel, má za cíl sjednotit náboženství ve Francii?“

	„Sjednotit zrovna ne, ale má vést k mírovému soužití lidí různého náboženství… Po všem, co jsme zažili, by to nebylo zrovna málo!“

	„Už je příliš pozdě,“ namítl jeden z Holanďanů. „V naší zemi už žijí stovky, ne-li tisíce hugenotů a pokud vím, v Prusku jich je ještě mnohem více; jsou to pilní, kultivovaní a často velmi nadaní lidé, kteří k nám přinesli znalosti a schopnosti, jež bude Francie bolestně postrádat. Pochybuji, že se vrátí, když se jim u nás a v Berlíně žije šťastně! Kolo dějin se nedá obrátit nazpět.“

	Podával se předkrm, dušený platýz z Dieppe v jemné bylinkové omáčce.

	„Dají se mořské ryby bez obav konzumovat tak daleko od moře?“ zeptal se jeden z Rakušanů, který zjevně dorazil do Paříže nedávno.

	„V září je na ně ještě poněkud brzy,“ odpověděl Henri, „ale jinak vás mohu uklidnit, pane. Žiji na východním okraji Normandie, tedy poblíž Paříže. Vím, že rybí povozníci z Dieppe zvládnou díky několikeré výměně koní dopravit do Paříže přes noc v lehké káře ryby nalovené v Kanálu odpoledne. Ráno se už prodávají na trhu. Jsou to tvrdí chlapi, mnozí z nich jsou bývalí mořeplavci. Jezdí tuhle trasu třikrát týdně. Jakmile jsou ryby v Paříži, už jim v chladném sklepě hostince nic nehrozí… Klidně ochutnejte!“

	Vedle pana Guyota usedl další host. Ten ho zjevně znal a uvolnil mu ochotně místo. Chvíli si tajemně šeptali, zjevně se i teď večer objevily nějaké další novinky. Notář nenechal své sousedy dlouho v nejistotě.

	„La princesse palatine, Liselotte Falcká, jak ji nazývají Němci, dnes přijala svého syna regenta a dala mu požehnání k výkonu jeho těžkého úřadu. Po tomto mateřském povzbuzení ho požádala: ‚O jedno tě chci požádat, milý synu, pro dobrou a moudrou vládu nad Francií, ale i pro tvé vlastní blaho a štěstí – prosím tě, abys nikdy nepropůjčil jakýkoli úřad abbému Duboisovi. Je to ten největší gauner a lump na světě.‘ To jsou její slova, jak mé můj veskrze věrohodný přítel ujistil.“

	„Na dámu z tak vysokých kruhů se vyjadřuje velice jasně!“ komentovala Adelaide de Pommereux a za svůj neúmyslný bonmot sklidila potlesk.

	„To je o ní známo,“ řekl notář a poprvé se zahleděl na svůj půvabný protějšek. „Zemřelý král si jí právě kvůli její upřímnosti velice cenil a neustále jí odpouštěl prohřešky proti etiketě, na jejíž důsledné dodržování je princezna prostě příliš inteligentní.“

	„A kdo je ten abbé, kterého tak znectila?“ chtěl vědět Henri.

	„Vychovatel a knihovník rodu Orléans, který však, bohužel, ví příliš mnoho o soukromém životě regenta. Ten je natolik bouřlivý, že by nemohl bez patřičně vynalézavého lokaje bez skrupulí fungovat. Matka regenta se odůvodněně obává, že by tento pomocník regenta při jeho prostopášnostech mohl ve chvíli, kdy vévoda získal moc, požadovat mzdu za různé malé a tajné lumpárničky. Už oznámil své nároky na kardinálský klobouk, ale regent ho chce odbýt pouze biskupstvím…“

	„Myslím, pánové, že mluvíte o vysokých církevních úřadech poněkud lehkomyslně,“ ozvala se Adelaide.

	Henri překvapeně vzhlédl. Takhle ji neznal. Copak je možné, aby dívka, která bez zdráhání učinila šťastnými dva muže vzápětí po sobě, zůstala v koutku svého srdce poslušným dítětem církve a měla za to, že ji musí bránit?

	„Víte, slečno,“ řekl jeden z Pařížanů, kteří se dosud rozhovoru nezúčastnili. „Na to, co je a není lehkomyslné, mohou mít lidé různé názory. Můj otec by například považoval za lehkomyslné, že mladá svobodná dáma sedí u stolu v restauraci hotelu, v němž nebydlí její rodiče!“

	Henri vyskočil.

	„Chcete se za svou poznámku omluvit, pane, nebo si to spolu vyřídíme?“ zeptal se vztekle.

	„Omluvím se s radostí, protože už nežijeme v dobách mého otce,“ řekl Pařížan a posadil se. „Navíc,“ dodal tiše, „by byla opravdu škoda nedojíst tak dobrého platýze!“

	Henri zrudl, ale Adelaide mu položila ruku na rameno.

	„To je moje vina, Henri… Prosím, uklidni se. Je to jen rozhovor u stolu, popíjí se, nemůžeš to brát tak vážně!“

	Ale žádný z nich se už rozhovoru tak horlivě neúčastnil. Koneckonců bylo zajímavé i naslouchat, protože zmínka o abbém Duboisovi vyvolala rozhovor o láskách regenta a neřestném životě jeho nejstarší dcery. Část pánů odsuzovala výstřelky v Palais Royal, kde regent sídlil, ostatní se pokoušeli dokázat, že celá společnost v království, u dvora stejně jako v Paříži, nežije o mnoho jinak, jen nejsou tolik na očích. Vlna prostopášností zachvátila už před několika lety prakticky celé hlavní město a všechny velké rody, způsobila rozkol mezi společností a bigotní markýzou de Maintenon a naprostou izolaci krále.

	Než dojedli hlavní chod, který byl na Henriho venkovské zvyky spíše skromný, sýr a zmrzlinový sorbet, který vůbec neznal, byla skoro půlnoc.

	„Kočár prý už neseženeme,“ konstatoval Henri, když stál s Adelaidou před vchodem hotelu. „Aspoň mi to říkali. Ale pouliční osvětlení bude ještě chvíli v provozu. Navrhuji, abychom se vydali po nábřeží domů a když dáme vrátnému našeho hotelu pár solů, nebude nám náš pozdní příchod zazlívat.“

	Byla jasná noc, zdálo se, že lampy osvětlují i oblohu nad Paříží a mladí lidé z provincie si připadali jako v pohádce. Adelaide si přehodila přes ramena vlněný šátek, protože se nad Seinou vznášel lehký opar, z něhož ji mrazilo. Přitiskla se k Henrimu a kráčeli podél pomalu plynoucí řeky, jejíž vlnky sem tam pohybovaly odrazem jedné z nových lamp.

	„Jak to udělat, aby člověk mohl žít stále v Paříži a být tu navěky doma?“ zeptala se Adelaide zjevně spíš sebe sama než svého průvodce.

	„Pro dívku je to hračka – stačí se provdat za Pařížana. Jestliže je šlechtic, bude mít i městský palác a ty můžeš přebývat v hlavním městě alespoň v zimě. Bude-li to soudce, parlamentní rada nebo intendant, můžeš tu bydlet celý rok a v létě s ním navštěvovat jeho rodiče… V čem je problém?“

	„Problém je v tom, milý Henri, že ti žádný z těch městských paláců neříká pane a soudce už vůbec nejsi,“ zamumlala Adelaide. „Nic ti nedochází, nemluvě o existenci Isabelle de Lalande.“

	„Ach, je to tak smutné. Skočíš se mnou aspoň do té černé řeky, až bude po všem?“

	„Adelaide…“

	Henri se zastavil a objal přítelkyni.

	„Vy, ženy, neumíte být důsledné. Mezi námi je přece jasno, od samého začátku!“

	„Důslednost je nesmysl. Jak mám v Pontoise vědět, co k tobě budu cítit v Paříži o týden později?“

	„To jsme si to pěkně nadrobili… Kvůli tobě podvádím ubohou Isabellu, protože se mi líbíš a mám tě rád. Ale ona má oproti tobě desetiletý náskok. Je součástí mého dětství, kterou si mohu vzít s sebou, kamkoli mě život zavane, kouskem domova.“

	„Tak žhavé přiznání jsem zase vyprovokovat nechtěla, mon cher,“ zašeptala Adelaide, ale svůj chlad nedokázala příliš dobře zahrát. „Půjdeme. V hotelu zhasneme a ty si můžeš představovat, že držíš v náručí své dětství, hlupáčku!“

	
Ráno poté

	Henri a Adelaide procitli pozdě. Zdravý spánek mladých venkovanů nedokázal přerušit ani hluk, který vyluzovaly káry se zeleninou tažené ulicí Jacob; Henriho, který jako muž a ochránce spal méně tvrdě než uplakaná komtesa po jeho boku, probudil až křik prvních vyvolávačů nabízejících koření, léky a krášlicí prostředky.

	Mohlo být kolem deváté. Adelaide ležela na břiše uprostřed velké postele, takže se Henri musel odsunout až na samý okraj. Pažemi objímala polštář, světlé vlasy jí splývaly přes spánkem zrůžovělou tvář a zvlněné pramínky jí s každým vydechnutím tancovaly sem tam po nose.

	Když vstával, odsunul Henri, aniž to měl v úmyslu, pokrývku, a tak se mu naskytla příležitost konstatovat, že vznešená slečna ze zámku Vigny během lenošení v Paříži při bohaté hotelové stravě důkladně přibrala. Pochyboval, zda se jí vůbec podaří na sebe navléknout těsné oblečení, ve kterém přijela do Paříže.

	Možná jeho pohled ucítila, možná v ní probudil nepříjemné pocity chladný závan vzduchu; Adelaide se probudila a zjistila, že leží před svým ochráncem nahá. Na sekundu zaváhala, zda se má stydět. Ale Henri se na nabízenou ranní nádheru zatvářil tak něžně a nadšeně, že jen rozpřáhla ruce.

	„Jestli ses už dosyta vynadíval,“ řekla ještě trochu ospalým hlasem, „mohl bys mi dokázat, že to včerejší vyznání byla jen taková slabá chvilka. Mladí lidé se milují vším, co mají, drahý Henri, nejen očima!“

	„Je devět hodin, drahoušku… Jsem ohlášen u Rousseaua mladšího, největšího šermířského mistra všech dob, a včera večer jsem jen o vlásek unikl souboji. Bylo by záhodno, abych se dověděl, co je v Paříži v této oblasti nového…“

	„To uznávám,“ přiznala Adelaide. „Nechci ani pomyslet na to, že by se ti něco mohlo přihodit! Tak jen rychlý polibek, ano?“

	O čtvrt hodiny později rychlý polibek stále ještě neskončil, když vtom někdo rázně zabušil na dveře. Henri počkal, až si Adelaide přitáhne přikrývku k bradě, a až pak pootevřel dveře. Ty se prudce rozletěly a do místnosti vrazil důstojník a dva vojáci. Zvědavě se rozhlíželi a rozestavěli se vedle postele a u dveří.

	Důstojník, mladý poručík, vrhl jediný krátký pohled na Adelaidu, která ho sledovala velkýma očima, představil se Henrimu jako rytíř d’Elbreuze. Když Henri pronášel své jméno, způsobně se mu uklonil a požádal, aby směl prohledat místnost.

	„Než vám to dovolím, poručíku, musíte mi napřed něco vysvětlit,“ oponoval Henri. „Tady mám doklad, že jsem plukovníkem Jeho Výsosti. Nejsem žádný pochybný cizinec, kterého můžete pro nic za nic podezírat. Vyrušujete nás v době, kdy má člověk nárok na klid a diskrétnost… Na základě jakého pověření přicházíte?“

	„Protože jste důstojník, vikomte, rád vám podám veškeré potřebné informace. Jsem poručíkem policie. Patříme k politické policii markýze d’Argensona, generálporučíka pařížské policie, kterého musíte znát – vykonává svůj úřad nejspíš od dob, kdy jste se narodil, vikomte!“

	„Ale my dva, tato dáma a já, markýze určitě nezajímáme. Jsme šlechtici z provincie a patříme k těm nejneškodnějším mezi poddanými Jeho Výsosti!“

	„Právě proto, vikomte, jste pro nás důležitý. Pařížští pamfletisté se doposud zaměřovali na markýzu de Maintenon. Od té doby, co tato dáma žije v ústraní v Saint-Cyr, se jejich novým cílem stala Jeho Výsost regent se svojí nejstarší dcerou, vévodkyni de Berry. Má se jednat o údajně výstřední život rodiny d’Orléans a Jeho Výsost regent nás pověřil, abychom pamflety sbírali – protože ho zajímají, ale abychom přitom nepostupovali příliš tvrdě. V každém případě si vyhrazuje právo osobně rozhodnout o tom, jaký osud má stihnout pány poety, kteří tyto hanopisy sepsali.“

	„Jeho Výsost regent má tedy smysl pro humor a je shovívavý?“

	„Jen co se týká jeho osobního života. V posledních letech ho anonymové osočují z travičství, hlavně poté, co zemřeli krátce po sobě oba princové a Ludvík XIV. byl náhle bez dědice trůnu… Proti tomuto nařčení vystupuje Filip Orléanský velice energicky a od té doby se také zajímá o práci markýze d’Argensona a politické policie.“

	„A takový pamflet hledáte u nás, pane poručíku?“ zeptala se Adelaide z postele a zatvářila se nevinně.

	„Bohužel ano, slečno, a ne bezdůvodně. V hotelu l’Espagne, kde jste včera večeřeli, se jistě vedly u stolu řeči proti abbému Duboisovi, důvěrníkovi regenta, který je povolán do státní rady… Známe znění krátké posměšné básně, kterou včera prozpěvovali na pařížských ulicích a nabízeli její vytištěný text… Kupovali ji bezstarostně především cizinci, protože neznají bližší souvislosti, a proto předpokládáme, že ho máte také. Potřebujeme ho, abychom našli tiskárnu a možná podle stylu i jeho pravděpodobného autora – známe už takřka všechny charakteristické rysy těch hanopisců.“

	„Když nám řeknete, jak se ta báseň jmenuje, možná si vzpomeneme, kde jsme ji zaslechli nebo četli,“ řekla Adelaide. Zjevně byla zvědavější více než bylo rozumné. Henri v tichém zoufalství kroutil hlavou, ale poručík, který nejspíš nebyl příznivcem abbého Duboise, zpaměti zarecitoval:

	„Syn apotékáře z provincie 
si žije v Paříži jako princ.
Jak to, že si tak žije?
Stačí shánět vévodovi krásky do postele – 
a je tu kariéra bez hranic!
Přikvačil z dalekého Brive, 
a vždycky ho nejvíce vzrušovalo 
ponížené patolízalství.
Teď se zdatně přidává k ostatním 
a hýří jako boháč.“

	Adelaide nedokázala skrýt smích, ale Henri hleděl z okna, jakoby se ho to netýkalo. Nepovažoval za rozumné zajímat se o pamflety.

	„Vaše paměť je pozoruhodná, pane poručíku,“ řekla Adelaide, „ale ujišťujeme vás, že tahle píseň se včera u stolu v hotelu d’Espagne nezpívala ani nerecitovala. Slyším ji od vás poprvé.“

	Zábava mezi krásnou dívkou v posteli a zjevný nezájem jejího milence dodaly rytíři znovu odvahu. „Nyní přistoupíme k prohledání místnosti, vikomte,“ rozhodl. „Slečno, opustila byste, prosím, postel?“

	Henri se prudce otočil od okna, ale bylo už pozdě. D’Elbreuze na něj s úšklebkem namířil pistoli a vojáci se zjevným uspokojením začali zvedat přikrývky a prostěradla, proklepávat je a znovu skládat.

	Z Adelaidiny tváře zmizela dobrá nálada tak rychle, že ji Henri poprvé skutečně litoval. Tato veskrze statečná mladá dáma ještě byla v některých zákoutích duše malou holčičkou, a když seděla nahá ve velké posteli, byla blíž pláči než smíchu.

	„Ještě matraci!“ nařídil poručík.

	Zdánlivě s nezájmem, ale s podezřelou pilností vytáhli oba vojáci matraci z postele, takže Adelaide spadla na koberec. Vojáci se začali smát. Adelaide se snažila zakrýt si rukama ňadra a klín. Henri jí navzdory namířené pistoli hodil poskládané prostěradlo. Chytla ho, obrátila se k mužům zády a zavinula se s úlevou do bílého plátna.

	„Bylo to nutné, rytíři?“ zeptal se Henri vztekle.

	„Určitě to nebylo zbytečné, vikomte,“ odpověděl d’Elbreuze uštěpačně. „Není naše vina, že nejste v tuto dobu ještě oblečení. Regent zasedá se státní radou už dvě hodiny!“

	„Jste hotov nebo chcete prohledat i mě?“

	„Klidně bych mohl, protože politická policie nedělá rozdíly v hodnosti, ale jestliže mi dáte slovo, že ten pamflet nemáte, spokojím se s kapsami vašeho kabátce támhle na věšáku… Je možné, že vám ho tam někdo strčil, aniž jste si toho všiml.“

	Henri pokrčil rameny.

	„Prohledejte ty kapsy, rytíři, ale jestli vás mohu požádat, udělejte to osobně. Sám poznáte proč.“

	Poručík si kabátec, v němž měl Henri veškerý svůj majetek, rozložil na postel a vyprázdnil jednu kapsu po druhé. A jestli se předtím oči vojáků při pohledu na nahou komtesu usmívaly, teď jim přímo přecházel zrak. Celá plocha postele byla během chvilky pokryta zlaťáky, které se blýskaly v ranním slunci. „Pan vikomt měl zjevně šťastnou ruku u hracího stolku!“ konstatoval jeden z nich.

	„Nikdy nehraji. Ani včera, když v hotelu d’Espagne rozložili ve vedlejším pokoji bank… Peníze pocházejí z pozemkových obchodů s bankovním domem Samuela Bernarda, což si můžete snadno ověřit.“

	„Doufám, vikomte, že mi dovolíte, abych tyhle krásné věcičky zase vrátil nazpět,“ řekl poručík s povzdechem. „Rozhodně jsem se dnes seznámil se skutečným šťastlivcem: mladý, bohatý, plukovník a má přítelkyni, o jejíž kráse se nám všem bude ještě dlouho zdát. Au revoir, monsieur, madame…“

	„Co se týká shledání, rytíři,“ odpověděl Henri, „musíte mít trochu trpělivost. Už mám pobytu v Paříži po krk. Zítra ráno by se mohla zajímat pro změnu jiná patrola o to, co skrývá moje postel!“

	„Odcestujete ke svému regimentu, vikomte?“

	„Bohužel ještě není sestaven… Ne, odstěhuji se do domu své příbuzné. Doufám, že tam nám návštěva jako je ta vaše nehrozí!“

	„Nu což, pro mě to bylo každopádně potěšení, pane vikomte… Slečno… Poroučím se vám!“

	Zděšením oněmělá Adelaide byla bledá jako stěna, ale Henri sebral kabátec z postele, oblékl si ho a vyšel na chodbu.

	„Přece mě tu nenecháš samotnou!“ vykřikla Adelaide celá bez sebe.

	„Přinesu nám snídani. Sice jsi zvyklá na obecenstvo, možná by neuškodilo, kdyby ses zatím o samotě oblékla.“

	„Ty syčáku!“

	Když se Henri vrátil s košíkem, který mu v hotelové kuchyni naplnili samými dobrotami, nebyla sice komtesa oblečená úplně – což se za deset minut ani nedalo očekávat, ale zjistila, že nemá nic na sebe.

	„Nemůžu pobíhat po Paříži ani jako pacholek ke koním…“

	„Což by nejspíš bylo nápadné…“ podotkl Henri.

	„… a taky si na sebe nemohu znovu vzít ty hnědé šaty. Spoléhala jsem se na to, že v divadle mají spoustu kostýmů… Teď mám jen to, co jsem si sbalila do sedlové tašky.“

	„To vidím,“ uznal Henri. „Tak to si ty hnědé dívčí šaty s portami budeš muset obléci, protože jinak s tebou do žádného krámu zajít nemohu, i když jsou mravy v hlavním městě hodně volné.“

	Adelaide si s povzdechem oblékla značně potrhané šaty a Henri zatím postavil na stůl horkou čokoládu, čerstvé pečivo, máslo a marmeládu. Adelaide mu s plnými ústy vysvětlovala, co napíše domů. Tohle dobré předsevzetí by opravdu měli splnit.

	„A ještě musím zajít k tomu šermířskému mistrovi…“ konstatoval Henri. „Skutečně, sotva člověk dorazí do města, neví, kam dřív skočit, jako by byl ministr, a hned časně ráno mu přijde složit poklonu policie.“

	„Nepřipomínej mi to!“ prosila Adelaide. „Upřímně řečeno, vůbec si nejsem jista, jestli ses v této záležitosti zachoval jako čestný muž.“

	„Cože? Jistě, zrovna jsem tvůj kavalír, ale co by ti bylo platné, kdybych jednoho probodl, druhého zranil a třetího zahnal na útěk? Teď bychom oba seděli ve vězení a čekali na smrt. Bylo to trapné, ale nic víc. Člověk musí vzít v úvahu veškeré okolnosti, drahoušku!“

	„Což jste všichni čtyři svorně a vydatně učinili!“

	Henri se rozesmál.

	„Neber si to tak, holčičko. Kdo ví, jaká představení plánoval tvůj galán Clitandre… Ano, ano, já vím, že se nejmenuje Clitandre, že to byla jen role, v níž si tě poprvé směl přivinout k hrudi, ale zůstaňme klidně u tohoto názvu hry, jež měla tak sympatickou odezvu, která mě u tak dobře situovaného právníka jako je mistr Corneille velice překvapila. Jsem si jist, že kdybys putovala s tou divadelní skupinou, hledal by ředitel té ubohé šmíry každý večer jinou záminku, aby svému publiku ukázal co největší část tvého těla. A určitě by ji našel – takový už bývá osud krásných novicek, které se ve velkém hereckém umění příliš nevyznají. Tak si můžeš zatím zvykat.“

	Adelaide jeho proslov sledovala se stále větším úžasem a když Henri domluvil, vyskočila tak prudce, že málem stolek se snídaní převrátila.

	„Ty jsi opravdu syčák!“ vykřikla vztekle. „Co to do tebe vjelo? Co má znamenat to kázání, když jsem stejně u tebe a ne u Clitandra? To, co se stalo dnes ráno, bylo odporné, na to si nikdy nezvyknu. Neumím si představit kus, ve kterém by to od herečky požadovali!“

	„No… Od staré určitě ne. Nedělej si starosti, tak zlé to na divadle skutečné nebývá. Existuje však několik soukromých scén, jedna z nich je například v Palais Royal vévody Orléanského, kde se ukazují úplně jiné věci než kráska, která zděšeně skrývá své půvaby. Clitanderova divadelní skupina není samozřejmé jedním z těch ohavných hereckých společenství, která podobné věci předvádějí. Jsou to obyčejní kočovní umělci, u nichž ti v nejhorším případě hrozí výstup v průsvitné noční košilce nebo role Venuše v trikotu s několika květinami ve vlasech.“

	„Tohle všechno mě vůbec nenapadlo,“ přiznala Adelaide tiše. „Myslíš, že se touto cestou vydala i jiná děvčata ze šlechtických rodin?“

	„Nevím o žádné z Vexinu, ale v Paříži se jich několik pro jeviště rozhodlo, ale spíš kvůli temperamentu a herecké vášni než z lásky ke konkrétnímu muži…“

	„To jsi řekl krásně!“ vykřikla Adelaide a začala horečně míchat inkoust v nádobce. List papíru si připravila už předtím, a tak se pustila do psaní s jazykem vystrčeným mezi zuby:

	Drazí rodiče!

	Odpusťte mi týdny neklidu a starostí, které jsem Vám připravila. Ale bylo to silnější než já… K divadlu mě nežene láska ke konkrétnímu muži, ale můj temperament a vášeň pro divadlo a umění. Pronikám do tak netušených výšin a hlubin básnických děl, že bych to nikdy nepovažovala za možné, a přede mnou se otvírá svět, jehož existenci jsem dosud kdesi ve skrytu duše tušila. Nevyzvídejte, v jakých podmínkách žiji. Nic mi neschází, jsem zdravá a hodně na Vás vzpomínám. Zatím je ještě brzy na to, abych Vás poprosila o odpuštění, ale vím, že se v blízké budoucnosti šťastně shledáme. Chcete-li mi poslat dopis, zašlete ho do vrátnice hotelu l’Espagne, ulice de Seine, Paříž. Leží na levém břehu Seiny, ale nepokoušejte se mě vyhledat, odjíždím na turné na jih, protože zde v Paříži byl vyhlášen měsíc smutku a nesmějí se pořádat žádná divadelní představení. Objímám Tě, mamá, objímám i Tebe, papá, a líbám své milované sestřičky, které jdou ke štěstí přímější cestou. S nekonečnou láskou

	Vaše Adelaide de Vigny, komtesa de Pommereux

	Protože si Adelaide text diktovala slovo za slovem, aby na nic nezapomněla, seznámil se Henri chtě nechtě s obsahem celého dopisu.

	„Takže jsem ti právě poskytl alibi!“ konstatoval. „Tvoji rodiče znají dostatečně svět, aby nebrali jako bernou minci vše, co jim napíšeš, ale alespoň se něco málo dozvědí. Sice je to příliš neuklidní, ale je to pořád lepší, než kdyby tě unesli cikáni.“

	„Nevím, zda je v tom nějaký rozdíl, zlato,“ odpověděla Adelaide smutně. „Zažila jsem ten poprask, když se divadelní skupina vydala na turné po provincii, vozy, zavazadla, kostýmy, hádky ženských, věčně opilí kočí, kteří pak nejspíš sbíjejí jeviště a sestavují kulisy… Nejsou to stejní komedianti jako všichni ostatní, kteří po celý rok táhnou po Francii. Nic si nenamlouvejme. Ale teď budeme myslet na příjemnější věci; konečně se vydáme nakupovat!“

	O dvě hodiny později se už alespoň oblečením neodlišovali od Pařížanů a v jistém slova smyslu si vyměnili role. Nyní to byl Henri, kdo si z praktických důvodů, protože vlastnil jen jediný oblek, pořídil hnědý elegantně střižený sportovní žaket, který jeho mladé statné postavě dokonale slušel a jehož jedinou ozdobou byly manžety z tmavohnědého hedvábí. Adelaide už měla po krk hnědé, a proto si vybrala dlouhé modré šaty. A protože nebyly zdaleka tak drahé jako Henriho oblek, doplnila je ještě dalšími s prostším střihem z tmavošedé vlámské látky, které byly podle prodavače vynikající na delší cesty poštovním dostavníkem.

	„Tak cestování poštovním dostavníkem…“ podotkl Henri, když vyšli na ulici. „Cožpak v tobě během psaní dopisu rodičům skutečně procitla láska k divadlu a ty se chceš vydat za Clitandrem?“

	„Ale Henri…“ Adelaide měla najednou slzy v očích. „Ty jsi ten nejtupější ze všech ctitelů, které jsem kdy měla… I když ty můj ctitel vlastně nejsi. Chci jen být připravena k odjezdu, až sestaví tvůj regiment. Neříkal jsi něco o Neuf-Brisach?“

	„Ne, o Neuf-Brisach mluvil Villars… ale proboha…“

	„Neber jméno boží nadarmo jen proto, že za tebou chci přijet do tvé garnizony. A teď aspoň víš, k čemu ty šaty potřebuji.“

	„O tom si ještě promluvíme,“ řekl Henri vztekle. „Mladý plukovník, to je zlá věc, protekční dítko maršála… a navíc nápadná milenka, to vše v malém pevnostním městečku, kde ani velký vojenský architekt Vauben nemohl pomyslet na čtvrť pro konkubíny…“

	„Jen počkej, miláčku,“ lichotila se mu Adelaide, něžně ho pohladila po novém obleku a přivolala kočár.

	„Nejprve do hotelu de Modène,“ poručila, „abychom se zbavili těch balíků a pak nás zavezete k mistru Rousseauovi le jeune… Toho přece znáte, ne?“

	„Aby ne,“ zabručel kočí. „Panstvo ani nemusí dodávat le jeune, protože starého Rousseaua, taky vynikajícího šermíře, zapíchli už před osmi lety!“

	„Šermířský mistr, který podlehl v souboji? To je zvláštní,“ poznamenal Henri.

	„To se může stát každému, pane. Rousseau otec prostě narazil na zkušeného vykuka. Ten sice neovládal všechny triky, které se v šermířské škole Rousseauů vyučovaly, ale bodl mistra uprostřed jeho parádiček přímo do chřtánu, až krev stříkala na všechny strany… Od té doby existuje jen jeden Rousseau!“

	„Ten muž si zjevně potrpí na drastická líčení,“ řekl Henri tiše Adelaidě, když zvládli poslední kousek cesty a zastavili před šermířskou školou. „Ale jako rada to nebylo špatné. Nechci se tu učit umělecké kousky, které jsou k ničemu, to raději zůstanu u svého starého stylu, který mě doposud udržel při životě.“

	Rousseau mladší byl asi čtyřicetiletý muž, štíhlý jako sólový tanečník s nepohnutým výrazem v tváři jako profesionální hráč.

	„Máte štěstí, pane,“ řekl na přivítanou. „Pařížané jen málokdy začínají cvičit před čtvrtou hodinou, a tak vás mohu přijmout.“

	Nebylo nic neobvyklého, že některé milovníky šermu doprovázely dámy. Přesto byl Rousseau ke komtese výjimečně pozorný a když se usadila na jedné ze židlí rozmístěných po delší straně šermířského sálu, nechal jí dokonce naservírovat šálek kávy.

	Místo dlouhého vysvětlování dal přinést dva kordy a než Henrimu nasadil masku, vlastnoručně mu upravil chrániče. Pak je nasadil i sobě, ale zřetelně dával najevo, že to dělá spíše ze zdvořilosti než pro svoji ochranu: venkovský šlechtic mu nemůže být nebezpečný…

	Po deseti minutách oddychoval Henri jako válečný oř, ale slabost neprojevil. Nový krajkový límec ho trochu tísnil u krku a ve velkém sále bylo poněkud dusno.

	Po chvíli se zrychlil i Rousseauův dech a ten uznale prohlásil:

	„Obecně řečeno, pane, se svým uměním si vystačíte. Pocházíte z Vexinu? Mohu se zeptat, s kým trénujete?“

	„S žádným šermířským mistrem…“ odpověděl Henri a osušil si čelo. „Ve vesnici žije mladý lékař, který je opravdu zdatný a jako student byl uznávaným šermířem. S tím se občas proženeme po nádvoří.“

	„A proč jste mě vyhledal, pane? Měl jste k tomu nějaký zvláštní důvod?“

	„Poradili mi vás… Takřka otcovská rada, žádný příkaz…“

	„Takže vám hrozí nějaké nebezpečí?“

	Henri se zarazil. To bylo ono! Právě rada Samuela Bernarda v něm vzbudila nedůvěru a neklid v duši… Zapomněl už na ni, a přitom celé dny o příčině svého neklidu přemítal.

	„Člověk nikdy neví,“ odpověděl nedbale. „Jsem v Paříži cizí a to je vždycky nebezpečné. Když říkáte, že mi toho příliš neschází, zaplatil bych vám, abyste mě naučil nějaké triky.“

	Rousseau přistoupil k Henrimu.

	„Něco podobného má sledovat dáma vašeho srdce?“

	„Víte, to není dáma mého srdce, spíše přítelkyně z mládí.

	A v šermu se příliš nevyzná. Pusťte se do práce, jsem učenlivý…“

	„A kolik jste ochoten zaplatit, pane?“

	„Zatím jsem to nikdy nedělal… Řekněme pět set livrů?“ Rousseau se pousmál.

	„Svého života si příliš neceníte, pane! Takhle se nikam nedostaneme. Nejspíš mou pomoc ani příliš nepotřebujete, jinak byste se lépe informoval… Zdá se, že opravdu nastává doba soubojů. Regent nemá nic proti; on sám je velice statečný a na bojištích utrpěl spoustu ran… Něco vám navrhnu: nechci od vás peníze, ale slibte mi, že společně se svou dámou přijmete regentovo pozvání. Nic víc…“

	„Tomu nerozumím… Jako důstojníka by mě nikdy nenapadlo odmítnout pozvání vévody d’Orléans… Ale když to navrhujete, asi se vám to vyplatí.“

	„To je moje starost, pane,“ řekl Rousseau, přejel Adelaidu pohledem, který vnesl do jeho obličeje určitý pohyb a zvedl kord. „Dávejte dobrý pozor. Předvedu vám fintu vévody de Vendôme. Je mrtev, trik je volný… Nikdy ho nepoužívejte vůči nějakému Španělovi, těm jsem ho už prodal… Předstíráte, že jste vzteky bez sebe, útočíte na soupeře, stále na prsa, na srdce… Zakroužíte kordem, trochu ho zmatete, ale ne příliš, protože musí zareagovat normálně… Pak následuje výpad dolů, na linii pasu, on se překvapeně kryje a vy proklouznete jeho krytím nahoru: špička vašeho kordu mu pronikne pod bradou spodní čelistí do hrdla. Výhoda: je okamžitě neschopný boje, ale nezemře, je-li na místě lékař… Stáhněte si masku dolů, pane, aby vám bránila krk… Teď pozor při krytí… Výpad, dobře… zůstaňte na vnitřní straně nohy, bude si připadat jistější… A teď, přesně tak, jak jsem to udělal já – cítíte tu špičku?“

	Henri ji cítil. Adelaide vyskočila, protože si myslela, že Rousseauův kord pronikl maskou.

	„To bylo děsivé… Naštěstí jsem nic nechápala. Ale byla jsem z toho dlouhého nakupování tak unavená, že jsem s tebou prostě musela jít,“ prohlásila Adelaide. „V tomhle městě člověk nemůže zůstat sám. Když si vzpomenu na toho poručíka a jeho nohsledy… Ne, Henri, opravdu, to bych se raději vrátila zpět do našeho tichého Vexinu!“

	Druhého dne ráno s ní už Henri málem souhlasil, když měl mezi rty jednu z těch tmavých doutnajících voňavých tyčinek, které Pařížané považovali za nejnovější neřest, a někdo zaklepal na dveře jejich pokojíku v hotelu de Modène, ze kterého se stále ještě nevystěhovali, protože jim bylo jasné, že by se markýze de Vesly jejich něžné soužití nejspíš nelíbilo.

	Adelaide už byla tentokrát vzhůru a seděla před malým zrcadlem, rozpuštěné vlasy jí padaly na nabíraný límec jejího ranního úboru. Když se ozvalo zaklepání, trhla s sebou, jako by jí někdo položil ledovou ruku na záda.

	„Ach ne!“ vykřikla. „Už ne! Henri, zabij ho, ať je to kdokoli!“

	Henri se zvedl z postele, odložil cigáro na parapet a pootevřel dveře.

	„Mistr Rousseau, tak brzy ráno? Vítám vás,“ uslyšela Adelaide a přitáhla si pláštěnku přehozenou přes ramena, i když se o šermířském mistrovi říkalo, že se víc zajímá o mladé muže než o ženské pohlaví.

	„Komteso… Vikomte… Neměl jsem v úmyslu rušit, chtěl jsem se jen ubezpečit, že se tento důležitý dopis dostane včas do správných rukou…“ ševelil Rousseau a vysoustruhoval v obličeji tucet komických vrásek, které měly nejspíš představovat úsměv.

	Henri otevřel velkou obálku a četl: „Jeho Výsost Filip vévoda Orléanský by byl šťasten, kdyby komtesa Adelaide de Pommereux mohla dnes večer zahrát v jeho milovaném divadle v Palais Royal roli první Nereidy v Corneillově Andromedě. Regent prosí, aby se komtesa a vikomt de Gisancourt nejdříve zúčastnili malé slavnostní večeře. Vůz z Palais bude čekat před hotelem de Modène od půl osmé. S blahovolnou laskavostí, Filip.“

	„Doufejme, že jeho laskavost nebude příliš blahovolná,“ konstatovala Adelaide a bez ostychu pokračovala v úpravě svého účesu.

	„Smím tedy Jeho Výsosti vyřídit, že komtesa souhlasí?“ zeptal se Rousseau.

	„Jak to vypadá, odmítnutí nepřipadá v úvahu,“ podotkl Henri. „Jedno mě ale překvapuje: nevzpomínám se, že bych vám komtesu představoval…“

	„Jeho Výsost je dnes jako regent a přítel markýzy d’Agrenson lépe informován o událostech v Paříži než v době choroby a úmrtí Ludvíka XIV,“ prohlásil šermířský mistr. „Dá se dokonce říci, že by to byla jeho povinnost, kdyby se zvláště nezajímal především o dámy, které dorazily do Paříže. Kdysi dokonce řekl, že u Pařížanek si může dát načas, protože stejně dostane každou, na které mu záleží, ale u cizinek je nutné si pospíšit.“

	„Jinými slovy: přivedete vévodovi moji komtesu a odměna, kterou za to dostanete, nebo cinkající mzda uhradí moji fintu?“

	„Fintu vévody de Vendôme… Zůstaňme při tomto označení, jinak by mohlo dojít k omylu,“ opravil ho Rousseau.

	„Komtesa má být dnes večer dezertem na pověstné slavnostní večeři regenta?“

	„V žádném případě, drahý vikomte. Nezapomeňte, co se už léta říká: že se z vévody stal kavalír s ohromným taktem a vybraným chováním. Kromě komtesy tam budou vystupovat princezny, markýzy a další komtesy. Jedná se o uzavřený okruh vysoce postavených osobností a starých přátel regenta. Žádní měšťané tam nemají přístup.“

	„A co abbé Dubois?“

	„Ten by tam nemohl nahlédnout ani klíčovou dírkou, tak dobře bude sál střežen… Samozřejmě se nevylučuje, že si regent dříve nebo později najde vlastní cestu k dámě, jejíž krása a mládí propůjčí slavnostní večeři zvláštní půvab…“

	„Po tomto uklidňujícím ujištění vás drahý pane Rousseau prosím, abyste i mým jménem Jeho Výsost ujistil, že nám bude ctí a potěšením vyčkat příjezdu kočáru z Palais Royal… Nemohu mu bohužel odpovědět písemně, protože si na cesty obvykle neberu pečeť ani dopisní papír. Proto ho zdvořile prosím, aby mě laskavě omluvil.“

	Šermířský mistr se uklonil jako na tanečním parketu a zmizel za dveřmi. Henri nedbal na protesty Adelaidy a přitáhl ji od zrcadla k oknu.

	„Ukaž se, ty Nereido!“ řekl a sledoval, jak cípy županu kloužou kolem jejích kotníků jako vlny. „Kdyby Filip nebyl regent, ale panovník a byl stejně stálý jako Ludvík XIV., byl by dnešní večer velkou šancí na zcela netušenou kariéru, která by mohla omluvit tvůj útěk z Vexinu. Takhle tě však jako kořist velkospotřebitele nejrůznějších ženštin čekají jen orgie, nová zkušenost a možná vrcholný okamžik tvého života… bohužel jen okamžik. Ber to se šarmem a humorem, nic jiného ti stejně nezbývá.“

	„Ty si myslíš, že není úniku?“ zeptala se Adelaide zamyšleně a pokrčila nosík, jako by ucítila nějaký nepříjemný zápach.

	„Museli bychom ihned odcestovat. To by bylo možné, protože samozřejmě neexistuje žádný zatykač nebo příkaz k předvedení… Tím bychom se však pro všechny časy znemožnili. Byli bychom zavrženi – což pro mě jako plukovníka znamená rozsudek smrti, jestli bych vůbec někdy nějaký regiment dostal. Taková je situace – ale vlastně se vůbec nezměnila.“

	„To je nádhera, můj sladký malý Henri!“ zvolala Adelaide a objala ho kolem krku. „Tak já se obětuji pro tvou vojenskou kariéru a pro postavení celé své rodiny! Kdo by si pomyslel, že možná udělám pro Pommereux více než moje hodné sestřičky se svými poctivými manžílky… Jen mi musíš říct, jak taková Nereida vypadá, abych si stihla obstarat vhodný kostým.“

	Henri se rozesmál a líbal Adelaidu všude, kde to její rozevlátý ranní úbor dovolil.

	„Nereidin kostým nebude mít žádná švadlena na skladě, drahoušku… Sice nejsem tak vzdělaný jako Isabelle, ale pokud si vzpomínám, žily Nereidy převážně ve vodě. Říkalo se tak padesáti dcerám Nerea, přívětivého mořského kmeta, jestli jsi o něm někdy slyšela.“

	„Takže já budu jen jednou z padesáti?“ reptala Adelaide zklamaně.

	„Byla bys jednou z padesáti, kdyby tě pozval Sardanapal nebo Caligula. V regentově divadle vystupuje určitě jen osm až deset dam a pánů. Je to Corneillův kus, ne Sofoklův!“

	„Zdá se, že Corneille bude mým osudem. Napřed Clitandere anebo pronásledovaný nevinný a teď Andromeda.“

	„Kde by mohlo být podstatně obtížnější zachránit tvoji relativní nevinu,“ zasmál se Henri.

	„Vy, muži, to máte snadné, když dojde na věc, jste vždycky diváci,“ protestovala Adelaide. „Já se musím trochu připravit, nejraději bych si celou hru ještě důkladně přečetla… Řekni mi konečně, co mají Nereidy v těch starých ságách na sobě. Všichni to víte, jenom já ne, protože mi to nechceš říct…“

	„Pokud já vím,“ odpověděl Henri vážně, „Nereidy se podle kreseb na vázách vždy odívaly veselými delfíny. První problém je sehnat v Paříži vhodného delfína, a druhý – udržet ho na příslušném místě.“

	
Slavnostní večeře s Nereidami

	Od smrti Ludvíka XIV. Versailles sice nezpustly, stále je obývalo několik stovek lidí; ale ve srovnání s každodenním přílivem kočárů a návštěvníků v uplynulých padesáti letech zavládl v rozsáhlé stavbě poněkud tišší život. Trochu připomínal časy Ludvíka XIII., který obýval pouze malý lovecký zámeček.

	Zdálo se, jako by smrt honosného panovníka rozprášila dámy a pány z velkých rodů do všech koutů světa. Nový král, šarmantní, i když nepříliš živý hoch, žil v zámku Vincennes na východ od Paříže; tam byl podle názoru jeho zemřelého pradědečka vzduch čistější než ve Versailles, které byly postaveny na bažinatém podloží, a nesrovnatelně lepší než v páchnoucí Paříži. Na jihozápadě Paříže v napolovic dokončených budovách klášterního penzionátu Saint-Cyr žila jako jakási vrchní abatyše markýza de Maintenon, tajná manželka Ludvíka XIV., které se však nepodařilo docílit zveřejnění manželského svazku a zármutek nad tím tížil její život ještě několik let. Ludvík se s ní sice loučil s tím, že se brzy znovu shledají, ona se ale rozhořčeně odvrátila a řekla kolemstojícím: „Co si myslíte o takovém rozloučení? Přeje mi brzkou smrt. Vždycky myslel jen na sebe!“

	Myslel však i na markýzu, protože ta neměla žádný majetek a byla odkázána jen na penzi, kterou jí určil a jež jí nyní musel vyplácet muž, který ji dlouhá léta považoval za travičku, vražedkyni, prostopášnici a podloudnou dědičku. Ludvík XIV. prosil regenta o milost pro markýzu de Maintenon takřka stejnými slovy, která použil anglický král Karel II. před padesáti lety, když orodoval u svého bigotního bratra a následníka o penzi pro bystrou Nell Gwynn. Jakub II. Anglický vyhověl jeho prosbě jen s velkou nechutí. Filip Orléanský byl velkorysejší: nejenže markýze vyplácel pravidelně penzi, místo aby ji postavil před soud, jak bylo v jeho pravomoci. Dokonce jí přes obtížnou situaci ve státních financích povolil peníze na dostavbu kláštera Saint-Cyr, kde se mělo dostávat řádného vzdělání mladým dámám ze zchudlých šlechtických rodin.

	Markýza tedy sídlila v Saint-Cyr a svěřovala se malému okruhu svých hostů se svým zoufalstvím nad pádem Francie; především svému milovanému schovanci vévodovi de Maine, bastardovi Ludvíka XIV. a té ďáblice de Montespan, který ji pravidelně navštěvoval. Společně prolévali hořké slzy nad pádem země, v níž už nebyli pronásledováni protestanti, kde se přestaly vydávat k laskavému použití bianko příkazy k zatčení a jejíž regent se lopotil jako nějaký měšťan, místo aby se čas od času nechal informovat o dění od svých ministrů jako jeho kolegové na jiných evropských trůnech.

	Tuto překvapující a pro Francii veskrze novou důkladnost, která ho nutila usednout už v šest hodin ráno k velkému stolu s došlou korespondencí, regent určitě nezdědil po svém otci, homosexuálním bratrovi Ludvíka XIV., ale po matce, chytré, živé a nadané Liselottě Falcké. Ta posuzovala milovaného syna jako vždy nezaujatě a pozoruhodně objektivně: příliš snědá tvář, s léty silná nadváha, v sedle a na tanečním parketě však ještě vypadá docela dobře. Když je nedbalý a nesoustředěný, přestane být jeho chůze působivá.

	Regentovo sídlo nebylo na východě ani na jihozápadě Paříže a už vůbec ne ve Versailles, i když tam měl malý byt. Usadil se přímo v srdci města na Seině, ve velkém komplexu královského paláce, který nechal o sto let dříve vybudovat kardinál Richelieu. Filip obýval první patro nízké protáhlé stavby; jeho žena, dcera Ludvíka XIV., sídlila v přízemí. I ona ke své velké lítosti pocházela ze spojení Ludvíka s komtesou de Montespan. Nejraději by vyskočila z čela krále Slunce jako kdysi Minerva z čela Jupitera a vědomí, že je dcerou skandály opředené metresy, jí otrávilo celý život. Navíc měla potíže s kyčlemi a natolik povislé tváře, že se její tvář – dokonce i podle názoru dobromyslné Liselotty Falcké – podobala lidskému pozadí stejně jako jedna kapka vody druhé. Potměšilí Pařížané o vévodkyni Orléanské zpívali:

	Princezničko, krásko,
že tvůj nosík trčí? Nevadí!
Alespoň si lidé nevšimnou, že máš ploché pozadí!
Princezničko, krásko!

	Přitom právě ten nos, o kterém si Pařížané mysleli, že je na nepravém místě, byl v tomto případě nejdůležitější, protože právě jím se lišila tvář té nešťastnice od nijak krásného pozadí.

	Vévodkyně však měla i některé přednosti, jimiž se často děti zrozené z lásky liší od těch, které panovník přivedl na svět z povinnosti s manželkami vybranými ze státnických důvodů. Byla oduševnělá, měla krásnou pleť a půvabné oči, pěkně formované paže, kaštanové vlasy jí spadaly až na zem. Nebyla schopná jakékoli zloby. Přesto, že byla velice inteligentní, mluvila pomalu a slova dlouho převalovala v ústech. Důvodem však byla její skromnost a možná také vzpomínka na matku, jejímuž stínu se po celý život snažila uniknout.

	Měla vždy dobrou náladu a rozhovor s ní býval velice příjemný. Proto ji regent rád navštěvoval a prodléval u ní. Manželé se mnohdy vesele škádlívali. Když jí jeho návštěva nevyhovovala, vymluvila se na migrénu, kterou občas skutečně trpěla.

	Nikdo nevěděl, zda jí vadí, že regent žije se všemi svými sklony přímo nad jejími komnatami v dlouhé řadě kabinetů, galerií a sálů. Stěny byly čalouněné temně rudým damaškem, na stěnách visely nádherné obrazy, v ložnici, která měla jako jediná místnost bílo-zlatý strop, visely malby Tiziana a van Dycka, jež regent zvlášť miloval.

	Sál, v němž se konaly slavnostní večeře, hrál v Palais Royal zvláštní roli; byla to jakási pevnost uprostřed řady přístupných místností. Regent neobědval, v poledne si dopřával pouze čokoládu, protože dvanáct hodin takřka bez přestávky pracoval. Večer zakázal jakékoli vyrušování. Jakmile se dveře sálu zavřely a postavili se před ně silní gardisté jeho dcery, vévodkyně de Berry, nesměli mu oznámit ani ty nejnaléhavější zprávy. Přísná zásada měla i tu výhodu, že při žádné ze slavnostních večeří nepadlo ani jediné slovo o státních záležitostech, bez ohledu na množství vypitého alkoholu a délku večeře. Přátelé a přítelkyně regenta se od něj nic nedověděli – alespoň ne večer.

	Tohle všechno se Adelaide dopídila v průběhu dne, protože nešlo o žádné tajemství – večeře se nezačaly pořádat v okamžiku převzetí regentství, naopak: od okamžiku, kdy Filip Orléanský nesl plnou zodpovědnost za stát, snažilo se ho několik přátel přimět, aby tyto pověstné orgie přestal pořádat, ale on se zdráhal; možná tušil, že mu nebyl dán do vínku dlouhý život.

	Závan melancholie hrál kolem jeho úst i ve chvíli, kdy přistoupil k Henrimu a Adelaidě, přivítal je jako staré přátele a seznámil s ostatními přítomnými: ve výstřednostech zešedivělými pány de Nacré z Effiatu a Simiane (provensálského rodu s velkou tradicí), s cynickým vévodou de Brancas, elegantním a vzdělaným markýzem de Canillac, intrikánem de Breglie a zlosynem de Nocé. Pak přišly na řadu dámy, které všechny patřily k současným nebo bývalým milenkám regenta a trvale soupeřily o jeho přízeň. Nejchytřejší a nejslavnější byly paní du Deffand a paní de Tencin, nejnestřídmější paní de Gesvres, která pila více než muži, a nejvýstřednější komtesa de Parabère. Šarmem a duchem oplývala normanská hraběnka de Sabran, ale i hezounká vévodkyně de Falari, která dokázala regenta rozptýlit kouzelnými pohádkami stejně jako kdysi Šeherezáda.

	Své místo si nárokovala i vévodkyně de Berry, krásná regentova dcera, která tím, že dlouhá léta bezpochyby patřila mezi královy milenky, byla příčinou mnoha výhrad vůči regentovi. Bydlela v Lucemburském paláci a často dokázala, že je stejně šikovnou hostitelkou jako on.

	Intimitu okruhu přátel nesměl rušit žádný kuchař, služebná či služebník, a proto si panstvo vařilo samo. Nejzdatnější bývali pánové Nocé a La Fare a komtesa de Sabran.

	Henri mlčel a Adelaide byla na rozpacích – zmátla je záplava jmen, tváří a rutinní konverzace společnosti, která se velice intimně znala již několik let. Komtesa de Sabran se však ujala svého rodáka a regent si dopřál malý předkrm: zatáhl Adelaidu na dvoumístné kanape ve výklenku, který částečně skrývaly před pohledy ostatních těžké závěsy.

	„Moji přátelé sice horlivě vaří, ale chvilku to ještě bude trvat, milá Adelaido,“ řekl. „Pomozte mi trošku, vím toho o vás tak málo! Chtěl bych, abyste pro mě byla něco více než pouhý krásný obrázek…“

	„Není co vyprávět, královská Výsosti,“ odpověděla Adelaide, které srdce bušilo až v krku. „Žila jsem na venkově, nejsem ani bohatá, ani chudá. Prožívala jsem radost pod stromy, s čerstvě narozenými mláďaty, během vlahých večerů. První sny, první slzy, rozloučení se sestrami, které se provdaly za muže, již jim byli lhostejní, a úděl života venkovské komtesy před sebou – najednou blesk z čistého nebe, skupina kočovných herců, která vnesla do mého života půvab a švih, okouzlení, náhlá možnost pohádky…“

	„A tak jste odtud utekla, Adelaido…?“

	„Ano, vydala jsem se po stopách mladého herce, který vystupoval v roli Clitandra…“

	„Zrovna Clitandra! Nejmizernější postava, kterou velký Corneille napsal!“

	„Víte, tohle mladou husičku samozřejmě nenapadne, zvláště když je zamilovaná, vidí jen gesta, kroky, slyší velká slova… Chtěla jsem za ním, sama na svém koni. Před Pontoise jsem potkala vikomta de Gisancourt, přítele z dětství – naše zámky jsou vzdáleny jen několik hodin. Vzal mě do Paříže a zatím…“

	„Zatím?“

	„Zatím mám pocit, že setkání s ním bylo to nejlepší, co mi mohl osud při mém bezhlavém útěku přichystat.“

	Regent předstíral, že se ho to hluboce dotklo.

	„A to mi řeknete jen tak? To je rána pod pás! Nezapomeňte: těším se na vás. Kvůli vám jsem zapomněl na všechny operní krásky. Uvedení divadelní hry s tolika představiteli jako je Andromeda by byla vynikající záminka pro pozvání okouzlujících sester Sourisových, těch nejsladších poupátek, která kdy na pravém břehu Seiny rozkvetla, k nim by se přidala malá Roy a moje Emilie. To je další půvabná mrška. Dnes se ale vše odehraje jen mezi námi, nebudou žádné fámy a pomluvy. Jsme společenství, v němž každý požaduje od každého vše a také to dostane!“

	„Naháníte mi strach, královská Výsosti,“ zašeptala Adelaide a odsedla trochu od Filipa, který byl s každou větou o pár centimetrů blíž.

	„Vidíte, přesně ten strach zvyšuje náš požitek. Já jsem považován za velice ostýchavého člověka, sama uvidíte. Musím se neustále přemáhat. Umírám tisíci druhy smrti; třeba když musím přihlížet, jak se na hře podílí vévodkyně de Berry nebo moje drahá Parabère… Ale takový je život: brát je stejně strašlivé jako dávat a stejně blažené – nikdo z nás se doopravdy nezná, dokud to neprožije ve skutečnosti… A teď už běžte, drahá Nereido, ostatní se již převlékají!“

	V Palais Royal platila zásada žít a nechat žít. Nebylo nutné se obávat, že by aktéři a aktérky představení přišli při jídle a pití zkrátka. Ale stejně tak si i konzumenti jídla a pití vyhradili právo zasahovat při vhodné příležitosti do představení. Především zloduch Nocé se ze všech sil snažil vyvést dámy z konceptu a nečekaně prosazoval svůj vlastní part – hrál mořskou nestvůru.

	Corneille kdysi napsal hru z pověření kardinála Mazarina jako velkolepé slavnostní představení s veškerou nebeskou mašinérií, slunečním vozem, mořskými vlnami a takovou spoustou blesků a hromů, že se vlastně v sále ani odehrát nedala. Regent ji vybral jen proto, že v ní Corneille tenkrát uvedl krásnou oslavnou báseň jako hold „nejmladšímu a největšímu z králů“ – tehdy určenou osmiletému Ludvíku XIV. A protože Ludvík XV. byl v současné době ještě o něco mladší a vědělo se, že regent mladičkého krále každý den alespoň jednou navštíví, dal se výběr hry omluvit, i když nebyl pro slavnostní večeři zrovna šťastný.

	Mladý a krásný rytíř de Fargis se úspěšně ujal role Persea, neboť v ní viděl Molièra. Přebujelé půvaby komtesy Parabère se velice pozoruhodně draly z provazů, kterými byla připoutána ke skále, současně ji však natolik svazovaly, že ji mořská nestvůra Nocé mohl jen osahávat, ale skutečně zmocnit se jí nedokázal.

	Pokyny nebes předávaly tři Nereidy, tři nejmladší dívky ze souboru: poněkud obtloustlejší vévodkyně de Falari, dvaadvacetiletá vdova, světlovlasá Adelaide a lascivní kráska vévodkyně de Berry, které bylo teprve dvacet let. Tři dcery Nerea měly v rukou polštářky pošité lesklými korálky, kterými kolem sebe máchaly, jako by to byli něžní delfíni – nápad, který se setkal se zvláště bouřlivým potleskem, protože trojice na pokyn paní de Tencin a zpustlého vévody de Brancas neměla nic na sobě. Bylo na nich, jak budou s lesklými polštářky ve tvaru delfína manipulovat, ale když Nereidy po společném výstupu nasedaly na jejich poddajné hřbety, propuklo bezmezné nadšení.

	„Za to rád uspořádám ohňostroj a oslavnou kanonádu, kterou tenkrát velký kardinál uctil mého strýce,“ pronesl regent, když se po prvním aktu posadil ke stolu. „Vaše malá komtesa, milý vikomte, má skutečně herecké nadání. Nahá se pohybuje se stejným půvabem jako v šatech. A to je – věřte znalci, mnohem vzácnější, než si lidé myslí. Nejspíš to bude tím, že Adelaide – pokud ji tak smím nazývat – vyrostla na nekonečných lukách Vexinu a proháněla se pod širou oblohou. My v Paříži všichni víme, že za několik málo let podlehneme výparům Seiny a stok, ale i vlastní nespokojenosti a hladu po životě. Ano, přímo žízni po životě, kterou vy možná nechápete. U vás na venkově se lidé dožívají vyššího věku, tam se život bere jinak.“

	Vévoda usadil Henriho po levici, Adelaidu po pravici, paní de Parabère seděla proti němu. Ta váhala, co si má k tabuli obléci: otlačená místa po provazech, kterými byla spoutána, ji bolela, na krásných pažích a kotnících měla rudé pruhy a prosila o masáž.

	„Varuji vás, jestli mě i v druhém aktu tak pevně spoutáte, budete muset nakoupit ty nejdražší krémy a každé ráno přijít k mé posteli a roztírat mi je po těle!“ vyhrožovala.

	Přítomní přijali hrozbu smíchem a potleskem: zjevně tu nechyběli kavalíři, kteří by se této služby rádi ujali. Tři Nereidy si spíše pro změnu než kvůli decentnosti omotaly kolem těla nefritově zelené tylové šerpy. Adelaide se koketně uklonila, na levé kyčli měla uvázaný velký zelený uzel a tylovou šerpu vedla mezi ňadry kolem krku jako šálu.

	„Zjevně jste ji spoutali tolika uzly, abych ji nemohl sežrat,“ stěžoval si Nocé, mořská příšera, staršímu pánu de Roué, který usedl po pravici Adelaidy.

	„Myslím, že vezmeme vaši krásnou chráněnkyni mezi sebe,“ navrhl regent a vyměnil si místo s komtesou. „Jinak by se ani nemohla v klidu najíst. Nocé nezná smilování!“

	„Jsem nadržený, protože podvedená příšera prostě musí být nadržená!“ bránil se Nocé. „Jak můžete tak půvabnou oběť jako je Parabère sešněrovat tak, že se k ní nedostanu!“

	„Vždyť taky má zůstat pro mě!“ zasmál se Perseus – Fargis, zatímco vzdělaný markýz Canillac uvažoval, zda by mořská příšera vůbec mohla smilnit se ženou.

	„Mohl byste ji maximálně hladit, jako to dělají vlny, nebo ji laskat na různých nejtajnějších místech, protože jak je známo, voda se dostane všude – ale to je také vše, co vám můžeme dovolit!“

	Nocé zsinalý zlostí vykřikl, aby přišly operní baletky, které nedělají takové cavyky a s nimiž si může provádět, co chce. Když zjistil, že tentokrát žádné nepozvali, vrhl se na paní de Tencin, která zodpovídala za představení. Štíhlá takřka třicetiletá mladá žena s moudrou trpělivostí Nocému dovolila, aby ji coram publico vysvlékl.

	Adelaide pobaveně přihlížela; už dávno jí bylo jasné, že hlavními hvězdami večera budou stálé členky tohoto společenství a že pánové mají novicky jen pro povzbuzení chuti.

	„Velice oceňuji, královská Výsosti, že chcete zjevně komtesu poněkud ochránit,“ řekl Henri.

	„To vám slibuji, ale jen napoprvé!“ odpověděl regent a s úsměvem připil na zdraví komtesy. „Nesmíte nás posuzovat podle Nocého. Kdoví, proč není jen špatný, jako jsme ostatně v očích Pařížanů všichni, on je i zlý. Jeho humor zraňuje, touží ostatním ublížit, urazit je a zostudit. Jen kvůli Nocému jsme dříve zhasínali světla, když se zábava rozjela. Protože to, co on dělal, nás všechny připravilo o náladu. Už poněkud zestárl a dámy si už také zvykly… Ale co by byla společnost bez nějakého zloducha! Aspoň se tím vyrovná moje ostýchavost!“

	Při jídle se důkladně popíjelo, jen regent se omezil na šampaňské a vyhýbal se těžkým likérům. Když představení znovu začalo, nedalo se už mluvit o pořadí scén a dialogů. A když se Adelaide znovu objevila na jevišti a měla na sobě umělecky uvázanou šerpu, kterou si v zamyšlení zapomněla sundat, začal Nocé v kostýmu mořské příšery nadávat a zeptal se paní de Tencin, zda jsou v Saint-Cyr nebo v Palais Royal. Rozhodl se Adelaidu na otevřené scéně potrestat a začal ji s Tritonovým trojzubcem v ruce pronásledovat. Regent poslal předčasně na scénu zachránce Persea. Šikovný mládenec nastavil Nocému nohu. Ten zakopl, ztratil masku nestvůry a hlavou napřed přistál v klíně paní de Parabère.

	„Rideau!“ vykřikl regent a zatleskal. „Myslím, že tím bychom to mohli ukončit, mám chuť na zmrzlinu, i když jinak o dezerty příliš nestojím… Řekněte mi rychle, vikomte, než se komtesa vrátí ke stolu: jak si to představujete dál? Její situace se musí nějak vyřešit. Jestli se s ní oženíte, rád vás přijmu do naší společnosti. Váš ochránce, vévoda de Villars, je předsedou válečné rady, nebude dělat potíže, jestliže se z vás rozhodnu udělat člena své gardy – samozřejmě jako důstojníka nebo můžete být zámeckým kapitánem v Île de France…“

	„Nejlepší by to bylo v Lucemburku!“ pronesla uštěpačně vévodkyně de Berry, která mladého vikomta z Vexinu celý večer nespustila z očí.

	„Já jsem takřka zasnouben s Isabelle de Lalande,“ přiznal se Henri.

	„Člen rodu Gisancourtů se chce oženit s dcerou výběrčího daní? Vaše dluhy jsou přece zaplacené… Nebo se snad pletu? Nebyl jste ve stejný den jako já u Ludvíka XIV.? Krátce před jeho smrtí?“

	Henri najednou ztuhl. Pátral v pohledu regenta, ale nenašel tam žádnou zlobu či vychytralost. Asi už nevěděl, při které z jeho pravidelných návštěv ve Versailles mu umírající panovník vyprávěl o železné masce.

	„To… to nesouvisí s našimi dluhy, královská Výsosti… Možná uvažuji poněkud primitivně. Jsme sousedé, ona vyrůstala na levém, já na pravém břehu Epte… Oženil bych se i se statkářskou dcerkou, kdybych ji miloval.“

	„Vy nejste ctižádostivý? Mohl byste to dotáhnout daleko. Mám velkou rodinu, která mého královského strýce stála po celá desetiletí neuvěřitelné sumy; všichni neustále znovu žebrají o další peníze a dělají dluhy jako rozumu zbavení. Pracuji a vládnu s novým okruhem lidí, v němž je i mnoho noblesse de robe, parlamentu vděčím za své vítězství nad vévodou z Maine. Máte všechny cesty otevřené, především v armádě.“

	Byla to nepříjemná situace. Henri se dostatečně vyznal v životě u dvora, aby věděl, že se podobná nabídka nebude opakovat. Byla to šance, kterou tato společnost jen zřídkakdy poskytne někomu, kdo do ní nepatří, jediná šance. Mohl být maršálem nebo dosáhnout pro panství Gisancourt titulu vévody, mohl se stát ozdobou svého rodu a možná dokonce vejít do dějin. Sotva by se někdo ptal, jak k tomu došlo a zda na počátku jeho kariéry nestály lepé tvary jeho milenky.

	„Smím mluvit otevřeně, královská Výsosti?“ rozhodl se Henri konečně. „Tímto způsobem bych svoji kariéru založil na neštěstí dvou žen. Vím, že Isabelle de Lalande by mi to nikdy neodpustila a nesmírně by trpěla. Vzájemně se milujeme od okamžiku, kdy jsme začali brát rozum, a každičký strom, každičký mrak, každičká prohlubeň na louce by nám připomínala šťastná léta naší nevinné náklonnosti… Druhou nešťastnicí by byla Adelaide, komteska, která příliš brzy vylétla z hnízda. Život, který jste jí předurčil, by dokázala vést maximálně tři měsíce. Jsme příliš… těžkopádní, byli bychom špatnými společníky, královská Výsosti. Prokažte komtese své otcovské přátelství a poskytněte jí doprovod do Vigny. Její rodiče vám to nikdy nezapomenou!“

	Regent se smutně pousmál; zdálo se, jako by Henriho ani pořádně neposlouchal.

	„Nu což, jste ještě mladý, nemám vám to za zlé, vikomte. Zůstanu vám nakloněn. Vzpomeňte si na to, když budete mít pocit, že bych pro vás mohl něco udělat… A když mám krásnou komtesu odvézt z Paříže, budeme se jí dnes věnovat poněkud více… Nocé, podívej se na ten stůl: kolik Nereid si dnes na něm dopřejeme?“

	Odpovědí byl chraplavý radostný výkřik a jako mávnutím proutku zmizely všechny talíře, mísy a sklenky, jen lahve šampaňského zůstaly stát pod stolem. Zatímco se vévodkyně de Berry, třetí Nereida, uchýlila pod ochranu regenta, který dceru něžně objal, Adelaide a mladá vévodkyně de Falari se ocitly na dlouhém stole dřív, než si uvědomily, co se vlastně děje. Nocé se s purpurovým obličejem, jako by ho v příštím okamžiku méla ranit mrtvice, snažil rozvázat uzel, který držel Adelaidinu šerpu kolem krku a na bocích, a když se mu to konečně podařilo, odhodil nefritovou látku vztekle do krbu, kde ji neuvěřitelné rychle pohltily plameny.

	Obě dámy ležely s hlavami jen několik centimetrů od sebe; kdyby nebyla směsice hlasů tak hlasitá, mohly by si něco zašeptat do ucha. Všichni páni a dámy povstali, aby jim z chystaného představení nic neuniklo. Ale zabrat nejlepší místo se nikdo neopovážil – místo pod velkým lustrem visícím nad stolem, jehož svíce zaplavily obě natažená těla jemným, ale přesto slavnostním světlem.

	Na Adelaidině těle se už vytvořilo několik sotva znatelných oblin, jakýchsi polštářků, pod nimiž mizela její panenská hranatost. Tělo vévodkyně de Falari mělo měkké orientální linie, mladistvou plnost, která dělá z žen ve východním Středomoří na několik málo let nejkouzelnější stvoření na zemi. Mladá vdova už toho zjevně hodně vypila; obrátila se, aniž věděla, kde se ocitla, zakoktala několik slov a vydala se zcela napospas pohledům a rukám kolemstojících. Adelaide se několik sekund pokoušela bojovat. Ostatní to možná pobavilo stejně jako ji, když rozvášněný Nocé zmizel s krvácejícím nosem a Roué zaplatil několika zuby. Když však ležela natažená na bílém ubrusu uprostřed vůní po chutných jídlech a rozlitém vínu, zmocnila se jí touha nechat věci jít tak, jak mají. Představila si, že je srna dostižená smečkou psů. Když si rudé obličeje, které se nad ní skláněly, srovnala s rvoucími se psy, ihned ztratily svou chlípnost a nepůsobily tak odpudivě, prostě jen poněkud živočišně. Touha, která z nich sálala, jí připadala přirozená.

	Obrátila se a začala křičet, spíš pro zábavu, než že by se bála. Je tu Henri, je tu regent, co by se jí mohlo stát? Ale vzápětí se ukázalo, jak se mýlí. Především proto, že kolemstojící muži už nebyli střízliví a člověka napadnou hloupé myšlenky, když se může jen tak vrhnout na dívku a zmocnit se jí.

	Zatímco vévodkyni pouze potřeli zbytky chutné omáčky a musela si nechat líbit dotyky mnoha jazyků, které jí lepkavou lahůdku opět slízávaly z kůže, Nocé se zmocnil pepře a umínil si, že s ním Adelaidu obšťastní na velice citlivém místě. Adelaide si všimla hrozícího nebezpečí, vykřikla a pevně přitiskla nohy k sobě. Ale přesně tohle udělat neměla, protože tím vyprovokovala muže k násilí. Společně uchopili Adelaidu za kotníky a za lýtka a ať se bránila, jak chtěla, vévodové a hrabata předvedli, jak se otvírá vzdorující ústřice. Pak venkovskou komtesu otáčeli sem a tam, aby světlo lustru zaplavilo všechna rudá zákoutí, která u obou Nereid vypadala ještě velice chutně. Nocé by býval opravdu dosáhl s pepřenkou svého cíle, kdyby mu – na prosebný pohled Henriho – vévodkyně nepodtrhla ve vhodný okamžik obě nohy. Hlavou sice tvrdě dopadl na Adelaidino břicho, do kterého se vztekle zakousl, ale nebezpečí bylo zažehnáno a Adelaide se mohla otočit a utěšit svou společnici v utrpení dlouhým něžným polibkem.

	Tím nejenže nabídla společnosti novou půvabnou perspektivu, ale navíc získala svou nenuceností v nepříjemné situaci sympatie zhýčkaných dam a pánů.

	Regent dal znamení ke všeobecnému potlesku, něžně Adelaidu zatahal za vlasy na zátylku a řekl:

	„Vévodkyně, kterou jsme všichni láskyplně očistili a rozehřáli, něco očekává… podívejte se, jak se svíjí a sténá… Nedopřeji tu dámu žádnému ze svých společníků, ale vám, komteso… Ukažte nám, prosím, co pro ni můžete udělat a buďte si jista, že vám to nezapomeneme!“

	Adelaide nevěděla, co tím regent myslel, ale tucet rukou ji upravilo do správné polohy a mladá vévodkyně pod ní ji vedla malými vděčnými gesty a slovy.

	„Časy se mění,“ prohlásil starý vévoda de Brancas, „za mého dětství by je za to upálili jako čarodějnice… Dnes z nich má hlava státu potěchu… A vy, vikomte… viděl jste vůbec někdy něco podobného?“

	Henri nebyl schopen důkladněji přihlížet. I jemu stouplo šampaňské do hlavy a on se tomu nebránil, protože to, co se tu odehrává, určitě přečká snáz opilý než ve střízlivém stavu.

	„Ani teď nic nevidím, vévodo,“ odpověděl a opřel se levou rukou o Adelaidina záda a pravou se široce rozmáchl. „Nic nevidím, sním… Obličeje zmizí, ale sny se vrátí a tenhle, to jsem si jist, tenhle se mi bude vracet, co budu živ!“

	V té chvíli vykřikla malá vévodkyně tak hlasitě, že regent vrhl starostlivý pohled směrem ke dveřím, zda jsou opravdu zavřené. Hodila boky tak vysoko, že z ní Adelaide sklouzla a změť končetin se rozpletla. Vévodkyně přitáhla nohy k tělu, převalila se na bok a působila dojmem měkkého hebkého klubíčka, z něhož vyprchal veškerý život.

	„To je ta pravá chvíle!“ zašeptal Henri komtese do ucha. „Pojď rychle, než si vzpomenou na tebe!“

	„Ale já přece chci, aby si na mě vzpomněli!“ rozzlobila se Adelaide, když ji Henri vláčel do tmavého zákoutí sálu, kde se dámy převlékaly do kostýmů, ale následovala ho. Napůl opilé Adelaidě trvalo v přítmí a na nejistých nohách celou věčnost, než se oblékla. Ale pánové de Roué se zjevně věnovali podrobnému studiu dam, které nabídnuté představení rozpálilo stejně jako muže, a tak se Henrimu podařilo stále ještě protestující Adelaidu vystrkat mezi obrovskými strážci chodbami na nádvoří.

	„Tak abys věděl,“ řekla trucovitě, když předjel kočár, „pro mě ještě večer dávno neskončil.“

	Henri ji uklidnil: „Pro mě taky začíná až teď!“

	
Slídič

	Uplynuly tři dny a Henri, který byl z dob své vojenské služby zvyklý na šlendrián, se už smiřoval s tím, že bude muset Adelaidu dopravit domů sám stejným způsobem, jakým ji přivezl do Paříže. Eskorta, oficiální doprovod, pokud možno s průvodním dopisem regenta by byla mnohem vhodnější – především s ohledem na hněv vévody de Pommereux, který by Henri od sebe rád odvrátil.

	Končilo září. Paříž zářila během několika málo hodin mezi ranní a večerní mlhou zaplavena sluncem jako zralá kráska, která si rozmístila vedle zrcadla nejušlechtilejší světla. Hnědé a šedé mosty vyrůstaly z oparu Seiny a jejich pilíře neustále mlčky vyprávěly příběhy o všem, co se tu událo. Henri kráčel s Adelaidou neúnavně podél nábřeží a ona ho následovala, i když se jí příliš nechtělo. Ale tušila, že by šel sám, kdyby ho nechtěla doprovázet. Město bylo tak silné a velké; lidé, ulice a kameny toho měly tolik co říci, že jim mladý venkovan prostě nedokázal odolat. Od té doby, co tu Henri žil, přivykl městu a nechodil jen za svými obchody, měl pocit, že v Paříži vede současně tři životy, zatímco doma se dá stěží prožít jediný.

	„Chápu, co tím myslíš,“ souhlasila ještě poněkud rozrušená komtesa, „ale já nemohu tvrdit, že bych měla stejný pocit. Možná jsem doma víc snila než ty. Všechno bylo ještě vzdálené a nekonečně krásné. Ale tady, tady je všechno na dosah ruky, dokonce jsem už ten dotyk pocítila… Ale nemyslím si, že by tohle byl lepší život. Spíš mám dojem, že se tu otevírá podsvětí. Brány, které nás chtějí pohltit. Nedokážu zapomenout na tvář Nocého. Jako každá vesnice i my máme své blázny. Ti ubozí pomatenci jsou ve srovnání s tou stvůrou v podobě vysoce postaveného oblíbence naprosto neškodní. Budu smutná, až odjedeme z Paříže, ale uleví se mi a smířím se s jakýmkoli otcovým trestem…“

	Odpoledne, když se vrátili z oběda do hotelu, aby si na hodinku odpočinuli, jim vrátný předal lístek.

	Abbé Guillaume Dubois, sekretář Jeho Výsosti vévody de Orleans, prosí vikomta de Gisancourt a komtesu Adelaidu, aby ho laskavě vyhledali v pět hodin odpoledne v Palais Royal za účelem převzetí pasů.

	Bylo půl čtvrté, a tak se hodinka odpočinku proměnila ve čtvrthodinku a ve tři čtvrtě na pět už seděl Henri a Adelaidou v předpokoji abbého, o kterém toho tolik slyšeli. Nikdy se však neobjevoval ve Versailles a nebyl přítomen ani na oné slavnostní večeři.

	Tmavá podlouhlá místnost se spíš podobala úřadovně než reprezentačnímu pokoji; byla tak úzká, že kdyby byly obsazené obě řady židlí, dalo by se kvůli širokým sukním dam nebo slavnostním uniformám cizích velvyslanců jen velice obtížně projít mezi čekajícími, aniž o ně člověk zavadil. V této pozdní hodině však byla místnost takřka prázdná: v pět hodin odpoledne pracuje v Paříži kromě řemeslníků pouze regent, a jak se ukázalo, i jeho tajný sekretář. Tohle označení bylo přesnější, protože oficiálně bylo oznámeno pouze členství abbého ve státní radě, sekretářem zatím jmenován nebyl.

	Adelaide byla jedinou dámou v místnosti, což jí vyneslo pohledy obou dalších čekajících mužů. Jedním byl štíhlý mladík s vlnitými loknami a bledým obličejem, který ji propaloval žhavými pohledy. Jeho staršímu průvodci, tělnatému muži, který připadal Henrimu povědomý, to bylo nepříjemné. Představil se jako Jules Reich, zastupující ředitel bankovního domu Samuel Bernard, který obhajuje mladého klienta v dědických záležitostech.

	Zdálo se, že Reich Henriho nepoznává; ten ale věděl, že mužíka zahlédl u Bernarda, jak šoupá bříškem o psací stůl. Henri se představil jako už mnohokrát v tomto nebezpečném městě pouze jako baron Fours a využil příležitosti, aby se informoval na abbého.

	„Pro rozhovor o abbém,“ řekl bankovní ředitel a omluvně se pousmál, „neexistuje nevhodnější místnost, než je jeho předpokoj. Ale mluvíme prakticky jen mezi čtyřma očima, protože můj mladý přítel sice patří k nejvyšší šlechtě, ale jeho mysl je poněkud zatemněna a nedokáže naši rozpravu sledovat. Rod Orléansů spravuje jeho majetek naším prostřednictvím jako důvěrník, proto jsem dnes tady… A ta mladá dáma po vašem boku, ta se už vůbec nemusí abbého Duboise bát, protože kromě regenta neznám druhého muže, který by tak podléhal ženským půvabům jako abbé…“

	„Tonzura na tom nic nezměnila?“

	„Tonzura, ani kolárek… říká se, že ho dostal v klášterní škole v Saint-Michel, aby pod ním schoval svůj věčně špinavý krk. Ale nešlo ani tak o krk jako spíše o odměnu. Dubois byl v té době strašně chudý a musel za pár solů vykonávat ty nejpodřadnější práce, obsluhovat ostatní žáky a učitele, zkrátka vybojovat si každý řádek, který směl přečíst, každou přednášku, kterou mohl vyslechnout… To může člověka důkladně pokřivit.“

	„Je zlý?“

	„Je stejně zlý jako napůl vyhladovělý pes, o kterého se majitel nestará a často ho bije. A zůstane takový po celý život, i když se mu třeba jednou povede lépe. Tihle psi na každého vrčí, jsou připraveni zakousnout se do kterékoli nohy, nikdy však do pána, který jim pomohl k lepšímu životu. A tak je právě mizerné mládí abbého nejlepší zárukou jeho věrnosti rodu Orléansů, v němž nejprve působil jako vychovatel, pak jako knihovník a nakonec jako šámes, jestli víte, co to slovo znamená…“

	„Myslím, že se jedná o jeden z nevýslovně výstižných židovských výrazů, které pan Bernard zavedl do pařížského společenského života, že?“ odpověděl Henri zdvořile.

	„Vystihl jste to velkolepě… To mu budu muset zopakovat… Podívejte se, já jsem šámes Bernarda, dříve jsem mu nosil svačinu a nyní ho zbavuji nepříjemných zákazníků, vyřizuji cesty, na které by se měl vlastně vydat on, ale nechce se mu, a tak dále a tak dále. Dubois byl pro dnešního regenta nepostradatelný v choulostivé fázi jeho boje s paní de Maintenon. Tak vybraný člověk jako je regent, takový kavalír jako byl a chtěl zůstat, prostě potřeboval někoho, kdo by se neostýchal splácet pomluvy a intriky paní de Maintenon stejnou mincí. Co splácet, vlastně už předem vycítit, co nepříjemného a nebezpečného chystá.“

	„Tenhle boj o následníka, o němž jsme neměli v Normandii skoro ani potuchy, se tedy odehrával ve dvou rovinách: král a regent byli prakticky stejného názoru, vévoda z Orléansu měl jako bratr Ludvíka XIV. veškeré trumfy v ruce a Ludvík mu je ani nechtěl upírat…“

	„Správně. A ta druhá rovina, to byla paní de Maintenon, která se neustále pohybovala v okolí krále a čím byl starší, tím větší moc před jeho smrtí den po dni získávala. Proti ní bylo nutné postavit stvůru; žádný šlechtic by na ni nestačil…“

	„Začínám to chápat,“ řekl Henri. „Jestliže tedy abbé určitým způsobem doplňuje povahu regenta, pak ho ještě čeká velká kariéra. Podle toho, co jsem v Paříži viděl, tvoří vláda, vlastně veškeré panstvo pouze ostrůvek v černém oceáně neřesti… každá vláda. Panovníci, kteří si chtějí zachovat čisté ruce, si musí zavázat oči a uši a kráčet nic netušíc mezi bandou více či méně zpustlých lidí…“

	Adelaide i Jules Reich překvapeně vzhlédli. Především bankéř se chtěl zeptat, odkud se v mladém provinčním baronovi vzala taková zahořklost. Henri mlčel, zlobil se sám na sebe.

	Podobný výbuch jako byl tenhle by ho musel před zkušeným pozorovatelem s podezíravou a bystrou myslí jako je abbé prozradit.

	V té chvíli se otevřely dveře, které mohly vést jen do pracovny. Objevila se mladá žena, která v okamžiku, kdy spatřila čekající, spustila z klobouku tmavý závoj a přetáhla si ho přes obličej.

	„Pozdě!“ podotkl Reich spokojeně, když opustila čekárnu. „Také jste ji poznali? Byla to paní de Gacé, ostatně – taky pochází z Normandie. Její příběh zná celá Paříž, tak proč bych vám ho neměl povědět… Stalo se to v červenci. Byla na večeři u své přítelkyně paní de Nesle. Sedělo se v zahradě. Mezi přítomnými byl i hrabě de Soubise, milenec paní de Nesle. Napájeli paní de Gacé, jedna sklenka stíhala druhou, až najednou tancovala nahá na stole ve svitu svíček a lampiónů… Pak byla tak opilá, že dovolili sloužícím, ať si s ní dělají, co chtějí, jen aby se jí zbavili. Následující den nechal pan de Gacé hraběte Soubise zpráskat tak, že se celé dny nemohl hnout z domu, a komtesu de Gacé zavřeli do kláštera de Picpus.“

	„A jak se dostala sem?“

	„Návštěvu u abbého jí nemohou odepřít. Stěžuje si, že je držena jako vězeň. A má pravdu, protože její manžel líčí všude se zadostiučiněním, jaké příkazy vydal. Jeptišky z kláštera de Picpus jsou prosté ženy, které hraběti za drobné dary bez stížností vyhoví a nechají jeho hezkou ženušku drhnout dlaždice nebo ji za ranního šera odvlečou do kaple na modlitby…“

	Dveře se otevřely znovu. Objevil se písař a fistulí požádal vikomta de Gisancourt, aby vstoupil.

	Bylo přesně pět hodin.

	„Omluvte nás, pane Reichu,“ řekl údajný baron, z něhož se vyklubal vikomt, když procházel s Adelaidou kolem bankovního úředníka. „Asi čekáte déle, ale my jsme byli pozváni na pátou. Budu se snažit, aby to netrvalo dlouho.“

	Přes informace, které Henri získal, ho setkání s abbém překvapilo. V muži, který mu vyšel drobnými rychlými kroky vstříc, pozdravil komtesu krátkou úklonou a nabídl jim židle, nenašel už ani stopu po servilitě, jestli v něm vůbec kdy nějaká servilita byla. Měl jemnou postavu, ale přesto nebyly jeho pohyby nijak elegantní. Hubený, malý, v tmavém oděvu a neokázalý, mohl by být jedním z těch nespočetných abbé, kterými se šlechta obklopuje kvůli obchodům a kulturním ambicím. Jakmile mu však člověk pohlédl do očí, věděl, že tento muž není jen obyčejný duchovní a že jeho ctižádost nezná mezí. Malá tvář pod světlou parukou byla bystrá a působila dojmem, že nezná oddechu. Dala se porovnat pouze s fyziognomií psa – slídiče.

	Abbé upustil od různých triků, kterými malí i velcí vládci vytvářejí pocit, že jsou zavaleni prací. Neposouval papíry sem tam, nepředával ještě rychle nějakou složku na jiné místo, ale pozdravil komtesu a vikomta a nabídl jim židle. Usedl až poté, co se posadil i vikomt – vychovatel prince, který nezapomněl na své začátky.

	„Jeho Výsost si přeje usnadnit komtese de Pommereux návrat do rodinného sídla,“ řekl Dubois hlasem, který byl na jeho subtilní tělo neuvěřitelně silný. „Má jí k tomu dopomoci zaprvé čestný doprovod, což je technický problém, který se dá snadno vyřešit. Zadruhé je nutno napsat dopis hraběti, který teď musíme zformulovat, neboť Jeho Výsost samozřejmě nezná bližší okolnosti. Souhlasíte, abychom tento rozhovor vedli ve třech, komteso?“

	„Samozřejmě, pane abbé. Henri – myslím tím vikomta de Gisancourt – se s naší rodinou přátelí dlouhá léta a má moji plnou důvěru!“

	Tak se to dá také říct, pomyslel si Henri a usmál se; současně se ale uklonil na znamení díku za tento důkaz přízně.

	„Dobře, takže budeme mluvit bez okolků. Otevřeně se vás zeptám: má dopis informovat vašeho pana otce v plné míře?“

	„O celé věci ano, ale o podrobnostech raději ne,“ odpověděla Adelaide; zrudla přitom, ale oči před pohledem abbého nesklopila.

	„A role vikomta?“

	„Omezí se pouze na roli bratrského ochránce po zcela náhodném setkání!“

	Dubois se nepříjemně usmál.

	„Mně, komteso, byste něco podobného nenamluvila… Ale třeba vám to pan otec uvěří. Zmíníme se i o známosti s Jeho Výsostí, ale to, že jste se seznámili a svoji známost… prohloubili při slavnostní večeři, to nejspíš patří mezi ty detaily, o kterých mám pomlčet, že?“

	„Prosím vás o to!“ řekla Adelaide ledově. Henri se k ní nemohl přitisknout, aspoň jí na uklidněnou položil ruku na její. Dopis byl důležitý, na Duboisovi nezáleželo. Zatím. Na to, co si myslel, mohla klidně zapomenout.

	„Dopis bude zformulován v tomto smyslu. Dostanete ho však zapečetěný, komteso, protože bez pečeti regenta by pro vás pochopitelně neměl takovou cenu… A teď k vám, pane. Jeho Výsost mě pověřila, abych s vámi projednal možnosti uplatnění vaší ctěné osoby. Ačkoli se mi zdá, že se k tomu v prvním ohromení stavíte spíše negativně.“

	„Jak bych mohl, pane abbé? Jsem důstojník. Jeho Výsost je mým nejvyšším velitelem a stačí, když vydá rozkaz. Přiznávám, že jsem možná byl ve zvláštní atmosféře slavnostní večeře a po několika sklenkách různých vín příliš rezervovaný… My, Normané, jsme tvrdí a spolehliví, ale nejsme tak pružní jako mnozí dvořané a baroni ve správních službách.“

	„Právě tato pružnost ve smyslu jisté přizpůsobivosti při rychlé, ale přesto předvídatelné reakci, to je, vikomte, vlastnost, kterou musí mít každý dobrý bojovník.“

	Takže Dubois věděl i tohle!

	„Byl jsem pověřen,“ pokračoval abbé, „abych vám přednesl určité návrhy. A komtesa mě pro můj klid ujistí, že bude tyto záležitosti, které ji stejně nemohou příliš zajímat, považovat za důvěrné. Jeho Výsost chce po mnoha válkách a nadměrně vysokém zadlužení státu vést Francii k životu v míru, v němž se má zotavit jak hospodářství, tak i finance státu. Takový obraz předestřelo veřejnosti i jeho vládní prohlášení. Předpokladem míru je nová orientace zahraniční politiky a pro tato nová jednání a spojenectví potřebujeme nové lidi, členy rodin, které nejsou už celé generace svázány s korunou. Potřebujeme šlechtice ze starých rodů, které budou orléanskému rodu zdatně a věrně sloužit a mohou v této nové fázi francouzské politiky…“

	„Je mi devatenáct let, pane abbé, a jsem plukovník…“

	„Plukovník bez regimentu, a ten regiment hned tak nedostanete, protože nejsou peníze ani důvody pro zesílení obrany království. Váš přítel, vévoda de Villars, uvažuje poněkud jinak než Jeho Výsost, ale vy určitě přijmete moji radu, abyste celý rok nebo ještě déle neseděl jen tak naprázdno a nečekal. Ludvík XV. je ještě dítě, ale králové dospívají rychle. Čas regentství rychle uplyne. Využijte léta, v nichž vám Orléans nabízí šanci, kterou král z rodu Bourbonů nabídne nejspíš svým přátelům. Vstupte do diplomatických služeb!“

	„To je velice překvapivá nabídka, pane abbé,“ řekl Henri. „Ale uznávám, že je srozumitelně a logicky odůvodněná.“

	„Jaké cizí jazyky ovládáte, vikomte?“

	„Mluvím dobře anglicky, jako už celé generace všichni členové rodu Gisancourt. Jedna větev našeho rodu totiž odešla ve třináctém století za Kanál a zůstali tam… hrabata z Giscourtu a Holderness. Při svých polních taženích jsem se naučil částečně německy. Spíše dolnoněmecké nářečí, musel bych si najmout učitele.“

	„Toho vám obstarám. Nemluvte s nikým o našem záměru a po svém návratu z Normandie – i když vám to bude připadat těžké – se ohlaste, prosím, znovu u mě… Řekněme 25. ledna?“

	„Do té doby mám dovolenou?“

	„S plným žoldem. Vévoda de Villars obdrží v tomto smyslu oznámení z kanceláře regenta.“

	Adelaide a Henri se zvedli; postavou oba značně abbého převyšovali.

	„Pane abbé, připadal bych si lépe, kdybych si uměl představit, co si chcete s takovým mladým venkovanem jako já počít v diplomatických službách,“ zeptal se Henri při loučení.

	„K tomu vám v téhle chvíli nemohu nic říci: nové politické cíle si v jistém slova smyslu vyžadují i nové metody, nebo dokonce mechanismy… A existují záležitosti, které žádný starý markýz, i když se umí dokonale pohybovat na parketu, nemůže zajistit tak jako mladý vikomt, kterému se třeba poněkud nedostává rafinovanosti a uhlazenosti. Podrobnosti se dozvíte v lednu, vikomte, a pak bude vše v rukou božích!“

	
Na Seině, pod hvězdami

	Loď byla obsazena sotva z poloviny, když Henri přivedl koně na záď a přivázal ho. Přes spoustu zařizování si vždy udělal čas, aby svého hřebce obden projel. Že vyrážejí domů a nechají za sebou velké město s mnoha dlažebními kostkami, na které nebyl Druid řádně okován, to stálo věrnému koni za veselé zařehtání na rozloučenou. Cloumal uzdou, pohazoval hlavou a byl tak neklidný, že Henri uvažoval o tom, zda nemá raději přenocovat na zádi u koní, i když by to nebylo příliš pohodlné.

	„Jen ho nechte, pane,“ řekl jeden z lodníků. „Bojí se mostu. Kotvíme příliš blízko a most Pont Neufje velký a tmavý… Stává se to… Zůstanu tady, běžte klidně na příď a věnujte se dámě!“

	Na přídi Coche d’eau se usadila pestrá směsice cestujících se zavazadly. Všude kolem se táhlo nízké zábradlí, jen vepředu zely prázdné otvory pro lana na koníčkování – na cestu po proudu jim stačilo jen kormidlo.

	„Kdy dorazíme do La Roche-Guyon?“ zeptal se Henri, když zaplatil jízdné.

	„Stav vody je dobrý… myslím, že zítra brzy ráno zakotvíme ve Vernonu… Měl byste si na noc pronajmout přikrývku; noci na Seině jsou vlhké a chladné.“

	„My nebudeme nocovat na břehu v nějakém hostinci?“

	„To si můžete dovolit zaplatit vy a možná půl tuctu mých pasažérů… Ostatní si přetáhnou kabát přes hlavu a zůstanou na lodi. Ostatně, který hostinec by dokázal ubytovat čtyřicet lidí najednou? O něco výš proti proudu občas přes noc zastavujeme, ale při tak dobrém stavu vody nejsou mělčiny nebezpečné, rozsvítíme lampy a pojedeme celou noc. Každý se chce dostat co nejdříve k cíli!“

	Adelaidě se dala vyčíst z tváře radost z nového zážitku. Vyhledala chráněné místečko u stěny kajuty, obestavěla ho zavazadly a hrdě přijala Henriho v úzkém dekami vystlaném zákoutí, kde mohou určitě velice příjemně strávit příštích dvanáct hodin.

	„Takže ses rozhodla, že si budeš hrát na mladou manželku?“ zeptal se Henri, když se usadil a spočítal zavazadla. „Co když je na lodi někdo z Magny, kdo tebe nebo mě zná?“

	„Ach, Henri… nekaž mi náš poslední den… nebo předposlední. Pak už dorazíme do Gisancourtu a já se budu muset chovat slušně. Se vším jsem souhlasila, s cestou lodí až do La Roche-Guyon, jízdou k tvému otci, společnou cestou s tvou sestrou Mathildou a bez tebe do Vigny… Není to pro mě snadné, strávili jsme spolu skoro čtvrt roku. Taky na to přijdeš.“

	„O tom jsem přesvědčen, Adelaido. Neumím si představit, jaké budou mé pocity, až znovu uvidím Isabelle. Ale na to ještě nebudeme myslet. Vystavěla jsi pro nás krásné hnízdečko… Podíváme se, co nám v hotelu zabalili na tu dlouhou cestu a budeme si ji užívat – i kdyby všichni ostatní cestující byli z Vexinu!“

	Se slabým jásavým výkřikem se komtesa vrhla na Henriho, objala ho a políbila. Ti, co stáli poblíž, se na dvojici pobaveně zadívali, ale každý měl spoustu práce s naloděním a zavazadly.

	V osm hodin se loď zachvěla. Lodníci odvázali lana a nábřeží se začalo vzdalovat. Loď se vydala na cestu z hlavního města do Rouenu.

	„Ti Pařížané jsou ale odporná ranní ptáčata,“ povzdychla si Adelaide a přitiskla se k Henrimu. „A to se říká, že na venkově se vstává dříve než ve městě. Přitom v hlavním městě sedí za psacím stolem už v šest hodin ráno dokonce Jeho královská Výsost! Pak nemá mít člověk výčitky svědomí!“

	„Můžeš si pospat později, až toho nebude tolik k vidění. Teď se ale rozhlédni, projedeme polovinou města a pak ještě takřka kolem celé Paříže, protože velký meandr Seiny sahá až do Saint-Denis.“

	„Vidíš, tam jsme si nezašli… Mrtví králové, prastaré kostely,“ povzdychla si Adelaide a natáhla krk, jako by se už blížili k Saint-Denis.

	„Příště!“ utěšoval ji Henri. „Až s dalším hercem!“

	„Ty jsi a zůstaneš mým osudem… Kdybych aspoň kočovala s tím hercem zemí… Pak bych se nemusela vracet. Určitě je už dávno v Paříži, měsíc smutku skončil a oni hrají… Henri, já zůstanu tady, u příštího mostu vystoupím!“

	„To myslíš vážně?“

	„Zasloužil by sis to! A kromě toho by ti to mělo být jedno. Za pár dnů budu znovu ve Vigny a jsem si jista, že už vikomta de Gisancourt nezahlédnu ani koutkem oka. Má totiž hrůzu z toho, že by se třeba musel s komtesou de Pommereux oženit!“

	„Tak zaprvé!“ řekl Henri a přitiskl Adelaidu k sobě. „Tohle nebezpečí je zažehnáno díky dopisu regenta, který mi poskytuje dokonalé alibi. Zadruhé: tvoje rodina sama ví, za kým jsi utekla a po tom všem, co se stalo, mi mohou jen poděkovat, nic víc. A zatřetí: já bych se s tebou oženil hned, kdyby…“

	„Co kdyby?“ vykřikla Adelaide a zadívala se na něj plna očekávání.

	„Kdyby Francouzi směli mít stejně jako mohamedáni více žen. Isabelle by měla společnost, zatímco budu s abbém Duboisem tahat kaštany z ohně; a kdybych jednu z vás přivedl do jiného stavu, měl bych k dispozici druhou s hladkým a pevným bříškem, aby mi patřičně posloužila v posteli.“

	„Posloužila! Pana vikomta se zmocnil stihomam!“

	„Odpusť, ale vyjadřuji se jako mohamedán, protože nám, křesťanům, není takové nádherné řešení v podobě dvou věn dopřáno… Ale teď se už dívej! Před námi je první zatáčka s velkým ostrovem pod terasou Sèvres!“

	Proud dlouhou loď mohutně brzdil. Všichni lodníci byli u vesel a bojovali se silou Seiny, která doposud tekla na jihojihozápad a tady se po několika stech metrech zatáčela na sever. Fošny sténaly, dokud se trup znovu nevrátil do plavební dráhy a na levé straně se neobjevil Saint-Cloud.

	„Kdybychom jeli na koni,“ vysvětloval Henri komtese, „mohli bychom celou smyčku Seiny zkrátit a projet parkem Saint-Cloud a Garches až do Bougival… Umíš si představit, kolik času bychom ušetřili?“

	„Ale při jízdě na koni, pane,“ podotkl hlas lodníka za ním, „při jízdě na koni byste nemohl svou dámu svírat v náručí tak jako tady v hnízdečku, které pro vás vystlala. Nemluvě o tom, že se parkem svatého Chlodvíka jezdit nesmí… Takže si vezměte šálek kávy. Je horká a silná, povzbudí vás… Koupíte jednu i pro dámu? No vida, to je ale kavalír, Pařížan určitě nebudete, ti nechávají dámy, aby za ně zaplatily… Díky, pane. V Courbevoie poprvé zastavíme, budete si moci trochu protáhnout nohy… Horká káva, dámy a pánové, na obranu proti studené Seině – velký šálek jen za jeden sou!“

	Henri a Adelaide si hřáli ruce o horké šálky, které byly tak otlučené, že už měly určitě za sebou mnoho jízd po Seině. Po přídi se táhla omamující vůně, která byla silnější než ta, kterou vydávala Seina, a působila takřka exoticky.

	„Vidíš, takhle se cestuje ve Francii!“ řekl Henri spokojeně. „Před rokem, když jsem ještě sloužil v armádě jako praporečník, jsme pluli proti proudu Rýna… Buď jsem byl hloupý, nebo jsem neměl peníze, rozhodně jsem za celý život nezažil tolik hladu jako tenkrát. A do náruče jsem samozřejmě taky neměl nikoho!“

	„A přitom se toho o rýnské armádě tolik napovídalo!“ zasmála se Adelaide.

	„Ale ne o praporečnících! Ve Francii se člověk může stát v sedmnácti letech plukovníkem, když má protekci. Ale u žen, lásko, tam ti ani největší protekce nepomůže…“

	Když se objevil zámek Saint-Germain, prorazily mlhu první paprsky slunce. Scenerie byla tak okouzlující, že Adelaide tiše vykřikla. Břehy řeky a ostrovů se ještě zelenaly. Pod skupinkami stromů vykukovaly malé domky částečně pokryté slaměnými došky. Přesto, že hlavní město bylo tak blízko, tady už vládl klid venkova.

	„To by bylo také řešení,“ podotkla komtesa zamyšleně. „Žít tady a mít oboje; ruch Paříže i ticho francouzského venkova, vzduch, který už voní mořem, tiché hemžení na břehu řeky, rybáři na březích…“

	„Ty máš ale zvláštní náladu,“ řekl Henri. „Snad nejsi zarmoucená?“

	„Nevím. Nechci, ale mám v sobě nějaký smutek a bohužel jsem přesvědčená, že až se vrátím do Vigny, bude všechno jako předtím a život se mi znovu rozplyne mezi prsty a bude pro mě nedosažitelný. A přitom tady nahoře, nad malým přístavem Marly, nad rybářskými chýšemi a vesnickými domky, stojí obrovský zámek. Tady se narodil král Slunce, v lesích u Paříže, ne v Louvru nebo v Palais Royal… Rozumíš mi, Henri? Tady je všechno jiné! Možná příliš sním, možná chci příliš, ale tady, tady svítí slunce!“

	Když loď zakotvila v Le Mesnil, bylo tak teplo, že se pasažéři vybalovali z přikrývek, vysvlékali kabáty a snažili se poskoky rozhýbat ztuhlé klouby. Sezení bez pohybu, to byla věc, kterou nikdo z nich neznal, protože páni aktuáři a písaři neměli na Seině co hledat, ti tak možná teskně hleděli poloslepými okny úřadoven do údolí řeky, která byla letos na podzim mimořádně krásná.

	Hostinský už u přístaviště očekával hosty se zvěřinou a kouřícími horami těstovin. Ti se důkladně podívali i na dno džbánků s vínem a když se ozval lodní zvon, tlačili se dobře naladění zpět na svá místa na přídi.

	„Věř mi, nebo ne,“ poznamenala Adelaide napůl pobaveně a napůl polekaně. „Když jsme se vraceli po lodní lávce na palubu, někdo mě zezadu pěkně zmáčkl… Nepletu se, sice tam byla důkladná tlačenice, ale to neznamená, že si tohle může dovolit!“

	„Víš, kdo to byl?“

	„Ohlédla jsem se, protože jsem si myslela, že to jsi ty a chtěla jsem tě plácnout – jen tak, lehce, ale ty jsi byl úplně vzadu a všude kolem mě byly samé cizí tváře… Myslím, že vím, kdo to byl. Za mnou stál neohrabaný patron s rudým obličejem a tvářil se nápadně nezúčastněně. Ale možná se pletu. Proč jsi vlastně byl tak daleko?“

	Henri se zasmál. „Promiň, ale chtěl jsem ještě strčit sou spropitného číšnici. Každý máme nějakou slabou stránku…“

	„Tak vidíš! Ty si hraješ na velkého pána a mě málem znásilní!“

	Loď pomalu proplouvala kolem rozsáhlých lesů u Saint-Germain-en-Laye, které Seina obtékala, jakoby je chtěla převázat a udělat ze všech stromů obrovskou zelenou kytici.

	„Ty to říkáš jen tak,“ zaprotestoval Henri poněkud ospale a položil si hlavu na měkký zadeček své přítelkyně, „ale kdo ví, možná už opravdu budu brzy velkým pánem. Bojím se, že otec zimu nepřežije a pak budu hrabětem de Gisancourt a pánem z větší části oddluženého panství. Malý abbé se světlou psí parukou mě bude zjevně chtít používat jako špiona nebo tajného diplomata – to jsou mise, kterými se člověk může proslavit, žádné běžné záležitosti pro maminčiny mazlíčky z ochraňovaných dvořanských rodin… Pojď, budeme snít, ty moje bílá odalisko!“

	Víno udělalo své; loď tiše nesla po proudu vstříc moři padesátku nasycených mužů a žen. A protože všichni vstávali časně ráno, usnuli v poledním tichu tak, že je neprobudil ani věčný křik racků.

	V Meulanu se už setmělo a znovu padla mlha. Noc byla na krku, když Coche zakotvila na nábřeží malého města. To ale nikomu nezabránilo, aby nevyrazil na břeh, protože meulanský kostel byl odpradávna zasvěcen svatému Mikuláši, patronu rybářů, lodníků a námořníků. Našla by se lepší záminka pro další hodování? Všichni cestující však byli ještě nasycení – od oběda se ani nehnuli –, proto se čest svatému Mikuláši vzdávala především vínem. Jako vždy v Meulanu. Buď se oslavuje blízkost Paříže a zahání slaná příchuť z hrdla, která se tam usazovala od Havre-de Grâce, nebo se loučí s Paříží. Což je samo o sobě důvod nahlédnout hluboko na dno džbánku.

	„Já ještě nemohu jíst!“ zanaříkala Adelaide. „Ale něco bych vypila. Můžeš nám přinést trochu vína? Lehneme si do našeho hnízdečka a ujíme trochu zásob, které nám nabalili v hotelu. To hulákání u stolu mi zní v uších ještě od oběda!“

	Henri balancoval pod stěnami starobylé pevnosti po kývající se lávce, která spojovala Coche d’eau s břehem, postavil velký džbán s vínem vedle Adelaidy na palubu a pak slavili rozloučení s Paříží jen ve společnosti neuvěřitelně zanedbaného šedobílého psa neurčité rasy, který během jízdy neúnavně pobíhal od přídě na záď.

	„Jsme tu úplně sami!“ zašeptal Henri, když se napili a snědli kousek studeného masa. „Co kdybychom k té troše našich zkušeností přidali jednu docela důležitou a pomilovali se na palubě lodi, když už ne pod hvězdami, které zakrývá mlha?“

	„Milování pod hvězdami by pro lamače srdcí z Gisancourtu a Beaujardinu určitě nebylo nic nového!“ prohlásila Adelaide uštěpačně. „Ale s tou lodní palubou máš pravdu. Je mi tak nějak smutno nebo melancholicky, jak se to vezme. Koneckonců v tom není zase takový rozdíl. Myslíš, že nás nechají chvíli o samotě?“

	Henri se zkoumavě zahleděl na břeh. Zvony kostela svatého Mikuláše odbíjely devátou, ale takřka je nebylo slyšet – tak horlivě oslavovali lodníci a cestující svého svatého.

	„Než se nadějeme, bude ze mě znovu Nereida,“ zasmála se Adelaide. Svlékla šaty a Henri je zmuchlal do polštářku. Beze strachu vkročila do světla lodní svítilny, předklonila se a sáhla rukou do vody. „Vůbec není studená… aspoň ne tak, jak jsem si myslela!“ podotkla. „Možná mě rozpaluje i to víno. Obejmi mě, ty svůdce!“

	Byla to zvláštní hodinka milování na tiše se kolébající lodi, obklopené noční mlhou, kterou se ozýval smích, zpěv a hudba z břehu. Oba se trochu zasnili; před očima jim probíhaly vzpomínky na to, co za celý den prožili. Tichá jízda jako na létajícím koberci, sblížení vyvolané mnoha hodinami něžné nečinnosti, které se podobaly dlouhému spánku. Adelaidiny studené paže položené kolem Henriho krku se podobaly pažím vodní panny a když vlna pohnula lodí, připadalo mu, jakoby komtesa stahovala svého milence do hlubin. Hned poté se dunivě ozvali Tritoni, udeřili svými trojzubci do paluby, smáli se a pokřikovali.

	„Samozřejmě, vznešený panstvo!“ vykřikl kdosi a ten hlas vůbec Henrimu nepřipadal napůl božský, spíše veskrze pozemský. „My skládáme hold svatýmu Mikuláši a tady panstvo to dělá přímo pod kostelní věží a nedá se rušit!“

	Henri vytrhl ze zavazadla jednu z přikrývek, přehodil ji přes Adelaidu a pak vyskočil. Muž, který stál proti němu, mohl být podle Adelaidina popisu člověkem, který ji osahával v Le Mesnil. Henri sáhl po kordu, který měl i s pochvou někde v zavazadlech.

	„Snad byste mě nechtěl propíchnout?“ poškleboval se mu muž. „To je jediný, co umíte! Smýt krví čest. Samozřejmě selskou krví!“

	„Ty nejsi žádný sedlák,“ řekl Henri klidně. „Sedláky znám. Když mě některý z nich přistihne v poli s holkou, jen se zasměje. Závist znají pouze ve městě. Ty nejsi z venkova, pocházíš z městské spodiny!“

	Přistoupil k muži, který pozvolna couval.

	„Nechej ho, Léone,“ řekl jeden z kolemstojících. „Je to pán. Neubližuj mu, nebo tě pověsí!“

	Léon, tupý neohrabanec s hněvem zrudlou tváří, se zastavil a vyčkával.

	Henri si ani bez kordu nepřipouštěl žádné obavy. Tvrdě pracoval se svými rolníky, měl stejné svaly jako pacholci a byl zběhlý ve všech bojových hrátkách, které se provozovaly. Najednou však zahlédl v Léonově ruce nůž.

	„Žádné kordy, žádné nože!“ vykřikl lodník. „Ty ses zase zřídil, Léone. Vypadni z paluby, pojedeš ranní lodí, dohodnu to!“

	Současně se přiblížili dva veslaři, na kterých bylo vidět, že se při každé jízdě musí vypořádat s nějakou tou potyčkou.

	„Omluvte ty lidi, pane vikomte,“ řekl lodník, který Henriho znal, protože viděl jejich pasy. „Hodně toho vypili. A Léon není příjemným společníkem ani když je střízlivý.“

	Léon s nadáváním hledal svůj ranec. Pohled na rozloučenou, který vrhl na Henriho a Adelaidu, neskrýval nic dobrého. Ale copak se ještě někdy setkají? Zkřížil jim cestu, svým odporným chtíčem jim zkazil kouzelný večer. Znamenalo to hodně, ale současně nic: Léon zmizel na břehu v hloučku čumilů, kteří se rychle seběhli. Neobrátil se, nevyhrožoval. Ponořil se do noci, o níž se říká, že není přítelem žádného z lidí. Tam byl doma.

	„Ach, Henri!“ zanaříkala chvějící se Adelaide. „Je strašlivé být ženou. Přítel, bratr by ti mohl přijít na pomoc. Já jsem musela zůstat ležet, nahá a bezbranná, a čekat, komu připadnu.“

	„Ano, vy ženy jste kořist,“ přiznal Henri. „Vždycky tomu tak bylo, na vodě i na zemi. Jeden vás má, druhý vás chce mít. A rozpoutá se boj. Ale už je po všem. Brzy budeme doma, zlí duchové zmizí. Navíc, milenci mají zvláštního anděla strážného – to jsi ostatně viděla!“

	
Návrat do Gisancourtu

	Než Seina dorazila do Vernonu, opsala ještě velice svéhlavou smyčku. Více než hodinu to vypadalo, že se chce vrátit zpět do Paříže, než se konečně vydala s mohutným pěněním a šuměním správným směrem k moři. Zde, v severním ohybu smyčky, která dává lodníkům důkladně zabrat, leží La Roche-Guyon, jehož starobylá věž se strmě vzpíná na pahorku k nebi.

	„Za tím pahorkem už teče Epte,“ konstatoval Henri šťastně a uchopil komtesu za ruku, jako by měla s říčkou jeho dětství něco společného.

	„Ach, Henri,“ zašeptala Adelaide, ještě vyčerpaná z balení jejich zavazadel. „Kéž bychom mohli doplout lodí až k tvému otci… Z té dlouhé jízdy mám hrozný strach… Nebo kdyby vám tak patřil tenhle krásný hrad!“ vykřikla najednou vesele, jako by ji pohled na půvabný dům na úpatí pahorku smířil s celou krajinou.

	„Víš, lásko… s tím zámkem máš trochu smůlu,“ řekl Henri. „Vévodovi de la Rouchefoucauld by ses určitě líbila. Celý život byl velkým ctitelem žen… Ale právě takové životy rychle vyhasínají… Můj otec se s ním přátelil. Vévoda je už alespoň třicet let mrtev a dnešní pány zámku neznám… Vyrazíme na cestu. Seženeme pro tebe nějakého dobrého koně a půl dne v sedle určitě zvládneš!“

	Smutným pohledem se Adelaide rozloučila s Coche d’eau, Seinou, ale i přívětivou stavbou na úpatí kopce, která působila dojmem, že bydlet v ní nebude rozhodně nepříjemné. Pro vikomta de Gisancourt nebylo těžké sehnat v La Roche-Guyon vhodného koně a Druid se zjevně těšil, jak si protáhne nohy po dlouhé jízdě lodí.

	Svižným klusem projížděli ranním chladem podél západního břehu Epte.

	Vypadalo to, že řeka ještě spí. Široké plochy vodních rostlin tiše spočívaly na hladině a jen neznatelně se vlnily. Stezka se často vinula pod vysokými starými stromy, které se skláněly k vodě, jakoby je tížilo ovoce. Po levici se čas od času objevovaly domky tiše podřimující za zavřenými okenicemi.

	„Kdyby nebylo psů,“ řekla Adelaide stísněně, „měla bych pocit, že naše cesta vede zakletou zemí. Nikde ani človíčka, nepotkali jsme jediný vůz…“

	„Ano, tady vládne ticho,“ přiznal Henri. „Mně nevadí, důvěrně je znám. Ve Vexinu totiž žije málo lidí; velká města přitahují lidi více, proto se mezi Rouenem a Paříží vytvořilo jakési vakuum… Hlavní silnice navíc vede více na západ, z Gisors do Vernonu. Tohle je země sedláků a když se zrovna nekoná trh, nikdo se po cestách nepotuluje.“

	Ve Fourges posnídali u obchodníka s dobytkem, který už několikrát zavítal na zámek Gisancourt. Ve vesnici totiž nebyl hostinec.

	„Raději sem, než se zastavit na zámku Baudemont,“ prohlásil Henri šeptem. „Tam bychom museli odpovídat na otázky a po okolí by se jako požár rozletěly zvěsti o tom, že vikomt Henri dorazil z Paříže s komtesou de Pommereux… Myslím, že víc nemusím dodávat…“

	Obchodník s dobytkem nebyl doma, ale jeho žena jim za neustálého omlouvání ohřála mléko. Měla dokonce čerstvé máslo a vynikající světlý chléb, takže se na další cestu vydali příjemně osvěžení.

	„Když tě tu všichni znají, neměli bychom se obloukem vyhýbat každému panskému sídlu?“ zeptala se Adelaide.

	„To by nás příliš zdrželo, kolem zámků stojí spousta statků… Pojedeme přímo, to je nejlepší!“

	„Ty to musíš vědět nejlépe,“ konstatovala Adelaide. „Já bych si nemohla přát nic lepšího, než se dostat do řečí s vikomtem de Gisancourt!“

	Cesta byla stále prázdná. V poledne si sice nechali v Berthenonville upéct kuře, ale když pozdě odpoledne dorazili konečně do Gisancourtu, byla Adelaide velmi unavená a měla mizernou náladu.

	„Takže tohle je konec…“ řekla a povzdechla si, když Henri zastavil před branou.

	„Jaký konec? Ještě chvíli spolu pobudeme, a protože mezi námi vlastně nic nebylo, nemůže ani nic končit!“

	„Tím mě chceš utěšit? Ty už vážně mluvíš jako světoběžník nebo špion s ledově chladnou myslí… Copak ti to vůbec není líto? Nebylo to se mnou v Paříži krásné?“

	Henri popohnal Druida trochu blíž k Adelaidě, jejich lýtka se dotkla.

	„Neříkám přece, že něčeho lituji… nebo že bych chtěl na něco zapomenout. Naše společné dny v Paříži byly nádherné. Stokrát jsem děkoval náhodě, která nás svedla. Ale to, že se teď musíme rozdělit, milá Adelaido, to už náhoda není. Vždycky jsem to věděl a ani tobě jsem to nikdy nezamlčel.“

	„Budeš se se mnou ještě milovat… během těch dnů, během těch posledních dnů na Gisancourtu?“

	Henri se usmál.

	„Možná to způsobí trochu pláče… Máme služebnou, která je do mě nejspíš trochu zamilovaná. Ale ona si alespoň nikdy nedělala žádné iluze!“

	„Jak by taky mohla,“ rozzlobila se Adelaide. „Na iluze má právo šlechta; ale raději ztracené iluze než tahle mizerná beznaděj: smět být ve tvé blízkosti a přece tak nekonečně daleko. To bych nedokázala. Ale radši pojedeme, jinak tam dorazíme až za tmy.“

	Skutečně se už stmívalo, když projeli bránou, která byla dokořán, jako by je očekávali.

	„I most je spuštěný,“ konstatovala Adelaide, ale Henri ji ujistil, že se můstek nad příkopem, ve kterém protékala trocha vody z Epte, nikdy nevytahuje. Alespoň on si nevzpomíná, že by ho někdy viděl nahoře.

	Po obou stranách stály nízké hospodářské budovy s otevřenými kůlnami pro vozy a ze psince vlevo se ozýval hlasitý štěkot. Psi objevili Henriho jako první a vítali ho z plných plic.

	Zámek se před nimi temně zvedal z šera, masivní čtyřhranná stará věž vpravo a uprostřed, zasazena do fasády úzkého obytného patra s modrou břidlicovou střechou, se tyčila její mladší štíhlá sestra.

	„Náš zámek sice vypadá hrozivě, ale člověk ho prostě musí milovat,“ řekl Henri jakoby mimochodem, ale bylo to určeno pro Adelaidu, dívku pocházející ze světlého vzdušného zámku Vigny postaveného na kopci, která měla nyní bydlet pár dní ve starobylé stavbě. „Otec říká, že má současnou podobu už asi dvě stě let, ale věž pochází už ze třináctého století. Zbytek byl dostavován postupně… Uvnitř ve dvoře uvidíš točité schodiště v graciézní renesanční věžičce, která je nejspíš jedinou architektonickou pozoruhodností Gisancourtu… Nějaký předek se smyslem pro umění pověřil její výstavbou jakéhosi italského stavitele. My ostatní tady žijeme, bydlíme a pracujeme, vyrážíme na cesty a vracíme se domů… Tohle je Mathilde. Obejmi ji, bylo by krásné, kdyby se z vás staly přítelkyně!“

	O hodinu později seděli kolem velkého stolu v obytné místnosti, kterou by někdo mohl označit za sál a nepoužívat ji, ale časy se změnily. Možná dokonce k lepšímu, když se to tak vzalo kolem a kolem, protože už je netížily dluhy.

	Othon de Gisancourt se nechal kvůli synovi slavnostně obléci a Mathilda ho přivezla ke stolu. Světlo svíček dodalo jeho tváři zvláštní výraz, a tak měl Henri na okamžik pocit, že otec má horečku. Ale lesk v očích starého hraběte způsobilo pouze přirozené vzrušení: nejstarší syn se konečně vrátil! Jistě, dostal dopis. To nejdůležitější, oč šlo, to se už dávno dozvěděl. Ale v hlubokém klidu, který vládl na Gisancourtu, bylo zvláštní naslouchat vyprávění o Paříži, o smrti krále, o rozhovorech s otcovým spolubojovníkem maršálem de Villars a o nových pánech Francie – vévodovi z Orléansu a abbém Duboisovi.

	Lisette postavila na stůl misku s polévkou a usedla se sepjatýma rukama na dlouhou lavici vedle krbu. Každý věděl, že bude scházet v kuchyni, ale nikdo se nemohl odhodlat, aby ji poslal pryč, protože i ona Henriho celé měsíce postrádala a nemohla si o tom ani s nikým promluvit.

	Bylo znovu kuře, nic jiného se tak narychlo nedalo připravit, protože studená pečeně ze včerejška by pro všechny nestačila, ani kdyby s sebou Henri nepřivedl hosta. Když kouřila polévka na stole, objevil se Roger. Na to Henriho nikdo nepřipravil a starý hrabě se spokojeně usmál, když viděl, jak mu jeho překvapení vyšlo.

	„Ale s mládeneckými historkami a povídáním o válce počkáte, až odejdu,“ řekl otec. „Celé měsíce jste nebyli doma a teď jste konečně oba nazpět. To je sice pěkné, ale dnes se musím dozvědět, jak se dařilo Henrimu, protože od toho se odvíjí všechno ostatní… Ale teď ses už dost vynadívala, Lisette, přines nám kuře, jinak tvůj miláček umře u otcovského stolu hlady!“

	Roger se drsně rozchechtal, Henri si odkašlal, Adelaide sklopila oči. Pak znovu zaklepaly dřeváky služebné o dlaždice a dvě kuřata, která zaplatila Henriho návrat životem, zavoněla svůdně z kopce řeřichy.

	„Myslím, že si dáme Sancerre,“ řekl starý hrabě, když ochutnal z lahve, kterou Lisette přinesla ze sklepa. „Rozvazuje jazyk. A k sýru pak Bourgueuil. To bude to pravé!“

	Když však dojedli, rozloučil se, sotva vyprázdnili druhou láhev. Ohnivé kapky od Loiry ho unavily, navíc to rozčilení…

	Poprosil Henriho, aby se u něj ráno zastavil, než odejde z domu, a odjel na svém pojízdném křesle ze sálu.

	„Nejspíš bych měla také odejít,“ poznamenala Adelaide. „Dva bratři, kteří se tak dlouho neviděli, si určitě radši popovídají o samotě.“

	„Ale prosím vás, komteso,“ vykřikl Roger takřka zoufale, „pomyslete na to, že jsem byl půl roku v poli… Bahno, hmyz, brabantské služky se zadnicemi jako váleční oři…“

	„Rogere!“

	„Vím, bratře, je tvoje… Všechny jsou tvoje, baronesy stejně jako komtesy, už mlčím. Jakmile mi zbude chvilka času, musím se naučit tvým jemným mravům…“

	„Už snad zavládne mír,“ poznamenala Adelaide rychle, aby zabránila jejich hádce. „Určitě budete mít příležitost vyrazit do Paříže a osvojit si znovu zvyklosti, které jste při válečném tažení musel pozapomenout.“

	„Musel… to je ten pravý výraz!“ vykřikl Roger. „Bylo to nezbytné! Ale této nezbytnosti se mohu zbavit během jediného večera, když bude takový, jaký by měl být. Proto vás prosím, komteso, zůstaňte! Budu si dávat pozor na to, co mluvím, a jestli přesto z mých úst vyjde něco drsného, pak mi jednu vrazte dřív, než to bratr stihne komentovat. Ženy totiž poslouchám radši. V tom jsem se nezměnil!“

	Otevřeli třetí láhev tmavého Bourgueuil. Lisette přinesla sýr, na stole ležel bochník nízkého domácího chleba a u vysokých oken bzučelo ospale pár much.

	„Adelaide zůstane několik dnů u nás, než se Mathilde připraví na cestu,“ řekl Henri, aby Rogerovi vysvětlil situaci. „Pak se obě dámy vydají přes zámek Vigny do Paříže. Pro Mathildu jsem získal místo v klášteře Saint-Cyr a Adelaide půjde ke slečnám Penthémontovým, takže mohou cestovat společně. Určitě se budou chtít stýkat i v Paříži, pokud to bude možné!“

	Svíčky se krátily, na spodním okraji velkého zrcadla visícího za stolem mezi vysokými okny se chvěly plameny. Ve slabém světle viděl Henri svůj obraz a napravo od sebe sedícího Rogera. Zdálo se, že jsou dvojčata. Při válečném tažení Roger bezpochyby dospěl – odjížděl chlapec a vrátil se mladý muž. Měl stejně ohnivý pohled jako dřív, ale jeho široké čelo jaksi potemnělo. Nebo to byla jen hra stínů a světla? Po kom asi zdědili kulaté hlavy? Úplně jiné, než byla úzká lebka jejich otce. Nejspíš po nějakém bretonském předku z matčiny strany. Kdesi na mořském pobřeží se smíchala v průběhu generací krev Keltů a kdo ví, koho ještě…

	„Všeobecně uctívaný dědic se zasnil,“ poznamenal Roger uštěpačně, „a protože nás papá už opustil, vyprázdním poslední sklenku na něj a na jeho zdraví! Přiťukneme si, bratře!“

	Henri beze slova zazvonil sklenkou o Rogerovu. Mohl by být jeho vlastní bratr natolik zahořklý, natolik stižen závistí a rivalitou, že by si myslel, že si přeje otcovu smrt?

	„Otec se hodně zotavil, měl jsem radost z toho, že s námi poseděl,“ podotkl Henri, když vstali. „Doufám, že se ta stará rána znovu zklidní a že se mu vrátí síly. Na mě čekají úkoly, kvůli kterým budu nejspíš muset na delší dobu odjet z Gisancourtu. Byl bych rád, kdyby se úplně uzdravil nebo byl alespoň mimo nebezpečí.“

	„Skutečně ti dají regiment?“ Z otázky zněl úžas a obdiv, ale také trocha nedůvěry. Roger dobře věděl, jak vzácná je taková přízeň ve Francii vzhledem k velkému počtu rodů, které mohly uplatnit své nároky a těšily se přízni krále Slunce.

	„Regiment si musím nejprve vydobýt, ale bohužel ne na bitevním poli, ale v diplomatických službách… Ale chci se do toho pustit, aby zůstal pro tebe, až se budu muset jednoho dne ujmout svého dědictví tady.“

	„Můj starší bratr je ušlechtilý jako vždy,“ podotkl Roger. Bylo vidět, že na něj tahle šance zapůsobila, ale přesto si nedokázal odepřít výsměch. „Jen bohužel nevím, jestli budu mít čas na něj čekat,“ pokračoval. „Než bych se stal plukovníkem z tvé milosti, milý Henri, získám tu hodnost možná sám!“

	„A jak to chceš udělat?“

	„Odjedu do Ameriky!“

	Jak tam stál, s divokým pohledem a vzpourou v každém póru, zdálo se, že skutečně chce přeskočit hradby, že už prostě ve staré vlasti, v tichém Vexinu, nedokáže žít.

	„Myslím, že to není nutné, Rogere. Můžeš tu být pánem vedle otce a já budu pracovat pro regenta někde v Holandsku, Anglii nebo ve Španělsku; nebudu tě rušit – a až se vrátím domů, budeš mít svůj regiment.“

	„To je právě to, nač nemám chuť čekat,“ ušklíbl se Roger. „Když ti připadá správné klidně čekat na otcovu smrt a plánovat, je to tvoje věc. Já půjdu taky svou cestou.“

	Roger se v tmavé chodbě protáhl kolem Henriho a najednou stál mezi ním a Adelaidou.

	„Dáváte mi za pravdu, komteso?“ zeptal se tiše, ale protože na hradě už dávno vládl klid, rozuměl Henri každému slovu. „Jednala byste stejně?“

	„Já opravdu nevím…“ odpověděla Adelaide váhavě. „Nás, dívky, zpravidla podobné problémy netíží.“

	„No, rozhodně na vás čeká jiný problém, jakmile dorazíte do Vigny,“ podotkl Roger a jak se Henrimu zdálo, ne bez škodolibé radosti. „Problém, jak si najít odpovídajícího manžela. Budou-li se vznešení nápadníci pohoršovat nad vaší známostí s mým bratrem, komteso, vzpomeňte si na ubohého Rogera, věčného druhorozence. Možná se pak ještě ráda se mnou vydáte za oceán…“

	Mezitím došli ke dveřím ložnice. Na Gisancourtu bylo dostatek místa, protože i když byla stavba poněkud úzká, jak bylo ve středověku zvykem, byl to přece jen velký zámek a hrabata neměla o moc více služebnictva než pachtýři. Pokojů, postelí a skříní bylo dostatek pro tucet dětí a vnuků, ale s generacemi se počet dětí neustále snižoval. Henri si nedokázal představit, že by měl odvahu tuto tradici změnit a chtěl s Isabellou (nebo s kteroukoli ženou, s níž bude jednou žít) vychovávat ve starých zdech zámku tucet rozverných dítek.

	„Dobrou noc, Rogere,“ řekl srdečně, takřka rozněžnělý svými myšlenkami.

	Bratr, který očekával hněvivý výbuch kvůli své neomalené poznámce, se zastavil, pohlédl na Henriho, usmál se a objal ho.

	„Dobrou noc, Henri,“ odpověděl. „Jsem rád, že ses nezměnil…“

	„V čem se nezměnil?“ chtěla vědět Adelaide.

	„To ať vám řekne sám, komteso. Sladké sny!“

	Sotva se dveře zavřely, otevřela Adelaide spojovací dveře do Henriho pokoje a vrhla se mu do náruče.

	„Neumím si představit, že najednou nebudou žádné dveře, které bych mohla otevřít,“ vzdychla, když nabrala dech. „Kdybych alespoň měla bratra, který by se ti podobal. U nás jsou všichni mnohem veselejší než vy. Každý, kdo přebývá mezi těmi starými zdmi, je jaksi zasmušilý. A přece mi připadá, že vy jste mnohem oduševnělejší a že s námi jen cloumají city.“

	Zula boty, skočila oblečená na velkou postel a přetáhla si přikrývku přes kolena.

	„Ale napřed mi musíš vysvětlit, co měl Roger na mysli, když říkal, že ses nezměnil… to je určitě zase nějaká specialita Gisancourtu!“

	Henri přistoupil k oknu, které bylo skoro stejně široké jako úzká místnost, jíž se nechtěl vzdát, přestože mu otec už několikrát nabízel větší komnatu. Ale odtud se mu nabízel pohled přes plochý příkop porostlý keři, který obklopoval zámek, na mírně svažitou krajinu, nekonečné louky a skupiny stromů, které se jako obrovský divoký park leskly v měsíčním světle. Tráva a stromy se totiž rozplynuly ve stříbřité noční tmě, v mlhách od Epte, na normanské obloze.

	„Nevím, kdy to začalo,“ vypravoval Henri. „Nejspíš už kdysi dávno. Rogera všichni považovali za problémové dítě. Měli jsme ještě mladšího brášku, Pierra. Dokud žil, tak to nějak šlo, protože Roger se mohl držet s ním, nemusel se přátelit se mnou a podrobovat se mi. Pak, pak ale jednou na jaře Pierre umřel, není to ani pět let. V zimě byl den za dnem tišší a bledší, a když se vrátilo slunce, byl přímo průsvitný a v květnu skonal. Prostě jen tak usnul. Dodnes nevíme, co se mu stalo. Ve vesnici se povídalo, že si ho zavolala moje matka. Znáš ty historky, že si mrtví rodiče berou s sebou do hrobu nejmilejší dítě, aby nebyli tak sami. Všechno to bylo strašně tajemné, vůbec ne náhlé…

	Od toho dne si všichni – otec, tety, dědeček, který byl tehdy ještě naživu – o malém Rogerovi mysleli, že je zlý, dokonce přímo posedlý. Jenom mně, ačkoli jsem byl jeho rivalem a většinou předmětem jeho hněvu, se náhle k němu podařilo proniknout. Připadalo mi, jako bych mu nahlížel očima do duše. Nic netuše jsem to vyžvanil. Řekl jsem jim, že se pletou, že Roger není vůbec zlý. Že je jenom smutný. Ale nikdo mé neposlouchal. A tak se často stávalo, že když byl celé dny nezvládnutelný a nevrlý, býval jsem to já, kdo si k němu našel cestu. Ne slovy, ale jediným pohledem. Uvolnil se a mě to uklidňovalo. Ztratil jsem už jednoho bratra a nechtěl jsem přijít o druhého kvůli tomu, že by se z něj stal můj nepřítel.“

	„Udělal jsi někdy něco, co mohlo to nepřátelství vyvolat?“

	„Ano i ne. Určitě nemohu za to, že jsem se narodil o dva roky dříve než on. Já, moje existence však byla příčinou toho, že byl neustále svědkem velebení prvorozeného, dědice majetku a titulů, které je v naší společnosti tak okázalé. Den co den mu připomínali jeho bezprávnou situaci…!“

	„Za to jsi ale nemohl!“

	„To si jen myslíš. Přijímal jsem vše, co mi náleželo, vžil jsem se do role nejstaršího syna, dědice, byl jsem mladým pánem všeho ne proto, že to vyplývalo z tradice, z určitého řádu, ale protože jsem jím chtěl být. Při tak malém věkovém rozdílu by se dalo uvažovat o zrušení tradice; možná by bylo lepší si to s ním vyříkat a všechno zařídit, i když by to otce samozřejmé rozrušilo. Vůbec by to nepochopil. V každé generaci existuje nějaká černá ovce rodiny, nějaký problematický bratr, to není nic nového. Nové a drzé, nestydaté a neomluvitelné by bylo popřít tradici kvůli druhorozenci.“

	„Moje přítomnost určitě také narušuje řád, že?“ zeptala se Adelaide zamyšleně.

	„Ty jsi host ze sousedství. Kam bychom v této zemi bez hostinců s nekonečnými cestami přišli, kdyby se kdokoli z nás nemohl zastavit na některém ze zámků? Máš svou komnatu, odcestuješ s Mathildou. Ne, to má pro všechny svůj řád. Co si o tom myslí otec, to nikdo neví. Možná by to raději nevěděl i on sám.“

	„A Roger?“

	„Slyšela jsi ho. Vzplanul v něm starý vzdor, možná i letmá závist. Ale pak jsme si najednou porozuměli, jako už tolikrát předtím. Najednou jsem pochopil, že mu nejde o tebe, že je jen nešťastný. A on ví, že ho chápu.“

	„Stačí to jako útěcha?“

	„Asi ne. Já jsem si s matkou vždycky dobře rozuměl. Bylo to snadné, nikdy jsem nedělal problémy, a proto mě měli všichni rádi. On problémy dělal. Měl jenom ji, byla jeho nadějí, že ho někdo pochopí. Dokázala ho zklidnit, celé hodiny se o to snažila. A právě proto Roger ztratil v malém Pierrovi a mamince v určitém smyslu mnohem víc než já. Hlodá v něm zoufalství, které ho rozdrtí, až jednou otec zemře. Proto nesmí z Gisancourtu odejít. Já mohu na rozdíl od něj žít kdekoli, on jenom tady!“

	„Jste zvláštní pár,“ řekla Adelaide a potlačila vzlyk. „Dotklo by se těchto zdí, obrazů a nábytku, kdyby si pan vikomt lehl k zatoulané komtese?“

	Henri neodpověděl. Zíral do měsíční noci, jako by byl pryč celá léta. Olejová lampa na komodě tlumeně zářila, místnost byla jen o málo jasnější než noc za oknem. Tmavá plátna obrazů se třpytila ve žlutém svitu, tiše šustila róba z vlněného damašku, kterou Adelaide vybalila ze zavazadel, aby se převlékla k večeři, a nyní ji namáhavě svlékala.

	Mezi silnými zdmi ji ve vysoké cizí komnatě trochu mrazilo. Přistoupila k Henrimu a zatahala ho za rukáv.

	„Tak co, ty snílku,“ zeptala se. „Vidíš v trávě poskakovat elfy nebo čekáš na studenou náruč měsíční paní? Užij si poslední noci s Adelaidou, protože zmizí dřív, než nastane zima…“

	„V noci mi budeš opravdu chybět, ty můj břečťane!“ Přiznal Henri se smíchem, vyšvihl se na okenní parapet a sledoval ze svého oblíbeného místa půvabnou dívčí postavu, která ve svitu lampy poskládala šaty, rozestlala postel a uspořádala polštáře vedle sebe.

	„To mé komnatě vždycky scházelo,“ konstatoval Henri s uznáním. „Bože, býval jsem tu tak sám a přitom moje fantazie místnost zabydlela tolika nahými dívkami… To mi bylo tak čtrnáct nebo patnáct. Všechny tu měly dost místa. A teď se všechny rozplynuly, veškeré sny zmizely – před skutečnou Adelaidou… Zítra, za poledního slunce tě provedu po našich polnostech, tak nahou, jako jsi teď. Budou pak více rodit. Na Gisancourtu nám vždycky pohanský Eros scházel, proto ti to tu připadá tak pochmurné!“

	Adelaide se ještě jednou protáhla a vlezla do postele. Chtěla se blaženě natáhnout, ale najednou bolestivě vykřikla a vyskočila z postele.

	„Jak je možné, že jsem se spálila?“ volala nechápavě a poskakovala na jedné noze, aby si mohla tu druhou prohlédnout.

	„Spálila? Ovšem! Lisette mi vložila pod pokrývku horké kameny. Vždycky to tak dělá, když je venku chladno, aby ji ohřála.“

	„Chtěla mě spálit!“ bručela Adelaide a ukázala zrudlé chodidlo.

	„Jak měla vědět, že polezeš do mé postele?“ Henri se ji snažil uchlácholit: „Kdyby věděla, že mě přijdeš ohřát, určitě by se s ohříváním kamenů nanamáhala… Obalíme je mojí noční košilí. Bude to docela příjemné, jako bychom měli v posteli malou pícku!“

	Usmířená Adelaide se stočila do klubíčka a něžně se zadečkem přitiskla k Henrimu. Ani něco podobného tato komnata nezažila; Lisette se tady přes svou oddanost mladému pánovi nikdy neodvážila strávit noc. Šlechtičny v tom však žádný problém nevidí, pokud je postel dost široká…

	
Boj nerovnými zbraněmi

	Následující den ráno se zdálo, jako by slunce chtělo ještě jednou ze sebe vydat veškerou zbývající sílu, než přijde zima. Henri znal ty kouzelné říjnové dny, kdy se listí stromů zbarví dozlatova a mírné sluneční paprsky rozzáří v okolí hradu vše, co v palčivém žáru léta nemělo barvu, ani vůni. Tohle slunce neoslepovalo, jen si pohrávalo s ranní rosou, už nepálilo a dopadalo tak šikmo, že snadno odhalilo spící Adelaidu, i když se skrývala i v polštářích.

	Henri nečekal, až jeho přítelkyně procitne; to by znamenalo další půlhodinku zpoždění a on si dokázal představit, jak by to komentoval Roger a co by si pomyslel otec, kdyby se objevil na snídani tak pozdě. A tak jen vytáhl podřimující komtese přikrývku až k ramenům, opatrně odhodil pramínek vlasů z její tváře a zavřel za sebou vysoké a těžké dveře tak potichu, jak to jen šlo. Gisancourt zjevně nebyl stavěn na galantní dobrodružství, proto ačkoli zde stejně jako na každém zámku byla připravena královská komnata, nemohl se rod ani při tom nejbarvitěji vyšperkovaném líčení historie pochlubit, že by tu kdy některý z galantních králů, František I. nebo Jindřich IV., nocoval.

	Protože Roger už vyrazil na projížďku a Adelaide ještě spala, servírovala snídani u otcovy postele samotná Mathilde. Jakmile však vypila čokoládu, odešla, aby nechala muže o samotě.

	Othon seděl v posteli s polštáři za zády; působil svěže a odpočatě. Zdálo se, že mu jde k duhu přítomnost synů a možná vůbec život, který znovu naplnil Gisancourt.

	„I ty vypadáš dobře, Henri,“ řekl, když mu syn poblahopřál ke zjevnému zlepšení zdravotního stavu. „Náš způsob života je sice velice zdravý a dá se při něm dožít požehnaného věku, jak někteří z našich předků dokázali, ale když je člověku osmnáct nebo devatenáct, potřebuje nějaké to rozptýlení… Ty sis ho užil vrchovatě v Paříži a dokonce sis ho přivedl kousíček s sebou!“

	Zakašlal, jako by své narážky litoval, ale Henri ho rychle uklidnil:

	„Komtesa vypadla z hnízda už předtím, než jsem se jí ujal… Skutečně neneseme žádnou zodpovědnost. Spíše by se dalo říci, že jsem ji vrátil do lůna rodiny, protože beze mě by nejspíš pořád harcovala s potulnými herci, kteří ji odlákali z Vigny.“

	„Neumím si představit, kdo na to zavede řeč… Pommereux určitě ne, protože ví, jak se to odehrálo a co neví, to mu Adelaide asi po pravdě vylíčí… Miluješ ji? Znamená pro tebe více nežli Isabelle?“

	Henri zaváhal.

	„Přiznávám, že v posledních týdnech obraz Isabelle, který v sobě nosím, poněkud vybledl. Ale vím, že jakmile ji poprvé spatřím, bude vše jako předtím… Jediné, co se změnilo, byl můj vztah k něžnému pohlaví, které jsem vůbec neznal… Zdá se mi, že na tomto poli je co objevovat a přiznávám, že mě to fascinuje… Bylo to překvapivé a mohlo k tomu dojít jen díky změně společenského klimatu v Paříži. Regent je úplně jiný než byl král Slunce a v Palais Royal se žije mnohem volněji a nevázaněji než ve Versailles pod knutou paní de Maintenon.“

	„Abychom to nějak uzavřeli. Pokud jsem ti tedy správně rozuměl, chceš svému vztahu s Isabellou dopřát ještě trochu času.“

	„Tak by se to taky dalo říci. Ostatně, není na mně, abych rozhodoval; nové úkoly, které pro mě regent připravil, mě stejně odvedou z Gisancourtu. Mám dovolenou jen do konce ledna. Mám si rozšířit jazykové znalosti… A taky mi uložil ještě nějaké další povinnosti.“

	Vyprávěl o rozhovoru s abbém Duboisem; audienci u krále už popsal ve svém prvním dopisu z Paříže a hraběti ji vylíčil i maršál de Villars.

	„Všechno je to poněkud překvapivé,“ podotkl hrabě Othon a opřel se o polštáře. „I když ne nelogické. Rod Orléansů se chce opřít o tu šlechtu, kterou Bourboni opomíjeli. Ludvík XIV. měl spoustu práce s tím, aby opatřil tituly, postavení a funkce pro své nelegitimní potomky, a tak celá řada zasloužilých rodů přišla zkrátka – stejně jako my… Jen nevím, jestli nám podpora nového pána neuškodí, až jednoho dne regentství skončí a na trůn znovu s Ludvíkem XV. usedne legitimní Bourbon… A že to nebude dlouho trvat, to si člověk může spočítat na prstech.“

	„Do té doby musím získat takové zásluhy, aby mě už král nemohl opomíjet,“ řekl dobře naladěný Henri. „Nechci si tu šanci nechat ujít. Mám pocit, že se spousta věcí dala do pohybu. Takové situace jsou pro mladé lidi výhodné, nabízejí šance, které se už možná nebudou nikdy opakovat.“

	„Třeba je tvůj pohled správnější než můj,“ přiznal hrabě. „Zaprvé proto, žes jednal osobně s regentem a abbém Duboisem, kteří jsou hlavními představiteli nové éry, a zadruhé proto, že jsi mladý a nejspíš vycítíš svou šanci lépe než já na našem tichém Gisancourtu. Jen mě trápí, že ti na tvé nové cestě nemohu nijak pomoci. Byli jsme důstojníky, námořníky, občas guvernéry na dalekých ostrovech nebo veliteli dobytých pevností – pokud však vím, mezi našimi předky nebyl ani jediný diplomat, jehož pověst a dědictví by nám teď mohly prospět. Musíš si poradit sám!“

	„Chtěl jsem se zeptat, otče…“

	Henri se zarazil, protože po krátkém zaklepání vstoupila do místnosti Lisette a přinesla stoleček se snídaní. Na Henriho takřka nepohlédla, ale on si všiml, že plakala.

	„Musím ti položit jednu otázku, otče, protože nevím, koho jiného bych se mohl zeptat…“ Ztišil hlas natolik, že si hrabě Othon přiložil nevrle ruku k uchu. „Samozřejmě jsem ti nenapsal, že jsem proti své vůli, prostě kvůli tomu, že se mi za závěsy nepodařilo rychle najít tajné dveře, vyslechl důvěrný rozhovor mezi králem a vévodou z Orléansu… Mluvilo se o masque de fer.“

	„Podívej se, jestli někdo není na chodbě a pak zavři dveře,“ poručil hrabě. Až když se Henri ujistil, že Lisette, Mathilde ani nikdo jiný nenaslouchá za dveřmi, opravil syna: „Byla to sametová maska, ne železná, ale pokračuj!“

	„Ludvík se vévodovi přiznal, že ten maskovaný muž, kterého celá léta věznil, je jeho bratr… Nevlastní bratr, o něco starší, syn vévody z Buckinghamu!“

	„Nepřeslechl jsi se? Nemluvil král o fámě?“

	„Ne… Byla to zpověď.“

	„Nemožné to není… Ale možná už nebyl umírající král zcela při smyslech. Paní de Maintenon mu celá léta přímo sugerovala výčitky svědomí, aby ho přiměla pronásledovat protestanty, a její netolerantní a bigotní politika… Ne, nemožné to není. Takové tajné porody dokáží zničit panovnické rody, protože kdo má hrdému plodu lásky vysvětlit, že o tom, kdo se stane vládcem a kdo služebníkem, rozhoduje pár pergamenů…“

	„Ludvík XIV. tedy jednal správně?“

	„Jestli nemanželský syn královny skutečně existoval, pak musel první zásadní rozhodnutí učinit někdo jiný, nejspíš to byl kardinál Richelieu. Tomu by se takový ledově uvážlivý tah podobal. Anna Rakouská zesláblá šestinedělím v prvním zmatku souhlasila. Stejně ji měli v hrsti… Ludvík by musel být velice sebejistým a rozhodným panovníkem, aby vězení zrušil, postoupil trůn rivalovi a spokojil se s rolí prince… Po tom všem, co jsem s ním v prvních letech vlády prodělal, nemohl nikdo od mladého monarchy takové rozhodnutí očekávat. Měl vlastní dalekosáhlé plány a svou bezuzdnou hrdostí urazil mnoho zasloužilých služebníků státu.“

	„Jestli to je pravda, bude mě tížit ještě víc, že jsem se to dozvěděl,“ zašeptal Henri.

	„Stejně to už patří do historie… Nebo je to fáma, která odešla s Ludvíkem XIV.?“

	„Kdykoli se může znovu objevit. Regent má soupeře. Uvážlivou strategií zbavil paní de Maintenon a Ludvíkova bastarda moci, bleskurychle, brutálně a takřka ponižujícím způsobem… Markýza a vévoda de Maine si nedopřejí klidu, dokud se nepomstí… Nikdo netuší, do jaké míry byla markýza do toho prastarého a osudového zločinu zasvěcena. Mám takový pocit, že tohle a podobné záležitosti budou právě tím, čím mě bude chtít abbé Dubois pověřit, protože zkušenější muži by s tím nechtěli mít nic společného!“

	V té chvíli někdo zaklepal na dveře.

	„Henri…“ zavolala Mathilde, „musíš udělat pořádek… Lisette a komtesa si vjely do vlasů!“

	„Tak na Gisancourtu se teď odehrávají i takové věci…“ podivil se hrabě Othon a Henrimu se zdálo, jako by kolem úst starého pána probleskl úsměv. „Vidíš, jak je zlé, když hradní pán leží v posteli… Tak rád bych nastolil pořádek sám!“

	Mathilde očekávala bratra spíše s pobavením než rozčileně. „Neodvažuji se tam vstoupit!“ řekla. „Určitě by to bývalo lepší, protože ty dvě se mezitím určitě důkladně zřídily…“

	„Jak k tomu došlo?“ zeptal se Henri, zatímco spěchali chodbami.

	„To ví samo nebe… Lisette jí nejspíš nesla snídani. Co k tobě ta chudinka cítí, to víš sám nejlíp.“

	„Je Roger doma?“

	„Odjel do Gisors a vrátí se asi až večer.“

	„Tak to se nám to možná podaří ututlat. Dej pozor, aby nikdo ze služebnictva nevešel do chodby a já se do toho pustím!“

	Za dveřmi Henriho komnaty bylo ticho, neozýval se odtud ani hlásek. Člověk musel důkladně natáhnout uši, aby uslyšel hluk tiše a zarputile vedeného boje, sténání a supění, občas zaskřípění postele a tupou ránu. Henri zmáčkl kliku a vstoupil. V prvním okamžiku místnost nepoznal. Oknem sem sice dopadalo denní světlo, ale ve vzduchu létalo tolik peří, že se ani nedalo dýchat, natož aby bylo něco vidět. Na posteli se zmítala dvě těla a ačkoli Henri obě dívky znal, chvíli mu trvalo, než zjistil, že štíhlá komtesa leží dole a že statná Lisette se svaly zocelenými prací na poli získala zjevně převahu. Seděla na Adelaidě, pravačkou držela soupeřce obě ruce a levačkou bezbrannou dívku tloukla hlava nehlava.

	Henri se vrhl na služebnou, ale měl co dělat, aby zuřící Lisettu od její oběti odtrhl, protože Adelaide mu nedokázala pomoci, možná byla dokonce v bezvědomí. Když se Lisette zatvrzele podrobila a vypukla v pláč, spěchal Henri k oknu, otevřel vysoké křídlo a vpustil dovnitř vzduch. Adelaide se už viditelně dusila a ani její soupeřka na tom nebyla o mnoho lépe.

	„Mathildo!“ zavolal Henri. „Prosím tě, přines vodu a postarej se o Adelaidu!“

	Pak vzal Lisettu za ruku a odvlekl ji do vedlejší místnosti; k posteli, na níž měla původně spát Adelaide.

	„Rychle mi řekni, co se tu stalo!“ řekl Henri. „Až se komtesa vzpamatuje, bude trvat na tvém potrestání!“

	„Můžu se napřed oblíct, pane?“

	„Počkej, přinesu ti něco… Ty tam raděj nechoď,“ zarazil ji Henri. Ale z Lisettiny košile a sukně toho moc nezbylo. Dívky musely řádit jako fúrie…

	„Podívejte se, pane Henri,“ vzlykala Lisette a ukazovala mu šrámy a podlitiny na kolenou, velký škrábanec přes pravé ňadro a skvrny po fackách a úderech.

	„No…“ zamyslel se Henri proti své vůli, „jestli takhle vypadá vítěz, tak si umím představit, jak je na tom komtesa. Kdyby mě tak zavolali o trochu dřív!“

	„Přišel ste moc brzo, pane Henri,“ řekla Lisette tvrdohlavě. „Zrovna jsem tu pitomou děvku srazila na postel, stačilo pět minut a nikdo by ji nepoznal!“

	Henri vstal, posadil se na židli proti posteli a ohromeně si změřil dívku, o níž si myslel, že ji zná. Která byla tak jemná, prostě dokonalá služebná. Seděla před ním s purpurovými tvářemi, sukni na kolenou, košili – nebo spíš to, co z ní zbylo – v rukách.

	„Ty snad uvažuješ o tom, že jsi měla bojovat dál?“ zděsil se Henri s opravdovou zlostí. „Copak ti není jasné, že jsi ztýrala hosta? Všichni tě máme rádi, Lisetto. Pro otce a pro mě občas znamenáš více než ostatní služebnictvo. To ti ale nedává právo, abys napadla dívku, která tu je na návštěvě! Mohu mít přítelkyně, mohu mít milenku, to se tvého postavení netýká a taky ti do toho nic není. A teď to vyklop, co se stalo?“

	„Zaklepala jsem na dveře, nesla jsem snídani… Nikdo mi neodpověděl… Tiše jsem vešla do místnosti, protože jsem si myslela, že komtesa ještě spí. Ale postel byla prázdná… Netknutá… Ty děvko, pomyslela jsem si. Samozřejmě seš u pana Henriho… Otevřela jsem spojovací dveře a uviděla, jak tam leží, hlavu v polštářích, na břiše, zadnici vystrčenou na sluníčko… Jak jsem tak na ni koukala, zakopla jsem o komtesiny boty, co se válely uprostřed komnaty… Ztratila jsem rovnováhu a podnos s čokoládou mi vyletěl z rukou na postel a narazil nejmilostivější komtese hranou přímo do kříže. Horká čokoláda jí tekla přes ramena až na prsa… Ach, ta řvala, bože, to byla nádhera!“

	„Ušetři mě svých poznámek. Omluvila ses?“

	„K tomu jsem se nedostala, pane Henri… Nejmilostivější komtesa vylítla, a když mě tam viděla, jak sem spráskla ruce a možná… možná jsem i se trošku smála… Skočila po mně jako divoká kočka, pane. Než sem se vzpamatovala, praštila se mnou o postel mezi střepy nádobí, vyhrnula mi sukni a začala mě mlátit. Tady vzadu, pane. Jenže na to musí mít člověk víc síly v rukách než má taková jemnostslečinka, a tak sem se ještě chvilku smála. To ji hrozně rozzuřilo. Strhla mi sukni z těla, byla to moje sváteční, po práci v maštali sem se převlíkla… Pak sáhla po vašem pásku, pane, a přitlačila… Tady, koukněte, pane Henri!“

	Napůl se obrátila, aby Henri zahlédl její zadek, přes který se skutečně táhly krvavé podlitiny.

	„A pak ses začala bránit?“

	„Ano, vzpamatovala sem se a pustila se do ní, jako když se pereme se služkama. Od tý chvíle si ani neškrtla. Napřed jsem strhla přehoz z postele, pak přikrývky… Chtěla se bránit polštáři, ale z těch zbyly za chvilku cáry a já vyskočila na postel. Ta vaše komtesa bojovala jako kočka, pane Henri… Říkala sem si, jak ste si s ní asi užíval v Paříži i tady… A najednou sem zapomněla, kdo jsem… Dobře, že ste přišel, pane Henri, jinak bych ji určitě zabila… Ale pár minut ste mi ještě dopřát mohl, opravdu, duši bych za ně dala.“

	„Provinila ses, Lisetto… Nikdo tě nezachrání, jestli jsi ji vážně poranila. Bude požadovat tvé potrestání. Chceš utéci? Ještě můžeš, vezmi si mezka a schovej se ve Fours, můžeš pro nás pracovat tam.“

	„Já… nechci odtud, pane Henri.“

	„Tvůj trest může být důkladně tvrdý, hrabě nezná v těchto věcech legraci!“

	„Pan hrabě se mnou špásoval v posteli, když mi bylo čtrnáct a vy, pane Henri, ste byl ještě malej kluk… Neudělá mi nic, co bych nevydržela… Ne, zůstanu, vždyť ona přece nebude na Gisancourtu věčně!“

	Hrabě Othon bral po celý život na svá bedra velké i malé starosti související se zámkem, vlastnictvím pozemků, nájemními dvory, zadlužením a služebnictvem. Ale jediné, co ho opravdu tížilo, byla povinnost vykonávat spravedlnost. „Velké gaunery, vrahy, lupiče, zloděje a podvodníky musím předat do Gisors, protože hrdelní právo už nám nepřísluší. Přitom právě tyhle chlapíky bych bez váhání vydal na smrt. Co na nás zbylo? Soudit naše vlastní lidi nebo vesničany. Muže a ženy, které znám od dětství. Ty nemusím odsoudit, těm stačí vyhubovat. Stejně jsou všichni jako moje děti. A jestli si některý z nich opravdu zaslouží hůl nebo bič za nějakou hloupost, pak je to spíš otcovská výchova než úřední opatření.“

	„Ach, Henri,“ povzdechl si starý hrabě, „plynou měsíce a člověk si říká: na Gisancourtu je takový klid, že mám pocit, že jsem už po smrti. A pak se vrátíš domů a přineseš s sebou vzduch velkoměsta a závan zvrhlosti v podobě hezounké komtesy – a najednou se toho děje víc, než je mi milé. Co mám s naší Lisettou dělat? Oba jsme ji líbali, ona líbala nás, milovali jsme se s ní, pro mě byla poslední, pro tebe první ženou… Nemohu jí ublížit. Odsoudím ji na pranýř, nic víc!“

	Henri uvažoval.

	„Pomysli na vesnici… na lidi. Tajný výprask zde na hradě, pár dnů ji to bude bolet, zvěsti o tom se roznesou po okolí, ale za dva týdny na to každý zapomene. Když ji postavíš na pranýř, bude to veřejná ostuda.“

	„Jistě, ale musím myslet na rod Pommereux. Je dost trapné, že se na Gisancourtu mohlo něco podobného stát. Navíc se tím prozradil tvůj poměr s komtesou. Bohužel, musí následovat něco, co si může každý ověřit, aby nám nemohl nikdo nic vyčítat. Mohl bych to přejít, kdyby se Lisette servala s Mathildou. Ale naši hosté musí vědět, že tu jsou vítáni a že se nemusí bát nepříjemností. Nejde to jinak!“

	Lisette Flinsová, dcera rolníka Jehana Flinse z Dampsmesnil, byla odsouzena, aby po tři po sobě jdoucí dny konání trhů stála vždy dvě hodiny na pranýři v Gisancourtu. Na závěr měla být zmrskána u vjezdu a výjezdu do vesnice a pak propuštěna v míru, aniž jí vypálí cejch nebo jinak ztrestají.

	Adelaide se jednání nemohla zúčastnit, ačkoli se odehrávalo na Gisancourtu. Její půvabnou tvář stále ještě hyzdily stopy po Lisettiných úderech, modřina kolem pravého oka se už sice ztratila, ale žlutofialová skvrna zohavila komtesu natolik, že se nechtěla ukazovat na veřejnosti. Henri měl spoustu práce s tím, aby jí vylepšil náladu, a bez Mathildy, která už získala její náklonnost a trpělivě s ní hrála šachy nebo karty, by možná došlo v Henriho komnatě k několika hlasitým výstupům.

	Roger se držel nápadně zpět. Občas si s uštěpačným úsměvem změřil Henriho, kterému nezbylo nic jiného než vystupovat jako provinilý manžel a číst zmlácené krásce každé přání z očí. Roger se však nijak nesnažil využít situaci a přebrat Adelaidu staršímu bratrovi, který upadl do nemilosti. Spíše se choval, jako by měl na práci jiné, důležitější věci.

	V první den konání trhu byla Lisette postavena na pranýř. Spolu s ostatními návštěvníky trhu a spoustou zvědavců tam dorazil i Roger, loudavě, jakoby náhodou se potuloval kolem kůlu se zlým úsměvem v koutku úst.

	Na starém kůlu se stopami po ohni z pradávných dob, kdy se ho sedláci snažili spálit, byl nahoře upevněn těžký rzí zčernalý obojek. Ten položili Lisettě kolem krku. Museli jí pod nohy naskládat několik cihel, protože byla zjevně menší než většina provinilců, kteří tu museli snášet výsměch a pohledy lidí.

	Z obou stran kůlu stáli lovčí z hradu se zbraněmi. Oficiálně proto, aby zamezili jakémukoli pokusu o její osvobození, ve skutečnosti však měli Lisettu chránit před napadením a osaháváním. Henri – s tichým souhlasem starého hraběte – vyhledal dva muže, o kterých věděl, že mají Lisettu rádi. Bylo totiž dost takových, především dole ve vesnici, kteří pěkné dívce její milostný poměr na hradě zazlívali. Ti ji přivítali hlasitými výkřiky, když ji eskorta přivedla. Dav vytvořil úzkou uličku, v níž Lisette kráčela se sklopenou hlavou mezi hraběcími lovci. Chvíli trvalo, než se jim podařilo najít cihly, ale pak jí konečně položili obojek kolem krku a obě ruce spoutali vzadu za sloupem.

	„Tak to má být!“ vykřikl jeden z vesničanů. „Aspoň se můžeme kouknout, jaký má naše Lisette krásný prsa…“

	„Ale ne pro nás,“ vykřikl další, „jen pro zámecký pány!“

	„Vidíš, jak si jí zámečtí páni cení!“ poznamenal třetí. „Stačilo pár ran, a už je na pranýři jako zločinec… Mezi mnou a mou starou lítají facky každou chvíli, a nikomu na tom nezáleží!“

	Muži se tlačili k pranýři, ale žádný se neopovážil vztáhnout ruku na Lisettu, která zaraženě zírala do lačných očí. Tiše sténala strachy, ačkoli musela vědět, že uprostřed vesnice se jí za jasného dne nemůže nic vážného stát.

	„Nechte nás, abysme si to krásný děťátko trochu prohlídli,“ pokřikoval nějaký muž ze druhé řady. „Dám sou tomu, kdo rozepne Lisette košili!“

	„Rozepnout! Svlečte ji…“

	Vypukla vřava. Muži se zrudlými obličeji pokřikovali, ženy a dívky stály němě mezi nimi a neustále sledovaly spoutanou služebnou, která byla tomuto výbuchu vydána na pospas.

	Oba lovčí znejistěli. Co mají dělat, jestliže se na ni dav vrhne? Byli jenom dva, nedostali by se ani k nabití zbraní, kdyby se něco semlelo. Najednou přistoupil ke kůlu Roger.

	„Nabíjejte si pušky tak, aby to každý viděl,“ poručil lovčím, „a zachovejte naprostý klid, jsem tady… A ty, Lisetto,“ zašeptal služebné takřka do ucha, „ty určitě nezapomeneš na to, co teď pro tebe dělám, že?“

	„Já nevím, co tím myslíte, pane Rogere,“ koktala Lisette.

	„Ale víš, ty malá mrcho… Dávej dobrý pozor: teď mi odpřísáhneš, že už nikdy nevlezeš Henrimu do postele… Že s ním nepůjdeš ani do prádelny… Že budeš jen má, budeš patřit jenom mně, jinak…“

	„Co jinak?“ vydechla Lisette se slzami v očích.

	„Jinak vytáhnu z opasku nůž a rozříznu ti pásek u sukně. Budeš tu stát jen v krátké košili, milá Lisetto, a pak už ty chlapy nikdo neudrží, rozumíš?“

	„Já… slyšela jsem vás, pane Rogere,“ zašeptala Lisette. Nemohla přikývnout ani otočit hlavou, protože jí obojek sahal až po bradu. „Všechno vám odpřísáhnu… Jen, prosím vás, neodcházejte, zůstaňte tady…“

	A tak jak mladí, tak i méně mladí muži z Gisancourtu museli počkat, než Lisettu dovedli po skončení třetího dne trhu k poslednímu domu u Epte, pak k poslednímu domu u Veselý. Tam, kde začínají louky a říjnový vítr píská přes sklizená pole, tam dráb vysvlékl Lisette košili a sukni a po ramenech, zádech a stehnech dívky se roztančil bič. Pak jí dal oblečení do ruky, přivázal ji k sedlu mezka a vedl ho na druhý konec vesnice, kde se výprask opakoval.

	Muži i ženy se tlačili a naráželi do sebe. Jakmile se na Lisettiných ramenech objevil první krvavý šrám, ozvalo se z davu dlouhé ááách, jako by každý cítil bič na svých zádech.

	Konečně klesla Lisette napůl mrtvá hanbou a bolestí do příkopu u cesty. Nikdo u ní nebyl, ale ona už ochránce nepotřebovala, protože statečným mužům po té podívané přešla chuť. O zbičovanou, nahou a krvácející Lisettu v příkopě nestáli ani jako o pastvu pro oči. Neschopná vstát vzlykajíc si tiskla šaty k ňadrům. Uplynulo čtvrt hodiny, během níž se dav pomalu rozcházel. Malá holčička se zaječím pyskem slezla za Lisettou do příkopu, pohladila ji po vlasech a snažila se jí přetáhnout košili přes ramena, ale Lisette tiše vykřikla, protože ji rány bolely.

	V té chvíli dorazil ze zámku pacholek s povozem. Rozehnal poslední přihlížející, naložil Lisettu na slámu rozloženou na vozu a přikryl ji koňskou houní.

	Tak ji při návratu uviděla Adelaide. Stála za oknem a dívala se na nádvoří, kde se Lisetty ujalo služebnictvo. Konečně měla komtesa své zadostiučinění, na které tak dlouho čekala. Konečně se tvářila na Henriho trochu přívětivěji: kdyby to netáhl s tou služebnou a vůbec, kdyby zámečtí páni neměli tak zvláštní vztah ke služebnictvu, nikdy by si to Lisette nedovolila! Bylo by nádherné, kdyby jí zase Lisette musela přinést snídani, třeba hned zítra, nejpozději pozítří… To určitě budou stopy po biči ještě vidět…

	Ale mužští obyvatelé Gisancourtu nedovolili, aby k tomu došlo. Byli – aniž se domlouvali – rozhodnuti zabránit další konfrontaci mezi Adelaidou a Lisettou, nejen proto, že kvůli svému postavení by na to Lisette vždy musela doplatit. Kolem cizí komtesy se už odehrálo dost skandálů a rozruchu. Bylo nutné zamezit tomu, aby se řeči dostaly do zámku Vigny, který ležel nedaleko na východ od Gisancourtu, dříve než samotná Adelaide.

	V jedné z oněch rozněžnělých nocí, které jsou po usmíření tak časté, se Henri pokusil připravit přítelkyni na její odjezd.

	„Poznal jsem tě ze stránky, o jejíž existenci jsem neměl ani potuchy,“ řekl Henri. „Svým rozhodnutím utéci s hercem jsi už vlastně dokázala, jak málo pro tebe znamená tvůj původ, že jsi dokonce ochotná bez váhání obětovat veškeré výhody, které ti přináší. Ale vůči Lisettě ses znovu chovala jako hraběnka a trvala jsi na jejím potrestání s tvrdostí, která se jen zřídka vidí u starých a zahořklých zámeckých paní…“

	„Kdo ti řekl, že jsem nebyla nebo nejsem zahořklá…“ přerušila ho Adelaide. Posadila se. V začínajícím svítání se nedaly rozeznat rysy jejího obličeje.

	„Jsi zahořklá, protože Lisette zůstává a smí tady dál žít, zatímco ty musíš odejít?“

	„Skutečně tu nemohu zůstat?“

	„Mathilde musí do Paříže. I ty musíš odcestovat ještě před příchodem zimy, která přinese prudké deště, jež rozmáčejí veškeré cesty. Ani já už nemohu odkládat svou návštěvu na zámku Beaujardin. Ta věc s Lisettou se rozkřikla, na trhu byla spousta lidí z druhého břehu Epte. U Lalandů už určitě dávno vědí, že jsem několik týdnů doma.“

	Adelaide se odvrátila, ačkoli Henri nemohl její slzy vidět. „Takže mě prostě pošleš pryč poté, co jsem byla celé měsíce tvou milenkou, tvou společnicí v Paříži… Chceš mě vrátit do rodiny, v níž už nikdy nebudu ničím jiným než černou ovcí. Sestry se mi budou posmívat. Rodiče mě budou pronásledovat svými výčitkami, dokud se ze zoufalství neprovdám za nějakého starého venkovského šlechtice, budu se celé dny nudit zotročená v nějakém zapadlém dvoře a v noci budu zneužívána.“ Henri věděl, že každé její slovo je pravdivé. Byl to osud, který jí však nepřipravil on. Byl důsledkem jejího chování, stejně neodvratným jako amen po modlitbě.

	„Dnes se už najde spousta mužů, kteří rádi zapomenou na takzvaný chybný krok, jestliže se jim dívka líbí. A ty se budeš určitě líbit,“ utišoval ji Henri. „Navíc si pamatuj, i kdyby se skutečně neměl najít nikdo, u koho bys žila raději než u rodičů, za čtyři či pět měsíců bude svět znovu růžovější. Co ti brání, abys znovu vzala do zaječích? Vigny není tak daleko od Paříže jako Gisancourt.“

	První paprsky slunce ozářily komnatu. Stará tapeta se zatřpytila, obrazy se matně zaleskly a oba věděli, že se blíží konec jejich ranního milování. Adelaide se obrátila tak, aby na ni dopadalo slunce, protáhla se a řekla rozhněvaně:

	„Kdyby mě takhle viděl Roger, jsem si jistá, že by našel slova, jak vašeho otce přesvědčit.“

	„Jestli tomu dobře rozumím, nechceš zůstat u mě, ale na Gisancourtu,“ zeptal se Henri překvapeně. „To je mi novinka!“

	„I já jsem si to uvědomila teprve nedávno. Váš zámek je starší a menší než náš, vůbec není pohodlný a že člověk musí sejít do prádelny, aby se po vyjížďce důkladně opláchl, to ho vrací přímo do středověku. Ale jste jedna rodina, ano, tvoříte jednu rodinu i se služebnictvem, dokonce i s vesničany. Je tu přes staré a chladné zdi více tepla než u nás ve Vigny. Člověk by tu nebyl nikdy sám!“

	„A abys to získala, vyměnila bys jednoho bratra za druhého?“

	„Jestliže toho, kterého chci, nemohu mít, pak bych alespoň mohla žít v jeho blízkosti… To přece není nic nového, znám takové případy.“

	„A co až se přistěhuje nová mladá paní, která se stane hraběnkou a ty budeš ženou plukovníka trpěnou v několika místnostech?“

	Adelaide se odvrátila. Světlo, nesmělé listopadové slunce Normandie, ještě jednou vykreslilo její obrysy ve vysoké úzké místnosti. Adelaide se posadila na židli vedle postele a začala se oblékat. „Chápu,“ řekla tiše. „Nikdy jsem neuměla prohrávat, ale zdá se, že nastal čas, abych se to naučila. Půjdu k Mathildě a zeptám se, jestli nechce pomoci s balením… Já sbalím svých pár hadříků za několik minut.“

	Po rozloučení na nádvoří, kdy se i Roger s oběma mladými dámami srdečně objal, zlíbal je a poručil kočímu, aby jel opatrně, vystoupili oba synové po schodech ke starému hraběti, z jehož komnaty se za jasných dnů dala sledovat silnice na jih k mostu přes Epte do Saint-Clair.

	Na nádvoří honil vítr několik hromádek listí. Stromy kolem řeky natahovaly do nebe jen holé větve, a tak viděli obláčky prachu za kočárem ještě dlouhou dobu, protože cestu neskrývaly koruny stromů.

	„Cítím ve vzduchu pořádný déšť,“ řekl hrabě Othon. „Letos bude dlouhá zima. Nenechávejte mě na Gisancourtu samotného, i když věřím, že budu mít dostatek sil, abych přečkal zimu a dožil se jara. O moc déle to však nevydržím a v náručí syna se přece jen umírá snáz.“
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Sanpiero

	Starého pašeráka z Port Bou neoklamal.

	„Z tebe je cítit důstojník na míle daleko,“ řekl, když Henri nastoupil do jeho člunu, aby se nechal vysadit na španělském břehu. „Hlavně nikdy nesedej do sedla, když se na tebe dívá nějaký podezíravý Španěl. Jak jsem tě viděl přijíždět, hned jsem v duchu zaslechl vojenské píšťaly a bubny.“

	To byla první a dosud jediná lekce, které se Henrimu dostalo. I tak chytrý muž jako abbé Dubois zjevně předpokládal, že mladý vikomt, který bojoval s vyznamenáním pod maršálem de Villars a zvládl všechno, co důstojník ke své existenci potřebuje, musí být schopen žít nepoznán celé měsíce v tak naprosto cizí a zvláštní zemi jako je bourbonské Španělsko a splnit své úkoly. Henri nedostal nic jiného než heslo pro francouzské vyslanectví v Madridu a několik peněžních poukázek na různé banky po celém severním Španělsku.

	„Pokud vždycky zaplatíte útratu a ani jinak nezůstanete nikomu nic dlužen, nebude se o vás nikdo starat, vikomte,“ řekl abbé, když mu předával peněžní poukázky důvěryhodných soukromých pařížských bankovních institucí na značné částky. Tak snadné to ale přece jen ve Španělsku není a nejistý Henri připustil, že by si rád promluvil s nějakým zkušeným kolegou, protože ve Francii neexistují žádné školy pro špiony… Přitom si vzpomněl na Johanna Reinholda von Patkula, hraběte, který prováděl špionáž proti Švédsku a jehož nechal Karel XII. tak strašlivým způsobem popravit. Henri byl v té době malý, matka byla ještě naživu a zakázala, aby se o tom před dětmi mluvilo. Právě proto ho celá věc tak zaujala. Postupně se všechno dozvěděl z různých pamfletů a mordýřských písni: o zradě saského kurfiřta, o vydání statečného Patkula mladému švédskému králi a o jeho strašné popravě kolem kdesi v Polsku, daleko od pobaltské vlasti.

	Zamrazilo ho. Raději útočit v čele švadrony proti rakouské artilerii nebo vést zákopovou válku před vlámskými pevnostmi, než se potulovat v nápadně nenápadném oděvu zemí, kde se pohybuje tak málo cizinců, že každý z nich musí být podezřelý.

	Záliv, v němž ho vysadili, byl skutečně vhodný pro podobnou akci: měl plochou písečnou pláž a hustě zarostlé svahy, ale byl stejně divoký jako v pátý den stvoření světa. Nejspíš to bylo dobře, alespoň ho nikdo nezahlédl. Když se vyšplhal po svahu, otevřel se před ním pohled na rozsáhlé olivové háje.

	Ve Španělsku vládli už takřka dvě stě let Bourboni; mezi Francouzi a Španěly tedy neexistovalo hlubší nepřátelství. Španělé měli spoustu práce s tím, aby vyhověli přáním inkvizice, která si za Filipa V. počínala stejně sebejistě a nelidsky jako za posledního Habsburka. Přesto bylo rozumné chovat se nenápadně a co nejvíce se přizpůsobit svému okolí, než dorazí do většího města s policií a bdělými úřady. Henrimu, který vyvlekl svůj vak na vrcholek kopce a šťastně minul první roztroušené usedlosti, se nepodařilo objevit jedinou vesničku, v níž by si mohl pronajmout koně nebo kočár.

	Na mapě, kterou se řídil, bylo nejbližším větším městem Figueras, pak následovala stará Girona s celou řadou památek, kde by se mohl vydávat za milovníka umění a nevzbudil pozornost. Měl doklady vystavené na dívčí jméno své matky, Le Faoun. Název jejího rodu má bretaňský původ a žádný španělský úředník si pod ním nedokáže představit žádnou konkrétní národnost. Jako povolání bylo uvedeno obchodník, ačkoli se bretaňsko-španělské obchodní vztahy omezovaly jen na chatrný směnný obchod: trocha vína za sušenou tresku a trocha oleje za vosk a med. O víně něco věděl, dokonce i o medu, protože včelstev chovali na břehu Epte opravdu spoustu. K nějaké směně by tedy za určitých okolností dojít mohlo.

	Když sešel ze svahu téměř na dno údolí, byly jednotlivé usedlosti stále častější. Pak se objevil kostel a ve stínu věže stál i hostinec. Henri se zhluboka nadechl; v ústech měl sucho, na čele se mu objevil pot. Jestliže však měl vystupovat jako blahobytný cestující, nemohl si to dovolit.

	V krčmě byl chládek a tma. Chvíli trvalo, než si Henriho oči zvykly po dlouhé chůzi v jasném slunci na příšeří. Pak rozeznal tři vojáky, kteří hráli u rohového stolu v kostky a o něj se vůbec nestarali. Poblíž výčepu seděl mladý pár u džbánu sangrie a zjevně nevěnoval okolí pozornost: on hleděl jen na ni a ona zase neustále na něj.

	Henri odhodil vak na lavici a usedl k malému stolku, od kterého měl výhled na dvůr. Nízká klenba vypadala neuvěřitelně staře, strop byl černý od kouře, ale nízko pověšené lampy ještě nehořely.

	Hostinský byl stařec a líně předstíral, že se už nemůže pohybovat rychle. Když se konečně přišoural, objednal si Henri chléb, sýr, víno, rajčata a pepř. O čtvrt hodiny později mu skutečně přinesl asi dvanáctiletý chlapec vše, co si přál.

	Díval se na svět tmavýma chytrýma očima, a tak se Henri odvážil zeptat.

	„Co myslíš,“ řekl provensálsky. „Sehnal bych tu dobrého koně? Nebo vůz s dvojspřežím…“

	Chlapec zůstal stát s ústy dokořán. Tohle po něm určitě ještě nikdo nechtěl. Zdálo se však, že rozuměl, protože katalánština se provensálštině velice podobá.

	„Musím se zeptat otce…“ odpověděl.

	„Tvůj otec je hostinský?“

	„Ne, pane!“ řekl chlapec s úsměvem. „To je strýček Pepe, kterému patří tato krčma. Ale jednoho dne bude patřit mé matce a mému otci a taky trochu mně.“

	Henri ještě nedojedl, když k jeho stolu přistoupil velký zachmuřený muž, který se němě uklonil a sáhl po židli.

	„Hledáte vůz, seňore?“

	„Nebo aspoň koně, abych se dostal do Figuerasu. Tam už si vůz seženu.“

	„Jak jste se dostal přes hranice, seňore?“

	Henri se přímé odpovědi vyhnul.

	„V horách se nám rozbil vůz; ostatní pánové z naší skupiny zůstali u něj a čekají, až vozka osu opraví. Já chci využít příležitost a trochu se porozhlédnout po pobřeží… Zajímá mě obchod se zemědělským zbožím, proto jsem přivítal, že pro jednou odbočím z obvyklé trasy.“

	„Nemějte mi to za zlé, pane… Ale jako obchodník zrovna nevypadáte…!“

	„A jak vypadám?“

	„Jako nějaký šlechtic.“

	„U nás ve Francii smí šlechta obchodovat, ne každá, ale rody, které žijí poblíž moře ano. Smíme stavět lodě, dopravovat zboží a nakupovat nebo najímat celé flotily, aniž přijdeme o titul.“

	„Jsem rád, pane, že jste mi to řekl a vysvětlil,“ odpověděl muž uvážlivě. „Když někomu nevěřím, neobchoduji s ním. Protože jste mi důvěřoval, obstarám vám dobrý vůz. Každý z nás má více koní, než potřebuje, protože u moře je spousta pastvin. Sehnat spřežení nebude problém!“

	O hodinu později už klusal po silnici do Girony před malou cestovní bryčkou pár rychlých koní. Kočár byl lehounký. Košatinový výplet zavěšený v kožených úchytech, přes nízký bok vedly dlouhé opratě, takže se vůz dal řídit i ze zadního sedadla – byl to vlastně dámský kočár, ale Henrimu na tom nezáleželo. Byl cizinec, nemusel tyto rozdíly znát a jestli opravdu seděl v sedle jako voják, pak byl možná dámský povoz jeho nejlepší ochranou.

	Teď už nemusel do Figuerasu, kde se to jako v každém pohraničním městě jistě jen hemžilo vojáky a celníky. Mohl zamířit přímo do Girony, kde se jeho stopy – pokud nějaké zanechá – určitě ztratí.

	Ve větší vesnici u říčky Ter však byla cesta kočáru, která tak idylicky začala, najednou přerušena. Konal se tu trh, o čemž svědčilo množství vozů odstavených po obou stranách cesty a spousta stánků na náměstí, jejichž pestré plátěné střechy svítily v odpoledním slunci.

	Henri se nerozhodně rozhlížel, protože v davu lidí neviděl žádnou skulinku, kterou by se protáhl. Vtom zaslechl zprava křik a zahlédl dva muže prchající od skupiny rozčilených rolníků. Jeden z nich, starší muž v dlouhé kutně, poněkud zaostával, protože mu dlouhá sukně překážela, a zdálo se, že padne svým pronásledovatelům co nevidět do rukou. Mladší zahlédl stojící vůz, změnil směr útěku a mířil přímo k Henrimu.

	Henri začal bez dlouhého přemýšlení obracet spřežení, což nebylo na těsném prostranství snadné, a zrovna se zastavil, když k němu pronásledovaný doběhl, vyskočil do vozu, který se nebezpečně rozkýval a se šťastným úsměvem zachráněného sáhl ihned po opratích.

	„Vamos… vamos!“ vykřikl na zvířata a obě mladé klisny skutečně poslušně zabraly. Pronásledující to vzdali a zastavili se.

	„Nechal jste svého přítele na holičkách, seňore!“ poznamenal Henri. Současně ho ale rozzlobilo, že tohle bylo to první, co ho napadlo. Jeho nový společník totiž nevypadal na to, že by si jeho rozhořčení vzal k srdci. Měl mladou snědou tvář s knírkem a v ústech takřka žádné zuby, ačkoli mu určitě nebylo více než třicet. Mastné černé vlasy mu divně visely kolem hlavy a byl cítit. Nebyl to pach nemytého těla, ale jakási těžce definovatelná směsice bylinek a tinktury.

	Až když za sebou nechali rozbouřenou vesnici a vyrazili směrem k moři, obrátil se cizinec k Henrimu, přátelsky se usmál, jako kdyby se jim podařil nějaký vykutálený kousek, a řekl: „Já jsem Korsičan Sanpiero… Určitě jste už o mně slyšel, seňore.“

	„Nechci zranit vaše city,“ odpověděl Henri. „Ale bohužel se vaše sláva k mým uším zatím nedostala.“

	„Klidně mi tykejte, seňore,“ poznamenal Sanpiero. „Jsem jen sluha, nic jiného. I když druhého takového sloužícího nenajdete v celé Katalánii. Korsičana Sanpiera znají všichni – od Kiguerasu až po Barcelonu.“

	Zahnul na polní cestu, která se otevřela vpravo od silnice.

	„Chtěl jste určitě do Girony, že, pane?“

	„Ovšem.“

	„Získal jste kočího, který tu zná každičkou cestu a doveze vás bez zastávky až do toho krásného města,“ prohlásil Sanpiero.

	„Ani ses mě nezeptal, jestli nějakého kočího potřebuji. I kdybych ho potřeboval, určitě bych nestál o člověka, který mě nechá v nebezpečí na holičkách tak jako ty svého pána!“

	Sanpiero se vůbec neurazil. Nespouštěl oči z koní, kteří klusali po úzké, ale dobré cestě mezi vinohrady. Čas od času zamlaskal, aby je povzbudil, a když měl pocit, že je všechno v naprostém pořádku, začal vysvětlovat:

	„Viděl jste přece, že se tam pořádal velký trh? Kde je trh, tam jsou vyvolávači a nejhlasitější z nich je právě ubohý Sanpiero. Celé roky jsem vyvolával pro každého, kdo mě potřeboval, pro obchodníky s opiovými tinkturami, pro prodavače amuletů, léčitele, proroky, medvědáře a voskaře a nikdy mně nebo mému pánovi nikdo neusiloval o život, než jsem se dostal k tomu proklatému doktorovi…“

	„Doktor na trhu?“

	„Právě, skutečný doktor, studoval v Padově a má celou řadu titulů, jmenuje se Aaron Gordon a pochází z města Vilnius, o kterém jen nebe ví, kde leží. Ten Gordon, bůh mu buď milostiv, chtěl cestovat z Itálie nazpět do své studené vlasti a jeho loď před naším pobřežím ztroskotala… Doplaval na břeh a ocitl se ve Španělsku, které své židy krvavě vypudilo a strpí v zemi pouze pravověrné katolíky. Odpadlíky od víry trestá auto dafé, strašlivým upálením…“

	O tom Henri slyšel. Když se španělský král Karel II. oženil s něžnou Marií-Luisou Orleánskou, neteří krále Slunce, upálili Španělé při stejně nekonečném jako děsivém obřadu na počest mladého páru na osmdesát kacířů, mezi nimi asi padesát tajných přívrženců židovského náboženství. Mladou princeznou to otřáslo a v zoufalém dopise si stěžovala, do jaké strašlivé země ji poslali.

	„Pro vynalézavého vzdělance jako je Gordon,“ pokračoval Sanpiero, „nebylo těžké zjistit, kdo je tajným vyznavačem židovského náboženství. Krátce před svátkem pesach se postavil na tržišti a sledoval, zda někdo nenakupuje ty druhy zeleniny, o kterých věděl, že je židé potřebují k přípravě speciálního slavnostního pokrmu. Za chvíli skutečně spatřil vůz, z něhož vyskočil sluha a nakupoval celer a petržel. Tato zelenina se namáčí do octa nebo do slané vody a nesmí o Velikonocích chybět na žádném židovském stole. Gordon sledoval vůz až k paláci a zjistil, že patří lidem s židovským původem, kterým se ve Španělsku říká Marrané. Mnozí z nich dosud tajně vyznávají židovskou víru a žijí v bohatství a přebytku stejně jako dříve židé v Toledu, Seville nebo Cordobě.“

	„A ten boháč… přijal svého bratra ve víře přátelsky?“ chtěl vědět Henri, kterému rozhovor přinášel neustále nové informace o Španělsku. Věděl o inkvizici tak málo, že se neustále vystavoval nebezpečí, že z neznalosti překročí nějaký přísný zákaz.

	„Kdepak, bránil se a vykrucoval, ale Gordon ho zahnal do úzkých. Současně mu ale prozradil, kdo je, a ujistil ho, že potřebuje pomoc, že mu nechce vyhrožovat zradou a vydírat. Pak oslavili společně s dospělými pesach; děti se oslavy nezúčastnily, protože by se mohly prořeknout před kamarády. Pak dostal Gordon nejen peníze, ale i důležité rady: jako žid si samozřejmě nemůže otevřít lékařskou praxi, to je nemyslitelné a navíc by to bylo velice nebezpečné. Může však svým uměním uzdravovat nemocné na jarmarcích, může dělat vše, co dělají lazebníci a kamenorytci, trhači zubů a odstraňovači šedého zákalu. Gordon se napřed zdráhal, protože každý lékař dbalý své pověsti přenechá s chutí toto pole působnosti lazebníkům, kteří bývají mnohdy nešikovní. Nakonec však uznal, že mu nic jiného nezbývá, chce-li v této zemi žít a znovu přijít k majetku. Vzal peníze, nakoupil chirurgické náčiní a vůz a… bohužel, pronajal si mě jako vyvolávače, stavěče stanu, kočího a pomocníka, protože mu někdo prozradil, že lepšího nenajde!“

	„A proč ho pronásledovali? Prozradilo se, že je žid?“

	Sanpiero se poškrábal za pravým uchem.

	„To kdybych věděl… Semlelo se to strašně rychle. Gordon nikdy neléčil ženy; jednak proto, že Španělé jsou velice přísní a pobožní, zadruhé proto, že je to zakázáno ještě z dob, kdy tu působili židovští lékaři. Chudák Španělka musí raději umřít, než aby se jí směl dotknout některý z nich… Ale dnes přišla mladá žena. Její příbuzní ji spíš nesli než vedli. Měla hrozné bolesti v podbřišku a podle potu na čele to vypadalo, že má na kahánku. Gordon mi poručil, abych spustil stěny stanu – trhači zubů totiž předvádějí divadlo pro všeobecné obveselení vždycky se zdviženými stěnami – a pak ženu vyšetřil. Pochopitelně v přítomnosti příbuzných. Břicho měla napnuté k prasknutí a i ten nejlehčí dotyk ji bolel.

	Pak odvedl stranou příbuzné a oznámil jim, že se jedná o zánět tenkého střeva, které je zanícené a oteklé. Samozřejmě ne celé střevo, ale pouze jeho výběžek.

	Hloupí sedláci si mysleli, že žena má v břiše červa, a začali hlasitě naříkat. Gordon je okřikl, ať zachovají klid a pomohou mi, že jde o každou vteřinu: jestli střevo praskne a jeho obsah vyteče do břišní dutiny, nikdo ji nezachrání. Proto musí chtě nechtě operovat.

	Zatímco jsme všechno připravovali, drhli stůl a ohřívali vodu, vyšel před stan a poprosil o trpělivost, že tu jde o lidský život. Pak vyvařil nůž a kleště a dal se do práce. Příbuzní drželi tu ubožačku, ačkoli se jí po zákroku přes jeho bolestivost viditelně ulevilo, a já podával nástroje.

	Všechno šlo jako na drátku, než Gordon vzal dlouhou jehlu, natáhl do ní vyvařená kočičí střeva a začal ránu sešívat. Právě v té chvíli totiž vítr od moře nadzvedl plachtu stanu. Lidé čekající venku uviděli Gordona, jak stojí s velkou navlečenou jehlou nad tělem mladé ženy. Podlaha byla navíc plná krve… Dokážete si domyslet, co následovalo, pane. S divokým řevem se na nás vrhli. Gordon vtiskl nejbližšímu příbuznému jehlu do rukou a vykřikl: ‚Šij, rychle!‘ a pak už jsme běželi o život.“

	„A ta žena na stole?“

	„Možná to přežila. Byla to mladá statná vesničanka a operace už byla skoro hotová… Myslíte, že ho zabili, pane?“

	„Jestli ho pustí ke slovu a on je zavede k pacientce a vysvětlí jim, co jí vyoperoval z břicha, pak se může stát zázrak… Jestli ho ale někdo napřed praští po hlavě, je ztracený. Ale k tomu, milý Sanpiero, k tomu dochází nejen ve Španělsku!“

	Když se blížili do Girony, začaly se Henrimu vybavovat vzpomínky na krajinu, na údolí Galligan, na stále hustější skupinky domů před starou pevností a na čtvrť Mercadal, kterou se kdysi Francouzům podařilo obsadit, ale vlastní pevnost, starobylé město Girona, zůstalo nedobytné.

	„Zdá se, že jste dojatý, pane,“ řekl Sanpiero, který Henriho pozorně sledoval. „Už jste tu byl, že?“

	„Ale ne ve městě. Při jeho marném obléhání jsem si vydobyl hodnost poručíka… Zdá se, že i když vlajka prohraje, může jednotlivec získat!“

	„Jste ještě pořád mladý. Já jsem se tu batolil v dobách, kdy Gironu dobýval maršál de Noaielles. Zrovna jsme se přistěhovali z Korsiky, kde v té době zrovna nebylo nic na zub. A protože se můj otec jako všichni Korsičané vyznal ve zbraních, nasadili ho Španělé ihned do osvobozenecké armády, kterou narychlo sestavovali.“

	„Takže ho vlastně zabila francouzská kulka?“ zeptal se Henri soucitně.

	„Nic si z toho nedělejte, pane, není prvním Korsičanem, který umřel na následky zranění způsobeného francouzskými zbraněmi, a určitě ne posledním. Vy jste tam ostatně tehdy nebyl!“

	„Můžeš se mnou jet do Girony, nebo jsi i tam známý jako falešný pětník?“

	„Znají mě, ale určitě ještě nevědí, co se přihodilo tomu chudákovi Aaronu Gordonovi… Musíme se odvážit alespoň do Mercadalu, abychom koupili lepší cestovní vůz a výzbroj.“

	Henri sice během mnoha hodin společného cestování nezasvětil nenadále nabytého sloužícího do účelu své mise, ale jasně mu naznačil, že si přeje, aby jeho cesta do lázní San Juan de Baños u Palencia proběhla klidně a nevzbudila pozornost. Sanpiero pokýval smutně hlavou: takový mladý člověk a už má problémy s ledvinami! Co si myslel o dlouhé cestě šlechtice ze severní Francie, který se klidně mohl léčit i v Bourbonne-les-Bains, Sanpiero neprozradil; zjevně se naučil, že vědět méně znamená i menší nebezpečí.

	Jen na jedno nepomysleli: že vjíždějí do dolní části Girony v neděli; a to se jim stalo osudným. Ještě nesestoupili před vybraným hostincem z kočáru, když k nim přistoupili dva biskupovi vojáci a stroze je vyzvali, aby je následovali.

	Sanpiero rychle svěřil vůz a zavazadla malému chlapci, který vypadal, že patří k hostinskému personálu, a pak se museli vydat pěšky s eskortou jako těžcí zločinci vzhůru po strmé cestě k pevnosti Monjuich.

	„Máš představu, čeho jsme se dopustili, Sanpiero?“ zeptal se tiše Henri.

	„Abych nevěděl! Bylo mi nápadné, že jsou ulice liduprázdné, ale v tom horku mi to nedošlo. Nic netuše a bez zlého úmyslu jsme vjeli do města v době mše. Jestli se biskupovi zachce, může nás to stát hlavu!“

	Když dorazili k vysokým zdem pevnosti Montjuich, byl už Henri natolik unaven pražícím sluncem, strmým výstupem a vztekem nad zbytečnou komplikací, že chtěl všechno vzdát, vojáky probodnout a dát se na útěk. Španělsko je prostě zemí, kde Francouzům nepřeje štěstí. Na téhle proklaté Gironě si vylámali zuby největší francouzští maršálové – Bellefonds stejně jako Hocquincourt, a jeho tu snad budou chtít upálit na hranici!

	Vzpamatoval se až ve stínu brány, právě ve chvíli, kdy je stráže přivedli ke mříži zapuštěné do země. Byla otevřená a než si Henri uvědomil, co to znamená, dostal ránu, která ho srazila dolů do jámy. Instinktivně vyskočil na nohy a přitiskl se ke stěně právě ve chvíli, kdy Sanpiero dopadl jako kámen na dno jámy vedle něj.

	„Proč jste nezůstal ležet, pane?“ zanaříkal. „Tahle jsem si určitě polámal všechny kosti.“

	„Vyřídilka zůstala zjevně v pořádku,“ odpověděl Henri. „Teď jsem kvůli tobě do něčeho šlápl… Fujtajbl… To musí ty výkaly být přímo pod mříží?“

	„Pán zjevně nemá s vězením příliš mnoho zkušeností,“ ozval se hlas z temnoty. „Pod mříží smrdí hovna nejméně a kdo spadne ze shora, padá aspoň do měkkýho. Do vás nahoře strčili moc, jinak byste je nemohl minout…“

	Sanpiero se s tichým sténáním ohmatával, jestli si skutečně nic nezlomil. Henri se pokoušel co nejlépe očistit. Nakolik se mu to podařilo, to si nemohl ověřit, protože v kobce, do které spadli, byl příšerný zápach. Táhl ze všech koutů a jen pod mříží byl vzduch poněkud snesitelnější.

	Zatím si jeho oči zvykly na tmu. Uviděl, že prostor není příliš velký; neměl dveře, zjevně se dal znovu opustit pouze větracím otvorem s mříží, kterým sem vězně shazovali. Ve velké bečce s hnusně páchnoucí vodou ležela sběračka, ve stěnách kobky si vězni vyhrabali v zemi jakási lůžka a vystlali je cáry hadrů. Celkem se tu povalovalo dvanáct až čtrnáct lidí. Byli špinaví, měli zsinalé tváře a jen podle stavu jejich oblečení se dalo určit, zda se v ní ocitli už dávno nebo před krátkou dobou.

	„Zatkli nás, protože jsme zmeškali dnešní bohoslužbu,“ vysvětlil Henri do tmy, aby se představil.

	„A proč jste ji zmeškali? Jste Marrané?“ zeptal se hlas, který už jednou slyšeli.

	„Jsem poctivý katolík z Korsiky,“ řekl Sanpiero. „A můj pán je stejně dobrý katolík z francouzského království… Jsme na cestách a zapomněli jsme sledovat, který den v týdnu právě je. Co s námi udělají?“

	Ze tmy se přiblížilo několik postav. Vytvořily kruh kolem Sanpiera a Henriho, kteří seděli ve světle a neviděli, s kým mluví. Jen podle hlasů bylo patrné, že mezi vězni je i několik žen.

	Když se už stmívalo, spustili hlídači dolů prkno s chlebem. Nebylo ho tak málo, aby vypukla hádka, ale zase ne tolik, aby se všichni nasytili.

	„Nenechají nás umřít hlady,“ vysvětloval starší muž, který byl zjevně mluvčím vězňů. „Chtějí nás udržet při síle na velké autodafé na počest Jeho Výsosti… Má navštívit Gironu a další pohraniční pevnosti a pan biskup ho chce potěšit uspořádáním náboženské slavnosti, na níž bude prosit, aby nebesa královské cestě požehnala.“

	„No, nevím, jestli ho potěší, že na jeho počest upálí francouzského hraběte…“ opáčil Sanpiero. „Namáhejte si svou hezkou hlavičku, pane. Nejste snad třeba přes pět kolen nějak spřízněn s Bourbony? To by nám mohlo zachránit krk!“

	Protože Henri stejně neměl nic lepšího na práci a také ostatní vězni malátně a sklesle odpočívali na svých lůžkách, začal skutečně sestavovat rodokmen Gisancourtů a Le Faounů, jeho předků z matčiny strany, pokud se na ně rozpomněl. Na genealogii kladla tetička stejný důraz jako jeho matka, a tak se mu podařilo ve vzpomínkách na minulost uniknout tristní skutečnosti.

	„Nasadil jsi mi pěkného brouka do hlavy,“ zabručel po více než hodinovém přemítání. „Ale už jsem to dal dohromady a rovnou ti říkám, že naše šance je minimální…“

	„Přesto mi to povězte, pane,“ prosil Sanpiero. „Možnost, že se někdo bude zajímat o mě, je bezpochyby ještě menší.“

	„Musíme začít u samotného Filipa V., návštěvy, na jejíž počest máme být upáleni… Jeho matka je bavorská princezna a z této strany k nám nikdy žádná nevěsta nepřišla. Tahle ulička je slepá. Jeho dědečkem je Ludvík XIV. Toho jsem dokonce znal osobně, ale kdo ví, jestli mi to Filip uvěří…“

	„A jeho babička?“

	„Tou je španělská princezna stejně jako jeho prababička. Točíme se stále v kruhu… Tak daleko se nikdo z nás neprovdal ani neoženil…“

	„Takže musíme dosáhnout toho, aby vás Jeho Výsost přijala,“ rozhodl Sanpiero sebejistě. „Ale jak?“

	Dny míjely a velké autodafé s upalováním kacířů, jíž se všichni obávali, se ve smrtící osamocenosti žaláře, temnotě a pachu kobky stávalo postupně událostí, po které začínali toužit.

	Jejich spoluvězni byli tajní přívrženci židovského náboženství, Maranné, jak je Španělé nazývali. Předkové maurských a židovských rodin, kteří se před generacemi museli nechat pokřtít, jestliže chtěli zůstat v zemi. Od té doby je Španělé přísně sledovali. Jestliže se dopustili sebemenšího provinění proti náboženství, které pod tlakem přijali, byli ihned předáni svaté inkvizici, která pod Bourbonem Filipem – po několika letech náboženského smíru – řádila stejně jako za posledního Habsburka. V Gironě, u francouzských hranic a poměrně daleko od velkého inkvizitora, však nevládly příliš tuhé poměry. To v Seville stačilo vypít s kacířem sklenku vína nebo ho u sebe nechat přespat jedinou noc. Zmeškání nedělní mše byl ovšem zločin, který všude ve Španělsku vedl k domněnce, že dotyčný je tajný kacíř.

	Henri a Sanpiero se už duševně připravili na to, že je povlečou Gironou v potupných papírových čepicích označujících odsouzence na smrt upálením a pak budou muset vystoupit na hranici, protože veškeré pokusy přimět strážné k rozhovoru selhávaly: muži se pochopitelně báli, aby sami neupadli do spárů inkvizice.

	„Kdybychom někoho zabili, nejednali by s námi jako s vyvrženci,“ řekl Sanpiero a povzdechl si. „Mohli bychom vašimi peněžními poukázkami podplatit strážného a hurá pryč, kamkoli do Španělska. Kacířství se lidé bojí stejně jako moru a vyhýbají se nám ze strachu, aby je nestihl stejný trest jako nás!“

	„To je zvláštní, jak snadno si člověk zvykne na myšlenku, že zemře,“ pronesl Henri spíše sám pro sebe než k Sanpierovi, který ležel vedle něj a podřimoval.

	„To vám připadá snadné teď, pane, protože nevidíte ze světa nic než tuhle páchnoucí díru… ale počkejte, až přijdeme do města, lidé na vás budou civět, krásné ženy se budou vyklánět z oken, aby vás viděly umírat; svět vám bude připadat nádherný jako nikdy; to světlo a třpyt vám bude způsobovat opravdovou bolest – a bohužel i mně. A zatímco my budeme umírat, budou všichni plným hlasem velebit Boha. Kouř z našich těl bude vystupovat k nebi, protože jsme zemřeli dříve, než jsme měli možnost spáchat hodně hříchů.“

	V tom okamžiku se zachvěla země.

	„Zemětřesení, jsme ztraceni!“ vykřikl stařec v rohu a vrhl se s modlitbou k zemi.

	„Zemětřesení, jsme zachráněni!“ vykřikl Sanpiero. „Pevnost se zřítí a zdi se nám otevřou! Tak rychle, chvěj se víc, ještě víc!“

	Země se zachvěla ještě dvakrát, protože se střílelo z velkých děl pevnosti Montjuich na přivítanou Filipu V., španělskému králi, a parmské princezně Elisabetě Marii Farnese, jeho mladé manželce, kteří právě dorazili na okraj města a opustili kočáry, aby převzali klíče od Girony – klíče od jedné z nejstatečnějších španělských pevností.

	„To nestačilo…“ naříkal Sanpiero. „Protáhl bych se jakoukoli škvírkou, ale skála vydržela… Král už dorazil do města, už to nebude dlouho trvat!“

	Trvalo to ještě tři dny, během kterých přísedící inkvizičního tribunálu prověřoval, zda mezi dušemi vybranými k velkému autodafé nejsou takoví, kteří ještě nebyli vyslechnuti.

	Sanctum Officium jednalo v biskupském paláci. Sem přivezli na káře spoutaného Henriho, Sanpiera a mladou dívku jménem Esther, tedy tři zjevně lehčí případy.

	Henri a Sanpiero nesměli být přítomni jednání s Esther a už se s ní nesetkali, protože nejspíš opustila malý zasedací sál jinými dveřmi. Pak přišla řada na ně, protože byli zatčeni společně.

	V takřka prázdném, ale dobře osvětleném sále, který působil čistě, chladně a svou střízlivostí vyvolával až tíseň, připadala Henrimu jeho vlastní zanedbanost obzvlášť tíživá. Soudce a oba přísedící, všichni duchovní z řádu dominikánů, seděli upravení a dobře živení za svými knihami. Kříž bez těla Spasitele se kovově matně leskl. Kdyby tento soud nebyl jedinou nepatrnou šancí na záchranu života, Henri by nejraději mrskl po páterech své těžké okovy: jednoho by dokázal usmrtit dřív, než by ho stráž provrtala kulkou, bylo by aspoň po všem. Žádné divadlo, bez čekání, bez zoufalství. Jen myšlenka na otce mu v tom zabránila. Znovu ho uvidět a vlít mu do žil odvahu přečkat i v neustálých bolestech další zimu, to stálo za pokus o návrat domů. I za cenu výslechu, který bude jen divadlem.

	„Tvůj služebník, Henrico,“ řekl soudce tvrdou francouzštinou Katalánců, „je člověk a ne věc. Přesto chceme podle svatých zvyklostí vyslýchat tebe a on bude sdílet tvůj osud, protože i lidé sloužící třídy a prostého rozumu mají povinnost zabránit svým pánům ve spáchání hříchů. Páchají-li poklesky nebo při nich napomáhají, stávají se z nich spoluviníci.“

	Henri jen přikývl a Sanpiero na něj vrhl nejistý pohled. Pochopil, že je řeč o něm a řekl si, že ho tváří v tvář takovým vzdělaným pánům může zachránit jen Henri, ne jeho vlastní dobře proříznutá vyřídilka.

	„Ověřili jsme doklady, které jsi měl u sebe, Henrico,“ pokračoval soudce. „A vzhledem k pečeti a tvé vysoké hotovosti věříme, že jsi šlechtic, baron de Faoun. Poskytni nám informace o svém majetku, neboť i když se svaté officium nezajímá o pozemské statky, ve Španělsku je běžné, že majetek odsouzeného připadne státu, a to nejen ta část, která náleží světské moci za provedení rozsudku.“

	„Ctění pánové,“ řekl Henri. „Můj otec, hrabě de Gisancourt, ještě žije. Jsem sice jeho manželský syn, ale dosud jsem nezískal žádný majetek, který bych neomezeně vlastnil. Náleží mi pouze podíl na dědictví po matce, třetina baronství Le Faoun v Bretani. Krásná rozlehlá půda, která však příliš nevynáší.“

	„A co ty peníze, které jsi vezl s sebou na hotovosti a v poukázkách na španělské banky…?“

	„Ty mají sloužit k zaplacení lékařů a pobytu v San Juan de Baños, v lázních, které chci vyhledat v naději, že se konečně uzdravím.“

	„Říkáš mají a chci, Henrico,“ vybuchl náhle soudce. „Předstíráš, že se vůbec nic nestalo, jako by tvé zadržení byl omyl, obtížná nepříjemnost… Není tomu tak. Kdo cestuje do cizí země, musí se poučit o zákonech, které tam panují. Jinak by se Moskvané, kteří přicestovali do Holandska, nebo Němci v Paříži či Skytové na římské půdě mohli chovat jako doma. Ve svém spěchu znovu nabýt zdraví jsi myslel jen na sebe a zapomněl na Boha, svého pána!“

	„My, Normané, ctění pánové, jsme málomluvní, ale zbožní. Naše země je velice řídce osídlená, kostely jsou daleko od sebe. Proto s sebou bereme na cesty malé oltáříky, před kterými rozjímáme, i když musíme spát pod cizí oblohou!“

	„To je chvályhodné, synu, i když rozjímání svatou mši nenahradí. Mezi tvými zavazadly jsme však žádný oltářík nenašli, Henrico!“

	„Při cestě z Aigues Mortes do San Feliu loď ztroskotala a mně se podařilo zachránit jen to, co jsem měl na sobě…“

	„Odnesl jsi veškeré peníze, ne však cestovní oltář, který ti před tímto officiem mohl zachránit život!“ zahřměl soudce. „Hnal ses naší zemí jako pohan, toužil jsi jen po tělesném blahu a nedbal na zákony Hispánie. Svaté officium se pokusí přes tvůj těžký prohřešek zachránit alespoň tvoji duši – a s ní i duši tvého nesvéprávného služebníka!“

	Přísedící s vážnou tváří přikývli, soudce ale dal strážným pokyn tak rychle a samozřejmé, že ho Henri sotva postřehl.

	Dva muži se chopili nejprve Henriho a pak Sanpiera a odvedli je ke dvířkům zapuštěným do zdi, která zakrýval soudcův stůl. Vedla na točité schodiště s kamennými schody a na jeho konci se objevil nízký dřevem obložený sál, v němž vládl čilý ruch. Holiči a mladí laici připravovali více než tucet mužů a žen na zítřejší náboženskou slavnost.

	K Henrimu přispěchal bezvousý jinoch s bledou, ba usouženou tváří a uchopil ho za ruku.

	„Ty jsi Henricus,“ řekl nadšeně, „i ty se budeš podílet na milosti. Jak ti závidím. Oba mě následujte…“

	Vedl je za paraván do rohu, kde byla připravená velká káď s vodou. Vedle ní stála na stoličce kaše podobající se klihu.

	„Zde se můžete po dlouhém věznění omýt v očekávání věčného blaha,“ oznámil. „Já vám zatím dojdu pro oděv, v němž strávíte svůj poslední den.“

	Henriho tak potěšila možnost sedřít špínu kobky z těla, že mu v té chvíli bylo všechno ostatní lhostejné. Ještě úplně nepochopil, co se vlastně má stát; této nejistoty ho však zbavil Sanpiero.

	„Pusťte se do toho, pane,“ prohlásil. „Dám vám přednost a omyji vám i záda. Mé nebohé duši stačí, když vystoupí na nebesa špinavá.“

	„Nehřeš, Sanpiero,“ napomenul ho Henri. „Jestli nám ještě vůbec zbývá nějaká šance, tak jen v případě, že zachováme chladnou hlavu a budeme rozumní a připravení. Jestli se nebudeme ovládat, jsme ztracení.“

	„Vy snad ještě opravdu doufáte, pane?“ podivil se Sanpiero.

	„Nemohu jinak. Jsem příliš mladý, než abych se vzdal, a prožil jsem už řadu nebezpečných situací. Proto jsem tě také v žaláři nutil, abys se mnou zápasil, proto jsme trénovali, i když se nám ostatní smáli. Ať se pokusíme o cokoli, bude to lepší, než kdybychom se nechali odvést jako ovce na porážku…“

	„Neboj se, Henrico, protože tě povedu já,“ prohlásil v té chvíli mladý laik, který přinesl Henrimu a Sanpierovi kajícnický oděv. „Spolu se třemi dalšími laiky budeme tvými průvodci. To znamená, že budeme kráčet vedle vás po ulici Rambia až k místu vašeho přechodu.“

	„Jakého přechodu?“ zeptal se Sanpiero nedůvěřivě.

	„Ano, bude to trvat jen pár minut, vlastně vteřin. Vy jste se těžce nerouhali, nejste přívrženci kacířství, proto vám bude udělena milost a před výstupem na hranici budete zardoušeni. Pak budou vaše mrtvá těla spálena stejně jako tělo nešťastné Esther.“

	„I ona je odsouzena k smrti?“ chtěl vědět Henri.

	„Vedlo se jí stejně jako vám, ale ona měla sílu tento rozsudek zvrátit. Když opouštěla soudní síň, rozbila okno na točitém schodišti a podřezala si žíly… Před několika minutami skonala, takže zítra položíme na hranici s vašimi mrtvými těly i její mrtvolu!“

	Henri zatím dokončil očistu a s nechutí, ba dokonce s lehkým mrazením sáhl po košili, kterou mu mladý laik podával, i když byla nová a čistá. Zjevně ji ušili speciálně pro tento den. Připadalo mu, že na něj sáhla smrt, když cítil, jak mu tuhá košile klouže po těle, a se zděšením pozoroval šlehající plameny a kouř namalovaný na šedém plátně.

	Sanpiero zíral na svoji košili, jako by to byl ďáblův nástroj, už smrt sama a ne pouze její předzvěst. Zvedl odmítavě ruce a pak udělal dvěma prsty každé ruky znamení, které mělo zapudit uhrančivý pohled.

	„Pane…“ zašeptal, „já si to neobleču… Pomozte mi… nebo tu dojde k vraždě a mě pak usmrtí.“

	„Můj sluha ještě není připraven,“ řekl Henri laikovi. „Dal mi při mytí přednost, takže je to vlastně moje vina, že tu stojí obalený špínou žaláře… Dopřej mu trochu času, postarám se, aby se oblékl jak se sluší a patří.“

	Tím se mu podařilo získat chvíli času.

	„Jsem bratr Gabriel,“ řekl mladík, když se loučil. „Kdybyste něco potřebovali, nechte si mě zavolat. Vaše lůžka jsou připravena. Probudí vás v sedm hodin ráno, až budou zvony svolávat na ranní mši. Pak dorazím i s ostatními průvodci.“

	Sanpiero se tak chvěl, že mu Henri musel položit ruku na rameno, aby se vzpamatoval. Věděl, že Korsičan chce udělat cokoli, jen aby získal odpuštění. Byl statečný, ale zjevně neměl sílu čelit příchodu neodvratitelného. Tato síla chyběla i Esther.

	Postele připravené pro Henriho a jeho služebníka stály v zadním rohu sálu, protože ostatní odsouzenci tu byli už o den dříve.

	O jejich osudu nebylo pochyb, nový výslech byl zbytečný a jejich příprava mohla začít dříve. Henri napočítal celkem dvanáct postelí; obsazeno však bylo jen jedenáct. Na dvanácté odpočívala narychlo zhotovená loutka, která měla představovat Esther: číslo jedenáct bylo považováno za kabalistické, zatímco dvanáctka je svatá. Museli tedy upálit dvanáct hříšníků.

	„Žádný z nás tedy neměl šanci, už kvůli mystice čísel by nikoho neomilostnili!“ řekl Henri polohlasem sám pro sebe.

	Ale Sanpiero, který ležel na vedlejší posteli v děsivém šoku, naslouchal každičkému zvuku a samozřejmě nemohl usnout, okamžitě spustil: „Jestli máte nějaký plán, pane, tak vás snažně prosím, abyste mi ho řekl. Nenechte mě celou noc v nejistotě a v zoufalství. Když mi prozradíte, co chcete udělat, obrátím se na bok a usnu…“

	To rozhodlo. Sanpiero musel být stejně dobrý a zdatný jako samotný Henri.

	„Tak dobře… Pojď blíž… Nejprve ti musím něco vysvětlit, tak nebuď netrpělivý. Už není šestnácté století, aby Španělsko mohlo bez odporu popravit osmdesát a více lidí najednou. Inkvizice je sice stále velmi mocná, ale není už všemocná. Musí se bránit, protože ji už v mnoha zemích odstranili. Jen ve Španělsku a Portugalsku vraždí stejně jako dřív. Ale tvrdí, že na jejich rukách nelpí žádná krev, protože nevykonává rozsudky sama. Předává prý odsouzence světské paži spravedlnosti. Samozřejmě je to jen výmluva: stát nemá na vybranou a musí vůli církve provést. Krev pak dopadne na jeho hlavu – a ve Španělsku získá navíc i majetek popravených…

	Tohle všechno ti vyprávím proto, že mě něco napadlo. Půjdeme po hlavní třídě, každý z nás bude mít po obou stranách své průvodce. Jinochy, se kterými bychom se měli dokázat vypořádat…“

	„Ach, pane!“ vykřikl Sanpiero takřka hlasitě. „Konečně naděje! Samozřejmě se s nimi vypořádáme! Mám tenounký nůž, kterého si nikdo nevšiml, tím ho bleskově bodnu. Padne a nikdo nebude vědět proč.“

	„Přesně to nemůžeme udělat, blázne! Nesmíme připustit, aby na nás padla nějaká vina. Hned ti vysvětlím proč. Nechci utéci, tahle šance je mizivá. Chci Gabriela nebo toho, kdo půjde po mém boku, odstrčit nebo srazit. Pak prorazím špalír biskupské milice. A protože se v den autodafé nesmí prolít krev, a vojáci se nejprve třikrát ohlédnou na svého nadřízeného, než se některý z nich odváží bodnout kajícníka v San Benito, možná se to podaří.“

	„A co potom, pane?“

	„Pak se vrhnu k nohám Jeho Jasnosti bourbonského krále. Bůh mi vnukne ta správná slova a otevře mysl toho ubohého pomatence; ten pochopí, že před ním leží francouzský hrabě a omilostní nás…“

	Sanpiero byl zklamán. Bylo vidět, že by se raději svěřil svému noži než rozhodnosti a shovívavosti krále. Henriho mrzelo, že nemůže statečnému Korsičanovi nabídnout něco lepšího, třeba létající koberec. Přesto mu neřekl, nač myslí, kdyby všechno selhalo: na kord panovníka a mladou královnu, kterou by mohl jediným bodnutím usmrtit, kdyby pronikl dostatečně blízko… V blízkosti smrti vidí člověk všechno jinak a to, čeho by se předtím zhrozil, se najednou jeví jako veskrze reálná možnost.

	S tou myšlenkou Henri usnul, i když ne hluboce. Celou noc ho trápily zlé sny, zatímco Sanpierovo hluboké a pravidelné oddechování i přes jeho zklamání prozrazovalo, jak pevné je Morfeovo objetí.

	Zvonění o sedmé bylo tím horší. Každý úder zvonu je vracel do skutečnosti, do tak děsivé skutečnosti, že by se dala považovat spíše za noční můru.

	„Tak co, Sanpiero, vyspal ses dobře?“

	„Díky bohu, pane, a taky vám… spánek mě posílil a rozhodl jsem se, že do toho půjdu s vámi. Živého mě nedostanou. Stydím se, že jsem včera tak vyváděl…“

	„Tak je to správné, Sanpiero, to je ta hrdost, které si celý svět u Korsičanů tak cení. Říká se přece, že se nikde v Evropě nerodí takoví chlapi jako na vašem ostrově!“

	„A v Normandii, pane!“ odpověděl Sanpiero tiše. „My dva jim to ukážeme, těm zakuklencům a svatouškovským vrahům… Celý život jsem počítal s tím, že mě mohou pověsit. Ale že budu nevinný, když mě budou popravovat, tomu bych nikdy nevěřil!“

	Staré město na březích říčky Onar se dnes podobalo mraveništi, do kterého někdo hodil kámen. Na levém břehu proudily v nové části města davy lidí k mostu, na jehož druhém konci začínala hlavní ulice Starého města Rambia, hlavní tepna života ve městě.

	Od ranního svítání se tu tísnili lidé, kteří se hnuli z místa, jen když kolem procházeli chlapci nabízející teplé pečivo, čerstvé ryby a víno. Mohli si koupit i svaté obrázky, na kterých již byl vyobrazen den velkého autodafé v Gironě. K mání byl dokonce i ještě vlhký výtisk letáku o celé události, který ovšem nevyvolal příliš velký zájem, protože číst uměli v Gironě jen důstojníci, kněží a několik tuctů Marranů, kteří se v den svatého hněvu jako byl tento vůbec neodvážili vyjít na ulici.

	Nad klokotajícím davem a lidovou slavností s obětováním mnoha lidí se nepřístupně tyčila katedrála, jako by se jí tohle vše netýkalo, jako by ji od hrůzostrašného divadla, při němž lidé chtějí zase jednou posílit svůj vlastní názor tím, že kvůli němu zabijí jiné lidi, nedělilo devadesát, ale devět set schodů.

	Průvod otevíraly děti odsouzených, smutná skupinka bezradných chlapců a děvčat v bílých oděvech. Protože neměly být upáleny, naopak směly žít dál, nesly zapálené svíce jako malý hold očistnému ohni, který již brzy pohltí jejich rodiče.

	Jedenácti velkým hříšníkům, kteří měli shořet na hranici, vtiskli do rukou velké kříže ze zeleného dřeva; několik minut stáli ve skupince, než se zformoval průvod. Pohled na jedenáct hříšníků v kapucích a košilích kajícníků byl pod modrou oblohou Španělska natolik neskutečný, že si Sanpiero otřel oči, jako by z nich mohl ten zlý sen setřít.

	„U nás na ostrově je jedno staré město,“ řekl Henrimu. „Jmenuje se Sarte. Domy jsou postaveny ze sopečné horniny, tmavošedé, takřka černé. Je to to nejponuřejší město, které znám. Konají se tam každoročně catenacciu – procesí podobná tomu, na které se právě chystáme. Jako dítě jsem se tam byl jednou podívat… Bylo to skličující, ačkoli šlo jen o divadlo.

	V průvodu kráčeli jeden hříšník zahalený od hlavy až k patě, aby ho nikdo nepoznal, a jeden malý hříšník – tomu se říkalo bílý kajícník.“

	„Tak vidíš…“ řekl Henri, „podobné věci se dějí i u vás doma!“

	„Ale to je přece něco docela jiného, pane!“ vykřikl Sanpiero tak nahlas, že se jejich průvodci polekali a rozhořčeně se po něm otočili. „Ti dva jsou kvůli vendetě zamaskováni. Z krevní msty zabili člověka a pykají za to. Aby nedošlo k dalším vraždám, musí si zahalit tvář… Ale tady? Koho jsme zabili, pane? A kdo nás pomstí?“

	„Nikdo, Sanpiero, nikdo,“ uklidňoval ho Henri. „Také to nebude nutné, protože nezemřeme. Jdeš za mnou. Dávej dobrý pozor na to, co dělám. Nespusť mě ani na vteřinu z očí a udeř, kdyby se mi nepodařilo průvodce vyřídit, ale neutíkej za mnou!“

	Poslední slova si už vyměňovali ve spěchu, protože průvod se zformoval a dal do pohybu. V čele kráčela královská garda, která obvykle jezdila na koních; dnes šla pěšky. Za ni se připojily bíle oděné novicky z gironského kláštera. Jejich mladé hlasy zpívaly smutný chorál, jehož protahovaným latinským slabikám Henri nerozuměl.

	Za bílým zástupem nevinných šli malí hříšníci se zapálenými svícemi a pak – obklopeni svými průvodci – odsouzenci na hranici v oděvu kajícníků a s provazem kolem krku.

	Skupinku uprostřed průvodu následovali černě odění kněží, kteří navzdory zářícím slunečním paprskům nesli zapálené pochodně jako symbol čistého ohně spravedlnosti.

	Henri nebyl rozrušený. Klid, který ho ovládl, znal: byl to klid před bitvou. Nikdy ho nenechal na holičkách, ačkoli byl jen klamný. Skrýval tajné napětí, díky kterému pak dokázal nemožné. Ve Flandrech prorazil řady německých pěšáků, před Gironou odolával palbě těžké pevnostní artilerie. Byl to klid, který někteří lidé nikdy nepoznají, když jim nebyl dán do vínku jako jemu – při narození jako dědictví po mnoha předcích, jejichž meče a kordy sloužily Francii dlouho předtím, než vstoupil do jejích služeb on. Navzdory všemu, co ho učil otec, učitelé a farář, věděl, že nepřišel na svět, aby četl chytré knihy, chápal staré časy a naučil se filozofickým zásadám; to vše mohlo jeho život jen okořenit, nic víc. Náplní jeho života byly hodiny, v nichž musel a směl bojovat.

	V dáli se objevily dvě plošiny postavené ze dřeva, které čněly do výše po obou stranách Rambie. Údery kladiv tesařů byly slyšet až do pevnosti Montjuich; nyní tedy věděli, že sloužily k výrobě jeviště, na kterém se měli rozloučit se životem.

	Na levé tribuně zakryté kamennými deskami byly navršeny tři hranice dřeva, z každé vyčnívaly čtyři kůly. Protější tribuna byla pokryta koberci a ploché stupně ji rozšiřovaly na velké pódium. Zde trůnil v malém průvodu dvořanů a duchovních král Filip V. se svou druhou manželkou Elisabettou Farnese, princeznou parmskou.

	Průvod se pohyboval vpřed jen velice zvolna cupitavým krokem ministrantů, občas se dokonce zastavil, a tak měl Henri možnost pozorovat královnu. Byla to jediná žena, kterou bylo na slavnosti zdaleka vidět. V čekajícím davu se občas mihla ženská tvář, která se snažila něco zahlédnout přes ramena mužů nebo stydlivě vykukovala mezi muži natlačená v oknech domů. Elisabetta však trůnila uprostřed církevní a světské nádhery; brokát její róby zářil v ranním slunci a kdykoli pohnula hlavou, zablýskaly se kameny v jejím diadému.

	Po poslední zastávce průvodu, který zablokovali zvědavci vytlačení z boční ulice, se skupina odsouzenců konečně přiblížila k tribunám. Nalevo čněly hranice dřeva, hrůzná předzvěst nadcházejících chvil, místo, které Henrimu připadalo nesrovnatelně děsivější než velká šibenice v Montfaugon, kde se dalo oběsit tucet gaunerů současně.

	Po pravici se jeho zrakům nabízela chladná nádhera španělského dvora, toho starého Španělska s pomateným monarchou, kterým ani nový vladařský dvůr nedokázal otřást. Vnuk Ludvíka XIV. se stal nejslabším panovníkem celé dynastie, která viděla velkého zlého Filipa II. a jeho první manželku, jemnou Marii-Luisu Savojskou, jež během několika málo let po jeho boku zemřela, daleko od hor své vlasti.

	Zdálo se, že se mladá kráska z Parmy vypořádává se svým postavením lépe. Seděla vedle Filipa chladně jako pravá panovnice, nestál jí ani za jediné slovo. Občas něco krátce poznamenala k Alberonimu, tlustému ministerskému předsedovi, s nímž mohla hovořit italsky.

	Její znuděný pohled přeletěl průvod kajícníků, minul jejích průvodce, na chvíli se zastavil u odsouzených a zpozoroval Henriho. Na vteřinu se jejich pohledy prolnuly, nepatrný údiv královny způsobil, že se na něj zadívala déle, než měla v úmyslu. Kratičký okamžik jako signál pro Henriho. Bleskově rychle vyklouzl z tuhého šatu kajícníka a vrhl se přes hlavu Gabriela, který šel po jeho pravici. V trikotu, který měli všichni pod kajícnickou košilí, se mohl pohybovat jako artista a nebyl nic než bílý stín, když se při skoku opřel o ramena vojáka milice, aby překonal hradbu halaparten. Ještě dva stupně a už klečel před králem. Dřív, než ten dokázal postřehnout, co se vlastně stalo.

	„Sire,“ řekl Henri rychle, „jsem vikomt de Gisancourt, francouzský poddaný. Váš zvěčněný dědeček mě vyznamenal za statečnost, jsem plukovníkem královské francouzské armády…“

	Víc nestihl. Pět nebo šest vojáků se vyšvihlo na tribunu a chopilo se jeho paží a ramen, aby ho odvlekli pryč. Filip vrhl pohled na Alberoniho a když ten, sám překvapený, nepromluvil, zvedl pomalu prst a zamumlal:

	„Nechejte ho… Přejeme si ho vyslechnout!“

	Zatímco vojáci dotčeně couvli a vytvořili pod tribunou bezradnou skupinku, biskup z Girony se protáhl mezi dvořany ke králi. Henri ho sice zahlédl, ale neodvažoval se spustit krále z očí a pokračoval:

	„Jsem v této zemi cizí, přicestoval jsem liduprázdnou krajinou z pobřeží a na neštěstí jsem dorazil do Girony v neděli ráno. Přísahám, Vaše Výsosti, že jsem mši zmeškal z pouhopouhé nepozornosti, nejednalo se o neúctu, kacířství nebo dokonce odmítání katolické církve. Bratr mé matky byl biskupem v Remeši, dva strýcové z otcovy strany byli biskupy v Evreux, jeden prastrýc dosáhl hodnosti kardinála a arcibiskupa v Rouenu. Náš rod je už celá staletí ve službách církve a koruny. Jsem mladý a nezkušený, ale nejsem zločinec. Milost, Sire, pro mě a mého nesvéprávného služebníka!“

	Čím déle mluvil, tím pozorněji mu Filip naslouchal. I Elisabetta Farnese se obrátila k Henrimu. Lehce pohrdavý úsměv, kterým si nejprve uprchlého kajícníka změřila, se proměnil v zájem. Ještě dříve, než se Filip rozhodl, řekla tiše Alberonimu:

	„Líbí se mi, zachraňte ho!“

	Henri domluvil. Velká bledá tvář monarchy se k němu na okamžik naklonila, ale pak k jeho zádům přistoupili biskup z Girony i Alberoni, který se vzhledem ke své postavě zvedl s překvapivou hbitostí.

	„Sire,“ slyšel Henri biskupa, „ten kajícník patří svaté inkvizici… Vaše Výsost ho vyslechla, ale nyní musí autodafé pro větší slávu víry a náboženství pokračovat.“

	„Sanctum officium ho hodlá předat světské spravedlnosti,“ odpověděl Alberoni. „Přebíráme ho do své pravomoci.“ A pokynul dvěma důstojníkům královského doprovodu: „Odveďte hraběte z Gisancourtu a jeho služebníka do bezpečné vazby. Případem se budu zabývat jen já sám, nikdo jiný k němu nemá přístup!“

	Henri oslabený mnohadenní podvýživou musel bojovat s bezvědomím, ale důstojníci ho zvedli a odvedli stranou. Sanpiero, který vše sledoval, odhodil s jásavým výkřikem oděv kajícníka a tlačil se překvapenou řadou vojáků ke svému pánovi.

	Trvalo několik minut, než se biskup vzpamatoval. Připadalo mu, že neslýchaná událost je zvěstováním nové éry, a jeho pobočník ho musel zdvořile zatahat za rukáv, aby dal zdaleka viditelným pokynem ruky znamení, že má obřad pokračovat.

	Když průvod zdolal poslední metry a zastavil definitivně u kazatelen na popravčím pódiu, začalo předčítání žalob. Dva kněží, jeden stál na levé, druhý na pravé kazatelně, promlouvali střídavě, ale Henri už nevnímal litanie jmen a frází, kterými odůvodňovali odsouzení jeho spoluvězňů. Dav, který ho obklopoval, naplnil vzduch šumem zbožného rozhořčení a když Henri, kterého odvedli do bezpečí guvernérského paláce, vyhlédl z okna svého nového vězení, uviděl, jak se k nebi vznáší černý dým z první hranice.

	
Zkušenosti královnina chráněnce

	Na Gironu se už snesl večer, ale Sanpiero stále ještě nepromluvil. Zíral na Henriho, jako by viděl postavu z jiného světa, a neustále se dotýkal různých částí svého těla, aby se ujistil, že se mu to nezdá.

	„Sanpiero,“ řekl Henri, „je na čase, aby ses vzpamatoval. Prozatím jsme zachráněni, ale v bezpečí ještě nejsme a na svobodě už vůbec ne…“

	Korsičan s sebou škubl.

	„Slyšel jsem, pane, že něco říkáte, ale nerozuměl jsem vám,“ ozval se konečně. „Cítím sice, že se mému tělu nic nestalo, ale sanctum officium nejspíš sežehlo část mého rozumu…“

	„Seber se, Sanpiero! Žijeme a doufám, že to tak zůstane… Pojď sem, podívej se z okna, alespoň v tom jsme si polepšili.“

	Sloužící se přiblížil se strachem k parapetu, vyhlédl ven, ale okamžitě uskočil, jako by zahlédl něco děsivého.

	„Jsme sakra blízko naší podzemní kobce, pane!“ zakoktal. „Nemáte ten pocit?“

	„Kobky jsou všude. Ale souhlasím s tebou, jestli si myslíš, že dokud jsme v Gironě, nejsme ještě zachráněni. Takže musíme něco vymyslet!“

	„Možná bychom mohli prostě odejít! Jsou tu obyčejné dveře a guvernérský palác je úplně obyčejná budova!“

	„Taky jsem nad tím uvažoval,“ přiznal se Henri. „Ale podívej se na nás, v těch bílých podvlíkačkách vypadáme jako pekařští učedníci. Už z dálky by nás poznali a štvali by nás jako zajíce!“

	„A co kdybychom srazili nic netušící stráže, ne zabili, ale jen trochu omráčili a vysvlékli jim uniformy?“

	„Nevím,“ řekl Henri nerozhodně. „Není to moc zdvořilé a navíc všichni vědí, kdo jsem a všechno se vrátí jako bumerang a dopadne na francouzské šlechtice…“

	Vstal, aby se přesvědčil, zda jsou dveře vůbec zamčené – možná jim chtěli mlčky poskytnout příležitost k útěku, aby zabránili dalším jednáním s mocnou inkvizicí. Henri stiskl kliku ve chvíli, kdy ji někdo zmáčkl z druhé strany. Ve dveřích se objevil důstojník, který překvapeně ustoupil, když ho před sebou tak nečekaně uviděl. Pak ale vysekl zdvořilou úklonu a uvolnil dveře – ne Henrimu, ale Alberonimu.

	Po krátkém přivítání se ministr rozhlédl po místnosti, pak se lehce usmál, když si prohlédl dva zvláštně oděné vězně a řekl:

	„Nemějte mi za zlé, hrabě, že jsem vás navštívil dříve, než jste se mohl obléci tak, jak odpovídá vašemu stavu, ale nejspíš byste se rád něco dověděl o situaci, v níž jste se ocitl.“

	„Mustrissime et reverendissime domine,“ odpověděl Henri. „Bylo by velice nevděčné, kdybych byl tak ostýchavý; kdybych dal přednost vhodnějšímu oděvu, bylo by to jen proto, že by se před člověka, jako jste vy, v jiném oděvu předstupovat nemělo.“

	Ministr se polichoceně usmál a podal Henrimu prsten k políbení.

	„Byl jsem sice biskupem v Malaze,“ podotkl, „ale oslovujte mě prostě Excelence… Na kardinála jsem to zatím nedotáhl stejně jako můj velký protivník Dubois, kterého určitě znáte.“

	„Měl jsem jednou tu čest,“ přiznal Henri. „Jednalo se o odkaz ve prospěch naší rodiny, k němuž dal Ludvík XIV. pokyn na smrtelném loži…“

	„Blíže Duboise neznáte?“

	„Jsem venkovský šlechtic, Excelence, a důstojník. Znám maršála de Villars, jestliže snad chcete z nějakého důvodu najít nějaký zvláštní vztah k nové vládě vévody orléanského.“

	„Proboha, Villars… Hrabě, neuvádějte jména, před kterými se chvěje celé Španělsko… Rozumí nám váš služebník, když hovoříme francouzsky?“

	Henri zakroutil hlavou, ačkoli Sanpierovi zcela důvěřoval; ale i kdyby porozuměl jednotlivým slovům, nedokázal by pochopit souvislosti.

	„Kontakty s Paříží nejsou nikdy k zahození,“ pokračoval Alberoni a pokynul rukou ke dvěma již poněkud poškozeným pohovkám v rohu místnosti. „Jako obchodní zástupce vévody parmského jsem tam poznal celou řadu vlivných osobností, ovšem ne všichni jsou dnes schopni svůj vliv využívat… Věci jsou v neustálém pohybu, já jsem ještě nebyl jmenován kardinálem, a proto také nejsem oficiálně prvním ministrem. Proto je to, co jsem dnes učinil, velice choulostivé…“

	„Jsem vám k dispozici, Excelence,“ řekl rychle Henri. „Vděčím španělskému panovníkovi a vám za svůj život a udělám vše, co je v mých silách, pokud bych se tím ovšem neprovinil proti cti mého rodu a zájmům své vlasti.“

	Na tváři Giulia Alberoniho se mihl jemný úsměv. Nikdo by nehádal, že otec toho malého elegantního muže pracoval na vinici jako chudobný rolník.

	„Svou vděčnost jste velice závažně omezil, mon cher,“ poznamenal. „Mám pocit, že kdybych vám dal dnes ráno na vybranou mezi hranicí a bezpodmínečnou oddaností, z vašich zásad by toho moc nezbylo…“

	Henri cítil, jak se v něm zvedá hněv, ale ovládl se. Všechno byla jen hra, pokus vylákat ho z jeho rezervovanosti, aby ho Alberoni lépe poznal. Ministr je chytrý lišák; jestliže se tak všemocný člověk zabýval malým francouzským hrabětem, musel mít v úmyslu něco zvláštního.

	„Vím,“ ustoupil Alberoni rychle, protože mu Henriho podráždění neušlo, „rytířská čest! Že jste statečný člověk, to dnes koneckonců viděly tisíce Španělů na vlastní oči. Ale největší dojem jste udělal na někoho jiného… na ženu, která není Španělka…“

	„Chápu,“ řekl Henri opatrně.

	„Zařídil jsem, aby vám opatřili oděv. Dále padl příkaz, a to bylo podstatně náročnější zajistit, aby byl zastaven váš proces před inkvizičním tribunálem… Naštěstí je gironský biskup docela přívětivý člověk a hlavně si už mnoho let přeje získat určité právo k jednomu státnímu pozemku, které jsme mu nyní poskytli… Tušíte, co to všechno znamená?“

	„Tuším a děsím se, Excelence: nemám totiž absolutně žádné zkušenosti s tím, jak se chová něčí chráněnec!“

	Alberoni vrhl nedůvěřivý pohled na Sanpiera, pak ztišil hlas a vysvětloval:

	„Víte, že jsem v Paříži pracoval na tom, abych pro Filipa získal španělský trůn; je to francouzský princ a já nemám nic proti Francii. Žena, která vládla Španělsku, než jsem se stal ministrem, byla Francouzka stejně jako král: Anne-Marie de la Tremoille, známá jako kněžna Orsini. Současná královna kněžnu vypověděla ze země, aby se mohla sama ujmout vlády, a já jí přitom radil. Potřebuje mého ducha a energii, ale jsem kněz a ona je mladá, krásná žena… Za hodinu vás zavolají k Její Výsosti, abyste jí mohl poděkovat. Jste mladý, mladší než Elisabetta Farnese, a tak se vám asi podaří úspěšně dostat z této aféry… Ale varuji vás, nepokoušejte se vytlouct z nastalé situace politický kapitál: neváhal bych vás nechat odstranit a moje metody, to mi věřte, hrabě, jsou podstatně spolehlivější a modernější než metody svatého officia!“

	Než se Henri vzpamatoval, ministr odešel. V místnosti se zešeřilo a dveřmi prošli dva lokajové s velkým balíkem, který složili uprostřed místnosti. Pokusili se ho rozbalit, ale to už vyskočil Sanpiero, který postřehl krátkou nesoustředěnost svého pána a vystrčil je na chodbu.

	„To je moje práce, jsem služebníkem hraběte,“ řekl povýšeně. „Raději nám obstarejte něco k snědku a nějaké pití. – Nemám pravdu, pane?“ dodal, když odešli. „Při vší radosti z naší laskavé záchrany je nutné vzít v úvahu, že smrt hladem a žízní není o nic příjemnější než oblaka kouře a plameny svaté hranice!“

	Henri shlížel na město, jehož domy sahaly až ke břehu řeky Onar. Střechy se leskly v posledních paprscích slunce, kostely se navzájem zdravily zvukem zvonů. Den končil, a přesto byl ve vzduchu stále ještě cítit hořký zápach požáru, jako by se černá mračna kouře ze tří hranic nechtěla rozpustit ani ve večerním větru od moře. Ještě stále se vznášela jako jemný vějíř smrti nad pevností a katedrálou San Feliu.

	Večeře, kterou o něco později přinesli dva sloužící, prozrazovala svými afrodiziakálními přísadami ruku Alberoniho. Nabízel oběma mužům, kteří právě unikli smrti, ústřice od Tossa de Mar zabalené v chladivých listech lociky, pak gaspacho1 s celerem a srdíčky artyčoku a jako přílohu nasekané vejce s kapary s kořeněným vinným nálevem. Následoval okoun z řeky Ter dušený na citronech a jako další chod daňčí pečeně s pyrenejskými lanýži a jemnými jalovčinkami z monserratských zahrad. K tomu víno, jehož kvalita zrovna neodpovídala podávaným jídlům a denní době, solidní lehké víno z větrem sužovaných katalánských vrchů. Přesto však byla jeho chuť přesně to pravé, co oba potřebovali, aby se vnitřně vypořádali se vším, co se ten den odehrálo.

	Po jídle a závěrečné sklence fundadoru2 si na hodinku pospali. Henri si zrovna pomyslel, že úděl chráněnce, o němž se zmiňoval ministr Alberoni, byla pouhá finta, když se objevila zahalená komorná a významně na něj zakývala bílým prstíkem.

	„Nemohl byste mi tu nechat alespoň tuhle hezounkou holčičku, pane?“ zanaříkal Sanpiero v polospánku. „Jedl jsem přece všechen ten celer, ústřice a lanýže s vámi a vy teď zbaštíte královský dezert sám!“

	Poselkyně se jemnocitně vzdálila na chodbu a Henri se rychle upravil.

	„Jen žádnou něhu, pane!“ připomínal Sanpiero, který se namáhavě zvedl, aby Henrimu pomohl. „Já mám sice zkušenosti s úplně jinými ženami než vy, ale královna, to je ženská podle mého gusta. Pamatujte si, když se k ní budete chovat jako dvořan, tak to projedete.“

	„Jak si můžeš být tak jistý, Sanpiero?“ zeptal se Henri, zatímco zkoušel paruku. Nakonec se ale rozhodl, že si ji nevezme.

	„Zatímco vy jste měl co do činění s králem a svými arcibiskupskými předky, já jsem sledoval královnu. Lépe řečeno pozoroval jsem, jak se na vás dívá, pane. Viděl jsem, jak jí zasvítily oči a dokonce se jí zachvěly nozdry. Král Slunce prý uměl své metresy prohnat, ale jeho vnuk, kterému proudí v žilách řídká španělská krev, ten není schopen zvládnout takovou mladou divokou klisničku jako je Elisabetta Farnese…“

	„Qui vivra, verra,“ pronesl Henri uvážlivě, zamával Sanpierovi a vyšel do tmavé chodby. Kdesi daleko svítila nástěnná lampa, ale půvabná komorná sáhla měkkou ručkou po Henriho chlapské pazouře, druhou rukou mu naznačila, aby byl potichu a vedla ho za sebou.

	Královně sice přidělili při návštěvě guvernérského paláce ty nejkrásnější komnaty, které mohla Girona nabídnout, ale malé pevnostní město nebylo zařízeno na tak vzácné návštěvy: mělo za úkol ochraňovat Katalánsko, nic víc. Proto byla nepříliš velká a tmavá místnost, v níž Elisabetta Farnese přijala svého chráněnce, vybavena se starošpanělskou střídmostí. Vévodila jí nádherná postel s baldachýnem z kordovánské kůže, která zabírala celou stěnu místnosti.

	Malá komorná s úklonou odešla, ale dva vysoké svícny vedle postele umožnily Henrimu, aby se zorientoval. Poklekl před královnou a začal pronášet děkovnou řeč.

	„Nechte toho, hrabě,“ ozvala se královna z postele. „Nezachránila jsem vás, protože bych chtěla učinit dobrý skutek. Ani proto, abych napálila inkvizici, která střeží můj způsob života a špehuje mě na každém kroku… Prostě jsem najednou měla pocit, že takových mužů, jako jste vy, je na světě málo, a že byste neměl být upálen… Pojďte blíž a vypravujte mi o svém životě.“

	Henri si přitáhl jednu z židlí, která se skládala z koženého sedátka a dřevěné kostry, a vyprávěl, co mu na jazyk přišlo a co považoval za natolik zajímavé, aby to královnu zaujalo. Elisabetta oděná v lehkém hedvábném nočním rouchu se opírala zády o polštáře, aby na něj dobře viděla, nohy zahalené vlněnou přikrývkou.

	„Muži ve vašem věku prý v Paříži mají mnohem větší zkušenosti s ženami než vy, hrabě,“ poznamenala královna uštěpačně, když Henri skončil. „Povídá se o zázracích pana de Fronsac, vévody de Richelieu, kterého jeho lásky přivedly do Bastilly, když byl ještě napůl dítě a pro nějž nechaly dcery regenta prorazit zdi, dokonce padly před otcem na kolena, jen aby toho jedinečného milence vysvobodily z žaláře.“

	„To není legenda, Vaše Výsosti: vévoda de Fronsenac, posléze de Richelieu, se těší takové přízni žen, jakou si nikdo od dob Bussy-Rabutina nezískal. A dělá vše pro to, aby svou pověst upevnil. Žádná žena pro něj není nedosažitelná, žádný manžel příliš žárlivý a žádná stěna příliš silná. Je to pozoruhodný muž, se kterým se v naší metropoli plné erotiky může měřit snad jen samotný regent.“

	„A co ženy?“ zeptala se královna se zájmem. Při vyprávění o vévodovi de Richelieu, který láme srdce všech žen v království, jí zrůžověly tváře. „Jsou skutečně tak krásné, tak elegantní… takové, že se bez váhání podřídí vášni?“

	Henri poněkud zaváhal; nevěděl, zda má královnu zasypat příklady, cítil něco jako vágní povinnost chránit přední rody své vlasti před ženou, která si zjevně potrpěla na skandály, ale protože žila odloučeně na jih od Pyrenejí, nedozvěděla se o nich. Nepatrné zaváhání pochopila Elisabetta jako výzvu. Napřímila se a noční roucho jí sklouzlo z ramen.

	„Jsou krásnější než já?“ pronesla temným, takřka drsným hlasem. „Jsou dcery regenta, které se účastní slavnostních večeří v Palais Royal, o nichž se toho tolik povídá, krásnější?“

	Přitom uchopila Henriho ne za ruku, ale za opasek a přitáhla si ho k sobě na postel. Nikdy nebyl tak blízko cizince, ženě, od níž ho dělilo vše – postavení, národnost, způsob života. Jediné, co ho s ní spojovalo, byl stejný věk a skutečnost, že si zjevně zoufala nad svou osamělostí. Osamělostí v zemi, která jí nabízela místo intimity malého dvora v rodné Parmě velký a nekonečný zármutek.

	Několik centimetrů před sebou viděl lehce opuchlou tvář zhýčkané pěstěné mladé ženy, lesknoucí se, jakoby nepřítomný pohled, kulaté tváře, plné rty, které se lehce pootevřely. Až v té chvíli se v něm konečně probudila vášeň. Už nepřemýšlel a nekličkoval, strhl jí z nohou vlněnou pokrývku a rozhrnul hedvábné roucho, které halilo tělo královny.

	Zatímco se svlékal, upřeněji sledoval; opravdu to byl pohled, který nemohl nechat chladným žádného muže, který má kapku krve v žilách. Byla mladá a majestátní současně, v plném rozkvětu a přece jaksi vzdálená pozemskému životu jako sochy bohyň.

	„Říká se, že jsi stejně nádherná jako celá Itálie!“

	Možná jí nikdo předtím netykal, možná mu ráno nechá srazit hlavu za to, že si to dovolil. V tom okamžiku, pro tuto noc však patřila jemu. Nedal jí možnost zaváhat, žasnout, pozvolna se rozpálit, vzal si ji jako válečnou kořist, i když s něžností, k níž ho přiměla její měkká pokožka a mladé tělo. Pustošil bez konce její rty, aby z jejích úst načerpal sílu, která potom vyprýštila z jeho kyčli.

	Když pak ležel vedle ní na široké posteli, starostlivě přikryla jeho i sebe pokrývkou a zazvonila na malý stříbrný zvoneček. Objevila se komorná, které zjevně naprosto důvěřovala. Elisabetta si ji přivedla s sebou z Parmy. Chvíli se italsky domlouvaly a za několik minut přinesla dívka karafu s bílým vínem, skleničky, meloun a cukroví.

	„Spíš by se nechala rozčtvrtit, než by mě zradila,“ vysvětlila královna, jako by uhádla, nač Henri myslí. „Je to moje vzdálená příbuzná. I víno pochází z mé vlasti – z Farnese, malé vsi u Orvieta, která dala jméno našemu rodu. Napij se, vrátí ti sílu!“

	Z toho se dalo usoudit, že královnu neuspokojil. Neposkytl jí vše, co očekávala nebo nač byla zvyklá – u koho asi? U smutného krále? Věčného vnuka s krví kastilské královny Juany šílené?

	„Je mi jasné,“ uznal Henri, „že mám málo zkušeností…“

	Elisabetta se nenuceně usmála, pohladila ho pod přikrývkou kolenem a okamžitě mu odporovala: zkušenosti prý – alespoň v posteli – nejsou ničím jiným než zcela konkrétním a krajně egoistickým způsobem chování mužů, při němž se pánové, kterým se už nedostává sil, pokoušejí rozdělit jejich zbytky do co nejdelších milostných hrátek.

	„Ty, drahoušku, jsi mladý! Víš, co by ti opotřebovaní bonviváni dali za mládí? Všechno by obětovali, veškeré své zkušenosti, které během svého nevázaného života získali. No, mio caro, u nás doma máme dvě přísloví o životě, které sice nejsou příliš slušná, ale zato jsou výstižná. To jedno zní: Il cazzo ne é filosofo – Pánské přirození nefilozofuje…“ Když přísloví vyslovila, ocitla se poněkud v rozpacích; Henri však naléhal, aby mu řekla i to druhé.

	„To je přímo revoluční a hodí se na naši situaci. Slyšela jsem ho v Abruzzu: Lu cazz é lu prime repubblicane de sto munne. To je ten nejryzejší pastevecký dialekt a znamená to: Prvním republikánem na světě je pánské přirození…“

	„Něco na tom je,“ poznamenal Henri. „Oslovuji tě Elisabetto, ty nemáš na hlavě korunu a jsme spolu šťastní, jak bývají král a královna v pohádkách…“

	Elisabetta si povzdechla a přes její obličej přeletěl stín.

	„Je to mnohem horší, než si dokážeš představit. Nemám jen nemilovaného muže, který mě neumí potěšit. Nemám ani jistotu, že naše dítě bude zdravé. Když Alberoni sjednával tento sňatek, chtěl pro mě získat to nejlepší, a já byla tenkrát mladá a nevěděla, že v životě ženy jde ještě o víc než o muže a děti…“

	„Ty jsi přece porodila králi syna?“

	„Ano, Carlose… Zdědil špetku zdraví z rodu Farnese, ale na druhé straně má v sobě i dědictví rodů Bourbonů a Habsburků. Nedoufám, že to dopadne dobře. Hodil by se jen na španělský trůn a ten mu odepřeli… Veškeré moje potomstvo je z následnictyí trůnu vyloučeno – jsem druhá manželka!“

	Henri mlčel; tyto problémy mu nebyly tak docela cizí – i v rodu Gisancourtů existovaly generace, v nichž bylo následnictví rodu zpochybněno a došlo ke krizi. Nakonec se ale našlo šťastné řešení.

	„Něco bych potřebovala, Henri,“ řekla královna a tón jejího hlasu byl najednou úplně jiný, obyčejný, jako by hovořila se svým bratrem, ne milencem, kterého poznala před několika hodinami. „Potřebovala bych nesmírně silné syny, stejné jako byl Pietro Luigi Farnese, kterého nazývali posledním velkým renesančním člověkem, protože moji synové si budou muset své trůny vybojovat.“

	„A musí to být trůny?“ odvážil se Henri namítnout. „Nemohl by jeden být velkým kardinálem a další druhým papežem z rodu Farnese?“

	„Můj syn a papež? Ne, to ne. Už mám po krk těch černých sutan, kterými jsem neustále obklopena. Milovala jsem kněží, dokud jsem žila v Parmě; ztratila jsem k nim úctu, když mi různí abbé v Paříži líbali ruce a nahlíželi do výstřihu. Ve Španělsku jsem se je naučila nenávidět. To kvůli nim je na světě tolik chmur. Henri, chci syna, který bude stejně divoký a silný jako jsi ty, Normana s italskou krví, druhého Roberta Guiscarda… Pojď, daruj mi ho!“

	Bylo to dlouhé objetí. První opojení už odletělo, ale bílé víno z farnéských vinic probudilo jiné. Elisabetta se k němu přimkla. Hladil ji a líbal a zatímco do ní pronikal a naslouchal jejímu sténání, měl pocit, že objímá dívku, kterou byla, než se stala královnou: princeznu v prohraném bílém zámku, jejíž otec nebyl žádným vládcem a ona se přesto stala hýčkanou dědičkou a dívkou, na kterou náhle hleděla celá Evropa. Do zahrad jejího dětství pronikly netušené úkoly jako nezničitelný plevel, který zadusil veškeré květy a zahnal vůně, jež tu vládly. A ona dospívala a poznávala, že se nic z toho, co přijde, nevyrovná štěstí prvních let. Předvedli jí obraz monarchy, ale zaretušovali pozadí. Uváděli názvy zemí, ministrů a lidí, kterým bude vládnout, ale bez lásky.

	Její paže ho svíraly tak pevně, že potřeboval veškerou svou sílu, aby ji nerozdrtil. Nakonec to vzdal a padl, na ni, do ní a v náhlém vzepětí lásky ji po vášnivém objetí převrátil na sebe.

	„Tak vidíš,“ řekla, když znovu nabrala dech, „jsem si jistá, že jsem počala syna. Tys to musel taky cítit… Je to první dítě, které jsi zplodil, že?“

	Henri přikývl.

	„Bude to pro tebe těžké. Zůstane jen moje, ty ho nikdy neuvidíš…“

	„Chceš mě nechat usmrtit, jako to dělala se svými milenci Kleopatra?“

	„Ale ne, mio caro, naopak. Zítra ráno vymyslím, co všechno pro tebe mohu udělat. Jen jedno neudělám: nezmenším šance tvého syna. Musí přijít na svět jako Filipův syn, a proto musí být náš vztah velice, velice krátký… Ale bude se jmenovat Francois, na památku Francouze, který mi ho daroval… Vzpomeň si na mě…“ Chvíli počítala na prstech: „…v březnu příštího roku. Měl by se narodit na konci března.“

	S vynikající náladou a neuvěřitelnou chutí vybírala různé pochoutky z podnosu, který přinesla komorná a nalila víno i Henrimu.

	„A co myšlenka, že to je vlastně nemanželské dítě. Nebude tě trápit, nebude tě jednoho dne hryzat svědomí, nebudeš si to vyčítat?“

	„Já? Jsem přece z rodu Farnese! Henri, možná jsi dobrý plukovník, ale jako genealog se musíš ještě trochu vzdělávat. Co by bylo z rodu Farnese, kdyby krásná Giulia Farnese nebyla celá léta milenkou papeže Alexandra VI. z rodu Borgiů? Díky Giulii se stal jeden Farnese kardinálem a pak papežem, a jedním z mnoha papežových dětí… ano, slyšel jsi správně… jedním z papežových dětí byl vévoda z Parmy a Piacenzy. Jeho syn se oženil s dalším nemanželským dítětem, s Margaretou, dcerou císaře Karla V. a krásné Vlámky Johanny van der Gheynst… Jejich syn Alessandro udělal štěstí díky dalšímu bastardovi, velkému Donu Juanovi d’Austria, synu císaře Karla V. a Němky Barbary Blombergové a tak to pokračuje neustále dál. Kdyby v rodě Farnese nedocházelo k nemanželským porodům, nezůstalo by mu nic než vinohrady a trocha té venkovské prosperity. Takto jsme se domohli paláců a vil, o nichž mluví celý svět!“

	Henri naslouchal s otevřenými ústy. To byla znovu jiná Elisabetta, ale stále ještě ne královna. Stará Itálie byla silnější, v jádru této ještě dětsky hrdé ženské povahy bojovalo slunce Apenin proti stínům Španělska a vznikla velice nebezpečná kombinace…

	„Nyní tě propustím, miláčku,“ vrátila se královna z myšlenek zpět do reality. „Zůstaneme spolu, dokud bude dvůr v Gironě, to znamená čtyři až pět dnů. Z paláce nesmíte odejít, protože jen tady jste v bezpečí. Inkvizice by vás prostě nechala zmizet a natolik důležití, aby se kvůli vám Alberoni pouštěl do křížku s velkým inkvizitorem, natolik důležití zase nejste.“

	Přitom se koketně usmála a Henri bez námahy uhodl, že to, co od něj potřebovala, už získala.

	„Dobře se vyspěte, hrabě,“ popřála mu, stále ještě ne oficiálně, ale tón jejího hlasu citelně ochladl. Podala mu ruku, kterou políbil, ale neodvážil se již dotknout ústy krátkého, poněkud buclatého předloktí.

	Stál na chodbě. Zmírající plamínek olejové lampy poblikával. Najednou vyklouzla ze tmy komorná a položila ručku na jeho paži. V tmavých očích uviděl obdiv a něhu.

	„Sestřenice Elisabetta byla velice šťastná,“ zašeptala. „Vím to.“

	Ale Henri tak šťastný nebyl. Omezení pohybu jen na guvernérský palác se dalo snést. Stará stavba měla velké terasy, z nichž se dalo dohlédnout až za řeku a dolní město. Díky slunečníkům a palmám zasazeným v květnících se tam dalo pobývat i během horkého katalánského léta. Oba vězňové byli důkladně vykrmování jako nějací plemenní býčci, a tak se především Sanpiero rychle smířil se svým údělem. Kdyby se mu podařilo sblížit s malou komornou, přibyla by k jeho spokojenosti i porcička štěstí, ale poté, co se dověděl, že jeho zbožňovaná je příbuzná s královnou a pro korsického sluhu znamená nedotknutelný přívěšek parmského dvora, na půl dne posmutněl.

	Henri uvažoval během dlouhých pomalu plynoucích hodin pod slunečníkem o své misi a o tom, co z ní zbylo. Zjevně neměl pro vyzvědačství příliš velké nadání; zdálo se, že má jiný dar, o němž měl doposud jen mlhavé představy – jako špion se však podobal zloději, který se ocitl po namáhavém šplhání po zdech konečně na zemi a zatkla ho hlídka, protože zapomněl na zákaz vycházení.

	Nešťastná příhoda se svatou inkvizicí odstartovala cosi osudového a vypadalo to, že se stane jedním z aktérů v událostech, o nichž měl něco vyzvědět. A tak sice došlo k určité záměně rolí, ale jeviště samo se nezměnilo.

	Král Filip se vydal na obhlídku pevnostních zařízení mezi Gironou, Figuerasem a hranicemi, ale královna se vymluvila na velká vedra, aby mohla zůstat v paláci. Věděla, že Alberoni Filipa dobře střeží, protože tento ministr – ačkoli sám nepocházel z Parmy – si vzal zjevně do hlavy, že pomůže princezně z malého vévodství k takovému postavení, jaké od dob Margarety dánské žádná jiná kněžna nezískala. Dokonce se tento cíl i výslovně naznačil, když mluvil o Semiramis jihu, jíž nemá být nikdo jiný než Elisabetta Farnese, kterou tím postavil na roveň s Margaretou I. označovanou jako Semiramis severu.

	Henriho skutečně napadala královna Semiramis, když viděl, jak se Elisabetta prochází ve visutých zahradách palácových teras nebo když ji překvapil zasněnou v lehátku. Bezstarostnou krásku, která se v teplém větru vanoucím z pobřeží obnažila tak, jak to jen šlo.

	Henri zahnal svůj stín Sanpiera, který jako mlsný kocour sledoval stopy parmské komorné a utěšoval se chlazeným vínem z Orvieta. Henri si potichu přitáhl druhé lehátko a vplížil se do snu, o němž se královna domnívala, že ho může snít sama. Nikdy se nestalo, aby při procitnutí povytáhla rozladěně obočí nebo dokonce svraštila čelo, že ji francouzský hrabě pozoruje, sleduje nebo dokonce laská pohledem. Protahovala se v horku jako poživačná kočka, pak ukázala na mramorové dlažice na terase a řekla: „Tady se budeme milovat, Henri, na kamenech jako ještěrky… Vždycky jsem ještěrky považovala za nejsmyslnější zvířata na světě!“

	Když jim pak komorná přinesla chlazený sorbet, povídali si o Madridu, hlavně ale o Paříži. Rozhovory o městě na Seině trvaly den co den déle, přes večeři až do chvíle jejich společné noci v královské posteli.

	„Je to jako nemoc,“ zašeptala Elisabetta. „přiznávám. Chápu italské velvyslance, kteří se už po pár letech strávených v Paříži nikdy nedokáží cítit ve své vlasti jako doma a neustále si dopisují se starými přáteli z města na Seině. Když jsem je navštívila, byla jsem sice mladičká, ale přesto jsem je vnímala jako žena. A pro ženy neexistuje vedle Paříže žádné město na světě. Vy, muži, se dokážete utěšit v Londýně a ve Vídni, možná i v Římě, když tam vládne liberální papež… Ale pro nás, ženy, a naše nároky, neexistuje nikde jinde skutečný život… Zklamaly mě i Benátky, přestože senátoři kolem dóžete dělali vše pro to, aby mě rozptýlili a dokázali, že stará republika je mnohem víc než mladá kněžna.“

	Ve smyslné pohodě slunečných dnů, v horku, které přinášel vlhký vítr od moře do Girony, se přání královny měnila v plány, protože byla zvyklá, že chce-li, aby se její přání splnila, musí přiložit ruku k dílu.

	„Obyčejní lidé mohou doufat,“ řekla Henrimu. „Ale já? Od koho mohu něco očekávat? Musím se přičinit sama!“

	„No,“ odpověděl Henri s úsměvem, „vždycky jsi měla jednoho z nejlepších pomocníků, které si panovník může přát – Giulia Alberoniho!“

	„Není jeden z nejlepších,“ řekla Elisabetta prudce. „Je nejlepší! Sir Robert Walpole ani James Stanhope mu nemohou ani podat vodu! A hrabě Harrach již zemřel!“

	„Ale abbé Dubois žije!“

	„To je zlý člověk a takoví nedokážou dělat dobrou politiku. Ještě nevím, kde je vlastně hranice… Ale politika určitě nejsou jen negativa, násilí, lsti, intriky – v tom nemá Dubois pravdu. A proto ho Alberoni porazí.“

	„Budou spolu ty dva bourbonské státy válčit?“

	„Ve Francii vládne v současné době rod Orléansů,“ řekla Elisabetta odmítavě. „Rod starého krále žije zbaven cti a ohrožován v klášteře, zatímco v Paříži vládne hřích ve své nejhorší podobě, sexuální náruživosti!“

	Henri vrhl na královnu nevěřící pohled. Myslí to skutečně vážně? Na jedné straně si vydržuje milence, který určitě není první ani poslední, a na druhé straně prosazuje oficiální španělské stanovisko, které už několik let odsuzuje chování regenta a francouzské společnosti jako vůdčí síly katolické Evropy?

	„Jsi přísná!“ poznamenal Henri potichu a jako by mu na ničem jiném nezáleželo, začal ji malými polibky rozpalovat. Hladil jí ramena a mazlil se s ní, aniž řekl svůj názor. Právě to se mu líbilo, vzrušovalo ho, když se projevila jako královna, vládkyně a panovnice, a přesto patřila jen jemu, nebránila se. Adelaide i Isabelle byly jemná poupátka ve srovnání s touto ženou, v níž jakoby existovaly dvě bytosti – hrabě i žena. Možná uměla obě sféry tak dokonale oddělit jen proto, že v politice uvažovala zcela jako muž.

	Ve večerním chladu bylo všechno jinak. Neviděla nic jiného než baldachýn a prostěradla, polštáře a koberce. Svět zmizel a její pohled se nezaměřoval za hranice Španělska, ale výhradně na tělo mladého milence. Přivedla ho do své blízkosti, protože se kochala silou a přirozeností jeho rytířského mládí a také proto, že pocházel ze země, na kterou myslela každá španělská královna stejně často jako na Španělsko: na šťastnou, bohatou, vřelou a velkou zemi severně za Pyrenejemi, jež byla tak blízko a přece tolik odlišná.

	„Poznali jsme se příliš pozdě, můj malý Normane,“ povzdechla si Elisabetta něžně, když odpočívali bok po boku ve velké posteli. „Měla jsem tě poznat v Itálii, mohl jsi vládnout Parmě jako tvoji předkové Sicílii a Apulii… Líbilo by se ti to! Moji krajané by tě milovali, když bys ujížděl po mém boku jako knížata v době renesance, ty na černém, já na bílém koni…“

	„Krásný sen,“ uznal Henri, „ale je to jen pouhý sen, a to je dobře, protože na světě je už dost zmatků. Anglický král mluví se svými ministry latinsky, španělská královna rozpráví se svým ministrem italsky, s manželem francouzsky a s lidem vůbec ne…“

	„Teď jsi byl na mě zlý,“ řekla nazlobeně. „Rychle si mě usmiř, než se na tebe rozzlobím!“

	Usmíření bylo úplně stejné jako po manželské hádce. Němé objetí, jež přímo zázračným způsobem smaže ostrá slova, která v hádce stále více zraňují. Jsou to síly, které nikdo neprozkoumal a Henriho unavovalo o nich přemýšlet. Věděl, že je mu cizí hloubavé uvažování, ostré sondování a že toho nikdy nebude schopen. Nevadilo mu to, ani ho kvůli tomu nebolela hlava. Dostal se k nejasně tušené zdi a věděl, že dál neprorazí. Možná právě proto zklamal jako vyzvědač. Děti štěstěny bývají špatnými špiony, vnímají svět předem s příliš velkou důvěrou.

	„Zaplatím dukát, když mi řekneš, nač myslíš,“ řekla Elisabetta, obrátila se něžně k němu a pohladila ho studenými prsty po čele.

	„Klidně ti to řeknu,“ odpověděl. „Právě jsem přiznal sám sobě, že s mečem a v posteli jsem asi mnohem platnější než s knihami a za katedrou. Je to poznatek, který žádného muže nepotěší, ale otevřeně přiznávám, že naopak by to bylo ještě nepříjemnější…“

	„A mnohem hůř by se to dalo utajit!“ doplnila ho královna se smíchem. „Střež se Alberoniho! Je neforemně tlustý, což mnohé svádí k tomu, aby ho považovali i za těžkopádného v myšlení. Občas mi připadá, že tuk kolem pasu není nic jiného než mazadlo pro fantasticky fungující mozek – tak rychle a bezchybně pracuje. Zítra se vrátí a naznačil mi, že by naše romance měla skončit…“

	„Tohle se odvážil říci?“

	„Miláčku, bojím se, že to nechápeš. Vím, že devět nebo deset mých předchůdkyň by ministry, kteří jim něco vytkli, poslalo do vyhnanství nebo je dokonce uvrhlo do žaláře. Láska sama není chyba, milenec jako ty je dar, který si musí dopřát každá žena, chce-li ženou zůstat. Ale následky, mio caro, za ty pak zodpovídá královna, a já jsem neúprosná. Ještě jednou se uvidíme, při oficiálním rozloučení. Bude vlídné, srdečné, s mnoha dobrými přáními a řádem, který ti můj muž zavěsí na širokou hruď – i když ani netuší, za jaké zásluhy. Ale noc jako je tato se už opakovat nebude… Ledaže by Duboise někdy napadlo poslat jako obchodního zástupce místo starého a i duševně impotentního markýze nějakého mladého normanského hraběte jako jsi ty!“

	Večerní vítr zhasil svíčky. Vyčerpaní se v polospánku naposledy objímali, vdechovali slanou vůni středozemního moře, naslouchali rozespalým hlasům z úzkých uliček města. Rty, poněkud zdrsnělé sluncem, ohmatávaly ústa toho druhého, paže se snažily zachovat vzpomínku na milované tělo, ačkoli věděly, že je to marné. Protože to bylo naposledy, nedovolila královna Henrimu odejít, zůstal u ní, dokud oknem neproniklo ranní světlo.

	Následující den odpoledne oznámily výstřely z děla, že Jeho královská Výsost znovu dorazila do Girony. Malý průvod vůbec nepůsobil slavnostním dojmem; pro Filipa bylo za tak horkých dnů zjevně cestování po úpatí Pyrenejí, prohlížení valů a dlouhé rozhovory se starosty a veliteli pevností příliš namáhavé. Alberoni, který byl asi stejně starý jako jeho panovník, působil svěžejším dojmem, i když i on vytahoval jeden kapesník za druhým, aby si otřel pot z čela.

	„Gratulujte mi, Výsosti,“ řekl trochu zadýchaně, když se vyšplhal na terasu, na které trávili Elisabetta a Henri mravopočestně na oddělených lehátkách siestu. „Při téhle okružní cestě jsem musel shodit aspoň pět kilo!“

	„Kde?“ zeptala se nemilosrdně královna a zvedla lorňon k očím. „Nic nevidím, nebo lépe řečeno vidím všude příliš!“

	„A co vy, hrabě?“ zeptal se dobře naladěný Alberoni vězně. „Co si myslíte vy?“

	„Jako důstojník si vám dovoluji k tomu výkonu poblahopřát! Naše armáda by na tom byla dobře, kdyby naši generálové byli tak fyzicky zdatní jako španělský první ministr!“

	„Voilá,“ zvolal Alberoni potěšeně. „Zkrotila jste ho, Vaše Výsosti. Dokáže udělat zdvořilou poklonu! Ponecháme si ho, nebo ho pošleme zpět zlému Duboisovi?“

	„Proč Duboisovi?“ zeptal se Henri. „Mým nadřízeným je maršál de Villars. Je členem vlády stejně jako Dubois, to je pravda, ale jako předseda válečné rady.“

	„Nu, mon cher,“ podotkl Alberoni. „Nechceme se rozčilovat. Možná jste skutečně chtěl jenom navštívil léčivé prameny v San Juan de Baños. Nebudu se namáhat tím, že bych podplatil věrného Korsičana a obstaral si vaši ranní moč, abych se zeptal lékaře, zda máte skutečně problémy s ledvinami. Z krásného Španělska jste stejně neviděl nic než jeden jarmark a tmavé vězení. Navíc se vám naskytl pohled z terasy na Gironu a bezprostřední pohled na naši krásnou královnu. Nejspíš není nijak riskantní, jestliže vás necháme odcestovat domu!“

	„Jak vidím, trošku jste zapátral ve věci mého malého Normana, Alberoni!“ řekla královna, aniž vzhlédla od knihy. „Jste – jak se říká – muž mnoha tváří a já mám ještě co dohánět. Ale radím vám, abyste svou obezřetnost nepřeháněl. Jediné, co jste skutečně měl ověřit, bylo zdraví hraběte, které mě zajímá. Že chtěl pracovat pro Duboise a nenaskytla se mu příležitost, to mi už dávno řekl a já mu to odpustila, že Henri?“

	„Vaše Výsost je příliš milostivá…“ odpověděl Henri rychle. Alberoni byl skutečně lišák, ale v Elisabettě měl důstojného soupeře… Díky Bohu.

	„Tak, hrabě, a teď přejdeme k věci. Mohu vás dostat bezpečně ze země jediným způsobem: musíte se připojit ke kurýrovi, který vozí každý týden depeše z Madridu přes Zaragozu a Figueras do Narbonne a dále do Paříže. Žádám od vás tady před Jeho jasností vaše slovo důstojníka, že se svého španělského protějšku – je to plukovník stejně jako vy – nebudete na nic vyptávat, že ho neoloupíte…“

	„Excelence!“

	„Nestojím o vaše rozhořčení, ale o vaše čestné slovo, vikomte de Gisancourt!“

	„Dávám vám své slovo, že se až do Narbonne budu chovat, jako bych nebyl francouzský, ale španělský důstojník, že budu vašeho kurýra chránit a podporovat jako kamaráda ze svého regimentu!“

	„Není ten můj malý Norman nádherný?“ zvolala královna. Zvedla se a přistoupila k mužům. „Řekněte sám, Alberoni: bylo správné, že jsme ho nenechali shořet na hranici?“

	„Jestli mám být upřímný, Vaše Výsosti, tak nevím… Jak soudím podle vašich zážitků z posledních dnů, budete už zítra ráno chtít, abych dobyl Francii. Pak bychom měli v tomto nádherném kavalírovi bezpochyby velice nebezpečného soupeře…“

	„Jsi náš soupeř, Henri?“ zeptala se Elisabetta, kterou zjevně bavilo hrát si před Alberonim na zamilovanou naivku.

	„V naší zemi, Výsosti, vládne vnuk krále Slunce,“ odpověděl Henri. „A náš regent sází od prvního okamžiku vlády na mírovou politiku… s prázdnou pokladnou. Francie zcela určitě nemíní začít válku a už vůbec ne proti Španělsku.“

	„Nebyla by to první válka, hrabě,“ podotkl Alberoni. „Ale necháme toho. V Narbonne se od našeho kurýra oddělíte a vyrazíte jinou cestou do Gisancourtu. Chci si být jist, že nedorazíte do Paříže dříve než naše depeše…“

	„Určete mi lhůtu, Excelence, aby nedošlo k nedorozumění,“ poprosil Henri.

	„Třeba šest týdnů?“

	„Dobře, ode dneška za šest týdnů,“ souhlasil Henri.

	Elisabetta ho bez ohledu na Alberoniho objala a pak odešla.

	Druhé překvapení je potkalo následující den ráno, když ho v deset hodin vyzval sekretář ministra, aby se dostavil do audienčního sálu.

	„Stalo se něco zcela nečekaného,“ řekl Alberoni, když tam Henri vešel. „Zdá se, že se královna do vás… řekněme… zamilovala. Dalo mi důkladně zabrat, než jsem prosadil váš odjezd. Chtěla si od regenta vyžádat, aby jí vikomta de Gisancourt přidělil na neurčito… Musel jsem sáhnout ke krajní možnosti…“

	„Ke krajní možnosti?“

	„Ano, hrabě… Krajní možností je ve Španělsku řád Zlatého rouna. Král vám ho propůjčí za patnáct minut.“

	„Král…“ zamumlal Henri. „Myslím, že Habsburkové… císař Karel VI…“

	„Nechtějte na poslední chvíli přijít o hlavu, hrabě!“ řekl Alberoni přísně. „Je to sporná záležitost. Právo propůjčovat řád si osobuje jak rakouský rod, tak i španělský královský dvůr. A protože jste francouzský poddaný, bude vám bourbonský král určitě milejší. Dovolím si vám poblahopřát hned po královně… Toison de oro už není to, co býval za Filipa II., přesto je to nejvýznamnější rytířský řád křesťanů. Jeho propůjčením se dostanete do nikterak velké a velice vybrané společnosti. Jste přece katolík ze staré ryzí šlechty?“

	„O tom není pochyb, Excelence!“

	„Tak si rozmyslete několik slov jako poděkování Jeho Výsosti a dejte si pozor, abyste se řádně choval… Co se mě týká, já bych s chutí viděl tvář Duboise, až spatří vaši rudou stužku… Že se stane kardinálem, tomu se zabránit nedá, ale syn apotékáře se nikdy nestane rytířem Zlatého rouna!“

	O deset dnů později ujížděli kurýr, Henri a Sanpiero, který mu dělal doprovod až k hranicím, na sever. Sanpiero mlčel, protože váhal mezi komornou a Henrim, ale jako pravý Korsičan přece jen podlehl žáru lásky a na pozvání královny se stal služebníkem na jejím dvoře. Kurýr se zase neodvažoval promluvit, protože Henrimu – jak bylo zvykem, zdobil hruď nově propůjčený řád a on si neuměl vysvětlit, za jaké zásluhy o španělskou korunu je normanský hrabě mohl získat.

	Nepochopil ani ve chvíli, kdy asi tři týdny po odjezdu z Girony překračovali hranici a děla ve všech pevnostech nad průsmykem opustila své úkryty a začala střílet salvy.

	„Snad nevypukla válka s Francií?“ ptal se španělský kurýr.

	„Rozhodně ne, pane plukovníku,“ odpověděla pohraniční stráž se širokým úsměvem. „V pevnosti střílejí na oslavu, protože se celým Španělskem roznesla zpráva, že Její Výsost královna je v naději…“

	
Slavnost a bohyně

	Slavnost, na níž se na začátku února 1717 shromáždili na zámku Beaujardin přátelé rodu Lalandů, byla vlastně zbytečná. Catherine, nejstarší dcera barona de Lalande, sice opravdu v té době slavila jednadvacáté narozeniny, ale protože už byla nějakou dobu provdána za advokáta, který měl toto osudové datum dávno za sebou, nestála její plnoletost za oslavu. Kdo znal staré právnické město Rouen, ten také věděl, že kromě advokáta, který byl členem advokátské komory v Rouenu, se už nikdo nedostane ke slovu – bez ohledu na to, zda to bude syn, dcera nebo manželka.

	Catherine se tomuto údělu jen velice nerada poddávala a v prvních měsících po slavnostní svatbě ve vernonské katedrále děkoval její manžel Xavier nesčetněkrát svým předkům za to, že má městský palác nedaleko Saint Maclou tak silné zdi. Catherine totiž dokázala vyvinout neobvyklou – aspoň ve městě – sílu hlasu, když ignorovala vychytralou argumentaci svého chotě. Ještě důležitější byla neprostupnost stěn pro hluk jakéhokoli druhu, když se diskuse přestala omezovat na pouhá slova a manželé se začali tělesně napadat, což odnesl nejeden památný kousek děděný v rodu Micaudon z pokolení na pokolení. Pan Xavier to nějaký čas přehlížel a jen potají srovnával hodnotu zničených kusů s výší věna; když však škody činily takřka jedno procento oné značné částky, kterou baron de Laland vyplatil své nejstarší na cestu do života, začal se zamýšlet nad svým chováním: po další a poslední velké scéně, které padly za oběť čtyři delfské talíře a jedna čínská váza, přestal oponovat Catherininým náladám a snaze prosadit vlastní názor.

	Od té doby zavládl mezi manželi mír. On netrval na tom, aby vedla účetní knihu o výdajích v domácnosti a doprovázela ho každý týden na setkání s kolegy v lokále poblíž orloje; ona zase byla ochotná nosit při nákupech a v kostele normanské oblečení jako ostatní dámy ze stejné společenské vrstvy a pařížské toalety, které si přivezla, používat pouze odpoledne při výletech po Seině nebo při přijímání návštěv.

	Tato dohoda nezahrnovala štíhlého koncipienta z kanceláře Micaudon, o kterém Xavier nevěděl. Byl to ohnivý mladík, který potají hrával v ochotnickém divadle – žádný div ve městě velkého bratra Corneille – a Catherinu půvabně starosvětsky obdivoval, ačkoli mu bylo teprve sedmadvacet let. Díky své posedlosti divadlem slibný mladík dokonce věděl, co to je cicisbeo a polichoceně prohlašoval, že mu Catherine dovolila, aby se stal jejím cicisbeem – nic víc, ale také o nic méně.

	„Od té doby,“ vyprávěla Catherine už v den příjezdu na Beaujardin své sestře se smíchem, „od té doby zůstávám v posteli, dokud Xavier neodejde. O hodinu později, když musí odejít k soudu, přichází koncipient s nějakými podklady, které mohly ležet stejně dobře doma jako v kanceláři, a pomáhá mi vstát.“

	„To je úkolem cicisbea?“ ptala se Isabelle užasle.

	„Nejen to. Posluhuje své zbožňované ve všem a ona si to nechá líbit tím spíš, že on nemá vůbec žádnou šanci. Smí takřka všechno, protože to jediné zcela určitě nezažije – jeho vyvolená se mu nikdy neodevzdá, nikdy nad ní zcela nezvítězí.“

	„A co tomu říká tvoje komorná?“

	Catherine se srdečně zasmála. „Moje komorná posluhuje Xavierovi… Ale vsadím se, že on ji nemá jen napůl jako já svého koncipistu. Ten se po špičkách přikrade do ložnice, roztáhne závěsy a poklekne u mé postele. Já se natočím tak, aby mi zpod pokrývky vyčnívaly prsty u nohou, když mám dobrou náladu tak koleno a jednou, když jsem se skutečně dobře vyspala, tak jsem na něj vystrčila celý zadeček; ale to na něj bylo příliš. Celý zbledl a komorná ho musela vzpamatovávat.“

	„A jak to pokračuje dál?“

	„To si přece dokážeš představit, víš, jak to chodí, když se dáma myje. Vylezu nahá z postele, ale běda, kdyby na mě pohlédl: smí mi jen podat župánek, jinak mu na den zakážu vstoupit do našeho domu nebo jdu do kanceláře a políbím před ním Xaviera. To pro mě sice není žádný požitek, ale ubohého koncipienta to vyvede zcela z míry.“

	„Takže se musí dívat stranou… A dělá to?“

	„To je mi úplně jedno. Já ho chci jen potrápit a samozřejmě je mnohem větší zábava nechat si podat župánek mužem místo hloupou užvaněnou komornou. Sto chlapů by mi bylo milejších než jediná z těch závistivých podřízených kurviček… Proto smí se mnou i do koupelny, smí vléct vědra horké vody až mu na čele vystupují žíly, ale pohlédnout na mě smí až ve chvíli, kdy usednu do vany a voda mě až po bradavky skryje před jeho zraky a já začnu snídat. To je pro něj nejnapínavější čtvrthodinka z celého dne. Povídám si s ním, zakusuji se do čerstvého chleba, natírám si krajíčky máslem a marmeládou a přitom pohybuji nahými rameny a pažemi, jako bych na sobě měla cudné šaty. Ňadra se mi houpají ve vodě sem tam, všude kolem mě se vznáší pára, přináší k němu mou vůni a on se mění v bledou breptající loutku.“

	„Ty jsi příšerná!“

	„Příšerná? Příšerná bych byla, kdybych mu tohle všechno nedopřála. Přímo po tom prahne. A cokoli navíc by ho zabilo. Stejně by se nedokázal se mnou vyspat, protože by byl příliš vzrušený. Ne, dostává přesně to, co potřebuje a pro mě začne nudný den v Rouenu žhavě erotickým napětím. Než vejde do ložnice, říkám si: mám mu dnes dovolit, aby mi umyl záda? Natáhnu nohu, aby mi ostříhal nehty? Bude mi smět rozetřít krém po zádech nebo jen po nohou. Nebo: připravím ho jednou provždy o rozum tím, že mu dovolím nanést speciální balzám, kterým si pěstím svá neporovnatelně úžasná ňadra?“

	Isabelle zakroutila hlavou. „Když si pomyslím,“ řekla, „že nás od sebe dělí sotva pět let… Občas mám pocit, že nás dělí celý svět.“

	„Jen počkej, sestřičko!“ odpověděla Catherine chladně. „Slyšela jsem, že dorazil mistr Coypel, aby tě namaloval. A na slavnost má dorazit Samuel Bernard, pro kterého je obraz určen. Na udici ti uvízla sice stará, ale zato důkladně zlatá rybka, a to ti ještě není sedmnáct… Ve tvém věku jsem se ještě dvakrát denně modlila, aby mi Bůh ráčil zachovat mou nevinnost až do smrti!“

	Isabelle vyskočila; na okamžik se zdálo, že se na starší sestru vrhne jako v dobách dětství. Pak ale smutně konstatovala:

	„Jestli si opravdu myslíš, že se snažím někoho ulovit, že bych mohla tímto způsobem uvažovat, pak… Pak jsi, Catherine, ode mě nekonečně daleko. Hrozně by mě to mrzelo. S Filipem se už taky nedá vůbec mluvit.“

	„Já jsem to tak nemyslela, ty hloupá,“ řekla Catherine. „Jen jsem si z tebe vystřelila, když tak tlacháme. Musím se nějak bavit, jinak bych v tom hnízdě zašla nudou – jestli existuje něco horšího než katolíci, pak to jsou puritánští hugenoti se svojí občanskou hrdostí. Proto ten koncipient a moje zoufalá frivolita. Vím, že ty jsi na tom úplně jinak a může to být ještě krásnější: máš to štěstí, že můžeš žít doma a bez starostí. Radím ti dobře, provdej se za muže, kterého miluješ, nebo s ním uteč, nebo udělej cokoli jiného, jen se nenech prodat tak jako já.“

	„Rodiče mi nedělají kvůli Henrimu žádné problémy,“ přiznala Isabelle a něžně se přitiskla ke starší sestře. „Jen starý hrabě se stále ještě nerozhodl. Henri si mezitím prožil románek s Adelaidou de Pommereux…“

	„Malý vikomt a románek?“ Catherine zářila. „To chci slyšet do poslední podrobnosti. Ale napřed se musíme upravit. Zaskočila bys pro Jeanne?“

	„Určitě,“ zasmála se Isabelle. „Co mi zbývá, když nemáš na zámku Beaujardin k dispozici žádného cicisbea…“

	Isabelle zasněně vklouzla do bílé atlasové róby, kterou si ušila společně s Jeanne pod dohledem tety Ludiviny. Kvůli šatům přece nevyrazí na saních do Paříže. Stála před zrcadlem a netrpělivě si urovnávala výstřih. Jak to říkala Catherine? Moje neporovnatelně úžasná ňadra? Kdo porovnává krásu ňader? Možná mistr Coypel, který za svůj dlouhý život viděl celou řadu odhalených žen, jež mu stály modelem. Ale tady? Teta Ludivine trvala na nařasení výstřihu a komorná ho pak potají zase upravovala zpět. „Vy jste ten výstřih zase zvětšila, Jeanne!“ zašeptala jí Isabelle. „Ovšem, mademoiselle, jen jednou jste mladá a podobná příležitost jako je tato slavnost se vám hned tak nenaskytne!“

	Henri je už celou věčnost pryč, někde v Evropě. Než odjel, zastavil se na hodinku na Beaujardinu, aby si s ní popovídal. Naznačil, že odjíždí s tajemným posláním jako diplomat ve službách regenta, skočil do sedla a byl pryč. Nabídku, aby přenocoval na Beuajardinu, kterou matka velice zdvořile přednesla, stejně zdvořile odmítl, že musí jet dál a Beuajardin je příliš blízko Gisancourtu, než aby zde ukončil první část cesty.

	„Je to jasné, ten hoch se nechce vázat,“ řekla pak matka tetě Ludivině a Isabelle to zaslechla. Ale nic si z toho nedělala. Ať se stane cokoli, byla si jistá, že bude jednoho dne stát před oltářem jako Henriho nevěsta a není důležité, jestli to bude za dva, za tři nebo za čtyři roky. Proto jí také bylo úplně lhostejné, kolik ze svého těla na slavnosti odhalí – i když ho nechtěla úplně skrýt, aby nikdo nemohl říci, že zářící Catherine má skromnou sestru. O to hlavně šlo!

	Vtom se otevřely dveře a do komnaty vstoupila Jeanne.

	„Catherine už tě nepotřebuje?“

	„Madame de Micaudon mě právě vyhodila,“ zachichotala se Jeanne. „Prý jsem strašně nešikovná, že je zvyklá na něžnější ruce!“

	I Isabelle se rozesmála.

	„Nu což, Jeanne, mně tvoje ruce vyhovují,“ poznamenala.

	„Pomoz mi trochu s vlasy… Mám totiž pocit, že ten výstřih je příliš velkorysý a že při každém pohybu musím být velice opatrná. A rozhodně si nesmím sáhnout vzhůru na zátylek…“

	„Ale slečno,“ zašeptala Jeanne a vrhla do zrcadla nadšený pohled. „Jste okouzlující, nikdy vám to tolik neslušelo… Skutečně se z vás stává mladá paní, jestli to smím říci… Jaká škoda, že tu není vikomt!“

	„Jeden tu bude,“ odpověděla Isabelle. „Přijde Roger de Gisancourt. Ale nemá smysl se snažit pobláznit mu hlavu. Bratři se sice čas od času pohádají, ale určitě by žádný nepřebral dívku tomu druhému.“

	„V lásce, mademoiselle, je možné všechno,“ namítla Jeanne. Zdálo se, že večer pro ni najednou nabyl na důležitosti, když alespoň jeden z pánů ze zámku Gisancourt spatří, jak Isabelle zkrásněla. „Bez ohledu na bratrskou věrnost, kdyby vás vikomt Roger teď uviděl rozpálenou oblékáním, s blýskajícíma očima a rozpuštěnými vlasy… Pak, mademoiselle, pak byste musela být připravena na všechno, i na to, že z vašeho Henriho bude váš švagr!“

	Ale Isabelle ji neposlouchala a předstírala, že se více zajímá o šperky, které si postupně přikládala k hrdlu, než o vyhlídky do budoucna, které jí Jeanne líčila. Přála by si, aby se Henri ocitl na Rogerově místě? Musel se přece dovědět, že na Beaujardinu bude velká slavnost. Svoji účast přislíbil nejen Samuel Bernard, ale alespoň tucet dalších pánů z hlavního města. Ale je Henri vůbec v Paříži?

	Beaujardin, krásný zámek s obyčejným jménem, které zavání povýšenectvím, postavil na konci minulého století Lalandův otec, který zažíval jako generální výběrčí daní v posledních desetiletích Grand Siècle zlaté časy, protože se o jeho obchody kvůli náboženským nepokojům nikdo nezajímal.

	Když baron de Lalande projížděl Vexinem, poněkud litoval, že se do výstavby zámku pustil už jeho otec a že ho nestaví on sám. Když viděl stavbu pánů z rodu Le Sens-Folleville, do šířky koncipovaný a velkoryse pojatý zámek, z něhož přímo dýchala radost ze života, uvědomil si, že Beaujardin vypadá přes své nádherné zahrady ne přímo pochmurně, ale přesto vážně.

	Lalande samozřejmě věděl proč, jeho otec mu o tom často vyprávěl. První baron de Lalande se vrátil z obchodní cesty do Anglie přes Cherbourg a v Cotentinu, hodinu a půl jízdy kočárem jižně od Saint-Vaast, uviděl zámek Courcy. Patřil tenkrát Hellouinovi, k němuž tehdy otec Lalande cítil zvláštní náklonnost: získal totiž Courcy sňatkem a od té doby se nazýval markýz de Courcy, aniž kdy tento vysoký šlechtický titul získal. Muže, kterému král právě udělil titul barona, přitahoval nejen markýz, ale i samotný zámek, který se svými velkorysými obytnými patry značně odlišoval od ostatních mohutných hradů na bouřemi sužovaném poloostrově.

	Hellouin starému Lalandovi netajil, jak přišel k tak velkolepé stavbě ve skoupém Cotentinu. Na začátku sedmnáctého století patřilo panství Courcy rodině Le Berseur. Když otec v roce 1611 zemřel, stanovil v závěti, že se oba synové mají o dědictví rozdělit. Mladý Guillaume využil nepřítomnosti staršího Hervé Le Berseura a přestavěl staré vesnické sídlo na zámek. Půdu nechal rozdělit tak, aby krásná stavba stála uprostřed neúrodných pozemků. Starší bratr si bude určitě chtít zámek ponechat, pomyslel si. Dá bez ohledu na špatné pozemky přednost rodinnému sídlu a jemu, mladšímu Guillaumovi, ponechá úrodnou zem.

	Když se Hervé vrátil z válečného tažení, rychle se zorientoval v situaci a nechal Guillauma sedět v krásném zámku s mizernými pozemky a uprostřed úrodných polí a bohatých luk si postavil nový zámek Fontenay.

	Po vzoru zámku v Courcy, napůl velkoryse a napůl prakticky pojatého venkovského sídla, s rohovými věžičkami a štíty už takřka jako na zámku, postavil první baron de Lalande povýšený z měšťanského stavu ve Vexinu zámek Beuajardin. Dolní obytné poschodí bylo zřízeno na zcela přestavěném přízemí a mělo šest vysokých a širokých oken s velkými okenicemi. Horní patro bylo identické. Stejně velká okna byla i v rohových věžičkách, a tak průčelí domu vzbuzovalo svými dvakrát osmi okny skutečný respekt. Mansarda byla pouze jednopatrová – první nadšení nad objevem pana Mansarta už pominulo.

	Druhý baron, Isabellin otec, už nemohl zámek příliš změnit. Dostavby a přestavby by prostou a přesto vladařskou harmonii celku zničily. Nechal před průčelím založit velkou ozdobnou zahradu, která se mírně svažovala k Epte, a za zámkem nechal v nádherných vedlejších budovách zřídit pokoje pro hosty. Cesta z Paříže do Beaujardinu trvala pořád stejně dlouho jako za časů prvního barona de Lalanda, přesto se však počet návštěvníků z hlavního města minimálně zdvojnásobil, jakmile se Hyppolite baron de Lalande přiženil do jedné z nejstarších rodin jižní Francie. Díky tomu ho šlechta přijala mezi sebe.

	To byl příběh, který Lalandové vyprávěli hostům, kteří navštívili Beaujardin při příležitosti Catherininých jednadvacátých narozenin poprvé; dámám a pánům, kteří byli pro Lalanda důležití jen díky regentovi. Zvláštní, jak rychle se umí změnit nálada i uvnitř starých rodů, dokonce i uvnitř široce rozvětveného rodu Bourbonů. Ačkoli každý věděl, že nadvláda rodu Orléansů potrvá jen několik málo let – přesto upadl celý klan starého krále včetně potomků různých metres zjevně do nemilosti. Mimořádné duševní dary regenta, jeho vzdělání a šlechtické ctnosti vytlačily z myslí dokonce i vzpomínky na krále Slunce, jehož lesk už za jeho života značně utrpěl porážkami na bitevních polích, nouzí lidu v posledních letech jeho panování a bezohlednými útoky na čestné muže jako byl Fénelon.

	Většina hostů však byli staří přátelé; lidé se většinou pohybují v okruhu svých známých, protože se každý rád setkává s lidmi, kteří mu nic nepředhazují. Ze staré šlechty se objevilo jen několik bratranců z rodu Chaudray, kteří nedorazili kvůli vybledlému lesku titulu vévody, ale protože chtěli šťastně provdané sestřenici ukázat, že jí její mesalianci nemají za zlé. Ostatně co na tom, že se provdala pro peníze, když děti, které král zplodil s jinými metresami, byly z podnětu jiné metresy prohlášeny za rodilé prince! Jestliže se bastardi markýzy de Montespan, která páchne ze všech pórů, těší úctě jako vévodové, pak je baron de Lalande považován za mnohem příjemnějšího člověka, protože je bohatý a pěstěný. Nemluvě o dvou krásných dcerách, které zplodil s princeznou de Chaudray.

	Mnohem nonšalantněji než bratranci se tvářili ostatní finanční nájemci a výběrčí daní. Několik příslušníků staré šlechty jim nijak nevadilo a chovali se stejně, jako by byli jen mezi sebou. Především Lenormant de Tournehem se s hezounkou ženuškou po boku nemohl nasytit piruet, líbání rukou, komplimentů a bonmotů a ujišťoval každého, kdo mu byl ochoten naslouchat, i pár dalších, že právě v oblasti vlastních peněz, v samotné ekonomice dojde k velkým změnám.

	„Nedávno se mi dostalo do rukou zvláštní dílo,“ svěřil se baronu Lalandovi, „jmenuje se Money and Trade, což znamená Peníze a obchod.“

	„Díky… natolik anglicky taky umím,“ přerušil ho baron suše.

	„Vím, jste odborník… Takže tohle dílko vyšlo asi před deseti lety v Edinburghu a obsahuje velice zajímavé, ba takřka revoluční teorie o penězích ve státě, o oběhu peněz a o penězích jako prostředku k získání svrchované moci.“

	„A proč nikdo o tom deset let starém traktátu neslyšel, když je tak geniální, jak říkáte?“

	„Protože je ve skutečnosti užitečný jen pro ministry financí a panovníky… a ministři už většinou tohle všechno znají. A panovníci – pochybuji, že se mezi nimi najdou takoví, kteří by ho pochopili.“

	„Pozor, Lenormante… Regent čítá s oblibou ta nejnáročnější filozofická díla, pro něj by určitě nebyl ani takový spis ničím obtížným!“

	„Líbíte se mi, Lalande… přesně proto vám to říkám. Dokud ten Skot psal pro několik málo lidí, kteří uvažovali stejně jako on, pro několik extrémně chytrých snílků, byla to jeho soukromá záležitost. Díky svým znalostem na finančním poli si už vydělal v různých zemích na dva miliony livrů. Nyní se šušká o tom, že dorazil do Paříže… Regent musí něco udělat, my, výběrčí daní přece nemůžeme sami umořit státní dluhy!“

	„Chraň bůh,“ vykřikl Laland zděšeně a dokonce zaklepal na dřevo. „To už radši toho skotského zázračného finančníka. Jak se vlastně jmenuje?“

	Lenormant de Toumehem se zamračil: „Moje žena je příliš krásná,“ zasténal. „Její krása oslabuje můj mozek. Je příliš mladá, musím se víc šetřit… O čem jsme to mluvili… Ach, ano, jak se ten Skot jmenuje. Má takové krátké jméno, úplně absurdní. Už to mám, jmenuje se John Law, tedy zákon. Znáte to: nomen-omen. Jeho otec je zlatníkem.“

	„Což v Anglii znamená totéž jako bankéř.“

	„Teď si zase vy myslíte, že jsem ještě nikdy nebyl v Anglii,“ rozhořčil se Lenormant. „Ale necháme toho. Určitě se s ním seznámíme. Doby, kdy staří králové umírají a noví ještě nejsou dost dospělí na to, aby mohli vládnout, jsou zlatými časy dobrodruhů. Na mě si nikdo nepřijde, takový člověk se ještě nenarodil!“

	Jako by čekal právě na tuto repliku, vstoupil do místnosti Samuel Bernard. V nepříliš velkém, ale příjemném slavnostním sále se okamžitě vytvořil jakýsi špalír. Pro přítomné, finančníky a dokonce i pro noblesse de robe byl nejbohatší muž v zemi, žid, který přestoupil ke kalvinismu, věřitel krále Slunce a celé koloniální říše neméně důležitý než samotný regent. Navíc bylo jasné, že Bernardovo impérium v okamžiku plnoletosti Ludvíka XV. nepadne.

	„Podívejte se na něj,“ zašeptal Lenormant Lalandovi. „Jeho otec nebyl zlatníkem ani bankéřem, byl to obyčejný malíř – a dnes se jeho jmění odhaduje na třiatřicet milionů.“

	„Omluvte mě, Lenormante,“ řekl baron odmítavé. „Musím pozdravit Bernarda… Promluvíme si později.“

	Jejich přivítání nebylo v tomto intimním prostředí nijak devótní, spíše přátelské. Oba se dobře znali a předchozí den společně navštívili zahradní domek, v němž Coypel portrétoval z pověření bankéře Isabelle de Lalande jako Diane chasseresse.

	Isabelle už byla v sále, jak se na dceru hostitele sluší a patří, ale Bernard – možná aby ukázal, že není odkázán na tuto provinční Grácii – s sebou přivedl část svého pařížského harému. Byla to nádherná stvoření, jež ve slavnostním sále zámku Beaujardin nevypadala o nic skutečněji a pozemštěji než na jevišti, které obvykle vyznamenávala svým půvabem: mladá neznámá s rudými vlasy a zelenýma očima, jejíž bezvadné tělo bylo vměstnáno do splývavé róby ze zlatem vyšívaného zeleného brokátu, a tři operní nymfy, které se sice nesly v průvodu bankéře v bílých šatech s odhalenými růžovými rameny přímo velkopansky, ale bylo na nich vidět, že za chvíli začnou dětinsky štěbetat jako v šatně před představením.

	Lalande začal počítat: Bernard se prý narodil v roce 1650 nebo 1651, to znamená, že mu bude kolem pětašedesáti let. Záviděníhodná vitalita, ale už Bernardův otec se dožil požehnaného stáří! Samuel zlatý, jak mu augurové mezi sebou říkali, nepůsobil dojmem starce. Impozantní lebku ještě stále zdobila mohutná koruna bílých vlasů a lehce zarudlý obličej s podnikavě se blýskajícíma očima prozrazoval sílu ducha, jež dovedla tohoto muže k jeho jedinečnému postavení.

	„Váš rozhovor s Lenormantem byl velice vzrušený,“ poznamenal Bernard, když ho Lalande vedl k čestnému místu uprostřed sálu. Levicí zalovil v misce bonbonů stojící na malém stolku a pravicí roztržitě laskal ramena a záda krásné zrzky, jež se k jeho ruce přivinula jako kočka.

	„Vyprávěl mi o nějakém finančním géniovi z Edinburghu,“ odpověděl baron.

	„Ptal jsem se vás, o čem jste diskutovali? Říkáte mi to z vlastní vůle, jak vy, tak i všichni ostatní. Jste přesvědčeni, že starý Sami Bernard musí všechno vědět, jinak je nesvůj.“

	Laland pokrčil rameny.

	„Proč bych vám měl něco zamlčovat? Nejpozději za dvanáct hodin se to stejně dozvíte. A na tom Skotovi stejně nezáleží.“

	„Ovšem že ne. Vydělal miliony loteriemi. Na to nepotřebujeme žádného Skota, naši Italové to znají už dávno. A taky trochu nadával na peníze. V tom se vyzná Leibnitz lépe. Tak k čemu ten rozruch?“

	„Vy ho znáte?“

	„No abych ho neznal! Myslíte, že někdo může navrhovat reformy peněžního hospodářství v Edinburghu, Londýně a Turínu, aniž bych se o tom dověděl? Špatné je, že se chystá navrhnout přesně to, co chce regent slyšet. Sto let po Colbertovi něco nového v oblasti, kde je to nejnutnější a kde se to nejméně očekává…“

	Lalande zbledl.

	„Snad nechce zavést nový daňový systém… třeba s přímým odvodem dávek koruně?“

	„Na jeho zavedení nemá regent čas a je si toho vědom. Proč by si měl připravovat svízelná léta kvůli mladému králi? Ne, Lawův záměr dá realizovat mnohem rychleji. Chce znásobit objem peněz v zemi, ale jen peníze, nic víc. Chce to zachovat chladnou hlavu a nezaplést se do toho. A jestli je vám vlastní kůže drahá, milý Lalande, vaše rodina a váš majetek, tak se nenechejte strhnout. Zůstaňte stranou, i když si pár let budete připadat jako pitomec, hlupák a blázen. Vše, co Law může navrhnout a o čem píše ve své knize, jsem si už dávno promyslel. Není to není žádný mladík, už mu táhne na čtyřicet. Co věděl, to už dávno napsal a kdekomu nabídl. Zatím nikdo neprojevil zájem, protože Londýn ani Savojsko nemají tolik dluhů jako bohatá Francie!“

	Nikým nezpozorován, obklopen nebo spíše skryt třemi Bernardovými baletkami vešel do sálu Roger. Lalande nenajal žádného ceremoniáře, který by při příchodu každého nového hosta udeřil heroldskou holí o podlahu a ohlásil titul a jméno příchozího. Jednak se mu poněkud nedostávalo skutečně zvučných jmen a navíc hosté dorazili na zámek už během odpoledne, někteří dokonce už o den dříve.

	„Vypadáte,“ zaševelila jedna z pařížských nymf Rogerovi do ucha, „jako byste právě vyšel z velkého temného lesa.“

	„Opravdu?“ odpověděl Roger překvapeně a ohlédl se dozadu. Copak má na uniformě jehličí? Nebo pryskyřici na kalhotách?

	„Ale ne!“ zasmála se dívka a roztomilým gestem si rukou zakryla koketně otevřená ústa. „Ne kvůli oblečení, kvůli vašim očím! Máte tajemně temný pohled muže z dalekých krajin, z temnoty lesa, z nejhustějších houštin. Rychle nám prozraďte, kdo jste!“

	„No,“ zaváhal lehce rozhořčený Roger, „jednak jsem praporečníkem Jeho Výsosti!“

	„Slyšíte, je to praporečník!“ Děvčata, která obklopila Rogera, protože Bernard usedl, se rozesmála. „Praporečník Jeho ani ne sedmileté Výsosti!“

	„Krále vynechejte ze hry, dámy!“ rozzlobil se Roger. „Klidně se můžete vysmívat mně. Patří mi to, když chodím na takovéhle slavnosti. Ale král – to je něco jiného!“

	„To jste řekl dobře, Rogere!“ ozval se za Rogerovými zády mužský hlas. Byl to Filip, Isabellin bratr, kterému bylo něco přes dvacet, ale už byl parlamentním radou v Paříži a velice uznávaným právníkem. „Nech ty husy být, raději se podívej po Isabelle, než se na ni přilepí některý z těch pařížských záletníků.“

	„Nehlídám svého bratra,“ odpověděl Roger, „a nevím, proč bych měl hlídat jeho dívku… Nebo se snad něco změnilo?“

	„To se musíš Isabelly zeptat sám. Mě mé sestry o svých srdečních záležitostech neinformují. Přesto se mi zdá, že dělat náhradníka Henrimu je mnohem méně nebezpečné než se dobývat do soukromého harému zlatého Samuela!“

	Rogerovi se nelíbilo to, ani ono. Lissete mu však ukázala celou řadu věcí, které se dost dobře nemohl v polních táborech naučit, a tak ho lesk večera snadno omámil a spousta krásných žen v nádherných šatech zapůsobila na jeho smysly. Proto se Roger vrhl poslušně do zmatku a hledal Isabellu.

	Ačkoli ji takřka rok neviděl, našel ji poměrně rychle, neboť využila právo mladých dívek nenosit paruku. Nádherné kaštanové vlasy ji zřetelně odlišovaly od umělých loken dam a pánských copů, kterými regent nahradil dlouhovlasé mužské paruky. Zlé jazyky samozřejmě tvrdily, že vlasy stažené na zátylku do copu jsou v posteli nesrovnatelně praktičtější než obvyklá nakadeřená mužská paruka, kterou pánové museli před milostnými hrátkami odkládat, jestliže chtěli zůstat pohybliví a nemínili riskovat, že jim v nejnevhodnějším okamžiku spadne.

	Isabelle – jak jinak – byla v družném rozhovoru. Muž, který k ní tak ohnivě promlouval, nebyl žádný mladík, ale pěstěný padesátník, podle gest a výmluvnosti zcela jistě Pařížan, sebejistý, elegantní a určitě ne nevýznamný.

	„Ach, Rogere!“ zvolala Isabelle, sotva mladého souseda zahlédla. „Jsem ráda, že jsi přišel. Bylo by mi smutno, kdyby se tu neobjevila alespoň jedna důvěrně známá tvář z Gisancourtu… Dovolíte, ctěný pane, abych vám představila mladého vikomta de Fours, bratra mého milovaného Henriho de Gisancourt, o kterém jsem vám vyprávěla… A tohle, Rogere, je pan Antoine Coypel, ředitel akademie a – pokud smím prozradit veřejné tajemství – brzy první dvorní malíř.“

	„Pro nás všechny je velkou ctí, monsieur le directeur,“ řekl Roger dvorně, „že jste neváhal podniknout cestu k nám do Vexinu, abyste učinil jednu z našich sousedek nesmrtelnou… O malbě, která na Beaujardinu vzniká, se totiž vyprávějí divy.“

	„Velice mi lichotíte, drahý vikomte,“ odpověděl Coypel a provedl graciézní obrat, aby mohl promlouvat k oběma a přesto nabízel Isabelle pohled na svůj profil, o jehož neodolatelnosti byl zjevně přesvědčen. „Mistrovská díla vznikají všude na světě, kde se mistrům naskytnou zvláště příznivé okolnosti. Pokud bude Diane chasseresse z Beaujardinu skutečně jedním z mých nejlepších obrazů, budu za to vděčit především inspiraci, kterou mi nabídl skvělý model, jehož čistota a svěžest mládí bezpochyby panenskou lovkyni připomíná.“

	Přitom se uklonil před Isabellou, jež zmatena tolika lichotkami vrhla na Rogera bezbranný pohled.

	„Chcete tím naznačit,“ zeptala se posléze, „že další okolnosti, za kterých obraz vzniká, se už nedají označit jako obzvláště výhodné?“

	„No, víte…“ Coypel se lehce naklonil k posluchačům. „Zahradní domek není ateliér. Mám tam jen boční světlo, odshora do něj světlo neproudí. Je zima a i když na trávníku jasně září sníh, dodává odraz tohoto jasu zářivé mladé kráse mé Diany určitý nádech strohosti… Diana z Beaujardinu bude velice krásný, ale poněkud chladný obraz; nebude z něj dýchat božská panenskost jako příslib, ale jakási přísnost, křehké varování. Může to být velice přitažlivé, ale nejspíš to nebude odpovídat záměrům člověka, který si obraz objednal.“

	„Nemyslete pořád na pana Bernarda, mistře,“ prosila Isabelle. „Ta myšlenka vás rozptyluje a brzdí. Za několik měsíců budete malířem Jeho Výsosti, pak vám ten bankéř může být naprosto lhostejný… Namalujte mě tak, jak se to líbí vám, vy máte oko malíře!“

	„Co se týká oka, nezapomínejte, že Samuel Bernard je synem velice nadaného umělce a malířské nadání se dědí z generace na generaci s větší pravděpodobností než nadání hudební. Stačí, když si vzpomenu na svého otce, versailleského malíře Noëla, který byl ředitelem akademie stejně jako já, a na svého syna Charlese Antoina, kterému je teprve dvacet let, a přesto se už u něj projevuje neobyčejné nadání pro naše nádherné umění… Ne, Bernard ví, co chce a má – jestli to tak smím říct, baroneso, má o vás veliký zájem.“

	„A jak se ten zájem projevuje?“ chtěl vědět Roger.

	„Nejspíš se brzy stanete švagrem baronesy, drahý vikomte, takže vám nemusím zastírat, že u tak temperamentních lidí jako je Bernard způsobují nesplnitelná přání velké problémy. Může se obklopovat spoustou krásných městských dívek, ale jediné, po čem opravdu touží, je tajemný půvab baronesy Isabelly. Před Bernardem ji chrání majetek Lalandů, zájem hrabětě Gisancourta, zrovna tak jako přízeň regenta, které se tento hrabě těší a tak dále…“

	„Co vy všechno nevíte?“ užasla Isabelle. „Zdá se, že v tom se Paříž od venkova příliš neliší…“

	„Naštěstí,“ odpověděl Coypel a povzdechl si. „Jinak by si mnozí velcí pánové mohli dovolit všechno… Na regentovi a jeho dceři vévodkyni de Berry je vidět, co se stane, když je někdo přesvědčen o tom, že nemusí brát ohledy na veřejné mínění a morálku.“

	„Jistě…“ souhlasil Roger. „Ale já bych raději zůstal u Bernarda… Z té zakázky a jeho přítomnosti tady nemám dobrý pocit…“

	„V tom máte pravdu, vikomte,“ zašeptal Coypel, ačkoli ve všeobecném zmatku mohl sotva někdo zaslechnout nebo rozumět tomu, o čem ve výklenku mluvili. „Baronesa mi odpustí, jestli budu chvíli jen tak klábosit. My, malíři, samozřejmě víme, jakým sklonům obecně vděčíme za zakázky velkých pánů. Já jsem se proslavil zvláště smyslným koloritem, rád se inspiruji divadlem, jevištními scénami, tancem… zkrátka a dobře: můj štětec vede Eros, a proto si mě vždy pozvou, když do hry vstupuje Eros – a samozřejmě také peníze, protože v mém věku už člověk nemůže být levný.“

	„Takže jste ihned věděl, kolik uhodilo, když vás Bernard poprosil, abyste mě namaloval?“

	„Ovšem, baroneso, a proto jsem začal vyjednávat na dvou frontách – s Bernardem, který si přál, abyste měla na sobě co nejméně oblečení, a s vaším otcem, který navrhl Dianu napůl skrytou laní a zbytek těla povětšině zahalený kožešinami…“

	Roger se zasmál. „Takové problémy by nikdo v práci slavného malíře nepředpokládal… a kdo tedy zvítězil?“

	„Protože oba pánové jsou – jestli to tak mohu vyjádřit – obchodníci, i když na nejvyšší úrovni, podařilo se docílit určitého kompromisu. Pan Bernard prohlásil, že je ochoten souhlasit s tím, že Diana nebude zcela nahá, neboť jinak by se musely změnit rysy v tváři baronesy. Utěšil jsem ho ujištěním, že zcela odhalená bude nymfa Kallisto, kterou Diana kvůli jejímu poklesku trestá… Nymfy totiž malujeme podle neobyčejně půvabných pařížských modelek, z nichž si Bernard může vybrat.“

	„A můj otec naštěstí obětoval laň,“ doplnila Isabelle se smíchem. „Jinak bych musela při každém sezení krotit vysokou. Přitom je to už i tak dost obtížné, protože Diana je samozřejmě neustále v pohybu… Jak dlouho člověk vydrží stát na jedné noze…“

	„To bych rád viděl,“ přiznal se Roger. „Ale po tom všem, co jsem slyšel, bude chytřejší počkat, až bude obraz hotov. Bernard ho přece musí někde pověsit…“

	„Ano, Rogere, buď tak hodný a počkej,“ prosila Isabelle, pozdravila Coypela a táhla Rogera pryč z výklenku. „Umřela bych studem, kdyby ses měl sezení zúčastnit… Není mi zrovna vhod, že sezení přihlíží můj otec a také guvernantka, která mi dělá neustále společnici, vadí mi, když musím v těsném oděvu zaujímat různé pózy.“

	„Jak těsném?“ zeptal se Roger, kterému neustále dolévané víno zjevně stouplo do hlavy. „Ukaž, jen trošičku… Henrimu neřeknu ani slovíčko!“

	Isabelle couvla koketně o krok zpět a začala popisovat: „Je to jakási kožešinová košile, měkká a příjemná srnčí kůže, jakou Diana docela určitě neměla k dispozici… Na levém rameni je sešitá, pravé mám obnažené, protože držím ve zdvižené ruce velký luk. Uprostřed je přepásaná úzkým koženým páskem, na němž visí můj toulec. Na nohou mám měkké boty s koženými pásky, které sahají až ke koleni.“

	„A… jak dlouhá je ta košile?“ zeptal se Roger s vyschlým hrdlem.

	Isabelle na něj zahrozila prstem.

	„To by nemělo zajímat ani Henriho, natož tebe. Ale nebudu na vás tak přísná. Vy, mniši z tmavého Gisancourtu, si užijete tak málo zábavy… Proto jste také neustále zachmuření. Prozradím ti, že to je velice krátká košilka. Diana musí být v pohybu a Bernard si chce za své peníze něco užít. Člověk se stane objektem čachrů, ještě než se dostane z domu. Vy, muži, jste na tom mnohem lépe!“

	„To je trochu moc!“ zamumlal Roger. „A to si musíš nechat líbit?“

	„Nekoukej jak bručoun, Rogere,“ prosila Isabelle. „Kdyby tě teď viděl Coypel, mohl by tě namalovat do houští jako zlého fauna… Pak bys mi byl tak blízko, jak si jen můžeš přát!“

	„Chtěl bych být blízko tebe, abych tě mohl chránit!“ prohlásil Roger. „Je mi sice teprve osmnáct, ale hned tak se se mnou nikdo nevypořádá. A na moji otázku, zda si to musíš nechat líbit, raději neodpovídej. Umím si představit, že Lalande nebo Lenormant se tak mocnému bankéři nedokážou postavit. Nás, chudáky, by mohl prosit, jak dlouho by chtěl. Nemáme co ztratit, než naši čest, a tu ani Bernard nezaplatí.“

	„Uklidni se, Rogere,“ prosila Isabelle a s obavami se rozhlédla, zda ta slova někdo nezaslechl.

	„Je to jinak, než si myslíš… Nic mi to neudělá. V době renesance se stejně jako já nechaly malovat dokonce kněžny. Stát modelem slavnému a uznávanému malíři nikdy člověku cti neubralo – vždyť mohu být dokonce bohyní!“

	„Isabello…“ ozval se v té chvíli Filip de Lalande. „Postrádají tě, sestřičko… I když to je Catherinina slavnost, hosté z Paříže chtějí poznat i tebe. S Rogerem si můžeš popovídat kdykoli, určitě ti nebude mít za zlé, když ho teď necháš o samotě.“

	Bylo to řečeno jasně a neodvolatelně.

	„Mému bratrovi by ses to neodvážil říci!“ zasyčel Roger.

	„Jemu bych to skutečně neřekl. Je na vás, zda se z Isabelly stane hraběnka de Gisancourt; dokud se ale rozmýšlíte, musí dát přednost zájmům našeho rodu. Na tom nic nezměníš!“

	S tím se odvrátil a nechal Rogera stát. Ten v duchu litoval, že nemůže Filipovi de Lalande podrazit nohu jako v dětství, když dával najevo svou aroganci. Jak bylo tenkrát všechno prosté, přes veškeré přátelství platilo: oko za oko a zub za zub a právě proto mezi nimi nevládla žádná nevraživost.

	Zásada „Jak ty mně, tak já tobě,“ měla zjevně své výhody. Zdálo se, že Bernard patří k lidem, kteří se spíše řídí touto tvrdou starou moudrostí než jemnými pravidly jansenismu. Roger se upnul k této myšlence, protože cítil, že někde v pozadí číhá nápad, který by mohl zachránit dnešní večer a tím i jeho sebeúctu. Bloudil pohledem sálem, kde nyní sloužící podávali pocukrované pečivo a bonbony, protože se i v nápojích už pokročilo k likérům. Byla to hodina dam, které byly u studených mís velice zdrženlivé a nedopřály si zvěřinu ani drůbež, protože by konzumace jídel mohla být pro jejich šaty stejně nebezpečná jako líčidla. Malé sladkosti se však daly vkládat šikovnými prstíky do pootevřených úst a chutnaly mnohem lépe než maso.

	Pod zářícím lustrem se vytvořily skupinky návštěvníků. Všichni se navzájem znali; muže svedly dohromady zájmy, dámy zase klepy. Tyto nepsané zákony porušovalo jen několik jedinců, především důstojníků a pár podivínů, kteří se snažili mnoha slovy a vtipem proměnit slavnost v dobrodružství a získat společnici alespoň pro nadcházející noc na venkově.

	Nebylo to vůbec beznadějné, neboť se dalo předpokládat, že muži budou ještě celé hodiny popíjet. Nikde nejsou půvabnější ženy než v pařížském světě financí, a tak se dnes večer nabízela strádajícím pánům zřídkavá příležitost. Ve svých pařížských palácích totiž byly všechny tyto obdivuhodné ženy nepřístupné – ledaže by to udělali stejně jako Fronsac a probourali se zdí z vedlejší budovy. Jak skromný, přičinlivý a takřka konzervativní se musí člověk cítit vedle takového ničemy, obzvlášť když to je hraběcí potomek!

	Kolem dam, které tyto snahy předem jasně neodmítly, se v průběhu večera vytvořil malý hlouček. Mezi nimi se skvěla Catherine de Micaudon, která za své dobře znějící jméno vděčila dědečkovi svého manžela – ten přicestoval jako Mike O’Donnel ze Skotska do Brestu a odtud dále do Rouenu, kde se konečně usadil a dovolil svému synovi, aby si alespoň foneticky upravil a o poslední slabiku zkrátil jméno, jež Francouzi nedokázali vyslovit. Na sousední pohovce seděla hovorná madame Lenormantová, velice šarmantní a duchaplná žena, na jejíž potomky se s napětím čekalo. Třetí a nejmenší kroužek obdivovatelů se vytvořil kolem zelenooké krásky zavěšené do paže Samuela Bernarda. Odvažovali se jí dvořit pouze ti, co neměli co ztratit: básníci, ranhojiči – ti nesměli chybět v žádném salonu – a několik starších vojáků, kteří se už stejně nedočkají povýšení.

	Roger se k nim přidal. Přitáhl si taburet potažený rudým sametem a s povděkem si povšiml, že Elaine – víc než jméno té krásné ďáblice neznal – k němu ihned obrátila svoji pozornost. Samozřejmě na něj nepromluvila, ale zatímco ostatní povídali a povídali, klouzal její pohled jako nekonečně měkký jazyk znovu a znovu jeho směrem. Chvíli trvalo, než pochopil; po chvíli si byl jist, aniž toho sám příliš řekl, že stačí, když jí řekne, kde je pokoj, v němž spí. O zbytek se už tato dáma postará sama – zjevně byla na světě jen kvůli milování.

	O dvě hodiny později bylo vše zařízeno – s pomocí Isabelly, v níž vyvolala zjevné zadostiučinění představa, že bratr jejího Henriho chce nasadit parohy mocnému Samuelu Bernardovi.

	„To je znovu jeden z nápadů, na které by Henri nikdy nepřišel!“ zašeptala Isabelle a tiše se zasmála. „Je příliš seriózní. Ty jsi sice mnohem zamračenější než Henri a jen zřídkakdy se zasměješ, zato jsi tak kouzelně bláznivý a máš pozoruhodné nápady… Tak dávej pozor: tvůj pokoj je samozřejmě nad hospodářskými budovami – s tím se nedá nic dělat, protože bez ohledu na původ – jsi strašně mladý.“

	„Sakra!“ zaklel Roger jako starý plukovník. „To znamená, že ona nebo já musíme přes dvůr! To nejde!“

	„Samozřejmě že to nejde! Proto budu ve tvé ložnici spát já. Důkladně zamknu a nemůže se mi nic stát… Ty dostaneš můj pokojík v podkroví, je to ta nejkrásnější a největší mansarda, opravdové hnízdečko lásky!“

	„A co když zítra někdo zjistí, že jsi nespala ve svém pokoji?!“

	„Komu na tom záleží? Otec se tak bojí Bernarda, že neřekne ani slovo. A Henri je daleko. Navíc jsem přesvědčená, že by nám určitě věřil, kdybychom mu řekli, proč jsme to udělali… Můj pokoj je v podkrovním patře poslední, na konci chodby vlevo. Okna vedou do parku. Až odejde, nechej dveře odemčené, abych tam ráno mohla rychle vklouznout.“

	„To zní slibně!“

	„To vůbec nezní slibně! Ostatně, ta dáma tě natolik vyčerpá, že se určitě ani neprobudíš, až přijdu.“

	„Uvidíš!“ poznamenal Roger, ale bylo vidět, že s Isabellou v duchu souhlasí. Navíc to byla kamarádka, vůči které se musí slovo dodržet – bez naparování a koketování.

	Nebylo nic obtížného předat dámě papírek, na němž naškrábal několik slov a vyznačil polohu podkrovní místnosti, protože mezitím uvolnil jeden tvrdohlavý plukovník místo na pohovce po jejím boku a odešel sám do postele doufaje, že ho třeba přece jen vyslyší – pak by ho čekala skutečně namáhavá noc.

	Sotva znatelné přimhouření očí ukázalo Rogerovi, že pochopila a o vteřinu později, když se pánové do sebe pustili, protože básník označil všechny ranhojiče za šarlatány, naskytla se krásce dokonce možnost, aby tiše pronesla:

	„Jmenuji se Elaine a přijdu za tebou… Běda, jestli na mě nepočkáš!“

	Ovšem že počká! Už její výčitka způsobila, že mu tělem projelo příjemné mrazení.

	Stačilo jedinkrát někam přijít bez velkého bratra a už byl někdo. Samozřejmě to ještě nic neznamená. Kdyby ho Elaine viděla současně s Henrim a vybrala si jeho, to by teprve byl triumf, který by ho mohl smířit s tím, že je druhorozený, navěky mladší syn. To nejhorší na tom bylo, že Henriho miloval a že věděl, že i Henri miluje jeho. Jak by to bylo jednoduché, kdyby jeho starší bratr byl jako Filip – dobře vychovaná loutka. Že si byli tak podobní a tak dobře si rozuměli, to situaci jen zhoršovalo.

	Elaine ho nechala dlouho čekat. Monsieur Bernard toho hodně snědl a těžko se mu usínalo, ačkoli o něj tři operní elévky pečovaly stejně obětavě, jako bagdádské otrokyně o Haruna al Rašída. Elaine čekala s lehce výsměšným pohledem, zda má vstoupit do hry, kdyby dívky měly úspěch.

	Naštěstí se jim naboba podařilo natolik znavit, že se utěšil krátkým Elaininým objetím a hluboce usnul. Začal chrápat nosem i ústy, což se třem dívkám zdálo natolik komické, že ho svým neuctivým chechtáním málem znovu probudily.

	Když tři baletky zmizely, zvedla se i Elaine, vklouzla do župánku z japonského hedvábí, který Bernardovi přivezl jeho portugalský obchodní partner, a tiše se vykradla na chodbu a zamířila ke schodům do podkroví.

	Tiše jako kočka proklouzla dveřmi Isabellina pokoje a ještě než v pološeru nahmatala postel, sklouzl župánek na podlahu.

	„Rozsviť, drahoušku,“ řekla tiše, „nebo o hodně přijdeš!“

	Měla hlas jako tmavý samet. Zaslechl ho vůbec ve velkém sále? Zašeptala mu několik slov, ale vše ostatní zaniklo ve změti hlasů lvů salonů. Nikdo si nedokázal představit krásu této ženy, dokud seděla na pohovce a byla oblečená.

	Třesoucími prsty škrtl Roger křesadlem a po olejové lampě zapálil i svíčky ve svícnu, který nebyl ještě nikdy použit, nebo v něm služebnictvo právě doplnilo nové svíce. Stál s pěti plameny nad sebou jako anděl, kterému se nabízí ďábel v ženské podobě.

	„Nechceš už zavřít ústa, drahoušku?“ podotkla Elaine. „Doufám, že jsi už měl nějakou pěknou služebnou?“

	„To… to a-ano… Ale ta se stydí… a upejpá…“

	„Je to služka, která musí. Ale já jsem žena, která chce!“ řekla Elaine a roztočila se na špičkách tak, že se jí rozpustily vlasy a padly až na boky. „Nechala jsem tě čekat, tak mě za to potrestej!“

	„Ale madame… jsem rád, jsem přešťastný, že jste vůbec přišla…“

	„Ty jsi ale pitomec,“ vzdychla si Elaine. „Když řeknu, že mé máš potrestat, tak to znamená, že chci, abys mě ztrestal. Nejde mi jen o laskání, v tom si umím posloužit i sama, nebo nechám Bernardovy baletky, aby se o to postaraly. Měl bys vidět, jak mě olizují ze všech stran… Ne, chci tebe, protože jsi mladý a neohrabaný, protože lehce páchneš kůží a koni, možná dokonce stájí… Tak dělej, obleč si holínky, vezmi bičík a potrestej mě konečně!“

	Roger měl pocit, že se mu to zdá. Možná přece jen vypil přespříliš, i když obvykle vydržel víc než bratr. Ale i ve snech musí člověk spolupracovat, jinak rychle skončí.

	Rychle se oblékl do jezdeckého obleku, ne do uniformy, kterou měl na sobě večer; nasoukal se do holínek a našel i jezdecký bičík, který obvykle nechával zastrčený v sedle.

	„Tak je to v pořádku,“ uznala Elaine. Jsi oblečený, je z tebe divoký a páchnoucí chlap a vidím jen tvoje obrysy proti svícím. „Já stojím před tebou nahá, v plném světle… a teď poroučej a bij mě a…“

	Její hezká, i když poněkud tuctová tvář působila najednou vlivem narůstající vášně napjatě a také rozjasněně, jako by očekávala něco nadpozemského. Roger začal pomalu chápat, oč jde. Vzpomněl si na připoutanou Lisettu na pranýři, pomyslel na chtíč mužů, kteří dívku obklopovali, a začalo v něm stoupat opojení, opojení mocí a smysly.

	„Pojď sem!“ řekl polohlasem, ale přísně a ukázal bičíkem na podlahu u svých nohou.

	V Elainině pohledu zaplála jiskra. Poklekla a po čtyřech lezla k němu.

	„Předkloň se… rychle! Tak co, bude to!“

	Bílá štíhlá Elaine se před ním nejprve schoulila a pak se najednou zvedla a před Rogerem zasvítilo bílé tělo, na které dopadl první úder bičíku. Na bílé pokožce vystoupil rudý šrám.

	„A co když to Bernard uvidí?“ zeptal se Roger ohromeně.

	„Tak mu řeknu, že mi to v opilosti udělal on… Dělej, bij, jen ne na ramena kvůli dekoltu!“

	Stalo se, co by nikdy nepovažoval za možné. Vzrušilo ho pouhé šlehání bičíkem, který tak často používal. Elaine tiše naříkala; uhýbala před údery, ale pak konečně padla na zem a svíjela se na koberci sem tam, dokud s úlevou nepřestal. Přitáhl ji k sobě za vlasy a hledal její ústa. Horoucně opětovala jeho polibek, jako zoufalec, a zatímco visela na jeho ústech, servala mu šaty z těla.

	„Boty si nezouvej, to by trvalo příliš dlouho,“ prosila. Ale Roger se rozhodl, že využije daný okamžik, ať se stane cokoli. Zatímco Elaine ležela v posteli s oběma rukama křečovitě sepnutýma v klíně, pomalu sundával boty a jezdecké kalhoty.

	„Máš strach o postel té malé baronesy?“ zeptala se Elaine a otevřela mu v ústrety náruč. „Neboj, ta zažije i jiné věci. Právě k tomu jsou postele stvořeny…“

	Ležela pod ním, bílá jako padlý sníh, a přece každý kousíček jejího těla žhnul. Musela být velice mladá; měla pevná, dokonale pružná ňadra a stehna, i břicho bylo napjaté, na krku nenašel ani jedinou vrásku. „Když smyješ všechna líčidla a pudr, tak se ukáže, že ti je sotva šestnáct, viď?“

	„Díky, vikomte,“ zašeptala Elaine. „Pár roků bys musel přidat. Žena, která na sebe dbá a dodržuje rady velké Diany de Poitiers vypadá v osmadvaceti mnohdy lépe než zanedbaná panna z kláštera, která se myje výhradně v noční košili a neudělá ani jediný krok navíc… Ale teď se mi předveď, jak na tom jsi.“

	Po sedláckém galopu s Lisette to bylo jako královská lekce.

	Elaine mu sice nic nedarovala, ale zato mu ve všem pomohla. Roger nevěděl, nad čím má víc žasnout: nad vlastní silou nebo nad tím, co s ní dokázala udělat.

	Když se zablikáním zhasla první ze svíček a malou místností se začal šířit kouř dohořívajícího knotu, odvalila se Elaine uspokojeně, přitulila se k němu a řekla:

	„Nespletla jsem se. Na první pohled jsem poznala, co v tobě vězí. To pozná každá správná ženská, na to máme nos.“

	„Podle čeho to proboha poznáš?“ řekl Roger spíš užasle než polichoceně. „Nebyl jsem snad správně oblečený?“

	„Ovšem že ano, hlupáčku!“ uklidnila ho Elaine a něžně ho zatahala za chlupy na hrudníku. „A na boulích, které se tvoří na jedné, nebo druhé straně úzkých kalhot, na těch taky nezáleží. Mohla bych ti vyprávět o tom, jak hloupě si někteří s tím svým mackem počínají… Jeden by se uchechtal. Ne, nevím, čím to je. Občas mám pocit, že se vůbec nemusím dívat. Stačí mi slyšet hlas… Všechno to patří nějak k sobě. Tvůj bratr to v sobě nemá. Potkala jsem ho v Paříži. Často bývá u Bernarda… Dobře vypadá, je chytrý, ale neumí vypnout mozek.“

	„A co já?“ zasmál se Roger.

	„Ty? Ty jsi stejné zvíře jako já, jen o trochu chytřejší, protože muži obvykle dostávají do vínku více rozumu. V životě budeš dělat jednu hloupost za druhou, ale vždycky to dobře dopadne, protože ti všechny ženy budou pomáhat. Věř mi, to je cennější než peníze!“

	„Kdybych ti tak dokázal uvěřit,“ vzdechl si Roger. „Doposud jsem si myslel, že bez peněz žádnou pořádnou a opravdu krásnou ženu nezískám!“

	„Tak to ti pěkně děkuji,“ zabručela Elaine, obrátila se k němu uraženě zády a vystrčila na něj jakoby na protest svůj sněhově bílý zadeček. „Mezi ženami, které jsou v Paříži k mání, jsem určitě jedna z nejkrásnějších. Něco jiného by si ostatně Bernard ani nemohl dovolit. Pro tebe jsem se rozhodla dřív, než jsem se dověděla, kdo jsi, nemusel jsi pronést jediné slovíčko. Vzpomeň si laskavě, ano? A teď mi pomoz na nohy; na naivního mladíčka jsi mě pořádně ztřískal!“

	Elaine vklouzla do hedvábného župánku, utáhla si v pase šerpu, letmo Rogera políbila na čelo, jako by byla něžná matka a on nevycválaný syn a odešla stejně tiše, jako přišla. Neprozradila mu své příjmení a kdo ví, zda je vůbec její křestní jméno pravé. Takové jméno ještě nikdy neslyšel…

	Ačkoli byl unavený, možná přímo zbitý, nemohl usnout. V uších mu stále doznívaly údery bičíku a příšeřím probleskovalo její bílé maso. Rozhodl se, že odejde z Isabellina pokoje. Bude vhodnější, když tu nezůstane až do rána, když vůbec nepřespí na zámku pro případ, že by si někdo z mnoha Bernardových služebníků a donašečů něčeho všiml.

	Tiše se oblékl, vzal lampičku a vydal se na cestu k Isabelle. Od dob dětských her, které se střídavě odehrávaly na Gisancourtu a na Beaujardinu, tu znal každičký kout. Často si tu hrávali na schovávanou nebo se honili po chodbách a schodištích. Aniž ho někdo zahlédl, dostal se k hospodářským budovám a stoupal po schodišti k nově vybudovanému hornímu patru s pokoji pro hosty. Vzpomínal si, že mu přidělili ten třetí. Musí v něm spát Isabelle.

	Skutečně spala. Ve světle olejové lampičky se mu nabídl tak okouzlující a současně nevinný pohled, že si hned začal vyčítat, že k ní vešel. Z široké noční košile vyčnívala baculatá, ještě dětská paže, plné rty zhluboka oddechovaly, vlasy měla rozložené na polštáři jako tmavý vějíř.

	Roger přemýšlel, jak ji má probudit, aby se příliš nepolekala, a rozhodl se pro polibek. Trochu si povzdechla, otřela si nos a ze spánku se usmála. Roger ji políbil ještě jednou.

	„To se už asi musím probudit,“ řekla Isabelle ospale. „Jak tě znám, pusinkoval bys mě jinak celou noc. A to nejde.“

	„Tak nepříjemné ti to zase nebylo!“

	„Proč by to mělo být nepříjemné. Krásně to ladilo s mým snem o Henrim!“

	„Já už mám taky někoho, o kom mohu snít,“ pochlubil se Roger.

	„Co tu děláš? Proč mě vůbec rušíš? Nemysli, že půjdeš ke mně do postele!“

	„Nic ti neudělám, i kdybych chtěl,“ uklidnil ji Roger. „Copak si myslíš, že žena, jako je Elaine, nechá něco pro druhé? Tak se přece trochu odsuň!“

	„Ale běda, jestli ze mě stáhneš přikrývku, je tu hrozná zima!“

	„Já tě zahřeju,“ slíbil Roger, „a neboj. Budu střežit tvůj spánek, jako bys byla moje sestra.“

	Isabelle byla příliš rozespalá, než aby pochopila, do jaké situace se dostala; proti své vůli se posunula a uvolnila mu místo vedle sebe. Na vteřinu jí sice probleskla hlavou myšlenka, že by se mohla vrátit do své postele, ale komu by se chtělo ve tři hodiny pobíhat únorovým ránem. Zavrtala se do postele, sebrala Rogerovi polštář a ihned znovu usnula.

	
Zelenooká kořist

	Barona de Lalande probudili mnohem méně něžně než jeho mladší dceru. Nebyly žádné polibky ani něžná slova; jeho komorník zabušil hlasitě na dveře manželské ložnice, v níž se baron celou noc snažil spát navzdory pronikavému hvízdání, které jeho žena ze spaní vydávala.

	Zrovna se mu to po jednom zvláště prudkém hvízdnutí podařilo, když ho nemilosrdné zaklepání vytrhlo z hloubi vyčerpané dřímoty do slabého denního světla. Umělecké hodiny od Boulleho ukazovaly teprve čtvrt na devět, což byla vzhledem k pozdní hodině, kdy se hosté rozešli, takřka noc.

	„Prosím tisíckrát za prominutí, pane barone,“ řekl sloužící, a když se neozvala odpověď, odvážil se přistoupit až k široké posteli. „Zdá se, že to je důležité. Monsieur Bernard je velice rozrušený a žádá, abych vás probudil…“

	„Merde alors!“ zaklel Lalande, neboť mu bylo jasné, že se musí zvednout. „Podej mi župan a rychle vyklop, co se děje!“

	„Nevím nic přesného, pane barone… jen to, co jsem zaslechl za dveřmi… Zdá se, že jde o tu zrzku, která přijela s panem Bernardem.“

	„Zmizela?“ zeptal se Lalande ohromeně, když vyšel na chodbu a zavřel za sebou dveře.

	„To asi ne… nebo už ne… Ale vypadá to, že někam v noci odešla.“

	„Někde jsme byli všichni, ty pitomče!“ rozzlobil se Lalande, „záleží na tom, kde. Manželé jsou zvyklí na to, že jim jejich manželky nasazují parohy, ale Bernard a Elaine nejsou manželé… Což je samozřejmě zlé!“

	Už po prvních slovech Bernarda se ukázalo, že sluha svými předpoklady zasáhl do černého.

	„Odpusťte, že vás tak brzy ruším, starý příteli,“ řekl Bernard, když seděli proti sobě v malém salonku před ložnicí čestného hosta. Na bankéři bylo znát jeho rozčilení i to, že má za sebou těžkou noc. Tváře měl ochablé, pod očima mu visely mohutné váčky a koutky úst se mu chvěly. „Jde o Elaine a v tomto ohledu jsem velice zranitelný, jak dobře víte.“

	Věděl to nejen Lalande, ale každý, kdo měl s Bernardem během posledních osmi let co do činění. Zelenooká kořist byla z těch nádherných bahenních rostlin, které jen náhodou najdou cestu do lepší společnosti – jednoduše proto, že v okolí Paříže jsou končiny, do kterých by Bernard, Lalande nebo Richelieu nikdy nevstoupili. Bernard nechal jednou, před lety, zastavit při jízdě ulicí Faubourg Saint Antoine kočár, protože zahlédl cvičeným zrakem obchodníka ve výloze koloniálu holandské kakao. Vstoupil do obchodu, aby se dozvěděl, jak se obchodník ke zboží z kolonií dostal – nešlo samozřejmě o těch pár balíčků, které mohl ve čtvrti prodat, ale o velkoobchodníka, který zjevně našel cestu, jak podvést francouzské celníky.

	V malém a tmavém krámu to tajemně vonělo různými cennými lahůdkami, ale tím nejcennějším v obchodě byla bezpochyby mladá prodavačka, pohádkové stvoření se zářivě bílou pletí, vzrušujícími ňadry a nefritovýma očima.

	Bernard přes svou duchapřítomnost úplně zapomněl, proč do krámu vešel, koupil několik balíčků kakaa, koření, čaje a cukru a neměl oči pro nic jiného než pro Elaine. O několik týdnů později se stal obchod se vším, co k němu patřilo, majetkem bankéře. Teď mohl bez problémů zpětně vysledovat stopy k pašovanému zboží, neboť současně s krámem získal i veškeré účty a knihy. Ale pan Halevijn z Brugg, kterému pašerácké impérium patřilo, zajímal Samuela Bernarda podstatně méně, než jeho zelenooká kořist z ulice Saint Antoine. Pan Halevijn byl totiž nedosažitelný kdesi v Holandsku, ale Elaine měl ve své moci.

	Prodávala pašované zboží, i když možná nevědomky, a mohla být za to stíhána. Bernard jí vyhrožoval nebo jí nechal vyhrožovat, že ji vypoví do kolonií – nikdo nevěděl nic přesnějšího. Z obav před Louisianou vlezla hrůzou bez sebe mrtvá sedmnáctiletá dívka do nádherné postele svého nového pána.

	Mohla nabídnout jen sebe, svou postavu, pohled, hlas, svoji křehkou poníženost: kdo vlastně je, to se Bernard nikdy nedozvěděl, protože vlastník obchodu koupil Elaine současně s ním. Byla nalezenec – někdo ji odložil na schody kostela Saint Louis de Jésuites ve stejné ulici; její rodiče mohli být vysocí aristokraté stejně jako nejodpornější spodina.

	„A vidíte, Lalande…“ řekl Bernard bezzvučně. „Její temný původ se nyní ohlásil. Je těkavá. Nepoznala rodinu, žádné vazby, city, jen reflexy. Gauner, který ji odvedl od jezuitů a zaměstnal ve svém krámu, potřeboval pro své temné čachry někoho bez přátel. Ve Faubourg Saint Antoine totiž drží rodiny pospolu, což by mohlo být nebezpečné. Přísahal mi, že se jí nedotkl, ale já jsem mu nevěřil a poslal ho na galeje. Ale pak se ukázalo, že byla skutečně panna… zůstala nedotčená až do svých sedmnácti let, ve Faubourg Saint Antoine! Celá Paříž mi mou milenku záviděla; celá Paříž už ale ví, že mě podvádí, ale přesto mi ji závidí. Ale to, že mě podvedla ve vašem domě, Lalande, to vám neodpustím.“

	Teď se udělalo nevolno baronovi.

	„Myslím,“ poznamenal slabým hlasem, „že nechám přinést něco k pití… Ani jeden z nás toho moc nenaspal. Dáte si kávu, čokoládu nebo na povzbuzení trochu pálenky?“

	„Chci viníka, Lalande, nic jiného. Nepokoušejte se mě svým proslaveným talentem odvrátit od mého záměru – přiveďte mi muže, se kterým Elaine dnes v noci spala. Jste sice pánem tohoto zámku, ale to by se také mohlo změnit!“

	„Já si kávu dám,“ zasténal baron. „Jak můžete říct něco takového, pane Bernarde. Známe se už tolik let… Přece si nemyslíte, že jsem s tím měl něco společného!“

	Zatímco baron poroučel sloužícímu, aby mu přinesl silnou kávu, Bernard se tiše zvedl a otevřel dveře své ložnice.

	Závěsy byly ještě zatažené, ale protože se zatím rozednilo, naplňovalo místnost slabé načervenalé světlo. Na posteli ležela Elaine. Záplava měděných vlasů jí napůl zakrývala tvář, oddechovala hluboce, pravidelně a bezstarostně.

	„Podívejte se na ni, Lalande,“ řekl Bernard polohlasem. „Ta odporná spokojenost v obličeji, na tvářích pod dlouhými řasami. Ví všechno a nevadí jí to. Uklidňuje ji, že mě podvedla, lépe se jí spí…“

	„Prosím vás, co když si to jen namlouváte?“ protestoval Lalande.

	„A co tohle? Tohle si také jen namlouvám?“ zasyčel Bernard.

	Zvedl pokrývku a protože Elaine spala na břiše, spatřili její bledou zadnici, po které se táhly silné tmavé šrámy.

	„Přistupte blíž a podívejte se, vy pochybovači!“ naléhal Bernard. „Řekněte mi, co to je?“

	„To… to jsou stopy po výprasku.“

	„Správně. A čím dostala?“

	„Řemenem. Ne… spíš bičíkem.“

	„Vynikající odhad. Copak já mám nějaký bičík? Já, starý Bernard, který už nejméně dvacet let neseděl v sedle?“

	Lalande se raději nepouštěl u napůl odhalené ženy do diskuze a vrátil se do salonu. Bernard ho pomalu následoval.

	„A co říká dáma?“ zeptal se baron. „Vysvětlila vám to nějak?“

	„Jistě, vysvětlení měla připravené, ale já nejsem tak hloupý, abych jí to uvěřil. Tvrdila, že jsem ji tak v opilosti ztloukl já.“

	„Stalo se to už?“

	Bernard se nepokusil zastírat pravdu. Zdálo se, že Lalanda nepovažuje za člověka, před kterým by se měl ostýchat, ale spíše za lokaje, na jehož názoru nezáleží.

	„Ovšem. Děláte, jako byste nikdy nic nezaslechl. Jsem jedním z těch mocných mužů, kteří se v kontaktu se ženami snaží kompenzovat to… že vlastně nemají soupeře, a tak nemohou vítězit, všechno je jen rutina… Elaine je pro mě všechno, míčové hry, stolní hry, parní lázeň, osvěžení, vše mi vrací, nezůstává nic dlužna. Podrobuje se mi jen proto, aby si mě podrobila.“

	„To zní trochu jako výroky Sibyly,“ odpověděl Lalande. „Ale nechejme toho. Takže jste to vy nebyl a chcete znát jméno muže, který to udělal. Je to tak?“

	„Stárnete, Lalande… Vždyť to říkám celou dobu. Samozřejmě mám člověka, který na Elaine dohlíží. Vyprávěl mi, co všechno se včera večer odehrálo. Znám každého z jejích dlouhodobých ctitelů. Část z nich jsou bezmocní hlupáci, které ta ďáblice přitahuje, ostatní nic netušící žvanilové, kteří nevědí, s čím si zahrávají. Z nich to nebyl žádný. Ale na poslední chvíli dorazil mladý vikomt ze sousedství, jeden z těch horkokrevných praporečníků, kteří poprvé přičichli ke střelnému prachu a myslí si, že mohou i doma vyvádět… To je přesně ten typ muže, kteří by Elaine rádi dostali do postele, kdyby to šlo. Kde ten důstojník byl? A kde je teď? Zaveďte mě k němu!“

	„Mladý praporečník…“ přemýšlel baron nahlas. „To musel být Gisancourt, Roger de Fours, mladší syn hraběte Othona de Gisancourt.“

	„Bratr Henriho? To je nepříjemné,“ řekl Bernard rozzlobeně. „Henri je člověk Duboise a regenta… Dokonce za něj zaplatili dluhy…“

	„My přece nevíme, jestli to byl on!“ poznamenal baron. „Jestli se nepletu, tak vikomta ubytovali v jednom z hostinských pokojů nad hospodářskými budovami a Elaine tady v zámku. Jestli k tomu došlo, musela přijít ona k němu, ne on za ní, což jeho vinu podstatně zmenšuje. Možná dokonce…“ Lalandův hlas prudce zesílil, když pronesl spásný nápad: „…možná se vikomt jen bránil bičíkem proti té nenasytné krásce – pak by to byla jen sebeobrana!“ uzavřel triumfálně diskuzi.

	„Vy ubohý pitomče!“ zaburácel Bernard, vyskočil a vyběhl na křivých nožkách na chodbu. „Co si to myslíte? Uvědomte si, s kým mluvíte! Já jsem flagelant z vášně! Dokážu velice přesně odlišovat, zda bičík dopadal na sametové šaty a brokát nebo na nahou bělostnou zadnici děvky!“

	Dva lokajové, kteří naslouchali za dveřmi, se tváří v tvář vzteklému Bernardovi rozprchli, aniž se namáhali otevřít dvoukřídlé dveře. Lalande se snažil následovat zuřícího bankéře, který vyběhl s třepetajícími šosy do zimy.

	„Kde to je? Vlevo nebo vpravo?“ zakřičel na Lalanda, který měl co dělat, aby mu stačil.

	„Vlevo… ale opatrně, vikomt má kord!“

	Ten den si zjevně pospalo i služebnictvo, a tak koně netrpělivě hrabali a trhali za řetězy. Bernard se řítil o patro výš, kde vládl hluboký klid. Bez zaklepání rozrazil první dveře. Dvě z jeho baletek se k sobě vinuly v těsném objetí a v křesle, napůl sklouzlý na zem, spal starý plukovník, který se předchozí večer tak vášnivě dvořil Elaine a posléze to vzdal.

	„Tak tenhle odpadá!“ řekl Bernard zlostně, odstrčil Lalanda, který za ním vstoupil do místnosti, a hnal se dál.

	Za druhými dveřmi se něco hýbalo – způsobený hluk byl přece jen příliš silný. Když Bernard vstoupil, chystala se zrovna třetí baletka schovat za zástěnu, zatímco Martinet, domácí učitel, zoufale hledal druhou lakýrku.

	„Kdo to je?“ zeptal se Bernard stroze.

	„To je pan Martinet, domácí učitel mé dcery Isabelly.“

	„Přeji si, abyste mu před shromážděným služebnictvem nechal vysázet na zadnici padesát ran holí, jasné?“

	„Martinet nepatří ke služebnictvu. V krajním případě ho mohu předat soudu, pane Bernarde,“ odpověděl Lalande rezervovaně.

	„Tak ho spráskají moji pacholci a až budu v Paříži, mohou to soudy přešetřit,“ rozhodl Bernard. „Pokračujeme!“

	Lalande tušil, že půjde do tuhého. Pokud si dobře pamatoval, dostal vikomt třetí nebo čtvrtou komnatu.

	„Nechejte mě jít napřed, Bernarde!“ vykřikl Lalande. Vůbec mu nepřišlo na mysl, že je nezdvořilý. Jen nechtěl, aby Samuela Bernarda, který měl bezpochyby spoustu nepřátel, někdo probodl právě na Beaujardinu.

	Přes veškerou zlost zbyla v bankéři trocha rozumu, a tak dal baronovi přednost. Ten otevřel dveře. Isabelle předchozí večer nezatáhla závěsy, protože už byla noc, když uléhala k spánku, a tak do místnosti pronikalo ranní světlo plnou silou. Vládl v ní naprostý klid a obrázek, který se oběma mužům naskytl, byl tak dojemný, že i vzteklý Bernard zatajil dech. Isabelle a Roger, ona sotva sedmnáctiletá, on osmnáctiletý, se ve spánku znovu proměnili v děti. Spánkem uvolněné tváře vypadaly podstatně mladší, jejich údy se propletly v nevinném objetí, které bývá výsledkem snů.

	Beze slova couvli. Bernard i Lalande opustili místnost, zavřeli dveře a na chodbě na sebe němě pohlédli.

	„Tady máte svého údajného pachatele nebo obhájce cti,“ řekl Lalande tiše a skrýval vztek. „Moji hosté tím odpadají, to byl váš jediný podezřelý. Galána své Elaine jste si bezpochyby přivezl z Paříže sám. A teď, bohu budiž poručeno, si musím promluvit pár slov s hrabětem de Gisancourt. Už mám těch jeho synů po krk!“

	„Udělejte to!“ přikývl Bernard zaraženě. To byl skutečně nečekaný vývoj. Ve srovnání s urážkou, kterou právě utrpěl Isabellin otec, je jeho, Bernardovo, trápení ničím. Přesto bylo jeho tušení správné: Roger mu sice nevzal Elaine, ale připravil ho o cudnou Dianu z jeho obrazu, půvabnou Isabellu, kterou musel spatřit v náručí mladého neotesance z vexinských lesů! To si s ním ještě vyřídí!

	Zatímco baron nechal zapřahat, aby se vypravil na Gisancourt, procitla naštěstí jeho manželka. Ve svém provensálském vévodství, venkovském panství s rozlohou pouhé jeden a půl čtvereční míle, sice neviděla tolik světa jako výběrčí daní, ale o všem, co se odehrávalo v komůrkách a postelích, uvažovala neskonale rozumněji než její manžel.

	„Hrabě,“ řekla, když jí Lalande odvedl k ranní čokoládě a všechno jí vyprávěl. „Hrabě je člověk znalý světa a především čestný muž. I bez Bernardova svědectví ti uvěří každičké slovo, už proto, že ty nejsi schopen obelhat takového člověka jako je on. Počkáme, až se ten perverzní žid vrátí se svým harémem do Paříže a až se ta odporná směsice hostů rozejde. Pak v klidu vyrazíme společně na Gisancourt a Rogera pošleme napřed. Naštěstí jsou ti lidé bez ohledu na svoji chudobu a staromódnost čestní. Roger potvrdí každé naše slovo, a tím ta nepříjemná stránka záležitosti skončí. Jen musíme zabránit tomu, aby Bernard příliš neklevetil. Ale je možné, že bude kvůli spráskané Elaine držet jazyk za zuby!“

	Právě tato nemoderní čest zavinila, že Roger měl alespoň vůči Isabelliným rodičům zcela čisté svědomí a s lidmi, kteří si nemají co vyčítat, bývají často velice překvapivé problémy.

	Roger strčil ještě se zavřenýma očima opatrně do Isabelly.

	„Už jsou pryč?“

	„Díky bohu!“

	„Myslíš, že se vrátí?“

	„Papá už ne. Ale jestli si nepospíšíme, přistihne nás mamá!“

	Roger otevřel oči, pomalu se obrátil na záda a usmál se na Isabelle.

	„Je ti jasné, že se teď musíme vzít?“

	„Nesmysl! Sice jsem hluboce spala, ale kdyby ses mě dotkl, probudila bych se. A když to budu zarputile neustále opakovat a odpřísáhnu to, papá mi určitě uvěří.“

	„Vidíš,“ poznamenal Roger. „V tom je ten rozdíl, mně bude otec věřit i bez přísahy!“

	„A co Henri? Uvěří ti, až se to doslechne?“

	„Když s ním strávím čtvrt hodinky mezi čtyřma očima a vylíčím mu všechno, co se dnes událo, tak ano,“ tvrdil Roger. „Kromě toho je to hlavně můj problém!“

	„Takže se přece jen nemám provdat za tebe, ale za Henriho?“ zeptala se Isabelle se smíchem. „Stačí, když řekneš, co vlastně chceš!“

	„To ti klidně můžu říct,“ zabručel Roger a ještě kousíček se od ní odsunul. „Chci jen poznamenat, že mezi mnou, tebou a těmito přáními stojí především tvoje noční košile… Zatím, protože pokud si vzpomínám, víc toho…“

	„Ty mizero!“ vykřikla Isabelle, zvedla se a začala Rogera bušit do prsou pěstmi. „Ty jsi zvedl pokrývku a koukal ses na mě! Pozorovat spícího člověka je hřích…!“

	„Víš, Isabello… na zaplacení všech hříchů této noci by člověk musel být prvním účetním u barona de Lalanda, ne hloupý venkovský hrabě bez škol!“

	„Teď vážně, Rogere – provedl jsi mi něco?“

	„Tobě ne. Jak bych mohl? Elaine mě úplně vyčerpala…“

	„Když je to tak, můžeme klidně vstát,“ řekla Isabelle, odhodila pokrývku a vyskočila z postele. „Otoč se, dokud neřeknu už můžeš.“

	Roger si povzdechl. „Ty mě asi nikdy nebudeš považovat za muže…“

	„A co ty?“ odpověděla Isabelle, zatímco si stahovala noční košili a hledala spodní prádlo. „Pořád jsem pro tebe jen malá holka, která je dobrá jen k tomu, aby ti poskytla útočiště na dobrodružné hrátky s dospělými dámami!“

	„Můžeme být rádi, že to takhle dopadlo,“ poznamenal Roger. „Ani nechci pomyslet, co se mohlo stát… Kdyby mě dnes v noci tvoje blízkost strhla k nějaké nepředloženosti, byli bychom několik minut určitě šťastní. Ale není to takhle lepší? Tvoji rodiče navštíví mého otce, svatba s Henrim už je samozřejmá a ve mně získáš švagra, který tě miluje a ctí jako věrný přítel.“

	„To byl ale projev!“ řekla obdivné Isabelle. „A navíc to byla zábava. Pojď si pro polibek od své něžné švagrové!“

	Roger, stejně jako Isabelle jen napůl oblečený, vesele oběhl velkou postel a sevřel dívku v náručí.

	„Ve stoje to není tak nebezpečné jako v rozestlané posteli,“ přiznal. „Ale přesto je to příjemné. Ještě jsi spánkem celá zrůžovělá.“

	„A ty, můj drahý, pekelně páchneš jednou Pařížankou, takže bych ti radila, aby ses důkladně umyl. V pokoji mám voňavku, kterou tě pak potají postříkám… Do té doby se nesmíš k Samuelu Bernardovi ani přiblížit…“

	To byla cenná rada, a proto se Roger po krátkém rozhovoru s baronem de Lalande vrátil do stájí, aby si připravil koně k odjezdu do Gisancourtu. Lalande zatím dokončil dopis, který měl Roger odvézt otci. V něm baron a baronka oznamovali, že příští čtvrtek přijedou na Gisancourt a současně prosili, aby na zámku nic nepřipravovali, že si jen přejí promluvit s hrabětem a přijmout nezbytná rozhodnutí.

	Isabelle seděla znovu ve svém pokoji a myšlenky jí vířily v hlavě, když ji navštívila Catherine de Micaudon.

	„Konečně jsem tě zastihla, sestřičko!“ vykřikla a vrhla se jakoby zcela vyčerpaná na velkou pohovku potaženou rudým hedvábím, na níž si Isabelle obvykle každé odpoledne hodinu četla. „Umírám zvědavostí a dokonce i mamá, ze které vždycky všechno vytáhnu, se halí do pláště mlčení!“

	„U mě taky nepochodíš, drahá Catherino,“ odpověděla Isabelle klidně. „Existují totiž věci, které jsou příliš vážné na to, než aby se probíraly u šálku kávy v Rouenu nebo v Paříži.“

	„Ty jsi ale hnusná!“

	„Rozhodně tě nechci rozzlobit, ale jedná se o otcovu existenci a mé štěstí s Henrim… Neměj mi to, prosím, za zlé. Slibuji, že ti jednou budu všechno do nejmenší podrobnosti vyprávět – možná už na mé svatbě…“

	„Z tvého vysvětlení si může člověk leccos domýšlet,“ poznamenala Catherine zklamaně. „Zrovna jsem zahlédla, jak se Roger vyšvihl do sedla a vyrazil jako blesk z nádvoří… Skutečně tedy dělal pour voyeura pro svého bratra?“

	„Z toho vidím, že je správné, když ti nic neřeknu,“ odpověděla Isabelle smutně. „Velice ses změnila. Vím, že to není tvoje vina. Dívky se často chovají jako kluci – možná jsem bývala příliš často pohromadě s Rogerem a Henrim. Smutné je, že se z tak milé dívky, jakou jsi bývala, stane tak brzy po svatbě taková husa.“

	„Jen to zkus žít měsíc za měsícem po celý rok v takové díře!“ bránila se Catherine. „Právníci, úředníci, obchodníci… kdyby neexistovalo několik tmavých uliček, námořnických krčem a divadlo, člověk by si mohl myslet, že se svět skládá z papíru, jemného prášku na posypání dopisů a pár kapek inkoustu.“

	„Nezapomeň na pana Cicisbea,“ poznamenala Isabelle se smíchem, vyskočila a objala sestru. „Nechci ti ubližovat, jen o tom prostě nesmím mluvit. Něco ti navrhnu. V jedenáct, až bude slunce stát přímo nad zahradním domkem, mám schůzku s mistrem Coypelem kvůli Bernardovu obrazu. Určitě ho potěší, když se s tebou bude moci seznámit. Má oko na krásné ženy, a když budeš mít trochu štěstí, bude kolem zahradního domku kroužit i pan Bernard, protože doufá, že zahlédne část živé Diany… A ten ti ve své chorobné ješitnosti určitě vylíčí, co se dnes v noci přihodilo – alespoň to, co ví, nebo co si myslí, že ví.“

	Tím byl znovu mezi sestrami nastolen mír. Slunce sice nemělo v zimě sílu, aby Coypelovu antickou předlohu rozpálilo vášní, ale mistr jeho formátu se dokáže vypořádat i s nepřízní okolností.

	„Mesdames, bon jour,“ pronesl Coypel a hluboce se uklonil. Jeho pohled přitom nestydatě sklouzl po lehkých vlněných šatech, které si Catherine oblékla na těch několik kroků k zahradnímu domku. „Dnes vám nemohu nabídnout paraván, baroneso, vypůjčili si ho včera večer do Velkého sálu… Ale určitě se můžete převléci za těmi vysokými palmami a kaktusy.“

	Isabelle vyhledala přijatelně hustou skupinku rostlin a proměnila se v Dianu, zatímco si Catherine a Coypel povídali o Rouenu. Mistr znal část normanského pobřeží, i když o malování pod širým nebem příliš nestál; mračna a moře pro něj jako pro skutečného malíře nepředstavovaly výzvu; talent se prý měří podle lidí a velkých lidských námětů.

	Když se Isabelle s lukem v ruce, sandály na nohou a tělem nacpaným do srnčí kůže objevila, Catherine překvapeně vykřikla. Slabé sluneční světlo přefiltrovala špatně vyčištěná okna na mléčně špinavě žlutou clonu a růžová čerstvost Isabellina kvetoucího dívčího těla nyní působila skutečně tak, jako by přicházela z jiného světa.

	„Jak tam stojí, má v sobě skutečně něco z bohyně,“ řekla Catherine spíš sama pro sebe než ke Coypelovi. „Nebo dítěte bohů. V jejím neobvyklém obnažení je čistota a tom gestu, které jindy může působit rozhněvaně, tvrdě a zdrcujícím způsobem, se skrývá přirozený půvab.“

	„Ten luk nenapíná,“ poznamenal Coypel, „jen ho svírá ve zvednuté pravici pro výstrahu.“

	„A komu hrozí?“ chtěla vědět Catherine.

	„Tím, madame, jste se dotkla bodu, který mi působí velké starosti. Druhou ženskou postavou tohoto obrazu je totiž Kallisto… nebo spíš má být. Jak vidíte, zatím jsem jen tak načrtl její obrysy kvůli celkové kompozici.“

	„A kdo je ta Kallisto… Musíte mě omluvit, mistře, dnes je alfou a omegou vzdělání přírodopis. Isabelle to určitě taky nebude vědět!“

	„Mistr Coypel mi o ní už vyprávěl,“ řekla Isabelle, aniž změnila pozici. „Kalliste se jmenuje krásná nymfa, která je dokonce ze všech nejkrásnější. Stala se samozřejmě kořistí věčně žádostivého vládce bohů Dia, který se k ní přiblížil v podobě nemotorného hnědého medvěda, takže ho ubohá nymfa vůbec nepodezírala a najednou se to stalo: ležela v jeho širokých tlapách, čímž spáchala v očích panenské bohyně lovu zločin, za který si zasloužila být prokletá. Obraz zachycuje okamžik, kdy Kallisto předstupuje před přispěchavší bohyni…“

	„Jenže díky laskavosti baronesy máme nádhernou Dianu, ale žádnou Kallisto, která by byla hodna tohoto jména.“

	Catherine se odmlčela a začala přecházet sem tam.

	„Jak dlouho ještě budete pracovat na tom obraze, mistře?“ zeptala se nakonec.

	„Tady na Beaujardinu skončím za čtyři až pět dnů; Kallisto si musím vyhledat mezi modelkami akademie a namalovat ji v Paříži… Samozřejmě to dělám velice nerad, protože tady mám tu správnou náladu a navíc, modelky akademie jsou sice docela pěkná děvčata, ale po všech těch letech na pódiích už člověka dávno neinspirují.“

	„Takže by to měla být hezká žena, která ještě nikdy nikomu nestála modelem?“

	„Hezká, madame, to v tomto případě nestačí. Musí to být krása, která se vyrovná půvabu bohyně, hodná s ní soutěžit, neboť to je vlastně podstatou konfliktu mezi Dianou a Kallisto!“

	„Je-li tomu tak,“ řekla Catherine rozhodně, „pak jste právě našel svou Kallisto, mistře Coypele… Kdy vám mám být poprvé k dispozici?“

	Isabelle radostně vykřikla, seskočila z pódia a objala sestru kolem krku. Coypel odložil štětec na stoleček s barvami a o několik kroků poodstoupil, aby viděl obě sestry najednou, a pak řekl:

	„Bude to nádhera… Bude to tak kouzelný obraz, že bych si ho nejraději ponechal v akademii a nedával ho Samuelu Bernardovi… Ale člověk nemůže mít všechno. Jak dlouho po jídle odpočíváte, madame?“

	„Nevím… Tak hodinku…“

	„Mohla byste přijít ve tři hodiny, ale ne později? Vyzkoušíme nějaká gesta. Nebude to dlouho trvat. Ráno začneme o něco dříve, abych měl dost času a světla na obě dámy!“

	„Nechám si co nejrychleji ušít stejný kožený oděv,“ poznamenala Catherine a chystala se odejít.

	„To by bylo zbytečné, madame,“ řekl Coypel a jeho hlas zněl poněkud rozpačitě. „Velice bych litoval, kdybyste své rozhodnutí změnila, ale na akademických zásadách malířství nemohu nic změnit: Kallisto je hříšnice, je vinna, zdrcena a očekává trest. Jí tradice žádný oděv nedovoluje…“

	Než se obě dámy mohly vzpamatovat z překvapivého diktátu akademie, objevil se přede dveřmi pavilonu Samuel Bernard. Isabelle zmizela s výkřikem za nejsilnější palmou, zatímco mistr Coypel spěchal bankéři vstříc se zdviženýma rukama jako kněz chránící nejsvětější svátost před nepovolaným.

	„V místě, kde vládnou Múzy, nemají ani králové žádná práva,“ řekl zdvořile, ale jasně. „Jak jste mohl mou ostýchavou Dianu tak vystrašit, pane Bernarde!“

	„Ach, Coypele!“ řekl mocný muž zlostně. Jen se pokouším nějak rozptýlit. „Jsem rozzlobený… Ať se baronesa skryje, vstoupím jen na okamžik, abych se přesvědčil, jak jste pokročil s prací!“

	Coypel mu musel proti své vůli uvolnit cestu. Bernard vstoupil, překvapeně se zarazil a uklonil se před madame de Micaudon. Malíř chtěl začít s vysvětlováním, ale Catherine rychle položila prst na ústa.

	„Všude samá tajemství!“ konstatoval Bernard znechuceně.

	„Tajemství, která vás jednoho dne velice potěší,“ řekl malíř tajemně. „Přestaňte, prosím, zkoumat, za kterou palmou se Diana skrývá, a věnujte se obrazu, když jste ho chtěl bezpodmínečně vidět.“

	Bernard přistoupil blíž. Bylo znát, že je zvyklý zacházet s obrazy, už od dětství – z otcova ateliéru. Se zjevným požitkem nasával vůni čerstvých barev. A když přecházel sem a tam, aby našel správný odstup na sledování obrazu a malíčkem osahával plátno, bylo zjevné, že bankéř nikdy neztratil přístup do světa umění.

	„No, jsem velice napjatý…“ řekl nakonec. „Póza je slibná, dokonale jste vystihl linie mladého těla… Potřebuje protějšek, ta naše velejemná Diana. Podívejte se po nějaké opravdu půvabné Kallisto, nesmí to být nic tuctového… Půjčil bych vám svoji Elaine, ale ta má tak pařížské tělo, že by se do volné krajiny nehodila…“

	„Navíc,“ podotkla Isabelle za palmou, „navíc by to bylo vůči mně velice netaktní, cosi jako nebeská a pozemská láska na jediném obraze!“

	„Už se to také stalo,“ poznamenal Coypel. „Ale chápu, co má baronesa na mysli. Ne, určitě ji nebudeme potřebovat, pane Bernarde. Myslím, že se brzy naskytne velice uspokojivé, ano, přímo šťastné řešení tohoto problému. Musím ještě zvítězit nad přirozeným studem jedné dámy před tímto druhem vystavování na odiv, ale – pokud vím, to se umělcům všech dob dařilo lépe než zamilovaným mužům!“

	„Dnes mě pronásleduje jedna záhada za druhou!“ postěžoval si Bernard a obrátil se k odchodu. „Alespoň mi zamávejte, krásná Isabelle, abych odešel s nadějí!“

	„Ten obraz vás odškodní za všechny starosti, pane Bernarde,“ vykřikla Isabelle a skutečně se odvážila vykouknout z úkrytu na denní světlo. Pak se za Bernardem zavřely dveře a obě sestry se s úlevou rozesmály.

	„Myslím, že bychom mu opravdu měly udělat radost,“ řekla Catherine. „Zaprvé se zdá, že se v obrazech vážně vyzná, a zadruhé – ten nápad se mi opravdu líbí. Obě dcery barona de Lalande společně na uměleckém dokumentu, dvě sestry jako nevinné svědkyně nemravnosti regentství!“

	„Já to věděl, madame,“ vykřikl Coypel nadšeně a zlíbal Catherine obě ruce. Ujišťuji vás, že při příštích sezeních budou dveře zamčené…

	„Teď už jen schází, aby prohlásil, že je ochoten malovat s páskou na oku,“ řekla Isabelle poněkud rozdurděně. „Žena je žena. Kvůli mně se tak nikdy nenamáhal, dokonce ani paraván pro mě nebyl…“

	První březnový čtvrtek proudil podél Seiny do vnitrozemí vlahý vzduch od moře, který zalil i údolí Epte jako příslib jara. Na polích kolem Beaujardinu a Gisancourtu sice ještě ležel sníh, ale tu a tam už prosvítala hnědá zem. Lalande poručil nezapřahat do sani, ale do kočáru. S manželkou se choulili zabalení do vlněných přikrývek na zadním sedadle, Isabelle seděla proti nim. Roger přijel vyzvednout Lalandovy už ráno a nyní ujížděl vedle kočáru.

	„Velké události často vrhají nejsměšnější stíny,“ řekl baron zamyšleně spíše sám pro sebe než k dámám, povzdechl si a jako v samomluvě dodal: „Bernard mi opravdu ukazoval šrámy na Elainině zadnici… Neuvěřitelné!“

	„Jaké šrámy, proboha?“ vykřikla Isabelle.

	„Tomu nerozumíš, papá trpí samomluvou!“ řekla baronka de Lalande a přidala nemilostivě prosbu, aby se meditace tohoto druhu nepronášely nahlas před mladými dívkami.

	„To… to jí udělal Roger?“ zeptala se Isabelle šeptem, jako by je kočí mohl zaslechnout.

	„Kdo jiný! Doufejme, že Henri není také zvyklý na něco podobného!“ podotkl baron. „A ty budeš mlčet, raději na to obě zapomeňte, dokud Bernard nezemře… Ale jak ho znám, ten nás všechny přežije. Kéž by ta noc vůbec neexistovala!“

	„Myslím, že to bylo vynikající,“ řekla Isabelle stroze. „Vy se svým tajnůstkářstvím a tím, že mě neustále považujete za dítě, byste tak dlouho dumali, až bych si třeba ze zoufalství vzala samotného Bernarda!“

	Madame de Lalande, rozená princezna, se bleskově pokřižovala.

	„Ne tak nahlas, je to protestant!“

	„Co se týká náboženského přesvědčení Henriho, také si nejsem moc jistý,“ podotkl Lalande. „Gisancourtové jsou starý rod a jako služebníci koruny zůstali vždy církvi věrní, což samozřejmě vytváří určitou tradici i pro syny.“

	Blížili se k malému mostu; zajeli si směrem k Dangu, aby nemuseli Epte přebrodit. Roger zdvořile přitáhl koni uzdu, aby dal kočáru na úzkém můstku přednost. Když ho Lalandovi míjeli, s úsměvem je pozdravil jezdeckým bičíkem.

	„Mám dojem, že se několik měsíců nebudu moci na bičíky ani podívat,“ zanaříkal baron, když vůz rachotil přes trámy. „Muset po všem tom rozruchu ještě jednat o manželství a o věnu, to není nic pro mě.“

	„Gisancourt nesmlouvá,“ řekla baronka, „uvidíš, že to půjde jak po drátku. Čím chudší ty staré rody jsou, tím jsou korektnější. Jinak by ostatně nebyly tak chudé.“

	„Ty bys to měla vědět nejlépe,“ zabručel Lalande. „Kdybych soudil podle toho, co jsem si zažil s tvým otcem, pak by vévodové de Chaudray – co se týká mravů – museli být přímo starozákonní rod!“

	Dorazili na druhý břeh řeky. Na silnici už nebyl žádný sníh a led a čtyřspřeží z Beaujardinu mohlo vyrazit cvalem. Roger musel popohnat koně, aby dokázal udržet krok s kočárem. Slunce ještě stálo na obloze, když vůz s novým lesknoucím se erbem barona de Lalande vjel na hlavní nádvoří Gisancourtu.

	Roger seskočil z koně a sám otevřel dveře kočáru. Jeden z lovčích se ujal jeho koně a ukázal kočímu, kam má odvést čtyřspřeží. Pod hlavním portálem čekal Othon Dangu, hrabě de Gisancourt, lehce opřený o rámě tetičky. Roger, který ho dlouho neviděl mimo dům, si najednou vzpomněl, jak mu otec vždycky připadal veliký. Zvláště tady, v důvěrně známém prostředí bran, vrat a dveří, nízkých budov obklopujících nádvoří a starých stromů, které poněkud zakrývaly samotný zámek. Zármutek nad otcovou chorobou – o níž se všichni domnívali, že si na ni zvykli – ho najednou zasáhl přímo do srdce. Možná bude lépe, až tu zavládne rušnější život a na Gisancourt přijde mladá žena, i když by byla kvůli Henriho obchodům a misím zpočátku hodně sama.

	„Kdo je ta dáma?“ zeptala se baronka potichu, když ji Roger opatrné vedl kolem kaluží z rozpuštěného sněhu, které se vytvořily na nádvoří.

	„Oslovujeme ji ‚tetičko‘ a je to sestra mého otce, vdova po holandském baronovi. Přes zimu bývá v Amsterodamu, letos tam ale nevydržela tak dlouho jako obvykle. Ona se nejspíš dozvěděla, že moje sestra odjela do kláštera v Paříži, a tak se přijela postarat o otce.“

	Obě baronky se pozdravily. Tetička byla o něco starší, madame de Lalande zase pocházela ze vznešenějšího rodu. Pak dámy odešly do horního patra, zatímco hrabě ukázal baronovi krátce spodní místnosti a pak se usadili v krásné zimní zahradě. Roger odvedl Isabelle, aby si prohlédli místa, kde si v dětství hrávali, a tak bylo na Lisettě, aby ve svém nejkrásnějším oblečení, vymydlená jako do kostela, podávala calvados.

	„U vás, hrabě, si alespoň může být člověk jistý, že načnete opravdu starý sud,“ podotkl Lalande a labužnicky ochutnal.

	„To je ale to jediné, co dnes mohou staré normanské rody nabídnout těm mladším,“ odpověděl Gisancourt. „Občas se ptám sám sebe, jestli na tom všem, na těch krásných dobrých starých věcech a tradicích ještě vůbec tolik záleží!“

	„Ale, prosím vás, na čem jiném by mělo záležet?“

	„No… brzy si o tom řekneme víc… Určitě vám nezůstalo utajené, že jsme měli velice vážné problémy… Jen velká milost zesnulého panovníka a – na to nemohu zapomenout – šikovnost mého staršího syna odvrátila znovu od našeho majetku to nejhorší… Alespoň od samotného Gisancourtu.“

	„Vy máte ještě jiná panství, kterým se nevede příliš dobře?“

	„Ano, v první řadě je to Fours, několik hodin jízdy odtud. Hezké panství, i když zrovna příliš nevynáší, a pak pár statků rozptýlených na západě od Evreux až po Bocage, na které se tak trochu pozapomnělo, když se půda scelovala do větších celků, a o něž se nikdo nestará.“

	Vyprázdnili první sklenku. Calvados, který protékal hrdlem barona, byl těžký a žlutý jako med. Drahocenné krůpěje, v nichž ještě stále doznívala jako vzdálená vzpomínka chladná a osvěžující chuť jablečného moštu, z něhož ho kdysi vypálili.

	„Informoval vás Roger o tom, co se stalo, hrabě?“

	„Ovšem. Všechno mi vyprávěl, povídali jsme si více než hodinu. Jsem si absolutně jist, že mi řekl čistou pravdu. Jsem o tom přesvědčen, jako bych byl sám přitom: Roger se vaší dcery nedotkl.“

	„Mohu vás ujistit, hrabě, že i já vyprávění vašeho syna věřím,“ řekl Lalande formálně. „Přesto tu zůstává otevřená skutečnost, že byli přistiženi, jak leží vedle sebe v posteli.“

	„Jsem si toho vědom. Nápadně se to podobá hodinám, které spolu strávili na seně, na voze se slámou, v lese. Nemají zábrany, protože se znají od dětství a společně se koupali v Epte. Neuvědomili si, co může tato nevinná noc znamenat.“

	„Kdybych je tak přistihl sám…“ vykřikl Lalande a rozčileně vstal. Zastavil se u okna a vyhlížel do parku, který se líbezně rozkládal za hradem. Stromy byly holé a slunce se chýlilo k západu. „Ale žárlivý a rozhněvaný Bernard nebyl k zastavení!“

	„Co se toho týká,“ odpověděl hrabě lehce nabroušeně, „já nepovažuji Bernarda za veřejnost. Jsem přesvědčen, že můj otec by mu vůbec neposkytl audienci…“

	„Mně nejspíš také ne, že?“ namítl baron pichlavě.

	„Vy jste přece byl členem parlamentu, Lalande, pocházíte z noblesse de robe, jste naprosto legitimní přírůstek starých rodů. Šel byste svou cestou, i kdyby váš otec nenásledoval ty nejvíce politováníhodné vzory své doby a nestal se výběrčím daní… Vy osobně si nemáte co vyčítat, proto nejsem vůbec nešťastný, že nás vnější okolnosti, ba dokonce náhoda nutí, abychom odhodili všechny ohledy.“

	„Máte pravdu, hrabě,“ zvolal Lalande s ulehčením a natáhl ruku ke Gisancourtovi. „K čemu váhat. Naše děti se milují, Henri zastoupí údajného pachatele Rogera a všechno bude v pořádku!“

	Gisancourt mu podal ruku na znamení souhlasu, dolil sklenky a oba muži si připili na svoje děti tak, jak se to na břehu Epte sluší a patří, ne vínem, ale esencí z nekonečných jablečných sadů Normandie.

	„Na celé záležitosti mě skutečně těší,“ podotkl hrabě, když odložil sklenku, „že nám okolnosti tak usnadnily rozhodování.

	Naše děti odhodily svým nenuceným chováním a nevinnou důvěrou, s níž se setkávaly, veškeré konvence, a tím také odstranily bariéry, které jsem – přiznávám – dlouhou dobu viděl. Naše rody se tedy spojí, barone, ze sousedů se stanou příbuzní…“

	„A jak doufám, přátelé!“ řekl Lalande důrazně. „Než přizveme ke stolu dámy, chtěl bych si s vámi promluvit o věnu…“

	„O tom se nikdy nedá mluvit dost dlouho,“ přerušil ho dobře naladěný hrabě. „Já jsem šťasten. Nevidím žádné problémy; jako dlouholetí sousedé toho o sobě víme dost, abychom se mohli rychle dohodnout.“

	„Možná je nutno zvážit, že se vaše situace oproti loňskému roku poněkud změnila. U vás došlo k potěšujícímu obratu díky milosti zesnulého krále, nám zase regent důkladně pustil žilou, což značně vyčerpalo naši disponibilní hotovost.“

	„Jistě, barone. Přesto je samozřejmě mezi mými a vašimi možnostmi značný rozdíl!“

	„To se dá těžko zvážit,“ tvrdil Lalande. „Navrhoval bych, abychom nevycházeli z mých možností, ale z vašich potřeb; to znamená z toho, co bude mladá domácnost potřebovat a co bude potřebovat rod k zajištění domácnosti…“

	„Bojím se, že vám nerozumím…“ odpověděl hrabě chladně. „Nebudu lhát, že nám renta mojí sestry v guldenech nepřijde vhod, protože každý, koho živí půda, bývá na tom s hotovostí špatně. Ale o zajištění domácnosti nemusíme určitě mluvit, neboť přes vaše značné jmění, barone, jsou Gisancourtové díky vlastnictví pozemků bezpochyby bohatší než Lalandové.“

	„Jenže já mám jediného syna, hrabě, a vy máte dva. Svou poznámkou jsem nenaznačoval nic jiného.“

	„To přece není nic nového. V Normandii sice nemáme tak přísné droit d’ainesse, jaké chrání vlastníky pozemků třeba na Loiře, ale i tady bývá nejstarší syn rodiny upřednostněn, takže další existenci rodu nic neohrožuje. Henri obdrží po mé smrti zámek a dvě třetiny pozemků, Roger jednu třetinu. Oba bratři se budou muset v odpovídajícím poměru podílet na rentě pro Mathildu.“

	„Rogerova třetina, staré baronství Fours, je však velice zadlužená…“

	„Jak to víte?“

	„Nechal jsem si to zjistit u jednoho notáře, protože jsem před několika lety, když se moje dcera vdávala do Rouenu, chtěl pro ni Fours získat. Stala by se tím zámeckou paní na cestě mezi Rouenem a Beaujardinem, mohli bychom se vídat častěji.“

	„Se mnou jste o tom nikdy nemluvil!“

	„Tehdy se začali Henri a Isabelle přátelit, začalo se stále více mluvit o svatbě, a tak jsem se chtěl samozřejmě vyhnout všemu, co by se vás a vašeho rodu mohlo dotknout.“

	„To je pravda…“ uznal hrabě zamyšleně. „Člověk stále ještě nerad vidí, když výběrčí daní ovládnou panství starodávných rodů… Jenže… Ale abychom se vrátili k vašim úvahám: máte pravdu, Fours je silně zadlužené. Dlužíme příbuzným mé zemřelé manželky a nikdo na nás nenaléhá, abychom dluhy uhradili. Z této strany nebezpečí nehrozí.“

	„To se může ze dne na den změnit. Náhlý bankrot nebo rozdělení dědictví… Dovolte mi, abych do našich úvah nejprve zahrnul částku, která je nezbytná k oddlužení Fours…“

	Hbitě jako kejklíř vytáhl několik semišově zbarvených kartiček a jednu z nich začal ihned pokrývat maličkými číslicemi. Polohlasem přitom říkal:

	„… padesát pět tisíc livrů, řekněme včetně dlužných úroků pětašedesát tisíc…, zařízení na Gisancourtu včetně práce dvacet pět tisíc livrů… deset tisíc osobní výdaje a sto tisíc jako základ renty, aby Isabelle měla k dispozici jakési kapesné…“ Hrabě Gisancourt, kterého jednání s bankéři, lichváři a staviteli naučila zacházet s penězi, počítal současně s ním.

	„To je takřka tisíc livrů měsíčně jen jako kapesné pro Isabelle,“ podotkl. „Takovou částku potřebuje možná v Paříži, ale na Gisancourtu vystačíme všichni s třiceti tisíci na celý rok.“

	Lalande pokrčil rameny.

	„Isabelle je sice velice mladá, ale zaprvé uplyne alespoň rok, než se sem přistěhuje. Rok, který stráví v klášteře v Paříži. Stane se z ní dáma, která bude mít duševní a umělecké nároky… Nejsem si jist, jak dlouho s tisícem livrů vystačí… Ale cesta na Beaujardin není koneckonců tak dlouhá a já budu mít srdce vůči svému mazlíčkovi pořád dokořán.“

	Na prostranství před hradem se ozvaly živé hlasy dam.

	„Rychle to skončíme,“ řekl Laland. „Dostal jsem se na čistých dvě stě tisíc livrů. Abychom na nic nezapomněli, navrhuji věno ve výši čtvrt milionu… Bude vám to vyhovovat, hrabě?“

	„Samozřejmě… v mých kruzích nejsou sice podobné sumy zcela obvyklé, ale přece jen existují výjimky… Vyšší částky se slýchají u rodů Noailles a Conti, v poslední době… Rozuměl jsem vám správně: Fours nezískáte, chcete jen, abych použil část věna na jeho oddlužení, aby Roger měl svůj majetek jistý a nemohlo dojít k žádným dědickým sporům, až opustím tento svět, což se nejspíš brzy stane…“

	„To jste dodal vy, hrabě. Mě naopak těší, že jsem vás zastihl v tak dobré kondici a že vidím, že pojízdné křeslo odpočívá v koutě… Jinak jsme si ale naprosto rozuměli, naše názory se v tomto choulostivém bodě naprosto shodují.“

	„To ráda slyším!“ řekly obě baronky jednohlasně od dveří. „Nemyslete si, hrabě, že jsme čekaly za dveřmi na tohle prohlášení, ale vaše okouzlující paní sestra má dar vystihnout pravý okamžik. Nechala mě vyprázdnit misku domácí malinové marmelády a pak prohlásila: Jestli jste už dojedla, baronko, tak na nás čekají dva pánové v přízemí, kteří se už určitě shodli na věnu! – a jak vidím, měla pravdu.“

	„Chtěl bych jen zdůraznit,“ odpověděl hrabě, „že jsem nenavrhoval nebo nenaznačoval žádnou sumu.“

	„O tom jsem zcela přesvědčena,“ ujistila ho baronka jemně znějícím hlasem, který na Beaujardinu používala jen velice zřídka a například vůči Bernardovi nikdy. Byla zjevně šťastná, že se jí podařilo dosáhnout životního cíle – najít pro Isabellu aristokratického manžela. Sjednat další podobně výhodný sňatek pro jejího syna Filipa bude bezpochyby mnohem těžší. „A jak chtějí pánové obejít nesporně největší nesnáz… skutečnost, že Roger kompromitoval Isabelle a ona se chce provdat za Henriho?“

	„Ale prosím vás, drahoušku,“ řekla tetička, dříve než stačil promluvit některý z mužů. „To jsem vám přece vysvětlila už při ochutnávce mých nejlepších sladkostí: vy a já, my všichni jsme natolik spořádaní a vznešení, že nemusíme uvažovat nebo jednat formálně. Věříme Rogerovi, věříme Isabelle a jestli se mezi nimi opravdu neodehrálo nic jiného, než že je spolu přistihli v posteli… Pak, vážená přítelkyně, pak není důvod, proč by kvůli hloupému zvyku měli být tři lidé nešťastní: Henri a Isabelle, protože se nestanou manželi, a Roger, protože jeho žena od prvního okamžiku miluje jiného – i když ten druhý je jeho bratr!“

	„Právě tomu musíme zabránit!“ zdůraznil hrabě Gisancourt. „Mám jen své syny. Jsou pokračováním mého rodu. Musí tu být jeden pro druhého, nesmějí spolu soupeřit. Jsou na sebe odkázáni mnohem více než jiní sourozenci. Proto je mi srdečně jedno, co si nějaký pařížský bankéř vyvodil ze scény ve zšeřelé místnosti. Na takových věcech čest muže nezáleží!“

	To, co následovalo, zajímalo přirozeně více dámy než oba muže. Hrabě se přiznal, že ho soustředění při rozhovoru s baronem poněkud vyčerpalo a požádal, aby se směl do večeře vzdálit. Roger osedlal pro barona koně, aby mu ukázal panství, na které se Isabelle příští rok přistěhuje jako zámecká paní. Že to musí ještě rok počkat, bylo tak samozřejmé, že se o tom takřka nemluvilo.

	„A vy, Rogere… Smím vás tak oslovovat?“ zeptal se baron. „Co budete dělat, až tu budou Henri a Isabelle žít?“

	„Doufejme, že se otec znovu zotaví a bude naživu ještě několik let. Pak bych tu směl zůstat i já, aniž dám podnět k řečem… Jinak budu muset svou přítomnost upravit tak, aby byl na zámku současně i Henri, protože kdybych tu žil s Isabellou sám, určitě by znovu ožily pověsti, které už začaly kolovat…“

	„Bohužel, máš pravdu, i když je to nesmyslné. Isabelle i Gisancourt by tě potřebovali právě ve chvíli, kdy bude Henri pryč.“

	„Já vím, ale na tom nic nezměníme. Navíc se obávám, že mír nevydrží věčně, jakmile král dospěje. Králové se dají snáze přesvědčit k válčení než správcové království, kteří vládnou jen dočasně.“

	„Také se budete chtít starat o panství Fours, ne?“

	„Vypadá to, že jednoho dne bude moje a že mi nejspíš nic jiného nezbude,“ řekl Roger s povzdechem. „Život sedláka mi nikdy nebyl po chuti. Miluji zemi, ale ne zemědělství. Otec se to nesmí nikdy dovědět, ale je to tak. Možná si jednoho dne přivedu domů bohatou nevěstu, která dostane věnem jeden z nádherných zámků na Loiře… budu pěstovat víno a obchodovat přes Nantes… To by mě bavilo mnohem víc!“

	Pomalou jízdou dorazili až k Epte. Jinak klidnou říčku rozbouřily vody z tajícího sněhu, a tak se s hlasitým šuměním prodírala mezi břehy, které v noci nejspíš zaplaví.

	„Tady je jihovýchodní hranice našich pozemků,“ vysvětloval Roger. „Kdysi tu býval hraniční kámen, ale Epte ho při záplavách v roce 1658 odnesla a nikdo nepovažoval za nutné usadit jiný.“

	„Komu patří sousední pozemek,“ chtěl vědět baron.

	„Široký pás patří obci Guemy; to si kdysi vyjednali sedláci, kteří tvrdili, že potřebují volný přístup k trhům v Saint-Clair-sur-Epte. Můj dědeček se tenkrát bránil stejně jako pánové z Authevernes, kterým patří další pozemky, nyní oddělené obecním pozemkem od Gisancourtu… Jsou totiž vášniví lovci a nikdy nedbali na to, že jim pozemky za řekou nepatří. Vedli jsme věčné spory jak s nimi, tak i se sedláky v Guerny…“

	„Máš pravdu, jednou jsem zaslechl jakousi historku…“ vykřikl baron. „Vyprávělo se, že nějaký Authevemes zmeškal vlastní svatbu…“

	„To zrovna ne,“ opravil ho Roger. „Jak já jsem ten příběh slyšel, a u nás ho dá alespoň jednou ročně některý z hostů k lepšímu, přivedl si jeden z pánů z Authevemes zvláště půvabnou nevěstu, nějakou komtesu z Île de France, která strávila dlouhá léta v klášteře a nemohla se dočkat svatební noci. Její nastávající byl vášnivý lovec; jeho panoš se doslechl, že se v Epte-Auen, ani ne deset minut od kostela, v němž měl být mladý pár oddán, objevil divočák. Ženich byl po celý obřad velice netrpělivý, přímo se nemohl dočkat, až jeho vyvolená řekne své Ano. Ihned před kostelem se s nepřístojným spěchem omluvil, že se vyskytla jakási naléhavá záležitost, ale že bude za necelou hodinku nazpět. Odcválal skutečně pouhých deset minut na místo, kde panoš divočáka zahlédl. Ten ale na lovce nečekal a odběhl směrem na sever ke Gisancourtu. Ženich vyrazil za zvířetem, jel a jel. Najednou se setmělo a on byl dobrých šest mil od svého zámku, kde se kavalíři předháněli, kdo utěší opuštěnou novomanželku. Zkrátka, když už padala noc, nedorazil do zámku novomanžel, ale jen zpocený a uštvaný panoš: jeho pán se uchýlil do nějaké lovecké chaty, aby tam přečkal noc. Má mu prý přivézt čisté oblečení, neboť oba byli celí zablácení a zmáčení.“

	„A co opožděná svatební noc, podařilo se mu to úspěšně napravit?“

	„Se značným zpožděním! Vypráví se, že jediné, čeho byl následující den večer schopen, bylo sténání. Tak ho ten divočák prohnal…“

	Obrátili koně a jeli kousek po cestě do Guemy, pak znovu odbočili na Gisancourt.

	„Jak vidíte, barone,“ podotkl Roger, „naše panství se nám už dnes objet nepodaří, jinak bychom se dopustili podobného prohřešku jako pan de Authevemes. Jestli chceme dorazit včas k večeři, je nejvyšší čas, abychom se vydali nazpět… Půdu západně od hradu vám mohu ukázat zítra dopoledne, jestli nedáte přednost tomu, abyste ji obhlédl až se svojí dcerou a zetěm. Velice lituji, že tu Henri nemohl být dnes s námi.“

	„Poslal jsem mu zprávu,“ řekl Lalande. „Tedy ne přímo jemu, ale abbé Duboisovi. Když se jedná o tak závažnou událost, dokážu si nejspíš zodpovědět, že obtěžuji natolik zaměstnaného člověka jako je abbé prosbou o předání vzkazu.“

	„Vypadá to, že nikdo neví, kde se Henri zdržuje.“

	„Dubois to samozřejmě ví, ale o regentovi bych už pochyboval,“ oponoval Lalande. „Příští týden musím něco vyřídit v Paříži. Možná požádám abbého o přijetí. Jestli se něco dovím, ať je to cokoli, pošlu ihned zprávu na Gisancourt!“

	Jak náhle se Henriho život změnil, říkal si Roger. Ještě nedávno žili bratři na jediném místě a mysleli, že o sobě vědí všechno. Stačil jediný rok a jejich cesty se rozdělily a na to, aby se znovu sešly, nestačí nejspíš ani zásnuby…
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	 chlazená zeleninová polévka (pozn. překl.)
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	 tradiční španělský koňak vyráběný od roku 1730 v Jerezu de la Frontera (pozn. překl.)
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