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Tajemstvím štěstí je svoboda.

Tajemstvím svobody je ale odvaha.

Perikles

 

Statečný není, kdo nezná strach,

statečný je, kdo umí strach překonat.

Khalil Gibran

 

Pokud se neproměňuje duch,

je každá vnější proměna marná.

Walt Whitman
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„Dělej, hni se, uličnice! Nevidíš, že se tu válíš v cestě?“

Hlas byl hrubý stejně jako náraz kufru do ramene, který okamžitě vytrhl Leah Friedbergovou ze zlého sna. Hrozně se lekla a vytřeštila oči. Dýchala přerývaně a na čele se jí perlil studený pot. To se stávalo vždycky, když musela hledat zpáteční cestu z pekla Terezína1 do skutečnosti, protože v prvních chvílích jí hrůzné sny často připadaly skutečnější než její prázdný, vykořeněný poválečný život.

Leah se pololeže krčila v chodbičce železničního vagonu, hlavu si podepřela srolovanou starou vojenskou přikrývkou, kterou si vzala na cestu z britského záchytného tábora u Berlína. Vlak byl zoufale narvaný. Lidé brali dřevěné lavice kupé třetí třídy útokem. Leah dopoledne ve Frankfurtu stěží našla místečko na špinavé podlaze chodbičky u dveří. Páchlo to tam sazemi, pivem, potem, tučnými salámy, tabákovým kouřem, zvratky, mazlavým mýdlem a promoklým oblečením. Kdesi ve vagoně plakaly děti, hádaly se dva ženské hlasy a do všeobecné zvukové změti přispívalo nedaleké suché, neustálé chrchlání. Teď se k tomu ještě pootevřeným stahovacím oknem dralo zvenčí do vagonu rozvláčné hlášení z chraplavého tlampače. Monotónní hlas oznamoval příjezd vlaku z Frankfurtu na mnichovské hlavní nádraží a žádal, aby lidé odstoupili od kolejí.

„Tak co je, máš něco s ušima? Laskavě uhni!“ Hrubián do ní opět vrazil kufrem. „Vystupuju, zablokovala jsi cestu, jestli to nechápeš, chudinko.“

„Nechte toho prosím!“ podrážděně se ohradila Leah, tápavě vstala a málem ztratila rovnováhu, protože vlak právě se škubnutím zastavil. Rychle se shýbla pro srolovanou přikrývku, zajištěnou třemi provázky a opatřenou koženým řemenem na nošení, a zavěsila si ji na rameno. To byl veškerý její majetek.

V chodbičce za sebou sežehla zlostným pohledem muže, který do ní strčil. Asi třicetiletý chlapík byl na rozdíl od převážné většiny cestujících nejen očividně dobře živený, ale také jako ze škatulky. Elegantní světlehnědý plstěný klobouk ladil se stejnobarevným oblekem z látky nejvyšší kvality, hedvábnou kravatu zdobila jehlice s šedou perlou zasazenou do zlata, ledabyle přepásaný trenčkot určitě doputoval na černý trh z regálů amerického skladu oděvů, aniž se tam ohřál. Z hranatého obličeje nositele čišela arogance a vychytralost.

Tenhle druh lidí Leah dobře znala. Nepochybovala o tom, že má před sebou keťase, jednoho z protřelých poválečných zbohatlíků, kteří nezákonně získali přístup k nedostatkovému zboží obhospodařovanému v rámci přídělového systému, aby s ním kšeftovali ve velkém na černém trhu a udělali si z bídného zásobování obyvatelstva zlatý důl.

„Hlavně klid! Času dost, stihnete všechny svý špinavý šmeliny!“ vztekle se na něho utrhla, vzpurně pozvedla bradu a levou rukou si odsunula z čela nepoddajný pramen vlasů. Přitom jí sklouzl až k lokti úzký rukáv, u něhož chyběl knoflík. Rychle ruku svěsila.

Muž si ale všiml, co skrýval rukáv na levém předloktí. „No ne! Tak tys spadla z roštu, co, židáckej spratku?“ syčel, zatímco železničář zvenčí otevřel dveře vagonu a kolem zavířily v oblacích páry saze. A keťas s kufrem se cpal kolem ní, aby vystoupil.

„Hnědá kryso!“ křikla za ním a nejradši by mu plivla do tváře. Kdyby ale chtěla plivnout do tváře každému, kdo i teď, téměř půldruhého roku po skončení války, zůstal v srdci nacistou, sliny by jí nestačily.

Muž se k ní neotočil, obdařil ji obscénním gestem, spěchal s kufrem plným šmeliny pryč a vnořil se do tristního, šedého lidského hemžení.

Leah vystoupila a přitáhla si ke krku límec bundy vylepšené záplatami, která jí sahala k bokům. Byla jí zima, černé vlněné punčochy ji škrábaly, připadala si celá rozlámaná, a měla hlad. Ale to pro ni nebylo nic nového.

Mnichov ji přivítal chladným mrholením – takovým, jakým se s ní dopoledne rozloučil Frankfurt. Září začalo stejně smutně a deštivě, jako skončil srpen. Přesto byla ráda, že se dostala z přeplněného vlaku na čerstvý vzduch.

Jízda trvala bezmála půl dne. Nejen proto, že lokomotiva pocházela ještě z časů císařské říše a pod kotlem se topilo šlamem a uhelným prachem, jak si postěžoval průvodčí, ale také kvůli několikanásobnému přerušení jízdy. Často jejich vlak navedli na odstavnou kolej a museli čekat, až projede vojenský transport spojeneckých okupačních mocností. Větší část německé železniční sítě byla stále ještě rozbombardovaná a na mnoha tratích se jezdilo jen po jedné koleji. A transporty Spojenců měly pochopitelně přednost.

To, že Mnichov těžce postihlo bombardování, se poznalo už na nádraží. Kdysi nádherná prosklená železná konstrukce, která se klenula nad mnohočetnými nástupišti, skýtala žalostný pohled. Zůstaly z ní zohýbané ocelové nosníky se střepy skla, jen malá část kryla několik sjízdných kolejnic. Na mnoha místech nyní pochmurně působící haly do ní navzdory změti podpůrných lešení pršelo. Panoval zde sice čilý provoz, ale bez vřelé atmosféry radostného očekávání, kterou se dřív rozlehlé nádraží vyznačovalo. Mezi ubohými, otrhanými postavami civilistů viděla Leah okupační jednotky, které čekaly na vojenské vlaky nebo se rozmrzele vlekly s bagáží blátivými kalužemi k nástupištím. V několika částečně zastřešených koutech či kolem narychlo sbitých přístřešků se tísnily podivné osoby. Leah pochopila, že tam kvete nádražní černý trh.

V každém městě se nacházelo několik takových nelegálních tržišť a výměnných burz. A nic – ani sebečastější razie – je nedokázalo smést ze světa, protože lidé na potravinové lístky a odběrní poukazy mohli získat jen to nejnutnější k přežití, jenže právě to v řádné obchodní síti chybělo.

Leah se nakrátko zastavila, aby se chránila před drobným deštěm, uvázala si vlastnoručně upletenou vlněnou šálu jako šátek, zapnula si bundu až ke krku a rozhlížela se po hale.

Tak jako všude bujel černý obchod, v každém městě, a především na každém nádraží se vyskytovaly mnohametrové prkenné stěny s vývěskami o pohřešovaných. Leah ji nemusela hledat dlouho. Hrozen lidí, kteří se tlačili v hale u severního východu do Arnulfstraße, jí na dálku napověděl, kam mají vést její kroky.

Na stěně panoval starý dobrý německý pořádek, což Leah zjistila na první pohled. Stovky cedulek se jmény pohřešovaných visely uspořádané podle abecedy, doplněné jmény těch, kteří pohřešované hledali. Většinou napsané ručně, některé na psacím stroji a tu a tam několik nevalně rozmnožených na cyklostylu.

Leah nevěděla, u kolika takových stěn a podobných vývěsek stála a v kolika kancelářích pomocných organizací se probírala nekonečně dlouhými seznamy jmen. A ačkoli v hloubi duše dávno uznala, že je to marné a nemá smysl hledat v moři jmen ta důvěrně známá, vždycky to oživilo její naději. Copak se i v koncentračních táborech neděly zázraky?

Ale ani tentokrát se zázrak nestal, naděje, která na okamžik vzplála, zase pohasla, a na Leah dolehla hluboká sklíčenost. S pocitem opuštěnosti prošla z hlavního nádraží severním východem do Arnulfstraße zkrápěné deštěm. Naproti skeletu nádražní budovy se prostíralo rozlehlé rumiště. V mase rozvalin, jimiž prorůstala tráva a křoviny, se zabydlely krysy.

Rozbombardované domy, celé ulice požárem začernalých trosek, hory sutin, hluboké bombové trychtýře a mnohapatrové fasády s mrtvýma očima vysklených okenních otvorů a prázdnotou za nimi, strašidelně strmící z nepřehledných ruin, utvářely podobně jako v jiných městech centrum Mnichova. Desetitisíce trhavých a zápalných bomb zničily téměř z devíti desetin Schwabing a vnitřní město. Všude byla katastrofální bytová nouze. Tam, kde se našly aspoň zčásti nepoškozené domy, úřady nařízením přeplnily každou místnost tak, že se v ní ubytovaní nesnesitelně tísnili. Ostatní museli vzít za vděk různými nouzovými útulky, bývalými protileteckými kryty, sklepními dírami či bednami.

Leah přemáhala silný vnitřní odpor a jen váhavě se vydala na cestu. Musela. Za rok a tři měsíce absolvovala už značnou část své trnité pouti. Nepotloukala se zbůhdarma sem tam, bez ohledu na čas. Nikdo to z ní nesňal. Tak jí velela povinnost, dlužila to mrtvým. A také mohla nabýt konečnou jistotu. Pak v sobě možná najde novou sílu… hm, jenže sílu k čemu?



1 Terezín, původně pevnostní město severně od Prahy, proměnili nacisté na koncentrační tábor. Více než polovina 152 tisíc osob tam internovaných byla odeslána do vyhlazovacích táborů v Polsku; přímo v táboře zemřelo na 34 tisíc lidí. Občas fungoval tábor jako „ukázkový“, aby oklamal zahraniční pozorovatele. Nacisté tam dokonce natočili film s hrůzostrašným názvem Vůdce daroval Židům město.
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Pověstná londýnská mlha na sebe nedá dlouho čekat, Sophie Buchheimová to doslova cítila v kostech. S vysoko vyhrnutým límcem odbočila do White Horse Street. Vzduch nasákl pachutí sazí. Příkrov těžkých mraků dolehl na město jako zašpiněný zvon a vítr proháněl kouř z nekonečného lesa komínů ulicemi zmáčenými deštěm.

Ano, brzy potáhnou od řeky pobřežními čtvrtěmi první cáry mlhy a smísí se s oblaky kouře z nesčetných uhelných topenišť v hustou, nažloutlou polévku, v níž člověk neuvidí před očima vlastní ruku. Po skoro šesti letech života s rodinou ve městě nad Temží, se naučila příznaky brzkého nástupu pověstného londýnského fogu správně vyhodnotit.

Znamenalo to si pospíšit, neboť bez nákupů, jimiž ji matka pověřila, se nesmí vrátit domů, především ne bez prášků proti bolení hlavy. Vymstilo se jí, že se tak dlouho zdržela v knihovně. To se jí ostatně stávalo pokaždé, když šmejdila mezi dlouhými regály z tmavého dřeva plnými knih a pídila se po těch nejžádoucnějších. Knihovna pro ni byla, navzdory zlým pohledům paní Wickhamové jedinou oázou, kterou by nejradši vůbec neopouštěla a kde každý svazek lákal příslibem mnoha hodin báječné četby. Nekonečně vzácných hodin, které ji ze zkrušujícího všedního dne přenášely do světů, v nichž zapomněla, že v této zemi není jako Židovka vítaná.

„Kdyby bylo po mém, Němci by si tu nesměli vypůjčit jedinou knihu!“ zaslechla Sophie teprve před několika dny to, co paní Wickhamová říkala nějaké ženě. Vedoucí knihovny se vůbec nesnažila ztišit hlas, ačkoli Sophie stála jen kousek od ní a Wickhamová ji provrtávala očima. Měla totiž naopak slyšet každé slovo! „Ale co nadělám, když mi tihle Němčouři předloží platný čtenářský průkaz? Kam se poděla spravedlnost, ptám se?“

Také toto odpoledne paní Wickhamová opět obracela v rukou její čtenářský průkaz a hledala záminku pro to, aby ho mohla prohlásit za neplatný. Sophii bylo zatěžko před ní tiše stát, cudně klopit oči a čekat, až konečně milostivě, nesouhlasně zafuní, povolí jí výpůjčku a zaznamená ji na kartotéční lístek. Přitom na to, aby využívala služeb knihovny ve čtvrti, kde bydlí, měla právo!

Přesto se na vedoucí knihovny nemohla doopravdy zlobit. Paní Wickhamová ztratila v posledních měsících války manžela. Německá raketa V-2 zasáhla jeho pracoviště, proměnila půl ulice v sutiny a z ní udělala vdovu. Od té doby nerozlišovala mezi německými židovskými uprchlíky a německými nacisty. Nenáviděla všechny Němce.

Sophie Buchheimová přitiskla v levém podpaží plátěný vak s novou knihou, aby ji ochránila před sychravým počasím. Přitom někdo svazek navíc zabalil do starého novinového papíru. Ale opatrnosti nikdy nezbývá. Na knize nesmí přibýt nejmenší skvrna, stala by se pro paní Wickhamovou záminkou k tomu, aby jí nadále odmítla knihy půjčovat.

Pospíchala, nejdřív zašla do lékárny a pak do řeznictví Braxtonových na rohu White Horse a Bale Street. Před tímto zastavením se jí sevřel žaludek a přála si, aby se její matka cítila lépe a znovu se ujala především tohoto nákupu. Jenže to bohužel nepřipadalo v úvahu. Ne že by Sophie nebyla ochotná přispět k chodu domácnosti. V šestnácti letech musela za těžkých časů převzít řadu povinností, jejímu mladšímu bratru Felixovi bylo teprve sedm let. Ale právě tahle pochůzka ji skličovala, zvlášť když za pultem stála Dayna, řezníkova špekatá manželka, zkrášlená vousiskem nad horním rtem. Známá Sophiiných rodičů nedávno označila vyřídilku té ženy za „zřídlo jedu“.

Kéž by si mohla svobodně zvolit řeznictví! To ale úřady nepřipouštěly. Zásobovací situace byla stále ještě špatná, a tak se každý držitel potravinových lístků musel registrovat ve své čtvrti u určitého řezníka, pekaře a obchodu potravinami. Pětičlenné rodině Buchheimových v londýnské Stepney naneštěstí přisoudili právě řeznictví Braxtonových. Přídělové masné výrobky mohli nakupovat jen tam.

Ale ať se Sophii sebevíc příčilo předstupovat před mužatku jízlivého, sekernického jazyka a snášet, aby s ní jednala jako s dotěrnou prosebnicí, do obchodu musela. A čím dřív to bude mít za sebou, tím líp. Sophie přidala do kroku. Vlevo na protilehlé straně ulice se prostíraly ohořelé ruiny půltuctu nájemných domů, jedna z otevřených ran zasazených zápalnými a trhavými bombami německé luftwaffe v dlouhé, vyčerpávající válce husté velkoměstské zástavbě.

Letmo se jí vybavilo krátké, šťastné období, kdy je v této zemi vítali a oni si blaze žili v útulném rodinném domku v Cambridgi. To jim však bylo dopřáno pouhý rok. Otec blížící se pohromu v Německu předvídal a všechno dobře zařídil.

Když v listopadu 1938 v celém Německu hořely synagogy 2, systematicky se demolovala a drancovala obydlí a obchody židovských občanů a v několika dnech tam vyvraždili nebo dohnali k sebevraždě stovky Židů, její otec, profesor literární vědy na renomované Humboldtově univerzitě Herschel Buchheim, neváhal opustit zemi – na rozdíl od mnoha jiných Židů, kteří se dál kojili nadějí, že se poměry zase zlepší. Dostal nabídku starobylé, úctyhodné Clare College v Cambridgi, aby tam vyučoval, a tak v posledním listopadovém týdnu s nevelkým majetkem, který jim povolili nacisté vzít s sebou, přesídlili do onoho idylického prostředí.

Necelý rok poté, co vypukla válka, se ale všechno rychle změnilo. Náhle se zapomnělo, že Herschel Buchheim je vážený vědec a dávný odpůrce nacismu. Rozhodovalo to, že je Němec – a žádnému takovému nelze důvěřovat. Anglie propadla vypjaté hysterii a chorobnému strachu z Němců. Takže Sophiin otec ztratil profesuru na Clare College, jí a jejímu staršímu, devatenáctiletému bratru Mariovi odebrali stipendium – a všechny pro všeobecné podezření z možné špionáže a sabotáží pro nacistický režim poslali do internačního tábora jako desetitisíce dalších německých uprchlíků. Do baráků za ostnatým drátem zároveň umístili i ty, kteří žili v Anglii už mnoho let. A když je konečně propustili, jejich život byl v troskách.

Vzpomínky na to, co bylo, bolely natolik, že se Sophie honem kousla do rtů. Protisměrná bolest jí většinou pomohla zadržet slzy. Uvědomovala si, že vytoužená minulost se nikdy nevrátí. Co bylo, bylo a nedá se znovu přivolat. Teď platila jiná zásada – s tím, co jim zbylo, si poradit nejlíp jak se dá. Ve srovnání s články v novinách o nepředstavitelných ohavnostech páchaných za Hitlerovy hrůzovlády, toho zase nebylo tak málo. Dvakrát je sice při náletech luftwaffe na Londýn vybombardovali, nicméně teď obývají v podnájmu dvě malé místnosti, otec opravuje psací stroje a Marius pracuje jako pomocník obchodníka se šrotem. Přes veškerou hořkost nebyli oběťmi krajní nepřízně a ran nepřátelského osudu, neměli tudíž důvod bědovat a litovat se – což otec neúnavně zdůrazňoval.

Jaké štěstí, že existují knihy, útěšně táhlo Sophii hlavou, když spěchala opatřit aspirin. Získala prášky rychle, protože v lékárně nebyl jiný zákazník, a hned ji obsloužili.

O něco později vstoupila do řeznictví Braxtonových. Když spatřila dlouhou frontu žen, zmocnila se jí beznaděj. Sotva se zařadila na její konec, vyslechla rozhovor mezi dvojicí před sebou a strnula. Angličanky se totiž naprosto nenuceně, otevřeně bavily o Židech. Jestli náhodou nebo k tomu zavdal příčinu její příchod, Sophie netušila, ostatně to nebylo podstatné.

 

„Dřív jsem jezdila do práce podzemkou, teď se radši trmácím autobusem. V poslední době si národ vyvolených nárokuje podzemku pro sebe,“ stěžovala si jedna z žen.

„Úplně tě chápu, Lizzy! Ne že bych byla antisemitka, ale nikdy jsem se netajila tím, že Židy nesnáším,“ podpořila ji kamarádka.

Do hovoru se vmísila žena s černou páskou na rukávu. „Žid má za ušima. Zatímco my Angličani poctivě makáme a vyděláváme v potu tváře na chleba, Žid práci zaonačí tak, aby z toho vymáčknul tučný kšefty. Podle mě si to, co s nimi prováděl Hitler, zavinili z valný části sami.“

Sophii hořely tváře a nejraději by z obchodu utekla. Ale stiskla rty a předstírala, že nic neslyší. Přitom každým slovem jako by ji bodaly rozžhavenou jehlou.

Ještě chvíli to tak pokračovalo, načež se ženy propracovaly k dalšímu tématu – poněkud divoce žijícímu manželskému páru v sousedství, který je pobuřoval stejnou měrou. Div si nevyvrátily ústa z pantů. Leč Sophii čekaly další zlovolné výpady.

„Á, tady máme jednu, co patří k vyvolenýmu národu!“ uvítala ji Dayna Braxtonová, když Sophie konečně přišla na řadu.

Sophie polkla a podala paní Braxtonové potravinové lístky. „Maminka se ptá, jestli by tentokrát nemohla dostat kousek dobrého…“

„Dneska jsou jen vuřty!“ příkře ji přerušila řezníkova manželka. Sáhla po hnědém balicím papíru a plácla na něj čtyři vuřty, jejichž šedozelené zbarvení prozrazovalo, že obsah střívek tvoří odpad z porážky.

„Netušila jsem, že tu nakupujou i Buchheimovi, Dayno!“ licoměrně se podivila zákaznice stojící za Sophií. Přitom dobře věděla, že si nikdo nemůže vybírat. „Kdovíkam se poděl pan vědátor, když se tahle odvolává na paní profesorovou?!“

„Jo, a takoví ještě chtějí kus země jen pro sebe!“ ozvalo se z fronty.

„Pro mě za mě, aťsi,“ zabručela Dayna Braxtonová, praštila čtyřmi zabalenými vuřty na pult před Sophii a dodala: „Aspoň zmizí z naší země!“

Sophie se musela držet, aby nepodlehla prvnímu popudu a nevyrazila úprkem z obchodu. Takový triumf nechtěla řeznici a jejím přívrženkyním dopřát. Dokonce se jí podařilo řeznici zdvořile poděkovat. Když odcházela, neklopila před zákaznicemi zrak, stejně jako ani v knihovně před paní Wickhamovou. Překonala sama sebe a nikoli vyzývavě, leč se vztyčenou hlavou čelila pohrdavým pohledům žen. Všechno se v ní vzpíralo, aby se před nimi krčila. Ne, proč by se měla stydět za svůj původ a náboženství? Nic to ovšem neměnilo na tom, že žít mezi domorodci bylo opravdu těžké.

Cestou domů Sophie zjitřeně zaznamenala na plotě předzahrádky jednoho penzionu a ve výlohách dvou obchodů podobná oznámení. Ve všech třech případech hledali majitelé zaměstnance, ale nechybělo jednoznačné omezení Aliens & Jews need not apply! A bez obalu hanobící nabídky nebyly bohužel v ulicích Londýna ani jinde vzácností. Sophii se tohle město a život v něm z hloubi duše hnusily, právě tak i jejímu bratrovi, ale nemohli se s tím nikomu svěřit, hlavně ne rodičům. Tím by je ještě víc zarmoutili.

Znovu se rozpršelo a Sophie se zaradovala, když konečně došla do Skidmore Street. Nájemním domem, v němž obývali dvě místnosti ve třetím patře, ulice téměř končila, odtud bylo co by kamenem dohodil k Regent’s Canalu a o kus dál na jih k majáku ve velkém stejnojmenném přístavu u ústí Temže. Nepřebývali v nejzdravější a nejmalebnější části Londýna, ale museli být vděční za to, že vůbec mají střechu nad hlavou, teplou postel a dostávají potravinové lístky.

Když Sophie stoupala po schodišti, kde to neustále pronikavě páchlo po zelí, fazolích a čpělo naftalínem, slyšela bohužel dva příliš dobře známé hlasy. Jeden patřil sousedce Evelyn Cliffordové, druhý její mladší sestře Phoebe, která u ní neustále hřadovala. Věčně nevraživá paní Cliffordová měla k Židům, nuceně nastěhovaným do domu, podobný vztah jako řeznice, a její sestra jakbysmet.

Sophie se nakrátko zastavila na odpočívadle ve druhém patře, hluboce si povzdechla a vnitřně se obrnila proti jízlivým komentářům sester Cliffordových. Dnešek ji opravdu neušetřil ničeho!



2 Místo židovských bohoslužeb a shromáždění židovské obce.

Během říšského pogromu z 9. na 10. listopad 1938 zničili národní socialisté v Německu a Rakousku 2 676 synagog.
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Ano, proč bych se neoddávala bezcílné nečinnosti a hledala novou sílu? Má ještě něco smysl po všem, co jsem prožila??

Leah jako mnohokrát předtím zaplašila ochromující myšlenky a zamířila ke starému severnímu hřbitovu s arkádovými hrobkami. Její kroky zakrátko vedly kolem prakticky úplně zničeného kostela. Mohutné sloupy, které kdysi podpíraly klenbu hlavní lodě, čněly do mnohametrové výše nad suť jako bizarní památník. Přímo u jejích nohou ležela mezi troskami požárem začernalá a od trupu oddělená hlava kamenné sochy Ježíše Krista s nepoškozenou trnovou korunou. Oči křesťanského Spasitele shlížely do blátivé břečky, která mu sahala nad ústa. Vypadalo to, jako by se utopil.

Kolem roztříštěné sochy a bezpočtu otevřených ran města spěchali zaneprázdnění lidé, většinou chudě až ošuntěle oblečení, mnozí s žebřinovými vozíky, trakaři, jízdními koly s malými přívěsy, jednoosými kárami, jiní si upravili na dopravní prostředek dětské kočárky, v nichž převáželi dříví na zátop, uhlí, nebo jimi ve všeobecné sháňce po čemkoli pojížděli sem tam. Děti si hrály v pralese rozvalin.

Nouze povýšila v tomto zlém čase vynalézavost a schopnost improvizace na trumf. Leah procházela ulicemi a míjela doslouživší omnibusy, vtlačené do mezer mezi horami sutin a nyní proměněné v krámky. Pro nedostatek přísně obhospodařovaného benzinu, přidělovaného jen k zajištění nezbytných činností, zapřáhl kočí bez okolků do starého otlučeného mercedesu bez oken koně a na dveře vyvedl bílou barvou nápis Taxi.

Tomu, že na ulicích viděla jen málo automobilů, a pokud, pak téměř bez výjimky vojenské náklaďáky a džípy s řidiči v uniformách, za své bezcílné odysey zničeným Německem dávno přivykla už v jiných městech. Osobní automobily v soukromých rukou byly stále ještě raritou, okupační mocnosti si je po skončení války až na malé výjimky zabraly pro sebe a svůj správní personál. A ti nemnozí, kteří cestovali vlastními vozy, nejezdili na benzin, nýbrž převážně na dřevoplyn, „tankovali dříví“.

Na každém kroku narážela v ulicích na válečné invalidy nejrůznějšího věku a obou pohlaví z řad civilistů a na vojáky, kteří přežili krveprolití na bitevním poli za cenu těžkých zranění, po nichž následovala amputace končetin nebo slepota. Když nabízeli na prodej zápalky, nitě, jehly na šití, tužky poloviční délky, kolíčky na prádlo a další laciné drobnosti, zněly jejich hlasy ochable a zlomeně.

Leah míjela skupinu více než dvou desítek žen různého věku ve stejných hrubých halenách a šátcích podobně drsné látky. Vybíraly z obrovského zbořeniště cihly, oklepávaly z nich jakýmsi nástrojem maltu a omítku a očištěné rovnaly podél ulice k znovuvýstavbě. Ale s houževnatými pracovnicemi, třídičkami sutin, které šly příkladem a efektivně přiložily ruku k dílu, aby konečně pokročila poválečná obnova, neměly tyto ženy nic společného. To, co na první pohled vypadalo jako dobrovolná pracovní skupina, ve skutečnosti bylo trestné komando někdejších vysoce postavených členek nacistické strany. Snadno se to poznalo podle jízlivého pokřiku dvou dozorkyň v amerických uniformách i z tváří trestankyň na nucených pracích.

I ty z toho vyvázly lacino, natož všechny nedopadené nebo takové, které vymámily z denacifikačních komisí „persilku“ 3, trpce si pomyslela Leah. Ještě že někteří nejhorší váleční zločinci stanuli loňského listopadu před soudem a prý mají v prvním norimberském procesu s válečnými zločinci 4 brzy padnout rozsudky.

Od nádraží na roh Schellinga Schraudolphstraße to nebylo daleko. Ale čím blíž ke křižovatce, tím těžší byl pro Leah každý krok. Rozbušilo se jí srdce – a pak to spatřila.

Reprezentativní blok domů, kde kdysi byl jejím domovem překrásný byt ve třetím patře. Tam své mladší sestřičce Ráchel ve světlém dětském pokoji splétala copy, otec doma vyučoval hře na klavír a matka o všechny pečovala s nevyčerpatelnou láskou a trpělivostí a četla dcerkám pohádky na dobrou noc. Jenže z ráje jejího dětství nezbylo vůbec nic. Na jeho místě se rozkládalo zbořeniště zarůstající plevelem. A v pozadí se černaly vypálené trosky nové obrazárny.

Všechno podlehlo zkáze!

Z milovaného okolí se staly šeré, špinavé a bezútěšné ruiny!

Leah se cítila prázdná a vyhořelá jako ty ruiny. Svěsila ramena, zůstala stát a ptala se, co teď? Dům rodičů byl pryč, rodiče a sestřička zahynuli, všichni příbuzní a někdejší kamarádky ze školy a sousedství buď zemřeli, nebo se pohřešují. Proč právě ona zůstala naživu?

Znenadání ji přepadla obava, že její snaha o přežití všech hrůz postrádala smysl. Proč vlastně všechno přestála a přežila?

Připadalo jí, že nikdy doopravdy nežila. Před časem četla ve vitríně vydavatelství jedněch novin, že kolem osmi milionů lidí se stalo jako ona vyhnanci vyvrácenými z kořenů, takže nyní nevědí, kam patří a jak budou dál žít.

Osm milionů!

Leah Friedbergová byla v tomto lidském oceánu slzou. Patřila k těm, co mohutná ničivá bouře, která se přehnala celou zemí, vykořenila a zanechala bez vlasti, rodiny – a bez naděje.



3  Takzvaná persilka, dokument obdařený přezdívkou podle rozšířeného pracího prášku, bezprostředně po válce potvrzovala, že dotyčné osoby byly známými a uznávanými odpůrci národního socialismu. Toto „čestné prohlášení o bezúhonnosti“ v období takzvané denacifikace skýtalo výhody a vydávalo se často za úplatu a bez reálného opodstatnění.

4 V Norimberku se od roku 1945 před mezinárodním vojenským tribunálem konalo 13 soudních procesů s významnými nacisty z hospodářské oblasti, SS, policie, medicíny a wehrmachtu.
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Leah se prudce odvrátila od ruin někdejšího domova a běžela odtud, jako by tím mohla uniknout spalující bolesti vzpomínek.

O několik ulic dál se uklidnila aspoň natolik, že dokázala přemýšlet o tom nejnezbytnějším. O veřejné vyvařovně polévek, kde získá talíř teplého jídla, a snad někde najde i suché místo na přespání.

Vydala se na zpáteční cestu k nádraží. O chvíli později zahlédla dva americké vojáky. Vyšli ze sklepního hostince a zamířili k džípu zaparkovanému na krajnici. Jeden z uniformovaných mladých mužů převaloval v ústech cigaretu. Skočil do otevřeného džípu, nastartoval, a než šlápl na plyn a s kamarádem odfrčel, nedbale odhodil na chodník za sebou špačka cigarety.

Leah okamžitě popoběhla k obrubníku na místo, kam nedopalek dopadl. Reagovala spontánně, téměř automaticky. Americké cigarety se staly v poválečném Německu nejžádanější tvrdou valutou, a to nejen na černém trhu. Jedna cigareta podle značky a lokality se ce nila na deset až dvacet říšských marek. A zbytkový tabák z nasbíraných sedmi vajglů obvykle posloužil k zhotovení celé jedné nové cigarety. Proto musel člověk nejen chodit ulicemi a bedlivě pozorovat dění, ale také rychle jednat, jakmile někdo odhodil oharek. Neboť v každém městě byla spousta nezaměstnaných a profesionálních sběračů nedopalků, specializovaných slídičů, kteří se věšeli na paty kuřákům. Především okupačním vojákům, kteří netrpěli nedostatkem cíg, a tudíž je nemuseli vykouřit tak, aby si ožehli prsty, natož sbírat špačky.

Zrovna když se Leah shýbala k ještě žhoucímu nedopalku, zprava se přihnala postava ve starém vojenském plášti barvy polní šedi, neomaleně ji odstrčila ramenem a nedopalek jí vyfoukla.

Dívka se zapotácela, ale udržela se na nohou a rozlíceně vykřikla.

„Hej, co si to dovoluješ? Tenhle je můj!“ zaprotestovala užasle a bezmocně, byť dobře věděla, jak je takový protest nesmyslný.

„Túhle, ráda bys ho shrábla, co!? Jenže to bys sebou musela hodit, abys mě předběhla!“ promluvila postava poněkud drsným mužským hlasem, stiskla oharek mezi palcem a ukazováčkem a vajgl rychle zmizel v kapse pláště.

Leah ho chtěla zpražit nadávkou a jít dál, ale náhle se zarazila. Neslyšela už někdy ten obhroublý hlas?

Teprve nyní se na muže, který stál před ní, pozorně zadívala. Byl mladší, než podle hlasu předpokládala. Příliš velký plášť wehrmachtu, mnohokrát záplatovaný, skrýval vyzáblou, a přesto siláckou postavu. Vyzáblý byl i bledý obličej, který si navzdory všemu strádání uchoval charakteristické slovanské rysy a z něhož hleděly bystré světlešedé oči. Zpod ošoupané čepice s krátkým štítkem, šedé jako celá pěšácká uniforma wehrmachtu, čouhaly krátké, leč vzpurné kučeravé vlasy, černé jako uhel. V levé polovině čela se bělala jizva.

Aby ho nepoznala! I když si ho nepamatovala jako mladého muže s jizvou na čele, ale naposledy ho viděla coby dvanáctiletého chlapce v krátkých kožených kalhotách a s věčně odřenými koleny!

„Janneku!“ zmateně vyhrkla a nevěřila vlastním očím. Radost v ní vyšlehla jako žhavý plamen. „Janneku Raskowitzi? Jsi to opravdu ty?“ Byl to on. Lehce obhroublý hlas, výrazné rysy obličeje, oči a černé vzpurné kadeře bezpochyby patřily jejímu kamarádovi z dětství, Jannekovi ze zadního domku, synovi jejich židovského domovníka polského původu Stanislawa Raskowitze. Tomu chlapci, který ji na dvorku zasvěcoval do hry s opeřeným míčkem odpalovaným na zeď domu, s nímž hrávala vedle schodů do sklepa skleněnky, poprvé chytala v Isaru ryby a který ji chránil před nevybíravým nadbíháním dvojčat Schillingových ze sousedství. Teď mu určitě bude osmnáct, je o rok starší než ona, uvědomila si.

Také on se tvářil nevěřícně. „Páni, já se zvencnu!… Leah, malá víla z třetího patra bytu B!“ vychrlil ze sebe a zářivě se na ni usmíval.

„To mě teda podrž! Ty jsi přežila!“ V náhlém pohnutí ji chtěl obejmout, ale omezil se na to, že ji nešikovně uchopil za útlá ramena a přátelsky jí zatřásl.

„Ano, často to bylo o fous, ale podařilo se,“ odpověděla s trochu trpkým úsměvem a dotkla se jeho ruky. Byla studená, pokožka drsná a rozpukaná.

Zatvářil se podobně. „To mi povídej! Dost jsem se o všem nakoumal, teď jde o to…“ Zmlkl a zaváhal. „Co je s tvojí rodinou?“

Leah jen beze slova potřásla hlavou a pohlédla stranou. Vlastně se svým způsobem styděla, cítila se až provinile, že hrůzné, systematické nacistické vyvražďování přežila z rodiny jen ona.

S porozuměním přikývl. „Člověk si vyčítá, že nedopadnul stejně, viď? Taky jsem se tím dlouho zabejval. Z našich z toho až na mě taky nikdo nevyváznul. Všichni vyletěli k Bohu komínem krematoria!“ Sarkasticky se zasmál. Dívka sebou trhla a zjevně rozrušená se na něho zadívala.

„Promiň, s takovou průpovídkou hnali u nás dozorci lidi do plynových komor. A pokud se nad ní člověk zamyslel, dokonce to otupovalo strach.“ Krátce se odmlčel. „Nevím, jak ty, ale já jsem v koncentráku přestal věřit v Boha, ďábel dobře ví proč.“

Leah se trpce usmála a přikývla.„To, že jsme vyvolený národ, jsme my Židi zřejmě špatně pochopili…“

Jannek pokrčil rameny a rychle změnil téma.„Vždycky se nakonec ukáže, jak je to doopravdy. Pojď, schováme se před deštěm a zahulíme. Tamhle nezmokneme,“ ukázal přes ulici na trosky se zachovalým průjezdem.

Přešla s ním pod ochranu klenutého stropu. Usedli na hromadu kamení, která zavalila průjezd do dvora, a Jannek vytáhl pomačkanou plechovou krabičku. Poškrábaná barevná nálepka na víčku informovala, že původně obsahovala dýmkový tabák. Otevřel krabičku a objevilo se půl tuctu cigaret. Žádná ubalená z vajglů, nýbrž originálních amerických cigaret. Aby se volně nepřevalovaly v plechové krabičce sem tam a nepoškodily se, vystlal ji slámou.

„Kterou chceš? Mám slušnou nabídku, podívej: Chesterfield, Camel a Lucky Strike! Vyber si! Na oslavu dne, nežinýruj se!“

„Ne, tyhle jsou na pokouření moc drahý. Nemáš nějaký z nedopalků?“ zdráhala se Leah.

„Hlouposti! To, že jsi mezi živými a po mnoha letech se tu zkřížily naše cesty, se přece musí oslavit!“ zdůvodnil Jannek svoji štědrost a rozhodl za ni. „Tumáš, vezmi si Lucky Strike, ty jsou nejlepší!“

Nejistě se usmála: „Dobře, když na tom trváš.“

„Jasně, to si piš!“

Škrtl zápalkou a připálil jí.

„Tak co?“ otázal se, jakmile několikrát potáhla, a zašklebil se na ni. Leah přikývla a vděčně se usmála. „Hm, prvotřídní kvalita!“ ujistila ho a myslela to vážně. Lucky Strike mezi cigaretami nesporně kralovaly a ona ocenila, že se s ní nesmlouvavě podělil o poslední dvě luckys. Cigaretu si vychutnávala, byť se jí i trochu zatočila hlava, ale to nevadilo. V holčičím věku si nikdy nepomyslela, že bude jednou kouřit. Léta krutého hladovění ji však naučila, že cigareta si s trýznivým svíráním žaludku poradí skoro stejně jako dva krajíčky chleba. Chvíli otálela a pak se zeptala, nač se zeptat musela, protože nevyslovená otázka visela ve vzduchu. „Kam vás transportovali?“ Uvědomila si, že rodinu Raskowitzových odvezli mnohem dřív než Friedbergovy.

„Nejdřív nakrátko do Sachsenhausenu 5, pak do Osvětimi6,“ prohodil mezi dvěma šluky děsivě lhostejným tónem, jako by vyjmenovával dva nepříliš významné turistické cíle v Alpách, a ne zprůmyslněný vyhlazovací tábor. Povytáhl levý rukáv pláště a odhalil předloktí, aby jí ukázal červenofialové vězeňské číslo vytetované do pokožky. Bylo šestimístné a začínalo jedničkou.

Leah věděla, co znamenají poměrně nízká čísla. Jannek se tudíž dostal do nejstrašnějších koncentračních táborů hodně brzy a přežíval tam léta. Neboť Osvětimí prošly miliony Židů a vězeňská čísla se stala sedmimístnými.

„A co ty?“ zajímal se Jannek, jako by vyjmenováním dvou koncentračních táborů vysvětlil všechno, co bylo třeba. A pro toho, kdo přežil koncentrační tábor, tomu tak v určitém smyslu bylo.

„Nejdřív nás čekal Terezín…“

„Ó, Hitlerův dar Židům!“ Sarkasticky se zasmál.

Leah přikývla. Pod tímto cynickým označením nacistická propaganda v Říši a pro světovou veřejnost prezentovala židovské ghetto coby idylické vzorové město, exkluzivní zaopatřovací enklávu pro jmenovitě vybrané významné a řádné Židy, v níž jim nic nechybělo a žili si jako v elegantních lázních. A svět se nechal oklamat, protože politici a vyslaní pozorovatelé těmto propagandistickým lžím uvěřit chtěli. Jinak by museli pro záchranu Židů něco podniknout, a o to se vážněji nezajímala žádná země. Hlavním cílem bylo vyhrát válku a nově uspořádat mocenské poměry ve světě podle jejich tehdejších vlastních zájmů, ne ochránit Židy před zprůmyslněným vyhlazením.

„… a později nás poslali do Buchenwaldu 7,“ dokončila větu.

Na Jannekově tváři se mihl neradostný úsměv. Potřásl hlavou, jako by se mu něco vybavilo. Odcvrnkl špačka do ochabujícího deště a citoval: „Jedem das Seine.“

Užasle se na něho zadívala. „Ty to znáš?“ Nápis Jedem das Seine –

Každému, co mu patří – se skvěl na tepané mříži brány do Buchenwaldu. Ten, koho uvrhli do tohoto koncentračního tábora, prošel mřížovou bránou a v železe vyvedenou pohanu si přečetl.„Tys byl taky v Buchenwaldu?“

„Jo, ten název stojí na mým návštěvním seznamu koncentráků,“ úsečně potvrdil Jannek. „Sjezdil jsem toho dost, co?“

Leah svraštila čelo. „O Buchenwaldu ses nezmínil. Proč?“

„Buchenwald nepočítám,“ odpověděl. „Byla to jen moje poslední štace. Tam pro nás, co jsme vydrželi, skončil pochod smrti 8. Američani nás brzy osvobodili. Dorazili za pár týdnů.“ To všechno pronášel klidným, skoro nezúčastněným tónem, jako by se za každou větou neskrýval svět nevýslovného utrpení a hrůz.

Leah se na něho dívala a bezděčně polkla. Na zádech jí vyrazil studený pot. Jannek přežil i pochod smrti. Když se blížila Rudá armáda, nacisté Osvětim vyklízeli a tamní heftlinky, jimž ještě zbývala trocha sil, uprostřed mrazivé zimy vyštvali na vražedný pochod smrti do Buchenwaldu. Tisíce vězňů cestou vydechly naposled, mnohé stráže postřílely nebo umlátily, protože nemohli dál.

Leah si velmi dobře pamatovala na příchod těch, co přežili, a těžko se vyrovnávala s tím, že mezi strašidelnými postavami, které se z posledních sil dovlekly uprostřed ledna do Buchenwaldu, byl i Jannek.

„Takže jsme byli poslední týdny ve stejným lágru a nevěděli o tom,“ rozbolavěle zamumlala.

Jannek jen pokývl, jako by se ho to netýkalo, dávno se přestal lecčemu divit. Zamáčkl žhoucí zbytek cigarety vykouřené domrtě a zastrčil kratičký nedopalek do prázdné krabičky od sirek. Mlčky civěl do pošmourného zářijového odpoledne, jako by úplně zapomněl, že vedle něho sedí Leah. Když mu předala nedopalek, neřekl také ani slovo. Přenesl se kamsi nekonečně daleko.

Leah vstala. „Tak já zas budu pokračovat v cestě.“ Nastal čas vyhledat vyvařovnu Červeného kříže nebo jiné pomocné organizace a zařadit se do určitě nekonečné fronty, aby dostala do plechového talíře slabou polévku a krajíc chleba. Potom se musí postarat o místečko na přespání. V nejhorším případě se zavine do své přikrývky někde v nádražní hale, tomu už přivykla. Nádraží v těchto časech nesloužila k tomu, aby na nich začínala nebo končila cesta, stala se sběrnou všech ztroskotanců, kteří by jinak neměli střechu nad hlavou. Kromě toho na nádražích bývala vždycky trocha světla, což skýtalo určitou míru bezpečí, že kriminálnická sebranka člověka neokrade a neznásilní.

Jannek potřásl hlavou a také se v chladném rumišti zvedl. „Jo, taky musím jít a něco zařídit.“

Chvilku ještě stáli proti sobě, nerozhodně, podivně toporně a rozpačitě, nevěděli, jak se rozloučit a co přitom říct. Nakonec téměř současně napřáhli proti sobě ruku. Vzápětí se zasmáli, jako by udělali něco zvlášť komického.

„Uvidíme se, oukej?“ hlesl Jannek a mohutně jí potřásal rukou, jako by lomcoval u studny železnou pákou pumpy.

„Ovšem, určitě,“ řekla Leah a hned si uvědomila, jak bláhově a nepravděpodobně to zní. Přála si, aby ji honem napadlo něco, čím by prodloužila loučení, leč nic ji neosvítilo. Rozhodně nic, co by neznělo směšně vyumělkovaně. A tak se přinutila k úsměvu, uvolnila ruku a propustila ho se slovy: „Tak zas někdy, měj se dobře, Janneku!“

„Jo, ty taky, Leah!“ Rychle vyšel z průjezdu a zamířil vpravo, opačným směrem než k nádraží. Ještě jednou se na moment otočil a zamával jí. Nato si vysoko vyhrnul límec vojenského pláště, zastrčil ruce hluboko do kapes, vtáhl hlavu mezi ramena a rychle kráčel ulicí.

Leah ho provázela smutným pohledem a náhle si více než v předchozích měsících uvědomila, jak je osamělá, ztracená a jak bezcílně bloudí.



5 Velký koncentrační tábor u Berlína, do něhož bylo deportováno na 200 tisíc lidí, z nichž tam zahynulo více než 30 tisíc.

6 Velký koncentrační a vyhlazovací tábor nacistů, v němž bylo za čtyři a půl roku průmyslovými metodami zavražděno zhruba 1,5 milionu lidí.

7 Velký koncentrační tábor na Ettersbergu u Výmaru, v němž bylo internováno

celkem na 240 tisíc lidí, z nichž 43 tisíc zahynulo.

8 Když se ke konci války blížili osvoboditelé, neměli vězňové koncentračních táborů padnout do rukou Spojenců, proto je naprosto vysílené hnali dlouhými pěšími pochody do nitra Říše. Mnoho jich na pochodu zemřelo vyčerpáním nebo je u cesty zastřelili.
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Když Sophie po posledních povrzávajících schodech vyšla do třetího patra, Phoebe Cliffordová na ni překvapeně vyvalila oči a řekla své starší sestře, která stála v otevřených dveřích bytu: „Cože, oni jsou ještě tady, Eve? Válka dávno skončila! Ať konečně táhnou tam, odkud přišli!“

„Bodejť, lidi se čím dál víc ptají, v jakým státě to žijeme a komu vlastně patří!“ rozčilovala se Evelyn Cliffordová a založila buclaté ruce na bujných ňadrech. Měla na sobě obvyklou pestrobarevnou květovanou zástěru a na hlavě uvázaný šátek z podobného materiálu, z něhož čouhaly natáčky. „Nejvyšší čas, aby Židi konečně z naší země vypadli! Dost dlouho se tu povalovali a nechali se od nás živit!“

Sophie by si před nimi nejraději odplivla a od plic jim vynadala, protože chyba nebyla na straně Židů, tamní vláda jim totiž zakázala v Británii pracovat, ale to si pochopitelně nemohla dovolit. Ty ženy si ovšem nesmí myslet, že si nechá jejich urážky líbit. Proto je obdařila vynuceným sladkým úsměvem a ironicky pozdravila: „Ano, i já vám přeju hezký večer, dámy!“ A dřív než se sestry Cliffordovy vzpamatovaly z ohromení a zmohly se na dvojhlasou odpověď, ladně se k nim otočila zády a zmizela na opačném konci chodby za vstupními dveřmi bytu.

Chvíli se zdržela v krátké tmavé předsíňce, aby se vydýchala. Hned vlevo od vchodu do bytu byl pokojík, který sdílela s bratry. Společný záchod se nacházel u schodiště v mezipatře. Trhnutím otevřela další dveře a vstoupila do místnosti o rozměrech pět a půl krát čtyři metry, která plnila úlohu kuchyně, obývacího pokoje a ložnice rodičů.

Zařízení zahrnovalo malý pracovní kuchyňský kout se sporákem, prostý dřevěný stůl se čtyřmi židlemi, rozviklané křeslo s ošoupaným čalouněním a v podobně zuboženém stavu u zadní stěny pohovku skrývající lůžko. Před spaním se pohovka rozložila a vznikla tak postel pro rodiče. Na skříňce na lůžkoviny spočívalo několik knih zachráněných z otcovy rozsáhlé knihovny, menora9 a starý gramofon se šesti šelakovými deskami klasické hudby, který zázračně přežil ve zdraví období internace rodiny.

Sophiin sedmiletý bratříček Felix seděl v krátkých kalhotách na podlaze a montoval z kovových dílů stavebnice Trix cosi jako portálový jeřáb. Se svými kudrnatými blond vlasy medového odstínu, hříšně dlouhými řasami a mimořádně hezkými rysy jako by z oka vypadl mamince. Byl miláčkem rodiny, sluníčkem, benjamínkem, zplozeným a narozeným v šalebné „svobodě“ anglického exilu. Sophie vlastně Felixovi to, čím ho marnotratně obdařila příroda, záviděla. Černými vlasy a bleděmodrýma očima se spíš podobala otci, jenže mezi tátovým oduševnělým obličejem a svou podle vlastního mínění všední, banální, zkrátka nicneříkající tváří shledávala velký rozdíl. Kdyby si konečně ustřihla staromódní cop a vyměnila ho za moderní frivolní účes, nevypadala by aspoň tak starosvětsky. Jenže o tom maminka nechtěla ani slyšet.

„Neseš mi prášky proti bolení hlavy?“ zněla první, obávaná otázka Margot Buchheimové, sotva dcera stanula ve dveřích. Jedenačtyřicetiletá žena, stále ještě hezká jako obrázek, byť jí poslední léta vepsala kolem úst zatrpklé vrásky, ležela na pohovce.

„Samozřejmě, mami,“ odpověděla Sophie. Když míjela malého bratra, prohrábla prsty jeho husté bujné kudrny, což si Felix, budoucí architekt a inženýr velkolepých staveb, nechal velkoryse líbit, byť mlčky obrátil oči v sloup.

„Díky, dobrotivé nebe! Tak mi ještě přines sklenici vody, dítě!“

Sophie jí podala obojí a pomyslela si, že prášky ani vuřty do domu nesesílá nebe, ale že se od určité doby sama jako hospodyně stará o nákupy, a zasloužila by si proto občas poděkování i objetí ona.

Zastyděla se domáhat se matčiných díků, sotva na to pomyslela. Mámu v poslední době často bolela hlava. Tyhle záchvaty a mnohahodinové polehávání na pohovce s černou páskou na očích a mokrým ručníkem na čele pro ni možná znamenaly únik ze žalostné každodennosti. Ale určitě to nevěděla, maminka asi opravdu potřebovala klid, a ne se zatěžovat péčí o domácnost.

Sophiin otec Herschel a starší bratr Marius přišli domů skoro ve stejnou dobu. Devatenáctiletý Marius dospěl ve vysokého, zdatného muže. Přinesl malý pytel uhelných briket, což se vzhledem k přísnému přídělovému systému rovnalo zázraku a i matku přimělo k radostnému, byť letmému úsměvu.

„Vyklízeli jsme po práci sklep ve vile jednoho boháče, popraskaly tam základy a hnuly se,“ informoval Marius a vděčně pohlédl na Sophii, protože už otci i jemu uvařila čaj. Pocházel ovšem z čtvrtého nálevu čajových lístků.

Marius snil o studiu práv v Cambridgi a dráze advokáta. To a mnohé jiné sny válka překazila. Teď musel být vděčný za to, že ho jako pomocného dělníka přijal prohnaný majitel sběrny starého železa Harvey Thackery, takže svou mzdou, byť ostudně ubohou, protože ho Thackery zaměstnával načerno, mohl přispět k obživě rodiny.

„Jsi pašák,“ uznale konstatoval Herschel. „Tvůj příspěvek briket zoufale potřebujeme.“ Otec už v mladých letech získal profesuru jako literární vědec a na univerzitě mu předpovídali strmou kariéru, teď však pobíral nevalný, skrovný, rodině nepostačující plat. A mohl mluvit o štěstí, že vůbec našel práci. Trávil celé dny v Bedford Street ve Whitechapelu. Zaměstnal ho anglický starousedlík židovské víry, majitel zavedeného obchodu s psacími stroji, které otec v zákulisí prodejny čistil a opravoval. Tomu se naučil v mládí, neboť dědeček vlastnil podobný obchod v boční ulici u Kurfürstendammu a jeho syn tam v dílně po škole a zejména za vysokoškolského studia vypomáhal. Ani otec nepracoval zcela legálně. Pro Židy, uprchlíky z nacistického Německa, platil ještě i po válce takřka zákaz výkonu povolání, směli pracovat jen jako domácí personál. A žádosti o výjimky z pravidla se vyřizovaly nekonečně dlouho. Ale ani kdyby nebylo těchto restrikcí, kdo by v době svízelné poválečné obnovy a výstavby potřeboval profesora literatury, navíc odborníka na literaturu italské renesance?

Sophie si uvědomila, že otec hodně zestárl, a to za půldruhého roku po válce více než za těžkého období v internačním táboře i neustálých nočních náletů na Londýn. Jeho na počátku války černé vlasy prostoupilo na skráních i na temeni hojně šedin, což podle Sophiina názoru souviselo se zprávami o nacistických továrnách na smrt a mnoha milionech obětí, které se po válce objevily v novinách. Matka je striktně odmítala číst, dělalo se jí z toho fyzicky zle, a zakázala otci, aby jí z těch článků předčítal byť jen úryvky.

Ne vždycky ale Herschel Buchheim zákaz své ženy respektoval. Toho večera přinesl nejnovější číslo listu AJR-Mitteilungsblatt. Tento zpravodajský měsíčník vydávala v němčině Asociace židovských uprchlíků ve Velké Británii a obracel se k německojazyčným židovským utečencům.

Sophie připravovala večeři, otec usedl do křesla, zapálil si dýmku nacpanou levným nastříhaným tabákem a chvíli si v měsíčníku četl.

Znenadání se Marius, který pomáhal Felixovi v náročné fázi montáže jeřábu, zeptal: „Co je, tati? Proč brečíš?“

Vzápětí se na otce starostivě zadívala i Sophie.

Otec si osušil slzy z tváří a odkašlal si.„Tady čtu báseň podepsanou jménem Gerson Stern. Nevím, jestli přežil koncentrační tábor a báseň napsal až potom nebo v koncentračním táboře, ještě než…“

„Ne!“ vpadla mu do řeči matka a čile se vztyčila. „Nečti nám to! Zakazuju ti to, Herschele! Nechci o tom slyšet! Víme, co se stalo. Copak to nestačí?“

Tentokrát otce neumlčela. Rozechvělým hlasem začal číst báseň otištěnou v listu AJR-Mitteilungsblatt.

 

Muž, děti – to můj svět byl.

Vrah mne o něj připravil.

Dál obchází smrt zemi.

Mé jmění prostě není,

ni hrob jejich k nalezení.

 

Jsou milionů součástí, ti,

co popelem se stali,

jsou prachem, co přijala zem.

Komín se ztrácí v modři,

leč stále kouří, kouří.

Plá oheň jasným plamenem.

 

Snad vítr svěží oživí

od dětí mých pozdravy,

vždyť mnohé uchovává zem –

… Už jsou tu a volají,

mé kroky vzhůru stoupají…

Plá oheň jasným plamenem.

 

Matka si zacpávala uši, Marius se tvářil nesmlouvavě, Felix se zmateně rozhlížel, jestli se může dál věnovat kovové stavebnici, Sophie polykala slzy a odstavila pánev ze sporáku.

V místnosti zavládlo dlouhé, tísnivé mlčení. Otec odložil AJR-Mitteilungsblatt, přešel ke gramofonu, vybral šelakovou desku a přichystal ji k přehrání. Místností se rozlehly za popraskávání poškrábané gramodesky tóny předehry Hebridy Felixe Mendelssohna-Bartholdyho. Zuřivé bušení sester Cliffordových ze sousedního bytu do stěny na sebe nedalo dlouho čekat. Klasické dílo, z něhož ve svém bytě nemohly mnoho slyšet, se jim hnusilo, podle jejich slov to byla „hunská muzika“.

Matka přisedla ke kuchyňskému stolu mezi Maria a otce až teď.

„Proč se konečně nevrátíme do Německa, Herschele?“ zeptala se a prosebně se zadívala na manžela. „Můžeš se ucházet o katedru a…“

„Ano, rozbombardované a okupované Německo teď opravdu nejnaléhavěji potřebuje profesora literární vědy, odborníka na italskou renesanci!“ ironicky ji přerušil. „Určitě se mě už nemůžou dočkat!“

„Můžeš se o to aspoň pokusit, teď bychom se přece mohli do Německa zase vrátit! Chtěla bych domů, prosím, Herschele!“

Marius obrátil oči v sloup a mlčky zavrtěl hlavou.

„Kam domů, jak to myslíš? Do rozvalin Berlína, kde nezůstal kámen na kameni?“ otázal se otec a najednou on, jinak klidný a mírný člověk, propadl bezmocnému hněvu. „Nebo do našeho starého domu v Charlottenburgu, kde teď zeje obrovský bombový trychtýř, jak mi nedávno napsal můj dávný spolužák Hermann? Pověz mi, kam domů se chceš vrátit? A když ti o to tolik jde, uvědomuješ si vůbec, jakými prostředky disponujeme?“

Oněmělá matka se na něho upřeně dívala, do očí jí stoupaly slzy, načež skryla obličej do dlaní a nevydala ani hlásku.

Otec si zhluboka povzdechl a beze slova jí položil ruku na rameno, větší útěchu jí nemohl poskytnout.

Marius přenesl pohled z rodičů na Sophii a zase zpět na otce a matku. „Tati, takhle ale nemůžeme dál existovat a čekat, že se naše situace zlepší. Tady nám nic nekyne a zpátky do Německa nemůžeme, a já ani nechci.“

„Co navrhuješ?“ otázal se zoufalý otec.

„Musíme se připojit k Alija Bet!“



9 Sedmiramenný svícen, jeden z nejdůležitějších náboženských symbolů židovství.
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O překrásném mnichovském babím létě nemohla být řeč, ale po dvou pošmourných, deštivých dnech byla Leah vděčná za příznivější počasí a kousíček modrého nebe, i když se slunce stále ještě schovávalo za houšť mraků a moc se neoteplilo. Ale i kdyby se znovu rozpršelo, vydala by se navzdory únavě a rozbolavělým nohám do Anglické zahrady. Nehodlala trávit čas procházkou, ale doufala, že tam nakonec najde kupce. A pokud možno před setměním, které se bohužel rychle blížilo.

Zkoušela to už dopoledne v Möhlstraße, v Bogenhausenu a nedaleko Friedenengelu, pak na mostě Německého muzea, kde se ale kšeftovalo téměř výlučně jen s botami všeho druhu. Zbývala tudíž Anglická zahrada. Poslední naděje v pomalu hasnoucím dni, že taky udělá kšeftík, jemuž se zatím vzpírala, načež se odebere do profukujícího stanu Armády spásy nebo Červeného kříže, kde bude nabírat lžící z plechové misky pro domácí zvířata řídkou chudinskou polévku.

Přeptala se a zjistila, kam se má v rozlehlém parku u Isaru odebrat. Jeden z mnichovských černých trhů se konal na krátké cestě mezi návrším s monopterem, malým chrámem starořeckého okrouhlého antického typu, a Čínskou věží. Ta zřejmě utrpěla přímý zásah zápalnou bombou a ze zuhelnatělé ruiny trčel zbytek zprohýbaného zábradlí.

Mezi oběma hraničními body černého trhu panoval čilý, pozoruhodný ruch. Na široké písčité cestě se v zdánlivém poklidu promenovaly oběma směry desítky mužů a žen, staří a mladí. Chodci bezděčně zachovávali jistou až fraškovitou choreografii, působilo to jako strašidelný, ale ladný balet. Lidé se míjeli, aniž se na sebe podívali, zdálo se, že nevnímají přítomnost nikoho jiného. Zároveň se ale v jejich obličejích zračila stěží skrývaná napjatá ostražitost.

Tomu, kdo nikdy dřív černý trh nevyhledal, by připadalo nanejvýš zvláštní, že většina korzujících s sebou něco nesla, vedla nebo tlačila. Jedni přišli do parku s batohy umístěnými obezřetně na hrudi, jiní nesli koše, další aktovky, kufry nebo vaky. Někteří před sebou tlačili kočárky bez dětí, dva mladíci vedli jízdní kola s naditými brašnami na nosiči, muž se zchromlou nohou se opíral do káry s celodřevěnými zfušovanými koly a vezl neúměrný náklad čímsi napěchovaných jutových pytlů.

Tím ale výčet pozoruhodností nekončil. Jedna spočívala v nanejvýš zvláštním jevu, který všemu propůjčoval překvapivý ráz. Zatímco se lidé beze spěchu rádoby lhostejně loudali, skoro každý jako kdyby vedl tichou samomluvu, která se omezovala na neustálé omílání několika málo slov. Podobalo se to tlachání pomatenců, kteří se ocitli v těsné smyčce nekonečného deliria.

„Dva páry nylonek… dva páry nylonek… dva páry nylonek,“ byla první slova, jimž Leah rozuměla, jakmile se zařadila do proudu drobných šmelinářů. Tiše, ale nepřeslechnutelně je před ní odříkávala pohledná mladá žena.

Jiný dobře oblečený a živený chodec připomínající Leah keťase z vlaku, neustále šeptal: „Chlebenky… chlebenky… chlebenky…“

„Dvě libry jelit… dvě libry jelit… dvě libry jelit,“ nabízel mladík v potrhaných, příliš krátkých kalhotách, jehož bosé nohy vězely v neforemných dřevákách, jaké nosili vězňové v koncentračních táborech.

„Vaječný prášek… vaječný prášek… vaječný prášek,“ přispíval do chóru našeptavačů hubeňour se zjizveným obličejem a černou klapkou na oku.

„Olej na pečení… olej na pečení… olej na pečení…,“ opakoval neústupně jeho protějšek jako mantru.

Šourající se kmet mlel pořád dokola: „Látací jehly… látací jehly… látací jehly…“

Tu a tam choreografie kupodivu vybočila, když někdo vystoupil z proudu na pokývnutí z protisměru, dvojice si šuškala a věc spěšně změnila majitele.

Leah neušla mezi rozvalinami Čínské věže a návrším s okrouhlým chrámem ani půl cesty a už vyslechla od korzujících více než dvě desítky tichých nabídek různého zboží. Bylo mezi nimi všechno, nač lidé pomyslí a co si mohou přát, od potravin, dřevěných briket a palivového dříví přes šperky, jídelní stříbro a luxusní prádlo, zubní náhrady a léky jako inzulin a penicilin po falešné cestovní pasy a různé úřední doklady až po takzvané persilky, velmi žádaná potvrzení toho, že se jeho držitel v minulosti, za Třetí říše, nijak neprovinil a považuje se za bezúhonného. Stačil kus papíru a falešné razítko – a z člověka se opět stal čestný, spořádaný občan, jehož budoucnosti nic nepřekáželo!

„Vzácná cigaretová špička… vzácná cigaretová špička… vzácná cigaretová špička…,“ zapojila se Leah vlastní samomluvou do všeobecného mumlání. Přitom držela v pokrčené a pootevřené ruce vyřezávanou špičku na cigarety ze slonoviny, zdobenou stříbrnými vlákny, kterou včera našla v troskách.

Na zpáteční cestě z chrámového návrší k ruinám Čínské věže zabral zájemce. Urostlý, vytáhlý muž s nervózním tikem očního víčka. Nikotinem zažloutlé prsty pravé ruky, jimiž přidržoval cípy odraného pláště, prozrazovaly náruživého kuřáka. A ten, kdo byl v této době náruživým kuřákem, musel vynakládat značné prostředky, aby si tuto vášeň mohl dovolit.

„Ukaž, holka!“ požádal.

Natáhla ruku, aby mohl elegantní cigaretovou špičku posoudit.

„Je nepoškozená, bez jedinýho škrábance!“ Otáčela na dlani stříbrem zdobený kuřácký šperk.

„Není zlá,“ utrousil nedbale, ale způsob, jakým přejel hřbetem ruky po ústech, ho usvědčil ze lži. Nabídka ho velmi zaujala! „Co za to chceš?“

„Co nabídneš?“ zeptala se. Na černém trhu se sotvakdy platilo penězi, nýbrž v řeči malých i velkých šmelinářů se „kompenzovalo“, to jest platilo cigaretami nebo jiným zbožím. A i když člověk nepotřeboval, co ten druhý nabízel, přesto na obchod přistoupil. Neboť komu se nehodily nylonové punčochy nebo stříbrná sběračka na šlehačku, pravděpodobně věděl, kdo právě takovou věc naléhavě potřebuje. Mnohdy se směňovalo dokonce vícekrát, než zájemce konečně získal vytouženou věc.

„Corned beef, ameriky, žiletky,“ vypočítal. „Tak co, mluv!“

Muž nabízející hovězí konzervy a cigarety toužil po špičce ze slonoviny – to na něm viděla! Leah mohla popadnout štěstí za pačesy. Na dvou různých trzích téhož druhu se v poslední době ploužila celé hodiny a div si neuchodila nohy a nevymluvila plíce, kdežto tady za pár minut našla kupce pro svůj šťastný nález!

„Čtyři hovězí konzervy a deset cigaret!“ Věděla, že požadavek přehání. Jenže kdo při smlouvání nenasadí hodně vysoko, nezíská za svoji nabídku optimální hodnotu.

Muž zafuněl. „Ty fantazíruješ! Jen proto, že máš pěkný zelený oči, ti za starou, ošmatanou věc nabízím jednu konzervu a tři chesterfieldky, takže na tom trhneš balík.“

Leah mu oplatila posměšným zachichotáním. „A pak kdo z nás fantazíruje!“ kontrovala s hranou nevolí a odhadla, že při troše šikovnosti může získat dvě konzervy a čtyři či pět cigaret. Nejvíc jí ovšem záleželo na hovězích konzervách, takže v nejhorším jednu nebo dvě cigarety oželí, i tak by získala oproti nabídce nejmíň dvojnásobnou hodnotu.

Šmelinář s nervózním tikem očního víčka se k ní mírně naklonil.

„Poslechni, maličká…,“ spustil blahosklonně ve snaze nezkušenému, naivnímu děvčeti otevřít oči a objasnit mu trpké stránky života.

Co jí neznámý muž chtěl sdělit, zůstane tajemstvím. V tom okamžiku se objevilo v parku šest policejních aut. Tři zastavila na návrší s okrouhlým chrámem, dvě přijela z opačného směru a zaparkovala u rozvalin Čínské věže. Dveře skříňových nástaveb se s třeskem rozletěly a z aut vyskákalo několik desítek policistů s obušky v rukou. Vzduch prořízlo pronikavé trylkování píšťalek a uniformovaní státní zaměstnanci se poklusem rozvinuli a obklíčili černý trh.

„Razie!… Razie!“ rozléhal se parkem mnohohlasý křik.

Podivuhodná choreografie černého trhu a zdrženlivý šepot se rázem změnily v divokou, ohlušující paniku. Promenující lidé se rozprchli a hnali se pryč všemi směry. To, že policisté všechny nepochytají, bylo nad slunce jasnější. Kdo dost rychle neopustil ohnisko razie a včas se neprotáhl skulinou v rojnici lovců, toho čekaly velké nepříjemnosti, a podle toho, co se u něho našlo, dokonce i vězení.

Kletby, zuřivý řev a úpěnlivé prosby, aby jim proboha živého umožnili útěk, provázelo zatýkání nešťastlivců, kteří se při uzavření prostoru zásahovými silami nacházeli na obou koncích černého trhu.

Leah se po policistech bezděčně ohlédla. Krátká reflexivní reakce jí příšla draho. Než si uvědomila, co se stalo, muž s tikem očního víčka jí vytrhl z ruky špičku na cigarety a dal se na útěk.

„Ty hajzle!… Špíno chmatácká!“ křičela v bezmocném vzteku a chtěla ho pronásledovat.

Na potvoru se jí v tom okamžiku připletl do cesty muž se zchromlou nohou a primitivní károu. S těžkým, neohrabaným dvoukolákem neměl nejmenší šanci, že unikne. Proto od sebe odstrčil káru, aby mu nemohli nic dokázat, kdyby ho dopadli, což bylo víc než jisté, a belhal se pryč.

Leah málem upadla do briket, které se jí sesypaly k nohám z přetížené káry. Zanadávala, vrávorala na podřadném topivu a bojovala o rovnováhu, takže jí zloděj zmizel z očí.

Na to, aby po něm v nastalém zmatku pátrala, nebyl čas. I když se jí podařilo situaci ustát, neměla naději, že ho dostihne. O špičku na cigarety přišla. Lehce nabyla, lehce pozbyla.

Přes ochromující zlost hledala i ona spásu v útěku. Rozběhla se za skupinou, která se hnala přes celé prostranství směrem ke středu města.

Najednou ji někdo zezadu popadl za rameno, násilím ji zastavil a zvolal: „To je úplně špatně!“

Leah se otočila a celá bez sebe vytřeštila oči. „Janneku? Proboha, kde se tu bereš?“

„Přišel jsem teprve před chvílí, ale naštěstí včas, abys nevběhla těm pochopům rovnou do náruče. Vzadu mezi stromy číhá celá jednotka a sbírá lidi jako spadaný ovoce!“ vychrlil ze sebe. „Poběž, musíme na druhou stranu k Isaru!“ Sevřel jí zápěstí a táhl ji v opačném směru.

Jannek s ní běžel k dlouhé srpovité houštině. Za ní se vynořila čtyřicet nebo padesát metrů dlouhá tmavozeleně a červeně strakatá zeď. Byla to zdánlivě neproniknutelná, vysoká přehrada hlohu, obsypaného červenými květy. Vystrašená Leah se zeptala, co sleduje tím, že k ní pádí ostošest, tudy se při nejlepší vůli nikam nedostanou. V posledním momentě, když se chtěla vzepřít, zaznamenala v hustém hlohovém houští škvíru.

„Drž se za mnou!“ přikázal jí a táhl ji těsně za zády. „Sehni hlavu, chraň si ji rukama a jdeme skrz!“

„Proboha, to je těsný!“ supěla Leah a držela před sebou srolovanou přikrývku.

Prodírali se bariérou. Větve bičovaly ze stran jejich hlavy a paže, tomu se nedalo zabránit. Prošli se škrábanci. A když s Jannekem běželi dál otevřeným terénem halícím se do temných stínů, Leah věděla, že unikli nebezpečí a policejní sítě je nepolapí.

Ztratila špičku na cigarety, za kterou mohla tolik získat, to ano. Navzdory všemu ale měla štěstí v neštěstí. A radovala se, že se objevil jako deus ex machina právě Jannek a v nouzi ji zachránil.
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„To víš, každý bere, co se naskytne,“ komentoval Jannek její zprávu o troufalé krádeži cigaretové špičky. Zamířili oklikou do středu města. Za necelou hodinu se ponoří trosky metropole do černé noci.

Jannekova nepříliš soucitná reakce ji zarazila. „Tak ty mě ani nepolituješ, že mě ten lump okradl?“

Jannek pokrčil rameny. „Co mu vyčítáš? Že kašle na morálku a v týhle podělaný době si nenechal ujít vhodnou příležitost? Ne, na tom nevidím nic špatnýho, Leah. Morálka je jen jinou formou zbabělosti, soudí Hamlet.“

„Hamlet? Odkdy znáš Sharespearovy hry?“ otázala se užasle. Pamatovala si, že dřív sice rád četl, jenže výhradně laciné dobrodružné romány v sešitovém vydání. Z toho, že tomu tak bylo, podezírala Jannekova otce. Četba se u Raskowitzových netěšila velké oblibě, takové nesmyslné mrhání časem si podle jejich názoru mohli dovolit jen „lepší lidé“, bílé límečky, a ne ti co chodili do práce v modrácích.

Ušklíbl se. „Někdo to kdysi načmáral na domovní zeď. Všiml jsem si toho, protože taková je pravda. Vážně, Leah, snažím se vidět věci, jak jsou. Samozřejmě, kdyby mě chlap obral a já ho přistihl, pořádně bych ho seřezal, ale mít mu to za zlý?“ Zavrtěl hlavou. „Kdepak, vůbec ne. Morálka je pro časy, kdy má člověk teplou postel, plný žaludek a nejlíp i plnou špajzku!“

„No, něco na tom možná je,“ připustila Leah a považovala za rozumnější se tímto tématem nezabývat. „Pověz, s čím jsi chtěl na černým trhu kšeftovat?“

Pobaveně se na ni zazubil.„Amíci jsou přímo posedlí těma sračkama po nacistech, považujou to za suvenýry. Mám na háku chlapa, co prahne po opaskových přezkách SS s nápisem Meine Ehre heißt Treue,“ rozpovídal se. „Už získal pár serepetiček wehrmachtu s průpovídkou Gott mit uns. Jo, náckové se zaklínali věrností a Bohem. Mám kliku, že vím, kdo sedí na celý bedně s těma krámama SS. Ten chytrák chce za tři opaskový přezky SS nylonový punčochy, je totiž vysazený na nějakou krasotinku a doufá, že takovou návnadou ji získá. Takže jsem v Anglický zahradě sháněl nylonky. Amík mě na kompenzaci vybavil docela slušně. Jen se podívej!“ Nakrátko rozevřel plášť, aby viděla, co skrývá uvnitř.

Leah vyvalila oči. Z hlubokých vnitřních kapes stvořených ze záplat a našitých na podšívku čouhaly dva kartony cigaret, na nichž se skvěly nápisy Chesterfield a Lucky Strike. „Páni, kdyby tě tak s tímhle vyhmátla policie!“

„Šoupli by mě hned do báně, já vím,“ zasmál se. „Ale zase to klaplo.“

„Klobouk dolů, Janneku!“ řekla obdivně. „Zdá se, že se v kšeftování vyznáš!“

Mávl rukou a zvážněl, pobavený výraz ve tváři vystřídala rozmrzelost. Možná i proto, že od západu táhly po nebi zase temné, těžké dešťové mraky a zapleskaly první kapky. „Ach jo, kdybych to dotáhnul do konce, byl by to můj první větší kšeft.“ Krátce se odmlčel. „Ale upřímně řečeno, štve mě to.“

„To, že ty, Žid z koncentráku, musíš prodávat Američanům jako suvenýry veteš po SS?“ Ona sama by to rozhodně nedělala. Po všem, co s nimi nacisté a zvlášť gestapo10 a SS prováděli, se jí hnusila i jen představa, že by se něčím takovým zabývala a musela se těch věcí dotýkat.

„To pochopitelně taky.“

„A co ještě?“

„Fakt, že Amíci jsou posedlí po všem, na čem se vyskytuje haknkrajc nebo umrlčí lebka s hnátama, a zakládají tak vyložený kult. Přitom ve válce proti nacistickýmu Německu padlo tolik jejich kamarádů!“ podrážděně odpověděl, načež ihned změnil téma a zeptal se:

„Víš už, kde dneska přespíš?“

„Ne, ale něco si najdu,“ odvětila, překvapená otázkou. „Zatím to vždycky vyšlo. V nejhorším skončím na nádraží.“

„Jestli chceš, můžeš přespat u mě,“ spontánně jí nabídl. „Mám tam místo.“

Užasle se na něho zadívala. „Copak ty máš vlastní místnost?“ Usmál se a zavrtěl hlavou. „Ne tak docela, ale něco na ten způsob.

Každopádně je v mým doupěti sucho a cítím se tam mnohem líp než v noclehárenských haluznách pro lidi bez domova. Aspoň se u mě rozhlídni. Jestli ti to nebude vyhovovat, můžeš zase odejít.“

„Domluveno, půjdu s tebou ráda,“ rychle ho popravdě ujistila. Bylo příjemné mít společnost, zvlášť mladého přítele jako Jannek, s nímž ji spojuje spousta vzpomínek na šťastné dětství. „To beru. Děkuju, Janneku.“

Něco nesrozumitelně zabrblal a zrychlil krok, vojenskou čepici se štítkem naraženou hluboko do čela a hlavu skloněnou jako beranidlo, jímž sic razil cestu houstnoucím deštěm.

Mlčky šli vedle sebe, mezitím se zešeřilo. V širé, nekonečné džungli vyplněné horami sutin a ohořelých trosek ztratila Leah brzy orientaci. Nezpůsobila to jen nastalá tma ani Jannekovo zdánlivě bezcílné kličkování a časté drobné zacházky mezi haldami ruin a černými skelety rozbombardovaných a vypálených domů. Kdysi důvěrně známé ulice neexistovaly, pohltilo je kamenné moře rozvalin a torz budov.

„Už tam budeme,“ konečně přerušil Jannek mlčení, když procházeli nejtemnější soutěskou mezi bizarními, vysoko čnějícími strmými troskami patrně kostela, soudě podle dvou okenních otvorů ve zbytku zdi, završených lomeným gotickým obloukem.

„Kde vlastně jsme?“

„V Sendlinger Straße, a tam dál je Fürstenfelder Straße.“ Ukázal vlevo, kde se tyčila jedna hora ruin za druhou, strašidelný hřbitov kdysi výstavných obytných domů a firemních sídel.

Za chvíli s ní opustil ulici a zlézali hory sutin, obešli dlouhou opěrnou zeď trčící do výše čtvrtého patra, jejíž nebezpečný náklon si nezadal se šikmou věží v Pise, a doplahočili se k vyrovnané ploše trosek, z níž čouhaly železné pruty a ocelové nosníky. Jako by si tu hrál nějaký obr a zohýbal kov do nejpodivnějších tvarů.

Leah zneklidněla. Brzy nastane černočerná noc. Padla na ni tíseň a v duchu se ptala, jestli Jannek nebloudí a nestydí se to před ní přiznat. Když se zastavil a rozhlížel, jako by hledal rozcestník, který by mu ukázal, kterým směrem pokračovat, významně zakašlala. „Víš bezpečně, kudy…“

„Tiše!“ vpadl jí rychle tlumeně do řeči. „Člověk nikdy neví, kdo se tady kolem potlouká, nechci, aby někdo viděl, kam zalézáme. Mohlo by se stát, že se dostaví nezvaná návštěva, a zatímco budu přes den pobíhat po městě, doupě mi vykrade.“

Nechápavě ho pozorovala. To, že leckdo využívá sklepy nehrozící zborcením jako útočiště na přespání, se vědělo. Jenže tady nebyly žádné schody do sklepa nebo šachta s žebříkem, jen halda suti. „Kudy chceš někam zalézt?“

Přiklekl do blátivé drti. „Než se otevře sezam, musím si ušpinit ruce,“ usmál se a začal odklízet úlomky cihel.

Leah se k němu sklonila a ke svému údivu spatřila pod příkrovem tříště rezatý vlnitý plech, dlouhý asi dva metry a půldruhého metru široký.

Jannek ho nadzvedl a objevil se černý otvor. „Jdi první, musím schody do sklepa zase dobře zakrýt plechem, aby nebylo vidět venku světlo. Ale pozor, u schodů není zábradlí, použil jsem ho na topení, a schody pokrývá malta a písek. Snadno se na nich uklouzne. Je jich čtrnáct. Počítej je a dole zůstaň stát, jinak přes něco upadneš.“

Leah se chtěla zeptat na spoustu věcí, ale na to nebyli na správném místě a v pravý čas, jak prozrazoval jeho naléhavý hlas a gestikulace. Měl strach, aby někdo neodhalil jeho sklepní útulek, za noci se pohyboval městem bezpočet lidí bez domova a lupičská sebranka, v tom směru nijak nepřeháněl.

„To zvládnu,“ ujistila ho, přidřepla a nahmatávala první schod. Sestoupit do temné šachty se nebála. Po pobytu v Terezíně a Buchenwaldu v ní strach vyvolávalo něco úplně jiného. Sebetemnější schodiště už vůbec ne. Ale opatrnosti samozřejmě nikdy nezbývá.

Stupínky nebyly moc široké. Leah se bez obav opírala vpravo vlevo o chladné stěny a sestupovala. Pod nohama jí skřípal písek a vstříc stoupal zatuchlý sklepní vzduch. Počítala do čtrnácti – a zastavila se. Nyní ucítila i pach vyhaslého popela, a dokonce i závan petroleje. Kéž by Jannek už byl dole…

Leah sebou trhla, když jí na rameni spočinula šátravá ruka. Šíji jí však ovanul Jannekův dech. Neslyšela, jak uzavřel vstupní otvor vlnitým plechem ani jeho kroky, když sestupoval dolů.

„Udělej krok vlevo, protáhnu se kolem tebe, abych mohl rozsvítit.“ Za chvilku vzplál knot v petrolejové lampě s popraskaným skleněným cylindrem a rozčísl v Jannekově sklepním úkrytu inkoustově černou tmu. Prostor o rozměru zhruba tři krát čtyři metry vymezovaly ze tří stran holé pálené cihly. Na straně proti schodům zavalilo stěnu proraženým stropem po celé délce roztříštěné zdivo, zpřerážené dřevo a rozdrcené domácí zařízení. Navršilo se ve sklípku jako lavina ztuhlé lávy, v polovině výšky proudu uvízla prasklá záchodová mísa.

Leah se rozhlédla. Nebylo toho moc, co viděla. Na kamenné podlaze ležela špinavá matrace z manželské postele plněná žíněmi, prozrazovala to trhlina zející skoro po celé délce. Vedle stála bedýnka s plechovou konvicí, zakrytou prkýnkem. Svoje útočiště Jannek ještě zařídil trojnožkou, stolkem, jehož chybějící dvě nohy nahradila hranička z cihel, a k velkému překvapení Leah kamínky z dělové nábojnice, uzpůsobené jako bubínek. Rourový kouřovod vznikl ne právě řemeslně umným pospojováním různých trubek a ústil po dramatických zakřiveních do větrací šachty ve stropě. Prostor byl zřejmě dřív součástí protileteckého krytu, zasypaného až na malé zákoutí u schodů.

„No tohle. Kde jsi splašil bubínek?“ zeptala se Leah. Takový luxus nečekala.

„Z vraku maringotky na staveništi, byl to fakt velikánský objev.“ Protáhl obličej. „Bohužel mi došlo dříví a nechce se mi lovit v nákladních vagonech s uhlím. Nějakou dobu jsem chodil na dříví do Wittelsbacher Palais a malý zahrady přilehlý k paláci. Lidi ji překřtili na gestapáckou zahradu, protože ji heftlinkové krátce před koncem války museli zplanýrovat na sportovní hřiště. Jenže tam už není co brát, vznikla holá poušť, přitom je zima za dveřmi.“ Pokrčil rameny. „Kdepak ohýnek, na ten není ani pomyšlení.“

„I tak je dobře,“ snažila se Leah nedat najevo rozčarování, protože už po chvíli vnímala vlhký chlad, trocha tepla by se rovnala zázraku.

„Udělej si pohodlí!“ vyzval ji Jannek a odsunul svoji přikrývku na stranu, aby jí uvolnil polovinu matrace. „Je tu dost místa pro nás oba. A teď si dáme prvotřídní americkou vojenskou stravu!“ Vytáhl z bedýnky dvě nízké obdélníkové plechové krabičky, v rozích mírně zaoblené. „Tohle je součást krmný dávky Amíka nasazenýho v boji, něco jako suchary. Sotva stravitelný, podle mě tyhle tvrdý keksy nenávidí obyčejný maníci víc než generály v hlubokým týlu. Ale utiší hlad. Tumáš, to je pro tebe!“

„Jen jestli jsou pro tebe vážně nestravitelný tak jako…“

„Nemluv a ber!“ skočil jí Jannek nevrle do řeči a hodil jí plechovou krabičku do klína. „Je to určený pro případ krajní nouze, napsali to dokonce na víčko. Můžeš si to sama přečíst, jestli umíš anglicky.“

„Ano, trochu umím.“ Učila se anglicky ve škole, jenže po odvlečení do tábora se už dalších lekcí nedočkala. Nacisté výuku zakázali. V Terezíně sice existovala základní škola, ale pro všechny v ní nebylo místo.

To, co řekl Jannek, souhlasí, pomyslela si, když spatřila na víčku vyražený text: EMERGENCY RATIONS – TO BE CONSUMED ONLY WHEN NO OTHER RATIONS OF ANY KIND ARE PROCURABLE.

Ukázal jí, jak se krabička otevírá, a mlčky pojídali tvrdé keksy, které patřily k potravinovým rezervám bojových amerických jednotek pro případ krajní nouze. Chuťovka to sice nebyla, leč přemáhat se k jejich pozření také nemuseli, a co bylo nejdůležitější: utišily hlad lépe než slabá polévková břečka ve veřejných vyvařovnách.

„Děkuju za armádní keksy.“

Díky ihned odmítl. „Pomlč, jsem rád, že to krmivo zlikvidujeme.

Nechutná o moc líp než slisovaný piliny.“

„Tak zlý to zase není,“ namítla Leah a pomyslela na otřesný terezínský chléb, který si takové pojmenování nezasloužil, protože opravdu obsahoval víc pilin a vápenné běloby než mouky.

„Ty, Leah, já teď zhasnu. Mám bohužel málo petroleje a ten se shání zatraceně těžko.“

„To se rozumí, taky jsem unavená. Svlékla bundu, srolovala ji do provizorního polštáře a zavrtala se pod svoji přikrývku.

Jannek stáhl knot a plamen zhasl. „Jestli se ti v noci bude chtít čurat, vzbuď mě,“ řekl, zatímco vedle ní uléhal a dával pozor, aby se navzájem nedotkli. „Posvítím ti sirkou a postarám se o plech.“

„To nebude třeba,“ ujistila ho poněkud rozpačitě.

„Dejme tomu, ráno musíme stejně hodně brzy vstát,“ vysvětloval rychle. „Musím před rozedněním zamaskovat sutí vlnitý plech, aby nikdo nezjistil, že tu vegetuju.“

„Máš budík?“

„Ne, ale vím, kdy musím vypadnout, takže se probouzím včas.“ Zarazil se a pak dodal: „Mám to v krvi od Osvětimi.“

Věděla, o čem mluví. O ustavičném strachu, vnitřním napětí a ostražitosti, nepolevujícími ani ve spánku, naopak ještě silnějšími než v bdělém stavu. O strachu, že z vyčerpání nebo kvůli nemoci nesleze dost rychle z třípatrové palandy a zpozdí se o pár vteřin na sčítací apel před baráky – a tím padne do oka bestiím v uniformách. Ty vteřiny mohly stát člověka život.

Civěla do tak dokonalé tmy, že neviděla před očima vlastní ruku. To ji ale neskličovalo, právě naopak. V hluboké černi se cítila jako v ochranném kokonu.

„Děkuju… Děkuju za všechno, Janneku.“

„Není zač,“ zabručel téměř nevrle obhroublým hlasem a Leah vnímala, jak se k ní obrací zády, asi jí tím chtěl dát najevo, že už od něho neuslyší ani slovo.

Leah naslouchala jeho pravidelnému oddechování a bojovala s tíživou únavou, která ji ochromovala. Kéž by si s ní Jannek ještě chvíli povídal! Ačkoli tmu, absolutní čerň milovala, protože se v ní všechno rozplývalo, o to víc se bála spánku s démony, kteří jen čekali na to, aby ji zase uvrhli do propasti drásavých vzpomínek.

Přála si, aby se dokázala modlit a dostalo se jí jiskřičky víry, k níž by se mohla upnout! Ale ta dávno pohasla, zadupána vysokými botami, odvátá kouřem krematoria.

Za doprovodu těchto myšlenek ji stáhl do hloubi spánek.



10 Zkratka Geheime Staatspolizei (tajná státní policie), která zpravidla bez soudního rozhodnutí svévolně pronásledovala odpůrce nacistického režimu.
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„To od vás není fér!“ stěžoval si Felix a v dětské zlosti vraštil čelo, když nastal čas, aby ulehli k spánku i Sophie a Marius a vešli do pokojíku.

„Když o něčem debatujete s mamkou a tátou, vždycky mě zaženete do postele!“

Malým oknem s nakřáplou skleněnou tabulí zpevněnou lepicí páskou, dopadala do pokojíku trocha měsíčního svitu. Právě tolik, aby bylo vidět patrovou postel bratrů nalevo a Sophiinu napravo u stěny. Prádelní šňůra a na ní přikolíkovaná vlněná přikrývka půl kroku od její postele sloužila jako zástěna. Bratři se mohli závěsu z postelí dotknout, aniž by se museli z postelí příliš vyklonit. Hned u dveří stál ještě úzký šatník. Všichni se dělili o jedinou židli, prkno pod oknem sloužilo jako odkládací plocha nebo nahrazovalo psací stůl.

„My jsme tě do postele nezahnali, to mamka a táta, šprčku,“ vysvětloval Marius. „A ne proto, abychom probírali nějaké tajnosti, ale protože jsi ještě mrňous a musíš chodit dřív spát.“

„Neříkej mi šprčku!“ protestoval Felix, posadil se na posteli a bušil pěstičkou do přikrývky. „Abys toho jednou nelitoval! Budu totiž silnější než ty! Vím to od mamky. Takže mi nenalhávej, že ne!“

Marius se dobrosrdečně usmál. „Oukej, dám si velký pozor a neudělám nic, abych tě nerozzlobil a jednoho dne za to těžce nezaplatil.“

Felix svého velkého bratra zbožňoval natolik, že se na něho nehněval déle než na jedno nadechnutí. „Jenže vy přede mnou máte tajnosti, a to vážně není fér!“ rozhořčeně trval na svém. „Bavili jste se o Palestině a o Alici!“

„O aliji, ne o Alici,“ s úsměvem opravila Felixe Sophie a obrátila se na Maria: „Měli bychom mu vysvětlit, oč jde. Je dost starý, aby to pochopil.“

„Toseví, že jsem dost starý! A nejsem ani padlý na hlavu! Zaslechl jsem, že chcete… že táta s námi chce vycestovat do Palestiny,“ rázně prohlásil Felix.„Chápu všechno, když mi to pořádně vysvětlíte, není to zas tak složité.“

„Oukej, tak se o to pokusíme,“ řekl Marius mírně pobaveně a usedl k němu na postel. Sophie si přitáhla židli.

„Tak poslouchej, o Palestině, o Svaté zemi našich předků, jsme ti už vyprávěli,“ spustil Marius.

„Ano, o tom, že ji obsadili Angličani a my tam nesmíme, i když tam pod Angličany taky žijeme,“ horlivě ze sebe sypal Felix.

„Víš, tak docela to nesouhlasí,“ vmísila se do řeči Sophie. „Palestina patřila dřív s dnešní Sýrií a Libanonem k osmanské říši. Ale ta zanikla po první světové válce. Jako svrchovaný stát z ní zbylo Turecko. Ostatní části někdejší osmanské říše…“

„… se staly válečnou kořistí vítězů,“ doplnil Marius.

„… a Společnost národů, ze které loni v červnu vzešly Spojené národy, je svěřila do správy cizím mocnostem. Francouzi převzali Sýrii a Libanon, Britové získali mandát ke správě Palestiny.“

Felix přikývl. „A Angličani ji obsadili vojáky, děsně se přátelí s Araby a nepouštějí tam žádné Židy, přestože je to země našich předků!“ pyšnil se vědomostmi.

„Tak jednoduché to zas není,“ podotkl Marius.

„Ne?“

„V Palestině žijí nejen Arabové, ale také několik desítek tisíc Židů, řada rodin dokonce po generace,“ pokračoval Marius. „A předtím než Společnost národů udělila mandát Britům, britská vláda veřejně vyhlásila, že tam v blízké budoucnosti zřídí národní domovinu pro židovský národ. To bylo v listopadu roku 1917. Tohle ujištění se nazývá

Balfourova deklarace, tehdejší britský ministr zahraničí Arthur James

Balfour ji vytvořil jménem vlády a na jejím základě pak Společnost národů svěřila Palestinu do mandátní správy Velké Británie.“

„A deklarace už neplatí?“ zeptal se Felix. „Tomíci11 vzali zase zpátečku?“

Sophie přikývla.„Důležitější se pro ně staly dobré přátelské vztahy s Araby, protože chtějí jejich ropu. To je opravdu černé zlato, všichni kvůli ní zdivočeli. A proto v roce 1939, právě když Židé naléhavěji než dřív potřebovali bezpečnou vlast, v nové deklaraci zvané Bílá listina Britové od původního příslibu nepřímo ustoupili. Teď se smí přistěhovat do Palestiny jen několik tisíc Židů ročně, a to těch nejbohatších. Z těch, co přežili šoa 12 – nikdo!“

„To, že Židé směli kupovat půdu od arabských velkostatkářů, Angličané také velmi omezili,“ zachmuřeně doplnil Marius. „A aby do Palestiny nikdo neproklouzl ilegálně, nejenže neprodyšně uzavřeli hranice země, ale křižují válečnými loděmi pobřeží a každé plavidlo, které bez povolení míří do přístavu nebo má vysadit lidi někde u břehu, zadrží.“

Felix nechápavě vrtěl hlavou. „Jestli to Balfourova deklarace veřejně slíbila a Společnost národů stvrdila, to přece není možné!“

Sophie pokrčila rameny.„Přesto se tak zachovali,“ řekla rozmrzele.

„A Američané, kteří proti tomu jako jediní mohli něco podniknout, Brity podpořili. Amíci si totiž Araby kvůli ropě a Suezskému průplavu taky nechtěli rozhněvat.“

„Tomu se říká vysoká politika,“ ironicky poznamenal Marius.

„Když Hitler umožnil Židům za velké peníze vycestovat, nevpustili je do země. A teď zablokovali přeživším cestu do Palestiny obě země! A svědomí světa se nikde ani nepohnulo!“

„Tak dobře, nemůžeme do Palestiny. Co to má ale společného s tou alijí?“ zajímal se Felix.

„Alija je hebrejské slovo a znamená doslova ,výstup‘,“ vysvětloval Marius. „Tím se myslí už návrat Židů z babylonského zajetí do zaslíbené země, zvlášť do vysoko ležící Judeje a na skoro osm set metrů vysokou Chrámovou horu, na Sión. Ale Siónem se často rozumí také celá Palestina.“

„No dobře, ale pořád nechápu, jak to všechno souvisí s námi?“

„Bet je druhé písmeno hebrejské abecedy,“ pokračoval trpělivě Marius. „Ve spojení s alija znamená ,sekundární, druhý výstup‘. Myslí se tím zakázané, ilegální a ne zcela bezpečné přistěhovalectví, organizované Haganou13.“

„Haganou?“ Felix zívl.

„To je paramilitární podzemní organizace. Židovská agentura ji založila především na ochranu židovského obyvatelstva před arabskými útoky,“ vysvětlovala Sophie. „Ta zastupuje Židy, kteří žijí v Palestině, a tudíž je styčnou reprezentací pro britskou správu. Židovskou agenturu můžeme označit taky za jakousi stínovou vládu.“

„Myslím, že je toho na našeho pokročilého šprčka dost,“ poznamenal Marius, když Felix opět spontánně zívl a zjevně mu činilo potíže udržet oči otevřené.

„Pořád nerozumím tomu, jak tohle souvisí s Alija Bet,“ ospale pronesl Felix.

„Teď muži a ženy z Hagany organizují Alija Bet, ilegální přistěhovalectví,“ řekl Marius a pominul to, že v Bricha existovala druhá přistěhovalecká organizace, zaměřená na pomoc uprchlíkům z východoevropských států.„To je obtížná a často opravdu nebezpečná záležitost, protože se cestuje na lodích zralých do šrotu, které Hagana tajně zakoupila a v nouzi upravila pro hromadnou přepravu. A kdo má smůlu a Britové ho u pobřeží odchytí, ten přistane v ubohém táborovém baráku za ostnatým drátem!“

„Pak je Alija Bet pěkně dobrodružný podnik,“ brebentil Felix, oči mu nadšeně blýskaly, načež klesl do polštářů. „Se mnou počítejte! Jsem pro, řekněte to mamce a…“ Dřív než dokončil větu, přepadl ho spánek.

„Je to víc než jen napínavé dobrodružství, šprčku,“ tiše dodal Marius, hluboce si povzdechl, zvedl se z postele mladšího bratra, něžně ho pohladil po hlavě a začal se svlékat. „Ale nic jiného nám nezbývá. Protože tady v Anglii nám nekyne budoucnost – a tátovi už vůbec ne. Panebože, opravuje psací stroje za mizernou mzdu a já svážím z města šrot. Kdybychom tu zůstali, tebe by po dokončení školy zaměstnali někde jako služku nebo pomocnici v kuchyni,“ obrátil se k Sophii.

Toho se už nějakou dobu obávala. „Myslíš, že rodiče přesvědčíme, aby se vydali na Alija Bet?“ otázala se tiše, přistavila židli zpátky k oknu a chystala se také svléknout. Tak jako Marius rozvěšovala oblečení na tesařské hřebíky zatlučené vedle dveří do stěny a nahrazující odkládací stěnu.

„Copak máme na vybranou?“ zeptal se jí bratr na pokraji zoufalství. „Chceš se vrátit do Německa nebo čekat tady až přestaneme být obtížnými aliens…,“ vyplivl nenáviděné slovo jako hořkou žluč, „druhé… ne, třetí kategorie?“

„Ne, ani za nic!“ Už dávno se nakazila nadšením pro nový začátek v Palestině.

„Takže co nám zbývá? Naše budoucnost je v Palestině, ať tam bude cesta sebeobtížnější a sebenebezpečnější a život v cizině taky!“ utvrzoval se v rozhodnutí ještě jednou a šplhal na horní lůžko. „Musíme se připojit k Alija Bet, Sophie!… Ať to stojí, co stojí!“



11 V poválečné době hovorové označení britských vojáků.

12 Šoa je hebrejský výraz pro vyhlazování Židů německými a rakouskými národními socialisty.

13  Hagana (hebrejský výraz pro „útěk“), byla v období britské mandátní správy (1920–1948) v Palestině ilegální organizací. Podnětem k jejímu vzniku byl Araby uskutečněný pogrom v dubnu 1920.
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Leah zaslechla první tóny houslí, když šla jako obvykle od nároží Berggasse a Lange Straße. Cáry mléčné mlhy zalézaly do postranních uliček, průchodů a temných dvorů někdejšího garnizonního města, jako by nesnesly bolestnou pronikavost a čistotu hudby.

Pak Leah spatřila muzikanta. Stál vzpřímeně na chodníku poblíž křižovatky, oblečený jako na koncertě v Rezidenčním divadle nebo Státní opeře, svém dřívějším druhém domově. Měl na sobě černé lakýrky, černý frak, bílou náprsenku, bezvadný tuhý límec a dokonale uvázaného bílého motýlka.

Hrál pořád tutéž skladbu.

Libera me.

A protože stál na chodníku a hrál na housle závěrečnou větu z Verdiho Messa da Requiem, dopustil se naráz hned tří těžkých provinění proti zákonu. Židům bylo v terezínském koncentračním táboře přísně zakázáno používat chodníky, rovněž na ulici zpívat a muzicírovat, obyvatelé ghetta si už vůbec nesměli dovolit zdržovat se v Brunnenparku, neboť šikmo naproti stál Kameradschaftsheim SS,„kamarádský domov“ s jídelnou a byty příslušníků SS.

Jakékoli provinění stačilo k tomu, aby se internovaný dostal do Malé pevnosti. A z terezínského vězení gestapa se nikdo nevrátil živý. Aspoň Leah o tom nevěděla.

Z Kameradschaftsheimu se vyřítil příslušník SS. Scharführer Jaindl, vždycky v rajtkách jako urozený venkovský statkář, na nohou do vysokého lesku vycíděné černé holínky, na hlavě hluboko do čela nasazenou čepici se štítkem a znakem SS – umrlčí lebkou. Do břicha podsaditého muže se hluboko zařezával černý kožený opasek se stříbřitou přezkou.

„Přestaň, smradlavej Žide!“ křikl přes ulici, rudý zlostí v obličeji. Jezdeckým bičíkem, bez něhož ho nikdo nikdy neviděl, pleskl o kožené holínky. Zaznělo to jako prásknutí býkovcem. „Okamžitě přestaň!“

Houslista ale hrál ještě hlasitěji. Nerušeně vedl smyčec po strunách houslí a vyzývavě hleděl na pochopa SS, výraz spalujícího opovržení a vzdorné hrdosti v očích.

Celé tělo Leah sužovala ostrá bolest. Hlad jako nůž protínal její útroby a neustával. Hlad byl to první, co pocítila při probuzení na slamníku pod schody u vchodu do domu, a to poslední, z čeho ji několik hodin spánku vysvobodilo.

Scharführer Jaindl zůstal stát uprostřed křižovatky, sevřel jezdecký bičík v levém podpaží a vytáhl z pouzdra na opasku pistoli.

Ve stejném okamžiku zaslechla Leah žebřiňák. Přijížděl ulicí domu děvčat na Marktplatzu. Naslouchala opět přerývanému drkotání kol na kočičích hlavách a neodbytnému skřípotu kamene pod rezavými železnými obručemi, povoz zase přepravoval těžký náklad.

„Ty se vzpíráš, smradlavej Žide?“ zařval esesák, natáhl závěr lugeru a zamířil.

Houslista ani na zlomek vteřiny nevybočil z tempa, jen pohlédl směrem k ní, v bledém obličeji zvláštní úsměv.

Zachytila jeho pohled, ještě než odvrátila hlavu, aby si potvrdila svoje tušení. Velký žebřiňák pobitý prkny a tažený dvěma vyčerpanými postavami byl naložený až do výše postranic a nahoře jen ledabyle přikrytý prošoupanou, špinavou plachtou. Z mezery po chybějícím prknu trčela bezvládná, kostnatá paže a ruka se třela o rozpukanou dlažbu s četnými výmoly.

Levé zadní kolo žebřiňáku zapraštělo, uvízlo v prohlubni a muži z ní povoz škubnutím vyprostili. Přitom cosi vypadlo na ulici.

Kus plesnivého chleba velký jako pěst!

Leah zamžikala. Nemohla uvěřit tomu, co vidí ve špíně ulice. Chléb znamenal život, byť zplesnivělý a červivý. Jak to, že muži, když nakládali ty, které vysvobodila smrt, přehlédli takový dar? Teď vypadl ze žebřiňáku před ni a kutálel se po kočičích hlavách. Hotový zázrak!

Pár okamžiků nevěřícně zírala na vzácný nález, ostatní vnímala jen okrajově.

Luger v ruce scharführera Jaindla suše třeskl. Střela zasáhla housle, vyrazila je muzikantovi z rukou a mrštila korpusem o domovní zeď.

Leah viděla, jak se hrudka chleba kutálí po dláždění, a zaznamenala i pohyb na protější straně ulice. Objevila se tam nějaká dívka. Mohla být o rok dva mladší, ale také stejně stará. Nouze a strach, všudypřítomné jako hlad, činily vzezřením všechny internované staršími.

Ztrhaná a vyhladovělá stála dívka proti ní. Měla tak krátké vlasy, že vypadala jako ostříhaná dohola. Jejich pohledy se na zlomek vteřiny setkaly a Leah ihned pochopila, že zrovna tak objevila chleba.

V tom okamžiku se charakteristické těžkopádné drkotání žebřiňáku podivně proměnilo v pronikavé kovové skřípění. A současně na ni ze všech stran zaútočila stále hlučnější změť hlasů.

Leah se rozběhla – a dívka také. Obě to měly zhruba stejně daleko…

Leah se hnala k úlomku zplesnivělého chleba, jako by jí šlo o život a nezáleželo na ničem jiném. Dívka ostříhaná skoro dohola to pochopila, byla na tom stejně. Nezkrotné odhodlání předstihnout Leah znetvořilo její strádáním poznamenaný obličej. To se vepsalo do tváří všech „obyvatel“ terezínského ghetta. Leah také nic neochránilo před projevy obnažené živočišnosti a důvěrně poznala i to propastné v člověku.

„To čumíš, smradlavej Žide!“ rozkřikl se scharführer Jaindl. „Tvoje extra nádobíčko je na cucky. A co je svinskej židák a muzikant bez nástroje? Jako muzikant skončil. Zůstal jen svinský židák!“ poškleboval se Jaindl. A stiskl spoušť.

Leah se vrhla na kousek chleba. Dívka do ní vrazila, popadla ji za vlasy a pokusila se ji strhnout zpátky. Leč nepodařilo se jí to, zaútočila pozdě. Leah byla rychlejší a silnější. Zaťala ruku do chleba. S vítězoslavným pocitem si nacpala kořist do úst, druhou ruku sevřela v pěst a vší silou se ohnala.

Dívka za řevu a zoufalého vřískotu upadla a Leah na protějším rohu ulice spatřila, jak se houslista, smrtelně zasažený střelou, potácí k domovní zdi, bez života se hroutí k zemi, hlavu ve smrti obrácenou směrem k ní. Přičemž na čerstvě natřené domovní zdi, která měla skrýt bídu a vysmívala se tomu, co se dělo za fasádou, zanechával slabou krvavou stopu.

Dívka konečně boj vzdala. Vzlykala a vrávorala pryč. Leah žvýkala velmi pomalu, snažila se co nejdéle vychutnávat chléb a blažený pocit, který ji naplňoval…

 

♦

 

Jannek jí jemně zatřásl, chvíli váhal a pak se ve tmě dotkl jejího obličeje. Když jí hladil po čele, bříška prstů nahmatala studený pot.

„Leah, probuď se!… To se ti jen zdá!… U mě jsi v bezpečí!… To, co tě ve spánku pronásleduje, jsme přežili, slyšíš?… Je to pryč!“ Mluvil tiše, aby ji uklidnil. Byla to laciná, prázdná slova. Příliš dobře věděl, že nevystihují skutečnost. To, co je oba pořád a pořád pronásledovalo ve snu, nebyla obvyklá noční můra. Číhalo to na ně pod povrchem vědomí, i když bděli, a přepadalo je náhle, bez varování, s nelítostnou přesností – nevynechalo žádný detail. Obrazy, vypálené v jejich duších, se jim nedařilo setřást. Do konce života zůstanou vězni nepopsatelných vzpomínek.

Ne, pro ně to nikdy nebude pryč!

Když Jannek vytrhl Leah ze spaní, celé tělo jí svírala křeč. Vytřeštila oči a lapala po vzduchu jako ryba na suchu. Hrůzné obrazy se pohroužily do neproniknutelné černé tmy, která ji obklopovala. Pak vzala na vědomí Janneka a uvědomila si, kde se nachází.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se a rychle odtáhl ruku.

„Cože?… Ano… ano, já… všechno je v pořádku,“ mumlala v rozrušení a posadila se. Ale v pořádku nebylo nic a nikdy nebude.

„Buchenwald?“ hlesl tázavě.

Prostor na pár okamžiků vyplňoval jen její přerývaný dech. „Ne, Terezín. Skoro vždycky je to Terezín a skoro vždycky…“ Zarazila se, uvědomila si, co měla na jazyku. To nesmí nikdy vyslovit. Nesmí a nikdy to neprozradí.

„Nechceš o tom mluvit?“

„Ne,“ zašeptala a polkla. V ústech měla odpornou, hořkou chuť, pachuť zplesnivělého chleba.

„Chápu.“ Jannek dobře věděl, co se odehrává v jejím nitru, byť ne-

znal podrobnosti.„Pro mě je to zase Osvětim, poslední měsíce, než nás vyhnali na pochod smrti. Taky jsem o tom nedokázal mluvit. Nevěděl jsem, jak se toho zbavit. S tím se musí každý vyrovnat sám,“ pronesl věcně. „V tom nikdo nikomu nepomůže.“

„Já… mluvila jsem ze spaní?“ zeptala se Leah sklíčeně a přála si světlo, ale jen proto, aby až bude odpovídat, vyčetla z výrazu jeho obličeje pravdu.

„Ne, jen jsi něco nesrozumitelně drmolila a pak… ano, naříkala jsi a stočila ses do klubíčka. Nic jinýho nebylo, namouduši,“ ujistil ji, jako by četl její myšlenky. „A i kdyby, neměl bych ti to za zlý.“

Styděla se, a zároveň vydechla úlevou. „Mrzí mě, že jsem tě tak hloupě probudila, Janneku.“

„Neokecávej to. Proč by tě to mělo mrzet,“ odmítl omluvu. „Stejně musíme brzy vstát.“

„Opravdu?“ Připadalo jí, že nespala víc než hodinu.

„Ovšem, dej na mě, můj močopudný budíček nikdy neselže. Co myslíš, mám rozsvítit?“

„Není třeba!“ vyhrkla, když slyšela, že sahá po petrolejové lampě. Nebude přece kvůli ní plýtvat vzácným petrolejem. „Tma mi nevadí, vážně ne. Vyznám se i tak. Buď rád, že máš ještě trochu petroleje…“

Jannek ji neposlechl. Zápalka ostře zasyčela, vzplála a vzápětí se v poškozeném cylindru rozhořel malým plamenem knot.

Jannek si přehodil přikrývku přes ramena. Leah učinila totéž.

„Jak dlouho jsi vlastně v Mnichově?“ zeptala se.

„Necelý dva měsíce.“

„Kde ses potuloval předtím?“

S odpovědí trochu váhal.„Já hlupák jsem se rozjel do Polska hledat příbuzný, co přežili. Rodiče pocházeli z Kielců, malýho města jižně od Varšavy. I při mý pitomosti mě mohlo napadnout, že tam nikoho z rodiny nenajdu.“

Leah pokrčila čelo. „Kielce… O tom městě jsem už slyšela nebo četla.“

Zlostně se uchechtl. „Jo, měla bys o něm něco vědět! Tam totiž před dvěma měsíci uspořádali domorodci hon na Židy. Dvaačtyřicet jich brutálně zavraždili, taky ženy a malý děti, a kdoví kolik jich těžce zranili! Stalo se to 4. července. Nacisti by se tak čilou štvanicí Poláků na Židy pyšnili! Domácí sice nepostupovali tak metodicky a efektivně jako hitlerovký vrahounský bandy, ale činili se ze všech sil, to mi věř. Co se týče židovských pogromů, Poláci se v nich pocvičili dávno před nácky. Každopádně se Kielce a mnoho jiných polských měst po 4. červenci od Židů očistily.“ Kielce!

Leah se všechno znovu vybavilo. O tamním pogromu se dověděla ve Frankfurtu z deníku, který vyvěsil Červený kříž v jedné výloze. Pogrom podnítil devítiletý chlapec. Syn ševce pláchl z domova, koňským povozem se svezl do sousední vesnice a vrátil se k rodičům, kteří ho mezitím všude hledali a starostí o něho málem uschli, až pozdě večer. Ze strachu před potrestáním chlapec prohlásil, že ho unesli Židé a zavřeli do sklepa, kde viděl mrtvoly patnácti zavražděných křesťanských dětí. V novinách se také psalo, že pogrom v Kielcích nebyl po válce první, ale že při podobných excesech bylo v zemi povražděno na dva tisíce Židů. Zpráva o krvavém opojení v Kielcích přiměla přeživší Židy v Polsku k masovému útěku ze země. Jen do spojeneckých okupačních zón v Německu uprchlo 150 tisíc Židů.

„Tys byl v Kielcích, když vypukl pogrom?“ zděsila se Leah.„Odtud máš tu jizvu?“

„Jo, bude mi navždycky připomínat, že nás Židy nenávidí doslova na smrt nejen Němci,“ krutě zažertoval a letmo si přejel po bělavém pruhu v levé části čela.

Leah oněměle přikývla.

„V našem světě už hvězdy nesvítí,“ řekl Jannek bezbarvým hlasem, který ladil s jeho nepřítomným pohledem. „Pro nás navždycky vyhasly.“

„Copak může být nebe bez hvězd?“ Leah užasla nad Jannekovými slovy a zadívala se na něho.

Jannek namísto odpovědi mávl rukou a otevřel svou plechovou tabatěrku. Aniž se Leah zeptal, zapálil dvě chesterfieldky, krátce z obou potáhl a jednu jí podal. „Snídaně,“ suše poznamenal a zhluboka z cigarety zašlukoval.

„Děkuju, Janneku.“ Na předsevzetí, že konečně skoncuje s tím proklatým kouřením, při prvním potáhnutí opět zapomněla, cigareta téměř okamžitě utišila pocit hladu.

Chvíli kouřili mlčky.

Pak se Jannek znenadání, naprosto věcně rozpovídal. „Vyvražďování začalo dopoledne kolem desátý hodiny a trvalo asi do čtyř odpoledne. Zlotřilý dav se rekrutoval ze stovek… pravděpodobně dokonce tisíců Poláků. A nebyli to jen dělníci, ženy z domácnosti, zaměstnanci a podobně, vášnivýmu nutkání vraždit podlehli i policisté a vojáci. A kdo aktivně nespolupracoval, nepodnikl nic, aby zaslepenýmu vraždění bránil, čumilové nečinně přihlíželi, jako by se jim naskýtala skvělá podívaná, kterou si nemůžou odepřít.“ Jannek se nakrátko odmlčel.

„Představ si, před válkou žilo v domovským městě mých rodičů přes pětadvacet tisíc Židů, po červenci leda dvě stovky. Léta se předtím schovávali v lesích nebo se jim podařilo přežít v koncentračních táborech. Většina bydlela v Kielcích v domech naší obce a plánovala si, že jakmile to bude možný, vycestuje do Palestiny.“ Opět umlkl, tentokrát na trochu déle, a pak pokračoval stejně věcným tónem. „Místní házeli židovské děti z balkonů, nemluvňatům rozbíjeli hlavy o zdi, ženy probodávali vidlemi na hnůj nebo bajonety, a ty, co utekly k blízký řece, obklíčili a ukamenovali – a to pomalu, přímo se tím kochali. Muž, který stál v řece vedle mě, přežil varšavské ghetto. Vůbec si nechránil hlavu rukama. Chtěl to mít co nejdřív za sebou, protože nebylo východisko. Trvalo hodně dlouho, než mu roztříštili lebku.“

Leah se roztřásla. „Jak ses z tý řeky dostal?“

„Zasáhli mě do hlavy velkým kamenem, naštěstí nepřímo. Upadl jsem do bezvědomí jen nakrátko, klesl do vody a ta mě odnesla o kus dál. Vřeštící dav mě považoval za mrtvýho, protože moje rána hodně krvácela, to neslibovalo potěšení. Zbývalo ještě dost těch, kterým se museli věnovat, aby ukojili svoji vražednou krvežíznivost. To mi pravděpodobně zachránilo život.“ Povzdechl si. „Ale kdoví, co člověka zachrání, když vlevo vpravo umírají lidi, ne?“

Nadlouho zavládlo tíživé mlčení. Oba se obírali svými temnými myšlenkami.

„Co máš v úmyslu, Janneku?“ zeptala se posléze Leah. Trhl rameny. „Co může mít našinec v úmyslu?“

„Pověz, zůstaneš tu?“

„Tady v Mnichově?“ Zarazil se a blýskl po ní očima. Zaskočila ho, protože o tom ještě nepřemýšlel.

Přikývla. „Ano, a tady ve sklepě.“

Pokrčil rameny. „Nevím… možná tu ještě nějakou chvíli pobudu, jestli objevím trvalejší zdroj uhlí nebo dříví na topení,“ odpověděl zamyšleně. „Ale jestli to nevyjde, budu muset chtěj nechtěj do nějakýho podělanýho záchytnýho tábora. Rozhodně po všem, co jsem přežil, nemám v úmyslu vydat se napospas obyčejný bílý smrti.“

Bílá smrt. Tak nazvali lidé následky loňské kruté zimy, která si kvůli nouzi o přístřeší a katastrofální zásobovací situaci vyžádala tolik mrtvých, zvlášť mezi těmi nejstaršími a malými dětmi. A blížící se zima měla být ještě třeskutější, aspoň podle selského kalendáře.

„Jsem ráda, že tady jsou Američani,“ řekla Leah, zamáčkla nedopalek a přidala ho k ostatním. „Krátce po válce jsem se dostala do tábora u Berlína, který podléhal Britům. Myslela jsem, že Tomíci vědí, jak nacisti zacházeli s námi Židy.“

„Jak tam bylo?“

Rozezleně sykla. „Nebudeš mi věřit, ale drželi nás za ostnatýma drátama a hlídali ze strážných věží jako v koncentráku, chovali se k nám víceméně jako nacisti jen proto, že jsme byli Němci nebo Rakušani. Zařadili nás do pracovních čet a nutili nejen odklízet trosky a opravovat ulice, ale taky pohřbívat mrtvý. Umíš si to představit? Jako kdyby nacisti nepronásledovali a neoddělali nás Židů miliony. Jednali s námi jako se spoluviníky. Ostatně nevedli válku proto, aby nás ochránili.“

„To opravdu ne,“ zachmuřeně potvrdil Jannek. „Jinak by bombardéry Spojenců nepřelétaly netečně Osvětim. Nesvrhli jedinou bombu. Ačkoli dávno věděli o plynových komorách a krematoriích. Ne, letěli o šest kilometrů dál a šetřili si bomby na Buna-Werke, ten obrovský průmyslový komplex.“ V bezmocném vzteku svíral pěsti.

„Proč nebombardovali plynový komory a krematoria jsem taky nepochopila,“ řekla Leah.

Jannek potřásl hlavou. „Není tak těžký to pochopit! My Židi jsme jim nestáli za jedinou bombu, tak je to. Ach, nech to plavat. Bylas u Britů dlouho?“

Zavrtěla hlavou. „Ani ne tři měsíce. Při první příležitosti jsem se zdejchla.“

Zasmál se. „Tak odtud máš tu deku.“

Leah přikývla a zamyšleně podotkla: „Jižně od Mnichova má být velikánský tábor.“

„Ano, DP-Camp Föhrenwald u Wolfratshausenu, ten provozuje UNRRA. Předtím tam nacisti soustředili vězně na nucený práce v továrně na výrobu výbušnin a munice. Teď je to jeden z největších DP-Campů, kde v poslední době přijímají jen Židy.“ Jeho neradostný, téměř opovržlivý tón prozrazoval, jak málo si toho a podobných záchytných táborů cení.

Leah věděla, že pod zkratkou DP se rozumí přeživší Židé a lidé bez vlasti. Milionům vykořeněných se dostalo věcné, oficiální nálepky Displaced Persons. A UNRRA je iniciálovou zkratkou zákony posvěcené United Nations Relief and Rehabilitation Administration, Správy Spojených národů pro pomoc a obnovu.

„A dál? Víš, jak to ve Föhrenwaldu chodí?“

„Ne, ale mám lágrů pokrk.“

„Já vlastně taky,“ řekla, „ale nechci se další zimu protloukat v trosečný poušti. Není to zrovna slast.“

„To určitě ne,“ uznal.

Opět chvíli mlčeli, ale tísnivý pocit pominul.

I tentokrát se o pokračování rozhovoru zasloužila ona. „Moc bych si přála mít rádio, Janneku.“

„K čemu?“

„Dala by se tu v noci nerušeně poslouchat relace pátrací služby po pohřešovaných.“

Jeho tváří se mihl trpký úsměv a sotva znatelně pokývl. „Ano, vysílají každou noc od půl dvanáctý do půlnoci.“

„Víš, na jaký frekvenci, myslím tady v Mnichově? Ve Frankfurtu to bylo na 1 195 kilohertzech.“

„V Mnichově se vysílá na 740 kilohertzech. Ale k čemu to je vysedávat každou noc u rádia a poslouchat dlouhatánský seznamy jmen? Jistě jsi už probrala všechny seznamy Červenýho kříže a pátracích organizací.“

„To ano…“

„A jestli jsi doteď nenarazila na stopu nějakýho příbuznýho, dál nehledej. Nelpi na pošetilý naději, že někdo přežil. Nelži si do vlastní kapsy. Je po nich, Leah! Po všech! Vyrovnej se s tím, že nikdo z tvých blízkých nepřežil! Taky jsem si dlouho namlouval, že několik příbuzných určitě z nacistickýho tance smrti vyvázlo a stačí jen trpělivě hledat, abych je objevil.“ Hořce se ušklíbl. „Byla to absolutní pitomost, zoufalý hledání mě málem stálo život. Definitivně zapomeň, že ještě najdeš někoho, kdo přežil. Jsou mrtví, Leah! Mrtví, mrtví, mrtví! Všichni bez výjimky! Jsi na tom stejně jako já.“

Jeho nelítostná slova ji zabolela. Do očí jí vhrkly slzy, kousla se do rtů. Chtěla se ho zeptat, proč ji zraňuje, kam se podělo jejich přátelství. Ale jeho zdravý mužský rozum ji od toho odradil, když dodal, že říká jen krutou, nepřikrášlenou pravdu a nemůže za to, že ji tolik bolí.

Jannek těžce oddychoval. „Ale dělej, jak myslíš, Leah,“ dodal náhle unaveným, ochablým hlasem, jako by litoval, že se jí tak nemilosrdně dotkl. Plácl se oběma rukama do stehen, jako by tím chtěl téma uzavřít, a vstal z matrace. „Tak, a teď musím ven, vyčurat se. Stejně je načase odtud vypadnout. Mrzí mě, že tě musím tak brzy ráno vystrčit z neexistujících dveří.“

„To nic, ostatně jsi mě předem varoval,“ namítla Leah, rychle vstala a srolovala svoji přikrývku.

Za okamžik vystoupali z bývalého protileteckého krytu. Jannek pečlivě zakryl vchod vlnitým plechem a Leah mu pomohla ho zamaskovat kamením a sutí. Nastala chvíle rozloučení.

„Děkuju, žes mě nechal u sebe přespat, Janneku,“ pronesla Leah zastřeným hlasem a najednou na ni padla podivná úzkost, dokonce smutek z toho, že se jejich cesty zase rozejdou.

Jannek, kamarád z dětství, byl po rodině nejbližším člověkem, který jí zůstal. Jediným, kdo s ní mohl sdílet vzpomínky na rodinu a šťastné časy, kdy všichni bydleli na rohu Schellinga Schraudolphstraße.

„A děkuju za suchary a cigarety.“

Rozpačitě zavrtěl hlavou. „Prosím tě, nedělej z toho kdovíjakou záležitost! Radši mi pověz, co hodláš podniknout.“

„Přece jen si DP-Camp Föhrenwald očíhnu.“

Přikývl, jako by to předpokládal. „Kdyby tam pro mě měli pokoj s teplou vodou a postelí s prachovou duchnou, pošli mi koresponďák.“

Pousmála se. „Samozřejmě, spolehni se! Hned ti zařídím rezervaci na luxusní apartmá!“ slíbila, poté zvážněla a zeptala se: „A co podnikneš ty?“

Pokrčil rameny a vágně pronesl: „Nemám tušení. Uvidím, co se naskytne. Třeba se vyšvihnu jako přední velkokeťas.“ Mrkl na ni, ale působilo to poněkud křečovitě.

„Tak hodně štěstí… a dej na sebe pozor, Janneku.“

„Dám, a ty taky Leah!“

Zavěsila si srolovanou přikrývku na rameno a Jannek jí ještě ukázal, kterým směrem se má vydat, aby se dostala na Sendlinger Straße a na nádraží.

Leah pomalu přelézala sutiny, které se prostíraly před ní. Čekala, že na ni zavolá, leč neuměla pojmenovat, v co doufá, že uslyší. Ale nezavolal. Když se nakrátko po něm otočila, ani nezvedl ruku, aby jí naposled zamával. Nehnutě stál na rumišti, černá pohublá silueta, a beze slova ji provázel pohledem.

Leah zaškobrtla a projela jí pichlavá bolest. Nato se upřeně zadívala dopředu a vykročila do temného rána.
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„Dneska je sobota. Jeruzalém expres do Föhrenwaldu jede jen jednou za den,“ nevrle jí sdělil železniční úředník na nádraží za informační přepážkou. „A to ve 13.25.“

„Jeruzalémský expres?“ podivila se Leah, neboť poprvé uslyšela, jak se lidově říká vlaku společnosti Isartal-Bahn do DP-Campu Föhrenwald.

Kníratý, odulý obličej pod tuhou železničářskou čepicí s emblémem Deutsche Reichsbahn nad štítkem se netvářil zrovna přátelsky, ale spíš posměšně. „Jeruzalemský expres vás ovšem nedopraví do opravdového Jeruzaléma, ale proslýchá se, že tamní tábor se mu hodně podobá,“ poznamenal jízlivě. Nato zvolal úřednickým tónem zvyklým rozkazovat: „Další!“

Leah tedy měla do odjezdu vlaku hrozně moc času. Hledala nejbližší vyvařovnu polévek, a ačkoli ji ještě neotevřeli a jídlo se mělo vydávat až za hodinu, vinula se fronta čekajících už teď kolem poloviny bloku domů. Trpělivě se postavila na její konec. Když se konečně zvedlo bednění u výdeje a rozlehlo se chřestění plechových talířů a naběraček, dávno nestála na konci fronty, ale v její první třetině.

Dopoledne se pro ni dlouze vleklo, ale počasí se nepokazilo, byť nebe zakrývaly těžké mraky. Vrátila se na nádraží se značným předstihem a překvapilo ji, že na nástupišti nebyla mezi prvními čekajícími na vlak do Föhrenwaldu, vlastně tam panovala hlučná tlačenice. A to zbývala do odjezdu vlaku dobrá hodina.

Leah usoudila, že většinu z cestujících tvoří polští Židé, kteří po pogromu v Kielcích překotně prchají ze své domoviny. Zaslechla také češtinu a sudetskou němčinu vyhnaných. Ale drtivá většina lidí mluvila polsky. Skoro všichni byli obtěžkáni zavazadly. Převažovaly obyčejné plátěné nebo jutové pytle, proutěné košíky a papírové kufry, často mnohonásobně převázané provazem, aby se nerozpadly. I ti nejmenší vláčeli napěchované vaky, rance nebo kožené tašky. Leah zahlédla také dvě starší ženy v hlubokém vdovském smutku, vypadaly jako selky a nepatrný zachráněný majetek nesly na zádech v těžkých dřevěných krosnách.

Jeruzalémský expres měl jen několikaminutové zpoždění, což při nedostatku lokomotiv, a tudíž notorické nepřesnosti železničního provozu byl malý zázrak. Se supěním a sténáním jako zestárlý bitevní oř na pokraji sil dovláčela muzeální parní lokomotiva na nádraží neméně stařičké a válkou pošramocené vagony. Byly to bez výjimky vagony třetí třídy a vypadaly, jako by je vzápětí čekala demontáž na železničním šrotovišti.

Znavený a ponurý hlas oznámil Leah, že připlazivší se vlak konečně zastavil v železniční stanici a může si nastoupit. Propracovala se sice k příslušné koleji, ale v právě propuknuvší zuřivé přetlačované na nástupišti pochopila, že má mizivou šanci na to, aby získala místo k sezení. V duchu se smiřovala s tím, že se bude zase nakonec vděčně krčit někde v chodbičce. Vlak ale naštěstí zastavil tak, že Leah stála přímo u dveří vagonu.

Coby ke všemu odhodlané přepadové komando, jemuž se ne dost rychle podařilo dobýt vlak, se dav vrhl na vagony. Hluk tomu odpovídal. Rozléhalo se volání v různých jazycích, křik, halasivé kletby, bezmocné dovolávání se rozumu a protesty. Zavazadla o sebe třaskala, narážela do vagonů a drhla o ně.

Leah na všeobecný randál nedbala. Skočila do vagonu před sebou a zajistila si ihned místo k sezení u okna hned na první lavici. Z lidí, kteří se drali za ní, dosedl vedle ní malý tlustý mladík se zarudlými tvářemi a čelem bohatě posetým uhry. Pronikavě páchl starým potem a česnekem.

Tak tohle bude chuťovka! táhlo Leah hlavou a představovala si, že bude muset po celou cestu dýchat jen ústy.

Jenže vtom popadla malého tlouštíka za límec silná ruka a nešetrně ho zvedla z lavice. „Zasedls mi flek, drobečku! To se mi nelíbí ani za mák. Kliď se, puclíku!“ vychrlil na něho obhroublý hlas a vyprovodil ho prudkou ranou do chodbičky.

Leah nevěřila svým uším a vzhlédla. „Janneku?!“ zvolala užasle a únava a sklíčenost z ní v mžiku spadly. Jak se zaradovala, že ho naprosto nečekaně zase vidí před sebou! A to po více než čtyřech dnech od prvního shledání!

Jannek měl obnošenou vojenskou tornu a na ní přivázanou svinutou přikrývku. Široce se usmál, hodil ji nahoru do síťky na zavazadla a usedl vedle Leah na poškrábanou dřevěnou lavici.

„To je k nevíře, co?“ Posunul si pomačkanou pěšáckou čepici do týla a pokynul hlavou za malým bumbrlíčkem. „Taková váha v těchhle hladových časech přímo provokuje!“ Znělo to, jako by nakrátko přerušili rozhovor teprve před několika okamžiky a domluvili se, že si k ní ve vlaku přisedne.

Leah se na něho usmála. „Na tom něco je. Jsi ale drzý jak opice, uvědomuješ si to?“

„Co nadělám? Člověk se vyvíjí, jak je mu dáno,“ odvětil pohotově a vytáhl z kapsy pláště wehrmachtu, do něhož by se vešli oba, plechovou tabatěrku. Leah zaznamenala, že krabička je plná. Nebylo třeba vést plané řeči, odkud se cigarety vzaly. „Každopádně jsem se zařekl, že nebudu beránek!“

„Vlk je ti bližší?“ zažertovala.

Pohlédl na ni, ale bez sebemenší stopy pobavení, naopak s nezkrotným odhodláním. „Mě nenachytáš! V tomhle zdejším dusnu se i tyhle rozdíly stírají,“ řekl, pokrčil nos, zapálil naráz dvě lucky strike a jednu cigaretu jí podal, jako by se to po noci společně strávené v protileteckém krytu stalo jejich rituálem.

Přestože se jí po kouření nestýskalo, nepomyslela na to, že by cigaretu odmítla. Převzala ji a poděkovala mu pohledem. Jannek s ní jede do tábora Föhrenwald! Den jí nemohl připravit krásnější zprávu.

„A co dál?“ zeptala se, zatímco se jejich kupé plnilo Poláky, kteří se zabývali především sami sebou a o ně a jejich rozhovor se nezajímali.

„Jak dál?“

„Co bude s tvým kšeftováním s Američany a úmyslem stát se velkokeťasem a nahrabat spoustu prachů? Neřekl jsi snad, že máš lágrů pokrk?“

Pokrčil rameny.

„No jo, nechal jsem si to ještě jednou v klidu projít hlavou a střízlivě zvažoval všechna pro a proti.“

„Tak tys to střízlivě zvažoval? Cos položil na misku vah, Janneku Raskowitzi?“ Posměšný tón doprovodila úsměvem.

Jannek na její žertovné popichování nepřistoupil. „Lidi, co dneska mají prachy, policie buď hledá, nebo chrání,“ pronesl věcně a uhodil hřebík na hlavičku.„A pravděpodobnost, že se rychle vyšvihnu mezi ty druhý, je hodně malá. Navíc bych musel svůj bunkr dřív nebo pozdějc stejně opustit.“

Leah nedala najevo zklamání z toho, že zjevně nesehrála v jeho úvahách žádnou roli.„Protože zima bude pravděpodobně nemilosrdná a bunkr se nedá vytopit?“

Jannek zavrtěl hlavou. „I kdybych sehnal dost dříví nebo uhlí, byl bych tam dole v prdeli stejně jako moje malá říše dlouho před koncem zimy. Nejenže můžu v bunkru topit leda v noci, aby nikdo neviděl stoupat kouř ze zamaskovaný větrací šachty. A tak by se z toho stala ledová jeskyně, nedala by se vytopit. A kdybych v kamínkách udržoval oheň ve dne, kouř zaručeně přivábí kdejakou verbež jako lampa jepice! Brzy a nadlouho by se mi tam zahnízdilo pár hrubiánských mizerů, a kdybych byl takový hlupák a pustil se s nimi do křížku, neměl bych proti nim šanci.“ Opět zavrtěl hlavou a v tom okamžiku sebou vagony škubly a vlak se rozjel. „Ne, proto jsem ze svý poklidný sklepní komnaty, vybavený vzácným zařízením, radši dneska ráno vypadnul a vzal si s sebou jen minimálně věcí.“

„Všimla jsem si,“ poznamenala Leah. „Vyzbrojil ses plnou plechovou krabičkou.“

Zazubil se. „A to není všechno! Vykšeftoval jsem moc užitečný kousek. Podívej!“ vyzval ji, sáhl pod plášť a z dlouhé umaštěné kožené pochvy na opasku vytáhl dlouhý nůž. Kov zbraně téměř zčernal a rukojeť byla ovinutá tmavohnědou kůží. „Tohle je americký bojový nůž V-42. Neptej se mě, proč se ta věcička tak jmenuje, ale je to tak!“

Poláci v jejich kupé, manželský pár středního věku s třemi odrůstajícími syny a a vrásčitou, usouženou babičkou se ustrašeně semkli. Sotva Jannek vytáhl zpod pláště dýku, tváře jim poznamenal strach a zmlkli uprostřed slova. Když ale viděli, že Jannek položil nůž na dlaň, aby si ho Leah prohlédla, napětí v jejich ztrápených obličejích povolilo a znovu se rozbrebentili.

„Vypadá hrozně nebezpečně!“ Sevřít bojový nůž v ruce se jí moc nechtělo.

„Aby ne!“ potvrdil. „Tuhle dýku s dvojbřitou čepelí vyrobili speciálně pro Devil’s Brigade.“

„Pro Ďábelskou brigádu?“

Přikývl a zasunul bojový nůž opět do kožené pochvy. „Devil’s Brigade byla a pořád vlastně je přepadový oddíl. Patří k Special Forces US Army, zřízených hlavně k nasazení za nepřátelskými liniemi,“ vysvětloval nadšeně. „Německý wehrmacht jí dal přezdívku „Černí ďáblové“ protože muži tohohle oddílu si kvůli zamaskování načerňují obličeje. Doufám, že tahle čepel pořádně pustila nacistům žilou!“

Leah pokrčila čelo.„Podle mě ne každý německý voják byl příslušníkem SS nebo zapálený nacista…“

Janneka její poznámka nevyvedla z míry. „Jo, možná pozdějc, když Hitlerovo grandiózní válečný tažení zkrachovalo,“ připustil. „Ale na začátku toho bídáka všichni vítali s jásotem, jako pominutý, vyřvávali Heil Hitler!, jinak by tak rychle nemohli přepadávat jednu zemi za druhou podle hesla Dnes nám patří Německo – zítra celý svět! Ale na tom nesejde, dokonale si naběhli na nůž.“

Přikývla.„Ano, ovšem.“ Na okamžik zaváhala, načež dodala: „Jsem hrozně ráda, že jedeš do Föhrenwaldu!“

Hodnou chvíli mlčel. „Poslyš, chci ti něco navrhnout, Leah,“ konečně promluvil.

„Copak?“ Dívala se na něho plná očekávání.

Odkašlal si. „Totiž, situace je taková – jsem sám. Nemám nikoho. Všechno jsem ztratil. I ty jsi sama, nemáš nikoho. Všechno jsi ztratila.“ V krátké přestávce zamáčkl cigaretu o kovovou lištu okenního rámu. Pak v tomtéž věcném tónu navrhl: „Buďme dál sami ve dvou, oukej?“ Napřáhl k ní ruku.

Nejdřív to považovala za žert. Ale nespatřila v jeho tmavých očích jiskru šelmovství a v koutcích úst stopu úsměvu. Pochopila, že to, co tím rozumí, myslí vážně.

„Oukej?“ zeptal se ještě jednou.

Chyběla jí slova, proto jen přikývla a chopila se jeho ruky. Krátce si stiskli ruce, jako by uzavřeli nějaký obchod.

Naprosto zmatená vyhlížela Leah z okna, aniž vnímala krajinu, která ubíhala za špinavým sklem.

Být dál sami ve dvou!

Nebesa, musí nejdřív pochopit, co to znamená!
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Z železniční stanice Wolfratshausen to po silnici k břehům Isaru, kde se nacházel DP-Camp, nebylo daleko. Málokdo z Jeruzalemského expresu, který překonal ani ne třicetikilometrovou vzdálenost téměř za půldruhé hodiny, věnoval velké tabuli u vchodu do tábora víc než letmý pohled. Na rozměrné překližkové ploše, připevněné na vysokém dřevěném hranolu, černá písmena ve dvojí velikosti a o dvou stupních tmavosti hlásala:

 

REGIERUNGSLAGER

FÜR HEIMATL. AUSLÄNDER

FÖHRENWALD

 

Jannek se zastavil, zadíval se na tabuli, zavrtěl hlavou a ušklíbl se.

„Podívej se na to! Takový vyložený nesmysl!“

„Jak to myslíš?“ zeptala se zmatená Leah. V nejmenším netušila, co ho na obyčejné tabuli tak podráždilo.

„Tak za prvý, Föhrenwald není vládní tábor, ale spravuje ho OSN!

A za druhý, nejsme cizinci ani bez vlasti,“ procedil rozezleně.

„Jenže spousta Poláků a sudetských Němců, co s námi cestovali vlakem, jsou přece cizinci bez vlasti,“ namítla.

„Část snad, ale většina ne. Navíc Föhrenwald se mezitím stal táborem jen pro Židy bez ohledu na to, odkud pocházejí. Pro zbytek zachráněných, který nacisti nezplynovali, neubili, nepostříleli nebo jinak nepovraždili – to je teď nejdůležitější kritérium pro přijetí!“

Chtěla něco podotknout, ale nepustil ji ke slovu.

„I těm byrokratům je čím dál trapnější slabomyslně nás označovat za Displaced Persons!“ soudil Jannek. „Jsme vyobcovaní, taková je pravda! Něco jako odložený, vyhozený věci!“

„Vystihls to dost přesně,“ udiveně a zároveň věcně poznamenala Leah. Nestalo se, že by se poté, co vešly ve známost nepředstavitelné nacistické zločiny, postoj německého obyvatelstva vůči Židům zásadně změnil, nemluvě o tom, že by se Němci zděsili, nebo dokonce zastyděli a přiznali vinu, aspoň ne v masovém měřítku. Takže ve skutečnosti jsou cizinci ve vlastní zemi.

Jannek znovu znechuceně vzhlédl k tabuli. Nato se znenadání rozesmál.

„Všechno tu samozřejmě klape, zase všemu vládne německý smysl pro pořádek!“

Leah na něho podrážděně, úkosem pohlédla, ale nic neřekla. Den jí připadal poněkud zvláštní. Za prvé jeho podivným, paradoxním návrhem „Buďme dál sami ve dvou!“ a teď překvapivě prudkým výbuchem vzteku kvůli přihlouplé tabuli. Jannekovo zvláštní chování taky možná souvisí s tím, že se navzdory vnitřnímu zdráhání rozhodl jít do tábora s ní, napadlo ji. Ano, tak je to!

Upíral zrak na téměř tři metry vysoký plot z ostnatého drátu, který vymezoval prostor tábora, na dlouhé řady baráků a nevysoké domy se špinavou fasádou a poškozenými střechami, načež sarkasticky poznamenal: „Za vysokým plotem z ostnatýho drátu a v nocležnách dost dobrých pro nacistický otroky na nucených pracích a teď zřejmě taky dost dobrých pro ,cizince bez vlasti‘, se tu budeme cítit jako doma! Jestlipak i tady zažijeme ve dne v noci a za každýho počasí mnohahodinový apely? V táboře, i když ho spravuje OSN, musí být přece disciplína a…“

„Janneku!“ skočila mu do řeči Leah. Zaznělo to jako zpola potlačený, ztrápený výkřik.

„Co je?“

„Přestaň s tím! To stačí. Proboha, já tě nepoznávám! Neukvapuj se!“ žádala důrazně a popadla ho za rameno, jako by jím chtěla zatřást. Do očí jí zničehonic vhrkly slzy. „Neposuzuj všechno z tý horší stránky, ještě jsme do tábora ani nevkročili. Prosím tě… dej taky šanci životu, Janneku!“

Zadíval se na ni, a když si všiml jejího úpěnlivého pohledu a třpytu v očích, z jeho tváře okamžitě zmizela umanutost a sžíravý sarkasmus.

„Máš pravdu, Leah, je předčasný něco naslepo zavrhovat. Úřady určitě dělají, co můžou. Kam taky umístit tu spoustu lidí? Promiň. Dneska nemám svůj den.“ Zmohl se na chabý úsměv.

„To nic,“ řekla a rychle vykročila, bála se, že se rozbrečí.

Připojili k proudu spřízněných osudem a prošli branou. Hlavní komunikace, která vedla do tábora a z níž vybíhala doširoka řada uliček k nízkým stavbám, nesla honosné jméno Pennsylvania-Straße. Jakýsi výrostek se chlubil svými vědomostmi a hlásal: „To jméno je odvozený od americkýho federálního státu na východním pobřeží! Všechny ulice v táboře nesou jména federálních států!“

„To se mi snad zdá! Netušil jsem, že se člověk za půldruhý hodiny dostane do Ameriky!“ zavtipkoval kdosi.

Třetí z příchozích suše zažertoval: „To je sranda, tak ponurou a rozvrácenou jsem si Ameriku nepředstavoval!“

Jannek okolní hlasy neposlouchal. Zabýval se tím, co Leah řekla před chvílí. „Tak ty mě nepoznáváš?“ zamumlal, když zamířili podle ukazatele s nápisem Anmeldung ke správní budově. „Není divu, ani já sám sebe nepoznávám. Nejspíš už všichni dávno nevíme, kdo jsme.“ Řekl to tak tiše, že nemohla nic slyšet.
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Herschel Buchheim křiku, který se donesl z frekventované Commercial Road k nim do Bedford Street, nevěnoval pozornost. Bylo krátce před uzavírací dobou a plně se věnoval přearanžování výlohy obchodu Salomona Liebermanna. Malé Hermes Baby a Remington Streamline, které se dobře prodávaly i bez reklamy, musely ustoupit novým psacím strojům Underwood ze Států a domácím Royal Quiet DeLuxe.

Nevzhlédl od práce, ani když hluk v Bedford Street zesílil. Salomon Liebermann měl přesnou představu o tom, jak na malých prezentačních podstavcích ve výkladní skříni pokrýt a stejnoměrně nařasit stříbrošedé povlaky. A to nebyl v hlubokém předklonu nad výstavní plochou snadný úkol.

Šedovlasý majitel obchodu, muž malého vzrůstu, za pultem vybíral z pokladny skrovnou denní tržbu a zpozoroval hlučící dav, který se blížil ulicí k jeho obchodu dřív, než si uvědomil nebezpečí Herschel.

„Všemohoucí!“ zvolal zděšeně. „Běžte od té výlohy pryč, Herschele!“ Varoval ho pozdě. Právě v tom okamžiku přiletěl první projektil.

Půlka cihly třeskla do výplně výkladní skříně a sklo se rozprsklo na tisíc střípků. Jejich sprška zasypala psací stroje i Herschela.

Sotva stačil leknutím vykřiknout, narovnat se a zvednout hlavu, zasáhl ho do čela kámen, jeden z mnoha, jimiž chátra zasypávala obchod psacími stroji Salomona Liebermanna. Herschel zavrávoral, cítil, že ho opouštějí smysly, ještě zaslechl, jak zdivočelá lůza vyřvává sprosté antisemitské urážky, a zhroutil se v bezvědomí na podlahu.

Když se Herschel probral, nacházel se v zadní místnosti, otřesený, stižený závratí, rána na hlavě pod přední linií vlasů mu krvácela. Chátra zjevně odtáhla, neboť neslyšel řev, navíc od hlavní dopravní tepny se neslo trilkování policejních píšťalek. Salomon mu utíral hadříkem namočeným ve studené vodě krev z obličeje. Přitom téměř bez ustání brebentivě lamentoval nad velkou škodou, kterou mu způsobil dav rozbitím velkoplošné tabule skla.

Majitel obchodu svého zaměstnance nutil, aby vyhledal London Hospital, nemocnici na Whitechapel Road, kde by mu ránu zašili. O tom Herschel nechtěl slyšet. Vyptávali by se ho tam, pravděpodobně by přivolali policii, aby sepsala protokol, což mohlo podnítit další nepokoje. Nato přinesl Salomon Liebermann lékárničku první pomoci, bohatě zalil ránu jodovou tinkturou a obvázal mu hlavu obyčejným obinadlem.

„Proč to udělali?“ zeptal se Herschel, rozrušený z toho co se stalo, když se ujistil, že stojí natolik pevně na nohou, aby se odebral domů do Stepney.

Salomon Liebermann na něho ustrašeně pohlédl a zavrtěl prošedivělou hlavou. „To vědí nebesa!… To bylo, jako by vypukl… ano…. pogrom! A tady v Londýně! Co po tolika letech v téhle zemi ještě musím zažít!“ Po vrásčité tváři mu stékaly slzy bezmoci.

Také Herschel se z toho, co se stalo, nemohl vzpamatovat. Odpovědi na to se mu dostalo, teprve když si cestou domů na

Commercial Road koupil od mladistvého kamelota zvláštní vydání listu Evening Standard. „Britští vojáci popraveni v Palestině teroristy Irgunu!14… Britští vojáci popraveni v Palestině židovskými teroristy!“ vyvolával kamelot a lidé mu zvláštní vydání doslova rvali z rukou.

Herschel se cítil mizerně, bylo mu fyzicky zle a vnitřní bolest nezpůsobil kámen, který ho zasáhl do hlavy. Prakticky poslepu se vlekl důvěrně známými ulicemi Whitechapelu a Stepney. Před očima mu náhle vyvstala charlottenburská synagoga ve Fasanenstraße, stravovaná v noci z 9. na 10. listopadu 1938 jasnými plameny, znesvěcená a zapálená hordou mladých mužů v holínkách, charakteristických pro násilnické bojůvky SA. Jaká to byla nádherná, monumentální stavba se třemi kopulemi a valenou klenbou! Tehdy se ještě našli pobouření chodci, kteří zalarmovali hasiče a policii. A stalo se něco naprosto neuvěřitelného: policie hnědou lůzu nerozprášila a ani hasiči nerozvinuli hadice, aby uhasili požár. Lůza a hnědá státní moc splynuly v jedno a totéž!

Najednou se zastyděl, že k praktikování své víry přistupoval tak ledabyle a vlastní rodinu nevedl k tomu, aby ctila víru předků. Kdy naposled vyhledali synagogu whitechapelské židovské obce v Princelet Street? K vlastní hanbě to sám nevěděl.

V Německu a později také v Anglii se domníval, že sám původem z rodiny, která vyznávala reformní židovství, i své děti vychoval v duchu haskaly, židovského osvícenství. To, na rozdíl od ortodoxních Židů, rozlišovalo etické a rituální příkazy a zákazy. Reformní Židé přijali etické zákony jako nadčasové a snažili se jimi v životě řídit. Naproti tomu rituální pravidla považovali nikoli za neměnná a už vůbec ne za donucovací, nýbrž zastávali přesvědčení, že mnohé rituály ztratily pro život moderního člověka platnost nebo se mu musejí přizpůsobit.

Herschel toto přesvědčení vždycky pevně zastával, leč oni zapomněli modlitby a návštěvu synagogy o šabatu15 pomíjeli z lenosti. A to se s liberálním židovským smýšlením podle haskaly neshodovalo!

Pokud Žid zapomene, kdo je a co mu v životě ukládá víra, svět nezapomene a stále znovu mu to bude bolestně připomínat! táhlo Herschelovi hlavou a cítil se provinile. A zapřisáhl se, že své náboženské vlažnosti učiní přítrž. Ještě dnes vytáhne z brašny pod postelí tfilin, schránky obsahující texty Tóry, které se připevňují na čelo a ruku černými řemínky, a oděný do talitu, modlitebního roucha s třásněmi, se bude ráno a večer modlit. A své syny povede k tomu, aby se spolu s ním navrátili na cestu pravé víry.



14 Irgun byla radikální odštěpenecká organizace židovského ilegálního odboje, která prováděla v Palestině teroristické útoky proti britské mandátní správě, aby ji donutila k odchodu ze země.

15 Sedmý den týdne, den klidu, zasvěcený památce božího stvoření světa. Šabat začíná v pátek večer západem slunce. Po celý šabat, do sobotního večera, než zapadne slunce, se nesmí pracovat.
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Když otec vstoupil do místnosti, matka zděšeně vykřikla a Sophie rázem stála na nohou. Oběhla kuchyňský stůl, zarazila se a spatřila na otcově hlavě zkrvavený obvaz.

Matka zašermovala rukama před obličejem. „Herschele! Proboha, co se stalo?“ Zbledla, vrhla se k němu, jako by se bála, že se manžel okamžitě skácí.

Otřesení bratři a Sophie vyrazili od stolu. Felix při tom překotil židli, a když spatřil obvaz s prosakující rudohnědou krví, vytřeštil oči.

„Vypadá to hůř, než jaké to je,“ honem zasáhl Herschel, snažil se zranění zlehčit. „Je to pouhé škrábnutí, jen trochu víc krvácí. A teď mě nechte chvíli vydechnout.“

„Můj ty bože, sedni si a upokoj se! Uvařím ti dobrý čaj z teprve jednou spařeného zbytku!“ Matka vykročila ke sporáku. V kritické situaci musela vždycky zaměstnat ruce. A tu vycítila stejně spolehlivě jakou náhlou změnu počasí.

Otec pohlédl na knihu, kterou Sophie začala číst nedlouho před jeho příchodem a nyní zavřela. „No ne, už sis zase půjčila novou knížku? Jsi vášnivá čtenářka. Co sis vybrala, andílku?“ zeptal se překotně, jedním dechem, jako by právě nebylo o čem mluvit.

„A Tale of Two Cities16 Charlese Dickense, tati,“ odpověděla. „Ale to teď není vůbec…“

Otec jí vpadl do řeči a přinutil se k úsměvu. „Dobře, že čteš Dickense, patří k nemnohým anglickým autorům, jejichž díla postrádají protižidovský podtext,“ hekticky drmolil bez nádechu, jako by nechtěl dát ostatním příležitost, aby ho zahrnuli otázkami. „My Židé jsme často nepochodili dobře ani u Shakespeara a Aldouse Huxleyho, naproti tomu Dickens se ve svých pozdějších dílech staví na naši stranu. Projevil porozumění pro náš podmaněný národ. To je v anglické literatuře celkem…“

„Tati!“ Marius ho ostře přerušil. „Přestaň s tím! Co tím sleduješ, nehledě na to, že ani Dickens se ve svém díle neobešel bez typického židovského přechovávače kradeného zboží a lichváře? Chceme konečně vědět, co se stalo! Pověz, ty ses… zapletl do rvačky?“

„Popral ses s panem Liebermannem, protože ti málo platí?“ ustaraně a dětsky naivně se otázal Felix.

Herschel se trpce usmál, zhluboka se nadechl a svěsil ramena. „Ne, zažil jsem… něco jako… ano, pogrom,“ pronesl tiše a popsal jim, co se přihodilo jemu, Salomonu Liebermannovi a dalším Židům.

Nejdřív mu to nechtěli věřit.

„Pogrom na židovské obchodníky? Tady v Anglii a přímo v Londýně?“ zhrozila se matka. „To nemyslíš vážně. Určitě se pleteš!“

„Kéž bych se mýlil,“ povzdechl si otec. „Ten zlotřilý dav zaútočil nejen na Salomonův obchod, ale i na prodejnu nábytku Rubinstein & Sons v Jubilee Street, rozbil výlohy, a dokonce se pokusil založit požár. U ostatních se taky chovali násilnicky. Tentokrát jsem to zažil na vlastní kůži. Na útoky proti židovským obchodům prý dochází i v jiných anglických městech.“

Sophii přeběhl mráz po zádech. Těžko chápala, že něco takového se opravdu děje v zemi, kam uprchli před nacisty. „Ale proč, tati?“ rozrušeně vyhrkla.

„Zřejmě proto, že Irgun odplatou za to, že Britové popravili v Palestině dva jeho členy, zajal dva britské vojáky a oběsil je na stromě,“ řekl Herschel, vytáhl zvláštní vydání večerníku a plácl jím na stůl.

„Tak to tady stojí.“

„Co je to Irgun?“ ihned se zajímal Felix.

„Sionistická17 militantní organizace, která se odtrhla od Hagany a oproti ní vyhlásila válku Velké Británii,“ pohotově vysvětloval Marius, který už stačil přečíst novinový článek. „Je to malá skupina ilegálních bojovníků, vedená jistým Menachemem Beginem18. Aktivisté Irgunu jsou ale krajně radikální a nebojí se napadat britská zařízení nebo osoby, aby přinutili Brity ke stažení vojska z Palestiny. V červenci zosnovali pumový útok na hotel King David v Jeruzalémě, kde sídlila část britské mandátní správy. Při výbuchu zahynulo 91 lidí.

„Ale to, že hrstka teroristů spáchala v Palestině zločin, nám tu lidi nemůžou klást za vinu!“ rozčílila se Sophie. „To nejde, aby nás házeli do jednoho pytle s několika jedinci! I mezi Angličany jsou vrazi a zločinci!“

„Jak vidíš, nejenže můžou, oni to dělají,“ oponoval Marius a ukázal na otce. „A jestli chceš něco vědět, Angličani nejsou v podstatě o nic míň antisemitští než Němci. Nemá smysl si něco namlouvat. Jsme na tomhle světě sami, to si konečně ujasněme!“ Prudkým pohybem od sebe odsunul zvláštní vydání večerníku. „Tati, přece tady v Anglii nezkysneme a nenecháme se sebou jednat jako s obtížnými prosebníky, svol konečně k našemu odchodu do Palestiny!“

„Ano, využijeme s pomocí Hagany Alija Bet !“ zvolal Felix a oči mu plály.

Herschel se neradostně rozesmál. „Po tom, co se dneska stalo, se k tomu, abychom podstoupili takové riziko, kloním sám. Ale emigrovat do Palestiny, to se snáz řekne, než provede.“

Z matčina obličeje čišelo zděšení. „Copak jsi mešuge, Herschele?

Emigrovat do Palestiny, kde teroristi vyhazují do povětří hotely a věší vojáky, kde zuří válka a vládne smrt?“ vychrlila ze sebe a málem převrhla šálek čaje. „Před tím nás chraň Bůh! To mi přece neuděláš!“

Otec se bránil znaveným mávnutím ruky. „Stejně to nejde, Margot,“ pokusil se ji uklidnit a pokračoval s hořkostí v hlase: „Ovšem, pokud se prokážeme tisíci librami a zavážu se, že ty peníze budu investovat v Palestině, dostaneme od Britů hned zítra imigrační vízum. Jenže kdo jako uprchlík nebo kdo přežil šoa má takové prostředky!“ Sám nosil domů dvě libry a čtyři šilinky týdně a nebýt Mariova přivýdělku u obchodníka s kovovým šrotem, s penězi by nevystačili. Vůbec se nedalo předpokládat, že by něco ušetřili, natož pak v dohledné budoucnosti gigantickou částku tisíce liber.

„Jde to i bez ,milionářského certifikátu‘,“ namítl Marius a použil opovržlivý výraz židovských uprchlických kruhů pro nezbytné imigrační vízum.

„Hagana totiž…“

„… v Anglii nepůsobí,“ vpadl mu Herschel do řeči. „A rozhodně odtud nevyplouvá loď Hagany do Palestiny. Museli bychom se nejdřív dopravit do Francie nebo Itálie. A tamní poměry znáš. Francouzi nevpustí do země nikoho, kdo se nemůže prokázat vízem do jiné země, kam se hodlá vystěhovat.“

„Taková víza se dají koupit od úplatných konzulárních úředníků,“ namítl Marius. „Slyšel jsem, že na konzulátech Kolumbie, Hondurasu a jiných malých jihoamerických států taková falešná imigrační víza vystaví za peníze bez problémů.“

Herschel přikývl. „Já vím, jenže i to je moc drahé, aspoň v naší finanční situaci.“

O tom, co mají a mohou dělat, aby se vystěhovali do Palestiny, debatovali ještě dlouho, matka přitom otce opakovaně zapřísahala, aby od Alija Bet upustil. Namísto toho ho znovu nutila, aby se celá rodina vrátila do Německa a otec se znovu ucházel o profesuru na univerzitě.

„Ne, nikdy!“ Herschel bouchl plochou dlaní do stolu.„Při vší lásce, Margot, s tímhle provždycky přestaň! Na německou půdu nikdy nevkročím! To je moje poslední slovo, rozumíš?“

„Já taky nechci do Německa,“ připojil se k otci Marius a měřil si matku rozezleným pohledem.

Matka zbledla, jako by se z její tváře vytratila krev, v očích se jí zračilo zranění. Ještě nikdy Herschel neodmítl její mínění tak stroze a kategoricky. Pochopila, že naděje na nový začátek v Německu definitivně pohasla.

„My už zpátky do Německa nepatříme, mami,“ řekla Sophie mnohem jemněji než starší bratr a beze slova ji láskyplně a útěšně pohladila po hřbetu ruky. „Marius má pravdu, nikde jinde na světě než v Palestině nejsme vítaní.“

Matka otevřela ústa, patrně chtěla připomenout, co bylo nabíledni. Totiž že ani na britském mandátním území nebudou vítaní. Ale jako obvykle to, co měla na jazyku, si nechala pro sebe a pevně stiskla rty.

Felix nerozhodně těkal očima z matky na otce a rozumoval: „Mně se tu taky moc nelíbí, mami. Ale jestli si nemůžeme koupit víza, odpadá i Palestina, ne?“

Otcův zrak přitahovala vlastní ruka spočívající na stole a náhle se zarazil. „Možná přece jen dáme dohromady dost peněz!“ prohlásil a stáhl z prstu zlatý, jemně cizelovaný snubní prsten. Protože otec hodně zhubl, snadno mu sklouzl přes prostřední kloub. Pozvedl oči, zadíval se na matku a tiše řekl: „Dej mi svůj prsten, lásko!“

Sophie si všimla, že matka ještě víc zbledla. Mlčky důrazně zavrtěla hlavou a pravou rukou chránila prsten na levičce, jediný šperk, který jí zůstal. V úpěnlivě prosebných očích se třpytily slzy.

Otcův pohled se zatvrdil a napřáhl přes stůl vyzývavě ruku. „Tvůj prsten, ženo!“

Matčin odpor ustal, jako když požár sežehne všechno, co hoří. Stáhla z prstu nádhernou zlatou dvojitou obroučku a podala ji otci. Ruka se jí nad stolem třásla.

Nejenže se chopil prstenu, ale sevřel její ruku ve spontánním gestu němé něhy. Dívali se sobě do očí a Sophii připadalo, jako by rodiče v těch kratičkých, a přece tak dlouhých vteřinách sdíleli vzpomínky na šťastné časy, když vtom se na tváře obou bledých obličejů vyřinuly slzy.



 16 Román Příběh dvou měst patří s 200 miliony výtisků k nejprodávanějším anglickým knižním titulům všech dob a stěžejním dílům světové literatury.

17 Sionismus: hnutí založené Theodorem Herzlem, které si stanovilo za cíl založení židovského státu v Palestině.

18 Menachem Begin po vypuknutí války uprchl z Polska do Palestiny, po založení státu se stal ministrem a v letech 1977 až 1983 zastával úřad ministerského předsedy. Během jeho funkčního období došlo k uzavření mírové smlouvy mezi Izraelem a Egyptem. Za to byla Menachememu Beginovi a Anvaru Sadatovi udělena Nobelova cena míru.
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Jestli v táboře zůstanou, nebo Föhrenwald raději co nejrychleji opustí, bylo v prvních dnech na ostří nože.

Dům, v němž je ubytovali, se nacházel ve Florida-Straße, a jedině pojmenování ulice se na rozdíl od ubytovacích zařízení nedalo nic vytknout. Jednopatrové stavby se špičatými sedlovými střechami, vzdáleně připomínající stavebním slohem čeledníky panského statku, kdysi obývané mukly na nucených pracích, byly zdevastované. Zašpiněná omítka opadávala z popraskaných zdí a nouzově vyspravenými střechami všude zatékalo. To, že uvnitř chyběly koupelny a v budově u vchodu do tábora sloužila k očistě jediná společná umývárna, nebylo ještě to nejhorší. I s tím, že nábytek zdaleka nepostačoval pro zhruba pět tisíc lidí ve stavu, což značně přesahovalo ubytovací kapacitu tábora, se dalo vyrovnat, ale přicházeli další. Pojem obytný prostor nevystihoval skutečnost, že prakticky všude žilo v jediné nevelké místnosti několik rodin.

Ne, nejhorší ze všeho bylo soužení s hmyzem. V barácích se to od půdy po sklep hemžilo štěnicemi.Tady nepomohl ani štěničář, který neustále obcházel tábor, aniž ovládl hmyz jako pověstný krysař obtížné hlodavce. Štěnice nic nevypudilo, natož vyhubilo. Sotva štěničář odkráčel, štěnice se vrátily.

Jannek se musel v baráku ve Florida-Straße spokojit s místem na spaní v kamrlíku na půdě. Sarkasticky se o něm vyjadřoval jako o „salonu pro košťata“ a „výzkumné laboratoři pro chov člověka v kleci“, sdílel totiž stísněný prostor se třemi mladými muži.

Leah umístili do téhož domu. Přidělili jí postel v přízemí, místnost už obývaly dvě polské rodiny s dětmi. Její osobní kout vymezovalo polní lůžko a skromná zástěna z kusu vyrudlé plachty nákladního auta. Nebyla v něm židle ani stolička, natož komoda nebo skříň. Měla ale něco, co by si tam nastěhovala?

Nic.

Navzdory svízelím s hmyzem, nedostatku místa a jiným nesnázím Leah a Jannek zůstali. Jejich rozhodnutí ovlivnilo bezpochyby to, že zima byla za dveřmi. A také skutečnost, že se zde ocitli mezi Židy a všichni sdíleli týž osud, patřili k še’rit ha-pleta, ke „zbytku zachráněných“, jak se hebrejsky nazývali ti, kteří přežili vyvražďování Židů. Právě tak k tomu ovšem přispěl i mnohotvárný a aktivní táborový život. Správa tábora zřídila nemocnici, vzdělávací střediska a školy, kde se vyučovala hebrejština, angličtina, matematika, biblistika, také kreslení, hudební výchova a provozoval se sport. Povinná školní docházka se týkala každého, kdo nedovršil věku osmnácti let. Skoro všem dětem a mladistvým v táboře se po léta nedostávalo školního vzdělání, nacisté jakoukoli výuku Židů zakázali a přísně trestali. Touha po vědění byla tudíž veliká, nedařilo se ji však plně uspokojit. Pro nedostatek vhodných prostor si užili školou povinní denně jen několika málo hodin výuky, přestože se učilo na směny. Bylo tu několik obchodů a krámků s potravinami, holičství a kadeřnictví, několik dílen a trh, který se konal před branami tábora. A to v neděli, protože v sobotu, o šabatu, se nepracuje. Vyznavači různých směrů judaismu, od ortodoxních po reformistické, se shromažďovali v sedmi synagogách, mohli se vzdělávat na vysoké škole talmudu a málokoho neuspokojila nabídka kulturního a sportovního vyžití.

„Föhrenwald je enklávou zaniklé evropsko-židovské kultury,“ prohlásil jeden starší Žid se směsí hrdosti a smutku ve společnosti obyvatel tábora. Leah to zaslechla a dala mu plně za pravdu.

Táborem hýbala také politika. Aktivisté různých sionistických stran o nezávislém izraelském státu v Palestině nejen snili, ale zaníceně a odhodlaně ve prospěch tohoto cíle pracovali a neúnavně pro něj verbovali. Leah a Jannek, v prvních dnech seznamování s táborovým životem téměř nerozluční, navázali letmý kontakt s lidmi z Hagany, řadu z nich vyslali do Föhrenwaldu z Palestiny. Spousta obyvatel tábora si totiž neuměla představit budoucnost v poválečném Německu. Zatímco většina doufala, že získá vízum do USA a dalších zámořských států, část vkládala naději do nového života v Palestině. Jenže britská mandátní moc tamní brány už před lety prakticky uzavřela.

Leah a Jannek hlubší kontakt s jinými obyvateli tábora nenavazovali. Nestáli o něj, nevyhledávali společnost, natož aby se spontánně s někým sblížili. S cizími lidmi rozmlouvali povrchně a nezávazně, žádný rozhovor v nich neprobudil touhu blíž se s tím či oním člověkem seznámit, natož spřátelit.

Na samém počátku pro ně bylo důležité, že je ve skladu oděvů vybavili teplým zimním oblečením a pevnou obuví – Jannek se ale za žádnou cenu nechtěl vzdát svého starého, plandavého pláště wehrmachtu – nemuseli se starat o jídlo a získali celkem pohodlnou, teplou postel.

Ale především na nich spočívala tíha zásadního rozhodnutí. Leah a Jannek se jím zatím do hloubky nezabývali. Oba totiž v táboře drželo hluboké psychické vyčerpání z temného přívalu hrůzných prožitků, provázené fyzickou únavou. Opustit tábor a vědomě se zaměřit na něco nového zkrátka vyžadovalo příliš velké odhodlání, mnoho energie a pevnou důvěru v budoucnost. A oni jako by ztratili vůli hledat něco, aniž věděli co, a už vůbec ne způsob, jak toho dosáhnout.

Tím, co prožili a o čem spolu nemluvili, trpěl víc Jannek. Často jí připadalo, že se vlákno, které ho pojilo se současností, v okamžení přetrhlo a minulost ho zcela pohltila. Stávalo se, že po řadu vteřin na nic nereagoval a upíral pohled k jakémusi pomyslnému bodu. Mnohdy přitom svíral pěsti, v jeho tváři se zračila muka a mhouřil oči, jako by viděné nemohl déle snášet a doufal, že tak potlačí to, co mu vnucuje vnitřní zrak.

Jindy zmlkl uprostřed věty nebo rázem přerušil jakékoli úsilí a víceméně úprkem vyhledával ústraní. Leah ho sledovala s odstupem několika kroků, připojila se k němu, když konečně někde našel klid, a beze slova přitiskla dlaň na hřbet jeho ruky.

O takových situacích pak nikdy nemluvili. Jannek většinou po několika minutách, kdy mlčky stáli bok po boku, sáhl po cigaretách, dvě zapálil, sám několikrát potáhl a úplně normálním hlasem navrhl, čemu by se mohli věnovat.

Brzy nastal den, kdy Föhrenwald navštívil americký novinář německého původu a den nato v táborovém společenském sále, kde se konávala divadelní představení, koncerty, promítaly filmy a probíhaly další akce, pronesl rozezlený mladý muž jménem Chajim ben Tojt na protestním shromáždění spontánní plamennou řeč.

Dvě nahodilé události, které spolu nijak nesouvisely, způsobily ale v nitru Leah a Janneka hotové zemětřesení. I když se navenek nic zásadně nezměnilo, přesto je obě události ani ne během čtyřiadvaceti hodin katapultovaly na naprosto novou dráhu.
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To, co s nimi pohnulo, se událo v posledních dvou zářijových dnech, kdy se náhle změnilo počasí a ještě v říjnu bylo nebe povětšinou bez mráčku, zkrátka nastalo krásné teplé období. Jako by se vrátilo léto a nechtělo ustoupit.

Prvního večera oněch sluncem prozářených dnů chtěli Leah a Jannek shlédnout americký film, jehož promítání ve společenském sále na Rooseveltově náměstí zajistila správa tábora. Tam se uváděly hrané filmy z USA skoro denně, většinou kýčovité romance, westerny a napínavé dobrodružné snímky, situované do cizích, exotických zemí, ale žádná díla o válce a bídě. A když se promítaly filmy výhradně v původním znění, na plátně je provázely německé titulky, takže diváci snadno pochopili nepříliš komplikovaný děj. Ale sál by zaplnilo dost diváků i na neotitulkované filmy.

Jannek se před budovou v domluveném čase neukázal, což Leah nijak zvlášť neudivilo. Přestože to bylo nemilé, ještě chvíli čekala v houstnoucí tmě, ale když se neobjevil, vydala se ho hledat. Tušila, kam se uchýlil, a její předpoklad se potvrdil. Našla ho na jeho oblíbeném místě za křovisky u Isaru. Na břehu řeky, odkud se do nepříliš hluboké, ledové a nebezpečně rychle tekoucí vody příležitostně nořívali odvážní plavci.

„Janneku, film s Gary Grantem a Ingmar Bergmanovou právě začíná!“ připomněla mu. „Určitě je napínavý a vsadím se, že Bergmanová mu podlehne.“ Než ale domluvila, pochopila, že si to mohla ušetřit. Z návštěvy kina nebude nic, ledaže by ho tu nechala sedět a šla do sálu sama.

„Film hrajou taky zítra a pozítří,“ utrousil lhostejně a hodil kámen do vody, která ve dne uhlazovala za šumění balvany v řečišti jako zelené tekuté sklo, kdežto teď se barevně nelišila od černého inkoustu. „A v sále nebude tak nabito jako při prvním promítání amerických dojáků.“

Leah krátce zaváhala, povzdechla si a přisedla k němu do vyhřáté trávy na mírném svahu k řece.

„Řada nových výpomocných učitelů vůbec nechápe, kdo před nima sedí,“ pravil Jannek bez jakékoli souvislosti. „Nevěřila bys, co mi Axelrod před nedávnem vyprávěl.“ Jákob Axelrod byl pětatřicetiletý učitel, který přežil Treblinku19, a jeden z trojice mužů, s nimiž Jannek sdílel půdní kamrlík.

„Copak?“ zeptala se bez valného zájmu a uvažovala, jestli přece jen nepůjde na filmové představení sama.

„Jeden z těch tupohlavců, které vedení tábora pro nedostatek učitelů zaměstnalo ve škole, se pokusil probírat v hodině přikázání Cti otce svého i matku svou. Jako by rodiče většiny zdejších dětí nezavraždili nacisti! A jiný výpomocný učitel chtěl děti naučit, jak se píše blahopřání ke svátkům příbuzným a přátelům. Jeden z jeho žáků se zeptal, jestli se pozdravný pohlednice mají posílat na adresu krematoria!“ Jannek se trpce zasmál.

„To jsou samozřejmě trapný, bezmyšlenkovitý selhání, ale nic víc,“ připustila Leah.

„No, já nevím,“ rozmrzele zamumlal Jannek, zatímco se nad svahem blížilo po široké nezpevněné cestě auto a mířilo do kolonie domků vně tábora. Brzy nato temně brumlající motor zhasl. Třeskly dveře auta a kdosi halasně pozdravil.

Leah ani Jannek tomu nevěnovali pozornost. Patřilo to k mnohotvárným ruchům zoufale přelidněného tábora, neustálému šumění Isaru, výkřikům z fotbalového hřiště, po němž se pořád prohánělo pár výrostků, tlachání takzvaného lidového radiopřijímače, štěkotu psů ze sousední vesnice, hluku motorů na hlavní silnici a hlasitým hádkám. Ticho bylo vzácný svátek, člověku se ho ve Föhrenwaldu dostalo zřídka a krátkodobě.

„Poslyš, jestli si trochu pospíšíme, snadno ještě stihneme začátek filmu,“ zkusila to ještě jednou Leah, ale nepříliš prosebným tónem.

„Nejdřív promítají Wochenschau, filmový týdeník, a ten bývá hodně dlouhý.“

„Dobře, když jsi na film tak žhavá,“ souhlasil k jejímu radostnému překvapení a vstal.

„Ano, nezapírám, i když mě to nijak zvlášť neobohatí,“ upřímně přiznala Leah. Hrané filmy, lhostejno které, ji vytrhovaly z tristní současnosti a vyplňovaly vnitřní prázdno nakrátko vysněným světem, v němž nakonec dobro zvítězí nad zlem a hrdinové jsou za statečnost a nesobeckou obětavost odměněni osobami, k nimž jejich srdce vzplálo oddanou láskou a šťastnou budoucností. Celuloidový pás vyprávěl moderní pohádky Made in USA.

Jannek se tiše zasmál. „Tak pojď, Leah.“

Vykročili do svahu a málem ve večerní tmě přehlédli na nezpevněné cestě auto. Od břehu Isaru ho nebylo vůbec vidět kvůli křovinám podél cesty. Teď ho přes nízké keříky spatřili.

Dva muži stáli před rozměrnou, dlouhou kapotou šedého auta značky Buick, odstaveného vedle cesty.

Cvakl zapalovač a jeden z dvojice si zapálil dýmku. Plamínek vyloupl ze tmy oválný obličej s černým, nakrátko zastřiženým plnovousem a na výrazném nose spočívající brýle s černou kostěnou obroučkou.

Leah poznala muže okamžitě. Byl to americký novinář německého původu, který dopoledne v doprovodu dvou zástupců táborové správy nakrátko navštívil barák, kde probíhala výuka budoucích zdravotních sester. Uniklo jí, jak se jmenuje, protože když vstoupil, zdržovala se v zadní části místnosti, kde se právě učila přikládat kompresivní obvaz.

Zapsala se do kursu pro zdravotní sestry už za několik dnů po přijetí do Föhrenwaldu, kdežto Jannek se v táborové dílně snažil vyučit strojním zámečníkem. Pro něco se museli rozhodnout. Dny v táboře byly prostě příliš dlouhé, chybělo rozumné zaměření na něco praktického, bez práce by je stěží přečkali. Skromný počet vyučovacích hodin ve škole nestačil k tomu, aby se vymanili z ďábelského kruhu vzpomínek.

„To je ten americký novinářský fous, o kterým jsem ti v poledne vyprávěla,“ šeptala Leah. Zastavili se, aby slyšeli hlasy obou mužů a rozuměli tomu, o čem mluví.

„… samozřejmě máš pravdu, touha po životě všechno překoná, Waltere,“ řekl dýmající novinář svému protějšku. „Ale co velké zúčtování s holocaustem… respektive s šoa, jak zní výraz pro systematické vyvražďování našeho národa nacisty, který používáme my Židé a měl by se prosadit. Jenže kdo se o to zajímá? Nikdo!“

„Uvaž to, že noviny teď přetékají články o norimberském procesu s válečnými zločinci, a ten právě spěje ke konci,“ podotkl druhý, vysoký štíhlý muž.

„Noviny samozřejmě sáhodlouze referují o zločincích a spekulují o rozsudcích, které v nejbližších dnech vynese tribunál. A jejich oběti tvoří jen bezejmennou kulisu, pouhopouhá čísla hrůzyplné statistiky. Nezabývají se tím ani ti, co přežili. To mnou po návratu do Německa z dvanáctileté emigrace do Států otřáslo nejvíc.“

„Ovšem v určitých situacích je zapomnění dobrodiním, něco jako záchranná brzda, za kterou psychika zatáhne, aby člověk nepřišel o rozum a mohl dál žít, Viktore,“ zamyšleně namítl druhý muž. „Protože kdo na tu hrůzu, která přesahuje lidské chápání, nezapomene, stěží bude schopen vybudovat si novou existenci, a to je zásadní. Po takové zkušenosti vryté hluboko v srdci, musí lidé začít nový život, uzavírat sňatky, přivádět na svět děti a tak dále… ale to se podaří, jen když zapomenou a přání žít bude silnější než všechno ostatní.“

Leah cítila, jak se jí svírá hrdlo, a polkla. Zcela fascinovaná uprostřed mírného svahu znehybněla. I Jannek stál vedle ní jako přikovaný.

Novinář Viktor mezitím rozvážně pokyvoval hlavou. „Byl jsem v Dachau v den, kdy armáda osvobozovala koncentrační tábor, a díval jsem se tam do tváří mladistvých, ani ne osmnáctiletých, ale mohli se vydávat za osmdesátileté. To, co zakusil ,zbytek zachráněných‘, ti lidé jen tak nezapomenou, Waltere.“

„Dejme tomu, ale…“

„A to není všechno,“ nepřipustil námitku novinář. „Ti lidé, léta bestiálně trýznění, kteří měli denně před očima smrt, byli najednou volní. A vyšli z táborů s nadějí, s nezlomnou nadějí…“

„… že najdou rodinné příslušníky a příbuzné, kteří přežili,“ doplnil Walter.

„Přesně tak, drtivou většinu z nich tahle naděje v nejtemnějších hodinách držela při životě. A po osvobození zjistili, že přežili jen oni, ale nikdo blízký. Takže jim svoboda nyní ztěžkla, stala se přítěží, mlýnským kamenem na krku. Přemýšlet o budoucnosti je pro ně strašně obtížné. Nevím, jak tuhle nikdy nezhojitelnou duševní bolest vyjádřit slovy ve svých článcích.“

Leah zamrazilo v zádech a vzápětí zalila horkost. Jako by ten muž nad svahem mluvil o ní.

Roztřásla se.

Jannek vedle ní zrychleně dýchal, jako by se mu náhle nedostávalo vzduchu.

„V posledních týdnech jsem navštívil řadu táborů a mluvil s desítkami těch, kteří přežili, potkával jsem je i ve vybombardovaných městech,“ pokračoval Viktor. Opíral se o auto a svěsil ruku s dýmkou. „Všichni ti povětšinou mladí lidé, na které narazíš všude, přešlapují na místě a hledají smysl svého dalšího života. A nenacházejí ho, Waltere. Vstanou časně ráno a nevědí proč, přečkají nějak den a nastane noc. Tak ubíhá den za dnem. A když se někomu z nich zadíváš do očí, vyčteš z nich, že ti lidé stále žijí v zajetí minulosti. Touží po zítřku, ale minulost jim nedopřává svobodu. Přítomnosti nepřipisují význam, slouží jim jen k překlenutí strašlivé propasti mezi starým životem a budoucností, ale neskýtá jim oporu. Každý jejich krok přítomností je velmi vratký, jako by se v poušti potáceli pohyblivými písky. Nikde nevidí pevný bod, nic jim neskýtá naději.“ Jeho pochmurnou výpověď provázela oblaka tabákového kouře. „Včerejšek byl pro ně doslova peklem na zemi, Waltere. Život tady ve Föhrenwaldu a všech dalších táborech oproti tomu štědře nabízí kulturu, duševní potravu, spoustu aktivit. Ale když do toho nahlédneš hlouběji, shledáš, že za veškerou tou hudbou, tanci a všemožnými činnostmi zeje prázdnota, která každému z těch lidí nahání ochromující hrůzu – mně to tak rozhodně připadá. Všechno jako by se jen chabě zabílilo, najednou zjišťuješ, že lidem, co tu žijí, čiší z táborových očí stále utrpení a jejich táborový smích je cynický, protože nic než cynismus nedává smysl, a z jejich úst se dere neslyšný křik ,Přežili jsme, ještě jsme nevyhynuli!‘, protože nevědí, co přinese budoucnost. A proto…“ Na okamžik zaváhal. „Proto na mě působí tyhle tábory jako čekárna živých nebožtíků.“

„Proboha, Viktore!“ zděsil se Walter. „Opravdu to vidíš tak černě? Dneska mě určitě budou pronásledovat zlé sny! Nejlíp asi udělám, když vezmu zpátečku dřív, než mě připravíš o zbytek naděje, že naše práce něčemu prospěje!“

Novinář na otázku neodpověděl, jako by ji v zajetí svých myšlenek přeslechl. „Víš, co na mě nejvíc zapůsobilo? Ty lidi mučili, trýznili, ponižovali, jednali s nimi hůř než se zvířaty. Lámali je, ubíjeli na těle i na duchu. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se z nich zformovaly bandy zlodějů, lupičů a vrahů. Ale nic takového se nestalo.“

Leah víc nevydržela. Připadalo jí, že spatřila v zrcadle svoji duši. Rozvzlykala se a zapotácela. Kdyby k ní Jannek nepřiskočil a nezachytil ji, upadla by. Podepřel ji a odvedl o pár kroků zpět na své oblíbené místo u vody. Tam klesli na zem, jako by jim nohy vypověděly službu.

„Ach, můj bože, to… to bylo o nás, Janneku… ten člověk… mluvil o nás,“ vyrážela ze sebe hluboce rozrušená a po tvářích se jí řinuly slzy.

„Co slovo, to pravda!“

„Prosím tě, to jsou hlouposti,“ tlumeným hlasem odporoval Jannek a přivinul ji k sobě. „Ten pisálek se svým slovíčkařením jen naparoval. Co o nás vlastně ví?“

„Ale ono to souhlasí… a… ty… to dobře víš!… Dlouho to tak cítím, jenže… neuměla jsem to vyjádřit slovy… On to dokázal… pochopil… jak jsme na tom…“ Zmocnil se jí křečovitý pláč a celá se roztřásla. „Zlomili nás, ubili na těle i na duši!“

„Ne, nic takovýho! Nikdo nás nezlomil, rozumíš! Zatracení nacisti nás nevyřídili! Copak to nedokazujeme třeba právě my? Nepřipouštěj si ty hloupý žvásty k srdci, Leah! Jsme z úplně jinýho těsta, o tom ten upachtěnej škrabák nemá nejmenší ponětí!“

Neposlouchala ho, ale i kdyby jeho rozhořčená, sebeutvrzující slova vnímala, nebyla by schopna odpovědi. Veškerá bolest, pocit vykořeněnosti a beznaděj vytryskly v nekonečný, nezadržitelný proud slzí.

„Leah, prosím tě…,“ bezmocně šeptal Jannek. Vzal do náruče její tělo otřásající se křečovitým pláčem a tichým hlasem ji uklidňoval. Jelikož to nepomáhalo, hladil ji po vlasech. „Na všechno rychle zapomeň, ano? Nakloníme si budoucnost. Neptej se mě, kde a jak, ale bude to brzy. Zatím jsme se vždycky nějak protloukli, ne?“

Jannek opakoval mlhavá ujištění a chlácholil ji jejich obměnami. Nevěděl, co by jinak řekl, natož jak to dopadne a jak má ten nový život vypadat.

Zdálo se, že na Leah nezapůsobil. Ať ji prosil sebevíc, aby se uklidnila, nepřestávala plakat. A čím déle plakala, tím těžší pro něj bylo přihlížet její bolesti a zoufalství. Ve své bezmoci jí proto zvedl hlavu.

„Prosím tě, přestaň, Leah!“ úpěnlivě žadonil. „Nebo… nebo ti budu muset slzy z obličeje slíbat, a to se ti třeba nebude vůbec líbit.“ Nevěděl, proč to řekl, ale najednou mu připadalo, že mu nezbývá než udělat to jediné… že to musí udělat!

Zalykala se vzlyky a celá se třásla. Vzhlédla k němu.

„Ach Leah! Neříkej, že jsem tě nevaroval!“ Jannek vzal její obličej do dlaní a slíbával jí slzy z tváří, zpočátku velmi váhavě a opatrně, jako by se bál, že jí způsobí bolest, pak náhle roztouženě a usilovně, srdce se mu divoce rozbušilo.

Leahiny oči se rozšířily, clona slz nezastřela rozrušení, ale poddala se. Třas a křečovitý pláč ustával, slzy začínaly osychat.

Nato se setkaly jejich rty. Dotek pročísl jejich těla jako elektrický šok, Leah ochromil i prsty u nohou.

Strnuli na zdánlivě nekonečně dlouhý okamžik, ústa na ústa, polibek zapůsobil na oba jako šok. Otřes obrovské síly rázem zbořil vnitřní bariéry a zaplavil je za nimi nahromaděný vroucí cit.

Leah přidušeně zasténala, zaznělo to jako výkřik vysvobození z propastné hlubiny, ovinula Janneka pažemi, přitiskla se k němu a pootevřela ústa. Opájela se jeho polibky, sála je jako elixír života.

Strhla je nespoutaná vášeň, která odsoudila každou střízlivou myšlenku k zatracení. Jako by se jejich těla osamostatnila. V horečnatém spěchu rukou, přesto ne dost rychle, se navzájem zbavovali oblečení, dokud nenahmatali obnaženou pleť.

Beze slova leželi nazí v trávě na břehu Isaru, zahalení sametově hebkou, hřejivou tmou, šumění černého vodního toku rozněcovalo jejich touhu. Všechno, co se vyjadřuje slovy, si sdělovali zkoumavými, láskyplnými doteky rukou a rtů. Jen jednou Jannek na okamžik zaváhal, než na ni nalehl. Ale Leah se k němu vzpínala, objímala ho, jako by ho nikdy nechtěla pustit. Ucítila ho v sobě a naplňovalo ji něco, co přesahovalo fyzickou touhu. Připadalo jí, že pod jeho doteky v ní vnitřně rozkvétá cosi, co považovala za mrtvé, navěky ztracené. Když rozkoš vrcholila, zavřela oči.

Pak chvíli klidně leželi a drželi se za ruce. Pozvolna se jim vracel rozum a uvědomovali si, co se vlastně stalo.

Jejich ruce se rozpojili, a jako by se domluvili, honem sáhli po svých svršcích a rychle se oblékali, aniž se na sebe podívali.

Zůstali, stále ještě v zajetí mlčenlivosti, sedět v trávě.

Jannek vytáhl z kapsy kalhot plechovou krabičku na tabák, opatrně vyňal dvě cigarety a jako obvykle vložil obě najednou mezi rty. Důvěrný rituál měl v sobě cosi neobyčejně uklidňujícího, působil coby záchranné pojítko s tím, co bylo ještě před čtvrthodinou přátelstvím.

Podal cigaretu Leah, rychle potáhl a poněkud déle si odkašlával.

„Poslyš, to, co se právě stalo, a sice… Taky nevím, jak bych… Mrzí mě, jestli jsem…,“ spustil zastřeným hlasem, ale nedokončil větu a vyhýbal se jejímu přímému pohledu. Zhluboka se nadechl a podnikl nový pokus. „Pochop, nerad bych, aby sis o mně myslela něco špatnýho…“

„Pane na nebi, nic takovýho!“ skočila mu do řeči a uvědomovala si, že se jí z rozpaků nahrnula do tváře krev. „Nemusí tě nic mrzet! A ani by mě nenapadlo myslet si o tobě něco špatnýho! Já… taky jsem to chtěla, Janneku… Bylo to samozřejmě bláznivý, ale…“ Sotva ta slova opustila její rty, užasla sama nad sebou a vyvedena z míry se ptala, proč něco takového řekla. Protože se stydí? Nebo protože jí blesklo hlavou něco, co si hned neuvědomila – Jannek právě nejspíš pochopil, že není panna – tak jako ona snadno poznala, že i on není nezkušený.

„Ano, bláznivý, jak říkáš!“ navázal důrazně a křivě se usmál. „Čerti vědí, jak se to mohlo stát, úplně jsme zjančili. Ty ses kvůli tomu pitomýmu žvanilovi málem zhroutila a já nevěděl, jak tě uklidnit. Tak je to, zběhlo se to jedno s druhým a… S láskou a něčím podobným to nemělo nic společnýho, nemyslíš?“

„Nemělo, ovšemže ne,“ neprodleně mu přitakala.

„Takže to nic neznamená, viď? Prostě jsme se už nějakou dobu chtěli – a teď se to zkrátka tak nějak vyvrbilo. V živočišným smyslu. Podle mýho lidi nemusí hned spojovat romantický citečky jen proto, že si fyzicky rozumí, ne?“ Díval se na ni důtklivě až prosebně, jako by se bál, že si o tom myslí něco úplně jiného.

Leah však přikývla a věnovala mu uklidňující úsměv. „Nedělej si starosti, neznamenalo to nic, jak říkáš,“ ujistila ho a také v duchu připustila, že ohledně živočišnosti má patrně pravdu. Tím, že se s ním vyspala, se jen vzepřela deprimujícímu zoufalství a vnitřní prázdnotě.

„Nejlepší bude, když o tom nepovedeme vypjatý debaty. Smažme to! Co ty na to? Napřáhl k ní ruku. „Platí, Leah?“

„To se rozumí, Janneku,“ odpověděla a plácla si s ním. To, co se stalo, nic neznamenalo, a dobře že jsou v tom zajedno. Ale když si potřásali rukama, pousmála se a pomyslela si: Déjà vu! Tuhle situaci jsi už jednou zažila, Leah Friedbergová!



19 Vyhlazovací tábor na sever od Varšavy. V Treblince zahynulo na 700 tisíc Židů.
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Leah ležela pod kusem vyšisované plachty a tu noc dlouho bděla. Hlavou jí táhlo všechno významné, co se přihodilo, a to jí nedopřávalo klid. Především otázka, jak se liší láska od velkých sympatií a přátelství, a zda po všem, co prožila, je vůbec schopna pocítit něco tak mocného jako všechno převyšující lásku, která se odehrává na stránkách knih a filmovém plátně.

Druhého dne ráno, kdy ji čekala během necelých čtyřiadvacet hodin další burcující událost, ji Jannek okázale kamarádsky pozdravil poplácáním po rameni a nonšalantním „Tak co, rozumíme si?“, což si přímo vynucovalo žádoucí odpověď.

Přikývla. „Ovšem, rozumíme,“ odpověděla lehkovážně, byť se nezbavila jistého ostychu.

To, že v dopoledních hodinách došlo ke konfrontaci mezi dobrovolnými spolupracovníky a zástupci správy tábora a začalo se o tom hned debatovat, přispělo nikoli nepodstatnou měrou k tomu, že se rychle vrátili do všední skutečnosti. Neboť ta záležitost se jich bezprostředně dotýkala. Ve vzduchu visela stávka.

S nedostatečným počtem zaměstnanců nemohli představitelé organizace UNRRA zajistit nezbytné služby a aktivity nejen ve Föhrenwaldu, ale i v jiných táborech. Proto většinu personálu v centrální kuchyni, u výdeje jídla, ve skladu ošacení, školách, dílnách a dalších zařízeních tvořili dobrovolní spolupracovníci. Za práci dostávali týdně zvláštní příděl potravin.

Tyto nanejvýš žádoucí nadstandardní dávky přiměly také Leah a Janneka, aby se v táboře přihlásili ke sběru odpadků. Výhodou pro ně bylo, že se od nich nevyžadovaly nějaké odborné schopnosti. A tak nyní třikrát týdně trávili mnoho hodin tím, že s pytlem a holí s bodcem sbírali v táboře odpadky a pomáhali při jejich odvozu.

„Za to jim pořádně zatopíme!“ prohlásil Jannek. „Jestli si myslí, že nám můžou upřít slíbený zvláštní příděl, budou se divit!“

Dobrovolníci se v určenou hodinu shromáždili ve společenském sále k uzavřenému jednání. V davu před jevištěm to doslova vřelo. Tři vyslanci táborové správy, tělnatý pětapadesátník jménem Thielmann s nablýskanou pleší lesknoucí se potem, ověnčenou pruhem šedin, a dvě nervózní, křehké ženy, které prakticky neustále lomily rukama, se ocitli v nezáviděníhodném postavení.

Shromáždění je obdařili desítkami hanlivých výkřiků a trvalo poměrně dlouho, než se Thielmannovi podařilo zjednat klid v sále. Nato se dovolával porozumění přítomných pro obtíže se zásobováním, vzniklá situace prý bohužel vyžaduje dočasné pozastavení zvláštních přídělů potravin. Diskuse se čím dál víc vyhrocovala, pohrůžky stávkou zněly stále častěji a atmosféra se nebezpečně blížila hněvivému výbuchu.

„Vážené dámy a pánové!“ naléhavě zasáhl Thielmann do změti vzrušených, rozezlených hlasů a otíral si kostkovaným kapesníkem pot z čela a pleše. „Ředitelství UNRRA mě zmocnilo, abych vám po dobu trvání zásobovacích potíží namísto nedostatkových potravin vyplácel peníze!“

„A co si s nimi počneme? Copak se jimi najíme?“ rozhořčeně se rozkřikl kdosi ze shromážděných dobrovolníků. „Nikde se nedá nic koupit, leda na černém trhu, a na to nestačí pár šušní!“

„Uklidněte se prosím! Můžete si peníze ušetřit, abyste později, až…“

V ohlušující směsici posměchu, pronikavého pískoru a výzev ke stávce jeho další slova zanikla.

Thielmann stejně jako jeho ženský doprovod bezmocně zalomil rukama, dosavadní pokusy uchlácholit dobrovolníky selhaly.

Nato se přihlásila starší z žen, tmavovláska s vysoko vyčesaným masivním drdolem, a pokusila se ještě jednou přítomné oslovit.„Vážené dámy a pánové, pochopte prosím laskavě, že zvláštní příděly se musí krátkodobě pozastavit. Lidi mimo tábor hladovějí, musí se také zaopatřit. Apeluju na vás…“

Ani ona se nedostala dál, v tom okamžiku se proti trojici táborového vedení zvedla vlna otevřeného odporu. Na ženu se snesla sprška zlostných výkřiků.

„To máme kvůli Němcům tam venku sklapnout a utáhnout si opasek? Děláte si z nás blázny?“

„Hlad na vás, německá panská raso!“

„Dost dlouho jsme hladověli! Teď je řada na vás!“

I Leah a Janneka popudilo, že by se teď měli něčeho vzdát ve prospěch těch, kteří Hitlera a hnědokošiláče přivedli k moci, takže spoluzodpovídají za zločiny nacistů, byť osobně nikoho nemučili a nezavraždili.

V sále to vřelo, hrozil výbuch násilí. Stávka byla tím nejmenším, čeho se správa tábora obávala. Thielmann si uvědomil, že v sále dostoupilo nebezpečí vrcholu. Rychle se poradil s oběma ženami, na znamení kapitulace zvedl ruce a co nejhlasitěji se obrátil k bouřícímu se osazenstvu sálu. „Tak dobře, zvláštní příděly potravin se budou dál vydávat v původním rozsahu! Nevím sice, jak to zajistíme a obhájíme před lidmi tam venku, ale dávám vám čestné slovo, že svoje nadlepšení dostanete! A teď se prosím vraťte ke své práci!“ Musel to několikrát zopakovat, než se sál dostatečně utišil a mohli ho všichni slyšet.

Všeobecného jásotu nad triumfem dobrovolníků využili tři zástupci správy tábora, aby se co nejrychleji vypařili. Také Leah a Jannek zamířili s dalšími účastníky shromáždění k východu.

„Počkejte!“ rozlehl se sálem mohutný hlas. „Chaverim!… Přátelé!

Počkejte ještě chvíli!… Dopřejte mi pět minut času!“

Zaskočeni důraznou výzvou, se otočili odcházející lidé k jevišti.

Leah se tázavě zadívala na vysokého, urostlého mladého muže kudrnatých zrzavých vlasů, ještě ne třicetiletého, který hbitě vyskočil na jeviště. „Kdo je to? Znáš ho?“

Jannek pokrčil rameny. „Vůbec netuším.“

„To je Chajim ben Tojt,“ vysvětlil s polským akcentem kdosi za nimi. „Je to jeden z aktivistů Hagany, patří k Palmachu20.“

Jannek povytáhl obočí. „K Palmachu? Co je to?“

„To jsou elitní militární jednotky Hagany, samí tvrdí mladí chlapi.“

„Jak ten člověk přišel k takovému jménu?“ pozastavila se Leah. Hebrejsky sice moc neuměla, ale věděla, co ta slova znamenají – chajim „život“, ben „syn“ a tojt „smrt“, jméno se dalo přeložit jako „život, syn smrti“. Přes ten pochmurný smysl na jevišti stál v obličeji opálený muž, široce, přátelsky se usmíval a vyzařovala z něj radost ze života.

Polák za nimi neznal odpověď nebo jim ji zůstal dlužen, protože zrzavý kudrnáč hlasem, který silou odpovídal jeho statné postavě, se ujal slova.

„Chaverim, jak říkáme v Palestině, když se obracíme na přátele.

Dovolte, abych vám poblahopřál. K velkolepému vítězství nad nebohým panem Thielmannem, dobrým a čestným Němcem, který koná jen svoji práci a snaží se o vás co nejsvědomitěji a nejlépe postarat. Ano, na německou důkladnost je spolehnutí! A na německé Židy právě tak!“ adresoval celému sálu.„Ale ptám se vás: Proč jste ještě tady, a ne v Palestině? A proč bojujete o směšné zvláštní příděly, copak tu nejsou úplně jiné úkoly? Zapomněli jste, že stále ještě pobýváte v zemi, kde se do půdy vsáklo nesmírně mnoho židovské krve a vzduch čpí kouřem ze spálených lidských těl?“

V sále nastalo okamžitě ticho.

„Jak si představujete budoucnost, chaverim?“ pokračoval naléhavým tónem. „Myslíte si, že tady, v zemi smrti, hrobů a duchů, založíte nový domov a budete pracovat, a přitom na každém kroku, při každém setkání s Němci staršími než dvacet let, si nebudete klást otázku: Patří taky on k hnědé zločinecké sběři, která mě trýznila, moje rodiče, děti sourozence, příbuzné a sousedy poslala do plynu, postavila ke zdi, oběsila, utopila, ubila nebo usmrtila injekcí? Chcete těmto lidem prodávat svoji pracovní sílu, hrát pro ně divadlo, koncertovat, ošetřovat je jako lékaři nebo obsluhovat v obchodech? Tak si vy, zbytek zachráněných, představujete budoucnost?“

V řadách přítomných to neklidně zahučelo. Muž se dotkl nezhojených ran mnoha z nich, nejen Lea a Janneka, které rázem okouzlil.

„Ne, nikdy,“ zašeptal Jannek. Tázavě a znejistěle pohlédl na Leah.

Leah přikývla.

„Znáte básníka Rainera Mariu Rilka?“ otázal se Chajim ben Tojt.

„Ano? Dobrá, pak dejte na jeho slova: To, že člověk zemře, není jediný způsob smrti. Smrt je také stav, kdy člověk žije, a neuvědomuje si to! A já se domnívám, že to se týká mnoha z vás.“

Leah k němu užasle vzhlédla a ihned se jí vybavilo to, co slyšela z úst amerického novináře. „Čekárna živých nebožtíků,“ bezděčně zašeptala.

Jannek k ní natočil hlavu. I v jeho očích se zračilo rozrušení.

„Prožitý žal a utrpení mnohé z vás dohnaly k bezcílnému bloudění mořem strastí, chaverim!“ mluvil mezitím dál Chajim ben Tojt.

„Nemůžeme obrátit proud, který unáší naše životy, ale můžeme se mu vzepřít.“

„Nebich!… Nesmysl!“ zareptal kdosi poblíž Leah, rázně se otočil a odcházel.

„Ty snad víš jak, Chajime?“ jízlivě se otázal čísi hlas.„Možná bloudíme mořem strastí, ale nemlátíš prázdnou slámu, když nás vybízíš, abychom se vzepřeli proudu, a agituješ pro Haganu a hlavně směšný sen o Erec Jisra’el21?“

„Přestaň, Ludwigu, ať mluví!“ napomenul jízlivého rušitele starší muž. „Moc dobře víš, o čem mluví, nebalamutí nás!“

„Erec Jisra’el není žádný směšný sen,“ okamžitě čelil výzvě Chajim ben Tojt. „Palestina je země naší záchrany. Tam, v Zaslíbené zemi, rodné zemi našich Otců, vytvoříme domov našeho národa, základní kámen k tomu položili už generace Židů, kteří se tam usídlili. Teď je na vás, abyste posílili naše řady. V Palestině je třeba každého z vás a my vás tam dokážeme dopravit. Cesta do naší vlastní země je stále trnitá a povedeme ještě dlouhý, tvrdý boj, aby se Erec Jisra’el jednoho dne stal skutečností, ale společně dosáhneme toho, co po dva tisíce let…“

„Je vážně moc hezké, do čeho ses pustil, a snažíš se nás nadchnout pro budování Erec Jisrae’l, ve Svaté zemi,“ skočil mu do řeči hubený pětatřicátník ze skupiny sběračů odpadků. „Zapomněl jsi, zdá se, že v Palestině mají svoje zájmy Britové. Ti nestojí o to, aby na jejich mandátním území vznikl Erec Jisra’el, právě naopak. Paktují se s Araby, aby získali lacino ropu, a nás Židy tam rozhodně nepustí.“

„Víš, co je to Alija Bet a Bricha?“ zeptal se Chajim ben Tojt.

„Ovšem, tak jako všichni. Jenže Tomíci brány do Palestiny už před léty zatarasili tak důkladně, že ani vaše ilegální akce nemají šanci na úspěch. Rozhodně nemám chuť plavit se v nějakém vraku přes Středozemní moře, aby mě u pobřeží Palestiny vyhmátli Tomíkové a šoupli do internačního tábora,“ obořil se na něho jiný muž. „A na vstupní vízum se Žid, který si ho nemůže koupit za naditou prkenici, načeká léta!“

Sklidil souhlasné mručení.

Aktivista Hagany se tím nedal vyvést z míry.„Pak musíme ty brány strhnout, přátelé. Pro nás Židy, jak dokazují dějiny, mimo naši zemi není jiné místo. A co se týče Britů, existují prostředky a způsoby, jak jejich nelegální blokádu prorazit a navzdory všem opatřením proniknout do Palestiny. Chce to jen pevnou vůli a odvahu!“

„Spíš naverbovat nějaký šílence,“ zažertoval pomocný kuchař a dočkal se solidárního smíchu. „Takže odcházím ke kotli s polívkou, nebo bude v poledne studená kuchyně.“

Jako by komentář pomocného kuchaře byl signálem k všeobecnému exodu, lidé definitivně opouštěli sál, byť menší část se odejít nechystala.

„Šalom, chaverim, šalom!“ volal Chajim ben Tojt za odcházejícími a neztrácel dobrou náladu. „Kdo se chce seznámit s našimi plány a spolupracovat s námi, ať se ještě chvíli zdrží. Ostatní ať si vzpomenou, co si Židé v diaspoře22 po bezpočet generací přáli na rozloučenou: Le-šana ha-ba’a bi-Jerušalajim! – Letos v cizině, napřesrok v Jeruzalémě!“

Sál se rychle vyprázdnil – až na tři čtyři desítky obyvatel tábora, nikomu nebylo víc než třicet let.

K této skupině patřili také Leah a Jannek. Chtěli se od Chajima ben Tojta dovědět o životě v Palestině víc.

Po jeho výzvě stačilo, aby si jen vyměnili pohledy a pochopili, že v jejich případě se stalo něco víc, než že přeskočila pouhá jiskra. Zrzek z Hagany jim otevřel oči – nejen v tom smyslu, že není možné, aby se usadili v Německu a vedli tam normální život. Ne, svou plamennou řečí ukončil jejich bezcílné tápání. Najednou se objevilo něco, co dávalo smysl a o co se vyplatilo usilovat.

Ještě téhož dne se Leah a Jannek odhlásili z Föhrenwaldu a spolu s houfem dalších lidí svého věku a v doprovodu Chajima nastoupili na korbu dvou rozhrkaných nákladních aut na dřevoplyn. Jízda do výcvikového tábora Hagany v Königsdorfu netrvala dlouho, spravoval ho a zásoboval Föhrenwald. Vzdálenost mezi těmito tábory činila dvanáct kilometrů, ale ve skutečnosti mezi nimi ležel celý svět. Neboť tajný výcvikový program v bývalém nacistickém Hochlandlageru důsledně vycházel z hesla Hagany: Jeden Žid – jeden voják a průkopník!



20 Palmach: součást Hagany, židovského ozbrojeného ilegálního hnutí zaměřeného na výcvik mladistvých.

21 Pro Židy roztroušené po celém světě je Erec Jisra’el po staletí v náboženském smyslu pojem pro Zemi Otců.

22 Označení pro rozptýlení Židů v celém světě.
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Když se na večerním nebi ukázala třetí hvězda, začal v pátek šabat. Sophie shledala, že toho pátečního večera je starý kuchyňský stůl svátečně prostřený, byť zdaleka nedosahoval lesku tabule v jídelně jejich berlínského domova. Ale s válkou začala platit úplně jiná měřítka.

Namísto obvyklého nouzového ubrusu, který matka po druhém vybombardování zhotovila obroubením vybledlého pytle na mouku, pokrýval desku stolu pěkný, velký, ručně vyšívaný šátek. Na stole před otcovou židlí stála lahev vína, v posledních letech opravdová vzácnost, miska se solí a sklenice s vodou. Uprostřed stolu spočívaly, zabalené v čisté suché utěrce, dva chalot, sezamovými semínky posypané bochníčky chleba. O stříbrný svícen, který dříve zdobil stůl během šabatu, je také připravila válka, takže otec postavil na stůl menoru s dvěma polovinami svíčky, jejichž téměř nehybný plamen teple osvětloval místnost trojjediného účelu – kuchyni, obývací pokoj a ložnici.

Všechno bylo prosté a improvizované, také jídlo v mísách se lišilo od dřívějších svátečních pokrmů ve šťastných berlínských časech a také ještě v Cambridgi, na samý závěr korunovaných mnoha znamenitými sladkostmi. Přesto tabule vypadala slavnostně a Sophii to až dojalo, i když v ní zároveň vyvolala bolestné vzpomínky. Byl to po dlouhé době první šabatový večer podle starého židovského rituálu.

Rodina se shromáždila i u šabatového stolu a otec přednesl kiduš, slova požehnání vína a šabatu. „Šalom alejchem… Věčný je můj pastýř, nebudu míti nedostatku…“

Sophie si vyměnila pohled se starším bratrem. Marius se tvářil rezervovaně, skoro vzdorovitě. Domnívala se, že ví, co mu táhne hlavou. Nejevil pochopení pro to, že otec před několika týdny překvapivě začal opět praktikovat židovskou víru. Marius sice nic nenamítal proti příležitostné návštěvě synagogy ve Whitechapelu, aby projevil solidaritu s ostatními Židy, které v Anglii sužoval antisemitismus, ale netajil se tím, že se nehodlá chopit modlitebních schránek a konat denní modlitby.

„Nemůžu dělat něco, v co nevěřím,“ vysvětlil otci. Jestli existuje Bůh, kde byl v posledních letech? Neslyšel ten křik z plynových komor a neviděl kouř krematorií?“

„Bůh dal lidem neomezenou svobodu ve veškerém rozhodování, v dobrém i zlém,“ namítl otec.„Kdyby zasahoval do dění, nebyli by lidé ničím víc než marionetami na drátkách božského loutkáře. A kdy měl zasáhnout? Když hrozilo neštěstí tisíci, nebo desetitisícům lidí? Nebo už stovce? A proč ne první desítce – a vůbec jednomu jedinému člověku? Copak není každý život posvátný a hodný ochrany? Ne, nejsi oprávněný soudit Boha, který je svou podstatou nedotknutelný, není to důstojné tvého rozumu, můj synu. Vím, že je těžké to pochopit, ale…“

„Udělám to, k čemu se rozhodnu, tati!“ chladně a kategoricky mu skočil do řeči. „Tak chápu svobodu já a budu si ji užívat, ať mi Bůh požehná, nebo ne!“

Felix naproti tomu byl ochotný přijmout od otce modlitební schránky, roucho a nahlas se modlit, protože se mu to líbilo. Ale podle židovských zákonů se chlapec stává mužem až ve třinácti letech a teprve pak mu přísluší užívat tfilin a talit.

Pak otec podle dávného obyčeje zapěl Chval řádnou hospodyni a vypočetl matčiny dobré vlastnosti a to, oč se zasloužila. Matka se usmála.

Koloval pohár vína, následovalo tradiční žehnání chleba. Otec ho rozlomil, přiložil k soli a rozdělil. Začala společná večeře.

Šabatová hostina probíhala v tichosti až do okamžiku, kdy otec sáhl do kapsy saka a položil na stůl tmavohnědou obálku.

Rázem ve vzduchu viselo přímo fyzicky pociťované napětí.

„Je to ta věc, v kterou doufám?“ vzrušeně vyhrkl Marius.

Otec se pyšně usmál. „Přece jen jsem se s úředníkem na honduraském konzulátu domluvil. Jak jsem se obával, zpočátku to nevypadalo moc dobře. Ale rychle zvážil moji nabídku a přistoupil na ni. Máme pět víz!“ Poklepal na obálku, odmlčel se, načež oznámil: „Pozítří cestujeme do sběrného tábora Hagany na kontinentu!“

Sophie, Marius a Felix zajásali, jen matka tiše seděla u stolu, oči zavřené, jako by tak chtěla uniknout skutečnosti, že je čeká Alija Bet.
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Odloučený a rozsáhlý Hochlandlager nebyl tím, čím se zdál být na první pohled. To, co se muselo představitelům UNRRA, a především americkým vojenským orgánům za každou cenu utajit, se rafinovaně maskovalo.

Někdejší tábor Hitlerjugend byl nyní oficiálně campem, zaměřeným na výchovu a výcvik budoucích členů kibuců23. Patřil tak v poválečném Německu k řadě kolektivistických komunit orientovaných na zemědělské hospodaření, v nichž se mladí Židé připravovali k životu v kibucech na půdě Zaslíbené země. Tato příprava se nazývala hachšara a vznikla z iniciativy sionistického mládežnického hnutí, které ji také propagovalo.

Vzdělávání v základech zemědělského hospodaření bylo však jen viditelnou a legální částí každodenní výuky. Pravým smyslem tábora a těžištěm výchovy byl tajný průběžný vojenský výcvik židovské mládeže. Učební plán zahrnoval nauku o zbraních, nácvik boje zblízka, topografii a orientaci v terénu, zacházení s trhavinami, zhotovování Molotovových koktejlů, rychlé čtení a vysílání telegrafických zpráv či světelných signálů v Morseově abecedě a mnoho dalšího. Mladí muži a ženy intenzivně šprtali také hebrejštinu a jejich instruktoři brzy používali ten jazyk stále častěji i mimo výuku a výcvik. Vstřebávali ji dychtivě, hladově se jí sytili, jako by se jejich duchu dostalo konečně kýžené potravy.

Leah se od prvních hodin cítila v Hochlandlageru dobře, ačkoli ubytování v dřevěných barácích nenabízelo velké pohodlí. Ale všechno bylo čisté a prostě přívětivé, což se týkalo i stravy, a především tam nebyly štěnice.

Ale více než tyto příznivé vnější okolnosti pro ni znamenalo kamarádské souznění a vědomí, že se připojila k osudovému spikleneckému společenství. Každodenní život v táboře probíhal v atmosféře důvěrné sounáležitosti.

Poprvé po mnoha letech to zavonělo domovem, cítila, že se vymanila ze začarovaného kruhu, někam patří a váží si jí. Zařadila se mezi mladé lidi, nadšené pro jednu a tutéž ideu, žádostivé všemu se naučit a podniknout všechno, aby dosáhli cíle. Ten symbolizovaly modro-bílé prapory sionistického hnutí s Davidovou hvězdou, které vlály nad táborem, a všichni je měli neustále před očima.

Měli vynikající instruktory, například vysokého třiadvacetiletého a velmi pohledného Maurice Bertoka s černým knírkem, tenkým jako tužka. Pro jeho dlouhé, hedvábné řasy by mu mnohé ženy padly do náruče, souměrný obličej by uchvátil sochaře antických hrdinů a právě tak filmového režiséra hledajícího ideálního představitele mladého odzbrojujícího milovníka.

Maurice Bertok pocházel z Alsaska a byl natolik trénovaný, že se mu i při maximálním fyzickém vypětí jen nepatrně zrychlil dech a čelo se mu sotva orosilo. Působil za války v Résistance française, francouzském odbojovém hnutí proti nacistickým okupantům, a před popravou ho zachránily útočící americké vojenské jednotky, vysvobodily ho z lyonské sklepní mučírny gestapa.

Také Igor Vlasov, německý Bělorus, téměř třicetiletý robustní svalovec, vzhledem dravec, který přežil válku v lesích a bojoval jako partyzán, si brzy získal respekt a sympatie. Přitom na své svěřence v učebně i v terénu kladl požadavky na hranici jejich možností. Zároveň je ale stále ujišťoval, že v sobě mají větší potenciál, než se domnívají v okamžicích vyčerpání, a že to, co se od nich očekává, dokážou, když v sobě zmobilizují vůli. A skoro vždycky měl pravdu.

Jehuda Tamir, vytrénovaný šlachovitý raný třicátník s vojenským vlasovým strništěm popelavě bílé barvy, muž s postavou gardového důstojníka, byl jejich velitelem a nadřízeným instruktorů Hagany.

Struktura pleti v jeho ostře řezaném, nesčetnými vráskami a puklinkami zbrázděném obličeji se podobala povrchu zvětralého náplavního dříví. Působil v Židovské brigádě, dobrovolnické jednotce v rámci britské armády složené výhradně z palestinských Židů, a bojoval za italského polního tažení proti nacistickým výsadkářům. Mnohé zajímalo, jak to, že v tak mladém věku úplně zešedivěl, leč nikdo se neodvážil se ho na to zeptat.

Po příjezdu je přijal. „Vím, co jste prodělali a jaké utrpení jste museli snášet. Jste fyzicky a psychicky vysílení a zdeptaní. Ale taky vím, že v blížícím se boji o Erec Jisra’el a záchranu našeho národa sehrajete rozhodující úlohu! Bojujeme v Palestině proti britské koloniální moci za osvobození země, zaslíbené nám Židům. Přestože nám Společnost národů a britská vláda Balfourovou deklarací takový slib nedala, máme právo v naší Svaté zemi založit svůj vlastní stát. Tento boj bude i vaším bojem!“ Těmito slovy pozdravil příchozí do Hochlandlageru. „To, co od vás požadujeme, není lehké. Cesta do Palestiny lodí, které se odvážíte, nebude hladká. Překonávat obtížné a nebezpečné překážky nebude snadné, právě naopak. V Palestině nás čekají velké výzvy. Budete žít jako průkopníci, a to bude náročné a nebezpečné. Ale my výzvám dokážeme čelit! Společně! I když teď čtu v řadě tváří pochybnost. Možná si to neuvědomujete, ale ve vás se nahromadila taková síla, že náš ztrýzněný národ zachráníte v osvobozené zemi a probudíte k novému rozkvětu. Musíme vydržet, bojovat a přinášet oběti.“

Nakrátko se odmlčel a pokračoval prorocky naléhavým tónem, nijak hlasitě, ale o to přesvědčivěji. „Chaverim, není daleko den, kdy se na nás bude dívat svět a uvidí, že my Židé umíme bojovat jako žádný jiný národ na světě – a vítězit! Le-chajim!… „Na život!“

„Le-chajim!“ nadšeně zvolali nováčci, Leah a Jannek s nimi.

Jehuda Tamir, velitel Hagany, je přesvědčil, že jsou občany státu, který sice ještě neexistuje, ale on ani v nejmenším nepochybuje, že brzy vznikne.

Po tomto krátkém, velmi působivém přivítání drobná mladá dívka s nakrátko zastřiženými vlasy do pážecího účesu, jemných rysů a buclatých tváří andílka, která stála vedle Leah, tiše a přímo slavnostně prohlásila: „Hagana nám vrací důstojnost! Připadá mi, že pro mě teprve teď začíná život!“

„Možná. Ale rozhodně nebude takový jako dřív,“ prohodil Jannek. Osmnáctiletá dívka se jmenovala Gitta Weissová. Leah se s ní seznámila, brzy se spřátelily a dověděla se, že také přežila Osvětim. Její něžné, vlídné vzezření skrývalo železnou tvrdost, schopnost snášet utrpení a vůli k přežití. Neoblomností si nezadala s Jannekem.

K jejím a Jannekovým přátelům záhy patřil Markus Kaminski, chlapec pomenšího vzrůstu a hbitý jako lasička. Bylo mu teprve šestnáct let, vyjadřoval se úderně a drze jako starý voják a všichni mu pro malou postavu a neposednost přiřkli přezdívku „Mol“. Až po delší době na sebe prozradil, že patří k hrstce těch, kteří přežili varšavské ghetto, přenášel s nasazením života kanály potraviny do hermeticky uzavřené, vyhladovělé čtvrti a později se jako zvěd a spojka účastnil rozhořčených bojů za povstání ve varšavském ghettu. Přes zdrcující materiální převahu a přesilu vojenských jednotek trvalo nacistům tři týdny, než statečné Židy v boji o každý dům porazili a ghetto si podrobili.

„Není ti něco nápadný?“ zeptal se Jannek Leah v jednom z prvních dnů, kdy pro ně bylo všechno nové a vzrušující.

Leah se rozhlížela, ale nezaznamenala nic nápadného, a proto se zeptala: „Co je tu tak nápadnýho? Že tu jsou jen mladí lidé?“ Spolu s nimi, nováčky, tu na osmdesát osmnáctiletých mužů a žen, vycvičených Haganou, čekalo na to, až je zařadí do dalšího ilegálního lodního transportu.

„To ne, nad tím se těžko někdo pozastaví, nacisti hned po příjezdu do koncentráků posílali do plynu starý lidi a malý děti. Díky důkladný esesácký selekci zůstal naživu málokdo z nich,“ řekl a Leah opět polekal jeho cynismus, často jí připadalo, že jsou si vzdálenější, než si myslela.

Zatvářila se nesouhlasně, což Jannek jako obvykle ignoroval.

„Ne, tady chybí úplně… jak se jim říká… ortodoxní, chybí tu náboženský fanatici,“ pokračoval a neuvědomil si, že právě pronesl křivé slovo. „Nikde nikdo z těch, co chtějí jiným předepisovat, jak mají žít nebo se oblíkat a podle jakých přísných regulí mají vychovávat děti. Nebo tu vidíš ultrakonzervativní svatoušky, chasidy24, co si pěstujou vousy, aby jim sahaly až na prsa, kudrlinkové pejzy a oblékají se výhradně do černýho, dodržujou zákony kašrutu25 a veškeré domácí práce přenášejí na pokorné ženy? Vidíš tu někde sedm synagog a lidi, co se přou, kdo je lepší Žid?“

„Máš pravdu, tady se ponechává každýmu jeho způsob víry a blaženosti,“ souhlasila s ním Leah. Ovšem nebyla si příliš jistá, jestli Jannek vyznává její víru – a pokud ano, zda a nakolik se jí řídí.

Zdejší náboženský klid a mír se značně lišil od četných sporů ve Föhrenwaldu, které často ústily v nesoulad a roztržky. Jak vehementně se tam vedly pře o to, jestli nosit klobouk nebo zda jsou všichni mladí lidé povinováni nasadit si při náboženské výuce kipu, černou čepičku. Úporný svár propukl, když pravověrní požadovali, aby dívky vychovávaly jen ženy a chlapce výhradně muži. Navíc měla mládež ve škole studovat jen Talmud a nic jiného, ale to naštěstí ortodoxní a ultraortodoxní neprosadili. Většina umírněných, kteří se převážně prohlašovali za reformované Židy, splnění všech extrémních požadavků zamezila.

Leah si libovala, že v Hochlandlageru byli toho všeho ušetřeni.

Mezi odvedenci Hagany různé, opravdu rozdílné chápání víry ve společném životě nehrálo roli. Dny ubíhaly ve vyčerpávajícím napětí, stmeloval je tajný, zakázaný výcvik a společný cíl brzkého ilegálního vycestování do Palestiny. Dny od rána do pozdních hodin vyplňovala teoretická výuka, fyzická příprava a výcvik, takže večer na smrt unavení, ale spokojení padli do postele a víceméně hned usínali.

V těchto týdnech trpěla Leah stále méně nejhoršími tíživými sny, které ji do té doby skoro každou noc trýznily. Jannek na tom byl stejně. Leah s úlevou uvítala, že nepropadá trudnomyslnosti a temnému rozpoložení, kdy se všeho stranil a mlčky hleděl doneurčita, což se ve Förenwaldu stávalo často. Také jeho cynismus pozvolna polevoval. To ji ale neudivovalo, protože instruktoři jim neponechávali čas ani dost energie na něco, co nezahrnoval výcvikový plán.

V 5 hodin 30 minut, dlouho před svítáním, byl budíček a v prostoru před baráky ranní nástup frekventantů. Pod vlajkou s Davidovou hvězdou zpívali Hatikvu26, píseň naděje a už po dlouhá léta hymnu sionistického hnutí:

 

Dokud hluboko v srdci

duše Židů prahnou

a kupředu na východ

k Siónu oko hledí,

 

naše naděje nebude ztracena,

naděje dvou tisíců let

být svobodným lidem ve své zemi,

zemi Siónu a Jeruzaléma!

 

Po Hatikvě následoval tělocvik pro uvolnění a rozehřátí svalstva a šlach. Nato posilování kondice výběhem z tábora do lesa, který se v průběhu týdne značně prodlužoval. Teprve potom se v kantinovém baráku snídalo. Dopoledne se konala výuka v zemědělských odbornostech jak na učebnách, tak venku ve školním kibucu. Po obědě a půlhodinovém osobním volnu začal vojenský výcvik, často probíhal v ústraní tábora a okolních lesích. Trval do večera a mnohdy se protáhl do noci, kdy se konaly tajné noční přesuny malých skupin a orientační pochody nebo se cvičilo noční přibližování k nepřátelským pozicím.

Haganě se podařilo propašovat do tábora jen málo zbraní. Skromný arzenál disponoval pěti pistolemi, dvěma revolvery a čtyřmi puškami, několika samopaly Sten a českým lehkým kulometem Bren. S ostrou municí to bylo ještě horší. Během výcviku dostal každý příležitost zastřílet si ostrými jen dvakrát třikrát ve zvukotěsném sklepě.

Instruktoři by rádi měli v táboře k dispozici více zbraní. Jenže přechovávat jich v táboře víc bylo příliš nebezpečné, muselo se počítat s neohlášenými inspekcemi UNRRA a vojenských orgánů. Američané chovali podezření, že Hochlandlager Hagany poskytuje mnohem víc než vzdělání a výcvik budoucím kibucníkům, ale zatím jim chyběly důkazy. Platila zásada zbytečně nedráždit lva. Navíc k získání dalších zbraní na černém trhu chyběly nezbytné finanční prostředky a bylo krajně nebezpečné pouštět se do tak riskantních obchodů. Musel stačit „suchý“ výcvik.

Ale materiál, který byl k dispozici, plnil svůj účel. Všichni se učili zacházet s ručními palnými zbraněmi a puškami, hodiny cvičili rozborku a sborku stenu, dokud to nedokázali se zavázanýma očima. Trénovali judo a různé techniky boje zblízka, například s holí a nožem, vrhali granáty, samozřejmě ne pravé ani atrapy, ale kameny zhruba stejné váhy.

Učili se také vyrábět Molotovovy koktejly a zacházet s nimi, což nevyžadovalo dlouhé vysvětlování. Molotovův koktejl byla primitivní vrhací zbraň – nic víc než lahev naplněná hořlavinou a opatřená hořícím hadrem, která se nárazem roztříštila a obsah vzplál.

Nejvíc bavil Leah a většinu ostatních výcvik a manévry „v poli“, s výjimkou „plazivého bahnění“. Pochodovali terénem s pěkně těžkými batohy na zádech, museli se orientovat podle mapy a krajinných jevů a dorazit do určeného cíle v okolí tábora, naučit se maskovat a vyhloubit okop. Instruktoři je učili překonávat ručkováním po laně vodní toky a rokle. Volili ale vlastně víceméně bezpečné, jen několik metrů široké bystřiny a úžlabiny. Přesto tato fáze výcviku byla napínavá a brnkala na nervy.

Týdny ubíhaly jako voda. Počasí se koncem října pokazilo a listopad se přihlásil ranními mlhami a téměř každodenním deštěm. Leč ani zhoršující se počasí a citelný pokles teplot nepovažovali instruktoři za překážku, aby výcvik pod širým nebem omezili nebo vůbec zrušili.

„Kdy myslíte, že konečně odcestujeme do Palestiny?“ zeptala se Leah přidušeným hlasem a rozhlédla se přes okraj hrnku s horkým kakaem po kruhu kamarádů a kamarádek. To byla už řadu dní naléhavá otázka, na jejíž zodpovězení všichni čekali čím dál netrpělivěji.

„Jo, to kdyby člověk věděl!“ povzdechla si Gitta a zatvářila se mrzutě, což při jejím andílkovském obličeji působilo dost komicky.

Seděli v nevytopené jídelně a blížila se půlnoc. Všichni si hřáli prokřehlé ruce o hrnky. Horké kakao po dvouhodinovém vyčerpávajícím pochodu v hustém dešti na ně čekalo jako odměna a pro zahřátí.

„To vám povím,“ ozval se Jannek.

Všichni se k němu překvapeně a v očekávání obrátili.

„Cože? Maurice nebo Igor ti něco prozradili?“ uhodila na něho rozčilená Leah.

Jannek přikývl.

„A to říkáš až teď? Tak honem, ven s tím!“ naléhal Mol a jako obvykle nervózně klátil pod stolem nohou. „Kdy to bude?“

„To je nad slunce jasnější, až náš vrchní brousek Jehuda vydá rozkaz,“ odpověděl Jannek

„Blboune!“ Gitta si poklepala na čelo a Mol po něm hodil papírovou kuličku.

Jannek se zašklebil.

„Co takhle vyslat někoho k Jehudovi, aby se ho na to zeptal?“ váhavě navrhla Leah. „Jako oficiálního delegáta.“

Gitta zavrtěla odmítavě rukou. „Radši ne. Zapomnělas, že se na to kdy a kde se nalodíme na palubu plavidla Hagany, nemáme ptát? Neřeknou nám to záměrně. Údajně aby nás chránili.“

„Já bych ježatého šediváka takovými otázkami nedráždil. Vsadím se, že by u něj každý narazil. Dejte na mě, držte se zpátky, ať nám nenakope zadky!“ radil Mol svým přidrzlým stylem a všichni si to vzali k srdci.

O dva dny později Jehuda Tamir po večeři, která se skládala z chlebů se salámem a šípkového čaje, krátce promluvil ke shromážděným frekventantům. Měl pro ně překvapení. „Chaverim, navštívili nás tři vysocí důstojníci Palmachu. Kdo z vás chce s námi odcestovat nejen do Palestiny, ale taky vstoupit do Hagany, má možnost před nimi složit ještě dnes přísahu věrnosti. Uvažte, jestli chcete patřit k nám a upsat se našemu velkolepému cíli!“

V jídelně propukl vzrušený hovor. Nejenže se debatovalo o vstupu do organizace, ale spekulovalo se, jestli večerní přísaha Haganě zároveň znamená ukončení výcviku v Hochlandlageru, neprodlený odjezd a Alija Bet.

Leah a Jannek se po sobě podívali. O tom, jestli složí přísahu a vstoupí do Hagany, nemuseli dlouho přemýšlet.

Mol luskl prsty. „Chaverim, je to tady! Nastala hodina vysvobození!“ zvolal, oči mu jiskřily radostí a podivuhodně napodobil velitelův hlas. „Honem zvedněte pacinky, protože čím dřív složíme přísahu židovským Nibelungům, tím dřív se dostaneme z tábora!“



23 Zemědělské komunity v Izraeli. Členové kibucu (kibucníci) hospodařili formou společného vlastnictví a žili kolektivisticky. V každém kibucu byla jídelna, kde se všichni stravovali. Většina kibuců vycházela původně ze socialistických principů a neakcentovala náboženství. Existovaly ale také religiózně orientované kibucy, v nichž se svědomitě dbalo náboženských zákonů.

24 Hebrejské slovo chasid znamená „zbožný“. Chasidismus je přísně mysticko-ortodoxní směr v rámci judaismu, který vznikl ve východní Evropě. Chasidem lze v podstatě označit každého zbožného, i když k tomu směru nepatří.

25 Kašrut znamená „čistý“ a je to soubor židovských předpisů o čistotě jídla. Zahrnuje mnoho příkazů a zákazů a vede zbožné k čistému (košer) životu a stravě.

26 Hatikva se stala izraelskou národní hymnou.
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Přísaha se konala v takzvané pastoušce a opravdu to nebyl dům, ale primitivní chalupa o jediné místnosti, postavená z kamení posbíraného na polích. Krčila se poměrně daleko od dřevěných baráků za posledními poli školního kibucu, pod vysokými stromy na okraji lesa. Oficiálně sloužila k uložení různého nepříliš často používaného zemědělského nářadí a odkladiště všemožného haraburdí. Její hlavní účel spočíval v tom, že pod tlustými fošnami se nacházel tajný úkryt zbraní a ostré munice.

K přísaze Haganě se přihlásili po šestitýdenním intenzivním výcviku všichni, nikdo se nerozhodl jinak.

V radostně napjatém, téměř slavnostním rozpoložení čekali absolventi výcviku v blízké hrubé stavbě budoucího skleníku, odkud je vyvolávali v abecedním pořadí a odváděli do pastoušky.

Leah byla první z nejužšího kruhu přátel, k němuž patřili Gitta, Mol a pochopitelně Jannek, komu Igor nebo Chajim pokynuli a koho doprovodili do stavení. Ačkoli ji nečekala žádná zkouška, a tudíž nebyl důvod k rozrušení, prudce se jí rozbušilo srdce. Igor si všiml, že znervózněla. Pokývl hlavou, dobrácky se na ni usmál, povzbudivě, kamarádsky jí plácl do zad, pustil dovnitř, ale dál ji neprovázel. Každý kandidát musel předstoupit před trojici neznámých důstojníků Palmachu sám a složit přísahu jen v jejich přítomnosti. Leah prostor s holými kamennými stěnami o ploše pět krát pět čtverečních metrů, chabě osvětlený jedinou svíčkou, nepoznávala. Byl dokonale vyklizený a bílým látkovým závěsem, který sahal od stropu až po podlahu z fošen, rozdělený na polovinu. Před závěsem na její straně stál stolek. Pokrývala ho modro-bílá vlajka s Davidovou hvězdou, na níž spočívala Bible a na ní pistole. A za závěsem se v mihotavém světle svíčky rýsovaly rozostřené kontury tří postav. Prostor vymezený stěnami z holého hrubého kamene měl v sobě cosi tajemného až kultovního.

„Přeješ si vstoupit do Hagany, Leah Friedbergová?“ otázal se jeden z mužů vážným, přísným tónem, zatímco se závěs z prostěradla v průvanu lehce pohnul. Silný, temný hlas patřil postavě, která z hlediska Leah seděla od ní napravo.

„Ano, abych v Palestině budovala náš židovský stát!“ odvětila Leah, jak se od ní očekávalo, a v rozrušení jen s námahou ovládla hlas tak, aby zněl pevně. Nevěděla, kam s rukama, a tak je zasunula za záda.

„Jsi připravena pro naši věc snášet bolest, plnit rozkazy a přinášet v osobním životě oběti?“ položil další otázku muž nalevo.

„Ano, jsem!“ ujistila ho nyní pevnějším hlasem.

„Polož tedy levou ruku na Bibli a zbraň a opakuj po mně!“ požádal neznámý muž uprostřed. „Slavnostně přísahám Haganě neomezenou oddanost jejím velitelům, úmyslům a cílům!“

Leah polkla, položila ruku na Bibli a pistoli a zřetelně, odhodlaně opakovala: „Slavnostně přísahám Haganě neomezenou oddanost jejím velitelům, úmyslům a cílům!“

„Jsem připravena obětovat všechno, i svůj život!“

Leah opakovala po neznámém slova v silném vnitřním pohnutí, na rukou jí naskočila husí kůže.

„A budu dávat Haganě stále přednost před vším ostatním, dokud nevybudujeme nezávislý židovský stát – nebo zemřu!“

Opakovala slib, ale hlas se jí mírně zachvěl, když podruhé přísahala Haganě věrnost na smrt.

„Blahopřeji ti, teď patříš k Haganě a stala ses jednou z nás, chaver Leah Friedbergová!“ S těmito slovy ji neznámý důstojník Palmachu sedící uprostřed propustil.

Leah vykročila z chalupy do chladné noci s vědomím, že se stala součástí vojenské ilegální organizace a tělem duší se upsala jejím cílům. Zmocnila se jí horkost a dmula se hrdostí, neboť před několika týdny si něco takového neuměla představit. Její život měl najednou konkrétní cíl a ušlechtilé poslání: vybudovat židovský stát!

Přísaha skončila krátce po půlnoci a noví bojovníci Hagany se v pochodovém tvaru vraceli k dřevěným ubytovacím barákům. Všichni rozjaření, a když kdosi zanotoval Hatikvu, všichni se okamžitě připojili a horoucně, z plných plic zpívali hymnus.

Když kolona skoro osmdesáti mladých mužů a žen s jejich instruktory obešla táborové garáže, zpěv rázem ustal – před nimi náhle vzplálo pronikavé světlo šesti reflektorů.

Mol, který pochodoval v první řadě a viděl, že Igor se zeširoka usmívá, ihned pochopil, co to znamená. „Alija Bet! Neříkal jsem to?“ nadšeně halasil a pozvedl sevřenou pěst, jako by právě někoho knokautoval v ringu. „To je trefa do černého, věřte mi! Tahle dlouhá noc končí, chaverim!“

Tři nákladní automobily na znamení Jehudy Tamira zhasly reflektory, načež propukl jásot a velitel potvrdil, že nastala hodina odjezdu. Zbývala jim čtvrthodina a ani o minutu víc, aby si před noční jízdou zašli na toaletu a vzali si z úzkých skříněk to málo, co jim patří. Ale kam je odvezou nákladní automobily, jež zelenohnědé maskovací zbarvení a charakteristické obrysy jednoznačně řadily do vozového parku U. S. Army, se nedověděli. Vymámili z instruktorů jen mlhavou informaci, že pojedou do tajného sběrného tábora Hagany na pobřeží, kde čekají na nalodění další emigranti.

„Dozvíte se, co musíte vědět, a nic víc – takže dost vyptávání!“ kategoricky oznámil Maurice, když jim před nástupem na korbu auta odebíral identifikační karty vydané UNRRA. Igor a on byli jediní z instruktorů, kteří je měli provázet nejen na pobřeží, ale po celou

Alija Bet. „Čím míň víte, tím míň vyzvoníte.“

„Proč musíme odevzdat průkazky UNRRA?“ zeptal se Jannek.

„Ne že bych na ní visel, ale zajímá mě to.“

„Teď jste muži a ženy Hagany a vaší zemí je Palestina. Všechno, co bylo předtím, ztrácí význam, mes amis!“ vysvětlil jim. „Doba, kdy jste byli oběťmi, je pryč. Teď nastává doba hrdinů – tak se podle toho chovejte!“ Nato je pobídl, aby se vyhoupli na korbu opatřenou hnědou plachtou a vybavenou dvěma tvrdými dřevěnými lavicemi a neméně tvrdým prknem coby opěradlem. Každý nákladní automobil přepravoval na pětadvacet osob.

„To teda nebude moc pohodlná jízda,“ kysele poznamenal kdosi. Igor, jehož místo bylo v kabině vedle řidiče, zvedl zadní čelo a zajistil ho záklopkou k postranicím. Uštěpačně se rozesmál, znělo to jako mručení medvěda, kterého v temném brlohu probudili ze zimního spánku. „Užijte si jízdu, protože nic, co vás čeká, se nevyrovná zdejšímu přepychu!“ prohlásil, stáhl plachtu a uvázal ji k záklopkám.

„Možná by neškodilo ještě pouvažovat o hrdinství, jestli náhodou nebažíme až moc po slávě,“ se smíchem podotkla Gitta. Pro ni nebylo cesty zpět, i kdyby jí to nabízeli.

Totéž platilo pro Leah, Janneka a ostatní.

„Rád bych věděl, kam jedeme,“ lámal si hlavu další z nich, když se tři vojenská auta dala do pohybu a vyjížděla z Hochlandlageru.

„Určitě ne po pevnině do Palestiny,“ zažertoval Jannek. „Dopraví nás samozřejmě do nějakýho přístavu a nastoupíme na loď Hagany, to jsi přece slyšel.“

„Jasně, a proto přichází v úvahu i Francie nebo Španělsko, možná dokonce Portugalsko,“ hloubal Mol. „Jestli ale budeme hned stoupat do hor, tak překročíme Alpy a ocitneme se někde v Itálii.“

„Mole, ty vrtáku, hodláš vyjmenovat všechny země?“ popíchl ho kdosi z protější lavice.

Mol potrhl rameny. „Zavři zobák, když přemýšlí lidi vybavení rozumem a zkušenostmi, neopeřený ptáku!“ rýpl do něj na oplátku, spekuloval dál a málem došlo na sázky. „Já tipuju španělský pobřeží a sázím dva vajgly amerik, že nás tam už čeká nějaká lodička.“

„Jak to, že se sázíš, když mi dlužíš čtyři vajgly?“ připomněl mu Jannek.

Mol nedbale mávl rukou. „Protože je vyhraju, starouši.“

„Jestli souhlasí, co řekl Igor, můžeme na místě počítat leda s přestrojeným vrakem,“ předvídavě soudila Gitta.

„Dejme se překvapit,“ řekla Leah. Nepovažovala za důležité vědět, odkud nastoupí cestu přes Středozemní moře. Mnohem důležitější pro ni bylo, že jejich cílem je Erec Jisra’el!

Jeli v noci dlouho, byla zima, a jak brzy zjistili, cesta rozhodně nevedla přes Alpy. Na všechny dolehla únava, bolelo je celé tělo, ale na tvrdých lavicích a špatných silnicích, po nichž drkotala nákladní auta, si nikdo déle nepospal. Sotva někdo konečně usínal, zazněla rána, jak kolo vjelo do výmolu nebo při špatném řazení zavyla převodovka, takže ho to vytrhlo ze spánku. Později se prudce rozpršelo a kapky deště bubnovaly do plachty tak zběsile, že když si chtěli něco říct, museli na sebe křičet. Ostatně do debaty se stejně nikomu nechtělo.

Jednou zastavila nákladní automobil na několik minut kontrola. Jehuda Tamir je na něco takového připravil a přikázal jim, aby zachovali klid. Francouzští úředníci s židovskými cíli velmi sympatizovali a přivírali oči, kde mohli, hladká spolupráce si ovšem vyžádala úplatek. Pasažérům to důrazně připomnělo, že během cesty si musejí počínat velmi obezřetně a co nejnenápadněji.

A podle toho se také chovali. Z ložné plochy se neozval nejmenší šramot. Všichni mlčeli a napjatě ve tmě naslouchali, co se děje venku. Pronikaly k nim přidušené hlasy, jeden patřil Mauriceovi. Mluvil francouzsky s těmi, kteří malý konvoj zastavili. Podle všeho vyjednával se dvěma pohraničními policisty nebo vojáky. Hovor nezněl nijak podrážděně, natož výhrůžně. Nakonec slyšeli všeobecný smích, přátelské pozdravy, třeskly plechové dveře kabiny – a konvoj se opět dal do pohybu.„Jsme někde ve Francii!“ šeptal kdosi ze zadní části ložné plochy a vyhlížel škvírou v plachtě ven.

„To mě podrž, kdo by si to pomyslel! Mrkám na drát!“ ozval se Mol. „A já doufal, že jsme před branama Timbuktu!“

Tichý smích zaševelil studenou tmou.

Konvoj za svítání odbočil ze silnice. Pokračoval cestou vyježděnou v písku, přes vypálené strniště, proťal hustý lesík a zastavil za velkou stodolou výstavného statku, který by si zasloužil označení „panský dvůr“.

„Sestupte, chaverim!“ zvolal Igor a šel od auta k autu. „Přečkáme den tady ve stodole. Až se setmí, pojedeme dál. Ať se nikdo zbytečně nepotlouká venku! Naší tajné zastávce by neprospělo, kdybyste tu pobíhali a vzbudili pozornost místních obyvatel!“

Nikdo proti tomu nic nenamítal, všichni byli k smrti unavení a nic si nepřáli víc než někde ve stodole rozprostřít přikrývku a natáhnout zmučenou kostru.

Prospali značnou část dne, Leah se ve spánku bezděčně přitulila k Jannekovi a tak setrvali. Jakmile se však probudili, Jannek se od ní rychle odtáhl, vstal a vyšel ven k latríně.

Dívala se za ním a hruď jí sevřela podivná lítost, v duchu se ptala, co se vlastně před půldruhým měsícem na břehu Isaru mezi nimi stalo – zda to neznamenalo víc, než si přiznali. Bylo jejich spojení hlubší, než si myslela? Přerostly jejich vzájemné pocity meze upřímného přátelství? Vyspali se spolu spontánně jen proto, aby překonali naprosté zdrcení a vnitřní prázdnotu, navzájem se utěšili a ujistili, že žijí?

Leah na to nenašla uspokojivou odpověď a rychle o tom přestala mudrovat. Její život nyní naplňovalo něco podstatně důležitějšího, než aby se neustále zabývala citovými zmatky. Kromě toho právě do stodoly vstoupila selka s dospívajícím synem a dvěma téměř dospělými dcerami, takže nemusela hledat rozptýlení. Selka a její tři děti přinesly košíky s vekami vynikajícího křupavého chleba, sýrem, tence nakrájenou šunkou a konvici, z níž se kouřilo, a obsahovala kávovinu se smetanovým mlékem, které odstranilo hořkost obvyklé náhražky kávy ze špaldy, bukvic, žaludů nebo čekanky obecné.

Hladoví jako vlci spořádali jídlo. Zbytek dne strávili karbaněním, hráli kapesní šachy, četli si, podřimovali nebo debatovali o budoucím životě v Erec Jisra’el a pochopitelně spekulovali, kde se nalodí a jestli se vůbec navzdory blokádě britského vojenského námořnictva dostanou do Palestiny. Jejich instruktoři a průvodci z Palmachu se ve stodole ukázali leda na okamžik, dobře věděli, že jinak by je bombardovali otázkami.

Když světlo pošmourného dne pohltila žádoucí tma a ustal déšť, který odpoledne zkrápěl zem, opět usedli na tvrdé prkenné lavice vojenského náklaďáku a konvoj pokračoval v jízdě na jih – jinak neznámo kam – vstříc sběrnému táboru.

Jeli celou noc a většinou po komunikacích v neobyčejně špatném stavu, hlavním silnicím se evidentně vyhýbali pravděpodobné kvůli riziku policejních kontrol, které by se neobešly bez dalších úplatků.

Konečně se rozednilo. To, že konvoj jako předchozího dne s prvním světlem nehledal někde ochranu před místními obyvateli a pokračoval v jízdě, všechny elektrizovalo a podnítilo k dohadům.

„Dvě lucky na to že jsme u cíle,“ znovu provokoval k sázce Mol.

„Kdo si přisadí? Maximálně do třiceti minut jsme na místě!“

„Třeba tu Hagana podmazala zdejší úřady, takže se ve dne nemusíme schovávat,“ věcně usoudil Jannek.

„Lidi, odbočujeme ze silnice na prašnou cestu!“ zvolala Leah, pro kterou zbylo na druhou noční jízdu nevděčné natřásací místo až u zadního čela nákladního auta. Vyhlížela škvírou v plachtě, a aby lépe viděla, nadzdvihla kožené poutko na záklopce.

„Poznáš, kde jsme?“ netrpělivě se zeptal Jannek.

„Vypadá to na starou alej a stoupáme do kopce.“

„Na to nemusíš koukat ven, to cítíme všichni,“ poznamenal muž, který seděl hned za kabinou, a sklidil přidušený smích.

„Teď vjíždíme do lesíka,“ hlásila Leah.

Po několika minutách zastavil konvoj před vysokou dvoukřídlou železnou mřížovou branou, z obou stran sevřenou vysokou zdí z neomítnutých cihel, poďobanou střepinami skla. Dva strážní v civilu, ani ne dvacetiletí a vyzbrojení puškami, které patřili do starého železa, se vynořili u brány a pozdravili řidiče hebrejsky.

Mřížová brána, jejíž křídla se nyní otevřela, byla hodně zrezivělá, zeď popraskaná, porostlá mechem a býlím, u brány z ní na více místech vypadaly pásy cihel a otvory nouzově zakrývala prkna.

Leah s osazenstvem posledního z tří nákladních aut se choulila na korbě a sledovala, jak za nimi strážní zavírají skřípající bránu a zajišťují ji řetězem s visacím zámkem. Přitom si všimla po léta větrem a nečasem bičovaného a rezem rozežraného kovového štítu, který ležel na zemi u zdi vedle brány.

„Ví někdo, co znamená francouzský slovo asile?“ zeptala se do polotmy pod plachtou, zatímco tři nákladní automobily jely po štěrkové cestě plně děr do mírného stoupání. Vlevo i vpravo se rozkládal rozlehlý, velmi zanedbaný park.

„Jo, blázinec,“ zaznělo jako výstřel z pistole z Gittiných úst.

„Pak jsme dorazili do francouzského blázince Saint-Jérôme,“ ohromeně sdělila Leah ostatním.

O něco později, nedaleko od brány, obcházel Igor nákladní auta a konečně všechny informoval, kde jsou a budou ubytovaní až do nalodění: v tajném sběrném táboře Hagany u pobřeží Středozemního moře, jihozápadně od Marseille.
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Tři vojenské nákladní automobily se sunuly půlkruhovým vjezdem kolem zpustlého trávníku a květinových záhonů, objely rozpadající se a plevelem zarostlou fontánu s torzem skupiny nymf a zastavily na písčitém prostoru před bývalým léčebným ústavem.

Ornamentálně zdobenou fasádou v neoklasicistním stylu pozdního devatenáctého století a nádherným, impozantním sloupovým portálem a venkovním schodištěm budil ústav v lepších časech vyloženě palácový dojem a pobyt v tomto zařízení uprostřed někdejšího feudálního parku byl bezpochyby dostupný jen dobře situovaným pacientům.

Leč lepší časy pominuly před desetiletími. I ve shovívavém jitřním světle byla dlouhá třípatrová budova zralá leda na demolici – nebo na prkenici hvězdně bohatého investora, který by renovací sanatoria chtěl svému jmění podstatně pustit žilou.

Igor otevřel zadní čelo náklaďáku, odhrnul plachtu a tleskl rukama.

„Pohyb, sesedněte, líná bando! Konec výletu!“

Sklidil dobromyslný protest znavených poutníků.

Leah nedokázala sestoupit z korby dost rychle a ostatním se nevedlo jinak. Konečně ustalo věčné natřásání na úzkých, tvrdých dřevěných lavicích! Vydechla úlevou, protahovala si záda, ramena a ztuhlé končetiny a vděčně vdechovala svěží ranní vzduch. Nebe nad nimi bylo sice šedé, ale naštěstí nepršelo.

Připadalo jí, že vzduch chutná slaně, a v jedné chvíli se domnívala, že slyší šumění moře. Předpokládala, že Saint-Jérôme leží přímo na pobřeží a příliv Středozemního moře doráží na tuto zalesněnou výšinu. Brzy, na první orientační obchůzce, se její předpoklad potvrdil.

„Ty, Igore, víš určitě, že jste nás místo do sběrnýho tábora Hagany nezavezli na cvičák, kde se učí práce s trhavinou?“ posměšně si rýpl Mol do německého Bělorusa, zavrtěl hlavou a zadíval se opětovně na budovu s poškozenou, zvlněnou střechou, připomínající znehybnělé příbojové vlny, a na mnoha místech nouzově vyspravenou potrhaným plachtovím.

Igor se zašklebil na celé kolo.„Podívej, tohle sice není zrovna Adlon  nebo Waldorf Astoria, ale zase tady nemusíš pořád dávat někomu spropitné,“ odvětil. „Znáš přece, Mole, průpovídku: Kdo se odváží v dnešní době Alija Bet, nemusí být nutně blázen, ale pokud je, bude mu všechno připadat snazší. Takže vítejte v Saint-Jérôme, toho času nejnoblesnějším ubytovacím středisku ve Středomoří, přátelé!“ Z očí mu sršela ďábelská radost.

„Nevypadá to, že máme tu čest být prvními hosty,“ poznamenal Jannek věcně, posunul si čepici se štítkem do týla, poškrábal se na čele a zadíval se vzhůru k oknům, v nichž chybějící sklo nahradila prkna, kusy plachtoviny nebo rezivého vlnitého plechu.

Tři vojenské nákladní automobily signalizovaly příjezd nepřeslechnutelným burácením motorů a celé řady oken se jakoby na rozkaz s boucháním, skřípěním a praskotem otevřely, v každém se tísnilo hned několik obyvatel sběrného tábora a zvědavě pozorovalo nově příchozí dole pod budovou. A to ve stále znovu ožívající naději, že mezi nimi spatří důvěrně známou tvář.

„Ano, té cti se už dostalo jiným,“ řekl Igor. „Doplníte dva tisíce dvě stě spřízněných duší, které tu čekají na nalodění.“

„Cože? V téhle barabizně pobývá dva tisíce dvě stě lidí? Všemohoucí bože!“ vyhrkla Leah a nedovedla si představit, jak to v budově vypadá. Neodbytně se jí vybavily štěnicemi zamořené cimry ve Föhrenwaldu a dolehla na ni vážná starost.

„Kolik nás bude, až se vydáme na cestu?“ zajímal se Jannek.

„Kolem dvou a půl tisíce osob, jestli dorazí v příštích dnech včas další tři skupiny,“ odpověděl Igor.

Mezitím se k nim přiloudal Maurice a zaslechl, co jim sdělil Igor.

„Jo, v Saint-Jérôme bude trochu těsno,“ potutelně se usmál a přejel si palcem po knírku nad horním rtem, zvícím pouhé čárečky. „Dostane se vám tu ochutnávky, jak to bude vypadat na lodi. Teď se seřaďte a vstoupíme dovnitř, zdejší velitel Eli Avidan a jeho sabres vám přidělí místo na spaní. Hned taky dostanete snídani. Jí se tu na tři, dokonce možná čtyři směny, jinak se to nedá v jídelně zvládnout. Tak zatím, uvidíme se později.“

„Maurici!… Igore!… Počkejte!“ zvolala Gitta. „Kdo jsou to sabres?“

Maurice si vyměnil pohled se svým běloruským druhem. „Vysvětlíš jim to, nebo se toho mám ujmout já?“

Igor se zasmál a zavrtěl hlavou. „Sabre je hebrejské slovo pro ,opuncii‘ a označuje Žida, který se v Palestině narodil a vyrůstal. Tahle kaktusovitá rostlina se uchytí a roste v prakticky neplodné zemi spalované sluncem a navzdory nepřízni přírody je navenek zatraceně drsná a pichlavá, uvnitř ale měkká a sladká. Židovské Palestince to charakterizuje výstižně.“

Leah povytáhla obočí. „Takže s kaktusovitým výkvětem se s opatrností dá vyjít?“

Igor pokrčil rameny. „Jak se to vezme. Sabres jsou především velmi hrdí na to, že jejich rodiny žijí povětšinou v Palestině po generace, že nehostinné pustiny a bažiny úpornou houževnatostí proměnili v kvetoucí krajinu, že je nezastrašily arabské útoky a přepadení, nemluvě o tom, že nedopustili, aby je vyhnali z domoviny. Zároveň je pravda, že mnohdy postupují příliš drsně. To platí hlavně o mužích a ženách, kteří patří k Palmachu.

Maurce přikývnutím potvrdil jeho slova. „Právě tyhle elitní jednotky Hagany organizují nebezpečnou část Alija Bet a tvoří velitelský sbor na lodích. Náš velitel je, mírně řečeno, zvlášť tvrdý a drsný chlap. Zúčastnil se s Židovskou brigádou, složenou z palestinských židovských dobrovolníků, pod britským vrchním velením bitvy u egyptského al-Alamejnu a polního tažení Itálií. A teď bude velet už druhé lodi Hagany s běženci Alija Bet.“

„Je to opravdu dravý a nesmlouvavý sabre,“ doplnil Igor.

„A tamhleten chlapík, Eli Avidan, je právě takový drsný sabre?“ ujišťoval se s nepřeslechnutelným respektem v hlase Mol a všichni sledovali jeho pohled na statného muže, novopečeného třicátníka, který v chladném listopadovém počasí v khaki kalhotách ke kolenům, v ruce kovovou psací desku s klipsem, stanul ve vchodu nad schodištěm.

„Ano, ale Eli Avidan velí jen tady na návrší v Saint-Jérôme, na

Alija Bet s námi nepopluje. Lodi bude velet jiný sabre.“

„Kdo nás vlastně dopraví do Palestiny?“ zvídala Leah.

„Jmenuje se Ari Halevi,“ prozradil Maurice, zatímco s Igorem vedli své svěřence k zástupu, který se mezitím zformoval před Elim Avidanem. „Ten tu ale nepobývá, dozírá na dokončení přestavby lodi a zařizuje tisíc jiných věcí, abychom se mohli odvážit vyplout na moře. Poznáte ho nejpozději při naloďování.“

„No, hořím zvědavostí, abych poznal toho palestinskýho lva,“ poznamenal Jannek s narážkou na rodné jméno velitele, které v hebrejštině znamená „lev“.
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Sophie Buchheimová nedala najevo zklamání a přizpůsobila se nevyhnutelné skutečností, že se s matkou i toho dne musejí spokojit s nedbalým opláchnutím. Naději na teplou sprchu, teprve druhou po osmi dnech, rázně uťala vývěska na dveřích provizorně rozšířené umývárny v Saint-Jérôme. Tlak vody a výhřevnost věkem sešlého bojleru, který neustále selhával, jim luxus sprchy opět odepřely.

Nebylo snadné tvářit se jakoby nic. Problémy přetrvávaly. Kdyby Sophie dala najevo zklamání, jen by přiživila matčinu sklíčenost a pesimistické rozpoložení. To se v žádném případě nesmělo stát. Za těžkých okolností spjatých s ubytováním v tranzitním táboře Hagany bylo dost obtížné ji neustále povzbuzovat a posilovat v ní naději na lepší život. Ujali se sisyfovského úkolu, jak jednoho dne rozmrzele poznamenal Marius. Neboť matka na rozdíl od otce, svých bratrů a jí samotné nechápala budoucnost v Palestině jako šanci na nový začátek, nýbrž jako další společenský sestup, který viděla v temných barvách.

„Nevadí, aspoň nemusíme dneska zase čekat,“ záměrně zvesela zvolala Sophie a ukázala na dvě umyvadla, při jejich příchodu volná. V umývárnách býval ráno a večer zoufalý nával, což vzhledem k počtu ubytovaných nepřekvapovalo. Proto přivykly tomu, že se myly v poledne v přestávce mezi výdejem jídla pro druhou a třetí směnu. I tehdy ale musely často čekat, až na ně přijde řada.

Margot Buchheimová si ztrápeně povzdechla, s trpitelským výrazem ve tváři stanula vedle dcery u volného umyvadla a ostýchavě si rozepínala blůzu. Stále ještě se ostýchala vysvlékat před cizími lidmi, ať už při mytí nebo když se chystala k spánku ve společné ložnici.

„V internačním táboře to nebylo o nic horší než tady,“ tiše si postěžovala matka. „Nikde nemá člověk trochu soukromí! Všechno je tak… primitivní, neomalené… a ordinérní!“ Krátce, znechuceně pohlédla na ženu středního věku, která se vysvlékla do kalhotek, omývala se kusem hadru od hlavy k patě, přitom se nenuceně bavila s právě tak obnaženou sousedkou.

„Zůstaneme tu jen pár dní, mami,“ odvětila Sophie a potlačila čím dál silnější podrážděnost z matčiných nekonečných nářků. Neodvažovala se pomyslet na to, jak bude matka snášet plavbu, protože na lodi bude prostředí ještě stísněnější a primitivnější. Listopad rozhodně nebyl ideálním měsícem k cestování starou nákladní lodí přes Středozemní moře.

Ale snad nám bude přát štěstí a dočkáme se poklidných a slunečných dnů jako dneska, pomyslela si Sophie a otočila vodovodním kohoutkem. I z naplno otevřeného kohoutku vytékal jen žalostný čúrek. Navíc mu chybělo několik stupňů, aby se dal označit za vlažný.

Matka zavrtěla hlavou a zatvrzele se mračila. „Tak nevím, jestli rozhodnutí přidat se k Alija Bet bylo rozumné,“ reptala a chránila si nahá ramena ručníkem před pohledy jiných žen a dívek, ačkoli jí nikdo nevěnoval sebemenší pozornost. Sáhla po mýdle a hadru na mytí.

„Měli bychom se vrátit do Německa. Tam by…“

Sophie rázem přerušila čištění zubů.„Nezačínej s tím zase, mami!“ obořila se na ni ostřeji, než zamýšlela. Nemohla dál poslouchat její řeči o návratu do Německa a otec a Marius zrovna tak. Jenže matka se nedokázala vymanit z iluze, že v Německu je zase všechno v pořádku a stačí, aby se otec obrátil na některou univerzitu a opět získá dobře placenou profesuru.

Matka sebou trhla, jako by jí Sophie uštědřila políček, a naklonila hlavu nad umyvadlo. „Podrobila jsem se vaší vůli a už se nedá couvnout. Říkejte si, co chcete – naší vlastí je Německo, a ne Palestina!“ rozčilila se tichým, ochablým hlasem. „Tam budeme a vždycky zůstaneme cizinci!“

Sophie zalitovala své ostré reakce. Odložila kartáček na zuby, rychle si vypláchla ústa a dotkla se matčiny ruky. „Mrzí mě, mami, že jsem se neovládla. Nebylo to ode mě správné a ani jsem to nechtěla,“ omlouvala se. Nepřísluší jí, aby matce něco vytýkala, i když si myslí, že ani v této záležitosti nemá pravdu. „Je to pro nás všechny těžké období a pravděpodobně ani v Palestině nebude snadné začít nový život a zapustit tam kořeny. Ale nemáme jinou volbu, mami. Určitě se to podaří. Jiní tam už uspěli. Musíme proto držet pohromadě, neztrácet odvahu, všechno nakonec dobře dopadne.“

Margot pomalu zvedla hlavu a smutně se zadívala na dceru, slzy v očích. „Ach holčičko, mluví z tebe mládí, které nemožné považuje za možné.“ Opřela se oběma rukama o umyvadlo, jako by ji opouštěly síly a musela se něčeho přidržet. „Kéž bych aspoň z poloviny věřila tomu co ty.“ Ztrápeně se usmála. „Ale máš pravdu, teď už opravdu nemáme jinou volbu, jsme bez prostředků a pustili jsme se do dobrodružství zvaného alija. Asi je dobře, že jsme se znovu začali modlit. Nic jiného nám nezbývá.“

Ta slova zněla Sophii jako kapitulace před nezměnitelným, strastiplným osudem a matčina hořkost a skleslost na ni dolehla jako mlýnský kámen.
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Jannek odsunul botou největší a nejšpičatější kameny, okázalým gestem rozprostřel na kamenitém pobřeží svůj starý vojenský plášť a teatrálním kavalírským gestem vyzval Leah, aby si udělala pohodlí.

Leah teď ležela vedle něho na plášti, dotýkali se rameny, mžourala do téměř jasného blankytného nebe, vnímala, jak jí slunce laská obličej, a byla příliš šťastná na to, aby se zabývala takovou lapálií, jako že ji přes sukno wehrmachtu dál tlačí dost kamínků. To, že se nebe nečekaně rozjasnilo a slunce dostálo své cti, jí po deštivých, chladných dnech připadalo jako dar. A že tento dar mohla sdílet s Jannekem, který ležel v tak těsné blízkosti, dovršovalo v jejím nitru příjemný, hřejivý pocit.

Fyzickou blízkost totiž Jannek nejen nevyhledával, naopak se jí vyhýbal, jak mohl. Naposledy leželi vedle sebe v Mnichově, když nocovala v jeho bunkru. Od té noci uběhly dva měsíce, ale Leah připadalo, že se od té doby událo neuvěřitelně mnoho věcí a uplynulo nekonečně času. A pak tu bylo ještě jiné společné ulehnutí na břehu Isaru…

Rychle ty vzpomínky potlačila, jako by se spálila, a honem se přenesla v myšlenkách do současnosti.

Za to, že nyní leželi a slunili se na pobřeží malé zátoky mezi skalami pod Saint-Jérôme, vděčili Igorovu tajnému tipu a nepřímo také Gittě, protože Igor se do ní očividně zamiloval. A aby se u Gitty dobře zapsal, prozradil jim včera, v den příjezdu, že dvě stě metrů pod zalesněnou výšinou je malá srpovitá zátoka a jak se tam nepozorovaně dostanou. Od zděného plotu vedla úzká, strmá stezka lesíkem a pod svahem se skrývala ona zátoka.

Igor jim samozřejmě důrazně připomněl, aby se s tím nikomu nesvěřovali a nedopustili, aby je někdo přistihl, jak se kradou z uzavřeného areálu ústavu nebo se od zátoky vracejí. Přísně vzato se nikdo nesměl pohybovat mimo jeho rozlehlý prostor s parkem, aby nevzbudil nežádoucí pozornost. Místní úředníci byli sice podplacení a přivírali oči, léčebný ústav pro nervové choroby s rozsáhlým pozemkem se z pochopitelných důvodů naštěstí nacházel daleko od obydlené oblasti, ale na to se nedalo spoléhat.

Všude na francouzském, španělském a italském pobřeží se totiž pohybovali britští špioni a informátoři. Dostali za úkol odhalovat skryté sběrné tábory Hagany a zjišťovat, odkud a na jakých lodích budou vyplouvat židovští vystěhovalci do Palestiny. Čím dřív to Britové věděli, tím měli účastníci Alija Bet menší šanci, že uniknou ve Středozemním moři hlídkujícím britským válečným lodím a prorazí blokádu u palestinského pobřeží.

Probíhala hra kočky s myší a nejvyšším příkazem Hagany bylo utajení a klam. O malém, necelých sto metrů širokém zářezu do pevniny se tudíž mlčelo, ten, kdo se chtěl dostat ze sběrného tábora do zátoky po strmé stezce, musel vědět o dobře zamaskovaném průchodu ve zdi za kůlnami na nářadí, ale z porušení bezpečnostních předpisů by se zodpovídal. Igor poctivě přiznal, že jeho kamarádi z Palmachu a pomocný personál ze Saint-Jérôme také příležitostně navštěvují zátoku, ale ne v listopadu, jen ve vedru letních měsíců, když se chtějí ve vodě osvěžit a zaplavat si.

„Není to praštěný, Janneku?“

„Co?“ líně se zeptal.

„Je polovina listopadu a ležíme si tady ve Francii u moře jako zhýčkaný pracháči na letní dovolený nebo v přímořských lázních na Côte d’ Azur!“

„Na dovolený bych jako pracháč nějakou dobu vydržel,“ připustil Jannek. „Neležel bych ovšem na olezlým vojenským plášti v zátoce na haldě kamení, ale na mondénní pláži.“

Leah vyprskla smíchy a šťouchla do něho.„Ach, dej pokoj! Přestaň remcat, ty maximalisto, a připusť, že se všechno vyvíjí docela dobře.“

„Jo, na to, že před námi v kachlíkárně ústavu pro nervový choroby léčili doktoři pacienty pravděpodobně ledovou lázní a elektrickými šoky, nemáme samozřejmě důvod si na zacházení moc stěžovat,“ odpověděl Jannek. „Ačkoli to žrádlo, co nám tu vaří polní kuchyně a vydává za guláš, je kašovitá šlichta, co způsobuje hotový muka.“

„Teď ale vážně přeháníš!“

„Ach jo, pravda je vždycky nevítaný host,“ povzdechl si a zjevně rezignoval před její nesoudností.

Reagovala tichým, spokojeným smíchem. Způsob, jakým se vyjádřil o ubytování, stravě a ukryté malé pláži ji rozveselil a prozradil, že se Jannek ve skutečnosti cítí víc než dobře.

„Netušíš, proč Mol nešel s námi?“ zeptal se Jannek.

„Ne, ani v nejmenším. Něco organizuje, ale neptej se mě co. Chová se hrozně tajnůstkářky.“

„Čerti vědí, co může v týhle cvokárně organizovat, řádnou stravu nám rozhodně nezajistí. Ale když to bude něco závratnýho, on se s tím vytasí… třeba něco opravdu vykoumal.“

Leah si pomyslela, že v takovém slunečném dni nemůže být nic závratnějšího než malá tichá zátoka, která jim skýtá několikahodinový odpočinek od stísněného, hlučícího lidského úlu jejich ubytovny. A ať měla Gittu a Mola sebevíc ráda, uvítala, že jejich andílek či amorek raději s Igorem spravoval defekt na motoru džípu a Mol něco zařizuje. Těšila se z toho, že leží vedle Janneka a může s ním být sama. V posledních týdnech se taková příležitost nenaskytla, ani na chvíli nevykročili z rámce přátelské čtyřky či dvanáctihlavé výcvikové skupiny.

Samotnou ji překvapilo, jak je jí dobře, když nemusejí na nikoho brát ohledy a má Janneka jen pro sebe. Zároveň z toho byla i v rozpacích… ano, dokonce ji to skoro vyplašilo.

„Buďme dál sami ve dvou!“ navrhl jí nedávno ve vlaku do Föhrenwaldu. Ale tahle tehdy střízlivá úmluva nabyla mezitím úplně jiného významu, než očekávala a jak ji chápala. Neodbytně se jí znovu vybavila vzpomínka na noc, kdy se s Jannekem milovali na břehu Isaru. Jak nádherné bylo se vzájemně dotýkat, tak intenzivně ho cítit, propadnout opojení rozkoší, v níž všechno ztrácelo smysl a čas a prostor přestaly existovat. Nikdy dřív nepocítila takovou míru bezpečí a něco tak…

Leah se lekla sama sebe a důrazně se přiměla k pořádku. Pane na nebi, jak mohla dopustit, že se zaplétala do sentimentální sítě snů! Oni se přece nemilovali, ale poddali se smyslnosti! To si tehdy také oba na rovinu přiznali a nic to nezpochybnilo, natož aby připustili nějaké romantické interpretace.

Jannek byl její nejlepší kamarád z dětství a ona mu za to byla vděčná. A protože to nádherné přátelství nechtěla ohrozit, něco ji nabádalo, aby vzájemné city neohrožovala nebezpečným poblouzněním.

Leah se soustředila na slunce, hřejivě laskající její obličej, a pravidelné šumění šedých, ledových přílivových vln, které o několik kroků dál ve věčném, neměnném rytmu daném přírodou útočily na břeh a omývaly pěnou skaliska čnící nad hladinu. Jannek mlčel, pohroužený do vlastních myšlenek, a monotónní šumění ji ukolébalo k spánku.
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Když se Leah probudila, vnímala sotva postřehnutelné doteky. Připadalo jí, že si s jejími vlasy pohrává vítr a hladí ji po čele. Zaznamenala, že slunce už nedopadá na její tvář a citelně se ochladilo.

Po chvíli si uvědomila, že na ni padl stín a pohybuje se po jejím obličeji. A náhle pochopila, že jí nečechrá vlasy mořská bríza, nýbrž špičkami prstů se probírá jejími vlasy a laská její pleť Jannek.

Zmocnilo se jí příjemné rozechvění. Otevřela oči a sotva spatřila jeho obličej a jejich pohledy se setkaly, hned toho litovala.

Jannek ležel na boku, opíral si hlavu o levou ruku a pozoroval ji se zvláštní směsí bezbranného smutku a roztoužené něhy ve tváři.

Lekl se, jako by ho přistihla při něčem nepatřičném, stáhl ruku a odsunul se od ní. Právě tak zmizel z jeho tváře zasněný výraz.

„Mělas ve vlasech listí. Svál ho sem ze svahu vítr,“ vyhrkl, jako by se musel ospravedlnit. V rozpacích zčervenal. Nato se odvrátil, rychle vstal a zůstal k ní otočený zády. „Slunce se schovalo. Je čas se vrátit!“

To, že mrak zakryl slunce, viděla sama. Ale až na temný pás daleko nad obzorem bylo nebe nad pobřežím přívětivé a nic nenaznačovalo, že se brzy rozprší.

Kéž by se ani trochu nepohnula a neotevřela tak rychle oči! Ale možná to opravdu bylo tak, že jí Jannek vybíral z vlasů a odstraňoval z čela listí.

Nebo se to něčím lišilo?

Leah zaplašila otázku, uzavřela ji v podvědomí a hbitě vstala.

Jannek se vyhnul jejímu pohledu, honem sebral plášť a hodil si ho přes ramena. Vojenskou čepici se štítkem si narazil víc do čela než obvykle, jako by se chtěl chránit před nepřívětivým, chladným větrem. Přitom teplota ještě neúnosně neklesla.

Když stoupali od kamenité pláže klikatou stezkou, potkali chlapíka v ošoupaných hnědých manšestrových kalhotách a zašpiněné, rozepnuté kožené bundě. Bunda s kožešinovým límcem a oteplovací vložkou se podobala těm, které oblékali piloti proti zimě při letech ve větších výškách. Pod ní měl vytahanou šedou vestu s kapucí přetaženou přes hlavu.

Širokoplecí chlapík podsadité, zavalité postavy zčásti skrýval pod kapucí obličej s divoce rozbujelým černým plnovousem a zřejmě hustou, umaštěnou a slepenou kštici, na nose měl brýle s kulatými skly a lacinou drátěnou obroučkou. Vláčel dřevěné vědro, jakých stojí desítky v prádelně u kotle na vařící vodu. Jenže vařící vody bývalo v kotli málo.

„Tak tomu se říká tajný tip,“ tiše zažertovala Leah, aby rozptýlila rozpaky, které mezi nimi přetrvávaly.

Minuli chlapíka, který jim letmo a beze slova pokynul. Všimli si, že ve vědru na šedém ručníku spočívá kus mýdla. Cílevědomě mířil k severovýchodnímu konci zátoky, pokračoval po srpovitém oblouku cestičky kolem skalního útvaru a zmizel jim z dohledu. Leah a Jannek pokračovali v cestě vzhůru.

Mohli jít jen za sebou a stezka mezi nízkými křovisky porostlými popínavými rostlinami po třech ostrých zákrutách ústila v lesíku dobrých dvacet metrů nad zátokou.

„Chodit se sem umýt je určitě docela náročný,“ prohodil Jannek.

„Na druhý straně voda tu nebude o moc studenější než nahoře v budově.“

„A člověk nemusí čekat, až se uvolní umyvadlo,“ dodala Leah.

Před poslední zákrutou stezky se Jannek zastavil, protože se mu na levé polobotce rozvázala tkanička. Zavázal si ji, narovnal se a bezděčně pohlédl dolů. Náhodou spatřil vousáče, který právě vyšel zpoza skalního výčnělku s vědrem.

Leah zpozorovala, že se Jannek zarazil, zamračil se, a sledovala jeho podrážděný pohled dolů k zátoce. Zahlédla ještě, jak donaha svlečený chlapík spořádaně ukládá svoje oblečení na úpatí skály a s vědrem v ruce opět mizí z jejího zorného pole.

„Děje se něco, Janneku?“ udiveně zvídala. „Ty toho člověka znáš?“ Neodpověděl hned. Dvě tři vteřiny upřeně, fascinovaně zíral na místo, kde se nakrátko objevil naháč a sklonil se k vědru. Prudce zavrtěl hlavou, jako by chtěl setřást nesmyslnou myšlenku.

„Ne, hlouposti! Nic se neděje,“ zamumlal. Přesto se znovu zadíval dolů k zátoce, jako by doufal, že spatří chlapíka ještě jednou.
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„Pojďme se projít parkem. Musíme využít pěkného počasí,“ navrhla Sophie matce, když se s ručníky a toaletní taštičkou vrátily do pokoje a uložily věci do kufru pod polním lůžkem.

Místnostmi a v chodbách neustále někdo přecházel, polní lůžka, pryčny a palandy stály těsně za sebou, aby všichni měli kde spát. Přidělili jim a dvěma rodinám z Rakouska místnost ve třetím poschodí, naštěstí ne v části traktu s děravou střechou. Tam museli ubytovaní za hustého deště počítat s tím, že voda prosákne stropem a zasáhne je studená sprška, což zvlášť v noci bylo krajně nepříjemné.

„Nejdřív se musím poohlédnout, kam se poděl Felix,“ ustaraně prohlásila Margot, protože nic jí neleželo na srdci víc než blaho nejmladšího syna, jejího malého prince. „Celé hodiny se neukázal. Bůhví, kam se zaběhl.“

„Kam by se mohl zaběhnout, mami? Felix ví, že nikdo nesmí opus-

tit areál, navíc je to poslušný chlapec a nějaké pochybné dobrodružství ho neláká. Nejspíš se svými novými rakouskými kamarády na dvoře cvrnká kuličky nebo si v parku hrají na schovávanou,“ soudila Sophie, která se často pozastavovala nad tím, jak je malý bratr tichý a spořádaný. Nepamatovala, že by něco vyvedl, něco, co by rozčílilo rodiče.

„S ním si vážně nemusíš dělat starosti, je s Alexem, Simonem a dalšími kluky, ti na něj dají pozor.“

„Možná, ale jistota je jistota,“ trvala na svém matka.

Kdy vyšly z budovy jedním z postranních vchodů v průčelí, narazili ihned na Maria – a na otce, který seděl na slunci na jedné z kamenných laviček a právě si před shromážděným auditoriem dvaceti třiceti posluchačů nacpával dýmku.

„Táta je ve svém živlu. Konečně má zase posluchače a rozšiřuje jim pohled na svět,“ šeptal Marius, opřený vedle dveří o zeď, své sestře.

„A přednáší výborně, to musíme našemu starému pánovi přiznat.“

Pohled na hlouček lidí, kteří naslouchali se zájmem slovům jejího manžela, vykouzlil na tváři Margot Buchheimové ihned pyšný úsměv. Nakrátko zapomněla, že se vydali za Felixem.

„… a tak nás svět zradil, a nejen nás Židy,“ prohlásil Herschel silným a znělým hlasem, který by zaslechli posluchači i v posledních řadách univerzitní auly. „Ano, musíme vzít na vědomí, že ve světě naší generace selhalo všechno, k čemu jsme důvěřivě vzhlíželi a co jsme slavili jako velkolepé vymoženosti staletí: věda, filozofie, ekonomika a politika. Člověk si podmanil přírodní síly a vyvíjel stále strašlivější zbraně hromadného vraždění, zatímco humanita zplaněla ve floskuli, vhodná zvlášť v politice ke klamání veřejnosti. Výstižným příkladem tohoto proradného lakování na růžovo, vážení, je konference v Évianu. Předpokládám, že někteří z vás vědí, co se událo v Évianu?“

Rozhlížel se v očekávání kolem dokola, přitom škrtl zápalkou a zapálil tabák v dýmce.

„Samozřejmě nikdo, a ty to dobře víš, tati,“ tiše zamumlal Marius a protáhl obličej do zpola posměšného a zpola vědoucího úsměšku jako někdo, kdo ovládá působivý kejklířský kousek s kapesníkem, leč tentokrát s ním nedosáhl patřičného efektu. „Tak si to vychutnej!“

Matka ho zpražila káravým pohledem a syknutím mu naznačila, aby se zdržel dalších komentářů.

Sophie jen tak tak potlačila zachichotání. Zároveň byla ale hrdá na to, že otec zase zaujal a okouzlil posluchače – a to tady, pod širým nebem, ve sběrném táboře!

„Myslím, že byste nám měl konferenci v Évianu přiblížit, pane profesore,“ zvolal jeden z mužů za pokyvování a souhlasného mručení posluchačů.

Herschel Buchheim chápavě přikývl a dovolil si ironicky se zasmát. „Ano, tehdy se totiž nikdo moc nesnažil nanejvýš trapný průběh konference… lépe řečeno úskoky pohrdající lidmi a politické bankrotářství zúčastněných států en détail vylíčit veřejnosti,“ pronesl sarkastickým tónem, který si štiplavostí nezadal s kouřem podřadného dýmkového tabáku. „To, že se této konferenci konané v červenci 1938 ve francouzském Évian-les-Bains u Ženevského jezera, které se zúčastnili zástupci třiceti dvou států, nedostalo v celém světě palcových titulků, je rovněž také žurnalistický skandál. Neboť na této schůzce, iniciované americkým prezidentem Franklinem D. Rooseveltem, se mělo jednat o tom, jak zajistit Židům z Německa a Rakouska lepší možnosti k vystěhování.“

Z hloučku se ozval hořký, uštěpačný smích.

Herschel mohutně potáhl z dýmky a přisvědčil pokývnutím hlavy. „Ano. Všichni pánové ve feudálním hotelu Genfer projevili okázale více než ochotu nás, pronásledované Židy zbavené práv, uvítat ve svých zemích s otevřenou náručí. Na počátku se hovořilo o kvótě nejméně dvaceti pěti tisíc Židů, které by měla přijmout každá země. O velkohubé řeči, projevy sounáležitosti a zdůrazňování principiální připravenosti přijmout židovské uprchlíky nebyla v prvních dnech konference nouze. Ochota předčila očekávání. Ale když po všech vytříbených základních deklaracích a jalových frázích přišly na pořad dne praktická pomoc a kvóty pro přijímání uprchlíků jednotlivými státy, všechny zdánlivě doširoka otevřené dveře do světa se nám Židům rychle jedny za druhými rychle zavíraly. Jen tu a tam zůstala malá škvíra.“

„Není divu!“ zvolal kdosi. „Antisemitismus přece nevynalezli nacisti. Ale jejich bezcitnost a bezohlednost byla taková, že nenávist k Židům a naše vyhubení bez obalu učinili součástí oficiální politiky!“

„Ano, přesně tak!“ horlivě přisvědčil Herschel a uznale ukázal troubelí dýmky na poučeného posluchače jako na studenta, který správně vyvodil závěry z jeho přednášky. „Vážení, nebudu vás zahrnovat přemírou podrobností o konferenci v Évianu. Ale přece jen mi dovolte, abych uvedl několik příkladů průhledných, vychytralých triků a úděsných zdůvodnění, k nimž se uchýlily státy, když se jednalo o přijetí Židů do jejich zemí.“

„Mluvte, profesore!“ věcně zaznělo z publika. „Luxusní parník do Palestiny kvůli tomu rozhodně nezmeškáme.“

Zašumělo to smíchem, byť s temným podtónem. V něm se mísila bolest a roztrpčení při pomyšlení na to, co mohlo být, kdyby tehdy svět otevřel brány pronásledovaným Židům.

Herschel se usmál, vzápětí zase zvážněl a navázal na svá slova.

„S Anglií se nemusíme zdržovat. Její dvojakou hru všichni známe – získala mandát nad Palestinou s tím, že pro nás Židy zřídí národní domovinu, a pak o tom nechtěla nic slyšet. A Švýcarsko, které se rádo považuje za záštitu svobody a demokracie, se vytáčelo a – slyšte a žasněte! – sedm tisíc… opakuji sedm tisíc jeho vlastních občanů, kteří uvízli ve Španělsku, mělo potíže s návratem domů do alpské republiky. A protože Švýcarská konfederace řešila grandiózní úkol přijmout zpět mocný nápor Švýcarů… neměli samozřejmě v jejich zemi čas ani prostor pro Židy.“

„Přitom peníze od boháčů a dokonce od nacistů vždycky přijímali s rukypolíbením!“ křikl někdo jízlivě. „A budou to dělat dál!“

„A vklady a pojistky bezpočtu Židů, kteří vyletěli komínem, nemusejí vracet!“ rozhněvaně dodal kdosi. „Ty nesčetné miliony po ostudně krátké ochranné lhůtě několika let shrábnou potají do svých kapes!“

Herschel dal za pravdu oběma hlasům. „To bezpochyby udělají. Podívejme se dál na Ameriku, zářivý maják svobody a tavírnu národů světa. Také její zástupci nás odmítli. Stanovili kvóty pro přijímání

Židů, které už byly vyčerpány, a s tím se prý bohužel nedá nic dělat. Peru se stejnou lítostí poukázalo na to, že nemůže vyhovět požadavku, neboť musí do společnosti integrovat své indiány, vyvést je z jejich primitivního, uzavřeného světa a vypěstovat z nich užitečné, křesťansko-katolické spoluobčany a tak dále. A Bolívie? Vida, tam naneštěstí odnedávna platí zákon, který výslovně zakazuje imigraci Židů, a to se údajně za daných politických poměrů stěží změní. Brazílie, tato velmi řídce osídlená země, se odvolala na to, že shodou okolností také tam vstoupil krátce předtím v platnost zákon, podle něhož každý, kdo se chce přistěhovat, musí předložit křesťanský křestní list. Ekvádor by zajisté rád pomohl řešit židovský problém, mohl však vzhledem k imigrační legislativě přijmout jen zkušené židovské zemědělce s osvědčením o odborné způsobilosti. A protože Židé nesměli ve Velkoněmecké říši působit v zemědělství, celá záležitost se tím promptně vyřešila.“

„Samé hnusné pokrytectví!“ rozlehl se mohutný hlas.

„Panama, Honduras, Kostarika, Nikaragua projevily stejně monumentální právnickou vynalézavost, aby nás nemusely přijmout,“ informoval Herschel, zahalený v tabákovém oparu, jak hekticky potahoval z dýmky. „Oznámily, že jsou samozřejmě připraveni k přijetí imigrantů, leč nepotřebujou intelektuály a obchodníky… Zástupce těchto zemí pochopitelně překvapilo, když je decentně upozornili, že právě obchod a intelektuální profese jsou odpradávna doménou Židů.“

„Ovšem, protože nám po staletí bránili vykonávat jiná povolání a neměli jsme jinou volbu,“ zlostně doplnil jiný posluchač. Hlouček se mezitím rozrostl o další lidi, které zajímalo, o čem rokuje malé shromáždění na konci severovýchodního traktu budovy.

„Správně, správně jste to řekl,“ podpořil ho dýmající Herschel a Sophie se nevědomky usmívala a těšilo ji, že otec si úlohu přednášejícího očividně užívá. „Abych nenudil zdlouhavým výkladem, přistupme k závěru mé krátké přednášky o šmírácké komedii zvané Évianská konference. Mnohé země si také usnadnily situaci tím, že přijetí Židů vázaly na jednu jedinou, zdánlivě poměrně lehce splnitelnou podmínku: požadovaly důkaz, že přistěhovalci disponují dostatečnými finančními prostředky, aby se o sebe po určitý čas mohli sami postarat a nestali se pro stát břemenem. Samozřejmě všichni věděli…“ Dramaticky se odmlčel, a než pokračoval dál, pozvedl ruku jako žalobce. „… všichni moc dobře věděli, že nacisté povolili Židům vycestovat maximálně s deseti říšskými markami, což odpovídalo jedné britské libře a necelým šesti dolarům. Tím i tyto země byly škrtnutím pera z obliga.“

„Které z dvaatřiceti zemí tedy vyhověly na počátku navrženým kvótám přijetí dvaceti pěti tisíc Židů?“ otázal se mladý muž.

„Ani jediná!“ Herschel píchl troubelí dýmky do vzduchu, jako by jí chtěl někoho probodnout. „Svět nás zradil, tváří v tvář hrozícímu vyhlazení nás bez nejmenších zábran vydal do rukou hnědých masových vrahů – a proto, vážení, máme nejen právo, ale přímo povinnost a odpovědnost vůči příštím generacím vytvořit v Palestině národní domov Židů. To je jediná vlast, kterou jsme kdy měli, a přestože jsme skoro dva tisíce let žili v diaspoře, můžeme někdy mít.“ Naznačil úklonu.

Shromáždění poděkovalo mohutným potleskem, a dokonce voláním „Bravo!“

„Snad nebudou ještě vyvolávat da capo, co myslíš?“ zažertoval Marius tak tiše, aby to slyšela jen Sophie, která stála mezi ním a matkou.

Ta ho nenápadně rýpla do žeber.

„Přesně o tohle otec usiluje, ne o život v palestinském kibucu,“ poznamenala matka tónem, v němž se mísila hrdost s obžalobou.

Posluchači Herschela Buchheima se začali rozcházet. Mnozí si neodpustili, aby profesorovi nepotřásli rukou, nepoděkovali a nepožádali o pokračování v takových přednáškách.

„Táta ovládl publikum,“ komentoval dění Marius. „To je něco jiného než oprašovat a opravovat v zadním kumbálu psací stroje.“

„Tak mu to přece dopřej,“ diskrétně doporučila Sophie, ale neubránila se úsměvu, protože bratr neocenil otce neprávem.

Otec si uznání opravdu vychutnával, děkoval se na všechny strany, potřásal těm nejneodbytnějším oběma rukama, jako by dostal od obecenstva velký osobní dar, což tak opravdu chápal, polichoceně se usmíval, radostí mu zrůžověly tváře a odpovídal s profesorskou důstojností, že pokračování přednášek neodmítá a bude o něm přemýšlet.

Sophie se mezitím rozhlížela po Felixovi a její pohled padl na muže, který právě přecházel prostor před budovou, zadíval se směrem k nim – a náhle se zastavil. Odhadla, že muži je něco málo přes třicet, měl na sobě obnošený, špatně padnoucí oblek z šedého gabardénu, košili bez límce a šedý plstěný klobouk. V pohublém oválném obličeji se výrazně rýsovaly kosti a dominoval velký skobovitý nos. Užasle zíral na jejího otce. Zároveň krčil čelo, jako by si nebyl jistý, že se nemýlí.

Pak rychle vykročil směrem k nim.
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Neznámý muž se rychle blížil. „Profesor Buchheim?“ zvolal a z jeho hlasu zaznělo radostné překvapení. „Profesor Herschel Buchheim?“

Otec pustil ruku svého posledního obdivovatele a pohlédl na vychrtlou osobu, která k němu přispěchala a radostně ho oslovila. A teď bylo na něm, aby užasl.

„Patrně si na mě nevzpomínáte, pane profesore,“ spustil muž a sňal z hlavy klobouk, „ale byl jsem vaším…“

„Počkejte!“ Herschel ho zarazil a pozvedl ruku. „Jestlipak si vzpomenu. Vydržte, dopřejte mi chvilku času. Prst zdvižené ruky se rychle pohyboval nahoru dolů, jako by chtěl jméno vylovit ze vzduchu. A to se zjevně dařilo, neboť na okamžik prst znehybněl, ukazováček zamířil na muže a vítězoslavně zvolal: „Lebrecht!… Ovšem, Simon Lebrecht!“

Muž se rozesmál a přikývl.

„Sonety Lorenza de Medici!“ pokračoval otec a oči se mu zaleskly. Zatímco Sophie, její bratr a matka netušili, kam Simona Lebrechta zařadit, otec začal radostně recitovat: „D’uno amor santo incenda il mio disio, e d’un tal lume lo ntelletto allumine, qua si convien chi vuol parlar di Dio.“

Simon Lebrecht okamžitě odpověděl překladem: „Po lásce svaté prahnu převroucně, co duši mi jasným světlem rozzáří, že beze studu se i s Bohem poměří.“

„De summo buno, Capitolo IV! Motto vaší práce, můj milý, milý Lebrechte!“

Obličej Simona Lebrechta se rozzářil. „Máte fenomenální paměť, pane profesore. Jak mě hřeje vědomí, že žijete! Nevíte, co to pro mě znamená! Pořád nemůžu uvěřit tomu, že tu stojíte přede mnou – a že máme stejný cíl.“ Pohnutím mu málem vhrkly do čí slzy.

Totéž platilo o otci. „Ano, zázraky se ještě dějí, můj milý!“ Obrátil se k matce. „Lásko moje, to je Simon Lebrecht, jedna z nejchytřejších hlav, kterou jsem měl to potěšení vzdělávat. Byl to můj poslední doktorand, promoval studií o sonetech Lorenza de Medici, řečeného Il Magnifico – a to summa cum laude. Odevzdal vynikající práci!“

„Je mi ctí a potěšením, paní profesorová,“ řekl Simon Lebrecht a jeho úklona byla stejně dokonalá jako náznak políbení ruky.

Sophie pobaveně sledovala, jak se matka při oslovení „paní profesorová“ spontánně rozesmála a přímo rozkvetla, když jí někdejší otcův doktorand políbil ruku, jak se sluší podle staré školy. Byl to očividně balzám na její zraněnou duši. Znenadání bylo ponížení uplynulých let a někdejší nešťastné poslání tohoto místa zapomenuto. Matka se napřímila, oči a tvář ožily, mírně koketně naklonila hlavu vlevo a zavlnila rameny. Její chování se v mžiku proměnilo a vyzařovala z ní opět ta grand dame, která v Berlíně a Cambridgi při významných společenských příležitostech budila pozornost a obdiv hostů.

Našpulila rty a zašvitořila: „Milý pane Lebrechte, neobyčejně mě těší, že vás poznávám!“

„Panebože, je toho tolik, o čem si musíme popovídat, na tolik let jsme se sobě ztratili z očí!“ mluvil o překot otec. „Musíte nám vylíčit, jak se vám dařilo. Odkdy jste tady, drahý Lebrechte? Kde vás ubytovali?“

„Dorazili jsme včera v noci a jsme v „uzavřeném oddělení“, ve třetím poschodí severního křídla. Doufám, že z toho nic nevyplývá.“

Oba se rozesmáli jako rozpustilé děti a Herschel mu radostně oznámil, že i je ubytovali ve třetím poschodí, ale v jižním křídle.

„Co se týče omezení volného pohybu, v tom směru uzavřené oddělení dávno nefunguje, ačkoli hlukem a chováním mnohých se to tam takovému zařízení podobá.“ Simon Lebrecht se znovu celý u vytržení rozesmál a v nesmírné radosti z opětovného shledání mluvil bez dechu stejně jako jeho někdejší školitel. „Musím vám samozřejmě představit svoji ženu Pauline. Je to pravý poklad, bůhví, že je! Očekáváme první dítě. Vzhledem k tomu, co nás čeká, to není zrovna ideální doba, ale panebože, příroda nám přála, tak co? Moc se těšíme a jistě to dobře dopadne. Po tom, co jsme zažili, se ničeho nelekáme. Doufáme, že se narodí děvčátko. Svět potřebuje ženy, říkám to pořád… Á, tamhle je Pauline, moje paní, zřítelnice mých očí!“

Mávl na ženu solidně stavěné postavy a nazrzlých vlasů, která sestupovala po venkovním schodišti od hlavního vchodu, rozhlížela se, objevila manžela a s úsměvem ve tváři vykročila k jejich skupince. Bylo na ní vidět, že je těhotná.

„Pauline, nebudeš věřit, s kým jsem se tu setkal! Představ si, tohle je profesor Buchheim! Ano, můj školitel, profesor Herschel Buchheim! Není to podivuhodná hra osudu?“

Kdyby Simon Lebrecht nesděloval halasně radostnou novinu své paní na vzdálenost několika kroků, Leah by ji přeslechla.
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„Běž přede mnou,“ řekl Jannek a mlčky následoval Leah po vyšlapané cestičce lesíkem. To, že šla před ním a on se držel zpátky, bylo samo o sobě dost zvláštní. Ale to, že se mnohokrát ohlédl, jako by očekával nebo dokonce doufal, že se za nimi náhle vynoří vousáč, ji přimělo k přemýšlení. Zdálo se jí, že se kratičkým setkáním příliš zabývá, z toho, jak se mračil a zároveň se tvářil podrážděně, pochopila, že sám neví, co s tím.

Leah znala Janneka natolik dobře, aby se ho nyní na nic neptala.

Když nechtěl o něčem mluvit, což bylo v dané chvíli zřejmé, nic by z něj nevypáčila. Pokud by na něho v takové situaci naléhala, stáhl by se naopak ještě víc do své ulity.

Před nimi se objevil vysoký zděný plot porostlý mechem s úzkou brankou, kterou se dalo projít do areálu Saint-Jérôme. Stěžeje rezavých mřížových vrátek patrně někdo krátce předtím naolejoval, protože se otevírala snadno a bez skřípění.

Na druhé straně branky stály opřené dva vyboulené a neméně rezavé vlnité plechy, zarostlé rozbujelým křovím a břečťanem. Ani ne čtyři kroky od ní se táhla dlouhá řada nízkých, polorozpadlých kůlen, které dřív pravděpodobně sloužily k úschově nářadí k údržbě parku a jako dílny. Podél fronty kůlen a u zděného oplocením se povalovalo všelijaké harampádí, pevně spoutané bující přírodou. Tudy se prakticky nedalo projít. Kdo nevěděl o brance, ten by ji náhodně neobjevil.

Leah odklopila vlnitý plech vpravo, proklouzla otvorem a přidržela ho pro Janneka.

Pohroužený do svých myšlenek jí nepoděkoval ani přikývnutím, natož aby převzal plech a zakryl jím otvor. Šel prostě dál, jako by na její přítomnost úplně zapomněl.

„Prosím, rádo se stalo!“ zašpičkovala, přiklopila plech a rychle se připojila k Jannekovi.

Krátce nato prošli skulinou v divoce přerostlém živém plotu, dříve pěstěném a skrývajícím okrasný rybníček, který se dávno proměnil v prohlubeň zarostlou křovím, a minuli parkový pavilonek, nyní zetlelou ruinu, jako by rozežranou červotočem. Ocitli se v rozlehlém prostoru za budovou.

Kličkovali hotovým labyrintem více než dvaceti šňůr na prádlo, napjatých mezi cikcak rozmístěnými a do země zapuštěnými tyčemi. Sušilo se na nich prádlo, které svědčilo o skromných až ubohých poměrech majitelů. Na druhé straně, kdo by se opovážil ve svěžím větru, vanoucím od moře, sušit krajky a drahé součásti oděvu v tak nepřehledném a nehlídaném lese prádla?

Za budovou a až k zděnému plotu se to za nádherného počasí hemžilo lidmi a všichni projevovali halasnou činorodost. Stranou hrála skupina výrostků fotbal. Všude dováděly malé děti. Dospělí hráli venku karty, šachy a domino. Jiní četli. Rabín stranou od vřavy kolem sebe shromáždil hlouček chasidů a studoval s nimi Tóru. Část lidí vychutnávala vlahý listopadový den, přecházeli sem tam, většinou ve skupinách, zřídka ve dvojicích a mnohem častěji osaměle, ztraceni v množství vystěhovalců, a všichni netrpělivě očekávali den a hodinu definitivního, opravdového odjezdu. Několik desítek sionistických aktivistů obého pohlaví zpívalo židovské vlastenecké písně, tančili horu, spojeni rukama na ramenou souseda v kruhový řetěz, který se dostředivě smršťoval a odstředivě rozpínal.

„Hm, vypadá to, že ještě sprchne,“ poznamenala Leah při pohledu na nebe, na němž znenadání mraky stále víc zastíraly sluneční svit.

Jannek nereagoval, jako by neslyšel. Šel vedle ní, očividně nad něčím hloubal, aniž ji bral na vědomí.

Janneka vytrhl z niterného pohroužení Mol. Kráčel jim svižně před budovou vstříc, v levém podpaží svíral pošramocenou koženou aktovku.„Všude vás hledám,“ volal na ně.„Lidi, jde o to, co mám v kabele!“ Mrkl na ně, zašklebil se a poklepal pravou rukou na aktovku.

„Užasnete, až uvidíte, co jsem vám vymohl!“

Jannek se zastavil a mžoural na něj, jako by si nemohl vybavit, kdo je ten člověk, který mu náhle vstoupil do cesty, načež na něho podrážděně vyštěkl: „O čem žvaníš?“ Přitom se obrátil a letmo pohlédl zpátky, odkud přišli. Pak sotva znatelně zavrtěl hlavou, jako by se rozzlobil sám na sebe, a opět se otočil k Molovi. „Co jsi nám vymohl?“

Mol se pobaveně zasmál, vyloženě si ten okamžik užíval. Člověče, vymohl jsem, že smíte nabídnout svůj dvacetikilogramový limit!“

„Vůbec netuším, o čem mluvíš,“ prohlásil Jannek nevzrušeně.

Z jeho obličeje zmizely i chmury.

„Já taky ne,“ připojila se Leah.„Vysvětlíš nám, cos nám bez našeho vědomí ,vymohl‘ a ,máš v kabele‘?“

„Jasně! Fakt jste už zapomněli, co všechno se probíralo v téhle staré cvokárně a na co při jídle znovu upozornil sabre Eli, totiž že každý při naloďování smí mít maximálně dvacetikilogramové osobní zavazadlo a ani o gram těžší?“

„No a?“ nechápavě houkl Jannek. „Pálí nás snad váhový limit? Dám dohromady nanejvýš dvouapůlkilogramový zavazadlo a Leah zrovna tak.“

„Právě v tom to je! Proto jsem si dovolil váš nevyužitý váhový limit osobního zavazadla postoupit za nejvyšší nabídku jako nadlepšení těm víc obtíženým,“ sdělil jim rozjařeně. „Nebo vám uniklo, že spousta lidí sem přicestovala s tolika saky paky, že kvůli dvacetikilogramovému limitu by tu spoustu věcí museli zanechat?“ Jako herec se krátce odmlčel, načež dospěl k pointě. „Předpokládám, že se najde někdo, kdo vám svěří část svého majetku. Samozřejmě za určitou cenu, kterou mi odsouhlasíte.“

„Blahoslavená prostoto!“ vyhrkl Jannek. „Udělal jsi z nás bagážisty?“

„Člověče, jen dovlečeš zavazadla na loď a pak zase vrátíš. A za to nám všichni královsky zaplatí,“ hájil se Mol stále se sebejistým úšklebkem. Vytáhl z podpaží aktovku, zmáčkl ohmatanou přezku a sáhl dovnitř. „Tohle jsem pro vás v potu tváře vykšeftoval jako závdavek, zatímco vy…,“ ztlumil hlas, „… jste ve sladkém nicnedělání trávili čas na zakázané pláži a vyhřívali si kožich na slunci.“ Přitom podal každému z nich dva balíčky cigaret Ecksteim No. 5 bez filtru a šedozelenou plechovou krabičku se žlutou etiketou. „Není to tučná kořist, přátelé? Vsaďte se, že tohle by tak rychle nikdo nedokázal.“

„Ano, tuhle sázku bys určitě vyhrál,“ uznale řekla Leah.

Oproti tomu se Jannek víc rozmrzele než ohromeně zeptal:

„Co je tohle za cíga?“ Zadíval se na plechovou krabici, zamračil se a přečetl nahlas jméno výrobce cigaret, které se skvělo na žluté etiketě.

„A. Batschari?“

„Z nejlepšího matriálu!“ ujišťoval Mol. „Tady stojí: Baden-badenský dvorní dodavatel – královský standard! V krabičce je padesát nejjemnějších žvár, lidi!“

„Jméno dodavatele mi připomíná spíš egyptskýho vodiče velbloudů a nevím, kterýmu dvoru v Baden-Badenu může dodávat,“ posměšně poznamenal Jannek.

Mol se zatvářil dotčeně. „Tohle ale není fér, chaverim!“ zaprotestoval a důrazně apeloval na jejich kamarádskou soudržnost v Haganě. „Nehledě na to, že jsem se spokojil s opravdu žalostnou desetiprocentní provizí, si myslím, že byste měli ocenit, co jsem pro vás udělal…“

„Zadrž krokodýlí slzy, Mole!“ skočil mu do řeči Jannek a plácl ho levou rukou přátelsky po rameni. „A i když před tebou v nekonečný vděčnosti nepadáme na kolena, vyjednal jsi to šikovně,“ dobíral si ho.

„Mě by tohle nikdy nenapadlo.“

„Mě taky ne,“ připojila se Leah a obdařila ho uznalým úsměvem.

„Myslí ti to. A s těma batscharkama to bude určitě pořádku.“

Jannek přikývl. „A jestli ne, na tom nesejde. Hlavně že během plavby dobře pohulíme. Ovšem za daných okolností se dalšího přísunu asi hned tak nedočkáme.“

„Mimochodem, nevíš náhodou, kdy konečně vyplujeme?“ zeptala se Leah.

Mol zavrtěl hlavou. „Ne, šíří se jen všemožné podělané dohady. Někdo dokonce slyšel, že naši loď potopí trhavinou britští agenti. To je samozřejmě blbost. Jestli ale souhlasí, co včera řekl Maurice, může to být každou chvíli. A proto musím běžet, lidi. Mám v pácu ještě pár kamarádů z naší skupiny, co mají v osobním zavazadle váhovou rezervu, takže zkásnu za co nejvyšší cenu majetnější třídu.“ Šibalsky se zakřenil a odkvačil.

Leah za ním hleděla s úsměvem a chtěla Jannekovi něco říct. V tom okamžiku ale zaslechla, jak nějaký muž, přecházející za jejími zády, radostně volá: „… profesor Buchheim!… Ano, můj školitel, profesor Herschel Buchheim! Není to podivuhodná hra osudu?“
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Leah sebou trhla jako po nečekané ráně, vytřeštila oči a odvrátila se. Ve vteřině se jí rozbušilo srdce. Naskočila jí husí kůže, zároveň ochabla a pocítila postupný nával žaludeční nevolnosti.

Je vůbec možné, že tady narazila na příbuzné, kteří přežili šoa, nebo s ní osud zle zažertoval?

Od Červeného kříže a dalších organizací, které vytrvale pátraly jak po nacisty zavražděných, tak přeživších Židech, stále znovu dostávala vyrozumění, že v posledních měsících válečného chaosu se mnoho nacistických dokumentů ztratilo a seznamy jsou plné chyb a neúplné, nicméně se nemá vzdávat naděje, že hledané osoby přežily. Jenže časem stále stejné povzbudivé odpovědi ztrácely věrohodnost a Leah nabyla přesvědčení, že taková ujištění možná pro někoho platí, ale ne pro ni. A najednou je všechno úplně jinak?

Hledala očima muže, který zvolal „profesor Herschel Buchheim“, aby co nejdřív zjistila, komu to zvolání patří. Na okamžik se objevila v jejím zorném poli vychrtlá postava ve špatně padnoucím obleku a Leah se rozhlížela vpravo vlevo od něho. Pochopila, že zaslechla zvolání tohoto muže, neznámého hubeňoura. Právě on předtím mával vstříc nějaké ženě a přistoupil s ní ještě blíž k muži kouřícímu dýmku, který stál s rodinou u kamenné lavice vedle postranního vchodu do sanatoria.

Leah viděla štíhlého, mírně prošedivělého muže, po jeho boku atraktivní ženu, dívku černých vlasů s copem a mladíka výrazných rysů obličeje a bystrých očí.

Opětovné poznání jí otřáslo. Zastavil se jí dech.

Neviděla strýce a jeho rodinu osm let, a přesto okamžitě věděla, že to jsou oni. Sophii a Maria by možná na první pohled nepoznala. Ale i oni by si ji asi museli chvíli prohlížet, aby se jim vybavily vzpomínky na společné dovolené a vzájemné návštěvy.

Srdce jí bušilo v hrudi a ve stejném rytmu jí šumělo v uších. Rychle a zhluboka se nadechla.

Pohled na berlínské příbuzné, rodinu Buchheimových, ji palčivě, prudce zabolel, a zároveň se nesmírně zaradovala. Leah ztratila rodiče a malou sestřičku, na vlastní oči viděla všechny tři umírat a tu hlubokou ránu nic nezhojí. Ale mýlila se v tom, že kromě ní nikdo z příbuzenstva vyvražďování Židů nepřežil. Teď viděla, že přece jen není na světě sama! Připadalo jí, že se stal zázrak, náhlé poznání ji ohromilo.

Nohy se jí najednou podlomily a zapotácela se.

„Co je ti?“ starostlivě se zeptal Jannek, když si všiml, že náhle zbledla. „Proboha, není ti dobře? Motá se ti hlava?“

Leah si neuvědomila, že v momentě šoku ho bezděčně popadla za ruku. „Ano, trochu,“ vyrazila ze sebe otupěle a zavrtěla hlavou.

„Nebudeš tomu věřit, sama jsem tomu ani já nevěřila, ale ten muž tam u lavice… to je můj strýc Herschel. Starší bratr mojí maminky. U něho stojí teta Margot, sestřenice Sophie a bratranec Marius. Žili v Berlíně. Jejich jména jsem nenašla na žádném seznamu těch, co přežili, tak jsem si myslela, že je taky někde v koncentračním táboře…“ Větu nedokončila. „A teď jsou tady a cestujou s námi do Palestiny! Není to neuvěřitelná náhoda? To je přece absolutně šílený, ne?“

„Jestli to opravdu souhlasí – to by byla věc!“

„Panebože, neviděla jsem strýce, tetu, bratrance a sestřenici nejmíň… ano, osm let, a přesto jsem je hned poznala! Naše rodiny se totiž tenkrát zle rozhádaly, vlastně… přesně řečeno všichni ne, ale naši rodiče,“ vzrušeně ze sebe chrlila a radost jí začala kalit znepokojivá myšlenka. „To se stalo na společný dovolený u Baltu. Netuším, co se přihodilo, ale nebyl to běžný spor, nadělalo to hodně zlou krev. My jsme tenkrát zčistajasna odjeli. Moji rodiče spolu na zpáteční cestě skoro nepromluvili. Atmosféra byla tak mrazivá, že jsem se nikdy neodvážila zeptat, co takovou situaci způsobilo. Rodiče se nejen neusmířili, u nás se o Buchheimových už vůbec nemluvilo. Naši nejbližší příbuzní v Berlíně taky mlčeli jako hrob a nikdy se neozvali. Pochopila jsem, že nejlíp udělám, když se v tom směru budu držet zpátky a nebudu se na Sophii ani Maria, natož na strýce Herschela a tetu Margot vyptávat.“

„Chápu. A teď se bojíš, že o tobě nechtějí vědět, tak jako s nimi nechtěli nic mít tvoji rodiče,“ usoudil Jannek.

Přikývla. „Může se to stát, ne?“

„Tomu nevěřím, ale brzy se to dozvíš. Nebo se před nimi chceš schovávat?“ zeptal se a komicky povytáhl obočí.

„Ne, ovšemže ne. Ale zůstaň prosím při mně… kdybych potřebovala podpořit.“

„Žádný strachy, poskytnu ti ochranný doprovod.“

Zpola radostně, zpola se zrychleně tepajícím srdcem kvůli obavě ze shledání, vykročila s Jannekem po boku k Buchheimovým. Strýc rozmlouval s vychrtlým mužem ve špatně padnoucím obleku, jehož oslovoval „můj milý Lebrechte“, teta Margot vítala s koketním úsměvem a vlídným pokývnutím těhotnou ženu nazrzlých vlasů a poněkud silnější selské konstituce, která se chvíli předtím připojila k Buchheimovým a milý Lebrecht ji rodině představil coby svoji ženu Pauline.

Leah se zadívala na bratrance. Vypadal dobře, rozložitá ramena podporovala jeho mužné vzezření. Vzpomněla si, že je o víc než dva roky starší, tudíž je mu nyní devatenáct. Povšiml si jí nejdřív z rodiny. Viděla, že se zarazil a mhouřil oči. Pochopila, že ji poznal dřív, než vyslovila svoje jméno.

„Lidi, to se mi snad zdá!…Tamhle je přece Leah!… Určitě je to ona, nebo se nejmenuju Marius!“ užasle zvolal, odstrčil stranou Sophii a ukázal na sestřenici. Jeho výraznou tvář rozšířil úsměv. „Tati… Mami!… Koukněte na ni! Čertice Leah, Kočičí očko, to ona mi kdysi na Rujaně namíchala do zubní pasty písek, zašila nohavice pyžama a vím já, co všechno ještě provedla!“

Bratrancův radostný povyk okamžitě oživil minulost, zrušil stará tabu spjatá v její rodině s Buchheimovými, smetl mrazivé mlčení a osvobodil Leah od obavy, že mezi nimi nebude vítána a možná ji dokonce odstrčí.

„Ale jen proto, žes mě strašil mrtvými raky!“ rozesmála se. Jak ji tenkrát rozčilovalo, že ji kvůli barvě jejích očí obdařil přezdívkou Kočičí očko a posmíval se jejím dětským šatičkám! Teď přijala z jeho úst dávnou přezdívku jako nečekaný nádherný dar.

Zburcována bratrovým pokřikem pohlédla na ni také Sophie a v úžasu zkoprněla. „To je vážně ona! Já se zblázním!… lidi, Leah!“ Vzápětí se k ní vrhla s otevřenou náručí.

Strýc Herschel sepjal ruce nad hlavou, poděkoval Bohu za dobrotivost a milosrdenství, spěšně se hovornému Lebrechtovi se skobovitým nosem a jeho těhotné Pauline omluvil a objal Leah v okamžiku, kdy Sophie konečně uvolnila sevření, zprvu neobratně, pak ale s o to větší vřelostí. Nestyděl se za slzy a nejraději by ji z objetí nepustil.

Teta Margot mu musela důrazně poklepat na rameno a požádat ho, aby neteři dopřál vzduch k dýchání a nezlámal jí žebra, tím konečně dosáhla toho, že jeho pevné sevření povolilo.

Bylo to bouřlivé přivítání, plné slzí a smíchu na obou stranách, Leah si nemohla přát krásnější a přesvědčivější. Bez výjimky se všichni Buchheimovi radovali, že Leah žije i že se setkávají právě na takovém místě. Neprojevili ani náznak výhrad. Po sedmi osmi letech to vypadalo, jako by mezi rodinami nikdy nevzkypěla zlá krev. To, že tomu tak nebylo, jí připadalo nanejvýš zvláštní a ráda by znala důvod. K objasnění bude ale určitě ještě dost času.

Jannek se držel stranou Buchheimových, kteří v radostném vzrušení vířili kolem Leah, a pozoroval přimhouřenýma očima a rukama zkříženýma na prsou pohnutou scénu opětovného shledání. Totéž platilo pro Lebrechta s kloboukem v ruce a jeho těhotnou ženu, které znenadání připadla úloha nezúčastněného diváka a outsidera.

A pak projevy upřímné vstřícnosti, objímání a smích najednou skončily, neboť Herschel se v přemíře radosti do veselého zmatku zeptal: „Kdy jste přijeli, moje holčičko? Nemůžu se dočkat, až přivinu svoji sestřičku Claru, tvoji matku, a zase uvidím svého švagra.“

„Jsem sama, strýčku Herschele,“ klidně odpověděla Leah. „Mamka a táta a taky sestřička Rachel zůstali v Terezíně. Nacisti je tam v roce 1943 usmrtili. Z dalších příbuzných v Mnichově a Frankfurtu se taky nikdo nevrátil.“ Sklopila oči, snad se dokonce zastyděla, že továrnu na smrt přežila jen ona a nikdo jiný.

Přes společnost přeživších jako by se převalila vlna ledové vody. Herschel se snažil potlačit slzy. „Bylo to ode mě hloupé, Leah,“ zamumlal zkroušeně a pohladil ji třesoucí se rukou po tvářích. „Odpusť, bolí to tebe i mě. Moc jsem si přál s Juliem a Clarou, tvými rodiči ještě jednou… aspoň jednou jedinkrát…“ Umlkl, zarmouceně potřásl hlavou a osušil si slzy.

„To je trápení!… Takové do nebe volající utrpení!“ šeptala teta Margot, spíš celá nesvá než otřesená, a opakovala ta slova jako mantru, zatímco Sophie se kousala do rtů, aby se stejně jako otec nerozplakala, a Marius si hnětl dlaněmi hřbety rukou a hleděl stranou, protože nevěděl, co říct nebo udělat, aby všechny utěšil.

Leah vysvobodila sebe i příbuzné z tíživé situace, když rázně prohlásila: „Ano, je to tak, teto Margot, ale ani všechny slzy světa je neoživí.“ A hned nato, bez jakéhokoli úvodu, jim představila Janneka: „Tohle je Jannek Raskowitz, můj kamarád z dětství. Bydlel kousek od nás, hned za rohem. Vyrůstali jsme spolu. Znovu jsem se s ním setkala v Mnichově. Vstoupili jsme do Hagany a absolvovali výcvik v našem táboře.“ Mluvila rychle, úsečně a jedním dechem seznámila příbuzné s Jannekem.

Buchheimovi ochotně přijali nabídnutou příležitost, aby neprodlévali u trpkého tématu.

Lebrecht na sebe upozornil zakašláním. „Nejlépe uděláme, když vás teď ponecháme o samotě, pane profesore,“ řekl zdvořile. „Jistě si potřebujete promluvit o mnohém, když…“

„To ano, ano,“ přerušil ho strýc Herschel a ihned přeladil do žoviálního rozjařeného tónu, k němuž ho podnítilo opětovné setkání s jeho posledním doktorandem. „Ale i my bychom si měli pohovořit o mnohém, můj milý Lebrechte. Hořím zvědavostí, jak jste pokročil se svým ambiciózním knižním projektem o florentské akademii.“ Položil mu ruku na rameno, natočil hlavu k Leah, zmohl se na úsměv a řekl: „Nemyslím, že má milovaná neteř neodolatelně touží po tom, aby s ní starý člověk jako já přetřásal sentimentální vzpomínky. Ať mladí lidé nejdřív proberou to, co mají na srdci oni.“ Vybídl pohledem Sophii a Maria, aby se věnovali sestřenici. „Tak zatím, sejdeme se zase v jídelně, moji drazí! A teď povídejte, můj milý Lebrechte, povídejte!“ S rukou na rameni si odváděl někdejšího studenta. Oba se ihned pustili do vzrušené odborné debaty, takže se paní Lebrechtová s ostatními tiše, rozpačitě rozloučila a rovněž se vzdálila.

Teta Margot měla už předtím na jazyku námitku, pozvedla ruku, aby ji vyslovila, nicméně námitku potlačila a podrážděně a rozmrzele se dívala za oběma muži a těhotnou ženou. A Margotina nelibost a její sklon k sebelítosti podnítili ve chvilce osudovou konfrontaci.
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Poté, co je manžel zanechal na místě samotné, obrátila se teta Margot k Leah, Jannekovi a svým dětem. Považovala za svoji povinnost rozproudit rozhovor, který uvázl na mělčině, a zeptala se Janneka nahodile na to, co jí přišlo na mysl.

„Jakže se prosím jmenujete? Jannek Raskowitz? To je polské jméno, viďte? Byl jste u partyzánů, mladý muži? Nebo jste se někde skrýval?“ Mělo to znít přívětivě a přátelsky, leč otázky nejenže poznamenala jistá strojenost a povrchnost, hlas nezapřel blahosklonnost a domýšlivost jejího společenského milieu. A navíc zjevně zapomněla, co prozradila Leah, a sice, že spolu vyrůstali v Mnichově. A to nebylo zrovna centrum německých partyzánů.

„Ano, moji rodiče pocházejí z Polska. Ale partyzánem jsem se nestal a se skrýváním to taky nevyšlo, paní Buchheimová,“ věcně odpověděl Jannek. „Sachsenhausen a Osvětim nenabízely moc možností, kde by se člověk mohl ukrýt.“

„Ach!“ vydechla teta Margot. „Osvětim! Ano, o té jsem slyšela.

Určitě jste tam také prožil nelehké období.“ Leah nevěřila svým uším.

Sophie a Marius se po sobě podívali, jako by ani oni nemohli uvěřit matčiným slovům.

„No, dá se to tak formulovat,“ odvětil Jannek zdánlivě lhostejně, ale Leah si všimla záblesku v jeho očích, a to ji varovalo. „Přesídlení na účet státu rozhodně nepotěšilo.“

„Ano, zajisté, nikdo z nás jsme to neměli lehké.“ Margot si hluboce povzdechla.

Sophie a Marius se očima shodli na trapnosti situace a Sophie s pocitem studu řekla rozezleně matce: „Za ,nelehké období‘ se to označit nedá, mami. Víš přece, jak děsivé poměry panovaly v koncentračních táborech!“

„Myslíš, že to matka ví, Sophie?“ zasáhl Marius. „Nikdy o tom nechtěla číst. A nesměli jsme jí články z novin ani předčítat.“

Teta Margot je ztrestala hněvivým pohledem a útočně pozvedla bradu. „Vyprošuju si neuctivé komentáře! Mě nemusí nikdo poučovat o nacistickém bezpráví, Sophie Magdaleno!“ kategoricky odkázala dceru do patřičných mezí, ale její ohrazení samozřejmě platilo i synovi.

„Jak bych mohla nevědět o zločinech spáchaných nacisty! Ale nesmíme prosím zapomínat, že i jiní zažili krušné časy – a to dokonce v Anglii! Jenže o tom se nesmí mluvit, že? Copak nás nepronásledovali, netýrali a nepřipravili prakticky o všechno?“

„Mami, to přece nemůžeš srovnávat!“ vytkl jí Marius.

„Jak to, že ne?“ rozkřikla se teta Margot a založila si ruce v bok.

„Vůbec se nám nežilo jako v zemi blahobytu! Nehledě na to, že nás v Londýně dvakrát vybombardovali a přišli jsme o veškerý majetek. Ne, o tom nechci mluvit. Už jste zapomněli, že nás i v Anglii nahnali do tábora a zničili nám život? Na tu bolest, co…“

Sophie jí skočila do řeči. „Prosím tě, přestaň! To přece nemyslíš vážně, anglický internační tábor se s nacistickým koncentrákem nedá…“

K všeobecnému ohromení ji přerušil Jannek. „Děkuju za zastání, Sophie. Ale proč matce nedopřeješ, aby se vyjádřila?“ zeptal se s mrazivým klidem, který Leah okamžitě znepokojil, neboť tušila. že tohle nedopadne dobře. „Jestli proti tomu nic nemáte, rád bych si vyslechl, jak krušný časy jste prožili v Anglii vy.“

Sophiina tvář strnula v ohromení, Marius jen zavrtěl hlavou.

„Slyšeli jste?“ zareagovala naproti tomu teta Margot a zlostně zpražila pohledem svoje děti, jako by se na ní dopustili bezpráví.„Tady mladý muž nejen neví, co se sluší a patří, chce doložit, jak jsme se protloukali my!“ Vyzývavě pozvedla bradu proti dětem.

Jannek přisvědčil. „Račte, paní Buchheimová, popiště nám svoje krušný časy.“ Vytáhl z kapsy pláště pomačkanou krabičku chesterfieldek a mlčky nabídl cigarety Sophii a Mariovi. Oba odmítli zavrtěním hlavy a ztrápeně se usmáli.

„Prosím, ale čím začít?“ uvažovala nahlas náhle znejistělá Margot, načež přešla do útoku. „Začalo to tím, že nás vláčeli před jakýsi tribunál. Hodiny nás vyslýchali jako zločince! Skandálně jednali především s mým manželem, univerzitním profesorem a literárním vědcem světového věhlasu, kterému nabídla odpovídající postavení Cambridgeská univerzita, takže učil na jedné z nejstarších a nejproslulejších kolejí.“

„Ano, kdo by si to pomyslel!“ tiše poznamenal Marius. „Novinkou je pro mě otcův světový věhlas.Ten platí, jen pokud považujeme za svět Berlín a Cambridge.“

„Ty laskavě mlč!“ osopila se na něho teta Margot, zatímco se nebe nad nimi o poznání víc zatáhlo. Tamní tribunál nás zařadil jako Němce do kategorie C, uznal, že jsme loajální osoby mimo podezření. Samozřejmě po právu, proto jsme měli zůstat na svobodě i po vypuknutí války, jenže oni postupně internovali všechny Němce. Dost zlé bylo už to, že nás najednou považovali za potenciální špiony a sabotéry. Museli jsme odevzdat nejen rádio, ale i fotoaparát, dalekohled a všechny mapy Anglie. Bylo to ponižující, tak se zachází se zločinci!“

„Dovedu se vžít do vaší situace, paní Buchheimová,“ poznamenal Jannek a tvářil se nevzrušeně.

Leah udivilo, že teta je tak zaslepená, že nevnímá sarkasmus skrytý v Jannekových slovech.

Margot je naopak pochopila jako potvrzení svého názoru. „Tak vidíte, mladý muži! Přijeli pro nás za svítání, vytáhli z postelí, každému dovolili vzít si s sebou jen jeden kufr a dopravili nás na Isle of Man!“

„Nepřeháněj!“ zasáhl Marius. „Už jsme nespali a věděli, že pro nás přijdou. A v zimě se rozednívá později a pomalu.“

Margot smetla jeho námitku vzteklým mávnutím ruky. „Na ostrově nás rozdělili, mě a Sophii postali do tábora u Port St. Mary, kdežto manžela a Maria internovali v Onchanu. A tamní guvernér byl hotový ďábel! Neváhal otevřeně prohlásit: ,Jen mrtvý Hun je dobrý Hun!‘ Jako bychom byli Hunové ! Drželi nás na tom příšerném ostrově skoro půldruhého roku a to nás zruinovalo. Ano, Angličané zničili kariéru mého manžela a děti oloupili o skvělou budoucnost, která jim kynula, kdybychom dál nerušeně žili v Cambridgi!“

„To bylo samozřejmě krutý. Ale nezmínila jste se, jak se vám vedlo v táboře,“ připomněl Jannek.

Leah zaznamenala první kapky deště. Dopadly jí na šíji a Leah naskočila husí kůže. Přímo cítila, jak v Jannekovi narůstá hněv.

„Panovaly tam nesnesitelné poměry, nepřetržitá šikana, to si pište!“ Teta Margot byla ihned opět v ráži. „Když pomyslím jen na tu nestoudnost s dopisy! Směli jsme napsat jen dva týdně. A ačkoli ženský a mužský tábor dělilo jen pár mil, trvalo doručení tři týdny. Každý dopis totiž putoval nejdřív k cenzuře do Liverpoolu. Kromě toho jsme na linkovaný papír o dvanácti řádcích nesměli psát hustěji, vtěsnat do linek víc řádků. Pokud někdo otrocky nesplnil tuhle direktivu a vepsal mezi linky i jen něco málo navíc, dopis roztrhali, pochopitelně bez možnosti opravného řešení.“ Rozhořčeně si opět založila ruce v bok. „Umíte si to představit?!“

Jannek zamyšleně přikyvoval, pokuřoval, ale Leah na něm poznala, že co nevidět vybuchne. „Hm, pokouším se o to, paní Buchheimová. Není divu, že mluvíte o krušných časech. Užili jste si svoje. Vzhledem k vašemu ustavičnýmu strádání se sám sebe vážně ptám, jestli smím to samý tvrdit o sobě.“

„Janneku, prosím tě!“ tiše promluvila Leah a zapřísahala ho pohledem. „Přestaň s tím!“

To ovšem vůbec neměl v úmyslu, v očích se mu náhle chladně blýskalo. „Víte, u nás v Osvětimi pracovaly plynové komory a krematorium nepřetržitě. A někdo musel mrtvoly z plynových komor vynášet a házet do pecí. Nebyla to lehká práce, to mi věřte, a nevěnovali se jí jen nacisti. Vždycky se pro ni našlo dost Židů, kteří ji přijali, protože nechtěli zemřít. I v koncentračním táboře viseli na životě, není to k smíchu? Ale o tom jste se snad přece jen něco doslechla.“ Mluvil nenuceně, záměrně odlehčeným tónem. „Koho hned po příjezdu do koncentráku neposlali do plynu, musel zpola vyhladovělý vykonávat těžkou práci. Kdo onemocněl, toho šoupli do nemocničního baráku. Tam ale chtěl málokdo, protože kdo nebyl schopen opustit špitální zařízení a dál tvrdě pracovat, toho prostě usmrtili injekcí benzinu nebo něčeho takovýho přímo do srdce. Existovalo ovšem víc způsobů.“

Margot zbledla a Sophie a Marius zírali na Janneka jako omráčení. Nikdo z nich si nevšiml, že začalo pršet. Ti, kdo měli na šňůrách rozvěšené prádlo, ho honem sbírali a odnášeli do sucha. Všeobecný shon za budovou a v okolí zesílil, všichni spěchali co nejrychleji do úkrytu.

„Mezi strážnými se našli taky veselí paňáci,“ pokračoval Jannek.

„Třeba esesák Karlheinz Klausner. Byl vždycky v rozverný náladě a při obchůzkách si pohvizdoval operetní melodie. Nikdy s tím nepřestal, ani když mu někdo z nás přišel do cesty a on ho praštil obuškem naplněným olovem do hlavy – jen tak, úplně bez důvodu. Svěřil se nám, že to musí dělat, aby prý ve strastiplným prostředí nepodlehl trudnomyslnosti. Říkali jsme mu Louskáček. Na toho, kdo se baví tím, že někomu rozlouskne lebku jako ořech, to sedí, ne?“

Tetě Margot se vydral z hrdla skřek, jako by bojovala s nutkáním ke zvracení.

Leah popadla Janneka za ruku. „Přestaň s tím!“ zapřísahala ho znovu syknutím, tentokrát zhnusení dolehlo i na ni.

„To ale nebyl jediný chlápek, který kdykoli překvapil. Takový Oskar Kaduk, velitel raportu, se bavil tím, že heftlinkům strhával z hlavy čepice, házel je k plotu z ostnatýho drátu, přikázal jim, aby pro čepici doběhli a esesáci je při tom podle rozkazu zastřelili. Nezapomenutelný byl i Wilfried Boger z táborovýho gestapa. Ten jednou při příjezdu dětského transportu viděl, jak malý kluk drží v ruce jablko. Tak ho popadnul za nohy, mrštil jím o zeď baráku a roztříštil mu hlavu. Nato rozkázal nějakýmu poskokovi, aby špínu ze zdi očistil, klidně jablko zvednul ze země a s chutí se do něj zakousnul.“

„Janneku, proboha, to stačí!“ úpěnlivě zaprosila Leah ve snaze zadržet lavinu jeho podobně děsivých vzpomínek.

Jannek na ni pohlédl a usmál se. „Máš pravdu, nebudu nudit paní Buchheimovou našima banálníma táborovýma historkama, když sama prožila tak krušný časy.“ Poté jí vmetl do tváře poslední věty jako jeden mohutný políček za druhým. „V Osvětimi se při vyhlazování Židů v posledním roce války makalo přesčas, milostivá paní. Vraždili tam až jedenáct tisíc lidí – denně! Nákladní vlaky přivážely Židy rychleji, než je stačili likvidovat plynem. Tak je strkali do pecí zaživa, a protože ani to nestačilo, vyhloubili obrovský jámy, založili v nich oheň a házeli lidi do plamenů. Když se hořící postavy s řevem škrábaly z jámy, sráželi je bidly zpátky do ohně.“ Dýchal tak zrychleně, že věty přerývaně vyrážel. „Ale dost. Děly se přece mnohem horší věci, že? Tři týdny se muselo čekat na dopis, a to ještě nebyly všechny hrůzy. Co je pár měsíců v koncentráku proti nelehkému období, který jste protrpěla vy, paní profesorová!“ Odcvrnkl nedopalek cigarety před její nohy, až se rozletěly jiskry.

„Janneku!“ vykřikla Leah, zděšená jeho hanebným chováním.

Teta Margot, bílá jako stěna, se zapotácela a zdálo se, že se neudrží na nohou.

Sophie zaváhala, pak k matce přiskočila a podepřela ji.

Jannek pádil pryč. Na rozdíl od ostatních lidí, kteří se snažili co nejrychleji schovat před deštěm, nemířil k budově, ale ke skryté brance, kterou se chodilo dolů k zátoce.

Leah se rozběhla za ním. V dálce silně zahřmělo. „Cos tím sledoval, Janenku? Kam letíš? Žene se bouřka!“

„Nevadí! Ať do mě hrom uhodí, musím se to dovědět,“ zlostně odsekl.

„Co se musíš dovědět?“

„To se tě netýká,“ hrubě odsekl a vytrhl se jí. „Nech mě na pokoji!

Běž radši k tetičce. Její jemnocit teď určitě prahne po útěše!“

„Prosím, jak chceš!“ Zůstala stát. Jannek vzápětí zmizel za divoce rozbujelými křovinami.
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Leah se vrátila do budovy, a než vyšla do prvního patra, její zlost na Janneka a jeho nemožné chování k tetě se znenadání proměnila v nepokoj.

Věděla, jak Jannekovu rozpoložení čelit, i že chce být se svými děsivými vzpomínkami a zasmušilým hloubáním sám. Ale tentokrát to bylo jiné. Teď chtěl bez ohledu na nečas zpátky k zátoce. A tušila, že to souvisí s podivným vousáčem, kterého potkali.

O tom, co ho s tím cizím člověkem spojuje a proč ho Jannek bezpodmínečně musí najít, nechtěla spekulovat. Leč měla neodbytný pocit, že pokud Janneka co nejdřív nedostihne, neupokojí a neodradí od hledání vousáče, stane se něco strašlivého.

Leah se náhle na schodišti obrátila, razila si ne právě ohleduplně cestu zpátky do vstupní haly, prodírala se mezi lidmi, kteří proudili do budovy, a vyběhla do hustého deště. Nebe rychlostí vichřice potemnělo, jako by nastávala noc a nebylo teprve časné odpoledne. Nad mořem, zatím ještě daleko od pobřeží, běsnila bouře. Hrom burácel nad hladinou jako dělostřelecké salvy, několik vteřin po oslepujících záblescích blesku nebe praštělo, jako by se štěpilo.

Leah co nejrychleji běžela přes otevřené prostranství ke křoviskům. Bičoval ji liják a pod nohama se jí rozstřikovala do všech stran voda z kaluží. To, že jí dešťová voda stéká po krku pod šaty, nebrala na vědomí, jen podvědomě registrovala. Doufala, že Jannek se zklidnil a jde jí vstříc.

Doufala marně. Když konečně přeběhla zpustlý park za jihozápadní stranou budovy a pokračovala podél zchátralých, rozpadajících se údržbářských kůlen, zjistila jediným pohledem, že na to, aby zabránila Jannekovi v sestupu k zátoce, je pozdě. Oba vlnité plechy se povalovaly na zemi vpravo vlevo dost daleko od branky. Očividně je odhodil s nespoutanou prudkostí. Svědčilo to o jeho neutuchajícím rozhořčení.

Leah vyrazila z rezavé branky, běžela lesíkem a snažila se překřiknout šumění deště vyvoláváním Jannekova jména, ale odpovědi se nedočkala. Ačkoli jí k zátoce zbývalo nějakých dvě stě metrů, najednou jí to připadalo nekonečně daleko. Jako by ji lesík nechtěl pustit dál. Posléze se před ní stromy rozestoupily a umožnily jí shlédnout ze strmého svahu s výmolovitou stezkou k malé zátoce srpovitého tvaru, svírané z obou stran rozeklanými skalisky.

Leah se zastavila nad srázem, zrychleně dýchala a otírala si deštěm zmáčený obličej, zadržela dech a upřeně pozorovala dole Janneka a opět oblečeného neznámého vousáče. Jeho dřevěné vědro leželo převržené mezi skálou a kamením několik kroků za ním a šedého ručníku se právě zmocnily vlny a unášely ho.

Oba muži stáli proti sobě na skalnatém pobřežním výběžku. Očividně se úporně přeli, naznačovalo to agresivní držení těla, hněvem zrůzněné obličeje a divoká gestikulace. Ale to, čím se vzájemně častovali, Leah neslyšela. I kdyby nebylo hustého deště a nečasu nad mořem, na takovou vzdálenost by nerozuměla jedinému slovu.

Kdo je ten člověk? A co s ním Jannek řeší? Ptala se Leah v duchu s rostoucím znepokojením a zaváhala, zda se má pustit ze svahu dolů. Stezka byla úzká a kluzká, a tak hrozilo nebezpečí, že by se mohla ze skalního srázu zřítit.

O co se přou?

Vousáč najednou vytáhl něco z kožené bundy, vypadalo to jako štůček bílých kartiček nebo pečlivě přeložených papírů. Podával paklík Jannekovi a důrazně žádal, aby ho převzal.

To Jannek rázným gestem odmítl. Vousáč se ale nedal odradit, vyloženě mu paklík nutil, málem mu ho přitiskl na prsa.

Jannek před ním ustoupil a vyrazil mu štůček bílých kartiček zlostně z ruky. Bílých papírů se okamžitě zmocnil vítr a odvál je nad tmavošedé vzdouvající se moře, kde je pohltil závoj hustého deště nebo vlny.

Leah neváhala a rychle se pustila ze svahu. Naštěstí písčitá stezka nebyla tak kluzká, jak se obávala. Přesto musela opatrně našlapovat. Nemohla se tudíž rozhlížet po Jannekovi a vousáči.

Sotva prošla první ostrou zákrutou, spatřila oba muže přímo pod sebou. Polekalo ji, že si vousáč mezitím svlékl koženou bundu – a právě ji mrštil k Jannekovi.

Ten se po ní instinktivně natáhl, leč prudký závan větru způsobil, že ji nezachytil. Proplachtila kolem něho a přistála k úpatí svahu na dva kroky vlevo od něho. Jannek se otočil směrem k ní.

Vousáč se bleskově shýbl pro kus naplaveného dříví dlouhý jako paže, který ležel mezi kameny před ním. Popadl ho oběma rukama a zezadu se s ním vrhl k Jannekovi.

Leah zoufale vykřikla, ale varovný výkřik pohltil ohlušující třesk, doprovázející s nepatrným odstupem dva těsně po sobě následující blesky, které rozčísly nebe.

Zaznamenala, že Jannek pohyb za svými zády koutkem oka postřehl, uvědomil si nebezpečí a otočil se k útočníkovi. Spatřil, jak se na něho řítí cosi temného, zdvihl ruce a instinktivně se kryl.

Ale úder neodvrátil, natož aby před ním uhnul. Dřevo se svezlo po skráni a zapraštělo na jeho levém rameni. Kdyby předtím nenarazilo na levé předloktí, s neztenčenou silou by Janneka zasáhlo do čela a bezpochyby mu rozrazilo lebku.

Jannek se zakymácel a padl na zem. Očividně omráčený se pokusil vstát. To se mu nedařilo, jen se vzepřel na kolenou, přitom bezděčně ohnul záda a sklonil hlavu, což mu pravděpodobně podruhé během několika vteřin zachránilo život.

Vousáč se totiž v tom okamžiku přírodní palicí rozmáchl a udeřil znovu. Kus náplavového dříví se na Jannekových zádech rozlomil vedví.

Leah slyšela, že vousáč něco křičí, ale tomu, co vyřvává na Janneka, který po drtivých ranách klesl obličejem do kamení, v bubnové palbě deště a neustálém dunění a třesku bouřlivého počasí nerozuměla.

Leah připadalo, že jí mrazivá ruka sevřela srdce a chce je rozdrtit. Vousáč se zjevně snažil Janneka zabít! A jestli se nestane zázrak, tak se mu to podaří!

Vyděšená Leah se divoce hnala z kopce, bez ohledu na to, jestli se zřítí ze srázu a zaplatí životem. Když co nejrychleji proběhla druhou ostrou zákrutou, uklouzla a upadla do bláta, sjížděla ze svahu, pokoušela se silou násobenou zoufalstvím zachytit v sešupu křovin, zatínala do nich ruce, vzpírala se podpatky bot v rozměklé půdě – a zastavila se právě včas, dřív než by ji před zřícením ze skalního srázu nic nezadrželo.

Rozkašlala se, lapala po dechu, srdce jí zběsile tlouklo. Zvedla se a pádila dál.

Vousáč mezitím přistoupil k Jannekovi a zvedl těžký kámen velikosti dětské hlavy.

Leah zbývalo překonat výškový rozdíl deseti metrů, což v dané situaci znamenalo nekonečno. Věděla, že nemůže k Jannekovi doběhnout včas a napadnout vousáče. Ještě si Leah nevšiml, natolik se soustředil na krvavé zakončení vražedného útoku na Janneka. Úděsně zřetelně viděla v jeho obličeji vraždychtivou touhu.

Jannek stále ležel s hlavou zabořenou do bláta a nehýbal se.

„Janneku! Janneku!“ vykřikla Leah z plných plic. Pronikavý výkřik vyjádřil veškerý její strach a zoufalství. „Drží kámen!… Chce ti rozdrtit hlavu!… Janneku!“

Tentokrát její hlas dolétl daleko, aspoň dostatečně daleko.

Vousáč sebou trhl, v mžiku se ohlédl, ve tváři vztek, a nechápavě k ní vzhlížel, jako by spadla z nebe. Ruka s těžkým kamenem mu klesla.

V tom momentě se Jannek obrátil na záda a nadzvedl se, v ruce svíral americký bojový nůž.

Vousáč se k němu opět otočil, zaklel a hodil na Janneka kámen. Jannek stačil uhnout a vzápětí mu zabořil nůž do pravého stehna.

Vousáč zařičel víc vzteky než bolestí, protože věděl, že propásl šanci, podlomila se mu noha. Jannek se rychle vzepřel a zabodl mu nůž po rukojeť do hrudi.

Vousáč se vzepjal a vzápětí se jeho tělo bez života zhroutilo na Janneka. Ten vbodl čepel do vousáčova těla ještě jednou, jako by se obával, že muž ještě žije. Vousáč se však ani nepohnul, Jannek bodl do mrtvoly.

Jannek ho ze sebe setřásl, vrávoravě vstal, nůž v třesoucí se ruce.

Po dlouhé čepeli stékala krev.
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Leah doběhla k Jannekovi, nekonečně šťasná, že unikl vražednému útoku. Chtěla ho obejmout, pevně ho k sobě přitisknout. Něco jí v tom ale bránilo. Zda je to hněvivý, spalující pohled, který upíral na mrtvého či krví zbrocený nůž v jeho pozdvižené, třesoucí se ruce, nevěděla. A tak zůstala stát krok před ním.

„Kdo to byl?“ vyhrkla v rozrušení.

„Erich Traugott,“ vypravil ze sebe Jannek bez nádechu přiškrceným hlasem. „Byl to opravdu on.“

„Tys ho znal?“

Přikývl. „Nejdřív jsem ho nepoznal. Ani když jsem ho viděl nahýho, jak se motá u vody kolem vědra, jsem si nebyl jistý.“ Olízl si ze rtů dešťové kapky, jako by mu vyschlo v ústech.

„Proč tě chtěl oddělat?“

„Erich Traugott byl kápo v Sachsenhausenu a postaral se o to, aby mě poslali do Osvětimi.“

Nevěřícně se zadívala nejdřív na mrtvého, pak na Janneka. „Kápo? Tady mezi námi?“ Nikým se v táborech nepohrdalo víc než židovskými spoluvězni, kteří se zaprodali jako nenávidění přisluhovači a poskoci SS, aby si zachránili život a zajistili privilegia. A často brutalitou a krutostí pochopy SS předčili.

Jannek se chraplavě zasmál. „Nevím, co si od toho sliboval. Snad že bude v jámě lvové bezpečnější, těžko říct.“ Pokrčil rameny.

„Málem mu to vyšlo. Nepoznal bych ho, rozhodně ne podle jeho zevnějšku.“

Leah nakrčila čelo. „Copak tys ho nepoznal hned? Vrátil ses přece do zátoky, protože jsi ho poznal, ne?“

Zavrtěl hlavou. „Kdepak. Znal jsem Traugotta holohlavýho a dokonale vyholenýho. A taky nenosil brejle. Vsadím se, že v obroučkách je obyčejný sklo.“ Sehnul se k mrtvému a zdálo se, že mu chce brýle sejmout, ale rozmyslel si to. „Hustý černý vlasy, divošský plnovous a brejle jeho podobu hodně změnily, mohl se cítit v bezpečí, myslel si, že ho nepoznají ani bývalí spoluvězni.“

„Jenže tys ho poznal! Podle čeho, když ne podle toho, jak vypadá?“ zajímalo Leah.

Jannek protáhl obličej v neradostný škleb. „Prozradilo ho vědro a to, že se v polovině listopadu poléval ledovou vodou. Protože přesně to dělal v Sachsenhausenu,“ vysvětloval. „Za každýho počasí se vystavoval na plácku před barákem před očima všech vysvlečený donaha a poléval se kýbly studený vody, ledovou vodu si lil na hlavu i v zimě. Producíroval se před náma, ať vidíme, co je za říznýho kofra. Kdyby se ten hnusnej sadista dál nevyžíval ve svý zálibě, nevyčmuchal zátoku a neléčil si stranou splín, ani na okamžik by mě nenapadlo, že tenhle rádobyuprchlík je kápo Erich Traugott.“

„Co ti to vnucoval za bílý kartičky?“

„Padesátilibrový bankovky. Myslel si, že si koupí moje mlčení, hajzl jeden!“

Leah se zarazila. „To byly peníze?“

„Jo, Britové tisknou část prachů vysoký hodnoty pořád černě na bílým papíře,“ vysvětloval a otíral si přitom čepel nože o Traugottův svetr s kapucí. „Tak, a teď mi musíš pomoct.“

„S čím?“

„S odstraněním mrtvoly. Nemůže zůstat tady na břehu. Kdyby se tu našla Traugottova mrtvola, vyvolalo by to velký rozruch, nejspíš by mě čekaly nepříjemnosti a mohlo by to poškodit Haganu. A to se nesmí stát.“

„Jak chceš mrtvolu odstranit?“

Ukázal bradou k otevřenému moři. „Nabídneme ho rybám. Stačí mrtvolu odtáhnout do vody kousek od břehu a o ostatní se postarají vlny,“ vyložil věcně. „Pojď, chopíme se ho!“

Leah polkla. Zapíchnutý kápo nebyl první mrtvolou, kterou viděla a musela odtáhnout. A protože se jí vybavily právě takové vzpomínky, jichž se chtěla jednou provždy zbavit, takový úkol jí byl proti mysli.

Přesto udělala, co bylo třeba. Společně odvlekli mrtvého od břehu, až měli vody po kolena a pěna jim stříkala do obličeje, ale v dešti stejně promokli na kůži.

„To stačí! Zbytek zvládnu sám. Běž z vody a počkej!“ zvolal Jannek, odtáhl mrtvého ještě o pár kroků dál, namířil tělo hlavou proti valící se vlně a při zpětném rázu jím vší silou smýkl do hloubky. Těžkým, usilovným krokem se brodil ke břehu. Ze starého vojenského pláště nasáklého dešťovou a slanou mořskou vodou crčelo, jako když z necek vytáhne prádlo, visel na něm jako zatížený olovem.

„Nejvyšší čas oblíct se do suchýho!“ chraptěl vyčerpáním a dopotácel se na břeh. Ale než se s Leah vydali do svahu, shýbl se pro ošoupanou koženou bundu mrtvého a sevřel ji v podpaží.
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Sophie stála se starším bratrem ve výklenku u okna před společnou ložnicí, kde spolu mohli mluvit vcelku nerušeně. V širokých hlavních chodbách by si kýženého soukromí moc neužili. Když začalo pršet, nahrnula se do budovy naráz spousta hlučících lidí, než kolik se jich běžně uvnitř pohybovalo za pěkných podzimních dnů. Na druhé straně změť hlasů a neustálý dusot na schodišti vytvářel ochrannou zvukovou kulisu, v níž se daly vést velmi osobní rozhovory bez obavy, že někdo nevítaný naslouchá.

Sophii bylo do pláče. „Jak mohla mamka něco takového vyslovit a tak nemožně se chovat, Marie?“ zlobila se a svírala pěsti, jako by se chtěla neprodleně pustit do matky. Ale ta se právě zdržovala s Felixem někde jinde, pravděpodobně u „milých Lebrechtových“, takže nic takového nehrozilo. „Jako bychom v Anglii trpěli víc než Židé pod nacisty! Panebože, jak může někdo tak ignorantsky, hloupě žvanit?“ Bolelo ji, že tak mluví o vlastní matce, ale pravda se nedala obejít.

Marius bezmocně pokrčil rameny. „Tebe to překvapuje? Přece ji znáš. To, že nás válka a internace společensky degradovala, ji těžce zasáhlo.“

„Abych ji neznala!“ podrážděně odvětila Sophie, domnívala se, že Marius hodlá matku nepřímo hájit.

„Kromě toho mamka nechtěla o hrůzách v koncentračních táborech nic vědět, údajně by to její slabé nervy nesnesly. Když přijde řeč na tohle téma, člověk se pak pochopitelně projeví jako ignorant a hlupák, pokud se nedrží zpátky.“

„Přesně tak! Ať zkrátka drží jazyk za zuby! Všechno se nedá omluvit slabými nervy,“ přitvrdila Sophie. „Nejradši bych se propadla do země, když začala s těmi směšnými historkami z internačního tábora, a to před lidmi, kteří přežili Buchenwald a Osvětim. V životě jsem se tak nestyděla!“

Marius přikývl. „Ano, to bylo krajně nepříjemné. Vsadím se, že mamka se na to dívá úplně jinak a je přesvědčená, že ona si nemusí nic vyčítat a Jannek se vůči ní choval nestoudně. Viděla jsi, jak nakonec pobouřeně odpochodovala.“

Sophie nedokázala déle zadržet slzy. Stékaly jí po tvářích, rozvzlykala se, a přesto pokračovala: „Po celou dobu jsme si mysleli, že všichni naši příbuzní zahynuli a nemáme už nikoho. A pak před námi znenadání stojí naše sestřenka a syn jejích sousedů – a máma? Několika ignorantskými, přihlouplými a urážlivými slovy zázračné shledání zmařila a postarala se o to, že nás Leah považuje za idioty a nejspíš se s námi nebude chtít stýkat. A nikdo jí to nemůže zazlívat.“

„Vidíš to hodně dramaticky, Sophie. Tak zlé to není,“ konejšil ji Marius.

Sophie se zlostně zadívala na bratra. „Ale je! Chceš popřít, že si mamka počínala jako slon v porcelánu?“

Bratr se zasmál. „Nějaký porcelán určitě rozbila. Ale určitě se to zase spraví. Pokud si vzpomínám, sestřenka nepatří k těm, co se kvůli neomalenosti jednou provždy zatvrdí.“

„Tenkrát jsme se moc nevídali… Pamatuju si, že jsme naposled strávili pár dní se strýcem Juliem a tetou Clarou u Baltu.“

„Právě tehdy se přece naši rodiče s Leahinými hrozně pohádali a Friedbergovi ze dne na den odcestovali,“ vybavil si Marius. „Čertví, co se tenkrát stalo. Starouškové o tom nikdy nemluvili.“

Sophie přisvědčila, přestože si na spor pamatovala jen matně.

„Bylo to dost zvláštní. Od té doby uběhlo sedm osm let. Vím, že jsme si s Leah vždycky dobře rozuměli. Mezi námi se to zase musí spravit. Doufejme, že mamka nám to nepřekazí.“

Sophie si nic nepřála víc než mít přítelkyni, s níž by si sdělovaly všechny starosti a obavy, zvlášť když měly před sebou nebezpečnou plavbu a nikdo nevěděl, co je v Palestině očekává, pokud se tam ovšem vůbec dostanou.

„Neboj, stane se, sestřičko moje. Leah není padlá na hlavu. Za máminy hlouposti přece nenese odpovědnost celá rodina,“ prohodil bezstarostně. „I když nás dokonale ztrapnila.“

Sophie pochopila, že musí jednat. „Dáme to do pořádku, Marie!

A to hned! To, co mamka natropila, urychleně vyžehlíme!“ Bratr povytáhl obočí. „Napadá tě jak?“

„Prostě se za mamku omluvíme!“

Marius se zatvářil kysele. „Toho se bojím. Nemohla bys to udělat sama, sestřičko zlatíčko? Na takové záležitosti jsi šikovnější než já. Víš přece, jak těžko to ze mě leze.“ Prosebně se zadíval na Sophii.

„Abych nevěděla, že se nerad omlouváš! Ale to nepřipadá v úvahu. Z toho se nevykroutíš,“ pravila energicky.„Pojď, vyhledáme ji. Už ať to máme za sebou… Tak pohni!… Pane na nebi, je to taky tvoje matka!“ Marius obrátil oči v sloup, neochotně zafuněl, nicméně se vydal se

Sophií hledat Leah a Janneka.

Postupovali systematicky, došli na konec hlavní chodby a probírali jeden pokoj za druhým. V jedné z místností, které kdysi patřily k uzavřenému oddělení, za těžkými dveřmi s tlustým mléčným síťovým sklem a odpovídajícím francouzským upozorněním narazili na svoje rodiče a bratříčka. Rodiče živě rozmlouvali s Lebrechtovými a Felix seděl na podlaze před patrovými postelemi, očividně se smrtelně nudil a nehtem škrábal ve štěrbině prasklé bílé dlaždice.

Honem se stáhli od dveří, aby je rodiče a Felix nezahlédli. Nechtěli, aby je rodiče přizvali do společnosti Lebrechtových a zapletli je do zdvořilostní konverzace, ani aby se k hledání sestřenice a jejího přítele připojil bratříček. V Sophii se přesto hnulo svědomí, že Felixe nevytrhla z nudy. Jenže u omluvy za matčino klopýtnutí ho nemohli potřebovat. Nerozuměl by tomu a určitě by ho ranilo, že matku zdánlivě bez důvodu ostouzejí.

Ačkoli po Leah a Jannekovi zodpovědně pátrali v celé budově s tolika sály, pokoji, komorami a zákoutími, nenašli je.

„To snad není pravda!“ ulevil si Marius po skoro hodině právě tak rozmrzelý jako udivený, když opětovně nahlédli do prádelny, jídelny a obou odpočíváren vpravo a vlevo od velké vstupní haly. Ve společných prostorách panoval čilý ruch, lidé přecházeli sem tam, Sophie a Marius mohli dvě tváře snadno přehlédnout. Neobjevili Leah a Janneka ani tady. „Nemohli přece zničehonic zmizet. A v tom hnusném počasí se určitě nepromenují venku. Kam se sakra poděli?“

„To bych taky ráda věděla,“ zareptala zmatená Sophie a zarazila se. Nato se plácla plochou dlaní do čela a zvolala: „Propána, co jsme to za omezence!“

Marius na ni nechápavě pohlédl. „Proč?“

Rozesmála se. „My blbečkové si málem ušoupeme nohy v nekonečných chodbách s očima navrch hlavy, a nenapadne nás zeptat se Eliho Avidana nebo někoho z vedení Hagany, kde Leah a Janneka najdeme. Nás taky řádně ubytovali, takže snadno řeknou, v kterém poschodí a čísle pokoje sestřenku Leah najdeme.“

Marius nejdřív strnul a pak se taky rozesmál své natvrdlosti. „No ovšem! Mohli jsme si to usnadnit, ségřinko!“

Tak lehké to ale nebylo. V kanceláři Hagany, kde na první pohled pracoval nezkušený správní personál, panoval podobný chaos jako ve zbytku zoufale přeplněného sběrného tábora. Evidence ubytovaných se zdaleka nevedla tak, jak bylo záhodno. Nakonec se jich ujal přepracovaný, vyčerpaný muž, nalistoval v papírech jména Leah Friedbergová a Jannek Raskowicz a údaj, kde jsou ubytováni.

„Třetí patro, pokoj 9, lůžko 16 a 19.“
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Leah se seznámila s Jannekovým rozmarem až teď, dávno po jeho osvobození z koncentračního tábora, když sledovala jeho až puntičkářskou péči o vlastní nohy, kterou povýšil na událost. Už ve výcvikovém táboře Hagany se Mol a kamarádi ze světnice posmívali jeho melancholickým vrtochům. Teď jeden sledovala na vlastní oči a nevěděla, jestli se má smát nebo nechápavě vrtět hlavou.

„Poslouchej, vážně to musí být?“ zeptala se Janneka, který vedle ní seděl na kraji jejího lůžka a zjevně se plně soustředil na své konání.

„Myslím to s tím máslem?“ Ve skutečnosti za vhodné považovala všechno, jen když nemusela myslet na kápa, kterého spolu odvlekli do vody a jehož mrtvolu už vlny zanesly daleko od pobřeží.

„Ano, musí, když není nic jinýho, jde to i s máslem,“ pronesl zcela klidně a vážně, útržkem voskovaného papíru ubral špetku z kousku másla, které získal díky Igorově přímluvě v kuchyni, a potíral jím své obnažené pravé chodidlo. Poté si vmasírovával tenký máslový film do pokožky. Hnětl a třel jednotlivě každý prst s takovým nasazením, jako by jeho život závisel na láskyplné a intenzivní péči o každý milimetr chodidla.

„Ty jsi fakt originál!“

„Na tom něco bude,“ připustil věcně Jannek a dál hnětl chodidlo, aniž si všímal udivených a zčásti i znechuceným pohledů lidí, s nimiž sdílel ve druhém patře Saint-Jérôme vykachlíkovanou místnost. To, že ani ne před půl hodinou bojoval v zátoce o život a ubodal člověka, se na něm nijak neprojevilo.

Třípatrové železné postele se táhly podél obou stěn ode dveří k oknu, takže na každé straně se vyspalo dvanáct lidí. Třetí třípatrová řada postelí s dalšími dvanácti místy ke spaní se tyčila uprostřed místnosti. Leah patřila dolní postel na konci prostřední řady u okna, Jannekovi postel nad ní. Mol a Gitta spali před a nad nimi. Odloučení pohlaví tu neplatilo, k tomu dojde až na lodi.

„Štěstí, že jsme v hale málem vběhli do náruče Igorovi a on se o nás hned postaral,“ řekla Leah a setřásla z ramen na postel vlněnou přikrývku, s níž se vrátila do místnosti. Mezitím se dostatečně zahřála.

„Promokli jsme tak, že bych se ještě teď třásla zimou jako osika.“ Jannek utrousil neurčité „mhm“ a dál se věnoval své noze.

Igor se dlouho nevyptával, kde promokli na kůži, ihned je odvedl do sušárny ve sklepě a postaral se, aby se co nejdřív mohli obléct do suchého. Staré radiátory v budově moc nehřály, ve srovnání s tím sušárna skýtala blahé teplíčko. Tam se vysvlékli, oblečení nasáklé vodou vyždímali nad kanálkem a přehodili přes teplé trubky. Obuv důkladně vycpali novinovým papírem a přistavili k nim. Igor jim dokonce opatřil staré pantofle a Jannekovi špetku másla a voskovaný papír.

„Nechceš si o tom promluvit, Janneku?“ zeptala se tiše.

„O čem?“ opáčil, aniž vzhlédl od ošetřované nohy.

„Přece o Traugottovi.“

„Nevím, co bych k tomu ještě dodal. Svině je mrtvá, a tím to končí.“

„Ano, ale…“

„Jaký ale?“

„Proboha, někoho jsi ubodal, Janneku!“ zašeptala.

Zvedl hlavu. „No a co? Nezavraždil jsem ho. Chtěl mě oddělat. Postavil jsem se mu, tomu se říká sebeobrana,“ odpověděl chladně.

„Ale nejspíš bych ho zabil, i kdyby mě nenapadl. Ten chlap byl bestie a zasloužil si mnohem horší smrt. To je všechno, co k tomu můžu říct, Leah.“

Otřesená tím, že o tom mluví tak nezúčastněně, se na něho zadívala. „Já to všechno tak beru a věřím ti. Ale kdybych někoho… usmrtila, rozhodně bych tu nemohla klidně sedět jako ty a opečovávat si nohy,“ rozpačitě poznamenala spíš pro sebe.

„Asi jsem se s usmrcováním setkal častějc než ty,“ namítl stejným tónem. „Možná by ses měla vyhýbat narušeným lidem, jako jsem já.“

Jannekova připomínka otřásla Leah ještě víc a zároveň ji ranila.

Připadala si odstrčená, přitom mu chtěla pomoci.

Ale bylo od ní příliš bláhové si myslet, že bude chtít mluvit o tom, co se stalo na pobřeží, aby se s tím vyrovnal. Jannek nepatřil k těm, kdo něco takového potřebují a odhalují někomu své nitro, a to ani když část jeho bytosti po tom volá. S takovými záležitostmi se vyrovnával sám. Zůstávalo otázkou, zda se mu to tentokrát podařilo, nebo vnitřní zranění přetrvávalo. Bylo pro ni těžké si připustit, že jeho vnější bezcitnost a lhostejnost možná odpovídá stavu jeho duše.

Leah vstala, přistoupila k oknu a vyhlédla do deště. Po chvíli se vrátila k úvahám o podivuhodném shledání s Buchheimovými – a k Jannekovu nemožnému chování, které překypující radost brzy otrávilo výsměchem a hněvem. I o tom musí s Jannekem promluvit, i když právě teď k tomu není vhodná chvíle. Chápala jeho rozhořčení nad přihlouplou sebelítostí tety Margot, ale to ho ještě neopravňovalo tak neslýchaně vyletět z kůže a sžíravě se jí pošklebovat.

„Podívej, nechci tě…,“ spustila Leah, obrátila se k Jannekovi a zarazila se uprostřed věty, když spatřila, kdo rozpačitě stojí ve dveřích jejich nocležny – Sophie a Marius! Nemohla uvěřit, že sestřenice a její bratr se objevili u nich. Jako by mezi nimi zapůsobila telepatie a ona oba přivolala. S povděkem kvitovala, že signál nevyslala nadarmo.

„Co nechceš?“ zeptal se Jannek.

„Na to zapomeň, máme návštěvu,“ řekla Leah. „Přišla sestřenice Sophie a bratranec Marius.

„No né,“ zanotoval protáhle Jannek, přestal s masírováním, zvedl hlavu, ve tváři úsměšek, jako by věděl, proč návštěva přišla. Ale nepřekvapilo ho to.

Sophie a Marius se proplétali kolem lidí úzkou uličkou mezi řadami patrových postelí. Bylo na nich vidět, jak je jim situace nepříjemná a kolik je to stojí přemáhání. Ještě než postoupili na konec řady postelí, začala se Sophie, jejíž tváře vzrušením zčervenaly, omlouvat. Marius se ostýchavě zdržoval za ní, považoval za hlavní mluvčí sestru a omezil se na souhlasné přikyvování, výraz obličeje prozrazoval, jak je mu trapně za to, co se odehrálo.

Jannek jim po prvních větách vpadl do řeči. „Nechte toho, lidi,“ pronesl povýšeně a mávl odmítavě rukou. „Je od vás milý, že se přicházíte omluvit za svoji matku. Ale jestli to má něčemu prospět, musí to udělat sama. Já si klidně počkám. Proti hlouposti prý bojovali marně i bozi.“ Než domluvil, chopil se voskovaného papíru, jako by tím považoval věc za vyřízenou.

Sophie a Marius se na něho dívali vyplašeně a zjevně nevěděli, jak k jeho slovům a sarkastickému tónu, který byl v příkrém rozporu s jejich kajícným projevem, přistoupit a reagovat na něj.

Leah zasáhla. „Co se to opovažuješ! Teta Margot je pořád jejich matka!“ rozčílila se. „Jak můžeš oba tak… ponižovat! Sophie a Marius se nemají za co omlouvat…“

„Jen si povídej,“ lhostejně prohodil Jannek.

„… kdežto ty naproti tomu ano, a to mojí tetě!“ rozhořčeně pokračovala Leah. „Tak odporně a necitlivě se slušný člověk nechová!“

Jannek se na ni zamračeně zadíval. „Myslíš? Škoda, chápu to totiž úplně jinak, i když to nebyla moje finest hour, jak říká Churchill.“ Odvrátil se a opět se věnoval chodidlu.

Leah se už chystala k pádné odpovědi, ale Marius ji předešel.

„Dívám se na to stejně jako Jannek,“ překvapivě prohlásil. „Na jeho místě by mi taky bouchly saze. Za co by se měl omlouvat, Leah? Za to, že pravdivě vylíčil poměry v koncentračních táborech a trochu pootevřel naší matce oči? Bylo to víc než zapotřebí. Matka léta strkala hlavu do písku a chovala se, jako by se nic takového nedělo. Nechci matce ubližovat. Bůhví, že má taky dobré stránky, ale s takovou pštrosí omezeností se musí skoncovat.“

„To rozhodně!“ souhlasila Sophie. „Proto jsem ráda, žes to udělal, Janneku. Jednou jí to někdo musel říct. Náš otec se toho neodvážil… a my taky ne.“

Leah, ohromená tím, že zůstala se svým názorem na Jannekovo chování úplně osamocená, těkala očima z jednoho na druhého.

„Dobře, tím se vyčistil stůl,“ řekl věcně Jannek s náznakem úsměvu prozrazujícím jeho zadostiučinění. „Smažme to! A co se týče vaší matky, dokážu žít s tím, že jsem pro ni odteď mrtvý muž.“

Marius vděčně změnil téma a položil tu nejlepší otázku, která ho momentálně napadla. „To je máslo, co si patláš na nohy?“

„Máš postřeh,“ potvrdil Jannek.

„Sakra, proč to děláš?“

Jannek se zarazil, zaváhal, pohlédl na Leah, která stála zády u okna s rukama zkříženýma na hrudi, ve tváři mírné rozladění. „Neprozradíš jim to?“

„Protože člověk pak dýl žije,“ neochotně pronesla, „aspoň v koncentračním táboře.“

Sophie se na ni nechápavě zadívala. „Jak to?“

„Lidem, který neposlali hned do plynu, zařazeným do pracovních komand, se vkrádala smrt do nohou,“ rozpovídal se Jannek, a jak se propadal do vzpomínek na peklo továrny na smrt, jeho obličej halil temný stín. „Pomalu, ale nezadržitelně. Nosili jsme neforemný dřeváky a při těžký práci za každýho počasí nám otékaly nohy, kůže puchýřovatěla a praskala, vznikaly otevřený rány a vředy. Nepečovat dostatečně o vlastní nohy byla největší hloupost, který se dopouštěli novicové.“

Leah mlčky přikývla.

„Těm šlo skoro vždycky jen o jídlo,“ tiše pokračoval Jannek, ačkoli v bezprostřední blízkosti nebyl nikdo, kdo by jejich rozhovoru věnoval sebemenší pozornost. Navíc do okna zvučně bubnoval déšť.

„Nováčci si mysleli, že s větším kusem chleba v žaludku získají víc síly k práci a to jim prodlouží život. Jenže to byl smrtelný omyl. Když bylo třeba, radši jsem o něco víc hladověl a svůj příděl chleba nebo plechovou jídelní misku vodnatý polívky z řepy vyměnil za trochu tuku nebo slunečnicovýho oleje a suchý hadry. Staral jsem se, aby moje nohy byly v suchu, promazával jsem je a masíroval, tomu jsem se věnoval nejdřív ze všeho, když nás ďábel po práci konečně propustil na barák. A i když jsem padal únavou, s železnou důsledností jsem si nejdřív ošetřil nohy.“ Na chvíli se odmlčel. „Zanícený nohy nebo otevřený rány hrozně bolely, projevilo se to na chůzi a pochopové SS na to měli vysazený oko. Jakmile někdo trpěl bolestí a začal na oteklých nohou kulhat, rovnalo se to rozsudku smrti. Kdo byl kaput na nohy, toho esesáci prohnali komínem.“

Sophie a Marius těžce oddychovali. Jannekova slova se jim zadřela pod kůži. Sophie chtěla něco říct, ale nedostala se ke slovu.

Neboť v tom okamžiku kdosi v hale rozezněl starý bronzový lodní zvon na stěně vedle vchodu do hlavní kanceláře. Všichni věděli, co vyzvánění, které dolehlo do nejzazšího kouta Saint-Jérôme znamená: vedení tábora oznámí něco důležitého!

Všech se zmocnilo vzrušení a plni očekávání se hrnuli na chodby, pádili ke schodišti a drali se dolů do haly. Ale dřív než první mohutná lidská vlna ze všech tří pater uvízla v tlačenici na schodech, zdola se šířila jako blesk po Saint-Jérôme zpráva: „Je to tady! Dneska se nalodíme!“
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Zchátralou budovou se rozlehl nepopsatelný jásot, mnozí ubytovaní čekali na vroucně vytouženou cestu do Erec Jisra’el týdny. Chvíli trvalo, než hlučné projevy radosti polevily a Eli Avidan mohutným, znělým hlasem zprávu potvrdil.

Promluvil krátce, telegraficky a omezil se na několik důležitých informací, které musel vědět každý, aby odjezd ze Saint-Jérôme a nalodění proběhlo nanejvýš hladce. Vzhledem k tomu že se v budově mluvilo mnoha různými jazyky, musela se zpráva ještě zopakovat v polštině, češtině a ruštině.

Hned za začátku instrukcí se poprvé dověděli jméno lodi. „Nakládání proviantu a paliva na plavidlo Francisco Ferrera skončilo, loď je připravena k vyplutí. Přeprava do přístavu se uskuteční dnes v noci, začne ve 22.00. Všichni se připravte! Naloďování musí skončit nejpozději kolem čtvrté hodiny. Termín nelze změnit, loď musí vyplout ještě této noci, jinak by byla celá akce ohrožena!“

Z chodby v prvním patře, které obývali ortodoxní Židé, se neslo rozrušené, pobouřené reptání, dominovaly mu dva tři protestující hlasy v hebrejštině. Proti čemu se tam protestuje, nebylo na schodišti rozumět. Navíc výkřiky umlčelo vzápětí nesouhlasné syčení ostatních, kteří nechtěli propást jediné slovo Eliho Avidana.

Ten rázně, energicky pokračoval: „Kdo se nedostaví včas k autobusu nebo nákladnímu autu, zůstane tady. Totéž platí pro zavazadla těžší než dvacet kilogramů na osobu. Výjimky se nepovolují. Jestli oproti očekávání budete procházet pasovou kontrolou, uveďte jako cíl cesty Kolumbii. Každý z vás má vízum do této země, přestože Francisco Ferrera má v plavebních dokladech uveden jako první přístav Istanbul.“

„Istanbul leží na přímé trase do Kolumbie,“ zažertoval kdosi nedaleko Leah a v davu na schodišti k třetímu patru krátce zašuměl smích.

„Ještě jednou: 22.00 odjezd, zavazadlo maximálně dvacet kilogramů a v kapse vízum, aby bylo v případě nutnosti rychle po ruce!“ zopakoval Eli Avidan. Pro ty, kteří by zůstali v Saint-Jérôme, dodal, že se z francouzského území uskuteční další Alija Bet, a s nádechem patosu a osobního pohnutí zvolal: „Bůh žehnej vaší cestě do otčiny, chalucim!… Le-chajim!“

„Le-chajim!“ nadšeně zahřmělo z osmnácti set hrdel v Saint-Jérôme.

„Páni, za pár hodin konečně budeme na lodi, Leah!“ radoval se Jannek, zatímco úporná tlačenice na schodišti začala polevovat. Jen ti, co nerozuměli německy, zůstali na místě a čekali na přetlumočení do mateřštiny.

Leah se smála, opilá štěstím. „Nemůžu tomu uvěřit,“ zvolala, rozzářila se a najednou se ocitla v Jannekově náruči.

Jeho objetí ji dokonale zaskočilo. Pevně ji tiskl k sobě, Leah se cítila nádherně a v přemíře citů ho ovinula pažemi a líbala na rty.

Jannekova ústa se ihned pootevřela a odpovídal jí vášnivým polibkem. Špičky jejich jazyků se dotýkaly a náhle jí připadalo, že v jejím nitru vyšlehl plamen.

Ve všeobecné mele do nich někdo vrazil tak, že je od sebe oddělil. Jannek zmateně zamžikal, přejel si rukou po obličeji, jako by se vzpamatovával z omámení, a nesměle pronesl: „Pane na nebi, málem jsme ztratili rozum jen proto, že se vydáme na cestu v nějaký rezatý kocábce!“

„Ano, blázníme z toho, co…,“ spustila celá zardělá zastřeným hlasem, ale nevěděla jak dál.

Velmi se jí ulevilo, protože se v tom okamžiku objevil Mol a rázem je zachránil z nanejvýš choulostivé situace. Rozjařený tím, že ještě v noci nastoupí na loď, plácl Janneka po rameni a nestyděl se ješitně kasat tím, že včas prodal váhu povoleného zavazadla. Přísně ortodoxním Židům se vysmál. „Ti samozřejmě vsadili na zatraceně špatnou kartu a budou teď dlouhé hodiny studovat s rabínem halachu27, jestli tam nenajdou nějakou výmluvu.

„Jak to, že chasidé vsadili na špatnou kartu?“ udiveně se zeptal Jannek.

Mol se ušklíbl. „Člověče, za pár hodin bude tma! Zapomněl jsi, že je pátek a naloďování se uskuteční o šabatu?“

„Namouduši, že jo!“ přiznal Jannek. „Šabat a taková veteš pro mě dávno ztratily význam.“

Mol přikývl. „Vím, jak to myslíš, jenže zřejmě je tu zbytek zbytku těch, co neústupně zachovávají pravidla šabatu. A teď jsou v naprosté bryndě.“

Teď také Leah pochopila proč to pozdvižení na chodbě pravověrných. O šabatu, který začíná v pátek západem slunce a končí v sobotu se setměním, je zakázána jakákoli práce, nesmí se nosit žádná zavazadla ani vytáhnout z kapsy kapesník, nemluvě o tom, že během šabatu se smí udělat jen tisíc kroků a zakazuje se jízda automobilem, a tím pádem ani Francesco Ferrera pro pravověrné vůbec nepřipadá v úvahu.

„No jo, to je teda smůla. Jestli budou lpět na pravidlech, musí tu zůstat,“ mínil Jannek, pokrčil rameny a tím pro něj téma skončilo. Ihned se zaměřil na to, co bylo opravdu důležité. „Pevně doufám, že naše oblečení a boty v sušárně brzy uschnou.“

Leah o tom pochybovala. Tak rychle stará kůže, dávno neošetřená krémem, neuschne. Navíc jejich boty promočila slaná voda, což problém zhoršovalo. Naštěstí přestalo pršet. Nalodit se za sucha bylo důležitější.

„Určitě,“ lehkovážně utrousil Mol. „Nejlíp bude, když teď půjdete se mnou a odnesete si ,svoje zavazadla‘, než se k nim uzavře přístup. Vždycky dodržuju slovo dané klientům.“

Mol je odvedl ke knihkupci z Porýní jménem Maihofer, který během války ukrýval vzácná první vydání klasických autorů a zachránil je. Větší část z nich uložil do dvou malých, pevně převázaných kufrů, a Leah a Jannek je převzali za opakovaného mnohomluvného zapřísahání, aby tyto bibliofilské poklady střežili jako vlastní oko.

„Budeme je hlídat jako kvočna právě vylíhnutý kuřátka, ctěný pane Maihofere!“ slavnostně slíbil Jannek a stejně tak Leah, která stěží potlačovala smích.

Hodiny do nočního odjezdu se vlekly hlemýždím tempem a čekání trávili hraním karet s Molem a Gittou. Dole v hale rostla hromada toho, s čím se museli lidé s těžkým srdcem rozloučit, neboť věci přesahovaly povolený váhový limit zavazadel. Vršilo se tam oblečení, knihy, domácí nářadí, hudební nástroje, malé kusy nábytku, nádobí, příbory a kromě mnoha jiných předmětů také fotoalba, těžké svazky v ozdobných deskách, z jejichž tvrdých černých listů majitelé předvídavě vytrhali vlepené fotografie.

Rozšířila se zpráva, že po lítých hádkách mezi několika rabíny ohledně jedině správného výkladu halachy se menší část chasidů rozhodla odcestovat navzdory zákazu vzít o šabatu do ruky zavazadlo, nastoupit do auta nebo náklaďáku či na palubu lodi. Rabíni, které ortodoxní Židé uznávali jako duchovní vůdce, cestu do Palestiny se všemi nepředvídatelnými okolnostmi sladili s micvot jako dobrý čin a morální povinnost, nadřazenou všem příkazům šabatu.

Před desátou hodinou se u nich krátce zastavil Igor. Choval se tajnůstkářky a naznačil, ať se shluknou, aby nikdo v místnosti neslyšel, co jim chce sdělit.

„Co se tak důležitýho děje, Igore Ivánoviči?“ troufale se zeptala

Gitta a protáhle vyslovila otčestvo, přestože dobře věděla, že to z hloubi duše nesnáší. „Nebo mi jdeš jen mazat med kolem pusy?“

Igor se na ni zpola trpitelsky, zpola něžně a láskyplně zadíval. „Prosím tě, Gitto, takhle nemluv! Dobře víš, že mám na mysli jen to nejlepší.“

„Na mysli máš jen Gittu, to je nad slunce jasnější. A jen díky jejímu ďábelsky andělskému pohledu si zatvrzelé srdce bojovníka Palmachu měkkostí nezadá s máslovým karbanátkem a my těžíme z toho, že jsi pochopil svoje osobní micvot,“ popichoval ho Mol.

Gitta mu neprodleně cvrnkla prstem do ucha.„Dej si na mě pozor, Mole!“

Jannek netrpělivě zašermoval rukama. „Tak o co jde, Igore? Ven s tím!“

Igor se k nim naklonil ještě víc. „Až předjedou autobusy a náklaďáky, nastane určitě vřava, přestože Eli nejednou nabádal lidi k pořádku. Každý chce co nejdřív nasednout a odfrčet.“

„Není divu,“ poznamenala Leah. „Saint-Jérôme není sanatorium, který by člověk opouštěl s těžkým srdcem.“

„To se rozumí, taky nebudu kvůli tomuhle blázinci ronit slzy. Jestli vám ale můžu radit, držte se co nejvíc zpátky a dejte přednost ostatním,“ doporučil Igor. „Nejlíp uděláte, když se budete zdržovat ve sklepě u svých věcí, dokud vám nedám znamení, abyste vyšli nahoru.“

„Proč to všechno?“ zajímala se Leah.

„Francisco Ferrera je čtyřicet let starý kolumbijský banánový parník pod panamskou vlajkou, pojmenovaný po prvním demokraticky zvoleném prezidentovi Kolumbie. Židovská agentura loď krátce před sešrotováním přes skryté prostředníky v New Orleansu odkoupila od United Fruit Company a přepravila do Francie. Plavidlo postavili pro přepravu nákladu v podpalubí z bodu A do B, ale ne pro desetiaž dvanáctidenní cestu dvou a půl tisíců lidí přes Středozemní moře,“ vysvětloval Igor tlumeným hlasem.

„Kde vlastně ten náš banánový parník kotví?“ zeptal se Mol.

„V Marseille?“ To účastníkům plavby na lodi Hagany z bezpečnostních důvodů zatím neprozradili.

Igor zaváhal, pak svěsil ramena. „Ne, v Sète, to je přístavní městečko o něco dál na západ. Kde jsem to přestal?“

„U určitýho nepohodlí pro dva a půl tisíce pasažérů na palubě prastarýho banánovýho parníku, zralýho k sešrotování,“ připomněl Jannek.

„Ano. Proto nákladní loď v posledních týdnech a měsících uvnitř úplně odstrojili,“ pokračoval Igor. „A nejen spěšně, ale i co nejlevněji přestavěli na provizorní osobní parník. Jistě chápete, že přestavbou nevznikla luxusní paluba s lehátky na slunění, světlé kajuty a výstavná jídelna.“

„Tak moment, cože?“ rozčílil se Mol.„Doufám, že servis na palubě neklesne pod důstojnou úroveň, neberu si s sebou večerní oblek pro nic za nic!“

Všichni se zasmáli. Pochopitelně věděli, že osud lodě Hagany, která vypluje k Alija Bet, je zpečetěný: buď pronikne blokádou a dosáhne cíle, načež ji Britové po přistání zkonfiskují, nebo ji obsadí a zabaví ještě na moři. Ať tak či onak, na další plavbu s ilegálními přistěhovalci se určitě nevydá.

„Chci vás zasvětit do situace: Francisco Ferrera má v útrobách pod horní palubou čtyři sakramentsky těsné vnitřní paluby, každou pro šest set padesát lidi,“ navázal Igor. „A čím níž je paluba, tím míň schodů ji dělí od té vyšší a tím nižší má strop, pokud vím.“

„Aleluja,“ zareptal Mol. „Zanechme všech nadějí!“

Igor přikývl. „Nechtěl bych patřit k těm nešťastníkům, co budou stát na molu u nástupní lávky a pochopitelně budou muset sestoupit až dolů, dokud se neobsadí čtvrtá, nejspodnější paluba, teprve pak se zpřístupní místa na spaní v té vyšší. A jestli nastane větší vlnobití, lidi potrápí mořská nemoc a nahoru k latrínám to budou mít úplně zdola hodně daleko. Pohodlné to nebude na žádné vnitřní palubě, to vás ujišťuju. A v obou spodních katakombách bude zapotřebí hodně odolnosti, aby člověk překonal takové trable. Lodi velí sabres a nevyznačují se zrovna jemnocitem, extrabuřty se od nich nedají čekat. Na to není ani pomyšlení. Jak se lidi snaží najít si místo, propuká i na výše zřízených palubách nepředstavitelný chaos, nekonečné hádky a dokonce i rvačky. Nalodění dvou a půl tisíců pasažérů do svítání neskončí, což bude hrát do ruky britským špionům a nepodplaceným přístavním úředníkům, kteří zrovna nastoupí do služby.“

„Takže poslední budou prvními,“ věcně poznanenal Jannek a poděkoval Igorovi za neobyčejně důležitou informaci. „Budeme se tady tudíž co nejdýl poflakovat, ať se dostaneme na palubu hned pod tou hlavní.“



27 Židovské náboženské právo, výklad Tóry.
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Táhlo už na půl jedné, když se Leah, Jannek, Gitta a Mol na Igorovo kradmé znamení vynořili ze sklepa. Nenápadně se vmísili mezi lidi, kteří sestupovali z třetího patra do haly jako poslední a vyšli před budovu. Hora majetku zanechaného na místě u zadní stěny vstupní haly se tyčila do výše prvního odpočivadla na schodišti.

Když Jannekův zrak padl na několik hromad knih, zastavil se.

„Počkejte, už dlouho jsem nedržel v ruce knížku,“ začal se zdánlivě nahodile přehrabovat kupou knih. Pak jednu vytáhl, odtrhl přední a zadní desku a zasunul ji do kapsy pláště wehrmachtu.

„Co to vyvádíš, člověče? Proč rveš z knihy vazbu?“ udiveně se zeptal Mol.

„Váží teď míň, snadno ji přeložím a zastrčím do kapsy pláště,“ odvětil. Na to, že se s vázanou knihou tímto způsobem nezachází, zřejmě nepomyslel.

„Co sis to vzal za titul?“ zeptala se Leah, kterou víc zajímalo, jakou knihu si z toho množství vybral.

Jannek pokrčil rameny. „To netuším, prostě jsem sáhnul po nejtlustším románu, co jsem našel. S četbou musím nějakou chvíli počkat. Kdoví, jak dlouho plavba po Středozemním moři potrvá.“

„Ukaž!“

Jannek povytáhl knihu z kapsy natolik, aby viděla na titulní list.

„Román se jmenuje K domovu pohleď, anděle! Má podtitul Příběh zasutého života a napsal to nějaký…,“ Leah musela naklonit hlavu, aby přečetla jméno, „… Thomas Wolfe28.“

„Příběh zasutého života?“ Mol se zatvářil, jako by kousl do citronu.

„Lidi, nevím, jestli bych prahnul po takové story. Hádám, že jsem byl sám dlouho tak nějak zaživa zasutý.“

„Přesto mě zajímá, co ten Thomas Wolfe rozumí zasutým životem,“ klidně pravil Jannek a zastrčil tlustospis zpátky do kapsy. „Určitě to rozebírá důkladně, když na to potřeboval šest nebo sedm set stránek. Na to, abych pochopil, co tím Wolfe míní, budu mít dost času.“ Sestoupili po vnějším schodišti a postavili se stranou, převazovali přecpaná zavazadla provazy a čekali, až se kolem nich přežene největší nápor z nejvyššího patra a naplní autobusy a nákladní auta. V nejvyšším patře Saint-Jérôme přebývalo nejvíc lidí. Nesměli nic ponechat náhodě, aby je po příjezdu do přístavu nepotkala smůla a neumístili je na druhou, nejspodnější vnitřní palubu.

Jannek měl na sobě pod volným vojenským pláštěm, který na něm splihle visel, kožešinovou leteckou bundu mrtvého kápa. Neboť plášť byl stále ještě provlhlý, stejně jako boty, ani ty se nestačily řádně usušit. A nebe zatažené těžkými mraky hrozilo, že se v noci každou chvíli znovu spustí déšť.

Nebylo vidět jedinou hvězdu, což Leah a Jannekovi připomnělo pochmurný mnichovský kryt a nad ním nebe bez hvězd, pod nímž jako ti, kteří přežili koncentrační tábor, přečkávali. I měsíc za nízko visícími, zčernalými mraky, jen tušili.

Bronzový zvon v hale a hluk motorů ohlásil příjezd první kolony vojenských nákladních aut a autobusů krátce po desáté hodině. Od té doby řidiči absolvovali trasu do přístavu Sète, vzdáleného třicet kilometrů, třikrát. Leah lidi, kteří s příručními zavazadly nepříliš rychle mířili k autům, litovala. Styděla se za to, že patří k nemnohým, kteří vědí, co ty z prvních kolon na lodi Francesco Ferrera čeká.

Chtěla se právě protáhnout, když za sebou od dokořán otevřených křídel vrat zaslechla hlasy tety Margot a strýce Herschela. Krytá Gittou, která klečela nad ní na schodě a tiše klela, protože se jí nedařilo převázat motouzem zavazadlo, pokradmu pohlédla na Buchheimovy.

„Konečně jsme na řadě i my ze třetího patra,“ stěžovala si Margot.

„A ani ne za dvacet minut bude jedna hodina.“

„No a? Co ti vadí?“ podrážděně zareagovala Sophie. „Bez nás loď nevypluje. Na tom, kdy přijedeme do přístavu, nesejde.“

Teta Margot se tvářila, jako by ji přeslechla. „Kam se zase poděl Felix?“

„Jde s Rittbergerovými hned za mnou, mami. Dám pozor, aby se neztratil,“ uklidňoval ji Marius a zamrkal na malého bratra, který se raději držel svých nových kamarádů, stejně starých dvojčat Rudiho a Ferdinanda, než máminy sukně. Nemohli mu to zazlívat. Tím, jak matka bratříčka každou chvíli kontrolovala a omezovala, ho ztrapňovala a utiskovala. Zvlášť když se chlapcům jeho věku dostávalo více volnosti.

Neohrabaně vyhlížející muž hřmotné postavy v obnošeném vojensko-občanském oblečení vstoupil Margot Buchheimové se svou podobně rozložitou manželkou na úpatí schodiště do cesty. Ve spěchu do ní nemotorně narazil. Rozzlobená Margot do něho dloubla loktem a záměrně nahlas řekla Herschelovi: „Božínku, co mezi všemi těmi obyčejnými lidmi pohledáváme? A co všechno musíme snášet? Měli jsme zůstat v Londýně! Tam věděli, kdo jsme, a už brzy bys nejspíš…“

„Přestaň, Margot! Nezačínej s tou obehranou písničkou!“ zapřísahal Herschel manželku a rychle mluvil dál, zatímco lidský mnohostup se před nimi zastavil. „Neslyšelas, o čem jsem se zmínil při večeři? Milý Lebrecht má ty nejlepší kontakty na Hebrejské univerzitě v Jeruzalémě. Kmotřenec jeho strýce zastává významné postavení ve vedení univerzity. Ten mu zajistil místo odborného asistenta a Lebrecht mi slíbil, že se o mně u něho zasadí. Nebude to pochopitelně zpočátku nic velkého, ale je tu naděje, že s pomocí jeho příznivce se časem prosadím.“

„Takže budeš zase začínat jako asistentík?“ pohrdavě opáčila Margot. „Tvému milému Lebrechtovi…,“ obrátila oči v sloup, „to možná bude připadat přijatelné, ale pro nás těžko.“

„Poslyš, i my se musíme načas spokojit s málem,“ připustil Herschel. „Nebo mi snad můžeš nabídnout něco lepšího?“

Margot ho obdařila zlostným pohledem, zmíněnou perspektivu považovala za ponižující a jako osobní urážku. „Je to hanba! Ano, nebetyčná hanba! To je všechno, co se k tomu dá říct, Herschele!“ prohlásila rozhořčeně, pohodila hlavou a afektovaně scházela ze schodů, jako by sestupovala ve velké večerní róbě po hlavním schodišti do plesového sálu.

Rodina ji mlčky následovala.

Tuto výměnu názorů vyslechl také Jannek, který pokuřoval vedle Leah a opíral se o zeď budovy. Viděl, jak Margot pohodila hlavou, a odlepil se od zdi. „Tvoje teta by nepřežila první selekci,“ procedil bryskně a cvrnkl oharek cigarety jejím směrem stejně pohrdavě jako odpoledne. „Putovala by rovnou do plynový komory a konečně by poznala, co se tam děje!“

Leah se na něho ohromeně zadívala. „Jak můžeš vyslovit něco tak otřesného? Kde se v tobě bere tolik krutosti?“ šeptala zpola prosebně a zpola rozezleně.

Pokrčil lhostejně rameny.„Železo se kuje, dokud je žhavý. Mysli si, že žár v mojí výhni překročil únosnou hranici.“

Jeho slova ji zraňovala. „Proč to děláš? Napadáš lidi, chceš se všem zhnusit?“

„Kdoví, třeba si právě to zasluhuju,“ šklebil se, jako by právě zvlášť úspěšně zavtipkoval.

„Janneku!“ zarazila ho. „Nemůžeš přece…“

„Nevykládej mi, co smím a nesmím říct! Budu mluvit o tom, o čem chci, rozumíš?“ Chopil se svého kufru a zamířil k nejbližšímu autobusu.

Leah se v autobusu neposadila vedle něho, našla si místo o několik řad dál a usedla k neznámé starší paní, další volné sedadlo vedle ní nebylo. Nechtěla mluvit s Gittou ani s Molem, tak hluboko ji zasáhla Jannekova slova. Přitom se před několika hodinami k sobě tiskli v objetí a vášnivě se líbali, jak umí jen zamilovaní.

Ale přes veškeré hloubání k ničemu nedospěla. Prostě Jannekovi nerozumí.

Zachovala jsem se dobře já? ptala se bezradně a sklíčeně, když sebou autobus trhl a zařadil se do kolony, která se znovu vydala na cestu do Sète. Nerozumím vlastně ani sama sobě!



28 Thomas Clayton Wolfe (1900–1938) patří k nejvýznamnějším americkým spisovatelům 20. století. Zemřel už v třiceti osmi letech na tuberkulózu. V roce 1929 vydaný román K domovu pohleď, anděle! ho proslavil.
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Jízda temnou nocí trvala dobrou půlhodinu. Za zašpiněnými okny ubíhala venkovská krajina a domky jako temné, neostré stíny v ještě hlubší tmě.

Autobusy a nákladní auta jely nejen s tlumenými světly, reflektory stejně jako za války zakrývala až na úzkou škvíru černá lepicí páska. Kolona motorových vozidel měla být co nejnenápadnější. Naprostá tma panovala i uvnitř, navíc i napjaté ticho. Všichni se oddávali svým myšlenkám, nikdo nepřerušil mlčení, jako by na nich spočívala klatba. Tu a tam přehrazovala silnici mlha, kterou auta divoce rozviřovala a přispívala k tomu, že jízda temnotou působila tajuplně a až neskutečně.

Leah si hned na začátku jízdy vyměnila místo s neznámou ženou, protože té bylo u okna příliš chladno. Zabrána do úvah civěla do noci, aniž do ní chtěla proniknout. Temnota tam venku korespondovala s pochmurností jejích myšlenek. Proto ji překvapilo, když autobus náhle v kalném svitu přístavních luceren zastavil a řidič zvesela oznámil: „Tím náš výlet končí. Hodně štěstí na vaší křížové výpravě do Palestiny!“

Leah s vystoupením otálela. Nechtěla se ocitnout v Jannekově bezprostřední blízkosti a mluvit s ním. Měl by si sám uvědomit, že jeho chování k ní a také k její tetě není v pořádku. Od přítele čeká, že zváží, co řekl, a přestane zraňovat její city.

Sotva vystoupila z autobusu a zběžně se rozhlédla, její problémy s Jannekem rázem ustoupily do pozadí. Stála na konci mola, zbudovaného z velkých šedočerných kvádrů. Molo se nacházelo trochu stranou od středu přístavu. Obrysy skladišť a jeřábů se v řídnoucí mlze matně rýsovaly za inkoustově černou vodní plochou, čeřenou větrem.

Zázemí přístavu věnovala jen okrajovou pozornost. Zaujaly ji stovky emigrantů, které se vlekly k místu, kde kotvil parník Francesco Fererra, spojený s pevninou lodním můstkem. Lidský had se na ocelové lávce neustále zastavoval, neboť paluba nestačila tak rychle příchozí přijímat.

Kdy před sebou Leah spatřila banánový parník, který je měl přepravit do Palestiny, zmocnil se jí nepříjemný pocit. I v kalném světle přístavních luceren a několika osvětlovacích těles na lodi Francisco Fererra se nedalo přehlédnout, že plavidlu z dobrých důvodů hrozí brzké sešrotování. Nejenže celkové linie lodi postrádaly jakýkoli půvab a palubní nástavba s vysokým, šikmo nakloněným komínem hned za kapitánským můstkem demonstrovala nevzhlednou účelovost, nákladní plavidlo na první pohled budilo dojem, že se každou chvíli rozpadne. Kam oko pohlédlo, tam spatřilo rozbrázděný, rezavě hnědý kov, posetý v odprýskané barvě šerednými bublinkovými výčnělky, které připomínaly morové hlízy smrtelně nemocného.

Zavládlo všeobecné zděšení.

„Rezavá příšera!“ vyjekl Mol, ani jemu, navzdory až příslovečné bezstarostnosti, nemohl uniknout povážlivě špatný stav lodi. „Jestli ta kocábka neodpovídá definici lodního vraku, pak už ničemu nerozumím!“

„Hm, flotile Hagany se dá tu a tam leccos vytknout,“ suše zažertoval Jannek. „Tahle loď akorát zrezivěla trochu víc.“

„Nezoufej, rez pod vodou totiž drží vrak pohromadě,“ ozvala se Gitta. „Jinak by se nám parník rozpadnul před očima.“

„Tak zlé, jak si myslíte, to není,“ vmísil se do debaty Igor, který přijel autobusem s nimi. „Tahle nákladní loď hodně zchátrala a o rez na ní není nouze. Ale motory jsou opravené a v dobrém stavu.“

„Moc by nám nepomohly, kdyby najednou rezavý trup praskl a přistáli jsme na mořském dně,“ podotkl Mol.

Na přístavní hrázi se objevil Maurice, který stejně jako Buchheimovi seděl v autobuse před nimi. Prodíral se frontou emigrantů, divoce šermoval rukama a volal Igora.

„Snad bude na palubě rum…,“ utrousil Jannek.

Igor na něho nechápavě pohlédl.„Co tě to napadlo? Ovšemže ne!“

„Škoda,“ mínil Jannek, „aspoň by se všichni na tomhle vraku ještě jednou krásně ožrali.“

Igor se zasmál s ostatními, ale odmítavě mávl rukou. „Kdyby loď nebyla schopná plavby, Hagana by ji určitě nekoupila a neinvestovala tolik peněz do její přestavby a zprovoznění. Tak nesýčkujte. Francisco Fererra se drží statečně, uvidíte!“ ujistil je, zatímco Maurice ho znovu přivolával gesty. „Hm, musím běžet nahoru, hlásit se u velitele Ariho Haleviho a kapitána Ikea Wakefielda. Není zdaleka dost členů posádky, bude zapotřebí každá ruka. Tak na viděnou!“ Igor pospíchal na loď.

„Ještě jednou děkujeme!“ volala za ním Gitta. Znovu se rozpršelo a zároveň se zvedl chladný vítr.

Jannek se otočil k Leah a promluvil na ni poprvé od jejich hádky na vnějším schodišti v Saint-Jérôme. „To máme z toho, že jsme se mermomocí chtěli dostat mezi posledních tři sta lidí. Teď tu stojíme v dešti!“ Narazil si čepici do čela. „K lodnímu můstku na rezavou příšeru se dostaneme kdovíkdy, tímhle šnečím tempem se budeme v zástupu propracovávat na palubu pěkně dlouho. Hadry jsme sušili zbytečně.“

Leah ho ignorovala a tvářila se nezúčastněně. Pokrčil rameny, zabručel něco jako „Nemusíš hned všechno, co řeknu, vážit na lékárnických váhách!“ a posunul se s Molem a Gittou s frontou o dva tři kroky blíž k parníku Francisco Fererra, kdežto Leah zůstala stát a mezeru hned vyplnila skupina Čechů.

Leah se zadívala na Buchheimovy, kteří stáli o dobrých třicet čtyřicet míst před ní. Vypadalo to, že Sophie se s rodiči o něčem dohaduje, ve tváři se jí zračil vzdor a odhodlání. Teta Margot opakovaně energicky vrtěla hlavou, nato strýc Herschel položil manželce ruku na rameno, aby ji uklidnil, a souhlasně pokývl dceři.

Sophie popadla svůj kufr, druhou rukou láskyplně pohladila bratříčka, svižně kráčela podél fronty dozadu a zastavila se u Leah.

„Neměla bys nic proti tomu, kdybych se přidala k tobě a na lodi spala co nejblíž tebe, Leah?“ nesměle se zeptala a zadívala se na ni v radostném a zároveň úzkostném očekávání. A z obavy z odpovědi ihned vzrušeně mluvila dál. „Promiň, že tě tak přepadám. Ale naše odpolední setkání se moc nevydařilo a ráda bych, abychom se lépe poznaly. A spřátelily se. Z rozpaků ve tváři zrůžověla a sklopila oči, jako by se bála, aby před sestřenicí stejně jako před jinými lidmi o sobě neprozradila víc, než je zdrávo. „Kromě toho momentálně nemůžu vystát matku. Viděla jsi, jaká je, a při představě, že bych musela celou dlouhou cestu snášet její nářky, na mě jdou mrákoty. Jestli jsem ale na tebe uhodila moc náhle a radši by ses držela svých přátel, pak to je v naprostém pořádku. Chtěla jsem se jen zeptat.“ Statečně se usmála, přesto očima Leah naléhavě prosila, aby ji neodehnala zpátky k rodině.

„V naprostým pořádku už to je,“ odpověděla Leah a spíš z legrace se tvářila neutrálně.

„V jakém smyslu?“ nejistě se zeptala Sophie.

Leah se rozesmála. „Přece to, žes přišla a nabízí se nám báječná příležitost se během cesty líp poznat,“ rozptýlila sestřenčiny obavy.

„Taky bych ráda, abychom se sblížily!“ A sotva ta slova splynula z jejích rtů, uvědomila si, že stojí o víc než jen o náklonnost. Upřímně, ze srdce si přála mít opravdovou přítelkyni, protože ji tolik let postrádala. V koncentračním táboře přátelství v pravém slova smyslu neexistovalo, nýbrž s ohledem na všudypřítomnou hrozbu smrti jen svazky a vynucená společenství v zájmu společného přežití, a i ty nemívaly dlouhého trvání. Nakonec byl každý sám pro sebe – až na vzácné hrdinské výjimky těch, kteří pro někoho jiného, často úplně neznámého, obětovali i život. I Gitta, přestože ji měla ráda, byla víc dobrou, spolehlivou kamarádkou než duševně spřízněnou přítelkyní, jejíž přítomnost by ji naplňovala vnitřním teplem a radostí a mohla jí bezvýhradně otevřít srdce.

Sophie se rozzářila, rychle Leah objala a vroucně políbila na tvář.

„Děkuju, nevíš, jak moc to pro mě znamená. Donedávna jsem si plně neuvědomovala, jak jsem byla v posledních letech osamělá,“ přiznala a zavěsila se do ní.

„Budeme si dobře rozumět, Sophie,“ řekla Leah v náhlém, tak silném niterném pohnutí, že jí vhrkly do očí slzy. A v duchu poděkovala dešti a špatnému osvětlení přístavní hráze, že jí pomohly skrýt před Sophií mocné citové rozechvění a vlahý třpyt v očích.
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Skoro hodinu byli bez ochrany vystaveni větru a drobnému dešti, naštěstí zůstalo jen při hustším mrholení a nebe je netrestalo prudkým lijákem, s nímž se potýkali odpoledne. Konečně se jako ve zpomaleném filmu vyškrábali po lodním můstku na palubu. Zblízka a v dešti, který všechno zalehl jako špinavá promočená plachta, vypadal rezavě skvrnitý trup lodi a nevzhledné palubní nástavby ještě žalostněji než zdálky.

Když Leah a Sophie vstoupily na palubu, pochopily, proč naloďování probíhalo tak úděsně pomalu, a to nejen kvůli kontrole víz.

Půl tuctu usměrňovatelů z řad posádky, všechno silní chlapi Palmachu mezi dvaceti až pětatřiceti lety, v promočených, zaolejovaných žlutých hazukách, přijímalo za palubními schůdky dva a půl tisíce pasažérů po jednom z dobrého důvodu. Ve vymezeném prostoru na hlavní palubě, mezi můstkem a rezavými ocelovými dveřmi, jimiž se procházelo k centrálním schodištím, po nichž se sestupovalo k vnitřním palubám, musel každý prodlít u čtyř stanovišť, která zajišťovala bezproblémové nalodění tolika lidí.

První příslušník Palmachu zaznamenal jejich nacionále do jakéhosi lodního deníku. Pak od něho obdrželi kartičku s velkým zapínacím špendlíkem. Na čtvercovém kartonu pro Leah, právě tak velkém, aby se vešel do dlaně, stál proloženým černým inkoustem údaj: I-B-57.

„Spíš na lůžku 57 na palubě římská I. Najdeš ho v úseku B uprostřed lodi. Úsek A v podpalubí označuje nocležnu na přídi a C na zádi, všechno je řádně označeno,“ chrlil ze sebe. „Nemůžeš palandu minout, každá je výrazně očíslovaná. Jakmile budeš přesně vědět, kam patříš a kde máš uložené věci, pečlivě si připevni kartičku na oblečení,“ poradil jí, zatímco si do seznamu k jejímu jménu poznamenal: lůžko I-B-57. „Rozhodně ji nos pořád u sebe.“ Nato se věnoval Sophii.

„Ano, všechno jsem vyslechla,“ rychle řekla Sophie a uvedla svoje jméno.

Palmachovec vděčně vydechl a předal jí visačku s údajem: I-B-58. O několik kroků dál jim druhý palmachovec beze slova předal jednoduchý tištěný dvoustranný plánek lodi s důležitým poučením o pravidlech chování, informacemi a radami v šesti jazycích. Obsahoval schematický nákres rozvržení a členění palub, spojovacích a únikových chodeb, schodů k výstupu a sestupu, upozorňoval na umístění latrín, stanic první pomoci, nemocničního oddělení a výdejen jídla a pitné vody. Přetisk nepřehlédnutelnými majuskulemi v několika jazycích hlásal: TOTO A VŠECHNO OSTATNÍ POZDĚJI TAKÉ USLYŠÍTE Z REPRODUKTORŮ! Prozíravé upozornění mělo posloužit k uklidnění těch, kteří pod tlakem situace znervózněli.

Třetí muž stejně jako druhý splnil svůj úkol bez komentáře, protože to, co předával, vysvětlení nevyžadovalo. Od něho obdržely jednoduchou plechovou polévkovou misku, primitivní lžíci a litrovou lahev vody s třmenovým uzávěrem. Denní dávka! Oznamoval nápis na bílé etiketě, vytištěný očividně amatérsky zhotoveným razítkem.

„Protože jsme nedostaly vidličku a nůž, nemusíme být věštkyně, abychom věděly, jaké jídlo nás během plavby čeká,“ mínila Sophie.

„Ano, dennodenně hustá polívka a chleba,“ dodala Leah. „Snad se nebude lidem stýskat po pohádkově pestrý kuchyni v Saint-Jérôme!“

Rozesmály se, leč ne moc rozverně.

Na čtvrtém stanovišti čekal na pasažéry palmachovec s váhou. To, že se za mužem nenacházelo žádné zavazadlo, které neobstálo při převážení, dosvědčovalo, že lidé ve sběrném táboře opakované upozornění Eliho Avidana na váhový limit vzali vážně.

Za posledním stanovištěm se opět tvořila fronta, která se sunula jen pomalu a posléze se úplně zastavila, protože lidský příval přístup ke schodištím zablokoval. Jednu dvě minuty se fronta vůbec nepohnula. Jannekovi a Molovi se ještě podařilo protáhnout dveřmi do sucha.

Leah a Sophie netrpělivě čekaly, až budou moci postoupit dál. Přitom se rozhlížely po hlavní palubě a jejich pozornost zaujal štíhlý muž středního vzrůstu, který právě vstoupil na kapitánský můstek, v ruce pohár, z něhož stoupala pára, a opřel se o rezavé kovové zábradlí.

Na rozdíl od členů posádky na sobě neměl zaolejovanou žlutou hazuku, ale khaki košili s krátkým rukávem, vestu z ošoupané beránčí kůže, khaki krátké kalhoty, hrubé polovysoké boty pískové barvy a šedohnědé pletené podkolenky, shrnuté do půlky lýtek. Pokožka na jeho obnažených pažích a nohou i obličej prozrazovaly středomořský jižanský původ. Chladný vítr a déšť mu kupodivu nevadil. Nádherná kštice zvlněných blond vlasů mu zakrývala uši. Ve světle lucerny nade dveřmi k můstku se třpytila, jako by ji tvořila zlatá vlákna. Odložil pohár před sebe na zábradlí, vytáhl zpod širokého hnědého opasku na krátkých kalhotách vlněnou, černou, ručně pletenou čepici a nasadil si ji na medově zbarvenou hřívu.

Sophie strčila do Leah a vytrhla ji z pozorování neznámého muže, ne staršího než pětadvacet let, který právě usrkl z nápoje, z něhož stoupala pára, a přitom pohlédl směrem k nim – a z nepostižitelného důvodu Leah fascinoval.

„Pohni, postupujeme dál, Leah!“

Jakmile Leah proklouzla dveřmi, na muže vzdorujícího větru a nepřízni počasí zapomněla. Když sestupovala po schodech, z hloubi nákladní lodi se k ní neslo hromadné vzdychání, sténání a výkřiky zděšení. Předem se proti tomu obrnila, smířila se s tím, že i nejhořejší vnitřní paluba bude vším jiným než příjemným prostorem pro plavbu přes Středozemní moře. Přesto nebyla připravená na to, co při vstupu na palubu spatřila ve svitu osvětlovacích těles opatřených mřížovím – dlouhé řady kójí, ne nepodobné včelím plástvím.

Třípatrové palandy byly zhotoveny z hrubých neopracovaných prken a jednotlivé kóje tak nad sebe natěsnané, že do nich člověk musel vklouznout jako bochník sázený do pece nebo ukládaný do nízkých regálů. Každá pryčna byla pouhých padesát centimetrů široká a skýtala zhruba stejný prostor nad sebou. Takže se na ní mohlo posadit jen dítě nebo osoba malého vzrůstu, aniž narazila hlavou o prkna horní pryčny nebo kovový strop paluby.

Kóje byly na bočním prkně označené čísly, takže člověk nemusel své lůžko dlouho hledat. A na podlaze s odstupem dvou tří kroků ukazovaly široké bílé šipky správný směr pohybu.

Leah zaznamenala, že Sophie po jejím boku zbledla a zalapala po dechu. Doslova jí to vzalo řeč.

„Lodní skřítku, stůj při mně!“ slyšely před sebou zabědovat Mola.

„Budeme tu ležet jako sardinky v konzervě, tahle konzerva je akorát o něco větší a úplně zrezivělá!“

„Co bys chtěl? Všechno vypadá ohromně slibně,“ utrousil Jannek, strčil svůj kufr na dolní pryčnu a posunul ho k nohám prkenné kóje.

„Nebude těžký se tu zabydlet.“

„Vypadá to spíš hnusně než slibně!“ ozval se kdosi rozmrzele.

„To souhlasí, jenže tentokrát jsme si ubytování rezervovali sami!“ připomněl další hlas.„Když jsme přežili koncentrák, tak se tady z toho přece neposereme.“

Rozlehl se smích, byť ne příliš radostný a uvolněný, spíš plachý a nucený, ale v mnoha tvářích zmírnil napětí.

Teta Margot se k smíchu nepřipojila. „Taková bezohlednost! Tady nezůstanu jedinou noc!“ Pronikavým hlasem, kolísajícím mezi zoufalstvím a rozhořčením, se vmísila do spontánní vřavy. „Vyloučeno! Za co nás považují? Já… tady nevydržím ani minutu!“

„A co chceš dělat?“ nevrle opáčil strýc Herschel. „Vrhneš se přes palubu?“

Felix mezitím vklouzl do své kóje. „Není to tak špatné, mami!

Vážně je tu příjemně jako v pelíšku!“ volal nadšeně.

Margot ho nevzala na vědomí. „Musíš něco podniknout, Herschele!“ dožadovala se tónem, který nestrpěl odporu, a právě proto byl za dané situace naprosto nevhodný.

„Co konkrétně? Mám ti zajistit kajutu první třídy?“ Sevřel pěsti a jeho trpělivost byla zjevně tatam. Bylo vidět, jak je mu scéna, kterou přede všemi způsobila jeho žena, trapná. „Seber se, Margot! Nejsme tu sami!“

„Ejn brera!“ ozvalo se vzápětí odkudsi vzadu energické zvolání v hebrejštině, bezpochyby na podporu strýce Hersechela. „Ejn brera!

Jiná možnost neexistuje!“

Teta Margot mlčky zatínala pěsti, blýskla vzteky očima po manželovi, svěsila poraženecky hlavu a tiše se rozplakala. Ale přijala neodvratné jako všichni, neboť volající uhodil hřebík na hlavičku: „Ejn brera!“

Leah a Sophii přidělili lůžka o dobrých deset kroků za kójemi Janneka, Mola a Gitty, ostatní Buchheimovy umístili dokonce ještě o něco dál před nimi. Ale nemohly k nim přejít přímou cestou; aby se dostaly do části obývané Jannekem, Molem, Gittou a Buchheimovými, musely by obejít ve směru hodinových ručiček celou palubu I, tedy v protisměru. Momentálně Leah rozhodně potřebu odebrat se k Jannekovi nepociťovala. A Sophie se z umístění radovala z jiného důvodu – vzdálenost nedovolovala, aby se na ni rodiče obraceli na dálku, ledaže by vyřvávali na celou palubu.

Sestřenice měly s ubytováním štěstí, jejich kóje nejenže sousedily, ale obě se nacházely ve třetím patře.

„Ležíme nahoře, Sophie, to je klika!“ zvolala Leah a spiklenecky na ni mrkla.

„Co vidíš skvělého na tom, že budeme muset šplhat tak vysoko?“

„Když ležíš dole, lezou přes tebe ti, co spí nad tebou, a snadno ti šlápnou na hlavu, na ruce, když se nestáhneš,“ šeptala. „Nahoře budeme mít klídek, nikdo přes nás nepoleze v nejnemožnější dobu nahoru dolů a nebude nás budit, protože chce na záchod. Navíc budeme blíž větrací mříži ve stropě, což nám zajistí o něco lepší vzduch – aspoň doufám.“

Sophiina tvář se poněkud rozjasnila. „Prima. To mě nenapadlo!“ Nakolik jim přálo štěstí, že spí až nahoře, se ukázalo až později, když Francisco Fererra celé dny brázdil vzduté, rozbouřené moře.

Třenice v uličce nastaly hned a ještě před vyplutím z přístavu si začali první pasažéři vymezovat a vyznačovat svůj stísněný padesáticentimetrový prostor. „Zábor pozemku“ nazval to kdosi žertem, leč výstižně. Řada lidí zakrývala svoje kóje ručníky, ubrusy, kusy látek nebo papíru ve snaze zajistit si trochu soukromí.

Později následovali jejich příkladu další a neváhali vyvěsit košile, halenky i spodní prádlo. Zda to sloužilo k jejich sušení nebo mělo chránit před cizími pohledy, nebylo vždycky zřejmé a brzy to taky nikoho nezajímalo. Šňůry, provázky, pevná příze a napínáčky se ovšem staly předmětem výměnného obchodu.

Jestliže Hagana ušetřila na materiálu pro kóje a jiných věcech, o to větší pozornost věnovala posádka instalaci prvotřídního lodního rozhlasu a umístění reproduktorů na každé palubě.

První hlášení zaznělo krátce před čtvrtou hodinou, kdy posádka loď odvázala a dosud podvědomě vnímané bzučení a vibrace ze strojovny se proměnily v mohutné rytmické burácení a stará nákladní loď se ztěžka oddělila od přístavní hráze. Hlášení uvedly první takty orchestrálního provedení Hatikvy. Okamžitě utichly všechny rozhovory v dřevěných včelích plástvích a pod hlavní palubou se rozhostilo zbožné ticho.

Cesta začala.
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Hudba ustala.

„Pozor!… Pozor! Mluví k vám velitel Ari Halevi!“ pronikal znělý, velmi energický hlas z reproduktorů do všech koutů lodě. „Vítejte na palubě lodě Hagany, která momentálně pluje pod krycím jménem Francisco Fererra a panamskou vlajkou.“ Krátce se odmlčel a se slavnostní vážností pokračoval, „A vítejte na své Alija Bet do Palestiny… své vlasti!“

Leah při slavnostních slovech naskočila husí kůže, neboť se do nich promítly dva tisíce let diaspory, dva tisíce let vyhánění do kdejakých končin světa a zároveň touha po návratu, a pomyslela si, že mnoho dalších na lodi je vnímá podobně.

Sophie a Leah ležely v kójích na břiše hlavami proti sobě a naslouchaly velitelově promluvě. Ari Halevi představil nejdůležitější členy posádky, kapitána Ikea Wakefielda, prvního důstojníka Edwarda „Teddyho“ Goodmana, oba byli válečnými veterány, a českého lékaře, doktora Salomona Freytaga. Oznámil, že on a jeho muži hned po skončení proslovu projdou palubu po palubě a vyberou víza.

Kdyby loď nepronikla před pobřežím britskou blokádou, nesmějí žádné dokumenty s osobními daty padnout do cizích rukou. „Jakmile překonáme na moři třímílovou zónu, doklady spálíme. Od té chvíle se staneme – pro Brity a jiné lidmi bez státní příslušnosti – ale právem občany Palestiny… Erec Jisra’el je naše vlast a nikdo od nás neuslyší nic jiného!“

Na všech čtyřech vnitřních palubách vzplál bouřlivý jásot a aplaus. Poté Ari Halevi uvedl celou řadu nařízení a zdůraznil, že na jejich striktní dodržování bude jeho posádka a on sám dbát. Vysvětlil organizaci výdeje jídla, informoval o nezbytnosti omezeného přídělu jednoho litru pitné vody na osobu a den, aby její zásoba vydržela nejméně na dvanáct dnů plavby, zdůraznil zásady směru pohybu na palubách a lodních schodech, které se musejí dodržovat za všech okolností, aby nepropukl chaos, důležitost opatření k pravidelnému čištění lodě a vysvětlil systém určování pomocníků a nosičů na každé palubě.

Nakonec připravil Ari Halevi uprchlíky na to, že budou pravděpodobně muset přes den setrvat v útrobách lodě. Jen v noci lze zodpovědně připustit, aby se na hlavní palubě pohyboval větší počet lidí. Za jasných dnů totiž hrozí nebezpečí, že neustále hlídkující britská průzkumná letadla odhalí loď Hagany jako uprchlickou. Pak by ji po zbytek cesty do Palestiny provázel větší počet válečných plavidel, které by čekaly jen na to, až vpluje do výsostných vod Palestiny, aby ji Britové zastavili a podrobili kontrole. V tom případě by všem nejspíš hrozil několikaletý pobyt v internačním táboře, zřízený v britské korunní kolonii Kypr.

„To, že budeme muset skoro pořád zůstat v podpalubí, je hořká pilulka,“ sklesle poznamenala Sophie, zatímco promluva se postupně tlumočila do několika jazyků.

„Takže navrhuju využít zbytek noci k provětrání nosíků na čerstvým vzduchu,“ řekla Leah a už slézala z kóje. „Půjdeš se mnou?“

„Nezlob se, ale nejsem zrovna žhavá na to, abych postávala v dešti.“ Leah se usmála. „Na tom něco je. No, asi si to ještě rozmyslím, ale nejdřív musím na latrínu. Příroda volá!“ Mrkla na sestřenici, slezla dolů a zorientovala se ve svém plánku, kde se nachází nejbližší latrína.

Na lodi se jich nabízelo celkem devět. Pro dva a půl tisíce cestujících to není moc, uvědomila si. Teď se jí ale nechtělo přemýšlet o tom, jak bude nedostatečný počet toalet vypadat za několik dní.

Když stoupala po schodech určených podle značení výhradně pro pohyb vzhůru, náhodou narazila na Igora. Provázel ho muž v khaki krátkých kalhotách a košili s krátkým rukávem, kterého předtím viděla na kapitánském můstku. Oba drželi v rukou po obyčejném jutovém pytli. Za nimi sestupovalo po železných schodech s pytli dalších pět šest členů posádky a pokračovali na nejspodnější palubu pro pasažéry.

„Tak co, Leah, rozbila jsi už svůj stan, zabydlela ses?“ zavtipkoval Igor a přisunul k ní jutový pytel. „Sbíráme doklady. Sem s tvým falešným vízem!“ Nato partyzán z lesů pohodil hlavou k muži po svém boku a s nádechem hrdosti a obdivu dodal: „Abys věděla, tohle je náš velitel Ari Halevi.“

Leah ohromeně, beze slova hleděla na Igorova společníka – dívala se do pronikavých očí v temných důlcích, působících tajemně a nepostižitelně jako modročerný nefrit. V bledém, pohublém obličeji poznamenaném únavou se oči leskly jako leštěná ocel. Nemohla uvěřit, že tenhle mladý muž je právě ten drsný sabre a zkušený bojovník Palmachu, který bojoval za války s Židovskou brigádou v Itálii a Africe a nyní podruhé velí lodi pro Alija Bet.

Mezitím Igor, který si nevšiml Leahina úžasu, řekl veliteli: „Ari, to je Leah Friedbergová, nová průkopnice Hagany, vycvičená v Hochlandlageru. Jedna z nejlepších, jakou jsme kdy měli.“ Během značně přehnané chvály na Leah mrkl.

Na Ariho Haleviho to neučinilo pražádný dojem. Věnoval jí letmý pohled a nezávazný úsměv, napětí a únavu v jeho obličeji to nezahnalo.

„Jak dobří jsou vaši svěřenci, se teprve ukáže. Jdeme dál. Máme před sebou ještě spoustu práce!“ Mezitím se přenesl v myšlenkách kamsi jinam, stroze se Leah uklonil a zanechal ji stát na schodech.

Igor omluvně pokrčil rameny a pospíšil za Arim Halevim.

Velitel Leah přece jen na okamžik rozčílil. Odbyl ji, jako by byla vzduch, nijak se netajil tím, že mu nestojí za pozornost.

V příštím okamžiku ale zavrtěla hlavou. Kvůli tomu se přece nebude rozčilovat. Ten chlap je možná arogantní nebo mu táhne hlavou tisíc důležitějších věcí, tak proč by s ní měl prohodit pár přátelských slov, to vůbec nic neznamená. Ať si sabre dělá, co ráčí, hlavně aby ji bezpečně dopravil do Palestiny. A tím to vyšumí!

Vyhledala latrínu, byla překvapivě čistá. Když se vrátila ke své palandě, aby si vzala na procházku po palubě kabát, Sophie jí hleděla vstříc a zeširoka, šibalsky se usmívala. Ležela na břiše u samého okraje kóje, hlavu podepřenou hřbety rukou. Oči se jí radostně blýskaly.

„Něco pro tebe mám!“ Nadzvedla hlavu a ukázala pravou rukou pod levý loket.

„A co?“

Sophie se zasmála. „To neuhodneš!“

„No tak, nenapínej mě!“ pobídla ji Leah.

Sophie jí vtiskla do ruky cosi ve složeném listu papíru. „Pozor, něco je uvnitř! Ať ti to neupadne!“

Leah opatrně rozbalila papír a v prvním okamžení nevěděla, čemu se má víc divit – jestli čtyřem slovům Moc mě to mrzí, napsaným nepříliš úhledně tužkou na papíře, nebo mrňavému klenotu ze světlého dřeva čouhajícímu z obalu.

Byla to neobyčejně jemná umělecká dřevořezba o průměru asi pět šest centimetrů. Davidova hvězda, jejíž cípy opřádal ostnatý drát, jako by ji uvěznili. Ale na jednom místě byl drát zlomený a mezerou prorůstaly tři růže. Dvě poupata, třetí nádherně, plně rozkvetlé. Kovovým očkem na horním cípu hvězdy se dala provléct šňůrka nebo řetízek.

„Asi tušíš, kdo ti to posílá, hm?“ otázala se Sophie. „Dárce tonul v rozpacích, když mi tu věcičku předával a žádal mě, abych ti ji odevzdala.“

Rozrušená Leah se zadívala na sestřenici. „Kdy ti to Jannek předal?“ zeptala se a najednou se jí sevřelo hrdlo. Jako by ji v tu chvíli pálilo nádherné řezbářské dílko a papír v ruce.

Sophie se zazubila. „Sotva jsi vystřelila za potřebou. Zdálo se mi, že čeká jen na to, až vypadneš.“

Leah se zadívala k palandám, kde se uhnízdili Jannek, Gitta a Mol.

Jannekova kóje byla prázdná a nestál ani v uličce. „A dál?“

Sophie pokrčila rameny. „Zmizel ve směru šipky. A neviděla jsem, že by se vrátil do kóje. Možná si z tebe vzal příklad nebo se šel provětrat na palubu.“

„Děkuju,“ vydechla a oblékla si kabát. Papír strčila do kapsy a šperk pevně sevřela v ruce. Teprve když stanula na horní palubě, ukryla ho hluboko do vnitřní kapsy.

Leah překvapilo, že po obsazení kójí využilo příležitost užít si chvíli čerstvého vzduch jen pár set lidí. Navíc ustal déšť, byť bylo nebe stále ještě zatažené těžkými, temnými mraky.

Našla Janneka na zádi. V rozepnuté letecké bundě se opíral o lodní zábradlí a díval se k pobřeží, kde se v černočerné noci třpytivě mihotala nyní už v dálce světla Sète a Marseille. A ta se smršťovala a slévala, zatímco Francisco Fererra si cílevědomě razil cestu zvlněným mořem vstříc vzdálenému cíli a nejistému osudu.

Leah si stoupla vedle něho.

Jen krátce k ní otočil hlavu, znovu se zadíval do noci a vyčkával. Leah mlčela a Jannek byl dost chytrý na to, aby se pocvičil v trpělivosti. Konečně se zeptala neutrálním tónem: „Kde ses naučil tak rychle a umně vyřezávat?“

V koutku úst mu zacukalo. „Nedokázal bych nic vyřezat ani v hrubých rysech, natož jemně vypracovat, aby v mým výtvoru někdo vytušil hvězdu.“

„Tak jak jsi k ní přišel?“

„Získal jsem ji od Poláka, který stál ve frontě přede mnou a tu věc uhlazoval smirkovým papírem. Ten člověk přežil v relativně dobrým stavu koncentrační lágr Bergen-Belsen29, protože esesáci přímo šíleli po jeho vánočních ozdobách a podobných kouscích.“

„Ano? Předpokládám, že jsi z něj hvězdu nevymámil svojí zábavnou ukecaností.“

Jannek se tlumeně zasmál.„Ne, stála mě větší část cigaret Eckstein.

Nejdřív chtěl čtyřicet kusů, ale nakonec jsem to s ním usmlouval na pětadvacet.“

Leah přikývla. „Těší mě, že vím, nakolik si mě ceníš,“ podotkla trochu posměšným, ale smířlivým tónem. „Pětadvacet retek už něco znamená.“

„Koukej, nešlo o tvůj život, ale o omluvu a… signál, že mě to mrzí,“ ohradil sel rozpačitě.

„Co přesně tě mrzí?“ chytila ho za slovo a pozvedla obočí. „To, co jsi řekl, nebo jak jsi to řekl – anebo snad obojí?“

„Nebylo správný, jak a kdy jsem to řekl. Ale nevezmu zpátky ani slovo.“

Leah se na okamžik zamyslela a přikývla. „To nemusíš. Co jsi řekl je v pořádku,“ připustila. Najednou si uvědomila, že strýc Herschel a teta Margot se doteď nezajímali nejen o ni, ale ani o osud jejích rodičů a sestry. Strýc Herschel při opětovném shledání neměl na srdci nic důležitějšího než se věnovat svému milému Lebrechtovi. A nevěnoval jí pozornost ani později. Přitom před odjezdem ze Saint-Jérôme měli spoustu času a mohli spolu strávit hodiny. Sblížila se s ní jen Sophie, té naopak to, co se od ní dověděla o jejím životě a utrpení za nacistického režimu, pořád nestačilo. Bylo to bolestné, trpké poznání. Chování strýce Herschela a tety Margot jí připadalo podivné. Skoro je podezírala, že se jí vyhýbají záměrně…

„Tak jsme se zase udobřili, Leah?“ ujistil se Jannek.

Zhluboka se nadechla chladného, vlhkého nočního vzduchu, přikývla a dobrosrdečně se usmála.„Hádám, že ano.“ Jak by se na něho mohla dlouho zlobit!

„Fajn.“ Sáhl pro cigarety, zapálil jako obvykle dvě batscharky a jednu jí podal.

Chvíli kouřili a svorně mlčeli.

„Líbí se ti přívěsek?“ náhle se zeptal.

„A jak, je nádherný.“

Zamyšleně přikývl a vyfoukl kouř. „Až přistaneme, opatřím ti k němu řetízek,“ přislíbil jakoby mimochodem. „Možná bude nejlepší kožená šňůrka. Nejvíc se hodí k dřevořezbě a tvojí pleti.“

„Vida, teď je nebe bez hvězd,“ bezděčně pronesla, co jí přišlo na mysl. „Ale já budu mít u sebe hvězdu pořád!“

Zasmál se a zahleděl se opět do bezhvězdné noci, temnota pohltila i poslední vzdálená světla.

Znovu se pohroužili do jednomyslného mlčení, zatímco kdysi banánový parník s lidským nákladem plul inkoustově černým vodstvem. Ačkoli se na palubě ještě zdržovalo poměrně dost lidí, panovalo tam až strašidelné ticho. Nikdo se neodvažoval v naslouchající noci zvýšit hlas a víc než šeptat.

Leah byla ráda, že roztržka s Jannekem se vyřešila a opět si rozumějí. O to míň chápala, proč jí sabre Ari Halevi nejde z hlavy…



29 Koncentrační tábor v Lüneburském vřesovišti, v němž zahynulo na 50 tisíc židovských vězňů, nejméně 30 tisíc sovětských válečných zajatců a také Anne Franková a její sestra Margot.
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Kdyby moře po zbytek noci a následujícího dne bylo klidné, s trochou štěstí by se pravděpodobně tragédie na palubě I dala odvrátit. Moře je ale nerozmazlovalo, rozbouřené vlny se zpěněnými bílými hřebeny se vrhaly proti nim, a tak než nastal pošmourný, chladný a deštivý den, loď Francisco Fererra nelítostně zasáhla mořská nemoc.

Během jedné dvou hodin nastal na čtyřech vnitřních palubách pro cestující nepopsatelný chaos. Všude dominoval nad potem a všemi tělesnými pachy kyselý puch zvratků, přirozený produkt neúměrného množství lidí, uzavřených a stísněných v krajně omezeném prostoru. Sžíravý zápach provázela děsivá kakofonie. Tisíce hlasů se sdružily v zmatečný chór, složený ze sténání, vzdechů, naříkání, supění, dávení, zvracení a proseb nemála zoufalců, aby je z muk vysvobodila smrt. Znělo to, jako by se v břiše nákladní lodě svíjela v bolestné křeči mnohohlavá, těžce raněná obří bytost, která si uvědomovala, že se blíží konec, a obžalovávala ze svého utrpení neúprosnou přírodu.

Jannek, Mol, Gitta, Buchheimovi – ti všichni trpěli mořskou nemocí, přitom Janneka a Buchheimovy postihla zvlášť těžce. Bezvládně leželi v kójích i někteří členové posádky. Stav na vnitřních palubách zhoršovalo i to, že ti, které mořská nemoc poznamenala jen málo nebo vůbec, nesměli na vzduch a museli snášet pach a trápení s ostatními. Neboť viditelnost byla dobrá a počasí nebránilo průzkumným letům Britů nad mořem.

Leah k svému úžasu nepociťovala sebemenší nevolnost. Neudělalo se jí ani trochu špatně, houpání a zmítání lodě nijak nepotlačilo její chuť k jídlu, přestože nanejvýš jednotvárná strava, omezená na eintopf, chléb a suchary, nepředstavovala moc chutnou krmi, nehledě na to, co smyslům nabízela vnitřní paluba.

„A já ťulpas jsem si myslel, že mám to nejhorší v životě za sebou,“ stěžoval si Jannek, obličej zbrocený chladným potem a v zarudlých očích trýzeň, až Leah píchlo u srdce.

Sophie přiškrceným hlasem naříkala: „Tohle… není… fér… že tobě… nic…“ Nedokončila větu, musela se zase vyzvracet.

Uprostřed vší bídy, obklopená bledými obličeji, některými dokonce žlučovitě zažloutlými nebo nazelenalými, si Leah zpočátku připadala až provinile, protože ji těžká mořská nemoc zcela ušetřila. Ale rychle ji to přešlo, když pochopila, jaké důsledky z toho pro ni vyplývají, a ty rozhodně nebyly povznášející.

Neboť aby paluby nepokryla vrstva páchnoucí nečistoty, nestaly se několikanásobnou čvachtající bažinou a nezpůsobily úplně jiné nemoci, někdo se pochopitelně musel starat o neustálou očistu pryčen a podlahy od zvratků, všechno důkladně omýt slanou vodou a bojovat aspoň o částečné potlačení zápachu mazlavým mýdlem. A právě tato nepříjemná práce potkala Leah a nemnoho dalších mužů a žen, obdařeným navzdory houpání a zmítání plavidla železným zdravím a odhodlaným učinit to, co se za daných okolností učinit muselo. Těšili se ovšem výsadě, že směli krátce pobýt na palubě, i když jen dva tři současně.

Díky náhodě jí od této práce brzy osvobodil právě Ari Halevi a pověřil ji ne tak odpudivou činností.

Stalo se to prvního dne před polednem, když Leah už poněkolikáté vystoupala na horní palubu, aby u pumpy naplnila vědro slanou vodou. K tomu se nachomýtl velitel a jeho první důstojník Teddy Goodman. Byl to vysoký, svalnatý, ramenatý námořník přívětivé tváře a živých, přátelských očí, s nakrátko upraveným rudohnědým plnovousem a vlasy téže barvy, zastřiženými na délku zápalky. První důstojník, americký Žid německého původu, sloužil za války stejně jako kapitán Ike Wakefield u US Navy, vojenského námořnictva USA, a poté vstoupil do Palmachu. Převyšoval velitele o hlavu a vypadalo to, že je také asi o dva roky starší než sabre. Oba právě vlekli z malé komory v palubní nástavbě pod můstkem bednu.

Leah si všimla, že Ari Halevi má přes khaki oblečení společné všem palmachovcům, které jim propůjčuje vojenské vzezření, opět rozepnutou ošoupanou beránčí vestu a na hlavě černou pletenou čepici. První důstojník naproti tomu byl oděný stejně jako členové posádky do zaolejované hazuky, přes kterou si přehodil palestinský kabátec a na hlavu nasadil námořnický klobouk, aby ho chránily před deštěm, zpěněnými vlnami a větrem.

„Hola, ty tam!“ zavolal na ni Ari Halevi, když ji spatřil stát rozkročmo u pumpy a vyplachovat vědro, zatímco se pod ní v nepravidelném rytmu zvedala a klesala paluba, aniž Leah ztrácela rovnováhu.

Zprvu si nebyla jistá, jestli zvolání patří jí nebo někomu za ní. Bleskově se ohlédla k zádi a zjistila, že tam není nikdo. „To platilo mně?“

„Ano, tobě!… Pojď sem!“

Překvapená tím, že po ní mladý velitel zčistajasna něco chce, k němu přešla. Lodní příď rozčísla o několik metrů vyšší vlnu, ta se přes ni přehoupla a pěna šplíchla Leah do obličeje. Na rtech chutnala slaně.

„Poslyš, nejsi to děvče z tábora Hagany u Königsdorfu?“ zeptal se

Ari Halevi, hrozivě se mračil a měřil si ji přivřenýma očima.

Přikývla. „Ano, jsem to já, Leah Friedbergová,“ potvrdila. „Ta, kterou vám včera v noci…“

„V Haganě si nevykáme, chaver,“ hrubě jí skočil do řeči. Mluvil perfektně německy, jen s jemným cizím akcentem, jaký Leah ještě neslyšela. „Polož vědro a natáhni před sebe ruce! Ukaž, jestli se ti netřesou!“

„Nešlo by to s trochou vlídnosti, soudruhu Ari Halevi?“ Leah práskla vědrem na palubu a podrážděně se na něj zadívala. „Nebo patříš k tomu svéráznýmu druhu opuncií, co bodá, škrábe a řeže a je stejná uvnitř jako navenek?“

V neobvykle potemnělých, zarudlých očích sabre se zablýsklo.

„Tak pozor, nejsme na vyhlídkové plavbě po Bodamském jezeře, slečinko!“ utrhl se na ni. „Když ti řeknu…“

První důstojník mu položil ruku připomínající tlapu na rameno.

„Nech na hlavě, Ari. Já se postarám. A ty sebou prašť do pelechu a pár hodin chrň. Další den bez spánku nevydržíš.“ Mluvil právě tak dobře německy jako sabre, jen s výraznějším americkým jižanským akcentem. „Ne, šetři dechem! Nechci nic slyšet. To, jak jsi zapřažený, by nevydržel ani vůl. Vem rozum do hrsti a dáchni si v kóji.“

Ari Halevi stiskl rty a zíral na prvního důstojníka přimhouřenýma krhavýma očima. Nejdřív to vypadalo, že mu ostře připomene, kdo na palubě velí. Pak zlostné napětí v jeho tváři povolilo, obličej zešedl a zračila se v něm smrtelná únava. Ramena mu poklesla, jako by pozbyl veškerou sílu. Beze slova se otočil a zmizel pod hlavní palubou.

Teddy Goodman ho provázel pohledem a úlevně si oddechl.

„Konečně! Taky byl nejvyšší čas.“ Obrátil se k Leah a omluvně řekl:

„Nevykládej si jeho rozmrzelost špatně. Nemá ji v povaze. Ale řadu dní skoro nespí. Nechápu, že se ještě vůbec drží na nohou. Tohle je jeho první plavba jako velitele a už měsíce pracuje pod neuvěřitelným tlakem.“

Leahin vztek pohasl stejně rychle, jako vzplál.„Myslela jsem, že ví, co dělá. Slyšela jsem totiž, že lodi už jednou velel.“

První důstojník přisvědčil. „V podstatě tomu tak bylo. Účastnil se na jaře plavby z Janova do Palestiny na Nitzabonu. Ari ale nevelel lodi a neorganizoval věci od začátku, zaskočil za onemocnělého velitele až během plavby.“

„A jak si poradil?“

Teddy Goodman se zazubil. „Výtečně. V noci a za mlhy pronikl britskou blokádou a přistál s nákladní lodí severně od Haify. Všech osm set uprchlíků vstoupilo do země. Taky proto mu teď svěřili velení od samého počátku.“

„Doufejme, že se mu podaří stejně bravurní kousek.“

„Hm, ano, Nitzabon byl ovšem mnohem menší než Francisco Fererra, měl velmi mělký ponor a byl neobyčejně rychlý,“ podotkl první důstojník a změnil téma. „Ale plujeme do Palestiny a hotovo! A teď z tebe udělám baldriánovou sestru.“

„Prosím?“ podrážděně vyhrkla Leah.

Zasmál se jejímu úžasu a postrčil nohou bednu stojící ve dveřích komory. „V téhle bedně a další za ní jsou litrové lahve s baldriánovými kapkami a několik desítek krabic se zázvorovými pastilkami. To jsou jediné prostředky, které pomáhají proti té prokleté mořské nemoci, bohužel ne každému,“ vysvětloval. „Baldrián ovšem nepijí nemocní ze sklenice nebo dokonce z lahve, podává se jim na lžíci, nakapaný na kostku cukru. A k tomu je třeba někoho, kdo má pev nou ruku. Proto chtěl Ari, abys předpažila a on se přesvědčil, že se ti netřesou ruce. Ale myslím, že to můžeme pominout. Tak co? Ujmeš se té práce?“

Leah neváhala ani vteřinu. Každý úkol byl lehčí než stírat zvratky a drhnout podlahu. „Samozřejmě!“

„Výborně. Zařídím, aby kuchař připravil nezbytný kostkový cukr. A než se dole vydáš na první obchůzku, sežeň si pokud možno čtyři pět žen nebo mužů, aby ti pomohli,“ pověřil ji Teddy Goodman a vtiskl jí do ruky klíč na řemínku od komory. „Potřebujeme na každé palubě aspoň jednu, nejlíp dvě baldriánové sestry, jinak kurýrování potrvá moc dlouho.“

Leah slíbila, že se o to postará.

Prvními, komu Leah podala baldriánové kapky na kostce cukru a zázvorové pastilky, byli Jannek, Mol a Gitta, jenže stav nikoho z nich to bezprostředně neovlivnilo. Patřili k nešťastníkům, u nichž mořská nemoc ustane až po několika dnech. Což bylo ale přece jen lepší, než kdyby je sužovala až do konce plavby. Také Buchheimovým, s výjimkou Sophie, baldriánové kapky a zázvorové pastilky žaludek neuklidnily.

Sophii naopak vrátily čilost pouhé dvě kostky cukru s baldriánem. Možná proto, že jí Leah odvážně podala osvědčeného léku proti mořské nemoci trochu víc a také proto, že sestřenice pevně věřila v jeho účinek.

Její stav se rozhodně rychle lepšil. A když se dozvěděla, že je zapotřebí víc baldriánových sester, nevydržela na pryčně. To, že se chopila nového úkolu a soustředila se na něj, jí pomohlo zbavit se zbývající nevolnosti. Leah jí zpočátku rozumně nesvěřila velké lahve s baldriánovými kapkami, nýbrž rozdávání zázvorových pastilek.

Spolu se vydávaly na obchůzky a Leah brzy získala šest dalších žen, které na vnitřních palubách plnily tentýž úkol. Tím, že Leah nosila na krku koženou šňůrku s klíčem od komory a vydávala ostatním baldrián a pastilky, se v duchu tiše pyšnila. Dlouhé hodiny procházely nocležnami kolem dlouhých řad paland a pokoušely se omezenými prostředky mírnit trápení nemocných, což se dařilo stále častěji. Do toho přes den zněla uklidňující klasická hudba, jen tu a tam nakrátko přerušovaná zprávami ze světa a šifrovaným interním hlášením.

Když Leah a Sophie na sklonku dne vyšly na palubu, aby z komory vyzvedly další léky, setkaly se s Arim Halevim a jeho prvním důstojníkem. Přicházeli od kajuty spojařů. Teddy Goodman k nim ihned zamířil. Mladý velitel, po několikahodinovém spánku podstatně svěžejší, se tvářil přívětivěji a po krátkém zaváhání ho následoval.

Leah Ariho Haleviho ignorovala, právě hlásila prvnímu důstojníkovi, že na každé vnitřní palubě nyní slouží dvě baldriánové sestry. Na otázku, jestli zásoba léků stačí, ho ujistila, že ostřížím zrakem sleduje a důsledně dbá na to, aby žádná z žen s nimi nenakládala příliš velkoryse.

„Znamenitě!“ pochválil ji Teddy Goodman.

Ari Halevi přikývl a suše pronesl: „Dobrá, jmenuju tě s okamžitou platností vrchní sestrou baldriánového družstva!“ Odcvrnkl oharek cigarety přes palubu, obdařil Leah zdrženlivým, uznalým úsměvem a stoupal po schůdkách k můstku.

Sophie a Teddy Goodman se rozřehtali na celé kolo, Leah se připojila dobromyslným úsměvem. Přestože takové povýšení bylo ryze pomyslné a bez praktického významu, uznání, které obsahovalo, ji blažilo. Ari Halevi se za svoje ranní hrubiánství sice neomluvil, ale symbolické povýšení se omluvě velmi blížilo.

Její úsměv byl nadlouho poslední. Neboť loď obestřela temným, mrazivým stínem smrt.
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Sophie večer postřehla jako první, že její mladší bratr na rozdíl od Maria a rodičů netrpí jen úpornou mořskou nemocí, ale vážnou chorobou. Zvracel, kašlal a přerývaně dýchal z jiných, mnohem nebezpečnějších příčin.

Její rodiče a bratři leželi opět zcela apaticky ve svých kójích a ona jim podala čerstvou vodu, aby si všichni studenou slanou tekutinou opláchli zpocené obličeje a paže. U Felixe se toho ujala sama, viděla, že je velmi zesláblý a ztěžka dýchá. Když na něho promluvila, ani nezvedl hlavu. Chtěla mu osušit čelo, ale když se ho dotkla, k smrti vylekaná ucukla. Jako by sáhla na rozpálené sporákové plotny.

„Proboha, Felixi!“ vyhrkla zděšeně. „Ty přímo hoříš!… Mami!… Tati!… Felix má vysokou horečku! Zřejmě včera v noci na molu nastydl!“

Vyděšení a v prvních okamžicích zmatení rodiče se v kóji nadzvedli. Matka, která ležela vedle Felixe, dosud zcela paralyzovaná nevolností, se nad ním naklonila, položila mu ruku na čelo a pochopila, že s jejím miláčkem je zle. Mateřský instinkt, skoro čtyřiadvacet hodin ochromený, v ní plně ožil, a zapomněla na vlastní mizérii.

Strach ji pohnul k hektické činnosti. Dala se do křiku, dožadovala se lékaře, kapitána, aspirinu, penicilinu, v zoufalém spěchu téměř strhávala z Felixe oblečení, aby nebezpečně vysoké horečce čelila studenými obklady, zároveň si hořce vyčítala, že si jeho onemocnění nevšimla mnohem dřív a zaklínala se na všechny strany bezmocnými prosbami.

Otec neméně zoufale, se sepjatýma rukama prosil o pomoc a vrávoravě se vydal pro lékaře, Marius se klopotně vlekl do stanice první pomoci na vnitřní palubě I, aby požádal o lék.

Na lodi se nacházely tři desítky lékařů různých národností. Když se dostavili na vnitřní palubu I Ari Halevi a kapitán Wakefield, aby si udělali obrázek o vážnosti nemoci, přivedli s sebou dva německé a jednoho českého lékaře, který uměl výborně německy. O diagnóze, že sedmiletého chlapce sužuje nebezpečně vysoká horečka kvůli onemocnění plic, se trojice lékařů nepotřebovala dlouho dohadovat.

„To je zánět plic! Chlapec musí okamžitě do nemocnice!“ rozhodl doktor Salomon Freytag, který na lodi vedl malou nemocnici, poté co pacienta vyšetřil poslechem a změřil mu teplotu. Rtuťový sloupec v teploměru rychle stoupal a zastavil se o pouhou desetinu níž než ryska označující 40 stupňů.

„Uzdraví se náš Felix?“ zareagoval Herschel, obličej mu poznamenal strach.

„Nevypadá to dobře, nebudu vás balamutit,“ odvětil lékař a tvářil se ustaraně.„Horečka je velmi vysoká, mnoho toho pro chlapce nemůžeme udělat. Doufejme, že váš syn má dost odolnosti a vůle k životu, aby horečku přemohl.“

„Musíte mu dát penicilin,“ kategoricky žádala Margot. „To ho určitě uzdraví!“

„To bych udělal ze všeho nejradši, paní Buchheimová. Bohužel nemáme na palubě jedinou ampulku,“ zmařil lékař její naději.„Nevím, nakolik jste zasvěcená, ale tento zázračný prostředek, který vynalezli Angličané a dál vyvíjeli za války, se bohužel nevyrábí v takovém množství, jak by bylo zapotřebí.“

„Doktor Freytag má pravdu. Penicilin se těžko shání i na černém trhu, a když, tak je neskutečně drahý,“ dodal Ari Halevi.

Margot Buchheimová se obrátila na kapitána Ikea Wakefielda, který dosud stál mlčky v pozadí. „Pak žádám, abyste v nejbližším přístavu zakotvil a moje dítě se dostalo do nemocnice, kde mají penicilin!“

„Lituju, madam,“ odpověděl asi čtyřicetiletý kapitán, muž zavalité, leč svalnaté postavy, jeho obličej, vyčiněný víc než dvěma desítkami let plavby po mořích za každého počasí, budil obávaný respekt. „I kdyby se dalo poměrně rychle doplout do přístavu, což ovšem není reálné, nemohl bych splnit vaše přání. K takovému rozhodnutí mi chybí nezbytná pravomoc.“

„Jak to, že vám chybí nezbytná pravomoc?“ nevrle zasáhla Margot.

„Jste kapitán lodě Francisco Fererra, nebo ne?“ Na kladnou odpověď nečekala. „Kapitán má na lodi veškeré potřebné pravomoci! Může rozhodnout o životě a smrti! Na palubě je nejvyšší autoritou! Takže ze mě nedělejte hlupáka!“

„V podstatě máte pravdu, ale tato zásada neplatí na lodi Hagany. Nejvyšší autoritou na palubě je velitel Ari Halevi,“ oznámil kapitán s politováním a pokrčil rameny. „Moje pravomoc se omezuje na způsobilost lodě k plavbě a záležitosti s ní bezprostředně spojené.“

Margot si okamžitě přestala všímat kapitána, nakročila k Arimu Halevimu a vyzývavě se na něho zadívala. „V tom případě žádám, abyste neprodleně vydal rozkaz ke změně kursu vy a dopravil nás do nejbližšího přístavu!“

Velitel chladnokrevně vzdoroval jejímu pohledu. „Chápu, že si přejete, aby se synovi dostalo té nejlepší lékařské péče, a uděláme všechno, co je na palubě v naší moci,“ odpověděl klidně a pevným hlasem.

„To mi nestačí! Nedopustím, abyste si zahrával s životem mého syna! Vydejte ihned rozkaz k plavbě do nejbližšího přístavu!“ důrazně se dovolávala svého Margot.

„Nic takového neudělám. I kdybych věděl, že nemocnice v přístavech poblíž naší trasy opravdu mají penicilin, musel bych váš požadavek odmítnout,“ vysvětloval Ari Halevi. „Doufám, že se váš syn uzdraví. Ale všechno, co pro něho můžeme podniknout, se uskuteční na této lodi a při neměnném kursu. Víc k tomu nemám co dodat.“ Obrátil se na doktora Freytaga. „Dohlédněte, aby chlapce neprodleně přenesli do nemocnice, a udělejte pro něho, co můžete. V případě nutnosti použijte i morfium z našich skromných zásob.“ Lékař přikývl a Ari Halevi se obrátil k odchodu.

Margot Buchheimová na něho nejdřív celá bez sebe zírala, vzápětí se rozzuřila, popadla ho za rameno a málem ho porazila.

„Zůstanete laskavě tady!“ zaječela a ignorovala manželovo nabádání, aby se mírnila. „To je neslýchané! Na co si to hrajete, vy mladý fracku? Jestli si myslíte, že…“

Velitel se k ní bleskově otočil. Oči mu plály chladným ohněm a hlasem ostrým jako břitva jí skočil do řeči. „Ve světové válce proti hitlerovské nacistické říši bojovali ,mladí frackové‘ jako já a většinou ještě o několik let mladší, a statisíce, dokonce miliony to stálo život.

Nevím, jestli jste na nějakém bojišti z bezprostřední blízkosti poznala, co jsou to válečná jatka, zato vám můžu vypočítat, kde jsem bojoval já!“

Margot vyvalila oči, znehybněla, jen otevírala na celé kolo ústa, ale nevydala ze sebe hlásku.

„To, že si dovolujete o mně mluvit jako o mladém frackovi, nic nemění na tom, že jsem velitelem lodi Francisco Fererra! Říkám vám naposled, že kurs nezměním. O tom, jestli váš syn přežije nebo zemře, se rozhodne na téhle lodi, nikde jinde. Nezodpovídám totiž jen za vašeho syna, ale za dalších dva a půl tisíce běženců a posádku. Jejich osud nemůžu a nedám v sázku kvůli nesmyslnému manévru. Možná to nechápete, ale nacházíme se ve válce!“

Věta za větou dopadala na přítomné s neúprosnou tvrdostí, Margot Buchheimové a všem to vzalo dech.

„Každý, kdo vstoupil na palubu, věděl, jakému se vystavuje riziku, to platí i o sedmnácti těhotných ženách, které jsou na lodi, a z nichž dvě nebo tři v příštích dnech porodí,“ pokračoval. „Neexistuje přístav, kde bychom mohli zakotvit, a nezhatilo to celý náš záměr. Bez podplaceného správce přístavu nebo celníka by byl nevyhnutelně se vším konec. Ve válce se neriskuje osud dvou a půl tisíců vojáků kvůli možnosti zachránit jeden život. To se děje jen v laciných románech a špatných filmech, ale ve skutečném životě žádný velitel, který nepřišel o rozum, by neučinil tak nezodpovědné rozhodnutí. To je všechno, co se k tomu dá říct.“

Na vnitřní palubě I nastalo během jeho řeči naprosté ticho. I přerývané dýchání, sténání a zvracení těch, které postihla mořská nemoc, náhle ustalo. Uprchlíci jako by si teprve nyní doopravdy uvědomili, s jakým nebezpečím je Alija Bet spjata a že není cesty zpátky – a kolik houževnatosti a odhodlání se v mladém veliteli skrývá.

Leah zaznamenala, že na ni Ari Halevi krátce pohlédl, zatímco se dav, mezitím shromážděný v chodbičce, před ním mlčky rozestupoval jako Rudé moře před Mojžíšem. Přitom nepadlo jediné slovo. Když velitel energickým krokem, ale beze spěchu odcházel, ve tvářích lidí se zračilo vystřízlivění, hluboký vnitřní otřes, němý údiv i neskrývaný respekt.

Leah ho sledovala fascinovaným pohledem, až jí naskočila na pažích husí kůže. Nemohla se ubránit dojmu, že ho obestírá tajemná aura. Když Ari Halevi zabočil ke schodům, Margot Buchheimová se hlasitě, zoufale rozeštkala. Tím jako by vstoupila v účinnost kletba, okamžitě se rozlehl halas a vzrušená změť výkřiků, rychlostí blesku se šířily od kójí Buchheimových, zachvátily celou palubu a roznítily odezvu v celém trupu lodě.

Život Sophiina mladšího bratra visel dva dny a dvě noci na vlásku. Hubené tělíčko zuřivě bojovalo o život, ale žhoucí horečku nepřemohlo. Felix umřel v matčině náruči na prahu třetí noci.

Srdcervoucí pohřeb na širém moři se konal krátce před půlnocí. Nad černočerným mořem visel temný příkrov mraků, zbrázděný a rozpukaný jako zvětralý náhrobní kámen. Stovky lidí se hrnuly z břicha staré nákladní lodi, aby prokázaly mrtvému dítěti poslední poctu. Posádka lodi utvořila čestnou stráž. Ari Halevi a kapitán se dostavili v úplné uniformě, stejnokroj členů Palmachu se skládal z dlouhých kalhot a košile s dlouhými rukávy barvy khaki a vojenské čepice z časů

Židovské brigády.

Za rakev pro zesnulého Felixe posloužila prázdná bedna od konzerv, zahalená modro-bílou vlajkou s Davidovou hvězdou.

Rabín pronesl kadiš, jednu z nejdůležitějších modliteb věřících

Židů velebící Boha a orodující za zemřelé, která smí být proslovena jen za přítomnosti nejméně deseti dospělých Židů, modlitebního kvora zvaného minjan. „Povzneseno a slaveno budiž Jeho velké jméno na zemi, stvořené z Jeho vůle. Jeho říše povstává za dnů vašeho žití i život celé domoviny Izraele…“

Potom přednesl třesoucím se a často slzami přidušeným hlasem Herschel Buchheim modlitbu El male rachamin. Bože plný soucitu… V protikladu ke kadiši, který velebí Boha a nezmiňuje osobní zármutek, prosí Boha o smilování a věčný klid v nebeské říši pro zesnulé a vyjmenovává je. Proslovil ji jak se srdceryvnou bolestí, tak vroucí vírou, že pohnula i těmi, jimž byla rodina Buchheimových lhostejná. Sophie, podpíraná Leah, usedavě plakala, Mariovi stejně jako

Leah se němě řinuly slzy po tvářích, kdežto oči Margot Buchheimové zůstávaly suché. Stála před rakví nejmladšího dítěte bez hnutí a s kamenným obličejem.

Prostý, ale nanejvýš jímavý obřad proběhl rychle. Kapitán Wakefield vyčkal, až se vzedme vyšší vlna. Pak on a Ari Halevi zasalutovali, kapitán pokynul rukou a dva pověření členové posádky sunuli rakev zatíženou kusem kotevního řetězu po prknu čnícímu nad moře vstříc vlnám černým jako sama noc.

Oči všech se upíraly na rakev. Nikdo v těch okamžicích nevěnoval pozornost Margot Buchheimové, která najednou pomalu, aniž vydala hlásku, mířila k lodnímu zábradlí, jako by chtěla vidět rakev se svým dítětem zblízka a vrhnout se přes palubu.

Kdyby Teddy Goodman duchapřítomně nezareagoval a v posledním okamžiku ji nezadržel, Margot Buchheimová by o vteřinu později následovala mrtvého syna do ledových vln.

Proti očekávání se Leahina teta nebránila ani hlasitě neprotestovala. V obličeji strnulém v masku se nepohnul jediný sval, i v jejích očích jako by vyhasl veškerý život. Zdálo se, že nevnímá svoji rodinu, která se kolem ní shlukla, rozhodně ani v nejmenším nereagovala. Když ji odváděli na vnitřní palubu, neprotivila se.

Leah nevěděla, jestli si to nenamlouvala nebo Jannek za ní v tu chvíli tiše a se zlou předtuchou poznamenal: „Další, kdo dožil pod nebem bez hvězd!“
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Sophie si ještě řadu dní trpce vyčítala, že si onemocnění a horečky mladšího bratra nevšimla dřív, a Leah se vehementně snažila jí pocit viny vymluvit a utěšit ji. Nebyla to ale pouze jeho smrt, která ji soužila, trápilo ji i to, co matka pokusem o sebevraždu vypověděla o vztahu k ní, Mariovi a jejich otci.

„Jako bychom pro ni mi ostatní nic neznamenali a mamka neměla proč žít, když Felix zemřel,“ svěřovala se Sophie v slzách. „Byl jí odjakživa vším. Představoval na její oběžné dráze zářící slunce, kdežto my bledý měsíc.“

S matkou se o tom nedalo promluvit. Nikdo nemohl Margot Buchheimovou oslovit s nadějí, že mu odpoví nebo aspoň nějak zareaguje. Všechno, co jí kdo řekl, se od ní odráželo a jako by k ní vůbec neproniklo. Stáhla se do svého vlastního, nepřístupného světa.

Ačkoli to zní podivně a téměř bezcitně, Sophii žal sblížil s Leah a sestřenice, které dosud spojovalo pár matných vzpomínek a vystěhovalectví do Palestiny, se během několika dnů staly sestrami spřízněnými volbou.

Často se také sesedli ve čtveřici a hodiny debatovali o tom, co je čeká v Palestině. Oddávali se snění za bílého dne a strachovali se, jak se jim coby průkopníkům bude dařit v neznámé, neúrodné a vedrem vyprahlé zemi, a zda se vyrovnají se vším novým, cizím a nebezpečným.

„Jedno jsem si ujasnila, nechci žít ve městě,“ prohlásila Leah před přáteli při prvním rokování.

„Ani kdyby to byl Jeruzalém?“ užasle se zeptal Marius.

Leah zavrtěla hlavou. „Někdy Jeruzalém navštívím a taky Tel Aviv a Haifu. Ale žít tam pro mě nepřichází v úvahu. Chtěla bych se usadit na venkově, možná na první pohled nijak malebným, ale kde budu moct volně dýchat a dohlídnu k předalekýmu obzoru.“

„Kde je nebe plný hvězd, co?“ zeptal se Jannek úslovím, jemuž rozuměla jen Leah.

„Ano, vím určitě, že v Palestině je nebe plné hvězd!“ odpověděla a obdařila ho trucovitým pohledem, jehož si nikdo nevšiml.

Také Gitta a Mol se klonili spíš k životu na venkově než ve městě, ale ještě si nebyli úplně jistí. Všechno to byly jen spekulace, pustá teorie na základě informací z třetí ruky. Mol jednou napůl vážně a napůl žertem poznamenal, že ať tak či onak to, co člověk plánuje, příliš často potměšilý život rázně usměrní.

„Mně je jedno, kde v Palestině skončíme,“ lhostejně pronesl Jannek. „Všechno bude lepší než to, co máme za sebou.“

Sophie byla stejného názoru jako Leah. „Já taky neprahnu po městě. Ráda bych žila v kibucu, v malém, přehledném společenství lidí, kteří chtějí totéž, a to žít v přírodě a v souladu s ní.“

Jannek se zamyslel. „Na tom něco je, Sophie,“ připustil a uvažoval nahlas. „Po té spoustě umírání by vlastně byla krásná změna zase vidět, jak příroda pulsuje životem a kvete. Tudíž se taky kloním ke kibucu!“ Tím pro něho rozhovor skončil, vrátil se k tlusté knize a ponořil se do románového příběhu. Četl na první pohled velmi pomalu, ale rozsah knihy ho neodradil zjevně proto, že ho zaujaly literární kvality díla.

Tragická smrt malého Felixe hluboce zasáhla nejen Sophii a Maria, ale překvapivě i Leah, a dokonce i Ariho Haleviho. Ještě v noci po námořním pohřbu, když Leah nemohla usnout a znovu se odebrala na palubu, sestoupil z můstku a stoupl si u zábradlí vedle ní.

Dívala se upřeně do noci, kterou brzy potlačí svítání.

„Jistě mě považuješ za bezcitného člověka a pravděpodobně si to o mně myslí mnoho dalších lidí,“ řekl znenadání, když chvíli mlčky stáli vedle sebe a hleděli na temné moře,„ale nemohl jsem jednat jinak. I kdybychom dopluli do přístavu na Korsice, byl by v té době chlapec už mrtvý.“

Než Leah zareagovala, uběhlo pár vteřin. „A kdybyste…,“ zarazila se a rychle se opravila,„kdybys věděl, že nemocnice někde nablízku má penicilin, rozhodl bys jinak a zamířil do přístavu?“

„Ne,“ okamžitě a důrazně odpověděl. Mlčky ve tmě přikývla.

Vytáhl krabičku cigaret, jednu z ní vycvrnkl prstem a nabídl Leah. Poděkovala pokývnutím a beze slova ji přijala. Cvakl zapalovačem a připálil jí.

Několikrát mlčky potáhla.

„Nebylo mi ani osmnáct, když jsem vstoupil na začátku války s falešnými doklady do britské armády,“ konečně přerušil mlčení.

„Byl jsem jedním z mnoha palestinských Židů, kteří po dobu války proti Hitlerovi přerušili boj proti britskému mandátu. A když pak v roce 1944 v Palestině vznikala Židovská brigáda, byl jsem u toho od prvního dne. Tehdy se hlásilo do boje třikrát víc židovských než arabských dobrovolníků. Když se Hitler chopil moci a začal pronásledovat Židy, Arabové mu mnohokrát bouřlivě aplaudovali. A dodnes ho považují za velikána, který nevyvraždil zdaleka dost Židů.“ Potřásl hlavou a oklepl popel z cigarety přes zábradlí. A pokračoval.

„Bojoval jsem proti Rommelovým Afrikakorps a účastnil se válečného tažení proti Ose v Itálii. Viděl jsem strašně moc mrtvých, děsu a hrůzy. V té době jsem musel v úderných četách a průzkumných jednotkách nejen plnit rozkazy, ale později jim jako důstojník i velet.“ Odmlčel se a pokračoval, levou rukou si zčásti zakrýval obličej, jako by na něho doléhaly vzpomínky na hrůzné válečné zážitky a on je chtěl odvrátit.

Leah tušila, kam míří, ale neptala se a trpělivě čekala, až vysloví, co jí chce naléhavě sdělit.

„Udílet rozkazy a velet při samotném útoku na nepřátelské pozice, stanovit, která jednotka zaútočí v první vlně, bylo pro mě tím nejhorším a dodnes mě tíží na duši víc než cokoli, co jsem ve válce prodělal,“ pokračoval. „Moc často jsem totiž věděl, že posílám muže na jistou smrt, mnoho z nich. Ale přesto jsem musel rozhodovat a udílet rozkazy. Zákony války jsou hrůzyplné, jednotlivec zpravidla neznamená víc než jiné nezbytnosti jako vojenská technika, těžké zbraně, munice, proviant a tak dále. Mnozí tady na palubě stále nechápou, že my Židé jsme v opravdové válce, ačkoli nám ji nikdo oficiálně nevyhlásil. Ale pochopí to, až budeme v Palestině.“

Leah mu rozhodnutí nezměnit kurs nezazlívala ani ve skrytu duše.

„Není to pro pětadvacetiletého člověka nepřiměřeně velká odpovědnost?“ otázala se ve zvláštním pohnutí jeho upřímností a poprvé od chvíle, kdy si vedle ní stoupl, se na něho podívala.

V obličeji se mu mihl unavený úsměv. „Židovský národ podlehl kdysi v ohni války a ve válečném ohni znovu povstane. A budou to jako ve všech bojích hlavně mladí lidé mezi osmnácti až pětadvaceti lety, na jejichž bedrech spočine odpovědnost za to, jestli Židé najdou v Palestině trvalý domov, nebo jestli na tomto téměř nesplnitelném úkolu ztroskotáme. Teď se nemůžeme ohlížet na to, jak mladá a slabá jsou bedra, na nichž spočívá osud našeho národa.“

Leah by s ním ráda rozmlouvala déle, ale Teddy Goodman na něho zavolal, aby se dostavil na můstek. A pro ty, kteří se v tuto hodinu zdržovali na hlavní palubě, nastal čas, aby sestoupili do temných, stísněných a zle páchnoucích ubytovacích prostor. Neboť noční tmu na východním obzoru prostupoval netečný barevný pás a rozšiřoval se. Svítalo a narůstalo nebezpečí, že britský průzkum odhalí pravou totožnost nákladního parníku Francisco Fererra.

V následujících dnech se ukázalo, že se cesty Leah a Ariho Haleviho na palubě nekřížily náhodně, velitel si skoro vždycky našel čas s ní postát a pohovořit. Přitom se dozvěděla, proč sabre umí tak dobře německy.

„Moji prarodiče pocházejí z Porýní a patří k zakladatelům jedné z prvních větších židovských osad u Středozemního moře na Šaronské planině, která se prostírá od Tel Avivu zhruba padesát kilometrů na sever a na východ k výběžkům pohoří Karmel,“ hrdě se jí svěřoval.

„To bylo v roce 1878. Prarodiče vždycky kladli důraz na to, aby si rodina udržela znalost němčiny a obohacovala se německou kulturou, rodiče v tom pokračovali.“

To, že velitel v osmi letech osiřel a stal se dlouho před vypuknutím druhé světové války obětí teroru a pronásledování, se Leah nedověděla od něho, nýbrž od Teddyho Goodmana, který se k ní zdánlivě náhodně přiloudal, když se procházel na palubě se Sophií.

„Jeho rodiče uhořeli v autobusu, který u Jaffy ostřelovali Arabové ze zálohy a zapálili Molotovovými koktejly. To se stalo v roce 1929 během velkého arabského povstání proti britským institucím a židovským lokalitám. Jen masakr v Hebronu stál tenkrát život 133 židovských osídlenců. Arabové si chtěli svými útoky na Britech vynutit, aby na mandátním území oproti rozhodnutí Společnosti národů ustavili jediný nezávislý arabský stát,“ informoval ji a neodtrhl oči od Sophie.

„Ari pak vyrůstal v kibucu u svého strýce, jenže v roce 1936 příbuzné ztratil. Tehdy opět propukla násilná arabská revolta a trvala až do roku 1939. Teror a násilí si vyžádaly mnoho obětí na životech, došlo ke zničení četných polí, plantáží a vypálení židovských osad. Jedna z nich byla ta, v níž Ari žil v rodině svého bratra. A důsledky krvavého povstání pro Palestinu prožíval naplno na vlastní kůži. Britská vláda totiž na nátlak arabských zemí bohatých na ropu udělala arabskému obyvatelstvu dalekosáhlé ústupky, zneplatnila Balfourovu deklaraci a drasticky omezila a téměř znemožnila legální přistěhovalectví židovských osadníků.“

Jannek vycházel v noci na palubu zřídka. Patřil k malému počtu nešťastníků, kteří úplně nepřekonali mořskou nemoc a raději se zdržovali v podpalubí. Hrál často hodiny s Molem, Mariem a dalšími z jejich skupiny karty nebo sáhl po románu K domovu pohleď, anděle!, aby se odpoutal od stále dotírající nevolnosti. Začal si také tužkou, kterou mu opatřil Mol, zatrhovat v knize určité pasáže a na okraji stránky je komentovat. Leč co si podtrhl nebo opoznámkoval, si nechal pro sebe. Mezi lidmi nedal knihu z ruky ani na okamžik. A postupně se dopracoval k tomu, že ji nosil neustále s sebou.

Ačkoli netrávil na čerstvém vzduchu mnoho času, neuniklo mu, že Ari Halevi věnuje Leah často pozornost. Na jeho vkus až příliš často.

„Vida, vida! Tak přece jen jsi ten ostnatý kaktus sbalila,“ poznamenal jednou. „Ten chlap kolem tebe brousí jako mlsný kocour.“

Leah se rázem prokrvil obličej. „Blbneš? Co to vykládáš za nesmysly? Scházím se s ním a Teddym častějc, protože teď hlídáme latríny. Posádka není dost početná, takže musíme přebírat její úkoly.“ To odpovídalo skutečnosti. Ukázalo se, že před skromným počtem latrín je nutné postavit dozorčí, aby dohlíželi na pořádek v nekonečných frontách, vydávali toaletní papír a kontrolovali, zda někdo neopouští kabiny znečištěné. Poté, co nebylo třeba baldriánu, a tudíž ani baldriánových sester, ji Ari přemluvil, aby sloužila u latrín. K službě, která k jejímu překvapení a úlevě byla čistší a přijatelnější, než si myslela. Protože každý věděl, že dozorčí berou svůj úkol vážně, nikdo se neodvážil zanechat kabinu špinavou, aby se mu nedostalo veřejného pokárání.

„Hm, vyměnit postavení milosrdný baldriánový sestry za dozorčí latrín není zrovna záviděníhodná kariéra,“ rýpl si Jannek. „Určitě ses tím u toho kaktusáka moc dobře zapsala… K jaký další příjemný činnosti tě svede?“

Leah mu za dvojsmyslnou poznámku málem vlepila facku. To se nestalo jen proto, že ji očekával, uskočil od Leah, zvedl ruce na znamení, že se vzdává, nutil se k smíchu a honem ji ujišťoval, že žertoval.

„Promiň, tak jsem to nemyslel!“ dušoval se a klidil se jí z očí.

Ale když Jannek zmizel z paluby, přece jen znejistěla, jestli náhodou netrefil do černého. Ovšem rychle to pustila z hlavy jako nesmysl. Ari Halevi jí připadá zajímavý, obestírá ho zvláštní aura, to ano, a nedá se popřít, že až moc dobře vypadá. Co je na tom divného, že s ním tu a tam promluví?

Sophie naproti tomu shledala v prvním důstojníkovi, který často vyhledával její společnost, mnohem víc než jen zajímavého muže.

„Teddy je vážně milý. Líbí se mi dokonce moc,“ vyznala se Leah a přitom zčervenala, což o jejích citech vypovědělo víc než slova.

„A nemám nic proti tomu, když kolem mě bude ještě víc brousit, jak říká Jannek.“

Leah si všimla, že se ti dva k sobě dobře hodí. Ale i kdyby to bylo jen krátkodobé poblouznění a pro sestřenici nic vážnějšího z toho nevyplývalo, bylo dobře, že o ni první důstojník usiluje. Snáz a aspoň zčásti se odpoutávala od rodinné tragédie.

Herschel Buchheim se vyrovnával se smrtí nejmladšího syna a s naprostou uzavřeností manželky do vnitřního světa s neokázalou důstojností. Hluboká bolest se zračila jen v jeho očích. Přestože mu zarudly a často se v nich leskly slzy, Leah ho nikdy neviděla na veřejnosti plakat – s jedinou výjimkou.

To bylo třetí noc po námořním pohřbu. Leah se opět jednou v časných ranních hodinách odebrala na hlavní palubu, která těsně před svítáním téměř osiřela.

Za jasné měsíční noci zcela nečekaně spatřila strýce, jak kráčí kolem záchranných člunů k zádi. Náhle poklekl mezi dvěma čluny na palubu a sepjaté ruce v bezmocném prosebném gestu pozvedl k nebi. Slyšela, jak pláče a mezi vzlyky volá: „Proč, můj Bože?“

Protože považovala za nevhodné strýce pozorovat při modlitbě, rychle se stáhla – a padla přitom do Ariho náruče.

Když mu zjitřeně vylíčila setkání se zoufalým strýcem, odpověděl pozoruhodným způsobem. Nemohla jinak než se vypovídat, musela ulevit své duši a nevěděla o nikom, komu by se mohla svěřit, rozhodně ne Sophii. Té by to zlomilo srdce.

„Často si lámu hlavu tím, proč je na světě tolik žalu, a nedospěl jsem k ničemu podstatnému,“ upřímně a velmi vážně přiznal. „Jedinou napůl přesvědčivou odpověď jsem našel u Léona Bloye, francouzského spisovatele a filozofa. Nevím už, kde jsem objevil jeho výrok, ale pamatuju si ho nazpaměť přesně: V srdci lidí jsou prázdná místa a do nich proniká žal, aby pocítili, že začínají existovat.“ Pokrčil rameny. „Myslím, že v tom je pravda – a je úplně jedno, jestli člověk věří nebo nevěří v Boha.“

„A ty? Věříš v Boha?“

Protáhl obličej a zatvářil se ztrápeně. „Ještě jsem ho nenašel. Ale Bůh snad může taky hledat ty, kteří se po něm doopravdy pídí.“

Leah už pak strýce nikdy neviděla na hlavní palubě samotného. Za noci se tam objevoval velmi zřídka, a pokud, tak vyváděl na půl hodiny manželku na čerstvý vzduch. Zavěsila se do něho a vykračovali poklidně po palubě jako na sváteční procházce parkem nebo po berlínském Kurfürstendammu. Mluvil k ní tiše, vemlouvavě ji rozptyloval informacemi o tom, kde se loď nachází, co se událo na palubě, jak se chová moře a co naznačuje obloha, předpovídal počasí a odhadoval, jestli se objeví britská průzkumná letadla nebo válečně lodě, sděloval jí zprávičky a bezvýznamné drby, které šly od úst k ústům. Převyprávěl jí i to, co hlásil lodní rozhlas. Přitom se nijak nepozastavoval nad tím, že mu Margot na jeho neutuchající, zdánlivě bezstarostný slovní příval nikdy neodpověděla ani nereagovala pohledem či sebemenší změnou výrazu ve tváři.

„Máme s ní mluvit úplně normálně a chovat se tak, jako by slyšela všechno, co říkáme, a všemu rozuměla. Tatínek je přesvědčený, že mamka jednou zase vystoupí ze své ulity,“ sklíčeně vysvětlovala Sophie a stěží potlačovala slzy. „Moc si přeju, aby se nám zase vrátila a nevadí mi, že pro ni nikdy nebudeme znamenat tolik co Felix. Ale ač se o to sebevíc pokouším, nevěřím v to. Bojím se, že maminka je pro nás… ztracená.“ A vtom jí přece jen vytryskly slzy. Leah ji objala a to bylo všechno, co mohla pro Sophii udělat.

Nedokázala ji utěšit, to by neuměl nikdo.

 

===easwAQUUYxEc88GCP4tIgvasg3F1nqSU1mt3c+3HzT7iND0xsy/GLVltDwtZsP7u

 

22

 

Plavba probíhala za proměnlivého počasí dobře až do osmého dne, kdy v polovině trasy mezi Maltou a Krétou vpluli do silné bouře. Valily se na ně mraky a z nebe se řítila vodní masa, bílý den se proměnil ve všudypřítomnou polotmu, bouře vřeštěla a ryčela jako tisícihlavá horda loupeživých marodérů, kteří zdolali poslední odpor a nemilosrdně se vrhali na svoji kořist.

Nad vodou se zpočátku tetelil příšerný sinavý, světélkující svit. Vlny se vzpínaly stále výš, vichr bičoval jejich zpěněné hřebeny a překrýval vodní tříští prostor nad lodí stříbřitým závojem. Přelévaly se přes palubu a strhávaly s sebou každého, kdo se včas něčeho pevně nepřidržel, obzor křižovaly blesky.

Hodinu za hodinou bouře mohutněla, nákladní loď se otřásala a duněla za kymácivého zmítání v mocných vlnách, které bušily jako obří kladiva do rezavých boků lodě. Ta jako knokautovaný boxer vrávorala zbytkem dne a bouřlivou nocí. Opakovaně se zdálo, že ztrácí síly a hroutí se do propasti mezi vlnami. Ale pokaždé se vzepjala, pozvedla příď a se skřípěním zlézala vodní horu k vrcholu, až prorazila zpěněnou vlnu a paluba praštěla pod příbojem tun neúnavného živlu. A liják neustával.

Postupně kapitulovalo těsnění průzorů a do lodě se dralo čím dál víc vody, potoky šuměly po schodech a pumpy pracovaly na maximální výkon.

Bouře s nárazy vichřice vystupňovala svoji mocnou ničivou sílu, jako by chtěla zasadit parníku ránu z milosti tím, že ho na hřebenu vln rozlomí nebo ho knokautuje v důli vlny. Ale jako starý, houževnatý a vzpurný mezek dusala loď Francisco Fererra odhodlaně navzdory zuřivým ranám běsnícího moře dál. Prostě se nenechala umlátit.

Leah nebyla vzorem zbožnosti, její víra se podobala spíš neobdělanému poli, zarostlému plevelem. Přesto se nyní vrátila k modlitbám, o nichž si myslela, že je dávno zapomněla, a zároveň se orosila chladným potem. Ale byla jen jedním z několika tisíc hlasů, který se v nouzi a smrtelném strachu rozkřičel do mrazivé vlhké tmy, neboť neustále vypadávalo nouzové osvětlení. Sophie vedle ní si nepočínala jinak, i ona si myslela, že nastala její poslední hodinka. Tiskly se k sobě s přesvědčením, že jejich osud je zpečetěný a starý banánový parník se stane jejich rakví a moře hrobem.

Naproti tomu Jannek se choval netečně. Zdálo se, že i mořská nemoc je na něho krátká, jako by se loď jen stejnoměrně houpala a kolébala, a nesdílel pekelnou plavbu, která hrozí tím, že je pohřbí ve vodní říši.

Dokonce se dalšího dne, aniž bouře příliš polevila, odvážil k výstupnímu poklopu. Když vystrčil hlavu na palubu, vichr mu rval padací dveře z ruky a málem ho vrhl na hlavní palubu. Na několik vteřin, které se odvážil vzdorovat, se mu naskytl otřesný pohled.

Ačkoli bylo pozdní dopoledne, nad mořem panovala téměř úplná tma. Smolně černá obloha s hrůzně nakupenými mračny doléhala na rozbouřenou vodní hladinu. Nebe bez ustání bičovaly blesky a vrhaly pronikavé žluté světlo na zdivočelé, bíle zpěněné moře, vzpínající se do výše věží, vítr vyl jako psí smečka posedlá vzteklinou. Nákladní loď se jako opilá propadala mezi vlny a pokaždé zase jakoby z posledních sil šplhala na hřebeny dalších vln.

Zdálo se, že nadchází konec světa.

Ale konec světa nenastal, a to ani pro plavidlo Francisco Fererra. V průběhu druhé bouřné noci začalo běsnění živlů polevovat. Vítr přestal zvířecky kvílet a hodinu za hodinou se snižovalo vodní horstvo, vlny ztrácely na síle, ustávalo dunění boků lodě pod jejich nárazy a bíle zpěněná voda se přestávala přelévat přes palubu. Bouře sice banánový parník značně odchýlila od trasy, ale vážněji nepoškodila jeho způsobilost k plavbě, takže se navracel na původní kurs.

Do svítání zbývala ještě dobrá hodina. Proto kapitán lodním rozhlasem povolil, aby se lidé krátce a rychle vydýchali na palubě a ti se hned potácivě štrachali vzhůru po schodech. Ari s tím nesouhlasil, ale Ike Wakefield prosadil svou. Po hrůzyplných dnech bouře, kdy na všech vnitřních palubách panoval strach ze smrti, se uprchlíkům zavřeným v trupu lodi dostalo příležitosti pohybovat se pod nebeskou klenbou.

Sophie, pobledlá po přestálém strachu o život a stále ještě otřesená, se pozastavila nad Jannekovou netečností za bouře a zeptala se ho, odkud bral tváří v tvář skoro jisté záhubě stoický klid.

„Poprvý je umírání těžký,“ suše odpověděl. „Každý další je pak o něco snazší.“

Leah chápala, co tím myslí. Sophie se ale na něho zaraženě dívala, vraštila čelo a vrtěla hlavou. „To má být vtip? Jestli ano, pak mu nerozumím. Člověk přece umírá jen jednou.“

„Myslíš? Já mám docela jinou zkušenost,“ odvětil. „Poprvý jsem si uvědomil, že umřu, když jsem byl v koncentračním táboře teprve pár týdnů. Měl jsem tu smůlu, že jsem se nachomýtnul poblíž esesáka Oskara Kaduka ve chvíli, kdy zase někoho hledal pro svoji smrtící hru s čepicí. Strhnul mi ji z hlavy, hodil do pásma smrti a rozkázal, abych pro ni došel a zase si ji nasadil. Věděl jsem, že při tom zemřu. Protože když vstoupím do pásma smrti u plotu, z nejbližší strážní věže mě zastřelí. Zhovadilci na věži na takovou příležitost jen čekali. Už na mě zamířili. Kdybych rozkaz nesplnil, zastřelil by mě Kaduk. Mohl jsem si vybrat jen to, kdo mě odpráskne. A protože Kaduk střílel mizerně, pomyslel jsem si, že když vběhnu do pásma smrti, budu to mít rychlejc za sebou. Zasáhlo by mě naráz několik střel. Tak jsem vyrazil.“

Sophie se zajíkla. „Tys ale přežil !“

Jannek se chabě pousmál. „Život mi zachránila náhoda. Toho dne hodně foukalo a najednou prudký náraz větru čepici zvedl a přivál mi ji skoro k nohám. Kaduk nejdřív blbě čuměl, pak se ale hurónsky rozřehtal, jako by se odehrálo něco zvlášť vtipnýho, a dokonce mi poklepal na rameno.“

„Ten špinavec, darebák!“ vyhrkla Sophie. „Teď už rozumím…“

„Jak jsem řekl, to bylo poprvý,“ skočil jí do řeči Jannek, jako by věděl, že Sophie nechce nic víc slyšet, a nehodlal jí vyhovět. „Podruhý mě chtěl esesák zastřelit, když jsem v pracovním komandu přes zákaz pomohl kamarádovi, co byl u konce se silama. Ten parchant nejdřív zastřelil jeho, potom mi přiložil pistoli k hlavě a stisknul spoušť. Jenže zbraň selhala. Zkusil to ještě dvakrát, ale něco se zaseklo. Tak mě nakopnul a odkráčel si pistoli vyměnit. Až potom jsem si všimnul, že jsem si prochcal kalhoty.“

Sophie si rukou zakryla ústa.

„Potřetí chtěli pověsit deset lidí z našeho baráku, protože jeden z komanda, co pracovalo mimo tábor, uprchnul. Oběsit nebo zastřelit deset lidí za jednoho uprchlíka byl běžný kolektivní trest,“ neúprosně pokračoval Jannek. „Museli jsme nastoupit, hodiny čekat v zimě, zatímco lilo jako z konve, a pak se nahlas odpočítávat. Přitom jsme nevěděli, u koho se začne, to esesák určil na poslední chvíli. Každý desátý musel předstoupit a čekal ho trest – smrt oběšením. V takový situaci jsme pochopitelně všichni rychle počítali dopředu, takže když předstoupil k oběšení osmý vězeň, věděl jsem, že devátým kandidátem smrti jsem já. Tím jsem už byl prakticky mrtvý. Jenže znenadání tři místa přede mnou omdlel jeden z nás vysílením a esesák přikázal odnést ho jako devátého odsouzence k šibenici, protože byl tak jako tak zralý k tomu, aby proletěl komínem, jak se vyjádřil. A určil, že se poslední kandidát smrti začne odpočítávat od něho. Tak jsem vyváznul. Jojo, a pozdějc u zvláštního komanda30…“

V tom okamžiku nad nimi náhle zapraskalo v reproduktoru a na všech palubách se rozlehl vzrušený hlas kapitána Wakefielda:

„Všichni okamžitě do podpalubí! Letecký poplach! Všichni do podpalubí! Průzkumné letadlo od severovýchodu! Všichni okamžitě do podpalubí!“ Jeho pronikavý hlas zahltil mikrofon. „Jestli pilot spatří na palubě větší počet lidí, odhalí nás jako loď Hagany!“

Současně s leteckým poplachem zhasla všechna poziční světla, okamžitě potemněl také můstek. Naděje, že poplují dál v utajení, přetrvávala. Letadlo možná ani nepředstavovalo nebezpečí, třeba nepatřilo k britskému vojenskému letectvu. A i kdyby, pilot nemusel kamufláž prohlédnout.

Uprchlíci se hnali k lodním schodům, ale dřív než jich polovina zmizela v podpalubí, vynořilo se z noci letadlo a jako dravý pták se z velké výšky vrhlo na kořist.

Leah a její skupinka ještě viděly, jak stroj za hřmění motorů letí nízko nad lodí a pilot ostrým obratem stoupá, aby se podruhé snesl a přelétl ještě níž.

„Skrytý smysl plavby vezme za své,“ věštil Mol, zatímco klopýtal po schodech dolů.

A stalo se.

Zanedlouho po rozednění se na obzoru objevila válečná loď a nabrala kurs jejich směrem. A ještě než slunce kleslo na západě za mořský obzor, měli v patách konvoj složený ze tří britských křižníků a dvou torpédoborců Royal Navy.

Skutečná identita lodě Francisco Fererra vyšla najevo.



30 Zvláštní komando: speciální pracovní komando složené z heftlinků, které působilo v koncentračním táboře Osvětim. Vybraní vězňové museli spolupůsobit při vyvražďování, olupování a spalování deportovaných. V Osvětimi k tomu donutili na 2 200 heftlinků, z nichž se patrně jen 110 dožilo konce války.
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Jakkoli aktivisté Palmachu proti vší pravděpodobnosti doufali, že doplují ke břehům Palestiny v utajení, běženci pociťovali jako úlevu, že se nyní nemusejí přes den skrývat na vnitřních palubách. A také hrdost na to, že se na lodi třepotá vlajka s Davidovou hvězdou a na můstku rozvinutý praporec hlásá pravé, hebrejské jméno lodě Hagany: Hatikva.

„Jsem vlastně ráda, že skončila hra na schovávanou,“ řekla Sophie, když s Leah a přáteli z Hochlandlageru stála u zábradlí a dívala se na britské válečné lodě. Šedé siluety si udržovaly od nákladního parníku odstup čtyř pěti námořních mil a kopírovaly každou změnu jeho kursu.

Jannek pohodil hlavou. „Britské Navy na nás dřív nebo pozdějc uhodí.“

Mol sdílel jeho názor. „Hagana se od začátku, pochopitelně až po vyplutí, neměla tajit tím, že se to na téhle kocábce hemží Židy, co chtějí do Palestiny a hovno jim záleží na tom, jestli se to Angličanům líbí nebo ne,“ provokativně prohlásil. „S Tomíky bychom dopadli stejně, akorát by si našinec ušetřil hnípání v poblitý kleci pod palubou.“

Gitta se zasmála. „V kleci? Nemaluješ to moc narůžovo, Mole?

Sardinky mají v konzervě víc místa než my tam dole!“

„Taky jsem ráda, že můžeme pobýt na čerstvým vzduchu. A snad s trochou štěstí proklouzneme,“ uvažovala Leah. Vedení Hagany určitě promyslelo proč postupovat takhle, a ne jinak.“

Jannek na ni posměšně pohlédl. „No ovšem, ty na toho svýho blonďatýho vlasatce nedáš dopustit! Možná kaktusák tenhle podnik neprodumal tak chytře, jak se domníváš.“

„Blboune!“ ohradila se Leah. „Jestli byla sebemenší šance, že nákladní loď neprokouknou a proplujeme, stálo to za to!“

„Správně!“ podpořila ji Sophie a ani Gitta a Mol proti tomu nic nenamítli.

Jannek pokrčil rameny, odklátil se a usedl se svou knihou u zádi na naviják s lanem.

„Vysvětlíš mi, co tě na tom tlustospisu tak fascinuje, že se od něj celé dny neodtrhneš?“ užasle vyzvídal Mol, který otevřeně přiznával, že není valný čtenář.

„To zatím nevím,“ odpověděl Jannek. „Ale jednou tomu přijdu na kloub. Nijak to nespěchá.“

Mol zavrtěl hlavou, odvrátil se od Janneka a jeho knihy a hledal jiné rozptýlení.

Hatikvu dělily od palestinských břehů ještě dva dny plavby, leč

Ari Halevi už nyní připravoval ilegální přistěhovalce četnými promluvami v lodním rozhlase na to, co je čeká, až opustí mezinárodní vody a vplují do třímílového pásma pobřežních vod Palestiny – a na to jak se chovat, až půjde do tuhého.

„Angličané se budou všemožně pokoušet vytlačit nás z třímílového pobřežního pásma a obsadit Hatikvu! Jedinou naší výhodou je rychlost a malý ponor lodě,“ zasvěcoval pasažéry. Jestli se nám podaří přiblížit k Haifě a vymanit se z jejich sevření, máme šanci s Hatikvou dvě stě tři sta metrů od břehu uvíznout na písečném dnu. Válečné lodě nás nemůžou pronásledovat na mělčinu. Nepodstoupí riziko, že se křižník nebo torpédoborec zaryje do dna. Jestli uspějeme, dostaneme se i na pevninu. V tom případě včas povoláme vysílačkou pomocný oddíl, budou tam na nás čekat autobusy a nákladní auta a dopraví nás do bezpečných úkrytů, dřív než britské jednotky z nejbližších kasáren odříznou a obsadí pobřeží.“

Ari Halevi se na okamžik odmlčel a na palubě nikdo ani nemukl.

„Kdyby se tento manévr nepovedl, britské Navy Hatikvu zadrží a námořní pěchota se pokusí vstoupit na loď,“ pokračoval Ari a jeho hlas nabyl na důrazu a neústupnosti.„V tom případě se budeme bránit, chaverim!“ Hatikva nepadne Angličanům do rukou bez boje! Budeme bojovat a ukážeme jim, že Židé umí bojovat za svoji zem!“

Na horní palubě se rozlehl divoký, odhodlaný řev, stejně tak se ozýval z útrob lodě. Leah si pomyslela, že tak silný mnohohlas musejí slyšet i na lodích Royal Navy.

„Platí, že se pokud možno vyhneme krveprolití a rozhodně se zakazuje použití střelných zbraní!“ upřesnil Ari Halevi a opakoval striktní omezení ještě jednou, aby nikoho nepokoušely nekalé myšlenky. „Ale až na tuhle výjimku budeme bojovat vším, co máme na obranu k dispozici.“

Opět zabouřil odhodlaný, nespoutaný souhlas.

„Leckdo možná namítne, že takový boj proti ozbrojeným a dokonale vycvičeným vojákům námořní pěchoty nemá smysl,“ vysvětloval Ari. „Na to odpovídám: Ano, tento boj určitě nevyhrajeme, ale to neznamená, že je nesmyslný. Naopak! Náš rozhořčený odpor není jen otázkou osobní cti, ale má symbolický politický význam. Odpor za všech okolností je naší morální povinností, a to vůči dějinám a všem, které nacismus připravil o život. Doufejme, že světu důrazně a názorně ukáže, jak ohavným pronásledováním stále ještě trpíme, navzdory Balfourově deklaraci a mandátu Spojených národů, a otřese svědomím světa. Obrazy toho, jak ti, kteří přežili šoa, muži a ženy nejrůznějšího věku, na zrezivělém nákladním parníku, plavidle v celkově žalostném stavu, bojují pěstmi a holemi, tyčemi a nářadím a vším, co mají po ruce, jak se tito lidé v horoucí, zoufalé vášni bijí za svobodu a právo na domov v Palestině – takové fotografie oběhnou svět a určitě je otisknou skoro všechny noviny. Proto je rozhořčený odpor nevyhnutelný! Jsme jím povinni všem, kteří uvízli v Evropě, v táborech OSN a kdekoli, a čekají na to, aby mohli vycestovat do Palestiny. A proto, chaverim…,“ jeho hlas nabýval na apelativní síle a zapřísahal,„… proto budeme jako lvi bojovat proti každému, kdo se pokusí obsadit loď a bude nám bránit ve vstupu do naší vlasti, do Palestiny!… Šana tova, Erec Jisra’el! Ožij, Země Izraelská!“

Lodí se bleskově šířil mohutný potlesk a volání, málem válečný pokřik, stoupal i z vnitřních palub, a Leah se zmocnila hrdost na Ariho, který stál nahoře za opláštěním můstku rozežraného rzí a s napůl slepými okny a svou plamennou řečí zavázal dva a půl tisíce lidí k přísaze, že před neodvratnou krvavou konfrontací s vojáky britské Navy necouvnou.

Následující dva dny vyplnily přípravy na boj s britskými námořními jednotkami. Můstek, kabina radisty, lodního rozhlasu a strojovna, stejně jako přístup k nim chránil ostnatý drát, aby při útoku co nejvíc oddálil ovládnutí lodě. Nikdo se nevzdával naděje, byť nepatrné, že Hatikva v poslední chvíli dopluje na mělčinu a dosedne u pobřeží na dno.

Také lodní zábradlí, palubní nástavby a přístupy ke schodům do podpalubí zajišťovaly železné mříže, ostnatý drát a staré rybářské sítě, aby přepadovému oddílu co nejvíc ztížily obsazení lodě. Pohotově byly plechové nádoby s mazlavým mýdlem a vědra se starým strojním olejem. Shromáždilo se všechno, co se dalo použít jako zbraň a vrhací projektily. Na každé palubě vznikl sklad, jenž obsahoval železné tyče, hole, dřevěné latě, kladiva, nože, hasičské sekyry, těžké montážní klíče a další úderné zbraně. Soustředily se v něm i kuchyňské potřeby jako těžké železné pánve, poklice na velké kotle, rožně, velikánské naběračky a podobně. Lidé snášeli různé bedýnky a plnili je těžkými nýty a šrouby, také konzervami, kamením a lahvemi. Na horní palubě stály připravené i pytle s bramborami.

Pod vedením palmachovců vznikly na každé vnitřní palubě silné bojové skupiny. Hlavní uskupení odporu na horní palubě tvořilo osmdesát mužů, kteří měli čelit útoku z vyvýšených pozic na palubních nástavbách a zasypávat námořní pěchotu vrháním těžkých kusů, a čtyři sta obránců s tyčemi, holemi a dalšími zbraněmi pro zásah u zábradlí v boji zblízka. Na palubě a v podpalubí se vyznačily sektory, které budou jednotlivé skupiny hájit.

Leah jako členka Hagany trvala na tom, aby ji zařadili do jedné ze skupin, která v počáteční fázi boje bude působit v nejpřednější linii, tedy na hlavní palubě a u zábradlí. Pokusům přemluvit ji, že pro ni bude lepší připojit se k těm, kteří budou bránit proti vetřelcům schody ke strojovně, se vzepřela.

Když ji k tomu nutil jak Ari, tak Jannek, považovala jejich přesvědčování málem za urážku a pobavilo ji, že se oba najednou proti ní spikli a táhnou za jeden provaz. A rychle je zkrotila.

„No ne, tys jim dala co proto, přímo se scvrkli před očima!“ pobaveně a s upřímným obdivem konstatovala Sophie, když Ari a Jannek odtáhli s nepořízenou. Ona a Marius se zařazení do skupiny na obranu schodů do strojovny nevzpírali. „Takhle bych se taky chtěla proti chlapům prosadit.“

Leah měla na jazyku odpověď: „Kdybys musela léta bojovat o každý sousto, abys přežila, bez toho bys neobstála.“ Ale potlačila ji a prohodila jen: „Ach, to se brzy naučíš.“

Jak se blížili k pobřeží Palestiny, napětí na palubě stoupalo každou hodinou a na Ariho Haleviho a posádku Palmachu doléhalo nejvíc. Navenek se obdivuhodně ovládal a nedával najevo sebemenší nervozitu. Ačkoli trávil spoustu času na můstku a neustále udržoval spojení s centrálou Hagany v Haifě, jako vždycky obcházel palubu a našel si čas, aby krátce pohovořil s každým, kdo ho zastavil, ať už lidé měli něco na srdci nebo ho chtěli jen ujistit, že on, Ari Halevi, bravurně zvládá svoji úlohu a všichni pevně věří, že všechno dobře dopadne a tak jako tak doplují do Palestiny. Leah ale věděla od Sophie, která čerpala informace od Teddyho Goodmana, že Ari přemáhá krajní vnitřní napětí, vůbec nespí a udržuje se v bdělém stavu kávou, cigaretami a prášky.

Leah se za svítání následujícího dne otevřeně svěřil, že sám na sebe vytváří obrovský tlak, protože musí uspět. „Tohle je moje první samostatná plavba jako plně zodpovědného velitele. V Palestině působí ve vedení Židovské brigády několik starších lidí a ti neradi vidí, když pětadvacetiletý palmachovec řídí tuhle akci od samého počátku. A já bych lidem, kteří dovedou leda teoretizovat u zeleného stolu, tím že neuspěju jako velitel akce, nerad potvrdil, že jsou zaujatí oprávněně.“

Leah se na něho nevěřícně zadívala. „Myslíš, že ti hodně lidí nepřeje, abys uspěl?“

Ari se ušklíbl.„Jestli mi nepřeje, hm… to je asi příliš silný výraz, ale hodilo by se jim do krámu, kdybych neobstál. Mezi vůdci Hagany, Palmachu a Židovské brigády existuje totiž celá řada názorových rozdílů a rozhořčené osobní antipatie nejsou Židům cizí ani v největší tísni. Všichni sice zřejmě chtějí totéž, ale ne vždycky se shodnou na jednotném postupu a kdo má být vedoucí osobností. Tak, a teď musím k vysílačce a rychle navázat spojení s Haifou.“ Ari spěchal pryč.

Za několik hodin se objevil další torpédoborec Royal Navy. Připlul od severozápadu a provázel Hatikvu na levoboku. Spolu s torpédoborci, které se přiblížily na pravoboku, vzal parník do kleští, tři křižníky je následovaly. Přesto si válečné lodě stále udržovaly několikamílový odstup a na mlhavém obzoru bylo vidět jen jejich rozostřené siluety. Jako šedí mořští vlci větřily, vyčenichaly pach krve a líně vyčkávaly připravené k okamžitému útoku, aby jim kořist neunikla.

K dramatické konfrontaci pod hrozbou kanonů tyčících se na torpédoborcích došlo nazítří, dobrou hodinu před setměním.
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Nákladní parník mířil k břehům Palestiny, podle posledního hlášení kapitána Wakefielda se k nim přiblížil na pouhých osm devět mil. Protože se toho dne nebe opět nezatáhlo, nabízel se pohled i na pohoří Karmel za Haifou. Najednou se z oparu nad hladinou vynořil třetí torpédoborec a transportní loď, ale vzdálenost mezi nimi a Hatikvou se nezkracovala.

Další dva torpédoborce a tři křižníky, které už dva dny byly Hatikvě v patách, naproti tomu náhle podstatně zvýšily rychlost. Na loď Hagany zanedlouho dorážely šikmo z obou stran příďové vlny, boční odstup od nákladního parníku se snížil až na třicet čtyřicet metrů. Na válečných lodích jménem Venus a Talybont stáli na palubě vojáci v plné výstroji a výzbroji, připraveni k přepadení, důstojníci se na dálku poznali podle bílých ocelových přileb.

„Změňte kurs!“ burácel hlas velitele britského uskupení válečných lodí z amplionů torpédoborce Venus na pravoboku. „Blížíte se k výsostným vodám britského mandátního území Palestina! Každý pokus o proniknutí do teritoriálních vod Palestiny je porušením platného práva a budete za něj zatčeni! Opakuji: Okamžitě změňte kurs!“

Na tento příkaz Ari Halevi vyloženě čekal. V odpověď dal rozvinout a připevnit na tyče na palubních nástavbách dlouhý, oboustranný transparent. Tak si mohly přečíst anglicky napsané prohlášení posádky obou torpédoborců. Znělo:

Přežili jsme Hitlera! Smrt nám není cizí! Nic nám nezabrání ve vstupu do naší židovské vlasti. Jestli zahájíte palbu na neozbrojenou loď s neozbrojenými pasažéry, krev padne na vaši hlavu!

Kapitán Wakefield stále odhodlaně držel kurs k pobřeží a přikázal strojníkům maximálně vystupňovat výkon strojů a vymáčknout z nich co se dá. Jejich hluk se zvyšoval a přecházel v permanentní kovové skřípění, provázené neblahými ranami a vibracemi, nicméně starý nákladní parník brázdil moře dál. Mohutné vzepětí, mobilizace posledních rezerv výkonu však nemohla mít dlouhého trvání.

Odpověď Royal Navy na sebe nedala dlouho čekat. Venus počastovala Hatikvu dvěma výstřely před příď, vodní bomba Talybontu explodovala v malé hloubce před nákladní lodí. Moře se obrovským výbuchem zvlnilo, k nebi vyrazil mocný vodotrysk, otřásl parníkem, příď se na hrozivé dvě vteřiny zvedla nad hladinu, načež parník nebezpečně zakolísal, zapraštěl a zařízl se zádí do vln.

Nakrátko vypukla na palubě panika, strach, že se Hatikva rozlomí a potopí, ale opadl, neboť banánový parník se srovnal a tvrdošíjně si za rychlého stmívání razil cestu k pobřeží.

Teď využil lodního rozhlasu Ari Halevi a rozkřikl se anglicky na posádky válečných lodí: „To jste hrdé Royal Navy? Jste banda zbabělců a dopouštíte se pirátství! Plujeme pořád mezinárodními vodami! Porušujete mezinárodní námořní právo! Chcete tady na moři dokončit to, co se nepodařilo Hitlerovi? Tihle lidé trpěli v koncentračních táborech po celé Evropě a nehodlají je vyměnit za britské koncentrační tábory! Nestydíte se, že jste kdysi v jižní Africe zřídili koncentrační tábory, protože byste jinak nesrazili na kolena Bury? My o svoje právo na život budeme bojovat. Budeme se bránit všemi prostředky, holýma rukama, klacky, trubkami, lahvemi. A nic nám nezabrání žít v naší vlasti, v Palestině, ani vaše zatracené Royal Navy! Nakonec nad vámi zvítězíme!“ A zanotoval píseň

Hatikva, všichni na lodi se okamžitě přidali, nad mořem se rozezněl mohutný chór.

Velitel uskupení lodí chladně, lhostejně zopakoval příkaz, aby okamžitě změnili kurs, a protože se toho nedočkal, rozkázal obsadit Hatikvu.

Venus se pokusila vysadit na Hatikvu vojáky jako první. Torpédoborec se přiblížil až na několik metrů, leč zase rychle odrazil, protože se na vojáky snesla sprška těžkých šroubů a nýtů. Ale rychle se opět přimkl k boku Hatikvy, a tentokrát tak blízko, že se lodě boky téměř dotýkaly. Na palubě Hatikvy zakvílela siréna, vyhlásila poplach pro všechna stanoviště.

Britové se pokusili dostat na loď pomocí žebříků a přistávacích můstků, ale v první vlně se nikomu nepodařilo vkročit na palubu. Úspěch nepřineslo ani nasazení lan s jímacími háky. Za řevu a proklínání v mnoha jazycích uprchlíci přesekali lana, odstrčili žebříky a můstky a nemálo vojáků se přitom poroučelo do moře. Pomocné motorové čluny, které křižovaly plavební dráhu za torpédoborci a Hatikvou, lovily muže z moře a vracely je na jejich plavidla.

Tři roty námořní pěchoty podnikaly jeden pokus za druhým, aby překonaly překážky z ostnatého drátu, mříží, sítí a stanuly na zrezivělém parníku, ale všechny žalostně ztroskotaly. Jedno husté krupobití vrhaných projektilů následovalo za druhým a po těžkých železných šroubech a nýtech zasypávali obránci Brity konzervami a lahvemi, došlo na rány holemi, obušky, železnými tyčemi a trubkami.

Setmělo se, k nebi vzlétaly osvětlovací granáty a výbuchy vytvářely zářící světelné mraky. Karta se obrátila, když se Talybont přiblížil těsně k zádi a vojáci za pronikavého svitu lodních světlometů a osvětlovacích granátů v masivní převaze zaútočili. Dosud zdánlivě nepřekonatelná hradba odporu se zakymácela, začala se na několika místech drolit a tudy postupovalo stále víc vojáků. Nastal boj zblízka, vedený oběma stranami s neúprosnou tvrdostí.

Britští vojáci byli ve všech směrech ve výhodě nejen vzhledem k výcviku a bojovým zkušenostem, ale především výstrojí včetně ocelových přileb, které chránily před nejhoršími údery. Levou paži jim kryl pevný kožený chránič, aby snáz odvraceli protivníkovy údery.

Leah se zmocnil nespoutaný hněv, který se čím dál víc blížil nenávisti a téměř vraždychtivosti, kdykoli viděla, jak se britští vojáci vrhají na každého, kdo se jim postavil do cesty. Přitom nečinili rozdíl mezi výrostky a dospělými muži, všechny považovali za rovnocenné soupeře. Bez zábran mlátili i ženy, a přestože se Leah za návaly vraždychtivosti styděla, nelitovala, že se hlásila do nejpřednější linie a bojovala ze všech sil. Prožívala neobyčejný osvobozující, přímo povznášející pocit, že není bezmocnou obětí svévole a teroru, ale opravdu se může bránit! Rány pěstí a údery obušky, které inkasovala v pranici, v opojení bojem skoro necítila.

Jannek, zaseknutý v líté bojové vřavě, zahlédl Leah dvakrát upadnout a zase vstát. Cítil v sobě nezkrotnou, v boji vybičovanou sílu, a proto si ani nevšiml, že krvácí z tržné rány na hlavě.

Vojáci se hrnuli na loď stále se rozšiřující skulinou. Pokud si mysleli, že bitvu na palubě rozhodnou rychle ve svůj prospěch, dostalo se jim důrazného poučení. Lekce, kterou jim uštědřili vystěhovalci, byla bolestivá a krvavá. Rozhořčeně bránili každý centimetr. Přestože na nákladní loď dopadly desítky oslepujících, plynových granátů, dýmovnic a lidé lapali po dechu, kašlali a sípali, Britové odpor stále ještě nezlomili.

Když vojáci vystrojení plynovými maskami a ocelovými přilbami v těsném kordonu obstoupili můstek a pokusili se po schodech proniknout pod horní palubu a do strojovny, aby si nákladní loď definitivně podrobili, bojovali muži a ženy, vlasy sežehnuté, popáleniny po celém těle a s podrážděnými plícemi, urputně dál. Zuřivé ostřelování plynovými a kouřovými granáty nebralo konce.

Na palubě Hatikvy se bránilo proti okupačnímu oddílu kolem půldruhého tisíce pasažérů nejrůznějšího věku. Bez přestání rachotily granátomety a v namodralé záři světlometů vrhaly z torpédoborců na palubu Hatikvy dýmovnice a nálože se slzným plynem. Z amplionů Venus se neustále opakovaly nepřátelské výzvy k bezpodmínečné kapitulaci, vždycky odmítnuté, i když vystěhovalci nesnesitelně trpěli dusivým kouřem a slzným plynem. Lidé se vzepřeli britské neúprosnosti silou vybičovanou zoufalstvím, překonávali se a tato síla z nich dělala protivníky, kteří se nepodrobí, přestože je vojáci ubíjeli obušky.

Najednou padly výstřely. Velitel na Venus buď ztratil nervy, nebo spíš zábrany. Nejprve svítící střely odpalované salvami kulometů létaly nebezpečně nízko nad palubou a palubními nástavbami. Když ani to nezlomilo odpor, padly cílené výstřely. Zasáhly můstek, zničily velitelské stanoviště, zavrtávaly se do boku lodě, proděravěly záchranné čluny a nakonec mířily do shluku lidí, kteří odhodlaně bránili přístup k můstku. Křik raněných zanikal v pekelném hřmotu.

Výsledkem bylo patnáct raněných, devět mužů, pět mladých žen a patnáctiletý kluk, který se bez dovolení prosmýkl na palubu a připletl mezi bojovníky, naštěstí se ukázalo, že jen tři střelná zranění ohrožují zasažené na životě, dospívající chlapec bohužel patřil mezi ně.

V této kritické, zlomové situaci Ari Halevi na obávanou krvavou lázeň zareagoval a lodním rozhlasem přikázal okamžitě zastavit všechny bojové akce. A zakončil promluvu hněvivými slovy určenými protivníkovi: „Vy Britové jste prolili krev nevinných, jejichž jediným zločinem je, že se chtějí vrátit do svojí vlasti. Zvítězili jste jen v této bitvě, a to nasazením tří torpédoborců a několika rot vojáků námořní pěchoty, zkušených bojovníků, proti zrezivělé, neozbrojené nákladní lodi s těmi, kteří přežili koncentrační tábor. Blahopřejeme Royal Navy k tomuto slavnému vítězství! Ale boj o Palestinu nevyhrajete! Tihle přistěhovalci nad vámi zvítězí! Tyto zubožené, ztrhané a zbídačelé postavy, natěsnané na vraku, jsou silnější než vaše kanony!… Le-chajim!

Šana tova, Erec Jisra’el!
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Paluba Hatikvy, ozářená světlomety, se podobala bitevnímu poli. Byla poseta údernými zbraněmi obránců, metacími střelami, střepinami skla, zdeformovanými mřížemi a potrhanými sítěmi, desítkami prázdných plechových kanystrů, které vychrlily hustá mračna dýmu a z nichž se šířil slzný plyn, cáry oblečení, a krví raněných.

Zůstalo tam mnoho lidí, kteří v líté vřavě zápasili s vojáky jako lvi a klesli na palubu – naprosto vyčerpaní, zahlcení bolestí, zakrvácení a ubití. Několik jedinců tu stálo se svěšenými rameny, obličeje poznamenané ranami, a jako dočista ztracení hleděli na většinu těch otřesených, zakrvácených a ochromených, kteří nechápavě těkali očima po palubě, jako by nevěděli, co se stalo nebo co se děje. Odevšad se ozýval prudký kašel, chrčivé nádechy a výdechy, ale také vzlykot a pláč.

Zdravotníci, na torpédoborcích dávno v pohotovosti, po kapitulaci ihned přestoupili na Hatikvu a spolu s lékaři z řad cestujících ošetřovali raněné. Jiní vláčeli vědra s pitnou vodou a vyplachovali lidem oči podrážděné kouřem a slzným plynem.

Na palubě se rozléhaly řízné rozkazy velitelů, britští vojáci v poklusu obsazovali parník a přebírali kontrolu všech důležitých pozic. Sotva nákladní loď ovládli, začali důstojníci zarputile hledat kapitána a posádku Hatikvy. Chtěli je za každou cenu dostat a zatknout, nadlouho uvěznit, a tím zasadit těžkou ránu židovskému přistěhovalectví. Také pátrali po filmových kotoučích, které zachytily obraz nerovného, a přesto neméně rozhořčeného a dlouhého boje.

Kapitán Wakefield, Ari Halevi a členové posádky však od počátku věděli, co jim v případě dopadení hrozí, a proto se na to připravili. Když se před dvěma dny objevily britské válečné lodě, neprodleně vyměnili khaki stejnokroje palmachovců za pečlivě vybrané, obnošené civilní oblečení, takže se nijak nelišili od ostatních cestujících na Hatikvě.

Důstojníci se obrátili na uprchlíky, hrozili jim hůlkami, podupávali dokonale naleštěnými vysokými botami a důrazně se vyptávali, kdo velí nákladní lodi a kdo je členem posádky, ale nikdo je neprozradil.

„Tady je náš kapitán,Tomíku!“ náhle pohrdavě zvolal jeden z mužů a z davu vystoupil hubený, sotva desetiletý klouček se zlatě oprýmkovanou kapitánskou čepicí na hlavě a oproti předepsanému postoji zkřížil ruce na prsou.

Uprchlíci propukli v posměšný smích, zostuzení důstojníci zrudli v obličeji a v bezmocném vzteku dál pátrali po posádce a filmových kotoučích.

Leah, opřená o bočnici, se v té době krčila na levoboku mezi dvěma záchrannými čluny, nevýslovně vyčerpaná a ubitá. Sesula se, jako když z pneumatiky náhle unikne všechen vzduch. Kdyby boj trval déle, neudržela by se na nohou. Třeštila jí hlava, v obou pažích a levém stehně jako by vzplál oheň. Tam ji gumové obušky zasáhly zvlášť tvrdě. Věděla, že se ještě řadu dní nezbaví modrých a zelených zhmožděnin a bolesti. To ale nebyla její největší bolest…

Jannek ji hledal, neméně zbitý se potácel po palubě v doprovodu Gitty a Mola, objevil ji u záchranných člunů a vzápětí klesl vedle ní k bočnici. Krvácel z tržné rány na hlavě. Zasychající krev slepila jeho havraní vlasy a pokryla tvář hnědými skvrnami.

Mol dopadl hůř. Dýmovnice mu sežehla vlasy, částečně i pokožku na lebce, vypadalo to, jako by pelichal. Nejvíc utrpěl obličej. Pravé oko zúžil velký otok tkáně na škvírku. Měl zlomený nos a natržený dolní ret nabobtnal na dvojnásobek. Nejslabší a nejmenší z nich schytal nejhorší rány, ale neudolali ho.

„Proboha, ty ale vypadáš!“ vylekala se Leah. „Rozhodně tě musí ošetřit lékař!“

„Myslíš kvůli naběhlý papuli? Nedostal přes ni prvně. Mol si o to koleduje pořád,“ pokusila se zažertovat Gitta, která jediná zůstala stát. Levou rukou se držela zábradlí a pravičkou si ohmatávala hrudník. Navenek neutrpěla ani škrábnutí. Andělská tvář, až na zarudlé oči podrážděné slzným plynem nedoznala úhony. Jen rozcuchané vlasy jí slepil pot.

Leah a Jannek se jen chabě pousmáli, na víc jim chyběly síly.

„Hrozně tě zřídili, Mole,“ utrousila po chvíli Leah. „Musíš k lékaři, a to co nejdřív,“ trvala na svém. „Potřebuješ narovnat nos a vsadím se, že doktor věnuje tvým rtům pár stehů.“

Mol odmítavě, leč téměř bezvládně mávl rukou, gesto prozradilo, jak mu naložili. „Cože? Hrozně mě zřídili, říkáš? Měla bys vidět ty, co jsem si vzal do parády já! Ty by nepoznala vlastní matka, to mi věř!“ vychloubal se stěží srozumitelně, kvůli těžce opuchlým, natrženým rtům se během řeči snažil jimi pohybovat co nejmíň. A na srozumitelnosti mu nepřidal přeražený nos, jímž nemohl dýchat.

„Myslím, že mám zlomených pár žeber,“ naprosto nevzrušeně oznámila Gitta. „Přepokládám, že na nějakou dobu mi to zabandážujou. Tak vstávej, jdeme, Mole! Vyhledáme doktora, nesmíme to odkládat. Kdoví, co nás teď čeká.“

„Pochopitelně další lágr.“ Jannek vyslovil trpkou pravdu věcně a odevzdaně.

„Zatracený Tomíci, ale vytmavili jsme jim to!“ zahuhňal Mol a namáhavě vstal.

Jannek beze slova přikývl, ale jeho tvář nevyjadřovala hrdost ani zadostiučinění.

„Uvidíme, co bude,“ prohodila Gitta a vratkým krokem zamířila s Molem k nejbližšímu obvazišti.

Leah a Jannek mlčky seděli a krčili se u studené bočnice. Spatřili na chvíli Ariho Haleviho, který se s dvoudenním vousem a zkrvaveným obvazem na hlavě nakrátko vynořil ze shluku lidí na pravoboku. Nesl s nějakým mužem kohosi na nosítkách k zdravotníkům a lékařům. Tak jako všichni členové posádky vyměnil khaki stejnokroj za obnošené civilní oblečení, nerozloučil se jen s černou pletenou čepicí. Zmizeli v palubní nástavbě.

Dolehlo na ně bezmezné zklamání, vystřízlivěli. Doufali v zázrak a oproti zdravému rozumu očekávali, že se něco stane, Hatikva se vymaní ze sevření Royal Navy a v posledním okamžiku prorazí blokádu.

Ale zázrak se nekonal, namísto začátku nového života v Palestině, která byla nadosah, je čekal pobyt v britském internačním táboře na Kypru.

Padl na ně nekonečný smutek a tváře jim tiše skrápěly slzy. Jannek seděl mlčky vedle Leah. Zapálil roztřesenýma, do krve rozškrábanýma rukama dvě cigarety a jednu jí vsunul mezi rty. Zaváhal a pak jí na tváři osušil slzu.

„Jednou to vyjde,“ ucedil lakonicky.

Zadívala se na něho, vděčně a pochybovačně zároveň, a v tom okamžiku si nepřála nic víc, než aby řekl ještě něco, co jí dodá naději a novou víru. Její oči neskrývaně vyjadřovaly právě toto přání.

A Jannek její přání útěchy a povzbuzení vyslyšel, byť velmi svérázným, až groteskním způsobem. „V tom zasraným koncentráku s náma nic nepořídí, Leah,“ věcně ji ujistil. „Co se rozbilo, nemůže se rozbít víckrát.“
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Britskou korunní kolonii dělilo od pobřeží Palestiny pouhých sto mil, a tak cestující a posádka Hatikvy dopluli krátce po svítání do přístavu ve Famagustě. Dok se na jejich přistání připravil. Ilegální přistěhovalce do Palestiny očekávaly zátarasy ovinuté ostnatým drátem, dlouhé dřevěné stoly na prohlídku zavazadel, registrační stanoviště, dezinfekční stany, kolona vojenských nákladních automobilů a špalír nevlídně, až nepřátelsky se tvářících vojáků.

Nejdřív jim odebrali zelené lahve na vodu. Doslova jim je vytrhli z rukou a na místě rozbili, takže v části doku se vršily střepy.

„Tomíci jsou vysazený na obyčejný lahve na vodu, není to k smíchu?“ divila se Leah. „Možná si myslí, že nám tím zasadí kdovíjakou ránu a pokoří nás.“

„Asi tomu vážně věří. Zelené lahve Hagany totiž považují za nenáviděný symbol ilegální imigrace,“ šeptem potvrdil Igor, který se připojil k jejich skupince, aby mohl být nablízku Gittě. Ta opravdu utrpěla zlomeninu dvou žeber a hrudník jí zpevňoval obvaz. Při každém kroku jí projela bolest, ale nedávala to najevo. To platilo pro většinu raněných, ať už měli na hlavě zkrvavený obvaz, ruku zavěšenou v šátku nebo se belhali z paluby na provizorních berlích. Navzdory hořkému zklamání, hluboké depresi a smutku i fyzickým následkům násilí, si uchovali hrdost a nedali nenáviděným Britům najevo, že strádají na těle i na duchu.

„Tomíky samozřejmě štve, že je kvůli nám Židům vytáhli tak časně z pelechu, aby uspořádali tenhle milý uvítací ceremoniál,“ zavtipkoval Jannek.

O krajním pohrdání vojáků svědčila vykládka zavazadel. Z lodě létaly na molo halabala kufry, rance, batohy, aktovky a krabice převázané motouzem a kupily se na čím dál větší hromadu. Nedopadla na ni všechna zavazadla, mnohá přistála v přístavním bazénu. Žádný voják se ale neobtěžoval, aby z vody cokoli vylovil. Nikdo také nevěnoval pozornost výkřikům a protestům uprchlíků. Vojáci je lhostejně postrkovali dál. Nezasáhl jediný důstojník. Ani když vybírali na dlouhých stolech ze zavazadel jako potenciální zbraně zakázané v internačním táboře fotoaparáty, nože, nůžky, břitvy a plnicí pera a mnozí vojáci si nestoudně cpali cizí majetek do kapes.

Přesto běžence nejvíc pobuřovalo, že se bezohledně pálily jejich knihy. Stovky starých i nových vydání Tóry a jiných náboženských děl končily v plamenech. Nikdo nevěděl, co přesně tím Britové sledují. Jestli to byla čirá šikana nebo šílený strach, že uprchlíci pronesou do internačního tábora nebezpečnou literaturu, zůstalo tajemstvím. Ale to, že do ohně házeli jen hebrejské knihy, naznačovalo spíš, že se skutečně obávají „rozvratných protibritských tisků“. Aby přizvali na případnou selekci knih překladatele, je nenapadlo – nebo to považovali za plýtvání energií i penězi.

„Pálení knih – jako za nacistů!“

Otřesení a v bezmocné zlosti museli přihlížet, jak vojáci hážou na hranici posvátné knihy, které se v mnoha rodinách dědily po generace. Nicméně Jannekův román K domovu pohleď, anděle! prošel kontrolou jako nezávadný. Možná někdo znal jméno autora a bez váhání považoval svazek za neškodný.

Fronta uprchlíků se pomalu plazila dokem k dalším stolům, za nimiž seděli důstojníci. Pokoušeli se nově dopadené ilegály zaregistrovat jménem, věkem, místem narození a státní příslušností. Bezvýsledně, takže důstojníků se brzy zmocnil bezmezný vztek a jejich sebeovládání polevilo. Protože nikoho z přistěhovalců ani nenapadlo poskytnout jim požadované informace.

Když se důstojník zeptal, jak se někdo jmenuje, uslyšel všechna možná jména, jen ne to pravé. Většina se prohlásila za lorda Balfoura, jiní za nenáviděného britského ministra zahraničí Ernesta Bevina, další odpovídali rovněž jmény známých britských politiků. Na otázku po rodišti se důstojníkům skoro vždycky dostalo odpovědi „Tel Aviv!“ nebo „Jeruzalém!“ A všichni pochopitelně, aniž hnuli brvou, uvedli, že jsou státní občané Palestiny.

Jeden major úporně pátral po tom, odkud loď vyplula, a jistý výrostek, do něhož vkládal naději, že mu to sdělí, spontánně, pohotově odpověděl: „Z Berlína, pane!“

„Nevykládej hlouposti!“ rozkřikl se major na mladíka. „Berlín nemá přístav. Odtud vaše loď nemohla vyplout!“

„A přece vyplula, sire!“ trval na svém mladík s bezelstnou tváří zdánlivě uctivě. „Vy jste nečetl Bibli, pane? Mojžíš zachránil předky izraelských kmenů z Egypta tím, že je vyvedl Rudým mořem. To mohli dokázat jedině Židi. A teď jsme právě proto my Židi vypluli z Berlína.“

Nikdo se nezasmál, a to bylo pro majora ještě horší, než kdyby se kolemstojící rozchechtali. Vzteky zrudl a pozvedl důstojnickou hůlku, aby výrostka zpráskal, ale ovládl se. Namířil mu hůlku na prsa a sykl:

„Zmiz, židovskej spratku!“

„Bude mi ctí a svátkem, pane!“ odvětil, posměšně zasalutoval a za neslýchanou drzost si vysloužil od prostého, nablízku stojícího vojáka kopanec.

Nemálo uprchlíků, převážně ti, kteří přežili Osvětim, napřahovalo k Britům ruku s tetováním a na dotaz po jméně tvrdošíjně opakovalo svoje číslo.

„Nemáme jména!“ uslyšel důstojník, který se přestal ovládat, rozeřval se a hrozil důsledky jednomu z bývalých vězňů koncentračního tábora. „Po všechna ta léta jsme byli jen čísly! I pro vás jsme jen čísla. Teď míříme do Erec Jisra’el a teprve pak, ve svojí vlasti, budeme mít zase jména. A vy nám, kteří jsme přežili varšavské ghetto, Osvětim a další vyhlazovací tábory, vyhrožujete? Nezesměšňujte se!“

Jedna z přeživších, z níž příslušníci SS udělali táborovou prostitutku, si počínala ještě drastičtěji. Roztrhla si před registračním stolem blůzu a odhalila tetování FELDHURE A. 13652 na ňadrech. „Tady je moje jméno!“ rozkřikla se na mladého poručíka, který najednou nevěděl kam s očima. „Zapište si: Vojácká kurva A. 13652!“

Po odepření registrace procházeli vystěhovalci dvěma vojenskými stany. V prvním, odděleni podle pohlaví, absolvovali lékařskou prohlídku. Velmi hrubou, nezřídka ponižující a skoro vždycky bezohlednou vůči zranění. V druhém stanu podstoupili odhmyzení pomocí DDT, prostředkem spolehlivě usmrcujícím vši, štěnice a všechen čiperný, svědivý hmyz. Jemný prášek jim vojáci sypali na hlavu za košile, do kalhot, pod sukně a na nohy.

Drsná procedura ve stanech se příliš nelišila od přijetí do koncentračního tábora. Jannek a všichni, kdo přežili vyhlazovací koncentrační tábory, ji považovali za zvlášť pokořující.

Jannekův vztek dospěl k bodu varu.

Když je odváděli k nákladním autům, která je měla dopravit na sever od Famagusty do tábora Caroolos, přijela do doku černá limuzína. Těžký automobil s výsostnou standartou nad kapotou provázely dva otevřené džípy vojenské policie. Z velké limuzíny vystoupil asi šedesátiletý muž s vysokým čelem, oděný v jemně proužkovaném, dokonale padnoucím obleku s vestou a bílé košili s hedvábnou kravatou. Vojáci zkoprněli úžasem a Sophie zaslechla, jak někdo nedaleko ní posměšně poznamenal: „Vida, přijel nás pozdravit sám pan guvernér, ctěný lord Winster! Zdá se, že nemá nic lepšího na práci než dozírat na dodržování lidských práv!“ Sophie rychle předala zprávu dál.

Guvernér prošel mezi zátarasy a se svou svitou mířil k nim. Kvůli parkujícím nákladním autům nezbývalo v doku mnoho místa, a tak se hodně přiblížil k Leah a její skupině.

Jannek se prosmýkl mezerou ve špalíru, vstoupil guvernérovi do cesty a zhnuseně mu plivl do obličeje. Zběhlo se to tak rychle, že nikdo z vojenských policistů za lordem Winsterem ani vojáci mu v tom nemohli zabránit.

Teď ho ale popadli, strhli zpátky a mlátili gumovými obušky.

„Ne!“ zarazil je kategoricky guvernér a utíral si kapesníkem s vyšívaným monogramem plivanec z obličeje. V jeho tváři se nezračilo sebemenší pohnutí. „Nechte ho!“ A kráčel dál, jako by mu ten případ ani na okamžik nestál za pozornost.

Jeden z vojáků, který střežil nákladní auta, přesto ještě uštědřil Jannekovi ránu mezi lopatky. „Vy Židi Palestinu nikdy nezískáte! My a Arabové vás utopíme v moři!“ Těmi slovy ho vyprovodil na cestu do tábora a mrštil jím k náklaďáku.

Jannek se otočil a zadíval se na něho téměř soucitně. Jako mnozí z uprchlíků od amerických vojáků a na černém trhu pochytil z angličtiny tolik, aby mu výstižně odpověděl.„Nás neutopíte! Nevíš, ty idiote, že jsme se v Osvětimi naučili plavat?“

Leah vylezla na korbu nákladního auta za ním a usmála se na něho.

Byla na něj pyšná.
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Na Kypru existovalo pro ilegální přistěhovalce do Palestiny víc internačních táborů. Cestující na Hatikvě a posádku Ariho Haleviho z palmachovců, která zůstala utajená a úspěšně se zamíchala mezi vystěhovalce, odvezli do tábora Caroloos. Nacházel se několik kilometrů na sever od Famagusty v pusté rovině téměř bez vegetace, v bezprostřední blízkosti moře. Nikde nic než písek a kamení, které pročesával vítr vanoucí od moře, navíc jen škorpioni a komáři všeho druhu.

Pohled na tábor, na bezpočet chatrčí z vlnitého plechu a vyřazených vojenských stanů, které se prostíraly až k obzoru a kde nic nepotěšilo lidské oko, Leah polekal. Tábor obývaly tisíce neúspěšných přistěhovalců z dříve zadržených lodí.

Ti, kteří tábor naplánovali a vybudovali, úděsně přesně kopírovali příšernou architekturu národně socialistických vyhlazovacích táborů. Nepostrádal dvojí plot opatřený ostnatým drátem, strážní věže s pátracími reflektory pro vojáky vyzbrojené těžkými zbraněmi, to vše na šachovnicovém půdorysu, dlouhé prašné cesty, nekonečné řady unifikovaných baráků, primitivní latríny podél vnitřního ohraničeného prostoru, permanentně páchnoucí stejně jako haldy odpadu. Nad táborem visel neviditelný příkrov morových mraků.

Ačkoli tábor Caroolos existoval teprve několik měsíců, praskal nyní ve švech. Tady na Kypru se měla řešit budoucnost dalších desetitisíců židovských vystěhovalců, pokud se podaří zadržet více lodí s uprchlíky…

Táborem vedly ve výšce dřevěné mosty, které spojovaly strážní věže a různé části internačního tábora mezi sebou a se zónou přístupnou jen Britům. Nedobrovolní obyvatelé tábora je s jistou dávkou černého humoru pojmenovali jako „Mosty varšavského ghetta“ s poukazem na přemostění, která vybudovali Němci ve Varšavě, aby Židé nechodili po árijských ulicích.

Vítr se proháněl táborem, vířil písek v ulicích a na cestách, nikde kousek trávy nebo strom, jen tu a tam ubohý keřík. Před mnoha baráky posedávali muži a ženy u otevřeného ohniště. Zjevně neexistovala táborová kuchyně pro všechny s přiměřeně velkými jídelnami, která by zajišťovala zadržovaným teplou stravu. A pokud ji dostali, pravděpodobně nebyla dostatečná.

„Bezejmené ulice pro bezejmenné lidi,“ trpce poznamenal Jannek, když je vezli tam, kde je ubytovali, a míjeli přitom nekonečně dlouhé řady hnidišť, neoznačených ani primitivními orientačními tabulkami. Neexistovaly stejně jako mnoho jiného, co Britové považovali pro zadržené za zbytečné.

„Vysvětlí mi někdo, proč těm barabiznám z vlnitého plechu říkají hnidiště?“ zeptal se Marius, protože za jízdy táborem to slovo několikrát padlo.

„Kdybys hnil v koncentračním táboře, věděl bys to,“ rozezleně se ozvalo z přední části nákladního auta.

„Drž hubu, magore!“ odkázal ho kdosi do patřičných mezí. „Pobyt v koncentráku není kdovíjaká zásluha a ne každý tam zmoudřel.“

„Neznamená to, že se tam stal lepším člověkem, jak je vidět,“ ťal do živého někdo na jeho podporu.

„Vši se líhnou z vajíček a hnidy vytvářejí vlnitý trsy, tak proto lidi vykoumali slovo hnidiště,“ vysvětlila Leah a jen stěží se ubránila přívalu deprese.

Jeden z půlkruhových baráků z vlnitého plechu v jihovýchodní části tábora se nyní stal pro Leah a dalších devětatřicet cestujících z Hatikvy na neurčitou dobu ubikací. V tomtéž baráku ubytovali také Sophiiny a Mariovy rodiče, které do této části tábora dopravili současně v jiném nákladním autě. Plechový brloh téměř zcela zaplnily vojenské palandy pro čtyřicet lidí. Na pryčnách spočívaly směšně tenké nejlevnější matrace a škrábavé vojenské přikrývky.

Tu a tam člověk ve tmě brlohu narazil do židle, stoličky, rozviklaného dřevěného stolku nebo prázdné bedny od vojenského materiálu. Jak se brzy ukázalo, kdo dřív objevil nějaký kus mobiliáře a nárokoval si ho pro sebe, získal významnou kořist.

Podlahu ubikace tvořila nepříliš udusaná hlína, která se při prudším dešti proměnila v bahniště. V baráku nebylo elektrické osvětlení ani tekoucí voda. Táboru chyběl vodovod, který by zásoboval pět oddělených částí tábora Caroolos, nemluvě o umývárnách. Dvakrát denně projížděly táborem britské cisterny s vodou. Kdo se nedostavil včas na příslušné místo a neopatřil si dostatečně velkou nádobu na vodu, ten potom žíznil nebo si nemohl uvařit jídlo ani se umýt a musel čekat na cisternu do druhého dne.

„Teď nás pro změnu vězní Britové, jsme Židé bez identity za ostnatým drátem a pod strážními věžemi,“ rozezleně prohlásil hned prvního dne Jannek. „V táboře pro Displaced Persons UNRRA jsme měli aspoň ždibec svobody a soukromí. Tady v Caroolu se nám o tom může leda zdát.“

Další psychickou ranou pod pás byla zpráva, že britská vláda povoluje měsíčně přicestovat do Palestiny jen sedmi stům padesáti vystěhovalcům z táborů na Kypru. Vzhledem k deseti tisícům zadržených, kteří nyní žili za ostnatými dráty a jejichž počet se neustále zvyšoval, si mohl každý spočítat, jak dlouho bude přežívat v těchto ubohých podmínkách a čekat na vycestování. Úřady také dávaly přednost sirotkům, jichž jen v Caroolu ubytovali ve zvláštní části tábora více než tisíc.

Na Hatikvě museli vydržet v zoufale stísněných a primitivních podmínkách, ale věděli, že cesta nepotrvá déle než deset dvanáct dní. Tady se ocitli v naprosto jiné situaci, v internačním táboře jako Caroolos nikdo netušil, kolik měsíců nebo let tam stráví.

Nad nově příchozími se jako temná mračna stahovala hořkost a bezradnost a mnozí první noc ve spánku proplakali.
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Navzdory trpkým životním podmínkám a krajně drsnému prostředí organizovala samospráva z cestujících Hagany pro obyvatele tábora pozoruhodné množství aktivit. Pro děti do šestnácti let, z nichž většina nikdy v životě nenavštěvovala školu, zřídila v každé části učebnu. Vznikaly z nedostatku lepších možností v průchodech mezi dlouhými řadami hnidišť. Střechy těchto „škol“ tvořily sešité pytle od brambor, lavice a stolky, pokud se na ně vůbec zmohli, stloukali z prken.

Dospívající stejně jako v Saint-Jérôme a na lodi se denně učili hebrejštině. Vědci a profesoři jako Herschel Buchheim hojně přednášeli a vedli semináře. Hudebníci je uváděli do tajů kompozice a přibližovali světoznámá díla. Rabínové odlišných směrů židovské víry shromažďovali svoje přívržence pod širým nebem a každá skupina se modlila podle vlastního učení. (To přimělo Janneka, aby se jednoho dne jízlivě zeptal, jestli každá skupina věří ve svého Boha, přičemž ho ztrestal zlý pohled duchovního.) A kdo disponoval rukodělnou zručností, zhotovoval primitivními prostředky předměty denní potřeby, hračky, řezbářské práce a dokonce malá umělecká díla a zasvěcoval je do tajů své tvorby. Někteří sportovali, hráli šachy, zpívali ve sboru nebo hráli ochotnicky divadlo. Jiní se věnovali velmi zvláštním zálibám, mimo jiné boji se škorpiony a hmyzem, jichž se v Caroolu vyskytovalo více, než bylo komukoli milé, nebo pátrali mezi zadržovanými po někdejších kápech ze svých řad, předávali je vlastní neoficiální soudní pravomoci, která vynášela rozsudky k spíš symbolickým fyzickým trestům.

Všechny tyto možnosti vzbudili u Leah a jejích přátel v prvních dnech dojem, že se v táboře nabízí dostatek rozptýlení a nebudou mít čas,aby se věnovali ani polovině tamních aktivit.Především nezanedbávali výuku hebrejštiny. Ve studiu jazyka pozoruhodně pokročili, přinejmenším v mluvě a schopnosti porozumět. Velmi specifické, svébytné písmo jim ještě činilo určité potíže. S nesrovnatelně většími problémy s hebrejštinou se potýkali starší lidé, museli ale jazyk bezpodmínečně ovládnout, aby v Palestině rychle zdomácněli a integrovali se. Řada z nich se utěšovala tím, že v nouzi vystačí s jidiš, tímto jazykem mluvili mnozí bez ohledu na to, ze které země pocházeli.

Všemožné aktivity ale nezabránily tomu, aby to, co si nově příchozí namlouvali, nevyvrátilo střízlivé poznání, jež na sebe nedalo dlouho čekat. Dny v této písčité, holé a větrné rovině s tmavomodrým mořem na dohled se nekonečně vlekly, četné aktivity brzy ztrácely původní kouzlo a hlavní náplní života v táboře se stalo čekání.

Čekání na příští výdej jídla, na notoricky nepravidelný příjezd britské cisterny s pitnou vodou, četbu nejnovějších zpráv z pašovaného výtisku listu Cyprus Mail, hlásné trouby úředně schválených drbů, na příjezd nových uprchlíků z další zadržené lodi Hagany, na ochabnutí větru, který proháněl táborem oblaka písku a pak na opětovný nápor větru, když se stane nesnesitelným puch z táborových latrín, na déšť, aby si lidé mohli konečně vyprat a aspoň nakrátko se spláchl věčný prach.

Pořád bylo něco, nač se právě čekalo, většinou stále netrpělivěji. Především na seznam sedmi set padesáti šťastlivců, kteří každý měsíc odrazí od kyperských břehů a odcestují do Palestiny.

K oněm šťastlivcům patřili Lebrechtovi, kteří se dostali na seznam dřív než za pouhý týden. Pauline Lebrechtová přivedla dva dny po přistání ve Famagustě na svět zdravého chlapce. O tři dny později se objevila jména rodiny mezi těmi, kteří mohou legálně odcestovat příští lodí do Palestiny. Jejich internace na Kypru trvala jen osm dnů. Jestli Simon Lebrecht za upřednostnění své rodiny vděčil Judovi Leonu

Magnesovi, prezidentu Hebrejské univerzity v Jeruzalémě, jehož pojily s britskou mandátní mocí nejlepší vztahy, zůstalo tajemstvím. Nikdo Lebrechtovi šťastný los nezáviděl, ale pro Herschela Buchheima to byla bolestná rána.

S internací a nejistotou, jak dlouho budou muset vydržet v žalostných podmínkách Caroolu, se všichni vyrovnávali obtížně, na někoho doléhaly psychicky zvlášť těžce. Jannek se stáhl do svého světa, ještě víc než dřív se vyhýbal společnosti a často se bezcílně a neúnavně potuloval dlouhé hodiny táborem.

Ari Halevi, Teddy Goodman, Igor a další palmachovci se v prvních dnech neukázali, což zvlášť trápilo Gittu a Sophii. Stali se ve svém hnidišti prakticky neviditelnými, zabydleli se o hodný kus dál u dalších aktivistů elitní jednotky. Ale i na Leah dolehla lítost, že se přerušil kontakt s Arim Halevim a muži jeho posádky, kteří se zabývali něčím důležitějším, než aby se ukázali a trávili s nimi čas.

17. prosince nastal čas Chanuky, osmidenního židovského svátku světel, který je upomínkou na znovuzasvěcení Chrámu v Jeruzalémě v židovském roce 359731 a tradičně se slaví v rodinném kruhu. Každý večer se zapaluje jedna svíčka na osmiramenném svícnu zvaném chanukija. To připomíná zázrak provázející znovuzískání Chrámu v Jeruzalémě, kdy džbánek s olejem, který měl vystačit pro chrámový svícen na jeden den, udržel plamen po celých osm dní. O svátku se podle starého obyčeje podávají pokrmy připravené na oleji jako koblihy a latkes, pečené bramborové placky, a jiné speciality, hraje se dreidl neboli čtyřstranná káča zdobená hebrejským akrostichem.

V pozdním odpoledni prvního dne Chanuky se u nich nečekaně objevil Ari Halevi. Leah a Sophie si právě venku kartáčovaly zaprášené a zčásti i dost zašpiněné oblečení. Voda na praní nebyla.

Sabre, jehož prosté oblečení vypadalo ještě špinavěji a zaprášeněji než jejich, nesl na rameni chatrný pytel na brambory. To, že velel Hatikvě, připomínala jen pletená černá čepice nasazená na hřívu tmavě blond vlasů.

Leah a Sophie nevěřily svým očím – Ari o chvilku později pro ně vytahoval z hrubého jutového pytle dárky: skromnou, ale řádnou dřevěnou menoru natřenou zlatou barvou, osm svíček, krabičku zápalek a karton plný až po okraj upečenými a pocukrovanými koblihami.

„Chag Chanuka sameach!“ popřál Ari, v opáleném obličeji potutelný úsměv. „Veselou Chanuku!“

„Zbláznil ses? To nemůžeme přijmout,“ vyhrkla spontánně Leah, když spatřila vzácnost k snědku. Jak může sníst s přáteli takovou lahůdku, když ostatní v jejich baráku se musí spokojit s chudou stravou poskytovanou Brity? „To nejde! Navíc je pro mě novinka, že jsi zbožný.“ Sophie nemohla odtrhnout zrak od koblih a olízla si rty.„Jsem pro, abychom přijaly velkorysý dar, dřív než si to rozmyslí. Darovanému koni na zuby nekoukej… znáš to přísloví.“

Leah na to nereagovala a upřeně se dívala Arimu do tajuplných očí. Sabre se zasmál. „Slavím svátky, i když pro mě jejich náboženské pozadí moc neznamená, mám ale rád světlo svíček. A vsadím se, že ty taky, Leah. Chci zkrátka, aby sis s přáteli užila radostnou Chanuku.

Nebo ti nesmím udělat radost?“

Ariho pronikavý pohled jí vehnal červěň do tváří. „To ano… jenže… tolik koblih!“ rozpačitě se zajíkla, vrtěla hlavou, přitom se jí zároveň stejně jako sestřenici sbíhaly sliny. „Je to hrozně moc dobrot, Ari! Panebože, muselo tě stát jmění, abys tady v táboře sehnal takový ňamky!“

„Kdepak, vůbec ne,“ přiznal Ari a ztlumil hlas. „Trochu jsem ale zariskoval, abych tě potěšil. Vydal jsem se pro koblihy k pekaři do Famagusty. Už proto je musíš přijmout!“

Leah se na něj nevěřícně zadívala a zašeptala: „Cože? Tys byl ve Famagustě? Jak to?“

Ari se plácl rukou do čela, jako by litoval toho, co ve snaze zapůsobit na Leah prozradil. Nato pokrčil rameny a přistoupil k ní, takže se jejich hlavy skoro dotýkaly. „Dejte mi při Haganě čestné slovo, že absolutně pomlčíte o tom, co vám teď povím!“ zapřísahal je.

Zavázali se čestným slovem.

„Asi vám bylo nápadné, že se všichni moji muži zabydleli se mnou na jihovýchodním konci tábora.“

Leah a Sophie přikývly.

„Tam je tajný hlavní stan Hagany, přitom oficiální interní vedení tábora sídlí hned za námi u Mostu varšavského ghetta,“ zasvěcoval je Ari. „Ve skutečnosti se o všem důležitém rozhoduje právě v naší nevábné boudě. Máme tam taky rádio a nedávno jsme dokončili hloubení tunelu, který ústí asi šedesát metrů za dvojitým plotem v trnitém křoví.“

„Proboha, tudy by se přece dalo upláchnout!“ zvolala náhle Sophie v rozrušení.

Ari protáhl obličej a zavrtěl hlavou. „Ne, na útěk rychle zapomeňte, natož na hromadný útěk. Britové mají korunní kolonii pevně v rukou. I tady se to vojáky jen hemží. Přístav a pobřeží neúprosně střeží. Na útěk většího množství lidí není nejmenší šance. A kam by se tady dalo utéct?“

V jejich tvářích se zračilo zklamání a Leah se nechápavě zeptala:

„Tak proč jste ten tunel vyhloubili, když z ostrova není úniku?“

„Především abychom udržovali kontakt s našimi kyperskými spojkami ve Famagustě a jinde na ostrově a prostřednictvím úkrytu Hagany ve městě jsme byli v neustálém rádiovém spojení s naším ústředím v Tel Avivu,“ vysvětloval Ari. „A samozřejmě proto, aby se do tábora dalo leccos propašovat a pak postupně dostávat z ostrova po jednom, dvou lidech. Tady na Kypru působí už řada aktivistů Hagany. A lidi jako kapitán Wakefield, Teddy Goodman a mnoho zkušených mužů Palmachu, vycvičených ve zvláštních dovednostech, budou venku zapotřebí pro další Alija Bet i akce organizovaných jednotek v Palestině.“

„Takže přece jen existuje možnost prchnout z ostrova!“ konstatovala Leah a významně povytáhla obočí.

„Ano, ale velmi, velmi omezená,“ zdůraznil. „Máme jen naprosto vzácně možnost do posádek komerčních nákladních nebo rybářských lodí umístit jednoho nebo dva naše lidi tak, aby je Britové při kontrole neprokoukli.“

„A taková vzácná možnost je vyhrazena důležitým sabres, kdežto na nás se lodní lístek na svobodu nedostane, co?“ pravila Sophie zčásti žertem, zčásti závistivě.

Pokrčil rameny. „V zásadě to souhlasí, ale ani já ještě zdaleka nejsem na seznamu těch, které ústředí při nejbližší příležitosti z Kypru vysvobodí.“

„To jistě potěší,“ vyhrkla Leah. Mělo to znít posměšně, leč sotva poznámku vyslovila, nebyla si jistá, co tím vlastně mínila.

Ari se zasmál. „Ano, jak jinak.“

Leahiny rozpaky rostly. „Proč to děláš, Ari?“ zeptala se zastřeným hlasem. „Proč kvůli nějakým koblihám riskuješ zatčení a uvěznění?“

„Hm, co všechno člověk nepodnikne pro okouzlující děvče… pardon, pro okouzlující mladou ženu, ne?“ opáčil. „Podle mě se to dělá, když člověk prostě nemůže jinak.“

Leahin obličej přímo hořel.

Sophie se tiše usmívala, naklonila hlavu a střídavě sledovala Ariho a Leah tak, aby jí neunikla žádná, byť sebemenší reakce.

Dřív než něco řekl, Ari podal Leah karton s koblihami. „A teď mi udělej radost, dopřej si malé potěšení a konečně si nabídni. Musím zpátky do našeho baráku. Velitel svolal důležitou poradu,“ spěšně dodal. „Ještě jednou: Chag Chanuka sameach!“ Spiklenecky se na Leah usmál a odešel.

„No ne, vypadá to, že tenhle drsný sabre se stal, mírně řečeno, tvým zapáleným ctitelem!“ podotkla Sophie.

Leah uhnula očima před jejím tázavým pohledem a pokrčila rameny. „A co z toho?“

Sophie se zaculila a zvedla ruce. „Je houšť, jen houšť, sestřenko.“

„Poslyš, ne aby ses o tom šířila! Nerada bych, aby si to někdo špatně vykládal!“

„To by ho musela ranit slepota, aby si Ariho pozornost vykládal špatně,“ žertovala Sophie.

Leah ji žďuchla do boku.„Kecáš! Pojď, odneseme koblihy do baráku, Ari je přinesl pro všechny, rozumíš?“

Sophie se ušklíbla o poznání víc. „Abych nerozuměla! Všechno je mi nad slunce jasnější!“ dobírala si ji.

První večer Chanuky se vydařil. Aby menora stála výš a světlo první svíčky dopadlo v boudě z vlnitého plechu co nejdál, postavili na sebe dvě bedny, přikryli holá prkna prostým bílým šátkem a postavili na ně svícen. Každý v hnidišti dostal půl koblihy a i ti nepříliš bohabojní je jedli ve zbožném tichu. I Jannek, když uslyšel, kdo přinesl koblihy a dověděl se i to ostatní, se sice zatvářil rozmrzele, ale odtrhl se od knihy, do níž se jinak pohroužil každou volnou chvilku a zejména v Caroolu pro něho zjevně hodně znamenala. Nechtěl si odepřít dobrotu, byť velkorysým dárcem byl Ari Halevi. Později hráli káču a na několik hodin zapomněli na trpkou beznaděj.

Když se Leah v noci natáhla na pryčnu a zachumlala do chatrné vojenské přikrývky, zdálo se jí, že stále ještě cítí na rtech znamenitou, sladkou chuť koblih. Znovu si bezděčně olízla rty a zakusila až smyslný, erotický pocit. Před očima se jí vznášela usměvavá tvář Ariho Haleviho a slyšela ho stále dokola opakovat: Hm, co všechno člověk nepodnikne pro okouzlující děvče… pardon, pro okouzlující mladou ženu, ne? A s úsměvem, jehož si vůbec nebyla vědoma, a s tichým, blahým povzdechnutím sladce usnula.



31 Podle křesťanského kalendáře v roce 165 př. Kr.
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Britský internační tábor na Kypru vstoupil do historických publikací jako „očistec dvacátého století“ a „žhoucí peklo pouštního písku a větru, obehnané dvěma hrázemi z ostnatého drátu, jehož architektura pochází z Dachau a Treblinky“, a americká novinářka Ruth Gruberová ho záhy v listu New York Herald Tribune označila za „peklo, v němž člověk nemá žádné soukromí“.

A přesto jeden člověk z Leahiny party si v pekelném campu připadal jako v sedmém nebi, a to Mol.

Podobně jako Jannek se neustále potuloval táborem, ale ne bez cíle a v podpaží s knihou, uzavřený do sebe a s nepřítomným pohledem, nýbrž čile a neustále vyhlížel výhodné obchody. Během několika dní si v táboře vytvořil síť konexí a zvlášť dobře se mu dařilo mezi kyperskými dělníky. Až na rozvážku pitné vody cisternovým vozem, prováděnou dvakrát denně, se Britové v Caroolu ničeho nedotkli vlastní rukou, veškeré nutné práce jako údržbu nebo výstavbu či opravy ubikací svěřovali domácím pomocným silám. A pomocí kontaktů s nimi Mol organizoval obchod se vším, co se dalo koupit a propašovat do střeženého prostoru tábora. Výměnným kšeftováním shromáždil nezbytnou částku, aby mohl od Kypřanů opatřit čerstvé ovoce, cigarety i vyřazené kanystry na pitnou vodu a další podobně důležité zboží pro každodenní život.

„Konečně se mi hodí a vyplácí můj talent pokušitele,“ radoval se

Mol po jednom velmi výnosném obchodu. „Dřív nebo pozdějc Britům celej ten jejich zasranej tábor vyfouknu, to mi věřte!“

Leah a Sophie o tom nepochybovaly. A byl to samozřejmě Mol, kdo Jannekovi opatřil černou koženou šňůrku, aby konečně mohl nosit na krku vyřezávanou Davidovu hvězdu se zlomeným ostnatým drátem a třemi růžemi.

Tím, kdo se kromě drobného mužíčka z varšavského ghetta, hbitého jako lasička, očividně také dobře vyrovnal se situací v Caroolu, byl strýc Herschel. Sophiin otec zorganizoval celou řadu přednášek a diskusních kroužků na široce pojatá literární témata. Bylo na něm vidět, jak si užívá toho, že může opět pravidelně publiku, byť většinou před ne více než dvaceti lidmi, přednášet a diskutovat o své velké vášni, o literatuře. Zarmucovalo ho jen to, že už s ním nespolupracuje „milý Lebrecht“.

Přitom nikdy neponechával svoji paní o samotě. Brával ji s sebou na všechny přednášky a diskuse. Sedávala v koutě, od námořnického pohřbu svého nejmladšího syna stále mlčenlivá a nepřítomná duchem. Margotin psychický stav se oproti očekávání nelepšil až na to, že nehrozily její další sebevražedné pokusy. Když ji někdo oslovil, nereagovala. Promluvila jen velmi zřídka, a to většinou tiše, téměř bez emocí, jako by ji ve stavu pomatení náhle nakrátko osvítila myšlenka. Nic z toho se ale nevztahovalo k aktuálnímu dění, jakákoli poznámka byla odtržená od skutečnosti. Její slova vždycky souvisela s Felixem, mluvila o něm, jako by pořád ještě žil. Mumlala krátké věty, například

„Felix musí každou chvíli přijít ze školy!“ nebo „Musím Felixe zase brzy ostříhat“. A opět se na celé hodiny apaticky odmlčela.

Sophii trápilo, že matka žije v jiném světě, pro ni nedostupném. Přiznala Leah, že by se snad snáz smířila s tím, kdyby matka zemřela.

„Pak bych mohla opravdu truchlit. Takhle ji denně vidím, a nemůžu se jí přiblížit, vůbec mě nevnímá.“ I Marius tu situaci nesl těžce, ale nedával to na sobě tolik znát. Šprtal usilovně hebrejštinu, aby v Palestině co nejlépe nastartoval svůj nový život.

To, že bědné, deprimující vegetování v táboře značně narušuje její psychiku, poznala Leah z toho, že se jí už po několika dnech vracely zlé sny. V Saint-Jérôme a dokonce i v přecpaných a často odpudivě zaneřáděných útrobách lodi jich zůstala ušetřena. Jenže teď se na ni zase hrůzně a mučivě valily, zvlášť ten nejhorší o krvavém ránu v terezínském Brunnenparku.

Jedné noci, když se ji opět chystal sevřít ve svých spárech zlý sen a scharführer Jaindl právě tasil pistoli, se nad ni sklonila Sophie, lehce jí stiskla rameno a probudila ještě předtím, než v jejím snu padl výstřel.

Leah v úleku vykřikla a posadila se na pryčně.

„To jsem já, Sophie,“ šeptala sestřenice, aby ji uklidnila, a ponechala ruku na jejím rameni. „Odpusť, že jsem tě probudila, ale ve spánku jsi hrozně naříkala a třásla ses, prudce jsi šermovala rukama, tak jsem si pomyslela, že nejlíp udělám, když tě vytrhnu ze sna, který tě pronásledoval.“

Leah překotně poskakovalo srdce, na čele jí vyvstal studený pot a omámeně civěla do zapáchající tmy, která visela pod vlnitým plechem, zahuštěná jako černá mlha a prostoupená nejrůznějšími zvuky ostatních spáčů. Dýchala zrychleně a povrchově, třas ustával pomalu. Bolestivé křeče v těle ještě pomaleji.

„Děkuju,“ utrousila Leah, otřela si zpocený obličej a znenadání jí připadalo, že ji temnota rozdrtí a nedostává se jí vzduchu. Odhodila přikrývku a svěsila nohy přes okraj pryčny. „Musím ven, na čerstvý vzduch!“

„Půjdu s tebou.“

Vzaly si přikrývky a přehodily je přes ramena. Chladný noční vzduch voněl solí, moře bylo blízko. Nad táborem se klenulo nebe bez mráčku, z neuchopitelné hloubi černého vesmíru se třpytily miliardy hvězd a upomínaly na jeho nekonečnost.

Posadily se zády ke zdi baráku z vlnitého plechu, a když se Leah uklidnila, svěřila se sestřenici přerývaně, jaký zlý sen jí otřásl a proč se stále znovu vrací. Nikdy o tom nemluvila ani s Jannekem.

„Ten člověk s houslemi, kterého chladnokrevně zastřelil esesák Jaindl, byl tvůj otec?“ zděšeně jí skočila do řeči Sophie.

Leah ztěžka polkla a přikývla.

„Jak se to celé tenkrát stalo…?“

Leah potřásla hlavou a snažila se Sophii vypovědět celou skutečnost. „Nacisti dokončili den předtím natáčení posledních záběrů propagandistickýho filmu o Terezíně, chtěli předvést, jak báječně se tam žije,“ vyprávěla tiše, hlas se jí chvěl a každou chvíli se odmlčela.

„Kvůli tomu se natíraly fasády domů, zřídili kavárnu, dětský hřiště, obchody s širokou nabídkou zboží a předstíraly se i jiný věci. V údajným lázeňským městě pro Židy samozřejmě nechyběla kavárenská kapela, vyhrával lázeňský orchestr, a v těch záběrech účinkovali opravdoví muzikanti jako můj táta.“

„Panebože,“ vydechla Sophie.

„Můj táta měl tehdy hned ráno vrátit housle a frak. Jenže se vydal do zakázaný zóny a začal hrát, i když věděl…“ Leah se zlomil hlas. Svíralo se jí hrdlo, mluvit dál jí činilo potíže. Ale musela se konečně vypovídat ze své ničemné viny! Musela se vyznat z hanby, která ji tížila na duši, pokud chtěla najít klid.

„Takže tvůj tatínek věděl, co se stane, když vstoupí do zakázaného prostoru?“ rozjitřeně se otázala Sophie.

„Ó ano! Věděl přesně, co bude,“ chraplavě odvětila Leah. „Táta neměl už vůbec sílu… a chuť k životu po tom, co bídně zemřela Ráchel a pak i naše maminka. A taky ten ustavičný hlad nás pomátl. I mě to připravilo o rozum.“ Hlas jí zahltily slzy.

Sophie se beze slova chopila její ruky a stiskla ji.

„Celá léta jsem ve snech úporně potlačovala to, že muž na nároží u Brunnenparku lázeňského parku byl můj táta,“ nutila se Leah k přiznání o svém ostudném selhání a sebeklamu. „Ve snu pro mě byl bezejmennou osobou, která se mnou nemá nic společného. Neptej se, jak se mi podařilo obelhat samu sebe. Nekonečně se hanbím za to, že v okamžiku, kdy táta vědomě stál tváří v tvář smrti a i já jsem to věděla, byl pro mě kus plesnivýho chleba důležitější než to, co se stalo pár kroků ode mě tátovi. Hrozně se dodnes stydím, že jsem nic nepodnikla.“

„Panebože, cos mohla dělat? Nic! A tvůj táta by určitě nechtěl, abys v takové bezvýchodné situaci riskovala život. Jestli zvolil rychlou smrt, rozhodně chtěl, aby tys přežila.“

Leah zavrtěla hlavou, ve tváři ztrápený výraz. „Měla jsem se přece o něco pokusit, Sophie! Přinejmenším Jaindla úpěnlivě prosit, aby tátu ušetřil! Něco jsem přece musela podniknout! Jenže mě ani nenapadlo, že mám něco udělat, a právě to si nikdy nedokážu odpustit. Šílela jsem hlady…,“ zajíkla se, „… nevím, jak ti to vysvětlit. Ale tenkrát…,“ sotva slyšitelně šeptala, „… jsme prostě nebyli lidmi.“ Skryla obličej do dlaní, sklonila hlavu a nezadržitelně se rozplakala.

Sophie se stáhla do sebe a slitovně ji objala. Nepokoušela se ji utěšovat slovy. A Leah jí byla vděčná za to, že takové nutkání potlačila a čekala, až ovládne pláč a vzchopí se.

„Je tu ale ještě něco nesnesitelnýho, hrozím se toho,“ přiznala Sophii po krátkém zaváhání.

Sophie se na ni tázavě zadívala a vyčkávala.

„Víš, ztratila jsem všechno, doslova všechno. Nic mi nezůstalo,“ pokračovala Leah usouženě. „Nemám jedinou fotografii. A teď… teď čím dál víc ztrácím vzpomínky. Především vzpomínky na to, jak vypadala moje mladší sestřička a rodiče. Umíš si představit, jak mě to děsí?“

„Myslím, že ano,“ řekla Sophie. „Ale s tím, co jsi zakusila, se to nedá srovnávat.“

Leah opět bojovala se slzami.„Pochop, jejich tváře mi nezadržitelně mizí z paměti, blednou k nepoznání, přestávají se mi vybavovat, jako… by nikdy ani nebyly. A ze všeho nejhorší je, že mě to připravuje o to poslední, co mi zůstalo, o podobu mých milovaných. Jako kdyby nacisti měli na svědomí nejen jejich život, ale dodatečně mi vyhlazovali z paměti i obličeje mých rodičů a sestry.“

Seděly venku opřené o plechovou zeď ještě dobrou hodinu a mluvily o všem, čím se zabývaly a v co v budoucnu doufaly, i když ne všechno dokázaly přesně vyjádřit slovy. Palestina byla příslibem a zároveň nejistotou.

Nakonec je noční chlad a únava zahnaly do temného hnidiště. A když Leah ulehla na pryčnu a krátce se zamyslela nad tím, o čem se Sophií mluvila, napadlo ji, co jednou Jannek věcně a sarkasticky poznamenal v Saint-Jérôme. Že co se týče budoucnosti, jedinou jistotou zůstává, že je nejistá.
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Na druhý den měla Leah na starosti zásobení vodou. I když se vydala s kanystrem na příslušné výdejní místo velmi časně, nezaručovalo to, že tam dorazí za šerého svítání mezi prvními. Pokud patřila mezi prvních padesát šedesát, uklidnila se. Pořadí na předních místech při čekání na cisternu slibovalo, že úmorné postávání ve frontě a nespoutaná bitka o čepovací kohout nebudou marné.

Na volné, prašné místo, kam ústilo osm táborových ulic vedoucích k němu nedohlednou spoustou baráků jihovýchodní části tábora ze všech čtyř světových stran, se hrnuli lidé. A netrpělivě čekali na příjezd britské cisterny s pitnou vodou. Hodně se zpozdila, do osmé hodiny zbývalo jen pár minut. A to první příděl dne byl stanoven na sedmou.

Britští vojáci si s nimi opět zlomyslně pohrávali a vědomě je nechali čekat. V létě museli při druhém výdeji vody v odpoledních hodinách často vydržet ve sluneční výhni obzvlášť dlouho a ještě je mnohdy čekala šikana, neboť přijela jen zpola naplněná cisterna, jak Leah informovali spolutrpitelé pobývající v Caroolu několik měsíců.

Šťastlivci jako Leah se dostavili s dvacetilitrovým kanystrem nebo vědrem, méně obeznámení, zejména nové příchozí, popadli cokoli, co se dalo naplnit vodou: prázdnou lahev, konzervu, mísu, hrnec, sklenici, pohár. Ale i oni se rychle naučili si za jakoukoli cenu opatřit co největší nádobu na vodu, v nouzi ji třeba i ukrást. Žízeň je přiměla se při příjezdu cisterny drát bez skrupulí dopředu. Protože kdo důrazně nebojoval, aby se co nejdřív dostal k čepovacímu kohoutu a prosadil se tam, zůstal bez kapky vody. Vojáci nikdy nepřivezli dost vody pro všechny, bez ohledu na to, jak často si vedení tábora stěžovalo u britských vojenských orgánů na šikanu.

Konečně se objevila rozměrná cisterna. Vojenské vozidlo se blížilo k výdejnímu místu jako obvykle vysokou rychlostí. Ne proto, že řidič najednou pospíchal, aby jim dodal vodu, nýbrž aby je rovněž jako obvykle při brzdění co nejvíc zahalil oblakem prachu.

Sotva cisterna zastavila, v ještě rozvířeném prachu se k ní vrhl hrozen lidí a začal za řevu rozhořčený a stejně tak nedůstojný boj o čerpací kohout. Propukla strkanice, tahanice, padaly rány, kopance, každou chvíli hrozilo, že člověk něco slízne.

Leah viděla, jak bledé, snad deseti či jedenáctileté děvče odstrčilo špičatým loktem z cesty starého muže s šedivým plnovousem. Přitom muži vyklouzla z roztřesených rukou lahev na vodu, a dřív než pochopil, co se stalo, zmizela ve vřavě a zmocnil se jí někdo jiný. Byla tu i usoužená starší žena, která si počínala neméně bezohledně a hrubě odmrštila od čerpacího kohoutu vyzáblého chlapce. Že kvůli tomu vyšplíchl z umyvadla polovinu vody, ji nezajímalo. A takové neurvalé chování nepatřilo k výjimkám, divoké rvačky byly tragickým pravidlem.

Vojáci v cisternovém vozidle si dávali na čas. Namísto aby ihned vyskočili z auta a puškami opatřenými bajonety se postarali aspoň částečně o řádné rozdělování vody, počkali, až se oblak prachu usadí. Teprve pak se uráčili vystoupit z auta a nutili dav, aby utvořil spořádanou frontu a lidé se od čerpacího kohoutu neodstrkovali.

Leah měla toho rána štěstí, naplnila kanystr až po okraj. Vždycky se jí to nepodařilo, ani když zaujala ve frontě přední místo. Neboť vojáci odehnali často toho, kdo si naplnil kanystr sotva z poloviny. Za této ostudné svévole při zásobování tábora vodou nikdo nikdy nevěděl, kolik vody na barák přinese.

Spokojená s kořistí vlekla Leah těžký kanystr zpátky k ubikaci. Na dopoledne získala dostatek vody, aby se konečně pořádně umyly včetně vlasů. Kdyby měla odpoledne při druhém výdeji vody stejné štěstí, mohly by si dokonce vyprat i trochu oblečení.

Leah zabočila do táborové uličky a došla k hnidišti, kde ji očekávala Sophie. Stála vedle dveří do baráku z vlnitého plechu a tvářila se zasmušile. Leah předpokládala, že sestřenice se bude o překot zajímat, kolik nese vody a jestli budou moci prát, ale zaskočilo ji něco jiného.

Když ji Sophie uviděla, vystřídal v její tváři zasmušilý výraz vřelý úsměv. „Něco pro tebe mám!“ zamávala pravou rukou s obálkou.

„Co je to?“ podivila se Leah a odložila kanystr.

Sophie na ni mrkla. „Posaď se, zavři oči a já ti to ukážu!“

„Těžko mi něco ukážeš, když nebudu nic vidět,“ namítla Leah.

„Nehádej se a zavři kukadla!“

Leah zavrtěla hlavou, usedla na kanystr a přivřela víčka.

„Tak, a teď se podívej!“

Leah otevřela oči a spatřila sedm… ne, osm fotografií, které jí Sophie držela před obličejem. Byly to snímky rodičů z prázdnin v Alpách a u Baltu, dále z Berlína a Mnichova, na některých pózovali i Buchheimovi a našla tam i sebe.

Z fotografií rodičů, jasných, ostrých, dokonale osvětlených a znenadání spatřených, utrpěla v pohnutí šok. Ještě včera ji trápilo, že si brzy nevybaví, jak matka a otec vypadali, a najednou viděla rozesmáté tváře rodičů, jako by vzpomínky nezačaly blednout a upadat do krutého zapomnění.

Prohlížela si jednu fotografii za druhou, slzy se jí draly do očí, srdce se svíralo a ruce třásly. Byly to snímky ze šťastných časů, kdy Hitler a jeho hnědá sběř ještě nezatáhla půl světa do pustošivé války.

Při pohledu na dávno mrtvé rodiče, kteří se oduševněle a šťastně usmívali před fotoaparátem, pocítila bolestnou, dvojznačnou radost.

„Rychle jsem je vyhledala v krabičkách, kam mamka před cestou do Marseille uložila všechny fotografie z alb, ta by moc vážila. Už se nemusíš bát, že se ti nevybaví podoba rodičů.“ Sophie se usmívala, nezapřela i trochu pýchy. „Pár fotek naši určitě nebudou postrádat. Mamka jako dcera fotografa ráda fotila a napráskala snímků až moc. Určitě jich pro tebe ještě pár vyhledám.“

Leah nenacházela slov. Hluboce ji to dojalo. „Ani nevíš, jak nádherně jsi mě obdarovala. Já… nikdy ti to nezapomenu, Sophie,“ nabírala k pláči a objala ji.

„Prosím tě, to je samozřejmost, a ne kdovíco, vašich fotek máme dost,“ rozpačitě se bránila Sophie.

„Pro mě to moc znamená!“

Sophie se náhle zhluboka nadechla, přestala se usmívat, zvážněla a její tvář poznamenala sklíčenost. „Chtěla bych ti ukázat ještě něco… totiž ne, že bych zrovna chtěla, ale měla bych,“ řekla váhavě.

Leah pokrčila čelo a nechápavě se na ni zadívala. „Jestli mi něco nechceš ukázat, tak to radši nedělej…“

„Ne, ne, bude to správnější,“ přerušila ji Sophie. „Máš na to právo.

A možná si to vysvětluju úplně špatně.“

„Tak teď už ti vůbec nerozumím!“

„Hned pochopíš, co tím myslím.“ Sophie vyňala z obálky ještě tři snímky. „Tyhle jsem našla v krabičce obsahující zdánlivě jen záběry květin, brouků, kamenů a podobně. Kdybych ji ve spěchu neupustila a nevysypaly se všechny fotky, nenašla bych je. Spočívaly totiž dobře schované pod dvojitým dnem.“

Leah převzala tři fotografie a na první pohled pochopila, co je na nich tak zvláštního, že Sophie váhala, jestli jí je má ukázat. Oči se jí bezděčně rozšířily a zalapala po vzduchu.

„To nemůže být pravda!“ vykřikla celá bez sebe.

„Taky jsem si to nejdřív myslela,“ zachmuřeně poznamenala Sophie. „Jenže fotografie se sotva dají vysvětlit jinak, nebo myslíš, že ano?“

Leah zavrtěla hlavou a jako omámená zírala na snímky. Na všech třech byl její otec a teta Margot.

Margot je pořídila pomocí prodloužené mechanické samospouště, na dvou z nich bylo vidět, že ji drží v ruce.

Na všech spočívali v mileneckém objetí. Na první v plážovém koši, na druhé ve vysoké trávě mezi dunami, v obou případech jen v plavkách – a na třetí v posteli, nahá těla jen nedbale, zpola přikrytá prostěradlem.

„Ti dva spolu měli poměr, Leah!“ pronesla Sophie po chvíli mlčení. Leah polkla. „A tenkrát na Rujaně to prasklo! Proto ta hádka, náš překotný odjezd a dokonalý rozvrat s vámi!“ Najednou dostalo smysl všechno, co jí po léta bylo záhadou.

Sophie s bolestným výrazem ve tváři přikývla. „Teď víme, proč táta nechtěl mluvit o příčinách rozpadu mezi našimi rodinami.“

Leah se neradostně usmála. „A já chápu, proč se mi pokud možno vyhýbal a nechtěl přetřásat ,sentimentální vzpomínky‘. Když strýci Herschelovi nezbývalo nic jiného než si s ní promluvit, navykládal toho hodně, ale v podstatě o ničem.

„Ano, a v květnu, měsíci lásky, devět měsíců po tom hříšném prohřešku na Rujaně, se v Anglii narodil Felix!“

Leah zbledla, tuhle možnost vůbec nevzala v úvahu. „Proboha!“ zděšeně vyjekla. „Opravdu myslíš, že Felix je můj… byl můj nevlastní bratr?“ Z představy, že měla bratra, a tak brzy ho zase ztratila, se jí sevřelo srdce. Bolelo ji to víc, než to, čeho se dopustili otec a teta Margot.

Sophie se na ni smutně dívala. „Vsadím se, že ano. Moji rodiče spolu v prvních týdnech po návratu z Rujany sotva promluvili, leda o naprosto nezbytných věcech. A až do našeho přesídlení do Anglie spával táta v pokoji pro hosty. Felix byl stěží výsledkem vášnivého usmiřování. Kromě toho…,“ zarazila se, protože pro ni bylo těžké vyslovit to, co následovalo, „… kromě toho mamka maličkého vyloženě zbožňovala. Mladší syn byl její miláček, sluníčko. Nikdy jsem mu to nezáviděla, ale pořád jsem pociťovala, že pro ni znamená něco víc než Marius a já. A nechápala jsem proč. Teď to vím.“

Odmlčela se. „Jestli to tak bylo, a všechno tomu nasvědčuje, hluboce si vážím táty, že Felixovi neupíral svoji lásku, i když víc než tušil, že není jeho syn.“

Takové útěchy se Leah nedostalo. Nechtěla otce dodatečně soudit, neznala důvody, které vedly k aféře s tetou Margot. Nevěděla, jak dlouho trvala. Přesto se nemohla ubránit neodbytnému pocitu zrady, klamu a podvodu na dokonalém obrazu, který až dosud o otci chovala.

Leah a Sophie si ještě chvíli poplakaly a snažily se navzájem utěšit. Potom se shodly, že tři kompromitující obrázky spálí a Mariovi o tom nic neřeknou. Stačilo to, co způsobila aféra mezi jejich rodiči, a tato nepěkná skvrna v dějinách rodin měla zůstat jednou provždy skrytá přede všemi jako popel ze spálených fotografií, který pohřbily za barákem několika hrstmi písku.
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Vítr, který se předposledního dne Chanuky už od svítání kvílivě proháněl rovinou a internačním táborem, neustával. Celé hodiny vmetal odpadky do těžkých oblaků prachu, bičoval jemným pískem vlnitý plech hnidišť a potrhané stanové celty a vytrvale otřásal ubikacemi, jako by je chtěl vyrvat ze země a odvát do moře.

Vítr citelně polevil až odpoledne, ale úplně neustal. Nebe zůstalo šedivé a vzduch nasáklý jemným prachem. Opakované nápory větru vířily písek natolik, že nebylo vidět před očima vlastní ruku. Když Leah odpoledne vynášela k latrínám odpadky, uvázala si jako roušku přes ústa a nos mokrý šátek. Páchly tak, že nemohly zůstat v baráku. Vzduch v hromadné ubikaci byl i tak dost špatný.

Na zpáteční cestě se opět zvedl prašný mrak a řítil se táborem jako špinavá smršť. Přesto Leah nezahalil, ale hnal ji před sebou širokou táborovou ulicí mezi přehuštěnými baráky jako svůj předvoj.

Z rozvířeného písku se znenadání vynořila kašlající postava, hlavu hluboce skloněnou. V pravé ruce vlekla kanystr s vodou, v levém podpaží svírala koženou bundu.

Byl to Jannek.

„Propánaboha, co se stalo? Zapletl ses do rvačky?“ překotně se ho zeptala polekaná Leah, když spatřila jeho zle zřízený obličej. Zleva silně zarudl a hodně otekl, z tržně zhmožděné rány na čele tekla krev, mísila se s prachovým pískem a zanechávala ošklivé stopy na zašpiněné tváři.

„Dá se to tak říct,“ potvrdil Jannek a šklíbil se na celé kolo, což vůbec neladilo s jeho zbědovaným zevnějškem. „Popral jsem se s těmi hnusnými Tomíky od cisterny. Přitom šlo o správnou věc.“

„O jakou?“

„Chtěli sprostě odfrčet, i když měli v cisterně ještě spoustu vody, mizerové. Nehodlali kvůli svinskýmu počasí dál plnit svoji povinnost a postarat se o pořádek ve frontě. Tak jsem se jim ještě s pár chlapy pokusil připomenout, zač je toho loket a zabránit jim v odjezdu. Přitom jsem schytal svý pažbou pušky a jeden ničema mi navíc rozříznul bajonetem koženou bundu. Představ si, klidně si bodnul! Dostal jsem fakt strach. Moc nescházelo a ten dobytek mi vrazil čepel do ramene! Ale objevil se poddůstojník, smrkáč s nudlí nad odulým horním pyskem, a okamžitě nás zpacifikoval,“ vykládal a očividně se radoval, jako by přitom nešlo o nebezpečný střet s vojákem, ale o zábavnou historku.

Leah si Janneka nechápavě prohlížela. Už dlouho ho neviděla tak rozjařeného jako v tu chvíli, a to ji znepokojovalo. „Prozradíš mi, co je tak veselýho na tom, že tě jen tak tak nezapíchnul, a ty se nemůžeš přestat chechtat?“

Nato se Jannek zakřenil ještě víc. „Nediv se, nemůžu se totiž dočkat, až ti to vylíčím, ale ne tady na ulici. Pojďme stranou! Věř, že si sedneš na zadek, až ti to povím.“

Chopil se svého poloprázdného kanystru a zavedl ji do závětří dvou řad baráků, kde se nacházela jedna z provizorních škol. Vyučování vzhledem k počasí odpadlo, lavice z beden, sudů od nafty a sbitých prken byly opuštěné a pokrývala je vrstva jemného písku.

Jannek se neposadil poblíž vyústění uličky, ale až vzadu, hodný kus od hlavní táborové ulice. Střechou ze sešitých pytlů od brambor divoce lomcoval vítr, hrubou jutovou látku ale kupodivu neroztrhal a nerozvál na všechny strany.

„Děláš s tím náramný tajnosti,“ poznamenala Leah a přisedla k němu. „Co tě tak rozjařilo, přestože ti otekl obličej a z rány na čele teče krev? Jako by ti tam rostl roh!“

„Jo, fakt, ne že by mě nezřídili.“ Osahával si otok, zkřivil obličej, protože jím projela ostrá bolest, pak mávl přezíravě rukou. „Ale co, seru na to. Přežil jsem horší věci. Za to, co se z toho vyklubalo, to stálo. V podstatě jsem tomu ničemnýmu Tomíkovi vděčný.“

Leah si ho nevěřícně změřila pohledem. „Cože? Nepřeskočilo ti náhodou?“

Rozesmál se a vytřásl z podpaží leteckou bundu. V zašpiněné kůži pod pravým rukávem zela dlouhá trhlina. „O tohle se zasloužil ten mamlas od Tomíků s poďobaným ksichtem. Kdyby neztratil nervy a nerozříznul mi bajonetem bundu, asi bych na to nepřišel.“

„Na co?“

„Na to, co kápo Erich Traugott, ten bídák nad bídáky, myslel tím, když mi na pobřeží u Saint-Jérôme hodil bundu na hlavu a rozkřikl se: Vem si tohle všechno!“ odpověděl Jannek. Sáhl do trhliny a vytáhl plochý papírový balíček velký asi jako krabička s desítkou cigaret převázaný tenkou černou šňůrkou. „Považoval jsem to za úhybný manévr, aby mě mohl vyřídit, nic víc mě nenapadlo. Jak by mě taky v takovým momentě mohlo trknout, že Traugottovo ,Vem si tohle všechno‘ znamená něco víc, než se zdálo? Protože to, co jsem mu předtím vytrhl z ruky, nebylo jediný, co měl u sebe.“

Leah chvilku trvalo, než rozeznala pod tenkou šňůrkou erb a nátisk. Překvapením vyvalila oči. „To jsou anglický libry, co?“ přidušeně vyhrkla.

Přikývl. „Jo, tenhle balíček obsahuje patnáct padesátilibrovek. Podle mě určitě pocházejí z padělatelský dílny v koncentračním táboře Sachsenhausen, kde nacisti vyráběli falešný prachy. A tyhle balíčky – v bundě je jich schovaných dalších dvacet – tvořily jakousi oteplovací vložku mezi dvěma podšívkama. Teď víš, proč byla tak těžká a naducaná.“

„V tý bundě je ještě dvacet takových balíčků?“

„Nejmíň! A uvědomuješ si, co to znamená?“

Leah pokrčila rameny, nechápala, kam tím míří. „To, že máš malý jmění ve falešných penězích a můžeš vystřídat Mola na trůnu krále všech táborových keťasů?“ zažertovala.

Tiše se rozesmál. „Aťsi jsou to falešný prachy, já jsem se dočetl, že je vyráběli vězňové v barácích 18 a 19, všechno mistři rytci a tiskaři, až se jim po letech konečně podařilo vyrobit dokonalý padělky, který i Bank of England považovala za pravý.32“

„To je moc pěkný, ale pořád nerozumím…“

„Prosím tě, Leah!“ vpadl jí radostí rozzářený a vzrušený Jannek do řeči. „Tahle podělaná špinavá díra na Kypru pro nás bude brzy minulostí! Tolik padělaných prachů, to je naše jízdenka na svobodu a do Palestiny!“



32 O největším penězokazectví v dějinách, jehož se dopustili nacisté, více v doslovu.
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Poněkud odlehlý barák tajného hlavního stanu Hagany v táboře se navenek nijak nelišil od jiných ubohých chatrčí z vlnitého plechu. Ani uvnitř nic na první pohled nenasvědčovalo tomu, že právě tady, a ne v baráku oficiální táborové samosprávy, se rozhoduje o všem důležitém. A také v hnidištích zastřešených jutovými pytli nebo sbitých z rozebraných beden. Ale tak dobře vnitřně členěný prostor, vybavený solidními stoly, židlemi a především petrolejovými lampami jako v baráku Hagany, by se jinde v táboře nenašel.

Leah seděla s Jannekem za jednou vnitřní přepážkou a čekala, až se dostaví k Arimu na schůzku vůdce Palmachu v Caroolu.

„Pozvi sem toho, kdo má u vás největší vliv, Ari. Musíme se s ním poradit,“ požádal ho Jannek.

Ari chtěl samozřejmě vědět, oč se jedná. Jannek se ale vzepřel.

„Jestli tu máš hlavní slovo, řeknu ti to, sabre. Jestli ne, přihraj sem svýho šéfa!“ Pak povolil a než se Ari vydal za svým nadřízeným, naznačil mu, co je ve hře. „Vyřiď mu, že jde o velký prachy. Předpokládám, že Hagana pořádnou finanční injekci dost potřebuje. A hoď sebou!“

„Musíš se chovat tak neomaleně?“ zašeptala Leah, sotva udivený Ari zmizel.

Jannek pokrčil rameny. „Já? Sabres jsou všichni drsný chlapi a žádný citlivkové. Oni to unesou, a když ne, nemusíme s těmi legendárními pichlavými kaktusáky dál vegetovat.“

Leah raději mlčela, netušila, jak předpojatě se bude k Arimu chovat. Hrubé způsoby mu připisovala k dobru, považovala to za součást jeho obrany proti utrpěným bolestem, ačkoli on sám si to neuvědomoval. Než se s ním vydala do baráku Hagany, vyčistila mu v jeho ubikaci tržnou ránu na čele a vydezinfikovala ji jodem. Ale s oteklou levou částí obličeje si nedokázala poradit. Chtěla mu přikládat studené obklady, jenže to rázně odmítl. Snažil se co nejdřív přesně zjistit, kolik falešných peněz kápo ukryl v letecké bundě. Bylo to víc, než předpokládal.

Muž, s nímž se Ari zanedlouho vrátil, byl jen o málo starší než on, nanejvýš třicetiletý svalnatý pořízek. Měl vyholenou hlavu, ve tváři třídenní strniště a pod pravým okem napuchlou jizvu, která se táhla až k bradě. Světlešedýma pronikavýma očima Janneka a Leah rychle otaxíroval.

„Šimon Jachil,“ představil se sám, přešel s Arim k dřevěnému stolu, usedl k nim a šel rovnou k věci. „Tak co je, přátelé?“

Jannek si počínal stejně a neztratil zbytečné slovo. „Chceme, abys nás odtud dostal do Palestiny! Dobře ti zaplatíme.“

Husté obočí jeho protějšku se zavlnilo. „Nepovídej! Tvoje důvěra v moje mimořádné schopnosti mi ovšem lichotí,“ spustil Šimon Jachil.

„Zapomínáš ale, že my tady…“

„Nebalamuť nás, kamaráde,“ přerušil ho Jannek. „Vím, že vy palmachovci máte prostředky a znáte způsob, jak lidi vyvést z tábora a propašovat do Palestiny.“

Leah zaznamenala, že Ari sebou vedle svého nadřízeného téměř nepozorovaně trhl. Jeho obličej pod černou pletenou čepicí ztratil barvu. Doufal, že Jannek nezapomene, co mu vtloukal do hlavy, totiž že v žádném případě neprozradí, že vědí o tunelu. To Arimu slíbili.

„Nevykládej mi, že to nejde. Odkud to víme, není teď důležitý, velmi sebevědomě pokračoval Jannek. „Takže se radši bavme o tom, jak a kdy nás s naším zvláštním lodním lístkem do Palestiny odtud dostanete, Šimone. Pro Haganu, která potřebuje každý groš, to bude lukrativní kšeft. Tady je naše záloha.“ Sáhl do kapsy a pohodil na stůl svazek librových bankovek.

Když spatřili štůček padesátilibrovek, oba palmachovci se zarazili.

Šimon Jachil po něm sáhl a začal peníze počítat.

„Nemusíš nic počítat, je to sedm a půl tisíce liber šterlinků,“ prohlásil Jannek. „A záloha je polovinou celkový částky. Když nás dostanete do Palestiny, zaplatíme za to celkem patnáct tisíc liber. To je padesát tisíc amerických dolarů. Pokud vím, dá se za takovou sumu koupit zatraceně moc zbraní nebo taky starší nákladní loď.“

„Dobrotivé nebe!“ Ari si prohrábl rukou hustou vlnitou hřívu.

„Pro všechno na světě, odkud máte tolik peněz?“

„To je dobrá otázka,“ zasáhl Šimon a nedůvěřivě se na Janneka a Leah zadíval.

„Rozhodně jsme nevyloupili banku!“ rozčílil se Jannek.

„Tak odkud?“ nedal se odbýt Šimon Jachil.

Jannek se ušklíbl. „To je výplod rozkvětu koncentračního tábora Sachsenhausen, ovšem tak dobrý kvality, že se to nepozná, peníze vypadají jako pravý, neliší se od těch, co tiskne Bank of England,“ rozpovídal se o penězokazecké dílně a kápu Traugottovi, který měl přístup do padělatelských baráků a potají si tam posloužil, když se přiblížila Rudá armáda a tábor se překotně likvidoval.

„To všechno je šílený! Ale samotných patnáct tisíc liber tak zdařilých padělků je slušná suma a stojí za to se o ní pobavit,“ mínil Šimon Jachil o poznání přívětivěji poté, co mu Jannek zodpověděl ještě několik otázek, načež sáhl za sebe do police sbité z prken po dřevěné krabičce s víčkem. Obsahovala jak placaté, tak kulaté cigarety. Jednu si vzal a nabídl gestem ostatním u stolu.

„To jsou arabské cigarety značky Latif, ale ty placaté si neberte,“ varoval je Ari a vybral si kulatou. „V těch jsou zlé byliny. Pravý virginský tabák obsahují jen ty kulaté.“

Jannek si vzal hned tři, dvě si zastrčil za ucho. Svoje zásoby dávno spotřeboval. Šimon Jachil se sice zamračil, ale nic nenamítal. Odkašlal si. „Dobrá, uvidím, co se dá dělat. Za patnáct tisíc liber vás dva dostanu odtud ven a do Palestiny. Ale předtím…“

„Nejen nás dva, ale ještě dalších šest,“ vpadl mu do řeči Jannek.

„Takže osm? To je vyloučeno!“ prohlásil Šimon Jachil.

„Ne, není!“ oponoval Jannek. „Když dokážete propašovat ven dva lidi, zvládnete jich dostat do Palestiny i osm! Buď půjdeme všichni, nebo tu všichni zůstaneme – a prachy samozřejmě taky.“

Leah by ho za to nejraději objala. Navíc se potvrdilo, že od samého počátku počítal s tím, že svobodu vykoupí za peníze nejen pro ně dva, ale také pro Mola, Gittu a Buchheimovy.

Šimon Jachil se zaškaredil a chvíli zamyšleně potřásal hlavou.

„Snad by se podařilo vyvést čtveřici, ale v žádném případě…“

Jannek ho ani teď nenechal domluvit. „Buď nás za ty peníze vyvázne osm, nebo nikdo!“ A s posledním slovem položil ruku na štůček bankovek.

Tón velitele oddílu nabyl na břitkosti. „Teď mě dobře poslouchej!“ Naklonil se nad stůl, položil svoji mozolnatou ruku na hřbet Jannekovy a beze slova ji výhrůžně sevřel. „Slyšel jsem, že vy dva jste vstoupili do Hagany. Tudíž jste přísahali bezmeznou oddanost Haganě a poslušnost rozkazům svých velitelů. Takže ti přikazuju, aby ses spokojil s vyvedením čtyř lidí! Tím končím, rozumíš?“

Velitel oddílu probodával Janneka pohledem, ale ten před ním neuhnul. „Svůj rozkaz si strč někam, kamaráde! Teď neřešíme porodní bolesti a blaho Erec Jisra’el, tohle je soukromý obchod mezi mnou a tebou. A když se ti to nelíbí, klidně mě z toho spolku vyhoď!“ Nakrátko zmlkl, vytáhl vojenský nůž a položil ho vedle štůčku bankovek.„Jedno je ale jistý, parťáku. Ty a Hagana nedostanete z těchhle tomíkovských bankocetlí jedinej všivej lupen, jestli do Palestiny nepostrčíte celou naši osmičku. Jasný, brácho?“

Leah zatajila dech. Proč Jannek vždycky všechno vyhrocuje až do krajnosti? Jako by je chtěl vyprovokovat k násilí!

Také Ari strnul, očividně zaskočený Jannekovou bezohledností a odvahou, jimiž tak troufale a vyzývavě čelil veliteli Palmachu v táboře.

Napjaté mlčení se prodlužovalo. Vzduch byl nasycený agresivitou a výbuch se zdál nevyhnutelný.

Leah počítala se vším, ne však s tím, že se Šimon Jachil zničehonic rozesměje, pustí Jannekovu ruku a zčásti pobaveně, zčásti s neskrývaným respektem odpoví: „Poslouchej, přísahu teď radši ponecháme stranou, kamaráde. Tak neohroženého odvážlivce nemůže Hagana oželet, takových je prostě málo.“

Leah úlevně vydechla a také Ari se pohodlně opřel na židli.

„Tak domluveno?“ ujišťoval se Jannek a schoval nůž do pochvy.

Šimon Jachil přisvědčil.„Oukej, uvidím, co se dá dělat, abych všech osm vašich lidí dostal do Palestiny. Nejdřív ale musím otestovat falešné peníze, jestli jsou opravdu tak dobré, jak tvrdíte.“

„Aby ne!“

Velitel oddílu přikývl. „Náš řecký prostředník ve Famagustě, majitel prosperující dovozní a vývozní firmy, bez problémů v různých bankách uvede padělky do oběhu.“

„A jestli banky peníze bez problémů přijmou, jak dlouho potrvá, než se odtud dostaneme?“ zajímala se Leah.

Šimon Jachil přemýšlel a hladil si bradu. „Těžko říct. Záleží na tom, nakolik nám vyhoví řecké podzemí. Vztahy s ním jsou na nejlepší úrovni, jenže tady nejde o to vyvést z lágru a protlačit britskými kontrolami jednu osobu. Kromě toho musíme promluvit s Tel Avivem. To chvíli potrvá.“

„Oukej, chápu,“ přikývl Jannek. „A co se týče místního podzemí, k našemu lodnímu lístku do Palestiny pro osm lidí potřebuju ještě na tři sta cigaret a dva balíčky lulkovýho tabáku. V tom směru jsme doslova na mizině. Vezmu si tyhle žvára jako závdavek. Zásobu snadno doplníte.“ Zatímco mluvil, vyprázdnil stále ještě otevřenou dřevěnou krabičku.

Šimon Jachil mu v tom nebránil, jen vrtěl hlavou a beze slova si vyměnil pohled s Arim, který jen s námahou nevyprskl smíchy.

 

♦

 

„To je k nevíře, jak jsi to dokázal! Já bych si netroufla prosadit svý tím, že bych mu, jak se říká, nasadila nůž na krk. Ale ty ses toho odvážil! Právě jsi předvedl mistrovský kousek, Janneku!“ chválila ho Leah, když vyšli z plechového baráku Hagany na větrnou, zaprášenou táborovou ulici. „Ale ďábelsky jsi riskoval. Taky se to mohlo úplně zvrtnout. Fakt se bojím, že to někdy přeháníš a sázíš až moc na jednu kartu!“

Ani se neusmál, jen pokrčil rameny, jako by takovými úvahami nehodlal marnit čas. „Někdy, někdy… Víš, čím si někdy lámu hlavu?“ lhostejně opáčil. „Jestli se moc neupínám k tý svý bichli. Nebo naopak. A někdy taky tím, jestli už vlastně nejsme všichni mrtví.“
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Leah a Jannek počítali s několikatýdenním čekáním. Proto se zatím o dohodě s Šimonem Jachilem nikomu nezmínili. Jannekovi to nečinilo potíže, kdežto Leah těžce nesla, že o tom nemůže říct Gittě a Molovi, a zvlášť Sophii a Mariovi. V ponurých, deštivých prosincových dnech nestáli o nic víc než o zprávu, která podpoří naději, že brzy uprchnou z tábora a propašují je do Palestiny.

Dva dny po jejich schůzce s táborovým velitelem Palmachu jim Ari oznámil, že nacistické padělky se na ostrově dostaly do oběhu. Banky ve Famagustě, Limassolu a Nikósii je akceptovaly jako pravé libry. Jannek ani nic jiného neočekával a informaci přijal nevzrušeně. Převzal také lulkový tabák pro Herschela a tři stovky cigaret, které si mezi sebou rozdělili.

Co oproti tomu Leah a Jannek vůbec nečekali, byla elektrizující zpráva, kterou jim Šimon Jachil předal odpoledne posledního prosincového dne. Ani prudký vítr a liják mu nezabránily, aby je osobně nevyrozuměl.

„Připravte se, dneska v noci vyrazíte!“ sdělil jim bez okolků šeptem.

„Do tak hnusnýho počasí?“ bezděky vyhrkla Leah. Kypr a pobřeží Palestiny dělilo dobrých sto mil otevřeného moře a nevypadalo to, že vydatný liják brzy ustane, spíš naopak.

„Právě takové počasí je náš spojenec, navíc Tomíci budou slavit silvestra,“ povzbudil ji Šimon Jachil. „Za dobré viditelnosti se nedá proklouznout s traulerem mezi všudypřítomnými britskými hlídkami a drátěným pletivem, nakladeným podél celého pobřeží jak Kypru, tak Palestiny.“

Jannek se ušklíbl. „Zase se vybliju z podoby. No a co, nějak přežiju.

Hlavně že odtud vypadnem a konečně se dostaneme do Palestiny!“

Šimon Jachil přikývl. „Čekám vás a těch šest dalších těsně před setměním u nás v baráku. Kdyby se někdo vyptával, kam jdete, řekněte, že k přátelům nebo příbuzným. A neberte s sebou žádné neforemné zavazadlo.“

„Jak nás vyvedete z tábora?“ zajímala se ještě rychle Leah, když už byl Šimon Jachil na odchodu. Předstírala nevědomost, aby od Ariho odvrátila velitelovo podezření, že prozradil únikovou cestu. „Podplatili jste stráže?“

Šimon Jachil zaváhal, načež přistoupil těsně k ní. „Ne, tunelem pod naším barákem,“ svěřil jí sotva slyšitelně. „Ale nechte si to pro sebe. Stačí, že za pár hodin se to dozví i ostatní.“

Leah a Jannek nejdřív po straně zasvětili Mola a Gittu. Oba tomu zprvu nemohli uvěřit, úplně je to vyvedlo z míry a museli se hodně držet, aby nedali příliš najevo radost, nadšení a vděčnost, nevzbudili nežádoucí pozornost a nemuseli čelit dotěrným otázkám.

„Při svatý plechový boudě, rozjel jsi to, až se mi točí hlava, to je bomba, Janneku! A já si myslel, že se od tebe dočkáme nejvýš kanystru vody!“ zašklebil se Mol a šťouchl Janneka do hrudi.

Samozřejmě hořeli zvědavostí, zajímalo je, jak to Jannek zařídil, že Palmach zorganizoval jejich útěk z tábora a tajnou přepravu do Palestiny – a to pro osm lidí. Jannek otázky odvracel s poukazem na to, že darovanému koni se na zuby nekouká. Když pochopili, že o tom opravdu nechce mluvit, nenaléhali na něho.

Sophie, Marius a Herschel se o svém nenadálém štěstí dověděli o trochu později a reagovali dokonce pohnutěji než Gitta a Mol.

Strýci Herschelovi se dojetím koulely po tvářích slzy. „To, že jsi myslel na mě a moji ženu, ti nikdy nezapomenu,“ řekl přiškrceným hlasem a políbil Jannekovi ruce dřív, než tomu stačil zabránit. „Bůh ať ti štědře žehná za tvou dobrotu, můj synu!“

Jannek od něho odstoupil. „Já nejsem váš syn! A pro to, abyste šli taky, jsem nehnul prstem. Poděkujte svojí neteři Leah. To, že se připojíte vy a vaše žena, napadlo ji.“

Proč to říkáš? Tak to přece vůbec nebylo, chtěla protestovat Leah.

Zaznamenala ale Jannekův varovný pohled a lež nevyvrátila.

„Vaše žena naštěstí od jistý doby nedělá potíže, jinak byste tu zůstali oba. Nečeká nás procházka růžovým sadem,“ dodal Jannek úsečně a odkráčel.

Když strýc Herschel Leah květnatě děkoval a spěšně ji ujišťoval, že teta Margot se určitě zcela a ochotně podřídí všem pokynům, poslouchala na půl ucha. Namísto toho se snažila pochopit Jannekovo záhadné počínání.

Později, když spolu osaměli, se ho zeptala, proč se tak zachoval.

„Proč? Panebože, nechtěl jsem, aby mi líbal ruce!“ odsekl. „Nesnáším děkovný žvásty. Nestojím o díky.“

„Proč?“

Zlostně na ni pohlédl. „Protože si nic takovýho nezasloužím!“

„Nevykládej hlouposti, Janneku! Ve skutečnosti jsi přece…“

„Přestaň s tím, nedělej ze mě někoho, kým nejsem!“ vyjel na ni.

„Nahrála mi do rukou ta odporná náhoda s padělanýma nacistickýma prachama, nic víc. Možná jsem spáchal dobrý čin, že jsem Traugotta zapíchnul. Zasloužil si to. Ale to je všechno. Nic nevylepšuj, Leah. Jsem, jaký jsem, a se sebou si poradím!“

Leah ho nechtěla dál dráždit a zavinit vážnější roztržku. Nestálo to za to, a už vůbec ne v den, kdy znovu získají svobodu.

Když si před setměním balila pár věcí a oznámila, že se stěhuje do baráku v jiné části tábora, kde strýc Herschel objevil svoje vídeňské příbuzné, nikdo v hnidišti její vysvětlení nezpochybňoval.

Pospíchali v lijáku do baráku z vlnitého plechu, obývaného velením Palmachu. Ari a Teddy už je čekali ve dveřích. Jejich místo zaujali strážní a oba vedli skupinku dál. Sedm osm kroků před zadní stěnou boudy, téměř u dvojitého plotu z ostnatého drátu, prošli za zástěnu ze zavěšených pytlů na brambory a protáhli se kolem na sobě naskládaných rezervních pryčen. Nato stanuli u dobré dva metry hluboké jámy se stejně dlouhým žebříkem sbitým z latěk, po němž se sestupovalo dolů ke vchodu do tunelu.
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Leah a Jannek zaraženě zírali na devítičlenný hlouček mužů, kteří je se Šimonem Jachilem očekávali u jámy. Všech devět mužů patřilo k posádce lodi Hatikva alias Francisco Ferrera a všichni měli na sobě pelerínu britské armády maskovací okrové barvy. Stáli tam kapitán Ike Wakefield, doktor Salomon Freytag, lodní lékař, Maurice, Igor a dalších pět členů posádky.

„Tolik lidí jde s námi?“ zeptala se Leah, když viděla, že tytéž peleríny si v zadní části baráku berou z hromady s ochranným oblečením i Ari a Teddy a oblékají si je.

Šimon Jachil přisvědčil. „Kapitán Ike a jeho mužstvo vytvoří novou posádku, nutně je potřebujeme,“ sdělil jim koutkem úst, zatímco liják zběsile bubnoval do střechy z vlnitého plechu.

„Vida, vida! Dějou se zázraky, Leah,“ řekl Jannek. „Nejdřív nám tady dobrácký kamarád nechtěl přiznat osm míst, protože by nás bylo moc, a najednou s námi posílá celou lodní posádku!“

„Netušili jsme, že nám to situace umožní. Samozřejmě využíváme příležitosti, která se překvapivě naskytla,“ chladně reagoval Šimon Jachil a změnil téma, vybídl je, aby si také oblékli peleríny a pospíšili si.

„Při svatý žížale, to z tábora pláchneme tímhle kanálem?“ zdrceně zahořekoval Mol, když se prodral dopředu a pochopil, co znamená jáma a otvor u jeho nohou.

Sophie na něj rozmrzele pohlédla. „Co naděláme? Ty budeš mít dole minimální problémy, prcku,“ usadila ho a zhluboka si povzdechla. Její otec ztěžka oddychoval, přesto nečekaně projevil zmužilost.

„Když není z tábora do Palestiny jiné cesty, musíme se s tím vyrovnat,“ prohlásil odhodlaně. „Důvěřujme v Boha, přátelé. S jeho pomocí se to podaří.“

„Možná byste měli důvěřovat dobré práci, kterou jsme odvedli při hloubení tunelu,“ suše poznamenal Šimon Jachil. „Nejvyšší čas, abyste vyrazili. Musíte projít tunelem dřív, než tam prosákne voda a… budou se muset zakrýt vstupy a zpevňovat stěny. Nepříznivé počasí je dneska naším přítelem a zároveň nepřítelem, v tunelu bude víc nepřítelem. Proto jsme obstarali dostatek baterek.“

„Co naše zavazadla?“ starostlivě se otázala Sophie. „Moc jich nemáme, ale…“

„Věci nacpeme do dvou tří pytlů a moji lidé je potáhnou na laně za vámi,“ netrpělivě ji přerušil Šimon Jachil.„A teď dost řečí! Tlačí nás čas. Musíte dojít ke kapličce přesně podle plánu a z tábora je to dost daleko. Čerti vědí, za jak dlouho se po rozbahněných cestách dostanete do zátoky. Tam nastoupíte na rybářský kutr. Tak do toho! Skupině velí na souši i na moři kapitán Ike.“ Energicky poplácal Američana po rameni. „Mazel tov!… Hodně štěstí!“

Ike Wakefield se široce usmál. „Dokážeme to. Tak na shledanou v Jeruzalémě, Šimone!“ Chopil se jedné z baterek připravených v košíku a v peleríně z britské vojenské výstroje sestoupil jako první do jámy. Vzápětí zmizel ve vstupu do tunelu a po něm Ari, Igor, Maurice, Teddy, doktor Freytag a ostatní členové posádky.

„Chceš mít jistotu, že vaši lidi prolezou, co?“ obrátil se Jannek na Šimona Jachila poté, co vyslal do tunelu nejdřív všechny svoje muže.

„Využijte šanci!“ doporučil mu chladně velitel Palmachu. „Záleží jen na vás. Kapitán dostal rozkaz, aby nečekal na opozdilce, a on ho splní.“

„Vsaď vlastní koule na to, že šanci využijem!“ ujistil ho Jannek a jako první z jejich spolčení sestoupil do jámy a bez dalšího komentáře zmizel v tunelu.

Po něm byl na řadě Mol.„Do hajzlu, do hajzlu, do hajzlu,“ mumlal bez přestání, když slézal po žebříku. Dole se zastavil a vzhlédl k Leah, která ho měla následovat. „Slib mi, že mě dole nenecháš zdechnout, kdybych někde zůstal trčet nebo se něco posralo, jo?“

Leah mlčky přikývla, vzrušením se nezmohla na slovo. Srdce se jí nepravidelně svíralo a div nevyskočilo z krku. Slyšela, jak za ní strýc Herschel překotně domlouvá tetě Margot. Ustavičně jí opakoval, že Felix už prolezl tunelem a ona musí za ním, aby ho ochránila před velkým nebezpečím.

Leah přestala vnímat, zda a jak Margot reaguje, neboť nyní bylo na ní, aby slezla po žebříku a odvážila se do tunelu. Už shora vstup do podzemí budil obavy, připadal jí příliš nízký. Ale když stanula dole v jámě, leknutím zkoprněla.

Před ní nebyl opravdový tunel, jímž by mohla shrbená, natož vzpřímená projít. V nejlepším případě šlo o čtvercový profil o maximální výšce osmdesát centimetrů, jímž se museli všichni proplazit po čtyřech.

Když poklekla a vsoukala se do temného, vlhkého otvoru v zemi, udělalo se jí mdlo. Světelný kužel baterky těkal v rytmu jejích trhavých pohybů mezi laťkami, trámy a kusy vlnitého plechu, které zpevňovaly stěny a podpíraly strop tunelu, a čím dál se plazila, tím větší na ni doléhala hrůza a strach. Světlo Molovy baterky, které viděla před sebou, považovala za podzemní maják, ačkoli chabý, vzdálený svit zaznamenala na okamžik jen tu a tam. Molova hubená postava a malý vzrůst v těsném tunelu kupodivu blokovaly světlo víc než dost.

Už po několika metrech měla Leah pocit, že nemůže dýchat. Jako by jí hruď obepínala ocelová obruč, a čím dál postupovala temným podzemím, tím víc jí svírala a stlačovala plíce. Na čele jí vyrazil chladný pot, krůpěje jí stékaly po obličeji a štípaly v očích. Leah se usadila na rtech hořká pachuť strachu.

Rozmoklá půda proměnila tunel v bahnitý kanál, nezbývalo než se jím propracovávat. Před sebou slyšela tlumené, nesrozumitelné hlasy. Zněly temně, rozrušeně a sípavě, jako by se dusili zasypaní lidé a zoufale se pokoušeli dovolat zpod sesuvu rozmoklé půdy pomoci.

Leah se prodírala dál.

Odstup mezi výztužemi se najednou značně prodloužil. Na řadě míst se mezi nimi navršil do poloviny výšky tunelu zával. Všude se odlamovaly kameny a kusy zeminy, mnohdy i velikosti pěsti, a pleskaly do bláta. Na některých místech zajišťovaly strop před sesutím jen jutové pytle, napjaté mezi příčnými trámy. Všude prosakovala voda a po několika metrech odpadaly ze stropu velké kusy hlíny, pod nimiž se juta nebezpečně prohýbala. Každým okamžikem se mohla v takovém místě protrhnout a zemina hrnout do tunelu… a dokonce ho úplně zavalit.

Studená voda jí pršela na hlavu a na šíji, kapuce se jí svezla dozadu, aniž si toho pod úzkostným tlakem všimla. Také od promočených nohou, jimiž se odstrkovala v bahně, ji mrazilo v lýtkách a kolenou, jako by je svíraly ledové ruce. Poté, co jí vyrazil první pot na čele, se teď silně potila po celém těle, dýchala stále rychleji, stěží lapala po dechu.

Hrozilo, že podlehne panice.

Před děsivým vyboulením stropu v úleku znehybněla, srdce se jí prudce rozbušilo a málem to ve strachu vzdala.

Přesto vší silou vůle bojovala dál. Musela pokračovat, kdyby se plazila nazpátek, znemožnila by útěk všem ostatním za sebou. A Jannek, Mol a Ari by na trauleru dopluli do Palestiny bez ní. Nejspíš by je tak navždycky ztratila z očí.

Leah se zmocnila nevolnost, jícnem jí stoupala do hrdla žluč.

Ne! To se nesmí stát! Musím dál! A dokážu to! bušilo jí v hlavě. Teď nesmím ztratit nervy! Dokážu to! Vím, že to dokážu! Molovi a Jannekovi se to přece taky podařilo! Už to nemůže být daleko! Musím dál! Zvládnu to! Není cesty zpátky. Kupředu, jen kupředu! Dál! Dál! Taky to zvládnu! Zvládnu! Zvládnu! Dál! Dál!

Stálo ji to téměř nelidské vypětí, ale dokázala to, potlačila hrozící zpanikaření a plazila se dál. Připadalo jí, že tunel nemá konce. V očích ji pálily slzy zoufalství. Ale plazila se dál, dál a dál, a po celou dobu si opakovala v duchu to, co si přísahala, že musí dál a dokáže to, protože není cesty zpátky.

Náhle ji popadly silné ruce a táhly vzhůru pod ochranu křoviska. Když Leah zvedla hlavu, pleskal jí do obličeje hustý liják a smýval z něj špínu. Jen stěží navenek zadržovala vzlyky, které jí otřásaly. Nikdy dřív se v takové slotě pod širým nebem necítila tak volná a šťastná jako v tu chvíli.
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Šanci uprchnout z tábora využili všichni. Nikdo předem necouvl, nevybočil z řetězu uprchlíků, protože ztratil nervy, natož aby se plazil tunelem zpátky. Teta Margot to jako předposlední dokonce zvládla obzvlášť rychle. Pospíchala, aby dostihla milovaného Felixe.

Po zdařilém útěku z tábora je vedl kapitán Ike necelou hodinu drsnou planinou, ale stále v blízkosti pobřeží. Jen tu a tam padlo slovo. Každý se oddával svým myšlenkám a dával pozor, kam šlápne. Konečně narazili na nezpevněnou cestu a šli po ní jeden dva kilometry. Přesto na cestě ani na křovinaté a kamenité pláni po obou stranách od ní nikoho nepotkali.

„Salamis už nebude daleko,“ zaslechla Leah, co řekl jeden z mužů kapitánu Ikeovi.

„Ano, město leží za těmi kopečky,“ Ike Wakefield se zorientoval podle kompasu, zvedl ruku a ukázal do noci.

Leah pohlédla tím směrem a šikmo po pravé ruce spatřila nejasné obrysy pásma kopečků. Kdyby je Američan neupozornil, přehlédla by je.

„Doufejme, že chlapi budou taky přesní.“

„To zjistíme, jen co dojdeme ke kapličce,“ odvětil kapitán. „Jinak by nás čekal dlouhý, krajně vyčerpávající pochod.“

Brzy se cesta rozdvojila. Mezi trasami se zvedal nevysoký kopec, mírně stoupající stráň byla porostlá stromy. Jak s kapitánem Ikem stoupali na výšinu, vyloupla se na vrcholu mezi stromy bílá stavba, poutnická kaplička – a hned nato za ní obrysy dvou bachratých vozidel se skříňovými nástavbami za kabinou řidiče.

Byly to kyperské sanitky záchranné služby, které na ně čekaly se zhasnutými světly a vypnutými motory ve stínu vrženém stromy. Řidiči, vousatí a na slovo skoupí muži drsných rysů s vráskami zbrázděnými obličeji, patřili k řeckému podzemí. Zajistili pro dnešní noc sanitky z vozového parku největší nemocnice v Nikósii.

Obálka s penězi změnila majitele. Potom devatenáct uprchlíků nastoupilo do dvou záchranek, ve stísněném prostoru se mačkali, ale nesmáčel je liják, a ujížděli po neasfaltovaných, hrbolatých silnicích za nadále silného větru a prudkého deště podél severovýchodního pobřeží na odlehlý, řídce obydlený poloostrov Karpasia, severovýchodní výspu ostrova.

Auta se řítila se řvoucími motory přes hluboké výmoly, poskakovala na hrbolatém povrchu a ve strouhách vyhloubených deštěm, kymácela se v zatáčkách, takže na korbě to se všemi házelo sem tam, i když se pokoušeli něčeho držet nebo se navzájem podpírat. Řidiči nelítostně hnali vozy po mizerných silnicích, jako by jim nezáleželo na tom, zda se jim zlomí náprava a zůstanou někde trčet.

„Co blbnou, chtějí nás přimět k modlení?“ sarkasticky se ozvala z černočerné tmy Gitta.

„Jestli jim jde o tohle, u mě toho už dosáhli,“ rozčileně poznamenal Marius.

Nápravy zázračně vydržely skoro hodinu. Vysvobození z ustavičného natřásání a zmítání se dočkali až krátce po jedenácté hodině. Trmácivé cestování, z něhož si všichni odnesli po několika modřinách, pro ně skončilo na jižní straně poloostrova. Řidiči je vysadili nedaleko široké zátoky. Překotně jim dali sbohem, sanitky se s vyjícími motory rozkymácely v opačném směru přes rozbahněnou planinu chabě porostlou trávou a protáčející se kola je na rozloučenou ohodila sprškou kamínků, drnů a bláta, načež stejně zběsilou rychlostí, kterou je šoféři přivezli, zmizela vozidla ve tmě.

Kapitán Ike je vedl dolů k zátoce. Vlny se vzpínaly zpěněnými hřebeny a burácivě se lámaly o skalnaté pobřeží. Uprchlíci se choulili, pokoušeli se co nejlépe ochránit před větrem a deštěm, třásli se a čekali na rybářský kutr, který je měl vzít na palubu. Když se blížila půlnoc, zneklidněli, protože trauler se neobjevil.

Konečně Ari svým bystrozrakem v temné noci bičované deštěm náhle spatřil obrysy lodě. „Tamhle!“ vzrušeně vykřikl a ukázal k jihozápadu. „To je určitě SS Zephyros!“

Všichni rázem stáli na nohou, kapitán Ike vyslal baterkou do zátoky smluvený světelný signál a rybářský kutr na něj neprodleně odpověděl. A spustil na vodu veslici se třemi lavičkami pro veslaře. Aby přepravili na palubu všechny uprchlíky, museli námořníci na vzdouvajícím se moři překonat vzdálenost mezi kutrem a skalnatou pobřežní kapsou třikrát. Nikdo z nich pak neměl na těle suchou nitku.

Až na kapitána Ikea a dva tři zasvěcené všechny vyděsilo stáří a povážlivý stav plavidla SS Zephyros.

„Proti těmhle zrezivělým neckám vypadal Francisco Ferrera, jako by ho právě spustili na vodu,“ hrozil se Marius.

„Zdá se, že usilujeme o urychlený nanebevzetí,“ prohlásil se stoickým klidem Jannek.

„Kdybychom se na kutru Zephyros plavili do Palestiny z Francie, bylo by to výstižné, vmísil se do rozhovoru kapitán Ike se shovívavým úsměvem, který zároveň na ty nejvyplašenější působil uklidňujícím způsobem. „Nás ale teď čeká ne víc než sto mil, které kutr překoná ve zdraví. Na to stačí pět šest hodin a Zephyros se tak rychle nerozpadne. Počasí je špatné a moře se víc vlní, ale ještě zdaleka nebouří. Rozhodne, jestli jsou v pořádku motory, a o tom náš prostředník nepochybuje. Všechno ostatní je druhořadé. A teď se v podpalubí převlečte do suchého.“

Rybářský kutr vyplul ze zátoky a nabral jihozápadní kurs, zpočátku se ale držel při pobřeží. U mysu Elia opustila palubu tříčlenná řecká posádka a veslovala na pracovním člunu k ostrovu, kde se nakrátko rozsvítily reflektory automobilu. Velení převzal kapitán Ike a rezem rozežraný Zephyros vyvedl na širé moře.

Se zhasnutými pozičními světly a méně než poloviční možnou rychlostí kapitán Ike prvních pět mil oťukával situaci a snažil se zjistit, odkud hrozí akutní nebezpečí odhalení. Velké napětí a tísnivou obavu vyvolávala možnost, že je objeví britská válečná loď, odvleče zpátky a ocitnou se zase v táboře. Ari a Teddy neustále vojenským dalekohledem pátrali po nepříteli, a když se nejednou domnívali, že spatřili jeho loď, kapitán Ike okamžitě změnil kurs.

Nezpozorováni z britských válečných lodí hlídkujících u pobřeží proklouzli jejich linií. Šest sedm mil za ní plnou silou a s rostoucí nadějí zamířili k břehům Palestiny.

Noční hodiny na moři se trýznivě vlekly a málokoho ušetřila mořská nemoc. I Leah bojovala s lehkou nevolností podpořenou nesnesitelným napětím a nejistotou, zda proniknou britskou blokádou palestinského pobřeží. Janneka, Mola a Maria postihla mořská nemoc zvlášť těžce. Mysleli si, že vyzvracejí duši z těla.

Čím blíž k Palestině, tím víc se moře uklidňovalo. Prudký vítr ustával. Také liják uprostřed noci slábl a k ránu úplně přestalo pršet. Zlepšení počasí umožnilo zrychlit plavbu, zároveň ale zvýšilo obavu, že za svítání se nebezpečně zlepší dohlednost i pro britské lodě a kutr Zephyros zpozorují příliš brzy.

Nastal závod s časem. Věděli, že musí doplout k pobřeží dřív, než se úplně rozední a slunce rozptýlí ranní opar. Kapitán Ike se snažil vymáčknout z motorů maximum.

Konečně se na vzdálenost pouhých několika mil vynořil proužek pobřeží na sever od Haify. Nikdo nevydržel v podpalubí. Moře halil mlžný opar.

A pak, jen tři míle od cíle, nabraly události spád.

„Hlídkový člun za zádí!“ náhle křikl Teddy.

Britský rychlý člun protrhl mléčnou bariéru a šedé, hrůzně vyzbrojené plavidlo Navy vyrazilo z mlhavého příkrovu.

Vzduch proťaly varovné výstřely.

Kovový hlas z megafonu pod hrozbou přímého ostřelování vyzval

Zephyros, aby neprodleně zpomalil a změnil kurs.

„Táhni k čertu, ani nápad!“ zařval kapitán Ike v kormidelnické budce a posunul plynovou páku až nadoraz. Ručičky přístrojů na konzole, kontrolky teploty a počtu otáček motoru se okamžitě zachvěly a poskočily do červeného pásma. Kapitán prudce, nečekaně změnil kurs a kličkováním vedl kutr ke břehu, k dunám, které jako přeludy vystupovaly z příšeří.

Britové se pokusili trauler dostihnout. Zároveň zahájili cílenou palbu. Střely mířily na záď podpalubí s motory a strojovnou. Kulky se odrážely od bočnic, znělo to, jako by do nich někdo bušil kladivem. Jelikož ale trauler kličkoval, většina střel míjela cíl a pleskala do vody. Rychlý hlídkový člun zkrátil vzdálenost mezi plavidly znepokojivě brzy. Zpěněná příďová vlna i záblesky z ústí hlavně pevně zabudovaného těžkého kulometu se přiblížily. Počínal si jako dravec, vědomý si své síly a rychlosti, naprosté převahy, který nehodlá dát své kořisti šanci k úniku.

„Dostanou nás!“ zděšeně vykřikla Sophie.

„To se ještě uvidí!“ zvolala Leah. Zkřivila tvář, svírala pěsti a zírala na rychlý člun, který jako by se chystal k poslednímu, rozhodujícímu skoku, aby je ulovil.

„Obléknout plovací vesty!“ přikázal kapitán Ike a vypnul nejen poziční světla, ale i pátrací reflektor na střeše kormidelnické budky.

„A teď se někde něčeho pevně držte! Posadím kutr v plné rychlosti na dno u břehu. Nezažijete nic příjemného, lidi! Ale je to jediný způsob, jak můžeme Tomíkům uniknout. Neodváží se za námi do mělké vody, protože by svoji drahou válečnou hračku zapíchli do dna!“

„A pak musí všechno proběhnout zatraceně rychle, kamarádi. Na pevnině nás bude očekávat komando Palmachu a dopraví nás do bezpečí,“ sdělil jim Ari. „Britové mají všude na pobřeží radarové stanice a garnizony. Tomíci nebudou potřebovat moc času, aby byli na místě. Musíme proto co nejrychleji opustit kutr a dostat se k našim lidem na pevnině!“

Kapitán Ike dál manévroval ustavičným kličkováním, pak ostře nabral souběžný kurs s pobřežím, a když v pásmu vysokých dun zablikalo světlo, zamířil přímo ke břehu.

Komando Palmachu!

Rychlý člun se přiblížil na dvacet třicet metrů, těžký kulomet chrlil střely do zádi kutru. Pak znenadání provedl obrat a obloukem plul do hlubších vod.

„Vzdali to!“ triumfoval Ari. „Tohle je pro ně nepřístupná mělčina.

Dokázali jsme to. Proklouzli jsme!“ Břeh proti nim doslova letěl.

Vtom začaly motory vynechávat. Z průvlaku a větracího okénka strojovny se valil kouř. Za několik vteřin motory naposled zachroptěly a chcíply.

To možná několika uprchlíkům zachránilo život nebo je ušetřilo těžkých zlomenin. Neboť tím, že kutru ještě před nárazem do dna u břehu náhle selhaly motory, se rapidně snížila rychlost, kterou by jinak loď o deset patnáct vteřin později ztroskotala na skaliskách, skrytých zhruba sto metrů před pobřežím pod tenkou vrstvou písku.

Zephyros brutálně, s ohlušujícím třesknutím a skřípěním, narazil na skalisko. Kov praštěl, deformoval se a trhal jako list papíru. Příď kutru se vzepjala do výše a zlomek vteřiny se zdálo, že trauler chce kolmo stoupat do nebe, aby překonal pásmo skalnatých překážek. Vzápětí se svalil na levobok, takže se zpěněné vlny valily přes zábradlí a zaplavily palubu.

Nato mohutné škubnutí učinilo přítrž dopřednému pohybu, Zephyros se pod vodou vklínil levobokem mezi skaliska. Vypadalo to, jako by narazil do neviditelné, nepřekonatelné zdi.

Když se příď za ranního úsvitu vzepjala k nebi, Leah zaslechla pronikavé varovné výkřiky a zděsil ji pohled na moře, které jako by se na ni začalo převracet. Řízením osudu sebou ještě honem smýkla od zábradlí na levoboku a tápala uprostřed kutru po něčem, čeho by se mohla pevně držet.

Byl to vůbec nejhorší okamžik a málem přišla o život. Neboť skaliska právě prorazila trup kutru.

Paluba ji jako katapult vymrštila, a dřív než pochopila, co se děje a stačila strachy vykřiknout, ji prudký náraz na hladinu zbavil vědomí. Nevnímala, jak ji strhává ledový proud ani zuřivé staccato britské kulometné palby, která kolem kutru vytvářela vodní fontány. Později si vybavila, že se předtím ocitla na délku paže od kormidelnické budky, a určitě by ji čekala jistá smrt, kdyby před vymrštěním z paluby stála jen o metr dál ke středu kutru.

Nevěděla, kdo viděl její pád a skočil za ní do ledové vody. Po čase si vzpomněla, že zaslechla zděšený výkřik, ale nebyla si tím jistá, protože už zápasila s hrozícím bezvědomím. Pak se jí chopily silné ruce a vytáhly ji z vody dřív, než se jí zahltila.

Byl to Ari. Třásl jí a pleskal plochou dlaní po tvářích, aby neupadla znovu do bezvědomí.

Leah otupěle mžourala, plivala vodu, kašlala, kýchala a lapala po dechu. To, že ji Ari nesl v náruči vodou na pevnou zem, vnímala jako v mlze. Obličej měla v jednom ohni, dopadem do vody přímo vzplál. Bolest vystřelovala do celé lebky a bodavě útočila zezadu na oči.

Nechápavě hleděla na muže, kteří k ní přiběhli, aby ji rychle odnesli pod ochranu dun. Stále ještě se střílelo. Neúprosně rachotil těžký kulomet, od dun mu odpovídaly lehké zbraně.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Ari. Na okamžik se zarazil a v zápětí ji nesl k světle šedomodrému autobusu, který čekal za vysokou dunou. Okna měl zamřížovaná a ještě pokrytá drátěnou sítí. „Můžeš jít?“

Leah na něho zamžikala. Ztěžka dávala dohromady myšlenku. Hlava se jí div nerozskočila. Třásla se zimou, ale neuvědomovala si to.

„Já… jo… můžu,“ vypravila ze sebe zajíkavě a najednou si uvědomila, že je v Palestině. Připadalo jí to neskutečné.

„Pospěšte si!“ vybízel cizí hlas. „Musíme zmizet, než nás chňapnou.

Za chvíli sem dorazí vojáci z nejbližší posádky a tuhle část pobřeží neprodyšně uzavřou. Mohli byste zase skončit na Kypru!“

„Doputovali jste sem všichni ve zdraví?“ otázal se jiný cizí hlas za Leah.

„Ano,“ slyšela odpověď kapitána Ikea, „až na pár škrábanců a zhmožděnin bohudík všichni havárii přestáli.“

Jannek se najednou objevil vedle ní a odtáhl Ariho stranou. „Toho se už nikdy neopovažuj, frajere!“ slyšela ho chrčet, ale nechápala smysl. Ale třeba mluvil k někomu jinému. Jannek jí přehodil přes ramena přikrývku, kdovíkde ji sehnal, a ochranářsky ji ovinul paží. Něco řekl, ale nerozuměla mu. Zase ji opouštěly smysly. Bojovala s tím vší silou vůle, podařilo se jí pročistit si hlavu a vnímat okolí.

Motor nejbližšího autobusu nyní naskočil a vychrlil tmavá, páchnoucí oblaka výfukových plynů.

„Proč jsou okna autobusu zamřížovaný a ještě potažený drátěným pletivem?“ slyšela Leah vlastní otázku.

„Aby odrazily ruční granáty a Molotovovy koktejly Arabů,“ věcně jí za zády odpověděl Ari, jako by jí sděloval něco, co je v této zemi na denním pořádku a nestojí za zvláštní zmínku.

A pak někdo lakonicky pronesl: „Vítejte v Zaslíbené zemi!“
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Haifa vypadala v jasném ránu jako čerstvě omytá. Domy na zeleném, zčásti zalesněném svahu Karmelu se v sluneční záři třpytily. Téměř bez výjimky je postavili ze žlutobílé skalní horniny a měly ploché střechy. Zatímco Haifa, zbudovaná kolem doširoka otevřeného zálivu, se starou městskou částí charakteristickou klikatými uličkami, zákoutími a arabským bazarem s neuvěřitelným lidským hemžením si ještě uchovala orientální ráz, moderní obytná čtvrť na Karmelu svědčila o obrovském hospodářském rozkvětu a stavebnímu boomu posledních let.

Pension Weinreb se nacházel na Herzl Street, u úpatí nedaleko výšiny. Odtud bylo jen coby kamenem dohodil k zastávce autobusu na lince 4, která stoupala na Karmel, kde sídlila soukromá klinika nervových chorob doktora Mešulama Mendelssohna. Sophie s otcem a bratrem seděla u stolu nad snídaní a nedostali do sebe o mnoho víc než šálek kávy. Právě tak mlčky opustili penzion a šli k zastávce na rohu ulice a o chvilku později nastoupili do starého, šedého autobusu na Karmel. Řidič měl na sobě jako většina jeho kolegů po anglicku khaki košili, khaki šortky a vlněné podkolenky, do té vpravo si zastrčil dýmku.

Ani teď nepociťoval nikdo z nich potřebu zapříst rozhovor. Všichni se zabývali svými myšlenkami, obavami a úzkostlivou nadějí. Navíc se tento den měly jejich cesty rozejít.

Sophie se nakrátko zamyslela nad tím, jak podivně se v Palestině žije. Zemi obývá dvakrát víc Arabů než Židů, jenže jejich životy se nepropojily. Žijí pod týmž nebem, v jednom městě, a přesto v oddělených světech. Arabové a Židé neusednou do stejného autobusu, mají vlastní linky.

Tohle neskončí dobře!

Za špinavou šedou mříží bylo vidět šalebný idylický svět lepších lidí z úbočí Karmelu, který jako by se natřásal za okny jedoucího autobusu. Sophie udivilo, jak rychle v předchozích dvou týdnech přivykla pohledu zamřížovaným oknem autobusu – a na to, co znamená, totiž připomínku, že chrání před Molotovovými koktejly a ručními granáty arabských teroristů. Také téměř neustálá přítomnost těžce vyzbrojených britských vojáků hlídkujících na kontrolních stanovištích, na kterou člověk narazil všude v zemi, patřila v této době k obvyklému koloritu. Ani gesta mladých Arabů, jimiž přáli projíždějícím nenáviděným Židům smrt, ji nevzrušovala a nelekala.

Nemusela žít v zemi dlouho, aby pochopila, že Palestina se nachází ve svérázné, nevysvětlitelné a dávno propuknuvší podvědomé válce. Vyčerpávající válka otřásala zemí, probíhala zároveň na mnoha frontách, neustále bobtnala jako hnisavý vřed a otravovala samu podstatu mírumilovného úsilí.

Ilegální bojovníci Hagany na hranicích se Zajordánskem, Sýrií a Libanonem vyhazovali do povětří mosty a železniční tratě, ničili na pobřeží britské radarové stanice, aby zrezivělé lodě Alija Bet měly větší šanci prorazit blokádu pobřeží, a přepadali armádní skladiště zbraní a munice pokud možno za co nejmenšího krveprolití.

Tyto zábrany byly cizí radikální nacionalistické organizaci Irgun, odštěpené před lety od Hagany, protože považovala postoj Hagany vůči mandátní moci za příliš shovívavý. Pro Irgun byla Velká Británie okupační mocností, s níž válčil a v případě zajetí žádal, aby jeho bojovníci požívali status válečných zajatců podle Ženevské konvence, což jim ale bylo odepřeno. V čele s charismatickým Menachemem Beginem, zastáncem násilných metod, vedli jeho lidé krvavou, krutou partyzánskou válku proti nenáviděným Britům. Nezřídka cíleně usmrcovali britské vojáky.

Podobně bezohledně si počínali stoupenci Lechi, malé, ale neméně radikální skupiny, jejíž ilegální bojovníci podobně jako Irgun válčili pod prapory boje s britskou soldateskou.

Na to britská branná moc, zcela v tradicích iluze o všemocné a neporazitelné koloniální mocnosti, odpovídala masovým zatýkáním, stále důraznějšími represemi, záměrnou smrtící střelbou do davu demonstrantů, popravami, bičováním, brutálními přepadovými pátracími akcemi v lidských obydlích a celých městských čtvrtích.

Arabští záškodníci a teroristé zatím vrhali ze zálohy na židovské autobusy a nákladní automobily granáty a Molotovovy koktejly, přepadávali v noci kibucy, zapalovali pole, stodoly a obytné domy, stříleli ze skrytu osadníky, jimž Britové pod přísnými tresty zakázali vlastnit a nosit zbraně, kladli na příjezdové cesty k obydlím miny a do obdělávané půdy výbušné nálože. Celou zemí se táhly krvavé stopy a přibývaly hroby.

Sophie potlačila hluboký povzdech a zaplašila skličující myšlenku, že násilí v nejrůznějších formách patří ve Svaté zemi k tragické každodennosti – a že šest set tisíc Židů čelí téměř půldruhému milionu Arabů, kteří se těší politické a vojenské podpoře Britů.

Rozhrkaný starý autobus se plahočil po rozbité vozovce do Karmelu, předjel koňský povoz s nábytkem a nato muže s károu taženou oslem, který rozvážel pečivo. Za zamřížovaným oknem autobusu se střídaly pěkné domy s upravenými zahradami, každý druhý byl novostavba. V předzahrádkách se vyjímaly keře jasmínu, vzrostlé oleandry a popínavé buganvílie a v tichých, stinných ulicích se tyčily platany, cypřiše a morušovníky. Tu a tam se mezi stromy nabízel kratičký pohled dolů na město a záliv s třpytící se mořskou hladinou. Bydlet na Karmelu, vysoko nad městem, bylo výsadou majetných obyvatel Haify.

„Jsme skoro na místě,“ upozornil Herschel o dvě zastávky později, zavzdychal a vystoupil. Zbytek cesty ke klinice museli absolvovat pěšky. Nebylo to daleko, od zastávky jen kousek cesty postranní ulicí do kopce a pak asi sto metrů k privátnímu ústavu. Teď si ale přál, aby se po posledních neklidných dnech v kibucu a úzkostlivě netrpělivém očekávání této hodiny ještě na chvíli zastavil čas, než stane proti doktoru Mešulamu Mendelssohnovi, který mu po dvoutýdenním pozorování sdělí diagnózu. Obával se, že uslyší výrok, který rozhodně nechce slyšet.

Ulicí ujížděl vojenský džíp, na jejich úrovni důrazně přibrzdil a nápadně pomalu jel vedle nich. Seděli v něm čtyři vojáci, tři z nich s puškami připravenými k výstřelu na klíně. Podezíravě je pozorovali. Byli to výsadkáři 6. paradesantní divize v typických britských khaki uniformách. Kvůli červenému baretu se jim posměšně říkalo kalanioti, červené sasanky nebo také „vlčí máky s černým svědomím“. Jejich nasazení v Palestině mělo po krvavých povstáních Arabů v předchozím roce zajistit křehký mír. Jenže britské stranění Arabům příliš bilo do očí, aby otupilo výbušný stav, spíš působilo opačně.

Marius vysunul vyzývavě bradu a opětoval nepřátelský, pichlavý pohled výsadkářů zlostným zamračením. Přitom vyňal z úst dokouřenou cigaretu a podržel ji mezi palcem a ukazováčkem tak, jako by chtěl nedopalek neprodleně cvrnknout pod kola otevřeného džípu.

„Přestaň s tím, nebo nás seberou a dají nám co proto, jen aby nám zkazili den,“ zašeptala Sophie, která tušila, co chce provést, pustila se do něho a zároveň usoudila, že tento den je nepotká nic radostného.

„Náš Židy samozřejmě šikanují při každé příležitosti, kdežto Araby nechávají na pokoji, těm nesáhnou na zoubek a neodebírají jim zbraně!“ rozčiloval se Marius a odvrátil od vojáků zrak. Odhodil nedopalek na zem a zašlápl ho.

Jeden z vojáků zvedl paži k pozdravu „Heil Hitler“, ostatní se tomu rozchechtali jako zvlášť povedenému vtipu, načež řidič najednou přidal plyn a hnal džíp za autobusem, který právě mizel za ostrou zatáčkou.

Marius si za nimi odplivl.

Soukromý léčebný ústav pro nervově choré se nacházel na konci slepé uličky za vysokým, celoročně zeleným živým plotem, který skrýval před zraky zvědavců železný plot ohrazující velkou zahradu, téměř park. Dvoupatrová budova s plochou střechou nevypadala jako uzavřený ústav, nýbrž spíš jako příliš velká vila bohatého podnikatele s velkoryse pojatými křídly pro početné hosty.

„Bože dej, ať má pro nás doktor Mendelssohn nadějné zprávy,“ tiše řekl Herschel, když jim otevřeli a vpustili je do domu.

Marius, který šel se Sophií pár kroků za otcem, zavrtěl hlavou.

„Nevím, v co táta doufá,“ sklíčeně zašeptal. „Kdyby se maminčin stav zlepšoval, tenhle termín by neplatil, doktor Mendelssohn by nás povolal z kibucu dřív, nemyslíš?“

Sophie přikývla, ani ona si nedělala naději. Ale vzhledem k tomu, jak bolestné bylo matčino duševní pomatení, všichni vděčně kvitovali, že ji zde po dobrodružném nočním útěku ihned přijali a dostalo se jí odborné lékařské péče. Za to děkovali přímluvě Simona Lebrechta u prezidenta Hebrejské univerzity, který okamžitě zaintervenoval. Spojil se s doktorem Mendelssohnem a zařídil všechno potřebné.

Mešulam Mendelssohn, vysoký a přitažlivý asi pětapadesátiletý muž pohublého obličeje, výrazného nosu a pěstěného, ledově našedlého plnovousu, na sebe nedal dlouho čekat. Měl na sobě mírně pomačkaný letní plátěný třídílný oblek a uprostřed límce bělostné košile motýlka šafránové barvy s bílými puntíky.

„Stav vaší paní a matky se bohužel nezměnil,“ sdělil jim bez okolků s rakouským akcentem. „Její mozek se povznesl nad čas a prostor, mohu-li se tak vyjádřit. Lidský duch, psyché, je stále málo probádaným světem. Zůstává pro nás bílým místem, jež se pokoušíme zkoumat, poměřit a pochopit, až potom můžeme duševní poranění přesněji diagnostikovat a léčit. To však neznamená, že bychom měli ztrácet naději, ctěný pane profesore.“

Herschel ho pozoroval a v jeho tváři se zračilo zoufalství. „Nejsou to jen útěšná slova?“

„To pochopitelně nikoli,“ vážně ho ujistil Mendelssohn. „Duch vaší manželky zastřela opona a nikdo neví, co se za ní odehrává a jak dlouho tomu tak bude. Ale neztratila motorické schopnosti a pod dozorem prokazuje mnoho rutinních, každodenních dovedností, například sama přijímá potravu, obléká se a svléká. V tom směru je její stav podstatně lepší u než mnoha mých pacientů.“

„Může se tedy opona, která zastřela ducha mé manželky, zase zvednout?“ Herschel se k této mlhavé možnosti upjal jako tonoucí, který se chytá stébla.

Doktor Mendelssohn přikývl. „Může, ale nemusí,“ řekl zdrženlivě a odvedl je k ní.

Margotin pokoj byl prostorný, světlý a pěkně zařízený. Dalo se z něho vyjít do zahrady. Ta mírně klesala směrem k plotu. Proto i pokoje v přízemí nabízely úchvatný výhled na město pod Karmelem a na srpovitý záliv s písečnými přesypy, který se ve slunečním svitu třpytil. Vpravo, na severním ohbí zálivu, bylo vidět Akko s troskami pevnosti z období křížových výprav, a na dalekém, severním obzoru Samařské kopce. Palestina byla maličká země, od východu k západu úzká a protáhlá na ose sever-jih.

Margot seděla zavinutá do teplé přikrývky na zastřešené terase v pohodlném proutěném křesle s loketními opěrkami. Oči měla otevřené, ale její pohled byl prázdný a dívala se jakoby skrz návštěvníky.

Mluvili k ní všichni, ale konverzace probíhala otřesně, totiž naprosto jednostranně. Herschel obdivoval nádherný rozložitý jidášův strom, který čněl vlevo do výše. „Brzy rozkvete dorůžova. To bude pastva pro oči!“

Margot nehybně seděla a obličej nevyjadřoval sebemenší pohnutí. Nic ji nepodnítilo ani k útržkovité samomluvě, kterou vedla nad Felixem, dokud žil.

Na Sophii padl smutek, že nic z toho, co řekli, matka nevnímá. Leč z jejího soužení vymizela úporná bolest, kterou pociťovala zpočátku. To v ní probudilo pocit viny a kladla si otázku, v čem pochybila.

„Jednou se zase stane sama sebou, možná tak rychle, jak se sesypala,“ řekl Herschel, když byli na odchodu.„Copak ji tu můžu nechat? Někdo na to musí být připravený, mluvit s ní a být u toho, až k tomu dojde!“

„Matka je tu v nejlepší péči, tati,“ netrpělivě promluvil Marius a táhl otce ke dveřím. „Většina sester pochází z Německa a Rakouska.

„Dobře se tu o ni postarají.“

„Ovšem, ale to není totéž.“

Sophie se náhle zmocnila z nevysvětlitelných důvodů zlost. „Snad u ní nechceš ve dne v noci sedět, držet ji za ruku a vést na pokračování monolog?“

Otec se na ni bezmocně, zmučeně zadíval a pak na Maria, jako by doufal v jeho pomoc.

„Držme se toho, na čem jsme se domluvili s Lebrechtem,“ pravil Marius klidně a rozhodně. „Zítra spolu odjedeme do Jeruzaléma, tati. Tam na tebe čeká zaměstnání v univerzitním archivu. S trochou štěstí opatří Lebrecht práci i mně. Konečně vyděláme nějaké peníze, postavíme se na vlastní nohy a začneme doktoru Mendelssohnovi splácet dluh.“

Herschel zavzdychal. „Ano, to samozřejmě musíme. Ach, za co všechno vděčíme milému Lebrechtovi,“ řekl a přestal se vzpírat tomu, co bylo nezbytné a neodvratné. „Přeju si ale, abys jela do Jeruzaléma s námi, Sophie. Panebože, Jeruzalém, oltář světa!“ V očích mu najednou svitlo, zračila se v nich víra v nový život a radostné očekávání. „Není to životní sen každého Žida? A ty přece patříš k nám, dítě.“

Sophie se na něho láskyplně usmála a pohladila ho po špatně oholené tváři. „Jsem tvoje dcera, tati, ale mezi vás nepatřím. Jestli vůbec někam patřím, tak ke svým přátelům v kibucu. Nechci tady v Palestině žít ve městě, ani v Jeruzalémě ne, ale patřit k chalucim, jak si říkají, k průkopníkům, a vlastníma rukama něco vytvářet tak jako Leah, Jannek a další.

Otec zasmušile a zároveň chápavě přikývl.

Naproti tomu Marius se ušklíbl. „Mně se naopak ulevilo, že jsem se z marxistického ,Všichni jsme si rovni‘ a z kibucu, kam nás dopravila Hagana, promptně vymanil. Dva týdny strávené ve vesnické barákové kolonii mi úplně stačily a z kibucování mě navždycky vyléčily!“

Sophie se ocitla v defenzivě, neboť nemohla zamlčet, že i ona si představovala život v židovské osadě jinak než to, s čím se v kibucu Bar Giora setkala. „Všechno možná nebylo, jak jsme si malovali, ale nebývá to tak obvykle? Toho, že sabres v kibucu jsou hrubí a nedůtkliví, jsem si taky všimla. Ale panebože, jsme v zemi teprve dva týdny. Musíme projevit trpělivost, sžít se s prostředím, zkrátka věnovat poznávání lidí a života v kibucu víc času,“ řekla vyhýbavě.

„Kibuc je hovadina, ale koneckonců tohle je tvoje věc. Ovšem přiznávám, že mi budeš chybět,“ přiznal tiše Marius.

„Ty mně taky, bratříčku.“

„Mám něco vyřídit Teddymu, jestli se s ním a ostatními z Palmachu setkám v Jeruzalémě?“ zašpičkoval po chvíli cestou k zastávce autobusu.

Pod jeho vyzývavým pohledem poněkud zčervenala. „To se rozumí, blbečku! Ať se laskavě u mě co nejdřív ohlásí!“

Společně jeli dolů do města a vyzvedli si z penzionu svoje skromná zavazadla. Sophii na to, co potřebovala k jednomu přenocování, vystačila malá cestovní taška. Vyprovodila oba ke stanovišti, odkud odjížděl dálkový autobus do Jeruzaléma. Když se objali na rozloučenou, měli všichni v očích slzy. Otec a bratr nastoupili do zaprášeného autobusu.

Sophie jim ještě zamávala, osušila si slzy z očí a najednou si bolestně uvědomila, že se poprvé v životě zcela osamostatnila, navíc v cizí zemi, ale s nadějí, že se jednou stane její milovanou vlastí.

 

===easwAQUUYxEc88GCP4tIgvasg3F1nqSU1mt3c+3HzT7iND0xsy/GLVltDwtZsP7u

 

2

 

Ticho za těžkými dveřmi bylo nesnesitelné. Pohlcovaly totiž tlumené rachocení plechovek s kyanovodíkem v komorách, divoké bušení pěstí a tisíce výkřiků. Strašlivé ticho neustále bobtnalo a hrozilo, že se mu rozskočí lebka. Chtěl odtud utéct, protože věděl, co se děje. Ale ďábelská síla ho tiskla ke studenému betonu podzemní skluzavky a nutila ho čekat u brány pekla. A pak dveře povolily a na něho se sypala hora obnažených těl. Na jeho holé nohy dopadaly ještě teplé ruce a jako by ho chtěly zadržet.

Vyškubl se a potácel se mořem otevřených úst. Obrovské kleště na ně útočily jako supi, svíraly zlato a rvaly ho ven. Jedny kleště patřily jemu. Hnusily se mu, chtěl je odhodit. A zhrozil se, když viděl, že kleště mu vrostly do paže namísto ruky. A těch se nemohl zbavit, leda by si paži uťal.

Zmocnil se ho bezmezný děs, vrávoral kolem žhoucích pecí a ohnivých jam, z nichž ho olizovaly plameny. A z praskajícího plamenného inferna se k němu natahovaly ruce a pokoušely se ho stáhnout do ohně. Ať prchal, kam chtěl, planoucí jámy a jícny pecí se k němu přibližovaly a neumožňovaly mu uniknout. Každým okamžikem ho popadnou a strhnou do plamenů!

Trýznivý výkřik potlačil polštář z pytloviny a vytrhl Janneka z noční můry. Vytřeštil oči, setřásl zdrcující snovou hrůzu a otupěle civěl do hluboké tmy. Zbaven té tíhy nakrátko zavřel oči.

Srdce mu ale dál bušilo, krev mu šuměla v uších jako vodní příval a zimničně se třásl. Přerývaně dýchal, posadil se, odhodil přikrývku a svěsil nohy z postele. Na spánek neměl pomyšlení, teď rozhodně ne. Podepřel si hlavu rukama, lokty na kolenou. Obličej mu skrápěl studený pot.

Třas pomalu ustával a uklidňoval se i divoký srdeční tep. Z lůžka nad sebou slyšel jen Molův stejnoměrný dech provázený lehkým popiskováním a decentní chrápání dalších dvou mladých kibucníků, kteří s nimi sdíleli místnůstku v primitivním baráku. Za skoro tři týdny, které pobývali v kibucu Bar Giora, nenavázali s oběma spolunocležníky srdečnější vztah. Dosud vlastně v osadě nepřišli do bližšího kontaktu s nikým, nemluvě o tom, že by se s někým spřátelili. Byli pořád cizí, outsideři, ti, kteří „zbyli“, unikli šoa a koncentrační tábor je zase vyvrhl.

Co ale platí na démony, kteří ho pronásledují ve spánku a v poslední době vyhledávají skoro každou noc?

Jannek nevydržel v těsné místnosti s vydýchaným, páchnoucím vzduchem. Tiše se oblékl, vklouzl do bot, sáhl po bundě a vyklouzl z jejich komory. Přivítal ho chladný vzduch a jasné nebe. Kibuc Bar Giora, pojmenovaný po židovském bojovníkovi za svobodu v období římské okupace v prvním století po Kristu se nacházel na Šaronské planině, dobrých třicet kilometrů ve vnitrozemí, a zhruba stejně daleko od Haify jako od Tel Avivu. Do dáli se zřetelně rýsovala políčka, role a citrusové plantáže osady situované do drsné krajiny Samařskými kopci. Kibuc se ponořil do nočního klidu, ale ten byl v této zemi klamný. Přepadení arabskými lupiči a palba odstřelovačů pod rouškou tmy se množily. I ve dne museli v kibicu počítat se střelbou ze zálohy, zvlášť když člověk opustil relativní bezpečí osady a pohyboval se poblíž arabských vesnic.

Jannek věděl, jak jsou v kibucu rozmístěny noční stráže a v jakých intervalech konají obchůzku svého úseku. Proto se mezi nimi Jannek snadno prosmýkl a za pardesem, ovocnou plantáží, vyšel do volného prostoru. Nedbal na nebezpečí, jemuž se vydal. Sám nevěděl, co ho k tomu pohání. Prostě tomu tak bylo. Ostatně co v jeho životě mělo kdy logiku? Co v téhle zemi dělá? V co všechno doufal, že tady, a ne jinde na světě najde? Opravdu si myslel, že se z minulosti vyzuje jako z prochozených bot, nechá ji za sebou a může začít znovu? Jen proto, že je ve Svaté zemi, v Zaslíbené zemi Židů? Opravdu věřil, že v Palestině dosáhne jakéhosi odpouštění, začne nový život a možná dokonce najde lásku?

Jak bláhově si něco takového namlouval! Nikdy nedojde odpuštění za to, co dělal. Odpuštění neexistuje! A nikde ho nečeká nebe! Nebe vůbec není. Jen peklo, a ne až někde na onom světě, ale tady na zemi!

Jannek se chtěl trpce zasmát, ale vydal ze sebe jen zoufalý vzlyk. Upřeně vzhlížel k jasné hvězdné, nekonečně vzdálené obloze a zmocnil se ho pocit nesmyslnosti a ztracenosti.

Klesl na tvrdou, kamenitou zem. Klečel, hlavu svěšenou jako odsouzenec k trestu smrti, který čeká, až meč kata tne do obnaženého krku. Copak není dávno odsouzený?

Tak co tu ještě dělá? Na co čeká? Proč neskoncovat se soužením a bědnými nadějemi. Copak se neukázalo, že jsou to jen směšné iluze? Měl by všechno za sebou, našel by klid.

Ano, proč ne?

Udělej to teď!

Jannek vytáhl z pochvy vojenský nůž. Když si přiložil širokou čepel, ostrou jako břitva, k zápěstí obrácenému nahoru, v měsíčním svitu se zaleskla. Stačí dvakrát rychle přetnout pulsující cévy a jeho život pomalu a bez velkých bolestí vsákne do země.

Několik dlouhých vteřin seděl na patách, nůž na pulsujících cévách. Pak se mu ruka začala třást. Z očí mu vytryskly slzy. Upustil nůž a svezl se dopředu na zem. Zatínal ruce do písku, tiskl obličej do prachu a země pohlcovala jeho usedavý pláč.
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Zimní den na Šaronské planině byl velmi chladný a větrný, ale Leah přesto obličej skrápěl pot a věděla, že jejím přátelům se na úhoru daří stejně. Viděla, jak Sophie stále častěji ustává v práci, utírá si z tváře pot a podpírá rozbolavělá záda. Gitta a Mol byli fyzicky zdatnější a houževnatější, ale ani oni nekopali turiemi do kamenité půdy jako nadšení prvoosídlenci, nýbrž s nechutí a zlostně, jako by při tom měli stále před očima obličeje některých zvlášť arogantních a neomalených kibucníků. Dokonce Jannek, který jinak s přímo stoickou odevzdaností a výdrží vykonával bez námitek sebetěžší práci, stále častěji na chvíli pauzíroval, aby si vydechl, a duchem nepřítomen hleděl k holým kopcům bez keře natož stromu na severovýchodě, z nichž vítr zvedal oblaka prachu a hnal je na planinu. Leah jednou dokonce slyšela, jak přidušeně kleje.

Úmorná dřina, rozrušování na kámen tvrdé půdy úhoru těžkými motykami a hloubení zavodňovacích příkopů nebo vybírání páchnoucích kališť nebylo to nejhorší. Tyto práce se musely vykonat, a že s nimi, nováčky, nebudou jednat v rukavičkách, ale prověří jejich odhodlání a pracovitost, nikoho nepřekvapilo. Od počátku věděli, že v prvních letech je v Palestině čeká všední život plný vypětí a tvrdé práce a nemalá nebezpečí.

Nepočítali ovšem s vyloženě chladným, rezervovaným přijetím kibucníky Bar Giory. Hned prvního dne jim dali na vědomí, že pro ostatní jsou chaverim semanim, jen dočasnými soudruhy, kteří se musí teprve osvědčit, a o tom, jestli se stanou plnohodnotnými členy komunity, rozhodne většinový souhlas na plenární schůzi, čímž začalo jejich vystřízlivění.

Poskytnuté ubytování bylo primitivní, dostali matrace a polštáře z jutových pytlů nacpané slámou, večer se smělo svítit petrolejovou lampou jen hodinu, to by jim ale za jiných okolností nevadilo. Také by se snáz smířili s chudou a jednotvárnou stravou, kterou jako všechno v kibucu striktně určovala zena, spartánská skromnost.

Konzumovali řídkou marmeládu a vodové kakao, jídla z mdlého lilku, který se tu očividně používal k zhotovování všeho kromě podešví bot, jak jednou sarkasticky poznamenal u dlouhého dřevěného stolu Mol, když jim po řadu dní podávali na plechovém talíři těžko definovatelný pokrm z lilku, k tomu přesně odvážený desetigramový ždibec másla, kdežto krajíček chalahu, bílého chleba, dostávali jako zlatý hřeb k snídaní jen o šabatu. A na stole se pochopitelně nikdy neobjevilo vejce!

„Snězte sedm oliv, mají stejnou výživnou hodnotu jako vejce,“ nabádali je důrazně, když si v prvních dnech dovolili zeptat na vejce.

„Naše vejce prodáváme. Peníze jsou důležitější než požitkářství. Jste v Palestině, ne v ráji!“

Se vším by se nějak sžili a přizpůsobili, kdyby se k nim chovali jen trochu přátelsky a projevili určitý lidský zájem.

Bylo tomu přesně naopak, nikoho jejich osud nezajímal. To, že přišli z tábora UNRRA a dva z nich přežili koncentrační tábor, chápali muži a ženy kibucu Bar Giora bez obalu jako poskvrnu, mnozí dokonce jako selhání a vinu. Dávali jim na srozuměnou, že je považují za „nové Židy“ a že oni své evropské souvěrce morálně a ideologicky vysoce převyšují.

„Dejte nám pokoj s těmi svými povídačkami o koncentrácích! Nikdo je tu nemíní poslouchat, nehledě na to, že rozhodně není co slavit, když jste přežili!“ zpražila je představitelka vedení kibucu, když se jednoho z prvních dnů Gitta spontánně zmínila, že Leah přežila Terezín a Buchenwald a Jannek Sachsenhausen a Osvětim. „Měli byste se spíš stydět! Proč jste nebojovali jako my tady proti Arabům, kteří nás chtějí zničit a smést do moře? Proč jste nacistům nekladli odpor a namísto toho se nechali hnát jako ovce na porážku?“

Leah to otřáslo, připadala si, jako by ji na veřejnosti pranýřovali. Naštěstí u toho nebyl Jannek, jinak by patrně dotyčné skočil mluvčí po krku. A nezůstalo jen u tohoto zraňujícího útoku.

Leah na chvíli přestala kopat a opřela se o turii. Pomyslela na to, co jí přede dvěma dny poradil jeden starší muž. Odvedl ji do kravína, aby je nikdo neslyšel.

„Ty a ten Jannek si moc neposloužíte, jestli něco neprovedete s tím tetováním z koncentráku. Brzy se oteplí a nikdo nebude nosit košili s dlouhým rukávem. Tak se koukejte těch čísel zbavit!“ kladl jí důrazně na srdce. „Jinak to tady nebudete mít lehký!“

„Jak se toho proboha máme zbavit?“ zeptala se v šoku.

„Vypalujte si číslo cigaretama jako já a další dva z nás,“ tiše se jí svěřil, přitom vyhrnul na pár vteřin rukáv na levém podpaží a odhalil dlouhou jizvu. „Pak budete mít klid!“

Leah se opět zamyslela nad otřesnou skutečností, že ti, co přežili koncentrační tábory, v očích těchto sabres a všech Židů, kteří před šoa unikli odchodem do Palestiny, nejsou strašlivě trýzněnými oběťmi a svědky nepředstavitelných hrůz, ale naopak zbabělci, těmi co selhali, „špatným materiálem“ pro budování židovského státu. Toto vyčleňování a mnoho jiného, co obnášel život v kibucu Bar Giora, bylo pro ně víc než rozčarováním. Nic se ani přibližně nepodobalo tomu, co si představovali, o čem snili, v co doufali – až na velkolepost drsné, kamenité a nehostinné země, ale s nádhernými zelenými oázami, výsledkem dlouholetého, houževnatého a neobyčejně vynalézavého úsilí osadníků, kteří vysušili močály zamořené moskyty a zavodňovacím systémem proměnili pustinu v úrodnou půdu, pole a ovocné plantáže.

„Do hajzlu, dost! Pauza na cígo!“ znenadání zvolala Gitta, odhodila motyku k hromadě sajrajtu a zároveň vytrhla Leah z deprimujícího přemítání.

Unavené a schvácené se dovlekly pod ochranu zmrzačeného zimního dubu, klesly na zem a zapálily si cigaretu.

„Člověk si nemůže za ubohý týdenní kapesný koupit ani slušný retko. Ale žádat od nás otrockou dřinu se nestydí!“ vybuchla najednou

Gitta, která stejně jako ostatní měla jen krabičku placatých, podřadných latifek. „Se zena se to tu přehání!“

„S tím by se v případě nutnosti dalo žít, kdyby to bylo jediné, co mě tu pomalu a jistě štve,“ souhlasně zamumlala Sophie. „Jenže tak to vůbec není.“

Leah naslouchala zcela novému tónu kamarádek, pak důrazně přikývla. „Upřímně řečeno, v kibucu není všechno takové, abych se tu cítila dobře… a rozhodla se tu zůstat,“ přiznala po lehkém zaváhání a napjatě sledovala, jak kamarádky zareagují. Zatím nad nepřívětivým chováním a poznámkami vrtěly hlavami a obracely oči v sloup. Možná žádná nechtěla jako první přiznat nesmírné zklamá ní a zlost. A svěřit se s deprimujícím tušením, že ztroskotaly v zemi, která je nechce a kde nikdy nezapustí kořeny, byť si to sebevíc přály a tvrdošíjně o to usilovaly.

„Proč neříkáš, co se ti v kibucu Bar Giora líbí ?“ ironicky ji popíchl

Mol. „Ušetřila by sis spoustu času, protože výčet toho by byl krátký jako zaječí ocas – ode mě určitě.“

Leah dychtivě pozorovala Janneka, jestli i on se podělí o to, co po šesti týdnech pobytu v kibucu soudí. Omezil se však na letmé přikývnutí, a aniž zvedl hlavu, dál civěl na svoje zaprášené boty.

„Mně se nelíbí… celý systém, organizační princip kibucu, ta kibucovská přepjatá demokracie!“ dala průchod nahromaděnému hněvu Sophie. „Pochopte, ne že bych měla něco proti demokracii. Ale s těmi neustálými marxistickými řečmi a komunistickými zásadami, podle kterých všechno patří všem, soukromé vlastnictví se nepovoluje a o velmi osobních záležitostech nerozhoduje člověk sám, nýbrž plenární schůze – s tím se nemůžu vyrovnat. Představovala jsem si život jinak.“

„Mluvíš mi z duše!“ souhlasila Leah a spadl jí kámen ze srdce, že i ostatní si myslí a pociťují něco podobného. „Taky si neumím představit život podle jejich zásad. Až jednou budu mít děti, rozhodně je nesvěřím do cizích rukou, vychovatelkám v mateřský škole kibucu, a nespokojím se s jedno nebo dvouhodinovou odpolední návštěvou.“

Jannek zvedl hlavu, nakrčil čelo a věcně se zeptal: „Kolik chceš mít dětí?“

Jeho pronikavý, důvěrně zvídavý pohled způsobil, že ji zalilo horko a zrozpačitěla. Naštěstí si toho nikdo nevšiml. Mol se jen krátce zazubil, Gitta a Sophie probíraly téma výchovy dětí natolik zaujatě, že na Jannekovu domněle rozvernou poznámku nestačily zareagovat.

„Mě přímo popouzí pomyšlení na to, že všechny děti patří kibucu a musí spát v mateřských školách daleko od rodičů, protože prý nejsou schopní je vychovávat!“ rozčilovala se Gitta.

Sophie nesouhlasně sykla. „Přece jste slyšely, že tihle lidé mají s dětmi vysoké cíle a zvláštní vychovatelky z nich mají vycepovat ,nový typ člověka‘,“ připomněla jim.

„Pošahanci! Až budu mít děti, se mnou nic nepořídí a na ně nesáhnou!“ prohlásila odhodlaně Gitta.

„Se mnou taky ne!“ unisono se přidaly Leah a Sophie.

„Vida, tři odvážný lvice mohutně zařvaly, až z toho fakt jde strach,“ poznamenal Jannek a odcvrnkl nedopalek cigarety do písku. „Jenže co teď? Došmajdáte zpátky na pole a pustíte se do práce, nebo po řevu budou následovat činy?“

„Do prdele, to je sakramentsky patřičná otázka,“ zabručel Mol.

V dálce zaznělo zvonění, které povolávalo k večeři do chadar ochelu, jídelny kibucu, a vysvobodilo Sophii, Leah a Gittu z dilematu, jestli přiznat barvu a odpovědět.
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Hodili si na ramena turie a vraceli se do centra kibucu, k dlouhému dřevěnému baráku se společnou jídelnou, kolem něhož se kupily obytné baráky. V kibucu Bar Giora si nesměl nikdo individuálně vařit, ani ti, které to těšilo. Výjimka ze společného stravování se neudělovala stejně jako z odchovu a výchovy dětí bez rodičů. To pro ně bylo další, dlouhodobě neúnosné pravidlo.

Když se blížili prašnou cestou k domkům, na jejím okraji parkoval nákladní automobil. Šli už dlouho mlčky. Unavení, zkrušení a pohroužení do svých myšlenek chtěli náklaďák předejít, ale vtom znenadání zaslechli důvěrně známý nepříjemný hlas. Patřil Brance Machaiové, robustní ženě kolem čtyřicítky s krátkými kaštanovými vlasy, vysoko posazenými lícními kostmi a výraznými rysy obličeje. Leah a ostatní tato žena, členka tříhlavého řídícího výboru osady, odpuzovala příkrým, popudlivým tónem a zvlášť nehoráznými, neurvalými komentáři. Právě ona se pustila do Gitty a kategoricky, hrubým způsobem jí zakázala šířit v kibucu „koncentráčnické povídačky“.

A nyní zaslechli, jak Branka Machaiová říká: „… v těch lidech není špetka sionistického uvědomění!“

Nato chraplavý mužský hlas, který neuměli zařadit, souhlasně spustil: „Já si od Ben Guriona33 moc neslibuju, na to, aby nás přes rozhořčený odpor Angličanů dovedl k národní samostatnosti, je moc starý a měkký. Ale v jednom má pravdu, když před časem řekl o těch, kteří přežili šoa: Nepřežili by, kdyby nebyli takoví, jací byli – tvrdí, zlí a zištní. A to, co zakusili, zničilo nemnoho dobrých vlastností, které si do té doby uchovali. Líp se to ve dvou třech větách nedá vyjádřit, co?“

„Jo, a jak se mrhá penězi a vůbec zdroji, aby se ty lidské trosky z lágrů podloudně dostaly do země!“ prohlásila Branka Machaiová.

Čtveřice přátel se rázem zastavila. Nevěřili vlastním uším. Leah zbledla a udělalo se jí špatně, jako by jí někdo zasadil ránu pod pás, Gitta zrudla zlostí, Molovi nevěřícně klesla brada a Jannek sevřel turii oběma rukama tak pevně, až mu zbělely klouby prstů.

A pak nadutá sabra za nákladním automobilem, zatímco se vzdalovala s podobně smýšlejícím mužem, dodala: „Zkušenost z koncentráků je ochromila, s takovými židovský stát nevybudujeme.“

Pokud do té doby bylo třeba ještě několika kapek, aby pohár zdrženlivosti přetekl, tato poznámka o jejich méněcennosti jim dodala. Míra se naplnila.

Jídlo pustili z hlavy. Pouhé pomyšlení na to, že by museli s Brankou Machaiovou a mnoha dalšími zastánci takových názorů usednout k jednomu stolu, vyvolalo jejich mocný odpor. Důležitější bylo neprodleně probrat, co mohou podniknout – a jaké to pro ně bude mít důsledky. Vrátili se do kůlny na nářadí, kde se mohli, chráněni před nepříjemným větrem, nerušeně poradit.

„Já tady nezůstanu!“ pobouřeně oznámila Gitta. „Ani den!“

„A proč taky!“ přidal se Mol, zloba mu sršela z očí.

„V tom, že tu nechceme zůstat, se všichni shodujeme,“ řekla Leah.

„Jenže kam se vrtneme? I když budeme vědět o kibucu, kde by se nám mohlo líbit, není tím zdaleka řečeno, že nás přijmou. Situace není taková, že bychom hladce přestoupili z jednoho kibucu do jinýho, práci můžeme marně hledat v celé zemi!“

Sophie se trpce usmála. „To je bohužel pravda,“ připustila a mimoděk pomyslela na otce a Maria.

Bratrův první dopis dostala před týdnem. Hrdě oznamoval, že ho zaměstnali jako poslíčka u Palestine Post, nejvýznamnějšího deníku v zemi, a jako druhé povolání bude doručovatelem. Spolu s podobně skromnou mzdou, kterou vydělá jako pomocný archivář Hebrejské univerzity otec, si mohli pronajmout malý, ale světlý a slušně zařízený jeden a půl pokojový byt v židovské čtvrti Rechavja, západně od hradeb Starého Města. Zdůraznil, že si vysoce cení toho, že oba našli práci v Jeruzalémě i přiměřenou střechu nad hlavou.

„Ještě těžší bude hledat práci a ubytování, když zůstaneme spolu,“ připomněla Gitta.

Mimo židovské zemědělské osady se práce hledala těžko, zvlášť dobře placená. Nejhůř nacházeli uplatnění vzdělaní lidé v intelektuálních a akademických profesích. Ne náhodou se mezi židovskou populací šířila průpovídka: „V Palestině je každý pasák ovcí promovaný právník a řidič autobusu lékař!“ Jak nepatrnou šanci na to, aby v původní profesi pracovali v Palestině vysokoškoláci, dokládá vtip známý v celé zemi. Když cestujícího v autobuse náhle postihne infarkt, všichni cestující se ihned hlásí, že jsou bývalí lékaři, a přou se o to, kdo se o kardiaka postará, ale řidič autobusu je usadí slovy: „Ve svém autobusu ošetřuju pacienta vždycky já sám!“

„Hm, tady je dobrá rada drahá,“ poznamenal malomyslně Mol.

Jannek si přejel prstem po své jizvě, jako by ho svědila, a najednou se hurónsky rozesmál.

„Co je?“ podrážděně se zeptala Sophie.

Jannek pohlédl na Leah. „Za to, že jsme uvízli tady, vděčíme jen tomu tvýmu Arimu. Ten nám zajistil tuhle kouzelnou idylu, co nás blaží jako trn kaktusu v prdeli.“

Nenávistná výčitka zasáhla Leah, jako by ji bodl. Zlostně po něm blýskla očima. „Tak to nebylo!“ rázně mu oponovala. „Ari s tím nemá vůbec nic společnýho a ty to moc dobře víš! Tohle narychlo zorganizoval v Haganě někdo jiný, když se dověděli, že na silvestra dorazíme v rybářským kutru a musí nás rychle někde ubytovat!“

„Ano, to jsem slyšela i od Teddyho. Proč vykládáš takové nesmysly?“ Sophie obdařila Janneka káravým pohledem, který odpovídal jejímu nabroušenému tónu. „Tím se zabývali jejich nadřízení v Tel Avivu, ještě než jsme vypluli z Kypru. Arimu předali zdejší adresu až po přistání u Haify. A provedl to, co mu ústředí Hagany přikázalo!“

„Přesně tak!“ potvrdila Leah. „Přestaň mu připisovat něco, za co nemůže!“ A ostře dodala: „Taky si odpusť tu ubohost a netituluj ho ,tvůj Ari‘! Není to ani za mák vtipný.“

Jannek se snažil potlačit povýšený výraz v obličeji, leč v jeho úšklebku se svářilo siláctví a trápení. „Copak on není to, co říkám?“

„Ne, není!“ vztekle se ohradila Leah. „Kdyby byl, dávno bych ti to přece řekla!“

„No, tos mě uklidnila,“ věcně poznamenal Jannek, sklopil zrak a začal nehtem seřizovat ventil svého zapalovače, jako by to momentálně bylo to nejdůležitější.

„Výborně, tak to jsme si ujasnili,“ jízlivě konstatovala Gitta. „Takže se snad můžeme vrátit k tomu, co nás pálí a je opravdu důležitý, ne? Co vy na to? Vykoumal někdo, co podnikneme?“

Odpovědí jí bylo bezradné mlčení a krčení ramen. Cvrnkání vysunulo z krabiček cigarety, zacvakaly zapalovače a tabák za tichého popraskávání žhnul. Jannek bezděčně, jak si zvykl, vytáhl z balení dvě cigarety, úkosem, uraženě a rozezleně pohlédl na Leah, pak uhnul očima a zastrčil potají druhou cigaretu zpátky.

Tísnivé ticho se protahovalo.

Sophie si najednou odkašlala a její tvář se rozjasnila. „Poslyšte, něco mě napadlo!“

„Doufám, že procitnul tvůj veleduch!“ zvolal Mol s nadějí. „Mě totiž postihlo úplné duševní zatmění.“

Ostatní se zdrženlivě zasmáli.

„No tak, ven s tím, Sophie!“ naléhala Gitta.

„Musíme se spojit s Arim,“ navrhla Sophie. „Jedině on nás může vytáhnout z téhle šlamastyky. Každopádně je to jediný člověk, jediný sabre, kterého znám, co si získal respekt vedení Hagany. Jeho slovo nesmetou jen tak ze stolu.“

Jannek se ušklíbl, ale chytře si odpustil komentář.

„Oukej, ale co si slibuješ od rozhovoru Leah s Arim o tom, že tady nemůžeme vydržet?“ zeptala se Gitta.

„Jak to, že mám s Arim promluvit já?“ okamžitě se bránila Leah.

„Co tím sledujete? Chcete mě všichni dát dohromady s Arim?“

„Promiň, tak jsem to nemyslela,“ honem ji ujistila Gitta. „Já jen, že si spolu moc dobře rozumíte, tak jsem myslela, že nebudeš proti a ujmeš se toho.“

„Jsem proti!“ odvětila Leah. „Kromě toho nevíme, kam se Ari a ostatní stáhli. S tím, kam se odeberou a jakýma je pověří úkolama, dělali při loučení velký tajnosti.“

„Ano, Ari nám ale dal kontaktní adresu na spojku v Tel Avivu, můžeme ho přes ni vyrozumět,“ připomněla Sophie. „Za zkoušku nic nedáme.“

„Možná ho pověřili, aby s komandem podnikl další akci Alija Bet,“ přispěl do úvah Mol. „V tom případě se můžeme obrátit na někoho z našich přátel v Palmachu a požádat o pomoc.“

Návrh, aby využili kontaktu na spojku v Tel Avivu, získal všeobecnou podporu, stejně jako Sophiin nápad, aby losovali, kdo promluví s Arim nebo s někým z palmachovců.

Nazítří poslali krátkou naléhavou zprávu na adresu spojky v Tel Avivu a po zbytek týdne čekali s rostoucím neklidem a netrpělivostí na odpověď. Čtvrtého dne se konečně dočkali a byla neobyčejně stručná. Lístek v dopisní obálce obsahoval jen údaj o datu, místě a hodině setkání, stanoveném na následující den, a pod tím písmena A. H.

V určený den se Mol vydal na nepříliš bezpečnou cestu k nejbližší zastávce a nastoupil do autobusu směr Tel Aviv.



33 David Ben Gurion (1886–1973), vůdce židovského dělnického hnutí v Palestině, se podílel na výstavbě Hagany a v letech 1948 až 1953 byl prvním izraelským předsedou vlády.
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Ari vyšel ze dveří do jasného, slunečného dne, nasadil si na hlavu pletenou čepici a vdechoval zhluboka svěží slaný vzduch ranního teplého mořského vánku. Vlny temně modrého moře se s pokojnou pravidelnosti valily k široké pláži Tel Avivu a olizovaly jemný světlý písek.

Ještě bylo brzy, měl dost času, přesto kráčel po pobřežní promenádě obvyklým svižným krokem. Nemohl jinak, častá změna místa pobytu, falešné doklady a neustále napjatá pozornost mu přešly do krve. Jako kdyby trvale žil na laně v závratné výšce. A to od svých patnácti šestnácti let.

Na dobu, kdy ustavičný život na hraně života a smrti nepatřil k jeho každodenní existenci, si skoro nepamatoval. Vzpomínka na ona raná léta se skládala z mezerovitého sledu mlhavých obrazů – až do arabského masakru Židů v Hebronu, při němž ho děsivá smrt připravila o rodiče a on o vlásek vyvázl životem, ukrytý mezi jejich mrtvolami, a posléze do neméně krvavého přepadení kibucu strýce Ephraima. Obě události se mu vpálily do paměti jako kyselina. Za první krvavé lázně mu ještě nebylo sedm let, druhá ho připravila o novou rodinu krátce před patnáctými narozeninami. O několik dnů později přijel do Tel Avivu, uvedl falešné údaje o věku, vstoupil do Hagany a už po několika týdnech začala jeho životní dráha aktivního ilegálního bojovníka, jemuž žádný podnik není dost nebezpečný.

Často se bál, že se vzrušení a krajní ostražitost při nebezpečných přepadových akcích a odpalování trhavých náloží stanou pro něho návykovým adrenalinovým raušem, bez něhož si nedovede představit život. V každém případě jeho euforie z úspěšného průběhu posledních dvou akcí rychle vyprchala a vystřídal ji nervózní neklid a netrpělivé čekání na další nasazení.

Třeba se jeho život v ilegalitě stal závislostí a teprve od té doby má pocit, že doopravdy žije, jen když vymýšlí riskantní operace, vrhá se do nebezpečí se spolubojovníky a jeho hra s ohněm se vyhrocuje na ostří nože?

Ari rychle potlačil znepokojivé myšlenky. Ze situace v zemi vyplývalo, že klidné časy hned tak nenastanou a násilí naopak vyvrcholí. Nebude nouze o bojové nasazení a Palmach splní rozkazy, protože to je jeho úloha.

A on to dluží mrtvým z Hebronu a Kfar Siony. Ostatně nejen jim, ale také padlým spolubojovníkům z Židovské brigády a šesti milionům obětí nacismu, zvlášť však rodičům a rodině svého strýce.

Za hotelem Jam-ha-techelet odbočil z pobřežní promenády, zamířil na východ a procházel překrásnou čtvrtí, které Tel Aviv po právu vděčil za obdivné a přiléhavé označení „Bílé město u moře“. V této části města, kde se ve třicátých letech usadili židovští architekti, emigranti z Německa, se postavilo na čtyři tisíce bílých domů převážně v moderním stylu umělecké školy Bauhaus.

Ari choval úctu k Jeruzalému s jeho po několik tisíc let pohnutou historií, který nese těžké břímě svatyně a jablka krvavého sváru tří znepřátelených náboženství. Každý Žid se špetkou historického vědomí a židovského sebevědomí ctí Jeruzalém jako město Mesiáše na hoře Sión. Ale Tel Aviv miloval, odpovídal jeho životnímu pocitu a považoval ho za příklad a předobraz budoucího izraelského státu. Také pro souznění všudypřítomné vůně pomerančů a nespoutané naděje v nový začátek, která v něm přebývá.

Tel Aviv, který teprve v roce 1909 vystoupil z písečných dun nad mořem, se mezitím stal prvním opravdu židovským městem moderní doby v Palestině. Židy vybudovaný pro Židy a také převážně jimi obývaný. Ať starosta nebo metař, policista nebo řidič autobusu – všichni byli Židé.

Ve městě bylo plno aut, autobusů, taxíků, mezi nimiž se prodíralo čím dál méně cyklistů, kár tažených osly a koňských povozů než jinde v zemi, ulice lemoval nespočet barů, restaurací, kaváren, kina, obchodní domy a banky. Kdo chtěl vidět elegantní ženy a muže, potkával je všude ve městě, na Allenby Street, hlavní společenské a dopravní tepně města, na Nachlath Benjamin Street a Dizengoff Square, při toulkách po širokém Rotschild Boulevardu s nádhernou alejí uprostřed a skvostné, ještě poněkud orientálně působící King George Street, ulicí Sykomora, která vznikla ještě za osmanské nadvlády a i nyní jí příležitostně táhnou poklidným, majestátním krokem karavany velbloudů se zbožím z vnitrozemí do přístavu. Najdou se tu domy s fasádami zdobenými mozaikami s orientálními motivy hýřícími barvami a balkony s umělecky tepaným zábradlím.

Ariho přitom neranila slepota a nepřehlížel stinné stránky města. Viděl také chudé, společensky odvržené, v cizí zemi bloudící exulanty, žurnalisty bez novin, herce bez divadla, spisovatele bez nakladatelství a všechny ostatní, kteří nezískali v cizí vlasti pevnou půdu pod nohama a před hotely prodávali cigarety, táhli ulicemi s prodejními pultíky, s němou hrdostí nabízeli na nárožích uzenky a přírodní šťávy nebo se protloukali jako portýři, biletáři a nosiči zavazadel. Palestina byla země, v níž kurážní řidiči autobusů tvořili mezi jišuvy, židovskými osídlenci, novou aristokratickou vrstvu, následováni řidiči traktorů a zedníky.

To, že se Ari klidil z cesty britským vojákům, kdekoli je zahlédl, měl natrénováno a vypěstoval si v tomto ohledu přímo podmíněný reflex. V obsáhlých pátracích albech sice ještě neměli jeho fotografii, ale dobrý grafický portrét ano. Zhotovili ho podle popisu svědka, kterého dopadli na útěku z místa pumového útoku na mostě do Zajordánska. Jak se dověděla Hagana od informátora z kruhu britských tajných služeb, vystihl jeho podobu velmi zdařile. Z toho důvodu se pro jistotu vyhýbal britským uniformám velkým obloukem.

Ale tohoto rána si Ari víc než v posledních dnech uvědomoval, že „perfidní Albion“ doslova prahne po krvi. Postřehl i z odstupu, že britským vojákům čiší z očí hněv a pomstychtivost. Krvavý útok Irgunu na Citrus House, britský vojenský hlavní stan v Tel Avivu, a šíleně odvážné přepadení důstojnického klubu ve městě podobně radikálními bojovníky skupiny Lechi byly jen dvě hořké pilulky, které museli Tomíci v poslední době polknout.

Nebylo divu, že situace po úderech uplymulých týdnů byla krajně napjatá, přímo výbušná. Ale kdy nebyla?

Ari se vydal na místo domluvené schůzky přes tržiště Karmel, kde už nyní panovala ukřičená tlačenice, takže se mohl v davu cítit naprosto bezpečně. Stánky, kde se prodávalo ovoce, zelenina, květiny a koření, stejně jako četné přístřešky s širokou nabídkou lákavě vonícího malého občerstvení, se tísnily v nekonečných trhoveckých uličkách.

Dopřál si papírový kornout s falafelem, ostře kořeněnými smaženými kuličkami velikosti vlašského ořechu z mleté cizrny a bureku, ovčí sýr, zeleninu a maso zapečené v listovém těstu. Kávu si dá až ve čtvrti Montefiore.

Cestou si u jednoho z mnoha kiosků koupil nejnovější vydání listu Palestine Post tištěného v angličtině a židovské odborářské noviny Davar. S dostatečnou zásobou čtiva pro nejbližší hodiny vykročil po Montefiore Street.

Šel ulicí po pravé straně až skoro k příští křižovatce a vstoupil do jídelny německého penzionu Haus Dr. Mayer, kde se podávala snídaně, jejíž velká okna zdobená nařasenými záclonami vedla do ulice. Korpulentní majitel penzionu a jeho velmi pohledná osmnáctiletá dcera Esther s bělostnou zástěrou a naškrobeným čepečkem na hlavě právě obsluhovali a distingovaně, leč přátelsky ho pozdravili jako vítaného stálého hosta. A v jistém smyslu jím opravdu byl.

Ari se posadil ke stolu u okna zčásti krytému záclonami, který si zarezervoval a od něhož ze skrytu viděl přes ulici ke kavárně Kaiser na rohu Montefiore a Allenby Street. Esther nu přinesla bez objednávky kávu a Ari se zahloubal do novin, nicméně často se pozorně zadíval na ulici a protější kavárnu.

Londýnská konference o Palestině, v bezvýchodné situaci na několik měsíců přerušená, začala opět 27. ledna jednat, a toto téma dominovalo oběma listům. Anglie a Amerika opět zápolili se zástupci arabských států a zmocněnci Židovské agentury o budoucnost Palestiny a židovského národa. Americká delegace prosazovala takový plán rozdělení Palestiny, aby rozloha židovského státu umožnila jeho přežití a arabský stát se ustavil na o něco větší části mandátního území – to arabští zástupci kategoricky odmítli. Arabská strana každý takový návrh, lhostejno jak velkou či malou část Palestiny měli Židé získat pro svoji národní domovinu, smetla ze stolu jako nepřijatelný.

Britská vláda na počátku 20. let vyčlenila východní část Jordánska, tedy tři čtvrtiny svého mandátního území, pro vytvoření nezávislého státu Zajordánsko, což žádný arabský zástupce neuznal jako precedens pro vznik židovského státu. Jejich pobouřené Ne! bylo neochvějné jako Chrámová hora v Jeruzalémě.

Britská vláda se ocitla v choulostivých nesnázích. Na jedné straně se v žádném případě nechtěla připravit o přízeň arabských států bohatých na ropu, ošetřenou mandátní smlouvou, a přislíbit Židům část země pro vznik jejich státu. Na druhé straně se ale také nemohla připravit o přízeň Ameriky a vzepřít se požadavku prezidenta Trumana, aby se konečně prosadil plán na rozdělení území a naplnil se židovský nárok na vznik životaschopného židovského státu na přiměřené části Palestiny. Velkou Británii šest válečných let vyčerpalo a oslabilo, byla na pokraji bankrotu. Aby odvrátila naprosté hospodářské zhroucení a hrozící hlad ve vlastní zemi, britská vláda byla odkázána na americkou mnohamiliardovou půjčku.

Když Ari četl komentář listu Palestine Post k anglickému grotesknímu tanci mezi vejci nad propastí bankrotu, posměšně se ušklíbl. Novinář dospěl k závěru, že Anglie pravděpodobně nemá jinou možnost než vrátit mandát OSN, protože Amerika váhá s poskytnutím naléhavě potřebného, nezbytného úvěru, a zároveň nechce ztratit vliv v arabských státech. Podle dobře informovaných vládních kruhů britský ministr zahraničí Ernest Bevin tuto možnost zvažuje a pracuje se i na konkrétních plánech.

„Ovšem, uznejte konečně porážku a vraťte mandát OSN, zatracení farizejové!“ mumlal si Ari tiše pro sebe, lokl si kávy a krátce pohlédl na ulici, ale Mol nikde. „Konečně máme reálnou šanci!“

Přelétl zprávy o arabských přepadeních židovských cestujících a kibuců, právě tak o množících se útocích radikálních židovských ilegálních bojovníků proti britské mandátní moci.

Se zadostiučiněním si přečetl, že americký tisk po rasistických a antisemitských vyjádřeních vysokých britských důstojníků v Palestině a Londýně a četných násilnostech britských vojáků na židovských civilistech zastává stále protibritštější postoj. New York Herald Tribune dokonce označil britskou mandátní správu Palestiny za „absolutně tyranský a nejdokonalejší příklad absolutního policejního státu na světě“. Noviny to dokumentovaly veleakcí v Tel Avivu uskutečněnou před několika měsíci, když dvacet tisíc vojáků a policistů za svítání obklíčilo město bezpečnostním pásem. A nikdo nesměl opustit dům. Vojáci pomocí bariér z ostnatého drátu a strážních stanovišť město rozdělili na sektory. Čtyři dny platil zákaz vycházení. Lidé směli opustit své domy jen na dvě podvečerní hodiny, aby si obstarali ve svém sektoru nezbytné nákupy. Během čtyř dnů prohledali každý dům od sklepa po střechu, pátrali po zbraních a ilegálních bojovnících a občané se museli hlásit v provizorním identifikačním středisku. Tam je vyslýchali ozbrojení policisté. Měli před sebou tlustá fotoalba, s jejichž pomocí se pokoušeli odhalit členy různých ilegálních organizací ze seznamu hledaných osob. Tyto seznamy zahrnovaly také ryze politické aktivisty Židovské agentury. Kdo po výslechu a porovnání s identifikačním fotoalbem byl shledán „čistým“, toho označili na čele speciální barvou. Mnozí nazvali toto znamení „britská židovská hvězda“. Bylo zatčeno téměř osm set lidí, leč opravdu velké ryby jako Menachem Begin a hlavy radikálních ilegálních organizací Irgun a Lechi, natož vůdci Hagany a Palmachu, jim proklouzli mezi prsty. Jejich úkryty nenašli, i když často stáli u nich nebo nad nimi. Zadržené soustředili v internačním táboře v Rafáhu, jednom z mnoha v zemi.

Když Ari četl o školicím středisku na Maltě, které Britové zřídili pro takzvané Haifské hlídky, zmocnil se ho hněv. Vojáci námořní pěchoty zajišťující blokádu se tam učili, jak před pobřežím co nejefektivněji obsadit, respektive dobýt židovské lodě s vystěhovalci, a zbavit se při zásahu zábran, i když se staví na odpor osoby ženského pohlaví.

Ari obrátil list, zároveň pohlédl ven a spatřil přicházet po Allenby Street Mola. Na rohu zaváhal, zadíval se na nápis Kaiser na markýzách a zamířil k jednomu z volných stolů.

Ari se usmál, protože Mol měl na sobě košili a kalhoty barvy khaki. V Tel Avivu byla textilní továrna Ata, která oblékala skoro celou židovskou populaci v Palestině, zvlášť osadníky v kibucech. Podle humorného lidového podání Ata vyráběla ošacení ve všech poptávaných barvách a materiálech, pokud zákazníci požadovali jen bavlněný kepr barvy khaki či modré.

Vyčkával, objednal si u Esther druhou kávu, soustředěně pozoroval za záclonou jídelny chodce a provoz na ulici a křižovatce, napjatě pátral po zrádných známkách toho, jestli někdo Mola nesleduje. Pravděpodobnost, že někde v řetězci předávání zpráv je slabý článek, byla ovšem malá. Přesto neochvějně zachovával obvyklá bezpečnostní opatření. Ďábel se chytá nejen stébla, ale nahrávají mu i nejšílenější náhody. Ale proč by se měl ukvapeně rozběhnout přes ulici k Molovi jen proto, že se malý kudrnáč a čipera z kibucu dostavil na místo setkání dobrou čtvrthodinu před smluveným časem? Káva u skrytých přátel Hagany byla zdarma, kdežto u Kaisera by za ni musel zaplatit.

V době, kdy se na lidi jako on pořádá doslova hon, není opatrnosti nikdy dost!
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Maria ani ve snu nenapadlo, že v Jeruzalémě tak rychle zdomácní a bude mu tam blaze. Nezpůsobila to překvapivě internacionální, zvláštní atmosféra posádkového města ani přisouzené skromné zaměstnání poslíčka u Palestine Post, nýbrž jen a jen Rebecca Grünbaumová. S hezkou a odvážnou sedmnáctiletou černovlasou dívkou s lehce výbojným pážecím účesem, kouzelnými dolíčky ve tvářích a odzbrojujícím radostným pohledem v ořechově hnědých očích se seznámil při svém vedlejším zaměstnání doručovatele novin. Pohybovali se po stejné trase v nové židovské čtvrti Rechavja, ale doručovali různé noviny. Slovo dalo slovo a brzy to mezi nimi zajiskřilo, navíc zjistili, že oba jsou členy Hagany. Stali se milenci.

Přesně řečeno si na ně při jim zakázaných akcích Hagany jen hráli, ale doufal… a proč ne, že se brzy stanou opravdovými milenci. Z jejích pohledů a spontánních gest pochopil, že jí vůbec není lhostejný. A snad konečně dnes našel odvahu se jí vyznat z toho, jak moc se do ní zamiloval. Ale nezbývalo nic jiného než s tím počkat až po jejich obchůzce.

Nejraději by se za ní rozběhl hned, nemohl se dočkat, až budou spolu. Ale musel se mírnit, nesměl ve svém trenčkotu vzbudit pozornost. Samotným nepromokavým pláštěm na sebe neupozorňoval ani v dnešním nádherně slunečném dni. Jeruzalém leží v nadmořské výšce kolem osmi set metrů a za zimních slunečných dní je v něm chladněji než na níže položené planině. Šlo ale o to, co ukryl do vlastnoručně všitých šosů trenčkotu, proto nesmí nápadně spěchat. Kdyby šel moc rychle, mohl by se plášť vahou obsahu šosů pod boky rozevřít a odhalit, že něco skrývají. Podezíravý britský policista by zpozorněl, zastavil ho a prohledal. A byl by nahraný.

Marius si proto odepřel svižný krok, k němuž ho to nutilo, nepřestal si ale tiše pohvizdovat sladkobolný šlágr. Šel rušnou Ben Jehuda Street s četnými obchody, bary, kavárnami, kiny, mezi nimi administrativními budovami a bankami seřazenými jako perly na nekonečném řetězu. V kteroukoli denní či noční dobu panoval na této míli dlouhé obchodní a promenádní třídě čilý a pestrý ruch, promenovali se tu lidé ze všech panských zemí, mezi nimi v nemalém počtu Arabové, mnozí ve slavnostních, zdobných hávech, takže vypadali jako princové z pohádek, jiní v elegantních oděvech západního typu.

Ortodoxní Židé se kupodivu v moderním centru města vyskytovali spíš zřídka. Pravověrní žili v ústraní židovské části Starého Města v labyrintu křivolakých, tmavých uliček a za tlustými, nevstřícnými zdmi.

Vousaté muže v černých pláštích, s velkými černými klobouky a pejes, dlouhými spirálovitými kudrlinkami na skráních, a neméně přísně a jednobarevně oděné ženy, které vždycky šly několik kroků za muži, Marius na ulicích vůbec nepostrádal. Ani jeho otec, navrátivší se k hluboké víře a pravidelným modlitbám, se s chasidy a jejich malicherným lpěním na několikatisíciletých předpisech neztotožňoval.

Co by také ortodoxní vyznavači víry pohledávali v centru pulsujícím veskrze světským životem? Marius ještě nikdy, ani v Anglii neviděl tolik barů, kaváren a hlavně kin tak natěsnaných vedle sebe jako na Ben Jehuda Street a v okolí. Obyvatelé milovali svoje kavárny, kde hodiny vysedávali u čaje nebo kávy a četli noviny a časopisy. Ty spočívaly ve vkusných, velkých převázaných deskách a žádná kavárna si nedovolila bezplatně nabízet k přečtení méně než deset různých, často i zahraničních novin a časopisů. To zavedli jekes, jak

Palestinci nazývali německy mluvící Židy.

Záhadou byl až vášnivý vztah lidí k filmu. Biografy se trvale těšily vysoké návštěvnosti nejen v Jeruzalémě, ale v celé zemi. Promítalo se i dopoledne a v poledne. Večer se před kiny tvořily dlouhé fronty, nezřídka se prodávaly vstupenky na černém trhu za dvojnásobnou cenu.

Této vášně uměla Hagana využít.

Maria trochu zklamalo, že Rebecca ho nečekala před Odeonem. Seděla už ale podle domluvy v kině a držela mu místo u uličky v poslední řadě. Měla víc volného času, pracovala v malém knihkupectví, jež vlastnil její otec, který jí pro aktivity v Haganě skýtal dost volnosti.

Marius naproti tomu svému nadřízenému namluvil, že jeho návštěva zubního lékaře se posunula na dřívější termín, aby měl dost času jít s Rebekou na polední promítání.

Film začal, sotva vstoupil do Odeonu. Sál byl i v tuto denní dobu slušně zaplněný. Ve světelném kuželu od promítacího přístroje se převalovala oblaka kouře, na úzkých stolcích mezi sedadly perlily lahve s limonádou a cinkaly při odkládání o popelníky. Večer převládaly na stolcích lahve piva.

Jen poslední dvě tři řady byly prořídlé, obsadili je prakticky jen milenecké dvojice, které se moc nezajímaly o francouzskou detektivku, ale mnohem víc o sebe. Nastalo usilovné muchlání, ruce bloudily pod sukněmi a blůzami.

Rebecca mu pokývla a usmála se na něj, což ho vybídlo, aby k ní obezřetně přisedl. Měla na sobě jako on trenčkot. Když seděl těsně vedle ní, rameno na rameni, zrychlil se mu tep. Voněla parfemovaným mýdlem po jablkách a Marius si přál, aby tady a teď neplnil úkol zadaný Haganou, ale ve tmě se s ní mohl mazlit a obdivovat její vzrušující křivky.

Marius se odhodlal k prvnímu výpadu, chtěl ji vzít za ruku, ale zarazil se. Věděl, jak hluboce je oddaná cílům Hagany a jak vážně přistupuje ke každému příkazu. Nechtěl se připravit o její sympatie pokusem o sblížení těsně před akcí, aby ji nenapadlo, že nepřistupuje k svěřeným úkolům stejně vážně jako ona a spolupracuje jen proto, aby ji získal. Jenže tak to vůbec není, on přece myslí opravdově obojí a hoří touhou, aby ji mohl obejmout a líbat.

S němým povzdechem se usadil tak pohodlně, jak mu dovolily těžké šosy, a snažil se nevnímat Rebečinu mučivou vůni a fyzickou blízkost a sledovat dění na stříbrném plátně. To si vyžadovalo velké soustředění, neustále musel otáčet hlavu.

Zahraniční filmy se totiž synchronně nedabovaly ani netitulkovaly. Hrubý překlad dialogů nabízely kotouče papíru vlevo a vpravo od plátna. Nebyly však moc široké a na řádku se směstnalo většinou jediné slovo. Na jedné straně se odvíjel anglický nebo německý text, na druhé hebrejský nebo arabský. Divák předem nevěděl, který bude film provázet, nicméně si mohl vybrat mezi dvěma jazyky. Překlady psala na papírovou roli lidská ruka a musely se sledovat slovo za slovem odshora dolů. Jestli odpovídala dění na plátně, hodně záleželo na studentech, kteří otáčeli klikou rolemi papíru. Často se text a obraz rozcházely. Zvlášť zlé to bylo u pozdních večerních promítání, kdy kroutiče po prvním večerním představení zmáhala únava, byli pomalí nebo si dokonce zdřímli. Pak film běžel dál a role s papírem se nehýbala. Nato polovina sálu pravidelně vyřvávala: „Tirgum! Tirgum!… Překlad! Překlad!“ Nezřídka se studenti lekli tak, že začali zběsile točit klikou a pruh papíru děj filmu značně předběhl. Diváci si ovšem vynutili, aby se film přetočil zpátky a nic jim neuniklo. Jen v samém konci filmu se nemusel celuloidový pás nebo papírové role přetáčet. To studenti u klik ve vlastním zájmu nechybovali.

Soustředění navíc znesnadňovalo neodbytné křupání slunečnicových semínek, bez nichž usedl v kině málokterý divák. Kdo přišel na druhé představení, toho čekal na podlaze koberec ze skořápek.

A v souladu s očekáváním při poledním promítání obvykle několik diváků převrhlo na stolku lahev a ty se pak kutálely po mírně se svažující podlaze pomalu a s nervy drásajícím rachocením pod řadami sedadel až dolů, kde se zastavily u jeviště.

Přesně dvanáct minut před skončením filmu do něho strčila Rebecca a vytrhla ho z napínavé detektivky, která se mihotala na plátně. Marius se zatvářil kysele, protože zrovna když film vrcholil, musel odejít. To byla odvrácená, méně příjemná stránka jejich nasazení v kině. Mohli sice na účet Hagany zhlédnout nejnovější filmy, ale ne až do konce. Vždycky jim sdělili, při které scéně mají opustit kinosál. Kromě toho měla Rebecca hodinky se stopkami. A právě nastal jejich čas.

Když se ve tmě tiše zvedli, nikdo si jich nevšímal, natož aby se po nich otáčel, třemi čtyřmi kroky se přiblížili k východu a vzápětí proklouzli těžkými tmavočervenými sametovými závěsy lemovanými koženou páskou.

V chodbě je nikdo nezdržel, což ani neočekávali. Stejně tomu bylo u dveří, za nimiž začínalo zadní schodiště. Pečlivě za sebou zavřeli dveře, stoupali co nejrychleji až úplně nahoru a vyběhli na plochou střechu budovy. Posledních deset metrů k okraji střechy se co nejvíc hrbili, aby je neviděl nikdo z Ben Jehuda Street, zvlášť ne britští vojáci nebo policajti.

Neztráceli čas slovy. Oba věděli, co mají dělat, a že záleží na rychlosti, ale nesmějí přitom nic zpackat, aby nepoškodili dopad akce.

Rebecca vytáhla z obou svých šosů dva balíčky po sto dvaceti letácích, zasunuté do obyčejných nákupních sáčků, a položila je vedle sebe, Marius udělal totéž. Přidal ještě čtyři dřívka, úzká na dva prsty a dlouhá jako ruka. Nalámal je ze střešní latě.

 

Arabský jásot nad pronacistickým

Velkým muftím –

Anglie komplicem

hledaného válečného zločince!

 

Takový byl tučně vytištěný titulek nového letáku Hagany. Poukazoval na Hadžiho Amina al-Husajního, jehož překvapivý návrat z vyhnanství Arabové nadšeně oslavovali. Muslimský duchovní, někdejší Velký jeruzalémský muftí a nejvyšší islámská autorita, převzal vůdcovskou úlohu za krvavého arabského povstání v letech 1936 až 1939 a poté musel uprchnout ze země. Jako Hitlerův a Eichmannův přítel žil za války v Berlíně v „arizované“ rezidenci, tam se připojil k SS a nejenže podporoval systematické vyhlazování Židů, stal se i propagandistou nacistického Německa v arabštině na rozhlasových vlnách a v novinách a aktivně verboval muslimské obyvatelstvo na Balkáně pro Waffen-SS. Po skončení války uprchl jako hledaný válečný zločinec do Švýcarska, odtud ho vykázali do Francie, nicméně díky rafinovaným právnickým kličkám svého obhájce se po krátké vazbě dostal na svobodu. A teď překvapivě získal azyl v Káhiře a všude v arabských zemích ho zdravili a oslavovali jako velkého vůdce arabského světa – aniž by proti tomu Anglie něco podnikla. Britská vláda rovněž odmítla jakoukoli pomoc při pokusu o jeho vydání do Jugoslávie, která ho spolu s jinými zeměmi chtěla jako válečného zločince postavit před soud, ponechala mu v Káhiře volnost a připustila, aby jako dřív šířil nenávist vůči Židům. Neztratit přízeň Arabů považoval Londýn za důležitější než soudní proces s hledaným válečným zločincem. O tom bylo třeba obyvatele Jeruzaléma informovat – především o ostudném anglickém spolupachatelství.

Rebecca a Marius pracovali rutinovaně a rychle, nikoli však hekticky. Dělali to už posedmé, nezmatkovali.

Rebecca umístila s odstupem zhruba tří metrů na římsu široké ploché střechy čtyři rozbušky. Tvořily je krabičky od krému na boty firmy Kiwi a byly plné střelného prachu. Každou plechovou krabičku podložila dřevěným klínkem, aby nasměroval rozbušku přes hranu římsy do ulice. Pak opatrně odvíjela zápalnice různé délky. Doba hoření nejkratších činila dvě a půl minuty, nejdelších tři minuty, načež střelný prach explodoval.

Marius zatím vytáhl letáky z papírových sáčků, položil na každou rozbušku vybalancovanou hromádku sto dvaceti letáků a na ni dřívko, aby je první závan větru předčasně nerozvál, což by okamžitě zburcovalo policii a oni by se ocitli ve vážném nebezpečí. To, co dělali, se trestalo šesti sedmi měsíci nuceného pobytu v internačním táboře.

Tyto akce se tudíž neobešly bez nervového vypětí a nebezpečí. Ale to na Maria nedoléhalo. Doufal, že se s Rebekou osvědčí i při tomto sedmém nasazení a pověří je ještě riskantnějšími úkoly. Například aby pašovali zbraně přes kontrolní stanoviště nebo využili na ulici chvilkové nepozornosti policistů a vojáků, strhli jim z ramene pušku či vyškubli z pouzdra pistoli a se zbraněmi utekli.

Rebecca průběžně letmými pohledy na hodinky sledovala čas.

Z původních dvanácti minut jim zbývaly ještě o něco víc než tři. V okamžení měli v ruce zapalovače, škrtli a vyšlehl plamen.

Rebecca pokývla, v hnědých očích se jí zračilo radostné vzrušení.

„Odpálíme ohňostroj, teď!“

Rychle přiložili, každý ke dvěma zápalnicím, plamen. Zasršely jiskry a žár se blížil k rozbuškám.

„A pryč!“

Shrbeni utíkali ke dveřím na střechu a sbíhali ze schodů. Drželi se přitom za ruce pro případ, že by jeden z nich klopýtl. Doběhli do předsálí, pokračovali kolem toalet a ven na ulici. Vmísili se do první skupiny diváků, kteří odcházeli z kina.

Ruku v ruce jako zamilovaní přešli ulici na protější chodník, odkud by lépe viděli na svoje dílo. Z Odeonu proudili další lidé a úlekem sebou trhli, když vysoko nad nimi vybuchla první rozbuška. Nebyla to větší rána, než když vystřelí výfuk motorového vozidla, ale příliš se nelišila od výstřelů arabských odstřelovačů.

Když ale první hromádka letáků vyletěla do vzduchu, zatřepotaly se první listy a na Ben Jehuda Street se snášel déšť letáků, poplach odezněl. S odstupem několika vteřin následovaly další rány.

Hustý provoz na ulici se rázem zastavil. Neboť po letácích se vrhali nejen chodci, kvůli nim vyskakovali i lidé z aut a autobusů a rychle se snažili je rovněž získat. Zkušenostmi poučená policie totiž na sebe nikdy nedala dlouho čekat a tento den nebyl výjimkou.

Neprodleně se rozlehlo trilkování píšťalek zalamovaných strážníků a pochůzkáři zdejšího revíru se dali do běhu. A za jednu dvě minuty se přihnaly z různých směrů džípy obsazené vojáky, aby co nejdřív sesbírali zčásti ještě poletující a všude roztroušené letáky.

Téměř v euforii z úspěšně provedené akce pozoroval Marius s Rebekou z protější strany ulice divoký hon na letáky. Tu a tam dokonce docházelo přímo mezi strážníky a vojáky, kteří se vehementně snažili vytrhnout lidem letáky z rukou, k potyčkám, množily se rvačky a zlostný řev. A samozřejmě se pátralo po pachatelích.

„Huš, nekoukej tam tak fascinovaně!“ náhle napomenula Rebecca Maria a šibalsky na něho mrkla okem. „Zapomínáš, jakou tu hrajeme roli?“ A dřív než stačil odpovědět, položila mu ruku do týla, přitáhla si níž jeho hlavu a políbila ho.

Marius nemohl uvěřit tomu, co se stalo. A jak byl celý bez sebe z toho, že Rebecca udělala první krok a spontánně ho sama políbila, zatímco se do té doby jen drželi za ruce, nezareagoval vůbec tak, jak si přál.

Na chvilinku se od něho odtáhla, zadívala se mu zamilovaně do očí a něžně a zároveň troufale zašeptala: „Hm, na zamilovaný pár to nebylo moc přesvědčivé, miláčku. Musíme ještě potrénovat… možná i častěji a s větším nasazením, když bude potřeba, a to tak vypadá.“ Nato ho objala oběma rukama, přivinula se k němu, vroucně ho líbala a on tentokrát její vášeň opětoval.

Marius se zalykal blažeností. Život je nádherný!
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„A pak taky skoro denně ta hnusná kaše z chacelim, ráno, v poledne i večer!“ vykládal Mol s plnými ústy, odsunul talíř se zbytkem velké porce míchaných vajíček se špekem a pomalu dokončoval nářkuplnou litanii o nesnesitelném životě v kibucu Bar Giora.

Ari se zasmál. „Vím, o čem mluvíš. To všechno mám za sebou. Ale chacelim bys neunikl v žádném kibucu, to mi věř!“ Objednal Molovi bohatou snídani. Ubohý stěžovatel neměl v kapse dost peněz ani na dobrou kávu. A Molův trýznivě roztoužený pohled na plné talíře vaječných jídel lidí u sousedního stolu zvedl stavidla jeho výmluvnosti.

„Mohl bys s tím něco udělat?“ ihned pokračoval Mol. „Přemístit nás někam, kde to nechodí jako v komunistickém pracovním táboře?“

„Uvažuju o tom,“ řekl Ari, pobavený Molovým zjevným přeháněním. „Celé se to vyvinulo hodně nešťastně. Ústředí vás nemělo poslat do kibucu Bar Giora. Jenže ve spěchu, aby vás rychle uklidili z ulice a zmizeli jste v nějakém kibucu, si vedení neověřilo, k jakému typu společenství Bar Giora patří.“

Mol svraštil čelo. „Cože, existují různé typy kibuců?“

„Nejen to!“

„Tak pověz, kam bys nás zařadil!“

„Vy patříte do mošavu, a to do mošavu šitufi,“ odvětil Ari bez dlouhého přemýšlení. „Stejně jako u kibuců, rozlišuje se i tady řada typů.“

„Co je to ten mošav šitufi?“

„Od kibucu se liší hlavně osobní svobodou v soukromém životě po práci,“ vysvětloval Ari, zatímco Mol labužnicky žvýkal poslední kousek špeku. „Půda a pozemky tak jako traktory a jiné drahé zemědělské stroje a zařízení jsou tak jako v kibucu společným vlastnictvím. Ale lidi bydlí v soukromých bytech nebo domech, vedou vlastní domácnost a sami vychovávají svoje děti.“

Mol se tvářil spokojeně. „To zní o hodně líp než žít v takovým gulagu jako Bar Giora. Myslíš, že bys nás mohl dostat do nějakýho mošavu?“

„Něco pro vás určitě najdu. Napadá mě dokonce, kde by to bylo nejlepší. Na jihu je osada Kfar34 Devora, tam má moje doporučení pravděpodobně větší váhu než jinde.“

„Ari, člověče, to by bylo skvělý!“ Molovi se nesmírně ulevilo, hlavně že brzy vypadnou z kibucu Bar Giora. „Až to uslyší Leah, určitě ti padne kolem krku. Staneš se pro ni ještě větším hrdinou. Možná tě dokonce čeká i slibná pusa!“ Zamrkal na něj, nezapomněl, že Ari se při opětovném setkání nejdřív zeptal na Leah.

„Asi bych jí v tom nebránil,“ odpověděl Ari a výmluvně se usmál.

„To je vlastně další věc, která mi v kibucu děsně leze na nervy!“ Ari na něho tázavě pohlédl a vyčkával.

„Týká se to ženských a milostného života… Podle mě je lumpárna, že vedení tábora ubytovává s novomanželi svobodného panice…“

„… říká se jim primus, zní to jako petrolejový vařič,“ podotkl Ari se smíchem.

Mol přikývl. „Jenže to je ryzí šikana a nemá nic společného s údajnou výchovou ,nových lidí‘! Právě tak sprosté je, že ostatní, co se nezadali, bydlí v kamrlících po čtyřech. A lásce se může člověk věnovat leda v přírodě,“ rozčiloval se Mol.„Nemám nic proti tělocviku na zdravém vzduchu, ale přece to člověk nemůže pořád dělat jen vestoje!“

„Zdá se, že máš bohaté zkušenosti,“ poznamenal Ari.

„Mol se ušklíbl. „Kéž by! Ale s holkama v kibucu není něco v pořádku.“

„Vážně? A co?“ Ari se znamenitě bavil.

„Můžeš se s nimi muchlovat ostošest, ale když přijde na věc, jsou samá morálka. Navíc z nich nesundáš podprsenku!“ stěžoval si Mol.

„V kibucu si šijou podprdy samy. Jsou to opravdické pancíře, mazaně zašpičatělé tak, že by si o ně člověk vypíchnul oko. Jsou zkrátka nedobytný. Poradil by si s nima leda mechanik s bednou nářadí!“

Ari se smál, až málem hýkal. „Vypadá to, že jste uvízli v hodně podivném kibucu, ta společenství se tak dalece nevzpírala přirozenosti. Bývalo tam víc volnosti a taky se naštěstí nebazírovalo na náboženství, to by neladilo se systémem načichlým komunistickým mámením. Co se týče děvčat a lásky, mám na to jiné vzpomínky.“ Ari na něho mrkl a pohrával si s krabičkou cigaret.

„To mě neudivuje, Ari.“ Mol po něm závistivě blýskl očima. „Teď mi ale pověz, co tady děláš ty. Už je to víc než měsíc, co jsme se nabořili na skaliska. A ty ses nám vůbec neozval. Teddy taky ne a Sophie je na něj dost naštvaná.“ Mol sáhl po kousku chleba, aby jím vytřel talíř.

„Mysleli jsme, že Hagana vás povolala k další Alija Bet.“

„Málem ano, schylovalo se k velké věci.“ Ari se naklonil nad stůl.

„Rozkaz zněl přepravit na lodi do Palestiny časně zjara pět tisíc lidí.“ To, že agenti Hagany objevili v listopadu na hřbitově lodí někdejší zábavní říční parník President Warfield a koupili ho za 60 tisíc dolarů, si nechal pro sebe. A také že parník dostal nové výmluvné jméno Exodus a měl se pokusit prorazit blokádu. „Ale úkol nakonec svěřili někomu jinému. To neznamená, že tu s Teddym lenošíme, právě naopak. Vytvořila se nová speciální jednotka a dostali jsme v rámci rozkazů volnou ruku k přípravám a provádění akcí. Nebudu se chlubit, ale v posledních týdnech jsme Tomíkům dost zavařili.“

„Mluvíš o zvláštních akcích, o kterých jsme se doslechli?“ vzrušeně vyzvídal Mol. Poté, co u sousedního stolu těsně předtím zaplatili hosté a odešli, nemuseli šeptat. Nikdo ze zbývajících čtyř pěti hostů neseděl dost blízko, aby pochopil, o čem spolu mluví.

„Záleží na tom, jestli v kibucu Bar Giora posloucháte pravidelně Kol Israel,“ řekl Ari přesto přidušeně. Kol – Hlas Izraele, ilegální rozhlasová stanice Hagany, vysílala třikrát denně půlhodinovou zpravodajskou relaci, kterou málokterý Žid v Palestině neposlouchal.

„To se rozumí!“

„Takže si umíš představit, čím se zabýváme. Ty akce působí značný rozruch,“ řekl Ari. Tím neukojil jeho zvědavost a dával si na čas, sáhl po cigaretách a zapálil si.

„Britská radarová stanice na Karmelu, co nedávno vyletěla do povětří, to je vaše práce?“

Ariho tvář prostoupil úsměv a s nádechem samolibosti přikývl.

„Někdo to musel udělat,“ přisvědčil a požitkářsky potáhl z cigarety.

„Ale to jsem nemyslel. Uspěli jsme v něčem jinak velmi významném. Sestřelili jsme z nebes britského orla, jinak řečeno, svrhli jsme ze svévolné soudní stolice toho arogantního aristokratického mizeru a udělili mu lekci, na kterou dlouho nezapomene!“

Mol hned nepochopil, na co Ari tajemným výrokem naráží. Pak mu to docvaklo. Klesla mu čelist a nevěřícně zašeptal: „Neříkej, že s tím soudcem jste zatočili vy!“

Ari pomlčel. Pohodlně se opíral na židli, kouřil a usmíval se na celé kolo.

„Ari, člověče! Já se z toho pominu!“

Britové v prosinci odsoudili dva šestnáctileté ilegální bojovníky Irgunu, kteří se účastnili přepadení banky, k osmnácti letům odnětí svobody – a navíc je zbičovali do krve, bez ohledu na protesty všech společenských kruhů a varování Irgunu, Lechi a Hagany, že to bude mít důsledky pro britské vojáky. Bičování pobouřilo celou zemi. Ať už lidé sympatizovali s ilegálními organizacemi nebo ne, takový trest nehledě na politické přesvědčení považovali za hanebný. Bičování patřilo k nenáviděným symbolům a praktikám koloniální moci, jež využívala k podrobení a ponížení cizího národa.

Ilegální bojovníci mysleli varování vážně a krvavé ponížení pomstili. Dva dny po bičování unesli majora Druhé výsadkové brigády a tři poddůstojníky, právě tak je zbičovali a poté propustili.

Britská duše vřela hněvem jak v Palestině, tak v mateřské zemi a pokořená mandátní moc reagovala na potupení ještě silnějšími represáliemi a tresty pro zatčené ilegální bojovníky. Muže, zadrženého při přepadení policejní budovy, odsoudili v lednu k trestu smrti. Půl roku předtím pachatele takových trestných činů ještě odsuzovali k dlouhým trestům odnětí svobody. Nyní vláda v Londýně odmítala veškeré petice, také žádosti amerických politiků o omilostnění. Konečně jsme odložili sametové rukavičky, říkalo se v důstojnických klubech a vládních kruzích.

Nato byl několik dnů před popravou britský důstojník, soudce tribunálu v Tel Avivu, výjimečnou spektakulární akcí, kterou světový tisk prezentoval palcovými titulky, unesen maskovaným ilegálním bojovníkem – a to uprostřed procesu přímo od soudní stolice. Díky rafinovanému, dokonale koordinovanému plánu, k němuž patřilo to, že únosce před proniknutím do soudní budovy ji odstřihl od všech telefonních linek, nebyl nikdo zraněn, natož usmrcen. Nepadl jediný výstřel. Unesený soudce patřil k britské aristokracii a pokoření Velké Británie proto nabylo zvlášť hořkou příchuť. Oba mladé muže propustili a Londýn se za skřípění zubů sklonil před požadavkem, aby odsouzence k trestu smrti nepopravili. Palcový titulek úvodníku londýnského listu Sunday Express zpola zuřivě, zpola rezignovaně hlásal: Vládnout, nebo odtáhnout?

To všechno proběhlo ve zlomcích vteřin Molovi hlavou, než mu vidlička vyklouzla z ruky a dopadla s břinknutím na talíř. Fascinovaně hleděl na Ariho, nevěřícně vrtěl hlavou a zeptal se: „Do háje… jak jste to mohli dokázat?“

Ari přehnaně skromně odmítl nějakou osobní zásluhu. „Všechno je otázkou plánování. Samozřejmě člověk musí vědět, do čeho se pouští a co mu kyne, pokud to skončí špatně. Ale všechno šlo jako po másle. Džentlmenovi v napudrované paruce se během čekání na vývoj událostí dostalo té nejlepší lekce. Vtiskli jsme mu totiž do rukou knihu Arhura Koestlera.“

„Román Zloději v noci?35“

„Ano,“ přisvědčil Ari, zasmál se a zamáčkl cigaretu.„A on tu knihu dokonce stačil do poloviny přečíst. Tak jsme mu ji věnovali, aby ji doma v klidu dočetl do konce. A teď odtud vypadneme. Sejdu se s Teddym a některými lidmi z naší jednotky. Taky se musím zkontaktovat s mošavem a přimluvit se, aby vás tam přijali. Navštívím tudíž Red House, odtud se to zařídí nejsnáz.“

„Co je to Red House?“

„Hlavní stan Hagany v Tel Avivu. Britové si pořád ještě lámou hlavu, kde se skrývá naše velitelství, přitom ho mají přímo před nosem na Jarkon Street v úplně obyčejném pětipatrovém domě,“ šeptal Ari s potutelnou radostí. Pak mávl na obsluhu a vyrovnal účet.

Vstali od stolu a sotva ušli pár kroků ulicí západním směrem, znenadání přehlušil normální dopravní ruch hrozivý hluk britských vojenských nákladních automobilů. Dva zastavily na Allenby Street a zablokovaly křižovatku, třetí náklaďák jel proti nim po Montefiore, další dva se vynořily z bočních ulic a zatarasily únikové cesty.

Ještě než auta zastavila, zapraštěla zadní čela vozů a britští vojáci s puškami seskakovali z korb. Na jejich uniformách chyběla hodnostní označení a jakýkoli údaj o tom, ke kterému vojenskému útvaru patří. Obličeje jim zakrývala protiprachová rouška v maskovací barvě, takže mezi šátkem na krku a přilbou jim byly vidět jen oči.

„Honem pryč!“ křikl Ari a vběhl s Molem do nejbližšího vchodu do domu. Pohled na vojáky mu stačil, aby pochopil, že se nejedná o běžné uzavření ulice spojené s osobní kontrolou a hledáním skrytých zbraní. Toto byla očividně mimořádná vojenská akce, což znamenalo nejvyšší nebezpečí pro každého židovského muže.

Jejich naděje, že přes nejbližší dům prchnou vojákům zadními dvory nebo po střechách, se nenaplnila. Obojí dveře byly zamčené. Kdyby byli při příjezdu vojenských náklaďáků na Allenby Street o dvacet třicet metrů dál od křižovatky, měli by snad ještě šanci. Takto jim vojáci už na počátku úprku byli tak těsně v zádech, že nemohli utéct, zvlášť když marně bušili na druhé vnitřní dveře.

Rány pažbami pušek zezadu jim podrazily nohy. Padli pod úpatím schodiště a okamžitě je kopance vysokými botami a bodání ústím hlavní zase stavěly na nohy.

„Pohněte, vstávat!“ řvali vojáci. Hnali všechny přítomné starší šestnácti let a mužského pohlaví po Montefiore Street, soustředili je v bočních ulicích a nutili vylézt na nákladní auta a namačkáni na korbě museli klečet s rukama za hlavou. Na lavicích vpravo a vlevo seděli vojáci a střežili je s puškami, připravení k úderu pažbou.

Zátah, během něhož pochytali na sedmdesát mužů a chlapců, netrval déle než tři čtyři minuty. Vojáci přibouchli zadní čelo, stáhli plachtu a nákladní auta s náhodně zadrženými muži a mladistvými se dala do pohybu.

Mol se neocitl v opravdovém nebezpečí poprvé, ale tentokrát na něho dolehla situace zvlášť těžce. „Co to znamená?“ šeptal Arimu.

„Zmizíme naneurčito do nějakého prokletého internačního tábora?“

„Podle mě to tak nevypadá,“ zamumlal Ari a náhle pojal zlé tušení, co je čeká. „Spíš to vypadá, že si s námi vojáci chtějí vyrovnat osobní účty.“

„To znamená, že uvízneme v horších sračkách než v lágru?“

Ari na okamžik zaváhal a pak zachmuřeně pronesl: „Připrav se na to, co nastane, Mole. Na něco horšího, mnohem horšího!“

Jízda skončila za plotem velkého policejního tábora, situovaného mimo město. A když je z korb nákladních aut vymlátili a shodili, rázem pochopili, co s nimi vojáci zamýšlejí.

Na rozlehlém cvičišti je očekával velký počet policistů a vojáků, vyzbrojených obušky a puškami. Zvláštní jednotka zakuklených mužů vytvořila na prašném prostranství z dvou proti sobě stojících řad uličku dlouhou padesát šedesát metrů. Vzdálenost mezi souběžnými řadami Tomíků lačných brutálního násilí činila dva tři kroky.

Když Mol pochopil, co bude následovat, úplně se mu odkrvil obličej. „To bude běh uličkou! Postrčí nás do uličky a budou nás bít!“ chrčel a bál se, že se pozvrací. Teď litoval, že toho tolik snědl. „Sakrapráce, v kibucu Bar Giora nebylo zdaleka tak zle!“

Před nimi začaly mrskačské orgie. První výkřiky bolesti se mísily se surovecky chtivým vyřváváním vojáků a policistů, na zem stříkala první krev.

„Chraň si hlavu, neuhýbej rukama, i když do nich schytáš sebevíc ran!“ vštěpoval mu Ari, když postupovali k uličce a hnali je do mlýnice brutálních úderů obušky a pažbami pušek.

„Uhni z prostředka do strany, tam zkusíš nejmíň. Drž se co nejblíž jedné z řad těch chlapů, tam nedopadají rány tak silně, ty svině se nenapřáhnou dost daleko! A běž, co nejrychleji můžeš! V žádném případě nesmíš padnout na zem, slyšíš? Byl bys ztracený!… Mazel tov!“

Nápodobně!“ hlesl Mol. „Sráčům zmar!“ Víc času neměli.

Někdo praštil Mola pažbou do zad a řičel na něj nejsprostší urážky.

Mol tiskl paže k spánkům, rukama si chránil týl a hnal se běsnící uličkou násilí.



34 Hebrejské označení pro vesnici, sídliště, součást názvu obcí.

35 Román o zakládání kibuců v Palestině krátce před vypuknutím druhé světové války.
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Z března uběhlo teprve půldruhého týdne, ale v posledních dnech se citelně oteplilo. Krátká palestinská zima spěšně ustupovala. Herschel to nemohl zastavit. Nicméně při návratu z Haify do Jeruzaléma si přál chladnější den. Ale bylo, jak bylo, a tak se musel smířit s nevyhnutelnou skutečností několikahodinového natřásání, lepkavým vzduchem, fyzickou blízkosti zpocených spolucestujících a spoustou prachu, který za jízdy pronikal pootevřenými okny do plně obsazeného autobusu.

Ujížděli nehostinnou, pustou krajinou mezi kamenitými kopci porostlými zhnědlou, naježenou trávou, tu a tam se vyskytlo pár cypřišů nebo tamaryšků, které vrhaly dlouhé stíny. Občas se na stráních objevily hliněné chatrče malých arabských osad, kolem nich neúrodná pole, skromná stáda koz a ovcí, před chatrčemi posedávali muži, nad neckami se skláněly ženy a mezi nimi si hrály bosé děti s krhavýma očima.

Herschel přemítal o návštěvě Margot se smíšenými pocity. Včera s ní pobyl celé odpoledne a večer, dnes před odjezdem ještě dvě hodiny… ne s ní, ale u ní. Její stav se totiž nezměnil, byla odtržená od světa a pro něho nedostupná. Ale pokud soud doktora Mendelssohna souhlasí se skutečností, poprvé od jejího onemocnění svitla oprávněná naděje. Lékař nervových chorob zaznamenal náznaky mírného zlepšení. Zjistil u Margot příležitostné záblesky slabých reakcí, když k ní on nebo zdravotní sestra mluvili, jako by slova pronikla do jejího zastřeného vědomí nebo ho alespoň atakovala.

Herschel bohužel při své návštěvě takové reakce nezpozoroval, ale snažil se doktoru Mendelssohnovi věřit, že Margot dělá první, byť stěží postižitelné kroky z propasti duševní choroby. Přál si, aby ji mohl na klinice navštěvovat častěji než jednou měsíčně a také aby ji častěji navštěvovaly jejich děti. To, že se tentokrát nemohla uvolnit Sophie, chápal. Spolu s Leah a ostatními je teprve krátce předtím přijali v osadě Kfar Devora a cesta z jižního cípu Palestiny na sever do Haify byla namáhavá a nebezpečná.

Méně porozumění měl pro to, že ho nedoprovodil Marius. Více než synova nechuť k nepohodlnému cestování a následnému vysedávání u duševně choré matky ho ale skličovalo synovo nezřízené odhodlání upsat se nejen politickým cílům, ale i vojenským akcím Hagany. Věděl, že se už brzy jako ilegální bojovník zúčastní se zbraní v ruce přepadové akce nebo záškodnického nastražení a odpálení trhaviny. Nahánělo mu to strach a Mariovo neustálé váhání byť jen občas s ním jít do synagogy, mu připadalo nepodstatné.

Herschelův letmý pohled ulpěl na velbloudí karavaně, která po cestě vlevo pozvolna stoupala k hřebeni kopce. Beduíni na sobě měli černá roucha s červenou výšivkou. Ve slunci světélkovaly modravé perlové řetězy a přívěsy s lasturami, které zdobily sedla jezdců na velbloudech, na zvířecích nosičích břemen spočívaly barevně protkané vaky s břemeny. Karavana rozvážně, ladně táhla vzhůru a rázem zmizela, protože autobus projel zatáčkou.

O něco později míjeli britskou vojenskou stanici chráněnou bariérami s ostnatým drátem. Byli tudíž nedaleko Vádí Bab el-Vádu, obci se také přezdívalo „Strážce údolí“. Za ní začínala dvacet mil dlouhá strmá soutěska protkaná ostrými zatáčkami se soustavou sedmi serpentin, obávaných „Sedmi sester“, které se nekonečně vinuly nad úzkým údolím vedoucím od pusté planiny k výšinám Jeruzaléma. Kdokoli v minulosti chtěl dobýt toto město, ať Asyřané, římské legie nebo křižáci, každý, aby stanul před vysokými hradbami s cimbuřím Svatého města, musel zdolat soutěsku. Vysoko nad soutěskou, přilepený k stupňovitě upraveném svahu, čněl trapistický klášter se světle červenou taškovou střechou, obklopený olivovým hájem a terasovitými zahradami, chráněnými a zastíněnými starými cypřiši a piniemi.

Když projížděli po nezpevněné silnici plné výmolů arabskou vesnicí, shlukem ubohých, krabicovitých hliněných barabizen, většina hovorů v autobuse utichla a na cestující dolehlo téměř hmatatelné napětí.

A náhle létaly kameny.

Zleva, zprava. Prudká sprška skalních úlomků a hrud ze zatvrdlé hlíny bombardovala autobus z obou stran. Několik vesnických výrostků skočilo také doprostřed silnice a vrhali kameny přímo proti řidiči, který přesto neztrácel klid a ani nesnížil rychlost. Projektily se odrážely od úzkých mříží na oknech a zuřivá bubnová palba vrhačů kamení do boků autobusu způsobovala v plechu bezpočet škrábanců a ďubek. Temné kovové bubnování pronikalo Herschelovi do morku kostí. Byl to neblahý zvuk a zprostředkovával příslib budoucích hrůz.

„To jsou celí Arabové!“ zvolal kdosi v zadní části autobusu, když konečně vyjeli z vesnice a unikli ze spršky kamení. „Všechno, co je jim cizí a není jim vhod, kamenují, dokud se to hýbe!“

Jiný cestující souhlasil. „S nutkáním házet kamení se děti v Orientu rodí!“

„Nejspíš proto, že poušť je samé kamení!“ dodal třetí.

Opravdu srdečně se nikdo nezasmál, všichni si uvědomovali, že nenávist dnešních vrhačů kamení se zítra změní v zákeřnou střelbu ostrou municí.

„Podle mě je pořád lepší, když hážou kameny než granáty nebo Molotovovy koktejly, jak jsem to zažil v Safedu,“ věcně poznamenal muž.

„Žádný strach, brzy se toho dočkáme!“ sýčkoval ženský hlas.

„Určitě, bude to vždycky ze zálohy a v kursu budou pozemní miny, s těmi uloví i autobus nebo náklaďák!“ vmísil se do výměny názorů Herschelův soused, asi třicetiletý svalnatý muž s černou páskou přes oko. „Takhle bojují Arabové! Na jednoho Araba, co dobrovolně bojoval ve válce proti nacistům, připadali tři Židé,“ klidně konstatoval.

„Židi jsou ve válce vždycky v první linii. My z Židovské brigády jsme ve válce zaplatili krvavou daň. Ale v londýnské přehlídce vítězů pochodovali jen Arabové. To se ví, ve fantaskních uniformách a na vyštafírovaných koních a velbloudech samozřejmě vypadali mnohem malebněji, jako z Tisíce a jedné noci.“

Rozlehlo se zlostné, souhlasné mručení.

„Proč nedokážeme žít s Araby v míru?“ bezděčně pronesl Herschel. Okamžitě se na něho upřely soucitné pohledy, jako by právě řekl největší hloupost, která nepřísluší ani naivnímu dítěti, natož dospělému muži.

„Zřejmě nejste v zemi dlouho,“ ozval se hlas za ním.

„Nejsem, ale to ještě neznamená, že…“

Muž s klapkou na oku Herschela přerušil. „Bůhví, že jsme se o to pokoušeli po staletí,“ pronesl víc s hořkostí než s hněvem. „Ale proti slepé nenávisti s mírumilovností nepochodíte. Arabové nás nenávidí nesmiřitelně. Proto se taky ve všech arabských zemích jásá a oslavuje návrat Velkého muftího. To, že se přátelil s Hitlerem a je hledaným válečným zločincem, ho v očích Arabů nediskredituje, právě naopak, pro ně je to vyznamenání. A nás samozřejmě nenávidí, protože jsme zemi, kterou nedokázali nebo nechtěli zvelebit, a kde bídně živoří jako námezdní otroci arabských velkostatkářů, oproti nim zúrodnili.“

V autobusu se nenašel nikdo, kdo by nesouhlasil a nemohl podpořit slova bývalého vojáka Židovské brigády vlastní dlouholetou zkušeností. A Herschel sklíčeně mlčel, pochopil, že s přáním mírového soužití mezi Židy a Araby zůstal docela sám.
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Autobus potřeboval více než hodinu, aby se probojoval se řvoucím motorem nesčetnými serpentinami. Projeli osadou Kirjat Anavim, pokračovali ještě několika dlouhými úseky zatáček a pak před nimi vyvstal Jeruzalém s mámivou mírovou koexistencí křesťanských chrámů, synagog a mešit.

Na západě se rozkládala moderní, převážně Židy, Brity a cizinci obývaná část Jeruzaléma s obytnými domy a živými obchodními ulicemi. Na východě se prostíralo Staré Město, jemuž dominovalo arabské obyvatelstvo, a zároveň v něm existovaly rovněž křesťanské, židovské a arménské městské obvody, obehnané více než deset metrů vysokými a dvanáct kilometrů dlouhými hradbami korunovanými cimbuřími. Mohutné načervenalé kamenné kvádry v mnohých dnech při západu slunce jako by žhnuly.

Ale žádné stavebné dílo nemohlo předčit svatou Chrámovou horu. Zdaleka viditelná se tyčila nad hradbami k nebi. Majestátní Skalní dóm s olověně mourovatou kopulí36, nejsvatější schrána islámu, okamžitě přitahuje pozornost každého. Na severu se zvedá vrch Skopus s Hebrejskou univerzitou a za ní pahorky Moábu.

Do města se vjíždělo po Jaffa Road, protínající obchodní čtvrť moderního západního Jeruzaléma, křižovala se na Zion Square s Ben Jehuda Street a pokračovala kolem rozlehlého policejního ředitelství a budovy soudu. Kolem obou institucí byla vyhlášena bezpečnostní zóna, na ochranu před útoky vymezená zábranami s ostnatým drátem.

Herschel měl vystoupit z autobusu na King Georg V. Avenue a přesednout na linku do Rechavje. Jenže zůstal sedět a vystoupil až na zastávce u Jaffské brány. Téměř všichni cestující tak učinili už předtím. Ale jemu se ještě nechtělo domů, hodlal aspoň krátce navštívit Zeď nářků. Do setmění zbývaly skoro dvě hodiny, víc než dost času, aby za světla dojel do bytu v Rechavji. Cítil naléhavou potřebu pomodlit se u Zdi za manželku a vložit do štěrbiny lístek s prosebnou modlitbou, kterou sepsal v noci v pensionu Weinreb, když nemohl usnout.

To, že okolí Jaffské brány se nepovažovalo pro Židy za bezpečné, občas dokonce za velmi nebezpečné, ho neznejistilo. Proč by si všímal zlých pohledů, nenávistného sykotu a občasného plivnutí pod nohy. Na hoře stál Šalamounův chrám, tady Židé vybudovali Druhý chrám a Bůh je obdařil Biblí, a to půldruhého tisíce let tisíce let předtím, než válečnický syn pouště Mohamed vyplenil prastaré svaté písmo Židů a Nový zákon křesťanů, bez okolků si přisvojil proroky a mnoho dalších biblických postav stejně jako Ježíše a Marii a posléze z arabského pohledu byl sestaven korán.

Ne, pokud jde o Chrámovou horu a Zeď nářků, nemůže být o nějakém kompromisu s Araby řeč! Křesťané ať si věří v nanebevzetí Ježíše a totéž platí pro muslimy, kteří věří, že Mohamed tady na Chrámové hoře uvázal svého oře a rovněž vystoupal do nebe. Herschela nezajímalo, proč muslimové téměř sedm set let po Ježíšově smrti přisoudili Mohamedovi totéž nanebevzetí. Stejně málo se zabýval hinduistickou vírou v reinkarnaci nebo o to, koho vzývají domorodci na Nové Guineji. Každý ať si věří, v co chce, pokud neupírá jiným právo, aby věřili v něco úplně jiného nebo vůbec v nic. Ale nárok na Chrámovou horu si žádný řádný Žid nedá od muslimů vzít. V tom směru Herschel výjimečně souhlasil s ortodoxními Židy. Toto je svaté město Židů a nikdo mu nebude bránit, aby se pomodlil u Zdi nářků!

Jarffskou bránou vstoupil do pochmurného, stísněného, neklidného Jeruzaléma. Skoro celé Staré Město bylo jakoby zastřešené kamennými oblouky a patrovými výčnělky nebo mezi domy od zdi ke zdi napjatou plachtovinou, markýzami či lýkovými rohožemi. Ve stupňovitě členěných uličkách a na schodech měl člověk dojem, že stoupá z gigantického sklepa. Blízko brány a hradeb dřepěly na zemi ženy arabských rolníků a nabízely z košů svoje zboží, soumaři nerušení pokřikem svých popoháněčů ztěžka kráčeli po skalnatém povrchu ulic a uliček, v klenutých nezasklených přízemních oknech a chodbách domů se nabízely v pestré křiklavé rozmanitosti tisíce výtvorů, spleť uliček se zdála nekonečná. Nepříjemný pach z řeznictví, kde u vchodu visely na hácích skopčí a kozí hlavy a krev čerstvě poražených zvířat kapala na dlaždice, se mísil s kouřem vodních dýmek a puchem žluklého oleje z kuchyní, v uličkách bohudík všechno přebíjelo intenzivní aroma koření.

A všude panovala obávaná tlačenice, pošťuchování a vřava. Handrkovalo se, vehementně gestikulovalo, v kafírnách krámků vysedávali Arabové, pobublávaly vodní dýmky, muži hráli domino a očividně se bavili na účet nepřetržitého lidského defilé. Mezi Araby se pohybovalo i nemálo Židů, někteří nakupovali, jiní jako Herschel mířili ke Zdi nářků. Občas tudy procházely dvojice hlídkujících britských vojáků.

Uličky, kam stěží po poledni dopadalo denní světlo, se nořily do přítmí. To už se ale Herschel blížil k cíli. Tam, kde cesta odbočovala ke Zdi nářků, energicky usměrňovali proud lidí židovští pořadatelé a angličtí vojáci. Jen po dvou a za přísného mlčení směli odtud lidé pokračovat ke Zdi nářků, obřímu vápencovému kvádru, který čněl do výše osmnácti metrů. Byla to západní, jediná dochovaná zeď někdejšího jeruzalémského Druhého chrámu. Doba, kterou chtěl Herschel prodlít na svatém místě, byla jako vždycky krátká a rychle ubíhala. Stačil se jen v duchu pomodlit a vsunout do štěrbiny mezi kameny lístek s prosebnou modlitbou za Margotino uzdravení. Nato ho pořadatel pobídl k odchodu. Přesto byl rád, že se sem vydal. Kdoví, kdy se sem příště vypraví, bezpečnostní situace se v Palestině zhoršovala ze dne na den.

Když Herschel šel stromy lemovanou ulicí v Rechavji, Jeruzalém pozvolna halil soumrak. Tu čtvrť si oblíbil pro spoustu zeleně a pulsující moderní život v obchodní části. Bylo to něco úplně jiného než starý Jeruzalém s vybledlou, tajemnou nádherou, která někdy působí tísnivě. Nejraději měl v Rechavji časné ranní hodiny, kdy ulicemi procházely pradleny, služebné a různí řemeslnící vyvolávali, jakou práci mohou nabídnout. Zájemci o služby povolávali pradleny, žehlířky a služebné do domu, totéž platilo pro natěrače a malíře pokojů nebo instalatéry a ostatní řemeslníky, ulicemi táhli i pekaři a prodavači potravin, kteří přinášeli to, co lidé potřebovali, až k domovním dveřím.

Herschel se zaradoval, že zastihl Maria doma. Syn si právě v kuchyňce mazal chléb máslem. Když mu vyprávěl o své návštěvě Margot a nadějném výsledku pozorování doktora Mendelssohna, měl pocit, že Marius provinile uhnul očima. Také se k tomu nevyjádřil, jen s plnými ústy přikývl, odvrátil hlavu a mazal si další krajíc.

„Doufám, že mi prokážeš laskavost a doprovodíš mě do synagogy, když sis ušetřil návštěvu matky,“ neodpustil si nakonec poznamenat Herschel.

Nato se Marius otočil a zadíval se mu do očí. „Nezačínej s tím zase, tati. Já se nebudu pořád modlit. Kde byl Bůh, když ho lidi v koncentračních táborech naléhavě potřebovali? Copak neviděl, že ve dne v noci stoupá z krematorií kouř? Předpokládám, že se nejspíš zabýval jinými záležitostmi!“

Herschel obdařil syna káravým pohledem. „Tyhle laciné výčitky nejsou hodné tvé inteligence, Marie. Bůh není loutkář, co vodí lidi jako marionety. Úplná svoboda, kterou nám skýtá, neklade meze ani zlu. Kolikrát jsem ti to už vysvětloval?“ Zpola prosebně a zpola zoufale sepjal ruce.

„Dej s tím pokoj!“ odmítl Marius jeho slova. „Svět se docela dobře obejde bez modlení.“

V Herschelově tváři se zračila bolest. „To si opravdu myslíš?“

„Myslím, to si piš!“

„Nebich, chlapče! Nebe bychom si museli vybájit, kdyby nám nebylo zjeveno. Protože bez orientace na něco vyššího by lidstvo podněcovaly jen nízké instinkty.“

„Uf, tati, nech toho!“ žádal Marius, přesto pohnutý hloubkou otcovy víry.

Herschel se nemínil vzdát. „Lidi se teď považují za pokrokové a osvícené, opakování modliteb ráno, v poledne, večer a po všechny dny v roce považují za staromódní a nesmyslné. Ale kupodivu nepovažují za staromódní a zbytečné zaopatřit tělo jídlem. Přitom duch není méně hladový po své potravě. Vy ho ovšem necháváte chřadnout.“

Marius se ušklíbl. „To je pěkné přirovnání, ale ne přesvědčivé.“

Herschel zarmouceně kroutil hlavou. „Nemysli si, že bez Boha se podle soudu mnohých vypořádáme se vším lépe a svět bude mírumilovnější, když ho prohlásíme za mrtvého a lidstvo za měřítko všeho učiní samo sebe. To je k posouzení života neblahá míra, a proto nevymizí oltáře zbožnosti, Marie!“ prorokoval. „Jenže u těchto oltářů budou lidé poklekat ve zbožném zanícení a ochotně nabízet oběti modlám, které sami vytvořili. Lidé se budou považovat za pány přírodních sil, ne za ochránce světa, ale jeho vykořisťovatele, a doufat, že je spasí technika, peníze, kult mládí. Takoví propadnou iracionalitě a podrobí se domnělým pozemským spasitelům a šarlatánům a vlastnoručně utkanému mysticismu hlouběji než člověk věřící v Boha. Především nikdo nebude ochoten sloužit a hájit něco nadosobního, protože každý má přece jen jeden život a bude z něj chtít vytěžit co nejvíc. Nový člověk, který všechno může, ví a všechno chce ovládnout, za zbohatnutí zaplatí duchovní a morální chudobou.“

Marius dlouho nic neříkal, pak potrhl rameny a suše, posměšně odpověděl: „Vždycky jsem žasl nad tím, že Bůh věnoval stvoření světa mizerných šest dní. Není divu, že je svět v takovém stavu. Měl si pro to vyhradit víc času, pak by z toho možná vzniklo něco obstojného. Mimochodem, dneska přišel dopis od Sophie. Leží v obývacím pokoji na komodě. Zdá se, že je v Devoře dobře přijali. A mezi řádky jsem vyčetl, že mezi ní a Teddym je to vážné. Ari a Mol jsou zase na svobodě a v pořádku. Bylo od nich trochu lehkomyslné, že krátce po přijetí v nemocnici se odtud vypařili, ale Ari pro to měl svoje důvody. Ostatně přečti si to sám.“ Chopil se druhého krajíce, překlopil ho v polovině namazanými stranami k sobě a z háčku vedle dveří si vzal klíč od domu. „Musím už jít, abych se nezpozdil. Nečekej na mě, vrátím se určitě pozdě. Možná jinde i přenocuju. Ale nedělej si starosti, dám na sebe pozor.“ A než se Herschel stačil zeptat, kam jde a proč pravděpodobně přenocuje jinde, Marius vyšel z bytu.



36 Kopule Skalního dómu, nikoli mešity, nýbrž nejsvatější schrány, byla pozlacena až v roce 1962.
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Leah stála na zastřešené čtvercové plošině vodárenské věže Devory, nabitou pušku na rameni, a spolu se strážnými dole na polích držela noční hlídku nad spící osadou. Konstrukce z překříženého rozměrného trámoví nad kruhovým betonovým vodním rezervoárem stála uprostřed vesnice a převyšovala střechy nízkých obytných domů, správní budovy, dílen a skladišť o mnoho metrů. Odtud se nabízel pohled do dálky na kopcovitou neúrodnou krajinu. Ve dne, za jasného počasí, bylo vidět dokonce Negev. Výběžek pouště sahal až do blízkosti kibuců a pohraničních osad jako Devora na jižním cípu Palestiny.

Leah vedla klidnou rukou světelný kužel reflektoru vesničkou s devíti písečnými ulicemi, které vybíhaly hvězdovitě z jejího středu, obklopené prostými příbytky, k polím, pastvinám a citrusovým plantážím. Světelný prst klouzal dál po kamenitém terénu, na němž se jen tu a tam uchytilo zakrnělé trnité křoví, bodláčí, kaktusy a nejnenáročnější rostliny.

Neposouvala kužel světla mechanicky po stále stejné dráze okružní dráze, ale náhle měnila směr, nasvítila jím znovu skupinu kopečků, které krátce předtím pozorovala, znenadání otočila světlomet o sto osmdesát stupňů na vesnici nebo jím zamířila pouhých deset dvacet metrů do noci. Pokud by někdo číhal se zlými úmysly v černočerné tmě, nemohl se cítit bezpečně a počítat s tím, že když opustí skrýš, nepozorovaně se někam prosmýkne. Světlomet ho mohl kdykoli kdekoli objevit a nabídnout jako snadný cíl polní stráži.

Hlídka na věži musela také udržovat reflektorem kontakt se sousedními osadami. Tři byly natolik blízko, že si mohly vyměňovat světelné signály: Efron na severovýchodě, Zuk Ejtan na jihozápadě u Negby a Ha’šomer na jihovýchodě. Světelné signály morseovkou nejenže varovaly před arabskými teroristy nebo britskými raziemi, ale sdělovaly obyvatelům v sousedství každodenní zprávy, informace o narození dětí nebo se dotazovaly na náhradní díly k traktorům. A pokud se hlídkující na věžích navzájem dobře znali a všude panoval klid, světelnými signály za noci i poklábosili, což dlouhé hodiny nočního hlídkování zpestřilo a účastníky pobavilo.

Leah rovněž v nepravidelných intervalech reflektor vypínala a zapínala, což náleželo k taktice nevypočitatelnosti, kterou si v uplynulých dnech osvojila. A za dobrovolných návštěv na plošině brzy zjistila, že ji těší pobývat nahoře v hluboké noci a hledět daleko do tmy – navzdory nebezpečí, které neustále hrozilo. Proto se dobrovolně hlásila do neoblíbené „psí stráže“37. Na lodích se za ni považovala služba od půlnoci do čtvrté hodiny ranní. V Devoře trvala čtyři hodiny do svítání. Člověk si tudíž poté nemohl na pár hodin lehnout, ale po přestávce na snídani nastoupil do práce na své místo. To Leah vůbec nevadilo. Hlídky na věži si zamilovala, čekávala tam na nový den, popustila uzdu svým myšlenkám a sametová noc ji hýčkala.

Noc dýchala, pozvedala se a klesala, což neviděly oči, ale vnímalo nitro, vyplňovaly ji nezvučně se vznášející stíny tisíců životů, jež chránila tma.

Často Leah připadalo, že noc je nehmotný obr, gigant, který se zpřítomňuje v nejasných obrysech a s nekonečnou trpělivostí sleduje a následuje ji ve všem, co dělá, dokonce proniká i do jejích myšlenek. A vnímala nápor mysteriózního a majestátního ticha. K vlastnímu údivu jí nic z toho nenahánělo strach, nýbrž v ní probouzelo uctivý až nábožný úžas. Když vzhlížela k nekonečnému vesmíru s miliardami třpytících se hvězd, neděsila se, jako by ji ovanul ledový dech nemilosrdné a nesmyslné přírody. Ačkoli ji napadala myšlenka, že možná právě nahlíží do hloubi božství, nebála se a nelekala, nýbrž se k ní spíš blížila s nadějí, že lidský, a tudíž i její život má snad vrozený vnitřní smysl, i když ho po všech prožitých hrůzách neodhalila.

To, že ji v poslední době překvapily takové pocity, způsobila tato pro ni přímo mystická země. V kibucu Bar Giora v ní vzklíčily. Ale zklamání se rychle měnilo v odmítnutí a hněv a zabránilo jim rozkvést. To se stalo až zde v Devoře, v jižním cípu země. Poprvé od doby, kdy ji nacisté vytrhli z domova a zavlekli do Terezína, se zbavila temného strachu, že nikam nepatří a do konce svých dní zůstane bez domova. Ano, dokonce víc než to, našla zde nepochybně svoje místo, kde může natrvalo zakořenit a začít nový život.

Po sedm týdnů nejenže se na ně v kibucu Bar Giora tamní usedlíci dívali s despektem, ale chovali se k nim vyloženě hanebně a vždycky, při každé příležitosti jim dávali pocítit, že nejsou vítáni a nepatří tam, ať se sebevíc snažili, aby je přijali. Dennodenně je ponižovali a každý den jim připadal nekonečný. Naproti tomu dva a půl týdne v Devoře jí uteklo jako voda.

Když se Mol nevrátil podle domluvy téhož dne hned po schůzce s Arim v Tel Avivu, dělalo jim to velké starosti. Marně čekali na jeho návrat i následující den a nedovedli si Molovo zdržení vysvětlit jinak, než že se něco muselo stát. A když se konečně objevil po třech dnech, jejich obava se bohužel potvrdila.

Před polednem přijela do kibucu otlučená dodávka s Teddym Goodmanem za volantem. Přivezl Mola a Ariho. Oba leželi vzadu v nákladním prostoru na slamnících, které částečně mírnily natřásání na kostrbaté, vyježděné písčité cestě. Zkrvavené obvazy na hlavě, trupu a pažích a zpocené, bolestí ztrhané obličeje svědčily o tom, že dlouhá cesta z Tel Avivu pro ně byla martyriem.

Když se Leah a přátelé dověděli, co se Molovi a Arimu přihodilo, otřáslo to jimi, vzápětí ale šok vystřídal bezmocný vztek na Brity. Nemohli uvěřit, že se na ně vojáci vrhli jako při pogromu, uspořádali v trestné uličce pravé orgie a zpráskané oběti odvezli na odlehlé staveniště, kde je bez ohledu na jejich zranění shodili z nákladních aut. Oba měli tržně zhmožděné rány na hlavě a hematomy po celém těle. Mol navíc tři zlomená žebra a dva vyražené zuby, k tomu silně oteklou pravou polovinu obličeje a prasklý dolní ret. Ari se z toho dostal se dvěma naštípnutými žebry, vykloubeným ramenem, těžkým otřesem mozku a zkrvaveným levým ušním boltcem, napůl roztrženým úderem pažby pušky.

„V porovnání s mnoha jinými jsme z toho vyvázli celkem šťastně,“ ujistil je Mol, stěží schopný řeči. „Přinejmeším jsme mohli po prvním ošetření hned vypadnout ze špitálu. Spoustu jiných zbili tak, že bez pomoci nedokázali ani dojít na hajzlík.“

„Proč jste taky nezůstali v nemocnici?“ zeptala se Sophie.

„Nedá se vyloučit, že britská tajná služba, neprodleně informovaná o incidentu a hospitalizaci většiny postižených, nečekaně navštíví nemocnici a bude porovnávat obličeje ležících pacientů s fotografiemi a skicami,“ vysvětloval Ari. „Divili byste se, jak výstižně si mě namalovali. Zkrátka hrozilo velké riziko. Proto jsme museli rychle zmizet.“

„Sestra, která taky patří k Haganě, zalarmovala Teddyho,“ dodal

Mol blábolivě jako opilec. „S její pomocí jsme práskli do bot.“

„Museli jsme si ještě den dáchnout v Tel Avivu,“ pokračoval Ari, což všichni prohlédli jako bagatelizaci situace. Oba pochopitelně trpěli velkými bolestmi a nebyli schopni transportu. „Potom nás Teddy naložil do dodávky a odvezl k vám. Abychom vás vyzvedli…“

„Jo, zvedáme totiž kotvy, přátelé!“ zvolal Mol a vzápětí zkřivil obličej bolestí. „Ta mizerná mišpoke38 ve zdejším kibucu ať nám vleze na hrb! Ari zařídil, že nás přijmou v mošavu dole na jihu, kde má dobré kamarády a nebudou s námi zacházet jako s posledním hovnem!“

Ari jim vyprávěl o Kfar Devoře a Joramu Levim, který vyrůstal s jeho zavražděným strýcem Ephraimem, byl jeho nejlepší přítel a patřil před více než čtyřiceti lety k zakladatelům mošavu v jižním pohraničí. „A tam vás zítra dopravíme,“ uzavřel Ari výklad.

„Víš určitě, že tam budeme vítáni?“ zapochybovala Leah. Nechtěla se předčasně radovat, aby se uchránila dalšího hořkého zklamání.

„Ujišťuju tě, že Joram vás přijme s otevřenou náručí!“ pravil Ari.

„Tvoje ujištění platí i pro nás?“ rýpl si do něho Jannek.

„Myslím, že to vyplývá z mé odpovědi,“ oplatil mu Ari nabroušeně.

„Řekl jsem snad, že Joram přijme s otevřenou náručí jen Leah?“ Nato se i Jannek připojil k díkům a vyptával se na mošav a konkrétně na Kfar Devoru.

Vzpomínka na tuto situaci a vlastní houževnatou skepsi přiměla Leah k úsměvu. Zapnula znovu na plošině vodárenské věže reflektor a opět pronikavým světelným kuželem pročesávala okolí.

Ari jim nesliboval vzdušné zámky. V Devoře jim sice nepřipravili slavnostní uvítání, to také nikdo neočekával, leč společenství sto osmdesáti sedmi obyvatel vesnice je po počátečním rezervovaném vyčkávání přijalo s nefalšovanou srdečností.

„Pobuďte u nás pár měsíců a uvidíte, jestli vám život tady u hranic bude vyhovovat a zůstanete,“ oslovil je Joram Levi v den příjezdu.

„Život je tu trochu drsnější než v jiných částech Palestiny, ale taky hodně dává tomu, komu velkolepost této krajiny vešla do krve. K tomu nestačí pouhé předsevzetí, člověk musí jejímu kouzlu propadnout, jako se to stalo mně a ostatním. Měli byste tu prožít půl roku včetně horkých letních měsíců, abyste se zodpovědně rozhodli, jestli zůstanete nebo odejdete. Potěšilo by nás, kdybyste zůstali. Mladí průkopníci jako vy jsou životadárnou krví malých osad, zvlášť tady na pomezí Negevu. Uvidíme, k čemu časem dospějete.“

Joram Levi, čtyřiašedesátiletý muž středního vzrůstu, si přes svůj věk udržoval šlachovitou, svalnatou postavu. Prořídlé, sluncem vyšisované vlasy nabyly barvu světlého písku, sahaly mu až k ramenům a gumička v zátylku je shrnula v culík. Jeho tvář prostupoval labyrint vrásek a hlubokých brázd, podnebí jako by vydělalo pleť v obličeji v hrubou kůži, velký nos čněl nad energickou bradou. Světlé, jasné oči hleděly pozorně, radostně a často umírněně kolem dokola, ale také se v nich jiskřilo a ohnivě blýskalo, když se rozčiloval nad britskou politikou a ničivou nenávistí a stále častějšími útoky arabských dobrovolníků. Když je Joram Levi den po příjezdu seznamoval s Devorou, jejími poli, pastvinami, citrusovými plantážemi a prováděl krajinou, všichni žasli, jak zelenou, plodnou oázou uprostřed pustiny se vesnice stala.

Když to slyšel, rozesmál se. „Před dvaačtyřiceti lety byly tyhle pozemky právě tak pusté, porostlé trávou vhodnou leda jako pastva pro velbloudy, bodláčím a trnitým křovím a pokryté mořem kamení jako krajina kolem dokola,“ vykládal a rozmáchlými gesty ukazoval po okolí. „Navrtali jsme hluboké studny, zbavili půdu kamení, rozorali ji, hnojili a zavodňovali, vysazovali spousty stromů, a tak ji rok co rok o trochu zúrodnili. Byla to dřina bez konce, hlavně v prvních letech. Ale nevzdali jsme se, zaťali zuby, pokračovali v práci a v těžkých časech si utahovali opasky. Avoda Jehudi jsme to hrdě pojmenovali: Židovská práce.“

Krátce se odmlčel, a když pokračoval, zdánlivě změnil téma. „Před několika týdny sem přijela americko-britská komise, která zase znovu zkoumala situaci v Palestině, zda nám Židům s šesti miliony usmrcených během šoa konečně přísluší založit si v Palestině vlastní stát, jak to deklarovali Američané a OSN, nebo zda nám to odepřou, což je zjevným cílem bezectné, věrolomné britské vlády.“

Leah a její přátelé v duchu hádali, co ho přimělo k nenadálé změně tématu a kam míří, ale vyčkávali.

Odpovědi se jim dostalo, Joram pokračoval. „Komisi doprovázela řada novinářů z nejrůznějších zemí, jeden také z Egypta. A ten po dlouhé obchůzce naší vesnice, úrodných polí a kvetoucích ovocných plantáží prohlásil: ,Zajímavé je, že Židé se usadili na nejkrásnějších a nejplodnějších místech.‘ Představte si! Jako by všechny ty vzkvétající oázy v Palestině vytvořil Süleyman Nádherný, a ne Židé! Přitom když jsme tady před dvaačtyřiceti lety získali půdu do vlastnictví, byla tu holá, kamenitá poušť! A většina Arabů přišla do téhle části Palestiny až potom, co jsme tu vybudovali základy k hospodaření a vytvořili pracovní příležitosti. O ty se pak za generální stávky a povstáních v letech 1929 a 1936 až 1939 zase sami připravili.“

Sdíleli jeho rozhořčení.

„Jako bychom někdy mohli koupit kus úrodné země! Efendiové, arabští velkostatkáři, co nežijí v Palestině, ale v Bejrútu a Káhiře, v Paříži, Londýně a Švýcarsku, nám prodali ze svých pozemků jen nejbídnější půdu a malárií zamořené močály, s kterými si arabští pastýři nevěděli rady. Nás, kteří jsme se chtěli usadit na kamenitých pláních nebo v močálech, považovali za mešuge, a pevně počítali s tím, že neuspějeme a brzy se půdy vzdáme,“ pokračoval Joram a čím dál víc to v něm vřelo. „To těm lichvářům nebránilo, aby nám finančně masivně nepouštěli žilou, požadovali od nás desetinásobek toho, co platili Arabové za stejnou pustinu, pokud byli takoví blázni a kupovali ji. Jenže my jsme uspěli, lopotili se a dokázali skoro nemožné. A najednou, když v poušti nerostou jen kaktusy, ale plodí zemědělská půda, pole, citrusové plantáže, by nám ji chtěli Arabové zase sebrat – když to nepůjde jinak, tak násilím. To ale nedopustíme! Tohle je naše půda! Není to jen země našich předků a vlast Židů, ale země, kterou jsme v potu a krvi zúrodnili. O tenhle náš domov a zemi budeme bojovat do posledního dechu. A že k tomu může brzy dojít, musíte vědět, jestliže se rozhodnete zůstat. Ale už dost o tom, nebo se ještě víc rozčílím.“ Zhluboka se nadechl, aby upokojil zpěněnou krev, a informoval je o zemědělských a technických záležitostech.

Poté jim ukázal prozatímní ubytování. Byl to pěkný, solidní domek. Manželé v sousedství, Meyerhofovi, ho postavili teprve před necelým půldruhým rokem pro synovce a jeho paní, propašované hned po válce z Německa do Palestiny. Ale mladí novomanželé se s prostředím nesžili natolik, aby tam zakotvili. A tak když synovci před dvěma měsíci nabídli v haifském přístavu trvalé zaměstnání v jeho profesi svářeče, Devoru s manželkou opustil.

Přisouzený dvou a půl pokojový domek s kuchyňským koutem byl sice pro pět osob dost těsný, ale poradili si, dokázali si na skromném prostoru navzájem vyhovět a byli vděční za nepředpojaté přijetí ve vesnici. Pravděpodobně tomu napomohla i skutečnost, že za téměř dva roky tamní komunita přijala více než dvě desítky těch, kteří přežili šoa, a měli s nimi veskrze dobré zkušenosti.

Jak by byl náš život strastiplný, kdyby nás Ari nepřemístil sem do Devory! táhlo rozechvělé Leah hlavou. Přitom ohledávala světelným kuželem okolí až k vyschlému říčnímu korytu na severozápadě.

Sledovala široké řečiště tak daleko, až světlo ztrácelo sílu, a zpozorovala, že hluboká čerň noci pozvolna ustupuje. Na východě tma řídla, prostupoval ji světlešedý svit. Nový den nebyl daleko.

Svítání pílilo k východu slunce. Na východním obzoru se objevil úzký pruh světla, nakrátko se zbarvil dozelena a domodra a brzy rudě vzplál. Nad obzorem mizel zbytek tmy a záplava zlatého světla stoupala nad vrcholy hor na východě, zaplavila jejich kamenité srázy a nezadržitelně se přes hřeben kopců rozlévala po krajině rozkládající se hluboko pod nimi.

Leah vypnula světlomet, odložila pušku do kouta a zapálila si cigaretu. Opřela se o zábradlí, které jí sahalo nad pás, a zadívala se na krajinu, sluncem oděnou do žlutohněda. Užívala si nedlouhého jitřního klidu mladého dne, než vesnice ožije pracovním ruchem, a čekala na vystřídání.

„O lásce se sní i v poušti,“ ozvalo se za ní znenadání.

Leah to vytrhlo z přemítání, v úleku jí cigareta málem vypadla z ruky a obrátila se k postavě za sebou.

Na plošině stál před ní Ari, ruce nenuceně založené, opřený o plůtek vedle průlezu nad žebříkem.



37 Tento pojem pochází z mořeplavby a poukazuje na to, že před i po psí stráži nezbývá dostatek času na řádný spánek.

38Výraz z jidiš, který nabývá různých významů, zde ve smyslu „cháska, sebranka“.
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Ari se usmíval a vpíjel se do jejího přirozeného půvabu. Jako milovníka umění stále znovu fascinují obrazy Mistrů a nepovažuje to za ztrátu času, uchvacovalo ho na ní pokaždé něco nového. Přál si za ní stát co nejdéle bez hnutí a co nejdéle ji objímat očima. V poslední době si připadal jako vyschlá, ztvrdlá mycí houba, která nestačila vsát dost vody, aby změkla a stala se tvárnější. Možná ne kdovíjak tvárná, ale něco v tom smyslu aspoň v citové sféře.

„Do háje, tys mě polekal!“ vyhrkla Leah a levá ruka jí sjela k srdci.

„Takhle mě nesmíš překvapovat, Ari!“

„Podařilo se mi to? Vůbec jsem si nebyl jistý,“ odvětil. „Musím trénovat, abych se na strážní věž vyšplhal svižně a bez rámusu.“

Změřila si ho přehnaně hněvivým pohledem. „Buď rád, že jsem tě nezastřelila! Zapomněl jsi, že na sebe musíš strážného včas upozornit a ohlásit se heslem?“

Zazubil se. „Ovšem, něco jsem o tom slyšel. Prý se to zavedlo proto, aby strážní nezastřelili spolubojovníky.“ Přistoupil k zábradlí vedle ní a obhlížel vesnici s četnými stromy a obdělanou zemědělskou půdu. Ze zvyku zkoumal zábradlí, jestli je bezpečné. Zadíval se na pastýřskou stezku, která se vinula po uskupení kopců. Necvičené oko by úzkou cestičku přehlédlo, ale kdo důvěrně znal barevné odstíny terénu, zaznamenal o něco světlejší půdu stezky od tmavší hnědi okolí.

„Je to vlastně od Schillera.“

Leah svraštila čelo, nechápala, o čem mluví. „Co je od Schillera?“

„Přece ten citát O lásce se sní i v poušti,“ usmál se a otočil se k ní.

„Není to hezké?“ Díval se na ni zpříma a zjišťoval, že ve tváři rudne, a uzardění násobilo jeho touhu po ní.

„Nevím, o jaké poušti mluvíš,“ pronesla rozpačitě a pokusila se odvést pozornost od sebe. „Tady už není poušť. Vidíš přece, jak dole všechno kvete.“

„Přemýšlím, co tím chtěl Schiller říct. Jestli láska kvete i v poušti, pak to platí i pro Palestinu. To je přece krásný obraz, ne?“

Obličej jí hořel a nenapadlo ji jiné východisko než se opovážlivě zeptat: „A ty ses přikradl na vodárenskou věž proto, abys mi to řekl?“

Zachytil její pohled. „Bylo by ti milejší, kdybych poslední den svého pobytu mezi vámi prostě jen tak zmizel?“

Užasle se na něho zadívala. „Cože, ty odjíždíš už dneska?“ Samotnou ji překvapilo, jak zklamaně to zaznělo. Ari stejně jako Mol se vyléčil ze zranění a Leah se radovala, že se všechna zhojila. Ale vyvedlo ji z míry, že s nimi nezůstane trvale v Devoře a nemůže se dočkat nasazení do další nebezpečné akce.

Ari přikývl. „Zřejmě nevíš, že včera večer přijel Teddy s dodávkou, aby mě odtud odvezl. Moc rád bych tu ještě pobyl, ale Teddy se beze mě nesmí vrátit do Tel Avivu. Plní důležitý rozkaz. Musím pak odjet do Haify a přepravit do Jeruzaléma náklad munice, který jsme propašovali britskou přístavní kontrolou. Kdyby došlo k válce s Araby, byla by to sice jen kapka v moři, ale…“ Zarazil se, protože někdo lezl po žebříku a vesele si pohvizdoval.

Vzápětí se vynořil v otvoru nad žebříkem pomačkaný kova-tembel, khaki klobouk. Byla to vlastně neforemná, kuželovitě zakončená „šaškovská čepice“, kterou nosili v kibucech a mošavech skoro všichni Židé jako připomínku pionýrských časů sionismu. Pod tembelem se objevil kulatý a vždycky rozjařený obličej Gideona Miša’ela, následovaný podsaditým třiadvacetiletým osadníkem.

„Výtečně držíš post, Leah. – Po službě toho mám dost!“ zašaškoval svým charakteristickým, radostně přepjatým tónem a ohlášením hesla.

Ari a Leah s ním vyměnili pár přátelských slov a pak rychle z věže sestoupili. Oba si tajně přáli, aby zaspal a opozdil se. Pak by mohli na plošině ještě chvíli nerušeně pobýt, zatímco dole nyní lidé vycházeli z domů a chat a vesnice čile ožívala.

Gideon byl šikovný chlapík, patřil ke čtyřem pěti mladým mužům a ženám, s nimiž Leah a nově příchozí navázali kontakt, který se mohl proměnit v přátelství. Jenže Gideon rád a hodně mluvil, nevěděl ale, kdy má zarazit stavidla výmluvnosti. Někdy to bývalo zábavné. Teď však Leah a Ari neměli pro tlachání smysl, protože se loučili a nevěděli, kdy a kde se znovu sejdou.

Pod věží se zastavili a dívali se na sebe. Ari rozhodně nebyl nemluva, najednou ale nevěděl, co by řekl. Teddy už předjel s tmavozelenou dodávkou před obecní dům a právě vystoupil z kabiny. Sophie na něho čekala a padla mu kolem krku. Teddy v posledních týdnech absolvoval dlouho cestu do Devory třikrát. Částečně proto, aby se sešel s Arim, ale hlavně proto, že chtěl být se Sophií.

Leah bezděčně pohlédla na Ariho. Když viděla, jak se dvojice objímá a líbá, pohnulo jí to. Oba si byli jistí svými city, šťastní a nechtěli se rozloučit, což se stávalo dost často. Dokonce mluvili o sňatku. Ano, Sophie našla štěstí. A co ona? Ještě nevěděla, kde nebo lépe řečeno u koho má štěstí hledat. Ale to je samozřejmě nesmysl. Lásku může člověk hledat právě tak málo jako si vynutit život, přichází nečekaně jako síla živlů a podobně. Nebo i to je špatně? Může člověk svému štěstí přece jen napomoci, aktivně k němu přispět, aby někoho našel a láska v něm zapustila kořeny? Neřekl jí kdysi někdo, že do sevřené ruky se nedá nic vložit? Copak nemá obě ruce otevřené? Nebo je natahuje nesprávným směrem?

Proč strádá tak bědným citovým zmatkem a proč, pro všechno na světě, se z něho neumí vymanit? Jiní s tím nemají problém. Proč nenachází jako Sophie jistotu v tom, po čem hluboce touží?

Aby se vytrhla z bolestných úvah, rychle od Sophie a Teddyho odvrátila zrak. „Škoda že už musíš odjet,“ znenadání vyhrkla.

„Byla bys radši, kdybych zůstal?“ zeptal se Ari a díval se na ni plný očekávání.

„Samozřejmě nemůžeš zůstat, sám jsi to přece řekl,“ vyhnula se Leah otázce.

Teddy se vymanil ze Sophiina objetí a zahoukal na znamení, že nastal čas k odjezdu.

Ari uchopil její ruce a stiskl je.„Kéž bych teď nemusel pryč, Leah.“ Rozpačitě se zasmála. „Děkuju za všechno, cos pro nás udělal.

Nikdy ti to nezapomeneme.“

„Pro mě je důležité, že na mě nezapomeneš ty, Leah.“

„Jak bych mohla?“ Polkla a jeho pohled vnímala jako láskyplný dotek. „Dej na sebe pozor, prosím,“ řekla zastřeným hlasem a přinutila se vyprostit svoje ruce. „Teď musím do práce.“

„Taky dej na sebe pozor, Leah.“

Z jeho úst znělo její jméno jako polaskání. Leahino srdce tepalo stále rychleji. „Ať se ti daří, Ari! A máš pravdu, to, že o lásce se sní i v poušti, je krásné pomyšlení.“ Rychle se otočila a pospíchala pryč, jako by mohla uniknout vnitřnímu chaosu, do něhož ji uvrhla jeho slova a pohledy.

Leah odcházela od vodárenské věže a minula Janneka, aniž si ho všimla. Přitom je nedělilo víc než šest sedm metrů. Ale i kdyby nebyla duchem nepřítomná a zvedla hlavu, přehlédla by ho. Stál totiž na západní straně garáže pro traktory, a protože slunce teprve vystoupalo nad hřeben hor, budova vlevo od cesty ho ukrývala v temném stínu.

Když kolem něho pospíchala po písčité vesnické cestě, Jannek se jí neukázal. Držel v ruce číši s horkou kávou na arabský způsob. Vstal záměrně o něco dřív než jindy, aby připravil takovou kávu, jaká Leah v Devoře zachutnala. Se lžičkou cukru, dvěma semeny kardamonu a špetkou skořice. Byl to oblíbený nápoj Jorama Leviho, od něhož se naučil jej správně připravit, což znamenalo několikrát moka krátce se vším povařit a ve správnou chvíli odstavit. Chtěl ji tím po skončení strážní služby na vodárenské věži překvapit, jenže Ari ho o mizernou minutu předešel.

Opíral se o zeď garáže, dokud Leah nezmizela z jeho zorného pole. Pak napětí v jeho těle povolilo, svěsil ramena. „Vylízanej blázne!“ vztekle zadrmolil a vychrstl kávu do písku.
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„Máš tady na Karmelu příjemný chládek,“ řekla Sophie, přitáhla si na zastíněné verandě proutěné křeslo a posadila se vedle matky.„U nás na jihu teď panují příšerná vedra, přitom léto ještě zdaleka nevrcholí. V některých dnech míváme chamsin. To je horký a suchý pouštní vítr. Když vane, člověk má pocit, že vybuchla obří vysoká pec. Často rozfouká tolik písku, že nevidíš vlastní ruku.“

Matka neodpověděla. Hleděla s podivně zasněným výrazem ve tváři do kvetoucí zahrady kliniky doktora Mendelssohna.

Sophie přijela teprve před deseti minutami, ale už pociťovala silné nutkání odejít. Ne kvůli Teddymu, který kupodivu mohl zařídit, že toho dne také pojede do Haify a zdrží se přes noc. Děsilo ji, že matka vůbec nereaguje, už po chvilce jí připadalo, že ji sevřela železná obruč a nemůže dýchat. Neviděla matku čtyři měsíce a vyčítala si to, přestože jí v tom bránily vážné důvody. Od nynějška ji bude navštěvovat každý druhý měsíc, tak se domluvila s tátou a Mariem. Ale kde jsou proboha ty malé pokroky, které pozoroval doktor Mendelssohn a o nichž se otec zmiňoval v dopisech? Ničeho takového si nevšimla. Přesto byl lékař pevně přesvědčený, že drobný pokrok nastal, a opětovně zdůraznil, že je důležité se s matkou úplně normálně bavit, jako by všemu rozuměla, a že její mlčení je známkou soustředěné pozornosti.

Bavit se! Jak se můžeme bavit s někým, kdo neodpovídá a nijak nereaguje? Právě tak můžeme rozmlouvat s betonovou zdí nebo zahradní židlí! K tomu, aby člověk komunikoval, jsou zapotřebí aspoň dvě osoby. Ne, doktor Mendelssohn i její otec od ní žádali, aby vedla vlastně monolog, a to po celou dobu návštěvy. A ona neví, jak se s tím vyrovnat, nemůže odtud přece utéct, musí to nejmíň hodinu, možná dokonce dvě vydržet.

Můčení mezi nimi se prodlužovalo. Zatím uběhlo jen pár minut, ale ticho na malé terase ji děsilo. Sophii připadalo, že jí v hlavě duní gong a najednou jako by se propadala do vzduchoprázdna.

Řekni něco! Cokoliv!

Sophie polkla a přinutila se k řeči o tom, co ji právě napadlo. „Nevím, jestli tě o tom sestřičky informovaly, ale v zemi to vypadá zle. Velká Británie v Palestině mele z posledního. Tady Britové nemůžou zvítězit, navzdory svojí věrolomnosti a politickým hrátkám. Teddy si myslí, že to v Palestině vzdají, protože jim to kromě vysokých výdajů nic nepřináší, a stejně na tom jsou v Indii. Každopádně vracejí mandát OSN. Nechtějí si to rozházet s Araby, a tak si myjí ruce pro případ, že brzy dojde na lámání chleba. Teď máme šanci, nepatrnou, ale reálnou, mami. Sovětský svaz totiž najednou obrátil o sto osmdesát stupňů. Jejich delegát Andrej Gromyko39 v květnu na Valném shromáždění OSN prohlásil, že je patrně nevyhnutelné, aby Palestina byla rozdělena na dva samostatné státy, a to arabský a židovský. Věř mi, uhodilo to jako blesk z čistého nebe! Jestli Rusové vytrvají a rozmyslí si to ještě několik států, může se na naši stranu v OSN přiklonit většina.“

Při vzpomínce na zuřivou reakci arabského tisku se rozesmála.

„Arabové si do té doby mysleli, že Sovětský svaz stojí na jejich straně, a jsou zlostí bez sebe… A pro Brity to taky byla těžká rána. V OSN se snad ještě letos bude hlasovat o plánu na rozdělení.“

Matka se v širokém proutěném křesle vystlaném měkkými polštáři pohnula, pootočila k dceři hlavu a Sophie uvěřila, že sama zaznamenala slabou reakci, o níž mluvili otec a lékař. Vzápětí ale pochopila, že matka jen uhnula před dotěrnou mouchou, která jí bzučela u obličeje. Sophie si povzdechla.„Nemysli si, že Tomíci se k nám Židům proto přestanou chovat hanebně. Vůbec ne, nenávidí nás teď ještě víc, protože ani s masivním nasazením vojska s námi nic nepořídili. Všemožně nám ztěžují život a starají se o to, aby nás Arabové zničili, než se stáhne britská soldateska ze země, což se může stát dřív, než se nadějeme, domnívá se Teddy. No, nevím. Podle mě to na brzký odchod Britů nevypadá. Situace na Kypru…“

Sophie umlkla, zaslechla, že se za ní otevřely dveře. Otočila se a spatřila zdravotní sestru, která vykoukla na terasu. Starší sestra se na ni přátelsky usmála a zeptala se, jestli je všechno v pořádku. Sophie jí oplatila úsměv a němým přikývnutím odpověděla, že není důvod k znepokojení a ráda setrvá s matkou o samotě. Nato sestra tiše ustoupila a zavřela za sebou dveře.

„Kde jsem to přestala, mami? Ach ano… Kypr,“ řekla potom. „Tábory na Kypru jsou čím dál plnější. Zadržují v nich sedmnáct tisíc uprchlíků. Ve vedrech a při nedostatku vody musí být život v boudách z vlnitého plechu doslova peklo. A konec internací je v nedohlednu. Hagana stále vypravuje do Palestiny s ilegálními přistěhovalci jeden rezavý vrak za druhým a Britové dál praktikují blokádu a jímají lodě se stejnou brutalitou jako v našem případě. Ale několik lodí ji vždycky překoná. A tady v zemi tvrdošíjně upevňují tyranii. Podnikají pořád nějaké kontroly a rozsáhlé razie v kibucech a dalších židovských osadách. Oddíl v síle praporu do nich vtrhne s vodními děly a slzným plynem, vyřvávají nacistická hesla, čmárají na zdi domů hákové kříže, dopouštějí se bezdůvodně násilí na civilním obyvatelstvu a při pátrání zlovolně způsobují škody.“

Na chvíli umlkla a bezděčně pomyslela na Mešek Jagur nedaleko Haify, který britský tisk označil za „vzdorovitou osadu“, protože obyvatelé se bránili razii řetězem z vlastních těl a dlouho úspěšně kladli odpor navzdory slznému plynu a vodním dělům. Stovka osadníků, mezi nimi ženy a děti, byla při razii zatčena.

„Přitom samozřejmě hledají zbraně, mami. A sebrali nám to málo, co jsme měli. Naproti tomu Arabům nejenže dopřávají klid, ale dokonce jim poskytují zbraně přímo ze svých vojenských skladů. Pokusili se to samozřejmě utajit, ale Hagana a Židovská agentura mají oči a uši všude. Krom toho dochází dost často k veřejnému násilí britských vojáků na Židech. Na Allenby Street v Tel Avivu došlo zase k pogromu, který zažili Ari a Mol. Britští vojáci tam zastřelili tři Židy a ztloukli v kavárně dva hosty. V Jeruzalémě při kontrole našli u dvou členů Hagany pistole, zbraně jim zabavili a u Jaffské brány je vydali arabské lůze, která je umlátila k smrti a těla navíc zohavila. Není to obludné? Noviny jsou plné takových strašných případů. Britové v Palestině provozují špinavou hru, morálně klesli na samé dno.“

Krajně rozezlená vytáhla cigaretu a zapálila si. Chvíli mlčky tak jako matka civěla do zahrady, kde se před západem slunce prodlužovaly stíny. Během krátké odmlky se jí trochu ulevilo. Snad nebude tak těžké vyplnit návštěvu jednostrannou řečí. Je toho dost, o čem se dá mluvit… respektive nahlas přemýšlet.

„Ještě že se u nás v Devoře s britskými vojáky moc nestřetáváme,“ pokračovala Sophie, nicméně se nechtěla dál šířit o politice. To téma v ní rozdmychávalo bezmocný vztek. „To neznamená, že situace na venkově se v posledních měsících nevyostřila. Množí se přepadení arabskými bandami a záškodnictví. Jízda autobusem není bez nebezpečí. S tím teď zkrátka musíme žít. Znamená to střežit pole a plantáže, a to nejen v noci, ale i ve dne. Do polí se vydáváme vždycky ve třech. Ještě v dubnu stačilo, když hlídkoval jeden člověk, teď je to příliš riskantní.“

Sophie se rozvyprávěla o prostém a tvrdém, přesto hluboce uspokojivém všedním životě v Devoře, o silném společenství a jeho pevné soudržnosti, která je základem úspěšného rozvoje osady a činí snesitelným všechny svízele a vyčerpání, tak vzdálené od pionýrské romantiky.

„Nejvíc se bojíme, že Arabové v noci zapálí pole,“ svěřovala se.

„Proto jakmile se setmí, vyrážejí dobře vyzbrojené skupiny mladých lidí z vesnice a procházejí mezi polnostmi do jedenácti dvanácti hodin, než noční rosa zvlhčí stébla natolik, aby nehořela. To jsou pochopitelně hlídky navíc. To, že tolik lidí musí vykonávat dlouhou strážní službu, zkracuje čas na práci. Ve vedru se prostě nedá na polích a citrusových plantážích dřít osm deset hodin, když člověk stráví polovinu noci na stráži.“

Sophie dokouřila, odmlčela se a zjišťovala, že není tak těžké vyplnit mlčení vyprávěním o životě. A jak světlo sláblo a nebe nad haifským zálivem zbarvily červánky, odvážila se nahlas promluvit o Teddym a o tom, jak moc ho miluje – a on miluje ji.

„Škoda že jsi na parníku Francisco Ferrera… neměla čas, abys ho líp poznala. Jistě bys mu taky otevřela srdce. A stejně jistě vím, že k sobě patříme jako pro sebe navzájem stvoření, mami,“ řekla tiše.

„Kdyby doba nebyla tak pohnutá, určitě bychom se brzy vzali. Já bych to přesto chtěla, ale Teddy nesouhlasí, přestože si nic nepřeje toužebněji.“ Dlouze, ztěžka si povzdechla. „Tvrdí, že by to vůči mně bylo nezodpovědné, když možná vypukne válka a on působí v úderné jednotce Palmachu, která bude bojovat na frontě v první linii. Nesmím na to vůbec pomyslet, mami! Mám pak hrozný strach a nemůžu proto v noci spát, ani když jsem unavená.“

Ještě hodnou chvíli vylévala matce srdce a ke svému velkému překvapení jí dělalo dobře, že se z duše o všem vypovídala, hlavně z toho, co pro ni znamená Teddy a jaký ji mučí strach. A dokonce vděčně kvitovala, že se nemusí obávat matčiných otázek či námitek.

„To Igor a Gitta se rozešli,“ pokračovala Sophie a myslela přitom na to, jak je šťastná, že se s Teddym našli. „Igora teď drží s Arim v britském internačním táboře u Latrunu. Pamatuješ si na Ariho Haleviho? Na velitele Hagany na lodi? Vím, že ho nemůžeš strpět, protože si myslíš, že…“

Zakázala si dokončit větu, tak jak ji měla na jazyku, a vyslovit jméno nevlastního bratra. Dneska ne, a možná ani při příští návštěvě! Přestože se v této souvislosti chtěla zeptat matky na řadu věcí.

„I když ty to neuznáváš, Ari Halevi je skvělý chlap, mami,“ pokračovala energicky v monologu navzdory okolnostem. „Ari a Igor pitomou náhodou padli do rukou Britů při silniční kontrole s několika bednami munice, které ukryli pod náklad konzerv s košer potravinami. Stalo se to už před časem, koncem března, jeli potravinovým náklaďákem do Jeruzaléma. Zpráva o tom nás těžce zasáhla. Leah zbledla a stěží zadržovala slzy, když jsme se to v Devoře dověděli. Myslím, že Ari pro ni hodně znamená, rozhodně víc, než mi přiznala.

Sophie se na chvilku zamyslela a pak pokrčila rameny. „No co, nemusí se mi svěřovat, když nechce. Třeba jsem si to o ní a Arim jen vyfantazírovala. Víš, mami, dřív jsem byla přesvědčená, že k sobě patří Leah s Jannekem a oba si v tom smyslu rozumějí, ale že kolem sebe buď neobratně přešlapují, nebo se ještě musí vyrovnat s tím, co za léta zažili v koncentračních táborech. Postupně jsem ale zjistila, že se asi mýlím. Už několik měsíců se k sobě chovají jako pes a kočka, co spolu chtějí i nechtějí být.“ Zavrtěla hlavou a mávla rukou. „Kdoví, co se mezi nimi doopravdy děje? Jannek je nevypočitatelný a mnohdy se chová až podivínsky, nikoho si nepřipouští k tělu. V práci i jinak je to báječný kamarád, člověk se na něj může spolehnout. Ale v soukromí, co se týče Leah, jako by mu harašilo tady,“ poklepala si na čelo, „a často mu i přeskočilo. Kdoví, proč kolikrát reaguje až směšně. Fakt je, že to si musí vyřešit sami mezi sebou, já se radši držím zpátky, abych ještě něco nepokazila.“

Zdržela se ještě půl hodiny. Když Haifu zahalila tma jako teplý sametový závoj, přišla zdravotní sestra a odestlala postel, Sophie na rozloučenou políbila matku na tvář. Slíbila, že se ráno před odjezdem ještě na hodinu zastaví, jak ji nabádal táta, a opustila kliniku.

Teddy čekal venku před mřížovou bránou. Vrhla se mu kolem krku.

Tahle noc bude patřit jim!



39 V letech 1957 až 1985 ministr zahraničí, od roku 1985 do roku 1988, v období perestrojky a glasnosti Michaila Gorbačova, předseda prezidia Nejvyššího sovětu SSSR.
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Na kamenitém poli, tu a tam porostlém leda bodláčím, spočívala kostra velblouda. Dva šakalové se srstí vyválenou v písku, ohryzávali z kostí poslední kusy kůže a masa. Půda pod jejich tlapami byla vyprahlá a tvrdá jako kámen. Vzduch se v neústupném vedru mihotal, vypadalo to, jako by kdosi rozprašoval nad krajinou čirý žhavý olej. Nad kopci, daleko od polí, se zvedala hnědá písečná oblaka a vedro je po krátké pouti sráželo, až vysílená klesla k zemi.

Náhle šakali zvedli hlavy, zastříhali ušima a rozhlíželi se, zdálo se, že něco zvětřili. Jejich hubená těla se napjala, otevřeli tlamy a obnažili ostré zuby.

Prakticky v témž okamžiku spatřila šakaly Leah. Usnula v měkkém, teplém písku pod zakrslým dubem zimním. Lekla se, chtěla vyskočit a dát se na útěk, ale končetiny se nepodrobily její vůli. Zůstala ležet jako ochrnutá, zatímco šelmy neslyšným, pružným krokem běžely přes pole k ní.

V několika vteřinách stanuli nad ní, upřeně na ni zírali chladnýma šedýma očima a nasávali nozdrami její pach. Čenich jednoho ze zvířat se dotkl její ruky.

Leah chtěla vykřiknout, ale hlas jí tak jako končetiny vypověděl službu. Ležela strnulá hrůzou a horký dech šakala zkoumal její pleť.

Srdce jí zběsile tlouklo.

A zatímco nad ní oba šakali stáli s hluboko skloněnými hlavami, jako by nevěděli, co si počít, najednou zaslechla, že spolu zvířata mluví. Nedorozumívali se zvířecími zvuky, ale podivuhodnou směsicí hebrejštiny, jidiš a němčiny. Ale nedařilo se jí pochopit smysl, ač se sebevíc snažila. Vyrozuměla jen to, že se kvůli ní přou.

Pak se oba šakali dotkli čenichy jejího obličeje. Otevřeli tlamy, ale namísto aby se zakousli, olizovali jí teplými jazyky obličej.

Leah se rázem vytrhla ze sna a v mžiku se posadila. Kolem ní se rozlehl smích. Po obličeji jí stékala teplá voda. Reflexivně si otírala čelo a tváře a nechápavě se rozhlížela, chvíli jí trvalo, než se zorientovala. Posléze se vrátila do reality horkého zářijového dne.

S muži a ženami své pracovní skupiny se na dlouhou polední přestávku uchýlila do stínu starší citrusové plantáže, kde se tyčily řady vzrostlých stromů s rozložitými větvemi. I krátká cesta do osady byla v takovém vedru příliš vyčerpávající. Nehledě na to, že v domech bylo velmi horko na to, aby si v poklidu odpočali. Raději ulehli pod stromy, jejichž husté listoví propouštělo na zastíněnou zem jen nepatrné sluneční skvrny. Ani tady sice neunikli neodbytnému vedru, ale pod ochranou stromů bylo přece jen o několik stupňů méně než v malých místnostech, které vstřebávaly vedro a teprve po půlnoci jim kynula naděje na pokles nesnesitelných teplot a spánek, aniž by se koupali ve vlastním potu.

Opět jich bylo sedm. Kromě Mola, Janneka a Sophie patřili do pracovní skupiny už nějakou dobu také devatenáctiletá Ališa a sedmnáctiletí Uriel Selik a Joáb Naftal. Tito tři ryzí sabres v Devoře vyrůstali a v uplynulých měsících se stali čtvěřici nováčků dobrými kamarády. Uriel a Joáb, šlachovití, silní mladí muži, stále ještě chlapeckých tváří s velkýma černýma očima, byli povahou klidní a spokojeně pluli v klidných vodách, místo aby rozráželi zpěněné vlny. Ališa, dohněda opálená jako beduínské děvče, s tlustými havraními copy, dělala čest svému jménu, které znamenalo „veselá“. Neexistovalo nic, co by ji vyvedlo z dobré nálady a zasmušilo bystré oči. V jejich kruhu chyběla Gitta, která pracovala ve stájích, což při současných teplotách nebyla žádná slast.

Všichni si na dobře dvouhodinovou polední přestávku udělali pod stromy pohodlí na starých přikrývkách, posilňovali se chlebem pitat, hummusem, fíky, olivami a různými drobnými pochutinami – tím, co nezatěžuje žaludek, nevyvolává žízeň, po čem člověk nezleniví a co během sladkého nicnedělání nepodněcuje pocení. Dlouhá siesta byla v tuto roční dobu nevyhnutelná. Pracovat nyní ve sluneční výhni na pozemku, kde není žádný stín, by bylo čiré šílenství a neobešlo se bez úpalu. Rozum velel počkat, až nejkrutější vedro pomine, což jim umožní pokračovat v práci na nové citrusové plantáži. Pardes bude chránit před divokými zvířaty a stády hnané feláhy nový plot a vnější ohrazení na severozápadě osady. Stromky tam byly ještě mladé, vzrostlé tak do půldruhého metru, a uběhne ještě řada horkých lét a chladných zim, než se z nich začně sklízet. Podmínkou toho, aby nová citrusová plantáž plodila, je šest let trpělivosti, tvrdé práce a stálého zavlažování.

„Tvrdě jsem usnula,“ rozpačitě mumlala Leah a protírala si oči.

„No ne, to se povede málokomu,“ dobrácky žertoval Mol. Seděl vedle ní u stromu a zašroubovával víčko polní lahve, z níž jí právě nakapal na hlavu trošičku zteplalé vody, aby ji vzbudil.

„Á, tak proto jsi tak srandovně vrněla, podobalo se to dokonce chrápání,“ navázal ve stejném duchu Gideon Miš’ael a zakřenil se.

„Nechte toho nanicovatýho vtipkování, blbouni,“ ozval se Jannek víc v líném rozpoložení než rozmrzele a vyklepl z krabičky dvě cigarety. „Leah se v tom pekelným hicu naplahočila ažaž a je chytřejší než vy. Hodinku si pospala, nabrala síly, kdežto vy jste celou siestu nejapně prožvanili!“ Zapálil současně obě cigarety, natáhl se k Leah a jednu jí podal.

Chopila se jí a pokývnutím poděkovala.

„To, že pořád šmejdíš nosem v té potrhané knížce taky nesvědčí o valné chytrosti,“ kontroval Mol. „Kdy s tím hodláš skončit? Čučíš do toho celou věčnost. Nečteš to náhodou znova od začátku?“

„Možná ta kniha nemá konec,“ popichoval Janneka Joáb, „a on si nevšimnul, že čte pořád to samý. To by bylo docela vtipný!“

Jannek na žertování reagoval jen odmítavým gestem.

„Není nad vtip,“ poznamenal Gideon s plnou pusou. „Znáte tenhle? Povídá zeď zdi: ,Sejdeme se na rohu!‘ Není to klasika?“ Plácl se do stehen a rozchechtal se.

Ostatní reagovali chabým úšklebkem nebo obrátili oči v sloup.

Jannek zamyšleně přikývl. „Znám taky jeden fór,“ řekl a potáhl z cigarety. „Byl jednou jeden esesák, kterýmu vsadili skleněný oko. A to skleněný oko se dokonale podobalo tomu živýmu. Esesák skálopevně věřil, že je k nerozeznání od jeho vidoucího oka. Proto nabídl heftlinkovi před plynovou komorou, že ho nechá naživu, když uhodne, který oko je skleněný. Heftlink se mu krátce zadíval do ksichtu a povídá: ,Skleněný je to levý, sturmbannführere!‘ Ten z toho byl úplně vedle a zajímalo ho, jak to tak rychle poznal. A heftlink na to: ,Protože kouká tak lidsky.‘ Ten měl pod čepicí, co?“ Jannek se tázavě rozhlížel po ostatních a čekal, že propuknou v smích.

Nikdo se ale nezasmál. I Gideonovi, jemuž jinak kdejaká hloupost a nejapná pointa připadala vtipná, uvízl smích v hrdle.

„Hm, bez osobní zkušenosti s esesákama a plynovýma komorama ten vtip asi nikdo nepochopí,“ pronesl Jannek do tísnivého ticha.

„Nemyslíš, Leah?“

Leah nehodlala jeho neomalenost nijak komentovat. Jen nechápavě zavrtěla hlavou. Často se ptala, co to do něho vjelo. Jako by chtěl úmyslně znovu rozdírat sotva zhojené rány, aby nanovo rozdmýchal vše pohlcující bolest.

Jannek pokrčil rameny, natáhl se na přikrývce a se zavřenýma očima pokuřoval cigaretu.

Ostatní se zase rozpovídali, ale zábava brzy ustala. Každý koukal do prázdna a přemýšlel o tom, co se týkalo jen jeho soukromí.

Leah se divila, jak rychle uteklo posledního půl roku. Měsíce v Devoře jí připadaly jako mžik. Všechna ta velmi tvrdá práce důkladně prověřila její oddanost a výdrž, zocelila tělo a každým dnem posilovala jistotu, že zvolila dobře a patří právě sem.

Přemítala o mnoha nocích, které strávila na vodárenské věži a většinou dole na polní hlídce, na pěšinky mezi lány a obchůzky obilných polí, na stříbrný měsíční svit, který propůjčoval krajině podobu mírně zvlněné vodní plochy. A do paměti se jí samozřejmě nesmazatelně zapsala první senoseč. Jak těžce tehdy přivykala tomu, že velká část práce se musela vykonat ještě před východem slunce. Už krátce před čtvrtou hodinou ranní v početných skupinách obraceli posečené seno a posléze kopili. A to z dobrého důvodu. Seno nesmělo úplně seschnout, jinak se rozpadlo na prachové vločky, pár hodin na slunci pod žhoucím nebem by vysušilo noční rosu a vysálo z něj poslední zbytky šťávy. Navíc se v pozdním dopoledni zvedal vítr a rozvál by je jako konfety. Lisovat seno do balíků byla také pěkná dřina. Svědila ji pleť podrážděná bodláčím, plevami a osinami, v očích ji pálil prach a pot. Ale právě tak nezapomenutelná byla pro ni úleva, kterou pociťovala vždycky, když úspěšně dokončili těžkou práci. A tak tomu bude i za jeden dva dny, až dodělají plot kolem nového pardesu.

Zanedlouho bude zapotřebí všech rukou při sklizni tady na citrusové plantáži, a neuběhne moc času, než opět začne orba a setba a bude se ustaraně čekat na déšť, aby zrní vzklíčilo, rašící obilí zesílilo a vydrželo až do období spršek, neboť samotná voda získaná z pramenů nestačí zavlažit všechny polnosti a plantáže, velkým dílem musí přispět i matka příroda. Věčný koloběh, zázračně uklidňující vypočitatelnosti přesto vždycky přinášel něco nového a neznámého, zvlášť v tak nehostinné příhraniční pustině.

Náhle do jejího přemítání vstoupil Ari.

O lásce se sní i v poušti.

Zpráva o Ariho zatčení a internaci v blízkosti policejní pevnos ti, hradu Latrun, ji těžce zasáhla, jak si přiznala. Chvíle, které spolu strávili před jeho odjezdem z Devory na plošině vodárenské věže, nabyly pro ni tak na ještě větším významu. Jak často se o něho v uplynulých měsících strachovala, přemítala, co všechno by ještě asi řekl nebo se pravděpodobně stalo, kdyby se Gideon nedostavil víc než přesně, aby ji vystřídal.

Teddy se u nich v Devoře objevoval vždycky po několika týdnech. Jak Sophie, tak on byli beznadějně zamilovaní, Teddy využíval každé příležitosti, aby byli spolu, byť jen na několik hodin. Od něho se v létě dověděla, že Arimu se podařilo propašovat z tábora zprávu, podle níž se mu za daných okolností daří dobře.

Leah ze srdce přála sestřenici štěstí. Nic na tom neměnila skutečnost, že polibky a cukrování milenců ji bolestně jitřilo, neboť ve svém životě něco takového postrádala. Něco, co přes veškerou spokojenost tkví v srdci a duši hlouběji než radost z průkopnické práce, přátelská a kolegiální pospolitost v osadě i vědomí, že Devora se stala místem, kde chce zapustit kořeny. Pociťovala prázdnotu a toužila se z ní vymanit. Věděla, z čeho pramení, a domnívala se, že poznala toho, kdo její bolestnou touhu zkonejší.

Tenkrát, když Jannek a já…

Leah odmítala o tom víc přemýšlet. Být dál sami ve dvou, na tom se shodli a s tím se ochotně spokojila. Pochopila konečně, co to znamená? A nesignalizoval mnohokrát svou obvyklou, nezřídka impulzivní starostlivostí, že na tuto shodu nedbá a ona podléhá iluzím? Proč se z nich nevymaní a dál se tajnými signály zabývá?

Jannekovy tajné signály! K smíchu!

Leah se přinutila myslet na něco jiného a znenadání opět na chvíli usnula, tentokrát ji zlý sen nepronásledoval.

Když se probudila, ostatní právě debatovali o osudu běženců na lodi Exodus. V Palestině a patrně na celém světě se s ním seznámil každý, kdo četl noviny nebo poslouchal rádio.

Původně americký výletní říční parník zralý pro vrakoviště přestavěla Hagana osvědčeným způsobem na transportní loď pro uprchlíky a vyslala s čtyřmi a půl tisíci Židy z Francie do Palestiny, ale britské Navy ji jako mnoho jiných plavidel Alija Bet zadrželo a obsadilo.

Také lidé na Exodu, převážně přeživší z vyhlazovacích táborů jako mnozí před nimi, kladli britskému přepadovému oddílu rozhořčený odpor. Naproti tomu se stalo něco nebývalého, radiotelegrafista na palubě lodi navzdory pokusům o její dobytí a následné boje na palubě nepřetržitě informoval vysílačkou ústředí v Tel Avivu, které celý průběh operace vysílalo v přímém přenosu rozhlasem do mandátního území. Onoho 18. července se téměř všichni židovští obyvatelé shromáždili u rozhlasových přijímačů a v horečném napětí prožívali boj lidí na Exodu. Po čtyřech hodinách Britové za použití střelných zbraní konečně opanovali loď. Při tom zastřelili tři cestující, mezi nimi patnáctiletého chlapce, a těžce zranili více než sto padesát lidí. Toto bezohledné, skandální násilí vyvolalo bouřlivé protibritské protesty.

Osud Exodu se stal skandálem celosvětového významu, který plnil s příslušnými palcovými titulky titulní stránky novin teprve poté, co britská vláda rozhodla, že zcela vyčerpané uprchlíky nebude internovat na Kypru. Měli být ovládnutou lodí deportováni zpátky do země, z níž vypluli.

Po zakotvení ve francouzském přístavu Židé tři týdny odmítali dobrovolně opustit palubu a francouzská vláda přes důrazný nátlak Londýna odmítala vyhnat je z lodě násilím. A pak se britská vláda, vyčerpaná politickou válkou nervů a stižena ztrátou zdravého lidského rozumu a soucitu, dopustila zásadní a neodpustitelné chyby, přikázala, aby lod dopravila Židy do Hamburku, zpátky do země továren na smrt, kterou chtěli za každou cenu opustit. V Hamburku je pak před očima novinářů z celého světa násilím z paluby odvlekli a internovali.

Reakce mezinárodní veřejnosti byla pro Velkou Británii zdrcující. Anglie stanula na pranýři. Rozhořčený protest proti této obludné hanebnosti, nucené navrácení těch, kteří přežili holocaust, do země vrahů jejich rodinných příslušníků, příbuzných a přátel, a internace za ostnatým drátem, zachvátil celou zemi. Jen v arabských zemích nemělo toto rozhořčení postřehnutelný ohlas.

To, co spáchal Londýn, se stalo předmětem zdrcující kritiky jako vědomý nelidský čin. A nemálo zemí poukazovalo na zásadní absenci soucitu britské mandátní správy v Palestině a nedodržení závazků. Ze všech stran se valila ostrá kritika britského obojetnictví a stěží skrývaného antisemitismu britských vojáků dislokovaných v Palestině. Antisemitismu, který v těchto letních měsících ukázal nenávistnou tvář také při četných incidentech podobných pogromům v anglických městech.

„Tomíci jsou nahraní!“ prohlásil Uriel, když na citrusové plantáži debatovali o důsledcích aféry Exodus.

„Ano, je to totální propagandistická porážka, absolutní knokaut na otevřené světové scéně!“ potvrdila Sophie s hněvivým zadostiučiněním.

„Tím si mandátní správa zatloukla poslední hřebík do rakve!“

„Ta dlouho nevydrží,“ dodal Joáb.

Mol důtklivě přikývl. „Domýšliví Britové se vždycky považovali za pány světové říše, nad kterou slunce nezapadá, mysleli si, že jsou nedotknutelní, jenže si nevšimli, že otevřeli Pandořinu skříňku!

„Teď se jim všechno sere a plácají se v hovnech až po uši!“

„Z týhle těžký rány se nevzpamatujou a nebudou se tu dlouho natřásat,“ mínila Leah.

„To se rozumí, tady se už nepostaví na nohy,“ souhlasila Ališa.

„Ani se jim do toho vlastně nechce. Britové jsou na hrnci. Palestinu zkrátka odepsali, ale nemůžou se odtud jen tak nahonem vypařit. A proto vrátili mandát OSN.“

„Nejvyšší čas,“ podotkl Mol a vyplivl pecku z olivy. „Nemůžu se dočkat, až Tomíci vezmou roha a konečně vyklidí Palestinu.“

Ve skupině to souhlasně zahučelo.

Náhle si vzal slovo Jannek. „A ty myslíš, že nám pak Arabové podají ruce?“ zeptal se sžíravě sarkasticky, aniž se posadil nebo otevřel oči. „Že se s náma mírumilovně posadí ke stolu, vykouříme společně vodní dýmku, vysrkáme spolu konvici moka a hodíme si kostky o to, komu připadne jaký kus země, jo?“ Uchechtl se a sám si odpověděl. „Povím ti, co se stane, až odtud odtáhne britská soldateska. Potom tu teprv propukne opravdový krveprolití. Všechno, co dosud páchali z nenávisti k Židům, bude nicotný jako mušinec na hnojišti!“

„Počkejme, co se bude dít, až Tomíci odtáhnou a nic nám nebude svazovat ruce,“ optimisticky namítl Joáb.

Netušil, že to se už nedoví.

Joáb Naftal zemřel za čtyři dny ukrutnou smrtí.
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Joába Naftala našli teprve po mnohahodinovém pátrání u Vádí Abdulu spolu s Hadasou Kohenovou, dívkou téhož věku z osady Efron, hezkou jako obrázek. Jejich hrůzně zohavená mrtvá těla visela na větvi staré, sukovité akácie.

Joáb v noci hlídkoval v polích. Po skončení psí stráže šel domů, aby si pár hodin pospal. Aspoň se to domnívali jeho rodiče. Ale sotva rodiče odešli do práce, vydal se na několikakilometrovou cestu na schůzku s Hadasou. S tím, že se milují a už nějaký čas se tajně setkávají v půli cesty mezi osadami, se Joáb svěřil jen svému nejlepšímu kamarádovi Urielovi.

Zamilovaní neměli vlastně důvod svůj vztah tajit, protože jim už bylo šestnáct let. Ve většině kibuců a mošavů založených na družstevním principu nejenže náboženství nehrálo v každodenním životě prakticky žádnou roli, ale panovala v nich taková sexuální volnost, kterou si mladí lidé v jiných západních zemích vybojovali až o desetiletí později. Devora a Efron v tom nebyly výjimkou. Joáb a Hadasa tajili svoji lásku kvůli svým znepřáteleným rodičům, kteří by s nesmiřitelností jim vlastní pravděpodobně udělali všechno pro to, aby je od sebe odtrhli.

Rozhořčené nepřátelství způsobila tragická nehoda s následnou smrtí a napadení nožem. Hadasin otec před lety přejel traktorem Joábovu čtyřletou sestřičku. Nato ho Joábův otec, plný bolesti, ve slepém hněvu napadl nožem. Hadasina matka se mezi ně vrhla a v divoké rvačce utrpěla hluboké řezné rány v obličeji. Ošklivé, vyduté jizvy znetvořily matčinu dokonalou tvář, jejíž někdejší krása se dala vytušit při pohledu na dceru.

Když se Joáb neobjevil v osadě ani v poledne, zalarmoval Uriel po dlouhém váhání kamarádovy rodiče. To už se Joáb dávno měl vrátit. V Efronu mezitím postrádali také Hadasu.

Nato se neprodleně vydaly pátrat po pohřešovaných z obou osad čtyři skupiny po pěti mužích, vyzbrojené puškami, pistolemi a polními dalekohledy. Vrazi odvlekli dvojici poměrně daleko, protože mrtvoly objevili až půldruhé hodiny před setměním.

Naskytl se jim úděsný pohled, na který sotvakdy zapomenou, na stromě viseli oba nazí a obsypáni mouchami. Osadníci už viděli leccos, ale z barbarské krutosti, s níž Joába a Hadasu zohavili a popravili, jim tuhla krev v žilách.

Hadasu znásilnili. Jako každou zavlečenou ženu bez ohledu na stáří. Ale krvežízniví řezníci se na znásilnění a vraždu neomezili. Ukrutné zmasakrování zahrnovalo vypíchnutí očí, odříznutí ňader a rozpárání břicha.

I Joáb visel na stromě s vypíchnutýma očima a vyhřezlými vnitřnostmi. Navíc mu uřízli genitálie a zacpali mu jimi ústa. A oběma vyryli na čele nožem hákový kříž.

Dva muži ze skupin, oba zkušení sabres, přivyklí potýkat se s brutalitou, klesli při děsivé podívané na kolena. Zatímco zvraceli, řinuli se jim po tvářích slzy. Další dva se snažili zadržet zvratky v hrdle, ale nedařilo se.

Pátý muž, Joábův strýc Gilad, za to, že se s výkřikem bezmezného zoufalství okamžitě rozběhl ke stromu, aby mrtvoly odřízl, zaplatil životem. Vrazi pod oběšence zakopali do země minu. Spousta krve zanechala na vyprahlé zemi rázem velké, zpečené odpudivé skvrny, které nerozeznatelně splynuly s tratolištěm pod mrtvolami. Výbuch Gilada Naftala na místě usmrtil a mrtvá těla roztrhal na kusy.

Otřes z bestiálních vražd byl tak velký jako bezmocný hněv a nenávist vůči arabským dobrovolníkům a odstřelovačům, kteří si nyní vzali na mušku i jižní příhraničí.

„Nikdy si neodpustím, že jsem to Joábovi nevymluvil,“ trpce si vyčítal Uriel, bledý v obličeji poznamenaném bolestí.

„Proboha, jak je vůbec mohlo napadnout něco tak šíleného a scházet se v zemi nikoho?“ nešlo do hlavy Sophii. „Oba byli sabres, vyrůstali tady a znali široko daleko v okolí každý keříček a kámen.“

„Právě proto,“ sklíčeně pronesla Ališa. „Cítili se v bezpečí.“

„Ty ničemný útoky, co jinde patří ke každodennímu smutku, se teď rozmáhají i tady,“ střízlivě shrnul Jannek.

A události příštího týdne mu daly za pravdu.

Už za dva dny vzplály na pozemcích Devory dvě polní hospodářské stavby. A když osadníci spěchali do polí, aby požár uhasili, zákeřní střelci zahájili ve tmě palbu. Jen díky tomu, že arabští odstřelovači střílejí mizerně, vyvázli hasící muži a ženy z léčky s poměrně neškodnými škrábnutími. Nicméně hospodářské stavby v polích vyhořely do základu. V Efronu a Negbě došlo k podobným nočním útokům. Proto se polní hlídky a stráže na vodárenské věži početně zdvojnásobily, jenže ve dne pak chybělo dost naléhavě potřebných pracovních sil. Při práci na pozemcích začlenili do skupin jednoho a většinou dva ozbrojené muže.

Cestou do práce na jednom z pozemků zachránila Ališina pozornost skupinu před smrtící nástrahou. Krátce po východu slunce šli na novou citrusovou plantáž. Písčitá cesta vedla k pardesu mezi dvěma sklizenými poli. Ukázalo se, že pro odvoz sklizně je příliš úzká a musí se rozšířit. Na tom se před několika dny začalo pracovat.

Leah šla ve dvojici se Sophií po levé straně cesty, turii přes rameno a s košem jídla k polnímu obědu. Uriel a Jannek vpravo kromě těžkých motyk nesli pušky. Ališa s Molem kráčeli uprostřed. Cesta k plantáži v polovině ostře zahýbala vlevo.

„Stát!“ vykřikla náhle Ališa uprostřed ohbí a napřáhla svoji turii jako hraniční závoru pře Leah a Sophii. „Stůjte! Dál ani krok!“

Uriel a Jannek okamžitě pustili motyky, strhli z ramene pušky a nabili. Napjatě pátrali po strništi, kam patrně zalehli odstřelovači. Ale nikde nikdo. Aspoň ne tam, kam se dívali.

„Co je, Ališo?“ nervózně se zeptal Mol. „Vidělas snad něco podezřelého?“

„Před námi je mina!“ Ališa ukázala motykou na stopy pásového traktoru v písčité půdě dva tři kroky před Leah a Sophií, které směřovaly za zákrutu.

Jannek se nevěřícně ušklíbl. „Cože? Jak to víš?“

„Stopy jsou nové!“ odvětila dívka. „Aspoň to vypadá jako stopy pásů. Je to arabská léčka. Tady teroristi nastražili pozemní minu!“

Uriel se zamračil. „Jasně že jsou nový. Joakim tudy včera večer jel pásákem.“

„Jo, viděla jsem ho odjíždět,“ dodala Leah, ale padla na ni tíseň. Ališa se podrážděně rozesmála. „Ano, ale do zákruty nedojel,

protože mu došel benzin. Náhodou jsem mu pomohla rezervním kanystrem já. Byla to hrozná tíha. Tamhle, vedle stop pásů, kam jsem kanystr položila, je ještě důlek,“ ukázala šikmo za sebe, kde se na okraji pole zřetelně rýsovaly obrysy dna kanystru.

„To je k posrání!“ zvolal Mol a bezděčně ustoupil o krok.

„Prokletý smradlavý svině!“ zanadával Uriel. „Pozorujou nás. Vědí o každém našem kroku. Klást trhaviny a střílet ze zálohy, v tom jsou mistři!“

Když minu o trochu později bezpečně odpálili, vyhloubila plochý, několik metrů široký kráter.

Poté, co díky Ališe zlikvidovali zákeřně nastraženou minu, nastal na půl druhého týdne šalebný klid. Další úder se odehrál za větrné, těžkými mraky zatažené noci.
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Tu noc držela Leah spolu s Henokem Singerem a Mošem Šertokem stráž na severozápadním pozemku osady s ne tak dávno zřízenou plantáží. Henok byl o tři a Mosche o čtyři roky starší. A i když se s nimi Leah nepřátelila tolik jako Mol, Uriel a Jannek, znali se ze společné práce a patrolování a dobře spolu vycházeli. Vedení obce při sestavování dvou až trojčlenných hlídek dbalo na to, aby mezi členy nepanovala animozita, z níž vznikají konflikty, což by oslabovalo jejich ostražitost.

Když se hlídka pohybovala otevřenou krajinou k teprve několik let starému pardesu, třeskly výstřely. Stromy zatím vyrostly jen do výše člověka a měly tak tenké kmeny, že skýtaly jen pranepatrnou ochranu. Arabští odstřelovaci zasáhli hned jednou z prvních střel. Henok zavrávoral, vykřikl víc z leknutí než bolestí, chytil se za levé rameno a klesl k zemi. Z pravé ruky mu vyklouzla puška.

Odstřelovačů skrytých za terénní vlnou, kteří pálili ze vzdálenosti sto padesáti dvou set metrů, bylo zřejmě víc. Rány postrádaly staccatovitou pravidelnost střelby z automatických zbraní, následovaly za sebou sice rychle, leč nepravidelně, a lišily se i zvukem. To však neměnilo nic na tom, že sprška střel se kolem hlídky zarývala do půdy, až z ní vylétaly gejzíry písku, a očesávala ze stromů listí.

Leah, na rozdíl od obou strážných vyzbrojená jen starou pistolí z první světové války, reagovala instinktivně. Plácla sebou na zem, přitáhla si Henokovu pušku a pálila směrem, odkud létaly střely.

„Postarej se o Henoka!“ křikl na ni Moše, zatímco nabíjel pušku a mířil tam, kde se ve tmě zableskl výstřel. Pálil z britské opakovačky Lee-Enfield. Po každém výstřelu musel manuálně vyhodit nábojnici a ze zásobníku na deset nábojů jeden vsunout do hlavně. „Kam to dostal?“

„Do pravýho ramene!“ ozval se sám Henok přiškrceným hlasem.

„Zatracená banda!… Do hajzlu, to všechno je krev?… Lidi, já… teď je mi docela šoufl.“

„Jsi v šoku, kamaráde. Ale na takové zranění se neumírá! A proto buď hezky při smyslech, rozumíš?“ Moše vytáhl z pouzdra na opasku tlakový obvaz a roztrhl zuby obal. „Tumáš, pevně to drž a tiskni na ránu! Radši tě hned odtáhnu!“ Nato ho vlekl dozadu, kde se půda svažovala k zavlažovacímu korytu a skýtala úkryt.

Leah pálila jeden náboj za druhým. Vítr jí vháněl do očí písek a štiplavý kouř střelného prachu.

Vtom proťal ostrý meč planoucího světlometu na vodárenské věži noční čerň a zabodl se do zákeřných střelců na terénní vlně.

Střelba odtud bleskově ustala.

Chvíli sledoval světelný kužel jak dvě… ne, tři siluety postav v černých hábitech vyskočily z úkrytu a daly se do běhu. Unikly nelítostnému světlometu, ale stráž na věži po nich zapátrala a pronikavé paprsky světla je opět dostihly.

Později, za denního světla, se našly na kamení jejich palebného postavení stopy krve. Ne tolik, aby to svědčilo o tom, že Leah jednoho z odstřelovačů vážně zranila. Ale zasáhla ho.

Dostalo se jí uznalého poklepání na rameno a od toho dne ji neposílali na hlídku s pistolí, ale svěřovali jí jednu z lepších pušek. Leah přesto nepociťovala zadostiučinění, natož hrdost na svoje trefy. Vědomí, že prolila něčí krev, byť plným právem, ji skličovalo a vlastně se za to i styděla. A tušila, že bude ještě hůř.

Henok byl bohudík zase brzy na nohou. Neměl ani trvalé následky, protože střela nepoškodila žádnou kost.

Janneka v dalších týdnech často přepadala velká únava, čišela mu z očí, cítil se celý rozlámaný a při práci málem usínal, nejdřív si toho všimla Sophie. A také záhy pochopila, že je to důsledek naprostého vyčerpání.

„Musíš bezpodmínečně k lékaři, Janneku,“ ustaraně řekla Leah, když už brzy dopoledne bojoval s únavou.

Mávl rukou. „Ale co, jsem v pořádku. Jen mě zmáhá hodně nočních služeb,“ uklidňoval ji. „Ty se na mě přímo hrnou.“

„Nemyslím si, že černé kruhy pod očima a věčné zívání souvisí s tvými nočními službami, Janneku,“ zažertovala Sophie. „Spíš se mi zdá, že za tím jsou Leahiny hlídky.“

Leah se na ni užasle zadívala. „Jak to?“ zeptala se a zaznamenala, že Jannek náhle zčervenal. Obdařila Sophii zlostným pohledem.

„Jak spolu souvisí Jannekova únava a moje hlídkování?“

„Proč se ho nezeptáš?“ odvětila Sophie. „Taky bych byla k smrti unavená, kdybych absolvovala nejen svoje noční služby, ale z obavy o tebe dávala pozor, když hlídkuješ ty.“

Leah pochopila, co tím Sophie myslí, až s několikavteřinovým odstupem. „Je to pravda?“ zeptala se nevěřícně Janneka, náhle nečekaně dojatá.

„Aby ne!“ ujistila ji Sophie. „A upřímně řečeno, připadá mi to od tebe, Janneku, milé. Ale myslím, že Leah dá na sebe pozor sama.“

Jannek se vyhnul Leahinu pohledu a obrátil se na Sophii. „Nepřeskočilo ti? Co to vykládáš za blbosti?“ rozkřikl se a jeho obličej, zčervenalý rozpaky, ještě o odstín ztmavl. Tvářil se, jako by ho právě přistihly při nanejvýš trapném poklesku. „A ty se nezabývej scestnýma úvahama, Leah! V poslední době zkrátka špatně spím, rozumíš?“

„Ovšem, a to od noci, kdy hlídku s Leah zaskočila palba odstřelovačů,“ suše poznamenala Sophie.

„… a tak jdu v noci radši na chvíli ven, abych se zbůhdarma nepřevaloval v posteli!“ prskal Jannek. „Aby bylo jasno, Sophie si něco tak slabomyslnýho vycucala z prstu! Pusť se do psaní dívčích románů, kde se dějou praštěný vylomeniny, na hony vzdálený skutečnosti, Sophie! Se svojí bujnou fantazií to dotáhneš daleko!“ A s tím naštvaně pádil pryč.

Sophie si byla svou věcí jistá, Leah však považovala za rozumnější o tom neztratit slovo, a už vůbec ne s Jannekem. Ale v duchu se tím pochopitelně zabývala.

Později, když se předklonila, aby si povytáhla v polobotce ponožku, jí z khaki blůzy vyklouzl přívěsek na tenké kožené šňůrce. Sáhla po Davidově hvězdě a ucítila ve špičkách prstů růžové poupě, mistrovsky vyřezané ze dřeva, a rozlomený ostnatý drát.

Ach Janneku!

Leah se posadila na pytel s pískem, který právě naplnila, zapálila si cigaretu a pozorovala kouř, zatímco její myšlenky se ubíraly vlastní cestou. V poslední době nebyla z Janneka moc moudrá. Tušila aspoň, co se v něm odehrává? Sotva.

Jeho cynismus po všem, co zažil v Sachsenhausenu a Osvětimi, chápala a snášela, i když nesdílela. Jeho svéhlavost pro ni byla knihou se sedmi pečetěmi. Musela myslet na to, co navrhl: Buďme dál sami ve dvou!

Sama v posledních týdnech a měsících nejednou pocítila, že by byl rád víc než jejím kamarádem. Vyčetla to z určitých jeho gest, pohledů a němých náznaků. Aspoň ona jim připisovala skrytý význam. V takových okamžicích cítila, že je opravdu spojuje něco víc než bezstarostné dětství. A pokaždé v ní ožila vzpomínka na noc, kdy se milovali na břehu Isaru. Zřetelně si vybavovala nespoutanou vášeň, kterou v sobě objevila, a bolestné přání jí znovu propadnout.

Kdykoli však sebrala odvahu k tomu, aby někdejší slib, který si tehdy dali, ignorovala a přiblížila se mu, reagoval jako šnek překvapený jejím vstřícným gestem. Téměř panicky se stáhl do ulity, vyhýbal se jí, a dokonce se k ní tu a tam choval vysloveně hrubě. Z toho zase měla pocit, že se snaží pustit ji z hlavy. Bylo pro ni záhadou, proč se k ní chová tak rozporuplně. Čeho se bojí? Tuto otázku si kladla často, a ne a ne ji rozlousknout. Nejednou se pokusila s ním o tom promluvit, ale daleko se nedostala. Vždycky ji hned zarazil a prohlásil, že není o čem debatovat a vůbec neví, co po něm chce.

A také se nezřídka skrýval za svoji značně potrhanou knihu, opatřenou spoustou poznámek, jako by v americkém románu neustále nacházel věčné pravdy, které musí mít znovu a znovu před očima, aby nesešel z pravé cesty. Rozčilovalo ji to a současně lákalo tajně v románu zalistovat a zjistit, co si podtrhal a poznamenal na okraji stránek.

To si samozřejmě zakázala, neodpustitelně by narušila jeho důvěru. Nepřál si, aby knihu vzal kdokoli do ruky, nemluvě o tom, aby v ní listoval. Nebylo nikoho, kdo by to nevěděl a nerespektoval. A nechtěla být první, kdo překročí červenou čáru, zklame jeho důvěru – a tím ji pravděpodobně navždycky ztratí.

Kdyby jí to ale pomohlo lépe mu porozumět a najít způsob jak překonat pichlavý krunýř jeho odmítavosti, nestálo by to za takové riziko?
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Dlouho předtím, než se přehoupl na severozápadě přes řetězec pahorků první automobil, ohlásila obyvatelům Devory obrovská mračna prachu, že se k osadě blíží kolona vozidel. Stoupala k jasnému listopadovému nebi jako gigantická šedohnědá korouhev a provázela konvoj. Mohli ji považovat za předzvěst chamsinu. Ale z toho, co vypadalo jako nastávající písečná bouře, se rychle vyklubal šedý had autobusů a nákladních aut. Kolona teď burácela ze svahu s prachovou korouhví v závěsu na planinu a prokousávala se zvířeným pískem po nezpevněné silnicí k Devoře.

V čele jeli tři staré rozhrkané autobusy, následovalo je sedmnáct nákladních automobilů, které měly nejlepší léta právě tak za sebou. Kolona dorazila do osady v pozdním odpoledni, Leah se zrovna vracela s přáteli unavená z polních prací do vesnice. Jannek se opět oddělil od ostatních a kráčel dobrých deset kroků před nimi. Nyní přidali bezděčně do kroku, aby došli na náves s vodárenskou věží a obecním domem co nejdřív a viděli, co mohou od konvoje očekávat.

„Co když je to vojenský transport?“ znepokojeně se zeptala Sophie, když se konvoj vjížděl mezi obytné dony a zahádky.

„Na britské vojáky a razii to nevypadá,“ podotkl Uriel. „Přijeli by regulérními vojenskými vozidly, ne takovými starými rachotinami.“

„Možná to jsou naši,“ usoudil Mol.

„Oddíl Palmachu? Chraň Bůh!“ polekaně zvolal Uriel.

„Cože?“ nechápavě a poněkud rozčileně se otázal Mol.

Leah už předtím přistoupila k Urielovi. „Protože jsme se obávali něčeho horšího než hanebný britský razie, naše vedení zřejmě rozhodlo, že nám sem pošle početný oddíl elitních vojáků.“

K znepokojení a očekávání nejhoršího měli pádné důvody. Zdrcená Anglie konečně hodila ručník do ringu, po téměř třiceti letech se vzdala vlády nad mandátním územím a osud Palestiny oficiálně vrátila do rukou OSN. Valné shromáždění mělo v nejbližších dnech rozhodnout o rozdělení země. Ale vznik židovského státu, byť jeho plánovaná rozloha byla menší než Hesensko, nehodlali arabské státy za žádných okolností připustit. Jejich vůdci odmítali každý kompromis a otevřeně přísahali, že pokud OSN rozhodne o vzniku suverénního židovského státu, Židy veškerou mocí a prostředky, které mají k dispozici, vyhubí, a ty, kteří přežijí, zaženou do moře. Arabské teroristické bandy a milice ve stále větším počtu pronikaly přes hranice do země, aniž jim v tom britské okupační vojsko bránilo, což přitvrzovalo hrozbu mohutných úderů. Nevědělo se, v co by takový krvavý konflikt vyústil – v Devoře a všude jinde v zemi přijímali lidé nejistotu se skřípěním zubů.

Když se obyvatelé Devory přiblížili k autobusům a nákladním autům, s úlevou zjišťovali, že jednotky Palmachu nedorazily a osadě tudíž nehrozí útok Arabů. Byl to konvoj více než stovky dobrovolníků, průkopníků z Tel Avivu ve věku sedmnácti až zhruba pětatřiceti let, který nazítří s asi třiceti osadníky odjede založit v Negevu nový mošav.

„Obsadí půdu metodou ,ohrazení a věž‘,“ zaslechli kohosi obdivně vykládat, když došli na místo. „Zítra je čeká zatraceně těžký závod s časem. Snad se jim to povede!“

Než se Leah zeptala, co znamená zmíněná metoda, radostně vzrušený Mol zvolal: „Ari!… Je tu Ari, lidi!… Tam v autě!… Páni, já žasnu!… Ariho pustili z lágru!“ Ukázal na náklaďák u vodárenské věže a rozběhl se k němu.

Radost projela Leah jako elektrický šok, a když spatřila Ariho, srdce se jí rozbušilo. Vystoupil z místa řidiče jednoho nákladního auta a setrval na stupátku, aby přehlédl rychle se shromažďující osadníky.

Vysoký, urostlý, dohněda opálený a ve vybledlém, zaprášeném khaki nenuceně stál před otevřenou kabinou, sňal z hlavy černou pletenou čepici, prohrábl si prsty sluncem zesvětlenou, hustou lví hřívu vlnitých vlasů a neklidně, pátravě se rozhlížel po davu.

A pak ji objevil. Jeho obličej se doslova rozzářil. Zmocnila se jí závrať, ale rychle se vzpamatovala. Byla přešťastná, že je na svobodě a přijel do Devory. Ale nedrala se k němu jako Mol a umožnila Sophii, Molovi a ostatním, aby ho přivítali a zahrnuli otázkami.

Jediný, kdo nespěchal Ariho přivítat, byl Jannek. Ploužil se proti své vůli za přáteli, ruce vražené do kapes kalhot.

Nastala menší vřava a Leah jen stěží skrývala radost z nečekaného setkání s Arim, v neposlední řadě před Jannekem, který po ní tu a tam pokradmu blýskl očima a pokoušel se z její tváře vyčíst, co opravdu cítí. A jiskra v Ariho očích, když ho Leah pozdravila krátkým stiskem ruky a spočinul na ní jeho až planoucí pohled, mu neunikla. Leah byla ráda, že se s ním rozpovídali ostatní a Ari se jí zatím nevěnoval, respektive ji neoslovil, určitě by se jí třásl hlas.

„Tomíci si dali hodně na čas, než tě propustili,“ hlaholil Mol a na uvítanou rýpl přátelsky Ariho do žeber.

„Nic takového neměli v úmyslu, Mole,“ opravil ho Ari. „Proto jsem se propustil sám.“

„Tys z tábora u Latrunu upláchnul?“ nevěřícně zasáhl do hovoru Uriel.

„Ano, s devatenácti dalšími, a zase tunelem. Tenhle byl ovšem o něco delší než tunel v Caroolu, skoro stometrový. Podkopávat se přímo pod strážemi bylo holé šílenství!“

Pochopitelně o tom chtěli slyšet něco víc, ale ne ve všeobecném hemžení a tlačenici, která panovala uprostřed vesnické osady. A tak pozvali Ariho pod svoji střechu. Mol opatřil dvě lahve araku40, Gitta studené kuřecí maso, Ari přinesl trvanlivý salám a Uriel o něco později přivlekl nejen Henoka a Mošeho, ale koš s čerstvým pitachlebem, fíky, olivami a hummusem.

Byl to veselý večer, cinknutý alkoholem. Jen Jannek sotva promluvil. Uzavřel se do sebe, mračil se a nervózně kouřil jednu cigaretu za druhou, nemírně pil čistý, vysokoprocentní arak, kdežto Ari si ho hojně ředil vodou a jen ze skleničky usrkával. Když se Leah smála něčemu, co řekl Ari, Jannek na ni často záštiplně pohlédl.

Leah jeho němou zášť ignorovala. Nechtěla si kazit báječný pocit Jannekovou špatnou náladou a antipatií vůči Arimu. Také Ari se nedal vyvést z míry a Janneka si prostě nevšímal. Zábavně vyprávěl o tom, jak s internovanými kamarády sedm měsíců konali životu nebezpečnou práci a hloubili dlouhý tunel, roznášeli a nepozorovaně ukládali tuny zeminy, dokonce zřídili jeho odvětrávání a elektrické osvětlení a navzdory pravidelným týdenním kontrolám baráků a podezřívavé pozornosti stráží únikovou cestu utajili.

„Hm, jak tě známe, přispěl jsi k tomu, že jste vyhrabali ten monstrózní tunel a nikdy vás za ty měsíce nenačapali, značným dílem,“ řekl Mol a pozvedl skleničku k přípitku Arimu, ostatní kromě Janneka se k němu v radostném nadšení připojili.

Ari ležérně mávl rukou. „Moc o tom nevykládejte, přátelé!“ zvolal a rychle zakryl rukou skleničku, protože mu Mol chtěl znovu nalít arak.

„A s pitím přibrzděte. Jinak bych se vás nemohl vážně zeptat, jestli s námi někdo nechce dneska v noci odjet do Negevu. K záboru půdy metodou ohrazení a věž by se nám hodilo ještě dvacet třicet dobrovolníků na stavbu kolové hradby a vodárenské věže. Proto jsem navrhl vůdci akce, abychom jeli přes Devoru a přibrali tu ještě pár lidí.“

„Jakou roli v téhle akci hraje to ohrazení vodárenská věž?“ zajímala se Sophie a vyslovila o zlomek vteřiny dřív to, co měli na jazyku ostatní.

„Kdo do čtyřiadvaceti hodin na pozemku bez vlastníka, takzvané korunní zemi, vybuduje okolo vyhlédnuté plochy pro osadu ohrazení, uvnitř baráky a vodárenskou věž, stane se vlastníkem území, vyměřeného v okolí jednodenním pochodem,“ vysvětlil Ari ohromeným posluchačům.

„To je vtip?“ zeptal se Mol.

„Ne, to souhlasí,“ ujal se slova Uriel. „Tak praví zákon, který pochází z časů osmanské říše. Metodou ohrazení a věž vznikly v Palestině už desítky osad.“

Leah tomu nemohla uvěřit. „A to platí dodnes, i pod britskou mandátní výsostí?“

Ari přikývl. „Na tyhle staré zákony Britové nesáhli. Úspěšný zábor půdy ovšem předpokládá důkladnou přípravu včetně zajištění dostatečného počtu lidí, aby se stihla nezbytná stavba do čtyřiadvaceti hodin. Kdyby se to nepodařilo, všechno by bylo marné,“ vysvětlil.

„Kdo kontroluje, jestli se do čtyřiadvaceti hodin podařilo kolem pozemku postavit ohrazení, uvnitř věž a baráky?“ otázala se Sophie.

„Copak může kdekdo tvrdit, že založil novou osadu a hotovo?“

Ari zavrtěl hlavou. „Ne, v tom se nedá podvádět. Na takovou akci dohlížejí zástupci židovského osidlovacího úřadu a britské mandátní správy. Britům to nevoní, ale zákon je zákon, i když pochází z doby osmanské říše, a oni dohlížejí na jeho přísné dodržování. Úředníci se dostaví později. Rozhodně budou u toho, až začne běžet časová lhůta.“

„Je to šílený, ale dost napínavý,“ poznamenal Mol.

„To určitě,“ přisvědčil Ari.„Náklaďáky jsou naložené po samu mez veškerým nezbytným stavebním materiálem, stroji a nářadím, zkrátka vším, co je zapotřebí k založení nové osady. Pro obytné baráky vezeme dokonce prefabrikované stavební dílce. Potřebujeme ale dělné ruce, těch není nikdy dost. Já jsem se k tomu po útěku z tábora nachomýtl vlastně náhodou. Jak to vypadá s vámi, lidi?“ Rozhlédl se vyzývavě kolem dokola. „Kdo využije příležitost podílet se na záboru půdy metodou ohrazení a věž?“

„Já jdu do toho, mládeži!“ nadšeně zvolal bez sebemenšího zaváhání Mol.

Jannek vzal Molovi z ruky lahev araku a nalil si skleničku po okraj.

Také Sophie, Henok, Moše a Uriel příliš dlouho nepřemýšleli a přihlásili se.

Gitta a Ališa se nemohly hned rozhodnout.

Ari se zadíval na Leah. „A co ty?“ zeptal se naléhavě. „Pojedeš taky? Určitě nebudeš litovat. Je to jedinečná, nezapomenutelná záležitost. Kromě toho… kromě toho bych si toho moc považoval.“

Jeho pohled v ní rozdmychal niternou touhu, musela nejdřív polknout, než se zmohla na odpověď. „Ano, ráda pojedu, Ari.“

Jannek beze slova vstal, vypil skleničku araku na ex a vyřítil se do noci.
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Konvoj vyrazil z Devory krátce po čtvrté hodině ranní, vedený šedočernou limuzínou Morris s britskými a židovskými správními úředníky. Mířil na jihovýchod do Negevu. Za necelé dvě hodiny dojel do cíle. Nákladní automobily a autobusy zaparkovaly vějířovitě pod mírným návrším a utvořili vozovou hradbu, kapotou vně a zádí dovnitř kruhu.

Skupiny pionýrských dobrovolníků a muži a ženy z Devory v počtu sto třiceti tří osob a dvacet osm osadníků seskákali z aut, protahovali se ve svěžím nočním vzduchu a užívali si poslední minuty přes startem závodu s časem. Kolovaly termosky s horkou kávou a koše s chleby namazanými máslem, zatímco úředníci ve světle petrolejových lamp a baterek vyměřovali na návrší čtverec o straně v délce dvaceti pěti metrů a zabývali se papírováním.

Lidé mluvili málo. Muži a ženy postávali ve skupinkách, popíjeli kávu, kouřili a čekali, až se za horským hřebenem na východě začne dnít, a zahájí zábor půdy. Věděli, že se musí vydat ze všech sil, aby uspěli. Proto zvážněli, ale ve tváři se jim zračilo také odhodlání a nespoutaná radost.

V 6 hodin 22 minut nad holé, vyprahlé horstvo Negevu vzešlo slunce – a započetí práce uvolnilo všeobecné napětí. Konečně mohou dobrovolníci ukázat, co v nich je a zda dokážou zřídit další židovskou osadu na pustém úhoru, kde nikdy nerostlo ani dost vyprahlé trávy, aby stačila uživit horské kozy.

To, co by náhodnému pozorovateli připadalo jako nepopsatelný zmatek v rozjitřeném mraveništi, byla ve skutečnosti do posledního detailu promyšlená choreografie více než deseti různých pracovních postupů, které se v určeném čase propojí a zapadnou do sebe jako ozubená kolečka hodinek.

Kůly pro dvojitou palisádu z nákladních aut doslova létaly. A zatímco skupina čítající dobrou třetinu průkopníků přenášela materiál k určenému úseku a zarážela kůly do země, jiná začala se stavbou crifim, baráků. Podstava činila dvanáct čtverečních metrů a zpočátku by na této obytné ploše muselo spát na nízkých třípatrových palandách šest až sedm lidí. Zvlášť silní muži současně vlekli těžké trámy na stavbu strážní a vodárenské věže uprostřed ohrazené osady. Rozběhl se generátor a další skupina se pustila do vrtu pramene vody.

Jakmile se prodloužila dvojitá palisáda, začala skupina vyzbrojená lopatami, motykami a koši zasypávala prostor mezi souběžnými řadami kůlů pískem a kamením. V přiměřené vzdálenosti před ohrazením vznikaly zahloupené úkryty pro emdot, předsunutá strážní stanoviště kolem osady. Ta se později propojí zákopy, obloží pytli s pískem a zabezpečí ostnatým drátem.

Na druhé straně osady vznikal ze stavebních dílců kurník a výběh pro několik desítek slepic, vedle se rozprostírala zemina pro zeleninovou zahradu, která se oplotí, do země se zarazí sloupky a mezi ně natáhne drátěné pletivo.

Leah zařadili mezi záskokáře, nasazované vždycky tam, kde bylo právě třeba více silných, pracovitých rukou. Plnila pytle pískem, vyhloubila okop, pomohla s natažením plotu kolem zeleninové zahrady, vlekla koše s pískem a kameny na výpln dvojité palisády a oháněla se kladivem při sbíjení latrín.

V uplynulých deseti a půl měsících se naučila tvrdě pracovat a na jejím těle by se nenašel gram přebytečného tuku. Ale to, co se od ní a dalších průkopníků a osadníků tohoto dne tady v pouštním Negevu požadovalo – aby během čtyřiadvaceti hodin postavili ohrazení, vodárenskou věž a baráky – předčilo všechno, co kdy musela fyzicky za den odpracovat.

Přestože Leah stékal po obličeji pot a rozbolela záda a svaly na rukou, neztrácela nadšení. A když si dopřála kratičkou přestávku, aby si vydechla, rychle se napila a něco zakousla, pokaždé se rozhlédla a žasla, jak rychle přibývá ohrazení a z těžkých trámů roste konstrukce věže. Hrdý úžas v ní probouzel nové síly do další práce. Za nic na světě nechtěla zaostat za ostatními, kteří se lopotili s plným nasazením, někteří dokonce ještě víc než ona.

Leah trochu kalilo radost jen to, že ani jednou nespolupracovala se skupinou, v níž působil Ari. Ten pomáhal se stavbou vodárenské věže. V několika málo a co nejkratších přestávkách, kdy se odebral do kabiny řidiče, jako by se chtěl projet po Negevu a ona poseděla v autobuse, se nenaskytla příležitost, aby si s ním popovídala.

Odpoledne zazněl radostný výkřik vrtaře: „Máme vodu!“ Přehlušil neustálý hluk, rachocení motorů, volání, krátký smích, občasné zaklení, především ale ustavičné bušení kladiv, vřískot pil a dunění seker, směsici skřípotu lopat, rachotu a šumu míchačky betonu.

Práce pokračovala řadu hodin i za tmy ve světle reflektorů nákladních automobilů, které zaujaly žádoucí postavení, generátor skýtal energii pro světlomety na plošině věže. A pak, několik hodin před uplynutím časové lhůty, bylo hotovo…

Krátce před půlnocí potvrdili britští úředníci zástupcům židovského osidlovacího úřadu, že zábor půdy metodou ohrazení a věž se uskutečnil v zákonem předepsané lhůtě a vznik osady Ša’ar jišuv41 je tudíž právoplatný. Po listinném zpečetění akce průkopníci a osadníci nevázaně oslavovali. Ani v pozdní hodině nikdo nepomyslel na spánek. Únava a bolest neměly šanci proti hrdosti, nespoutané radosti z vydařeného díla a chuti událost oslavit. Všichni se sešli uvnitř palisádového ohrazení, shromáždili se u vodárenské věže k hoře, kruhovému spikleneckému tanci.

Leah se právě chtěla připojit k početnému kruhu tančících a spočinout pažemi na ramenou osob vpravo vlevo, když se k ní zleva prodral Ari.

„Neměj mi to za zlé, ale tohle nesmíme propást!“ zvolal se smíchem a pevně stiskl pravou rukou její rameno.

Leah na něm mohla oči nechat.

Někdo zanotoval zvučným, čistým hlasem Hava-nagíla – Buďme přešťastní. Všichni se okamžitě připojili. Vytvořili mohutný chór, stali se hlasem národa: mladí muži a ženy, kteří vyjadřovali za všechny ostatní neotřesitelnou radost ze života a jejich touha po štěstí stoupala z kruhu do noci nad Negevem.

„Hava-nagíla, hava-nagíla… hava-nagíla ve-nismecha…“

Leah naskočila husí kůže.

Paže na ramenou se propletly, těla přimkla k sobě, kruhový řetěz tančících se pohupoval na melodii vpravo vlevo jako dozrálé obilné pole ve větru. Hlavy se kývaly ve zpěvném taktu a nohy se odpoutávaly od země, zprvu poklidně až váhavě, jako by zkoumaly pevnost a soudržnost kruhového řetězu, poté se velmi postupně zvyšovalo tempo. Nebylo kam spěchat, neexistovalo nic než nezlomný prstenec společenství a Hava-nagíla, hava-nagíla… hava-nagíla ve-nismecha spojovala jejich srdce jako paže těla.

Zpěv a tanec si všechny podmanily, pevně propletená těla se kolébala sem tam důrazněji a zrychlily se i kroky. Píseň nabývala s ostřejším rytmem na zvučnosti. Lidský řetěz se prohýbal vpřed vzad, vpřed vzad. A pak, jako na neviditelný signál, se prstenec roztočil, kroužil stále rychleji a zpěv zesílil.

„Hava-nagíla, hava-nagíla… hava-nagíla ve-nismecha…“

Subestivní síla zdánlivě nekonečně opakované melodie a stručný text Leah strhly. Připadalo jí, že se odpoutává od všeho pozemského, vznáší se s ostatními kolem vodárenské věže, vzdouvá se a klesá s dostředivou a odstředivou vlnou lidských těl, nohy pohání stále divočejší rytmus a ona zpívá a zpívá, zpívá, zpívá a tančí a tančí, tančí, tančí, jako by to nemělo nikdy skončit.

„Hava-nagíla, hava-nagíla… hava-nagíla ve-nismecha…“

Propadala jedinečnému opojení smyslů.

Hlavy zakloněné jako v blažené opilosti, rozevláté vlasy, horký dech mnohohlasého zpěvu, těla roztavená vzepětím k nebeskému štěstí.

Leah si nevšimla, že se rozplakala. Neuvědomovala si také, že i mnozí jiní neovládají své nejniternější pocity, s vypětím sil držené pod zámkem, podobně je přemohl pláč a ode všeho osvobození se oddávají zpěvu a tanci hora.

Jen dál zpívat a tančit, kroužit a klátit se… dál, dál, dál!

„Uru, uru, achim…uru achim be’lev sameach…“

V duchu se jí míhaly obrazy z minulosti. Matka se zavřenýma očima a zasněným úsměvem tančí na půdě v Terezíně, sestra oděná v hadrech krouží v kole, otec muzicíruje na housle.

Moře vzpomínek, které se všechny znovu vyplavují na břeh!

Slzy se jí řinuly po tvářích.

„Hava-nagíla, hava-nagíla… hava-nagíla ve-nismecha…“

Když extáze skončila a všichni lapali po dechu, ještě zmámení se pohupovali, tváře rozzářené úsměvy, Ari jí osušil slzy.

„Pojďme někam stranou do noci, kde najdeme trochu klidu,“ řekl a uchopil ji za ruku.

Poddala se, protože si to přála a považovala za přirozené.

Vzdálili se od právě založené osady a posadili se na skalnatý výčnělek, trčící ze země do výše kolen. Před nimi se prostíralo několik set metrů pozvolně se svažující krajiny. Na nočním nebi se třpytily hvězdy, tma připadala Leah sametově hebká jako chřípí hříběte. V dálce na mírném svahu, nad nímž se v chabém svitu srpku měsíce rýsovalo horské pásmo, plál táborový oheň. Za ním se tyčily jakoby vystřižené z papíru zubaté siluety tří černých stanů. Leah se domnívala, že vidí i seskupení velbloudů, ale nebyla si tím jistá.

Důvod, aby ji Ari dál držel za ruku, pominul, přesto ji nevysvobodila a ani se od něho neodtáhla. Nemluvili, tiše seděli ruku v ruce na skále a hleděli do noci.

„Proč s nimi nemůžeme žít v míru,“ otázala se Leah, když vycítila, že se chystá zrovna něco říct. „Copak tady není dost země pro nás všechny?“

„To jsou nomádi, libovolně vytýčené hranice států pro ně znamenají právě tak málo jako řidičský průkaz nebo cestovní pas, neberou je na vědomí,“ odpověděl a v jeho hlase zazněl roztoužený obdiv.

„Nomádi jsou volní jako vítr. Nepředstavují žádný problém.“

„A proč musíme vést válku s Araby, Ari? Proč se ve světě pořád bojuje a prolévá krev?“

Povzdechl si.„Už dávno jsme mohli žít v míru ve dvou nezávislých státech. Naši vůdci odsouhlasili dost často kompromisní návrhy různých komisí. Ale Arabové nám tady prostě odpírají právo na život. Zbraně určuje protivník – včetně těch nejmírumilovnějších. Teď nemá smysl bojovat se zbraní v ruce, nepřítel disponuje tanky, kulomety a těžkým dělostřelectvem.“

„A není to přesně to, co nás čeká?“

Ari si znovu zhluboka povzdechl. „Bojím se, že ano. V krvi a ohni Judea padla a v krvi a ohni znovu vstane z mrtvých,“ pravil stísněně.

„Ale radši toho nechme, nikam to nevede a není to vhodné téma pro tuhle noc. Chtěl bych s tebou mluvit o něčem jiném, Leah.“

Náhle Leah bušilo srdce až v krku. „Ano? A o čem?“

Otočil se k ní a uchopil i její druhou ruku.„Všechny ty měsíce, kdy jsem nuceně pobýval v táboře u Latrunu a měl nekonečně času k úvahám, znovu a znovu jsem přemýšlel o tobě a…“ Zmlkl, protože zaslechl ve tmě kroky, které se k nim rychle blížily.

„Ari?… Leah?…“ Byl to Moše. „Nerad ruším, ale mnoho lidí se chce vydat hned na cestu, taky naše skupina z Devory, dostali bychom se tam do svítání. Jak jsem řekl, nerad ruším, ale tohle nemůžu rozhodnout. Kamarádi čekají.“

Ari zkřivil obličej. „Dobrá, přijdeme,“ zabručel a odkopl z cesty kámen.

Také Leah vstala, poněkud rozčarovaná a s těžkým srdcem. Tak ráda by věděla, co tak naléhavého jí chtěl říct.

„Proč se mnou neodjedeš do Jeruzaléma?“ znenadání jí navrhl Ari

cestou k osadě, která vznikla metodou ohrazení a věž. Vypůjčili jsme si odtud jedno nákladní auto a teď se tam budeme vracet. Mě v Jeruzalémě čekají příští týden různé úkoly, přesto budu mít dost času, abych tě tam všude provedl a… mohl jsem s tebou nerušeně pobýt. Co ty na to? Pojeď, neváhej a řekni ano!“

Nejraději by ihned souhlasila. I kdyby jí to nenabídl, čas dozrál k tomu, aby konečně navštívila Jeruzalém a všechna historická místa, přestože by tam ani v jiném městě nechtěla žít. Marius ji už několikrát zval a poslal jí adresu malého penzionu v blízkosti jeho bydliště, kde mohla levně přenocovat. Ale odpovědnost jí nedovolila odcestovat z Devory. Počítalo se s ní a ona by musela nejdřív promluvit se svým vedoucím skupiny, jestli by si mohla vzít na pár dní dovolenou.

„Ráda bych, ale tak snadno to nejde, Ari,“ namítla. „Nemůžu jen tak zmizet, kdy mě napadne, a odjet na několik dní do Jeruzaléma.“

„Slibuješ, že se o to pokusíš?“

Leah přikývla. „Ano, ale to se nevyřídí v téhle krátké přestávce, Ari. Joram a náš skupinový vedoucí by mě nepochválili, kdybych jim jen tak mezi řečí oznámila, že jsem se rozhodla vzít si na pár dní dovolenou. Jestli to vyjde, přijedu pak autobusem.“

Obdařil ji podmanivým úsměvem. „Hlavně že přijedeš, Leah! Jestli opravdu chceš, tak se to podaří!“ prohlásil plný naděje a radostného očekávání. „Bylo by skvělé prožít spolu v Jeruzalémě pozítří, kdy Valné shromáždění OSN rozhodne o rozdělení země.“

„Kdoví, jak to dopadne, Ari. Vůbec bych se nedivila, kdyby si to Rusové najednou rozmysleli, přeběhli na druhou stranu a všechno šlo ke dnu,“ prohodila pochybovačně. „Lepší je nedělat si velké naděje, člověk se pak uchrání trpkého zklamání. Kromě toho, když řeknu, že chci být v Jeruzalémě právě v ten den, na dlouhou cestu autobusem mě rozhodně nepustí. Musím vymyslet lepší důvod.“

„Například jaký?“ popíchl ji.

„Hm… uvidím, jestli mě něco napadne,“ usmála se potutelně a koketně po něm blýskla očima.

Hned nato nastoupila do autobusu ke své skupině. Byl plně obsazený až na dvě poslední řady průkopníky, kteří usnuli z vyčerpání,

hlavy opřené o okna nebo kleslé k hrudi. Ari k jejímu radostnému překvapení nevyšplhal do kabiny pro řidiče nákladního auta, jak předpokládala, ale provázel ji a usedl vedle ní.

„Mezi průkopníky je dost fešáků, co umí řídit náklaďák a posadí se radši za volant než na místo spolujezdce,“ odpověděl na otázku, jestli ho nepotřebují jako řidiče. Když viděl, jak ji zmáhá únava a zavírají se jí oči, dodal láskyplně: „Myslím, že tady budu potřebnější. Neváhej, opři se o mě a spi!“ Přivinul ji k sobě, ona se mu ráda poddala a usnula. To, že jí odsunul z čela vlasy a špičkami prstů něžně hladil tvář, vnímala za usínání jako cosi blaženého, co ji chrání před zlým snem.



41 Brána národa
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Když ji Ari po dvou hodinách jemně vzbudil v Devoře, Leah se domnívala, že právě sotva usnula. Ještě zmámená na něho mžourala, kolem sebe slyšela hlasité zívání, mručení a povrzávání sedadel.

„Tak jsi zase v Devoře,“ řekl Ari. „A já musím přesednout do náklaďáku a jet do Jeruzaléma.“

Leah se zahleděla do šerého světla pronikajícího zaprášenými okny. Na obzoru se hlásil nový den. „Do háje, jak já jsem zbitá!“ zasténala, protáhla se a chopila se Ariho ruky a s jeho pomocí vstala.

„Vítej v klubu!“ nešetřil suchým humorem Mol z řady před ní. Pokus o úsměv potlačilo zívání.

Malátná Leah se plahočila ke dveřím, aby vystoupila, vpravo vlevo se přidržovala opěradel sedadel. Teprve teď cítila rozbolavělé svaly a křeč v ramenou. Každodenní těžká práce byla něco úplně jiného než extrémní vypětí sil při záboru půdy metodou ohrazení a věž. Není nad osobní zkušenost!

Ve dveřích autobusu, na horním schůdku uklouzla. Kdyby Ari nestál dole u dveří a nezachytil ji, jistojistě by se rozplácla na zemi. Na chvíli spočinula v jeho náruči a on vnímal její tělo v tak důvěrné blízkosti jako nikdy předtím. Ve vzrušení spontánně přitiskl její ňadra na svoji hruď a zřetelně cítil na stehně dotek jejího plochého břicha a podbřišku. Krátce zaváhal, potlačil povzdech – a jemně ji postavil na zem vedle autobusu. Ruce mu sklouzly po jejích zádech a prodlely na bocích, jako by chtěl moment, kdy ji pustí o jednu dvě vteřiny oddálit.

„Děkuju, Ari! Dopadla bych hodně tvrdě,“ řekla a zničehonic ho políbila na tvář.

Ari chtěl oplatit stejné stejným, leč nedostal se k tomu. V tom okamžiku zatleskal někdo třikrát záměrně pomalu rukama a zvolal opilecky ztěžklým jazykem: „Copak, na rozloučenou jen cudná pusinka? Jeden by se dojetím rozbrečel!“

Popuzený Ari se otočil a zamhouřil oči. Jannek stál za ním, ruce zkřížené na prsou, a zlostně si ho měřil opuchlýma, krhavýma očima. Zřejmě na její návrat čekal, silně se opil, nepřeslechnutelně špatně artikuloval a mírně vrávoral.

„Přehnal jsi to s pitím, Janneku! Nejlíp bude, když zalehneš do postele,“ doporučil mu Ari. „Vypadá to, že dneska moc práce nenaděláš.“

Leah znechuceně zavrtěla hlavou. Janneka, který na ni opilecky civěl jako na poběhlici, nepoznávala a odpuzoval ji.

Jannek Ariho ignoroval, namísto toho se posměšně zašklebil. „Ta umí ostatně i leccos jinýho než jen hezounky pusinkovat. To ti ale sichr neříkám nic novýho, co, čepičáři? Tak jsi ji na vašem společným vejletě do Negevu konečně přefiknul.“

Leah to vyrazilo dech. Celá bez sebe upřeně zírala na Janneka. Nemohla uvěřit, že vyslovil něco tak vulgárního a zraňujícího. Co to do něho vjelo?

„Skončil jsi?“ sykl Ari. „Opil ses pod obraz! Koukej zmizet, než něco schytáš!“

Jannek se jízlivě uchechtl. „Co se štětíte? Proč si sakumprdum hraješ na stydlivku, Leah? Ty se přece vyznáš. A že tady sabre si na tebe brousí zuby a pase po tobě jako mlsný psisko po běhavý feně, vidí i slepej.“

„Tak dost, chlast tě neomlouvá!“ výhrůžně zasáhl Ari. „Zavři konečmě zobák a zmiz! Drž hubu, nebo se o to postarám sám!“

Jannek se znovu rozchechtal, ale v podtónu zaznělo zoufalství.

Přesto neústupně pokračoval ve vulgárním osočování a vyhrotil situaci k ručnímu vypořádání s Arim. „Jistě sis všimnul, žes nebyl její první. Něco ti povím, starouši, já taky ne! Tu čest měl někdo před náma.“

Než stačil Ari splnit svoji výhrůžku, vrhla se Leah na Janneka a fackovala ho zleva zprava. Jannek před prudkými políčky potácivě couval a málem upadl.

Do očí jí vtryskly slzy, sevřela ruce v pěst. „Pozor na slova, neopovažuj se na mě kydat špínu! Nebo ti ukážu, zač je toho loket, přísahám! A jedno si strč za klobouk,“ stále otřesená, pokračovala rozechvělým hlasem plným rozhořčení. „To svoje praštěný Buďme dál sami ve dvou! Odteď si zůstaň ve svý samotě sám, ty idiote!“

Polekaný Jannek vyvalil opuchlé oči, jako by ho facky vytrhly ze stavu opilecké ničemnosti. Zalapal otevřenými ústy po vzduchu. A zděšeně na ni civěl, snad až teď pochopil, co provedl. Zachrčel, jako by se dusil zvratky. Otočil se a chtěl utéct. Ale vzápětí zavrávoral a po několika krocích padl do hromady odpadků. Vyškrábal se z nich a potácivě prchal za nejbližší kůlny.

Ještě před polednem seděla Leah v autobuse do Jeruzaléma.
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Otevřený džíp, který Ari řídil po pouštní planině, dal pocítit oběma pasažérům každou nerovnost terénu. To k vlastnostem robustního víceúčelového vozu Willys-Overland patřilo. I kdyby právě vyjel z automobilky, což nebyl tento případ, jeho tvrdé pérování neskýtalo velké pohodlí. Ale Arimu ani Leah to nevadilo.

Džíp z vyřazeného britského vojenského materiálu patřil k vozovému parku Židovské agentury v Jeruzalémě a mnoha létům ve službě odpovídal jeho zubožený stav. To nijak neotupovalo Ariho pýchu, že mu auto půjčili na několik dnů k soukromým účelům. Něco za pronájem zaplatil, ale stálo mu to za to. Jízda v stísňujícím, plně obsazeném autobusu, který navíc odjížděl z Jeruzaléma až večer o osmé hodině, by trvala déle a byla by namáhavější. Takhle byli naprosto nezávislí, což se nedalo vyvážit zlatem.

Leah se pevně držela jednou rukou kovového rámu čelního skla a druhou ukotvení sedadla, aby ji auto při nenadálém nadskočení nekatapultovalo. Postranní dveře aspoň do výše pasu, které by ji trochu chránily, vůz postrádal. K vystoupení stačilo natočit se na sedáku. Proud vzduchu jí za jízdy čechral vlasy a třepotal šátečkem na krku, nadouval nohavičky modrých keprových šortek a potrhával její blůzkou. Vzduch byl suchý a pořádně horký, jako by se znenadání vrátil počátek léta, vítr provoněla sůl a pevninský pach zeminy.

„Jak dlouho ještě musím mít zavřený oči?“ zvolala. „Chceš, abych při tom natřásání dostala mořskou nemoc?“ Ve skutečnosti se cítila báječně, sužovalo ji jen to, že si z takové jízdy odnese pár modřin.

„Moje statečná baldriánová sestřička netrpí mořskou nemocí!“ pobaveně ji ujistil.

„Nevím, nevím. Když budu mít zavřený oči, může se stát něco nečekanýho.“

„To je fakt. Vnukla jsi mi dobrý nápad. Měl bych zastavit a využít příležitost.“

Zasmála se. „Kroť se!“ varovala ho, naoko se ulekla, ale věděla, že mu v ničem nezabrání a stane se, co se má stát. A ještě dneska!

„Hned zase můžeš otevřít oči, vydrž jen okamžik, Leah!“

Uvědomovala si, že projeli pravotočivou zatáčkou a džíp šplhá do kopce. Na nejvyšším bodě stoupání Ari zastavil a vypnul motor.

„Tak, teď můžeš otevřít oči,“ pronesl rozjařeně do ticha.

Leah se zachvěla oční víčka a spontánně, zhluboka a hlasitě se nadechla. Nabízel se jí úchvatný pohled. Bylo to panorama biblické síly. Sto metrů pod ohbím serpentiny se ve slábnoucím svitu zapadajícího slunce prostíralo v Jordánském příkopu Mrtvé moře, uzavřené na břehu sousedního státu holým, šedohnědým pásmem náhorní plošiny, s hladinou více než čtyřista metrů pod úrovní světového oceánu. Voda úzkého, protáhlého slaného jezera se u břehu blýskala smaragdově zeleně, dál se zbarvovala do tmavomodra.

„Tak co?“ zeptal se Ari v radostném očekávání a rozpřáhl ruce, jako by chtěl ten velkolepý kus země obejmout. „Sliboval jsem ti víc, než jsi čekala?“

„Proboha, Ari… Tohle je prostě…“ Hledala slova. „Vůbec nevím, co na to říct… Je to zázračně krásný, prostě ohromující!“

Rozzářil se.

„Děkuji ti, žes sem se mnou jela.“ Náhle se chopil její ruky.

Přitiskl si ji ke rtům. „A to je teprve začátek, Leah,“ pokračoval s láskyplnou něhou a v radostném vzplanutí. „Vidíš dole na břehu budovu se zahradou a osvětleným pódiem na vodě?“

Přikývla. Palmami obklopenou oázu uprostřed osiřelé kamenité krajiny nemohla přehlédnout.

„To je hotel Kalija. Postavil ho před lety německý Žid Harry Lewy a je to prvotřídně vedený dům, časem se stal legendou. Nebylo snadné získat tam dva pokoje právě na tuhle noc, ale díky užitečným kontaktům se mi to podařilo.“ Pyšnil se tím, že ji vyvezl na místo tak výjimečné jako tento den – 29. listopad 1947 – krajně důležitý pro židovský národ v Palestině. „Dole se vždycky něco děje, hodně sem jezdí hosté z Jericha a Zajordánska. Vzhledem k hlasování Valného shromáždění OSN pojednává Harry dnešní noc velmi slavnostně. Rozhlas z něj vysílá přímý přenos a my dole na terase Kaliji budeme při tom, co rozhodne o osudu našeho národa. Ráno se pak naložíme do slané vody. Můžeš v ní podle libosti ležet na zádech, číst si noviny, přesto se nepotopíš. A potom, nejspíš odpoledne, pojedeme k pevnosti Masada42, tu musíš vidět!“ Nastartoval, motor zavyl a urazili po prašné silnici poslední kilometry.

Od té doby je Masada symbolem židovského odporu a touhy po svobodě.

Cestou dolů k hotelu se Leah náhle zmocnil pocit, jako by byla pryč z Devory už celou věčnost. Přitom přijela do Jeruzaléma teprve včera. Po vážné roztržce s Jannekem se s Arim nesetkala hned, zbytek dne strávila ve společnosti Maria a strýce Herschela. Svým způsobem jim to dlužila. Při opětovném setkání se konečně seznámila s Mariovou přítelkyní Rebekou. Potěšilo ji, že si hned napoprvé porozuměly, celý večer byl příjemný a bujarý, zvlášť když se jemnocitný Herschel posléze uchýlil stranou ke knize a mladí se bavili po svém. Marius a Rebecca jí nadšeně vyprávěli o rozšiřování letáků Hagany plní naděje, že je brzy nasadí do opravdu velké ilegální akce. Rebecca jí také ochotně půjčila elegantní šaty, neboť Ari ji připravil na to, že nazítří po obědě spolu pojedou na jakési jedinečné, pozoruhodné místo, kde povečeří a přenocují. Kam pojedou, neprozradil. A předtím jí ukázal Jeruzalém.

Nevynechali jedinečnou pamětihodnost. Courali se v nové židovské čtvrti po Jaffa Road a Ben Jehuda Street, vmísili se do hlučícího lidského hemžení ve Starém Městě, vystaveni nepřátelskému zaujetí ze strany Arabů, podařilo se jim pobýt u Zdi nářků, vystoupali na vrch Skopus, Siónskou bránou pokračovali na horu Sión a na okružní procházce se zastavili i u několika křesťanských svatyní.

Ačkoli znala historický a celosvětový politický význam míst v tisíce let starém městě kolem Chrámové hory, Jeruzalém v ní neprobouzel zbožný úžas, natož blouznivé vytržení. Tato místa podle ní na sebe nabalila tolik zaprášené muzeální nádhery a zkamenělé minulosti, která se stala více než tísnivým břemenem a předobrazem budoucnosti. Viděla Jeruzalém, což jí stačilo na celý život. To, že OSN uvažuje v případě rozdělení Palestiny o vynětí města pod mezinárodní správu, jí připadalo spravedlivé a oprávněné. Pro požadavky ortodoxních Židů, kteří chtěli Jeruzalém výhradně pro sebe a odmítali požadavky křesťanů a muslimů, pro něž byl rovněž Svatým městem, neměla nejmenší pochopení.

Znenadání se jí vybavila ošklivá scéna, kterou Jannek udělal Arimu a jí. Včetně toho, jak ho fackovala zprava zleva a z jeho tváře čišela panika a zoufalství. Ne a ne se těch obrazů zbavit. Vynořovaly se opakovaně a stále znovu, křečovitě se před nimi zatínala a v ústech cítila hořkou žluč. Zradil jejich přátelství a Leah nevěděla, jestli mu vůbec někdy odpustí.

„Tak, a jsme tady!“ rozjařeně zvolal Ari, zastavil před hotelem, vzápětí hbitě vystoupil a oběhl džíp, aby Leah pomohl z auta.

Na Mrtvé moře se snášela tma, stíny klouzaly po svazích hor a ukládaly se na stále matnější zrcadlo slaného jezera. Vchod do hotelu, postaveného v koloniálním stylu, tonul ve světle lamp ve tvaru pochodní s cylindry z mléčného skla umístěných mezi palmami. Uvítal je dveřník ve fantaskní uniformě arabsko-tureckého ladění, přispěchal obdobně olivrejovaný sluha, aby se ujal jejich skromných zavazadel, dvou cestovních tašek, a odvedl je do prostorné hotelové haly. Pyšnila se indickými koberci, vynalézavě uspořádaným okázalým čalouněným sedacím nábytkem z ratanu doplněným mosaznými konferenčními stolky se skleněnou deskou a velkými modrozelenými glazovanými květináči, z nichž se tyčily téměř ke stropu pokojové palmy a vzrostlé kapradiny. U stropu se otáčel větrák s vějířovitě uspořádanými lopatkami z palmového dřeva. Ze slavnostně vyzdobené jídelny za mahagonovým barovým pultem bylo slyšet změť hlasů, smích a svižnou taneční hudbu big bandu.

Leah připadalo neskutečné, že se ocitla s Arim u Mrtvého moře a stráví spolu noc v tomto překrásném hotelu.

Nakrátko se odloučili. Ačkoli z Jeruzaléma je to sem méně než šedesát kilometrů, za jízdy pouštní krajinou se řádně zpotili a ulpěla na nich vrstva prachu. Když došli v patře s klíči v ruce k protilehlým dveřím hotelových pokojů a zastavili se, na okamžik zrozpačitěli. Vzduch mezi nimi jiskřil elektrizujícím napětím. Když se Leah v otevřených dveřích svého pokoje ohlédla a zeptala se, kolik času jí dopřeje, aby se opláchla a převlékla, měla dojem, že se odvrací od svých dveří a nejspíš vykročí k ní. Ale nic takového se nestalo.

„Času máš, kolik chceš. Nemusíme spěchat, máme před sebou dlouhou noc Leah,“ provázel ji láskyplným úsměvem, který zahrnoval slib a naději.

Krev se jí hrnula do tváří. Přikývla, rychle zmizela v pokoji a zavřela dveře. Opřela se o ně zády, ruce tiskla k ňadrům a čekala, až vlna vzrušení odezní. Pak se důkladně osprchovala, učesala a oblékla si Rebečiny šeříkové šaty, které jí padly jako ulité. Tenké hedvábí jako by laskalo její tělo.

„Panebože, vypadáš úchvatně,“ obdivně zvolal Ari, když sestoupila po schodišti do haly, kde ji očekával. „Ale to bys vypadala i v pytli od brambor!“ I on se převlékl, byť vybledlou košili barvy khaki s krátkým rukávem a khaki šortky vyměnil za očividně zbrusu nový komplet khaki. Takže jediný jeho ústupek noblesnímu hotelu a večerní hodině spočíval v tom, že šortky vyměnil za dlouhé kalhoty a oblékl si košili s dlouhým rukávem. A v tomto odění mezi početnými hosty, oblečenými v typicky průkopnické soupravě, nijak nevyčníval.

Nejdřív u baru vypili džin s tonikem, poté znamenitě povečeřeli při svíčkách. Tabule skýtala několik chodů, obsluhovali je číšníci v bezvadných fracích a s dokonale uvázaným motýlkem. Ari Leah bavil, nešetřil humorem a skládal jí poklony. Později ji vyvedl na plošinu plovoucí na vodě, která se při tanci lehce kolébala. Už po druhém tanci, při pomalém kousku, ji za doprovodu orchestru jemně přitiskl k sobě a ona se k němu ochotně přivinula. Vnitřně vzplála, nikoli vínem, ale podněcovaná jeho pohledy, doteky a vzrušujícím tušením toho, co jí ještě přichystá tato noc.



 

42 Římská pouštní pevnost na osamocené stolové hoře na západě Jordánského příkopu. Během židovské války, která po Herodově smrti vypukla v roce 66 n. l., dobyli pevnost židovští vzbouřenci. V letech 73/74 obléhalo Masadu římské vojsko, ztroskotalo však na rozhořčeném odporu vzbouřenců. Teprve po vyčerpávající a časové náročné stavbě obléhací věže se Římanům podařilo odpor početně mnohem slabších židovských obránců zlomit. Ale když zaútočili na pevnost, k poslednímu boji s nimi nikdo nenastoupil. Vzbouřenci, 960 mužů, žen a dětí, se v bezvýchodné situaci rozhodli zemřít vlastní rukou, aby nepadli do rukou Římanů a nežili v bídném zajetí.

 

===easwAQUUYxEc88GCP4tIgvasg3F1nqSU1mt3c+3HzT7iND0xsy/GLVltDwtZsP7u

 

20

 

Ani hlasování v OSN, které rozhlas přenášel do celého světa, nepřekonalo zcela silné erotické pnutí, které oba uzavřelo do neviditelného erotického kokonu vlastního světa. Když Valné shromáždění OSN v New Yorku dospělo k hlavnímu bodu programu, bylo v Palestině dávno po půlnoci. Hosté hotelu Kalija se nahrnuli do haly a horečně očekávali spolu s přemnoha lidmi v zemi a na celém světě nejistý verdikt. Hoteloví sluhové rozdali hostům tužky a hektografované formuláře s abecedním seznamem zemí sdružených v OSN. Vedle názvů zemí se rýsovaly tři úzké sloupečky k zaznamenání, zda země hlasovala pro návrh, proti němu nebo se zdržela hlasování.

Když úřadující předseda Valného shromáždění, Brazilec Oswaldo Aranha zahájil hlasování k rezoluci 181 II o rozdělení Palestiny a vyvolával postupně jednotlivé země, aby sdělily své stanovisko, veškeré debaty a šuškání ustaly.

„Afghánistán?“

„Ne!“

„Argentina?“

„Abstence.“

„Austrálie?“

„Ano!“ Belgie?“

„Ano.“

„Bolívie?“

„Ano.

„Brazílie?“

„Ano.“

Hosté v hale si poprvé přidušeně vydechli. Tu a tam si někdo uvědomil, že drží v ruce skleničku a obrátil do sebe drink. Jiní přivolávali gestem číšníky, aby si tlumeně objednali. Ale k rozhodnutí bylo ještě daleko, klopotně daleko, nervy drásající situace pokračovala.

„Egypt?“

„Ne!“

…

„Etiopie?“

„Abstence.“ Někdo tiše zaklel.

Všechny arabské státy podle očekávání plán na rozdělení Palestiny odmítly nepřátelským, kategorickým „Ne!“, ale proti hlasovaly i Řecko a Turecko, a stejně tak Indie a Kuba. Velká Británie se zdržela hlasování – britský delegát jen pípl jako provinilé, vzdorovité dítě – podobně Čína a řada středoamerických a jihoamerických zemí. Ale

Sovětský svaz a Spojené státy setrvaly na svém dosavadním stanovisku zastánců rozdělení Palestiny, a tak jako Francie, Dánsko, Polsko, Švédsko, Norsko, Nizozemsko a další země hlasovaly pro plán.

Když ke konci abecedního pořádku Venezuela odpověděla na vyzvání důrazně „Ano!“, propukl v hotelové hale nepopsatelný jásot. Mnoho hostů, kteří na formulářích zaznamenávali hlasy pro, proti a abstence, jako by jedněmi ústy vykřikovalo: „Vyhráli jsme! Vyhráli!… Získali jsme potřebné dvě třetiny hlasů! Plán na rozdělení je přijat!… Máme svůj vlastní židovský stát!“

„Kostky jsou vrženy!“

„Baruch ha-Šem!… Díkybohu!“

„Uskuteční se tisíciletý sen!“

„Le-chajim!… Le-chajim!… Le-chajim!“

„Židé už nikdy nebudou muset žít za zdmi ghetta!“

Jásot nakrátko utichl, neboť předseda Valného shromáždění OSN oznamoval oficiální konečný výsledek hlasování: „Třicet tři zemí hlasovalo pro přijetí rezoluce 181 II, třináct zemí ji odmítlo, deset zemí se zdrželo hlasování a Thajsko se hlasování nezúčastnilo. Rezoluce 181 II k rozdělení Palestiny tak získala potřebnou dvoutřetinovou většinu hlasů a tímto je přijata!“ Pádný úder předsedova kladívka provázelo v hotelové hale bouchání zátek vylétajících z hrdel lahví šampaňského. Leahina počáteční radost a nadšení náhle pohasly. Pozorovala muže a ženy, většinou jen o málo starší než Ari a ona, kteří odcházeli z haly tančit, a v duchu se ptala, kolik z nich zůstane v příštím roce naživu.

Zděsila se.

Prudce se obrátila k Arimu, který se právě chtěl chopit dvou číší se šampaňským z číšníkova podnosu, a zarazila ho. „Pojď!“ řekla jen.

Ari se na ni zadíval a vyčetl z jejího horoucího pohledu nelíčenou vášnivou touhu. Nezadržitelný příval vášnivé lásky.

Ruku v ruce pospíchali do poschodí. Proběhli chodbou, jako by nechtěli promarnit ani vteřinu vzácného času. Ari za sebou přibouchl dveře nohou, protože rukama už rozepínal zip na Leahiných zádech a stahoval z ramen šaty.

Leah šmátrala po přezce na jeho opasku a vyškubla mu košili z kalhot.

V horečném spěchu se navzájem vysvlékali, což přerušovali jen v okamžicích, kdy se vášnivě líbali. V blouznivém opojení se objímali a klesli na postel, aniž se od sebe oddělili. Ruce zvídavě pátraly všude. V chabém světle pronikajícím z terasy do pokoje objevovali jeden druhého. Rty, jazyk, ruce dychtivě lnuly k obnažené pleti a zkoumaly milovanou bytost. Laskali se spolu a rozněcovali v sobě žhoucí uhlíky vášně ve vysoké plápolající plameny.

Svíjela se pod jeho láskyplnými něžnostmi. Nedokázala snášet takovou závrať a strhla ho na sebe. Rozechvěla se a z hrdla se jí vydralo úlevné zasténání, když se konečně stalo to, co prožívala ve fantazii a dávno opanovalo její sny. Její tělo rychle zachytilo jemu vlastní intimní rytmus.

Leah se chvěla a vzpínala se pod ním, až v ní skoro nesnesitelně nahromaděné, vybičované vzrušení úlevně vyvrcholilo v oboustranném souzvuku. Čas a prostor pro ně přestal v extázi na chvíli existovat, právě tak nedokázali myslet na nic mimo sebe.

Zbrocená potem přerývaně dýchala a znaveně ležela v jeho náruči. Zkoumala sama sebe, vychutnávala si doznívající rozkoš a snažila se pochopit, co právě cítí on, jakou strunu v něm rozezněla a jakou strunu nerozezpívala.

„Příště si dáme víc na čas,“ zašeptal, políbil ji na krk a hladil poprsí.

„Dopřej mi teď trochu spánku, Ari,“ zašeptala, políbila ho na čelo a odvrátila se na bok. Doširoka otevřenýma očima zírala na temnou stěnu pokoje, jako by skrývala odpověď na to, proč v sobě nenašla to, v co doufala.

Přivinul se k ní zezadu, ruka spočinula na jejím boku, druhou odhrnul její vlasy na šíji, políbil ji na krk a usnul dřív než ona.

Když Ari procitl, v pokoji panovala ještě tma, ale venku od Jordánského příkopu nebe už šedlo. Ležel v posteli sám, bez Leah.

Stála nahá u okna a dívala se na Mrtvé moře.

„Pojď si lehnout, Leah, máme ještě spoustu času,“ vyzval ji tiše.

Pohled na její siluetu ho rázem vzrušil.

Mlčky zavrtěla hlavou.

„Nechceš si ještě pospat?“ udiveně se zeptal, ale měl nemilé tušení. Jen pokrčila rameny.

Odhrnul tenkou přikrývku, vstal a přešel k ní. Chtěl ji zezadu obejmout a ona vycítila, že je připravený. Něco v řeči jejího těla a postoji mu ale napovědělo, že by na ni neměl naléhat. Sehnul se pro spodky a kalhoty a oblékl si je. Vytáhl cigarety a zapalovač.

Leah si pokradmu osušila slzy, zatímco Ari zapálil dvě cigarety. Ne hned a pokradmu, ale pak se v okamžení potvrdilo Ariho tušení.

Pro ně nebude žádné příště. Byla jim dopřána jen tato jediná noc, ani hodina navíc.

Jemně, téměř váhavě se dotkl jejího ramene. „Mrzí mě, že toho lituješ. Myslel jsem…“ Hlas mu selhal. Čekal, nenalézal nová slova a větu nedokončil. Mihotavý plamen zapalovače na moment červeně zbarvil jeho obličej. Pak už žhnuly jen cigarety a Ari jí jednu podal.

Zavrtěla hlavou a dobrosrdečně, ale zároveň bolestně a smutně se na něho usmála. „Ničeho nelituju, Ari. Chtěla jsem to právě tak jako ty. Bylo to… krásný, opravdu. Proto není čeho litovat,“ řekla upřímně a bez výhrad. Každé slovo myslela vážně, byť jí to nic neusnadňovalo.

„Na noc s tebou nikdy nezapomenu,“ odpověděl a oba věděli, že se tím začínají loučit.

Leah si kladla otázku, co by udělala, kdyby řekl: Miluju tě, Leah! Ale to se nestalo, ani jednou, ne když se na sebe vrhli a nedočkavě ze svých těl navzájem strhávali oblečení. A ani jednou v okamžiku nejvyššího vzrušení, když dokonale splynuli v jedno, neuslyšela z jeho úst takové vyznání lásky. Teď mu za to, že nic takového neřekl, byla vděčná. Protože také ji ani na okamžik nenapadlo mluvit o lásce. Přitom čekala, že se to stane a silná sexuální přitažlivost se promění v láskyplný vztah. Ale to se nestalo. Proč v to podvědomě doufala, jí teď bylo záhadou. Měla Ariho ráda, dokonce moc, ale nespojovala ho s ním láska.

Chvíli kouřili a svorně, pohrouženi v myšlenkách, mlčeli, každý už opět ve vlastním světě, kam je ten druhý nemohl ani nechtěl provázet.

Konečně promluvila Leah a znělo to víc jako konstatování než otázka: „Tahle země se teď zhroutí a rozpadne, bude válka.“

Přisvědčil.„Vyhráli jsme hlasování, ale zemi si musíme vybojovat.“

„A co budeš dělat po válce?“ Ušetřila ho otázky, co by dělal, kdyby válku prohráli. V tom případě by oba nebyli naživu.

Pokrčil rameny. „Jestli vznikne suverénní židovský stát, bude jednou potřebovat regulérní armádu. Jediné, čemu jsem se naučil, je bojovat, a v tom se mi docela dařilo. Nejsem stvořený k životu rolníka na venkově,“ trpce se usmál. „Proto bych zůstal v armádě a pokusil se o kariérní vzestup.“

Přikývla a v její tváři se mihl úsměv. Na rozdíl od Teddyho si ho nedovedla představit jako doživotního průkopníka ve vesnické osadě jako Devora, a právě tak dělníka nebo zaměstnance v občanském povolání. „Přeju ti, abys uspěl, zasloužíš si to. Bez statečných lidí jako ty a Teddy by nikdy nevznikl náš stát, a to ani na papíře v OSN.

Zhluboka se nadechl a upřeně, vážně a ustaraně se zadíval do probouzejícího se rána. „Máme jen tuhle šanci, Leah. Jestli nás Arabové porazí, pro nás Židy se už nikdy a nikde nenajde domov.“

„Zvítězíme, Ari. Nic jiného nám nezbývá!“ A jako jedněmi ústy řekli: „Ejn brera!… Nemáme jinou možnost!“

Tiše se rozesmáli, ale v nepříliš radostném rozpoložení, neboť věděli, že zemi čeká krveprolití.
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Marius si přál, aby otec aspoň toto ráno projevil pochopení a učinil výjimku. Aby se s ním aspoň jednou nepřel o své teze, světový názor a znovunalezenou hlubokou víru. Přivykli ranním, společným cestám do práce a zkřížit s tátou ostří slov mělo svoje kouzlo. Ale ne dnes dopoledne! Slavil s Rebekou a partou přátel vítězný výsledek hlasování až do časných jitřních hodin, vykouřili příliš mnoho levných cigaret, také nemírně pili, tudíž se cítil grogy.

Otec byl naproti tomu až nestoudně čilý a rozjařený, ačkoli i on probděl polovinu noci a vůbec nepomyslel na to, že by cestou na autobus vedle něho pomlčel. Když otec nemohl přednášet a diskutovat, necítil se ve své kůži. A nutil k diskusi kdekoho, ať chtěl nebo ne.

„Šlechetné motivy tě ctí, tati, ale tvoje důvěra v božský záměr nastolit mír s Araby je přinejmenším naivní!“ poněkud podrážděně řekl Marius, když odbočovali z King George V. Avenue vpravo do Jaffa Road. Jejich autobus do Haify odjížděl za pár minut. Otec si sjednal schůzku s Mešulamem Mendelssohnem kupodivu právě na dnešní den a důrazně syna žádal, aby ho podle slibu doprovázel. Kéž by autobus tentokrát odjel o něco dřív než obvykle! „V téhle zemi věřím v Boží úradek jen s puškou v ruce!“

„Co je puška proti Boží pomoci? Když Bůh chce, střílí i koště, synu.“

„Není nad vtip!“ poznamenal spíš pro sebe Marius.

„Boží slunce svítí pro všechny, lidé jsou si rovni, Marie!“ vážně odvětil Herschel s nádechem přednášejícího učence. „A jako můj syn, bohatě obdařený duchem a také po fyzické stránce, bys neměl všechny Araby házet do jednoho pytle a projevit pro ně větší pochopení. Jsou právě takoví jako my a jen brání svoji vlast, proto musíme konečně…“

„Nejvyšší čas, abys přestal s těmi idealistickými řečmi, které do omrzení opakuje Brit Šalom a nemají vůbec nic společného se skutečností!“ vpadl mu Marius do řeči. Otec se před několika týdny připojil ke kruhu renomovaných náboženských myslitelů Martinu Buberovi a Geršomu Scholemovi, kteří před více než dvaceti lety založili

„Mírový spolek“. Ten usiloval o mírové soužití Arabů a Židů. Vzhledem k stále častějším násilnostem a bezmezné krutosti Arabů na Židech v zemi, Brit šalom představoval sdružení nečetných intelektuálských snílků, kteří zavírali oči před trpkou, krvavou skutečností.

„A protože Bůh údajně miluje všechny lidi, také Araby, nemusím je milovat ještě já! Stačí, že je miluje on!“

Herschel rezignovaně vrtěl hlavou. „Jen se vysmívej! Ale jednou o tom budeš smýšlet jinak, aspoň to ti přeju, protože jsi můj syn a leží mi na srdci tvoje dobro. Protože ty tu budeš muset žít, snad se ženou, kterou miluješ a s vašimi dětmi. A budete chtít žít v míru, Marie! Ale mír nastane, teprve až se spolu smíříte a přiznáte těm druhým tatáž práva a tutéž lidskou důstojnost. Zbraněmi si to nevynutíte. Mír začíná tím, že tohle pochopíte.“

Marius to nedal najevo, ale otcova slova na něho zapůsobila. Okamžitě obrátil list. „Tamhle je autobus! Už jsem si myslel, že ho zmeškáme,“ zvolal a připadal si jako ničema, protože si zrovna to přál. Návštěva matky mívala nepříjemný průběh, radši by ji oželel, nehledě na dlouhou cestu vydýchaným autobusem.

„Proč by tu neměl být?“ otázal se udiveně Herschel a pohlédl na nejbližší pouliční hodiny. „Jsme tu právě včas!“

Dálkový autobus do Haify nebyl obsazený ani ze třetiny, což nepochybně souviselo s předchozí nocí, kdy toho žádný Žid v Palestině a pravděpodobně ani žádný Arab moc nenaspal. Mariovi vyhovovalo, že se nebudou cestou tísnit jako jindy, také se bude lépe dýchat. Leč to mu náladu moc nezlepšilo, neboť otec synovi nedopřál klid ani v autobuse.

Projeli dlouhou strmou soutěskou se sedmi serpentinami a Bab el-Vád, když Herschel začal citovat lyrika a dramatika T. S. Eliota:

„Žijeme v liduprázdném zrcadlení, tváře jsou jen odrazem zrcadlového odrazu a nic není tím, čím se zdá být. To je výstižné, myslím, že to velmi dobře líčí…“

V tom okamžiku pod autobusem s pronikavým, ohlušujícím třeskem explodovala pozemní mina. Tlaková vlna vozidlo zvedla jako hračku a hrozilo, že ze vzduchu křachne na bok. Vzápětí ale autobus s vyraženým čelním sklem a obnaženým podvozkem dopadl oblakem špíny a skelné drti zpátky na rozervanou vozovku. Beztvaré hroudy hlíny pleskaly na zem a v autobusu bobtnal prachový dým, řezal v plicích a pálil v očích. Řidič s rozdrcenýma nohama visel mrtvý na volantu.

Ještě než šok vystřídalo zoufalství a strach ze smrti, spustila se palba z pušek. Střílelo se zprava, z blízkého křovinatého svahu skupiny kopců. O něco výš se rýsovaly krabicovité domy arabské vesnice. Odstřelovači zasypávali vrak autobusu krupobitím střel. Kulky bušily do plechu a tříštily postranní okna.

Dopadly první Molotovovy koktejly. Obloukovitá světelná dráha hořícího benzinu začínala na svahu. Nato se lahve s hořlavinou proměňovaly v přezrálé hořící květy, které chrlily smrt. Jiné Molotovovy koktejly se zlověstným syčením praskaly na tyčové ohradě střešního zavazadlového nosiče a na mřížích ostřelovaných oken. Tekutý oheň zaléval plech a lačně olizoval vnitřek autobusu.

Nevelký počet cestujících zachvátila panika, rozléhal se ječivý řev. Lidé se skrčili mezi sedadla nebo sebou plácli na podlahu v uličce uprostřed autobusu, aby je nezasáhly drnčící střely zasypávající okna.

Malé dítě se rozplakalo, kdosi se roztřeseně nahlas modlil, další člověk zvracel. Ze zádi se rozlehl řezavý výkřik následovaný zoufalým chroptěním cestujícího, jemuž zbloudilá střela roztrhla krk. Jedna řada čalouněných sedadel začala hořet. Autobusem se šířil smrdutý černý kouř.

„Musíme ven!“ křikl Marius na otce, který se kousek od něho tiskl v uličce na podlahu. Hrozně se bál, ale strach ho neochromil, naopak zbystřil jeho smysly a bleskově se orientoval. „Jsme v pasti! Jestli sem přiletí zepředu od řidiče Molotovův koktejl, nedostaneme se odtud a zaživa uhoříme!“

„Ale kudy z toho ven?“

„Ty svině na nás střílejí ze svahu vpravo, otevírá se jim odtud příhodné palebné pole a můžou se stáhnout do vsi, kdyby jim hrozilo nebezpečí,“ supěl Marius, zatímco se o bok autobusu roztříštil další Molotovův koktejl. Za oknem prudce vyšlehl plamen a do autobusu pronikla další horká vlna. „Vlevo od silnice je vádí. Než přijde pomoc, ukryjeme se v řečišti.“

„Kdo nám ve jménu Boha přijde na pomoc?“

„Policejní pevnost není daleko. Slyšeli výbuch i střelbu, vyšlou hlídku v obrněném autě.“

„Angličani pro nás nehnou prstem,“ zoufale zvolal někdo za nimi.

„Špinavou práci rádi přenechají Arabům, jen ať Židy oddělají. Jsme ztracení!“

„Jestli to předem vzdáte, je vaše věc!“ zlostně překřikl Marius krupobití střel a praskot plamenů. „Rozhodně s tátou nebudeme nečinně přihlížet, jak nás pozabíjejí. Nic není ztraceno, ještě žijeme! Jsi připravený, tati?“

Herschel se ušklíbl. „Připravený dle možností, chlapče. Ve jménu Boha: Pryč odtud!“

Marius se po čtyřech sunul uličkou následovaný nejen otcem, ale i starším šedovousým mužem a mladou rusovlasou ženou s pronikavě plačícím dítětem v náruči.

„Jestli se dveře výbuchem vzpříčily, musíme vylézt předkem přes kapotu,“ houkl Marius přes rameno a odvrátil se od torza mrtvého řidiče. Ale jeho krev a cáry tkáně byly všude, nejen na podlaze a na stěnách, ve vzduchu visel odporný, těžký a neodbytný pach krve.

Marius považoval za dobré znamení, že se dveře poddaly a otevřely už na druhé kopnutí. Přikrčený vyrazil z autobusu povážlivě nakloněného na stranu a se zlomenou přední nápravou, který stál na silnici, a běžel k vyschlému řečišti. Ještě deset dvanáct kroků a uniknou z palebného sektoru odstřelovačů, ochrání je hluboké vádí, a dokonce budou moci prchat směrem k policejní stanici.

To, že se tak nestane a číhá na něho smrt, pochopil v okamžiku, když zaznamenal pohyb dvou postav na pokraji vádí. Vzápětí vyšlehl směrem k němu z hlavní pušek oheň.

První střela pronikla do jeho pravého ramene a strhla tělo čelem vzad, takže ještě spatřil, jak otce zasáhla kulka do středu hrudi a zhroutil se před ním na zem, a že střelba zkosila i mladou matku. Pokusila se sice chránit maličké tím, že je tiskla na prsou, ale vyklouzlo jí, skulilo se kousek od ní do neřádstva u silnice a vzpínalo pěstičky do vzduchu.

Marius viděl jako ve zpomaleném filmu, že se ženina ruka natahuje ke křičícímu děťátku, ale nedosáhne k němu, ačkoli od ní leželo na délku paže. Ještě než z ní vyprchal život a její ruka ochabla, zahlédl v ženiných očích bezmeznou bolest.

Pak ho zasáhla druhá střela do zad.

Bylo mu, jako by se do jeho plic zavrtal rozžhavený nůž. Klesl na jednu nohu, vzepřel se levou rukou o zem, zpola klečel, ale držel se vzpřímeně a jeho nyní zamlžený pohled stále směřoval k maličkému dítěti. Střely se zarývaly vedle drobného, škubajícího se tělíčka a rozstřikovaly fontány znečistěné půdy. Od dítěte ho dělil jediný směšnýu krok, ale vyžádal si veškerou vůli, aby k němu donutil tělo a podstoupil ho.

Dusil se, vyrazil trýznivý výkřik, ale ještě se vzepjal, vyplivl krev, nemohl však uhasit oheň v hrudi, který se rychle šířil a zaplavoval ji žhoucí bolestí. Chtěl prostě jen ležet a mít to za sebou, ale cosi niterného ho přimělo ještě se dál plazit. Před jeho očima se rozpadal svět. Zdálo se, že měřeno bolestí a časem trvá celou věčnost, než se konečně dostal k dítěti. Přitáhl se k němu, zalehl je a chránil vlastním umírajícím tělem.

Poslední, co Marius z tohoto světa vnímal, byl dotek otcovy roztřesené ruky a jeho skomíravý hlas, užasle šeptající: „Bůh… leží v troskách.“

Poté i z něho vyprchal poslední zbytek života.
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Sophie našla matku v pohodlném proutěném křesle na malé zahradní terase, kde za příznivého počasí trávila větší část dne. Vypadala dobře, nebyla tak vychrtlá a v obličeji pobledlá jako při poslední návštěvě, ale od té doby uběhlo skoro půl roku. Také neseděla v křesle bez hnutí a necivěla do prázdna jako loutka, ale snaživě pletla z modré vlny šál. Modrá byla Felixova oblíbená barva.

„Vypadáš dobře, mami, a ty pěkné květované šaty ti ohromně sluší,“ spustila Sophie nuceně zvesela a doprovodila pozdrav polibkem na tvář. Na okamžik na ni dolehla tíseň. Rychle se vzpamatovala: Dobré nebe, nesmím teď myslet na dlouhé hodiny, co tady povedu jednotvárnou a namáhavou samomluvu! Je to moje matka a navštěvovat ji mi káže povinnost. Teddy mě pak za všechno odškodní svou láskou a vášní!

Monotónní cvakání pletacích jehlic na chvíli ustalo, Margot složila ruce do klína. Krátce se zadívala na dceru, nato upřela zrak do bujně kvetoucí zahrady a pokračovala v pletení. Jaro se rázně prosadilo, jako by chtělo, aby se zapomnělo na spousty čerstvých hrobů a mnoho prolité krve, která se od 29. listopadu den co den vpíjela v Palestině do země.

Sophie z matčiných očí vyčetla, že neví, co se děje, ale byla přesvědčená, že jí sotva znatelně pokynula na uvítanou. Zdálo se, že všechno zůstalo při starém, doktor Mendelssohn ji i tentokrát ujistil, že zaznamenal u matky drobný pokrok. Znělo to povzbudivě, byť matku očividně ještě čeká dlouhá cesta, než se vymaní z hlubokého propadliště trudnomyslnosti k normálnímu životu.

Není jí ale dobře právě tam, kde pobývá? Neboť ke komu a do jakého života by se vrátila poté, co otce a Maria zavraždili při zákeřném přepadení autobusu?

„Té strašlivé zprávy paní matku raději ušetřete, dokud nenabude plného duševního zdraví,“ radil doktor Mendelssohn, když jí vyjadřoval soustrast. „Bohužel nevíme, co z takového sdělení skutečně pochopí, taková tragédie může přivodit těžkou recidivu… ano, dokonce způsobit trvalou duševní pomatenost.“

Nelžete, slečno Sophie, jen milosrdně pomlčte, nic víc.

Kdyby to bylo tak snadné, doktore Mendelssohne!

Sophie bojovala se slzami. Od zavraždění otce a bratra uběhly celé čtyři měsíce, ale stále ještě na ni často doléhala nesnesitelná bolest, jako by jí někdo vrážel nůž do srdce. Za to, že ji nezahltila nenávist a rozhořčení, vděčila Teddymu. Skýtal jí oporu a dodával chuť do života, tolik v tom strašlivém období potřebnou, aby nepropadla zoufalství.

Tehdy na silnici nedaleko policejní pevnosti v Latrunu zahynuli další čtyři cestující, teprve pak ráčil přijet na místo přepadení britský obrněný vůz, což samo o sobě arabské zákeřné střelce zahnalo. Dítě, které Marius chránil vlastním tělem, masakr nepřežilo. Ty krvelačné bestie vypálily do bratrovy mrtvoly ještě spoustu střel, aby usmrtily i dítě pod ním, dosvědčili ti, co přežili. A vrahounské bandě se to podařilo. Vojáci se neobtěžovali opětovat palbu, natož záludné útočníky pronásledovat. Víceméně nečinně přihlíželi, jak se Arabové nepříliš spěšně stahují do vesnice.

Ale to nikoho neudivilo. Do pevně stanoveného termínu, kdy skončí britský mandát a z Palestiny se stáhne vojsko, tedy do 15. května 1948, zbývalo přesně šest týdnů. Prostí vojáci i mnozí důstojníci denně nepokrytě stranili Arabům, nezřídka jim pomáhali zabíjet Židy nebo se toho dokonce ujímali sami.

Stvrdil to krvavý bombový útok britských vojáků v jeruzalémské Ben Jehuda Street 22. února, při němž zahynulo několik desítek lidí. A pokračovala samozřejmě námořní blokáda pobřeží, aby Židé nedostali žádné zbraně. Přitom je potřebovali více než cokoli jiného. Stále neměli pro bojovníky dostatek pušek a už vůbec ne těžké zbraně a obrněná vozidla.

„Mrzí mě, že jsme tě tak dlouho nenavštívili. Ale cestování v zemi je tak nebezpečné, že se toho člověk může odvážit jen v rámci ozbrojeného konvoje, a i to představuje velké riziko. Většinu důležitých dopravních komunikací lemují arabské vesnice a ty je mají plně pod kontrolou,“ vykládala Sophie a postavila na matčin noční stolek drobný dárek, prostě zarámovanou fotografii. Zachycovala Sophiina otce a bratra, jak stojí vedle sebe po výstupu na vrch Skopus, usmívají se do fotoaparátu, v pozadí se rýsoval areál Hebrejské univerzity. Snímek pořídila Rebecca a Marius jí ho poslal do Devory ani ne deset dní před svou smrtí.

„Nevím, jestli ses doslechla, že tady hned po hlasování v OSN vypukla válka, ačkoli nám ji arabské státy ještě nevyhlásily. V zemi hoří, arabské bandy útočí na naše osady, kladou miny a přepadají ze zálohy. V Jaffě dokonce stříleli z minaretu mešity na Židy v Tel Avivu. Teď už tu nepůsobí jen malé bandy, ale ze sousedních států proudí do země dobrovolnické milice s velkým množstvím zbraní, vraždí a…“

Rázem umlkla. To, že arabští dobrovolníci ženy znásilňují, svoje oběti krutě trýzní a zohyzďují, než je usmrtí, si raději ponechala pro sebe. I to, že mužům a ženám stínají hlavy, nabodávají je na kopí a triumfálně se s nimi promenují jeruzalémským Starým Městem, což se stalo zrovna nedávno.

Ach Jeruzaléme!

„Židé v Jeruzalémě jsou na tom zvlášť zle,“ pokračovala. „Arabové sevřeli město blokádou. Nové židovské čtvrti odřízli od dodávek čehokoli. Na 100 tisíc obyvatel trpí nedostatkem vody a jídla. Nastal tam hladomor.“ Šířily se otřesné zprávy, že v těch městských částech přestali volně pobíhat psi a kočky, dokonce zmizely i krysy. Všichni doufali, že OSN vyšle na obranu města mezinárodní jednotky a postará se, aby Jeruzalém podle přijaté rezoluce spravovaly mezinárodní orgány. Nic takového se ale nestalo a OSN proklamovaný záměr nehodlala prosadit. „Jen málokdy prorazí blokádu náš těžce ozbrojený konvoj s potravinami, a to za velkých ztrát. V židovské části Starého Města je situace ještě katastrofálnější. Tamní okrsek je nepatrnou enklávou uprostřed Arabů. Uvnitř přebývá v toužebném očekávání půl druhého tisíce Židů, bráněných jen sto dvaceti muži s puškami a omezeným množstvím munice. A Britové tomu přihlížejí a podle všeho je těší, že to s námi vypadá zle a Židům hrozí v Jeruzalémě záhuba. Předpokládají, že až ze země za šest týdnů odtáhnou, Arabové nás do čtrnácti dnů porazí.“

Dveře se otevřely a do pokoje vstoupila sestra Hannah, korpulentní žena rakouského původu s copem zapleteným do věnce, kulatým obličejem a dobrosrdečnýma očima. Tlačila před sebou na terasu pojízdný stolek s čerstvě uvařenou kávou a misku se sušenkami. Usmála se na ně a s rutinní diskrétností lehkonoze odcupitala.

Sophie se posadila k matce.

Margot odložila pletací jehlice, chopila se šálku s kávou, který jí podala Sophie, poté co ji osladila dvěma kostkami cukru, zjemnila trochou mléka a zamíchala. Matka nepromluvila a na Sophii, která se očividně požitkářsky napila kávy, ani nepohlédla.

Sophie si zapálila cigaretu a začala vyprávět, jak vypadá situace dole na jihu. „Joram si myslí, že po odchodu Tomíků ze země bude po všech stránkách hůř, protože Arabům se úplně uvolní ruce. Proto jsme se pustili do stavby krytů a hloubení okopů propojených zákopy. Kromě toho pochopitelně nesmíme přerušit polní práce ani zanedbat plantáže. Přitom nám chybí muži, kteří v posledním roce uposlechli výzvu, aby nastoupili do zbraně.“ Sophie si zhluboka povzdechla.

Když 30. listopadu propukla vlna nebývalého krvavého násilí vůči palestinským Židům, Židovská agentura a další národní instituce vyhlásily mobilizaci pro všechny občany ve věku od sedmnácti do dvaceti pěti let. A tuto výzvu židovská mládež, odhodlaná k boji, ve velkém počtu uposlechla.

„Jannek byl mezi prvními, kdo se ještě téhož dne hlásil u odvodu,“ řekla Sophie a vzala od matky šálek, aby jí dolila kávu. „Mol, Gitta a několik lidí z naší party se taky přihlásilo. I já jsem chtěla, ale Joram na nás naléhal, poukazoval na to, že Devora nemůže zůstat bez ochrany. I tak se z nás mladých přihlásilo devatenáct lidí. Chtějí bojovat, a to budou muset nejen oni, ale ani my ostatní toho nezůstaneme ušetření. Joram tvrdí, že o přežití musíme bojovat všichni a i tak máme jen malou šanci se drtivé přesile Arabů ubránit.“

Margot si vzala sušenku a napila se kávy, Sophie pokračovala ve svém monologu.„Když se Leah vrátila z Jeruzaléma, s Jannekem se už nesetkala. To, že odešel z Devory a nastoupil do výcvikového tábora na severu, ji šokovalo. Snažila se nedat nic najevo, ale já jsem to vycítila. Ztěžka polkla a zbledla. Překvapilo mě to.“ Sophie se na okamžik odmlčela a stvrdila svoje slova přikývnutím.

„Jannek ji totiž několik dní předtím nenávistně napadl, byl na ni sprostý, a Leah mu jich pár vrazila a nešetřila silou. Ale zasloužil si to. Protože si kvůli Arimu vjeli ošklivě do vlasů, dala bych krk za to, že Leah bude po návratu ráda, že se s ním nějakou dobu nebude muset vídat. Omyl. O tom, jak se měla v Jeruzalémě, se Leah moc nešířila, jen se zmínila, že si s Arim vyjeli k Mrtvému moři. A když jsem se zeptala, jestli to mezi ní a Arim je vážné, jen se zasmála a tvářila se, jako by se nikdy nic nestalo, což nesouhlasí. Víc se mi nesvěřila a já jsem se tím dál nezabývala, na rozdíl od Mola a Gitty, kteří se v tom nepřestali vrtat. Leah je totiž nejen moje sestřenice, ale i nejlepší přítelkyně, a když o tom nechce mluvit, respektuju to. Jestli má něco na srdci, začne o tom sama. Tak je to. A kromě toho pak přišla za několik dní ta strašná zpráva…“

Sophie si včas uvědomila, že se málem prořekla o zavraždění otce a bratra, a rychle změnila téma.

Později, když matka vypila druhý šálek kávy a snědla druhou sušenku a opět se pustila do pletení, se Sophie chvíli mlčky obírala skličujícími myšlenkami. O stupňujícím se násilí v zemi, chaosu a krveprolití. V podstatě se už válčilo. Britská blokáda a embargo OSN na dovoz zbraní jim bránily aspoň zpola potlačit nerovnováhu ve výzbroji. Sophie poprvé v životě dostala strach, že v boji nezvítězí, neboť jejich přežití visí na příliš tenkém vlásku.
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Automatické zbraně Arabů staccatovitě rozsévaly smrt. Pálily na ztracenou hrstku vojáků brigády Givati, která se zakopala na pahorku al-Kvastal. Sprška kulek se zavrtávala do země, vytrhávala hlínu z ruin zničené vesnice, bičovala poslední fíkovníky a olivovníky, které ještě nerozštípaly nebo nevyvrátily z kořenů granáty, zraňovala a usmrcovala.

Jannek vyhlédl přes předprseň zákopu a krátkou dávkou svého lehkého kulometu Bren pokropil jedno z nepřátelských postavení. Účinkovalo to, jako by na rozpálený kámen dopadlo pár kapek vody.

Nastalo předpolední vedro. Obličej s rašícím strništěm mu zaléval špinavý pot. Zarudlé oči, zapadlé v hlubokých důlcích, ho pálily jako oheň, opuchlý jazyk vyprahlých ústech drhnul jako záchodová štětka a to, co vdechoval, páchlo a dávilo nejen palčivým dýmem ze střelného prachu a trhavin. Šlomovi, jednomu z mnoha mladičkých rekrutů jeho jednotky, při poslední palbě granátometů povolil svěrač a vyprázdnil obsah střev do kalhot. Nestačil se za to ani zastydět, i v tom mu zabránil strach. A střepina granátu ho usmrtila jen o pár okamžiků později.

Co by za to Jannek dal, kdyby mohl opětovat nepřetržitou palbu, ale poslední rezervu munice téměř spotřeboval. Zbývalo mu ubohých dvacet tři nábojů a Mol, který se krčil nalevo od něj a držel se statečně, měl do svého stenu, samopalu jednoduché konstrukce, jen o čtyři náboje víc. Oba ještě uchovávali po jednom ručním granátu.

Ale ty se nepočítaly, zajišťovaly jim rychlou a milosrdnou smrt. Arabové totiž nebrali zajatce. Koho dopadli živého, toho co nejkrutěji usmrtili. Vrhali se i na mrtvé a úděsně je zohavovali. Jakmile to vešlo ve známost, žádný Žid se nepříteli nevzdal. Poslední kulkou nebo ručním granátem si vzal život.

A v bezvýchodné situaci, až Arabové zase zaútočí, což se podle všeho stane brzy, bude muset udělat přesně totéž. Nebyla sebemenší šance, že je znovu odrazí. Arabskou stranu posílily v posledních hodinách nové, svěží jednotky, kdežto jejich malý oddíl byl po několikadenních bojích zdecimovaný.

Jannek zavřel rozbolavělé oči, olízl si rozpraskané rty a přestavil bren na střelbu jednotlivými ranami. Nechtěl posledními kulkami bezhlavě pokropit bojiště, nýbrž aspoň ještě každým výstřelem zasáhnout jednoho nepřítele. I posledním – jemu přece ještě zbude granát. Dostali je, propadá i bojová zástava. Čeká je smrt v ruinách vesnice al-Kvastal. Aspoň v Zaslíbené zemi, a ne v plynové komoře!

Ne že by si stěžoval. Všichni, co přežili šoa, se provinili vůči smrti životem, zní krušný bonmot, se smrtí si věděl rady, byla to jeho nejlepší známá.

Ostatně doteď už žil déle, než tehdy považoval za možné. Nacistům se nepodařilo ho oddělat, na to jediné byl pyšný. To, že to nyní svedou Arabové, mělo zvrácenou vnitřní logiku. Nenávist Němců a nyní Arabů vůči Židům vyrůstala ze stejných kořenů, byly to plody téhož jedovatého stromu.

Horší než blížící se smrt bylo něco jiného: Když pomyslel na Leah – tomu se ale už měsíce pokud možno vyhýbal – sevřelo se mu srdce. Co by si teď ještě namlouval? Ano, bylo mu zatraceně těžko u srdce při pomyšlení na to, že se rozešli ve zlém. Po všem, co spolu prožili!

Ale jediný, komu může něco vyčítat, je on sám! Čerti vědí, proč tolik pil a co to do něj najednou vjelo, že se tehdy po ránu zachoval tak hnusně a dokonale se znemožnil. Bylo to neomluvitelné. Neměl vůbec právo jí něco vyčítat, natož ji, která pro něho znamená víc než cokoli na světě, tak urážet a zraňovat. Takové urážky si nezaslouží ani Ari, ten sobecký slizoun. To, že toho nestydatého, arogantního sabre, který se kdovíproč pyšní svým původem a vavříny palmachovce, nemohl od začátku vystát, vůbec neomlouvá jeho vulgární amok. Prostě mu bouchly pojistky a ta nehoráznost v něm pořád hlodá. Připomíná mu, že v sobě nosí ránu, která nepřestala krvácet, a že on a Leah…

Od nepřátelských pozic se nesl mnohonásobný temný třesk následovaný sílícím pronikavým hvízdotem.

Minometná palba!

„Kryjte se!“ zařval kdosi strachem přiškrceným hlasem.

Arabové je zasypávali vlnami min, ty přeorávaly pahorek al-Kvastal a kolem vybuchoval svět.

Jannek se vrhl na dno zaneřáděného zákopu, krčil se, snažil se co nejvíc zmenšit. Když se pahorek začal otřásat, zaryl ruce do země. Hliněné stěny se bortily, nad okopy a zákopy se hromadily mraky kouře, ze země vystřelovaly fontány zeminy, některé smísené s krví a cáry tkání.

Po výbuších následoval řev raněných, nastala sháňka po saniťákovi, který ale sám utrpěl zranění, rozléhalo se chroptění a sténání umírajících.

Jannek se zvedl ze zákopu a jak s úlevou zaznamenal koutkem oka, Mol také. Byl by nejraději v zuřivém rozhořčení vystřílel zbývající náboje. Odolal ale neodbytnému pokušení, ovládl nával hněvu, pevně přitiskl pažbu k rameni a stiskl zuby.

„Jarede, máš spojení se štábem?“ křikl Uzi Narkis, velitel ztracené jednotky, na radistu, který se kryl v jedné z ruin. „Vyřiď jim, že před těmi psy ustupujeme, je to mizérie!“

„Co myslíš, že jim pořád říkám?“ křikl radista v odpověď. Janneka pálilo v krku žízní, ale jeho polní lahev byla prázdná.

Mol taky neměl co pít. Polkl zbytek tekutiny, ale hned ji zvrátil a zhnuseně vyplivl. Ne, další noc nepřežijí, natož aby udrželi al-Kvastal, jestli nedorazí posily se zaopatřením. Kamarádi padali vpravo vlevo jako mouchy. Z padesáti mužů jich zůstalo naživu stěží tucet včetně raněných. A přitom tahle akce, dobývání první arabské vesnice Židy, začala tak dobře!

Na al-Kvastal, vesnici na pahorku, která vděčila za své jméno ruinám staré římské pevnosti na strategicky důležitém místě několik kilometrů západně od Jeruzaléma, zaútočili v noci ze 4. na 5. dubna a za hodinu ji dobyli.

Jak vítězství oslavovali! Skončila prokletá havléga, politickým vedením přikázané vojenské sebeovládání a zdrženlivost. Trvala čtyři dlouhé skličující měsíce! Od vypuknutí války 30. listopadu se narychlo sestavené oddíly omezily na obranu židovských osad a městských částí proti nepřátelským útokům a také na vojenský ochranný doprovod stále početnějších konvojů. Jen velmi zřídka směli reagovat na arabská přepadení odvetným úderem, což v porovnání s arabskými útoky po celé zemi nepředstavovalo nic víc než píchnutí jehlou.

Hrozivý nedostatek zbraní odsuzoval vojenské síly k tomu, aby přenechaly po dlouhé měsíce iniciativu v zemi Arabům a reagovaly výhradně defenzivně. Tehdy připadala na tři vojáky jediná puška. V boji se předávaly nedostatkové pušky z ruky do ruky. Kdo ji neměl, čekal, až se nějaká „uvolní“. Těžce raněný předal zbraň spolubojovníkovi, který vedle něho ležel vyzbrojen jen pistolí nebo vůbec ničím, mrtvému ji vyprostil z rukou.

Počátkem dubna pak prorazily britskou blokádu dvě lodě naložené zbraněmi a oddíly konečně získaly dostatek pušek, samopaly Sten, britské kulomety MG, ruční granáty a zásoby munice. Těžké zbraně stále chyběly, nemluvě o dělech, obrněných transportérech nebo dokonce tancích a bojových letadlech. Ale od té doby mohli na některých místech zahájit protiarabskou ofenzivu. A Židé poprvé zaútočili právě na al-Kvastal s cílem dobýt a obsadit strategicky důležitou pozici Arabů, aby brzy prorazili obležení Jeruzaléma.

Nyní už čtyři dny marně čekali na dodávky materiálu a jednotky, které by je vystřídaly. Nikdo nevysvětlil, proč ani nedorazily posily.

Důvod neznali. Z neustále selhávajícího rádiového spojení se štábem se jim dostávalo dalšího a dalšího ujišťování o brzké pomoci a zapřisáhlých výzev, aby drželi pozice.

Obávaný útok Arabů začal v poledne a v al-Kvastalu bylo všem jasné, že to je konec. Neboť ze skrytu na okolních kopcích se vynořil početný, mohutný, bojechtivý, hrůzostrašný nepřátelský roj a zahájil z nich palbu. Neutuchající vřeštění dvou tisíc milicionářů, vyřvávání

„Itbach al-Jahud! – Zabijte Židy!“ a „Alláhu akbar! – Bůh je veliký!“ zaplavovaly krajinu jako obrovitá žhoucí vlna nerozborné nenávisti.

„Sere se to, tohle je poslední dějství, kamaráde!“ křikl Mol a vypálil na útočící rojnici Arabů. I on přepnul samopal na střelbu jednotlivými ranami. Obličej mu zbrázdil smrtelný strach, přesto zůstával na svém postu a bojoval, zatímco na jiných pozicích propukla panika, první bojovníci se škrábali ze zákopů a utíkali. „Moje první bojová akce a hned jsme v prdeli!“

„Rozhodně prodáme kůži draho!“ vztekle odvětil Jannek a chladnokrevně pálil kulku za kulkou na cíl.

Náhle se rozlehl na severním svahu pahorku křik: „Dorazily posily… Palmachovci!… Poslali jednotku Palmachu!

Muži se nadechli naděje, také Jannek a Mol. Nikdo z nich neměl víc než hrst nábojů. Arabové se přiblížili natolik, že se daly rozeznat obličeje a vyčíst z nich jistotu vítězství.

Na severní svah pahorku zaútočila nepočetná jednotka, ze všech hlavní pálilo všehovšudy dvacet tři mužů, příslušníků elitních sil, každý z nich zkušený bojovník a velitel.

A pak nad ruinami al-Kvastalu zazněl rozkaz jedenadvacetiletého velitele Palmachu Nachuma Arieliho, který se stal pro generace židovských vojáků legendou bojového étosu: „Velitelé kupředu! Kryjte ústup rekrutů!“

Dvacet tři palmachovců převzalo bojovou iniciativu a zformovalo koridor ve tvaru V, pod jehož ochranou mohli nemnozí přeživší a ranění z oddílu brigády Givati ustoupit, aniž by je povraždili. Krycí jednotka Palmachu dokázala skvěle manévrovat a střílet, zastavila postup drtivé nepřátelské přesily, což si všichni uvědomili. Rozhořčený boj poskytl Jannekovi a jeho druhům, převážně rekrutům bez větších bojových zkušeností, cenný čas k záchraně.

Jako lidská hradba, která chrlila oheň a smrtící střely a přitahovala na sebe palbu nepřítele, kryli Nachum Arieli a jeho muži stezku mezi rozbořenými a po požáru zčernalými vesnickými domy, která vedla do bezpečí.

Když se Jannek potácel mezi posledními dolů, první palmachovci už obsadili trosky starostenského úřadu. Mol Ariho neviděl, ale Jannek ho poznal hned. Sabre se kryl za zbytkem zdiva, který by mu jinak sahal sotva do pasu, a právě měnil zásobník. Krvácel z rány na stehně a škrábnutí na hlavě, ale zdálo se, že to nezaznamenal.

Jejich pohledy se na okamžik setkaly a Jannek strnul. Ari mu pokývl, spíš pro sebe se usmál a gestem ruky naznačil, že by si měl pospíšit a stáhnout se ze směru střelby. Nasadil zásobník do svého stenu a střílel na postupující Araby.

Jannek jako omráčený vrávoral stezkou dolů, chráněný lidským štítem Palmachu, který odolával jako skála příboji střel nepřítele.

Aspoň po krátký, leč nekonečně cenný čas.

Muž za mužem hynul. Toho aprílového dne vyvázl z boje na al-Kvastalu životem s těžkým zraněním jediný velitel, ale nejmenoval se Ari Halevi.

Když se o tom Jannek ještě téhož dne dověděl, vyběhl z baráku na opuštěné pole, kde ho nikdo nemohl vidět ani slyšet. Tam zmačkal špinavý a propocený beztvarý khaki klobouk, přitiskl si ho k ústům, padl na kolena a svíjel se, jako by ho bičovali. Vyl jako pes a nemohl se utišit.
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Obležený Jeruzalém hladověl po chlebu a žíznil po vodě, zvenčí byl naprosto nepřístupný. Proto se v pátek 14. května 1948 krátce před šestnáctou hodinou shromáždilo politické vedení palestinských Židů v čele s Davidem Ben Gurionem v telavivském muzeu, aby oznámilo založení Státu Izrael a podepsalo příslušnou deklaraci. Půlhodinový ceremoniál, při němž se zpívala Hatikva, vysílal v přímém přenosu izraelský rozhlas. Termín vysílání nebyl zveřejněn, neboť panovala obava, že britská mandátní správa, jejíž pravomoc končila téhož dne až o půlnoci, by tomu mohla zabránit.

Ještě téže noci, sotva uschly podpisy pod zakladatelským dokumentem, napadlo Izrael ze všech světových stran pět armád arabské aliance.

Egypt zaútočil z jihu a jeho vojenské letectvo bombardovalo Tel Aviv, Zajordánsko a Irák ze západu, invazní armády Sýrie a Libanonu vpadly do země přes severní hranici. A kontingenty dobrovolníků vyslaly do války také Saúdská Arábie, Jemen a Libye, Maroko a Súdán, rovněž Muslimské bratrstvo, zastoupené dokonce celým praporem. Žádný z arabských vůdců nechtěl propást příležitost zúčastnit se zničení Židů a při dobývání země anektovat její co největší část.

„To bude paráda, procházka bez jakéhokoli rizika,“ prohlásil velitel egyptské armády. „Za čtrnáct dní jsme v Tel Avivu!“

Arabský Vysoký komitét pro Palestinu si byl neméně jistý vítězstvím. „Rozhodnutí Spojených národů Araby sblížilo jako nikdy dřív, víc než křižáci. Teď, když vypukla Svatá válka, židovský stát nemá šanci na přežití. Nakonec budou všichni Židé zmasakrováni.“

Také Azzam Paša, generální sekretář Arabské ligy, stejně jako mnoho jiných arabských vůdců nepochyboval, jak válka skončí:

„Je lhostejné, kolik žije v Palestině Židů! Smeteme je do moře a zničíme židovský stát! Bude to vyhlazovací válka a masakr, o němž se jednou bude mluvit jako o masakru Mongolů a křižáků!“

Spojené národy invazi nečinně přihlížely. Namísto aby pomohly mladému státu, který před pouhými několika měsíci společenství států přislíbilo bránit, vyhlásily další embargo na dovoz zbraní. Jako by se v zákulisí domluvila zásada: „Hlavně nepomáhat Židům!“

Morálně zbankrotovalá britská mandátní správa, odedávna cynická vůči osudu Židů, se v posledních dnech před odchodem z Palestiny svým způsobem postarala, aby mladý stát proti arabské přesile nemohl zvítězit. Nejenže Britové, když opouštěli zemi, zrušili jakékoli správní orgány a vyvolali chaos. Ne, na odchodu předali všechny garnizony, vojenské základny a policejní stanice vždycky tomu obyvatelstvu, které v daném regionu mělo většinu. Arabové tradičně osidlovali výše položené oblasti, Židé naproti tomu převážně malárií zamořené bažiny a neúrodné planiny v nížinách a zúrodňovali je, takže všechny strategicky významné pozice včetně mohutné pevnosti Latrun, která střežila jedinou silnici, životně důležitou tepnu do Jeruzaléma, padly do rukou Arabů. Britové dokonce naprosto neomaleně svůj způsob předání moci prohlašovali za nestranný a čestný. Ve skutečnosti chtěli pojistit rychlé vítězství Arabů. A protože osud Židů považovali za zpečetěný, Velká Británie u pobřeží soustředila lodě. Měly vylovit z moře ty Židy, kteří přežili krátkou vyhlazovací válku v trvání jednoho dvou týdnů.

Na pevnině běsnila na všech frontách válka. Hagana měla sice třicet pět tisíc členů, ale jen dvě tisícovky plně vycvičených a v boji zkušených vojáků, organizovaných v Palmachu. I po všeobecné mobilizaci stoupl v květnu 1948 počet vojáků schopných bojového nasazení teprve na třicet tisíc.

Izrael stál zády před zdí proti početní přesile válečníků nedostatečně vyzbrojený, bez dělostřelectva, obrněných vozidel a tanků, bez vojenského letectva. Drtivou převahu materiálních a lidských zdrojů mohla vyvážit jen obětavost a statečnost zoufalců.
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V zemi zuřila přes tři týdny válka a do půdy se vpíjely krev a slzy. V Devoře vsakovala do sluneční výhní natvrdo spečená půda i Leahinu krev a slzy. Prolévala slzy za Ariho, o jehož smrti u al-Kvastalu se dověděla teprve před dvěma týdny. A krev jí prýštila z tržné rány, kterou jí způsobila střepina granátu v levém stehnu. Ve srovnání se čtyřmi mrtvými a jedenácti velmi vážně raněnými, které si vyžádalo mezi obránci osady ostřelování granáty egyptskou armádou, to bylo neškodné zranění, vlastně jen škrábnutí.

Když Leah se Sophií 9. června v mihotavém poledním vedru plnila pytle pískem, rána pod obvazem pálila a bodalo v ní. Ale bylo zapotřebí každé ruky, aby se připravili na další útok. Lopotně vyhloubené zákopy vedly nejen k předsunutým pozicím a podél vnějšího obranného prstence s minovým polem před řetězcem překážek opatřených ostnatým drátem, ale klikatily se i vesničkou. Součástí toho byla řada bunkrů.

Přepokládalo se, že dva egyptské prapory v první linii táhly na strategicky mnohem významnější osady Negba a Zuk Ejtan. Leč prudké ostřelování před třemi dny ukázalo, že v hledáčku egyptské armády je i Devora. Uvažovalo se, že obyvatelé osadu raději vyklidí, bojeschopní muži a ženy posílí obranu Zuk Ejtanu a všechny ostatní evakuují do bezpečného zázemí, jenže opravdové bezpečí v zemi nikde neexistovalo.

Postup nepřátelských armád, který v prvních dnech invaze hrozil katastrofou, se skoro na všech frontách zastavil, ale za cenu obrovských ztrát. Invazní uskupení ovšem mohla kdykoli prolomit povážlivě chatrné obranné linie, zejména egyptské prapory na jihu s tankovými jednotkami, těžkým dělostřelectvem, jejichž postup podporovalo bojové letectvo včetně bombardérů. Negev už odřízly od zbytku země a s tamními osadami také židovskou Negevskou brigádu. A po dobytí Gazy byl příštím cílem Egypťanů Tel Aviv!

Právě když se Leach chystala vhodit do pytle lopatu písku, Sophie znenadání pustila rozevřenou pytlovinu, takže se písek svezl po jutě.

„Co je, Sophie?“ udiveně se zeptala Leah.

„Do háje, je mi… zle,“ vydralo se ze Sophiiných úst a v obličeji zbledla. Odvrávorala dva tři kroky stranou, předklonila se a zvracela.

Leah odložila lopatu, sehnula se pro lahev s vodou a podávala ji sestřenici. „Myslím, že tím se vylučují všechny pochybnosti,“ dobromyslně zažertovala a láskyplně ji pohladila druhou rukou po zádech.

„Nebo se i po čtvrté ranní nevolnosti domníváš, že znamená něco jinýho, než co jsem ti říkala?“ Nečekala na odpověď a postavila ji před hotovou věc: „Děvče, ty jsi těhotná!“

„Podle všeho ano,“ připustila Sophie a zmohla se na úsměv. Odlila si do úst doušek vody, zakloktala a vyplivla ho, nato přiložila lahev k ústům a trochu se napila. Přitiskla pravou ruku k plochému břichu, jako by tam něco ucítila a se smíchem pronesla: „Nemůžu uvěřit, že opravdu budu mít s Teddym dítě!“

„Milá sestřenko, zkrátka jste si v zápalu boje nedali pozor,“ dobírala si ji Leah.

Sophie trochu zrozpačitěla. „Ani jsme nechtěli,“ přiznala. „Vím, nebylo to zrovna rozumné, ale co může být rozumné, když kolem dokola…“ Nedokončila větu, ale Leah věděla, co má na mysli. Může mít v hrůzách války něco smysl?

Leah ji pevně objala. „Tak to se těším, že vám brzy srdečně poblahopřeju k narození potomka.“ A třebaže se z vývoje vztahu Sophie a Teddyho upřímně radovala, zároveň ji závistivě píchlo u srdce.

„Musím Teddymu okamžitě…“

I tuto větu nedokončila, protože strážný na plošině vodárenské věže, vybavený polním dalekohledem, pronikavým výkřikem, zesíleným megafonem, ohlásil: „Letadla!“

Současně se rozezněla siréna a vyrozuměla vesnici o leteckém poplachu.

Všichni hledali úkryt, utíkali do bunkrů nebo skákali do zákopů.

Leah a Sophie se spontánně vzaly za ruce a s muži a ženami, kteří jako ony plnili pytle pískem a nakládali je na trakaře, běžely o život.

Na nebi se v několika vteřinách objevily tři spitfiry. Jako by se z oslepivě jasného nebe doslova řítily k zemi. Střemhlavý let z velké výšky proměnil burácení motorů ve zlověstné kvílení a palubní kanony zahájily palbu.

„Bombarďáky! Bombový nálet!“ rozlehl se znovu z megafonu hlas ze strážní plošiny na vodárenské věži a ohlašoval další smrtelné nebezpečí z nebe.

Leah pochopila, že do nejbližšího zákopu nedoběhnou včas. „Kryj se! Pod trakaře!“ křikla na Sophii, strhla ji k několika zpola naloženým trakařům a vrhly se na zem.

Nebylo to ani o vteřinu dřív.

Dva souběžné ohnivé projektily se smrtící rychlostí mířily na ně a žhavé olovo rozrylo zemi. Jeden projektil zasáhl trakaře, proděravěl železný plech a roztrhl pytle naplněné zeminou. Záda jim zasypal písek, ale střely je minuly. Zasáhly jednoho prchajícího, a sice v okamžiku, kdy doběhl k zákopu a chtěl do něj skočit.

Naprosto nevšímavě vůči zuřivé palbě puškami z obranných pozic kolem Devory okamžitě zaměřené na stíhačky spitfiry přeburácely těsně nad osadou, strmou zatáčkou stoupaly vysoko k nebi, nasadily na druhý střemhlavý útok a zahájily ohlušivou palbu z palubních kanonů. Mezitím se k osadě přiblížily dva egyptské bombardéry, přestavěné Dakoty C-47 Transporter. Svrhly smrtící náklad, ihned nabraly výšku a zamířily se spitfiry na severozápad.

Země se otřásala, bomby za ďábelského třesku výbuchů uvolňovaly svoji vražednou ničivou sílu a Leah si myslela, že se pod ní půda vzepne a odmrští ji. Naštěstí většina bomb nezasáhla střed vesnice. Dvě zápalné bomby dopadly na blízké pšeničné pole, které rázem vzplálo, tři trhavé bomby vyhloubily krátery na další polnosti a poškodily blízký pardes. Ale jiné tři bomby vybuchly přímo ve vesnici. Jedna pobořila vodárenskou věž a těžce zranila strážného, další dvě rozmetaly několik domků z fronty obytné zástavby.

K zničeným stavbám také patřil domek, kde krátce žili příbuzní Meyerhofových a pak něco přes rok v něm bydlela Leah a její přátelé. Nikdo nezahynul. Letecký útok pro obyvatele Devory dopadl poměrně snesitelně, navíc stíhačky ani bombardéry se nevracely, ale to se samozřejmě mohlo kdykoli změnit.

Když se v pozdním odpoledni Leah se Sophií a Mošem prohrabovala troskami domku, ruiny ještě doutnaly. Vybírali ze skromného majetku to, co přestálo zásah bombardování a požár a vyplatilo se vyprostit. Moc toho nebylo.

Moše odtáhl ze sutě úzké plechové skříňky, které jim sloužily jako šatník. Smetl z nich rukou prašnou tříšť, přehlédl štítky se jmény na čele skříněk a zklamaně zabručel: „No ovšem, jediná skoro nepoškozená skříňka je ta, kterou vyklidil Jannek!“ Opřel se do ní a ta s rachotem dopadla na trosky.

Kdyby nezaznělo Jannekovo jméno, Leah by na Mošeho sotva pohlédla. Teď se na něho zadívala – a spatřila tlustou, potrhanou knihu bez desek, vklíněnou do praskliny ve stěně za skříňkou.

Byl to bezpochyby román K domovu pohleď, anděle! v němž si

Jannek tak často četl a na jehož stránky hojně a nepříliš čitelně něco škrábal. Knihu, kterou střežil jako osobní svatý grál a nikdy nedal z ruky, si určitě zapomněl vzít s sebou, když po akci ohrazení a věž a následné ošklivé roztržce horempádem zmizel a stal se vojákem. Možná ji ale nezapomněl, jen zapadla za úzkou skříňku, on ji hledal, ale nenašel.

Ať tak nebo tak, byla tady!

Překročila suť, posunula skříňku stranou, uchopila zašpiněnou, ohmatanou knihu a oklepala z ní betonový prach. Sophie a Moše ji nesledovali. Věnovali pozornost vedlejší, ne tak těžce poškozené místnosti.

„Musím se o něco postarat!“ zavolala na přátele a pospíchala z ruin na místo, kde by ji nikdo nerušil. Nemohla se dočkat, chtěla zjistit, co Janneka na románu tak fascinovalo. A především ji zajímalo, co tak často psal na okraji stránek a proč nikomu nedovolil nahlédnout do knižního tlustospisu, ani jí!

Doběhla do olivového háje, posadila se do stínu starého sukovitého stromu a listovala knihou. Už za pár vteřin jí naskočila husí kůže. Když spatřila škrabopis a primitivní kresby, které pak našla skoro na všech stránkách, polkla. Viděla svastiku, národně socialistické symboly jako hákový kříž, znak SS a označení speciálních oddílů Totenkopf. Ale převažovaly kresby šlehajících ohnivých jazyků a jam zachvácených ohněm, z nichž se vzpínaly paže, a groteskními hlavami a obličeji se to jen hemžilo. Byly to hrůzné, šeredné tváře s očima vystupujícíma z důlků a rozšklebenými ústy v němém, nekonečném výkřiku.

A pak začala číst to, co Jannek na stránkách označil a většinou šikmo na jejich okraji neohrabaným rukopisem okomentoval svými myšlenkami. Už po jeho prvních úvahách se jí rozbušilo srdce.

… připadal si zasutý v temnotě a ztracenosti, jeho duše se nořila do nejčernější noci, neboť seznával, že jednou bude muset zemřít jako cizinec…

Nejen ty, Olivere Grante! Ale co ty víš o nejčernější noci! Nikdy jsi nebyl v koncentračním táboře! Tam teprve poznáš nejčernější čerň vlastní duše, hlupáku! Ale v tom ostatním máš pravdu! Nejsme tak jako tak jen neklidně plápolající svíce ve skučícím větru?

 

Leah ztěžka polykala a její vnitřní otřes narůstal s každou další označenou pasáží a každým dalším komentářem.

Nad jeho životem visela jako temný mrak nezměrná tragédie náhody. Přece jen jasně pochopil, že byl cizincem v cizí zemi, mezi lidmi, kteří mu stále zůstávají záhadou.

Jannekova poznámka k této části textu vyplnila okraj stránky odshora dolů, prokládaly ji kresby kouřících komínů, groteskních grimas a hákových křížů.

 

Moc pěkné. Chlapík, co tohle napsal, mi mluví z duše! To se rozumí, vždycky budu cizí! Je to tak i lepší, než kdyby zjistili, kdo jsem a co jsem za sráče! Leah z toho vyjímám. Nikdy jsem pro ni nebyl cizí. Vždycky byla tím jediným, co v mém životě bylo opravdové, a ne pošpiněné, a takové to navždycky zůstane. Ale bylo by snazší, kdyby tomu tak nebylo. Určitě by to míň bolelo.

 

Lea zavzlykala. Nejraději by knihu zaklapla, protože neunesla bolest, která prýštila z označených řádek a Jannekových komentářů. Ale věděla, že tuto bolest musí unést, aby se dověděla pravdu, a tak listovala třesoucí se rukou dál.

… rozpínala se v něm propastná osamělost a smutek. Viděl les s pochmurnými průseky svého života a věděl, že bude vždycky truchlit; uvězněný v malé kulaté lebce, zajatý v bezedném tlukoucím srdci a po celý život osamělý. Pochopil, že lidem nezbývá než zůstat si navěky cizí…

Proč jsem nešel do plynu? Copak jiní nešli? Ani necekli a z rampy odcházeli rovnou do komor.

A tam to přece probíhalo rychle. Hned by byl se vším konec. A Leah… jí bych pak nemusel ubližovat! Nestálo to za to? Jak by ne!

 

Musíme zkusit se navzájem milovat!

Ty pitomý snílku! Ale vsadím se, že Leah by se o to vší silou pokoušela. Co plácám, ona se o to pokoušela, to jsem ale nesměl připustit! Nesměla vědět, jak moc ji miluju. Tak jsem se odepsal. Protože by to nefungovalo. Nemohlo by! Ne s někým, kdo se jako já přihlásil do zvláštního komanda, protože za každou, opravdu za KAŽDOU cenu chtěl žít, a kvůli tomu byl ochotný postrkovat jiné lidi zpátky do plamenů! Podlý zbabělec! Vrah! Šmejd! Hovno v lidské podobě! Jak jsi mohl byť i jen na chvíli doufat, že by Leah dokázala milovat někoho jako ty, kdyby věděla, cos dělal? A to vyjde najevo. Jednou vyjde všechno najevo!

A pak bude pozdě. Zhnusil bych se jí, kvůli mně by trpěla! To se nesmí stát! Nikdy! Nikdy! Nikdy!

 

Leah jako štvanec pročítala řádky a oči se jí zalévaly slzami. A každá poznámka na okraji, která vypovídala právě tak o jeho zoufalé lásce k ní jako o bezmezné vině a zakazovala mu dávat jí najevo lásku, ji bodala do srdce. Pokračovala v rychločetbě stále zběžněji, protože rozjitřená bolest byla nesnesitelná, neprodlévala už na hrůzných, přízračných kresbách. Všude viděla svoje jméno, a to ve všech možných variacích, jako by hodiny trávil v polosnu a pro ta čtyři písmena hledal stále nový tvar. Konečně dospěla k posledním stránkám.

Nebudu hledat dveře do žádného města. Ale zapomenutou řeč, ztracenou hudbu, dveře, jimiž mohu vstoupit, budu hledat ve městě svého nitra, ve světadílu své duše.

To v žádném případě! Nebo mi povíš, jak do toho? Co má člověk udělat, když z uší poztrácí hudbu svého života, mistře slova? Něco ti povím: Kdysi jsem ji měl, před tím vším, vím to. Ale teď? Je pryč, navždycky pryč, rozumíš? Jsi úplně vedle!

 

Chtěl mluvit, jediným slovem, jedinou větou vypovědět všechnu bolest, všechnu krásu a všechny rány svého života… Ale to slovo chybělo.

Taky mi chybí to slovo. Chybí a bude chybět. Nemůžu jí nic říct. Musí na mě zapomenout, čím dřív, tím líp. Ale proč musím být tak krutý k člověku, kterého nadevšechno miluju? Bylo by snazší, kdybych nikoho nemiloval, a už vůbec ne ji! Ale já Leah miluju a to mě pomalu zabíjí! Jak ji můžu vyrvat ze srdce? Plynová komora by byla milosrdnější, dokonce i ohnivá jáma!“

 

Potrhaná kniha vypadla Leah z rukou. Z hrdla se jí vydral potlačovaný výkřik. Zakryla si rukama obličej, přemohl ji křečovitý pláč, třásla se, lapala po dechu a kývala se dopředu dozadu. Když se konečně zase jakžtakž ovládla a dokázala logicky uvažovat, okamžitě si uvědomila, co musí udělat.

Musí najít Janneka – ať to stojí, co stojí!
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Na krajině spočíval příkrov vlhké mlhy. Olupoval o rozhled a tlumil zvuky. Sotva by se slunce na východě vyhouplo nad hřeben hor, mléčný závoj by rychle propálilo. Ale teď za úsvitu strašidelná hustá, cárovitá přízemní mlha, ta smrtící duchna, skýtala útočníkovi nejlepší ochranu a umožňovala mu využít momentu překvapení.

„Slyšíš něco?“ zeptal se Mol přidušeně v napjatém tichu, zatímco vyhlížel škvírou mezi pytli s pískem do mlhy. Nervózně si olizoval rty.

„Ne,“ odpověděl Jannek. Naslouchal se zavřenýma očima, čelo opřené o chladný kov kulometu. Člověk víc slyší, když se soustředí jen na jeden smysl. Ale oni přijdou, to věděl právě tak dobře jako Mol.

Ano, Egypťané a Súdánci se určitě objeví! Pokusí se ztéci jejich předsunutou pozici a dobýt Zuk Ejtan a Negbu dřív, než jim vyprší čas. Kdo zvítězí, ovládne dvě dopravní komunikace nejvyššího strategického významu, silnici z jihu podél pobřeží k Tel Avivu a další do Jeruzaléma. A proti egyptskému praporu s motorizovanými bojovými jednotkami, tanky a dělostřelectvem, který kdesi v mlze zaujal výchozí postavení, stálo celkem osmdesát dva lehce vyzbrojených obránců z osady, z toho jedenáct žen, a dvě nyní dvacetičlenné čety z brigády Givati, které vyslal hlavní stan k podpoře do Zuk Ejtanu. Další dvě čety přesunulo vrchní vojenské velitelství k podobně slabému obrannému uskupení u Negby. Víc sil z ostatních front stáhnout nemohlo. Válka zuřila na mnoha místech v zemi a výsledek bojů byl nebezpečně na vážkách.

„Mně se zdálo, že jsem zaslechl něco jako rachot tankových pásů,“ tlumeně řekl Aaron, nováček čety.

Muži jako Jonas, Kaleb a Aaron, všichni ani ne devatenáctiletí, patřili k nezkušeným válečným rekrutům, jimiž Jannek po katastrofě u al-Kvastalu teprve před několika dny doplnil vykrvácenou četu na tabulkový početní stav. Přicestovali do země před několika týdny a vstoupili do armády hned v haifském přístavu. Pochopitelně měli strach, ale kdo by neměl? Ale to nebylo tak zlé, naopak. Strach zostřuje smysly, jen se nesmí podlehnout panice.

Zvečera zaujali postavení za mírnou terénní vlnou. Pozice číslo sedm byla jedním z třinácti předsunutých postavení vnějšího obranného prstence, propojeného zákopy a chráněného zátarasy propletenými ostnatým drátem. Druhý prstenec se nacházel dvě stě metrů za nimi těsně před osadou.

„Nic neslyším,“ šeptal Kaleb, dlouhán s tvarohovitým obličejem.

„Protože se nikde nic nehýbe,“ řekl Jannek. „Aspoň zatím.“

„Mně se ale taky zdálo, že…,“ hlásil teď rovněž Jonas, s Aaronem leželi vlevo od Janneka. Strach v jeho hlase se nedal přeslechnout.

„Když velitel čety řekne, že se nic nehýbe, tak se nic nehýbe, jasný?“ nevrle mu skočil do řeči Mol a obrátil se k Jannekovi. „Nemáš cígo? Všechno jsem vybánil a rezervu pro případ nouze jsem nechal v bunkru, já idiot!“

„Než sem vyšlou oddíly, pořádně to tu zplanýrujou, “ řekl Jannek, sáhl do náprsní kapsy, vytáhl krabičku s desítkou cigaret Craven A a jednu si vzal. Pak hodil krabičku Molovi, bylo v ní ještě sedm cigaret.

„Můžeš si ji nechat. Bohatě jsem se zásobil.“ Sice jen levnými, placatými cigaretami Latif, ale z nouze čert i mouchy lapá – a židovský voják hulí hrdlořezné latifky.

„Zplanýrujou?“ nechápal Kaleb.

„Budou nás samozřejmě hodiny častovat dělostřelbou a minometnou palbou, dokud nezůstane kámen na kameni, kamaráde. Vykopat hroby pak bude snazší,“ s šibeničným humorem ho zasvětil Mol, kryl se za pytli s pískem a zapálil si cigaretu. Žhoucí konec zastínil rukou. Nic nemilují odstřelovači víc než řeřavý cigaretový popel v nepřátelském postavení. Ukázal na svoje hodinky a zhluboka si povzdechl:

„Ještě sedmnáct hodin!“

„Jannek se suše zasmál. „To za předpokladu, že druhá strana dodrží dohodu. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se Egypťani na příměří, vyjednaný Spojenýma národama, vysrali.“

„Radši bych, kdyby to už začalo,“ upřímně přiznal Aaron.

Mol se na něho zadíval skoro soucitně.„Nemysli si, že si toho moc užiješ. Zapomněl jsi, že patříš k brigádě Givati?“ posměšně si do něho rýpl.

Aaron se na něho tázavě zadíval. „A co z toho?“

„Motto naší brigády vzniklo na základě bohatých zkušeností,“ odvětil Mol se sarkastickým úsměvem. Zní ZGVJS a tahle zkratka praví Z Givati vysvobodí jen smrt!“

„Moc vtipný,“ ušklébl se Aaron, ale očividně v něm hrklo.

„Tolik si to zase nepřipouštěj, drž se radši starého dobrého Shakespeara,“ dobíral si ho dál Mol. „Člověk může umřít jen jednou, a kdo umře letos, nemusí to udělat napřesrok, tak nějak to napsal ten chlapík bystrým brkem. Nepřipadá ti to jako dělané pro toho, kdo patří k brigádě Givati?“

„Blboune! Víš, co mi můžeš?“ zasyčel Aaron a vztekle po něm blýskl očima.

„Tak dost, teď držte klapačku a mějte oči a uši otevřený!“ zasáhl Jannek a okamžité ticho svědčilo o respektu, který chovalo mužstvo k veliteli čety.

O půlnoci měly na čtyři týdny utichnout zbraně. Ale i když egyptská armáda se súdánskými pomocnými oddíly přistoupila na dohodu, sedmnáct hodin je ve válce strašně dlouhá doba, ve které se může hodně stát. A egyptská armáda, pokud chtěla pokračovat v tažení na Tel

Aviv, prostě musela Zuk Ejtan a Negbu dobýt. Jinak hrozilo, že bude mít v zádech nebezpečný trn a zůstane odříznutá od zásobování.

Tak důležité jako bylo dobytí obou osad pro Egypťany, bylo důležité a možná dokonce klíčové pro budoucnost izraelského národa, proto musely jeho síly za každou cenu zabránit průlomu fronty a egyptskou armádu na tomto strategicky důležitém bodu zastavily.

Čtyřtýdenní příměří!

Čtyři týdny spánku, čtyři týdny žádné přesuny, čtyři týdny bez celodenní dělostřelecké a minometné palby, čtyři týdny žádná krev, žádná roztrhaná těla a žádní mrtví kamarádi!

Po příměří prahla každá buňka Jannekovy tkáně a on věděl, že jeho spolubojovníci na egyptské frontě stejně jako všude jinde v zemi jsou na tom podobně. Všichni byli naprosto vyčerpaní, na konci sil, krátce před zhroucením. V Jeruzalémě bojovali dokonce čtrnácti a patnáctiletí chlapci a děvčata. Vyzbrojeni samopaly a Molotovovými koktejly bránili chrámový komplex Notre Dame proti jordánské armádě, které veleli britští důstojníci, vyhnali je odtud a zatím odráželi každý další útok.

Tato nezlomná vůle k boji o poslední čtvereční metr půdy sice zastavila pět invazních armád a ubránila téměř všechny židovské osady, ale zaplatilo se za to velkým krveprolitím. Trvalé nasazení bojových jednotek bylo neudržitelné, vysoké ztráty na lidských životech nenahraditelné. Bojovníci byli psychicky vysátí a bez rezerv, které by mohli mobilizovat. Osadám na jihu hrozil kolaps. Chybělo prakticky všechno, nejen těžká výzbroj, tanky, dělostřelectvo a vojenské letectvo, ale věci každodenní potřeby. Protože nebylo dost nosítek, museli se muži vysvléknout z kalhot a sundat košile, posvazovat je a na tomto provizoriu transportovat těžce raněné. Mnozí šli do boje v sandálech a spodkách, ocelové přilby byly vzácností a pancéřové pěsti právě tak. A neustále se nedostávalo jídla. Ale vojáci si odpírali už tak skrovné příděly potravin, protože jejich rodiny v Jeruzalémě a kdekoli v obklíčení trpěly hladem. A žádali, aby jim dodávali jejich příděly.

Izrael naléhavě potřeboval čtyři týdny příměří, aby se muži a ženy v bojových jednotkách zotavili, nabrali nové síly a shledali se svými rodinami. V té době by se aspoň zdvojnásobil početní stav vojska a tajnými cestami dopravily do země nezbytně nutné zbraně a munice. Jen tak by na konci příměří bylo izraelské vojsko dost silné a akceschopné, aby se mohlo odvážit k mohutné ofenzivě a vyhnat ze země invazní armády. Jinak hrozilo doslova vyhlazení.

Egypťané zahájili palbu, ještě než Mol a Jannek stačili dokouřit cigaretu.

„Á, vládci pouště vylezli ze stanů a zahřívají se nejdřív dělostřelbou!“ zvolal Mol s jízlivým, šibeničním humorem, když dopadly první granáty a s ohlušujícím třeskem explodovaly za nimi v polích.

Hodinu za hodinou zasypávali egyptští dělostřelci Zuk Ejtan a Negbu žhavým olovem, obraceli v suť a popel domy, stodoly a kůlny, zapalovali pole. Hořící, rozdrásaná a sazemi zčernalá země jako by křičela bolestí upalovaných. Laviny kamení, půdy a kouře vymrštěné do vzduchu zahlcovaly bunkry, kryty a zákopy. V dálce nepřetržitě praštěla palba, ohlušující exploze dštily na Zuk Ejtan a Negbu pekelný oheň. Bledé, vybělené slunce dávno vysušilo poslední ranní vlhkost a mlžný opar nahradil čpavý dým války.

První útok egyptské pěchoty, podporovaný spitfiry a bombardovacími dakotami, tankovou jednotkou a třemi obrněnými terénními automobily s namontovanými těžkými kulomety, následoval krátce po deváté hodině. Hřmot těžkých kovových pásů a oblaka černého kouře ohlásily tanky, které se vzápětí vynořily na hřebeni kopců a cílevědomě se valily na židovská postavení, hned za nimi se objevily tři obrněné transportéry. Současně vyrazily z úkrytů stovky arabských vojáků, postupovali mezi tanky a obrněnci, řvali „Alláhu akbar!“ a divoce pálili ze zbraní, ačkoli museli překonat ještě čtyři až pět set metrů otevřeného prostoru.

„Nestřílet!“ zařval Jannek na muže své čety, kteří kromě pozice sedm hájili i vnější postavení číslo šest osm a devět. „Nechte je přitáhnout aspoň na sto metrů, teprve pak střílíme! Jinak by to bylo plýtvání municí!“ Jeho rozkaz platil nováčkům, zelenáčům, protože ostatní věděli ze zkušenosti, že stenem nebo puškou na půl kilometru nikdo nezasáhne cíl.

Jakmile se útočící arabští vojáci přiblížili na žádoucích sto metrů, celá jižní obranná fronta téměř naráz spustila mohutnou palbu. Krupobití střel nadělalo v bitevním šiku více než šesti sedmi set útočníků trhliny. Útok přesto uvázl kvůli dvěma tankům, které se zdánlivě nezadržitelně za burácení výstřelů z kanonů hnaly před pěchotou na obranná postavení – v zaminovaném pásmu je trhavina náhle zastavila. S roztrženými pásy uvízly. Na minu najel také jeden z obrněných terénních automobilů s těžkým kulometem, zvedlo ho to do vzduchu a dopadl na zem jako hořící kovový šrot. Příklop věží tanků nadskočil a posádky se pokoušely z hořících tanků zachránit.

Hlaveň Jannekova kulometu chrlila dlouhou za dávkou. Vedle něho pršely rozžhavené nábojnice, zatímco MG pohlcoval nábojový pás. Jannek dýchal přerývaně, skoro v rytmu zbraně, která mu pažbou bušila do ramene. Dunělo mu v hlavě, v postavení čpěl štiplavý pach střelného prachu, slyšel křik, kdosi klel, protože mu selhala zbraň. Ozval se trýznivý nářek, někdo volal saniťáka. Kaleb? Jonase postřelili. Mol křičel na Kaleba, aby nepřestával střílet.

Peklo války.

Jannek se cítil obluzený, zároveň ale vnímal krajně zjitřenými smysly. Připadalo mu, jako by vystoupil z vlastního těla a v úžlabině za kulometem leželo jeho jiné Já a rozsévalo mezi útočníky smrt. A od toho vyzáblého muže s propadlými tvářemi, jizvou na čele a havraními kučerami plnými písku a hrudek hlíny jako by se tam dole oddělovaly i jeho myšlenky.

Zatraceně, umírání je těžké jen napoprvé! Člověk může umřít jen jednou!

Zemři teď, zítra nebudeš muset nic dělat!

Obklopovalo ho bestiální inferno bitvy, výstřely pušek, pokašlávání samopalů a suché, křečovité ra-ta-ta brenů, lehkých kulometů. Bitevní vřavu náhle zdramatizoval sykot a zapraštění pancéřové pěsti PIAT, která zastavila třetí tank, a také vřeštění Davídka. Tento na koleně zhotovený minomet pro svoji nepřesnost a malou nálož trhaviny způsoboval jen nepatrné škody, ale miny za letu vyluzovaly úděsný hukot. Jenže Davídek vyvolával mezi útočníky strach a paniku jen na počátku bojového nasazení a pro malou účinnost rychle ztratil demoralizující účinek.

Výbuchy v minovém poli pokračovaly a jako se obrovská vlna, která se valí proti zdi, odrazí zpět, protože nemá jinou cestu, a roztříští se, útok se zhroutil. Jízdy schopné tanky a obrněné terénní automobily s namontovanými těžkými kulomety spěšně ustupovaly a osádkám tanků nevadilo, že při hektickém útěku pásy najížděly na vlastní krajany a rozmačkávaly je.

Útok najednou skončil, jako by zmizel přízrak. Bitevní vřava od Negby zakrátko utichla také.

Zbraně umkly.

Ne však nářek, sténání a křik raněných.

„Přijdou znova,“ řekl Mol do ticha a sotva popadal dech.

Jannek mžoural, snažil se vzpamatovat, zaplašit inferno a přestálou hrůzu a získat aspoň nepatrný odstup od dění. Srdce mu překotně tlouklo, v uších slyšel bolestně vysoký, pisklavý tón, v ústech se mu převalovala slaná a železitá chuť. Při polykání ho bolelo v krku. Potřásl hlavou. „Jojo, pořád dokola,“ zaskřehotal a podíval se na hodinky. Egypťanům k tomu, aby zaútočili a dobyli jejich postavení, zbývalo ještě dlouhých třináct hodin.
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Jannek se choulil v zákopu za svým MG. Připadalo mu, že nikdy nebude mít dost síly, aby vstal, cítil se nemilosrdným tlakem vymačkaný a vyvržený. I dýchání ho stálo velké vypětí. Plíce mu hořely, jako by při každém nádechu nenasával těžký, odporně sladký pach smrti, který od rána visel v parném vzduchu a vpíjel se do špinavého, propoceného oblečení, ale leptala mu je kyselina. S očima na tom nebyl lépe, pálily ho žíravým střelným prachem a vší zvířenou nečistotou a prachem. Oční víčka ho tížila, jako by byla z olova a zevnitř potažena smirkovým papírem. S Molem si museli podepřít víčka zápalkami, aby na stráži neusnuli vyčerpáním.

Ještě necelá půlhodina do půlnoci!

Před setměním se egyptské uskupení pokusilo ještě o jeden mohutný útok, ale dobylo jen několik metrů území. Egypťané se zakopali, za vraky vyhořelých tanků a terénních aut s těžkými kulomety vybudovali předsunuté pozice a omezili se na občasné vystřelování světlic směrem na Zuk Ejtan. Mezitím se tu a tam také obtěžovali odpalováním granátů. Arabové zřejmě chtěli připomenout, že ve velkém počtu obsadili okolí, zastavili se necelých sto metrů před zábranami s ostnatým drátem a mohou kdykoli znovu zaútočit.

Ale odváží se ještě posledního závdavku? A dodrží vůbec dohodu a úderem půlnoci přeruší bitvu o Zuk Ejtan a Negbu?

Za denního světla i přes zničení tří tanků a obrněných terénních aut vyzbrojených těžkými kulomety zaútočili ještě dvakrát a židovští bojovníci útočníky odrazili a způsobili jim velké ztráty. Mezi útoky pěchoty si Egypťané vybíjeli vztek na rozhořčený odpor opakovanou prudkou dělostřeleckou palbou a zasypávali je granáty. Tisíce granátů dopadaly přímo na Zuk Ejtan a určitě i na Negbu, kterou odsoudili k neustálému poplachovému režimu. Poslední domy dávno zničili. Ale díky solidním bunkrům a promyšleně vybudované síti podzemních úkrytů a zákopů se podařilo omezit ztráty na životech. Za posledních čtrnáct patnáct hodin si rozhořčené boje na židovské straně vyžádaly devět mrtvých a čtrnáct raněných, z toho sedm jich leželo s těžkými zraněními v lazaretním bunkru. Dlouhán Kaleb zahynul. Střela ho zasáhla do hlavy. I kdyby měl ocelovou přilbu, přímý zásah do výše oka by nepřežil.

„Nemyslel jsem si, že jednou budu vděčný za to, že jsem mrňous,“ zamumlal Mol. Aaron a Jonas utrpěli při posledním útoku zranění střepinami granátů, naštěstí se jim podařilo dostat se z předsunuté pozice k ošetření do bunkru.

Jannek jim nemohl nic vyčítat. Teď čekal, že Mol se vrátí s posilou několika mužů – a cigaretami a polními lahvemi plnými vody.

Zaslechl za sebou kroky a Molův hlas: „Dali mi jedinou posilu, protože s novým útokem se prý na našem úseku nepočítá.“

„A co když se pokusí o poslední výpad? Egypťanovi ověšenýmu vyznamenáními, co tomu tady velí, je přece úplně jedno, jestli tu pohřbí svoje oddíly,“ reptal Jannek, podrážděný jedinou žalostnou posilou.

„Dokud není konec, nebalí se krám!“

„Na tuhle se můžeš spolehnout. Je to totiž statečné děvče, členka Hagany, a mermomocí chtěla jít se mnou na pozici sedm,“ dodal Mol a seskočil s posilou do úkrytu.

„Přišla bych dřív, jenže velitel mi to nedovolil,“ řekla Leah a opřela svůj sten o stěnu zákopu.

Kdyby vedle Janneka uhodil blesk, nevytrhl by ho z bezmezné zemdlenosti a netečnosti rázněji. Otočil se k ní a nevěřícně na ni zíral. Granáty a světlice, které opět svištěly nocí a vybuchovaly v jejich blízkosti, nebral vůbec na vědomí.

„Leah?… Co tu děláš?“ vyhrkl užasle.

Mol si zapálil cigaretu a doširoka se usmál: „Omrknu situaci, ano?“ Ukázal neurčitě k síti zákopů, nasadil si na rameno bren a vzdálil se na poctivých deset kroků směrem k pozici číslo šest.

„Co tu děláš?“ zopakoval Jannek otázku.

Leah se snažila nedat najevo úlek nad jeho zevnějškem. Vypadal jako bídný stín sebe samého, pohubl, propadly se mu tváře, v obličeji byl bezkrevně bledý, na sobě měl potrhané, zašpiněné oblečení. „Je čas promluvit si a sprovodit ze světa některý věci, Janneku.“

Okamžitě se zatvářil uzavřeně. „Ale ne snad tady a teď, kdy nás každou chvíli ostřeluje ta banda! Kromě toho nevím, co by bylo třeba sprovodit ze světa. Všechno je mezi náma takový, jak má být,“ řekl odmítavě.

„Není, mezi náma se to konečně musí zase zlepšit.“

„Mezi náma je to tak dobrý, jak dobrý to může být,“ trval na svém, ale ruka, která sahala po cigaretě, se mu zachvěla. Hned ji svěsil, jako by se bál, že cigaretu a zapalovač neudrží v klidu. „Ty víš, co si o mně máš myslet, a já o tobě taky. A tím to končí.“ A aby to zdůraznil, odvrátil se od ní, prudce trhl závěrem kulometu a vypálil dávku směrem k vraku tanku, zpoza kterého je ostřelovali.

Leah tušila, že tak zareaguje. A neodradilo ji to. Stejně jako ji včera neodradil Joram, který díky svým kontaktům zjistil, kde působí Jannek. Joram nejdřív nechtěl o tom, co zamýšlí, ani slyšet, ale obměkčila ho. Nicméně trvalo až do oběda, než konečně dostala z Tel Avivu zprávu, že na obranu Zuk Ejtanu nasadili dvě čety brigády Givati a Jannek velí jedné z nich.

„Egyptský vojenský letectvo včera bombardovalo Devoru a obrátilo v trosky i náš domek,“ informovala ho, pevně rozhodnutá, že půjde rovnou k věci. Vytáhla krabičku cigaret, a tak jak to dělával vždycky on, dvě zapálila. A jednu mu podala.

Zaváhal a pak po ní přece jen sáhl. „No a?“

„Při odklízení trosek jsem našla tvoji knihu, co napsal ten Američan, Thomas Wolfe. Zapadla ti za skříňku. Přečetla jsem si, co jsi podtrhal a poznamenal na okraji stránek. Ale to se neshoduje, Janneku! Nic z toho, cos o nás napsal, není pravda!“

Zděšeně na ni zíral, pak vztekle mrštil cigaretou do špíny pod nohama. „Jak ses mohla opovážit…“

„Nežvaň! Nejsem ta, co se něčeho opovážila!“ skočila u energicky do řeči. „To tys mi vzkázal po Joramovi, že se do Devory nikdy nevrátíš. Tím přestala být kniha, kterou jsi tam zanechal, tabu. Navíc jsem po tom, cos mě sprostě znectil a pošpinil lží, měla plný právo do ní nakouknout!“ Blýskla po něm očima. „Proto mě teď vyslechneš, rozumíš?“

Jannek otevřel ústa, ale nic neřekl.

„Nedovolil jsi mi, abych tě milovala, přestože jsem si po celou dobu nepřála nic jinýho! Chvěl se jí hlas a do očí vhrkly slzy.„Zraňoval jsi mě, strašně to bolelo. Ale s tím je konec!“

Ztěžka polkl, zahanbeně uhnul očima a mlčel.

„Dělal jsi všechno pro to, abych si myslela, že ke mně necítíš to samý co já k tobě,“ pokračovala mírněji, rozbolavěle a zároveň něžnějším tónem. „Přitom jsi mě obelhával, Janneku. A moc tě prosím, nelži teď zase! Zapomeň, že jsem četla, co jsi napsal do knihy!“

Ztrápeně se na ni zadíval. „Tys četla všechno? I to, že jsem se v Osvětimi přihlásil do zvláštního komanda, a nejen k tomu u plynových komor, ale i pozdějc, když hořely jámy a…?“ Zmlkl, protože nedokázal pokračovat.

Neodtrhla zjihlé oči od jeho obličeje a trýznivý výraz v něm jí sevřel srdce. „Ano, to taky, Janneku.“

Zavřel na chvilku oči, jako by nemohl snést to, že viděla jeho zcela obnaženou duši. „Nebyl jsem jen oběť, ale i pachatel,“ hlesl Jannek.

„Jak by někdo mohl někoho takového milovat?“ vyhrkl.

„Mnoho lidí jako my se stalo oběťmi i pachateli,“ odvětila tiše.

„Kdysi jsem nepustila do svojí skrýše chlapce, po kterým kvůli něčemu pátrali. Trpěl trvale škytavkou nervového původu a já jsem se bála, že mě prozradí. Beze slova odešel, brzy ho dopadli a usmrtili. A staly se i jiný věci, na který bych radši zapomněla. Copak jsme toho už neztratili dost, Janneku? Já tě rozhodně nechci ztratit!“ Odmlčela se. „Řekni mi, že mě nemiluješ! Já vím, že to tak není. Ale zkus to! Řekni mi tady a teď do očí, jestli chceš, abych se tě vzdala. Můžeš to udělat?“ Dotkla se ho a položila ruku na jeho paži.

Téměř neznatelně se jeho tělo zachvělo a z obličeje se mu dalo vyčíst, že svádí těžký vnitřní boj. „Jak bych to mohl udělat?“ řekl vroucně. A pak to z něj vytrysklo. „Samozřejmě tě miluju! Panebože, miloval jsem tě, už když jsme byli děti a hráli si na dvorku. Vždycky jsi byla moje tajná princezna. A když jsme se potom znovu setkali v Mnichově, nebylo to už dětský blouznění, ale zatoužil jsem po tobě horoucí láskou. To ale nemění nic na tom, kdo jsem a že nevím, jak s tím vším, co jsem udělal, žít a k tomu ještě milovat! Bojím se, že bys jednoho dne litovala…“

„Ničeho nebudu litovat!“ ujistila ho. „Není nic snazšího, ale musíme se naučit se milovat, Janneku. Slyšíš? Musíme se naučit se milovat!“ zopakovala pomalu a důrazně. „Jak sebe navzájem, tak sebe samotné.“

Jeho pohled svědčil o tom, že si na řádky z knihy Thomase Wolfa, které o tom mluví, vzpomíná a na jeho umazaném obličeji se rozhostil slabý úsměv plný naděje. Přikývl. „Ano, musíme se naučit se milovat…,“ zopakoval přiškrceným hlasem.

Nocí zavyly dva granáty a explodovaly v bezprostřední blízkosti. Hustá sprška kamení a kovových střepin prosvištěla nad jejich postavením. Leah zavrávorala a zapotácela se.

Jannek ji okamžitě chránil svou náručí.

„Budeme se… to učit,“ dýchavičně vyhrkla. „Rozhodně, Janneku!“ Její hlava spočinula na jeho krku.

„Neplač, miláčku! Samozřejmě se to budeme učit… to ti slibuju.“ Jannek cítil, jak mu krk skrápějí její teplé slzy, a zároveň ji hladil po vlasech a zbavoval je zvířeného písku. Pohlédl na bitevní pole před jejich postavením. Zvedl se horký vítr, neklamná předzvěst chamsinu, rozehnal mraky, takže nebylo pochyb o tom, co se právě děje na zemi.

„Leah! Mole!… Příměří! Arabové se stahujou!“ Jannek se drsně, chraplavě rozesmál a plný nesmírné úlevy z vysvobození ukazoval škvírou mezi pytli s pískem do noci. „Podívej, Arabové vyklízejí pole, Leah!… Je půlnoc!… Zatraceně, oni vážně dodržujou dohodu! Dokázali jsme to, Leah!“ Hlasitě jásal, zahlcený svým, ne, jejich nevýslovným štěstím. Nejenže vyvázli životem, konečně se naplnil i hluboký, nádherný smysl všeho. „Podívej, Leah! Nebe, jak je jasný! A těch hvězd!“

Ale Leah nereagovala, bezvládně na něm visela.

Uchopil ji oběma rukama v podpaží a zatřásl jí. Vzápětí spatřil krev a zmocnilo se ho bezbřehé zděšení. „Leah?… Leah?… Leah!“

Jeho zoufalý výkřik proťal noc. Neodpověděla.

Chladně a lhostejně na ně shlížely myriády hvězd.
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Každý autor historického románu má za povinnost objasnit dějiny, oživit je a ukázat na souvislosti mezi zdánlivě dávno uzavřenými dějinnými kapitolami a naším dnešním myšlením, cítěním a soudy (a předsudky). Ale i ten nejtvořivější duch, ať vědec, autor literatury faktu nebo romanopisec, není intelektuální ostrov a už vůbec ne vševědoucí duchovní obr, nýbrž víceméně staví na shromážděném vědění a výzkumech současníků a materiálu shromážděném generacemi před ním. Co se týče nejrůznějších zdrojů, z nichž jsem čerpal, uvedl jsem je v seznamu pramenů.

Zvláštnost tohoto románu spočívá v tom, že jsem si tentokrát nedovolil rozvinout svoji fantazii nad rámec dějinných mezníků a společenskohistorického zkoumání. Ačkoli Leah, Jannek, Sophie a všechny další hlavní a vedlejší postavy jsou fiktivní a v románu samozřejmě vedou fiktivní život, odráží se v nich skutečný život v oněch letech – a často až do nejmenších podrobností. Podle mého odhadu se jádro, 90 procent všech situací, zakládá na skutečných, doložitelných událostech. Lze říci, že holá kostra situací a jednání se skládá ze stovek vzpomínek, útržků života, jak je nazývám, jež jsem nacházel v knihách těch, kteří přežili koncentrační tábor, osadníků, účastníků války (a mnozí byli v jedné osobě vším) a dalších svědků času, a adaptoval jsem je. Jména autorů a tituly jejich knih naleznete v seznamu pramenů. V jejich autobiografiích, ale i mnoha jiných pojednáních jsem našel líčení, která jsem uplatnil ve svém románu, ať už pohřeb dítěte na moři nebo příhodu s táborovou prostitutkou po přistání na Kypru, popis řidiče autobusu na lince 4 na Karmel, nález pozemní miny kamuflované stopami pásového traktoru, shazování letáků ze střechy kina, tanec na plovoucím parketu hotelu Kalija v Mrtvém moři, abych zástupně připomněl jen některé – to všechno jsou útržky života a příhody pamětníků. Těm, kteří přežili, náleží můj velký dík za uchování prožitých dějin. Neboť i když jsem pracoval na tomto románu dlouho a usilovně, v obrazném smyslu napsali román svědkové času, a to doslova svými životy.

 

 

Padělatelé peněz z koncentračního tábora Sachsenhausen

Plán nasadit falešné peníze jako zbraň pojali vedoucí nacisté už měsíc po začátku války. V říjnu 1939 vydal Reinhard Heydrich, šéf bezpečnostní policie (Sicherheitspolizei, jejíž součástí bylo gestapo) a bezpečnostní služby (SD, Sicherheitsdienst; tajná služba) přísně tajný příkaz k výrobě falešných peněz. Upozornil na zvláštní charakter takové činnosti: „Nepůjde o falšování nebo napodobování v běžném smyslu, nýbrž o dodatečnou, neautorizovanou výrobu anglických librových bankovek. Platidlo musí být natolik věrné originálu, aby ani zkušení britští specialisté na pravost librové měny nepoznali žádný rozdíl.“ Cílem bylo uvést v Anglii nebo prostřednictvím neutrálních států do oběhu takové množství falešných peněz, aby to anglickou měnu rozkolísalo a zároveň umožnilo za tyto devizy nakoupit v cizině suroviny a zbrojní materiál. Padělatelská akce zpočátku dostala název Unternehmen Andreas.

Výroba originálu věrných bankovek se ukázala mnohem náročnější, než se předpokládalo. Laboratorní analýzy ke zjištění přesného složení papíru stejně jako odhalení bezpečnostních prvků Bank of England trvalo déle než rok. Do července 1942 trvalo pátrání po židovských vězních v táborech Osvětim, Buchenwald, Ravensbrück a Sachsenhausen, mimořádně schopných odbornících v oblasti průmyslové grafiky, rytectví, výroby papíru a tiskařské techniky. Tyto experty soustředili v Sachsenhausenu na samém okraji tábora v blocích 18 a 19 a přísně izolovali od všech ostatních vězňů. V září 1942 tam zahájili stavbu tiskárny a vybavovali ji tiskařskými stroji. Mědirytci dokončili štočky s nanejvýš komplikovanou gravurou, každá linka a každý bod musel absolutně přesně odpovídat originálu.

V lednu 1943 začala masová výroba pěti, deseti, dvaceti a padesátilibrových bankovek. Nacisté nechali s pomocí prostředníků přezkoumat pravost falešných peněz jak ve švýcarských, tak v anglických bankách.Všude,kdefalešnébankovkypředložilisvýslovnýmupozorněním, že pravděpodobně dostali padělanou měnu, a žádali důkladné přezkoumání, bankéři potvrdili pravost peněz.

Podle údajů přeživšího vězně pověřeného evidencí, který si tajně vedl totožné záznamy, v koncentračním táboře Sachsenhausen se vytisklo přes 8 milionů bankovek v hodnotě 135 milionů liber šterlinků. Do oběhu je uváděla síť důstojníků, průmyslníků, obchodních atašé, pracovníků velvyslanectví a také agentů tajné služby.

V padělatelské dílně pracovalo celkem 144 vězňů a vyráběly se i padělky jiných měn, cizích cestovních pasů, osobních průkazů a podobných dokumentů. Pracovat se tam přestalo až 13. března 1945, kdy se Spojenci přiblížili k táboru. Štočky a vyrobené bankovky byly uloženy do vodotěsných beden a zmizely neznámo kde.

Po letech pátrání se podařilo časopisu Stern v roce 1959 objevit a vyzvednout z rakouského Töplitzského jezera domnělý poklad SS. Z hloubky 90 metrů vylovil vyprošťovací tým 19 beden plných dokumentů, tajných spisů, rozkazů k nasazení agentů SS a naprosto nedotčených svazků anglických bankovek v hodnotě 30 milionů liber šterlinků. Ani tentokrát Bank of England nerozeznala předložené padělky od vlastních pravých bankovek.

 

Konec války

První arabsko-izraelská válka skončila 20. července 1949 drtivou arabskou porážkou. Izraelcům se podařilo v prvním čtyřtýdenním příměří vyzbrojit, dopravili do země zbraně všeho druhu a zdvojnásobili početní stav armády. Přitom je na pováženou, že větší část těchto „svěžích sil“ vyslali do boje bez základního vojenského výcviku. Nastaly také značné problémy s komunikací, nově příchozí do země neovládali hebrejštinu. Za vítězství nad převahou protivníkových armád vděčili Izraelci především vysoké motivaci, lepší bojové morálce a obětavosti. Příkladů vysoké bojové morálky a obětavosti nabídla válka mnoho, za všechny hovoří dva. V Nirimu bránilo osadu 45 bojovníků Hagany, z toho 12 žen, proti zhruba tisícovce egyptských vojáků 6. praporu, útočícího za podpory dělostřelectva a minometné palby. Podobný počet egyptských vojáků 1. praporu s tanky a v součinnosti s vojenským letectvem včetně bombardérů dobýval kibuc Negba hluboko na jihu (viz román), který úspěšně bránilo 70 členů kibucu a 70 vojáků brigády Givati. To, že Negba nepadla, rozhodlo o zastavení postupu Egypťanů na 30 kilometrů vzdálený Tel Aviv.

Počet izraelských padlých překročil 6 tisíc, což činí 1 procento všeho obyvatelstva, kolem 12 tisíc bojovníků utrpělo zranění. K tomu je třeba ještě připočíst za období od 30. listopadu 1947 do 15. května 1948 více než tisíc obětí teroru. Pokud jde o procentní vyjádření, nabývá na výmluvnosti srovnání se ztrátami v jiných válkách. Americké ztráty během čtyřleté (!) účasti ve druhé světové válce činily v poměru k celkovému počtu obyvatel USA 0,3 procenta, v porovnání s izraelskými oběťmi na životech třetinu. Oficiální údaje o ztrátách Arabů nebyly nikdy zveřejněny.

Arabská strana vojenskou sílu, výzbroj armád a počet vojáků, záměrně statisticky zkreslovala, respektive snižovala, jako by se Izraelci na počátku války nacházeli ve stejné nebo dokonce lepší výchozí situaci, což je v rozporu se skutečností. Všechna seriózní pojednání na toto téma se shodují na nesporném faktu, že Izrael se před prvním příměřím ocitl na všech frontách v povážlivé, nebezpečné situaci, dokonce těsně před zhroucením. Jen 60 procent příslušníků Hagany, jichž bvlo na počátku války 16 tisíc včetně 2 tisíc palmachovců, disponovalo zbraněmi a většinou jen lehkými. O dalších 16 tisíc vojáků se zvýšil stav urychlenými odvody, leč jejich výzbroj byla zpočátku stejně katastrofální.

 

 

Neslavná úloha Velké Británie

„Ano, udělali jsme chybu, naše hlavní chyba je, že vůbec existujeme!“ Tak sarkasticky odpověděl Chaim Weizmann, od roku 1929 hlava Židovské agentury a pozdější (v letech 1948–1952) první prezident Izraele, britskému vyjednavači, když Velká Británie právě na počátku druhé světové války nehodlala jako mandátní mocnost dodržet sliby a závazky vyplývající z Balfourovy deklarace. Politická obojakost britské vlády a sílící vojenská podpora arabské strany mandátní správou, které nakonec vedly k morálnímu bankrotu, spoluzodpovídají za spirálu násilí a protinásilí v Palestině. Velká Británie byla ochotná pro arabskou ropu obětovat všechny morální zábrany. Britové vyčlenili Jeruzalém z konkurzní podstaty osmanské říše, protože uměle vytvořené palestinské mandátní území (stejnojmenný národ a národnost neexistovaly, viz níže) potřebovali jako záštitu ke kontrole Egypta a Suezského průplavu. Jejich politická a ekonomická angažovanost byla čím dál nákladnější.

Britská vláda ráda a často popírá, že Palestina představovala pro zbytek evropských Židů jedinou naději na přežití. Je naivní tvrdit, že válka proti nacistickému Německu se vedla proto, aby zajistila Židům v Evropě bezpečí. Skutečnost se od toho zásadně lišila, jak ukazují poválečné pogromy nejen v Polsku – samotná Velká Británie nebyla výjimkou, i když tamní násilnosti proti Židům si nevyžádaly oběti na životech, ale „jen“ zraněné a ztráty na zničeném majetku. A v poválečném Německu nedocházelo k násilnostem na Židech proto, že by došlo k zásadnímu obratu smýšlení a náhlému prozření národa, ale díky silám přítomných Spojenců.

„Kdyby armáda Spojených států zítra odtáhla, v následujících dnech by došlo k pogromům!“ prohlásil americký pozorovatel Philip

S. Bernstein, poradce velitele ozbrojených sil USA v Evropě pro židovské záležitosti v květnu 1946 před výborem Spojených národů. A nebyl jediný, kdo shledal a potvrdil v poválečné německé společnosti stále silnou a na povrchu zastíranou nenávist vůči Židům.

Kromě toho Velká Británie zjevně nechápala, že ty, co přežili šoa, ani v nejmenším neláká představa, že by zůstali v zemi továren na smrt a mohli bydlet v sousedství těch, kteří oslavovali Hitlera a vraždili Židy.

Aby si zajistilo arabskou ropu a politický a vojenský vliv, oslabované britské impérium v mocenskopolitické hře více než pochopení pro utrpení Židů a závazky plynoucí z přijetí palestinského mandátu projevovalo stále větší náklonnost k něčemu jinému.

„Blízký východ je pro Velkou Británii a její impérium oblastí životně důležitého významu. Představuje dopravní uzel, který spojuje Velkou Británii s Indií, Austrálií a Dálným východem. Navíc se tam nacházejí pro impérium nejdůležitější zdroje ropy,“ konstatoval výbor, jehož členem byl britský ministr zahraničí Ernest Bevin. Ten dále uvedl, že rozdělení Palestiny „podnítí odpor arabských států, takže nelze spoléhat na jejich dobrou vůli, dosud tak důležitou pro zachování našeho postavením Blízkém východě“.

Mnohem nepokrytěji vyjádřil převažující smýšlení generálporučík John Glubb, britský velitel Arabské legie v dopise ministerstvu zahraničí: „Utrpení pár set tisíc Židů má zanedbatelný význam oproti budoucnosti stamilionového Britského společenství národů.“ Lord Teddder, šéf štábu britského vojenského letectva, stručně uhodil hřebík na hlavičku.„Naše celkové vojenské postavení na Blízkém východě závisí na spolupráci s arabskými státy.“ A Ernest Bevin, britský ministr zahraničí, prohlásil na jednání s ministerským předsedou a velitelem ozbrojených sil: „Bez Blízkého východu, jeho ropy a případných zdrojů jiných surovin nevidím naději, že budeme schopni dosáhnout životní úrovně, o niž ve Velké Británii usilujeme.“ Pro těžko utajovaný antisemitismus v britské armádě a státní správě existuje bezpočet dobře zdokumentovaných důkazů.

 

 

Nakba – arabský mýtus

V arabském světě se spojuje pojem nakba, což v překladu znamená „katastrofa“, s útěkem a údajným masovým vyhnáním mnoha set tisíc Arabů z Palestiny. Je to po řadu desetiletí pečlivě pěstovaný mýtus, který už dlouho patří k bojovým slovíčkům politického a mediálního zápasu o důstojnou interpretaci blízkovýchodního konfliktu.

Je třeba předeslat, že obě strany páchaly ohavnosti a v průběhu války se také obě strany ojediněle dopouštěly vyhánění obyvatelstva – takové jsou zjevně kruté zákony každé války. Také otázka, kdo s čím začal, je zbytečná – vždycky to byl ten druhý. Přesto zůstává mimo pochybnost, že cílem Izraelců nebylo systematické vyhánění arabského obyvatelstva a nenařizovaly to vojenské rozkazy, opak s oblibou omílá propalestinská propaganda.

Představa, že Židé vtrhli do země Palestinců, vyhnali je a oloupili o vlast, je široce rozšířená a houževnatě přetrvává, nedotčená doloženými historickými fakty. Palestina nebyla neobydlená, ale zdaleka ne hustě obydlená. Ještě dlouho v 19. století byla pustá a téměř liduprázdná, převážně sestávala z bažin a pouště. Údajné „hluboké zakořenění“ palestinského národa je mýtus.

Palestinský národ nikdy neexistoval, a to ani v politickém smyslu. Výraz Palestina zahrnoval část zaniklé osmanské říše, řídce obydlené směsicí muslimů, křesťanů, Židů a pohanů. Bylo to pouze 0,5 procenta celého arabského prostoru. Ale především tam nikdy neexistoval arabský nebo dokonce „palestinský“ stát.

„Něco jako ,Palestina‘ v dějinách nikdy neexistovalo!“ prohlásil arabsko-americký historik univerzity v Princetonu, profesor Philip

Hitti v roce 1946 před angloamerickým vyšetřovacím výborem. Jako otevřeného odpůrce dělení území ho nelze podezírat, že židovské straně vystavil dobrozdání z náklonnosti k ní. Totéž platí o jordánském králi Abdulláhovi, který později jako jediný z arabských panovníků přijímal ve své zemi uprchlíky z Palestiny a přísně zakázal uvádět výraz Palestina na všech oficiálních dokumentech, pevně přesvědčený, že palestinský lid, natož národ neexistuje.

Rovněž se povětšinou zapomíná, že mandátní území bylo původně mnohem větší. Teprve v roce 1922 rozdělili Britové tuto oblast do dvou správních celků. Židé se od té doby směli usazovat jen na západ od Jordánu. Tento správní obvod zaujímal jen 22 procent (!) někdejšího mandátního území zvaného Palestina. Druhý správní obvod, tedy téměř čtyři pětiny mandátního území, byl svěřen Arabům pod vládou hášimovského emíra Abdulláha, nazván Zajordánsko a později přejmenován na Jordánsko. Tím se už v roce 1922 dostalo 78 procent někdejšího mandátního území Palestina výhradně do arabských rukou.

Byl tedy dostatek prostoru pro to, aby v zemi žila v míru obě etnika. Arabové ale jakýkoli kompromis, byť sebevíc nevýhodný pro židovskou stranu, kategoricky odmítali. „Všechno, nebo nic!“ znělo arabské heslo.

Jak bylo zjištěno, židovská armáda za války v jednotlivých případech vyháněla obyvatele arabských vesnic, nelze však popřít, že 160 tisíc Arabů v zemi zůstalo a dostalo se jim neomezených občanských práv (jejich počet mezitím vzrostl na 1,4 milionu).

Cílem Izraelců nikdy nebylo vyhnat Araby, neexistoval ani žádný vojenský rozkaz k vyklízení arabských okrsků, jak neustále prohlašuje arabská strana. Je tomu právě naopak.

Už 14. května 1948, kdy židovské vedení v čele s Ben Gurionem vyhlásilo nezávislost, apelovala tato deklarace na arabské obyvatelstvo: Apelujeme – za neustávajících krvavých útoků, které se na nás po měsíce podnikají – na syny arabského lidu žijící ve Státě Izrael, aby zachovali mír a podíleli se na budování státu na základě plné občanské rovnoprávnosti a odpovídajícího zastoupení ve všech státních institucích, prozatímních i definitivních. Podáváme všem sousedním státům a jejich národům ruku ke smíru a k dobrému sousedství a apelujeme na ně, aby vzájemnou pomocí spolupracovali s židovským národem, jenž se ve své zemi stal samostatným.

A pokud jde o údajný vojenský rozkaz43 k vyhnání, obsahuje izraelský vojenský rozkaz z 6. července 1948 jasné nařízení, aby armáda neničila a nevypalovala arabská města a vesnice a nevyháněla z domů arabské obyvatelstvo.

Arabští vládci však o mírové soužití nestáli. „Svatí muži“ Univerzity Al-Azhar v Káhiře požadovali už řadu měsíců, aby muslimský svět vyhlásil džihád, svatou válku proti Židům. Když pak arabský svět vypověděl Izraeli vyhlazovací válku a v jeho zemích se konaly pogromy na Židy44, Palestinu opustilo v průběhu bojů z různých důvodů přibližně 600 tisíc arabských obyvatel. První uprchlickou vlnu tvořila bohatá, nejvyšší společenská vrstva, která se měsíce před začátkem války uchýlila do bezpečí v sousedních zemích, aby tam vyčkala jejího výsledku. Už koncem ledna 1948 zesílila arabská uprchlická vlna natolik, že Nejvyšší palestinský arabský výbor požádal sousední arabské státy, aby uzavřely hranice a nevystavovaly víza. V téže době se to hemžilo v arabských novinách nářky nad tím, že arabští obyvatelé opouštějí svoje vesnice a domy dřív, než jim hrozí nebezpečí. Pokusy Židovské agentury přimět Araby, aby zůstali, tak jako třeba v Haifě, vůbec ne- uspěly, protože lidé dostali strach, že je označí za zrádce arabské věci.

 

Uprchlickou horečku vyvolala arabská invaze v květnu 1948. Arabští vládci a vlády výslovně žádali krajany v Palestině, aby zemi opustili a uvolnili cestu vojsku. Podněcovali strach smyšlenými historkami o židovském masakrování Arabů. A neustále bylo slyšet sebejisté výzvy: „Odejděte, ať můžeme přijít my a vyhubit Židy, aniž se dostanete mezi fronty!“ Abychom se na tomto místě vyhnuli sáhodlouhému výčtu podobných doložených výzev arabských vůdců, následuje výmluvný výňatek z memoárů tehdejšího syrského ministerského předsedy Haleda al-Azma: „Od roku 1948 jsme žádali uprchlíky, aby se vrátili, ačkoli jsme je sami k útěku podnítili. Mezi naší výzvou k palestinským Arabům, aby zemi opustili, a naším apelem na Spojené národy, aby schválily rezoluci o jejich návratu, uběhlo jen několik měsíců45“ Také Mahmúd Abbás, pozdější mluvčí PLO (Palestine Liberation Organisation, též OOP, Organizace pro osvobození Palestiny) si stěžoval: „Arabské armády vtrhly do Palestiny, aby ochránily palestinské Araby před sionistickou tyranií, pak je ale nechaly na holičkách, donutily je opustit jejich domovy a nacpaly je do zajateckých táborů podobných ghettům, v nichž kdysi žili Židé46.“

Izraelská vláda nabídla arabským uprchlíkům už během války odškodnění a omezený návrat, podmíněný uzavřením mírové smlouvy a odškodněním židovských vyhnanců z arabských států. Navzdory odmítnutí všech izraelských návrhů arabskou stranou vyplatil Izrael po válce jednostranně reparace v dvojmístné milionové výši a uvolnil zmrazené arabské bankovní účty.

Jak si vykládali arabští vůdcové návrat arabských uprchlíků, ozřejmuje rezoluce konference o uprchlících, konaná v roce 1957 v syrském Homsu: „Jakýkoli rozhovor s cílem vyřešit problém palestinských arabských uprchlíků, který nevychází z ujištění o právu uprchlíků na zničení Izraele, bude považován za urážku arabského lidu a akt zrady47.“

Co se v diskursu o blízkovýchodním konfliktu dodnes v médiích nezmiňuje a OSN po mnoho desetiletí tvrdošíjně ignoruje, je téměř současné vyhnání 600 až 700 tisíc tisíc Židů z arabských států, některé prameny dokonce uvádějí až milion. Většinou museli prchat, protože stát zkonfiskoval jejich majetek. Vyháněli je ze zemí, v nichž Židé žili po tisíciletí, dávno předtím, než se v nich rozšířilo náboženství a kultura islámu.

Izraelský spisovatel Joram Kanjuk, který se jako sedmnáctiletý účastnil v roce 1948 první arabsko-izraelské války, vycházel z vlastní osobní zkušenosti a nazval ji dětským křižáckým tažením. „To oni (Arabové) začali válku,“ píše. „My jsme jen reagovali na jejich útoky. Obléhali Jeruzalém. Lidé neměli vodu ani co jíst. V kibucu Kfar Ecijon Židy zmasakrovali. Než jsme uprchli, každý večer jsme vykopávali hroby pro osm či deset z nás, kteří se nevrátili z bitvy.“

Gad Granach, další židovský účastník války, připomíná, že argument o „umělosti“ izraelského státu je vzhledem k založení států na Blízkém východě neudržitelný: „Sýrie byla jen tureckou provincií, oddělenou v letech 1918/19, a Zajordánsko anglickým vynálezem, předtím takový státní útvar vůbec neexistoval. Také Irák byl provincií. Jestli Arabové dnes prohlašují Izrael za „umělý výtvor“, neškodila by jim trocha zdrženlivosti, protože všechny jejich státy jsou umělé výtvory. Všechny dřív byly součástí velké osmanské říše. A každý si z ní vzal tolik, kolik mohl.“

Naskýtá se otázka, zda se mezi dvaceti dvěma arabskými státy najdou skutečně etnicky a kulturně samorostlé státy, nebo jsou víceméně politickými potomky francouzského a anglického kolonialismu. Na to navazuje otázka, který z těchto států lze označit za opravdovou arabskou demokracii s nezávislým právním systémem, a odpověď je nasnadě: jen Tunisko, a to jako důsledek „arabského jara“ roku 2010, ale i tato mladá demokracie stojí na vratkých nohou.

O požadavku Arabů na navrácení palestinského území a jeho posouzení v rámci dnešního politického uspořádání světa existuje zajisté mnoho učených pojednání. Gad Granach shrnul v tomto ohledu realitu, byť ne zcela v duchu politické korektnosti: „Chtít může každý.

Já bych taky chtěl rolls-royce, ale nedostanu ho. Předpokládejme, že oni (Arabové) chtějí Haifu a koneckonců i Tel Aviv. S tím se nedá nic dělat, chtít to mohou. V Německu chtějí vyhnaní navrácení Slezska. Proč by neměli chtít? Já chci, aby byly zase německé Pomořany, chci zpátky Kolberg – proč ne? Chtít můžu, leč nedosáhnu ničeho. Německo začalo válku a na jejím konci se z Velkoněmecka stalo prostě Německo malé. Tak je to. Myslí si někdo vážně, že se Němcům měla navrátit území, která ztratili? (…) Kdybychom vedli útočnou, ne obrannou válku, a prohráli, mělo by se nám všechno zase vrátit? To samozřejmě nejde. Bylo by to stejné jako vyrazit sousedům kamenem okno a nakonec požadovat jeho vrácení.

Izrael byl ochotný přijmout arabské uprchlíky v omezené míře jako Polsko, Československo nebo Jugoslávie akceptovat Němce. Západní mocnosti a také Sovětský svaz se po válce nerozpakovaly vyvodit vůči poraženému spravedlivé důsledky. Za americké revoluce mnoho royalistů věrných Anglii uprchlo do Kanady. Po válce požadovala Anglie po USA, aby přijaly zpět loajalisty a vrátily jim majetek. To Benjamin Franklin odmítl dopisem z 26. listopadu 1782 s tímto zdůvodněním: „Vaši ministři se domáhají toho, abychom ty, kteří byli našimi nejrozhořčenějšími nepřáteli znovu přijali a vrátili lidem majetek, který jsme poničili; a to v době, kdy rány ještě krvácejí.“ 48

 

 

Postoj arabského světa a Spojených národů k uprchlíkům

Slovní spojení „palestinský uprchlík“ dávno ztratilo původní význam a stalo se bojovým heslem v mediální bitvě o výsostný výklad tohoto konfliktu.

Izrael přijal přes půl milionu Židů vypuzených většinou bez prostředků z arabských zemí, a to za vysokých nákladů, další přijaly USA a jiné státy. Kromě toho během následujících let navrátil 50 tisícům Arabů plná občanská práva. (Nyní žije v Izraeli dvakrát tolik Arabů než v roce 1948, kdežto počet Židů v arabských státech ve srovnání s rokem 1948 činí pouhých 0,9 procent obyvatelstva.)

Naproti tomu bratrské arabské státy před svými krajany uzavřely státní hranice a internovaly je v uprchlických táborech. Sýrie a Irák je výslovně odmítaly, přijaly a propůjčily občanská práva jen malé části uprchlíků, ačkoli mezinárodní organizace nabízely úhradu nákladů. Také Egypt, který kontroloval pásmo Gazy, a Libanon vstup uprchlíků a jejich integraci ve společnosti kategoricky odmítaly. Uprchlíky přijímalo a udělovalo jim plná občanská práva jen Jordánsko. Přesto král Abdulláh v roce 1950, když anektoval Západní břeh, zakázal ve všech oficiálních dokumentech používat slovo „Palestina“, protože palestinský národ neexistoval.

Také finanční pomoc arabských států vlastním krajanům nebyla valná. V prvních dvaceti letech přicházely více než dvě třetiny peněz v třímístné milionové výši z USA, příspěvek arabských států proti tomu činil jen zlomek. Samotný Izrael poukázal na pomoc palestinským uprchlíkům organizovanou OSN více peněz než většina arabských států, přitom v prvních pěti letech dokonce pětinásobek toho, co poskytl uprchlíkům celý arabský svět.

Ralph Garroway, někdejší ředitel agentury OSN pro humanitární pomoc palestinským uprchlíkům (UNRWA), v roce 1958 konstatoval: „Arabské státy nechtějí problém uprchlíků řešit. Chtějí, aby rána zůstala otevřená jako potupa OSN a zbraň proti Izraeli. Arabským vůdcům je úplně jedno, jestli uprchlíci žijí nebo umírají.“ Na této situaci a postoji se dodnes nic nezměnilo, jen počet těch, kteří přežívají v uprchlických táborech, se mezitím zvýšil na čtyři miliony – dobře sedminásobně proti tomu, kolik jich opustilo Palestinu v roce 1948.

Spojené národy hrají v blízkovýchodním konfliktu po desetiletí značně pochybnou, zřetelně stranickou a neslavnou roli. 19. listopadu 1948 založila OSN humanitární organizaci pro pomoc palestinským uprchlíkům pod názvem United Nations Relief For Palestinian Refugees (UNRPR, Úřad OSN pro palestinké uprchlíky), po roce přejmenovanou na United Nations Relief and Works Agency (UNRWA, Agentura OSN pro pomoc a práci). Pro všechny ostatní uprchlíky ve světě zřídila OSN instituci United Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR, Úřad vysokého komisaře OSN pro utečence). Svoji humanitární organizaci financovanou OSN mají po desetiletí jen palestinští uprchlíci, její existence se vlastně plánovala jako krátkodobá, tříletá, ale po desetiletí se vždycky prodlužuje o další tři roky – v současné době do roku 2017. Roční rozpočet ve výši zhruba jedné miliardy ze dvou třetin financují USA a státy Evropské unie. Organizace pro humanitární pomoc Palestincům zaměstnává podle vlastních údajů 28 tisíc lidí – o zbytek uprchlíků v celém světě v počtu milionů pracuje v komisariátu pro uprchlíky UNHCR 7 tisíc zaměstnanců. Za vynikající pracovní výsledky v celém světě byl UNHCR dvakrát, a to v letech 1954 a 1981, vyznamenán Nobelovou cenou míru.

Pokud jde o humanitární pomoc OSN pro někdejší utečence z Palestiny, této gigantické a finančně silné organizaci se dosud nepodařilo dostat Araby z uprchlických táborů, nemluvě o zajištění jejich státního občanství. Vyvstává otázka, jestli je to vůbec cílem a v zájmu arabských států. Slova Ralpha Garrowaye z roku 1958 lze považovat za prorocká.

Nicméně této organizaci OSN pro humanitární pomoc se v truchlivé historii nesčetného vyhánění ve dvacátém a jedenadvacátém století podařil jedinečný kousek. Nejenže UNRWA rozšířila palestinský utečenecký status na vnuky a pravnuky dávných uprchlíků, ale lze ho získat rovněž adopcí jeho nositeli, takže počet oprávněných žadatelů o něj vzrostl, neboť tím vzniká i nárok na sociální podporu. Status utečence se tak dědí z generace na generaci a člověk se může stát „věčným palestinským uprchlíkem“.

O tom, zda UNRWA oproti velmi úspěšnému UNHRC navzdory mnoha miliardám, které do ní plynuly a jistě ještě poplynou, někdy dokáže vyřešit palestinský „uprchlický problém“, mnozí pochybují. Spíš se dá předpokládat, že k tomu chybí politická vůle odpovědných představitelů a arabského světa, kteří vědomě usilují o to, aby se tato rána nezacelila. O jejich politickém, jednoznačně protiizraelském zaměření svědčí to, že vysoké funkce v organizaci obsazovali členové nebo sympatizanti Hamásu a peníze UNRWA tekly v minulosti do této teroristické organizace, která při útocích na Izrael zneužívala zařízení UNRWA jako úkryty raket.

 

Lidé v nuzných „uprchlických táborech“, po skoro 70 letech už nikoli uprchlíci z Palestiny, někdejšího britského mandátního území, nýbrž téměř výhradně jejich vnuci a pravnuci a nyní také adoptáti, tito lidé zrazení bratrskými arabskými státy tvoří zvláštní etnickou skupinu lidí bez vlasti, z nichž OSN udělala poručence mezinárodního společenství.

 

 

Antisemitismus dnes

V otevřené demokratické společnosti patří k základním právům svobodné vyjádření názoru a možnost v širokém politickém spektru vést spory o správnou politiku. A právě tak je legitimní kritizovat politiku jiných států. Z toho není vyloučený Izrael ani Němci, i když Německo nese zvláštní historickou odpovědnost. Bezpodmínečnou odpovědnost, k níž patří vést jasnou dělicí čáru mezi přípustnou politickou kritikou a antisemitismem (který se dnes často prezentuje v novém hávu jako antisionismus).

Nikdo z nás není ostrov, všechny nás utváří společenské prostředí, původ a míra politických znalostí. Kdo prohlašuje, že dokáže světové politické události sledovat a posuzovat objektivně, je buď lhář, nebo  hlupák. Všichni jsme tak či onak straničtí, vědomě či nevědomky. Proti tomu nelze nic namítat, pokud to nepřerůstá do diskriminace, démonizace a nepřátelství. Proto je na každém, aby svobodně zaujal stanovisko k založení Státu Izrael a přístupu arabských států, které dodnes upírají Židům právo na vlastní stát.

Na ochranu naší demokracie a lidských práv se musí včas zamezit slovnímu a faktickému násilí na Židech. Nenávistných antisemitských úšklebků s léty stále přibývá a nabývají na opovážlivosti nejen ve Francii a jiných evropských státech, ale rovněž v Německu. Počet napadení jednotlivců, případy žhářství a vandalismu namířené proti synagogám, židovským hřbitovům a jiným zařízením skokově stoupá, v posledním roce se dokonce zdvojnásobil a na veřejných demonstracích se často skanduje například „Hamas, Hamas, Juden ins Gas!“ („Hamás, Hamás, Židi do plynu!“) nebo „Scheißjude, brenn!“ („Židáku, shoř!“), aniž zazní ve společnosti nesouhlasný výkřik, natož aby upřímní demokraté demonstrovali proti projevům extrémně levicového či pravicového smýšlení.

Ani zpátečničtí neonacisté a antisionističtí levicoví extrémisté, jednotní v antisemitismu, se na svých demonstracích neobávají přítomnosti médií a policie. Jedni i druzí v nás sice vyvolávají stud a zděšení, ale na to se nesmíme omezit. Neboť nenávist vůči Židům se do dnešní Evropy vrací a německá nenávist vůči Židům je smutnou německou současností. Braňte se v začátcích!

Rainer M. Schröder
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