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MÝM RODIČŮM,

	kteří se v téhle knížce určitě budou snažit najít.

	Žádný strach, je to velmi snadné

	– jste hned tady na začátku!


Zbláznil jsem se do její odvahy,

	do její upřímnosti a jejího planoucího sebevědomí

	a právě těmto věcem bych věřil, i kdyby celý svět pojal

	nesmyslné podezření, že není vším, čím by mohla být…

	Miluju ji a tím všechno začíná a končí.

	F. Scott Fitzgerald

	Svět zlomí každého, a mnoho jich je pak silných

	na místech, kde je zlomil.

	Ernest Hemingway
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	Někdy mám pocit, že na každého čeká nějaká tragédie, že lidi, co si jdou pro mléko jenom v pyžamu, nebo lidi, co se na červenou šťourají v nose, jsou jen kousíček od nějaké katastrofy. Že v životě každého člověka, i toho nejobyčejnějšího, přijde chvíle, kdy se stane výjimečným – jediný okamžik, po kterém přijde to opravdu nejdůležitější.

	Můj kamarád Toby schytal jednu hodně špatnou tragédii týden předtím, než jsme na Eastwoodské základní a střední škole měli nastoupit do sedmé třídy. To léto jsme byli zbláznění do ping-pongu, hráli jsme ho bosí u Tobyho na dvorku a snili o tom, jak se dostaneme na mistrovství světa. Byl jsem mnohem lepší než loby, protože rodiče mě od chvíle, kdy jsem dokázal udržet v ruce vidličku, nutili chodit na soukromé hodiny tenisu. Ale někdy jsem z úcty k našemu přátelství nechával Tobyho vyhrát. Byla to pro mě hra – vymyslet, jak prohrát tak přesvědčivě, aby Toby nepoznal, že to dělám naschvál. Takže zatímco on trénoval na onen bájný světový šampionát, já se cvičil v tichém, dobře míněném vzdoru proti otcovu přesvědčení, že vyhrávat je to jediné, na čem v životě záleží.

	Ačkoli Toby a já jsme byli ten typ nejlepších kamarádů, co málokdy vyhledávají společnost ostatních dětí, jeho matka trvala na tom, že mu uspořádá narozeninovou oslavu, možná proto, aby byl v nadcházejícím školním roce oblíbenější – protože být oblíbení se nám až dosud moc nedařilo.

	Rozeslala asi šesti klukům z našeho ročníku, kteří se stejně jako my děsně neradi družili, pozvánky ve stylu Pirátů z Karibiku, poslední srpnové úterý nás naložila do toho nejšpinavějšího vínového minivanu na světě a odvezla nás do Disneylandu.

	Do Disneylandu jsme to měli autem sotva dvacet minut a veškeré jeho kouzlo pro nás vyvanulo už někdy v šesté třídě. Věděli jsme úplně přesně, které atrakce stojí za to a které jsou ztráta času. Návrh paní Ellicottové, že bychom mohli jít do zakleté zpívající džungle, se setkal s takovým posměchem a opovržením, že by větší bouři nevole nevyvolal ani návrh na oběd ve veganské restauraci. Nakonec jsme jako první – a ve výsledku i jedinou – navštívili Železnici v Bouřné hoře.

	Toby a já jsme si sedli do poslední řady, protože každý ví, že právě ta je na horské dráze nejrychlejší. Ostatní z naší narozeninové skupinky se přetahovali o první řadu, protože ačkoli je jasné, že ta zadní je rychlejší, z nějakého nevysvětlitelného důvodu chtějí všichni vždycky sedět vepředu. A tím pádem se mezi nás a zbytek skupiny narvalo moře dalších Disney-nadšenců.

	Pamatuju si to tak neskutečně podrobně nejspíš právě kvůli tomu, co se stalo potom. Znáte ty cedule, co mívají v zábavních parcích u vstupů na atrakce, jak je na nich tlustou černou čárou vyznačené, jak vysocí musíte být, abyste mohli dovnitř? A ty cedule se spoustou hloupých varování a upozornění, že vstup se nedoporučuje těhotným ženám a lidem se srdečními obtížemi a že svá zavazadla si máte odložit u vchodu a na horské dráze jste povinni zůstat celou dobu sedět?

	No, tak ty cedule nakonec nejsou úplně k ničemu. Přede mnou a Tobym seděla ve vozíku taková japonská rodina v mickeymousovských čapkách s vyšitými jmény. Já a Toby jsme seděli vzadu a do tváří nás šlehal vítr a horská dráha burácela po rozvrzaných kolejích s takovým randálem, že jsme skoro neslyšeli vlastní řev. A jeden z těch Japonců před námi se vzdorně postavil, rukou si přidržoval čapku a chechtal se. A vozíky se mezitím řítily k tunelu s nízkým stropem.

	V novinách potom psali, že čtrnáctiletý chlapec z Japonska utrpěl na horské dráze v Disneylandu zranění neslučitelné se životem poté, co nerespektoval bezpečnostní pokyny u vchodu. Co už ale opomněli dodat, bylo, že když ho podhled tunelu sťal, jeho useknutá hlava v čepici s myšíma ušima plachtila dozadu jako nějaká groteskní helikoptéra a že dvanáctiletý Toby Ellicott ji chytil a vytřeštěně ji držel až do konce jízdy.

	Z něčeho takového se už nevzpamatujete. Na příval vtipů o tom, jestli náhodou neztratil hlavu, se nedalo nijak odpovědět. Tobyho tragédie spočívala v tom, kterou si na své dvanácté narozeniny vybral na horské dráze sedačku. Od té doby už navždy žil ve stínu toho, co se tam tehdy stalo.

	Klidně jsem to mohl být já. Kdybychom do vozíku nasedli naopak nebo kdyby si ten kluk před námi na poslední chvíli prohodil místo s bráchou, mohla ta hlava zničit místo Tobyho mě. Když jsme se pak s Tobym začali jeden druhému vzdalovat, když Toby upadl v temné zapomnění a já se začal mezi lidmi těšit nevysvětlitelné oblibě, často jsem nad tím přemýšlel. Celou střední se moje nesčetné přítelkyně chichotaly a roztomile krčily nosík. „Ty ses s tím klukem bavil, ne?“ ptávaly se. „S tím, jak v Disneylandu chytil tu useknutou hlavu?“

	„Bavím se s ním pořád,“ odpovídal jsem, ale nebyla to tak docela pravda. Občas jsme se fakt bavili nebo jsme si psali po internetu, ale naše kamarádství to léto tak nějak vyšumělo. Naše přátelství umřelo jako ten kluk, co přišel o život na té osudné horské dráze.

	Pardon. To ode mě bylo fakt hnusný. Ale upřímně řečeno, od sedmé třídy už uplynulo dost času, takže mi to celé zní už jen jako strašidelná historka, kterou jsem kdysi kdesi slyšel. Protože tahle tragédie patří Tobymu, a on s ní musel stoicky žít, zatímco já vyvázl v podstatě bez úhony.

	Moje vlastní tragédie ještě vyčkávala. Čekala na to, až budu tak zvyklý na svůj pohodový život na nezajímavém předměstí, že bych se ani nenadál, že se mi ještě může něco stát. A právě proto, když moje osobní tragédie konečně udeřila, bylo už skoro pozdě. Právě jsem oslavil sedmnácté narozeniny, byl jsem až trapně populární, domů jsem nosil poměrně dobré známky a hrozilo, že budu už navždy zcela obyčejný a ničím výjimečný.

	Jonas Biedecker byl kluk, kterého jsem znal od vidění, jako když si periferně všimnete, že vedle vás někdo sedí nebo že ve vedlejším pruhu jede ohromná dodávka. Věděl jsem o jeho existenci, ale jen hodně zběžně. Pořádal jednou párty na verandě domu v ulici North Lake, všude basy s pivem a láhve Frisca. Po zahradě byly rozvěšené řetězy vánočních světýlek, i když už skoro začínalo léto, a jejich třpyt se odrážel od tmavé hladiny jezera. Před domem už bylo plno nahodile zaparkovaných aut, takže já sám jsem zaparkoval o dva bloky dál v ulici Windhawk, protože jsem se bál, že by mi mohl někdo poškrábat lak.

	To odpoledne jsem se pohádal se svojí přítelkyní Charlotte, přímo na kurtech po mém posezónním tenisovém tréninku. Obvinila mě – a teď se schválně pokusím ji přesně citovat – že „se vyhýbám svým předsednickým povinnostem ohledně tradičního luau“. Řekla to tak nadutě, jako bych se za to měl stydět. Jako by mě její předpověď, že výroční ples pro třeťáky a čtvrťáky bude naprostá katastrofa, měla okamžitě vyburcovat ke svolání nouzové schůze studentské rady.

	Když Charlotte ležérním krokem vešla na kurt, byl jsem zpocený jako prase a právě jsem do sebe lil ionťák. Měla na sobě šaty bez ramínek, které celý den skrývala pod zapínacím svetříkem. Zatímco mluvila, uvažoval jsem hlavně nad tím, jak jsou ta holá ramena sexy. Když mi řekla, že někdy je to se mnou hrůza, asi jsem si to i zasloužil. Oznámila mi, že na tu párty půjde se svojí kamarádkou Jill, protože už se prostě nemůže dívat na to, jak nemožně se chovám.

	„To je jasný, že nemůžeš, když jsem nemožnej,“ poznamenal jsem a otřel si bradu.

	Špatná odpověď. Charlotte nakvašeně zavrčela a odmašírovala pryč. A to byl důvod, proč jsem na párty dorazil pozdě a ani jsem si nepřevlíkl tenisové šortky, protože jsem věděl, že ji to vytočí ještě víc.

	Strčil jsem si šňůrku s klíčky do kapsy a kývl pár lidem na pozdrav. Byl jsem předsedou studentské rady třetího ročníku a kapitánem tenisového týmu, takže se mi zdálo, že ať se vrtnu kamkoli, všude musím někoho zdravit, jako by život byl jeviště a já herec.

	Pardon, slovní hříčky jsou tak trochu moje hobby. Když se lidi společně můžou uchechtnout tomu trapákovi, co jim předsedá, tak je to hodí do klidu.

	Hrábl jsem po plastovém kelímku, ze kterého jsem stejně nehodlal pít, a připojil se na zadním dvorku ke klukům z tenisového oddílu. Jako obvykle už byli na nejlepší cestě se pořádně ožrat. Pozdravili mě až přespříliš nadšeně, takže jsem nejdřív musel s dobrosrdečným úšklebkem vydržet poplácávání po zádech a teprve pak jsem si mohl sednout na nabízenou plastovou židli.

	„Faulknere, tohle musíš vidět!“ zavolal na mě Evan. Stál na květináči, opilecky se kymácel a v ruce držel neonově zelenou pěnovou vodní nudli. Snažil se ji zvednout do vzduchu, zatímco Jimmy klečel pod ním a druhý konec nudle si držel u pusy. Pokoušeli se jí lít pivo jako trychtýřem, z čehož si můžete udělat skvělou představu o tom, jak mohutně už byli ztřískaní.

	„No tak už to tam nalej,“ brblal Jimmy a ostatní kluci začali virblovat na zahradní nábytek. Vstal jsem a jal jsem se celou věc uvádět, protože oficiality byly přesně to, co jsem vždycky měl na starosti. A tak jsem tam stál s pozdviženým plastovým kelímkem a obřadně řečnil o tom, jak se tohle jednou zapíše do Guinnessovy knihy rekordů, ale jen z toho důvodu, že tou nudlí proléváme Guinness. Bylo to stejné jako všechny ostatní pařby, jako všechny ostatní blbiny, co kluci prováděli a co nikdy nikam nevedly, ale aspoň se u toho bavili.

	I tentokrát jejich senzační výstup s vodní nudlí selhal a Jimmy s Evanem se navzájem obviňovali a sháněli ty nejsměšnější důvody, proč jim trychtýř nefungoval, aniž by vzali v potaz fakt, že jim něco takového čistě technicky nemohlo vyjít ani ve snu. Pak se hovor stočil k afterparty, kterou jsme plánovali po plese – složili jsme se v pár lidech na apartmá v hotelu Four Seasons – ale já poslouchal jen napůl. Byl to jeden z posledních víkendů před prázdninami, po kterých půjdeme do čtvrťáku, a já přemítal nad tím, co to znamená. Nad tím, jak jsem všechny tyhle rituály – plesy, luau, maturity – celé ty roky sledoval jen zpovzdálí, a najednou se mě týkají osobně.

	Venku se udělalo celkem chladno, takže holky se ve svých letních šatičkách začínaly třást. Pár přítelkyň kluků z tenisového oddílu přišlo k nám a posedaly si svým klukům na klín. Všechny měly vytažené mobily, jak to obvykle holky na večírcích dělají, takže se jim kolem dlaní rozlévaly malinké svatozáře.

	„Kde je Charlotte?“ zeptala se jedna z nich a chvíli trvalo, než mi došlo, že její otázka patří mně. „Haló, Ezro?“

	„Sorry.“ Prohrábl jsem si rukou vlasy. „Není tady s Jill?“

	„To teda není,“ zavrtěla hlavou holka. „Jill má zaracha. Měla takový portfolio, na nějakým modelingovým webu, a její rodiče na něj přišli a omylem si mysleli, že je to porno.“

	Pár kluků při zmínce o pornu ožilo a Jimmy začal dělat obscénní gesta s vodní nudlí.

	„Jak si můžeš o něčem omylem myslet, že je to porno?“ podivil jsem se a skoro mě ta změna tématu začala bavit.

	„Když to fotíš samospouští, je to porno,“ vysvětlovala ta holka, jako by to bylo nad slunce jasnější.

	„Aha,“ vydechl jsem a v duchu litoval, že není chytřejší a nepřišla s nějakou působivější odpovědí.

	Všichni se zasmáli a začali vtipkovat o pornu, ale já se konečně zamyslel. Fakt jsem neměl ani tušení, kde Charlotte může být. Předpokládal jsem, že ji tady potkám, že prostě jen dělá to, co vždycky, když se pohádáme – stěžuje si Jill, obrací oči v sloup a tváří se naštvaně, dokud za ní nepřilezu a neomluvím se. Ale dneska večer jsem ji ještě neviděl. Vytáhl jsem mobil a napsal jí, abych zjistil, co se děje.

	O pět minut později mi ještě pořád neodpověděla a k našemu stolu se přišoural Heath, obrovitý fotbalista ze čtvrťáku. V ruce třímal do sebe naskládané kelímky, měl jich asi šest. Nejspíš to mělo ukázat, jak je drsnej, ale mně to spíš přišlo jako plýtvání.

	„Faulknere,“ zabručel.

	„No?“

	Řekl mi, abych se zvedl, a já ho s pokrčením ramen poslechl a šel za ním ke svahu nad jezerem.

	„Měl bys jít do patra,“ řekl mi s takovou vážností, že jsem se ani neptal proč.

	Jonasův dům byl obrovský, odhadoval jsem, že má aspoň šest ložnic. Ale já měl zrovna štěstí, pokud se tomu tak vůbec dá říkat.

	Odměnu jsem našel hned za prvními dveřmi. Byla tam Charlotte a kluk, kterého jsem neznal, v pozici, kterou kdybych si vyfotil na mobil, klidně by si ji někdo mohl splést s pornem, jakkoli by to nebyl můj umělecký záměr.

	Odkašlal jsem si. Charlotte si taky odkašlala, ačkoli ji to muselo v dané situaci stát mnohem větší úsilí. V očích se jí zračila hrůza, když na prahu viděla stát zrovna mě. Ani jeden z nás nic neříkal. Potom ten kluk zaklel a zapnul si poklopec. „Co to má sakra bejt?“ dožadoval se.

	„Ezro, já… já…,“ blábolila Charlotte. „Nemyslela jsem, že tu budeš.“

	„No, zato on rozhodně vypadal, že už bude,“ odsekl jsem kysele.

	Nikdo se nezasmál.

	„Kdo to je?“ zeptal se kluk a přejížděl pohledem mezi mnou a Charlotte. K nám na školu rozhodně nechodil, vypadal starší – nejspíš týpek z vejšky, co si chodí užívat na středoškolský párty.

	„Já jsem její kluk,“ odpověděl jsem, ale znělo to nejistě, spíš jako otázka.

	„To je on?“ sjel mě týpek zkoumavým pohledem a pak se obrátil k Charlotte. „Toho bych sejmul.“

	Takže ona mu o mně vyprávěla? I když, abych pravdu řekl, tenhle debil by mě asi sejmout dokázal. Umím sice rozdávat tvrdé údery, ale jen raketou, ne pěstí.

	„Co kdybyste to tady radši dokončili?“ navrhl jsem jim, otočil se na patě a šel chodbou zpátky.

	Všechno by bylo v pohodě, kdyby Charlotte nevyběhla za mnou a netrvala na tom, že spolu stejně půjdeme v sobotu na ples. Všechno by bylo v pohodě, kdyby to neudělala zrovna uprostřed obýváku plného lidí. A všechno by bylo jinak, kdybych svoje auto ve strachu z opilých řidičů nezaparkoval tak daleko od domu.

	Možná že kdyby se aspoň jedna z těchhle věcí nestala, nevjel bych do zatáčky na Princeton Boulevard právě ve chvíli, kdy se ze stopky zpoza rohu vyřítilo černé SUV.

	Nevím, proč lidi říkají, že někoho „srazilo auto“, jako by se to auto osobně rozhodlo někoho srazit. Já to nejdřív schytal od airbagu, potom od volantu a dveří na straně řidiče a pak od toho sloupku, co do něj v autě naráží koleno.

	Byla to ohlušující rána a já měl pocit, že se na mě všechno navalilo a rozmáčklo mě to na placku. Ucítil jsem pach zhasnutého motoru, jako spálená guma s příměsí soli a kovu. Všichni se vyhrnuli ven na trávník před Biedeckerovic dům a já skrz kouř vycházející zpod kapoty viděl zástup holek v šatičkách bez ramínek, jak vytahují mobily a s vážnými výrazy si tu bouračku fotí.

	A já jen seděl a z plna hrdla se smál, protože jsem stoletý nesmrtelný upír a nic se mi nemůže stát.

	Ne, dělám si srandu. Bylo by fakt super, kdybych se z toho prostě jen otřepal a odjel, jako ten pitomej hajzl, co se po tom nárazu ani nezastavil. Kdyby všichni z párty okamžitě nezdrhli v panickém strachu, že je policajti zabásnou za to, že se jako nezletilí nalévají alkoholem. Kdyby se mnou Charlotte nebo aspoň někdo jiný z mých domnělých přátel zůstal a jel se mnou sanitkou do nemocnice, místo aby se vypařili a nechali mě tam, blouznícího bolestí. Kdyby na sebe moje matka nejdřív nenavěsila svoje nejlepší šperky a ve spěchu si rtěnkou neopatlala i zuby, než se za mnou vydala na pohotovost.

	Hrozný, co, jak si pamatuju takový hovadiny? Malé, nedůležité detaily uprostřed strašlivé pohromy.

	Zbytek se mi fakt vyprávět nechce a doufám, že mi to nebudete mít za zlé. Prožít si to jednou mi bohatě stačilo. Moje BMW Z4 bylo totálně na odpis, stejně jako všechno ostatní v mém životě. Doktoři mi řekli, že zápěstí budu mít v pohodě, ale nohu jsem měl rozmašírovanou napadrť. Moje koleno se už spravit nedalo.

	Ale tenhle příběh není o Tobyho dvanáctých narozeninách nebo o mojí bouračce na Jonasově večírku. Ne tak docela.

	V organické chemii existuje jeden typ úloh, co se jmenuje retrosyntéza. Dostanete sloučeninu, která se v přírodě nevyskytuje, a musíte jít pozpátku, krok za krokem se dobrat k tomu, jak vznikla, jaké podmínky vedly k jejímu zrodu. A když to správně vyřešíte, dá se ta rovnice číst oběma směry, takže vlastně nemůžete odlišit otázku od odpovědi.

	Ještě pořád si myslím, že na každého v životě, ať je sebeobyčejnější, čeká jediný tragický okamžik, po kterém teprve přijde to opravdu nejdůležitější. Ten okamžik je jako katalyzátor – první krok té rovnice. Ale to, že znáte první krok, vás ještě nikam neposune – výsledek určuje teprve to, co přijde po něm.
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	Takže kdo jsem byl po své osobní tragédii? Ze začátku jsem se nedokázal vypořádat s čiperným optimistickým přístupem sestřiček na dětském oddělení a choval jsem se jako ufňukaný hajzlík. Pak jsem byl cizincem ve vlastním domě, protože jsem dočasně musel bydlet v přízemí v pokoji pro hosty. Byl jsem invalida, když se to tak vezme, což je asi nejhorší způsob, jak popsat člověka, který by se měl zotavovat. Byl jsem invalidní, což je opak validního, a to, co není validní, je neplatné. Z matematického hlediska to, co je neplatné, prostě neexistuje.

	Takže se na mě to slovo vlastně hodilo. Býval jsem Ezra Faulkner, zlatíčko a oblíbenec všech, ale to už teď neplatilo. A víte, jak to vím?

	Tohle jsem ještě nikdy nikomu neřekl, ale poslední den prázdnin, ten večer předtím, co jsem měl nastoupit do čtvrťáku, jsem se jel projet ke škole. Bylo už pozdě, kolem jedenácté, naši už spali. Pečlivě udržované cestičky v naší oplocené a střežené čtvrti byly potemnělé a nevysvětlitelně liduprázdné, jak to tak na předměstích bývá. Jahodová pole na druhé straně silnice vypadala, jako by se táhla až do nekonečna, ale ze starých rančů a zemědělských usedlostí už tu ve skutečnosti moc nezbývalo – jenom malý pomerančovníkový sad naproti čínské tržnici a dělicí ostrůvky mezi silnicemi ve městě, na nichž ještě v zajetí rostly platany vysázené v minulém století.

	Když se nad tím zamyslíte, na tom, bydlet si v hlídané čtvrti plné vil ve španělském koloniálním stylu, zatímco sotva kilometr od vašeho domu ohýbají hřbet emigranti při nelegální práci na jahodových polích a vy kolem nich musíte každé ráno jezdit do školy, je něco fakt depresivního.

	Střední škola Eastwood High je nejdál na sever, co se dá ve městě Eastwood v Kalifornii dojet. Vypadá jako nějaká štuková pevnost vklíněná do úpatí okolních kopců. Zaparkoval jsem na parkovišti pro učitele, protože proč ne? Nebo jsem si to aspoň říkal. Ve skutečnosti to ale nebylo ani tak rebelství, jako spíš projev slabosti. Parkoviště pro učitele je totiž přímo nad tenisovými kurty.

	Z plaveckého bazénu se sem přes zeď linuly chlorové výpary. Na horním dvorku už školník nad stolky vytáhl plážové slunečníky. Viděl jsem jejich frajersky zprohýbané siluety.

	Strčil jsem klíček do zámku dveří vedoucích na můj oblíbený kurt, otevřel si a zapřel dveře sportovní taškou. Moje raketa, kterou jsem v ruce nedržel už pár měsíců, vypadala přesně tak, jak jsem si ji pamatoval. Od rukojeti se odchlipovala černá páska a rýhy v rámu svědčily o tom, že je nejvyšší čas pořídit si novou. Ale to se samozřejmě nestane. Novou raketu si už nepořídím. Nikdy.

	Upustil jsem hůl na zem a kulhal k základní čáře. Můj fyzioterapeut mi ještě ani nedovolil jezdit na rotopedu, a ani můj druhý terapeut by s tím asi nesouhlasil, ale to mi bylo jedno. Potřeboval jsem zjistit, jak špatné to doopravdy je, na vlastní oči se přesvědčit, že to, co mi řekli doktoři, je pravda – že se sportem je konec. „Konec.“ Jako by dvanáct let mého dosavadního života nebylo víc než hodina tělocviku, kterou ukončilo zazvonění.

	Vytáhl jsem z kapsy míček a nachystal se na měkký servis, takový mírný úder, co jsem používal při druhém podání, abych neudělal dvojchybu. Sotva jsem dýchal. Nadhodil jsem si míč do výšky a švihl raketou. Nebylo to úplně ono, ale dalo se. Míček dopadl přímo na kříž. Sice jsem mířil do pravého zadního rohu, ale tohle nebylo špatné.

	Potřásl jsem zápěstím. Ortéza mě nepříjemně svírala, ale bylo mi jasné, že sundat ji nemůžu. Pak jsem si nadhodil druhý míč a vší silou do něj praštil. Raketu jsem natočil tak, abych do podání dal trochu falše. Doskočil jsem na svoji zdravou nohu, ale setrvačností jsem ještě letěl dopředu. Zapotácel jsem se, omylem jsem došlápl plnou vahou na druhou nohu a kolenem mi projela nečekaně pronikavá bolest.

	Když konečně zeslábla do obvyklého tupého brnění, které v podstatě nikdy neodeznělo, zjistil jsem, že míček se mi povaluje u nohou, jako by se mi vysmíval. Špatný servis. Ani nepřešel přes síť.

	A to byl konec. Nechal jsem míčky na kurtu, strčil raketu zpátky do tašky a zvedl ze země hůl. V duchu jsem přemítal, proč jsem se vůbec snažil.

	Když jsem za sebou zamkl kurt, školní pozemky mi najednou připadaly strašidelné. Prázdné školní budovy se krčily v hrozivých stínech okolních kopců. Jasně, neměl jsem se vůbec čeho bát – teda kromě prvního školního dne, kdy už se nebudu moct všem vyhýbat tak, jak jsem to dělal celé léto.

	Eastwoodská střední škola byla moje království, místo, kde každý věděl, kdo jsem, kde jsem nikdy nemohl udělat nic špatně. A tenisové kurty – hrál jsem na nich za svoji školu už od deváté třídy. Tehdy to bylo všechno moje, nacházel jsem mezi úhledně nalinkovanými bílými čarami v obdélnících zeleně klid. Tenis byl jako videohra, ve které jsem už vyhrál tolikrát, že radost z vítězství se dávno vytratila. Hra, v níž jsem pokračoval jen proto, že se to ode mě čekalo, a dělat věci, co ode mě lidi čekají, mi vždycky šlo. Ale to už neplatí, protože teď už ode mě nikdo nic nečeká. Už nejsem všeobecně oblíbené zlatíčko. Na zlatu je totiž nejzajímavější to, jak rychle ztratí lesk.
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	Na střední škole se vám může veřejně stát spousta nečekaných potupných věcí, ale já žádnou z nich nezažil až do 8.10 ráno toho dne, co mi začal poslední rok školy. Protože ten den v 8.10 ráno jsem si uvědomil nejen to, že nemám s kým jít na slavnostní zahájení, ale taky to, že si budu muset sednout do první řady, protože na tribuně bych neměl dost místa na svoje koleno.

	V první řadě vždycky byli jen učitelé a jedna emo holka na vozíčku, co o sobě tvrdila, že je čarodějnice. Jenže já rozhodně nebudu před zraky celé školy trapně hopkat po schodech na tribunu. A sledovali mě fakt všichni, cítil jsem na sobě jejich pohledy, ale tentokrát se na mě jejich oči neupíraly proto, že jsem byl rekordním počtem hlasů zvolen předsedou studentské rady, nebo proto, že jsem se ve frontě na kafe držel za ruku s Charlotte Hydeovou. Tohle bylo něco jiného. Měl jsem sto chutí se omluvně nahrbit a pokusit se zamaskovat temné kruhy pod očima a fakt, že na rozdíl od ostatních na mně léto nezanechalo žádné opálení. Měl jsem sto chutí prostě zmizet.

	Tribuna byla rozdělená do sekcí a nad každou se skvěl oblouk z balónků a plakát s krepovým slovem.

	Sedl jsem si přímo pod R v nápisu HURÁ ZPÁTKY DO ŠKOLY a díval se na členy studentské rady, jak se choulí v hloučku uprostřed basketbalového hřiště, ve slunečních brýlích a plastikových havajských věncích. Jill Nakamurová, nová předsedkyně třídy, na sobě měla vršek od bikin a ustřižené džínové šortky. Pak se hlouček rozestoupil a já zahlédl Charlotte, jak se směje se svými kamarádkami v krátkých sukních, jaké nosí roztleskávačky. Naše pohledy se střetly a Charlotte se rozpačitě odvrátila, a já v tu chvíli věděl, že tragédie, která se stala na párty u Jonase Biedeckera, je jen a jen moje.

	A pak se stal malý zázrak. Sedl si vedle mě Toby Ellicott.

	„Slyšels o těch včelách?“ zeptal se mě vesele.

	„Cože?“

	„Prej mizej,“ odpověděl. „Vědci jsou z toho úplně v řiti. Dneska ráno jsem to četl v novinách.“

	„Třeba to je jen kachna,“ namítl jsem. „Jak se něco takovýho dá vůbec dokázat?“

	„Sčítání včel? No, to je fuk, já rozhodně hodlám investovat do medu.“

	Toby a já jsme spolu pořádně nemluvili už pár let. Toby chodil do debatního kroužku a každý jsme měli jiný rozvrh. Už to nebyl ten obrýlený, oplácaný nejlepší kamarád, o kterého jsem přišel někdy na začátku sedmé třídy. Tmavé vlasy mu pořád poletovaly kolem celé hlavy, ale teď byl štíhlý a měřil skoro metr devadesát. Upravil si pod krkem motýlka, rozepnul si sako a natáhl si nohy před sebe, jako by sedět v učitelské řadě byla ta největší pocta.

	„Měl by sis pořídit takovou tu hůl s mečem uvnitř,“ navrhl mi. „To by bylo fakt hustý. Kdybys měl zájem, vím o týpkovi, co by ti ji sehnal.“

	„Ty znáš někoho, kdo dokáže sehnat hůl s mečem uvnitř?“

	„Mám svoje pochybný známosti, netvař se tak překvapeně, Faulknere. Technicky vzato se specializuje na nelegálně držený zbraně.“

	V tu chvíli začala z tlampačů řvát hudba. Tedy nejdřív se ozvalo ohlušující statické prásknutí a hned nato první akordy už dávno ohraného singlu od Vampire Weekend. Studentská rada začala tleskat takovým tím trapným způsobem, co má rozjet zábavu, a Jill do mikrofonu zakvičela něco o tom, jak strašně natěšená je na ten nejlepší školní rok ever.

	Pak se z nějakého nevysvětlitelného důvodu dali do podivně houpavého havajského tance. Nedokázal jsem skousnout, jak je to celé špatně – tancovat hula-hula do rytmu afrických bubnů písničky od americké punk-rockové skupiny.

	„Prosím tě, štípni mě,“ zavrčel Toby.

	„NO TAK, ČTVRŤÁCI, POJĎME DO TOHO!“ vyřvávala Jill.

	Ozvala se ohlušující odpověď.

	„NESLYŠÍM VÁS!“ kontrovala Jill a zhoupla se v bocích.

	„Zab mě,“ skučel Toby.

	„Klidně, ale nemám tu svoji hůl s mečem,“ uchechtl jsem se.

	Paní Levinová, učitelka, která seděla vedle Tobyho, nás sjela nazlobeným pohledem. „Pánové, buď se chovejte slušně, nebo běžte,“ zabručela.

	Toby vyprskl.

	Když písnička konečně skončila, vzal si mikrofon Jimmy Fuller. Na sobě měl tenisový úbor a mně neuniklo, že tenisový tým letos zjevně dostal nové soupravy.

	„Jak je, Eastwoode?“ zahřměl. „Nastal čas představit vám sportovce, co vás letos budou reprezentovat!“

	V tu chvíli se otevřel postranní vchod do tělocvičny a dovnitř se nahrnulo fotbalové mužstvo v dresech s vycpanými rameny. Za ním klusal basketbalový tým a za ním tenisový tým a pak hráči vodního póla, ale to už jsem dávno přestal dávat pozor. Celý můj bývalý život defiloval po basketovém hřišti a já seděl v učitelské řadě a ani omylem jsem jim nehodlal tleskat. Ze všeho nejvíc jsem chtěl zdrhnout, utéct ze slavnostního zahájení, utéct od toho všeho.

	„Hej, Ezro,“ oslovil mě falešným šepotem Toby. „Nemáš nikotinovou náplast, kámo?“

	„A ven,“ osopila se na nás paní Levinová. „Oba dva, a fofrem!“

	Toby a já jsme si vyměnili pohled, pokrčili rameny a vzali si batohy.

	Venku bylo krásně, neskutečně modré nebe bez mráčku a jasně zářící slunce. Přimhouřil jsem oči, schoval se zpátky do stínu štukového přístřešku a šátral po slunečních brýlích.

	„Nikotinovou náplast?“ zeptal jsem se nevěřícně.

	„No, jsme venku, ne? Takže to splnilo účel,“ odsekl samolibě Toby.

	„Jo, to asi jo. Díky.“

	„Za co? Já odtamtud chtěl vypadnout taky. Levinovi strašně smrdí z pusy.“

	Nakonec jsme se ulili do Přístavku, studovny mezi třídou debatního kroužku a novinářským doupětem. Všichni ostatní byli na zahájení, takže se k nám z tělocvičny v pravidelných intervalech neslo tlumené skandování.

	„Zní to jak v Disneylandu,“ zašklebil se Toby.

	Překvapilo mě, že to vůbec vytáhl. „Byl jsi tam od tý doby?“ zeptal jsem se.

	„Děláš si srandu? Jezdím tam každej den. Dali mi doživotního volňáska. Jsem teď něco jako starosta Disneylandu.“

	„Takže ne,“ odvodil jsem si.

	„A ty?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Třeba by ti dali volňáska pro invalidy,“ ryl do mě Toby. „Nemusel bys čekat v žádnejch frontách.“

	„Až příště pozvu nějakou holku na rande, určitě se jí o tom zmíním.“

	Z nějakého důvodu mi nevadilo, že si ze mě Toby utahuje. A to jsem přitom na svoje kulhání a hůl byl docela citlivý. Taky byste byli, kdybyste celé letní prázdniny strávili snahami zahnat svoji přespříliš starostlivou matku od dveří koupelny, za nimiž postávala pokaždé, když jsem se chtěl vysprchovat. (Děsila se, že uklouznu a zabiju se, protože jsem jí nedovolil namontovat do sprchy taková ta kovová madla. Já se zas děsil, že vleze dovnitř a nachytá mě, jak… ehm, jak se sprchuju.)

	„Do jakýho týmu se letos přihlásíš?“ zeptal se Toby. Každý rok jsme se podle osnov museli účastnit nějaké týmové aktivity.

	„Do debatního,“ přiznal jsem a najednou mi došlo, že do něj nejspíš bude chodit i Toby.

	„Vole, letos jsem kapitán! Měl bys určitě reprezentovat.“

	„Jdu tam jen proto, že je to povinný,“ namítl jsem. „Rétorika není zrovna můj šálek studenýho kafe.“

	Dřív jsem žil v domnění, že debatní kroužek je pro podivíny, co si o víkendu navlíknou kvádra a myslí si, že mají co smysluplného říct k zahraniční politice, protože chodí na Společenské vědy II.

	„To možná není, ale dlužíš mi to. Dostal jsem nás z toho zahájení,“ vyjednával Toby.

	„Ne, jsme si kvit, protože v osmý třídě jsem Tugovi Masonovi zakázal, aby ti nachcal do batohu.“

	„Ne, pořád mi dlužíš, protože Tug mi potom nachcal do láhve s pitím.“

	„Jo, na to už jsem zapomněl.“

	V ten moment zazvonilo.

	„Hej, Faulknere, chceš slyšet něco fakt depresivního?“ zeptal se Toby a chňapl po svém batohu.

	„Co?“

	„Ještě ani nezačala první hodina.“
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	Na tom, že jsem začal chodit na rétoriku, bylo nejzajímavější to, že jsem dostal lichý rozvrh. Na Eastwood High se rozvrh dělá v blocích a já měl stejně jako ostatní sportovci vždycky sudý rozvrh. Ale teď už ne.

	Jako první jsem měl Evropské dějiny II, tedy vyšší úroveň. Což bylo dost nešťastné, protože a) evropské dějiny vyučoval můj bývalý tenisový trenér pan Anthony, který b) měl třídu v druhém patře budovy 4, což znamenalo, že c) budu muset jít po schodech.

	Schody se přes léto staly mým úhlavním nepřítelem, a já se ze všech sil snažil se vyhnout veřejné konfrontaci. Měl jsem si u školníka vyzvednout klíč k výtahu, a k němu bych dostal i takovou tu modrou cedulku s vozíčkářem do auta, kterou jsem si stejně ani omylem nehodlal vystavit.

	Když jsem se konečně po zadním, skoro neužívaném schodišti blízko parkoviště dohrabal na první hodinu, pan Anthony už si dělal docházku. Na chvíli se nad třídnicí zarazil a sjel mě zamračeným pohledem, a já v tichosti omluvně zahučel do zadní řady.

	Když přečetl moje jméno, chabě jsem zamumlal „zde“ a ani jsem nezvedl oči. Byl jsem celkem překvapený, že mě vůbec vyvolal. Většina učitelů měla ve zvyku u mého jména zahlásit „Ezra Faulkner tady je“ a hned zaškrtnout políčko v seznamu a jet dál. Jako by jim moje přítomnost přinášela nějaké zvláštní potěšení, jako by díky mně měla jejich hodina být lepší.

	Jenže když se kouč Anthony u mého jména zarazil a já musel svoji účast potvrdit o něco hlasitěji, ačkoli moc dobře věděl, že tu jsem a přišel jsem pozdě, na chvíli mě napadlo, jestli tady doopravdy jsem. Vzhlédl jsem. Kouč Anthony se na mě mračil způsobem, který používal vždycky, když jsme se podle něj při tréninku flákali.

	„Pane Faulknere, berte to jako první varování za pozdní příchod,“ zavrčel.

	„Ano prosím,“ zamumlal jsem.

	Pan Anthony pokračoval ve čtení jmen, ale já už pořádně neposlouchal. Při jednom jménu, které jsem nezachytil, to ve třídě zašumělo. Nová spolužačka. Seděla úplně na druhé straně místnosti, blízko polic s knihami. Viděl jsem jen zelený rukáv svetru a vodopád rudých vlasů.

	Sylabus nebyl nijak překvapivý, ačkoli si pan Anthony zjevně myslel opak. Vysvětloval nám, co to znamená, chodit na vyšší úroveň evropských dějin, jako kdyby nikdo z nás minulý rok nechodil k paní Welshové na vyšší úroveň amerických dějin. Hodně kluků z tenisu nemělo kouče Anthonyho rádo, protože byl podle nich moc přísný. Já byl na přísné trenéry zvyklý, ale brzo mi došlo, že ve třídě, kde nebyli žádní další sportovci, je pan Anthony prostě jenom despota.

	„Všichni jste si zajisté přes léto načetli povinnou četbu,“ řekl tónem, který zněl spíš jako obvinění než jako konstatování. „Evropský středověk: Od pádu Říma k renesanci. Pokud jste se neobtěžovali, budete muset změnit plány na víkend. Klidně by se dalo říci, že vaše původní plány skončí v propadlišti dějin.“

	Nikdo se nezasmál.

	Římské impérium: 200 př. n. l. – 474 n. l., naškrábal na tabuli a zvedl obočí, jako by to byl jeho soukromý vtípek. Rozhostilo se hrozivé ticho, během nějž jsme se snažili vymyslet, proč nic neříká, až nakonec zvedl ruku Siao Lin.

	„Odpusťte, ale nemělo by tam správně být 476 našeho letopočtu?“ zamumlal.

	„Děkuji, pane – eh – Line, za to, že vykazujete alespoň matné známky gramotnosti,“ prskl pan Anthony a letopočet na tabuli opravil. „Mohl by nám nyní někdo vysvětlit, proč je Svatá říše římská nesprávné označení? Pane Faulknere?“ Kdybych ho neznal, skoro bych řekl, že se kouč Anthony pohrdlivě ušklíbl. No tak jo, fakt se ušklíbl. Chápal jsem, že je zklamaný, že už nemůžu hrát, ale trochu jsem doufal, že to nebude tak hrotit.

	„Protože to se říká až po Karlovi Velikém?“ řekl jsem a obtahoval si písmena v nadpisu.

	„To je odpověď jako ze zvláštní školy,“ prohlásil kouč Anthony. „Mohl byste se laskavě vyjadřovat jako student aspirující na univerzitní studium?“

	Nevím, co mě to popadlo, asi jsem prostě nechtěl, aby se po mně kouč Anthony vozil celý zbytek roku, každopádně než jsem si to stihl rozmyslet, opřel jsem se do židle a sypal ze sebe vysvětlení. „Fajn. Dva důvody. Za prvé, Svatá říše římská se jmenovala prostě Franská říše, dokud papež nekorunoval Karla Velikého římským císařem. A za druhé, nebyla ani svátá, ani římská, a už vůbec ne říše. Bylo to prostě takový volný uskupení germánských kmenů.“

	Ještě nikdy jsem si o hodině pusu na špacír nepustil, a okamžitě jsem toho litoval. Obvykle jsem znal správnou odpověď, když mě vyvolali, a známky jsem měl poměrně slušné, ale rozhodně se o mně nedalo říct, že by mi to bůhvíjak pálilo. Prostě jsem jen přes léto hodně četl a přemýšlel, protože nic lepšího jsem na práci stejně neměl.

	„Užijte si víkend, pane Faulknere,“ ušklíbl se kouč Anthony a mně došlo, že místo aby mi dal pokoj, dosáhl jsem jen toho, že dostal nepřekonatelnou chuť mi to vrátit i s úroky.

	Úplně jsem zapomněl, že se kvůli rannímu slavnostnímu zahájení posunul rozvrh, takže jsem byl na půl cesty ke dveřím v domnění, že už je přestávka, když mi někdo poklepal na rameno.

	Byla to ta nová holka. V ruce svírala pomuchlaný papír s rozvrhem a zírala na mě, jako bych jí nějakým způsobem dal důvod myslet si, že jsem nejlepší člověk, s kterým se první den školy může dát do řeči. Její oči mě překvapily – byly hluboké a zneklidňující a temně modré, až vás to nutilo přemýšlet, jestli se náhodou nerozestoupí nebe, když se tahle holka naštve.

	„Ehm, promiň,“ řekla a znovu se podívala na svůj rozvrh. „První hodina měla končit v devět třicet pět, ale zvonilo až v devět padesát a –“

	„To kvůli zahájení,“ vysvětloval jsem. „Mezi druhou a třetí hodinou není přestávka.“

	„Aha.“ Holka si odrhnula z čela ofinu a zaváhala. „Jakou máš další hodinu?“ zeptala se nakonec.

	„Americkou literaturu.“

	„Já taky. Ukážeš mi, kudy se tam jde?“

	Normálně bych to klidně udělal. Ve třeťáku jsem první týden školy dokonce párkrát pomohl zmateným prvákům, kteří stáli na nádvoří a bezmocně zírali do mapek na rubu svých rozvrhů, jako by se ztratili v nějakém složitém labyrintu.

	„Ne, promiň,“ řekl jsem a nenáviděl se za to.

	„Hm, tak nic.“

	Díval jsem se, jak odchází, a v duchu přemítal, jak všechny holky na Eastwood High, nebo aspoň ty, co stály za povšimnutí, vypadají úplně stejně: blond vlasy, spousta, make-upu, nesmyslně drahé kabelky. Tahle holka byla úplně jiná a já moc nevěděl, co si myslet o ošuntělé klučičí košili, kterou nosila zastrkanou do džínových šortek, ani o ošoupané kožené brašně přes rameno jako vystřižené z nějakého starého filmu. Jinak ale byla hezká a já dumal, odkud asi je a proč se ani trochu nesnaží zapadnout. Chtěl jsem jít za ní a omluvit se, nebo jí to aspoň vysvětlit. Ale neudělal jsem to. Místo toho jsem znovu svedl souboj se schodištěm blízko parkoviště, přešel nádvoří k budově 1 a dveře třídy otevřel dobrých pár minut po zazvonění.

	Pan Moreno nás už loni měl na britskou literaturu. Říkalo se, že už dvacet let píše román, a buď upřímně zbožňoval učení, anebo nikdy nedospěl, protože to, jak usilovně se nás snažil nadchnout pro Shakespeara, bylo až trochu depresivní.

	Morenovi bylo jedno, že jdu pozdě. Ani si toho nevšiml. Zdálo se, že mu nejde zprovoznit DVD přehrávač, protože před ním klečel s diskem v zubech a hrabal se v kabelech. Nakonec se do toho trochu arogantně vložil Luke Sheppard, předseda filmového klubu, takže jsme si všichni mohli sednout a sledovat Velkého Gatsbyho – původní film, ne ten remake. Ještě nikdy jsem to neviděl. Byl to dost staromódní film a trochu mě nudil. Měli jsme Velkého Gatsbyho v povinné četbě na léto, ale ten film nebyl zdaleka tak dobrý jako kniha.

	Nejhorší na něm ale byla ta scéna s autonehodou. Věděl jsem, že to přijde, ale i tak jsem se na to nemohl pořádně dívat. Zavřel jsem oči, ale stejně jsem to slyšel, slyšel jsem, jak policista okounějícímu davu vykládá, jak ten hajzl ani nezastavil. I se zavřenýma očima jsem cítil, jak na mě všichni zírají, a přál jsem si, aby nezírali. Trochu mě rozčilovalo, jak mě spolužáci sledují, jako bych je děsil a fascinoval zároveň. Jako bych mezi ně už nepatřil.

	Když hodina skončila, chvíli jsem se rozhodoval, jestli jít na sluncem zalité nádvoří. Moje stará parta sedávala u nejprominentnějšího stolku u zdi, která nádvoří dělila na horní a dolní část. Představoval jsem si je v nových tenisových úborech, jak si první den školy vykládají historky z letních soustředění a dovolených na pláži, jak se vysmívají tomu, že prváci vypadají jako malé děti. A pak jsem si představil, jak si k nim přisedám. Jak nikdo nic neříká, ale všichni si myslí totéž: Už k nám nepatříš. Už jsem nebyl předseda třídy ani kapitán tenisového týmu. Už jsem nechodil s Charlotte, neřídil jsem nablýskaného bavoráka. Byl jsem sesazen z trůnu, takže se jen hodilo, abych se uchýlil do exilu. A proto jsem se nádvoří úplně vyhnul, a místo abych riskoval poslední špetku důstojnosti, schoval jsem se se sluchátky na uších do stínu těch nepoužívaných schodů u parkoviště a marně přemítal, proč mi nedošlo, jaká hrůza to ve skutečnosti bude.

	Ve čtvrťáku byla španělština společná pro celý ročník a měla nás na ni stále stejná učitelka jako loni, paní Martinová. A už loni nás vybídla, ať jí říkáme Señora Martínez, což bylo naprosto směšné, vzhledem k tomu, že její manžel byl pastor v místním luteránském kostele. Byla to taková ta mateřsky působící úča, co peče cukroví, nosí na svetrech tematické brože podle ročního období a ke studentům se chová, jako by ještě byli na základce.

	Tentokrát jsem do třídy nakráčel jako první a paní Martinová se rozzářila a šeptem mi oznámila, že se za mě po té nehodě v kostele modlili. Napadala mě celá řada lepších věcí, za které se mohli modlit, ale neměl jsem to srdce jí kazit radost.

	„Gracias, Señora Martínez,“ zamumlal jsem a sedl si na svoje obvyklé místo.

	„Zdar, Faulknere,“ kývl mi na pozdrav Evan, když spolu s třemi dalšími kluky z tenisového oddílu vklouzli do lavic kolem mě, jako by se nechumelilo. Nesli si s sebou papírové sáčky z Burger Kingu a na zádech měli nové batohy, takové ty profesionální, o které jsme u kouče žebrali celé věky. Ty batohy mě tak rozhodily, že jsem si nevšiml dvou věcí: jednak toho, že si na oběd vyrazili mimo školní jídelnu, a pak toho, že Evan měl na triku novou výšivku.

	„Copak mi nepogratuluješ k tomu, že jsem kapitán?“ Evan hrábl do sáčku a vytáhl ohromný dvojitý hamburger. Třídu naplnila vůně smažené cibulky a mletého masa.

	„Gratuluju,“ kývl jsem. Vlastně mě to ani nepřekvapilo. Evan byl koneckonců logická volba.

	„No, někdo to po tobě vzít musel, ty kriplíku.“ Evanův hluboký hlas a surfařsky líná výslovnost způsobily, že ta urážka zněla v podstatě přátelsky.

	Jimmy, který seděl za mnou, mi podal kyblík plný hranolků. „Dáš si?“

	„Copak, už nemůžeš?“ zeptal jsem se smrtelně vážně.

	„To ne, ale vzal jsem dost pro všechny, aby se Señora Martinová náhodou nenaštvala.“

	Nemohl jsem si pomoct a vybuchl jsem smíchy.

	„Vole,“ poplácal mě po rameni Evan. „Půjdeš s náma zejtra do Chipotle? Mexický úterý, čas na taco, ty pako!“

	„Komu říkáš pako?“ zavrtěl jsem s úšklebkem hlavou.

	Bylo to zvláštní. Celá parta se chovala jako vždycky a já na chvíli přemítal, jestli je to vážně tak snadné. Jestli bych fakt mohl jen tak jít na mexické jídlo s týmem, ke kterému už nepatřím. Jestli se mi vůbec chtělo s nimi trávit čas, když jsem teď místo vůdčí osobnosti byl spíš přítěží.

	A pak v oblaku důvěrně známé ovocné vůně přitančila Charlotte a hrábla si pro hrst hranolků do Jimmyho kyblíku. Sedla si na kraj Evanovy lavice a kratičká roztleskávačská sukně jí šustila kolem opálených stehen.

	„A kde mám hranolky já?“ dožadovala se a dloubla Evana špičkou boty.

	„Jimmy jich vzal dost pro všechny.“ Evanovi došlo, že to podělal, a protáhl obličej.

	„Ale já si o hranolky neřekla Jimmymu, řekla jsem si tobě,“ našpulila Charlotte trucovitě rty.

	„Sorry, lásko. Já ti to vynahradím.“ Evan se k ní naklonil, aby ji políbil, a i když mi to předtím nedocházelo, teď už jsem měl jasno. Oni spolu chodí.

	„Teď ne, mám mastný ruce,“ odstrčila ho Charlotte. „Vzal jsi aspoň nějaký ubrousky?“

	„Sakra. Zapomněl jsem.“

	Asi mě to nejspíš mělo mrzet, vidět svoji bývalku s jedním z mých nejlepších kamarádů. Možná jsem měl přemýšlet nejen o tom, jak si spolu začali, ale hlavně kdy. Jenže já byl podivně nad věcí, jako bych už neměl sílu to řešit. S povzdechem jsem z batohu vytáhl balíček papírových kapesníků a podal je Charlotte.

	„Dík.“ Ani se na mě nedokázala podívat a já netušil, jestli za to může lítost, nebo provinilost.

	Pak se k nám přidala Jill Nakamurová, sluneční brýle stále ještě na nose. Objala Charlotte na přivítanou, jako by se před chvílí neviděly ve školní jídelně.

	„Ty jo, letos máme společný snad jenom dvě hodiny,“ stěžovala si Charlotte.

	Jill se vymlouvala, že jí rozvrh podělaly povinné schůze studentské rady. Malinko jsem se pousmál. Ve skutečnosti mívala Jill už pár let stejný rozvrh jako já, ale oba jsme o tom podle nepsané dohody mlčeli.

	Charlotte si balíček kapesníků strčila do tašky – to byly moje kapesníky!

	„Panebožé,“ protáhla a rázně zatáhla zip. „Koukni na ni, jako by to vyhrabala v bedně se zapomenutýma hadrama.“

	„Jo, v klukovský šatně,“ zadržovala smích Jill.

	Ve dveřích stála ta nová holka a rozhlížela se po už povětšinou obsazených lavicích. Viděl jsem jí na očích, jak se tváří v tvář té nevyžádané pozornosti snaží být statečná. Naštěstí zrovna v tu chvíli předstoupila před tabuli paní Martinová, třikrát rytmicky tleskla, aby si zjednala ticho (fakt, jako bychom stále byli na základce) a zvolala: „Hola, třído!“

	Na španělštinu jsem nikdy neměl moc vyhraněný názor. Pět minut jsem většinou zabil obdivováním nejnovější brože paní Martinové a občas jsme se prostě jen dívali na španělsky dabované disneyovky. Jenže dneska nám paní Martinová oznámila, že budeme dělat rozhovor se spolužákem a pak ho představíme třídě, a to en español, a mně došlo, že hodina španělštiny může být ještě mnohem horší než ranní slavnostní zahájení.

	Lidi z mojí party, kteří se ke mně ještě před chvilkou chovali tak kamarádsky, se bleskově rozdělili do dvojic. Dřív jsem vždycky měl někoho do páru, ale to se zjevně změnilo. A pak jsem si všiml, že ta nová holka jen tak sedí a zírá na prázdnou stránku v sešitě.

	Sedl jsem si na volné místo vedle ní a věnoval jí úsměv, který holkám obvykle připadal neodolatelný. „Takže, jak se jmenuješ?“ zeptal jsem se.

	„Neměli bysme mluvit španělsky?“ odsekla nezaujatě.

	„Martinovi je to fuk, hlavně když budem mluvit španělsky, až se budeme představovat celý třídě.“

	„Tak to je fakt výzva.“ Potřásla hlavou. „Takže, yo me llamo Cassidy. Como te llamas?“

	„Me llamo Ezra,“ odpověděl jsem a napsal si její jméno do sešitu. Cassidy. To zní pěkně.

	Na chvíli jsme se odmlčeli a jen jsme poslouchali jednu dvojici, jak křečovitě zápolí s otázkami ve španělštině. Nikdo z ostatních se nenamáhal, protože přesně jak jsem řekl, paní Martinové to bylo úplně jedno.

	„No?“ vybídla mě Cassidy.

	„Ehm, jo, promiň. De donde has venido?“

	Cassidy zvedla obočí. „He venido de la Barrows School en San Francisco. Y tú?“

	O Barrows School jsem nikdy neslyšel, ale představoval jsem si ji jako snobskou přípravku, takže to, že se Cassidy objevila zrovna tady na Eastwood High, bylo o to podivnější. Odpověděl jsem jí, že jsem odsud.

	„Takže, ehm, es una escuela donde duerme uno con el otro?“ ptal jsem se dál. Moje španělština přes prázdniny dost zrezivěla, a beztak jsem ji nikdy pořádně neuměl.

	Cassidy vyprskla smíchy, takovým tím spontánním způsobem, jako když se něčemu chechtáte na párty nebo u oběda, ale nikdy ne ve ztichlé třídě. Charlotte a Jill se prudce otočily a sjely nás pohledem.

	„Sorry.“ Cassidy zvedla koutky v posměšném úšklebku. „Fakt ses chtěl zeptat, jestli tam studenti spolu spí?“

	Oklepal jsem se. „Snažil jsem se zeptat, jestli to je internátní škola.“

	„Sí, es un internado,“ řekla Cassidy. „Možná bysme se fakt měli bavit anglicky.“

	Takže jsme přešli do angličtiny a já se dozvěděl, že Cassidy se zrovna vrátila z letního kurzu na Oxfordu, kde studovala Shakespearovo dílo, že jednou málem na víkend uvízla v Transylvánii a že se snažila naučit hrát na kytaru na střeše koleje, protože gotické budovy mají skvělou akustiku. Já nikdy ani nebyl za hranicemi – pokud se nepočítá výlet do tři hodiny vzdálené Tijuany, kam jsme s Jimmym, Evanem, Charlotte a Jill vyrazili o jarních prázdninách. Rozhodně jsem nikdy nebyl v divadle Globe, nikdy mi neukradli pas cikáni pod Draculovým hradem ani jsem nikdy nelezl oknem na střechu s kytarou na zádech. Všechno, co jsem kdy udělal, co mě definovalo, bylo už dávno minulostí. Ale Cassidy trpělivě čekala s plnicím perem nad prázdnou linkovanou stránkou svého sešitu.

	S povzdechem jsem jí vyklopil standardizovanou odpověď z hodin cizího jazyka: že je mi sedmnáct let, můj nejoblíbenější sport je tenis a můj oblíbený předmět dějepis.

	„No,“ vydechla Cassidy, když dopsala poslední slovo. „To bylo každopádně velice nudné.“

	„Já vím,“ zamumlal jsem. „Sorry.“

	„Já to nechápu,“ pokračovala zamračeně. „Všichni se ti vyhýbají jako čert kříži, ale pořád na tebe zíraj. A pak si jen tak sedneš s tamtěma, jako bys byl podělanej král plesu, nebo jak tomu říkáte, a přitom o sobě dokážeš říct jen me gusta el tenis. A to ho zjevně ani nehraješ.“

	Pokrčil jsem rameny a snažil se nedat najevo, jak moc mě vyvedlo z rovnováhy, že si všímá takových věcí.

	„Možná že jsem bejval král plesu,“ vymáčkl jsem ze sebe nakonec.

	To ji vytočilo. Snažil jsem se nesmát se tomu, jak směšně to teď všechno působilo, ta pitomá umělohmotná korunka a žezlo, co se mi na ně práší na polici, a přitom jsem se loni na ten ples ani nedostal.

	Seděli jsme vedle sebe a zdvořile se ignorovali, dokud na nás nepřišla řada.

	„Yo presento Cassidy,“ řekl jsem a Charlotte se hlasitě zahihňala.

	Paní Martinová se zamračila.

	„Butche Cassidyho,“ zašeptala teatrálně Charlotte a Jill jen těžko potlačovala hysterický smích.

	Věděl jsem, jaká Charlotte dokáže být, a poslední, co Cassidy potřebovala, bylo stát se nejnovějším objektem její tyranie. A tak jsem si vymyslel nudnou historku o tom, že Cassidy chodí na balet, její nejoblíbenější předmět je angličtina a její mladší brácha hraje fotbal. Prokázal jsem jí tím službu, udělal jsem z ní někoho nezajímavého, aby se po ní Charlotte nevozila. Jenže Cassidy to tak očividně nepřipadalo, protože když jsem domluvil, zlověstně se na mě usmála, vyhrnula si rukávy a s naprostým klidem třídě oznámila: Tohle je Ezra. Býval králem plesu a je nejlepší tenista na celé škole.
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	Doma jsem se převlékl do sportovních kraťasů a natáhl se na lehátko na zahradě. Matrace byla zaprášená a já se za zvuků vody pleskající o kameny v umělém vodopádu snažil si vzpomenout, kdy v našem bazénu naposledy někdo plaval. Slunce mě pálilo na kůži. Zářilo tak jasně, že jsem sotva dokázal přečíst zadání domácího úkolu v učebnici španělštiny.

	„Ezro, co tam děláš?“ zatrylkovala mamka tak nahlas, až jsem nadskočil.

	Obrátil jsem se na břicho a přimhouřenýma očima se podíval k domu. Mamka stála za sítí ve dveřích s podložkou na jógu pod paží.

	„Už jdu dovnitř,“ zavolal jsem na ni.

	„Cos tam dělal?“ zeptala se mě klidným hlasem, když jsem došel do kuchyně. Na sobě ještě pořád měla oblečení na jógu, a vypadala mnohem mladší než na svých 47 let.

	Pokrčil jsem rameny. „Myslel jsem, že bych se mohl trochu opálit. Jsem strašně bledej.“

	„Ach, zlatíčko.“ Vytáhla z lednice limonádu a nalila nám oběma skleničku. „Víš přece, že nemáš chodit na sluníčko.“

	Odfrkl jsem si a napil se limonády. Chutnala hrozně. Moje mamka kupovala zásadně zdravé a bio věci, což znamenalo, že v nich vždycky chyběla minimálně jedna klíčová ingredience, jako třeba lepek, cukr nebo chuť.

	Ale s tím sluníčkem měla pravdu. Ještě pořád jsem po poslední operaci kolene musel brát prášky proti bolesti a jedním z mnoha báječných vedlejších účinků byla zvýšená citlivost na slunce. Po těch dvaceti minutách u bazénu se mi trochu motala hlava, ale nepřiznal bych jí to ani za nic.

	„Jak bylo ve škole?“ Máma měla ve tváří účastný výraz, ztělesněná starostlivost.

	Tichá potupa, pomyslel jsem si.

	„Pohoda,“ řekl jsem.

	„Něco zajímavého?“ tlačila na mě.

	Pomyslel jsem na to, jak mě vyhodili ze slavnostního zahájení kvůli hypotetické nikotinové náplasti (jen tak mimochodem jsem nikdy nezkusil ani opravdovou cigaretu, natož nikotinovou náplast) a na příšernou hodinu evropských dějin s koučem Anthonym, a na tu novou holku, jak ve svém podivném starém oblečení sedí na gotické střeše daleko od mizících jahodových polí a umělého jezera v Eastwoodu, a s pohledem upřeným na dlážděné ulice a kamenné věže kolem brnká na kytaru.

	„Ani ne,“ odpověděl jsem a s výmluvou, že jsem unavený, jsem odešel do svého pokoje.

	Náš dům je fakt monstrózní. Šest ložnic a k tomu „pokoj navíc“, všechny vymalované stejným odstínem uklidňující smetanově žluté. Vypadá to tu jako v takovém tom ukázkovém pokoji v obchodě s nábytkem, plném mdlého neosobního vybavení. Ani byste neřekli, že tady vůbec někdo bydlí. Nastěhovali jsme se sem, když mi bylo osm, z podobné hlídané čtvrti na opačné straně města. O rok později jsme zdědili Coopera, obrovitého pudla mojí bláznivé tety, která se znovu vdala a přestěhovala do luxusního bytového domu, kde jsou domácí zvířata zakázaná.

	Cooper byl normální pudl, takový ten typ, co vypadá jako chlupatá černá žirafa. Jako malý kluk jsem ho chodíval věnčit, jezdil jsem na koloběžce a nechal se od Coopera tahat sem a tam po ulici. Když jsem měl zlé sny, propašoval jsem si ho na noc do pokoje, i když správně měl spát dole v prádelně. Když jsme ho dostali, bylo mu asi osm let a bylo na něm vidět, že se považuje za velmi elegantního psa, skutečného pána tvorstva. Dobře, přiznávám: Já toho bláznivýho psa odjakživa zbožňoval, včetně jeho srsti, co voní jako popcorn, a očí, do kterých když se podíváte, máte dojem, že rozumí úplně všemu, co mu říkáte.

	Čekal na mě v mém pokoji, stočený do klubíčka v nohách postele, s čumákem na výtisku Velkého Gatsbyho, kterým jsem si listoval předchozího večera.

	Co takhle jít na procházku, starý brachu? ptaly se mě jeho oči.

	Sedl jsem si vedle něj a pohladil ho po hlavě. „Promiň,“ omlouval jsem se.

	A přísahám, že Cooper vědoucně pokýval hlavou a teprve pak si znova lehl na ohmataného Gatsbyho, kterého jsem zdědil po mámě. Fakt mi to trhalo srdce. Chtěl jsem vzít vodítko a jít se s ním proběhnout po okolí a jako obvykle běh zakončit závodem z prudkého kopce po turistické stezce na konci Crescent Vista. A zase mě plnou silou udeřila myšlenka na to, jak dlouho už jsme takhle spolu neběželi a že už spolu nejspíš takhle nepoběžíme nikdy.

	Pustil jsem si svůj playlist Boba Dylana, u kterého jsem smutnil celé léto, a lehl si na přehoz na posteli. Ne že bych úplně brečel, ale rozhodně se mi špatně polykalo. Chvíli jsem jen tak ležel a se zataženými žaluziemi poslouchal tu fantasticky depresivní starou hudbu a snažil se přesvědčit sám sebe, že chci, aby všechno bylo zase jako dřív. Jenže to odpoledne na španělštině, když moje stará parta jen tak naprázdno tlachala o ničem, jsem si připadal hrozně prázdný. Jako by ta část mého já, která si tlachání s těmihle lidmi užívala, najednou zmizela a nechala za sebou jen ohromnou, dutou prázdnotu, a já visel na samém okraji a snažil se nespadnout do té díry, co se ve mně otevřela, protože jsem se děsil toho, že budu muset zjistit, jak je hluboká.

	Když mě mamka přesně v půl sedmé domácím telefonem zavolala na večeři, už jsem se stihl celkem dát do kupy. Uvařila lososa s kapustou a quinoou, a ne že bych chtěl znít nevděčně nebo tak něco, ale já a táta bychom si bývali radši dali pizzu. Ale ani jeden jsme nic neřekli. Mojí mamce se nic říct nedá.

	Jsem tátovi hodně podobný. Mám stejně tmavé kudrnaté vlasy, ačkoli jemu už na spáncích šediví. Stejně modré oči a důlek na bradě. Akorát táta měří metr osmdesát pět, takže mě o pět centimetrů porazil. Táta je jeden z těch žoviálních podnikových právníků, co každoročně dávají balík peněz svému starému univerzitnímu spolku. Má dunivý smích, vždycky voní po ústní vodě, zamlada hrával tenis a teď hraje golf. Však to znáte.

	Během večeře se neustále ohlížel přes rameno, jako by čekal – nebo dokonce doufal –, že zazvoní telefon. Táta občas pracuje z domova, aby mohl věci dokončovat ještě předtím nebo až potom, co přijde z kanceláře. Tvrdí, že je to kvůli tomu, že New York je o tři hodiny napřed, takže někdy musí být přítomen u hromadného videohovoru už v šest ráno, ale ve skutečnosti to dělá proto, abychom viděli, jak nesmírně je důležitý a jak se bez něj neobejdou, takže se nesmí od faxu a telefonu vzdálit na víc jak tři metry.

	Naši se potichu bavili o tom, co dělat s větvemi sousedova stromu, které nám začínaly prorůstat do zahrady, a potom telefon v tátově pracovně konečně zazvonil. Hovor spadl přímo do hlasové schránky, ozvalo se důvěrně známé pípnutí záznamníku. Táta k němu vystřelil.

	„Přestaň sem volat, ty malej hajzle,“ zahřměl.

	Mamka stiskla rty do úzké čárky a spolkla další sousto quinoy, ale já se skoro udusil smíchy. Když si táta nechával instalovat pracovní linku, nejspíš musel hodně namíchnout někoho v telefonní společnosti, protože mu dali fakt libový číslo. Víte, jak když po sobě zmáčknete pár čísel na telefonu, tak dohromady vám ty tóny dají melodii „Kočka leze dírou“? Tak přesně takhle se dovoláte do tátovy pracovny.

	Takže když mu zazvoní telefon, na druhé straně je obvykle nic netušící děcko, které si vyťukává písničku na telefonním přístroji a nemá ani páru, že se někam dovolá. Táta z toho šílí, ale tvrdí, že měnit číslo by bylo moc velké popotahování. Já si osobně myslím, že je to k popukání. Občas, když telefon začne zvonit pozdě v noci, tak ho zvednu a snažím se zapříst rozhovor s člověkem na druhém konci. Často ani nemluví anglicky, ale loni na Vánoce jsem si pokecal s fakt výborným klukem, který se rozhodl, že jsem Santa Claus, a donutil mě mu slíbit, že mu pod stromeček nadělím rovnátka, což mě fakt rozbilo.

	Táta si sedl zpátky ke stolu, jakoby nic vzal do ruky vidličku a tvářil se, že jsme ho právě neslyšeli řvát do telefonu sprosťárny.

	„Tak co, Ezro,“ oslovil mě s tím úlisné kamarádíčkovským úsměvem, co ho musí používat snad na každém setkání absolventů a přátel kalifornské univerzity. „Jak jezdí nová kára?“

	„Jo, super,“ snažil jsem se, i když moje nová „kára“ byl jen obyčejný pět let starý sedan. Ne že bych čekal, že mi pojistka nebo táta zaplatí nový kabriolet. Ale bylo by to milý.

	„No, hlavně si pamatuj, že pokud to auto třeba jen škrábneš, vlastnoručně tě zabiju.“ A rozchechtal se, jako by řekl něco úchvatně duchaplného. Chabě jsem se pousmál a v duchu jsem zalitoval, že jsem ten vtip vůbec pobral.
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	Pokud je pravda, že všechno bude dobrý, jak každý tvrdí, tak by se štěstí mělo dát zakreslit do grafu. Načrtnete si osu X a Y, kde stoupající křivka znázorňuje pozitivní myšlení, zakreslíte si několik bodů a je to. Jenže to je blbost, protože štěstí se vyčíslit nedá. Nad tím jsem aspoň přemýšlel následujícího rána v hodině matiky, zatímco s námi pan Choi opakoval derivace. A taky nad tím, jak moc matiku nesnáším.

	O přestávce jsem si stoupl do fronty na kafe a měl jsem to oslnivé štěstí, že hned přede mnou stály dvě prvačky, neustále se hihňaly, dloubaly do sebe lokty a ohlížely se na mě, jako by se snažily jedna druhou vyhecovat k nějaké akci. Vůbec jsem nevěděl, co si o tom myslet.

	Postávaly tam, ještě když jsem si objednal kafe a sáhl po sáčku s cukrem, a ta vyšší z nich mi hodila míchátko.

	„Dík,“ zamumlal jsem a dumal nad tím, co to mělo znamenat. Loni jsem podobné věci zažíval se zaláskovanými prvačkami, ale teď už jsem si byl poměrně jistý, že moje postavení nedosažitelného idola z vyšší třídy je neodvolatelně pasé.

	„Ahoj, Ezro,“ pozdravila mě se smíchem ta holka. „Pamatuješ si mě? Jsem Tobyho ségra.“

	„Jo, jasně,“ odpověděl jsem, ačkoli jsem pochyboval, že bych ji jen tak na chodbě poznal. Vypadala jako spousta jiných holek z prváku, hubená a tmavovlasá, v růžové mikině s kapucí a s růžovými rovnátky. A v tu chvíli mi došlo, že jsem úplně zapomněl, jak se jmenuje.

	Pokusil jsem se získat čas usilovným mícháním kafe, a v tom mi někdo poklepal na rameno.

	„Dobré ráno,“ zatrylkovala Cassidy. „Vy tady máte stánek na kafe? Co jste to za školu?“

	„Stánek na horký nápoje,“ opravil jsem ji. „Loni jsme se vzbouřili a vymohli si, aby tu dělali i kafe. Do tý doby to byla jen horká čokoláda.“

	Představil jsem Cassidy Tobyho sestře, hlavně ze slušnosti, a pak jsem zaváhal. Přes všechny snahy jsem si na to jméno nemohl vzpomenout.

	„Emily,“ vysvobodila mě Tobyho ségra.

	„Jasně, Emily,“ opakoval jsem rozpačitě a pečlivě si jméno uložil do paměti.

	Zazvonilo a obě prvačky se zatvářily vyděšeně, jako by se měl zhroutit svět, kdyby se okamžitě nerozeběhly do třídy. Jó, být tak zase v prváku.

	„Neměly byste jít na hodinu?“ popíchl jsem je. „Nechcete přece přijít pozdě.“

	Vystřelily jako na povel, ale dál bylo slyšet chichotání.

	„Nechceme přece přijít pozdě,“ pitvořila se Cassidy. Pro dnešek nechala doma tu o několik čísel větší pánskou košili a vzala si kostkované šaty, které už musely být snad hotová starožitnost. Na všech správných místech ji ale příhodně obtahovaly, takže rozhodně nebyla žádný Butch Cassidy.

	Zahodil jsem sáček od cukru a zamířil do třídy, kde se scházel debatní kroužek.

	„Ve Skotsku se tomu říká tartle,“ řekla mi Cassidy a vydala se za mnou. „Kdyby tě to zajímalo.“

	„Čemu se říká tartle?“

	„Tý pauze v konverzaci, když chceš někoho představit, ale zapomněl jsi na jméno. Ve Skotsku pro to mají slovo. Tartle.“

	„Fascinující,“ ušklíbl jsem se kysele. Teda, po pravdě řečeno to zajímavé bylo, ale já se na ni ještě pořád zlobil kvůli včerejší hodině španělštiny.

	„Počkej,“ zavolala za mnou. „To, co jsem včera předvedla… Neměla jsem ani páru. Bože, asi mě teď fakt nenávidíš. Dávám ti svolení prostřelit mi srdce neviditelným šípem.“

	Zastavila se a chvíli jen tak stála s pevně zavřenýma očima, jako by čekala, že na tu hru přistoupím. Když jsem nereagoval, zamračila se a došla ke mně.

	„Ne že bych se na tebe vyptávala nebo tak něco,“ pokračovala. „Ale mluví o tobě celá škola. A mimochodem, jestli sebou nepohnem, vážně přijdeme pozdě.“

	„To ty ses ke mně přidala,“ upozornil jsem ji.

	Cassidy se kousla do rtu a mně bylo jasné, že už uhodla, proč jsem ji předtím nechtěl doprovodit na americkou literaturu. Proběhlo mezi námi zvláštní tiché porozumění.

	„Co máš teď za hodinu?“ prolomil jsem ticho.

	„Rétoriku.“ Ohrnula ret, jako by se jí tam stejně jako mně dvakrát nechtělo, ale neměla jinou možnost.

	„Já taky. Hele, ale měla bys jít napřed.“

	„Abys mě tím neviditelným šípem mohl střelit do zad? To sotva.“

	Takže jsme přišli pozdě oba.

	* * *

	„Faulknere!“ zahlaholil Toby. Seděl na katedře a pod krkem se mu skvěl další výstavní motýlek. Hodina ještě nezačala, nikdo neseděl na svém místě. Prosklenými dveřmi jsem zahlédl paní Wengovou, jak se v Přístavku baví s vyučujícím žurnalistiky.

	Toby sklouzl ze stolu a skoro zalapal po dechu, když uviděl Cassidy.

	„Co ty tady děláš?“ vyhrkl.

	„Vy se znáte?“ zamračil jsem se a přejížděl pohledem z jednoho na druhého. Cassidy se tvářila zhrozeně a Toby nasadil zcela nečitelný výraz.

	„Cassidy je… no…“ Toby se zarazil uprostřed vysvětlování, jako by změnil názor. „Ona je plůtkař.“

	Zdálo se, že Cassidy to z nějakého důvodu přivedlo do rozpaků.

	„Cože?“

	„To se tak prostě v debatách říká,“ vysvětlovala Cassidy a zaškvířila se, jako by ji to téma bolelo. „To je jedno.“

	„To teda není!“ vybuchl Toby. „Takže tys přestoupila na Eastwood? Neuvěřitelný! Fakt jsi sem přestoupila? Protože to je prostě bomba! Z toho se všichni podělaj.“

	Cassidy pokrčila rameny a bylo na ní vidět, že se o tom nechce bavit. Sedli jsme si spolu do zadní lavice. Za pár minut dorazila paní Wengová a rozdala nám papíry se sylabem. Paní Wengová byla vlastně ještě slečna, mladá učitelka, co sotva vylezla z peďáku a zaboha si nedokáže udržet ve třídě pořádek, takže jen v tichosti panikaří a čeká, až nás přijde seřvat vyučující z vedlejší třídy.

	Vysvětlila nám, jaké různé druhy debat jsou, a pak vyzvala Tobyho, aby vstal a přesvědčil nás, že se máme zapsat do debatního kroužku.

	Toby se došoural před tabuli, zapnul si sako a zakřenil se.

	„Dámy a pánové,“ začal, „asi se nespletu, když řeknu, že tu všichni sdílíme zájem o chlast, lumpárny a spaní s opačným pohlavím.“

	Paní Wengová mrtvolně zbledla.

	„Pochopitelně mám na mysli univerzitu, kde se zajisté najde řada příležitostí k účasti na podobných nepravostech, ovšem nejdřív musíte vstoupit na akademickou půdu,“ dodal rychle. „A v přihlášce na univerzitu se vám nic nebude vyjímat tak skvěle jako členství v debatním týmu.“

	Toby dál mlel o debatách, časové náročnosti, výsledcích týmu v rámci ostatních škol („Jsme na tom ještě hůř než golfisti!“). Řečnění mu docela šlo a mě napadlo, proč vlastně nikdy nekandidoval do studentské rady. A pak jsem si vzpomněl na tu useknutou hlavu.

	Potom nám Toby nechal kolovat zápisový arch na první debatní turnaj roku, ale nikdo se nezapsal. Když papír došel až ke Cassidy, ramena se jí roztřásla tichým smíchem. Podsunula mi ho pod nos.

	A úplně nahoře bylo na stránce zářivě růžovou fixou vyvedeno tohle:

	 

	Ezra Faulkner

	(Vole, máš to u mě za ty chcanky v pití.)

	 

	Nemohl jsem si pomoct. Rozchechtal jsem se na celé kolo.

	V místnosti se rozhostilo hrobové ticho a Toby se šklebil, jako by právě vyhrál mistrovství světa v ping-pongu. Paní Wengová se na mě zamračila. Rychle jsem předstíral, že můj řehot je vlastně záchvat kašle, a Cassidy se naklonila a ochotně mě praštila do zad. K mému naprostému ponížení tím ale způsobila jen to, že jsem se rozkašlal doopravdy.

	Když jsem se konečně mohl zase nadechnout, byla z toho hotová událost.

	„Promiň,“ omlouvala se šeptem Cassidy.

	Pokrčil jsem rameny, jako že mi to je fuk, ale když se odvrátila, rychle jsem její jméno naškrábal pod svoje, jako pomstu, a pak jsem arch poslal dál. Zbytek hodiny jsme měli ve dvojicích připravit osnovu parlamentní diskuze. Já byl ve dvojici s Cassidy.

	„Co je to teda ten plůtkař?“ zeptal jsem se, když nejevila známky toho, že by se chtěla pustit do plnění úkolu.

	„No, to je, když na turnaji vyhraješ každý kolo.“ Cassidy vzdychla a pohrávala si s propiskou. „Na výsledkový listině máš za sebou samý jedničky, takže to vypadá jako laťkovej plot.“

	Zamyslel jsem se nad tím, jaké to je, vyhrávat bez jediné porážky, když vtom se k nám přišoural Toby a přitáhl si židli z vedlejší lavice.

	„Jo, hele, nemusíte to odevzdávat. Takže klídek.“

	„Jseš si jistej?“ zeptal jsem se.

	„Přísahám při památce mého milovaného zesnulého křečka Cipíska,“ pronesl Toby, což mě moc neuklidnilo, protože pokud vím, tak nikdy žádného křečka neměl. „Wengová mě jen poprosila, abych na zbytek hodiny vymyslel nějaký jednoduchý téma. Já v podstatě na tuhle hodinu nechodím. Jsem její asistent.“

	„Takže podržtaška?“ zeptala se Cassidy.

	Všichni tři jsme se zasmáli a mně došlo, že Cassidy a Toby se vážně znají, a že pokud je tu někdo outsider, tak to není ta nová holka. Jsem to já.

	Když zazvonilo, paní Wengová nám řekla, že si svoje osnovy máme donést na příště. „Co jsem říkal,“ vyslovil nehlasně Toby.

	Třída se začala vylidňovat. Cassidy si zapnula přezku na brašně. Vlasy měla vyčesané do takového věnce z copánků a se svými vystouplými lícními kostmi a bledou pletí vypadala, jako by vylezla z úplně jiné doby, z časů, kdy si lidi kupovali válečné dluhopisy a utíkali před nálety na venkov. Ještě nikdy jsem nikoho takového nepotkal, takže jsem od ní nemohl odtrhnout zrak.

	„Tak jdeme,“ zahlásil Toby a Cassidy vzhlédla a málem mě nachytala, jak na ni zírám. „Šup na oběd. Ty taky, Faulknere, hodil by se mi novej nohsled.“

	„No, já jdu vlastně na oběd s Evanem a Jimmym a ostatníma,“ řekl jsem, ale už v tu chvíli mi to znělo směšně a bylo mi jasné, že to není pravda.

	„No jasně,“ zasmál se Toby. „Ne jako odpověď neberu. Tak jdeme, neb můj harém nepozře ni sousto, dokud jej nepoctím svým majestátem.“
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	Jakmile jsem vešel na nádvoří, bylo mi jasné, že jsem se kolosálně přepočítal. Jimmy a Evan nakonec nešli ven na tacos. Celá moje stará parta zůstala ve škole, viděl jsem je u prominentního stolu těsně u zdi, která dělila nádvoří na horní a dolní část. Kluci z tenisu a vodního póla se mačkali u mrňavého stolku s přítelkyněmi na klíně. Charlotte a ostatní roztleskávačky seděly na zdi, popíjely dietní colu a pohupovaly holýma nohama. Nebyli tam úplně stejní lidé jako loni, ale na složení příliš nezáleželo. Pořád to byl tamten stůl, ten, od kterého se smích nesl po celém nádvoří, a všichni, kdo ho slyšeli, si přáli být jeho součástí.

	„Hej, kapitáne!“ zavolal Luke Sheppard, když spatřil Tobyho, a zamával.

	Cítil jsem na sobě pohledy všech. Všichni zírali, jak kráčíme přes nádvoří: Toby ve svém motýlku, Cassidy s věncem copánků a já s jedním rukávem černé mikiny staženým přes ortézu na zápěstí a snahou vypadat, že hůl k chůzi v podstatě nepotřebuju.

	Toby nás uvedl k jednomu z lepších stolů v horní části nádvoří, s osmi židlemi a šedým slunečníkem. Z půlky už ho obsadili ti největší excentrici z ročníku. „Seznamte se se zbytkem našeho význačného debatního týmu,“ máchl rukou Toby a já si na okamžik myslel, že si snad dělá legraci.

	Seděl tu Luke Sheppard, předseda filmového klubu, v hipsterských brýlích a se svým obvyklým ironickým úšklebkem. Minulý rok celá škola chodila na jeho blog s názvem Ředitelský Auto-tune, a i když se Luke k autorství nikdy přímo nepřihlásil, všichni jsme věděli, že za ním stojí právě on. Vedle něj seděl Sam Mayfield. Ten zas vypadal, jako by si sem odskočil z country klubu. Na dálku smrděl právničinou, a i když byl teprve ve třeťáku, předsedou školní odnože mladých republikánů byl snad odjakživa. Naproti němu popíjel Red Bull Austin Cóvelli, náš školní grafik, a hrál nějakou hru na svém iPadu. Austin nám navrhoval layout ročenek a školní trika, a už ve druháku si s tričky zařídil dokonce internetový obchod.

	Předtím jsem si Tobyho kamarády představoval jako nevýrazné šprty, kteří spolu pečou jen z donucení a po většinu školní docházky si jich nikdo ani pořádně nevšimne. Ale to jsem se spletl.

	„Mrkejte, koho jsem našel,“ oznámil Toby vesele.

	Lukovi spadla čelist. Sam se nevěřícně zasmál.

	„Ale ale, samotná Cassidy Thorpeová,“ pronesl Austin a odhrnul si z očí špinavě blond vlasy, aniž vzhlédl od obrazovky iPadu. „Co ty tady děláš?“

	Cassidy mu věnovala širokánský úsměv. „Hrabu se k maturitě, abych se mohla pohnout někam pryč, přesně jako vy. Jak to, že jste mi nikdy neřekli, že u vás na škole se prodává i kafe?“

	Pak si sedla na lavici vedle Tobyho, vytáhla pytlík arašídových sušenek a rukou poklepala na místo vedle sebe. Naštěstí to byl samý okraj lavice, a já v duchu přemítal, jestli mi ho přenechala úmyslně, abych nemusel nikoho prosit, aby se posunul.

	„Jo, sorry,“ řekl Toby trochu teatrálně a předstíral, že si teprve teď vzpomněl. „Faulknera všichni znáte, ne?“

	„Ahoj,“ řekl jsem rozpačitě a sedl si vedle Cassidy. Ostatní si nejspíš mysleli, že jdu jen kolem, že jen doprovázím novou spolužačku, ale když jsem si přisedl k jejich stolu, Luke sjel Tobyho významným pohledem, jako by to vyžadovalo jeho výslovný souhlas.

	Nasadil jsem si sluneční brýle a sledoval, jak se ostatní šťourají v jídle (přestávka na oběd začíná v 11.30, což je směšné, vzhledem k tomu, že fast foody kolem školy v tu dobu ještě prodávají snídaňová menu). Já sám jsem si nic nepřinesl. Zalétl jsem pohledem k jídelně v dolní části nádvoří, kde se táhla nekonečná fronta lidí z nižších ročníků.

	„Na, vem si tyhle.“ Phoebe Changová mi přisunula plastovou krabičku s kupovanými muffiny. Na slunci se zatřpytil piercing, který měla v nose. Ve vlasech se jí zaleskl růžový pramen. Ani jsem si nevzpomínal, že by ho tam někdy měla. „Sebrala jsem je na sekretariátu. Školní zdravotnice má narozeniny.“

	Ohlédla se přes rameno, jako by čekala, že ji každou chvíli přijde někdo obvinit z krádeže. Toby hmátl po vanilkovém muffinu.

	„Padesát bodů za ironii, jestli se nám z nich udělá špatně,“ prohlásil. „Mimochodem, Phoebe, tohle je Cassidy. A Ezru znáš.“

	Phoebe si ještě stále vychutnávala svoji loupežnickou slávu, ale teď se na mě zadívala a málem upustila svoji láhev ledového čaje. „Krucinál. Jednou přijdu o pět minut pozdě a prošvihnu ten nejepičtější přesun v análech Eastwood High.“

	„Já myslel, že ty anály nerada,“ mrkl na ni Luke.

	Phoebe vzala jeden z muffinů, s gustem z něj olízla cukrovou polevu a se zlomyslným úšklebkem ho nabídla Lukovi. „O tom nic nevím. Dáš si, Shepparde?“

	Luke si muffin vzal a s chutí se do něj zakousl, aby ji popudil. Přemýšlel jsem, jak dlouho už spolu asi chodí. Phoebe ve skutečnosti nebyla nechvalně proslulá zlodějka sladkého pečiva, ale šéfredaktorka školních novin.

	„Takže Ezro,“ řekla teď a vklouzla na lavici vedle Luka. „Jak se žije náctiletým upírům?“

	Toby vyprskl smíchy a Cassidy se zahihňala s pusou plnou muffinu.

	„Ale no ták,“ protáhla Phoebe. „Vždyť si o to úplně koleduješ. Bílá kůže, černý oblečení, žádnej oběd, zachmuřenej výraz? Z toho by jeden umřel. Sežeň si třpytivej tělovej gel a začni balit nějakou prvačku.“

	„Jo, to bys měl!“ přidala se Cassidy. „Řekni jí, že jsi nebezpečnej netvor. A nezapomeň se zmínit o tom, jak moc ti voní její krev.“

	„Co když se zrovna trefím do blbýho týdne v měsíci a dostanu přes držku?“ zamumlal jsem a všichni se rozesmáli.

	„Jsi vtipnej.“ Phoebe mi podala poslední čokoládový muffin. „A já si vždycky myslela, že tví kámoši se smějou svejm vlastním prdům.“

	„Svejm prdům se směje devadesát procent žáků mužského pohlaví na týhle škole,“ dodal Toby. „Samozřejmě kromě zde přítomných.“

	„O kolik bodů bych přišel, kdybych si teď uprdnul?“ zachechtal se Luke.

	„Tak to si zkus!“ varovala ho Phoebe a pro jistotu se od něj o kus odsunula.

	Rozbalil jsem si muffin a zalétl pohledem ke svému starému stolu. Charlotte si sedla Evanovi na klín a hrála si s mobilem. Culík jí visel přes rameno. Evan jí položil ruku na stehno. Vtom Charlotte zvedla oči a přistihla mě, jak na ni zírám. Dloubla do Evana, který se na mě okamžitě zadíval taky, jako by nechápal, co dělám u jiného stolu. Ale nakonec se ukázalo, že jim to je úplně fuk, protože o vteřinu později se začali zuřivě líbat.

	„Nová holko,“ oslovila Phoebe Cassidy a zvedla se. „Jdeme na záchod.“

	Když odešly, Luke se zasmál a zavrtěl hlavou.

	„Může mi prosím pěkně někdo vysvětlit, proč jde moje holka na záchod s Cassidy Thorpeovou?“

	„O tom, jak se ženy chovají ve smečkách, toho moc nevím,“ ozval se Sam. „Ale je jasný, že musíme rozšířit páteční guest list.“

	Luke ho sjel zamračeným pohledem.

	„Sorry,“ zamumlal Sam a provinile se na mě podíval.

	„Co to má sakra bejt?“ prohlásil Austin. „Myslel jsem, že úplně zmizela, a ona se najednou objeví na Eastwoodu? To vůbec nedává smysl.“

	„Co nedává smysl?“ zeptal jsem se.

	„Vůbec nic.“ Toby zmačkal do ruličky obal od muffinu. „Ale Cassidy to tak vždycky měla nejradši. Víš, jak jsem říkal, že ji v debatách nejde porazit? Jenže to není všechno. Ona se nikdy ani nesnažila. Vždycky tam nakráčela v hadrech, co naprosto porušovaly dress code, pořádala pikniky ve výtahu, a pak se ani neobtěžovala přijít na slavnostní vyhlášení. Soutěžila za takovou hodně snobskou přípravku, a to bylo ještě divnější. Ale loni, když vyhrála kvalifikaci na státní kolo, toho prostě najednou nechala. Čtyři dny před finále se vzdala svýho místa a povídalo se, že nechala i školu, prostě úplně zmizela.“

	„A zjistilo se někdy proč?“ zeptal jsem se.

	„Jako by bylo možný z ní dostat smysluplnou odpověď,“ ušklíbl se Toby.

	„Bacha, už jde,“ šeptl Austin a trhl hlavou k přibližujícím se holkám.

	Všichni provinile zmlkli a zírali na ně. Já ale sledoval něco úplně jiného – Charlotte a Evana a jejich veřejnou oblejzačku.

	Cassidy a Phoebe došly ke stolu a Phoebe si všimla mého netknutého muffinu. Natáhla se přes stůl a poplácala mě po rameni.

	„Nesmutni,“ usmála se. „Jestli máš žízeň, na ošetřovně maj lahodný transfúze.“
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	Už se vám někdy stalo, že jste čekali ve frontě v lékárně nebo někde a člověk za vámi hlasitě žvýkal žvýkačku, přímo vám do ucha, a bylo to tak nechutný, že jste měli dojem, že to snad dělá naschvál a že jste pěknej srab, když tam jen tak stojíte a necháte si to líbit? Tak při pohledu na Evana a Charlotte jsem z nějakého důvodu měl úplně stejný pocit. To, jak se oblejzali, bylo tak hluboce a osobně urážlivé, že jsem to prostě nemohl vydržet, ačkoli po tom prvotním šoku jsem si chvíli myslel, že mi to je jedno.

	Takže klidně můžu přiznat, že někde hluboko uvnitř jsem moc dobře věděl, co dělám, když jsem si přisedl k Tobyho stolu, místo abych dál obědval se svojí starou partou. Během týdne jsem se svým starým kamarádům ze všech sil vyhýbal, stejně jako předtím celé prázdniny, a vypadalo to, že to moc nechápou a dost je to mrzí. Nedokázal jsem pochopit, proč jim na tom vůbec záleží. Přece si nemohli myslet, že s nimi normálně půjdu na paintball nebo na rafty, nebo na další z těch mnoha hovadin, na které mě esemeskami zvali. Ne potom, co se nikdo z nich ani neobtěžoval přijít za mnou do nemocnice.

	No, Evan a Charlotte teď spolu každopádně chodili, skoro se až zdálo, že spolu chodí už několik měsíců, takže bylo úplně jasné, co se tady děje. Pohledy všech by se měly upírat právě na ně. Jenže neupíraly. Místo toho jsem byl objektem až přílišného zájmu všech já. A pokud si všichni s vytřeštěnýma očima nešeptali o mně, šeptali si o Cassidy.

	Drby, které debatní tým jenom lehce naznačil, se teď na školní pavlači rozjely naplno. Historky o tom, že Cassidy jednou na debatní turnaj přišla převlečená za kluka, včetně obřího falešného kníru, a stejně ho vyhrála. O tom, jak Cassidy jednou zorganizovala flash mob, při kterém se na jednom sanfranciském hřbitově sešlo víc jak sto lidí převlečených za zombie a uspořádali velkolepou polštářovou bitvu. Že v jednom španělském butiku prodávají trička s její pop artovou podobiznou. Že jedno léto dělala modelku na fotky na obálky knížek pro holky.

	V našem nudném malém zapadákově, kde se nikdy nic neděje, byla Cassidy jako zjevení, a i kdyby ty historky nebyly pravdivé, rozhodně bylo pravděpodobnější, že se něco takového stalo ji než komukoli z nás ostatních.

	Cassidy na sobě nikdy nedala znát, že by si z těch drbů něco dělala. A možná taky nedělala. U našeho stolu jsme během oběda měli vždycky co probírat, aniž jsme se museli uchylovat k malicherným klevetám. Byl jsem rád, že můžu sedět s nimi, ačkoli bez toho ničím nerušeného výhledu na osahávací rande Evana a Charlotte bych se klidně obešel.

	Ve čtvrtek večer jsem měl schůzku s mojí studijní poradkyní paní Welshovou. Všichni čtvrťáci měli tyhle věci povinné. Samozřejmě jsem přišel pozdě, protože jsem si zapomněl sešit na matiku v čekárně u fyzioterapeuta a uvědomil jsem si to až na půl cesty zpátky do školy.

	Paní Welshová se ale nezlobila. Byla docela v pohodě. Takže jsem se uvelebil v té nejtvrdší židli na světě v její kanceláři a nasadil pozorný úsměv a poslouchal její přednášku o důležitosti mimoškolních aktivit během posledního ročníku střední školy a o tom, jak důležité je včas vyučující požádat o doporučující dopisy pro univerzitu. Neměl jsem to srdce jí říct, že je pro mě fyzicky nemožné dál chodit na svoje mimoškolní aktivity nebo že se bojím, že paní Martinová by mi doporučující dopis ozdobila razítky Snoopyho v mexickém klobouku s grapefruitovou vůní.

	Když se mi konečně podařilo vzít roha (potom co jsem paní Walshové svatosvatě slíbil, že se poohlédnu po nějakých univerzitách „v okolí“, i když jsem neměl nejmenší zájem na ně jít), celá idea přihlášek na vejšku už mi lezla krkem. Nikdy jsem si totiž nemyslel, že se jimi budu muset zabývat. Všichni včetně mě čekali, že se díky sportovnímu stipendiu automaticky dostanu na některou z okolních státních škol a budu je reprezentovat v tenise. Táta mi vždycky vyprávěl historky o svém univerzitním bratrstvu, a jak všechny potenciální zaměstnavatele oslním, když se stanu jeho předsedou. Tehdy jsem si to dokázal snadno představit. Celý život jsem měl úhledně nalajnovaný přímo před sebou: sportovní stipendium, předseda univerzitního bratrstva, po vejšce nějaký kravaťácký džob a víkendové výlety s přáteli k jezeru Tahoe nebo Big Bear. Samozřejmě toho bylo víc, ale takhle nějak to vypadalo: dokonale obyčejný život pro dokonale obyčejného kluka.

	„Ezro?“ zavolal na mě někdo a přerušil mi tok myšlenek.

	Po schodech ke mně z budovy 4 scházela Cassidy v modrých letních šatech, které ji perfektně ladily k očím.

	„Jé, nazdar,“ pokusil jsem se o úsměv. „Měla jsi taky schůzku s poradcem?“

	„Pan Choi bohužel nemá moc smysl pro humor.“

	„Slyšel jsem, že nejradši má vtipy s matematickou pointou,“ poznamenal jsem.

	„Jo, vypadá na ten typ chlapa, co ho vzrušují kosočtverce.“

	Uchechtl jsem se. „To bylo fakt blbý.“

	Cassidy pokrčila rameny a kráčela vedle mě k parkovišti.

	Už se připozdívalo. Zatímco jsem byl v kanceláři paní Welshové, celý svět potemněl. Školní pozemky ozařovalo oranžové světlo ze stadionu, takže okolní kopce se nořily do stínu.

	„Zejtra je pátek,“ pronesla Cassidy, jako bych potřeboval, aby mi to někdo připomněl. „Copak asi o víkendu budou dělat všichni ti cool lidi?“

	„Jimmy pořádá nějakou párty. Hádám, že to nebude trvat víc jak dvě hodiny, než se někdo ožere dost na to, aby hodil sud s pivem do bazénu.“

	„Páni, to zní jako skvělá zábava.“ Cassidy zvedla oči v sloup.

	„No a cos dělala o víkendech ty, než ses sem přestěhovala?“

	Cassidy potřásla hlavou a neochotně mi začala vyprávět nesouvislou historku o tajných pařbách v chemických laboratořích, co pořádali na její internátní škole.

	„Všichni jsme se z ložnic museli vyplížit tunelem s parním potrubím. A když se někdo o to potrubí spálil, bylo to něco jako známka prestiže. Myslím, že s tím kdysi dávno začal jeden z kámošů mýho bráchy, ale nevím. Teď už to zní docela debilně.“

	„Ne, nezní to debilně.“

	To spíš Jimmyho uvítací pařba na začátek školního roku zněla debilně. Ale radši jsem nic neříkal.

	V noci je na školních pozemcích klid. Jsou obklopené jemně zvlněnými kopci a do města vedou jen dvě úzké cesty. Kopce jsou porostlé avokádovníky a každou chvíli se mezi nimi objeví kojot a začne terorizovat obyvatele nejbližší vilové čtvrti.

	A takové věci nás tady nejvíc baví. Dát dohromady dav, který pak toho kojota zažene zpátky do avokádového háje. V našem dokonalém, úhledném sousedství nemá žádný vetřelec místo. Tady nikdo dobrodružství nevyhledával – právě naopak, dobrodružství se vyhánělo.

	Došli jsme k parkovišti. Už tu stálo jenom moje volvo, vytuněná honda Jasona Wonga a pick-up se surfařským prknem připevněným na střeše.

	„Ehm, kde máš auto?“ zeptal jsem se.

	„Kolo,“ zasmála se Cassidy. „Přímo tady.“

	A skutečně, ke stojanu bylo připoutané jediné osamělé kolo. Vypadalo docela slušně, podle značky Cannondale a nejspíš s pár domácími úpravami, ale tehdy jsem toho ještě moc o kolech nevěděl.

	„Aha,“ zíral jsem na něj.

	„Co?“

	„Nic.“ Snažil jsem se skrýt úsměv, který mi na tváři vyvolala představa Cassidy, jak šlape do pedálů a sviští kolem jahodových polí.

	„Uvědom si laskavě, že některým z nás záleží na životním prostředí,“ prohlásila zapáleně. „Já dělám všechno pro to, abych snížila svoji uhlíkovou stopu.“

	Chvíli jsem o tom uvažoval.

	„Tu snižuje i spolujízda, ne?“ zeptal jsem se.

	„Jo.“

	„Takže, chceš hodit domů?“

	Nevím, kde se to ve mně vzalo, ale najednou ta nabídka zněla až moc troufale.

	„Víš co, jsou tady kojoti…,“ pokračoval jsem rozpačitě ve snaze přerušit ticho. „Občas se tu v noci objeví. Nechci, aby tě nějakej napadl.“

	„Kojoti?“ zamračila se Cassidy. „Nejsou to náhodou vlci?“

	„Jo, kojot je takovej noční vlk,“ vysvětloval jsem.

	„Vážně ti to nevadí?“

	„Však jsem se nabídl, ne?“

	„Tak jo,“ souhlasila nakonec Cassidy.

	Bohužel jsem si chtěl hrát na kavalíra a řekl jsem Cassidy, ať si nasedne, že o kolo se jí postarám. Než jsem ten krám nacpal do kufru, málem jsem se u toho zabil.

	„Díky,“ řekla Cassidy, když jsem usedl za volant.

	„Za málo.“ Zapnul jsem si bezpečnostní pás. „Takže, kde bydlíš?“

	„V Terrace Bluffs, znáš to?“

	„Jasně, to není problém. Já bydlím v Rosewoodu, to je hned vedle.“

	Cassidy se taky připásala a já zařadil zpátečku. Došlo mi, jak strašně důvěrné to je, když tu jen tak sami dva sedíme v tak stísněném prostoru, a kolem nás jen prázdné parkoviště.

	„Rosewood je ta čtvrť hned za parkem, že jo?“ zeptala se Cassidy.

	„Jo. Mám na něj z pokoje výhled.“

	„Já taky,“ zakřenila se Cassidy. „Možná že si navzájem vidíme do ložnic.“

	„Tak to až budu příští tejden páchat tu dvojnásobnou vraždu, tak si zatáhnu žaluzie,“ slíbil jsem a rozsvítil dálková světla ve výjezdu z nepřehledné zatáčky z průsmyku mezi kopci.

	„Takhle se mi líbíš,“ řekla Cassidy.

	„Jak?“ zeptal jsem se a najel na Eastwood Boulevard.

	„Když mluvíš. Většinou když je kolem víc lidí, tak se držíš zpátky.“

	Hodil jsem blinkr, pro případ, že by nějakého kojota zajímalo, na kterou stranu se z liduprázdné křižovatky vydám. Zamyslel jsem se nad jejím výrokem. Podle mě bylo mlčení prostě jistější. Slova jsou zrádná, když si nedáte pozor nebo když mluvíte příliš. Vtipy se občas kolosálně nepovedou, historky můžou být nudné, a já už dávno zjistil, že můj smysl pro humor a představy o tom, co je zajímavé a co ne, se úplně nepřekrývají s tím, co si myslí moji přátelé.

	„Nedržím se zpátky,“ namítl jsem. „Jen nemám, co bych řekl zajímavýho.“

	Cassidy mě sjela skeptickým pohledem. „Jo, jasně. Sorry, ale to ti nežeru. Občas nasadíš takovej nesnesitelnej malej úsměv, jako by tě zrovna napadlo něco děsně duchaplnýho, ale bojíš se to říct, protože by to nikdo nepochopil.“

	Pokrčil jsem rameny a zabočil doleva na Crescent Vista, kde jsem musel zastavit na červenou. Tyhle dvě minuty utíkaly ještě mnohem pomaleji než na hodinách kouče Anthonyho.

	„Já vlastně ani nevím, co je horší,“ dumala nahlas Cassidy. „Když se lidi smějou věcem, co nejsou vtipný, nebo když se nesmějou věcem, co vtipný jsou.“

	„To první,“ zabručel jsem. „Zeptej se Tobyho.“

	„Ty myslíš to s tou useknutou hlavou?“

	Přesně takhle to řekla, jako by se nechumelilo, jako bychom se bavili o nepravidelných slovesech nebo slibu věrnosti.

	„On ti to vyprávěl?“

	„Jo, loni na jednom z debatních turnajů. Seděli jsme na balkóně ve stanu z prostěradel a já mu řekla, že jsem nikdy nebyla v Disneylandu. Podle mě to je fakt vtipný. Od tý doby mu říkám dvouhlavý jezdec.“

	Zavrtěl jsem hlavou nad tou příšernou slovní hříčkou a zapnul jsem rádio, abych si nemusel představovat, jak spolu Toby a Cassidy sedí pozdě v noci v hotelovém pokoji a v pyžamech si svěřují tajemství. Z reproduktorů se linula písnička od The Shins. Čekal jsem, že Cassidy něco řekne, ale mlčela. Místo toho z držáku na kelímky vytáhla zmačkaný obal od brčka, který jsem tam předtím zahodil, a začala z něj skládat papírovou hvězdičku.

	„Přej si něco,“ řekla potom a schovala hvězdičku v dlani.

	Zalévala ji záře pouliční lampy a mně až teď opožděně docvaklo, jak je krásná. Nechápu, jak to, že mi to těch prvních pár dní nedošlo, ale teď mi to bylo naprosto jasné. Vlasy měla svázané do culíku a pár měděné červených pramínků jí lemovalo tvář. V očích jí zářil smích. Svetr jí sklouzl z ramene, takže bylo vidět fialové ramínko od podprsenky. Byla tak přirozená, tak nenucená, a nikdy v životě by si nevybrala mě. Ale příštích pár minut jsem se spokojil s tím, že jsem se opájel tou úchvatnou možností, že by třeba mohla.

	Vrátný v bráně Cassidyiny čtvrti mě sežehl takovým pohledem, že by mi klidně způsobil popáleniny třetího stupně. Na ty se mimochodem umírá. Vyzpovídal mě důkladněji než policie, a teprve když byl spokojený s mými odpověďmi a ubezpečil se, že nehodláme na klidných předměstských ulicích dělat žádnou paseku, mi otevřel bránu, takže jsme s Cassidy vjeli do Terrace Bluffs.

	Moc se to tu nelišilo od mojí čtvrti. Domy byly daleko od silnice, vedly k nim kruhové příjezdové cesty a na fasádách se skvěly balkóny, které tam vlastně byly jen na okrasu, a ne k užitku. Byly tu jen čtyři typy domů, jako byste byli v počítačové animaci, která se ve smyčce opakuje. Silnici nějaké děti pomalovaly křídou a já měl strašný pocit, že po těch barevných obrázcích musím přejet autem, jako bych jim ničil hrad z písku.

	„Kudy k vašemu domu?“ zeptal jsem se.

	„Stává se ti někdy, že se ti prostě domů nechce?“ odpověděla mi Cassidy otázkou. Oči se jí v bledém obličeji zaleskly ve světle pouliční lampy a já poznal, že to myslí vážně.

	„Jo,“ přiznal jsem, ačkoli to bylo dost osobní. Pomyslel jsem na mamku, jak sedí v obýváku u televize, dívá se na zprávy a dělá si se vším starosti. Pomyslel jsem na tátu v jeho domácí kanceláři, s hrnkem vystydlého čaje, jak píše další výroční zprávu. Na svůj pokoj, který potom, co jsem strávil tři měsíce v pokoji pro hosty v přízemí, jako by už ani nebyl můj.

	„Mám nápad,“ řekla Cassidy. „Co takhle někam jít? Teď hned?“

	„Tady jsme v Eastwoodu,“ vzdychl jsem. „Tady není kam jít.“

	„Tak půjdem do parku,“ trvala na svém Cassidy. „Ukážeš mi svoje okno. A já ti ukážu, kde mám pokoj já.“

	„Tak jo,“ souhlasil jsem a zacouval zpátky přes křídové malby na silnici.

	Hlídač u brány mě zase sjel nazlobeným pohledem a Cassidy se zasmála, a když jsme byli dost daleko na to, aby nás už neviděl, ukázala mu vztyčený prostředník.

	„Já toho chlapa nesnáším,“ prohlásila. „Četl jsi Foucaulta? Ale co to kecám, jasně že nečetl.“

	„Ve skutečnosti jsem nečetl nikdy nic,“ odtušil jsem s vážnou tváři a Cassidy se znovu rozesmála.

	„Takže, pane analfabete, dovol, abych tě vzdělala. Žil byl jeden filozof lomeno historik jménem Foucault, a ten psal o tom, že společnost je jako takový legendární vězení jménem panoptikon. V panoptikonu jsi neustále pod dozorem, až na to, že nikdy nevíš, jestli tě zrovna někdo sleduje, nebo ne, takže nakonec stejně radši dodržuješ všechny pravidla.“

	„Ale jak víš, kdo je vězeň a kdo je dozorce?“ zeptal jsem se a zajel na prázdné parkoviště.

	„O to právě jde. I dozorci jsou vězni. Pojď, támhle jsou houpačky.“ Vylezla z auta dřív, než jsem stihl zatáhnout ruční brzdu.

	„Počkej,“ zavolal jsem za ni.

	Cassidy se otočila a letní šatičky se jí vlnily ve vlahém větru. Zamknul jsem auto a neskutečně trapně jsem tam stál.

	„Já na houpačku nemůžu,“ vydechl jsem.

	„Tak můžeš houpat mě.“

	Rozběhla se k malému hřišti s plastovými prolézačkami, jako bychom spolu závodili. Opatrně jsem vkročil do pískoviště a cítil jsem, jak se moje hůl noří do písku jako tyč plážového slunečníku. Cassidy skopla z nohou sandály a uvázala si svetr kolem pasu. Seděla na houpačce, bosá, v modrých šatech, s vlasy v neupraveném culíku, a byla tak nádherná, až to bolelo.

	„No tak,“ pobídla mě a otočila se na houpačce tak, že se řetězy nad její hlavou překřížily. „Pojď mě rozhoupat.“

	Položil jsem jí dlaně na záda a dotkl se její nahé kůže. Polkl jsem a strčil do ní, a skoro jsem ztratil rovnováhu, než jsem zjistil, jak na to.

	„No tak! Ještě!“ volala Cassidy.

	A tak jsem ji strčil znovu. A znovu. Cassidy létala na houpačce stále výš a musím přiznat, že i moje nálada vylétla do závratných výšin.

	O chvíli později už mě Cassidy nepotřebovala. Prostě se jen houpala, vlála v neskutečné výšce a řetězy houpačky skřípaly.

	Cassidy zaklonila hlavu a usmála se na mě. „Spolu z toho panoptikonu utečeme,“ slíbila mi.

	A skočila.

	Houpačka se za ní prohnula a Cassidy letěla dopředu, smála se a výskala a nakonec nemotorně dopadla na nohy na samém okraji pískoviště.

	„Utekli jsme?“ zavolal jsem na ni.

	„Ještě zdaleka ne.“

	Sedl jsem si na houpačku a doufal jsem, že tím zamaskuju svůj problém. Cassidy si sedla na vedlejší houpačku a prsty u nohou kreslila do písku komplikované kresby.

	„Vidíš ten dům napravo od toho nejvyššího stromu?“ prolomil jsem ticho.

	„Ten, co má dva komíny?“

	„Jo.“

	„Moje okno je to s tím falešným balkónem. Přímo nad bazénem s falešným vodopádem,“ dodal jsem a Cassidy mě obdařila jedním ze svých vzácných úsměvů.

	„Budu ti posílat tajný vzkazy,“ slíbila. „Morseovkou. Mám takovou baterku s Hello Kitty.“

	„Tak to se těším.“

	Vtom jí zabzučel mobil. Cassidy ho vytáhla z kapsy a projela seznam zmeškaných volání.

	„Už musím jít,“ řekla a vstala. „Otevřeš mi kufr, abych si mohla vzít kolo?“

	„Klidně tě odvezu.“

	Cassidy zavrtěla hlavou. „Radši pojedu na kole. Víš co, moje mamka je už tak dost vytočená. Nejsem zvyklá bydlet doma a zapomněla jsem jí napsat.“

	„No tak jo, jak chceš.“

	„Uvidíme se ve škole,“ pronesla se zlověstným úšklebkem. „Teda pokud mě nenapadne nějakej noční vlk a tobě nezůstane jen černý svědomí a oči pro pláč.“

	Sebrala ze země svoje boty a já sledoval její siluetu, jak běží po trávě, a myslel na to, že jsem to s holkama ještě nikdy takhle neměl.
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	Asi bych měl vysvětlit, jak to vlastně bylo se mnou a Charlotte Hydeovou. Začali jsme spolu chodit ve třeťáku, jeden říjnový víkend, kdy bylo strašné vedro a celá parta si vyjela do Laguna Beach. Bylo nás asi patnáct, obvyklí podezřelí v obvyklých autech.

	Jimmy s sebou vzal kempinkovou ledničku plnou piv, které nakoupil na občanku svého staršího bratra, ale zapomněl vzít něco na zamaskování otevřených plechovek, takže kluci neustále odbíhali pít na veřejné záchodky. Policajti, co u pláže hlídkovali, si museli myslet, že mají všichni do jednoho průjem.

	Holky se jako obvykle chtěly jen opalovat. Většinou nedělaly nic jiného, než že se natáhly na lehátka a listovaly nějakým časopisem, a já nedokázal pochopit, jak někdo mohl jet na pláž a dobrovolně trávit čas činností, kterou si lidé zpravidla museli protrpět v letadle nebo v čekárně u doktora.

	Bylo s námi pár čtvrťáků a ti mě s Evanem poslali grilovat hot dogy k veřejnému grilu poblíž stanoviště plavčíků. Evan si sice stěžoval, že není žádný bažant, aby jim posluhoval, ale mně to bylo upřímně jedno. Byl tady klid, žár ze žhnoucích uhlíků mi sušil plavky a sluneční paprsky se odrážely od vodní hladiny. Byl začátek třeťáku a my měli ještě všechno před sebou.

	Pak jsme jedli hot dogy v houskách na hamburger („Nikdo mi neřekl, jaký přesně housky mám koupit,“ brblal Evan) a holky předstíraly, že jim to strašně vadí, a potom Brett Masters, kapitán týmu vodního póla, vyzval kluky z tenisu na zápas ve volejbale, pět proti pěti.

	A samozřejmě nás roznesli na kopytech, protože na rozdíl od tenisu se vodní pólo hraje na podobném kurtu a míč se přihrává taky podobně. Mně se nějakou extrémně šťastnou náhodou povedla parádní smeč, ale Jimmy a Evan už byli natolik opilí, že byla větší zábava je prostě sledovat, jak se potácejí a nadávají si za svoji neschopnost.

	Zatímco jsme hráli, začalo se slunce kutálet k obzoru a vítr od moře byl čím dál chladnější. Holky si oblékly svoje letní šatičky. Charlotte si pod nimi rozepnula podprsenku od plavek a jako nějakým kouzlem si ji sundala. Všimla si, že se na ni dívám, a zakřenila se. Vytušila, že tomu kouzlu už začínám podléhat.

	„Ezro, pojď sem,“ požádala mě a roztomile našpulila rty.

	A já poslušně šel.

	„Našly jsme s Jill v Cosmo Girl takovej test, podle kterýho poznáš, jestli se klukovi líbíš,“ řekla, a než jsem se nadál, ocitl jsem se na jejich zářivě růžové dece a odpovídal na otázky z časopisu. Byly to fakt stupidní dotazy, a když jsme za sebou konečně měli i ten poslední, Charlotte trvala na tom, že mi přečte horoskop.

	„Tento měsíc mají všichni tvrdohlaví Býkové ve hvězdách vepsanou lásku!“ zadeklamovala a pak se zamračila. „No, tak co myslíš?“

	„Myslím, že množný číslo slova býk fakt není býkové,“ vtipkoval jsem a Charlotte se předstíraně naštvala, že ten její horoskop neberu vážně.

	Už od konce druháku jsem měl dojem, že se jí líbím, ale toho dne na pláži mi poprvé došlo, že se mnou neflirtuje jen tak pro legraci, ale že má na mysli něco konkrétnějšího.

	„Jsi fakt sladkej,“ zašeptala a opřela se mi hlavou o rameno. „Škoda že ses ještě nevzpamatoval ze Staci.“

	Se Staci Guffinovou jsem se rozešel měsíc předtím. Nechápal jsem přesně proč a ani mi na tom nezáleželo. Donutila mě dívat se s ní na několik dílů Sexu ve městě, a já přitom myslel, že k ní domů jdu kvůli něčemu, ehm, mnohem víc orgasmickému, než jsou boty. Možná se se mnou chtěla rozejít, aby si mohla kamarádkám stěžovat na expřítele. Fakt netuším.

	„Tak to se neboj,“ řekl jsem a sjel pohledem její dlouhé, do drdolu svázané blond vlasy a nekonečné opálené nohy pokryté jemnou vrstvou písku. „Ze Staci jsem se už rozhodně vzpamatoval.“

	Tehdy jsem toho ještě o Charlotte moc nevěděl, jenom to, že je krásná a sexy a vždycky má v kabelce žvýkačky, které mi s úsměvem nabízela, jako by je koupila jen a jen pro mě. Nevěděl jsem, že ráda peče gurmánské zákusky podle módních kuchařských blogů a vždycky u toho v kuchyni poslouchá hudbu z iPodu a že si myslí, že jíst syrové těsto nosí smůlu. Nevěděl jsem, že od tří let tancuje, že před vyučováním chodí s mamkou na jógu a že sbírá cokoli, co má na sobě berušky. Nevěděl jsem, že spolu budeme víc jak osm měsíců, což byl můj dosud nejdelší vztah.

	Nakonec jsme se spolu šli projít na druhý konec pláže, kde skaliska tvořila přírodní vlnolam vyčnívající do moře a mezi nimi byla malá přílivová jezírka. Půjčil jsem Charlotte svoji mikinu s logem tenisového týmu, protože jí byla zima. V hloubi duše jsem z toho měl v podstatě radost, protože s tím svým neustálým popotahováním rukávů vypadala tak nějak skutečněji.

	Brodili jsme se spolu zpěněnou vodou a nakonec si vylezli na kamení, pokryté ulitami vilejšů, které nás píchaly do chodidel. Sledovali jsme, jak naši kamarádi v dálce pomalu balí. Najednou jsem měl děsně naléhavý pocit. Evan zvedl kempinkovou ledničku a vysypal její obsah Jimmymu na hlavu. Odhadoval jsem, že máme ještě tak pět minut na to, kvůli čemu jsme sem přišli, ať už to bylo cokoli.

	„Jsem ráda, že nejsi úplnej idiot,“ řekla Charlotte. Vytáhla z kapsy mobil a psala někomu smsku.

	„Ehm, tak to asi dík?“

	„Tak jsem to nemyslela.“ Vzhlédla od displeje a věnovala mi provinilý úsměv. Vlasy za ní vlály v mírném vánku a kořen nosu ji po dni na sluníčku lehce zrůžověl. „Promiň. Jill potřebovala vědět, kam jsem jí dala opalovák. Každopádně, myslela jsem to tak, že jsme prostě předurčený k tomu, abysme spolu chodili. Víš co, nejpopulárnější holka a nejpopulárnější kluk v ročníku.“

	„Já nejsem nejpopulárnější kluk v ročníku,“ namítl jsem a sklopil zrak k přílivovému jezírku.

	„Ehm, jasně že jseš. Proč jinak myslíš, že jsem tě sem zatáhla?“

	„Tys mě sem zatáhla?“ zvedl jsem obočí.

	„No jasně. A teď sklapni a polib mě.“

	A tak jsem sklapl a políbil ji. Chutnala po jahodovém lesku na rty a lehké cole a voněla jako krém na opalování a mámina oblíbená aviváž, a bylo nám šestnáct a nebyli jsme úplně moc oblečení, ani na poměry plážových oděvů.

	„Tak co?“ zeptala se Charlotte s potutelným úsměvem, když jsme se od sebe odtáhli.

	„Měla by sis tu mikinu nechat,“ řekl jsem. „Vypadá na tobě dobře.“

	„Ezro,“ okřikla mě. Zapřela si ruku v bok a vyčkávala.

	„Ehm, chceš se mnou chodit?“

	„No jasně.“ Vítězoslavně se zasmála a znovu mě políbila. Její měkké ruce mě hřály za krkem. „Mmm, ty jsi tak roztomilej. Měli bysme jít nakupovat. V nových džínách budeš zaručeně vypadat super sexy.“

	A takhle to bylo, ten den, kdy se to stalo. Romantický příběh s pitím piva na veřejných záchodcích, výpraskem ve volejbale od týmu vodního póla a líbáním s holkou u přílivových jezírek. To jsem ještě netušil, do čeho jdu.

	V prváku jsme během přírodovědy probírali ekologii a vzhledem k tomu, že pan učitel Ghesh nebyl zrovna oslněn mojí znalostí koloběhu vody, musel jsem pro vylepšení známky přečíst knihu od Johna Steinbecka o jeho výpravě na lodi do Kalifornského zálivu, kde sbírali vzorky. Steinbeck v ní píše o přílivových jezírkách a o tom, že dokládají hluboké propojení všech věcí v neustále se rozpínajícím vesmíru, protkaném pružným předivem času. Píše, že člověk by měl od přílivového jezírka vzhlédnout ke hvězdám a pak zase zpátky a žasnout. A možná, kdybych toho dne na pláži s Charlotte poslechl jeho rady, mohlo být všechno jinak. Jenže já to neudělal. Místo toho jsem ji vzal za ruku a naprosto kašlal na následky. A jediné hvězdy, které jsem viděl, na sobě měly mikiny s logem sportovního týmu.
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	Pátek člověk vždycky snadno pozná. Pátky jsou plné takového zvláštního nadšení a úlevy, že už je za námi další týden. Dokonce i Tobyho kamarádi, kteří podle mě o víkendech nic moc nepodnikali, měli ten první pátek dobrou náladu.

	Luke, Austin a Phoebe už byli u stolu, když jsem tam přišel. Phoebe jedla sušenky, Luke ji objímal kolem ramen a Austin měl nos zabořený do nějaké přenosné herní konzole.

	„Ne, blbej portál,“ nadával, zcela lhostejný ke svému okolí. „Nech toho, ty blbej – ech! Polib mi ten můj zbičovanej zadek, ty parchantíku!“

	Phoebe vzdychla. „Austine, pomoc! Hoří ti koudel u toho tvýho zbičovanýho zadku!“

	Austin ani nezvedl oči.

	„Říkala jsem ti, že je ve svojí herní zóně,“ řekla Phoebe.

	„O co jsem přišel?“ zeptal jsem se a vklouzl na lavici.

	„No, slyšel jsem, že Jimmy dneska pořádá pařbu, bude sud,“ prohlásil Luke s tím svým obvyklým sarkasmem, kterým mi dával najevo, že není úplně nadšený z toho, že jsem se k nim přifařil. „Samozřejmě je to jen pro vyvolené.“

	„Jo, taky jsem slyšel,“ odsekl jsem. Vůbec se mi nelíbilo, jak Luke jen tak nenuceně používá slovo, kterým mí staří kamarádi naznačovali exkluzivitu svých dýchánků. „Je to jako Farma zvířat.“

	„Myslíš Zvěřinec?“ opravil mě Luke. „Ten film o vysokoškolskejch flámech?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne. Myslím Farmu zvířat. Víš jak, všechna zvířata jsou si rovna a některá jsou si rovnější.“

	Phoebe se zasmála, vyklouzla z Lukova sevření a šla vyhodit obal od sušenky.

	„Ezro, vezmeš na tu Jimmyho párty mě, že jo?“ culila se na mě a našpulila rty.

	„No samozřejmě,“ souhlasil jsem naoko. „Doneseme jako zdvořilostní dárek láhev vína a výběr lahůdkových sýrů?“

	Luke si ulomil kus sušenky, kterou Phoebe ještě držela v ruce, a Phoebe vypískla.

	„Jak je, patolízalové?“ Toby postavil na stůl absurdně velkou termosku na kafe. „Týjo, to je Mortal Portal tři?“

	Austin ani tentokrát nevzhlédl.

	„Je ve svý zóně,“ vysvětlovala Phoebe. „Jako vážně, proč všichni kluci tak zbožňujou videohry? Už se nedivím, že knihy skomírají.“

	„Ale já i čtu,“ namítl Toby. Přidali se k nám Sam a Cassidy s čerstvým pečivem z pekárny. „Například včera večer jsem četl, že pomocí magnetů jde přimět žábu levitovat.“

	Phoebe zvedla oči v sloup.

	„Je to hypotéza, nebo to je vědecky dokázaný?“ chtěla vědět Cassidy.

	„Vědecky dokázaný,“ rozzářil se vítězoslavně Toby. „Povedlo se to vědcům, co maj dokonce Nobelovku.“

	„Kolik myslíte, že je potřeba piv, než se jeden mezinárodně uznávanej vědec obrátí na druhýho a řekne, vole, vsadím se s tebou o dvacet babek, že se mi povede magnetem levitovat žábu?“ pitvořil se Sam.

	„No a s jakým nábojem?“ vyptávala se Cassidy. „Teda, magnet musí bejt buď kladně, nebo záporně nabitej, ne?“

	„Ty si myslíš, kdovíjak nejsi chytrá, co?“ popichoval ji Toby.

	„Ani za kvák.“

	Všichni vyprskli.

	A pak zazvonilo.

	Cassidy a já jsme šli na angličtinu. Luke taky, ale obvykle nejdřív doprovodil na hodinu Phoebe.

	„Hele,“ oslovil jsem Cassidy cestou do třídy pana Morena. „Včera večer jsi mi neposlala žádný tajný vzkazy.“

	„Nechtěla jsem bejt moc očividná,“ odpověděla Cassidy. „Ale je fajn vědět, že mě bereš vážně.“

	Starý dobrý Moreno a jeho neohlášené testy. Skoro jsem na ně zapomněl. Tentokrát nám předhodil fakt lahůdku – témata a metafory z prvních sto stran Velkého Gatsbyho. Pachtil jsem se s otázkami, které Moreno napsal na tabuli, a došlo mi, že ten reklamní poutač, co si o něm Wilson myslí, že ho neustále sleduje – ten s očima doktora T. J. Eckleburga – není úplně vzdálený myšlence panoptikonu. Rychle jsem svůj objev načmáral pod poslední slohovou otázku. Dopsal jsem zrovna ve chvíli, kdy pan Moreno ohlásil, že čas vypršel.

	Pak nám nakázal, ať si vyměníme testy se spolužákem, co sedí v lavici za námi, což k mé smůle byl zrovna Luke. Vytrhl jsem papír ze sešitu a podal mu ho. Luke se zakřenil.

	„Doufám, že ses učil, Faulknere,“ prohlásil a cvakl propiskou.

	Na mě vyšel test Anamiky Patelové. Úplně nahoru napsala tím nejúhlednějším krasopisem, co jsem kdy viděl, svoje jméno, datum, jméno vyučujícího, hodinu v rozvrhu a „Gatsby, test č. 1“.

	Pan Moreno s námi prošel prvních pár otázek v testu, na které se odpovídalo jednoslovně nebo ano/ne. Anamica měla špatně jen jedinou.

	„Fajn, a teď ty testy pošlete dopředu, slohové otázky si oznámkuji sám,“ řekl pan Moreno.

	Podal jsem Anamice její test. Zamračila se na mě, jako by to byla moje vina, že její výsledek není stejně dokonalý jako její písmo.

	„Hej, Luku?“ otočil jsem se. „Dáš mi ten test?“

	„Pěkná esej, Faulknere,“ ušklíbl se Luke a s mým testem stále v ruce se opřel o židli. „Z kterýho webu jsi ji opsal?“

	„Já ani nevěděl, že to jde,“ odsekl jsem. „Mohl bys mi nějakej doporučit?“

	Luke něco neslyšně zamumlal a podal mi můj test, a spolu s ním na třetiny přeložený papír.

	Chtěl jsem se ozvat, ale Luke varovně zavrtěl hlavou, a tak jsem papír jen strčil do batohu a poslal svůj test dopředu.

	„Paní Wengová s váma chce mluvit,“ oznámil nám Toby, když jsme si s Cassidy donesli ke stolu pizzu. „S oběma. A hned.“

	Nacpal jsem si do pusy kus pizzy a naznačil, že můžeme jít.

	„No super, konečně začal jíst, a je u toho úplně nechutnej,“ stěžovala si Phoebe.

	Cassidy vzdychla a sedla si. „Budu předstírat, že jsem nic neslyšela, dokud nedojím. Co ty, Ezro?“

	Rychle jsem polkl. „Cos měla slyšet?“

	„Šikulka.“ Cassidy si nasadila sluneční brýle a pustila se do své pizzy. Spořádala jí půlku a pak vstala.

	„Ty už nebudeš?“ zeptal jsem se.

	„Proč?“ zašklebila se Cassidy a mávala zbytkem pizzy nad odpadkovým košem. „Chceš?“

	„Já chci,“ ozval se Austin a konečně zvedl oči od své herní konzole. „Jsem švorc. Všechny prachy jsem dal za Mortal Portal tři.“

	„Já to věděl!“ zahalasil Toby. „Vole, v jakým jsi levelu? A fakt se ti oči regenerujou dvakrát rychlejc, když do nich nakapeš Elixír nekonečna?“

	„Jdeme,“ vzdychla Cassidy a vykročila.

	Paní Wengová seděla u stolu, jedla z plastové krabičky špagety od včera a četla si časopis s drby o slavných. Nebudu vám lhát, byl to smutný pohled.

	„Chtěla jste s námi mluvit?“ řekl jsem.

	Paní Wengová sebou trhla a provinile schovala časopis pod třídnici. Dělal jsem, že jsem si ničeho nevšiml.

	„Ach, ano, naši dva nováčci! Jsem moc ráda, že jste se oba přihlásili do týmu.“

	Vzpomněl jsem si na přihlašovací arch, který nechávala kolovat při první hodině a na který jsem v žertu napsal Cassidyino jméno. To je konec. Zalétl jsem k ní pohledem. Ve tváři se jí zračil šok a nevýslovná hrůza.

	„Jo, no, ještě k tomu…,“ začal jsem. „Myslím, že –“

	Ale paní Wengová neposlouchala. Mlela o tom, jak skvělé je mít v týmu zkušenou debatérku, jako je Cassidy, a že Cassidy a Toby mi určitě zodpoví všechny moje otázky o debatních turnajích.

	Cassidy zesinala v obličeji. „Paní Wengová,“ ozvala se konečně. „To bude nějaký omyl. Já se do týmu nepřihlásila.“

	„Aha. Ale já vás už oba zapsala na turnaj v San Diegu, za dva týdny,“ řekla paní Wengová, jako by to nepochopila. „A rezervovala jsem školní dodávku, která nás tam na víkend odveze, pokud tedy někdo z vás nemá nějaké, ehm, zvláštní potřeby, o kterých by se mnou chtěl mluvit soukromě?“

	„Ne,“ procedil jsem skrz zuby. „Žádné zvláštní potřeby nemám.“

	Vyznělo to dost oplzle. Cassidy mi věnovala útrpný pohled.

	„Tak to jsem ráda,“ kývla paní Wengová a podala nám každému tlustý pakl. „Tak, tyhle papíry musíte dát podepsat rodičům nebo zákonným zástupcům.“

	„Mí rodiče jsou pryč,“ prohlásila Cassidy. „Jsou, to, na lékařském sympoziu ve Švýcarsku a vrací se až koncem měsíce.“

	Byl jsem si stoprocentně jistý, že její rodiče na žádném sympoziu nejsou, ale paní Wengová se jen usmála a ujistila Cassidy, že prozatím bude stačit, když jí z bývalé školy pošlou podepsané svolení z minulého roku. V jejím hlase byla taková rozhodnost, že už jsme se jí neodvážili vzpírat.

	Poraženě jsme se vyplížili ze sborovny. Jakmile se za námi zavřely dveře, Cassidy se ke mně s rozzlobeným pohledem otočila.

	„Co to má sakra bejt?“ uhodila na mě. „Úplně nás zahnala do kouta. A já se do žádnýho týmu nepřihlásila. Jako by to měla v plánu celou dobu. Určitě mě na rétoriku strčili právě kvůli tomuhle! A to mi poradce tvrdil, že na jinejch volitelnejch předmětech už je plno! Prej, buď rétorika, nebo tělocvik! No, to určitě. Já nejsem nějakej šlechtěnej kůň, co ho jen tak můžou promenádovat, kdy se jim zachce. Já už nesoutěžím, a nikdo nemá právo mě do toho nutit.“

	„Ehm.“

	„A ty, ty ses přece taky nepřihlásil!“ píchla mě prstem do hrudi. „Měl ses vidět, když se paní Wengová zeptala, jestli máš nějaký zvláštní potřeby. Měls ji normálně praštit.“

	„Jo, to by nám určitě pomohlo.“

	Cassidy vydechla. „Bože, Ezro, ty to fakt nechápeš. Už jsme na ten turnaj přihlášený. Buď se zúčastníme, nebo musíme odstoupit.“

	Sakra. Neznal jsem pravidla debatních turnajů, takže mi nedošlo, že jediná cesta ven je veřejně se místa v soutěži vzdát.

	„Ehm, Cassidy?“ Musel jsem jí to říct. „Vzpomínáš si na tu hodinu, jak koloval přihlašovací arch a ty ses mi smála?“

	„No?“

	„No, já tě na něj zapsal. Jako vtip,“ přiznal jsem.

	„COŽE?“

	„Nevěděl jsem to!“ dodal jsem rychle. „Udělala jsi ze mě blbce na španělštině a pak na ten arch zapsal Toby mě, a tak jsem si myslel –“

	„Co přesně sis myslel?“ sjela mě Cassidy. Hlas měla jako led. „Že to bude vtipný?“

	„No, asi jo. Nevěděl jsem, že už to nemáš ráda, že už nesoutěžíš.“

	Svěsil jsem hlavu a čekal jsem, že se Cassidy zasměje a řekne, že je to v pohodě. Ale neudělala to.

	„Jasně,“ prskla. „Přestala jsem soutěžit. Přesně jako ty jsi přestal hrát tenis. Ale víš co? Já dokážu pochopit, že se ti o tom nechce mluvit. To, že nekulhám a nechodím o holi, ještě neznamená, že musím lidem, který znám sotva pět vteřin, vysvětlovat, proč už nesoutěžím. Takže jdi do hajzlu.“

	V očích jí žhnul odpor. Otočila se a dusala pryč. Neměl jsem jí to za zlé. Cítil jsem se strašně. Asi jsem měl jít zpátky za paní Wengovou a všechno jí vysvětlit. Jenže vtom zazvonilo a já si uvědomil, že přijdu pozdě na španělštinu.
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	Ten večer to vypadalo, že víkend bude stát za prd. Ze školy jsem šel rovnou domů a zbytek dne jsem střídavě vypracovával úkol pro kouče Anthonyho a hrál Zombie Guitar God se ztišeným zvukem, abych nemusel myslet na to, jak moc jsem si to u Cassidy posral. Ale bez úspěchu.

	A co bylo ještě horší, mamka mě neustále chodila kontrolovat. Vím, že si vždycky jen stoupla za dveře a poslouchala. Cooper ležel stočený do klubíčka na mém županu v nohách postele, a vždycky když přišla, vrhl ke dveřím zadumaný pohled, vzdychl a zase se uvelebil.

	Vždyť je pátek večer, starý brachu, říkaly mi jeho oči. A tam venku na tebe čeká celý svět.

	Cooper měl pravdu, možná bych měl zajít k Jimmymu na pivo. Chvíli jsem nad tím uvažoval, a pak jsem si vzpomněl, co se stalo, když jsem k někomu šel na pařbu minule. Takže tenhle plán rozhodně nepřipadal v úvahu. A pak se z mého počítače ozvalo cinknutí Skypu. Psal mi Toby. Nechci zajít k němu?

	Převlékl jsem se z pyžama, vzal si klíče a vyrazil z pokoje tak prudce, že jsem skoro vrazil do mamky, která za nimi stála.

	„Ach, ty ještě nespíš,“ pronesla.

	„No, ne, je teprve devět. Jdu ven.“

	„A kam?“ volala za mnou. „Potřebuju vědět, kde budeš!“

	„Proč?“ Trochu mě zarazilo, kdy zavedla tohle nové pravidlo.

	Drmolila o tom celých deset vteřin.

	„Hele, jdu jenom k Tobymu,“ řekl jsem, což ode mě koneckonců bylo celkem vstřícné. „Mám s sebou mobil, a neboj, nehodláme šňupat jed na krysy nebo tak něco.“

	„Ezro!“ okřikla mě šokovaně. „Takhle se mnou nemluv. Je normální, že o tebe mám starost.“

	„Já vím,“ vydechl jsem zoufale. „A nepřestáváš mi to připomínat.“

	Vyjel jsem autem z příjezdové cesty a na chvíli mě napadlo, co asi dělají ostatní lidi ze školy. Dokázal jsem celkem dobře odhadnout, kdo všechno se nasáčkuje k Jimmymu, aby do sebe v plavkách nalili pár piv. A ostatní měli nejspíš namířeno do Prism Center, obchodního centra pod širým nebem, kde bylo mezi dramaticky nasvícenými palmami taky 3D kino. Prism byl kromě čínské tržnice asi jediné místo v Eastwoodu, kam se večer dalo zajít, a i tam vás začnou poměrně brzo otravovat policajti, že máte jít domů, protože začíná noční klid. V duchu jsem jim říkal strážci prizmatu, což bylo vtipné asi tak dvě vteřiny a pak to začalo být depresivní – a nejen proto, že mi to teď připomnělo Cassidy a její teorii o panoptikonu.

	Jet zase k Tobymu bylo zvláštní. Vždycky jsem tam jezdil jen na kole, po turistických stezkách, které spojovaly jednotlivé oplocené čtvrti. Toby bydlel ve čtvrti Walnut Ranch, což byla jedna ze starších zástaveb na jih od nás. Když jsme byli na základce, byl jsem u něj pečený vařený, a teď jsem s rukama na volantu vzpomínal, jaké to bylo, když jsme byli ještě malí. Jak jsme si zespod schránky lepili vzkazy napsané šifrovaným písmem, které nikdo kromě nás neuměl přečíst. Jak jsme se jeden rok na Halloweena převlékli za Batmana a Robina a pak jsme si vyměnili kostýmy, jen tak z hecu, abychom zjistili, jak dlouho bude mému tátovi trvat, než si toho všimne (trvalo mu to až trapně dlouho). Skautský výlet, během nějž mi nesnesitelný syn oddílového vedoucího strčil do pudinku červa, takže jsme s Tobym chytli žábu a zapnuli mu ji do spacáku. Jak jsme při oslavách Dne nezávislosti kreslili prskavkami do vzduchu sprostá slova. Jak jsme žebrali, aby nás moje mamka vzala o půlnoci do knihkupectví, abychom si mohli koupit nový díl Harryho Pottera, a jak jsme slibovali, že nebudeme číst až do rána, a pak jsme stejně četli.

	Úplně jsem zapomněl, jaký tehdy Toby býval. Byl to vždycky on, kdo vymýšlel naše spletité plány. To kvůli němu jsme se vždycky dostávali do průšvihů, ale vždycky mě z nich dokázal zase vysekat nevinným kukučem a omluvou. Vyrostl z něj přesně ten nestydatě pohotový nerd, kterého byste čekali při pohledu na toho kluka, který v deseti letech chodil od dveří ke dveřím a prodával vlastnoručně namalovaný komiks, aby si vydělal základní kapitál na stánek s limonádou. A ze mě vyrostl totální pitomec – s holí.

	Tobyho dům vypadal přesně tak, jak jsem si pamatoval, včetně špinavého vínového minivanu zaparkovaného na příjezdové cestě. Zazvonil jsem a zevnitř se ozvalo ňafání miniaturního psa.

	Dveře otevřela Tobyho sestra. Na sobě měla zářivě růžový župan a v náručí držela zuřivého teriéra.

	„Ahoj, Emily,“ pozdravil jsem.

	„Panebože.“ Zdála se překvapená, že jsem se jen tak objevil u jejích dveří, jako by už zapomněla, že jsem kdysi znával jejich bezpečnostní kód.

	Tobyho dům nebyl zrovna velký a vchodové dveře vedly rovnou do obývacího pokoje, kde před televizí seděly tři Emiliny kamarádky v pyžamech a z rozesílaných spacáků koukaly na jednu z těch romantických upírských kravin.

	„Ahój, Ezro,“ protáhla jedna z holek a zahihňala se.

	„Ehm, ahoj.“ Chudák Toby. Už se nedivím, že chtěl, abych přišel. Naštěstí se už ke mně řítil zpoza rohu a v běhu si zapínal manžetové knoflíčky.

	„Vítej v očistci,“ kývl na mě. „Pojď dál.“

	Ani Tobyho pokoj se moc nezměnil. Byla tu jen nová police a na ní několik figurek akčních hrdinů, modrá policejní budka, figurka týpka ve stejném saku a motýlku, jako nosil Toby, a několik samurajských mečů. A pak jsem se zadíval na nejvyšší polici jeho knihovny a skoro jsem zkameněl.

	„Ty sis je nechal?“ zeptal jsem se.

	„Já jsem je dokončil.“ Toby z police sundal štos sešitů a rozhodil je po posteli.

	Sáhl jsem po jednom z nich. Náš vlastnoručně kreslený komiks, Superhrdinská akademie, směšně amatérský, vyvedený pastelkami na skládaném počítačovém papíře, s podtitulkem modrými a červenými bublinovými písmeny: Toby Ellicott & Ezra Faulkner.

	V páté třídě jsme na Superhrdinská akademii pracovali každé odpoledne po škole. Myslím, že se nám podařilo vyplodit pět čísel, než jsme se kvůli uměleckým neshodám rozešli. Na posteli teď ale bylo aspoň osm čísel, některá z nich namalovaná na počítači, takže vypadala skoro profesionálně. Vzal jsem do ruky sešit s názvem Univerzita spravedlnosti: Poslední zúčtování a prolistoval ho až do konce.

	„Tak hele, Invisible Boy by nikdy nedokázal porazit Arcialchymistu samurajským mečem,“ hádal jsem se.

	„Jen jseš uraženej, že jsem z tvojí postavy udělal padoucha,“ odsekl Toby.

	„Tak to vůbec, jenom nechápu, proč je Arcialchymista zničehonic smrtelnej.“

	„Protože svoji duši rozštěpil do sedmi kusů a poschovával je po celým Justice City,“ prskal Toby.

	„Ty jsi zápletku našeho komiksu obšlehl z Harryho Pottera?“ nemohl jsem věřit svým uším.

	„Vážně se chceš hádat zrovna o tomhle?“

	Cítil jsem, jak se mi žene krev do tváří, hodil jsem komiks zpátky na postel a pokrčil rameny. Toby je srovnal do správného pořadí a vrátil je na polici.

	„Tak co, jdeme?“

	„Kam? Na chlastačku u Jimmyho?“ Upřímně jsem doufal, že se mě Toby nesnaží vytočit natolik, abych tam musel jít.

	„Já toho Luka zabiju,“ vzdychl Toby. „On tě fakt nepozval?“

	„Na co?“

	„Na Létající biograf? Vždyť víš, ten kus papíru s pár divnými slovy a webovou adresou?“

	Vtom jsem si vzpomněl na list papíru, co mi Luke odpoledne podstrčil v hodině angličtiny. Myslel jsem si, že je to jen nějaký pitomý letáček filmového klubu.

	„Sakra,“ zaklel jsem. „Jo, něco takovýho mi dal, ale já to nečetl. Byl jsem trochu mimo.“

	Toby se uchechtl. „Jo, vsadím se, že jsi celkem dost mimo.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Cassidy, vole. Já vím, že ses do ní zabouchl, ale měl bys na to zase pěkně rychle zapomenout, věř mi. Vleze ti do hlavy a udělá ti v ní bordel.“

	„No,“ vzdychl jsem, „držet se dál od Cassidy fakt nebude problém.“

	A pak jsem mu popsal, jak jsem ji omylem přihlásil do debatního týmu.

	„Teda, ta tě zabije,“ zhodnotil to Toby.

	„Netušil jsem, že z toho bude dělat takový haló,“ připustil jsem. „Tys tam ze srandy zapsal mě.“

	„Protože jsem si myslel, že se zase škrtneš.“ Toby pokrčil rameny. „Ale s Cassidy to je něco jinýho. Kdyby se u jejího jména na turnaji objevilo ODSTOUPILA, lidi by si to řekli. Ona je obhájkyně titulu, chápeš? Všichni si mysleli, že vyhraje i celostátní kolo, ale ona se z něj dva dny předem odhlásila a prostě zmizela. A teď by měla odstoupit z turnaje, na kterej se přihlásila za Eastwood, nejubožejší debatní tým v okolí? No, každopádně, jdeš k Lukovi na to promítání, nebo ne? Protože cestou musíme vyzvednout filtry do kávovaru.“

	O dvacet minut později jsme seděli v Tobyho ušmudlaném, omláceném zděděném vínovém minivanu (kterému se láskyplně přezdívalo Velryba), jeli jsme po Eastwood Boulevardu a snažili se natočit zlomenou anténu tak, abychom naladili rádio.

	„Bude to sranda,“ sliboval mi Toby. „Uvidíš.“

	A nejspíš by měl pravdu, kdybych si v hlavě stále nepřemítal vzpomínku na moje dnešní idiotství. Čím víc jsem myslel na Cassidy, jak se bosá houpe na houpačce a s úsměvem mi slibuje, že společně z panoptikonu utečeme, tím víc jsem si přál, abych to býval tak nepodělal.

	„Jo, sranda,“ zamumlal jsem s očima upřenýma na stepního běžce, kus suché trávy, jak se kutálí po přechodu pro chodce a zastavuje se o značku na ostrůvku rozdělující silniční pruhy.

	Létající biograf byl podle Tobyho v nerdských kruzích přísně střežená legenda a to, že jsem byl pozván, byla fakt bomba. Jeho historie se datovala až do dob, kdy jsme chodili do skautu a kdy podnikavý čtvrťák z Eastwood High jménem Max Sheppard ukradl školníkovi svazek klíčů a v tichosti si od všech udělal kopie. Od té doby s jejich pomocí prováděl ve škole nejrůznější kanadské žertíky, aniž ho u toho někdo načapal. Potom klíče od království daroval k šestnáctým narozeninám svému mladšímu bratrovi Lukovi, který se je ale rozhodl využívat ke konání dobra. A tak začal Létající biograf, tajná promítání filmů, která se nikdy nekonala dvakrát na stejném místě.

	Areál školy byl naprosto opuštěný, takže Toby svým minivanem v klidu zastavil přes dvě parkovací místa – ředitele a zástupce ředitele.

	„Vem ty filtry,“ nakázal mi.

	„Tak ještě jednou, proč jsem musel vypláznout pět babek za filtry do kávovaru?“

	„Protože ty máš pět babek a já ne?“ zašklebil se Toby. „Ne, prostě takové věci děláme. Víš co, nechceme, aby nás někdo chytil – jenom aby si nás všimli. Takže když jsme koukali na Společnost mrtvých básníků ve třídě pana Morena, nechali jsme tam snad tunu fixů na tabuli. V knihovně jsme si promítali Princeznu nevěstu a nechali tam krabici darovaných knížek. A dneska si dáme ve sborovně Jak jsem balil učitelku. A necháme tam filtry do kávovaru.“

	Toby se zastavil a čekal, až padnu na kolena před naprostou legendární dokonalostí Létajícího biografu.

	A já místo toho řekl: „My se vloupáme do sborovny?“

	„No, spíš se tam jen na chvíli stavíme a uděláme si pohodlí,“ uklidňoval mě Toby. „Tak pojď.“

	Zapřel jsem se nohama o obrubník parkoviště.

	„Doufám, že si fakt jseš jistej, že nás tu nikdo nenačapá,“ varoval jsem ho. „Momentálně nemůžu kdovíjak úspěšně zdrhat před policajtama.“

	Toby se rozesmál. „To je vtipný,“ chechtal se. „Protože zrovna nedávno mně Max Sheppard odpustil pokutu za rozbitý zadní světlo.“

	Film právě začal. Sedli jsme si s Tobym do krajních sedaček a já se snažil sledovat děj, ale nakonec jsem většinu času sledoval Cassidy.

	Nejspíš nečekala, že by ji někdo mohl pozorovat, takže si nehlídala, jak se tváří, jako by byla sama. Přesně takhle jsem to měl i já, když jsem zatáhl žaluzie a zíral na strop nad postelí, fascinovaný i zděšený ze všech těch myšlenek, co se mi honí hlavou.

	Zdála se mi smutná, i když film byl vtipný a všichni kolem se řehtali. Jako by se taky nesoustředila na děj, ale promítala si v duchu něco úplně jiného. Nikdy jsem ji takhle neviděl a teď jsem dumal nad tím, co mi vyprávěl Toby – jak beze slova zmizela, jak nikdo nevěděl, co si o tom myslet.

	Když film skončil, pár lidí se zvedlo, ale Luke trval na tom, že musíme dokoukat i titulky. Kupodivu si všichni zase sedli a tvářili se provinile. Nikdy mi nedošlo, že má Luke takovou autoritu, ale svým způsobem to dávalo smysl. Říkalo se mu „král nerdů“ a já nikdy moc nechápal proč, ale teď už jsem to viděl úplně jasně.

	„Tak co myslíš?“ zeptal se mě Toby, když jsme přihodili filtry do kávovaru na stůl k věcem, co donesli ostatní.

	„O tom filmu?“

	„Ten film je pochopitelně kultovní klasika a Napoleon Dynamit je jen slabej odvar, kterej mu nesahá ani po kotníky,“ prohlásil sarkasticky Toby. „Ne, co si myslíš o tomhle. Tajný promítání, zakódovaný pozvánky, pozitivní vandalismus.“

	„Je to paráda,“ řekl jsem. A myslel jsem to vážně. Netušil jsem, že někdo dělá takovéhle věci, a už vůbec ne v Eastwoodu. Bylo zvláštní, kolik podobně utajovaných akcí se koná na škole, která byla vždycky mým královstvím, a že kromě hloupých chlastaček mých starých kamarádů se tu toho děje tolik. „Proč o tom neví víc lidí?“

	„Protože Evan McMillan by z toho udělal nějakou pitomou chlastací hru,“ přidal se k nám Luke.

	„Jo, to asi jo,“ uznal jsem. „Pití piva z filtrů na kafe.“

	Chvíli jsme jen tak mlčky postávali, Luke se svým vědoucím výrazem, jako by byl rád, že jsem konečně zjistil, co všechno dokáže.

	„Hele, Luku,“ prolomil jsem ticho. „Co takhle promítat Přelet nad kukaččím hnízdem na ošetřovně? Já vím, že by se tam asi nevešlo moc lidí, ale bylo by to dost dobrý.“

	„Ty vole,“ vydechl Toby. „To by bylo epický.“

	„Nikdo se tě o návrhy neprosil, Faulknere,“ setřel mě ledově Luke a odešel se družit s hloučkem třeťáků.

	„On mě fakt nemá moc rád,“ poznamenal jsem.

	„Ne, to víš, že má,“ namítal nepřesvědčivě Toby. „Jste kámoši.“

	Sjel jsem ho významným pohledem.

	„Jeho holka do tebe byla strašně zabouchnutá,“ přiznal nakonec. „Nejspíš ještě pořád trochu je.“

	„Phoebe?“

	„Ach, Ezro, ty jsi jako nějakej sexy upír,“ pitvořil se Toby.

	Ušklíbl jsem se, ale musel jsem uznat, že má pravdu.

	„Nazdar, sexy upíre,“ poklepal mi někdo na rameno.

	Byla to Cassidy. Zastrčila si pramen vlasů za ucho a usmála se, jako by se dnešní odpoledne – a dvě hodiny filmu – vůbec nestalo.

	„Ahoj,“ pozdravil jsem obezřetně.

	„Jak moc miluješ Billa Murrayho?“ zeptala se. „Já ho teda zbožňuju,“ zasnila se a dál mlela o filmu, který jsme právě zhlédli.

	„Ehm,“ odkašlal jsem si zmateně. Uniklo mi snad něco? Ještě před chvíli mě Cassidy nenáviděla, a měl jsem dojem, že spolu v dohledné budoucnosti ani nikdy potom už mluvit nebudeme.

	„Hele,“ řekla. „Hodil by se mi učedník, a volba padla na tebe. Naučím tě všechno, co vím o rétorice a debatování, a ty pak vyhraješ ten turnaj v San Diegu.“

	„Cože?“

	„Jo! A andělský chór na nebesích bude pět radostné písně doprovázené na zlaté ukulele a ty mi přineseš na oltář vonnou myrhu a sladké ovoce.“

	„Jo, to zní jako plán,“ kývl jsem s vážnou tváří. „Vonná myrha, uctívání bohyně. Píšu si.“

	„Tak se mi to líbí!“ zasmála se Cassidy.

	„Jé, hele, podívejte,“ přidal se s kamennou tváří Toby a sjel mě zlomyslným pohledem. „Támhle je někdo, koho musím jít hned teď otravovat.“

	Když odešel, obrátil jsem se na Cassidy. „Já myslel, že jsi na mě naštvaná.“

	„Byla jsem, šíleně. Ale stejně jako u Hamleta, i mé šílenství je pomíjivé,“ oznámila mi.

	„Vážně se nezlobíš?“

	„Ezro, neboj. Už mě to přešlo. To prostě holky dělají, naštvou se a pak je to zas přejde. Copak ty ses ještě nikdy s žádnou holkou nekamarádil?“

	Jistě že nekamarádil. S několika jsem chodil, ale s žádnou holkou ze své staré party jsem se nikdy přátelit nechtěl. K čemu by to bylo?

	Možná že Cassidy měla pravdu – možná že jen přítelkyně na vás vydrží být naštvaná navěky. V jejím úsměvu však přesto bylo něco, čemu jsem tak úplně nevěřil. Ale rozhodl jsem se prostě být rád, že už se nezlobí, a dál to neřešit.
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	Každé září mají učitelé celodenní školení, což znamená, že žáci dostanou volno. Loni jsme s Evanem a Jimmym jeli na poloostrov Balboa, sedli si na pláž, jedli cheeseburgry a nakonec šli do kina na nějaký strašně špatný 3D film. Jenže letos mi to úplně vypadlo a na školení jsem si vzpomněl až den předem.

	Toby a jeho debatní parta měli samozřejmě grandiózní plány – koupili si lístky na představení v Los Angeles jménem Probuzení jara, a Toby se bez úspěchu snažil ostatní přesvědčit, aby tam šli v převleku za školáky z konce devatenáctého století.

	„Mohli byste přece jít s náma,“ navrhla Phoebe, když si všichni plní rozpaků uvědomili, že já a Cassidy jsme původně nebyli součástí plánu. „My jsme si lístky kupovali už v létě, ale určitě ještě nějaký seženete, i když na jiný místa.“

	„Ne, to je dobrý,“ odvětila nenuceně Cassidy. „My už s Ezrou plány máme.“

	Tak tohle jsem slyšel poprvé. Toby po mně střelil pohledem a já pokrčil rameny. Neměl jsem ani páru, o čem to Cassidy mluví.

	„Jo? Jedete paběrkovat?“ zeptal se Sam a všichni kromě Cassidy vyprskli smíchy.

	Asi bych to měl vysvětlit. Paběrkování je povinný školní výlet na základce, při kterém vás autobusem dovezou na některou ze starých zemědělských usedlostí a vy pak musíte sbírat shnilé a pomačkané plody, které tam nechali sběrači, protože už se nedají prodávat. Je to přesně tak hrozné, jak to zní. A obvykle vám k tomu šoupnou ještě školního fotografa, aby všechno zdokumentoval do ročenky.

	Toby rychle Cassidy vysvětlil, čemu se chechtáme.

	„To si děláš srandu,“ vrtěla hlavou. „Vy jste jako školní výlety jezdili sbírat shnilý rajčata? A co výlety do muzeí a tak?“

	„No,“ opáčil suše Toby. „Těch jsme moc neměli. Vítej v Eastwoodu.“

	Cestou na třetí hodinu jsem se Cassidy zeptal, co přesně myslela tím, že už máme plány. Měla na sobě bílé krajkové šaty s úzkými ramínky, která jí neustále klouzala dolů, a já si proti své vůli neustále představoval, jak ji hladím po ramenou a ty ramínka jí sundávám…

	„Jo, tohle.“ Cassidy pokrčila rameny. „Říkala jsem si, že je to ideální chvíle na to, začít tvůj výcvik. Budeš přece můj učedník, pamatuješ?“

	„Jak bych na to mohl zapomenout?“ usmál jsem se.

	„Fajn,“ zakřenila se Cassidy. „Zejtra ráno v osm třicet mě vyzvedneš v Terrace Bluffs. A vem si batoh do školy.“

	Osm třicet se mi následujícího dne zdálo nekřesťansky brzo, jako by můj mozek měl dojem, že má právo si ve volný den přispat, i když byla středa. Se zíváním jsem do sebe hodil hrnek kafe a zařadil se do kolony aut čekajících na výjezdu z Rosewoodu.

	Když jsem přijel na kruhový objezd před branou do Terrace Bluffs, Cassidy už tu seděla na obrubníku a hrála si se slunečními brýlemi. Na sobě měla džíny a kostkovanou dámskou košili a u nohou tmavě modrý batoh.

	Čekal jsem, že na sobě bude mít další ze svých sekáčových retro modelů, takže tohle mi k ní nějak nesedělo. Ale i když byla oblečená úplně všedně, stejně byla Cassidy ten typ holky, ke které byste se vraceli pohledem, aniž byste věděli proč. Jako by se jenom přestrojila za obyčejnou holku a teď se tím klamem královsky bavila.

	„Dneska ráno jsem viděla kojota,“ oznámila mi a nasedla do auta. „Byl u nás na dvorku a bláznil nad jezírkem se zlatýma rybkama.“

	„Možná se jen chtěl skamarádit.“

	„Možná.“

	„Tak kam to jedeme?“ zeptal jsem se.

	„Někam, kde nemáme co dělat, kromě neplechy a klamu,“ prohlásila. „Prostě jeď k univerzitě.“

	A tak jsem jel k univerzitě. Cassidy mi cestou vyložila svoji teorii o vyhrávání debatních turnajů. Ti nejúspěšnější debatéři („To jsou prostě orální mistři, ale ty jsi ještě asi moc mladej na to, abys to chápal,“ zasmála se) dokážou citovat z literárních děl a z dějin a z filozofie.

	„A čím sofistikovanější ty odkazy jsou, tím lip,“ pokračovala a u toho si hrála s průduchem klimatizace. „Nemůžeš prostě jen tak citovat Roberta Frosta. Cituj Johna Rawlse nebo Johna Stuarta Milla.“

	O těch posledních dvou týpcích jsem nikdy neslyšel, ale radši jsem mlčel. Ve skutečnosti jsem přemýšlel hlavně o tom, jestli tohle je rande, i když jsme se sešli už v půl devátý ráno.

	„Ještě bysme klidně mohli jít paběrkovat,“ kývl jsem hlavou z okna směrem k pomerančovníkovému háji, kolem kterého jsme projížděli.

	„Vůbec nechápu, co ti na tom přijde tak vtipnýho.“

	„Fakt to nechápeš? To je moje venkovská verze výletu do muzea.“

	Cassidy potřásla hlavou, ale zahlédl jsem náznak úsměvu.

	Univerzitní kampus University Town Center bylo ve tři čtvrtě na devět ráno dost zvláštní místo. Skoro nikdy jsem tam nejezdil. Bylo to na půl cesty do Black Bay, nabubřelého plážového letoviska asi půl hodiny od Eastwoodu. Kampus byl vlastně přesně na pomezí obou měst a kromě něj tu nebylo už nic kromě vlakové zastávky, polikliniky, kde jsem to znal až moc dobře, a golfového klubu, kam chodil můj otec.

	„Ironie, co? Jmenuje se to University Town Center, a přitom to není ani v jednom městě, natož v centru,“ řekl jsem, když jsem zaparkoval.

	Cassidy se uznale zasmála.

	„Tak jdeme,“ pobídla mě a nasadila si brýle. „Jinak přijdeme pozdě na hodinu.“

	„Ha ha,“ odtušil jsem, ale vypadalo to, že Cassidy nežertuje. „Co tady doopravdy děláme?“

	Kampus ve skutečnosti spadal pod kalifornskou univerzitu, která tu měla pobočku a její budovy byly i naproti přes ulici.

	„Už jsem říkala,“ prohlásila Cassidy netrpělivě, vylezla z auta a hodila si batoh přes rameno. „Neplechu a klam. Zajdeme na pár přednášek, aby ses trochu vzdělal v humanitních oborech a pak na turnaji v San Diegu všechny oslnil. Voilà, tady máš rozvrh.“

	Podíval jsem se na kus fialového papíru, který mi podávala.

	„Dějiny britského impéria?“ četl jsem nahlas. „Literatura sedmnáctého století? Úvod do filozofie?“

	„Přesně,“ ušklíbla se Cassidy samolibě. „Tak honem. Chystáme se vydat dále nevyšlapanou cestou, a přijít včas je naprosto klíčové.“

	„Copak si toho učitelé nevšimnou?“ zeptal jsem se a ze všech sil se snažil udržet s Cassidy krok cestou k nadchodu přes ulici, vedoucímu k hlavní budově. „Přece tady nestudujeme.“

	„Tak za prvý, jsou to profesoři, a za druhý, ne, nevšimnou si toho. Když byl brácha na Yale, jezdila jsem za ním na jarní prázdniny, a když jsem se nudila, vždycky jsem se vpašovala na nějakou přednášku. Nikdy mě nikdo nechytil. A navíc jsem vybrala přednášky, na který chodí všichni, takže tam bude hromada lidí. Prostě si sednem, užijem si přednášku, zapíšem si cokoli, co by se nám mohlo hodit v debatě, a půjdeme si zase po svejch.“

	A přesně tak to bylo – tedy aspoň na přednášce o dějinách britského impéria. V rozlehlé aule s ozvěnou se tísnila aspoň stovka studentů. Vyslechli jsme si místy lehce zajímavou, ale většinou poměrně nudnou přednášku o imperialismu, kapitalismu a válečné ekonomice. Svědomitě jsem si načmáral pár poznámek, což bylo i tak víc, než si zapsal zarostlý týpek dvě řady před námi, co si celých padesát minut hrál na telefonu Angry Birds.

	„Tak co?“ zeptala se mě Cassidy, když přednáška skončila, a táhla mě do fronty u nejbližšího stánku na kávu. „Co tomu říkáš?“

	„Zajímavý,“ odpověděl jsem, protože mi bylo jasné, že přesně to chce slyšet.

	„Ačkoli je v tom šílenství, přece je v tom soustava,“ zasmála se a nasypala si do kafe cukr. „Hamlet. Když už o tom mluvíme, nastal čas na literaturu sedmnáctého století.“

	Došli jsme do posluchárny, ale něco tu nehrálo. Došlo mi to, teprve když jsem si všiml, co mají ostatní za učebnice.

	„Myslím, že jsme ve špatný místnosti,“ zašeptal jsem. „Jdeme pryč?“

	Jenže vtom před katedru nakráčel profesor v legrační široké retro kravatě a už bylo pozdě se zvedat, takže jsme prostě zůstali sedět a poslouchali.

	Nějakým omylem jsme se octli na přednášce z organické chemie. Loni jsem chodil na Chemii I a byla to jedna z nejhorších zkušeností mého středoškolského života. Čekal jsem, že organická chemie bude stejně otravné utrpení.

	Profesor, pomenší chlápek původem z východu Evropy se zvykem hladit si blonďatou bradku, si vyhrnul rukávy. Na tabuli nakreslil dva uhlovodíkové řetězce – to jsem ještě poznal. Jeden z nich měl tvar M, ten druhý W.

	„Kdo mi řekne, jaký je mezi nimi rozdíl?“ zeptal se a rozhlédl se po posluchárně.

	Nikdo neměl dost odvahy mu zkusit odpovědět.

	„Žádný není,“ řekl nakonec profesor. „Pokud je budeme uvažovat v trojrozměrném prostoru, jsou molekuly identické.“

	Vzal dva umělohmotné modely a jeden z nich otočil. Opravdu byly stejné.

	„Tak, prosím,“ řekl a namaloval na tabuli jiné dvě molekuly, „jaký je rozdíl zde?“

	Úplně mě šokovalo, jak jsem najednou přesně viděl, na co se ptá, protože jsem zjistil, že musím odhlédnout od čmáranic na tabuli a představit si molekuly tak, jak doopravdy vypadají.

	„No tak, copak tady nikdo nehraje Tetris?“ vzdychl profesor a několik lidí se zasmálo.

	„Jsou opačné,“ zavolal někdo.

	„Jsou opačné,“ opakoval profesor, vzal jiné dva plastikové modely a zase je natočil. „Stejně jako je vaše pravá ruka opakem levé ruky. Jsou to zrcadlové odrazy. Říká se jim optické izomery.“

	A dál mluvil o tom, že opaky jsou někdy vlastně tatáž věc a že se v přírodě vyskytují úplně normálně a v podstatě to vůbec nejsou opaky, jen se prostě účastní různých chemických reakcí. Bylo to něco úplně jiného než ty děsné rovnice, co jsme museli řešit ve třeťáku, čísla s tak vysokými mocninami, že jsem občas až litoval svoji kalkulačku. Tady nebylo žádné počítání, jen teorie a vysvětlování, proč reakce probíhají tak, jak probíhají, a že molekuly se spojují v trojrozměrném prostoru. Většinu jsem toho nechápal, ale to, čemu jsem rozuměl, bylo fakt zajímavé.

	Když přednáška skončila, Cassidy se ke mně otočila. Mezi obočím měla zamračenou vrásku.

	„Moc mě mrzí, že jsem popletla posluchárny,“ omlouvala se.

	„Co blbneš? Tohle byla paráda.“

	Ještě nikdy jsem neodešel ze třídy s hlavou třeštící milióny myšlenek z toho, co jsem se právě dozvěděl, a chtěl jsem si ten pocit vychutnávat co nejdéle. Bylo to, jako by můj mozek byl najednou schopný vnímat svět mnohem komplexněji, jako bych najednou měl před sebou tolik věcí, co se musím naučit, vidět, vyzkoušet. Poprvé v životě mě napadlo, že vysoká škola možná není jen pokračováním nudné střední a že možná univerzitní přednášky nejsou ztráta času a fakt za něco stojí. A vtom se Cassidy rozesmála na celé kolo.

	„Co je?“ zeptal jsem se, trochu uražený, že mi narušila můj soukromý zenový okamžik.

	„Organickou chemii nemá nikdo rád. Je to ten úplně nejhorší předmět v prváku na medicíně.“

	„No, možná mě to baví proto, že se na medicínu nechystám.“

	„Ne, ty se chystáš na dráhu profesionálního paběrkovače.“ Cassidy zvedla oči v sloup.

	„No jasně. Budu sezónní dělník. Něco jako Paběrkování jara.“

	Cassidy mě přetáhla sešitem.

	Po úmorné přednášce z filozofie na téma konsekvencialismu jsme se vrátili na druhou stranu kampusu. Bylo kolem poledne a slunce pálilo jako zběsilé. Nebe nad námi bylo zářivě modré a táhlo se až k obzoru, kde nad kopci vybledlo skoro až do šeda.

	Sundal jsem si košili, kterou jsem si vzal přes triko pro případ, že by to fakt bylo rande.

	Cassidy se dívala, jak košili cpu do batohu.

	„Co se ti stalo se zápěstím?“ zeptala se.

	„Nic, je to jen ortéza,“ mávl jsem rukou. Nechtělo se mi o tom mluvit.

	„Nějakej poslední výkřik sportovní módy?“ popichovala mě Cassidy. Posunula si sluneční brýle do vlasů a najednou zvážněla. „To proto vždycky nosíš dlouhý rukávy?“

	„Ne,“ ušklíbl jsem se. „Nosím dlouhý rukávy, protože to je poslední výkřik sportovní módy.“

	Cassidy na mě vyplázla jazyk, takže najednou vypadala jako malá holka.

	„Fakt vyspělý,“ káral jsem ji naoko. „Já myslel, že tady předstíráme, že jsme vysokoškoláci.“

	„Už ne. Škola skončila. Jdeme na oběd.“

	Koupili jsme si sendviče v Lee’s, jednom z těch řetězců rychlého občerstvení, o kterých si myslíte, že musí být snad všude, ale ve skutečnosti jsou jen v Kalifornii.

	Cassidy trvala na tom, že si je odneseme naproti přes ulici, na malý, kamenitý a trávou porostlý svah nad umělým potokem, a že si uděláme piknik ve stínu vzrostlého dubu. Po turistické stezce nad námi se proháněli cyklisti a na druhém břehu si piknik rozkládal další pár. Teda, ne že bychom já a Cassidy byli pár.

	Zvýšil jsem hlasitost reproduktorů na svém mobilu a pustil staré album Crystal Castles, zatímco Cassidy projížděla prsty trávu, trhala malé bílé kytičky a vila si z nich korunu.

	„Na,“ řekla a položila mi věneček na hlavu.

	Její tvář byla sotva pár centimetrů od mojí. Viděl jsem špičku jejího pihami poprášeného nosu a zlaté tečky ve zneklidňující modři jejích oči.

	Když se odtáhla, aby mohla zhodnotit, jak s jejím květinovým výtvorem na hlavě vypadám, měl jsem na chvilinku dojem, že přesně ví, jak moc jsem z ní vykolejený, a že si to užívá.

	„Kdy si to můžu sundat?“ zeptal jsem se.

	„Až mi řekneš, kam se hlásíš na vejšku,“ škádlila mě.

	Pokrčil jsem rameny. Nebyla to složitá otázka.

	„Asi sem a možná ještě na pár univerzit v okolí.“

	Okamžitě mi bylo jasné, že jsem odpověděl špatně.

	„A to fakt chceš?“ zeptala se Cassidy. „Strávit celej život na padesáti kilometrech čtverečních?“

	Beze slova jsem si sundal věnec a prohlížel si ho.

	„No, teď už nemůžu počítat, že by mě někam vzali na sportovní stýpko.“

	„Ach.“ Cassidy zrudla a chvíli jen tak žmoulala ubrousek. „Promiň, to mi nedošlo.“

	„To nic. Univerzity jsou jedna jako druhá. Stejně jsem se nechystal zrovna do Ivy League.“

	„Proč ne?“ vyzvídala Cassidy. „Z Barrows tam chce jít každej.“

	Na takovéhle věci se mě obvykle nikdo neptal. Proč nejdeš na Harvard nebo Yale? Odpověď je úplně jasná: protože ode mě nikdo nikdy nečekal, že bych na takovou školu šel. Nikdy jsem se moc nezajímal o akademické věci, a tenis jsem hrál proto, abych postoupil do celostátního kola a dostal někde stipendium, rozhodně jsem se nechystal na olympiádu. Většina mých spolužáků včetně mě ani nikdy v životě neviděla sníh.

	„Já myslím, že bych tam asi nezapadl,“ prohlásil jsem nakonec.

	„Ne, to rozhodně ne.“ Její hlas byl plný pohrdání. „Ty chceš radši zapadnout mezi připitomělý sportovce bez mozku, co vyhrávaj středoškolský soutěže popularity, a ty nudný holky, co je žerou.“

	„Pokud sis toho ještě nevšimla, tak moc nezapadám ani mezi ně.“

	Cassidy se rozesmála.

	„Ezro,“ slabikovala pomalu, „toho už si všiml úplně každej.“

	Natáhl jsem se k ní a položil jí věneček na hlavu. Dotýkal jsem se jejích vlasů jen o malinkou chvíli déle, než bylo nezbytně potřeba.

	A nejspíš jsem ji měl vzít za bradu a přitáhnout si její tvář k sobě a políbit ji, ale neudělal jsem to. Nebyl jsem si jistý, jestli to opravdu chce, nebo ji jen zajímá, jestli bych to vážně udělal, a ani jsem to nechtěl vědět.

	Místo toho jsem jí vyprávěl, jaké to bylo od té nehody. Jak jsem strávil skoro dva týdny v nemocnici, zatímco mí spolužáci si beze mě dochodili třetí ročník. Jak jsem prošvihl maturitní ples a volby do studentské rady a tradiční luau pro třeťáky a čtvrťáky, jak moje první operace nebyla úspěšná a mamka se rozbrečela, když zjistila, že budu muset na další, jak se za mnou tenisový trenér stavil v nemocnici a jak se na chodbě pohádal s mým tátou, rozzlobený, protože si myslel, že ta nehoda byla moje vina. Jak mi moji takzvaní přátelé poslali trapné přání, ať se brzo uzdravím, které všichni podepsali, místo aby mě přišli navštívit, a jaký poprask dělali doktoři z toho, když mi přišli obřadně oznámit, že už nikdy nebudu moct sportovat, až jsem si myslel, že mi jdou říct, že budu zbytek života na vozíčku, a jak na tom všem úplně nejhorší bylo to, že jsem se musel vrátit do školy a vídat lidi, které jsem znal už od jeslí, a jediné, co se změnilo, jsem byl já, protože jsem najednou nevěděl, kdo jsem ani kým chci být.

	Když jsem domluvil, Cassidy se na dlouhou dobu odmlčela. A pak se ke mně naklonila a letmo se dotkla rty mojí tváře.

	Měla je ledové od plechovky lehké coly a trvalo to jenom zlomek vteřiny. Ale Cassidy se neodtáhla, a místo toho si sedla vedle mě, takže její džíny se dotýkaly mých a já cítil, jak mě její řasy šimrají na krku pokaždé, když mrkne. Chvíli jsme jen tak seděli, potichu oddychovali a naslouchali dunění aut na silnici kolem univerzity a bublání umělého potůčku.

	„Znám jednu takovou báseň,“ promluvila nakonec Cassidy. „Od Mary Oliverové. Jedno dvojverší jsem si psala do všech sešitů, protože mi připomíná, že se nemusím stydět za svoji minulost ani se bát budoucnosti. Vždycky mi to pomohlo, takže ti ji dám taky. Je to takhle: Řekni mi tedy, co uděláš / se svým jediným krásným životem?“

	Zadívali jsme se na druhý břeh, kde se druhá dvojice sbalila a zamířila zpátky k pěšině.

	„No,“ řekl jsem. „Jaký mám možnosti?“

	„Počkej, zeptám se svojí křišťálový koule,“ odpověděla Cassidy a nahnula se, aby si utrhla stéblo trávy. Pak ho sevřela v dlaních a koukala se do nich, jako by z nich opravdu věštila. „Můžeš vyrážet barbarský svůj skřek nad všechny střechy světa… snášet střely a šípy rozkacené sudby… nebo užívat dne… napnout plachty a opustit závětří přístavu… hledat nový svět… běsnit jen dál, protiv soumraku…“

	„A já si myslel, že řekneš něco jako medicínu, práva nebo ekonomii,“ zachechtal jsem se.

	„Ale Ezro.“ Cassidy vstala a oklepala si z džin trávu. „Když budeš uvažovat takhle, nikdy z panoptikonu neutečeš.“
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	Ten večer jsem Coopera vzal vyvenčit na konec naší slepé ulice a házel mu balónek. Nebylo to stejné jako náš obvyklý běh po turistické stezce, ale zdálo se, že si to Cooper užívá i tak. Dokonce vyčenichal divokého králíka a začal ho honit, ale králíka hra na honěnou očividně nebavila a rozhodně se nechtěl nechat ulovit.

	Když jsme se vrátili domů, našli jsme mamku u kuchyňského stolu, jak si s hrnkem čaje v ruce listuje televizním programem.

	„Kdes byl?“ zeptala se.

	„Jen kus dál v ulici,“ odpověděl jsem a nalil Cooperovi do misky čerstvou vodu. „Házel jsem mu míček.“

	„Tys ho pustil z vodítka?“ zhrozila se mamka. „Ezro, vždyť je tam tma! Mohlo ho srazit auto!“

	„Jsme slepá ulice, takže o tom dost pochybuju.“

	„Takhle se mnou nemluv, mladíku.“

	„Promiň.“ Vytáhl jsem z kredence balík sušenek a otevřel ho. „Dáš si?“

	„Už je pozdě,“ odpověděla mamka. „Vezmi si je ke stolu a povídej mi o škole.“

	Najednou jsem svého večerního výletu do kuchyně litoval.

	„Škola je v pohodě,“ huhňal jsem s plnou pusou. „Ale tyhle sušenky jsou hnusný. Myslel jsem, že jsou s čokoládou.“

	„S karobem. Je to zdravější. A co nové předměty?“

	„Dobrý. Potřebuju, abys mi podepsala souhlas na debatní kroužek. Příští víkend jedem na turnaj do San Diega a budem tam přes noc.“

	„Přes noc?“ Mamka zavrtěla hlavou. „Já nevím, zlato. Víkendová exkurze? Nechodíš v sobotu na fyzioterapii?“

	„Můžu tam zavolat a přeobjednat se,“ odvětil jsem netrpělivě. „A není to exkurze, je to turnaj. Přihlásil jsem se do debatního týmu.“

	Cooper zakňučel, abych mu dal sušenku. Střelil jsem po něm pohledem, který říkal Tuhle sušenku bys nežral, věř mi.

	„Takže tví kamarádi ze studentské rady se letos dali na debatování?“ radovala se mamka.

	„Ne tak docela.“ Snažil jsem se potlačit škodolibý úsměv, když jsem si představil Jimmyho Fullera, tajemníka sportovní činnosti, nebo Tiffany Wellsovou, předsedkyni výboru pro společenské události, jak se baví s mými novými kamarády. „Požádal mě Toby Ellicott. Letos je kapitánem týmu a chtěl, abych se přidal.“

	„Á, Toby! Toho chlapce jsem neviděla už celé věky.“ Mamka zavřela televizní program, naklonila se přes stůl a začala šeptat. „Pověz mi, je nakonec gay?“

	Skoro jsem se udusil karobovou sušenkou.

	„Mami!“

	„Co? Jen jsem zvědavá.“

	Zděšeně jsem na ni zíral. Tohle je přesně jedna z těch věcí, na které se prostě lidí neptáte.

	„Podepíšeš mi ten souhlas, nebo s tím mám jít za tátou?“ dožadoval jsem se.

	„Nech mi to ráno na lince. A po škole můžeme zajet do Nordstromu.“

	Právě jsem se zvedal od stolu, ale když se zmínila o nakupování, úplně jsem zcepeněl.

	„Na debatní turnaj přece budeš potřebovat oblek, ne?“ pokračovala mamka a ta myšlenka se jí zjevně začínala zamlouvat. „A rovnou ti nakoupíme nějaké nové oblečení. Všechny džíny na tobě jen visí a já nechci, abys zakopával o nohavice.“

	Zářila, jako by nákupy v pánském oddělení obchoďáku Nordstrom byly ta nejlepší příležitost, jak společně strávit hezké odpoledne. Naštěstí mě v tu chvíli něco napadlo.

	„No, víš,“ začal jsem. „Já vlastně asi půjdu s Tobym. On už bude vědět, co na ten turnaj budu přesně potřebovat.“

	„To je skvělý nápad,“ rozplývala se mamka. „Vezmi si tátovu kreditku. Gayové mají skvělý vkus na oblékání!“

	„To přece nemůžeš, koupit si oblek jen tak v konfekci,“ zírala na mě zhrozeně Cassidy.

	Odněkud z neviditelných repráků se linula ta písnička od Vampire Weekend, co hrála na slavnostním zahájení školního roku, a rozléhala se po celém pánském oddělení v Nordstromu v nákupním centru Prism. Vzdychl jsem, zmožený z těch nekonečných stojanů s oblečením.

	„Toby,“ kňourala Cassidy. „Řekni mu něco.“

	„Vzhledem k tomu, že všechny moje obleky pocházejí z vyhlášeného módního salonu Armády spásy, se k tomuhle nemůžu moc vyjadřovat,“ zakřenil se Toby, kterého moje rozpaky očividně bavily. „Ale rozhodně bude potřebovat růžovou košili.“

	„Tak to určitě! Jděte do háje, vy dva.“

	„Můžu vám s něčím pomoci?“ zeptala se nás usměvavá prodavačka, která by klidně mohla být matkou některého z našich spolužáků.

	„Jo, vlastně ano,“ zatrylkovala Cassidy. „Děláte tady v obchodě pro zákazníky úpravy oděvů?“

	O hodinu později jsem měl kufr auta nacpaný nákupními taškami a v peněžence ústřižek z krejčovství v obchodě, kam si za týden můžu jít vyzvednout svůj upravený oblek.

	„Mohlo to bejt i horší,“ poplácala mě Cassidy účastně po rameni, když nasedla do auta. „Kdybys šel s mamkou, mohl jsi strávit dvě hodiny jen výběrem vzorku na kalhotách.“

	„Tos ještě neviděla jeho mámu,“ chechtal se Toby. „Byly by to nejmíň tři hodiny a návštěva u kadeřníka jako bonus.“

	„Odkdy jste se vy dva spikli proti mně?“ vrčel jsem.

	„Asi jsme to měli udělat mnohem dřív,“ zašklebila se Cassidy. „Takže, jdem se učit na test z dějin?“

	Toby měl rozvrh přesně naopak než my – nejdřív angličtinu a pak dějiny s panem Anthonym.

	„Co kdybyste mi prostě jen o přestávce donesli správný odpovědi?“ navrhl Toby.

	„Co kdybych tě uškrtila tím tvým motýlkem?“ odsekla Cassidy.

	„To bych teda chtěl vidět,“ zasmál se Toby a zapnul rádio. „Tak, teď když už máme všechno, pro co jsme sem přišli, měli bysme z Prizmatu rychle vypadnout.“

	„Půjdem se teda někam učit, nebo tě mám odvézt zpátky k Velrybě?“ zeptal jsem se.

	„Jdem se učit,“ vzdychl Toby.

	Zajeli jsme k ohromnému obchodnímu centru Legacy poblíž školy. Roztahali jsme si sešity s učením po stolku v kavárně u knihkupectví. Bylo fajn jen tak pít kafe a učit se s ostatními, jako by to byla nějaká společenská činnost. Ještě nikdy jsem něco takového nedělal.

	Teda, vlastně jo, kdysi dávno, když jsem začal chodit s Charlotte a ona trvala na tom, že půjdeme společně dělat úkoly do Starbucks, ale pak mě jen pod stolem hladila po stehně tak dlouho, až jsme museli učení vzdát a jít k ní domů, protože její rodiče tam nikdy nebyli. Takže by se dalo říct, že jsem se nikdy pořádně neučil s ostatními. Jasně, Cassidy si ze mě utahovala, a když jsem se vrátil ze záchoda, předstírala, že mi něco nasypala do pití (nenasypala, jen chtěla vidět, jak mě to rozhodí), ale přece jen jsme se zvládli něco naučit.

	Když jsme usoudili, že jsme na test v rámci možností připravení, už se připozdívalo.

	„Hele, Faulknere,“ oslovil mě Toby. „Možná se pletu, ale myslím, že máš neodolatelný nutkání zaplatit mi večeři, když jsem ti tak skvěle pomohl s výběrem kravaty.“

	„Tak jo,“ souhlasil jsem. Takhle to bylo vždycky, i v době, kdy jsme ještě byli malí. Moje kapesné pět dolarů na týden financovalo i Tobyho závislost na gumových medvídcích a posedlost kartičkami s Pokémony. „Jen zavolám mámě, že nepřijdu na večeři domů.“

	Vytáhl jsem z kapsy telefon, poodešel do oddělení s časopisy a rychle mamku ujistil, že se nemusí bát, nejdeme do fast foodu, a že jsem si opravdu koupil všechno, co jsem potřeboval.

	Mamka se chtěla vykecávat, takže jsem si sedl na lavičku a listoval výtiskem Rolling Stone, který tu někdo nechal, a v duchu si přál, aby se mamka konečně naučila posílat zprávy.

	„Jo, jo, koupil jsem si takový polobotky nebo co… jo, s gumovou podrážkou, nezapomněl jsem… nevím, takový do červenohněda.“

	Vzdychl jsem a modlil se, aby ji to už přestalo zajímat.

	„Mami,“ přerušil jsem ji nakonec. „Všichni už na mě čekaj. Jo, jo, do devíti doma. Fajn… jo, dobře, čau.“

	„Nechte toho,“ řekl jsem, když jsem se vrátil ke stolu v kavárně.

	„Vždyť jsem nic neřekl,“ křenil se Toby.

	„Odsuzuješ mě svým mlčením.“

	„Jo, to asi jo,“ přiznal Toby.

	Přešli jsme na druhou stranu parkoviště do fast foodového řetězce In-N-Out, což v podstatě není rychlé občerstvení, protože se na jídlo musí čekat.

	„Víš o tom, že tu dělají tajný menu?“ zeptal se Toby Cassidy. „Můžeš si objednat spoustu věcí. Coca-colovej milkshake, hranolky ve tvaru zvířat…“

	„No jasně.“ Cassidy zvedla oči v sloup. „Nežiju v Kalifornii od včerejška, víš.“

	„Ne! Vážně?“ popichoval ji Toby.

	„A víte o těch palmách?“ zeptal jsem se.

	Oba na mě vytřeštili oči. Musel jsem se smát.

	„Před každou restaurací In-N-Out jsou vysazený dvě palmy do tvaru X,“ vysvětloval jsem. „Majitel to viděl v nějakým starým filmu, co má rád. V tom filmu to znamenalo, že je tam ukrytej poklad.“

	„To je dost děsný,“ poznamenala Cassidy. „Předstírat, že fast food je ukrytej poklad.“

	„Mně to přijde dobrý,“ namítl jsem. „Většina lidí o tom vůbec neví, ale jakmile to víš, vždycky před každým In-N-Outem hledáš dvě palmy do tvaru X.“

	„To je jako IHOP,“ dodal Toby. „Mí bratránci tomu říkají dohi, jako obrácený IHOP. Vleze vám to na mozek. Odteď vždycky, když pojedete kolem restaurace IHOP, už tam uvidíte jen dohi vzhůru nohama.“

	V tu chvíli jsem si vzpomněl na uhlovodíkové řetězce v organické chemii – na tutéž věc, která je jen zrcadlovým obrazem nebo je vzhůru nohama, a jakmile víte, jak se na ni dívat, úplně vám to změní perspektivu. Skoro jsem se o tom zmínil, protože Cassidy by hned věděla, o čem mluvím, ale nakonec jsem zůstal zticha. Ne proto, že by si mysleli, že jsem nerd, ale proto, že tenhle okamžik byl úplně dokonalý sám o sobě a nebylo už potřeba k němu cokoli dodávat.

	„Ty vole,“ zašeptal mi do ucha Toby, když jsme si vzali lístky od naší objednávky. „Tys věděl, že tady pracuje Justin Wong?“

	Pokrčil jsem rameny. „Asi dobře platěj.“

	Justin se mnou chodil na matiku. Nebyl ničím výjimečný, tedy kromě svého auta – směšně vytuningované hondy, které se ve škole posměšně přezdívalo tuňák.

	Právě jsme si napouštěli do kelímků pití u automatu na limonádu, když jsem poprvé zaslechl důvěrně známé zatrylkování smíchu. Rázem jsem ztuhl.

	„To mě podrž.“ Toby se opřel o automat a zíral na jeden ze stolů.

	No jistě: u velkého rohového stolu u okna, u kterého jsme sedávali vždycky, když jsme sem přišli, seděla Charlotte, Jimmy a Evan.

	„Nevezmem si to jídlo prostě s sebou?“ zeptal se tlumeným hlasem Toby.

	„A kam?“ vzdychl jsem. „V mým autě se burgry jíst nebudou, protože pak by to tam po nich smrdělo, a to nehodlám riskovat, chápeš.“

	„Mohli bysme je dát do kufru,“ žadonil zoufale Toby.

	„Já nehodlám jíst burgry, který byly v něčím kufru,“ ošklíbala se Cassidy.

	„Tak si je sníme na parkovišti,“ zkoušel to dál Toby.

	„Jo, protože to bude děsně nenápadný,“ zvedl jsem oči v sloup. „Vždyť seděj přímo u okna.“

	Shlukli jsme se kolem pumpičky na kečup a pozorovali moji starou partu. Zrovna jim donesli jídlo, takže se asi nechystali hned tak zvedat.

	Jeden ze zaměstnanců restaurace, nějaký kluk, kterého jsem neznal, k jejich stolu donesl další tři hamburgry a hranolky.

	„Hej, Ezro,“ zavolal na mě Justin Wong. „Řekl jsem Angelovi, ať vám jídlo donese ke stolu.“

	Nechápavě jsem na něj zíral. A pak mi došlo, že ty hamburgry jsou naše.

	„Super,“ řekl jsem sklesle. „Díky.“

	„Sakrapes,“ zaklel potichu Toby.

	„No, tak jdeme,“ řekl jsem, jako bychom stáli před pohřební síní a už neměli jinou možnost, než jít dovnitř.

	„No paráda, takže se konečně seznámím s tvýma starýma kámošema?“ zašklebila se Cassidy.

	„Buď hodná,“ varoval jsem ji.

	„Z toho by si jeden myslel, že si snad každý ráno brousím zuby,“ stěžovala si Cassidy.

	„Spíš si brousíš jazyk,“ odtušil Toby.

	Evan si nás všiml první. Jeho surfařský baryton se rozlehl po celé restauraci. „Hej, Faulknere!“ zaburácel a zvedl svůj kelímek s limonádou do vzduchu, jako by si na něco připíjel. „Pohni zadkem a pojď sem!“

	„Ahoj,“ pozdravil jsem zaraženě, když jsem se došoural až ke stolu. „Jak je?“

	„Pohoda,“ odpověděl Evan.

	Jimmy nadšeně přikyvoval. Cpal do sebe ohromný čtyřnásobný burger, tlustý štos karbanátků, z nichž prýštila šťáva. Na tácu před sebou měl ještě další, úplně stejný, protože jeden mu očividně nestačil. Ukousl si sousto a mně na mysl vytanulo jedno video, co jsem viděl na YouTube, ve kterém puma žere gazelu.

	„Takže, stala se taková věc,“ nadechl jsem se. „Justin naše jídlo poslal k vašemu stolu.“

	„Kdo?“ zeptala se Charlotte znuděně.

	„Justin,“ zopakoval jsem. „Ten kluk za pultem? Je z našeho ročníku na Eastwoodu.“

	Nechápal jsem, jak může nevědět, koho myslím. A pak jsem si vzpomněl, že Charlotte tohle dělala vždycky – předstírala, že neví, o kom mluvíte, jako by bylo pod její úroveň pamatovat si jména určitých lidí.

	„Aha,“ zamračila se. „No, to je fuk. Když už jste tady, tak si sedněte k nám.“

	„Jo, vole, místa dost, hoď sicnu,“ přitakal Evan.

	Sice jsme to přímo neřekli, ale náš plán původně byl vzít si naše burgry a pak vymyslet, který stůl v restauraci je úplně nejdál od tohohle, což by bylo optimální místo, kde bychom se pak mohli v klidu najíst. Jenže teď jsem nemohl jen tak odmítnout. Ne potom, co jsem se jim ve škole od začátku roku bez vysvětlení vyhýbal.

	„Jo, bezva,“ pokrčil jsem rameny a vklouzl na lavici.

	Cítil jsem, jak mě Cassidy vzala za paži, jako by mi chtěla dát najevo, že si sedne první, abych mohl sedět na kraji, ale já prostě zatnul zuby a sunul se po koženkové lavici, aby moji kamarádi neviděli, že jsem teď v podstatě nemohoucí.

	„Kde je Jill?“ zeptal jsem se, zatímco jsem si rozbaloval jídlo. Vysypal jsem si polovinu hranolků na tác a zbytek v papírovém kornoutku podal Cassidy, protože jsme se dohodli, že se podělíme.

	Charlotte mě upřeně pozorovala, jako by dělení o hranolky něco znamenalo.

	„Dělá něco pro studentskou radu, ani nevím co. Ale teď bys nám měl představit svoji novou kamarádku.“ Charlotte si brčkem zamíchala milkshake a z jejího úsměvu přímo ukapával jed.

	Zakousli jsme se do hamburgrů. O tři stoly dál sedělo dítě ve stoličce, na kterou už bylo očividně moc velké, a ječelo, že chce zmrzlinu, zatímco jeho rodiče v poklidu jedli a totálně ho ignorovali.

	„Faulknere, jak to, žes nepřišel na moji párty?“ obrátil se na mě vyčítavě Jimmy.

	„Jo, sorry. Jaký to bylo?“

	„Connor McLeary dorazil úplně na káry a hodil sud do bazénu.“ Jimmy zadumaně pokrčil rameny. „A můj kreténskej soused zavolal fízly. Museli jsme předstírat, že děláme křesťanskou grilovačku.“

	„A to vám jako sežrali?“ zeptal se Toby šokovaně.

	„Ne.“ Jimmy se znovu zahryzl do burgru.

	„Takže, Cassie,“ usmála se zářivě Charlotte. „Odkud ses sem přestěhovala? Z Comptonu?“

	Cassidy se té urážce usmála, jako by jí Charlotte přišla extrémně zábavná.

	„Ze San Francisca,“ odpověděla. „Ale ve skutečnosti jsem žila všude možně. V Londýně, Curychu, pár let dokonce v Louisianě.“

	„Aha.“ Charlotte spadla čelist. „Tyjo. Do Evropy jsem se vždycky chtěla podívat.“

	„No a kam jedete na školní výlet?“ chtěla vědět Cassidy.

	Upřeli jsme na ni bezvýrazné pohledy.

	„Vy nemáte školní výlety?“ zeptala se Cassidy nevěřícně. „Vy ve čtvrťáku neletíte do Španělska nebo tak někam a nepotloukáte se tejden po muzeích a katedrálách?“

	Musel jsem se zasmát. „Ne, my jezdíme do Six Flags na autodrom.“

	„Hlavně že ne do Disneylandu,“ usmála se Charlotte sladce a střelila pohledem na Tobyho.

	Evan vyprskl smíchy.

	„Lásko,“ plival a snažil se ovládnout. „Ty jsi fakt mrcha.“

	„No a co, stejně mě miluješ,“ odsekla Charlotte a dotkla se ukazováčkem špičky jeho nosu. Bylo to tak rozkošné, že jsem se málem vyblil do svých rozkošných hranolků.

	„Tak co, učili jste se na ten Anthonyho test?“ zeptal jsem se bezmyšlenkovitě ve snaze rychle změnit téma.

	„Jakej test?“ znervózněl Jimmy.

	„Evropský dějiny,“ řekl Cassidy.

	„Vole, my na evropský dějiny nechodíme,“ uchechtl se Evan a nacpal si do pusy hrst hranolků.

	„Jsme ve čtvrťáku,“ přikývl Jimmy. „Já už mám jen pět předmětů, včetně tenisu.“

	„Hlavně jestli taky máš všech pět pohromadě,“ zamumlal Toby.

	Cassidy vyprskla a já měl co dělat, abych se nerozesmál taky.

	Evan se natáhl a nabral si hranolky z Charlottina tácu. Charlotte našpulila rty a dělala, že trucuje, a pak ho se smíchem pleskla po ruce, když si je cpal do pusy.

	„Když já mám ještě hlad,“ huhňal Evan omluvně. „Dneska odpoledne jsem to na tréninku pořádně rozbalil.“

	„No to teda!“ souhlasil Jimmy. Ťukli si nad hromadou ubrousků zamaštěnými pěstmi. Toby se ušklíbl.

	„Ezro,“ otočila se na mě Charlotte. „Jak to, že už s náma nesedíš u oběda?“

	Všichni se na mě zadívali. Pokrčil jsem rameny a lokl si limonády, abych získal čas. Rodina od vedlejšího stolu se i s ukřičeným dítětem zvedla. Tácy a umaštěné obaly od jídla nechali na stole.

	„No, já…“ Odmlčel jsem se, protože jsem nevěděl, jak odpovědět.

	To vážně čekala, že to řeknu nahlas? Že mi připadalo blbý se k nim vracet, protože bych měl pocit, že mě snášejí jen z lítosti? Že se ke mně zachovali příšerně, když jsem byl v nemocnici? Že mě podvedla ten večer, co jsem se vyboural, a že jí za to tak trochu dávám vinu? Že když na to přijde, radši bych obědval na lůžku v ošetřovně než být denně svědkem toho, jak se s Evanem oblizují?

	Naštěstí mě vysvobodil Toby.

	„Faulkner je teď s náma v debatním týmu.“

	Všichni se rozchechtali, jako by Toby řekl, že jsem se přidal na temnou stranu síly.

	„Ne, vole, vážně?“ kuckal Evan.

	„Jasně,“ odpověděl jsem. „Proč bych nemohl?“

	„Můžeme si promluvit?“ zamrkala na mě svůdně Charlotte a zvedla koutky rtů v nebezpečném úsměvu.

	Cassidy a Toby se bez požádání zvedli, abych se mohl vysoukat z lavice. V dusném hrozivém tichu jsem Charlotte následoval k pultíku s ochucovadly.

	Nemluvili jsme spolu pořádně od té párty u Jonase Biedeckera, kdy za mnou vyběhla a trvala na tom, že ji stejně musím vzít na ples. A přitom toho bylo tolik, co jsem jí chtěl říct, a co jsem jí říkat nechtěl, že jsem ani nevěděl, kde začít. Ale Charlotte to zjevně věděla.

	„Tak co se to s tebou děje?“ uhodila na mě. „To ses začal znova bavit s Tobym Ellicottem? Přihlásil se do debatního týmu?“

	Měla na sobě ještě pořád svoji roztleskávačskou sukni, vlasy svázané do culíků s mašlemi, na tváři maličký obtisk modré zvířecí tlapky. Ale její výraz nijak vesele nepůsobil.

	„No?“ pobídla mě a čekala na vysvětlení.

	Jenže jak jsem to viděl já, žádné jsem jí nedlužil. Nemusel jsem se jí zpovídat z něčeho tak malicherného, jako to, s kým obědvám.

	„Takže ty teď chodíš s Evanem, jo?“ přešel jsem do protiútoku. „To je super. Budu vás volit jako krále a královnu plesu.“

	„Ale prosím tě,“ ohradila se Charlotte až trochu moc vehementně. „Kvůli tomu s ním nechodím.“

	„Jasně že ne.“ Potlačil jsem úsměv nad tím, jak se jí moje poznámka dotkla.

	„Tohle je směšný,“ prohlásila pak. „Měl by ses vrátit k nám. Přece nebudeš sedět u stolu takovejch lůzrů. Klidně s sebou vem i tu svoji nafoukanou holku, mně je to fuk.“

	„Nejsou to žádný lůzři. A Cassidy a já jsme jen kamarádi.“

	„Jasně,“ zasmála se Charlotte. „Protože každá holka, co tě vidí, si prostě jen pomyslí, tak s tímhle klukem bych se chtěla kamarádit.“

	„Co to meleš?“

	Byl jsem si celkem jistý, že většina holek se na mě podívala a pomyslela si: To je ten kluk, co skoro umřel na Jonasově párty. Býval to skvělej tenista, a teď je z něj skoro mrzák. To je fakt smutný, co?

	Tázavě jsem zvedl obočí a čekal, až Charlotte nahlas řekne to, co nikdo jiný říkat nechtěl. Charlotte místo toho vzdychla a zašustila sukní, jako bych ji rozčiloval. Ten pohyb jsem moc dobře znal z těch blažených dnů, když jsme spolu teprve začali chodit.

	„Panebože, Ezro! Prober se. Jsi teď tak zadumanej a zamračenej, a neptej se mě proč, ale ta temná hluboká deprese ti fakt sluší. Teď bys mohl mít jakoukoli holku, kterou chceš, tak se přestaň kamarádíčkovat s těma sociálama a fňukat nad svým vyvrknutým kolenem.“

	Moje vyvrknuté koleno – tak určitě. Ani jsem nevěděl, co jí na to říct, a tak jsem udělal to, co jsem před Charlotte a vlastně celou svojí partou dělal vždycky. Pokrčil jsem rameny a mlčel.

	„Hele,“ řekla Charlotte, přistoupila ke mně blíž a roztomile našpulila rty. „Příští pátek dělám u sebe párty. Přijdeš, že jo?“

	Teď už jsem si byl stoprocentně jistý, že se mnou flirtuje. Jenže já o to ani v nejmenším nestál.

	„No, vlastně ne. Už mám něco jinýho.“

	„A co?“

	„Debatní turnaj,“ odpověděl jsem se škodolibou radostí. „Bohužel tam jedem na celej víkend. Je to v San Diegu.“

	„To nemyslíš vážně.“

	Naklonil jsem se k ní a bylo mi jasné, že ať teď řeknu cokoli, vyrazím jí tím dech.

	„Myslím to smrtelně vážně.“

	Pak jsem se na ni vítězoslavně usmál a odkráčel zpátky ke stolu.

	Když jsme se vraceli k autu, ještě jednou jsem se ohlédl. Už zapadalo slunce a řetězy světýlek natažené mezi palmami se právě rozsvítily. Ale i v tom nafialovělém přítmí jsem v odraze stovek zářivých světýlek v oknech restaurace viděl, jak ti tři sedí u velkého rohového stolu, který si zabrali jen pro sebe. Už dávno dojedli, ale dál tam seděli u nejlepšího stolu v podniku, jako by jim patřil.

	Ještě nedávno bych tam byl s nimi, cpal do sebe dva dvojité hamburgery, vyhladovělý po tenisovém tréninku, a namáčel si hranolky do mléčného koktejlu jen proto, aby Charlotte znechuceně zakvičela. Smál bych se Evanovým a Jimmyho vtipům a všichni bychom věděli, že se ti dva jen předvádějí, aby zjistili, jak dlouho je vydržím neokřikovat.

	„Vyhoděj nás,“ potřásl bych hlavou. „A pak nás vyfotěj v těch příšernejch papírovejch čepičkách a rozvěsí ty fotky po zdi, aby nás ztrapnili.“

	A nakonec by přišel Justin Wong, aby s významným pohledem odklidil naše tácy, a já bych se mu očima omluvil, když se ostatní nedívají, protože bych věděl, že se chováme strašně, ale stejně nám to projde.

	„No,“ zhodnotila Cassidy, když nastoupila do auta. „Tak to bylo naprosto úžasně příšerný.“

	„Vítej v Kalifornii, vole,“ pitvořil se Toby.

	„Tak jedem.“ Pustil jsem hudbu, abych o tom všem nemusel mluvit. Na studentské stanici právě hráli Arcade Fire a broukali něco o dospívání na předměstí. Soustředil jsem se na slova písničky a najel na Princeton Boulevard.

	„Štěpný běžec,“ všiml si Toby. „Padesát bodů, jestli ho trefíš.“

	„V Sovětském svazu trefí štěpný běžec tebe,“ řekl jsem s příšerně nepovedeným ruským přízvukem.

	„V Sovětském svazu žádný štěpní běžce neměli,“ vložila se do toho Cassidy. „Ale když už mluvíme o KGB, co to mělo bejt s tvojí expřítelkyní?“

	Suše jsem se zasmál.

	„Oznámila mi, že narušuju status quo. A taky že příští pátek pořádá večírek.“

	„To my taky,“ prohlásil Toby. „A můžu tě ujistit, že ten náš bude mnohem lepší a mnohem, mnohem exkluzivnější.“

	„To teda,“ přitakala Cassidy. „Tys ještě nikdy nezažil tu čirou dokonalost jménem hotelová párty.“

	„Právě toho ve svým životě nejvíc lituju,“ řekl jsem.

	„No já nevím,“ dumal Toby. „To háro, cos nosil v šestý třídě, bylo poměrně hrozný.“

	Cassidy se zasmála.

	„On kecá. Nikdy jsem dlouhý vlasy nenosil,“ namítl jsem a zabočil na školní parkoviště. Už se začínalo plnit auty lidí, co mířili na dnešní fotbalový zápas.

	„Zavezu Cassidy domů,“ nabídl se Toby a štrachal pro klíče od auta.

	„To nemusíš,“ vrtěla hlavou Cassidy. „Proč se tady všichni tak strašně bojíte kojotů?“

	„Já se nebojím kojotů,“ frkl Toby. „Bojím se, že ti svezení nabídne Faulkner a potom se zabije u toho, až bude cpát tvoje kolo do kufru.“

	„Ty jsi fakt kretén,“ oznámil jsem mu.

	„Aspoň jsem ale nenosil v šestý třídě na hlavě deku!“
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	Cassidy a já jsme nikdy ostatním neřekli, co jsme dělali během toho dne, kdy jsme měli volno. Ne že bychom přísahali, že to budeme držet v tajnosti nebo tak něco, ale přišlo nám to tak zvláštně osobní, propletené s tím, co jsem jí přiznal chvíli předtím, než mě letmo políbila na tvář. Toby ale nějakým způsobem vycítil, že se mezi námi něco stalo, a nebyl z toho vůbec nadšený.

	„To proto jsem ji odvezl domů,“ vysvětloval mi v pátek ve frontě na oběd. „Já jen… ona není taková, jak se ti zdá. Je nevyzpytatelná.“

	„Tak se přestaň snažit dělat předpovědi o tom, jestli mě zničí, nebo ne,“ odsekl jsem a zaplatil za sendvič. „Proč mi to vlastně vykládáš? Jak dobře ji vůbec znáš?“

	„Důvěrně, Faulknere, znám ji důvěrně.“

	„Jo, to určitě.“

	„Hele, naše týmy spolu občas zakalí. Vždycky jsme se navzájem zvali na párty v hotelovejch pokojích,“ vysvětloval Toby. „A vždycky tam byla trocha toho flirtování, debatní incest, nebo jak tomu chceš říkat. Vždycky jeden den dělala, jak se někoho nemůže nabažit, a hned potom o něj totálně ztratila zájem. Nechává za sebou spoustu zlomenejch srdcí, a buď o tom ani neví, nebo je jí to fuk.“

	Pokladní mi vrátila drobné.

	„A to je všechno? Nechtěj, abych ti vyprávěl, co se děje na tenisovejch soustředěních,“ ušklíbl jsem se a nabral si ubrousky.

	„Teď bych rád udělal vtip o upuštění mejdla ve sprchách, ale mám pocit, že dámy by to moc neocenily.“ Toby sáhl po pěnovém kelímku s nápisem „kuřecí polévka“, podezřívavě k němu přičichl a podal pokladní několik zmuchlaných bankovek. „Víš co, Cassidy je letos nějaká jiná. Nevím, co přesně se změnilo, ale mám z toho špatnej pocit. Tak, jakej máš názor na tohle? Myslíš, že to kolem kuřete aspoň běželo?“

	„Vypadá to nechutně.“

	„To každopádně. Ale nepřipomíná ti ta nechutnost něco? Je to vůbec kuře?“

	Znovu jsem nahlédl do kelímku.

	„Je to prostě nechutný kuře,“ uzavřel jsem to.

	„Hmmm,“ posmutněl Toby. „To asi jo.“

	Celý víkend jsem se prokousával úkoly. Pan Moreno nám zadal „cvičnou esej“ o Gatsbym, která se očividně nějakým neexistujícím způsobem lišila od té naostro. Kouč Anthony chtěl glosář o padesáti heslech, psaný rukou, abychom nepoužívali Ctrl+V. A k tomu jsem ještě dostal na doma test z matematiky. Jediný světlý okamžik byl, když mi Cassidy konečně poslala baterkou morseovkový vzkaz ze svého okna.

	AHOJ, zablikala. Dvakrát. AHOJ AHOJ.

	Morseovku jsem si pamatoval ještě z dob, kdy jsem chodil do skauta. Natáhl jsem se k vypínači svojí stolní lampičky a taky zablikal AHOJ. Napůl jsem doufal, že mi napíše, abych šel ven a potkal se s ní v parku.

	Ale v jejím okně už po mé odpovědi zůstala tma, i když mi bylo jasné, že tam Cassidy je a dívá se. A tak jsem šel spát a myslel jsem na ni, na křivku jejích zad v lehounkých bavlněných šatech, na její vlasy, spletené do koruny z copů, na to, jak skáče z houpačky a letí nad pískovištěm a krouží kolem celého Eastwoodu, zatímco já jen tak zachmuřeně stojím na zemi a ochromeně ji sleduju.

	Další týden Toby svolal po škole dvě tréninková sezení debatního týmu. V úterý nás rozdělil do dvojic a měli jsme simulovat debatu. Já dostal do dvojice Phoebe. Cassidy dělala rozhodčího, uvelebila se v tureckém sedu na stole paní Wengové a pohrávala si s roztřepeným lemem svého šátku.

	Toby nás den předtím naučil, jak plynule navazovat témata, jak si dělat poznámky, a já ještě pořád používal ofocený papír s osnovou a šipkami. Připadal jsem si jako neschopný zelenáč. Naštěstí Phoebe, o které jsem si myslel, že mě roznese na kopytech, byla nakonec v debatě překvapivě špatná, a prý zatím soutěžila jen na jednom turnaji. Po závěrečné řeči jsme Cassidy odevzdali papíry s poznámkami a šli si prohlížet vitrínu s trofejemi vzadu ve třídě.

	Ty nejpůsobivější už byly staré několik let, odkaz studentů, kteří už dávno odmaturovali. Kdysi mistrovský tým se postupem času stal takovou družinou pro nerdy, co se chtěli spíš bavit než vítězit. Nedokázal jsem si představit, že by se něco takového stalo v tenisovém týmu – nebo v jakémkoli jiném sportovním týmu na naší škole. Bavit se budeš, když budeš vyhrávat, říkával mi táta, jako by se takové věci daly nějak ovlivnit.

	„Jsou tu i nějaký novější?“ zeptal jsem se Phoebe a kývl hlavou směrem k vitríně.

	„Jo, pár. Ta strašně malinkatá je Tobyho. A tu plaketu vyhráli Luke se Samem. Když se Sam zrovna nenechá unýst svýma republikánskýma názorama, tak jsou celkem slušnej debatní tým,“ pousmála se. „A ty taky nejsi zrovna špatnej řečník, víš o tom?“

	„No, projev máš ucházející, ale navazování témat ti zoufale nejde,“ ozvala se Cassidy, slezla ze stolu a podala nám papíry s poznámkami. Můj vypadal, jako by na něj vykrvácela červená fixa, zatímco Phoebe ve svém měla jen pár poznámek.

	„A ty právě naopak,“ obrátila se k ní Cassidy zamračeně. „Navazovat umíš plynule, teze máš super, ale projev dost nepřesvědčivej. Tak pojďte, zkusíme, jak vám půjde jiný téma.“

	Trénovali jsme až do půl páté, kdy musel Austin odejít na maturitní seminář a já na fyzioterapii, až na to, že jsem ostatním namluvil, že jdu k zubaři. Já vím, za fyzioterapii se člověk nemusí stydět, ale stejně to zní hrozně. Terapie, jako bych potřeboval pomoct, abych normálně fungoval.

	Ale aspoň že to byla jen fyzioterapie, a ne terapie u psychiatra, posttraumatické poradenství, na kterém po té nehodě trvali doktoři v nemocnici. To jsem nemohl vystát, ale naštěstí už jsem k doktoru Cohenovi, tomu největšímu mamlasovi v oboru klinické psychologie, chodil jen jednou měsíčně. Jako fakt, doktor Cohen měl zuby tak bílé, že mu snad ve tmě světélkují.

	Takže jsem zkroušeně dojel na polikliniku, kde jsem pak hodinu jezdil na rotopedu a chodil na pásu a poslouchal ukázky z debat, které mi do empétrojky nahrál Toby, a usilovně jsem se snažil nemyslet na Cassidy. Najednou se chovala, jako by jí vůbec nevadilo, že jsem ji nechtěně zapsal do debatního týmu, a já nedokázal rozluštit, jestli její zlost byla jen přemrštěná reakce, nebo ji prostě dokázala dobře skrývat.

	Možná to bylo tak, jak říkal Toby, možná prostě byla nevyzpytatelná. Ale já o tom pochyboval. Protože každý večer kolem jedenácté se v jejím pokoji na opačné straně parku Meadowbridge zhaslo a Cassidy baterkou zablikala tentýž pozdrav v morseovce. Vždycky dvakrát AHOJ. AHOJ AHOJ, a nic víc. Jako zrod dosud nedokončené konverzace, ve které jsem neměl odvahu pokračovat.

	Ten týden jsem každý večer chodil spát v očekávání, že to, co mezi námi začínalo, ať už to bylo cokoli, přeskočí z blikání morseovkou někam dál, ale nedočkal jsem se. Jako obvykle toho prostě nechala, a já chtěl víc a snil o tom, jaké by to bylo, kdyby se mi moje přání splnilo.
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	Turnaj se konal v budově sandiegské Akademie múzických umění. Kampus byl postavený v koloniálním stylu, samé bílé cihlové oblouky a mozaiková dlažba. Skoro jsem čekal, že z parkoviště uslyším šumění příboje.

	Měli jsme zpoždění, protože jsme se zasekli v zácpě, takže jsme se sotva stíhali převléknout. Cassidy, Phoebe a já jsme museli popadnout tašky a letět se převléknout na toalety, zatímco ostatní, kteří v oblecích přišli už do školy, nás honem běželi zapsat.

	Celý kampus se hemžil studenty v oblecích a uniformách soukromých škol. Prošli jsme kolem dvou kluků, kteří někam vezli do výšky naskládaný komín provázkem převázaných krabic na dokumenty, a kolem holky, která do cihlové zdi recitovala nějaký monolog. Celé to mělo uspěchaný nádech příprav na poslední chvíli, který mi připomínal to ráno, kdy jsem psal rozřazovací testy na vysokou školu.

	Převlékl jsem se do kvádra, které mi upřímně řečeno fakt sedělo mnohem lip než oblek, který jsem si vždycky půjčoval na plesy. Holkám trvalo převlékání déle, takže jsem pár minut jen rozpačitě postával před záchodky jako nějaký bodyguard.

	„Ááá,“ rozplývala se Phoebe. „Koukni, jak rozkošně v tom obleku vypadáš.“

	„Co kecáš, vypadám jako nějakej senátor,“ postěžoval jsem si a popotáhl si límec.

	„Ale liberální senátor,“ ujišťovala mě Cassidy. „Takovej, co má sexuální skandál s drahou prostitutkou.“

	A v tu chvíli jsem si všiml, co má na sobě Cassidy. Zlatorudě žebrovanou pletenou vestu, zlatorudé proužky na vázance, šedá plisovaná sukně, přes ruku námořnicky modré sako…

	„To je nebelvírská vázanka?“ strnul jsem.

	„A pletená vesta z oficiálního obchodu se zbožím z Harryho Pottera,“ potvrdila samolibě.

	„Paní Wengová tě pošle převlíct,“ varovala ji Phoebe.

	„To nemůže,“ zašklebila se Cassidy. „Podle všech pravidel dress code splňuju. V podstatě. Tak, Cedriku, Cho, jdeme.“

	Zamířili jsme do jídelny, kde už se mezitím utábořily ostatní týmy, a já si uvědomil, že jsem nervózní. Strašlivě, děsivě nervózní. Ne z toho, jak se mi na turnaji povede, protože mi bylo jasné, že v tomhle ohledu moc šancí nemám. Byl jsem nervózní z toho, že nepochopím, co je tak skvělého na tom, obléknout se do kvádra a žvanit o politice. Byl jsem nervózní, že nakonec nepatřím ani mezi svoje nové kamarády. Že už navždy budu ten kluk, který v sedmnácti ztratil smysl života, místo aby ho našel.

	V jídelně bylo narváno. Cassidy se ke mně natáhla a chytila mě za ruku. Ohlédl jsem se na ni. Vypadala úplně jinak než ta holka, co mi u potoka položila na hlavu věneček s kvítím a řekla mi, ať si něco přeju. Poprvé od chvíle, co jsem ji poznal, mi připadala nesvá.

	Toby nás zahlédl a mávl na nás, ať jdeme ke stolu. Paní Wengová nám rychle vysvětlila průběh turnaje: dnes večer máme dvě předkola, další dvě předkola zítra ráno a nakonec dvě finálová kola a slavnostní zakončení.

	„Cassidy, co to máš na sobě?“ zeptala se potom.

	„Vázanku z Oxfordu,“ zatvářila se Cassidy dokonale nechápavě. „Přivezla jsem si ji z letního kurzu.“

	Vůbec netuším, jak se nám povedlo se nerozchechtat, když jí to prošlo, ale dokázali jsme to. A pak se na druhé straně jídelny spustil poprask. Vyvěsili soupisku prvního kola. Tři sta teenagerů se naráz hrnulo k tabuli a všude zavládl chaos.

	Cassidy mi řekla, ať počkám, takže jsem chvíli jen tak stál vedle paní Wengové, dokud se Cassidy nevrátila s fialovým papírem v ruce. Načmárala na něj číslo třídy, ve které jsem měl mít svoje první kolo.

	Zíral jsem na ten papír a moje nervozita se ještě prohloubila.

	„Budeš v pohodě,“ poplácal mě Toby po zádech. „Jsme přece příšernej tým, takže jim běž ukázat, jak se prohrává!“

	Zasmál jsem se a hned mi bylo trochu lip. To zvládnu. Je to jen mluvení před lidmi, něco, co jsem na setkáních studentské rady a slavnostních zahájeních školního roku dělal pořád. Budu mluvit před lidmi, co mě stejně neposlouchají. Pronesu řeč, kterou jsem si ještě ani nenapsal, takže se nemusím bát, že bych ji zapomněl.

	Zalétl jsem pohledem ke Cassidy, jestli to zvládá, vzhledem k tomu, jak divně se od rána chovala. Byla strašně bledá, takže vypadala, že každou chvíli omdlí, a ve tváři měla uštvaný výraz.

	„V pohodě?“ zeptal jsem se jí.

	„Jo,“ pokusila se o úsměv. „O mě se neboj, učedníčku. Tak šup, čas vyletět z hnízda.“

	„No, tak hodně štěstí,“ popřál jsem jí.

	„Zlom vaz!“ zavolala za mnou Cassidy, když jsem zamířil k budově A.

	Chtěl jsem se vyhnout hlavnímu schodišti, takže jsem nakonec musel jít hroznou oklikou. Omylem jsem se octl ve východní chodbě a už jsem sám sebe měl plné zuby. Zahnul jsem do chodby ve třetím patře a vtom jsem spatřil Cassidy.

	Byla ke mně zády. Stála vedle sešlé fontánky na pití a bavila se s nějakou postarší učitelkou, kterou jsem neznal. Učitelka ji držela za rameno a měla ve tváři tak smrtelně vážný výraz, že jsem se neodvážil je vyrušit.

	„…ale jsem moc ráda, že jsi zase zpátky a soutěžíš,“ řekla.

	„Díky,“ zamumlala Cassidy.

	Zaváhal jsem. Tohle jsem asi neměl vidět. Vtom se Cassidy otočila.

	„Nazdar,“ pozdravila zahanbeně. „Co tady děláš?“

	„Snažím se najít západní chodbu,“ přiznal jsem.

	„Ta je támhle,“ mávla Cassidy. „Pojď, ukážu ti to.“

	Zavedla mě za roh a písmenka vedle čísel na jednotlivých dveřích se z VÝCHOD změnila na SEVER.

	„Co to mělo bejt?“ zeptal jsem se.

	„Vůbec netuším,“ pokrčila Cassidy rameny. „Vlastně jsem ráda, že ses tam zjevil. Já tu učitelku vůbec neznám, a ona na mě prostě skočila, říkala mi Elizabeth a mlela něco o tom, že moje máma má rakovinu.“

	„Divný,“ kývl jsem.

	„Nejspíš někde existuje škola, kde se fakt nosej nebelvírský uniformy,“ zašklebila se Cassidy a zatahala za svoji rudozlatou vestu. „Tak, západní chodba by měla bejt hned tady za rohem. A já musím zase zpátky.“

	„Tak se zatím měj, Elizabeth!“ houkl jsem za ní.

	„Já tě nesnáším!“ křikla ona.

	Když jsem se po prvním kole vrátil k našemu stolu v jídelně, Toby, Austin a Phoebe už tam byli. Phoebe odněkud vykouzlila krabici plnou gumových medvídků a jeden sáček mi nabídla.

	„Díky,“ usmál jsem se a trhnutím ho otevřel. „Tyhle jsem neměl už věky.“

	„No právě,“ zářila Phoebe. „Chutnají jako dětství.“

	„Tak jak to šlo?“ zeptal se Toby.

	„Jo, v pohodě,“ odpověděl jsem. „Teda myslím. Je to divný, fakt nedokážu odhadnout, jestli jsem vyhrál, nebo prohrál.“

	„To se občas stává,“ vzhlédl Austin od svojí herní konzole. „Ne, já to každopádně stoprocentně projel. Dostal jsem jednoho z těch blbců z Rancha, co nosí na klopě odznáčky národní debatní asociace… no každopádně to byla katastrofa.“

	„To naštve,“ vyjádřil jsem soucit.

	Austin pokrčil rameny a nacpal si do pusy hrst gumových medvídků.

	„To nic,“ zamával herní konzolí. „Jen cestou tam se mi povedlo odemknout tři další úrovně, a ještě jsem k tomu dostal bonusovej život, takže Rancho ať se jde vycpat.“

	Phoebe zvedla oči v sloup.

	„Austin věří, že jediná výhra, která se počítá, je překonat něčí nejvyšší skóre.“

	„Přesně tak,“ zasalutoval jí Austin stylusem.

	„Hele, Austine,“ přidal se Toby, „takže ty si každej den honíš svoje vlastní nejvyšší skóre?“

	Znělo to tak dvojsmyslně, že jsme všichni vyprskli smíchy.

	„No, rozhodně nejsem takovej orální mistr jako ty.“

	To už jsme se jen zoufale popadali za břicho. A tak nás našla Cassidy – uprostřed záchvatu smíchu, v usilovné snaze neudusit se gumovými medvídky.

	O deset minut později se ze svého předkola vrátili i Luke se Samem. Týmové debaty vždycky trvají o něco déle. Když konečně dorazili ke stolu, seděli jsme namačkaní kolem Austinova iPadu, sledovali vtipná videa na YouTube a hádali se, kdo vybere další.

	Pak vyvěsili rozpis dalšího kola a Cassidy zase vysprintovala, aby zjistila, v jaké třídě budu debatovat. Nejspíš mi chtěla být nápomocná, ale tohle bylo už trochu moc. Neměl jsem ale to srdce jí něco říct, takže jsem si od ní poslušně vzal fialový papírek s číslem a vydal se na debatu s jedním ze studentů z Rancha, vychrtlým prvákem, který měl k opasku připnutý BlackBerry, jako by už byl manažerem nějaké korporace. Nepřítel, pomyslel jsem si a došlo mi, že se fakt začínám stávat součástí týmu.

	Nakonec jsme diskutovali o výhodách ekonomiky volného trhu, což nebylo zrovna moje nejsilnější téma. Měl jsem volný trh obhajovat, a přišlo mi, že se mi povedlo svoje teze předestřít celkem dobře, ale ve chvíli, kdy si ten prvák upravil pásek a srovnal kravatu a střelil po mně vražedným pohledem, bylo mi jasné, že je po mně. Úplně mě ugriloval.

	Bylo frustrující vědět, že kdybychom byli na tenisovém dvorci, roznesl bych ho na kopytech, hrál bych mu do bekhendu a slajsoval podání tak, že by dopadlo nakrátko a já bych se jen díval, jak ho s jazykem na vestě nedoběhne. Jenže tohle bylo debatování a moje superschopnosti tady neexistovaly. Skoro jsem si přál, aby tu místo mě stála Cassidy ve svém směšném potterovském kostýmu a smazala mu nafoukaný úšklebek z toho jeho mudlovského ksichtu.
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	„Tak, než vám dám klíče od pokojů, stanovíme si pravidla,“ prohlásila paní Wengová, očividně rozhodnutá nás potupit přímo v rušné hotelové recepci. „Pokoje jsou rozdělené na pánské a dámské. Pokud vás najdu ve špatném pokoji, letíte z týmu. Večeři si můžete dát v hotelové restauraci nebo v nákupním centru naproti. Pokud půjdete tam, chci, abyste byli do osmi zpátky. Zákaz vycházení v noci z hotelu a zákaz kouření, a je mi jedno, jestli už jste dost staří na to, abyste si koupili cigarety. Zítra ráno se tady sejdeme ve tři čtvrtě na osm, abychom se společně odhlásili. Za útratu na pokojích si zodpovídáte sami. Je to všem jasné?“

	Zamumlali jsme, že ano, a paní Wengová nám nadiktovala svoje telefonní číslo a pak Tobymu předala obálky s klíči.

	„Já mám pokoj dvě stě třicet devět,“ zavolala na nás, když jsme zamířili k výtahům. „Kdyby něco.“

	Cassidy vyprskla a rychle si zakryla ústa rukou.

	„Sorry,“ omlouvala se, „ale jeden z těch pitomců z Rancha mě pozval na kalbu k nim do pokoje. Říkal, že maj číslo dvě stě třicet sedm.“

	Okamžitě nám došlo, co přesně se v noci bude dít.

	„Chudák paní Wengová,“ poznamenal smutně Toby. „Jak se jí jen povede v klidu se naložit do vany s nějakým rajcovním románkem, když budou přímo vedle ní ti chuligáni hrát beer pong?“

	„Vole,“ zašklebil jsem se. „Tohle jsem si představovat nechtěl.“

	„Ne, ona to vážně tak dělá,“ vysvětloval Austin. „Proto vzala vedení debatního týmu. Ona ještě pořád bydlí u rodičů, čéče. Klidně by trénovala wrestlingovej tým, kdyby k tomu jednou měsíčně mohla zdrhnout na víkend do hotelu.“

	„Vždycky se na recepci vyptává, jestli má její pokoj vanu,“ přidal se Toby. „První, kdo se zasměje, přijde o padesát bodů.“

	„Co to je vůbec za body?“ zeptal jsem se konečně.

	Měl jsem pocit, že je to opodstatněná otázka, ale všichni na mě šokovaně zírali.

	„Ach, Ezro,“ vzdychla Cassidy. „Teď jsi právě přišel o všechny svoje.“

	„A dá se jít do mínusu?“ ptal jsem se dál, když se otevřely dveře a výtah nás vyklopil ve čtvrtém patře.

	„Nemám dovoleno vysvětlovat pravidla hry,“ prohlásil Toby. „Nesmím ani prozradit, jestli nějakou hru vůbec hrajeme. Tak šup, týme, pohyb.“

	Měli jsme dva přilehlé pokoje. Kluci nakráčeli do jednoho a holky do druhého.

	„Ehm,“ odkašlal jsem si při pohledu na dvě dvoulůžka. Snažil jsem se nepoukázat na ten zcela zřejmý fakt, totiž že nás je pět.

	A pak Luke otevřel dveře, které jsem předtím měl za dveře do komory, a já viděl, že vedou do pokoje holek hned vedle.

	„Nazdar,“ pozdravila Phoebe a vešla i s Cassidy k nám.

	A v tu chvíli mi došlo, že striktní rozdělení na pánský a dámský pokoj tu nikdo dodržovat nehodlá.

	„Tak co, jdeme na večeři?“ zeptal se Toby.

	„To se ani nepřevlíkneme?“ sjel jsem pohledem svůj oblek.

	„Ne,“ zašklebila se Phoebe. „To je přijímací rituál. Celej tým večeří ve svejch uniformách. Pokud se zaprášíš, je to tvůj problém.“

	„Ona sice pouští hrůzu,“ zašeptal spiklenecky Luke, „ale když ji hezky poprosíme, stejně nám ráno klidně všem vyžehlí košile.“

	„Tak to ani omylem!“ Phoebe vzala polštář a hodila ho po něm.

	Nákupní centrum naproti hotelu nebylo vůbec špatné, ačkoli jsem si tam v hloučku lidí v kvádrech připadal trochu nepatřičně. Tedy, pět kluků v kvádrech a dvě holky, jedna z nich v bradavické uniformě. Nakonec jsme zapadli do Cheesecake Factory, což byla podle mě dost divná volba, když hned vedle byl Burger King a palačinkárna Denny’s. Sice jsme o tom nemluvili, ale já věděl, že Toby nikdy nebýval moc při penězích.

	„Tak jakej si dáme předkrm?“ ptal se radostně Toby a otevřel ohromný jídelní lístek. Všiml si mého výrazu a rozchechtal se. „Dneska platí večeři Faulkner.“

	„To není vtipný,“ ohradil jsem se. „Tohle se nováčkům nedělá ani na tenise.“

	„Klídek,“ zamával Toby kreditní kartou. „Platíme to z týmovýho rozpočtu. Kterej jsi nám vlastně loni v dubnu odsouhlasil právě ty. A byl jsi poměrně štědrej, abych pravdu řekl.“

	„Jo, jasně,“ kývl jsem zaraženě. Byla to pravda, loni jsem skutečně schvaloval rozpočty pro jednotlivé týmy. „Takže tříchodové menu pro všechny. Poděkovat mi můžete potom.“

	„Zas tak snadný to nebude,“ ozval se Luke. „Nováček musí platit pití.“

	Phoebe zavrtěla hlavou. „Kecá.“

	Objednali jsme si pár předkrmů a ostatní mi vysvětlili naši rivalitu se školou Rancho.

	„Prostě nás nenáviděj,“ prohlásil Austin. „Myslej si, že neberem debatování vážně.“

	„No ale my ho neberem vážně,“ ušklíbl se Sam.

	„Jo, ale dřív jsme ho vážně brali,“ namítl Austin. „Kdysi dávno v prváku jsme byli jako sesterský týmy, nebo jak se tomu říká. Ještě než jsi k nám přistoupil.“

	Sam i Phoebe byli teprve ve třeťáku. Pořád jsem na to zapomínal.

	„Tehdy stál debatní tým za hovno,“ řekl Luke. „Trenér Kaplan vždycky chodil a náhodně kontroloval pokoje.“

	„Jo, to bylo blbý,“ přitakal Toby. „Chudák Kenneth Yang.“

	„Co se mu stalo?“ vyzvídala Cassidy a usrkla si limonády.

	Ostatní zaúpěli, takže mi bylo jasné, že tuhle historku už slyšeli nejmíň miliónkrát, ale Toby byl připravený ji vyprávět ještě jednou.

	„Takže,“ zašklebil se. „Trenér Kaplan přijde ve dvě ráno na pokoj se podívat, jestli náhodou neponocujeme, protože Kenneth Yang předtím strašně okatě mával krabicí s Monopoly. A Kaplan řve, tak honem, otevřete, já slyším, jak tam hrajete Monopoly, vy hajzlíci. Jenže nikdo neotevře, protože všude je roztahanej chlast. Takže Kaplan vzbudil lidi, co spali ve vedlejším pokoji, a vrazil dovnitř, a tam stojí Kenneth Yang, na hlavě má tři kravaty, žehlí si kalhoty a k tomu pije saké bombu.“

	Všichni jsme se rozchechtali.

	„A Kaplan na to, co to sakra je, Yangu? Protože Kenneth Yang byl tehdy kapitánem týmu a jeden z nejlepších debatérů široko daleko. A Kenneth se na něj podívá, pořád s třema kravatama na hlavě a ve slipech, a prohlásí, to je úplně jinak, trenére, vytáhl jsem si v Monopolech kartu Šance.“

	Teď už se smíchy dusila i Phoebe.

	„A co dál?“ zeptal jsem se.

	„Na tejden ho vyloučili ze školy,“ řekl Toby. „A taky už do konce roku nesměl jezdit na dvoudenní turnaje. Kapitánkou se stala Carly Tateová, a ta se rok předtím vyspala s kapitánem Rancha, takže to bylo divný.“

	„A to je důvod, proč je Rancho nepřítelem armády Draků,“ prohlásil Austin.

	„A taky proč je nepřátelská brána dole,“ dodal Luke a pár lidí zvedlo oči v sloup, což jsem nepochopil.

	Jako zákusek jsme si objednali celý čokoládový dort. Ke stolu nám ho donesla snad půlka všech zaměstnanců Cheesecake factory, kteří s tleskáním zapěli podivnou verzi „Hodně štěstí, zdraví“.

	Pak dort položili před Cassidy. Uprostřed z hroudy šlehačky trčela jedna jediná svíčka. Když jí došlo, co se děje, Cassidy zrudla, ale nakonec se s žertem popasovala, sfoukla svíčku a prohlásila, že si ji nechá jako památku na naši nevyspělost.

	X x x

	Ukázalo se, že důvod, proč mají ostatní tak podezřele plná zavazadla, je to, že v nich vezou zásoby na párty, konkrétně whisky a gin a víno – nóbl pití, co si většinou dopřávali mí rodiče, a ne levné pivo v plastových kelímcích, na které jsem byl zvyklý ze středoškolských kaleb. Někdo taky dovezl repráky, elegantní drahé kousky, které jsme zapojili k Austinovu iPodu, a tonik a limetky, na kostičky nakrájený drahý sýr a bagetu. Když ji Phoebe vytáhla ze svého miniaturního kufříku, neubránil jsem se smíchu. Ještě nikdy jsem nepotkal někoho, kdo by v šestnácti na pařbu donesl bagetu.

	Než jsem se rozkoukal, rozjela se kolem mě bujará zábava. Přidalo se k nám pár lidí ze školy jménem Wentworth a donesli láhev prosecca, což, jak mi šeptem vysvětlila Cassidy, je šampaňské pro chudinu. Wentworth byla prťavá škola v Los Angeles a všichni z ní působili starším a znuděnějším dojmem, i když pár jich teprve nastoupilo do druháku.

	Sam si vyhrnul rukávy a začal dělat barmana. Naléval do plastových skleniček na šampaňské a skleněných kalíšků z koupelny a bylo na něm vidět, že ví, co dělá. Sypal z rukávu jména koktejlů a skučel, že nemáme taky láhev likéru St Germain a že Luke koupil špatný druh vermutu. Tým z Wentworthu – bylo jich celkem šest – vylezl na balkon, kde kouřili a popíjeli svoje chudinské šampáňo.

	Austin zapojil reproduktory a zapnul iPod. „Někdo nějaký přání?“ zeptal se.

	„Chci se cítit tragicky mladá,“ ozvala se Cassidy a sedla si se zkříženýma nohama na jednu z postelí. Popíjela něco, co vypadalo jako Sprite, ale asi to bylo něco úplně jiného.

	Z Austinových repráků se začaly linout úvodní tóny nějakého hnusu od Beyoncé a všichni zaúpěli.

	„To byl vtip!“ ujistil nás Austin a pustil Bon Iver.

	Toby mi podal sklenici whisky s ledem a já se opatrně napil. Nikdy jsem alkohol moc nevyhledával, ale teď jsem kolem sebe měl skvělou hudbu, bagetu na žehlicím prkně a Cassidy v tureckém sedu a bradavické uniformě, takže jsem do sebe panáka kopnul. Už se mi nechtělo dál být opatrný.

	Sam mi okamžitě dolil, takže jsem do sebe hodil i druhou sklenku, aniž jsem si uvědomil, co vlastně dělám. Došlo mi to až ve chvíli, kdy se mi začala motat hlava z té kombinace alkoholu a léků proti bolesti – kombinace, před kterou mě příbalové letáky výslovně varovaly. Sedl jsem si vedle Cassidy, která se právě bavila s hezkou blondýnkou z Wentworthu.

	„Ale teď tady jseš,“ zamračila se blondýna a já si domyslel, že se asi baví o Cassidyině staré škole.

	„Copak k tobě se to ještě nedoneslo? Teď chodím na Eastwood,“ usmála se Cassidy nevesele.

	Holka se skepticky zasmála.

	„Ne, vážně,“ přesvědčovala ji Cassidy. „Máme tam slavnostní zahájení v tělocvičně a tak vůbec. Je to rozkošný.“

	„Jo, rozkošný.“ Blondýna zalétla pohledem ke mně a zvedla koutky rtů ve vědoucím úsměvu.

	„A tohle je můj mladší brácha Cassius,“ řekla Cassidy a objala mě kolem ramen, jako bychom vážně byli příbuzní. „Jeden by nevěřil, že mu je teprve čtrnáct, co?“

	Holka jí na zlomek vteřiny vážně uvěřila.

	„Ale já myslela –“ zamračila se.

	„Dělám si srandu,“ přerušila ji ledově Cassidy. „Panebože.“

	„Já jsem Ezra,“ představil jsem se a podal jí ruku, protože mi to v obleku přišlo tak nějak slušné.

	„Blair,“ odpověděla holka a pohodila vlasy. Pohlédla na mě zpod hustých řas a mně došlo, že je to ten typ holky, co ráda soutěží o klučičí pozornost. „Ty jo, ty jsi fakt úžasnej. Tak pojď, úžasňáku, zatancuj si se mnou.“

	Já netancuju. Netancoval jsem předtím, natožpak teď, navíc se dvěma panáky whisky v krevním oběhu a zoufalým nedostatkem rovnováhy.

	„Ne, já fakt nemůžu,“ protestoval jsem, zatímco mě Blair tahala z postele.

	A vtom se v pokoji rozhostila naprostá tma.

	„Hej, já se tady snažím otevřít víno,“ stěžoval si Sam a jeho přízvuk byl po pár skleničkách ještě silnější, jako by parodoval sám sebe.

	„Pst!“ sykl někdo.

	Pak se otevřely dveře vedlejšího pokoje. Stál v nich Toby se svíčkou v ruce.

	„Povstaňte před kapitány,“ rozkázal kdosi.

	Austin vypnul hudbu a všichni se zvedli.

	Toby a kapitán druhého týmu, nějaký Peter, týpek v klasickém obleku se starými Rolexkami po dědovi, vešli v mihotavém světle plamínku svíčky do místnosti a zamířili ke dvěma křeslům v rohu. Peter si nesl soudcovské kladívko (samozřejmě že zrovna on něco takového bude mít), kterým pak obřadně poklepal na polstrované opěradlo křesla.

	„Přípitek!“ zvolal a zvedl sklenici. „Na panny a panice, aby správně využili času!“

	Všichni se zasmáli a napili se, ať už se jich ten výrok osobně týkal, nebo ne. Ale měl jsem spíš dojem, že jo, vzhledem k tomu, že tu byli středoškoláci, kteří ve volném čase jezdí debatovat o politice. Vycítil jsem, že Cassidy stojí vedle mě, a když jsem se na ni podíval, trochu roztřesený ze všeho toho pití, vycítil jsem taky, že i ona má v sobě určitou roztřesenost, i když úplně jinou než já.

	Luke znovu rozsvítil, ale trochu světla ztlumil, a Sam zavřel dveře na balkon. A tak začala naše debata.

	Byla to ta nejpodivnější debata, na jaké jsem kdy byl, jako nějaká schůze ironického tajného spolku. Toby a Peter střídavě vybírali ze členů svých týmů a nechávali je diskutovat o naprosto směšných tématech, jako třeba jestli by prezident Spojených států amerických měl být volen v loterii, nebo jestli by v pěstním souboji zvítězil medvěd, nebo papež. Pokaždé jsme hlasovali, kdo podle nás danou debatu vyhrál, a poražený si musel dát panáka ginu.

	V podstatě to byla hodně propracovaná alkoholová hra.

	K mému překvapení jsem vyhrál svoji debatu na téma, jestli je hra na „vadí nevadí“ účinným ekvivalentem trestního řízení. Ale vítězství mi nakonec nebylo k ničemu, protože jakožto nováček jsem se musel napít stejně.

	Když po mně přišla řada na Cassidy, která měla debatovat s Blair, všichni zmlkli. Na zlomek vteřiny jsem měl dojem, že Cassidy debatu odmítne nebo bude naschvál příšerná, ale nic takového se nestalo.

	Místo toho v poklidu srkala svůj drink a poslouchala, jak Blair zapáleně obhajuje, proč by upíři neměli mít volební právo. Pak si se škodolibým úsměvem narovnala vázanku.

	„Moje ctihodná soupeřka tvrdí, že si upíři nezaslouží volební právo, jako řada význačných, ale pomýlených politiků před ní, kteří odedávna volají po marginalizaci žen a dalších menšin,“ začala Cassidy. „Přesto však nelze popřít, že upíři byli kdysi lidskými bytostmi. Copak lze člověku odebrat volební právo, když se prokáže, že je schopen racionálního uvažování? A kdo ze zde přítomných by vůbec podpořil tak nehorázné porušování základních lidských práv a svobod? Ne, největší hrozbou našeho volebního systému jsou vlkodlaci! Může vlkodlak volit, i když je právě vlkodlakem, nebo snad smí volit jen ve své lidské podobě? A jak zajistit, aby volil sám za sebe, a ne podle příkazů alfa samce své vlkodlaci smečky?“

	Bylo to vtipné a inteligentní, celá Cassidy. Nechtěl bych se pokoušet na to navázat, a Blair očividně taky ne, protože když na ni zase přišla řada, chňapla po láhvi ginu a loknutím stvrdila porážku.

	Cassidy se napila taky. Pak dovrávorala k posteli, sedla si vedle mě a položila mi hlavu na rameno.

	„Volební právo vlkodlaků?“ zeptal jsem se.

	„Jsem úplně mrtvá,“ zamumlala Cassidy. „Už ani nevím, co jsem tam mlela.“

	Toby a Peter si potřásli pravicemi a prohlásili debatu za ukončenou, a Austin zase pustil hudbu.

	Někdo stáhl přehoz a peřiny z jedné z postelí a vybudoval na balkóně pevnost. Střídaly se v ní páry hledající chvilku soukromí a já přemítal, jestli Cassidy nenavrhne, že bychom mohli jít taky. Ale neudělala to.

	Austin rozlomil bagetu na dvě poloviny a pustil se do šermířského souboje s Tobym. Oba se motali a opilecky se pochechtávali, dokud z polštářové pevnosti nevylezla Phoebe a neseřvala je.

	„Víte vy vůbec,“ soptila, „jak těžký je udržet bagetu v kufru přes noc tak, aby neztvrdla?“

	Všichni se hystericky rozchechtali.

	Tou dobou jsem už byl slušně připitý a pokoj se se mnou lehce točil. Seděl jsem na posteli a Cassidy se stočila do klubíčka jako kočka a opřela se o mě. Hráli jsme Fruit Ninja na Austinově iPadu a snažili se jeden druhého rozhodit sabotérskými tahy. Pořád hrála hudba, ale už tišeji.

	„Hej,“ řekla Cassidy a odložila iPad. „Ahoj.“

	„Ahoj,“ odpověděl jsem. Jo, rozhodně jsem byl opilý.

	„Myslím, že Blair se líbíš,“ šeptala Cassidy a kousala se do rtu, aby se nehihňala. „Mluvila jsem s ní za celej život dohromady dvakrát, takže mi můžeš věřit, že jsem na to odborník. Myslím, že se do tebe přímo zabouchla.“

	„To je jasný, že zabouchla,“ škádlil jsem ji. „Jsem přece naprosto úžasnej.“

	„Ne, vážně?“ ušklíbla se Cassidy. Byli jsme od sebe sotva pár centimetrů. Cop se jí rozpletl, takže jí vlasy visely přes ramena. Voněly mentolovým šampónem.

	A vtom Toby zařval: „Fajn! Vy všichni můžete bejt krásný vločky! A já si zalezu tady do rohu a budu trapná vločka!“

	Cassidy se na mě podívala a rozesmála se. Toby dál rozčileně drmolil, ale doopravdy naštvaný nebyl. A já cítil, jak ta skoronaplněnost našeho okamžiku odplouvá, jak letí přes zábradlí balkónu až do nákupního centra naproti přes ulici, kde jsme slavili domnělé Cassidyiny narozeniny. A možná to tak nakonec bylo dobře, protože já chtěl, aby náš první polibek byl něco víc než jen opilecké cicmání na debatním turnaji.

	Párty skončila asi ve dvě ráno. Pár lidí se vlažně pokoušelo sklidit důkazy o našem veselí, než se Wentworthský tým odebere do svých pokojů, aby se aspoň na pár hodin vyspali. Cassidy všem uvařila kafe v malém kávovaru a rozlila ho do úzkých kelímků na šampaňské.

	„Fajn, tak, jdeme to rozlousknout,“ prohlásil Toby, když se vypotácel z koupelny v hotelovém županu, s mokrými vlasy a brýlemi místo čoček. „Kdo spí s kým?“

	Phoebe se zjevila ve dveřích, vedoucích do vedlejšího pokoje. Měla na sobě jen ručník a žabky a byla pryč hned, jak nám oznámila, že si s Lukem zabrali jednu z postelí vedle.

	„Pokud nechrápeš, je mi to fuk,“ pokrčil rameny Sam.

	„Jo, mně taky.“ Austin se protáhl kolem Tobyho a zaplul do koupelny.

	„Chce někdo z vás postel sám pro sebe?“ obrátil se Toby na mě a Cassidy.

	Cassidy ke mně vyslala tázavý pohled, ale já radši nic neříkal.

	„Zůstaneme na týhle,“ poklepala Cassidy na přehoz postele, na které jsme seděli. „Kapitán má svoje privilegia, Ellicotte. Celá postel je tvoje.“

	A tak se stalo, že jsem sdílel postel s Cassidy Thorpeovou.

	Než jsem se rozkoukal, Cassidy byla převlečená do tílka a pyžamových šortek a vlezla si pod peřinu. Já vylezl z koupelny v tričku a boxerkách a strašně jsem se styděl. Austin a Sam už spali, schoulení každý na jednom kraji postele, a oba chrápali.

	Cassidy si přitiskla prst na rty a kývla směrem k Austinovi, který spal s pusou dokořán.

	Zakřenil jsem se.

	„Hele,“ zašeptal jsem. „Nemám s sebou pyžamo. Nebude ti vadit, když, ehm… nevadí?“

	Snažil jsem se zachovat jako gentleman, vzhledem k tomu, že jsem si jako blbec skoro nic nepřivezl, takže jsem musel spát v boxerkách. Ale Cassidy zavrtěla hlavou a odhrnula peřinu.

	„Jen pojď,“ pobídla mě.

	Sedl jsem si a strčil svůj mobil do nabíječky na nočním stolku, což byla velmi dospělá činnost vzhledem k tomu, že v posteli na mě čekala spoře oblečená holka. A pak jsem ucítil, jak mi sahá na nohu.

	„Bolí to?“ zeptala se a přejela mi rukou po koleni.

	„Ne,“ zalhal jsem potichu.

	Cassidy přejížděla prsty po mých jizvách a mně bylo jasné, že mi nevěří.

	„Hele, vůbec se neboj, že bys mě ze spánku kopla nebo tak něco,“ řekl jsem.

	„Ale já bych fakt nerada.“ Vzepřela se na lokti a zadívala se na mě. „Budeš mě muset pevně držet, abych tě nekopla.“

	A pak se otočila na druhý bok a zhasla světlo.

	Vlezl jsem si pod peřinu a čekal, až si moje oči zvyknou na tmu. Měl jsem podivný dojem, že Cassidy mě v té černotě vidí úplně bez problému. Žaluzie byly zatažené a tma v místnosti jako by byla plná očekávání, spících těl a holek v titěrných modrých šortkách.

	Kdybych se natáhl, naše paže by se dotkly. Ta možnost, představa toho, že se naše kůže pod peřinou dotýká, mě vzrušovala. Dumal jsem, jestli Cassidy myslí na to samé. A vtom si Cassidy povzdechla.

	„Co je?“ zašeptal jsem.

	„Ššš,“ sykla Cassidy a posunula se ke mně tak blízko, že se hlavou dotýkala mého ramene. „Nepokaz to.“

	Bylo sice pozdě a já byl unavený, ale stejně jsem tam ještě aspoň hodinu ležel, frustrovaný a ztopořený a neschopný s tím něco udělat, a Cassidy se ve spánku opírala tváří o moje rameno.
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	Ráno mě probudil synchronizovaný chór našich budíků. Cítil jsem se jak praštěný palicí. Objímal jsem Cassidy a moje hlava se nějakým způsobem octla na jejím rameni, i když bych přísahal, že když jsme šli spát, bylo to naopak.

	„Hej,“ oslovil jsem ji tiše. „Vstávej.“

	„Mmmm,“ zamumlala ospale Cassidy. Vlasy se jí jako divoká houština rozlévaly po polštáři. Probouzet se tu s Cassidy v náručí bylo tak neuvěřitelně důvěrné, že jsem to skoro nemohl vydržet.

	Sam na vedlejší posteli zaúpěl.

	„Vole, měl jsi zůstat na svojí straně!“

	„Ááá, to je roztomilý,“ houkl jsem na něj. „Vy jste dělali tuli tuli?“

	„Sklapni, Faulknere,“ zavrčel Austin.

	Cassidy se přivinula k mojí paži a schoulila se.

	„Ještě pět minut,“ zavrněla.

	„No tak,“ drcnul jsem do ní. „Musíš vstát a jít mi vyžehlit košili.“

	To ji probralo.

	Otevřela doširoka oči a rty se jí zkroutily v úšklebku.

	„Taky přeju dobrý ráno,“ řekla.

	X x x

	Netuším, jak se nám povedlo se obléct, sbalit si věci a dostat se včas do recepce, ale nějak jsme to dokázali. Byl jsem si jistý, že nás paní Wengová okamžitě prokoukne a všimne si, v jakém jsme stavu, ale vůbec nic nezaznamenala. Sama měla pod očima tmavé kruhy a neustále zívala. Ti pitomci z Rancha ji nejspíš s tím svým beer pongem fakt nenechali půlku noci vyspat.

	„Mohli bychom se někde zastavit na kafe?“ zeptal se Toby a paní Wengová souhlasila, takže když jsme konečně dorazili do budovy sandiegské AMU, už se nám všem dnešní ráno zdálo mnohem snesitelnější.

	Paní Wengová zaplula do společenské místnosti pro učitele a my zamířili k našemu stolu v jídelně, kde jsme složili bágly a čekali, až bude vyvěšen rozpis dalšího kola. Holky se šly na toaletu namalovat a Toby poodešel směrem ke klidnějšímu koutu jídelny a pokynul mi, abych šel za ním.

	„Tak,“ pronesl významně a zašklebil se na mě, jako by mi chtěl pogratulovat k zářezu. „Vy spolu teď chodíte?“

	Instinktivně jsem se ohlédl ke stolu, ačkoli holky se ještě nevrátily.

	„Já nevím,“ přiznal jsem po pravdě. „Možná jo.“

	„Rozhodně se tak chováte.“

	A měl pravdu, chovali jsme se tak. Strávil jsem noc s holkou, která se tulila k mému rameni, jako bychom se spolu právě vyspali – s holkou, do které jsem se zamiloval, a to jsem ji ještě ani nepolíbil. A vůbec jsem netušil, co s tím.

	„A vadilo by ti, kdybysme spolu chodili?“ zeptal jsem se.

	„No, rozhodně ti tady nehodlám ztropit žárlivou scénu, jestli se bojíš zrovna toho,“ uchechtl se Toby, ale pak si všiml, že to myslím vážně. „Upřímně řečeno jsem celkem čekal, že se to stane. Ona do tebe dělá.“

	„Vážně?“

	„Ne, jen chci, abys ze sebe udělal blbce a konečně poprvý v životě poznal, jaký to je, když tě někdo odkopne. Jsem jako ten příslovečný pštros, co ti kopne písek do ksichtu.“

	„No, pštrosi ve skutečnosti strkaj do písku hlavu,“ poznamenal jsem.

	„Jen tě zkouším.“

	Než jsem stihl odpovědět, strhla se zase mela u tabule, na kterou byl právě vyvěšen rozvrh dalšího kola. Procpali jsme se s Tobym chumlem lidí, kteří se rychle chtěli podívat, a našli svá příjmení spolu se jménem školy vytištěná v turnajovém pavouku. Šeptem jsme si opakovali čísla tříd, v nichž jsme měli debatovat, abychom si je zapamatovali.

	Právě jsme se vraceli ke stolu, když mě za paži chytla Cassidy. Tvářila se vážně a už na sobě neměla svoji nebelvírskou vázanku, jen obyčejnou školní uniformu.

	„Hej,“ oslovila mě.

	„Už vyvěsili třetí kolo,“ kývl jsem směrem k tabuli. „Počkám na tebe, můžeme jít spolu.“

	„Ezro,“ vydechla Cassidy. „Musíme si promluvit. Hned teď.“

	A já v tu ránu věděl, že ať už mi chce říct cokoli, rozhodně to nebude nic dobrého. Vyšel jsem za ní z jídelny na dvůr. Cassidy se zastavila u stěny, na níž dlaždicová mozaika zpodobňovala dokonalý den na pláži. Když se nad tím zamyslíte, je to tak trochu krutá ironie, dát něco takového zrovna do školy. Cassidy vypadala nervózně, což nevěstilo nic dobrého. A pořád ještě nic neřekla. Najednou mě jala hrůza.

	„Klidně mi to řekni,“ pobídl jsem ji. „Ať už je to cokoli.“

	Cassidy si zastrčila vlasy za uši. Měla je rozpuštěné, v dlouhých vlnách jí splývaly po zádech, a vypadala mladší a tak nějak zranitelnější.

	„Nemůžeš jít na svoje třetí kolo,“ hlesla nakonec. „Musíš jít na moje. Já jsem nás prohodila.“

	Teda, čekal bych od ní cokoli, ale tohle ne. Tohle se ani nepřibližovalo tomu, co jsem si myslel, že řekne. Nechápavě jsem se zamračil.

	„Soutěžil jsi pod mým jménem,“ vysvětlovala. „Porotci nikdy jména nevidí, mají tam jen řady čísel, takže včera jsem tě posílala na moje debaty místo na tvoje.“

	„Počkat,“ začalo mi to pomalu docházet. „My celou tu dobu podvádíme?“

	„Ne!“ vrtěla vehementně hlavou. „Já jen… já už nesoutěžím, Ezro. Nechala jsem toho a tys mě do toho zatáhl zpátky. Takže jsem si řekla, že jsi i můj klíč k tomu, abych to už nemusela dělat. Když budeš soutěžit za mě, bude to, jako bych tu ani nebyla.“

	„No jo,“ řekl jsem pomalu. „Ale pokud já soutěžím za tebe, tak ty soutěžíš za mě. Takže podvádíme.“

	Cassidy znovu zavrtěla hlavou.

	„Hned první debatu jsem zvorala,“ prohlásila. „Ani jeden z nás se nedostane do finále.“

	„I tak to není správný,“ trval jsem na svém. „I když ani jeden z nás nevyhraje. Takže co, to mám i dneska soutěžit celej den za tebe?“

	„Přesně,“ odsekla a tvrdohlavě vystrčila bradu. A pak se její suverénní maska jako ve zpomaleném záběru úplně zhroutila. Svěsila ramena a oči se jí zalily slzami.

	„Promiň,“ zašeptala. „Nikdy jsem nechtěla, abys na to přišel zrovna takhle. Já tu prostě nechci bejt, nechci se toho účastnit. Myslela jsem, že to pochopíš.“

	„Možná bych to pochopil, kdybys mi řekla, o co ti doopravdy jde.“ Ale už když jsem to vypustil z pusy, bylo mi jasné, že mi to neřekne. Rozhodně ne teď a tady, s včerejšími promile ještě stále v krvi, vedle té směšné plážové mozaiky, uprostřed stovek studentů v košilích a oblecích.

	„Ezro,“ hlesla. „Prosím.“

	S povzdechem jsem se na ni zadíval. Byla bledá a oči měla zvlhlé.

	„Promiň,“ zašeptala znovu. „Ale teď už to nemůžeme vzít zpátky. Tys mě sem přihlásil a já nás prohodila. Udělej to pro mě a budem si kvit.“

	„Mně je jedno, jestli si jsme kvit, nebo ne,“ namítl jsem. „Mně jde o to, co je s tebou.“

	„Nic se mnou není,“ prskla Cassidy. „Vzpomínáš si na první tejden školy, když na tebe všichni zírali a tys jen chtěl někam zmizet? Tak přesně takhle si já připadám tady. Tak se přesně chovám. Myslela jsem, že to pochopíš. Že jsme stejný.“

	„To jsme,“ přikývl jsem a přemítal, jak to udělala, že místo abych na ni byl dál naštvaný, začal jsem ji utěšovat. „Máš pravdu, omlouvám se. Já jen… dej mi chvilku, musím si to promyslet.“

	Nikdy jsem neopisoval úkoly z internetu nebo od spolužáků, ani jsem si nenechával za peníze psát slohy do školy. V těchhle věcech jsem byl až trapně čestný. Cassidy nás neměla takhle prohodit, ale v předkolech to bylo jedno, protože soupeři se losovali. Pokud se ani jeden z nás nedostane do finále, tak na tom nesejde. Nesebrali jsme místo nikomu jinému ani jsme nepodváděli proto, abychom se dostali dál. Takže když to vezmu kolem a kolem, vlastně to byl poměrně čestný způsob podvádění. A za to, že mě do něj navezla, jsem tak jako tak mohl já.

	„Musíme to dokončit,“ řekl jsem. „Kdybysme se teď prohodili zpátky a vyfasovali někoho, s kým jsme už debatovali, tak by to byl průšvih.“

	„Já věděla, že to pro mě uděláš, Ezro. Věděla jsem, že to pochopíš.“ Cassidy si mě přitáhla k sobě a zabořila mi tvář do hrudníku. A já v tu chvíli věřil, že jednoho dne se odhodlá mi říct, o co tady doopravdy jde, a že ať už to je cokoli, určitě to nebude tak hrozné jako moje představy.

	Tobymu jsem o našem podvodu nic neřekl. Cassidy a já jsme to dopoledne šli na debaty toho druhého a chovali se jako by nic, jako by ta největší bomba pořád ještě bylo to, že jsme spali v jedné posteli.

	Odpoledne jsme se šli podívat na rozpis závěrečných kol. Nikdo z nás se do nich neprobojoval. Všichni na Cassidy šokovaně zírali a ptali se, kdo porazil neporazitelnou Cassidy Thorpeovou, ale Cassidy se jen smála a odmítala cokoli prozradit, jako by to byl hodně dobrý vtip, o který se s nikým nechtěla dělit.

	Až na to, že s někým se o něj přece jen podělila – se mnou. Byl to i můj vtip a nepřipadal mi ani trochu vtipný.

	Cassidy tvrdila, že jsme stejní, a já tomu málem uvěřil. Vyvolala ve mně dojem, že ji vlastně zachraňuju, ale čím víc jsem nad tím přemýšlel, tím víc jsem se sám sebe musel ptát, proč prostě jen nevyhrála celý turnaj, jako poslední důkaz toho, že je skutečně neporazitelnou šampionkou. A pak jsem se sám sebe ptal, jestli na tom vůbec záleží. Protože vždycky když jsem zavřel oči, viděl jsem ji schoulenou vedle sebe v hotelové posteli, její krásné, vyhřáté nohy, jak se tisknou k mým, a doufal jsem, že ze všech věcí, po kterých jsem toužil a věděl, že je nemůžu mít, bude zrovna Cassidy výjimkou.

	18

	Ten večer jsem seděl u stolu a pročítal si svoji esej o Gatsbym, opravenou od pana Morena. Lampy v parku Meadowbridge se rozsvítily už před několika hodinami a ozařovaly zimolezové keře. Myslel jsem na Cassidy a její baterku a na to, jak tu stojím v okně a čekám, až se u ní v pokoji zhasne, a jak moc by z toho F. Scott Fitzgerald byl nadšený.

	Cooper se zakňučením dožadoval pozornosti. Omotal se mi kolem nohou, hryzal svoji žvýkací kost a držel si ji mezi packami nastojato, takže to vypadalo, jako kdyby kouřil dýmku. Sklonil jsem se, abych ho pohladil, a Cooper vzdychl.

	„Jo, máš pravdu,“ přikývl jsem. „Já vím. Jsem ztracenej.“

	Sáhl jsem po vypínači své stolní lampičky a zablikal AHOJ.

	U Cassidy se zhaslo a za chvíli se rozzářila její baterka.

	PROMIN.

	„Asi ji to mrzí,“ řekl jsem Cooperovi, protože ten morseovku neuměl.

	Zvedl hlavu, jako by chtěl říct, Ale to už přece víš, starý brachu.

	Pak přišlo další zablikání.

	ODPUST MI.

	Tentokrát jsem neváhal.

	VZDYCKY, odpověděl jsem.

	Následujícího rána mě mamka probudila až moc brzo.

	„Ezrooo,“ zatrylkovala a strčila mi hlavu do pokoje. „Máš tu návštěvu.“

	„Ech, kolik je hodin?“ vysoukal jsem ze sebe.

	„Devět,“ odpověděla mamka. „Zlato, poslední dobou jsi pořád hrozně unavený. Nemám zavolat doktoru Cohenovi?“

	Jako v mlze mi došlo, že se budu muset přestat vymlouvat na únavu, když si budu chtít o samotě zalézt do pokoje.

	„Včera jsem do noci dopisoval esej.“

	„No, dole je taková moc milá dívka a chce, abys s ní a s kamarády z debatního kroužku šel na snídani.“

	Posadil jsem se.

	„Cassidy? Tady?“

	„Řekla jsem jí, aby zatím počkala v kuchyni s tátou. Je moc hezká. A oba její rodiče jsou doktoři.“

	S hrůzou jsem si uvědomil, že moje noční můry se právě zhmotnily. Zatímco jsem spal, mí rodiče dole vyslýchali holku, která se mi líbí, a vyzvídali, co dělají její rodiče.

	O pět minut později jsem se přiřítil do kuchyně. Ještě jsem ani neměl dopnutou košili. Cassidy seděla na dlaždicích v tureckém sedu a drbala Coopera za ušima.

	„Ahoj!“ pozdravila mě vesele. „Ty jsi zapomněl na týmovou snídani, co?“

	„No jo, sákryš,“ přitakal jsem rozpačitě, hlavně kvůli rodičům, protože jsem si byl poměrně jistý, že žádná taková snídaně není.

	„Můžeme vzít Coopera s sebou?“ zeptala se Cassidy. Cooper zvedl hlavu, jako by ho to lehce zaujalo.

	„Do restaurace?“ zhrozila se mamka.

	„Ale kdepak, paní Faulknerová,“ uklidňovala ji Cassidy. „Všichni se sejdou u mě na palačinky. Naší hospodyni to vadit nebude. Bydlím naproti přes park.“

	„No, tak asi jo,“ souhlasila váhavě mamka.

	Jakmile jsme vykročili ze dveří, Cassidy s Cooperovým vodítkem v ruce, zvedl jsem tázavě obočí. „Co se doopravdy děje?“ zeptal jsem se.

	„Chceš říct, že mi nevěříš?“ Cassidy nevinně vykulila oči. „Teda Ezro, to ses mě dotkl.“

	Šel jsem za ní k brance do parku. Cooper vyrazil dopředu a důležitě se natřásal. Kus vodítka mu visel z tlamy, jako by věnčil sám sebe, a vypadal, že je se sebou náramně spokojený.

	„Mimochodem mám s sebou opalovák, kdyby ses chtěl namazat,“ oznámila Cassidy a podržela mi branku.

	„Proč bych měl chtít se namazat?“

	„Protože jdeme hledat poklad. Copak jsem ti to neřekla?“

	„Ne, tvrdilas, že jdeme k tobě domů cpát se palačinkama se zbytkem debatního týmu.“

	„To je zcela jasná šifra pro Jdeme hledat poklad. Proto taky potřebujeme Coopera. Bude náš stopař.“

	Zahnula doprava na pěšinu vedoucí k místním turistickým stezkám.

	„Tak fajn,“ svolil jsem. „Dej mi ten opalovák.“

	Cassidy vyhrabala z tašky lahvičku, a zatímco si hrála s Cooperem, naplácal jsem na sebe bohatou vrstvu opalovacího krému. Cooper ke mně vyslal pohled, který jako by říkal: Tak to je ta holka, starý brachu?

	„Budeš mít na starosti GPSku,“ strčila mi Cassidy svůj telefon. „Hlavně tu appku nezavírej, nebo budem muset začít znova.“

	Vedla mě po turistické stezce a cestou mi vysvětlovala, že hledáme geokešku, neboli malou krabičku, které jsou poschovávané po celých Státech, a abyste je našli, musíte vyřešit několik hádanek.

	„Občas v nich nic není, ale občas jsou v nich hotový poklady,“ zasnila se Cassidy. „Když si ale nějakej chceš vzít, musíš tam místo něj něco nechat.“

	„Zákon zachování geokešek,“ poznamenal jsem.

	„No ano, pane analfabete, přesně tak.“ Cassidy se na mě usmála a její rudé vlasy se na slunci zatřpytily. Za uchem měla šmouhu od opalovacího krému.

	„Stůj,“ řekl jsem a natáhl se, abych ji otřel. „Mělas tam opalovák.“

	„Sundals mi ho?“ zeptala se.

	„Ne, jen jsem ho ještě víc rozmazal.“

	„To je fuk,“ mávla rukou. „Aspoň nemám opalovák až ve vlasech.“

	„To není opalovák. To mi z tebe ty vlasy zešedivěly.“

	Šli jsme podle GPS po turistických stezkách a já Cassidy vyprávěl o neviditelném světě, který jsme si s Tobym vymysleli, když jsme byli malí. Geokešku jsme našli za uvolněnou cihlou ve zdi kousek za katolickým kostelem. Byly v ní jen kraviny – plastikové hračky z fast foodů a tak. Ale na tom nesešlo. Důležité bylo to, že stezky v Eastwoodu jsou fakt plné skrytých pokladů.

	A já pochopil, že se mi Cassidy snaží vynahradit to, co se stalo na debatním turnaji. Že tohle dobrodružství je její omluva, protože prosté „promiň“ bylo pro holku jako Cassidy Thorpeová moc obyčejné.

	„Nechceš se zapsat do logbooku?“ zeptal jsem se a mávl Cassidyiným telefonem, který právě dohrál vítězoslavnou fanfáru a ukazoval seznam jmen.

	„Proč?“ podivila se Cassidy.

	„Aby ty další lidi, co to najdou, věděli, že jsme tu byli?“ Už když jsem to říkal, to vyznělo trapně. Ale Cassidy se rozzářily oči.

	„Hmm,“ usmála se, chňapla po mobilu a něco do něj naťukala.

	„Teď já,“ řekl jsem a zase jí mobil sebral. Při pohledu na displej jsem se ale zamračil. „Kdo je Owen?“

	„Můj brácha,“ odpověděla Cassidy rozpačitě. „Vždycky jsme tohle dělali, abysme rozhodili řád vesmíru.“

	„Takže jste jeden druhého přihlašovali k odebírání divnejch newsletterů a tak?“ ptal jsem se.

	„To dělá každej. My jsme si vyměňovali kartičky do knihovny a komentovali pod jménem toho druhýho na blozích a prostě se snažili rozhodit vesmírný záznamy o tom, kdo dělá co.“

	„Proč?“ nechápal jsem.

	„Protože vesmír tíhne k chaosu, víš?“ řekla Cassidy. „Já tomu jenom napomáhám. Ty můžeš taky. Prostě tam jenom napiš vymyšlený jméno, nebo klidně nějakou fiktivní postavu. A ten, kdo tu kešku najde po nás, si bude myslet, že takhle se to fakt stalo. Musíš aspoň připustit tu možnost.“

	„Fiktivní postavu?“ popichoval jsem ji. „To by nikoho jinýho nenapadlo.“

	Ale věděl jsem, že to není pravda. Dějiny jsou plné fiktivních lidí. Dokonce i ten epigraf, co Fitzgerald vepsal do Velkého Gatsbyho, je citát spisovatele, který neexistuje. Všichni jsme už někdy byli ošáleni a uvěřili jsme v lidi, kteří byli úplně smyšlení – fiktivní vězni v pomyslném panoptikonu. Ale tady nejde o to, jestli věříte ve vymyšlené lidi. Jde o to, jestli v ně věřit chcete.

	„Já radši zůstanu v realitě,“ řekl jsem a podal jí telefon.

	Cassidy se na něj zklamaně zadívala a pak upřela pohled na mě. „A to jsem si myslela, že zrovna ty budeš chtít utéct.“

	„I fiktivní vězni jsou pořád vězni,“ pronesl jsem a zjevně to byla správná odpověď, protože Cassidy mě vzala za ruku a cestou zpátky k parku mi vyprávěla o Foucaltovi.

	Ten večer, když Cassidy zhasla a baterkou mi zablikala AHOJ, jsem udělal něco nemyslitelného. Místo blikání jsem jí poslal esemesku.

	Vlastně mě dost omráčilo, že to zabralo. Ale po relativně krátké výměně mi Cassidy poslala svoji adresu a slíbila, že počká venku, až pro ni přijedu. Když jsem dorazil, Cassidy se opírala o sloup pouličního osvětlení, zalitá teplým oranžovým světlem. Měla s sebou ten zelený svetr, co vždycky nosila a co jí sklouzával z ramene.

	„Ahoj,“ pozdravila mě. „Kam jedeme?“

	„Zapomněla jsi na týmovou večeři,“ dobíral jsem si ji a zařadil zpátečku.

	Cassidy se zasmála a připoutala se. Měla mokré vlasy a jejich vláha jí na modré blůze nechávala abstraktní stopy. Řekl jsem jí, že jí chci něco ukázat a že je to překvapení. Vzal jsem ji za ruku a takhle jsme jeli, v klidném tichu nedělní noci v Eastwoodu, a poslouchali Buzzcocks.

	Když jsem najel na dálnici, nahradila ticho rozlehlá prázdnota. Stáhli jsme okénka a vypnuli hudbu. Po pár kilometrech se v dálce ozvalo temné dunění – to, kvůli čemu jsme sem přijeli.

	„Co to je za randál?“ ptala se Cassidy podezřívavě.

	„Jen počkej,“ zakřenil jsem se a užíval si to napětí.

	A pak se nad nadjezdem Harbor Boulevard rozprskla první rachejtle. Chvíli jen tak visela a třpytila se na nočním nebi, až nakonec zamrkala a zmizela v oblaku kouře.

	„Ohňostroj!“ vydechla Cassidy a nadšeně se ke mně otočila.

	Nad dálnici vylétly další tři rachejtle, rozzářily se jako fialové hvězdy a zase se rozplynuly v dým. Nebe mělo uhlově šedou barvu a ohňostroj byl stále větší a hlasitější.

	„Ohňostroj z Disneylandu,“ potvrdil jsem a sjel z dálnice. „Říkal jsem si, že zaparkujem a budem se dívat.“

	Hned vedle dálnice byla restaurace, otevřená spíš díky optimismu majitelů než kvůli poptávce. Zajel jsem na prázdné parkoviště a Cassidy se natáhla a otevřela střešní okno. Její úsměv byl zářivý, jasnější než všechny ohňostroje. Protáhla se oknem ven na střechu a nohama komíhala vevnitř. Rozvázala se jí tkanička na conversce a jemně drnkala o ruční brzdu.

	„Polez nahoru!“ pobídla mě a já ji poslechl, protože na mě čekala pod ohňostrojem ve tvaru planet a hvězd.

	Seděli jsme tam vedle sebe, obličeje otočené k nebi, a drželi se za ruce takovým tím dětským způsobem s propletenými prsty. Rachejtle nám bouchaly nad hlavami jako rány na buben a zasypávaly nás paprsky světla.

	„Ahoj,“ drcla do mě Cassidy ramenem.

	„Ahoj.“

	„Tohle je hezký.“

	„Moc hezký,“ souhlasil jsem. „Nejhezčí parkoviště, co jsem kdy viděl.“

	Cassidy zavrtěla hlavou nad mým chabým pokusem o vtip. Nad hlavou nám vybouchly tři rachejtle naráz: fialová, zelená a zlatá.

	„Ve francouzštině na to mají slovo,“ řekla Cassidy. „Když ti pod víčky zůstane prchavej záblesk toho, cos zrovna viděl. Sillage. Vždycky si na to vzpomenu, když vybouchne rachejtle a ozáří dým, co zbyl po těch předchozích.“

	„To je hrozný slovo,“ škádlil jsem ji. „Jako výmluva, proč setrvávat v minulosti.“

	„No, a podle mě je krásný. Slovo na to, že si zapamatuješ všechny ty nepatrný okamžiky, který se jinak ztrácej.“

	A podle mě byla krásná Cassidy, až na to, že ta slova se mi zasekla v hrdle, jako kdysi dávno, když jsem ještě sedával u jiného stolu.

	Znovu jsme se zahleděli na ohňostroj, až na to, že já se už nedokázal soustředit, protože jsem v dlani cítil její drobné prsty, a moje džíny se tiskly k světlé bavlněné látce její sukně, a vánek ke mně donášel lehoulinký závan vůně jejího šampónu.

	„Víš, co by bylo super?“ prolomil jsem ticho. „Kdybys mohla posílat tajný vzkazy ohňostrojem. Jako morseovkou.“

	„Proč?“ zeptala se Cassidy a její tvář byla jen pár centimetrů od té mojí. „Co bys posílal?“

	Smazal jsem tu vzdálenost mezi námi a přitiskl své rty na její. Líbali jsme se, jako bychom nebyli na prázdném parkovišti v nepříliš vzhledné části Anaheimu, jako bychom neseděli na střeše mého auta, jako bychom nemuseli zítra do školy. Líbali jsme se, jako bychom ještě byli na debatním turnaji a čekala na nás hotelová postel a bylo úplně jedno, že jsem si zapomněl zabalit pyžamo. Políbili jsme se dvakrát a pak ještě jednou, do třetice všeho dobrého.

	Cassidy chutnala jako skrytý poklad a houpačky a káva. Chutnala jako ohňostroj, jako něco, k čemu se můžete přiblížit, ale nikdy vám to nebude docela patřit.

	„Počkej,“ zašeptala a odtáhla se.

	Sillage, pomyslel jsem si. Prchavý záblesk právě skončeného polibku.

	Cassidy seskočila střešním oknem zpátky do auta a s rošťáckým úsměvem si vlezla na zadní sedadlo. Pak na mě mávla, ať ji následuju. A já té noci zjistil tři věci: 1) sdílet postel není ani zdaleka tak důvěrné jako muchlovat se na příliš malém zadním sedadle auta, 2) některé podprsenky se zcela nevysvětlitelně rozepínají vepředu a 3) Cassidy až do toho večera nevěděla, že jsem Žid.
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	Ten týden jsem Cassidy vezl každé ráno do školy. Přijel jsem ve svém autě před její dům, se dvěma termohrnky kafe, a čekal, až vyklouzne ze dveří a se svou koženou brašnou přes rameno dokluše po příjezdové cestě až ke mně.

	Jejich dům byl ohromný, taková hacienda ve španělském koloniálním stylu s garáží pro čtyři auta, tak symetrická a naddimenzovaná, že jste měli dojem, že jsou to dva domy přilepené k sobě. Pamatuju si, když tuhle čtvrť stavěli, dva roky potom, co jsme se nastěhovali do Rosewoodu. Byl jsem v páté třídě a každé ráno se probouzel do bouchání a vrtání, takže jsem si postupně přestal nařizovat budík. Pamatuju si to přízračné pondělní ráno, kdy kladiva konečně utichla a mamka mě pak seřvala, že jsem zaspal.

	Jak jsem tehdy mohl tušit, že ten bílý dům naproti přes park bude patřit Cassidy Thorpeové? Že ze všech oken všech těch stejných pseudohaciend bude jedno, ke kterému budu upínat svůj pohled i mysl každou noc před spaním v očekávání tajných vzkazů?

	Lidem ve škole trvalo asi pět minut, než si uvědomili, že s Cassidy chodím. Nejspíš se nám moc nedařilo držet to v tajnosti, nebo jsme se o to ani nesnažili. Chodil jsem s Charlotte tak dlouho, že už jsem zapomněl, jak tohle obvykle probíhá, jak na nás všichni budou zírat, až zastavíme na parkovišti pro čtvrťáky a s identickými termohrnky s kafem vylezeme ve slunečních brýlích z auta.

	Do přestávky se to už rozkřiklo po celé škole, takže jsem měl pocit, že když jsme si přisedli ke stolu k ostatním z debatního týmu, pozorovalo nás veškeré osazenstvo jídelny.

	„Teda jako fakt,“ sjela mě Phoebe nakvašeným pohledem. „Já si dneska vzala tepláky. Mohli jste mě aspoň varovat, že k něčemu takovýmu dojde.“

	Domyslel jsem si, že Phoebe má na mysli všechny ty mobilní foťáky, co teď mířily na náš stůl. Dost mě zneklidňovalo, že jsem středem pozornosti zrovna u tohohle stolu, protože jsem si byl jistý, že všichni opravdu zírají na mě, a já netušil, jestli je v jejich pohledech závist, nebo nesouhlas.

	Během týdne ale celý ten humbuk pomalu utichl, když všem došlo, že po sobě s Cassidy nebudeme u oběda lézt a strkat si jazyky až do krku. Ne že bychom se dokázali úplně zdržet veřejných projevů náklonnosti – občas jsme se drželi za ruce a sem tam si dali rychlou pusu na rozloučenou, když jsme v sudé dny měli šestou hodinu každý jiný rozvrh.

	Ve středu jsem o volné hodině zašel na sekretariát a požádal sekretářku paní Beamsovou o klíč k výtahu.

	„Ezro,“ zamračila se a přes obroučky ozdobných čtecích brýlí mě sjela přísným pohledem. „Pro ten sis měl přijít první den školy.“

	„Já zapomněl,“ vymlouval jsem se nepřesvědčivě, ačkoli přesnější odpověď by byla, že jsem se ze všech sil zapomenout snažil.

	„Vždyť už je skoro říjen, mladíku,“ kárala mě.

	„Ano, já vím. Máte pravdu.“

	Paní Beamsová mi podala klíček a já ho strčil do kapsy džin a snažil se cestou z kanceláře vypadat co nejubožeji, pro případ, že by si to chtěla rozmyslet. Ten klíč jsem však nepoužil až do odpoledne, kdy zazvonilo na pátou hodinu. Cassidy zamířila na hodinu paní Martinové cestou, kterou jsme obvykle chodili, po schodišti u učitelského parkoviště, ale já ji zastavil.

	„Víš co?“ řekl jsem. „Pojďme tentokrát druhou stranou.“

	Cassidy zvedla obočí, ale poslechla. Vytáhl jsem klíček, odemkl tlačítko přivolávání výtahu pro hendikepované a snažil se nevypadat až příliš spokojený sám se sebou.

	„Až po vás,“ prohlásil jsem pompézně.

	„Co to má být?“ ptala se podezřívavě Cassidy, když vkročila do zprohýbané plechové kabiny výtahu.

	Pokrčil jsem rameny, počkal, až se za námi zavřou dveře, a objal ji kolem pasu.

	„Už ses někdy muchlovala ve výtahu?“ zakřenil jsem se.

	Zatímco celá škola byla posedlá šmírováním mě a Cassidy, osazenstvo našeho stolu bylo posedlé tichým flash mobem, který se měl v pátek konat v Los Angeles. Toby se nabídl, že nás tam odveze, a Phoebe slíbila, že se zkusí nějak vykroutit z hlídání dětí, a než jsem sebral dost odvahy na to se zeptat, co to tichý flash mob vlastně má být, všichni na mě zírali, jako bych se pomátl.

	„Je to něco jako tichá diskotéka,“ vysvětlovala Cassidy. „Stovky lidí, co se neznaj, se sejdou na nějakým veřejným místě, ve stejnou chvíli si nasadí sluchátka a začnou tancovat.“

	Zkusil jsem si to představit, ale bez úspěchu. Musel jsem však uznat, že to zní jako mnohem větší zábava než tříhodinový historický muzikál o deprimovaných německých teenagerech, na kterém byli v L. A. minule.

	„A to se koná zítra?“ zajímal jsem se.

	„Jo. A my budeme přímo v centru dění,“ oznámil mi Toby.

	Luke a Sam už měli dohodnutý paintball s několika kluky z jejich farnosti a Phoebe se nakonec nepovedlo vyvlíknout se z hlídání, takže nakonec jsme se v pátek po škole do Tobyho vínové Velryby naskládali jen Toby, Austin, Cassidy a já.

	Toby nás donutil zastavit u benzínky a nakoupit si zásoby chipsů a pamlsků, abychom měli dojem, že je to opravdový road trip, i když cesta do Los Angeles netrvala víc jak dvě hodiny. Cassidy si koupila balíček lékořicových pendreků a Austin si do třešňové ledové tříště nalil plechovku energeťáku, z čehož jsme si okamžitě začali dělat srandu.

	„Je to super,“ bránil se Austin. „Vy jste si ještě vážně nikdy nedávali redbullovou ledovou tříšť?“

	„Nevidím smysl kofeinu bez kafe,“ informoval jsem ho. „Nebo kafe bez kofeinu, když už jsme u toho.“

	„No jak myslíš.“ Austin si od pokladní vzal drobné a nasadil si kapuci. „Jednoho dne bude svět muset Red Bull uznat jako právoplatnou součást potravní pyramidy, a pak se budu smát já.“

	„Nejen ty,“ odvětila suše Cassidy. „Všichni budou tak sjetý kofeinem, že se budou moct už jenom smát.“

	Naskládali jsme se zpátky do Velryby, ve které byl i – a fakt nekecám – starý kazeťák. Toby měl hromadu nahraných kazet, které posbíral ve vetešnictvích nebo na bleších trzích, takže když jsme najeli na dálnici, hrála nám jedna s názvem „Všechno nej, Heather!!!“. Bylo to jako hrát ruskou ruletu, jen v zásobníku byly místo kulek příšerné osmdesátkové písničky.

	„Fuj,“ zaškvířila se Cassidy. „Vyměň to. Jsem předávkovaná Ace of Base.“

	Toby vytáhl kazetu a Austin, který seděl na sedadle spolujezdce, do kazeťáku strčil jinou a převinul ji na začátek.

	„Ach, ta nostalgie devadesátek,“ poznamenal, zatímco jsme čekali, až se kazeta přetočí. „Bohužel s sebou nese zastaralý technologie.“

	Toby neměl rád, když někdo urážel jeho auto. Vždycky tvrdil, že Velryba je „skvostná relikvie z časů přetrvávající krize středostavovského předměstí.“

	„Austine, ty jezdíš jettou.“

	„Mám ji po ségře!“ bránil se Austin. Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak zrudl.

	Já sám jsem radši mlčel, protože jsem si ke svým šestnáctinám vysloužil BMW. Cassidy mi nabídla lékořicový pendrek a já si vzal a bezmyšlenkovitě ukousl oba konce. Teprve pak mi došlo, co jsem to udělal.

	„Toby,“ houkl jsem. „Pamatuješ, jak jsme si ve skautu dělali z pendreků brčka?“

	„Já myslel, že to dělám jenom já,“ přidal se Austin.

	„A zkoušeli jste zmáčknout ty papírový kelímky, co maj u automatů na vodu?“ zeptala se Cassidy.

	Vůbec jsem nevěděl, o čem to mluví, ale Toby se chytil.

	„Jo, muselas do nich fouknout a pak promáčknout dno, jinak to nefungovalo.“

	A zbytek cesty jsme strávili vzpomínáním na staré televizní animáky a Furby a tamagoči a focení na film, a jak je to vlastně divné, že teď můžete telefonovat i koukat na televizi na počítači.

	„Ty vole,“ vydechl Austin, když jsme sjeli z dálnice. „Umíte si to představit? Za padesát let budou domovy důchodců plný staroušů, co poslouchaj Justina Biebera na oldies rádiu a vzpomínají na to, jak bejvaly filmy ve 2D.“

	„Naše touhy jsou touhami všech,“ pronesla Cassidy. „To parafrázuju, ale řekl to Fitzgerald.“

	„To ale myslím nemluvil o tamagoči.“ Toby zajel do středu křižovatky a čekal na zelenou. Jeho hlas byl plný opovržení.

	„No, mluvil o lidstvu a jeho touhách,“ odvětila Cassidy. „A pokud naše generace zrovna touží po světě bez smartphonů, tak budiž. Nemá smysl spekulovat nad tím, jak moc trvalej dopad má nedávná minulost. Kdyby byla popkultura tak předvídatelná, všechno by bylo zastaralý už ve chvíli, kdy se to objeví.“

	Všichni jsme se na chvíli odmlčeli. Pak se Austin rozesmál. „Proboha, co vás to na těch přípravkách učej?“

	„Konformnosti,“ odpověděla Cassidy, jako by Austin myslel svoji otázku vážně.

	V nákupním centru to skrytě vřelo. Lidi na sebe navzájem zírali, jako by se snažili odhadnout, kdo přijel na flash mob a kdo je tu jen na nevinných nákupech.

	Dorazili jsme celkem brzo, tak jsme ještě zapluli do knihkupectví. Toby a Austin zamířili přímo do oddělení komiksů, zatímco já a Cassidy jsme skončili v sekci knížek o umění, kde jsme si prohlíželi knihu o Banksym, takovém tajuplném Street artistovi, o kterém jsem v životě neslyšel.

	„Víš, co se mi od něj líbilo nejvíc?“ zeptala se mě Cassidy a oči jí nadšeně zářily. „Když si natiskl spoustu falešnejch peněz a začal je házet do davu. A lidi si mysleli, že jsou opravdový, a zkoušeli za ně nakupovat v obchodech, a pak se strašně naštvali, když zjistili, že to jsou padělky. Ale teď se ty bankovky prodávaj na eBayi za hotovej majlant. Takže jsou pravý, a zároveň nejsou, chápeš? Jako peníze žádnou hodnotu nemaj, ale jako umění… Můj brácha si jednu přál pod stromeček a mamka si myslela, že si ji nechá zarámovat, ale on řekl, že si ji prostě strčí do peněženky, protože to je jeden z mála uměleckejch předmětů, co může jen tak nosit v kapse.“

	Cassidy zavřela knihu a odmlčela se.

	„Měli bysme najít Tobyho s Austinem,“ prohlásila nakonec.

	„Však oni počkaj,“ usmál jsem se, vzal Cassidy za bradu a rychle ji políbil.

	„Vážně?“ zamumlala se rty přitisknutými na moje.

	Když jsme se od sebe konečně odtrhli, Toby stál se znechuceným výrazem přímo vedle nás. Zahanbeně jsme se s Cassidy odplížili k eskalátoru.

	„Počkej,“ chytil jsem ji za paži a sáhl do zadní kapsy džin. „Něco jsem ti přinesl.“

	Podal jsem jí iPod, který jsem si vypůjčil od táty, a Cassidy na něj zmateně zírala.

	„Jen ti ho půjčuju,“ ujistil jsem ji. „Nahrál jsem do něj pár písniček.“

	Cassidy zvedla koutky rtů v úsměvu.

	„Tys mi udělal playlist na flash mob?“ zeptala se.

	„Jo, tak nějak. Prostě jen zmáčkneš play. Sladil jsem ho s mým, takže můžem tancovat na stejný skladby.“ Ten nápad mě osvítil včera v noci, a já zůstal vzhůru snad do dvou ráno a vybíral ty správné písničky. Představoval jsem si to strašně romanticky, jak spolu budeme uprostřed davu cizích lidí tancovat na stejné písničky. Jenže Cassidyin úsměv pohasl a já měl dojem, že jsem ji nějak zklamal.

	„Co je?“ zeptal jsem se.

	„Ezro,“ vydechla. „Je to flash mob. Jde o to, že každej tancuje na svoje vlastní písničky, a je to tak krásně nahodilý, že to funguje. Stovky lidí, co se neznaj, a každej si vybere jinou písničku, která vyjádří jeho zážitek. Je to jako taneční parket, kde hrajou všechny hudební žánry zároveň, a nikdo neví, na co tancujou ostatní.“

	„Sorry,“ zamumlal jsem poníženě.

	Cassidy mi s uklidňujícím úsměvem podala iPod zpátky.

	„To nic,“ ujišťovala mě. „Tos nemohl vědět.“

	„Tak si je dej přehrávat napřeskáčku,“ navrhl jsem. „Tím pádem budeme tancovat každej na něco jinýho.“

	„Ne, to je dobrý,“ usmála se Cassidy a její úsměv byl tentokrát upřímný. „Radši si budu tancovat na svoje písničky a koukat se, jak se je snažíš uhodnout.“

	Toby a Austin sešli po eskalátoru dolů a čekali na nás u východu z knihkupectví. Austin si koupil nějakou knihu a teď si ji v igelitce cpal do svého všudypřítomného batohu.

	„Tak honem,“ popoháněl nás Toby. „Už jen dvě minuty.“

	Vyšli jsme na plácek před nákupním centrem, kde se už tísnily davy středoškolských i vysokoškolských studentů a snažily se vypadat nenápadně. Všichni měli vytažené telefony a čekali, až bude přesně pět. Skupinka hipsterů nám kývla na pozdrav a pochválili Tobymu motýlka.

	„Vidíš?“ šklebil se Toby. „Motýlek je cool.“

	Zabrali jsme si místo blízko fontány, protože Toby usoudil, že tam budeme nejvíc uprostřed. Bylo tu narváno, což ovšem v pátek odpoledne nebylo nic neobvyklého. Mezi obchody se procházely rodinky s kočárky a turisti s drahými foťáky, v poklidu nakupovali a prohlíželi si pamětihodnosti. Ještě jednu nesnesitelnou minutu jsme strávili v tom hmatatelném kolektivním očekávání stovek lidí, kteří předstírali, že tu vůbec nemají v plánu nic neobvyklého, dokud Toby nezašeptal: „Teď!“

	Jako na nějaký neviditelný pokyn si všichni nasadili sluchátka a zmáčkli play. Z obchodů vyběhli další teenageři a řítili se na prostranství, kde se přidali k tanci.

	Bylo to fantastické. Cizí lidi se na sebe usmívali, tancovali rokenrol nebo break dance nebo se jen tak pohupovali do tajemného rytmu, který slyšeli jen oni sami. Zvýšil jsem si na svém iPodu hlasitost a nemotorně tancoval na písničku od The Clash.

	Cassidy měla na hlavě drahá dýdžejská sluchátka, jejichž zlatavý povrch se blýskal na slunci. Přitiskla si je těsně na uši, zavřela oči a tancovala, jako by kolem nikdo nebyl. Lem jejích tyrkysových šatů se zvedal až nebezpečně vysoko a staré řetízkové hodinky, které nosila jako náhrdelník, jí poskakovaly nahoru a dolů po hrudi a byla tak nádherná, že jsem to nemohl vydržet.

	Toby předváděl ironické figury jako „valcha“ nebo „sbírání třešní“ a bavil se tak královsky, až sám sebe rozesmíval. Austin zběsile mával rukama v nějakých komplikovaných obrazcích a cukal sebou, takže jsem si domyslel, že mu asi do uší hraje techno.

	Kolem nás se lidi smáli a tančili a tvořili taneční páry s lidmi, které vůbec neznali. Ohromující spousta lidí si to celé jen natáčela, jako by nebyli schopní se položit do okamžiku. Nějaký postarší týpek v kostýmu banánu předváděl kopulační pohyby a zoufale se snažil upoutat pozornost. Přemítal jsem, čím se asi živí, jestli má nějakou nudnou a váženou pozici v bance, nebo jestli dělá něco strašně ponižujícího.

	Jenže flash mob, to není chlápek v banánovém kostýmu nebo lidi, kteří jen trapně postávají a natáčí. Znamená to tancovat jako Cassidy – jako by se na vás nikdo nedíval, jako by tahle chvíle byla nekonečná, takže není potřeba ji jakkoli zaznamenávat. A tak jsem zavřel oči a pokusil jsem se o to.

	Když jsem je zase otevřel, Cassidy měla sluchátka kolem krku a jen tak stála. Naznačila mi, ať udělám totéž, a když jsem ji poslechl, ticho, které se kolem rozhostilo, mě dostalo do kolen. Byl jsem si tak jistý, že můj soukromý soundtrack je nedílnou součástí toho všeho, že jsem si neuvědomil, jak ve skutečnosti vypadáme – stovky lidí tančící v naprostém tichu.

	Tancovali jsme takhle asi půl hodiny, až z toho nakonec bylo spíš nějaké představení než flash mob. Když jsme skončili, ani jednomu se nám ještě nechtělo jet domů, takže jsme zajeli do Santa Monicy a dali si večeři ve staromódní hamburgrárně. Pak jsme se jen tak procházeli po pobřežní promenádě a vymýšleli si směšné historky o životě toho chlápka v banánovém kostýmu. Los Angeles bylo v noci úplně jiné město, tajuplnější a pulzující životem. Mlčel jsem, protože jsme toho dneska hodně nachodili a já si nebyl jistý, jak dlouho to ještě vydržím. Bylo mi čím dál hůř, ale pak mě Cassidy vzala za ruku. „Hele,“ řekla, „pojďme si sednout támhle na lavičku a pozorovat lidi.“

	„Jo, super,“ souhlasil jsem s úlevou.

	Toby a Austin zapluli do dalšího knihkupectví, kde chtěli najít nějaký komiks, který v tom předchozím neměli, a Cassidy a já jsme si sedli, že na ně počkáme. Měl jsem dojem, že se mi celkem úspěšně daří předstírat, že jsem v pohodě, ale něčím jsem se musel prozradit, protože Cassidy vzdychla a sjela mě přísným pohledem.

	„Měl jsi něco říct,“ prohlásila vyčítavě.

	„Nic mi není,“ lhal jsem.

	„Ne, jen se snažíš vypadat, že ti nic není. V tom je rozdíl.“

	Beze slova jsem pokrčil rameny. Cassidy se zachvěla, tak jsem si ji přitáhl blíž k sobě.

	„Myslíš, že spolu chodí?“ zamumlala s tváří přitisknutou k mému krku.

	„Kdo?“

	„Toby a Austin.“

	Ta otázka mě dost omráčila, protože takové věci mi obvykle vůbec nepřicházely na mysl.

	„Jak tě to napadlo?“

	„Nevím,“ pokrčila rameny Cassidy. „Jen jsem měla takovej dojem. Ale možná se pletu. Austin na to moc nevypadá.“

	„A Toby jo?“ Teprve když jsem se zeptal, mi došlo, že je to v podstatě řečnická otázka.

	Bylo dost divné přemýšlet o Tobym jako o gayovi. Ale nějakým podivným způsobem to vlastně dávalo smysl.

	Vůbec mi to nevadilo, ani v nejmenším. Pořád to byl Toby, náš neohrožený kapitán.

	Za chvíli oba vylezli z knihkupectví a přidali se k nám.

	„Asi bysme už měli jet,“ řekl jsem pro případ, že by se jim chtělo ještě pár kilometrů se procházet.

	Cassidy mě celou cestu k Velrybě častovala kradmými pohledy, jako by mě chtěla přimět, abych se ozval, ale já ani omylem nehodlal Tobyho prosit, aby pro mě autem přijel sem.

	„Sedím vzadu!“ zařval Austin a škrábal se na zadní sedadlo. Natáhl se a založil si ruce na hrudi. „Nebuďte mě.“

	Toby zvedl oči v sloup. „Rozhodně neplánuju vézt zpátky spící vagón, vy hajzlové. Faulknere, mazej dopředu.“

	Já už se mezitím uvelebil na svém místě vzadu, kde jsem seděl i cestou sem, a myšlenka na malého šlofíka mi připadala naprosto neodolatelná. Mohl bych zaspat tu bolest v koleni.

	„Víš co, já ti ráda budu dělat společnost,“ nabídla se Cassidy a vylezla si na sedadlo spolujezdce.

	Naše oči se střetly ve zpětném zrcátku a já jí věnoval vděčný pohled. Pak jsem se přikryl svojí mikinou a usnul jsem dřív, než jsme vyjeli z rušných ulic L. A.
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	O víkendu mě Cassidy vzala nakupovat do jednoho ze secondhandů, které se krčily mezi obchody s vinylovými deskami a vegetariánskými restauracemi pár bloků od nákupního centra Prism. Jezdil jsem kolem těch obchůdků celé věky, ale nikdy mě ani nenapadlo se tu zastavit a prozkoumat je.

	Všude kolem byly divné sochy, kterým Cassidy říkala „umělecké instalace“.

	Jedna z těch instalací sestávala z několika zrezivělých barelů, a tak jsem navrhl, že bychom ji nejspíš měli odinstalovat, což Cassidy rozesmálo. Vlasy měla rozpuštěné, tak jak jsem to měl nejradši, takže jí splývaly po ramenou ve volných vlnách. Vzala si kozačky na vysokém podpatku a najednou to byl úplně jiný pocit, držet se s ní za ruku, jako by mi byla blíž, dosažitelnější.

	Zatáhla mě do úzkého obchůdku přetékajícího oblečením z druhé ruky. Vlažně jsem si procházel stojan s tričky a spíš jsem si prohlížel lidi než oděvy. Za pultem stála holka s blond dredy a piercingem v nose. Před zkušebními kabinkami stál týpek asijského původu s pažemi pokrytými tetováním a roztaženými ušními lalůčky.

	„Panebože! To je naprostá paráda!“ zvolala Cassidy. V ruce třímala modrou ohavnost z peří, která mohla stejně dobře být kabát jako župan.

	„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou.

	„Ale jo! To si musíš vyzkoušet!“ chechtala se, ale pak tu hrůzu vrátila na stojan.

	Došlo mi, že se mě jen snažila vyprovokovat tím nejpříšernějším, co objevila.

	„To je černý tričko,“ zhodnotila kousek, který jsem držel v ruce. „No tak, Ezro, tohle nemůžu dělat za tebe. Potřebuješ něco, co vyjádří tvoji osobnost. Přece nejsi týpek, co nosí košili od Abercrombie a pytlovitý džíny.“

	Zíral jsem na černé triko a uvědomil si, že Cassidy mě sem nezatáhla proto, aby mě donutila koupit si nové džíny. Byla odhodlaná mi pomoct zjistit, kým chci být, když jsem teď členem debatního týmu a účastním se flash mobů a tajně chodím na vysokoškolské přednášky. A já to chápal. Pokud už jsem nechtěl trávit čas se svými starými přáteli, asi bych se měl začít jinak oblékat, taky vzhledem k tomu, že jsem přes léto tak zhubl, že už mi skoro nic nesedělo.

	„A máš nějaký návrhy?“ zeptal jsem se, protože to mi přišlo jako nejjistější možnost.

	„Hmmm.“ Cassidy mě přejela pohledem od hlavy až k patě, jako bych byl nějaký její soukromý vtip. „Co takhle kožená bunda?“

	Když jsme s hromadou oblečení došli k pokladně, abychom mohli zaplatit, ta dredatá holka se na mě usmála.

	„Skvělá bunda!“ zhodnotila můj výběr a namarkovala ho. „Měl bys ji nosit k těm černým džínům.“

	„Jo, jasný,“ kývl jsem a vytáhl kreditku.

	„Ale rozhodně ne s touhle košilí,“ zasmála se a nacpala můj nákup do igelitové tašky.

	„Vážně nechceš ten péřovej župánek?“ škádlila mě Cassidy, když jsme nasedali do auta.

	„Ne, ještě by mi ho Toby záviděl.“

	„To teda,“ souhlasila Cassidy.

	Nějaké auto čekalo, až vyjedu, aby mohlo zajet na moje parkovací místo. Jeho řidič se mi lepil k zadku tak, že jsem se skoro nemohl hnout.

	„Teda fakt,“ brblal jsem. „Proč je svět plnej příšernejch řidičů?“

	„No, stojíme pod stromem. Možná je to prostě schattenparker,“ prohlásila Cassidy a zapnula rádio. Projížděla moje přednastavené stanice, ale na třech v řadě zrovna byly reklamy, a tak to vzdala.

	„Co je schattenparker?“ zeptal jsem se.

	„To je německy,“ zašklebila se. „Dá se to zhruba přeložit jako ten, kdo vždycky parkuje ve stínu, aby neměl v autě vedro. Němčina má plno cool nadávek.“

	„Jako třeba?“

	„Hm.“ Cassidy chvíli uvažovala. „Warmduscher. To znamená někdo, kdo nemá rád studenou sprchu. A strašně se mi líbí backpfeifengesicht, což znamená tvář, která si říká o ránu. Zní to skoro shakespearovsky.“

	Potřásl jsem hlavou. „Kam na to chodíš?“

	„Copak ty ses nikdy nenudil?“

	„To jo, ale nikdy by mě nenapadlo googlovat si německý nadávky.“

	„Proč ne? Je to fascinující.“

	Pokrčil jsem rameny a najel na dálnici. „Nejspíš mě to prostě nikdy nenapadlo.“

	„A víš, co zrovna napadlo mě?“ zeptala se laškovně Cassidy.

	„Ne, co?“

	„Že jsem ještě neviděla tvůj pokoj.“

	Mí rodiče naštěstí právě jeli nakupovat nové lampy a lustry nebo tak něco. Moc jsem nevnímal, když mi to mamka ráno říkala, ale nejdůležitější na tom bylo, že nebyli doma a ani se neměli hned tak vrátit.

	„Měla bych se bát?“ zeptala se Cassidy obezřetně, když jsem ji vedl po schodech do svého pokoje. „Není to jeden z těch klučicích pokojů, co to v nich smrdí po plesnivým sýru?“

	„No, to rozhodně je. Taky mám po zdech vyvěšený plakáty holek v bikinách, a šuplík v nočním stolku plnej lubrikantu.“

	„Dost by mě zklamalo, kdyby to bylo jinak,“ zasmála se Cassidy.

	Můj pokoj nebyl ani zdaleka ničím zajímavý, kromě obrovité postele. Většinou tu bylo opravdu uklizeno. Kdybych neměl uklizeno, mamka by to sem v úterý předtím, než k nám chodí uklízečka, přišla trochu urovnat, a to by znamenalo, že se mi prohrabe všemi věcmi.

	Nesměl jsem si ani na zdi lepit plakáty nebo tak něco, takže jsem tu měl jen pár zarámovaných fotek – Fleming a McEnroe na Wimbledonu – a něco s námořnickou tématikou, protože táta měl rád plachtění, ačkoli spolu jsme plachtit nikdy nebyli. Taky tu byla veliká police na knihy, ale měl jsem na ní fotky ze školních plesů, pár herních konzolí a kus prázdného místa, kde předtím trůnily moje tenisové trofeje, než jsem je v krabici strčil do kumbálu.

	Otevřel jsem dveře a Cooper se nám prohnal pod nohama a skočil na postel, kde si lehl na moje ovládání od Wii.

	„Coopere, vypadni!“ smál jsem se.

	„Ááá, chudinka malej,“ řekla Cassidy, sedla si na postel a začala ho drbat za ušima.

	„Tím mi moc nepomůžeš,“ poznamenal jsem.

	„Proč tu máš zarámovanou fotku plachetnice?“ zeptala se.

	Pokrčil jsem rameny a sedl si vedle ní.

	„Budu hádat,“ ušklíbla se Cassidy. „Vybral ji někdo jinej a pověsil ti ji do pokoje, protože by měla vyjadřovat, kdo jsi, i když se ve skutečnosti o lodě vůbec nezajímáš.“

	„Když odpovím ano, můžu ti dát pusu?“

	„Ale ne, před psem?“ zhrozila se naoko Cassidy.

	„Coopere, vypadni!“ šťouchl jsem do něj.

	Cooper se posadil, chvíli o tom uvažoval a pak si zase lehl.

	Cassidy se nakonec povedlo ho přesvědčit, aby slezl z postele, a vyhnala ho za dveře.

	„Tak,“ prohlásila. „Úspěšně jsme tvýho pudla vyhnali do sexilu.“

	„Úkol splněn.“ To byla fráze, kterou jsem se naučil u našeho stolu. Cassidy se usmála.

	Pak se sehnula, zula si kozačky, a bosky se procházela po pokoji a rozhlížela se.

	„Kde máš knihy?“ zeptala se.

	„Pod postelí,“ přiznal jsem rozpačitě.

	Cassidy si klekla na všechny čtyři a nakoukla pod postel.

	„To je jak ztracená alexandrijská knihovna,“ poznamenala suše.

	„To nechápu, ale klidně.“

	„Měl by sis je dát na police. Teda pokud se nebojíš, že sem vtrhne fotbalovej tým a zjistí, že jsi strašnej nerd.“

	„Já jich stejně moc nečet,“ dodal jsem rychle, kdyby si náhodou myslela, že je znám. „Byly mojí mamky, když chodila na vejšku.“

	„Pokud je budeš dál mít pod postelí, tak si je nepřečteš nikdy.“

	„Neboj, hned zítra ráno si oblíknu novou koženou bundu a půjdu si číst do kavárny,“ slíbil jsem jí se smíchem.

	„Ty kecko,“ zašklebila se Cassidy a zase vedle mě žuchla na postel. Na pažích měla husí kůži z klimatizace a tílko se jí svezlo, takže bylo vidět ramínko od krajkové podprsenky.

	„Mmm, pojď ke mně,“ řekl jsem a přitáhl si ji na sebe.

	Ani jsem nepustil hudbu, abych navodil tu správnou náladu, ale bylo to jedno. Konečně jsme měli obrovskou postel celou pro sebe a zamčené dveře a za nimi prázdný dům.

	Políbil jsem ji na krk, sundal jí ramínka tílka a políbil ji i na ramena. Pak jsem jí tílko stáhl až k pasu a doufal jsem, že pochopí, že chci, aby si ho sundala.

	„Fakt mazaný,“ ušklíbla se Cassidy, zvedla se a vysoukala se z tílka. Pruhy odpoledních slunečních paprsků pronikaly žaluziemi do pokoje a zalévaly jí kůži zlatavou září.

	„Fialová,“ vydechl jsem nejapně, omámený její krajkovou podprsenkou a jemnými křivkami jejího pasu.

	A vtom Cooper lítostivě zakňučel a zaškrábal packou na dveře. Cassidy vyslala ke dveřím pohled a Cooper zakňučel znovu, ještě hlasitěji.

	„Ticho, Coopere!“ houkla na něj, ale jediné, čeho tím dosáhla, bylo to, že začal třeštit ještě víc.

	„Nevšímej si ho,“ řekl jsem.

	A chvíli jsme se o to i snažili, ale bylo dost složité tvářit se, že váš pes si na opačné straně div nevybrečí oči.

	„Je to čím dál tím horší,“ snažila se Cassidy potlačit smích. „Nemůžeš s ním něco udělat?“

	„Takhle se nikdy nechová,“ zabručel jsem a vstal z postele.

	Vystrčil jsem hlavu ze dveří. Cooper na mě upíral chvějivé hnědé oči. Ještě jednou zkusmo zakňučel.

	„Ne!“ okřikl jsem ho. „Fuj, Coopere! Vysmahni!“

	To ani omylem, starý brachu, říkal jeho pohled. Lehl si, položil si hlavu na přední packy a tiše kňučel.

	„To je lepší,“ vzdychl jsem a zavřel dveře.

	Cassidy seděla na posteli v podprsence a džínech a vlasy jí padaly na ramena.

	„Takže, kde máš ten šuplík plnej lubrikantu?“ vtipkovala.

	„Ten nebudem potřebovat,“ slíbil jsem a hodil svoje tričko na podlahu k jejímu.

	Znovu jsme se začali líbat. Cassidy byla nahoře a obkročmo na mně seděla. Její vlasy mě šimraly po tváři a při polibku mě kousla do spodního rtu a bylo to tak sexy, že jsem skoro umřel. Zašmátral jsem po její podprsence a svedl krátkou, leč neúspěšnou bitvu se zapínáním. Povedlo se mi jen zaháknout se o ně svojí ortézou.

	„Ehm,“ vydechl jsem. „Máme problém.“

	„Ty už jsi se to… udělal?“ zeptala se rozpačitě Cassidy.

	„Ne, ještě v pohodě,“ ujistil jsem ji. „Ale to, ehm, zahákl jsem se o tvoji podprsenku.“

	Zahákl bylo slabé slovo. Byl jsem k jejím zádům připoutaný jako želízky.

	„Aha.“ Cassidy se kousla do rtu. „Možná bych měla – co kdybych – počkej, sundám si ji přes hlavu.“

	„To je tak trapný,“ zaúpěl jsem, zatímco se Cassidy snažila vyklouznout z podprsenky.

	„Je to prostě past na chlapy,“ obrátila to Cassidy v žert, oba jsme se zasmáli a hned to bylo všechno zajímavější, hlavně taky proto, že už byla od pasu nahoru nahá.

	„Takže, kam to chceš dát?“ zeptal jsem se.

	„Cože?“ vyprskla.

	„Ježíš, takhle ne. Kam chceš dát tu podprsenku?“ vysvětloval jsem spěšně a vyhákl ji ze své ortézy. „Sorry.“

	„Jsi roztomilej, když se červenáš,“ zakřenila se škodolibě Cassidy. „A když už se ptáš… co kdybych ti ukázala, kam přesně to chci?“

	Vklouzla pod peřinu a já zahodil podprsenku na zem a zavřel oči a sevřel ruce v pěst a nechal se unášet tím lahodným tlakem jejích teplých, jemných rtů, a bylo to, jako bych se zase vrátil k našemu ohňostroji.

	Později – když jsem jí tu laskavost oplatil a oblékli jsme se a Cassidy vyjádřila neskonalý vděk nad tím, že mám svoji vlastní koupelnu hned vedle pokoje – a když jsme Coopera pustili zpátky do pokoje a jako nevinnost sama jsme s otevřenými dveřmi hráli na Wii Mario Kart, kdyby se náhodou nečekaně vrátili mí rodiče, se mě Cassidy zeptala, jestli jsem panic.

	Měl jsem hlavní ovladač, takže jsem dal pauzu.

	„Ehm,“ zamumlal jsem a přemítal, jestli to uhodla.

	„Panebože.“ Rozvlnily se jí rty, jak se snažila potlačit úsměv. „Nejseš!“

	„Hej, bejval jsem cool!“ snažil jsem se to obrátit v žert.

	„Já vím, to je hrozný,“ ušklíbla se jízlivě Cassidy a pak si začala pohrávat s ovladačem, protože jí došlo, jaké téma nakousla.

	„No, já hodlám počkat,“ oznámila, jako by to byla pointa nějakého nevysloveného vtipu, a pak rozpačitě pokrčila rameny. „Proč se vůbec něco takovýho říká? Počkat na co? Přece to není tak, že panny čekaj někde ve věži na pohádkovýho prince, a před pohlavním stykem je chrání nějakej drak.“

	„No, pokud ti nevadí aspoň nepohlavní styk, tak to asi bude v pohodě,“ zasmál jsem se.

	„Jak jako, nepohlavní styk?“ zamračila se Cassidy.

	Pokusil jsem se nasadit naprosto nevinný výraz.

	„Mám ti to ukázat ještě jednou?“
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	Nedokážu úplně přesně určit, kdy jsem se nevratně změnil. Nebyl to ani tak jeden okamžik, jako spíš postupný proces. Chemická reakce, chcete-li. Už jsem nebyl Ezra Faulkner, populární kluk, zlatíčko všech, a možná už jsem jím nebyl nějakou dobu, ale čím víc času jsem trávil s Cassidy, tím míň mi to vadilo.

	Když Cassidy odešla a naši se vrátili ze své expedice po obchodech s domácími potřebami, o čemž jsme dopodrobna diskutovali u večeře, oblékl jsem si svoji novou koženou bundu a podíval se na sebe do zrcadla. Doopravdy, důkladně podíval, čemuž jsem se už dost dlouhou dobu vyhýbal.

	Od té nehody jsem byl schopný vidět jen věci, které byly špatně: přerostlé vlasy, které už dávno nezdobil sportovní sestřih, ochabující svaly, místo opálení nezdravá bledost, kdysi upnuté džíny, jak mi i s páskem odstávají od pasu.

	Jenže když jsem se teď zadíval do zrcadla, nic z toho jsem neviděl. Samozřejmě tam pořád byly, ale už to nebyly nedostatky, jen prostá fakta. Byl jsem hubený, rozcuchaný a bledý. Pořád jsem to byl já, jen asi jiná verze, než jakou si lidi pamatovali.

	V grandiózním gestu jsem zpod postele vytahal svoje knihy a naskládal je na police. Ne že bych měl v úmyslu je číst, ale byl to fajn pocit, zalétnout pohledem k polici s knihami a vědět, že tu možnost mám. Vědět, že aspoň kousek mého pokoje teď konečně vyjadřuje, kdo doopravdy jsem.

	Přemýšlel jsem, jak asi vypadá Cassidyin pokoj a jestli ji vyjadřuje víc než můj pokoj mě. Jestli vypadá aspoň trochu jako Charlottin pokoj, s figurkami berušek na okenním parapetu a stolem plným kosmetických přípravků, kterému se očividně říká toaletka.

	„Proč někdy nejdeme taky k tobě domů?“ zeptal jsem se, když jsem Cassidy v pondělí ráno vyzvedl cestou do školy.

	„Protože my máme hospodyni,“ vzdychla. „A ta by našim vykecala, že si k sobě vodím kluky, když nejsou doma.“

	„No, technicky vzato jsem jenom jeden kluk,“ podotkl jsem a kývl na pozdrav vrátnému u brány.

	„Což je ještě mnohem horší,“ ujišťovala mě Cassidy. „Bude lepší, když k nám chodit nebudem, věř mi. O nic nepřicházíš.“

	„Tak jo,“ řekl jsem, protože jsem vycítil, že Cassidy o tom nechce mluvit.

	Napila se kafe, které jsem jí donesl.

	„Už jsi někdy pil kafe z plunžrovýho kávovaru? Myslím, že by ti chutnalo mnohem víc.“

	V pátek večer jsme si vyrazili do kina – do multiplexu v Prism Center, na opravdové rande. Cassidy si oblékla hezké šaty a já si vzal svoje nové oblečení a šli jsme na takovou strašnou komedii s herci, co vždycky hrají ve strašných komediích.

	Chození do kina ve mně vyvolávalo zvláštní druh nadšení. Cestou ze sálu, obklopený vůní popcornu a lidmi, kteří probírali právě zhlédnutý film, jsem měl vždycky pocit, že všechno je nějak skutečnější, jako by se hranice mezi realitou a filmem stírala. Najednou máte velkolepé myšlenky, jako že se odstěhujete na nějaké úžasné místo, nebo budete riskovat úplně všechno, aby se vám splnil sen, nebo tak něco. Ale pak to stejně neuděláte. Je to spíš takový pocit, že kdybyste chtěli, může váš život být jako ve filmu.

	Nikdy jsem nikomu nebyl schopný vysvětlit, co mě na těch pár minutách po odchodu z kina tak bere, takže mě překvapilo, že Cassidy se jen usmála a nechala mě v tichosti si užít svůj dokonalý moment a mlčela, dokud jsme nesjeli po eskalátoru.

	Pak mě chytila za ruku. „Slyšet sto naprosto stejnejch konverzací je fakt děsivý.“

	„Tak víš co. Naše konverzace bude úplně jiná,“ navrhl jsem. „Řekni mi něco, co se ti stalo, když jsi byla malá.“

	Cassidy se potěšeně usmála.

	„Když mi bylo sedm, moje nejlepší kamarádka mi na oslavě narozenin sfoukla svíčky na mým dortu. Rozbrečela jsem se, protože jsem si myslela, že se mi tím pádem nesplní moje narozeninový přání. Tak, a teď ty.“

	„Ehm,“ zamyslel jsem se. „Ve druhý třídě jsme si s Tobym od jeho ségry půjčili hromadu plastikovejch šperků a zahrabali je na zahradě do záhonu. Asi jsme je pak chtěli vykopat jako ukrytej poklad, ale místo toho jsme měli pořádnej průšvih. Musel jsem pak spát v jiným pokoji, jako bych byl na nejdelší hanbě světa.“

	„Netušila jsem, že se znáte už tak dlouho.“

	„Už od školky,“ vysvětloval jsem. „Šli jsme po sobě v abecedě. Dělili jsme se o skříňku a tak vůbec.“

	Vtom nás pozdravilo pár lidí ze školy. Chvíli jsme se s nimi bavili o filmu – shodou okolností byli na tomtéž, co my –, a jak strašně byl špatný.

	Když jsme se od nich konečně odtrhli, prošli jsme kolem fontány, kde seděla polovina dívčího týmu vodního póla. Holky mi zamávaly, tak jsem jim kývnul na pozdrav.

	Neplánoval jsem nějak přehnaně romantický večer, ale ani jednomu z nás se ještě nechtělo domů, tak jsem Cassidy nabídl, že jí ukážu park s hradem. To je jedno takové skvělé dětské hřiště s ohromnou betonovou pevností, které postavili někdy v osmdesátých letech a kam jsem si chodíval hrát jako malý kluk.

	Cestou tam Cassidy zjistila, že jsem nikdy neochutnal čokoládu Toblerone, což podle ní bylo naprosto nepřípustné, takže jsme zastavili u samoobsluhy, abychom jednu koupili. Když jsme čekali ve frontě u pokladny, přihrnul se za nás snad úplně celý školní fotbalový tým. Kupovali si aspoň pětadvacet olejů ve spreji.

	Byl to tak naprosto skvostný pohled, že jsem se nezmohl ani na smích. Cassidy do mě s úsměvem dloubla loktem.

	„Ahoj,“ otočil jsem se na ně.

	Connor, který hrál jako zadák, vypadal překvapený, že mě tu vidí – ačkoli nemohl být ani zdaleka tak překvapený jako já při pohledu na celé mužstvo, jak hodlá vypláznout aspoň padesát babek za kuchyňský olej ve spreji.

	„Zdar, Faulknere,“ kývl mi na pozdrav a pak se obrátil na Cassidy. „Zdar, Faulknerova holko.“

	Byl úplně na kaši, pach alkoholu se z něj valil jako vlny příboje. Doufal jsem, že auto řídi někdo jiný.

	„Dělají je v různejch příchutích,“ kývla Cassidy zdvořile směrem k jeho nákupu. „Víš o tom?“

	Potlačil jsem zachechtání. Bylo to celé tak bizarní. A nejhorší na tom bylo, že u pokladny seděl další kluk ze školy, o pár let mladší než my, a vypadal upřímně zděšený představou, že bude muset namarkovat fotbalovému mančaftu dva tucty lahví oleje ve spreji. Vůbec jsem se mu nedivil.

	„Jo, vím, dík,“ mumlal rozpačitě Connor, jako bychom ho přistihli při nákupu extra velkého balení extra malých kondomů. A abych byl upřímný, to by mě šokovalo mnohem míň.

	Rychle jsem zaplatil a vyvedl Cassidy na parkoviště, kde jsme se konečně rozřehtali.

	„Co to mělo bejt?“ zajíkala se Cassidy.

	„Vůbec netuším,“ odpověděl jsem, „ale řekl bych, že to byl kompletní fotbalovej tým z naší školy a kupoval si pětadvacet olejů ve spreji.“

	„Panebože,“ zalykala se Cassidy. „Já nemůžu.“

	A smáli jsme se ještě, když jsem zajel na parkoviště u parku s hradem.

	„Možná je to nějakej rituál,“ hádala Cassidy. „Třeba se tím olejem všichni nastříkaj a pak hrajou fotbal nebo zápasej.“

	„Věř mi, kdyby to bylo něco takovýho, tak bych o tom věděl. Kluci z tenisu by to fotbalistům dali pěkně sežrat.“ Jako bychom si z nich neutahovali už odedávna. My hráli vznešený sport gentlemanů, zatímco oni si oblékali hromadu chráničů a pak se snažili jeden druhého povalit.

	„Možná to je nějakej kanadskej žert.“

	„Anebo nějaká chlastací hra. Pivo a panák oleje.“

	Zadívali jsme se na ohromný betonový hrad, podivnou kombinaci pískoviště a opičí dráhy s houpačkou z pneumatiky, kterou jsem jako dítě zbožňoval. Cassidy nesla sladkosti a pití, které jsme si nakoupili v samoobsluze, a měla igelitku omotanou kolem zápěstí jako nějakou květinovou korzáž.

	„Tam se dá vylézt?“ zeptala se pochybovačně a prohlížela si kamennou stěnu, která tvořila jednu zeď pevnosti.

	Svraštil jsem obličej, protože mi došlo, že její pochyby patří především mně.

	„No, jsou tam schody.“ Zašel jsem za roh hradu a snažil se, aby to vyznělo jako vtip. Směšné, že, jak nedokážu ani vylézt po opičí dráze.

	Vylezli jsme do nejvyšší věže hradu. Bylo skoro až k pláči, jak vítězoslavně jsem se cítil, že jsem to zvládl. K zábradlí bylo přišroubované malé plastové kormidlo, což Cassidy rozesmálo.

	„To je jak ten hrad z Monty Pythonů!“ zajásala a vrhla se k němu. „Tak pojď, jdeme se projet.“

	„Já myslel, že nemáš řidičák,“ škádlil jsem ji a sedl si na pogumovanou podlahu naší malé pevnosti.

	Nad kostrami bříz zářilo bílé kolo měsíce v úplňku. Na kurtech za piknikovými stoly ještě někdo byl, ačkoli už bylo skoro po zavírací době. Napadlo mě, jestli to není někdo, koho znám.

	Cassidy si přišla sednout vedle mě a látka jejích šatů, povlávajících ve větru, mě zašimrala na kůži. Rozlomila čokoládovou tyčinku na dvě části a se samolibým úsměvem čekala, až ochutnám.

	Až hanebně rychle jsme čokoládu sežrali a já pak sledoval, jak si ji Cassidy bezmyšlenkovitě olizuje z prstů. Když si toho všimla, tváře jí polil ruměnec.

	„Určitě chutnáš po čokoládě,“ prohlásila.

	„Určitě,“ přitakal jsem, a pak se v naší soukromé věžičce rozjela žhavá akce. Cassidy si mi v těch svých titěrných šatečkách sedla na klín a její holé nohy mě dráždily k zbláznění. Líbal jsem ji na krk a její ruce najednou byly pod mým trikem a já netušil, jak daleko můžu zajít, ale bylo mi to jedno, protože ta dokonalá možnost líbat Cassidy Thorpeovou se stala každodenní součásti mého života a já nemohl uvěřit tomu, jaké mám štěstí.

	Hladil jsem ji rukou po stehně a klouzal stále výš a napůl jsem čekal, že mě odstrčí, ale neudělala to. Místo toho se napřímila, jako by nás právě načapala její drahá babička.

	„Někdo tady je,“ zašeptala a uhladila si vlasy. Po čtyřech dolezla k okraji věže a vyhlédla skrz cimbuří. V duchu jsem se modlil, aby se mýlila, jenže pak jsem zaslechl smích. Smích a potřásání plechovkou se sprejem.

	„Tomu nebudeš věřit.“ Cassidy mi pokynula, abych se šel podívat.

	Byl to fotbalový tým. Parkoviště bylo plné jejich džípů a SUV. S plechovkami spreje v ruce se blížili k houpačce a prolézačkám.

	„To si snad dělaj prdel?“ zašeptal jsem nevěřícně, když je začali sprejovat olejem.

	„To je hrozný,“ sykla Cassidy. „Musíme něco udělat.“

	„Já to zařídím,“ řekl jsem jí. Koneckonců nic nezkazí romantickou náladu tak stoprocentně jako stát se svědkem masového vandalismu.

	Nevšimli si mě, až dokud jsem nestál přímo před nimi, na okraji pískoviště. Vytáhl jsem klíčky od auta a na dálku pustil alarm. Všichni nadskočili.

	„Nazdar!“ zahalasil jsem a vypnul alarm. „Connore MacLeary, okamžitě pojď sem, ty násosko!“

	Connor se ke mně kymácivě vydal. Do vzduchu vylétla sprška písku. Byl bos a na sobě měl džínové kraťasy a svůj fotbalový dres. Bez bot vypadal podivně zranitelně. Znal jsem ho už od školky a teď jsem nemyslel na to, že jsem mrzák z debatního týmu, co chodí o holi a právě se chystá postavit zadákovi fotbalového mužstva, ale na to, jak si Connor ve školce během oslav Díkůvzdání odmítal nasadit svůj papírový poutnický klobouk. Vztekal se tak hystericky, že ho naše učitelka paní Lardnerová posadila nahoru na skříňky, aby se uklidnil.

	Byl to ten typ kluka, co odmítal dávat valentýnská přáníčka tlustým holkám, ačkoliv jste jich vždycky měli donést dost pro všechny, co si vždycky zapomněl doma nějakou součást svojí skautské uniformy a dělal vystřihovánky až to ráno, co se měly odevzdávat. A teď se chystal namastit olejem prolézačky na dětském hřišti, což bylo tak neuvěřitelné, že ta propast mezi tím, u jakého stolu jsme ve škole obědvali, vůbec nefigurovala v mém rozhodovacím procesu.

	„Faulknere!“ zařval Connor a rozpřáhl paže, jako by se mě chystal obejmout. „Jdeš právě včas! Vem si sprej!“

	„Ty jsi fakt kretén,“ oznámil jsem mu. „Taky idiot, ale hlavně pořádnej kretén.“

	Connorovi zmizel úsměv z tváře a nechápavě se podrbal na bradě, jako by nevěřil, že jsem opravdu naštvaný, jako by měl dojem, že je to jen nějaké nedorozumění.

	„Co je? Dyť je to jen vtip!“ vysvětloval se smíchem.

	Znechuceně jsem zavrtěl hlavou.

	„Tohle není vůbec vtipný. Ani vzdáleně. Tohle je hřiště, ty debile, hřiště pro děti. Koukejte toho, vy pitomci, nechat, než si tu nějakej prvňák zlomí ruku.“

	Connorovi konečně došlo, že se zlobím doopravdy. Naklonil hlavu a chvíli si mě poměřoval pohledem. Už jsem si myslel, že se po mně fakticky ožene, ale oběma nám bylo jasné, že by mu to neprošlo. Co by v pondělí řekli lidi ve škole? Celý fotbalový tým proti klukovi o holi?

	Netrpělivě jsem vzdychl a znovu spustil alarm u svého auta.

	„Nechte toho,“ varoval jsem je. „Teď hned.“

	„No jo, no jo, klid, Faulknere. Panebože.“ Connor potřásl hlavou a zamířil ke svému týmu.

	„Hej, kokoti,“ zavolal na ně. „Nechte toho. Byl to blbej nápad. Pojedem ke mně, mám ještě v garáži nějaký piva.“

	Vítězoslavně jsem si vykračoval zpátky k hradu, jako bych doopravdy vykonal nějaký dobrý skutek. Zakřenil jsem se na Cassidy, která seděla na schodech a s vážným výrazem sledovala, jak se fotbalisti poraženecky plouží pryč. Posadil jsem se vedle ní a přitáhl si ji k sobě.

	„Váš rytíř splnil úkol, spanilá děvo,“ naparoval jsem se. „A navrátil se do vašeho hradu, by vám mohl vyprávět zkazky o svém vítězství.“

	Ale Cassidy se nezasmála.

	„Nemůžu uvěřit, žes to fakt udělal,“ řekla. „Myslela jsem, že se na tebe vážně vrhne.“

	„Toho obra jsem přemohl, má paní,“ šaškoval jsem dál. „Jsem králem celého hradu i přilehlých parků.“

	„Ezro, myslím to vážně.“

	„Connor by mi nic neudělal. Znám ho od školky.“

	Vzal jsem Cassidy za bradu a přitáhl si ji k polibku ve snaze navázat tam, kde jsme přestali, ale svoje dnešní štěstí jsem už očividně vyčerpal, protože Cassidy se odtáhla.

	„Nechci, aby se ti něco stalo,“ prohlásila a svázala si vlasy do drdolu. „Já – prostě už mě takhle neděs, dobře?“

	„Už žádné hrdinství,“ slíbil jsem, a pak jsem ji odvezl domů, protože už bylo pozdě.
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	V pondělí to ve škole bylo k nevydržení. Nemyslel jsem, že se někdo dozví, k čemu došlo, ale vypadalo to, že to naopak vědí úplně všichni. Jeden třeťák z tenisového týmu Tommy Yang (bratr nechvalně proslulého Kennetha Yanga, co bez kalhot popíjel v hotelu saké bomby) byl ten večer na kurtech a všechno viděl.

	„Kéž bych byl neviditelnej,“ zaúpěl jsem a položil si hlavu na stůl.

	„Kéž by se tohle krůtí nepotilo víc než tlusťoch ve vířivce,“ prohlásil přemýšlivě Toby, vytáhl ze svého sendviče kus neuvěřitelně ulepeného masa a zamával nám jim před nosem, aby svým slovům dodal patřičný důraz.

	Zasmál jsem se a hned mi bylo trochu lip. A pak se Luke zakřenil a ležérně se opřel do židle.

	„Slyšel jsem výbornej vtip,“ začal. „Faulkner prej v pátek porazil celej fotbalovej tým.“

	„A co je na tom vtipnýho?“ ušklíbl jsem se, protože jsem na ty jeho kecy fakt neměl náladu.

	„Je to pravda?“ Toby upustil sendvič zpátky do plastikového obalu.

	„Převážně,“ přiznal jsem. „Záleží na tom, kterou verzi jsi slyšel.“

	„Já bych nejradši slyšela tu tvoji,“ naklonila se ke mně přes stůl Phoebe a já si palčivě uvědomil, že je šéfredaktorkou školního plátku.

	V tu chvíli dorazila ke stolu Cassidy a rozbalila si müsli tyčinku z automatu.

	„Ahoj,“ pozdravila a lípla mi letmou pusu na tvář. „Já fakt nikomu nic neřekla, přísahám.“

	„Já vím,“ vzdychl jsem. „Tommy Yang to viděl z tenisovejch kurtů.“

	A tak jsem všem pověděl, co se doopravdy stalo, a vynechal jsem jen ten detail, že jsem celou dobu měl v kalhotech poloviční kládu díky našim, ehm, sexyhrátkám v pevnosti. Toby se rozchechtal tak mocně, až začal chrochtat, což jsem ho neslyšel udělat už od dob, kdy jsme ještě byli malí.

	„Nerad to říkám,“ pokrčil Austin bezmocně rameny, „ale používat olej ve spreji zrovna na tohle je celkem geniální.“

	„Jo, ale tahle genialita hraničí s psychopatií a pedofilií,“ poznamenala Phoebe.

	„Neuvěřitelný, že ti rovnou nerozmlátili ciferník,“ přidal se Sam.

	„No, nevím, jestli sis toho všiml, ale já kulhám,“ odvětil jsem s vážnou tváří.

	Toby se zasmál.

	„Já bych si nasral do kalhot,“ oznámil mi. „Kdybych tam seděl a tihle blbci tam dorazili úplně na šrot a vyzbrojený sprejem, tak bych se fakt podělal, beze srandy.“

	„Vždyť je to jen Connor MacLeary,“ řekl jsem. „Je jako velký opilý štěně. Vážně.“

	„Možná pro tebe,“ opáčil Toby. „Ale mně na základce dělal ze života peklo. Kdo myslíš, že Tuga Masona vyhecoval, aby mi nachcal do pití?“

	Vlastně teď, když se o tom Toby zmínil, mi najednou záhada Tugovy obliby v močení do sportovních nápojů byla jasná. Takové věci lidi nedělají bez ponoukání.

	„Toby má pravdu,“ přidala se Phoebe. „Fotbalisti jsou parta ožralejch buranů. Jak dlouho už vůbec nevyhráli?“

	„No, jednou remizovali s Beth Shalom,“ přispěchal jsem s odpovědí, „ale to se asi nedá moc počítat, protože půlka soupeřova týmu chyběla kvůli Roš ha-šana.“

	„Ještě že tu Faulkner je, aby nám mohl odrecitovat loňský fotbalový statistiky,“ zavrčel Luke.

	„Naser si,“ řekl jsem.

	„Do dlaně,“ prskl Luke. „A pak jdi ošukat svoji holku, jestli se ti teda ten tvůj zkriplenej kokot postaví.“

	Všichni zmlkli a bzukot na nádvoří jako by pomalu utichal, až jsme tam nakonec byli jen já a Luke Sheppard, v těch svých intelektuálských brejličkách a s krutým úšklebkem a neodpustitelnou urážkou.

	Vždycky jsem si myslel, že se mě to nijak nedotkne, když mi někdo bude říkat kripl, jako by to bylo něco, za co bych se měl stydět. Asi jsem to slovo vnímal v hodně širokém kontextu, jako když Charlotte o debatním týmu prohlašovala, že jsou nerdi, nebo že lidi ze školního orchestru jsou lůzři. Ale to, co řekl Luke, nebyla jen nějaká zevšeobecnělá nadávka. Byla to vážně míněná urážka, a to mu rozhodně nemohlo projít.

	„Ty jsi takovej hajzl,“ zaječela Phoebe a vrazila Lukovi facku. Plesknutí se rozléhalo jako ozvěna a potom se celý svět zase natlačil na svoje místo.

	Phoebe vstala a chňapla po svém batohu. Žalostný zbytek jejího nedojedeného oběda – půlka čokoládové sušenky a nakousnutý sendvič s burákovým máslem – zůstal na stole.

	„Radši se půjdu podívat, jestli je v pohodě,“ řekla Cassidy.

	„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Já za ní zajdu.“

	Našel jsem ji sedět na kovové lavičce před plaveckým bazénem, na samém okraji parkoviště. Nebyly tu žádné stoly, takže pokud vám nevadil puch chlóru, bylo to celkem fajn místo k trucování.

	Oči měla zarudlé a držela se za pravou ruku, jako by ji bolela. Pošoupla se po lavičce, aby mi udělala místo, a tak jsem si sedl a oba jsme mlčeli.

	„To je takovej kretén,“ vzdychla po chvíli a otřela si oči rukávem svetru.

	„Já vím.“ Sáhl jsem do batohu pro baliček papírových kapesníků.

	„Ty máš kapesníky.“ Phoebe potřásla hlavou, jako bych jí právě nabídl vyšívaný kapesníček s monogramem.

	„Jo, moje mamka je nakupuje ve velkým. Taky mám hygienickej gel na ruce, kdyby sis z dlaní chtěla smejt Lukův ksicht.“

	„Nemusíš na mě bejt tak hodnej,“ zamumlala.

	„No, vždyť jsi před chvílí hájila moji čest.“

	„Praštila jsem Luka Shepparda.“

	Vyslovila jeho jméno, jako by mělo nějaký zvláštní význam. Jako by ani neměla právo čekat, že ji třeba jen pozdraví na chodbě, jako by opravdu byl tak úžasnej a cool, jak se dělal. Chtělo se mi z toho umřít. Phoebe, v culíku a brýlích, o rok mladší než já a tak malá, že nohama sotva dosáhla z lavičky na zem, tady sedí a nadává si za to, že z nás všech jediná měla dost odvahy dát to konečně jednou Lukovi sežrat.

	„Prostě se choval jako hotovej backpfeifen- no víš co. Jeho byla tvář, pro niž vyrazilo tisíc pěstí,“ řekl jsem. „Takže si z toho nedělej těžkou hlavu. Jen jsi mu dala, co si zasloužil.“

	„Teď tak trochu lituju, že ta facka nebyla větší,“ prohlásila zamyšleně.

	Vyprskl jsem smíchy.

	„Panebože, nemůžu uvěřit, že to fakt řekl.“ Phoebe se zachvěla, jako by si celou scénu znovu přehrávala v hlavě. „Nikdo si to o tobě nemyslí, víš co. Nikdo tě nelituje nebo tak něco. Luke se s tebou vždycky srovnával, jak jste oba důležitý. Pořád si stěžoval, že jseš jenom nafoukanej tupej sportovec, co nic nedělá a jen nakonec slízne smetanu. A teď jsi s náma a ve skutečnosti jsi úplně v pohodě, a on to nemůže vystát. Pokud k našemu stolu někdo nepatří, jsem to já.“

	Nikdy by mě ani ve snu nenapadlo, že by si Phoebe mohla něco takového myslet. Možná to bylo tím, že jsem náš stůl bral prostě jako partu, a ne jako kluky a jejich přítelkyně, anebo tím, že Phoebe se všemi skvěle vycházela. Ale rozhodně jsem nemohl dopustit, aby o sobě takhle pochybovala a užírala se nejistotou.

	„No tak,“ nasadil jsem přísný tón, co jsem používal vždycky, když jsem musel pronášet povzbuzující řeč k tenisovému týmu. „Poslouchej mě. Všichni tě máme moc rádi.“

	„Ale co když přestanete?“ zeptala se roztřeseně.

	„Kdyby ses s Lukem rozešla?“

	Phoebe potřásla hlavou. „Těžko se to vysvětluje,“ začala. „Je to jako… já třeba mám panickou hrůzu z toho, že si někdo půjčí můj notebook, protože žiju v přesvědčení, že v něm najde nějakej tajnej soubor, kterej celýmu světu ukáže, jakej jsem ve skutečnosti strašnej člověk – něco, o čem ani nevím, že jsem to napsala. A je úplně jedno, že žádnej takovej soubor neexistuje. Protože já z toho mám pořád stejnej strach, chápeš?“

	„Tenhle pocit má každej,“ ujistil jsem ji. „I Luke.“

	„Tak to se právě pleteš. Lukovi je fuk, jestli si někdo myslí, že je strašnej člověk, hlavně když všichni skáčou, tak jak on píská.“

	V tu chvíli jsem si uvědomil, že Phoebe Luka zná neskonale lépe, než ho kdy budu znát já. Že Luke ji objímal kolem ramen v kině a strkal jí jazyk do krku během debatních turnajů a Phoebe nikdy nevypadala, že by byla ráda.

	„Já bych aspoň jednou chtěla někoho, kdo by se bál, že mě ztratí,“ vzdychla. „Jenže jediný, co Luke nechce ztratit, je moc.“

	Pokrčil jsem rameny, protože jsem nevěděl, co na to říct, a tak jsme se oba odmlčeli. Díval jsem se na budovu tělocvičny naproti bazénu, a po pár minutách jsem Phoebe objal kolem ramen, protože byla tak malá a křehká a brečela a připadalo mi to jako správná věc. A tak jsme spolu seděli, dokud nezazvonilo.

	Ten týden se hlasovalo o kandidátech na krále a královnu podzimního plesu. Třpytkami oblepená volební urna trůnila přede dveřmi třídy, jako by se mi posmívala. Každý měl na krále a královnu nominovat jednu holku a jednoho kluka, což mi nikdy nešlo. Vždycky mi připadalo divné hlasovat sám pro sebe, i ve věcech, jako byla studentská rada, kde jsem to dělat musel, a hlasovat pro kamarády mi přišlo pokrytecké. Takže jsem nakonec svůj hlasovací lístek nechal nevyplněný.

	U našeho stolu bylo podivně prázdno. Luke a Sam jeli na oběd někam mimo školu – do Burger Kingu nebo tak něco – a nikdo nemluvil o tom, kdy a jestli vůbec se vrátí.

	Phoebe si z redakce školních novin dotáhla plný pytlík bonbónů, takže jsme si každý hrst nabrali. Cassidy nám ukázala, jak z nich odlomit bílou špičku, která pak vypadala jako zub. Teda, ne že by nám to přímo ukázala, jako spíš předstírala, že si vyrazila zub, a pak se popadala za břicho, když nám konečně došlo, co doopravdy udělala. Ale náš smích zněl podivně tence, jako bychom byli v poloprázdné posluchárně a nic, co jsme dělali, nemohlo prázdný prostor zaplnit.

	Takhle to bylo dva dny, a pak se Luke a Sam zničehonic zase objevili a chovali se, jako by nikdy ani nebyli pryč. Luke se tvářil až podivuhodně samolibě, a když si rozbaloval sendvič, zatřpytilo se mu na prstu něco stříbrného. Prsten čistoty. Nejdřív jsem si myslel, že to má být ironie, takže jsem moc nechápal, čemu se ostatní smějí. Ale nakonec se ukázalo, že to Luke myslí vážně – nebo aspoň chce, abychom si mysleli, že to myslí vážně.

	„Co k tomu mám říct?“ krčil rameny. „Prostě jsem si uvědomil, jak pomýleně jsem žil.“

	Phoebe vyprskla a zašeptala tak nahlas, že to vypadalo, že ji Luke má slyšet: „To spíš píchá nějakou holku z farnosti.“

	Bylo to super. Místo aby se Luke připloužil v hustém oblaku trapnosti a rozpačitosti, což býval v těchhle věcech obvyklý postup, jeho samolibé svatouškovství a prsten cudnosti nám všem daly možnost se mu nepokrytě posmívat, čehož se s největším požitkem chopil Toby. Jako by se naše rozepře vyřešila a změnila v rozeklanou propast. Luke a Sam byli na jedné straně, ostatní na druhé a všichni jsme přemítali, jak to, že jsme si ani nevšimli toho zemětřesení, co ji způsobilo.
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	V pátek ráno se v tělocvičně konalo celoškolní shromáždění. Oblouky nad každou sekcí tribun byly zase ověšené balónky, tentokrát v podzimních barvách. Panebože, hnědé a oranžové balónky, to je jak ten nejsmutnější karneval na světě.

	Přisedl jsem si k Tobymu a Cassidy ve třetí řadě sekce pro čtvrťáky. Toby mi pohlídal místo na konci řady.

	„Vážně si nechceš jít sednout do učitelský řady?“ žertoval.

	„Naser si,“ odsekl jsem, ale nemyslel jsem to vážně.

	„Do dlaně,“ dodala se smíchem Cassidy. Stal se z toho u našeho stolu vtip.

	Usadili jsme se na tribuně a čekali, až shromáždění začne. V řadě pod námi seděla Staci Guffinová a zářivě růžová tanga se jí skvostně zvedala nad okraj džin jako ocas neonové velryby.

	Toby na ni ukázal s odsuzujícím zamračením a Cassidy vyprskla v tlumený řehot. A mě trochu mrzelo, že se smějí, i když Staci byla jednou z mých bývalých holek. Pak shromáždění konečně začalo. Zahajovaly ho členky studentské rady v plisovaných sukních, které tancovaly na nějakou příšernost od Katy Perry. Zalétl jsem pohledem k Tobymu, který vypadal, jako by se styděl i za ně.

	„ČTVRŤÁCI, NO TAK, POJĎTE DO TOHO!“ ječela Jill a založila si ruku v bok.

	Ozval se ohlušující řev.

	Takhle to probíhalo aspoň pět minut, s obvyklými hláškami typu Neslyším vás a Tak se mi to líbí.

	Pak si vzala mikrofon Tiffany Wellsová, zoufale blonďatá předsedkyně výboru pro společenské události. Loni si během všech jednání studentské rady dělala poznámky fialovou propiskou s fontánkou růžového peří na vrchu. Působila dojmem, že si z ní její kamarádi nepokrytě utahují a ona ani nechápe, čemu se to vlastně smějí.

	Všichni jsme se zaposlouchali, protože Tiffany právě ohlašovala téma letošního podzimního plesu: Monte Carlo. Pronesla to, jako by kartónová výzdoba s motivy kasina a „opravdové stoly na opravdový black jack“ bylo něco obzvlášť vzrušujícího.

	Toby vypadal, že chce umřít.

	„Falešný kasino bez alkoholu,“ zašeptal. „V tělocvičně.“

	Musel jsem uznat, že je to opravdu hrůza.

	A pak Jill podala Tiffany obálku.

	„Ták,“ protáhla samohlásku s typickým kalifornským přízvukem. „A teď je na řadě oznámení kandidátů na krále a královnu plesu, doufám, že jste na to stejně natěšený jako já!“

	Zakvičela do mikrofonu tak nahlas, že jsme si všichni jako jeden muž zakryli uši před ostrým zvukem zpětné vazby.

	„Až řeknu vaše jméno, musíte si přijít dolů pro královskou růži!“

	„Panebože,“ zaúpěl Toby. „To je jak vyhlašování výsledků v SuperStar.“

	Zasmál jsem se.

	Cassidy nás okřikla, ať jsme zticha. Byla úplně uchvácená.

	„Na královnu plesu jsou nominované…,“ mlela Tiffany dál a vyhlásila Jill Nakamurovou, Charlotte Hydeovou, Saru Sumnerovou, která byla včelí královnou nesnesitelné kliky holek, co předstíraly, že bydlí v ohromných vilách na pláži v Black Bay, a Anamiku Patelovou.

	Když vyvolali Anamiku, trhl jsem sebou. Byla to jedna z těch krutých her, co Charlotte vždycky hrála – řekla všem, aby někoho nominovali jen tak ze srandy, a letos to očividně schytala Anamica. Anamica byla sice šprtka, které ze všeho nejvíc šlo o samé jedničky, ale nezasloužila si, aby při vyhlášení jejího jména pískalo a bučelo celé osazenstvo zadní řady sekce pro čtvrťáky.

	„To je hrozný,“ zašeptala Cassidy, když si Anamica s tváří rudou jako rajče došla pro královskou růži.

	„A teď, kandidáti na krále plesu,“ pokračovala Tiffany, když bučení konečně utichlo. „Evan McMillan.“

	Evan se k nim doploužil a zvedl růži nad hlavu, jako by to byla nějaká trofej.

	„Jimmy Fuller.“

	Jimmy vítězoslavně zamával pěstí.

	„Luke Sheppard.“

	Luke se snažil tvářit, že je cool a nad věcí, ale stejně se mu v obličeji zračil triumf.

	„A Ezra Faulkner.“

	Strnul jsem. Celá tělocvična zmlkla a mně se hlavou honila jen jediná myšlenka. Panebože, já jsem Anamica Patelová. Já jsem ten, koho nominovali ze srandy.

	Vůbec netuším, jak jsem se ze svého místa dostal doprostřed tělocvičny, ale najednou jsem měl v ruce růži a celá škola byla na nohou, jako bych byl k smrti odsouzený gladiátor.

	Když jsem si zase sedl, Toby se otřásal smíchy.

	„Tak to je dobře, že už vlastníš oblek,“ chechtal se.

	„Sklapni,“ sykl jsem zoufale a v duchu se modlil, aby na mě všichni přestali zírat.

	Když konečně nastal čas oběda, byl jsem dokonale zmatený z toho, co se právě odehrálo. Byl to vtip, nebo nějaká zbytková lítost, nebo něco úplně jiného? Ať už to bylo cokoli, polovina spolužáků mi po hodině matiky přišla pogratulovat, jako by ta nominace byla něco, na co bych měl být hrdý, a ne něco, za co se stydět.

	Bylo to zvláštní. Jako by všechna ta pozvání na párty, co jsem odmítal, byla myšlená upřímně, jako by vůbec nezáleželo na tom, že sotva dokážu vyjít po schodech a chodím s holkou z debatního týmu a o víkendech se učím s Tobym Ellicottem.

	„Blahopřeju,“ řekl jsem po hodině Anamice. Přišlo mi to správné, vzhledem k tomu, jak jsme tam oba seděli s vadnoucí růží na lavici.

	„Ještě ty si začínej,“ zamračila se na mě Anamica, jako by měla dojem, že si z ní dělám legraci.

	„Cože?“ nechápal jsem.

	„Já to chápu, Faulknere. Ta tvoje zlomyslná populární parta mě zvolila jako vtip. Nemusíš mi to ještě předhazovat.“

	„Moje populární parta?“ Přemítal jsem, jestli jí mohlo nějakým způsobem uniknout, že jsem byl z trůnu sesazen už před pár měsíci. Měl jsem za to, že Anamica a já jsme ve stejné situaci, že se jen snažíme přežít den, který nás zahrnul nepříjemnou, nevyžádanou pozorností. Ale ona to tak zjevně neviděla.

	„Prostě mě nech na pokoji,“ varovala mě a zahodila svoji růži do koše.

	To odpoledne se u našeho stolu rozhostilo tiché, ale nezpochybnitelné napětí. Ještě nikdy jsem v ničem s Lukem nesoutěžil přímo, a bylo mi celkem jasné, že se mu to vůbec nezamlouvá, jako bychom byli dva protivníci, co po dlouhé době konečně stanuli proti sobě.

	Toby si toho ale vesele nevšímal a popisoval Cassidy, jak u nás na škole probíhají plesy – jak všichni musíme zapózovat fotografovi, který si připraví svůj set i s tematickým pozadím v posilovně, jak učitelé rozpačitě postávají podél zdí tělocvičny, zhrožení hudbou i tím, jak dnešní mládež tancuje.

	„Je to fakt k popukání,“ ujišťoval ji. „Všechny holky mají nevkusný saténový šaty s flitrama a všichni kluci za nima vždycky dělaj nechutný tanečky.“

	„Nechutný tanečky?“ zvedla Cassidy obočí.

	„No víš jak, třou si nádobíčko o jejich vnady?“ snažil se Toby o vysvětlení a jeho neobratnost mě rozesmála, až jsem se skoro udusil ledovým čajem.

	„Uděláme to taky takhle, prosím?“ otočila se ke mně Cassidy. „Musíš mě taky vzít na večeři do nějaký příšerný restaurace, kde ti před jídlem donesou slaný tyčky a kde maj automat na limonády.“

	„Já myslel, že na ples má kluk zvát holku,“ namítl jsem.

	„Aha.“ Cassidy svěsila koutky a uvažovala. „No, tak to nic. Neboj, já budu stejně dělat, že jsem překvapená, až se mě zeptáš.“

	„Domluveno,“ zasmál jsem se.

	„Všichni k zemi!“ zamumlal Toby a mně chvíli trvalo, než mi došlo, o čem to mluví. K našemu stolu mířila Charlotte Hydeová – a sama. Vlasy v culíku se jí zlatavě leskly na slunci. Široce se usmívala, jako by věděla, že ji všichni pozorují.

	„Ezro,“ zapředla. „Pojď na chvíli ke stolu.“

	Ke stolu. Jako by v celé jídelně byl jenom jeden jediný.

	„Proč?“ zeptal jsem se podezřívavě.

	Charlotte si prohlížela konečky vlasů a věnovala mi namíchnutý pohled.

	„Jde o ten ples. Potřebujem tě tam.“

	S povzdechem jsem vstal. Říkal jsem si, že nejlepší bude to prostě rychle vyřešit a mít to z krku. Luke se zvedl taky, v domnění, že to pozvání platí i jemu. Charlotte zvedla obočí.

	„Ty ne,“ odpálkovala ho, chňapla mě za paži a táhla mě pryč.

	Pak si strčila do pusy žvýkačku, uculila se na mě a pohladila mě po rukávu. Voněla stejně jako předtím – směs parfémovaného tělového mléka, lesku na rty a jahodové žvýkačky, ze které bylo nejvíc cítit umělé sladidlo.

	„Máš hezkou bundu,“ pochválila mě, zatímco jsme kráčeli k našemu starému stolu. „Nemůžu z ní spustit oči.“

	„Tu mi vybrala Cassidy.“

	Charlotte se mě pustila, jako bych ji uštknul.

	„Ty s ní jdeš i na ten ples, že jo?“

	„Charlotte, je to moje holka.“

	Došli jsme ke stolu. Všichni zvedli hlavy.

	„Vole,“ zakřenil se na mě Evan. „Tři králové zase pohromadě!“

	Neměl jsem to srdce mu říct, že smyslem nominací a plesu je to, že na konci bude zvolen jenom jeden král. Takže jsem se usmál a souhlasně pokýval hlavou. „Jo, naprosto.“

	„Panebože,“ zvedla Jill oči v sloup. „Musela jsem se fakt smát, když vyhlásili Anamiku. A pak ještě Luka, to je fakt LOL.“

	„Že jo,“ hihňala se Charlotte. „Vždyť ještě nosí rovnátka.“

	Rozpačitě jsem přešlapoval a přemítal, jestli se někdo odváží přiznat, že mě nominovali jen z lítosti. Pak mě Evan odtáhl stranou a vysvětlil mi, že se po plese zase všichni složí na hotelové apartmá. Bude se hrát beer pong a pak uděláme párty ve vířivce. Ptal se mě, jestli do toho jdu s nimi.

	„Vážně?“ zeptal jsem se, protože to přece vážně myslet nemohl – přece mě a moji holku doopravdy nezvali, abychom se s nimi zpili pod obraz ve Four Seasons.

	„Jo. Dvě stovky za jednoho. Možná víc, když seženem pronájem limuzíny.“

	Očividně to myslel vážně. Evan si fakt myslel, že hodlám vysolit dvě stovky za to privilegium, že se budu moct podílet na chaotické párty ve vířivce, která nemohla skončit dobře.

	Nějak jsem se z toho vymluvil a konečně se mohl vrátit ke svému stolu.

	„Nazdar,“ pozdravil jsem zahanbeně, když jsem si přisedl zpátky ke svým přátelům.

	„Co ti chtěli?“ zeptal se Luke a přimhouřil oči.

	„Nic. Chtěli se podělit o limuzínu.“

	Ale viděl jsem mu na očích, že mi nevěří.

	* * *

	Požádal jsem Cassidy, aby se mnou šla na ples, když jsme se s Tobym učili v kavárně našeho oblíbeného knihkupectví. Řekl jsem baristovi, aby jí to napsal na kelímek s kafem.

	Když to Cassidy viděla, vesele se usmála.

	„Ale božínku,“ protahovala v přehnané nápodobě jižanského přízvuku, „tenhle gentleman mě chce pozvat k muzice.“

	„A večeři si dáme ve Fiesta Palace,“ slíbil jsem. „Můžeš si objednat hranolky v sombréru a je tam taky chlápek, co dělá zvířátka z nafukovacích balónků za doprovodu kapely mariachi.“

	„Ale pane Faulknere,“ pokračovala pořád v tom směšném přízvuku. „To zní naprosto báječně.“

	A pak jsme se políbili a Toby se zatvářil znechuceně.

	Vtom Cassidy zazvonil mobil. Nějaká sekretářka jí potvrzovala dohodnutou schůzku („Zubař,“ zašeptala a nasadila bolestný výraz.), a když vyšla ven, aby telefonát vyřídila, zeptal jsem se Tobyho, s kým půjde na ples on.

	„Myslel jsem, že bysme mohli jít s Phoebe, jako kamarádi,“ odpověděl. „Austin chce pozvat nějakou holku ze svýho maturitního kurzu. Je přesvědčenej, že je to jeho spřízněná duše.“

	„Jo aha, takže vy dva spolu neto…“ Odmlčel jsem se a cítil se neskutečně trapně.

	„Ne, Faulknere, fakt ne,“ odvětil suše Toby.

	Pokrčil jsem rameny a v duchu si přál, aby se Cassidy vrátila a vysvobodila mě, ale to se nestalo.

	„Ehm, to je v pohodě,“ snažil jsem se to nějak vyžehlit. „Teda, ať už to máš jakkoli. Jako, víš co, jestli půjdeš s Phoebe, nebo jestli, to, no…“

	„Vole, tohle je fakt trapný,“ prohlásil Toby a k mému překvapení se zdálo, že se snaží potlačovat smích. „Já nejsem gay. Teda, myslím, že jsem, ale jistej si nejsem. To zjistím až na vejšce. Na coming out na střední si musíš bejt totálně jistej. A já jsem beznadějnej single, nepolíbenej a nedotčenej, žádný nadějný vyhlídky. Chodím se svojí levou rukou a štosem DVD s hentai.“

	„Hentai?“ opakoval jsem a snažil se zachovat vážnou tvář. „Vážně?“

	„Sto bodů za to, že víš, co to je. A jo, vážně.“

	„Hm,“ uvažoval jsem nad tím. „Dobrý vědět.“

	„No, nemusíš se ničeho bát, stejně nejsi můj typ,“ ušklíbl se Toby.

	„To mi došlo, vzhledem k tomu, že ujíždíš na hentai.“

	„Nech už toho s tím hentai,“ žadonil. „Neměl jsem ti to vůbec říkat.“

	Zasmáli jsme se tomu, protože Tobyho přiznání, že má rád animované japonské porno, bylo fakt skandální, a já si ho tím budu krutě dobírat až do konce života.

	„Poslyš,“ oslovil mě pak a usrkl si svého frappucina. „Dík, že to bereš tak v klidu. Trochu jsem se bál.“

	„Vážně?“ Chvíli jsem dumal, jestli fakt působím dojmem kluka, který by se kvůli něčemu takovému vykašlal na nejlepšího kamaráda. Nebyla to moc příjemná myšlenka.

	„Tvý starý kámoši by mi nadávali do buzerantů,“ poznamenal Toby.

	Cukl jsem sebou. „To určitě ne!“

	„Tak já ti to vysvětlím,“ zasmál se hořce Toby. „Už zase by mi nadávali do buzerantů.“

	Zavrtěl hlavou a odmítl mi říct, kdy se to stalo, a já na něj chtěl zatlačit, ale vtom se zvenčí vrátila Cassidy a Toby nás donutil podívat se na webovky se spoustou nepovedených plesových fotek a řáchali jsme se u toho tak nahlas, že číšník přišel a s významným pohledem nám odnesl kelímky.
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	Všichni se shodli, že večeře ve Fiesta Palace je tak strašný nápad, až je to geniální, takže jsem zarezervoval stůl pro šest lidí. Teda, zavolal jsem tam a pokusil se udělat rezervaci, ale žena, která zvedla telefon, se mi s gustem vysmála.

	Austin neustále mlel o té holce z maturitního semináře, která prý chodí na uměleckou školu a dělá make-up ke speciálním efektům do filmů, a Phoebe a Cassidy šly ten týden po škole už potřetí shánět plesové šaty, a všechno to najednou bylo takové divadlo, že už jsem nebyl schopen říct, jestli to je pořád ještě ironicky, nebo už to bereme vážně.

	Ale takoví jsme vlastně byli vždycky. Naoko jsme se společnosti posmívali, ale ve skutečnosti jsme z ní nechtěli být vyloučeni. Moje mamka byla samozřejmě radostí bez sebe, že jdu na ples s Cassidy. Pořád se mě vyptávala, jakou barvu budou mít její šaty (pokud jsem věděl, Cassidy mohla klidně mít v plánu jít ve fraku a buřince) a jestli půjdeme i na fotbalový zápas před plesem (ne) a kam půjdeme na večeři (zalhal jsem jí, že se chystáme do jedné italské restaurace, kterou měli naši v oblibě) a co budeme dělat po plese (půjdeme k Austinovi koukat na Pána času).

	V pondělí se během třídnické hodiny konalo další kolo hlasování o krále a královnu plesu, tentokrát pomocí hlasovacích lístků. Připomínalo mi to volby do studentské rady, kde jste museli zakroužkovat A pro jednoho kandidáta, nebo B pro druhého. Poslal jsem svůj nevyplněný lístek dopředu a snažil se nemyslet na to, jak jsem během minulé volby předsedy třídy byl v nemocnici. Místo toho jsem myslel na Cassidy a to, jak některá slova říkala s britskou výslovností a jak nesnášela, když si lidi v restauracích nabírali zbytečně moc ubrousků. Jako bych si dělal album ze vzpomínek, jako bych už věděl, nebo aspoň tušil, co se stane.

	Odpoledne před plesem byla v květinářství dlouhatánská fronta, takže jsem se během čekání bavil pozorováním lidí, kteří sem přišli s rodiči a snažili se tvářit, že jim vůbec není trapně. Ale i to mě po chvíli začalo nudit, takže jsem vytáhl telefon a jako vtip poslal Cassidy fotku havajského květinového věnce a doplnil ji popiskem Co kdybych ti koupil tohle? Stoji to stejne jako korzaz!

	To si delas srandu?! přišla mi blesková odpověď.

	Zasmál jsem se a nechal ji ještě chvíli vycukat, zatímco jsem platil za opravdovou korzáž na zápěstí.

	Cestou zpátky k autu mi začal zvonit mobil.

	„Řekni mi, žes to nekoupil,“ ozval se Cassidyin hlas.

	„Nekoupil,“ přiznal jsem. „Budu si muset zapamatovat, že chceš přijít o věneček.“

	„Ha ha, fakt vtipný.“

	V tu chvíli se na parkovišti ozvalo zaskřípění pneumatik. Tony Masters se kolem mě prohnal ve svém chevroletu, se staženými okénky a nějakou hiphopovou písničkou na plné pecky, a zatroubil mi na pozdrav. Poskočil jsem snad metr do vzduchu.

	„Krucinál,“ zaklel jsem, napůl vyděšený, ačkoliv jsem stál v bezpečí na chodníku.

	„Co to bylo?“

	„Nic. Jenom jeden pitomec ze školy.“

	„Fajn,“ řekla Cassidy. „Hele, pokus se neumřít ještě před tím plesem, jo?“

	„Kdybych viděl černý SUV, jak se řítí ke stopce a nehodlá zastavit, tak couvnu,“ slíbil jsem.

	„Cože?“

	„Ta moje nehoda,“ vysvětloval jsem. „Loni v květnu.“

	„Tohle jsi mi nikdy nevyprávěl.“

	„Jo aha. Já myslel, že jo.“ Sáhl jsem do kapsy pro klíče. „No, jeden kluk ze školy, Jonas, pořádal pařbu v domě u jezera… stalo se to, když jsem odjížděl. To jsem ještě míval svoje hustý auto, ještě jsem nejezdil Voldemortem.“

	Na druhé straně bylo ticho, přerušované jen šustěním.

	„A říkal jsem ti, že už jsem vymyslel jméno pro svoje Volvo?“ mlel jsem dál a přemítal, proč se nesměje. Nejspíš byla ohromená tím, jak geniálně chytré jméno jsem svému autu dal.

	„Sorry,“ ozvala se konečně. Zněla nesoustředěně, jako by zrovna byla v kadeřnictví nebo tak něco. „Musím jít.“

	„Jo, já taky. Uvidíme se večer.“

	Oblékl jsem se o něco dřív a nageloval si vlasy, s čímž jsem se většinou do školy neobtěžoval. Celé věky jsem stál před zrcadlem a upravoval si kravatu.

	Ne že bych byl nervózní z toho, že jdu s Cassidy na ples – byl jsem si jistý, že si to užijeme a budeme blbnout s kamarády jako obvykle – ale ta nominace na krále plesu ve mně vyvolávala pocit, že se zase vracím do světa, který jsem tak rád opustil.

	Nečekal jsem, že bych mohl vyhrát. Bylo by to lichotivé, ale naprosto k ničemu, vzhledem k tomu, že to bylo něco, co skončilo dřív, než to začalo. Přesto jsem si však na mobilu nastavil budík na chvíli, kdy se měli kandidáti na krále a královnu v zeleném sále sejít s paní Reedovou, poradkyní studentské rady. „Zelený sál,“ jako by to bylo něco mnohem víc nóbl než jen malý přístavek s toaletou pro hendikepované vzadu u tělocvičny.

	Zatímco jsem čekal, až dorazí Cassidy, sáhl jsem po svém výtisku Velkého Gatsbyho a znovu si pročítal pasáže o jeho večírcích, protože mi připadaly příhodně slavnostní. Zabral jsem se do nich natolik, že jsem si ani neuvědomil, jak je pozdě, a když mi mamka zaklepala na dveře, překvapeně jsem sebou trhnul.

	„Zlatíčko, možná bys měl Cassidy zavolat,“ navrhla mi ustaraně. V ruce držela velký předpotopní foťák, který jí asi před pěti lety koupil táta k Chanuce.

	„Jo, napíšu jí zprávu,“ slíbil jsem a vytáhl z kapsy mobil. Když mi neodpověděla, zkusil jsem jí zavolat. Hovor spadl rovnou do hlasové schránky, ale nechávat jí vzkaz nemělo moc smysl.

	Jenže když už měla zpoždění půl hodiny a pořád mi ještě nezavolala ani nenapsala, začal jsem se bát. Mamka znovu nakoukla do mého pokoje a ptala se, co se děje. Pořád ještě byla tak falešně veselá a v ruce třímala ten ubohý foťák a já nevím, co mě to popadlo, ale prostě jsem se zadíval na displej mobilu a dělal, že mi Cassidy právě odepsala.

	„Má trochu zpoždění,“ lhal jsem a štrachal se pro klíče od auta. „Takže bude jednodušší, když ji pojedu vyzvednout. Nevadí ti to, že ne?“

	Hlídač ve vrátnici Terrace Bluffs už byl tak zvyklý, že sem jezdím Cassidy vyzvedávat, že mi prostě jen mávnul, ať jedu, ani se moc nepozastavoval. Nějaké děti zase pokreslily silnici křídami, byli tu duchové a dýně a pár domů v ulici Summit Terrace už mělo halloweenskou výzdobu, oranžová světla ozařující chodník a falešné pavučiny na živých plotech.

	Vzal jsem krabičku s korzáží a zazvonil, zvědavý, jestli konečně potkám Cassidyiny rodiče. Nikdo mi neotevřel, a tak jsem zabušil na dveře a znovu zmáčkl zvonek, ale ne tak, aby to působilo nezdvořile.

	„Haló? Tady Ezra,“ zavolal jsem pro případ, že by si mysleli, že jsem jehovista a přišel jsem jim kázat o Ježíši Kristu. Mohl jsem tak v té kravatě vypadat. Pak kolem projela limuzína. Ze střešního okna vlál Tommy Yang z tenisového oddílu a houkl mi na pozdrav. Zamával jsem mu, a teprve když mi auto zmizelo z dohledu, začal jsem panikařit.

	Znovu jsem zkusil Cassidy zavolat. Pětkrát to zazvonilo a pak se zase ozvala hlasová schránka.

	„Nazdar,“ říkal její hlas vesele. „Nechte mi vzkaz o maximální délce sto čtyřiceti znaků a – panebože, Owene, snažím se tady namluvit pozdrav do hlasový schránky – sorry, no, prostě mi nechte vzkaz. Nebo mi pošlete telegram, pokud to hoří.“

	„Ehm,“ řekl jsem. „No, ahoj, tady Ezra. Stojím před tvým domem, a potí se ti korzáž. Ne, počkej, to zní nechutně. Začíná vlhnout. Ne, sorry, to je ještě horší. No, každopádně bys mi měla přijít otevřít, protože vám tu na zvonku nechávám otisky prstů.“

	Někteří lidé se bojí mluvit na veřejnosti. Já se bojím mluvit na záznamník. Představa, že mluvím do prázdna a můj hlas je nahráván, bez varování, bez nacvičení, mě děsila tak, že se mi nikdy nedařilo se pořádně vymáčknout.

	Byl jsem si skoro jistý, že nikdo není doma, takže jsem nasedl zpátky do auta a snažil se nevyšilovat. Cassidy byla, no, prostě byla pryč, a já vůbec nechápal, co se děje. A pak, protože už mě nic jiného nenapadalo, jsem zavolal Tobymu.

	„Zdar!“ odpověděl hned po prvním zazvonění. „Už jste na cestě?“

	„Cassidy zmizela,“ vydechl jsem.

	„Jak jako, zmizela?“ Toby zněl pobaveně, jako by čekal, že přijdu s nějakým děsně vtipným vysvětlením.

	„Vůbec nepřišla, nebere mi telefon, neodpovídá na zprávy, a já stojím před jejím barákem a nikdo neotvírá. Dej mi Phoebe.“

	Toby mi řekl, ať počkám, pak jsem zaslechl tlumený rozhovor a nakonec se mobilu chopila Phoebe a zeptala se, co se děje.

	„Já nevím,“ zlomil se mi hlas. „Cassidy není doma a nebere mi telefon. Nešly jste vy dvě spolu do kadeřnictví nebo tak něco?“

	„Ne,“ odpověděla Phoebe. Z jejího hlasu bylo poznat, že se mračí. „Od včerejška jsem s ní nemluvila.“

	„Já s ní mluvil ještě dneska odpoledne,“ pronesl jsem nejistě. „Mohla bys jí zavolat? Třeba se jen vyhýbá mně.“

	„Jasně,“ souhlasila Phoebe. „Počkej chvilinku, zavolám jí ze svýho mobilu.“

	Zaslechl jsem zvuky restaurace, vzdálené vyzvánění telefonu, slabé pípnutí a „Nazdar, nechte mi vzkaz o maximální délce sto čtyřiceti znaků…“

	„Sorry,“ ozvala se znovu Phoebe. „Nebere to.“

	„Jo, slyšel jsem.“

	Chvíli jsme oba mlčeli.

	„Třeba se zdržela u kadeřníka?“ zkoušela to Phoebe.

	„Možná.“ Nezněl jsem moc optimisticky.

	„No, právě dorazil Austin a – panebože, ta jeho holka je totální goth! Nekecám. Má i černou rtěnku a všechno.“

	Ozvalo se zašustění, jak se Toby sápal po svém telefonu.

	„Hele, my si teď jdeme dělat srandu z Austina. Dej vědět, až budete na cestě, jo?“

	„Jo,“ slíbil jsem. „Klidně si objednejte bez nás.“

	Zavěsil jsem a pustil si playlist, který jsem sestavil pro dnešní večer. Poslouchal jsem, jak The Kooks zpívají o pobřeží, a čekal, až na příjezdové cestě zastaví auto, nebo až se v domě rozsvítí, nebo až mi zavibruje mobil. Ale nic z toho se nestalo.

	Po pár písničkách jsem si zapnul bezpečnostní pás a vyjel. Něco se dělo. Cassidy na mě vždycky čekala. Vždycky čekala se svojí baterkou ve zhasnutém pokoji, vždycky běžela s úsměvem k autu, když jsem ji přijel vyzvednout. Nikdy neměla zpoždění, nikdy nemizela.

	Ze všeho nejvíc jsem o ni měl starost. Představoval jsem si pád do strže u turistické stezky nebo autonehodu na dálnici. Představoval jsem si, jak leží za chatrnou plentou na operačním stole někde na pohotovosti. Představoval jsem si ji tragicky, ale nikdy by mě ani nenapadlo si představovat, že právě ona je ta tragédie.

	Netušil jsem, co dělat, a tak jsem jen tak zbůhdarma jezdil po Eastwoodu. Řízení mě vždycky uklidňovalo, hlavně v noci, v mihotavém světle pouličních lamp, po prázdných silnicích lemovaných temnými pruhy starých polí.

	A pak jsem projel kolem parku s hradem a něco mě přimělo zastavit. Na vrcholku nejvyšší věže, té s kormidlem, stála postava. Dívčí postava.

	Zajel jsem na parkoviště. Srdce mi prudce bušilo. Nechtěl jsem se dozvědět pravdu, ale nedokázal jsem si v tom zabránit.

	Tenisové kurty zalévala záře světlometů, která se odrážela i od betonového hradu. Hned jak jsem vystoupil z auta, spatřil jsem nezaměnitelnou zeleň Cassidyina oblíbeného svetru.

	Vykročil jsem na trávník a zavolal na ni. Cassidy bez námahy seskočila z věžičky, přelétla obrubník pískoviště pod hradem a šla mi přes hřiště naproti.

	Přejel jsem pohledem její džíny, kostkovanou košili, tenisky, vlasy v culíku. Vypadala jako někdo, kdo rozhodně neměl v úmyslu jít na ples. Takže ať už se dělo cokoli, nebylo to vůbec nic dobrého.

	„Co tady děláš?“ Měla ve tváři temný, odtažitý výraz, jako bych byl úplně poslední člověk, kterého si teď přála vidět. Zlost v jejím hlase mě zmátla.

	„Ten ples,“ vymáčkl jsem ze sebe a nutil se do úsměvu ve snaze obrátit to celé v žert. „Zapomnělas?“

	Cassidy otevřela pusu, jako by chtěla něco říct, ale pak se zarazila.

	„Já tam nejdu,“ oznámila mi, jako by to bylo nad slunce jasnější.

	„Fajn. Možná jsi mi to měla říct o něco dřív?“ pokrčil jsem bezmocně rameny.

	Světla nad kurty byla najednou až moc ostrá, jako zářivky na operačním sále.

	„Jdi pryč, Ezro,“ prosila Cassidy. „Prosím tě, prostě jdi.“

	„Ne,“ zavrtěl jsem umíněně hlavou.

	Cassidy na mě upřela vzteklý pohled a oči se jí zalily slzami, jako by je už nemohla zadržet.

	„Bože, to nechápeš, že jsi poslední člověk, kterýho chci zrovna teď vidět?“ zeptala se.

	„Jo, to chápu,“ kývl jsem. „A vůbec netuším proč.“

	„To je složitý.“ Cassidy se objala, jako by jí byla zima, a můj první instinkt byl nabídnout jí svoji bundu, ale samozřejmě jsem to neudělal. Ne když jsme takhle stáli na zatravněném kopečku v parku, zatímco mi v autě na sedadle spolujezdce uvadala korzáž a naši kamarádi seděli v restauraci u stolu se dvěma prázdnými židlemi.

	„Možná bys mi to stejně mohla zkusit vysvětlit?“

	„Ach, brouku.“ Takhle mi nikdy neříkala. Vůbec se mi to nelíbilo. „Copak to nechápeš? Ty, já, to naše randění. Jen jsem se tím bavila. A pak ze San Francisca přijel můj kluk, chtěl mě překvapit. Právě odběhl k benzínce koupit si cigarety. Asi bys tu neměl bejt, až se vrátí.“

	Cassidy trhla hlavou směrem k neonovému nápisu benzínky naproti přes ulici. Napadlo mě, že tam prostě nakráčím a toho kreténa praštím přímo do ksichtu. Ale pak Cassidy popotáhla a znovu mě poprosila, ať jdu pryč.

	Stáli jsme tam a poměřovali se ledovými pohledy. Za Cassidy se vyjímal hrad, jako by byla na fotce z té noci, kterou jsme spolu prožili před dvěma týdny a miliónem let.

	„Já to – to snad – ty jsi celou dobu chodila s někým jiným?“ koktal jsem ochromeně.

	Cassidy naklonila hlavu a založila si ruku v bok, jako by pro ni bylo nesmírně těžké muset mi to vysvětlovat.

	„Copak si myslíš, že bych to s tebou někdy mohla myslet vážně? Bože, Ezro, podívej se na sebe. Jsi jen vyčpělej bejvalej král plesu, kterej přišel o panictví ve vířivce s roztleskávačkou. Bereš mě na rande na hamburgry a v pátek večer do multikina. Jsi ztělesnění všeho, z čeho si dělám srandu, vesnickej balík ze zapadákova, kterej tu bude ještě za dvacet let, budeš trénovat tenisovej tým a doufat, že s ním znova prožiješ ztracenou slávu.“

	Když mi narovnávali zlomenou kost v zápěstí, vzbudil jsem se na operačním stole. Jen na chvilinku, než mě rychle zase uspali, ale těch pár vteřin pod jasnými horkými světly, kdy se nade mnou skláněli chirurgové a z jejich skalpelů kapala moje krev, bylo jako probudit se do nejhorší noční můry.

	Slyšet Cassidy říkat tahle slova bylo ještě horší. Protože když jsem před hodinou odcházel z domu, s vychlazenou korzáží z bílých růží, ještě jsem zlomený nebyl. Ale teď ano.

	Vyděšeně jsem na ni zíral. Cassidy tvrdohlavě vystrčila bradu a její oči byly jako hurikán a já se před nimi neměl kde skrýt.

	„Tak jo,“ řekl jsem prázdně. „Promiň. Prostě – promiň.“

	Otočil jsem se a šel pryč.

	„Ezro!“ volala za mnou zoufale, jako bych to byl já, kdo se chová jako idiot.

	Na chvíli jsem se zastavil, ale co jiného jsem ještě měl říct? A tak jsem pokračoval ve svém pohřebním pochodu na parkoviště.

	Konec vztahu. Jako smrt. Ještě že jsem na ten pohřeb byl oblečený.

	V telefonu jsem měl hotový nákupní seznam zmeškaných volání, ale neměl jsem sílu je řešit. Místo toho jsem v chladivé tmě jel domů, kolem přízračné řady bílých bříz, po silnici, která se obtáčela kolem Eastwoodu jako smyčka oprátky.

	Prudce jsem sešlápl brzdu na červenou a korzáž vyletěla dopředu a přistála na podlaze. Nechal jsem ji ležet, klouzat se sem a tam, a okvětní lístky se s každou zatáčkou víc a víc lámaly.

	„Ezro?“ zavolala na mě mamka, když jsem vešel do domu.

	„Jo, ahoj.“

	Viděla mi ve tváři, že se děje něco strašlivě, hluboce špatného. A že se mi o tom nechce mluvit.

	„Copak ty nejdeš na ten ples, zlato?“ zeptala se.

	„Ne.“

	Vyšel jsem po schodech, s ustaraným Cooperem v závěsu, a zabouchl dveře, takže jsem nás oba věznil vevnitř. Lehl jsem si v obleku na postel a zavřel oči.

	Takhle vás pohřbí, pomyslel jsem si. Ve vašem nejlepším obleku, v tom, co nosíte na svatby a na pohřby, v saku, které během chladných nocí přehazujete přes ramena holkám, sako, které v čistírně zbavili všech skvrn.

	Najednou jsem ho už nemohl vystát. Ten oblek mi vybrala Cassidy a mně se z té myšlenky chtělo zvracet.

	Cooper nervózně zakňučel a mlátil ocasem do přehozu na posteli, zatímco jsem se svlékal do boxerek. Díval jsem se na větrák u stropu, ale ta vrtule mi připomínala logo BMW, takže jsem se obrátil na břicho a zabořil tvář do polštáře.

	A vtom jsem uslyšel budíček na mobilu. Vyhlášeni krále a královny plesu. Bylo mi to úplně ukradený.

	Alarm se každé dvě minuty drnčivě opakoval, a já dál zoufale ležel, svlečený a potmě. Brečel jsem nad svou zlomeností, nad tím, jak mě její věty zmrzačily, nad těmi dvěma nevyslovenými slůvky, která už mi nějakou dobu kroužila v hlavě, a nad tím, jak rychle se jedno z nich změnilo.

	„Nenávidím tě, Cassidy Thorpeová,“ zašeptal jsem. „Nenávidím tě.“
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	Pan Choi má ve třídě na zdi pověšené hodiny, které mají místo šedesáti šedesát dva vteřin. Počítal jsem to, protože mě ten rozpor fascinoval, ale ve skutečnosti jsem tomu nevěřil. Něco bylo špatně s těmi hodinami, ne s časem jako takovým.

	Ale tenhle víkend bylo rozhodně něco špatně s časem. Byla to agónie natahovaných minut a ztracených hodin. Zahodil jsem mobil a zatáhl žaluzie a plácal se ve svém zoufalství až do chvíle, kdy byl čas jít do školy a já se vyplížil z domu s dvoudenním strništěm a nedodělanými úkoly.

	Byl to divný pocit, jet do školy sám – jako bych na něco zapomněl. Sledoval jsem námezdní sběrače na jahodových polích, jak ohýbají hřbety a sbírají poslední ovoce, a myslel na to, jak rád bych si s nimi dneska vyměnil místo. Radši bych cítil, jak mě slunce pálí do zátylku, zabraný do činnosti, která mi zaneprázdňuje mysl tak akorát na to, aby vytlačila bolest z toho, co se přihodilo. Jenže to ne, já musel na test z matiky.

	Ten test jsem samozřejmě totálně podělal. Jako by můj mozek nechtěl počítat zrychlení, jako by prostě chtěl dupnout na brzdu a vůbec nezrychlovat. Spíš zpomalovat. To je fuk.

	Když jsem test na konci hodiny odevzdával, Anamica vzhlédla od svého papíru a sjela mě naštvaným pohledem.

	„Ale, ale,“ zavrtěla hlavou a až příliš pádně zaklapla víko kalkulačky. „Náš král plesu.“

	Jsem si celkem jistý, že „Eh, cože?“ není na něco takového zrovna nejlepší odpověď, ale přesně to jsem ze sebe vymáčkl.

	Anamica vzdychla a hodila mi výtisk školních novin. A skutečně, na titulní straně se vyjímala fotografie z vyhlašování nominací v tělocvičně, kde všichni stojíme s královskou růží a nikdo z nás se nedívá do objektivu. Nejspíš asi chtěli udělat na plese lepší fotku, kde budeme pěkně oblečení a tak vůbec, ale to jsem jim jaksi překazil.

	KRÁLEM PLESU EZRA FAULKNER, KRÁLOVNOU JILLIAN NAKAMUROVÁ, stálo v titulku, a pod tím: Text a foto Phoebe Changová.

	„Aha,“ vydechl jsem šokovaně. „Páni. Ty jo, takže to se fakt stalo.“

	„Měl jsi mě doprovodit na pódium, když se to vyhlašovalo,“ vyčetla mi Anamica. „Takhle jsem musela jít sama, protože ses na to vykašlal.“

	„Promiň,“ zamumlal jsem. Vtom mě po rameni poplácal Justin Wong.

	„Hej, Faulknere! Gratuluju!“ halasil a rychle se dekoval ven ze třídy.

	„Dík.“ Stál jsem tam, úplně omráčený, a poblahopřálo mi ještě několik spolužáků. Když jsem ráno v té husté mlze svého zoufalství odcházel do školy, doufal jsem, že se mi povede dnešním dnem proplout pokud možno bez toho, aby si mě někdo všímal. Jenže takové štěstí jsem očividně neměl.

	Pak kolem prošel Tony Masters a prudce Anamice trhnul popruhem batohu. „Neboj, šprtko, určitě aspoň vyhraješ cenu pro učitelskýho mazlíka.“

	Anamica po mně střelila dalším zuřivým pohledem, jako bych mohl i za tohle, a já najednou ze všeho nejvíc chtěl zmizet. Poslední věc, o které jsem se chtěl bavit, bylo to, proč jsem zmeškal vyhlášení krále a královny plesu, a poslední člověk, s kterým jsem to chtěl probírat, byla Anamica Patelová.

	„Promiň,“ zopakoval jsem, a pak jsem vystřelil ze třídy a zamířil k zadnímu schodišti, abych se vyhnul jídelně a nádvoří.

	Král plesu. A když to vyhlásili, já ležel na posteli v boxerkách jako hromádka neštěstí.

	Asi byste si řekli, že jsem musel tušit, jak to v tělocvičně vypadalo, když před zraky celé školy vyhlásili moje jméno a já nebyl k nalezení. Řekli byste si, že mi někdo – Toby, Phoebe, možná dokonce Austin – pošle zprávu. Jenže já měl vypnutý mobil, tehdy i teď. S až zneklidňující rozkoší jsem sledoval, jak se vybíjí na mém nočním stolku, a odepřel jsem mu životodárnou nabíječku.

	Nešel jsem žádným konkrétním směrem, prostě jsem se jen chtěl všem vyhnout a být sám, takže nakonec jsem si sedl do auta a v duchu si přál mít dost odvahy na to, abych se prostě sebral a odjel, ale věděl jsem, že vrátný u školní brány by mi dal co proto.

	Když zazvonilo, usoudil jsem, že na hodinu mě nikdo nedostane. Místo toho jsem si sedl k jednomu ze stolů vzadu v knihovně, natáhl si kapuci a poslouchal svůj starý letní playlist z písniček Boba Dylana a vzpomínal na to, jak jsem je slyšel poprvé, v čekárně před ordinací doktora Cohena. Dokonalý soundtrack mého osobního pekla. Když jsem konečně zvedl oči, nádvoří už se plnilo obědvajícími spolužáky a knihovnice na mě upírala pohled, z nějž bylo jasné, že neví, zda tady vůbec můžu sedět celý den.

	Vstal jsem a pokusil se psychicky se připravit na to martyrium, co mě tam venku čeká, na tu potupu, vylézt před celou školu jako král plesu. Vypadal jsem strašně, na hlavě jsem měl hotové roští a celý víkend jsem se neobtěžoval s holením. Celkovému dojmu neprospívaly ani temné kruhy pod očima a tričko, co jsem si dneska vzal, už mělo za sebou lepší časy.

	Automaticky jsem zalétl očima k Tobyho stolu. Phoebe si mě všimla a zamávala na mě, ale já znejistěl. Nějak jsem se na to necítil. A vtom napětí rozřízl dunivý hlas Evana McMillana. „Hej, Faulknere! Pohni tím svým královským zadkem a koukej naklusat!“

	Najednou mi bylo jasné, co musím udělat. Možná jsem to věděl už od začátku. Kývl jsem na Evana a před zraky celé školy zamířil k jeho výběrovému stolu, nejlepšímu na celém nádvoří, hned vedle zdi, která ho rozděluje na horní a dolní část. Jako bych od něj nikdy neodešel.

	S dobrosrdečným úšklebkem jsem snášel to jejich chvástání, šaškováni a poplácávání po zádech a trpělivě čekal, až mi někdo u zaplněného stolu nabídne místo.

	„Trevore, zvedej se,“ zavrčel Toby na jednoho ze třeťáků.

	„Jdi do prdele, já mám berle,“ odsekl Trevor.

	A fakt je měl. Bylo to jen nějaké lehké zranění, co vás vyřadí ze hry maximálně na jeden zápas. Trevor se nakonec váhavě natáhl po berli, ale já zavrtěl hlavou.

	„Drž mi místo,“ řekl jsem. „Jdu si ještě pro jídlo.“

	Ale ve skutečnosti jsem si pro jídlo nešel. Za prvé jsem neměl zrovna hlad, a za druhé jsem nevěděl, jestli bych pak vůbec přišel zpátky. Ale nakonec to bylo jedno, protože bych nemohl odejít, ani kdybych chtěl – polovina družstva roztleskávaček se se mnou chtěla obejmout, protože páni, teda není to úplná bomba, že jsem vyhrál krále plesu, a kde jsem vůbec byl během vyhlášení?

	Zamumlal jsem něco v tom smyslu, že jsem se pohádal s Cassidy, a roztleskávačky začaly áchat a utěšovat mě tak, jak to holky obvykle dělají, jako by smutné události nebyly nic víc než roztomilé štěňátko.

	„To je v pohodě,“ setřásal jsem je rozpačitě. „Fakt.“

	Charlotte seděla na samém vršku zdi, komíhala dlouhýma opálenýma nohama a všechno bedlivě sledovala.

	„Tak počkej,“ řekla nakonec, seskočila ze zdi a plynulým pohybem mrskla culíkem dozadu. „Pohádali jste se, nebo jste se rozešli?“

	„Rozešli jsme se,“ připustil jsem, ani ne tak jí jako sobě.

	„Už bylo na čase.“ Charlotte mi na zlomek vteřiny položila ruku na paži. „Jo, a vítej zpátky.“

	Návrat krále. To ironické sousloví se mi zaseklo v hlavě a zůstalo tam až do konce volné hodiny, kdy se Aaron Hersh konečně zvedl, takže jsem si mohl sednout, a Charlotte s Jill a Emmou Rosenovou šly do jídelny a vrátily se s hihňáním a krůtím sendvičem a láhví Powerade, a trvaly na tom, že jim nemusím zaplatit.

	Zatímco jsem si rozbaloval sendvič, zalétl jsem pohledem k Tobyho stolu a bylo to, jako by se uplynulých šest týdnů nikdy nestalo. Cassidy zmizela a u stolu už zas byla jen Phoebe a kluci a mezi nimi až moc volného místa.

	Luke zachytil můj pohled a arogantně trhl hlavou, jako by mi chtěl říct Ty si zůstaň na svojí straně a já zůstanu na své.

	„Hej, Faulknere, co ty na to?“ hodil po mně Jimmy hranolek, abych si ho všiml.

	Shrábl jsem si hranolek z džín a hodil mu ho zpátky do pytlíku. „Měl jsem ho v rozkroku, tak si ho užij.“

	Všichni se zasmáli a Jimmy pokrčil rameny, vzal pytlík a vysypal si zbývající hranolky rovnou do pusy.

	„To je fuk,“ prohlásil. „Tak co, půjdeš?“

	„Kam?“ zeptal jsem se.

	„Na trénink.“

	Chvíli jsem měl dojem, že si ze mě utahuje.

	„Někdo musí Trevovi dělat společnost na lavičce,“ přidal se Evan.

	Řekl jsem si, že když už se mám vrátit do pekla, můžu to udělat pořádně, a tak jsem slíbil, že přijdu. Koneckonců, co jiného jsem měl dělat? Zavřít se ve svém pokoji a předstírat, že mamka nepostává ustaraně za dveřmi a že mě z druhé strany parku nestraší Cassidyino okno?

	Když zazvonilo a já se odploužil na odpolední hodinu fyziky, musel jsem projít kolem stojanu na kola. Podvědomě jsem se podíval, jestli tam je Cassidyin červený cannondale. Ale nebyl tam. Stejně jako tu nebyla ani Cassidy Thorpeová.

	Sedli jsme si s Trevorem na opačné strany lavice u fontánky na pití a kývli na sebe. Moc dobře jsem ho neznal – chodil o rok níž a já si pamatoval, že když mě jednou Charlotte dotáhla do obchodního centra, vnucoval do půl těla svlečený kolemjdoucím před parfumerií nejnovější voňavku od Abercrombie and Fitch. Což zrovna nebylo dobré téma k rozhovoru, takže jsem mlčel.

	Přítelkyně kluků z tenisového týmu přišly taky a rozesadily se kolem stolu u fontánky. Povídaly si mezi sebou a ani jedna se o dění na dvorci moc nezajímala.

	„Hej, Ezro,“ zavolala na mě se smíchem Emma a zamávala lahvičkou laku na nehty. „Mám ti udělat nehty?“

	„No jasně,“ odvětil jsem s vážnou tváří a s úsměvem si sedl vedle ní.

	Emma měla chvíli dojem, že to myslím vážně.

	„Faulknere,“ zavolal z kurtu Evan. „Běž si dát pár úderů s Trevorem, jo?“

	Vzhlédl jsem od stolu plného jejich holek.

	„Nemůžu, ještě mi neuschly nehty!“ křikl jsem na něj.

	„To teda nene!“ vyjekla Emma. „Ještě jsem ani nezačala!“

	„No tak příště,“ mrkl jsem na ni.

	„Takže, ehm, mám dojít pro nějaký rakety?“ zeptal se nervózně Trevor.

	„Rozhodně,“ kývl jsem. Koneckonců, proč ne?

	Přidali jsme se k Jimmymu a Evanovi, s mizernými erárními raketami, které kouč Anthony nechával v šatně. Trevor měl jenom lehce vyvrknutý kotník, takže zahodil berle a odhopkal k základní lajně. Už jsem ho viděl hrát dřív, ale nečekal jsem, že se do reprezentačního týmu školy dostane už ve třeťáku.

	Odložil jsem svoji hůl a vkročil na kurt. A v tu chvíli mi došlo, že Trevor bude do týdne v pohodě, ale já budu pořád sedět na lavičce. Už navždy budu jen sedět na lavičce, a tohle byl jen hodně krutý vtip, který mi měl připomenout, že nic už nebude takové jako dřív, a je jedno, u jakého stolu obědvám.

	Pinknul jsem Trevorovi pár jednoduchých volejů a potom pár rychlejších míčů. Držet zase raketu byl skvělý pocit – asi před týdnem jsem konečně přestal nosit ortézu a doktoři měli pravdu, zápěstí se mi úplně zahojilo. Jenže doopravdy jsem stejně hrát nemohl, už nikdy, a nemělo smysl si namlouvat něco jiného.

	Cestou z kurtu nás bohužel nachytal kouč Anthony.

	„Faulknere,“ oslovil mě ledově.

	„Ehm, jo, dobrý večer,“ pozdravil jsem a došlo mi, jak asi vypadám s raketou v jedné ruce a holí v druhé.

	„Ty jsi v mým týmu, Faulknere?“ zeptal se.

	„Ne, trenére.“

	„Tak co děláš na mým kurtu?“

	Sklopil jsem hlavu.

	„Ehm,“ vymáčkl jsem ze sebe.

	„Jen jsme tak trochu blbli, trenére,“ omlouval nás Trevor.

	„Blbli?“ opakoval s kyselým úšklebkem kouč Anthony. „Nepřivodil sis to zranění taky při takovým blbnutí, Barnesi?“

	Trevor zamumlal, že ano.

	„Vypadněte z kurtů, pánové,“ nakázal nám trenér, „a nelezte mi sem, dokud nezvládnete oběhnout třikrát ovál s raketou nad hlavou, což mi pochopitelně budete muset taky dokázat.“

	„Ano, trenére,“ zamumlali jsme a odplížili se k lavičce.

	„Tri ovály s raketou nad hlavou, sakra,“ hvízdl Trevor, udivený tak přísným trestem.

	Tři ovály s raketou, pomyslel jsem si. Co bych za to dal, abych uběhl třeba jen jeden. Ale pochopitelně jsem nic neřekl. Místo toho jsem se na lavičce natáhl, jako bych si to nehorázně užíval, ale v duchu jsem si přál, abych sem býval vůbec nešel.

	„Panebože!“ vypískla vyděšeně Emma. „Co to je?“

	Ukazovala na opačnou stranu kurtů, kde se mezi keři na úpatí kopce plížilo nějaké velké zvíře a srst se mu měděné leskla.

	„Ty vole, to je kojot,“ zašeptal Trevor.

	Ale to už keře přestaly šustit. Kojot se stáhl zpátky do kopců.

	„To je divný,“ řekl jsem. „Normálně se během dne neobjevujou.“

	„Možná že to ve skutečnosti nebyl kojot,“ škádlila mě Emma. „Možná si přišel pro tebe.“

	Když jsem přišel domů, mamka mě hned odchytla. Očividně mi dvakrát volala a já nezvedal telefon.

	„Kde jsi byl?“ dožadovala se, spíš ustaraná než naštvaná.

	„Na tréninku,“ odvětil jsem, ale myslela si, že si z ní dělám legraci.

	„Ezro,“ sjela mě svým typicky maminovským zamračeným pohledem. Cooper, který právě pochrupoval na dečce pod stolem, se vzbudil a provinile zakňučel. „Posaď se.“

	Poslechl jsem, zvedl oči z podlahy, jako by to bylo neskutečné utrpení, a čekal jsem.

	„Tys tu dívku přivedl do jiného stavu?“

	Sice bych od mamky čekal ledacos, ale zrovna tohle bylo na seznamu věcí, které na mě mohla vytáhnout, tak nízko, že jsem to ani nikdy nebral v potaz.

	„Jo, už můžeš plánovat brit mila,“ zamumlal jsem, ale nebyl to zrovna jeden z mých nejlepších vtipů. „Ne, mami. Proboha.“

	Chvíli jsme se poměřovali pohledem a mamka zjihla, když konečně uhádla, proč jsem celý víkend trucoval ve svém pokoji.

	„Ezro, zlatíčko,“ chlácholila mě. „Holky často mění názor. To se stává. Ví bůh, že jsem taky ve své době zlámala pěknou řádku srdcí.“

	„Mami,“ zaúpěl jsem a chytil se rukama za hlavu.

	„Však je to pravda, broučku. Ale mohl by ses aspoň vysprchovat a oholit. Můžeš být v tom svém truchlení aspoň umytý.“

	„Jo,“ odfrkl jsem. „To je vážně skvělá rada.“

	„Nech si ten sarkasmus,“ napomenula mě mamka a nalila nám oběma skleničku neslazeného džusu. „A co škola?“

	„Vyhrál jsem krále plesu.“ Řekl jsem to tónem, který Toby a jeho kamarádi používali, když oznamovali něco zásadního – s nepatrným úšklebkem, jako že to možná není tak docela pravda, ale nebylo by boží, kdyby byla?

	„Vážně?“ zvedla mamka obočí.

	„Jo.“

	„No tak to je báječné,“ prohlásila mamka s hranou radostí. „Ta dívka si teď určitě nadává, že tě pustila k vodě.“

	Neměl jsem to srdce jí to vyvracet.
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	Cassidy nepřišla do školy ani v úterý. Paní Martinové si myslela, bůhvíjak není důvtipná, a když si dělala prezenci, rozhodla se zeptat přímo mě, jestli nevím, kde je Seňorita Thorpe. Zamumlal jsem „No sé, Seňora,“ a celá třída se rozpačitě uchechtla. Chtělo se mi se propadnout do země.

	Odpoledne jsem musel na fyzioterapii, takže jsem si vymyslel nějakou chabou výmluvu, abych se s ostatními zas nemusel poflakovat na kurtech (pochybuju, že mi někdo uvěřil), a se staženými okénky dojel až k poliklinice.

	Bylo nádherné počasí. Do auta mi foukal teplý vítr a já si v hlavě přehrával scénku z dnešního oběda, kdy Jimmy prohlásil, že vystouplý pupek vypadá jako bradavka, a Evan se rozchechtal tak mocně, že mu Sprite vystříkl až z nosu. Když jste nad tím moc neuvažovali, bylo to k popukání, ale jakmile jste se nad tím zamysleli, došlo vám, jak neskonale je to deprimující. Po pravdě řečeno jsem moc nechápal, proč je pro mě najednou tak bolestně namáhavé se s Jimmym a Evanem bavit, když jsme od deváté třídy byli spolu v jednom týmu.

	Byli jsme jediní, kdo začali školu reprezentovat už v prváku. Jenže když jsem tak seděl u stolu, který jsme podědili po starších spoluhráčích, a vzpomínal na první čtvrťáckou pařbu, na kterou jsme šli, nervózní a v týmových bundách, jako bychom si chtěli dokázat, že jsme cool, přišlo mi, že jsme vlastně nikdy neměli nic společného kromě faktu, že s námi kluci ze starších ročníků začali zametat už o rok dřív než se zbytkem týmu.

	Poslouchat teď jejich konverzace skládající se povětšinou z drbů a zoufale špatných vtipů na účet někoho jiného mě teď strašně frustrovalo. Musel jsem držet jazyk za zuby, abych nepřidal nějakou chytrou poznámku, a předstírat, že se dobře bavím. Jako bych se vydal na epické dobrodružství, chytal ohňostroj a hledal zakopaný poklad, tančil na hudbu, kterou jsem slyšel jen já, a teď jsem se vrátil a zjistil, že nic kromě mě se nezměnilo. Ale možná bylo lepší pamatovat si ty úžasné týdny začátku školního roku jako něco, co skončilo, než žít v Cassidyině světě bez ní.

	Pan doktor Levine mě nechal udělat pár obvyklých cviků a pak ještě pár sad na eliptickém trenažéru. Povídali jsme si o mém pokroku a o tom, jestli jsem v poslední době byl u doktora Cohena, a já ani nevím, co mě to popadlo, ale najednou ze mě vypadla otázka, jestli už můžu chodit bez hole.

	Pan Levine se na mě zamyšleně zadíval a pak sjel pohledem k mojí složce.

	„No, myslím, že bychom to tak na týden mohli zkusit, a uvidíme, jak ti to půjde,“ kývl nakonec. „Ale musíš si uvědomit, že tvoje pohyblivost ještě není na úplně nejlepší úrovni.“

	Řekl jsem, že to chápu, a pan Levine mě ještě chvíli deprimoval seznamem toho, co musím, co nesmím a co nesmím za žádných okolností, a k tomu mi přihodil ještě štos letáků.

	Strčil jsem je do batohu a vyšel na chodbu. V duchu jsem děkoval prozřetelnosti, že jsem si nechal ten pitomý klíček od školního výtahu. Toalety, kde jsem se po fyzioterapii obvykle převlékal ze zpoceného oblečení, byly mimo provoz, takže jsem se vydal k těm na konci chodby.

	Cestou jsem musel projít kolem ordinace doktora Cohena, kde jsem na chvíli zaváhal. Nebyl jsem tam od léta, kdy jsem zjistil, co přesně mám říkat, abych se vyvlíkl z každotýdenního traumatu posttraumatického poradenství. Jít kolem těch dveří a vědět přesně, kam vedou a jak mizerně jsem se tehdy cítil, byl zvláštní pocit, něco jako anti-nostalgie.

	Pak se otevřely dveře čekárny a vyšla z nich dívka v červenožluté uniformě roztleskávaček z Rancha. Všimla si mého pohledu, rozpačitě se usmála a zamířila ke schodům.

	Nechtělo se mi ještě jet domů, takže jsem přešel po pěší lávce a chvíli se toulal po univerzitním kampusu. Bylo to tu menší, než jsem si pamatoval, a ve své kožené bundě a s batohem jsem okamžitě splynul s davem vysokoškoláků. Byla to vítaná úleva, cítit se chvíli jako neviditelný, po těch pár posledních dnech, kdy se zírání na mě očividně stalo novým nejoblíbenějším hobby celé školy.

	Vybavil se mi den, kdy jsme sem s Cassidy přijeli a předstírali, že tu studujeme, ale to jsem tak trochu čekal. Vzpomínal jsem na to, jak mi u potoka upletla věnec z kvítků a jak se mi vysmála, když jsem prohlásil, že nejspíš půjdu na nějakou státní univerzitu někde v okolí a že nemám v úmyslu odejít z Orange County. Měla pravdu. Nepatřil jsem sem. Neměl jsem na to, usínat každý večer na koleji sotva deset kilometrů od domova, za zvuků toho stále stejného ohňostroje z Disneylandu.

	Nejspíš jsem tak trochu doufal, že tu zahlédnu Cassidy, jak v džínech a keckách, svém převleku, vychází z některé z budov. Představoval jsem si, jak zvedá hlavu a v skrytu duše je ráda, že jsem ji tady našel. Sedli bychom si na jednu z dřevěných laviček a Cassidy by se mi omluvila a řekla, že to celé bylo jen nedorozumění. Jenže takové věci se obvykle nestávají, leda v hodně špatných filmech.

	Zatoulal jsem se až do knihovny, kde mi holka u pultu jen mávla na znamení, ať jdu dál, aniž zvedla zrak od knížky, do níž byla právě zabraná. Nečekal jsem, že mě jen tak pustí dovnitř, ani jsem si nepromýšlel, co bych v knihovně asi tak dělal. Ale měl jsem sebou batoh plný učebnic, takže jsem si prostě sedl do pohodlně vyhlížejícího křesla, vytáhl si domácí úkoly a nasadil sluchátka. Stejně jsem si ale vybral křeslo s výhledem na dveře, protože jsem pořád idiotsky doufal, že se tu objeví Cassidy.

	Což se pochopitelně nestalo, a po chvíli jsem dokonce přestal zvedat ke dveřím oči pokaždé, když se otevřely. Byl tu takový klid. Pustil jsem si staré album Franka Turnera a řešil úlohy z fyziky a dal si k tomu šálek kupodivu dobrého univerzitního kafe. Když jsem se konečně sbalil k odchodu, napadlo mě, jestli jsem tady opravdu hledal Cassidy, nebo jestli jsem se tu snažil najít sám sebe.

	* * *

	Nevím, co jsem čekal, když jsem se ve středu doploužil na rétoriku. Rozhodně jsem ale nečekal Cassidy, která ke mně vzhlédla od nějaké děsně tlusté knihy, co právě četla, a v očích se jí zračil bezbřehý smutek.

	„Jsi zpátky,“ vyhrkl jsem, což bylo konstatování, které jen prohloubilo moje rozpaky.

	„Kde máš hůl?“

	„Už ji nepotřebuju.“ Nemotorně jsem vklouzl na svoji židli a bohužel tím dokázal pravý opak. Kafe, které jsem si nesl, se rozlilo po lavici.

	„Sorry,“ omlouval jsem se, vytáhl z batohu papírové kapesníky a začal tu spoušť utírat. „Měl jsem ho moc plný.“

	Cassidy zavřela oči a zhluboka se nadechla, jako by se vší silou snažila udržet, aby nic neřekla ani neudělala.

	Znovu zvedla knihu a obrátila ji hřbetem přímo proti mně jako štít. Lavice mezi námi pomalu osychala a vydávala slabou vůni pražené kávy.

	Paní Wengová si ani nevšimla, že jsem byl pryč. Byla nastydlá, ale nechtělo se jí plýtvat nemocenskou, takže nám pustila dokument o dějinách veřejných projevů a ztlumila světlo.

	Cassidy v televizním přítmí dál mžourala do své knihy a já se neúspěšně snažil sledovat film. Vzduch kolem nás se chvěl napětím, výčitkami, které jsem nechtěl vyslovit, pozůstatky vztahu, jenž mezi námi kdysi byl, a vysvětlením, kterému ani jeden z nás nevěřil.

	Pokud si vážně myslela, že jsem takový ubožák, pokud fakt celou dobu chodila ještě s jiným klukem, tak by se mi teď přece vysmála, a nechovala by se, jako by se chtěla propadnout do země. Něco se muselo stát. Něco zásadního. Všechno sice nasvědčovalo tomuhle všednímu vysvětlení – to, jak občas nosila klukovské oblečení, tapeta na jejím mobilu, kde byla vyfocená s klukem, o němž tvrdila, že je to její bratr, nebo to, jak nikdy nechtěla, abych šel k ní domů, jako by se mě snažila skrýt nebo utajit. Ale já tomu nechtěl věřit. Nemohl jsem.

	Ten týden jsem do univerzitní knihovny chodil každé odpoledne a dělal si tam úkoly. Dřív jsem měl ve zvyku mít po škole spoustu dalších aktivit – tenis, jednání studentské rady, nebo ten příšerný maturitní seminář, na který chodila půlka lidí z našeho ročníku. A potom později to byl debatní kroužek a Toby a Cassidy. Mít najednou nekonečné množství volného času mě dočista odzbrojilo, takže jsem byl nakonec celkem rád, že mě moje studijní poradkyně přiměla přihlásit se na tolik předmětů vyšší úrovně. Když jsem teď chtěl udělat svoje úkoly pořádně, zabralo mi to klidně i několik hodin.

	Na mamce bylo vidět, že má o mě starost, protože když jsem ve čtvrtek přijel z knihovny domů, zjistil jsem, že vytáhla ze skříně moji hůl a opřela mi ji o dveře pokoje, jako by měla dojem, že jsem na ni prostě jen zapomněl, a ne že jsem se na ni rovnou vykašlal.

	V chození bez hole ale bylo něco uklidňujícího, jako by ta fyzická bolest bylo něco, čeho jsem se mohl chytit, jako by ta bolest byla část mého já nezávislá na Cassidy. Myslel jsem na kov, co teď mám v koleni a co nahrazuje kus mě, který mi chybí, který už nefunguje. Není to moje srdce, opakoval jsem si pořád dokola. Srdce mi rozhodně nechybí.
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	Když jsem si v pátek stoupl do fronty na kafe za Tobyho a Phoebe, vypadali překvapení, a to ne zrovna příjemně, že mě vidí.

	„Ahoj,“ pozdravil jsem rozpačitě.

	„Ale, už mám zase dovoleno s tebou mluvit?“ zvedl Toby obočí. „Nebo mě tví nohsledi z tenisu zase namáčknou na skříňky?“

	Musel jsem se tomu vtipu usmát. V naší škole jsme skříňky neměli, protože jsme každý dostali všechny učebnice dvakrát, abychom si jeden výtisk mohli nechávat doma.

	„Vypadáš strašně,“ zhodnotil Toby.

	„Cassidy se se mnou rozešla.“ Jako by to už pár dní nebylo veřejné tajemství celé školy.

	„Řekl jsem strašně, ne nešťastně, ty tupce,“ ušklíbl se Toby. „A mohls mi aspoň odpovědět na zprávy, když už jsem tě v pondělí vysekal z tý absence.“

	Taky jsem přemýšlel, jak to, že mi to prošlo.

	„Jo, díky,“ kývl jsem. „Nemuset bejt po škole je super.“

	Bylo tak snadné se s nimi bavit úplně stejně jako dřív, že se mi po nich najednou stýskalo víc, než jsem si kdy dokázal představit.

	„Tak trochu jsem poslední dobou zanedbával telefon,“ vysvětloval jsem chabě.

	Phoebe mi věnovala váhavý úsměv a už už se nadechovala, že něco řekne, ale pak se zarazila.

	„Nemáš hůl,“ podotkla místo toho.

	„Vyměnil jsem ji za pár kouzelných fazolí a nadvládu nad malou blízkovýchodní zemičkou.“

	„Kde je bohužel tak suchý podnebí, že v něm kouzelný fazole příliš neprosperují,“ poznamenal suše Toby.

	„Já věděl, že ten obchod nějak smrdí,“ předstíral jsem zklamání.

	Phoebe se zasmála a Toby začal rozvádět teorii o tom, že kdyby kouzelné fazole nakonec přece jen vyrostly, měl bych nařídit svým poddaným povinné paběrkování. Jak jsme tam tak stáli a vymýšleli stále uhozenější vtipy, měl jsem pocit, že takhle šťastný jsem už dlouho nebyl.

	„Hele,“ řekl jsem nakonec. „Chtěl jsem vám –“

	„Ezro! Ahoj!“ vypískla Charlotte a objala mě s důvěrností, kterou jsem nepochopil. Hned za patami se jí zhmotnily Emma a Jill a všechny tři si nenuceně stouply k nám na začátek fronty, jako by přesně věděly, co dělají, a byly si jisté, že jim to projde.

	„Nevadí, že ne?“ zeptala se Charlotte roztomile a předběhla Phoebe, aby si objednala kafe.

	Phoebe se zamračila a zamumlala něco směrem ke svým botám. Toby si významně odkašlal.

	„Ezra nám tu držel místo, že jo, zlato?“ poplácala mě po paži Jill.

	„Jo, jasně,“ souhlasil jsem dutě a v duchu si skoro nafackoval, když jsem ta slova vypustil z pusy.

	Toby se zatvářil znechuceně a já mu to neměl za zlé.

	* * *

	Cassidy se na rétorice choulila na své židli, s nosem v té své tlusté knize. Potichu jsem si sedl vedle ní a vytáhl si vlastní knihu. Cassidy ke mně zalétla pohledem, vzdychla a pak se ode mě odvrátila, jako by se jí z mojí přítomnosti zvedal žaludek.

	„To jako vážně?“ zašeptal jsem.

	„Co?“ zamračila se Cassidy. Zjevně si to ani neuvědomila.

	„To už vedle mě nemůžeš ani sedět?“

	Cassidy odložila knihu a chvíli si mě zkoumavě prohlížela, ale ať už hledala cokoli, očividně to nenašla. „No, vždyť spolu klidně už sedět nemusíme.“

	„Fajn,“ odsekl jsem a zvedl se.

	Přesedl jsem si do prázdné lavice několik řad před ní, a pak přišla paní Wengová a pustila nám pokračování toho příšerného dokumentu z minula. Cassidy a já jsme ve slabém světle, které pronikalo tónovanými skly v oknech, nasupeně zírali do svých knih a občas si vyměnili naštvaný pohled.

	Po chvíli jsem cítil, jak mi někdo klepe na rameno, a málem jsem vyletěl z kůže.

	„Pojď se mnou,“ vyzval mě Toby.

	Ani jsem ho neslyšel vejít.

	Paní Wengová se někam vypařila, takže jsem popadl batoh a následoval Tobyho do Přístavku.

	„Tohle mi nedělej,“ obrátil se na mě Toby a opřel se o stůl uprostřed místnosti. Byla na něm hromada testů, které zjevně známkoval, a ten nejzastaralejší iPod na světě, s chatrnými sluchátky, z nichž se linulo něco, co až podezřele znělo jako operní árie.

	„Co ti dělám?“ podivil jsem se.

	„Zase na mě hraješ useknutou hlavu!“ odsekl Toby.

	„Cože?“ Vůbec jsem nechápal, co tím myslí. Ale Toby se tvářil smrtelně vážně.

	„Fakt ne?“ prskl pohrdavě. „Ty si nepamatuješ moje dvanáctý narozeniny? Tu useknutou hlavu? Jak jsme najednou prostě přestali bejt kamarádi?“

	„Chceš snad říct, že Cassidy je useknutá hlava?“

	„Ne, Faulknere. Chci tím říct, že ty jsi dement. Odstrkuješ mě od sebe pryč, úplně stejně jako tehdy v sedmý třídě.“

	Toby se na mě vztekle mračil a já mu rozzlobený pohled opětoval.

	„Jestli si to nepamatuješ, tak tu useknutou hlavu jsi chytil ty,“ vrčel jsem. „Se mnou to nemělo nic společnýho.“

	„Já nemluvím o tý podělaný hlavě, Faulknere! Mluvím o tobě. Já jsem byl ten brejlatej tlusťoch, co kreslí komiksy. Bylo jasný, že mě budou šikanovat. Ty máš furt pocit, že tehdy v Disneylandu to byla moje tragédie, ale přitom jsi to byl ty, kdo přišel o nejlepšího kamaráda. To ty jsi začal obědvat u stolu pro populární sportovce a najednou jsi měl plný ruce práce s tím, jak bejt cool. Klidně jsme se mohli vídat aspoň po škole, kdybys chtěl. Ale ty ses na mě prostě vykašlal, protože se to od tebe čekalo. A teď to děláš zas a je to pěkně na hovno.“

	Zhrozeně jsem na Tobyho zíral, protože mi došlo, že má pravdu. Fakt jsem se na něj tehdy vykašlal. Sice nám bylo dvanáct a já považoval svým způsobem za zázrak, že jsem vypadal, oblékal se a hrál tenis dost dobře na to, abych to peklo přežil. Ale upřímně řečeno mě nikdy nenapadlo, že jsem to léto nemusel ztratit nejlepšího kamaráda. Že jsem měl na výběr.

	„No tak jsem prostě čurák,“ řekl jsem.

	„No, to jseš. Sem si doplň vtip o tom, jak my buzeranti máme čuráky nejradši,“ pokrčil Toby rameny a snažil se potlačit smích.

	„No jo, ale já ti nechci lízt do zadku.“

	Toby se uchechtl. „Máš bod.“

	„Promiň, že na tebe hraju useknutou hlavu. Já jen, já nevím. Celej ten debakl s Cassidy…“

	Vzdychl jsem a ohlédl se ke dveřím do třídy, kde ostatní ještě stále koukali na film.

	„Jo, dík, žes mi dal vědět. Čekali jsme na vás ve Fiesta Palace celý věky,“ stěžoval si Toby.

	„Sorry,“ zamumlal jsem. Bylo mi hrozně.

	„No a jak to teda udělala? Donutila tě zastavit v nějaký kavárně a pak ti zlomila srdce?“

	„Ne,“ zavrtěl jsem zahořkle hlavou, „protože to by bylo aspoň trochu férový. Prostě vůbec nepřišla. Pak jsem ji našel na tom hrádku v parku, jak čeká na jinýho kluka.“

	Toby upustil propisku, s kterou si pohrával. „To si děláš srandu,“ vydechl. „Ten večer, co byl ples?“

	„Copak na tom sejde? Stejně tam vůbec neplánovala jít.“

	„Ale jojo!“ přesvědčoval mě Toby. „Posílala mi fotky takovejch šatů za pět stovek a ptala se, jestli se ti budou líbit. A Phoebe protáhla všema obchodama s obuví v celým Eastwoodu.“

	„To myslíš vážně?“ nevěřil jsem.

	„Tady, Faulknere. Pohleď na předmět doličný,“ prohlásil Toby a vytáhl telefon. „A uvědom si, že jsem to snášel čistě jen z přátelství k tobě.“

	„Jo, věřím ti,“ prohlásil jsem, ale Toby byl odhodlaný. Zíral jsem na fotku, kterou mu Cassidy poslala. Vyfotila se v zrcadle v kabince nějakého nóbl obchodu. Byla bosa, na sobě měla zlaté šaty a na tváři ironický úšklebek. Za ní bylo vidět Phoebe, jak se snaží z fotky vycouvat.

	„Fajn,“ pronesl Toby mírně a vypáčil mi mobil z ruky. „To nebyl zrovna dobrej nápad, ti tohle ukazovat. Třesou se ti ruce.“

	Ale já už ho skoro neposlouchal. Přemýšlel jsem nad tím, že ta fotka a ty zprávy to dokazují. Cassidy se mnou chtěla na ten ples jít. A hlavně to dokazovalo, že ten večer v parku mi lhala.

	„Tak hele, uděláme to takhle,“ vytrhl mě z myšlenek Toby. „Začneš pěkně od začátku. Klidně můžeš použít větu Bylo nebylo, jednou mě můj skvělej nejlepší kamarád varoval, ať si nezačínám s jednou holkou, a já ho neposlechl, ale to je čistě na tobě.“

	Nejspíš tím myslel, ať začnu tím, co se stalo v sobotu v noci, ale já mu toho předtím už neřekl tolik, že to nešlo. Potřeboval jsem mu vypovědět všechno. A tak jsem mu vyprávěl o tom, jak mě Cassidy přiměla podvádět na debatním turnaji v San Diegu, jak jsme se líbali během ohňostroje v Disneylandu, jak jsme si z okna do okna posílali vzkazy morseovkou, jak to všechno bylo naprosto dokonalé a jak hrozné věci mi řekla ten večer před plesem, o tom, že jsem jen ubohej vesnickej balík ze zapadákova, co bude za dvacet let trénovat tenisový tým a doufat, že s ním znovu prožije ztracenou slávu.

	„To je, jako by chtěla, abys ji nenáviděl,“ zamračil se Toby. „Takový hnusný nepravdivý kecy říkáš, když chceš, aby s tebou někdo už nikdy nechtěl mluvit.“

	„A ona teď ani nemůže vystát vedle mě sedět, a já přitom vůbec nic neudělal,“ zoufal jsem si.

	„Ty si fakt umíš vybírat, co?“ zasmál se Toby.

	„Asi jsem prokletej.“

	„Já bych neřekl prokletej,“ dumal Toby. „Spíš trpíš v dozvucích svojí osobní tragédie.“

	Dozvuky osobní tragédie. To se mi líbilo. Znělo to patřičně ponuře.

	„Jo, to asi jo,“ řekl jsem. A pocítil jsem k němu nevýslovný vděk. Za to, že nade mnou nezlomil hůl, že mě vytáhl ze třídy a donutil mě mluvit o tom, co se stalo, i když jsem se poslední dobou choval jako absolutní kretén. Za to, že se choval jako opravdový kamarád, a ne jen někdo, s kým jsem se vídal u oběda nebo kdo patřil do stejného týmu. Protože pokud mi někdo mohl pomoci najít odpovědi na moje otázky, byl to Toby.

	„Poslyš,“ oslovil jsem ho. „Asi to zní šíleně, ale já mám pořád dojem, že mi v celý tý skládačce chybí nějakej hodně důležitej dílek. Musím zjistit, jak to doopravdy bylo. Musím zjistit pravdu o Cassidy Thorpeové a potřebuju tvoji pomoc.“

	Samozřejmě že mi Toby pomůže. Udělá pro mě cokoli, protože takhle prostě opravdové kamarádství funguje. Toby na mě zmateně zíral, jako by nevěřil, že jsem napůl očekával jeho odmítnutí. A mně došlo, že Toby, Phoebe i Austin by za mnou do nemocnice přišli, a neposílali by mi jen přiblblé přání. Nechtěli by po mně, abych šel na tenisový trénink a vzal do ruky raketu jen proto, aby vyhráli nějakou pitomou sázku.

	Cassidy se v jedné z těch svých beznadějných lží, co na mě vychrlila toho večera v parku, hodně zmýlila. To nebudu já, kdo tu ještě za dvacet let bude trénovat středoškolský tenisový tým v zoufalé snaze prožít znovu ztracenou slávu. Bude to Evan.
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	Když jsem dorazil domů, mamka už na mě čekala se dvěma obřími oranžovými dýněmi a sadou řezbářských nožů. Očividně podlehla bludu, že mě vyřezávání halloweenské dýně rozveselí.

	„Říkala jsem si, že by ti to mohlo trochu zvednout náladu,“ řekla a ukázala na kuchyňský stůl pokrytý několika vrstvami starých novin a provinilosti. A tak jsem si sedl a začal do dýně vykrajovat usměvavý obličej a povídal si s mamkou, dokud jsem si nebyl jistý, že mě v nejbližší budoucnosti už do žádných rozveselovacích aktivit nenažene.

	„Objednala jsem tě k doktoru Cohenovi,“ oznámila mi nakonec, když jsme naše dokončené dýňové lucerny šli vystavit před dům.

	Přestal jsem cvakat vypínačem od řetězu světýlek, který jsme do dýní chtěli dát, a konsternovaně na ni zíral. Teprve teď mi došlo, že to celé už od začátku směřovalo právě sem. Vyřezávání dýňových lamp byla jen první zastávka na její spanilé jízdě.

	„Ne, mami.“

	Cooper právě zkoumal dýně, ale teď zvedl hlavu, jako by chtěl zjistit, co mě tak rozhodilo.

	„Stačí, když tam zajdeš jednou,“ trvala mamka neústupně na svém. „Víš přece, že tam máš chodit pravidelně. Podej mi ty světýlka.“

	Zamračil jsem se a podal jí řetěz, se kterým jsem si pohrával.

	„Já žádnou terapii nepotřebuju.“

	Mamka vzdychla. Narafičila světlo do dýňové lucerny. Snažila se mi dát najevo, že o tom se mnou nehodlá diskutovat, protože co kdyby nás nedejbože slyšeli sousedi? Nakonec zavřela dveře a stiskla rty do úzké čárky, hrubě nespokojená s mým jednáním.

	„Fakt mi nic není,“ přesvědčoval jsem ji. „Jen jsem dostal kopačky, nic víc.“

	„Nebudeme o tom vyjednávat,“ zavrtěla mamka hlavou. „Promiň, zlatíčko, ale v tomhle se s tátou shodneme. Objednala jsem tě na středu, hned po škole.“

	„A co když nejsem zrovna nadšenej z toho, že musím jet k doktorovi a vykládat mu o svým soukromým životě?“

	Věděl jsem, že se chovám jako spratek, ale bylo mi to jedno. Tohle na mě nemůže jen tak hodit. Nemůže čekat, že jen tak nakráčím do ordinace doktora Cohena, který mě naposledy viděl ještě s berlemi a s chrastící krabičkou prášků proti bolesti v kapse, zdrceného tím, že už nikdy nebudu moct hrát tenis. Nemůže čekat, že mu teď vypovím všechno o Cassidy a Tobym a mých starých kamarádech, věci, které by stejně nepochopil. Že se s doktorem Cohenem budu bavit o svém životě, jako by to byl děj nějakého románu, který jsem sice přečetl, ale nepochopil.

	„Klidně si trucuj, jak chceš, ale pokud tam nepůjdeš, sebereme ti do konce měsíce auto,“ vyhrožovala mamka. „Nebudeš ho mít ani do školy. Víš, že mi nevadí tě vozit.“

	„Super,“ odfrkl jsem a odšoural se do kuchyně mračit se na kredenc, protože mamka samozřejmě nekoupila ani žádné halloweenské sladkosti. Aspoň jsem měl jistotu, že v našem domě mi rozhodně nehrozí kummerspeck aneb emoční přejídání.

	V sobotu večer pořádal Luke další Létající biograf – tentokrát promítal nějaký klasický středoškolský horor v tělocvičně. Samozřejmě jsem nebyl pozvaný. Toby trval na tom, že mám stejně přijít, ale já měl pocit, že by se to s velkým úspěchem nesetkalo. Takže jsem se nakonec ocitl na Jillině velké halloweenské párty, ze které jsem se až do poslední chvíle hodlal nějak vyvlíknout.

	Ze všeho nejvíc se mi chtělo zůstat doma, protože poslední dobou jsem byl dost vyčerpaný. Jenže nakonec jsem nezvládl trávit večer sledováním zklamaných tvářiček dětí, kterým moje mamka za koledování rozdávala místo bonbónů balíčky rozinek, zatímco táta ve své pracovně důležitě bušil do klávesnice a při každém zabzučení zvonku okatě vzdychal. Takže jsem se vydal k Jill a cestou se stavil v obchodě pro umělohmotné upíří tesáky a třpytkový tělový pudr. Bylo to dost ubohé, pochyboval jsem, že někdo na Jillině párty pochopí, že to myslím ironicky, ale takhle narychlo jsem nic lepšího nevymyslel.

	Jill bydlela v domě v jedné starší zástavbě u jezera, kde se domy většinou odprodávaly kvůli pozemkům a pak se přestavovaly. Na zadním dvorku měli soukromou loděnici, kde Jillini rodiče kotvili se svojí malou plachetnicí. Jill ji každý rok na Halloweena vyzdobila jako loď duchů, včetně pavučin a pirátské vlajky a podpalubí plného piva.

	Ve třeťáku jsme s tenisovým týmem přišli v prostěradlech přestrojení za Římany v tógách a vypili tolik panáků, že jsem byl opilý ještě ráno, když jsem se probudil. Nikdy bych si ani nepomyslel, že je něco takového vůbec možné.

	Když jsem dorazil, zábava už byla v plném proudu. Většina holek na sobě měla kostýmy, které sestávaly jen ze spodního prádla a jehlových podpatků. Ne že bych si stěžoval. Fotbalisti si zabrali sud piva v obýváku a pár kluků se snažilo na něm udělat stojku a pít vzhůru nohama v masce Hillary Clintonové, což bylo dost ujeté na to, aby to byla sranda, protože jedním z účastníků byl i Connor MacLeary. Prošel jsem kolem dvou holek v kuchyni – obě na sobě měly totožný striptérský obleček a ječely na sebe, zatímco jejich kamarádky se je od sebe snažily odtrhnout se slovy: „No tak, holky, nechte toho! Horší by bylo, kdybyste přišly ve stejnejch šatech na ples!“

	Snažil jsem se nerozchechtat, zatímco jsem otevíral posuvné dveře vedoucí na zadní dvorek. Začínal jsem mít dojem, že jsem bohužel dorazil už moc pozdě. Tráva byla posetá plastovými kelímky a pár druháků, které určitě nikdo nezval, už zvracelo do křoví.

	„Ezro!“ zajásala Charlotte a vrhla se mi kolem krku. Už se na svých vysokých jehlách trochu kymácela a podle kostýmu byla nejspíš princezna od Disneyho, co ve volném čase ráda tančí u tyče. „Tys přišel!“

	„No jasně,“ kývl jsem. „Copak bych si mohl nechat ujít pirátskou loď plnou piva?“

	„Jak to, že nemáš žádnej převlek?“ zeptala se Charlotte. Nedokázal jsem odhadnout, jestli to myslí vážně.

	„Ale mám, jsem upír,“ přesvědčoval jsem ji a vycenil plastové tesáky.

	„Hmmm.“ Charlotte nad tím chvíli uvažovala. „Bez těch tesáků to vypadalo lip. Tak pojď.“

	Zahihňala se a odtáhla mě k piknikovému stolu, kolem nějž se tísnili naši kamarádi. Očividně jsem se tu se svým kostýmem nechytal. Holky byly převlečené za disneyovské princezny a kluci na sobě měli zombie make-up a přesvědčivě valili bulvy na to, jak moc kůže se holky rozhodly odhalit.

	„Ty vole, tys fakt dorazil!“ radoval se Jimmy tak moc, až mu z kelímku cákalo pivo. Jako by si myslel, že teprve se mnou párty ožije, anebo už byl tak opilý, že si nepamatoval, že já legraci nikdy moc nedělal.

	Celá kalba byla jeden velký chaos plný věcí, kterých okamžitě začnete litovat, jakmile se v pondělí ráno ve škole začnou veřejně přetřásat. Trevor a Jill spolu žhavě flirtovali a pak se vzdálili, aby si to spolu mohli rozdat, načež se Trevor podle všeho přímo během aktu poblil. Co mu ale slouží ke cti, je to, že se galantně vyhnul Jilliným botám – a pak že kavalíři už vymřeli. Evan a Charlotte se pohádali kvůli naprosté prkotině, což mělo za následek, že pak Charlotte na Evana vrhala přes stůl nasupené pohledy z hloučku nasraných disneyovských princezen, zatímco Evan se vlámal do skříňky s drahým alkoholem Jilliných rodičů a nalil do sebe půl láhve whisky, ačkoli na něj Jill ječela, že jestli na to její rodiče přijdou, tak ji zabijou.

	Bylo mi jasné, že je jen otázka času, kdy se tu objeví policajti a celou párty zatrhnou, a rozhodně se mi tu na ně nechtělo čekat. Nechal jsem nedopité pivo a upíří tesáky na stole a dumal nad tím, jak co nejlíp přelézt kluka, co vytuhl přímo ve dveřích do kuchyně, když vtom ke mně přiběhla Charlotte.

	„Ty už jdeš?“ podivila se.

	A já fakt netuším, co mě to popadlo, kromě toho, že už mě unavovalo tam jen tak sedět a sledovat opilecké potácení a blábolení ostatních. Ale prostě jsem pokrčil rameny a prohlásil: „Jo. Stojí to tu za hovno.“

	„To jo,“ souhlasila Charlotte. „Ale to si v pondělí nebude nikdo pamatovat.“

	„Všichni si budou pamatovat jen pirátskou loď plnou piva.“

	„A to, že Ezra Faulkner přišel bez kostýmu,“ popíchla mě.

	„Jdi se bodnout, já jsem upír!“ zasmál jsem se.

	„Vážně?“ naklonila se ke mně s úsměvem. „Měla bych se bát?“

	Upřeně mě pozorovala zpod dlouhých řas a mně došlo, že se náš rozhovor začíná ubírat trochu nepříjemným směrem. Byli jsme na jednom z večírků, co z nich nikdy nevzejde nic dobrého, a ona byla polonahá a já pokrytý třpytivým pudrem.

	„Ehm, no, tak si užij Halloween, Char,“ popřál jsem jí a nemotorně obešel kluka ležícího ve dveřích.

	„Ezro, počkej,“ zavolala za mnou Charlotte. „Ještě než půjdeš – mohli bysme si promluvit?“

	Kývl jsem na souhlas a nechal se odvést do prádelny. Charlotte si sedla na sušičku a já na pračku a sledoval ji, jak zkoumá pozůstatky své francouzské manikúry.

	„Chybíš mi,“ prohlásila, aniž odtrhla zrak od nehtů.

	Tohle jsem nečekal, takže mě to trochu vykolejilo.

	„Charlotte, jsi opilá,“ podotkl jsem. „A k tomu navíc chodíš s Evanem.“

	„S Evanem jsem se zase pohádala,“ vyhrkla Charlotte. „Spolu nám to tak klapalo. Kéž bysme se nikdy nerozešli.“

	Položila mi dlaň na stehno a já si překvapeně uvědomil, že to myslí vážně.

	„No, jenže jsme se rozešli,“ poznamenal jsem věcně.

	„Já vím. Ale mohli bysme se přece k sobě to, vrátit.“

	Zmáčkla mi nohu a naklonila ke mně tvář, jako by chtěla, abych ji políbil. Na chvilinku jsem si to představil. Chuť jejích rtů, křivku jejích zad, prsa, co se jí nepříliš nenápadně drala ze zlaté podprsenky. A pak jsem si představil, jak Evan otevírá dveře prádelny a nachází nás tady. Až na to, že to nebyl Evan, byl jsem to já, před pěti měsíci, na jiné párty, protože přesně takovéhle to se Charlotte bylo vždycky – impulzivní a nesmyslné.

	„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou a sundal si její ruku ze stehna. „To nejde. Fakt blbej nápad.“

	Charlotte se nepatrně zachvěly rty, ale hned se zase uklidnila, až mě skoro napadlo, jestli se mi to jen nezdálo.

	„A proč to nejde?“ dotírala na mě. „Vždyť ty přece holku nemáš, a Evan by to nějak přežil. Copak ty nikdy nemyslíš na to, jak jsme se po škole líbali u mě na gauči a jak jsem pekla sušenky a tys byl vždycky nervózní, že když se budem dál muchlovat, tak na ně zapomenu a spálím je? Nebo jak jsme jeli na jarmark a tys mi dal deset dolarů a řekl mi, ať ti vyhraju plyšáka? Nebo jak jsme jednou šli na dvojrande s Jimmym a tou prvačkou, co mu do rozkroku vylila ledovou tříšť, a my se mohli počurat smíchy?“

	Jo, tohle všechno jsem si pamatoval, a musel jsem se při té vzpomínce proti své vůli usmát. Jako by to bylo něco, co jsem prožil jako dítě. Zdálo se to tak dávno.

	„Vidíš, usmíváš se,“ pokračovala Charlotte nadějně. „A já vím, že si myslíš, že jsem opilá, ale já měla tak nejvíc čtyři piva, takže zas tak hrozný to není. A tohle je něco jinýho. Pamatuješ si, jak jsi mi loni na pláži řekl, jestli s tebou chci chodit, a v pondělí nám celá škola záviděla? Klidně by to tak zase mohlo bejt. A je úplně fuk, že sis na dvě vteřiny odskočil do debatního týmu nebo žes chodil s tou nafoukanou zrzkou. Vážně, mně to je úplně jedno. Můžeme dělat, že těch pět měsíců se nikdy nestalo.“

	Charlotte přestala žvatlat a zvedla ke mně prosebný pohled.

	„To můžeme,“ řekl jsem potichu. „Ale já nechci.“

	„Počkej, chceš tím snad říct, že nechceš mě?“ Charlotte nevěřícně přimhouřila oči.

	Jenže Charlotte mi tu povídala jen o tom, co na našem vztahu bylo dobré. Přemítal jsem, jestli schválně příhodně vynechala to, jak mi za tu dobu, co jsme spolu chodili, neustále lezla na nervy svojí náladovostí a neustále vyvolávala hádky úplně o ničem. Jak mi před Vánoci a před svými narozeninami dávala nákupní seznamy toho, co by si přála dostat, a jak jsem to stejně vždycky zbabral. Jak jsem nikdy nemohl rozhodnout, na jaký film se budeme dívat, nebo jak si v mém autě vždycky pouštěla svoje playlisty, protože já poslouchám jen „depresivní hipsterský sračky“. Jak urážlivě příšerný měla pravopis v esemeskách a jak vždycky vyšilovala, když jsem jí neodepsal dostatečně rychle. Jak vždycky vyhlásila, že budu řidičem, co po kalbě všechny rozveze domů, všechny včetně jejích kamarádek, a jak o přestávce vždycky opisovala úkol ze španělštiny od Jill, protože jsem jí odmítal dát opsat svůj.

	Chvíli jsem uvažoval, jestli jí nemám říct, že je jen lehkomyslná, sobecká holka, která si myslí, že jí svět něco dluží jen proto, že je hezká, a že nechci být u toho, až zjistí, že tomu tak není. Ale to jsem samozřejmě nemohl. Vždycky když jsem byl s Charlotte, nenapadalo mě, co smysluplného bych mohl říct.

	„Hele, Char, ty jsi fajn holka,“ řekl jsem místo toho. „To víš. Ale se mnou přece chodit nechceš. Ani zdaleka se k sobě nehodíme. Vůbec. Já jsem v podstatě nerd, kulhám a jezdím oprejskaným křápem a nenávidím to tady tak moc, že po škole vždycky jedu do univerzitní knihovny a předstírám, že už jsem pryč.“

	„Jak můžeš nenávidět Eastwood? Vždyť je to tu dokonalý.“

	„Ty vidíš dokonalost. Já vidím panoptikon.“

	„Panebože, to fakt musíš furt používat takový složitý slova?“ vydechla podrážděně.

	„Promiň,“ omluvil jsem se a došlo mi, že Charlotte je ten typ holky, co se rozčílí, když někdo použije cizí slovo, místo aby si zjistila, co znamená.

	„Ty jseš vážně někdy tak divnej,“ vrtěla hlavou. „Jako třeba dneska, všichni šli za zombíky a ty jsi přišel takhle. Copak ty nechceš bejt jako ostatní?“

	„Ani moc ne,“ prohlásil jsem a silou vůle jsem se ji snažil přimět, aby konečně pochopila, jak moc jsem se změnil a jak málo mě ve skutečnosti zná.

	Charlotte nad tím chvíli uvažovala a pak se potutelně usmála.

	„Fakt vtipný,“ zasmála se a vrhla se na mě.

	„Charlotte,“ okřikl jsem ji, odstrčil ji od sebe a seskočil z pračky. „Řekl jsem ti, že to nejde.“

	„A jak jsem měla vědět, že to fakt myslíš vážně?“ Najednou vypadala hluboce uraženě. „Přece nemůžeš čekat, že si na takovýhle párty půjdem někam do klidu promluvit a pak z toho nic nebude.“

	„Aha. To mi nedošlo…“ Uvědomil jsem si, že Charlotte měla dojem, že i já s ní chci být o samotě, a svraštil jsem obličej.

	„Tobě občas nedochází nic,“ stěžovala si Charlotte a popuzeně vzdychla. „Někdy se chováš jako naprostej kretén a ani si to neuvědomuješ. Dřív jsem si myslela, že to děláš schválně, takže jsem flirtovala s jinýma klukama, abys žárlil.“

	Nevesele jsem se zasmál.

	„Tak takhle tomu říkáš? Flirtovala? Aha. Takže je to asi moje chyba. Na tý Jonasově párty. Mělo mi dojít, že jen flirtuješ.“

	„Ne, měls to překousnout a v pondělí to se mnou vyřešit a jít se mnou na ples tak, jak to všichni čekali,“ běsnila Charlotte.

	„Na ples?“ Měl jsem dojem, že jsem se snad přeslechl. „Víš, kde jsem byl ten večer, co byl ples, Charlotte? Byl jsem v nemocnici a netušil, jestli ještě někdy budu vůbec chodit. A oba moc dobře víme, jak jsem se tam dostal.“

	Na vteřinu se mezi námi rozhostilo hrobové ticho. Oba jsme asi napůl čekali, že sem dveřmi vpadne nějaký opilý pár a přeruší nás, zachrání nás před tou trapnou odmlkou, ale to se nestalo.

	„Pokud to oba tak dobře víme, tak proč mám pocit, že za to dáváš vinu mně?“ zeptala se Charlotte. „Vždyť jsem u toho ani nebyla.“

	„No právě, nebyla,“ opakoval jsem po ní. „Záchranáři mě tam našli úplně samotnýho. A tys mě tam jen tak nechala. Všichni jste mě tam jen tak nechali.“

	Charlotte zbledla a najednou jako by se mi nedokázala podívat do očí.

	„Byli jsme opilí,“ bránila se. „Neměla jsem s kým jet domů a všichni tvrdili, že kvůli tý bouračce budou muset přijet policajti, a víš, že já nezvládám pohled na krev, stejně bych tam omdlela.“

	„Stačilo by, kdybys řekla, že tě to mrzí,“ zavrtěl jsem hlavou. „Hele, je docela pozdě a já už ti nemám moc co říct. Co kdybys šla za Evanem nebo tak něco?“

	„Povíš mu, co jsem ti řekla?“ zeptala se nervózně. „Protože jsem to myslela tak, že se s ním rozejdu, jedině když –“

	„Neboj, Charlotte, nic mu neřeknu,“ odsekl jsem suše. „Tvoje pověst bude dál bez poskvrny. Tvoje draze opečovávaná počestnost zůstává nedotčena.“

	Cestou z Jillina večírku jsem přemýšlel nad tím, že občas vůbec nestojí za to potvrdit si naše domněnky o lidech, kterým tak dobře rozumíme. Protože Charlotte ten večer nechtěla mě. Toužila po nějaké imaginární verzi kluka, se kterým kdysi chodila, ale nikdy se neobtěžovala ho brát jako lidskou bytost. A tenhle imaginární Ezra by se k ní možná vrátil a pokusil by se na těch posledních pět měsíců zapomenout. Možná by dokázal sám sebe přesvědčit, že je to tak pro něj lepší, že koneckonců ani jeden z nás není úplně špatný a že je možné se ukrýt ve své popularitě a lhostejnosti a nevšímat si bolesti, kterou působíme ostatním lidem, nevšímat si těch lží, kterými se opájíme v domnění, že nám přinesou štěstí.

	Ale na tom, co by udělal tenhle imaginární Ezra z Charlottiny fantazie, vůbec nezáleží, protože ten není skutečný, a já rozhodně nejsem on. Já jsem místo toho jel domů, kolem dopravních značek pokrytých stopami rozbitých vajec a kolem topolů omotaných toaletním papírem, v kuchyni jsem zpod stolu vytáhl Coopera, který tam trucoval, že mu naši nedovolili hrát si s koledníky, a pak jsem se skácel do postele, ani jsem se neobtěžoval smýt ze sebe ten směšný třpytivý pudr.
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	V neděli večer byl Cooper dost nesvůj. Choval se divně, nakláněl hlavu, jako by za mozaikovou dlažbou našeho bazénu plného listí něco slyšel.

	„To nic, Coopere,“ uklidňoval jsem ho a roztržitě ho poplácal po hlavě. Seděl jsem zrovna u stolu a listoval brožurami různých univerzit.

	Byly plné obrázků, které mi připomínaly Cassidy. Byl to její svět, místa oplývající netušenými možnostmi a zaručeným dobrodružstvím. Začal jsem si představovat, jaké by to bylo, jít na vysokou na východní pobřeží, kde na podzim zlátne listí na stromech a střechy v zimě pokrývá sníh, kde knihovny vypadají jako hrady a jídelny jako by byly přímo z filmů o Harrym Potterovi. Jenže všechny ty brožury se slévaly v jediný neurčitý příslib Nové Anglie a já si uvědomil, že mezi rozhodnutím odejít a rozhodnutím, kam odejít, je sakra velký rozdíl.

	V Eastwoodu se zase začali objevovat kojoti a Cooper to nějak vycítil. Přes víkend zmizely lidem dvě kočky a jednoho kojota viděli i v Terrace Bluffs. Podle titulku v místních novinách kojoti městečko „terorizovali“ – jako by se tihle noční vlci hemžili v ulicích a z temných stínů napadali chudé a nemocné.

	Někde mívají hodně vloupání nebo krádeží aut, no a my máme kojoty. Není zas tak šokující, že mizí malá domácí zvířata nebo že občas zahlédnete hnědý stín plížící se tmou, jako jsem je za plotem tenisových kurtů vídával já, když jsem občas trénoval ještě po setmění. Čas od času někdo ze sousedů ráno zjistil, že mu přes noc zmizely všechny zlaté rybky ze zahradního jezírka, nebo si někdo šel zaběhat po turistických stezkách a všiml si odlesku očí v křovinách. Ale ještě nikdy se nestalo, že by kojoti někoho zabili. To bylo absurdní, jako z nějakého románu o upírech a vlkodlacích.

	I tak ale v pondělí u školního fotbalového hřiště parkovala dodávka s logem odchytové služby, a dalších pár dní jsme pak mohli z oken tříd sledovat, jak chlápci v uniformách pročesávají stezky na okolních kopcích.

	Už jsem si zase během oběda sedával k Tobyho stolu, kde se moje náhlé znovuobjevení nijak zvlášť neprobíralo. Austin zvedl oči od iPadu, odhrnul si ofinu a prohlásil, že bylo načase, abych se vrátil, a už jsem viděl tu novou konzoli od Nintenda?

	„Ne, ale věděl jsi, že existuje osmibitová hra s Velkým Gatsbym?“ zeptal jsem se.

	„Tak to kecáš.“ Austin začal zuřivě jezdit prsty po klávesnici.

	Ohlédl jsem se ke svému starému stolu. Jimmy vytáhl z kapsy balíček bonbónů Mentos a vyhrožoval, že je Emmě nasype do láhve s colou. Evan řval smíchy a Trevor začal skandovat Do toho, do toho! Jimmy tomu hecování samozřejmě podlehl a všichni pak s řehotem odskočili, když z Emminy lahve vystříkl gejzír pěny.

	„No kurva!“ mumlali si pobaveně.

	Holky tam úplně zmáchané nasupeně stály a čekaly, až se z gejzíru stane jen malý čúrek. Beton pod jejich stolem byl jedna velká louže a Charlottina roztleskávačská uniforma byla promočená naskrz. Evan vzhlédl a zachytil můj pohled. Trhnul bradou na znamení, že k nim mám jít, ale já jen zavrtěl hlavou.

	„Emma ho zabije,“ podotkl jsem a ulomil si kus Phoebeny sušenky.

	„Jejich vztah tak trochu vyšuměl,“ dodala Phoebe a trochu pozdě mě pleskla přes ruku ve snaze ochránit svoji svačinu.

	„Changová, máš deset bodů,“ zasmál se Toby.

	„Tu láhev by si asi měl nechat jako mementos mori,“ ušklíbl jsem se a celý stůl najednou ztichl.

	„No tak, chápete to, ne?“ dotíral jsem. „Mementos, jako Mentos…“

	„Chápem,“ přerušil mě Toby. „Panebože, Faulknere, co to mělo bejt? Poezie v latině?“

	„To je za padesát bodů,“ prohlásil jsem. „Teda pokud se někdo z vás nezmůže na něco lepšího?“

	„Právě jsi získal dvacetiprocentní podíl na všech mejch sušenkách,“ usmála se Phoebe a ulomila mi další kousek.

	„Ty vole!“ ozval se Austin od svého iPadu. „On fakt existuje osmibitovej Gatsby! Co je, co na mě tak vejráte? Přišel jsem o něco?“

	Ve středu to odchytová služba vzdala. Během třídnické hodiny jsme od učitelů dostali leták s bezpečnostními doporučeními a neskonale směšným kvízem o kojotím útoku na konci. Zvedl jsem oči v sloup a pleskl leták na lavici. Sice jsme si ho měli pečlivě přečíst, ale to mi bylo jedno.

	Na naší škole hodně letí recyklace a mně chvíli trvalo, než mi došlo, že i kojoti letáky jsou vytištěné na recyklovaný papír a že na jeho rubu je jiný leták – na loňské tradiční luau, včetně špatně okopírované fotky členů studentské rady ve slunečních brýlích a s havajskými věnci. Když jste si papír přidrželi proti světlu, fotka prosvítala do letáku o kojotech, takže to vytvářelo zneklidňující dojem, že je to obrázek obětí kojotího útoku, že máme sloužit jako odstrašující příklad.

	Když jsem později odpoledne jel na polikliniku, slunce se právě kutálelo k západu a větvemi magnolií na ostrůvcích mezi parkovacími místy prosvitaly proudy zlatavého světla. Stromy v něm vypadaly uměle, jako by měly listy z vosku. Cassidy by z toho byla nadšená.

	Dorazil jsem o něco dřív. Vešel jsem do čekárny před psychiatrickou ordinací doktorů Cohena a Forda a recepční se na mě bezvýrazně usmála a zeptala se, za kterým z pánů doktorů jdu, jako bych byl nový pacient. Řekl jsem jí, že jdu za doktorem Cohenem a že jsem tu už byl, a recepční něco naťukala na klávesnici nejstaršího funkčního počítače, co jsem kdy viděl, a prohlásila, že to s pojišťovnou už je vyřešené, takže si můžu v klidu sednout a počkat.

	Přijde mi, že místa, kde lidi trvají na tom, že máte být v klidu, jsou obvykle právě místa, která vám na klidu nepřidají ani za mák. Letadla, čekárny u zubaře nebo u psychiatra, lůžka za plentou, kde vám v nemocnici zavádějí nitrožilní výživu. Každopádně jsem si však sedl, čekal a přemítal nad tím, jak strašně moc nejsem v klidu.

	Celá místnost, a tím myslím úplně celá, byla vyzdobená na svátky. Byli tu neurčití sněhuláci a třpytivé sněhové vločky a girlandy jehličí a jmelí. Vypadalo to fakt příšerně. A pod tím vším seděla postarší paní v sárí a s výrazem, který říkal já tu jen čekám na svoje děcko listovala ohmataným časopisem.

	Odkašlala si a zamlela se v židli, takže umělohmotné jehličí za ní zachrastilo. Snesla se z něj sprška třpytek, které jsem se bohužel nedokázal vyhnout. S bolestným úšklebkem jsem se je pokoušel smést z ramen, ale bylo to k ničemu.

	Pak do místnosti strčila hlavu recepční a oznámila mi, že pan Cohen bude mít asi dvacet minut zpoždění. S povzdechem jsem si nasadil sluchátka a vytáhl univerzitní přihlášku, kterou jsem předtím začal vyplňovat. Paní, co seděla vedle mě, mi neustále zvědavě nakukovala přes rameno, až nakonec po asi pěti minutách sebrala odvahu a zeptala se mě přímo.

	„To jsou přihlášky na univerzitu?“

	Přikývl jsem.

	„A kam se hlásíte?“ vyzvídala.

	„No, tahle je na Duke University,“ vysvětloval jsem, „A tahle na Dartmouth.“

	„To musíte být hodně chytrý chlapec.“ Řekla to tónem, jako by mluvila s tříletým dítětem, což mě úplně nepovzbudilo.

	„Ani ne,“ pokrčil jsem rameny. „Ale za pokus to stojí.“

	„Moje dcera dostala stipendium,“ prohlásila, jako by se to celé věci nějak týkalo.

	„To je super.“ Upravil jsem si na hlavě sluchátka v naději, že jí to dojde a přestane do mě hučet.

	Právě jsem se znovu dal do vyplňování přihlášky, když se otevřely dveře ordinace doktora Forda. Vzhlédl jsem v domnění, že to asi bude superchytrá dcera paní vedle mě a dojde k rozpačitému představování, ale to jsem se tedy spletl.

	Do čekárny vešla Cassidy Thorpeová a její výraz napovídal, že sem nejspíš chodí pravidelně. Měla trochu zarudlé oči, jako kdyby brečela, a bílý svetr jí sjížděl z jednoho pihatého ramene. Přes ruku měla přehozený baloňák.

	Když mě spatřila, zbledla. Kousla se do rtu. Zatvářila se, jako by chtěla zmizet.

	Zírali jsme na sebe a oběma nám bylo totálně trapně, protože čekárna u psychoterapeuta není zrovna to nejlepší místo, kde natrefit na expřítelkyni, a už vůbec ne čekárna vyzdobená plastovým sněhem a jehličím. Vůbec jsem netušil, co tady dělá, ale byl jsem odhodlaný na to přijít.

	„Ahoj,“ pozdravil jsem ji a sundal si sluchátka.

	Papíry, které jsem měl na klíně, se rozsypaly po podlaze a já a Cassidy jsme na ně koukali, jako bych rozbil vázu v cizím domě.

	„Co tady děláš?“ zeptala se Cassidy.

	„Prodávám křesťanskej časopis,“ odvětil jsem s kamennou tváří.

	Nikdo se nezasmál.

	„Ne, vážně, co tu děláš?“

	„No, před nějakou dobou jsem měl bouračku.“ Ještě pořád jsem se snažil obrátit to celé ve vtip. „Takže teď musím pravidelně chodit přesvědčovat doktory, že kromě rozdrcenýho kolene mě taky nedrtí deprese.“

	„Přestaň,“ prosila Cassidy, jako by ji moje slova bolela. Což bylo divný, protože dřív se mým blbým slovním hříčkám smála.

	Cassidy se skrčila a posbírala moje papíry. Zamumlal jsem poděkování a nacpal si je zpátky do batohu.

	„Jo, mimochodem, v Dartmouthu by se ti nelíbilo,“ poznamenala.

	„Teda, to jako fakt? Takže teď se budeme bavit o tomhle?“ Vypadlo to ze mě dřív, než jsem si to stihl promyslet, a najednou mezi námi visel můj sarkasmus a já to zoufale chtěl vzít zpátky.

	„Hm, no, tak čau ve škole,“ řekla Cassidy a otočila se k odchodu, ale to jí jen tak neprojde.

	„Tak počkat,“ postavil jsem se. „Nechceš vedle mě sedět v lavici, fajn. Chceš radši trucovat v knihovně, v pohodě. Ale teď jsem tě potkal tady, takže mi pěkně vyklopíš, co se děje.“

	Bylo mi fuk, že ta paní v sárí nás přes okraj svého časopisu šmíruje. Bylo mi jedno, že mám triko plné třpytek. Chtěl jsem, aby mi pro jednou důvěřovala, aby mi vysvětlila, proč náš vztah tak nečekaně ztroskotal.

	„Nech mě na pokoji, Ezro.“ Cassidy měla ve tváři prosebný výraz, ale ta věta zněla spíš jako varování. A to mě rozčílilo ještě víc.

	„Zkus mě k tomu donutit.“

	„A o co myslíš, že se tady celou dobu snažím?“ vydechla roztrpčeně.

	Ve tváři měla výraz, který jsem u ní poslední dobou vídal často. Zračil se v něm smutek, který ji pronásledoval už dlouho, ještě předtím, než jsme se poznali. A mě už unavovalo muset neustále hádat.

	„Nevím. Vyjebat se mnou?“

	„Pardon,“ strčila do dveří hlavu recepční. „Děje se tu něco?“

	„Ne,“ odpověděli jsme s Cassidy unisono, ale náš tón svědčil o opaku.

	„Jdem na chodbu?“ navrhl jsem.

	Cassidy se zamračila, ale šla za mnou.

	„Tak co po mně chceš?“ vyštěkla, jakmile se za námi zavřely dveře.

	„Ehm, chodíš sem často?“ zeptal jsem se a snažil se potlačit úsměv, protože to znělo naprosto směšně.

	„Do toho ti nic není,“ odsekla Cassidy, které to zjevně vtipné nepřipadalo.

	Pokud na to chtěla jít takhle, tak proč ne. Mě už to neustálé kličkování unavovalo, už jsem měl plné zuby té zoufalé, hluboké a nepřeklenutelné propasti mezi námi.

	„Jasně, to není. Ale chceš vědět, co si myslím?“ zeptal jsem se, ale na odpověď jsem nečekal. „Myslím, že ten večer v tom parku jsi tam byla sama. Že ten tvůj druhej přítel neexistuje.“

	S touhle teorií jsem si v duchu pohrával už nějakou dobu a rozhodně jsem s ní nechtěl jít na světlo zrovna teď, ale ve chvíli, kdy jsem to vyslovil, mi bylo jasné, že mám pravdu.

	„Proč bych si něco takovýho vymejšlela?“ ohradila se Cassidy, aby se vyhnula odpovědi.

	„A vymyslela sis to?“ tlačil jsem na ni.

	„Copak na tom sejde? Prostě jsme se rozešli. Ne všechny dobrý věci taky dobře skončej.“

	„Já se jen snažím přijít na to, co jsem ti udělal, že se chováš takhle. Jako vážně, co se to stalo za tragédii, že si najednou přeješ, abys mě nikdy nepotkala?“

	Cassidy upřela oči do země. Zastrčila si vlasy za ucho. Smutně se usmála.

	„Život je tragédie,“ potřásla zahořkle hlavou. „Víš, jak se dělí Shakespearovy hry, že jo? Když to končí svatbou, je to komedie. A když to končí pohřbem, je to tragédie. Takže všichni vlastně žijeme tragédii, protože všichni skončíme stejně a rozhodně ne posranou svatbou.“

	„No, tak to díky. Tím se všechno krásně vysvětluje. Všichni jsme vězni. Ne, počkej – všichni žijeme tragédii a jen zabíjíme čas do svýho pohřbu.“

	Cassidy se zamračila, ale to mi bylo jedno. Byl jsem na ni naštvaný, za to, že tu jen tak stojí a tváří se zoufale, za to, že mi nechce vysvětlit, co se děje.

	„Nikdo neumřel, Cassidy,“ zvýšil jsem hlas. „Nějak se nemůžu rozhodnout, jestli jsi blázen, nebo lhářka, nebo prostě jen ráda ubližuješ lidem. Pořád mluvíš v hádankách a citátech, ale nikdy mi na nic nedáš pořádnou odpověď a mě už unavuje pořád čekat na to, až ti dojde, že mi ji dlužíš.“

	Nechtěl jsem, aby to vyznělo takhle, a už jsem skoro křičel. Cassidy dlouhou chvíli jen upírala oči na koberec, a když je konečně zvedla ke mně, zuřila v nich tropická bouře. Po tvářích jí sklouzly dvě slzy.

	„Nedlužím ti vůbec nic,“ vzlykla. „A máš pravdu, fakt lituju, že jsem tě vůbec potkala.“

	Prosmýkla se kolem mě a spěchala ke schodišti, protože věděla, že tam za ní nepoběžím.

	„No, to já taky!“ zavolal jsem za ní. Nemyslel jsem to vážně, ale to už bylo taky fuk.

	Dveře vedoucí ke schodům se s prásknutím zavřely. Zhluboka jsem se nadechl, prohrábl si vlasy a vydržel nezačít vyšilovat ještě dostatečně dlouho na to, abych se vrátil do čekárny a klidným hlasem recepční oznámil, že bude asi nejlepší, když se přeobjednám na jindy.
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	U turistické stezky za parkem Meadowbridge někdo zahlédl dalšího kojota a naši už nemluvili o ničem jiném, dokonce ani o tom, jestli by neměli vrátit svítidlo, které koupili do koupelny pro hosty, protože na skle objevili vadu.

	Dokonce i mí kamarádi si z toho dělali srandu. Phoebe s požitkem prohlásila, že je, cituji, „hluboce ironické, jak se náš školní maskot, ten domnělý symbol naší hrdosti, proměnil v symbol našeho kolektivního strachu“.

	Pár kluků z tenisového týmu začalo napodobovat vlčí vytí a Connor MacLeary si za to vysloužil vyloučení na dva dny, z čehož jsme se mohli potrhat smíchy, protože ho tím škola fakticky donutila jít za školu.

	O víkendu se konal další debatní turnaj, tentokrát v Santa Barbaře, a já na něj pochopitelně nejel. Přihlášky se podávaly už před několika týdny, když jsme byli všichni posedlí podzimním plesem, a Cassidy jet nechtěla. Netlačil jsem na ni, protože jsem si myslel, že ten víkend beztak strávíme spolu. Ale pak mi Toby řekl něco zajímavého. Barrows, Cassidyina bývalá škola, byla na seznamu účastníků turnaje. Teď jsem si domyslel, že když Cassidy tehdy navrhla, abychom tenhle turnaj vynechali, už to musela vědět, a že to, jak se vyhýbala některým věcem, je součástí toho jejího rozčilujícího tajemství.

	Toby si dal záležet a přišel v pátek do školy v obleku, včetně fialového kapesníčku v kapse a kravaty se vzorem pavích per. Dokonce i Luke a Sam si zase nesměle přisedli k našemu stolu. Byl to divný pocit, jak nás tu všech šest sedělo, jako bychom byli dvě skupiny, které nikdy netvořily soudržný celek. A ještě podivnější byla myšlenka na to, že původně nás spojovala právě Cassidy.

	„Ty jsi ještě tady, Faulknere?“ ušklíbl se Luke.

	„A ty se ještě pořád snažíš imitovat Draca Malfoye?“ kontroval jsem.

	Všichni u stolu vyprskli smíchy, a dokonce i Sam se snažil potlačit úsměv. Luke něco zamumlal a odtáhl ho do fronty na jídlo.

	„Ono to je vlastně docela smutný,“ poznamenal Austin.

	„Co je smutný?“ zeptal jsem se v domnění, že mluví o nějaké počítačové hře.

	„Jak Luka nikdy nikdo nikam nezve, jen proto, že jeho brácha je polda. On si to bere tak strašně osobně.“

	„Páni. Nechtěl bys takhle jako člověk mluvit častějc?“ ozvala se Phoebe.

	„A proč? Stejně nikdy nebudu mít nejlepší skóre.“ Austin zamyšleně pokrčil rameny, vytáhl z kapsy obleku mobil a vrátil se ke svojí hře.

	„Takže, Faulknere,“ oslovil mě Toby. „Mám se lidí z Barrows zeptat na něco konkrétního, až je uvidím na tom turnaji?“

	„Asi se zeptej na loňskej rok,“ navrhl jsem. „Co se doopravdy stalo.“

	„No, jak chceš.“ Toby si nasadil sluneční brýle a opřel se do židle, jako by se chtěl opalovat. „Koneckonců, ty ji znáš nejlíp.“

	Neměl jsem to srdce mu říct, že začínám mít dojem, že jsem ji nikdy vlastně pořádně neznal. A že ať už Toby zjistí cokoli, možná to stejně nebude k ničemu. Protože potom, co se stalo na poliklinice, jsem si nebyl moc jistý, jestli stojí za to, abychom se snažili dát zpátky dohromady. A nebyl jsem si ani jistý, jestli chci, aby se mi tenhle dojem potvrdil, nebo ne.

	Nemohl jsem si z hlavy vyhnat obraz Cassidyiných uslzených očí a její tvář, když mi říkala, že lituje, že mě vůbec potkala. To, jak za ní vlály vlasy, když ode mě běžela pryč, s jistotou, že ji nebudu pronásledovat. Tu pitomou lež, co jsem za ní zavolal.

	Předtím nám spolu bylo tak dobře, a pak se to celé pokazilo, jako rozkládající se mrtvola čekající na opožděný pohřeb. Někde jsem četl, že mrtvolám ve skutečnosti vlasy ani nehty už nerostou, jenom to tak vypadá, protože jak tělo vysychá, kůže se pomalu stahuje. Takže i ve smrti se dá lhát, podvádět lidi i z hrobu. Přemítal jsem, jestli to je i můj případ. Jestli fakt nestojím před hnijící mrtvolou toho, co jsme s Cassidy kdysi měli, v mylném domnění, že v ní ještě zbývá jiskra života.

	Odpoledne jsem se díval, jak moji kamarádi nasedají do školní dodávky, s kufry plnými chlastu a baget a gumových medvídků, a pak jsem jel domů a hrál hloupé videohry s vypnutým zvukem, abych neprošvihl Tobyho telefonát.

	* * *

	Mamce mě nejspíš bylo fakt líto, protože mě v sobotu nechala si přispat. Vypotácel jsem se až někdy kolem poledne, utvrzený v názoru, že co se týče monogamních vztahů, rozhodně bych neprohloupil, kdybych se prostě oženil se svojí postelí.

	Vzhledem k tomu, že všichni mí kamarádi byli na víkend v Santa Barbaře, skončil jsem nakonec zase v univerzitní knihovně, kde jsem tak napůl vyplňoval další vysokoškolské přihlášky, ale spíš jsem jako totální cvok neustále kontroloval displej mobilu.

	Otravovat Tobyho nemělo moc cenu, vzhledem k tomu, že měl celý den debaty, a já najednou litoval, že jsem na ten turnaj nejel. Představoval jsem si, jak Austin všechny zásobuje vtipnými videi z YouTube, jak Phoebe rozdává pašované pochoutky („ochutnejte nostalgii devadesátejch let“) a jak si Sam vyhrnuje rukávy, aby mohl míchat nehorázně silné koktejly. A jak Toby ve svém obleku ze sekáče tvrdošíjně trvá na tom, že ho máme oslovovat Ach kapitáne, můj kapitáne.

	Holky, co seděly u stolu vedle mě, si nahlas povídaly, takže jsem si nasadil sluchátka. Když mi pak telefon konečně zazvonil, málem jsem to propásl.

	„Jo?“ vydechl jsem uspěchaně, když jsem to zvedl.

	„Vole, prošvihl jsi fakt hustou pařbu!“ Toby zněl jako člověk neskutečně nabuzený kofeinem. Někdo by mu měl ty Red Bully zatrhnout. „Hej! Faulknere! Měls jet taky! Všechny mrzí, že tu nejseš. Teda kromě Luka, ten se včera ožral tak epicky, že si v noci pochcal postel.“

	„Jak moc si ji pochcal?“ zeptal jsem se a začal si balit věci. Holky od vedlejšího stolu na mě vrhly udivený pohled, a nejspíš na to měly plné právo.

	„Kdyby ta postel byla mexickej záliv, tak by to byla ropná skvrna.“

	„Jsi ten nejlepší kamarád na světě, dík, žes mi to řekl.“ Prošel jsem turniketem ven a kývl na pozdrav holce, co mě vždycky pouštěla dovnitř i bez průkazky.

	Venku bylo zataženo, ani ne tak mraky, jako spíš mlhou. Občas se to tu stává. Eastwood spolkne ohromný cumulus a všichni pak den nebo dva žijí v břiše obřího mraku a nevidí na víc jak metr před sebe.

	Toby dál vykládal zahanbující historku o Lukovi a já zíral do mlhy a poslouchal, jak Toby hýká smíchy nad tím, že Luke nejenže pochcal postel, ale ta postel ještě ke všemu byla v pokoji jiného týmu. Jednou nebo dvakrát jsem se zasmál taky, protože jsem věděl, že se to ode mě očekává, ale začínal jsem mít dojem, že Toby jen zdržuje, aby mi nemusel říct něco jiného.

	„Jak moc je to špatný?“ vyhrkl jsem.

	Toby se odmlčel. Znali jsme se až moc dobře a já věděl, že tohle ticho nevěstí nic dobrého.

	„Dneska jsem mluvil s pár lidma z Barrows,“ řekl nakonec.

	„A?“

	„Vole, radši si sedni.“

	„Vole. Tak už to vyklop.“

	„Panebože, vždyť o to se tu právě snažím!“ zoufal si Toby. „Tak fajn. Co víš o Cassidyině bráchovi?“

	„No, o šest let starší, vyhrával všechny debatní turnaje, pak šel na Yale a potom na medicínu na Hopkinsovu univerzitu?“ sypal jsem ze sebe a přemítal, co asi tak Toby může vědět víc.

	Toby vzdychl a v telefonu zapraskalo.

	„Cassidyin brácha je mrtvej.“

	„Cože?“ zalapal jsem po dechu. Ať už jsem čekal cokoli, tohle to teda rozhodně nebylo.

	„Umřel minulej rok, a pak právě Cassidy odešla ze školy a přestala jezdit na debatní turnaje.“

	Ještě nikdy jsem Tobyho neslyšel mluvit podobným tónem. Nebyla v něm jen lítost, ale i zahanbení, jako by se styděl za to, že byl na Cassidy moc tvrdý, jako by ji špatně odhadl, odsuzoval ji z úplně špatných důvodů. A že veliké tajemství slovutné Cassidy Thorpeové bylo ve skutečnosti něco, o čem by se nechtělo mluvit nikomu.

	„Jak umřel?“ prolomil jsem ticho.

	„Prej měl něco se srdcem. Bylo to hodně náhlý. Na jeho škole o tom vyšel v novinách celej článek. Bylo to – počkej chvíli.“

	Ozvalo se zašustění a pak zase Tobyho hlas.

	„Sorry,“ omluvil se. „Hele, musím jít na předávání cen, paní Wengová mě tam teď vleče za kravatu, ale pošlu ti zprávu – promiňte, paní Wengová, samozřejmě si dělám srandu –“

	„Jen běž,“ pobídl jsem ho. „V pohodě. Večer se u tebe stavím.“

	Zavěsil jsem a zíral na mobil. Na displeji blikalo číslíčko ukazující, jak dlouho můj hovor s Tobym trval – jak dlouho trvalo, než Toby totálně podryl všechno, co jsem si myslel, že vím o Cassidy Thorpeové. Teď už jsem chápal, co myslela útěkem z panoptikonu – snažila se za žádnou cenu nemluvit o tom, že její bratr už z něj uprchl.
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	Ten večer jsem jel domů s podivným pocitem, že ať už se mezi mnou a Cassidy stalo cokoli, nemělo to nic do činění se mnou. Týkalo se to jejího bratra. Jeho náhlá smrt – to, jak Cassidy odešla ze školy a odstěhovala se na poslední ročník domů. Jako by se snažila najít místo, kam by mohla utéct před skutečností, nebo se s ní vyrovnat.

	Najednou mi do skládanky o Cassidy Thorpeové přibyla spousta nových dílků. To, jak občas nosila klučicí oblečení, jejich přízračný dům, ta starostlivá paní, co si ji odvedla stranou na debatním turnaji v San Diegu, to, jak se Cassidy ze všech sil zoufale snažila prohrát.

	Moc dobře jsem věděl, jaké to je, když na vás lidi koukají s lítostí v očích. Když vás pohledy všech sledují po chodbách, jako byste na sobě měli cejch tragédie a už mezi ostatní nezapadali. A moc dobře jsem chápal, proč o to Cassidy nestojí. Proč o bratrově smrti s nikým nemluvila. Proč si vybrala školu ve městě, kde nikoho pořádně nezná, proč začala chodit s klukem, který věděl, jaké to je.

	Najednou mi došlo, jak naprosto idiotsky jsem se zachoval v čekárně u psychoterapeuta. Řekl jsem jí, že nikdo neumřel. I kdybych to plánoval sto let, nikdy bych nemohl natrefit na horší větu.

	A pak jsem si uvědomil, že to není tak, že by se mnou Cassidy nechtěla být. Jen mi to prostě nechtěla říct. Ale já už to chápal. Už jsem věděl, proč někdy vypadala tak strašlivě zoufalá a smutná, proč mě prosila, abych ji nechal na pokoji.

	Všechno to začalo ten večer před plesem. Do té doby byla úplně v pohodě. Dokonce v pátek, když nám paní Martinová na španělštině řekla, že si máme naplánovat ideální prázdniny, se Cassidy nechala unést a vyprávěla mi o jednom hotelu, kde mají místo posteli rakve. Teda, to vlastně bylo celkem dost morbidní.

	„Jenže tam bysme spolu nemohli spát v jedný posteli,“ namítal jsem. „Teda rakvi.“

	„Neboj, na něco bysme přišli,“ ujišťovala mě Cassidy a položila mi ruku na stehno, i když jsme seděli přímo ve třídě, všem na očích.

	A hned další den se všechno podělalo.

	Takže bylo odpoledne před podzimním plesem. Cassidy se možná už začala chystat. Nalakovala si nehty, nebo co tak holky obvykle před plesem dělají. Odstřihla si cedulku ze šatů. Zvedla telefon a já vtipkoval o tom, že jí koupím havajský věnec. A pak si na něco vzpomněla. Výročí bratrovy smrti? To ne, zas tak dlouho to nebylo. Tak možná na něco zapomněla. Na jeho narozeniny? Na nějakou tradici, co spolu vždycky dodržovali? A najednou jí na tom plese přestalo záležet, a nezáleželo už na ničem kromě toho, že její bratr je mrtvý, ale přitom pořád s ní, protože ať dělala, co chtěla, před jeho smrtí nikdy nemohla utéct.

	Vydala se do parku, protože parky měla vždycky ráda, chodila tam vždycky, když potřebovala něco promyslet nebo někomu něco důležitého říct, a právě tam jsem ji taky našel. Už se setmělo a Cassidy si neuvědomila, jak je pozdě, a už bylo pozdě i na to, přiznat pravdu, totiž že se tu přede všemi skrývá. Nečekala, že se v Eastwoodu s někým sblíží, a teď když jsem stál přímo před ní, co mi tak mohla říct, abych ji nechal na pokoji?

	A tak mi lhala. Samozřejmě že to byla lež. Zaskočil jsem ji a Cassidy si tak rychle nedokázala vymyslet něco přesvědčivého. Takže tam byla s přítelem, a já pro ni byl celou dobu jen hračka. Byla to lež inspirovaná mým vyprávěním o tom, jak skončil můj vztah s Charlotte, a Cassidy si neuvědomila, jak hluboce mě tím zasáhne. Snažila se to vzít zpátky, ale já už byl na odchodu. A když konečně sebrala dost odvahy na to, aby se vrátila do školy a postavila se mi tváří v tvář, stejně to nedokázala.

	Tohle vysvětlení jsem si přehrával v hlavě cestou domů pod nachovým nebem, kolem nekonečných luxusních golfových hřišť rozkládajících se mezi Eastwoodem a Back Bay. Pokud jsem to uhádl správně, tak mi Cassidy dala kopačky proto, že to bylo jednodušší než mi vysvětlovat, že jí umřel bratr a že ona už nemá, kam by před tím utekla, kde by mohla předstírat, že se to nestalo. Pokud jsem měl pravdu, tak jsme se toho večera v parku vůbec neměli rozejít, a teď se jen oba zbytečně trápíme.

	Když jsem dorazil domů, zavolal si mě táta.

	„Pojď sem na chvíli, pašáku,“ mávl na mě ze své pracovny s tím obvyklým úlisným úsměvem.

	Sundal jsem si z ramen batoh a sedl si na pohovku. Z kuchyně se sem linula vůně jídla – a podezřele připomínala něco italského, což bylo zcela nemyslitelné.

	„Mamka dělá lasagne?“ zeptal jsem se s nadějí v hlase, zatímco táta postupně zavíral několik oken v Excelu.

	„Bezlepkový.“ Otočil se na židli ke mně a spojil špičky prstů.

	„Možná budou dokonce chutnat lip než normální.“ Nějak se mi povedlo zachovat vážnou tvář.

	„Lasagne jsou jen první krok. Následovat bude pizza,“ mrkl na mě táta. Pak si přehodil nohu přes nohu a přešel rovnou k věci. „Slyšel jsem, že poslední dobou máš hodně práce.“

	„Přihlášky na vejšku,“ přitakal jsem. „V knihovně na ně mám větší klid.“

	Táta prohlásil, že má radost z toho, jak proaktivní mám přístup ke své budoucnosti, a já pokyvoval hlavou a poslouchal další z jeho historek o tom, jak kdysi býval předsedou bratrstva Sigma Alfa Epsilon. Když domluvil, věnoval mi rozzářený úsměv a nejspíš čekal, až mu potvrdím svůj úmysl vydat se v jeho stopách, tak jak jsme to vždycky plánovali. Jenže to jsem neudělal.

	Místo toho jsem mu vyložil, že bych chtěl jít na Východní pobřeží. Vyjmenoval jsem mu pár univerzit, jejichž brožury se mi kupily v zásuvce stolu. Táta nad několika jmény udiveně zvedl obočí a já mu to neměl za zlé. Zmínil jsem se o studiu angličtiny a dějin a chemie. Prohlásil jsem, že mám pocit, že mám na víc než jen na státní univerzitu v okolí, a že to chci aspoň zkusit.

	„No, tak to mě překvapuje,“ sjel mě táta zkoumavým pohledem. „Za tenhle rok jsi hodně dospěl. Neměl jsi jinou možnost, což je mi vážně líto. Ale jsem moc rád, že máš nějaký plán.“

	„Takže ti to nevadí?“ zeptal jsem se, ale neodvažoval jsem se tomu věřit.

	„Ne. Ale to nemluvím za tvoji matku.“ Škodolibě se usmál. „Ale osobně si myslím, že by ti to prospělo. A Sigma Alfa Epsilon má pobočky skoro na všech univerzitách.“

	Zasmál jsem se, protože pro jednou mi tátův pseudovtípek opravdu přišel vtipný. A když nás mamka zavolala ke stolu a zářivě se usmívala nad pekáčem lasagní, které byly zdravou výživou cítit jen docela nepatrně, měli jsme konečně k večeři jiné téma hovoru než světla v koupelně.

	Po večeři jsem zajel k Tobymu.

	„Nazdar,“ pozdravil mě a odvedl mě k sobě do pokoje. Měl na sobě brýle a kalhoty od pyžama, což mi připomnělo doby, kdy jsme ještě byli malí a v noci jsme se místo spánku plížili po domě.

	Toby mi podal staré ovládání od Nintenda 64, to průhledné, co jsme se o něj vždycky porvali. Hráli jsme nějakého retro Super Maria, hru, kterou jsem mu dal k narozeninám ještě na základce, když to byla žhavá novinka. Seděli jsme a hráli, jako jsme ji hráli už tisíckrát předtím, všechny úrovně včetně těch tajných, ale tentokrát to bylo jiné.

	„Chceš si přečíst ten článek?“ zeptal se mě nakonec Toby.

	Řekl jsem, že jo, a Toby ho našel na netu a ukázal mi ho na obrazovce počítače.

	A byl tam. Owen Alexander Thorpe. Premiant svého maturitního ročníku na Barrows, studium na Yale, potom medicína na univerzitě Johna Hopkinse. Zemřel nečekaně v pouhých třiadvaceti letech, na zástavu srdce způsobenou tromboembolií. Během té doby, co jsem strávil v nemocnici, jsem zjistil dost na to, abych věděl, co to znamená. Owen umřel na zlomené srdce.

	U článku byla i fotka, trapná turistická momentka přes polovinu obrazovky. V pozadí Eiffelova věž, země mokrá od deště, pár cizích lidí pod deštníky. Owen se tak trochu rozpačitě usmíval a blond vlasy mu padaly do očí, které byly stejně podivuhodně modré jako ty Cassidyiny. Kolem krku měl šálu a paží objímal někoho, kdo byl z fotky vystřižen. Rozeznával jsem klopu baloňáku a nákupní tašku.

	Toby mě nechal jen tak sedět a nekonečně zírat na obrazovku. Teprve když se u sousedů rozsvítilo a Tobyho pokoj zalilo jasné světlo, mi došlo, kde jsem, a zvedl jsem hlavu.

	Dům přes ulici už byl vyzdobený vánočními světýlky. S hrůzou jsme hleděli na dva třímetrové nafukovací svítící sněhuláky, kteří se zjevili úplně odnikud po stranách neonově zářivého betlému. Někdo taky vylezl na střechu a z desítek červených a zelených blikajících řetězů na ní vytvořil nápis VŠECHNO NEJ, JEŽÍŠI.

	„Vždyť ještě nebylo ani Díkůvzdání,“ vzdychl jsem.

	„Mohli si aspoň dát tu práci a napsat tam nejlepší,“ frkl Toby a zatáhl žaluzie. „Takže, co budeš dělat?“

	Prohrábl jsem si vlasy.

	„Ehm,“ začal jsem. „Donesu jí kytky?“

	Už když jsem to vyslovil, mi došlo, jak pateticky to zní. Jako bych jí chtěl donést opožděnou pohřební kytici.

	„Fakt?“ zeptal se pochybovačně Toby.

	„Eh, já fakt nevím,“ zoufal jsem si. „Hele, já ji miluju. Miloval jsem ji, to je fuk. A pokud to mezi náma můžu nějak napravit – protože se mi po ní fakt strašně stejská a myslím, že jí se po mně stejská taky tak tam prostě půjdu a zaklepu u ní na dveře.“

	„Tady ale mluvíme o Cassidy.“ Toby zvedl obočí ve snaze mi naznačit, jak je situace vážná. „Řekla o tobě, že jsi odepsanej, neoriginální křupan z balíkova.“

	„Já vím,“ odsekl jsem suše a v duchu doufal, že Toby tím někam míří a jen se nebaví na můj účet.

	„A to fakt chceš přijít k jejím dveřím a zaklepat s kytkou v ruce?“

	Trhl jsem sebou, protože mi okamžitě došlo, co tím Toby myslí.

	„Fajn, tak to není zrovna moc dobrej plán.“

	„Ty potřebuješ sekačku na trávu a kazeťák,“ navrhoval Toby. „Nebo TARDIS. Mohl bys jí postavit TARDIS a pozvat ji, ať se s tebou vydá na dobrodružnou cestu.“ Věděl jsem, že si Toby dělá srandu, ale něco mě při jeho slovech napadlo. Dobrodružství. Cassidy mi takové dobrodružství dala jako omluvu za ten turnaj v San Diegu.

	„Ty mě už stejně neposloucháš, že ne?“ vzdychl Toby.

	„Ne.“ Protože v hlavě mi začal klíčit nápad – něco, co by rozhodně nikdo nemohl považovat za normální nebo obyčejné. Už jsem věděl, jak si Cassidy získám zpátky.

	Následujícího rána jsem vstal už za svítání. Vzal jsem si na sebe tmavé oblečení, a zatímco všichni kolem ještě spali, vyklouzl jsem z domu. Vrátil jsem se právě ve chvíli, kdy se v oknech domů v Terrace Bluffs začala rozsvěcet první světla.

	Na sprchu bylo ještě moc brzo a taky bych tím mohl vzbudit rodiče, takže jsem ze sebe hlínu a barvu odrbal mokrým hadrem, jak nejlíp to šlo, a převlékl se do něčeho slušnějšího.

	Čekal jsem a přecházel sem a tam, a když odbila sedmá, už jsem to nemohl déle vydržet. Potichu jsem se kradl dolů po schodech, a právě jsem si zavazoval tkaničky, když se z kuchyně vykolébal Cooper, naklonil hlavu a zakňučel.

	„Ššš,“ sykl jsem na něj.

	Co se děje, starý brachu? jako by se mě ptaly jeho oči.

	„Hned se vrátím. Jen jdu na chvíli za Cassidy,“ šeptal jsem.

	Jen jsem zmínil její jméno, a Cooper se napřímil a zakňučel ještě hlasitěji.

	„Nech toho, vždyť všechny vzbudíš?“

	Ale bylo to k ničemu. Cooper se mnou šel až k vchodovým dveřím a dál vytrvale kňučel.

	„Chceš jít se mnou, Coopere?“ zeptal jsem se odevzdaně. „O to ti jde? Buď půjdeš se mnou, nebo mě nikam nepustíš?“

	Cooper se začal radostně točit dokolečka, takže jsem to vzdal a šel pro vodítko.

	„Ale musíš bejt hodnej,“ nakázal jsem mu, když jsem mu připnul vodítko k obojku. „Myslím to vážně. Víš, že bych tě neměl věnčit. Nesmíš mě tahat nebo mi utíkat, jasný?“

	Měl jsem pocit, že mi rozumí, protože když jsem ho vypustil ze dveří, zastavil se a čekal na mě, jako by tušil, že tohle je mimořádná událost.

	Ulice byly liduprázdné a našedlé mlžným oparem. Doufal jsem, že se mlha rozpustí, ale to jsem měl smůlu. Chodník byl navlhlý a čelní skla aut, která jsme míjeli, byla orosená třpytivými kapkami. Dokonce i brána do parku Meadowbridge byla kluzká vlhkostí.

	Cooper pohoršeně zafrkal, když mu došlo, že ho chci táhnout mokrou trávou, tak jsem mu připomněl, že to on trval na tom, že půjde se mnou, a on zvedl čenich do vzduchu a poslušně klusal vpřed, až mě to rozesmálo.

	Když se ale na druhé straně parku oklepal a celého mě zmáchal, smích mě přešel.

	„Coopere!“ okřikl jsem ho.

	Koledoval sis o to, starý brachu, říkaly mi jeho oči.

	S povzdechem jsem musel uznat, že v tom má asi pravdu. Čím víc jsem o tom uvažoval, tím radši jsem byl, že jsem ho vzal s sebou. Cassidy Coopera vždycky zbožňovala.

	Když už byl její dům na dohled, s úlevou jsem vydechl. Skoro jsem čekal, že bude pryč, ale ne. Stál tam, jako úchvatná ironie na Cassidyině trávníku: sněhulák ze suché trávy z laskavce bílého.

	Měřil asi metr a půl, oči měl z knoflíků a ústa z kusu černého želé, kolem krku starou šálu, která plápolala ve větru. Stál tam, a barva, kterou jsem ho nastříkal, ještě ani pořádně nezaschla. Sněhulák ve městě, kde nikdy nesněžilo, postavený klukem, který se už nemohl dočkat, až vypadne, pro holku, která sem nikdy nezapadla.

	Toby měl pravdu – kytky byly blbý nápad. Tohle volalo po velkolepých gestech. Tohle chtělo obřího sněhuláka ze stepních běžců.

	Cooper se na mě tázavě zadíval, jako by nechápal, proč jsme se najednou zastavili, a já mu pošeptal, ať počká. Naklonil hlavu a pak si ulevil na růžový keř u vedlejšího domu.

	Mlha se konečně začínala rozpouštět. Stáli jsme na chodníku naproti Cassidyinu domu a já si představoval, jak Cassidy vyleze ze dveří jen v pyžamu, s rozcuchanými vlasy, a rozesměje se, až toho sněhuláka spatří.

	Vytáhl jsem z kapsy mobil a vytočil její číslo. Jedno zazvonění, pak druhé, třetí. Po tom čtvrtém to zvedla a zamumlala: „Haló?“

	„Pojď ven,“ řekl jsem.

	„Ezro, to jsi ty?“ šeptala ospale.

	„Jestli do pěti minut nevylezeš před dům, zazvoním na váš zvonek a nepřestanu zvonit, dokud nepřijdeš.“

	„To nemyslíš vážně,“ protestovala Cassidy.

	„Myslím,“ vyhrožoval jsem. „Pět minut. Tak dělej.“

	A Cassidy zavěsila.

	„Jdem se schovat,“ pobídl jsem Coopera, ale tomu se už nechtělo spolupracovat.

	Choval se divně. Celý ztuhl, srst na hřbetě se mu naježila a našpicoval uši.

	„No tak, Coopere,“ tahal jsem za vodítko. „Vždyť nás prozradíš.“

	Konečně jsem ho přiměl přejít se mnou ulici a schovat se za zaparkované auto, právě ve chvíli, kdy ze dveří vyklouzla Cassidy.

	Natáhla si na sebe džíny a ten zelený svetr, co vždycky nosila, a vypadala tak nádherně – a tak zranitelně. Založila si ruce na hrudi a šedavým ránem se šourala po příjezdové cestě.

	Na tváři měla zamračený výraz, a pak její oči sklouzly na sněhuláka a Cassidy se rozesmála. Takhle šťastnou jsem ji už hodně dlouho neviděl.

	„Ezro?“ zavolala váhavě.

	„Jo, ahoj,“ pozdravil jsem rozpačitě a došel k ní.

	Cooper se jí otřel čumákem o nohu. Cassidy zívla a podrbala ho za ušima.

	„Ahoj, krasavče,“ cukrovala. „Tys mi postavil sněhuláka?“

	„No jo,“ kývl jsem. „Úplně sám. A dotáhl mě sem, abych ti zavolal, že se máš přijít podívat.“

	„Je úžasnej,“ řekla Cassidy, a pak se kousla do rtu a zvážněla. „Tak pojď, pomůžu ti ho rozebrat.“

	Chvíli jsem měl dojem, že jsem se snad přeslechl.

	„Rozebrat? Vždyť jsem toho podělanýho sněhuláka stavěl celou noc!“

	Cassidy vzdychla. Sklopila oči k trávě. Stáhla si rukávy přes dlaně.

	„Já se tě o to neprosila,“ zamumlala.

	„To ne,“ odsekl jsem zlostně. „Panebože, já se tady snažím omluvit za to, co jsem ti předtím řekl, chápeš? Snažím se dát ti něco zajímavýho a divnýho a krásnýho, abys se mnou konečně zase začala mluvit a pověděla mi o svým bráchovi, a ty po mně chceš, abych ho rozebral?“

	„Jo, chci, abys ho rozebral,“ odvětila Cassidy ledově a střelila po mně pohledem. „Říkala jsem ti, ať mě necháš na pokoji. Říkala jsem ti, že bude lepší, když o tom nebudeš nic vědět.“

	„No tak jsem tě zjevně neposlechl.“

	„Zjevně,“ prskla posměšně Cassidy. „Takže, pokud mi nechceš pomoct sundat toho sněhuláka, tak prosím tě – prostě odejdi. Prosím.“

	„Fajn. Tak pojď, Coopere, jdeme. Cassidy s náma nechce mluvit, protože je naštvaná, že jsem přišel na to, proč jsme se rozešli.“

	„Na nic jsi nepřišel,“ křikla za mnou. „Jen jsi našel hádanku.“

	Jenže já už měl hádanek plný zuby, a měl jsem po krk Cassidyiných nevyzpytatelných nálad a toho, že pro ni nikdy v životě nebudu dost dobrý.

	Prudce jsem otevřel branku do parku. Cooper si jako na povel sedl na chodník a odmítal se hnout.

	„To mi přesně chybělo,“ osopil jsem se na něj. „Já tě nemůžu táhnout. Musíš jít po svejch.“

	Cooper na mě nasupeně zíral, jako by si myslel, že se mám vrátit a pomoct Cassidy zničit další věc, o které jsem se mylně domníval, že by ji mohla chtít. Nakonec se ale zvedl a vešel za mnou do parku.

	Mlžný opar se ještě úplně nerozpustil, takže bylo sotva vidět k zářivě modré houpačce, natožpak na opačný konec parku.

	„Ezro!“ vykřikla Cassidy a já se otočil a přimhouřenýma očima se na ni podíval. Stála u branky. Takže nakonec mě přece jen nenechá odejít.

	„Ezro, uteč!“ zaječela vyděšeně.

	A vtom jsem uviděl kojota.

	Byl ohromný, na délku musel mít nejmíň metr a půl, a neslyšně se plížil mlhou.

	„Uteč!“ zakřičela znovu Cassidy, ale já utíkat nemohl, a tak nějak jsem tušil, že to ten kojot dokáže vycítit. Zkameněl jsem hrůzou a sledoval, jak se ke mně obrovitá šelma blíží beztvarou mlhou.

	A vtom se Cooper zuřivě rozštěkal a vytrhl se mi i s vodítkem z ruky. S vrčením a štěkáním se skokem vrhl ke kojotovi a vodítko za ním letělo po mokré trávě.

	Obě zvířata si šla po krku a zakousla se do sebe v zuřivém sevření přímo na okraji pískoviště, zatímco já a Cassidy jsme bezmocně přihlíželi.

	Kulhal jsem k nim a Cassidyiny výkřiky se změnily v tlumené vzlykání, jak si zacpala pusu rukou. Ale copak měl Cooper nějakou šanci? Šestnáctiletý pudl proti divokému kojotovi?

	„Vypadni!“ zařval jsem na kojota, ale všude už bylo hrozně moc krve. Kojot sevřel čelisti kolem Cooperova hrdla a Cooper kvičel a vydával ze sebe strašlivé kňučivé zvuky, a mně divoce bušilo srdce a hlavou se mi honilo jen to není možné, tohle není pravda.

	„Coopere, ne!“ kvílela Cassidy. „Ne, prosím, ne.“

	Cooper se přestal hýbat a kojot, očividně uspokojený, povolil sevření, pustil ho a odklusal. Protáhl se dírou v plotě a zmizel za turistickou stezkou.

	Bylo mi jedno, že sedím v mlze uprostřed parku v neděli ráno. Bylo mi jedno, že začíná mrholit. Položil jsem si Cooperovu hlavu do klína a rukou mu tiskl tržnou ránu na krku. Srst měl zcuchanou a nasáklou krví a moje ruce byly najednou celé rudé.

	„Panebože,“ zalykal jsem se. „Promiň, Coopere. Odpusť mi to. Budeš v pořádku. Jen to ještě chvíli vydrž. Jsi hrdina. Bude to v pořádku.“

	Vzhlédl jsem ke Cassidy. Byla bílá jako křída, až jsem měl strach, že snad omdlí.

	„Potřebuje pomoc,“ řekl jsem. „Tví rodiče jsou přece doktoři.“

	„Mají zrovna pohotovost.“

	„Musíme přece něco udělat! Vezmeme ho na veterinu. Potřebuju, abys mi z kapsy vytáhla klíče od auta.“

	Dál jsem tiskl dlaně na Cooperův krk a Cassidy mi strčila ruku do kapsy a nějakým způsobem se jí povedlo z ní vytáhnout moje klíče.

	„A teď běž k autu a přivez ho sem.“ Byl jsem až překvapený z toho, jak klidně zněl můj hlas.

	„Já neřídím.“ Cassidy se zachvěl hlas.

	„Kecy. Dělej, jdi pro to auto.“

	Cassidy ochromeně přikývla a rozeběhla se přes trávu a vlasy za ní vlály, jako by byla plamen a okolní mlha jen kouř.

	Cooper srdceryvně zakňučel a já ještě pevněji zatlačil na ránu na jeho krku a snažil jsem se nevyšilovat.

	Cassidy zajela na parkoviště a zatroubila.

	„Neunesu ho,“ křikl jsem na ni a hlas se mi ostudně zlomil.

	Cassidy ke mně doběhla, aby mi pomohla, a společně se nám povedlo Coopera nacpat na zadní sedadlo. Cassidy si vlezla za ním a položila mu ruce přes moje na krk.

	„Musíš řídit,“ požádala mě. „Já to v mlze nezvládnu.“

	A tak jsem rozsvítil mlhovky a jel. V autě bylo husté ticho a volant mi klouzal pod rukama zmáčenýma krví.
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	Seděli jsme s Cassidy v mrazivě klimatizované čekárně na veterinární klinice a zírali přímo před sebe. Bylo to jako noční můra a detaily jsem měl trochu zamlžené, ale jedno jsem věděl jistě: bylo půl osmé ráno a Cooper byl zraněný a já se bál, že se jim nepovede ho zachránit.

	Cassidy se zachvěla a schovala si ruce do rukávů svetru. Sundal jsem si koženou bundu a podal jí ji.

	„Díky,“ zamumlala, oblékla si ji a skrčila si kolena pod bradu, jako by se do ní chtěla vejít úplně celá.

	Byl jsem v šoku, ochromený tím, k čemu právě došlo. Oba jsme byli v šoku. Čekárna byla prázdná, byli jsme tu jen my dva a zvířecí váha, co vypadala skoro jako běžecký pás. Recepční, na jejíž existenci jsem už stihl zapomenout, si odkašlala a zamračila se na mě.

	„Promiňte, pane,“ oslovila mě. „Nechcete se jít na toaletu trochu umýt?“

	Ukázala mi, kudy mám jít, a usmála se přitom, ale jen pusou, očima ne. Strnule jsem se zvedl, jako ve snách došel k záchodkům a cvakl vypínačem.

	Ze zrcadla na mě civěl hotový přízrak. Propadlé tváře, příliš bledá pleť, košile potřísněná krví. A nejodpornější byly moje ruce. S hořkostí jsem si pomyslel, že tohle by byl mnohem lepší halloweenský kostým než ten, o který jsem se pokoušel předtím.

	Sklonil jsem se nad umyvadlem a sledoval, jak červená voda mizí v odtoku, a i když už byla zase čirá, nedokázal jsem se přimět zavřít kohoutek a jít zpátky.

	Pořád jsem si to přehrával v hlavě. Jak se ke mně ten kojot plíží mlhou jako duch, jak mi poskočilo srdce, když Cassidy vykřikla moje jméno a ječela, ať uteču. Jak se Cooper s kojotem rval, i když byla země kolem nasáklá jeho krví, a jak to všechno byla moje vina, protože jsem o kojotích útocích věděl, a stejně si nedal pozor.

	Nakonec se ozvalo zaklepání na dveře.

	„Ezro?“ ozvala se Cassidy. Zněla ustaraně.

	„Jo, moment.“ Chrstl jsem si vodu do tváře a otevřel dveře.

	„Nazdar,“ vydechla. „Byl jsi tu celou věčnost. Měla jsem o tebe strach.“

	Zvedl jsem obočí a Cassidy se odvrátila.

	„Už se něco ví?“ zeptal jsem se.

	Cassidy zavrtěla hlavou.

	„Tak pojď,“ řekla a vzala mě za ruku. Měl jsem ruce ledové ze studené vody a cítil jsem, jak sebou škubla, ale nic mi neřekla. Sedli jsme si zpátky do čekárny a Cassidy se ke mně přivinula, takže se nohavice našich džínů dotýkaly. Netušil jsem, co tím sleduje, ale najednou mi zableskla jiskřička naděje. Ten pocit, že se dotýkáme, znamenal, že ta vzdálenost mezi námi možná není tak nepřekonatelná, jak se mi zdálo.

	Cassidy si přitáhla moji bundu k ramenům.

	„Pamatuju si, jak jsme ji kupovali,“ mumlala si spíš pro sebe. „Pak jsme se muchlovali na tvojí ztracený alexandrijský knihovně a sledovali nás u toho McEnroe a Fleming. A ty ses ortézou zasekl o moji podprsenku.“

	„A teď jsme tady,“ pokoušel jsem se to obrátit ve vtip. „Ty a já a Cooper. S tím, jak přitahujeme neštěstí, jsme jak kladně nabitá molekula.“

	„Přestaň,“ prosila Cassidy. „Přestaň s tím. Nestav mi sněhuláka ze suchý trávy a neříkej mi takový věci.“

	„Omlouvám se?“ zkusil jsem to znovu.

	„Omlouvat bych se měla já,“ špitla Cassidy.

	Venku kolem projelo hasičské auto s kvílející sirénou a hnalo se k nějaké další tragédii.

	„Jak ses dozvěděl o mým bráchovi?“ zeptala se pak. Neměl jsem jí to za zlé.

	„To Toby,“ přiznal jsem. „Na tom turnaji minulej víkend.“

	„Aspoň už víš, proč jsem přestala soutěžit.“

	„Jo, a omlouvám se,“ opakoval jsem potichu a došlo mi, jak prázdně ta slova najednou zní.

	„To je v pohodě. Teda není. To, co se stalo Owenovi, není ani trochu v pohodě, ale teď už mi asi může bejt jedno, že o něm víš.“

	„No, kdyby ti tohle došlo už před třema týdnama, mohlas sobě i mně ušetřit spoustu trápení,“ stěžoval jsem si a Cassidy se zachvěla ramena, jak se snažila potlačit smích.

	„Já jen…,“ nadechl jsem se a pak začal znova. „Nechápu, proč jsi mi ten večer v parku musela lhát. Já bych přece pochopil, že nechceš jít na ten pitomej ples, ať už z jakýhokoli důvodu. Jenže tys mě prostě jen odkopla a to teda pořádně bolelo.“

	„Já jsem musela,“ zašeptala Cassidy. „Bože, nechápu, že tady s tebou vůbec mluvím.“

	„Ale já chci, abys se mnou mluvila,“ naléhal jsem. „Snažil jsem se tě nějak dokopat k tomu, abys se mnou začala zase mluvit, a proto jsem postavil toho sněhuláka, co se ti tak strašně nelíbil.“

	„Tak to není. Ten sněhulák se mi fakt líbil. Jen jsem nechtěla, aby ho viděli naši a pak se mě vyptávali, kde se tam vzal.“ Po tváři jí zase přelétl ztrápený výraz. „Ezro, tohle nejde. Moc mě to mrzí, ale já takhle nemůžu. Ale máš pravdu – dlužím ti vysvětlení. Takže si s tebou zahraju na Sherlocka Holmese, ale jen jednou.“

	Chvíli si pohrávala se zipem na mojí bundě a já naslouchal tomu nervóznímu rytmu. Jako by to byl tlukot srdce. Zip-zip. Zip-zip. Zip-zip.

	„Tady nejde o to, jak jsme se s Owenem snažili rozhodit vesmírnej řád, nebo jak jsme se bavili o pouličních umělcích, nebo jak mě propašovával na přednášky,“ začala Cassidy. „Jde o to, že s tím vším byl konec, když ho rodiče donutili jít na medicínu a jeho to úplně zničilo. Vždycky mi volal, že mrtvola, kterou měl pitvat, je někdo, koho zná, třeba nějakej učitel ze základky nebo tak. Volal mi a hroutil se z takovejch věcí. Že je uvězněnej v laborce a musí řezat do lidskejch těl a vyplňovat protokol, ještě než se může jít umejt, a že musí lidem říkat, že umíraj nebo že jim umřel někdo blízkej nebo že jejich pojištění se na léčbu nevztahuje nebo že už nemůže nijak utišit jejich bolest. Strašně se bál, že tohle bude muset dělat celej život. Pořád se sprchoval a tvrdil, že ať se meje, jak chce, pořád na sobě cítí kusy mrtvol a umírajících a nemocnejch, a pomalu se z něj stával hotovej duch, jenže to nemohl vzdát, protože už strávil tolik let přípravou, a bál se rodičům říct, že s tím chce seknout.“

	Cassidy se odmlčela, což jsem chápal. Vzal jsem ji za ruku a pak jsme oba hleděli na naše propletené prsty, moji dlaň plnou pomalu mizících mozolů z tenisu, a její malou, pihatou, chvějící se ručku, se zlatým lakem na nehtech, který se už skoro oprýskal.

	Cassidy mi ruku vytrhla, otřela si oči a vzlykla, ačkoli tak docela nebrečela.

	„Jednou,“ pokračovala, „ukradl v laborce skalpel a propašoval si ho na kolej. A pak mi zavolal, že se bojí a že ho to mrzí a že je z toho úplně vyřízenej, a já mu řekla, ať se vrátí domů. Řekla jsem mu, že o víkendu přijedu taky a pak si s tátou a mámou promluvíme společně. Jenže naši se chovali hrozně. Šli jsme do takový pitomý nóbl restaurace v Back Bay a naši si pořád objednávali drinky a hádali se nad předkrmem a Owen nakonec sebral máminy klíče a utekl. A já ho nezastavila. Nešla jsem za ním, nedonutila jsem ho, aby mi ty klíče dal.“

	Cassidy se ke mně obrátila a zalykala se slzami.

	„Ale vždyť přece umřel na něco se srdcem,“ nechápal jsem. „Ne při bouračce.“

	„Ezro,“ zoufala si Cassidy. „Brácha z tý restaurace odjel v máminým černým SUV.“

	Cítil jsem, jak se kolem mě všechno hroutí. Už jsem chápal, co se mi snaží říct. To auto. To, co to do mě napálilo po Jonasově kalbě a ani nezastavilo.

	„Ne,“ vydechl jsem, když mi to naplno došlo. V duchu jsem se rázem ocitl zpátky ve svém kabrioletu, znovu jsem prožíval trhnutí nárazu, ten příšerný smyk, to, jak mi všechno, co jsem kdy chtěl, všechno co jsem kdy měl, utíká mezi prsty. Tohle byla odpověď na jinou otázku – na otázku, na kterou jsem nikdy odpověď znát nechtěl.

	A tak jsme tam seděli a před očima měli sillage té děsivé pravdy. Nebyli jsme ani naštvaní, ani rozrušení. Jen jsme se oba snažili nějak proplout tím společným smutkem, tou společnou lítostí. A jakkoli se mi chtělo vyrážet barbarský svůj skřek nad všechny střechy světa a přestat užívat dne a vrátit se do závětří přístavu a přestat se protivit soumraku a dělat všechny ty nehrdinsky ublížené věci, o kterých se nikdy básně nepíší, nakonec jsem neudělal nic.

	„Jak dlouho už to víš?“ vymáčkl jsem ze sebe.

	„Od toho odpoledne před plesem,“ přiznala Cassidy. „Když jsi mi volal z květinářství.“

	„Volvo Voldemort,“ vzpomněl jsem si.

	Tak takhle to bylo. Doplnil jsem jí detaily o svojí autonehodě, a jakmile si dala dvě a dvě dohromady, už se mnou nechtěla mít nic společného. Neutíkala však přede mnou. Chtěla utéct před povinností se mi podívat do očí a říct mi, kdo řídil to auto, co projelo stopku a sestřelilo mě.

	„Pak nám řekl, že naboural do stromu.“ Cassidy potřásla hlavou. „Naši zuřili, ale věřili mu. Vrátila jsem se na Barows a brácha ještě zůstal doma, protože mu nebylo dobře, ale já si říkala, že se mu jen nechce do školy. Myslel jsi, že to jsou záchvaty úzkosti. Víš, jak se říká, že medici si vždycky myslí, že maj nějakou smrtelnou nemoc? Owen nechtěl, aby se mu lidi vysmáli. Jenže po tý nehodě měl embolii, a ta sraženina se mu dostala až do srdce. Naši se za čtyři dny vrátili domů a našli ho mrtvýho.“

	Cassidy mi stiskla ruku a upřela na mě prosebný pohled, jako by mě žádala o odpuštění. Ale já moc nevěděl za co.

	Přemýšlel jsem o tom, jak Cassidyin bratr umřel v jejich domě. Najednou to dávalo smysl. Proto mi vždycky připadal jak přízračný, jako by v něm strašilo. Už jsem se nedivil, že se Cassidy nikdy nechtělo domů.

	„To mě moc mrzí,“ zamumlal jsem.

	Cassidy pokrčila rameny. Pokud vím, na tuhle větu ještě vědci nevynalezli správnou odpověď.

	„Já akorát nechápu,“ pokračovala Cassidy, „proč nám neřekl, že někoho srazil. Možná byl tak mimo, že si fakt myslel, že to byl strom.“

	„Anebo to možná nebyl on,“ dodal jsem se slabou nadějí v hlase. „Černý SUV má v Eastwoodu každej druhej.“

	„Ezro,“ kárala mě Cassidy, jako bych se schválně choval hloupě. „Pátek před plesem, kolem desátý večer? Na cestě mezi Back Bay a Terrace Bluffs? Byl to on. Našim jsem to neřekla. Neřekla jsem to nikomu kromě tebe.“

	Smutně se usmála a znova mi zmáčkla ruku a mně se sevřelo srdce.

	„No, já jsem rád, žes to udělala,“ řekl jsem. „Takhle je to lepší. Jsme jako dvě strany jedný tragický mince. Jako bysme byli spojený, ještě než jsme se vůbec potkali.“

	„Ne,“ zavrtěla Cassidy prudce hlavou. „Tak to není. Copak ty to pořád nechápeš? My dva spolu prostě nemůžeme bejt. Vždycky když se teď na tebe podívám, vidím Owena. Vidím, jak umřel. Jak tu sedíš s vystrčenou nohou. Já v tom vidím to, jak do tebe naboural. A pak, jak bych tě asi tak představila rodičům? Tohle je kluk, kterýho váš syn zmrzač… zranil. Promiň. To prostě nejde. A nikdy to nepůjde.“

	Uvažoval jsem nad jejími slovy. Zadíval jsem se na hodiny na protější zdi, aniž jsem je doopravdy viděl. Prohrábl jsem si vlasy. A pak jsem se vrátil pohledem k ní a strašně jsem toužil ji pevně obejmout, ale věděl jsem, že to nesmím. Možná už jsem částečně začínal chápat, že přitáhnout si Cassidy k sobě by bylo stejné jako ji odstrčit. Možná už mi došlo, že naše chemie se vymyká všem přírodním zákonům, a že s Cassidy existuje vždycky stejná i opačná reakce.

	„Kéž bys mě tak nechala se rozhodovat sám za sebe, rozhodnout se, co doopravdy chci,“ vzdychl jsem nakonec. „Protože já to myslím vážně. Strašně mi chybíš a chci tě zpátky. Bylo nám spolu tak dobře a zahodit to kvůli něčemu, za co ani jeden z nás nemůže, je v podstatě taky tragédie. Podle mě schytá nějakou tragédii každej. A když to tak vezmu kolem a kolem, jsem rád, že moje tragédie byla zrovna bouračka. Jinak bych se nehlásil na vejšky na východním pobřeží, ani bych nebyl v debatním týmu a hlavně by mě nikdy nic z toho ani nenapadlo, protože bych nikdy nepotkal tebe.“

	„Ale já nic neudělala,“ přesvědčovala mě Cassidy. „Ezro, ta holka, kterou chceš, prostě neexistuje. Já nejsem nějaká bohémská dobrodružka, co tě bere na výpravy za pokladem a posílá ti tajný zprávy. Pořád mi chceš dávat zásluhu za to, že ses konečně rozhodl nenechat se už všema cpát do nějaký škatulky jejich očekávání. Ale to ses rozhodl ještě než jsme se poznali, tehdy, když sis pustil pusu na špacír ten první den během evropskejch dějin.“

	Na to jsem už úplně zapomněl. Ten den, kdy jsme se potkali, mě nejdřív s Tobym vyhodili ze slavnostního zahájení, pak jsem odmlouval trenérovi a o pauze na oběd jsem se vykašlal na svoje staré kamarády. Ale v mých vzpomínkách to byla vždycky Cassidy. To ona byla tou motivací, motorem, který mě hnal dopředu.

	„Tak vidíš,“ prohlásila nadutě, protože můj výraz nejspíš prozradil, co se mi honí hlavou. „Ty na to přicházíš teprv teď, ale já už jsem zjistila dávno, že čím jseš chytřejší, tím lákavější je nechat lidi, aby si tě představovali. Procházíme životy ostatních lidí jako duchové a necháváme za sebou přízračný vzpomínky na lidi, co nikdy neexistovali. Populární sportovec. Tajemná nová holka. Jenže nakonec jsme to vždycky my sami, kdo určuje, jak nás ostatní vidí. A já bych radši, aby sis mě pamatoval jinak.“

	Cassidy na mě upřela prosebný pohled, který jsem u ní ještě nikdy neviděl, a mně došlo, že je úplně jedno, jestli něco z toho, co mi řekla, je pravda. Ona tomu věřila tak pevně, že nebylo možné ji přesvědčit o opaku.

	Pro Cassidy nebyl panoptikon jen metafora. Byla to její největší slabina, vězení, které si kolem sebe sama postavila z neschopnosti přijmout, že nemůže za všech okolností působit dokonale. A tak dál procházela životem jako duch, neustále se snažila utéct, ne před společností, ale sama před sebou. Vždycky ji bude svazovat to, co od ní ostatní očekávají, protože Cassidy měla strach a nechtěla opravovat naše nedokonalé představy o ní.

	Ale nic z toho jsem jí neřekl. Místo toho jsem dělal, že jí věřím. Copak mi zbývalo něco jiného? Bylo to jako ta báseň, co mi o ní pověděla to odpoledne u potoka, o tom, že všechno umírá moc rychle a moc brzo. Oba jsme se ptali, co dalšího jsme ještě mohli udělat, ale na tuhle otázku neexistovala odpověď.

	„Já nechci, abychom se rozešli.“ Tohle otázka nebyla.

	„Ezro,“ pronesla Cassidy lítostivě. „Beze mě ti bude lip. A já nechci bejt u toho, až ti to dojde.“

	Vyklouzla z mojí bundy a přehodila mi ji přes ramena. Sledoval jsem ji, aniž bych plně chápal, co dělá. Pak odstoupila a vzlykla, jako by se snažila být statečná. Cítil jsem, že mezi námi visí sbohem, těžké a konečné, a pak se ve dveřích objevil veterinář s pochmurným výrazem ve tváři.

	„Pane Faulknere? Mohl byste sem na chvíli?“

	„Panebože. Je Cooper v pořádku? Uzdraví se?“ sypal jsem ze sebe.

	Veterinář se zadíval do svých desek a neodvažoval se čelit mému pohledu. A v tu chvíli mi to bylo jasné. Šel jsem za ním, aniž bych se ohlížel, a pak jsem najednou tiskl v třesoucí se ruce Cooperův obojek a Cassidy zmizela z mého života.
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	Urna s Cooperovým popelem mi ještě víc jak týden stála na stole, a kdykoli mamka opatrně nadnesla, že bychom ji možná mohli přesunout na nějaké nenápadnější místo, vrhl jsem po ní nasupený pohled a beze slova odešel z pokoje.

	Eastwood pro mě najednou byl úplně pokroucený, jako nějaké pitoreskní místo, které mělo své obyvatele ukolébat v přesvědčení, že za plotem se neděje nic špatného, nic, co by je mohlo nějak dlouhodobě ovlivnit. Bylo to tak hluboce pokažené místo, že ani nedokázalo uznat vlastní nedokonalost.

	Řady bezchybných domků se táhly dál a dál jako špalíry malých předměstských vojáků, kteří udatně doufají, že se jim vyhne veškeré neštěstí. Jenže to se jim nikdy nevyhnulo. Spousta těch stejných domů za stejnými branami byla poznamenaná tragédií, a právě z těchhle domů byli lidé, kteří se odhodlali Eastwood a jeho prázdné sliby navždy opustit.

	Nakonec jsme s Tobym jedno pozdní listopadové odpoledne rozprášili Cooperův popel nad turistickou stezkou, ačkoli se to nesmí. Místo smuteční řeči jsem ze svého ohmataného výtisku Velkého Gatsbyho přečetl slavnou pasáž o tom špinavém mračnu prachu, který všichni rozviřovali za jeho sny, a Toby vysypal obsah pohřební urny do větru.

	Když jsme se vraceli přes park ke mně domů a moje hůl se zabodávala do čerstvě pokropené trávy, všiml jsem si, že v Cassidyiné pokoji se svítí, a já vyslal k jejímu oknu poslední pohled a dumal jsem, co se stane s věcmi, které už nepotřebujete, a přemýšlel jsem, co pro nás chystá budoucnost na dobu, kdy se vzpamatujeme ze svých osobních tragédií a dokážeme si, že se dají přežít.

	Nebyl jsem ani moc překvapený, když se Cassidy po Novém roce neobjevila ve škole. Už nějakou dobu jsem čekal, že se na další pololetí vrátí na svoji internátní školu, do toho panoptikonu, z nějž nikdy pořádně neuprchla. A bylo to tak dobře. Definitivnost jejího odchodu mi umožnila si místa, která patřila nám oběma, zase zabrat pro sebe, a rozloučit se se svými parky a stezkami z dětství po svém, místo abych v nich hledal ztracené chvíle se ztracenou holkou, která se nechtěla nechat najít.

	Teď už jsem na univerzitě. Listí ze stromů spadalo už před pár týdny a změnilo se nám pod nohama v pouhou vzpomínku, a z jídelny začínaly mizet tácy, pašované ven pod vlněnými kabáty v očekávání prvního sněhu.

	Teď když píšu tyhle řádky, taky sněží, za okny mého kolejního pokoje s výhledem na nádvoří v gotickém stylu se k zemi snášejí vypasené vločky. O víkendu mě z Bostonu přijel navštívit Toby a v pokoji se ještě povalovalo několik nezpochybnitelných pozůstatků. Kniha o René Magrittovi, kterou mi po Tobym poslal jeho přítel, ačkoli nemám ani páru, kde se v něm vzal dojem, že se zajímám o surrealistické umění. Nafukovací matrace, kterou jsem už několik dní měl v plánu vrátit holce, co bydlí přes chodbu, ale nikdy jsem nenašel společnou skulinu v rozvrhu. A skvělá fotka z mých osmnáctin, kterou mi Toby nalepil nad stůl, když jsem do kolejní kuchyňky šel umýt kávovar.

	Vyfotila ji Phoebe. Obrátila se ve své sedačce na poslední chvíli, když na ni zřízenec Disneylandu ječel, ať se kouká otočit zpátky. Je to rozmazaný záběr na mě a Tobyho, jak sedíme v zadní řadě Železnice v Bouřné hoře. Toby se chechtá něčemu, co právě pronesl Austin, a já se skoro, ale ne úplně koukám do objektivu. Usmívám se na Phoebe, na ty šeptané přísliby našeho posledního léta, kdy jsem zjistil, jak strašně nerad opouštím dobré lidi. Ale ještě máme spoustu času na mladickou nerozhodnost, spolu i na dálku, a pak se můžeme kulhavou chůzí vydat vstříc budoucnosti kolem těch nezapomenutelných kup popelu z našich příběhů.

	Často přemýšlím o tom, jak asi skončila Cassidy Thorpeová. Jako první z nás odešla z Eastwoodu a vrátila se na poslední pololetí před maturitou do San Franciska. Představoval jsem si, jak všem vykládá skvostně pokroucené historky o nás ostatních. Nemůžu říct, že bych jí odpustil, jak odmítla alespoň zkusit, kam by vedla téměřnost toho, co mezi námi bylo, ale pochopil jsem, proč to udělala. A beztak mě o odpuštění nikdy nežádala.

	Nakonec ale měla pravdu. Nikdy jsem jí neměl dávat zásluhy za svoje rozhodnutí. Všechno se to nějak smotalo dohromady, objevila se Cassidy a do života se mi vrátil Toby a poprvé jsem četl knihu, která mě vážně oslovila, a já se musel rozhodnout, kým chci být v dozvucích svojí osobní tragédie. Protože ten rok jsem se rozhodl, že chci být důležitý v něčem jiném, než je sport a vyhrávání plastikových korunek pro krále plesu, a pravda je taková, že bych k tomu rozhodnutí možná dospěl i bez ní, i kdybych se nezamiloval do holky, která považovala lásku za tu nejhorší možnou tragédii.

	Pravda je taková, že celý můj předchozí život byl jako nepodařený experiment, a Cassidy sice byla první, komu to došlo, ale neměla nakonec žádnou zásluhu na tom, že se jsem se rozhodl vydat se jinou cestou. Možná ve mně něco podnítila, přispěla mi svojí jiskrou, rozdmýchala ve mně oheň, ale výsledný požár byl jen a jen můj. Oscar Wilde kdysi prohlásil, že žití, to je to největší umění na světě, protože většina lidí pouze existuje. Nevím, jestli má pravdu, ale rozhodně vím, že já sám jsem už existoval dost dlouho, a odteď hodlám žít.
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