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PROLOG

	Vilém hned spatřil velkou šedou obálku, na kterou s obavami čekal. Sevřelo se mu hrdlo. Vzal ji do rukou, ověřil si, že je skutečně z Ústavu Gustava Roussyho, nechal ostatní dopisy ležet na místě a odnesl si ji do pracovny. Usadil se za svým pracovním stolem a ruce položil dlaněmi na desku vedle poselství, které mu mělo přinést život, nebo smrt. Srdce se mu v hrudi rozbušilo tak, že mu začalo být špatně.

	Pak si nasadil brýle na čtení a ověřil si adresu: »Profesor Vilém de La Verle, Skladová ulice 2, Paříž 7.« Nikdy mu nechodila služební pošta na soukromou adresu. Takže to musel být právě onen dopis. S výsledkem.

	Už od chirurgického zákroku všichni kolegové mluvili o »jeho úplném uzdravení« tak optimisticky, že začal mít pochyby, pak i podivnou předtuchu, která se velice rychle proměnila v neodbytnou tíseň. Proto se rozhodl pro tento malý podvůdek, který mu měl dopomoci k znovunabytí vnitřní rovnováhy.

	Napsal si sám doporučení a pod jménem Pierre Dupont se šel nechat vyšetřit do Ústavu Gustava Roussyho počítačovou tomografií. A teď tu před ním v té velké obálce, kterou se pořád ještě neodhodlal otevřít, ležel výsledek.

	I když v poslední době trochu zhubl, měl stále mužnou postavu a jeho černé vlasy byly jen trochu prošedivělé na skráních. Zasmušile hleděl zpod mohutného obočí. Za všech okolností měl jeho úsměv poněkud ironický nádech…

	Ruce se mu netřásly. Pomalu se natáhl pro nožík ze slonoviny a rozřízl obálku. Vyňal z ní snímky, ale nepodíval se na ně. Vrhl se na legendu. Byla to dlouhá, detailní zpráva, členěná do odstavců a plná podtržených slov. Text jen rychle přelétl, aniž by ho vnímal, a zastavil se u závěru: »Vyšetření tedy ukazuje, že játra jsou již zachvácena četnými metastázami, což má pravděpodobně souvislost s rakovinou nedávno operovaného zažívacího traktu.«

	Odhodil papír. Z jeho obličeje se vytratil úsměv a rysy se rozplizly. Tělo měl jako v ledovém sevření. To, čeho se obával, se tedy stalo, a právě dnes.

	Vilém nikdy neměl strach ze smrti. Považoval ji za zcela přirozený konec, a celkem vzato, i konec docela přijatelný. V každém případě dokonce snazší než leckterý způsob života. »Ale jděte,« namítal často, »když zhasneme světlo, taky pak už není nic. Z čeho máte strach?« Tentokrát však už nešlo jen o pouhá slovíčka. Hrálo se naostro, nebo jak říkají děti, »doopravdy«.

	 

	Následující neděle se vybarvila do nádherného dne. Slunce už od rána slavnostně osvětlovalo nábřeží Seiny. Vilém se jako obvykle vydal nakupovat na tržiště Buci, podobající se venkovské zahradě. Potkával tam své přátele z okolí i několik mužů od pera, kteří vypadali, jako by byli spíše na dovolené. Pomalými kroky toho, kdo nikam nespěchá, se vracel domů, s košíkem plným nezbytností k přípravě oběda, ukusuje přitom z čerstvé bagety.

	V jednu hodinu po poledni zazvonil u jeho dveří Francis. Růžolící tvář vykukovala za nádherně slézově zbarvenou hortenzií. »Promiňte, že jsem si dovolil přinést takový dar spíše pro ženu, ale vím, jak máte rád květiny…«

	»To je od vás moc milé. Je překrásná. Ta její barva je skutečně velice zvláštní… Mockrát děkuju. Sedněte si a nalijte si zatím něco, já se ještě mrknu na brambory a hned přijdu.«

	Zmizel a zanechal příchozího v nádherném salónu zaplněném knihami, jehož tři okna odkrývala pohled na Seinu. Všude byly police plné vzácných knih, sběratelských drobností a květin… Francis Barbier si prohlížel tento interiér, o němž si mohl nechat jen zdát, s obdivným úsměvem, ale bez jakékoliv závisti. Byl to muž zcela spokojený a smířený se svým osudem. Čtyřicítka na krku mu přinesla mírnou obezitu, bojoval s ní však bez mrzutosti. Počínající plešatost ho dělala starším, než byl ve skutečnosti, ale to přecházel se srdečným úsměvem. Se svými světlými vlasy a bledým obličejem byl úplným protikladem svého šéfa, takže to pro mnohé jejich kolegy bylo vděčným námětem pro stálé vtipkování.

	Přestože byl každý jiný, výborně si tito dva muži rozuměli. Na životní problémy nahlíželi se stejným humorným nadhledem a jejich společné působení na oddělení všeobecné chirurgie staré nemocnice u Svaté Marty se obešlo bez nejmenších problémů.

	Bylo zcela na místě, že profesor občas vyčítal svému žákovi nedostatečnou bojovnost, zejména vůči administrativě, která stále více do všeho zasahovala. Je však také pravda, že ty nespočetné schůze, komise a výbory, v nichž člověk soustředěnost pouze předstíral, neušly ani Francisovu kritickému pohledu. Nebyl to ovšem člověk příliš ctižádostivý a od té doby, co obdržel své jmenování, pokojně očekával, co bude dál, aniž by se snažil nějak bojovat se svými konkurenty, jejichž agresivita se mu zdála naprosto zbytečná.

	Zastupoval svého šéfa od jeho operace, a přitom si užíval života. Dával přednost kultuře před příliš okázalými radovánkami pařížského společenského života, který neměl rád.

	Proto byl nadšen tím, že ho dneska jeho učitel pozval k sobě domů na oběd, neboť dokázal ocenit jak kuchařský talent, tak překvapení sklepů i vypravěčské mistrovství. Od operace se viděli jen zřídka. Šlo tedy vlastně o jakési opětovné shledání.

	O dvě hodiny později, usazen v křesle ze staré kůže, která měla již svoji patinu, a s pohledem zářícím štěstím zkoumal podrobně malebný obrázek pařížských střech, zatímco se mu v dlani ohřívala sklenka vzácného jemného koňaku.

	»Můj drahý Francisi, už jsme dost zatížili naše zažívací orgány, je proto načase zaměstnat i naše hlasivky. Měli bychom si promluvit!«

	Zvláštní úvod do problému, pomyslel si mladý muž. Vždyť během jídla mluvil přece pořád… A na tváři se mu objevil lehký náznak znepokojení.

	Vilém de La Verle se usadil proti němu v jednom ze dvou svých oblíbených křesel ve stylu Ludvíka XIII., do něhož usedal obvykle tehdy, když si chtěl číst. Tentokrát však zůstal sedět na opěradle, s lokty na kolenou a s pohledem upřeným do ambrově zbarvené tekutiny, kterou pomalu promíchával otáčením sklenice z křišťálového skla.

	Pak se kratičce zasmál:

	»Představte si, že nevím, kde bych měl začít.«

	Francis, poněkud zaskočen, mlčel.

	Vilém se náhle zvrátil k opěradlu, s bradou vztyčenou a se zavřenýma očima se rozhodl, že prozradí své tajemství. Jeho hlas byl najednou podivně ochraptělý.

	»Některé věty jsou pro člověka tak nezvyklé, že se zdá až nemožné je vyslovit. A i když si namlouvá, že pro něj život nic neznamená, přesto se ukazuje, jak je nesmírně obtížné pronést jen tak, z ničeho nic: Umírám!«

	Zmlkl a pozoroval mladého kolegu, který na něj hleděl pohledem strnulým údivem.

	»Ale ano, je to tak, drahý Francisi, představení končí. Nechal jsem si udělat počítačovou tomografii. Moje játra jsou prolezlá metastázami. Vím, kde to skončí, a počítám tak s dvěma nebo nanejvýš třemi měsíci života. Nemá cenu zdůrazňovat, že nemám žádnou chuť se nechat mučit chemoterapeutickou kúrou, kterou mi naši vynikající kolegové chemoterapeuti vnucují už pár měsíců, a ani nemám chuť si nechat zavádět katetr kamkoliv do těla… To, co mi ze života ještě zbývá, si chci užít podle svého a daleko od lidí. Když uvidím, že se to poslední dějství moc vleče, tak stáhnu oponu. A bude to… Jako Montherlant!«

	Francis si musel hltnout kapky koňaku, aby se vzpamatoval. Když se jejich pohledy znovu setkaly, uviděl ironický úšklebek, který Vilém obvykle nasadil tehdy, když šlo o drobnosti ve vztahu k životu.

	Po chvilce ticha Vilém pokračoval.

	»Děkuju, že nic nenamítáte. Dobře víte, že by to k ničemu nebylo, jen by to text, který je sám o sobě obtížný, ještě zkomplikovalo!« Křečovitě se zasmál a pak téměř pobaveným tónem pokračoval:

	»To by byla první část mého projevu, k tomu už se nebudeme vracet. Přejděme ke konkrétním věcem, které jsou důvodem, proč jste v téhle chvíli tady u mne. Vždycky jsem si dělal starosti s vaší budoucností, Francisi, a vy to víte. (Francise to dojalo.) Neděkujte mi, bylo to přirozené, a pak, mezi námi dvěma byl i jiný druh přátelství, než jen společná práce. Aniž bychom o tom kdy mluvili, vím, že máme stejný vkus a názor… dejme tomu… na umění, i když to zní trochu nadneseně. No prostě, raději jsme asi někdy debatovali o malířství a hudbě než třeba o chirurgickém kongresu. Možná to byla chyba, ale je to tak. (Francis pokýval hlavou, ale stále mlčel.) Jsme dva svobodní mládenci, a to proto, že se nám takový život líbí.«

	Vilém ztratil ženu při automobilové nehodě brzy po svatbě, pak se stáhl do samoty, zavánějící smutkem a hořkostí, z níž se během let vyklubal rafinovaný a nedůvěřivý egoismus. Později navázal několik známostí, ale v nich se už nikdy jeho srdce neangažovalo. Až přišla Anežka… Rozešel se s ní ještě před operací, už je to šest měsíců. A od té doby si zakázal ji znovu vidět. Ale z ničeho nic pocítil touhu se o ní něco dozvědět.

	»A propos, Francisi, máte nějaké zprávy o Agnes Lemercierové?« zeptal se neutrálním tónem.

	»Já ji vídávám jen zřídkakdy.«

	Vilémův pohled na chviličku znepřítomněl, pak však chirurg pokračoval:

	„Vzhledem k tomu, že sociální péče odmítla moji demisi a nechávají mě na nemocenské, budete mě i nadále zastupovat. A určitě budete pověřen prozatímním vedením.“

	„1 pak… Pokusím se prosadit, abyste byl mým nástupcem v nové nemocnici, ale nebude to jednoduché, to si jistě uvědomujete.“

	Narážel na to, že po ředitelování v hypermoderní nemocnici na oddělení obecné chirurgie prahne dozajista spousta kandidátů mnohem méně schopných, ale specializovanějších, než byl Francis. Tomu hrozilo, protože nikdy neprojevoval vůdcovské a řídicí sklony, že se neprobojuje ani do konkursu.

	»Bude však už na vás, abyste jednal. Vzhledem k tomu, že já tu už nebudu, dravci se vrhnou na kořist. To víte stejně dobře jako já. A odtamtud, kde budu já, toho moc nesvedu. Ale upřímně řečeno, to není to nejdůležitější, co jsem vám dneska chtěl povědět.« Francis se na něj díval teď pozorněji. Okamžik dojetí vystřídal pocit nejistoty, že ho starý chirurg hodnotí. Využil té chvilky k tomu, aby naplnil skleničky, a teprve pak se na něj znovu podíval.

	»Nemám v úmyslu vám tady teď dělat přednášku a bilancovat svůj dosavadní život, věřte mi. Udělal jsem, co jsem mohl, a to v mnoha oblastech. Často jsem se mýlil, ale také jsem dosáhl určitých úspěchů… O to ale teď nejde. Mezi tím, co bych byl rád dělal a co jsem si nechával, až budu v penzi, je jedna věc, která mi neobyčejně leží na srdci a na kterou jsem se už předem moc těšil. Teď už vím, že na ni nebudu mít čas. Bylo to něco jako moje útěcha… a jak to říct… i úkol. Téměř poslání. Přísahal jsem si, že tu záležitost dám do pořádku, ale bohužel, osud mi odepřel možnost, abych svoji přísahu splnil.«

	Francis pořád nevěděl, kam směřuje.

	»Když jsem všechno dobře zvážil, tak jsem se rozhodl, že vás požádám o pomoc a přesunu na vás jednu povinnost, pro vás možná nudnou.«

	Odpovědí mu byl chápavý úsměv.

	»Ach ano, vím, že asi splníte to, oč vás požádám, ale nemáte žádný důvod, abyste souhlasil s čímkoliv. Feudální závazky padají a zanikají, jakmile lenní pán zemře bez následníků. To je jasné. Proto bych dal přednost určitému obchodu. Hezky z ručky do ručky, i když vlastně posmrtně.«

	Situace začala mít poněkud komický ráz, neboť se stávala tak trochu surrealistickou.

	»Nic vás nebude nutit, to si uvědomuju dobře. Ale bez ohledu na to, že se vám vaše poslání nemusí líbit, to, co vám za to nabídnu, bude tak přitažlivé a každý den to budete mít na očích, že by od vás bylo velice nevděčné, kdybyste zradil moje záhrobní přání a očekávání. O tom jsem přesvědčen.«

	Pohled plný otazníků, který tak výmluvně mladý muž vysílal, nemohl nechat Vilém dlouho bez odpovědi. Jeho trpělivost už překročila únosnou míru.

	»Takže vám nabízím obchod. Bude to něco za něco. Začněme darem z mé strany.«

	Vilém se zvedl. Rozmáchlým gestem, v němž však nebylo nic teatrálního, doplnil pouhá dvě slova:

	»Tohle všechno.«

	Jeho společník evidentně nic nechápal.

	»Odkazuji vám tenhle byt a vše, co v něm je. Nemám žádné přímé dědice. Mé sestře a neteřím moje knihy nic neříkají. Jim ponechávám svůj dům v Saint-Yé a trochu peněz, aby na mě měly co nejlepší vzpomínku, ale vám bude patřit všechno ostatní. Pokud to přijmete, zajdu hned za notářem a předem vyřídím vše, co souvisí s dědictvím a poslední vůlí tak, abyste, až nadejde ten den… (doplnil to gestem naznačujícím nejistotu, kdy to bude) mohl vstoupit a otevřít si klíčem, který leží tamhle na psacím stole a který si dneska odnesete s sebou. Pak… už tady budete doma.«

	Francisův výraz byl směsicí překvapení a nadšení. Až dosud mlčel z taktu a ohleduplnosti. Teď však zmlkl úžasem.

	„Znáte historii tohohle bytu? Je to poslední patro bývalého paláce rodiny de La Verle, který tady stával už kdysi. Můj předek, přítel modernizátora Paříže barona Haussmanna, ho nechal vystavět v dobách, kdy chirurgové byli opravdu váženými osobami. Dědil se z otce na syna až po mého otce, který však bohužel neměl absolutně žádný obchodní talent. Po jeho smrti mi ti loupežnici z banky oznámili, že jsem zkrachoval. Asi bych to s nimi srovnal tím, že by palác zabavili. Naštěstí jsem však měl přátele. Jeden z nich se ujal úkolu investora a nechal náš krásný dům zbourat a na jeho místě postavit luxusní činžák. Prodejem bytů jsme se postavili na nohy a já jsem si mohl ponechat celé tohle poslední patro. Nejprve jsem ho taky na pár let pronajal, protože jsem potřeboval další finance, ale pak jsem se tu usadil. Krátce řečeno, budete následníkem posledního z rodiny de La Verle a myslím si, že si budete umět vážit všeho, co tu je. Navíc vím, že nemáte moc peněz a že jste nikdy neměl možnost bydlet… jak to říct… tak, jak byste si zasloužil.“

	»To si myslím taky!«

	To byla první slova, která pronesl Francis od počátku Vilémovy samomluvy, a jeho hlas podivně zaskřípal, jako špatně namazané panty.

	»Přejděme teď ke druhé části našeho obchodu, který, a to vám znovu připomínám, nemusíte vůbec přijmout. Můžete se rozhodnout až podle toho, co vám budu vyprávět.«

	Francisův úsměv dával tušit, že se nemusí ničeho obávat.

	»Jak víte, pocházím z rodiny, v níž jsou už po dvě a půl století sami chirurgové. Je pravda, že různé kvality. Důležité je ale to, že genealogie tohoto rodu se kryje s historií moderní chirurgie. A to je právě to, v čem by spočívala vaše práce, milý Francisi, pokud se vám bude chtít. Je na tom ještě něco velmi zajímavého. Představte si, že všichni ti muži byli kromě skalpelu posedlí i dalším nástrojem, perem. První z řady, Aubin de La Verle, si začal psát něco jako deník už v padesátých letech osmnáctého století. Bylo to na přání jedné jeptišky, která mu byla spíše matkou, a právě ta mu také zanechala sešit, v němž dopodrobna líčila, den po dni, jeho život opuštěného sirotka v Saint-Yé. Je třeba dodat, že okolnosti této adopce byly velmi romantické, a ta mladá žena byla bezpochyby na svou dobu velice předvídavá, neboť přesně odhadla, že by bylo dobré, aby to vše bylo jednou zveřejněno. Aubin pak stejným způsobem zapisoval celý svůj život, a jen Bůh ví, že jeho osud nebyl snadný. Už jen vyprávění o jeho životě by vydalo na samostatný román. Nejpůsobivější na tom je to, že i jeho syn Benedikt pokračoval v tomto díle, po něm i Damián a Florián. Takže i tahle tradice se udržovala z otce na syna. Pochopitelně, že se jednou ocitli nahoře a podruhé je zastihl život dole, někdy se i nadlouho odmlčeli. Domnívám se, že každý syn si sliboval, že to vše zveřejní, ale závažnost takového kroku je od toho odrazovala, a tak raději tuto štafetu jako horký brambor předávali svému následníkovi. Poslední na seznamu, tedy poslední držitel štafety, jsem byl já, a proto jsem si přísahal, že tohle rodinné poslání dokončím… Pokračování už jsem řekl na začátku. Tak co? Co si o tom myslíte?«

	Francis oněměl. Byl by chtěl pronést několik vět, které by se hodily do této čítankové situace, a rád by měl v zásobě slova, která je nutné v podobných situacích pronést. Ale ani slova soustrasti, díků, účasti či podivu nebyla ta pravá, a vlastně ani nevěděl, jak je vyjádřit. Myšlenky se mu honily hlavou, ale každý nápad byl ihned vystřídán dalším. Nakonec si odkašlal, vyskočil z křesla a vyhrkl:

	»Jestli by vám to nevadilo, tak bych si nalil trochu koňaku.«

	Láhev se téměř vyprázdnila, než byli oba muži schopni v rozhovoru pokračovat. Pak přerušil ticho a stísňující rozpaky Vilém.

	»Pojďte se podívat, ukážu vám onen corpus delicti.«

	Vedl ho k velkému koženému kufru, jehož původ bylo značně obtížné určit, ale který pamatoval bezpochyby napoleonské bitvy. Na vedlejší poličce sebral klíč a otočil jím ve skřípějícím zámku. Uvnitř byla nepopsatelná směsice věcí. Byly tu sešity všech rozměrů a barev, knihy vázané v kůži se značnou patinou, starobylé lékařské nástroje, měděné klystýry, bronzové skalpely, dřevěný stetoskop z dávných časů… Také staré mědirytiny, zažloutlé fotografie, kresby, pohlednice…

	»Tak to je, Francisi, dvě stě padesát let historie. Nikdo se ještě neodvážil do téhle práce pustit, protože je toho mnohem víc, než se na počátku zdá. Nejde jen všechno uspořádat a publikovat. Je potřeba taky to vytřídit, něco vyloučit, ale naopak také rekonstruovat, domýšlet a zasazovat do kontextu událostí, které jsou zde načrtnuty jen v hrubých rysech. Myslím si, že to, co zanechali a nashromáždili Aubinovi potomci, je jako dílo méně dokonalé v tom, co vypovídá o nich, než v tom, co nám ukazuje a dokládá o omylech charakterizujících historii lékařství. Vždyť žádný z nich by se neodvážil vyprávět o omylech svého otce, kdyby věděl, že tato pravda, kterou každý z nich chtěl skrýt, by mohla být špatně pochopena jeho dětmi…«

	Vilém vzal z knihovny dvě tlusté černé knihy podobné těm, jaké používají účetní. Chvilku je podržel v obou rukách a hleděl na ně zamyšleným pohledem, pak je přidal do kufru.

	»I já, jak vidíte, jsem toho dost napsal. Ale pochyboval jsem o tom, že by někoho zajímalo číst moje výplody. I když snad za několik generací by to mohlo nějaké mladé mediky pobavit jako historické anekdoty… Asi i mně chyběla spíš odvaha než čas.«

	Stál s rukama za zády, před sebou nádhernou scenérii nábřeží Seiny, a víc už neřekl nic.

	Francis vytáhl z kufru tlustou knihu vázanou v jemné kůži, osahanou nesčetnýma rukama. Otevřel ji a četl:

	»Lekce o chirurgických operacích, předváděných v Královské zahradě. Sepsáno Mistrem Dionisem, prvním chirurgem jejich Milostí Dauphinek a soudním chirurgem pařížským.«

	Dole rozluštil i datum, uvedené římskými číslicemi: 1765. Vrátil se o několik stránek dopředu a objevil také věnování: »Aubinovi, svému starému nepříteli, kterého mám rád, Flertius.« Fascinovaně listoval stránkami ze vzácného papíru a prohlížel text, který se mu zdál najednou naplněný novým významem. Bezpochyby to nebylo poprvé, co držel v rukou starou lékařskou publikaci, ale ještě nikdy nepocítil tak intenzivně, že text se ho bezprostředně týká, že se stává přítomností. Tu knihu četli, studovali, opatřili poznámkami a prodiskutovali lidé, kteří skutečně žili. Lidé z rodiny, jejíž poslední zástupce tu stál vedle něho.

	Zvedl hlavu. Ale v místnosti nikdo nebyl. Zachvátila ho zimnice. Nabízelo se mu podivné dědictví: dějiny této rodiny byly tady, ale jejich zveřejnění, uvedení ve známost, jedním slovem přežití, mělo být do budoucna jeho dílem. Má to přijmout? Namátkou vytáhl z kufru jeden sešit a šel si s ním sednout za psací stůl ve stylu Ludvíka XIV., který zabíral celý jeden roh knihovny, odkud se odkrývalo panorama Louvru.

	Začal číst… A taky už věděl, že ságu rodiny de La Verle sepíše…

	
První část

	AUBIN

	Kapitola první

	Malý sál plný mužů podivně ztichl a všechny pohledy sledovaly chirurga, který právě vstoupil. Byl to muž prostřední postavy, plešatý, se zakaboněným výrazem ve tváři, rámované krátce zastřiženou šedivou bradkou.

	Přestože kulhal, což špatně zakrývala i hůl, o niž se opíral, pohyboval se rychle. Nosil jednoduchý černý plášť a černé krátké kalhoty přes černé punčochy. Jeho vzhled svědčil o pečlivosti, ale nikoliv o přepychu.

	Došel až na druhý konec sálu, kde kdysi bývala kaple a teď se tísnilo asi dvacet mužů, ležících na slamnících podél zdí. Zastavil se u raněného, který už na něj čekal s odhalenou hrudí, usazený na židličce a podpíraný mladou jeptiškou. Mužovi mohlo být asi tak padesát a jeho bezvousá tvář byla stažená bolestí. Levou rukou si podpíral pravou paži zdeformovanou frakturou a ošklivým poraněním, táhnoucím se od lokte až po rameno.

	Chirurg ho opatrně uchopil za pravou ruku.

	»Pohni prsty,« řekl jemně.

	Muž překvapeně poslechl, zahýbal rukou i prsty.

	»Když se hýbou, tak je to dobré. A rána taky není hluboká, máš štěstí. Buď bez obav, slibuju ti, že ruku budeš zase moct používat.«

	Zraněný se přinutil k děkovnému úsměvu. Mladá jeptiška celou scénu sledovala s tak útrpným pohledem, že si toho všiml i chirurg.

	»Vy jste tu nová, že, sestro?«

	»Přijela jsem včera večer.«

	Mezitím k nim přispěchala jiná jeptiška. Byla to velká a hřmotná žena, která mohutným hlasem dodala:

	»Dobrý den, mistře Hipolyte. Naši novou sestru Klotildu ještě neznáte, je to neteř matky představené. Byla bych vám ji představila, ale vy jste dorazil dřív, než jsem myslela. Byla jsem pro posilující lék našemu zraněnému.«

	A podávajíc zraněnému měděnou číši, pokračovala:

	»Tu máte, napijte se! Kapka vína vám dodá sílu…«

	»Neztrácejme čas, sestro Ignáco,« řekl na to chirurg. »Ruku je třeba dát do pořádku.«

	Sundal si plášť, odložil ho na vedlejší židličku, pak si vyhrnul rukávy u košile a zeptal se:

	»Je připraven vosk?«

	»Už se chladí.«

	»S čím jste ho namíchaly?«

	»S bělobou olovnatou,« odpověděla sestra s mírnou obavou v hlase. »Vždycky tvrdíte, že je to dobré na hojení ran.«

	»To je pravda.«

	Jeptiška pokračovala s větší jistotou:

	»Je to dobře namíchané. Vosku jsem dala víc, aby to dobře drželo, až to zaschne.«

	»Uvidíme,« odpověděl.

	A obrátil se ke zraněnému:

	»Teď to dáme do pořádku.«

	Sestra Klotilda byla vyděšená. Pozorovala chirurga, jak bere do ruky krátkou zakulacenou hůlku a vsouvá ji pod zraněnou paži, až do podpaždí. Provaz, který visel z břevna zavěšeného u stropu nad nimi, zavázal na obou koncích hůlky tak, aby bylo rameno nadzdviženo. Pak velice jemně položil předloktí na stůl, který sem sestra Ignáca přistrčila.

	»Budeme potřebovat ještě jednu podložku.«

	Sestra přidala pod zápěstí ještě jeden pytlík s pískem, a to ho trochu nadzvedlo.

	»Tak je to v pořádku,« řekl chirurg. »A teď popruh.«

	Kožený popruh, široký asi jako dlaň, upevnil na předloktí a napnul ho k lokti. Jeden konec mu tak visel až k nohám na zem. Do smyčky, která na něm vznikla, vložil chirurg s jeptiškou opatrně veliký kámen, přizpůsobený k tomuto účelu. Měl v sobě zářezy, jež byly dostatečně hluboké, aby se udržel na svém místě. Pomalu ho ukládali tak, že jeho váha táhla deformovaný úd a deformace se začala pomalu vyrovnávat.

	Muž se hrozně šklebil a na své trýznitele upíral zmučený pohled. Ale mezi kouskem dřeva, upevněným provazem visícím od stropu, a popruhem, napínaným kamenem, se paže před jeho očima zase narovnávala. Už už otevíral pusu, protože se mu chtělo řvát bolestí, ale podařilo se mu ovládnout se. Nakonec jen úlevně vzdychl.

	»Takhle to bolí míň?« zeptala se sestra Ignáca.

	»Och ano, sestro. Už skoro nic necítím.«

	Chirurg k němu přistoupil a hmatem opatrně prozkoumal paži v místě zlomeniny.

	»Už je to skoro v pořádku,« konstatoval. Po chvilce mlčení dodal:

	»Zatni zuby, chlapče, teď to bude trochu bolet.«

	A oběma rukama frakturu napravil. Ozvalo se hrozivé zapraštění a pak i přidušený řev. Sálem to jen zašumělo, potom nastalo ticho. Pacienti sledovali scénu s úzkostným zájmem.

	»Tak, a teď je to výborné,« ujistil chirurg s úsměvem plným uspokojení.

	Obrátil se k jeptišce a dal jí pokyn:

	»Teď už na to budeme moci dát vosk.«

	Vybíral ze svého kufříku malé dřevěné dlážky, rozložil je pečlivě kolem paže od ramene až po loket, vyhýbaje se přitom poranění, a upevnil je proužky látky. Pak na to všechno rozetřel vosk, který nabíral špachtlí z kotlíku, jejž mu přinesla sestra Ignáca. Zápach teplého vosku a voskové masti se linul vzduchem. Nakonec začal širokým obinadlem ovinovat obnaženého muže, ten však vypadal, že už netrpí, a dokonce se nechal obvazovat se zjevným potěšením. Za chvíli byla jeho paže připevněna k tělu. Pouze dlaň s prsty vykukovala a on s nimi se zcela zřetelnou radostí pohyboval.

	»Děkuju vám, sestry,« zabručel chirurg, když si oblékal svůj plášť.

	A bez jakéhokoliv dalšího slova odkráčel svou rychlou kulhavou chůzí. Proti němu právě přicházela třetí jeptiška. Pozdravili se pokývnutím a úsměvem. Byla to žena střední postavy, s elegantní chůzí a velice jemným obličejem, v němž vynikaly sytě modré oči. Ostatní dvě se před ní poklonily.

	»Buďte pozdraveny, dcery. Pokud jsem dobře pochopila, tak zasvěcování naší novicky už začalo.«

	»Ano, ctihodná matko,« odpověděla sestra Ignáca, »ošetřily jsme první zlomeninu.«

	»Bez mdlob?«

	Mladá jeptiška odpověděla:

	»Ano, matko představená, ale když kost zapraštěla, myslela jsem, že ztratím vědomí. Cítila jsem, jak se pode mnou podlamují nohy, ale Bůh chtěl, abych to vydržela…«

	»Tak to vám blahopřeji. Pojďte teď se mnou, sestro Klotildo, volají nás do vrátnice. Myslím, že jde o nějaké odložené dítě.«

	Obě ženy spěchaly, přešly velký dlážděný dvůr hospice a dostaly se tak ke vstupní bráně. Sestra dveřnice už je očekávala a vší silou zatlačila na těžké dveřní křídlo, které se s vrzáním pohnulo. V pootevřených vratech se objevil mladý vesničan oblečený do černého pláště, který nesl na rukou uzlíček zabalený do prostěradla.

	»Nuže, dobrý muži, ukaž mi ten tvůj nález,« vyzvala jej představená téměř laškovně.

	Mladý muž jí podal svoje vzácné břemeno. Velice opatrně je od něj převzala.

	»Pojďme všichni do tepla, podíváme se, copak to je a komu se podobá.«

	Vstoupili do vrátnice, kde bylo trochu příjemněji. Matka představená se zastavila před krbem, v němž rudě žhnulo řeřavé dříví, a rozbalila opatrně prostěradlo. Objevilo se průsvitné tělíčko novorozence, které vypadalo, že je mu teprve pár hodin. Dítě slabounce vrnělo a poplakávalo.

	»Je to chlapeček. Chudáček, nevypadá, že by v něm bylo příliš života. Kdes ho našel?«

	Zatímco se vyptávala, balila chlapečka do teplé přikrývky, kterou jí podala sestra dveřnice. „Ležel v trávě na břehu řeky, tam, co je hranice našich luk. Nechal jsem si tam včera večer vozík…“

	Přerušila jeho výklad:

	»Na břehu Oisy nebo la Verle?«

	»U la Verle, matko, la Verle je na konci mých pozemků.«

	»U toho malého mostu?«

	»Asi padesát kroků odtamtud, ano.«

	Byl to mladý, asi dvacetiletý statný mladík, jehož ošlehané rysy svědčily o tom, že strávil už hodně času tvrdou prací na pikardské půdě. Jeptiška si ho upřeně prohlížela svým modravým pohledem, který měl téměř kovový nádech, trochu zjemnělý malými ironickými vráskami, jež se jí objevovaly kolem víček.

	»Jakpak se jmenuješ, mladíku?«

	»Martin, ctihodná matko.«

	»Ty jsi syn našeho solivarníka?«

	»Ano.«

	Modré oči se přivřely v dobrosrdečném úsměvu.

	»Ty jsi skutečně hoden toho svátého, jehož jméno nosíš, Martine. Pán Bůh si na to jistě vzpomene.«

	Ještě si ho několik vteřin beze slov prohlížela a pak znovu promluvila, aby vydala příkazy:

	»Uvidíme, co můžeme pro tohle neviňátko udělat. Sestra dveřnice ti naleje trochu teplé polévky a pak se budeš moci vrátit na svá pole. Přijď se na nás občas podívat, aby ses dozvěděl, jak se daří tvému… no, chráněnci. Bůh tě ochraňuj, synu.«

	Martin, ohromený příjemnou rozhodností této jeptišky, zůstal stát na prahu, a zatímco tlustá sestra dveřnice ponořovala naběračku do kotlíku zavěšeného v krbu, díval se za ztepilými postavami jeptišek, které si odnášely děťátko do budovy hospice.

	Obě ženy, které nyní kráčely velice rychle po hrbolatém dlážděném dvoře, vypadaly stejně, a ačkoliv byl mezi nimi rozdíl třiceti let, byly si i v obličeji velice podobné. Obě pronásledoval také stejný osud. Narodily se příliš pozdě ve zchudlých šlechtických rodinách. Protože bylo nutné zabezpečit nejprve starší sestry, dát jim skvělou výbavu, aby se mohly dobře provdat, pro mladší sestry už nezbylo nic jiného, než aby vstoupily do služeb Páně. Připadalo jim to však tak přirozené, že proti tomu absolutně nic nenamítaly.

	Matka Lucie vstoupila do řádu šedých milosrdných sester, charitek, už v sedmnácti letech. Věděla, že se jednoho dne může stát matkou představenou jednoho z klášterů-hospiců, což byly nalezince, nemocnice i starobince v jednom, a byly chloubou jejich řádu. Její neteř Klotilda sem přišla ve stejném věku jako ona. A byla matce představené svěřena s tím, že jednoho dne bude povolána do její funkce. Přesto, že tu nosily všechny bez rozdílu ty nejprostší šaty, byla i zde respektována panující hierarchie.

	V tuto chvíli už dívenka, která teprve před několika týdny projevila ve svém otcovském domě v Beauvais přání vstoupit do kláštera, začala objevovat svět utrpení a žalu, v němž se měla naučit pomáhat bližním.

	»Myslíte si, že to přežije, ctihodná matko?«

	»Život v těchto malých bytůstkách bývá zakořeněn hluboko a tenhle človíček má dobrou konstituci. Taky byl teple zabalený, a proto neměl ani čas prochladnout. Ale ponechme na Pánu Bohu, aby rozhodl o jeho osudu… Za chvilinku ho pokřtíme.«

	Její modrý pohled se přitom usmíval na dívenku, která se pokoušela za chůze prohlédnout si obličejíček děťátka, zabaleného do pokrývky.

	»Jakpak ho pojmenujeme, má milá neteři? Jestlipak víte, který svátý dnes slaví svůj svátek?«

	»Dneska je 1. března, matko, to je den svátého Aubina.«

	»Tak tedy Aubin. To byl velice odvážný Bretonec, který měl příkladné názory na rodinu. Doufejme, že mu to jméno přinese ochranu jeho svatého.«

	»A jak ho nazveme dál?«

	»Samozřejmě dostane jméno po řece.«

	»Po řece?«

	»Ano, po řece, u níž ho ten dobrý muž našel, la Verle. Aubin de La Verle, to zní moc hezky, nemyslíte? Možná že mu ten zdánlivě šlechtický přídomek někdy k něčemu bude… Ostatně i toto dítě má někde své rodiče a kdo ví, zda opravdu není šlechticem už od narození!«

	»Ale pojmenovat ho podle řeky…«

	»Ano, podle řeky. Je to sice na konci pozemků toho vesničana, ale je to také na hranicích s pozemky, náležejícími k zámku…«

	»A vy si, matko, myslíte, že by…«

	»Já si nic ‚nemyslím‘, dcero, nejsem tu od toho, abych si myslela, ale… cožpak můžeme vědět všechno?«

	Obě dvě mezitím došly do hlavní budovy hospice, velkého a ponurého stavení pokrytého břidlicí, které se tyčilo na konci dvora. Z obou stran se k němu přimykaly nižší dlouhé budovy s otevřeným podloubím, jako tomu bývá v klášterech. Vstoupily do temné chodby, kde se neustále pohyboval dav zaměstnaných lidí: jeptišky s obrovitými bílými čepci splývajícími jim až na ramena, uklízečky s kbelíky, ohánějící se košťaty nebo tlačící před sebou vozíčky zástupem vyzáblých mužů i žen v rozedraných šatech.

	Mezi tímto davem dospělých všude pobíhaly děti, které byly polonahé i přesto, že byla zima. A většina z nich byla dokonce bosa.

	Sestra Klotilda se téměř neodvažovala rozhlédnout kolem sebe. Snažila se udržet krok s matkou představenou, oči sklopené tak, jak ji to naučili, a co možná nejvíce oddalujíc okamžik, kdy se bude muset střetnout s těmi ubožáky, s nimiž právě spojila svůj osud. Zkouška, kterou před chvílí podstoupila při napravování fraktury, ji zcela vyčerpala.

	Zabočily nyní doprava, do menší chodby, a matka představená zašeptala:

	»Má drahá dcero, teď objevíte kousek světa, který bude od této chvíle i vaším světem.«

	Vstoupily do dalších dveří a dostaly se do obrovského sálu, plného nemocných žen. Dívenka, která dosud opustila svůj domov jen jedenkrát, a to proto, aby vstoupila do kláštera, nebyla ani schopna si něco takového představit. Sál, který byl vysoký a rozlehlý jako nějaká katedrála, s dřevěným obloukovým stropem ve formě lodního trupu a s úzkými gotickými okénky, byl o to bohatěji vyzdoben, oč bylo jeho osazenstvo ubožejší.

	Matka představená, aniž by brala ohled na to, že její doprovod musí za ní cupitat, přešla s obličejem napůl skloněným sál co nejrychleji. Ale to, co dívenka vidět nechtěla, ji přece jen pronásledovalo a dostihlo jako hrůzná a neodbytná skutečnost.

	Podél zdi se táhly jeden za druhým nekonečné řady slamníků, které od země oddělovaly jen dřevěné desky. Tři, čtyři a někde i pět žen bylo vedle sebe namačkáno na každém z těchto slamníků tak, že vždy jedna ležela nohama u hlav své sousedky. Byly špatně přikryté hrubými prostěradly, špínou už zcela ztvrdlými. Uprostřed sálu stály dlouhé stoly, prohýbající se pod nánosem prádla, nejroztodivnějších předmětů z mědi, olova i dřeva… Mezi stoly a slamníky vedla ulička, vydlážděná nestejnými dlaždicemi, a žlábek, který byl odporným potokem, do něhož stékaly všechny nečistoty a splašky.

	Co člověka udeřilo do očí jako první, byl vzhled všech těch bytostí nejrůznějšího věku. Jejich oči, díky vyhublosti nepřirozeně veliké a žhnoucí horečkou, sledovaly návštěvníky s neobvyklou a intenzívní pozorností, v níž se mísily otazníky a naděje.

	Když došla matka představená až na konec sálu, na okamžik se zastavila a podívala se na sestru Klotildu. Ta na ni upřela zcela zmatený pohled.

	„Takové hrozné ubožačky,“ tiše vydechla.

	„Je pravda, že teprve až když člověk přijde do takového místa, jako je toto, uvědomí si, v jakém stavuje skutečně náš lid.“

	»To jsou všechny tak nemocné?«

	»Ale ne, všechny ne, některé jen patří k těm lidem, které už nikdo nechce, o které se nechce nikdo starat: ženy z provincií, ženy pochybné pověsti, oběti hladu, strachu, samoty… Ale samozřejmě také nemocí. Hodně z nich je opuštěných, jako tenhle človíček, kterého se zrovna pokoušíme zachránit pro život. Otevřete mi, prosím, tato velká vrata, já to se svým břemenem nezvládnu.«

	Sestra Klotilda otočila obrovitým klíčem a dveře se jako zázrakem otevřely do jiného světa. Byla to náhlá a neočekávaná změna, ale o to radostnější.

	Oddělení pro kojence se nacházelo ve velké místnosti s obloukovým stropem, v níž se pláč novorozenců odrážel od kamenných zdí a splýval v táhlý a souvislý nářek. Proutěné kolébky byly postaveny podél stěny jedna vedle druhé a rozložité matróny se pohybovaly kolem stolu uprostřed místnosti, každá s nákladem vřeštících dětí, které svíraly jejich nahé paže. V rohu, usazeny na židličkách, měly tři kojné u každého obrovitého prsu jedno dítě a kojily. Vzduch byl prosycen směsicí zápachu moči, kafru a zkyslého mléka.

	Sestře Klotildě se zvedl žaludek, což se snažila ovládnout pomocí grimasy, ale její výraz neunikl matce představené, která ji koutkem oka pozorovala. Zdálo se, že se tím baví.

	»Tak to je náš chov, má drahá dcero. Ovoce nechtěných početí,« zašeptala. A trochu víc nahlas pronesla: »Mé dámy, dovoluji si vám představit našeho nového strávníka!«

	V tu chvíli se všechny ženy, které by člověk považoval už za příliš otrlé, s výkřiky nadšení seběhly podívat se na ten růžolící balíček, který se jen nepatrně vrtěl ve svých bílých plenkách.

	»Jaký je pěkný! Ten je ale rozkošný! A musí mít žízeň, honem mu dejte trochu oslazené vody. Ještě je moc slaboučký, aby pil mléko, ale uvidíme, jestli umí cucat a polykat…«

	Ta z žen, která vypadala nejstarší, se ujala řízení všech operací. Sestra Klotilda rychle zapomněla na zdrženlivost a sledovala přesné a něžné pohyby těch obrovitých rukou, jež by bez obtíží mohly dítě rozmačkat. Když bylo dítě rozbalené, ozval se nadšený výkřik:

	»Och, podívejte se na ten krásný medailónek! A ten nádherný řetízek…«

	Všechny ženy honem přistoupily blíž.

	Matka představená vyňala šperk z plínek, potěžkala ho a pozorně si medailónek prohlížela, hledajíc nějaký nápis.

	»Je to podobizna Panny Marie. Velice starobylý šperk, asi nějaká rodinná památka. Řetěz je taky ze zlata a je pěkně těžký. To je dobře. Tohle děťátko aspoň v případě nouze bude mít čím se z ní dostat.« A podávajíc šperk mladé jeptišce, dodala:

	»Opatrujte ho. Tohle novorozeně je darem nebes při příležitosti vašeho příchodu mezi nás. Tak vám ho svěřuji. A až nás bude muset opustit, usnadníte mu viatikum tím, že mu budete vyprávět o jeho dětství…«

	Zvon v kapli začal zvonit a svolávat na mši, a tak matka představená přerušila ten láskyplně chaotický koncert matrón.

	»Ale, ale, dcery, vždyť je to dítě jako každé jiné, už tu neztrácejte čas. Jedna z vás ho přinese na konci obřadu, aby ho mohl kněz pokřtít.« Pak se obrátila k sestře Klotildě:

	»Pojďte, je třeba se pomodlit za toho našeho nového nalezence.«

	A obě, bok po boku, s rukama v rukávech svého šatu, se odebraly ke kapli.

	Socha svatého Yé, umístěná na střeše hospice, dominovala celému dvoru, na němž zástupy bílých čepců spěchaly k místu modliteb.

	»Mohu vám, drahá dcero, něco navrhnout?«

	»Samozřejmě, ctihodná matko…«

	»Váš příchod k nám se spojil s příchodem toho malého děťátka a já v tom vidím znamení osudu. Náš Pán, který tím chtěl spojit vás dva, bezpochyby měl v úmyslu svěřit ten nový život pod vaši ochranu. Začal tím jeden krásný příběh. Ale nedopusťte, aby zvítězilo pouze vaše ženské srdce… Nezapomeňte, že jste především služebnice Ježíše Krista…« A po chvilce dodala: »Od dob své mladosti jsem si navykla každý večer zapsat si něco jako zpověď svého svědomí. Pokud jste to ještě nikdy nedělala, radím vám, abyste začala dnes večer. Dám vám na to sešit, do něhož si ještě před poslední modlitbou poznamenejte své myšlenky, ale také to, co dělal váš maličký. Později mu bude vaše vyprávění i všechno, co pro něj uděláte, sloužit jako výchovná lekce k získání sil pro boj…«

	»Och, velice ráda, ctihodná matko.«

	»A jestli chcete, tak mi můžete svůj sešit čas od času ukázat a promluvíme si o tom, co bude… odrazem vaší duše. Přemýšlejte o tom!«

	Vstoupily do kaple a mladá jeptiška se tentokrát jen velice těžko soustřeďovala na své modlitby. Události toho dne a zejména příchod malého děťátka jí nenechal ani kousíček místa pro rozjímání.

	Ještě téhož večera ve své vápnem vybílené cele zapálila svíčku a usedla k dřevěnému stolku. Seřízla nové pero, otevřela hnědý sešit, kterým ji obdarovala matka představená, a napsala si na první stránku svým velkým ležatým písmem: »Historie Aubina de la Verle, narozeného 1. března 1731. Sepsáno sestrou Klotildou od charitek.«

	 

	Nazítří ráno prominula matka Lucie své mladé neteři modlitbu v kapli a pozvala ji na rozjímavý pochod po okolní přírodě. Tak říkala svým ranním procházkám, které byly po pravdě řečeno dost řídké. Jarní sluníčko si pohrávalo na stráních podél Oisy a pokrývalo pikardské louky mlhou, jež pomáhala dobře skrýt bažinatou krajinu. Dolů se vinula cesta vedoucí z Paříže do Calais, na níž jste mohli snadno rozpoznat masivní stavení zájezdního hostince u Klečícího jelena, v němž se zastavovaly dostavníky i obchodní povozy, převážející zboží.

	Matka představená, jejíž vášní byly různé příběhy, strašně ráda vykládala historky o založení svého kláštera-hospice. A novicka byla posluchačkou podle jejího gusta. Obě ženy věděly, že spolu budou muset prožít mnoho let, než převezme otěže správy kláštera matka Klotilda.

	Zámek Malmortů ze Saint-Yé byl postaven na kopečku a jeho středověká věž vypadala, jako kdyby z jedné strany ochraňovala vesnici, neboť se na ni usmívala svými červenými taškami, avšak z druhé strany ukazovala přísnost svými šedivými budovami, které byly pokryty břidlicí. Obytná část zámku, přistavená k hradbám starobylé pevnosti, dominovala jak hospici, tak klášteru i jeho kapli. První budovy byly postaveny už ve 12. století, ale svoji pečeť na nich zanechala i každá následující epocha. Až na počátku 17. století, kdy Jindřich IV. zajistil tomuto kousku země relativní náboženský mír, byl postaven hospic a klášter, a to Aymartem de Malmort a jeho svátou manželkou Bonnou.

	Právě v té době přispěl obnovený klid a mír k čilému obchodnímu ruchu a zámek, obklopený úrodnou půdou, a navíc blízko Flander, získal značné jmění. Aby se zámečtí páni nějak vykoupili a přitom si zajistili věčnou slávu, rozhodli se věnovat část svého jmění na vybudování tohoto charitativního útulku.

	Jeptiška do svého vyprávění dokázala vnést i humornou poznámku, která svědčila o její neobvyklé bystrosti, neboť v této době nebylo příliš zvykem s potěšením žertovat o církevních věcech.

	Ale více než historie a její peripetie zajímal sestru Klotildu každodenní život v klášteře. Také o něm mohla matka představená donekonečna vyprávět a přitom její kritický pohled dokázal dodat vyprávění právě tu pikantní příchuť, kterou dívka dokázala ocenit.

	V hospici byla umístěna neustále asi stovka dospělých a střechu nad hlavou tu našlo asi padesát dětí nejrůznějšího věku, které byly odloženy hned po narození nebo později.

	1 když se zdejší obyvatelé nacházeli v nezáviděníhodné a smutné situaci, děti přece jen vnášely do tohoto světa, v němž převažovaly odporné stránky života, alespoň trochu radosti a bezstarostnosti.

	Každé ráno obléhala horda ubožáků vstupní bránu a jeptiška pověřená přijímáním hospitalizovala tolik nových pacientů, kolik jich během předešlého dne a noci zemřelo. Ostatní se rozcházeli alespoň s trochou teplé polévky a kouskem chleba. Nazítří se už za svítání vraceli, aby byli mezi prvními a měli větší šanci, že budou toho dne přijati. Ti, kterým se to poštěstilo, vstupovali s úsměvem, neboť věděli, že konečně nalezli alespoň na okamžik přístřeší i trochu jídla, a taky že je jak laický personál, tak i jeptišky zbaví těch nejobtížnějších starostí.

	Medicínská péče je řízena, vykládala dále matka představená, třemi vysoce, ale různě postavenými osobami.

	Hraběnka de Malmort osobně i v praxi pečuje o nemocné. Vládne pomocí svého nedotknutelného majestátu v apatyce, krásném sálu, který je obložen nablýskanými vitrínami, v nichž jsou vedle sebe vyloženy jako na přehlídce modré fajánsové dózy s tajemnými i vědeckými nápisy. Uprostřed místnosti, na dlouhém stole z hnědého leštěného ořechu, leží porcelánové a bronzové hmoždíře i třecí misky, ale také měděné a cínové baňky a nádobky všech tvarů a velikostí. Každé ráno po mši vládkyně těchto míst přichází do kaple v doprovodu kostelníka.

	Je to statná padesátnice a měli byste ji vidět, když si vyhrne své sametové rukávy, aby mohla lépe oběma rukama uchopit desetilibrovou paličku před obdivným a poníženým pohledem kostelníka, jenž jí sahá tak sotva po ramena! Její šedivé vlasy, pečlivě sčesané dozadu a stažené do naškrobeného účesu, přísně a pronikavě hledící černé oči i její úzká ústa, připomínající seknutí šavlí, svědčí o tom, že se nikdy nepropůjčuje k žádným žertům. A co víc, ví, že kdyby se zkoumal její šlechtický původ, pak by hraběnka musela být mnohem skromnější.

	Tyto dvě ženy se navzájem respektovaly pro své kvality, ale sestra Klotilda zaznamenala během vyprávění své tety podivnou rivalitu těchto dvou tak navzájem odlišných osobností. Rozhodla se, že změní předmět hovoru.

	»A jak se přidělují léky?«

	»Naše sestry si jedna po druhé přicházejí pro masti i sirupy, které jsou připraveny pro jejich pacienty.«

	»A vědí, komu co mají dát?«

	»Už v tom mají praxi. A když je některý případ neobvyklý, pak se jde podívat sama hraběnka a rozhodne, co je třeba dělat.«

	Saint-Yé nemá totiž vlastního doktora. Pouze sem jednou týdně dochází. Je to mistr Hertius, který byl zvyklý na klientelu versailleského dvora, kde vyšetřoval před plným parterem mladíků, fascinovaných jeho vzděláním. Narodil se v Saint-Yé a jeho stařičká matka tu žije dodnes. Takže si přivykl ji každou neděli navštěvovat a zároveň toho využil k tomu, že si zde zřídil paralelní praxi, což jsou jeho pravidelné návštěvy hospice na několik hodin. Tady předvádí a dokládá zcela nepochopitelnými termíny svoji tak uznávanou a obdivovanou vědu, ale nikdo mu samozřejmě nerozumí.

	Je to vyzáblý čahoun, jehož postavu ještě prodlužuje dlouhý černý plášť náležející spíše do minulého století. S potěšením chodí i vypadá trochu jako kněz. Z jeho podlouhlého a velmi hubeného obličeje vystupuje obrovský nos, který si v okamžicích, kdy intenzívně přemýšlí, vší silou mne.

	Jeho velkou specialitou je vyšetření moči. Nenapodobitelně elegantním gestem zvedne proti světlu čerstvě naplněnou nádobku a otáčí ji v prstech, zatímco dlouze a nekonečně vykládá o všech vlastnostech této šťávy lidského těla s obrovskou, ale podle jeho názoru nedoceněnou hodnotou pro určení diagnózy.

	Sestra Klotilda se smála, když viděla, jak její teta napodobuje doktora:

	»Tak tady máme moč, která je šafránově žlutá, ale já bych dal přednost vínu. Pěna je moc pěnivá, hrozí tu kolika. Hypostaza je příliš hustá, dostaví se horečka… A vždycky končí,« dodala, »jednou ze svých latinských sentencí, které představují bezpochyby samu kvintesenci jeho vědeckých znalostí!«

	Mistra Hertia doprovází při jeho vizitách hraběnka. A aniž by se nechala jeho divadýlkem ovlivnit, je zároveň přesvědčená o tom, že medicína bez lékaře nemá v očích prostých lidí žádnou váhu. I přes pronikavost a bystrost svého vlastního kritického ducha respektuje léta studií toho, komu byl na jejich základě přiznán ten tolik žádoucí titul doktor, zatímco jí samotné muselo stačit si přečíst několik načmáraných a spíše čarodějnických knih a držet se receptů, které zdědila jen díky zanícení pro věc po své tchyni.

	Každopádně si dobře uvědomuje, že jestliže některý umírající unikne smrti, je třeba především děkovat Bohu za jeho pomoc.

	V tomto světě plném zármutku a trápení hraje svoji roli, a asi roli stěžejní, třetí kouzelník. Říkají mu mistr Hipolyt nebo podomácku »otec Polyt«. Mladá jeptiška se s ním seznámila už předešlého dne. Je to bývalý námořní chirurg, který byl definitivně vysazen na břeh po nehodě, jež mu navždycky znehybnila koleno, a tak zakotvil v Saint-Yé.

	Svému řemeslu se vyučil jen tak mimochodem a sám jako samouk, okoukal ho na palubách novofoundlandských lodí a se skalpelem se naučil zacházet mezi sudy s lososy. Nikdo si nestěžoval na šikovnost jeho rukou hbitých jako blesk, které den co den otevíraly dýměje, rozřezávaly abscesy a jiné ošklivé druhy hnisavých nádorů, o něž v hospici nebyla nouze. Pouští také žilou těm pacientům, kterým to předepsal mistr Hertius nebo hraběnka.

	Je k dispozici v kteroukoliv hodinu ve dne i v noci. Pohybuje se velice čile, ačkoliv se jeho ruka pevně opírá o hůl, která mu však může sloužit i jako klacek. Jeho ostře řezaná tvář je jemně vymodelovaná z nespočetných vrásek a z ní hledí úzkou štěrbinou pár přímo hledících očí. Nejraději mlčí a na přímou otázku odpovídá, až když si chlupatými prsty dostatečně podrbe svoji holou lebku. Matka Lucie si to vysvětluje tak, že než začne mluvit, tak si dlouze ověřuje, zda by nebylo možné ušetřit ještě několik slov pro vyjádření určité myšlenky.

	Pracoval jako chirurg v hospici vlastně navzdory oficiálním zákazům, protože byl především místním venkovským lazebníkem a bradýřem. Tato praxe se udržovala na venkově obecně, neboť vzdělávání v oboru chirurgie ještě nedosáhlo takového stupně, aby byl dostatek oficiálních praktiků, kteří by mohli opustit velká města a vykonávat toto povolání v praxi na venkově. A ostatně to nikdo ani nechtěl dělat!

	Místní lazebník a bradýř bydlí nad svojí oficínou, nad níž visí cechovní znamení s podobiznou svátého Kosmy. Je možné ho často vidět, jak sedí na prahu svých dveří a zvolna si brousí ostří skalpelů na jemném brusném kameni, na který sem tam kápne vodu z kožené čutory. Pak tuto operaci dokončuje protažením přes potěh, zavěšený na zeď za obrovitý bronzový kruh. V zubech obvykle žmoulá krátkou dýmku, jen málokdy zapálenou, a pobrukuje si přitom námořnické písničky, aniž by dbal na ty, kdo se přicházejí podívat, jak pracuje.

	Někdy večer je možné ho spatřit, jak se kulhavým krokem ubírá do hostince ke Klečícímu jelenovi. Vrací se odtamtud pozdě v noci, ale zvuk jeho kroků je úplně jiný, vůbec se nepodobá kulhání.

	Svými poněkud karikaturními popisy dala matka představená najevo, že sama dává přednost starému chirurgovi, u něhož si cenila znalosti řemesla, diskrétnosti a vlastně také jeho skromnosti. Když o něm mluvila, byl její hlas něžný.

	Hraběnka s pažemi zápasníka, lékař milující mladé posluchače a kulhavý námořní chirurg tvořili zcela nesourodé trio. Ale jejich společná činnost byla tak harmonická, že z hospice v Saint-Yé dělala místo, kam přicházeli lidé zbavit se svých lidských trápení, i když lékařské postupy nebyly o nic účinnější než kdekoliv jinde.

	Už nějakou chvíli sestra Klotilda naslouchala tomuto živému povídání své tety s menší pozorností, neboť její myšlenky se vrátily k malému kojenci, kterého jí Prozřetelnost vložila do cesty. Neodvažovala se požádat matku představenou, aby jí pověděla o tom, co si myslí o narození toho drobečka. Ale slibovala si, že stejně udělá všechno pro to, aby se toho dozvěděla co nejvíce… A i když mlčela, na jazyku ji svědily i další otázky.

	»Bývá u vás hodně nalezených a opuštěných dětí, matko představená?«

	A jeptiška jí načrtla svým rozvážným a co nejméně osobním hlasem otřesný portrét nešťastných dětí, který dělal hanbu století Osvícenců, jen zdánlivě plnému světla a osvícení. Každoročně se na prahu nebo ve zvláštních odkládacích okénkách sirotčinců, klášterů, u dveří kostelů, ale také jen na po okrajích cest ocitaly tisíce dětí. Charitativní organizace se o ně sice postaraly, ale v tak hrozných hygienických podmínkách, že jejich výsledkem byla jen obrovská a odstrašující úmrtnost. Tři ze čtyř kojenců se nedožili ani jednoho roku! Epidemie, především neštovic, byly neustálou hrozbou, visící nad těmito lehce zasažitelnými a zranitelnými bytostmi. Pustošily a řádily i mezi těmi, kteří přežili, neboť terapeutické prostředky oné doby byly zcela neschopné těmto epidemiím čelit.

	Děti, které se dožily školního věku, byly svěřeny do péče místního faráře. Ten je naučil základům víry a někdy se je pokoušel naučit i základům čtení a psaní. Ty nejnadanější mohly být dokonce někdy vyslány i na střední školu do koleje v sousedním městě. Ale výše školného už jim neumožnila dosáhnout vysokoškolského vzdělání. Většina z nich se pokoušela vyučit se nějakému řemeslu, a to bud na některé farmě, nebo u některého místního řemeslníka. Ty, co měly nejméně štěstí, se ocitly v textilkách, kde se stávaly pracovní silou, umístěnou na nejnižší příčce hierarchie a tudíž také nejlevnější.

	Matka představená popisovala velice přesně a s velkou hořkostí pracovní režim těchto dětí, které byly zapřažený už od svých sedmi nebo osmi let deset hodin denně při tkaní nebo u van na barvení látek.

	Do hospice se vracely jen tehdy, když z nich nemoc nebo nehoda udělaly mrzáky, na čas neschopné práce, a Saint-Yé se pak v jejich očích stávalo přímo rájem.

	Ten můj odsud nikdy neodejde, přísahala si sestra Klotilda, dokážu si ho ohlídat!

	Obě ženy se vrátily do kláštera, zrovna když začínala mše. Mladá jeptiška tak měla hned příležitost požádat Pána o pomoc a ochranu pro svého chráněnce, na kterého číhalo tolik nebezpečí. Jakmile zaznělo Ite missa est, už spěchala do kojeneckého oddělení, aby se podívala, jak se vede jejímu děťátku. Cestou narazila na hraběnku, která právě rázným krokem přicházela.

	»Kde je matka Lucie?« vyštěkla hrubým a panovačným hlasem.

	»Už jde, madam.«

	Sestra Klotilda, již polilo horko, právě pochopila, jak byl obraz, který jí teta o této ženě načrtla, pravdivý. Mohutná a hněvem zbrunátnělá dáma funěla jako drak. Když spatřila matku představenou, otočila se jako na obrtlíku a vrhla se na svoji kořist.

	»Buďte pozdravena, velebná sestro!«

	Řekla to tak silným a rozčileným hlasem, že celý sál zmlkl. Odpověď matky představené vyzněla naopak příjemně a melodicky.

	»Bůh vás ochraňuj, madam, a mě chraň před vaším hněvem, jehož příčinou, doufám, nejsem.«

	»Ale to je samozřejmé, matko, že vy nejste ta příčina! Jde o sestru Ignáců, která nestřídmé plýtvá mými mastmi! Znám své pacienty a nic takové plýtvání neospravedlňuje. A taky pečuje i o ty ubožáky venku, což je v rozporu s našimi zvyklostmi… a s mými příkazy!«

	»Madam, ti ovšem trpí stejně tak jako ti, které máme zde pod naší střechou!«

	»Nikdo se s vámi nepře, matko, ale já to pak nemohu stačit. S tolika pacienty se nepočítalo. I dobročinnost má své hranice!«

	»Madam, cožpak je to naše chyba, že při černých neštovicích má člověk tolik pupínků?«

	Hraběnka se otočila a odcházejíc si brumlala:

	»Vy musíte mít vždycky poslední slovo, matko představená, s vámi nemá cenu diskutovat!«

	Během této slovní potyčky se sestra Klotilda vytratila do kojeneckého oddělení. Svého chráněnce našla v jedné z kolébek z vrbového proutí a kojná jí hned začala líčit, že už bez potíží vypil trochu mléka. Všechno šlo hladce.

	Bez starostí se vrátila do sálu, kde matka Lucie pomáhala sestře Ignáce usazovat práceschopné pacienty kolem hlavního stolu, na němž se podával oběd. Zároveň jí cosi polohlasně vykládala, bezpochyby o výstupu s hraběnkou. Sestra Ignáca měla obličej venkovanky s červenolícími tvářemi a nesmírně živýma modrýma očima. Byla o dobrou hlavu vyšší než matka představená. Schválně dělala, jako by se jí tyto výtky netýkaly, a cítila se plně v právu, neboť pomáhala svým bližním, aniž by se ohlížela na tak přízemní věci.

	Nikdo tu toho tolik nezastal, a navíc s takovou pohodou a vyrovnaností. Ostatně ani matka Lucie nevypadala, že by jí něco příliš důrazně vytýkala…

	Na konci dlouhého stolu čekaly hory dřevěných misek na to, až dvě jeptišky přinesou z kuchyně obrovské plné mlsy. Sestra Klotilda, která se tohoto úkolu účastnila poprvé, se nad tím pěkným obrázkem až pousmála. Všechny ty ubohé tváře se rozzářily, jako kdyby ta hustá venkovská polévka byla královskou hostinou. Stará bezzubá žena s vysušenou a svraštělou stařeckou kůží začala jásat, když viděla, jak kouřící plné misky putuji z ruky do ruky.

	Matka představená vytrhla svou neteř ze zadumání.

	»Tak to vidíte, dcero. Tady je to podstatné, co děláme. Bylo by asi jednodušší, kdybychom jim mohly nabídnout zázračný lék, který by byl schopný všem vrátit zdraví… Ale bohužel, naši lékaři ještě takový elixír nenašli, a tak se prozatím musíme spokojit s tím, že jim čas od času věnujeme trochu času a lásky.«

	»A dobrou polévku naší sestry Felicie.«

	»Ta je opravdu moc dobrá. A mimochodem, Bůh mi jistě promine, ale cítím, že se už blíží okamžik modlitby před jídlem. Co vy na to?«

	Obě ženy se společně odebraly do svého refektáře a prošly kolem obrazu, z něhož dobroditelka kláštera Bonna de Malmort s věčným úsměvem shlížela na všechny přítomné.

	Toho večera si sestra Klotilda do svého sešitu poznamenala:

	»Zítra se už ujmu své pravidelné služby. Nemám ani ponětí o tom, jak pečovat o všechny ty ubohé lidi, ale sestra Ignáca mi to všechno ukáže, je to ta nejlepší ošetřovatelka v celém klášteře. Můj rozvrh bude asi následující: vstát v pět hodin a jít na modlitbu do kaple. V půl šesté začíná služba na sálech. V osm hodin je modlitba za nemocné a snídaně. V jedenáct hodin velká mše. Ve dvanáct hodin oběd pro nemocné. V půl jedné opět modlitba a oběd v refektáři. Až do patnácti hodin je společné rozjímání. V šestnáct hodin začíná služba u nemocných. V osmnáct hodin nešpory. V osmnáct třicet večeře pro nemocné. V devatenáct hodin večeře sester v refektáři. Ve dvacet hodin je večerní modlitba a meditace. Dvakrát týdně budu mít noční službu.

	Aubin už vypil trochu mléka a otevřel oči. Má je modré, ale kojná mi řekla, že to nic neznamená. Všichni novorozenci mají modré oči…«

	Kapitola druhá

	Po čtyři následující léta nic nenarušilo přísný řád klášterního života. Sestra Klotilda se naučila zvedat, umývat i oblékat nemocné a také zaopatřovat mrtvé. Ukázali jí, jak je nejlepší držet paži pacienta, kterému otec Polyt rozřezává absces, nebo jak se musí bez zachvění rukou držet miska, do níž teče krev při pouštění žilou. Aniž by hnula brvou, podpírala hlavu zvracejícím, tlačila na břicho rodičkám či držela za ruku blázna, na něhož přišel záchvat. Každé ráno vstupovala do sálu s úsměvem i přes to, že ji zachvacovala nevolnost, a dokázala se ještě přimlouvat u Boha za ty, kdo ho zapudili.

	Přes tuto úmornou a často odpornou dřinu se považovala za nejšťastnější ženu, neboť v sousedním malém sále byl Aubin.

	Několikrát za den zaběhla do kojeneckého oddělení a strávila se svým děťátkem pár šťastných chvilek. Viděla, jak se probouzí k životu, podpírala ho při prvních krůčcích, konejšila jeho první bolístky a snažila se porozumět jeho prvnímu broukání. Jednoho dne najednou uprostřed obvyklého žvatlání na okamžik zmlkl, jako kdyby přemýšlel. Oči vpité do pohledu jeptišky, našpulil pusinku a řekl:

	»Klo…«

	Sestra nechala službu službou a vrátila se do své cely, celá rozrušená.

	Toho večera byl její sešit vlhký od slz…

	Bylo pro ni velice obtížné utíkat příliš často od pacientů, aby se mohla jít podívat na dítě. Proto se, jak jen to šlo, nabízela, že bude držet noční služby, neboť tam byla svojí paní, bdící nad velkým spícím sálem. Chlapeček tam chodil za ní, a když ho unavilo žvatlání, usínal jí u nohou, zabalený do záhybů jejího pláště. Opatrně pak vždycky zvedala svůj šat tak, aby ho neprobudila, uložila ho, aby se mu pohodlně spalo, a přehodila mu přes ramena pokrývku. Pak se šla teprve postarat o své nemocné. Celou noc se chodila s láskou dívat, jak spí, a na jeho slamníček ho zanesla, teprve až když se objevily první známky svítání.

	V této ženě nebylo ani kousíček hořkosti z toho, že sama nemohla přivést na svět své vlastní děti. Její osud jí byl určen už tak záhy, že jí její »poslání« připadalo jako nutnost, a brala proto službu Pánu Bohu jako skutečnou a jedinou náplň svého života. Skutečnost, že tu byl Aubin, byla něco jako mimořádná odměna, jakési nadbytečné štěstí, za něž děkovala Bohu každý den, aniž by se jí v mysli objevil, byť jen náznak nějakého vzdoru vůči rodičům, kteří ji zavřeli tak mladou do tohoto církevního krunýře. Ba právě naopak, děkovala jim v každém dopise, že jí umožnili dosáhnout takového štěstí…

	V každodenních myšlenkách se jí však neodbytně vracely otázky, týkající se jen malého Aubina. Odkud pochází? Jak mohl někdo opustit a pohodit takové nádherné děťátko? Co z něj bez opory a pomoci rodiny bude, v tomhle světě plném nástrah a léček? Bůh chtěl, aby byl zbaven starostí materiálních, ale ona dobře věděla, jak je pro lidi z ulice život obtížný. Od chvíle, kdy přišla do hospice, viděla už tolik nešťastníků ztroskotat proto, že byli totálně vyčerpaní, zbavení jakékoliv naděje a odkázaní jen na tu pomoc, kterou jim nabízela charita… Bez ustání se v myšlenkách vracela k záhadám, kterými bylo narození tohoto dítěte obklopeno.

	Dokonce se už pokusila o tom promluvit s matkou představenou, ale odpovědí jí byl pouze mírně ironický úsměv. Byl to jediný námět hovoru, který tato jinak velice hovorná žena tvrdošíjně odmítala. A právě toto mlčení bylo pro sestru Klotildu důkazem, že v tom vězí něco, co nechce říci. Dívka brzy pochopila, že to něco je nutné hledat v zámku. Ale jak se toho dopídit? Z panské rodiny znala pouze hraběnku, a to zrovna nebyla ta správná osoba, na kterou by bylo možné se obrátit…

	Často však vídávala Martina, solivarníkova syna, který se přicházel vždycky čas od času pozeptat na novinky o svém chráněnci a nalezenci, ale zrovna moc toho taky nenamluvil. Vždycky celý zrudl a byl na rozpacích, když se ho na něco zeptali. Stal se příležitostným kočím v klášteře a několikrát do týdne přivážel zboží nebo odvážel ty, kdo to potřebovali. Ale bylo těžké, byť jen zachytit jeho pohled.

	A tak stále čekala a její sešit se stával jediným důvěrníkem, kterému mohla svěřit své otázky, zůstávající bez odpovědí.

	Po pravdě řečeno, matka Lucie toho nevěděla o mnoho více než ona. Pochybovala o tom, že by dítě pocházelo ze zámku, ale kdo ví, co se stalo za těmi silnými zdmi? Kostelník byl příliš velký prosťáček a kněz, který zpovídal hraběnku, žil zcela v jejím područí a pod jejím vlivem. Do kláštera docházel jen na pobožnosti a zpovídat jeptišky, což vykonával rychle a bez zbytečného zdržování.

	Věděla však, že jednou pravda vyjde najevo.

	A nemusela ani dlouho čekat.

	Na podzim roku 1735, když znovu vypukla epidemie černých neštovic a začala se šířit po celé zemi, bylo Aubinovi už čtyři a půl roku. Tahle nemoc nikdy nevymizela úplně. Záludně číhala, vždy připravena vypuknout. A když kosila, tak nerozlišovala mladé, staré, chudé či bohaté, vybírala si jakoby náhodou. Každé čtyři nebo pět let se zdálo, že tato pohroma znovu nabírá dech a podobně jako bouře se vrhá na některou oblast s nově nabytou silou.

	Hospice byly vždycky nejvíce vystaveny nebezpečí, neboť ty nejtěžší případy putovaly k nim. Ti, kdo ještě nikdy nebyli postiženi, se třásli strachem, že by mohli být příští obětí. A zvláště jeptišky. Moc dobře věděly, že každá desátá z těch, které budou postiženy, zemře.

	Pro sestru Klotildu to byl křest ohněm. A už při prvních příznacích počínající epidemie, když začaly přicházet první těžké případy infekce, jí matka představená svěřila práce uvnitř kláštera. Do hospice měla mladá dívka zakázáno chodit a cítila se hrozně nešťastně, protože se bála o Aubina, který také ještě nebyl nemocí nikdy postižen. Zákon poslušnosti jí zakazoval se vzepřít, ale v jejím obličeji bylo možné číst obrovský zármutek.

	Matka představená byla zcela zaměstnána, neboť se snažila, aby její družky dodržovaly co možná nejpřísnější hygienu. Ale moc se jí to nedařilo, protože péče o čistotu těla byla v rozporu s řádem. Tyto ženy příliš věřily v božský původ nemoci, a proto si jen těžko dovedly představit, že by je mohlo ochránit i jiné opatření než modlitba. Aniž by se matka Lucie vzdala své horlivosti, k níž stále pobízela i ostatní, tato duchem osvícená žena byla přesvědčená, že je zrovna tak potřebné si velice pečlivě umývat ruce… Ale nikdo ji nechtěl poslouchat! Očekávala nemoc s věcností a vyrovnaností, vědouc, že ty, které budou postiženy, ale vyváznou živé, budou napříště proti nemoci chráněny už navždy.

	Těmi nejpostiženějšími byly ovšem děti. Nakazilo se jich nejvíc a jejich onemocnění patřila k nejtěžším. Umíraly dvě z deseti. Z těch, které jen tak tak unikly nebezpečí, polovina byla na celý život poznamenaná: slepotou, hluchotou nebo idiocií. Všechny byly zjizvené a některé zůstaly navždy zcela znetvořené. Nebylo v lidských silách je proti nemoci ochránit. Pořád totiž někde pobíhaly, žily ve skupinách, proháněly se všemi sály, v nichž leželi nemocní, a i když je jeptišky bez přestáni odháněly, hned se zase jinudy vracely.

	Jednoho rána Aubin nemohl vstát. Měl horečku, zvracel a byl malátný. Matka představená o tom raději sestře Klotildě nic neřekla, ale její pohled byl příliš výmluvný. Dívka se však neodvážila zeptat přímo. Bez ustání se modlila a prosila Boha, aby jí dítě ochránil. Naštěstí se velice brzy ukázalo, že jde jen o lehkou formu této nemoci a že se z toho se vší pravděpodobností dostane bez vážných následků.

	Mladá jeptiška, pohroužená do svých úzkostných myšlenek, vyskočila, když uslyšela hlas matky představené.

	»Dcero, musím si s vámi promluvit, pojďte se mnou.«

	Tato věta byla pronesena po mši, v malé oratoři, která sousedila s celou matky představené. Obě se posadily na malou lavičku, která stála naproti oknu, a dlouho trvalo, než se matka představená dala do řeči. Tentokrát velice rozechvělým hlasem, který u ní nebyl obvyklý.

	»Myslím, že jste věděla, že je Aubin nemocný. Ale nezemře, o tom vás ujišťuji. Má štěstí, protože když jde o těžké formy této nemoci, tak jsou to právě děti, které podlehnou jako první.« Odvrátila obličej, neboť její oči byly plné slz, a dodala: »Naše drahá sestra Ignáca, která byla tak oddaná a starostlivá, nás bezpochyby opustí taky. Viděla jsem ji před několika okamžiky, ale její tělo už je jen pouhý uzlíček boláků, jedna rána, a už jen blouzní. Platí daň za svoji přílišnou oddanost a horlivost.«

	Zadržela sestru Klotildu, která chtěla něco říct.

	»Já vím, vy byste jim také ráda pomáhala, ale já jsem to nechtěla. Nemohu takhle vystavovat nebezpečí nejmladší sestru našeho společenství. A pak, k vám mě váže i osobní odpovědnost…«

	Na chviličku umlkla.

	»Každopádně mám pro vás ještě jeden návrh,« začala znovu, tentokrát spíše tónem doktora. Zdálo se, že ještě přemýšlí, než se znovu pustila do řeči:

	»Vy víte, že to vypadá, jako by se tahle nemoc šířila nějakými miasmy, výpary… o jejich existenci mnozí diskutují, a především vědci se v této věci nemohou nikterak shodnout. Ale moje osobní zkušenost mi dovoluje tvrdit, že velice těžké formy nemoci vedou obvykle k nákaze, jejímž výsledkem jsou zrovna tak závažná onemocnění, ale formy méně závažné mají za následek i mnohem lehčí onemocnění u těch, kteří se nakazili. K takovým výsledkům jsem nedošla jen já, ale před několika dny jsem se dozvěděla, že třeba v Anglii tato zvláštnost byla využita k tomu, aby se před nemocí ochránili ti, kdo ještě nikdy neonemocněli.«

	Klášter v Saint-Yé, umístěný na cestě vedoucí z Flander do Paříže, byl velice často útočištěm duchovních, kteří po ní cestovali do Říma. Při večeři, která se odbývala u tabule matky představené, s nimi tato žena obvykle rozprávěla, zatímco jeptišky mlčky jedly a pokradmu vrhaly zvědavé pohledy na neznámé poutníky.

	Tak matka Lucie slyšela vyprávět i o jisté lady Montaguové, která své děti dokázala před nemocí uchránit díky metodě, o níž se dozvěděla během svých cest po Orientu.

	Představená jen s obtížemi pokračovala:

	»Téhle metodě se říká ‚inokulace‘ tedy očkování. Ten, kdo ještě nikdy nepřišel do styku s nemocí, se umístí pohromadě s tím, jehož onemocnění má pouze lehký průběh, nebo ho nakazí hnisem z jeho neštovic… Dojde sice k nákaze, ale černé neštovice, takto přenesené, jsou obvykle málo nebezpečné…«

	»Obvykle?«

	»Ano, to je právě to, co mě trápí… V některých případech má nemoc získaná tímto způsobem mnohem těžší formu než u toho, kdo byl jejím původcem… A nikdo neví proč. Ale to se stává spíše výjimečně…«

	Sestra Klotilda se upřeně dívala na matku představenou a očekávala pokračování, které muselo nutně přijít.

	»A tak vám teď chci nabídnout, abyste tuhle metodu vyzkoušela. Pokusíme se na vás přenést nemoc malého Aubina. Jestliže přijmete, pošlu vás oba dva na několik dní do kláštera v Amiensu, jehož představenou velice dobře znám a požádám ji, aby vás společně izolovala od světa v jedné cele, dokud se u vás nemoc neprojeví. Je to v této chvíli jediný prostředek, který máme k dispozici, abychom vás uchránili před mnohem těžší formou nákazy… Ani já vás totiž nebudu moct věčně schovávat v úkrytu za našimi tlustými zdmi… Přece jen se jednoho dne budete muset vrátit do sálu…«

	Poslední slova řekla tónem plným něžnosti, kterou vůči této dívce pociťovala.

	A ta ani na vteřinku nezaváhala s odpovědí.

	„Chcete tím říct, že zůstanu pohromadě s Aubinem? Že s ním budu jen já, samotná?“

	»Ano. Nemusíte to přijmout, není to příkaz, je to jen návrh. A máte právo ho odmítnout, jestliže jde o tak vážnou věc… Jde v něm o váš život.«

	»Přijímám, a to hned. V každém případě je riziko stejné, jako kdybych se musela vrátit do hospice.«

	»To jistě ano…«

	»Takže… kdy odjedeme, matko?«

	»Zítra na úsvitu.«

	Dívčin úsměv svědčil o tom, že v jejím výběru sehrály hlavní roli city. Očkování, pokud bude úspěšné, bude bezpochyby přínosem. Avšak to, že odjede sama s dítětem, které milovala, vyvážilo všechna rizika.

	»Jen bych vás, sestro Klotildo, chtěla požádat, abyste důvody své cesty zachovala v dokonalé tajnosti. Jen jsem opatrně nadhodila tuto možnost před mistrem Hertiem, ale hned se dal do nesouhlasného křiku. Hraběnka ho podpořila a kněz se hned zamíchal do rozhovoru s tím, že vše závisí jen na našem Pánu a nemá cenu se proti tomu stavět… Nenaléhala jsem, ale nikomu nic o důvodech této cesty neprozradím. A vás prosím, abyste zachovala stejnou mlčenlivost jako já. Alespoň prozatím.«

	»Na mě se můžete spolehnout, matko.«

	»To já dobře vím.«

	Ze záhybů svého šatu vyjmula zapečetěný list:

	»Tady máte dopis, který jsem připravila pro představenou kláštera v Amiensu. Martin vás tam zaveze. Přesvědčila jsem se o jeho oddanosti a mlčenlivosti. Aubina vám přinesu, až budete odjíždět.«

	Sestra Klotilda měla takovou radost, že raději odběhla, a dalo jí moc práce, aby až do večera svoje nadšení a svoji radost dobře skryla. Pospíšila si, aby své pocity přenesla i na stránky svého sešitu, pak ho vsunula do tašky a šla rychle spát. Dlouho se modlila, aby jí Bůh dopřál úspěchu, a děkovala mu za to, že jí seslal tolik radosti. Té noci spala velice špatně.

	Nazítří, ještě než se zrodil den, přijel rychlým klusem Martin se svými dvěma koňmi zapřaženými do vozu nedávno zakoupeného řádem. Byl to poslední model, zastřešený voskovaným plátnem, který měl vpředu lavičku a vzadu místo na zavazadla. Oba mladí lidé tudíž seděli vedle sebe, zatímco Aubin, dokonale zakrytý tlustou přikrývkou, se choulil sestře Klotildě na kolenou.

	Dívka doufala, že se jí během cesty podaří z kočího vymámit nějaké informace. Ale přesto, že se o to všemožně snažila, zůstával němý, ústa zavřená, a omezil se jen na občasná zahuhňání a pomlaskávání, která však byla určená koním. Po třech hodinách jízdy dospěli na předměstí a brzy na to už vyklopil vůz své pasažéry do rukou sestry dveřnice, která je bez otálení zavedla do kláštera.

	Martin se vracel mnohem pomaleji, ponořený do svých myšlenek, aniž by měl ponětí o následcích tohoto krátkého výletu.

	O několik dní později se však objevil znovu v hospici, v náručí svých rodičů, kteří ho museli téměř nést, protože byl nakažen černými neštovicemi. Na první pohled se zdálo, že jejich průběh bude velice těžký. Celý se třásl horečkou a hrůzou a hned žádal, aby k němu přišel kněz, doktor a matka představená. Ta k němu přispěchala jako první.

	»Matko, umírám.«

	»Ale ne, můj synu, ani umřít se nedá tak rychle.«

	»Ale ano, ano, já to cítím, matko, umírám, pomozte mi…«

	Jeptiška si hned pomyslela, že panika tohoto chlapce by pro něj mohla mít skutečně osudové následky. Sama totiž neměla valnou důvěru ve způsoby léčby, které se používaly v hospici pod vedením mistra Herda a hraběnky de Malmort. Vždycky mívala dojem, že nemocní, kteří zůstali doma, ušetřeni příliš agresivní lékařské péče odpovídající své době, se z nemoci snadněji vyzdravěli než ti ostatní ubožáci… ale to mu přece právě ona nemohla vůbec vykládat!

	Mladík, který se bezpochyby nakazil od malého Aubina během cesty do kláštera, sice v tuto chvíli nevypadal, že má tu nejhorší formu neštovic, ale to vůbec nebránilo tomu, aby nebyl sám přesvědčen, že se blíží jeho poslední hodinka.

	Naříkal:

	»Matko, matko, musím ulevit svému svědomí, pojďte prosím ke mně blíž. Musím vám něco povědět, abych mohl v klidu umřít.«

	Jeptiška, kterou okamžitě zachvátila zvědavost, dala znamení, aby se všichni vzdálili, a usedla u něho. Ruce schovala do širokých rukávů, sklonila obličej a tak byla připravena na to, aby jí mohl svěřit svoji důvěrnou zpověď. Ani ona neměla příliš čisté svědomí. Aby ukojila vlastní zvědavost, využila paniky kolem tohoto mladíka, zatímco za normální situace by správně měla pouze utišit jeho obavy a ponechat jeho zpověď knězi. Moc dobře však věděla, že ten by jí už nikdy nic neřekl, a velice prahla po tom něco se dozvědět, takže v této chvíli všechny předpisy a skrupule ponechala stranou. Pouze je pečlivě zasunula na dno svého svědomí a smířila se s tím, že poskytne chlapci službu, kterou od ní očekával: vyslechnout ho. Dokonce mu pomohla ulehčit jeho úděl tím, že mu sem tam položila nějakou otázku, jež upřesňovala některá nejasná místa.

	Když dorazil zpovědník, dala mu znamení, aby chvilinku počkal, nahnula se k nemocnému a pošeptala mu do ucha:

	»Myslím, že by nemělo cenu zabíhat příliš do detailů, až to budete povídat knězi. Víte, jak je oddaný hraběnce, a co když mu jednoho dne ve slabé chvilce před ní unikne něco, co by v ní mohlo vzbudit podezření, že nejste moc oddaný. Pak by vám asi nastaly krušné chvilky…«

	»Ale matko představená, vždyť už asi brzy budu skládat účty jen na nebesích…«

	»No právě. Když to všechno na sebe vyklopíte už tady, na zemi, nebudete mít nic, co byste řekl tam Nahoře… A co když si to ještě náš Pán ve slabé chvilce rozmyslí a tentokrát vás k sobě nepovolá. Představte si pak ta dlouhá léta, jež budete muset strávit s hraběnkou, která asi moc velkorysosti neprojeví… Věřte mi, synu, kajte se a vyzpovídejte se z velkých hříchů, jako je pýcha, lež, obžerství, možná i smilstvo… ale na to ostatní ještě budete mít dost času. Důvěřujte mi. Na oplátku vám dám jeden slib. Až jednoho dne pocítím, že jste na konci své cesty, sdělím vám to. Pak nastane okamžik, kdy odhalíte tajná zákoutí svého svědomí. Ničeho se nebojte.«

	Takto uklidněn, vyzpovídal se, aniž by cokoliv z té dlouhé historky, kterou vyprávěl matce představené, prozradil.

	Nadšena tím, že se konečně osvětlila tajemná záhada, vrátila se matka představená do své cely, aby vše zaznamenala do svého deníku. Dobře věděla, že ani pro ni ještě nenadešel čas, aby se vyzpovídala… Naopak, s určitým potěšením zapisovala do svého »sešitu pravdy« dopodrobna tajemství Aubinova narození. Jednoho dne, utěšovala se, si někdo možná tuto příhodu se zájmem přečte.

	Hraběnka de Malmort ovdověla už jako velice mladá. Její jediný syn byl bohužel dokonalým portrétem svého otce. Krásný a okouzlující, ale o co víc měl svalů, o to menší byl jeho mozek. Jedinou jeho starostí byly lovy na vše… včetně veškeré zvěře. Od nepaměti byl zasnoubený se svojí sestřenicí Herminou, jejíž pozemky mohly velice vhodně rozšířit poněkud stísněné panství náležející rodině Malmortů.

	Zima roku 1729 byla strašlivá a mráz způsobil obrovskou spoušť. Když Hermina osiřela, bydlela u své kmotry hraběnky, která se »laskavě« ujala správy jejího majetku.

	Dívce ještě nebylo čtrnáct let a biskup z Amiensu proto žádal, aby se svatba zatím odložila. Stejně bylo nutné vyčkat alespoň do konce povinného smutku. Šlechta si nikdy příliš těžkou hlavu z církevních nařízení nedělala, ale když šlo de Malmortům o to, jako v tomto případě, nerozhněvat si biskupství, zavřeli budoucí nevěstu do pokojíku ve věži a mladému Aymerikovi poradili, aby se raději staral víc o své koně a příležitostně eventuálně i o služky na zámku.

	Zapovězené ovoce však láká nejvíce, a tak ho instinkt mladého lovce během několika měsíců dovedl až ke špatně hlídanému schodišti vedoucímu do zapovězené věže. Hermina, která byla povahy velkorysé, ale poněkud neupřímné, sice velice rychle otěhotněla, ale snažila se, aby se o tom vůbec nikdo nedozvěděl. A to tak dlouho, že následky pak už nebylo možné nejen nadále skrývat, ale i kdyby se spěchalo, bylo také příliš pozdě na to uspořádat svatbu.

	Hraběnku popadl šílený hněv a ihned si zavolala Aurélii, komornou, která měla nevěstu hlídat. Ta se pod hrozbami přiznala, že milenci mohli využívat pro své hrátky chvilek, kdy si sama užívala s Martinem, solivarníkovým synem, svým tajným milencem… Za trest byla tato mladá žena pověřena, aby pomohla rodičce, a to co možná v největší tajnosti, až dojde k události, kterou by za jiných okolností nazývali šťastnou. A až se to narodí, pak se uvidí, co se dá dělat…

	Porod se odbyl zcela tajně a bez komplikací. Nechtěné děťátko však po svém narození nevypadalo jako živé a nikomu se příliš nechtělo k životu mu pomoci. Aurélie mladičké matce řekla, že se dítě narodilo mrtvé, a odnesla ho z pokoje.

	Život však mívá své utajené zdroje, a tady dal slaboučkými záchvěvy o sobě vědět, až když s ním Aurélie scházela po schodišti… Bylo potřeba se rychle rozhodnout. Martin, který byl do všeho zasvěcen, se taky první dověděl tuhle novinku. Aurélie si myslela, že by mohli dítě dát do kláštera a hraběnce oznámit, že umřelo. Martin protestoval, ale za chvilinku se jí podařilo ho přesvědčit.

	»Že se tohle dítě narodilo, je taky trochu naše vina. Tak za ni musíme zaplatit. Jestli to odmítneš, tak tvému otci řeknu, že jsi mě připravil o čest!«

	Mladík kapituloval a Aurélie mu svěřila kompromitující uzlíček. Výčitky svědomí ji na poslední chvíli donutily, aby do plenek přibalila i medailónek a řetízek, který už dávno předtím ukradla hraběnce.

	Martin odešel se svým vzácným břemenem a Aurélie zatím požádala zahradníka, aby v rohu zahrady vyhloubil hlubokou jámu. Do ní pohřbila raneček prádla, ovázaný kolem lahve… To všechno se stalo 1. března 1731.

	Na velikonoční neděli se s velkou okázalostí slavila svatba Aymerika de Malmort s Herminou de Weuvre, krásnou a neposkvrněnou pikardskou dívenkou, která na vánoce porodila chlapečka, jemuž dali jméno Geoffroy, po jeho dědovi.

	 

	V klášteře v Amiensu byla sestra Klotilda nejšťastnější ošetřovatelkou, když bděla u lůžka svého jediného pacienta. Krmila ho lžičkou, potírala mu jeho boláky jodovou tinkturou a mazala jizvičky mastičkou z vaječných bílků, jak ji to naučila matka Lucie. Chlapečkovi se tenhle nový způsob života taky zalíbil a byl den ode dne bystřejší.

	Rozšířil svůj slovník, naučil se dětské písničky a říkanky, splétat vlněná vlákna a kreslit si do sešitu své »Klo«. Nemoc měla u něho skutečně jen mírný průběh, a když se už boláky pomalu proměňovaly v dobře se hojící stroupky, začala mít horečky jeptiška a začalo ji bolet břicho.

	Ulehla do postele a tentokrát ji ošetřovalo její děťátko. Byla to pro ně vlastně hra, při níž se krize překonávaly bláznivými výbuchy smíchu a vynikající výsledky potvrdily už dávno vyslovenou hypotézu některých lékařů, podle níž je »veselá mysl půl zdraví« a radost je nejlepší terapeutický prostředek: »humor« je pak ten nejlepší výraz, který lze pro tuto příležitost použít…

	Dítě i jeptiška zůstaly celé tři týdny ve své cele, z níž se dalo jít přímo na malou zahrádku. Dvakrát denně jim jeptišky podávaly jídlo okénkem a zvony z přilehlé kaple jim odměřovaly život. Velice rychle se dítě naučilo modlit a také se seznámilo se životy svátých. Oba dva si přáli, aby tento jejich blízce propojený život nikdy neskončil. Když se však uzdravili, bylo nutné se zase vrátit…

	Klášterní povoz je odvezl do Saint-Yé. Oba byli však moc dojati, když zase uviděli zámeckou věž a pod ní malou zvonici patřící ke kapli, obklopené dlouhými budovami hospice. Podzim vybarvil do zlatova blízké lesy a celá vesnice vypadala, jako by se slavnostně vyšňořila, aby vyjádřila pocity těch, kdož se do ní vraceli. Zaklepali na těžká vrata a sestra dveřnice honem běžela pro matku představenou, která jim spěchala naproti.

	»Ach, dcero, jak jsem ráda, že vás vidím v tak dobrém stavu! A to dítě taky!«

	Dívala se na dítě novýma očima a hledala podobnost. Byla nadšena tím, jak dobře vypadá, a podrobně zkoumala jeho rysy, které si dosud nikdy s takovou pozorností neprohlížela. Dítě bylo pevně stavěné, jeho kulatý obličej byl orámovaný černými kudrnatými vlásky. Tmavé oči a poněkud veliké a mírně odstávající uši zdůrazňovaly jeho pozorný pohled.

	»Jdi honem za svými kamarády, už na tebe čekají.«

	Zatímco dítě běželo do hospice, matka představená vzala sestru Klotildu za paži a odváděla si ji do kláštera. Cestou jí dívka několika slovy popsala svoji nemoc a mnohem déle vykládala o přednostech svého Aubina, o jeho inteligenci, která ji velice překvapila. Matka představená jen s úsměvem pokyvovala hlavou.

	V hospici však stále ještě vládla přímo hrůzná atmosféra. Mezi nemocnými objevila s překvapením sestra Klotilda i Martina. Ten dobrý muž už byl téměř uzdraven, ale zdálo se, že sotva vidí. Tak ho nemoc poznamenala. Seznámila se taky s Aurélií, která si neštovice prodělala už v dětství, a proto bez obav přišla ošetřovat nemocné i během epidemie. Samozřejmě se starala především o svého milého, který ji chtěl mít stále jen pro sebe. Byla to malá blondýnka se zelenýma očima, velice živá, chytrá a zdatná, které si všichni vážili.

	Hraběnka se uprostřed té všeobecné spouště snažila svědomitě a autoritativně uplatňovat nařízení lékaře. Ten s oblibou citoval aforismy pocházející od lékařské autority, Sydenhama, a dával tak najevo, že zná angličtinu minulého století. Podle něj bylo nezbytné přinutit nemocné oblečené pouze do košil, aby se zvedli a chvilku se prošli, ať byli v jakémkoliv stavu. A to proto, aby se »občerstvili«. A nutili je pít hodně studené vody. Tato léčba bezesporu přispívala k tomu, že se u pacientů objevovaly často silné průjmy, které uspíšily jejich konec.

	Otec Polyt byl také na roztrhání. Jeho malou kulhavou postavu bylo vidět hned tam, hned tady. Každou chvíli bylo nutné někomu pustit žilou, aby se »odčerpala zkažená krev, která by mohla roztrhat cévy…«. Puchýře se musely propichovat a otevírat a jejich hnisavý obsah se musel vysoušet vatou. Několik dalších ošetřovatelek bylo zaměstnáno klystýry, protože »společně s odcházejícími výkaly se tělo zbavuje i zdrojů nemoci…«.

	Člověk si těžko představuje to hrůzné divadlo, v němž hrají hlavní roli vyplašení a vyděšení lidé, bloumající jako přízraky ve svých hnisem potřísněných košilích mezi slamníky, na nichž někteří už v deliriu blouznili. A mezi tím vším velice zaměstnané jeptišky opatrně roznášející neúčinné léky svým nemocným, kteří si ovšem přáli jen jediné, a to klid.

	Klid ovšem získávali obvykle mnohem rychleji, než si přáli, protože smrt kosila v jejich řadách stále zběsilejší rychlostí, na níž se podílela snadno a rychle se šířící nákaza mezi lidmi namačkanými v jednom místě.

	Matka Lucie pozorovala používání takových terapeutických prostředků se značnou skepsí, která ovšem velice pobuřovala jak hraběnku, tak i mistra Hertia. Pouze otec Polyt si s ní vyměňoval vzájemně chápavé pohledy, neboť i když šikovně a obětavě prováděl nařízené úkony, dával zřetelně najevo, že i on pochybuje o jejich nutnosti. Podpora tohoto muže-praktika utvrzovala matku představenou v jejím přesvědčení.

	Martin se brzy ze své nemoci dostal a s velikým překvapením musel připustit, že se uzdravil. Když se jeho oči setkaly s pohledem matky představené, byl jeho pohled prosebný, což dokazovalo, že své zpovědi lituje.

	»Nic si z toho nedělejte,« pošeptala mu, když odcházel. »Vyslechla jsem vás, jako kdybyste byl u zpovědi. A pokud by vaše tajemství jednoho dne vyšlo najevo, tak vězte, že to nebude mojí vinou. Já to nikomu neprozradím.«

	Mladý muž poněkud uklidněn odešel. Opustil hospic ruku v ruce s Aurélií a slíbil, že všechny pozve na svatbu, která bude hned, jakmile se mu vrátí síly.

	Matka Lucie se za nimi dívala s úsměvem. Bezpochyby byla rozhodnuta nikomu nic neříci, ale přece jen, kdyby to tajemství někteří lidé znali, mohlo by to změnit spoustu věcí…

	 

	Epidemie začala ztrácet s blížící se zimou na síle a utvrzovala tak hraběnku v jejím názoru, že chlad, který ordinovala svým nemocným, jim prospívá. Nové případy byly stále řidší. Ti, kteří se ještě léčili a byli nuceni se třást chladem na studených chodbách, profukovaných ledovým vichrem, získávali náhradou za neštovice stále častěji komplikace v podobě zápalu plic, kterým je bezpochyby chtěl obšťastnit sám Bůh.

	Na jaře se sice znovu objevily další případy neštovic, ale už nebyly téměř nakažlivé a měly jen slabý průběh. Ti, kdo tentokrát vyvázli, se snažili zakrývat své jizvy a děkovali Bohu za to, že jim ponechal alespoň život.

	Martin a Aurélie se brali na svátého Yé, jehož svátek se slavil 1. května. Hraběnka jim dovolila, aby svatbu uspořádali na zámeckém dvoře a pozvali hosty z kláštera a hospice, kteří tam podle zvyku tancovali a zpívali. Matka představená jim přišla poblahopřát a na jejich přání se s nimi na chvilku posadila i ke stolu, který zde byl připraven pro hraběcí rodinu.

	Nebesa jim také přispěla ke slavnostní náladě, protože stůl plný květin zářil pod jarním probouzejícím se sluníčkem. Hraběnka trůnila ve svém křesle vyneseném ze zámku a hýřila neobvykle dobrou náladou. Když přišla matka Lucie, přivítala ji širokým úsměvem a nabídla jí pohár nakyslého vína, které se tehdy v Pikardii dělalo.

	»Ctihodná matko, jsem tak ráda, že jste nás poctila svou návštěvou na zámku. To nebývá vaším zvykem…«

	»Drahá hraběnko, vždycky přijdu, když mě někdo pozve…«

	Tlustá žena na sobě nedala nic znát, ale chvilku váhala, než odpověděla:

	»Ale využijme toho, abych vás seznámila se svou rodinkou. Podívejte, tamhle ten vysoký chlapík, co tancuje s těmi dívkami, je můj syn Aymerik. Ta hezká blondýnka, co sedí na konci našeho stolu a baví se se správcem, je moje snacha Hermina. A v té kupě hrajících si dětí by měla být bezpochyby i moje vnoučata, Geoffroy a Blandina.«

	Matka představená se zdvořile usmívala, ale její pátravý pohled se s mnohem větším zájmem, než mohla hraběnka předpokládat, snažil rozeznat potomky, s nimiž by se hrozně ráda seznámila.

	»Podívejte, tady zrovna přichází náš Geoffroy. Asi má hlad nebo žízeň… Pojď sem, chlapče, ukaž se tady matce Lucii, abatyši zdejšího kláštera.«

	Dítě se zastavilo před jeptiškou a poklonilo se. Jeho vybrané chování bylo zcela v rozporu s jeho zašpiněnými a zaprášenými šaty a rozcuchanými vlasy.

	»Ale chlapče, kde ses tak umazal,« řekla hraběnka přívětivým tónem, který jeptiška u ní nikdy neslyšela.

	»Dobrý den, Geoffroyi, kolikpak je ti let?«

	»Čtyři…«

	»Správně,« zasáhla do hovoru babička.

	Hraběnka byla na dobré chování chlapce velice hrdá, ale nechtěla pokoušet ďábla tím, že by rozhovor pokračoval. Podala mu ovoce a nakázala, aby si šel zase hrát, ale poněkud méně divoce.

	»Je hezký, že? Celý tatínek! Doufejme, že ta podobnost bude jen fyzická…«

	Jeptiška na to nic neřekla. Rty měla pevně sevřené a musela se držet, aby se nezačala smát: malý Geoffroy byl totiž celý Aubin! Stejné černé a kudrnaté pačesy, stejná kulatá tvářička s velkýma, trochu odstálýma ušima! Pouze pohled byl jiný. V Aubinových očích byla něžnost, kterou byste mamě hledali u mladého pána, jehož panenky byly sice černé, ale vyjadřovaly už teď přirozenou autoritu těch, kdo vědí, že se narodili proto, aby je ostatní poslouchali.

	Nazítří se znovu obnovil obvyklý život. Avšak matka představená tentokrát očekávala hraběnku v její apatyce, na tváři svůj tradiční ironický úsměv. Nic nenasvědčovalo tomu, že její srdce buší mnohem rychleji než jindy.

	»Vy už jste tady, ctihodná matko? Tak brzy ráno? Pročpak jste si vybrala k návštěvě právě tohle místo, které obvykle ze své pravomoci vynecháváte?«

	»Chtěla jsem vám poděkovat za vaše včerejší milé přijetí…«

	»Ale potěšení bylo na mé straně, ctihodná matko!«

	„… a sdělit vám několik úvah, k nimž jsem dospěla, když jsem se dívala na vaše vnoučata.“

	»Moje vnoučata?«

	»Ano, jsou tak hezká! A tak jsem si řekla, že kdyby se přihodilo takové neštěstí a my jsme znovu museli čelit epidemii pravých neštovic, jako tomu bylo minulý podzim, že by bylo dobré pokusit se je nějak před ní ochránit.«

	»Ochránit? A jak? Vždyť neexistuje žádný prostředek, to vy přece dobře víte!« namítla rozhořčeně.

	Jakým právem se tahle žena, církevní služebnice, odvažuje míchat do medicíny?

	»Víte dobře, že v Anglii…«

	»Inokulace? Hlouposti! Bez úspěchu, ani jeden úspěšný případ, všichni lékaři to vědí…«

	»Ale i my tady víme, že nemoci s lehkým průběhem mohou být zdrojem nákazy, která má za následek zase jen neškodné formy, takže…«

	Hraběnka se zvedla, celá zrudlá hněvem. Držela se, aby nemluvila příliš hlasitě, a to s ohledem na společenské postavení své spolubesednice, ale už se přestávala ovládat.

	»Promiňte, ctihodná matko, ale vy o tom nic nevíte! Vy vidíte jen nemocné, a to je všechno. Nikdy jste takový pokus, aby došlo k přenosu nemoci nákazou, neudělala a…«

	»Ale ano, madam!«

	Zdálo se, že hraběnka vybuchne.

	»Vy jste tu dělala inokulace?«

	»Dalo by se to tak říci.«

	»A jak, prosím?«

	»Z dítěte na jednu jeptišku a na jednoho dospělého mladíka.«

	Způsob, jakým to matka představená řekla, rozčílil hraběnku ještě víc, takže se ovládala jen z posledních sil. To vše bylo v takovém rozporu s její vlastní filozofií nemocí, a tak neuvěřitelné ve způsobu, kterým se tu uplatňovala autorita a lékařské znalosti, že na chvíli úplně oněměla. A dodala téměř šeptem, zcela zhroucená:

	»Tak vy jste to opravdu udělala?«

	»Nezlobte se, madam, ale chtěla byste je vidět?«

	Protože hraběnka neodpovídala, zvedla se a rozhodla tónem, který, jak věděla, zůstane také bez odpovědi.

	»Pojďte, ukážu vám je.«

	Rychle vyšla z místnosti s rukama založenýma v širokých rukávech a zamířila do sálu, kde měla službu sestra Klotilda. Hraběnka, zcela zmatená, ji následovala. Matka představená strčila do těžkých dřevěných vrat. Ihned uviděla mladou jeptišku, která tudy procházela s obrovskou mísou v rukách.

	»Sestro Klotildo, na okamžik, prosím.«

	»Ano, hned, matko představená.«

	Všechny tři vstoupily do kojeneckého oddělení, kde se kojné snažily utišit neustálý nářek plačících kojenců.

	Poodešly stranou do jednoho z koutů této rozsáhlé místnosti a matka představená, která se ujala záležitosti s autoritou, jíž se i hraběnka zcela přirozeně podrobila, se obrátila na sestru Klotildu.

	»Byla bys tak hodná, dcero, a mohla bys krátce povědět paní hraběnce o své cestě do Amiensu v minulém roce?«

	Dívce se na tváři objevil okamžitě nadšený úsměv. Byl tak výmluvný, že matka představená hned připojila:

	»Samozřejmě z lékařského pohledu!«

	Sestra Klotilda, která měla na paměti tajuplnost své výpravy, pochopila, co si matka Lucie přeje. Několika výstižnými větami vylíčila vše o Aubinových, ale i svých neštovicích, z nichž se oba vyléčili v klášteře v Amiensu.

	»A ten třetí viník,« navázala na to matka představená, »to je Martin, kterého vy velice dobře znáte, a který, jak si jistě vzpomínáte, si prodělal tuto nemoc také jen ve velice oslabené formě… On je totiž oba dva vezl do Amiensu a strávil tudíž několik hodin pohromadě s nemocným hošíkem, který seděl vedle něho.«

	»A kde je ten chlapec?« zeptala se suše hraběnka.

	To byla otázka, kterou matka představená očekávala. Celá její taktika směřovala k tomu, aby musela být vyřčena právě tato věta. Byla připravena na tento okamžik triumfu. Konečně mohla trochu srazit hřebínek této tlusté hraběnce, jejíž urozenost nebyla rovna její a jejíž pohrdání, špatně maskované zdánlivým respektem, ji už velice dlouho pobuřovalo.

	Jedna z chův přišla s chlapcem, kterého si hlídala, aby ho v příhodnou chvíli měla na dosah ruky.

	Hraběnčin užaslý pohled a ohromení, které se objevily v jejím obličeji, zaplatily matce Lucii všechna ta léta ponižování. Tlustá dáma se sklonila k dítěti, které si ji prohlíželo velice překvapeně. Pročísla mu rukou vlásky a pohladila ho po tváři. Zcela zřetelně ji podobnost s jejím vnukem Geoffroyem překvapila.

	»Kdy k vám tenhle chlapec přišel?« zeptala se potichounku…

	Matka představená předstírala, že musí pátrat v paměti, a s odvoláním na sestru Klotildu odpověděla váhavě:

	»No, dcero, můžete mi pomoct… Jmenuje se Aubin, takže se k nám dostal 1. března, na svátek sv. Aubina, a bylo to… bylo to v roce 1731. Tedy před pěti lety.«

	Hraběnka se obtížně zvedla a podívala se pozorně na jeptišku, která se zase usmívala svým obvyklým úsměvem a prohlížela si ji. Potom odvrátila oči a bez jediného slova odešla. Sestra Klotilda, vyděšená touto neobvyklou scénou, mlčela. Matka Lucie to celé uzavřela slovy:

	»Je pravda, že cesty Páně jsou nevyzpytatelné, má drahá dcero! Ale nikomu se nebrání, aby příležitostně kolo osudu postrčil…«

	 

	O několik dní později si hraběnka nechala zavolat matku Lucii do apatyky. V rozpačitém dlouhém proslovu se znovu vrátila ke svým námitkám proti anglické metodě inokulace a uváděla, že výsledky jsou ještě příliš nepřesvědčivé, aby se z toho mohly dělat obecné závěry. Obě ženy byly samy ve vysoké místnosti zaplněné zasklenými a pěkně naleštěnými almarami. Sklenice se blyštěly v ranním světle. Hraběnka chodila bez přestání sem a tam za mohutným těžkým dubovým stolem, na okamžik se vždycky zastavila před obrovským hmoždířem a položila ruku na jeho obrovskou měděnou paličku. Jeptiška stála nehybně, s rukama zastrčenýma v širokých rukávech, a pozorovala ji. Čekala na výsledek těchto vědeckých vytáček.

	Monolog se točil stále kolem myšlenek poplatných své době, v nichž očkování bylo považováno za kacířství, neboť chtělo zlehčovat božský řád. Ale tón promluvy už byl mnohem smířlivější než při poslední rozmluvě. Byla to téměř zpověď, která neměla daleko ke spiklenectví.

	»A ten chlapec, jakpak že mu říkáte, Aubin? Ano, Aubin… který byl původcem té… řekněme chtěné nákazy… Ráda bych ho měla na očích. Zdál se mi mnohem inteligentnější, než bývají obvykle naši malí sirotci… A jestliže k tomu ještě přičteme, že skutečně umožnil, aby sestra Klotilda i Martin přestáli tuhle trpkou zkoušku bez přílišné úhony, která na nás možná jednoho dne číhá také… pak jsme mu něco dlužni… nemyslíte?«

	»Určitě, madam.«

	»Takže bychom možná mohly zkusit dát mu příležitost něco studovat, pokud má skutečně takové vlohy, jak si myslí vaše neteř. Asi byste ho měly nejprve svěřit do výchovy našemu panu faráři, který by ho naučil základům, dokud nebude tak starý, aby mohl vstoupit do koleje. Já mu na to poskytnu stipendium, jaké bude potřeba, to se rozumí samo sebou…«

	Matka představená se trochu uklonila na znamení díků… Hraběnka pokračovala, s očima upřenýma na dlaždice s erby svého rodu.

	»A potom, pokud si to zaslouží, by mohl dokonce pokračovat i v semináři. Kdo ví?«

	»Ach, to je pravda, kdopak ví?«

	Hraběnka se zastavila proti jeptišce a dívajíc se jí zpříma do očí, uzavřela svoji promluvu:

	»Víte, ráda bych, aby z něj byl kněz…«

	Jeptiška, která ji dovedla přesně tam, kde ji chtěla mít, se znovu uklonila.

	»Pokud je to vaše přání, madam, pokusím se je uskutečnit, jestliže k tomu moje skromné prostředky budou dostačovat.«

	»Já vám s tím pomůžu, ctihodná matko, věřte mi. A to ze všech svých sil…«

	S pohledem příliš se nehodícím k její odpovědi matka představená pomalu shrnula celý rozhovor:

	»Na této zemi je nutné, aby se každému dostalo to, co mu náleží, a aby byla naplněna vůle Boží… že je tomu tak, madam?«

	Hraběnka neodpověděla. Skutečně si nepřála vědět, co tím chce jeptiška říci.

	Kapitola třetí

	Aubin se začal učit u faráře ještě s několika sirotky z hospice. Pobytem u sestry Klotildy získal určitý náskok a starý kněz, který stejně jako všichni ostatní věděl, že hraběnka se o tohoto chlapce mimořádně zajímá, na něho v zámku pěl samé chvály. A tak se malý sirotek ocitl už následující školní rok na střední škole v Beauvais. Protože byl ještě příliš malý na to, aby mohl bydlet s ostatními v koleji, bydlel v jedné rodině, která u sebe ubytovávala ratolesti z lepších rodin ze širokého okolí. Otec Vergnot byl šikovný truhlář a jeho žena, zbožná a podsaditá matróna, byla vyhlášená výchovou dětí. Především vlastních, neboť jich měla celkem pět, ale i všech ostatních, kterým u sebe poskytovala ubytování často na několik let.

	Aubina u sebe měla celé čtyři roky. Potom byl přijat do koleje, kde zůstal až do ukončení svých středoškolských studií. Přesto však Vergnotovy nepřestal navštěvovat, vždyť pro něj byli téměř rodinou. Nepadalo totiž v úvahu, že by se vracel do Saint-Yé, neboť to bylo příliš daleko. Navíc si paní hraběnka přála, aby to bylo takhle, protože ho mohla ochránit před nežádoucím vlivem ostatních sirotků a přerušit styky se sestrou Klotildou, která byla zjevně na chlapce příliš upnutá. Paní Vergnotová, která se o něho starala, dostávala pěkně zaokrouhlenou sumičku, jež už jí stála za to, aby si uchovala co možná nejdéle prozřetelností seslaný zdroj svých příjmů.

	Aubin se u těchto mírumilovných a čestných lidí cítil šťastný, neboť mu dali možnost objevit slasti normálního rodinného života. »Matka Vergnotová«, jak si sama říkala, to se svými svěřenci uměla: pochopila, že tenhle chlapec není jako ti ostatní, a proto mu také věnovala mimořádnou péči. Když nebylo vyučování, zaměstnával otec Vergnot děti ve své dílně a zasvěcoval je do tajemství práce s hoblíkem a dlátem. Získal tak levné pracovní síly, ale zároveň těm, kteří by neuspěli na studiích, dal možnost živit se i jiným povoláním.

	V Saint-Yé způsobil, jak si lze snadno představit, Aubinův odchod obrovské hoře. Sestra Klotilda se celá stáhla do svého smutku a matka představená musela použít veškerou svoji autoritu, aby přesvědčila mladou ženu, že tento druh zkoušky sesílá Bůh na ty, kdo se dali do jeho služeb, aby posílil jejich duši.

	»Jenom protrpěnou bolestí se můžeme naučit utěšovat jiné,« opakovala jí často.

	Ale více než ta nejlépe míněná slova zapracoval čas. Jak bychom se mohli dočíst v jejím »sešitě pravdy« později, jizva se pomalu hojila.

	Uteklo osm let.

	Jednoho červencového večera roku 1745, nedlouho před půlnocí, uslyšela sestra Klotilda, která měla právě službu ve velikém sále, jakýsi šramot. Kdosi otevíral obrovskou vstupní bránu. Opatrně, aby nenadělal příliš hluku. Mladá žena, vylekaná a znepokojená, se zvedla, udělala několik kroků, aby se opřela o zeď. Uviděla, jak se vrata otevírají a jakási temná postava vchází do sálu. Byl to muž střední postavy, ale takhle zdálky a v šeru nerozeznala ani to, jak vypadá, ani jak je oblečen. Návštěvník na okamžik strnul, pak zase opatrně dveře zavřel. Zůstal takhle stát několik vteřin a sestra Klotilda viděla, že se rozhlíží napravo i nalevo, jako by něco hledal. V celém sále svítilo pouze jedno světlo, malá lampička, postavená na stole. A ona byla od něj příliš daleko, než aby ji mohl vidět.

	A tak se pomalu přibližoval ke světlu. Chrápání a zvuky, vydávané ženami, které se obracely ve svých postelích, tvořilo stálou zvukovou kulisu.

	A náhle ho poznala. Nemohla tomu uvěřit. Až když přišel ještě trochu blíž a spatřil ji také.

	»Sestro Klo…«

	»Aubine!«

	Klesl na kolena a skryl svoji tvář do hrubé šedé vlněné tkaniny, jejíž pach mu vrátil čas zpátky. V tu chvíli se mu vybavilo jeho dětství a vzpomínky na šťastné noci služeb, kdy spával v záhybech jeptiščina pláště, zabalený jako kulička na zemi pod stolem.

	Sestra Klotilda se nehýbala. Se slzami v očích jen položila obě ruce na chlapcovu hlavu, a také ona se snažila vybavit si někdejší pocity. Ale místo jemných kudrlinek byla bujná kštice, nakrátko ostříhaná, a šíje byla silná a samý sval. Pokožka na tvářích byla drsná, jak na ní začaly růst vousy, a sem tam se objevovaly i vyrážky akné. Pozvedla chlapcovu tvář a objevila rysy, které dobře uchovala ve své paměti: zasmušilý a něžný pohled a široké inteligentní čelo. A také jeho uši, odstávající snad ještě více než předtím pod vystříhanými spánky, které mu dodávaly vážný a zároveň směšný vzhled.

	»Ale copak ty tu děláš?« šeptala mu.

	„Ukončil jsem střední školu a chtějí, abych od nového školního roku vstoupil do semináře.“

	»Asi proto, že jsi byl pilný žák…«

	»Asi…«

	A hlas mu ještě klesl, když velice potichu dodal:

	»Ano, ale já nechci být knězem…«

	»Cože?«

	Vstal. Byl stejné postavy jako jeptiška, ale jeho chování bylo ještě chováním dítěte, jež se špatně snášelo s už příliš velkým tělem.

	»Sestro Klo, já nechci být knězem, nechci ještě tolik let být tak daleko odsud.«

	»Ale přece…«

	»A pak, necítím se být k tomu povolán. Tohle poslání není nic pro mne. Nic na tom nevidím.«

	»Aubine, neříkej, co tě jen tak napadne. Ty ještě nevíš nic ani o kněžství, ani o životě.«

	„Jak tohle můžete říct? Už osm let žiju mezi knězi. Naopak, jsou to lidé, které znám asi nejlépe, a nechci se stát takovým, jako jsou oni. Radši bych byl… truhlář nebo dělal cokoliv jiného. Ale hlavně se chci vrátit sem a žít tady. To je moje země a tenhle dům je mým rodným domem. Já tu chci pracovat…“

	»Můj malý chudáčku…«

	Sestra Klotilda si hned představila potíže, kterým bude muset chlapec čelit. Matka představená i hraběnka rozhodly, že z něj udělají kněze. Měl k tomu všechny potřebné vlastnosti. To jeho odmítnutí nebude jen tak lehce přijato, lidi nemají rádi, když se pohrdá jejich dobrodiním!

	Polohlasně si vyprávěli téměř celou noc. Aubin vykládal o své cestě na voze s ovocem a zeleninou, který se řítil tryskem na jih a zastavil se v hostinci u Klečícího jelena, aby vyměnil koně. Ona mu zase ukázala, jak se hospic modernizoval. Všichni nemocní už spali na postelích. Byl to solidní nábytek ze dřeva, nad nímž se tyčilo cosi jako baldachýn s bílými závěsy, které umožňovaly, aby byli jednotliví pacienti od sebe odděleni. A taky už na jedné posteli nebyli víc než dva pacienti. A dalo se doufat, že jednoho dne už bude postel jen pro jednoho…

	Hraběnka a matka představená se těšily stále dobrému zdraví. Už se spolu nehašteřily. Asi to bylo věkem, který je usmířil. Mistr Hertius pracoval nyní v hospici na celý úvazek. Oficiálně to bylo kvůli zdraví jeho stařičké matky. Ale ve skutečnosti se mluvilo o tom, že upadl na královském dvoře do nemilosti kvůli mladým chlapcům.

	Otec Polyt byl moc nemocný. Jeho zraněné koleno mu nedalo pokoj, a už ho několik dní nebylo vůbec vidět. V kojeneckém oddělení bylo pořád dost dětí, takže se přestěhovaly do prvního poschodí.

	Na úsvitu ho Klotilda odvedla z ženského sálu do sklepa, kam sestra Felicie ukládala zásoby pro kuchyni. Přichystala mu lůžko mezi pytli s obilím. Zcela vyčerpán usnul jako špalek, ještě než mu jeptiška stačila pořádně ustlat. Bylo nutné jít oznámit novinku o tom, že se k nim vrátil, matce představené a asi si taky vyslechnout pořádné kázání…

	 

	Aubin si v kanceláři matky představené prožil krušné chvilky. Svoji oratoř si také zmodernizovala, a proto teď seděla v křesle za stolem, u něhož přijímala sestry nebo návštěvy. Toho dne však před ní chlapec stál, oči sklopené k podlaze, zatvrzelý výraz ve tváři a neochotný přijmout jakoukoliv rozumnou domluvu. Po dobrém, po zlém ani pomocí své autority ničeho nedosáhla. A tak rozhovor skončil definitivním rozhodnutím a ostrou výčitkou:

	»Nuže dobrá, chlapče. Ty nechceš nic slyšet, odmítáš pochopit, co jsme pro tebe udělaly, na to máš konečně právo. Vzhledem k tomu, že nemáme možnost, jak tě tady zaměstnat, půjdeš pracovat do přádelny. A víš, co to znamená…«

	Před tím, než vyslechla jeho pošetilé a umíněné rozhodnutí, které přičítala na vrub jeho mladému věku, snažila se ho odradit tím, že mu popisovala strašnou budoucnost. Jako kdyby děti byly vůbec schopné si budoucnost představit!

	»Ty nevíš, co je to život v přádelně. Budeš stát celý den u stroje, až se ti zdeformují nohy. Budeš dýchat výpary z mazacích olejů, barev a klihu, budeš hnít ve vlhku nebo chcípat zimou, a to všechno jen za krajíc černého chleba a kousek sýra… Pak uvidíš! Ale když chceš…«

	Hraběnka, kterou o všem vyrozuměli, zdvihla paže k nebi a prohlásila, že to dítě prostě bylo mnohem hloupější, než by byla myslela. Nebylo možné mu přece vnucovat štěstí proti jeho vůli.

	Kdyby byla předvídala takový neúspěch, nebyla by si dělala takové starosti! Platit osm let jeho bydlení a pro nic za nic, takový packal!

	Sestra Klotilda si jediná uchovala chladnou hlavu a uvažovala jako matka. Snažila se nalézt řešení a objevila ho. Chlapci ukázala zbytečnost a marnost pozice, na níž setrvával. Začátek školního roku v semináři byl až za tři měsíce. Pokud přijme nabídku, že do semináře vstoupí, pokusí se mu obstarat práci v hospici na léto a nic nebude později bránit tomu, aby, bude-li chtít setrvat na svém odmítnutí, nemohl vykonávat něco jiného tady. Ale je nezbytně nutné se vyhnout tomu, aby ho poslali do přádelny. Je třeba získat čas tím, že se podrobí, i když jen naoko.

	Po třech dnech vytáček a váhání nakonec souhlasil, že do semináře vstoupí. Všichni si s ulehčením vydechli. Zůstal jen jeden problém, co bude dělat do té doby. Naštěstí měla sestra Klotilda jeden nápad.

	Druhý den hned ráno vyšla z hospice a dala se uličkou, která vedla k vesnici, a posléze zabušila na dveře u lazebníka. Když jí nikdo neodpověděl, strčila do dveří. Chviličku zaváhala, než sešla po dvou schodech, které vedly do oficíny. Chudák muž seděl sám v šeru ve starém křesle, nohu nataženou na taburetu. Byl vyhublý, jen nedbale oblečený, a místnost, obvykle tak dobře uklizená, se podobala skladišti. Všude se válely zbytky jídla mezi prázdnými lahvemi, dýmkami, tabákem, oblečením, dřeváky… Obraz zkázy.

	»Mistře Hipolyte, promiňte, že vás vyrušuji, ale už jsme vás mezi sebou několik dní neviděli, a tak jsem si myslela, že asi potřebujete, aby se někdo na vás podíval,« začala sestra Klotilda svým nejlíbeznějším hlasem.

	Muž si ji bez jakékoliv známky pohybu prohlížel přimhouřenýma očima, nic neřekl a čekal, co bude dál. I když jí chybělo nějaké povzbuzení a měla hrdlo sevřené, začala znovu:

	»Vím, že si nepřejete, aby vám někdo chodil pomáhat, a že nikoho k sobě nepřijmete… Ale dneska…«

	A když mluvila, nepokrytě se kolem sebe rozhlížela. Nedostala žádnou odpověď. Ale díky vypěstované citlivosti, která se získává dlouholetým kontaktem s nemocnými, dostala najednou nápad. A hned taky věděla, jak vše provede. Přitáhla si stoličku blíž k chirurgovi a sedla si.

	»Mistře Hipolyte, nepřišla jsem proto, že bych vám chtěla nabízet pomoc. To byla jen záminka. Ne vy, ale já potřebuju, abyste mi prokázal službu.«

	Cítila, že tohle je ta správná cesta, neboť starý muž vyndal svoji dýmku a osušil si ústa hřbetem ruky. Trochu pootevřel oči a projevil tak svůj zájem. A teď bylo nutné vyložit karty. Velice rychle mu pověděla všechno o tom, jak se Aubin vrátil, o jeho vynikajících výsledcích na studiích i o tom, že odmítl jít do semináře. A proto ji napadlo, že se ho půjde zeptat, zda by nepřijal učedníka, asistenta, zkrátka někoho, kdo by mu mohl pomáhat do té doby, než bude znovu studovat…

	Muž se poškrábal na hlavě, zavřel oči, potom se znovu podíval na jeptišku, jejíž pohled byl víc než prosebný. Kdopak by mohl odolat?

	»Pošlete mi ho,« zahuhňal, »uvidím…«

	Sestra Klotilda se musela držet, aby mu neskočila kolem krku a nepolíbila ho na jeho rozcuchané vousy. Dala si taky pozor, aby příliš nadšeně neděkovala, a tím ho neurazila. A tak se nakonec rozloučila co možná nejdůstojněji. Zakázala si, že poběží, a když se vrátila do ženského sálu, tak honem sešla do sklepa. Našla Aubina spícího mezi pytli s obilím, hlavu na malém uzlíčku, v němž měl uschovány všechny své skromné poklady.

	Dlouho se na něj dívala a nevěděla, co má dělat. Začala kašlat. V tu ránu vyskočil, spatřil ji a pak se teprve probral. Mohla ho tedy zasvětit do svých plánů. Bez váhání to přijal. A dokonce tak rychle, že ji tím uvedl až do rozpaků.

	»Jsi si jistý, že to budeš umět? Nemáš strach z krve, ran a ze všech hrůz tohoto povolání?«

	»Vždyť víte, sestro Klo, že jsem už jako malý za vámi všude chodil. Vzpomínáte si přece? Snil jsem o tom, že budu dělat to co vy. Už když jsem běhával s ostatními kluky po celém hospici, museli jste mě odhánět, když jste šla někoho obvazovat, nebo když šel otec Polyt operovat. Byli jsme přímo posedlí tím hrůzným divadlem. A potom, už na střední škole jsem to byl hlavně já, kdo pomáhal zdravotní sestře, když se někdo poranil. Nebojte se, to já zvládnu. Ale… spíš mám obavy z otce Polyta, nevypadá, že by se s ním dalo vyjít!«

	»Je to výborný muž, to přece víš. Je jen třeba vědět, jak na něj. A myslím si, že to nebude moc těžké…«

	 

	Aubin už byl dostatečně přesvědčen a dál to nerozvíjel, když vstupoval do lazebníkovy oficíny. Starý muž byl přesně tam, kde mu sestra Klotilda řekla, že ho najde. Nehybně sedící v křesle, křečovitě svírající hůl mezi rukama. Mladík nebyl taky příliš hovorný, a navíc byl příliš rozrušený, než aby začal hovor. A tak jen slabounce navrhl, že by tam trochu uklidil. Odpovědí mu bylo jen pokývání hlavou, které stačilo jako první kontakt. Dal se tedy do díla. Našel velké vědro, do kterého sesbíral všechny odpadky poházené po zemi. Když už bylo plné, šel ho vyprázdnit do potůčku, který tekl uličkou dolů a sloužil jako skládka pro celou vesnici.

	Jakmile překonal pohnutí prvních okamžiků a vrátil se do místnosti, začal se sám sebe ptát, proč je všechno u tohoto muže teď tak špinavé a jaký je důvod jeho nepřirozené strnulosti. Dal se znovu do úklidu a přitom si ho lépe prohlížel, aby nic neponechal náhodě.

	Lazebníkův obličej byl tak stažený, že připomínal škleb, oči zavřené, téměř sevřené. Čas od času se sevřely ještě víc, ale jen na zlomek sekundy. Pak už se nehýbal.

	Když bylo všechno uklizeno, Aubin se posadil na schody, které vedly do prvního poschodí, a v tichu čekal. Uplynula pěkně dlouhá chvíle. Byl slyšet jen hluk z vesnice, trochu ztišený silnými zdmi, a pak dech starého muže, který byl však už značnou chvíli velice hlasitý. Aubin si všiml, že sevřel najednou hůl tak silně, že mu zbělely všechny klouby na rukou. Potom se zdálo, že napětí povolilo a prsty znovu nabyly své normální barvy. Otočil se k chlapci a dlouze se na něj díval. Dýchal ztěžka.

	»Můžu pro vás ještě něco udělat?« zeptal se mladík. »Chcete se něčeho napít nebo si něco sníst?«

	Muž pokývl hlavou a trochu se pousmál.

	Poněkud uklidněný Aubin odešel. Vyběhl uličkou, která stoupala k hospici, a hned běžel hledat sestru Klotildu. Vyprávěl jí, co se stalo, a ta ho hned odvedla do kuchyně.

	Byla to rozlehlá místnost s valeným stropem, kde se proháněly od rána do večera jeptišky a služebné, najímané v okolí. Nade vším neustále kralovala vůně silné mastné polévky a každý týden, když se pekl chleba v obrovské cihlové peci, nesla se libá vůně po celé čtvrti. Složité zařízení z různých řetězů a závaží otáčelo rožeň, umístěný před krbem, v němž nikdy nevyhaslo. Nejvyšší panovnicí tohoto světa lákavých a nablýskaných hrnců však byla stále usměvavá sestra Felicie, která tu neúnavně proháněla svoji tlusťoučkou postavu. Ani její společnice a pomocnice si nic neodříkaly, ale když ji viděly, jak namáčí svůj tučný prst do omáčky a olizuje ho, jako jedna žena začaly chórem prozpěvovat: »Mlsalka, mlsalka…« Matka představená jí za to hrozila těmi nejhoršími pekelnými mukami, ale nikdo na to nedbal! Každý totiž věděl, že přes tento drobný nedostatek, vlastně součást tohoto povolání, by jeptiška nechala duši v práci, jen aby co nejlépe nasytila armádu vyhladovělých krků, které sídlily v hospici. A přitom se snažila, aby utrácela co nejméně, a tak se vyhnula hromobití sestry, starající se o hospodářství, takové vysušené a lakomé ženy, která mluvila vždy velice pichlavým tónem.

	Aubin spěchal s plnou náručí jídla zpátky do oficíny. Otec Polyt se od jeho odchodu ani nepohnul… Vzal si od něho misku polévky, ale když po ní natahoval ruku, zanaříkal a musel svůj pohyb přerušit, aby se mohl oběma rukama chytit za bolavé natažené koleno. Hlavu sklonil ke kloubu a obličej zkřivil hrozným záchvatem bolesti. Aubin zkameněl hrůzou, s misku v ruce…

	»Ale co vám, proboha, vlastně je?« řekl tiše.

	Stařec chvilku zůstal bez pohnutí a pak prudkým gestem odhodil pokrývku, která mu zakrývala kolena, a téměř vykřikl:

	»Tak se podívej, co mi je!«

	Kloub byl nafouklý jako balón a ostře kontrastoval s vyhublým stehnem i lýtkem. Špinavá kůže zjizvená starými zraněními a zbarvená jako červené víno byla napnutá a lesklá.

	»Vezmi si kbelík a dojdi pro čerstvou vodu ke kašně.«

	Když se Aubin vrátil, stařec vzal kus plátna, namočil ho do vody a opatrně ho rozprostřel na svůj kloub. Zavřel oči a ulehčené vydechl…

	»To se s tím nedá nic jiného dělat, než na to dát studený obklad?«

	Aubinovi tahle věta unikla zcela mimochodem a zdálo se, že toho hned vzápětí zalitoval.

	»Ale ano, dá! Bylo by třeba koleno rozříznout, aby z něj mohly uniknout všechny pestilence, co mi rozežírají kosti… Ale kdo by to provedl?«

	»Sestry jeptišky…«

	»Neschopné…«

	»Hraběnka?«

	»Ta tlustá husa, vyklubaná ze svýho hmoždíře, co ta by mohla umět?«

	»A mistr Hertius?«

	»Ten by radši umřel, než by vzal do ruky skalpel! A stejně by to ani neuměl, k tomu je potřeba mít odvahu. Ne, ne, jen já bych to mohl udělat, ale mně se to nepovede.«

	Teprve teď si Aubin všiml zářící čepele, která ležela v měděné misce na židličce blízko jeho kolena… A muž pokračoval, jako kdyby tam byl sám:

	»Už jsem to zkusil, ale ruka mě zradila… Stokrát jsem vzal čepel do ruky a už už jsem řízl. Ale ona mě odmítá po tolika letech poslušnosti poslouchat… Takže musím čekat, až kůže sama praskne. A vůbec, jděte pryč, nechte mě tu teď samotného!«

	Aubin, překvapený tak surovým zakončením, vyskočil, jako když ho píchne, a vyšel po schodech nahoru. Chystal se už odejít, celý zmatený, když stařec dodal:

	»Děkuju za pomoc. Přijď se sem dneska večer vyspat, jestli chceš. Stačí, když vyjdeš do prvního poschodí, tam najdeš všechno, co potřebuješ. Ale teď už chci být sám. Mazej!«

	Aubin přikývl a vyšel ven. Byl rád, že se konečně může zhluboka nadechnout čerstvého vzduchu, který nahradil zkažené ovzduší nevětrané místnosti tam uvnitř.

	Do hospice se nevrátil. Sešel dolů z kopečka a dal se po cestě. Na druhé straně se rozkládaly močály, rašeliniště a zelinářské zahrady, vybudované v tomto zvláštním, vodou prosyceném prostředí, kterému zde v Pikardii říkali prostě jen »naše zelinářství«. Všichni se tu znali. Usadil se na kopečku nad cestou a díval se, jak po ní projíždějí povozy, které putovaly oběma směry po Flanderské cestě, o níž se toho tolik namluvilo. Přešlo po ní i mnoho vojáků, vítězů od Fontenoy, kteří stále ještě pokračovali ve válce. Hodně jich vcházelo do hostince a zase z něho vycházelo.

	Chlapce stále trápila jedna myšlenka, týkající se starého muže, kterého zanechal tam nahoře. Jeden řez skalpelem mu totiž nepřipadal jako příliš těžká zkouška, když si znovu vybavil ten děsivý zápal. Tolikrát už viděl, jak lazebník udělal tohle léčivé gesto a přinesl tak pacientům okamžitou a značnou úlevu… Proč se nikdo nenašel? A co on, vždyť mu to nepřipadalo jako něco, co by se nedalo vydržet. A docela se teď cítil na to, že by to udělal. A proč vlastně ne?

	Ale co když, až k tomu dojde, se mu slabostí podlomí kolena? A svěří se vůbec ten starý muž do rukou mladíčka bez zkušeností? Bude vůbec vědět, kam má říznout? A taky do jaké hloubky musí ostří proniknout?

	Čím víc o tom přemýšlel, tím víc se mu to všechno zdálo jako bláznovství. Ale přes to všechno, když není nikdo jiný, kdo by tomu starému muži posloužil a pomohl, nemá se nabídnout?

	Pokoušel se tuhle myšlenku, která zcela jasně hraničila s bláznovstvím, od sebe odehnat. Avšak současně měl pocit viny už jen kvůli tomu, že by se nepokusil nic udělat. Styděl se za sebe. Snažil se pozorně vnímat, co se děje kolem něho: muže, postrkujícího svoji loďku dlouhým bidlem, vozík, zapomenutý na okraji cesty, jehož obě rukojeti čněly vzhůru k nebi. Studený pot mu vyrazil na zádech, když si uvědomil, že se vlastně už rozhodl.

	Zvedl se a vydal se zpět k vesnici. Když ostatní odmítnou, tím lépe. On to jedno gesto zvládne. Pokud bude stařec souhlasit, tak se uvidí!

	Otec Polyt se ani nepohnul. Pouze snědl polévku. Zvedl hlavu, když Aubin vstoupil. Nečekal ho tak brzy. Chlapec usedl na židličku, na níž seděla několik hodin před ním i sestra Klotilda, když se snažila zachránit situaci. Pohled starého muže přímo vyzýval, aby řekl, co má na srdci.

	»Mistře Hipolyte, nemyslíte si, že…«

	Pokračování mu nějak zadrhlo v krku. Ale ten druhý uhodl!

	»Co jestli si nemyslím?«

	»Že bych mohl…«

	Aubinův pohled zůstal výmluvně upřený na deformovaném koleni. Došlo k tak neočekávané situaci, že starý muž se neodvážil ani tomu uvěřit. V tichu uběhlo několik dlouhých minut, aniž se Aubin odvážil zdvihnout oči, neboť se obával, že uslyší souhlas.

	A to se taky stalo. Ten muž musel hrozivě trpět, když se rozhodl svěřit své koleno čtrnáctiletému klukovi… A jako kdyby dostal strach, že Aubin už svoji nabídku nezopakuje, náhle znovu našel svoji autoritu i rozhodnost.

	»Tak ty tedy chceš? A máš k tomu dost odvahy?«

	Aubin na něj vrhl vyděšený pohled, přesto ale hlavou souhlasně přikyvoval.

	»Nuže, tak se do toho dejme! Nejdřív však otevři skříň tamhle v rohu… Na dně je několik lahví. A jednu mi podej.«

	Rychlým pohybem odstranil zátku a s omluvným úsměvem adresovaným chlapci pil přímo z láhve dlouhými loky. Aniž by láhev pustil, položil si ji na stehno a osušil si ústa hřbetem druhé ruky. Pak podal láhev Aubinovi.

	»Chceš taky? Na kuráž…«

	Chlapec odmítl, s grimasou vyjadřující hnus a opovržení.

	»Ale máš pravdu, to není nic pro tvůj věk. Tvoje ruka se určitě chvět nebude, to vím. Ale já potřebuju tu bolest a hrůzu trochu uspat, rozumíš, ne…?«

	Znovu se dlouze napil. Místností se nesl zápach alkoholu. Musel to být jeden z těch produktů, vznikajících destilací ovoce, který na venkově dělali na všech farmách. Oko starého muže se začalo lesknout… Nalil několik kapek i na své koleno a přitom si mručel:

	»Taky má právo se před tím, než bude trpět, trochu napít.«

	A hrubě se zasmál.

	Aubin viděl, že jestli má tenhle zákrok provést, tak už nesmí otálet, jinak bude jeho pacient za chvilinku úplně opilý! Jeho obavy ale nebyly na místě. Otec Polyt byl velice rozumný a zkušený, a tak věděl, co si může dovolit. Tolikrát dával zraněným na lodích pít, že dobře znal otupující účinky alkoholu. I když jeho hlas byl trochu povznesený, jeho myšlení zůstávalo stále jasné.

	Pozval Aubina, aby k němu přistoupil.

	»Jsi pravák?«

	»Ano!«

	Postavil ho proto vedle sebe tak, aby měl při pohybu volnou pravou ruku. Potom uchopil skalpel, který ležel v misce, a vložil ho do chlapcovy dlaně. Přitom mu ukazoval, jak je třeba ho držet: ostřím vzhůru.

	»Obvykle se to takhle nedělá,« vysvětloval mu, »ale teď to takhle bude mnohem účinnější. Podívej se, semhle musíš říznout, do tohohle trochu bělavého místa. A až budeš řezat, musíš si dát prst trochu dál. Je potřeba to udělat co nejrychleji, ale nespěchej, aby ses nespletl a neřízl do špatného místa. Zajeď do kůže, ale dej si pozor, abys ji jen nepoškrábal. A taky neřež moc hluboko, protože pod tím je kost. Když na ni narazíš, tak se moc nestane, neboj se, je totiž nemocná taky. Ale přesto se jí radši vyhni… Rozuměl jsi všemu?«

	Aubinův obličej se vybarvil pěkně dozelena. Ale ruka se mu netřásla. Jen bylo možné v jeho pohledu číst, že vlastně neví, co má dělat. Poslouchal vůbec, co mu lazebník vysvětloval? Ten si dobře všiml, že právě to bylo v této chvíli nejméně jisté.

	»Počkej, já ti to ukážu.«

	Vzal si zase od Aubina skalpel a na stůl položil jablko, které měl mít k večeři. Pevně ho sevřel do levé ruky a do pravé ruky uchopil skalpel.

	»Dívej se dobře,« naléhal.

	Ostří se jediným rychlým pohybem ponořilo a zase se ihned vynořilo z jablka, v němž zanechalo malou skulinku na délku prstu, z níž prýštily kapky šťávy. Pootočil jablko a udělal to ještě jednou. Jednou, dvakrát…

	»Vidíš, je to docela snadné. A teď ty.«

	Podal mu jablko a skalpel. Poopravil pozici ostří a povzbudil ho.

	»Tak do toho, dělej, jen si neuřízni ruku!«

	A chlapec začal probodávat jablko skalpelem skrz naskrz, nejprve váhavě, pak zručněji a nakonec už bez zábran a směle. Za několik minut z jablka nic nezbylo.

	»Myslím, že teď už to zvládnu,« mumlal chlapec poněkud rozechvělým hlasem.

	»O tom jsem přesvědčen. Nic tím neriskujeme, tak se do toho dej!«

	Stařec uchopil oběma rukama opěradlo své židle a zavřel oči. Ale hned je zase otevřel.

	»Počkej!« Vzal misku a vložil ji pod koleno. »Bude to téct rychle, víš, a pracovat se musí vždycky čistě. Podej mi skalpel.«

	Pečlivě ho otřel o kalhoty a vložil ho znovu do ruky tomu ještě nedospělému chlapci. Pak si mezi zuby vložil dýmku. Opět zaujal původní pozici s oběma rukama pevně svírajícíma opěradlo židle a zase zavřel oči.

	»A teď je to na tobě! Tak do toho!«

	Aubin v sobě najednou pocítil obrovskou prázdnotu. Nic neexistovalo, jen ostří v jeho ruce, natažené proti tomu napuchlému a sinalému kolenu. Ani tahle ruka už nebyla jeho. A ani muž před ním už neexistoval. V místnosti byl jen skalpel a koleno. A on je měl spojit. V jeho hlavě se znovu promítlo gesto, které právě desetkrát vyzkoušel na jablku, počítal do tří a natáhl ruku ke kloubu.

	Ostří proniklo bez odporu a stejně tak rychle zase vyjelo ven. Pomyslel si, že to bylo mnohem jemnější než jablko. A pak vystříkl gejzír tekutiny, potřísnil mu ruku, kterou nestačil ani dát pryč. Od lazebníka se nesly zvuky, které vypadaly, jako by vycházely odněkud z břicha. Pak cosi spadlo na zem a odskočilo stranou. Aubin se podíval dolů a spatřil lazebníkovu dýmku prasklou v místech, kde se vsunuje do úst. Podíval se proto na obličej starého muže a viděl, že silným ulehčením se mu uvolnily rysy, a přitom vyplivoval kousky dýmky, která mu praskla v zubech. Konečně otevřel oči a uviděl Aubina, jak ho nedůvěřivě pozoruje. Nepohnul se a jeho ruka stále svírala sklápěl potřísněný tekutinou, která v proudech tekla do měděné misky. Celý šťastný se usmíval.

	»Výborně! Děkuju! Víš, moc jsem tomu nevěřil. Ale ty jsi vynikající chlapec, a já na to nezapomenu. Teď mě však nech, musím se postarat o to další. Ty už jsi toho dneska udělal dost. Vrať se sem večer spát, ale mě nebuď. Po tom, co jsem vypil, nebudu mít žádnou potíž usnout, a myslím, že si i dost pospím! Tak buď zdráv!«

	Chlapec odložil skalpel, namočil si ruce ve kbelíku s vodou a chystal se odejít.

	»Počkej, ještě mi prokaž jednu poslední službu, než odejdeš. Podej mi tu velkou krabici, co leží tamhle na stole, tam je všechno, co je nutné pro obvazování ran. To už si udělám sám. A teď už jdi.«

	 

	Druhý den ráno probudil Aubina Polytův hlas, který si prozpěvoval námořnickou písničku. Sešel dolů a uviděl, že se už pohybuje po oficíně, a to pomocí své hole, opíraje se zároveň o stůl. Vyrobil si zvláštní druh dlahy, k níž použil dvě prkna a tlusté obvazy, táhnoucí se od kotníku až po stehno.

	»Á, podívejme se, ty jsi tady! Vyspal jsi se dobře v mém pelechu?«

	»Moc dobře.«

	»Chtěl bys mléko? Jedna vesničanka mi ho každý den přináší plnou bandasku až na práh.«

	Už ani zmínka o koleni!

	Oba muži si sedli k mléku, chlebu a sýru a posnídali společně jako dva staří přátelé. Aubin zjistil, že otec Polyt vůbec není němý, když chce. Vyprávěl mu, jak se mu to stalo s kolenem.

	»Bylo to na palubě Nové země. Počasí pod psa. Tři dni už zuřila bouře a nepolevovala. Ráhnová spoušť se utrhla od čelního stožáru. Kladka vypadla a se syčivým zvukem, jako by to byl had, přistála rovnou na mém koleni. Myslel jsem, že mám po noze. Znovu jsme se potkali se stěžněm. Čep praskl jako oříšek a bylo po kůži. Zůstala jen obrovská díra, s malými úlomky kosti, které byly všude. A tak jsem ukončil sám to tažení s prkny kolem nohy. Ale bylo moc těžké s tím pracovat.«

	»To jste toho nemohl nechat?«

	»Mohl, samozřejmě, ale věděl jsem, že pro mě už práce na lodi skončila. Počítal jsem však s tím, že mi tahle plavba něco vynese, rozumíš mi. Potřeboval jsem nutně peníze, abych měl do budoucnosti. Chtěl jsem na to vyzrát!«

	Podíval se na svou rozbitou dýmku, oči přivřené…

	»Tak to vidíš. Donutil jsem přísloví, aby neplatilo. Když se vloží dýmka mezi zuby operovaného, svírá ji ze všech sil. Když však umře, dýmka mu vypadne a rozbije se. Proto Francouzi neříkají, že natáhl bačkory, ale že rozkouši svoji dýmku. A já rozkouši svoji dýmku, a jsem pořád naživu.«

	Usmál se štěstím, že je skutečně ještě živý, a pak se znovu pustil do vyprávění.

	»Později, v Brestu, mi nohu chtěli uříznout. No, je fakt, že se ta rána pořád nechtěla zacelit. Vytékala z ní pestilence a vyplavovala úlomky čepu, které se tam ještě čas od času objevily. A já jsem si nemohl na ni ani stoupnout. Tak k čemu by mi vlastně byla, ta moje ubohá pracka? Ale ať je to jak chce, stejně jsem se jí nechtěl zbavit. A tak jsem o berlích odjel ke své matce, která bydlela v Pontoise. Cesta to byla hrozně dlouhá. Když jsem tam dorazil, už byla mrtvá. Umřela tři dny před tím. Tak jsem dal do pořádku své záležitosti a kněz mi pověděl o tom, že v Saint-Yé nemají chirurga. Moje koleno se trochu zahojilo. Tak jsem přišel sem. Sestry mi opatřily tuhle oficínu a od té doby jsem se odtud nehnul.«

	»A co koleno?«

	»Zajizvilo se, ale stalo se zcela nepohyblivým. Mohl jsem si na nohu stoupnout až za několik měsíců. Někdy víc, někdy míň. Podle toho. Někdy zčervenalo a trochu hnisalo. Potom se zase ložisko vysušilo. Kost pod ním je nalomená, takže se to pořád obnovuje. Těch dvanáct let, co už jsem tady, jsem však tu svou hnátu docela proháněl. Nelituju, že jsem si ji nechal. Ale možná že jednoho dne dojde k tomu, že si ji budu muset nechat uříznout. Do té doby však ji budu snad ještě užívat… Tentokrát to bylo poprvé, co mě to koleno tak sklátilo bolestí, že jsem si ho nemohl otevřít sám. Víš, zkoušel jsem to už, než jsi přišel. Nevím, jestli bych býval ještě tu bolest dlouho vydržel. Ale teď už je to za mnou.«

	»A co se stane teď?«

	»Rána se zahojí. Musí se denně měnit obvazy. A pak se uvidí. A co ty, copak budeš dělat?«

	Aubin, jehož důvěru si získal, se pustil do vyprávění o svém životě na koleji, o šikanování i schválnostech kamarádů, kteří věděli, že je nalezenec. Vždyť nebyl ani sirotek! A taky o nespravedlnosti knězů, kteří hleděli jen na sociální hierarchii, proto jím také pohrdali. Neustále mu opakovali, že musí děkovat hraběnce. Jaká je to dobrá žena, když se o něj takhle postarala… Osm let, aniž by ho sem jen jedinkrát pozvala! Vergnotovi neměli peníze, aby mu mohli zaplatit cestu. Aubin dobře viděl, že se za to někdy styděli…

	Nemluvili o budoucnosti, ani o semináři, jen o tom, co bude v nejbližších týdnech. Aubin by se stal lazebníkovým učedníkem. Kromě toho, že by mu pomáhal při práci v domě, mohl by mu nosit také různé věci, protože to nešlo dohromady s berlemi. Naučil by se, jak má zacházet s pacienty, připravovat skalpely, obvazy, dlahy. Pomáhal by mu také při zlomeninách – napravovat, podávat sádru…

	To vše se ale ukáže až v praxi.

	Aubin byl v sedmém nebi. Bude se moci vyučit tak ohromně přitažlivému povolání! Vždyť je to opravdická práce rukou, podobně jako truhlařina, ale navíc se člověk stýká s lidmi, kteří trpí a které se naučí utěšovat.

	Především však zůstane v hospici, po čemž nesmírně touží! Jak byla sestra Klo rozumná, že ho svěřila tomu starému muži!

	Poprosil, zda by směl na chvíli odejít. A honem utíkal povědět mladé jeptišce, jaký měla vynikající nápad. A jak je šťastný, že zase žije vedle ní.

	Kapitola čtvrtá

	Během prvního týdne svého nového života Aubin docházel jen se stěží krocenou netrpělivostí do oficíny, kde lazebník stále ještě příliš trpěl, a tak se nemohl dosud ujmout svých povinností. Dřevěné dlahy vlastní výroby znehybňovaly nohu jen nedostatečně, proto nebylo myslitelné, aby chodil do hospice. I jemu se zdálo, že čas utíká moc pomalu.

	Využil jej však k zasvěcování svého mladého pomocníka do znalosti pomůcek, které bude potřebovat v následujících dnech. A zcela přirozeně začal od obvazů, jež každé ráno používali k převazům. Z velké krabice vyndal i cupaninu. A hned mu vysvětlil, že už v antice se používalo pro tento účel peří, vkládané mezi dva kusy plátna. Takto vyrobený polštářek, péřáček, výborně pohlcoval a vstřebával všelijaký hnis, ale zároveň zahříval. Zima byla totiž tehdy považována za velkého nepřítele ran, vředů, boulí i nádorů. Při svých plavbách používal otec Polyt obvazy i z mnoha jiných materiálů – především nejrůznější rostlinná vlákna, jako například koudel nebo bavlnu…

	Cupanina – šarpie – měla mnoho předností, pokud byla správně zpracovaná. A jeptišky byly v tomto umění přímo mistryněmi. Z maličkých kousků látky vytahovaly vlákna jedno po druhém přímo s božskou trpělivostí. Nejdůležitější bylo vybrat tkaninu náležitých vlastností, ani příliš novou, ale ani příliš starou, ani hrubou, ani příliš jemnou, a především dobře sepranou a praním vybělenou. Také se mohla tkanina předem namočit do hojivých roztoků či mastí, připravených například z jalovce nebo květu lnice, které byly vhodné k pročištění ran nebo k jejich hojení.

	Cupanina mohla vypadat různě, podle toho, na co se měla použít. Ty nejmenší smotky, pevně zamotané, byly určeny k zavedení do ran, aby se rychleji zacelily. Z některých dokonce vykukovala tkanička, za kterou je bylo možné vytáhnout, kdyby náhodou zapadly do rány příliš hluboko.

	»Takový malý pevný smotek,« vysvětloval starý muž, »je možné při silném krvácení nosu zavést ústy, nosem pak protáhnout tkaničku, a tak utěsnit oblast krvácení. Druhá tkanička, která zůstane v ústech, nám umožní ji později vytáhnout…«

	Když byl výklad příliš podrobný, tak se někdy Aubinovi udělalo až zle. To se pak honem snažil odvést svého profesora k jinému tématu a chtěl na něm, aby mu povídal o venkově v dobách, kdy se lovily ve studených mořích tresky. Z mistra Hipolyta se vyklubal velice hovorný člověk, což ostře kontrastovalo s míněním, které o něm měli všichni v hospici. Byl však velice nesmělý, zvláště když šlo o ženy a jeptišky v Saint-Yé. Ale v prostředí své oficíny, když se vyprávění účastnila i lahvinka alkoholu, mohl hovořit donekonečna…

	Narodil se nedaleko Paříže, tam co se vlévá Seina do Oisy. A už od svého nejútlejšího dětství snil o lodích, na které se chodil dívat, když se vydávaly na moře. Ve čtrnácti se nalodil spolu s nákladem dříví, které mělo být dodáno do loděnic v Havru. Celé dva roky pak stavěl lodi, než se mohl vydat konečně na moře. Byla to loď na lov tresek, pojmenovaná Důvěra, která uvezla sto tun. Během plavby už tehdy pomáhal lodnímu chirurgovi, protože to vždycky náleželo mezi povinnosti plavčíka. Ta práce se mu však zalíbila. A taky se mu poštěstilo dostat se pak na palubu Dauphine, a to už jakožto druhému chirurgovi, za plat dvaceti liber měsíčně. Dostal se pod velení jednoho chirurga z Brestu, který ho výborně zaučil.

	Aubin se podivoval, že starý námořník raději vykládal historky z lovu ryb než z chirurgie. Vyprávěl o statisících tresek, které přivezli jednou do Havru, o dvou stech tisících jiných, které nakoupili na Martiniku, a taky o prvních zkušenostech s mořskou nemocí, která i na něj vyzrála. Pašovali taky párkrát otroky, ale tím se chlubil méně.

	Přesto získal titul, na nějž byl velice pyšný. V roce 1725 ho jmenovali prvním chirurgem, který může pracovat bez pomocného druhého chirurga. Tato konsekrace, chirurgické »vysvěcení«, z něj udělala mistra svého oboru a při následujících plavbách už mohl vychovávat své první žáky. Pak se ovšem stala ona nehoda, která ho navždy odsoudila zůstat na pevnině, a ještě jen s jednou použitelnou nohou!

	Sestra Klotilda za nimi často přicházela, když dokončila svoji ranní službu. Měnila obvazy a přitom také vychovávala a učila svého chráněnce. Zpočátku si otec Polyt dával do rány takovou malou olověnou trubičku, které říkal »tetička«. Ta měla sloužit jako drenáž a umožnit, aby z rány vytekl veškerý hnis. Potom místo ní použil malý pevný smotek cupaniny napuštěný nitrovanou sírou. Teď už tam sestra dávala jen čistou cupaninu a přes ni vosk na pruzích látky, který tvořil obvaz fixující kloub. Pokaždé bylo nutné taky znovu dobře rozložit a upevnit dlahy. Její zručnost Aubina fascinovala.

	Bez obtíží se tak stačil seznámit s praktikami, jejichž podstatu a účinky však ještě příliš nechápal. Nejvíce ho zarážela důležitost, kterou přisuzovali některým detailům. Obvykle velice dlouho diskutovala jeptiška s chirurgem o správnosti výběru některého z pudrů nebo mastí. Získal z toho dojem, že mu nebudou stačit ani dlouhá léta na to, aby si osvojil zvláštní jazyk, vytvořený celými generacemi praktiků.

	Konečně však nadešel den, kdy se otec Polyt cítil natolik ve formě, že se mohl vrátit ke své práci v hospici. Tam ho všichni nemocní, kterým se po něm už stýskalo, přijali s neskrývanou radostí. Stejně tak i jeptišky, které prostřednictvím sestry Klotildy věděly vše o průběhu jeho uzdravování. Aubin si také všiml, že historku o jeho zásahu, který zachránil chirurgovo koleno, všichni znají a obdivují. Teď na něj pohlíželi s určitou úctou. Právem pocítil jistou hrdost, avšak zároveň trpěl tím, jak se chovala hraběnka.

	Ta dávala okatě najevo svoji nelibost a jeho osobně přehlížela, jako by ani neexistoval. Prostě ho neviděla. Když doprovázela chirurga k některému z nemocných nebo když asistovala u pouštění žilou či zavádění klystýru, měl Aubin vždycky dojem, že se stal neviditelným.

	Často se vídával s matkou představenou, která se však omezovala jen na hovor o denních událostech, aniž by udělala jakoukoliv narážku nebo se zmínila jediným slovem o minulosti či o budoucnosti. Ale přece jen z ní vyciťoval určité přátelství. Pro hraběnku jako by však vůbec neexistoval.

	Sestra Klotilda mu radila, aby se kvůli tomu na ni nezlobil, aby i nadále dodržoval všechno, co bylo domluveno, a klidně očekával, jak se situace vyvine.

	Naopak se mu stal velice sympatickým mistr Hertius, který nikdy nevynechal příležitost, aby mu řekl něco milého. Přesto si dával pozor, aby byl vždycky v dostatečné vzdálenosti od jeho láskyplných rukou. Ale po pravdě řečeno se mu podařilo odhalit u tohoto starého lékaře i jiné hodnoty, které mu byly velice sympatické. Za prvé to byl velice zábavný člověk, který ve všem hledal především ty příjemnější stránky. Zejména však obdivoval jeho zájem o všechny možné oblasti života. Uměl stejně dobře vykládat o politice, encyklopedistech, jansenistech, stejně jako o všech těch krtičnatých lidech, kteří obývali hospic. Matka představená, která si ho také nesmírně vážila, ho často musela velice zdvořile přerušit, když se pustil do vyprávění, jež se zdálo být nekonečné. Avšak doktor nikdy nepřehlédl obdivné pohledy svého okolí, a právě Aubin patřil k těm, kdo při jeho vyprávění přímo hltali každé slovo…

	Velkou událostí tohoto období bylo to, co sestra Klotilda nazývala »sestupem do pekla«. Jednoho večera, když byli všichni už po jídle, se Aubin stejně jako jindy posadil do dveří na práh. Vesničané se tam takhle obvykle scházívali za krásných letních večerů a společně probírali život ve svém malém společenství. Chlapec strašně rád naslouchal místním drbům a pomluvám, kterým nechybělo plno pikantních dohadů.

	Náhle zaslechl, jak otec Polyt za jeho zády prohlásil, jako kdyby nešlo o něco zcela neobvyklého, že se toho večera cítí moc dobře a že by se rád prošel. Aubin však moc dobře věděl, že i kdyby se jeho rána hojila hodně rychle, i tak by mu musela ještě dělat chůze veliké problémy, a že by k tomu, aby udržel rovnováhu, musel použít berli. Myšlenka na večerní procházku se mu zdála zcela nevhodná. Protože chlapec mlčel, stařec pokračoval: »Co si o tom myslíš, Aubine? Nechtěl bys mě jít doprovodit? Trochu bychom si někam vyrazili. Cítím, že mi to udělá dobře…«

	Řečnická otázka, která nepředpokládala žádnou odpověď. A tak se Aubin zdvihl a šel podepřít svého učitele. Ten si vzal do druhé ruky svoji berli a vydali se uličkou, která sestupovala do vesnice. Kameny, jimiž byla cesta vydlážděná, byly každý pes jiná ves, a ještě špatně opracované. Ale co naděláš, muselo to jít, a tak se stařec dal do zpěvu.

	Po několika stech metrech sestupu ovšem dospěli na místo jistě již předem smluvené schůzky, což ovšem hned osvětlilo situaci. Mistr Hertius, také o holi, se k nim připojil, jako kdyby nic. A aniž by se domlouvali, pustili se všichni tři po cestičce, která vedla k silnici, na níž se, a to jen pouhou náhodou, nacházel hostinec u Klečícího jelena, dobře známé doupě neřesti.

	»Jak to jde, mistře Polyte?« zeptal se čas od času Aubin.

	»Ještě nikdy jsem se tak dobře necítil, pojďme.«

	Vidina návštěvy hostince jako by mu dodala křídla. A po pravdě je třeba říct, že to nebyl Aubin, koho by cíl cesty z těch tří vzrušil nejméně!

	Prošli průjezdem, v němž se vše rozléhalo, a vstoupili na rozlehlý vydlážděný dvůr, kde vládl ve dne v noci čilý ruch. Spřežení, která přijížděla pozdě, se zde míjela s těmi, jež naopak brzy ráno odjížděla, a to všechno přispívalo k obrovskému zmatku, který nikdy nekončil a nelze ho ani popsat. Tři braši si honem pospíšili, aby se z tohoto nebezpečného místa dostali, a uchýlili se do hostinské místnosti, místa ovšem možná ještě nebezpečnějšího, pokud bylo možné věřit ženám z vesnice a jeptiškám, které se vždycky křižovaly, když o něm šla řeč.

	Byla to dlouhá, temná a hlučná místnost, osvětlená mnoha svícemi, z nichž se linul pach spáleného loje a mísil se s dalšími vůněmi, které vycházely z obrovského krbu, v němž se i navzdory ročnímu období topilo obrovskými poleny. Byly v něm taky zavěšeny na hácích kotlíky a služebné sem přicházely nabírat naběračkami voňavou polévku. Jiné dívky roznášely po sále půllitry s pivem a karafy s vínem, které si hosté objednávali pěkně nahlas zahulákáním s příslušnými gesty.

	Seděla tu asi stovka mužů, rozesazených na židlích nebo lavicích u stolu po třech, čtyřech i více. Lokty opřené o stůl muži hodovali, pili a chechtali se každé maličkosti. Služebné běhaly sem a tam, snažíce se vyhnout rukám zákazníků, kteří se neustále snažili poplácávat je po zadnicích, a několika pěkně šťavnatými větami usazovaly ty, kteří byli příliš nestydatí, a to vše jazykem, který Aubin ještě nikdy ve svém životě neslyšel!

	Už u vchodu se jich ujal sám majitel, který je s rukama nad hlavou a hlubokým hlasem vřele vítal.

	»A hleďme, mediciósové z našeho špitálu jsou vyzdravění! Jeden z nich byl nemocný, druhý o něho pečoval, a dostali se z toho oba dva! Haleluja! Poděkujme Pánu Bohu za jeho dobrotivost!«

	A hned sám vypukl v hurónský smích, který se ozvěnou jako chór ozval v celém sále.

	Byl to obr s vyholenou lebkou a tatarským knírem, spadajícím mu až na prsa. I otec Polyt vedle něho vypadal jako trpaslík. Pokud jde o Aubina, tak ten se honem snažil vsunout svoji ruku do obrovské dlaně svého učitele, a byl zvědav, zda to zpozoruje.

	»První džbánek je na mě, najděte si místa.«

	Chirurg neříkal nic, ale neměl nic proti tomu, aby si po té procházce, která mu připadala nekonečná, sedli.

	»Díky, Onesime, nic víc jsme od tebe nečekali,« zvolal ještě mistr Hertius, když viděl, že se nesou džbánky a víno. A pokračoval posměšně: »Vidím, že je u tebe pořád hodně lidí, co pijou, to je dobře, aspoň bude nějaká práce pro špitál.«

	»Mlč, ty stará bezedná bečko, kdyby moje víno mělo nosit nemoci, pak už bys ty musel být dávno mrtvý.«

	»To je tedy pravda, taky to považuju za zázrak. A to musíme zapít! Nunc est bibendum!«

	»Co to říkáš, ty jeden bezvěrče?«

	Onesim mu při tom hrozil prstem.

	»Říká, že je čas se napít,« zasáhl Aubin.

	»To je pravda, tak ty ses naučil latinsky!«

	Mistr Hertius si ho prohlížel s podivem. A zvedaje svoji číši, dodal:

	»Spiritus promptus est…«

	»… caro autem infirma,« doplnil Aubin a také on pozdvihl svoji číši.

	Mistr Hertius se dal do smíchu, který vyvolala udivená chirurgova tvář.

	»Co si to tam vy dva povídáte?«

	»Mysl je čilá, ale tělo je slabé, můj drahý Polyte,« odpověděl lékař s úsměvem. »Nuže, napijme se na toho mladého latiníka a na život, který se před ním otevírá.«

	Aubin smočil rty ve víně, ale byl překvapen, že je tak kyselé. Udivilo ho i přílišné množství alkoholu v téhle medicíně, kterou si Onesim nechával vozit ve velkých sudech až z jihu Francie. Zdálo se mu, že si nikdy nezvykne na tu žíravou tekutinu, která tak snadno dokázala rozpálit jeho druhy. Ale i on se cítil opojen výpary z alkoholu, kterými tu byl vzduch zcela prosycen.

	Tento hostinec se měl pro mladíka, ačkoliv o tom pochyboval, stát místem jeho »vysokoškolských studií«. Dosud vždycky žil v určitém uzavřeném a od okolního světa chráněném prostředí. Hodně se sice naučil jak v koleji, tak u Vergnotových, a především v hospici, ale žádné z těchto míst mu neukázalo život takový, jaký skutečně je.

	Až tady objevil poprvé opravdický svět, a to díky lidem, s nimiž se ještě nikdy nesetkal. Všichni ti obchodní cestující, zazobaní, bohatí i chudí obchodníci, šlechtici i měšťáci, policajti i zloději, vojáci i klerikové se museli v hostinci zastavit. Setkávali se tam, protože nebylo vyhnutí, a lokty se opírali o stejné zaprášené stoly.

	Od toho památného dne se tito tři braši vydávali dvakrát či třikrát týdně k velkému Onesimovi, který se vždycky opíral o břevno, když je vítal. Sestra Klotilda i matka představená dávaly najevo svůj nesouhlas kousavými poznámkami, ale přesto nemohly nic změnit na zvycích těchto mužů. Vždyť Aubin měl svému učiteli pomáhat ve všech situacích! Pouze se zavázal, že bude tyto večery věrně oběma jeptiškám popisovat, aby byly ubezpečeny, že jsou zcela nevinné.

	Mladík měl tak trochu dojem, že tyto zpovědi utišují spíše neúměrnou zvědavost než chvályhodnou starost o jeho bezpečí. Tak se velice bystře naučil vést své vyprávění tím směrem, které obě sestry zajímalo nejvíce, a pomlčet o tom, co bylo lepší před nimi zatajit. Ale byly tak hloupé?

	Strašně rád měl hádky, jež vypukaly mezi těmi dvěma muži zcela si nepodobnými jak zevnějškem, tak původem a vzděláním. Když je člověk poslouchal, mohl nabýt dojmu, že je ale vůbec nic nespojuje. Přesto byli v Aubinových očích oba představiteli stejného povoláni, i když používali rozdílné prostředky. Avšak podle všech pravidel velice subtilní hry, jejíž kořeny sahaly až do antiky, stáli jeden proti druhému, jako vždycky všichni chirurgové proti všem lékařům, příslušníci dvou různých cechů, které byly navzájem znepřátelené už svojí podstatou.

	Oba hlavní protagonisté se střídavě dovolávali mladíkova svědectví a používali tak otřelé argumenty, že se neodvážili ani je obhajovat, když je vyslovili!

	Podle mistra Hertia bylo možné pronikat k nemocem jedině tehdy, když člověk vstřebal všechna pravidla vytvořená těmi, kdož byli považováni za zakladatele této vědy, Galéna a Hippokrata. A samozřejmě, aniž by je citoval!

	»Pch«, brumlal Polyt, »můj skalpel toho udělá víc než všechny ty vaše krásné poučky dohromady!«

	Obraceje oči k nebi, pokračoval starý lékař ve své přednášce, kterou podpořil hlavně obdivný chlapcův pohled. A tak se dal i do líčení trnité cesty, kterou bude muset podstoupit, jestliže si jednoho dne bude chtít obléknout stejně jako on plášť, svědčící o jeho hodnosti.

	»Ale už ti zbývají jen čtyři roky studia, abys dosáhl titulu doktora umění, a pak už se budeš moci zapsat na Saluberrima facultas, samozřejmě v Paříži!« A vzletně skončil: »A budeš přímo mistrem a celý svět ti bude ležet u nohou!«

	Chirurg jen pokrčil rameny, ale lékař pokračoval, teď už spíš lyricky:

	»Měl jsi mě vidět, v tom černém úboru, krátké kalhoty přichycené stříbrnými sponami, které mi darovala má ubohá maminka, k plášti, který byl u krku lemovaný krajkovým bílým límcem, a ten můj čtvercový baret… Bydlel jsem tehdy v ulici Saint-André-des-Arts, v penzionu zvaném U odvážného kohouta. Dalo se tam povečeřet za pouhých dvacet sou, a mnohem líp než tady!«

	»A co vaše pitky, povězte nám o nich něco!« procedil mezi zuby otec Polyt.

	»Máte pravdu,« pokračoval Hertius, aniž by se na svého nepřítele podíval, »oslavovali jsme tam kdeco. Ale potřebovali jsme se rozptýlit, vždyť jsme taky tvrdě pracovali.«

	»Uf! To jsou jen žvásty…«

	»Bývali jsme na fakultě už od šesté hodiny ranní! A nesmělo se přijít pozdě, jinak nám pedel zavřel bránu před nosem! Chodili jsme včas, protože tyhle první přednášky byly moc důležité. Vedli je bakaláři, kteří s námi opakovali látku z předchozího dne. My jsme se mohli ptát a oni se nám snažili vysvětlit, čemu jsme neporozuměli. Pak jsme měli teprve řádné profesory. Kdybys je viděl, v těch jejich dlouhých pláštích, se šarlatovou stuhou přes rameno, čtvercový baret nasazený na paruku… Ti sklízeli potlesk!«

	Aubin byl přímo nadšen.

	„Jaká byla témata těch přednášek?“

	Lékař zvolil zase lyrický tón a ještě víc ho zdůraznil, neboť věděl, že to chirurga strašně rozčiluje.

	„Přednášky měly v zásadě tři hlavní předměty: přírodní věci, to jest anatomie a fyziologie, věci nepřírodní, hygiena a dietetika, a věci protipřírodní, tedy patologie a terapie…“

	»Přednášky o anatomii,« vmísil se do toho otec Polyt, »kdo ty vedl? Kdo připravoval pitvy? Kdo vám ukazoval orgány?«

	»Pochopitelně, že chirurg-lazebník, to byla jeho práce. Je přece jasné, že k tomu, aby se člověk hrabal v odporných mrtvolách, nemusí umět mluvit latinsky!«

	»Mrtvoly, fuj,« dal najevo své opovržení Aubin.

	»Ano, odsouzenci k smrti, pro které se chodilo na náměstí de Grěve.«

	Aubinovi se z toho dělalo trochu zle, ale přesto chtěl, aby pokračoval.

	»Po čtyřech letech jsem už měl právo složit závěrečnou zkoušku, svědčící o zralosti… Bylo mi pětadvacet let, bylo to v březnu, a celý ten ceremoniál byl velkolepý. Nejdříve jsme museli předložit všechny diplomy, které jsme toho roku získali, a pak nás teprve připustili ke zkouškám. Ty trvaly celý týden. A na závěr byla slavnostní promoce před celou fakultou. Byli na ni pozváni všichni přátelé i rodiny. I moje matka tam tehdy byla a zářila štěstím.«

	A náležitě se nadmul pýchou.

	»Já jsem dostal za úkol veřejně komentovat jeden z Hippokratových aforismů a všichni mi tleskali. Pak mne oblékli do dlouhého pláště a složil jsem přísahu. Vzpomínám si na to, jako kdyby to bylo včera. Až jsem měl tehdy slzy v očích!«

	»A to jste už byl doktor?«

	»Ne, ještě ne. To trvalo ještě mnohem déle, než jsem se stal doktorem. Počkej, budu pokračovat. Během následujícího léta bylo nutné složit ještě několik doplňkových zkoušek, zvláště z botaniky. Botanika je moc důležitá. Chirurgové o botanice nevědí zhola nic…«

	»V tom vašem galimatyáši musí být aspoň jedna věc, která je užitečná!«

	Nevšímaje si této poznámky, pokračoval Hertius s blaženým výrazem ve vzpomínkách na slavné období svého života.

	»V prosinci jsem obhájil svoji diplomovou práci. Ale jaká to byla práce: čtyři stránky latinsky s nádherně zdobeným frontispisem, věnovaným Panně Marii. Odvažuji se přímo tvrdit, že šlo o vynikající dílo.«

	»A na jaké téma?« přerušil ho Aubin.

	»An potores aquae morosi, vini faciles?«

	Aubin se dal do smíchu a Polytovi to přeložil:

	»Zda mrzutý je ten, kdo vodu jenom pije, a vesel ten, kdo vínem napájí se?«

	»Čtyři stránky na takové téma, to snad není možné,« vyjel chirurg a bušil přitom do stolu. »Přines něco k pití, Onesime, ať to oslavíme!«

	»Neposmívejte se vážným věcem,« vzal si zase slovo uražený Hertius. »Ta práce mi zabrala mnoho času. A umožnila mi, abych požádal o licenci.«

	»O licenci?«

	»To je taková zkouška, která má zjistit, zda kandidát pochází z dostatečně urozené rodiny a zda jsou jeho mravy chvályhodné.«

	Polyt se rozkašlal, jako kdyby mu při pití zaskočilo.

	Mistr Hertius nasadil velice ledový tón, když se ho ptal, zda by nechtěl nějakou medicínu. Pak, po chvilce mlčení, začal znovu s radostí líčit další části svého studia.

	»A potom následovalo požehnání kancléře a taky ceremoniál v Notre-Dame. A teprve až potom jsem získal právo vykonávat lékařskou praxi. Proto nebylo třeba být doktorem. Ale bylo to lepší. K tomu však bylo zapotřebí ještě obhájit závěrečnou práci…«

	Aubin, s lokty na stole a s bradou v dlaních, usnul. Plavil se po moři v černém plášti se šarlatovými stuhami na ramenou, pak se viděl, jak skládá přísahu v katedrále, před oslněnou sestrou Klotildou… Potom byl jmenován vrchním doktorem, tedy doktorem toho nejvyššího stupně!

	K ránu ho otec Polyt vzbudil. Sál byl ze tří čtvrtin prázdný. Zůstalo tam jen několik spících opilců a kočích, kteří si před cestou chtěli ještě trochu naplnit žaludek. Aubin si protřel oči a pak vstal, aby pomohl vyrovnat krok svému učiteli, jehož chůze byla nyní ještě méně jistá než večer předtím. Všiml si, že měl špatně zapnutý plášť, ale nechal si to pro sebe. I on sám cítil, že má příliš těžký jazyk na to, aby žádal nějaké vysvětlení. Pokud jde o mistra Hertia, tak ten zmizel. Asi by se musel hledat někde ve stájích, kde mu možná některý z čeledínů či podkoních nabídl útočiště na noc. Ale neriskovali to, a tak se opatrně vydali vzhůru k ještě spící vesnici.

	 

	Povídání starého lékaře i plány, které pro něj vymyslel, na Aubina velice zapůsobily. Přesto však nepolevil ve studiu u svého učitele. Toho to nutilo k větší aktivitě a snažil se svého žáka naučit všemu, co znal sám, a udělat tak z něj vynikajícího učedníka. Společně trávili celé hodiny studiem a praktickým zkoušením nástrojů, které používali každodenně.

	Ačkoliv se stalo jen výjimečně, že někdo vyžadoval služby lazebnické a holičské, měl mistr Polyt pěknou sbírku břitev, na niž byl pyšný: byly mezi nimi břitvy s rukojetí ze slonoviny nebo ebenu a s čepelemi z damacénské oceli, které pocházely ze Španěl. Ale nejraději měl Aubin jeho chirurgickou skříňku: byl to obrovský kufr z kůže, která měla už svoji patinu, ale před několika desetiletími musela mít moc hezkou hnědou barvu. Uvnitř, vyložená na sametu, prošoupaném však už až na osnovu, byla sada nástrojů zhotovených z oceli, které se na světle nádherně leskly. V první řadě byly vyrovnány tři páry nůžek, rovné, zahnuté a tupé, které měly na vnější čepeli knoflík, sloužící k dilataci ran. Skalpely a lancety ležely vedle nich. Některé byly dlouhé, jiné krátké, s oboustranným nebo jen jednostranným ostřím, zašpičatělé nebo na konci zakulacené, jejichž použití bylo přesně vymezeno. Dále tu byly chirurgické háčky, sloužící k oddělování nervů nebo žil, rovné či zahnuté sondy, jimiž se zjišťovala hloubka ran, ale také duté sondy, které měly tvar žlábku a měly za úkol vést čepel skalpelu. Špachtle, lžičky, lopatky, z nichž jedna měla název »myrtový list,« pinzety nazvané podle toho, co připomínaly: havraní či jeřábí zobák. V malé samostatné krabičce byly jehly: rovné, zahnuté, dlouhé, krátké, silné i tenké, podle toho, zda se měla sešívat kůže, žaludek nebo střeva… a pak tu byl nástroj nejúctyhodnější, pila! Když ji Polyt popisoval, byl to přímo řečnický kurs.

	»Vidíš, ta musí být malá a lehounká, s rukojetí přizpůsobenou ruce, která ji pevně svírá. Zuby musí být nabroušeny jako břitva, aby přeřízly kost rychle a rovně, aby to nepůsobilo utrpení…«

	Aubin dosud nikdy amputaci neviděl, ale třásl se už teď, když si představil pacienta, který při plném vědomí, svíraný pomocníky, slyší, jak se mu pila zakusuje do nohy »pěkně rovně, aby to nepůsobilo utrpení«!

	Oba muži drahnou dobu rozprávěli nad otevřenou skříňkou a přitom čistili a potírali olejem čepele. Především je však brousili a Polyt, který se to naučil u jednoho nožíře, uměl lépe než kdokoliv jiný předvést, jak se používá brusný kotouč, kámen nebo obtahovací řemeny. Nechával svého žáka, aby si některá jeho gesta, jež zdědil po předcích a která se už téměř vytrácela, po něm několikrát opakoval.

	Často strčil do oficíny hlavu i sám mistr Hertius a prohodil několik lichotek, které znovu rozdmýchaly jejich nešváry. Sestra Klotilda, mlčenlivý svědek tohoto výcviku, brzy pochopila, že oba dva praktici soupeři o to, kdo získá úctu a obdiv chlapce, jehož tím ovšem vedli ke zhola neuskutečnitelným snům.

	»Vím, že bys rád šel studovat do Paříže,« říkávala mu, »ale ty si vůbec neuvědomuješ, co to stojí. Celé jmění! A to ty nemáš.«

	»Hraběnka ze mě chtěla mít kněze. Možná že by mohla změnit můj osud. Vždyť medicína je také pěkné povolání. A vy víte, že bych byl student, jak se sluší a patří…«

	 

	Uběhlo léto. Ve dne pomáhal Aubin chirurgovi při jeho práci a po večerech, při nichž se pilo, si nechával od lékaře vyprávět o studentském životě v Paříži. Když ho tak poslouchal, představoval si každý večer i svoji budoucnost.

	Hraběnka pochopila, že její návrh na seminář neprošel. A to ji rozzlobilo, neboť sutana byla tradičním řešením zavržených a nežádoucích. Domnívala se, že ji chlapcova tvrdohlavost zbavila vůči němu všech závazků, takže nepřicházelo vůbec v úvahu, že by mu pomohla dostat se do Paříže a usnadnila mu alespoň skromný studentský život. Ten si totiž představovala jen jako prostopášné hýření, a proto neměla žádný důvod k tomu, aby mu na něj přispěla. Kromě toho sama lékařským stavem velice zřetelně pohrdala, takže by za nic nevyhodila jmění na to, aby nechala vyučit o jednoho šarlatána víc. Ať si ten hoch zůstane sluhou u otce Polyta, když myslí, ale ona už o tom nechce znovu mluvit. A co se ostatního týče, vůbec to nepřichází v úvahu.

	To vše bylo řečeno velice autoritativně, bez jakéhokoliv zaváhání, a tak kategoricky a stroze, že to jednoznačně svědčilo o tom, že se snaží usilovně všechno uvést v zapomnění a potlačit i své výčitky svědomí, které se jí uhnízdily v hloubi duše.

	Sestra Klotilda pochopila, že hraběnka nikdy nepřistoupí na to, aby Aubinovi pomohla uskutečnit jeho plány, ale nebyla z toho smutná. Reagovala podle svých mateřských citů, které už dokonce ani neskrývala. Byla přesvědčena, že současné řešení je tím nejlepším a že bude nutné za něj bojovat za každou cenu. A pokud jde o budoucnost, o tu se pomůže postarat Pán.

	Matka představená byla asi jediná, kdo byl schopen posoudit celou záležitost objektivně a v klidu. To, že hraběnka trpěla pocitem určité viny, jí v tom velice pomohlo. Zdálo se jí, že je to ona, kdo hýbe figurkami, a snažila se zachovat si schopnost a moc ovládat celou šachovnici.

	Polyt měl zcela jasně z Aubinovy přítomnosti pouze prospěch a byl připraven udělat všechno pro to, aby to tak zůstalo. Především ho zbavil drobných starostí a prací, ale to bylo to nejmenší. Hlavně ho naplňovala uspokojením sama přítomnost jeho žáka, kterému mohl předávat poznatky své vědy. A pak taky v sobě začal pociťovat něco, co by se dalo nazvat otcovskou náklonností, o jejíž existenci neměl ani tušení. A stále více žárlil na svého soupeře Hertia, což do věci vnášelo ještě více pikantnosti.

	Hertius by se byl rád viděl v roli toho, kdo Aubina uvede do společenské role, kterou si zasluhoval, a rád by mu byl pomohl i k cestě do Paříže, ale v hloubi duše byl také rád, že mladý muž zůstává v Saint-Yé. A tak to v této chvíli nebyl ani on, kdo by usnadnil jeho vyslání do semináře či na fakultu.

	Zůstat v Saint-Yé bylo ostatně nyní i tím nejvroucnějším přáním toho, koho se to týkalo nejvíc. I když už nabyl jistoty, že se jeho povoláním stane pečovat o bližní, a to tím či oním způsobem, přesto nebyl stále schopen si ujasnit, jak toho poslání dosáhne. Když zůstane ve vesnici, znamená to, že se jistojistě vyhne semináři. A později se ukáže. V tuto chvíli si každý večer opakoval s mladistvou posedlostí, která nebere v potaz skutečnost: »Pojedu do Paříže!«

	Avšak věděl také, že mu v tom nikdo nepomůže.

	
Kapitola pátá

	Aubin se stával den ode dne pro otce Polyta nepostradatelnějším, neboť otcovo zdraví se pomalu zhoršovalo. V době, kdy se mělo rozhodnout o odjezdu do semináře, to bylo v říjnu, ho upoutal na lůžku nový záchvat infekce. Aubin mu došel do hospice pro jídlo, každý den vyměnil obvazy na kolenním kloubu a dával pozor na stav abscesu, který uzrával stále rychleji. Tentokrát praskl sám, ale účinnost drenáže byla mizivá, a tak to trvalo několik týdnů, než se hnisání zastavilo. A taky trvalo mnohem déle, než se mohl opět postavit. Koleno se opět více zdeformovalo, a to natolik, že se stalo nevyléčitelným. Nejenže byl otec Polyt už navždy odkázaný k používání berle, ale dlaha se stala nezbytnou součástí jeho nohy.

	Chirurg se znovu ujal svých povinností, ale musel zůstávat sedět, když pouštěl žilou. A když šlo o zlomeniny, upevňoval obvazy Aubin a také napravoval kosti pod dohledem starého muže.

	Nepozorovaně se tento mladík stával vykonavatelem, zatímco otec Polyt už pracoval více svým hlasem než rukama. Nikdy si nestěžoval, a jestliže si všichni mysleli, a bezpochyby i on sám, že by mohla být pro něj amputace vysvobozením, jeho mlčení bylo dostatečným důkazem toho, že s ní nesouhlasí. Věděl příliš dobře, co tato zkouška obnáší, než aby mohl takový zásah chladnokrevně podstoupit.

	Musel by nadlouho opustit Saint-Yé a odjet do jiné nemocnice. Odmítl to přijmout. Proto pokračoval v tom, že část svého života věnoval tomu, kdo se zcela jasně v tomto okamžiku rýsoval jako jeho nástupce.

	Všichni pomalu této myšlence přivykali. A léta ubíhala, aniž by se někdo jen odvážil zmínit se o semináři nebo o studiích v Paříži.

	Oslaben tímto stále hnisajícím ložiskem, ztrácel starý muž pomalu síly. Stávalo se mu, že se někdy nemohl ani zvednout z postele, a to nikoliv kvůli svému kolenu, ale únavou. Často ho zachvacovaly horečky, při nichž se třásl zimnicí a které ho vyčerpaly tak, že se nemohl několik týdnů vzpamatovat.

	 

	Uběhlo šest let.

	Na počátku zimy roku 1751 celková infekce, mnohem silnější než všechny předchozí, upoutala mistra Hipolyta na lůžko. Po osmi dnech strávených v horečkách se zdálo, že nastalo zlepšení. Večer se náhle cítil mnohem líp. Napil se trochu vína, které mu nechal přinést Onesim, a všichni se začali kojit nadějí. K ránu ho nalezli mrtvého.

	Aubin pocítil poprvé v životě nevyslovitelný smutek. Bylo mu necelých jedenadvacet let a ztráta toho, kdo dával jeho životu smysl, ho náhle znovu postavila tváří v tvář osudu. Když kráčel mezi sestrou Klotildou a mistrem Hertiem za rakví svého přítele, měřil v duchu propast, která se otevírala pod jeho vlastníma nohama. Až dosud byl chirurgickým učedníkem. Úmrtí jeho učitele však neznamenalo, že z něj bude ihned chirurg s celým úvazkem. Měl dojem, že vlastně není nic. 1 on se najednou cítil jako mrtvý.

	Byla tam celá vesnice a všichni plakali. Včetně personálu od Klečícího jelena. Jeptiškám po boku se objevily ženy pochybné pověsti, které se jim však zdály být ve svém žalu velice podobné. Celému zástupu dominovala Onesimova holá lebka. Svého přítele oplakávala i Lea, Onesimova žena, Oskar, jeho nejstarší syn, i obě dcery.

	Ten muž, který klel jako pohan a žil nemravně, byl pochováván jako svatý. Aubin se s tím svěřil Hertiovi, jenž udělal filozofický závěr:

	»Byl to prostě dobrý chirurg… A v tom se lidé nemýlí.«

	 

	Po návratu ze hřbitova šel Aubin až nahoru, do kanceláře matky Lucie. Matka představená už těžko chodila, a tak nemohla doprovodit otce Polyta na jeho poslední cestě. Vypadala překvapeně.

	»Sedni si, Aubine. Jsem ráda, že jsi za mnou přišel tak rychle, protože jsem ti chtěla říct, že i já truchlím. A taky chápu smutek, který tě musel přepadnout! Hodně jsem se modlila k našem Pánu, aby tomu muži udělil místo na nebesích, které si zasluhuje.«

	Aubin se slzami v očích jen mlčky pokývl hlavou. Nebyl schopen pronést ani slovo. Stará jeptiška respektovala jeho smutek. Těžce se zvedla a šla se opřít o okno, otáčejíc se tak k hochovi zády.

	»Ani nevíš, jak je to pro mě divné, vidět tě tu sedět a myslet na to, že ti bude za několik měsíců jednadvacet let. Uběhlo to tak rychle. Vidím pořád ještě toho malého človíčka, který se sotva hýbal v bílých plenkách a kterého jsme narychlo křtili v klášterní kapli ze strachu, že to nepřežije. Mám pocit, jako by to bylo včera.«

	Otočila se znovu k němu a zase si sedla. Pak pokračovala: »Předpokládám, že chceš pořád jet do Paříže. Možná sis pro tyto účely dal stranou i několik sous, a bezpochyby jsi i rozhodnut tvrdě pracovat, aby sis mohl zaplatit svá studia. Já ti to plně schvaluji.«

	Aubin ji pozoroval překvapeně, ale to ji nijak nezarazilo.

	»Je tu další dobrý důvod pro to, aby sis vybral právě tohle řešení. Znám poslední vůli tvého dobrého učitele, slavnostně mi ji sdělil teprve před několika dny… Odkazuje ti všechno, co měl: své nástroje, samozřejmě, ale také své úspory a své šaty. Není to žádné jmění, ale uvidíš, že ti přesto nechal dost na to, abys přežil alespoň nějakou dobu.«

	Aubin oněměl. Byl příliš smutný, než aby dal najevo radost, kterou v něm vyvolala slova matky představené.

	Stará žena chápala chlapcovo mlčení.

	»Musíš jet studovat do Paříže. Jen tě prosím, abys ještě chvíli počkal, než najdeme nějakého jiného chirurga. Zatím budeš našeho drahého zesnulého zastupovat ty. Máš už všechny potřebné schopnosti, protože se mu podařilo předat ti svůj talent. Jdi, synu. Jsme šťastni, že jsi tu s námi.«

	Aubin dosud nepronesl ani slovo. S hrdlem staženým se zvedl a pomalými kroky se vrátil do hospice za sestrou Klotildou. Teď to byl mladík, kdo mluvil, zatímco jeptiška smutně poslouchala. Stejně jako všichni ostatní, i ona byla dojata a truchlila nad smrtí starého chirurga, ale mnohem více ji zajímal další Aubinův osud. Jestliže dobře pochopila ctižádost mladého muže, pak se jí pařížské dobrodružství zdálo jako příliš bláznivé, než aby souhlasila s tím, že ho veřejně podpoří.

	Když se však dozvěděla, že zatím nelze o odjezdu hovořit, ulehčené vydechla a přísahala si, že udělá všechno, co bude v její moci, aby takové řešení odvrátila.

	Aubin však nebyl hloupý. Strávil už příliš mnoho času tím, že studoval tvář této ženy, takže v ní mohl číst jako v otevřené knize. Kolem šedivých očí a v koutcích úst se utvořily vrásky, ale stále v ní vítězil ten něžný úsměv. Zatímco stařecký obličej matky představené si zachoval svoji hořkou ironii, v této tváři to byla jen něžnost a sladká dobrota. Když mluvila o tom, jak je šťastná, že Aubin odjede do Paříže, její oči naopak zářily radostí, že ho bude zatím mít ještě v Saint-Yé.

	Rozhodnutí o Aubinově osudu se nezměnilo, ale on věděl dobře, že se bude muset naučit další nové vlastnosti, trpělivosti. Až dosud měly události většinou bouřlivý spád a on se stal chirurgem ve věku, kdy mnozí jiní teprve nesměle začínají svá učednická léta. Teď mu čas dal oddechovou pauzu a on se tomu bude muset přizpůsobit.

	Po pohřbu musel mistr Hertius na několik dní odjet, a tak se Aubin jednoho rána ocitl sám tváří v tvář hraběnce, která k němu měla poněkud podivný proslov.

	»Tak ses tedy stal tím, čímsi chtěl, že? Byl jsi vynikající žák, tví učitelé mluvili o tom, že bys byl schopen dostat se mezi vyvolené, kteří mají právo sloužit Bohu, a podívejme se, kam jsi to nakonec dotáhl!«

	»Budu sloužit lidem, madam…«

	»Kněz také slouží lidem, ale je jen v jiné společenské třídě! Konečně, ty sis už vybral,« vzdychla a její mohutné poprsí se vzedmulo a pak zase pokleslo. »Každý v tomto ubohém světě má zaujímat takové místo, které si zaslouží. A ty si bezpochyby zasloužíš být jen chirurgem!«

	A v tom slově bylo tolik opovržení, že to Aubina zasáhlo jako pohlavek. Znovu pak uviděl hraběnku až u lůžek pacientů, kterým říkala, že se na ně přijde mistr Hertius podívat, jako kdyby jim oznamovala příchod Mesiáše. Ale je také pravda, že nikdy nemluvila o chirurgovi. Předepisovala pouštění žilou, klystýry a dokonce incese některých vředů, ale nikdy se nezmínila o operatérovi, ani ho nezavolala. Přivolávala ho gestem, ale nijak naléhavým.

	Pokořený Aubin si přísahal, že změní tenhle nedůstojný a ponižující vztah.

	Jako kdyby odpovídala na tuhle myšlenku, kterou asi příliš špatně zakrýval, tlustá dáma pokračovala:

	»Ostatně do budoucna bude mé místo v apatyce zastávat moje snacha Hermina. Už jsem ji naučila všechno, co jsem se já dozvěděla od své tchýně. Dostala moje knihy a ode dneška vám bude předepisovat, co máte dělat.« A poprvé trochu mírnějším tónem dodala: »Mistr Hertius má ještě dobrou chůzi i zrak, ten tam bude s vámi… Ať vám všem třem Bůh pomáhá.«

	Rozhovor byl u konce. Margareta de Malmort, které muselo být už aspoň sedmdesát let, měla právo na odpočinek. Zdánlivě se bez lítosti stáhla do ústraní, ale to jen před svojí snachou, ačkoliv ji považovala za přihlouplou. Ale taková byla tradice. Uvelebila se před oknem vedoucím do zámeckého dvora a s pokrývkou přes kolena očekávala netrpělivě konec svého života, který proběhl bez radostí. Ani neměla příliš chuť vídávat svého vnuka Geoffroye a vnučku Blandinu, od nichž se paradoxně odtáhla, když odhalila existenci Aubina. Zadusila v sobě všechny mateřské city, jen aby nevyvolala žádnou žárlivost. Svoje účty dá do pořádku později, z toho strach neměla. A taky to vysvětlí.

	Zatímco čekala, připravila setkání dvou osob, které kdysi odloučila, matky a syna. Bude zajímavé se dívat, jaký bude mít takové shledání výsledek.

	Hermině se už blížila čtyřicítka a tloušťka zakulatila její ochablé a bezvýrazné tvary. Její mléčně bílá pleť, světlé a už šedivějící vlasy a bezvýrazné oči nevyvolávaly v nikom pocit, že má před sebou výraznou autoritu. A ona si toho byla dobře vědoma. Tento nedostatek vynahrazovala zatvrzelostí a paličatostí tím tvrdošíjnější, čím méně byla její rozhodnutí správná. Dělalo jí radost ve všem odporovat jeptiškám, jejichž zkušenost by jí však mohla sloužit jako vodítko. Skončilo to tím, že se rozkmotřila se všemi kromě Aubina.

	Vytvořil se mezi nimi zvláštní vztah, poznamenaný především nedůvěrou, ale to jim umožňovalo věnovat se hlavně své práci. Jako kdyby se Aubin bál střetu. Vídávali se málo, protože Hermina se snažila navštěvovat sály nemocných, z nichž se jí dělalo špatně, co nejméně. S pomocí sestry Klotildy rád zaujal první místo mistr Hertius, který tak mohl převzít i uprázdněnou otcovskou roli ve vztahu k mladému chirurgovi.

	Tuto svoji novou funkci se rozhodl vykonávat už od smrti otce Polyta. A také hned při své první cestě do Paříže po pohřbu přivezl Aubinovi kupu knih. Pojednání o anatomii a fyziologii, pojednání Ambroise Parého o střelných poraněních způsobených arkebúzami, a především chirurgickou příručku od Dionise, podivuhodné chirurgické a pedagogické dílo psané francouzský, skutečný chef-ďoeuvre.

	Aniž by tím cokoliv ubral z piedestalu, na nějž umístil svoji lékařskou profesi, souhlasil, že bude nadále svému mladému žákovi poskytovat více místa, aby mohl uplatnit své terapeutické znalosti v době, než bude moci odjet do Paříže, aby tam získal skutečné lékařské diplomy. Chirurg, který ho měl zastupovat, už prý měl brzy dorazit.

	Znamenalo to však také počítat s tvrdohlavostí jeptišek, které z různých důvodů odmítaly všechny kandidáty, kteří se přišli představit! Vědom si těchto překážek, rozhodl se Aubin, že vyčká jen na vhodnou příležitost, která mu umožní jednoho dne odjet studovat, jak o tom snil. Za komplice, který mu jeho odjezd do Paříže schvaloval, si vybral mistra Hertia. Jenže ani on se v hloubi duše nezlobil, že takový výborný muž je stále s ním.

	Pod záminkou, že mu chce nějak projevit svoji podporu, odváděl ho s sebou téměř každý večer ke Klečícímu jelenovi, v němž se tento mladý muž stal brzy součástí rodiny. Velký Onesim měl dceru, které mohlo být asi tak dvanáct let a jmenovala se Adelina. Ta se do Aubina zamilovala. Rozhodla se, že se za něj jednoho dne provdá. A zatímco na tento den čekala, chodívala si sednout na židličku vedle něho a laskala ho očima. Aubin, i když byl celý nesvůj z temného pohledu své malé obdivovatelky, mizel někdy na obhlídku podkroví, kde nacházíval vždycky nějakou služtičku, která ho ochotně, i když tajně, přijala ve svém kumbálku. A holčička, která nebyla hloupá, tiše plakala.

	Ve skutečnosti však mladý muž nejraději trávil dlouhé večery studiem, kdy sedával sám při svíčce a četl si v Dionisovi. Zbožňoval ten autoritativní a učený tón muže, který přednášel v Královské zahradě. Hertius mu vyprávěl, jak v předchozím století slavný botanik Guy de la Brosse obdržel od Ludvíka XIII. povolení založit ve prospěch lékařů a apatykářů tuto zahradu, určenou ke studiu rostlin užívaných v lékařství. Lékařská pařížská fakulta v tom však viděla zásah do svých výsad a snažila se všemi prostředky, tedy i řadou soudních procesů, bojovat proti jejímu obrovskému úspěchu. Ale všechno bylo marné! Fagon, Jussieu, Toumefort, Buffon a mnoho dalších lékařů i botaniků přispělo k tomu, že se toto místo stalo skutečnou laboratoří na vysoké úrovni, jejíž vývoj už nebylo možné nijak zvrátit. A nešlo pouze o botaniku, lidskou fyziologii a anatomii. Od konce 17. století se toto místo stalo slavným i díky výuce a předvádění chirurgických operací. Slavný Dionis tam vyučoval v letech 1673 až 1680 v amfiteátru postaveném pro tyto účely, který se však brzy stal příliš malým, neboť obecenstvo bylo stále početnější. Především proto, že navzdory všem zvyklostem tehdejší doby byla výuka bezplatná a přístupná všem, tedy i těm, kteří neměli žádný diplom. O čem asi snil ten mladý venkovan, když si nahlas předčítal: »Všechny chirurgické operace se dají shrnout do čtyř způsobů, přičemž první znovu slučuje to, z čeho bylo něco vyňato, a zove se Synthese; druhý odděluje části, jejichž sloučení je zdraví škodlivé, a zove se Dierese; třetí označujeme slovem Exerese a značí odstranění všeho, co jest cizorodé; čtvrtým je to, co se zove Prothesl, a nahrazuje to, co jest neúplné.«

	Aubin si citoval tyto popisy a přitom snil. On, jehož umění se omezovalo na pouštění žilou, na rozřezávání abscesů a napravování fraktur, takto objevoval, že jsou i jiné věci, které je nutné se naučit a vyzkoušet si.

	Jednou v noci, když studoval, uslyšel kroky stoupající po schodech. Někdo zaklepal na dveře. Nebyl zvyklý přijímat takhle pozdě návštěvy. Ale tohle byl hrobník Armand, člověk stále zamračený, smutný i zlověstný, který žil sám v domku u hřbitova. Byl velký a tlustý, a byl terčem posměchu celé vesnice, která ho obviňovala, že se obohacuje na úkor mrtvých. Ale v podstatě to byl dobrák, který vykonával velice svědomitě práci, jež byla právě tak nezbytná, jako odpuzující. Toho dne však byla jeho tvář ještě smutnější než obvykle. Vysvětlil Aubinovi, že ho trápí vyhřezlé hemoroidy, což mu způsobuje strašlivé utrpení. Když už to déle nemohl vydržet, rozhodl se, že ho tajně navštíví, aby mu jako chirurg pomohl a ulevil.

	Aubin ho vlídně přijal, vyšetřil a slíbil mu i okamžitou úlevu. Nakázal mu, aby si lehl na stůl tak, že jeho nahá zadnice byla opřena o kraj stolu a kolena si přidržoval rukama. Na druhý stůl si postavil svíčku a přistrčil ho tak, aby osvětlovala místo operace. Pak vzal jednu z lancet speciálně určených k tomuto účelu.

	»Teď zatněte zuby, mistře Armande, a to pěkně silně, protože to krátce, ale ostře zabolí. Jestliže se pohnete, může se stát, že poraním některý sousední orgán, a pak byste byl ještě smutnější!«

	Druhý pochopil narážku a ani se nepohnul. Všechno bylo lepší než těch posledních osmačtyřicet hodin strávených v hrozných bolestech a beze spánku. Aubin mu levou rukou trochu roztáhl obě půlky, aby mohl dobře uchopit zčernalou malou třešničku, která se utvořila na konci konečníku. Pravou rukou, ozbrojenou lancetou, udělal rychlé gesto a čepel přeťala hemoroid, z něhož se vyřinula hnusná černá sraženina. Armand nadskočil, ale stále svíral kolena. Jediným projevem bolesti, kterou musel právě přestát, bylo drsné zamručení. Aubin ještě vytlačil obezřetně to, co zbylo ze sraženiny, a pak potřel ránu směsí vaječného žloutku a mléka, do něhož přidal kerblík. Pak na to přiložil cupaninu a obvaz ve tvaru H, který přichytil čtyřmi tkanicemi na pásek toho dobrého muže. Za několik okamžiků už operovaný stál na nohou a byl nadšený.

	»Bolest zmizela, to je tedy pravda pravdoucí. Ani bych tomu nevěřil. Máš ruku hodnou mistra Polyta. Bravo, však ti to zaplatím.«

	Aubin už čekal na tento okamžik.

	»Peníze nepotřebuju, mistře Armande. Jsem rád, že jsem vám mohl prokázat službu.«

	Nezaplatit svůj účet se však zcela příčilo mravům venkovanů. A tak muž nechápal, odkud se bere tato neočekávaná velkorysost. Aubin ho však rychle uklidnil.

	»Já totiž potřebuju zase vaši pomoc. Něco za něco.«

	»A co by to mělo být, hlubší hrob než mají ostatní?«

	»Ale ne! Já bych chtěl pitvat mrtvoly. Mohl byste mi je opatřit? Budu to dělat v noci, to se rozumí samo sebou, a co možná nejtajněji, v tom si můžete být jistý.«

	Druhý se poškrabal na hlavě.

	»Víš přece, že je to zakázané…«

	»Když nikoho nemám, tak se to nikdo nemůže dozvědět.«

	»To se ti řekne…«

	Muž váhal. Ale prokázat nějakou službičku chirurgovi, to by se mohlo hodit. A riziko je minimální… Přijal to.

	»Dám ti vědět. Přijdeš ke mně.«

	Aubin bude moci tedy konečně studovat lidské tělo tak, jak to učinil Dionis: »Znalost struktury našich těl je základem a tou nejdůležitější oporou chirurgie.«

	 

	Život teď měl opět svůj řád. Aubin, uklidněný a vytrvalý, věděl, že jednoho dne pojede do Paříže. Zbývalo už jen vyčkat na vhodný okamžik, a tak byl bez obav. Zatímco stále čekal, poštěstilo se mu pracovat v hospici, daleko od korporací a cechů, které ovládaly veškerá povolání ve velkých městech. A také se mohl ve svém povolání i nadále zdokonalovat díky otci Armandovi. Na diplomy bude čas později.

	Ponechal si sice lazebnickou oficínu otce Polyta, aby si měl kde nechávat svoje chirurgické potřeby, ale pronajal si také pokoj v hostinci u Klečícího jelena. Velký Onesim ho bral jako svého syna. Je ovšem třeba taky říct, že mu Aubin prokazoval nespočetné služby. Zájezdní hostinec byl takovým miniaturním městečkem. Každý rok bylo třeba zvětšit tu či onu budovu už příliš stísněnou nebo nevyhovující pro stále více se rozvíjející dopravu. Flanderská cesta, starobylá římská cesta, se stala širokou vydlážděnou silnicí, na níž se křižovaly dnem i nocí nesčetné konvoje povozů. Hostinec byl poslední zastávkou před Paříží. Ti, kdož cestovali pomalu, v něm trávili noc, spěchající v něm pouze vyměňovali koně a také si tam mohli dát opravit nápravy nebo postroje.

	Pracovala tam spousta lidí. V kuchyni, ve stájích, ale taky ve všech ostatních profesích. Sedláři, kováři, truhláři, štolbové a podkováři opravovali, upravovali, vyráběli a dávali dohromady, co bylo třeba, zatímco jejich zákazníci se občerstvovali ve velkém sále. Přes den procházel Onesim budovami spolu se svým synem Oskarem, který vypadal, že bude po něm. Dával do pořádku to, co bylo třeba v dílnách i v hospodářství. Večer však neopouštěl svůj hotýlek. Lea a obě dcery se tužily kolem pecí a služebné pak jen nosily ve dvou obrovské kotle, které zavěšovaly do krbu, kde už to v nich pak jen tak polehounku bublalo.

	Nedalo se ani postřehnout jak, ale Aubinova přítomnost se tu stala pomalu nezbytnou. Nebylo dne, aby sem nepřivezli nějakého chromého či zraněného. Jednou se popálil kuchtík, jindy se zmrzačil pomocník ve stáji či někomu rozdrtilo nohu kolo, pak si zase dva opilci příliš vehementně chtěli vyrovnávat účty… Příležitostně ošetřoval i koně.

	Na sále, a v tom bezpochyby hrála rozhodující roli mohutná Onesimova postava, však vládl klid a dobrosrdečnost. Stačilo, aby se jen přiblížil ke stolu, který začínal být příliš hlučný, a hned tam zavládlo ticho. Nikdy si žádný neurvalec nedovolil se s ním hádat. A jestliže některý opilec překročil svoji míru, pak ho obrovská tlapa hostinského popadla za límec a pěkně ho vytáhla z jeho židle. Nato se takové individuum ocitlo v pozici pytle, který je tažen po zemi přes celý sál, až nakonec přistálo na dvoře, uprostřed pobavených čeledínů.

	Aubin sedával za svým stolem umístěným v rohu a povídal si tu s lidmi, kteří projížděli a kteří mu sdělovali novinky ze světa. Nejvíce novinek ovšem vždy přinášeli podomní obchodníci, to byla jejich specialita. Jak chodili za obchodem po všech farmách v různých vesnicích, dozvídali se také o všem, věděli, co si kdo v kterém koutě myslí, a tak jejich povídání bylo věrným odrazem toho, co už tehdy existovalo, ale samozřejmě se ještě nenazývalo »veřejným míněním«. Bývali tu však i lékaři, vědci, právníci a Onesimovi se nikdo nevyrovnal v umění přesně odhalit a vytipovat důležité osoby. Vždy hned upozornil Aubina a zařídil, aby je mohl představit.

	Takhle se jednoho večera seznámil i s mladým anglickým lékařem, který se vracel z Itálie. John Penbroke právě strávil několik měsíců v Piemontu a byl ještě stále pod vlivem osobnosti, která ho okouzlila: Giovanniho-Batisty Morgagniho. Tento fantastický muž dostal doktorský titul už v devatenácti letech a od počátku století vyučoval na univerzitě v Padově. Podstatou originality tohoto novátora bylo velice podrobné srovnávání nemocí s tím, k čemu se dospělo při pitvách. Mladý Angličan mu ve svých poznámkách přispěl řadou zajímavých pozorování mnoha infekcí, jejichž příčiny byly dosud neznámy. Jeho učitel připravoval dílo, které bude revolucí v lékařských znalostech a bude se jmenovat De sedibus et causis morborum. »O sídle a příčinách nemocí,« přeložil si to hned Aubin zasněným tónem.

	Rozprávěli téměř až do rána. John Penbroke byl ohromně sečtělý a Aubina ohromovaly jeho teoretické znalosti. Ale náš mladý chirurg si s ním v ničem nezadal. Když vykládal o tom, jaké je jeho každodenní zaměstnání, a o své praktické práci v hospici, druhý oněměl. Byli přibližně stejného věku, a student se ještě nikdy nepřiblížil k nemocnému! Jen zdálky mohl pozorovat pitvy, které prováděli ti největší učitelé své doby, měl možnost chodit na přednášky největší autority století, ale ještě nikdy nepoložil ruku na vodnatelné břicho nebo na vyhřezlou kýlu!

	John Penbroke nastupoval do svého dostavníku, aniž by té noci zavřel na chvíli oči. A oba muži si dlouze tiskli ruce a přísahali si, že se brzy znovu sejdou. Když se usadil zvířený prach, Aubin si dal dvojí přísahu: vydá se do Londýna, aby se mohl znovu setkat se svým přítelem v jeho rodném Hamilton Court, a pak si pojede poslechnout Morgagniho do Padovy! Tolik snů by chtěl uskutečnit! Bude mít na to dost času?

	Šlapal po kamenité cestě do hospice, a vůbec tu právě probdělou noc nepociťoval. Toto setkání v něm uvolnilo mohutné a netušené zdroje nových sil.

	Sestra Klotilda na něj už stejně jako každé ráno čekala v kojeneckém oddělení, kde začínala svůj den. Ale toho rána byly její oči celé opuchlé od pláče.

	»Dnes v noci zemřela matka Lucie!«

	Hlas se jí zachvěl a ona se znovu dala do štkaní. Kojné plakaly s ní, přenášejíce přitom své kojence, a zdálo se, že i křik dětí se účastní toho všeobecného smutku.

	Po pohřbu v klášterní kapli se Aubin znovu ocitl se v kanceláři, kterou nebožka ctihodná matka dala už zařídit pro tu, jež pro něj navždy bude jen sestrou Klotildou. Nevrátil se tam od smrti otce Polyta a s hořkostí pomyslel na nezávaznost slibů, které zde byly proneseny. »Je třeba, abys odejel do Paříže,« slyšel stále. A přesto byl pořád tady.

	Svěřil se s tím i nové matce představené, ale hned toho zalitoval. Nemohl snést ten poplašený a vyděšený výraz její tváře, který jí dodal ještě smutnější vzhled.

	»Já vím, že to není možné,« honem dodal.

	Jeptiška drahnou chvíli setrvala s obličejem schovaným do dlaní. Pak opět promluvila:

	»Mým osudem bylo, a ty to víš, zůstat s tou, která nás právě opustila a kterou jsem považovala za svoji vlastní matku. Ty, jenž jsi pro mě skutečným synem, si musíš žít svůj vlastní život. Jestliže odjedeš, budu trpět, to je pravda, ale pokud je tvůj osud jinde, nikdy ti nebudu bránit, abys odejel…«

	Aubin dlouze pokýval hlavou, aniž by na sobě dal znát, že taková slova už jednou slyšel.

	»Děkuju vám, matko Klo,« zažertoval. »Bude nutné, abych jednoho dne odejel, ale zítra to nebude, to vám slibuju.«

	Už mu však bylo devětadvacet let!

	 

	Aubin, který nesnil o ničem jiném, než jak by mohl odcestovat, se však připoutal k těmto místům do budoucna ještě mnohem více. Jednoho zimního večera plápolal oheň v krbu ve velkém sále jen asi pro tucet cestujících, kteří se zimomřivě sesedli kolem plamenů. Aubin, jehož duše byla plná smutku, se rozhodl zvednout se a jít si brzy lehnout. Pokojík byl prochladlý, ale objevil, že mu čísi ruka několik okamžiků předtím vyhřívadlem zahřála postel. Vklouzl pod drsné tlusté prostěradlo s pocitem štěstí, a aniž by otálel, zhasil svíčku. Za několik okamžiků, když už téměř usínal, cítil, jak k němu do postele vklouzává něžné dívčí tělo. Jeho bosé nohy se propletly s jejími a dvojí teplé paže objaly jeden druhého kolem krku.

	Nadšen tímto pokračováním, myslel si, že některá ze služek se rozhodla nabídnout mu svoji přízeň, a hádal, kterápak to asi je. Jeho ruce bloudily po útlém těle, které se vlnilo pod jeho hlazením, a jeho rty narazily na křehká ústa, která se hned poslušně pootevřela. Nemohl uhodnout, ale to mu nebránilo, aby nepokračoval ve svých opojných objevech až do okamžiku, kdy už se nemohl ovládnout, a vklouzl i do neoraného políčka. Protože byl zvyklý na dívky, které nedělaly žádné cavyky, měl náhle pocit čehosi dosud nepoznaného. Náhlá zdrženlivost a nádherné rozpaky… Teď už uhodl. Na chvilku ho zachvátila přímo živočišná vášeň, sevřel do svého náručí tu, která ho objímala, a celý obličej jí pokryl polibky hladových úst, a přitom už věděl, že právě překročil další velkou etapu svého života… Adelina se odhodlala udělat to, k čemu se rozhodla už před mnoha lety – vzít si ho za manžela.

	Nazítří ráno se při ranní polévce Onesim dozvěděl od mladého chirurga, co se stalo. Nezlobil se, stejně byl přesvědčen o tom, že to byla jeho dcera, která si vybrala Aubina.

	»Chceš si ji vzít za ženu? Já bych byl rád. Je odvážná a dostane ode mě nějaký majetek. Ty máš dobré povolání a jsi správný chlapík. S tím temperamentem, který má, je třeba jednat rychle, tak urči datum, které bude podle tebe nejlepší…«

	Aubin ještě neměl čas ani odpovědět, když se Adelina přišla posadit k nim, lísajíc se k oběma mužům, kteří si ji prohlíželi. Vzala ruku svého otce a vyslala k němu tak prosebný pohled, v němž ovšem převažovala komedie, takže ji nebral vážně.

	»Za ruku bys měla vzít někoho jiného,« brumlal obr pohnutým hlasem, »už sis ho přece vybrala.«

	A s předstíraným hněvem ji odmrštil k Aubinovi, který ji objal.

	Aby se zachoval, jak se sluší a patří, zvedl se otec od stolu a zavolal:

	»Leo, pojď sem na chvilku.«

	Když tu svoji malou dobrou ženu objal kolem ramen, zatímco ona si utírala mokré ruce do zástěry, zvolal: „Ženo, tohle je tvůj nastávající zeť!“ A když i ona vykřikla jakoby překvapením, dodal: »Moje matka se jmenovala Apolena, ta se slaví 9. února, to bude pěkné datum pro svatbu!«

	„Už?“ podivila se matka.

	„Ano, už! A dost možná, že i to už bude příliš pozdě!“

	Kapitola šestá

	Svatba Aubina a Adeliny byla obrovskou událostí pro Saint-Yé na počátku onoho roku 1756.

	Onesim byl vážený muž a říkalo se o něm, že je bohatší než mnozí ze šlechticů v kraji. Významní hosté proslavili tohoto muže i za hranicemi, neboť hostinec u Klečícího jelena byl velice známým odpočinkovým místem už od nepaměti. Své pojmenování získal díky zázraku blahořečeného svatého Yé, žáka Františka z Assisi, který zachránil život jednomu jelenovi při štvanici. Zcela vyčerpané zvíře doběhlo až k oratoři, v níž svátý muž trávil svůj odpočinek, a kleslo před ním na kolena. Lovci tohoto uprchlíka ušetřili a tato událost se nadále slavila jako zázrak každého 1. máje.

	Rodina se usadila v hostinci již před několika generacemi. Jejich dávný předek emigroval odkudsi ze střední Evropy, snad kvůli etnickým konfliktům. Jejich jméno, které bylo pro pikardské nářečí nevyslovitelné, během doby zmizelo a místo něj se objevilo přízvisko, které se dědilo z otce na syna, a nikdo mu neřekl jinak než Onesim Veliký. Jeho žena Lea byla původem ze španělské rodiny usazené ve zdejších končinách už od dob, kdy Flandry náležely jeho Katolickému Majestátu. Z tohoto spojení se narodilo deset dětí, z nichž pouze tři přežily: Adelina, Oskar, tolik vytoužený syn, a Marcelina, holčička s velice lišáckým pohledem, která bezpochyby bude následovat příkladu své starší sestry a nebude čekat na to, až ji sv. Kateřina pomůže vyřešit její osud.

	I Aubin si už získal určitou proslulost a všichni znali historku o nalezenci, který se stal vesnickým chirurgem, protože odmítl vysvěcení na kněze. Někteří si také šuškali něco o tom, že jednoho dne se možná odhalí, že nebyl odložen jen tak pro nic za nic…

	Hraběnka, která byla zpravena o té velké chystané slávě, si nechala chlapce zavolat. Stala se zcela nepohyblivou a prakticky už vůbec neopouštěla své křeslo. I když se její rysy ještě více rozplynuly v tuku, oči zůstávaly živé a její slova zněla stále jízlivě. Už téměř neslyšela, ale protože stejně nikdy nikoho neposlouchala, tak ji tento nedostatek ale vůbec netrápil!

	Bez jakéhokoliv úvodu se pustila do řeči, kterou měla už dávno připravenou.

	»My jsme se jen velice málo poznali, můj drahý chlapče, a já toho dneska lituju, neboť mi říkali, jak jsi byl nepostradatelný pro ubohého Hipolyta, kterého jsem měla moc ráda. Říkají také, že jsi dobrý chirurg, a já jsem šťastná, protože kdo ví, zda jednoho dne nebudu potřebovat tvoje služby… Měla jsem ti za zlé, a ty to víš, když jsi odmítl sutanu… Byl bys teď vikářem nějaké farnosti, potom knězem, když by nám Pán odpustil všechny naše hlouposti, a byl bys zbaven všech starostí, nemusel by ses denně hrabat ve všech těch vředech a nádorech.«

	»Ale taky bych neměl před svatbou…«

	»To máš pravdu. Ale jsi si jistý, že to bude skutečně pro tebe štěstí?« A aniž by čekala na odpověď, pokračovala: „Neboj se, nepozvala jsem si tě proto, abych se tě snažila přemluvit…“

	Otočila k němu svůj lišácký pohled a pak s náznakem úsměvu dodala:

	»… především proto, že si pevně trváš na tom, co sis usmyslil, a není snadné tě od toho odradit, a pak i proto, že si myslím, že děláš dobrou věc. Povídali, že Adelina je moc hezká, bude bohatá a ty se tím pádem můžeš stát důležitým mužem. Notář…«

	Na udivený pohled svého posluchače reagovala tím, že zvedla ruku, aby mu zabránila něco říci, a pokračovala:

	»Pro náš venkov potřebujeme muže vzdělané, kteří toho vědí více a znají lépe život než naši kněží, kteří byli vychováni ve stojatých vodách. Budeš jedním z nich, já to cítím. A tvůj tchán ti k tomu dopomůže. Vybral sis moc dobře, blahopřeju ti.«

	»A já ji ještě navíc miluju,« vložil se do toho Aubin, kterého ta promluva začínala dráždit.

	»Cože?«

	Hraběnka k němu natáhla ucho s pozorným výrazem.

	»Miluju ji,« opakoval hlasitěji.

	Usmála se a zvedla ruku, aby se utišil.

	„Tak ty ji miluješ… O tom nepochybuju, ale to není nic těžkého, zejména zpočátku!“

	A vzala z malého stolku, který byl na dosah její ruky, zvoneček a energicky jím zazvonila, křičíc přitom:

	»Aurélie!«

	Komorná rychlým krokem vstoupila do pokoje. Mohlo jí být teď něco přes čtyřicet, ale nevypadala na to. Osud ji ušetřil otylosti, takže si zachovala stále štíhlou postavu, na svůj věk mimořádnou. Její světlé kadeřavé vlasy jí rámovaly čelo pod hezkým účesem a zelené odlesky jejích očí dodávaly pohledu zvláštní nádech.

	Usmála se na Aubina a naklonila se k hraběnce:

	»Ano, madam?«

	»Podej mi tamhle ze sekretáře můj měšec.«

	Aurélie otevřela značně osahanou dřevěnou skříň, která se slabě leskla pod dopadem nesmělých slunečních paprsků, a vyňala z ní měšec z kůže, který podala hraběnce. Stará dáma ho potěžkala, gestem naznačila, že je pěkně těžký, a pak ho podala Aubinovi.

	»Tady je můj svatební dar.«

	Aubin si od ní vzal měšec, zcela oněmělý úžasem.

	»Víš, chlapče, jsem osamělá a už moc stará žena. Můj syn je ze všeho nejčastěji ve Versailles. Moje snacha, vždyť ji znáš, už se ani neobtěžuje sem přijít a má vnoučata jsou v Paříži, kde rozhazují jmění, které jim ještě ani nenáleží. Takže vlastně nemám ani nikoho, komu bych mohla udělat radost. Vím, že ty peníze ti poslouží a že je použiješ k dobrým účelům.«

	Naznačila, že čas už vypršel, a pak velice autoritativně svého hosta vykázala, takže jí ani nestačil poděkovat.

	»Nic neříkej. Jdi už, já ti to dlužím.«

	Hraběnka se rychle podívala na Aurélii, která soustředěně pozorovala vzorky na kobercích, a pak dodala:

	»Přijď se na mne čas od času podívat, to budu brát jako tvoje poděkování. A rychle udělej nějaké děti, ráda bych viděla, komu se budou podobat!«

	 

	Devátý únor se dostavil rychle. Do svatby se Aubin znovu přestěhoval do své oficíny. Večer často odcházel popovídat si s matkou Klotildou, která ho vždycky vítala s neskrývanou radostí. Mezi písemnostmi, které po sobě zanechala matka Lucie, bylo všechno možné a také se tam našlo pár stránek, sepnutých a společně vložených do zalepené obálky, jejíž pečeť rozlamovala třesoucíma se rukama. S velikým pohnutím tam četla: »Toho dne, dvanáctého v měsíci říjnu roku 1735, Martin, solivarníkův syn, se mi před Bohem vyzpovídal ze své velké chyby, které se dopustil, a umožnil mi tak, aby se mi konečně osvětlila jedna dávná záhada. Avšak bude zapotřebí zachovati tuto historii v tajnosti potud, pokud to bude nezbytné…«

	Jeptiška se usmála tomu delikátnímu vyjadřování své tety. Dokonce i tajemství mělo své hranice… A potom odhalila to, co si už dávno myslela, ale s mnoha detaily, o nichž neměla ani tušení. Najednou viděla nově všechny lidi, s nimiž se denně potkávala. Svěží a milá Aurélie vládla na zámku železnou rukou, i když si ponechala skromný titul komorné. Martin se stal povozníkem a jeho vozy vozily za nocí pikardskou zeleninu až na trhy do Paříže. Navíc se osobně staral i o všechnu dopravu pro hospic. Byl pilný a nenápadný, navíc ho téměř nebylo slyšet, ale přesto si dovedl zjednat respekt a vždycky byl tam, kde ho bylo třeba. Jako kdyby bylo něco, co mu mají lidé prominout…, pomyslela si matka Klotilda s úsměvem. Zdálo se, že hraběnka Hermina, která tedy byla vlastně pravou Aubinovou matkou, neví nic. Ale jak si mohla nevšimnout té podobnosti se svým synem Geoffroyem? A proč byl jejich vztah tak neosobní, když právě ona připravovala všechny léky, které předepisoval Aubin?

	Když už teď jeptiška pronikla do tohoto velkého tajemství, dívala se na budoucí sňatek laskavěji. Ale kdyby ten mladý muž znal svůj skutečný a vysoký původ, oženil by se s dcerou hospodského? A byl by šťastnější, kdyby věděl o svém šlechtictví? Musel by se hádat a bojovat se svými sourozenci o co největší kus dědictví, které ale bylo mnohem menší, než se obecně mělo za to… Ve skutečnosti, a to si nepřiznávala, se cítila opravdovou matkou tohoto dítěte ona, a když odhalila, kdo je jeho pravou, pokrevní matkou, tak ji to trochu připravilo o její výsadu… A ta druhá žena, Adelina, jí ho vezme ještě více. Aubin se ovšem zdál být na vrcholu štěstí a tak ani ona nemohla zůstat netečná.

	A zatím v hostinci nastalo pravé pozdvižení. Onesim nechal vyrobit obrovský krytý portál a dal otevřít i nový vchod do hostince za stájemi. Za neuvěřitelně krátkou dobu tesaři postavili na dvoře konstrukci s provizorní střechou, takže se z velkého sálu vcházelo přímo na kryté rozlehlé prostranství, kde stoly, postavené z desek a koz, obklopovaly taneční parket.

	V kuchyni už se pracovalo na přípravě dobrot, ale nebylo tam k hnutí, a tak bylo nutné nechat urychleně ještě přistavět přístřešek. Onesim se rozhodl, že pozve celou vesnici i všechny hosty, kteří je ten den navštíví. Připadalo mu snazší pozvat všechny návštěvníky, ať už jich bude kolik chce, než aby hostinec ten den zavřel.

	Úspěch záležel na tom, jak se vše připraví.

	Matka Klotilda se zúčastnila mše, slavnostního průvodu i hostiny, na níž seděla po pravici novomanžela. Velice bedlivě vše sledovala, aby mohla do všech detailů zachytit tuto slávu ve svých pamětech. Věděla, že hned večer usedne, aby zaplnila celé stránky svého „sešitu pravdy“. Ani snad nebude moci najit vhodná slova, aby vyjádřila, jak byl tento den veselý až bláznivý, jak se tu hodovalo i zpívalo. Popsat všechna ta selátka otáčející se na rožních v krbu, soudky, z nichž teklo víno v rohu sálu, listím ozdobené stěny, květiny… To všechno ji přímo očarovalo.

	A především celá ta směsice lidiček. Lidé odsud i zdaleka, povozníci i obchodníci, v nádherných šatech i v zástěrách, v lakýrkách i ve dřevácích, se společně točili v kole za zvuků dud a tamburín až do úplného vyčerpání.

	Jeptiška ve svém vyprávění nezapomněla věnovat i celou jednu stránku zvláštnímu setkání, o němž tušila, že bude mít i šťastné následky.

	Mezi neočekávanými hosty viděla přicházet asi čtyřicetiletého muže v napudrované paruce oblečeného do elegantního sametového obleku, doplněného bílou vázankou, kterého doprovázel sluha. Měl kulatý obličej, dlouhý štíhlý nos a hnědé oči, které zářily dobrotou. Mluvil rychle a vesele a zdálo se, že je nadšený, že se může zúčastnit této nečekané slávy. Na konci hostiny obešel celou tabuli a přistoupil k matce představené.

	»Dovolte mi, ctihodná matko, abych se představil. Jsem doktor Theodor Tronchin.«

	Jeho měkký přízvuk i lehký akcent prozrazovaly jeho cizí původ. A také to hned upřesnil:

	»Jsem lékař ze Ženevy, ale studoval jsem v Holandsku. Právě se vracím z Anglie. Dovolil jsem si vás přijít pozdravit, protože mi bylo řečeno, že jste duchovní matkou novomanžela. A ten sympatický chlapec je prý chirurg?«

	»Přesně tak. Nechcete se posadit?«

	A pak se spolu dlouho bavili, neboť si vzájemně padli do noty. Matka Klotilda se ho vyptávala, co dělal v Anglii, a lékař jí vyprávěl o svém pobytu v londýnské nemocnici Smallpox, která byla postavena teprve asi před deseti lety a kde se už běžně provádělo očkování proti neštovicím. Jeptiška se začala smát a líčila mu, jak ona sama byla očkována už před dvaceti lety během Aubinovy nemoci.

	Tronchina to velice zajímalo a vyjádřil svůj velký údiv nad tím, že tuto metodu, kterou pranýřovala oficiální medicína, použili ve Francii už před tak drahnou dobou.

	»Ještě dneska,« horlil, »i když se v Anglii očkují už tisíce dětí, pařížská fakulta stále tuto metodu odmítá! Představte si,« pokračoval trochu mírněji, »že jsem pověřen, abych ve vašem hlavním městě naočkoval děti Jeho Výsosti vévody Orleánského! Jako kdyby ve Francii nebylo dost lékařů!«

	Velice ho překvapily takové pokrokové myšlenky, v tomto koutě Francie neobvyklé, a tak si ženevský praktik nechal vyložit vše, co souviselo s nemocnicí v Saint-Yé. Jaké je to zařízení, jak funguje i jakou úlohu tu má mladý Aubin. Když se ptal jeptišky na vzdělání jejího chráněnce, velice ho pobouřilo, že nemá žádné diplomy.

	»V dnešní době se nelze obejít při vykonávání tohoto povolání bez oficiálního posvěcení a uznání,« prohlásil velice kategoricky. »Jednoho dne vám sem dosadí chirurga s náležitým titulem a vašemu chráněnci nezbyde, než aby se dal do holení vesničanů.«

	Velice krátce a jasně jí osvětlil, jak se za posledních let vyvíjelo myšlení v této oblasti ve velkých městech, i když cech chirurgů-bradýřů byl stále samostatný a nezávislý na cechu lékařů a v podstatě byl s tímto stavem spokojen. Vše se začalo měnit po roce 1611, kdy se chirurgická profese počala organizovaně vyučovat na škole v Saint-Cóme. Pořádaly se tam přednášky z anatomie, profesoři nosili dlouhé pláště… Vyvolalo to všeobecnou bouři nevole ze strany lékařské fakulty, ale i chirurgů-bradýřů samotných, kteří se nechtěli tímto způsobem nechat odstrčit někam na vedlejší kolej. Skončilo to tím, že nakonec bylo zakázáno členům nového bratrstva vzdělávat se takovýmto způsobem a podle ediktu z r. 1660 jim bylo nařízeno vrátit se pod křídla vítězné fakulty –

	Avšak nikoliv nadlouho, neboť díky jejich terapeutickým úspěchům, proslaveným zejména královskými chirurgy Ludvíka XIV. Félixem a Mareschalem, začalo být jejich povolání uznáváno jako samostatné a nezávislé, což už mu zůstalo.

	»Nebyl to právě váš oblíbený Ludvík XV., kdo založil v roce 1731 instituci, která se dnes nazývá Královskou chirurgickou akademií?«

	»Rok 1731, jak je to podivné, vždyť to je právě rok Aubinova narození!«

	»Asi šťastné znamení!«

	»Kéž by vás Pán Bůh vyslyšel, pane. Ale jak by se to dalo udělat, aby Aubin mohl jít ještě teď studovat? Cožpak není třeba studovat sedm let a nestojí to moc peněz? Říkali mi, že by to dneska v Paříži stálo asi tak šest tisíc liber až po hodnost doktora!«

	»Ale o tom nemůže být ani řeč! Především on už chirurg je, a je třeba, aby jím zůstal. A pak svoji práci zná dobře a nepotřebuje se ji učit. Potřebuje vlastně jen diplomy, a nic mu nebude bránit, aby je získal za čtvrtinu ceny, kterou jste mi právě řekla!«

	Náhle se tento muž nadchl pro zajímavý a neobvyklý případ. Nechal si zavolat Aubina a poblahopřál mu k sňatku. Matka Klotilda mu vysvětlila několika slovy, co ji právě ženevský lékař vyložil. Aubina to hned zaujalo, a tak si k nim přisedl.

	»Umíš latinsky?«

	»Samozřejmě.«

	»A z jakých knih jsi studoval?«

	»Z Ambroise Parého, Vésala, Dionise a taky z Boerhaavových Aforismů.«

	»Boerhaave, ten je z nich nejlepší, to byl můj vynikající učitel!«

	Zdálo se, že lékař je přímo u vytržení nad tímto slavnostně vyšňořených venkovanem, který přečetl všechny nejlepší lékařské knihy své doby!

	»Ale jakým způsobem se ti podařilo opatřit si takovou knihovnu?«

	»Jsou to dárky mistra Hertia, našeho lékaře.«

	»Toho ostužkovaného čahouna? Tak to jsem ho asi špatně odhadl. Ale když je tak kultivovaný a vzdělaný, proč ti neporadil, abys šel řádně studovat?«

	»On mu to radil,« odpověděla jeptiška. »Byl by si, myslím, přál, aby šel Aubin v jeho stopách, ale jak už jsem vám řekla, těch sedm let studia…«

	»A já nemám ani bakalářské zkoušky…«

	Nad tím lékař jen mávl rukou.

	„To lze všechno zařídit. Vaše krásná země je královstvím velice přísných pravidel, která se však nedodržují. Každý nepořešitelný zákon lze obejít, jen se musí vědět jak na to.“

	Aubin ho pozoroval se zatajeným dechem. Adelina si mu přišla sednout na klín a poslouchala stejně pozorně jako on. I velký Onesim se k nim přidal. Nakloněn nad stolem, obě své velké ruce o něj pevně opřené, dával pozor, aby mu neuniklo ani slovo.

	»Máš chuť se stát skutečným chirurgem, který bude mít náležité diplomy a před sebou budoucnost, kterou si zasloužíš?« zeptal se Tronchin.

	Aubin se podíval na Adelinu, jako by jí chtěl říct: »I tebe se to týká.« Dívka vrhla kratičký pohled na svého otce a řekla:

	»To přece chceš, Aubine. To já vím. Takže to musíš udělat. Pokud bys to odmítl, tak bych si myslela, že je to kvůli mně, a už bych se k tobě do konce života nehlásila.«

	»Dejme tomu,« navázal na to Aubin a obrátil se k Tronchinovi. »Co bych měl podle vašeho názoru pro to udělat?«

	Ten se na něj s úsměvem podíval.

	»Především jet do Paříže a navštívit jednoho z mých přátel, který vyučuje anatomii v Královské zahradě…«

	»Jako Pierre Dionis?«

	»Ano, oba se znají, ale Dionis je už moc starý. Můj přítel se jmenuje Jacques Winslow, je původem Holanďan, studoval však v Paříži a už tam také dvacet let přednáší. Právě on nechal postavit nový amfiteátr pro výuku anatomie, který byl otevřen v roce 1744. Je to největší profesor patologické anatomie, jaký kdy existoval. Já s ním o tobě promluvím příští týden a on ti jistě rád poradí.«

	Aubinovi se nechtělo věřit tomu, co slyšel. Ženevský lékař, vědom si zájmu, který vyvolal, pokračoval:

	»Podle mého názoru ani nebudeš muset zůstávat v Paříži. Najdeš si tam nějaké přátele a pak budeš moci přejít do některého menšího města, například do Amiensu. To je tady blízko a myslím si, že i tam je docela dobrá škola, kde se vyučuje chirurgie. Snadněji se na takových malých univerzitách získávají i diplomy. A protože tam pak nebudeš chtít zůstat, nevyvoláš ani zbytečnou žárlivost. Bude z tebe externí chirurg velice rychle a navíc budeš mít už i „malou praxi“, což ti úplně postačí.« Zvedl se a uzavřel to: »Ale určitě se najdou ještě i lepší prostředky. Rodina vévody z Orléansu je mocná… Já tě tam představím.«

	I Aubin se zvedl.

	»Ani nevím, pane, jak bych vám poděkoval…«

	»To já bych ti měl poděkovat, ale asi tomu chtěl Bůh, aby se naše cesty zkřížily. Já, jak vidíš, rád pomáhám těm nejmladším. A ty to potřebuješ. Čti, pracuj a já ti pomohu stát se někým… na koho budeš sám hrdý!«

	Rozmáchlým gestem pozdravil všechny přítomné a odebral se do svého pokoje.

	Svatební hostina pokračovala ještě po celou noc, a když se novomanželé vytratili, aby se šli se svojí láskou ukrýt do prvního poschodí v oficíně, byl z nich ten nejšťastnější pár na celém světě. Budoucnost se jim jevila tak nádherná a růžová, že bylo nemyslitelné a nepředstavitelné, že by jim někdy mělo štěstí vyklouznout z rukou.

	 

	Nazítří se novomanželé objevili v hostinci až k polednímu a všichni z personálu, opět v plné práci, jim srdečně blahopřáli. Onesim rozhodl, že uspořádá sice svatební hostinu bohatou a okázalou, ale že bude trvat oproti všem zvyklostem jen jeden den. Nepřipadalo v úvahu zároveň několik dní slavit a přitom obsluhovat hosty, kteří tudy jen projížděli a do rodinných oslav jim vůbec nic nebylo.

	Stoly už byly ze dvora odklizeny a chlapi rozdělávali také dřevěné podloubí. Přijel už i dostavník a pasažéři, celí polámaní, se s bolestí narovnávali a protahovali.

	»Pan Tronchin už odejel?« ptal se Aubin.

	»Už je to pěkně dlouho,« odpověděla mu Lea, »ale nechal tu pro tebe nějakou brašnu.«

	»Brašnu?«

	»Ano, pojď se podívat.«

	Byla to cestovní brašna z již pěkně ošoupané kůže. Aubin měl co dělat, aby ji vůbec nadzvihl, jak byla těžká. Pak ji položil na stůl a podíval se dovnitř. Byla plná knih. Obsahovala i dopis, který Aubin hned otevřel.

	»Nechávám ti tu těchto několik děl, která bys měl přečíst. Až pojedeš do Paříže, tak mi je přivezeš. Já ti ještě napíšu.« A bylo to podepsáno: Th. Tronchin.

	Aubin si je začal prohlížet a to, co našel, ho přímo nadchlo: byly tam Voltairovy Filozofické dopisy z r. 1734, Rousseauova Rozprava o vědách a umění z r. 1750, Montesquieuovo dílo O duchu zákonů z r. 1748 a konečně až na dně brašny to nejvelkolepější dílo doby, Encyklopedie, její první díl z r. 1750. A mnoho dalších…

	Mladý muž znovu brašnu zavřel a zamyšleně se podíval na Adelinu, která se na něj usmívala. Potom se otočil k Onesimovi, který párek dojatě pozoroval, a prohlásil:

	»Tak to bychom měli. S Adelinou jsme o tom všem přemýšleli. Zdá se, že bude jednodušší, když budeme bydlet v mé oficíně než tady s vámi. Budeme vás často navštěvovat, to je jasné, ale náš dům bude ve vesnici. Pro mou práci to bude mnohem snazší. Protože bradýřským řemeslem se nezabývám, tak uděláme z místnosti v přízemí kuchyň a nahoře bude pokoj a pracovna…«

	»A co děti?« zeptala se Lea.

	»Až budou na cestě, tak dáme vědět.«

	Tato životní změna a taky setkání s doktorem Tronchinem měly pro Aubina obrovský význam. Hltal všechny zapůjčené knihy a nejasně cítil, že duch doby se výrazně mění. Všichni tito spisovatelé a filozofové zpochybňovali tradiční hodnoty. I když vlastně nic výrazně nového nenavrhovali, pomocí rozumu vysvětlovali to, co už kdysi mladý muž slyšel na střední škole, ale nedokázal si to objasnit. Podle těchto mužů vše, co bylo napsáno v antice, nebylo třeba brát za bernou minci. Každý člověk měl právo přemýšlet o tom sám podle svého a navrhovat nová řešení starých problémů.

	To Aubina však utvrdilo v dosud neujasněném dojmu, který míval, když poslouchal nabubřelá a pompézní tvrzení mistra Hertia. Tím spíš, že i to nejméně kritické myšlení muselo přiznat a konstatovat jednoznačný neúspěch dosud používaných terapeutických metod!

	Když Aubin přemýšlel o tom, jak léčit nemocné, neměl ani potuchy o tom, co by bylo třeba udělat, aby se došlo k co nejlepším výsledkům. Ale byl jednoznačně přesvědčen o tom, že dosud používané a zavedené nedotknutelné postupy a zásady jsou až zoufale neúčinné.

	A jakpak by tomu také mohlo být jinak, když se člověk díval na hraběnku Herminu, zcela ztracenou ve všech těch latinských předpisech, jejichž smyslu vůbec nerozuměla, a tak míchala cokoliv na jakoukoliv nemoc a dávala si pouze pozor, aby jí vůně připravovaného léku nebyla nepříjemná? Přitom se však tvářila tak důležitě, že se chudinky jeptišky vůbec neodvažovaly vzbouřit se proti takové do nebe volající nekompetentnosti.

	Náhoda, která je tak nevyzpytatelná, však chtěla, aby Hermina byla první z Aubinových obětí. Chodil navštěvovat starou paní hraběnku a svěřil se jí s tím, že by rád zmodernizoval chod celého hospice, že by chtěl, aby se přípravou léků zabýval skutečný apatykář, který by vnesl do této ponuré instituce i trochu nové krve.

	»Vy jste, madam, žila v dobách, kdy byla stěžejní znalost botaniky a využívalo se především účinků léčivých rostlin. Když se člověk podíval do vašeho hmoždíře, hned mu bylo jasné, že víte, proč do své směsi přidáváte to či ono a jaký to bude mít účinek… Ale dneska už se došlo mnohem dále, a tak snad i každý z našich nemocných má právo na to, aby ho ošetřil někdo, kdo je vzdělanější, než…«

	Gestem ho zadržela. Ta dlouhá promluva, kterou pozorně vyslechla, i když jí v tom překážela její hluchota, ji unavila.

	»Máš pravdu, Aubine. Naše Hermina pro tuhle práci, která se jí ani nikdy nelíbila, nebyla stvořena. Ale v tvých úvahách se musí jít ještě dál. Přemýšlej trochu. Apatykáře je nutné také platit. A z čeho? Položil sis někdy otázku, jak to vlastně v našem hospici chodí?«

	Aubin se na ni překvapeně díval. To je vlastně pravda, nikdy si takovou otázku nepoložil. Dostával skromný plat, ale to byla vlastně částka, která předtím byla určena pro mistra Hipolyta. Sestra Henrietta, která povolovala provaz na měšci, odměňovala stejně služby všech laických zaměstnanců hospice. Odkud se však vlastně tyhle peníze braly?

	A nehledíc na jeho vytřeštěný a polekaný pohled, hraběnka pokračovala:

	»Když Malmortové založili hospic a klášter, to bylo na počátku minulého století, moudře mu současně také přiřkli prostředky na jeho údržbu a provoz tím, že k němu připojili pole. Dvě velké farmy, které se rozkládají na východní straně kopce, náležejí hospici a zásobují ho tím nejdůležitějším pro život. Také dostáváme podporu od krále, což dělá několik tisíc liber ročně, a téměř stejně tolik i od biskupa. Naštěstí!«

	Stará dáma se vyjadřovala obdivuhodně přesně a člověk přímo pociťoval, že právě ona byla po celý ten dlouhý čas duší tohoto domu. Co se však stane, až už tu nebude? Jako odpověď na tyto nevyslovené otázky mladého muže znělo její pokračování:

	»Dosud, a to je třeba mít na paměti, byly výdaje, kromě potravin, velice skromné. Od lidí toho dostáváme málo, jeptišky mají své vlastní příjmy, prádlo a jiný materiál dostáváme různě darem a bohaté rodiny z našeho kraje, které projevují svoji velkodušnost, si tak zametají cestičku pro vstup do ráje. Ale bude tomu tak i nadále? Daně jsou rok od roku větší hlavně pro drobný lid, válka minuje šlechtu, a ty mi tu ještě ve jménu pokroku začneš mluvit o dalších výdajích…«

	Nechala uběhnout hezkou chvilku v tichu, jako kdyby chtěla nabrat trochu dechu. Možná přemýšlela o tom, jak vyřešit problém, který právě nadhodila. Pak znovu unaveně začala:

	»Vždycky jsem zpovzdálí hlídala i účetnictví sestry Henrietty a snažila jsem se to zaonačit tak, aby měla vždycky to, co bylo třeba. Někdy jsem do toho musela přidat i něco ze svého, někdy byla sklizeň tak dobrá, že naplnila všechny sýpky. Ale ať byl rok dobrý nebo špatný, nikomu nic nechybělo.«

	Pak se znovu odmlčela a pomalu se otočila k Aubinovi.

	»Ale teď už nemám vůbec chuť se do ničeho pouštět a mám strach, že ani po mně už tu nebude nikdo, kdo by se o to chtěl starat. Moje vnoučata jen pořád požadují další a další peníze, Hermina má v hlavě něco jiného, o Aymerikovi ani nemluvě… Bude třeba, abyste vzali věci sami do svých rukou. Řekni to matce Klotildě a přijďte sem za mnou oba dva.«

	V následujících dnech se uskutečnilo hodně tajných rozhovorů a schůzek. Martin mnohokrát přistavoval svůj zakrytý vůz a odvážel Aubina a matku představenou na projížďky po farmách. Rozmlouvali pak pod lipami s vesničany, kteří měli na starosti sklizeň. Tentokrát nebude tak dobrá jako minulý rok. Na obilí bylo málo sluníčka a ani setba nebyla příliš bohatá… a generální nájemce královských statků byl stále a stále krutější ve svých požadavcích!

	Takže se nakonec rozhodlo v hostinci. Onesim navrhl, že se se svojí ženou hospodaření hospice ujme.

	»Ze všeho nejdřív je třeba vědět, jaké jsou příjmy a jaké výdaje. Potom se ukáže, co chybí a co naopak přebývá.«

	Aubin navrhl toto řešení matce představené, která nebyla příliš nakloněna tomu, že by do záležitostí hospice zasahovali cizí lidé. Na druhé straně se cítila příliš osamocená a ztracená, než aby úspěšně čelila záplavě kolonek s čísly.

	A pak se všichni vypravili na zámek. Matka Klotilda si s dojetím vzpomněla na svoji tetu, která by bezpochyby jednala mnohem jistěji než ona. To si určitě myslela i stará paní hraběnka, když se na přivítanou trochu usmívala. Ale v podstatě to byla ona, kdo dneska natrvalo zvítězil v tom dlouhém sporu, který ji vždycky stavěl proti matce Lucii.

	Vzala ze stolu obrovskou účetní knihu v kartónových deskách a podala ji jeptišce.

	»Tady jsou všechny účty hospice. Nemohla bych přísahat, že to vždycky bylo vedeno všechno v absolutním pořádku, ale to, co je podstatné, tam najdete. Na vašem místě bych si myslím vyžádala názor někoho, kdo s tím dovede zacházet… Ale bude třeba, abyste si vy dva dobře rozmysleli, co vlastně chcete dělat. Vždycky jsme u nás přijímali ty, kteří od nás potřebovali pomoc. Nemocné, opuštěné, ubohé i blázny. A také jsme se o ně nestarali hůř než jinde. Podle toho, kolik budete mít peněz a kolik se vám jich podaří získat tu či onde, tak podle toho uvidíte, zda budete moci vylepšovat svoji péči. Proč si pak neopatřit apatykáře, jednoho dne i nového lékaře, však uvidíte… Dokud budu naživu, tak se vám budu snažit pomoci, to je všechno, co vám teď mohu slíbit… Nechť je vám Pán Bůh nakloněn. A není to to nejdůležitější?«

	Kapitola sedmá

	Během následujících let měl Aubin často příležitost se sám sebe ptát, zda náhodné setkání s Theodorem Tronchinem v Saint-Yé bylo pro něj skutečným požehnáním. Tento bohatý muž hýřící dobrými nápady a plány zcela nechtěně převrátil naruby dosavadní život mladého chirurga, neboť ho zcela zbavil klidu, jenž ho dosud provázel.

	Zatím vlastně neměl žádné velké obtíže. Vzepřel se jedině tehdy, když odmítl stát se knězem a zvolil si chirurgii, ale to bylo vše. Zbytek proběhl tak snadno, že na to ani nemyslel. Dokonce mohl žít s klamnou nadějí, že jednou pojede do Paříže.

	Od té doby, co se však jeho sen tak nečekaně a náhle uskutečnil, kouzlo bylo přerušeno. Jeho iluze o velkoměstu vzaly za své, ale vytvořil si iluze nové, objevil nové potřeby, které mu nyní znepříjemňovaly život. Lidé, kteří ho obklopovali v Saint-Yé, se mu začali zdát nicotní, ubozí a nevzdělaní, život na vesnici primitivní a zaostalý, a dokonce i jeho oficína, kde bývával tak šťastný, se v jeho očích proměnila v hnusnou díru.

	Nové úkoly ho zcela pohlcovaly, a tak opouštěl často svoji sladkou Adelinu, což ho ovšem velice trápilo. Nevěděl, kam až bude možné dojít v modernizaci hospice, jaké zkoušky bude muset skládat na jaké fakultě ani u jakého lékaře by měl dělat svoji praxi. Dělil teď svůj život mezi hlavní město, Amiens a Saint-Yé.

	A přesto se to všechno zdálo tak snadné, když přijel do Paříže! Nestrávil mezi balíky a kufry v dostavníku, který vyjížděl z Amiensu, ani dvanáct hodin a už byl na místě. Tady už na něj čekal usmívající se mladík. Byl to Pierre-Joseph Desault, který pracoval v Královské zahradě. Tenhle statný mládenec, navenek hrubý, nemluvný a nabručený, byl ovšem v podstatě neobyčejně laskavý. Odvezl ho do Královského paláce, v němž sídlila rodina vévody Orleánského a kde také bydlil Tronchin, který ho velice přátelsky přijal.

	Hned nazítří byl představen J.-B. Winslowovi, starému a malému muži s inteligentním pohledem, který ho hned najal jako pomocníka do pitevních laboratoří. Bylo tam několik žáků, mezi nimi i Desault, kteří se zde pod vedením svého učitele piplali s přípravou anatomických preparátů, nezbytných pro demonstrace. Pro každý kurs byl určen jeden nebo dva mladíci, jejichž úkolem bylo pomáhat profesorovi a ukazovat publiku právě ty orgány, které profesor popisoval. V amfiteátru se vždycky shromáždil hemžící se dav studentů, mezi něž se vmísili i muži velkého světa, kteří se sem chodili dívat jako do divadla a své vzrušení dávali najevo grimasami vyjadřujícími odpor.

	Desault našel Aubinovi pokoj vedle svého, blízko Maubertova náměstí, a tak za úsvitu společně odcházeli do Královské zahrady po nábřeží Seiny, které bývalo tou dobou ještě celé zahalené do mlhy. Večer se Aubin vracíval vyčerpaný, ale jeho mladý společník, jehož vitalita byla udivující, ho ještě táhl obvykle do vinárny, kde studenti popíjeli, bavili se a zpívali.

	Stáž u Winslowa netrvala dlouho. Brzy mu dal doporučení pro jednoho ze svých bývalých žáků, doktora univerzity v Amiensu. Aubin se mohl zase vrátit do Saint-Yé, kde už na něj s netrpělivostí čekali.

	Onesim, Adelina i její mladší bratr Oskar stáli na dvoře hostince a objímání nebralo konce. Pak celá tato družina šla společně až do hospice, neboť matka Klotilda je prosila, aby jí ho hned po příjezdu přivedli. Usazen mezi svými blízkými, musel vyprávět všechno popořadě, vynechávaje některé choulostivé detaily a naopak setrvávaje déle u toho, co ho nejvíce zaujalo.

	Desault ho s sebou vzal i do několika nemocnic, aby se podíval, jak operují jeho učitelé. Aubin teď popisoval hrůzu, která ho zachvátila, když vstoupil do hlavní pařížské nemocnice Hótel-Dieu. Tísnily se tam jeden na druhém tisíce pacientů v hrozném a nepopsatelném stavu, napadeni cizopasníky a hmyzem. Nemocnice byla neuvěřitelně zpustlá, po požáru v roce 1737 částečně rozpadlá, a ze tří čtvrtin to vlastně byly trosky.

	Naproti tomu viděl také nemocnici milosrdných sester, která byla přímo ukázkou čistoty a organizace, se světlými prostornými sály, s širokými postelemi, v nichž ležel vždy jen jeden pacient. Byli tam jen muži a zdravotní službu obstarávali také jen milosrdní bratři, u nichž bylo třeba obdivovat jak jejich šikovnost a znalost věci, tak i obětavost. Dokonce někteří z nich operovali jako chirurgové, zvláště když šlo o nemoci urologické, jejichž léčením byla tato nemocnice proslulá. Aubin také přivezl lahvičku léku, který se tam vyráběl z rozličných bylin, pěstovaných v botanické zahradě umístěné za budovami: »Diuretické hořké víno z Charity«.

	»Je vyrobeno z více než deseti rozličných bylinek, které se nechávají louhovat v bílém víně,« vysvětloval obdivné Aubin.

	Také se zúčastnil několika operací, při nichž se odstraňovaly ledvinové kameny, a byl velice nadšen nesmírnou zručností a rychlostí operatérů.

	Aubin byl plný nápadů a plánů do budoucnosti. Snil o tom, že bude pracovat v jedné z těch laboratoří, kde vybraní žáci pomáhají svým profesorům. Řekli mu, že je možné dostat od učitele stipendium, a to na tři roky. To bylo řešení nevyžadující žádné náklady a navíc umožňující, aby se hodně naučil.

	Adelina měla v očích slzy. Z obdivu, ale i ze strachu. Byla hrdá na to, že se vdala za tak schopného mládence, ale udrží si ho? Myslela si, že by bylo velice žádoucí otěhotnět, protože by je to asi mnohem více sblížilo, ale zatím se nic takového nerýsovalo. Ještě nebylo nic ztraceno, ale čím dříve, tím lépe…

	V Amiensu se šel Aubin hned představit Jean-Eduardovi Férouovi, uznávanému chirurgovi, bývalému žáku Královské zahrady. Byl přijat méně nadšeně, než očekával. V koleji bylo pouze asi dvanáct studentů chirurgie a všichni doufali, že budou moci později provádět svoji praxi v Amiensu, v Beauvais nebo jinde. Příchod dalšího žáka, a k tomu ještě podporovaného pařížským protektorem, jim vůbec nebyl po chuti. Navíc už při první zkoušce z anatomie dosáhl Aubin vůbec nejlepšího hodnocení, a tak se zášť proti němu ještě více prohloubila.

	Marně jim vysvětloval, že jim vůbec nechce dělat konkurenci, neboť žádný z nich nevěřil, že by někdo mohl mít chuť pracovat celý život v nějakém zastrčeném hospici v Saint-Yé a že se nepokusí vylepšit si své příjmy získáním a vytvořením klientely ve městě. Ve styku s nimi si však Aubin uvědomil, co všechno zmůže lesk peněz, a stávalo se, že se ptal sám sebe, zda opravdu má chuť strávit svůj život na prašných a kamenitých cestách své vesnice.

	Studenti byli tak nekriticky sebevědomí, že si začal připadat, ovšem zcela bezdůvodně, velice poníženě. Stále ještě mu v uších zněl urážející tón hraběnky toho dne, kdy jí oznámil své přání pracovat s otcem Polytem… A tady se ti mladí adepti chirurgie, bez přestání si utahující z lékařů, považovali za elitu!

	Přišel na to, že lze složit zkoušky mnohem snadněji, když se porota pozve na dobrý oběd. A že když se navíc zmíní diskrétně o svém přijetí v Královském paláci, tak se objeví na některých tvářích servilnost a podlézavost, což může ovlivnit i jejich hodnocení. Tváří v tvář této ubohé a zbabělé provinční buržoazii se mu začalo stýskat i po té bláznivé exaltaci hlavního města.

	Ve skupině, soustředěné kolem Winslowa a Tronchina, se totiž setkal i s mladíky velice originálními, pracovitými a inteligentními, kteří se uměli večer proměnit ve veselé společníky a prozpěvovali písničky při dobrém pití až do rána. Setkal se tam s lidmi všech zemí světa, různého věku a ze všech sociálních vrstev. Všichni měli své milenky, přátele malíře nebo sochaře a nedělalo jim potíže s obdivuhodnou snadností mluvit jak o medicíně, tak i o umění nebo politice. Pranýřovali Rakušáky, obdivovali dílo kardinála Fleuryho nebo ho naopak považovali za trosku, která naštěstí už zmizela ze scény…

	Uprostřed tohoto kosmopolitního a nadšeného mládí se Aubin učil pohybovat jako ryba ve vodě. A také si tam získal přátele, některé jen na jeden večer, jiné na celý život.

	Jakmile se vrátil do Saint-Yé, musel se všech svých snů vzdát a znovu se vžít do toho bizarního nepořádku, panujícího v hospici. Každým dnem však jeho autorita v tomto zařízení narůstala a mistr Hertius ji pomalu ztrácel. A i když matka Klotilda řídila celé své společenství s nepopiratelnou autoritou, přece jen očekávala, a vůbec se tím netajila, že se konečně rozhodne vzít na svá bedra větší díl odpovědnosti.

	Aubin se nakonec nechal přesvědčit a spěchal, aby co nejrychleji složil své bakalářské zkoušky před celou váženou amienskou chirurgickou společností, což ho stálo pouze sto dvacet liber, zatímco v Paříži by byl musel zaplatit desetkrát víc za »velkou« zkoušku, která by mu otevřela cestu k oficiální kariéře. Bude toho však litovat po celý svůj život.

	Ověnčen aureolou slávy, o níž jen on sám věděl, že patří pouze k těm průměrným, se vrátil konečně a definitivně do Saint-Yé. Onesim na jeho počest uspořádal velkou hostinu, jako kdyby se slavil návrat ztraceného syna. A pouze Adelina dokázala v pohledu oslavence vyčíst odraz smutku a nostalgie, kterých se tolik obávala.

	 

	Hraběnka už několik měsíců ztrácela poněkud rozum. Když jí Aurélie pověděla o tom, že se Aubin vrátil, tak ji to nadchlo, že chtěla sama vstát. A tak ji našli ležet na břiše uprostřed pokoje. K jejímu lůžku zavolali chirurga, ale tomu stačila chvilka, aby konstatoval zlomeninu krčku kyčelního kloubu, která zdeformovala stařenčino stehno. Tato diagnóza se v té době rovnala odsouzení k smrti nejdéle do tří nebo čtyř týdnů.

	Hrabě Aymerik přispěchal o dva dny později. Jeho zkormoucenost vypadala přesvědčivě, ale Aubin s překvapením objevil, že byl spíše vzteklý než smutný, a dokonce že pochyboval o udané diagnóze. Jeho autorita měla chorobné rysy. Co si usmyslel, toho musel dosáhnout, bez ohledu na jakákoliv pravidla a zákony. Vždyť on vždycky předvídal, že jeho matka zemře jednoho dne na mrtvici! Vzhledem k zálibě v dobrém jídle a svému příliš sangvinickému temperamentu by podle něj měla být zasažena osudovým záchvatem v některém z několika příštích dnů, a možná vlastně hned. Bylo třeba, aby diagnózu vyřkl on sám, a aby mu tudíž chirurg náležitě vysvětlil, proč má noha tak podivnou polohu. Jen tak bude pro něj lékařský verdikt přijatelný.

	To, co se stalo, mu však vůbec nevyhovovalo! Jeho život byl ve Versailles. Protože však nemohl svoji matku v tomto stavu opustit, znamenalo to, že bude muset zůstat v Saint-Yé až do té doby, než se Pán Bůh nad nimi slituje a povolá si svoji věrnou služebnici k sobě. Dokonce na něm ani nemohl požadovat, aby trochu uspíšil odchod matky na onen svět. To ovšem znamenalo, že se bude muset smířit s tím, že se na neurčitou dobu ubytuje na zámku svých předků, kteří však pro něj už hodně dávno vůbec nic neznamenali.

	Zdálo se, že i Hermina se stará pouze o to, jak se vaří v kuchyni, a přímo kypí a tloustne před očima. Stávala se stále zatrpklejší a ufňukanější a při každé příležitosti mu vyčítala jeho život ve Versailles, kde rozhazoval při hrách, na dvoře i v hernách své rodinné jmění. Navíc si našel útěchu u krásné Aurélie, která také byla nešťastná z toho, že jí odejde její ochránkyně, ale která navíc ještě trpěla, jak často říkala, častou nepřítomností svého manžela, jenž byl pořád na cestách.

	Protože se Aymerik nudil – dokonce ho tady nebavily ani lovy, které neměly lesk ani pompu, a ke všemu byl ještě zklamaný finančními příjmy ze svého majetku – vyžádal si účetní knihy. Aurélie, které nebylo příliš vhod, aby se míchal do záležitostí zámku, ho odkázala na hospic. Vykládala mu, jak hraběnka nejprve podporovala Aubina, a pak se dokonce vzdala i své výhradní role v řízení hospice ve prospěch matky představené.

	Nic nedbal na protesty své matky, která byla den ze dne stále zmatenější, a šel prohledat velkou skříň v jejím pokoji, kam schovávala všechny nájemní a vlastnické listiny. Našel patentní listiny z roku 1608, podle nichž jeho rodina vlastnila právo založit a řídit hospic v Saint-Yé, i novelu z roku 1672, kdy Ludvík XIV. vydal edikt, podle něhož musela být nemocnice zřízena v každém městě.

	S listinami v rukách honem běžel za matkou Klotildou, aby si jí hořce postěžoval. Obvinil ji, že využila slabosti jeho matky, aby mohla uchvátit řízení hospice, který mu podle práva náleží. A že udělá konec všem těm nemístným a protizákonným plánům, o nichž se doslechl. Nepochyboval totiž o tom, že by se příchodem apatykáře Hermina zbavila definitivně všech svých povinností a že by to pro ni byla záminka, aby i ona opustila Saint-Yé. A dost těžko si dokázal představit svoji ženu ve Versailles!

	Vystrašená matka představená vrátila účetní knihu zámeckému pánovi, který s ní honem odešel, nadšen tím, jak se mu podařilo znovu se chopit otěží. Chladnokrevně přinesl svoji trofej zámecké krasavici a společně se rozhodli dát věci do pořádku.

	Aubin kvůli tomu musel přerušit své vyjednávání s jedním mladým apatykářem z Amiensu, který se už rozhodl, že půjde do Saint-Yé, a taky se vzdát modernizace sálů, která se však stejně jevila jako nevyhnutelná, pokud se měla alespoň trochu zlepšit hygiena, zatím stále ještě žalostná. Všechno bylo však zamítnuto. Aurélie byla do budoucna pověřena bdít nad snížením výdajů pro hospic, což bylo oznámeno i matce představené.

	Diskutovat s hraběnkou nebývalo nikdy příliš snadné, ale s tímhle mladým parvenuem beze všech skrupulí a ohledů se zdálo, že další život bude přímo děsivý!

	»Pan hrabě si myslí, že náš řeholní řád má dostatečné prostředky na to, aby mohl pomáhat udržovat v chodu hospic… A že není žádný důvod pro to, aby to byl pouze zámek, který bude platit!«

	A neměl by spíš hospic vlastně ještě platit zámku?

	Vrcholem urážky a pohanění bylo, když hrabě Aubinovi nakázal tónem nepřipouštějícím jakoukoliv námitku, aby přišel pouštět žilou umírající hraběnce.

	»Je nelidské ji takhle nechat trpět. Něco se musí dělat, tak proč by se jí nemohlo pustit žilou?«

	Tato praktika představovala pořád nejčastější úkon v jeho chirurgické praxi. Ale od svého návratu z Paříže už o ní pochyboval. Jednoho dne totiž Tronchin jen pokrčil rameny, když jeden z lékařů předepisoval pouštění žilou jako výlučný a jediný prostředek pacientovi, který trpěl smrtelnou chorobou. Aubin, udivený touto zpochybňující reakcí, mu tehdy pošeptal známou větu z Dionise. »Největší lék, který bezesporu medicína užívá, je pouštění žilou.«

	»Povídačky,« odpověděl tehdy Ženevan.

	Protože téma Aubina zaujalo, pustil se znovu druhý den do diskuse. A Tronchin mu udělal obšírnou a přesvědčivou přednášku doplněnou o takové argumenty, které mu dodnes vrtaly hlavou.

	»Jednoho dne se už konečně budeme muset zbavit všech nesmyslů, které přežívají od starověkých dob. Vždyť Harveyovy práce jsou z našeho století a dokonce i Dionis, a ty to víš, učil už o oběhu krevním, i když se proti němu mnozí na fakultě stavěli. Už se přece ví, že krev v těle obíhá. Přitom se někteří pořád ještě snaží například při zlomenině zbavit člověka krve jen v dané ruce nebo noze, i když je to vlastně v celém těle tatáž tekutina, která protéká do dalších orgánů a pak se vrací do srdce…« A bryskně dodal: »A jak by mohl být jeden lék účinný na všechny nemoce? Zlomíš si nohu, už ti pouštějí žilou, máš žaludeční nevolnost, pouštějí ti žilou, máš choleru nebo pravé neštovice, pouštějí žilou znova a znova. To už by mohlo stačit!«

	»Vyplývá z toho tedy, že se pouštět žilou nemá?« zeptal se Aubin celý poděšený.

	Lékař chvíli váhal, než mu odpověděl.

	»Ale ano, někdy je to třeba použít. Když je krve moc a zahlcuje hlavu nebo plíce… Ale vůbec nezáleží na tom, kde ji bereš. Pokud nějaký člověk špatně dýchá, tak mu prostě otevřeš žílu na ruce a on začne dýchat lépe, toť vše.«

	Tato slova zněla Aubinovi od té doby stále v uších. A v Saint-Yé se podstatně zmenšil počet těch, kteří byli léčeni pouštěním žilou. Ale pacienti to navzdory všemu vyžadovali, jinak ho dokonce obviňovali z lenosti a přehlížení. A teď se tento problém objevil i v souvislosti se zámkem!

	Aubin šel nahoru s matkou představenou a oba našli hraběnku již ve velice špatném stavu. Měla vysokou horečku, moč, která zůstala v nočníku, byla zakalená a odporně páchla, na zádech, hýždích a na patách měla rozsáhlé proleženiny a vědomí už ji dávno opustilo.

	Její syn chodil z jednoho konce pokoje na druhý, jako by byl na lovu, celý zoufalý z toho, že smrt pořád nepřichází. A paradoxně žádal ještě léky!

	K čemu by však v takové situaci ještě bylo pouštění žilou?

	»Mladý muži, znáte Lorryho, Lassona, La Martiniěra, říkají vám ta jména něco? To jsou totiž mí přátelé. Jsou to také ale královští lékaři a v podobných situacích, ať se vám to líbí nebo ne, je pouštění žilou přímo nutností. Viděl jsem to už mockrát, abych věděl, o čem mluvím…«

	Tón byl nesmlouvavý a hraběnka byla v každém případě již na prahu smrti. Pokud by Aubin odmítl, tak riskoval, že bude obviněn ze zavinění smrti nemocné. A tak jí pustil žilou na noze a naplnil tři odměrky po třech uncích krví, která se zdála zcela v pořádku. Matka představená, jež mu pomáhala, ukázala odměrky hraběti, který hned vykřikl, že to bylo dobře pustit jí žilou, protože ta krev je úplně zkažená!

	Ještě toho večera hraběnka zemřela. Aubin si pomyslel, že jí snad přece jen trochu svým zásahem pomohl alespoň snadněji opustit tento mrzký svět a že to tak bylo koneckonců správné.

	Pohřeb byl vypraven už nazítří, neboť tělo ubohé ženy bylo už v takovém stupni rozkladu, že bylo zhola nemožné čekat déle. Celá vesnice ji doprovodila při její cestě za manželem do rodinné hrobky v místním kostele a sestry jí zazpívaly rekviem, které vehnalo slzy do očí všem přítomným.

	Aymerik, kterému se výrazně ulehčilo, se mohl znovu vrátit do Versailles. Své panství nechal v rukou své ženy a milenky přesvědčen o tom, že nenávist, kterou tyto dvě ženy navzájem nyní pociťují, je nejlepší zárukou toho, že jeho jmění bude spravováno co nejlépe.

	V klášteře i v hospici však panovalo velké zklamání. Aubin, který nemohl uskutečnit žádnou ze svých reforem a navíc ještě vzteklý z toho, že se musel ponížit před tím nafoukaným panákem a hlupákem, se rozhodl, že odejde. Své sladké Adelině, která byla smutkem zcela ochromená, vysvětlil, že by nemohl pokračovat ve své práci za takových podmínek a že se vrátí, až bude ověnčen věhlasem i autoritou, které mu umožní, aby přetvořil hospic podle svých představ a přání. Ukázal jí dopis, který mu právě přišel a v němž ho jeho přítel John Penbroke zve, aby přijel pracovat k němu do Londýna, do laboratoře jednoho geniálního chirurga, Johna Huntera, jenž nutně potřebuje schopné spolupracovníky.

	Pařížské dohody, podepsané 10. 2. 1763, ukončily sedmiletou válku s Anglií a umožnily do budoucna volné cestování mezi oběma krajinami. Aubin se rozhodl, že toho hned využije. Adelinu svěřil jejím rodičům, neboť věděl, že na něj bude čekat.

	Ani se chudinka příliš neodvažovala protestovat, protože se styděla za svoji neplodnost. V jejím věku už její matka porodila čtyři děti. Mezi ženami se o tom šuškalo a každá jí nabízela nějaký zamčený lék: výluh z jeleního paroží, prášek z býčích varlat rozpuštěný v oslím mléce, moč těhotné ženy a další. Nic se však nedělo. Modlila se k svátému Yé, a dokonce se vydala na poradu i k jedné čarodějnici, aby o tom však Aubin nevěděl. Hodně mastičkářů a šarlatánů bloumalo po kraji a nabízelo své tajemstvím zahalené léky na tisíce neduhů. Přestože s nimi oficiální lékařské cechy nechtěly mít nic společného, měli poměrně početnou klientelu, neboť jejich vodičky a mastičky byly laciné a po pravdě řečeno i méně škodlivé, než některé léky podávané těmi nejstudovanějšími lékaři!

	Po každé Aubinově »návštěvě« se všechny matróny, kterým Lea dala vědět, přicházely poptávat na její stav. Dělá se jí špatně, když vidí maso, bývá jí zle, a co zvětšená prsa…? Všechny tyto příznaky byly považovány stále ještě za nejsměrodatnější k tomu, aby se dalo určit počínající těhotenství, neboť vynechání měsíčků nemuselo být okamžité. Ale muselo se zase oznámit, že opět vše skončilo neúspěchem, a celá rodina už se obávala nejhoršího. Ani putování na padesát míst, které se prý tolik osvědčilo při tomto neduhu, nemělo žádný výsledek. A teď ještě odjede… Vrátí se jí vůbec?

	Slíbil jí to. Na několik dní si zajel do Amiensu a Férou mu slíbil, že bude pravidelně do Saint-Yé posílat jednoho chirurga na zástup a taky lékaře, pokud se mistr Hertius této práce vzdá.

	Nejbolestnější byl jeho odjezd pro matku Klotildu. Překročila už padesátku a obávala se, že Bůh nebude mít trpělivost, aby se dočkala Aubinova návratu, a že si ji povolá k sobě dříve. Její zdraví však bylo vynikající, byla stále štíhlá a pohyblivá, ale i jí se už léty nahrbila ramena. Zvláště když se ocitla sama tváří v tvář Aurélii a budoucnost se jevila jako značně nejistá.

	V předvečer odjezdu Aubin pobyl dlouho v její pracovně, která v něm oživila tolik vzpomínek. Nejdéle vzpomínal na matku Lucii, jejíž humor mu moc scházel. Jakpak by asi ona reagovala na žádost o převzetí moci, kterou tak nestydatě vyslovil ten hlupák Aymerik? Klotilda, již vázala přísaha, nemohla ještě zcela otevřeně Aubinovi odhalit, jak je současná situace paradoxní, ale musí to zachovávat, i když je s Aurélii sama? Týká se tajemství Aubinova zrození, nebo Martinovy zpovědi? Bude muset před tou účastnicí dávno sehraného dramatu pořád mlčet? Nebyl by to naopak velice účinný prostředek k tomu, jak zapůsobit na tuhle úplatnou, prodejnou a malověrnou ženu, pokud by došlo ke zhoršení vztahů…? Když si matka Klotilda představila všechny tyto možnosti, našla opět svoji vnitřní harmonii, za niž vděčila své tetě a která patřila i do jiných časů.

	Toho večera ji však sužovalo něco jiného. Bylo to vědomí, že vlastně už Aubina nikdy neuvidí a že tak tajemství upadne do zapomnění navždy. A přesto bude třeba, aby rodina Malmortů jednoho dne vyrovnala své účty… Po zralém uvážení se rozhodla, že sice nezvedne oponu úplně, že ji jen nadzdvihne, ale tak, aby se to jednoho dne mohlo dokončit.

	Začala vážným tónem, na který u ní Aubin nebyl zvyklý. Požádala ho, aby se posadil, a upozornila ho, že musí poslouchat velice pozorně, neboť to, co se mu chystá sdělit, je pro něj mimořádně důležité.

	Nejprve vyjmula ze své zásuvky drahocenný kufřík, který opatrně otevřela.

	»Když tě Pán ráčil svěřit do našich rukou, tak jsme u tebe našli přibalené do plínek dvě věci: medailónek a zlatý řetízek. Matka Lucie mi svěřila do úschovy tento malý poklad, abych ti ho odevzdala, až nastane příhodný den. Bezpochyby je to památka na tvé rodiče, ale v tuto chvíli ti sám o sobě nepoví o nic víc, než co pověděl nám. Je to také malý kapitál, který ti bude moci posloužit v případě potřeby.«

	Dojatý takovým návratem do dětství, zavěsil si Aubin řetízek s medailónkem kolem krku.

	»Musím ti však říci ještě něco,« pokračovala jeptiška. „A to je mnohem, mnohem choulostivější záležitost. Představ si, že spravuji i určitý archív, který mi svěřila matka Lucie, a že si i já píšu, stejně jako ona, deník, v němž jsou zaznamenány vzpomínky týkající se mého života v Saint-Yé. Je tam tudíž i tvé dětství, popisované den po dni. Nikdo jiný než ty nemá právo znát tuto historii. Takže kdyby bylo třeba, schovala bych tyto dokumenty na určitém místě, které budeme znát jenom my dva. Co si o tom myslíš?“

	Aubin byl překvapený důležitostí, kterou jeptiška přikládala těm starým papírům, protože jemu se nezdálo, že by vyprávění o jeho raném dětství bylo hodné takové zvláštní opatrnosti. Ale dokázal se přinutit k respektu k tomu dědictví, které, jak se zdálo, mělo obrovský význam pro ženu, již miloval jako svou matku.

	„Pak o tom rozhodnete, tak to bude, ctihodná matko, a já se pokusím být hoden všeho, co jste už pro mě udělala…“

	»Takže si vzpomeň, že to bude za malým oltáříčkem v naší kapli, ve schránce, v níž ukrýváme skromné poklady našeho řádu. Dlaždice jsou tam srovnány do kruhu a ta, která je uprostřed, se dá lehce nadzvednout, aby ji ten, kdo tajemství zná, mohl snadno vyjmout. Kdyby se mi stalo neštěstí v době, kdy tu nebudeš, najdeš tam několik vzpomínek a památek, jimž jsem za svého života přikládala velkou cenu.«

	Oba vstali a matka Klotilda ho dlouze objala.

	»Vždyť my se ještě uvidíme, matko Klo, já vám to slibuju. Chci se určitě vrátit a znovu vás najít na místě, kde vás zanechávám. A svěřuju vám taky svoji Adelinu, které jsem způsobil obrovské hoře, i celý tenhle dům, který je tak trochu můj. Vy nemáte právo opustit své místo, když tu já nebudu.«

	A oba se společně zasmáli.

	»A propos, ještě mám jedno malé přání. Byla bych ráda, kdybys psal, Aubine.«

	»Nebojte se, to víte, že vám budu psát!«

	»To jsem neměla na mysli. Přála bych si, aby sis psal také takový ‚sešit pravdy1, v němž budeš popisovat svůj život, své naděje i své smutky. Totéž mi poradila naše drahá matka Lucie v den, kdy jsi se narodil. Nikdy jsem nepřestala. Nevím, zda tento dokument bude mít pro někoho někdy vůbec nějakou cenu, ale pro mě bude v každém okamžiku života velkou oporou. Ta každodenní rekapitulace, zvláště když je člověk sám, je velkou pomocí.«

	Aubin by jí byl slíbil cokoliv, jen aby ji trochu utěšil, zatímco ona se snažila co nejvíce oddálit okamžik loučení.

	»Dám na vaši radu. Před Bohem, který nás vidí, vám ctihodná matko slibuju, že si budu takový deník vést po celý svůj život. A budu mít kromě toho také právo napsat někdy i vám?«

	Kapitola osmá

	Aubin psal hodně. Zprvu proto, aby dostál svému slovu, které dal matce Klotildě, ale později už proto, že se mu to zalíbilo. A přesně jak mu to předpověděla, pociťoval hluboké uspokojení, když plnil tuto každodenní povinnost. Svoji citovou izolaci si tak nahrazoval dlouhými večerními monology. S perem v ruce si třídil myšlenky a dával do pořádku mysl.

	Jeho listy, které přicházely do Saint-Yé, se četly nahlas, komentovaly, diskutovalo se o nich a znovu se pročítaly tak dlouho, dokud je jeptišky neuložily do ebenového kufříku, jenž si pro tyto účely pořídily. Někdy je proto navštívila i Adelina. Usadila se u otevřené truhly a celé hodiny se probírala dopisy, přestože všechny už znala zpaměti, jen aby se jí uvnitř, v hrudi, rozezněl hlas jejího miláčka.

	A zatím se na druhé straně kanálu La Manche Aubin učil chirurgickému řemeslu v podmínkách, které by si nikdy nedokázal ani představit. Největším paradoxem bylo, že jeho nový učitel nabádal své žáky hlavně k tomu, aby příliš neoperovali…

	John Hunter byl malý, asi pětatřicetiletý muž, sporý a ramenatý, s bodrým kulatým obličejem, ukřičený a bojovný, který se naučil používat své pěsti v okrajových čtvrtích Glasgowa, kde se v jedné chudé rodině narodil. Jeho dva starší bratři výborně vystudovali a především William se stal vynikajícím porodníkem a přitom vyučoval i anatomii ve své laboratoři v Londýně.

	Pro Johna bylo studium nesnesitelným trápením. Mnohem dříve než jiní pochopil, že všechny ty nabiflované znalosti klasických postupů nejsou nic jiného než kupa vytrvale omílaných myšlenek bez jakéhokoliv vědeckého podkladu. Až velice pozdě, v pokročilém věku, se však přesto rozhodl, že bude chirurgii studovat. Potom se nechal naverbovat do armády. To bylo roku 1760.

	A tak se teď, po uzavření pařížských dohod, stal znovu oficiálním chirurgem. Rozhodl se, že se usadí v Londýně, kde bude moci, než se najde něco lepšího, pokračovat ve výuce anatomie v laboratoři svého bratra.

	Když John Penbroke napsal Aubinovi, Hunter se právě chystal uskutečnit svůj plán, který vyžadoval sice velice vydatnou pomoc, ale finančně příliš náročný nebyl. Nechal si postavit nový dům několik mil od středu města, na EarPs Court Road, jižně od Kensingtonského paláce. Plánoval, že ve velké zahradě plné stromů, která obklopovala hlavní budovu, umístí opravdickou menažérii, tedy zvěřinec, jenž mu umožní, aby se konečně uskutečnil jeho vědecký sen: komparativní anatomie.

	Měl k tomu stejné důvody jako Morgagni, jehož stěžejní dílo De sedibus… do Anglie přivezl John Penbroke. Padovský učitel v něm hlásal myšlenku, že je nutné po smrti podrobit srovnání všechny zdravé i nemocné organismy, abychom tak lépe pochopili podstatu nemoci. Hunter šel ještě dále. Šlo mu o srovnání mnohem obecnější: lidí a zvířat, zdravých a nemocných, přičemž vše musí být prováděno bez jakéhokoliv předem přijatého předsudku či apriorní myšlenky. Pozorovat a porozumět, to bylo jeho zásadní pravidlo.

	Aubin se tedy dostal mezi promíchanou a roztodivnou zvířecí společnost. Ovce, koně, kozy, ale také buvoli, leopardi, šakali, hadi, hmyz… Bylo nutné vše zaznamenávat, pitvat, diskutovat, ale také tu havěť krmit, čistit a uklízet po ní… A honit ji, když utekla!

	Díky profesionálním úspěchům se Hunterova finanční situace zlepšovala a on si mohl najmout další personál pro obsluhu. Ale jeho neukojitelná zvědavost ho neustále ponoukala k tomu, že si objednával stále nová a nová pokusná zvířata ze všech koutů světa.

	Tenhle člověk, který chvilku nepostál, byl obdařen nezkrotnou a nenapodobitelnou činorodostí, a tak své spolupracovníky zcela vyčerpával. Jednou v noci přišel probudit Aubina, který spal zrovna tím nejtvrdším spánkem, aby mu ukázal svůj kotník: právě si přetrhl Achillovu šlachu. Jen sám Pánbůh ví, co v tuhle hodinu dělal, že se mu přihodil takový úraz! Aubin mu navrhl, že mu ji sešije tak, jak se to naučil v Dionisovi, ale on odmítl. Chtěl na to jenom voskový obvaz. Aubin mu ho zhotovil a přidal hlínu, v níž se máčely různé bylinky. Mladý Francouz věděl, že když se noha znehybní ve správné pozici na několik týdnů, je možné doufat, že se rána zahojí. V Paříži by k tomu ještě přidali několikeré pouštění žilou, ale takový návrh by asi tady vyvolal bouři smíchu.

	Originálnost tohoto britského badatele se však projevila v tom, jakým způsobem dokázal své zranění využít. Ihned totiž přikázal Aubinovi, aby přivedl několik psů z jejich zvěřince a každému z nich přeťal Achillovu šlachu. Potom je Aubin musel ošetřit úplně stejně jako jeho. V následujících týdnech byla zvířata jedno po druhém utracena v pravidelném intervalu a učitel tak mohl pravidelně sledovat vývoj hojení šlachy. Současně si, přes Aubinovy protesty, vždycky rozbil svůj obvaz, aby zkontroloval pokrok v hojení vlastního zranění. A Aubin musel znovu nohu znehybňovat dalším obvazem.

	Za dva měsíce už mohl Hunter našlapovat na špičku nohy a masíroval si kotník jalovcovým olejem, aby usnadnil zastavený oběh. Zároveň sepisoval pojednání o hojení šlach, které předložil v Royal Society, Královské společnosti, do níž ho přijali v r. 1767.

	A v neustálé smršti myšlenek, nápadů, pokusů a vášnivých diskusí utíkal velice rychle den za dnem. Hunter stál se svými žáky před pitevními stoly už od šesti hodin ráno. V devět hodin je opustil a šel za svými pacienty do nemocnice nebo do ordinace. Jakmile se vrátil, už si připravoval přednášky, které v jeho rozvrhu zaujímaly odpolední hodiny, a na sklonku dne diktoval různé komentáře ke svým pokusům nebo postřehy o svých nemocných. Právě v té době si nechal naočkovat blenoragii, aby mohl lépe pozorovat všechny její příznaky. Naneštěstí si však současně omylem naočkoval i syfilidu, což zcela nepředvídaně obohatilo jeho pozorování. Ale byl to zároveň i první krok k napsání díla o venerických chorobách, které hodlal v budoucnosti vydat a jež se později stalo skutečně zásadním dílem, nehledě na to, že došlo k záměně obou nemocí a jejich překrytí.

	I Aubin věnoval velmi mnoho času sepisování úvah, ke kterým ho inspirovaly práce jeho učitele. Bylo ovšem nejprve třeba, aby se naučil dobře anglicky, dále aby si přivykl na jen málo kultivovaný slovní vodopád svého skotského učitele, pro něhož neexistovaly žádné zásady, týkající se výuky. Důležité byly totiž pouze nápady a myšlenky. Ti, s nimiž diskutoval, často mívali dojem, že myslí nahlas a že jeho duch je tak živý a plodný, že slova za ním jen stěží klopýtají. Z toho však plynulo, že jeho texty byly stylisticky špatně vystaveny, přetíženy odbočkami, v nichž nacházel logickou posloupnost jen on sám. Ale den ode dne se jeho myšlenky stále více projasňovaly a mladý Francouz si začínal vytvářet novou koncepci svého povolání, což nemělo být v budoucnu, po návratu do Francie, pro něj výhodou, ale spíše nevýhodou.

	Záněty, hojení, infekční proces, to vše se v jeho mysli upřesňovalo, ale nějak zatím neviděl možnost, jak aplikovat tyto nové zásady ve své každodenní praxi. „Operovat jen tehdy, když si je člověk jistý, že není možné použít žádný jiný terapeutický prostředek,“ učil je profesor Hunter. A když se k tomu doplní, že pouštění žilou už se nepoužívalo, co potom ovšem zůstane pro chirurga? Je pravda, že moc toho nebude, ale také je pravda, že tolik chirurgických zásahů končilo nezvratnými a nenapravitelnými neúspěchy, že toto doporučení bylo prvním příznakem moudrosti.

	Hunterova výuka se stala tak slavnou, že se žáci hádali o to, kdo s ním bude pracovat. Jejich počet byl totiž omezen nedostatkem místa.

	»Brzy dám přistavět ještě jednu budovu, mnohem větší, a každý žák bude platit pět set guineí, pokud se bude chtít vyučit svému řemeslu!«

	Pro Aubina to bylo zdarma, ale platil tolik svou osobností, že se stal tak trochu i součástí rodiny. A když začal mluvit o návratu do Francie, vyvolalo to všeobecný údiv. Už několik týdnů bydlel společně s mladým studentem, který ho měl nahradit u pitevních stolů. Jmenoval se Edward Jenner a původně se zabýval pouze přírodopisem. Přišel sem s nedostižnými znalostmi o ptácích, hmyzu a malých lesních savcích, které studoval už od svých dětských let. Hezký mládenec, který se pečlivě staral o svůj zevnějšek, se s Aubinem velmi sblížil a oba dva si přísahali, že se co nejdříve zase uvidí.

	Aubin strávil ještě několik týdnů v londýnských nemocnicích. S doporučením od Johna Huntera se před ním otevíraly všechny dveře. Naučil se mnoha novým technikám, oceňoval přísnost nemocničního personálu, který podléhal téměř vojenské disciplíně, a také si všiml velké snahy o dodržování hygieny, kterou zaznamenal už předtím v nemocnici U milosrdných sester v Paříži.

	Jen s lítostí dal Anglii sbohem. Co ho čeká ve Francii?

	 

	Plavba přes kanál byla neklidná. Přístav v Calais byl zcela ucpaný loděmi všech zemí. Ale konečně už byl na cestě k jihu a pocítil vzrušení toho, kdo zase po dlouhé době vstupuje na rodnou půdu. Údolí se zelenými kopečky, vesnice přilepené ke svým zvonicím, ženy nesoucí po cestách otýpky, rozedraní usmrkanci, kteří zdravili dostavník, to všechno bylo krásnější než kdekoliv jinde… Aubin se nemohl odtrhnout od okénka ve dveřích, tak silně pociťoval potřebu znovu si připomenout ty známé obrázky… Už zdálky zahlédl štíhlou věž katedrály v Amiensu a jeho myšlenky se na okamžik zatoulaly až do těch už dávno uplynulých časů, kdy se s potížemi pokoušel o dosažení prvních stupínků veřejného uznání v povolání, v němž ho už brzy budou oslovovat »mistře«.

	Nakonec však vyčerpáním usnul a spal až do okamžiku, kdy jako ve snu uslyšel hlasy, které mu připomněly jeho mládí. O několik minut později už putoval z Onesimova do Leina objetí a nakonec skončil u Adeliny.

	Dva dny spolu strávili v posteli v prvním patře svého domu. Nosili jim tam jídlo a pití, takže z ní nemuseli vůbec vylézat. Přísahal jí, že jí byl věrný, což byla téměř pravda, a že miluje pouze ji, což byla pravda pravdoucí. A ona mu opakovala už potisící, že on bude vždycky tím jediným mužem na celý život, o čemž on však nikdy nepochyboval! Důkazem toho, že velké štěstí je i plodné štěstí, bylo, že o tři měsíce později se začalo Adelinino bříško konečně zakulacovat.

	Hospic se za tu dobu, co tu nebyl, téměř nezměnil. Matka Klotilda vypadala stále stejně mladě, i když jí přibylo několik vrásek. Hermina i Aurélie jí však zobaly z rukou. Hrabě se tu objevil za tu dobu tak dvakrát třikrát, aby dal o sobě vědět, pak znovu odejel s měšcem plným peněz, aniž by si všímal opovržlivých pohledů, které jeho odjezd vždy doprovázely. Hertius už nevycházel z domu své matky. Ta už dvacet let umírala a on Se začínal sám sebe ptát, zda ji nakonec na cestě do rodinné hrobky nepředejde. Nohy měl stále ledové a zchromlé bolestí. Útěchou mu byl jen jeho humor, a tak hrdě prohlašoval, že zemře jako Ludvík XIV. Apatykář připravoval léky podle stále stejných receptů, které pocházely z velké knihy rodiny Malmortů.

	Aubin nezačal pracovat okamžitě. Zprvu jen s rukama za zády chodil po sálech a pozoroval nemocné. Konstatoval, že úkony a gesta, zděděná po předcích, jsou věčná a že tomu tak bude asi až do skonání věků, pokud nedojde ke katastrofě. Jeptišky umývaly nemocné, utěšovaly je, obvazovaly, krmily, pohřbívaly, aniž by se snažily najít způsob, jak by to bylo možné dělat lépe, protože právě takhle je to kdysi naučili.

	Z Amiensu sem někdy docházel upovídaný lékař, doprovázený starým lékárníkem, který prováděl klystýry jako nikdo jiný, a nešikovný chirurg, jenž se strefil do žíly vždycky až na druhý pokus.

	»Krev je bělavá,« prohlašoval, aniž by ho to přivedlo do rozpaků. »Špatné znamení!«

	Aubin se zasnil. Jak dlouho už se opakují stále stejná gesta, stejná slova, která jsou jen stálým omíláním tradic sahajících až do starověku, pomyslel si. Celý svět vře novými myšlenkami, vědci se snaží vědu zpochybňovat, klást nové otázky a my tu léčíme jako za časů Hippokrata! Za ta staletí se nic nezměnilo a kdo ví, zda se to vůbec někdy změní!

	 

	Jediná událost rozvlnila trochu stojaté vody v Saint-Yé. Stalo se to několik týdnů po Aubinově návratu: zemřel Aymerik de Malmort. Pohřeb byl vypraven s obrovskou pompézností a zámek ožil na celé tři dny. Vesničané bedlivě sledovali, kdo všechno jde v dlouhém průvodu. Geoffroy a Blandine, kteří podpírali svoji matku, kráčeli v čele průvodu oblečeni do nádherných smutečních rouch. Aubin neměl ani tušení, že sleduje pohřeb svého otce, a tak si nenechal pro sebe správný komentář.

	Pak se všichni zase rozprchli a nechali uplakanou a zarmoucenou hraběnku Herminu v náručí Aurélie.

	A tak se Aubin, aniž by dbal na dřívější zákazy, znovu ujal svých povinností v hospici. Zdvořile poděkoval těm, kteří ho zastupovali, a rozhodl se, že bude vystupovat jako mistr tohoto lékařského světa, který si také podle svého zařídí.

	Matka Klotilda ho pozorně vyslechla, nechala si vysvětlit některé detaily jeho plánů a zcela mu to schválila. Velký sál se rozdělí na dva menší, oddělí se chudí, nemocní a blázni. Tak se budou moci jedni léčit a o druhé bude možné pouze pečovat. Děti budou odděleny od dospělých a nadále nebudou spát v postelích s nemocnými. Aubin si zařídí skutečnou pracovnu a ordinaci, v níž bude v klidu vyšetřovat pacienty, kteří za ním přijdou se poradit, a také tu bude zvláštní místnost jen pro operace. Nebudou se tak mučit lidé v přeplněném sále uprostřed těch, kteří čekají, až na ně přijde řada.

	Jeptiška měla hrdý pocit matky, která pozoruje první kroky svého potomka. Chyběli jí jen diváci, kterým by mohla hrdě říci: »Není ten můj syn báječný?«

	Chystala se to udělat večer, u stolu, kde se svěřovala svému velkému sešitu.

	 

	Toto období patřilo k nejšťastnějším, jaká Aubin kdy prožil. Zedníci a tesaři přicházeli každý den vyměřovat, zdokonalovat a plánovat a chirurg společně s matkou Klotildou počítal.

	Hermina i Aurélie se nyní zúčastnily těchto plánů, a dokonce s nadšením. Obě ženy nakonec pochopily, že vlastně sdílejí stejnou bolest, že jejich boj k ničemu nevedl a že obě stojí na stejné straně.

	Adelinino těhotenství bylo dalším zdrojem obrovského nadšení pro všechny. Každý jí prokazoval drobné službičky, aby ulehčil to tolik očekávané narození prvního potomka. Lea jí zakázala dělat únavné a těžké práce a často se jí chodila ptát, zda nemá na něco chuť, ze strachu, aby se dítě nenarodilo s nějakým nešťastným znamením.

	I když první tři měsíce byly poznamenány nevolností a zvracením, pak už se situace uklidnila a mladá žena se spokojeně zakulacovala. Jedinou její starostí bylo, zda to bude chlapec nebo děvče. Každý se snažil o předpověď podle zakulacení nebo zašpičatění břicha. Příznaky se zdály být jasné a zřetelné, ale potíž byla v tom, že jejich výklad byl značně rozdílný, ba i zcela protikladný. Aubin, který nic z těchto čarodějných praktik neposlouchal, si filozoficky říkal, že vždycky jedna z těch dvou stran bude hrdě prohlašovat, že právě ona měla přece pravdu!

	Nikdo se ho neptal na jeho názor. Porod byl ženskou záležitostí a na tom neměnilo nic ani to, že budoucí otec byl chirurg. Především to byl přece muž, a tím pádem do toho neměl co mluvit. I on měl v rukou před lety dílo s názvem O neslušnosti mužů rodících ženy, v němž autor shrnul obecně rozšířený názor, který se stále považoval za bernou minci. Přesto viděl, že jak v Paříži, tak i v Londýně se věci už měnily. Výuka porodnictví se vyvíjela a někteří chirurgové ostře vystupovali proti porodním bábám, které považovali za nevzdělané a páchající pouze škody. On sám se naučil všechno, co se lze dovědět prostřednictvím knih, a zkoušku složil, aniž by však někdy jen viděl těhotnou ženu, kromě své vlastní.

	V Saint-Yé hýla uznávanou porodní bábou tlustá usměvavá žena, matka rodiny a dobrá katolička, která se starala zároveň i o domácnost na faře. Společně s Leou chodily od domu k domu, kam už před nimi vždycky nosili porodní postel, kterou si pro tenhle účel nechala zhotovit a na níž už ležely všechny ženy z vesnice. Před několika lety jedna porodní bába z Paříže projížděla Amiensem a uspořádala tam přednášku o moderním porodnictví. Tahle vzdělaná žena se jmenovala Angelika Leboursierová-Ducaudrayová a podnikla přímo křížovou výpravu s pedagogickými cíli po celé Francii. Na místní fakultě ji docela srdečně přijali, ale když kněz v Saint-Yé četl z kazatelny oznámení o jejím příjezdu, setkal se jen s pohrdavými a uštěpačnými úsměvy.

	Neumíralo tu však o nic víc novorozenců než jinde, a tak si ženy nestěžovaly. Aubin se tedy zcela přirozeně a pochopitelně držel stranou všech příprav, zvláště když jednou z hlavních osob byla Lea. A on si mohl být jistý, že bude o svoji nejstarší dceru pečovat co nejlépe.

	Porod se měl odehrávat v ložnici Ley a Onesima. Její výhodou bylo, že byla dostatečně veliká a že tam byl krb, který sehrál v tradičním ceremoniálu důležitou úlohu.

	Když nadešel očekávaný okamžik, Adelina, podpírající si rukama břicho, vystoupila do prvního poschodí za pomoci své matky. Celá vylekaná chtěla, aby Aubin u ní zůstal. Bylo třeba přímo státnických domluv, aby tahle zcela neobvyklá přítomnost otce byla schválena. Strpí ho tu, ale jen za podmínky, že se usadí do koutka a bude zticha.

	Porodní lůžko bylo postaveno ke krbu, rodičku přikryly prostěradlem a kufřík s nástroji položily na židli na dosah ruky. Čekání začalo, přerušované obvyklými výkřiky rodičky. V pravidelných intervalech si porodní bába mazala prsty směsí oleje a vína, ruku vnořila pod prostěradlo a ověřovala si otevřenost porodních cest a pokrok v porodu.

	Komentáře byly pronášeny v terminologii, kterou Aubin nikdy v knihách nečetl, a tak děkoval Bohu, že nikdo nechtěl znát jeho názor.

	Matka Klotilda zůstala v klášteře, ale přála si, aby ji informovali, jakmile porod začne, aby se mohla začít modlit.

	Každý byl na svém místě a hodiny plynuly. Když už otec začínal projevovat známky znepokojení, svěřily ho Onesimovi. Ten ho přímo odvlekl ke stolu v hostinci, kde před něj postavil karafu s vínem, jež vybral ze svých osobních zásob. Už byl pěkně podnapilý, a tak se začal svému zeťovi svěřovat s vlastními zkušenostmi. Tragické události byly tak hojné, že v podstatě vyprávěl stále se slzami v očích. Po pravdě řečeno bylo v tomto okamžiku těžké říct, co bylo hlavní příčinou jeho smutku, zda tragické události nebo alkohol, ale je fakt, že ani jeden z mužů nebyl příliš čerstvý, když jim k ránu oznámili, že je to chlapec.

	Aubin se hned úprkem hnal do pokoje, který se proměnil v bitevní pole. Adelina byla zcela vyčerpaná, zpocená, ale usmívala se. Děťátko bylo zabalené jako mumie a spočívalo v náručí své nadšené babičky. Porodní bába mu šeptala, že je dobře rostlý, ale že kdyby byla bývala hlavička poškozená a deformovaná, jak se musela prodírat úzkými cestami ven ze své matky, že by ji byla zformovala jak se sluší a patří! Byla hrdá na to, že z něj udělala kojence přímo výstavního.

	Aubin, i když mu bylo trochu nevolno, pozoroval se zděšením tuhle tlustou ženu s rukama špinavýma až po lokty, které si utírala do zástěry potřísněné krví, a zdála se být přímo ve svém živlu v tomto apokalyptickém světě.

	»To už je v kuse za sebou třetí porod, a ještě mě čeká čtvrtý,« oznámila všem hrdě, »už toho mám dost!«

	Otce vystrčily ven a Onesim ho znovu odvedl do velkého sálu, aby společně se všemi hosty oslavili tuto událost a zadarmo se napili na zdraví novorozence.

	„Jak se bude jmenovat?“ zeptala se Lea, když vyšla z pokoje a utírala si ruce do zástěry, která nesla stopy právě skončeného těžkého zápasu.

	»Nevím,« odpověděl Aubin vyčerpaným hlasem.

	»Měli byste mu dát jméno Benedikt, jako se jmenoval můj otec. Adelina ho měla moc ráda a byl to správný muže.«

	»Tak tedy na Benedikta,« odpověděl Aubin, který už neměl žádný názor na cokoliv.

	Položil si hlavu na zkřížené paže opřené o zamaštěný stůl, jako to dělával často, když byl malý, a usnul jako špalek, zatímco Onesim zdvíhal svoji číši nad hlavu k nebesům, aby poděkoval Pánu Bohu, že mu konečně dopřál tolik očekávaného vnuka.

	 

	Druhý den se dítěti dařilo dobře, ale matka se cítila špatně, byla bledá a unavená. Vývary ani bylinkové víno, které ji nutily vypít, to nijak nezměnily. Brzy dostala i vysokou horečku. Nutily ji polykat odvary z nejrůznějších bylin a sama Hermina jí přinesla lahvičku thériaku, který se schovával pro zvláštní příležitosti. Bylo v něm více než padesát substancí, mezi nimi i zlato a rubíny, které byly vyhlášeným prostředkem v případě velkých ztrát krve. Ale nic nepomáhalo. Adelina si stěžovala na bolesti břicha a vycházely z ní odporně páchnoucí výměšky, i když ji umývaly vodou s bylinkami proti zánětům.

	Aubin s hrůzou pochopil, co se chystá. Bezmocně přihlížel, jak jí podávají ty nejpodivnější léky, a naslouchal zcela protichůdným názorům. Stav ubohé ženy se však stále zhoršoval, i když jí dávaly baňky na stehna a hruď. Dokonce navrhovaly i pouštění žilou, ale to rozhodně odmítl.

	Tep se jí zrychlil a zimnice otřásala jejím tělem ve vyčerpávajících záchvatech. Když uviděla kněze, jak jí nese poslední pomazání, pochopila, že pro tento svět už je ztracena. Poslední dech patřil otázce, jak se daří dítěti, a pak vypustila duši. Aubin, který svoji manželku držel za zápěstí, přímo cítil, jak z ní odchází život, který mu přinesl ty nejhezčí radosti jeho dosavadní existence.

	K jeho beznaději se připojil i stud za to, že nebyl schopen, po tolika letech studia, najít nějaký prostředek proti působení toho absurdního mechanismu, o němž všichni mluví jako o osudu. V povědomí lidí této doby byla horečka omladnic jakousi povinnou daní, vybíranou Pánem Bohem, a navíc bylo třeba děkovat nebesům za to, že ráčila zachovat naživu alespoň dítě!

	Když se Aubin odebral do své oficíny, zase sám, oči zalité slzami, nepřál si ani on dále žít. Všechno, co se naučil, všechno, co pochopil a co mu teď život předvedl z takové blízkosti, se mu snažilo dokázat marnost a zbytečnost jeho úsilí. Celá jeho věda byla k ničemu, ničemu neposloužila, a člověk s tím nic neudělá. Od toho dne, kdy mu otec Polyt vedl ruku při operaci kolena, stále jen dokolečka opakoval tatáž gesta a pohyby, které byly primitivní a naivní. Všechno ostatní byla pouhá marnivost a ješitnost. K čemu bylo, že rozpitval stovky lidských i zvířecích mrtvol, že se trápil v ovzduší prosyceném morovými výpary a nechal se pohlcovat prázdnými slovy, marnými nadějemi a planými myšlenkami, k čemu bylo, že tolik času strávil tak daleko od svých blízkých, když nebyl schopen ani zabránit tomu, aby mu sebrali to, co měl nejraději a co si chtěl vedle sebe ponechat, svoji vlastní ženu?

	Byl odložené dítě, jeho syn bude sirotek, nic dobrého už ho nemůže potkat. Smůla drží pevně.

	Bouchl dveřmi od svého pokoje, vrhl se na postel a prosil Boha, aby ho také brzy povolal k sobě.

	Kapitola devátá

	Dvacátého ledna roku 1789 si sestra Benedikta od charitek začala psát svůj deník. Byl to sešit vázaný do jemné a lesklé béžové kůže, který dostala ráno od své pratety, matky Klotildy, představené kláštera v Saint-Yé, kam právě vstoupila. Během těch prvních týdnů si novicka zapisovala se školní poctivostí všechno, co toho či onoho dne právě objevila, své nadšení i své obavy. Z přísného rodinného zámku se dostala do domu řádových sester v Beauvais. Odsud vstoupila do kláštera v Saint-Yé, kde měla zůstat až do konce svých dní, jež měly být nadále zasvěceny péči o nemocné, a to pod laskavým a láskyplným dohledem té, kterou by jednoho dne měla nahradit, pokud to bude vůle Boží.

	Zatím se však měla naučit svému řemeslu. Zasvěcováním novicky do jeho tajů byla pověřena sestra Evženie, a to v mužském oddělení. Tato robustní žena byla zdejší, a mluvila proto se silným pikardským přízvukem. Křiklavě plísnila své pacienty, ale její gesta byla tak něžná a lépe než kdokoliv jiný uměla vysvětlovat novickám, jak je třeba udělat dobrý obvaz nebo jak se má převléci mokrá postel, aby tím pacient netrpěl.

	Hned to první ráno se šla sestra Benedikta představit celá vystrašená chirurgovi, mistru Aubinovi de La Verle. Byl to téměř šedesátiletý muž s širokými rameny, ale jinak štíhlý. Měl vysoké čelo, šedé vlasy pečlivě sčesané dozadu a svázané sametovou stužkou. Byla velice udivená, že nenosil paruku, ale dozvěděla se, že ji vždycky odmítal. Pohled schovaný pod mohutným obočím byl podmračený, ale úsměv, kterým ji přivítal, mu dodával velice laskavý vzhled. Doprovázeli ho dva žáci, kteří pocházeli z Amiensu a byli jeho schovanci.

	Ten den je doprovázel i Benedikt. Bylo mu asi dvacet let a jeho podoba s otcem byla až neuvěřitelná. Byl o trochu vyšší a možná o něco méně robustní, ale jeho obličej měl stejný výraz. Spojoval se v něm smutek a vážnost. Dokonce měli stejný i ten podmračený pohled pod kudrnatými černými vlasy, sčesanými dozadu, které špatně zakrývaly velké a poněkud odstálé uši. Žil spolu s otcem a oběma žáky v domě, který náležel jeho prarodičům. Byla to přístavba velkého hostince u Klečícího jelena, kde všechno připomínalo jeho matku, kterou on sám nikdy nepoznal. Benedikt bydlel až do ukončení střední školy v koleji bratří oratoriánů v Beauvais, ale teď se chystal zasvětit svůj život chirurgii.

	Jeho otce těšil zájem, který projevoval od útlého dětství, a vydatně ho podporoval. Večer před spaním svému synovi místo dětských pohádek vykládal příběhy o mimořádných činech prvních chirurgů, o jejich objevech i o hrdinských činech dávných předků. A tak mu byl blízký jak Ambroise Paré, tak Cadet Rousselle nebo Till Ulenšpígl. Už jako malé dítě vždycky vztyčil svůj malý ukazováček a napodobuje svého otce, prohlašoval: »Já jsem ho ošetřoval, Bůh ho vyléčil.« Slavná věta chirurga Františka I., která se stala zákonem, odsuzujícím tuto profesi v její podstatě.

	Mistr Aubin, jak ho tady teď nazývali, každé ráno v doprovodu svých žáků navštěvoval hospitalizované pacienty. Hodně z nich trpělo nemocemi močových cest, což byl obor, v němž vynikal a byl jako lékař pověstný v celém širokém okolí. Každý den ve své pracovně a ordinaci přijal spoustu pacientů, kteří trpěli močovými kameny, nemocí velice rozšířenou a bolestivou.

	Toho dne ráno čekala na chirurga sestra Evženie u pacienta, kterého právě přijali.

	»To je Granbois, lovčí pana hraběte de Malmort. Nemůže močit už od včerejška, a tak na vás už značně netrpělivě čeká.«

	Chirurg přistoupil blíž a odkryl pacientovo břicho.

	»Dobrý den, Granboisi. To se vám stalo poprvé?«

	»Ano, mistře Aubine, ale už nějakou dobu jsem měl potíže, když jsem šel čurat, musel jsem se hýbat, aby to teklo…«

	Aubin se otočil ke svým dvěma žákům, aby je upozornil na tento charakteristický detail při přerušení či ucpání močových cest. Pak se obrátil na jeptišku a dodal:

	»Zaveďte ho do mé ordinace, pomozte mu uložit se na stůl, my hned přijdeme.«

	Přešel k další posteli, kde už na něj čekal stařec, oči upřené na chirurga s trpnou rezignací, jakou mívají lidé před operací. Ale v jeho pohledu byl odstín citu.

	»Tak co, Martine, jsi připraven?«

	»Vždyť víš, že ti důvěřuju.«

	Povozník si už své vytrpěl, když musel brázdit tisíce a tisíce mil po špatně dlážděných cestách připomínajících spíše kočičí hlavy, jaké jsou v okolí Beauvais i Paříže, s těmi jednoduchými povozy, v nichž mu sloužilo za sedadlo pouze položené prkno. Když ovdověl a zestárl, nechal povoznictví Onesimovi, který ho za to ubytoval v hostinci a živil ho. Od té doby, co nikam necestoval, všechno se v něm nějak porouchalo.

	Studentům a mladé jeptišce to Aubin upřesnil:

	»Má velký a tvrdý kámen, ten vyklouzne snadno.«

	Pak se rychle otočil směrem do sálu a dlouhými kroky odešel, následován hned vzápětí mladou jeptiškou, která za ním cupitala, zapletená do svého příliš volného šatu.

	Sestra Benedikta měla kulatý obličejíček s bledou pletí, jakou mívají rusovlásky nordických ras, a oči barvy porcelánu, nevěřícně se rozšiřující při pohledu na divadlo, které se před ní odehrávalo poprvé v životě.

	Na samém konci sálu byla chodba, která vedla do Aubinova království. Před sálem, v němž bylo plno laviček, se nacházely dvě zcela odlišné místnosti. Ta první, temná a ponurá, byla zařízena stolem se dvěma křesly ve stylu Ludvíka XIII., které pocházely ze zámku. V druhé, mnohem světlejší a s okny vedoucími do krajiny, byl dlouhý dřevěný stůl, na němž už ležel Granbois. Podél stěn byly různé truhlice a pojízdné stolky. Pacient, který se trochu nadzvedl na loktech, měl vystrašenou a bolestí staženou tvář, když pozorně sledoval, co chirurg připravuje.

	»Buď klidný, Granboisi, nebude to bolet, slibuju ti to. Jen chvilku, až bude sonda procházet krčkem močového měchýře, ucítíš ostrou bolest, to je pravda. Ale když to vydržíš, tak to bude jen vteřinka, ale pak se dostaví obrovská úleva, uvidíš.«

	»A potom?«

	»Kdy? Po úlevě?«

	»Ano, pak už budu moct zase čurat znova sám?«

	»To teď ještě nevím, to ti řeknu za chvilku.«

	Zatímco mluvil, svlékal si Aubin svůj sametový temně zelený plášť a pověsil si ho na hák ve zdi. Sestra Evženie mu uvázala kolem krku obrovskou bílou zástěru, která splývala až na zem a vepředu měla velikou kapsu. Zavázala mu tkanice na zádech, zatímco on si vyhrnul rukávy košile.

	»Už jsou sondy připravené?« zeptal se.

	»Jsou tady,« odpověděla jeptiška hlasem, nad nímž by se snad i kámen ustrnul.

	Pak se otočil k pacientovi, nadzvedl mu košili a jemně vložil ruku na hubené břicho, kde nafouklý močový měchýř vystupoval jako meloun. Pro žáky, kteří ho obstoupili, ještě upřesnil:

	»Existují tři druhy močové zástavy, jak jistě víte. Dysurie, když moč protéká, ale obtížně, strangurie, když pouze kape, a ischurie, jako v tomto případě, když už neproteče vůbec nic. V takovém případě je potřeba zakročit co nejdříve, aby se pacientovi ulevilo, ať už byla příčina zástavy jakákoliv. A to se provádí katetrizací.«

	Za ním už stála sestra Evženie a držela v rukou tác, na němž byla rozložena sada sond všech velikostí a také nádobka s olejem. Mistr si je ještě prověřoval, a přitom pokračoval ve vysvětlování:

	»Až donedávna byly nejlepší katetry zhotovovány ze stříbra. Ale já teď používám sondy vyrobené z gumy kaučukovníků, které můj přítel Joseph Desault nechal vyrobit pro pařížskou nemocnici Hótel-Dieu, kde je vrchním chirurgem. Jak vidíte, jsou velice ohebné, a tak způsobují mnohem menší bolest než sondy neohebné. Říká se o nich, že je mnohem obtížnější je do močového měchýře zavést…« Usmál se a dodal: »Ale s trochou zručnosti si i ruka najde správnou cestu!«

	Vybral si tu prostřední z celé sady, model na konci poněkud ohnutý, a ponořil ji do oleje.

	»Začíná se vždycky prostřední velikostí, a když to s ní nejde, tak se hledá tak dlouho, až se najde taková, která vyhovuje. Ale nikdy se nesmí příliš tlačit, aby nedošlo ke krvácení.«

	»A projde sonda vždycky?« zeptal se jeden ze studentů nesměle.

	Aubin si ho změřil pohledem, a pak se obrátil ke zmučenému Granboisovi. Vypadalo to, jako kdyby mu oči chtěly vylézt z důlků. Odpověděl: »Vždycky ne, ale nikdy se kvůli tomu nenechá nemocný zahynout. Neboj se, Granboisi. Slibuji ti, že se ti uleví… Tak se do toho dáme. Lehni si.«

	Sestra Evženie si stoupla nalevo od pacienta a skrčenou nohu mu přitiskla na břicho. Pohybem brady Aubin sestře naznačil, aby to udělala i s druhou nohou a aby je pak držela za kolena a co nejdále od sebe. Její šat, který se tímto gestem rozprostřel, vytvořil před lovčím zástěnu. Ten zavřel oči a stáhl obličej v očekávání hrozné bolesti.

	Benedikt se potichounku přišel postavit ke hlavě pacienta a položil mu obě ruce na ramena. Jednak aby ho uklidnil, ale také aby ho mohl v případě nutnosti přidržet.

	Nastalo ticho.

	Chirurg do levé ruky uchopil pyj a zvedl ho vzhůru. Pravačkou přiložil dobře naolejovanou sondu a zavedl ji do močovodu, kam se pomalu zasouvala.

	Sonda se ponořila do perinea a zastavila se. Chirurg pomalu nakláněl pyj k břichu pacienta, zatímco ruka, kterou držel sondu, hledala cestičku. Pacient pevně sevřel oběma rukama okraj stolu a bylo slyšet jeho temné úpění.

	»Uvolni se, Granboisi, dýchej zhluboka, to bude v pořádku,« šeptal mu Benedikt.

	Muž se musel moc přemáhat, aby se poněkud uvolnil, a bylo vidět, jak se mu hrudní koš mohutně zvedá a pak s dlouhým vzdechem znovu klesá. Právě v ten okamžik se zdálo, že překážka, na niž sonda narazila, se náhle uvolnila, a tak mohla dále klesat do močovodu, což bylo doprovázeno krátkým výkřikem. Ale jeho původcem byla mladá jeptiška, překvapená tím opětovným náhlým pohybem nástroje i škubnutím nohy, kterou držela. Nemohla se udržet, aby tak neprojevila svoji hrůzu a zděšení. Sestra Evženie hned na ni vrhla výmluvný a nesouhlasný pohled.

	»A je to,« zakončil Aubin.

	Jeptišky pustily nemocného a sestra Evženie mu přisunula mísu. Aubin ohnul konec sondy a moč začala tryskat, vydávajíc hlasitý zvuk, který potěšil pacientovo srdce.

	»Děkuju ti, panebože,« slyšeli, jak si šeptá.

	Aubin odešel, ponechávaje sondu v jeptiščiných rukách, neboť tryskající proud stále ještě plnil mísu. Když už vytekla i poslední kapka, připevnila sondu k pyji dvěma provázky a utěsnila ji malým špalíčkem z bílého dřeva. Pak teprve natáhla pacientovi kolena, za nimiž se objevila rozjařená tvář.

	»Už je to lepší, Granboisi?«

	»To si buďte jistá, že je to lepší, sestro. Nikdy bych byl nevěřil, že to může být tak strašné, když se někdo nemůže vymočit. Nikdo neví, co je to za štěstí, když to teče samo!«

	V rohu sálu ukazoval chirurg sondy svým žákům a předváděl jim, jak je třeba je vést, aby pronikly močovodem. Každý katetr, například zkroucený do tvaru písmene »S« či neohebný, vyžadoval při zavádění jiný pohyb.

	Během výkladu si Benedikt už připravoval a rozkládal na stole nástroje, které budou potřebné při následujícím zákroku. Pinzety, kanyly, svorky všech velikostí a nejroztodivnější varianty skalpelů a lancet.

	»Tuhle přípravu je nutné vždycky udělat dřív, než přijde pacient, protože pohled na tyto nástroje pro toho, kdo má vzápětí strádat bolestí a ví to, je hrozný,« vykládal dál Aubin a obrátil se na svého syna.

	»Je tenhle zákrok taky hodně bolestivý?« zeptal se jeden ze žáků.

	Aubin obrátil oči k nebesům a rozhodil paže na znamení nemohoucnosti.

	»Všechno je bolestivé! Chirurg musí pracovat rychle, přesně, tak aby netápal a aby mu to trvalo co nejkratší dobu. Ovšem bolest je daň, která se musí zaplatit stejně, a asi se jí nikdy nezbavíme. Je součástí lidské přirozenosti.« A pak ještě dodal, trochu tišeji: »Je jen potřeba dobře ho držet…«

	Martin právě dorazil a Benedikt mu pomohl se položit.

	»Promiňte mi, můj drahý Martine, že vás budu muset svázat jako kuře na rožeň,« řekl mu téměř žertovně.

	»Však jsem si představoval, že si vymyslíte něco na ten způsob.«

	Benedikt odvinul pěkný pruh silné látky, široké asi jako dlaň, a její střed položil pod pacientův krk. Pak s pomocí sestry Evženie oba konce překřížil tak, aby byly připevněny paže i nohy operovaného, které mu předtím skrčili v kolenou a přitiskli na prsa podle zvyku, který se ujal již před léty. A skutečně v této pozici připomínal kuře, jež má být připevněno na rožeň!

	Sestra Evženie otevřela dveře do chodby a zavolala: »Už můžete jít!«

	Pět statných asi dvacetiletých chlapíků, oblečených do modrých hábitů, se rozestoupilo kolem stolu, jeden u hlavy a ostatní u nohou a rukou pacienta.

	Aubin se naklonil k Martinově tváři, která připomínala svraštělé jablko.

	»Udělám to, jak budu moci nejlépe.«

	»I když budu křičet, tak klidně pokračuj, i kdybych třeba omdlel. Aspoň to už bude za mnou, až se probudím!«

	»Neboj se…«

	Chirurg se vrátil na své místo, čelem k operovanému místu, a sedl si na židličku. Dva studenti si stoupli za něho, jeho syn mu přistrčil stůl s nástroji a byl připraven mu je podle potřeby podávat. Z obou stran stály jeptišky, přichystané také kdykoliv zasáhnout.

	»Tak se do toho dejme,« zamručel Aubin.

	Pět mužů přistoupilo k Martinovi a společnými silami a již navyklými gesty ho zcela znehybnili.

	Aubin si dva prsty levé ruky smočil v oleji a pomalu je zavedl do pacientova konečníku, aniž by dbal na nářek, který bylo slyšet. Druhou rukou prohmatával perineum.

	»Ten kámen cítím výborně,« zašeptal. »Má asi tak palec v průměru.«

	Pak ke kůži přiblížil trojúhelníkový skalpel, jehož čepel byla lehounce zahnutá.

	Bohužel, další pokračování tohoto zákroku v deníku sestry Benedikty nebylo popsáno, neboť když přišla k vědomí, tak už ležela na jedné z postelí pro nemocné v ženském sále a pečovala o ni sestra Emílie, která jí pod nos přikládala kus tkaniny napuštěné jakousi velice aromatickou látkou.

	»Ale vy jste měla panečku pěkně silné spaní! Už je to deset minut, co vám strkám pod nos čpavek, a jako kdyby to byly růže!«

	»Děkuju vám, sestro. Ale co se to vlastně stalo?«

	»To, co se stává všem, když poprvé asistují u operace!«

	Dívka si protřela oči.

	»Myslíte si, že se tam musím vrátit?«

	»Ne, myslím si, že vám toho sestra Evženie pro první den naordinovala až moc. Pojďte se mnou, ukážu vám, jak se obvazují ženy. To bude snazší.«

	A se smíchem pomohla mladé novicce dostat se na nohy.

	 

	Na konci osmdesátých let 18. století byla nemocnice v Saint-Yé již vyhlášená a Aubin léčil nemoci močových cest pacientům v celém kraji. Byl stále věrný svým učitelům a jezdíval často do Amiensu a Paříže, aby si tam osvojil ty nejnovější techniky, a vždycky po svém návratu spěchal vyložit matce Klotildě všechno, v čem se zdokonalil.

	Jeptiška si i přes své četné vrásky zachovala stále živý pohled a její mluva neztratila nic ze svého mladického nadšení. Hraběnka Hermina i její opatrovnice Aurélie již byly mrtvé. První zahubila její tloušťka a druhou sklátila zlá rakovina prsu, který si nechtěla nechat operovat, přestože měl Aubin zkušenosti s tím, že rychlá a včasná amputace mohla vést k uzdravení. Ale Aurélie už viděla příliš mnoho ubohých žen, které se měsíce a měsíce trápily s těmi stále se nehojícími obrovskými ranami, než aby dobrovolně přijala chirurgický zákrok. Ale její konec byl stejně strašný!

	Geoffroy de Malmort, legitimní syn hraběte Aymerika, se také někdy zastavil na zámku. Byl o rok mladší než Aubin. Byl inteligentní a tajnůstkářský, mluvil málo a lidé ho téměř neznali. Po celé dny projížděl krajinou křížem krážem se svým synem Thierrym, jemuž mohlo být už asi dvacet let, přitažlivým mladým mužem, zajímajícím se především o lov a politiku.

	Na zámcích v okolí se scházeli s ostatními vždy večer a diskutovali o generálních stavech, jejichž shromáždění už se blížilo. Všichni se obávali toho, že král bude příliš slabý, než aby čelil těm bláznivým myšlenkám, jež už nějakou dobu kolují po zemi a které dokonce snad sdílí i určitá část šlechty. Malmortové k nim ovšem nepatřili.

	Mezi hospicem a zámeckými pány však teď už nebyly žádné svazky. Měkkou Herminu nahradil apatykář, a tak léky byly konečně též v souladu s dobou. Ale byl to muž poněkud zakaboněný a málo oblíbený, takže si mnozí z těch starších stěžovali a šuškali, že dřívější léky byly účinnější.

	Matka představená své účetnictví vedla výborně. Vyždímala biskupství, hlídala si dávky i dluhy obyvatel a Aubin jí odevzdával velkou část svých honorářů, které bral od svých bohatých pacientů, kteří za ním přicházeli z širokého okolí, aby se od něj dávali operovat. A tak aspoň měli nemocní co jíst a každým rokem se mohlo nakoupit dokonce i několik prostěradel a nových košil.

	Přesto začínala být hospodářská situace v této oblasti velice zneklidňující. Od podepsání hospodářských smluv s Anglií v r. 1786 přádelny upadaly a polovina z nich musela zastavit výrobu. Sklizeň byla v r. 1788 velice špatná, a i když ediktem z r. 1787 bylo nařízeno v obchodu s obilím dodržovat stálé ceny, přesto šly závratně nahoru.

	Královstvím se plížila bída a všechny okolnosti vytvořily vhodné podmínky pro vznik těžké krize. Soudně uvažující a přemýšlející lidé si to plně uvědomovali. A tak večer co večer matka Klotilda, Aubin i sestra Benedikta, každý při světle své svíčky a svým způsobem, zaznamenávali ve svých denících stejné obavy.

	Chirurg byl muž věcný a nezaujatý již od přírody, ale věděl, jak to v životě chodívá, a taky slyšel, co si povídají pacienti. Všude sílila nenávist proti těm, kterým se kladl za vinu hladomor, i když se jasně neříkalo, kdo to vlastně je.

	Jeptišky se musely každým dnem potýkat se stále vzrůstajícím davem těch, kdo chtěli být hospitalizováni. Mezi nimi bylo pořád více mladých lidí, kteří už neměli co do úst. I sezónní dělníci byli bez práce, textilky zastavily domáckou práci, jež byla až do nynějška zdrojem vedlejších příjmů zcela nepostradatelných pro rodiny chudáků.

	Všude se začaly objevovat bandy tuláků a zločinců přepadajících osamocené farmy. Žebráci přicházeli v noci klepat na dveře. A když jim charita nepomohla, mstili se.

	Vesničané, kterým se podařilo ukrýt si pušky, je teď vytahovali ze seníků a byli připraveni kdykoliv střílet, protože v těchto dobách ztratil život jakoukoliv cenu. Bohužel se však i tyto zbraně stávaly předmětem loupeží skutečných banditů, kteří se kolem ozbrojených farmářů potulovali.

	A když ještě vše zveličily poplašné zprávy, které někteří přímo s potěšením šířili, tak se ke všem těm opravdovým neštěstím této pohnuté doby ještě přidala atmosféra strachu a hrůzy.

	 

	V červenci 1789 začala být situace katastrofická. Sklizeň obilí teprve začínala, ale loupežníci a lapkové je kradli ještě nastojato na polích, což zcela ochromovalo a ohrožovalo tolik očekávaný výsledek. Vesničané měli nervy napjaté k prasknutí, a tak i ten nejmenší konflikt mohl mít nedozírné následky. Tak se stalo, že podomní obchodník, který sem připutoval z Normandie jako každý rok, byl moc překvapen, že ho přepadli a zmlátili jako zloděje, neboť spal na kraji žitného pole.

	V Sourville-la-Forét zase hnali zoufalí vesničané celou rodinu žebráků z městečka a jejich malá, asi osmiletá dcerka přitom spadla z vozu v plné rychlosti. Dopravili ji do Saint-Yé v hlubokém kómatu a Aubin konstatoval, že jde o frakturu lebky. Když ji vyšetřoval, uběhlo od nehody už pět hodin. Rozhodl se pro okamžitou trepanaci.

	Rodiče byli v čekárně, zatímco ve vedlejší místnosti chirurg se svými žáky, synem Benediktem a dvěma jeptiškami pobíhal kolem nehybného dítěte, položeného na stůl.

	Aubin ze svého zvláštního kufříku vybral malou korunku, kterou nasadil na trepanační kličku. Benedikta požádal, aby roztáhl okraje rány, a pak začal pomalu otáčet nástrojem na lebeční schránce v místě, kde byla fraktura dobře patrná. Kolečko vykroužené z kosti se se suchým praskavým zvukem lámané větve oddělilo a v tichu sálu to luplo ozvěnou. Hned vzápětí nastalo silné krvácení a proudy zčernalé krve vytékaly z místa poranění. Dívenka se dala do štkaní. V čekárně všichni vyskočili a matka se s pláčem vrhla do náručí svého manžela. Sestra Benedikta honem pospíchala se svým mladický elánem, aby je utěšila a požádala je ještě o chvilku strpení.

	Aubin však nad ležící dívkou vysvětloval, že ještě není nic vyhráno, neboť hemoragie, tedy krvácení do mozku, se může kdykoliv objevit zase znovu a na jiném místě.

	A skutečně, za několik okamžiků operovaná znovu upadla do kómatu. Ale kolem rány nebylo nic vidět.

	Aubin, s čelem celým zpoceným, se rozhodl, že udělá další operaci. Dítě proto obrátili, nařízli kůži pod vlasy, roztáhli ji a obnažili kost. Trepanační pilkou otáčel tak dlouho, až se oddělilo další kolečko kosti. Tentokrát však k odtoku krve nedošlo. Po chvilce zaváhání to zkusil ještě jednou v krajině okcipitální, tedy týlní, ale znovu bez úspěchu, dítě dýchalo stále hůř a hůř. Pozoroval ho s takovou beznadějí, že mu sestra Evženie neobvykle jemným hlasem musela pošeptat:

	»Jestliže si Pán nepřeje, aby to dítě bylo zachráněno, obávám se, že nic proti jeho vůli nezmůžete!«

	Aubin se na ni utrhl.

	„Někde krvácí, proto z ní život tak rychle uniká.“

	S trepanační pilkou v ruce se tvářil tak nešťastně, že všichni mladíci, kteří ho pozorovali, se začali modlit, aby se mu podařilo najít nějaké řešení… Ale dívenka už bohužel byla ve smrtelných křečích a přestala dýchat. Aubin za ni bojoval už přes dvě hodiny. Sklesl na židli a hledal svým pohledem syna. Benedikt si přišel před něj kleknout a vzal mu těžký nástroj z rukou.

	»Otče, vždyť jste udělal všechno, co šlo. Při první ráně se zdálo, že se uzdraví, ale ke krvácení muselo dojít někde uprostřed mozku, a tam nic nezmůžeme.«

	»Snad kdybych otevřel lebku vpředu, možná že to krvácelo tam?«

	»Otče, tři trepanace, to je přece až až.«

	»Viděl jsem, když jich Férou udělal osm!«

	»A zachránil tím nemocného?«

	»Ne!«

	Následovalo dlouhé ticho, které se nikdo z přítomných neodvážil přerušit.

	Náhle se otevřely prudce dveře a objevil se otec. Byl to asi pětadvacetiletý muž mohutné postavy s dlouhými hnědými rovnými vlasy. Jeho obličej byl znetvořen zaječím pyskem, což mu dodávalo přímo ďábelskou podobu. Aubin se zvedl a zamířil k němu.

	»Dělal jsem všechno, co jsem mohl…«

	Muž se díval na své dítě, které leželo na stole celé potřísněné krví, jež mu tekla po obličeji. Kůže pod vlasy byla rozšklebená… Sestra Evženie, která sledovala jeho pohled, honem běžela ke kufříku s obvazy. Vzala do dlaně smotek cupaniny a balíček obvazu, ale muž jí nedal čas. Odstrčil všechny kolem sebe, vrhl se dopředu, strhl holčičku ze stolu a přitiskl ji k sobě.

	Aubina si změřil pohledem hořícím nenávistí a procedil skrz zuby:

	»Vy vrahu, vy jste mi ji zavraždil! Já vás za to zabiju!«

	A než mohl kdokoliv zareagovat, vrhl se ven, odnášeje s sebou dívenku celou v krvi. Za ním šla celá rodina a vykřikovala své nadávky a nenávist.

	 

	Když se druhý den Aubin vrátil do hospice, jako by zestárl o deset let. Svoji vizitu si odbyl rychle a aniž by něco svým žákům vysvětlil, jako to dělal obvykle.

	»Dnes přednášky nebudou,« řekl, když přišel na konec ženského sálu.

	A odešel do kláštera, kde na něj už čekala matka Klotilda.

	Benedikt se se dvěma žáky odebral do hostince u Klečícího jelena, kde se už událost probírala. Stařičký Onesim neopouštěl své velké křeslo, které si nechal postavit do rohu sálu. Pozval je k sobě na skleničku. Jeho syn Oskar, jenž se prakticky ujal povinností po svém otci, zneklidněně pozoroval tyhle dary, které dělaly starému hostinskému radost.

	»Co bys chtěl, synu. Moji jedinou radostí je teď pohostit přátele a mého vnuka. Nehněvej se. Až budeš v mém věku, tak taky poznáš, jak je to pěkné být obklopen mládím.«

	Chlapci komentovali včerejší tragédii, a i když se shodli na tom, že jejich učitel a mistr udělal skutečně všechno, co bylo v jeho silách, chápali i reakci rodičů, kterým nebylo možné vysvětlit, co se to vlastně stalo.

	Ta tragédie byla skutečně zbytečná, protože jen přitížila té dusivé atmosféře, která ve městě beztak vládla. Každá zpráva v tomto středisku informací, které hostinec představoval, měla nezvyklý ohlas. Nikdo si tu neopomněl přisadit své k tomu, co tížilo hlavní město, i když ohlasy na tamní situaci už byly poněkud oslabené vzdáleností a dostávaly se sem ve značně pokroucené podobě.

	Bylo dost obtížné si na základě vyprávění cestujících a z komentářů novin, které měly dva či tři dny zpoždění, udělat přesný obrázek o situaci. Ale každý cítil, že se v Paříži děje něco závažného.

	Už od května s nadšením sledovali shromáždění generálních stavů a incidenty, které provázely hlasování jednotlivců, proklamaci Národního shromáždění, a teď už se mluvilo i o vzpourách a masakrech. Ale kdo to vlastně vystřelil první na Bastilu? Vojáci, nebo vzbouřenci? Mluvilo se už o tisících mrtvých! Nebo alespoň o několika stovkách. A pak se v tom vyznejte!

	Mluvilo se také o represáliích, komplotech, ozbrojených bandách, které plení zemi na útěku z hlavního města, nebo se tam naopak opevňují. Všechno to bylo vrcholně zmatené.

	Říkalo se taky, že cesty se staly nesmírně nebezpečné. Kradli se koně, zastavovali povozy. Oskar nechal hlídat stáje a každý povozník a kočí měl stále po ruce bič, hůl nebo kosu. Když se z podjezdu ozval cval koně, všichni přestali pracovat, připraveni okamžitě se bránit nebo se bít s útočníkem.

	Všechno nasvědčovalo tomu, že se blíží válka.

	Kapitola desátá

	Jedinou zásluhou těchto pohnutých dob bylo, že ještě více sblížily Aubina s jeho synem Benediktem. Zůstali spolu sami, protože oba dva studenti se vrátili ke svým rodinám. V Saint-Yé zachvátilo vzrušení všechny vrstvy společnosti. Dokonce i v hospici se zdálo, že život závisí jen na politických událostech.

	I když každý den přinášel svůj příděl nemocných, které bylo nutné okamžitě operovat, ti, kdož mohli ještě počkat, návštěvu ordinace oddalovali. Naproti tomu hospitalizace, které měly jiné důvody než zdravotní, byly mnohem častější než kdykoliv předtím a dosahovaly dosud nebývalého rozsahu. Každé ráno se tlačily před branami hospice davy vyhladovělých lidí, kteří neměli kam složit hlavu. Ale ani tady už je nebylo kam dávat. Tihle chudáci, i když dostali najíst, tak se odsud nechtěli hnout a stávali se tak vřící masou uvnitř budovy.

	Jedinou Aubinovou útěchou bylo, že tu byl s ním jeho syn. Když ho pozoroval, jak po jeho boku prochází sály s nemocnými, tak si docela jasně a s pohnutím vzpomínal na ty dávno uplynulé časy, kdy s ním v neděli po mši takhle chodíval uprostřed jeptišek, které ho vesele škádlily. Chodívali spolu pozdravit matku představenou do kláštera. Brávala chlapce na kolena a beze slov pátrala v jeho tváři po vzpomínkách na jiné děťátko, které si kdysi přicházívalo lehnout do záhybů jejího pláště.

	Matka Klo, jak jí stále ještě důvěrně říkal, ráda na sebe vzala úlohu zdánlivě přísné babičky, která Benedikta často brávala za ruku a odváděla si ho na procházky, stejně jako to dělávala její teta před ní s Aubinem. Při chůzi mu vštěpovala některé zásady, které tak úplně neodpovídaly tomu, co viděl a slyšel v hostinci u Klečícího jelena… A bylo zcela pochopitelné, že právě tam dostal základy své výchovy.

	Když se dostal do věku dospívám, nikdy se svému otci nesvěřoval. Aubin mu totiž ani neuměl projevit svoji otcovskou náklonnost. Sám nic takového nepoznal, a Adelinina smrt zničila jakoukoliv možnost vytvořit rodinu, kde by se podobný cit mohl rozvinout a vyrůst. Chirurg byl přísný a uzavřený a nikdy se nedonutil, aby podobný cit vyjádřil. Chlapec si uchoval ze svého dětství vzpomínku na otce jako na muže citlivého, ale smutného a udržujícího si značný odstup, muže zaměstnaného především svojí prací a svými pacienty.

	Ale tyto vztahy se změnily už před několika lety. Benedikt projevil takový nebývalý zájem o povolání svého otce, že oba muži konečně našli společnou řeč a nový, téměř bratrský vztah. Ani jeden nebyl příliš hovorný, a tak se výuka odbývala spíše na příkladech než vysvětlováním. Benedikt měl nejen šikovné ruce, ale když jeho otec operoval, dokázal si vždycky stoupnout tam, kde ho bylo nejvíce třeba, a jeho ruka byla stále připravena, takže mohla kdykoliv podržet svorku nebo roztahovák. Byl by si tak asi vedl i u kováře, podkováře nebo truhláře, protože i všechna tato řemesla mu byla blízká. Tím pádem se mu i chirurgie jevila jako jedno z řemesel. Tekoucí krev v něm nic nevyvolávala, a díky dlouholetému pobytu mezi jeptiškami se naučil i tomu božskému umění utěšovat a chlácholit slovy.

	Postupně a jen jakoby mimochodem se toho každý rok o prázdninách naučil o trochu víc a v uplynulých dvou letech se jeho oblíbenou četbou staly otcovy anatomické knihy. Ten mu dokonce půjčil i Pojednání o ranách způsobených arkebuzami od Ambroise Parého. Chlapec se bavil nad tím velice květnatým jazykem autora, který byl ve Francii považován za otce moderní chirurgie.

	Často oba dva, otec i syn, chodívali za starým přítelem hrobníkem, aby si v noci opakovali něco z provedených zákroků nebo si ověřili některý anatomický detail. Aubin si mohl s notnou dávkou hrdosti ověřit, že jeho potomek nemá žádné problémy s tím odporným morovým zápachem, jenž při této práci dominoval.

	Už minulé léto, tedy v roce 1788, spolu začali mluvit jako dva dospělí. Pochopitelně, že se nechávali volností unášet pouze v hostinci a nejčastěji mezi čtyřma očima při vynikajícím ragú, které jim připravovala Lea ve své kuchyni, a hlavně při dobrém víně z Onesimových osobních zásob.

	Je třeba říci, že od zrušení Královské rady 8. srpna, svolávající generální stavy na 1. května 1789, se horké hlavy ještě víc rozpálily. Na každém rychtářství se měli nejen volit představitelé lidu, ale především bylo třeba sepsat sešity nářků, které nečekaně a nenadále dávaly lidu příležitost vyjádřit se k tomu, jak by měla vypadat skutečnost.

	Aubina to okamžitě lákalo, protože velice rychle pochopil dosud nebývalé možnosti tohoto způsobu vymáhání svých práv. Bylo mu ovšem také jasné, že je v situaci, která mu příliš neumožňuje projevit se a zúčastnit se všeobecného myšlenkového kvasu. Bylo dostatek těch, kteří dokázali krásně mluvit o tom, jak je třeba si vydobýt spravedlnost a kritizovat značně křiklavou sociální nespravedlnost. I přílišné bohatství mnišského řádu se stávalo oblíbeným terčem vesnických řečníků. Aubin, který však znal velice důvěrně finanční problémy, s nimiž se hospic potýkal, se tudíž nemohl k tomuto sboru kritiků připojit. Zpočátku se snažil uklidňovat ty nejvášnivější, kteří brojili proti všemu – šlechtě, daním, biskupům, mnichům i milosrdným sestrám, a všechny bez rozdílu házeli do jednoho pytle. Musel toho ovšem brzy nechat, protože tito lidé byli zcela hluší k jakýmkoliv radám, nabádajícím k umírněnosti.

	Jeho odstup byl motivován také tím, že mezi těmi největšími křiklouny a nesmiřitelnými kritiky řádu byli především lidé, kteří se hanebně a podle zachovali tehdy, když sami potřebovali pomoc hospice a léčili se tu. A tak se rozhodl, že se žádných veřejných obžalob a schůzí zúčastňovat nebude a že se bude držet své role chirurga, který stojí mimo tyto třenice.

	Přestože se dobrovolně odsoudil do této role, neznamenalo to, že by s velkým zájmem nesledoval vývoj a veškeré myšlenkové vření. A často o tom vedl se svým synem dlouhé debaty. Dokonce se mu několikrát stalo během jeho návštěv v paláci vévody Orleánského, kam ho stále zvali, že se mohl zúčastnit i velice poučných diskusí s těmi nejvýznamnějšími teoretiky nových myšlenek. Pečlivě opatroval ve svých dokumentech například Instrukce pro osoby mnou zplnomocněné pro shromáždění rychtářství vztahující se ke generálním stavům, které sepsal Choderlos de Laclos. Tento voják a spisovatel pocházel z Amiensu, a když tam Aubin studoval, tak se s ním občas setkával ještě jako s mladíčkem. Od těch dob se tu a tam potkávali a Aubin si se značným údivem přečetl jeho Nebezpečné známosti, neboť si nedovedl představit, že tenhle zdánlivě tak plachý a diskrétní chlapec by mohl mít myšlenky tak rafinovaně zvrácené a mravně zkažené. A teď se ještě k tomu vrhl na politiku, do níž hodlal investovat svůj velice nebezpečný talent!

	Aubinova neúčast na politickém životě měla ovšem i další důvod, a tím byl skepticismus a nedůvěra k lidovému hnutí, které se mu zdálo marné a nebezpečné.

	»To všechno není nic jiného než komedie,« říkával v soukromí. »Králi stačí jenom lusknout prsty, a hned se to všechno zase vrátí do starých kolejí. Má mlčenlivou podporu lidu a taky za ním stojí všechny ty regimenty cizáků, kteří už jsou připraveni před branami Paříže na rozkaz. Až toho bude mít jednoho dne dost, tak navrhne několik reforem, rozpustí to slavné shromáždění, které si říká Národní, a znovu si získá autoritu, která bude stejně svrchovaná, jako byla vždycky.«

	Benedikt byl ještě plný mladického nadšení a vůbec nechápal tenhle rozčarovaný tón. Pro jeho otce znamenal pojem reforma v zavedeném řádu normální cestu pokroku. Tak, jak to hlásali jeho dobří učitelé a jak si to přečetl v Montesquieuovi a Rousseauovi.

	»Je tu jen jeden velice závažný problém, a to je stav financí. A asi je možné říci, že se nikdo tímto problémem nezabývá. Mluví se o právech člověka na svobodu, ale přitom na venkově lidi umírají hladem a v pokladnách už není ani sou,« uvažoval Aubin.

	A tak to vypadalo, jako kdyby mezi vzrušenou pařížskou politikou, která nacházela svůj každodenní odraz v novinách, a mezi pobouřením na venkově, kde žili, nebyl žádný vztah. To ovšem Aubina utvrzovalo v domněnce, že takový neuspořádaný stav nemůže dlouho trvat.

	»Čím se propadneme hlouběji, tím budou represálie později horší,« říkával. »Zbývá jen rozhodnout, jaké reformy by byly v tomto okamžiku prospěšné! Obávám se ovšem, že už nic nepomůže.«

	Obtíže spojené s běžným fungováním všeho, co se týkalo života i cechovního systému, byly stále větší a větší, takže už přestával věřit, že dojde k nějaké změně jenom proto, že to chce nějaká banda pařížských křiklounů.

	Události si ovšem pospíšily, aby mu ukázaly, jak se mýlil. Pověstná noc na 4. srpna sdělila jásajícímu lidu, že všechny výsady a tituly a některé feudální závazky jsou navždy zrušeny. Ani Saint-Yé nestálo stranou při tomto všeobecném jásotu a do zámku vtrhla banda křiklounů a zuřivců, kteří chtěli zrušení všech privilegií zavádět hned v praxi.

	Aubin s Benediktem sledovali ze vrat hospice dav nuzáků a holoty táhnoucí po kamenité cestě, ozbrojený vidlemi a kosami. Oba muži si při tom dobře všimli, že v tomto davu, představujícím venkovskou vzpouru, je jen málo rozumných hlav. A ti, co ji vedli, vůbec ani nebyli zdejší!

	Naštěstí však byla celá rodina Malmortů v Paříži a na zámku byl jen starý Martin, upoutaný do křesla záchvatem dny. Své pány mohl bránit jen tím, že mával holí a vykřikoval nadávky, které se mu ovšem hned v ostřejší podobě jako ozvěna vracely. Útočníci prosmejčili zámek od sklepa po půdu a zanechali po sobě neuvěřitelnou spoušť. Našli taky skříň s archívem a vyházeli oknem obrovský poklad sestávající z dokumentů, které by udělaly radost několika generacím historiků. Ale moc toho neukradli: jeden hřmotný lupič si na zádech odnášel starodávné bicí hodiny a další za sebou táhl železnou truhlici, v níž nebylo ovšem nic jiného než dětské hračky.

	Aubin si pomyslel, že jestli bude ještě chvíli trvat, než oficiální moc rázně zakročí, tak i klášter začne záhy trpět a strádat. Šel hned upozornit matku Klotildu na to, co viděl. Bál se, že by po šlechtě mohla přijít na řadu církev a že i když řád v Saint-Yé byl vždycky lidmi z okolí respektován, nebyl by asi ušetřen ani on, protože ten dav vedou lidi, kteří sem přišli bůhví odkud.

	Ještě téže noci stará jeptiška za pomoci sestry Benedikty šla do tajné schránky v kapli uložit několik vzácných a drahocenných relikviářů a poslední dokumenty, které považovala za důležité. Zvláště samozřejmě účetní knihy hospice. Směšné opatření, neboť se tak schovávaly důkazy o tak poctivém a přísném vedení účtů, o němž se ani kontrolorům nezdálo.

	O dva dny později skutečně dav vtrhl do kláštera a znesvětil oltáře, vyplenil sýpky a tím odsoudil do budoucna i nemocné do role hladovějící hordy.

	 

	Benedikt se obával, že jeho podzimní odjezd do Paříže nebude možný a že se studiemi chirurgie bude muset ještě počkat. Přítel jeho otce Joseph Desault, který měl být jeho učitelem, ho však už očekával v nemocnici Hótel-Dieu. Bylo zajištěno i ubytování v penziónu v ulici Glt-le-Coeur a probíraly se poslední otázky rozpočtu, organizace a vztahů. Jakmile to jen bude možné, pojede i do Londýna, kde byl připraven se o něj postarat John Hunter, zářící právě na vrcholku své slávy. A milý Edward Jenner slíbil, že ho zasvětí do lékařské praxe přímo na hezkém anglickém venkově.

	Otec mu doporučoval, aby se raději držel dál od všech pouličních demonstrací a manifestací, protože tam je snadné utržit nějakou ránu. Naproti tomu najde vhodné známosti, které jsou nezbytné pro kariéru v paláci vévody Orleánského, kam má dveře otevřeny.

	Tento muž, který se vyučil svému řemeslu u negramotného lazebníka a oficiálně vystudoval s obtížemi jen to nejnutnější, snil o tom, že jeho syn bude ověnčen diplomy a bude vést život, provázený oficiálními poctami. A i když se často vysmíval prohnilému systému, který v této oblasti vládl, ani v nejmenším nenabádal svého potomka, aby se jen trpně podvoloval všem těm nesmyslným nařízením, jež by ho dovedla až k úspěšné kariéře.

	»Až budeš vážený a budeš mít moc,« rád mu vykládal, »pak se ti podaří přispět i k odstranění všech nespravedlností tohoto světa. Bude nutné najít prostředky pro modernizaci našich nemocnic na venkově a nespoléhat v tomhle na jeptišky, které se vůbec ve finančnictví nevyznají, a taky se obejít bez jakýchkoliv daní, protože to jsou opatření nyní velice nepopulární. Bude však třeba i přesto platit lékařům, kteří tam budou pracovat, a nečekat jen na ty, již milostivě udělí něco ze svého času chudákům. Vždyť i ti mají přece právo na to být léčeni, aniž by se stále museli ponižovat!«

	Benedikt si dosud neuvědomil, že jeho otec je vlastně velice pokrokový, pokud jde o medicínu, neboť jeho politické názory se mu zdály příliš zpátečnické.

	V říjnu Aubin doprovodil svého syna do Paříže, aby ho tam dal zapsat na lékařskou fakultu. Až teprve tam ovšem pochopil, že král už svoji partii prohrál. Nesdílel rozšířený názor potají šuškaný v Královském paláci, a tak ani nevěřil, že by Ludvík XVI. abdikoval ve prospěch vévody Orleánského. Měl pocit, že politika Národního shromáždění už dosáhla svého vrcholu a že zmatek a nepořádek byl nastolen na dlouhou dobu. A když se začalo jednat i o majetku církevních řádů, dostal strach a rozhodl se okamžitě vrátit do Saint-Yé i se svým synem.

	Matku představenou našli klidnou. Jejich obavy nesdílela.

	»Nám se přece nemůže nic stát,« říkala. »Bez nás se nemocnice neobejdou.«

	A dokonce i když už byly církevní řády oficiálně zrušeny s výjimkou řádů, které pečují o nemocné nebo vedou školy, zůstala přesvědčena o tom, že zvítězí zdravý rozum. Bohužel ji měly následné události dokázat, jak se mýlila. Znárodnění církevního majetku bylo oznámeno na konci října a tentokrát už se žádný rozdíl mezi řády nedělal. A to ani v Saint-Yé, ani kdekoliv jinde. Farmy, které hospic zásobovaly, už mu nadále nepatřily a se vší pravděpodobností ani nebudou žádné příspěvky.

	Důvěru vystřídala mezi řádovými sestrami panika.

	 

	Každý den teď přinášel spoustu novinek a veřejný život se přemístil na náves. Žádná policie, žádná farnost, žádné soudní autority, ale neustále se měnící účinkující, kteří si brali slovo a mluvili o všem a hlásali příchod nových časů lidem, kteří byli bez práce a vlastně bez ničeho.

	14. listopadu se konal trh. Z celého širokého okolí se sjížděli vesničané se svými zelinářskými výpěstky, které už v této roční době byly vzácné. Ale prodávala se také drůbež, vajíčka, jablka, jablečný mošt a přicházeli sem i podomní obchodníci prodávat různé věci, které rozkládali na prknech položených na dřevěných kozách. Řemeslníci tam nabízeli i košíky, látky a nádobí.

	Byl to však i den, který se měl zapsat do análů Saint-Yé černým písmem a na nějž se asi nezapomene.

	Dva dny před tím Ústavodárné shromáždění rozhodlo, že každé město by mělo mít svoji volenou městskou radu. Jakmile to vešlo ve známost, tak se v městečku objevilo hned několik skupinek, jež chtěly uspořádat volby okamžitě, protože každá z nich byla přesvědčena, že má právě toho kandidáta, který bude úspěšný.

	Už od rána se na návsi tísnily davy lidí. Déšť, pro tuto dobu tak typický, jakoby zázrakem ustal a vykouklo sluníčko, které svým jasem přikrášlilo oslavu nadcházejících voleb. Nikdo sice nevěděl, kdo bude mít právo volit, jak se vlastně voli a kdo bude schvalovat vůli lidu, ale naproti tomu mnozí už měli jasno, kdo bude starostou. Bohužel však nebyl jejich výběr jednotný. Když se ukázalo, že mezi sebou soupeří několik skupin, atmosféra zhoustla.

	Místo diskusí nastaly rozepře a hádky. A protože ti, kdož chtěli rozčilené mysli uklidnit některými konkrétními návrhy, byli hned zbavováni kandidatury, zmatek byl hodinu od hodiny větší.

	Aubin, který podle svého zvyku přišel do hospice brzy, rychle udělal vizitu svých nemocných. Už ho upozornili, co se děje v městečku, a tak si šel opatřit další zprávy a požádal, aby hned upozornili Benedikta, až přijde.

	Mladík měl však tvrdý spánek, který je vlastní jeho věku, a tak spal toho dne dlouho. Navíc se vrátil z Paříže zcela zklamaný, neboť se tam setkal s tak napjatou atmosférou, že se obával o svoji další budoucnost. Přišel do hospice až téměř k polednímu a odtamtud se vydal do vesnice, kde už všeobecná vřava dostoupila svého vrcholu.

	Náves byla téměř černá davem lidí a všichni se tlačili kolem stánků a provizorního pódia. Do jednoho rohu nahnal koňský handlíř několik zvířat určených na prodej a jejich ržání a bučení se mísilo s křikem zelinářů. Benedikt potkal v tom mumraji jednoho svého vrstevníka, Brice. Byl to syn podkoního z hostince, který pracoval s jeho otcem. Slavil toho dne svátek spolu se svátým, jehož jméno nosil, a Benediktovi se hned svěřil se svými pocity, které v něm podobné srocení lidí vyvolávalo.

	»Nevěděl jsem, že jsem tak populární,« zakončil a vzal svého přítele za paži. »Pojď, zvu tě na skleničku.«

	Na voze stál prodavač piva a vychvaloval své zboží, a tak se brzy ocitli s půllitrem v ruce, opřeni o zeď vedle zklamaného handlíře, který tam stejně jako oni jen popíjel. Pochopil, že tohle není vhodná atmosféra pro obchody.

	Na protější straně návsi naslouchal Aubin jakémusi řečníkovi, který popisoval své vlastní zásluhy s dojemným přesvědčením. Všem vysvětloval, jak právě on přemění tuto vesnici na neobyčejně a idylicky prosperující místečko. Byl však přerušen svým odpůrcem, který se ho zeptal, jak si představuje, že vyřeší problém nedostatku chleba. To byl bezesporu námět choulostivý, řečník se tudíž omezil jen na odpověď, že má určitý nápad, ale že ho nesdělí dřív, dokud nebude zvolen. To ovšem vyvolalo všeobecné veselí.

	»Tlacháš pitomosti,« zavrčel nově příchozí, jakýsi zemědělec jménem Francois D’Ambard. »Už od rána tady ztrácíme čas v planých diskusích, a přitom je nad slunce jasnější, že nikdo z nás není schopen získat na svoji stranu většinu.« A se smíchem dodal: »Tohle městečko má příliš mnoho zasloužilých mužů!«

	Odpovědělo mu souhlasné zabručení. Umlčel všechny máchnutím ruky a pokračoval:

	„Musíme si vybrat někoho, kdo se tu ještě nepředstavil, někoho, kdo se politikou nezabývá, a nedá se o něm pochybovat. A já už jeden nápad mám.“ Udělal malou pauzu a pak vykřikl: „Navrhuju vám, abyste na radnici zvolili Aubina de la Verle, našeho chirurga!“ Odpovědí mu byl přímo ohlušující potlesk a Aubin, který zůstal stát s vyraženým dechem, se začal smát.

	Benedikt neslyšel, o čem je řeč, viděl však, jak se jeho otec směje, ale nechápal důvody jeho radosti. Rozhodl se, že půjde za ním. Poděkoval Bricovi za jeho pozvání. Jak tak kráčel podél zdi, uviděl asi dvanáct kroků před sebou muže se zaječím pyskem, jehož dcera si rozrazila lebku. Když viděl ten zjitřený pohled, krev v něm ztuhla. Dal zřetelně najevo, že jde do rohu, kde stál i jeho otec. Zachvácen podivnou předtuchou, zatahal Brice za rukáv.

	„Pojď prosím tě se mnou, jsou tady podivní lidé, kteří ve mně vůbec nevzbuzují důvěru.“

	Brice se hned znepokojeně vydal za svým přítelem. Vzali to úhlopříčně přes náves, aby se co nejrychleji dostali do rohu, kde stál Aubin, ale v cestě jim překážel dav i Stánky, které tvořily v tu chvíli těžko překonatelnou překážku. A tak se jen těžce prodírali a dav je jen velice pomalu pouštěl, spíše je postrkoval. Benedikt toho nebezpečného člověka ztratil z dohledu. Usoudil, že bude mnohem rychlejší jít podél domů. Jakmile se k nim dostali, už se poměrně rychle blížili ke skupině, ve které se nacházel jeho otec.

	Benedikt byl přesvědčený o tom, že se něco chystá, a proto zkoušel křičet. To však vyvolalo jen značný údiv jeho okolí, ale nevedlo to k žádnému výsledku. Tak přidal do kroku, rozhodnut prodrat se co nejrychleji a odstrkávaje z cesty všechny ty okouněče, kteří se tam poflakovali a hrubě mu nadávali. Toho si však vůbec nevšímal. Postupoval kupředu, jak jen to šlo nejrychleji. Teď už opět jasně viděl svého muže, který se také co nejrychleji snažil dostat k jeho otci.

	Už neměl čas tam dorazit. A tak jen zaječel. Aubin k němu otočil hlavu a zvedl paži na znamení, že ho viděl. To gesto mu však bylo osudné. Otočen obličejem ke svému synovi nezpozoroval muže, který se k němu blížil zezadu. Před Benediktovýma poděšenýma očima se náhle obličej jeho otce stáhl bolestí a tělo se skácelo dopředu.

	Když k němu Benedikt konečně dorazil, jeho sousedi ještě stále nechápali, co se to vlastně stalo. Chirurg se skácel mezi ně, a tak mu podávali ruku, aby mu pomohli vstát. Ale Aubin, který už ležel na zemi, se nezvedal. Jeho syn se k němu vrhl na kolena, zatímco všichni ostatní přihlížející kolem nich utvořili kruh.

	»Otče!«

	»Benedikte, co se to stalo? Někdo do mě strčil…« Zvedl ruku k boku a odtáhl ji celou zakrvácenou: »Kdo mi to udělal?«

	»Já ti to, tatínku, vysvětlím, lež klidně.«

	Za několik okamžiků už zraněného chirurga na improvizovaných nosítkách odnášeli do hospice. Tiše trpěl a nebyl s to pochopit, co se to vlastně stalo.

	Uložili ho na operačním sále a Benedikt ho za pomoci sestry Evženie svlékl. Na levém boku asi v úrovni spodních žeber zela široká rána tak v průměru palce, z níž tryskala jasně červená krev v pravidelných proudech při každém výdechu. Benedikt vypadal jako hromádka neštěstí. Otec ho naučil, jaká je první pomoc při poranění plic, a tak bylo nutné rychle jednat.

	»Tatínku, pohrudnice je zasažena a plíce taky. Je třeba je sešít.«

	Aubin jen mlčky pokýval hlavou. Vypadalo to, jako když si všechnu energii schovává na zachování dechu, který mu pomalu unikal.

	Benedikt požádal sestru Benediktu, která právě přišla, aby zraněného podržela, než si připraví kufřík s nástroji. Vyndal tři zahnuté jehly a do každé navlékl hedvábnou povoskovanou niť. Ruce se mu netřásly.

	»Teď vás to bude trochu bolet, tatínku. Zatněte zuby.«

	Ale Aubin se vůbec nevzpíral, ani když mu jehly pronikaly okrajem rány, jako kdyby to místo už vůbec nebylo citlivé.

	Benedikt udělal tři uzlíky a rána přestala krvácet. Sestra na ni přiložila ihned cupaninu a obvazy a širokým obinadlem vše převázala křížem přes hrudník.

	»Položme ho.«

	Jakmile se dostal do horizontální polohy, začal se Aubin dusit a tvář mu modrala. Rychle ho zase posadili. Benedikt byl celý zpocený.

	Otec se k němu obrátil.

	»Chtěli ze mě udělat starostu,« zasmál se. „Ale vidíš, že nejsem na takovou poctu stavěným.“

	Benedikt nepochopil, co tím chce říci, a myslel si, že začíná blouznit. Dveře se pootevřely a vešla abatyše, tvář celou rozrušenou. Vrhla se ke stolu a přiblížila svoji tvář k Aubinovi a smutně se na něj usmála.

	»Můj Bože,« vydechla jen.

	Pak se naklonila k sestře Benediktě a tichounce ji požádala, aby došla pro kněze. Mladá jeptiška překvapeně přitakala a hned rychle odběhla. Matka Klotilda, už celá utopená v slzách, pochopila, že to bude její poslední služba tomuto muži, kterého tak milovala a hýčkala tolik let.

	Teď tady seděl mezi svým synem a jeptiškou. Jeho pohled klouzal z jednoho na druhého, ale jen těžko se mu dařilo mít víčka otevřená. Benedikt bezhlesně plakal také a beznadějně hledal v paměti, co by bylo možné ještě v podobném případě udělat, přesvědčen, že na něco moc důležitého zapomněl, že nechává umřít svého otce, protože se dobře nenaučil to, co bylo třeba.

	Náhle Aubin nadskočil a vyzvrátil obrovské množství krve. Pak ještě dvakrát za sebou znovu a vzápětí mu klesla hlava, už bez života. Uložili ho.

	Benedikt vypukl v srdceryvný nářek v náručí abatyše, zatímco sestra Evženie se pustila, také s pláčem, do práce, aby očistila hrudník zraněného.

	Matka Klotilda, tvář celou uslzenou, přistoupila k Aubinovi a odepjala mu řetízek, který nosil na hrudi. Pak ho zavěsila na krk udivenému Benediktovi.

	„Dobře ten medailónek opatruj, jednoho dne ti všechno vysvětlím.“

	Za dveřmi bylo slyšet mohutnou vřavu. Sestra Evženie, celá zoufalá, se rozhodla, že ty dotěravce půjde uklidnit, ale jakmile otevřela dveře, dav, který vtrhl dovnitř, ji přitiskl na zeď. Na chvíli zavládlo ticho, potom se ozvalo:

	»Ale on je mrtvý!«

	Ta čtyři slova stačila hned obletět celou vesnici jako pochodeň a všichni se hned vydali k hospici. V davu to nebezpečně hučelo.

	Kněz, který dorazil příliš pozdě za sestrou Benediktou, chtěl vyjít na zaplněný dvůr, ale zarazil se na prvním stupni schodiště. Cítil, že by měl něco říci. Rozhostilo se ticho. Několika slovy shrnul obecné mínění. Připomněl moudrost zesnulého a jeho obětavost, která ho však dovedla až tam, kde se nacházel nyní.

	»Ten, koho jste si vybrali, zaplatil tuto čest, kterou jste mu prokázali, svým životem. Toho nejoddanějšího z vás zasáhla netolerantnost a nenávist. Přejeme si, aby byla nastolena spravedlnost, ale zejména aby tento vynikající muž zůstal navždy ve vaší paměti jako vzor i pro všechny následující generace. A modleme se k Bohu, aby mu vedle sebe přisoudil místo, které si zasluhuje.«

	Sklonil hlavu, sestoupil po schodišti a odešel. Nechal tam stát dav, zcela vyvedený z míry, v němž každý podezíral sousední skupinu z toho, že právě ona je viníkem. Nikdo nic neviděl, žádné konkrétní a skutečné podezření nemohlo být vyřčeno.

	Brice věděl, že Benedikt by mohl asi něco říci, ale rozhodl se, že do toho nebude zasahovat, přesvědčen o tom, že není vždycky vhodné se plést do věcí, do nichž vám nic není.

	Benedikt dlouho nemohl pochopit tu záměnu a nedorozumění, která z jeho otce udělala najednou hrdinu. Ale historka s mužem se zaječím pyskem byla tak absurdní, motivy jeho vraha tak hloupé, že neměl odvahu všechny ty lidi vyvádět z omylu, který poprvé v životě stmelil tento dav, a to jen díky památce jeho otce. Do koutku své paměti však uložil obraz toho podlého muže, který zmařil život jeho otce, a nechal rozeznít všechny zvony posmrtné slávy, kterou mu z jeho srdce nemohl nikdo vzít.
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	Pierre-Joseph Desault byl právě na výsluní své slávy. Už roku 1785 ho jmenovali hlavním chirurgem pařížské nemocnice Hótel-Dieu. A roku 1792 tam vládl celému hejnu žáků, kteří se k němu sjížděli ze všech koutů světa. Navštěvovali jeho proslavenou »klinickou výuku«, jejímž byl průkopníkem a díky níž měla francouzská lékařská věda na dlouhou dobu ve světovém měřítku značnou převahu.

	Toho dne ráno právě dokončil vizitu v sále sv. Landryho a za doprovodu svých studentů přecházel do galerie. Vtom uviděl přicházet abatyši augustiniánek, jejíž pohled byl velice vyděšený. Za ní kráčel modře olivrejovaný sluha, který držel v rukách jakési desky.

	»Co se děje, ctihodná matko?« zeptal se chirurg velice hrubě, což však u něj bylo zcela obvyklé.

	»Naléhavě vás shánějí, pane, tento mladý muž vám donesl dopis. Velice to spěchá.«

	Žáci se uctivě zastavili opodál a zvědavě scénu pozorovali, zatímco chirurg pročítal dopis. Pak papír znovu složil a obrátil se ke svému asistentovi.

	»Jeden z mých přátel lékařů chce, abych mu pomohl,« sdělil mu potichu. »Došlo k nějaké nehodě při pouštění žilou. Jde asi o žilní krvácení. Musím tam hned jít. Mohl byste tady za mě na chvíli zaskočit? Předpokládám, že to nebude dlouho trvat.« A pak se obrátil ke svým žákům a nahlas jim řekl: »Na okamžik musím odjet, ve vizitě bude pokračovat pan Plaignaud.« A konečně mladíkovi s černými kudrnatými vlasy, který stál vedle něho, krátce nakázal: »Vy, pane de La Verle, dojděte pro moji brašnu s instrumenty a přijďte za mnou do vozu, který už nás čeká v podjezdu.«

	Student se bez jediného slova vzdálil.

	O několik okamžiků později už oba dva seděli v elegantní berlině, která rychle přejížděla Pont-au-Double a mířila k předměstí Saint-Germain.

	Když jeho otec zemřel, musel Benedikt de La Verle oznámit tuto smutnou novinu všem lékařům, kteří se s ním znali, a to zvláště Penbrokovi, Hunterovi a Jennerovi v Anglii a Desaultovi v Paříži. Ten, protože se o chirurgii také zajímal, mu hned obratem nabídl místo chirurga v nemocnici Hótel-Dieu.

	A tak už dva roky bydlel Benedikt v nemocničním podkroví a využíval tohoto privilegovaného vzdělávání. Jeho povolání pro něj bylo přímo vášní a profesor Desault byl tak vynikající, že bylo snadné jít v jeho stopách. Bylo už dokonce rozhodnuto, že na konci roku Benedikt dosáhne toho nejvyššího stupně odměnou za svoji pilnost a příkladnou práci.

	Ve voze mu Desault vysvětlil, že jeden jeho přítel lékař se nechal večer předtím jedním ze starých chirurgů přemluvit, aby s ním šel komusi pustit žilou. Ukázalo se však, že nepůjde jen o lehkou operaci, protože došlo k arteriálnímu krvácení. Celou noc přikládali kompresní obklady, ale přesto nemohli zabránit vytvoření obrovského hematomu, a teď to vypadalo, že je ohrožena celá ruka.

	Vůz zabočil do dlážděného dvora, kde na něj už čekali olivrejovaní sluhové.

	»Favreau-Duplessisové,« pošeptal mu Desault, »jsou bývalí generální nájemci královských statků. Sem se přistěhovali teprve nedávno.«

	Byl to nový palác, postavený v přímých a střízlivých liniích, tak jak se v těchto dobách začínalo stavět. Vystoupili po čtyřech schodech a vstoupili do haly celé z mramoru, kam jim přišel naproti sám pán domu. Byl to poněkud staromódně oblečený a přívětivě vyhlížející muž, se zdvořilostí, s níž se člověk setkával zřídkakdy a na niž už nebyl ani zvyklý. Rozplývali se proto ve vzájemných omluvách, ale nakonec je požádal, aby vystoupili do prvního patra a následovali ho do rozlehlé místnosti, kde ležela pacientka. Okna byla zatažena těžkými závěsy a svíčky vydávaly světlo, na jaké jsme zvyklí spíše v kostele. Zdi byly vytapetované temnými tapetami a lidé si mezi sebou jen šeptali, když se téměř bezhlučně pohybovali kolem obrovské postele s nebesy, v níž odpočívala impozantní matróna.

	Desaulta se okamžitě zmocnili jeho dva druzi, kteří už dočista ztratili hlavu. Polohlasně a důrazně mu objasňovali, co je dovedlo do této politováníhodné situace, v níž se právě nacházeli.

	Benedikt, který byl zvyklý svému učiteli v podobných naléhavých případech pomáhat, se hned odebral k posteli. Ležela tam značně opulentní žena, asi padesátiletá, jejíž obličej musel být kdysi velice krásný, zabalená do krajkových prostěradel a s úzkostí ho pozorovala. Její šedivé vlasy rozcuchaně vylézaly ven z bílé paruky a u úst si přidržovala kapesníček z jemného batistu. Její pravá ruka ležela na posteli. Loket měla zavinutý do obrovského obvazu, z něhož vykukovalo pouze předloktí už poněkud mramorově bílé a poseté nafialovělými skvrnami.

	Benedikt přiložil odborně své prsty na nateklé zápěstí, aby nahmatal puls. Nenašel ho však. Otočil se ke svému učiteli s výmluvným pohledem. Desault mu naznačil rukou, aby neztrácel čas. Benedikt to pochopil a hned se začal rozhlížet, jak by to šlo tady zařídit. Byl tu však jen samý vzácný intarzovaný nábytek a židle, čalouněné vzácnými tkaninami, křehounké bibeloty a sklo. Neviděl nic, na co by si mohl položit své nástroje, aniž by při tom něco nepoškodil.

	»Co potřebujete?« zeptal se za ním kdosi tiše.

	Otočil se a uviděl, že mu tu otázku položila velice hezká mladá žena. Mohlo jí být asi tak třicet let, byla štíhlá, střední postavy, s dlouhým pletencem černých vlasů, které jí spadaly až na plastrón jejích šatů z tmavého sametu. Měla pravidelné a jemné rysy, obrovské oči, ústa s pěkně tvarovanými rty, které připomínaly Watteauova plátna.

	»To ráčí být vaše paní matka?« zašeptal Benedikt, a necítil se dobře.

	»Moje tchyně. Ta její ruka mě moc znepokojuje. Co si o tom myslíte vy?«

	»Nemohu vám na to odpovědět, protože jsem ji ještě nevyšetřil. Ale každopádně bude nutné, abychom to tady trochu jinak uspořádali.«

	»Asi budete potřebovat pořádný stůl, že?«

	»Aspoň dva, a spíš menší, ale hlavně pevné. Najeden položíme paži a na druhý dáme nástroje.«

	»Mám tady něco, co vám bude vyhovovat.«

	Rychle vyšla z místnosti. Přistoupil k němu Desault. »Podle toho, co mi vykládali,« zašeptal Benediktovi, »krev tryskala mohutně, hned jak došlo k incisi. Takže o diagnóze nelze pochybovat.« Oba dva se otočili ke zdi, na níž dosud vlhká skvrna označovala místo, které bylo nedávno očištěno. Pak postoupili blíž k nemocné a Desault pokračoval neobyčejně milým hlasem:

	»Dobrý den, madam, pokusíme se dát vaši ruku zase do pořádku. Ničeho se nebojte.«

	Přiblížil svoji ruku ke zmučené tváři té tlusté ženy a ukazováčkem jí stáhl dolní víčko. Benediktovi, který mu posvítil svíčkou, sdělil, že už jsou sinalé spojivky, což znamená, že jde o těžký případ anémie.

	V tu chvíli nastal v místnosti ruch, protože vešli dva sluhové a každý nesl jeden stolek, které postavili před oba chirurgy. Ti jim poděkovali a ten menší přisunuli k posteli, aby na něj položili pacientčinu paži. Benedikt otevřel kožený vak, v němž měl své potřeby, a začal pečlivě rozkládat nástroje a obvazy na druhý stůl.

	Desault požádal svého kolegu, zda by jim mohl také pomoci. Byl to tlustý muž s krevnatými červenými tvářemi v černém hábitu. Horlivě souhlasil a hned se vrhl do hlav postele. Benedikt rozhrnul pacientčinu košili a odhalil jí rameno. Prohmatával je a přitom určoval, kde je přesně tepna na vnitřní straně paže. Našel dvě místa, na ně přiložil dva pevné smotky cupaniny a požádal starce, aby je přidržel. Desault, jenž si svlékl plášť a vyhrnul rukávy u košile, to ještě upřesnil:

	»Když to bude nutné, tak přitlačíte. Já vám řeknu.«

	Muž jen pokýval hlavou s výrazem důležitosti, neboť se plně vžil do své role.

	Mladá žena se přemístila na druhou stranu postele a naklonila se k pacientce, která sklonila čelo.

	»Ničeho se, maminko, nebojte, to určitě nebude trvat dlouho.«

	Současně ji vzala něžně za ruku a držela ji tak, že ji v případě potřeby mohla i dobře přidržet.

	Benedikt se vsunul mezi tlustého chirurga a paži, čelem ke svému učiteli, který požádal o stoličku a pak se na ni usadil.

	Rozhostilo se absolutní ticho. Ale Desault ještě chvíli váhal.

	»Mohli byste rozhrnout ty závěsy?« zeptal se.

	Osvětlení se zlepšilo, ale ještě to nestačilo. A tak roztáhli závěsy i na druhém okně.

	»To už je lepší,« zamumlal.

	Významným pohledem přivolal svého přítele lékaře a ten si stoupl do noh postele a položil obě ruce na pacientčiny nohy.

	Tahle dlouhá příprava byla jednou ze zásad, které jim chirurg vštěpoval i v nemocnici. »Jediným prostředkem, jak se dostat dále,« říkával, »je všechno si předem připravit a pak už ani trochu nezaváhat.« Benedikt, který na to byl zvyklý, srovnal všechny nástroje podle řádu, který byl daný, a teď tu nepohnutě čekal s oběma rukama na pacientčině lokti.

	Pak už to šlo všechno ráz na ráz. S příkladnou precizností Desault operoval téměř bez jediného slova. Vypadalo to, že neudělá ani jedno gesto zbytečně. Jeho pohyby byly sice pomalé, ale pokaždé přesné, a připomínaly zpomalené pohyby těch ekvilibristů, kteří předvádějí své odvážné kousky, jako by to vůbec nic nebylo, se zdánlivou lehkostí a snadností.

	Jedním střihnutím odstranil kompresní obvaz, který byl na paži už od minulé noci. V záhybu byl loket už celý opuchlý, pokožka vypadala špatně, byla napnutá a bělavá. Hned se objevily i ranky, způsobené pouštěním žilou, na nichž se černaly zaschlé černé krevní sraženiny. Benedikt pevně držel paži a chirurg do ní rychle zajel skalpelem. Pacientka vykřikla, ale hned svůj křik ztišila, zatímco se nad ní skláněla její snacha a šeptala jí slova útěchy. Čepel pronikla tučnou vrstvou pokožky prosáklou krví a zastavila se ve vazivu, které pokrývalo cévy. Do této kapsy zavedl Desault kovovou sondu, která měla tvar napůl rozřízlé tubičky, a skalpel, vedený touto cestou se znovu zařízl.

	Tentokrát se předloktí pod tlakem otevřelo jako kniha a vyřinula se z něho krevní sraženina, která se sama odloupla. Benedikt držel vší silou pacientčinu paži, protože ta se jí pokoušela instinktivně odtáhnout. Na dně rány zůstal ještě začernalý kousíček, ale Desault se ho netknul. Tupou špachtlí rychlými pohyby odděloval tepnu od žil a nervů, které ji obklopovaly. Brzy se objevila, zřetelně vypreparovaná od svého okolí i s tím kouskem sraženiny, který byl na ni stále nalepen, a to právě pod odbočkou. A tak Benedikt, aniž by pustil paži, roztáhl okraje rány a operatér mohl pod žilou provléci tlustou zahnutou jehlu, do níž byla navlečena navoskovaná niť. Špička nástroje byla trochu zakulacená, aby lépe klouzala. Stejnou operaci provedl i o něco níž, a tak nakonec byla tepna sevřena mezi dva stehy.

	A až teprve teď ukázal ukazováčkem na ten kousek sraženiny a zamumlal:

	»Tak se do toho dejte.«

	Benedikt jemným tlakem třel tepnu, odkud náhle vytryskla prudce krev. Chirurgův ukazovák rychle přitlačil ránu, a tak tepenné krvácení zastavil.

	»Utáhněte ten uzel!« poručil.

	Benedikt přitáhl vlákna, která byla shora i zdola omotána kolem rány. Desault odtáhl prst, ale tepna už nekrvácela. Přidal ještě dva stehy, ale už je neutahoval. Ty byly jen pro jistotu, pro případ, že by některý z těch předešlých praskl. Ještě dočistil a odstranil poslední sraženiny a naposled se ujistil o těsnosti stehů a uzlíků. Pak celou ránu zaplnil kuličkami cupaniny napuštěné olejovou kalafunou, na to přiložil dvě kulaté šarpie, potom dal dva čtvercové kompresní obklady a ještě dvě cupaniny a nakonec to všechno ovinul obinadlem a dohřeje utáhl.

	Nemocná, vyčerpaná bolestí, ztěžka dýchala. Její snacha jí pomohla lépe se v posteli uložit. Ruku jí položili na velice nadýchané péřové polštářky tak, aby loket byl níže než horní část paže a rameno. A nakonec ji přikryli nahřátým prostěradlem, složeným nadvakrát. Odstraňování krevních sraženin vedlo ke zvýšení tlaku v ostatních cévách paže, a tak ruka dostala zase trochu barvu.

	»Kdyby se bývalo řízlo jen o půl palce výš, tak by ta ruka byla ztracena,« šeptal Desault Benediktovi.

	»Teď už je to dobré,« odpověděl mladík. »Ta měla ale štěstí!«

	Sluha jim přinesl umyvadlo s trochou teplé vody a oba operatéři si umyli ruce. Potom Benedikt opláchl a uložil zpět své nástroje. Jeho učitel zatím dával instrukce.

	»Dneska večer jí dejte jen čistý vývar a na prst sladkého vína. Pan de La Verle, můj asistent, se tu každý večer zastaví, aby vyměnil obvazy, a bude mě zpravovat o tom, jak pokračuje léčení. Přinese vám také potřebné léky, jež připravíme v nemocnici a které zlepší celkový stav naší pacientky. Velice rychle ale bude moci už jíst normálně.«

	Oba městští praktikové, velice horliví, vypadali, že snad prasknou důležitostí. Pan Favreau-Duplessis, bývalý nájemce královských statků, se usmíval. I jemu se ulevilo.

	Benedikt se nemohl odtrhnout od krásných očí pacientčiny snachy a jeho pohled uhnul až ve chvíli, když k němu otočila hlavu. Nikdy tak krásnou ženu ještě neviděl. Slyšel, že jí služebnictvo říká paní Kláro.

	Konzultace byla u konce. Po vzoru svého učitele se poklonil a pak oba dva sešli po mramorových schodech. Před nimi kráčel sluha, který jim otevřel vstupní dveře. Berlina už na ně čekala, aby je odvezla zpátky do nemocnice. Cestou mu Desault vysvětloval, jak bude v následujících dnech třeba pečovat o nemocnou, a aby ukojil alespoň trochu zvědavost svého žáka, pověděl mu něco o těchto neobvyklých lidech.

	Vysvětlil mu, kdo to vlastně byli nájemci královských statků a jak si nahospodařili své jmění. Krásná Klára byla původem Italka. Vdala se za jejich syna, jenž však vzápětí tragicky zahynul. Teď ji spíše považovali za svoji dceru.

	»A je moc hezká, že?« uzavřel Desault svůj výklad.

	»Ach, to tedy ano!« odpověděl Benedikt tónem, jehož nadšení by si sám přál trochu zmírnit.

	 

	Tento chirurgický zákrok měl následky, které hluboce poznamenaly život mladého chirurga. Každodenní návštěvy tohoto soukromého paláce na předměstí Saint-Germain narušily přísný rytmus jeho pracovního studentského života. Ve stejnou dobu byl také jmenován lékařem prvního, tedy nejnižšího, stupně v nemocniční hierarchii. Byl pověřen, aby každé ráno opakoval se svými spolužáky lekce z minulého dne, takže už sám nemusel držet pohotovostní službu a mohl se věnovat i jiným zábavám. Teoreticky by měl sice tento čas věnovat studiu na fakultě, ale Národní shromáždění rozhodlo zrušit tradiční systém vzdělávání, jež bylo poplatné korporativismu starého režimu, a razilo i zde nové zásady rovnosti mezi jedinci.

	K tomu, aby se napříště stal někdo lékařem, stačilo, aby se zúčastnil po dobu jednoho roku výuky přímo v nemocnici a aby předložil osvědčení o občanské spolehlivosti! Desault se těmto výstřelkům jen usmíval, ale z obecného hlediska s reformami souhlasil a prohlašoval, že je přesvědčen, že až přejde tahle bouře, pak že se vytvoří nové základy pro lékařské povolání. Nadšení s ním sdíleli i jeho žáci.

	S čím se však Benedikt jen těžko smiřoval, to bylo nařízení o zrušení církve a pohanění, kterému se musely podrobit jeptišky. Augustiniánky patřily k posledním, které ještě nosily řeholní šat a kterým bylo »dovoleno« pokračovat v jejich samaritánské činnosti. Ale na jak dlouho?

	V Saint-Yé sestry charitky už hospic opustily. Věci tu měly paradoxně mnohem rychlejší spád než v hlavním městě. Pozemky náležející k zámku byly rozprodány stejně jako farmy, sýpky byly vypleněny, kasy vyprázdněny a nakonec »revolucionáři« vyslovili požadavek, aby se jeptišky vzdaly i svého řeholního šatu.

	V den, kdy se jeden opilec pokusil znásilnit sestru Felicii, aniž by tomu někdo z přihlížejících hodlal zabránit, rozhodla se abatyše, že svoji komunitu přestěhuje do Paříže. Stejně tu už svoji autoritu u civilních zaměstnanců, kteří vše řídili »ve jménu lidu«, ztratily. Starosta Francois D’Ambard, který byl zvolen hned nazítří po pohřbu Aubina de La Verle, s tím souhlasil, jen aby nepřišel o své místo.

	Jakmile řád odešel, nastěhovala se místo něho armáda. Zabavila velkou většinu místností a z kaple udělala stáj pro kavalerii. Saint-Yé se stalo nemocnicí pro evakuované pro potřeby Severní armády a vesnice získala status posádkového městečka.

	Vítězství slavil jedině nový majitel hostince u Klečícího jelena Oskar Veliký. Ke svému příjmení přišel snadno – stala se jím přezdívka jeho otce. Obrat v hostinci se díky vojenským posilám a díky mnohem většímu provozu na místní silnici zdvojnásobil. K povoznictví, které odkoupili od Martina, připojili ještě opravu povozů a obchod s koňmi. A zejména se jim podařilo skoupit značnou část národního majetku, který byl v okolí na prodej.

	Nad velkým sálem, který nikdy nezel prázdnotou, přeměnil Oskar první poschodí hlavní budovy na kanceláře. A svůj malý svět řídil se stejnou autoritou jako jeho otec.

	Matka Klotilda, abatyše kláštera, se sama také přestěhovala do Paříže, do domu umístěného pár kroků od kostela Saint-Sulpice, do ulice Canettes. Tato čtvrť se stala útočištěm a tajným sídlem řeholních řádů. Kongregace, semináře, knihovny a obchody s kněžskými potřebami se staly věcí zprofanovanou. Ale i když už kněžské sutany nebylo možné na veřejnosti vídat, mnozí z těch, kdo chodili po ulicích, nezapřeli svým zvláštním, na šířku sutany vyměřeným krokem, že mu přivykli ve stínu klášterních chodeb.

	V čase, kdy matka představená čekala, až se doby uklidní a až jí budou navráceny její funkce, vzdala se i ona svého šatu na nátlak svých dívek, a tak nyní nosila jednoduché černé šaty a česala se jako babička, což jí moc slušelo. Chystala se v říjnu oslavit osmdesátiny, ale právě ona stále povzbuzovala a udržovala morálku své komunity. Sestra Benedikta chodila každý den nakupovat v okolí pro svoji »ubohou nemohoucí tetičku a své sestřenice«. Každá ze sester si našla v sousedství nějakou práci. Pracovaly jako prodavačky, služebné nebo jako soukromé ošetřovatelky.

	Nebyly nešťastné. Pro ty, které nikdy neopustily klášter, byl tento nový život, jehož úskalí a nebezpečí si nikdy vlastně ani nedovedly představit, vzrušující a strhující. Navíc se dům v ulici Canettes stal poutním místem i úkrytem pro mnohé pronásledované, kteří projížděli Paříží nebo kteří se právě chystali odjet. Tato činnost, v níž nechybělo napětí konspirace, je nadchla. Mniši i jeptišky, šlechtici nebo podezřelí sem chodívali za tmy, vykládali své příběhy nebo se vyptávali na novinky o ostatních a za svítání odcházeli.

	Nadšená svou novou tajemnou rolí byla i matka Klotilda, která vůbec netrpěla strachem a zůstávala tou, jež vše řídila a vedla, jako ostatně vždycky. Benedikt u ní objevoval, kam vlastně patří a kde jsou jeho kořeny. Mluvil s ní hlavně o svém otci a lépe se učil poznávat toho, kdo ho připravil na jeho chirurgickou dráhu a po němž zdědil toto povolání.

	Nedaleko odsud, v akademii Vandeuil, bývalé Královské akademii v Manéži, se nyní cvičili mladíci v umění bojovat. Benedikt se tam s ostatními chlapci z okolí učil zacházet s mečem a šavlí. Taky se tam učili ovládat píku. Tento již poněkud zastaralý předmět se najednou stal symbolem revoluce a všichni se snažili nabýt v jejím ovládání co největší obratnosti. Když ji člověk držel oběma rukama a bodal špicí i opačným koncem, tak s ní mohl napáchat pěkné zlo. Benedikt, už od přírody velice zručný, se brzy stal přímo mistrem v těchto cvičeních.

	Po pravdě řečeno, pro toto období jeho života byla nejcharakterističtější radost ze života. Bydlel a stravoval se v nemocnici, tudíž se ho ani v nejmenším ty nejtěžší problémy doby nedotkly. Nemusel se starat ani o to, zda je maso příliš drahé nebo že není dostatek chleba. A ani nebyl každé ráno v tom davu na náměstí Gréve, vzniklém z reptajících vyhladovělých chudáků, kteří neměli práci. Zato však s celým svým neutuchajícím mladickým nadšením prožíval lidové slavnosti Federace i tu neutuchající a obrovskou naději ve změny, která stále ještě dodávala sil a živila obyvatele hlavního města.

	Každé odpoledne se oblékl do svého parádního obleku a vydával se na »farmu«, jak říkávali jeho přátelé, kteří mu záviděli. Pěšky, s kabelou v ruce, odcházel po nábřeží Seiny, k němuž měl obzvlášť vřelý vztah.

	Levý břeh se začínal zaplňovat novými domy a všude se tyčila nová staveniště. Tudy pomalu prošel v zápachu cibule, kterou smažili a prodávali pouliční prodavači. Když došel až na předměstí Saint-Germain, Klára Favreau-Duplessisová ho už očekávala a doprovázela ho do prvního poschodí. Stolek už stál připraven, pokryt bílým ubrusem, a pod bedlivým dohledem obou žen vyměňoval Benedikt obvazy. Popisoval jim, k jakému zlepšení došlo, a pak svá pozorování bedlivě zapisoval ještě večer do svého deníku. Třetí den se objevilo mokvání, které obvykle ohlašuje hnisání. Došlo k němu pátý den. Vytěsnilo šarpii, která byla uvnitř rány. Benedikt ji nahradil jinou cupaninou, napuštěnou v minerální vodě s bylinkami. Po dalších dvou dnech vrchní stehy odpadly, aniž by vytekla kapička krve. Hnisání bylo tudíž dostatečné a »dobré kvality«. Otok se začal vytrácet a ruka se pomalu začínala zase volně pohybovat.

	Teď už klidná pacientka znovu ožila a nabyla nové svěžesti. Už druhý den po operaci ji našel učesanou, napudrovanou a usměvavou. A pak, den ode dne, se teprve víc a víc projevovala její skutečná povaha. Benedikt v ní objevil veselou, duchovně založenou bytost, plnou zvláštního kouzla a šarmu. Obě ženy k sobě poutalo na první pohled zřetelné citové pouto a jejich výbuchy smíchu byly důvodem k radosti i pro mladého muže. Prosily ho, aby jim vyprávěl o svém životě v nemocnici, a velice se divily, když jim vykládal, že pracuje se svým učitelem už od šesti hodin ráno. Byly otřeseny vyprávěním o všech těch pitvách, které byly základem moderního vyučování. Nechtělo se jim ani věřit, že tak renomovaný chirurg, jako byl Desault, musel ještě stále často spávat v nemocnici, aby zajistil pohotovostní službu.

	Když Benedikt skončil práci, měl nárok na šálek teplé čokolády, kterou mu připravila postarší společnice s gesty téměř nábožnými, již přesně vystihovalo její jméno Eudoxie. »Paní matka«, jak říkala Klára, měla jen jeden závažný nedostatek, a tím byla mlsnost. To vysvětlovalo i její tělnatost, ale také dlouhou dobu, kterou potřebovala k zahojení rány. Mladý chirurg však neměl žádný důvod si stěžovat. Především proto, že to příjemně změnilo jeho obvyklý řád života v nemocnici, a pak, čím déle zde bylo třeba jeho péče, tím déle měl důvod docházet do tohoto domu, který ho přitahoval nejen díky vynikajícím sladkostem. Krásná Italka pro něj měla pohledy, v nichž se mísil obdiv s city mnohem složitějšími. Až z toho kolikrát nemohl spát.

	Jednoho dne ho ve dveřích přivítala jen Eudoxie a asistovala mu při jeho práci. Čokoládu si vypil sám se svojí pacientkou, která se však ani slovem nezmínila o důvodech Klářiny nepřítomnosti. Ta se však konečně objevila také. Benedikt vyskočil a zůstal stát s otevřenou pusou, zkoprnělý údivem. Mladá žena, která se chystala na večeři do města, byla nalíčená a vyšňořená tak, jak ji ještě nikdy neviděl. Trošku koketně se před ním zatočila.

	»Líbí se vám moje šaty?«

	Byl příliš rozrušený, než aby ze sebe cokoliv vypravil. A tak ještě dodala:

	»Nemyslíte, že to je trochu nuda, chodit na večeři k někomu cizímu?« A aniž by počkala na odpověď, pokračovala:

	»Mě totiž z toho baví jen jediná věc, a to hezky vypadat. Pánové se mi pak celých pět minut dvoří a vzápětí se pouštějí do svých nemožných diskusí o budoucnosti monarchie nebo o zákonu o maximálních cenách. A jejich manželky mě probodávají očima. To je moc veselé. Jsem přesvědčena, že vaši přátelé jsou ovšem mnohem zábavnější než ti moji! Co si o tom myslíte?«

	»Já, já nevím… Možná… Asi ano…«

	Benedikt se cítil jako hlupák tváří v tvář této koketní ženě, která mu kladla takové nepředvídatelné otázky. Protože pořád mlčel, dovršila jeho zmatek a rozpaky tím, že ještě dodala:

	»Jestli chcete, tak je jednoho dne porovnáme. Pozvu vás na jednu z těch večeří, kam chodívám já, a vy mě na oplátku vezmete s sebou mezi své přátele. Plácneme si?«

	A podala mu ruku, jako kdyby se jednalo o dohodu koňských handlířů. Musel se moc přemáhat, aby k ní popošel blíž a opakoval:

	»Plácneme.«

	A protože se stále nehýbala, naznačil jí gestem, jako že si skutečně plácnou, ale pak se zarazil, uchopil ji za ruku a přitiskl na ni ústa.

	»No konečně!« vykřikla. »Konečně jedno přátelské gesto! V tom vašem povolání jste všichni tak odměření a chladní!«

	A aniž by se ohlížela na to, jaké překvapení způsobila, otočila se ke staré dámě:

	»Teď už musím utíkat. Dobrý večer, maminko, přeji vám dobrou noc, nevrátím se moc pozdě.«

	Zlehka ji políbila na čelo a odběhla, šustíc vzácnými látkami a zanechávajíc tu Benedikta zcela zmateného. Ani on už se dlouho nezdržel, hned se rozloučil a vzápětí už byl na špatně dlážděném chodníku tohoto pařížského předměstí a cítil se lehounký jako motýlek. Z toho všeho, co se právě přihodilo, si pamatoval jen to, že je pozvaný na večeři. Málem mu z toho narostla křídla. Ženy, které potkával na ulicích, byly ozdobené trikolórou, pouliční obchodníci se předháněli, kdo bude víc křičet, válka byla daleko a slunce naznačovalo, že letošní léto bude pěkně žhavé.

	 

	Trvalo to pětadvacet dní, než se rána madam Favreau-Duplessisové úplně zahojila. A jen o den méně, než Benedikt doputoval do Klářiny postele…

	V tomto období zachváceném šílenstvím se vysoká společnost otřásala v základech a setřásala starosti v mondénních zábavách. Pařížané se téměř každý večer scházeli u těch či oněch na večeři, zahrát si karty nebo komentovat události dne.

	Když se podařilo Kláře poprvé dostat Benedikta na jeden z těch svých večírků, byl to výsledek dlouhého boje: mladý muž si byl vědom toho, že mu zcela chybí jakákoliv společenská výchova, a tak měl i obavy z toho vrhnout se do takových svazků, které považoval za příliš kompromitující.

	»A vy nemáte strach z toho, co se bude povídat?« zeptal se jí nakonec.

	Klára se dala do smíchu. A pak usazena naproti němu, hledíc mu z očí do očí, rozvážně líčila, že je už pět let vdovou, že už prožila několik nešťastných románků a že vůbec nemá žádný důvod pro to, aby se cítila provinile. A když ji dneska bude doprovázet takový mladý a svůdný rytíř, tak na tom přece není nic, co by mohlo její přátele šokovat.

	Benedikt se před takovým komplimentem začervenal, ale uvnitř ho hlodalo pomyšlení na ty, kteří už byli před ním!

	Věrolomnice však hned dodala:

	»Všichni ti muži, které dnes večer potkáme, na tebe budou žárlit. Všichni jsou ovšem ženatí a jejich ženy jsou pěkné megery, které je nespouštějí z očí. A tak všechny vlastně budou nadšené tím, že můj pohled bude patřit jen tobě, takže nebudu moci pokukovat po jejich manželích.«

	»Tak tuhle roli jste mi přisoudila?«

	»Nezlob se hned, drahoušku. Ty jsi můj milenec, a zdá se mi, že to působí potěšení jak mně, tak tobě. Ale i přesto to není důvod k tomu, abychom večeřeli pořád jenom doma! Musíme sejít trochu pobavit. Všichni ostatní pro nás nic neznamenají.«

	Benedikt byl připraven souhlasit se vším, jen aby si Kláru udržel ve svém náručí. Praxe mu dokázala, že měl pravdu, neboť objevil svět, o němž neměl ani tušení, že existuje.

	Poprvé šli na večeři k Lavoisieróvým.

	»Znáš Antoina Lavoisiera?« zeptala se Klára.

	»Ne.«

	»Ale slyšel jsi o něm alespoň?«

	»Ne, bohužel…«

	»To přece není možné! Vždyť je to jeden z největších francouzských vědců!«

	Vylíčila mu ho jako padesátníka, který se odjakživa zajímal o vědu. Objevil mechanismus dýchání a plyn, kterému se říká »oxygent« neboli kyslík. Nechal také vyrobit dělový střelný prach podle receptu, který dosud nikdo nepoužil.

	»A ostatně je stále ještě správcem prachárny, a tudíž bydlí v Arsenálu. A tam jdeme dnes na večeři.«

	»Ale jak to, že ho tak dobře znáte?«

	Stále si nemohl přivyknout, aby jí tykal, což ona už považovala za samozřejmé.

	»Protože to byl také generální nájemce královských statků a přítel mého manžela.«

	»Ale přece někdo nemůže být tím vším dohromady!«

	»Ale on ano! A to ho chtěl král dokonce vloni udělat ještě ministrem financí. To už ale odmítl.«

	»Já se mezi takové lidi nehodím.«

	»Mlč! Ty jsi mladý. Máš celý život před sebou a já cítím, že z tebe bude ten největší chirurg všech dob.«

	Vědec je přijal s velice milým úsměvem. Měl velké zasněné oči a vystouplé čelo pod napudrovanou parukou. Jeho hlas byl milý, rozvážný a pevný.

	»Tak vy jste tedy chirurgem v Hótel-Dieu, v tom Velkém Hospici Lidskosti, jak se tomu teď říká… můj ubohý chlapče!«

	»Pročpak, ubohý chlapče?« zeptal se podrážděně Benedikt.

	»Ale protože to je takové hrozné zařízení.« A než pokračoval, tak se otočil ke svým přátelům: »Umírá tam jeden nemocný ze čtyř, zatímco například v Edinburgu, v tamější nemocnici, je to jen jeden z pětadvaceti! Všichni nemocní jsou tu pohromadě, ať stůňou na cokoliv. Nákaza se šíří snadno a je hrozná. A ten hluk!« Otočil se opět k Benediktovi a upřesnil to: »Stoupněte si někdy pod okno, které vede do Řeznické ulice. Představte si, že máte rozbitou hlavu, a uvědomte si ten rámus, který v té úzké uličce dělají ty stovky a stovky projíždějících vozů denně. To musí být přímo peklo…«

	»Vy o tom mluvíte, jako kdybyste tam žil…«

	»Král po nás chtěl o tomhle zařízení zprávu… Takže moc dobře ty jeho ohavné a děsivé stránky znám.« A zeširoka se usmál a omluvil se: »V tom nezmůžete nic ani vy, ani já. Jenom doufejme, že ti, kteří mají moc ve svých rukách nyní, se budou jednoho dne věnovat i tomuhle problému! Ale to jsem upovídaný! Pojďte, představím vás našim přátelům.«

	Klára se zavěsila do Marie-Anny, milenky pána domu a své nejlepší přítelkyně. Políbila se s každou z pozvaných žen a vypadalo to, že se s nimi dobře zná. Benedikt byl představen Bertholletovi, velice talentovanému chemikovi, Fourcroyovi, značně proslulému chemikovi a také horlivému zastánci revoluce, Condorcetovi, Laplaceovi… Tolik slavných jmen pohromadě!

	Strávil vynikající večer. Když se jeho pohled setkal s Klářiným, pocítil ohromný záchvat štěstí a po zbytek času poslouchal tyto nesmírně inteligentní muže, jak vášnivě komentují dramatické červnové politické události roku 1792. Král s nasazenou frygickou čapkou byl donucen připít si na blaho lidu… Kdo měl zájem tak zneuctít monarchii?

	Během zpáteční cesty poděkoval Kláře za to, že ho dokázala přesvědčit, aby s ní šel. A do budoucna získal dojem, že teď se bude na Revoluci dívat novým pohledem. Jeho role diváka se mu ohromně zalíbila. Ale to ještě netušil, že tenhle první týden nádherného srpna bude na dlouhou dobu poslední, který mu bylo dopřáno prožít v klidu a míru.

	Kapitola druhá

	Toho večera byl v pařížské nemocnici Hótel-Dieu neobyčejný klid. Po poslední vizitě šel Benedikt do svého pokoje, aby tam v klidu snil o Kláře. Měl té noci službu a cítil se poněkud osamělý. Sedl si ke svému sešitu, věrnému společníku svých trudnomyslných nálad a smutků, a psal.

	»Dne 9. srpna 1792. Klidný den. Dneska večer se neuvidíme. Jak mi tu chybí! Zdá se, že se cosi děje na ulici. Plaignaud přišel po večeři, aby se podíval na své operované pacienty, a říkal nám, že ozbrojené tlupy už obsazují město a někteří mluví o tom, že potáhnou dokonce na Tuilerie.«

	Už od červnových dní byly pouliční srážky a nepokoje každodenní záležitostí a po nemocnici putovaly nejrůznější fámy. Je pravda, že poté, co se objevil provokativní Brunswickův manifest, situace v Paříži se stala vážnou. Co tím vlastně mínil ten Rakušan, který vyhrožoval smrtí všem Francouzům, kteří by chtěli vztáhnout ruku, byť jen na králova koně? Byla to ovšem zápalná šňůra pro nepokoje. Všude se taky mluvilo o spiknutí a komplotu. Každý měl svoji pravdu. Poignardovi rytíři byli mezi těmi, jimž se věřilo nejméně. Říkalo se, že to přece oni chtěli unést krále…

	Ve vzduchu bylo cítit stejné napětí jako ve dnech, které předcházely zavraždění jeho otce. Benedikt se na to dobře pamatoval. Šel si lehnout značně znepokojený. Srážky představovaly pro nemocnici vždycky přísuny mrtvých a raněných… Raději na to přestal myslet a usnul.

	Uprostřed noci ho probudila střelba. Kanonádu však slyšet nebylo. Mladík se nehýbal. Věděl, že si nemusí hned dělat starosti: jakmile se objeví první zranění, jeptiška, která má službu, ho přijde vzbudit. Oblečení měl na dosah ruky a na to, aby sešel dolů, mu stačí chvilička.

	Udělal dobře, že si odpočinul, neboť první zranění se objevili až během dopoledne. Ale zato jich bylo tolik, že se mu po tři následující dny nepodařilo ani na chviličku opustit ambulanci.

	A tak ani neviděl nic z toho, co se v těchto dramatických dnech dělo. Ani povstaleckou Komunu, ani to, jak byly dobyty Tuilerie, ani masakr švýcarské gardy. Nevěděl nic ani o královských příkazech a nařízeních, které následovaly jeden za druhým a vzájemně se popíraly, ani o králově útěku do Národního shromáždění, nic se k němu nedoneslo ani o přestěhování královské rodiny do žaláře v Templu. To vše už bude minulost, až se to později dozví. Ten 10. srpen 1792 bude v jeho vzpomínkách spjat především s potoky krve prolitými v nemocnici zraněnými, které sem přiváželi po desítkách a jejichž nářek a sténání se slévaly do koncertu, budícího útrpnost a doprovázeného křikem těch, kteří žádali okamžitou pomoc.

	Příčina toho všeho byla zcela všední. Lid se vydal jako obvykle do královského paláce v Tuileriích. Šli prý vytahat za vlasy »tu Rakušanku«. Ještě však nevěděli, že koaliční vojska, která přišla z venkova a mezi nimiž byly velice radikální skupiny, chtějí svrhnout monarchii. Zprvu bylo naopak možné vidět přímo idylický obrázek příslušníků Národní gardy bratříčkujících se s manifestanty. Nic nenaznačovalo, že by mělo dojít ke krvavému střetnutí. Ale náhle, z ničeho nic, se začaly ozývat výstřely. Nikdo to, samozřejmě kromě střelců, neočekával. Ale dav nic nechápal, lidé začali padat, někdo je odtahoval a bylo slyšet výkřiky:

	»Zastavte, přestaňte, co blázníte!«

	Lidé zmateně pobíhali sem a tam.

	»Je třeba je honem dovézt do nemocnice!«

	Desault se svým obvyklým klidem i autoritou hned pochopil, k jaké tragédii došlo tím náhlým návalem. Každému chirurgovi, který byl schopný poskytnout účinnou a dobrou první pomoc, okamžitě přidělil místnost, pokoj i sál pro nemocné, kam se mohl uchýlit s obvazy a nezbytným lékařským materiálem a nástroji. On sám neopouštěl dvůr, kde přijímal ty, které přiváželi, a rozděloval je podle povahy jejich zranění. Musel také hned oddělit lehce zraněné, kteří budou moci být už nazítří propuštěni.

	Pacienti, kteří byli schopni pohybu, museli opustit své postele a uvolnit místa těžce raněným. Všichni, kdož se mohli pohybovat, byli pověřeni odnášením a převážením raněných. Mrtvé hned odváželi do márnice a záhy bylo nutné je skládat na sebe i v jednom rohu dvora.

	Benedikt byl v sále sv. Kosmy. Postele tam odstrčili stranou, přirazili k nim velký jídelní stůl pro pacienty a pokládali na něj zraněné jednoho po druhém. Ve velké míse s vodou si omývali ruce i nástroje po každém zásahu. Přišel jim pomoci i jeden mladičký student s vyhrnutými rukávy.

	Jeptišky přinesly své zásoby cupaniny a v jiném koutě sálu ženy trhaly prostěradla na pruhy, aby bylo dostatek obvazů a obinadel, protože jejich zásoby se povážlivě tenčily.

	Benedikt pracoval s obrovskou horlivostí a vyčítal si jen to, že není schopen lépe pomoci těm ubožákům, kteří sténali bolestí. Ale co mohl dělat? Alespoň se snažil omývat rány velkým množstvím vody, pak je zakrýval cupaninou a převazoval. Někdy uvízla střela jen pod kůží. To pak zavolal své pomocníky, ti zraněného přidrželi a on nařízl kůži. Zatleskali mu, když se kulka ocitla na zemi. Jindy však některý úd visel zraněnému jen na proužku kůže. To pak dokončil amputaci jediný zásah skalpelu a pahýl se zakryl obvazem.

	Čas od času však mohl prokázat i skutečně chirurgické umění: fixaci fraktury, zašití hrudníku nebo sešití tepny, z níž tryskala krev. Zrovna hned první večer se mu stalo, že dva kumpáni přivedli zraněného, kterého museli podpírat z obou stran. Z podbřišku mu tryskala v proudech krev. Oběma rukama si přidržoval zraněné místo, ale i při sebemenším pohybu mu mezi prsty tekl proud krve.

	Benedikt ho nechal položit a rozepnul mu kalhoty. Objevila se široká rána u jeho pohlavních orgánů a pravé varle bylo zdeformované. Zranění se táhlo až do slabin, kde tryskala krev z tepny jako vodotrysk. Prstem hned ucpal krvácení a rychle zhodnotil situaci.

	»Co to bylo, rána píkou?« zeptal se.

	»Ne! Napíchl jsem se na mříž,« šeptal zraněný s výrazem hrozné bolesti.

	Zdálo se, že břicho nebylo zasaženo, že hrot tak hluboko nepronikl, ale varle muselo být odstraněno, protože hlavní tepna byla přeříznuta a sama žláza byla taky zhmožděna. Aniž by přestal tlačit na tepnu, nahnul se Benedikt k obličeji zraněného.

	»Musíme tě připravit o jedno dvojčátko. Bohužel, už je s ním amen. Když to neuděláme, tak…«

	»Tak?«

	»Budeš krvácet dál a…«

	»Pochopil jsem. Ale vždyť se dá žít jen s jedním, ne?«

	»Samozřejmě, a dokonce můžeš mít i děti!«

	»Už jich mám šest, to by bylo to nejhorší, mít ještě další!«

	Benedikt se zasmál, aniž by chtěl, a prohlížel si zraněného, asi čtyřicetiletého obtloustlého muže, už s mírně ustupujícími vlasy a trudovitým obličejem.

	»Tak se do toho dej, občane, neztrácej čas, je mi moc špatně.«

	Benedikt dal znamení svým obvyklým pomocníkům a ti zraněného chytili za všechny čtyři končetiny. Ten však hned křičel.

	»Nač ty dva? Já nepotřebuju, aby mě někdo držel. Já se dokážu udržet sám.« A dodal směrem k Benediktovi:

	»Tak do toho, chlapče!«

	Odvázal si šátek v barvě trikolóry, který měl kolem krku, dal si ho do pusy, stiskl zuby a pak zavřel oči a natáhl se jako prkno. Benedikt, dojatý takovou odvahou, začal ihned s operací. Nejdřív pomocí zahnuté jehly protáhl kolem tepny niť a pořádněji utáhl. Pak uvolnil a oddělil poškozenou a rozdrcenou žlázu a bez obtíží ji vyňal. Potom už stačilo jen přiložit hrst cupaniny a operace skončila. Muž, celý zhroucený, přece jen několikrát nechtěně nadskočil, ale nebylo nutné ho držet.

	»A teď nadzvedni zadek. Byl jsi statečný,« řekl mu mladý chirurg.

	Muž se opřel o paty a prohnul se do oblouku. Tím nadzvedl své pozadí nad stůl, takže ho mohli rychle obvázat. Udělali kolem jeho pohlaví obvaz ve tvaru písmene x.

	»Tak, a teď se tě, dobrý muži, pokusíme někam uložit.«

	Muž se nadzvedl, sedl si a prohlížel si obvaz.

	»To je dobré,« zamumlal.

	Byl celý zadýchaný a zpocený.

	Dívaje se Benediktovi do očí, dodal:

	»Pokud to dobře chápu, tak jsi mi zachránil život…«

	Benedikt se usmál. Muž však pokýval hlavou a zakončil:

	»To ti nezapomenu.«

	Čtyři pořezové ho odvedli, aby ho mohl vystřídat další zraněný.

	Ten hrozný den pokračoval a nadešla noc, aniž by to někdo zpozoroval. Ti, kteří potřebovali pomoc a museli být operováni, se střídali jeden za druhým a Benedikt ztratil pojem o čase. Hrozně ho však trápil osud postřelených, jimž nemohl pomoci jinak, než že jim přiložil obvaz na otvor vypálený střelným prachem. Věděl, že většina z nich za několik hodin nebo dní umře, aniž by s tím někdo mohl něco dělat. Někteří měli naději, že se jim místo smrti podaří získat pištěl na zažívacím či močovém traktu, která by snad mohla být později odstraněna. Možná by o tom mohl něco publikovat v chirurgickém žurnálu, který založil jeho učitel… Ale ti ostatní? Kolik času jim zbývá?

	Třetího dne kolem poledne přišel Desault až za ním. Oba muži se na sebe chvilku dívali, pak učitel natáhl ruku ke svému žákovi a vzápětí ho sevřel do náruče.

	»Občane La Verle, tímto dnem ses stal chirurgem. Viděl jsem tě při práci a o tom, co jsem neviděl, mi vykládali ostatní. Nikdo by to lépe nesvedl. Teď si jdi odpočinout.«

	Mladý muž, který se na nohou držel jen setrvačností, chtěl odejít bez jediného slova. Ale učitel ho ještě zadržel.

	»Ještě okamžik, mám tu pro tebe nějaký dopis. Přinesli ho včera večer, ale neměl jsem čas…«

	Benedikt se vydal do svého pokoje s listem, jehož rukopis znal; chtěl si ho přečíst o samotě.

	Obsahoval jen několik slov, ale to úplně stačilo:

	»Můj ubohý drahoušku! Hodně štěstí. Miluju tě! Klára.«

	Pak padl na postel s dopisem na ústech a usnul jako špalek.

	Ve dnech, které následovaly, se se svou milou téměř neviděl, protože měl pořád napilno. Smrtka, ta děvka nenasytná, kosila v řadách těch, kteří přežili operace. Nad tímto soustředěným utrpením se všude vznášel morový zápach a nářek přehlušoval i hluk z ulice.

	»Jednokulka« se rychle vzpamatoval. Tuhle přezdívku mu hned přilepili jeho druzi v neštěstí, když jim líčil, jak se stydí za to, že k tomuhle zranění přišel při přelézání mříže. Bitva už byla téměř u konce, zdálo se, že Švýcaři už jsou mimo hru. A tak chtěl honem dostihnout své druhy, které znal. Aby si zkrátil cestu, tak se vydrápal nahoru na mříže, což však pozoroval jakýsi ostrostřelec, který šplhal po střechách. A tak za chvilku uslyšel kolem uší hvízdat kulky. Proto chtěl přelézt ještě rychleji, ale vtom mu uklouzl dřevák, a on se napíchl. Pokračování už známe.

	Poněvadž byl v mnohem lepším stavu než ostatní, chtěl jít honem domů. Míst bylo málo, takže ho nikdo ani nezdržoval.

	„Žena mě bude převazovat, pracovala za mlada v nemocnici. A s dětma už si na to přivykla.“

	Když odcházel, počkal si na Benedikta v sále pro zraněné, aby ho ještě pozdravil.

	»Občane La Verle, jsi můj zachránce a já ti to nikdy nezapomenu! Jmenuju se Jean Moreau, jsem řemeslník, sklenář, bydlím v Opatské ulici a na vývěsním štítě mám kárové eso…«

	Rozhlédl se kolem sebe, aby si ověřil, zda se někdo usmívá, neboť tenhle žertík obvykle zabíral. Samozřejmě u těch, kdo ho pochopili! Spokojen, že tomu tak je, pokračoval:

	» Kdybys mě jednoho dne potřeboval, víš, kde mě najdeš.«

	Stiskl svému zachránci ruku a otočil se. Pak ještě zvedl paži a přímo hromovým hlasem zaburácel:

	»Buď zdráv a na bratrství!«

	Pak už ho viděli, jak se belhá k hlavnímu vchodu, kde na něj čekala žena a kupa dětí.

	Všichni chirurgové pracovali bez oddechu celý týden. Každý den bylo nutné vyměnit obvazy a znovu operovat většinu zraněných, kteří přežili, čistit rány, amputovat, vyřezávat… Příšerné gangrény, které tak rychle bujely v tom zkaženém a prohnilém nemocničním ovzduší, v závodech na rychlost jednoznačně vítězily nad chirurgy. Pokud zachvácená končetina nebyla rychle amputovaná, obvykle už za několik hodin zraněného sklátila zlá infekce. Ta byla jednoznačnou vítězkou na bitevním poli, když už samotná bitva byla dávno dobojovaná.

	Padly jí za oběť desítky nohou a rukou. 15. srpen, svátek Panny Marie, se slavil pořád ještě na operačních sálech, kde se nepřestávalo pracovat. Benedikt pomáhal Desaultovi nebo jeho asistentům a získal tak první lekce z operační techniky, kterou bude, bohužel, mít možnost zdokonalovat po převážnou část svého života.

	Ráno se po nemocnici rozšířila další ohromující novina: »Desault byl zatčen!«

	»Vlastenci«, což znamenalo lidi bez uniforem, kteří se po celé Paříži pohybovali už několik měsíců, si přišli pro šéfa do jeho ordinace s dokumenty, jejichž původ byl přinejmenším sporný, a odvedli ho s sebou, aby se zpovídal ze zločinů, o nichž mu nic bližšího neřekli.

	Rozrušený Benedikt ve svém deníku dlouze popisoval vztek a pozdvižení, které tato zpráva vyvolala v celé nemocnici. Protesty se jen hrnuly ze všech stran, a když se dozvěděli motiv zatčení, tak hněv nahradil údiv. Obviňovali ho totiž z toho, že nechtěl ošetřit některé povstalce z 10. srpna, »neboť odháněl, bezpochyby z politických důvodů, zraněné, kteří potřebovali jeho pomoc a péči«.

	Jakmile bylo jasné, oč jde, všichni zkoprněli. Jak vůbec někdo může podobnou nejapnost vyslovit! Proti takovému revolucionáři, jehož věrnost a upřímnost někdy až šokuje a který většinu svých žáků přivedl do řad reformátorů a byl tak shovívaný ke všem výstřelkům této chaotické doby!

	Lékaři i nemocní, ošetřovatelky i zaměstnanci nemocnice všech vyznání i názorů se v téhle věci spojili do jednolitého chóru a svůj protest vyjadřovali jednohlasně. Na jeho záchranu navrhovali tak radikální řešení, že přijmout některé z nich by znamenalo pokoušet jeho osud. Dokonce někteří ranění, z nichž mnozí mu vděčili za svůj život, navrhovali, aby se přepadlo vězení. Naštěstí převážily návrhy účinnější, z nichž byl nakonec přijat ten, který navrhoval obrátit se na Národní shromáždění. Pod petici se podepsal celý lékařský sbor. Díky těmto hlasitým protestům »hrdinů 10. srpna« byl tento vynikající praktický lékař osvobozen.

	Vrátil se do nemocnice za obrovského jásotu, ale sám žádnou radost, všemi očekávanou, neprojevoval. Mezi city a pocity, které mu vířily hlavou a duší, tak těžce otřesenou, převažoval smutek a zklamání. Málem přišel o život jen díky několika hlupákům, kteří nechápali, jakou úlohu na sebe vzal v těch dramatických hodinách, v nichž bylo ve hře tolik lidských životů. Nejasně cítil, že osvícenský a reformátorský duch, který se snažil prosadit do svého povolání, asi není to správné, co tahle profese vyžaduje. A také byl od té doby stále pod dozorem, ohrožován a hlídán závistivci a lidmi neschopnými.

	Celé týdny bylo v jeho obličeji možné ještě číst známky této kruté epizody. Nakonec se znovu pustil do práce jako dřív, ale ti nejprozíravější z jeho spolupracovníků pochopili, že rána, utržená to srpnové ráno roku 1792, se už nikdy nezahojí.

	I Benedikt hořce nesl, co se stalo, a špatně to skrýval. Jeho mladická duše nesnesla žádnou nespravedlnost, a právě tenhle případ byl tak křiklavým pokořením spravedlnosti, že začal posuzovat revolucionáře s nedůvěrou, která v něm však vyvolávala bolest.

	Klára se ho snažila uklidnit, samozřejmě nepřesvědčivě, neboť si sama uvědomovala, co hrozí celé její rodině. Generální nájemci královských statků byli terčem mnohých velice agresivních výpadů. A tak měli do budoucna důvod k vážným obavám.

	Milenci se rychle utěšili ve vzájemných objetích za těch probdělých nocí, v nichž doháněli ztracený čas. Oba žili s pocitem nebezpečí, a tak útěchu nacházeli v silném, dosud nikdy neprojeveném citu. A pokaždé se spolu loučili tak, jako kdyby se už nikdy neměli vidět.

	 

	V jednom z těch ponurých dní koncem srpna 1792 zahlédl Benedikt pod podloubím bývalého kláštera nemocnice Hótel-Dieu, kudy právě procházel, sestru Benediktu, která ho očividně hledala. Jakmile ho spatřila, hned k němu pospíchala.

	»Benedikte, musíte hned za matkou Klotildou, její moc zle.«

	Mladý chirurg to řekl svým druhům a poprosil je, aby ho omluvili u Desaulta. Převlékl se a dohonil jeptišku na schodišti. Byla uboze oblečená, špatně obutá a jen ve spěchu učesaná. I kokardu měla jen tak narychlo přišpendlenou. Několik uvolněných pramenů jejích rusých vlasů dodávalo ovšem její starostí stažené tváři nepatřičně veselý vzhled. Cestou vykládala, co se v noci stalo.

	Atmosféra na ulicích už několik dní houstla. Znovu se mluvilo o spiknutí a komplotech. Pruská a rakouská vojska se blížila k Paříži a na každém kroku verbovala a lákala dobrovolníky. Ale především nabíralo na intenzitě obecné pobouření. Mluvilo se o tom, že hrozí povstání šlechticů ve vězeních, které tam už od 10. srpna nakvap zavírali. Říkalo se, že s pomocí vzpurných kněží, dosud pobývajících na svobodě, se hodlají vězňové vzbouřit a vzít útokem vlastence. A to dokonce v samém středu města!

	A tak už tři dny ozbrojené bandy štvaly a honily »konspirátory« a přepadaly domy, podezřelé, že se v nich ukrývají tyto živly. Čtvrť Saint-Sulpice, z oprávněných důvodů považovaná za hnízdo odbojnosti, byla hlavním terčem, a tak tu hlídky vlastenců dnem i nocí procházely po ulicích.

	Předchozího večera vtrhli tito vlastenci i do domu matky Klotildy, kde se skutečně už tři dny skrývali ti, kdo čekali, zatím zbytečně, na vhodný okamžik, aby mohli zmizet. Dlouho bouchali a mlátili do dveří, než jim otevřeli, protože vyhrožovali, že dveře jinak vylomí. Pak se vrhli do prvního poschodí, kde našli starou jeptišku v křesle, z kterého už nevstávala. Aniž by brali ohled na její věk, začali jí nadávat, vyhrožovat, a dokonce s ní cloumali a nic nedbali na protesty Benedikty a Felicie, které hrubě odstrčili stranou. Zlostí bez sebe z toho, že nikoho nenašli, se rozběhli ještě do dalších pater a tam naneštěstí bylo jejich čmuchání a hledání úspěšné. Benedikt se začal třást.

	Když přišli do domu v ulici Canettes, spěchali oba mladí lidé honem do prvního poschodí, do pokoje, kde ležela abatyše. Benedikt však našel v železné posteli, přikrytý špinavým prostěradlem, jen ubohý věchýtek, který zbyl během několika hodin z té kdysi obdivuhodné ženy, plné energie, autority a humoru. Její svraštělý obličej pod bělavými vlasy se trošku prozářil mírným úsměvem, když vstoupil. A její dlouhé štíhlé prsty mu sevřely ruku, když poklekl k její posteli.

	»Matko Klo…«

	»Můj malý…«

	Hlas měla zlomený. Zdálo se však, že Benediktova přítomnost dodala jeptišce novou sílu. Dala sestrám znamení, aby pokoj opustily, způsobem, v němž bylo možné opět rozpoznat stopy autority, kterou si stále uchovávala.

	»Musím ti něco říct!«

	I tón jejího hlasu znovu nabyl zdánlivě ztracenou energii.

	»Přišli sem včera večer. Sestra Benedikta ti to už určitě vykládala. Bylo to příšerné. Tolik hrubosti a násilí…«

	Její obličej znovu ožil a dokonce se jí objevily v očích modravé záblesky. V krátkých až úsečných větách pokračovala ve vyprávění, i když ho musela často přerušovat, aby nabrala dech.

	»Neštěstí je, že se jim podařilo zatknout kněze… ze Saint-Philippe-du Roule… Čekali na to, až budou moci odjet do Anglie…«

	Naznačila, že se musí odmlčet déle, a Benedikt cítil, jak mu stiskla ruku.

	»Byl mezi nimi ale taky Thierry de Malmort…«

	»Malmort ze Saint-Yé?«

	Benedikt vyskočil. Věděl, co se vykládá o tomhle odbojném aristokratovi, mladém hraběti de Malmort, který zůstal jako jediný z rodiny ve starém, teď zcela zničeném zámku. Nebylo se čemu divit, že právě on byl zatčen. Ovšem to, že zrovna on byl v domě matky Klotildy, bylo více než překvapivé. Vzápětí se však dočkal vysvětlení:

	»On byl tou osobou, která měla dovést emigranty do Anglie.«

	»A vy?«

	Stará žena se usmála.

	»A já to organizovala.«

	Benedikt byl zmatený. Slabý hlas pokračoval:

	»Musíme ho osvobodit, jinak ho zabijou!«

	Dívala se na mladého muže tak pronikavě, že ho to dojalo.

	»Benedikte, umírám… Neříkej nic, vím, o čem mluvím… Už se o ně nebudu moci postarat… Musíš jim pomoci odsud zmizet…«

	»Já? Ale já ho ani neznám, a víte dobře, že takové lidi moc v lásce nemám.«

	»Musíš to udělat.«

	»Musím? Ale proč?«

	Jeptiška chvilku počkala, zavřela oči a zašeptala:

	»Protože je to tvůj bratranec.«

	»Můj bratranec?«

	»Ano, vaši otcové byli bratři…«

	»Můj otec?«

	»Ano, ale on se to nikdy nedozvěděl.«

	»Ale jak to víte vy?«

	Pozvedla oči k nebi.

	»To je dlouhá historie… Ale slibuju ti… Všechno se jednoho dne dozvíš.«

	»Jednoho dne?«

	»Sestra Benedikta ti poví, co je třeba udělat, aby ses to dozvěděl… Já už na to nemám sílu. Teď už jdi. Jsem moc unavená.«

	Přistoupil k ní a políbil ji na čelo. Stará jeptiška ho objala kolem krku a trochu ho k sobě přivinula. Ale ruce jí sklouzly po jeho krku a on cítil, že se zachytily o řetízek, který mu dala toho dne, kdy zemřel jeho otec. Pak nahmatala medailón a vyjmula ho z košile.

	»Tohle je důkaz,« šeptala mu. »Thierry má úplně stejný.«

	A vyčerpaně jí sklesla hlava na polštář. Zdálo se, že se vší silou snaží soustředit na dýchám, které bylo čím dál obtížnější.

	Po špičkách se dovnitř přikradla sestra Benedikta. Vzala Benedikta za ruku. Společně vyšli ven a pak ho odvedla do salónu, který však byl velice uboze zařízený.

	»Dáte si skleničku ratafie? Nechal nám ji tady jeden z těch cestujících. Uvidíte, že vám bude chutnat.«

	Zatímco mluvila, otevřela kožený kufr, v němž byly naskládány křišťálové sklenice a malé lahvičky, naplněné ambrově hnědou tekutinou. Nalila jednu skleničku a podala ji mladému muži, který se na ni díval, jako kdyby byla přízrak.

	»Co mi to řekla? Asi jsem nebyl při smyslech, sestro Benedikto, řekněte mi, že se mi to jenom zdálo…«

	Mladá jeptiška mu pak nevzrušeně vyložila všechno, co věděla. O narození Aubina, zahaleném tajemstvím, o existenci dokumentů, schovaných v klášterní kapli, a pak i o jisté příbuznosti s Malmortovými… Ale víc toho nevěděla.

	Pak mu ještě velice krátce popsala zatčení mladého hraběte, kterého odvezli do vězení v Opatství. Cestou se prý pokusil o útěk, ale výsledkem bylo jen to, že utrpěl zranění píkou do stehna. Dívala se na to všechno zpovzdálí a taky viděla, že zatčený ztratil hodně krve a že ho odvlekli opilí žoldáci.

	Benediktovi se zdálo, že prožívá dobrodružství někoho jiného. Byl přece chirurg, student, zítra měl skládat zkoušky a pak zasvětit život péči o druhé. A teď se tady z ničeho nic ocitl ve světě, který byl plný lží a tajemství a z něhož jeho učitel, jeho duchovní otec, právě sotva vyvázl. Měl se pokusit zachránit život aristokratovi, který měl na svědomí něco, co bylo v tomto okamžiku považováno za velice těžký zločin, a to ve jménu téměř románové historky o vzájemné příbuznosti, o níž ve skutečnosti silně pochyboval a bral ji jako dobrý vtip. A teď tu kráčel po ulici, po boku jeptišky přestrojené za vlastenku, do vězení, a přitom riskoval, že tam zavřou i jeho!

	 

	V Opatské ulici bylo nebývalé pozdvižení. Oba se zamíchali do hučícího davu, který tam na něco čekal. Budova byla ponurá, temná, ozdobená po stranách středověkými věžemi, s nimiž vypadala přímo zlověstně. Zrovna sem přijel kočár, který dav přivítal nepřátelským řevem. Vůz zastavil před otevřenými vraty a bylo vidět, jak z něj vystupují dva kněží, postrkovaní svými žalářníky. Ruce měli svázané za zády a jen ztěžka se pohybovali. Třetí člověk, oblečený jen do košile, odmítal vystoupit. Byl to vysoký a hubený muž, jehož lebku ještě zdobila již trochu zarostlá tonzura. Dva muži znovu nastoupili a brutálně ho s nadávkami vystrčili ven. Vypadl z vozu a dav se na něj jako v deliriu hned vrhl. Za několik minut ho zmasakrovali. Jeho tělo odtáhli na chodník až k obrubníku a za chvíli zmizelo za hlučícím a křičícím davem. O chvilku později bylo vidět už jen nešťastníkovu hlavu, která se houpala naproti vězeňským oknům, v nichž bylo možné rozeznat postavy, které však brzy zmizely.

	Sestra Benedikta se přitiskla k Benediktovi a schovala tvář na jeho rameni. Ten pozoroval celý výjev s němou hrůzou. Cítil, jak se mu dělá špatně, a jen s vypětím všech sil nevolnost ovládl. Pak zamířil honem pryč a za ruku za sebou vedl mladou ženu, která tiše plakala.

	Tohle strašné divadlo na něj silně zapůsobilo. Bylo nezbytně nutné zachránit Thierryho Malmorta před jistou smrtí. Ten hučící dav byl schopný proniknout až do vězení a zmasakrovat bez řádného soudu všechny, kdo tam právě byli.

	Šli hodně rychle, jako kdyby před něčím utíkali, a Benedikt přemýšlel, jak by se to dalo udělat, aby mohli proniknout do toho strašného žaláře. Náhle, když se podíval nahoru, uviděl zvláštní vývěsní štít. Byla to velká karta, která představovala kárové eso. Pod tím bylo napsáno: Řemeslník – sklenář.

	»Moreau,« zašeptal.

	Pak se otočil k sestře Benediktě.

	»Myslím, že jsem našel někoho, kdo nám pomůže. Vraťte se k matce Klo…«

	»Ne! Já zůstanu s vámi.«

	Měla ve tváři tak rozhodný výraz, že nenaléhal. Bylo třeba si pospíšit. Ještě chvilku váhal, pak se rozhodl. Zaklepal na sklenářovy dveře a zakřičel.

	»Haló, sklenáři, je tam někdo?«

	»Tam mají zavřeno,« odpověděl jakýsi hlas zpovzdálí.

	Ale Benedikt poznal nenapodobitelný přízvuk svého pacienta. Znovu zavolal:

	»Jednokulko, otevři mi!«

	V okně se objevila postava.

	»To jsi ty, chirurgu?«

	»No jistě!«

	»Bože můj, už běžím!«

	Za chvilku už ten dobrý muž svíral Benedikta v náruči. Ten mu představil sestru Benediktu:

	»To je moje sestra,« řekl a mrkl stranou na dívku, která se dala do smíchu.

	Sklenář je oba odvedl do prvního poschodí, které obýval jeho početný klan. Museli se obejmout se všemi dětmi i s jejich matkou, tlustou matrónou se sametovým pohledem a s hlasem imperátorky. Pak si museli dát skleničku »na chuť« a nakonec zasedli k rodinnému stolu. Když vyhnali děti, mohl konečně Benedikt vyložit svoji historku. Nezdržoval se u podrobností a příčin zatčení mladého hraběte de Malmort, ale u příbuzenských svazků. Hlavně zdůraznil, že jde o příběh odloženého dítěte, o němž se nechce moc šířit. Moreau mu rukou naznačil, že ho konec ani nezajímá, protože se ho to vůbec netýká. Naopak mu sdělil, že když Benedikt potřebuje pomoc, tak zaklepal na ty správné dveře.

	»Možná, že bych věděl, jak dostat toho vašeho muže ven. Ale nebude to jen tak, to je jasný.«

	»A jak by se to mělo udělat?«

	»Existuje jen jediný způsob: je třeba mít v ruce ten správný příkaz pro jeho převoz. A až ho budeme převážet, pak už snadno ptáček uletí.«

	»Příkaz?«

	»Ale ano, vím, jak ho obstarat…, jenomže to bude stát dost peněz…«

	Benedikt se podíval na sestru Benediktu. Odpověděla:

	»To není žádný problém. Kolik?«

	»Tisíc liber.«

	»Potřebujete je hned?«

	»Ne, tvoje slovo mi, občanko, stačí.«

	To oficiální tykání bylo pro jeptišku nesmírně obtížné. Příčilo se jí v hrdle, ale přesto ze sebe dostala:

	»Máš ho mít, občane!«

	Dívka byla ohromující svojí autoritou. Kdyby jí byli jednoho dne svěřili řízení řádové komunity tak, jak to bylo zamýšleno, určitě by neměla žádné problémy s tím, aby ji sestry poslouchaly.

	O několik minut později už byl plán hotov. Moreau znal jednoho bývalého žalářníka, který z vězení odcizil formuláře na převoz. Prodával je těm, kterým věřil, ale sám se nikdy u toho neobjevoval. Čísi vycvičená ruka je vyplnila, a tak to bylo brzy hotovo. Stačilo už jen jet do Opatství, vyzvednout si zajatce a pak s ním zmizet. Doba byla tak zmatená, že se pravděpodobně už nikdy nikdo po tom, kam uprchlík zmizel, pídit nebude. Bylo dohodnuto, že se potom schová do Benediktova pokoje v nemocnici, kam zabloudila policie jen zřídkakdy. Jakmile uvidí, jak je to s jeho zraněním, tak už ať si jde, kam mu libo. Nikdy ho neviděli ani neslyšeli!

	»Bůh nás vyslyš,« šeptala si ještě sestra Benedikta.

	Kapitola třetí

	»Musíme počkat na večer,« řekl Moreau, »až bude většina žalářníků úplně namol.«

	A tak se vydali na cestu, až když se pořádně setmělo. Tiše kráčeli Opatskou ulicí, kterou už konečně opustili všichni zevlouni. Zůstala tam jen skupina z marseilleských vojsk. Muži se usadili po zemi a bezpochyby tam hodlali spát, už zcela otupeni alkoholem i pachem krve.

	Vězení teď vypadalo ještě zlověstněji, neboť jeho temná a mohutná fasáda byla jen chabě osvětlená několika okny v přízemí. Dveře byly dokořán a v kanceláři bylo vidět asi dvacet lidí, kteří seděli kolem stolů, na nichž stály rozsvícené svíčky. Někteří se bavili, jiní hráli karty, další spali. Čpělo to tu vínem a kouřem, který štípal do nosu.

	Oba muži vstoupili dovnitř. Benedikt neměl chuť se přetvařovat a jeho přísný vzhled se ostře lišil od nedbalého oblečení žalářníků. Stejně jako Moreau měli na sobě dlouhé plátěné nebo sametové kalhoty, dřeváky a krátkou karmaňolu, sahající jen po pás, kolem něhož měli uvázaný červený šátek. Benedikt měl černý plášť, přiléhavé kalhoty po kolena, punčochy a k tomu černé boty. Všichni byli rozcuchaní, na hlavě pomačkané čepice, klobouky nebo frygické čapky… Benedikt zůstal věrný svému širokému klobouku, který ozdobil kokardou. Tvořili podivný párek: první byl malý a kulaťoučký, druhý o hlavu větší, kučeravé vlasy zastřižené »po římsku«, a svým pátravým a přísným pohledem se rozhlížel po sálu.

	Moreau znal téměř všechny ty hlídače odjakživa, vždyť to byli jeho sousedé. Ale mezi nimi byli i dobrovolníci, které ještě nikdy neviděl…

	»Občané, zdravím vás!« zahřměl na celé kolo.

	Pak se vrhl k jejich šéfovi, postaršímu vysokému a kostnatému muži s tváří hranatou jako kámen.

	»Buď pozdraven, Alberte, to jsi pořád ve službě?«

	»To víš, musíme být všude, tak nevíme, co dřív…«

	»A co s těmi všemi zajatci budete dělat?«

	Šéf jen pokrčil rameny. Pak, když si všiml, že za Moreauem kdosi stojí, se zeptal:

	»Co je to zač, támhleten?«

	»To je můj synovec,« odpověděl tlusťoch vesele. »Má významnou funkci u policie, co patří revolučnímu tribunálu, a přišel si pro někoho, koho má převézt. Tak jsem ho doprovodil.«

	Benedikt se pohnul.

	»Buď zdráv, občane. Přišel jsem si pro jednoho zatčeného.«

	Hlas mu zněl studeně, neosobně. Podával mu přitom dokumenty, které před několika hodinami zfalšovali.

	Šéf stráží si je četl, a přitom hýbal pusou. Přistoupil k nim další člověk. Byl to velký, hubený a elegantní muž s černým kloboukem na hlavě a Benedikta překvapila pronikavost jeho pohledu. Žalářník mu podal listinu a křikl:

	»Dejte sem trochu světla!«

	Na druhém konci místnosti začalo hemžení, zapálili louč a celá skupina mužů se přiblížila. Benedikt cítil, jak se mu svírá hrdlo. Doufal, že jejich akce proběhne ve větší tichosti.

	Moreau mu zašeptal do ucha:

	»To je soudce Maillard. To je hrozné…«

	Mladík jen ztěžka polkl a cítil, jak se mu třesou kolena.

	Soudce došel až ke stolu a otevřel knihu uvězněných. Prstem projížděl jednotlivé zápisy. Nikdo nemluvil. Louč dodávala scéně fantastický vzhled: mihotavé světlo, kouř a zločinecké, opilé a hrubé tváře…

	Benedikt si už začal domýšlet, že to neskončí dobře. Až dosud mu jeho mladický optimismus bránil připustit si takovou možnost, ale v téhle nepřátelské atmosféře jeho sebevědomí hned prvním pohledem značně pokleslo.

	»Tak Malmort, kde ho máme?« zeptal se Maillard.

	»V kapli,« odpověděl mu jakýsi hlas.

	»Jděte pro něj.«

	Benedikt si oddychl. Ale jeho pohled se zkřížil se soudcovým a jeho obavy se ještě zvětšily. V těch šedých očích bylo tolik chladnokrevnosti a krutosti, že se cítil neschopný dlouho odolat otázce, kterou tento muž představoval. Raději se začal tvářit, že si pozorně prohlíží otevřenou knihu, jež ležela mezi nimi na stole přeplněném sklenicemi a prázdnými lahvemi, svědčícími o pitkách, které se tu odehrály.

	Vrata od žaláře se otevřela a všichni se rozestoupili před vězněm, který s hlavou svěšenou, opíraje se o berli, pomalu přicházel. Šel ztěžka a netrpělivý strážný ho proto postrkoval:

	»No tak se hni, dělej!«

	Maillard vzal znovu do ruky příkaz k převozu a zeptal se:

	»Thierry Malmort?«

	Benedikt viděl, jak muž, kterého tak dobře znal a ke kterému necítil žádnou sympatii, zvedá obličej. Sotva ho poznal. A zhrozil se nad jeho stavem. Rty modré a rozbité, jedno oko napůl zavřené, na jedné tváři velkou ránu se zaschlou krví, z oblečení jen cáry… Stehno měl ovázané hrubým obvazem, špinavým od krve.

	»To jsem já,« zašeptal.

	»Budeš převezen do Conciergerie.«

	Pak se Maillard otočil k Benediktovi a s dvojznačným úsměvem dodal:

	»Je tvůj.«

	Benedikt a Moreau uchopili vězně každý z jedné strany a ve třech vyšli na ulici, aniž by se ohlédli. Cítili ty těžké pohledy, které jim propalovaly záda.

	»Nasedneme do fiakru o kousek dál,« rozhodl Benedikt hlasem, jehož klid překvapil i jeho samotného.

	»Pojďme,« odpověděl na to Moreau.

	Trojice se pomalu vzdalovala. O kousek dál, před kostelem, měly své stanoviště fiakry. Kdyby byli už tam, byli by zachráněni. Nemluvili a snažili se jít co nejrychleji. Už se blížili k povozům, zbývalo jen zabočit za roh posledního domu. Vtom se objevily na lavičce před nimi tři postavy, které tam vsedě potichu diskutovaly. Aniž by si jich všímali, pokračovali naši muži v cestě a Moreau už otevíral dveře prvního vozu. Vtom se ozval hlas:

	»Ale hleďte, tamhle je ten náš hrabě! Kampak ho odvážíte?«

	Zůstali jako opaření stát na místě. Pak Moreau odpověděl:

	»Převážíme ho do Conciergerie.«

	Benedikt se otočil a spatřil tři muže, jak se zvedají a blíží se k nim. Noc byla jasná, a tak mohl brzy rozeznat jejich tváře. Ten nejbližší měl červený opilecký nos a jeho oči byly podlité krví. Stál na nohou jen díky píce, o niž se opíral. Druhý, o něco menší, s hubeným obličejem a špičatým nosem, jako by přímo větřil vězně. Třetí přistoupil k Benediktovi a podezřívavě si ho měřil:

	»Ale tebe já přece znám…«

	Mladík se k němu otočil a myslel, že omdlí. Nevěřil svým očím: pod pomačkanou čapkou poznal obličej, který se mu nikdy nepodařilo vymazat z paměti, obličej náležející vrahovi jeho otce. Nepravidelné, ostře řezané rysy, vlasy rovné a špinavé a pak ta jizva, co mu štěpila ret. Nemohlo jít o mýlku. Mráz mu přejel po zádech. Pustil Malmortovu ruku a udělal tak místo muži, který ho odhalil. Moreau vycítil, že se stalo cosi strašného, a tak honem řád:

	»To je policejní úředník.«

	»Aha,« procedil muž mezi zuby a postoupil k nim o něco blíž.

	Pak natáhl ruku k Benediktově kravatě a téměř ji už držel, když mladík instinktivně vykročil proti němu a oběma rukama ho vší silou odstrčil dozadu. Muž překvapeně odlétl až ke dveřím budovy, která stála za ním, a tam tvrdě dopadl. Chvilku tak zůstal, ale už pomalu vytahoval svoji dýku z opasku.

	Benedikt se obrátil na Moreaua, který držel otevřené dveře fiakru, do něhož Malmort mezitím nastoupil, a zcela nevýrazným hlasem řekl:

	»Jeďte napřed, já vás pak doženu. Nejdřív si tu musím vyřídit nějaké účty.«

	A pomalu se blížil k muži, který se bezzubými ústy pořád usmíval a čekal s dýkou v ruce. Přitom vzpomínal, kde se mohl seznámit s tímhle nebezpečným hochem, co ho tak poděsil.

	Benediktovo chování bylo tak překvapivé, že ostatní dva sansculoti se k nim přiblížili taky a nechali ujet fiakr, protože cítili ve vzduchu nějakou pěknou melu. Kočí byl rád, že mohl z tohoto nebezpečně vypadajícího místa rychle zmizet. Pobídl honem koně a ujížděl pryč. Jakmile byl vůz z dohledu, Benedikt o kousek popošel. Když byl asi dva metry od bandity, zastavil se.

	»Tak už si na mě vzpomínáš? Už jsi na to přišel? Už víš, kdes mě potkal?« chraptivě sípěl Benedikt.

	Jeho protivník neodpovídal, svaly napjaté, připravený vyskočit. Když Benedikt uslyšel, že už je fiakr pryč, znovu začal:

	»Tak já ti trochu oživím paměť, ty ničemníku jeden! Saint-Yé, konec roku 1789… Už víš, o čem mluvím? Chirurg… už si vzpomínáš?«

	»Ty špinavče odpornej…« dostal muž ze sebe. »Měl jsem tě oddělat taky!«

	Zatímco mluvil, připravoval se Benedikt k útoku. Rychle se natáhl k ničemovi, který se kymácel po jeho pravici, a vytrhl mu píku z rukou. Překvapený opilec, zbavený své opory, ztratil rovnováhu a svalil se jako špalek přímo dopředu. Ale to už Benedikt přesně tak, jak ho to učili v šermířské škole, bodl jejím ostřím proti svému úžasem zkoprnělému protivníkovi. Ale tomu se podařilo píku odrazit, a tak se vyhnout bezpochyby smrtící ráně. Přesto mu píka pronikla tělem někde ve výši ramene a pak ho připíchla ke dveřím jako motýla. Muž začal hrozně řvát. Benedikt, který o několik kroků ustoupil, odrazil ránu dýkou, která mu způsobila nepatrné škrábnutí, a vrazil do druhého sansculota takovou silou, že ho to odhodilo až na kamennou lavičku, na níž předtím seděl. Oba protivníci se teď váleli po zemi, třetí byl připíchnutý ke vratům, což byl určitý úspěch, ale Benedikt pochopil, že to nebude moc dlouho trvat, a tak honem koukal zmizet z bitevního pole. Vzal prostě nohy na ramena.

	Namířil si to stejným směrem jako fiakr. Ale vůz už byl moc daleko, než aby ho mohl dohonit. Za sebou už slyšel křik a klapot dřeváků. Hned mu bylo jasné, že se zachrání už jen nějakou fintou, neboť spojenci i celá garda z Opatství, bezpochyby zalarmovaná křikem zraněných, už mu byli v patách. Na první křižovatce zabočil doprava, přesvědčen o tom, že se mu podaří setřást pronásledovatele v bludišti uliček téhle čtvrti.

	Běžel rychle, protože všechny uličky se svažovaly dolů k nábřeží Seiny. Ale brzy mu začal docházet dech. Křik už byl těsně za ním. Ještě stačil dvakrát zahnout, jednou ostře doprava a pak hned zase ostře doleva a nakonec se ocitl v nějaké temné uličce. Zdálo se, že ho štěstí opustilo. Byla to past, slepá ulice, a na konci byla palisáda, příliš vysoká na to, aby se dala snadno a rychle přelézt. Přesto se na tu hromadu klád pokusil vyšplhat, ale obrovské kusy dřeva začaly padat a kutálet se s velkým hlukem na všechny strany. Celý vyděšený se Benedikt rozhlédl kolem sebe, rozhodnutý postavit se sám všem svým pronásledovatelům. Vtom však uviděl, jak se jedny dveře otevřely jen, tak na šířku jakési obtloustlé postavy, která v jedné ruce držela nad hlavou svítilnu a v druhé ruce třímala pistoli.

	»Pro Boha, občane, nestřílej,« prosil Benedikt. »Nejsem žádný zloděj. Jsem jen ubohý student, kterého pronásleduje celá banda zuřivců, kteří mě obvinili, kdo ví z čeho, a zabijou mě, jestli se jim podaří mě chytit.«

	Křik se stále přibližoval.

	»Prosím tě, zachraň mě.«

	Obtloustlý muž ani na chvilku nezaváhal.

	»Pojď dovnitř a schovej se tamhle nahoře,« řekl tónem nepřipouštějícím odpor.

	Benedikt se nenechal dvakrát pobízet. Honem vklouzl za svým zachráncem a vyběhl na první odpočívadlo, kde se zarazil, jistý tím, že ho už neobjeví, ale ještě pořád připravený se bránit, kdyby bylo třeba.

	Muž s lucernou pak udělal překvapivou věc. Natáhl ruku, v níž třímal svou zbraň, namířil na palisádu a vystřelil. A pak klidně čekal. Za chviličku sem dorazila celá banda, kterou sem dovedl hluk.

	Ze svého úkrytu Benedikt viděl všechno, aniž by byl spatřen. Dobře rozeznal muže se zaječím pyskem, který si držel zraněné rameno rukou.

	»Kde je?« zařval.

	»Přeskočil palisádu a přeběhl tu hromadu dříví. Bojím se, že už uprchl, byl rychlej, ten ničema!«

	»A co je tady za tím?«

	»Sklad dříví a pak už je jen břeh Seiny.«

	»Tak honem za ním! Oběhneme čtvrť! Chci ho dostat živýho!«

	Už málem odběhl, pak se ale ještě zarazil.

	»A proč jsi, občane, střílel?«

	»Slyšel jsem, že někdo běží po ulici. Otevřel jsem a viděl jsem ho. Volal jsem, aby se zastavil. Ale běžel dál, tak jsem vystřelil.« A obtloustlý muž se naklonil ke svému posluchači a spiklenecky dodal: »Chápeš, ten sklad, ten je můj. A nemám rád, když mi tam někdo leze bez dovolení… Až ho chytíte, dej mi vědět. Jsem sekretářem oddělení v Louvru, tam mě snadno najdeš. Jmenuju se Dupont, Henri Dupont. Tak už jdi, neztrácej čas.«

	Muž se dal znovu do běhu a zdálo se, že ho to přesvědčilo. Benedikt začal zase volně dýchat.

	Když se za mužem zavřela znovu domovní vrata, hned se vydal po schodech nahoru a tlačil Benedikta, aby honem vystoupil ještě výš. Společně pak vešli do velké jídelny. Bylo už téměř sklizeno ze stolu. Za stolem stály dvě ženy.

	»Moje žena a moje dcera Henrietta,« zabručel jeho hostitel.

	Matka, malá a kulaťoučká, byla oblečena do světlých šatů s krajkovým límcem a měla vyztužený účes. Dívce nebylo víc než osmnáct. Měla bílé šaty a dva světlé copy jí padaly na ramena. Její oříškově hnědé oči, strachem zvětšené, jí dodávaly dětský vzhled.

	»Asi jste ještě nevečeřel…«

	Žena se i přes dramatičnost událostí brzy instinktivně vžila do role hostitelky a brala ho jako přítele, který se tu náhle objevil. Manžel se s povzdechem posadil.

	»Vem si, hochu, taky židli! Ještě něco zbylo ze špenátového koláče a z králíka. Vyhovuje ti to? A trochu vína, aby ses zbavil těch zážitků?«

	Vzal karafu a naplnil sklenici, kterou před něj Henrietta postavila.

	Benedikt jim byl velice povděčný za to, že se ho v tuto chvíli na nic nevyptávali, neboť byl ještě celý vyděšený a udýchaný. Cítil, jak se mu pod stolem třesou nohy a jak mu teče po zádech pot.

	Náhle se dal tlustý muž do smíchu.

	»Tak se konečně napijme!« A pozvedl svoji sklenici: »Na Republiku, tu starou bláznivku!«

	Ten vtípek pomohl uvolnit atmosféru. Benedikt se konečně nechal strhnout. Jedl, pil, vyprávěl o svém studentském životě, mluvil i o svém otci, o Desaultovi… Ale nikoliv o Malmortovi. Nikdo se ho nezeptal, proč ho vlastně pronásledovali. Pokud šlo o jeho ochránce, tak to byl prodavač dřeva. Těžil ho na pozemcích v Normandii, u Vemeuil-sur-Avre.

	»Říkají mi Dupont z Avru,« řekl se smíchem, »aby mě odlišili od mého přítele Duponta od Eury, který prodává železo. Jeho syn je úředníkem a chtěl by dělat politiku… Na jeho zdraví! Já mám taky jednoho syna, ale ten se mi stará o obchod, a já jsem šťastný. Dneska není v Paříži, takže budeš moci spát v jeho pokoji.«

	Benedikt vyskočil.

	»Ale já tady nechci spát. Musím jít pryč.«

	Bez jediného slova otevřel Dupont okno a ukázal mu na konci slepé uličky stín národní gardy, kterou tu postavili na stráž.

	»Ve skladišti tě nenašli, a tak si říkají, že se budeš muset někde vynořit teď nebo za chvíli…«

	Benedikt se vrátil k židli a sedl si na ni zcela zdrcený. Jediným pohybem ruky poslal Dupont obě ženy do postele. Přišel čas na objasnění situace. A tak mu nakonec Benedikt upřímně vyklopil všechno. Matka Klotilda, Moreau, Malmort… Tlustý muž se ukázal jako velkorysý. I on mu řekl vše o svém životě, aniž by si pravdu nějak přikrašloval. Vyložil mu, že je Revolucí nadšený, ale že má i vážné obavy z těch výstřelků, ke kterým jejím jménem dochází. Ve své sekci má značnou úlohu, protože se snaží umírňovat ty nejvýbojnější, kteří ve své většině jsou však naštěstí lidé nestálí a vrtkaví, a tak nadělají víc hluku než zla. Díky svému dřevu je ovšem se všemi lidmi v okolí zadobře. Každý den přijíždějí jeho povozy z Normandie a dodávají dřevo celému hlavnímu městu. Je to totiž nejlepší a nejvýhodnější palivo. Ale lidi teď nemají peníze a obchodník »zapomíná« vymáhat zaplacení faktur. A tak má kolem sebe síť věřitelů, kteří jsou připraveni mu kdykoliv vyhovět či prokázat službu.

	»Ve skutečnosti na nich nikdy nic nechci,« dodal, »ale rád bych tohle období přečkal co nejlépe. U mě se jí a pije, pomáhám svým přátelům a dělám to, jak to jde nejlépe. Vždyť i tohle bude mít svůj konec a život se vrátí zase do starých kolejí.« Dlouze se napil a zakončil: »Věci a lidé mohou změnit jména, ale dříví bude třeba pořád a taky obchodníci, kteří ho prodávají…«

	Zvedl se a ukázal mu pokoj svého syna. Nechal Benedikta vstoupit a popřál mu se smíchem dobrou noc, neboť se oprávněně domníval, že mladík nebude moci usnout.

	Benedikt si hned na první pohled tenhle pokoj zamiloval. Byl zařízen nábytkem ze světlého dubu, vkusně vytapetovaný a trůnila tu velká venkovská postel, zasílaná pokrývkami v lněném povlečení. Sklesl do křesla, příliš unavený, než aby se zvedl a šel si lehnout. V jeho hlavě se stále ještě honily události celého tohoto dne a strach z budoucnosti mu svíral žaludek. Co se asi stane? Bude se moci ještě vrátit do nemocnice? Bez ustání se mu vracela vzpomínka na Desaultovo uvěznění. Kdyby ho sebrali, sepsal by taky někdo petici za jeho propuštění? Kdo by zasáhl v jeho prospěch? Myslel na Kláru. Kdy ji zase sevře do náruče?

	Slyšel, jak někdo zlehka ťuká na jeho dveře, pak uviděl pěst, a nakonec dovnitř strčila hlavu Henrietta.

	»Pojďte dál,« zašeptal.

	To vykání přišlo samo sebou.

	»Nemohu usnout a slyšela jsem, že jste se ještě neuložil. Nechcete si trochu popovídat? Takhle jsme to dělali i s mým bratrem vždycky v létě.«

	»Ale co vaši rodiče?«

	»To není slyšet. Už jsme si to dávno ověřili, to je přece jasné…«

	V hloubi duše byl touto nečekanou návštěvou velice příjemně překvapen, neboť se skutečně necítil na to, aby usnul, i přes to, že čas velice pokročil. Společnost mladé dívky ho okouzlila. Byla totiž naprosto spontánní a milá, přestože nebyla vlastně ani příliš krásná, zejména pokud ji srovnával s Klárou. Měla na sobě dlouhou bavlněnou noční košili a tlustá šála kolem ramen jí zahalovala výstřih. Rozpuštěné vlasy jí padaly na ramena v bohatých pramenech. I přes to, že byla jen velice nalehko, odhalovalo tohle její oblečení jen moc málo ženských tvarů. Nedalo se to ani srovnat s Klárou, jejíž pěkně zaoblené tvary hned přitahovaly pohled, když odhazovala z ramenou nesmírně graciézním pohybem své bohaté černé vlasy. Henriettiny pohyby byly naopak velice živé, její smích byl ještě příliš dětský a hlas vysoký a používala většinou lidové výrazy. Benedikt by rád měl právě takovouhle sestru, aby si s ní mohl o všem volně povídat.

	Dívka se ho dlouze vyptávala na jeho povolání a on jí vyprávěl spoustu příhod, které poslouchala s otevřenou pusou a s očima rozšířenýma údivem. Divila se obdivu, který choval mladý chirurg ke svému učiteli Desaultovi.

	»Je to prostě génius,« tvrdil Benedikt vehementně, ale ztišil trochu hlas, když ukázala prstem na ústa a pak na strop. »Než nastoupil on, tak se chirurgie učila jen z knížek, z těch nesrozumitelných čmáranic, které se dědily z generace na generaci. Citoval se jen Galén a Hippokrates. A pak se najednou najde lékař, který shromáždí u postele nemocného své žáky a vykládá jim vše o příslušné nemoci. Ukazuje, jak vypadá nafouklé břicho, jak tepe krev v žilách, jak vypadají atrofované svaly… A když se stane, že zvítězí bohužel smrt, pak sejde do márnice a ověřují se příčiny nemoci. Tam lze vidět játra trpící cirhózou a…«

	Dívka s rukou před ústy udělala hrozný obličej. Ale když se zarazil, honem řekla:

	»Pokračujte, pokračujte…«

	Celou noc takhle prodiskutovali, a když se za okenicemi objevily první známky nového dne, velice je to překvapilo. Ještě jí stačil vylíčit své obavy z toho, jaké asi budou následující dny. Ale utěšila ho.

	»Nechte to na mém otci, to je vynikající muž. Na všechno najde řešení. A to, co vám poradí, bude správné.«

	 

	Druhého dne vstal Benedikt jen chviličku před tím, než se Dupont vrátil domů. Spal jako dřevo. Tlustý muž měl ovšem ve tváři vepsáno, že se stalo něco strašného. Ve vězeních došlo ke skutečnému masakru. Zejména kněží byli popravováni po desítkách. V Opatství, ve Force, i v Bicétre, ve všech věznicích, je zabíjeli dýkami, píkami nebo kyji…

	»Znovu jsem tam viděl toho strašlivého ničemu, byl zpitý do němoty a z jeho dýky kapala krev. Bylo to odporné. Poznal mě taky snadno. A buď si jistý, že tě nenechá vyklouznout jen tak!«

	»Myslíte si, že bych přece jen nemohl odejít?«

	»Kolem dokola je to obklíčené národními gardami. Znají tvůj popis a vědí, kdo jsi. Mají tě za nebezpečného spiklence. Vědí taky, že jsi nechal uprchnout aristokrata, jehož protirevoluční činnost je dobře známá…«

	»A co tedy budeme dělat?«

	Verdikt byl jako rána nožem:

	»Je třeba tě na nějaký čas vyvézt z Paříže, Benedikte…«

	Mladík nevěřil svým uším.

	„Ale já tu mám svou práci, musím dostudovat, nemám peníze. Musím tu zůstat a pracovat…“ Zachvátila ho zuřivost: »To všechno je čiré bláznovství! Nechci a nechci odjet!«

	Henri Dupont si sedl a s rukama na kolenou klidně čekal, až ta mladická zuřivost pomine. Jeho obličej vypadal zdánlivě klidný. To však bylo v příkrém protikladu s jeho živým pohledem. Nosil hnědý sametový plášť, černé vysoké boty a spíše se podobal cestujícímu, který tu čeká na svůj vůz. Jakmile začal mluvit, jeho tvář ožila také. Když už se dosyta naposlouchal zbytečných Benediktových protestů, umlčel ho a pak mu klidně vysvětlil, co už ráno udělal on sám a co navrhuje, aby udělal Benedikt, aby se dostal z této nebezpečné situace.

	Došel do nemocnice Hótel-Dieu a setkal se s Desaultem. Společně pak šli do pokoje, kde se skrýval Malmort a Moreau. Chirurg vyšetřil uprchlíkovo zranění a došel k názoru, že může uniknout amputaci jen v případě, že se někdo o nohu bude pečlivě starat. A to ještě není tak úplně jisté… Zcela jisté však je, že nemohou zůstat v nemocnici. Tam by je dříve nebo později určitě někdo objevil a udal. Chlapík se zaječím pyskem si určitě dá záležet na tom, aby rychle vyčenichal jediného svědka svého zločinu. Je pro něj přímo životně důležité, aby Benedikta zničil. Politická záminka se mu výborně hodila, aby ho mohl pronásledovat. Závěr je jediný: musí odjet, a to všichni tři!

	»Všichni tři?«

	»Moreau tu taky nemůže zůstat. Je to přece váš komplic!«

	»Ale co jeho žena a děti?«

	»Nedělej si starosti, to už je moje záležitost.«

	Všechno už bylo zorganizované. Benediktovi zbývalo jen jediné, nechat se vést a mít důvěru v tohoto muže, kterého však ještě den předtím vůbec neznal a který teď měl jeho život doslova v hrsti. Vysvětlil Benediktovi, jak všechno proběhne.

	Druhý den ještě před rozedněním opustí sklad povoz plně naložený dřevem. Mezi dřevem bude umně vytvořená skrýš, v níž se ukryje Benedikt. Vůz pojede k hlavní nemocnici a tam naloží i další dva. Odtud odjedou do Saint-Yé, kde už si je vezme pod ochranu Oskar Veliký a dopraví je do Anglie, a to obvyklou cestou.

	Tak já se stanu emigrantem! pomyslel si Benedikt.

	Tohle poznání ho zcela ohromilo. Sám takovými lidmi, kteří opouštěli svoji zemi a konspirovali za hranicemi, nesmírně pohrdal… A teď se bude muset přizpůsobit tomuhle světu, který je od jeho tolik odlišný a vzdálený… Ale jak to udělat jinak? Stále měl v dobré paměti Desaultovo zatčení.

	Zbytek dne strávil s Henriettou. Dívka dělala, co mohla, aby ho přivedla na jiné myšlenky, a zapnula na plné obrátky svoji fantazii, aby ho trochu pobavila a aby tak zapomněl na to, co nastane druhý den. Srdečné přijetí této rodiny bude také jeho poslední milou vzpomínkou. Věděl, že v životě exulanta bude mít často příležitost si na ně s díky vzpomenout.

	Část noci psal dopisy. Henrietta mu navrhla, že je doručí po jeho odjezdu. Matce Klotildě a sestře Benediktě tam popisoval celé drama, do něhož se zapletl. Přesto všechno nebyl žádný důvod, aby se cítily jakkoliv vinny. Kláře, jejíž nepřítomnost bude pro něj obzvláště bolestná, navrhoval, aby přijela za ním, ale kam vlastně? A konečně napsal i Desaultovi. Tomu svěřil, jak je smutný, že musí opustit nemocnici, a děkoval mu za všechno, co se u něj naučil.

	Když to všechno dopsal, tak se rozplakal. Cožpak je tak nemožné mít chvíli klid? Usnul, zcela zmožen smutkem, s obličejem položeným na zkřížených pažích. A nepohnul se, ani když ho přišel Henri Dupont probudit, aby se vydal na velkou cestu.

	Kapitola čtvrtá

	»Dne 15. září 1792. Zámek Firstwellů je rozlehlé pochmurné stavení posázené Samými věžičkami. A uvnitř je to přímo ráj pro všechny plísně…« To si zapsal Benedikt de La Verle po svém nerozvážném a hloupém dobrodružství.

	Nakonec dorazil, zatrpklý a zcela vyčerpaný.

	Od odjezdu z Paříže ještě neměl chuť na psaní, ani se mu nechtělo vykládat o cestě. Tohle období svého života totiž přímo nenáviděl. Ocitl se téměř z hodiny na hodinu na cestách vedoucích pryč z Francie, ve společnosti jednoho mladého a nesympatického šlechtice a užaslého sklenáře, stejně jako on hrozně naštvaného.

	Riskoval život za věc, která se ho vlastně vůbec netýkala. Musel opustit svůj svět pro záchranu muže, do něhož mu nic nebylo.

	Od nemocnice odjeli ve skrýši uvnitř vozu naloženého dřevem. Všichni tři se uložili na páchnoucí plachtě a z hrbolatých cest měli brzy pěkně odražené ledviny. Do Saint-Yé dorazili za úplné tmy a Oskar je schoval na půdu, aby mohl Benedikt snadněji Thierryho převazovat. Rána už byla celá zanícená a rozšklebená a sahala až k žilám, které bylo možné spatřit mezi potrhanou svalovinou. Ještě než opustili nemocnici, dal mu Desault kožený vak s nutným chirurgickým nářadím a také s potřebným obvazovým materiálem. Také mu vysvětlil, co se může u takovéto rány přihodit v případě, že by infekce zasáhla i ty části žíly, které nohu vyživují. V takovém případě by pak jediným možným řešením byla amputace.

	»Kdybyste nejel s ním, Benedikte, tak bych býval nohu ve stehně amputoval už před odjezdem. Ale když bude mít vedle sebe takového chirurga, může si nohu i zachránit…«

	A tak při každé zastávce, kde byli uvelebeni někde v koutku stáje, při chabém světle lucerny nebo jen svíčky, musel Benedikt vyříznout odumřelou tkáň, odstranit nahromaděný hnis z rány, vše vyčistit, dát dřeny a vše znovu obvázat… A dělal to všechno se vztekem, který ho neopouštěl.

	Vztahy mezi oběma muži byly velice nejasné. Mladý hrabě byl povahy spíše rezervované, lehce povýšené a nafoukané, ale pod jeho arogancí se skrývala spíše bázlivost a plachost. Postupem doby se projevila i jeho velice bystrá inteligence a výrazný smysl pro humor. Ze všeho nejméně snášel, když měl být někomu zavázaný, ale přesto si byl vědom všeho, co pro něj Benedikt udělal. Mladý chirurg mu ovšem nic nevykládal o tom, co mu poodhalila matka Klotilda. I on byl spíš přísný mrzout, ale také muž velice schopný a autoritářský. Vzájemné vyjasnění vztahů bylo ještě před nimi. Během zastávky v Saint-Yé se Benedikt v noci vyšplhal po cestičkách svého dětství na kopec až ke klášteru, který byl proměněn v kasárna. V kapli byli ustájeni koně a apsida, kde byly ukryty archívy jeho rodiny, sloužila jako seník a úkryt pro strážné. Na místě oltáře stál stůl, na němž hráli vojáci karty. Odešel, aniž by se někomu ukázal.

	Moreau, který byl na cestách také nedobrovolně, se rozhodl, že už dál nepojede. Oskar mu navrhl, aby se ukryl u něj pod falešným jménem. Mohl by ho zaměstnat v továrně na výrobu vozů. Vsazoval by do nich okna. Bude snadné dát o tom vědět jeho ženě a zůstat v tomto útočišti tak dlouho, dokud nebude možné se vrátit domů.

	Oba zbylí muži pokračovali tedy v další cestě sami. V Calais se nalodili na loď rybáře, který byl zvyklý převážet emigranty a který dobře znal hraběte de Malmort. V Anglii, kde je už očekávali, se brzy ocitli ve Firstwellu, skutečném generálním štábu francouzských utečenců.

	Zámek náležel vévodovi z Logenboroughu, poslednímu potomkovi staré skotské rodiny, který se oženil s Francouzkou.

	Lady Olympia byla sestrou hraběnky de Maurecourt, která uprchla i s celou rodinou už v roce 1790. Od té doby se všichni emigranti jakéhokoliv původu stahovali do tohoto sídla, z něhož se stal opěrný bod monarchistické opozice. Thierry de Malmort byl spřízněn z matčiny strany s rodem Maurecourtů a jeho příchod přivítali všichni s jásotem, neboť mu z velké většiny vděčili za svoji svobodu.

	Benedikt se tak ocitl ve světě, který mu byl zcela cizí. Do doby, než se o ní začalo hodně mluvit v souvislosti se zrušením práv a privilegií, neměl ani tušení, co to taková šlechta vlastně je. Thierry jim jako velice schopný herec vyprávěl celou anabázi, aniž by nějak zmenšil roli svého zachránce. Už druhý den po jejich příjezdu každý věděl, že se oba dva narodili v Saint-Yé, že Benedikt odešel do Paříže po smrti svého otce, krůtě zavražděného revolucionáři, a že hrdinsky zasáhl na žádost jeptišek. Benedikt tak objevil, že i ony hrály během svého pařížského »vyhnanství« roli, o níž neměl ani tušení.

	Tato izolovaná komunita si velice vážila příchodu lékaře, jehož proslulost se stále zvětšovala. Thierry byl i v této věci velice velkorysý. Toho, který mu zachránil nohu, zahrnul obrovskou chválou. Bylo pravda, že se mu rána velice dobře hojila a celkové uzdravení už bylo jen otázkou trpělivosti. Teď už ji stačilo jen každý den vyčistit, aby se tkáně dobře obnovovaly. Za několik týdnů už po ráně zbude jen jizva jako památka, svědčící o této slavné epizodě.

	Život ve Firstwellu se podobal životu ve Versailles. Vévodové z Logenboroughu hráli na tomto zámku, stojícím trochu stranou, roli panovníků už po několik staletí. Poslední vévoda ho restauroval a otevřel pro svoji snachu, která se v něm ubytovala, a byl velice nadšený tou spoustou nových tváří, takže i on tam rád trávil své letní prázdniny. Tento mírně obhroublý a prostopášný muž byl nadšen především tím, že v této společnosti převažovaly ženy. Vládl jim s dobráckou autoritou hraničící však někdy až s vulgárností a nemravností. Hodně mužů odešlo do královské armády a upřímně řečeno, ženy se nesmírně nudily v tomto chladném a vlhkém zapadákově.

	Pro tuto zimomřivou francouzskou kolonii se počasí ostatně stalo obvyklým a vítaným námětem konverzace. Jakmile nebyli jejich hostitelé přítomni, tak si hned vzájemně stěžovali na to, jak je tahle země nezdravá, což také vysvětlovalo některé charakterové rysy Angličanů: nedostatek srdečnosti, mlčenlivost a zádumčivost.

	»Raději otevřou peněženku než svoji duši,« říkávala hraběnka de Maurecourt, která nikdy nepochopila, proč si nejmladší dcera vybrala právě tohle.

	Starý vévoda byl ještě velice pěkný muž, dokonce docela svěží. Potají se vysmívali jeho výstřední přítulnosti k reprezentantkám krásného pohlaví, kterou dával najevo zejména těm věkově od něj co nejvíce vzdáleným. Matky hlídaly své dcery… a naopak. Je pravda, že i nedostatek mužských protějšků v tom hrál svoji roli a že asi ani nemusel příliš naléhat, aby překonal dobré vychování a dobré mravy.

	V tomto prostředí Thierry slavil úspěchy a Benedikt poprvé cítil k jeho osobě obdiv spojený s touhou. Jeho dvornost, galantnost a přirozená elegance dělaly zázraky. Oba dva muži byli přibližně stejné postavy, ale Benedikt byl trochu ramenatější a po svém otci zdědil i chůzi venkovana, která byla pro toto prostředí šokující. Málo gestikuloval, mluvil krátce a měl pozorný pohled, ale jen málo se usmíval. Thierry se smál snadno, bez zábran hýřil komplimenty, své bonmoty a slovní hříčky doprovázel výraznými gesty svých pěstěných rukou. Oba měli hnědé a kudrnaté vlasy i stejný podmračený pohled, a přesto se zdálo, že si nejsou vůbec podobni. Nikdo by si ani nepomyslel, že by mezi nimi mohlo být tak blízké příbuzenské pouto.

	Hned po jejich příchodu požádal Benedikta anglický lékař ze sousední vesnice, aby léčil matku lady Olympie, které hrozila mrtvice. Byla to rozložitá hraběnka z francouzského kraje Beauce. Její rozsáhlá obilná pole se kdysi rozkládala kolem vesnice Lardy, jíž vévodil její zámek. Už jako mladá ovdověla, sama vychovávala své dvě dcery a zprostředkovala každé z nich výborný sňatek.

	Emigrovala spíše z rodinné solidarity než ze strachu a každý den toho litovala. Utěšovala se tím, že celé dny pojídala koláče, neboť, jak říkala, »to byla v této zemi jediná poživatelná věc«. Milovala dobré víno a vévoda, který znal její slabosti a obdivoval její zemitost a vztah k životu, ji rád zval na ochutnávku lahvinek, které si nechával přivážet až z Akvitánie. Tyto večery, kterým říkali »degustovací«, končívaly hodně pozdě v noci hlučným vyzpěvováním, při němž mezi sebou soutěžil skotský a středofrancouzský folklór z oblasti íle-de-France se sklenkou v ruce. Tato partie ve hře zvané hard-drinking se konala každičký týden, což se stalo předmětem klepů. Ale v Anglii to byla tehdy móda a ostatně ani mnoho jiných rozptýlení neexistovalo.

	Benedikt se se starou dámou spřátelil, a když se jí špatně dýchalo, nechávala si ho k sobě zavolat, aby jí »trochu pročistil dírky«. Pokaždé odcházel s několika zlatými dukáty.

	Na žádost místního lékaře byl už také několikrát ve městě, kde léčil Angličany po mrtvici. A dosáhl už takového věhlasu, že mu Thierry začal říkat »pane šlechetnosti«.

	»Vy chirurgové jste ale opravdu knížata krve‘!« říkával mu.

	Mezi těmito dvěma muži konečně došlo k prolomení ledů a našli k sobě docela přátelský vztah. Všude je zvali oba společně. Zámek byl tak rozlehlý, že si zde emigranti uspořádali život jako v nějaké vesnici. Jednotlivé rodiny měly své služebné, pokojské, kuchaře, guvernantky a někdy dokonce i nějakého kněze jako vychovatele pro své děti. Kolem dvou hlavních center, která byla reprezentována Logenboroughovými a Maurecourtovými, se vytvořilo několik satelitních skupinek, které žily zcela nezávisle.

	Vévodkyně s věčným úsměvem na rtech vládla tomuto malému světu inteligentně a obratně. Nové příchozí ubytovávala v dosud volných pokojích a doporučovala svobodné do »domů«, které by jim mohly nejlépe vyhovovat. Každý večer se všichni scházeli ve vévodově velkém salónu, aby se bavili. Pořádali plesy, karetní partie, organizovali různé hry a ženy se předváděly ve vyčesaných a napudrovaných parukách.

	V malých skupinkách debatovali o událostech ve Francii a Benedikt s ohromením objevoval, že tito lidé asi vůbec nic z toho, co se děje v jejich vlastní zemi, nechápou. Pro ně to byla jen jedna z pobuřujících epizod a »vlci se brzy požerou sami mezi sebou«. Několikrát se v této společnosti ocitli i emigranti, kteří měli názory pokrokovější a kteří si mysleli, že by se vše vyřešilo, kdyby se ustavila ve Francii konstituční monarchie jako v Anglii. To bylo správné, ale nechali se překřičet.

	Všichni měli pouze jedinou jistotu: že by se rádi vrátili s královskou armádou a pověsili s chutí všechny ty darebáky. Útěk do Varennes byl velkou prohrou, která se musela připsat k neúspěchům královy politiky, vůči níž už bylo mnohem víc připomínek, a ostatně ani král nebyl věčný. Kandidátů na jeho místo bylo dostatek a oni by věděli o jiné autoritě!

	Benedikt to poslouchal a mlčel. Na otázky odpovídal, že téměř neopouštěl během těchto obtížných let nemocnici, a tak zvládl pouze chirurgické umění, ale nikoliv politiku. Cítil se jako protinožec v této poněkud archaické společnosti, ale jeho přítomnost po boku Thierryho byla dostatečnou zárukou pro tyto ortodoxní roajalisty.

	Thierry byl příliš inteligentní, než aby neuhádl důvody tohoto mlčení. A byl k němu příliš připoutaný vděkem, než aby riskoval, že se pohádají, protože si zároveň vážil všech jeho lidských vlastností. A tak s ním nikdy o politice nemluvil. Zdálo se, že jediným společným zájmem obou mladíků jsou dívky. Jako všichni mladí muži jejich věku, i oni je posuzovali, odhadovali a hodnotili jako na nějakém trhu, a mezi sebou se chovali jako koňští handlíři.

	Jednoho dne i zde zasáhl osud. Při návratu z jedné procházky požádal komorník Benedikta, zda by nemohl zajít okamžitě za paní de Maurecourt. Když tam přišel, hraběnka ho dovedla bez průtahů k jakési plačící ženě.

	»Paní ďAllouýs je moje sestřenice a její dceři se stal úraz. Přišel se na ni podívat anglický lékař a udělal vše, co bylo v jeho silách, ale chudince se vůbec nijak neulevilo. Byl byste tak laskav a mohl se na ni podívat?«

	Ta chudinka, o níž byla řeč, byla okouzlující dívka, které si Benedikt už povšiml, ačkoliv přicházela do zámku málokdy. Byla veliká a štíhlá, se zlatavými, spíše rusými vlasy a s modrýma, zářícíma očima. Byla oblečena do dlouhých bílých šatů podle anglické módy, seděla v jednom temném koutě místnosti, paži znehybněnou v obrovském obvazu, a vzlykala.

	Hraběnka něžně pokračovala:

	»Naše ubohá Helena upadla a doktor říkal, že si zlomila klíční kost. Paži jí znehybnil tak, jak vidíte, ale řekl, že už jí zůstane navždycky deformovaná a že prý se s tím nedá nic dělat. Podívejte se na to její rameno, to je přece hrozné!«

	Bylo nad slunce jasnější, že kdyby zůstalo rameno znehybněno v této poloze, tak je deformace nevyhnutelná. A vzhledem k tomu, že jsou v módě veliké výstřihy, tak by to bylo nápadné a nešlo by to ničím zamaskovat. V tom měla její matka úplnou pravdu.

	Benedikt znal už dobře fraktury klíční kosti, neboť jeho učitel Desault vymyslel techniku, jak je vyléčit. Jeho výsledky byly vynikající.

	»Ani za dvě stě let nikdo nevynalezne lepší,« řekl jednoho dne kterýsi z cizích návštěvníků.

	Mladý chirurg začal tím, že všechny vykázal ven, i paní matku, která zprvu odmítla. Benedikt se tedy otočil a odcházel pryč. V tu chvíli ho ovšem zadržela a ponechala ho samotného se zoufalou dívkou. Musel ji trochu uklidnit, aby jí přestaly téci slzy a aby s ním spolupracovala. Pak musel odstranit původní obvaz, který byl přiložen přes šaty, a nakonec bylo nutné ji vysvléknout až do pasu, což se neobešlo bez složitého vyjednávání. Teprve když jí znovu pohrozil tím, že odejde, obdržel Benedikt její svolení. Ale ani on se neudržel, aby se nezačervenal, když na něj vykouklo krásné poprsí této mladé dívky.

	I přes svoje vzrušení pečlivě prohlédl frakturu a nahmatal její ostrý úlomek pod kůží. Kost se zlomila v ostrém úhlu a hrot tam hrozivě trčel. Jemně prsty hmatal podél obrysů deformace a snažil se vyšetřit úpony svalů, jejichž napětí bylo extrémní. Za chvíli už nad jeho vzrušením převážila vášeň pro řemeslo, a tak během vyšetření začal své pacientce vysvětlovat, co hodlá podniknout pro její uzdravení.

	Se zraněnou strávil více než hodinu. Ale po tomto ošetření už bylo rameno ve své původní poloze. A to díky velice dovednému zacházení s různými polštářky a bandážemi, jimiž podepřel ty svaly, které měly deformaci na svědomí. Kost se tak dostala na své místo. Pozice to nebyla nijak příjemná, ale mladá dívka už netrpěla bolestí. Musel s ní ovšem znovu vyjednávat o odstřižení jednoho rukávu jejích šatů. A znovu se objevily potíže. Slzy však už dávno uschly, když se Helena podívala do zrcadla. Dala se do smíchu, když se uviděla s rukou odtaženou od těla a celý hrudník ovázaný do neobvyklé šíře. Ale už věděla, že kýženého výsledku může dosáhnout jen za tuto cenu.

	Do pokoje se vrátila celá rodina a paní ďAllouýs nevěřila svým očím. Její dcera se smála, klíční kost byla na svém místě a chirurg, s rukama v kapsách, vypadal, jako když je tu jen na návštěvě. Vrhla se mu kolem krku, políbila ho na obě tváře, což přijal s velkými rozpaky. Už podruhé se až po uši začervenal.

	S Helenou se teď vídali každé ráno. Musel hlídat, zda se něco ve spánku nepohnulo, zda jsou na svém místě všechny podložky a zda obvaz je dobře utažený. Den ode dne víc a víc pohmatem cítil, jak kost srůstá. Optimismus celé rodiny neznal mezí.

	Jak si lze domyslet, historka o tomto terapeutickém úspěchu se šířila od úst k ústům a vévoda se Benedikta velice vážně zeptal, zda by souhlasil s tím, kdyby ho přijali do svého domu. Mladý muž odpověděl, že by rád zůstal nezávislý, a starý muž byl celý vyvedený z míry nestydatostí takovéto odpovědi. Došel k názoru, že současná mládež je pro něj nepochopitelná.

	Všichni už si zvykli na to, že jakmile se objevily první sluneční paprsky, mohli vídat v parku podivnou trojici Francouzů: muže s berlou, dívku zavinutou do obvazů a smutně se tvářícího chirurga, který je nespouštěl z očí. V průběhu těchto dní oba dva mladíci, Benedikt a Thierry, však najednou pocítili, aniž si to přiznali, že jejich city k Heleně jsou stále intenzivnější. K mladičké Heleně, která si však velice zkušeně hrála na malou koketku.

	Pro Thierryho samozřejmě mluvila jeho výmluvnost. Uměl rozesmát a dokázal tohoto talentu využít. Benedikt měl však také svůj trumf: každé ráno, když dohlížel na uzdravování své pacientky, měl možnost s ní trávit dlouhé okamžiky o samotě. A když už byly obvazy hotové, využíval své návštěvy k tomu, že si s ní mohl o samotě promluvit. Měla ráda, když jí vypravoval o svém povolání i o všem, co v posledních letech v Paříži viděl. Jí se dokonce odvážil vykládat i o tom, co už se změnilo nebo co naopak nenávratně skončilo.

	Dokonce se jednoho dne bavili i o Thierrym, a Benedikta překvapilo, když uslyšel, co si o něm dívka myslí, neboť to bylo velice podobné jeho názorům. Mladý hrabě zastával totiž filozofii dávno vyšlou z módy a klaněl se hodnotám už tak nemoderním a náležejícím zašlým časům, že i Helena tím byla šokována. Čím více času uteklo, tím větší náklonnost Benedikt k dívce pociťoval. Zdávalo se mu o ní v noci a trávil dlouhé hodiny tím, že ji popisoval do svého sešitu, který byl jeho jediným důvěrníkem.

	Za měsíc bylo možné konstatovat, že fraktura už solidně srostla, a tak bylo možné odstranit obvazy, které ji znehybňovaly.

	Na klíční kosti se už vytvořil docela obstojný kostní kalus, který byl sotva viditelný a zcela nebolestivý.

	»Během času se to ještě upraví,« slíbil jí Benedikt.

	Ranní návštěvy tím ovšem skončily. Poslední den oslavila Helena tím, že si na sebe vzala nové šaty.

	»Člověk se cítí hned líp, když má obě ruce,« řekla potichu, když se dívala do zrcadla.

	»Alespoň jeden z nás se musí cítit lépe,« odpověděl na to Benedikt.

	Dívka se k němu otočila.

	»Co tím chcete říci?«

	»Že někdy je lékař dokonce smutný z toho, že vidí svého pacienta uzdraveného.«

	»Proč?«

	»Protože už ho nebude potřebovat, a tak se cítí opuštěný a odstrčený.«

	»Vy se cítíte jako odstrčený?«

	»Už vás uvidím jen na veřejnosti.«

	»A z toho jste tak smutný? Co mám udělat? Chcete, abych si zlomila ještě něco jiného?«

	»Heleno, nesmějte se.«

	Následovalo dlouhé ticho. Benedikt se znovu pustil do řeči a sám byl překvapen tím, co se odvážil vyslovit.

	»Heleno, já vás miluju. Chtěla byste si mě vzít za muže?«

	Dívka sklesla do křesla, které bylo přesně proti Benediktovu. Ten, oči upřené do koberce, pokračoval:

	»Samozřejmě ne teď, ale hned jakmile skončím svá studia. Vrátíme se do Paříže, budu mít dobré postavení, bezpochyby budu pracovat v nemocnici a…«

	Nevěděl, co by měl ještě říct.

	»Benedikte, to mluvíte vážně?«

	Podíval se na ni překvapeně.

	»Nejvážněji, jak jen to jde. Já nikdy nemluvím do větru.«

	»Ale to je přece nemožné.«

	Nadzdvihl obočí.

	»Vy mě nemáte ráda?«

	»Ale v tom to přece není, Benedikte… Ten sňatek je nemožný… Mí rodiče by to nikdy nepřipustili…«

	»A proč?«

	Teď vypadala překvapeně ona.

	»No protože my, Benedikte, nejsme… Chci říci, vy nejste…«

	»Šlechtic?«

	Vykřikl to slovo jako nadávku. Dala si na čas s odpovědí.

	»Vím dobře, že to všechno patří už vlastně minulosti, ale v mé rodině se ještě lidé nezměnili, Benedikte.«

	»Jak, lidi se nezměnili? Všechno se změnilo, Heleno, a vy to víte.«

	»Ano, ale ostatní to ještě nevědí…«

	Bradou ukázala směrem ke dveřím do salónu, za nimiž bylo slyšet, že někdo přichází. Madam ďAllouýs vstoupila se smíchem. Vykřikla, když uviděla svoji dceru zbavenou obvazů.

	»Můj Bože! Tak už je to hotovo! Jaké štěstí!«

	Ale to už Benedikt odcházel krokem, který měl být důstojný.

	»Co se mu stalo?« zeptala se Heleny.

	»Nesnažte se to pochopit, maminko, vy nejste ze stejné doby jako on.«

	A dívka utekla do zahrady.

	 

	Zbytek dne strávil Benedikt ve vesnici. Vrátil se na šedivé rozložité kobylce, kterou si usmlouval, jak ho to naučil Oskar. Výstroj byla téměř nová a navíc ji dostal jako prémii. Šel se ještě rozloučit s vévodkyní, která byla velice překvapená, že odjíždí. Poděkoval jí za milé přijetí. Vzájemně si dlouze děkovali a on jí slíbil, že až se vrátí, tak ji přijde obejmout. Pochopila, že nemá chuť se vrátit do Francie, a tak mu poradila, aby jel navštívit toho lékaře v Berkeley, který byl kdysi přítelem jeho otce.

	Thierrymu, který byl taky velice udivený, se rozhodl říci pravdu. Několika slovy mu popsal své zklamání. A dodal:

	»A to neví, že já jsem téměř takový šlechtic jako ty, můj drahý!«

	Thierry se dal do smíchu. A tak mu Benedikt popsal svoji návštěvu u matky Klotildy i to, co se dozvěděl o narození svého otce.

	»To bychom tedy byli vlastně bratranci, ty ‚moje šlechetnosti‘. A tvůj otec by byl starší bratr mého otce. Tudíž by vlastně titul měl náležet jemu a pak tobě! To bych ti pak musel říkat nikoliv ‚šlechetnosti‘, ale ‚šlechtici‘. Proč jsi jí o tom však neřekl?«

	Benedikt na to neodpověděl. Thierry pokračoval:

	»Protože chceš, aby tě milovala takového, jaký jsi, že je to tak? A bez šlechtického titulu. Tebe zajímá to skutečné šlechtictví, spíše vlastně šlechetnost srdce. To by měla ocenit.«

	Teď už Benedikt pochopil, že se mu Thierry vlastně vysmívá. V jeho tónu byl odstín ironie a výsměchu, kterými obvykle odzbrojoval své spolubesedníky. Necítil se dost silný v kramflecích, aby bojoval na této půdě. Poněvadž mlčel, Thierry pokračoval dál:

	»Nezlob se, Benedikte, ale měl bys trochu přemýšlet. Kdo by věřil nějakým povídačkám staré jeptišky? Kdo by uvěřil těm zámeckým klepům a báchorkám? Ve všech rodinách kolují podobné legendy, jako je tahle. Rozumní lidé tomu však nepřipisují žádnou váhu.«

	»Ale ty tomu musíš věřit!«

	Benedikt už křičel. Vrhl se na Thierryho, který udělal obranné gesto. Ale mladý chirurg byl silnější. Rychlým pohybem mu roztrhl košili a vyjmul řetízek, který mladý muž nosil na krku. Pak udělal totéž se svým. S jedním medailónkem v každé ruce se k němu ještě víc přiblížil:

	»Odkudpak máš tenhle medailónek?«

	»Od svého otce.«

	»Podívej se na můj. Je úplně stejný. A já ho mám taky od svého otce. Měl ho u sebe, když ho našli na břehu řeky La Verle.«

	Pak mu hodil jeho medailónek na kolena.

	»Neboj se, nemám v úmyslu to někde rozhlašovat. Příliš věcí se už změnilo a tituly, které získám já a které mi budou náležet, budou mít jinou hodnotu než tyhle… relikvie. Jednoho dne o mně budou všude mluvit s uznáním, budou mě uctivě žádat, abych jim poradil, budou se chodit dívat, jak operuju, jak se mi daří zachraňovat životy… A ty v té době budeš v nejlepším případě tak ve vitríně. A budou se na tebe chodit dívat děti, aby věděly, jak vypadal šlechtic z těch starých, zašlých časů.«

	Nazítří ráno, sotva se zvedla mlha, Benedikt už zvonil svými ostruhami na dvoře u stájí. Krokem ještě objel naposledy zámek, v němž kromě svého srdce zanechával i fosilní svět těch druhých. Když pak dojel k velké aleji, pobídl svoji kobylku ke klusu a pustil se po cestě už bez ohlédnutí, jako kdyby se ještě bránil změnit svoje rozhodnutí. Neviděl proto ani bílou postavu, která ho za oknem vyprovázela, ani oči plné slz, které se za ním dívaly.

	Kapitola pátá

	Benediktovi trvalo čtyři dny, než se dostal do Berkeley. Nespěchal. Pomalu projížděl podél Temže na své šedivé kobylce. Potřeboval si trochu odpočinout od těch hlučných událostí ve Firstwellu a také si musel ujasnit své city. Nechal se příliš lehce svést k tomu, aby odhalil celé své srdce, aniž by vzal v úvahu reakce světa, v němž byl pouhým hostem a spíše služebníkem stejného druhu, jako kněz nebo společnice. Bezesporu sehrál v této přísně hierarchizované společnosti velice důležitou roli, ale pouze epizodní.

	Nejvíce ho však zranil postoj Thierryho. Projevoval mu své přátelství, společně se smáli jako kluci, a pak, poslední den, když mu připomněl, co je dělí, tak se mu navíc ještě krůtě vysmál! Tohle se mu ovšem nikdy nedá prominout!

	Benediktův charakter se tím však jen posílil. Rysy, které měly v budoucnu převážit, se ještě více upřesnily: snaha dělat vše co nejlépe, vědomí vlastní převahy a čestnosti, spojené ovšem s určitou naivitou ve vztahu k druhým. Nikdy by nesnesl, aby se mu někdo vysmíval s takovou krutostí. Bylo to nespravedlivé, neboť měl příliš mnoho soucitu, než aby sám vůči někomu této zbraně použil.

	Také se trochu styděl za to, že tak brzy zapomněl na svoji horoucí lásku ke Kláře. Přitom byla v jeho životě první, která mu odkryla závratné hlubiny citů. A přesto ji vyškrtl jedním tahem ze svého života kvůli dívence předčasně dospělé.

	Zatímco jel po cestě, určené pro koňské povozy a vinoucí se podél řeky, od níž se táhly vzhůru poslední cáry ranní mlhy, nemohl myslet na ta časná rána na předměstí Saint-Germain, aniž by se rozechvěl. To unavené tělo, ta něžnost pohledu vykukujícího zpod černých řas, ta sametová hebkost pokožky, která si přímo žádala, aby na ni položil ruku… Několik měsíců odloučení a jeho přísahy už uvadly jako nedozrálé ovoce.

	Jak hořce litoval toho, že musel opustit Paříž! Proč se musel tak brzy dostat na tyto galeje, když neviděl žádný důvod, proč se na nich vlastně ocitl? Stará jeptiška tehdy zahrála na strunu rodinné soudržnosti, ale tahle rodina ho nakonec zavrhla. Stál na straně revoluce, která připravovala nový život, v němž by všichni lidé měli zaujmout stejná místa, měli by si být rovni, a nakonec se od ní odvrátil, jako kdyby pro něj bývalo důležité najít znovu svá bývalá práva, která mu ovšem vlastně nikdy ani nebyla přiznána.

	Celý pobyt v Anglii se podobal obrovskému nedorozumění. Měl dojem, že žije v nějakém fantastickém světě. Chvílemi si říkal, že to asi je jen nějaký špatný sen a že až se probudí, bude v Klářině náruči.

	A zatímco o tom jen snil, ve skutečnosti tu opravdu byl. Tahle řeka byla anglická řeka, jeho život byl do budoucna také anglický a bylo nutné přivyknout. Novinky, které v posledních týdnech přicházely z Francie, mu nedávaly žádnou naději na brzký návrat. V Paříži se zákony pořád dělaly na ulicích, začal proces s králem a zoufalí lidé umírali hladem… Byl mimo svoji zem v době, kdy vlastně nebylo čeho litovat, a jeho zdejší pobyt měl ostatně i své kladné stránky. To si dobře uvědomoval. Jen kdyby ho netrápil smutek plynoucí z jeho nešťastné lásky.

	V takovém rozpoložení se blížil k Berkeley, městu, v němž měl praxi Edward Jenner. Byl rád, že mu všechny jinak nepříznivé okolnosti dávají alespoň příležitost, aby se seznámil s člověkem, o němž mu jeho otec tolik vykládal. Aubin mu vyprávěl o jejich setkání u Johna Huntera, kde společně prováděli pitvy. Benedikt si zvláště vzpomínal na historku s obrem, jehož kostru chtěl vědec bezpodmínečně mít, a tak ho nechal hlídat všude, aby nepropásl jeho smrt. Nakonec to skončilo tím, že mrtvolu ukradli, dopravili do Londýna, a tak ji mohli pitvat… Benedikt miloval vyprávění svého otce, i když se hrůzou vždycky chvěl…

	Když Aubin odejel z Londýna, začali si s Jennerem dopisovat. Jednak proto, že je pojilo pouto obdivu k jejich učiteli Hunterovi, jímž byli oba dva silně poznamenaní, ale především proto, že se mezi nimi již od prvního dne vytvořilo spontánní a pevné přátelství.

	A to i navzdory tomu, že nebyli stejně staří. V době jejich setkání muselo být Aubinovi něco kolem třiceti pěti let a Jennerovi asi jednadvacet. Ale objevili, že jejich dětství mělo mnoho společného. Oba dva pocházeli ze skromných poměrů. Angličan ztratil svého otce ještě jako dítě a jeho poručník ho dal ve třinácti letech do učení k jednomu starému chirurgovi, který ho vyučil tomuto řemeslu. O svém rodném venkovském kraji mluvil s láskou a vůbec neprojevoval žádné nadšení pro velkoměsto. A byl to právě Aubin, kdo v něm zažehl plamen, který dělá z mužů velké muže a přispívá k velkým úspěchům. Vždycky říkával svému synovi, že by si přál znovu navštívit tohoto anglického vědce, od něhož by se toho mohl ještě tolik naučit!

	Po smrti svého otce obdržel Benedikt od Jennera dlouhý dopis, v němž ho zval do Berkeley. »Najdete to lehce. Můj dům se jmenuje Chaudry Cottage. Je hned naproti kostelu. Ukážu Vám svoji zemi a uvidíte, že je skoro stejně pěkná, jako Vaše Pikardie.«

	Benedikt opravdu našel dům bez nejmenších potíží. A přišel mu otevřít sám Jenner. Chvilku si ho prohlížel a pak zvolal:

	»Proboha, vy jste ale podobný svému otci!« A hned zavolal:

	»Kateřino, pojďte se podívat, kdo to k nám přišel. Syn Aubina de La Verle, o němž jsem vám toho tolik vyprávěl!«

	Vzali se před čtyřmi roky a měli syna, který se přibatolil za matkou. Doprovodila Benedikta až do jeho pokoje a Jenner zatím dovedl kobylku do stáje. Benedikt byl v sedmém nebi. Znovu objevil rodinnou atmosféru, která vládla i u Duponta z Avru, když začalo to jeho nerozvážné a hloupé dobrodružství. Byl znovu v opravdickém pokoji, vytapetovaném světle žlutými tapetami s malými modrými kvítky, s postelí s pokrývkou právě tak květovanou, s miniaturním litinovým krbem a umývači soupravou z modré fajánse. Všechno vypadalo svěže a vesele.

	Jenner byl muž spíše malé postavy, s baculatým obličejem a s velice smyslnými rty. Jeho světle hnědé kudrnaté vlasy byly staženy dozadu a svázány stuhou. Nosil modrou vestu, probranou v pase, světlé kalhoty a vysoké boty z béžové daňčí kůže. Jako celek bylo jeho oblečení velice elegantní a dodávalo jeho pětačtyřiceti letům mladistvé vzezření. Na Benedikta už první den zapůsobila především nesmírná myšlenková bystrost tohoto muže a jeho obrovské znalosti. Zdálo se, že se zajímá o všechno. O nejrozličnějších námětech mluvil velice snadno a bez jakékoliv pedanterie.

	Benedikta překvapilo, když se dozvěděl, že jeho hostitel se vzdal chirurgie a stal se venkovským lékařem. Byl jmenován doktorem a provozoval praxi v Berkeley. Za svými pacienty jezdil po celém okolí vždy na bílém koni, podle něhož ho bylo možné už zdálky poznat, a zdálo se, že své povolání velice miluje. Když viděl, že to jeho návštěvníka zklamalo, pospíšil si, aby to vše uvedl na pravou míru a rozptýlil jeho pochybnosti.

	»Uvidíte tu tolik věcí, které se na našich nemocných můžeme naučit.« A pak, po chviličce váhání, dodal:

	»Chirurgie a její praxe je moc omezená, než aby stačila k uspokojení příliš zvídavého ducha. Nemohl jsem se odhodlat k tomu, abych strávil život jenom v nemocnici, řezal nohy a otevíral abscesy. Asi bych to nevydržel, řezat do tkání za hrozného řevu pacientů, vyčerpaných bolestí v náručí sluhů, kteří je přímo drtí připoutané ke stolu. To už bych nemohl!«

	Pokračoval ve vyprávění o svém životě v tomto duchu a Benedikt jím byl nadšen. Když byl čas jít spát, byl už připraven následovat svého hostitele po všech cestách, co jich v Gloucestershiru bylo.

	A také to hned druhý den udělal. Zanedlouho už se postavy obou mužů na koních staly důvěrným obrázkem pro všechny obyvatele tohoto hrabství.

	Benedikt tu strávil patnáct měsíců, které patřily k těm, jež ho nejvíce v životě obohatily.

	Nikdy by si nepomyslel, že jeho pobyt zde bude tak dlouhý, že život ve Francii bude tak dlouho rozbouřený a okamžik jeho návratu se bude zdát proto každým dnem stále vzdálenější. Novinka o popravě Ludvíka XVI. 21. ledna 1793 se k němu dostala až druhý den po jeho příjezdu, a ačkoliv nikdy necítil k tomuto muži přílišné sympatie, ptal se sám sebe, proč ho vlastně popravili. Ve skutečnosti ho však ale už od počátku Teroru v září 1792 nic neudivovalo.

	Přesto dosáhl nový režim překvapivých úspěchů. K velké lítosti emigrantů následovalo jedno vítězství za druhým: Valmy, Mohuč, Frankfurt. Zachvacoval a připojoval sousední země, potlačil povstání ve Vendée, pronásledoval monarchisty a gilotinoval revolucionáře z prvního období revoluce. Gilotina, Výbor pro obecné blaho, Fouquier-Tinville, Teror… Tato slova už při pouhém vyslovení vyvolávala chvění. Provinční města, která se bouřila, byla brzy krvavě potrestána. Možná že příliš záporné hodnocení těchto událostí v zahraničí bylo přehnané, ale už i ti nejumírněnější začínali mít oprávněné obavy a ptali se, kam tenhle zmatek povede!

	Benedikt neměl vůbec žádnou chuť se do takové vřavy a zmatků zatím vracet. To mu ostatně také radil jeho přítel Dupont z Avru, který mu tyto alarmující novinky posílal. Anglie právě vyhlásila Francii válku, a tak se dopisy stávaly stále vzácnější a Klára už nepsala vůbec.

	Jeho jediný svět představovali nadále Kateřina a Edward Jennerovi. Říkal si, že už snad ani Anglii nikdy neopustí.

	Lékař chápal, co se asi děje v hlavě jeho mladého francouzského žáka, a využil toho, aby ho ještě více připoutal i k ostatním svým zálibám. Během jejich dlouhých cest za pacienty po celém okolí ho naučil dívat se také kolem sebe, poznávat ptáky, nalézat jejich hnízda, a také měl fascinující talent popisovat způsob jejich života. Tato pozorování měla velice blízko k pohádkám a Benedikt se někdy ptal sám sebe, co tvoří tu nádhernou poezii těchto neuvěřitelných vyprávění. Ale ani vědecký duch jejich autora v nich nikdy nechyběl.

	Na podnět svého učitele Johna Huntera se už kdysi, někdy kolem roku 1788, Jenner začal zajímat o život toho nesmírně podivného ptáka, kterým je kukačka. Odhalil, že samička klade svá vajíčka do hnízd ptáků nejrůznějších druhů, aby nechala vysedět svá mláďata jinou, náhradní matkou. A když se malé ptáče vyklube ze své skořápky, vystrčí z hnízda všechny jeho ostatní domácí obyvatele. Zpráva o tom byla přednesena v Královské společnosti, ale nikdo tomu nevěřil.

	Jenner se smál:

	»Požádali mě, abych jim udělal přednášku na nějaké důvěryhodnější téma!«

	Benedikt se podezřívavě zeptal:

	»A skutečně je ten příběh s kukačkou pravdivý?«

	»Samozřejmě,« odpověděl mu. »Ukážu vám to.«

	Jeho velice bystrému pozorovacímu talentu, jenž byl neustále ve střehu, nic neuniklo. Ať už šlo o ježky, červy, tažné ptáky, sovy a sýčky, nic pro něj nepředstavovalo žádné tajemství.

	Když se zešeřilo, zapalovali oheň ve fajánsovém krbu v living-room a Benedikt měl opět možnost objevovat u svého hostitele den co den nějaké nové vlohy. Hrál totiž na housle, na flétnu, psal básně, maloval… Kateřina na něj hleděla láskyplně, mile a s úsměvem a v pohodě očekávala narození druhého dítěte.

	Jednoho večera zaklepal na jejich dveře poslíček. Požádal Jennera, aby se urychleně dostavil do nemocnice v Gloucestershiru. Aniž by se o něčem dohadoval, řekl Benediktovi: »Jedeme tam!«

	Ujeli těch šest mílí tryskem a určitě v rekordním čase. Tlustá vrchní sestra, oblečená do černých šatů, vpředu přepásaných bílou zástěrou, na hlavě směšný bílý čepec ve tvaru válce, už je očekávala. Bylo to poprvé, co se Benedikt dostal do anglické nemocnice. Hned se pozorně rozhlížel. Sestra je zavedla do obrovského sálu pro nemocné, kde však ležel vždy jen jeden pacient na jedné posteli. Nad každým z nich byl oblouk, zhotovený ze železa, na němž byl zavěšen černý závěs, který se mohl zcela zatáhnout.

	Přistoupili k posteli asi třicetiletého muže, jehož bledost byla zarážející. Bylo jasné, že jeho stav je velice vážný. Zvracel do kbelíku u postele černou tekutinu, která odporně páchla. Sestra nadzvedla prostěradlo a ukázala na ránu ve slabinách, v níž byla jasně viditelná uskřinutá kýla. Kůži měl napjatou a už celou zfialovělou, a pouhý dotek lékařova prstu vyvolával pacientovu bolestivou grimasu. Dovezli ho sem před několika hodinami na voze, kterým však cestoval celý den.

	»Už je moc pozdě na to, abychom ji zkusili vrátit na své místo. Co vy na to, Benedikte?«

	Mladý muž přitakal.

	»Je ho třeba neprodleně operovat. Na co ti vaši chirurgové čekají?« ptal se Jenner.

	»Jeden je v Londýně, druhý si zlomil nohu a třetí musel k porodu.«

	Vypadalo to, že se Jenner rozmýšlí, ale jen okamžik. Pak navrhl jediné možné řešení:

	»Budeme ho tedy operovat my. Zavolejte pomocníky, aby ho přidrželi.« Pak se otočil k Benediktovi a dodal:

	»Když mi pomůžete, tak jsem klidný. To se musí podařit.«

	Benedikt se usmál a obdivoval jeho optimismus.

	A skutečně už za dvě hodiny byla překážka odstraněna a střevo mohlo být uloženo tam, kam patřilo, aniž by došlo k jeho perforaci. Mladý Francouz obdivoval operatérovu šikovnost. Jeho technika byla velice jednoduchá a všichni ji znali. Ale její provedení, doprovázené tím strašným koncertem nářků, a na muži, kterého bylo těžké udržet bez pohnutí, protože byl veliký a robustní, vyžadovalo šikovnost, která nebyla příliš obvyklá. Ale vypadalo to, že tenhle čertovský muž je schopen udělat všechno! Sestra jim navrhla, aby zůstali spát v nemocnici, ale Jenner nenechával rád svoji ženu samotnou, protože už se blížil termín porodu. Noc byla hezká, a tak se rozhodli, že se v klidu vrátí do Chaudry Cottage.

	Cestou, když mu Benedikt blahopřál, Jenner odpověděl:

	»Je pravda, že to chce i trochu šikovnosti. Ale hodně lidí i s minimem vzdělání by bylo schopno to udělat stejně tak. Podívejte se někdy na to, jak pracuje zlatník, miniaturista nebo ten, kdo vykládá dřevem nábytek. Dělají věci mnohem složitější než my. V chirurgii jsme příliš omezeni. Vezměte třeba toho muže. Je pravda, že jsme mu zachránili život, ale ta jeho kýla je tam pořád. Po celý život už bude muset být obandážovaný, a vůbec není jisté, zda se mu to nepřihodí znovu. Abychom ho od takové recidivy nadobro uchránili, museli bychom tu jeho kýlu odstranit a asi taky obětovat jedno varle… To by nechtěl, a já asi taky ne. Ne, nemám tohle povolání v lásce. Možná že vy už budete mít mnohem víc štěstí a mnohem více možností. Přeju vám to. Jste ještě mladý a chirurgie dělá pokroky den ze dne. Pro mě však už je příliš pozdě. Já si hledám své potěšení jinde.« Na chvilku se odmlčel a pak s nepatrným úsměvem dodal: »Chtěl byste, abych vám vyprávěl o svém velkém plánu? Ale slibte mi, že se nebudete smát!«

	Benedikt toho večera vyslechl tu nejneuvěřitelnější historku, jakou by si kdy dokázal vymyslet. A pochopil i názor, který si už kdysi jeho otec utvořil na toho tehdy mladého přírodovědce a snílka při jejich studiu anatomie u Huntera. Ten malý muž, který mu teď jel po boku, byl možná na dobré cestě stát se jedním z největších dobrodinců lidstva.

	 

	Šlo o neštovice. Tato pohroma, anglicky smallpox, nepřestávala bez ustání napadat všechny světadíly se stále stejnou agresivitou. Jenner o nich mluvil jako o svém osobním nepříteli.

	Už došlo k velkému pokroku v jejich léčení, a to díky inokulaci, kterou přivezla do Anglie lady Montaguová v r. 1721. Benedikt vykládal Jennerovi, který tím byl ovšem velice překvapen, že jeho vlastní otec posloužil jako prostředník pro inokulaci už v r. 1735 v Saint-Yé. Tedy už vlastně před více než padesáti lety. Ale pokusy ustaly v tomto stadiu, neboť tehdejší lékařské kapacity byly striktně proti jejich pokračování.

	Dokonce i Benedikt byl svým otcem očkovaný, ale také tajně! Jenner znal dobře pomlouvače této metody i jejich důvody. Zejména to byly jeptišky, které viděly v nemoci boží trest a kritizovaly nemorálnost této metody, která prý zasahovala proti vůli boží… Na toto téma už toho bylo řečeno mnoho.

	Je také jasné, že někteří odpůrci očkování měli v ruce i pádné argumenty. A je pravda, že naočkovat zdravému jedinci nemoc, i když má jen lehký průběh, abychom ho ochránili před formou mnohem těžší, je také riziko. Ale k důkazům o účinnosti se došlo jen experimentováním a případů, u nichž se pokus nezdařil, bylo mnohem méně a představovaly menší nebezpečí než sama hrozivá a skutečná nemoc.

	V Anglii se očkování velice rozmohlo i přes nesouhlas jeho odpůrců. A už v r. 1746 byla v Londýně otevřena nemocnice Smallpox Hospital, určená k tomu, aby tuto metodu aplikovala na nepříliš majetných, zatímco lidé bohatí se obvykle obraceli na soukromé očkovatele, kteří si tím nadělali jmění. Zmírnila se sice rizika této nemoci, ale dosud se nepodařilo zabránit šíření jejích epidemií, a tím i pustošení obrovské masy lidské populace.

	Jenner se stal ve svém kraji velice přesvědčeným »inokulátorem«, ale díky své zostřené vnímavosti postřehl také určitou podivuhodnost, která umožnila, že se jeho další bádání začalo ubírat docela jiným směrem. Někteří z obyvatel jeho kraje, a byli to především ti, co pěstovali krávy, byli už od přírody proti neštovicím chráněni, neboť, jak se povídalo, prodělali jinou nemoc, kterou se nakazili při styku s kravami: šlo o cowpox, tedy kravské neštovice.

	A právě tady se projevila lékařova genialita.

	»Představte si, Benedikte, že by se nám podařilo očkovat všechny lidi touto neškodnou nemocí získanou od krav, která pro člověka nepředstavuje žádné nebezpečí. Pak by vlastně pravé neštovice vymizely.«

	Mladý muž zůstal ohromen. Tato jediná věta představovala ve skutečnosti tak revoluční myšlenku, že jen těžko věřil svým uším. Především dobrovolně přenášet nemoc krav na člověka. Už to bylo těžko přijatelné! A pak, jak si má představit, že by se to dalo zařídit pro všechny lidi? Vymýtit tuhle hroznou metlu lidstva bylo nad síly lidské společnosti odpradávna. Jako kdyby tyto Benediktovy myšlenky uhádl, Jenner pokračoval:

	»Samozřejmě, že mezi myšlenkou a její realizací se musí udělat ještě jeden, a to ten nejobtížnější krok. A jaký je to krok!«

	»Ano, například překonat určité předsudky…«

	Oba dva už pak mlčeli až do příjezdu do Berkeley. Benedikt šel nahoru do svého pokoje a pustil se zimničně do psaní svého milovaného deníku. Když odložil pero, už svítalo.

	 

	Od této památné noci se staly neštovice stálým námětem jejich konverzace. Neustále se k nim vraceli a téma se stalo jejich společnou vášní. Benedikt sdílel sen autora tohoto nápadu. Někdy se Jenner omlouval:

	„Když přijdu někam na schůzi, tak mě tam mí přátelé už vítají slovy: Podívejte, už je tady, i s těmi svými cowpox. Vy jste jediný, který se tomu neposmívá. A já jsem vám za to moc vděčný.“

	Ve skutečnosti byl Francouz přímo fascinovaný novostí tohoto vědeckého uvažování a jeho moderností. Nikdy nikoho neviděl pracovat s takovou vědeckou přesností. Jenner si vše zaznamenával, srovnával, analyzoval a neustále konfrontoval veškerá svá pozorování.

	»Vidíte, tady v tom velkém sešitě vázaném v zelené kůži jsou zaznamenány všechny případy získané imunity proti pravým neštovicím, s nimiž jsem se setkal. A všechno jsou to lidé, vyrábějící mléko.«

	»A nikdo si toho před vámi nevšiml?«

	»Ale ano! Inokulátoři vědí, že u těch, kdož vyrábějí mléko, nedosáhnou žádného úspěchu, ale neptali se proč. A taky nikdo už nešel dál. Nuže, nemyslíte si, že už by bylo možné přijmout myšlenku, že se bude očkovat podobnou vakcínou? A kdo ten krok udělá?«

	»No přece vy, o tom jsem přesvědčen.«

	»Děkuji vám za důvěru, Benedikte, pokud to jednoho dne opravdu udělám, tak při tom budu myslet na vás.«

	»Pak se hned stanu vaším žákem a určitě takových budete mít tisíce.«

	»Nic není méně jisté… Zatím je jen málo těch, kteří by, byť na základě důkazů, byli ochotni to přijmout. John Hunter mi to také tak napsal ve svém posledním dopise. I když mě povzbuzoval, abych pokračoval.«

	Velký učitel z Londýna nikdy nepřestal sledovat práce svého žáka a neustále ho pobízel k tomu, aby pokračoval. Jenner ho velice obdivoval a nesmírně si ho vážil. A když se k němu dostala zpráva o tom, že zemřel, velice ho to zarmoutilo. Už dlouho věděl, že John Hunter trpěl srdeční nedostatečností, kterou si sám diagnostikoval, a často říkával, že jednou zemře na jeden z těch záchvatů hněvu, které nedokázal ovládat. To se mu také přihodilo 16. října 1793. Pohřeb se konal v Londýně a tento velký muž byl pohřben v kryptě kostela sv. Martina v polích, u Trafalgar Square.

	»Tam se všichni zase jednou sejdeme,« sliboval Jenner.

	 

	Práce je tak pohltila, že ani nevnímali, jak ten čas utíká. Zima roku 1793 byla krutá a jejich práce vysilující. Ale oba dva muži si perfektně rozuměli a Benedikt neměl vůbec chuť někam odjet, i když se mu někdy večer po vlasti zastesklo.

	Z ničeho se nedalo soudit, jakým směrem se budou ubírat další události. Podle velice kusých zpráv, které přicházely do Berkeley z Francie, Teror pokračoval ve své nejhrůznější podobě. Z Robespierra se vyklubal krvelačný diktátor. Gilotina neustávala ve svém nenasytném rituálním tanci. Ztráty, jež nebylo možno nahradit, definitivně zdiskreditovaly tento režim. Vždyť byl popraven i Lavoisier!

	»Největší fyzik všech dob,« řekl o něm Jenner, který znal jeho práce.

	Benedikt mu vyprávěl o večírcích v Arsenálu, jichž se účastnili všichni ti mimořádní lidé, kteří věřili v budoucnost reforem. I Condorcet zemřel ve vězení.

	Konečně přišel koncem léta od Henriho Duponta z Avru spásný dopis. Všemu byl konec! I na Robespierra a jeho přátele přišla řada, aby vystoupili pod tu děsivou a nenasytnou »vdovu«-gilotinu, kterou předtím tak pilně zaměstnávali. Carnot požadoval amnestie pro vendéeské. Potraviny opustily tajné úkryty a znovu bylo čím se nasytit. Všude se pořádaly plesy, lidové slavnosti… Dopis končil větou, na kterou Benedikt už dlouho čekal: »Paříž znovu dýchá, můžete se vrátit!«

	Benedikt plakal radostí v Jennerově náruči. Ten mu radil, aby se do Paříže vrátil co nejrychleji.

	»Vy patříte tam. Honem odjeďte, ale nezapomeňte na nás!«

	Benedikt na něm vymohl slib, že ho bude průběžně informovat o své práci na vakcíně. Přísahali si, že si budou často psát. Kateřina plakala také. Zdálo se jí, že ztrácí mladšího bratra, a cítila, že ho už asi nikdy neuvidí.

	Šedivá kobylka se vydala na cestu, tentokrát na jih, a to poněkud rychleji, než když šla opačným směrem. Ale ještě před návratem do Francie chtěl Benedikt znovu a naposledy vidět Firstwellský zámek a jeho obyvatele. Když se přibližoval k tomu obrovskému stavení, srdce mu nezvykle tlouklo.

	Našel tu všechny, nebo téměř všechny. Stará hraběnka z Beauce zemřela na záchvat mrtvice. Starý vévoda se nezměnil. Právě byl kdesi venku na trávníku a učil dvě mladičké dívky hrát kriket. Přišla hraběnka s nějakými listinami v rukou a jen nadzdvihla obočí, když uviděla Benedikta: hotel byl obsazený! Ujistil ji, že tudy jenom projíždí. Pak ho teprve sevřela radostně do náručí a nabídla mu, aby si s nimi vypil šálek čaje.

	Díval se kolem sebe a viděl tu mnoho nových tváří.

	»Thierry tu není?« zeptal se.

	Vykřikla:

	»Jak je to možné, vy to nevíte? Ten se přece minulý týden oženil. Odjeli na svatební cestu do Itálie.« A když spatřila jeho překvapený výraz, pokračovala: »Ano, pravda, vždyť vy jste odjel, aniž byste nám tu nechal svoji adresu. Helena by vás byla ráda pozvala, ale nevěděla, kde by vás měla hledat. Byla to krásná svatba, to si jistě dovedete představit. Všichni moc litovali, že jste tu nebyl.«

	
Kapitola šestá

	Benedikt byl v Saint-Yé už celý týden, ale neustálé omílání a vykládání všech epizod jeho strastiplné cesty pořád nebralo konce. Zpráva o sňatku Heleny s Thierrym mu ovšem pokazila radost z návratu. Nikdy tak silný cit k ženě ještě nepocítil a také jí to řekl. Vyznal se jí z lásky, a ona se mu vysmála. Pokud šlo o Thierryho, považoval ho za svého přítele, a on ho zradil, aniž by si v tu chvíli vůbec vzpomněl, že mu vděčí za život. To bylo trochu moc, a tak opustil Benedikt Firstwell s pocitem velké křivdy v srdci.

	Když dorazil do Portmouthu, nenašel tam žádnou loď, která by ho převezla do Francie. Anglie byla stále ještě ve válečném stavu proti jeho zemi, a tak se musel vydat oklikou přes Rotterdam. Poté, co zdolal moře, musel ještě překonat velice nebezpečné válečné zóny. Byl nucen čekat v lijáku, vyjednávat, stokrát vysvětlovat… a každou chvíli očekávat nějakou katastrofu.

	Když dostavník vjel konečně do dvora hostince u Klečícího jelena a slunce zářilo, byl to okamžik, v nějž už ani nedoufal. Ptal se sám sebe, jaká katastrofa ho zase čeká. Ale ne! Smolná série snad už byla u konce. Přijel do poklidného útočiště, které bylo až zázrakem všeho uchráněno. Oskar hned otevřel náruč a odvedl ho do svého nejlepšího pokoje.

	»Tady jsi doma. Tohle je tvůj dům a doufám, že tady budeš šťastný!«

	Od smrti svého otce převzal nový hostinský i autoritu, kterou si dříve monopolizoval starý pán. A z bázlivého mladíka se stal velice výkonný a rozhodný dospělý muž. Mezi opravnou a výrobnou vozů, stájemi a hostincem, který byl teď dvojnásobný, se procházel klidným krokem. Na všechno dohlížel a nenechal se ničím přelstít. Přitom se mu podařilo nashromáždit majetek, což udivovalo i jeho samotného. Skoupil všechny pozemky, které se jako státní majetek rozprodávaly po jednotlivých komunách, ale příliš to mezi vesničany neroztruboval, neboť sklizeň byla špatná. Po večerech si pročítal knihy o zemědělství, zejména od té doby, kdy o tom mluvil s jedním Angličanem, agronomem Arthurem Youngem, který mu při své návštěvě vysvětlil, jak Francie zaostává v praxi za moderním střídavým osevním postupem. Oskar nepochyboval, že mu ta pole jednoho dne přinesou hodně peněz, ale v tuto chvíli dokázal vystupovat skromně a opatrně.

	Podařilo se mu také držet se rozumného středu během všech sociálních bouří, které zachvátily zemi, a přecházet z tábora do tábora s nebývalou snadností. Jako člen místní vlastenecké Komuny se stal také duší podniku, který patřil Malmortům, a převáděl tajně emigranty. Dodával koně pro vozy, které odjížděly do Anglie, ale zároveň také zásoboval vlasteneckou armádu. Pomáhal jeptiškám s útěkem do Paříže, ale byl zároveň členem municipální rady, která rozhodla o tom, že se zrekvíruje nemocnice. A mimochodem Benediktovi také sdělil, že se oženil.

	»To byl jediný způsob, jak uniknout odvodu. I přes můj věk by mě byli rádi viděli v uniformě, ti blbouni! Tak jsem si raději vybral Irenu. Je to dobré děvče, pevně stavěná Pikarďanka, která přišla pracovat k nám do hostince. Už dlouhou dobu jsem měl chuť zplodit děti a tak si zajistit následníky. Když ten čas tak rychle utíká, člověk neví, co se mu může přihodit.«

	Benedikt váhal, zda jím má pohrdat, nebo obdivovat jeho do očí bijící oportunismus, navíc přiznávaný s takovou nestydatostí. Hostinský v pohledu svého synovce tuhle zdrženlivost vycítil.

	»Víš, není třeba si dělat mylnou představu. Nic během těch bláznivých let nebylo snadné. Ti, kteří byli obdivováni jeden den, se druhý den ocitali pod gilotinou, aniž by vlastně věděli proč… A i ti průměrní, kteří poroučeli větru a dešti, se jednoho krásného dne ocitli v pasti… V Saint-Yé jsme tvrdě pracovali, hlavu skloněnou, úsměv na tváři a uvnitř strach. Viděli jsme tudy táhnout vítěze i poražené, ostatně to bývali často titíž, jeden hot, druhý čehý… Na začátku jsem si říkal, že bych si měl dát asi něco stranou, kdyby bylo třeba okamžitě zmizet. Ale peníze dělají zase peníze, a to nešlo odmítnout. Měl jsem jen jedinou naději, kterou jsem po celý ten čas hýčkal. Přežít. Rozumíš mi, Benedikte?«

	Benedikt rozuměl. I on věděl, že bude muset jednoho dne cosi vysvětlovat v souvislosti s důvody svého odjezdu. A že bude muset odpovědět zrovna tak, že chtěl přežít, a nic jiného!

	 

	Irena byla pěkná dívka, blondýnka se světlýma očima, solidně stavěná, která s hrdostí vystrkovala své slibně zakulacené břicho. Jen málokdy opouštěla kuchyň, kde vládla tvrdě celé armádě kuchtíků, kteří si rychle přivykli ji poslouchat. Jako nejstarší dítě z početné, desetičlenné venkovské rodiny věděla, co to znamená práce, a vážila si šťastného osudu, který jí umožnil si polepšit.

	Přišla obejmout synovce svého manžela, který jako by spadl přímo z nebe, a pak se zase hned vytratila ke své plotně a nechala oba muže, aby si vyprávěli o životě.

	Po dvou letech v Anglii Benedikt zase s dojetím ochutnal francouzskou kuchyni, která mu tolik scházela. Když odcházel spát s plným žaludkem a hlavou ovíněnou, věděl, že se mu bude určitě zdát o dětství a že se v tom snu objeví i jeho otec, jak prochází těžkým krokem sály pro nemocné.

	Hned po svém příjezdu poslal několik dopisů do Paříže. Kláře, Dupontovi, sestře Benediktě, Moreauovi… Ale odpovědi nepřicházely.

	»Z toho si nic nedělej,« říkával mu Oskar, »to město teď zachvátilo šílenství. Všude po ulicích se slaví, ženské chodí odhalené jako děvky a jenom ubožáci pořád chcípají hlady. Vypořádání účtů ještě není hotové, ‚vdova‘ gilotina pořád ještě stíná hlavy a nikdo nemůže říct, co se stane zítra. Tady práci máš. Mohl bys mi pomoct trochu to tady řídit a pak se jednoho dne ujmout řízení nemocnice. Armáda tam taky nezůstane napořád.«

	»Ale já ještě nemám diplom.«

	»Vždyť přece víš, Benedikte, že už žádné diplomy nejsou! Už od roku 1792. Konventem bylo uzákoněno, že to všechno není k ničemu. Pokud chceš provozovat lékařskou praxi, musíš mít civilní certifikát, a to je všechno. A věř mi, že takový kus papíru je snadné získat. Tady budeš šťastný a budeš si žít jako nějaký paša… A vůbec, šťastněji. S tou tvojí hlavou, která sedí pořád na ramenou! Najdeš si tu, stejně jako já, pěknou místní holku a budeš s ní mít krásné děti… No jo, vždyť Irena má jednu sestru…«

	 

	Jednoho večera, to už byl 1. říjen – Benediktovi se těžko říkalo 10. vendémiaire – přijel dostavník z Paříže se zpožděním, a to kvůli průtrži mračen, která ho zastihla cestou. Stále ještě lilo jako z konve a Oskar byl se svým synovcem pod přístřeškem, aby viděli, jak vystupují cestující, kteří se honem utíkali schovat do sálu a vyhýbali se obrovským loužím na dvoře.

	Náhle mladý muž pocítil, jak se mu svírá hrdlo. Ten muž, co se dral obtížně z vozu, ta obrovská postava… To byl přece Henri Dupont! A tady je další. Moreau! Oba dva nahrbili záda před deštěm, aby pomohli vystoupit ženám, které šly za nimi. Překvapením se Benedikt nemohl ani pohnout a pozoroval, jak z vozu vystupuje i sestra Benedikta, Dupontova dcera i paní Moreauová… Pouze Klára tam nebyla!

	V hostinském sále, před hořícím ohněm, u něhož se už sušily jejich kabáty, měl Benedikt dojem, že ho snad jeho přátelé umačkají. Tak silně ho všichni chtěli sevřít do náruče. Měl slzy v očích. Oskar, který dokázal tuhle návštěvu dokonale udržet v tajnosti, byl také dojatý, a aby skryl své pohnutí, šel honem do sklepa pro láhve a za chvilku už byli všichni pohromadě se sklenkou v ruce. Irena jim přinesla v pekáči kuřata, speciálně přichystaná pro tuto událost, a Benedikt se připravil na to, že prožije jeden z nejkrásnějších večerů svého života.

	Kolem stolu se vytvořily dvě skupinky. V jedné si Oskar s Dupontem připomínali, ze zvyku stále ještě tichým hlasem, to dramatické období, v němž každý den vždycky jen o vlásek unikali nebezpečí a záhubě. Na rtech jim přímo visela Gabriela Moreauová, která přežila jen díky pomoci obchodníka se dřevem. Našel jí práci pradleny a platil za ni výdaje. Navíc pozval z Normandie dva sklenáře, kteří se úspěšně ujali obchodu jejího manžela. Ten totiž zůstával dlouhou dobu ukrytý v Saint-Yé pod cizím jménem. Jeho žena za ním jezdila pravidelně na návštěvy. Vždycky odtud odjížděla do Paříže s košíky plnými drůbeže pro svoji domácnost.

	Na druhém konci stolu naslouchal Benedikt pozorně vyprávění sestry Benedikty a Henrietty Dupontové. Moreau s úsměvem na rtech a s obdivem pozoroval mladého chirurga. Nikdy by si nedovolil mu vyčítat, že ho zatáhl do dobrodružství, které málem špatně skončilo. Přes všechny obtíže se přece seznámil s Dupontem, se Saint-Yé, Oskarem, sestrou Benediktou a navíc se domníval, že nikdy nebude moci dostatečně vyjádřit díky tomu, kdo mu zachránil život.

	Sestra Benedikta a Henrietta se staly nerozlučnými přítelkyněmi. Z jeptišky, která měla tolik problémů s tím, že musela odložit svůj řeholní šat, se díky její přítelkyni stala velice hezká žena, oblečená téměř podle poslední módy. Pracovala v nemocnici Hótel-Dieu, která se stále jmenovala Velký Hospic Lidskosti. Jediný Desault znal jeho historii. Henrietta s Benediktou doprovodily také matku Klotildu na její poslední cestě. Stará jeptiška, kterou šokovaly masakry v září 1792, zemřela hned druhý den ráno po Thierryho zachránění. Když ji přišla policie zatknout, zahrála jim ještě poslední představení. V noci si stačila totiž obléci svůj řeholní šat a učesat se, a pak, bezpochyby zcela vyčerpaná, naposledy usnula, přichystaná a oblečená na své posteli, s růžencem v dlaních. Takhle ji tam ráno nalezli. Říkalo se, že i jeden vlastenec nebyl s to zadržet slzy před odvahou této ženy a že klesl na kolena u nohou postele a žádal ji o prominutí. Ostatní se vzdálili po špičkách.

	Muž se zaječím pyskem se ještě dlouho potuloval po celé čtvrti, neboť podezříval otce Duponta, že je podvedl. Ale tlustý muž byl příliš mazaný, než aby na něj mohl někdo vyzrát. A tak jeden druhého hlídali, až nakonec vrah beze stopy zmizel. Také Gabriela Moreauová ho viděla, jak se ochomýtal kolem jejich domu. Bezpochyby viděl vozy s nápisem »Dupont z Avru«, které ji zásobovaly dřevem… Co se tak s ním mohlo stát? Od té doby ho nikdo neviděl, a ani nikdo ve čtvrti nevěděl, kam se poděl.

	Naštěstí se po thermidoru atmosféra v ulicích zcela změnila. I obyčejní lidé, kteří nebyli obvyklým terčem katů, pociťovali Robespierrův pád jako obrovskou úlevu. Všichni se domnívali, že teď se konečně zase začne život zlepšovat, že chleba bude levnější a že se obchody znovu naplní zbožím. Ale bohužel, bylo to ještě horší než předtím. Překupníci nabízeli všechno, ale za nestoudné ceny. Vyfintění šviháci, zastánci starého režimu, občas pronásledovali vlastence a bili je holemi. Politická situace zůstávala nadále nepřehledná.

	I v nemocnici pociťovali velice bolestně všechny tyto obtíže. Desault byl ještě jednou zatčen Komunou a strávil tři dny v lucemburském vězení. Tentokrát ho osvobodil Fourcoy. Desault znovu velice těžce nesl své další uvěznění, stejně nespravedlivé jako to předchozí, a vrátil se z něho zlomený. Už to nebyl tentýž muž. Manoury, který se stal jeho asistentem, velice trpěl, když viděl, jak je jeho šéf smutný a zatrpklý. Zdálo se, že ani thermidor nezměnil jeho náladu. Už nevěřil na žádný skutečný sociální smír. Tvrdil, že Teror může zase kdykoliv vypuknout. Z Lyonu přišel jeden úplně mladičký chirurg jménem Xavier Bichat. Desault mu navrhl, aby se u něj ubytoval a aby mu pomáhal dát do pořádku všechny papíry; chtěl rovněž, aby se pustil do vydávání Chirurgického žurnálu, který byl zastaven v září 1792. Benedikt byl velice dojatý, když se dozvěděl, že tento žurnál, který Desault založil, přestal vycházet den po jeho odjezdu, ale že se znovu objeví po jeho návratu.

	Jeho návratu… Je už čas na to, aby se vydal do Paříže? Otec Dupont mu odpověděl:

	»Desault na vás čeká. Oficiálně se vrátíte jakoby od Jennera, kde jste byl na stáži, zkoumat neštovice. Pověděl jsem mu o tom, co jste mi napsal. A vy budete muset zpracovat na toto téma nějaký příspěvek, a to hned, jak to bude možné.«

	Benedikt byl tímto alibi nadšený.

	»A budu moci zase bydlet v nemocnici?«

	»To bohužel ne, protože všechny pokoje jsou tam teď obsazeny. Desault litoval, že nevěděl dřív, že se vrátíte. Přestěhoval se a teď bydlí hned za nemocnicí, v Enclos de la Raison, a byl by měl pro vás místo, ale vzal k sobě před několika týdny Bichata. To je mimochodem velice milý chlapec. Potkal jsem se s ním u Desaulta. Je to bývalý žák Petita z Lyonu, což byl také Desaultův žák. Tenhle muž a jeho žáci, to je jedna velká rodina.«

	Benedikt ještě nevěděl, jak by měl využít svazků, které ho pojily s tolika praktiky prostřednictvím šéfa hlavní nemocnice. Co se týče chirurgie, byl to bezpochyby ten největší revolucionář své doby! Z celé Evropy přijížděli žáci na jeho přednášky a účastnit se jeho vizit. Došlo to tak daleko, že se vytvořila velice paradoxní situace v mezinárodním měřítku: chirurgové proti sobě bojujících táborů byli velice často vyškoleni na jednom místě, a to v nemocnici Hótel-Dieu v Paříži!

	Otec Dupont pokračoval:

	»Myslím, že by bylo, alespoň pro začátek, nejlepší, abyste bydlel u nás. Můj syn se oženil do Normandie a jeho pokoj je tedy volný. Tam budete v bezpečí. Kdyby vám chtěl někdo ubližovat, už víte, že úniková cesta přes sklad dříví je velice užitečná…«

	Benedikt se usmál, když si vzpomněl na svůj odjezd z Paříže ve voze naloženém dřívím. Útěk z domu sklepem, uprostřed noci… To všechno ale bylo už tak dávno!

	»Pane, ale já nevím, jak bych vám poděkoval, už jste toho pro mě udělal tolik, a teď ještě…«

	»Víte, můj milý Benedikte, vy jste do mého života toho památného zářijového večera vstoupil tak trochu násilím a já si myslím, že to vás sám Pán Bůh přidělil pod mou ochranu. Takže bude lepší, když si vás ohlídám a budu vás mít po ruce. Kdo ví, co vy si ještě nevymyslíte!«

	A dal se do smíchu.

	I Henrietta se smála, ale sklopila při tom oči. Benedikt si dobře všiml, že se dívka od té prodiskutované noci velice změnila. Stala se z ní skoro kráska, objevily se na ní pěkné oblinky, její vlasy byly rovné a nakrátko zastřižené podle poslední módy a zdobil je jednoduchý klobouček s organtýnovým závojíčkem.

	Zdalipak si také Klára nechala ustřihnout svoji tmavou hustou hřívu, která ji zahalovala jako dráždivý kabátek, když usínala?

	 

	O týden později už Benedikt stál před palácem na předměstí Saint-Germain. Všechny okenice však byly neprodyšně zavřené a zahrada, kdysi tak nádherná, byla zpustlá. Starý domovník zametal vedlejší dvůr. Zeptal se ho, co se stalo se zdejšími obyvateli.

	»Och, to už je hodně dávno, co všichni odjeli… Počkejte…«

	Muž si sundal čapku, aby se mohl podrbat na hlavě.

	»Bylo to minulý červen. Na počátku měsíce. Ještě se v ulicích střílelo. Toho dne zatkli občana Claviera, to byl ten, co dělal nějakého ministra, myslím daní. Často chodíval na večeři k madam Kláře, chci říct k vdově Favreau-Duplessisové… A druhý den všichni odjeli. Odvážel je nějaký Ital. Krásný muž. Hrdý a dobře oblečený. Objímal madam Kláru, chci říct vdovu…«

	A zase se ten starý mluvka ponořil do svých vzpomínek. Copak mohl vědět, že jeho povídání tak poraní srdce mladého muže, který se ho vyptával? Byl by toho rád řekl ještě mnohem víc, ale jeho posluchač odešel, záda shrbená, vědom si toho, že opět jedna stránka jeho života byla definitivně za ním. Zdálo se mu, že jeho mládí už odešlo, že mu ho odnesla nějaká vichřice. A že tím vstoupil do bolestného světa dospělých.

	Zradili ho, vyhodili, vysmívali se mu a i jeho místo v nemocnici už bylo obsazené. Ani jeho šéf už nebyl jako dřív, o hocha z Lyonu se staral jako o svého syna. Matka Klo byla mrtvá, Saint-Yé se stalo kořistí spekulantů. Hospic se přeměnil na hnusné místo, kde umírali vojáci, a klášter na vězení. Kdyby měl odvahu jít ještě dál, tak by našel zámek zavřený a všechna okna zabedněná prkny. Byl bastard zkrachovalé šlechty. A i jeho milenka ho opustila.

	V nemocnici Hótel-Dieu nikdo neměl tušení, jakou by mu vlastně měli dát funkci. Tolik tu teď bylo kolem jeho šéfa lidí. Začínal vždycky v šest hodin ráno a všechno šlo jako dřív: převazy, vizita, konzultace, operace, pitvy v amfiteátru, přednášky, dav studentů. Benedikt tu už neměl svoje místo. Za šéfem byl vždycky Xavier Bichat, neduživý, s řídkými vlasy, ačkoliv mu bylo teprve dvacet tři let, a navíc provokativně se tvářící, jako když všechno ví, všechno zná. Prostě chodící encyklopedie. A k tomu byl ještě diskrétní, usměvavý, milý… Benedikt ho nenáviděl.

	Dobře se cítil jen se svými přáteli. Často chodil povečeřet k Moreauovým a děti si mu sedaly na klín. Potkával se tam se sestrou Benediktou, která bydlela ve stejném domě. V nemocnici ji vídával jen zpovzdálí a neměl čas si s ní ani pohovořit. Byla na ženském oddělení. Všichni ji milovali. Nikdo však nevěděl, že je to bývalá jeptiška. Starala se také o starého kněze, který už tři roky žil uzavřen v podkrovním pokoji. Každé ráno sloužil mši pro hrstku svých věrných a všichni se modlili za návrat království.

	Také Henrietta se objevovala v Opatské ulici. Byla kmotrou nejmladšího z Moreauových dětí. Sklenář musel dokázat po svém návratu ze Saint-Yé, že jeho úraz nemá žádné následky a že jeho mužnost zůstala nedotčena, navzdory všem pomlouvačům ze čtvrti.

	Večer se Benedikt s Henriettou vraceli domů společně a celou cestu diskutovali. Byla nezdolnou optimistkou a tvrdila, že všechny extrémnosti už skončily. Revoluce přinesla své plody, a nemohlo to být ani jinak. On si však myslel, že země je zmiňovaná a že bude ještě třeba hodně úsilí, aby se vrátil řád a pořádek. A zdálo se, že mu události dávají za pravdu. Spojené státy americké a Anglie právě podepsaly spojeneckou smlouvu, aby společně blokovaly francouzské pobřeží, Dugommier byl zavražděn v bitvě u Černé hory, Vendée se pořád drželo a v Paříži pokračovalo vyřizování účtů. Byli obžalováni Carrier, Lebon a další… Ona mu odsekla, že Marceau dobyl Koblenc, že Kléber už je před Mohučí a že Angličané byli vyhnáni z Guadelupu. A že se snad podaří Konventu ještě se vypořádat i s bývalými činovníky a vrahy. Pak se bavili i o Ústavě 1793, která už bude brzy přijata.

	Benedikt si říkal, že současné dívky se hodně změnily a že pokud na to nedá někdo pozor, tak brzy budou dělat i politiku. Henrietta se také chtěla zapsat na školu pro učitelky, která byla zřízena vendémiairským dekretem.

	»Vendémiairským?«

	»Ano, vendémiairský, říjen už neexistuje!«

	A chtěla, aby i Benedikt bezpodmínečně začal používat revoluční kalendář, ze strachu, že se jinak bude až nebezpečně lišit. A taky bylo třeba, aby používal oslovení občane, občanko a tykání.

	Dva roky stačily, aby se Benedikt cítil téměř jako cizinec ve své vlastní zemi.

	Konečně však došlo i k jiným událostem. Začala se zase studovat medicína. Konvent rozhodl, že se vytvoří tři zdravotní školy, a to v Montpellieru, ve Štrasburku a v Paříži, kde se usídlila v bývalých prostorách chirurgické akademie. Tyto školy měly připravovat lékaře bez doktorského diplomu, kteří by pečovali o zdraví vojáků Republiky. Přesvědčit členy Konventu o nezbytnosti znovuvytvoření oficiálních škol, v nichž by se vyučovala medicína, a čelit tak absolutní anarchii, jež tu vládla, bylo ještě dílem Antoina Fourcroye, přítele ubohého Lavoisiera.

	Jak řekl sám Fourcroy, byli jsme svědky triumfu »loupeže medicíny«. Od té doby, co byli lékaři masově zabíráni pro službu v armádě, mastičkáři a šarlatáni všeho druhu zuřivě řádili ve městech i na venkově a používali nebezpečné léky a drogy s přímo katastrofálními výsledky.

	»Občané mají právo na péči o zdraví,« křičel Cabanis, »vytvořme takové podmínky, abychom jim to umožnili!«

	A tak se vytvořila tabula rasa, popřely se všechny pedagogické principy minulosti. Skončila latina, sbohem se dalo i Hippokratovi a Galénovi. Skončilo tápání v „tajemném labyrintu“, v němž lékař bloudí nazdařbůh po cestičkách, na nichž se mísí omyly s pravdou*. Desault shrnul nové zásady výuky takto: »Málo číst, hodně vidět, hodně dělat.« K velké lítosti lékařů, kteří unikli starému režimu, se rozhodlo, že se budou lékaři vzdělávat, jako se kdysi vzdělávali chirurgové. To byl skandál! Ostatně z dvanácti profesorů, jmenovaných do Paříže, bylo osm chirurgů. Byl mezi nimi i Desault, profesor chirurgických onemocnění. Jeho zástupcem byl jmenován Manoury.

	Jakmile se tuto novinu Benedikt dozvěděl, honem utíkal svému učiteli poblahopřát. Našel ho však velice rozmrzelého.

	»To zase vyvolá nové spory. Nechoďte tam! Tady se toho během tří měsíců naučíte víc, než tam za tři roky.«

	Benedikta to překvapilo a šel se hned svěřit otci Dupontovi, který byl také dlouhou dobu snílek. Ten se rozhodl k tomu vyjádřit po večeři. Jako vždycky, vzal to z hlediska zdravého rozumu.

	»Chápu Desaulta. Celý život bojoval za reformu výuky, jejímž byl živým modelem. Pohrdal tou fakultou, kterou znal, a teď popírá i jakoukoliv hodnotu medicíny současné. Na to má právo. Ale nemohou být všichni jenom chirurgy. Já například bych to dělat nemohl. Zatímco lékařem…«

	»Nezabíhejte do snů, otče, na to už je pro vás pozdě.«

	»Já vím, dcero, ale nepřerušujte mě, když mluvím. Podívejte se, Benedikte, kdyby mi bylo tolik, kolik je vám, myslím, že bych se přece jen snažil získat všemi prostředky oficiální diplom.«

	»Říká se, že už žádné nebudou. Tři roky studia bez povinné docházky, bez zkoušek…«

	»Nějaký titul přece jen budou muset vytvořit. A věřte mi, že je vždycky nutné hledat nějaké oficiální posvěcení. Myslím si, že to by vám poradil i váš otec. Jednoho dne to určitě bude k užitku. V úřadu vyslechnu hodně lidí. A všichni si zachovávají respekt k lékařům starého režimu jenom proto, že to jsou doktoři. A to jen Bůh ví, jací to jsou někdy hlupáci, a jejich neznalost je obecně známá. Ale studovali. A tak je třeba, abyste studoval i vy. Zejména, když to nejsou studia příliš vyčerpávající.«

	»Říkají dokonce, že snad studentům budou platit.«

	»Doufat můžete vždycky.«

	 

	Škola začala prvního pluviose roku III. Ve své hlavě si to Benedikt přeložil jako 20. ledna 1795, ale nahlas neřekl nic. Ačkoliv se mluvilo o tom, že se budou přijímat studenti podle zásluh, do prvního ročníku vzali všechny, kteří se dostavili s civilním certifikátem, dokud jejich počet nedosáhl tří set pro Paříž. Byli slavnostně přivítáni.

	»Žáci Vlasti,« řekl jim nový děkan, »budete přísahat nenávist království a anarchii a budete přísahat na Republiku a na Ústavu z roku III.«

	Školu Benedikt dobře znal, protože to byla stejná místa, v nichž sídlila dříve Škola praktické anatomie předchozí Královské chirurgické akademie, kde se učil pitvat.

	Připojili k nim ještě františkánský klášter. Ale všechny sály, které jim byly přiděleny, už obývaly nejrůznější instituce: Maratova sekce, továrna na prach, skladiště a distribuce potravin, určených na pomoc chudákům, a pak tu sídlila spousta lidí, kteří souhlasili s tím, že se odstěhují, ale jen za podmínky, že jim řeknou, kam mají jít.

	Desault byl pořád rozčilený. Bichat poslechl svého učitele a rozhodl se, že se nedá zapsat a že se bude věnovat Chirurgickému žurnálu, jehož nové vydávání se už připravovalo. Benedikt vykládal o svých prvních dnech s humorem. Popisoval vyjevené obličeje venkovanů, kteří museli ujít stovky mil pěšky, aby tu našli jen přeplněné místnosti, nefungující organizaci, anarchii ve výuce a ohavný zápach mrtvol, určených k pitvám. Hodně z nich zase odešlo, jakmile byli zapsáni, neboť pochopili, že jim stačí se sem zase vrátit za tři roky a jenom si vyzvednout diplom, na který mají nárok. Škola Republiky byla zatím pouze sídlem obrovského zmatku.

	Ani Benedikt se dlouho neradoval. A tohle jaro roku 1795 mu mělo přinést ještě spoustu dalších starostí a smutku. Nejprve to byl Manoury, který onemocněl. Všichni tohoto mladého asistenta, kterému bylo teprve devětadvacet let, milovali, neboť uměl velice dobře působit na svého šéfa, když byl ve špatné náladě. Zápal plic ho sklátil v germinalu roku III, na prahu kariéry, která mohla být podle všech příznaků skvělá.

	V nemocnici ho nahradil Bichat. Tentokrát Benedikt vůbec nežárlil. Už poznal, že tento rodák z Lyonu je člověk mimořádných kvalit, a oba dva si začali být navzájem sympatičtí. Spojoval je společný obdiv k učiteli, kterému vděčili za všechno.

	O několik týdnů později je ještě spojila beznaděj, do níž dospěli, když onemocněl i Desault a během několika hodin ho sklátila infekce, kterou si nikdo nedovedl vysvětlit. Zdálo se, jako kdyby smrtka přímo klepala na nemocniční vrata. »V padesáti sedmi letech se přece neumírá takovýmhle způsobem!« vykládali si.

	To už byl prairial, stromy byly v plném květu a zdálo se, že hřbitov sv. Markéty se ozdobil právě pro tuto příležitost. Corvisart, další žák a Desaultův věrný obdivovatel, šel také za rakví svého přítele. Se slzami v očích šeptal, že i mnoho dalších by tu bývalo chtělo být, ale že by je za to stihl trest…

	Dělal tím narážku na to, co se povídalo, že totiž nepochopitelný Desaultův skon má spojitost s jeho několika návštěvami v předchozích dnech u dauphina, jenž byl uvězněn v Templu. Chirurg dával prý hlasitě najevo své rozhořčení vůči státu, který uvěznil tohoto ubohého chlapce, o němž se ostatně ani s jistotou nevědělo, zda je vůbec synem Ludvíka XVI. Nebo příliš mluvil? Nebo to byl jen jeden z těch klepů, které se ve velkých městech s takovou rychlostí a snadno šíří? To už se nikdo nedoví. Jisté je jenom to, že chirurgie ztratila jednoho ze svých největších učitelů a zastánců, jaký kdy existoval, a Benedikt se toho dne podruhé ve svém životě cítil jako sirotek.

	 

	Xavier Bichat byl velice křehký a nesmírně bledý mladík, s hubeným obličejem, prořídlými a drsnými vlasy. Jeho hlava se ve srovnání s hubeňoučkými rameny zdála příliš velká, ale Benedikt byl překvapený už při jejich prvním setkání intenzitou jeho pohledu, který přímo žhnul. Byl velice plachý, nerad mluvil, ale už od prvních minut překvapoval bohatstvím myšlenek, kulturním rozhledem a vřelostí citů, které dával najevo.

	Byl jediný, který znal všechna pouta spojující Benedikta s jeho učitelem. Desault mu kdysi vykládal, jak se poznal s Aubinem de La Verle, tím »obdivuhodným chirurgem, zavražděným za nevyjasněných okolností«. Bichat byl naopak překvapen podobností obou mužů a přenesl na Benedikta trochu z toho citu, o nějž ho Desaultova smrt připravila.

	Ze zdvořilosti nabídl vdově po svém učiteli, že byt v ulici Enclos opustí, ta ale odmítla, neboť práce, do níž se její manžel pustil, ještě zdaleka nebyla hotova.

	A tak tam za ním chodil i Benedikt, aby mu pomohl utřídit a uklidit horu dokumentů, které tu Desault zanechal. Od roku 1785, kdy Desault přišel do nemocnice Hotel-Dieu, studenti popisovali pod jeho vedením nebo pod vedením jeho asistentů detailní »pozorování« všech těch nemocných, kteří jim byli svěřeni. Toto cvičení mělo velký význam z hlediska výuky, ale zároveň to byla výhoda, která umožnila vytvořit nesmírně bohatý archiv, který se dal využít. Na to ovšem neměl nikdy čas. Proto tím pověřil Bichata, který se rozhodl, že tento úkol dovede až do konce, i když jeho učitel zemřel.

	Benedikt se rád probíral těmito papíry, v nichž občas narazil i na svoje písmo. U nich se pozdržel déle, třídil a znovu pročítal svoje texty a z každé stránky na něho dýchalo jeho mládí. Vedle něj psal Bichat. Rychlost, s jakou tvořil, byla téměř zázračná. Pod rukou se mu kupily listy, napsané vynikajícím jazykem, bez jediného škrtu. Obdivné si je prohlížel ten, který měl být jeho spolužákem, ale spíše se už považoval za jeho žáka.

	Na místo Desaulta byl jmenován Pelletan. Tíživé nástupnictví pro člověka, který spíš vynikal jako intrikán než jako výborný lékař. Všichni očekávali, že mezi ním a Bichatem dojde ke střetu. Ale jednoho dne večer, v okamžiku, kdy se Benedikt chystal už odejít, mu Bichat oznámil novinku, která měla ohromit celý tehdejší vědecký svět nemocnice.

	»Až dokončím dílo, které mi tu náš učitel zanechal, tak chirurgii opustím.«

	»A co budeš dělat?«

	»Obecnou medicínu.«

	Benedikt oněměl překvapením. Tolik se naposlouchal Desaultových výroků, které byly namířeny proti těm »nekompetentním tlachalům«, kteří léčili bolesti »žvásty«, že si nedokázal představit, že by tento Desaultův duchovní syn mohl opustit klan svého otce. Ale ještě víc ho udivilo pokračování rozhovoru.

	»Podívej se na všechny tyhle papíry, vždyť v nich nic není. Je to jen samé konstatování neúspěchů. A to pocházejí od největšího současného chirurga!«

	Benedikt byl pobouřený.

	»Jak to, neúspěchů? Ale ta pozorování, která budeš publikovat, to jsou přece úspěchy. Ty ses snad zbláznil, Xaviere!«

	»Úspěchy? Některé z nich snad ano, ale kolik je neúspěchů, které se nepublikovaly? Kdyby byl měl někdo jednoho dne tak hloupý nápad a spočítal by mrtvé a živé, kteří odcházejí z naší nemocnice, zděsili bychom se.«

	»Za to ale přece nikdo nemůže!«

	»Benedikte! To je přece právě to, co nemůžu přijmout, s čím nemůžu souhlasit. Nerozumět tomu, proč naši nemocní umírají, a zůstat přitom v klidu a míru jen proto, že umíme popsat jejich smrt líp než někdo jiný.«

	»Takže náš učitel vlastně nic neudělal.«

	»To tím nechci říct, a ty to víš dobře. Ale taky víš, že operoval stále méně a méně… „Nesahejte na to!“ říkával. Jen si vzpomeň!«

	Benedikt se díval na svého přítele s nepochopením tak zřejmým, že toho popadl hněv. Zvedl se a uchopil stoh papírů, které právě napsal. Strčil je Benediktovi pod nos. Přeříkával mu jejich nadpisy, jako by říkal litanii:

	»Rána na hlavě uzdravená bez trepanace, devět pozorování. Rána na břichu, uzdravená bez operace, dvě pozorování. Úvahy o otřesu mozku, způsobeném ranami do hlavy, bez operace… Tak co, co ti zbyde, abys vlastně operoval? A pokračuju ve výčtu: kameny v močových cestách, od antiky se to léčí stejně, fraktury, polypy, fistule lakrimální a salivámí, tedy slzné a slinné… Myslíš si, že tahle chirurgie odpovídá vědomostem člověka, který tráví deset hodin denně popisem nemocí a jejich příčin?!«

	Benedikt už začínal chápat, co tím tento podivuhodný mozek chtěl vyjádřit.

	»Jestliže je tedy chirurgie natolik neúčinná, pak medicína ale neví vůbec nic, Xaviere. Žádný z lékařů nepublikuje ani řádku, ani to nejmenší zajímavé pozorování…«

	»To já vím také. Ti staří se ještě nestačili zbavit starého zvyku vše omílat a mladí ještě nepochopili, co by měla dělat a čím by měla být současná medicína. Jsou jen dva lidi v dnešní době, kteří do toho začínají pronikat, a to jsou Corvisart a Pinel.«

	»To říkáš jen proto, že vyučují jako Desault…«

	»Ano. Ale také jako on přemýšlejí, takže snad dospějí k tomu, že najdou nějakou novou cestu.«

	»Ty jsi ovšem vizionář, Xaviere.«

	Mladý vědec se ponořil do svých myšlenek a zdálo se, že sní.

	»Chci pochopit, jak se nějaká nemoc vyvíjí, jak na ni reagují tělesné orgány a jak na ni působí léky.« A znovu se rozhorlil: »Cožpak jsi, Benedikte, někdy předepsal nějakou drogu a byl sis úplně jist výsledkem, a navíc jsi věděl, proč jsi ji předepsal a proč má takový výsledek? Samozřejmě, že ne! Pokračujeme jen v ošetřování lidí! Ale proč to děláme? Je nutné napsat pojednání o „Lékařském předmětu“ kde by byly probrány všechny tyto otázky. Je třeba přestat dávat cokoliv a komukoliv a za jakýchkoliv okolností!«

	»Ale kdo by byl schopný napsat takové monumentální dílo?«

	»Já! Pokud mi Pán Bůh dopřeje zdraví.«

	»Ty jsi věřící?«

	»Nikomu to neříkej.« Začal se smát. Jeho hněv opadl.

	»Pojďme, Benedikte, jsem příliš rozrušený, než abych mohl dnes večer pokračovat v práci. Pojď, projdeme se. Uvidíme, co dávají v divadle. Až se vrátím, tak se do toho pustím.«

	Cestou myslel Benedikt na Edwarda Jennera, který mluvil stejnou řečí. Je to tedy příliš absurdní, chtít se stát dobrým chirurgem? Do hloubi duše znepokojen, vrátil se k tomu, co ho tížilo.

	»Ale jakou si tedy představuješ pro chirurgy budoucnost?«

	»Armádu, Benedikte, armádu. Válka, to je jediná doména, kde naše povolání vždycky dosáhlo pokroku a může se dále rozvíjet. Vždyť my lépe než kdo jiný víme, co je třeba dělat se střelnými ranami, s ranami po sečných zbraních, s frakturami a vykloubením. I sama amputace a její různé varianty jsou výborně popsány v těchto zprávách.«

	Benedikt ho přerušil. Udělal chybu, že mu už nedal pokoj. Měl chuť se bavit a zapomenout na všechnu tu nejistotu spojenou s jejich povoláním, jehož základy, jak se mu zdálo, se povážlivě otřásaly. A přesto nebylo ještě jaro 1789 tak vzdálené. To jaro, kdy mu jeho otec popisoval svět z hlediska svých pravd. Tehdy mu připadala budoucnost jednoduchá a snadná: naučit se svému řemeslu, opakovat naučená gesta, studovat anatomii a na konci cesty obsadit místo v Saint-Yé, o kterém nikdo nebude pochybovat, že mu patří.

	Během několika let toto klasické schéma kariéry vzalo úplně za své a nikdo nedokázal říci, co bude zítra. Aubin žil ještě ve světě, kde bylo třeba mnoha staletí, aby se něco změnilo, a to ještě jen nepatrně. Benedikt měl dojem, že stojí na palubě lodi, zmítané tou největší bouří. Všechno kolem něho vířilo. Myšlenky, lidé, medicína, politika se proměňovaly takovou rychlostí, že ani myšlení nestačilo držet krok.

	A to musel být v tomto uragánu šťastný ten, komu se podařilo si zachránit byť jen holý život.

	Kapitola sedmá

	Benedikt a Henrietta měli svatbu 19. floréalu roku VI.

	Ve svém sešitě Benedikt porušil nařízení používat výhradně revoluční kalendář a zapsal si nebezpečně toto datum jako 8. květen 1798. Ale nikomu jinému nebyl jeho sešit přístupný. Nečetl ho nikdo další než on a jeho snoubenka. Ta následovala jeho příkladu a od doby, kdy se přestěhoval do Skladové ulice, si také vedla podobný deník.

	Podle Benedikta byla Henrietta přímo nádherná ve svých dlouhých bílých šatech římského střihu. Její krátké vlasy jen nepatrně vykukovaly z bílého sametového kloboučku, který báječně ladil s páskem. K tomu měla malinkou vyšívanou kabelku ve formě husarské kapsy, které se říkalo balantinka, a na nohou bílé lakované střevíčky. A její nádherné fiží bylo z valencienské krajky.

	Pokud lze věřit Henriettě, pak byl Benedikt obdivuhodně elegantní a zdál se jí tím nejkrásnějším mužem na světě.

	Byl spíše velké a mohutné postavy, poněkud silnější, což zdůrazňovala ještě jeho trochu těžkopádná chůze, podobající se chůzi jeho učitele Desaulta. Nakrátko ostříhané černé vlasy rámovaly jeho vysoké čelo. Měl krásné mohutné obočí, neustále trochu svraštělé, což mu dodávalo přísný výraz.

	Na svatbu si vybral šedý kabátec, ozdobený malým černým límečkem a doplněný bílou hedvábnou kravatou zavázanou na uzel pod bradou. A aby učinil zadost tehdejšímu zvyku, nasadil si frygickou čapku té nejkrásnější červené barvy.

	Toho krásného jarního rána oba mladí lidé společně, ruku v ruce, vystoupali po cestě k radnici v Saint-Yé, vesnici přejmenované už před několika lety na Grantier. Někdy se dokonce používalo pojmenování Horní Grantier pro původní vesnici vystavěnou kolem zámku a »obecní« nemocnice a Dolní Grantier pro nová stavení, která vyrostla podél silnice a kolem hostince u Klečícího jelena, kterému se tak říkalo i nadále.

	Další dvě skupinky dostihly tu první, takže všechny tři páry došly společně na náměstí Svobody, jemuž vévodily stromy Svobody, ozdobené stuhami v barvě trikolóry. Uniformovaná hudba už tam vyhrávala vojenské pochody. Starosta se šerpou v barvách trikolóry kolem pasu a na hlavě s podivuhodným kloboukem ozdobeným pérem už na ně čekal, obklopen municipální radou trůnící na pódiu, ozdobeném nádhernými kokardami.

	Na druhé straně náměstí stála busta, která se ovšem jen pramálo podobala Aubinovi de La Verle, prvnímu starostovi této komuny! Benedikt přecházel toto náměstí vždycky s bušícím srdcem, když se podíval do rohu, kde viděl tehdy svého otce umírat.

	I dneska bylo náměstí zaplněno davem, ale to přišli lidé pozdravit jeho a ostatní snoubence, stejně jako kdyby mělo dojít k nějakému zázraku.

	Za starostovými zády, na fasádě radnice, vévodil celé scéně triumfující galský kohout. Před pódiem stál stůl, ozdobený také trikolórou. Byl to »oltář vlasti«, na němž se novomanželé a jejich rodiče budou podepisovat do knihy civilních sňatků. Po každé straně pódia stáli zranění vojáci, představující tu, seč jim síly stačily, armádu. Přišli sem z nedaleké nemocnice, aby manifestovali odvahu obránců vlasti.

	V první řadě stály tři dívenky z vesnice, oblečené do bílého. Každá z nich nesla kytici a vavřínovou korunu. Každý pár novomanželů dostal korunu a jejich doprovod kytici. Bylo to zároveň dojemné i směšné divadlo, a tak diváci váhali, zda mají dojetím plakat, nebo se bláznivě smát. Zároveň se seřadily pod pódiem také tři »chudé a ctnostné« dívky, které měly dostat podporu, určenou teoreticky jako věno k jejich budoucímu sňatku. Když se však na ně Benedikt podíval, tak mu bylo jasné, že jejich prostěradla zůstanou ještě asi pěkně dlouho neposkvrněná!

	Ohnivé projevy, vlastenecké zpěvy, výměna snubních prstenů a rozdávání cukrátek dětem, to byl pro všechny skutečný svátek.

	Už moc nechybělo do oběda, když se tančíce farandolu vydali všichni do ulic a pak do domů, kde už byly nachystané slavnostní hostiny.

	Oskar, zastánce rodinné tradice, chtěl, aby se svatba konala v hostinci, a nikoliv u snoubenky, jak bývá zvykem. A jeho naléhání bylo tak dojemné, že se rodina Duponta z Avru ráda podvolila. Až z Normandie tedy ve dvou velkých vozech, najatých zvlášť pro tuto příležitost, přijela jedna část Dupontovy rodiny i Henriettiny spolužačky.

	Benedikt se tak konečně seznámil se svým švagrem Eduardem. Byl to mohutný blonďatý chlapík, přibližně stejného věku, už trošičku při těle, a s velice milým pohledem. Představil jim Germainu, svoji ženu, která právě čekala děťátko. Byla to žena usměvavá, a tak nenápadná, že se po svatbě Benedikt ani nedovedl upamatovat, zda ji slyšel vůbec promluvit.

	Z Paříže přijeli také kamarádi medici, přichystaní podle dávného zvyku provést nějaké žertíky ostřejšího ražení. Ale sudové víno, tekoucí proudem už od počátku hostiny, je otupilo mnohem dříve, než nastala vhodná doba k tomu, aby se novomanželé vytratili. Samozřejmě, že dívky, které objevily ve svých kapsářích uřezané uši, začaly ihned hrozně křičet, ale k jiným žertíkům už nedošlo.

	Benedikt litoval, že nemohl přijet Xavier Bichat. Den před svatbou se mu udělalo špatně a Corvisart s Pinelem mu nařídili, že musí zůstat v posteli. Báli se, že by mohlo jít zase o nový záchvat plicního krvácení. Naštěstí to byl jen planý poplach a Bichat mohl brzy z postele vstát.

	Byla to nádherná svatba se zpěvy a tanci, dárky i tradičním hlukem, rámusem a povykem. Dokonce si zatancovala i sestra Benedikta! Než odjeli snoubenci z Paříže, tak se u ní jednoho večera zastavili. Kněz je tam ve vší tajnosti oddal po církevním způsobu za účasti Moreauových, kteří všichni dojetím plakali. Mladá jeptiška se jim svěřila se svou nadějí, že snad i ona jednoho dne znovu oblékne církevní šat, neboť proticírkevní boj pomalu slábl a zdálo se, že perzekuce už snad skončí.

	Toho floréalského dne měl Benedikt dojem, že nastala životní etapa, v niž ani nedoufal. Pronikl do světa, který pro něj byl dosud velkou neznámou – do světa materiálního blahobytu. Nepřikládal mu dosud nijak velký význam. Žil s otcem, který byl vlastně chudý, ale přesto to nikdy příliš nepociťoval. Ale strach z budoucnosti, obzvláště nejisté v těchto dobách poznamenaných pádící inflací a politickou nestabilitou, byl nyní údělem mnoha lidí, především z hlavního města. Například vdova po jeho učiteli Desaultovi si kdysi myslela, že je bohatá. Ale za těch několik posledních let by se stejnou rentou už jen živořila, takže ji diskrétně podporovali jak Bichat, tak i bývalí přátelé jejího manžela.

	Jednoho večera Henri Dupont pronesl před Benediktem své přání vrátit se do Normandie, ale před svým odjezdem ještě provdat svoji dceru za muže, kterého by si vážil. A rozhovor se nakonec stočil tak, že se Benedikt brzy ocitl v situaci, kdy nezbývalo nic jiného, než mu říct: »Ale jestli dovolíte, tak já bych si Henriettu velice rád vzal…«

	V následujících dnech pochopil, že ten starý lišák takhle jen urychlil události, které už byly dávno předtím nachystané. A v hloubi duše mu byl vděčný. Henrietta byla výborná partie. Nemohl si přát lepší družku, ani by nenašel nikoho, kdo by ho učinil šťastnějším. A cožpak bylo podstatné, že s ní nepociťoval to rozechvění srdce, které v něm vyvolávala Klára nebo Helena?

	Když se Henrietta dozvěděla, že se konečně rozhodl, hned mu nadšeně skočila kolem krku. Když cítil, jak se k němu vine to mlaďounké tělo, zaplavila ho vlna upřímného citu a v jeho duši se rozhostil klid a mír.

	Otec Dupont mu bez jakékoliv falešné upejpavosti velmi rázně a jasně objasnil finanční situaci své dcery. Lesy představovaly solidní kapitál a zpracování dřeva poskytovalo dostatek prostředků na to, aby se vyrovnávaly zvýšené životní náklady. Mohl tudíž po dobu svého života Henriettě zaručit dostatečný příjem.

	»Pochopil jsem, že chirurgická kariéra vyžaduje dlouhodobou investici,« prohlásil tento starý muž. »Profesionální zdatnosti se v tomto povolání dosahuje později, a tak je třeba trpělivě čekat. Budete na to mít prostředky. Moje dcera s vámi bude šťastná a bez obtíží budete moci vyčkat, až dosáhnete věhlasu a slávy, z níž pak bude těžit i ona. V obchodě je vždycky něco za něco.«

	V Paříži se novomanželé usadili v domě, který jim zanechal otec Dupont. Zástavba na nábřeží Seiny prodloužila ulici až k řece a rozdělila pozemek zrušeného skladiště na dvě nádherné stavební parcely. Bylo teď už velice obtížné z této rezervy dřeva, kterou Pařížané s radostí plenili, těžit. Z Normandie se teď vozilo dřevo na vozech přímo drobným obchodníkům, kteří ho pak rozváželi po domácnostech.

	V přízemí domu si Benedikt udělal pracovnu a ordinaci. První poschodí zařídila Henrietta jako salón podle poslední módy, s nábytkem ze světlého dřeva a s proužkovanou tapetou. Nad ním byla jejich ložnice, spojená s budoucím dětským pokojem. A konečně až úplně nahoře, pod střechou, se rozhodli vybudovat pokoj pro rodiče, aby měli kde bydlet, když budou pobývat v Paříži.

	Když Benedikt ukončil své tříleté studium, a to už na konci roku 1797, doufali, že se podaří obnovit znovu obhajoby diplomních prací, po nichž všichni profesoři tak toužebně volali. Už na jaře dostali povolení, aby se na průčelí budovy objevil nápis »Lékařská škola«, a nikoliv »Zdravotní škola«, jak to předepisoval Konvent. Brzy se také začal znovu používat titul doktor a Benedikt se připravoval na obhajobu práce o neštovicích, která měla být završením jeho anglických zkušeností a naději pro očkování. To, že si vybral právě toto téma, některé velice udivilo, ale považovali ho za užitečné. Každopádně šlo o dobré oficiální ospravedlnění jeho náhlého odjezdu v roce 1792.

	V každém případě se zcela upustilo od tajemných esoterických témat dřívějších dob. A především, psalo se francouzský, nikoliv latinsky. Studenti byli jednoznačně pro tuto reformu, která ovšem staříky hluboce pobuřovala. Až do roku 1793 byly všechny teze psány Galénovým jazykem a tradicionalisté špatně snášeli, že se nyní medicína vyjadřovala jazykem obecně srozumitelným. Ale mladí měli na své straně i reformátory direktoria a dokázali se vypořádat s hnutím nové doby.

	Přesto mnoho z bývalých zvyklostí přetrvávalo, a to navzdory reformě. A tak i nadále zůstávala výuka anatomie z velké části výsadou soukromého školství a přispívala nemalou částkou k jeho ziskům. Nahrazovala se tím ovšem nedostatečná kapacita oficiální Lékařské školy. Benedikt si proto stejně jako Bichat a někteří další otevřel v ulici Biěvre »laboratoř«, v níž učil své mladé kolegy pitvat a opakoval s nimi základní operace. Normálně by měly nemocnice Lékařské škole dodávat mrtvoly pro výuku studentů. Ale i pro jejich praxi byly také důležité a »chlapci z amfiteátru« je raději dodávali soukromým laboratořím, neboť ty jim za ně platili. Benedikt považoval tento systém za mnohem výhodnější než si opatřovat mrtvoly na hřbitovech, jako to dělával kdysi se svým otcem.

	Zato Bichat měl smlouvu s Allardem, hrobníkem ze hřbitova sv. Kateřiny, kam si chodíval pro těla v noci a tajně, přes zákaz policie. S humorem popisoval, jak jednoho večera házeli přes zeď jednu za druhou mrtvoly, které se měly odvézt. V ulici na ně měl zatím čekat povoz. Bohužel, když přelezli zeď sami, vůz zmizel! A tak museli donutit jednoho ubohého fiakristu, aby jim ten obludný náklad převezl do laboratoře v ulici Grěs, kde měl Bichat laboratoř.

	Všichni lékaři si z této doby uchovali bolestné vzpomínky na úmorné dny přetížené prací ve špatně větraných kobkách, prosycených těžkým morovým zápachem, který byl jen nepatrně vytěsněn kouřem dýmek, kterou každý student pevně svíral mezi zuby. Zápach byl ještě těžší díky špatně táhnoucím kamnům, v nichž se spalovaly odpadky z pitev. Mrtvoly, které měly být teprve pitvány, ale i ty, které už posloužily a musely být nějak zlikvidovány, se kupily pod plachtou na dvoře, k velké nelibosti sousedů. Policie, kterou pravidelně upozorňovali, přicházela sepsat hlášení, k němuž však přistupovala velice shovívavě. A tak to vždycky skončilo tím, že obvinění pachatelé slíbili, že této nedovolené činnosti okamžitě zanechají. Což se skutečně stalo už v červnu, protože horko bylo tak velké, že se tato praxe stejně nedala dál provozovat. Začalo se znovu na podzim a zdlouhavost úředních procedur jim umožnila pracovat, aniž by se museli příliš vzrušovat, až do konce školního roku.

	Benedikt příspěvky z této pedagogické činnosti k živobytí nepotřeboval. Pro něj to byl pouze zdroj proslulosti a slávy. Sám dále docházel do nemocnice Hótel-Dieu, kde ho Pelletan velice rád viděl. Ale stále nemohl dosáhnout toho, aby obdržel nějaké oficiální jmenování a funkci. Nemocniční praxe se totiž stala čestnou funkcí, jako kdyby léčení chudých bylo samo o sobě nutnou zárukou pro to, aby se mohli léčit bohatí. Benedikt i všichni jeho kamarádi si neustále hlídali všechny pařížské nemocnice a prosili Pána Boha, aby se uvolnilo nějaké místečko, aby už konečně mohli žádat o trvalé místo.

	Zajímavá možnost se před ním objevila na počátku roku 1798. V Napajedelské ulici bylo jedno z těch početných zdravotnických zařízení, v nichž leželi lidé nejrůznějšího původu většinou s infekčními chorob3mi. Tato zařízení doposud umožňovala, a to i v těch nejnebezpečnějších dobách, zachránit před katem oběti, které si mohly dovolit tuto diskrétní protekci zaplatit. Některá z nich dokonce působila jako vězeňské nemocnice na základě dohody s justicí a policií, jež pravidelně přicházela hlídat a kontrolovat své svěřence. Takový systém byl ovšem ideální pro všechny druhy podloudnictví, a tak se podařilo zachránit i nemálo hlav.

	Za direktoria se v těchto zařízeních prvořadou stala opět lékařská péče. A například Pinel je využíval i k ukrývání lidí, kteří by jinak byli odsouzeni k hospitalizaci u spojenců, což představovalo krutý osud, i přes to, že se tento velký lékař neustále snažil, aby i tam došlo k reformám.

	Vlastník zařízení v Napajedelské ulici byl už starý. A tak hledal někoho, kdo by ho mohl vystřídat a možná i nahradit. To zcela odpovídalo projektu, který si vymyslel Benedikt, ale nevěděl, jak ho realizovat. Svěřil se s tím svému tchánovi, který ho povzbudil a slíbil, že mu finančně pomůže, pokud to bude potřebovat. A tak se mladý muž chopil příležitosti. Každé ráno chodil na vizitu ke svým svěřencům, kterých bylo asi dvacet, a pečoval o ně. Někteří potřebovali jen převazy, což Benedikt hravě zvládal se svojí chirurgickou šikovností. Jiní vyžadovali léky, které se nechávaly dělat u apatykáře, sídlícího ve stejné ulici. Ale především si připravoval svůj velký plán.

	Jeho věrný přítel, Angličan Edward Jenner, mu po dokončení prvních pokusů s očkováním pomocí své nové vakcíny (což se uskutečnilo v květnu 1796) okamžitě napsal. Přenesl látku získanou z krávy, která se jmenovala Sarah Nelmes, na chlapce Jamese Phippse. Naočkoval mu tak sice neštovice, ale nemoc u něj nepropukla. Geniální Jenner tak dokázal, že jeho předpoklad a intuice byly správné: přenos vakcíny na člověka ho chránil proti neštovicím. Od prostého konstatování došel až k návrhu terapeutického využití, které mělo za cíl ochránit celé lidstvo před jednou z nejzhoubnějších metel. Tohle všechno se Benedikt dočetl v jeho práci, jejíž jeden exemplář mu jeho přítel přiložil.

	Teď už byl pevně rozhodnutý ze svého zdravotnického zařízení vytvořit »očkovací« středisko. Ale ještě bylo nutné vyřešit řadu technických problémů a překonat tolik překážek, že to znamenalo především dokonale se obrnit trpělivostí a vybavit se tvrdošíjností. Nápad však byl na světě a stačilo pouze najít prostředky k tomu, jak ho uskutečnit. Korespondence s Jennerem mu umožňovala vědět o všech novinkách, které se realizovaly v Anglii. Sám doufal, že především díky vztahům k rodičům své ženy v Normandii a tamním lidem najde i řešení problémů, které ještě vyřešeny nebyly.

	V praxi používal Jenner metodu nazývanou »z ruky do ruky«. Spočívala v tom, že se nejdřív musel najít někdo, kdo získal imunitu díky kontaktu s krávami. Potom ho musel přesvědčit, aby se podrobil následující operaci: předat za pomoci lékaře svoji nemoc lidem, které vůbec neznal… Jakmile k přenosu nemoci došlo, muselo se postupovat stejným systémem »z ruky do ruky« ve stále rozšiřovaném okruhu populace, a to bez přerušení. Pokud by se řetězec někde přerušil, znamenalo to vrátit se zase do výchozího stavu. Zkusili už také konzervovat očkovací látku, kterou se napustila vata a uložila ve skleněné, dobře uzavřené nádobě, ale tato nedokonalá technika nezajišťovala ve všech případech stejný úspěch.

	Neúspěchy měly ovšem několik příčin. Když se očkování provádělo v místech, jako například Smallpox Hospital, která byla neštovicemi přímo prosycena, přenos vakcíny přece jen v řadě případů vedl k vyvolání skutečných neštovic. A stejně špatných výsledků se dosáhlo tehdy, když ten, kdo sloužil jako prostředník, byl nakažen zároveň nějakou jinou přenosnou nemocí. Dokonce tímto způsobem spolu s vakcínou proti neštovicím naočkovali několikrát i nebezpečnou formu syfilidy!

	Benedikt velice pečlivě sledoval pokroky svého přítele a učitele, aniž by se ovšem zabýval psychologickou stránkou celého problému. Ta však byla důvodem, proč metoda měla jak spoustu protivníků a nepřátel, tak i zastánců. Urputnost, s jakou se stavěli někteří proti očkování, byla motivována zejména strachem z toho, že brzy tato nová metoda nahradí starou techniku očkování, díky níž si hodně praktiků stále mastilo kapsy.

	Jenner by jistě našel prostředek, jímž by přesvědčil o jednoznačné výhodě své myšlenky, a Benedikt chtěl pokračovat v šíření tohoto významného projektu. Jeho zdravotnické zařízení se mělo stát ideálním nástrojem k dosažení vytčeného cíle.

	Jednou večer přinesl poslíček Benediktovi do nemocnice v Napajedelské ulici vzkaz: »Občanka vdova Favreau-Duplessisová prosí občana a občanku de La Verle, aby k ní přišli povečeřet…« Zdálo se mu, že snad omdlí. Klára se vrátila a jen tak, jako kohokoliv jiného, ho zve. Kdyby to bylo alespoň důvěrné, už kvůli jeho sňatku. Kdy se asi vrátila do Paříže? Ale aspoň ví, že se znovu neprovdala. Za tu myšlenku se zastyděl. Přece nepadne do náručí ženě, která tak náhle zmizela, aniž by se starala o jeho osud.

	A má vůbec tohle pozvání přijmout? Řekl o něm Henriettě a ta hned radostí povyskočila, protože si při té příležitosti zajde ke kadeřníkovi, což se stávalo velice zřídka. Neodvážil se jí ovšem říci vše o svých skutečných vztazích, které ho s krásnou Italkou spojovaly.

	Najali si drožku na celý večer a vydali se na předměstí Saint-Germain, kde se s velkou nádherou a pompou konala recepce. Klára stála na nejvyšším místě vstupního schodiště vedoucího ke vchodu, oblečena do překrásných šatů, a kolem ramen jí splýval zlatém vyšívaný šál. Vítala své hosty uprostřed velice pitoreskních postav, které bezpochyby patřily k avantgardě v módě i oblékání. Benedikt si ji už zdálky prohlížel a sám sebe se ptal, zda by ji vůbec poznal, kdyby ji potkal na ulici. Tak moc se totiž změnila. A přitom to bylo sotva pět let, co ho opustila, ale jako by zestárla o celých deset. Zhubla, její oči vypadaly ještě větší než dřív v tom velice bledém obličeji, který oživovala jen trochu silná vrstva líčidla. Její rty, pokud se neusmívala, se stahovaly do oblouku, prozrazujícího bolest.

	»Jsem velice šťastná, občane de La Verle, že jste znovu překročil práh tohoto domu, a tentokrát nikoliv proto, abyste sem přišel někoho léčit. A taky, že nám představíte svoji manželku, o níž se říká, že je moc hezká… A vidím, že mi nelhali. Pojďte, prosím, dál, hned za vámi přijdu. Gabrielo,« zavolala, »doveďte našeho chirurga a jeho paní k bufetu a představte ho našim přátelům.«

	Přiběhla okouzlující dívka a hned je odvedla dovnitř. Nemohlo jí být víc než osmnáct let a její vzhled omračoval, až šokoval. Měla fialovou paruku a bíle napudrovaný obličej a její šaty z bílého hedvábí byly rozstříhané na jednotlivé proužky, takže působily dojmem, že jsou ušity ze stuh.

	Mladý pár mlčel. Oba se na sebe podívali se spikleneckým úsměvem a držíce se za ruce, šli za tou podivnou kráskou, která je doprovázela.

	Salóny byly nádherně osvětlené a už se v nich tísnil dav hostů. Všichni náleželi k té společnosti, která byla terčem posměchu v novinách, a byli tu bezpochyby shromážděny ty nejvýstřednější osobnosti této doby. Benedikt si musel připadat jako etnograf, který se náhodou ocitl ve zcela neznámé civilizaci.

	Gabriela měla roztomilý italský přízvuk a uměla jím dokonale zapůsobit. Její chyby ve francouzštině byly tak šarmantní, že se Benedikt ptal sám sebe, zda je nenastudovala už předem. Dovedla je ke skupině hostů, kteří, jak se zdálo, byli středem společnosti, neboť se kolem nich seskupilo velké množství lidí. Byli to ti, kteří znovu získali svá jména po skončení Teroru. Představila je madam Tallienové, rozené Tereze Cabarrusové, jíž přezdívali Paní Thermidorská, Barrasovi, členu direktoria, o němž se říkalo, že je jejím milencem, Ouvrardovi, pohádkově bohatému bankéři, a dalším, jejichž jména však defilovala příliš rychle. Crémay, Coigny, Beauhamais… Benedikt si pomyslel, že by potřeboval hodně času na to, aby si ujasnil, které místo vlastně každé z těchto loutek, postrkovaných po politické scéně, vlastně teď náleží. Dívce poděkoval.

	»Děkuji ti, Gabrielo, ale myslím, že tě bude třeba u dalších hostů. Můžeš nás tu klidně nechat.«

	Udělala pukrle.

	»Pokud mě budete potřebovat, najdete mě vždycky v blízkosti tety Kláry. Zatím na shledanou.«

	A odběhla jako vítr, který ovšem nenechal skryt žádný z jejích pěkných tvarů.

	Henrietta se zavěsila do Benedikta a se smíchem mu pošeptala:

	»Kam jsme se to dostali?«

	Benedikt jen pokrčil rameny.

	»Obávám se, má drahá přítelkyně, že jsme se dostali, jak jsi řekla, do toho, co se nazývá dobrá společnost. Ale bezpochyby je to myšleno v opačném smyslu!«

	Se skleničkou v ruce se usadili ve výklenku jednoho okna, aby mohli lépe sledovat celé toto představení. Zvláště šaty je fascinovaly: většina se svým střihem inspirovala v antice. Byly velice průsvitné a přepásané pod prsy, které se tím nadzvedly, jako by se nabízely, napůl obnažené, pohledům všech diváků. Všude byly zdůrazněny především formy a tvary v těch lehkých oděvech z tylu a hedvábí.

	I paruky byly velice nápadité a překvapivé. Žádná z nich samozřejmě neměla přirozenou barvu. Byly růžové, fialové, tmavě modré, všechny napudrované a prapodivných tvarů. Některé byly načesané do podoby hradů, jiné rozježené, takže vypadaly jako pes, co dostal psinku.

	Pokud šlo o muže, tak u některých byl jejich vzhled skutečným vrcholem šílenství. Barvy i střihy jejich obleků, ale i jejich účesy, šperky, jejich výraz i jejich výkřiky, to všechno bylo příliš bláznivé!

	Henrietta i Benedikt si navzájem stiskli loket, když kolem nich přecházel některý obzvláště vyvedený kousek. Měli co dělat, aby se v tom okamžiku nezačali bláznivě smát.

	Mezi tím vším se neustále pohybovali sluhové s podnosy plnými nejrafinovanějších pochoutek. A hned dolévali sklenice, jakmile někdo upil byť jen doušek.

	»Co si asi musí tihle sluhové myslet o takovém plýtvání? Bezpochyby jsou to obyčejní lidé a tam venku mnozí z nich umírají pořád ještě hlady,« znepokojoval se Benedikt.

	»Ne abys něco říkal,« šeptala mu Henrietta. »Vypadá to, že tohle jsou lidé, co zrovna poroučejí větru, dešti i slunci, a kdo ví, zda jednoho dne toho slunce nebudeme my taky trochu potřebovat… A jsme přece pozváni takovou pěknou ženou…«

	Klára se k nim blížila.

	»Je radost vidět, jak jste šťastni.«

	»Díky.«

	»Benedikte… dovolíte, abych mu říkala Benedikte?«

	Henrietta odpověděla souhlasným úsměvem.

	»Benedikte, budu potřebovat jednu lékařskou radu. Viděla jsem vám na očích, že vás překvapilo, jak vypadám… Neprotestujte, nejste totiž sám! Teď, když se nosí spíš plná postava, jsem náhle viditelně zhubla. Snad byste mi mohl poradit, jak zase přibrat…«

	Její úsměv zůstal stále milý.

	»Kdykoliv budete chtít.«

	»Řekněme zítra, k polednímu.«

	»Budu tady.«

	 

	Klára seděla před oknem, proti světlu, a Benedikt na kanapi naproti ní. V rychlosti mu vypověděla všechno, co se tehdy v tom září roku 1792 vlastně po jeho odjezdu stalo. Jak nejdřív cítila rozhořčení nad jeho mlčením, pak pochopila důvod jeho náhlého útěku. A nakonec ji zachvátila bolest z odloučení.

	To všechno podtrhla dlouhým odmlčením, oči sklopené. A Benedikt cítil, jak mu začíná srdce zase zbaběle tlouct. Ale dokázal mlčet.

	Mluvila o dopisech, psaných se slzami v očích, které však nikdy nebyly odeslány z Paříže, protože nevěděla, na jakou adresu je poslat… Teror nabýval na síle a ona se neodvažovala ani vycházet. Když zatkli jejího přítele, ministra Claviera, netoužila po ničem jiném než odsud zmizet.

	»Můj bratr se vrátil tehdy na několik dní z Říma. Naložil mě k sobě do vozu a dům jsme zavřeli. Zůstala jsem v exilu v Itálii až do doby, než mi zavolala moje přítelkyně Tereza.« A trochu ztišila hlas, aby dodala: »Bála jsem se, že se dozvím, že jsi umřel… A ty ses zatím jen oženil. To bylo přece jen lepší.«

	Ten ztišený hlas, trochu zastřený, v něm vyvolal vzpomínky, které mu stáhly hrdlo. Několika slovy i on vylíčil svoji odyseu.

	Sluha jim přinesl oranžádu. Pak se Benedikt znovu ujal slova:

	»Nechceš, abychom si teď trochu promluvili i o tvém zdraví? Pověz mi něco o tom tvém hubnutí.«

	Už několik měsíců se cítila unavená. Neměla chuť k jídlu a hubla… Její italský lékař jí předepsal chininové víno, směs z bylin, která je jedna víc hořká než druhá. A nic to nepomohlo. A nikde ji nic nebolí, jen občas břicho.

	Navrhl jí, že ji vyšetří. Odmítla, ale naléhal na ni.

	»Vyšetřit mě, co tím vlastně myslíš?«

	»Prohmatám ti břicho…«

	»Ale to ještě nikdo nikdy nedělal…« A sklopila oči. Pak jiným tónem dodala: »Kromě tebe, ale to už je tak dávno. Měl bys chuť si to zopakovat?«

	„Kláro, právě jsi řekla‘ to už je tak dávno. Nic se nemůže opakovat znovu. I když nelze vymazat nic z toho, co se mezi námi stalo, čas uplynul a nic už nikdy nebude stejné. Já jsem se taky změnil. Teď už je ze mě skutečný lékař. Zítra budu obhajovat svoji doktorskou práci, a pak ze mne bude „doktor“. Budu mít svoji ordinaci, klientelu…“

	„A taky děti, plno dětí, a proslulost a slávu, o kterou bude nutné pečovat…“

	»V to doufám. Ale dneska tu před tebou je také lékař a chce vědět, proč tak hubneš.«

	»Budiž. Nech tedy mého Benedikta v salónu a řekni doktorovi de La Verle, aby šel za mnou do ložnice.«

	 

	Bichat Benedikta pozorně vyslechl.

	»Víš, Xaviere, hrozně mě to dojalo. Je příšerně hubená, ale její břicho je naopak skoro tlusté. Prohmatal jsem ji, a zdálo se mi, že má zvětšený močový měchýř. Poslal jsem ji, aby se vyprázdnila. Jistě si dovedeš představit, že to nebylo bez obtíží. Vrátila se, lehla si, a nic se nezměnilo. Tak jsem udělal to, co nám radil Corvisart. Víš, poklep prstem. A ujišťuju tě, že výsledek byl jasný: má v břiše vodu, která ho nafukuje jako balón, je to jedna obrovská kapsa plná vody.«

	»Pokud jsi se nezmýlil, Benedikte, myslím, že vím, co to je. Už jsem to několikrát viděl při pitvě. Jsou to cysty na vaječnících, které obsahovaly i několik litrů tekutiny. Taky tam bývaly uvnitř takové rostliny, podobné řasám, které byly i na střevech a játrech… Ty ženy zemřely bezpochyby právě kvůli této vegetaci, která bývala i na plicích. Obávám se, že by mohlo jít právě o tuhle nemoc.«

	»Co se s tím dá dělat?«

	»Myslím si, že bohužel nic. Snad jenom punkce. Ale dobře víš, že všechno, co děláme v krajině břišní, obvykle špatně končí… ale zkusit to můžeš.«

	»Pomohl bys mi s tím?«

	»Pokud si to přeješ…«

	 

	Jednou večer se oba dva muži ocitli v ulici Biěvre, v Benediktově anatomické laboratoři. Byli sami, svítili si pouze svíčkami. Přesto, že bylo otevřeno okno, puch se dal sotva vydržet. Na pitevní stůl si položili tělo mladé ženy, která nedávno tragicky zemřela. Porazil ji splašený kůň, který ji odhodil na protější zeď.

	Zemřela v nemocnici při četnické stanici a sem ji přivezli dneska ráno.

	Benedikt si připravil kapsu, zhotovenou z hovězího střeva, a pomocí klystýru ji naplnil vodou. Pak otevřeli břišní krajinu mladé ženy a vsunuli jí tam vyrobenou kapsu s tekutinou. Opakovali to několikrát, dokud nebyl Benedikt spokojen.

	»Tak, a teď je to stejné, jako Klářino břicho.«

	Pak jeden po druhém proklepávali prsty jedné ruky přes druhou ruku položenou na břicho mrtvé její vnitřnosti. Zvuk se lišil podle toho, kde ruka ležela.

	»Corvisart říkal, že stejným způsobem bednáři odhadují, kolik je v sudech vína… Jeden rakouský lékař popsal tuto vyšetřovací metodu taky, viděl jsem tu publikaci. Ale nikoho to až dosud nezajímalo. Jmenoval se Auenbriigger.«

	Benedikt si ten pohyb znovu zopakoval.

	»Říkal jsem Corvisartovi, že by o tom měl napsat nějaký článek, ale odpověděl mi, že by se mu všichni vysmáli. Ve skutečnosti si myslím, že toho asi chce vědět přece jen trochu víc o možnostech takového vyšetření… Bude třeba se ho zeptat, zda to zkusil v podobných případech, jako je tenhle.«

	Benedikt se zarazil.

	»A co s Klárou? Co s ní uděláme?«

	»Už jsi to zkusil s trokarem?«

	Benedikt vyndal ze své krabice velkou jehlu a podal mu ji. Zašili břicho velkými stehy a pak ji zabodli těsně nad tříslem. Voda vytryskla v místě vpichu. Nechali ji vytéct všechnu. Noční ticho rušil jen hluk, způsobený tenkým pramínkem, který vytékal do kovové mísy. Každý jiný divák by asi nad touto podívanou, vodou vytékající z mrtvého těla, kterou tak bedlivě oba muži s nachmuřeným obočím sledovali, omdlel.

	Když se zdálo, že zdroj už je zcela vyčerpán, opatrně své stehy povolili, aby se mohli podívat dovnitř. Kapsa z měchuřiny byla téměř prázdná a jehla byla dobře viditelná. Vedla napříč břichem a zůstala zapíchnutí v »cystě«.

	»Tak tohle musíme přesně udělat,« uzavřel Bichat.

	Benedikt potřásl hlavou. Po čele mu stékaly velké kapky potu.

	Ještě několikrát si operaci zopakovali, měnili trokary a Benedikt si dal stranou ty, co vyhovovaly nejlépe.

	 

	Klára byla tímto léčením nadšená. Znovu se obnovila souměrnost její pěkné postavy a cítila se mnohem lépe. Všude rozhlašovala, že ji Benedikt uzdravil, a dokonce na jeho počest uspořádala slavnost. Bichat se jí odmítl zúčastnit. Měl totiž příliš mnoho práce. Chystal se publikovat svoji knihu a nechtěl o ní ještě veřejně mluvit, protože měla obsahovat revoluční lékařské myšlenky své doby. Benedikt, který byl méně zaneprázdněný vědou, byl naopak nadšen.

	Ovšem Henrietta se pomalu začínala mít na pozoru před tou uctivostí, kterou její manžel vzbuzoval v ženách, jejichž pohled svědčil spíše o vzrušeném obdivu. Věděla, že si musí vytvářet klientelu, a to především mezi boháči, ale říkala si, že přece jen riskuje své manželství, které by mohlo doplatit na tuto náhlou popularitu. Trápilo ji to tím spíše, že byla těhotná, a nebyla si jistá, že je teď dostatečně svůdná, aby mohla bojovat proti tak silné přesile…

	Její obavy však nebyly vůbec oprávněné. Benedikt jí byl opravdu věrný a nikdo z té bláznivé společnosti by ho ani za nic nesvedl. Je pravda, že se o něj ženy začaly náhle zajímat. A bylo jich mnohem více, než by si kdy pomyslel. Ale naštěstí pro Henriettu se mu žádná z nich nelíbila. Každý den dostával od těch přelétavých stvoření pozvání do některého domu, kde se před ním svlékaly s neslušností a nevkusem, které ho velice pobuřovaly. Přísahal, že se raději stane vědcem, a předepisoval jim nesmírně složité a nákladné utišující prostředky, balzámy a léky.

	V duchu se smál, když pomyslel na dlouhé Bichatovy přednášky o neužitečnosti léků, které až dosud lékaři předepisovali. Když teď poznal každodenní lékařskou praxi, tak pochopil, že se medicína ještě dlouho neobejde bez komplikovaných a neškodných či pouze utišujících medikamentů pro ty pacienty, kteří se těší dokonalému zdraví!

	Klářin stav se brzy zase zhoršil. Benedikt ji vzal k sobě do špitálu v Napajedelské ulici, z něhož se stala součást nemocnice Tout-Paris. Krásná Gabriela bděla ve dne i v noci u jejího lůžka. Punkce byly stále méně účinné a Bichat, kterého si pozval na konzultaci, předpověděl, jaké to bude mít pokračování. Jednoho dne dostala Klára horečku, což bylo velice znepokojivé. Nic nezmohly ani obklady, a dokonce ani pouštění žilou. Situace byla den ode dne horší.

	Nemocná si oblíbila Henriettu a chtěla ji mít pořád u sebe. Hladila jí ruku, dotýkala se jejího břicha a plakala nad dětmi, které nikdy sama neměla. Benedikt jí stále měnil obklady z ručníků, namočených do studené vody, a přikládal jí je na čelo. Hned se třásla zimou, hned se koupala v potu. Chvilkami už blouznila. Jednoho dne volala Benedikta slovy »moje lásko, moje jediná lásko…« a Henrietta se překvapeně podívala na manžela. Když však viděla v jeho obličeji jen nesmírnou bolest, sklopila zahanbeně oči, že ji mohla byť jen na vteřinu napadnout taková pochybnost.

	»Na koho to asi myslela, když se na tebe dívala,« ptala se, aniž by čekala odpověď.

	Klára zemřela na úsvitu 21. července v náruči Gabriely. Své poslední hodiny strávila zcela vyčerpaná ve stavu falešné dočasné úlevy, ruku v ruce Benedikta, který potichu plakal. Nemohl zapomenout na to, že to byla přece jen jeho první velká životní láska.

	Do svého sešitu si až po několika dnech mlčení poznamenal, že právě ve stejný den, to jest 3. thermidoru roku VI, se generálovi Bonapartovi podařilo rozdrtit Mameluky svým vítězstvím pod pyramidami… »Pro mne však je,« zakončil, „Klářina smrt hroznou porážkou!“

	Kapitola osmá

	»Protokol o konkursním řízení Lékařské školy, konaném dne 25. pluviose roku VII na obsazení místa chirurga v nemocnici Svobody, jenž má nahradit zesnulého občana Berroyera.

	Tohoto dne, 25. pluviose roku VII Francouzské republiky, v deset hodin ráno, za účasti pánů Lefranka, Plancharda, Clareta a Praniera, komisařů delegovaných direktoriem, a za přítomnosti jednoho delegáta municipality sedmého arrondissementu Paříže a za účasti velkého počtu žáků Lékařské pařížské školy, byl v amfiteátru školy vyhlášen konkurs, jenž byl řádně oznámen předešlého dne Radou nemocnic. Následkem toho se pět examinátorů, jmenovaných na základě individuální volby, dostaví k vykonání svého poslání tak, jak se sluší a patří.

	Uchazeči se představili v tomto složení: pánové Bernard Farreau, stár 28 let, číslo 1, Pierre Salier, stár 36 let, číslo 2, Edme Deratier, stár 30 let, číslo 3 a Benedikt Delaverle, stár 28 let, číslo 4.

	Zkoušeli je pánové Chaulier, Verbeau, Maugrée, Bressoit a Milion.«

	Benedikt odložil list na stůl a podíval se na muže s přísným pohledem, který ho pozval na radnici. Byl hubený a jeho vysušená pokožka měla žlutavý nádech. Šedivé vlasy, přilepené k hlavě, měl stočené dokolečka, aby zamaskovaly jeho pleš, která však přesto byla zřetelná. Jeho brýle zakrývaly velké a horečnaté oči. Hlas měl měkký a jeho tón svědčil o naučené zdvořilosti.

	»Je to konkurs, jehož se máš za několik dní zúčastnit, občane De la Verle?«

	»Samozřejmě.«

	Spěchalo to, protože místo po ubohém Berroyerovi se uvolnilo jen politováníhodným neštěstím. A Benedikt byl nejlepší kandidát, což všichni věděli. Pouze Pierre Salier mu mohl konkurovat, ale pro takové místo byl ještě příliš mladý. Navíc mezi členy komise byli i dva Desaultovi žáci, Maugrée a Milion, kteří Benedikta dobře znali. Když se vzala v úvahu navíc jeho značná zkušenost v chirurgii a jeho znalost anatomie, kterou každodenně vyučoval, byl to důvod k tomu, aby byl přesvědčen o své značné šanci zvítězit.

	Toho dne ráno za ním přišel policejní úředník a velice zdvořile se ho zeptal, zda by ho mohl následovat na radnici, kde si s ním přeje mluvit občan komisař Perrier. Ten ho právě přijal a dal mu se zdvořilou poťouchlostí přečíst protokol konkursního řízení.

	»Občane Delaverle, to, že jsem si tě k sobě pozval, chápej jako naléhavou žádost o gesto tvé občanské uvědomělosti. Je samozřejmé, že tento rozhovor je velice důvěrný, a snad bychom mohli říci, dokonce přátelský. Samozřejmě můžeš to, co budu žádat, odmítnout.«

	Benedikt si kladl otázku, co tím chce vlastně říct.

	»Mezi kandidáty je jeden mladý muž, který se jmenuje Edme Deratier. Byl dlouho vojákem a sloužil výborně vlasti. Jeho otec je senátor a také velký služebník vlasti.«

	Muž si sundal brýle a dlouze je čistil, oči sklopené. Pak zvedl hlavu a s očima jen nepatrně pootevřenýma ještě úlisnějším hlasem dodal:

	»Přáli bychom si, aby ten chlapec konkurs vyhrál.«

	Benedikt cítil, jak se pod ním země propadá, ale hned reagoval:

	»Ale o tom snad rozhodne porota, předpokládám. A to až po zkouškách.«

	»Právě, bylo by totiž mnohem jednodušší, podle našeho názoru, kdyby bylo rozhodnuto… jaksi už před zkouškami.«

	»Ale znovu opakuji, že o tom přece musí rozhodnout porota! Proč to říkáte právě mně?«

	Muž si znovu nasadil brýle, než odpověděl:

	»Kandidát Bernard Farreau se rozhodl, že ke zkouškám nepůjde.«

	»Takže jsme jenom tři.«

	»Ano. A kdyby byli kandidáti jenom dva, tak by situace byla ještě jednodušší.«

	Benediktovi to vzalo dech.

	»Takže se mám vzdát kandidatury?«

	»Bude to důkaz tvé občanské uvědomělosti, o niž tě tady dnes žádám. A pokud to přijmeš, tak ti za jiných okolností dokážeme, že umíme být vděčni a vážíme si toho.«

	»Ale proč zrovna já?«

	»Protože ty nemůžeš odmítnout.«

	Benedikt vyskočil.

	»Co tím chceš říci?«

	»Sedni si, občane Delaverle. A uklidni se.«

	»Nikdo mi nemusí radit, co mám dělat.«

	Benedikta zachvátil hněv. Muž však zůstal stále medově sladký.

	»Když si sedneš, tak ti vysvětlím, proč nemůžeš odmítnout službu, kterou na tobě žádáme.«

	Benedikt si znovu sedl, ale jeho pohled vysílal hněvivé šlehy. Muž proti němu se usmíval. Sáhl po spisu, který ležel před ním, a pronesl:

	»Bylo by pro tvoji kariéru, občane Delaverle, moc špatné, kdybychom na tobě chtěli veřejné vysvětlení toho, co se vlastně stalo 2. září 1792.« Otevřel spis a listuje papíry, pokračoval:

	»V tomto policejním hlášení se mluví o únosu jakéhosi hraběte de Malmort a o zranění jednoho vlastence, který se jmenuje… La Pointe. Nepřipomíná ti to nic, občane ď?«

	Benedikt úžasem oněměl.

	»A propos,« pokračoval muž, »Delaverle se píše správně jako jedno slovo, dohromady? Tady je, zdá se mi, nějaká chyba. Nebo sis změnil jméno?«

	Muž dál listoval spisem a zachovával stále svůj úlisný tón, který Benedikta dráždil čím dál víc.

	»Víš, občane Delaverle, máme nového policejního ministra. Jmenuje se Fouché. Není žádná měkkota, a máme svá nařízení, která jsou zatraceně přísná.«

	Benedikt se rozhodl kličkovat.

	»A když podám demisi, co se stane potom?«

	»Dva hlasy budou pro Saliera a tři pro Deratiera.«

	»A když zůstanu?«

	»Deratier dostane jen jeden hlas a mezi vámi dvěma se rozhodne při dalším kole. Ale stejně to vyhraje Salier.«

	»A proč?«

	»Protože si to přejeme.«

	Benedikt zůstal s pusou otevřenou.

	Muž pokračoval:

	»Tak vidíš, že v žádném případě to nebudeš ty, kdo to místo dostane. A když budeš dělat potíže, tak budeš mít v budoucnosti ještě moc starostí. Ale když naopak…«

	Benedikt ho to nenechal dokončit. Prudce vyskočil, až se jeho židle převrátila dozadu, a vykřikl:

	»Nikdy se těmhle vašim špinavým praktikám nepodvolím, slyšíš, nikdy!«

	Otočil se na podpatcích a dlouhými kroky odcházel pryč. Ale za sebou znovu uslyšel ten úlisný a měkký hlas, který říkal.

	»Přemýšlej, občane, jen přemýšlej…«

	 

	V den konkursu se před dveřmi amfiteátru tísnila spousta diváků. Benedikt rychle rozpoznal dvě podivná, nedůvěru vzbuzující individua oblečená do černého, která se držela u zdi a nespouštěla z něho oči. Šel se postavit před Edma Deratiera. Byl to malý kulaťoučký muž, už téměř holohlavý, jehož těkavý pohled se Benediktovi vyhýbal a jemuž se hrozně potily dlaně. Benedikt už už chtěl způsobit skandál. Ale Bichat, který ho moc dobře znal, mu to přísně zakázal.

	»Všichni se pak před tebou budou mít na pozoru a nebudou ti důvěřovat, i když budeš v právu. A budeš trpět ještě víc…«

	Večer předtím šel Benedikt navštívit Maugréa a Millona, členy poroty, které dobře znal. Ti ho ujistili o své podpoře. Neodvážil se ptát, pro koho by hlasovali, kdyby se on vzdal své kandidatury. Vypadali tak upřímně…

	Předsedou poroty byl Maugrée. Vyvolal kandidáty a každému zadal jedno téma. Když byla řada na něm, tak se Benedikt vydal bez zaváhání jako všichni ostatní do sálu, kde se zkoušky konaly. Viděl oba tajné, jak se zvedají a rychle mizí s velice zlým pohledem.

	Benedikt byl na svoji odvahu hrdý, ale přitom ho silně znepokojovala jeho budoucnost. Zdálo se mu sice, že události roku 1792 už jsou dávnou minulostí, tím spíše, že moc přešla od té doby do jiných rukou. Ale také je pravda, že policie v těchto posledních letech získala nebývalou moc a nikdo nevěděl, co se vlastně může stát. Ten Fouché měl velice nepříjemnou pověst.

	Benedikt o tom nechtěl mluvit ani s Henriettou, aby ji nezneklidňoval. Pouze Bichat o všem věděl a upřímně mu radil zachovat určitou umírněnost. Ovšem mladý Pikarďan nebyl z těch, kdož se lehce podrobují. V amfiteátru už byly na pitevních stolech přichystány tři mrtvoly. První byla pro Saliera, který měl za úkol amputaci pravého stehna. Druhá byla pro Deratiera: měla velkou ránu na rameni, kterou bylo třeba sešít a ošetřit. A poslední byla pro Benedikta. Ihned pochopil, že zadání, které bylo určeno pro něj, nepatří k těm jednoduchým: mrtvola měla střelnou ranou poškozenou čelist.

	Každý z nich se dal do práce pod přísným dohledem členů poroty, která neustále chodila mezi stoly. Tři mladí studenti měli sloužit jako pomocníci. Naštěstí pro něj už od těch pověstných srpnových dní roku 1792 se měl Benedikt možnost dobře seznámit v praxi s ošetřováním střelných ran. Navíc tento druh chirurgie praktikoval i ve dnech velkého pařížského povstání a naposledy znovu za povstání vendémiairského, když generál Bonaparte nechal střílet do manifestantů. Tehdy strávil bez vystřídání tři dny nad operačním stolem, takže zásady, které ho naučil Desault, mu vešly přímo do krve.

	Na svém »zraněném« se ihned pustil do tracheotomie, což byla metoda, kterou v tehdejší době umělo provádět jen několik málo operatérů. Ale on to už na mrtvých tělech zkoušel tolikrát, že mu stačilo jen několik minut na zavedení stříbrné kanyly do průdušek. Členové poroty se kolem něho seskupili a pozorovali jeho počínání s úsměvem, natolik bylo jeho mistrovství zjevné. Pak uložil a srovnal na správné místo zbytky čelisti a znehybnil ji bandáží ve tvaru praku. Nakonec požádal o jehlu, aby mohl zašít ret, ale členové poroty ho od tohoto posledního kroku už osvobodili.

	Zatímco se porota vzdálila, aby sestavila své pořadí, každý z kandidátů se šel podívat na výsledek práce svých konkurentů.

	Proti všem zvyklostem trvala tentokrát porada velice dlouho a už byla skoro tma, když se předseda vrátil s papírem v ruce.

	»Občané Salier a Delaverle obdrželi každý po dvou hlasech. Občan Deratier dostal jen jeden hlas, má však právo účastnit se zítra nové zkoušky v pitvání. Konečný výsledek bude vyhlášen na základě součtu hlasů z obou zkoušek.«

	Vypukl ohromný nesouhlasný šum, neboť všechny ohromily nenadálé změny v systému hodnocení. Někdo se nechal slyšet, že způsob počítání hlasů má své zvyklosti, ale nikoliv přesná a zapsaná pravidla. Podle zvyku se měli k následující zkoušce dostavit jen dva kandidáti, kteří byli na prvních místech, ale to nebylo povinností…

	Oba dva kandidáti si poblahopřáli a vesele se rozešli. Deratier zmizel.

	V okamžiku, kdy se Benedikt chystal opustit školu, zpozoroval na protějším chodníku čtyři černě oděné postavy a mezi nimi i ty dva diváky s velice divnými tvářemi. Přímo provokativně tam na něj čekali. Honem se vrátil s tlukoucím srdcem do amfiteátru, přesvědčen o tom, že došlo k špatnému obratu ve vývoji situace. Hned pochopil, co se asi stane: z jakéhokoliv důvodu ho zatknou a odvedou na policii, odkud ho pustí (pustí-li ho), až bude po konkursu.

	Tady nemůže do zítřka zůstat. K východu už se blížila poslední skupina. Byl to profesor Milion a dva z jeho žáků, kteří spolu cestou rozmlouvali. Náhle ho napadla spásná myšlenka. Předstíraje, že kulhá, honem k nim popošel. Milion viděl, jak se blíží.

	»Co se vám stalo, občane Delaverle?«

	»Zrovna jsem si zvrknul kotník a bolí to jako pes.«

	»Můžu pro vás něco udělat?«

	Benedikt se po všech třech podíval úzkostným pohledem.

	»Kdybyste měli místo ve voze, snad byste mě mohli cestou někde vysadit. Bojím se, že za chvíli už nebudu moci vůbec chodit.«

	»Ale s radostí. Francisi, jdi pro vůz, ať sem předjede. Musí být někde na náměstí.«

	Žák odběhl. Milion navrhl, že se na ten kloub podívá, ale Benediktovi se podařilo ho od toho odradit.

	O několik okamžiků později už byli všichni v chirurgově berlině a uháněli směrem k Seině. Benedikt ještě zahlédl, jak ti čtyři policajti honem kamsi spěchají, nejspíš ke svému vlastnímu vozu.

	Sotva zmizeli, Benedikt dostal nápad:

	»Já tu musím okamžitě vystoupit, na něco jsem zapomněl… Moc vám děkuji… Tisíckrát prosím za prominutí… Zítra na shledanou!«

	Benedikt vyskočil z vozu ještě za jízdy, ale hned si vzpomněl na svoji výmluvu, a tak se dal znovu do kulhání, když pospíchal ulicí pryč. Berlina dál pokračovala ve své cestě, zatímco Benedikt zůstal stát, nalepen na zdi. Za několik vteřin tudy projel velkou rychlostí tmavý vůz s jedním z těch černých mužů na místě kočího. Neviděli Benedikta vystupovat, a jak předvídal, sledovali Millonovu berlinu.

	Chvilku nevěděl, co má udělat dál. Jako jediné možné řešení se mu nabízelo jít hledat pomoc do Opatské ulice. Aniž by se zastavil u Moreauových, došel až do poschodí, kde byl pokoj sestry Benedikty. Nikdo tam však nebyl. Šel tedy zaklepat na pokoj kněze, který ho oddával. Tam bylo taky ticho. Už se chystal, že odejde, když dostal nápad. Znovu se otočil a zaklepal na dveře, za nimiž se skrýval kněz, a zašeptal:

	»Sestro Benedikto, to jsem já, Benedikt. Otevři!«

	Dveře se pootevřely a objevil se jeptiščin podezřívavý obličej.

	»Pojď rychle dál, co tu v tuhle hodinu děláš?«

	Benedikt si sedl, zcela vyčerpaný, a všechno jí vylíčil. Jeptiška ho pozorně vyslechla.

	»Co teď budeš dělat?«

	Dlouhou dobu bylo ticho. Sklidila ze stolu, na němž starý kněz právě dojedl to, co mu uvařila, a umyla nádobí, často se otáčejíc po Benediktovi. Ten, s obličejem v dlaních, se zdál být úplně na dně.

	»Musíme dát vědět tvé ženě, ale ty tam jít nesmíš.«

	Benedikt se vztyčil.

	»Máš pravdu. Jestli chceš, vezmi si můj pytel a nějaké zásoby a jdi do Skladové ulice. Pokud tě někdo zastaví, tak jsi příbuzná a neseš nějaké zásoby pro občanku Delaverle, která tam strádá. Pokud jde o mne, tak vůbec nevíš, kde jsem, ale víš, že se nesmím dnes večer doma objevit. Eventuálně bys tam mohla dneska přespat a já zase tady. Vrátíš se zítra ráno fiakrem. Já si ho pak vezmu, abych mohl dojet do školy a dokončit konkurs, pokud mě tam nechají vůbec vstoupit.«

	Mladá žena o tom už nediskutovala. Popřála dobrou noc starcovi, který smutně sledoval jejich konverzaci, a pak se oba chystali k odchodu.

	Kdyby se jednoho dne vydala policie na návštěvu k sestře Benediktě, vůbec by nezapochybovala, kdo to tu vlastně bydlí. Uviděli by totiž jen holé a bílé zdi, malou železnou postel, truhlu, stůl a židli, krucifix a nic jiného. Byl to přímo ukázkový pokoj řádové sestry! Zahalila se do svého velkého hnědého pláště, který byl zavěšený za dveřmi, a nasadila tmavý klobouk. Ze své truhly vyndala jen kousek chleba a jablko. Ještě se podívala, zda by přece jen něco nenašla, a k Benediktovi vyslala omluvný úsměv. Když už mířila ke dveřím, tak dodala:

	»Spi dobře, zítra tu jsem zpátky.«

	A odešla. Benedikt se ocitl sám v tomhle mnišském pokoji. Vrtala mu hlavou poslední jeptiščina věta. Všiml si, že mu poprvé tykala. Ale nebylo to jen tím, že to kázal současný mrav?

	 

	Druhý den ráno před velkou branou Lékařské školy zastavil fiakr. Studenti už začínali vcházet do amfiteátru. Benedikt honem vyskočil z vozu a skočil dovnitř, než bude mít policie, která se bavila několik kroků od něj, čas reagovat. Když procházel kolem Millona, ostentativně se zase dal do kulhání.

	»Dobrý den, pane, už je mi mnohem lépe. Děkuji za ten včerejší večer…«

	Starý chirurg pozoroval svého mladého žáka ohromeně. I Maugrée se tvářil překvapeně. Zřejmě nečekali, že ho tu dneska uvidí!

	»Operované« mrtvoly z předchozího dne byly stále ještě na svých místech, zakryté plachtami napuštěnými kafrem. Zápach byl velice těžký… Benedikt, jehož mrtvola byla nejdále, se posadil na stoličku a otočil se k asistentům, kteří také náhle zmlkli. Všichni se na něj dívali. Museli tedy vědět o tom, že tu vlastně nemá dneska už být.

	V té chvíli bylo možné vidět profesora Verbeaua, jehož vysoká postava čněla nad ostatními, jak jde k tlustému Deratierovi. Naklonil se k němu a pošeptal mu do ucha několik slov. Ten mu hlavou výrazně přitakal a pak opustil sál s co největší možnou důstojností. Ticho bylo téměř absolutní. Těžká vrata se za kulaťoučkou postavou toho nešťastníka znovu zavřela a sál se k úžasu některých roztleskal. Všichni se vrhli k Benediktovi, který z toho zcela oněměl, aby mu blahopřáli. Dokonce i Pierre Salier, jeho poslední soupeř.

	Benedikt se brzy vzpamatoval.

	»Pierrovi byste měli blahopřát, a ne mně! To on bude ten vyvolený.«

	Salier se podivil.

	»Nejdřív se dejme do pitvání, a pak se uvidí.«

	»Pro mě to už nemá cenu. Ty se klidně dej do práce. Já však mám v tuto chvíli už jiný plán.«

	Benedikt se se smutným úsměvem zvedl, pokynul všem na rozloučenou a odcházel dozadu do sálu krokem venkovského chasníka. Když procházel kolem Millona, který s údivem pozoroval, jak odchází, naklonil se k němu a pošeptal mu:

	»Vidíte, pane, už je mi mnohem líp.«

	A vyšel dveřmi pro zaměstnance. Znal tato místa tak dobře a tak dlouho, že tudy mohl chodit se zavázanýma očima. Ocitl se na malém dvorku, kde se kupily mrtvoly pro pitvy. Také tu však byly jedny dveře, které vedly do uliček čtvrti kolem Lucemburského paláce, a k těm honem běžel. Teď už věděl, co má dělat. Nejprve si ověřil, že ho policajti nesledují, a pak se teprve vydal směrem ke koňskému trhu, kde na něj měla čekat sestra Benedikta.

	Byla tam i s cestovní brašnou, kterou mu přichystala Henrietta. Přes ramena si přehodil svůj velký šedý plášť, s nímž se před několika lety vrátil z Anglie, objal mladou jeptišku, která se začervenala, a chvilku ji k sobě tiskl.

	»Jak bych ti měl poděkovat, moje milá sestro?«

	Neodpověděla, jen se usmála.

	»Svěřuju ti Henriettu i to naše děťátko, které se narodí. Rád bych, aby u toho byl můj přítel Baudelocque, to víš. Doufám, že bude mít zrovna čas. Jen Bůh ví, kde toho dne budu já…«

	Oba dva měli slzy v očích.

	»Tak už honem utíkej, Benedikte. A neboj se, Henrietta nikdy nebude sama.«

	O několik minut později, s kloboukem naraženým do čela a pod sebou ryzavého valacha, Benedikt už zase opouštěl Paříž. V duchu zuřil, protože ho znovu čekal velice nejistý osud.

	 

	Když večer předtím přišla Benedikta do Skladové ulice, viděla policajty, kteří už hlídali celou čtvrť. Ráno je musela nějak přelstít, aby jim unikla a mohla se vrátit pro cestovní brašnu. A tak se vydala přes bývalé skladiště, které teď bylo staveništěm. Už ve fiakru společně vypracovali tenhle plán útěku. Bylo mnohem moudřejší v tuto chvíli odsud raději zmizet.

	Benedikt se příliš neznepokojoval tím, že by snad na něj vytáhli jeho minulost. Ale nechtěl se dát zatknout policií, jejíž mstivost by mohla být velice krutá. Odjížděl s tím, že si počká, až se věci trochu uklidní, a pak se uvidí vše mnohem jasněji. Otec Dupont by se mohl možná zatím nastěhovat znovu ke své dceři, a také by se mu mohli svěřit, aby jim pomohl dostat se z této prekérní situace. To si však vyžadovalo mnohem více času, a toho bylo v tuto chvíli zoufale málo.

	Všechno proklínaje, vydal se na cestu.

	Klusal, třásl se zimou a přitom přemýšlel o tom, že jen díky jakémusi policajtovi, dávné příhodě a jednomu pobudovi musel opustit svůj pohodlný dům a zanechat tu ženu, kterou měl rád a která právě čekala jeho dítě. Opouštěl Paříž, nemocnici, která prosperovala, vědeckou společnost i Společnost pro soutěživost, založenou Bichatem, která sdružovala všechny jejich spolužáky a kde už měl své jméno. Zanechával tu taky svoji anatomickou laboratoř, kde ho dokonce jeho žáci někdy zapomínali oslovovat »občane« a říkali mu »pane«… Krátce řečeno, už měl v této chvíli vše, co je potřebné k dosažení úspěchu, ale místo toho, aby pokračoval ve své kariéře, tak odsud prchal jako nějaký zloděj.

	A už podruhé z něj byl běženec, kterého mohl kdykoliv po cestě zasáhnout náhodný výstřel, a to jen proto, že zachránil od šibenice jednoho šlechtice, který mu místo poděkování ukradl ženu, již miloval. Valach dostal v té chvíli velice ostré pobídnutí ostruhami, které mu ovšem právem muselo připadat jako nespravedlivé!

	 

	Už hodinu přecházel Oskar sem a tam, čelo zachmuřené, pokryté hlubokými vráskami. Za okny hostince lilo. Do čeho se to zase jeho synovec namočil?

	»To, že jsi odjel z Paříže, bylo správné. To je jisté. Ale tady rovněž nemůžeš zůstat, to je taky jasné. Nějaký „dobrák“ by tě jednoho dne stejně udal. Víš, co bych já udělal na tvém místě?«

	Mladý muž byl připraven přistoupit na jakékoliv řešení, jen aby nemusel utíkat.

	»Měl by ses přihlásit do armády.«

	Benediktovi se z toho zvedl žaludek. Hned se mu vybavilo to, co o vojně věděl, především vojenská nemocnice, která sídlila v Saint-Yé, to shromaždiště všech pobudů, opilých žoldáků a lidských trosek. I přes to, že bylo vidět, jak ho to omráčilo a že ho takový nápad odpuzuje, Oskar naléhal:

	»Unikl jsi vojně jen proto, že jsi studoval, a díky svému tchánovi, který měl naštěstí dlouhé prsty. Potom ses oženil. Tos dobře udělal. Jak víš, já jsem udělal totéž. Ale teď ti dobrovolný vstup do armády aspoň trochu vylepší pověst vlastence. Mohl by ses vrátit z venkova s prýmky, medailemi, krásnou uniformou a v té parádě bys mohl jít navštívit ty policajty, co proti tobě pořád něco mají, a dokonce bys jim mohl ustřelit obě uši. Kdo ti v tom může zabránit?«

	Zatímco tlustý muž mluvil, Benedikt jako by naslouchal znovu Bichatovi, který se domníval, že mimo armádu vlastně nemá chirurg co na práci. A Oskar dál pokračoval:

	»Víš, i u vojáků se leccos mění. Podívej se na toho mrňavého generála Bonaparta, co odrazil Rakušáky v Itálii a Araby v Egyptě. Zrovna se vrátil do Paříže. Je teď moc populární a já jsem si jistý, že to bude on, kdo dá válce nový směr. Trocha slávy dá zapomenout na tvoji minulost. Nikdo se nebude hrabat ve starých sporech nějakého vojáka.«

	»A moje kariéra?«

	»K té se vrátíš později. Každopádně je tvoje kariéra teď na nějakou dobu přerušena! Máš nějaké jiné řešení? Chceš se znovu vrátit do Anglie? Nemyslíš, že tvůj životopis, už jednou poznamenaný emigrací, stačí? Chceš si ho znovu pošramotit?«

	Před těmito argumenty už začínal Benedikt kapitulovat. Oskar toho hned využil:

	»A ještě ti řeknu něco jiného. Moc dobře se znám s jedním vojenským lékařem, který se jmenuje Desgenettes.«

	„Já ho znám taky. Chodil k nám do Společnosti pro soutěživost.“

	»A víš, že ani on se nedal do armády jen tak z lásky k ní? Kdo si už dneska vzpomene, že to byl přítel Baillyho, Lavoisiera či Condorceta…? Aby je nemusel následovat pod gilotinu, tak si vybral uniformu. A teď už je šéflékařem egyptské armády, v Káhiře. Kdo by se mu odvážil dneska cokoliv připomínat?«

	»A co z toho tedy plyne?«

	»Šéflékař nemocnice tady nahoře je Desgenettův přítel. Byli tady u mě nesčetněkrát, a tak znám dobře jejich vztahy. Jsou to ti dva tamhle vpředu. Nikdy o tom nemluví, ale já vím svoje.«

	Oskar se k němu nahnul a konspirativním tónem mu vyložil svůj návrh.

	»Navrhuju ti tohle: vrchní lékař Delaroche se má za úsvitu vydat k armádě na Rýně. My jsme pro něj připravovali vůz. Má dostihnout konvoj zraněných vojáků. Jestli chceš, může tě tam odvézt, dá ti uniformu a najdeš tam i svoji práci.«

	»Jak víš, že na takový návrh přistoupí?«

	Oskar se mazaně usmál.

	»Myslíš si, že to dělám snad poprvé? Potřebují lidi. A tak zbytečně nestrkají do některých věcí nos. A navíc tebe přijmou s otevřenou náručí, protože zkušených chirurgů není nikdy dost. To já vím.« Otočil se k velkým hodinám, které ukazovaly tři hodiny. »Teď se jdi na chvilku natáhnout. Až bude čas, přijdu pro tebe. Řekneš mi, jak ses rozhodl.«

	Benedikt nespal. Zbytek noci strávil psaním. Byl to tak trochu testament jeho civilního života. Pro Henriettu. Všechny jeho naděje na slávu se rozplynuly. Nebyl určen k tomu, aby prožil normální život jako všichni ostatní. Jako by se mu jeho nejistý původ stále lepil na kůži. Už byl zase znovu vržen na cestu dobrodružství, o která vůbec nestál. Jeho otec dělal všechno pro to, aby mu zajistil ctihodnost a dobrou pověst, a tak ho směroval k chirurgii, která ho měla už navždy zařadit do společnosti dobře postavených lidí. To se však teď zcela zvrtlo, a on se dostal naopak do světa zavržených, utečenců a vyděděnců.

	Prosil svoji ženu za odpuštění, že jí není schopen zajistit štěstí a klid. Doufal, že to je jen přechodná etapa a že zanedlouho půjdou spolu životem zase společně, jak o tom vždycky snili. Zcela upřímně se domníval, že vojenská epizoda bude pouze přechodným obdobím, nutným k tomu, aby se očistila jeho pověst a umlčeli jeho protivníci.

	Kdo by si byl pomyslel, že uniformu nesundá více než patnáct let!

	Kapitola devátá

	Déšť a bláto. Nekonečná kolona shrbených zad, do nichž duje vítr v prudkých nárazech, zpocení koně a rozvrzané vozy, které se jen ztěžka brodí v rozbahněné zemi. Takovým obrazem by mohl Benedikt vystihnout a popsat svůj svět na počátku roku 1800.

	S jednadvacátým pěším plukem odjel z Remeše do Alp. Vystoupili až na vrchol sv. Bernarda, brodili se sněhem, klouzali na ledu a teď znovu sestupovali do Itálie za deště, který neustával.

	»Vojenský život,« psal Henriettě, »to je pěší pochod, který nikdy nekončí. Nikdo neví, kam se jde ani proč se jde, jako kdyby jít dopředu pod vytrvalým deštěm už bylo cílem samo o sobě.«

	Nevěděl, že se účastní manévrů, které jednou vstoupí jako slavné do análů vojenství. Bonaparte, od státního převratu, k němuž došlo 18. brumairu, první konzul, byl zuřivý ze svého neúspěchu v Egyptě a potřeboval k obnovení své slávy a popularity nějaké velké vítězství. Vojenská situace Francie byla totiž v tuto chvíli přímo katastrofální. Nepřítel ohrožoval francouzské hranice ze všech stran a Anglie se stala pánem koalice. Za to, že nebylo možné Angličany pronásledovat až na jejich ostrov, měli zaplatit Rakušané.

	Obě armády je měly sevřít do kleští. Jedna z jihu pod vedením Massény přímo z údolí řeky Pó, druhá ze severu, v čele s Moreauem, který měl přejít Rýn. Ale Bonaparte dostal bláznivý nápad udeřit uprostřed tohoto seskupení. I když všichni byli proti, rozhodl se, že jeho armáda o síle padesáti tisíc mužů přejde Alpy a udeří do zad rakouské armádě v Piemontu. Hlavní roli měl hrát v této strategii moment překvapení. A skutečně by nikoho ani nenapadlo, že by někdo mohl mít tak šílený nápad, aby dal rozkaz celé armádě k přechodu přes zasněžený vrchol po téměř neschůdných cestách v opuštěných horách, v nichž se nebylo ani kde ubytovat, takže se život lidí a zvířat stal téměř nesnesitelným. A přesto byl Bonaparte v této chvíli na nejlepší cestě, aby se mu takový nesmyslný kousek povedl.

	Cesta sestupovala v ostrých zatáčkách na planinu. Benedikt a čtyři ošetřovatelé šli pěšky a uzavírali kolonu. Před nimi byl jeden ze dvou těžkých ambulantních vozů. V zatáčkách v závojích deště občas uviděl vysokou Bergnotovu postavu na černém koni. Chirurg v hodnosti majora jel v čele, taky celý shrbený pod poryvy deště.

	V dálce se objevila vesnice, z níž stoupaly bílé obláčky kouře, které hned v mužích vyvolaly různé sny. Pro ně teď štěstí představovalo ohniště v krbu, krásné teploučko a obrovský černý kotlík, v němž bublala večerní polévka… Nikdo nemluvil, ale všichni mysleli na totéž. Poprvé po několika měsících se možná vyspí v nějakém seníku nebo stáji na čerstvé slámě.

	Když došel rozkaz k zastavení až k ambulanci, už bohužel nebylo žádné místo nikde pod střechou volné. A tak znovu museli, už pokolikáté, postavit dva stany, které byly cítit plesnivinou, protože byly pořád mokré. S jejich střechou, nasáklou a ztěžklou vodou, bylo velice obtížné vůbec manipulovat. A muži kleli a nadávali, když se brodili v blátě na dvoře jednoho statku, jehož zdi byly postavené ze šedivých kamenů. Ale přece jen měli přístřešek a ve srovnání s předchozími dny to byl výrazný pokrok. A ráno už možná bude plátno trochu sušší.

	Vojín Masquelier byl odpovědný za koně. Byl to rozložitý, sotva dvacetiletý venkovský chasník, s pohledem ukrytým v mohutném obočí, který nemluvil s nikým jiným než se svými zvířaty. Nikdy je ani na chvilku nespouštěl z očí a zdálo se, že žije pouze pro ně. Toho večera se mu dokonce podařilo otevřít vrata statku a dostat svých osm koní do stáje. Za chviličku už byly vozy užaslého venkovana venku a koně se mohli uvelebit na slámě a před sebou měli neočekávaně i mírku ovsa. Masquelier až do jedné hodiny v noci hřebelcoval koně, z nichž se kouřilo, leštil železné součásti a ošetřoval výstroj. Zapomněl se dokonce i najíst a pak usnul jako špalek, natažen u zdi blízko svých koní, s pocitem, že právě objevil ráj.

	Na úsvitu se Benedikt náhle probudil. Hlavní ošetřovatel Farisier, jehož řinčivý hlas bylo možné rozeznat na míle daleko, přímo ječel. Benedikt honem vyběhl ven. Déšť už ustal, ale hustá mlha zahalovala všechny postavy do vlhkého závoje. Křik přicházel z větší dálky, z místa, kde byly seřazeny vozy. Přiběhl tam ve stejnou chvíli jako Bergnot. Major neměl ani čas si nasadit čepici.

	»Co se děje, Farisiere?«

	»Majore, ukradli nám naše bedny s obvazovým materiálem!«

	Předek vozu byl prázdný. Zmizelo osm beden. To byla katastrofa. Zásobování bylo u těchto armád roztroušených po venkově tak špatné, že hlavní starostí těch, kteří za to byli odpovědní, bylo dobře si hlídat veškerý materiál, protože nebyla žádná možnost si ho tady jinak opatřit. Krádeže mezi spojenci se staly pravidlem, a to se ani nepočítali ti drobní zlodějíčkové, kteří pak před úsvitem prodávali to, co v noci nakradli.

	Je možné, že právě ambulance, ve které totiž nebylo žádné střelivo, sama přitahovala zloděje, tím spíše, že žádný zloděj by tu nenechal vůz, který byl špatně hlídaný.

	Majora popadl vztek. Seržant, celý poplašený, vysvětloval, že muž, který měl mít hlídku, asi usnul. Našel ho totiž omráčeného pod vykradeným vozem. Zpitomělý ošetřovatel měl na hlavě hlubokou ránu, v níž už byla sražená krev. Nechápal, co se tu vlastně stalo.

	»Leforte, Farisiere! Tohle mi zaplatíte!« řval major. »Slídile, pokus se to vypátrat…«

	Francois Slídil, řečený Čmuchal, jehož příjmení bylo dokonalé nomen omen, byl pařížským ošetřovatelem, který se vyučil v charitě. Dobrovolně vstoupil do armády v r. 1790 a byl jedním z hlavních osobností této ambulantní jednotky, neboť byl velice výkonný, ale také lišácky prohnaný. Byl malý, tmavý, vysušený jako vinný keř a mazaný jako opice. Znal všechny záludnosti vojenského řemesla a nic ho nikdy neudivovalo.

	»Rozkaz, majore, jdu na to.«

	Ponořil se do mlhy, zatímco major dál štěkal své rozkazy, aby probudil ležení. Všude se rozléhal hluk lidí, chystajících se k odjezdu. Nadávky mužů se prolínaly s hlomozem vozů a ržáním koní. Když se první jednotky vydávaly na cestu, mezi ostatními ještě kolovaly bandasky s mlékem a bochníčky chleba.

	Čmuchal dohonil ambulanci v okamžiku, kdy se chystala vydat se na cestu. Major s Benediktem, každý z jedné strany, hlídali výjezd ze dvora, což byl pro vozy vždycky obtížný manévr.

	»Majore! Mám nápad, jak bychom mohli najít náš majetek. Ale bude se muset na to jít chytře…«

	»Vysvětli to!«

	»Povím vám to dneska večer, až se poradím s Femandou.«

	Markytánka byla jednou z nejpodivuhodnějších osobností této armády. Stavěná byla jako statný granátník, její paže spíše připomínaly stehna a vládla tvrdě své kantýně, v níž byli zaměstnaní i tři civilní zaměstnanci. Prodávala ledacos, ale hlavně kořalku a tabák. O tom, co se dělo uvnitř armády, nevěděla zhola nic. Avšak většina pašovaného a kradeného zboží procházela její kantýnou, a tak mohla těm, které považovala za své přátele, poskytnout i mnohé cenné informace. Byla velice schopná, ale zároveň i diskrétní, a proto vládla vojenskému podsvětí s autoritou, o níž nikdo nediskutoval.

	Když přestalo pršet, cesta se stala schůdnou a další večer si rozložili tábořiště v lese. Stany, rozestavěné pod stromy, mohly dál vysychat. Major s Benediktem diskutovali u ohniště, na němž žhnulo řezavé uhlí. Čmuchal proklouzl až k nim.

	»Fernanda mi něco přihodila. Ti, co ukradli bedny, nevěděli, co v nich vlastně je.«

	»Vždyť je to na nich napsané…«

	»To ano, majore, ale oni neumějí číst.«

	Bergnot s touhle odpovědí nepočítal. Čmuchal pokračoval.

	»Nechal jsem jim vzkázat, že ambulance je odkoupí zpátky. Souhlasí s tím.«

	Bergnot byl z toho celý vedle.

	»Přece nebudu kupovat svoje bedny od někoho, kdo mi je ukradl, a tudíž mu vůbec nepatří!«

	»Já jsem přece neřekl, že nás to bude něco stát. Dokonce si myslím, že to jde udělat tak, aby zaplatili ještě oni…«

	Ošetřovatel udělal veselý obličej. Tázavě se obrátil k Benediktovi, který přitakal.

	Major byl muž pořádku a disciplíny. Byl odchovancem starého režimu a královských škol a jeho smysl pro čest mu bránil přistoupit na jakýkoliv kompromis. Mohl ještě tak připustit fakt, že bedny budou vráceny, ale v žádném případě nechtěl vědět, za jakou cenu.

	»Už nechci nic víc slyšet. Jestliže nebudou bedny zítra na svém místě, půjdu s tím na hlavní štáb. To je všechno, co vám k tomu mohu říci.«

	Zvedl se a vrátil se do stanu, aniž by si všímal úsměvů, které si oba muži za jeho zády vyměnili. Kolem ohně se sesedli čtyři spiklenci. Čmuchal začal vysvětlovat svůj plán Benediktovi, Lefortovi a Farisierovi. Masquelier, který se šel podívat na své koně, se vrátil, aby se ohřál.

	»Půjdeš s námi? Půjdeme si dneska v noci pro naše bedny.«

	»A co moje koně?«

	»Těm se nic nestane. Pošlu k nim někoho, aby je pohlídal, než se vrátíme.«

	»Když tam pošleš dva, tak půjdu.«

	»Ty jsi ale nedůvěřivý!«

	Hlavou ukázal na Leforta.

	»Kdybys k tomu svýmu vozu postavil na stráž dva, tak by tam teď bedny ještě byly! A nemuseli bychom si je jít znovu obstarávat!«

	Čmuchal se dal do smíchu a pak upřesnil svůj plán. Nahoře v lese byla paseka. Tam si dal se zloději dneska v noci o půlnoci schůzku. Kostel v sousední vesnici měl ještě zvon, který bylo dobře slyšet široko daleko. Půjde tam sám a s měšcem, který bude vypadat, jako by byl pěkně plný. Ale než bude platit, tak se jich zeptá, zda si může ověřit, že ty bedny skutečně mají. A zatímco s nimi bude povídat, ostatní se pomalu a nenápadně přikradou a až jim dá znamení, bude stačit omráčit zloděje a pak jim odnést bedny. Je jich pět, ale vezmou si s sebou ještě tři ošetřovatele navíc. Osm beden, osm mužů.

	V určenou hodinu se vydala malá skupinka do lesa. Rozdělili se, aby obklíčili paseku už z větší vzdálenosti. Pouze Čmuchal šel a prozpěvoval si. Zvon začal zrovna vyzvánět, když došel až na dohled místa, kde se měla konat schůzka. Nikdo tam nebyl. A ani bedny. Zachvátila ho panika. Vypadalo to na nějakou léčku. Honem skočil k velkému dubu, který byl roztátý bleskem na dvě poloviny, a sedl si na poničený kmen. Kdesi houkal sýček.

	Náhle ho nějaká ruka sevřela zezadu.

	»Kde máš peníze?« pronesl kdosi chraplavým hlasem.

	»Kde jsou moje bedny?«

	»Nejdřív peníze!«

	»Tak mi aspoň řekni, kde ty bedny jsou.«

	Kdosi další se blížil. Benedikt pronásledoval třetího. Čmuchal už měl obavy, že jsou jeho dny sečteny.

	»Když nám hned nedáš peníze, tak tě propíchnu jako kuře.«

	Ten největší, který se zdál být šéfem party, ještě nepromluvil. Přišel až těsně k němu.

	»Bedny jsou v seníku dole u cesty. Tak co, dáš nám ty peníze a my odejdeme, nebo si je máme vzít sami? Stejně ty tvoje bedny náhodou najde někdo jiný, protože ty už nebudeš mít kdy někomu říct, kde jsou.«

	»Takhle náš obchod domluvený nebyl.«

	»Jakápak domluva, podívejme se na něho!«

	A vyndal zpod pláště dýku, která se na chviličku zaleskla.

	Čmuchal se začal hlasitě smát. To bylo smluvené znamení. Hodně hlučný smích, jakoby v záchvatech. Zloději zůstali chvíli ohromeně stát a ani neslyšeli Masqueliera, jenž došel až těsně k tomu, který držel Čmuchala. Když klacek rozbil padouchovi hlavu, vydalo to zvuk připomínající spíše ránu do pařezu.

	Výskokem se malý ošetřovatel vyhnul čepeli, která ho ohrožovala, a vykřikl:

	»Do střehu!«

	Oba zdraví zloději už pelášili směrem do lesa, zatímco jiné postavy se vynořovaly z kapradí. Benedikt, stejně jako ostatní, se vrhl honem dopředu. Jeden ze zlodějů se na něj vrhl s takovou zuřivostí, že neměl ani čas uskočit stranou, aby se vyhnul čepeli, kterou uviděl se zablesknout. Odnesla to záda jeho pláště, která byla na dva kusy. Vrhl se za prchajícím banditou, vzteklý, že riskoval svůj život kvůli obyčejné krádeži. Lefort i oba ostatní ošetřovatelé běželi společně s ním a vyhýbali se nízkým větvím. Lefort skočil kupředu a dostal se tak na úroveň prchajícího muže, kterého už už dostihl. Ten se však najednou otočil a v ruce se mu objevila pistole. Benedikt, jenž už předem vycítil, že se tu schyluje k nějaké tragédii, vykřikl. Ale bylo už pozdě. Rána vyšla. Ošetřovatel se skácel do listí a nehýbal se.

	Benedikt nechal pronásledování a honem se vrhl na pomoc zraněnému. Rána zasáhla hruď a kolem ní na košili už pomalu prosakovala krvavá skvrna a oči se mu zamlžovaly. Za několik okamžiků vydechl naposledy.

	Ostatní se k nim vrátili. Měli dva zajatce. Vrah jim unikl, ale Masquelier a ještě jeden mu běželi v patách. Čmuchal dovedl svoji malou skupinku až k východu z lesa. Tam skutečně našli seník a v něm pod špinavou plachtou i ukradené bedny. Byly otevřeny se zjevnou zuřivostí, ale obsah byl nedotčený. V rohu byl starý dvoukolák, který určitě sloužil k jejich odvozu. Naložili je na něj znovu i s tělem mladého Leforta a vrátili se do tábora.

	Vězni strávili noc přísně střeženi a připoutáni ke stromu. Masquelier a jeho společník se vrátili s nepořízenou. Ráno se dostavil vládní komisař. Byl to malý a hubený muž, utažený ve svém modrém špinavém plášti. Jeho pásek v barvě trikolóry a jeho klobouk ozdobený pérem mu dodávaly oficiální vzezření. Vykázal pryč všechny zvědavce a vyslechl vězně. Procházel se před nimi sem a tam, ruce sepjaté za zády, a kladl jim otázky, aniž by se na ně díval. Pak se otočil a zavolal k sobě Bergnota:

	»Jsou to recidivisti. Už jednou byli zajati. Dneska je jejich poslední den. Za hodinu budou popraveni. Ale byl tam ještě jeden. Toho já znám taky, ten nebude na nic čekat.«

	Čmuchal, který věděl všechno dřív než ostatní, se naklonil k Benediktovi a pošeptal mu:

	»To je opravdický bandita. Jmenuje se La Pointe. Snadno ho poznáš, má totiž zaječí pysk. Nebude to dlouho trvat a dostanou ho taky.«

	Benedikt cítil, že mu tuhne krev. Dýka toho zlotřilce mu rozpárala plášť! Znovu se tedy jejich osudy zkřížily. Kdyby ho byl chytil, mohl pomstít svého otce. Ale taky mohl skoro přijít o život.

	»A to jen pro několik beden cupaniny…,« bručel si.

	Bergnot ho zaslechl.

	»Za těch několik beden cupaniny ještě budeme moc vděčni. Budeme rádi, že jsme je našli, až budou stany plné raněných!«

	 

	To se taky stalo již o pár dní později, 14. června ve vsi jménem Marengo. Tahle bitva byla výsledkem nebezpečného a nepochopitelného pochodu vojenských jednotek, o němž se však později tvrdilo, že byl vlastně geniálním tahem.

	Během těchto dní plných strádání Benedikt dokázal, že kdyby nebyl vášnivým chirurgem, tak by mohl být i vynikajícím zpravodajským agentem. Byl víc na štábu než ve své ambulanci a odnášel si odtud několikrát denně novinky z první ruky, které sděloval svým podřízeným s tajemným pohledem spiklence, který Čmuchal rád a vesele napodoboval.

	K prvnímu střetnutí došlo při sestupu z hor, u pevnosti Fort de Bard, jejíž energická obrana překvapila všechny stratégy. Bonaparte musel soustředit na hrubou stavbu hlavní sílu svého dělostřelectva, zatímco armáda procházela kolem.

	»Brzy těch kanónů budeme litovat,« předvídal Bergnot. »Až budeme stát tváří v tvář Rakušanům, tak nám budou setsakramentsky chybět!«

	To ovšem nezabránilo Bonapartovi, aby se jako smršť nezmocnil Milána a aby zcela nerozprášil rakouské posádky, které polní maršál von Melas cestou nechal za sebou, když utíkal obléhat Janov, kde se nechal uvěznit Masséna.

	Jednou ráno přiběhl Bergnot s vyděšeným pohledem.

	»Masséna kapituloval! To je ale katastrofa. Von Melas má teď volnou cestu, aby se mohl obrátit proti nám. A poněvadž Desaix šel na jih a Lapoype na sever, smete nás raz dva.« A teatrálně to dokončil: »Budeme bojovat jeden proti deseti, a ještě bez dělostřelectva. Delaverle, už nebudeme litovat, že jsme se znovu zmocnili našich beden s obvazy!«

	»Já ale budu pořád litovat toho chudáka Leforta,« odpověděl mu na to mladý muž, oči sklopené.

	Major velkými kroky odcházel a krčil rameny. V ambulanci však tahle příhoda zvýšila popularitu mladého chirurga na nejvyšší možnou míru. Ale zároveň to byl počátek dlouhého nedorozumění s Bergnotem, které mělo mít jednoho dne tragické následky.

	Třináctého večer se zastavila ambulance na malé planině u lesa, kousíček za vesnicí Marengo. Druhý den na úsvitu vyprovokoval hluk kanonády majora k rozkazu, aby se všichni připravili k bitvě: dva stany, postavené těsně k sobě, a vozy po obou stranách. Bedny se zdravotním materiálem a obvazy srovnané jako při přehlídce, veškerý personál v pozoru, bělostné zástěry opásané kolem těla.

	Boj se přibližoval. Bergnot, který šel zjistit novinky, se vrátil poklusem.

	»Von Melas útočí na střed, jak jsem to předvídal. Buďme přichystaní.«

	Benedikt jen těžko chápal úlohu, která mu byla přisouzena.

	»Neměli bychom tam být s nimi?«

	»V bitvě?« divil se major.

	»Tam přece budou ranění.«

	Bergnot se pohrdavě usmál.

	»Jen se, chlapče, neboj, však oni sem dojdou!«

	»Jen když ale budou moci ještě chodit,« utrhl se na něj mladý muž.

	Major si ho zle změřil a pak odešel.

	Farisierův skřípavý hlas je donutil, aby rychle vstali.

	»Už tu máme první raněné!«

	A prstem ukázal do polí, kde se potácela skupina vojáků směrem k nim. A zdálo se, že několik z nich musí ve skutečnosti jejich kamarádi podpírat.

	»Jděte za nimi!«

	Benedikt už déle nemohl čekat. S Farisierem a Čmuchalem seběhli ke skupině a hned si vzali na starost tři lehce zraněné. Jeden měl zakrvácenou nohu a špatně se mu šlo. Ostatní dva měli jen povrchová zranění, která nebyla vážná, ale byli mladí a spíše v šoku z toho nenadálého a bolestného střetu s nepřítelem. Ti, co je doprovázeli, se s lítostí zase vrátili do boje.

	»Pospěšte si,« volal na ně Bergnot, »nesmíte opustit linii…«

	Nikdy nevynechal příležitost k tomu, aby nekritizoval ty, kdo odváděli zraněné až do ambulance. A Benedikt si pomyslel, že kdyby byli ošetřovatelé blíže k bitevnímu poli, pak by se sem tímto způsobem ranění vůbec nemuseli dopravovat. Bergnot je předešel:

	»Pojďte s nimi do mého stanu.«

	Benedikt zklamaně zašeptal Čmuchalovi:

	»Jdeme pro další?«

	»Jdu s tebou, ty jsi tady šéf!«

	Oba mladíci běželi k vesnici, kde se bojovalo. Za několik okamžiků se vraceli s pěšákem, kterého našli v první uličce, opřeného o zeď, s rozdrcenou nohou. Noha i bota byly zcela zničené a v místě kotníku začínala rána, která se táhla celým lýtkem. Holenní kost byla zlomená těsně pod kolenem. Muži bylo sotva dvacet let. Seděl tam s obličejem zkrouceným bolestí a jen letmo vždycky vrhl pohled na tu hrůznou podívanou. Pak se hned odvracel s beznadějí v oku. Otočil k Benediktovi zuboženou tvář.

	»Uřízneš mi nohu?«

	»Nic jiného se s ní nedá dělat.«

	»Mě to tak bolí!«

	»Já vím, pak se ti uleví.«

	»Nechci, abyste mi tu nohu uřízli!«

	Chudák chlapec se kolem sebe rozhlížel, jako kdyby hledal někoho, kdo by se ho zastal, někoho, kdo by ho pochopil a nabídl mu nějaké jiné řešení.

	Benedikt mu podal láhev s kořalkou.

	»Tumáš, dej si pořádný lok.«

	Vzal si od něj láhev a zhluboka se napil, až se z toho zakuckal a začal kašlat. Nová grimasa mu stáhla obličej. Pak se napil znovu.

	»Nemáš u sebe bago?«

	Farisier vyndal z kapsy velký kus tabáku a podal mu ho. Chlapec ho roztrhal na kousky zubama a začal je žvýkat, s očima zavřenýma a položený na zádech.

	»Držte mě dobře.«

	Benedikt si vzal od Čmuchala pásek na podvázání žil a uvázal mu ho doprostřed stehna. Pevně ho stáhl a snažil se zmírnit chvění zraněného, kterého Masquelier držel za ramena. Pak si otevřel svůj kufřík s nástroji. Vybral si z něj dlouhý, na palec široký nůž, a ověřil si jeho ostrost.

	Všechno pak proběhlo velice rychle. Masquelier si téměř lehl na hrudník zraněného a ostatní dva ošetřovatelé ho drželi jeden za stehno a druhý za zraněnou nohu. Benedikt, stejně tak, jako to už stokrát dělal ve škole při nemocnici, položil svoji ostře nabroušenou čepel těsně pod pásek na stehně a zajel s ní rychle do svalů až ke kosti. Vyhnul se však tepně a ischiatickému, tedy sedacímu nervu. Než je oddělil, tak všechny cévy podvázal. Pak se chopil pilky. Zraněný se už nehýbal, bezpochyby ztratil vědomí. Skřípění pilky, která se zakusovala do kosti s typickým zvukem, bylo to jediné, co bylo slyšet. Střelba se rychle přibližovala. Nikdo asi toho však nevšímal. Všichni si hleděli jen toho pohybujícího se kousku oceli a štěrbiny, která se pomalu objevovala v kosti spolu s bílým práškem, který z ní tryskal při každém pohybu. Ozvalo se křupnutí. Noha se oddělila od stehna. Farisier ji zachytil do svého malého šátku a pak ji odhodil do velké kádě, která byla umístěna v rohu stanu.

	Za několik okamžiků už zakrývaly pahýl stehna obvazy. Voják přišel k sobě, ale jeho oči, zcela otupělé alkoholem, hleděly do prázdna.

	»Položíme ho do vozu,« zašeptal Čmuchal, »tam bude už aspoň připravený na odvoz.«

	Benedikt jen zdánlivě v pohodě vyšel ze stanu. Celou vesnici zakrýval dým. Domy hořely. Náhle zpozoroval, že na protějším svahu leží asi deset mužů, jejichž rozbité údy čekaly na jejich ošetření. Doplazili se tam během operace. Vynořil se Bergnot se zakrvácenýma rukama.

	»Do práce, Laverle, nelelkuj tu!«

	Ten danse macabre, pohřební tanec, trval skoro dvě hodiny. Benedikt už nevycházel. Obvazoval, řezal, vyjímal střely. Vzpomínal si na 10. srpen 1792 a na 15. fructidor, když takhle musel v nemocnici strávit u operačního stolu v jednom kuse dva dny. Začal znovu pociťovat klid, který se ho zmocňoval spolu s pocitem, že se z něj stává mechanická loutka. Život cítil jen v rukou. Zdálo se mu, že už nemyslí, a dokonce se přistihl, že se diví i tomu, proč se vlastně jeho prsty ještě hýbou a že z jeho těla jsou to jediné, co je vlastně ještě živé.

	Zatímco sundával ze stolu dalšího zraněného, slyšel venku podivný křik. Honem se tam vydal, utíraje si ruce do zástěry. Zranění vojáci i ošetřovatelé křičeli radostí a povzbuzovali skupinu zraněných vojáků, kteří se snažili vyběhnout kopec a táhli s sebou rakouského důstojníka, jehož se jim podařilo zajmout. Když přišli na kraj lesa a k ambulanci jim zbývalo už jen asi dvacet kroků, ozval se ohlušující výbuch. Obrovská koule vší silou narazila do stromu, který se pod touto ranou roztříštil. Třísky létaly do všech stran jako smrtonosné střely a zasáhly nejbližší muže. Došlo k opravdickým hekatombám.

	Jeden se skácel s hlavou rozlousknutou jako ořech. Ostatní to smetlo ze svahu, ale zdálo se, že jich moc zasaženo nebylo. Začali se postupně zvedat a nadávali při tom. Benedikt a jeho ošetřovatelé už jim mezitím spěchali na pomoc. Jen rakouský důstojník zůstal ležet zkroucený na zemi a rukama si objímal koleno. Benedikt došel až k němu a pokoušel se ho zvednout, ale důstojník jen německy nadával. Koleno měl pohmožděné a noha byla zkroucená do podivného úhlu.

	»Farisiere, přines mi dlážky. Čmuchale, pojď mi pomoct.«

	Malý ošetřovatel dobře pochopil, co je třeba udělat. Chytil Rakušana za ramena a Benedikt sevřel jeho zraněnou nohu. Pevně s ní trhl ve směru, který by měla zaujímat. Ozvalo se příšerné chrupnutí a muž zařval. Ale koleno bylo znovu na svém místě. Za chvilku měl už kolem nohy přichyceny dřevěné dlahy. Rakušan od chvíle, kdy mu Benedikt nohu napravil, už tolik netrpěl. Přidržoval si pevně své stehno a dával pozor, aby mu aparatura dobře držela. Bylo mu sotva čtyřicet let, měl podlouhlý obličej s výraznými rysy a jemný světlý knírek. Nic už neříkal.

	Přišel k nim jeden z těch pěšáků, kteří ho zajali. Měl dlouhou sečnou ránu na čele a roztržené kalhoty, kterými bylo vidět otevřenou ránu na stehně. Asi to však nebylo nic vážného, protože chodil.

	»Řekni mi, občane, to teď dáváš při ošetření přednost nepřátelům před Francouzi?«

	Benedikt překvapeně zvedl na chvilku oči a pak znovu pokračoval v práci.

	»Ošetřuju nejdřív toho, kdo to víc potřebuje. Jdi do stanu, tam tě obvážou.«

	Ale muž na tohle ucho asi neslyšel. Pokračoval v nenávistném osočování mladého muže, přičemž si bral za svědky všechny ostatní zraněné, kteří se ušklíbali a trochu se za to styděli. Beze slova dokončil Benedikt zadlahování končetiny a dělal, že nic neslyší. Pak se zvedl a namířil si to do stanu.

	»Pojďte všichni sem…«

	Pěšák, zlostí bez sebe, že si z něj nikdo nic nedělá, chytil Benedikta za rukáv a brutálně ho k sobě přitáhl.

	»Moh bys mi taky odpovědět, když s tebou mluvím! Ty smradlavej povaleči…«

	Už neměl čas větu dokončit. Benediktova pěst byla rychlejší než jeho myšlenka. Zasáhl ho do brady, muž uvolnil svoje sevření, překvapením zavrávoral a pak se jak dlouhý tak široký natáhl.

	Zůstal ležet na zemi, ruku na obličeji, a díval se na Benedikta s nenávistí.

	»Jmenuju se Ménanteau a ty o mně ještě uslyšíš, ty jeden všiváku!«

	Benedikt se vrátil do stanu a dal se do otevírání nové bedny s cupaninou, aby měl pro zraněného, který na něj čekal se zakrváceným ramenem. Farisier mu přišel pomoci.

	»Je třeba si pospíšit, venku to vypadá špatně. Rakušáci už jsou až tady…«

	Náhle zaslechli zdaleka troubit trubku a po ní hned další, mnohem blíže.

	»Ústup!«

	Ten výkřik vyšel ze všech úst najednou. Vyvolalo to nepopsatelný zmatek. Jakoby kouzlem většina zraněných, kteří čekali venku na ošetření, najednou zmizela v lese a zamíchala se mezi vojáky, kteří se tudy valili zpět ve velkém množství.

	Bergnot vykoukl ze stanu, utíraje si ruce do zástěry. Podle svého zvyku se dal hned do řvaní:

	»Tak dělejte něco, uklízejte, pospěšte si! Masqueliere, zapřahej koně, Farisiere, nech sbalit stany!«

	Vmžiku byly stany dole a obrovské plachty zmizely, zabalené do provazů. Ošetřovatelé tyto pohyby opakovali stokrát už při nácviku. Benedikt se ocitl na čerstvém vzduchu a obvazoval rameno zraněného, který byl silně znepokojený.

	Bergnot ho přísným pohledem sledoval.

	»Laverle, teď není čas na to, aby ses s tím piplal. Pomoz svým lidem naložit vůz.«

	Benedikt ještě dokončil obvaz a pak vstal. Všechno kolem něho zmizelo. Ale o kousek dál na svahu naříkali zranění, kteří byli po operaci, a ti, co se nemohli pohybovat. Nezdálo se, že by se někdo staral o jejich osud.

	»A co támhleti, co se s nimi udělá?«

	»A co chceš, abychom s nimi dělali?« zeptal se udiveně Bergnot.

	»Přece je tam nenecháme.«

	»Tak si je odnes na zádech!«

	»Ale vždyť se mohou naložit do vozů místo beden.«

	»A další zraněné pak budeme ošetřovat čím? Už jsem jich šest naložil do svého vozu, to musí stačit.«

	Bergnot to řekl pěkně povýšeně. Benedikt ho pozoroval s nepochopením a odporem. A bylo to na něm vidět.

	Masquelier zapřáhl koně do druhého vozu, zatímco první se už rozjížděl.

	»Masqueliere,« křičel Bergnot, »nech je, ať si s tím poradí sami, a pojď sem!«

	Obr se díval na svoje čtyři koníčky s lítostí. Nerad nechával část svého stáda vzadu. Ještě se na ně naposledy podíval a pak utíkal k Farisierovi, který se snažil vytáhnout z bláta svůj povoz.

	Benedikt se pokoušel zvednout raněné, kteří byli ještě schopni pohybu, aniž by viděl prosebné pohledy těch ostatních. Ponechat zraněné nepříteli bylo totéž, jako je odsoudit k smrti. Několik kroků odsud seděl na svahu i Rakušan, nohu nataženou, dobře zafixovanou a znehybněnou v dlahách, a pozoroval scénu bez jediného slova. Kolem nich už začínaly svištět kulky. Střely létaly do větví, odrážely se od nich a srážely listy a větvičky. Ošetřovatelé řvali, jak se namáhali dostat své vozy z bláta.

	Farisier, třesoucí se strachy, začínal také ztrácet nervy. Šlehal nepříčetně bičem a mlátil koně. Ta stará kára se celá třásla, neboť koně, pobízení ranami do slabin, stále klouzali na rozbahněné půdě. Muži se ji snažili rytmicky tlačit ven. Ale neměli se o co opřít na tom rozbahněném a klouzavém terénu. Benedikt, když s hrůzou uviděl, jak se těžký dřevěný vůz naklonil na stranu a koně táhnou zcela opačným směrem, sestoupil až k nim, aby jim pomohl. Vůz ještě chvilku balancoval, jako kdyby váhal, a pak se s pekelným rámusem převrátil. Oj se přelomila tam, kde na ni byli přivázáni koně, kteří se do toho všeho zapletli, upadli a teď okovanýma nohama naprázdno kopali do vzduchu. Bedny se vyvalily roztrženou plachtou ven a válely se na svahu.

	Bergnot, kterého vylekal rámus, přicválal a už zdaleka řval své nadávky.

	»Farisiere, to mi zaplatíš, však uvidíš, to ti slibuju. Tak se hněte, vy bando povalečů, nechte všeho a pomozte tam!«

	Celá skupina utekla do lesa spolu s pěšáky, kteří se stáhli, aby si našli opěrný bod, na němž by mohli zastavit ofenzívu. Farisier a Benedikt běželi vedle sebe po vymleté cestě a vyhýbali se kolejím plným vody. O kousek dál na ně čekal Masquelier.

	»A kde jsou moje koně?«

	Benedikt se zastavil.

	»Zůstali tam. Ale nic si nezlomili, neboj se!«

	Náhle ho něco napadlo. Chytil Farisiera za ruku.

	»A kde je Čmuchal?«

	Úzkostlivě se kolem sebe rozhlédli.

	»Když vůz spadl, tak stál vedle něj…«

	Benedikt si hned představil, co se asi mohlo stát. Ošetřovatel musel být teď zamáčknutý pod vozem, vtlačený do bláta, téměř zadušený, ale snad ještě živý.

	»Vrátíme se tam!«

	A běželi za Masquelierem, který doufal, že snad zachrání i své koně. Drali se proti proudu těch, kteří se valili v opačném směru. Vráželi do prchajících mužů a ti se udiveně dívali, proč někdo utíká na opačnou stranu.

	Když dorazili na kraj lesa, bylo tam ticho. Seděl tu jen rakouský důstojník, který na ně překvapeně hleděl, a šest zraněných, jimž okamžitě ožil zrak.

	Všichni tři muži se okamžitě vrhli k převrácenému vozu, ležícímu na svahu. Tři koně už stáli, spoutaní do svých přeházených postrojů, a vypadalo to, že čtvrtý je na tom asi špatně. Rozechvělý Masquelier se hned pustil do jejich vyprošťování, utišoval je a dával si pozor, aby ho nenabrali kopyty. Benedikt a Farisier začali vytahovat a uklízet bedny a plachtu, pak se vrhli na kolena, aby se podívali pod vůz. To, čeho se obávali, bylo skutečností. Čmuchal tam byl, pevně vmáčknutý pod žebřiny, které mu rozdrtily hrudník. Obličej měl už celý opuchlý, zmodralý, nehýbal se, ale ještě slabě dýchal.

	»Pojďte sem,« křičel Benedikt, »musíme ho odsud dostat. Masqueliere, ty si stoupni semhle a ty jdi z druhé strany.«

	Sedli si na bobek pod dřevěnou kostru a pokoušeli se vůz společně nadzvednout, zatímco Farisier bezvýsledně vytahoval za ramena zraněného. Obličeje zkřivené úsilím, svaly napjaté, snažili se vyvinout přímo nadlidskou sílu. Výsledkem bylo jen lehké skřípění. Farisier mluvil něžně ke zraněnému:

	»Neboj se, chlapče, to zvládneme.«

	Čmuchal zavrtěl záporně hlavou.

	Ta odpověď povzbudila Farisiera, aby se za ním vrhl pod vůz.

	»On mi odpověděl! Slyší! Tak do prdele, musíme ho dostat ven!«

	Teď už ve třech tlačili ze všech sil, ale bezvýsledně. Najednou se však vůz začal jakoby zázrakem zvedat.

	Když Benedikt otevřel oči, koukal, že jsou obklopeni vojáky, z nichž viděl ovšem jen vysoké boty, zabořené do bláta. Německé povely řídily jejich úsilí. Za několik okamžiků díky obrovské a nečekané síle se dřevěný žebřiňák zase ocitl na kolech a Čmuchal byl osvobozen. Benedikt mu honem roztrhl blůzu a košili. Měl zlomených několik žeber a kůže na hrudníku nesla hluboký otisk žebřiny, která ho drtila. Na povrchu těla už bylo všechno oteklé, fialové a zduřelé. Ale muž dýchal. A vypadalo to, že žádné jiné zranění nemá.

	»Z toho se dostaneš, neboj, to ti slibuju…«

	Benedikt vstal. Obklopilo je asi dvacet Rakušanů. Zraněný důstojník byl středem očividné uctivosti. S úsměvem si vzal slovo:

	»Pane francouzský chirurgu, váš bajkař, Jean de la Fontaine, řekl: ‚Dobrý skutek se nikdy neztratí.‘ A já vám to dneska dokážu: vy i vaši přátelé jste volní.«

	Německý přízvuk doprovázel vybraný aristokratický způsob mluvy i perfektní francouzštinu.

	»Podařilo se vám před námi dokonale skrýt vaši znalost francouzštiny,« odpověděl mu na to Benedikt, »blahopřeji vám k takové diskrétnosti.«

	»Znám toho mnohem víc, o čem vy ještě nevíte, pane… Laverle, tuším.«

	Benedikt neodolal, aby se i on nepochlubil.

	»Benedikt de La Verle, pane…«

	»Plukovník hrabě Rudolf von Kindendorf. Byl byste tak laskav a až budete mít příležitost, mohl byste ode mne pozdravovat vašeho lékařského inspektora, pana Nicolase-René du Frichea des Genettes, který je mým přítelem?«

	»Vaším přítelem?«

	»Ano! Kdysi jsme spolu cestovali do Itálie. On studoval lékařské tradice na univerzitě v Padově a já si zdokonaloval své znalosti z vojenské architektury. Je velká škoda, že teď jsme v nepřátelských táborech… Ale takový je život!« Přerušil svoji řeč bolestnou grimasou, ale pak pokračoval: »Každopádně pro mě už tahle válka skončila. Ale pro vás stále ještě pokračuje.«

	Obrátil se německy na poddůstojníka, který stál uctivě vedle něho a místo souhlasu se uklonil a srazil podpatky. Potom se znovu otočil k Benediktovi:

	»Dám vám půlhodinu na to, abyste se mohli odsud stáhnout. Mí muži vás doprovodí až k vašim liniím. Postarejte se, aby na ně nestříleli.« Pak ukázal na vůz, který stál na kolech, a dodal:

	»Váš vůz je v provozuschopném stavu. Máte ještě tři koně. Naložte si svoje raněné a utíkejte odsud pryč. Nechť vás Bůh ochraňuje.« Pak s úsměvem zakončil: »Snad se ještě někdy uvidíme, kdo ví? V Paříži nebo ve Vídni! Tahle válka taky nepotrvá věčně.«

	 

	Francouzští vojáci je přijali s bláznivým nadšením. Každý jim chtěl poblahopřát. Čmuchal otevřel dokonce znovu oči. Jeho hrudník začal zase volně dýchat, a přes všechny otlačeniny a modřiny se jeho obličej dokonce usmíval.

	Neusmíval se však Bergnot. Major jim neprominul, že zanechali všechen materiál jen tak napospas a neposlechli jeho rozkaz stáhnout se, i když tím zachránili zraněné. Choval se, jako kdyby ti muži už byli ztraceni a obětováni, a tudíž už neměli žádnou hodnotu. A to byl mezi nimi dokonce i jeho ošetřovatel!

	Vládní komisař si ovšem hned Benedikta pozval k sobě a dlouze ho vyslýchal. Chtěl vědět všechno o jeho vztazích k německému důstojníkovi. Byl zpraven i o incidentu s vojákem Ménanteauem, který si stěžoval a obvinil ho ze spiknutí s nepřítelem. Proč byl tak shovívavý? Výslech byl přerušen hlukem, který najednou bylo venku před stanem slyšet:

	»Přichází Desaix, jsou tady posily, jsme v protiútoku…«

	A skutečně bylo slyšet už i troubení. Ofenzíva si vyměnila strany! Komisař se otočil na podpatku.

	Benedikt, zklamaný postojem svých nadřízených, zbavený své ambulance, požádal, aby mohl zůstat mezi mužstvem během útoku. Bergnot souhlasil, neboť si přál, aby tenhle nedisciplinovaný mladík dostal v boji lekci, kterou si zasluhoval.

	Vybaven jen brašnou pro první pomoc a doprovázen Farisierem a Masquelierem, kteří ho naopak od té chvíle nesmírně obdivovali, běžel mladý muž do největší mely. Desaixovo dělostřelectvo pustošilo nepřátelské řady a zranění Rakušané pokrývali teď kopce společně s Francouzi, kteří tam padli při prvním útoku. V plném boji, za doprovodu kulek, všichni tři obvazovali, povzbuzovali a utěšovali vojáky neschopné pohybu, kteří jim dojatě děkovali. Ještě nikdy neviděli chirurga, který se nestará o nebezpečí a běhá pod palbou, aby jim ulehčil. Farisier, starý mazák z bitevních polí, naučil Masqueliera, jak se dělají improvizovaná nosítka z pušek a vojenské blůzy. A hodně zraněných, kteří se dostali šťastnou náhodou do péče těchto nosičů, se vrátilo včas do týlu, kde mohli být ošetřeni.

	Za několik hodin už byla vesnice Marengo dobyta zase zpět, von Melasova armáda rozprášena, zničena a rozehnána. Ještě téhož večera polní maršál podepsal kapitulaci a Piemont se ocitl v rukou Francouzů. Za několik týdnů po skončení téhle válečné epizody došlo k jednání o míru.

	Bitva byla vyhrána, ale Benedikt a jeho pomocníci ještě pokračovali v obvazování, znehybňování a shromažďování obětí útoku, aby je mohli postupně dopravovat do nemocnic v Miláně, kde na ně čekala většina zdravotní služby. Objevili při tom znovu také bedny s obvazy a cupaninou, které se vysypaly z vozu během nehody. Tahle rezerva jim umožnila ošetřit ještě mnohem větší počet vojáků.

	Přestali pracovat, až když se stmívalo, zcela vyčerpaní, uprostřed pacientů shromážděných kolem velkého ohně, na němž hořely zbytky vozu a bedny. Přijel za nimi jeden důstojník jezdectva spolu se svou odloučenou jednotkou. Poznal Benedikta, kterého několikrát spatřil na bitevním poli už během bitvy. Dorazily i vozy, které měly posbírat zraněné a dovézt je do špitálů v týlu.

	Benedikta brzy nato zavolali do velitelského štábu. I přes to, že se dosáhlo vítězství, tam vládla nečekaně smutná atmosféra. Desaix byl totiž zabit. Plukovník, který nechal posbírat mrtvé, vyšel ze stanu, v němž sídlil Bonaparte.

	»Občane Delaverle, z rozkazu generála Bonaparta jsi jmenován chirurgem majorem a obdržíš čestnou šavli.«

	Benedikt ani nevěděl, že toho dne vstoupil do prestižního a mnohými vysněného sboru členů řádu Čestné legie, které zdobí rudá stužka.

	Kapitola desátá

	Prvního března 1816 bylo zveřejněno jmenování barona Benedikta de La Verle profesorem chirurgie ve Val-de-Gráce. Pěkný dárek k jeho pětačtyřicátinám!

	Tohle rozhodnutí překvapilo především jeho samotného, neboť nová zdravotní rada, která byla zřízena za Ludvíka XVIII., neměla žádný důvod být mu obzvlášť příznivě nakloněna. Každý věděl, že byla založena proto, aby byli zbaveni funkcí Percy, Larrey a Desgenettes, tři velcí muži, jejichž jména byla spjata s bývalou zdravotní službou a kteří dávali příliš najevo svoji věrnost císaři během vlády sta dní.

	Tehdy si ovšem i Benedikt a všichni jeho demobilizovaní přátelé z ambulance z nadšení znovu oblékli uniformu. Benedikt byl raněn u Waterloo a do Paříže se vrátil až po restauraci, protože strávil ještě několik měsíců v Namuru. Zde se staral o poslední zraněné, kteří teprve pak mohli být repatriováni.

	Od svého návratu si hověl v klidu ve Skladové ulici se ženou a synem. Čekal, až se mu zahojí rány fyzické i psychické. Ještě nikdy neměl čas žít uprostřed rodiny. Henrietta hodně přibrala. Byla z ní teď kulaťoučká paní, ale stále něžná a milá ke svým dvěma mužům, kteří si toho vážili. Klimentovi bylo patnáct let a podobal se své matce. Měl světlé vlasy a oříškově hnědé oči, dobře se učil, ale nenáviděl sporty, v nichž převládalo násilí. Byl mlsný a domácky založený, a trávil proto nejraději většinu času doma a nikdy nevycházel bez knihy veršů v kapse. Když přišel ze školy domů, držel se pořád u matky nebo v její blízkosti. Na otce se díval udiveně jako na někoho, kdo byl dosud jen válečnou legendou.

	Od chvíle, kdy se Benedikt konečně vrátil domů, byl šťastný. Po letech harcování celou Evropou, které skončilo tak tragicky, náhle pociťoval obrovskou únavu. Potřeboval nějaký čas na přemýšlení a bilancování. V pětačtyřiceti letech měl stále ještě život před sebou, ale pořád nevěděl, jak by ho měl využít a na co by se měl zaměřit. Tohle nečekané jmenování mu ukázalo novou cestu. Znovu za něj vybral osud.

	Ve Val-de-Gráce se šel hned představit svému učiteli Desgenettovi, s nímž se dobře znal a který byl jmenován profesorem a šéflékařem. Tlustý muž byl trochu zatrpklý:

	»To jsou ovšem jediné tituly, které mi zbyly…«

	»Po všech těch hrozných událostech to však zase není tak špatné.«

	»To je pravda. Ale když byl někdo šéflékařem celé armády, pak se snad musí cítit trochu stísněně, když ho vmáčkli jen do dvou titulů!«

	Společně se tomu zasmáli, ale ve skutečnosti byli šťastni, že z toho tak dobře vyvázli. Mnoho jejich přátel totiž bylo nyní ve křížku s válečnou radou i s policií Fouchéova ministerstva. Z toho se stal horlivý policejní prezident.

	Když Benedikt vycházel od Desgenetta, padl rovnou do náruče dalšímu nově jmenovanému lékaři, Francoisovi Broussaisovi. Poznali se už dávno v bitvách a vznětlivý Bretonec byl nadšený tím, že konečně bude mít komu vykládat své lékařské teorie. Věděl, že asi půjde proti myšlení své doby, ale už se s tím smířil předem. Přesto, že jeho názory byly velice liberální, jen o chloupek unikl neúspěchu, a pouze svým vědeckým zásluhám přičítal to, že byl tak nečekaně jmenován do funkce.

	Benedikt se seznámil se svými žáky. Ačkoliv to bylo jeho první oficiální učitelské místo, měl už mnoho zkušeností s výukou těch nejmladších adeptů. Podle pravidel, která platila od počátku války, měli starší lékaři vyučovat a zaučovat nově příchozí, jakmile některá skupina byla na dovolené.

	Když zanikly fakulty, přišel totiž do armády celý kontingent praktických lékařů, kteří neměli žádné vzdělání, a tak i výsledky byly katastrofální. Percy, první chirurg z dob napoleonských tažení, mluvil o těchto mladých rekrutech s pohrdáním. Říkal jim posměšně »operetní chirurgové«.

	Při taženích se na místech postupu vojsk náhodně organizovaly nemocnice. Vybíraly se různé budovy, které k tomu ovšem měly alespoň základní podmínky: kostely, školy, zámky… Tam se pak léčilo, ale také vyučovalo. Nikdy jim ovšem nechybělo jediné, a to byl lidský materiál k výuce. Tyfus a cholera totiž lidi přímo kosily, všechna zranění hnisala a gangréna paběrkovala úspěšně mezi těmi, kteří náhodou ostatní zranění přežili.

	Když jednotky po bitvách odpočívaly, byl i tady čas na zdokonalování lékařů v anatomicko-klinických metodách, které tak proslavily pařížské lékařské školství. Nemocní vojáci byli pečlivě vyšetřováni a když se stalo, že zemřeli, okamžitá autopsie umožnila ihned si ověřit, zda šlo skutečně o onemocnění nebo o zranění, které předpokládali a určili. Protože neexistovaly žádné účinné terapeutické prostředky, stávala se tato praxe přímo apokalyptická. Nemocní mívali dojem, že lékaři netrpělivě čekají jen na okamžik jejich smrti, aby si už už mohli ověřit svoje hypotézy. A tak se stávalo, že lékaři skutečně někdy dbali méně na to, jak své pacienty uzdravit a zachránit, a víc mysleli na to, jak zjistit, proč umřeli.

	Už tehdy se Broussais domníval, že všechny infekce, které decimovaly armády, mají jedinou společnou příčinu: potravu. A tak měl jasno i v terapii: pro něj byl jedinou účinnou léčbou půst. Všichni muži v nejlepším věku, kteří byli udoláni nemocí, byli navíc ještě odsouzeni k hladovění. Nejšikovnější a ti, co se nejlépe vyznali, se krmili tajně. Ovšem ti, kteří se uzdravili, byli pro svého léčitele živým důkazem správnosti jeho teorie.

	Žáci z Val-de-Gráce byli nadšeni osobností svého profesora. Císařská epopej už úspěšně propadala sítem zapomnění a zůstávala z ní pouze legendární vzpomínka. Ti, kteří se tohoto dobrodružství zúčastnili, si z něho už zachovali pouze aureolu hrdinů, kterou především mladí nepokrytě obdivovali.

	Všichni věděli, že generál major de La Verle byl u Marenga, Slavkova i Jeny, že byl jmenován důstojníkem Čestné legie po bitvě u Wagramu a baronem u Lutzenu. Své výložky si vysloužil při akcích, o nichž vojenští ošetřovatelé z Val-de-Gráce velice rádi vypravovali po vizitách, jakmile se vysoká chirurgova postava vzdálila chodbami vedoucími k přednáškovým sálům.

	Benedikt se tím nechlubil. Hodně z jeho kolegů z vojenského zdravotního útvaru zaplatilo chrabrost a neohroženost, která se ovšem často podobala spíš troufalosti až hazardu, svými životy. Ale takový byl řád věcí. A tak námětem jeho prvních přednášek byla právě změna role chirurgů, působících přímo v bojové linii. Za starého režimu byly nemocnice až v hlubokém týlu bitevních polí a ambulance čekaly, až boj skončí, aby mohly sbírat zraněné. Pokud byl terén příliš obtížný nebo přírodní podmínky špatné, trvalo hodiny a hodiny, a někdy dokonce i dny, než mohli být ošetřeni všichni, kteří zůstali ležet na bitevním poli. Výsledkem byla strašlivá úmrtnost.

	Od revoluce zkoušeli posílat ambulance blíž k bitevnímu poli. Ale byly to ještě vozy tažené čtyřmi nebo šesti koňmi, velice málo pohyblivé a špatně uzpůsobené rychlému pohybu vojsk, který byl charakteristický pro moderní válku. Později si Percy vymyslel rychlejší prostředek, kterým se mohli chirurgové dostat až do první linie. Obstaral jim lehké vozítko, připomínající dělovou lafetu, na němž mohli jezdit obkročmo. Tenhle »buřt« (wurst) zaznamenal určitý úspěch, ale stejně se rychle vrátili ke klasickým prostředkům, tedy k malým lehkým vozíkům taženým dvěma koňmi, které mohly snadno projíždět bojovými liniemi.

	Nová transportní technika byla ve skutečnosti jen jednou z dílčích součástí nového lékařského myšlení, kterému události rychle daly za pravdu. Dominique Larrey, který byl vynikajícím chirurgem a také Desaultovým žákem, pochopil, že válečná zranění se stávají nebezpečná výhradně jen díky špíně a znečištění, které je doprovází. Jestliže zatím nebylo možné žádným způsobem snížit katastrofální následky zranění hrudníku, krku nebo břicha, mohlo se už ovšem uvažovat o zlepšení situace v případě zranění a ošetření končetin. U nich považoval Larrey změnu přístupu v léčení za rozhodující. Čím rychleji by byly takové rány vyčištěny, nebo dokonce sešity, tím spíše by bylo možné vyhnout se pohmoždění tkání a polámaným kostem a také by to umožnilo je lépe léčit. A především by se přestala objevovat, nebo by byla aspoň méně častá, obávaná gangréna, která zabíjela v několika hodinách.

	Z toho ovšem vyplývalo, že bylo nezbytné mít velice schopné chirurgy, kteří by nejen sbírali raněné, ale také je ihned ošetřovali, a to i pod palbou nepřítele.

	Benedikt k tomu dodával, že tyto nové zásady lidskosti už se dokonce i někde uplatňují. Až dosud, i když to už hlásal Ambroise Paré před dvěma stoletími, zraněné nepřátele vůbec nikdo z protivníkova tábora nerespektoval. Nejen že je nikdo neošetřil, ale obvykle je ještě před tím, než je dobili, obírali o vše, včetně oblečení. Ošetřovat zraněné stejným způsobem, ať na sobě měli jakoukoliv uniformu, byla teprve velice nová myšlenka nejen z hlediska svého uplatnění, ale i z hlediska svých důsledků. Už však během posledních napoleonských tažení se dělostřelectvo obou táborů snažilo nestřílet, když projížděla bitevním polem ambulance.

	Tím se ovšem riziko pro lékaře vůbec nijak nezmenšovalo. To by Benedikt mohl snadno dosvědčit. I on sám musel totiž mnohokrát bránit svůj stan se zbraní v ruce a ošetřovatel Farisier byl po jeho boku zabit při nájezdu hulánů.

	Při této nové válečné lékařské taktice se musely však používat i jiné chirurgické techniky. A právě Dominique Larrey se i v tom stal průkopníkem. Ošetřovat za plné palby znamenalo totiž ošetřovat především rychle. Ale otevřené fraktury bylo možné léčit jen jediným způsobem: amputací. A to byl zásah vyžadující relativně mnoho času, neboť bylo třeba odřezat kost. Ovšem i pro fyzicky zdatné pomocníky bylo těžké udržet zmítajícího se pacienta. Larrey se vyhnul této překážce tím, že zavedl do chirurgie novou metodu, exartikulaci, to jest odejmutí končetiny v místě kloubu. Končetina se oddělila pouze nožem v místě kloubu, a nebylo tudíž vůbec nutné pilovat kost. Mistr dosáhl takové zručnosti, že zásah netrval někdy déle než minutu. A jeho žáci museli být schopni se to rychle naučit stejně dobře.

	Benedikt si jen stěží bez rozechvění dokázal znovu připomínat tyto neuvěřitelné scény, které prožil teprve před několika měsíci. Za rachotu střelby, v úkrytu zákopů, podél silnic nebo jen v proláklinách cest, tam všude leželi na zemi zranění, které umrtvovali kořalkou a utišovali dýmkou nebo jen roubíkem vkládaným mezi zuby. A pak, zatímco je jejich kamarádi pevně přidržovali, uniformovaný chirurg operoval s amputačním nožem v ruce, u nohy otevřenou brašnu s dalšími nástroji… Celý život nezapomene na ten strašlivý nářek.

	Studenti byli přímo fascinováni profesorem, který k chirurgii přidal ještě výrazné vypravěčské umění. To, o čem jim vykládal, bylo jejich budoucí povolání. A tak mělo být jejich úkolem dosáhnout stejné dokonalosti, zručnosti, šikovnosti a obratnosti. Je jasné, že k jejich dosažení bylo nezbytné velice podrobné a trpělivé studium, a také dokonalá znalost anatomie, nemluvě o velké pracovitosti… a pevných nervech.

	Všichni se k tomu cítili být povoláni a připraveni.

	 

	Netrvalo dlouho a Benedikt se dozvěděl, proč byl vlastně jmenován na toto místo. Když Jean-Francois Coste, předseda zdravotní rady, přijel na inspekci do Val-de-Gráce, doprovázela ho skupina dvorních hodnostářů. A mezi nimi byl i Thierry de Malmort.

	Pořád to byl muž nadmíru elegantní, ale přece jen už s unaveným obličejem, mírně odulými rysy a poněkud obézní postavou. S úsměvem se k němu přiblížil.

	»Tak co, moje šlechetnosti, jsi spokojen se svým osudem?«

	»Mám ti za to děkovat?«

	»Ne. Ale přece jen mám pocit, že jsem alespoň část svého dluhu takhle splatil.« Pak to vypadalo, že chvíli přemýšlí, a dodal: »Děkuji Bohu za to, že nás na bitevních polích nikdy nepostavil jednoho proti druhému. To by bylo to nejstrašnější, co by se nám mohlo přihodit. A ještě kdybych potřeboval navíc tvoji pomoc! Ale když jsem se vrátil do Paříže, tak jsem udělal, co jsem mohl, abych… zachránil tvoji kariéru.«

	Benedikt se bolestně usmál. Neodvážil se ho zeptat, co je nového u něj doma. Věděl, že se vrátili všichni teprve před nedávném a že byl jmenován komořím. Za své válečné zásluhy nosil stuhu řádu svátého Ludvíka.

	Ani jeden z nich nenavrhl, že se znovu setkají. Ale Paříž byla tehdy tak malé město, že nebylo možné, aby o sobě nevěděli, a příležitostí k setkání bylo taky dost.

	Benediktovi se podařilo ponechat si i svůj úvazek v nemocnici v Napajedelské ulici. Chodila tam za ním spousta lidí z vysoké společnosti. Byli u něj, jak duševně nemocní, tak synové z dobrých rodin, které bylo třeba na nějakou dobu odklidit do ústraní, ale skrývali se tam také »političtí« před spravedlností nového režimu, a vyčkávali, až se situace uklidní. Tam se mu podařilo dát znovu dohromady i své věrné přátele. Sestra Benedikta se stala vrchní sestrou. Už neměla chuť znovu obléci řeholní šat. Zůstávala nablízku svému řádu, který se přestěhoval z ulice Saint-Sulpice, ale nepřijala žádné oficiální jmenování.

	Čmuchal a Masquelier šli za svým majorem. Po patnácti letech společného života ho nemínili opustit. První se staral o nemocné a druhý o koně. Všechno dobře klapalo.

	S Jennerovou pomocí se Benedikt znovu pustil do kampaně za prevenci proti neštovicím. A i když odpor některých nejkonzervativnějších představitelů fakulty byl značný, pokračoval v očkování.

	Konečně se i jeho soukromá klientela rozrostla, takže každé odpoledne objížděl přepychové pařížské čtvrti ve svém pěkném zeleném kočáru se sklápěcí střechou.

	Jednou večer si ho také zavolali do paláce na předměstí Saint-Germain, kde strávil před patnácti lety tolik nádherných chvil. Pozvala ho tam Gabriela, Klářina neteř. Byla ještě krásnější než kdykoliv předtím, i když jí už bylo třicet pět let. Její okouzlující půvab zralé ženy předčil i její někdejší dívčí krásu. Měla tutéž bohatou hřívu nádherných vlasů jako její teta, ale jemnější obličej a velké, tmavé oči.

	Vdala se za hraběte Grazzianiho, starého a pohádkově bohatého Římana, který byl spřízněn s rodinou Borghesů, a tudíž měl i blízko k Bonapartovi. V tomto domě bylo všude cítit, že obdiv k Ludvíkovi XVIII. je jen předstíraný. Hrabě upadl a stěžoval si na bolest zad. Nebylo to nic vážného, ale přece jen to vyžadovalo několik týdnů odpočinku… Samozřejmě pod pečlivým dohledem lékaře.

	Krásná Italka se v roli pečovatelky značně nudila, a navíc to nebyla ani role pro ni. A tak si chirurg znovu přivykl docházet do krásného paláce v Saint-Germain.

	Do Skladové ulice se vracíval hodně pozdě. A přesto ho tam vždy vítala atmosféra domácí pohody. A co víc, Henrietta byla znovu těhotná! Dlouho otálela, než mu tu novinu sdělila. Bála se, že mu tím způsobí ještě více starostí. Ale Benedikt byl naopak nadšený. Tento důkaz mladosti a svěžesti ho naplňoval radostí. Ještě více ho to sblížilo s rodinou. Přísahal si, že jim bude věnovat více času.

	Bohužel, hraběte Grazzianiho postihla ošklivá mozková příhoda a předčasně tento svět opustil. Těžce zkrušená mladá vdova neměla nikoho jiného, kdo by ji v jejím žalu utišil, než Benedikta. Ten se rád ujal takového poslání s profesionální důvěrou, z níž měl někdy výčitky svědomí.

	Baron de La Verle se za pouhých několik měsíců stal váženým pařížským občanem. Vyučoval své početné žáky, u nichž platil za uznávanou autoritu. Navštěvovali ho s úctou i ve Val-de-Gráce. Chodili se tam dívat, jak operuje. Měl dům lékařské péče, který dobře prosperoval, a také bohatou klientelu z celého města. Jeho večery obvykle končívaly v divadle nebo v některé módní kavárně. Vydělával spoustu peněz, jeho milenka byla mladá a krásná, jeho žena mu právě chystala jako dárek druhé dítě a syn Kliment projevil přání studovat medicínu. Baron de La Verle byl šťastný muž.

	Právě tento okamžik si vybrala Helena ďAllouýs, rozená hraběnka de Malmort, aby se znovu objevila na scéně. Hned jak ji Benedikt uviděl, věděl, že se zdaleka ještě nevyléčil z lásky, která ho k ní kdysi tak silně poutala. Po pravdě řečeno, byla také ještě krásnější než dřív, i když zestárla. Stále byla vysoká a štíhlá, měla bohaté světlé až rusé vlasy, odmítala nosit paruku a její oči zářily jako pomněnky. A to i přesto, že už jí nechybělo mnoho do čtyřicítky.

	Obrátila se na něj jako na lékaře. Vzpomněla si na jeho šikovnost, a navíc na něj celá Paříž pěla chválu. Měla syna, kterého lékaři už odepsali. A tak požádala úpěnlivě o pomoc jeho, alespoň z přátelství.

	Benedikt šel hned k lůžku nemocného Cedrika. S čistým svědomím nemohl ovšem udělat nic jiného než potvrdit, že prognózy jeho kolegů byly správné. I když chlapci bylo už devatenáct let, vypadal tak sotva na patnáct. Jakákoliv fyzická námaha ho ihned vyčerpala, a dokonce i mluvení bylo pro něj tak namáhavé, že mu z něho modraly rty. Před několika dny mu náhle otekly kotníky, což velice vyděsilo jeho matku. Benedikt si vzpomínal na podobný případ, který kdysi pitval. Šlo o srdeční vadu, spojenou navíc s vápenatěním srdeční chlopně a šířícím se plicním onemocněním.

	»Trpěl někdy revmatismem?«

	»Často, když byl ještě mladší. Ale to už mu dalo několik let pokoj.«

	Benedikt slyšel od Corvisarta vykládat o tom, že revmatické choroby jsou spojeny s chorobami srdce, jejichž příčina bývá ovšem neznámá. Ale ztrápené matce jeho otázka dokazovala, že o něčem uvažuje. Helena v tom cítila určitou bláhovou naději.

	Neodvážil se ji zklamat okamžitě. Možná to bylo jen z čistého lidského soucitu, ale možná také proto, že ji chtěl znovu vidět. Po pravdě řečeno, syn mu učaroval stejně jako matka. Cedrik byl přímo neuvěřitelným obrazem jemnosti a něžnosti. Dobře chápal, co se mu přihodilo, a mluvil o tom vyrovnaně a klidně, a naopak se snažil ještě uklidňovat svoji matku, která to odmítala stále pochopit. Bylo mezi nimi tak těsné intelektuální pouto, o kterém se Benediktovi mohlo pouze zdát. Bylo to úplně něco jiného, než vztah Henrietty a Klimenta a jejich hovory v kuchyni, kde se často smáli jako děti.

	Cedrik a jeho matka si byli blízcí i proto, že Thierry de Malmort s nimi býval málokdy. Žil u dvora a u svých milenek. Byl vášnivým hráčem. Nezbytné finanční prostředky pro tuto neřest k němu plynuly díky rozbujelému úplatkářství a korupci, které bylo velikou a bolavou ranou tohoto režimu. Čas od času zavedl i Helenu na některou oficiální recepci, kde si ji všichni zvědavě prohlíželi. Když měl takovou krásnou ženu, bylo třeba, aby to všichni věděli. Ale obvykleji pak jen doprovodil domů a zase odjížděl.

	V nemocnici Hótel-Dieu vystřídal Pelletana na katedře klinické chirurgie Dupuytren. Dokonce se povídalo, že tenhle mladý dravec svého šéfa vystrnadil nepříliš elegantním způsobem. Benedikt neměl důvod, aby něco vyčítal muži, jenž zaujal toto místo, uprázdněné po Desaultově smrti. Ale myslel si o něm, že je ve srovnání s jeho předchůdcem jen průměrný, a tak mu nestálo ani za to, aby si stěžoval. Navíc byl Dupuytren jeho přítel, tudíž mu leccos promíjel.

	Je ovšem také pravda, že vycházet s ním nebylo jednoduché. Byl povýšený, arogantní, tvářil se pohrdavě a řídil vše železnou rukou. Ovšem i jeho odborná pověst ve srovnání s ostatními chirurgy jeho doby byla mimořádná. Byl obratný jako Desault, prohnaný jako Corvisart a pracovitý jako Bichat. Navíc byl nadaný přímo zázračnou manuální zručností. Jeho jedinou vadou byla nesnesitelná povaha, kterou mu všichni vyčítali. Přesto měl několik přátel, kteří ho milovali a věděli proč.

	V soukromí to byl člověk neobyčejně srdečný a jeho chladné chování chápali jeho přátelé spíše jako projev rozpaků a nejistoty. Žil v neustálé obavě, že něco pokazí, a bezpochyby i to byl jeden z důvodů, proč velice málo psal. Všichni jeho žáci na něj naléhali, aby publikoval něco z toho obrovského množství svých případů, ale on se nemohl rozhodnout, protože chtěl stále něco vylepšovat.

	Benedikt se často chodíval dívat na jeho operace do amfiteátru při nemocnici Hótel-Dieu, kde sám také kdysi pracoval. Učitel vcházel dovnitř, aniž by věnoval jediný pohled svému publiku, které bylo vždy početné. Odkládal svůj černý plášť, navlékal si starý ušpiněný redingot a začínal operovat s podivuhodnou přesností a zručností.

	Celá Paříž ho obdivovala, ale přitom si nenechala ujít žádnou příležitost, aby ho mohla kritizovat a pomlouvat. Dělali si legraci z jeho nepovedeného manželství s dcerou Boyera, chirurga z Charity. Vykládalo se, že na poslední chvíli sňatek odvolal, aniž by cokoliv vysvětlil. Nikdo ovšem nevěděl, že ho dívka sama požádala, aby diskrétně překazil plán, který si vzal do hlavy její otec. Milovala totiž tajně jiného muže, za něhož se chtěla provdat. Dupuytrenovo mlčení svědčilo o jeho šlechetnosti. Od Boyerovy rodiny odvrátilo hanbu, která ovšem padla na něj, a on se nebránil.

	Benediktovi, který byl o několik let starší, důvěřoval. Často spolu chodívali za nemocnými společně. Rád proto přijal i pozvání, aby vyšetřil mladého Cedrika de Malmort. Bohužel i on však potvrdil prognózu ostatních lékařů. Podle jeho zkušeností neexistovala žádná účinná léčba, a domníval se, že vyčerpané srdce bude mít už jen málo sil dále pracovat. Jako poslední možnost ještě radil zeptat se Laenneka, jejich kolegy z Neckerovy nemocnice, ale varoval před falešnými iluzemi. I když se ti dva nenáviděli, přesto každý z nich respektoval profesionální kvality toho druhého.

	Benedikt se s Laennekem, Bretoncem, o němž se hodně mluvilo, neznal. Laennek právě vynalezl nový chirurgický nástroj, kterému se říkalo »stetoskop«. Umožnil věc až dosud nevídanou, totiž naslouchat všem zvukům, které uvnitř těla způsobují srdce a plíce. A tvrdil, že jsou to nedocenitelné informace.

	Laennek přišel ochotně. Byl malý a neduživý, ale jeho bledý obličej byl velice inteligentní. Trpělivě, pozorně a dlouze Cedrika vyšetřoval, pak z kapsy vyndal dvě dřevěné trubičky, nasadil je do sebe a jeden konec takto složené trubice přiložil na hrudník nemocného a ke druhému konci přitiskl ucho. Dlouho ho poslouchal a přikládal při tom svůj nástroj na všechna místa hubeného hrudníčku.

	»Podle mého názoru jde o nedomykavost srdeční chlopně,« zakončil své vyšetření. »Je příliš úzká a nedoléhá… A plíce jsou již plné vody…«

	Helena a Benedikt se na sebe podívali.

	»Co se s tím dá dělat, doktore?« zeptala se Helena, když doktora vyprovázela.

	»Šetřit ho, madam.«

	 

	Rok 1817 byl dramatický. A přesto to vypadalo, že všechno dobře začíná, když Henrietta 16. ledna porodila nádhernou holčičku, které dali jméno Kateřina. Porod se odbyl bez komplikací ve Skladové ulici. A asistovat přišel sám Hudelot. Byl šéflékařem porodnice Port-Royal, kde vystřídal Baudelocquea, jenž zemřel v r. 1810.

	Byl to význačný praktik, zastánce nejmodernějších anatomicko-klinických metod. Lépe než kdokoliv jiný znal projevy horečky omladnic, která sklátila už tolik rodiček. V jeho porodnici se stejně systematicky jako v jiných nemocnicích prováděly i posmrtné pitvy.

	Když začaly porodní bolesti, Benedikt pro něj poslal Masqueliera. Neztráceje ani minutu, opustil mladý praktik posluchárnu a zanechal tam své asistenty, aby dokončili rozdělanou pitvu. Nasedl do Benediktova kabrioletu a uháněl směrem k Seině.

	Porod byl dlouhý a obtížný, ale dítě žádnou újmu neutrpělo. Celá rodina, která se tu shromáždila, jásala nadšeně nad novorozencem. Pochopitelně, že to bylo to nejkrásnější děťátko na světě.

	Všechno se zdálo být v pořádku, Henrietta se usmívala a její dcera kypěla zdravím. Třetí den po porodu se však u rodičky objevila horečka. Ubohá mladá žena začala blouznit a třást se zimnicí. Přese všechnu léčbu zemřela brzy vyčerpáním, na úsvitu čtvrtého dne. Zcela bezmocný Benedikt pochopil všechno, co si musel vytrpět už jeho otec.

	Ztratit matku a ženu úplně stejným způsobem je přece jen trochu moc na jednoho člověka, myslel si vztekle.

	Dědeček a babička Dupontovi se znovu usadili ve Skladové ulici, aby se postarali o Klimenta a miminko, zatímco Benedikt se zase pustil do práce, i když i on truchlil.

	Dědeček Dupont s ním měl velice dojemný rozhovor:

	»Můj drahý Benedikte, měl jsem chuť se zeptat, zda jsi považoval za rozumné, že sis udělal ještě další dítě tak pozdě, šestnáct let po prvním. Ale když vidím tuhle malou hezkou holčičku, tak už tě chápu a nic ti nechci vyčítat. Přesto Pán Bůh ví, jak jsem miloval naši Henriettu a jak jsem byl šťastný, když jsem věděl, že žije vedle tak odvážného muže, jako jsi ty. Teď budeme všichni potřebovat moc sil. Ale neboj se, my ti všichni pomůžeme.«

	Palác Grazzianiů byl blízko paláce Malmortů a Benedikt chodíval z jednoho do druhého pěšky. Gabriela nebyla příliš náročná milenka. Věděla, že si její milenec nepřeje, aby jejich vztah byl oficiální, naopak, chtěl ho držet ve vší tajnosti. Když uplynula lhůta povinného smutku, znovu se pustila do víru pařížského života a nechyběli jí obdivovatelé.

	»Vidíš,« říkávala Benediktovi, »díky tobě však nemám vůbec chuť podlehnout ani jednomu z těch mužů. Obletují mě a zahrnují dárky. Kdybys mě nechal, mohla bych jich mít na každém prstě deset. Já však dávám přednost tobě a tvé náruči, i když tancuji v náručích ostatních.«

	Pokud šlo o něj, když opouštěl svoji krásnou Italku, cítil se vždycky lépe vyzbrojen na to, aby dokázal odolat své přirozené náklonnosti k Heleně de Malmort. Když pak stál proti ní, chladnokrevně jí dával najevo svůj respekt a úctu a dělal, že nevidí pohledy, které by za normálních okolností musely vrhnout jednoho druhému do náruče. Říkal si v duchu, že to je vlastně pomsta za to pokoření, které kdysi musel ve Firstwellu vytrpět.

	Ale znovu tu zasáhl osud a urychlil spád událostí: ubohý Cedrik vypustil duši na počátku zimy. Zhasl nenápadně jako svíčka v náruči své matky a chirurga, jehož přítomnost byla pro něj tou nejlepší útěchou.

	Zkoušeli všemi možnými způsoby nalézt Thierryho de Malmorta, aby mu dali zprávu, že jeho syn umírá. Přijel však na předměstí Saint-Germain až na úsvitu, a tak strašně opilý, že se jen těžko držel na nohou. Šokovaný Masquelier vykládal, že ho našel v jednom brlohu v Palais-Royal, o němž ani netušil, že by tam něco podobného mohlo existovat.

	 

	Benedikt už neměl žádný ospravedlnitelný důvod k tomu, aby Helenu navštěvoval. Přesto se tam vracel a Helena pochopila, že pokud by chtěla, už by ho nemusela ztratit nikdy. A jemu chyběla pořád odvaha k tomu, aby se definitivně s touto ženou rozešel, protože cítil, že teď by souhlasila s tím, co jí nabízel před dvaceti lety v yorkshirské mlze. A cítil se nevýslovně šťastný.

	Thierryho život jeho ženy vůbec nezajímal. Smrt jejich syna je ještě víc rozdělila. Ale jednoho dne, když se opět objevil na předměstí Saint-Germain, přála si s ním Helena mluvit.

	»Nedělej si žádné iluze,« prohlásil hned úvodem. »Nikdy nepřistoupím na oficiální odluku. Nebráním ti, aby sis žila životem, jaký ti vyhovuje, ale u Malmortů nikdo nerozlučuje to, co Bůh spojil. I když už náš svazek není tím, co býval, tak tě nikdy nenechám odejít…«

	Helena sklopila oči a pak tichým a provinilým hlasem odpověděla:

	»Thierry, já jsem těhotná.«

	Když se její pohled znovu setkal s pohledem jejího manžela, četla v něm paniku. V jediném okamžiku pochopil všechno, co tento nenadálý problém představuje. Zbavit se dítěte vůbec nepřicházelo v úvahu. Brát ho jako neštěstí také nešlo. Takže se rychle rozhodl.

	»Jedno dítě Malmortů právě odešlo, jiné přijde. Je to asi vůle boží. Uznám ho za vlastní, to je samozřejmé.«

	Po chvilce zaváhání trochu tišším hlasem dodal:

	»Jen pro mou osobní informaci. Mohl bych vědět, kdo je tím šťastným otcem?«

	»Benedikt de La Verle.«

	Než odpověděl, dlouze potřásal hlavou.

	»Tedy nedá se říct, že by nedocílil svého. To je ale pomsta! A jestli se dá věřit klepům té dobré ženy, pak tohle dítě dokonce ani nebude muset krást své jméno! Osud má podivné nápady.«

	Když ho Helena poslouchala, konečně pochopila některé podivné narážky, které jejímu muži občas před ní uklouzly, když se mluvilo o Benediktovi. Odhalila konečně také původ těch dvou stejných medailonků, jež oba muži nosili na krku.

	Život dokázal připravit skutečně podivná překvapení!

	Kapitola jedenáctá

	Do Val-de-Gráce byli posíláni ze všech vojenských nemocnic ve Francii vojáci, kteří potřebovali specializované ošetření a léčení. Několikrát týdně sem vojenské konvoje přivážely pacienty, kteří byli hned přidělováni na jednotlivá oddělení.

	Jednoho rána roku 1822 vjel Benediktův kabriolet do dvora právě v okamžiku, kdy se veliká berlina zbavovala svých pasažérů. Uboze vypadající chlapi v cárech různých uniforem, kulhaví, neduživí a mrzáci, které společnost po vojenské porážce odhodila.

	»Masqueliere,« zavolal Benedikt.

	»Prosím, pane majore?«

	»Podívej se tamhle na tu skupinu u dveří před kanceláří…«

	»Panenko skákavá!« zvolal hromotluk.

	»Nehýbej se!«

	»Stejně mám chuť ho hned jít pěkně vytahat za uši.«

	»Teď na to není čas. Spíš se jdi podívat po ordonanci, která má hlídat vrata.«

	Muž přišel okamžitě a Benedikt se s ním šel posadit do kabrioletu, který stál vedle nich.

	»Jak se jmenuješ?«

	»Vojín Berteil, pane majore.«

	»Dobře. Berteili, podívej se na tu skupinu, co je u kanceláře. Je tam jeden muž, který ční nad ostatní, ten třetí. Má na rtu velkou jizvu. Vidíš ho?«

	»Ano, pane majore.«

	»Půjdeš upozornit poddůstojníka, který má službu v přijímací kanceláři, že chci hned dneska ráno o tomto muži všechno vědět. A diskrétně. Rozuměl jsi mi?«

	»Rozuměl, pane majore. Jdu tam.«

	Voják seskočil z kočáru a vešel do kanceláře, hrdý na to, že má splnit takové tajemné poslání pro samotného profesora.

	Za několik hodin už byl poddůstojník u Benedikta s papírem v ruce.

	»Mallet, Augustin. Původem z Fécampu, granátník čtrnáctého pluku bojového dělostřelectva. Zraněn u Champaubertu. Evakuován do vojenské nemocnice v Remeši, kde si léčil ránu na ústech…«

	Benedikt se usmál.

	»Tady musí být určitě ještě někdo z toho čtrnáctého bojového pluku.«

	»Z těch dvou tisíc lidí je to velice pravděpodobné.«

	»Vojenské policii nemusíš nic říkat. Jejich výslechy nebudou k ničemu a já si s tímhle individuem musím vyřídit nějaké osobní účty. Jen pro jistotu bych chtěl někoho ze čtrnáctého pluku, kdo by potvrdil, že tohohle lotra zná. Pak už se o něj postarám.«

	Druhý den se před Benediktem objevil jeden pěšák s amputovanou nohou.

	„Faltuit, Albert. Granátník ze čtrnáctého bojového pluku k vašim službám, pane majore.“

	»Dobrý den, Faltuite. Děkuji, žes přišel. Proč jsi vlastně tady?«

	»Hnisá mi můj pahýl. Musí tni ho opravit.«

	Vleklost zranění, to byl jeden z nejčastějších následků válečných ran, s nimiž se musela neustále chirurgie potýkat.

	»Takže ty prý znáš individuum, které si říká Augustin Mallet?«

	»Ano, pane majore. Viděl jsem ho. Ale není to Augustin Mallet. Toho jsem dobře znal a byl zabit po mém boku, když mi koule ustřelila nohu. Jemu totiž ustřelila hlavu.«

	»A co je tenhle zač?«

	»Toho znám taky. Je to podvodník, olupovač mrtvol a pěkná svině, pane majore. Musel najít tělo mého kamaráda a ukrást mu všechny dokumenty. To je tedy pěkně laciný hrdinství, majore!«

	»Děkuji ti. Nikomu nic neříkej. Tvůj kamarád bude pomstěn. A co se týče toho tvého pahýlu, přijď za mnou, postarám se o to osobně. Dlouho tady nezůstaneš, to ti slibuju.«

	Muž se potěšeně odbelhal na svých berlích.

	Za několik dní už měl Benedikt připravený plán pomsty. A o La Pointoví toho věděl taky už trochu víc. Byl hospitalizovaný kvůli rakovině úst, nemoci značně rozšířené mezi kuřáky dýmek. On však tvrdil, že je to následek válečného zranění. Podle lékaře, který ho ošetřoval, byla jeho nemoc už nevyléčitelná a brzký konec nevyhnutelný. Nikdo ovšem nemohl říci, jak dlouho to ještě potrvá.

	Pomocí prostředníka nalákal Benedikt toho darebáka a vyděrače na povídačky o možném odkoupení vojenského ošacení. Schůzka byla smluvena na týž den večer k malé brance vedoucí do parku, obvykle nepoužívané. Byla už tma. Benedikt, zahalený do dlouhého pláště, klobouk naražený až na oči, nebyl vůbec k poznání. Masquelier se schoval nablízku. Branka se otevírala bezhlučně, protože jí pečlivě promazali panty.

	»Jsi to ty, La Pointe?« zašeptal Benedikt.

	»Ano,« odpověděl mu tázaný. »Co ty jseš zač?«

	Benedikt vytáhl z pláště pistoli a strčil ji banditovi pod krk. Současně vyšel z úkrytu Masquelier s lampou v ruce.

	Muž hned poznal, s kým má tu čest, a chrlil nadávky. Benedikt těžil z momentu překvapení.

	»Tak jsi mi přece jen neunikl, ty darebáku.«

	»Nezabíjejte mě, prosím vás na kolenou…«

	Muž se začal třást. A Benedikt měl co dělat, aby ho neudeřil.

	»Neměl jsem tušení, že tady narazím na vás, pane majore…«

	»O tom nepochybuju.«

	»Nechte mě jít. Nabízím vám za to obchod.«

	»Zabil jsi mi otce, jednoho z mých ošetřovatelů a bezpochyby ještě spoustu dalších, a ty bys chtěl ještě obchodovat?«

	»Se vším se obchoduje. Zaplatím vám za svůj život pěkně draze.«

	»Tvůj život za nic nestojí. Jeden stisk spouště a bude po tobě. Jen se společnost zbaví jednoho parazita.«

	»Nikdo ovšem neodmítne, když se mu nabídne plný kufr zlaťáků. Celou kořist jednoho zloděje, výměnou za život.«

	Benedikt pocítil Masquelierovu ruku, která mu sevřela paži.

	»A kde ta kořist je?«

	»Jak bych to mohl vědět…«

	O čelo mu lehce zavadila pistole a Benedikt natáhl kohoutek. Masquelier vyndal z pláště bajonet, který mu už hodně posloužil. Mužovy oči hleděly střídavě na jednu i druhou zbraň.

	»Na hřbitově v Dammartinu, blízko Brie-Comte-Robert. Pod velkým křížem, schovaný pod kytičkama…«

	»Nevěřím ti. A tvůj obchod mě nezajímá.«

	Benedikt mu znovu přitlačil pistoli na čelo, po němž stékaly velké kapky potu.

	»Musíte mi věřit, vždyť vím, že když vám budu lhát, tak si mě stejně najdete. A pak, tváří v tvář smrti se snad nelže…«

	»A proč bych na ten obchod měl přistoupit?«

	»Protože vy přece nejste vrah. Vy jste čestný muž, stejně jako váš otec.«

	Kdyby to nebyl profesionální prohnanec a lhář, snad by někdo mohl věřit, že mluví upřímně. Benedikt dokonce cítil vlnu soucitu, ale rychle ji zapudil.

	»To se tedy mýlíš, bídáku. Přísahám ti, že zemřeš.«

	Muž cítil, že věci se nevyvíjejí v jeho prospěch.

	»Mějte se mnou slitování, pane majore, nelhal jsem vám.«

	»Ani já nelžu. Zemřeš.«

	Muž viděl, jak se na kohoutku pistole bělá Benediktův ukazováček. Ještě několik vteřin a pak mu hlavu roztříští kulka.

	Cvaknutí kohoutku na prázdné nábojnici vydalo hrozný hluk. Muže to odhodilo až ke zdi a tam se skácel. Oběma rukama se při tom držel za čelo. Překvapený, že ještě žije, dal ruce pryč a díval se na Benedikta, jehož obličej byl zkřivený strašným úšklebkem.

	»Nemysli si, že z toho tak lehce vyvázneš, La Pointe. Kulka do těla, to je smrt pro hrdiny. Tu ty si ovšem nezasluhuješ. Já ti povím, jak zemřeš. Ta huba, co se tolik nalhala, zrazovala a bezpochyby i udávala a pomlouvala, ti uhnije. Budeš chcípat a přitom polykat svoji vlastní krev. I tví žalářníci se k tobě nebudou chtít ani přiblížit, protože budeš strašně páchnout…«

	»Žalářníci?«

	»Ano, protože zítra tě vojenská policie zatkne za přivlastnění si cizího jména a budou tě soudit za všechny tvoje zločiny. Já budu svědčit proti tobě tak, abys unikl odsouzení k smrti a aby sis vychutnal co nejdéle svůj rozklad, a to v té nejhorší kobce.«

	Benedikt byl vztekem přímo bez sebe a jeho stav hraničil se šílenstvím. Masquelier ho vzal za ruku a odtáhl ho ke kočáru. Nechali tam ležet toho darebáka roztaženého v blátě, s obličejem zkřiveným hrůzou.

	Klusem odjížděli pryč.

	Když přijeli do Skladové ulice, Benedikt vystoupil.

	»Děkuju ti, Masqueliere. Než pojedeš vrátit koně, stav se ještě na policii. Řekni jim, že La Pointe si půjde vyzvednout svůj poklad ke kříži v Dammartinu. A ať si na něj dají pozor, že je to nebezpečné individuum.«

	 

	Když Benedikt o tři dny později dorazil do Val, zavolali si ho do kanceláře správního ředitele. Policejní komisař už tam byl. Vykládal, že byli upozorněni na to, že se La Pointe možná objeví na hřbitově v Dammartinu, a tak tam poslal své muže. La Pointe přišel za tmy, ale hned ho poznali a vyzvali, aby se vzdal. On však střílel na jeho muže, kteří mu střelbu oplatili a zabili ho. Šlo o nebezpečné individuum, hledané policií ve všech městech. Jeho smrt jen předešla soudní proces, o jehož výsledku nemohlo být pochyb.

	»Nejpodivnější ale je,« zakončil komisař, »že se poklad nenašel. Pod křížem nic nebylo. Přesto jsme ovšem hledali i jinde. Asi je v nějaké hrobce. Ale všechny hroby jsme otevřít nemohli. Snad se jednoho dne najde…«

	Když odešel, ředitel ještě na chvilku zadržel Benedikta. Byl rozzlobený.

	»Tahle příhoda nadělala plno rozruchu, majore. Ani na ministerstvu tyhle skandály nemají moc v lásce.«

	»Co tím chcete říci?«

	»S tím, co se teď děje…«

	Narážel na studentské nepokoje, které už trvaly od léta. Podal mu oficiální dopis. Měl datum 21. listopadu a oznamoval uzavření fakulty. To bylo završení šesti let skrytých tahanic. Vždyť už v roce 1816 dal král dekretem zrušit všechny konkursy na místa lékařů, a profesoři byli od té doby jmenováni. Byl to návrat k dřívějším praktikám, které však nikdo neschvaloval. Ani studenti, ani učitelský sbor. Despotismus, s jakým bylo školství řízeno, byl nesnesitelný.

	Nový systém se tak ovšem po šesti letech zhroutil. Vypukly bouře a vládnoucí moc zvolila k jejich potlačení sílu. Jedenáct profesorů bylo propuštěno. A uzavření fakulty by mělo uklidnit vzbouřence. Benedikt v to doufal. Snad alespoň na chvilku… Pokud se situace uklidní, mohli by být jmenováni profesoři sloužící novému režimu. Ale jak dlouho to ještě mohlo trvat?

	»My se ale naší fakulty nevzdáme!«

	»Majore, můžu se vám s něčím svěřit?«

	»Prosím.«

	»Vaše přednášky se těm nahoře vůbec nelíbí.«

	»Proč?«

	»Příliš kritizujete zdravotní systém bývalého režimu a příliš propagujete reformy, které zavedli lidé jako Percy nebo Larrey, jejichž jména v tuto chvíli nemají příliš dobrý zvuk… A abych vám řekl úplně všechno, zkoumáním toho, co tady přednášíte, byl pověřen Bergnot, generálmajor ve výslužbě, a vůbec k vám nebyl shovívavý.«

	Benedikt se usmál, když si vzpomněl na Marengo a na zuřivost starého chirurga, když stáli před převrženou ambulancí. Ten nikdy nepřijal ani nový způsob amputace, protože to sám neuměl. Jak to všechno už bylo dávno, a přece znovu ty strašlivé výčitky!

	»Navíc,« pokračoval ředitel, »myslím, že jste byl v těchto posledních letech u dvora příliš protežován…«

	»A co z toho plyne?«

	»Že už jste asi méně…«

	Thierry de Malmort tedy zasáhl. Tentokrát ovšem záporně. A mohl mu to Benedikt vyčítat?

	 

	Ve Skladové ulici našel Benedikt dopis, nad nímž se usmál. Byl vypraven z radnice v Saint-Yé. Armáda se rozhodla opustit nemocnici, a tak ji vrátili městskému úřadu. A městská rada přijala usnesení, podle něhož místo vrchního chirurga bude nabídnuto baronovi de La Verle. Navrhované požitky budou následující… Oskarových osobních pár řádek připojených k oficiálnímu dopisu mu kladlo na srdce, aby to bez meškání přijal.

	Benedikt se radil se svým učitelem a přítelem Dominikem Larreyem. Byl o šest let starší. Poznali se v nemocnici Hótel-Dieu ještě za Desaultových časů. Pak byl jeho přímým nadřízeným ve všech vojenských taženích císařství a naučil ho hodně ze své pověstné chirurgické techniky. Bývalý armádní šéflékař unikl jen o vlásek soudu válečné rady po Waterloo, díky intervenci hraběte Chabrola de Volvic, kterého kdysi poznal v Egyptě. Nicméně však přišel o většinu svých funkcí a hodností. Zůstal mu pouze titul vrchního chirurga Královské gardy a služba v nemocnici Gros-Caillou. Pak, po několika letech očistce, byl jmenován do Královské lékařské akademie, která byla znovu obnovena.

	Dlouho váhal, než svému žáku odpověděl. Nakonec prohlásil, že vzhledem k nestabilitě současné politické situace a k stále sílící reakci by na jeho místě odejel. Výstavba nové nemocnice byla práce velice radostná, která měla větší cenu než každodenní spory s byrokracií o každou maličkost ve světě naplněném vzájemnou nevraživostí a záští, jimiž trpěl den co den i on sám.

	Benedikta to také hned napadlo, ale přece jen ho k Paříži vázalo tolik pout! Helena, Gabriela, Klimentova studia, klinika, Val-de-Gráce…

	Během několika týdnů však tyto překážky začaly mizet jedna za druhou. Jako by se mu i samy události snažily naznačit, aby opustil hlavní město.

	Nejzávažnější z toho byla tragická smrt Thierryho. Porazil ho vůz u Palais-Royal, když byl zase asi úplně opilý, a na místě ho usmrtil. V Saint-Louis-des-Invalides se konal velkolepý smuteční obřad. Helena ve smutečních šatech vypadala přímo báječně. Kráčela za rakví pokrytou květinami, doprovázená svým synkem, který se jmenoval Karel na počest hraběte z Artois, jenž měl vbrzku vystřídat na trůnu svého nemocného bratra jako Karel X.

	Za ní, zchvácený žalem, šel Geoffroy de Malmort, otec mrtvého, který vypadal jako stoletý stařec. Přitom je vlastně jen o rok mladší, než by byl můj otec, počítal v duchu Benedikt, je mu tedy sedmdesát. Opíral se o svoji dceru Estelle, která se nikdy neprovdala a starala se o něj. Když procházeli kolem, zle se na Benedikta podívala, což ho udivilo. Vždyť už se tak dávno neviděli… Věděla o tom, co se v posledních letech stalo? Pravděpodobně ano! Nemohla nevědět, jaký vedl její bratr život.

	Když tak pomalu kráčel v davu, pocítil najednou Benedikt na svém rameni něčí ruku. Byl to velice elegantní muž, v drahém oblečení, jehož aristokratický obličej se usmíval. Pod nosem měl jemný knírek, který hned oživil paměť bývalého chirurga od Marenga: baron Kindendorf!

	»Věděl jsem, majore, že se jednoho dne znovu setkáme. A je logické, že na pohřbu toho ubohého Malmorta. Muselo k tomu dojít. Já jsem to čekal. Dokonce jsem v to doufal.«

	Uchovával si jemný německý přízvuk. Kráčel, opíraje se o hůl se stříbrnou rukojetí, a přitom vykládal.

	»Je zcela přirozené, že ho přišlo na jeho poslední pouti doprovodit takové množství lidí. Tolik pro ně v době emigrace udělal!«

	»To já dobře vím.«

	»Ano, vykládal mi o tom. Moc si vás vážil.«

	Benedikt nevěděl, co na to říci. Hrabě si toho všiml a nenaléhal.

	»Život někdy bývá komplikovaný. Zítra se vracím domů, do Vídně. Přijeďte mě navštívit. Máme u nás také významné chirurgy. Seznámím vás s nimi. Rád bych vám splatil to, co vám dlužím. To, že dneska chodím, je vaše zásluha, nemám pravdu…? Takže, brzy na shledanou?«

	»Dobrá, pročpak ne.«

	Benedikt by moc rád navštívil Vídeň.

	Když se vracel z pohřbu, stavěl se u Gabriely, která už na něj čekala. Už na ní delší dobu pozoroval, že je nějaká roztržitá. Projevila přání si s ním vážně popovídat. A on se obával toho, co asi uslyší.

	Věděla o jeho vztahu k Heleně, ale nic mu nevyčítala. Smrt hraběte ji však donutila o tom přemýšlet, a tak uspíšila rozhodnutí, které stále odkládala. Svěřila se mu, že se rozhodla znovu se provdat. Za synovce svého zesnulého manžela. Byl ještě bohatší než jeho strýc, ale o mnoho mladší. Benedikt pocítil smutek, ale mohl se nějak bránit? I u něj city k Heleně začaly jednoznačně převažovat a krásná Italka už ho tak hluboce nevzrušovala.

	Rozešli se proto jako dobří přátelé a přísahali si, že si zachovají to nejněžnější přátelství. Ona odjela do Říma, kde měl svatební obřad sloužit sám papež Pius VII.

	 

	Za několik dní na to ho požádal o vážnou rozmluvu i Kliment.

	Snad se na mě domluvili, pomyslel si Benedikt.

	Mladík s určitými rozpaky svému otci oznámil, že nedokončí studia a že skládat doktorát z medicíny nebude. Zákonem z ventosu roku XI byla zřízena funkce »zdravotních důstojníků« a on se chce stát jedním z nich. Na získání tohoto diplomu stačí tři roky studia a pak půjde pracovat do Normandie, do Vemeuil-sur-Avre, do kraje své matky, ke strýci Eduardovi, se kterým bude moci jezdit na lovy. Dupontovi také snili o tom, že se vrátí do rodného kraje, a v tomto plánu ho proto podporovali. Ptal se proto svého otce, zda s tím i on bude souhlasit, neboť by nerad něco dělal bez jeho požehnání. Benedikt si nikdy příliš s tímto mohutným blonďatým chlapcem nerozuměl. A jestliže najde štěstí na venkově, proč by mu koneckonců bránil! To, že bude nablízku Dupontovy rodiny, ho zbavovalo každopádně mnoha starostí. Tak proč se proti tomu stavět?

	Otec se mu jen snažil naznačit i některá úskalí postavení takového nehotového lékaře a vysvětlit mu, co by ho čekalo, kdyby uvažoval o místě internisty v nemocnici, tedy o řádné funkci a titulu, který měl rok od roku stále větší váhu. Kliment ho zdvořile vyslechl, ale dal najevo, že se už rozhodl. Benedikt na něj nenaléhal. Celá rodina se vrhla do příprav stěhování ze Skladové ulice.

	Nejsmutnější byla Kateřina. Svého otce zbožňovala a on to cítil. Byly jí teprve čtyři roky, a tak pro něj bylo velice obtížné si ji ponechat u sebe. Vzal si ji na klín a přísahal jí, že to bude jenom nakrátko. Jakmile jen trochu povyroste, tak si ji hned vezme k sobě.

	Dlouze si prohlížel tu malou, ale už nesmírně umíněnou a zatvrzelou tvářičku, ty dlouhé tmavé až téměř černé kudrnaté vlásky, které se místy leskly do červena. Neplakala. Jen mu šeptala do ucha:

	»Tatínku, já vás mám moc ráda… nezapomeňte na to.«

	Benedikt měl v očích slzy, když veliká berlina opouštěla Skladovou ulici. I on si přísahal, že nezůstane dlouho odloučen od své dcery.

	 

	Ve Val-de-Gráce měli radost z toho, že podal demisi sám a že ho o ni nemuseli žádat. To mu umožnilo navíc odejít s hrdě vztyčenou hlavou a rozloučit se přehlídkou vojska, čestným přípitkem a vlasteneckými projevy.

	Jeho dům zdravotních služeb v Napajedelské ulici našel kupce, a to dokonce za cenu, v niž ani nedoufal. S výsledným ziskem se přirozeně počítalo jako s investicí do nemocnice v Saint-Yé. Sestra Benedikta byla ochotna znovu obléknout řeholní šat, jestliže i klášter znovu otevře své brány. Benedikt jí slíbil, že se o to pokusí. Masquelier a Farisier byli nadšeni tím, že se budou stěhovat. Už se jim život v Paříži začínal zdát nesnesitelný, protože neustálé zácpy znemožňovaly volný-průjezd vozů. A navíc v Saint-Yé byl Oskar a jeho hostinec, což nebylo malé lákadlo!

	Moreau by s nimi také rád jel, ale bylo mu už šedesát osm let, a neměl chuť znovu se stěhovat z Paříže. Nabídl se proto, že bude střežit dům ve Skladové ulici do té doby, než některé z dětí bude mít chuť se sem vrátit a znovu se usadit v hlavním městě. Benedikt byl tímto řešením nadšený.

	Zůstávala Helena. Malý Karel nebyl příliš citově poznamenán smrtí »otce,« kterého sotva viděl a znal. Naopak byl velice vázán k muži, jemuž říkal »strýčku«. Helena mu hned od prvního dne, kdy Benedikt obdržel z městské rady v Saint-Yé nabídku, radila, aby ji přijal. Velice ho to překvapovalo. Ale brzy se dočkal vysvětlení tak neočekávaného nadšení z její strany.

	„Rychle dej sbohem tomuhle systému, který je zcela zkažený politikou. Přece se před těmi lidmi nebudeš ponižovat a klekat si na kolena, jako chudák Larrey, který nemá z čeho žít a už asi zapomněl, jakou byl kapacitou.“

	Benedikt tohle naléhání pořád nechápal.

	»Ale vždyť nás to rozdělí…«

	»Ale ne,« odpověděla hned živě Helena. »Vezmeme se a vzápětí odjedeme na zámek Malmortů. Karel má už titul, takže bude normální, když si vezme zpět jednoho dne i své vlastnictví a pozemky…«

	Cožpak bylo možné odmítnout takový plán, který vlastně všechno usnadnil? Benedikt souhlasil.

	Navrhl, aby se přestěhovali, až to bude v Saint-Yé zařízené a vybavené. Ale zasáhl Oskar a nabídl jim, že se mohou ubytovat na čas v jednom křídle hostince, aby mohl Benedikt lépe dohlížet na nezbytné opravy, které bylo nutné provést jak v nemocnici, tak i na zámku. Stařec cítil, že už mu moc času nezbývá a že léta jen zbytečně utíkají.

	Benedikt byl překvapený tím, jak se začaly události vyvíjet. A k tomu se ještě navíc dozvěděl, že se všichni rozhodli, aniž by se ho někdo ptal na jeho názor, že se nový rok 1823 oslaví 1. ledna v hostinci u Klečícího jelena. A zdálo se, že jim to nikdo nevymluví. Znovu se tedy podvolil.

	A tak se večer 31. prosince sešli všichni v Saint-Yé, ve velkém sále, který byl pro tuto příležitost slavnostně vyzdoben. Právě tuto chvíli si vybral i Masquelier, aby si na Benediktovi vyžádal rozmluvu. Musel mu sdělit cosi velice důležitého. Bude ho čekat ve stáji, to bylo stále jeho království.

	Benedikt tam šel už před večeří. Ve své krásné uniformě kočího vypadal obr moc pěkně.

	»Tak tedy, majore. Na rekonstrukci, kterou se chystáte dělat, budete muset mít hodně peněz…«

	»Zatím uděláme to, na co máme, Masqueliere. A postupně, během doby, to pak budeme vylepšovat s penězi, co vyděláme.«

	»Podle mého názoru by to bylo lepší udělat hned a najednou.«

	»To určitě, ale na to nemám potřebný kapitál.«

	»Ale já ho mám, majore.«

	»Jak to, že ty ho máš?«

	Benedikt na něj překvapeně zíral. Obr odhrnul slámu u zdi a zvedl kovovou truhlici, která byla už hodně opotřebovaná, a položil ji k Benediktovým nohám.

	»Je to vaše!«

	Benedikt se sklonil a otevřel ji. Byla plná zlata! Ve zlomku sekundy všechno pochopil.

	»La Pointe! Ty ses tam dostal dřív než on!«

	Masquelier rozpřáhl ruce, jako by chtěl říct: Co se s tím dá dělat! Benedikt byl pohoršený a rozzlobený.

	»Ale to zlato není naše!«

	»A koho je? Těch, kterým ho ukradli. Vraťte ho chudákům a nechte pro ně za něj postavit krásnou nemocnici.«

	Benediktovi chvíli trvalo, než se zbavil svých předsudků a skrupulí. Ale zdůvodnění bylo logické a peníze vítány.

	A tak už 2. ledna byli sezváni podnikatelé a architekti, aby se pustili do diskuse o plánech a financování.

	 

	V Paříži však Estelle de Malmort přísahala, že to nikomu nijak neusnadní. Saint-Yé bylo její léno. A ona se tam chtěla stát paní. Uměla si navíc vynutit respekt k uznávané hierarchii.

	Kapitola dvanáctá

	O dvacet let později, 15. února 1846, zemřel Benedikt de La Verle ve svém domě v Saint-Yé. Kdyby si mohl vybrat, jak chce zemřít, jistě by si vybral právě takovou smrt, jaká ho skutečně potkala. Právě oslavil sedmdesáté čtvrté narozeniny uprostřed své rodiny, obklopen lidmi, kteří pro něj mnoho znamenali. Oslavy a pitka byly velkolepé.

	V noci dostal záchvat mrtvice, kterou nevydrželo ani jeho robustně stavěné tělo. Opustil tento svět uprostřed radovánek. Život z něj vyletěl náhle, jako zátka z jednoho z těch šampaňských, které vystřelovaly celý večer.

	Hodně se toho večera mluvilo o politice, a to ho dost rozrušilo. Jistě by bývalo vhodnější tento námět hovoru vynechat, ale bylo to v této době obtížné. Názory se střetávaly všude a pořád.

	Ve dvaceti letech byl horlivým zastáncem revolučních myšlenek, ale to, co se dělo za Teroru, mu je zhnusilo. První politik, kterého obdivoval, byl císař, protože dokázal do země znovu zavést pořádek. Císařská politika byla přesně to, co očekával: velká a silná Francie, chráněná přirozenými hranicemi. To si přáli vlastně všichni. Nadšení ho však začalo opouštět, když se všechny evropské trůny stávaly pouhými přívažky Louvru. Nezdálo se mu, že by si rodina velkého panovníka zasluhovala takovou čest. Osvobození národů a odstranění tyranů, oblíbená témata revolučního myšlení, se staly spolu s ambicemi »lidožrouta« z Korsiky jen směšnou pohádkou. Ovšem po porážce Napoleona u Waterloo ukázala i Restaurace velice rychle, kde jsou její slabiny. Zneužívání státní moci, korupce a nespravedlnost se znovu objevily na scéně, a to v mnohem větší a provokativnější míře než kdykoliv předtím.

	A tak se Benedikt uzavřel do svého pikardského venkovského sídla, tam, kde měl své kořeny, a po dvě desetiletí zpovzdálí a s jistou nechutí pozoroval svět politiky, který ho však už vůbec nezajímal.

	Jeho jediným zájmem se stala chirurgie.

	Za pohřebním vozem, ztrácejícím se pod květinami, kráčel nespočetný dav. V prvních řadách celá plačící rodina. Svojí osobou spojoval všechny ty nejrůzněji zaměřené lidičky, odlišující se jak srdcem, tak i myšlením. Společná pro ně byla láska k němu, kterou jim všem vřele oplácel.

	Všichni přijeli oslavit jeho narozeniny, neboť jim Helena napsala, že se bojí, že budou už jeho poslední. Starý chirurg už totiž několik týdnů neopouštěl svoji pracovnu. Stižen silným revmatismem a těžce trpící při každém pohybu, pohyboval se vlastně už jen mezi stolem a postelí. Přestože byl odsouzen k nehybnosti, hodně jedl, což vedlo jen k tomu, že trpěl nespavostí. Taky si stěžoval na bolesti hlavy. Vybavoval si všechny podrobnosti svého pohnutého života, ale zapomínal, jak se jmenuje zahradník. Jeho přítel Francois Magendie, který byl šéfem lékařské služby v nemocnici Hótel-Dieu a profesorem fyziologie v Collěge de France, trávil svoji penzi v Saunois, což bylo jen kousek od Saint-Yé. Chodíval sem na sousedské návštěvy a Heleně se svěřil, že se bojí, aby ho nesklátila arteriální nebo srdeční příhoda. »Nejhorší, co by se mohlo stát, že by ho postihlo několik mozkových příhod za sebou a že by postupně ochrnul.«

	Pán Bůh ho toho uchránil a Helena i přes svůj smutek děkovala nebesům za to, že ho nechala odejít takto, ve spánku, a že se vyhnul také tomu bolestivému loučení, které se někdy protahuje donekonečna a všichni se ho proto nesmírně obávají.

	Vedle ní kráčely děti. Nestejnorodá skupinka, spojená pouze citovými pouty k zesnulému.

	Nejstarší byl Kliment. Tomu bylo už pětačtyřicet. Narodil se na počátku století, a svého otce díky válkám téměř nepoznal. Přes to, že ve studiu příliš nevynikal, stal se »zdravotním důstojníkem« v Normandii a byl z něho šťastný venkovský lékař. Hodně času trávil na koni, pracoval za směšné honoráře, které ani nepotřeboval, léčil pacienty, kteří ho zbožňovali. Kdo by byl předvídal, že tenhle bohatý blonďatý a bázlivý chlapec bude jednou žít na venkově, bude chodit lovit zvěř a chytat ryby jako nějaký venkovan? Jeho strýc Eduard, člověk velice realistický, ho dokázal nadchnout pro svůj způsob života a zajistil mu i velice slušné příjmy. V tom vyhověl přání otce Duponta, jenž zemřel v roce 1820. Jeho manželka, která těžce nesla tuto ránu, ho následovala do hrobu jen o několik měsíců později.

	Zavěšena do Klimenta kráčela mu po boku jeho žena Marta. Byla malá a kulaťoučká, se špičatým nosíkem, a strachovala se jen o to, aby se tu neztratila. Udiveně se dívala kolem sebe na ten uplakaný dav. Nechtělo se jí věřit, že byl její tchán tak slavný.

	Jejich synovi Damiánovi bylo čtyřiadvacet a plakal asi ze všech nejvíc. V osmnácti letech odešel z Vemeuil do Paříže studovat medicínu a velice rychle se projevil jako skutečný nástupce svého dědy. Všechny prázdniny trávil v Saint-Yé a tam také objevil svého opravdického učitele a rádce. Mladík a stařec spolu chodívali večer na procházky do růžového sadu, když květy vonívaly nejomamněji, a důvěrně spolu rozmlouvali, jako kdyby je nedělil žádný věkový rozdíl. »Ještě mě toho mohl tolik naučit,« naříkal Damián.

	Vedle něj šla Kateřina, jeho rozkošná teta, která však byla jen o pět let starší než on. Vyrůstali společně, spíše jako bratr a sestra. Ti dva se měli rádi. Ve Vemeuil ji vychovávali v kultu a vzpomínkách na její matku, jež zemřela při porodu, a tak se cítila vinna a odpovědna za její předčasný skon. Nikdo se neobtěžoval jí falešný pocit viny rozmluvit, a tak si toto břemeno uchovala na celý život. Do Saint-Yé přijela z Rouenu, opustila klášter, protože mermomocí chtěla žít se svým otcem. Bohužel se špatně snášela s Helenou, která v jejích očích představovala vetřelkyni.

	Za Kateřinou kráčel Karel de Malmort, nelegitimní Helenin a Benediktův syn. Bylo mu šestadvacet, končil studium chirurgie a umíral láskou ke Kateřině, o níž ovšem nevěděl, že je to jeho sestra.

	Helena toto tajemství neprozradila, neboť kdyby řekla pravdu, její syn by přišel o titul, který pro něj uchránila. Estelle de Malmort, Thierryho sestra, která dobře znala prostopášný život svého bratra, měla určité pochybnosti o legitimnosti tohoto dítěte a jen žádostivě čekala na okamžik, kdy se to prozradí a ona toho bude moci náležitě využít. Machiavelisticky se snažila co nejvíce oba mladé lidi, Kateřinu a Karla, sblížit, vychutnávajíc rozkošnicky pobouřené reakce Heleny, kterou z celého srdce nenáviděla.

	 

	Baron de La Verle během pikardského období svého života moc nepsal. Zcela pohlcen svými funkcemi chirurga i stavitele, vracel se domů večer naprosto vyčerpán. Nacházel tu však báječnou rodinnou atmosféru. Mezi ním a Helenou docházelo k takovému splynutí myšlenek a jejich láska byla tak vřelá, že neměl ani čas a zejména ani chuť stahovat se do samoty a sdělovat svému sešitu, že jeho život plyne velice spokojeně.

	Když se však tento nadmíru aktivní muž stal nepohyblivým a musel celé dny trávit nečinností, našel v horečnatém psaní znovu kompenzaci potřeby neustálého pohybu a změny. Během šesti měsíců popsal třicet let svého života. Náhle měl znovu čas, aby přemýšlel o věcech a komentoval události a dobu, jejíž byl nechtěným protagonistou. Z odstupu popisoval extrémisty a jejich nezákonnou a protiprávní moc až po rok 1830, který je konečně této moci zbavil. Červencová monarchie znovu představovala svůdnou nabídku, a jeho přátelé, kteří byli vytlačeni z politického života v roce 1822, se opět vraceli na scénu. Ale on odmítl. Už si toho dost vytrpěl při různých politických obratech, a tak vůbec netoužil se znovu vracet do hry, jíž pohrdal. Neměl v lásce ani buržoazii, která se chopila moci, ani ty, kteří ji nahradili. Usadil se definitivně v Saint-Yé a věděl, že se odsud už nehne.

	Ale i tak nebylo všechno růžové. Jeho návrat nebyl po chuti všem a netrvalo dlouho a dali mu to pocítit. I tady si politika zařádila a rozdělila lidi, ostatně jako všude. Do hry vstoupily pochopitelně i značně rozdílné zájmy.

	Armáda tu sídlila více než třicet let. Pro městečko byl její odchod z hospodářského hlediska katastrofou. Bylo tedy nutné obnovit činnost nemocnice co nejrychleji, ale nemohli se shodnout na tom, jaký způsob by byl nejlepší. Liberálové, jako byl Aubin, chtěli, aby se rozvíjel celý region, pokojně a podle řádu. Odmítali jak konzervatismus roajalistů, tak i výstřelky dělnického hnutí. Podle nich jedno zlo plodí jiné, a proto volali po silné, ale moderní moci, schopné udržet sociální mír a zároveň umožňující ekonomický rozvoj celé země, kterou války zcela vyčerpaly.

	Estelle de Malmort dělala všechno pro to, aby Benediktovy plány překazila. Shromáždila kolem sebe bigotní katolíky, klérus a všechny ty, kdož za revoluce trpěli. A teď se hlásili o svá práva a chtěli se vrátit znovu do minulosti, k systému hospice, který by byl závislý pouze na klášteru a zámku. Byla to žena inteligentní i schopná, a tak rychle zaujala v této společnosti významné místo a zcela opomíjela Helenu a jejího syna, s nimiž ovšem naoko udržovala výborné a zdvořilé vztahy.

	Ke sporu obou žen došlo v okamžiku, kdy padla otázka návratu do Saint-Yé. Starý Geoffroy de Malmort zemřel brzy po svém synovi a jeho dcera, která ho předtím nikdy neopustila, byla nyní svobodná. Estelle se okamžitě přihlásila o navrácení zámku, ačkoliv nemohlo být ani řeči o tom, že by se navracel státní majetek, což dobře věděla. Byla to tak ožehavá otázka, že Ludvík XVIII. hned nepotvrdil nové vlastníky. Ovšem miliarda odškodného, která emigrantům připadla, stačila na vykoupení některého jejich majetku. Tak to udělala Estelle i s rodinou Oskara Velikého. Oskar se poradil s Benediktem a přistoupil na to. Dokonce ukázal i dobrou vůli a odprodal jí zámek za symbolickou cenu. Zůstala mu tak ovšem půda, kterou velkolepě zhodnotil podle anglické moderní osevní techniky.

	Benedikt jednal velice opatrně a nabídl Estelle, že od ní odkoupí oranžérii a zámecké statky, které už nebyly k ničemu, když zaniklo zemědělské poslání zámku. Tento prodej mohl přinést i trochu nečekaných příjmů staré dámě, takže se i ona mohla pustit do renovace zámku. A potom byla polovina budov postoupena oficiálně Heleně. Dobré vztahy tak zůstaly navenek zachovány i nadále.

	Přítomnost Estelle, která ve skutečnosti Helenu a její rodinu neměla ráda a měla k nim téměř nepřátelský vztah, dovedla všechny v Saint-Yé do velmi komické situace. Helena byla oficiálně hraběnka de Malmort. Ale svůj titul si mohla zachovat jedině tehdy, jestliže zůstane vdovou. Sňatek s Benediktem byl tedy vyloučen, pokud si chtěla zachovat určitou výhodu oproti své švagrové. Ale na druhou stranu konvence vyžadovaly, aby se veřejně nehlásila ke svazku, který samozřejmě pro nikoho nebyl tajemstvím.

	Aby tedy bylo zachováno určité zdání, rozhodla se Helena pro důmyslně vybudovaný dům, jehož rafinovanost Benedikta rozesmála. Nakonec na to ovšem rád přistoupil. Dvoupatrová budova, která kdysi sloužila jako zemědělská přístavba společně s oranžérií, stájemi, skladišti a ubytovnami pro dělníky, stála v rohu zámeckého dvora. Bylo rozhodnuto, že ji přestaví na dva samostatné, oddělené domy. Jeden, do něhož by se vcházelo parádním schodištěm ze zámeckého dvora, pro Helenu. Druhý, který by měl vchod z druhé strany, z ulice vedoucí od městečka, pro Benedikta. Oba domy tak vypadaly, jako že jsou absolutně oddělené a samostatné, ale protože svými zadními stěnami spolu souvisely, byly uvnitř propojené dveřmi, dobře zamaskovanými tapetami. Najedná straně tedy bydlel Karel se svojí matkou a na druhé Benedikt, Kateřina a Damián.

	Oba domy byly rychle opraveny a rekonstruovány a celek, kterému se začalo říkat Oranžérie, vypadal velice vznešeně. Každý dům měl svoje služebnictvo, které bydlelo v podkroví, a také svoji remízu pro kočár a stáj pro dobytek. V obou domech se ovšem mohli snadno navzájem navštěvovat. Podle okolností chodívali diskrétně bud spojovacími vnitřními dveřmi, nebo, když to bylo nutné, přistavovali ke svému vchodu vůz, objeli s ním budovu a přijížděli jako vzácná návštěva.

	Toto řešení, které chudák Estelle vůbec nepředpokládala, ji velice zlobilo, ale její dobré vychovám ji nutilo, aby mlčela. Chodívala občas povečeřet do jednoho i druhého domu, aniž by se někdy na něco zeptala. Také ona je zvala na návštěvy ve svém zámeckém křídle, které obývala, ale vždycky každého zvlášť, hraběnku Helenu a barona Benedikta. Každý z nich proto pak přicházíval sám a vzápětí se zdravili a vítali co nejobřadněji, jako kdyby se byli pět minut před tím nerozloučili.

	 

	Estellino nepřátelství se projevovalo i ve vztahu k nemocnici, i když skrytě. Ale tam Benedikt nebyl ochotný komukoliv přenechat svoje místo. Měl za sebou městský úřad, ačkoliv se Estelle i tady snažila zasahovat a následky jejích intrik občas přece jen pocítil. Podporoval ho však jak stařičký Oskar, tak i jeho syn Omer. Matka představená církevního řádu, který byl znovu obnoven, stála pochopitelně také na jeho straně, poněvadž na toto místo samozřejmě nastoupila matka Benedikta. Těžce se loučila po třiceti letech laického života znovu se svým účesem a také věděla, že pro ni už život ve zdech kláštera nikdy nebude tím, čím býval kdysi. V nemocnici se jmenovala ředitelkou a zbavila se tak obratným manévrem kandidatury jednoho městského radního, náležejícího k roajalistům, který se neodvážil nic namítat, i když ho nikdo s ničím neseznámil.

	Je třeba říci, že od Restaurace věhlas a prestiž kongregačních řádů dosáhly znovu svého vrcholu a že nebylo příliš vhodné se proti nim stavět. Zejména od roku 1824, kdy nastoupil na trůn nesmírně bigotní král Karel X. a upřesnil definitivně způsob, jakým budou odškodněny oběti Ústavy z řad kléru.

	Benediktův architektonický plán patřil k tomu nejmodernějšímu, co v té době existovalo. Především by měl být klášter zcela nezávislý a samostatný, s nemocnicí spojený pouze jedinými dveřmi. A v ní by také mělo dojít na rozdělení dvou zcela odlišných částí: hospice a nemocnice.

	Hospic by byl zcela řízen církevním řádem, bez zasahování lékařů i městské rady, a plnil by tak pouze funkci dobročinnou. Sestrám by byla svěřena péče o řádné fungování tohoto charitativního zařízení, na kterou by měla přispívat i diecése a někteří šlechetní donátoři. Městský úřad by mohl přispívat, pokud by chtěl, ale nebylo by to jeho povinností.

	Naproti tomu nemocnice, podle zákona z vendémiaim roku V, byla zařízením obecným, v němž jeptišky hrály roli přesně vymezenou smlouvou. Matka představená, ředitelka a hospodářka v jedné osobě, byla odpovědná za vedení nemocnice úřední komisi, jejímž předsedou byl starosta a členy významné osoby. Baron de La Verle, šéflékař a zároveň primář chirurgického oddělení, byl také jejím řádným členem. On sám si jmenoval primáře internistu a lékaře odpovědného za porodnici a dětské oddělení. Všechna tato oddělení byla samostatná, každé mělo svoji vrchní sestru, většinou jeptišku, a také civilní personál, který si ředitelka najímala podle potřeb.

	Starostu tehdy jmenoval prefekt, stejně jako i tři další členy komise. Byl to magistrátní úředník, soudce z instančního soudu v Amiensu, který ovšem vnesl mezi místní honoraci pouze samé nepokoje. Byl totiž tajným, ale o to zuřivějším antiklerikálem. Jako syn člena Konventu návrat jeptišek do zařízení, která by rád viděl spíše v laických rukách, přijímal jen s velkou lítostí.

	Představoval ovšem nezanedbatelnou část veřejného mínění, které vyčítalo sestrám-ošetřovatelkám, že se někdy zabývají více náboženskou morálkou svých pacientů než jejich nemocemi. Zejména svobodné matky, prostitutky a andělíčkářky se bály ošetřovatelek v naškrobených čepcích, které někdy šly až tak daleko, že o ně odmítaly pečovat. Některé ženy měly dokonce strach, že tyto dobré duše sáhnou raději po posledním pomazání než po lécích, které by oddálily jejich konec. Zkažené povahy měly za to, že ráj je přece jen něco příliš nejistého, než aby se do něj příliš hnaly, byť by to bylo s požehnáním kněze.

	Klerikálové odpovídali, že jsou to jen pomluvy a nactiutrhání. Naopak prý moc dobře vědí, co způsobili laičtí ošetřovatelé, kteří nahradili jeptišky už v roce 1792. Vyčítali jim neodbornost, úplatnost a prodejnost, neschopnost obětovat se svému poslání i nedostatečnou péči, což ovšem bylo jen to nejmenší. Navíc požadovali za svou péči vysoké částky, které se ani nedaly srovnat s tím, co dostávaly jeptišky. Jestliže měli být najímáni laikové, tak to bylo jen na požádání a najímala je samotná ředitelka, která je bedlivě vybírala a hned pochybná individua vyřazovala.

	Dalším důvodem sporů a tahanic uvnitř komise byly finance. Všechny příspěvky, které věnoval starý režim na nemocnice, se ztratily ve víru revoluce. Ten zamýšlený ideální sociální řád chtěl totiž samozřejmě vymýtit chudobu i všechny nemoce. A k tomu měly pomáhat i nemocnice. Nikdo kromě úředníka z Amiensu neměl v úmyslu restituovat farmy, které byly kdysi prodány jako národní majetek. Byly také správně proplaceny, takže nebylo ani o čem mluvit! Naopak, každý se vyhýbal jakékoliv odpovědnosti. Obec, prefekt, diecése i úředníci se vymlouvali jeden na druhého.

	Unavený a rozčilený Benedikt utišil spory tím, že navrhl řešení, která se už praktikovala v jiných zařízeních: lékárna bude svěřena lékárníkovi s diplomem a léky se budou prodávat i pro veřejnost. Místní apatykář hned hrozil skandálem, ale neměl žádné legální prostředky k tomu, aby se mohl postavit proti. Navíc se ještě vybudovaly zvláštní pokoje pro pacienty, kteří si za lékařskou péči budou platit. Bohatí vlastníci půdy v kraji byli také příznivě nakloněni modernímu zařízení, které jim zaručovalo kvalitní péči a ošetření, jakého by se jim nikde jinde nedostalo. A konečně bylo třeba také usilovat o soukromé dary. Nemocnice získala především právo na dědictví. Dary ovšem ovlivňovala především kvalita léčby a úroveň odborné péče. Všechny prostředky, které by byly získány takovýmto způsobem, by byly přeměněny na rentu, za kterou by se zaručil stát a nemocnice by z ní těžila své příjmy. Bylo by možné ještě uvažovat i o jiných zdrojích, především o založení poutního místa. Benediktova fantazie byla nevyčerpatelná.

	Zkrátka řečeno, chtěl rychle vybudovat nemocnici a ukončit tak výmluvy a hádky lidí, kteří to sice mysleli dobře, ale jejichž spory jen stále oddalovaly započetí prací. Jakmile bude zařízení v chodu, pak se už uvidí, jak se vyřeší jeho konkrétní provoz. Nikomu nechtěl prozradit, že v jisté truhlici má dostatek prostředků, které může nemocnici darovat jako rentu, postačující na její provoz na dobu několika let.

	Stavební práce začaly konečně v roce 1825 a Horní Grantier si vybudovalo nemocniční zařízení, které mu záviděli v celém kraji. Na co byl ovšem Benedikt ze všech jeho vymožeností nejpyšnější, to byl operační sál. Jen málo pařížských nemocnic mělo stejně jako on krásný polokruhový sál se stupňovitým hledištěm pro diváky a velkým oknem situovaným na sever, jímž sem pronikalo to nejpříznivější světlo. Obvykle totiž v podobných zařízeních bylo osvětlení pro práci operatérových rukou absolutně nedostatečné. Svíce padaly do otevřených ran, chirurgům od nich občas hořely vlasy a kouř je nutil ke kašli. Byl to neustálý zdroj nadávek a výkřiků, které se mísily s chroptěním nemocných. Řešení, které si vybral Benedikt, bylo to nejlepší a dlouho nebylo překonané.

	Pro lůžkové sály vyžadoval Benedikt také okna a dveře, což stavitele a podnikatele velice překvapilo. Příliš dobře si vzpomínal na morový puch nemocnice Hótel-Dieu v Paříži, který se tam držel jen proto, že nebylo možné sály vyvětrat, a tak se nemohly ani ty drobné částečky, miasmy, které roznášely nákazu, dost dobře vypudit. Chtěl, aby všechno bylo čisté a světlé, aby se to snadno udržovalo a aby to vypadalo lidsky. Ošetřovatelky měly na konci každého sálu malou místnost s oknem, kde se mohly v klidu postarat o své nemocné. Uprostřed sálu trůnila obrovská kamna, která ho vytápěla.

	K slavnostnímu otevření došlo 1. března 1831 při oslavě stého narození Aubina de La Verle. Jeho bustu přemístili na čestný dvůr doprostřed květinového záhonu. Z celého kraje se sjížděli návštěvníci prohlédnout si ty nové a moderní prostory. Prefekt měl oslavnou řeč o podnikatelském duchu všech Grantierských, kteří se dokázali postavit do čela všech obcí tohoto kraje. Jediný Omer plakal. Oskar, jeho otec, totiž právě zemřel. A jestliže se projekt uskutečnil, pak to bylo nemalou zásluhou jeho velice účinné diplomacie. Starý muž byl z toho velice šťastný. Ještě těsně před smrtí si zavolal notáře a po dohodě se svým synem odkázal nemocnici všechny své pozemky, které sousedily s nemocničními budovami, aby se na nich mohla zřídit zelinářská zahrada, o niž by mohli pečovat sami pacienti. Všichni mu moc děkovali za jeho velkorysost. Ale možná očekávali ještě něco víc. V každém případě byl ovšem jediný, kdo takové gesto udělal.

	 

	Po mnoha letech, když Benedikt probíral své vzpomínky zachycené ve velkém sešitě, hodnotil znovu osudovou cestu, kterou urazil od říjnového dne roku 1822, kdy přišel do Saint-Yé s Helenou. Vzpomínal si, jak jí tehdy pohnutě ukazoval místa, zdevastovaná třicetiletou přítomností armády. Vytrhané dveře sloužily jako stoly, zdi byly pokryty nápisy ve všech jazycích, okna vytlučená a dlaždice rozbité koňskými kopyty. V kapli byly do zdi zapuštěné kruhy pro přivázání dobytka, mezi pilíři byly zavěšené provazy, které vlály ve větru a vířily všude prach.

	Bylo už pozdě, poslední sluneční paprsky se ještě honem pokoušely do těchto znesvěcených míst vnést aspoň trochu veselí románskými okny, která však byla vytrhaná a beze skla. Všude na zemi se mu u nohou povalovala sláma. Došel až k dlaždicím, kterými byl do kruhu vyznačen prostor za někdejším oltářem. Sem za nimi přišla i matka Benedikta, ozbrojená železnou tyčí. Trošinku nadzvedl velký čtvercový kámen, který se časem jakoby zapustil do podlahy. Poklad tam opravdu byl! Knihy, hodně knih a sešitů. Také dvě ciboria, zlatý kříž ozdobený několika drahokamy, skříňka s pár louisdory a papíry…

	Bylo tam ovšem víc než jen poklad, bylo to celé jedno století historie, kterou svěřily starostlivé ruce do úschovy této svěcené půdě.

	Když se vrátili do hostince, všichni se zavřeli do pokoje, kde jim Omer nechal rozdělat velký oheň, a strávili téměř celou noc ponořeni do minulosti. Kolem nich tančily stíny, které se jmenovaly Lucie, Klotilda, Markéta de Malmort, Martin, Polyt, Hertius a mnoho dalších. Helena tu objevila významné osobnosti předků svého syna a možná i vysvětlení pro jeho nadšení chirurgií, neboť o takovém dědictví neměl ani potuchy.

	Benedikt si nechal přinést do pokoje kufr, který měl vždycky u sebe. Daroval mu ho 6. července 1809 u Wagramu Joachim Murat, neapolský král. Tento slavný rytíř osvobodil majora chirurga, když byl jeho stan přepaden a on se pokoušel bránit své zraněné se zbraní v ruce. Ještě téhož večera mu daroval maršál svůj vlastní kufr, aby mu nahradil ten, jenž mu ukradli.

	Od té doby v něm ovšem byly uskladněny pouze staré papíry, na nichž velice lpěl, a tak do něj i velice slavnostně uložil poklad ze zámecké kaple.

	»Doufám, že jednoho dne,« pronesl potichu, slavnostně a váhavým hlasem, »se bude moci zveřejnit příběh toho starého námořníka, který dal vzniknout celé dynastii lékařů. Ale kolik jich ještě po mně přijde takových, kteří se budou pokoušet ulevit svým bližním jednoduchými gesty, jež jsou vlastní těm, kdož pracují rukama?«

	 

	Když myslel na své potomky, byl Benedikt v duchu mnohem víc znepokojený, než na sobě nechal znát. Tři děti, které mu rostly po boku, byly osobnosti příliš rozdílné a často se mezi sebou přely. A náklonnost, která se rodila mezi Karlem a Kateřinou, v něm vzbuzovala hrůzu. Kateřina byla starší než Karel a za normálních okolností by mezi nimi byly asi jenom sourozenecké vztahy, kdyby byli jen něco tušili o svých pokrevních poutech.

	Je třeba říci, že dívka se ráda líbila, a obdiv chlapce, který byl bezesporu také velice hezký a navíc náležel do vznešené rodiny, ji příjemně vzrušoval. Damián však žárlil, když viděl tento do očí bijící vztah. Byla to přece »jeho« teta, téměř jeho sestra! Karel na ni neměl žádné právo. Ale mladý Malmort byl starší než Damián a dával mu to znát. Nic ho nemohlo zastavit, aby se přestal Kateřině dvořit, a už vůbec ne ten »malý,« ten do toho mohl mluvit nejméně ze všech!

	Oba chlapci se často pouštěli do křížku. Ale jejich spory a rvačky nebyly příliš ostré a končívaly obvykle výbuchy smíchu. I přes těch pár ran pěstí.

	Bylo nutné, aby se Kateřina provdala. Ale ona dávala okatě najevo, že o to vůbec nestojí. Naopak, svěřila se matce Benediktě se svým přáním zasvětit svůj život službě ubožákům. Jakmile se znovu otevřel hospic, hned navrhla, že tam půjde pracovat.

	»Kdyby přijímali ženy na fakulty, hned bych chtěla být chirurgem,« ráda všem říkala. „Nemám dost víry, abych se stala řádovou sestrou, tak se vyučím alespoň zdravotní sestrou.“

	Ve Francii byla dosud výuka ošetřovatelek velice ubohá. Neexistovaly žádné školy, dokonce ani ve velkých městech, a ošetřovatelky byly pouze jinou variantou služebných. Benedikt souhlasil s tím, že půjde sloužit k ubožákům a bude čekat, až si najde nějakého manžela, a to co možná nejdříve.

	Čas však plynul a jediný muž, který jak se zdálo, jí nebyl lhostejný, byl Karel. Helena se pořád nemohla odhodlat, aby mu prozradila svůj prohřešek z minulosti. Nikdy by byla nedokázala říci svému synovi, že vlastně není hrabětem de Malmort. Navíc byl mladík přímo poblázněný do svého šlechtického titulu, neboť mu umožnil přístup do přísně výběrových klubů, a považoval se za legitimistu. Bylo to tedy třeba říci potajmu Kateřině. Ale dívka o to nestála. Svěřit takové tajemství bylo moc obtížné.

	Ujmout se tohoto delikátního poslání měl Benedikt, ale bál se, že by mohlo takové odhalení přinést tragické následky pro tak idealistickou duši, jako byla dívka, která si svého otce postavila jako vzor na vysoký piedestal.

	Během posledních měsíců svého života Benedikt se všemi svými dětmi mnohem více rozmlouval, neboť ho zachvátila podivná předtucha. Vedl s nimi jednotlivě i dohromady dlouhé diskuse a chtěl je mít u sebe co nejvíce. Ale nepodařilo se mu přesto překonat bariéru respektu, který k němu chovaly.

	I když začínal téměř z ničeho a úplně bez peněz, podařilo se mu dostat se až na samý vrcholek sociální hierarchie. A třebaže i takový Dupuytren akceptoval jeho profesionální slávu, která převýšila jeho vlastní, neměl vlastně žádné funkce a ani slovo sláva pro něj příliš neznamenalo. Byl si vědom své prestiže, ale nedokázal se skutečně sblížit se svými dětmi.

	Měl také vynikající vzdělání a bezpochyby mnohem větší vlohy a talent vysvětlit nejsložitější nemoci, než vzbudit důvěru svých dětí.

	A kdyby si aspoň obě nejstarší děti navzájem svoji lásku přiznaly, pak by o tom bylo možné diskutovat. Ale nic, nic, nic! Nikdy nic! O tomto tématu oba mlčeli jako hrob. A snad o tom nepadlo ani mezi nimi jediné slovo! Tušili snad něco? Nebo cítili podivnou zdrženlivost svých rodičů?

	Benedikt se jim rád svěřoval se svými úvahami chirurga, který je na sklonku života, protože všichni tři se o toto povolání zajímali. A mluvili o tom tak často, až ho jednou napadlo, že to je právě to, co by mohlo všechno urovnat. Využít jejich zájmu o chirurgii, vyprovokovat rozchod a překazit tak incestní náklonnost, která jeho nejstarší děti spojovala.

	Večer před oslavou jeho narozenin je všechny shromáždil ve své pracovně před krbem, v němž plápolalo dříví, v místnosti, kterou teď už téměř neopouštěl. Byl na ty krásné mladé lidi, jimž se snažil předat filozofii svého umění a kteří se pyšnili energickými povahami, hrdý. Kateřina byla velká a tmavovlasá, s kulatým obličejem, v němž zářily modré oči matky. Její pohled, který byl obvykle něžný a jakoby trochu nepřítomný, dokázal však také občas vrhat blesky, a to pak poodhaloval její ohnivou povahu, skrytou v takovém okamžiku za přivřenými víčky.

	Damián byl robustní chlapík, s černými hustými nakrátko ostříhanými vlasy. Výsledkem jeho normandské výchovy bylo chování, ta zdánlivá skromnost, za níž se ovšem skrývala vřící povaha a kypící myšlenky. Byl povahou dobyvatel, ale dokázal čekat na svoji příležitost. Pod ještě poněkud dětskými rysy už se objevovaly silné svaly a jeho dědeček cítil, že až dospěje, nebude to muž, kterému by bylo možné poroučet.

	Karel se držel trochu stranou, jako ti romantici, kteří byli právě v módě. Od útlého dětství mu všichni zdůrazňovali, jak je hezký, což ostatně byla pravda. Jeho oblečení bylo vždycky střižené podle poslední módy a jeho vysoká postava zaujímala přesně ty pózy, které se nosily. Černé vlasy mu splývaly na krk v pečlivě načesaných vlnách, jeho truchlivý pohled se skrýval za dlouhými hedvábnými řasami… Ale pod tímto pohledem módního dandyho se ukrývala agresivní a tvrdohlavá povaha. Výborně studoval a jeho učitelé si vážili především jeho serióznosti a odvahy.

	I když Heleně už bylo sedmdesát let, Benedikt tomu nechtěl pořád věřit, protože se zdálo, že se vůbec nezměnila! Neměla téměř žádné vrásky, její pohled byl živý, myšlení bystré a své omladině vládla přímo jako královna. Dokonce i Kateřina ji v hloubi duše milovala. Tehdy večer vyšívala (bez brýlí!) a přitom všechno sledovala.

	»Karle, co si myslíš o Mérinierovi?« zeptal se Benedikt.

	To byl chirurg, jehož jmenovali jako jeho dočasného zástupce a měl se pak v Saint-Yé stát jeho nástupcem. Všichni věděli, že Karel měl na tohle místo také zálusk, a čekalo se, zda se rozhodne, že mu ho oficiálně přidělí.

	»Je to dobrý chirurg… Jen možná moc opatrný.«

	»Myslíš si o něm, že málo operuje. Je to tak?«

	Mladík váhal, protože cítil, že jeho otec je připraven se do něj pustit.

	»Řekněme, že mu chybí… mladistvost, snad se to tak dá říci.«

	Mérinierovi bylo padesát let. Svoji kariéru začal v armádě a v záloze se ocitl v roce 1815. Byl z Pikardie a právě se do svého rodného kraje vrátil. Benedikt, který ho poznal ve Val-de-Gráce, si ho najal jako asistenta. Teď ho zastupoval.

	»Podívej se,« začal starý pán, „všichni procházíme stejným vývojem. Můj otec mi vypravoval, že jeho učitel Hunter, u něhož pracoval v Londýně, mu doporučoval operovat co nejméně. A všichni ti, kdož se považovali za chirurgy, když dospěli na konec své kariéry, měli za sebou tolik neúspěchů, že se najednou stávali neobyčejně opatrnými.“

	Znovu se v něm probudila jeho obvyklá energie a živost. Helena ho s obavami pozorovala.

	»Pokud vyloučíme fraktury, které lze léčit, a těžká poranění končetin, o nichž už dneska víme, že amputace nebo oddělení v kloubu je nevyhnutelné, co jsme vlastně schopni operovat? Nic! Jaký pokrok jsme tedy vlastně od dob Ambroise Parého udělali? Žádný!«

	Mladí lidé se po sobě dívali s úsměvem.

	»Nesmějte se! Jestliže jsme nějaký pokrok udělali, pak jen v šíři našich znalostí. Ty se rozrostly giganticky, to je tedy pravda. Od Desaulta jsme se navíc naučili přednášet a vyučovat a celý svět dnes používá naši anatomicko-klinickou metodu. Stále lépe a lépe víme, proč naši pacienti umírají, a dokážeme jejich nemoce popsat, ale je paradoxní, že nikdy nevíme, proč se uzdravují!«

	»Bylo by třeba vymyslet způsob pitvy na živých,« zašeptala Kateřina s nevinným pohledem.

	»Přesně to,« potvrdil jí to otec se smíchem. A pokračoval: »Vezměte si takového Broussaise. Jeho duše už odpočívá v nebi. Víte, že to byl můj přítel. Ale je nepopiratelné, že svoje řemeslo, tedy medicínu, dělal hůř než všichni ti šarlatáni minulého století. A dokonce i Dupuytren, který zemřel příliš mladý, a přesto zůstane největším chirurgem tohoto století, se tím nechal pohltit. Půst, pouštění žilou, přikládání pijavic, vlastně jen léčení ‚phlegmatií‘. Což je tedy pěkně povedený vtip! Vždyť ty ‚léčitelské‘ metody zabily víc pacientů než cholera!«

	Helena nadzvedla obočí. Když se takhle vrhl na jedno ze svých oblíbených témat, tak ho pak už nebylo možné zastavit.

	»Ve skutečnosti to všechno dokazuje, že nevíme nic a neumíme zajistit, aby naši operovaní pacienti neumírali. Jsme pyšní na to, že jsme stále zručnější a zručnější a že toho stále více a více víme, ale ať to děláme jak chceme, kromě mála výjimek nám pacienti stále umírají. A to už můj přítel Boyer, chirurg z Charity, prohlásil v roce 1828: „Chirurgie dosáhla za našich časů největšího pokroku a zdá se, že také nejvyššího možného stupně dokonalosti*. Má to jen jednu chybičku, že naši nemocní umírají, jakmile se překročí určitá hranice, kterou nám do cesty postavila snad sama příroda, aniž bychom věděli proč.«

	»Ale pokrok bude pokračovat…«

	To zasáhl do rozhovoru Karel svým stále něžným a uvážlivým hlasem.

	»Musíme v to doufat. Ale upřímně řečeno, já na to moc nevěřím. Podívejte, uvedu vám jeden příklad, kdy mě naděje zklamala. To už je tak dávno… Potkal jsem svého učitele Dominika Larreyho. Vycházel zrovna z přednášky v Královské lékařské akademii. Byl celý rozrušený. „Právě jsem vyslechl něco mimořádného,“ řekl mi tím nadšeným tónem, který při takových příležitostech užíval. „Představ si, že jeden Angličan jménem Hickman, a to jméno si dobře zapamatuj, objevil plyn, který odstraňuje bolest. Domnívá se, že chirurgické zásahy se budou od nynějška moci provádět na pacientech v bezvědomí…“ Ubohý Larrey, byl jsem mu před třemi lety na pohřbu, jeho nadšení brzy opadlo. A už nikdy nikdo neslyšel ani o tom Hickmanovi. Ale vidíte, já jsem si jeho jméno zapamatoval! Odstranit bolest, taková utopie!«

	Teď se do toho vložil Damián.

	»V nemocnici Hótel-Dieu se vypráví, že se podobné pokusy dělaly v Americe.«

	»V jakém městě?«

	»V Bostonu.«

	Starý Benedikt teď došel přesně tam, kde chtěl být. I on samozřejmě znal pokusy, které tam dělal nějaký Wells. I on však byl neúspěšný. A hned k tomu přiložil polínko.

	»Tak vidíš, Damiáne, kdyby mně bylo tolik co tobě, hned zítra bych odjel do Bostonu. Asi se tam budou dít moc zajímavé věci. Pokud je člověk mladý, měl by hodně cestovat, hledat, objevovat a také se snažit pochopit mentalitu ostatních. Jenner mě toho naučil stejně tolik jako Desault. Anglie byla pro mě mimořádným objevem.« Na chvilku zmlkl a položil svoji ruku na Heleninu paži: »A potkal jsem tam tu, které za tolik vděčím.«

	Stará paní se na něj usmála přímo dívčím úsměvem. Kateřina odvrátila oči a Benedikt si toho všiml. Znovu začal mluvit.

	»Tak to vidíš, Kateřino, ty se také zajímáš o povolání ošetřovatelky. A říká se, že nejlepší školy jsou v Londýně. Máme tam spoustu přátel. Jsou to všechno dívky z dobrých rodin, které se na toto povolání daly. Proč bys tam nemohla jet taky ty?«

	Do toho však hned zasáhl Karel, ale tentokrát velice rozrušeným hlasem, neboť asi jako první hned pochopil, co tím starý pán zamýšlí.

	»A kam bych měl jet já?«

	Helena taky už pochopila, oč tu vlastně jde.

	»Ty chceš přece vědět co nejvíce o porodnictví. Ve Francii zůstala tato specializace v rukou těch, kdo neměli příliš odvahy stát se chirurgy. Být na tvém místě, jel bych do Vídně. Především proto, že tam mám vynikajícího přítele, barona Kindendorfa, který se znal dobře i s tvým otcem a který mě mnohokrát zapřísahal, abych ho navštívil. Pro mě už je na to trochu pozdě. Ale zase mi psal minulý měsíc a lákal mě na bohatost vídeňského života. Víš, že Vídeň je asi nejkrásnější město v Evropě… samozřejmě po Paříži!«

	Všichni se usmáli tomuhle módnímu šovinismu. Ale to, co jim chtěl říci, bylo vyřčeno. Damián, který svého dědečka nepodezříval ani na okamžik z nějakých postranních myšlenek, reagoval jako první.

	»Já si myslím, že je to vynikající nápad. Co si o tom myslíš ty, Karle?«

	»Proč ne? Myšlenka vydat se do Vídně je docela lákavá.«

	Kateřina, mírně vyvedená z míry tím nadšením, nechtěla zůstat pozadu.

	»Už jsem o tom snila dlouho, poznat tu vaši Anglii.«

	Damián se zvedl, připravený hned vše rozhodnout.

	»Já bych vám navrhoval, abychom všichni tři odjeli pryč na rok. Za dvanáct měsíců se tady zase sejdeme, abychom oslavili pětasedmdesátiny našeho milovaného barona. A povíme si, co se děje ve světě!«

	»Tak je to dohodnuto,« schválil to Benedikt. »Dneska večer vám všem napíšu doporučující dopisy a uvidíte, že těchto cest nikdy nebudete litovat!«

	 

	Druhý den se slavily narozeniny a další den byl smutek. Po pohřbu oznámila hluboce zarmoucená Helena, že si půjde odpočinout do ulice Saint-Sulpice k sestrám charitkám. Všichni tři její rozhodnutí respektovali, neboť cítili, že je to tak trochu její závěť, a dali si schůzku o rok později. Na výroční zádušní mši.

	
Třetí část

	DAMIÁN

	Kapitola první

	Je těžké si představit duševní stav mladého Damiána de La Verle onoho rána 16. října 1846. Když přijel před několika týdny do Spojených států, okamžitě se šel představit v Bostonu s doporučujícím dopisem od svého dědečka. Teď čekal přede dveřmi amfiteátru, v němž se profesor Warren chystal uskutečnit pokus s odstraněním bolesti při chirurgické operaci pomocí chemických prostředků.

	Asi deset studentů, kteří přišli hodně brzy jen proto, aby mohli zaujmout nejlepší místa, se mezi sebou potichu bavilo. Mezi nimi vynikal velký a silný mladík. Vykládal, že sem už před dvěma roky přijel jen proto, aby se zúčastnil podobného pokusu, a že se přihlásil jako dobrovolník a nechal si bezbolestně vytrhnout jeden zub. Damián k němu přistoupil. Zarudlá a napuchlá víčka svědčila o tom, že tenhle hoch asi značně holduje alkoholu. A mladý Francouz se sám sebe ptal, jakou důvěru a váhu může mít svědectví takové hrubé a nevzdělané osoby.

	»Nechali mě tehdy dýchat do nějaký trubice,« vykládal. »Myslel jsem si, že mě to zadusí, tak byl ten zápach pronikavý a silný. Musel jsem dýchat ještě víc zhluboka, až se mi z toho začala točit hlava. Bylo mi taky špatně od žaludku, prostě to bylo příšerný. Všechno začalo vypadat rozmazaně a najednou jsem pocítil hroznou bolest v puse. Hned jsem vyskočil a zařval. Dentista stál naproti mně a můj zub držel v kleštích. V sále všichni křičeli, smáli se a pískali. Prostě neuvěřitelná vřava. Pusa mi krvácela, bylo to děsivý. Zachránil jsem se jedině tím, že jsem odsud pádil pryč.«

	Jakýsi muž, oblečený do tmavého obleku, učitelským tónem tuto historku dokončil:

	»Copak si lze představit, že by nějaký chemický proces odstranil bolest natolik, aby bylo možné vytrhnout zub a pacient přitom nic nepocítil? To přece není myslitelné!«

	Komentáře byly stále zajímavější, ale Damián ještě špatně rozuměl argotu lidí z různých prostředí. Učil se anglicky teprve krátce, než aby byl schopen snadno a bez problémů sledovat celou rozmluvu.

	Zřízenec však právě otevřel dveře a skupina diváků se nahrnula do impozantního operačního sálu. Byla to rozlehlá kruhová místnost osvětlená okny, se stupňovitým hledištěm. Damiánovi se podařilo sednout si do první řady. Kolem něj se usadili i ostatní a všichni najednou zmlkli. Křeslo, které trůnilo uprostřed sálu, bylo ještě prázdné, ale strohé prostředí a k tomu i pomyšlení na to, co se mělo dít, na ně působilo.

	Brzy to tu však zase začalo hlučet, jak se sál postupně více a více zaplňoval. Nejvíce tu bylo studentů, ale také několik starších lékařů. Nahlas a výrazně se probíral především neúspěch předchozího pokusu a všechny komentáře se shodly na tom, že »to přece nemůže fungovat«.

	Damián si však byl jist, že bude svědkem historické události. I když se mu kvůli tomu jeho přátelé vysmívali. Všem totiž sdělil, že do Ameriky odjíždí jen proto, aby se seznámil s nejmodernějšími a nejnovějšími pracemi na téma odstranění bolesti při lékařských zákrocích. Než odjel, navštívil ještě slavného profesora Francoise Magendiho, který jako poslední ošetřoval jeho dědečka Benedikta. Starý muž se také ušklíbal a dokonce se i zlobil, když si vzpomněl na podobné pokusy, které se dělaly už dávno předtím v Anglii.

	»Plyn,« tvrdil, »má paralyzující účinky na mozek, to je nesporné. Ale od těchto účinků až k jeho využití pro odstranění bolesti a umožnění bezbolestných operací je ještě lán světa. Podle mého názoru použití takových prostředků je dokonce značně nemorální a já osobně je absolutně odsuzuji.«

	Odsouzení bylo vyřčeno zcela kategoricky a nepřipouštělo diskusi…

	Náhle zcela zaplněný sál zmlkl. Právě totiž vešel profesor John Warren. Byl to asi šedesátník, velký a hubený, oblečený se střízlivou elegancí. Odložil svůj černý redingot na židli a oblékl si jiný, už trochu obnošený oblek, který používal jen při operacích. Mezitím vstoupilo do sálu několik dalších osob. To byli jeho asistenti. Nakonec přišla i ošetřovatelka a držela za paži mladíka, který měl zcela zřetelně strach. Profesor Warren ho doprovodil až ke křeslu, usadil ho a přitom mu něco říkal. Nebylo slyšet co, ale usmíval se přitom a zjevně se pokoušel odstranit tak všechny jeho obavy.

	Pak se profesor obrátil k posluchačům. Mluvil pomalu a zřetelně, takže i Damián mu výborně rozuměl. Vysvětlil jim, že jeho pacient má klavikulární nádor, který se musí odstranit dřív, než se z něj vytvoří pištěl. Upřesnil, že zákrok bude provádět zcela novou technikou, kterou zde veřejně předvádí poprvé. Svého pacienta nechá nejprve inhalovat po určitou dobu plyn, jehož účinky ho zbaví jakéhokoliv pocitu bolesti.

	Když skončila jeho krátká přednáška, dorazil i téměř uštvaný zubní lékař William Morton, muž, na něhož se čekalo nejvíce. Byl to ještě mladík se smutným obličejem, lemovaným krátkou černou bradkou. Omluvil se za své zpoždění a ukázal Warrenovi přístroj, který mu umožní uspat pacienta. Dokončil ho však teprve toho dne ráno. Šlo o skleněný flakón, v němž byla jakási bezbarvá tekutina. Otvor byl zazátkovaný a vedly z něj dvě dřevěné trubičky. Chirurg už byl zjevně velmi nedočkavý, aby s pokusem začali, a tak honem vybídl Mortona, aby se pustil do díla.

	Tentokrát se v sále rozhostilo absolutní ticho. Dentista řekl ještě několik slov pacientovi, který ho pozoroval s hrůzou v očích, a pak mu položil pohodlně hlavu na polštářek, jenž zasunul na opěrku křesla. Do úst mu zavedl trubičku a nakázal mu, aby zhluboka a pomalu dýchal.

	Nemocný se poslušně podrobil. Bylo vidět, jak do sebe nasává první doušky, a hned vzápětí se hrozně rozkašlal a začal se vzpírat.

	»Pokračujte, pokračujte,« nabádal ho Morton a pevně ho přitom držel. »Dýchejte pomalinku, ničeho se nebojte…«

	Mladíkův dech se zvolna stával pravidelným a méně hlubokým. Po několika vteřinách mu hlava sklesla na stranu. »Pane, je to připraveno.«

	Chirurg k nim přistoupil, vzal do ruky pacientovu bradu a znovu si ověřil, že na nic nereaguje. Otočil mu obličej doprava a odkryl nádor tak, aby ho všichni viděli.

	Pak uchopil skalpel, který mu podal asistent, a bez zaváhání rychlým pohybem rozřízl kůži. Pacient ani v nejmenším nereagoval. Diváci téměř nedýchali.

	Chirurgova ruka vyřízla nádor, vysušila krvácení a pohybovala se v operovaném místě se zázračnou přesností. Roztáhla svaly a odhalila malý kousíček tkáně, který opatrně vyjmula. Za několik minut bylo všechno hotovo. Ještě několik stehů na žíle, přiložit obvaz, vatu a obinadlo, a Warren mohl odejít. Pacient pohnul trochu hlavou, už když ho obvazovali, a pronesl několik nesrozumitelných slov. Morton se kolem sebe rozhlížel s úsměvem vyjadřujícím uspokojení. Zdálo se, že i diváci se pomalu probírají ze svého ohromení, ale ještě čekali, fascinováni tím uspaným pacientem, který klidně dýchal a jen trochu sebou vrtěl.

	Za několik okamžiků viděli, jak se probírá. Hned si rukou sahal na krk, otevřel oči, díval se překvapeně kolem sebe, a potichu mumlal:

	»Už je to za mnou?«

	Celý sál se roztleskal. I Warren ztratil na chvíli svoji obvyklou necitelnost a chladnokrevnost. Bylo vidět, že tomu nemůže ani uvěřit. Přistoupil k Mortonovi a dlouze mu třásl rukou, zatímco diváci dávali najevo svoji radost.

	»Tak to tedy není žádný podvod,« brumlal si.

	Damián se nemohl ani pohnout. Právě byl svědkem zázraku. Od chvíle, kdy přišel do pařížské nemocnice Hótel-Dieu, viděl stále nemocné jen křičet a sténat bolestí, když jim napravovali fraktury nebo vykloubení. Zákroky probíhaly vždycky za doprovodu strašlivého koncertu složeného z řevu a naříkání. Každý steh, každé zabodnutí jehly doprovázelo škubnutí či trhnutí. Ti nejodvážnější svírali mezi zubama roubík, střenku nože nebo aspoň bago. To všechno ovšem dneškem skončilo! Učitelé budou moci svým žákům vysvětlovat jednotlivé pohyby beze spěchu a budou je v případě potřeby i moci opakovat, a to v klidu a tichu.

	To na tom překvapovalo nejvíce. Během celé operace se nic neozývalo. Bylo slyšet pouze chirurga, který si říkal o niť nebo jehlu.

	Po pacientovi s nádorem na krku byli operováni ještě další dva stejnou technikou. A se stejným výsledkem. Kdyby to neviděl na vlastní oči a navíc třikrát za sebou, asi by tomu ani Damián nevěřil. Když se vrátil do hostince, vyprávěl tam, čeho byl právě svědkem, ale ostatní hosté se tomu jen smáli.

	Jeden malý mužíček popleskal svého souseda, horu svalů, po břiše, ale ten se hned naježil. Druhý překvapeně zvedl ruku, jako by ho chtěl uhodit.

	»Počkej, Jeffe, neplaš se hned. Stačí přece jen trocha plynu, a pak už to zvládneš!«

	Všichni se rozchechtali.

	»Já teda vím o něčem lepším, než je plyn. Anno! Dej sem pintu piva!«

	Nikdo Damiánově historce nevěřil. Už přece viděli tolik šarlatánů a trhačů zubů, co vykřikovali na pódiích stojících na poutích a slibovali bezbolestné ošetření! Na trzích se den co den objevovala taky spousta magnetizérů i hypnotizérů. A někteří z nich dokonce dávali lidem čichat jakýsi plyn! Táhli po venkově na svých rozvrzaných vozech a nabízeli důvěřivým farmářům své zázračné mastičky. A každý z nich nabízel, že odstraní bolest. Ale kdo slyšel o někom, komu by se to aspoň jedinkrát podařilo?

	»A jaký plyn to je?« zeptal se Warren.

	Mortonovi se moc nechtělo na tuto otázku odpovídat. Rád by si ponechal všechna »práva« na svůj objev. Až když se chirurg rozčílil, pak se teprve dozvěděl, že jde o éter. Wells dva roky před ním jako první použil kyseliny dusičné a možná by dosáhl stejného výsledku jako Morton, jen kdyby ho dokázal lépe dávkovat a aplikovat. V tom totiž spočíval skutečný Mortonův objev. Skleněná baňka, která byla vyrobena teprve nedávno, byla opatřena kohoutkem, umožňujícím dávkovat množství éteru, který pacient vdechoval.

	Z vyprávění se Damián navíc dozvěděl, že Morton i Wells kdysi pracovali společně a že Morton asistoval i při neúspěšném pokusu svého přítele. Byl bezpochyby velice pozorným divákem, neboť pochopil, že metoda byla sice správná, ale že je nutné zlepšit techniku použití. A výsledek se dostavil!

	 

	Během následujících týdnů byl Damián svědkem vývoje metody, které se později bude říkat »anestézie«. Každé ráno chodil ze svého hostince do Massachusetts General Hospital, kde se účastnil Warrenových přednášek. Warren byl velký cestovatel, který strávil několik let předtím i v Paříži, a dobře se znal s Dupuytrenem. Přijít k němu z nemocnice Hótel-Dieu znamenalo, že se před ním otevíraly všechny dveře, neboť Francie stále ještě zaujímala významné a přední místo ve světovém lékařství.

	Po pravdě řečeno, Damián jinak moc nadšený americkými chirurgy nebyl. To, co viděl v Paříži, se mu zdálo mnohem lepší. Naproti tomu však obdivoval jejich přístup k pacientům. Jejich nezměrnou laskavost a hluboký respekt, což bylo v příkrém protikladu k obvyklým nadávkám a křiku pařížských lékařů. Stejně se chovali i studenti, kteří byli dokonce ještě zdvořilejší. Alespoň během dne a v nemocnici, neboť večer, za přispění alkoholu, se na večírcích také pěkně odvázali. Ale následující den v práci už zase byli pozorní a uctiví. Budovy vypadaly jako nové, byly pečlivě udržované, uklizené a vládly v nich laické ošetřovatelky v bezvadných uniformách.

	Američtí studenti ho mezi sebe přijali velice srdečně a záhy ho už zvali k sobě do rodin. Někteří bydleli v nádherných domech na břehu Charles River nebo na Beacon Hill. Také mu ukázali Faneuil Hall, kde se soustředila anglická opozice v r. 1775, a dům Paula Revera, francouzského hrdiny. Damiána trochu překvapilo to nadšení a obdiv pro historické památky a činy, které se udály teprve před pouhým jedním stoletím!

	Pobyt v něm vzbudil touhu po dobrodružství, a tak se rozhodl, že se domů vrátí přes Anglii. Po několika měsících každodenní praxe ovládal už perfektně jazyk a nevěděl, zda ještě někdy bude mít takovou příležitost. Navíc jeho touha po nových zkušenostech v chirurgii zůstala po americkém pobytu neukojena. Rád by se přiučil novým chirurgickým technikám. A ve Velké Británii byli mistři svého oboru. Mluvilo se o nich i v Bostonu, a rád by je viděl pracovat zblízka.

	Nalodil se proto už 10. prosince 1846 na anglickou loď, která směřovala do Glasgowa. Odtamtud se chtěl podívat do Edinburgu a potom do Londýna, kde na něj měla čekat jeho drahá tetička Kateřina. Potom by se asi společně vrátili, aby se mohli v únoru setkat opět s Karlem v Saint-Yé tak, jak to bylo domluveno.

	Během plavby, která trvala čtrnáct dní, hodně psal. Až dosud mu to žádné potěšení neposkytovalo. Ale bylo mu líto ztraceného času… a nakonec psaní propadl. Po zbytek času se procházíval po palubě, zahalený do svého velkého pláště z tlusté látky a na hlavě pořádně naražený šedivý cylindr. Snil o životě, který má před sebou. Když mu už začínala být hrozná zima, scházel do své kajuty, osvětlené malým lodním okénkem z kůže, a pokrýval svým drobným a úsporným písmem další a další stránky, na nichž defilovaly jako na přehlídce jeho zmatené a romantické myšlenky.

	Bavilo ho detailně popisovat to, co se odehrávalo po onom památném dni 16. října 1846. Byl šťastný, že prožil právě tento den. Byl svědkem Warrenových experimentů, jehož samotného tehdy vyvedlo z míry, že může operovat v tichu a klidu a že už se nemusí při operaci spěchat. Viděl ho odstraňovat cystu na vaječníku u ženy, která už téměř umírala pod tlakem obrovského nádoru. Všichni věděli, že takový zákrok už udělal úspěšně v roce 1809 alabamský chirurg Mac Dowell. Od té doby se do tohoto riskantního podniku pustilo několik dalších chirurgů, ale jejich pacientky to nepřežily. S anestézií to byl velice jednoduchý zákrok. Jeden steh místo obrovské kapsy, a pacientka byla zachráněna. Bohužel, za tři dny přesto umřela. Damián si vzpomněl na svého dědečka. Ten mu vykládal, jak takovou cystu léčil u jedné své přítelkyně, která se jmenovala Klára, ale taky zemřela. On ji však tehdy neoperoval, pouze udělal punkci cysty. A infekce tam zůstala.

	Damián si zapsal také jednu přednášku, které se zúčastnil v Bostonu. Moc se mu líbila. Přednesl ji profesor anatomie, který se jmenoval Holmes. Mluvil o horečce omladnic. To bylo téma, které mladého Francouze obzvláště zajímalo, neboť dvě ženy z jeho rodiny, a mezi nimi jeho babička, na ni zemřely. Přednášející tvrdil, že za ni nesou odpovědnost sami lékaři, neboť jsou to oni, kdo roznášejí bacily, tedy částečky, které jsou přímou příčinou této smrtelné nemoci. A že prý stačí si jen pořádně mýt ruce v javelském louhu, než jdou vyšetřovat rodící ženu, a mohou se tomuto riziku vyhnout.

	Mladého Francouze to vůbec nepřesvědčilo, protože se neuváděly žádné vědecké důkazy. Ale co ho zarazilo, to byla zmínka o javelském louhu. Věděl, že ho vynalezl francouzský chemik Bertholet a že ho nazval javelským podle své vzpomínky na pradlenky na Javelském nábřeží na březích Seiny, které si tam nechávaly bělit prádlo. Ale nedokázal stejně pochopit, proč právě ta zapáchající voda by byla schopná zabránit horečce omladnic… Jeho dědeček přece s tím Bertholetem za Revoluce večeříval!

	Damián se přeplavil přes oceán bez nehody a trochu unavený složil svá zavazadla na pevnou zemi brzy ráno jednoho prosincového dne 1846. Bylo to na nábřeží v Glasgowě, hlavním průmyslovém městě Skotska, jehož jméno v keltštině však znamená »krásné zelené místo«! Ani v přístavu, ani ve velké městské aglomeraci nebylo zeleného vůbec nic a první parní lodě, které se tady stavěly v loděnicích při ústí řeky Clyde, vypouštěly jen neuvěřitelně černý kouř.

	Dostavník ho rychle dopravil do Edinburgu, což byla naopak skutečná pokladnice architektury. S nadšením objevil krásný Královský palác, trůnící na příkrém svahu nádherného Castel Rock, pak Carlton Hill a nakonec i Arthuťs Seat. Všechny tyto pahorky byly ozdobeny elegantními stavbami, které v něm vzbuzovaly veselé pocity. Jak je to krásné, říkal si, když se může země pochlubit dvaceti stoletími historie!

	Hned druhý den po svém příjezdu se šel s Warrenovým doporučujícím dopisem představit Jamesovi Symeovi do Royal Hospital. Byl přijat s velice živým zájmem. Už se vědělo, co se přihodilo, v Bostnu, a tak prosili Damiána, aby jim do všech podrobností vykládal o tom slavném operačním sezení 16. října.

	Primář byl malý a přísný muž, ošklivý a se smutným pohledem. Byl považován za prvního chirurga Velké Británie. A také se o něm říkalo, že nikdy neřekne zbytečně ani jediné slovo, nevyplýtvá ani kapku inkoustu a ani kapku krve! Přestože vypadal pořád nakvašeně, byl to ve skutečnosti muž dbající přísně na všechna pravidla pohostinnosti. A tak svého mladého kolegu hned pozval k sobě domů. Bydlel v nádherném bílém domě, postaveném v poněkud stinném parku až téměř u městských bran. Damián se u něj setkal s Agnesou, jeho překrásnou dcerou. Mohlo jí být tehdy sotva sedmnáct let a její temný pohled si upřeně a pozorně mladého Francouze prohlížel. Byla velice snědá, vlasy měla rozčísnuté uprostřed pěšinkou a po stranách jí splývaly husté hladké prameny, které rámovaly vysoké čelo. Nabídla se, samozřejmě se svolením otce, že mu ukáže město. Damián to velmi ochotně přijal.

	V nemocnici se seznámil se spoustou nových metod. Mezi nimi i s resekcemi žil, které měly zabránit amputacím. Nejvíce ho překvapila zručnost Jamese Symea, která byla přímo zázračná. Byl to on, kdo začal v Londýně používat éter, stejně jako jeho londýnský konkurent Robert Liston, kterého však nenáviděl. Ale Syme obvykle tak spěchal se začátkem operace, neboť nechtěl čekat, až anestézie začne účinkovat, a tak pacient obvykle usínal, až když už operace byla u konce!

	Jak bylo dohodnuto, Damián se vydal do města s Agnesou ve voze jejího otce, za přísného dohledu starého kočího, jenž je nespouštěl z očí. Dívka vypadala ve všech ohledech velice dospěle, a tak mluvili hodně i o chirurgii, tedy o tom, co ji zajímalo mnohem víc než staré kamení.

	Čas v Londýně však uběhl příliš rychle a Damián musel pokračovat ve své cestě. Rozešli se jako vynikající přátelé a navzájem si přísahali, že se znovu setkají.

	»Příště v Paříži! Musíte tam oba s otcem přijet!«

	Slíbila mu to.

	Svůj slib dodržela za deset let. Ale přijela s jiným mužem, svým manželem, který byl ještě slavnější než její otec.

	 

	Z Edinburgu do Londýna použil Damián poprvé ve svém životě nový dopravní prostředek, parní železnici. Jeho soused v kupé byl inženýr, který mu nadšeně vysvětlil, že vlak se pohybuje, udáno ve francouzských mírách, neuvěřitelnou rychlostí – více než padesát kilometrů v hodině! Mladý Francouz neměl ani ponětí, co je to vlastně za rychlost, ale bylo mu jasné, že vlak uhání mnohem rychleji než cválající kůň, a bez jakékoliv zjevné únavy. Čas od času zastavoval v některém z těch malých městeček, kde doplňovali vodu do nádrží lokomotivy, která tím jakoby nabírala dech.

	Na cestu se vydali ráno, ale už večer byli v Londýně! To bylo něco úžasného!

	Fiakr ho dovezl do ulice, kde bydlela jeho drahá Kateřina. Bylo to u Exing Court, v temné a mlhou zahalené čtvrti. Měla pronajatý byt v ulici, kde si všechny domy byly podobné jako vejce vejci, i s tou malou předzahrádkou. Místnosti uvnitř byly přímo miniaturní. Ale nábytek z leštěného dřeva se leskl a zdi byly potaženy světlými tapetami. V litinovém krbu vesele plápolaly kousky žhavého dřeva.

	Kateřina ještě zkrásněla a její obličej s dospělostí získal zároveň výraz smutku i rozhodnosti. Hned mu sdělila, že už na něj netrpělivě čekala, protože se chystala odjet, ale nikoliv do Francie. Rozhodla se zůstat v Anglii. Už na ni čekali v Birminghamu, ve škole pro ošetřovatelky-diakonisky. První rok studovala v Londýně, ale bylo moc těžké se tu dostat na praktická cvičení. Jednak proto, že šlo o složitou administrativní záležitost, a jednak i proto, že zde byly zavedeny určité zvyklosti.

	»Tady je ošetřovatelkou pouze žena, která měla těžký život,« vykládala mu. »A tak tu dávají přednost těm, které už mají aspoň jedno dítě! Přitom musejí bydlet v nemocnici, ačkoliv jsou tu podmínky k bydlení přímo otřesné. V Birminghamu je naopak nemocnice, která patří jeptiškám, a i žákyňky, budoucí ošetřovatelky, tam mají své místo.«

	Damiána tento nečekaný rozhovor i velice rozhodný tón jeho tety překvapil.

	»Ale co naše setkání v Saint-Yé? A co výroční zádušní mše za dědečka?«

	»Ty se tam pomodlíš za mě. Vím, že mi to promine.«

	»Bude také třeba zajít za notářem…«

	»Budeš mě tam zastupovat. Připravila jsem pro tebe plnou moc, takže to budeš moci podepsat místo mě. Pokud jsem dobře rozuměla tomu, co mi napsala Helena, tak mi otec odkázal dům v Saint-Yé a rentu na jeho udržování. Protože já teď žádné peníze nepotřebuji, ať si notář vezme na starost to, co mi náleží. Tvůj otec ti přenechá svoji část, takže ty zdědíš dům ve Skladové ulici. To je moc dobře.«

	»Když se nevrátíš, neuvidíš ani Karla…«

	»A co? Cožpak je nutné, abychom se viděli?«

	»Zdálo se mi, že mu na tobě moc záleží…«

	»Já jsem si to taky myslela, ale napsal mi z Rakouska jen jednou, a to ještě jen proto, aby se pochlubil mondénním vídeňským životem. Pochopila jsem, že to byly z mé strany jenom pouhé iluze…«

	»A co tvé city k němu, to jsou taky iluze?«

	Aniž by na to odpověděla, obrátila se dívka k oknu. Damián ji vzal za ramena, otočil ji k sobě a viděl, že má obličej plný slz.

	»Kateřino, proč vlastně utíkáš?«

	»Protože toho, kdo si ze mě utahoval, už nechci ani vidět. Kdysi ho bavilo se mi dvořit, vždyť jsi to přece viděl. A pak nic. Rok mlčení. Už ho nezajímám. Je příliš pyšný na to svoje šlechtictví. Co by bral vážně nějakého ubohého provinčního sirotka a sestru jakéhosi nedostudovaného zdravotníka. Nemám vůbec chuť se do Saint-Yé vracet a znovu vidět, jak se mi posmívá. Už na to nemám věk.«

	»A jak tu budeš žít?«

	»Potkala jsem tu jednu dívku, která chce udělat totéž co já. Jmenuje se Florence Nightingalová. Stejně jako já chce ulehčovat život těm, kteří trpí. To ona mi poradila tuhle školu. A pak se uvidí…«

	Damián to jaksi nechápal. Pořád si nedokázal představit ženu z dobré společnosti uprostřed nemocničního světa, který byl stále tak hrubý a odpudivý. Nemohl se s jejím útěkem smířit. Proto jí odsekl:

	»Tak ses měla dát na jeptišku…«

	Kateřina zjevně na tuhle poznámku čekala. Aniž by se rozčilila, odpověděla:

	»To tedy v žádném případě. K tomu jsem se necítila povolaná. Není přece třeba si obléknout řeholní šat, abys mohl pečovat o své bližní.«

	»Nedělej to, Kateřino, nech si ještě nějaký čas na rozmyšlenou!«

	»Už jsem to všechno promyslela.« Otevřela skříň a ukázala mu dvě cestovní brašny.

	»Čekala jsem jen na tvůj příjezd, abych mohla odjet. Všechno je připraveno. Dokonce tě chci požádat o jednu službu. Buď tak hodný a nedávej nikomu moji adresu. Zejména Karlovi ne.«

	Řekla to tak nepřístupně, rozhodně a s pevným pohledem, že bylo jasné, že to všechno připravila už dávno, včetně svých důvodů. A jestliže se jen na pouhý okamžik nedokázala ovládnout, tak teď to honem napravila a už by se nenechala zviklat ničím, ať by to bylo cokoliv.

	Dojatě se rozloučili a slíbili si, že si budou hodně psát.

	»Ale ne teď hned,« upřesnila to Kateřina. „Potřebuju trochu klidu k tomu, abych si všechno srovnala v hlavě a na tu svoji rodinu pozapomněla. Vím, že to, co dělám, je užitečné, a to je v tuto chvíli podstatné. Určitě by se mnou moje drahá maminka souhlasila…“

	V posledním okamžiku se tedy vynořila ještě jiná motivace, ta skrytá. Její pocit viny za matčinu smrt. Pořád se cítila za ni odpovědná, a ani jejímu bratru Klimentovi se nikdy nepodařilo jí to vymluvit. I on sám totiž strašně trpěl předčasnou ztrátou matky a nedokázal tomu malému děťátku prominout, že kdysi přišlo na svět. Damián svého otce chápal, ale nesdílel absurditu tohoto důvodu, bohužel tak rozšířeného. Copak lze dítěti vyčítat jeho narození?

	Kateřina hned druhého dne nastoupila do dostavníku, směřujícího k severu. Odmítla jet vlakem. Pro ni to bylo cosi hrozně nebezpečného, špinavého a muselo tam docházet k hrozným věcem, které nelze tolerovat. Damián jí mírně naznačil, že to není nic proti tomu, s čím se setká v nemocnicích. Jenom se na něj usmála a andělským hlasem odpověděla:

	»Nestraš mě, maličký. Půjdu pracovat do nemocnice, ať jsou tím nejstrašnějším, co existuje, a budu svoji práci dělat dobře, protože vím, že můj život je právě tam a nikde jinde.«

	Damián se smutně díval, jak ten velký a nákladem přecpaný vůz odjíždí. To totiž odjíždělo jeho dětství a mizelo společně s vysokou mladou ženou, kterou miloval jako svoji sestru. Vyrostli společně v Normandii a oba dva společně odtamtud zase odjeli do Saint-Yé k dědečkovi. Byli spolu i v poslední den jeho života a také společně, bok po boku, kráčeli za jeho rakví. Odjížděla vstříc neznámu a zanechávala za sebou všechno, co představovalo až doposud jistoty jejich společného života.

	Vrátil se do Exing Court a bylo mu těžko u srdce. Těšil se, že těch několik dní stráví v londýnských nemocnicích a že se projde po městě s Kateřinou. Ale najednou se cítil hrozně unavený a měl jen jednu touhu: vrátit se do Saint-Yé.

	Kapitola druhá

	Vypadalo to, jako když Dolní Grantier zasáhla nějaká katastrofa. Naproti hostinci u Klečícího jelena, z druhé strany silnice, se objevilo staveniště železnice, které změnilo celou krajinu. Stavělo se tu nádraží, rozřaďovací nádraží a dokonce i továrna na železniční vagóny. Omer Veliký se svým citem pro obchod, který se tak úspěšně v jeho rodině dědil z generace na generaci, pochopil, že tenhle nový dopravní prostředek, který už triumfoval v Anglii, se ve Francii určitě bude rozvíjet stejně rychle a nadělá mu jmění.

	Městečko mělo výhodnou strategickou polohu mezi Senlisem a Amiensem, kde už všechny pozemky byly zabrány a skoupeny, a teď se na nich stavěly městské domy a rezidence. V Grantier všechny pozemky patřily rodině hostinského už od Revoluce a Omer měl pro stavbaře dráhy velké pochopení. Přistoupil na to, že jim za rozumnou cenu odprodá pozemky, které budou potřebovat, když mu oni na oplátku podstoupí koncesi na nádražní restauraci a uzavřou s ním smlouvu na výrobu vozů.

	Je pravda, že tento nový dopravní prostředek tvořily zatím pouze dostavníky, přemístěné na koleje. V Dolním Grantier se povozy tažené koňmi vyráběly už více než jedno století, a tak proč by se tu nemohly vyrábět zrovna tak vozy pro železnici? Onesimův potomek mnohem dřív než všichni ostatní pochopil, že budoucnost patří právě tomuto dopravnímu prostředku, a tak se nechal hned zlákat a vstoupil rovnýma nohama do moderní doby.

	Vždyť kromě toho je nádraží také významným obchodním střediskem! A cestující i obchodníci se musejí nějak dostat až k vlaku. Pro hostinec i koně nastanou ještě zlaté časy!

	A právě tenhle bizarní obrázek se naskytl Damiánovu pohledu, když se vrátil z Anglie na počátku února roku 1847. Vesnice Horní Grantier se nezměnila. Stále jí dominovala těžkopádná silueta zámku a nové moderní budovy nemocnice-hospice v Saint-Yé. Ale podzámčí bylo teď hotové mraveniště. Kam se člověk podíval, tam vyrostla skladiště, všude jezdily vozy naložené kolejnicemi a mezi tím to vřelo jako při armádních manévrech. Zcela to změnilo i krajinu. Mladíka z jeho úvah vyrušil hostinský, jenž ho přišel sevřít do náruče.

	Omerovi Velikému už táhlo na padesátku. Jeho dlouhá postava se nezpronevěřila přídomku, který dostal už jeho dědeček v minulém století. Byl úplně plešatý. Jeho lysá lebka už zdálky přímo zářila. Mohutné černé obočí a široké lícní kosti prozrazovaly jeho dávné kořeny.

	S láskou si prohlížel chlapce, kterého znal už od dětství, toho posledního potomka rodiny de La Verle, která byla příbuzná s jeho rodinou.

	»Jsem tak hrozně rád, že tě zase vidím, Damiáne. Sama nebesa mi tě posílají.«

	»Vždyť přece víš, že se tu máme všichni sejít na zádušní výroční mši…«

	»… smrti tvého dědečka. Ano, nezapomněl jsem. Ale tvůj dřívější příjezd toho může ještě mnoho změnit.«

	»To mi musíš vysvětlit, co se děje?«

	»S matkou Benediktou je moc zle! Odmítá se nechat odvést do nemocnice, chce zůstat v klášteře. Obáváme se nejhoršího, Damiáne. Pojď honem za ní!«

	 

	Starou jeptišku bylo sotva vidět. Vyhublá, rysy ztrhané bolestí, rty vysušené a rozpraskané, ležela na svém loži v maličké komůrce za pootevřenými okenicemi. Pohled se jí hned rozjasnil, když uviděla Damiána, jak k ní pospíchá. Ale její oči, zapadlé do obrovitých důlků, žhnuly horečkou. Byly u ní dvě jeptišky.

	»Damiáne, ty můj maličký,« šeptala mu.

	»Ctihodná…«

	„Pak je Bůh šlechetný, že mi umožnil, abych tě ještě naposledy spatřila, než se k němu odeberu…“

	Dojatý až k slzám, uchopil ji za ruku a přitiskl si ji ke rtům. Vůbec nechápal, co se to tu děje.

	»Ale co se vám vlastně stalo?«

	Teď mu odpověděla jedna z jeptišek. Byla malá a kulaťoučká, s jemným a růžovým obličejíčkem, ale s velice autoritativním hlasem, který hned dával tušit, že je to budoucí matka představená.

	»Naše abatyše je už několik měsíců strašně unavená, a žádné léky nezabírají. Před čtyřmi dny se jí přitížilo. Už v sobě vůbec nic neudrží, podívejte…«

	A ukázala mu mísu, v níž podivná černá tekutina dokazovala, že zrovna nedávno zvracela. Druhá jeptiška v tichosti opustila místnost, aby vyprázdnila další nádobu. Damián přistoupil ještě blíž k posteli a položil ruku na břicho nemocné. Malá sestra pokračovala:

	»Už jsou to čtyři dny, co má břicho strašně nafouklé a… A nemůže už…«

	»Já rozumím,« přerušil ji Damián.

	Něžným gestem nadzvedl pokrývku a odhalil břicho nemocné, která při tom zavřela oči.

	»Promiňte mi, ctihodná matko, ale musí to být, abych se podíval, co to s vámi je…«

	»Ano, synu…«

	Břicho měla napnuté a kůži na něm pokrytou skvrnami. Damián ho začal prohlížet. Pak jemně proklepal celý jeho povrch. Pod prsty se ozývaly zvuky, které naznačovaly plynnou distenzi střev. Pod kůží se dal nahmatat pohyb ve střevech a bylo slyšet, jak to v nich žbluňká. Dlouho prohmatával zvláště levou polovinu břicha, v místě pod pupkem. Pak ji znovu přikryl. Všechny tři ženy se na něj dívaly s obavami.

	Po chvilce mlčení se rozhodl:

	»Je třeba naši abatyši operovat.«

	»Mě a operovat? Nikdy! Pán už na mě čeká. Budu ho následovat, když rozhodl, že ta chvíle už nadešla. Nechť se stane jeho vůle.«

	»Vyslechněte mě, matko představená. V tom, co říkáte, jsme zajedno. Až přijde váš čas, ani já, ani nikdo jiný už s tím nic nezmůžeme. Ale tak daleko to ještě nedospělo. Máte jen ucpaná střeva. To se velice snadno pozná při vyšetření.«

	A když mluvil, položil jí ruku na bolavé místo. Jeptišce se stáhl obličej bolestí.

	»Právě v tomto místě je nějaká překážka. Stačí, když vám střevo otevřeme jen kousíček nad tím, kde je ucpané, a vy budete žít. A to až do doby, než nadejde váš čas. Ale teď budete jen zbytečně zkoušet, a nikomu to nic nepřinese. A co je ještě horší, ctihodná matko: než umřete, budete mnoho dnů strašně trpět. Jsem si jist, že takový konec si náš Pán právě pro vás určitě nepřál…«

	Pokusila se něco říci, ale položil jí prst na ústa.

	»Důkazem toho je, že jsem tady já. Vždyť vedl mou cestu, abych tu byl včas a mohl vám pomoci. Právě proto, že vaše hodina ještě nenadešla.«

	»Má pravdu, ctihodná matko. Jestliže je to vůle boží, nemáte právo se tomu vzpírat.«

	Znovu zavřela oči a ruce rozhodila na znamení rezignace.

	»Nesmíme už dál ztrácet čas,« rozhodl se Damián, »půjdu pro nosítka, abychom vás mohli dopravit do nemocnice.«

	Znovu nadskočila.

	»Tak to ne! Já se ze své postele nehnu. Nechci tam někomu dělat divadlo. Jestli mě musíš operovat, tak to udělej tady. Odmítám se z tohoto pokoje hnout.«

	»Matko představená…«

	»Nenaléhej na mě, tentokrát je moje rozhodnutí konečné.«

	Řekla to svým obvyklým panovačným tónem, který její blízcí tak dobře znali. Proti němu nemělo skutečně cenu se nijak vzpírat a bojovat.

	»Budiž!« zabručel Damián. »Uděláme to tedy tady.« A obrátil se na jeptišky hlasem, který nepřipouštěl žádnou odmluvu: »Postel přemístíte tak, aby byla uprostřed místnosti. Pak tu chci mít dva stoly a bílá prostěradla, a taky ještě jednu ošetřovatelku.«

	A s malou jeptiškou vyšel za dveře.

	»Chtěl bych, abyste došla k apatykáři a přinesla mi lahvičku se sulfurovým éterem. Vezměte tam taky hned dostatek obvazů. Já se zatím dojdu podívat za Mérinierem, poprosit ho, aby mi pomohl.«

	Chirurg přijal Damiána velmi srdečně. Mladík však zkrátil zdvořilosti a hned vyložil důvod své návštěvy v klášteře. Mérinier byl z toho celý nesvůj.

	»Slyšel jsem, že je nějaká nemocná, ale jeptišky mě k ní odmítly pustit. Myslel jsem, že abatyše už umírá… přirozenou smrtí. Ale vy se ji v jejím věku nebojíte operovat?«

	Damián mu to vysvětlil.

	»Má zcela jasně nádor na levé straně tračníku. Proto stačí, když ho odřízneme nad překážkou a uděláme jí nový vývod konečníku. Umře později, a navíc v klidu. Pokud ji necháme v tomto stavu, její agónie bude otřesná.«

	Starý chirurg nebyl žádný vynikající operatér. Byl vycvičený perfektně v technikách válečné chirurgie, znehybňoval fraktury jako nikdo jiný, ale neměl duši objevitele a nebyl nakloněn novinkám. Přesto tomuto mladému muži plně důvěřoval, neboť se učil v nejlepších školách a právě se vrátil z Ameriky. A pak – cožpak to nebyl vnuk jeho učitele de La Verla?

	»Domníváte se, že přežije takový zásah?«

	Damián mu vyložil všechno o plné anestézii. Doktor mu nevěřil.

	Vzali si své kufříky s nástroji a společně vystoupali do kláštera. Cestou mu Damián vykládal o tom, co viděl v Bostonu a jak i v Londýně přijal Liston Mortonovu techniku už za svou.

	»Stoupnete si k hlavě naší pacientky a podržíte jí na obličeji kousek látky napuštěné éterem. Jestliže se jí dech příliš zpomalí, nadzvednete látku a necháte ji trochu se nadechnout vzduchu. Jestliže se však naopak bude hýbat, znovu na hadřík nakapete éter. Uvidíte, že když jí podržíte hlavu trochu zvrácenou dozadu, že se jí bude dýchat lépe. Každopádně to nebude dlouho trvat: tenhle zákrok není sám o sobě moc složitý.«

	Starý pán z toho nebyl moc moudrý. Dal by nevím co za to, kdyby právě dneska mohl být úplně jinde. Avšak jeho mladý kolega měl v sobě tolik autority a vypadalo to, že dokonale ví, o čem mluví, takže se k tomu neodvážil vůbec nic podotknout. Pokoj už byl připravený. Matka Benedikta byla učesaná a také jí dali čistou košili. Zdálo se, jako by dokonce omládla. Damián otevřel dokořán okno, aby sem šlo co nejvíce světla. Sundal si vestu a vyhrnul si rukávy. Stejným způsobem pracoval totiž Liston. Ale Mérinierův pohled mu naznačil, že to považuje za nevhodné. To se přece nedělalo ani na bitevním poli, natož tady, v pokoji matky představené… Ti mladí jsou ale odvážní!

	Naklonil se k jeptišce a vysvětloval jí, jakým způsobem ji uspí. Překvapila ho její reakce. Usmála se na něj a potřásla hlavou, jako kdyby chtěla říci: »Ale no tak, přestaň už žertovat, já vím, že mě chceš jenom uklidnit, ale je mi jasné, že přece nic takového neexistuje…«

	»Jen se, ctihodná matko, vůbec ničeho nebojte. Budete možná mít chviličku pocit, že se dusíte, ale to bude opravdu trvat jen okamžik.«

	Mérinier se díval na lahvičku s éterem a na složenou látku stejně nevěřícně jako jeptiška.

	Damián dal pryč jeptiščin polštář, aby se mohla lépe natáhnout, a dal Mérinierovi znamení, že může začít. Tři jeptišky si stouply kolem postele a všechno pozorovaly pohledem, v kterém se mísila zvědavost a hrůza. Ta nejstarší se pokřižovala a ostatní dvě ji hned následovaly. Nemocná začala odvážně zhluboka dýchat. Když sebou začala zmítat, dal jí Damián obě ruce na ramena a těšil ji:

	»Jen dýchejte, vznešená matko, nebojte se, dýchejte, prosím vás o to.«

	Mérinierovi se třásly ruce.

	»Přidejte trochu éteru, je ho tam málo.«

	Pak už se její pohyby uklidnily a obě paže staré ženy bezvládně klesly.

	Všechno pak proběhlo ohromně rychle. Damián odhalil její nafouklé a napnuté břicho a vzal do ruky skalpel. Zařízl ho do jejího levého boku, těsně nad místem, kde nahmatal nádor. Její kůže byla tak vysušená, že rána sotva krvácela. Brzy se dostal až ke střevu, které bylo nafouklé jako balón.

	»Sestro, dejte sem mísu.«

	Rychlým pohybem řízl do tračníku, z něhož ihned vyšel přímo gejzír páchnoucích plynů. A současně se vyřinul potok zapáchající černé tekutiny. Břicho se však viditelně smršťovalo. Mérinier tím byl fascinovaný. Nemocná se ani nepohnula.

	»Pozor, vždyť přestala dýchat!«

	Damián dal honem pryč látku. Jeptiška byla úplně bledá. Zdálo se, že je mrtvá. Nahmatal jí puls.

	»Nebojte se, žije…«

	A opravdu, za několik vteřin, které se zdály nekonečné, se trochu pohnula. Jedna z jeptišek poodešla stranou a klesla na kolena, aby se pomodlila u kříže v rohu místnosti a poděkovala pánu Bohu. Začala vzlykat.

	»Teď je třeba ji obvázat,« nařídil Damián.

	Kolem rány jí daly cupaninu, protože z ní nepřestávalo cosi téci. Musela se dokonce vyměnit i mísa.

	»Tahle tekutina rozežírá kůži,« vysvětloval jim mladík, »budete ji muset často převazovat a udržovat ve velké čistotě.«

	Matka Benedikta se probudila. Hrozně kašlala a protírala si oči, podrážděné éterem. Uviděla Damiána, jak se na ni usmívá, pak sestru, která držela mísu u jejího břicha.

	»Už je to za vámi, ctihodná matko. Budete se hned cítit mnohem líp.«

	Dívala se na to divadlo velice udiveně, jako kdyby šlo o někoho jiného. Potom se otočila k mladíkovi a potřásla hlavou:

	»Jak jen můžeš takové věci dělat!«

	 

	Karel de Malmort přijel se svojí matkou o čtyři dny později, 14. února, vpředvečer výroční mše.

	Za poslední rok zestárla Helena o deset let. Ona, která vždycky musela zářit mezi těmi nejkrásnějšími ženami a ještě před několika měsíci tak dbala o to, jak vypadá, teď vypadala jako stařena. A dala najevo, že o tom ví:

	»Co bys chtěl, můj ubohý Damiáne, nemám už žádný důvod k životu. Nikdo mě nepotřebuje, mám jenom svoje vzpomínky.«

	Přece jen se však zdálo, že ji příjezd do městečka, v němž strávila tolik šťastných chvil, trochu rozveselil a spravil jí náladu. Šla se hned podívat taky na matku Benediktu, která se po operaci už trochu zotavila, ale svůj pokoj neopouštěla. Nemoc jí vadila a tak trochu se za ni styděla, protože měla pocit, že by mohla i zapáchat. Proto byl celý pokoj obložen levandulí. Mělká dekorační mísa byla plná sušených květů a Benedikta do ní často nořila ruce. Ty vůně z jiného prostředí jí dělaly dobře a Omer, který objednával mnoho různých produktů ze středozemní oblasti, jí slíbil, že obstará novu zásobu, hned jak to bude možné.

	Obě staré dámy se s dojetím objaly.

	»Už jsem si myslela, že moje vezdejší pouť je u konce. Ale co se mi Damián postaral ještě o její pokračování, mám z toho radost. Jsem taky šťastná, že jsem se s vámi zase setkala a že znovu uvidím děti.«

	Venku zatím mlha zahalila údolí a sluníčko se jen nesměle pokoušelo také přispět k tomu velkému svátku. Bylo slyšet dělníky, jak upevňují kolejnice na pražce, a lokomotivy, které už přijížděly až sem, jak si vesele pískají.

	»To by se, panečku, náš milý Benedikt divil, kdyby to všechno viděl… jak se to tu změnilo za pouhý jediný rok!«

	 

	Karel se setkal s Damiánem v nemocnici, kde na ně čekal Mérinier. Poblahopřáli si k výsledku operace, ale nikdo nemluvil o anestézii.

	Mladý Malmort se hodně změnil. Byl ještě hezčí. Štíhlý, s elegantními pohyby a oblečený s pařížskou rafinovaností. Než odjel na schůzku do Saint-Yé, pořídil si celou novou garderóbu. Měl na sobě krátký tmavě šedý redingot, vypasovaný pěkně na tělo, s černým sametovým límcem a šponovkové kalhoty ve světlejším odstínu šedi. K tomu lakové střevíce. Jeho vzhled dokonalého dandyho doplňovala vyšívaná košile z linonu a černá kravata, vysoko uvázaná. Na židli si odložil svůj černý velurový klobouk, který bezpochyby koupil přímo u Gélota.

	Damián se na sebe podíval do zrcadla. Se svým černým frakem, už dávno vyšlým z módy, starými botami z popraskané kůže a proužkovanými kalhotami si připadal jako vesnický balík.

	Měl tisíc dotazů na Vídeň a Rakousko. Karel mu okamžitě ochotně odpovídal.

	»Vídeň je krásné město a Kindendorf mě hned uvedl do té nejlepší společnosti. To je panečku pán! Nikdo by mu nehádal jeho věk, vypadá jako mladík. Dokonce i to jeho neohebné koleno spíš podtrhuje jeho eleganci.«

	»Byl jsi tam v nemocnici?«

	»Samozřejmě. Ve Všeobecné nemocnici ve Vídni, která je součástí univerzity. Kindendorf mě představil primáři porodnice, Johannu Kleinovi, který mě hned vzal k sobě.«

	»A je to moderní univerzita?«

	»Ano, a dokonce už tam stejně jako v Paříži používají anatomicko-klinickou metodu pro výuku. Pravidelně se tam pitvá, studuje se anatomie atd. A v porodnictví jsou tam skutečně výborní.«

	Damián ho poslouchal a přitom přemýšlel, jestli ten námět vydrží ještě dlouho. Čím déle, tím lépe… Karel se obracel především na Mériniera, který obdivoval znalosti toho, kdo v povědomí všech byl stále ještě pánem těchto míst. Najednou Damián opět zbystřil svoji pozornost. Jeho přítel mu vyprávěl věci, o nichž už přece slyšel…

	»A ten Semmelweis je moldavský Žid, mluví se silným přízvukem, nikdo ho nemůže ani vystát, tak je strašně nepříjemný. Je to syn hokynáře, a dokonce si ani neváží profesora Kleina, který mu uvolnil a poskytl místo. Představte si, že tenhle osvícenec je přesvědčený, že příčinou horečky omladnic jsou sami lékaři! Podle něj vůbec nejde o žádnou samostatnou a zvláštní nemoc, ale u rodiček to je následek nákazy, přenesené mrtvolnými částicemi! Prý by stačilo si pořádně umývat ruce a zachránilo by se plno mladých matek. Tak si to představte!«

	Damián si vzpomněl na Holmesovu přednášku v Bostonu. Tam se přece diskutovalo o stejném problému!

	„A v čem by bylo třeba si umýt ruce?“ zeptal se Damián nevinně.

	„V chlorovém roztoku.“

	„Například v javelském louhu, že?“

	„Přesně tak. Takové šílenství!“

	Damián už nic víc neřekl. Karlův tón byl tak pohrdlivý, že se mu ani neodvažoval vyprávět o Holmesovi.

	Pak zase on vykládal o tom, co viděl v Bostonu a jak ho nadchla anestézie. I tady ho překvapil skepticismus jeho posluchače. Ale to už ho s nadšenou obhajobou podpořil 1 Mérinier. Operace sestry Benedikty na něj ohromně zapůsobila a ještě se z toho všeho úplně nevzpamatoval.

	»To je dobré tehdy, když se všechno zvládne rychlými pohyby, ale bolest patří k chirurgii,« tvrdil jim Karel, »a uvidíš, že brzy se přijde na to, že tahle metoda má víc nedostatků než předností. O tom jsem přesvědčený. V každém případě to není nic pro porodnictví!«

	»To se tedy mýlíš. Přivezl jsem z Anglie jeden časopis, vydaný 19. ledna 1847, přesně v den mého odjezdu, kde se pojednává o porodu v Edinburgu, který jakýsi lékař, James Simpson, provedl za pomocí éteru, a také úplně bez bolesti.«

	»Věř mi, Damiáne, že je třeba vždycky chvíli vyčkat, než se něčím bezvýhradně nadchneš. Kolik už bylo takových bláznivých pokusů v historii našeho povolání! Vzpomeň si na Mesmera, co celý svět popletl svými pokusy s magnetismem. A co z toho dneska zbylo? To všechno za několik let upadne v zapomnění, a někdy se o tom dokonce nic neví už ani za několik měsíců.«

	Pokračování Karlova vyprávění Damiána ještě víc udivilo. Objevil v tom dokonce i lékařskou dialektiku, o níž neměl dosud ani ponětí.

	»Je třeba chápat taky to, že velice často myšlenky, jimž se říká novátorské, jsou pouhým doprovodem podvratných úmyslů a plánů. Ve Vídni patří k nejhorlivějším zastáncům Semmelweise ty nejradikálnější politické kruhy…«

	»Protože on k nim také patří?«

	»Určitě, ale zřejmě nikoliv náhodou to jsou právě revolucionáři, kteří jdou v jeho stopách. To už není medicína, můj drahý Damiáne, to je politika. A co je ještě horšího, politika, která se neodvažuje nazvat se pravým jménem.« A pak k tomu ještě připojil s úsměškem: »Ať už je to jak chce, tomu Moldavanovi brzy spadne klec. Smlouva mu končí za dva roky a jsem si jist, že Klein mu ji neobnoví! Uvidíš, že už nikdy nikdo neuslyší ani o něm, ani o jeho podivných teoriích. A pokud jde o anestézii, s ní to bude brzy totéž, na to bych si vsadil.«

	Oba mladíci opustili Mériniera, který bydlel v nemocnici, a sešli společně do hostince, kde už měl pro ně Omer přichystané pokoje. Helena se ubytovala u sester v klášteře. Večeřeli společně ve velkém sále, který zaplavila zvláštní klientela železnice, promísená s cestujícími z dostavníků. Omer si najal hotelového recepčního, který vítal klienty, a sluhové nosili bílá saka. Sám se už objevoval jen tehdy, když bylo třeba pozdravit významné hosty a nabídnout jim »skleničku« jako pozornost pána domu.

	Na druhé straně ulice, na staveništi, nechal vybudovat obyčejnou hospodu, kam chodili dělníci utrácet svou mzdu za zvuků mechanického piána. Alkohol bortil zábrany, které jinak tito muži kráčející s pokrokem měli, a každý večer se opíjeli jen proto, aby zapomněli na krutých dvanáct hodin každodenní dřiny.

	Bylo už pozdě a oba chirurgové se už také podívali na dno láhvi, kterou jim Omer nechal na stole. Damián věděl, že nadešel čas, aby se přešlo k mnohem složitějšímu tématu. Po chvíli mlčení Karel, s očima upřenýma do sklenice, pronesl očekávanou větu:

	»A Kateřina ještě nepřijela?«

	Damiánovi se sevřelo hrdlo.

	»A ani nepřijede. Viděl jsem se s ní v Londýně, odjížděla právě do školy pro ošetřovatelky, ani nevím kam.«

	»Ale byli jsme přece dohodnuti, že se tu všichni sejdeme…«

	»Myslela si, že to není nutné.«

	Karel odložil svoji skleničku. Jeho obličej byl náhle hrozně zklamaný.

	»A já jsem ji chtěl požádat o ruku!«

	»Už jsi s ní o tom mluvil?«

	»Ne. Čekal jsem, až se vrátíme. Hodně jsem o tom během svého vídeňského pobytu přemýšlel. Ženy jsou tam krásné, ale na můj vkus příliš germánské. Žádná z nich Kateřině nesahala ani po kotníky. Má vtip, šarm, originalitu, něžnost, rafinovanost… Tam jsou všechny ještě vychovány staromódně.« Jeho pohled vypadal teď zoufale: »Damiáne, já Kateřinu miluju. Je pro mě jediná, rozumíš. A netrvá to od včerejška. Vzpomeň si, když jsme ještě byli kluci, tak jsi mě s ní nikdy nechtěl nechat o samotě. Tys mě tehdy hrozně štval, to přece víš! Pro mě žádná jiná žena než ona neexistuje. Přísahám ti, že se ožením jedině s ní!«

	»Ale proč to vykládáš všechno dneska tady a mně? To jsi měl říct jí!«

	»Neměl jsem odvahu. Chtěl jsem, aby mě povzbudila, aby udělala jediné vstřícné gesto, aby mi jediným slovem dala naději… Ale nic! Nikdy nic neřekla.«

	»A tys jí místo toho napsal a vykládal o krásných Vídeňačkách…«

	»To ale jenom proto, aby trochu žárlila a aby se už konečně vyslovila.«

	Damián ještě chvíli váhal, ale pak se do toho po hlavě vrhl.

	»Jak vy se jeden druhému podobáte, to je neuvěřitelné, Kateřina a ty! Vždyť i ona čekala na nějaké tvoje znamení, gesto, povzbuzení. Ani ona nemá ráda nikoho jiného než tebe. Odjela ze vzdoru, protože jsi nedokázal nic jiného, než jí vykládat o nějakých jiných ženách, s nimiž ses tam seznámil.«

	Karlův pohled teď budil soucit. Náhle jeho rysy ztvrdly. Oči, zahalené mírným alkoholovým oparem, zčernaly. Zvedl se a ruce opřené o stůl, naklonil se k Damiánovi.

	»Ty jsi přece věděl, že ji mám rád a že ona má ráda mě. Tak proč jsi nic neřekl? Proč jsi ji nechal odjet? Proč?«

	A uhodil dlaní do stolu, aniž by si všímal skleniček, které se převrhly. Byl už opilý? Nebo byl alkohol jen záminkou k tomu, aby se mohl svobodně projevit? Damián pak vyslechl něco, z čeho mu nebylo moc dobře.

	»Tak já ti řeknu, proč jsi nic neřekl. Protože jsi nechtěl, aby k tomuhle sňatku došlo! A stejně tak ani tvůj dědeček baron a ani moje matka! Každý k tomu měl svoje důvody, ale dávali si moc dobrý pozor, aby je nikdy nevyslovili. Baron nechtěl žádného zkrachovalého šlechtice. Komtesa, tedy moje matka, zase nechtěla, aby se ta naše císařská šlechta spojila se zápachem dělostřeleckého prachu. La Verle je řeka, která teče hned pod zámkem de Malmortů, a ať chceš nebo ne, ani úspěšný zdejší vývoj na tom nic nezmění.« Jeho hněv se stupňoval, i když Damián vůbec nic neříkal. »Tvůj dědeček spával s mojí matkou, a ty budeš vždycky jen malý nuzák, a ta tvoje šlechetnost bude všem jen pro smích.«

	Najednou se prudce otočil a odešel bez ohlédnutí vratkým krokem.

	Damián se nehýbal. Chtělo se mu brečet. V několika dnech ztratil Kateřinu, která mu byla víc než sestrou, i Karla, kterého považoval za svého bratra. Matka Benedikta umírala a Helena ji bude určitě brzy následovat. A on tu zůstane sám a osamocený. Jeho otec mu připadal jako z jiného světa, téměř jako z jiné rodiny. A v Normandii stmelovali Dupontové z Avru rod, do něhož už nepatřil. Cítil se opuštěný, a to právě v okamžiku, kdy se měl teprve setkat s tvrdým životem.

	 

	Nazítří se všichni sešli na mši. Kostel byl plný. Kněz do nebes vychválil všechny ctnosti zesnulého s tak dojemnou upřímností, že hodně lidí mělo slzy v očích. Když vycházeli z kostela, vzala Helena Karla i Damiána každého z jedné strany za paži a scházela po schodech kostela mezi těmito dvěma chlapci. Držela se zpříma, hrdá na to, jak jsou oba pěkní. Trochu ji však znepokojoval chlad, který mezi nimi cítila. Všichni tři nastoupili do jednoho vozu a odjeli do hostince, kde nechal Omer připravit snídani. Nezeptala se, proč nepřijela Kateřina. Jako kdyby se to rozumělo samo sebou, že tady není.

	Brzy se sál naplnil a každý šel vyslovit vdově soustrast. Karel si odvedl Damiána stranou.

	»Promiň mi, jak jsem se choval včera večer. Moc jsem toho vypil a ani jsem nevěděl, co to plácám. Přišlo mi, že celý svět jen číhá na to, jak mi překazit můj sňatek s Kateřinou, to je fakt. Ale uvnitř, tady, se cítím já tím největším viníkem, a to se dá snést ještě hůř.«

	Jeho velké tmavé oči byly zahalené slzami. Damián, s hrdlem staženým, nevěděl, co mu na to odpovědět. Karel pokračoval:

	„Nepřijmu to místo v Saint-Yé. Alespoň prozatím. Budu ještě nějaký čas cestovat. Jakmile dá o sobě Kateřina vědět, musíš mi to hned sdělit, a já jí půjdu vyznat lásku. Pak se co nejdříve vezmeme a ty nám půjdeš za svědka. A až potom rozhodnu o své budoucnosti.“

	O krok poodstoupil.

	»Teď odjíždím. Řekni mé matce, že za ní přijedu do Paříže. Co se týče jí, tak víš, kde mě máš hledat. Brzy na shledanou.«

	Kapitola třetí

	Návrat do Paříže přinesl Damiánovi obrovské zklamání. Místo šéfa kliniky v Hótel-Dieu už bylo obsazené… Na jeho místo jmenovali někoho jiného! Jeden rok nepřítomnosti, a už se na něj zapomnělo. I přesto, že jeho učitel Philibert-Joseph Roux byl ve Val-de-Gráce žákem barona de La Verle… A byli to skoro přátelé!

	V roce 1835 vystřídal Roux Dupuytrena v nemocnici Hótel-Dieu, kde Damián působil nejprve jako asistent, pak byl přijat jako odborný asistent. Když zemřel Benedikt de La Verle, o deset let mladší Roux přijel na jeho pohřeb. V dojetí, které tam tehdy panovalo, slíbil svému žáku, že ho nadále bude považovat za svého syna. A Damián uvěřil, že mu to přinese i místo šéfa kliniky.

	Taková funkce byla zřízena v roce 1823, aby se měl kdo starat o výuku studentů na klinice. Úspěch výuky »u lůžek nemocných« si totiž samozřejmě vyžádal i novou strukturu celého systému. Už nepostačovalo učit jen náhodně sebranou skupinu žáků, kteří se každý den shromáždili kolem svého učitele, jako tomu bylo za Desaultových časů, když jim jen nahlas vyložil, co pokládal za potřebné. Žáci se teď už museli dělit do malých skupin, aby se mohli dobře dívat i na ruce svého učitele, neboť taky gesta se stala neoddělitelným předmětem výuky. Bylo nutné znát, jak se vyšetřuje poslechem, poklepem nebo pohmatem…

	Asistenti, kteří se nemínili ucházet o místa v nemocnicích, odcházeli z nemocnice až po čtyřech letech stáže. Pro ostatní, budoucí »klinické doktory«, byla první etapa nezbytným předpokladem cesty vedoucí až k »ústřední kanceláři«, která jmenovala lékaře a chirurgy pro jednotlivé nemocnice a budoucí primáře. A pak, po atestaci, ti, kteří měli nejvíce štěstí, mohli být dokonce ozdobeni titulem »fakultní profesor«.

	Proto bylo pochopitelné Damiánovo zklamání, když neuspěl už při prvním kroku. Ve skutečnosti však bylo vysvětlení velmi prostinké. Jeho učitel Roux už nepatřil k nejmladším, a navíc onemocněl. Protože tady v tu chvíli Damián nebyl, úředníci jmenovali na místo »rezervované« původně pro něj jiného kandidáta, navíc politicky žádoucího.

	Po jeho návratu toho starý učitel moc litoval. Snažil se to napravit tím, že poslal Damiána k jednomu ze svých bývalých žáků, jemuž bylo svěřeno řízení chirurgického oddělení v nemocnici svaté Marty. Jmenoval se Hipolyt de Saint-Véran. Byl to velice přísný muž, bratranec markýze de Saint-Véran, nejvyššího komořího Ludvíka Filipa. Tato příbuznost nijak nezasáhla do jeho postupu, nicméně ho jeho kolegové považovali i tak za příliš rychlý.

	Nový šéf přijal Damiána chladně. Měl dlouhý a smutný obličej, byl plešatý, což kompenzoval dlouhými licousy barvy pepř a sůl. Nemohl odmítnout žáka, kterého mu vnutil jeho vlastní nadřízený, ale neschvaloval takové metody, i když to byla stále velmi rozšířená praxe. Tady šlo ovšem jen o provizórium, neboť Roux byl připraven vzít Damiána zpět ihned, jakmile to bude možné. Oba muži tudíž věděli, že jejich spolupráce bude pouze dočasná a krátká, takže se odhodlali to nějak přetrpět.

	Damián si myslel, že možná bude užitečné, když novému nadřízenému poví o své cestě a zkušenostech, nabytých v Bostonu a v Anglii. Saint-Véran ho vyslechl bez jediného slova. Damián se nechal unést svým mladickým zápalem a mluvil o anestézii, ale také o Holmesovi a Semmelweisovi, přičemž zdůraznil podobnost závěrů, k nimž oba muži dospěli, ačkoliv se vůbec neznali.

	Jaké však bylo jeho překvapení, když uslyšel od Saint-Vérana odpověď ve stejném duchu, v jakém mluvil i Karel, a navíc pronesenou pohrdavým a kazatelským tónem.

	»Můj drahý příteli, když vás tak poslouchám, tak by si člověk myslel, že někteří naši pacienti, kteří bohužel umírají, umírají vlastně naší vinou, neboť jsme si dostatečně neumyli ruce! Uvědomujete si, jakou odpovědnost to vlastně tímto svalujete na celou lékařskou korporaci? Vy, žák nemocnice Hótel-Dieu, vy vlastně podezříváte Desaulta, Bichata, Dupuytrena, vašeho dědečka i našeho učitele Rouxe z toho největšího zločinu!«

	»Ale žádný z nich až dosud nevěděl…«

	»Ale nečekali jsme na vás, abyste nám kázal o příčinách infekcí, pane de La Verle. Horečka omladnic je nemoc na ničem nezávislá, která kosí v řadách našich mladičkých matek, a nikdo v tom nic nezmůže. A pokud by stačilo si pouze pořádně umývat ruce, věřte mi, že bychom o tom věděli.«

	Damiánův obličej vyjadřoval takové překvapení, že jeho šéf přece jen trochu zmírnil tón.

	»Ať už je to jakkoliv, můj drahý, nezakazuji vám si mýt ruce dle libosti tím chlorovým roztokem, který tu tak propagujete, pokud to ovšem snese vaše pokožka… Uvidíme, jaké budete mít výsledky. Ale buďte tak laskav a nešiřte ty vaše rakouské bludy mezi lidmi, kteří, ať už si o tom myslíte cokoliv, své povolání vykonávají perfektně. Pokud jde o anestézii, někteří lékaři i v Paříži dělají podobné pokusy, to já vím. Počkáme, pokud budete tak laskav, dokud jejich výsledky nebudou publikovány.« Zdálo se, že chvilku přemýšlí, a pak dodal:

	»Ale řeknu vám, co si myslím já osobně. Používané plyny mají četné další účinky, a to, že někoho uspí, je pouze jeden z nich. Vyčkejte ještě chvíli, a uvidíte, kolik se ještě objeví komplikací, které zatím novátoři pečlivě skrývají! Nebude to ani poprvé, ani naposledy, kdy půjde o stejný problém!« A znovu začal svým obvyklým povýšeným tónem, aby zdůraznil, že Boyer to už prováděl před dvaceti lety:

	»Už jsme došli do absolutního bodu technické dokonalosti v našem povolání, takže se mi zdá značně obtížné, aby se vyvíjelo někam dál. Snad pouze v některých drobných detailech. Nemohu věřit tomu, že by mohlo dojít k tak zásadnímu a důležitému objevu, který by mohl ještě nějak zlepšit moji praxi… A to i přesto, že se mi tady právě snažíte dokázat pravý opak!«

	Damián udělal ještě poslední pokus.

	»Říkalo se, že v Akademii pan Malgaigne…«

	»Publikoval svých pět prvních zpráv. To je pravda. Z jeho pokusů byl jeden neúspěšný a jeden napůl úspěšný. Myslím si však, že bychom ještě chvíli přece jen mohli vyčkat, než si budeme hrát na Panurgovy ovce.« A po chvilce přemýšlení došel k závěru, s nímž se nedalo diskutovat:

	»V každém případě tady u nás ještě počkáme. Vy budete operovat bez éteru. Skutečný chirurg nemá zapotřebí nějakou takovou… Jak že to říkáte? Ano, už to mám, anestézii!«

	A dlouze a potutelně se zasmál.

	 

	Tím začala Damiánova kalvárie.

	Později už mohl mluvit o tomto období jen s nekonečným smutkem. Avšak když vstupoval na svoji profesionální dráhu a s sebou si přinášel především mladické nadšení, odvahu i ochotu pracovat ve dne v noci, jeho první nadřízený ho omezil a nutil pracovat tak, jak se v chirurgii pracovalo snad v minulém století.

	Pokoušel se mýt si ostentativně ruce, ale jeho výsledky se nijak nelišily od výsledků ostatních chirurgů, kteří to nedělali. Pokaždé, když některému z jeho pacientů rána začala ošklivě hnisat, šéf se jen zlomyslně smál a s ním i všechny ty »prodejné duše« v jeho doprovodu.

	Protože si už nevěděl rady, napsal nakonec přímo Semmelweisovi. Poblahopřál mu k jeho výsledkům a žádal ho o údaje v jeho publikacích. Ptal se ho také na příbuznost mezi horečkou omladnic a pooperačními infekcemi. Rakušan mu odpověděl dlouhým zašmodrchaným dopisem, napsaným ostře polemickým tónem a s udivující agresivitou. Podle něj byla jedna věc zcela jasná: »organický hnilobný původce«. Částečky z mrtvol, neviditelné a prokazatelné pouze hnilobným zápachem, zanesené do zdravého organismu, v něm vyvolávají smrtelné poškození. Jasným důkazem pro něj byla smrt jeho přítele profesora Kolletschka, který zemřel na následky toho, že se zranil během pitvy. Jeho nemoc měla úplně stejný průběh jako u žen, které umíraly po porodech. Semmelweis citoval také vídeňského profesora Hebru, který právě obhájil svoji doktorskou dizertaci, a zejména slavného lékaře Rokitanského. Pokud jde o ty ostatní, kteří jeho myšlenky neschvalují a odmítají, považuje je za zaostalce a reakcionáře…

	Vodopád slov jeho dopisu byl tak zahlcující, že si z toho Damián nebyl schopen nic vybrat. A o svých publikacích Rakušan pomlčel naopak úplně… To mělo svoji příčinu: později se vykládalo, že se nikdy neodvážil psát do novin, neboť jeho němčina byla neobratná ve srovnání s tou elegantní výpravnou prózou velkých osobností té doby.

	 

	Damián se proto vzdal teorie, kterou neměl o co opřít. Nicméně se od té doby varoval toho, aby šel pitvat, když musel zároveň operovat, nebo si alespoň pořádně v javelském louhu umyl ruce. Ale dělal to už bez jakéhokoliv vnitřního přesvědčení, neboť výsledky ho vůbec nijak nepovzbudily. Přesto i nadále tvrzením toho malého vídeňského Žida věřil, i když vlastně ani nevěděl proč. Ale na tomhle bitevním poli byl bohužel sám!

	Nemocnice sv. Marty ho tím pádem ovšem přestala blíž zajímat. Vykonával svoji službu přesně a správně, ale stále víc a víc času trávil v Hótel-Dieu, kde měl svůj pokoj. A když měl volno, chodíval asistovat při operacích svému učiteli Rouxovi. Naučil se tam napravovat jak deformace patra, tak sešívat arteriální výdutě, a to všechno za pomoci celkové anestézie. Jeho učitel patřil totiž k těm, kteří pochopili, že tuto techniku je třeba také zvládnout tak, aby ji měli pod kontrolou a mohli dosahovat co nejlepších výsledků.

	Bylo jasné, že i éter je nebezpečný. Pacienti, kteří zůstali pod jeho vlivem příliš dlouho, měli pak dýchací obtíže, někdy dokonce se smrtelnými následky. Někteří chirurgové dávali přednost chloroformu, další zase kysličníku dusnému a v průběhu roku 1847 se objevila celá řada publikací na toto téma, což donutilo i zkostnatělé zpátečnické povahy, aby už konečně dohnaly vývoj.

	U operovaných to vyvolalo nadšení. Odstranila se strašná bolest a chirurgie přestala být obávaným oborem! Ovšem stačilo jen trochu plynu přidat, a smrtelné případy rychle umírňovaly ty nejodvážnější a naopak dodávaly argumenty váhavcům a odpůrcům.

	Damián viděl i několik mladých lékařů, kteří se pustili do prvních operací břišních orgánů. Především, stejně jako v Bostonu, do operací vaječníkových cyst. I když operace sama o sobě byla technicky velmi jednoduchá, úmrtnost zůstávala hrozně vysoká. Za tři nebo čtyři dny po zákroku už smrtka klepala u postelí poloviny z operovaných.

	Ačkoliv se operační prostředí i technika zlepšily, výsledky byly tak strašlivé, že nemocní znovu prchali před chirurgickými nástroji i službami. Nakonec se však vylepšilo a zdokonalilo i dávkování plynu při anestézii, a tak už v operačních sálech nebylo slyšet ani sténání, ani naříkání nebo řev z bolesti, které dosud vždycky zranění vydávali, když jim napravovali fraktury nebo vykloubení. Tehdy se došlo k závěru, že »nejméně nebezpečné jsou krátkodobé anestézie«.

	Damián využil tohoto dobrodiní i jednoho rána roku 1847. Právě mu měla skončit služba a zvony od sv. Severina už odzvonily poledne, když na dvůr nemocnice sv. Marty vjel tryskem fiakr. V ulici Feuillantines, odsud co by kamenem dohodil, se stala nehoda. Jakousi mladou dívku porazil a odhodil pod vůz kůň, který se splašil, když se potkal s jiným vozem. Kočí z fiakru, viditelně velmi rozrušený, si byl jist, že jeho pasažérka je mrtvá, nebo že to už je určitě v nejlepším případě její poslední hodinka.

	Ve skutečnosti nebyla ubohá dívka v tak beznadějném stavu. Měla sice roztrhané šaty a obličej zakrvácený, na rukou plno ran a zlomenou nohu, ale dýchala. Byla však v šoku.

	Postaraly se o ni dvě jeptišky. Svlékly ji za pomoci Damiána, který se snažil hned najít nejhorší zranění. Saint-Véran, jemuž o tom dali vědět, se na ni přišel podívat před odchodem z nemocnice. Byl oblečen do světle šedého obleku, jako vždycky velice elegantní, na hlavě velurový klobouk a na rukou bílé rukavice. Nasadil si svůj lorňon, ale zachoval dostatečnou vzdálenost, aby se náhodou neumazal. Chvíli pozoroval to smutné divadlo. Zejména noha byla ve velmi špatném stavu. Byla zkroucená do podivného úhlu, což dávalo tušit značně komplikovanou zlomeninu. Kůže na lýtku byla hodně pohmožděná. Zraněné svaly velmi krvácely i v dolních částech nohy.

	Saint-Véran se zašklebil.

	»Tady už nezbývá nic jiného než amputace, můj ubohý La Verle. A čím dřív, tím líp. Můžete použít éter, pokud ta slečna přijde k vědomí. Ale podle mého názoru ho ani nebudete potřebovat…«

	Pozdravil všechny útrpným gestem a odjel ve svém voze, který na něj jako každý den už čekal.

	Damián měl rád tuhle samostatnou práci, která začínala v okamžiku, kdy jeho šéf opustil nemocnici. Nemocnice patřila pak jen jemu. Měl vedle sebe mladého asistenta, který studoval prvním rokem a byl celý žhavý se něco nového naučit. Svému staršímu kolegovi projevoval velký respekt, i když byl mezi nimi jen malý věkový rozdíl. Společně tvořili velice sympatický, ale i zručný tým.

	Jeptišky zatím vymyly rány vodou a hned se ukázalo, že to zase tak hrozné není. Dívka se začala probírat a jemně sténala. Noha se teď zdála mnohem méně pohmožděná, než to na první pohled vypadalo. Byla sice poraněná na mnoha místech a rány byly rozsáhlé, ale jen povrchové a nesouvisely přímo s frakturou.

	Damián ji uchopil za zraněnou končetinu, ale dívka hned hrozně vykřikla, což jen dokazovalo, že už je při vědomí. Museli tedy použít anestézie.

	Asistent honem běžel pro baňku s éterem, a Damián se mezitím snažil uklidnit dívku několika utěšujícími slovy. Vrtěla hlavou.

	„Nechte mě,“ říkala, »nechte mě, hrozně to bolí…«

	»To, co s vámi provedeme, vám jedině uleví, slečno, nebojte se ničeho…«

	Otevřela oči a zahleděla se na Damiána. Pak se trochu nadzvedla, prohlédla si nohu a znovu klesla zpátky.

	»Můj bože, moje noha…«

	Znovu se zadívala na Damiána a zeptala se:

	»Ale neuříznete mi ji, že ne?«

	Mladý chirurg se na to neodvažoval odpovědět. Znovu opakovala svou otázku. Zabrumlal:

	»Udělám všechno, co bude v mé moci, abych vám ji mohl ponechat, slečno, to vám slibuji. Ale musím vás na několik minut uspat. Buďte klidná a všechno proběhne dobře.«

	Normálně by se o amputaci u nohy ve stavu, v jakém byla tato, vůbec ani nediskutovalo. Riziko smrtelné gangrény by si na sebe nikdo nevzal. Ale ještě než se úplně rozhodne, chtěl se Damián podívat, až bude kost na svém místě, jaký je skutečný rozsah poranění. Až bude pacientka znovu v bezvědomí, uspaná, rozhodne, zda bude frakturu léčit, nebo zda bude končetinu amputovat. Ale nezdržoval se výkladem. Bylo třeba jednat rychle. Napustili houbu éterem a přiložili ji dívce na nos a ústa. Za chvíli se začala vzpouzet a kašlat. Damián proklínal svého šéfa, že ještě neopatřil jednu z těch masek, které se už daly vybrat z mnoha modelů a anestézii výrazně usnadňovaly.

	»Počkáme, až se ukáže, která je nejlepší, vždyť máme dost času!« říkal na to.

	Ale dívka už se přestala zmítat a konečně upadla do bezvědomí. Damián svěřil houbu asistentovi, aby se sám mohl věnovat noze. Opatrně ji narovnal do správného úhlu a cítil při tom pod kůží úlomky kostí, které se mu srovnaly pod rukama. Ale stále ještě přes sebe přesahovaly.

	»Podržte ji za stehno. Zatáhnu za zbytek nohy.«

	Jeptišky, přivyklé takové operaci, se hned vrhly každá na jednu stranu pacientky, aby ji mohly pevně přidržet. Damián prohmatal postupně celou nohu a natáčel si ji do potřebné polohy. Pak jediným trhnutím dosáhl toho, že se obě části vrátily zpět na své původní místo. Noha tak znovu dostala normální vzhled. Mladší z obou jeptišek se zašklebila, jako kdyby to zabolelo ji.

	Damián se usmál. Asistent obdivné vykřikl:

	»Bravo, dostals ji!«

	„Znáš tu slavnou větu Ambroise Parého?“

	„Poznáš, že kost na svém místě jest, když navracejíc se do svého pouzdra, zvuk vydá krak.“

	„Ten starý učitel, který jako jediný psal v 16. století svá pojednání francouzský, měl svérázný obrazný jazyk, nad nímž se studenti velice bavili.“

	Damián se pustil do umývání nohy vlažnou vodou, aby se zbavil všech úlomků a cárů kůže, které z ní visely. Kůže byla hodně potrhaná, ale rány se přesto zdály být pouze povrchové.

	»Domnívám se, že se amputaci můžeme klidně vyhnout,« šeptal si jakoby jen tak pro sebe.

	»To by bylo moc dobře,« řekla na to mladá jeptiška, která na něj hleděla s neskrývaným obdivem.

	»Buďte ticho, sestro,« zasáhla starší sestra, kterou překvapil ten odvážný pohled její mladší družky.

	Damián nic z těchto pletich neviděl, neboť byl příliš zaujat tím, jak se má rozhodnout. Věděl, že jeho rozhodnutí neamputovat je zcela proti příkazům šéfa. Ještě chviličku váhal, pak se však už s konečnou platností rozhodl.

	»Držte ji ještě chvíli, musím si dojít pro popruh a dlahy.«

	Hledal chvíli ve velké skříni, která připomínala spíš skladiště mučicích nástrojů, tolik v ní bylo řetězů, provazů a kladek. Nakonec z ní vyndal dlouhé prkno, které bylo na jedné straně širší, a podstrčil ho pod pacientku. Popruhem jí ho připevnil k tělu. Užší konec dosahoval až k chodidlu. Tam ho upevnil dalším popruhem, který jí omotal kolem kotníku a pevně ho napnul. Fraktura byla tím pádem fixována mezi kotníkem a pasem řemínky, u nich se dala měnit pozice i napětí.

	Asistent ho sledoval s takovým zaujetím a zájmem, že přestal dávat pozor na pacientku. Dívka se začínala vrtět.

	»Probouzí se, mám jí přidat éter?«

	»Ne, už to není třeba, teď už ji nebude nic bolet, když je zlomenina pevně fixovaná.«

	Ale to už se zraněná dívka vztyčila na loktech a prohlížela si nohu. Byla ještě trochu omámená éterovými výpary, a tak jen matně chápala, co se vlastně stalo. Damián však neztrácel čas a pokračoval v ošetření fraktury.

	»Dojdu pro voskovou mast,« prohlásila jeptiška.

	»Nikam nechoďte, sestro, je to zbytečné. Nebudu jí na to dávat mast. Podejte mi javelský louh.«

	»Javelský louh? Ale takhle to náš šéf přece nedělá!«

	Stará jeptiška byla v nemocnici sv. Marty už dlouhá léta a Saint-Vérana bezmezné obdivovala. Byla mu proto taky oddána. Neuposlechnout jeho příkaz pro ni bylo nad její síly. Postoj mladého asistenta se jí proto zdál skandální. Věděla, stejně jako všichni v oddělení, že se pokoušel předcházet infekci pomocí téhle zapáchající tekutiny, a teď ji tady chtěl použít i na rány… Co na to asi řekne šéf?

	Damián navlhčil kousek cupaniny zelenavou tekutinou a potřel jí místa, která mokvala. Pak na to přiložil silné smotky další cupaniny. A nakonec udělal obvazy, které spojily dlahu i všechny bandáže a vytvořily tak solidně fixované lůžko pro frakturu. Když to dokončil, odvedl si jeptišku stranou.

	»Sestro, nedělejte si s tím starosti. Hned zítra ráno dojdu za šéfem a vysvětlím mu, co jsem udělal. Pak mu budete moci podat hlášení dle libosti.«

	 

	Sestra Eleonora byla vrchní sestra, a proto jako první každý den hned ráno čekala na šéfa v pracovně. Pomáhala mu svlékat sako, podávala mu starý černý redingot, který používal v nemocnici, a zavazovala mu zástěru. Těžila z této důvěrné chvíle, aby ho mohla informovat o všem, co se stalo v oddělení od předešlého večera. Tato výhoda jí přinesla u ostatního laického i církevního personálu bezpochyby určitou autoritu.

	Když slyšela, že Damián klepe na dveře už několik minut po profesorově příchodu, chápala tenhle vpád jako ten nejhorší přestupek proti tradičním zvyklostem a její nenávist k tomuto mladíkovi se ještě přiostřila.

	S nezvyklou zdvořilostí Damián jeptišku i šéfa pozdravil a pak se bez otálení pustil do toho, co měl na srdci. Vysvětlil, že nohu neamputoval, neboť když ji umyli, tak se ukázalo, že zranění jsou méně závažná, než předpokládali. Saint-Véran, který byl velice mazaný, už uhodl, co se stalo, a tak brzy převzal řízení tohoto rozhovoru.

	»Předpokládám, že jste si předtím umyl ruce v javelském louhu?«

	»Ano, pane. To dělám pořád.«

	»A vy si myslíte, že takhle ta dívka unikne gangréně?«

	»V to doufám.«

	Až dosud šéf mluvil a nedíval se na Damiána. Otočil se k němu zády, zatímco mu jeptiška připevňovala zástěru ke knoflíku na jeho vestě. Nechal uběhnout okamžik, pak se otočil a popošel ke svému žáku.

	»Dobře mě teď, La Verle, poslouchejte. O tu nemocnou se budete starat jen vy sám. Převzal jste odpovědnost za její léčbu vašimi prostředky. Pokračujte v tom. Ale varuju vás předem, pokud se tam objeví gangréna a pokud se stane, že tato pacientka zemře, opustíte nemocnici. Rozuměl jste dobře?«

	Damiánovi vyschlo v krku.

	»Ano, pane.«

	»Jděte a začněte s vizitou, doženu vás.«

	Mladík se ze šéfovy pracovny vypotácel krokem mechanické loutky a zanechal tam jeptišku, která hned vyklopila, jak se snažila udělat všechno pro to, aby takové neslýchané neposlušnosti zabránila.

	Po chodbě chodil sem a tam jakýsi muž a bylo na něm vidět, že čeká, aby si mohl promluvit s primářem oddělení. Mohlo mu být asi tak čtyřicet let, černé vlasy a vousy lemovaly hranatou tvář, ozdobenou navíc ještě brýlemi s kovovými obroučkami.

	O několik okamžiků později, když už byl Damián u jednoho ze svých nemocných, za ním přišel primář.

	»Pan Maréchal, otec vaší operované pacientky, čeká přede dveřmi. Rád by se něco dozvěděl o své dceři. Jděte za ním.«

	»Dobře, pane.«

	Damián opustil sál a šel za návštěvníkem, jehož obličej prozrazoval hluboké znepokojení.

	»Vy jste pan doktor de La Verle?«

	»Ano.«

	»Právě jsem mluvil s profesorem de Saint-Véran. Pověděl mi o tom, co se včera stalo.«

	V jeho hlase bylo slyšet zavzlyknutí. Byl tak silně rozrušen, že se musel hodně ovládat. Po krátké chvilce pokračoval:

	»Musím říci, že se mi vůbec nelíbilo, co mi řekl. Chápu, že jste se pokusil zachránit nohu mé dcery. Za to vám děkuju.« Pak sklopil hlavu a vypadalo to, jako když váhá, potom se však rozhodl:

	»Kdyby to došlo až tak daleko, že byste jí musel tu nohu uříznout, tak vám k tomu dávám plnou moc, aniž byste se mě musel znovu ptát. Ale jestliže může uniknout tomuto extrémnímu řešení díky vaší péči a léčení, budu vám neskonale vděčen… po celý svůj život!«

	Nebyl schopen už nic víc říct, a tak se otočil a dlouhými kroky odešel. Damián dojatě pozoroval, jak odchází. Chodbou proti němu přicházela mladá jeptiška, která minulý večer také sloužila.

	»Dobrý den, sestro Jano, viděla jste dnes ráno naši zraněnou?«

	»Ano, daří se jí dobře, ptá se po vás.«

	»Řekněte jí, že se na ni přijdu podívat hned brzy odpoledne, abych ji převázal. Mohla byste mi s tím pomoci?«

	»Moc ráda, doktore.«

	Byla si vědoma opozice, kterou vytvořil primář a vrchní sestra proti mladému chirurgovi, a solidarita, daná věkovou příbuzností, jí velela, aby se samozřejmě přidala na stranu mladého chirurga a zraněné dívky.

	A tak se od tohoto dne každé odpoledne scházeli u lůžka Terezy Maréchalové, která na ten okamžik čekala vždycky se směsí obavy a netrpělivosti. Bála se, že ji to bude zase bolet, protože to byla léčba skutečně dost bolestivá, ale toužila se zároveň dozvědět, k jakému pokroku v hojení už došlo. Nikdy nepochybovala o tom, že se vyléčí. Už od prvního dne si myslela, že její noha byla už jednou provždy zachráněna. A měla pravdu. Nevěděla ovšem nic o trampotách svého operatéra ani o riziku, které na sebe vzal, když se jí nohu pokusil zachránit.

	Tereza byla studentka a chtěla se stát profesorkou jako její otec. V École Normále Supérieure, vysoké škole pro elitní posluchače, bylo dosud jen velice málo dívek. Stále zůstávala oborem, který byl téměř výhradně mužskou záležitostí. Vzdělání však Tereza považovala za své jediné poslání. Když o tom mluvila, její oříškově hnědé oči zářily neobvyklým leskem. Ve skutečnosti měla strašně zvědavou povahu a zajímala se o tisíce věcí. V nemocnici už znala všechny sestry a věděla i ty nejtajnější klípky o celém chirurgickém oddělení, tvořícím jednu velkou rodinu. Sestra Jana si s ní chodila popovídat vždycky, když měla trochu času. Společně se pak smály jako holčičky.

	Damián se u ní moc dlouho nezdržoval, aby taky nepřišel do řečí. Každý den jí vyměnil obvazy, ověřil si napětí popruhů a podíval se, jak vypadá kůže v místech, kde jsou připevněny k noze. Vyjmul starou cupaninu a nechal už rány nezakryté. Všiml si, že javelský louh podráždil některá mokvající místa, a tak ho víc naředil. Rány zůstávaly čisté. Jeho metoda byla úspěšná, ale zdálo se, že primář tomu nepřikládá žádnou důležitost. Nikdy nedošel až k dívčině posteli a dělal, jako by ani neexistovala. Damián by přitom byl tak šťastný, kdyby ho pochválil. Musel se však spokojit s úsměvy své pacientky a naštěstí ona na ně skoupá nebyla.

	Pan Maréchal se přicházel často pozeptat, jak se noha hojí. Byl to inteligentní muž a dobře rozuměl tomu, v čem je podstata rozepře žáka a učitele. I když neměl žádné oprávnění, aby posuzoval základy chirurgických metod obecně, v případě své dcery věděl jasně, že jí zachránilo nohu jedině to, že si tento mladík postavil hlavu. Víc toho vědět nepotřeboval. Ale i z toho si utvořil obrázek o konzervatismu staříků na vedoucích místech.

	Jednoho dne pozval Damiána na večeři. Jako dva svobodní mládenci šli společně do kavárny Prokop, kde se tradičně scházeli lidé spjatí s univerzitním světem. Svému mladému příteli vyložil, že od smrti své manželky žije s dcerou sám. Dcera má veselou povahu, a navíc před sebou, zdá se, i skvělou kariéru, v níž se jí bude snažit pomáhat, seč bude moci. On sám přednáší na Sorbonně i v École Normále Supérieure současnou literaturu. Spolupracuje i s mnohými časopisy, ale pod pseudonymy. Z toho hned Damián pochopil, že není přílišným stoupencem vlády Ludvíka Filipa.

	»Jsme teď ve stejné situaci jako v roce 1789. Sklizeň byla katastrofální, brambory jsou napadeny jakousi chorobou a lidé znovu budou umírat tuto zimu hladem. Zvyšuje se nezaměstnanost, je pozastavena i další stavba železnice, protože nejsou peníze. Dělníci se začínají bouřit, a mají koneckonců pravdu. Všeobecná nespokojenost se začíná blížit k výbuchu. Přetopený kotel asi brzy vybuchne, jestliže ta banda neschopných politiků s tím něco neudělá.«

	Damián se o politiku tak dalece nestaral. Jeho vášní bylo především studium, a to mu také zabíralo veškerý čas. Nerad se pletl mezi skupiny studentů, kteří svět měnili nad lahví absintu. Mezi takovými velice odbojnými a aktivními politickými skupinami, které se neustále navzájem konfrontovaly, nezaujímal žádnou vyhraněnou pozici. Jeho názory se kryly s obecnými názory většiny lidí: obecná nespokojenost, ale zároveň obava z nepokojů.

	Maréchal byl ovšem kovaný republikán. A neváhal to dávat hodně hlasitě a všude najevo.

	 

	Karel de Malmort byl naopak legitimista a také se podílel na přípravě pádu Orleánských. Snil o restauraci starší větve Bourbonů a hodně se pro to angažoval. Rána trávil v nemocnici Charity, kde pracoval, ale už žádnou jinou praxi nevykonával. Bydlel v paláci de Malmortů na předměstí Saint-Germain s tetou Estellou, která ho stále víc a víc otravovala svojí nenávistí. Pravidelně chodíval navštěvovat matku, trávicí odpočinek v klášteře v ulici Saint-Sulpice. Ta naopak byla vzorem dobrotivosti. Klidně a vyrovnaně žila svými vzpomínkami, pomáhala jeptiškám v jejich dobročinném díle a děkovala nebesům, že jí ráčila zachovat dobré zdraví už tři čtvrti století. Četla, vyšívala a scházela se se svými starými přítelkyněmi. Ale postupně se jejich okruh zmenšoval a pomalu už vycházela z kláštera, jen když šla některé na pohřeb.

	»Kdy už se oženíš?« ptávala se svého syna. »Ráda bych ještě měla nějaká vnoučata, o která bych se mohla starat. To by vneslo alespoň nějakou změnu do jinak jednotvárné společnosti těch starých pobožnůstkářek, které mi teď dělají společnost.«

	Karel se jí neodvažoval říci, že stále čeká na zprávu od té, kterou jedinou miluje, aby si ji konečně znovu našel a mohl si ji vzít za ženu.

	Kapitola čtvrtá

	Damián s Terezou a Augustem Maréchalem vystoupili z vagónu první třídy, jezdícího po trase Paříž-Rouen-Le Havre, na nádraží ve Vemeuil-sur-Avre v sobotu ráno dne 20. září 1847. Jeli představit nevěstu rodině La Verle.

	Kliment už na ně na nádraží čekal se svým slámově žlutým vozem s odklápěcí střechou. Nádherní koně svědčili o jeho významném společenském postavení. Jeho vysoká postava a tloušťka dodávaly jeho osobě přímo královsky impozantní vzhled. Podobnost s francouzským králem ještě podtrhovala i jeho oblíbená barva pepř a sůl. Klusem se vydali po cestě z Mortagne vedoucí zelenými háji do Linville, kde byl rodný dům Dupontů z Avru.

	Bylo to malé roztomilé venkovské šlechtické sídlo se zdmi z hrázděného zdivá a břidlicovou střechou, postavené na obrovském pozemku, který se mírně svažoval až k řece. Na protějším břehu začínaly lesy, které Kliment společně se strýcem Eduardem těžil. Marta de La Verle je přišla přivítat na širokou verandu.

	Cidre, jemný a mírně alkoholický jablečný mošt, se servíroval v altánu a podzimní sluníčko, které se rozhodlo ještě před zimou naposledy rozehřát, přivedly do veselé nálady všechny přítomné. Na oběd byli sezváni všichni Dupontové z dalekého širokého okolí a každý se přišel podívat, jak jim ten »malý« vyrostl. Také mu říkali »Pařížan«, neboť se nikdy nesžil s místním životem. Naopak jeho otec, který byl vychován v Paříži, byl už víc Normandanem než někteří domorodci. Stal se městským radním v Linville a byl by určitě i starostou, kdyby se současný nositel tohoto titulu vzdal své funkce.

	Mezi pozvanými byl i velice slavný muž pocházející z těchto končin, starý Jacques-Charles Dupont, více známý ovšem pod jménem Dupont de 1’Eure, bývalý strážce pečeti a poslanec tohoto obvodu už od roku 181211 když mu už bylo 80 let, mluvil živě a bystře a jeho oko zálibně spočinulo na nevěstě, když ji šel pozdravit. Hned si ho ovšem získal August Maréchal. Bylo je možné vidět při vášnivé a dlouhé debatě. A bylo zřejmé, že si vzájemně velice dobře rozumějí!

	Marta jen potvrdila svoji pověst vynikající kuchařky a šlehačka tekla proudem na závěr hostiny, sestávající z drůbeže pěstované na sousední farmě a z ryb, ulovených v Avře předešlou noc.

	Slunce už zapadalo za kopečky, když se hosté rozcházeli. Polibky a vzájemné sliby nebraly konce. Kliment vzal svého syna na krátkou procházku kolem domu, zatímco Marta se pustila už do organizace večeře a dcera i otec Maréchalovi se odebrali do svých pokojů.

	Damián viděl, že jeho otec je unavený. Když už nehrál roli žoviálního pána domu, jeho rysy povadly a ústa vykroužila smutný oblouk.

	»Tohle povolání mě hrozně vyčerpává,« vysvětloval. »Už dvacet let, od chvíle, kdy jsem se tu usadil, jsem byl jejich spásou. Předtím se nemocní mohli obracet jen na roznašeče zázračných mastiček a léků a na šarlatány na tržištích. Můj příchod sem brali jako zázrak. A je pravda, že se mi podařilo zachránit a vyléčit nemálo zdejších lidí! Měl jsem u nich respekt, a tak mě volali i k těm nejtěžším případům. Teď však zdejší venkované zbohatli a stali se náročnějšími. A chtějí na mně, abych jim sem přivedl „opravdického“ doktora z Evreux.«

	Procházeli se podél stáje, po cestě vroubené ostružiním, na němž spousta tmavých a dozrálých divokých plodů vydávala omamnou vůni. Kliment se musel často zastavovat, aby nabral dech pro další povídání.

	„Kolikrát už jsem si vzpomněl na slova svého otce, který mě zrazoval od toho, že jsem si nechtěl dodělat studium až po doktorát! Ale tehdy tady takový lékař bez doktorského diplomu bohatě postačoval… A pak, studovalo se toho tolik zbytečného a jen slova, slova… Myslím si, že se to teď už změnilo. Kdyby se vše dalo vrátit, už bych si studia dodělal.“ Zastavil se a položil ruku na rameno svého syna:

	»A nevíš ještě to nejhorší. Ti, kdo se mnou nejvíce polemizují, se za mými zády spolčují s těmi nejhoršími šarlatány a k těm mají důvěru!«

	»Myslel jsem, že všichni šarlatáni po vydání ventóského zákona vymizeli.«

	»To bylo přece už v roce 1803! Tehdy si mysleli, že stačí vydat zákon, aby toto povolání vykonávali jen ti, kdo mají diplomy! To byl pěkný vtip! Tady je šarlatány zaplavena celá krajina.«

	»A co na to justice?«

	»Podal jsem stížnost! Tribunál však prohlásil, že se nemají odrazovat ti, kteří to dělají s dobrou vůlí, a že člověk, který se stará dobrovolně o zdraví svých bližních, i když to není lékař, byl měl být spíše povzbuzován než stíhán! Ale když se pak stane skutečně něco vážného nebo je někomu moc zle, to za mnou přijdou. Pak vykládají, že udělali chybu, že mi nevěřili. Ale na veřejnosti všichni mlčí. Lidé neradi přiznávají, že se chovali jako hlupáci…«

	»Tak proč toho nenecháš? Vždyť se tím přece neživíš!«

	Tlustý muž vedle něj kráčel s hlavou svěšenou.

	»Protože tu nikdo jiný není. Žádal jsem, aby sem dali nějakého zástupce. Ale je to moc těžká práce a žádný dobrovolník se nenašel, takže musím pokračovat. Představ si, že bych se rozhodl to dál už nedělat. Ale když pro mě v noci přijdou, abych šel k těžkému porodu, co mohu dělat? Zůstat v teplé posteli? A co když to špatně skončí? Myslíš si, že bych pak mohl chodit ještě s hlavou vztyčenou?«

	»Tak se vrať do Paříže.«

	»Ne, já patřím sem. Ale oni mě tím zabijou. Víš, někdy cítím hroznou bolest na prsou…«

	A přitiskl si obě ruce na vestu. Ve tváři se mu objevil výraz bolesti. Ale pokračoval dál:

	»Jednoho dne mě chytne záchvat a všechno skončí. Pak o mně řeknou, že jsem zemřel na přepracování, a budou mě litovat!«

	Damián se dal do smíchu.

	»A nezdá se ti, že to tak trochu přeháníš a moc dramatizuješ? Takhle ty neumřeš! Spíš jednoho dne praskneš, až se nacpeš ostružinami se šlehačkou!«

	Kliment se taky trochu rozveselil.

	»A když už jsme u těch ostružin. Marta nám je dneska připravila k večeři. Pojďme se vrátit.«

	 

	Už od února 1847 ležel v Národním shromáždění návrh zákona o zrušení lékařského oprávnění bez doktorského diplomu. Ale pro mnoho politiků tito »chudí a obyčejní« lékaři s dobrou pověstí zcela vyhovovali venkovským lidem, také chudým a obyčejným. A pokud šlo o lékaře s tituly, tak těm také zcela vyhovovalo, že v první linii běhají po venkově místo nich tito »poskoci«. Celkově vzato tento stav, i když nebyl ideální, přesto konvenoval tolika lidem, že ho vlastně ani nechtěli měnit. A pak, diskuse o tomto návrhu se rozvíjela tak doširoka, že to byl vděčný námět pro ty, kdo rádi řečnili. A ani toho se přece nebudou vzdávat.

	Při zpáteční cestě, nehledě na nepohodlí dřevěných vagónů, které navíc strašně rachotily při jízdě po nerovných kolejích, nepřestával mírně podnapilý August Maréchal vykládat a diskutovat. Důrazně kritizoval politický systém, který považoval už za překonaný, a také se jim svěřoval se svými obavami o budoucnost. Tereza s Damiánem se drželi za ruce a zdvořile společně naslouchali tomu neúnavnému řečníkovi. Naštěstí byli v kupé sami.

	„To vše ovšem nemůže trvat dlouho. Už je všude moc nespokojenosti. Vzpomínám si na jeden článek paní de Girardin v La Presse, uveřejněný minulý měsíc. Zakončila ho slovy: „Jsme na prahu velikých událostí, a všechno to nemůže skončit jinak než revolucí.“

	Damián mu však odporoval:

	»Přesto všechno se můj šéf, který má blízko ke dvoru, což vy víte dobře, domnívá, že to je jen takové povrchní vření a že lid je v podstatě šťastný a nejvíc ze všeho chce klid a mír.«

	»Uznávám, že zahraniční politika Francie je v současné době obdivována všemi. To se nedá popřít. Avšak Guizot kašle na to, co se děje mezi lidmi. Vládne už moc dlouho a ztratil s nimi jakýkoliv kontakt, je úplně odtržen od veřejného mínění.«

	Damián a Tereza si vyměnili dlouhé pohledy plné něhy! August Maréchal si sundal brýle, a proto viděl mladý párek jen jakoby v mlze. Co mu však bylo úplně jasné a co viděl zcela zřetelně, byla jeho představa nejbližší budoucnosti.

	»Neslyší ani to vření uvnitř dělnické třídy. Ještě nedávno tato třída vůbec neexistovala, ale její životní podmínky jsou hrozné a ubohé. Vědí to ovšem jejich zaměstnavatelé. Ale to jsou většinou jen příslušníci průmyslové buržoazie, kteří mají přístup tak nejdál do předpokojů těch, kdo vládnou a jen v klidu a tichu bohatnou. Vůbec nestojí o to, aby přilákali pozornost k těm, kteří pro ně pracují patnáct hodin denně. Znáte přece ta hlášení starého Villermého…«

	»Ano, to byl přítel mého dědečka. Poznali se už ve Společnosti pro soutěživost, založené Bichatem. Vykládal mi o výzkumech, které dělal o dětské práci. Byl to pozoruhodný muž. Když ještě pracoval jako chirurg, popsal také operaci kostí na noze.«

	»Jeho studie o životních podmínkách dělníků jsou zdrcující. Museli byste si to přečíst. Takhle to dál nepůjde, to si uvědomte, Damiáne! Nelze platit muže dvěma franky, ženu frankem a malé děti deseti sous za celý den vyčerpávající a úmorné dřiny. To je přece nelidské! Přečtěte si Proudhona, Louise Blanka, Cabeta…«

	»Ach ano! To jsou ti, kteří kdyby se poslouchali… ale oni se navzájem stále jen kritizují, komu pak máte věřit?«

	»Je pravda, že v současnosti se příliš starají o to, aby jeden překřičel druhého. Ale jednoho dne se i oni domluví na tom, jak je třeba všechno smést, a pak už bude pozdě bycha honit.«

	Dostal se do ráže. Obecná apatie a nečinnost ho přiváděly do zuřivosti. Dělal si naděje, že kdyby tu vládli republikáni, že by uskutečnili obrovskou sociální reformu. Ale v koutku svého srdce, aniž by se odvažoval to přiznat nahlas, se bál dramatů, která by je dovedla k moci.

	»I lékaři jsou otřeseni stavem dělníků. Podívejte, vezměte takového Raspaile, který je dokonce léčí zdarma…«

	»Raspail! O tom si můžeme trochu popovídat. Vždyť ten člověk představuje veřejné nebezpečí! Není to lékař, a přesto ordinuje a publikuje knihy o léčení nemocí. Má své vrtochy. Jeden den léčí všechny kafrem, podruhé zase něčím jiným. Nevím, co ten člověk znamená v politice, ale v medicíně je to katastrofa!«

	August Maréchal na chvíli zklamaně zmlkl. Damián si vyčítal svoji přílišnou horlivost. Ale když to bylo poprvé, co znal taky skutečného politika…

	Znovu se pustil do rozhovoru.

	»Píšete pořád do Le National7«

	»Ano, ale pod pseudonymem, jako Spartakus.«

	Pořád se mračil. Damián udělal ještě jeden pokus.

	»Četl jste Historii girondinů od Lamartina?«

	»Samozřejmě. To je stěžejní dílo. Je to autor, který má pořád blíž a blíž k republikánům. A uvidíte, že se tam s ním jednou sejdeme.«

	Zatímco si oba mladí lidé prohlíželi krajinu, která jim uháněla před očima rychlostí kolem padesátky kilometrů za hodinu, August Maréchal se pustil znovu do obhajoby republiky, kterou hlásali Ledru-Rollin, Blanqui či Louis Blanc. Vykládal jim o zakládání tajných společností, které se v Paříži čile množily, o studentech, kteří chtěli založit skutečnou revoluční armádu, o Národní gardě, která změnila barvu, o George Sandové, která hlásala volný svazek mužů a žen… I o kampani, která začala hostinami…

	Když přijeli na nádraží Saint-Lazare, už byla tma.

	»Jsem moc rád, že jsem se seznámil s vaším příbuzenstvem, Damiáne. Nemáme stejné názory, ale jsou to vynikající lidé, a doufám, že se jim Tereza líbila.«

	Ale komu by se nelíbila? Byla to něžnost a inteligence sama. Oblékla se pestře a její opálená pleť dobře ladila s jejíma oříškovýma očima. Jako dva uhlíky jí plály zpod bílého klobouku se širokým okrajem, který měla přichycený mušelínovou šálou, zavázanou pod bradou. Damián hořel touhou se s ní hned oženit. Ale museli oba dva ještě počkat. Svatba se bude slavit okamžitě, jakmile bude mít stálé a dostatečně honorované místo.

	 

	Konkurs na místo pomocného chirurga předcházel konkursu na chirurga pro nemocnice. To byl předepsaný postup. Damián se na to připravoval.

	Zkoušky se měly konat v prvních týdnech ledna. Mnohem důležitější však bylo, jaké bude složení poroty. Když člověk znal ty, kteří byli do poroty vylosováni, už vlastně věděl, kdo bude jmenován. Štěstí chtělo, aby byl do poroty vylosován Saint-Véran, a všichni už Damiánovi blahopřáli.

	Zpočátku všechno probíhalo dobře. Všichni kandidáti byli dobří, ale Damián i přes svůj nízký věk měl všechny šance. Ačkoliv se zřídkakdy stalo, aby byl někdo jmenován napoprvé, uchovával si pořád velkou naději. Rozhodující byla poslední zkouška. Každý z kandidátů musel provést na mrtvole jeden zákrok, a to před členy poroty. Atmosféra byla napjatá. Hodně lidí předpovídalo, že se v čele umístí Damián, a on tomu začal věřit také.

	Proto pro něj vyhlášení výsledků bylo jako studená sprcha. Byl zamítnut. Sám o sobě nebyl tenhle neúspěch žádným neštěstím, protože měl ještě tři roky na to, aby se ucházel o další místo. Ale vylosovat si svého vlastního šéfa, u něhož pracoval a který tam nemá jiného kandidáta, to je šance, která se jen zřídkakdy znovu opakuje! Co se to vlastně stalo?

	Druhý den ráno si ho Saint-Véran pozval k sobě. Damián se zase zúčastnil obřadu vázání zástěry sestrou Eleonorou, ale tentokrát primář čekal, až sestra odejde. Ta, jakoby náhodou, měla ještě spoustu otázek, jednu zbytečnější než druhou. Konečně zmizela, ale neodpustila si potajmu vyslat ke své oběti ironický úsměv. Když se za ní zavřely dveře, Saint-Véran se pustil do odříkávání toho, co si evidentně už předem pečlivě připravil.

	»Můj drahý La Verle, velice lituji, ale nemohl jsem nic dělat. Přesto jste si vedl znamenitě, to je pravda. Ale ti ostatní také, to je třeba uznat. Krátce řečeno, bylo nesmírně obtížné mezi vámi vybrat. Já jsem se za vás postavil, to se rozumí samo sebou. Ale měli námitky…«

	»A to znamená co?«

	Damián byl celý křečovitě stažený a jeho hlas zněl kovově, takže ho ani sám nepoznával.

	»Především to byl váš věk. Vaše jmenování ještě nespěchá. A pak…« A podivně se zatvářil, pokyvuje přitom hlavou:

	»Řekli mi, že prý jste se zasnoubil s dcerou pana Maréchala. Je to pravda?«

	»Ano. Ale to přece s konkursem nemá nic společného.«

	»V tak uzavřené společnosti, víte, je třeba brát v úvahu všechno. Nu, a podívejte se, otec té mladé dívky je nebezpečný muž. Je znám po celé univerzitě jako buřič a notorický revolucionář. A proto se členové poroty ptali, zda i vy nemáte stejné názory.«

	»Ale vždyť vy přece, pane, víte, že se o politiku vůbec nezajímám…«

	»To jsem jim taky řekl. Alespoň, co já o tom vím… Ale když vám ten muž slíbil dceru za ženu… člověk má přece právo si klást otázku…«

	Damiánovi se z toho udělalo špatně. Poděkoval šéfovi za tyto informace a odešel. Bylo zcela zřejmé, že příčinou jeho odmítnutí byl právě Saint-Véran. Jistojistě mu nebyl s to prominout tu historku se zlomenou nohou. Politické názory pana Maréchala se mu staly vítanou záminkou k tomu, aby podpořily jeho postoj, ale nenávist tohoto muže k němu měla hlubší kořeny.

	Jeho učitel Roux ho utěšoval a slíbil mu, že se osobně postará o jeho případ, až půjde k dalšímu konkursu. Ale už měl jednu špatnou zkušenost se ztraceným místem na jeho klinice, a tak slibům tohoto starého muže, s jehož zdravím to šlo z kopce, už moc nevěřil.

	Se zaťatými zuby se znovu pustil do práce. Už si myl ruce méně ostentativně a nikdy se neúčastnil žádné politické diskuse.

	»Moc slávy mi to nepřidá,« říkal Tereze, »ale já musím ten konkurs bezpodmínečně udělat. Až se dostanu do ústřední kanceláře, pak se pomstím, to ti přísahám. Ale nejdřív se tam musím dostat.«

	 

	Události však nabraly brzy jiný spád. Přesně jak to předpověděl August Maréchal, došlo v únoru 1848 k explozi. Za křiku hesla »Ať žije reforma« svrhli dělníci starý režim, který už byl kompletně prohnilý. Královská rodina se hned vydala na cestu do exilu, jak už ostatně bylo jejím zvykem, a byla vyhlášena prozatímní vláda. Lamartine, Ledru-Rollin, Arago, Louis Blanc a mnoho dalších – a Dupont de 1’Eure jako prezident! Byla znovu nastolena republika.

	V nemocnici se druhý den po vyhlášení začalo stejně jako obvykle vizitou. Saint-Véran se tvářil jakoby nic. Když však přišli do chodby, narazili na skupinu lékařů, která měla v čele Antoina Verdiera, primáře, který Saint-Vérana nemohl ani cítit. Využil toho.

	»Drahý příteli, zprávy nejsou moc dobré.«

	»To je jen přechodná etapa,« odsekl mu Saint-Véran bez znepokojení. »Ti se za chvilku pobijí mezi sebou. Nám nezbyde, než bychom si počkali na nový thermidor…«

	Ta zkratka historie byla zajímavá!

	Avšak Verdier měl také cosi na doplnění:

	„Pokud ovšem, než se k němu dospěje, nebude pro některé bolestný i nový teror. Však jste slyšel, co křičí: „Gilotinu, gilotinu…!“

	Damián ještě okamžik vyčkal. Pak nevýrazným hlasem zasáhl:

	»Nemyslím, že dojde k dramatům. Dupont de 1’Eure je dobrý přítel mé rodiny. Už ho znám velmi dlouho, to není muž, který by připustil nový teror. Mluvili jsme o tom před několika týdny při mých zásnubách, a mohu vás ujistit, že je to muž, který si bude umět zjednat pořádek.«

	Všichni se k němu otočili. Znali samozřejmě historku o jeho neúspěchu při konkursu a také jeho vysvětlení. A dneska se August Maréchal ocitl mezi mocnými. To samozřejmě všichni věděli také! Nadešla tedy už doba odplaty?

	Damián se otočil ke svému šéfovi a zeširoka se na něj usmál. Tomu se však stáhly jen obličejové svaly do úšklebku.

	»Pokračujme ve vizitě,« pronesl jen s obtížemi.

	Verdier mrkl na Damiána a poklepal ho po rameni, když kolem něj procházel.

	Maréchal překypoval aktivitou. Nabídli mu, aby psal úvodníky do Siécle. Každý den si »brousil pero«, aby co nejostřeji pranýřoval veřejně všechny následky ostudné sociální politiky a naopak vychvaloval všechno, co přinesla současnost: všeobecné volební právo, právo na práci, bezplatné vzdělání… Euforie dosáhla svého vrcholu.

	Damián se poprvé ve svém životě nadchl pro politiku. Když večeřel u Maréchalů, setkával se tam obvykle s těmi nejvýznamnějšími aktéry této doby. Avšak nepřestal se připravovat na konkurs. Další byl vyhlášen na říjen. Vylosování poroty pro něj nebylo výhodné, protože tam nikoho neznal. Ale »otec« Roux tentokrát dodržel slovo a svého mladého žáka utěšoval:

	»To je porota, kterou mám v hrsti. Věř mi!« A s potutelným úsměvem dodal:

	»A pak, vždyť se ví, o koho jde!«

	Damián si tentokrát nedělal předem žádné naděje. Navíc jeho výsledky byly spíš jen průměrné. Navzdory tomu byl Damián de La Verle jmenován chirurgem pro nemocnici Hótel-Dieu v Paříži! Při vyhlášení výsledků nevěřil svým uším…

	August Maréchal mu blahopřál a pošeptal mu:

	»Já to už věděl před zkouškami!«

	Byl paradox, že se Damián cítil zklamaný. Ale cožpak ten tvrdý a čistý režim, který hlásal a zastupoval práva všech pracujících vzlykavým hlasem, byl stejně zkorumpovaný jako ty ostatní? Zase bude nutné se ponižovat, když člověk bude chtít něčeho dosáhnout?

	Naštěstí byla jeho hořkost jen chvilková. Damián opustil nemocnici sv. Marty bez lítosti a jeho rozloučení se Saint-Véranem taky nikoho nerozplakalo. Dekórum však bylo zachováno. Damián byl přijat v primářově kanceláři před všemi lékaři oddělení a přiťukli si šampaňským. Po pravdě řečeno, všichni byli spokojeni, že odchází. A tak obecná spokojenost nemusela být ani předstíraná! Dokonce i sestra Eleonora si neodpustila pár slov:

	»Prosila jsem našeho Pána, můj drahý synu, aby se vašim zásluhám dostalo ocenění.«

	Pán si asi vaše modlitby špatně vyložil, myslel si Damián a andělsky se přitom usmíval.

	 

	Ale bylo dáno, že rok 1848 měl ještě pro Damiána a jeho život další překvapení, která ho řádně zamotala. Dne 5. prosince zemřel jeho otec na srdeční mrtvici u postele jedné ze svých pacientek během obtížného porodu.

	Přišli pro něj v noci, a tak odjel ve venkovské bryčce a ani nebyl pořádně oblečený. Pak se ještě musel šplhat k farmě ve studeném větru a zase ho chytla jeho stará bolest na prsou, aniž by si toho všímal. Když došel do velké místnosti, našel tam všechny stařeny z rodiny, jak sedí v kruhu, shromážděné kolem krbu. V pokoji, kde naříkala rodička, už na něj čekala porodní bába. Porod trval už celé hodiny, a hlavička se pořád neobjevovala. Bylo nutné použít kleští.

	Kliment se s tím hrozně dlouho dřel. Vždycky měl z těchto násilných metod hrůzu, neboť byly pro dítě strašně nebezpečné. Kolik už viděl po vesnicích mentálně zaostalých dětí, které si na čele nesly znamení takového akrobatického porodu!

	Zatímco se snažil s obvyklým smutkem dokončit svoje dílo, pocítil najednou v hrudi ostrou bolest, mnohem silnější než kdykoliv předtím. Za chvíli se stala téměř nesnesitelnou. Ale dítě už měl. Držel je stisknuté mezi čelistmi kleští, ale už neměl sílu ho vytáhnout.

	»Pomozte mi,« prosil porodní bábu.

	»Ale já to neumím, doktore, to není nic pro mě…«

	Kliment klesl na kolena. Drmolil:

	»Táhněte, prosím vás, táhněte ho…«

	Tlustá žena přistoupila blíž, uchopila doktorovo zápěstí, aniž by změnila jeho polohu, a pomalu se jí podařilo dítě vytáhnout.

	»Tak ho tu máme. Můj Bože, ten je ale veliký. Už chápu, proč nemohl ven. Podívejte, doktore, jaký je pěkný.«

	Ale Kliment ho už neviděl. Byl mrtvý.

	 

	Na malém hřbitůvku v Linville se na pohřbu toho, kdo byl zároveň vroucně milován i proklínán, sešly davy lidí. Sama porodní bába popsala Damiánovi, topíc se v slzách, smrt jeho otce. I vesničan, jehož synovi naposledy v životě pomohl na svět, mu přišel vyjádřit svůj vděk i svůj smutek. Tito lidé se vyjadřovali jednoduše a nejčastěji mluvili jen nářečím. Ale kolik mezi nimi bylo těch, kteří měli skutečně čisté svědomí?

	Po pohřbu se všichni shromáždili v domě, kde jim neúnavná Marta v dlouhých černých šatech s očima zarudlýma pláčem nachystala hostinu. Starý Eduard prohlásil, že to nebylo spravedlivé, že musel odejít tak mladý. Na něm byla řada, nikoliv na Klimentovi.

	Přišel i Dupont de 1’Eure se svým tajemníkem panem Poubellem. Prezidentem prozatímní vlády byl pouhých sto dní. Pak své pravomoci předal nově zvolenému Národnímu shromáždění a po něm nastoupil Cavaignac. Jak už dávno prohlašoval, vrátil se starý poslanec do své rodné Normandie, aby tu zůstal navždy. Ale nemohl si odpustit, aby neuspořádal prezidentskou kampaň před volbami prezidenta republiky, které se měly konat za několik dní.

	Damiána udivilo, když viděl, že politika se už dostala všude, dokonce i na pohřeb jeho otce.

	U postele našel noviny, které si jeho otec četl před spaním během posledního večera svého života. Damián si je odnášel jako relikvii. Byla to čísla Courrier de 1’Eure. Psalo se v nich o starém Dupontovi a ostře se kritizovala opatření, která jeho vláda udělala. Zejména šlo o zrušení otroctví, které zruinovalo kolonisty, a pak také o zrušení vězení pro dlužníky, což bylo považováno za pohrdání právem věřitelů… Vyzývali tam, aby se volil Ludvík Napoleon Bonaparte. A ještě se tam dočetl: »Je čas odejít do penze, pane Duponte!«

	A tak pan Dupont byl teď tady, uprostřed svých horlivých obdivovatelů a přátel. Ti mu našeptávali: »Musíte hlasovat pro Cavaignaka, ten druhý, to je pěkný dobrodruh.« Ale Cavaignac měl na rukou krev, nechal v červnových dnech střílet do shromáždění ve městech, a to mu nikdo nezapomněl!

	Damián zůstal několik dní se svou matkou. Navštívil je notář, aby s nimi promluvil o vážných věcech. Naštěstí bylo všechno velice jednoduché. Zesnulý vyjádřil svou vůli jasně a všechny dispozice už udělil dávno.

	Dědeček odkázal dům v Saint-Yé Kateřině a dům v Paříži Klimentovi s tím, že požadoval, aby se jednoho dne stal Damiánovým vlastnictvím. Dědeček Dupont zase zanechal pro Damiána pozemek bývalého skladiště, neboť doufal, že by se tam jednoho dne dal vystavět krásný dům.

	Příjmy z lesů umožnily rodině pohodlný život. Až přijde čas, ani dědictví po Eduardovi nebude žádný problém, protože se nikdy neoženil.

	Nikdo se neodvážil mluvit o Kateřině, o níž neměli žádné zprávy. Ani jí nemohli dát vědět, že její bratr zemřel. Pro rodinu byla něco jako nemoc, za niž se stydí. Lidé si už o tom samozřejmě povídali. Taková revolta a v této době, to bylo něco neuvěřitelného.

	Obzvlášť Damián z toho byl smutný, protože věděl, proč se Kateřina své rodiny zřekla. Ale Kliment v tom nehrál žádnou roli. Každopádně on by jí to prominul, tím si byl Damián jistý.

	 

	Volby Ludvíka Napoleona byly triumfální. Voliči většinou hlasů dokázali, že jim imponuje autorita, a snad si chtěli zachovat i určitou naději, že znovu uvidí svou zemi slavnou. Už se zapomnělo na masakry provázející napoleonská tažení a všichni už vzpomínali jen na císařovu slávu a lesk.

	Karel de Malmort byl nadšen.

	»Badinguet se tam dlouho neudrží. A upřímně řečeno, ani Thiers tam dlouho nebude. Příštím prezidentem bude vévoda de Chambord. Bourbonové budou opět vládnout, ale tentokrát republice. To bude ten nejdokonalejší režim, jaký si lze představit.«

	Orléanisté smýšleli stejně jako on, ale byl to pařížský vévoda, kterého zvolili do Elysejského paláce. Ten nepochopitelný výběr rozdělil roajalisty na dva tábory a udělal z nich s definitivní platností neúčinnou sílu, což se projevilo tím, že se jejich moc rok od roku zmenšovala.

	August Maréchal byl obezřetný. Neměl rád Napoleona, ale ještě více Cavaignaka. Hlasoval pro Lamartina, ale bez přílišné naděje. Básník pro sebe získal jen několik tisíc hlasů. To byla ostuda! Nakonec se u moci ocitla ta nejumírněnější a nejméně »republikánská« skupina. Dostali strach ze »stoupenců«. Jediný vhodný kandidát byl nakonec císařův synovec.

	Damián s tímto výsledkem nebyl nespokojený. Podle jeho názoru se muži ve vládě ukázali tak rozdílní a měli tak utopické názory, že bylo třeba někoho energického, aby v zemi udělal pořádek. Dědeček po celý život zůstal bonapartistou a jeho vnuk byl tímto obdivem zasažen také. Když se před ním mluvilo o »lidožroutovi z Korsiky«, o jeho nešťastných vojenských taženích a o úplném zničení Francie, Damián namítal, že byl císař do těchto osudových dobrodružství zavlečen Anglií a že vždycky odmítal hranice, jichž dosáhli vojáci z roku n.

	»Nezapomínejte na to, že Francouzi té doby by nikdy nepřipustili, aby se vzdali levého břehu Rýna. Francie si příliš vytrpěla, aby dosáhla přirozených hranic a tak mohla konečně přerušit tuto tradiční cestu všech invazí. Napoleon přece neudělal nic jiného, než že se pokusil ubránit to, co mu svěřila Revoluce. A ztratil toho jen trochu!«

	I historici potvrdili, že v roce 1815 byla Anglie na pokraji sil. Byla vyčerpaná finančně, u Waterloo shořely její poslední náboje. Byl by stačil ještě jen jediný odvážný skok k tomu, aby se Francouzi navždycky zbavili svého tradičního nepřítele a aby se Francie dočkala bezpečnosti, na kterou čekala už deset století.

	Tyto názory řadily Damiána mezi skalní bonapartisty, a proto už na první slavnosti, pořádané v Tuileriích, byli pozváni i baron a baronka de La Verle. Novomanželé byli těmito slavnostmi přímo omámeni, neboť nic podobného dosud nepoznali. A když byli představeni budoucímu císaři, nabyli jistoty, že tentokrát je osud obdaří jen samými příjemnými dary.

	
Kapitola pátá

	Vánoce 1854. Rodina La Verle se připravovala na svátky ve starém domě ve Skladové ulici. Tereza s Damiánem se tu usadili hned po svatbě, už před pěti lety. Narodily se jim tady dvě děti. Měli to starobylé a poněkud zašlé stavení, které stálo osamoceně ve čtvrti odsouzené k modernizaci podle Haussmannových plánů, moc rádi. Od nábřeží Seiny ho dělil pouze pozemek, na němž měl kdysi starý pan Dupont uskladněny svoje zásoby dřeva.

	Shledali se tu s »dětmi« Moreauových, které dům hlídaly od té doby, kdy dědeček Benedikt opustil Paříž a usadil se v Saint-Yé. To bylo v roce 1822. Starý Moreau, řečený »Jednokulka« od operace provedené Benediktem de La Verle v roce 1792, byl svému chirurgovi neskonale oddaný a jeho věrnost nikdy nepolevila. Zemřel v roce 1840, několik let před svým velkým přítelem. Jeho poslední syn Jules, narozený až v roce 1795, tedy po operaci, tady zůstal. Stal se také sklenářem a oženil se s Hortensií, tlusťoučkou Pikarďankou, s níž se potkal v Saint-Yé. Měli spolu dvě děti, Klementinu a Féliciena. Stejně jako dřív jeho rodiče, i oni žili v přízemí, a když se sem zase přistěhoval Damián, stali se jeho nepostradatelnými služebníky. Jules se staral o koně a o vozy, Hortensie o kuchyni a úklid. Kromě toho vykonávali další drobné práce a Hortensie se za pomoci své dcery starala i o děti.

	Eduard de La Verle se narodil v roce 1849. Stařičký strýček z Normandie, Eduard Dupont de 1’Avre, přijel do Paříže na křtiny svého kmotřence. Po něm se v roce 1853 narodila Elodie. Měla tytéž oříškově hnědé oči jako její matka a všichni obyvatelé domu ji chodili obdivovat.

	V té době byl Damián jmenován chirurgem pro nemocnice. Jeho vynikající vztahy s Tuileriemi v tom hrály určitou roli, a tak studenti na vyhlášení výsledků reagovali pískotem. Ve velké většině to byli republikáni a byli absolutně proti tomu, aby císařská moc, kterou přímo nenáviděli, zasahovala do konkursů, i kdyby to bylo ve prospěch dobré věci. Damián z toho měl trpký pocit, neboť když on propadl u konkursu na asistenta, protože byl podezřelý ze styků s republikány, tak neprotestoval nikdo!

	Ale jinak mu na tom pramálo záleželo. Musel stoupat dál po jednotlivých stupínkách své kariéry, a nic jiného pro něj nemělo vlastně význam. Takový postup byl nezbytný k tomu, aby dosáhl svého cíle. Nic mu v tom nemohlo zabránit. Zejména ne názory a city těch neodpovědných kloučků, vzrušených nerealistickými názory, které hlásali.

	Jeho učitel Roux zemřel už na počátku roku a Damián věrně dokončoval posmrtně jeho práci. Dával dohromady poslední kapitoly díla Čtyřicet let chirurgické praxe. Splácel tak starému muži svůj poslední dluh, i když jeho dílo nemělo vždycky náležitou úroveň. Ale už si na to zvykl!

	Zaskakoval také v nemocnici Hótel-Dieu, kde se čekalo, až bude jmenován Rouxův nástupce Jobert Lamballe, jeho dosavadní sekundář. Další uvolněné místo pak mělo být pro Damiána. Ve skutečnosti všichni věděli, že Damián bude příštím primářem nemocnice sv. Marty, kterou Saint-Véran opustil a z níž odešel do Charity.

	Konečně se stane Damián primářem na celý úvazek. V některých chvílích už v to ani nevěřil. Tolik nadějí vkládal do tohoto jmenování, jež mu mělo přinést konečně možnost se svobodně a bez omezení projevovat a pracovat! Kladl si otázku, zda vrchní sestra Eleonora s ním bude chtít zůstat… Konečně měl na dosah možnost vyrovnat si účty!

	 

	Odpoledne 24. prosince strojila Tereza společně s Eduardem vánoční stromeček. Dělali to potichounku, aby nevzbudili Elodii. V tom se přihnal Jules, aby jim oznámil, že jakýsi úředník z ministerstva zahraniční přinesl velice spěšné psaní pro pána. Byla to obálka zapečetěná červeným voskem a pokrytá nečitelnými razítky.

	»Vypadá to jako dopis z Turecka…«

	Ale do Damiánova srdce zajel jako blesk ten povědomý rukopis.

	»Můj Bože, Terezo, myslím, že je to dopis od Kateřiny.«

	Rozlomil pečetě, rozevřel list pokrytý drobným písmem a nahlas se pustil do čtení:

	 

	Můj Damiáne, nemysli si, že jsem nevděčnice. To dlouhé mlčení mě trápilo zrovna tak jako vás. Ale co byste mi bývali řekli, kdybych vás žádala o dovolení, abych směla odjet do Turecka jako válečná ošetřovatelka zraněných?

	A nemysli si, že jsem se o vás vůbec nezajímala. Kdosi mi pořád psal, téměř každý týden, a podával mi o vás všech zprávy. S vámi všemi jsem oplakávala smrt svého ubohého bratra a s vámi jsem také slavila narození Eduarda i Elodie. Umírám touhou je poznat a uvidět, stejně jako jejich šťastnou matku, o níž mi psali, že je moc hezká!

	Už jsem se rozhodla, že se vrátím do Paříže, jen jak tato strašlivá válka skončí.

	Ale tentokrát ti píšu hlavně kvůli těm hrozným bojům. Jsem ve Scutari, na dalmátském pobřeží, ve vojenské nemocnici. Dorazila jsem do těchto míst teprve před několika týdny s kontingentem anglických ošetřovatelek, kterému velela moje přítelkyně Florence Nightingalová. Jsme tu teď ovšem ve stavu naprosté bídy. Zranění a nemocní se nedají ani spočítat, leží v místech, která jsou odporná, jsme tu bez prádla, bez kuchyňského vybavení, bez léků, bez obvazů, bez lékařů, nebo téměř…

	Damiáne, ty máš hodně styků, musíš nám pomoci. Vím, že francouzská armáda je lépe vybavena než naše, a bylo by moc užitečné, kdyby ses pokusil využít svého vlivu a vymohl pro nás ve Scutari trochu pomoci. Dobrovolníci, ať už lékaři nebo sestry, by mohli doprovázet zásilku materiálu pro první pomoc. Nemáme nic, nedostává se nám všeho, a muži tu umírají v tak nelidských podmínkách…

	 

	Zatímco Damián četl, přišel August Maréchal s náručím plným dárků. Vyslechl celý dopis. Zasáhl ho jako katastrofa.

	»Co jsme šli vlastně na ty galeje dělat!« rozkřičel se. »Vždyť je to jen prestižní tažení, které má ukázat, jak jsou naše diplomatické svazky s Anglií pevné! A přitom každý ví moc dobře, že by se hned při první možné příležitosti klidně zvrátily v přesný opak. A zatímco se čeká na takovou příležitost, bojuje se společně na obranu muslimů proti ruským katolíkům, a to jen pod záminkou, že se musí líp chránit svátá místa, jimž se už celý svět srdečně vysmívá.«

	Maréchal byl liberál. Na toto citlivé téma se bavil málokdy, ale dokázalo ho dokonale vyvést z míry, když se náboženské otázky dostávaly do zcela absurdního kontextu.

	»Umírat za Omara Pašu! To je tedy vrchol.«

	Francouzská i anglická vojska poprvé od Waterloo zase společně vyhrála krvavou bitvu u Almy a právě začala obléhání Sevastopolu. Kdyby padla tato pevnost, srdce Černomoří, znamenalo by to porážku Mikuláše I. a konec všem carovým ambicím na otomanskou říši. Evropa netoužila po tom, aby nad Tureckem vládlo Rusko. Sevastopol se však držel dobře!

	Jak to ovšem všechno bylo vzdálené, když se na to člověk díval z Paříže!

	Všichni, kdo se stavěli do opozice proti vládnoucímu režimu, pranýřovali tuhle vražednou kampaň, jejíž výsledek a zisk, i v případě vítězství, vůbec nebyl jednoznačný a ani jasný. V případě prohry by to ovšem byla holá katastrofa, a to jak politická, tak i ekonomická. Samotný Adolf Thiers, kterého zrovna nemohli podezřívat ze sympatií k vládnoucí moci, se v soukromí vyjádřil, že Napoleon III. měl asi důvod, proč do tohoto konfliktu vstupoval.

	Damián to proklínal.

	»A zatímco my tu jen čekáme, ta bláznivá Kateřina se jela obětovat až kamsi na konec světa…«

	Náhle dostal nápad. Nechal si zavolat Julese.

	»Mohl bys donést tento dopis panu de Malmort? V tuhle hodinu je určitě doma. A počkej si na odpověď.«

	 

	Jules nepřinesl odpověď, ale hrabě de Malmort přišel osobně. Karlem to otřáslo.

	»Představ si jen tu odvahu. To děvče je prostě fantastické, mimořádné, já to věděl vždycky. Damiáne, je ti jasné, co teď udělám?«

	»Odjedeš?«

	»Ihned, jakmile se mi podaří sehnat nějaký materiál. Víš, že dráhy byly zrekvírovány, aby mohly sloužit pro zásobování vojenských oddílů. Znám se s lidmi z ministerstva a nechám se začlenit do armády, aby mě mohli vyslat do Scutari. Dobrovolníků příliš nemají. Za pár dní odjedu.«

	»Říká se, že železničáři takovými transporty moc nadšeni nejsou,« zasáhl do toho Maréchal.

	Karel se na něj opovržlivě podíval. Francouzskou šlechtu, ať už náležela k legitimistům nebo orleánským, si císař podmanil a republikáni byli donuceni mlčet nebo hnili ve vězení, jako Auguste Blanqui. Maréchal sice stále přednášel na škole, ale už nemohl psát do novin. Jen stěží se krotil a k tomu ho hlídala ještě policie.

	Mladý hrabě si Damiánova tchána vážil, a tak váhal s odpovědí. Ale také věděl, že ve skutečnosti ti železničáři, které má na mysli, jsou stoupenci Saint-Simonových »socialistických« myšlenek, a tak se domnívají, že železnice by měla být výhradně mírovým prostředkem k navazování vztahů mezi jednotlivými národy, a nikoliv válečným nástrojem. Transporty směřující na Krym se staly zdrojem nebezpečných nepokojů, a policie musela už mnohokrát zasahovat. Avšak ještě nikdy nebyly oddíly ani materiál přepravovány tak rychle na místo bojů, jako tomu bylo nyní, prostřednictvím nového zázraku, železnice.

	O několik dní později, vybaven pověřením ministerstva války, velel už Karel nakládání zásilky zdravotnického materiálu, která byla vypravována z Východního nádraží do Scutari.

	Damián a Tereza se s ním přišli rozloučit. Milovali hlučnou atmosféru katedrál moderní doby. Vyrostla tu obrovská skleněná hala, aby byli cestující chráněni, a lokomotivy hlučně vyfukovaly vodotrysky páry a vypouštěly spirály bílého kouře v rámusu, který ještě zesiloval kovový zvuk železných armatur, jež do sebe narážely. Všude bylo plno spěchajících lidí.

	Na zvláštní koleji, kterou hlídali četníci, se nakládaly bedny s léky, potravinami, oblečením a dalším materiálem všeho druhu.

	Když přišla chvíle odjezdu, opět se u nich objevil Karel.

	»Damiáne, postarej se, prosím tě, o moji matku. Je strašně rozzlobená, že tam jedu. Neodvážil jsem se jí ani říct, že se tam setkám s Kateřinou. Trošku ji uklidni, ty sis s ní vždycky dobře rozuměl. Lip než já! A pak, má už svoje léta. Pokus se mi ji ještě zachovat při životě…«

	 

	To poslední Karlovo přání však nebylo vyslyšeno. Damián sice Helenu de Malmort navštěvoval velice často, ale pokaždé ji našel víc a víc oslabenou. Zdálo se, že poslední ranou pro ni byl odjezd jejího syna.

	»Tak to vidíš, Damiáne, byli jsme tři, a nakonec tu bude vzdorovat osudu Estella de Malmort sama. Naděje, že mi bude moci jít na pohřeb, ji udržuje pořád při životě! Ubohá matka Benedikta odešla potichounku a zapřísahala mě, že tu musím vydržet jako poslední. Avšak Pán si to nepřál!«

	Družka jeho dědečka si i v posledních chvílích svého života uchovala čistou mysl a obdivuhodný smysl pro humor. Damián by byl rád objevil zázračný elixír dlouhověkosti, aby mohl zachovat při životě tuto stařičkou dámu, kterou tak miloval a která zůstávala jeho posledním poutem s minulostí, s níž zůstával vnitřně hluboce spjatý.

	Její život vyhasl zanedlouho po odjezdu jejího syna. Podle její poslední vůle o tom nedali nikomu vědět, a tak byla pohřbena na hřbitově Pěre-Lachaise a na poslední cestě ji doprovodily pouze její řádové přítelkyně společně s Terezou a Damiánem.

	Vůz pak dovezl všechny do kláštera v ulici Saint-Sulpice a abatyše požádala kočího, aby na Damiána a Terezu chviličku počkal. Helena většinu svých osobních věcí ponechala jeptiškám, ale Damián si měl odnést něco, co odkázala právě jen jemu.

	Dva chlapíci naložili do vozu kožený kufr, jehož kůže však měla již značnou patinu a na němž byl ze záhadných důvodů vyražen městský erb Neapole.

	 

	Ve velkém pokoji domu ve Skladové ulici rozdělala Hortensie oheň v krbu. Těžké červené brokátové závěsy byly zataženy a pokoj dýchal atmosférou poklidných zimních dnů. Děti byly na procházce s Klementinou. Měly se vrátit každou chvíli, určitě s červenými tvářičkami a se zářícíma očima.

	Klíč od kufru měl tvar včely. Mechanismus pracoval potichounku, jako kdyby ho zcela nedávno ještě někdo používal. Když Damián odkryl víko, objevil navrchu nejprve chrpově modrý plášť s dvojitou pláštěnkou, jaký nosili chirurgové císařské armády. Na vnitřní straně límce bylo vyšito: »Doktor inspektor generál baron Benedikt de La Verle«.

	Pod pláštěm byla bílá obálka, na níž bylo velkým skloněným písmem Heleny de Malmort poznamenáno: »Damiánovi, ale otevřít až po mé smrti.«

	Usadil se před ohněm, povytáhl knot petrolejové lampy a poněkud chvějícím se hlasem četl:

	 

	Drahý Damiáne, milovala jsem tě jako svého syna, jakého bych si byla přála mít a jako jsem milovala svého drahého Benedikta. Bůh mi vzal mého Cedrika, ještě, než se mohl stát mužem, a pak mě ještě Karel potrápil tím svým světáckým životem. A k tomu všemu, aby mě nebesa potrestala za moji hříšnou lásku, se Karel zamiloval do Kateřiny.

	Kateřina a Karel by byli bývali nádhernou dvojicí! Bohužel však oba mají stejného otce, Benedikta de La Verle!

	 

	Damián nechal dopis spadnout na zem a tvář skryl do dlaní. Tak proto se k nim chovali tak nepřátelsky! A proto se je snažil dědeček Benedikt před svou smrtí rozdělit tou dlouhou a dalekou cestou do ciziny! Teď už je mu zcela pochopitelný ten nesmírný smutek a trápení, který asi musel pociťovat!

	Tereza dopis sebrala a dočetla ho.

	»Píše, abys udělal, co budeš chtít. Nechává na tobě, zda jim řekneš pravdu, pokud to uznáš za nezbytné. Ale dala by přednost tomu, kdyby její syn i nadále věřil, že je skutečný de Malmort, a aby se nepošpinila památka ani Thierryho, ani Benedikta.«

	»Takovou odpovědnost na mě navalila! Proč to musím být zrovna já, kdo dostane takový dáreček?«

	Damián se zvedl a rázoval sem tam před krbem, v němž plápolala dubová polena.

	»Díky tomu jejich absurdnímu mlčení jsou teď oba hříšníci spolu. A nic nevědí! Co s tím můžeme udělat?«

	»Ponechme to osudu,« zašeptala Tereza, aniž pozvedla oči.

	 

	Ve Scutari byl příjezd konvoje očekáván se značnou netrpělivostí. Angličtí představitelé se o něm dozvěděli z depeše ministerstva války a ředitel nemocnice si pospíšil, aby přejal všechny bedny, které dobrovolníci hned skládali. Karel se mu představil a sdělil mu, že je zde zcela k jeho službám, aby mu podle potřeb pomohl jako chirurg i jako představitel Francie.

	Zatímco mluvil, obhlížel budovy, jež obklopovaly dvůr, a doufal, že v nejbližší minutě zahlédne tu, kvůli které tuto dlouhou cestu podnikl. Ta však nepřicházela. Rozhodl se tedy, že téma konverzace s ředitelem trochu pozmění:

	»Bezpochyby víte, že francouzská vláda se rozhodla vám pomoci na základě dopisu Kateřiny de La Verle a Florence Nightingalové…«

	Ředitel se na něj podíval překvapeně.

	»Ne, to jsem nevěděl. Hned jim dám o vašem příjezdu vědět.«

	Tón jeho hlasu se najednou změnil. Jako kdyby ho hrozně zarmoutilo, že se dozvěděl o tomto spiklenectví.

	»Obě bydlí v domě, který je trochu stranou za nemocnicí, pošlu tam někoho.«

	»Děkuji vám, rád bych je viděl co nejdříve.«

	Ředitel bez dalšího slova opustil místnost a šel dát rozkazy vojákovi, který poklusem odběhl. Karel si zatím vyšel na kopeček, který mu umožnil lépe si prohlédnout z výšky celek rozlehlého areálu nemocničních budov, postavených na okraji bílého města, v němž se střídaly zvonice se štíhlými minarety.

	Jeho vysoká postava, která se na pozadí zapadajícího slunce zřetelně rýsovala, vypadala velmi hrdě. Měl na sobě poslední model uniformy zdravotnického sboru s krátkou pláštěnkou a malou červenomodrou měkkou čepicí se štítkem, ozdobenou falešným podbradníkem ze zlaté stužky. Krátký meč u opasku, karmínový řemen a zlacené epolety doplňovaly jeho dokonalý zjev. V této době, aby se vyhovělo rozmarům paní módy, se musely nosit krátké vlasy a mužný černý knírek.

	Už zdálky viděl dvě ošetřovatelky, zahalené do dlouhých bílých pláštěnek. Za chůze se spolu bavily a žádná z nich se nedívala jeho směrem. Cítil, jak mu srdce zběsile tluče. Dokud ho Kateřina nezpozorovala, měl ještě čas si prohlédnout do nejmenších podrobností tu tak milovanou tvář, a hrdlo se mu sevřelo, když zjistil, jak hrozně se změnila. Rysy měla ztrhané, oči zapadlé do důlků, vyhloubených nezměrnou únavu, a dvě hluboké vrásky jí rámovaly ústa, vyjadřující utrpení a bolest. Jedině její modré oči a pohled byly stále stejně něžné, takové, jaké ho vždycky okouzlovaly.

	Náhle se podívala směrem k němu. Na okamžik se na něj nevěřícně zadívala, pak jí dávný úsměv rozjasnil ztrápenou tvář. Řekla něco své průvodkyni a ta se hned také otočila ke Karlovi a usmála se. Sbíhal k nim, nejdřív pomalu, pak rychleji, a to už i ona zrychlovala krok. Pak se vrhli jeden druhému do náruče. Ještě nikdy v životě se k takovému spontánnímu gestu neodvážili. Teď se tu k sobě tiskli, jako kdyby museli co nejrychleji dohnat ten ztracený čas. Po dlouhou dobu mezi nimi nepadlo ani slovo.

	Překvapená Florence Nightingalová se cudně otočila před tím nečekaným setkáním a dala se do řeči s ředitelem, který podle nápisů na víkách beden dělal soupis jejich nového bohatství. V té době jí bylo třicet čtyři let, stejně jako královně Viktorii. Její vytáhlá postava, tvář s pravidelnými rysy pod hřívou hnědých vlasů a hrdé držení hlavy působily dojmem nesporné autority a pronikavé hnědé oči se uměly dívat na toho, s kým mluvila, takovým způsobem, že nic nenamítal.

	Kateřina je navzájem představila a zdůraznila při tom, že Karla zná od dětství a že byli vychováváni jako bratr se sestrou.

	Florence Nightingalová se trochu záhadně usmívala a navrhla, aby si šli společně prohlédnout nemocnici, než půjdou na večeři. Ředitel, který vypadal podrážděně, se omluvil, že je nedoprovodí, neboť musí dohlédnout na to, zda všechno dorazilo v pořádku. Pak rychle odešel. Kateřina počkala, dokud nezmizel z dohledu, a pak Karlovi vysvětlila jeho postoj.

	»Náš příchod zdejší personál a lékaři těžce nesli. Pro ně je vojenská nemocnice za války nevyhnutelně místem, kde se jen umírá. Vůbec nechápou naše naléhání na zlepšení podmínek pro život těch ubohých chlapců. To je v pořádku, ale vůbec není v pořádku, že považují za troufalost, že se tak usilovně staráme o to, aby se tu tolik neumíralo!«

	To už přicházeli k prvním budovám a Florence strčila do těžkých vrat. Obraz, který se jim naskytl, byl jako z jiného světa. Byl to obrovský sál, vysoký jako kostel, jehož strop tvořily gotické oblouky. Petrolejové lampy zavěšené na dlouhých provazech vrhaly na všechno jen skoupé světlo. Na zemi, od podlahy odděleni jen rohožemi rozmístěnými podél zdí, ležely stovky mužů. Štiplavý a ostrý zápach hniloby a moče člověka přímo dusil. Vzlyky a potlačované vzdechy vytvářely zvukové pozadí tomuto pochmurnému obrazu. V takovém prostředí ovšem musela smrt slavit přímo hody…

	Procházeli sálem a Karel byl překvapen tím, že je doprovázela vlna úsměvů. Ti na kost vyhublí muži s horečnatýma očima se dívali za oběma ženami, jako kdyby představovaly jejich poslední naději. Někteří z nich po nich natahovali ruce jako ztroskotanci…

	Chirurgové té doby byli přivyklí na tu nejhorší podívanou, ale neutěšenost těchto míst a všudypřítomnou ubohost a bídu si člověk nedokázal vůbec představit. Když se zase ocitli venku, Karel si nesmírně oddychl.

	Pro nově příchozí byly připraveny pokoje v administrativní budově. Florence s Kateřinou odvedly Karla na večeři do domu, který byl zařízený pro ošetřovatelky a jeptišky. Bylo tam asi deset jeptišek katolických, osm anglikánských, jimž se říkalo sestry Díků, a pak taky šest laických ošetřovatelek ze Saint John’s House, k tomu ještě čtrnáct jiných, které sem přijely z různých nemocnic. Karla představily také jednomu anglickému páru, manželům Bracebridgeovým, kteří zorganizovali tuto cestu. Jeptišky tu nosily církevní šat i čepec podle svého řádu, zatímco laické sestry chodily v odporné šedivé uniformě. Celkově však všechno vyvolávalo dojem nesmírné ubohosti, ale zcela paradoxně tu vládla veselá nálada. Dívky, které každodenně musely čelit těm nejstrašnějším mravním i fyzickým hrůzám, byly stále schopny se smát a žertovat. Karel se na to díval velmi udiveně, což Kateřina hned zpozorovala.

	»Vždyť veselost a humor je to jediné, co jim dává sílu, aby přežily! Představ si, jak silný musí mít člověk charakter, aby dělal to, k čemu se tyhle ženy dobrovolně odsoudily!«

	»Všechny jsou dobrovolnice?«

	»Všechny! Všechny jsme sem přijely z Londýna na počátku listopadu minulého roku. Osm dní trvalo, než jsme sem dorazily po hrůzných útrapách, namačkané jako zvířata, a navíc za strašného deště. Ani si nedokážeš představit, v jakém stavu to naše stádo dorazilo. To byl skutečný sestup do pekla. A hned po příjezdu jsme se pustily do práce, jako kdybychom přišly z procházky. Já jsem si tehdy myslela, že jsou to poslední okamžiky mého života!«

	Florence je poslouchala s něžným úsměvem na tváři. Jeptiška, o mnoho let starší než všechny ostatní, jim přinesla na stůl obrovskou mlsu plnou polévky, z níž se ještě kouřilo. Rychle se pomodlila a chvilku zůstala v zadumání, aby každá z nich mohla oslovit Boha podle svého, pak usedla a tím dala signál k tomu, že se mohou začít bavit. Hovořilo se tu francouzský i anglicky, někdy tak neobratně, že to vyvolávalo smích. Na Karla to velmi působilo, a tak mlčel. Jeho pohled se často křížil s Kateřininým a jeho srdce se svíralo, když viděl tu vyhublou tvář. Sotva se dotkla jídla, i když ji všechny sousedky pobízely.

	Když byly talíře prázdné, daly se všechny dívky do sklízení stolu. Karel chtěl taky vstát, ale Florence ho požádala, aby ještě chvilku zůstal, a pan Bracebridge vyndal z cestovního mahagonového baru lahvičku. Nabídl mladému muži skleničku brandy s gesty dokonalého číšníka. Nabídl také Florence, ale ta odmítla. Kateřina padala únavou. Přišla obejmout Karla a rozloučit se s ním.

	»Promiň, prosím tě, ale jsme na nohou od časného rána a už nemohu. Zítra na sebe budeme mít víc času.«

	Karel by ji byl rád doprovodil, ale okolnosti nepřály důvěrnému rozhovoru… Díval se za ní s lítostí. Zdálo se, že Florence čekala právě na tento okamžik, aby mu mohla sdělit něco závažného.

	Nadšeni této Angličanky pro její povolání ošetřovatelky bylo až zarážející, a také to byla jediná věc, o níž ráda mluvila. Už od svého útlého dětství byla přesvědčena o tom, že právě tohle je její poslání, a i přes výrazné protesty své rigorózní rodiny se jí podařilo svůj úmysl uskutečnit. Její utkvělou myšlenkou však bylo tuto profesi zcela předělat. Až doposud to bylo povolání pro padlé a ubohé ženy, cosi jako laický apoštolát, určený především k tomu, aby převzal štafetu od církevních řádů. Oddanost a vlohy jeptišek byly jistě obdivuhodné, ale požadavky na tuto rychle se vyvíjející odbornost už zjevně překračovaly jejich schopnosti i možnosti.

	Proto v Anglii založila skutečnou moderní školu péče o nemocné, v níž se kladl důraz především na hygienu, kvalitní stravu, mravní podporu a psychické povzbuzení. To byla tak revoluční koncepce, že se její uplatňování neobešlo bez povyku. Ale věhlas mladé ženy se brzy velmi rozšířil a její vynikající výsledky byly tak zřejmé, že se proti ní neodvažovali vystoupit ani lékaři, ani administrativa.

	Ve Scutari musela použít veškerou svoji autoritu, aby dosáhla toho, že všechny prostory budou větrány a uklízeny, že se bude vojákům měnit prádlo a že budou dostatečně živeni. Nezkrotná energie jejích družek převrátila všechny zvyklosti celého místního zdravotního sboru, neboť vojenští ošetřovatelé přivyklí fatalismu, který je nevyváděl nijak z míry, už nemohli nadále tvrdit, že některé činnosti nelze provádět, protože tyto mladé dívenky z dobrých rodin je vykonávaly s nadšením a navíc velice zručně a účinně.

	Florence na všechno dohlížela, trávila ve dne i v noci dlouhé hodiny u lůžek těch nejtěžších případů, se svítilnou v ruce procházela obrovskými sály, aby každému z pacientů řekla alespoň pár útěšných a povzbudivých slov, pohladila ho nebo mu donesla lék.

	»Kolik tu máte zraněných?« zeptal se Karel.

	»Moc málo v poměru k počtu nemocných. Celkem je tu asi jedenáct tisíc hospitalizovaných, z nichž však většina trpí kurdějemi a úplavicí. Víc jich umírá hladem a na choleru než na svá zranění. Ředitel tohoto velkého zařízení ještě nepochopil, že nechci nikterak rozhazovat jeho jmění, když jsem nakoupila v Konstantinopoli tisíce košil a spodků. Moje děvčata tráví víc času praním prádla než převazováním zraněných.«

	Rozloučili se až hodně pozdě v noci a Karel se vydal ke svému pokoji, zatímco neúnavná lady with the lamp šla ještě na poslední obchůzku svého světa beznaděje, který, jak si přísahala, hodlala změnit. Ani on si nikdy nedokázal představit, že by mohlo být tak nesmírně důležité přinášet všem těm ubohým mužům útěchu a povzbuzení pouhou přítomností ženy. Ale také tím, že se jim pomůže napsat dopis nebo se oholit, natřepe polštář, vymění prádlo. To všechno bylo pro Florence tím základním, na co se zatím ošetřovatelé z povolání dívali s velkým překvapením, což bylo možné si docela dobře představit.

	Druhý den ráno, po probdělé noci, Karel našel Florence ve skladišti, kde šéflékař dělal inventuru obsahu beden s jedním francouzským lékařem, majorem Vergereauem, který byl také členem konvoje. Kateřina tam nebyla.

	»Je moc vyčerpaná,« vysvětlila mu Florence. »Ať si raději odpočine, aby se vám co nejdřív ukázala v lepší podobě. Uvidíte ji určitě při obědě.«

	»Včera večer vypadala opravdu moc špatně!«

	»Bojím se, aby také skutečně neonemocněla, jestli si neodpočine. Svoji práci si bere tak k srdci, že si pořád myslí, že toho ještě udělala málo.«

	Karla to znepokojilo. V tomhle smrdutém prostředí bylo tolik možností se nakazit! Položil ruku na paži mladé ženy.

	»Bojíte se něčeho konkrétního?«

	Florence Nightingalová byla zjevně velmi zneklidněná, ale nakonec mu odpověděla:

	»Měli jsme tu teď už hodně případů cholery… A nikdo neví, jak se má proti takové zákeřně propukající epidemii bojovat.«

	V pohledu mladého chirurga se mihl záblesk hrůzy. Cholera už měla na svém kontě sto padesát tisíc mrtvých ve Francii jen za rok 1854 a epidemie řádila se zvláštní oblibou v místech velkého soustředění lidí, kteří byli nuceni se přemísťovat. Nemoc, která decimovala armády… Nikdo neměl ani nejmenší tušení, co je příčinou této pohromy. Proto se stále dokola objevovaly nejfantastičtější a navzájem zcela protichůdné teorie. Dokonce se ani nevědělo, zda je to nemoc nakažlivá. V této době právě převládala teorie otravy vzduchu toxickými výpary. Ve Scutari se proto pokoušeli vyčistit vzduch vykuřováním, a to různými způsoby. Večer se například zapalovaly ohně, do nichž se přidávala síra a vonné byliny…

	»Používáte také jiné ochranné prostředky?« ptal se Karel.

	»Nálevy z chininové kůry… ale asi to nemá cenu…«

	V loňském roce, kdy tato epidemie řádila i ve Francii, publikovali v Gazette Médicale nejroztodivnější prostředky k prevenci této nemoci, ale bohužel, také hned ukazovali, jak jsou neúčinné. Chininovou kůru, která zabírala při tropických horečkách, sice doporučovali i pro léčení cholery, ale bohužel tuto svoji dobrou pověst už začínala pro svoji ověřenou neúčinnost ztrácet. Ti nejčestnější lékaři se již odvážili dokonce tvrdit, že žádný zázračný lék neexistuje. Všichni ho však hledali…

	Kateřina už nebyla s to ani vstát, aby se šla naobědvat. Večer to bylo jasné: nakazila se. Florence dovedla Karla i Vergereaua do ložnice, kde dívka proležela celý den, zcela vyčerpaná neustávajícím silným průjmem a pocením, které promáčelo i prostěradla. Obličej už měl šedavou popelavou barvu, kterou lékaři tak dobře znají.

	Major Vergereau byl během svého působení ve Val-de-Gráce Broussaisovým žákem. Během epidemie v roce 1831 chodil na přednášky tohoto slavného profesora, který byl tehdy na vrcholu své slávy. Teď se naklonil ke Karlovi a tichým hlasem se ho zeptal, zda by nebylo podle jeho mínění vhodné přikládat pijavice. Mladý chirurg, jehož vzděláni bylo mnohem současnější, byl ostře proti teoriím, jejichž původ byl ve Val-de-Gráce, a tak na svého kolegu vrhl jen pobouřený pohled, který ho hned umlčel. Přistoupil k dívce a pokoušel se jí dát napít. Zkusila polknout několik kapek nálevu, ale dávení ji hned donutilo si zase lehnout.

	»Nechte nás tu o samotě,« požádal Karel, »budu se o ni starat.«

	Florence Nightingalová pohladila Kateřinu po tváři. Potom se obrátila k mladému muži a pošeptala mu:

	»Pošlu vám sem jednu mladou ošetřovatelku, která mluví francouzský, aby vám pomohla. Když mě budete potřebovat, Kateřina ví, kde mě najdete.«

	Odešla a odvedla s sebou majora, který jí naléhavě líčil, co by udělal, kdyby léčení bylo na něm.

	Pro oba mladé lidi se tak začalo jejich první milostné téte-á-téte, plné bolesti. Takhle si to ovšem nikdy nepředstavovali. Kateřina lpěla na životě. Karel se jí pokoušel dávat pít výtažek z laudána a sirup z kaučukovníku. Ale věděl, že tyhle prostředky jsou vlastně k ničemu. Mohl ji zachránit jedině zázrak.

	Mlčenlivá a tichá, téměř nepostřehnutelná mladá diakonka pomáhala Kateřině, měnila prostěradla a neúnavně pro ni hledala tu nejlepší polohu na polštářích. Karel z ostychu vždy opouštěl místnost, a pak se znovu vracel a usedal vedle ženy, kterou už tak dávno miloval. Zdálo se, že mu ji osud jen na chvíli zapůjčil, aby mu ji však pak už vzal navždycky. Zvlhčoval jí rty, nutil ji polknout alespoň něco za cenu obrovského úsilí, ale ona to stejně zase hned vyzvracela.

	V noci to vypadalo, že došlo k uklidnění. Karel si položil hlavu na její hruď, která teď klidně dýchala, a cítil, jak mu mladá žena položila ruku na krk. Prožil tak okamžik intenzivního štěstí. I on byl už vyčerpaný, a tak zavřel oči, aby si na chvilku zdříml. Všechno vypadalo zázračně klidně.

	Probudila ho křeč. Rychle se vztyčil a Kateřinina ruka, která zůstala ležet na jeho krku, těžce sklouzla na prostěradlo. Už nedýchala. Během té chviličky nepozornosti ji nechal odejít! Položil obličej na ruku, která už byla studená, a dal se do pláče.

	Takhle je tam našla Florence. Jemně ho odvedla do jídelny a dala mu vypít hrnek čaje. Nemělo cenu cokoliv říkat.

	Viděl, jak vstává den nad tím šedavým světem, jenž v něm však probouzel přímo fyzický odpor. Co teď bude dělat? Vrátí se do Paříže? K tomu neměl odvahu. Zůstane ve Scutari? Jen pomyšlení na to v něm vyvolávalo odpor.

	Usedl před okno a dal se do psaní dlouhého a zoufalého dopisu Tereze a Damiánovi.

	Kapitola šestá

	V životě chirurga se objeví dny a věci, které ho navždycky poznamenají. Vstup na fakultu, první zkoušky, první řez skalpelem, první publikace… V tomto kalendáři vzpomínek si Damián de La Verle vyznačil významně samozřejmě 16. říjen 1846, kdy viděl Williama Mortona poprvé na veřejnosti použít celkovou anestézii. Atmosféra operačního sálu, nadšení a rozrušení amerického chirurga se mu navždycky vryly do paměti.

	A přesto o dvacet let později dospěl k novému seřazení svých citových zážitků a na první místo mezi nejdůležitější mezníky své profesionální kariéry zařadil jiné datum, 14. duben 1867. Pochopil, že právě tento den bude znamenat počátek nové epochy a skutečné zrození moderní chirurgie.

	 

	Jako všichni rozumní chirurgové, i Damián byl donucen omezit svoji operatérskou činnost. Důvod byl zřejmý: obrovská úmrtnost jako důsledek chirurgických zákroků. Konstatoval, že ať dělá cokoliv, asi polovina jeho pacientů stejně umře, i když nebylo jasné, zda by zemřeli i v případě, že by je neoperoval. Tato truchlivá statistika ovšem zdaleka nevadila jeho kolegům. Mnoho z nich, nafouklých vlastní důležitostí, tyto politováníhodné výsledky zcela opomíjelo. Tvrdili totiž naopak, že se jim díky jejich zručnosti a schopnostem podařilo zachránit víc než jednoho ze dvou nemocných, což ovšem, nahlíženo tímto způsobem, byl skutečně obdivuhodný výsledek!

	 

	Na chirurgickém oddělení v nemocnici sv. Marty se mladý chirurg, který byl konečně zbaven svého poručníka, pokusil nařídit i obecné používání javelského louhu. Ale výrazné a obecně platné výsledky se nedostavovaly, takže nakonec se této myšlenky vzdal. Pokusil se tak odstranit ovzduší plné napětí, neboť tu každodenní běžná práce sama o sobě byla velmi náročná a obtížná a nebylo ji nutné ještě komplikovat nejrůznějšími konflikty a srážkami kvůli věci, jejíž užitečnost navíc nebyla prokázána. Semmelweissovy myšlenky asi nebyly tak geniální, jak si původně myslel, a to, že se nerozšířily ve vědeckých kruzích, což by svědčilo o tom, že jde o opravdickou revoluci, se zdálo být nezvratným důkazem. Maďarovy myšlenky se snad daly aplikovat v porodnictví, ale nikoliv v chirurgii. A to, co platilo ve Vídni, asi neplatilo v Paříži…

	Opatrný přístup k operacím v žádném případě nijak neohrozil Damiánovu kariéru, ba právě naopak. Díky svým stykům a známostem těžil z bohaté a rozsáhlé klientely, a získal si pověst příjemného světáka. Neobešla se bez něho ani jediná oficiální slavnost. Zvali ho i s jeho nádhernou ženou, která s přibývajícími roky jako by naopak ještě zkrásněla. Pro oba dva to znamenalo úspěch po všech stránkách. V tomto velmi náročném a obtížném prostředí byl chirurgem, který se těšil důvěře.

	Mladý pár se pustil také do podnikání, a nechal si postavit na pozemku bývalého skladiště svůj vlastní palác, který měl dominovat nábřeží Seiny, a to zcela v souladu s plány pařížského prefekta barona Haussmanna, s nímž se dobře znali. V období, kdy se čekalo, až budou všechny práce dokončeny, bydleli stále poklidně ve starém domě s Moreauovými, kteří jim nepřestávali být nesmírně oddáni. Každé ráno čekávali na dělníky, kteří chodili pracovat na stavbu. Tereza pak na ně bedlivě dohlížela.

	Eduard začal studovat medicínu a Elodie hudbu na konzervatoři. Damián byl se svým životem spokojen.

	Přesto i na tomto nebi byl malý mráček. A tím byly vztahy s hrabětem de Malmort. Po Kateřinině smrti Karel, zdrcený zármutkem, zůstal bojovat na Krymu a své práci se podrobil se sebevražednou horlivostí. Ale jeho smrt nechtěla. Získal tím však slávu, zejména během dobývání Sevastopolu. Když operoval zraněné pod palbou nepřítele a poprvé použil éter i na bitevním poli, udivil tím celý zdravotní sbor a císař ho za to odměnil po návratu do Paříže v roce 1857 titulem rytíře řádu Čestné legie.

	Od té doby však jeho vztahům s Damiánem chyběla jakákoliv srdečnost. Karel celému světu vyčítal, že se nemohl spojit se ženou svého života, že mu bylo dopřáno ji pouze pochovat, a bez ustání omílal svůj smutek a svoji lítost. Damián si dával dobrý pozor, aby mu nesdělil nic z toho, co věděl o jeho původu. Tím spíš, že mladý hrabě náležel k militantnímu křídlu roajalistů, a taková zpráva by ho ještě více zdrtila.

	Karel, který zůstal i nadále v armádě, odjel v roce 1859 znovu do války, do Itálie, ale byl zděšen masakrem u Magenty a Solferina. Moderní válka se stávala stále vražednější, umíralo stále více a více lidí a zdravotní sbory nebyly s to čelit takovým hekatombám. Setkal se tam s jedním švýcarským bankéřem, Henri Dunantem, který zabloudil vlastně jen náhodou do armády a stejně jako on tu objevil pouze hrůzy. Společně se rozhodli, že budou bojovat za humanizaci mezinárodních vztahů pro ty, kteří byli zraněni ve válce. Později k tomu přibrali v Londýně ještě Florence Nightingalovou. Jejich houževnatost a úsilí vyvrcholily podepsáním Ženevské konvence 22. srpna 1864.

	Pak se Karel konečně oženil. Téměř potajmu, daleko ode všech, si vzal v Londýně Mary Barkerovou, mladou anglickou protestantku, obdivovatelku Florence Nightingalové a jejího humanitárního úsilí.

	Rodině ji představil až za několik měsíců po svatbě, když mladý pár projížděl Paříží, kde společně s Henri Dunantem a vévodou de Fezensac měli obhajovat plán na neutrální Společnost pro pomoc zraněným ve válce, který společně vytvořili.

	Mary byla menší, rusovlasá, s modrýma očima, z nichž vyzařovala inteligence. Byla velmi živá, upovídaná a mluvila obvykle jízlivě. Podivovala se, že pařížští příbuzní neprojevují větší nadšení nad činností, kterou dělal její manžel. Tereza s Damiánem proti jeho činnosti nic neměli, ale vzhledem k tomu, že nikdy s válečnými hrůzami nepřišli do styku, neodvažovali se vyslovit k tomu, co vlastně absolutně neznali.

	Mary byla navíc velice kritická a měla skeptický postoj k určitému okruhu lidí u moci, kteří byli Damiánovými přáteli. Zdálo se, že mu má za zlé, že u nich ve prospěch jejich věci neintervenoval. Což byla pravda, ale nikoliv proto, že by měli na tyto věci rozdílné názory. Bylo to z jiných důvodů: Damián nebyl připraven na to, aby v otázce ochrany zraněných ve válce mohl dobře a kvalifikovaně zasáhnout. Vedl svůj vlastní boj a nadšení Karla a Mary pro jejich věc ho nechávalo chladným.

	Malmortovi ovšem postoj Pařížanů chápali jako nepřátelský a spíš je šokoval. Vzhledem k tomu, že se rozhodli žít v Londýně, kde měla rodina mladé paní Malmortové dům, brzy se rozloučili jen s neurčitými sliby, že se musí zase co nejdříve navštívit.

	 

	Několik měsíců uplynulo v oboustranném mlčení. Na počátku roku 1866 se Mary narodila holčička a Damián se rozhodl jet je navštívit do Londýna a projevit tak dobrou vůli ke smíření. Navíc by rád při této příležitosti udělal malou odbočku do Skotska, kde měl od pradávna vynikající přátele.

	Od svého návratu ze Spojených států, což už bylo téměř dvacet let, stále udržoval písemný kontakt s Agnesou Symeovou, dcerou vynikajícího skotského chirurga. Už tehdy ji nesmírně zajímalo vše, co se týkalo vědy obecně, a zejména chirurgie. Na počátku korespondence měli oba k sobě velmi citový vztah. Pak však vstoupila do Damiánova života Tereza a skotský románek pomalu skončil sám od sebe. Nicméně si nepřestávali psát až do okamžiku, kdy mu Agnes sdělila, že její otec přijal nového asistenta. Psala o tomto novém muži s takovým obdivem, že Damián i Tereza mohli snadno předvídat, co se asi stane.

	A po dost dlouhém odmlčení přišel najednou dopis, oznamující sňatek Agnes s Josephem Listerem, mladým, osmadvacetiletým chirurgem, který už tehdy přednášel na Královské vysoké chirurgické škole. Novomanželé měli odjet na svatební cestu do Evropy, kde chtěli navštívit hlavní města a seznámit se se všemi významnými evropskými chirurgy své doby. Počítali s tím, že by zakončili putování v Paříži, někdy koncem léta 1856, a že by se ubytovali ve Skladové ulici, než odjedou zpět do Skotska. A také to tak udělali.

	Všichni čtyři byli šťastni, že se setkali, a strávili spolu několik příjemných dnů při prohlídce Paříže.

	Agnes byla jen o trochu mladší než její manžel, a stále si pod přísným vzhledem dívky vychované v anglikánské víře uchovávala tu živost ducha a zvědavost, která tak uchvátila Damiána před deseti lety.

	Její mladý manžel si hned dokázal všechny získat. Ten velký chlapík se širokými rameny a s něžným obličejem, který rámovaly světlé vousy, byl neobyčejně milý. S humorem vykládal o tom, že jeho rodina patří ke kvakerům a že až dosud žil v ovzduší striktního zachovávání těch nejpřísnějších náboženských zásad. Jeho otec byl významný vědec, velký specialista na mikroskop, který jen těžko nesl, že si jeho syn vybral dráhu lékaře, neboť se mu zdálo, že tento obor a věda jsou od sebe v této době ještě příliš vzdálené. Získat povolení ke sňatku s dívkou, která nebyla ze stejné »duchovní rodiny« jako oni, vyžadovalo od mladého muže velikou trpělivost. Nakonec však Agnesin šarm a její odpovědnost zvítězily nad nepřátelstvím starého pána a Agnes se dokázala velmi obratně začlenit do komunity, jejíž život byl zasvěcen jedině bohu a vědě.

	Joseph Lister svého otce nezklamal. Dokonce ještě před ukončením studií publikoval významné vědecké práce, v nichž hrálo prvořadou úlohu použití mikroskopu. Je ovšem třeba také říci, že vylepšení optického systému, která vymyslel jeho otec, umožnila, aby se z přístroje světské zábavy, ostatně v této funkci známého už několik století, stal vědecký nástroj.

	Pařížský pobyt skotských hostů všem připadal nesmírně krátký, a tak se rozcházeli se slibem, že se co nejdříve navštíví. Ale život všech byl příliš nabitý událostmi, než aby mohli své sliby snadno vyplnit.

	Pro Damiána byl plán takové cesty stále více zajímavý, neboť oba muži si od svého setkání psali a sdělovali si poznatky o problémech svého povolání. Damián cítil, že ačkoliv byl Joseph o pět let mladší, je to duch, který kráčí s dobou a je v mnoha věcech už i napřed, takže se jejich věkový rozdíl zcela odstranil. Jejich myšlenky v poslední době tak souzněly, že si Damián přál znovu svého přítele co nejdříve vidět. Bohužel, bydlel příliš daleko.

	 

	Pro tuto cestu ale byla i jiná osoba, a tou byl August Maréchal, který se teď vášnivě pustil do chirurgie.

	Jeho levicové názory mu už předem zatarasily cestu na univerzitu, a tak již několik let vedl život člověka, který je napůl v důchodu. Žil v malém bytečku v ulici Feuillantines, uprostřed svých knih a politických pamfletů, které teď byly k ničemu.

	Když musel opustit Sorbonnu, těšil se, že konečně bude mít dost času na to, aby uskutečnil všechno, o čem třicet let jen snil, neboť nikdy neměl na zábavu čas. A tak začal realizovat jeden ze svých plánů, který mu obzvlášť ležel na srdci: velice podrobně studoval se svolením Damiána obsah koženého kufru, který zdědil po hraběnce de Malmort. Dovezli mu ho do ulice Feuillantines, a tak teď trávil celé dny tříděním, nadepisováním a luštěním těch zažloutlých papírů.

	Večer přicházel povečeřet do Skladové ulice, aby si trochu od těch svědectví minulých časů odpočinul, a vyprávěl dětem, které ho nadšeně poslouchaly, báječné a neuvěřitelné historky o Aubinovi, Hertiovi a o starém otci Polytovi. Během několika týdnů se tak nadchl pro dějiny medicíny, že si usmyslel dokonce věnovat svůj čas i studiu a výzkumu starých lékařských a nerozluštěných knih, aby se toho dozvěděl ještě víc.

	Stále si také dopisoval s některými ze svých bývalých žáků ze Sorbonny i z Ecole Normále Supérieure, kteří byli roztroušeni po celé Francii, kam je rozesely administrativní umístěnky. A také na dálku sledoval práce těch, kteří nadále pokračovali ve vědecké dráze. Jeden z nich na něj mimořádně zapůsobil kvalitou svých výzkumů, ale také mimořádnou laskavostí. Jmenoval se Louis Pasteur.

	»U něj je cítit,« vykládal, »stejně palčivá touha po vědění jako u Josepha Listera, a zároveň i stejná pokora. Byl to právě tak vynikající kreslíř, neobvykle jemný a plný humoru. Kdysi jsem si kladl otázku, zda se jednou nevzdá vůbec své výuky a vědecké kariéry a nedá se na umění. Ale neudělal to, naopak byl jmenován profesorem fyziky ve Štrasburku. Tam se oženil, pak odjel do Lilie a tam učí dodnes.«

	Maréchal vykládal, že tohle cestování po provinciích rozhodně nepřispělo k rozvinutí jeho vědecké kariéry. Bezpochyby by měl mnohem lepší podmínky v některé z pařížských laboratoří než ve městech, kde se nic nedělo. Přesto ovšem Pasteur dál bohatě publikoval, zejména v oboru krystalografie, který mu už také přinesl značný mezinárodní věhlas.

	Maréchala však nejvíce zajímaly práce, které už dělal v Lilie pro pěstitele cukrové řepy a které publikoval v roce 1857. Tento chemik objevil v kádích na vaření cukru kvasinky, které podle něj měly být příčinou nežádoucího kvašení. Tato kvasinka se dala zničit teplem. Po zahřátí se dalo předpokládat, že k nežádoucímu kvašení už nedojde.

	Pak uběhl nějaký čas. August Maréchal se pustil do psaní dějin medicíny a stále častěji ho bylo vidět u knihkupců, jak si listuje ve starých knihách. Čas od času šel také navštívit Louise Pasteura, který se vrátil do Paříže a na něhož byl nesmírně pyšný, protože byl právě jmenován ředitelem vědeckého výzkumu v Ecole Normále Supérieure. Chemik tak mohl svobodně pokračovat ve svých výzkumech ve všech oblastech, které ho zajímaly. Starý profesor se smál, když vykládal, v jakých podmínkách jeho žák pracuje. Jeho laboratoř byla miniaturní, tmavá, přeplněná bednami a nástroji.

	»Jak mohou tak osvícené myšlenky vznikat v takovém neuvěřitelném nepořádku?« kladl si otázku.

	Maréchala nesmírně zajímala historie s mikroskopickými »zvířátky«, o nichž si někteří vědci mysleli, že se rodí v prázdných nádobách. Pasteur však prokázal, že jsou přítomny ve vzduchu. Ostatně začínal právě tvrdit, že podle něj, stejně jako tomu bylo v případě kvasinek v cukru, jsou to možná původci některých nakažlivých a hnilobných nemocí.

	Damián s Maréchalem zaslali tyto publikace Listerovi, který společně se svým přítelem Andersonem, profesorem chemie v Glasgowě, zopakoval v laboratorních podmínkách Pasteurovy pokusy a potvrdil jeho závěry.

	Po celý rok 1865 jim Agnesa, která stále víc a víc spolupracovala se svým manželem, líčila svým perem, jak Joseph tráví čím dál víc času nad svým drahým mikroskopem a studuje život vzduchových částic, v nichž objevil skutečnou a až dosud zcela neznámou faunu! V každém dalším dopise jim tato mladá žena podávala podrobné a upřesňující zprávy o tom, jak se jejich myšlenky rozvíjejí. Jestliže opravdu tyto zárodky vyvolávají hnilobné procesy a kvašení, nemohly by být také příčinou těch hnilobných procesů, které napadají rány, zabíjejí operované pacienty a klátí rodičky? Nemohly by tedy být i obecnou příčinou hniloby v nemocnicích, která je považována za nevymýtitelnou?

	Maréchal, který nebyl lékař, nerozuměl dobře pojednání o hnisání, a tak se mu Damián snažil vysvětlit, že je to vlastně každodenní nemocniční praxe. Normální postup hojení nějaké rány až po její zajizvení probíhá pomocí hnisu, který ovšem vypadá v různých případech odlišně. Hnis, kterému se říká »prospěšný,« je takový, který nebrání zajizvení. Ovšem za jiných podmínek, a aniž by se zatím vědělo proč, dochází nikoliv k zajizvení, ale naopak k hnilobnému procesu, který potupně zachvátí celou ránu a měkké tkáně a pak se ve smrtelné podobě rozšíří i po celém organismu. Maréchal si velmi dobře vzpomínal, že noha jeho dcery měla kdysi také být amputována, neboť tehdejší primář chirurgického oddělení Saint-Véran se obával, že se v ranách zahnízdí gangréna.

	»Ve skutečnosti,« objasňoval mu dále Damián, »Tereziny rány nebyly tak strašné, jak se jevily na první pohled, a zejména nebyla poškozena a obnažena kost. Nebyl to případ, jak se říká, „otevřené“ fraktury. Právě na tomto tématu pracuje náš přítel Lister, neboť v Anglii stejně jako ve Francii otevřená fraktura, která se dostane do styku se vzduchem, vede prakticky vždycky k silnému hnisání, jež zabraňuje tomu, aby se vytvořil kalus a rána se zahojila. Kost se působením hnisu začne rozpadat a ve velké většině případů je úd ztracen. A to v lepším případě, když se hnilobný proces nešíří dál…«

	»To se asi taky stalo Polytovi,« dodal Maréchal učitelským tónem a připomněl jim starého mistra lazebníka a ranhojiče.

	»Přesně to je ono,« odpověděl mu na to Damián, který také četl paměti svého předka. »Ale v jeho případě bylo ještě štěstí, že k fraktuře došlo v čéšce, tedy u kosti, která není tak nutná. Pouze mu to znehybnilo koleno, ale mohl chodit. Jeho obtíže pramenily z toho, že se mu tam sice pomalu, ale neustále tvořil hnis, který rozežíral kosti v kloubu.«

	Starému učiteli, který chtěl všemu porozumět, se někdy dělalo zle, když Damián zabíhal do přílišných podrobností. Ale ten námět ho natolik zajímal, že to raději nepřiznal.

	»Měl byste si zajet do Skotska, abyste viděl, jak se tam pracuje,« radil Damiánovi. »Vypadá to, že přišli na kloub tomu, jakou škodlivou roli hraje vzduch, když se dostane do styku s ranami. A možná že už dokonce našli prostředek, jak tomu zabránit. Jestliže se vám společně s nimi podaří objevit nějakou metodu, která bude moci zamezit hnilobě, pak by to pro vás byla ta nejlepší cesta k úspěchu.«

	Tento argument nemohl nechat Damiána bez povšimnutí.

	 

	Hned na jaře roku 1867 se proto baron de La Verle se svojí ženou Terezou nalodil v Calais na loď, která je měla dovézt do Velké Británie. Vydal se na cestu, kterou už chtěl podniknout tak dávno.

	První návštěva patřila Karlovi a Mary de Malmortovým v Chelsea. Bydlili v nové čtvrti za Royal Hospital, v cihlovém novogotickém domě se sloupovím, s krytým portálem a s bow-windows v horních poschodích. Mary, která byla pořád stejně upovídaná, jim ukázala celý dům od kuchyně ve sklepě až po dětské pokoje, které byly v nejvyšším poschodí. Seznámili se také s malinkou Mary-Estellou, tlusťoučkým ukřičeným miminkem, růžovoučkým a baculatým, které se podobalo svojí matce.

	Hned druhý den po svém příjezdu se Damián vytratil, aby mohl jít navštívit Florence Nightingalovou v nemocnici sv. Tomáše, kde zřídila svoji první školu pro ošetřovatelky už v r. 1861. Bylo jí teď už sedmačtyřicet let. Ta, které vojáci ve Scutari dali přezdívku »dáma s lucernou«, vypadala pořád mladě díky své štíhlé postavě i velice rozhodnému pohledu, a to i přes to, že měla podlomené zdraví. Její pronikavý pohled Damiána přímo fascinoval. Dlouze spolu rozprávěli v její malé kanceláři, kde obvykle přijímala své žákyně. Vykládala mu, jak se Kateřina s neutuchající energií pustila do péče o zraněné a do »přebudování« povolání ošetřovatelky, které jí tak leželo na srdci. Vysvětlovala mu, jak nepředstavitelně veliká byla úmrtnost v nemocnicích. A to jen proto, že se nepečovalo o hygienu a množily se smrtelné výpary, které tam byly uhnízděné, neboť se nikdy nevětralo, a plno nemocných bylo také v prádle, neustále znečišťovaném, které zase nešlo ani pořádně vyprat, natož vyměnit. Damián se jí snažil vysvětlit, v čem spočívá podstata Pasteurových prací, ale Florence moderním teoriím nevěřila. Měla s tím své vlastní zkušenosti a sama si ověřila, že především hygiena mírnila osud pacientů upoutaných na lůžko, a nezajímaly ji žádné vědecké teorie.

	Se smutkem mu vykládala taky o tom, jak musela svoji nejdražší přítelkyni zanechat na malém hřbitůvku ve Scutari uprostřed anglických a francouzských vojáků s dalšími dvěma ošetřovatelkami, které zemřely také na choleru. Když na to vzpomínala, měli oba dva v očích slzy.

	Návštěva Damiána u Florence Nightingalové objevila pro Mary existenci Kateřiny de La Verle, o níž jí její manžel nikdy nevykládal. Hned si domyslela roli, kterou tato žena hrála v jeho citovém životě. Představovala si toho ovšem mnohem víc, než mezi nimi skutečně bylo, a vznětlivou Angličanku hned zachvátila silná žárlivost, namířená do minulosti, která se vzápětí přeměnila v agresivitu vůči jejím hostům. Atmosféra zhoustla natolik, že Damián navrhl Tereze, že zdejší pobyt zkrátí a odjedou do Skotska dříve, než bylo původně domluveno.

	Měli nedobrý pocit, že vyvolali takovou nenávist. Ta mladá žena jim v několika větách odhalila to, co by se ani neodvážili domýšlet. Všimli si také, že jim má za zlé jejich společenský úspěch, zatímco Karel se pravděpodobně zcela ztratil v tom svém humanitárním poslání, které se nerozvíjelo tak, jak by byl chtěl, a v němž Henri Dunant prohýřil celé své jmění. Švýcar udělal bankrot a Mary se domnívala, že jeho ztracená čest se dotkla i všech těch, kteří mu pomáhali a podporovali ho v jeho díle.

	A aby se ještě prohloubila její nevraživost, byla tady také jiná minulost, ta, která spojovala Damiána s jejím manželem a v níž byla některá temná místa, jež ona neznala.

	Tereza s velice citlivou duší bolestně a těžce nesla takovou agresivní žárlivost, jejíž motivace se jí zdála zcela dětinská. Ale co mohla dělat?

	Nejvíc ji ovšem udivovalo, že žena schopná tolika zla se rozhodla obětovat život humanitárnímu poslání a navíc v takovém rozsahu. Cožpak nenávist a dobročinnost mohou žít spolu v jednom svazku?

	Ať už to bylo jakkoliv, Damián byl šťastný, že se setkal s Florence Nightingalovou. Připadala mu jako svátá laická žena, která nikdy nepřestala bojovat proti neschopnosti a proti předsudkům. Vypadala rozhodně a přesvědčeně, když vysvětlovala, že ošetřovatelky by měly hrát stěžejní roli ve vývoji moderní medicíny, ale že soudobá společnost není pořád ještě svolná nechat ženy, aby takové místo zaujaly.

	 

	Londýn opustili bez lítosti a naopak jim taková změna programu umožnila malý turistický výlet, s nímž ani nepočítali. Místo aby zamířili hned na sever, vydali se nejprve na západ podél Temže ke Gloucesteru, po stopách dědečka Benedikta, který tudy projel o několik desetiletí dřív.

	Damián byl velmi dojatý, když se ocitl u náhrobku Edwarda Jennera v katedrále v Berkeley. Uvažoval o takovém putování už v minulém roce, když se znovu obnovil problém očkování.

	Cestou vylíčil Damián Tereze všechny vrtkavé proměny tohoto objevu, který přestože byl geniální, vyvolával ve všech dobách nepochopitelnou agresivitu.

	»Už sám fakt, že se na člověka přenáší cosi zvířecího, některé lidi pobuřuje,« vysvětloval jí. »A zdaleka ty diskuse ještě neskončily!«

	Tereza, vášnivě zaujatá vším, co se týkalo vědy, znala už kritiky, které se objevily, když se přišlo na to, že je nutné po několika letech očkování opakovat, zejména když propuknou epidemie. A pak tu byl pořád nevyřešený problém se syfilidou, která se tímto způsobem snadno přenášela, pokud došlo k tomu neštěstí, že byl dárce nakažený.

	»Lze si snadno představit tu hrůzu lidí z rizika, že se očkováním proti jedné nemoci na ně přenese jiná, taky tak obávaná!« dodala Tereza.

	»Ale k pokroku v této oblasti se došlo jedině díky odvážným lékařům, kteří ve Francii vytvořili střediska, kde se očkovalo vakcínou získanou ze zvířat. Kráva, která je proti syfilidě odolná, se zdá být jako dárce potřebné látky k očkování méně nebezpečná, než když se očkování uskutečňuje prostřednictvím dalšího člověka.«

	»Takže se k tomu účelu budou pěstovat nemocné krávy?«

	»Ještě něco horšího. Pěstovat se budou krávy, které budou nakaženy podle potřeby.«

	Ochránci zvířat v tom už nalezli vhodný námět pro své výpady. Zabránit pohromě neštovic a vyloučit ji (ještě se ani nesnilo o jejím vymýcení) tím, že se nakazí ubohá zvířata?

	 

	Damián zjistil, že železnice se od jeho cesty v roce 1846 prudce vylepšila. Říkalo se, že ji teď používala i sama královna Viktorie, když cestovala do Windsoru. Vagóny už nebyly tak hlučné, polstrovaná sedadla byla pohodlnější a především se používáním nových lokomotiv typu Crampton zvýšila i rychlost a dosahovala téměř znepokojivých hodnot.

	Listerův vůz na ně čekal před nádražím v Glasgowě. Agnes jim přichystala nádherně zařízený pokoj v tom překrásném domě, kde bydleli už od roku 1860.

	Celý večer vykládali manželé Listerovi o svých výzkumech, jež prováděli od chvíle, kdy si přečetli Pasteurovy práce, a o pokusech, které úspěšně mnohokrát opakovali. Agnes spolupracovala úzce se svým manželem a psala mu všechny detailní zápisy a protokoly z pozorování.

	Vyšli z hypotézy, podle níž je vzduch zamořen zárodky, způsobujícími hnilobné procesy v lidských tkáních. Na základě této hypotézy se rozhodli hledat nějakou látku, která by tyto zárodky hubila, ale nebyla by nebezpečná pro tkáně a kůži a dala by se použít při operacích. Jejich hledání se zastavilo u karbolu, tedy kyseliny karbolové. Používali již už přes rok s velice slibnými výsledky.

	»Je třeba, aby vzduch, s nímž přijdou chirurgické řezy do styku, byl prosycen karbolem, stejně tak je třeba umýt si v něm ruce a nástroje,« líčil Joseph.

	Damián si nedokázal dobře představit, jak by se taková technika dala provádět, ale vypadalo to, že Joseph si je jistý tím, co tvrdil, a tak neměl žádný důvod o tom pochybovat.

	»Ani si nedovedete představit to množství otevřených fraktur, které se tímto způsobem podařilo zahojit, a to bez hnisání,« tvrdil.

	Damián zůstal s pusou dokořán.

	»A co amputace?«

	»To je totéž. Kdysi nám umíral přibližně jeden nemocný ze dvou. Teď už umírá… jen jeden z deseti. Zítra ráno bych chtěl zkusit jeden zákrok, který jsem dosud nedělal a k němuž bych se bez karbolu nikdy neodhodlal.«

	Hosté byli fascinováni klidnou přesvědčivostí tohoto muže, tak prodchnutého silnými náboženskými city, jenž však přitom posouval vědecký vývoj kupředu s udivující jistotou a takovými prostředky, jejichž riziko se měřilo pouze počtem lidských životů, čehož si byl absolutně vědom.

	»Před několika týdny za mnou přišel jeden mladík tady z okolí a požádal mě, zda by nebylo možné mu napravit nohu, kterou si zlomil kdysi v dětství. Nemůže chodit a tudíž ani pracovat. Až dosud žil u svých rodičů, kteří se o něj starali. Ale jeho otec nedávno umřel a matka je moc stará. Nemůže se odhodlat k tomu, aby žebral, a ví, že kdyby byla jeho noha v pořádku, snad by našel i práci.«

	Lister nechal uplynout malý okamžik, než se znovu pustil do řeči:

	»Takže ho zítra budu operovat.«

	To byla fantastická zpráva. Damián se neodvažoval na to nic říct. Lister, kterému bylo jasné, že je to pro něj zcela nepředstavitelný návrh, pokračoval:

	»Dobře si uvědomuju, že je to velká sázka, a taky jsem to tomu chlapci vysvětlil. Rozříznout kůži a dostat se až ke zdravé kosti a pak ji lámat, to znamená riskovat pěknou infekci…«

	»Riskovat?« nemohl se udržet Damián, aby nevykřikl. »Ale to je nad slunce jasnější, že tam k nějakému hnisání dojde…«

	Lister se na něj podíval jasným pohledem. A svým klidným a jistým hlasem tvrdil:

	»No právě, ale doufám, že s pomocí karbolu tam žádné zhoubné hnilobné šťávy nevzniknou. Ale zcela s vámi souhlasím, že je tu jen dílčí naděje, naprostou jistotu nemáme. Ba co víc, musel jsem toho chlapce upozornit, že jestli k hnisání dojde, že mu nebudu moci ani zaručit, že zůstane naživu.«

	»A co on?«

	»Odpověděl, že raději umře hned, než aby žil jako mrzák a chcípal hlady…«

	Nikdo se neodvážil nic říct.

	Druhý den ráno oba chirurgové společně odjeli v malém uzavřeném voze, taženém starým dýchavičným koníkem. Během jízdy mnoho nemluvili. Jemný déšť bubnoval na střechu vozu a vlhká mlha se válela v ústí řeky Clyde, přeplněné loděmi. Nemocnice byla uprostřed města, v tmavé a zakouřené čtvrti. Svěřili koníka do rukou vrátného, který je s úctou pozdravil, a Lister pak Damiána odvedl do spleti chodeb, kde se pohybovalo mnoho uboze oblečených nemocných.

	»Většina naší populace je velmi chudá,« vysvětloval mu při chůzi. »Byl bych raději zůstal v Edinburgu nebo jel do Londýna, ale tady bylo volné místo. Snad tu déle než deset let nezůstanu. V roce 1870 se pokusím získat lepší místo, s nějakou opravdickou laboratoří.«

	Jeptiška už na něj čekala.

	»Pane profesore, mladý Mac Inlow už je v amfiteátru a všichni na vás čekají.«

	»Děkuju vám, ctihodná matko, už tam jdeme. Oba, i tady můj pařížský přítel profesor de La Verle.«

	Jeptiška se s úctou uklonila. V té době byla hlavním stanem chirurgie stále ještě Paříž, a tak příchod představitele tohoto města do skromné skotské nemocnice byl ctí, které si jak matka představená, tak i její diakonky velice vážily.

	Přede dveřmi do amfiteátru na ně už čekala skupina lékařů. Všichni byli oblečeni do černého a přivítali svého šéfa s uctivou rezervovaností, ještě očividnější, než jakou obvykle projevovali pařížští studenti.

	Lister je pozdravil pokývnutím a po chvilce zaváhání se rozhodl:

	»Tak, pánové, jdeme na to.«

	Vstoupili do rozlehlého a špatně osvětleného sálu, do něhož vnikalo světlo jen jedním špinavým oknem. Všechna místa byla obsazena davy studentů, kteří povstali při jejich příchodu. Lister jim pokynul, aby usedli, a pak se všichni roztleskali. Aniž by se o ně dál zajímal, přistoupil chirurg se svými asistenty k posteli, na níž ležel mladík. Něco mu tichým hlasem říkal.

	Damián toho využil k tomu, aby se trochu kolem sebe porozhlédl. Místnost byla téměř kulatá a vybavená stupňovitým hledištěm, jež bylo od pódia odděleno železným zábradlím. U dveří byla kamna na dřevo, rozpálená dočervena, která kolem sebe šířila jen těžko snesitelné vedro. Na stolech byly rozloženy mísy všech velikostí a všude se tu šířil štiplavý zápach, který stahoval hrdlo. Damián šel blíž k jedné míse a čichl si k tekutině, v níž byla namočena spousta chirurgických nástrojů. Ostrý zápach ho donutil hned se odtáhnout. Domyslel si, že právě to je kyselina karbolová.

	Operace začala. Asistent přistoupil k pacientovi s malou maskou, v níž měl být chloroform, jehož se tu používalo pro anestézii. Pak se vše odehrálo v obvyklém pořadí: malý proslov lékaře, rezignovaný souhlas pacienta, pak několik hlubokých vdechů, zoufalé zmítání pacienta, rychle zadrženého lékaři. A konečně i klidný spánek.

	Lister nadzvedl prostěradlo a Damián uviděl úd, jehož deformace byla strašlivá: pod kolenem se noha lomila a svírala se stehnem prapodivný úhel, nejméně čtyřicetistupňový. Bylo na ní několik mozolů, které dokazovaly, že postižený se musel o nohu opírat z vnitřní strany. Lister si ověřil, že Damián dobře vidí, a požádal, aby přisunuli nástroje. Pak si zapnul plášť až ke krku, vyhrnul rukávy saka a košile a ponořil ruce do mísy, kterou mu podala jeptiška. Mezitím sem přisunuli také další přístroj, kterého si Damián dosud nevšiml. Vypadal jako obrovská konvice na čaj, plná vřící vody, na niž byl napojen flakón s bezbarvou tekutinou.

	»Říkáme tomu carbolic spray,« vysvětloval mu Lister.

	Asistent se pustil do tajuplné manipulace s tímto přístrojem, jejímž výsledkem po několika prskancích byl oblak karbolové páry, vycházející s dýchavičným supěním z přístroje. Když ho položili na dřevěnou židličku, trubka ústila tak, že chirurgovy ruce a pacientova noha byly v tomto vlhkém oblaku neustále ponořeny.

	»Tak je to dobré, můžeme operovat,« zhodnotil to Lister.

	Ponořil kus látky do mísy, v níž si předtím namáčel ruce, a dal se do potírání celého údu, který měl být operován. Potom vzal z jiné mísy skalpel a rozřízl jím nohu pod kolenem.

	Od tohoto okamžiku nastal přímo koncert nástrojů, jehož hybnou silou byla jeho obvyklá zručnost, jen s tím rozdílem, že si operatér každou chvíli znovu máčel ruce v karbolovém roztoku, v němž také ležely namočeny všechny potřebné nástroje. A vše se to odehrávalo v oblaku vycházejícím z »čajníku,« který asistenti ihned doplňovali vařící vodou, když se zdálo, že mu už dochází dech. Suché zapraštění ohlásilo natažení kosti a Lister si pečlivě ověřil, zda osa, kterou teď kost zaujala, je správná. Pak řez uzavřel, ránu zašil a nohu znehybnil v dlahách, jež vyložil podložkami a zafixoval ve správné poloze. Na chirurgický řez pak ještě přiložil komplikované obvazy, v nichž látka napuštěná karbolem byla ještě převázaná dalším, nepropustným obinadlem.

	Když se konečně chirurg narovnal, z očí mu tekly slzy a všichni diváci mu dlouze tleskali. S úsměvem je pozdravil, dal Damiánovi znamení a společně vyšli ven jako herci, kteří opouštějí sál po představení.

	»Bravo!« pochválil ho Damián.

	»Díky Bohu,« odpověděl Lister, když si rozepínal límeček, který ho škrtil.

	Stahoval si rukávy a ruce měl celé červené od kyseliny.

	»Co si myslíte o javelském louhu?« ptal se Damián.

	»Zkoušel jsem ho také, ale spray je ještě hůř snesitelný. Vždycky to člověka nutí k slzám, a to ještě dokonce dřív, než se začne operovat. Ovšem v případě, že se nějaké hnisání objeví, tak je to naopak dobrý prostředek k potírání. Ovšem jen za předpokladu, že se použije dostatečně naředěný.«

	Během chůze mu Damián vykládal, jak zachránil tímto roztokem Tereze nohu. Pak se ho zeptal, zda už slyšel něco o Semmelweissovi a Holmesovi. Když dostal zápornou odpověď, tak mu pověděl i o tom, co objevili tito dva muži.

	»A co se s jejich pracemi stalo?«

	»Myslím si, že nic. Nikdo jim totiž nevěřil.«

	»Přesto je to zajímavé. Asi by bylo nutné se znovu pustit i do studia horečky omladnic…«

	Oba muži, kteří tak důvěrně rozmlouvali o zásluhách tohoto podivného maďarského gynekologa z Vídně, nemohli ani tušit, že tento geniální předchůdce moderních metod právě zemřel všemi zapomenut v blázinci hlavního rakouského města.

	 

	Po celý zbytek dne doprovázel Damián Listera a mohl se tak snadno seznámit s postupy myšlení, které dovedly Skota k této obtížné, ale účinné technice. A o její úspěšnosti svědčil velký počet operovaných, kteří se uzdravili nebo byli na nejlepší cestě se uzdravit. Lister je bedlivě ošetřoval po celou dobu léčení, osobně jim vyměňoval obvazy, a to s úzkostlivou péčí. Nikdo jiný neměl právo na jeho pacienty byť jen sáhnout.

	»Dobrých výsledků se dá dosáhnout pouze za tuto cenu,« tvrdil.

	Ten večer Damián jen těžko usínal. Poprvé ve svém životě viděl, jak přísně vědecká práce přinesla své ovoce i pro každodenní chirurgickou praxi.

	»Pochop, že až dosud jsme žili podrobeni řádu, který byl jednou provždy daný: nemocniční hniloba zabíjela víc než polovinu zraněných a operovaných. Zdálo se, že se tento stav nedá žádnými prostředky změnit. A pak se najednou objeví v Lilie jeden skromný francouzský chemik a objeví, že existují neviditelné živé bytosti, které mohou v určitých podmínkách být příčinou hniloby zabíjející operované pacienty. Skotský chirurg, který vyšel z této teorie, se rozhodl, že najde prostředek, jak zabíjet tyto nežádoucí aktéry ještě dřív, než jsou schopni se uhnízdit v operačních ranách. Začne uplatňovat nový postup, a rány se hojí! Operovaní pacienti už dál neumírají!« vysvětloval Damián Tereze.

	Seděl na posteli a bez přestání mluvil. Tereza ho ještě nikdy takhle neviděla.

	»Uvědom si,« pokračoval a ani si nevšiml ospalého pohledu své manželky, »že možná budeme moci operovat, aniž bychom tím naše pacienty zabíjeli a ohrožovali jejich životy. A budeme moci operovat nejen nohy, jako dneska Joseph, ale i břicha, hlavy, hrudník… Chirurgie už nebude jen smutnou sázkou, v níž se o život hraje jen náhodným hodem panny nebo orla!«

	Tereza už dávno spala, když její manžel, téměř k ránu, konečně usnul taky. Ale hned jak se probudil, znovu se pustil do svého monologu, jako kdyby v něm pokračoval i během spánku.

	»Hned zítra vytvořím nejlepší chirurgické oddělení v Paříži. Zdokonalím to, co dělá Lister, objevím nové operační postupy, budu zachraňovat umírající, budu…«

	»A zůstane ti alespoň kousíček skromnosti?« zeptala se Tereza, která se jen tak snadno nenechala dojmout.

	Oba dva se radostně rozesmáli, neboť cítili, že jsou na prahu nové epochy.

	Kapitola sedmá

	Po svém návratu ze Skotska měli Damián s Terezou další důvod k radosti. Jejich syn Eduard byl právě jmenován asistentem pro nemocnice v Paříži. Podařilo se mu to napoprvé a byl na to patřičně hrdý. Na jeho počest uspořádali večeři a mladý adept na ni pozval svého spolužáka Paula Bergera, přítele z dětství, který uspěl u stejného konkursu a jemuž, jak prohlašoval, vděčil za svůj úspěch.

	Poznali se v lyceu sv. Ludvíka. Berger patřil k vynikajícím studentům, Eduard ho naopak přitahoval seriózností. Byl to syn alsaského pastora a pracoval metodicky a usilovně, aniž by si ovšem odpíral i veselé stránky studentského života. Po maturitě se Eduard nechal zapsat na lékařskou fakultu bez nejmenšího zaváhání.

	»U nás se dědí toto povolání z otce na syna…,« říkával.

	»Já bych měl být tudíž pastorem, ale do toho se mi vůbec ani v nejmenším nechce… Nevím, co bych měl vlastně dělat,« přiznal se mu Paul.

	Než začal nový školní rok, tak se ze zvyku scházeli v Latinské čtvrti a Eduard bral svého přítele do poslucháren lékařské fakulty. Paula nadchly přednášky profesora Denonvillierse, významného pedagoga, který své posluchače okouzloval neobvyklým řečnickým uměním a výmluvností. Většina profesorů se totiž spokojovala s pouhým čtením přednášek bez ohledu na posluchače.

	Paul se rázně rozhodl.

	»Zapíšu se na medicínu s tebou.«

	A pustil se pilně do práce. Eduard měl před svými kamarády nespornou výhodu, neboť se u něj projevoval určitý druh chirurgického atavismu. Zcela přirozeně pochopil a znal lékařskou terminologii, kterou se popisovalo lidské tělo, a také mu byla velmi blízká i všechna ostatní tajemství přednášených předmětů.

	Oba dva mladíci se hned vrhli do práce na získání prvního asistentského stupně. To byl jejich první cíl. Zatímco ostatní studenti se s obtížemi prodírali hermetičností fakultních přednášek, oni dva spojili od počátku své síly a připravovali se na konkurs, u něhož taky hned napoprvé uspěli.

	Eduard věděl, jaké povzbuzení znamená tento snadný úspěch pro jeho přítele. Společně pokračovali i dál. Ještě než znali výsledek prvního konkursu, už se připravovali na další pod vedením bývalého Damiánova žáka, Justa Lucase-Championniěra, nesmírně nadaného a schopného mladého chirurga. Výsledkem bylo, že oba byli už ve dvaadvaceti letech ověnčeni tituly, které patřily k nejžádanějším, a zároveň byli plni ctižádosti dobýt svět.

	Během tohoto období však Eduard objevil i dosud nepoznané radosti: u Bergerů odhalil slasti života početné rodiny. Pastor Eugěne Berger se oženil s dcerou jednoho pařížského nakladatele a měli osm dětí. Eduard často pracoval u svého přítele a zůstával u nich i na večeři, která se odbývala v širokém rodinném kruhu. Nadchla ho ta učená atmosféra panující kolem velkého stolu, kde se probíraly všechny myšlenky té doby. Mluvilo se tu o všem. Žádný námět nebyl zakázaný předem a zdálo se, že prvořadou starostí rodičů je výchova dětí.

	V domě de La Verlů tohle chybělo. Damián se zabýval pouze chirurgií a jeho žena organizovala domácí život výhradně podle potřeb svého muže. Nesmírně ho obdivovala, neboť dosáhl i těch nejvyšších cílů. Zrovna netrpělivě očekával jmenování profesorem, které mu už kdysi bylo zamítnuto, protože jeho kariéra nezačala právě úspěšně.

	Při každém jídle se konverzace točila jen kolem šťastnějších konkurentů, kolem politických vlivů minulých nebo budoucích, kolem kuloární strategie a spojenců při volbách nebo podpory, kterou je třeba si najít. Když jídlo končilo, Damián se vracíval do své pracovny, kde dával dohromady své přednášky a studoval odborné časopisy, zejména ty, které mu docházely z ciziny. Znovu také pročítal záznamy o svých pacientech, srovnával výsledky a snažil se přijít na něco nového.

	Žit totiž v době nesmírně bohaté na nové myšlenky. Klinicko-anatomická metoda, uznávaná jeho předchůdci v nemocnici Hótel-Dieu, už nesla své ovoce. Díky anestézii byli chirurgové stále odvážnější, a tak se i na stránkách specializovaného tisku objevovalo stále víc šokujících novinek. Publikovaly se podrobnosti o odnětí dělohy, žaludku, tračníku… Lékaři vymysleli nové nástroje, Péan své svorky, Terrier pinzety a zejména Kocher se proslavil svými novými pinzetami, jež byly opatřeny malými zoubky, a proto dobře zachycovaly tkáně. Byl také objeven catgut, chirurgická niť, která se sama spontánně vstřebávala, a také revoluční léky jako strychnin, aspirin a trinitrin. Lékaři se naučili měřit krevní tlak, dávat a používat injekce, měřit teplotu v konečníku rtuťovým teploměrem…

	A primář chirurgie musel vědět o každé novince. Tím spíš, že chirurgie této doby stále ještě zahrnovala i všechny speciální odbornosti, které se teprve nesměle začínaly vydělovat. Damián operoval stejně tak zlomeniny nohou jako zákaly čoček, rozštěpy patra či konečníky, a to u dospělých i u dětí… Chirurgovi pracujícímu v nemocnici prostě nesmělo uniknout nic.

	Jen těžko si lze představit, kolik času musel věnovat této úmorné práci. Stejně jako jeho učitelé, i on přicházel do nemocnice už v šest hodin ráno a pracoval tam až do oběda. Pak jen něco málo pojedl a brzy odpoledne už utíkal ke svým soukromým pacientům nebo na kliniku, kde někteří leželi. A večer bylo nutné jít ještě do společnosti, ukázat se v salónech, kde se daly navázat další styky s těmi, kteří byli pokládáni za osoby mocné a odpovědné, schopné o lecčems rozhodnout.

	Neměl tudíž vůbec čas si popovídat s dětmi a Eduard tím moc trpěl. Mnohem víc než jeho sestra, která zdědila po otci houževnatost a tvrdošíjnost a studovala hudbu a zpěv s vášnivosti, která ji zcela pohlcovala. Když jim syn oznámil své úspěchy, tak mu vřele gratulovali, ale to bylo také vše. Takový přístup byl přece nenormální! Úspěch byl v této rodině vším, i vírou, a všichni se tu jeho kultu podrobili beze zbytku, aniž by se starali o další věci.

	Eduard se chodil utěšovat ke svému dědečkovi Maréchalovi. Starý muž, který nikdy syna neměl, odjakživa přenášel na toto dítě potřebu svých otcovských citů, ovšem s onou příslovečnou shovívavostí dědečků, kteří mají právo přehlížet nezbytnosti ve prospěch zbytečností. Mladý student v tomto malém bytě v ulici Feuillantines, téměř zahlceném množstvím knih, nacházel duchovní potravu a filozofii, kterou jeho právě se rozvíjející duše zrovna tolik potřebovala. Republikánské myšlenky v duši bývalého politika zůstaly pevně zakotveny, a tak tu Eduard mohl načerpat i spoustu argumentů, které pak z něj mezi jeho přáteli dělaly velice zběhlého politického diskutéra.

	Paul Berger ho musel občas tahat pryč, když se při studentských posezeních v zakouřených kavárničkách Latinské čtvrti pouštěl do debat o tom, jak je třeba předělat svět k lepšímu. Také u stolu v pastorově rodině se k tomuto problému často vraceli, a šířka myšlení a tolerantnost protestantů byla udivující, když se srovnala s bigotními rigoristy z prostředí kolem císaře.

	V roce 1867, kdy začal Eduard svoji profesionální chirurgickou kariéru, se jeho vztahy s otcem nevysvětlitelně vyostřily. Damián nedokázal pochopit, proč si jeho potomek tak libuje v postojích, které jsou zcela protikladné tomu, co je obecně uznáváno. Každou chvíli mu mladý asistent odporoval, a to tónem, který byl jen zdánlivě uctivý. Dělal ironické poznámky o jeho vztazích s mocnými, rád kritizoval jeho klientelu, jejíž potřeby a požadavky byly často nemístné a nadměrné, a dával na sobě znát, že nemá žádnou ctižádost. A to bylo pro Damiána jen těžko pochopitelné.

	Neuvědomoval si, že jeho syn tím pouze vyjadřuje, že ho potřebuje, a že si tak vynucuje alespoň trochu pozornosti.

	 

	Listerovy pokusy Eduarda zaujaly. Nechápal však, proč jeho otec po svém návratu neudělal všechno pro to, aby se tato metoda rozšířila. Byl jí přece tak nadšený!

	»Ty o ní nebudeš mluvit v chirurgické společnosti«? divil se mladík.

	»Znám už předem jejich reakci. Řeknou, že je to zase jen další rozmar, nový duševní výplod nějakého kariéristy, nebo něco jiného. Nejsou připraveni na to měnit své zvyky…«

	»Ale ty jsi, otče, přece přesvědčen o tom, že je to metoda prospěšná?«

	»Samozřejmě, a také ji budu používat.«

	„Aniž by z toho měli tvoji kolegové nějaký prospěch. Oni ji přece také mohou ocenit!“

	»Takhle se v takové věci nedá postupovat, Eduarde. Nejdřív musím tuto metodu zavést u sebe v oddělení. A už teď vím, že ani to nebude tak jednoduché. Teprve pak, jestli moje zkušenost bude přesvědčivá, to budu moct oficiálně publikovat.«

	»A připojit k tomu svoje jméno…«

	Damián nepostřehl ironický tón Eduardovy poznámky. Ten však pokračoval už mírně naštvaně.

	»Lister bude publikovat svoje vlastní výsledky. Během roku se jeho článek objeví v odborných časopisech, k nimž mají přístup všichni. Každý s tím naloží, jak uzná za vhodné. Ti, kteří budou stejně jako já o prospěšnosti této metody přesvědčeni, se určitě pokusí udělat totéž. A pak jednoho dne zkonfrontujeme své výsledky, a to buď v chirurgické společnosti, nebo v tisku.«

	»Ale ty jistě počítáš s tím, že budeš první…«

	Damián chvilku váhal, ale rozhodl se zůstat klidný.

	»Pokud budu první, kdo uplatní v praxi Listerovu metodu nebo ji zdokonalí, pak na to budu hrdý. Budu hrdý na to, že jsem zdokonalil prostředky k tomu, aby se lidstvu ulehčil jeho úděl!«

	Ironičnost až jízlivost poslední věty byla už příliš zjevná, než aby měl mladík chuť na to nějak odpovědět, ale otec Maréchal, který seděl vedle něj, mu položil ruku na paži, aby ho trochu uklidnil.

	»Tvůj otec má, Eduarde, pravdu. Je třeba víc životních zkušeností, abys pochopil zdrženlivost, která předchází přijetí novinek. Vzpomeň si, co jsem ti vykládal o počátcích železnice. Teď už se dospělo k názoru, že je nedostatek linek a že zaostáváme ve srovnání s jinými zeměmi, jako je například Anglie. A přesto, kolik si toho její průkopníci museli vyslechnout, když se tahle neslušná, hlučná a dýmající věc objevila…«

	Damián využil přerušení, aby se trochu uklidnil a vysvětlil jim svůj plán.

	»Nejdřív je třeba, abych nechal sestrojit přístroj na výrobu kyseliny karbolové. Už to bude poměrně složité. Až si budu jist, že bezvadně funguje, tak budu muset přesvědčit lidi ze svého oddělení, že jde o prospěšnou věc. A hlavně budu muset přesvědčovat asistenty, představ si to, protože jsou to především oni, kdo jsou náchylní ke kritice jak reakcionářství a neschopnosti, tak také pokroku. Pak i jeptišky, a dokonce i pacienty… A potom vyhodnotit výsledky. Neboť se nelze domnívat, že hnilobné procesy zmizí z nemocnice jen tak, ze dne na den. To nejlepší, v co můžeme doufat, je, že se nám podaří zvýšit počet uzdravených. A abych mohl své kolegy přesvědčit, tak budu muset jasně říct: Před použitím karbolu umírala polovina amputovaných, od doby, kdy používáme tuto novou metodu, jsem jich ztratil jen… pět z třiceti, například.«

	Maréchal svého zetě podpořil.

	»A ani si nepředstavuj, chlapče, co by si tvůj otec musel vyslechnout, kdyby výsledky nebyly tak průkazné.«

	Starý pán byl vynikající vypravěč a stále měl, díky svému bývalému povolání učitele, cit pro své posluchače. Toho večera se domníval, že by byla vhodná i nějaká zábavná historka, aby trochu uvolnila atmosféru, nebezpečně vyhrocenou a napjatou.

	»Dovolíte mi, abych vám vyprávěl chirurgickou historku, která je ilustrací toho, co bylo řečeno?« zeptal se co možná nejnevinněji.

	»Och, ano, samozřejmě, tatínku. Zbožňuju ty vaše příběhy!« nechala se slyšet Tereza, spokojená, že se její rodina už trochu uklidnila.

	»V Montpellieru ve 14. století působil slavný chirurg, který se jmenoval Guy de Chauliac. Byl to neúnavný a horlivý zastánce kauterizace, tedy vypalování. Všechno léčil železem rozžhaveným do červena, například i kýlu. Do chirurgie však zavedl účinný způsob zastavení žilního krvácení. Dokázal totiž, že to jde právě jeho metodou vypalování. O dvě století později Ambroise Paré předvedl, že je mnohem jednodušší krvácející tepny a žíly sešít. A tak začal boj mezi zastánci těchto dvou technik. A pokračuje dodnes. Že je to tak, Damiáne?«

	»To je pravda. Zastánců kauterizace jsou ještě pluky. A pořád ještě, Eduarde, uvidíš ve všech operačních sálech pec, v níž se žhaví železa. Naproti tomu váš šéf, můj přítel Péan, brojí celé dny proti těm, kdo nepoužívají svorky, které vynalezl, a které, jak tvrdí, jsou zhola nezbytné při každé operaci… Když to člověk slyší, tak by si myslel, že před ním ještě nikdo nikdy neoperoval!«

	Všichni se zasmáli a dědeček Maréchal toho využil, aby se s nimi rozloučil. Mladý Paul Berger byl tímto večerem, stráveným uprostřed lékařského světa, který stále ještě dobře neznal, nadšený.

	To, co ani jeden z obou mladíků nevyslovil, byla radost z toho, že budou moci být ubytováni v internátu, v sále pohotovostní služby, uprostřed tajemného světa, kde to vždycky zavánělo utrpením a který je zcela oddělil od jejich rodinných vlivů. Jejich ubytování v internátu znamenalo skutečný počátek nového života.

	 

	Chirurgické oddělení nemocnice sv. Marty konečně dostalo přístroj na výrobu kyseliny karbolové. Damián ho vybalil a nechal ho odnést do své pracovny. Když si byl jistý, že dobře funguje, nechal svolat všechny, jimž by používání této nové metody mohlo být ku prospěchu.

	Vrchní sestra Eleonora mu projevovala přeuctivou podřízenost. Ale dobře věděl, že je stále v zajetí kultu jeho předchůdce. Nikdy nevynechala příležitost, aby neutrousila nějakou poznámku za zády svého nového šéfa. Ostatní ošetřovatelky byl už od přírody nedůvěřivé ke všem pokrokovým myšlenkám, ačkoliv se pokoušely změnit své zvyky.

	Pokud šlo o tři asistenty, u nich se nedalo předvídat nic. Když se jim myšlenka zalíbila, mohli se pro ni hned nadchnout, ale také se mohli stáhnout do opozice, kdyby nabyli dojmu, že se jim, byť jen nepatrně, zasahuje do jejich práv.

	Do šéfovy pracovny přišli s módní nonšalancí. Damián si je prohlížel a ptal se sám sebe, zda hygienická opatření, která na nich bude vyžadovat, mají vůbec nějakou šanci být dodržována. Tak evidentně se k nim tento druh činnosti nehodil. Jejich vzhled totiž svědčil o zálibě ve špíně a chudobě, dávané ostentativně najevo. Byl výrazem i jejich absolutního nezájmu o nové a vyčerpávající povinnosti, které by mohly odstranit dosud smrtící podmínky. Jejich oblečení, ošoupané a obnošené, sotva zakrývala bílá zástěra, symbol jejich funkce. Nosili ji však s hrdostí důstojníka, kterému právě přišili jeho první prýmky. Ten trojúhelníkový kus látky, připnutý vepředu ke knoflíkům vesty, s tkanicemi zkříženými na zádech a zavázanými na břiše, to všechno bylo odporně špinavé. Nosili ji jak při pitvách, tak při převazech i operacích. Navíc byla vyzdobena hojnými skvrnami nejrozmanitějšího původu. Čím víc byl ten hadr špinavý, tím víc svědčil o pracovním nadšení svého majitele.

	Zástěra měla navíc vepředu kapsu, kam si asistenti odkládali své poklady. Samozřejmě především stetoskop, ale také dýmku a tabák, poznámkový blok a někdy též trofeje získané při pitvách a určené k již zavedeným a tradičním žertíkům. Tak se často stávalo, zejména v nových omnibusech, které statní tahouni vlekli za sebou ulicemi Paříže a v nichž se mísili studenti s buržoazií, že hodně žen ve svých nákupních taškách objevilo s překvapením ucho nebo palec, které si ale určitě nikde nekupovaly!

	A aby byl obrázek asistentů úplný, je třeba se ještě zmínit i o jejich čapce. Stejně jako zástěra svědčila o postavení svého majitele. Nosili ji bez výjimky všichni, od asistentů po primáře, zvláště v sálech pro nemocné, kde by si zdvořilost vyžadovala, aby ji sundali. Měli ji stále na hlavě, i ve službě, a tak se tato směšná pokrývka hlavy stala svérázným symbolem, o němž se nikdo neodvážil diskutovat. Nejčastěji byla z černého sametu, někdy také z plátna. Hlavně bylo v módě, aby byla co nejšpinavější. A taky aby ji její majitel měl pořád na sobě, za všech okolností.

	Toho dne ráno se tedy Damián ocitl tváří v tvář celému týmu. Všichni tři asistenti, vousatí, zarostlí, ušpiněnou čapku naraženou až na oči, se zájmem čekali, o čem bude řeč.

	Šéf začal zeširoka. Vykládal jim o Semmelweissovi, Holmesovi, Pasteurovi a nakonec i o Listerovi. Procítěně líčil operaci, u níž asistoval, a dlouze se rozpovídal o tom, co bylo na této operaci zcela nového. Ve skutečnosti byli méně překvapeni, než by se zdálo, neboť v jejich věku riziko smrti při operacích brali jako něco, co je zcela v souladu se řádem věcí, a viděli už dost chirurgických neúspěchů, takže jim připadalo zcela normální, že se lidé pokoušeli o něco nového, ať už byly výsledky jakékoliv.

	Pak jim předvedl svůj přístroj na výrobu kyseliny karbolové. Štiplavý zápach se rozlinul po celé místnosti a překvapení vystřídal smích. Operovat v tomhle zápachu, to je ale nápad! Ten Angličan tedy musel být pěkný poťouchlík, když vymyslel něco takového!

	»A to budeme muset takhle pracovat?«

	V tu chvíli vstoupil do pracovny druhý chirurg, Just Lucas-Championniěre, kterému se Damián se vším svěřil už předem. Jeho nadšení bylo nakažlivé. Byl to právě on, s kým asistenti často operovali, proto dokázal své nadšení pro novou metodu snadno přenést i na ty nejmladší spolupracovníky. Nebylo jim ovšem zcela jasné, proč by si měli umývat ruce po pitvě. A ošetřovatelky, které znaly šéfovu oblibu javelského louhu, se po sobě dívaly překvapeně. V duchu si myslely, že to bude zase jen nějaký rozmar, který za chvíli přejde jako ty ostatní.

	Tentokrát ovšem Damián vydržel a antiseptická pravidla se musela dodržovat. Výsledky se začínaly dostavovat. Bylo ovšem velmi obtížné měnit staré zvyky. Hnilobné procesy v nemocnici byly dobře zakořeněné.

	Zavedla se tu také jiná novinka, drenáž, podle Chassaignakova návodu. Když se po operaci zavedla do rány kaučuková hadička, usnadnila odvádění tvořícího se hnisu z těla. Autor této novinky se přišel podívat na Damiánovu operaci do nemocnice sv. Marty a úžasem vykřikl, když viděl rozstřikovač kyseliny karbolové. Považoval to za vrchol absurdity! Pro něho kromě jeho drenáže neexistovalo žádné jiné řešení, a nic dalšího ho nezajímalo.

	V Paříži si všichni s humorem přisazovali a komentovali Damiánovy novinky. Saint-Véran každému, kdo ho chtěl poslouchat, vykládal, že zaslepenost jeho bývalého žáka už je starého data. Tvrdil, že ho dobře zná, aby věděl, že všechny tyhle mánie jsou stejně k ničemu.

	»Ale ten hoch je tak ctižádostivý,« končil žlučovitým tónem, »že je schopen přistoupit na cokoliv, jen aby na sebe upoutal pozornost.«

	Nakonec jediný Damiánův zastánce, který byl dokonale přesvědčen o správnosti jeho metody, byl Lucas-Championniěre. Pozorně si prostudoval články, které Lister publikoval v roce 1869, a požádal svého šéfa o dovolení odjet do Glasgowa, aby se podíval, jak operuje vynálezce této metody. Damián to s radostí schválil a napsal mu doporučující dopis.

	 

	Mezitím už Eduard získával své první ostruhy u Péana v nemocnici sv. Ludvíka. Péan byl mohutný muž pocházející z kraje Beauce, málomluvný, popudlivý a umíněný. Byl hrdý na své chirurgické úspěchy a na své novátorské nápady a všude se choval, jako by byl první ve všem. Byl to on, kdo první operoval a odejmul dělohu díky svorkám, které vynalezl. Stejně tak to bylo i s operací vaječníků, štítné žlázy atd. Zdálo se, že větší váhu přikládá tomuto prvenství, ať už skutečnému nebo domnělému, než skutečné kvalitě chirurgických úspěchů, které byly i přesto nepopiratelné.

	Když přišel Eduard poprvé do nemocnice sv. Ludvíka, vyřídil si všechny administrativní záležitosti a na oddělení se dozvěděl, že šéf právě operuje v amfiteátru. Vystoupal až nahoru k oknu, odkud měl přehled po celé scéně. V tichosti se zamíchal mezi ostatní diváky a zúčastnil se tak své první chirurgické lekce. Pod ním se všichni snažili. Sáloví pomocníci připravili pacienta a jeden lékař si sedl k jeho hlavě s anesteziologickou maskou. Brzy na to se objevila i robustní primářova postava v tmavém obleku, s mohutnými, pečlivě učesanými licousy. Řádová sestra mu přišla uvázat pod krk ubrousek, pak mu podala mísu, v níž si umyl ruce. Vzápětí přistoupil k uspanému pacientovi. Rychlým pohybem řízl do kůže na krku, napjaté strumou. Střídal skalpel a nůžky a vyjmul nádor přesnými pohyby. Předtím však ohraničil místo operace pomocí svých ocelových pinzet, kterými přichytil svalovinu kolem nádoru a vytvořil z nich blýskající se korunu. Pak, aniž by Eduard postřehl jak, se struma objevila v chirurgových rukou. Odhodil ji do mísy, kterou mu hned sestra podala. Pak už stačilo jen několik stehů a uzlíků a operace skončila.

	Chirurg se choval důstojně jako slavný kněz, sloužící nesmírně závažný obřad. Jen pomocí nástrojů, aniž by na pacienta sáhl jediným prstem, s tělem vztyčeným, mlčenlivý a jistý sám sebou, uprostřed perfektně sehraných pomocníků.

	Eduard dostal zimnici. Cítil, že tento muž bude velmi obtížným učitelem. Zjevně se bude muset naučit velice přesné a výjimečné operační technice a trávit taky těžko snesitelná rána na oddělení.

	Naštěstí tu byl ještě i sál pro pohotovostní službu, kde mohl přijít na jiné myšlenky. O práci se tam mluvilo až po jídle. Zdržel se tam vždycky večer se skleničkou v ruce a s dýmkou mezi zuby s těmi, kteří měli pohotovostní službu.

	Nejčastěji se tam mluvilo o politice. Studenti většinou tíhli k republikánským myšlenkám a byli připraveni vyjít do ulic, jestliže by to bylo nutné. Slavné období dějin mezi roky 1830 a 1848, kdy se tolik mladých proslavilo, zanechávalo v jejich podvědomí chuť to zkusit taky a i oni snili o tom, že změní režim, s nímž nesouhlasili.

	A to i přesto, že Napoleon III. přece jen trochu popustil uzdu své rigorózní politice, mírně liberalizoval tisk, zlepšil podmínky pro dělníky a dosáhl i některých diplomatických úspěchů.

	Také se tu diskutovalo o »Programu z Belleville,« republikánské platformě, vytvořené pro volby v roce 1869. Mluvilo se tu o svobodě tisku, o odborech i o různých společenstvech. Návrhy na všeobecné volební právo, laické vzdělání a sociální spravedlnost rozehřívaly tyto mladé a zapálené duše.

	Politiku nacionalistů, v jejímž čele stál císař, podporovala naopak mládež, která tleskala Garibaldimu. A k tomu Prusové a německá aliance vytvářeli takové protifrancouzské klima, že se studenti bouřili proti mocnostem za Rýnem i proti jejich nebezpečné nacionalistické agresivitě.

	Ačkoliv nesledovali do všech podrobností aféru spojenou se španělským následnictvím trůnu ani složitou diplomatickou zápletku kolem depeše z Emže, byli dostatečně poučeni, aby se v roce 1870 ostře postavili proti Prusku, které se odvažovalo požadovat ve jménu své »jednoty« francouzské provincie Alsasko a Lotrinsko. A 17. července proto souhlasili bez jakýchkoliv postranních myšlenek i s vyhlášením války nenáviděným »prušákům«.

	Nikdo si tehdy nedokázal představit, k jakým dramatickým a katastrofálním zvratům tento konflikt povede, ani to, jaký sled barbarských událostí zakrvácí Evropu na dlouhé období více než padesáti let.

	Kapitola osmá

	Ve vlasteneckém nadšení července roku 1870 se Eduard a Paul Berger rozhodli, že jejich místo není v Paříži, a dali se odvést do armády. Vzhledem k tomu, že už byli ve třetím roce studia chirurgie, dělali si naději, že dostanou nějaké zajímavé funkce. Jejich zklamání však bylo obrovské: z hlediska administrativy ještě lékaři nebyli a jejich chirurgická kvalifikace také nebyla nijak oficiálně potvrzena. Takže zatímco ve svém civilním životě už byli schopni působit na místech určených pro chirurgy, po příchodu do armády je nejdřív poslali do Školy vojenského zdraví ve Val-de-Gráce, aby tam získali kvalifikaci ošetřovatele stejně jako všichni ostatní studenti medicíny.

	Jednoho krásného rána se tudíž ocitli pod vedením starého oprýmkovaného lékaře původem z Aveyronu a měli se učit bandážovat a fixovat zlomeniny. Nejdřív je to šokovalo, pak se ale bavili, neboť jim ještě nikdy nikdo tak podrobně a s uměleckými detaily nevysvětlil, jak se bandážuje, což se dělalo ve zcela převráceném pořádku než obvazování nohy. Za hodinu přilákalo divadlo, při němž se chlapci navzájem mučili v hlučné atmosféře připomínající školní dvůr, ke všem oknům pacienty, kteří si nemohli nechat ujít takové rozptýlení. Vyučující, zaplaven a zcela odstaven tímto mládím, se najednou rozzuřil a nechal všechny postavit do pozoru. Pak se mohl konečně pustit i do proslovu, z něhož vyplynulo, že se mají stydět za to, že se nechovají seriózně, když se nepřátelé Francie tlačí před jejími vraty.

	Skutečně se už od počátku července armády pruského krále a jeho spojenců díky výhodnému a rychlému železničnímu spojení shromažďovaly v síle větší než pět set tisíc mužů na hranicích, zatímco francouzský velící generál Lebeuf, ministr války, zdaleka takovou sílu ještě neměl pohromadě.

	Muselo se spěchat, a tak i výcvik nových odvedenců byl zkrácen. Eduard a Paul, stejně jako další asistenti, byli brzy vyřazeni a už 1. srpna obdrželi hodnost pomocných vojenských lékařů. Pak je rozdělili podle abecedy, takže se jeden z nich ocitl v Metách a druhý v Chálons. Každý obdržel povolávací rozkaz a měl se s ním dostavit v co nejkratší době k šéflékaři své jednotky.

	Oba mladíci pracovali společně už od dob střední školy a teď to bylo poprvé, kdy se měli jeden od druhého odloučit. Tiskli si ruce se zdánlivě bezstarostnými obličeji a doufali, že tato zkouška nebude dlouho trvat a že se brzy shledají v sále pohotovostní služby, aby dokončili poslední rok svého studia jako asistenti.

	Ve skutečnosti měli v srdcích smutek, neboť si byli vědomi toho, že odjezd do války je skok do neznáma, z něhož je návrat velmi nejistý.

	 

	Eduard si položil svůj vak na schodiště katedrály Saint-Étienne a znovu si prohlížel povolávací rozkaz: 1. pluk 26. regimentu národní gardy. Mety byly zaplaveny uniformami všech barev a mladý lékař neměl ani tušení, jak najít místo, kde jsou kasárna. »Jdi ke katedrále, tu nemůžeš přehlídnout, a tam se zeptej na cestu,« radil mu jeden železničář, když vyskakoval z vlaku v hrozném a nepopsatelném zmatku.

	Francouzská armáda už měla za sebou své první nezdary a město bylo vybráno jako místo pro evakuaci a pro nové formování oddílů. Ulice byly přeplněné početnými konvoji a jednotky všech armád zahlcovaly náměstí.

	Eduard celé dopoledne bloudil, než našel šéflékaře druhé třídy Larissiěra, u něhož se měl hlásit. Až když prošel celé město, objevil ho konečně v justičním paláci, přeměněném na nemocnici. Byl to vysoký muž s přísným pohledem. Mezi navoskovaným knírem a císařskou bradkou trůnily úzké rty, jimiž vycházely jen úsečné a řízné rozkazy. Eduarda si změřil pohledem inkvizitora a mladík se zastyděl za svoji uniformu, celou pomačkanou po noci strávené ve vlaku.

	»Jděte se představit poddůstojníkovi, který má tento týden službu, ten vám určí vaši ubikaci. Čekám vás ve dvě hodiny před vraty, půjdeme společně na vizitu.«

	A aniž by řekl ještě něco dalšího, otočil se na podpatcích a odešel rázným krokem, při němž zvonily ostruhy jeho vysokých jezdeckých bot o dlaždice. Eduard si sebral svůj vak a odebral se směrem, který mu ukázal. Přešel obrovský dvůr z 18. století vyzdobený nízkými reliéfy a vystoupal po monumentálním schodišti do nejvyššího patra. Na konci chodby konečně našel kanceláře, patřící k improvizované nemocnici. Zcela očividně ho tu nikdo neočekával. Poddůstojníci, kteří zde měli službu, se všichni přišli podívat, aby si ověřili jeho povolávací rozkaz, něž se jeden z nich rozhodl dovést ho do jednoho nezařízeného pokojíku v mansardě.

	»Nech si svoje věci tady, během dne se ti pokusím někde sehnat nějakou postel.«

	Když odezněl první okamžik překvapení, rozhodl se Eduard prozkoumat okolí. Vypadalo to, že patro není obývané, a na půdě, kam se odkládaly staré věci, objevil toaletní stolek, džbán a umyvadlo, což mu umožní alespoň se umýt. Druhým úkolem vojáka na pochodu bylo objevit, kde je možné se najíst. Ve sklepeních hlavní budovy byly instalovány provizorní kuchyně. Kuchtík mu nalil misku polévky, sklenku vína a dal mu k tomu skývu chleba.

	Nasycený odtud vypadl a šel se projít po nádherné esplanádě, rozkládající se nad Moselou. Byl odsud nádherný pohled až k hoře Saint-Quentin.

	V určenou hodinu, za vyzvánění zvonů na věži blízké katedrály, viděl přicházet velkými kroky šéflékaře, kterého následovala malá skupinka lékařů a sester. Přidal se k nim a jako poslední pronikl do obrovského sálu v přízemí, kde byly ve čtyřech řadách srovnány železné postele. Leželo tam kolem dvou set mužů, pečovalo o ně asi dvacet ošetřovatelů, ošetřovatelek a jeptišek. Hlavní ošetřovatel kráčel vedle šéflékaře a v rukou měl obrovskou složku chorobopisů, položených na přenosném psacím pultíku. Skupina se zastavila u každé postele, ošetřovatel přečetl příslušný záznam o vojákovi a oznámil i diagnózu. Šéflékař ho rychle vyšetřil a pak rozhodl. Recepty, předpisy na léky i chirurgické zákroky se střídaly v rychlém sledu. Lékaři jeden po druhém dostávali rozkazy a přijímali je bez poznámek.

	„Ouvrarde, každý den to budete převazovat a budete mi o tom podávat hlášení. Berthiere, vyměníte tenhle Delbetův přístroj, protože na nic není. Ouvrarde, tady ten uklidňující obvaz nemusí být, vždyť jsem vám to už povídal. Může se přejít na voskovou mast.“

	U těch, co měli horečky, měnil léčbu:

	»Musí se zastavit hnisání a přikládat obklady z vína. Dávku opia. Extrakt z chininu…«

	Slova padala jako rány bičem. Netrvalo ani hodinu a došli na konec sálu. Zastavili se před velkým košem, v němž byly potřeby na převazování. Také tu stály mísy lněné moučky a ceratu, tedy voskové masti, se špachtlemi ze dřeva, jimiž se natíraly polštářky obvazů, dále cupanina a taky tu byly jako na přehlídce srovnány ruličky obinadel… O trochu dál na malých kamínkách plných řeřavého uhlí se neustále rozpalovala dočervena železa, určená na kauterizaci ran. Šéflékař prošel knihu předpisů, ověřoval si, zda nedošlo k omylu při předpisu, někde opravil dávkování a nakonec to podepsal.

	»La Verle se mnou. Ostatní do práce.«

	Bez jediného dalšího slova odkráčel rychlým krokem do nitra budovy a Eduard si musel pospíšit, aby tomu ďábelskému muži, jehož energie se zdála nevyčerpatelná, stačil. Vešli jeden po druhém do místností, které byly zařízené jako operační sál. Hlavní sál musel ovšem sloužit také jako kancelář, neboť tu byly podél stěn rozestaveny psací stoly, za nimiž se tísnily dřevěné skříně na spisy. Tři stoly, na nichž byly položeny matrace, zřejmě sloužily jako operační. Na každém z nich ležel jeden zraněný. Ten, který byl uprostřed, se opíral o lokty a sledoval přicházející chirurgy očima, z nichž vyzařovala hrůza, výraz tak obvyklý u většiny těch, kteří mají být za několik minut podrobeni chirurgickému zákroku.

	»Kterým rokem studujete chirurgii, říkal jste mi to už?« zeptal se Larissiěre.

	»Ukončil jsem tři ročníky v nemocnici sv. Ludvíka.«

	»U koho?«

	»U doktora Péana.«

	»To je dobře, aspoň mi budete moci pomáhat, a až uvidím, co všechno umíte, rozhodne se o tom, jakou funkci tu dostanete.«

	Zatímco spolu mluvili, ošetřovatel, oblečený jen do blůzy a zástěry, které kdysi byly asi bílé, mu oblékl na jeho uniformu velkou koženou zástěru, přichycenou na ramenou dvěma tkanicemi. Pak si Larissiěre vysoukal rukávy u saka a košile a přistoupil k prvnímu stolu. Eduard udělal totéž.

	Ošetřovatel sundal první obvaz. Šlo o hroznou ránu na rameni, z níž začal téci odporný proud zapáchajícího hnisu, jakmile ošetřovatel odstranil poslední polštářek cupaniny rychlým pohybem, který donutil zraněného k bolestivému výkřiku. Larissiěre chvilku váhal, pak z mísy, již mu ošetřovatel podal, vzal pinzetu a začal jí vyšetřovat obrovskou prohlubeninu. Zraněný za hrozného řevu vyskočil a pokoušel se uniknout tomuto nesnesitelnému mučení.

	»La Verle, do prdele, držte ho!«

	Eduard přistoupil blíž a uchopil ho za rameno pevnou rukou.

	»Nehýbejte se,« šeptal ubohému a vyděšenému chlapci, »nebude to dlouho trvat…«

	Larissiěre se vztyčil a jeho hlas znovu zaburácel.

	»Mlčte, La Verle, nikdo se vás na nic neptal!«

	A znovu se pustil do díla. Vytahoval z rány úlomky kostí, vysušoval hnis a prozkoumával všechna zákoutí rány. Najednou bylo slyšet kovový zvuk a pinzeta se zachytila o úlomek střely, který hned na to zazvonil o dno mísy. Pak se ještě objevil další úlomek kosti, který držel jen na kousíčku svalu. Larissiěre odložil pinzetu, uchopil úlomek mezi dva prsty a nůžkami odstřihl úpon svalu, který se s krvácením oddělil.

	»Kauter,« vyštěkl.

	Ošetřovatel mu podal do ruda rozžhavené železo, které držel v hadru, a chirurg ho přiložil na sval. Zraněný vydal zvířecí řev a nadskočil s takovou silou, že se ho Eduardovi nepodařilo dostatečně přidržet. Chirurg láteřil. Ti dva, kteří čekali na vedlejších stolech, sledovali celou scénu s vytřeštěnými zraky.

	»Malarde, dokončete obvaz a přidejte lněnou moučku.«

	Larissiěre nechal svoji oběť v rukou ošetřovatele a utíraje si ruce do zástěry, přistoupil k dalšímu zraněnému. Jiný ošetřovatel honem přispěchal, aby odstranil obvaz na noze, která byla zavinutá až po chodidlo. Kotník byl v takovém stavu, že se tu nedalo dělat nic jiného než amputovat.

	»La Verle, vy mu dáte chloroform.«

	Ošetřovatel podal Eduardovi skleničku s chloroformem a tlustou houbu. Bylo to vybavení pro anestézii příliš skromné, ale pořád to bylo lepší než operovat při vědomí.

	Zatímco si operatér dával do pořádku to, co bude potřebovat při operaci, Eduard začal zraněnému vysvětlovat, co se vlastně bude dít. Byl to velký blonďatý chlapec s nevýraznou tváří. Díval se na něj a zdálo se, že mu nerozumí. Pak se otočil ke svému sousedovi a promluvil na něj německy. Ten druhý to s těžkým německým přízvukem Eduardovi přeložil:

	»Nerozumí tomu, co mu říkáte, je z Haguenau. Nemůžete mu to vysvětlit německy?«

	Larissiěre znovu vyštěkl:

	»La Verle, ztrácíte zbytečně čas, tak už ho do prdele uspěte!«

	Ta nadávka se zdála nezbytná k tomu, aby vyjádřila autoritu šéflékaře.

	Eduard navlhčil houbu a přiložil ji Alsasanovi na obličej. Ošetřovatelé přispěchali, aby ho pevně přidrželi, a chirurg ho zároveň uchopil za nohu.

	»Vždyť ještě nespí!« vykřikl Eduard.

	»Tak si trochu pospěšte!«

	Ale to už amputační nůž zajel do chvějícího se masa na stehnu, zatímco zraněný řval pod houbou. Ošetřovatelé, zřejmě na takovou práci již přivyklí, téměř leželi na vojákově těle. Řev měl jediný kladný výsledek, vdechy zraněného byly tak hluboké, že anestetikum proniklo rychle až do mozku. A údy už byly ochablé, když se pila začala zakusovat do stehenní kosti.

	Za malou chvíli křupnutím kosti amputace skončila. Noha spadla do širokého škopku, který tu byl k tomuto účelu připravený. Nikdo se nesnažil udělat nic, aby se zastavilo krvácení, takže ze všech žil i cév krev tryskala proudem. Operatér se znovu chopil rozžhavených želez a za škvíření páleného masa a v hustém kouři se pod žárem začaly svaly stahovat. Za pár okamžiků byl řez jen pouhou seškvařenou černou plackou, ponechanou napospas rukám ošetřovatelů, kteří ji urychleně obvazovali.

	Chirurg netečně přešel k dalšímu zraněnému.

	Odpoledne uplynulo v koncertu úpění, které jako by operatér vůbec neslyšel a k němuž často přidával ještě své hrubé nadávky. Eduardovi, který měl přísně nakázáno mlčet, se honily hlavou jen samé hořké myšlenky. Co vlastně přišel dělat k takovým řezníkům? Jak to všechno mělo daleko k těm elegantním gestům a pohybům jeho učitele Péana, který při uzavírání cév a žil střídal své svorky a ligaturu neboli šití, nikdy nesáhl prsty do rány a operoval pouze za pomoci konce svých nástrojů, aby se neušpinil!

	Když byl program vyčerpán, šéflékař bez viditelné únavy sundal koženou zástěru a konečně si umyl ruce, než si znovu stáhl rukávy od saka.

	»Zítra ráno v sedm hodin,« zavrčel, když dlouhými kroky odcházel.

	Eduard se cítil unavený jako po bouři nebo po intenzívním tělesném cvičení. Vystoupal do svého pokoje, kam mu už donesli železnou postel, stejnou jako pro nemocné, stůl a židli. Padl na lože, které pod ním zavrzalo, a pokusil se trochu si utřídit myšlenky. Po několik hodin musel držet pevně zatnuté zuby vedle toho tupce a neomalence, kterého musel poslechnout, a bez diskuse, zatímco jen Pán Bůh ví, kolik času už… Měl chuť si s někým popovídat, vyměnit si názory a postřehy, někomu sdělit své myšlenky.

	Jak strašně mu chyběl pohotovostní sál s těmi nekonečnými večeřemi, kde to obvykle, za pomoci alkoholu, končilo úplným obnažením duší! Všichni chlapci, tak navzájem odlišní, měli společnou vášeň, své povolání a stejnou ctižádost – uspět co nejlíp v životě. Eduard si vzpomínal, jak ho překvapily u některých nečekané vědomosti, u jiných politické znalosti, jak objevoval skrytý talent u těch, kteří hráli na nějaký nástroj, psali verše, skládali písničky nebo malovali. Mezi obyvateli tohoto internátu byli i estetikové, umělci, vědci a arivisté, kteří se hlásili ke své zálibě v penězích nebo v ženách. Co ale může vlastně najít tady, v tomhle přísně hierarchizovaném světě, krutém a téměř nelidském?

	Nesešel dolů ani na večeři. Stejně jako všichni muži z jeho rodiny se rozhodl, že si bude vést deník, a hned na první stránku sešitu, vázaného v černém plátně, který si pro tyto účely opatřil, napsal: »Vzpomínky Eduarda de La Verle, strašně nešťastného a sklíčeného chirurga, pomocníka vojenského lékaře. Dne 4. srpna 1870. První den. Je to hrůza. Šéf, který je nešikovný, operuje bez antiseptických opatření, s rukama v ráně, nemá ani tušení o zastavování krvácení a pohrdá anestézií. Co tu se mnou bude?«

	A vzápětí usnul jako špalek.

	 

	Situace se vyvíjela rychleji, než se předpokládalo. Dne 4. srpna byly oddíly Mac-Mahona poraženy u Wissembourgu, o dva dny později u Froeschwileru a Reichshoffenu. Třetí německá armáda dorazila až ke Štrasburku už 9. srpna. Ve stejnou dobu první a druhá německá armáda odrazily Bazaina u Forbachu a trochu víc na severu zahájily operace směřující k obklíčení Met.

	Eduard byl přidělen k mobilní ambulanci a podřízen velení jednoho mladého chirurga první třídy, který pocházel z Nancy a vystudoval ve Val-de Gráce. Jmenoval se Frantz Weber a svého mladého kolegu přijal velmi srdečně.

	»Jsme přiděleni k dělostřelectvu a uvidíme to všechno pěkně v barvách. Naše děla nemají takový dostřel jako prušácká. Jestli má být střelba úspěšná, musejí se co nejvíce přiblížit k nepříteli, takže to pak schytají z první ruky. Uvidíš, že bez práce teda nebudeme.«

	Hned druhý den ráno za úsvitu se Eduard ocitl v jednom z ambulantních vozů, kodrcajících po kamenitých cestách k malé vesničce Rezonville.

	»Paříž je tamhle tím směrem,« brumlal si ošetřovatel. »Ale podle mého názoru až tam nedojdeme.«

	S nostalgií poslouchali, jak v dálce za nimi vyzvání zvon Diana ve městě, kam se mnozí z nich už nikdy nevrátí.

	Křest ohněm se konal už v sedm hodin. Weber s klidným výrazem starého cestáře rozestavil své vozy na dvoře jedné farmy a ošetřovatelé se chopili nosítek. Střely dopadaly všude kolem nich.

	»La Verle, ty zůstaneš tady, abys mohl přejímat materiál. Budeš se starat o obvazování a o ošetřování zlomenin. Dám ti vědět, až dojdou stříkačky a morfium. Nechám ti tu Nestora, ten umí udělat všechno. Vrátím se hned, jakmile to bude možné.«

	Nestor byl obrovitý padesátník, ošetřovatel, poddůstojník, vyškolený ve Val, který už měl za sebou Alžír, Itálii, Krym i Mexiko. Když zůstal sám s Eduardem, začal si pomalu nacpávat dýmku, zatímco mladý chirurg se vyšplhal na zídku plotu, aby se porozhlédl po okolí. Krajina už byla zakrytá lehkým oparem z tepla a nad kopečky u Met právě vycházelo sluníčko.

	»Kde se tu usadíme?« zeptal se Eduard.

	»Ve stáji, půjdu se podívat za majiteli.«

	»Majiteli? Kde vlastně jsou?«

	»Zakutaní ve sklepě. Viděl jsem je okýnkem.«

	Nestor se zvedl a vešel do domu. Za chviličku zase vyšel s dvěma lahvemi vína v rukou a s úsměvem na tváři.

	»Souhlasí s tím, abychom se jim usadili ve stáji, a ještě mi dali své moselské. Zdá se, že je vynikající.«

	Téměř to vypadalo, jako že se tu pořádá piknik, kdyby nebylo pořád slyšet střelbu.

	Právě vybalili bedny s obvazy, když uslyšeli, jak přijíždí tryskem nějaký vůz. Byla to lehká bryčka, z níž vyskočili dva důstojníci.

	»La Verle, to jsi ty?« zeptal se větší z nich.

	»Ano,« odpověděl Eduard a popošel k nim blíž.

	»Jedeme od Webera. Kapitán Faucon je zraněný, takže ti ho posílá.«

	Z korby bryčky už snášeli zraněného. Byl to dělostřelec a měl blůzu celou prosáklou krví. Nestor pomohl Eduardovi odnést ho do stáje. Uslyšeli, jak vůz zase odjíždí.

	Udělali si provizorní stůl ze dvou koz a prken. Na něj položili důstojníka, jehož bledost nevěstila nic dobrého. Eduard mu velmi opatrně rozepnul roztrhanou blůzu. Hned uviděl ránu, kterou do těla vnikla kulka těsně pod pravými žebry, přesně do jater. Bylo to smrtelné zranění.

	Muži nebylo ještě ani třicet let. Podíval se Eduardovi přímo do očí a s posledním dechem zašeptal:

	»Jak to vypadá?«

	Eduard, oči sklopené, hned neodpověděl. Těžce polkl slinu a vymáčkl ze sebe:

	»Myslím, že to nebude nic vážného. Kulka musela projít někde pod žebry. Nemáte ji tam ještě?« A vsunul ruku pod zraněného, který zkřivil obličej. Nahmatal jen obrovskou ránu. »Ach, není tam! Tím lépe. Obvážeme vás a jakmile to bude možné, pošleme vás do nemocnice.«

	Eduard se za svoji lež strašlivě styděl, když viděl, jak jeho prohlášení zraněného uklidnilo.

	»Nestore, cupaninu.«

	Zraněný se zlehka otočil a Eduard uviděl obrovskou ránu, plnou krevní sraženiny. V duchu slyšel Péanův hlas, který mu napovídal: »Když rána hodně krvácí, krevní tlak klesá a krvácení se samo zastavuje. Ale to utišení a zklidnění je špatným znamením. To se blíží konec.«

	Kapitána se jim podařilo dobře obvázat a pak ho přenesli na lůžko ze slámy o kousek dál.

	»Jak vám je?« zeptal se Eduard.

	»Líp, děkuju.«

	»Dám vám injekci, ta vás trochu povzbudí.«

	»To není třeba,« protestoval pacient s obavou. »Nebolí mě to. Nechte mě na pokoji.«

	Metoda, při níž se vpravuje pomocí jehly a stříkačky lék pod kůži, se používala teprve krátce. Ale nebylo to poprvé, co se Eduard setkal s tím, že pacient takovou léčbu odmítal přímo s hrůzou. Přestože to nebylo nic bolestivého, zvláště ve srovnání s tím, co museli pacienti vytrpět při jiných zákrocích.

	Z jeho úvah ho vytrhl hluk klusajících koňských kopyt, doprovázený velmi blízkou střelbou.

	Na dvůr farmy právě dorazili další dva vojáci, kteří táhli třetího v podpaží. Zraněný měl obrovskou ránu na stehnu, která značně krvácela. Nestor uhasil dýmku o opasek a schoval ji do kapsy. Toho dne to byl jeho poslední pomalý pohyb. Od tohoto okamžiku už se nezastavil a s nedostižnou zručností spěchal na pomoc, obvazoval, znehybňoval, utěšoval… Všechno dělal výtečně a Eduard měl dojem, že se tu od něj za několik hodin naučil víc než za celý svůj předchozí život.

	Během tří hodin si ani na okamžik neodpočinuli. Zranění sem proudili ve stále větším množství s tím, jak se bitva přibližovala. Úzký prostor farmy se brzy stal doupětem, kde nebylo možné se pohnout a ani přemístit žádného z těch krvácejících mužů. Nestor s Eduardem si chodili pro obvazy do stáje a hned na místě si klekali k těm, které bylo nutné obvázat. Pak však začaly střely padat do jejich bezprostřední blízkosti. Hlavní budova dostala plný zásah a sesula se jako krabička z papíru.

	Přiběhlo asi šest vojáků, přitáhli kulomet a hned se pustili do jeho instalování v rohu zídky, v místě, kde byla nejnižší. Ostatní přiběhli záhy za nimi a hned zaujali střelecké pozice. Střely nelítostně ohrožovaly farmu a všechno teď zahalovaly kouřové mraky, které sice vítr hned rozfoukával, ale brzy se zase objevovaly další.

	Weber se konečně vrátil. Eduard, pohlcený a zaslepený prací, se rozhodl, že nebude dbát na nebezpečí. Ne že by neměl strach, protože ho vůbec nic nechránilo, ale dával přednost tomu chovat se, jako kdyby tu žádné riziko nebylo. V tomto věku pouhé pomyšlení na smrt ještě hrůzu nenahání. Najednou to vypadalo, jako kdyby jim děla střílela přímo za zády.

	»Dělostřelectvo je blízko,« vysvětloval jim Weber, »asi se budeme muset stáhnout.«

	»A co ti tady?« zeptal se Eduard a ukazoval při tom na desítky zraněných, obvázaných a nehybných pacientů, kteří byli rozloženi všude po zemi.

	»Odvezeme je. Nestore, zapřahej. Nalož ty, které je možné transportovat,« křičel Weber.

	Sbírali nepohyblivé vojáky a lékař nechal naložit všechny vozy, které se hned vydávaly na cestu do týlu. Dělostřelba se ovšem neustále přibližovala. Přinesli sem další kulomet, ale první střela hned vyřadila jednoho muže z jeho obsluhy. Eduard se vrhl na zem, ale spíše ho na ni odhodila tlaková vlna po explozi. Vstal, jako zázrakem bez úhony, a honem prchal pryč. Vojáci byli mrtví.

	Otočil se ještě na Webera, právě v okamžiku, kdy se chytil rukama za hlavu a sesul se na zem. Eduard se k němu vrhl a křičel. Bylo však už pozdě, hlava se rozskočila jako prasklý oříšek a umožnila mozkové hmotě vyhřeznout ven. Mladík honem utekl pryč a chtělo se mu příšerně zvracet. Za ním běžel v předklonu Nestor.

	»Skloňte se, už jsou docela blízko. Musíme utéct pryč. Honem, pojďte.« Eduard ho mlčky následoval, pak se najednou ozval:

	»A kde je kapitán, ve stáji?«

	»Och, ten už je taky dávno mrtvý. Poběžte honem! S trochou štěstí se nám z toho podaří vyklouznout.«

	 

	Povedlo se jim uniknout. Ale večer se porážka u Rezonville připojila k těm předchozím. To už bylo 16. srpna. V následujících dnech zůstal Eduard v Metách, kde byla spousta zraněných evakuovaných vojáků. Zrekvírovali dílny na tabák, střední školu, kněžský seminář, prefekturu a dokonce i biskupství. Během těch dní plných hrůzy Eduard zcela samostatně, jen s Nestorem po boku, bez přestání operoval, prakticky ve dne v noci. Úmrtnost byla příšerná a každé ráno chodili sapéři sbírat ty, kteří nepřežili noc.

	Eduard byl vyčerpaný. Nestor filozofoval:

	»Když si pomyslím, že je tu jen jeden lékař na pět set mužů a dva veterináři na pět set koní, tak se sám sebe ptám, zda tato válka byla vůbec pořádně připravená!«

	Mladík, shrbený před palbou, si už žádné otázky nekladl. Řezal, sešíval, obvazoval, znehybňoval gesty, která pomalu nabývala posedlého a ztřeštěného rytmu. Kolem Gravelotte a Saint-Privat zuřila ještě krvavá bitva, a tak stále přiváželi stovky a stovky raněných a vrhali se na přetíženou zdravotní službu. Larissiere opustil svůj justiční palác, kde všechno fungovalo docela dobře, ale i na něm už byla zřetelně vidět únava a nebyl schopný dávat dohromady další ambulance. Všechny soukromé domy obyvatelé dávno spontánně opustili a teď už byly zabrány, hotely byly zrekvírovány, dokonce i železniční vagóny, neboť trasy byly přerušeny nepřítelem. V každém novém zdravotním středisku byl vytvořen tým, v němž, pokud to bylo možné, byl jeden chirurg a několik ošetřovatelů, profesionálních nebo příležitostných.

	Dne 20. srpna už bylo nutné vzít na vědomí, že Mety jsou obklíčené. Každé další ráno bylo nutné reagovat na nepřátelské rozkazy a armáda na Rýnu zůstávala uvězněna v pasti i se svým vrchním velitelem maršálem Bazainem.

	Pro Eduarda, zcela zmoženého únavou, to byla spíše dobrá zpráva. Tím pádem se totiž přestalo bojovat a konečně zeslábl i příliv raněných. Mohl se tudíž mnohem klidněji postarat o ty, jimž zatím nemohl rychle poskytnout první pomoc, a také se věnovat případům, které zatím odkládal.

	Mezitím si zařádila i zubatá a ti, kteří byli ošetřeni jen ve jménu humanity, se stávali její kořistí. Tím pádem se mohla znovu obsadit a využít i místa předtím ve zmatku a za obrovské paniky opuštěná.

	Ve skutečnosti to vypadalo tak, že se iniciativy ujímaly i soukromé osoby a dokonce mnoho metských rodin. Pustily se do ošetřování zraněných, přinášely do improvizovaných ambulancí vše, co mohly, ze svých domácích zásob. Bylo běžné setkat se na ulici se ženami z dobré společnosti, které přinášely mísy polévek, pokrývky, prádlo nebo potraviny. Kolik příležitostných ošetřovatelek tehdy takto přicházelo morálně podporovat muže, zdecimované těžkými zraněními, kteří už ztratili jakoukoliv naději a doufali jen v co nejbližší ukončení svého trápení… I kněží se zapojili a těm, kdo si to přáli, ale dokonce i těm ostatním, pomáhali tím, že jim udělovali svátosti, které až příliš často bývaly svátostí poslední.

	Obě armády se dohodly na mlčenlivém příměří, jen čas od času porušovaném sporadickými výstřely, jež měly pouze dokázat, že všichni bdí, ale které nadělaly jen málo škody.

	Jedou večer do operačního sálu, který Eduard už týden neopustil a jedl tu i spal v krátkých pauzách, přišel Larissiěre.

	»To je v pořádku, La Verle. Jděte se vyspat. Ať jste u rozkazu zítra v poledne. Zmizte.«

	Mladý muž vystoupal do svého pokoje a upadl do horečnatého spánku. Od svého příchodu do Lotrinska neměl ani chvilku času, aby se mohl zeptat, co se děje v Paříži, kterou pruské armády začaly obkličovat.

	Kapitola devátá

	Vyhlášení války Terezou i Damiánem značně otřáslo. Odjezd jejich syna je naplnil hrdostí, ale také hrůzou. Výsledkem bitev bylo přece tolik mrtvých!

	Eduard se s nimi ještě před odjezdem přišel rozloučit. Ale o konfliktu skoro nemluvili, a po pravdě řečeno, ani si neměli moc co říct. Damián se divil, že rozepře, které byly zřejmě příčinou válečného konfliktu, nebylo možné řešit mírovými prostředky. Starý pan Maréchal, který se politikou zabýval neustále, mu vysvětlil, že Bismarck potřeboval vítězství k tomu, aby zpečetil německou jednotu, kterou budoval ve prospěch Pruska. Damián se domníval, že to bude moc draze zaplaceno a že pokud dosáhne svého, tak jen za cenu mnoha tisíců mrtvých.

	V den odjezdu obdržel Damián zrovna svoji agregaci, tedy konkursní výsledek pro funkci profesora na fakultě.

	„V padesáti letech už jsem snad na to dospěl!“ komentoval to s humorem.

	Je totiž pravda, že po skvělém počátku kariéry i rychlém jmenování v ústřední kanceláři musel pěkně dlouho přešlapovat na dalších stupínkách fakulty, než byl jmenován profesorem s právem vyučovat.

	Ale teď už to byla hotová věc. Syn mu poblahopřál, ačkoliv mírně ironickým tónem jako vždycky, když se dostali k otázkám kariéry. Nenechal si nikdy ujít příležitost, aby se nevysmíval těm, kdo slouží právě vládnoucím mocným a mohou jim tak usnadnit vzestup. A je nad slunce jasnější, že Damián s pověstí muže věrného vládnoucímu režimu, jehož soukromá klientela měla velmi blízko ke dvoru, těžil z oficiální podpory i v případě svého jmenování. Kolegové, povzbuzováni Saint-Véranem, jehož nenávist se s věkem ještě prohlubovala, mu nikdy neprotrhnuli jeho šokující postoje ve vztahu k antisepsi. Každý věděl, že ve svém oddělení pokračoval ve výzkumech, k nimž ho inspirovala Listerova práce, a že jeho asistenti nesměli před operacemi provádět pitvy. Primář ovšem dělal chybu v tom, že své »revoluční« příkazy ostře stavěl proti způsobu práce všech ostatních oddělení, a tak úspěch, kterým by měly být jeho pokusy korunovány, byl zprvu chápán jako nespravedlivá kritika, a to celým zdravotnickým sborem.

	Zkrátka se jako obvykle mluvilo víc o Damiánovi než o válce. Avšak Tereza, jež se s radostí také zúčastnila této debaty, skrývala za svojí zdánlivou uvolněností smutek a obavy, které jí ovšem její vrozená stydlivost bránila projevit. I dědeček Maréchal se pustil do obsáhlého líčení, ale znělo to falešně. Jeho se odjezd Eduarda dotkl zřejmě nejvíc. Vnuk mu v životě přichystal asi nejkrásnější chvíle od doby, kdy musel opustit školu. Stal se jeho jediným žákem a tím, komu předával během četných společně strávených večerů podstatu své životní filozofie.

	Ale dobré vychování jim bránilo, aby dali veřejně najevo, co skutečně cítili, a Eduard se tudíž ani ten poslední den před odjezdem nestal středem zájmu. Přece jen se však při loučení mezi dveřmi nepodařilo Tereze zadržet slzy. Damián stiskl svého syna do náruče, což neudělal od chvíle, kdy úspěšně složil zkoušku pro vstup do internátu, a Maréchal se pustil do horečnatého čistění brýlí, jako kdyby jeho život v tu chvíli záležel na tom, zda bude mít čistá skla.

	Elodie se tohoto večera na rozloučenou nezúčastnila. Byla v té době v Londýně, kde pokračovala ve studiu zpěvu. Eduard byl smutný, že se se svou sestrou nemohl rozloučit. Ale všechno se to rozhodlo tak narychlo…

	 

	Damián velice zaujatě sledoval počáteční zprávy z války a hlášení o francouzských prohrách a porážkách, tak krutých a nečekaných, mu trhala srdce.

	V té době se jednoho rána ohlásil v nemocnici sv. Marty Karel de Malmort. Damián byl právě na vizitě. Nechal ji dokončit svého asistenta a se svým návštěvníkem se odebral do kanceláře. Už se neviděli přes dva roky, naposledy při Damiánově cestě do Skotska, když tam jel za Listerem.

	Karel vypadal velmi ustaraně.

	»Damiáne, potřebuju, abys mi pomohl. Hned ti řeknu, oč jde.«

	Od chvíle, kdy se usadili v Londýně, se Karel s Mary nepřestali zabývat svojí Společností na pomoc zraněným ve válce, ale od doby, kdy Henri Dunant odstoupil, už s menším nasazením a nadšením. Švýcar se tak oddal svému humanitnímu poslání, že se zcela přestal starat o své vlastní, osobní záležitosti. Vrhl se do jakýchsi podivných podniků v Alžíru, investoval tam společně s několika svými dalšími krajany, ale pak se o ně přestal starat a zbankrotoval. Úpadek vyvolal skandál a on se musel vzdát svého vedoucího místa ve Společnosti, kde se předpokládala především bezúhonnost a čestnost.

	To všechno vysvětlovalo i to, proč tato Společnost v Paříži spíš dřímala. Celý svět si mohl prohlédnout na Světové výstavě v předchozím roce pavilón, kde se vystavovaly všechny potřeby pro první pomoc. Avšak od tohoto víceméně prestižního vystavení se nedělo nic, protože se s žádným konfliktem nepočítalo, a tak nebylo ani nic dohodnuto, když válka skutečně vypukla.

	Řízení francouzské pobočky Společnosti se ujal hrabě de Flavigny a hned se pustil do díla. A už za několik dní se vydaly první sanitní oddíly v barvách Společnosti na frontu.

	»Jak víš,« pokračoval Karel, »všichni v této organizaci jsou dobrovolníci, a máme jich hodně. Potřebujeme však také zkušené lékaře, kteří by zajistili prestiž, postavení a technickou úroveň. Nechtěl by ses stát jedním z nich?«

	Otázka byla položena jasně a bez okolků. Mohl Damián přistoupit na to, že odjede v padesáti letech na frontu, a to v řadách organizace, která byla teprve v plenkách a navíc založená člověkem, který zkrachoval?

	Neodvážil se pokračovat ve svých myšlenkách a raději se pokusil vyzvědět ještě něco navíc. A to, co mu Karel detailně vykládal, se mu zdálo seriózní a docela přijatelné. V Ženevě byla roku 1864 podepsána mezinárodní úmluva, nazvaná Ženevská konvence o postavení raněných a armád v poli, upravující postavení raněných v boji a chránící ty, kteří nosili symbol společnosti, červený kříž v bílém poli. Protože z vyprávění svého dědečka věděl o absolutní nedostatečnosti zdravotních služeb na bitevních polích, uvědomil si hned, o jak lákavou a svůdnou myšlenku tu jde. Tím spíš, že Prusko bylo jednou ze zemí, které na tento návrh velice rychle přistoupily. Pokud šlo o Francii, tak ta úmluvu podepsala první, dokonce i před Švýcarskem!

	Přesto musel Karel přiznat, že stále jsou ještě jen na úpatí hory a že je zatím teoretické nadšení dobrovolníků větší a došlo dál než praktická realita válčících stran. »Chcete tím říct, že nejsme stále schopni se sami o naše zraněné řádně postarat?« otázal se ho mladý důstojník, lékař, který bezpochyby ještě nikdy na bitevní pole ani nevkročil.

	Nejobtížnější však bylo překonat názor, že ranění jsou doposud považováni za vojáky, a tudíž stále podléhají vojenské disciplíně. Nikdo nebyl oprávněn je bránit a vzít pod svoji ochranu. Tyto otázky byly řešeny jen velice neurčitě, ale, jak říkal Karel, který dobře znal tento problém, »v terénu bude užitečnost Červeného kříže tak zřejmá, že se určitě přistoupí k mezinárodnímu uzákonění«.

	Damián, který zatím nikdy ve válce nebyl, byl v pokušení si ke své aureole přidat ještě něco vojenské slávy. Vyžádal si však několik hodin na rozmyšlenou a šel se svěřit s touto rozmluvou Tereze.

	Ta hned začala tím, že si nedokáže představit, že by ve válce měla jak syna, tak i manžela. Maréchal, který byl u toho také, se vyvaroval jakéhokoliv komentáře. Soukromě se domníval, že přispět k lepšímu uspořádání vztahů mezi válčícími stranami by byla jistě dobrá věc, ale poslat tam svého zetě, do palby těch krvelačných hlupáků, to byl přece jen krok, který ani on nebyl ochotný akceptovat.

	Nakonec se Damián rozhodl sám.

	 

	Dne 4. srpna po ránu projížděl po Champs-Élysées, kde se už tísnily davy, šéflékař de La Verle, vyparáděný ve své nové uniformě, na koni před dvěma prvními sanitními oddíly s ambulancemi označenými červeným křížem po boku svého kolegy, řádného profesora Léona Le Fořta. Měl na sobě redingot v barvě námořnické modři se zlatými knoflíky a na rukávu pásku s červeným křížem. Na hlavě měl plstěnou modrou čepici s plochým dýnkem a širokou obrubou, ozdobenou stejným symbolem. Se svým knírkem a leskle černou muškou na tváři se tvářil hrdě a Tereza, zavěšená do svého otce, ho zdálky pozorovala s neskrývanou pýchou.

	Ambulantní oddíl měl sedm vozů, asi třicet koní a více než stovku osob, lékařů, chirurgů, úředníků, ošetřovatelů a také dva kněze, kteří znamení kříže nosili na prsou, stejně jako jejich bratři – ošetřovatelé sv. Jana Jeruzalémského. I ministr se přijel ve své otevřené bryčce na tuto přehlídku též představit a diváci ho živě pozdravovali. Někteří se dokonce vyšplhali na stromy či pouliční plynové svítilny. Za nimi se tyčila veliká silueta průmyslového paláce, nyní přeměněného na nemocnici, která vévodila zahradě, v níž byly postaveny stany. Všude vlály ve větru prapory s červeným křížem, který by měl v bojích chránit dobrovolníky před vojenskou zběsilostí a pronásledováním.

	Každý věděl, že je to poprvé, kdy nějaká mezinárodní organizace posílá své dobrovolníky na bitevní scénu, ozbrojené pouze mírovým symbolem a několika bednami obvazů.

	 

	Když konečně vlak se zdravotní službou zastavil, panoval na nádraží v Montmédy neuvěřitelný zmatek. Damián už nechápal, jak to, že se tu ocitl, a proč vlastně jede za alsaskou armádou, které velí Mac-Mahon. V noci zamířil vlak k severu, neboť Štrasburk byl obklíčený, a tak se Montmédy stalo konečnou stanicí jejich cesty. Navíc byl provoz kvůli pruským jednotkám na železnici přerušen. Bylo zhola nemožné dopídit se dokonce i toho, kde je frontová linie, neboť se neustále posouvala a zprávy byly nejisté.

	Damián vzal na vědomí, že improvizovat bude nadále jeho údělem. Během několika hodin musel dát dohromady své lidi. Bylo jasné, že je to těžkopádná organizace, která se dá jen obtížně řídit, neboť v ní je spousta dobrovolníků sice plných dobré vůle a nadšení, ale bez jakéhokoliv organizačního talentu. Zejména asi dvanáct seminaristů zcela odmítalo poslouchat kohokoliv, ale sami nevyvíjeli žádnou aktivitu. Byli připraveni dát se zabít a děkovat při tom Pánu Bohu, ale projevili se jako zcela neschopní, když měli najít jen svůj vlastní vůz se zdravotním materiálem. To jim někdo musel ukázat, kde zrovna je.

	Konečně se dal konvoj dohromady a mohl se vydat na cestu. Bylo nutné najít směr na Sedan, kde měla být shromážděna celá Mac-Mahonova armáda. Úmysl vzít to rovnou na jih jim vymluvili, neboť Bazaine se svojí lotrinskou armádou se právě chystal obklíčit Mety.

	Damiána nejvíce udivovalo všeobecné překvapení lidí, když viděli ošetřovatele s červeným křížem. Bylo jasné, že nikdo o existenci Červeného kříže neměl ani ponětí, a i vojáci, kteří by o něm měli vědět, se posmívali těm tady zcela cizím civilistům, kteří směřovali do válečné vřavy bez jakékoliv ochrany.

	V první vesnici, do níž dorazili, je přivítala hlídka vojáků dost nepřátelsky.

	»To jsou přece Švýcaři,« vykřikl jeden z nich. »Švýcarsko je na naší straně?«

	»To přece není švýcarská vlajka,« odpověděl druhý, »ta má kříž bílý…«

	»Je to obrácená švýcarská vlajka,« vysvětloval jim Damián, »jsme oddíl Společnosti na ochranu zraněných ve válce.«

	»Aha, dobře. A kam jdete?«

	Damián se neodvážil pouštět se do podrobného vysvětlování. Měl u sebe průvodní list, který vydalo ministerstvo války a podepsal ho hrabě de Flavigny. Podal ho veliteli hlídky. Ten si ho pozorně prohlížel, ale jako kdyby neuměl číst. Propustil je s radou, aby si nicméně dávali velký pozor.

	Znovu se vydali na cestu. Postupovali pomalu, neboť za jezdci na koních a za vozy šli pěší ošetřovatelé s batohy na zádech, a ti nebyli dlouhým pochodům v plné polní přivyklí. Když se vydrápali na nejbližší kopec, Damián se zastavil, aby si prohlédl kolonu, která měla jít těsně za ním, ale jejíž konec nebylo možné dohlédnout. Před nimi se rozprostírala krajina, do níž pražilo slunce, ale v dálce, několik kilometrů od nich, stoupal z vesnice kouř. Damián se svým druhům neodvažoval sdělit, že nemá nic, ani zdejší mapu. Než odjeli, rozdali jim mapy okolí Štrasburku, ale on teď směřoval k Sedanu! Řekli mu, že má jít podél řeky a že se cesta jen trochu prodlouží.

	»Vypadá to, že je tam pěkná mela. Musíme si pospíšit.«

	Zrychlili krok a brzy už měli na dohled vesnici, z níž se ozýval hluk kanonády. Damián cítil, jak se mu stahuje hrdlo. Co měl dělat? Měl bez jakéhokoliv zabezpečení riskovat život lidí, kteří tu byli s ním? Jak špatně byli na toto povolání připraveni!

	»Tady si odpočinete,« zavolal. »Zkontrolujte si vše potřebné a připravte se na zákrok. Pojedu se podívat, co se tu děje.«

	Odjel tryskem ještě se dvěma dalšími ošetřovateli, kteří se projevili jako šikovnější než ostatní. Obrovský prapor s červeným křížem se nad nimi třepetal ve větru.

	Brzy dorazili až k bráně malého městečka Aviothu, kterému dominovala podivuhodná gotická zvonice. Kopyta koní, kteří teď šli jen krokem, zvonila podkovami v liduprázdných ulicích. Najednou se k nim vrhla skupina vojáků s radostnými výkřiky. Ale po několika metrech se zastavili a namířili na ně zbraně.

	»My jsme lékaři. Nestřílejte!« řval Damián.

	Zbraně sklopili, a pak se podezřívavě znovu začali přibližovat. Damián seskočil z koně a šel jim naproti s praporem nad hlavou tak, aby byl dobře vidět.

	»Vy jste Francouzi?« vyptával se jich poddůstojník.

	»Samozřejmě,« odpověděl Damián se smíchem.

	»Takže jste na naší straně?«

	»Ano i ne. My jsme jenom lékaři…«

	A dal se do přeříkávání textu, který už znal zpaměti, a v duchu proklínal ty, kteří ho poslali na bitevní pole, kde ho každý podezírá z toho, že je jeho nepřítel.

	Poddůstojník mu vysvětlil, že jejich kolonu považovali za posily a Prušáci se honem stáhli po dost ostrém střetu mezi dvěma hlídkami. Damián dostal třesavku, když si zpětně představil, co se mohlo přihodit, kdyby k městu přišli z druhé strany!

	»Máte nějaké zraněné?« zeptal se.

	Když obdržel kladnou odpověď, vyslal jednoho ze svých ošetřovatelů, aby přivedl zbytek oddílu, a pokračoval dál do města s vojáky, kteří se smáli svému omylu.

	Střetnutí začalo sotva před hodinou a dvě skupiny asi o padesáti mužích pálily naplno. Chytila při tom stáj. Tři mrtvé a asi dvanáct zraněných Francouzů uložili na náměstí, ve stínu portálu zdejší baziliky. Obyvatelé, které uklidnilo nastalé ticho, vycházeli z domů a přinášeli pití. Vojáci, kteří se odešli poradit s duchovním, přinesli šest těžce zraněných Prusů, které jejich kamarádi nestačili odnést s sebou. Zůstali ležet pod zídkou, připraveni ještě střílet. Když je uklidnila kněžská sutana, nechali se naložit na nosítka. Kněz zdejší farnosti přišel otevřít baziliku a vznikl tak improvizovaný operační sál, kde se pod kamennou klenbou udržoval příjemný chládek.

	Damián dohlížel na ošetřování, fixoval fraktury a dal několik morfiových injekcí. Zdravotníci byli v tuto chvíli v převaze oproti zraněným. Brzy bylo všechno hotovo a scéna, kterou nyní všichni tito muži, kteří se společně bavili a popíjeli, vytvořili, vypadala jako z jiného světa. Spíše připomínala venkovský masopust. Mezi Prusy byl jeden, který trochu lámal francouzštinu, a tak ostatním přeložil, čemu vděčí za takové nečekané přijetí. Bohužel, jeden z nich, zraněný do břicha, začínal chroptět a jeho kamarádi se neodvažovali dávat příliš najevo svou radost nad tím, že z toho tak levně vyvázli.

	Francouzský plukovník, velitel hlídky, byl zabit. Velení převzal seržant a navrhl Damiánovi, že ho s eskortou dovede až do Sedanu, který byl odsud jen šedesát kilometrů. Radil mu, aby dlouho neotálel, protože měl strach, že se Prusové mohou vrátit s posilou.

	Celá jednotka se tedy znovu dala do pohybu pozdravovaná obyvateli, kteří utvořili podél ulice čestný špalír.

	Zraněné naložili na vozy do závěsných plátěných nosítek tak, aby jim co nejméně vadilo kodrcání po nerovných cestách. Mrtvé ponechali v Aviothu, kde jim kněz slíbil, že je důstojně pohřbí.

	Do Carignanu přijeli v noci a Damián navrhl udělat přestávku, neboť jeho oddíl už byl vyčerpaný. Seržant by byl raději pokračoval, aby už byl u svého pluku. Rozdělili se tedy, popřáli si hodně štěstí a sanitní vozy se mohly konečně postavit na dvůr hostince, naštěstí prázdného.

	Damián se ubytoval v nejlepším pokoji a šel hned spát. Ponechal ubytování svého malého oddílu v rukou ošetřovatele, který v tom byl mnohem zběhlejší. Když byl konečně sám, poprvé od počátku svého dobrodružství se natáhl a přemýšlel. Byl velmi sklíčený, neboť velel jednotce, která nebyla schopna v dané situaci vůbec působit. Byla příliš těžkopádná, pomalá, nedalo se s ní operativně manévrovat.

	V tuto chvíli se však muselo postupovat kupředu a cílem byl Sedan. Ráno začal Damián den vizitou všech zraněných. Někteří byli ponecháni v péči místního doktora. Ve vozech zůstali jen ti, kteří nevyžadovali složitou péči a jimž transport nemohl nijak přitížit.

	Právě se chystali vydat se na cestu, když tryskem přijel jeden z obyvatel vesnice. Na cestě do Sedanu potkal oddíl hulánů, kteří mířili do Carignanu.

	To, čeho se Damián obával nejvíce, se tedy stalo. Měli by se přece jen vydat na cestu a vyjednávat? Nebo riskovat, že se stanou vítaným terčem ještě dřív, než budou moci vysvětlit, co jsou zač? Místní obyvatelé jim radili, aby utekli do Belgie, která byla za humny. Hranice byla odsud jen několik kilometrů a ve Florenville by byli v bezpečí. Členové jeho sanitní jednotky však nebyli žádní hrdinové. Klidně by se dali zabít při sbírání a ošetřování raněných, ale myšlenka, že se nechají zabít jen tak na cestách, jenom proto, že nikdo nezná význam jejich praporu, se jim zdála příliš absurdní. Damián uznal oprávněnost tohoto argumentu a ihned dal rozkaz zamířit na sever a nutil všechny jít co nejrychleji, což ovšem tentokrát nemusel říkat dvakrát.

	Zadní voj byl bohatě vyzdoben prapory s červeným křížem a k nim ještě přidali, aby to bylo jasnější, spoustu bílých praporů. Stejně vybavili i předvoj jednotky, který se tryskem vydal do Belgie.

	Když Damián uviděl celnici, domníval se, že už jsou zachráněni. Vtom mu však malé obláčky bílého kouře daly na srozuměnou, že se odtamtud střílí.

	»Musíme jít dál,« křičel na ostatní.

	Ale v duchu si říkal, že nechat se zabít francouzskými celníky při doprovodu zraněných by bylo skutečně tím nejhorším vtipem.

	Po malé chvilce už však bylo všechno vyjasněno a celníci byli šťastní, že jejich střely minuly cíl. Zbytek sanitního oddílu přijel brzy za nimi, ale v dálce je pronásledoval jakýsi jízdní oddíl. Všichni pochopili, že to jsou huláni.

	Damián rozhodl, že sanitní oddíl zůstane v tomto útočišti, neboť neobdržel žádné další rozkazy. Belgického lékaře, který se přišel podívat na to podivné mužstvo, požádal, zda by si mohl vzít na starosti zraněné pruské vojáky, a pak nechal rozestavit co nejúčelněji vozy a postavit stany.

	Potom se ještě se svými dvěma věrnými pomocníky rozhodl vrátit do Francie. Bez obtíží znovu překročil hranice a na úsvitu dorazil do Sedanu. Město se připravilo na přivítání Mac-Mahonovy armády. Jedna část ze Chálons se měla pokusit osvobodit maršála Bazaina, obklíčeného v Metách, a armáda vítěze od Sevastopolu vzdorovala německému dělostřelectvu, které mu bránilo projít.

	Místo pro sanitní oddíl tu bylo, a tak pro něj Damián poslal. Pak šel teprve navázat kontakty s místními lékaři. Jeden starý chirurg, primář místní nemocnice, ho přijal s otevřenou náručí, neboť k nim začínaly proudit davy zraněných. Věděl, že se svým mužstvem, a to jak počtem mužů, tak i vybavením, by byl rychle v koncích, kdyby došlo k tomu, že by Mac-Mahon skutečně prohrál.

	»Co byste chtěl,« vykládal starý praktik, jehož vzdělání bylo spíš vojenské než lékařské, »náš maršál se učil válčit v alžírských pastech. U Sevastopolu ani později u Magenty a Solferina nebyl nikdy vrchním velitelem. Nikdy ještě nebyl tváří v tvář takové mase, jakou představuje tahle pruská armáda, připravovaná na válku už celé roky. Ten nemá na to, aby vyhrával. Je to statečný a chrabrý voják, ale není to stratég!«

	A měl pravdu.

	Damiánovi se naskytl tristní obraz, když v jedné malé ardenské vesničce viděl, jak jeho armáda ustupuje. Pronásledovány pruskou dělostřelbou, která byla mnohokrát účinnější a silnější než francouzská, prchaly tudy zdecimované oddíly, aniž by vlastně samy zaútočily. Nic nezmohla ani přítomnost císaře, který je sem přijel morálně povzbudit. Jejich odvaha ochabovala, když se setkaly s tak obrovskou smrtící silou a vynikajícím technickým vybavením.

	Sedan díky svým hradbám a věžím zdánlivě vypadal jako pevnost. Ale byl přeplněn vyčerpanými a zatoulanými vojáky, kteří nejen rezignovali na jakoukoliv soudržnost a jednotu, ale ztratili i své jednotky, a někdy dokonce i zbraně. Stahovali se sem i strádající vesničané z širokého okolí a doufali, že tu najdou útočiště před nepřítelem, jehož krutost byla pověstná. Požár a masakr v Bazeilles jim měl jejich tajné obavy ve vší síle potvrdit už o několik dní později.

	Když se sanitní oddíl usídlil na nemocničním dvoře, rychle zaplaveném lidskou zuboženou a vyhladovělou masou, celé mužstvo se vrhlo do práce. V operačním sále s prastarým vybavením, které snad pamatovalo ještě před napoleonovské doby, se pustil Damián do práce. Naštěstí si s sebou přivezl lahvičky s éterem a chloroformem. Ale zásoby se rychle tenčily, a tak se musel vrátit k praktikám, o nichž si myslel, že už jsou dávno překonány. Místo anestetika se podával šnaps v hojném množství, a tak se vše odbývalo znovu za hrozného nářku, jako za Dupuytrenových časů. Naštěstí pro zraněné se Damián ještě na tyto doby pamatoval, a tak operoval změně a rychle. Ale styděl se za to, že nemá žádný jiný antiseptický prostředek než vodu a mýdlo, které sice používal hojně, ale věděl, že to nestačí.

	O vojenských operacích nemělo chirurgické mužstvo ani potuchy. Starý primář přijímal zraněné a stranou dával ty, které pak posílal operatérům, neopouštějícím vůbec svá místa v sálech.

	Jednoho dne ráno během operace navštívil Damiána Anger, chirurg samotného císaře, s nímž se dobře znal. Byl zcela vyčerpaný, zmořený a sklíčený. Posadil se do kouta a vykládal svoji kalvárii: Napoleon III. byl v hrozném stavu. Protože měl soustavné potíže s močením, museli ho několikrát za den cévkovat a cpát do něj uklidňující prostředky, aby alespoň trochu zachovali zdání jeho majestátu. Předešlého večera byl navíc ještě zraněn Mac-Mahon při inspekci svých jednotek nad Givonnou. Při výbuchu granátu ho zasáhla střepina do stehna, a tak ho urychleně odvezli na generálské stanoviště.

	»Ve skutečnosti měl víc strachu, než aby to bylo nějak strašné zranění,« pokračoval chirurg, »ale už se viděl mrtvý. Ostatně hned chtěl předat velení Ducrosovi, který by nás byl odsud mohl dostat, ale nakonec to byl Wimpffen, koho jmenovali, a ten rozhodl, že zůstaneme dále uzavření v tomhle městě hrůzy!«

	Chirurg už sotva viděl. Z posledních sil dodal:

	»Můj milý staříku, obávám se, že se odsud dostaneme tak leda nohama napřed!«

	Damián neměl o strategii ani potuchy, vesnice, o nichž se mluvilo, vůbec neznal a ani neměl mapu, aby je mohl náležitě situovat. Žil ve svém chirurgickém prostředí, izolován od zbytku světa, a navíc stále operoval a ošetřoval. Tudíž neměl ani čas se starat o něco dalšího. Zranění pro něj byli bezejmenní, byly to jen odřezané nohy nebo ruce, poškozené tkáně, krvácení. Po každém zákroku si myl pečlivě ruce, ale spíše kvůli své vlastní hygieně, než z antiseptických důvodů. Chvílemi se sám sebe ptal, zda všechny ty problémy posledních let, které byly jeho hlavní starostí, nebyly jen jeho výmyslem.

	Důstojník, který měl na starosti administrativu a byl posedlý registrací a statistikou, neopouštěl nemocnici. Byl všude. Zaznamenával a přitom se omlouval, že vyrušuje, ověřoval si jména, jednotky, diagnózy a pečlivě vedl svoje morbidní účetnictví. Damián, zcela vyčerpaný, nervy napjaté k prasknutí, na něj jednoho dne vyjel:

	»Kdybyste se vykašlal na ty papíry a raději věnoval všechnu tu energii péči o zraněné, možná by se nám jich podařilo zachránit o něco víc, nemyslíte?«

	Muž se zahanbeně otočil, oči červené únavou, a téměř se rozplakal.

	»Máte pravdu. Já bych je také raději léčil. Ale neuměl bych to. A pak, je přece třeba stejně někoho, kdo to všechno sepíše.«

	Damián tuhle povinnost vůbec nechápal, ale cítil, že i svět administrativy má své zákonitosti, které mu unikají, a že asi bude lepší zůstat na svém místě a dělat si své, než se snažit to pochopit.

	O několik dní později, když už mohl konečně opustit operační sál, vzpomněl si i na malého účetního a bez obtíží ho našel. Zeptal se ho, zda je možné v jeho statistice najít ty, které operoval. Muž mu bez jakékoliv zatrpklosti ukázal své »účetnictví« a Damián s hrůzou zjistil, že úmrtnost je ještě větší, než by si byl kdy představoval. Tušil to, a proto vlastně i tuhle otázku položil. Vždyť obraz, který se mu v nemocničním sále naskýtal, byl příšerný. Zápach nemocniční hniloby, který tak dobře znal a který potlačil u sv. Marty díky kyselině karbolové, byl tady všudypřítomný. Mouchy hodovaly a bzučely jako na mršinách a v příšeří se jen těžko rozeznali mrtví, kteří leželi vedle těch, kdo teprve umírali. Lapiduši s nosítky se ani nezastavili, ale bylo jich moc málo, aby stačili na tuhle nelidskou dřinu.

	Před vstupem do justičního paláce, uprostřed davu rozedraných vojáků, zafačovaných a místy naskládaných na zemi, čekala drožka. Do ní skládali mrtvoly a jezdili je shazovat na bývalou cestu, zabranou pro tyto účely, kde se omezovali jen na to, že je zasypali několika hrstmi vápna. Takové opatření si vynutila obava z epidemií, ale už se mluvilo o tom, že se šíří tyfus, cholera a dokonce i mor.

	Jeden seminarista z ambulance, který byl určený právě pro tuto práci, poznal Damiána a přišel ho pozdravit.

	»Nečekal jste, že budete vykonávat takovou práci, že?« zeptal se chirurg.

	»Ne! Po celé dny si odříkávám modlitby za mrtvé a když mě minulou noc poslali, abych si šel na chvíli odpočinout, všiml jsem si, že odříkávám Otčenáš už i ve spánku.«

	Ubohý chlapec měl velké něžné oči v ještě příliš dětském obličeji.

	»Nejstrašnější na tom je,« pokračoval, »že si člověk není jistý, zda ti, které odsud odváží, jsou skutečně mrtví. Představte si, že by se jen jeden z nich probudil až tam, na cestě!«

	Damiána zamrazilo, přestože bylo bouřkové vedro.

	Děla už od rána mlčela. Znamenalo to mír? Jeden důstojník od dělostřelectva, s výrazem silně zaměstnaného člověka, přešel dvůr s hlavou sklopenou, aniž by se díval na ten apokalyptický obraz konce světa, který ho tu obklopoval. Za ním se pak objevila známá tvář. Byl to ošetřovatel, kterého Damián vzal několikrát s sebou. Šel se pozeptat po novinách. Když uviděl svého šéfa z ambulance, namířil si to k němu. Měl na tváři hořký úsměv.

	»Tak je, doktore, konec.«

	»Války?«

	»Ne, to ne. Jenom bitvy. Císař kapituloval. Zajali ho, a nás taky!«

	»Ale my přece nejsme vojáci, nás jako zajatce držet nemůžou…«

	»To se jim ovšem musí vysvětlit.«

	Každopádně teď nebyl čas si klást otázky, neboť se toho muselo ještě hodně stihnout udělat. Damián se vrátil do velkého sálu mezi lidi, kterým by nebyl schopen sdělit, že jejich oběti byly zbytečné.

	 

	Opožděně se Damián od Angera dozvěděl i to, jak k této porážce došlo. Taky o kapitulaci císaře už 1. září a o jeho odjezdu do zajetí, kam ho eskortovala eskadra husarů. Ještě dlouho si bude připomínat ohně, jež Němci radostí zapálili kolem města, a jejich zpěvy, v nichž se mísily válečné hymny s operetními melodiemi, které ještě před několika měsíci hráli i v Paříži. Francouzi zapálili ohně taky, ale jen proto, aby v nich spálili své prapory.

	Pak došlo k evakuaci celého města. Malý mužík z administrativy stále pokračoval ve svém »účetnictví«.

	»Podle mého názoru je to asi tisíc zajatců,« svěřil se Damiánovi.

	»A co bude se zraněnými?«

	»Nechají nás je asi odvézt domů, je jich příliš mnoho.«

	»Kolik?« škodolibě se zeptal Damián.

	Druhý, aniž by si povšiml ironického tónu tazatele, si brumlal své šifry s očima zavřenýma, obličej zvrácený k nebi, aby se lépe soustředil. Pak mu přednesl svůj závěr:

	»Podle mého názoru musíme mít nějakých tři tisíce mrtvých a čtrnáct nebo patnáct tisíc zraněných. Ale…«

	»Někteří zranění ještě umřou. To je pro statistiku nepříjemné.«

	Damián se za svoji agresivitu vůči tomu malému účetnímu, který nikomu nic zlého neudělal, hned zastyděl.

	Armáda byla soustředěna na poloostrově Iges, obtékaném Maasou, na sever od Sedanu. Komise, složená z důstojníků zdravotního sboru, prováděla inspekci v městských nemocnicích a Damián se tam setkal s jedním zvláštním Prusem, jehož hodnost však nebyl s to určit. Na oku měl připevněn monokl, mluvil bezchybnou francouzštinou a představil se jim sražením podpatků. Damián se uklonil a dával si dobrý pozor, aby nenapodobil jeho vojenské způsoby.

	»Baron Damián de La Verle. Jsem civil, šéf sanitního oddílu Společnosti na pomoc zraněným ve válce.«

	»Ach! Tak to jste vy, kdo byl v Aviothu. Vyslýchal jsem zraněné, kteří se vrátili z Belgie. Nechtěl jsem tomu uvěřit.« Pak se vztyčil a velice patetickým tónem, který vítězní Němci tak rádi používají, vykřikl: »To je ale fantastická humanitární činnost! Gratuluji vám.« Potom se však znovu vrátil k přízemním materiálním záležitostem a pokračoval: »Zranění, kteří se mohou pohybovat, budou považováni za zajatce. Ostatní zůstanou tady, dokud se nebudou schopni pohybovat!« A spokojeně se zasmál tomu, co se dalo v podtextu tohoto prohlášení vytušit. Pak se znovu vrátil k serióznímu tónu a pokračoval ve svém proslovu: „Vy tu zůstanete také, abyste tu mohli dokončit svoji práci, a možná budete ošetřovat některé z našich vojáků. Máme také hodně zraněných… Potom vás necháme odejít i s vašimi těžce zraněnými, u nichž nebude hrozit, že by mohli být schopni znovu se chopit zbraní proti nám.“ A ještě jednou se postavil do pozoru a uzavřel to: »Blahopřeji vám, drahý příteli, k vašemu bezpříkladnému humanitárnímu (to slovo se mu líbilo, neboť předposlední slabika zvučela jako polní trubka) dílu a zdravím vás.«

	Srazil podpatky, udělal ukázkový obrat a odešel, klapaje přitom ostruhami. Damián se ještě nikdy necítil tak ponížený.

	Profesor Anger, zbaven císařem všech svých funkcí, ho do zajetí nedoprovázel. Vybaven pruským pasem se rychle vrátil do Paříže a pak se znovu, o několik dní později, vydal do boje v čele dalšího sanitního oddílu, označeného červeným křížem.

	Kapitola desátá

	Adolphe Thiers podepsal příměří 28. února 1871. Ale jaké strašné utrpení to znamenalo až do tohoto okamžiku! Francie byla vyčerpaná a vykrvácená poté ostudně krátké, ale vražedné válce, která zanechala v jejím srdci krutou hořkost z nezasloužené porážky. Napoleonská říše skomírala a republika, která se ještě neodvažovala ani pojmenovat, se teprve rodila v Bordeaux, navzdory hlavnímu městu, které jí odpíralo jakoukoliv legalitu a popíralo stále svoji kapitulaci.

	Rodina La Verle, rozprášená po všech koutech jako ostatně mnoho dalších, těžce nesla tento stav.

	Tereza opustila Paříž v září, ještě před obklíčením. Uchýlila se do Verneuil, kde ji srdečně přijala Marta. Elodie byla donucena zůstat ještě v Anglii a bylo domluveno, že bude pokračovat ve studiu zpěvu, dokud se situace trochu neuklidní.

	Damián i po Sedanu zůstal ještě pod praporem s červeným křížem. Když byl na počátku října i se svými zraněnými evakuován, nemohl se vrátit do obklíčené Paříže, a tak se pod ochranou generála Chanzyho vydal do Tours. Místní rada Společnosti pro záchranu zraněných ve válce mu svěřila jeden sanitní oddíl, který byl mnohem operativnější než ten původní. Čítal jen asi padesát mužů a čtyři vozy. Zasahoval na mnoha místech po šarvátkách, k nimž docházelo kolem Blois, Cháteau-Renault, Vendóme, tedy tam, kde se stále pohybovali Prusové. Ve svých hlášeních pro ředitelství Společnosti líčil svá dobrodružství, která by vydala na román. Několikrát je považovali za nepřátele, i přes jejich označení a symbol, dokonce je na několik hodin zajali, ale pak je zase propustili. Vyplenili jim jejich nákladní vozy, zastřelili raněné, ukradli koně. Ztratil tam hodně svých přátel, materiálu, ale především všechny svoje iluze.

	Sám skončil s úlomkem šrapnelu ve stehnu, a to v předvečer kapitulace. Ukončil válku na nemocniční posteli! A za vším tím děsem, bolestmi a rozhořčením ukrýval v srdci neustálý strach z toho, že už nikdy neuvidí svého syna. I když potají o něm dostával zprávy, a to v podstatě dobré. Ale když mu nějakou zprávu vyřizovali, ptal se sám sebe, co se asi přihodilo od té doby…

	 

	Eduard opustil Mety po kapitulaci 27. října, na nejvyšší míru rozčilený zbabělostí velení, jehož manévry nechápal. S oddílem Pařížanů se mu podařilo překročit pruskou linii a dostat se až do hlavního města. Našel Paříž obklíčenou a zcela vyhladovělou, ale přesto měl uklidňující pocit, že je zase doma. Dědeček Maréchal neměl ani sílu, aby mu vynadal, když najednou vnuk, který byl pro něj vším, stál před jeho dveřmi. Strávil hodiny a hodiny tím, že mu vykládal o vzrušujících událostech, které prožil od revoluce 4. září. Podruhé ve svém životě zažil vyhlášení republiky a doufal, že levice ji tentokrát nenechá zaniknout, jako se to stalo před dvaceti lety.

	»Myslím si, že tentokrát už jsou Pařížani docela vyléčeni z toho přízraku Bonapartovy rodiny. Kdybys je býval viděl, jak ničili to ‚N‘, co zdobilo mříže u Tuilerií…,« vykládal vesele.

	Bylo potěšením sledovat tu obrovskou radost starého republikána. A taky se vnukovi svěřil se svou nenávistí k Bazainovi. Celá Paříž byla pohoršena na nejvyšší míru kapitulací a veřejné mínění bylo absolutně proti ní. Lidé skládali nyní naděje do Gambettovy akce. Tento mladý tribun unikl z Paříže v balónu a v Tours se pustil do vybudování nové francouzské armády, která by byla schopna vypudit nepřítele až za hranice Francie.

	Eduard se jel představit do Val-de-Gráce a vyložil tam svůj příběh. Důstojník odpovídající za administrativu ho doprovodil až do kanceláře primáře, řádného profesora katedry chirurgie ve Val, který se jmenoval Hippolyte Larrey. Byl to syn chirurga samotného velkého Císaře, teď už mu však bylo šedesát dva let, ale vypadal krásně se svojí bohatou, avšak předčasně bílou kšticí.

	»De La Verle? Vaše jméno není přece neznámé…«

	Eduard byl opatrný. Neměl rád, když někdo dělal narážky na jeho rodinu. Bál se, že by vypadal jako chlubil. Ale tady se tomu nebylo možné vyhnout.

	»Můj otec je primářem u sv. Marty a můj dědeček sloužil v císařské armádě až do roku 1815.«

	»To jsem si myslel… A vy?«

	Eduard několika slovy vylíčil svoji anabázi. Srdečně mu poblahopřál a pak ho zařadil do zdravotního armádního oddílu s hodností chirurga prvního stupně přiděleného Národní gardě. Až do dalšího rozkazu bude pracovat ve Val, kde bude také ubytovaný.

	Obdržel krásnou uniformu s červeným opaskem a s karmínovými sametovými epoletami. Na hlavu si nasadil čepici se zlacenou podhradní šňůrkou a rozhodl se, že si nechá narůst vousy. Vrhl se do Paříže s hrdým pocitem dítěte, které chce všem předvést svoji novou hračku.

	Hned první večer vtrhl do Skladové ulice, kde mu otevřel sám Jules Moreau, ale sotva ho poznal. Okamžitě se seběhla celá rodina a všichni ho vítali s radostnými výkřiky. Vždyť tlustá Hortensie ho kdysi houpávala na klíně a měla ho stejně ráda jako své děti.

	Clémence i Félicien byli stejně dojatí jako jejich matka, že se zase shledali se svým »maličkým«. Oba dva byli zatím ještě svobodní a žili se svými rodiči. Félicien byl dobrovolným ošetřovatelem a Clémence se stal sklenářem stejně jako otec a dědeček. Ale i on se dal zapsat do Národní gardy. Povečeřel s nimi a Moreauovi mu vykládali o tom, jak je život v obklíčené Paříži těžký, a to už od počátku obklíčení, tedy od 19. září! Těžko se dá sehnat něco pořádného k snědku a je třeba značné vychytralosti a šikovnosti, když si chce člověk opatřit i něco na topení. Naštěstí jim zůstalo dost dřeva z lešení, které se použilo při stavbě domu, ale jestli by to mělo trvat ještě dlouho, tak by asi nic nezbylo na zimu. A tak hodně šetřili.

	Spojení s oblastí, kterou zatím Prusové neměli pod kontrolou, bylo den ode dne složitější, neboť obklíčení bylo stále sevřenější a těsnější. Félicien i přes to všechno byl pořád členem zednářské lóže a díky »bratrům«, kteří byli ostatně na obou stranách, mohla z města ven proudit i pošta. Nebezpečí, že při tom člověka chytí, však nebylo zrovna malé.

	Právě touto cestou se také Damián dozvěděl se značným ulehčením, že se Eduard vrátil. A také to, že byl zařazen do služby ve Val-de-Gráce u Hippolyta Larreyho. Ale neměl žádnou příležitost k tomu, aby mu sdělil něco nového o sobě, neboť on sám žádné kontakty a styky s francouzskými zednáři neměl. Ti zůstávali nezúčastněnému světu zcela skryti.

	A k tomu ještě ani poštovní balóny, zhotovené krejčími manželů Godardových a vypouštěné z bývalého Orleánského nádraží, provizorně odstaveného, nikdy nepřistávaly tam, kde by měly!

	 

	Kapitulace sice nikoho nepřekvapila, ale zprávu nepřijali všichni a všude stejně. Jestliže většina lidí na venkově si s ulehčením oddychla, přestože podmínky dohody byly potupné, Pařížané takové východisko odmítali. Během těch pěti měsíců obléhání si vytrpěli tolik hladu, zimy a každodenního strachu, že se nechtěli smířit s tím, že by tato oběť byla vlastně zbytečná. Dvě stě šedesát bataliónů Národní gardy nehodlalo přistoupit na takovou porážku, která by všechny politiky předvedla jako zbabělce.

	Když se lidi dozvěděli, že se Národní shromáždění, zvolené v Bordeaux, usadilo ve Versailles a pohrdlo Paříží, nenávist vůči Thiersovi dosáhla vrcholu. A když se nakonec 17. března osamělí »versailleští«, vedeni generálem Lecomtem, pokusili zmocnit slavných děl, která Pařížané umístili na montmartreských kopcích, byl to poslední signál k občanské válce.

	Paříž žila další dva měsíce v neskutečném deliriu a vražedném šílenství, které vyústilo ve válečné hrůzy.

	Na tuto situaci reagoval mladý chirurg s pocity své generace. Rozhodl se, že za rodinou nepojede, i když za několik dní po kapitulaci bylo obklíčení porušeno a bylo by snadné Paříž opustit. Félicien Marceau ho nutil, aby to udělal, ale mladík měl pádné důvody k tomu, aby zůstal.

	Félicienovi naznačil, že se nemůže odhodlat nechat tu svého dědečka Maréchala, s nímž se dennodenně vídával a který by jeho odjezd chápal jako zradu. Kromě toho ze zásady souhlasil s těmi, kdo odmítali takovou strašlivou porážku.

	Neřekl mu však, že se tu setkal s jednou veselou a pěknou dobrovolnou ošetřovatelkou, kterou by tu za nic na světě nenechal samotnou.

	Je také třeba říci, že poslední dny pruské blokády byly neobyčejně vražedné a zranění zaplnili spoustu improvizovaných nemocnic, v nichž bylo třeba mnoho dobrovolníků.

	Arianě bylo devatenáct let. Byla sirotek, vychovaná pouze tetou, která na ni přenesla obdiv k revolucionářům a nenávist k Bonapartovi. Zranění ji zbožňovali, i když jim nemohla dát víc než svůj úsměv. Proto se také hned přidala k Eduardovi, jehož terapeutické metody ji přímo nadchly.

	Od svého otce i Péana získal Eduard především respekt k hygieně, která v tomto období nebyla obvyklá, a proto od vojenských ošetřovatelů a dokonce i od samotných vojáků vyžadoval dodržování čistoty, jejíž nezbytnost nechápali. Ariana, kterou nic neodrazovalo ani neodstrašovalo, pomáhala při úklidu pokojů a odnášela si domů prádlo na vyprání. I Florence Nightingalová by z ní měla radost.

	Jednoho večera, když pršelo, jí Eduard navrhl, že ji doprovodí a schová pod svou vojenskou pláštěnkou, která byla dostatečně veliká, aby se pod ni vešli oba dva. V prvním okamžiku však byli tou nezvyklou intimitou zaskočeni, a tak šli vedle sebe dlouho beze slova, starajíce se jen o to, aby se vyhnuli kalužím.

	»Jdu na veřejnou schůzi na radnici 5. obvodu. Nepůjdete se mnou?« zeptala se ho najednou.

	»Proč ne, dneska večer nemám službu.«

	A tak za chvíli už vstupovali do sálu, zakouřeného velkými fajánsovými kamny, která špatně trávila vlhké dřevo. Za improvizovanou tribunou jakási řečnice horlila proti otroctví žen a vyjmenovávala, co je třeba udělat, aby se dospělo k rovnosti pohlaví. Zvědavci, bezpochyby muži, se pochechtávali pod svými pláštěnkami a dělali neslušné narážky. Rozhořčené pohledy jejich sousedek je přímo drtily. Ariana a Eduard se výtečně bavili.

	Po schůzi už bylo po dešti, a tak se dlouho procházeli po tmavých ulicích kolem Panthéonu, kde se teď plynové hořáky nerozsvěcovaly. Držel ji za ruku, aby mohla lépe přeskakovat potoky vody na ulici nebo se vyhýbat odpadkům, které se kupily na chodnících. Bydlela na ostrově sv. Ludvíka a oba se začali třást zimou, když přecházeli Seinu, nad níž se najednou začal prohánět studený vichr.

	Celou zpáteční cestu až do Val Eduard běžel a jeho srdce zrychleně tlouklo radostí.

	Všechno, co se stalo v následujících dnech, uvidí Eduard jen filtrem své rodící se lásky a to, k čemu se rozhodne, budou řídit jeho city, v nichž logika i politika budou mít jen nepatrné místo.

	Félicien byl po jeho boku. Ti dva muži přibližně stejného věku hráli lživou komedii několik týdnů, aniž by se jeden druhému odvážili říct pravdu.

	Eduard dával najevo svoji bezpodmínečnou podporu opatřením přijatým Komunou, neboť to byl jediný možný prostředek, jak zůstat v Paříži po boku Arianě, která by odsud za nic neodešla. Félicien byl pro totéž jen kvůli přísaze, že tohoto chlapce, který náležel k velice známé rodině, bude chránit. A tak se přidal k politickému hnutí, s nímž souhlasil jen v jeho bláhových počátcích.

	V každodenním styku se vztah mezi oběma muži ustálil na určitých pravidlech. Félicien byl starší a jeho smysl pro realitu a jeho praktičnost se osvědčovala zejména při obtížných případech. Eduard měl oproti němu více inteligence a na svého přítele působil přirozenou autoritou, kterou někdy i zneužíval. Společně s Arianou vytvořili brzy nerozlučnou trojici, všemu se smáli, účastnili se horlivě všech politických schůzí výborů bdělosti, které se všude rojily jako houby po dešti. Žili v opojení všeobecným »jarmarkem« a zmatkem, který jako by odstranil všechen životní řád.

	Hippolyte Larrey opustil Val-de-Gráce a odjel do Versailles, kde se měl ujmout vládního sanitního oddílu. A tak v tom obrovském stavení nezůstala vlastně žádná vojenská autorita, ale přesto tam začali brzy přivážet zraněné ve vozech, přijíždějících jeden za druhým. Eduardův pokojík se naopak stal hnízdečkem lásky a obě hrdličky tu prožily horoucí idylku, jako kdyby cítily, že je jejich čas už spočítán.

	 

	Karel přijel do hlavního města po kapitulaci. S Damiánem se viděl ve versailleské nemocnici před svým odjezdem a slíbil mu, že přesvědčí Eduarda, aby opustil Paříž. A tak šel hned zazvonit do Skladové ulice, ale dům byl zavřený. Jules s Hortensií odjeli do Normandie a vzali s sebou i Clémence. Félicien se jen čas od času přicházel ujistit, že je v domě všechno v pořádku, ale i on se raději zdržoval ve Val-de-Gráce, kde dělal nosiče raněných, když neměl zrovna službu u svého pluku. Karla hned napadlo, aby zajel pro Eduarda do Val, ale nezastihl ho. Nechal mu tam tedy při té příležitosti alespoň dopis, v němž mu vylíčil Damiánovo přání a zapřísahal ho, aby opustil Paříž, kde se v té době ujali vlády povstalci a nebylo možné předvídat, jak to všechno skončí.

	Eduard dopis našel po svém návratu a zastrčil ho do zásuvky, aby mohl honem obejmout Arianu, která roztouženě vzdychala po jeho boku.

	Po válečné katastrofě se sešla rada Společnosti pro pomoc zraněným ve válce, aby jednala s Prusy o výměně zajatců. Když už bylo téměř rozhodnuto o rozpuštění sanitních oddílů, vypuklo v Paříži povstání, a bylo znovu třeba čelit vojenské situaci, tentokrát mezi samotnými Francouzi.

	Uvnitř Společnosti došlo k rozštěpení. Někteří, a s nimi Karel, se vrátili do Versailles, jiní, v čele s hrabětem de Beaufort, zůstali v Paříži, kde se kolem nich stáhla blokáda.

	 

	Damián ve Versailles neměl stání. Karlův dopis zůstával bez odpovědi. To, že je Eduard ve Val-de-Gráce, byla dobrá zpráva, ale byl by raději, kdyby jeho syn opustil město.

	Když se dozvěděl, že pařížští komunardi se pokusili, a to bylo 3. dubna, o pochod na Versailles, který skončil masakrem, dostal strach. Ačkoliv jeho zranění ještě nebylo dobře zhojené, opustil nemocnici a vymohl si audienci u Hippolyta Larreyho, který ho přijal velmi srdečně. Starý profesor mu potvrdil, že Eduard s ním odmítl odjet, ale že na druhou stranu byl docela rád, že ve Val-de-Gráce zanechal šikovné chirurgy, kteří byli schopni se postarat o zraněné, jež nebylo možné už nikam evakuovat. Pak dostal nápad.

	»Domnívám se, že vy se dobře znáte s Karlem de Malmort.«

	»Samozřejmě.«

	„Jde přece o vlivného muže ve Společnosti na pomoc zraněným ve válce. Pročpak do ní nezapojíte svého syna? Ten symbol červeného kříže by ho možná ochránil před pomstychtivostí obou stran. Jestliže prezident Thiers posílá armádu, a mám dobré důvody tomu věřit, aby komunardy potlačila, pak se lze obávat i toho, že represe budou krvavé.“

	Damián od něho odcházel značně znepokojen. Snažil se honem dostihnout Karla, ale nenašel ho. Za normální situace by měl odjet za Terezou do Normandie, ale stále se nemohl odhodlat k tomu, aby opustil Paříž.

	Félicienovy písemné kontakty, které byly na čas přerušeny, mu teď znovu oznámily, že Eduard je pořád ve Val-de-Gráce. V těch dopisech však nebylo nic o Arianě.

	 

	Pro mladý pár byl život v Paříži nadmíru vzrušující. Evakuace zraněných ve válce snížila značně stavy ve Val-de-Gráce a pracovní povinnosti už Eduarda nevyčerpávaly. Milenci tudíž mohli trávit dlouhé chvíle na radnici nebo v radě a vášnivě diskutovat o nejrůznějších otázkách, aniž by brali na vědomí, že nepřátelské oddíly už stojí před branami města. Rozhodovalo se tu o pracovní době, o dělnických organizacích, zastavárnách i dobročinných úřadech. Ariana se nadchla pro otázky školství a demagogické výpady proti církvi vypadaly jako vypůjčené z jiné epochy.

	Večer chodívali vykládat o událostech dne dědečkovi Maréchalovi, který zuřil, že už nemůže vycházet. Bydlel ve třetím poschodí a výstup po schodech nezvládal. Eduard, který pochopil, že dědeček trpí těžkou srdeční chorobou, se rozhodl, že tu u něj zůstane. Téměř každý den mu chodil vykládat o tom, co se dělo, a stařec prostřednictvím svého vnuka prožíval všechny peripetie této »své« revoluce.

	Jednoho dne do ulice Feuillantines dovedli i Victorinu, Arianinu tetu, a kochali se divadlem, které se jim naskytlo při konfrontaci těchto dvou revolucionářů, kteří spolu debatovali ve starcově pokoji o závažných rozhodnutích přijatých na radnici.

	Bohužel, potyčky u bran Paříže nabíraly na intenzitě. Zejména v Neuilly, kde dělostřelectvo pod vedením Mac-Mahona drtilo přívržence Komuny, kteří se opevnili u Maillotské brány. Společnost na ochranu zraněných ve válce se se svými stany rozložila v blízkosti bojů, na Champs-Elysées, a zranění tam byli odváženi nepřetržitým proudem vozů, označených červeným křížem. Už několikrát Eduard vypomohl svým kolegům, zaplaveným najednou návalem zraněných. Některé z nich nechal dovést až do Val-de-Gráce, kde se o ně postarali.

	Na konci dubna se situace začala povážlivě zhoršovat. Versailleští se přiblížili až k pevnosti Issy, kterou se posilám federálních sil jen tak tak podařilo ještě zachránit. Na radnici už někteří mluvili o zradě, a tak se vytvořil Výbor pro obecné blaho, který už svým názvem v lidech vyvolával vzpomínky na krvavé období teroru. Začaly se množit případy dezerce.

	Thiers cítil, že ovoce už bude brzy zralé. Zintenzivnil vojenský nátlak a vydal prohlášení o blízkém vítězství.

	 

	Damián dennodenně doufal, že Eduard bude mít tolik rozumu, aby opustil tábor odsouzený k zániku, ale nevěděl, že jeho syn žije zcela odloučen od skutečnosti. Nedokázal si představit, že by mladý pár dokázal nemyslet na budoucnost a živil se jen blaženou utopií a vůbec nezaslechl hřmot kanónů, který se už přibližoval.

	Damián překonal svoji obvyklou zdrženlivost a na popud Larreyho se rozhodl vyhledat pomoc u Karla, za nímž právě dorazila do Versailles Mary i s jejich synem, a všichni bydleli v Hotel de France v ulici Réservoirs. Nechal se ohlásit a setkal se s tlustou dámou, provdanou hraběnkou de Malmort. Damián po týdnech strávených v nemocnici zestárl o deset let a jeho tvář nesla znamení smutku a úzkosti, které ho už týdny sužovaly. Mary se poprvé cítila povýšeně před tímto poraženým mužem, který sem přišel zcela evidentně jako prosebník.

	Vylíčil svoje obavy a poprosil, zda by se mohl setkat s Karlem. Mary se na něj zvysoka podívala a vysvětlila mu, že její manžel, který má teď důležité funkce ve Společnosti, je většinu času pryč a je v podstatě nemožné předvídat, kdy se vrátí. Damián se zklamaně vrátil domů a napsal Karlovi alespoň dlouhý dopis, kde mu vyložil Larreyův nápad. Styky členů Společnosti, která oba tábory spojovala, byly hojné, takže bylo snadné dopis doručit. Zařadit Eduarda do stavu členů sboru nebylo vůbec žádným problémem. Stačilo jen, aby k tomu dal některý funkcionář příkaz…

	Damián nedostal žádnou odpověď. Nevěděl, že dopis leží v zásuvce a že se Mary »zapomněla« o něm zmínit svému manželovi.

	 

	V neděli 21. května se Ariana, Eduard a Félicien rozhodli, že půjdou na koncert, který se konal v zahradě Tuilerií. Byl uspořádán na podporu vdov a sirotků vojáků Národní gardy. Svítilo jarní sluníčko a dav měl slavnostní výraz ve tvářích, jako kdyby stačilo pouze se smát a zpívat, aby se odrazilo nebezpečí.

	Večer se rychlostí blesku rozšířila zpráva, že versailleští prolomili bránu v Saint-Cloud a usadili se na západě Paříže. Obránci, kteří tam přispěchali na pomoc, byli poraženi. Předvoj řádných oddílů nebyl s to je zastavit.

	Félicien reagoval okamžitě. Jedinou únikovou cestou zůstal východ Paříže, kde tábořili Prusové. Věděl, kudy se tam dá projít, protože to použil už mnohokrát. A tak bylo třeba se jen rychle rozhodnout.

	Versailleští už podél Seiny táhli dál.

	»Je nutné se stáhnout k Bastile,« radil, »tam se komunardi udrží asi nejdéle. Jestliže nás zajmou ve Val, budou nás považovat za dezertéry. Ve čtvrti sv. Antonína znám jednu dílnu, kde budeme moci zřídit nemocnici, neboť o zraněné nebude bezpochyby nouze.«

	Eduard napěchoval dva vaky všemi potřebnými věcmi, vzal zásobu éteru a javelského louhu a všichni tři se vydali do Paříže plné barikád. Všude se tyčily haldy vytrhaných kostek a vytvářely nepřekonatelné hradby, na které se nakupily další předměty rozličného původu. Člověk musel moc dobře znát jednotlivé čtvrti, aby věděl, kudy se dá vlastně projít. Národní gardy nebyly nikdy složené ze skutečných vojáků, ale teď, když starý Delescluze, jehož pověřili řízením obrany, odstranil »militarismus«, bojovníci »s holýma rukama« se do toho pustili s obrovskou vervou. A to tím spíš, že i když chyběly potraviny, alkohol tekl proudem a ve sklepeních byly zásoby ještě na několik měsíců!

	Mladí lidé však přece jen začínali přibrzďovat svůj elán a nahlížet vše realističtěji, když viděli, že se zajatci střílejí dokonce už hromadně, po skupinách. Dosud se totiž domnívali, že je jen tak straší smrtí a že převahu snad vždycky bude mít rozum. Hodně lidí, jako byl například i Maréchal, tvrdilo, že už určitě došlo k tajným jednáním. A teď, když bylo vítězství prezidenta Thierse bezpochybné, tak snad k žádnému dalšímu masakru nedojde.

	Félicien ovšem věděl, že k ničemu takovému nedošlo. Zednáři, kteří obdrželi mandát svých pařížských lóží, hlasovali pro mírové řešení, ale muselo se vzít zároveň v úvahu, že Thiers, ten konzervativní buržoazní politik, chtěl především definitivně vymýtit revoluční sémě z Paříže, která se velmi ochotně vrhla do náruče dělnické Internacionály, vedené zpovzdálí ďábelským Marxem. Čím více komunardi prolijí krve, tím bude pomsta strašnější. A naopak.

	Tři uprchlíci konečně dorazili do truhlářské dílny. Odstrkali nábytek ke zdi a rozložili slamníky. V další místnosti si Eduard zřídil operační sál. Stůl s matrací, mísy a stoly zakryté prostěradly, všechno bylo připraveno. Ze dna svého vaku vytáhl asistentskou zástěru, kterou s sebou tahal už od dob svého působení ve sv. Ludvíku, a s úsměvem si ji připjal na vestu a zavázal tkanice. Ariana ho dlouze políbila, zatímco Félicien zkoumal ulici.

	K večeru začali přicházet první zranění. Félicien objevil vozík i s koněm, který jakoby zázrakem unikl pařížským zlodějům. Neustále pendloval mezi předměstím sv. Antonína a bojovou linií, která se stále přibližovala. Aniž by komu co řekl, znovu se vydal i přes pruské linie. Bismarck, který měl stejný zájem jako Thiers, aby tato revoluce, která mu byla proti mysli, byla co nejdřív potlačena, dal rozkazy, aby tu nastražili pasti. Ale Félicien to tu výborně znal, navíc tu měl spojence, a tak věděl, kudy projít. Byl stále přesvědčen o síle mládí, ale i jeho chvíle nadešla.

	 

	Damián, přestože kulhal, se rozhodl, že se připojí k oddílu Červeného kříže, který měl následovat vojenské oddíly, jež se vydaly znovu dobýt hlavní město. Na koni mu to šlo docela dobře, a tak si s sebou vzal pohotovostní kabelu pro první pomoc a začlenil se do skupiny.

	Projel branou Saint-Cloud na avenue Versailles a postupoval po nábřeží Seiny, kde zuřily urputné boje. Mrtvoly, ponechané napospas, svědčily o zuřivosti bitek. Když dorazil až ke Cours-la-Reine, objevil stany, které tu postavila Společnost už na počátku bojů. Bylo to jen několik kroků od místa, odkud byl vypraven před necelým rokem první oddíl na frontu. Jak se mu to zdálo už dávno!

	Stany, na nichž se třepetaly červené kříže, byly proděravělé kulkami a střepinami granátů. Na chabou, ale přece jen nějakou ochranu personálu tu byly postaveny barikády z beden a vozů. Uvnitř byl hrozný zmatek. Všude, na zemi, mezi postelemi i v těch nejzazších koutech leželi zranění. Lékaři je překračovali, v náručí krabice s obvazy, a ošetřovatelky mezi nimi pobíhaly, ruce plné zakrvácených mís. Uprostřed stanu stáli četníci s puškami v ruce a hlídali komunardy, kteří leželi vedle Versailleských. Ráno je museli oddělit, protože se pořád rvali. Kde to nešlo, tak alespoň z jedné postele na druhou vysílali vražedné pohledy.

	Damián hned přelétl všechny obličeje s tajnou nadějí, že u některé postele spatří Eduarda. Objevil tu jednoho chirurga, kterého znal. Ten mu vyložil, jaké peklo museli prožít během posledních dní, kdy byli mezi dvěma ohni. Kulky, které si válčící strany vyměňovaly, prolétávaly jejich stany. Jeden zraněný byl dokonce zabit ve své posteli. I několik ošetřovatelů takto padlo během služby.

	O kousek dál hořely domy. Zdálky bylo slyšet střelbu i výbuchy dělových salv. Félicien mu ve svém posledním dopise dal adresu dílny na předměstí sv. Antonína, kam se chtěli společně s Eduardem uchýlit, pokud by se mu ho nepodařilo přesvědčit, aby uprchli. Damián tedy hned přejel na levý břeh, už trošku uklidněný, a spěchal k Tuileriím, které byly v plamenech. O kousek dál, za katedrálou Notre-Dame, hořela i radnice. Když projížděl kolem Zbrojnice, najednou se ocitl před barikádou. Byl sám uprostřed ulice, modlil se k nebesům, aby jeho červené kříže byly dostatečně viditelné, a pomalu se k ní blížil. Z opatrnosti pustil otěže a zvedl ruce nad hlavu, aby ukázal, že není ozbrojen. Nějaký hoch vyběhl až k němu a vzal koně za otěže. Prošli takhle bludištěm zahrad a uliček a Damián se najednou ocitl na druhé straně, ani nevěděl jak.

	Za barikádou hráli její obránci karty a pušky měli položené vedle sebe. Ženské se mezi sebou bavily a při tom pletly. Starý lékař z Národní gardy přišel až k němu. Měl pěkně vykrmenou červenolící tvář, ale jeho uniforma byla samá krev. Damián se ho zeptal, zda se bojuje v okolí Baštily. Muž ho zatáhl do sousedního bistra, kde byly všechny sudy naraženy.

	»Podle mě se tam musí něco dít, ale neprojdou tamtudy snadno. To je jako tady – nebudou mít dostatečný odstup, aby tu mohli postavit svoje děla, a budou muset postupovat pěšky! To bude pěkná mela!«

	Byl si ten tlusťoch vůbec vědom toho, že jeho lékařská uniforma mu asi k ničemu nebude, jestliže se frontoví vojáci rozhodnou zaútočit na barikádu?

	Damián zase vyskočil na koně a odejel směrem k předměstí.

	 

	V dílně se teď ranění už hromadili ve velkém množství. Eduard operoval bez oddechu. Ariana, sedíc u hlavy operovaného, držela masku s éterem a chirurg se skalpelem v ruce řídil anestezii.

	»Dost, nech ho trochu nadechnout… Podívej, už se zase hýbe, dej mu trochu éteru… Tak, to stačí.«

	Venku zatím barikády odolávaly zuřivé střelbě. Děla, která se v těchto ulicích skutečně nedala použít, byla odtažena a celá čtvrť byla zasypávána granáty, které padaly necíleně na ozbrojené, leč zcela bezmocné lidi. Stěny se hroutily a plameny začaly zachvacovat vydrancované domy.

	Félicien přistoupil k operačnímu stolu.

	»Je třeba se stáhnout někam jinam, Eduarde, tahle pozice se už neudrží.«

	Chirurg se podíval kolem sebe na všechny ty zraněné, kteří od něj ještě čekali pomoc.

	»Ještě chvíli, musím to dokončit.«

	»Ale to nedokončíš nikdy. Pojď, Ariano, řekni mu něco…«

	Ale dívka by se nikdy neodvážila mu něco nakazovat. Félicien tedy začal znovu.

	»Eduarde, další zranění budou i o kus dál. A tam nebudeš tolik riskovat…«

	Ani nestačil dokončit větu. Exploze otřásla celým domem a oblak dýmu a prachu jim zcela zahalil výhled. Féliciena to vymrštilo proti dveřím, které pod jeho vahou povolily. Vyděšeně se zvedal a nic nechápal. Když se oblak rozplynul, s hrůzou zjistil, že dům přišel o jedno poschodí. Do přízemí to smetlo i střechu. Vrhl se do sutin a křičel. Odevšad se ozýval jen nářek. Rozpoznal Arianin hlas, který ho volal. Odpověděl jí a hned se zuřivě pustil do odklízení spadlých trámů. Postupoval pomalu a obtížně, ale asi po půlhodině úsilí uviděl dívku, jak se krčí v rohu místnosti, která bývala operačním sálem.

	Eduard byl napůl v bezvědomí pod sutinami, ale ještě dýchal. Félicien hned začal odtahovat a rozebírat trámy, až se mu konečně podařilo je odklidit natolik, že ho mohli vytáhnout do zahrady. Tam jako zázrakem zůstal nedotčený malý přístavek. Chirurg byl už zcela v bezvědomí, ale vypadalo to, že nemá nic zraněného. Ariana mu ošetřila jen šrám na čele, který však nevypadal jako něco vážného.

	»A co operovaný?« zeptala se.

	»Tomu se daří dobře,« vymyslel si Félicien. »Postarejte se o Eduarda, já se hned vrátím.«

	Vyšel do ulice, rozhodnutý, že hned odjedou. Ale zděšeně objevil, že jeho kůň bezmocně leží zapleten do postroje vozu. Ubohé zvíře mělo přelámané obě zadní nohy a pokoušelo se neobratně se znovu postavit, ale hekalo a naříkalo bolestí. Blížil se zrovna jeden z příslušníků Národní gardy s pistolí v ruce. Félicien si od něj vzal zbraň a ukončil život ubohého zvířete ranou do ucha.

	Teď však musel najít jiného koně. Félicien byl rozzlobený, že tu musel tak dlouho zůstat. Ale co se dalo dělat s těmi dvěma umíněnci?

	 

	Damián se opatrně dral kupředu troskami. Věděl, že kdykoliv může nějaká střela ukončit jeho hledání. Měl v hlavě pouze jedinou myšlenku – najít tu dílnu kdesi na předměstí. Ti, kterých se ptal na cestu, mu nebyli schopni nic říct nebo to tady vůbec ani neznali. Nakonec se nabídl jeden hoch, že ho tam dovede. Po několika stovkách metrů se zastavil a ukázal prstem na konec ulice. Zvedl k jezdci svůj vystrašený obličej a zabrumlal: »To bylo tamhle…«

	Damián zabodl ostruhy do břicha kobyly, která hned poskočila kupředu, a zapomínaje na své zraněné stehno, seskakoval za chvilku na zem, volaje přitom svého syna. Za zdí se mu naskytl přímo apokalyptický obraz. Zranění, které to zavalilo, naříkali pod trámy, někteří už byli mrtví, jiní se pokoušeli vyškrabat ven. Damián nepřestával křičet a volat, ale nevěděl, kam by měl vlastně jít. Najednou se mu zdálo, že zdálky uslyšel hlas, který volal:

	»Je tady, tady je…«

	Překážky, které ho dělily od propadlého a pobořeného sálu, se zdály být nepřekonatelné. Myslel si, že by se tam mohl dostat z druhé strany. Když obcházel dům, narazil na Féliciena.

	»Můj bože, pane de La Verle, konečně jste tady! To je váš kůň, co stojí venku?«

	»Ano.«

	»Tak to jsme zachráněni. Pojďte honem za mnou.«

	Když přišli do zahrady, našli tam Arianu i Eduarda. Damián se vrhl na kolena ke svému synovi a rychle ho začal prohlížet.

	»Co se mu vlastně stalo?«

	Félicien mu v krátkosti vyložil, jak došlo k explozi, a Damián zatím Eduarda pečlivě vyšetřoval. Všechny údy byly neporušeny. Břicho bylo měkké. Když mu však prohlížel hrudník, Eduard zkřivil tvář bolestí. Měl zlomená žebra a po vyšetření se mu objevila v koutku úst narůžovělá pěna. Také na hlavě Damián objevil zlomeninu. Prohlížel si svoji zakrvácenou ruku. Znovu se vrátil k břichu a pečlivě prohmatal pánev. I tam objevil cosi posunutého a nenormálního. Zvedl k Félicienovi oči, zalité slzami. Ten okamžitě pochopil.

	»V každém případě se pokusíme ho odsud odvézt. Mám tam venku vůz.«

	Damián přemýšlel.

	»Podle mého názoru, jestli ho budeme převážet, tak je ztracen. Má jedinou šanci, když se s ním nebude hýbat. Mladí mívají tuhý kořínek.«

	»Pane,« zeptala se Ariana tenoučkým hlasem, »že neumře?«

	Damián, který ji ještě nezpozoroval, objevil andělskou tvář, po níž stékaly obrovské slzy. Klečela a v dlaních držela obličej jeho syna. Najednou pochopil, proč se mu nechtělo a nepodařilo opustit Paříž.

	Venku už nepadaly granáty, ale střelba se přibližovala. Bylo slyšet řev a zlostné výkřiky. Félicien a Damián si vyměnili pohledy. Chirurg se vztyčil a vyňal z kapsy pásky na rukáv s červeným křížem.

	»Navlečte si to,« přikázal Félicienovi. »A vy taky, slečno. Člověk nikdy neví.« A dívaje se na Eduarda, dodal: »Jemu můžeme taky jednu navlíknout.«

	Félicien vyndal obrovskou pistoli, kterou měl za opaskem, a schoval ji mezi trámy. Odhodil také svoji čapku příslušníka Národní gardy. Uběhlo několik minut. Damián bedlivě sledoval Eduardovo dýchání a poslouchal hluk z ulice. Hlasy se přibližovaly.

	Brzy bylo slyšet výkřiky v zhrouceném sále. Damián, zuby zatnuté, se otočil zády ke vchodu do zahrady. Félicien, který seděl na hromadě suti, hlavu sklopenou, dělal mrtvého. Ariana plakala.

	Najednou mezi ně vletěl voják, pušku napřaženou před sebe. Ale hned se zastavil.

	»Kdo jste?« vyrazil ze sebe po chvilce zaváhání.

	Damián se v klidu zvedl.

	»Jsem profesor La Verle, chirurg Společnosti pro pomoc zraněným ve válce.«

	»To jsou taky vojáci?« ptal se voják a ukazoval při tom puškou na Arianu a Eduarda.

	»To je taky chirurg, je to můj syn.«

	»Je to určitě jeden z těch posraných komunardů. A ty asi taky…«

	Damián pokračoval podivně klidným tónem.

	»Francie podepsala Ženevskou konvenci a Komuna právě tak…«

	To slovo však mělo na vojáka nepředvídaný účinek. Zařval:

	»Komuna, ta banda zlotřilců…«

	A už napřahoval pušku ke zraněnému. Ariana vykřikla.

	»Ne! Vrahu!«

	Muž otočil teď pušku k ní. Měl oči vytřeštěné a Damián ve zlomku vteřiny pochopil, co se asi stane. Vrhl se na dívku, postavil se mezi ně a dostal zásah doprostřed zad.

	Svalil se na Arianu, která přepadla dozadu a upadla na zem. V tutéž chvíli se Félicienovi podařilo vytáhnout pistoli z úkrytu. Vystřelil a voják se svalil s prostřelenou hlavou.

	O něco později už Félicien řídil svůj vůz ozdobený obrovským bílým praporem s červeným křížem do Vincennského lesa. Na slámě za ním leželi tři zakrvácení pasažéři bez života.

	Kapitola jedenáctá

	Těm, kteří mu říkali, že měl velké štěstí, že z toho vyvázl živý, Damián neodpovídal. Žít ochrnutý na obě nohy a navíc ztratit syna v takové absurdní bitvě, tomu se přece nedalo říkat štěstí!

	Jednou provždy odmítal se bavit o této katastrofální epizodě, jejíž hanba dopadala navždycky jako stín na historii jeho země. Přesto ho nepřestávala vzpomínka na tyto hrozné dny strašit a zahanbovat po celý zbytek života.

	Když znovu nabyl vědomí, byl v nemocnici v Saint-Yé! Félicien se moc nešířil o noční cestě napříč pruskými liniemi. Ten báječný služebník se domníval, že to bude méně nebezpečné než se vracet do Versailles, kde zuřivá nenávist kosila všechny i všechno. A koneckonců měl pravdu. Tady byla rodina de La Verle doma.

	Eduardův pohřeb se odbýval v co největší diskrétnosti. Ubohý chlapec se připojil ke svým předkům, Aubinovi a Benediktovi, v rodinné hrobce, která sousedila s hrobkou de Malmortů. Jen hrobka rodiny Velikých na opačném konci aleje byla krásnější, vypadala jako skutečný zámek. O trošku dál byly i další hroby, které nesly známá jména: Hippolyt, Hertius…

	Z postele mohl Damián doprovodit svého syna po cestě na hřbitov, kterou až příliš dobře znal, jen v myšlenkách. Když uslyšel umíráček, plakal, protože zvon mu odzváněl i konec jeho vlastního života.

	 

	Kulka, která ho zasáhla, mu poškodila v páteři míchu. A Damián už viděl příliš mnoho takto zraněných, než aby nevěděl, že jen zřídkakdy přežili víc než několik měsíců. Chirurg, který teď vedl Saint-Yé, mu navrhl okamžitou operaci, aby odstranil projektil. Damián však, zhnusen životem, to odmítl. Přál si co nejrychleji umřít, a to ho vlastně zachránilo. Operace by nebyla k ničemu a asi by ho bývala zahubila. Kulka byla dobře umístěná, protože mu přece jen zůstával dostatek neporušených nervů, aby mu jeho postižení dovolilo jakžtakž žít.

	Přesto ho v prvních týdnech nová situace zcela ochromovala. Damián byl přesvědčen, že už brzy bude následovat svého syna, a tak se pomalu chystal do hrobu.

	Zase to byl Félicien, který odmítl myšlenku nechat umřít po synovi ještě otce, a vrátil se do osvobozené Paříže. Tam zašel za jedním z Damiánových žáků, kterého vídával často docházet do jeho domu už před válkou, Justem Lucas-Championniěrem.

	Mladý chirurg během války úspěšně působil v mezinárodním sanitním oddílu, který vedl Ulysse Trélat společně s dalším významným praktikem, Félixem Terrierem. Ani chvilečku nezaváhal a rozjel se k lůžku svého učitele. S obdivuhodným talentem a houževnatostí, která byla jednou z nejvýznamnějších vlastností jeho kariéry, se pustil do uplatňování metod, které se i on naučil u Listera.

	Damián měl na zádech velmi ošklivou ránu a další se mu otevíraly na stehnech a na patách. Just odmítl všechny přípravky starodávné farmacie, začal aplikovat roztoky jódu, kafrového lihu a javelského louhu a rány pevně převazoval, stejně jako se to dělalo v Glasgowě. Byl rád, že tu měl jen jediného pacienta a že mohl uplatňovat moderní zásady za podpory velice učenlivých jeptišek. Nikdo jiný mu do toho tady nemluvil. To by se ovšem nestalo v Paříži, neboť ti, kteří tam řídili jednotlivá oddělení, se stále ještě vysmívali listerovským vrtochům.

	Naštěstí močové cesty u Damiána začaly fungovat samy od sebe, aniž by mu sondy zanesly nějakou infekci, která v té době zabíjela polovinu paraplegiků. Nutili ho také, aby chodil, avšak jeho ubohé paralyzované končetiny byly zcela bez pohybu, i když byly sešněrované ve složitých, ale naprosto neúčinných přístrojích. Na Damiána se však postupně stále víc a víc přenášela energie jeho žáka i jeho odvaha, a on dostal znovu chuť žít.

	Je třeba však také říct, že výrazně do tohoto boje o život zasáhla i jiná osoba, a tou byla Ariana. Dívka musela zůstat v Sain-Yé taky, protože Félicien přivezl z Paříže hrůzné zprávy o příšerných trestech a represích. Říkalo se, že už asi čtyřicet tisíc lidí bylo zastřeleno, uvězněno nebo deportováno. Bylo lepší se v tuto chvíli raději někde skrýt. Navíc už její přítomnost v Paříži nebyla tak důležitá, neboť její teta Victorina se zamilovala do starého pana Maréchala, a ti dva nenapravitelní revolucionáři teď žili společně v ulici Feuillantines, chráněni před stíháním svým věkem i respektem, který vzbuzovali.

	Tereza po krátkém zaváhání přijala tu, kterou její syn tak miloval a jež s ním prožila poslední okamžiky jeho života. Nikdo dívce nevyčítal, že to byla ona, kdo držel Eduarda v Paříži. Každý si uvědomoval, že se to jeho dobrodružství odehrávalo ve všeobecně vypjaté a šílené atmosféře. Damián navíc dostatečně znal svého syna, aby pochopil, že to byla i součást jeho mladické revolty. A pak, Ariana byla tak hezoučká.

	Dívka u Eduardových rodičů našla přijetí, jaké by právem náleželo jeho nastávající ženě. Považovali ji spíše za vlastní dceru a když se Elodie vrátila z Londýna, oplakala svého bratra v náručí té, kterou miloval.

	Jejich vztah se ještě prohloubil, když jednou večer poklekla Ariana u Tereziných nohou a oznámila jí, že je těhotná. Damián se dozvěděl tuhle novinu hned druhý den ráno a radostí se rozplakal. Od toho okamžiku se jakoby zázrakem začal jeho stav lepšit a smířil se s myšlenkou, že své dny prožije na vozíčku.

	 

	Florián de La Verle se narodil 5. ledna 1872, na svátek sv. Eduarda.

	»Bůh chtěl, aby se takto i náš syn zúčastnil narození svého dítěte,« komentovala Tereza tuto přímo zázračnou shodu.

	Všechno už bylo připraveno, aby se dítě mohlo narodit. Rodina se usadila v »Oranžérii«, jak stále říkali místní lidé, v té, kterou nechal postavit Benedikt v době, kdy společně sdíleli zámek s rodinou de Malmortů a kdy hrozná Estella neustále číhala, aby těžila z tajné lásky hraběnky Heleny, kterou nenáviděla.

	Karel byl stále vlastníkem starého stavení, jehož věže se už rozpadaly. Přijel navštívit Damiána, aby mu vyjádřil soustrast. Ale byl přijat tak chladně, že ho to udivilo.

	»Vždyť jsem tě, Karle, žádal, abys pro Eduarda něco udělal. Mohl přece být zařazen in extremis do sanitního oddílu Červeného kříže. Kdo ví, zda by mu to bývalo nezachránilo život.«

	»Ale o něco takového jsi mě přece nikdy nepožádal!« překvapeně odpověděl Karel.

	»Jak to, přece jsem ti poslal dopis, když armáda začala dobývat Paříž. Cožpak jsi už zapomněl?«

	»Ne, já jsem ho nikdy neviděl.«

	»Osobně jsem ho odevzdal Mary.«

	»Nedala mi ho…«

	Dlouhé ticho uzavřelo tuto ostrou výměnu názorů. Karel zvažoval všechny strašlivé následky nevysvětlitelné nenávisti, kterou jeho manželka chovala k rodině de La Verlů. Ve chvilce pochopil, co by se bývalo mohlo stát, kdyby Červený kříž Eduardovi pomohl. Avšak nemohl zároveň ani obvinit a odsoudit Mary. Byla to jeho žena.

	Rozešli se bez jediného slova. Od té doby už Karel do Saint-Yé nepřijel. Tito dva muži už se neměli nikdy setkat.

	 

	Damiánovi pařížští přátelé nemohli pochopit, že si tak libuje na svém venkově. Měl přece ve Skladové ulici nádherný palác a fakulta mu, aniž by o to žádal, udělila titul profesora patologické chirurgie. Ačkoliv se vzdal všech svých funkcí v nemocnici, mohl se věnovat výuce, docházet na zasedání chirurgické společnosti a kdo ví, možná se dostat i do Akademie, do Institutu…

	Odmítal však jezdit předvádět svoji invaliditu a neduživost. Přijal profesorský titul, první rok zorganizoval pro své žáky vyučování a přednášel, pak se ovšem vzdal i toho.

	»Je třeba nechat místo někomu jinému,« vysvětloval všem. »Kandidátů je přece dostatek. Dali jste mi titul. To jsem rád. Velmi mě to dojalo, moc vám za to děkuju. Ale teď, jestli dovolíte, dám přednost raději klidu. Mám ještě jeden významný úkol, který mi úplně stačí, výchovu svého vnuka. Nebojte se, dynastie ještě nevymřela!« připojoval se smíchem.

	Damián skutečně vzal roli dědečka velice vážně. On, který byl tak přetížen prací v době, když se narodili Eduard a Elodie, měl dostatek času, aby sledoval, jak roste toto další dítě. A jaké to bylo dítě! Jeho krása všechny okouzlovala. Byl to obrázek svého otce, ale s modrýma očima své matky a s šarmem, který by okouzlil každého.

	Vyvstal ovšem jeden problém, a to s jeho příjmením. Vzhledem k tomu, že jeho rodiče nebyli oddáni, bylo obtížné mu dát jméno jeho otce, který tu už nebyl, aby ho uznal za vlastního. A tak Damián sezvané rodině navrhl, že budou oficiálně adoptovat Arianu. Bude se tudíž jmenovat de La Verle a tím pádem její dítě taky. Při křtinách lidé tázavě hleděli na takové podivné kejkle, ale nikdo nebyl tak indiskrétní, aby se na to zeptal.

	 

	V poklidném venkovském životě utíkala léta. Z Floriána se stal silnější a svalnatější hoch, než byl jeho otec, který vyrůstal v pařížských ulicích. Bylo dohodnuto, že bude chodit nejdřív do místní školy a pak ke svátým otcům do Amiensu, kde složí maturitu. Potom, pokud projeví zájem o medicínu, o čemž nikdo nepochyboval, by se mohlo uvažovat o návratu do hlavního města. Ale zatím vyrůstal chlapec na zdravém vzduchu, daleko od výstředních myšlenek pařížského intelektuálního prostředí…

	V lednu 1873, zatímco se všichni chystali oslavit první Floriánovy narozeniny, dědeček Maréchal odevzdal svoji komplikovanou duši nebesům, a to způsobilo obrovské hoře té, která se stala jeho věrnou a pozornou družkou. Rodina de La Verle dostala od tety Victoriny obrovskou knihovnu starého republikána. Tím pádem se Damián stal vlastníkem nejpodvratnější sbírky knih v celém kraji! Ale našel tam i kufr, který podědil už kdysi dávno a jenž obsahoval archív jeho rodiny. Maréchal to všechno utřídil, srovnal a popsal obsah, takže ponořit se do minulosti bylo pro tohoto poustevníka ze Saint-Yé teď snadné a zároveň vzrušující.

	Při pozorném pročítání dávných lékařských příběhů a historek si Damián mnohem lépe uvědomil, jaký obrovský pokrok nastal od těch dob v myšlení ve srovnání s nevýraznými výsledky dosahovanými v konkrétní péči o pacienty. Když se znovu vracel k popisům nemocničních sálů z dob Aubinových a otce Polyta a když je srovnal s tím, co věděl o Scutari nebo viděl v roce 1871 ve Versailles, tak nenašel žádný rozdíl!

	A navíc, když srovnal čísla o poslední válce, publikovaná ministerstvem války, s čísly z napoleonských válek, tak se ukazovalo, že Larrey měl mnohem lepší výsledky než jeho žáci! I přes anestézii umíralo na následky amputací mnohem víc pacientů v roce 1870 než v roce 1815.

	»A kladu si otázku, kdy se vlastně statistiky začnou zlepšovat,« říkal Lucas-Championniěre, kterému se nedařilo pořád přesvědčit kolegy o správnosti Listerových teorií.

	Musel počkat až do roku 1874, kdy provedl důkaz její účinnosti. Když ho jmenovali do funkce klinického chirurga, zastupoval chirurga v Lariboisiěre, v nejšpinavějším oddělení v Paříži. Výsledky tohoto oddělení byly příšerné, ale málo kolegů bylo ochotno to přiznat.

	Damián se usmíval, když si vzpomněl na svoji vlastní práci u sv. Marty, kterou přerušila válka. Jeho tam také nikdo nebral vážně.

	»Kromě mě,« opravil ho Just. »Ale pomalu se to mění. Vytvořili jsme takovou skupinku ‚listerovců‘, která bude společně operovat. S Terrierem, Nicaisem a Perrierem pracujeme v domě, který jsme si společně pronajali. Náš operační sál je vypulírovaný do bělá, všechno je čisté a vykouřené karbolem. Operujeme se sprayem a všechny obvazy ukládáme antisepticky.«

	»No a jaké jsou výsledky?«

	»Vynikající. Množství hnilobných procesů prudce pokleslo. Neumírá nám víc než jeden operovaný z deseti.«

	To znamenalo vítězství! Jen bylo třeba to náležitě rozhlásit. A ještě to bylo příliš vzdálené obecné realitě.

	Damián přišel na chuť tomuto životu dobrovolného poustevníka. Poprvé ve svém životě měl dostatek času a rozhodl se toho náležitě využít. Proto se pustil i do psaní knihy, která měla být úvahou chirurga nad pokrokem. Se smíchem nazval provizorně rukopis, než najde lepší název, Éterový a karbolový zázrak. Především tyto dvě látky, podle jeho názoru, vyznačily hranice moderní chirurgie. Byl přesvědčen, že bude obtížné pokročit ještě dále. Ale bylo nutné naučit se dobře používat to, co už bylo vynalezeno. V tom se dalo udělat ještě hodně, protože cíle zdaleka nebylo dosaženo.

	Přemýšlel i o jiné věci. Byla to internacionalizace pokroku a snadnost, s jakou lidé nyní cestovali. Vědci obvykle procestovali celý svět a mluvili několika jazyky. Proto se i on rozhodl, že se naučí německy. Zdálo se mu, že Anglie už není tím semeništěm nápadů a myšlenek a že němečtí a vídeňští chirurgové stále víc a víc zaujímají jejich místa. Stále častěji se o nich mluvilo. Říkalo se, že asi polovina amerických studentů jezdí studovat do Vídně, Hamburku, Heidelbergu nebo Lipska. A to v tom není zahrnuta Basilej nebo Ženeva, kde mají profesory, kteří také o sobě dávají vědět.

	Postupně si předplatil ty nejvýznamnější odborné časopisy francouzské, anglické i německé a navrhl, že pro Journal de chirurgie, jehož se stal pravidelným dopisovatelem, bude zpracovávat a analyzovat zahraniční zprávy.

	Uvědomil si tak, jak snadno se Listerovy myšlenky rozšířily v germánských zemích, zatímco v samotné Anglii a ve Spojených státech byly stále předmětem pobavené kritiky. Ve Francii zastánci jeho zásad, které odpůrci nazývali »skotským obřadem,« tvořili uzavřený kruh.

	Damián se zvlášť bavil, když pročítal recenze Lékařské akademie, do níž zvolili Louise Pasteura v roce 1873. Ačkoliv tento vědec sám. nebyl chirurg, stal se tribunem těch, kdo se pokoušeli zavést do moderní chirurgické praxe nové postupy. A ostatně litoval, že sám chirurg není. Vyvolal obrovské pobouření, když jednoho dne prohlásil: »Kdybych měl tu čest být chirurgem, operoval bych vždycky výhradně jen s nástroji vyvařenými ve vodě a s prádlem sterilizovaným horkým vzduchem po dobu nejméně dvaceti minut.«

	Rok od roku se myšlenky tohoto geniálního muže stále víc prosazovaly v prostředí sklerotického vzduchoprázdna, které nebylo s to opustit přežité teorie a neuskutečnitelné chiméry, které doprovázely lékařské myšlení už od dob Hippokrata. Ve své miniaturní laboratoři v ulici Ulm dělal Pasteur pokroky ve svých výzkumech krok za krokem a každé úterý si bral slovo v bývalé kapli Charity, kde teď sídlila Akademie. Tam rozséval ty drobné, ale neoddiskutovatelné pravdy mezi muži, kteří nikdy v ruce nedrželi křivuli, retortu nebo zkumavku. Žádný z nich nebyl schopen si ani představit, že se jim právě před očima rodí moderní bakteriologie a že bude třeba v následujících letech zcela přepracovat obvyklý řád ve všech operačních sálech na světe, jestliže se mají operovaní uchovat při životě.

	Jak je důležitá laboratoř začleněná do univerzitního života i pro chirurgy, pochopili jako první Němci. Z článků, které si Damián prostudoval, vyplynulo, že i ti nejmenší a nejbezvýznamnější profesoři za Rýnem mají mnohem lépe vybavená pracoviště než ti, kteří se ve Francii stali vedoucími mysliteli celé generace.

	Damián, který byl ještě vychován pitvami a obecnými kursy, jen těžko chápal studentský život ve Vídni, kde se už experimentální chirurgie stala nedílnou součástí každodenní činnosti. Ale i americké časopisy se stále ještě podivovaly nad touto novou germánskou praxí. Ovšem ti nejmladší, kteří jeli studovat do Evropy, nikoliv však do Francie, podněcovali své starší kolegy k reformám amerického školství a k přijetí německého systému.

	Jednoho dne objevil Damián v jedné americké revui popis projektu, nad nímž oněměl. V Baltimoru zemřel v roce 1874 jakýsi kvaker a podnikatel jménem John Hopkins, který zanechal městu úžasnou sumu peněz – sedm miliónů dolarů, aby za ni založilo lékařskou fakultu, jaká tu dosud ještě neexistovala. V praxi by to vypadalo tak, že by v tomto místě existovala univerzita a nemocnice, kde by žáci praktikovali během svého studia medicíny. Profesoři by měli plné úvazky a věnovali by se výhradně léčbě, výzkumu a výuce. Tato myšlenka byla zcela revoluční a její realizace měla být svěřena velmi dobře sestavenému a vybranému profesorskému sboru, který by zase pečlivě vybíral vyučující mezi lékaři v celém světě. Pokud jde o studenty, tak ti by byli vybíráni z těch, jejichž obecné znalosti by byly nejrozsáhlejší. Byl to ten nejlepší způsob pro formování vědeckých kádrů, jaký byl kdy vymyšlen.

	Damián se zasnil. Jak by si byl přál být zrovna teď mladý a znovu začínat svoje studia za takových podmínek, na hony vzdálených jakýmkoliv skupinovým zájmům, protekci a boji o moc a všem těm předem vyhraným konkursům, které tak dobře znal! A když se mu Florián houpal na kolenou, hladil mu hlavičku a prosil Boha, aby alespoň on jednou měl možnost poznat takový vzdělávací systém.

	 

	Damián dodržel slib, který si dal. Neopustil dosud Saint-Yé. Jeho věrný Félicien u něj zůstával téměř ve dne v noci, připraven přiběhnout kdykoliv na zazvonění zvonečku, který Damiánovi ležel vždycky na dosah ruky. Byl jeho mládí i jeho nohy. Pouze s ním také rozprávěl o Eduardovi a o tom dávno uplynulém chmurném roce. A přesto všechno se to teď už zdálo tak vzdálené!

	Jednoho dne si už Félicien myslel, že Damián asi ztratil rozum. Nebo že možná špatně pochopil, co mu řekl.

	»Mohl byste ještě jednou opakovat, co jste mi právě řekl?« zeptal se s takovou gestikulací, která Damiána rozesmála.

	»Znovu opakuju: příští týden pojedeme do Paříže. A nevidím na té myšlence nic tak podivného, abys musel dělat takové obličeje.«

	»Ale vždyť jste, pane, tenhle dům neopustil už dvacet let!«

	»Právě, už se mi to začalo zdát příliš dlouho.«

	»Ale je přece zima, budeme tu mít za chvíli vánoce…«

	»Poslyš, Féliciene, začínáš mě unavovat. Když už mi nechceš dál sloužit, stačí mi to říct…«

	»Och!«

	Damiánův smích potvrdil, že poslední věta byla míněna pouze jako žert, ale myšlenka odjet do Paříže, cožpak to mohlo být něco jiného?

	Ale bylo. Už 27. prosince 1892 Damián s Floriánem seděli bok po boku ve velké, zcela nové posluchárně na Sorbonně, kde se slavilo Pasteurovo jubileum. Dopravit tam Damiána na vozíčku ovšem nebyla jen tak jednoduchá záležitost. Félicien musel uplatnit veškerý svůj důvtip, aby ho tam dostal dřív než ostatní, a umístil jeho pojízdné křeslo až k lavicím, vyhrazeným osobním hostům pana profesora. Florián, který byl dobrý atlet, nadzvedl svého dědečka jako pírko a umístil ho tak, že mu nic nepřekáželo. Mladík byl v sedmém nebi.

	Především to tu bylo nádherně vyzdobené. V rámci rekonstrukce celé Paříže, následující po požárech, které ji za Komuny velice poničily, patřila tato stavba k těm nejkrásnějším. Rozlehlá polokruhová klenba byla osvětlená skleněnou kopulí a masivní pilíře oddělovaly boční lodě, které byly též polokruhové. Stropy, rozdělené románskými oblouky, byly vyzdobeny alegorickými malbami.

	»Kdo to všechno udělal?« ptal se Florián.

	»Architekt se jmenuje Nénot a malíř Puvis de Chavannes.«

	Florián, který byl velice vnímavý k umění, třeštil obdivem oči. Ale to ještě nebylo nic proti tomu, když se otevřely dveře a dovnitř vešli všichni velcí mužové, které zrovna Francie nosila, a to jako na přehlídce, pojaté téměř divadelně. Byli tu akademici, vyslanci, generálové a vědci z polytechnické školy, vedle nichž šli vyšňoření muži ve svátečních oblecích. Bylo tu málo žen, zato ve velkých večerních toaletách. Podívaná přímo pohádková!

	V půl jedenácté spustila hudba Republikánské gardy slavnostní triumfální pochod a celý sál povstal.

	»Teď ale nic nevidím,« naříkal Damián, »popisuj mi to.«

	»Právě přichází Pasteur a s kýmsi se vede v podpaží.«

	»To bude asi prezident republiky.«

	»Sadi Camot?«

	»A kdo by to měl být?«

	Průvod v čele s prezidentem senátu a poslanecké sněmovny, ministry a předsedy Akademií právě došel ke svým místům na pódiu ke stolu, u něhož už seděl Pasteur.

	První se ujal slova ministr veřejného školství Charles Dupuy, po něm pak předseda Akademie věd a další řečníci, které Damián neznal. Pak odevzdali Pasteurovi medaili a zase se dali do řečnění další. Náhle Damián nadskočil.

	»Podívej se tamhle. To je přece Lister. Můj Bože, tak on přece jen tu cestu podnikl!«

	Dojatý Skot předstoupil, aby pronesl svoji řeč, ale vtom celý sál spatřil, jak Pasteur vstává, a oba muži se dlouze objali. Vybuchla bouře potlesku a Damián si musel vyndat kapesník, aby si osušil oči. Jakou cestu urazili od časů Glasgowa!

	Konečně přišla řada i na Pasteura. Jenom bezmocně rozmáchl ruce a podal list papíru muži v obleku, který si stoupl vedle něho.

	»To je jeho syn,« vysvětloval Damián. »Už před pěti lety ho zastupoval. Četl přednášku svého otce při inauguraci Institutu, což mu nabídli ze zdvořilosti. Ubohému muži dělalo stále větší a větší potíže mluvit na veřejnosti od té doby, kdy prodělal mrtvičku.«

	Bylo to nádherné, jako obvykle. Pasteur měl elegantní a břitké pero. Uměl navíc vyjádřit mnoho věcí málo slovy, což se stávalo stále vzácnější vlastností!

	Slavnost byla ukončena obrovskou záplavou blahopřání a srocením kolem starého vědce. Mnozí také znali a poznali Damiána a přišli ho pozdravit. Každý věděl, že své Saint-Yé neopouští, ale četli jeho články.

	»Představuji vám svého vnuka Floriána,« říkal každému, »studuje prvním rokem, samozřejmě chirurgii.«

	
Čtvrtá část

	FLORIÁN

	Kapitola první

	»Noví asistenti okamžitě k primáři!«

	Florián se celý rozklepal, když slyšel tón, kterým to bylo řečeno. Zástupkyně ředitele a vrchní sestra byla silná dáma, které na tvářích rostlo chmýří a hlavu jí pokrýval silně naškrobený a vysoký čepec, spadající hluboko do čela. Vypadala jako postava ze středověkých obrazů. Odcházela ráznými kroky, máchala pažemi jako voják na přehlídce a ruce měla zaťaté v pěst. Všichni tři chlapci na sebe překvapeně a beze slova pohlédli a vydali se jí v patách.

	Paul Berger, jejich primář, měl štěstí, že ho jmenovali klinickým chirurgem už čtyři roky po skončení studií. Nevyčerpával zbytečně svoji energii v marných a léta trvajících zkouškách a konkursech a měl pověst člověka, který vykonává povolání s nadšením a stále se drží v čele vývoje. Navzdory svému mládí podědil jedno z nejstarších chirurgických oddělení v Paříži, v Pitié, kterému už po několik století hrozili, že ho zruší. Floriánovi se udělalo špatně, když spatřil tu prapodivnou změť ošumělých a chatrných budov. Červotočem prožraná okna byla zasklená skly skrblícími světlem, jež jen chatrně osvětlovalo nekonečné a hrůzu budící chodby.

	»Vstupte pánové, vítám vás tu.«

	Vítal je asi čtyřicátník, vysoký, hezký, s hustými hnědými vlasy, které měl rozčísnuté uprostřed pěšinkou. Když mluvil, urovnával si rukou svůj pečlivě sčesaný knír a jeho temný pohled bedlivě zkoumal obličeje všech tří mladíků, kteří tu s ním měli strávit celý rok.

	Florián byl dojatý, když se dozvěděl, že tento muž byl nejlepším přítelem jeho otce a že se mu možná také podobal. Tak se mu totiž právě několika slovy představil, živě při tom gestikuluje. V dobré náladě se vedla i jejich další rozmluva o vážnějších věcech.

	»Pokusíme se společně pracovat co možná nejlépe. Dobrá chirurgie nepotřebuje zrovna nové zdi. Já totiž vím o mnoha moderních nemocnicích, v nichž však jsou výsledky hodně vzdálené těm, jichž se dosahuje tady. Samozřejmě by bylo mnohem lepší, kdyby naši pacienti leželi ve vzdušných a světlých pokojích, dobře větraných, v nichž se dá snadno udržovat pořádek. Ale uvidíte, že s trochou kázně se nám podaří čelit všem nedostatkům, na nichž nemůžeme nic změnit.«

	Florián od svého dědečka věděl, že Berger byl členem pokrokové skupiny chirurgů, Pasteurových žáků, kteří začali jako první aplikovat nové zásady antisepse, jimž se většina jejich kolegů vysmívala. Společně s Perrierem, Nicaisem a Lucas-Championniěrem chodívali operovat do bývalého bytu, náležejícího Hippolytovi Trelatovi, jenž byl ovšem přeměněn na soukromou kliniku. Tam také velmi úspěšně aplikovali Listerovy principy. Brzy se k nim připojil i další průkopník, Félix Terrier, muž velmi metodický a zanícený, který je dovedl ještě dále v jejich boji proti mikrobům.

	»Jen díky každodennímu boji,« pokračoval primář, »se nám podařilo zahnat na ústup pooperační infekci, která byla hanbou naší chirurgie. Především si je třeba uvědomit, že hnisání v sobě nenese žádný osudový ortel. Lidský organismus funguje stejně jako ty laboratorní zkumavky v Pasteurově institutu. Je svým způsobem také uzavřenou směsicí kultur, v němž mikroby nemají místo. Když chirurgova ruka takovou zkumavku otevře, tak se do ní ovšem mikrobi hned nahrnou. Rychle se množící mikrobi se ihned pouštějí do tkání a postupně zaplavují celé tělo, což vede v mnoha případech až ke smrti. Lister nám ukázal způsob, jakým se lze takovému vývoji vyhnout. Operovat v antiseptickém obleku, který zničí všechny nákazy ve vzduchu, jež by jinak pronikly do rány. Bohužel, kyselina karbolová má také rozkladné účinky na tkáně a příliš často poškozuje i ránu.

	Pasteur nám ukázal, že to jde dělat ještě lépe a jinak. Že lze operovat s nástroji, na nichž budou zárodky zničeny již předem, a to pomocí tepla. Za chviličku vám ukážu zařízení, v němž se to dá provádět.

	Je třeba, aby se chirurg podrobil novým požadavkům. A uvidíte, že to bohužel není zrovna snadné! Až dosud se pitvalo i operovalo vlastně úplně stejnými postupy. Dokonce i technika byla stejná. Nebo vlastně, abychom byli přesnější, budete si to muset nacvičit a v anatomickém pavilonu si opakovat pohyby a gesta, která budete používat při operaci živých lidí.«

	Všichni tři mladíci tím byli přímo fascinováni. Primář pochopil, že je třeba trochu uvolnit atmosféru.

	»Ta malá úvodní pasáž měla sloužit k tomu, abyste pochopili hlavní úkol tohoto oddělení. Naučte se jak to, co patří k tradiční chirurgii, tak i to, co patří k novinkám, ale navíc uvidíte, že tu žijeme v neustálé bitvě s infekcí a že právě prevence proti ní je naší hlavní starostí. A stane se i vaší, tím jsem si jist. Jste tři a my tu také máme tři sály pro nemocné. Takže dělení bude snadné. Vystřídáte se po čtyřech měsících. Operovat se začíná v sedm hodin ráno.« Usmál se. »Máte ostatně štěstí, protože mí učitelé přicházeli vždycky mnohem dříve. Ale já to beru ráno nejdřív přes Neuilly, zdravotní zařízení, kam mi ostatně také postupně budete chodit vypomáhat.« Pak svraštil obočí a svůj proslov uzavřel:

	»Moje zástupkyně vám ukáže vaše sály a prvního, kterého určí los, očekávám při první operaci v operačním sále za čtvrt hodiny. Pánové, hodně štěstí!«

	Uběhl měsíc. Florián se naučil dlouze si umývat ruce před operací a navlékat si na sebe velký bílý plášť, který se právě vyndal ze sterilizačního autoklávu. Při operaci jejich primář vždycky hned sevřel každé krvácející místo Péanovými svorkami, které pak postupně odstraňoval tak, že místo pečlivě sešil catgutem. Jeho gesta byla přesná, téměř identická, nesčetněkrát opakovaná. Ve ztichlém sále pozorné ošetřovatelky pečlivě sledovaly operátora a byly kdykoliv připraveny na jeho nejmenší pokyn zasáhnout. U hlavy operovaného seděl mladý asistent a přidržoval masku s éterem pod pečlivým dohledem primáře, který mu dával přesné pokyny.

	Toho dne ráno se celý rituál začal odehrávat stejně jako jindy. Florián připravil a rozložil nástroje na vysterilované prostěradlo, přichystané pro tento účel již předem jednou z ošetřovatelek. Měla se operovat tříselná kýla. Florián se šel postavit k pacientovi z levé strany, naproti operatérovi, když ho Berger zarazil.

	»Ne, dneska budu asistovat já a vy budete operovat.«

	Florián měl pocit, jako kdyby se mu zastavilo srdce. Věděl, že jednou musel nastat den jeho první operace, ale býval by to raději věděl předem, aby se na to mohl řádně duševně připravit!

	»Opakoval jste si tento zákrok v anatomickém pavilonu?«

	»Samozřejmě, pane.«

	»Tak se do toho dejme!«

	Mladík vzal do ruky skalpel a už už se přibližoval k otoku, který deformoval pacientovy slabiny. Ale ostří zůstalo nerozhodně stát kousíček nad kůží. Najednou nevěděl, kam má vlastně říznout. Cosi jako mlha mu zatemnilo paměť i mozek. Navíc se z toho roztřásl a nebyl vůbec schopen provést ten správný a potřebný pohyb. Florián vyslal prosebný pohled ke svému učiteli, který ho s úsměvem pozoroval.

	»Položte si ten skalpel na chvilku na stůl, jestli chcete.«

	Florián to hned udělal.

	»A teď se nejdřív uklidněte. Znáte hlavní anatomické body?« Florián položil oba ukazováčky na kostní výstupky, které ohraničovaly operační zónu, a odpověděl:

	»Tady probíhá oblouk a řez začíná asi na prst nad ohanbím a táhne se vzhůru k…«

	»Velmi dobře. Když položím prst mezi tyto dva body, tak máte zcela jasně vymezeno, kde je třeba řezat.« Technická preciznost zbavila Floriána obav. Už tu nebyl ani nemocný, ani lidské tělo. Pouze a jednoduše kousíček kůže, ohraničený bílou látkou, a anatomické body. Rychle si zopakoval v duchu pohyby, které se naučil na mrtvolách při pitvách, a pak už se jen nechal vést rukama toho, který to bravurně ovládal. Položil ukazováček na střenku skalpelu a přitlačil na ostří v místě, které mu ukázal primář. Už se mu ruka nechvěla. Nástroj zajel poddajně do tkáně a vykreslil do ní rovnou linku, v níž se hned začala perlit krev.

	»Pokračujte v řezu přes tukovou tkáň až ke svalu. Pak tam umístíte svorky proti krvácení…«

	Celou hodinu následoval jeden úkon za druhým. Klidný hlas učitele je řídil a pevná žákova ruka je vykonávala. Cítil se bezpečně pod bdělým dozorem svého staršího kolegy, který občas vzal do ruky pinzetu a nůžky a sám provedl některý obtížný úkon.

	»Je vám to jasné?« ptal se.

	»Ano, pane.«

	»Tak se do toho dejte zase vy.«

	Hedvábné nitě namočené v lihu kýlu rychle uzavřely a tkáň se vrstvu po vrstvě uzavírala, až zase místo vypadalo normálně. Když byla kůže sešitá, položili na šev tampon namočený v jodové tinktuře, která pronikavě páchla. Berger dbal pečlivě i na to, aby obvaz byl hermeticky překryt ještě anglickou náplastí.

	»Tak teď je to v pořádku!« Prohlásil konečně. Pak se obrátil k Floriánovi a poprvé k němu promluvil velmi důvěrně: »Vedl jste si, Floriáne, moc dobře. Váš otec by byl na vás hrdý.« Pak se něžně pousmál a tentokrát už tónem nadřízeného řekl: »Jdeme na vizitu.«

	Oba muži si svlékli své bílé pláště a jeden za druhým se vydali do sálů pro nemocné, kde měl začít každodenní ranní rituál.

	Pokaždé to byl přímo bojový zmatek. Vrchní sestra přicházela s velkým sešitem, kde měla poznamenáno všechno, co bylo pacientům předepsáno. A jako kapitán lodi šla předem všechno obhlédnout, než přišli lékaři, a dohlédnout na to, aby pacienti byli ve svých postelích, aby byla prostěradla napnutá, nádobky s močí pěkně na očích a aby chorobopis visel na svém místě. Před lékařskou svitou běžely ošetřovatelky a dávaly na svá místa ještě poslední drobnosti podle nesmlouvavých pokynů vrchní sestry, která však nikdy při takové příležitosti nepronesla ani slovo. Pokud došlo k nějakým chybám, tak se to komentovalo později, po vizitě, a hříšníci si to ještě dlouho pamatovali a nedali by si za rámeček, co museli vyslechnout.

	Berger používal dvojí jazyk. K pacientům byl milý a trpělivý a měl pro ně jen slova útěchy. Ke svým spolupracovníkům však mluvil úsečně, stroze a dokonce někdy i ostře, když například nebyl dostatečně podle jeho pokynů z předchozího dne opraven přístroj na fixaci fraktury.

	»La Verle, pokud tu trakci neopravíte, tak ten muž už nikdy nebude chodit.«

	Florián, který pořád ještě létal v oblacích po svém úspěchu při operaci kýly, nadskočil. Šlo o frakturu holenní kosti, kterou fixoval podle pokynů Hennequina, specialisty na takové věci. Primář mu teď ukazoval nevyváženost mezi napětím jednotlivých řemínků a hodnotil to jako chybu asistenta. Jeho kolegové se na něj dívali posměvačně.

	»La Verle, jestli do zítřka nebudou ty nohy lépe vyváženy, tak ode mě něco uslyšíte! Pusťte se do toho hned.« A zatímco vizita končila, Florián, všemi opuštěn, upravoval kladky a napínal řemínky pod zmučeným pohledem chudáka pacienta, vyděšeného profesorovou poznámkou. Bylo už pozdě, když konečně opouštěl nemocnici a mohl se jít najíst.

	V sále pohotovostní služby už čekali na jeho příchod. Přivítala ho kakofonie cinkání příborů, sklenic a talířů. Zůstal překvapeně stát na prahu, ale zmatek a vřava pokračovaly dál. »Ticho,« zakřičel asistent, který seděl v čele stolu. »Zdravím toho, díky jehož velkorysosti a jehož zásluhou si dneska můžeme dopřát pár skleniček. La Verle totiž slaví svoji první operaci kýly pod dohledem pastýřské hole samotného velkého pastýře Bergera!«

	»Hurááá!« rozlehlo se sálem a následovala píseň.

	Florián se s úsměvem posadil.

	»Jak vidím, tak se tu nic neutají,« řekl svému sousedovi.

	»A co bys chtěl, starouši? To je přece počátek slávy. Tak co nám povíš o kýle?«

	»Šlo to,« odpověděl Florián nenuceně.

	»Nepřišel při tom o koule?«

	»Jasně, že ne!«

	»Bravo! Napijme se na tvoje zdraví!«

	Florián pozvedl svoji sklenici, ale nebyla v tom radost ani nadšení. Cítil se v tomto hlučném a rozpustilém prostředí špatně. Vulgárnost tohoto druhu mu vadila.

	Pro ostatní to ovšem byla vítaná příležitost k divoké oslavě, kterou ještě vyšperkovala přítomnost několika pouličních holek, které si sem pozvali. Oblečeny jen do klobouků, tančily břišní tance na stole a Florián jen těžko potlačoval odpor a nevolnost, které se v něm zdvihaly při pohledu na tak vulgární divadlo. Oslava skončila skutečnými orgiemi, o nichž si jeho kolegové ještě s radostí vykládali druhý den při obědě. Florián, který odtamtud brzy zmizel, nechápal, jak se mohou lékaři, kteří by měli přece vědět o hrůzách venerických chorob, sami tak lehkovážně a snadno vystavovat nákaze.

	Protože byl vždycky vychováván k tomu, aby nenáviděl mikroby, ani za nic na světě by se nedotkl žádné z těch divných stvoření, která musela být jasně zdrojem nákazy.

	 

	Starý Damián se z plna hrdla smál, když mu jeho vnuk vykládal své příhody z nemocničního života. Netrpělivě už vždycky čekal na pravidelné týdenní návštěvy svého vnuka, který byl jeho poslední životní radostí. Týden co týden se těšil na vyprávění tohoto mladého asistenta, která mu připomenula vlastní mládí.

	Tereza se také smála, ale nikdy se z jejího pohledu úplně nevytratil smutek. Moc těžce nesla Eduardovu smrt a nepřestávala si vyčítat, že nedosáhla toho, aby ho měla u sebe v těch pohnutých a dramatických dobách.

	»Neopouštějte nikdy svého syna,« říkávala Arianě. »Staňte se jeho nepostradatelnou přítelkyní. Chlapci vás tak snadno opustí.« A vědoma si toho, že přece jen by to mladá žena mohla chápat jako výčitku, honem to poopravila: »Kdybych byla bývala lepší matka, byl by vás unesl z Paříže a oba dva byste byli hledali raději útočiště u mě…«

	Na počátku roku 1893, po úspěšném roce asistentování, se měl Florián ujmout svých povinností v nemocnici a Ariana přijela do Paříže s ním. Nastěhovali se do bytu otce Maréchala v ulici Feuillantines. V neděli, když neměl službu, vstávali brzo a jezdívali vlakem ze severního nádraží do Saint-Yé, kde na ně čekal Omerův vůz a dovezl je až k Damiánovi, který už je čekal.

	Jednou je vítal celý v černém, předešlého dne totiž pochoval Terezu. V krátkém dopise, napsaném a přichystaném již dávno, který zanechala na nočním stolku, žádala, aby o její smrti nikomu nedával vědět. Chtěla z tohoto světa odejít po špičkách a nenápadně se položit vedle svého syna na malém vesnickém hřbitůvku, kam dennodenně ráno už dvacet let chodila vyměňovat květiny.

	Damián přijal tento nový smutek s vyrovnaností starců, kteří jsou již zvyklí vidět odcházet všechny, které měli rádi. Jen věrný Félicien u něj zůstal. To bylo pro něj to nejdůležitější, protože sám žil jen napůl.

	Když se venku začínalo stmívat a na seřaďovacím nádraží se objevovala první pohybující se světla, zůstával sedět ve tmě a nechtěl, aby se rozsvítilo. »Nech mě chvilku ve tmě, musím si zvykat.« A často dodával: »Povídej mi něco o Eduardovi.«

	A starý opatrovatel vzpomínek mu rezignovaně už snad posté opakoval příhody z časů Komuny.

	Když přijel Florián, stával se předmětem jeho pozornosti on.

	»Honem si pojď sednout sem ke mně! Tak co se přihodilo tento týden?«

	Mladík mu popisoval operace, které prováděl společně s primářem, vykládal mu o novinkách, sděloval mu, co si myslí i v co doufá. I Damián mu přednášel své úvahy a k tomu dodával některé postřehy z historie. Zdálo se, že těmito rozmluvami přímo mládne. Félicien jen kroutil hlavou a mezi čtyřma očima sděloval Arianě: »Když si člověk pomyslí, že pořád vyhlašuje, že ztrácí paměť! Jsem přesvědčený o tom, že toho pořád ví ještě mnohem víc než mnozí mladíci!«

	Všichni se ohromně bavili, když jim Florián vykládal o jednom neobvyklém zákroku. Berger musel poopravit nos jednomu zraněnému, který o něj přišel během války. Nastavil mu ho pomocí kusu kůže, který mu odřízl na ruce. Pacient byl znehybněn na tři týdny s rukou připevněnou na hlavě, což byla doba nezbytná k tomu, aby se transplantát na obličeji ujal.

	»Takovou operaci dělal už Tagliacozi, jeden boloňský chirurg,« vysvětloval udiveným přítomným Damián. »Přišel na tuhle techniku už před třemi stoletími, kdy byla ztráta nosu častým trestem pro ty, kteří prohráli v bitvách a vítězové se vyznačovali neobvyklou krutostí. Je to vlastně klasická metoda, je jen třeba si uvědomit, že před objevem moderních antiseptických metod se jen zřídkakdy podařila.«

	Každý týden se tu odbývala malá slavnost. Ariana si hrála na paní domu a vařila. Zvali také Omera, šéfa Klečícího jelena. Hostinec se zase jmenoval jako kdysi, což se líbilo turistům a připadalo jim to velmi zábavné. Jeden malíř nakreslil pro restaurační sál nádhernou scénu, z níž dýchal středověk. Znázorňovala jelena, klečícího před svátým Yé, kterému nad hlavou zářila zlatá aureola, a oba byli obklopeni rozzuřenými lovci, které představovali známí revolucionáři.

	Železniční stanice, kterou zde zřídila Společnost železniční dopravy, se za padesát let mohutně rozrostla a Omer z toho těžil. Podepsal kdysi výhodné smlouvy o prodeji svých pozemků železnici a své jmění vložil do společnosti s ručením omezeným. Uměl inteligentně využívat vědecký pokrok konce století a také ho náležitě využít finančně. Jeho jméno nesla už škola a stadion a on doufal, že po jeho smrti někoho napadne, aby mu dal postavit pomník nebo alespoň bustu, jako má Aubin!

	 

	V následujícím roce získal Florián asistentské místo v nemocnici sv. Marty. Jeho nový šéf se jmenoval Leforestier a byl přesným protikladem Bergera. Služba tu byla zajímavá jen díky velice různorodým případům a poměrné svobodě, kterou měli asistenti při operacích. Asistent Vergeron byl milý chlapec, vynikající operatér a dobrý učitel. Všichni se rvali o to, aby získali místo právě u něho, neboť to bylo nejlepší oddělení v Paříži a dalo se tu něco naučit.

	Tradiční přijetí v kanceláři primáře nikoho z nově příchozích nenadchlo, ale to se dalo očekávat. Leforestier byl tlustý, pupkatý sangvinik, trochu připlešatělý, s knírem nakrouceným vzhůru. Měl hřmotný hlas a jeho auvergnský přízvuk podtrhoval ještě složitost jeho myšlenek, které však nikdy neukončoval. Snil o politické kariéře a měl se zúčastnit příštích voleb. Nikdo nepochyboval o tom, že bude zvolen.

	»Pánové, budu trvat na pouhopouhém jediném imperativu, ale je natolik důležitý, abych vám zde o něm pronesl několik podstatných slov na přivítanou. Od všech, jak tu jste, budu vyžadovat příkladnou přesnost při všech činnostech v oddělení, ať už je to velká vizita, která se koná každé pondělí v osm hodin ráno, nebo moje konzultace každý pátek v deset, nebo zákroky a operace, na které budete vždy určeni jako moji pomocníci, a to ve středu v osm hodin. Zbytek času si zorganizujete s Vergeronem a budete zajišťovat služby se stejnou přesností.« Pak se na chvilku odmlčel, zastrčil si palce za vestu a pokračoval: »Chápejte mě dobře. Vedle své nemocniční kariéry jsem činný i ve veřejném životě. To mně ovšem nutí být zcela nenapadnutelný ve všech oblastech. Jestliže nějaký pacient zemře, je to smutné, ale bohužel je to krutý zákon přírody. Jestliže však zemře na následky operace, anebo ještě v horším případě, že nebyl včas léčen nebo operován, pak je to katastrofa. A jestliže se o tom mluví v novinách, riskuji tím svoji politickou kariéru. Moje oddělení musí být vzorné a bezúhonné. A takoví musíte být i vy. Pokud mě jediný z vás v tomto bodě zklame, vytrhnu mu ledviny zaživa. Rozuměli jste dobře? Nebudu se k tomu už vracet. Tím jsem skončil, přeju vám, pánové, abyste se tu cítili dobře, a zahajuji vaši činnost tím, že se shromáždíte v sálech, do nichž vás přidělí Vergeron.«

	Všichni čtyři asistenti se mlčky otočili na podpatcích, udiveni hrozbou, která jim byla tak přímo a bez okolků naservírována. Ve skutečnosti ale všechno probíhalo dobře, neboť chirurgie na tomto oddělení dělala přímo zázraky a nikdo si nestěžoval. Policejní prefektura ke sv. Martě posílala většinu náhlých případů z centra Paříže, především z Hal, čtvrti, která byla příliš horkou půdou sama o sobě svojí podstatou, a kde se různé noční případy stále více množily. Celou noc sem přiváželi zraněné a potlučené, oběti agresí všeho druhu a početných rvaček. Asistent na pohotovostní službě se nikdy nevyspal, ale zato získal mimořádné zkušenosti.

	Florián, stejně jako jeho někteří kamarádi, se stal brzy i asistentem pro výuku. Dvakrát týdně v sále vyčleněném k tomuto účelu, který byl vedle pohotovostní služby u sv. Marty, se shromažďovalo asi patnáct žáků, kteří se chtěli ucházet o místa asistentů při příštím konkursu. Tato praxe byla základní povinností pro asistenta, který se chystal vyučovat, a zároveň tak zůstával ve styku s univerzitním životem. Pro asistenty, kteří byli jen na praxi, to byl již tradičně první krok ke konkursům na klinická místa.

	S velkým překvapením Florián objevil, že mezi zapsanými žáky je i Vincent Leforestier, syn jeho vlastního šéfa. Byl to něžný a bojácný chlapec, bloňďáček s trochu tuctovým obličejem, ale s velkýma hnědýma očima, které pořád vypadaly, jako by se chtěl rozplakat.

	Jednoho dne mu primář položil otázku, na kterou Florián už dávno čekal.

	»Tak co si, La Verle, myslíte o mém synovi?«

	»Je to dobrý student, pane. Pracuje a jistě konkurs udělá.«

	»Proto jsem ho k vám poslal. Určitě se ptáte, proč jsem pro něj vybral právě vaše přednášky, když někteří z asistentů mají víc zkušeností než vy. Já vám to povím. Myslím si, že vy dva jste si trochu podobní. Od té doby, co tu jste, vás pozoruji, a musím vám říct, že nemáte obvyklé způsoby a ani se nechováte jako ostatní asistenti. Vzhledem k tomu, že můj syn má určitý odpor k lidem tohoto povolání, chtěl jsem mu ukázat, že všichni jeho představitelé nejsou stejní. A domnívám se, že jsem vybral dobře. Je vámi nadšen. Pokračujte, a já vám to nezapomenu, až budete u konkursu vy.«

	Bodře se zasmál, poklepal Floriána po rameni a odešel.

	Ariana se bavila, když jí syn tuhle historku doma vykládal.

	Nikdy se nepokoušela nikoho odlišovat od jiných, ale člověk si musel hned uvědomit, že její chlapec, vychovaný jen matkou a prarodiči, dostal mnohem jemnější vzdělání, než většina ostatních dětí. Florián byl klidný a pozorný, mnohem více se zajímal o knihy než o divoké zábavy, ačkoliv měl solidně stavěnou postavu. V Saint-Yé si někdy chodíval hrát s dětmi železničářů, které představovaly většinu místní mládeže, ale nikdy se nedokázal smířit s jejich brutalitou a špatným vychováním.

	Velmi rychle přešel na zábavy dospělých. Hra na klavír, kreslení, četba… Knihovna jeho dědečka byla pro něj nevyčerpatelným zdrojem objevů. Navíc mu starý pán podstrkoval bez ustání i knihy zcela nové. Tak se dostal i k posledním románům Julese Verna, které ho vtáhly do světa snů. Mnohem raději měl tento druh zábavy a dával mu přednost před radovánkami mezi vrstevníky, kteří nemysleli většinou na nic jiného, než jak se porvat.

	Z Floriána se tím pádem vyklubal značně kultivovaný mladík, který uměl recitovat verše a příležitostně je také sám psal. Po večerech ve velkém saloně doprovázel svoji matku na klavír, když zpívala populární árie.

	»Počkej, matky se budou prát o to, aby ti mohly představit své dcery,« říkávala Ariana se smíchem.

	 

	Jako pokaždé při takové příležitosti pozval Leforestier své asistenty na večeři do svého soukromého paláce v ulici Varenne. Florián se ocitl na židli vedle dcery pána domu, Marie-Ange, hubeného malého a bleďoučkého stvoření s vyrážkami, která se také učila hrát na klavír. Chodila na konzervatoř a Florián jí k tomu poblahopřál. Vykládal jí o své tetě Elodii, která absolvovala londýnskou konzervatoř v roce 1869, pak se tam provdala za jednoho německého studenta, a ten se stal zástupcem ředitele Berlínské opery. V Berlíně také teď bydleli. Dívce se do tváří vlilo trochu barvy, když jí Florián líčil kariéru, jíž by mohla i ona dosáhnout. Dlouze si vykládali o Mozartovi a o Verdim, o jehož proslulosti už nebylo sporu.

	Paní Leforestierová je přímo laskala očima, aniž by brala ohled na roztrpčené pohledy svého syna Vincenta. Florián byl přece jeho učitel, jeho přítel, a teď měl dojem, že se celá rodina pokouší mu ho ukrást.

	Po večeři přešli muži do kuřárny a mladý student se tak mohl konečně přiblížit ke svému idolu, kterého poprvé viděl v soukromí. Chvilku se spolu bavili o perspektivách jejich kariéry a společně si postěžovali na překážky a obtíže při zkouškách a konkursech. Vincent se svého učitele ptal, zda by ho mohl příležitostně vzít k pitvám do Fer-á-Moulin, anatomické školy pro asistenty v Paříži, aby se mohl líp s tímto obtížným předmětem seznámit. Florián mu odpověděl, že podle jeho názoru se pro složení zkoušek vyžadují spíše knižní znalosti a že se dostane k pitvám později. Ale rád mu pomůže, když se chce seznámit s touto poněkud odpuzující technikou už předem.

	 

	Následující rok byl rokem úspěchů. Vincent složil brilantně zkoušku a Florián byl jmenován prosektorem, to znamená oficiálním učitelem anatomie. Takový vstup na fakultu byl prvním krokem k agregaci a »ústřední kanceláři«. Ariana byla na svého syna pyšná.

	Florián opustil nemocnici sv. Marty a byl přijat do Bichatovy nemocnice. Dostal se do oddělení k Felixů Terrierovi, příteli Paula Bergera. Nebyl nespokojen, protože v posledním roce měl sice na krku pěkně krátké otěže, ale teď znovu natrefil na přísného šéfa, který však byl považován za jednoho z největších odborníků na škole. A to Leforestier určitě nebyl.

	Politik měl zase bezesporu jiné výhody, k nimž patřily styky s mocnými v kruzích blízkých vládě, což se příležitostně mohlo také hodit. V Benediktových pamětech si jeho potomek Florián přečetl příběhy spjaté s politikou, které mu nahnaly přímo hrůzu.

	1 Damián mu vykládal, že pokud chtěl uspět, když byl tak mladý jako on, musel počítat s vládnoucí mocí.

	Proto s Leforestierem udržoval dál dobré styky. Dokonce byl znovu pozván několikrát do ulice Varenne, především když se slavilo Vincentovo jmenování. Mladý laureát celý zrudl štěstím, když si vedl Floriána, aby ho představil celé rodině, která se tu při této příležitosti sešla.

	»Tak tohle je Florián de La Verle, můj vynikající učitel, bez něhož bych asi nikdy lékařem nebyl.«

	Paní Leforestierová a Marie-Ange se na ně chápavě a s úsměvem dívaly.

	Florián skromně protestoval, ale prohlášení mladého muže mu docela příjemně lichotilo. Vždyť vlastně ve své podstatě udělal jenom to, že rozpoznal jeho zásluhy. Když nastoupil Vincent na svoje první asistentské místo, shodou okolností taky u Terriera, říkal si, že v tomto novém oddělení bude alespoň jedna osoba, která bude šířit jeho slávu!

	Felix Terrier se svému příteli, elegantnímu Bergerovi, vůbec nepodobal. Byl malý, prořídlé vlasy mu zplihle visely po obou stranách hlavy a čelo odhalovala počínající pleš. Vousy i knír měl černé a nikdy neodkládal svůj tlustý lorňon, s nímž vypadal smutně a připomínal tak trochu Toulouse-Lautreka. Jeho oddělení bylo zcela nové, sloužilo jako určitý model, a tak ho často navštěvovali zahraniční návštěvníci. Mezi nimi byl primář vždycky usměvavý a mnohomluvný. S hrdostí jim předváděl do všech podrobností horkovzdušnou pec, v níž se sterilizovaly nástroje při 180 °C, a autokláv, ve kterém se střídalo oblečení, obvazy a prostěradla při 120 °C. Ale když mluvil se svými spolupracovníky, tak byl tvrdý, odměřený, rád špičkoval a bez okolků a nesmlouvavě je hodnotil.

	Naproti tomu, i když byla atmosféra na oddělení někdy velice napjatá, vzděláni, které tu asistenti dostali, bylo vynikající. »To není pedagogika, to je drezura!« říkával někdy Florián.

	A věděl, co říká. Po roce volnosti u Leforestiera získal hodně špatných návyků, které Terrier v žádném případě netoleroval.

	»Operujete rychle, La Verle, ale hrozně brutálně. Pokud se nenaučíte být přesnější a ovládat svoje pohyby, tak operovat už nebudete, to vám říkám předem.«

	Primář vyžadoval od svých asistentů striktní dodržování léčebných pravidel, která sám stanovil. Zvyky, které si přinesli odjinud, nepřijímal. Vůbec se nedalo diskutovat o tom, která technika by byla nejlepší, neboť připouštěl jen tu, kterou sám vybral. Oba, Florián i Vincent, každý na své úrovni, snášeli bolestně tyto každodenní trampoty a šikanování. Stavěli se proti nim ze zásady, vyplývající z jejich povah. Navzájem se utěšovali při pohotovostních službách, které si obvykle brávali společně. Tady nad nimi jejich šéf nedohlížel, a tak se mohli otevřeně vysmívat všem jeho mániím a taky požadavkům vrchní sestry, která velice ráda zneužívala svoje pravomoci.

	Na sále pohotovostní služby oba chlapci předváděli s neobvyklým talentem jako pantomimu plnou humoru příliš autoritativního učitele a chudáka terorizovaného žáčka. Jejich ranní utrpení se tak večer proměňovalo ve svůj protiklad, veselé žertíky.

	I když však Florián trpěl, uznával, že přísnost je nezbytná. A taky věděl, že si určitě během svého dalšího života bude často vzpomínat na zákroky, které se naučil v Bichatově nemocnici. Rok strávený u sv. Marty ho spíš zkazil, ale naštěstí po těch špatných návycích nezůstala brzy ani stopa, alespoň co se týkalo chirurgie.

	Kapitola druhá

	Drama, které mělo zcela převrátit Florianův život, začalo jako špatný žert.

	Jednou v sobotu ráno si ho nechal Felix Terrier zavolat do své kanceláře. Vypadal rozzlobeně a jeho hlas zněl ještě ostřeji než obvykle.

	»La Verle, vy jste dobrý asistent a vaší práce si vážím. Ale měl byste si lépe vybírat své přátele.«

	Florián se na něj překvapeně a zároveň pobaveně podíval. Svým založením byl v podstatě samotář, ani nebydlel v internátu, neboť ten zmatek, který tam vládl, neměl rád. Na sále pohotovostní služby pobýval jen z nutnosti. Bydlel se svou matkou v ulici Feuillantines, kam za ním nikdo nechodil. A co se týče Vincenta Leforestiera, tak ten byl pro něj spíše žákem než přítelem, a tak ani nevěděl, koho by přítelem mohl nazvat.

	»Pane, nechápu…«

	»Nepochybuji, že nechápete!«

	Primář najednou změnil tón. Jeho hlas zněl otcovsky, téměř něžně:

	»Poslyšte, chlapče. Znám váš život. Můj přítel Paul Berger mi o něm vyprávěl. Vím, kdo je váš dědeček, ačkoliv jsem neměl nikdy příležitost se s ním setkat. A taky jsem se znal s vaším otcem na fakultě. Proto vás považuji za někoho… lepšího. To však nelze říct o mladém Leforestierovi, který vám zrovna teď moc dobrou pověst nedělá.«

	Florián nechápal, co tím chce vlastně Terrier říci. Svědčil o tom jeho udivený pohled.

	»Takže vy, chlapče, vlastně pořád nevíte, co je ta osoba zač… chci tím říct, není…« Hněvem celý zrudl. Uhodil pěstí do stolu a vykřikl: »Proboha, La Verle, otevřete oči! Všichni si myslí, že spolu spíte!«

	»Cože?«

	Florián pobouřeně vyskočil.

	»Ale ano, chlapečku. Ten kluk má zvrácené chutě a navíc se snaží všem jen uškodit. To je jasné. Zdánlivě je to váš oddaný žáček, ale zatím se za vašimi zády snaží o vás šířit pomluvy, jaké si ani nedovedete představit. Podívejte se na jeho chování mýma očima. Je přemrštěně uctivý, ale i za mými zády o mně mluví tak, jako by chtěl, aby mě mí žáci pověsili! Ať si na pohotovostní službě asistenti dělají legraci ze svých šéfů, to už je tradice. Ale nikoliv praktikanti! A už vůbec ne takhle!«

	Florián byl zcela ohromen a nebyl schopen vůbec přemýšlet. Poslouchal ten vodopád slov, jako kdyby šlo o někoho jiného.

	»La Verle, nechal jsem si vás sem dneska ráno zavolat, protože vás chci ušetřit nepříjemností. Leforestier tu už pracuje skoro šest měsíců. Ačkoliv je tu zapsaný na celý rok, může odsud odejít už po jednom semestru. Řekněte mu, aby odešel. Nemá cenu se mu zmiňovat o pravém důvodu našeho rozhovoru. Vysvětlíte mu, že praktikant se naučí lépe řemeslo, když projde co nejvíce oddělení a pozná co nejvíce primářů… co já vím? Je tolik různých důvodů, abyste jeho odchod velice čestně obhájil. Byl bych moc nerad, kdybych ho musel jen tak vyhodit. Je to přece jen syn jednoho z mých kolegů, kterého si sice zrovna moc nevážím, ale proti němuž bych nerad oficiálně nějak vystupoval. Požádal mně, abych k sobě vzal jeho syna, a to jsem udělal. Ale vůbec nic nenutí toho chlapce, který tu páchá jen zlo, aby tu zůstával celý rok!«

	Mluvil se skloněnou hlavou. Pak zvedl oči ke svému asistentovi, který stále mlčel. Jeho tvář se rozněžnila:

	»Jde přece o vaši pověst, chlapče. Nemáte otce, který by se za vás vzal. Jen láska k vám mě nutí, abych vám to řekl. Osobně by mi tahle historka byla lhostejná. Ale zasahuju do ní proto, že cítím, jak se na vás valí obtíže, které si vůbec nezasluhujete. A spěchá to. Řekli mi, že začínáte zase přednášet pro asistenty. Mohu-li vám něco poradit, tak se tomu mladému efébovi vyhýbejte. To bude asi nejlepší prostředek, jak udělat přítrž všem pomluvám.«

	 

	Floriánovi dost dlouho trvalo, než se vzpamatoval z rány, kterou právě utržil. Jeho šéf zcela evidentně nesnášel Vincentovy sarkasmy. Ale kdo mu to donesl? Pohotovostní služba byla vždycky chráněna určitou imunitou a humor byl přirozeným prostředkem, kterým se tam léčily stresy a agrese, jimž museli mladí asistenti ve svém těžkém povolání den co den čelit. A co když měl Terrier nějaký důvod k ostrému nepřátelství vůči Leforestierovi? Nebo snad měli mezi sebou nějaké nevyřízené účty?

	Jediná hypotéza, kterou však Florián nevzal v úvahu, byla ta, že mu jeho šéf řekl zcela jednoduše pravdu.

	Na vizitu přišel pozdě a zůstal stát na prahu. V místnosti stál Vincent a cosi pateticky vykládal skupině žáků, kteří kolem něho byli shromážděni do kruhu a pozorně mu naslouchali. Floriána nezahlédl. Je pravda, že byl neobyčejně hezký a že jeho pohyby byly mimořádně elegantní. Jeho obrovské oči lemované nádhernými a dlouhými řasami měly v sobě cosi ženského. Kudrnaté vlasy mu spadaly až na ramena a vytvářely aureolu, která se leskla v ranním světle kolem jeho bezvousé tváře. Florián si ho zkusil představit v ženských šatech. To by byla krásná dívka!

	Copak se opravdu tenhle chlapec odvážil všude rozkřikovat, že spolu tvoří nepřirozený pár? Hrdlo se mu stáhlo. Je pravda, že mezi nimi bylo zcela nepochybně určité intelektuální pouto, které dávali najevo, společný zájem o umění, poezii, hudbu… Ale přece nic víc! Nikdy nedošlo k žádnému dvojznačnému dotyku nebo pohybu, z něhož by se mohlo vyvozovat, že tenhle hoch má nějaké úmysly proti přírodě.

	Florián vykonal svoji vizitu, pověřil Vincenta, aby hlídal jednoho pacienta, kterého přivezli v noci, a odešel do amfiteátru pitvat. Toho dne neoperoval, a tak se rozhodl, že půjde domů dřív, aby mohl v klidu přemýšlet.

	Po dlouhém váhání vyložil matce všechno, co se odehrávalo u primáře. Arianu to pobouřilo. Měla už příležitost se s Vincentem setkat a taková myšlenka by ji nikdy ani ve snu nenapadla. Bylo jasné, že si Terrier hojil jakési staré rány ve vztahu ke svému kolegovi, jehož politické názory, a to věděli všichni, byly zcela odlišné. Možná, že mezi nimi byly nějaké spory, které se šéf Bichatovy nemocnice rozhodl řešit tímto způsobem.

	Co se však dalo dělat? Rozhodli se, že požádají o radu moudrého starce v Saint-Yé.

	Následující neděli, hned brzičko ráno, nasedla matka se synem na Severním nádraží do vlaku přijíždějícího ze Senlis. Začínalo léto a vypadalo to, že bude krásný den. Opar, vznikající z horka, se vznášel nad lesy u Montmorency a u Isle-Adam, kolem nichž vedla železniční trať. Florián si vzal na sebe oblek ze světlého lnu a zcela nový slaměný klobouk. Jeho matka si oblékla dlouhé květované vypasované šaty, vpředu hodně vystřižené, takže jí dekolt odvážně odhaloval hruď. Bílý slaměný klobouk měla ozdobený kyticí polního kvítí, pevně nasazený na drdolu, k němuž byl připevněný velkými špendlíky s barevnými hlavičkami. Vypadala o deset let mladší a Florián byl hrdý, že si může vést v podpaží tuto mladou ženu, za níž se muži otáčeli.

	V Oranžérii už je za otevřeným oknem čekal stařec a s očima přimhouřenýma hlídal cestu, aby byl první, kdo uvidí přijíždět kabriolet, který jim Omer poslal naproti na nádraží. Jeho stále živý pohled byl poslední známkou života, který ještě proudil v tom jinak zcela vyčerpaném těle. I přes bohatou Félicienovu kuchařskou fantazii už nejedl nic jiného než trochu mléka a ovoce. A to ještě tak málo, že bylo dost těžké si představit, jak mu to může stačit k udržení života.

	»Už jenom čekám na další neděli,« odpovídal s pohledem upřeným do rohu, »a týden po týdnu takhle utíkají roky.«

	Florián s Feliciénem ho vynesli i s křeslem na terasu pod loubí, kde začínaly kvést trubače, a kuchařka Germaina jim sem naservírovala ragú z bílého masa, jaké se už v Paříži nedělalo, a k tomu mírně perlivé bílé víno od Loiry.

	Když dojedli třešňovou bublaninu, rozhodl se konečně Florián vyložit, co ho trápí. Dlouze popisoval rozhovor s Terrierem. Starý Damián, s očima napůl zavřenýma, se díval do dálky. Florián vyprávěl o obávaném Leforestierovi i o Vincentovi co možná nejobjektivněji a snažil se mu co nejvěrněji vykreslit situaci, aby si mohl stařec udělat podle toho svůj názor.

	Ale ten mlčel. Zasáhla Ariana:

	»Já jsem toho chlapce několikrát potkala, a musím říct po pravdě, že je krásný i výborně vychovaný. Nepozorovala jsem na něm nic, co by opravňovalo myslet si, že má… zvrácené chutě! Ani že by se tím chlubil!«

	Damián k ní pomalu otočil hlavu a díval se na ni. Pak sklopil oči a zdálo se, že pozorně studuje své ruce, jak pomalu překřižují a zase narovnávají dlouhé kostnaté a vysušené prsty.

	Několikrát se znovu podíval na vzrušenou dvojici, kterou tvořili matka a syn, netrpělivě čekající proti němu, až vysloví svůj názor. Ale neříkal nic. Když promluvil, tak nejdřív požádal Germainu, aby jim přinesla láhev calvadosu, kterou dostal ve Verneuil k narozeninám.

	A konečně se k tomu vyjádřil, oči téměř zavřené a hlavu zakloněnou.

	»V tuto chvíli se mi nezdá, že by šlo o nějakou příliš složitou situaci. Ty ses, chlapče, ocitl jen mezi dvěma protikladnými vlivy a silami. Na jedné straně je mladík, který možná k tobě pociťuje poněkud výstřední city a jehož učíš. On tě jen zahrnuje lichotivým obdivem. Ale musíš brát ohledy na jeho otce, který je mocný muž. Na druhé straně je tvůj šéf, kterému nelze upřít, že je pro tebe velice důležitý. On tě učí tvému řemeslu a bezpochyby to bude on, kdo přispěje k tvé kariéře. Mezi nimi nemáš na výběr. V pondělí tomu chlapci řekneš bez jakéhokoliv vysvětlování, do něhož by ses jen zapletl, že je v jeho zájmu, aby opustil toto oddělení a hledal si jiného učitele. Tečka, toť vše. Když se bude bouřit, tak se musíš hrozně rozčilit. Dokonce musíš být trochu vulgární, to se mi zdá v tomto případě žádoucí. Musí odtamtud odcházet bez lítosti, přesvědčený o tom, že se v tobě zmýlil.« Starý pán měl tvrdý výraz ve svraštělém obličeji. Trochu se uvolnil a dodal: »A dobře si pamatuj, že čím víc člověk mluví, tím víc hloupostí řekne. Riskuješ, že budeš později litovat, že jsi toho řekl víc, než bylo nutné, a že to bude vykládat svému otci.« A z posledních sil, s hlasem téměř zadrhávajícím, s očima upřenýma do krajiny, uzavřel: »Čím budou tvé city… k tomu chlapci přátelštější, tím… budou víc… zraněné postojem, který ti radím, a tím víc… si budeš muset říct, že je to imperativ… že musíš takhle jednat.«

	Florián ani jeho matka na to neodpověděli. Stařec jim poradil, aby se šli trochu projít po okolí, že si zatím odpočine. Tento oběd ho značně unavil.

	 

	V pondělí ráno, po operacích, potkal Florián Vincenta, který právě odcházel z nemocnice. Mladík se k němu hrnul radostně a s úsměvem, aby se ho zeptal, jak strávil neděli.

	Florián, oči zabodnuté do země, vykonal rozsudek. Několika holými větami, které si už od předešlého večera mnohokrát zopakoval. A měl dojem, jako by tím svého zmateného posluchače skutečně popravil. Jen letmo zahlédl slzy, kterými se naplnily jeho tmavé oči a kutálely se po hladké a zcela ohromené tváři. Rychle se otočil a rázně odešel k sálu pohotovostní služby, kde se vmísil nezvykle prudce do tradičních politických debat, jimž se obyčejně na hony vyhýbal.

	Odpoledne se vrátil do ulice Feuillanties a připravoval si své přednášky o anatomii s horečnatou aktivitou. Jeho matka, která vše pochopila, se ho na nic neptala. Ale večer přinesl poslíček psaní.

	Byl to dopis od Marie-Ange, Vincentovy sestry. Sdělovala Floriánovi, že její bratr odešel odpoledne z domova bez jakéhokoliv vysvětlení a nevrátil se ani na večeři, což vůbec nemíval ve zvyku. Zanechal tu jenom dopis. Nevěděla, co obsahuje, ale její otec si ho přečetl, když se vrátil domů, a i on odešel a přitom nadával na Floriána.

	»Co teď budeš dělat?« zeptala se ho Ariana.

	Florián složil hlavu do dlaní a neodpověděl.

	 

	Druhý den, to bylo úterý, přišel Florián do nemocnice hodně brzy. Byl překvapen, když uviděl na dvoře stát vůz svého šéfa. Kočí, jako obvykle, čistil kožené postraňky.

	Vrchní sestra byla na chodbě.

	»Pane de La Verle, primář na vás čeká ve své pracovně.«

	Malý muž si ani nenavlékl svůj plášť. Seděl tu vzpřímeně, na sobě svůj věčný černý obnošený oblek. Neodpověděl svému asistentovi ani na pozdrav. Prohlížel si ho bez jediného slova a vypadalo to, že intenzívně přemýšlí, aniž by si všímal toho, který tu před ním stál s úzkostí vepsanou do tváře. Konečně promluvil, tichým hlasem, jako kdyby měl strach, že ho uslyší někdo venku.

	»Vincenta Leforestiera našel hlídač oběšeného na stromě, na dvoře Ecole pratique ve Fer-á-Moulin dneska ráno. Včera večer mi sem přijel udělat skandál jeho otec a obvinil mě, že tu mám asistenty, kteří kazí jeho syna. Byl nepříčetný. A to ještě nevěděl, že jeho syn je už mrtvý. Mně to oznámili jako prvnímu, neboť ten hoch neměl u sebe nic než dopis s mou adresou. Žádá mě o prominutí. A vás taky.«

	Florián měl dojem, že prožívá zlý sen. To není možné, říkal si, teď se probudím, to přece není možné…

	Terrier pokračoval:

	»Nejmoudřejší bude, abyste ještě dneska odsud zmizel. Dobře znám Leforestiera, je to šílenec. Je schopný provést cokoliv. Jeďte se ukrýt ke svému dědečkovi. Je stále ještě naživu, že?«

	Florián, který se dusil pohnutím, jen kývl hlavou.

	„Odjeďte okamžitě, už se ani nevracejte domů. Vaší paní matce pošlu zprávu. O všem si znovu promluvíme za několik dní, až se tahle bouře přežene. Budu jediný, kdo bude vědět, kde teď jste, a budu to střežit jako tajemství. Jděte, chlapče, je to moc bolestná příhoda… a politováníhodná.“

	Říkal to něžně a důvěrně. Zvedl se, aby mohl svého asistenta vzít láskyplně za rameno, a vystrčil ho ze dveří.

	 

	Když Florián vstoupil do dědečkova pokoje, našel ho v křesle u okna. Uslyšel, jak šeptá:

	»Jsi to ty, Floriáne?«

	»Ano, dědečku.«

	»Tak pojď dál, čekal jsem tě.«

	»Vy už to víte?«

	»Ne! To mi všechno povíš, ale bál jsem se, že to takhle špatně dopadne a že se sem budeš muset vrátit.«

	Florián mu v krátkosti, bez komentáře, všechno vyložil. Stařec to také nekomentoval. Mlčeli. V údolí, na druhé straně silnice, se teď vinula, kam až oko dohlédlo, železnice. V těchto místech na několika desítkách hektarů zmizel venkov a nahradila ho neustále se opakující podívaná. Motorové vozy tlačily před sebou vlakové soupravy na seřaďovací nádraží a vždycky si přitom zapískaly. Vagony pak zase sjížděly na své místo podle určení, což doprovázel křik, který měl upozornit »botičkáře«, jejichž nebezpečná práce spočívala v tom, že zabraňovali příliš brutálnímu střetu dvou vagonů. Dělali to tak, že pod kola rozjetých vagonů strkali zarážky, brzdící »botky« nebo špalky.

	Oba muži se zdáli přímo fascinováni tímto hemžením mašin i lidiček, černých jako ďáblové. Ve skutečnosti oba intenzívně přemýšleli o tom, co jim takhle politováníhodná příhoda ještě přinese dalšího. První si vzal slovo dědeček.

	»Musíš hned opustit Paříž. Já se o tom poradím s Terrierem. Je to rozumný muž, ten to pochopí. Nejlepší by bylo odjet asi do Berlína, k tetě. Její manžel je vynikající chlapec, rodina bydlí v Opeře, ve středu města, a navíc se naučíš německy. Je to vědecký jazyk budoucnosti. Za půl roku bude všechno zapomenuto, a ty se budeš moci vrátit.«

	Florián sklonil hlavu, ale neodpověděl. Co na to mohl říci? Dobře chápal, co se asi mohlo odehrávat v hlavě tohoto zabedněnce Leforestiera. Bylo velice snadné svalit odpovědnost za toto drama na někoho jiného než na svého vlastního syna, který samozřejmě nemohl být nic jiného než oběť.

	A kvůli takovému šílenství teď bude muset opustit všechno, co má rád. Povolání, na němž miloval především přísné metody, matku, město, na které si už zvykl, kariéru… A jak ho přijmou, až se jednou vrátí?

	Dědeček mu na to hned nevědomky dal odpověď:

	»Nebude to ztracený čas. Germánské země jsou teď v chirurgii na špici pokroku. Budeš cestovat. Máš přece teprve celý život před sebou. Konkursy tě nijak netlačí. Až se vrátíš, budeš toho vědět mnohem víc než ostatní a o své místo se popereš. Jed, neboj se ničeho. Dneska se ten, kdo sedí za pecí, nic nenaučí. Zatím se snad prosadíš. A pak se už nikdo neodváží ti nic vyčítat…«

	Florián odjel hned druhý den ráno.

	O několik dní později přijela do Saint-Yé Ariana. Félicien pro ni zajel do ulice Feuillantines, aby jí pomohl vystěhovat a zavřít byt. Dědeček by nepřežil, kdyby ho všichni takhle opustili. Ariana odjížděla z Paříže bez lítosti. Toto město, které jí už vzalo muže, jejž milovala, ji teď připravilo i o syna, a tak jí nahánělo strach.

	Kapitola třetí

	Florián vystoupil z vlaku rozlámaný cestou, která se mu tentokrát zdála nekonečně dlouhá. Měl pocit, že cestoval snad celé století. Jeho dvě cestovní brašny narvané knihami mu trhaly ruce, a tak se prodíral kupředu davem v uniformách jen pomalu a poslouchal ten drsný a hřmotný jazyk, který mu byl nesympatický.

	Byl vychován v nenávisti k Prusům a v naději, že nadejde čas odplaty, a nikoliv v přesvědčení, že jednou pojede právě do Berlína na stáž, o níž ani nevěděl, jak bude vlastně dlouho trvat.

	Když sešel po schodišti, uviděl tetu Elodii v jednom z těch otevřených vozů, které táhli dva koně. Livrejovaný sluha držel otěže a kočí ho očekával u dveří. Prstem na něj ukázala a muž se k němu hned vrhl s přívětivým úsměvem.

	Floriánovi vůbec nebylo do smíchu. Přesto se na tetu zatvářil mile, aby věděla, že je rád, že ji vidí. Trošku ji už znal a uchovával si na ni vzpomínky okouzleného dítěte. Byla pro něj slavnou postavou, která zpívá ve všech velkých městech světa, dostává obrovské kytice a stýká se se všemi, kdo mají jméno v uměleckém světě. V den svého příjezdu však objevil očima dospělého silnou dámu v šatech plných volánů a s obličejem schovaným pod kloboukem se širokou obrubou a závojíčkem.

	Posadil se vedle ní. Hned se ho vyptávala na Saint-Yé i na otce, kterého už neviděla několik let. Florián s rozkoší poznával hlas, který mu učaroval už jako malému chlapci, když projížděla jako operní divá Paříží. Vůz se konečně vymotal z dopravní zácpy kolem nádraží a zahnul do široké ulice, lemované stromy, podél níž tekla Spréva. Potkali jeden z těch podivných motorových vozů, o nichž se už také povídalo v Paříži.

	»To je model mého přítele Gottlieba Daimlera, geniálního muže. Určitě se s ním setkáš u mě doma.«

	Elodie bájila svému synovci o městě, které přijala za své, a to tím moudrým a uvážlivým tónem, z něhož si dělali legraci už kdysi v Saint-Yé.

	»Tak tohle je Brandenburská brána a za ní začíná třída Unter den Linden, která vede až k Opeře, kde bydlíme. Linden znamená lípy,« upřesnila a ukazovala na stromy, které tam byly vysazeny už před jedním a půl stoletím.

	Přijeli na monumentální náměstí. Humboldtova univerzita tu tvořila důstojný protějšek Opeře, postavené v 18. století Knobelsdorffem, slavným architektem, jehož talent se uplatnil na mnoha dalších památkách ve městě. Objeli obrovskou neoklasicistní budovu a zastavili před bočním vchodem, kam je přišel přivítat manžel Elodie i její dva synové.

	Davidovi a Nathanovi bylo deset a osmnáct let a oba hráli na housle přímo zázračně. Heinrich Ebstein byl asi padesátiletý muž, vysoký, hubený a trochu shrbený, s vousy i s vlasy již šedivými, ale pečlivě učesanými. Za silnými brýlemi se skrýval něžný pohled a mluvil vzornou francouzštinou, i když s německým přízvukem. Florián věděl, že to je vynikající muzikolog, který už procestoval celý svět a mluví právě tak anglicky jako italsky, Španělsky a ruský. Elodie se s ním seznámila v Londýně, ještě než byl jmenován ředitelem Berlínské opery, a tudíž tehdy ani nevěděla, že jí bude jednou náležet tato světová proslulá scéna. Zpívala tu Mozarta, Verdiho, Belliniho… a také Wagnera. A zejména vedla kursy zpěvu, kde se výtečně projevily její pedagogické schopnosti.

	»Přesto je škoda, že nejsme v Paříži!« říkávala někdy. Moudře však hned dodávala: »Tam bych však asi neměla takový úspěch. Líbím se Němcům, což není zrovna dobrý důvod líbit se Francouzům.«

	Tyto dva národy totiž stále udržovaly zahraničně politické vztahy, v nichž dominovala nevraživost. Každá země se snažila získat si spojence a upevnit své šance v případném konfliktu, který mohl opět jednoho dne vzplanout.

	Vždyť v Paříži právě vypukla aféra s Dreyfusem a rozjitřila znovu protiněmecké vášně. Pravice, v níž bylo slyšet i Leforestierův hlas, podporovala zbrojení a houfovala se pod znamením militantního antisemitismu. Levice, intelektuálové, seskupení za Clemenceauem, podporovali naopak nevinného kapitána Dreyfuse.

	»Ten Clemenceau je, myslím, lékař?« ptal se Heinrich.

	»Ano, ale prakticky se zabývá pouze politikou. Už v roce 1871 byl jmenován starostou Montmartru.«

	»Já znám tak akorát svoji hudbu,« říkávala Elodie, »a obdivuji lidi, kteří se vyznají ve všem.«

	»To je případ starého Virchowa,« obrátil se zase Heinrich na Floriána. »Je obdivovaným profesorem medicíny, specialistou na buňky, z nichž se skládá lidské tělo. Založil mezinárodně uznávaný časopis, myslím…«

	»To je pravda, dědeček ho recenzoval pro francouzské noviny.«

	»Ale to ty asi nevíš, že je také tvůrcem kanalizační sítě v našem městě! Pro specialistu na mikroskopy to je přece věc zcela banální! A navíc, byl to i odvážný politik, demokrat, který se dokázal postavit i Bismarckovi, což svědčí o značné odvaze samo sobě!«

	»A co dělá teď?«

	»Představím ti ho. Pořád řídí výzkumný ustav, který pro něj založili.«

	»Jako pro Pasteura.«

	»Ano, Pasteurův ústav posloužil jako model. Další byl vytvořen pro bakteriologa Roberta Kocha. A myslím, že jiný byl dokonce postaven v New Yorku, a to jakýmsi průmyslníkem Rockefellerem… Pasteur je pořád ještě naživu?«

	»Ano, ale myslím, že už je velmi vyčerpaný. Odstěhoval se z Paříže do Villeneuve-l’Etang. Je stejně starý jako můj dědeček…«

	»A jak se vede dědečkovi?«

	»Bylo to moc smutné opustit ho jen tak… Je už starý… Ale jinak se mu daří dobře…«

	 

	Damián však od odjezdu svého vnuka vůčihledně scházel. Zemřel 1. října 1895, tři dny po svém příteli Pasteurovi. Ariana byla do posledních chvil u jeho lůžka, do hloubi duše otřesená skonem muže, který pomohl vnést do jejího života sirotka nejvíc radosti. Přestože mu vzala syna, dokázal jí dát bez hořkosti a zatrpklosti své jméno a umožnil jí takové společenské postavení, o němž nikdy ani nesnila. Především se však zasloužil o to, že poznala radosti rodinného života ve velkém domě. Výborně zapadla do Saint-Yé, kde získala i spoustu přátel. Stala se z ní bezesporu skutečná dcera rodiny La Verle.

	Teď už ji tu však nic nedrželo.

	Po pohřbu zavřela Oranžérii, kde zůstal jen Félicien Moreau s kuchařkou Germainou, kterou si vzal za ženu. A sama nasedla do vlaku na Berlín.

	Na peróně na ni čekal její syn, kterého už tři měsíce neviděla. Zesílil, ale byl ještě hezčí než dřív.

	»To jsem ztloustl po pivu,« vysvětloval. »Je vynikající a mezi studenty se nic jiného nepije. Občas se ho vypije až moc.« Nechal si narůst knír a vypadal bojovněji, což mu ovšem moc slušelo.

	»Jsem na tebe pyšná!« zvolala Ariana, když se do něj zavěšovala. Odmítla mluvit o Leforestierovi: »To není vůbec zajímavé. O tom si promluvíme později. Raději mi nejdřív vyprávěj o tom, jak tady žiješ.«

	A tak jí popsal srdečné přijetí své tety a strýce Ebsteina i jejich laskavost. Vykládal i o tom, že už se zúčastnil taky zkoušek pěvců a tanečníků, že měl možnost se projít ve fantastickém světě kulis, kde se kupily staré dekorace.

	Elodie právě zkoušela Lucii z Lamermooru, Donizettiho veledílo. Studenti výtvarných uměleckých škol pomáhali při vytváření scény a malovali pochmurný skotský zámek.

	Nepovídal jí o tom, že ho každou noc straší obraz usměvavého mladíka, který se houpá na konci provazu…

	»Učíš se německy?«

	»Samozřejmě, ve Virchowově laboratoři. Strýc Heinrich mi tam sehnal místo laboranta a přípravkáře. Celý den pracuji s destičkami a obarvuji je pro mikroskop. Učím se taky pracovat s fotografiemi. Zpočátku to bylo hrozně těžké, protože jsem ničemu nerozuměl. Ale rychle jsem udělal pokroky a už začínám i sám trochu mluvit. Večer chodívám se studenty do hospod, kde se zpívá a taky pije pivo. To víš, ti jsou veselí…«

	Ariana, která poznala válku, neříkala nic. Bylo jí zle, když se jí z hlubin paměti vynořily vzpomínky na obléhání Paříže.

	Florián vykládal nadšeně o životě v ústavu, kde pracovalo i mnoho studentů. Rudolfu Virchowovi bylo tehdy už sedmdesát čtyři let, ale docházel ještě do laboratoře, kde vedl výzkum. Byl v roce 1856 jmenován profesorem patologické anatomie v Berlíně a ještě pořád vyučoval.

	»To je nějaká zvláštní anatomie?« ptala se Ariana.

	»Je to popis patologických orgánů, to znamená nemocných. Ale studují se až na buněčnou úroveň. Virchow dokázal, že jsou to právě buňky, které jsou nemocí zasaženy, a nikoliv šťávy, jak se kdysi mělo zato.«

	»A to je tak důležité?«

	»To je přímo revoluční myšlenka! Poslouchej mě dobře. Když se objeví nějaká neznámá nemoc, například nějaký nádor, je možné z něj odebrat malinkatý kousíček a zkoumat ho pod mikroskopem. Tomuto malému a bezpečnému zákroku se říká biopsie. Když se takový vzorek porovná se vzorky odebranými od těch, kdo zemřeli na stejné nádory, lze lépe stanovit diagnózu a lépe je léčit.«

	Arianu nadšení jejího syna velmi potěšilo a rozradostnilo. Vždyť ten chlapec byl teď její jedinou životní radostí a hrozně trpěla tou groteskní pařížskou avantýrou, kde se hloupost spojila s pomluvami nejtěžšího kalibru. Když odjížděl, viděla, že je strašlivě smutný. A pak od něj dostávala hrozně ztrápené dopisy, zejména po smrti dědečka. Dokonce si nebyla jistá, zda bude vůbec schopen dlouho snášet život sám v cizím a vzdáleném městě, které se tolik lišilo od toho, v němž byl dosud zvyklý žít. To byl hlavní důvod, proč tak za ním spěchala.

	Vypadala, jako že pozorně sleduje jeho vyprávění o objevech, které udělali v laboratořích a které se týkaly rakoviny krve, sraženin, které vznikají v cévách a pak putují až do plic, Bůh ví proč… Ale myslela přitom na život, který budou prožívat společně v nejbližší budoucnosti. Damián jim zanechal dostatek peněz, aby mohli žít bez starosti o to, co bude zítra, aby mohli cestovat a poznávat svět, aniž by se museli zabývat nějakými pomluvami nebo pomstou. Chtěla toho bohatě využít.

	 

	Skandál kolem Roberta Kocha vypukl několik dní po Arianině příjezdu. Pro tuto ženu, zraněnou již jednou tupou netolerantností »lepší« pařížské společnosti, to byla nová příležitost připomenout si, že lidská hloupost vládne po celém světě a je jevem všeobecným.

	Jednoho večera se Heinrich vrátil z klubu, kde se scházel se svými přáteli, zcela rozrušený, a hned za tepla své ohromené ženě pověděl novinku, kterou se právě dozvěděl.

	»Víš, co se přihodilo Robertu Kochovi? Znovu se žení s jednou mladičkou herečkou a opouští Berlín!«

	Elodie vysvětlila Floriánovi a Arianě, že Koch je významný vědec s mezinárodním věhlasem, kterému je dvaapadesát let a který se teprve před několika měsíci rozvedl. Už tento krok byl neslýchaný pro člověka v jeho postavení! Vyložila jim, že Koch je původem lékař odněkud ze Slezska, který se proslavil tím, že popsal původce nemoci, které se říká antrax neboli plynatá sněť, jež napadá ovce a působí mezi stády přímo katastrofální pohromu. Na základě tohoto objevu byl jmenován do císařského hygienického ústavu v Berlíně a zdálo se, že každý den dělá nějaký objev, tak byl plodný.

	Florián si najednou vzpomněl, že i v Paříži se o tomhle muži mluvilo v souvislosti s objevem bacilu, který našel v tuberkulózních kavernách a který má na svědomí tuto nemoc i její nakažlivost. A to navzdory jiným teoriím, jež zastávali ti nejproslulejší oficiální lékaři. Už tehdy se tomuto bacilu začalo říkat »Kochův bacil«.

	»Stejně tak objevil i mikrob cholery,« upřesnil Heinrich, který se vášnivě zajímal i o medicínu.

	Floriánovi se stáhlo srdce. Vždyť si v rodinných archívech přečetl, že jedna z jeho pratetiček zemřela právě na tuto nemoc během Krymské války!

	»A tenhle velký muž,« pokračoval Heinrich, »o něhož pečoval sám císař, nechal mu zřídit Institut pro výzkum infekčních nemocí a dovolil mu přivést si tam ty nejlepší vědce z celé země… Tak ten se jim takhle odvděčil!«

	»Ale vždyť má přece právo žít tak, jak uzná za vhodné!« rozčilil se Florián.

	»To je pravda!« Podpořily ho obě ženy.

	Heinrich se začal smát.

	»Já si to myslím taky. To jsem jen žertoval. Ale myslím na tu lepší berlínskou společnost, kde žena zaujímá tak nicotné místo. Opustit všechny pocty a tak vysoké funkce jen pro nějakou banální historku…«

	»… srdce, příteli, srdce,« přerušila ho Elodie. »S tím zcela souhlasím. Je to krásné skoro jako opera a já sama lituji, že život není častěji tak romantický a nepředvídatelný!«

	Heinrich se naoko zatvářil hrozně znepokojeně. »Ale drahoušku, takovou myšlenku ani přede mnou nevyslovujte! S vámi jsem nadmíru šťastný.« Vyskočila a zdánlivě kazatelským hlasem se dala slyšet: „Ale dejte si pozor, kdyby to nebyla pravda! Pak bych ani chvilku neváhala se spustit s nějakým mladým tenorem a možná dokonce i s barytonem!“

	Celá rodina se dala do smíchu. Jen Florián zůstal zcela zmatený z té Kochovy příhody. Poměřoval důležitost této osobnosti v německém vědeckém životě s činností mužů posouvajících pokrok v medicíně tak, jako to kdysi dělal Pasteur v Paříži. Měl dojem, že právě tady se věda začala vyvíjet mílovými kroky a překonala všechny hranice ve srovnání s tím, co se dělo ve Francii. A třeba to byl počátek nové éry, jak tvrdil už jeho dědeček.

	 

	Mladý Francouz nakonec zapomněl i na pařížské drama a prožil jedno z nejšťastnějších období svého života. U Virchowa měl privilegované postavení a všichni mu chodili pomáhat, aby co nejrychleji zvládl všechny techniky, které pro něj byly něčím zcela novým. Jako nový stoupenec této vědy byl nadšen všemi výsledky, i když vždycky přesně nechápal jejich přínos, ale které zcela zjevně vnášely do medicíny nové podněty k přemýšlení.

	Jednoho rána roku 1895 jakýsi student pocházející z Wurzburgu, ale nyní pracující ve Virchowově laboratoři, přišel do práce celý rozrušený. Strávil několik dní u lůžka svého nemocného otce a setkal se také se svými bývalými spolužáky, kteří mu vykládali podivnou historku.

	»Představte si, že právě vynalezli nový typ fotografického aparátu, s jehož pomocí člověk vidí pouze kosti,« vykládal nadšeně.

	Všichni se na něj nevěřícně dívali. Florián, který si myslel, že mu asi dobře nerozuměl, si nechal znovu vysvětlit, co vlastně slyšel. Pak student pokračoval.

	»To si stoupneš před ten aparát. Udělá se fotka. Vyvolá se, a co na ní vidíš? Svoji kostru!«

	Toto neuvěřitelné tvrzení vyvolalo to nejbujařejší veselí. Každý se honem chtěl z blízka přesvědčit, zda ten ubohý chlapec neprojevuje ještě jiné známky šílenství. Ten se raději stáhl do uraženého mlčení.

	Museli mu však dát za pravdu už za několik dní, kdy byla zpráva o této novince publikována. Byla to tedy pravda. A už v prosinci autor tohoto objevu přijel do Berlína přednášet a představit svůj vynález. Jmenoval se Wilhelm Konrád Rontgen a vyučoval ve Fyzikálním institutu ve Wurzburgu. Vykládal, že když pracoval na problému vysokofrekvenčního proudu, který procházel trubicí ve vzduchoprázdnu, všiml si nového a zatím neznámého záření, které nazval paprsky »X«. Měly tu zvláštní vlastnost, že snadno pronikaly určitými látkami a odrážely se od nich. Ukázal jim také snímek své ruky, na němž se snadno daly rozlišit články prstů i s prstenem a dutina dlaně. A skromně zakončil, že podle jeho názoru by tenhle prostředek mohl být pro moderní medicínu možná i zajímavý!

	Florián šel na přednášku s jedním svým vrstevníkem, chirurgem, který byl stejně zanícený pro věc jako on. Navrhl mu, aby se přišel podívat do nemocnice, kde pracoval. Mladý Francouz tak objevil svět, náležející nemocnici i univerzitě v Berlíně, jehož fungování ho zcela ohromilo. Nic se tu nedělalo jako v Paříži. Ani hiearchie nebyla založena na stejných principech. V praxi to vypadalo tak, že každý nemocniční praktik, ať už byla jeho úroveň jakákoliv, měl profesionálně na starosti jen jednoho nebo dva asistenty, za něž nesl odpovědnost. Nebyla tu, jako například ve Francii, zbytečná rivalita mezi lékařskou fakultou a jejím sborem na jedné straně a nemocnicemi na straně druhé.

	Až když se pokoušel vysvětlit rozdíly mezi Berlínem a zvyklostmi ve Francii, pochopil Florián komplexnost systému, který si sami Němci dobře neuvědomovali.

	Viděl operovat šéfa svého přítele, Ernesta von Bergmana, který dbal na přísnou antisepsi, protože věděl, co dokáže sepse. Byl jedním z prvních propagátorů antisepse v Německu. Florián si při této příležitosti všiml, že Listerovy metody se tu rozšířily mnohem rychleji než ve Francii, a vyvodil z toho, že na této straně Rýna uhání pokrok rychlejším tempem, což byla pravda. Stejné to totiž bylo i v ostatních vědních a průmyslových disciplínách. A brzy to mělo způsobit Francii závažné problémy.

	Fantastické objevy jeho doby stále více vtahovaly Floriána do laboratorního života, který považoval za nejdůležitější článek. A přitom ani nevěděl, zda mu jednou v Paříži k něčemu budou metody, které se tady naučil.

	 

	Ve chvílích volna společně s matkou křížem krážem prochodili celé město, které se zrovna rozrůstalo do všech stran. Pět miliard franků ve zlatě, které musela Francie odevzdat jako kontribuci za porážku v r. 1871, přispělo k obrovské modernizaci domů a ve všech ulicích to jen hučelo na početných staveništích. S údivem také objevili, že tu fungují veřejné telefony. Na křižovatkách byly instalovány malé kabinky a v nich byl na stěně zavěšený aparát. Stačilo jen zvednout trubku, přiložit si ji na ucho, a hned jste uslyšeli hlas, který se vás ptal, s kým vás má spojit. Mluvilo se do druhé trubky, která byla napevno spojena s přístrojem. Malí lidé se museli stavět na špičky a velcí naopak hrbit a sklánět.

	»Nemluvte tak nahlas!« musela je napomínat telefonistka v ústředně.

	Ariana a Florián se smáli jako děti. Navštívili i ty nejvyšší vrcholky města. Zámek v Charlottenburgu, spoustu muzeí a gotických kostelů se zvonicemi, bohatě vyzdobenými sochami. Na ostrově Muzeí prožili neobyčejný zážitek: po vítězství u Jeny sem přijel i Napoleon.

	Když už je zmáhala únava, šli si sednout do jednoho z těch zařízení, kde je obsloužili kdykoliv, ale ošklíbali se, když viděli ty hory uzenin, na jejich vkus příliš čpících po uzení, které ležely na kopcích zelí nebo brambor. Florián se pustil do ochutnávání každého piva, aby našel to nejlepší. Ariana si objednávala vždycky jen Berliner Weisse, lehké a trochu nakyslé, oslazené jahodovým sirupem.

	V této zemi, kde jsou muži a ženy jen zřídkakdy pohromadě ve veřejných místnostech, tvořili pár, po němž se lidé otáčeli, a oni na to byli hrdí. Ale vzhledem k tomu, že spolu bývali příliš často, dělali jen malé pokroky v němčině. Heinrich proto navrhl Floriánovi, že mu zprostředkuje soukromé hodiny u jednoho profesora. Herr Weister byl učitel na penzi, byl to milý starý vzdělaný pán, který mu s radostí dával soukromé hodiny. Florián to nadšeně přijal a téměř každý den docházel do historického domu na Friedrichstrasse, aby se trochu seriózněji zabýval jazykem velkého Goetha. Ariana chodila také do kursů, ale na univerzitu.

	Florián chodíval k profesorovi rovnou z laboratoře. Frau Weister už na něj čekávala. Byla mnohem mladší než její manžel, svěží, nastrojená a nalíčená, a nesla si hrdě svoje mohutné poprsí a na hlavě impozantní účes.

	Jednou večer musela omluvit profesora, který byl nemocný a byl nucen několik dní pobýt v nemocnici. Navrhla Floriánovi, že kdyby chtěl, mohla by mu dávat hodiny sama, než se vrátí jeho učitel. Mladík jí poděkoval a usedl k malému stolečku, kde už ležela otevřená kniha s jeho lekcí. Postavila se za něj a požádala ho, aby začal. Dal se do čtení a překládání. Chodila za ním sem a tam, opravovala ho a dávala mu opakovat obtížné pasáže. Chvilkami k němu přistupovala a nakláněla se nad ním, aby mu mohla prstem ukázat obtížná místa. Florián se ani neodvažoval zvednout oči, neboť i když se nedíval, přece jen zahlédl ty závratné hlubiny dekoltu, které se před ním otevíraly. Z plného a bujarého těla vycházel omamný parfém ze směsi muškátu a jasmínu, takže mladík v těch chvilkách jen těžko sledoval výklad.

	»Zdá se, že nejste soustředěný,« šeptala mu. »Chcete, abychom na chvilku přestali?« A ještě než mohl odpovědět, pokračovala: »Pojďte sem ke mně, budeme si jen tak povídat.«

	Florián se zvedl a společně se posadili na pohovku. Přitom mu hlasem, který najednou dostal mazlivý tón, předříkávala běžné věty, potřebné v denním životě. Pokoušel se jí odpovídat, ale zajíkal se, a ona se hned rozesmála, když se zmýlil. Byl to nervózní, exaltovaný smích a mladík dobře cítil, co se to mezi ně vkrádá.

	Náhle začala mluvit neobyčejně rychle, a tak nebyl schopen jí rozumět. Pak vzala něžně jeho obličej do svých dlouhých a pečlivě pěstěných rukou. Florián zavřel oči a cítil na svých rtech nádherně něžný polibek, zatímco se jeho tělo zmítalo na polštářích.

	Tak se naučil mnoho nových a zajímavých slovíček při výuce, kterou chápal dobře. Profesionální zdatnost této učitelky v něm navíc zanechala nezapomenutelné vzpomínky.

	 

	Zdánlivě nikdo nic o těchto soukromých hodinách nevěděl.

	Profesor zůstával v nemocnici mnohem déle, než se původně myslelo. Dokonce tam byl tak dlouho, že si Florián začal myslet, zda přece jen není někde v pokojích v prvním patře. Taková myšlenka mu sice připadala hloupá, ale přesto, když přešel okamžik překvapení a pak extáze objevování a nastalo jen systematické opakování cvičení, jež doprovázelo každou lekci, začalo ho to nudit a dokonce obtěžovat. Navíc už měl teď příslušný slovník doslova v malíčku.

	Poněvadž však bylo dost obtížné jen tak z ničeho nic a bezdůvodně tyto citové svazky přerušit, musel k tomu najít nějaký důvod. Blížilo se léto. Ariana a Florián se rozhodli, že uskuteční velkou cestu. A tak museli přerušit i výuku, která bez ohledu na jisté okolnosti byla svým způsobem přínosná.

	Ariana totiž dobře věděla, co se děje ve starém domě na Friedrichstrasse. Jsou znamení, v nichž se zkušená matka nemůže mýlit. Navíc Heinrich věděl o tom, že profesor je skutečně nemocný. Nejdřív byl udiven tím, že hodiny pokračují jakoby nic. Avšak znal dobře profesorovu manželku, aby si hned dokázal představit, jaké lekce mu asi dává. Společně s Arianou se však rozhodli dělat, jako kdyby o ničem nevěděli. Mladá žena s uspokojením shledávala, že její potomek se takto zbavuje i svého pařížského ponížení. Ale její spokojenost zůstala jen jejím soukromým tajemstvím.

	Rodina strávila několik večerů nad atlasem. Nakonec byl vybrán vhodný itinerář. Jeho cílem bylo putování po německých zemích až do Vídně, přes Lipsko a Mnichov. Prostě všechna místa, kde se dalo spojit příjemné s užitečným. Což znamenalo navštívit muzea, historické památky a zároveň se seznámit s pokrokem v medicíně na těch nejslavnějších evropských univerzitách, díky doporučujícím dopisům starého Virchowa, který jimi neskrblil.

	Opatřili si výborně odpérovanou cestovní berlinu s párem dobrých koní a Heinrich jim půjčil svého kočího Ludvíka, který mluvil trochu francouzský a mohl jim sloužit zároveň jako průvodce i tlumočník. Ten byl nadšený, že se mu dostalo takové cti. A mohl být navíc i jejich účinným obráncem, díky páru pistolí, které měl dobře ukryté pod sedadlem.

	Konečně se jednoho prosluněného rána matka se synem vydali na cestu. Měli dojem, že poprvé v životě prožijí společně nádherné a obrovské dobrodružství. Oba tím byli přímo nadšeni. Bylo domluveno, že si budou psát své postřehy, a po návratu si navzájem své zápisky porovnají.

	Netušili, že už nikdy víc neuvidí hlavní město Pruska ani většinu z těch lidí, kteří jim ze schodiště vedoucího k Opeře mávali na rozloučenou.

	Kapitola čtvrtá

	Prvním zastávkovým místem na jejich cestě bylo Lipsko, kam dorazili navečer druhého dne. Ariana si prohlédla město a šla rozjímat k Mendelssohnovu hrobu, zatímco Florián zajel do nemocnice navštívit tamějšího primáře chirurgie Friedricha Tredelenburga, jemuž ho Virchow doporučil.

	Byl to odborník na gynekologickou chirurgii a mladého Francouze zcela ohromilo, když viděl, že operuje na stole, který má pohyblivou desku. Jakmile zabrala narkóza, ošetřovatelka zatočila kličkou a pacientka za chvilku ležela tak, že měla hlavu níž než nohy. Chirurg nařízl hráz a Florián pochopil, že v této pozici se střevní kličky posunou k bránici a uvolní tak zónu, která má být operována. Pak už k tomu stačí nesmírně jednoduchá technika. Poznamenal si tento postřeh do svého zápisníku a na konci dopoledne už tam měl takových zápisů o praktických a ve Francii ještě zcela neznámých detailech spoustu.

	Čtvrtý den dorazili do Bayreuthu, kam se vydali po stopách Liszta a Wagnera. Bohužel sem nepřijeli zrovna v době, kdy se tu konává festival, založený autorem Tetralogie už v roce 1872, a tak se museli spokojit s koncertem ve Festspielhausu a s návštěvou vily Wahnfried, kde je Mistr pohřben vedle Cosimy pod skromným náhrobkem.

	Odtamtud se vydali na západ a přes frankofonní Švýcarsko dojeli do Wurzburgu. Tady začíná cesta, kterou turisté nazývají »romantickou« a která vede přes Bádensko-Wurtembersko k Bavorsku a končí v Mnichově. Malebná údolí jim připomínala středověkou minulost této země, jejíž kultura byla tak těsně spjata s teutonskými rytíři. Jenom litovali toho, že už od pradávných střetů, od prvních nájezdů Karla Velikého, představovala vždycky jejich a francouzská kultura dvě odlišná a protikladná křídla říše.

	V Mnichově se zdrželi déle než jinde. Město bylo velmi vlídné a kočí si přál, aby nechali několik dní odpočinout taky koně. I Ariana už toužila po odpočinku. Ty poslední dny ji nějak moc unavily. Florián tu navštívil jiného chirurga, také gynekologa, Alberta Dóderlina. Jako všude jinde, i tady doporučující Virchowův dopis dělal zázraky, a tento lékař byl zvlášť hrdý na to, že mohl ukázat mladému Francouzovi svoji laboratoř. Soupeřil tak trochu s Pasteurem a výborně se vyznal jak v kulturách na pěstování bakterií, tak i v používám mikroskopu. Ve světlých, rozlehlých a prostorných místnostech, které byly plné slunce, pracovali jeho žáci na úkolech gynekologické bakteriologie a objevovali nové bacily a nebezpečné zárodky. Kterépak francouzské oddělení bylo takhle vybavené?

	Když se Ariana zase cítila odpočatá, odjeli na výlet, prohlédnout si zámky Ludvíka II. V architektonických rozmarech mladého prince objevili vzpomínky na Wagnera, který byl jeho intimním přítelem. Když poslouchali nechutné poznámky místního průvodce, mladá žena sledovala koutkem oka reakce svého syna, ale nepodařilo se jí odhalit ani jediný argument, ani jediný důkaz, z něhož by se mohlo vyvozovat, že události v Paříži měly nějaký svůj raison ďétre. I když ji to nikdy skutečně příliš neznepokojovalo, cítila se nicméně tentokrát uklidněna, že má další důkaz.

	Byli rozhodnuti dojet až do Vídně, ale Arianě se už nechtělo. Florián litoval, že se nebude moci seznámit s oddělením Theodora Billrotha, který zemřel bohužel už před dvěma roky a který všechno, co se v moderní chirurgii dalo zavést, provedl a zavedl. Zejména v chirurgii zažívacího traktu poskytoval svým žákům vzdělání na té nejvyšší možné úrovni, která z jeho školy udělala v této oblasti špičkové evropské zařízení.

	»Ty se tam určitě ještě jednou vrátíš…,« tvrdila mu Ariana. Vydali se po cestě vedoucí z Basileje, neboť jim radili, aby si sjeli Rýn po lodi. Takový plán je nadchl. Po krátkých etapách objeli Bodamské jezero, pak projeli údolím Rýna až do hlavního města chemie, jímž se stalo na několik let malé městečko Kostnice, brána do Porýní. V posledním desetiletí se tu zrodily firmy jako Ciba, Geigy, Sandoz a muži, kteří nosili některé z těchto příjmení, možná byli jediní, kteří si dokázali představit, že stojí u zrodu moderní farmakologie.

	V samotném středu městečka objevili příjemný hotýlek. Byl hned za katedrálou, u Pfalzu, který vévodí Rýnu svojí terasou, osázenou staletými kaštany.

	»Zůstaňme tu pár dní,« prosila Ariana, »je tady tak krásný vzduch.«

	Florián nechápal, proč je jeho matka náhle tak hrozně unavená, neboť obvykle to byla ona, kdo chtěl honem a jako první všechno vidět a navštívit. Několikrát se už snažil vyptávat, zda ji něco netrápí nebo nebolí, co by mohlo být příčinou té nevysvětlitelné únavy. Ale odpovídala mu značně vyhýbavě, takže ho zachvátila určitá pochybnost a obava.

	»Nechtěla bys, abych tě nechal vyšetřit nějakým zdejších lékařem nebo chirurgem?«

	K jeho velkému překvapení s tím souhlasila. Floriána zachvátil strach a zcela ho ochromil. Co když má jeho maminka nějakou vážnou nemoc? Zavolal Ludwigu-Georgovi Courvoisierovi, praktickému lékaři s výbornou pověstí. Byl to muž asi padesátiletý, který však vypadal stále mladě a za malými brýlemi, zasazenými do zlatých obrouček, měl schovaný jistý pohled.

	Florián je nechal o samotě a šel se procházet sem a tam po terase, kam se přicházeli lidé dívat na lodě, které projížděly po řece.

	Trvalo to dlouho, než za ním konečně Courvoisier přišel. Jeho pohled byl zachmuřený. Zdálo se, že váhá, zda má promluvit.

	»Musíte mi říct, co to je, pane.«

	»Ano, taky si to myslím. Musíte znát pravdu. Ostatně jsem řekl vaší paní matce, že vám všechno vysvětlím, pokud není proti. A ona s tím souhlasila.« Pak se nadlouho odmlčel. Až konečně přišla ta osudná věta: »Paní de La Verle má rakovinu prsu.«

	Florián se posadil na zídku, která se táhla podél celé terasy. Otočil hlavu. Musel se zachytit, aby nespadl dolů. Po chvilce hrůzy, která ho zachvátila, znovu zvedl oči k chirurgovi, který ho smutně pozoroval.

	»Už je to dlouho?« zeptal se.

	»Pravděpodobně ano.«

	»Pročpak nic neřekla?«

	»Určitě se styděla. A pak tu hrála roli asi i určitá obava, že právě ona sama by měla potřebovat chirurgii. Už toho tolik viděla a určitě i od vás, tedy mužů z vaší rodiny, slyšela o neúspěších tohoto povoláni, že jistě dávala přednost tomu, nikdy se nesetkat se službami našeho cechu. Předpokládám, že v tomhle ji chápete.«

	»Samozřejmě. Ale přesto, když se to operuje brzy…«

	»Jste si jistý, že byste ji nechal operovat?«

	Florián věděl, že procento úspěšnosti při léčbě této nemoci je mizivé, a nikdo nemohl zaručit, že by ji chirurgie nezabila dřív než nemoc!

	»Mohu si dovolit dát vám jednu radu?«

	Florián ho napjatě pozoroval.

	»Kdyby moje matka měla stejnou nemoc jako vaše, tak bych udělal asi toto: nalodil bych se s ní na první loď do Ameriky a jel bych za Halstedem, chirurgem v Hopkinsově nemocnici v Baltimoru. Je totiž jediný, který vykazuje ve svých publikacích mnohem větší počet uzdravených než ostatní. Je o deset let mladší než já. Potkal jsem ho před několika lety, když projížděl Evropou. Navíc jsem ho viděl operovat. Je mimořádně, až zázračně zručný, jeho metoda odstraňování rakovinových nádorů prsu je unikátní.« Muž se nadechl. »Říkám vám, co bych udělal, kdybych byl já na vašem místě, ale můžete na to mít jiný názor. Jeďte do Ženevy a navštivte tam Jacquese nebo Augusta Reverdina. To jsou také velcí chirurgové a moudří muži. Povězte jim, co jsem vám poradil, a uvidíte, co vám na to řeknou.«

	Florián už o těchto dvou ženevských bratrancích slyšel a věděl, že mají výbornou pověst. Často jezdívali do Francie a publikovali ve francouzských lékařských časopisech.

	»Nebo se zeptejte Kochera v Bernu. I on je muž, který dobře zná tenhle druh chirurgie. Já bych však jel na konzultaci za Halstedem.«

	 

	Snadno si lze představit, jak se cítil Florián, když se vrátil do pokoje ke své matce. Přestože si slíbil, že nedá na sobě znát žádný smutek, přece jen ho přemohl a oba dva pak v objetí dlouho plakali. Vzpamatoval se první.

	„No, tak, maminko, pláčem se nic nesvede. Vždycky jsme si důvěřovali. Nebudu ti proto vykládat nějaké pohádky, protože bys stejně nechtěla, abych tě prohlédl já. Jen bych chtěl, aby ses nechala prohlédnout ještě někým jiným. Nebudu ti nijak lhát, ale je třeba vědět, že všechny nádory na prsu nemusejí hned představovat rakovinu a že rakovinové nádory se nikdy nevyvíjejí stejně.“

	»Neunavuj se, chlapče, operovat se stejně nedám. Už jsem se rozhodla. Zapomeneme na tuhle epizodu, které moc lituji, a budeme pokračovat v našem cestování, jako kdyby se nic nestalo. Pokud je to skutečně rakovina, pak o tom budeme mít brzy jasno, a já se odeberu za svým drahým Eduardem do Saint-Yé. Tomu se už asi začíná stýskat. Jestli to naštěstí ta ošklivá nemoc nebude, tak to se mnou, synáčku, budeš muset ještě nějaký ten rok vydržet. Každopádně nikomu nebudeme nic říkat a ten nádor bude naším společným tajemstvím. Jsi pro?«

	O tom Florián nechtěl ani slyšet. Pustil se do dialektické strategie velkého formátu, jejímž cílem bylo ji přesvědčit, že dvě hlediska a dva názory mají větší cenu než jeden, a že navíc hrozně touží poznat Ameriku, po níž hořela touhou přece i ona. Krátce řečeno, že cestu za konzultací do Baltimoru v každém případě stojí za to podniknout.

	Mladík ji přesvědčil. O měsíc později se matka se synem nalodili na jednu z těch lodí na parní pohon, které putovaly přes Atlantik a směřovaly k novému kontinentu.

	 

	Přestože se Florián během plavby snažil tvářit vesele, sužovala ho úzkost a strach. Trávil noci tím, že přecházel sem a tam po své kajutě a pilně popisoval sešit, který si koupil těsně před odplutím.

	Pohroužil se cele do úzkosti, kterou pociťují všichni chirurgové, když mají doporučit operaci svým bližním. Znalost vlastního řemesla ho totiž spíš nutila k tomu, aby se rozhodl jinak, aby našel nějaké řešení, u něhož by byl úspěch pravděpodobnější. A měl vůbec právo nechat se unášet city při výběru nejlepšího řešení, které by přece mělo být vždycky ovlivňováno jen objektivními hledisky? Ale na takovou objektivitu neměl sílu a cítil, že jí není ani schopný.

	Vezl maminku k tomu, kdo byl považován za nejlepšího chirurga své doby. Neznamenalo to však ji zároveň nutit, aby se podrobila zákroku, jehož výsledek byl přece jen nejistý a nepředvídatelný, i když byl svěřen do těch nejlepších rukou? Měl vůbec právo vystavovat nebezpečí ten pro něj tak drahý život? Ale kdyby ji zrazoval od zákroku, který ji možná může uzdravit, nebylo by to naopak zneužití synovské lásky? Ale ve snaze ji mít co nejdéle vedle sebe, nevede ji naopak k předčasné smrti? A když doufá, že jí prodlouží život, nebere naopak na sebe obrovské riziko, že bude operace neúspěšná?

	Ariana brala naopak budoucnost klidně a věcně. Její syn ji svěřil do rukou těch nejpovolanějších, a i přes to, že se odmítla léčit, byla připravena se jeho rozhodnutí podrobit. I když jí naháněla chirurgie hrůzu, dobře věděla, jaký může být konec ženy postižené touto nemocí. V kruzích, které měly určité znalosti, nebyl už vývoj rakoviny prsu žádným tajemstvím, a jen málo lékařů posílalo své pacientky za chirurgy, neboť věděli, že ve většině případů operace přispívá jen k postupnému rozkladu, a nakonec vede až k nevyhnutelnému konci.

	Florián měl v hlavě úplné statistiky z těch nejlepších oddělení. Tak například u Billrotha ve Vídni jen osmnáct procent pacientek žilo ještě čtyři roky po operaci.

	Ale věděl také, že operované ženy trpí mnohem méně a jejich konec není tak strašný jako těch, které si nádor nenechaly vyříznout a mohly pak jen sledovat, jak je jejich hruď stravována před smrtí krutým hnisáním, doprovázeným strašnými bolestmi, od nichž mohou ulevit jen obrovské dávky morfia.

	Každý z nich, matka i syn, nemysleli na nic jiného než na nemoc, ale nikdy o ní spolu nemluvili. Na palubě lodi se společně smáli a rádi se zúčastňovali her, organizovaných důstojníkem, u jehož stolu často večeřeli. Povídali si o literatuře, o hudbě, a znovu si s dojetím připomínali jednotlivé zastávky své báječné cesty, kterou podnikli s všeumělem Ludvíkem, německým kočím. Ten byl nešťastný, že je musel opustit. Vrátil se vlakem do Berlína a vůz i koně výhodně před odjezdem prodal. Vzpomínali si na tisíce příhod a dobře se bavili, když si je znovu vyprávěli. A ostatní pasažéři je jen se zájmem pozorovali a ptali se, kdo je ten šťastný pár…

	 

	Baltimore, který si zakládal na své minulosti, si zachovával četné stopy po prvních osadnících. Místo poznamenala i silná vlna německých přistěhovalců a Florián pochopil, proč mezi tradičními porýnskými univerzitami a moderními školami této oblasti nového světa byly tak úzké svazky.

	Pronajali si pokojík v malém hotýlku na Charles Street, blízko Mount Vemon Place, což byl střed starého města. Hned nazítří po svém příjezdu se Florián tramvají vydal do nemocnice Johna Hopkinse.

	Přijel do areálu ponořeného do zeleně a květů, s moderními elegantními budovami, jež byly od sebe odděleny pečlivě udržovanými alejemi, kudy přicházeli i odcházeli studenti s knihami pod paží a s výrazem silně zaměstnaných lidí.

	V přijímací kanceláři odevzdal Florián dopis pro profesora W. S. Halsteda a neobratně svou školní angličtinou vysvětloval, že je chirurg, který doprovází svou matku, jež sem přijela na konzultaci. Jeho projev trochu usnadnil běžné formality, ale zároveň měl dojem ze zmateného pohledu mladé ženy, která ho přijala, že tu asi šéf zrovna není. Když sekretářka pochopila, že jí moc nerozumí, usadila ho na chvilku a odešla. Za pár minut se vrátila s mladým usměvavým mužem přibližně stejného věku, jako byl Florián. Ten se mu představil bezvadnou francouzštinou.

	»Jmenuji se Harvey Cushing a jsem asistentem na chirurgickém oddělení. Můžete jít laskavě se mnou?«

	Byl to štíhlý a elegantní mladík s hubeným obličejem, s červenými tvářemi a velkýma zářícíma světlýma očima. Mluvil klidně a líčil mu, že je zde teprve od začátku roku, ale že se rád postará o jeho záležitost.

	Florián se mu také představil. Vylíčil mu v krátkosti svoje studium v Paříži a pověděl mu i o svém pobytu u Virchowa v Berlíně. Pak se zmínil i o cestě po Německu, tak krůtě přerušené v Basileji u Courvoisiera, který ho odkázal na Halsteda. Opravdu tu však šéf několik dní nebude a vrátí se až příští týden. Ale to není tak dlouho na to, aby se nedalo na něj počkat, když jde o konzultaci u člověka, k němuž bylo tak obtížné se dostat.

	»Uvidíte, že je to muž podivínský a nevypočitatelný. Někdy je příjemný a usměvavý, rád si zažertuje, ale jindy je zlostný, uzavřený a krůtě a až sprostě nadává. Je to neúnavný pracant, který tráví hodiny ve své laboratoři. Ale především je to výjimečný chirurg. Jeho zákroky jsou téměř zázračné a jeho technika je neuvěřitelně přesná.«

	Cushing mu také sdělil, že v Hopkinsově nemocnici je poměr v uzdravení rakoviny prsu jedna ku dvěma, což byly výsledky výjimečné. Takový úspěch byl výsledkem vyjímání širokých oblastí tkání, které žádný z chirurgů v takovém rozsahu ještě nedělal.

	»To musí být ale mrzačení!« zasténal Florián.

	»Možná ano, ale když se naneštěstí nemoc objeví jinde v těle, hruď pak už zůstává ušetřena. Z toho náš šéf vyvodil, že rakovina je bezpochyby nemoc šířící se v těle víc, než se má obvykle za to. Podle něj nikdo nemůže v okamžiku operace vědět, zda nádory už nezasáhly také další orgány.«

	To byla pro Floriána novinka, neboť i on, stejně jako většina lékařů u Virchowa, se domníval, že nemocné buňky jsou soustředěny pouze v nádoru, a to ve stadiu daném vývojem nemoci.

	Během týdne čekání se stačil Florián s Cushingem spřátelit. Američan mu ukázal nemocnici, kterou její štědrý dárce nechal propojit s univerzitou. Ta se však měla otevřít až v roce 1893, zatímco nemocnice pracovala už od roku 1889. Toto zpoždění způsobily finanční potíže, které nastaly v poslední době, a musela je vyřešit až jedna žena, Mary Garettová. Ta jednala o tom, že finančně vypomůže, ale za to bude chtít, aby do nemocnice měly přístup jako lékařky i ženy. Je snadné si představit, jaké rozpaky tím způsobila radě nemocnice. Pak však přece jen nové myšlení a moudrost nabyly vrchu. Ženy i muži měli být přijímáni bez jakékoliv diskriminace. Pro všechny byly podmínky stejné – tři jazyky a maturita.

	Florián byl fascinován tímto prostředím, které bylo pro Francouze jen těžko představitelné. Přistihl se, že uvažuje o tom, že by nebylo marné zde strávit nějakou delší dobu na stáži, kdyby se jeho matka uzdravila. Při této myšlence se ovšem roztřásl.

	Cushing ho jednou ráno vzal s sebou na přednášku Williama Oslera, primáře, kterého měl zvlášť rád. Byl to Kanaďan, kterému ještě nebylo ani padesát let, mluvil velmi srozumitelnou a jednoduchou angličtinou, které Florián bez potíží rozuměl. Přednášel právě o srdeční patologii infekčního původu, která ho proslavila po celém světě, už od prvních popisů této nemoci před třemi lety. Vůbec nepochyboval o tom, že ještě za sto let budou tuto nemoc nazývat jeho jménem.

	Společně taky chodili do operačního sálu. Byla to rozlehlá a světlá místnost, rozdělená zábradlím na dvě části, pro operatéra a eventuální diváky. Halsted tu během své operace však nechtěl mít nikdy víc než jednoho nebo dva. Toho dne operovali strumu. Bylo tu jako v kostele. Nikdo se neodvážil ani šeptat. Florián si všiml, že chirurgové nosí rukavice. Cushing mu vyložil, že šéf nechal udělat pro svou vrchní sestru, která nesnášela dezinfekční prostředky, speciální pár rukavic u Goodyeara, velkovýrobce kaučukového zboží. Byla s nimi tak spokojená, že chirurgové, jejichž pokožka taky trpěla, brzy následovali jejího příkladu.

	»A teď je už nosí všichni. Dávají se sterilizovat stejně jako pláště a kalhoty. A nikdo už netrpí tím protivným ekzémem rukou.« Cushing se naklonil k Floriánovi a tichým hlasem ještě dodal: »A šéf si vzal vrchní sestru!«

	Halsted měl přijet už následující neděli a Cushing se domníval, že by bylo lépe paní de La Verle hospitalizovat, aby ji primář mohl prohlédnout hned, jakmile bude chtít. A vyšetření se nebude muset zprostředkovávat složitě přes sekretářku. A tak Ariana v neděli večer vstoupila do pokoje, který tu pro ni byl už zamluven. Strávila večer se svým synem v plánech na budoucnost, ani jediné slovo nepadlo o osudném kroku, který ji čekal.

	V pondělí, když za ní Florián přišel, zářila radostí.

	»Už jsem ho viděla,« sdělila hned svému synovi.

	»Halsteda?«

	„Ano, přišel hned brzy ráno s tvým přítelem Cushingem. Vyšetřoval mě tu víc než půl hodiny. Prohmatal mě, poslechl, vyšetřil… A pak mi řekl: „Musím vás operovat.“

	»No a?«

	»Tak jsem se zeptala: Kdy? A on mi odpověděl: Zítra.«

	Floriánovi to vzalo dech, takže nevěděl, co by na to měl říci. Objal a políbil maminku, a pak se slzami v očích odešel.

	Odpoledne se setkal s Cushingem, který už o všem věděl. Dlouze spolu rozmlouvali a mladý chirurg svému francouzskému kolegovi vysvětloval, jak obvykle takový zákrok probíhá. Avšak Florián o tom nechtěl moc slyšet. Cushing nenaléhal a uzavřel to slovy:

	»Bude u toho anesteziolog a asi taky já jako asistent primáře. Pak vám to popíšu.«

	Bude lépe, když Florián přijde až k polednímu, neboť operace bude trvat tak tři až čtyři hodiny a čekání v pokoji by se mu zdálo strašlivě dlouhé.

	Večer, když konečně odešel od matky, měl Florián dojem, že byla uvolněná, usměvavá a spíš vzrušená než znepokojená, jako kdyby měla navštívit jen nějaké vzrušující představení a neuvědomovala si, že jeho hlavní protagonistkou bude právě ona. Dala mu přesné pokyny, jaké prádlo jí má přinést, a poprosila ho, aby jí došel koupit toaletní vodu, která jí došla. Také ho požádala o několik knih básní, které si zapomněla v hotelu.

	Když se za ním zavřely dveře, skácela se na postel a hlavou se jí začaly honit tisíce smutných myšlenek.

	 

	Nazítří ráno se Florián vydal na nákupy. Kromě toaletní vody koupil ještě květiny a noviny, takže do pokoje přišel s plnou náručí.

	Zůstal jako přibitý stát hned na prahu. Harvey Cushing seděl na posteli, tvář zbrázděnou smutkem. Ve zlomku sekundy Florián pochopil, co se stalo. Rozhodil paže a všechny balíčky spadly na zem. Začal se chvět a ani neslyšel, co mu jeho přítel říká. Před očima se mu udělala mlha a pak omdlel.

	Přišel k vědomí, až když už ležel na posteli, kam ho uložily ošetřovatelky. Vlhký ručník mu chladil čelo. Potřeboval ještě několik okamžiků, aby se vzpamatoval a uvědomil si, co se mu právě přihodilo.

	Cushing se k němu nahnul. Měl chraptivý hlas, který vypadal, jako kdyby ani nebyl jeho.

	»Upadla do náhlého bezvědomí, ještě než se začalo operovat. Přestože lékař použil éter, jak je zvykem, není to žádný nováček. Pod maskou dýchala dobře. Byla napjatá, v křeči, ale spolupracovala. Nijak moc se nebránila. Dýchala stále víc zhluboka, až najednou přestala. Honem zvedl masku a plácal ji po tvářích, jak se to v takových případech dělá. Zřítelnice byly jen nepatrně rozšířené… Znovu však už dýchat nezačala. Primář už byl oblečený, v rukavicích, skalpel v ruce… Nikdo nemohl nic dělat. Nechápu, jak se to mohlo stát. Srdeční zástava. Náhlá smrt. To je příšerné! Lékař neudělal žádnou chybu, na to vám přísahám…«

	Ubohý chlapec si prohlížel ošetřovatelky, které tam kolem něho mlčky stály, neschopné najít slova, která by bylo třeba mu říct, aby se mu ulevilo. Cushing vzal Floriána za ruku. Ten byl ve zcela apatickém stavu. Oči otevřené, zahleděné však kamsi mimo. Přerývané a nesouvislé věty, které Cushing říkal, jako kdyby byl podroben výslechu, padaly do ticha a zdálo se, že jdou zcela mimo něho. Jeho hlava byla prázdná, bez jakékoliv myšlenky.

	»Na chviličku vás tu nechám,« zamumlal konečně chirurg. »Odpočiňte si. Jedna z vás ať tady zůstane. Vrátím se později,« dodal k sestrám.

	Vrátil se s Halstedem, který mu znovu popsal, co se stalo. Ale Florián nebyl schopen opakovat, co mu primář říkal, přestože to bylo řečeno vynikající francouzštinou. Ale slova jakoby pro něj ztratila jakýkoliv význam. V jeho hlavě teď zněla jen jediná věta, kterou si neustále opakoval: »Maminka je mrtvá, už ji nikdy neuvidím.« A slyšel ji pořád, aniž by tomu byl schopen uvěřit. Strávil noc v nemocnici. Na uklidnění mu dali sedativa. Až druhé ráno začal teprve reagovat. Požádal, aby ji mohl vidět. Odvedli ho do márnice, kde měl podstoupit krutou zkoušku, když před něj přivezli vozík, zakrytý bílým prostěradlem. Měla však klidnou, uvolněnou a dokonce omládlou tvář. Musel se jí dotknout, aby byl schopen vůbec přistoupit na myšlenku, že je skutečně mrtvá. Neměla na sobě nikde žádný obvaz. Políbil ji na čelo a na obličej, který tolik miloval a který navždy zůstane jeho jedinou láskou. O tom byl přesvědčený. Potom ji znovu přikryl prostěradlem.

	Vrátil se do hotelu s taškou, do níž ošetřovatelky uložily všechny osobní věci zemřelé. Lehl si na postel a jeho nervy ho znovu zradily. Dal se do pláče jako malé děcko a při tom pronášel nesouvislé věty. Rozmlouval se svou matkou, jako kdyby tu byla u něj, připomínal jí všechny okamžiky, které společně strávili, a prosil ji, aby mu neodcházela, aby ho tu nenechávala samotného… Věděl, že ten pocit samoty, který se zrodil v tomto cizím americkém městě, kde ho nikdo neznal, už ho nikdy neopustí. Také věděl, že co bude živ, nebude schopen být nikdy ničím jiným než svobodným mládencem, ale nikoliv kvůli tomu, že by se necítil mužem jako někteří jiní, ale z povinnosti, závazku a z pocitu osamění. Všichni ho během jeho krátkého života opustili: jako první otec, pak jeho dědeček a teď maminka. Nemohl se zbavit života věčného sirotka. A nad tím vším plakal v tomto anonymním pokoji, který mu připadal jako symbol všech těch dalších míst, v nichž odteďka bude žít.

	A nebyl tak daleko od pravdy.

	
Kapitola pátá

	Toho listopadového večera roku 1912, když obrovský ford zastavil před Rockefellerovým ústavem, foukal do temných vod East River ledově studený vichr. Marie-Geneviěve z něho důstojně vystoupila s pomocí olivrejovaného sluhy, který měl co dělat, aby nad ní udržel obrovský červený deštník. Vyběhla rychle po schodech nahoru a za ní i její otec, který se tím zadýchal a navíc měl co dělat, aby si přidržoval klobouk, který mu málem uletěl.

	Dívka vstoupila do nádherně osvětlené haly, kde se tísnily už davy elegantně oblečených lidí. Hned s uspokojením zaznamenala, že jako obvykle jsou pohledy všech přítomných mužů upřeny jen na ni. Se svými osmnácti lety, jen zdánlivě nepřístupným pohledem a novými šaty se sama považovala za krásnou, ba dokázala toho i náležitě využívat. Milovala tyhle oficiální slavnosti a recepce a hrávala si na to, že hádala, kdo z těch mužů, kteří sem chodili na rozkaz a hrozivě se nudili, zastává jakou funkci.

	Zrovna tu stál před ní jeden takový typický vzorek. Avšak ten byl právě neobyčejně pohledný. Byl vysoký, se širokými rameny, v černém obleku perfektního střihu a v botách z kozlečiny, které prozrazovaly značné bohatství. Měl tmavé vlasy, jen trošičku stříbrně prokvetlé, a pěkně zastřižený jemný knírek pod nosem, který mu dodával přece jen trochu trpitelského vzhledu. Jeho velké smutné oči budily dojem zranitelnosti, kterou ženy tak zbožňují.

	»To je duše, která hledá útěchu,« konstatovala v duchu dívka.

	Muž si to právě zamířil k občerstvení.

	»Otče, nemohli bychom sejít něčeho napít? Z toho běhu jsem dostala žízeň. Vy ne?«

	Hned se dali stejným směrem jako neznámý muž, ale kdosi zavolal na jejího otce, když byli několik kroků před bufetem, takže se Marie-Geneviěve ocitla sama vedle muže, který si říkal o sklenici vody. Měl pěkný a příjemný hlas, ale přízvuk prozrazoval jeho francouzský původ. A tak si i ona francouzský řekla o sklenici pomerančového džusu. Žádaný výsledek se dostavil. Otočil k ní hlavu s tázavým pohledem.

	Usmála se na něj, pak skromně sklopila oči, když říkala:

	»V cizině se smí dívka dát do řeči s krajanem, i když mu nebyla představena, že je to tak?«

	»Abychom to napravili, slečno, hned to dáme do pořádku. Já se jmenuji Florián de la Verle a pracuji tady v ústavu.«

	Tmavě modré dívčiny oči se rozšířily údivem. Už otevírala ústa, aby promluvila, ale nevydala ani hlásek. Floriána to vyvedlo z míry.

	»Stalo se něco, slečno?«

	Než odpověděla, polkla doušek džusu.

	»Všechno je v pořádku, promiňte mi moje překvapení. Florián de la Verle?«

	»Ano. My už se známe?«

	»Ne, ale… Omluvíte mě na chvilku, ráda bych, aby vás poznal můj otec.« Udělala tři kroky, které ji dělily od otce, a zatahala ho za rukáv: »Tatínku, promiň, mohl bys jít na chvilku se mnou?«

	Silný muž se uklonil a omluvil se kolegům, s nimiž rozmlouval. Otočil se k dívce, která ho hned táhla k bufetu. Její otec byl asi padesátník, velký a trošku při těle, ale také velmi elegantní, se zašpičatělou bradkou, s níž vypadal trochu staromódně.

	»Tatínku, představuji vám pana Floriána de la Verle.« Pak ukázala na svého otce a pokračovala: »Hrabě Charles-Henri de Malmort, generální konzul Francie v New Yorku. A já jsem Marie-Geneviěve, jeho zbožňovaná dcera. Říkají mi Mary-Gi.«

	Teď vykřikl Florián:

	»Bože můj, pane, vy jste syn Karla a Mary?«

	»Ano, přátel vašeho dědečka.« A pak dodal: »Přátel, kteří se bohužel rozešli před mnoha lety, když mezi Francouze zasáhla strašná válka.«

	Muž se usmíval a tohle setkání ho viditelně potěšilo. Vzal si ze stolu skleničku a pokračoval.

	»Po událostech v roce 1870 se moji rodiče vrátili do Londýna, kde nedávno oba dva zemřeli. Bůh buď milostiv jejich duším. Já jsem odjel studovat do Paříže, pak jsem vstoupil do diplomatických služeb a moje povolání mě zavedlo daleko od Francie, a tak jsem nikdy ani nebyl v Saint-Yé.«

	»A já taky ne,« vmísila se do toho Marie-Geneviěve. »A je mi to moc líto. A co vy?«

	»Já jsem tam prožil celé své dětství.«

	Když se na ně Florián díval, hned se mu z paměti vynořila věta, kterou četl v rukopisu, uloženém ve starém kufru: »Ať budete dělat cokoliv, my budeme vždycky ze zámku a vy od řeky.« Tisíckrát se koupal v té průzračné vodě řeky La Verle, díval se při tom na rozpadající se zámek na konci pozemku a přemýšlel o komplikovaných svazcích, které spojovaly obě rodiny, ale o nichž pravdu vědělo jen tak málo lidí.

	»Jak jste se dostal sem, do ústavu?«

	Florián váhal s odpovědí. Byla to dlouhá historie.

	Po smrti své matky byl zcela vyčerpaný, u konce se silami, neschopný jakkoliv se rozhodnout. Nechal ji pohřbít do provizorní hrobky a čekal, až bude vyřízena žádost o její převezení do vlasti. Chodíval každý den na hřbitov a trávíval tam dlouhé hodiny. Seděl před náhrobkem a znovu a znovu si v myšlenkách probíral události, které ho zavedly až sem.

	Z Francie mu přišel obrovský balík dopisů a časopisů, které mu opatřil a poslal Félicien. Dověděl se tak i o Dreyfusově aféře ze žlučovitých Drumontových antisemitských článků uveřejňovaných v Eclair nebo Libře Parole. Jeden z dopisů Marie-Ange Leforestierové ho zcela vyvedl z míry. Dívka mu popisovala stav blízký šílenství, v kterém byl její bratr, neboť se nikdy nesmířil s přílišnou autoritativností svého otce, jemuž se vždycky všechno dařilo. Zrovna teď aktivně pracoval v řadách nacionalistické Action franqaise. Dozvěděl se také, Bůhví jakým způsobem, o tom, že se Florián uchýlil do Berlína ke své tetě Ebsteinové a v hlavě jejího otce se to vše propojilo s obecnou nenávistí k Židům, kterou veřejně hlásal pařížský tisk od odsouzení »zrádného« kapitána. Ubohá dívenka ho prosila, aby omluvil jejího otce, který zřejmě přišel o rozum, když ztratil svého syna, a hrozí mu smrtí, přestože ona dobře ví, že je v tom zcela nevinně. Tón dopisu byl velice dojímavý, ale zároveň měl v sobě cosi znepokojivého a vyjadřoval i její city, které Florián v žádném případě neměl chuť opětovat.

	Po několika týdnech si konečně utřídil myšlenky, ale pořád nebyl schopný překonat beznaděj. Proto se nakonec rozhodl, že se vydá na cestu kolem světa, o níž snila jeho maminka.

	Deset let bloudil po světě a zavítal do všech koutů zeměkoule. Zabýval se lékařskou praxí, chirurgií, v Orientě dělal dokonce překupníka, vyhledával různá dobrodružství, a možná i smrt. Potkával se však jen s jinými ztroskotanci a zoufalci, kteří nebyli schopni jeho beznaděj a smutek vyléčit. Čas od času psával své tetě do Berlina nic neříkající dopisy, které jeho stav nevystihovaly.

	Přesto se mu někdy při náhodných zastávkách poštěstilo si přečíst novinky z Francie. Pokaždé, když narazil na nějaké články týkající se Dreyfusovy aféry, dělalo se mu zle. Až do toho dne roku 1906, kdy byl kapitán Dreyfus rehabilitován vládou Waldeck-Rousseaua. V tu chvíli měl pocit, že skončilo i jeho martyrium. Zcela nepochopitelně a téměř nevědomky se totiž ztotožnil s tímto mužem bez hany, s obětí lži a lidské hlouposti. Stejně jako Dreyfus se i Florián cítil vyhoštěn a vyobcován ze své země, která ho nespravedlivě očernila a zbavila cti.

	Ze dne na den získal pocit, jako kdyby se probouzel ze zlého snu. Hodil do ohně všechno, co napsal v uplynulém období poznamenaném především slabomyslností a zklamáním, a rozhodl se vrátit se do Francie. Jel nejprve do Baltimoru a znovu si pronajal pokojík v tom malém hotelu, kde se jeho život tak hrozně převrátil. Bylo nutné dát do pořádku všechny formality potřebné k převozu těla, a tak se vrhl do úmorných, pomalých a byrokratických vyřizování.

	Po několika dnech váhání navštívil i nemocnici Johna Hopkinse, kterou byl přitahován jako milenkou. Zeptal se, zda tam ještě působí Harvey Cushing. Překvapený Američan mu padl do náručí. Trochu zestárl, na jeho vyhublé tváři se objevilo několik vrásek, ale pořád měl ten přímočarý pohled čestného muže, který kdysi tak imponoval Floriánovi i Arianě.

	Strávili společně dlouhý večer a Cushing mu vyprávěl, co se stalo po smrti Floriánovy matky. Z Halstedova popudu se začaly vést protokoly o narkóze při operaci, včetně měření tlaku a pulsu, a začaly se používat zdokonalené masky, francouzský Ombredannův model. A především jejich šéf vymyslel techniku lokální anestézie, která vylučuje riziko náhlé smrti, proti němuž byli lékaři zatím bezmocní.

	»Lokální anestézie?«

	Florián během těch posledních deseti let ztratil přece jen kontakt s vývojem. Cushing nadšeně vykládal příběhy, které dokládaly lékařské objevy. Svěřil se mu i se svým záměrem přednášet dějiny lékařství, až bude v penzi, neboť se tím zatím vůbec nikdo nezabýval.

	Ten večer mu také vykládal historku o tom, jak se dostal do lékařského světa kokain. Tato látka, známá už před mnoha staletími Indiánům v Peru, měla zvláštní vlastnost: znecitlivět ústa těm, kteří žvýkali listy stromu coca, a navodit u nich přechodný stav euforie. Jeden vídeňský lékař, Sigmund Freud, dostal nápad předepisovat užívání této drogy pacientům, kteří pod jejím vlivem pak byli schopni osvobodit se od toho, čemu začal říkat podvědomí. Jednomu ze svých přátel, očnímu lékaři, doporučil studovat vliv kokainu na oči, neboť se domníval, že přechodný stav necitlivosti by mohl umožnit i bezbolestné zákroky. A tak doposud zcela neznámý oční lékař Karl Koller, jemuž tehdy bylo dvacet šest let, přednesl svůj referát na toto téma v září 1884 v Německé oftalmologické společnosti.

	Halsted, který byl přímo posedlý novinkami, se hned vrhl na studium vlastností kokainu a výsledek ho nezklamal: všichni jeho spolupracovníci se stali »kokainomany«! I on sám by asi propadl účinkům této drogy, a pak možná i morfia… Avšak naučil se dávkovat tuto drogu v injekcích do tkáně a postupně došel až k tomu, že ji mohl používat i při velkých chirurgických zákrocích, jako je například ablace prsu, aniž by musel riskovat závažné komplikace, které tak dobře známe!

	Floriána fascinovala tato poctivost a přímočarost amerického uvažování. Neúspěchy se zcela samozřejmě zveřejňovaly, probíraly a klasifikovaly, a všichni se hned pouštěli znovu do práce, aby se jich pro příště vyvarovali nebo aby alespoň zmírnili jejich následky. Ale námět byl pro něj přece jen příliš bolestný. A tak změnil téma konverzace.

	»A co vy, Harveyi, co jste dělal těch deset let?«

	„Objel jsem skoro celou Evropu a specializoval jsem se na nádory na nervovém systému.“

	»Jste spokojený?«

	»Jsem spokojený se svým místem v nemocnici, ale nikoliv s úrovní zdejší chirurgie. Jsou dny, kdy se sám sebe ptám, zda se vůbec někdy podaří odstraňovat nádory na mozku. Nervy si také stále hlídají svá tajemství a já se jen bojím, že to bude trvat ještě moc dlouho, než je odhalíme.« Chvilku bylo ticho, a pak Cushing dodal:

	»Co hodláte dělat teď?«

	Florián neodpověděl. Nejspíš se vrátí do Francie, dokončí studia a předloží dizertační práci. A pak se vrhne možná na biologii. Ale je tam taková laboratoř, kde by ho přijali? Nebo možná odjede do Německa… Ale mluvilo se o obrovské militarizaci této země a o jejím agresivním vztahu k Francii, což pociťovali stále víc všichni Francouzi, kteří tam žili.

	Cushing měl nápad.

	»Vy máte zcela jasně předpoklady k vědecké práci. Proč byste nemohl jet třeba do New Yorku za vaším krajanem Alexisem Carrelem? Pracuje v Rockefellerově ústavu.

	Určitě by vám mohl poradit. Je jako doma i v americké vědecké společnosti a je to mimořádně schopný badatel. I on musel opustit Francii kvůli nesnášenlivosti. Jsem si jist, že by vás přijal přímo s nadšením.«

	Tak se Florián zanedlouho setkal s chirurgem, jemuž byla uzavřena vrata všech nemocnic v Lyonu po dvou neúspěšných pokusech prosadit se v »ústřední kanceláři«. »Nejste na řadě,« slyšel pořád. A tak nakonec emigroval. Chtěl jim dokázat, že je možné dosáhnout proslulosti i bez toho, aniž by někdo byl jmenován „klinickým lékařem“.

	Byl to malý, bezvousý muž s holou lebkou, jehož přísný a pronikavý pohled zářil za lorňonem v lesklých ocelových obroučkách. Přijal Floriána ve své laboratoři, která byla v pátém poschodí ústavu, a díval se při tom stále do mikroskopu. Kladl Floriánovi spoustu otázek. Ten odpovídal, ale viděl jen postavu skloněnou nad mikroskopem, oblečenou do vypasovaného pláště, upnutého až ke krku. Potom se rozhostilo dlouhé ticho.

	»Máte nějaký výzkumný projekt?«

	Florián chvilku váhal. Chtěl odpovědět, že ho zajímá nervový systém, ale tento muž na něj tak zapůsobil, že nechtěl chytračit. Odpověděl prostě:

	»Ne.«

	Teď se rozhostilo ticho, které se zdálo nekonečné.

	Konečně zvedl Carrel hlavu a otočil se k Floriánovi. Svým hlasem jako zvon pronesl větu, která měla změnit jeho život.

	»Přijímám vás na zkušební dobu šesti měsíců, s platem přípraváře. Až tahle doba uplyne, tak ji zhodnotíme a pak se budeme bavit o vaší budoucnosti.«

	 

	»To jste u něj už…«

	»Šest let!«

	»To je ale zvláštní příběh,« zhodnotila to fascinovaně Marie-Geneviěve. Seděli na lavičce v rohu sálu, kde se konala recepce, a Florián jí tak poněkud zjednodušeně vylíčil svůj dosavadní život.

	»A máte nějakou specializaci?« zeptala se znovu dívka.

	»Dělám pokusy s hojením nervového systému, stejně jako můj přítel Cushing.«

	Sálem to zrovna ale zašumělo.

	»Tak už jsou tady!«

	Potlesk zdravil právě vcházející družinu.

	»Být malý je hrozně nepříjemné,« naříkala Marie-Geneviěve. »Co tam vidíte?«

	»Alexis Carrel jde vedle prezidenta Spojených států a společně přicházejí k pultíku, který stojí na konci sálu.«

	»Nikdy bych nevěřil, že Taft přece jen přijede…«

	»Vždyť je to poprvé, co Spojené státy přebírají Nobelovu cenu za medicínu!«

	»Ale zasloužil se jim o ni přece Francouz!«

	„To je pravda, můžeme být tak trochu šovinisti!“

	Pak si vzal slovo prezident a zahrnul chválou toho, jenž se zařadil mezi velké objevitele v medicíně, jako byli Harvey, Jenner, Koch, Pasteur…

	Florián měl v očích slzy.

	Po projevech se davy hrnuly pozdravit se s laureátem. Všichni mu chtěli blahopřát.

	»Vy tam nepůjdete?« zeptala se Marie-Geneviěve.

	»Ne, trpí hrůzou z davu, a já jsem mu už poblahopřál, hned jak jsem se o tom dozvěděl z tisku!«

	»Cožpak ještě oficiálně svoji cenu nedostal?«

	»Ne. Pojede do Stockholmu až desátého prosince. To je totiž výroční den úmrtí Alfreda Nobela, zakladatele této nadace.«

	»To byl taky vědec?«

	»Ano, vynalezl tisíce věcí, týkající se výbušnin, a právě z výnosů těchto patentů jsou hrazeny jeho ceny.«

	Dívka se ptala ještě na spoustu věcí, ale Florián už byl unavený. Zpočátku mu tahle zvídavost připadala velice vzrušující a myslel si, že její zájem o všechno je známkou inteligence, ale teď už si kladl otázku, zda to vlastně není jen výraz upovídanosti až žvanivosti. Když jí ještě vysvětlil, že Carrel dostal cenu za práce o tepenném stehu a transplantaci cév a orgánů, pocítil nutkavou touhu hned odejít, a tak odvedl dívku k jejímu otci.

	Ten nesmírně mile vymohl na Floriánovi slib, že je navštíví na generálním konzulátu, kde bydleli. Rozešli se jako dávní přátelé, což vlastně v jistém slova smyslu bylo zcela v pořádku.

	 

	V následujícím týdnu přišla Floriánovi do ústavu pozvánka na večeři na konzulát. Potkal se tam s několika Francouzi, kteří tudy jen projížděli. Udělalo mu to obrovskou radost, protože se po dlouhých patnácti letech odloučení znovu ocitl v typicky pařížské atmosféře a uslyšel mluvit o všem, co si myslel, že už dávno zapomněl. O politice spojenců, rozkouskování severní Afriky, o přiřčení Maroka Francouzům, Tripolska Italům, Egypta Angličanům… Poprvé tu slyšel i jména, která neznal: Combes, Maurras, Monet, Matisse. Na oplátku zazářil v tématu, které ho nepřestávalo zajímat, v hudbě. Snadno se mu povídalo o tom, jak se Schonberg nebo Debussy vymanili z tonální hudby, kde už nebylo co vynalézat. Nechali ho vykládat i o Meyerberovi, Gounodovi, Berliozovi… o všech těch dosud velmi málo známých osobnostech. V tom byl nepřekonatelný. Dokonce tu měl příležitost setkat se s jedním Němcem, který byl přítelem jeho tety. Jmenoval se Emil Berliner a ve Spojených státech založil první gramofonovou společnost, Deutsche Grammophon, která už dokonce přešla ze systému válečků na desky. On sám už si z nich začal dělat sbírku.

	Velmi je zaujal…, a tak ho pozvali znovu.

	Během těchto velice mondénních večírků se postupně mezi ním a Marií-Genevieve vytvořil podivný nejednoznačný vztah. Jemu bylo čtyřicet let a jí osmnáct. Pro tuhle dívenku, která ztratila matku už v útlém věku a žila pořád ve stínu příliš zaneprázdněného diplomata, začal hrát tak trochu roli vysněného pána domu. Několikrát ho poprosila, aby ji doprovodil na oficiální recepce. Pak ji ještě brával obvykle na koncert nebo na operu. Došlo to tak daleko, že jejich častá společnost v některých hlavách dala vzniknout myšlence, že jsou milenci. A pak si i Marie-Geneviěve začala myslet, že by to mohl být velmi reprezentativní manžel.

	Florián měl ovšem jiný názor. Domníval se, že by spíš mohl být jejím otcem, a myšlenka oženit se s touto roztěkanou dívenkou ho nikdy ani nenapadla. Až do okamžiku, kdy o tom začal sám konzul. Bylo to jednou po večeři, ve chvíli, kdy je čas na cigaretu. Malmort, jak bylo jeho zvykem, filozofoval na téma obtíží lidské existence, a když se dovolával Floriána, divil se, že je ještě pořád svobodný. Ten mu překvapeně vysvětloval, že jeho život byl doposud příliš nejistý, než aby mohl uvažovat o tom, že se někde usadí. Byl v této zemi pořád cizincem, nemohl se tu usadit jako lékař, byl pouhým asistentem v ústavu, kde měl smlouvu, která se musela každý rok obnovovat, a tak věděl, že by žádné ženě nemohl nabídnout, aby s ním sdílela takovou nezajištěnou budoucnost.

	»Ovšem vypadá to, jako by vám takový stav náramně vyhovoval…«

	»To máte pravdu,« přiznal se Florián. »Moje příjmy jsou pro mě dostačující a navíc mám povolání, které mě zajímá, neboť mohu pracovat s geniálními lidmi. Proč bych to měl měnit?«

	Měl na rok pronajatý pokoj v malém hotýlku na rohu 65. a 5. avenue, kousíček od Centrálního parku a deset minut pěšky od ústavu. Neměl nic jiného než pár knih a svoje svršky. Mohl proto kdykoliv odejet jen s lehkým zavazadlem. Carrelovi se přece jen podařilo ho přemluvit, aby se aspoň zapsal do Atletického klubu, kde trochu sportoval a téměř každý večer večeřel, pokud nešel do divadla. V poledne ovšem zhltl jen pár obložených chlebíčků v ústavu.

	»Muž by však měl být, můj milý, také aspoň jednou v životě ženatý,« naléhal na něj Malmort. »Vím o takových, které by si moc přály, abych vám pomohl založit domácnost…«

	A následoval výbuch smíchu, k němuž se přidali i jeho přátelé, jejichž manželky se bavily v salonu. Aniž by čekal na odpověď, zavolal svoji dceru:

	»Mary-Gi, please, mohla bys nám nalít trochu pálenky, drahoušku?«

	Florián si ji prohlédl trochu pozorněji, a položil si otázku, zda by se tahle malá rozkošná dívenka nemohla stát třeba paní de La Verle. Ale hned si také bez zaváhání odpověděl, že nikoliv. Pokud šlo o večer v Opeře, večeři ve městě, proč ne, ale nic jiného, to bylo jasné.

	Tím, co řekl její otec, se cítil zahnaný do kouta. Začal se proto raději setkáním s jeho dcerou vyhýbat. Jako záminku uváděl, že má zrovna v programu něco jiného nebo že má moc práce v ústavu. Až ji jednoho dne potkal na koncertě, kde byl sám, v náručí jakéhosi mladého amerického studenta. Vypadala ohromně zamilovaně. Hned se mu ulevilo, ale snažil se to nedávat příliš najevo. Myslel si bláhové, že tím je nebezpečí zažehnáno.

	Na základě rozhovoru s Malmortem ovšem začal konečně přemýšlet o tom, jak je jeho postavení svobodného muže kolem čtyřicítky nejisté. Nebylo by už načase, aby uvažoval o nějakém stabilnějším postavení? Přirozeně, že Floriánovy myšlenky platily ze všeho nejdřív Francii. Opatřoval si častěji pařížské noviny a začal se zajímat o politickou situaci v mateřské zemi. Hnusily se mu však vzájemné útoky mezi Poincarém a Clemenceauem, i to, jak mezi sebou soupeřili radikálové, katolíci a antiklerikálové… Jak mu všechny ty potyčky a spory, které se mu zdály příliš malicherné, byly vzdálené!

	Při úvahách o své mateřské zemi si však uvědomil jinou věc. Myslel už jako Američan. Proč si tedy nepožádat o naturalizaci? Naivně se o tom zmínil i Mary-Gi, která si však jeho úmysl vyložila zcela po svém. Viděla za tím jen nepřímý způsob, kterým se jí snaží navrhnout, aby se definitivně usadili v New Yorku. Florián nechal tuto myšlenku zrát a promluvil si o tom také s Carrelem. Ten měl na celý problém zcela paradoxně jiný názor. I když byl vůči Francii i jejím politikům nesmírně kritický, přesto k ní zůstával hluboce připoutaný. Každý rok tam jezdíval na prázdniny a dokonce si tam koupil nějaký majetek. I když on sám rozhodně myšlenku naturalizovat se ve Spojených státech odmítal, nezrazoval nikterak Floriána, protože jeho důvody… a koneckonců i váhání… plně chápal.

	Ubíhaly měsíce, aniž se rozhodl. Mary-Gi bylo možné vídat ve společnosti s často se střídajícími kavalíry. A Florián se stal jejím důvěrníkem. Brávala ho za ruku a říkávala mu:

	»Svěřuju se vám jako staršímu bratrovi.«

	Naslouchal jí a hodnotil jejího v pořadí posledního nápadníka. Postupně se znovu stával důvěrnou součástí jejich domácnosti a stále častěji pokuřoval doutníky s generálním konzulem.

	Jednou večer seděli v salonu na konzulátu. Malmort jim oznámil poslední novinku, zprávu o atentátu na následníka rakouského trůnu arcivévodu Ferdinanda a jeho manželku v Sarajevu, a to ještě před tím, než to bylo publikováno v tisku…

	»Evropa vzplane,« zavěštil si diplomat.

	Florián netoužil po ničem jiném než po míru a klidu, a nic jiného pro něj neexistovalo než jeho zvířátka, jimž transplantoval malé kousíčky nervových tkání. Zrovna se chystal publikovat výsledky svého výzkumu o stezích na nervech s následnou obnovou jejich funkce. Byl velice pyšný na to, čeho v této oblasti dosáhl.

	Právě ten večer se rozhodl, že požádá o americké občanství. Sdělil to Malmortovi, který mu blahopřál, že dal přednost vědě před válkou, která bezpochyby teď v Evropě vypukne. Mary-Gi, která se o tom hned taky dozvěděla, věřila, že ho dostatečně potrápila a on je natolik žárlivý, že už přišla chvíle, kdy se konečně vysloví. Vrhla se mu proto kolem krku a vesele vykřikovala:

	»Já chci být taky Američanka!«

	Malmort se diskrétně vzdálil, ponechávaje své dceři volné ruce, neboť s ní sdílel její vdavekchtivou náladu. Pořád stejně naivní Florián byl vyveden z míry, když mu Mary-Gi vyznala lásku. Dívka si hned k němu přisedla na velkou pohovku a bleskurychle mu vyklopila všechny své záměry: zásnuby, svatba, děti…

	Florián, zcela ohromený a užaslý, navíc bez sebe hrůzou z katastrofy, která se na něj řítila, se ptal sám sebe, jak by mohl uniknout této frašce, kterou sám vyprovokoval. Neobratně pronesl několik zcela zmatených a vyhýbavých vět, které ovšem vyvolaly chlad na obou stranách. Mary-Gi se vztyčila a stojíc proti němu, vytáhla na něj nejtěžší zbraně:

	»Vy si mě, Floriáne, nechcete vzít?«

	Chvilku se na ni díval a přemýšlel, jak by získal čas. Ale i jeho mlčení už bylo odpovědí. Vrhla se mu na klín.

	»Vy se mi jen posmíváte!«

	»Mary-Gi, nikdy jsem nic podobného neudělal!«

	»A co jiného je tahle scéna?«

	Nepřiměřenost takové otázky ho zcela umlčela. Co vlastně udělal? Než vůbec pochopil, co se tu vlastně stalo, dostal pohlavek a viděl dívku, plačící vztekem, dupat nohama a pak utíkat pryč.

	 

	O několik dní později mu byla žádost o přiznání amerického občanství zamítnuta. Konzulát o něm poskytl velice nepříznivé informace. Zkusil se toho dovědět víc. Zcela zmatený úředník mu odpověděl, že ho obvinili z toho, že byl kdysi v Paříži zapleten do jakési tajemné aféry týkající se mravů… On sám už si vůbec nemohl vzpomenout.

	Alexis Carrel nebyl v té době v New Yorku. Jako každý rok odjel do Francie a Florián neznal nikoho, kdo by mu ještě mohl pomoci. Když se z toho Florián trochu vzpamatoval, usoudil, že bude lepší zůstat Francouzem, pokud by jeho naturalizace měla být uskutečněna jen tehdy, když si vezme za ženu tu vzteklou holku. Osud překazil jeho plány, na něž se ostatně stejně nikdy příliš neupínal.

	V Evropě však události nabraly rychlý spád. A když se zpráva o vyhlášení války s Německem dostala až do New Yorku, Florián usoudil, že by se měl neprodleně dostavit pod prapor své země.

	Opustil Ameriku s lítostí, aniž by znovu spatřil Mary-Gi nebo jejího otce. Měl pocit, že se před ním otevírá nová etapa jeho života.

	Kapitola šestá

	Florián dorazil do Paříže, kterou právě zachvátila panika. Německá ofenzíva odrazila a rozprášila francouzsko-anglické armády a Von Kluck už ohrožoval hlavní město. Spojení se severem bylo přerušeno a ani nepřipadalo v úvahu se přemístit do Saint-Yé. Dům v ulici Feuillantines i palác ve Skladové ulici byly zavřené. Nevěděl, kam by se uchýlil. Zbyla jediná možnost, ihned se dát najmout do armády.

	Rozhodl se, že pojede do Val-de-Gráce. Znal tam muže jménem Charles Dopter. Poznali se v létě 1890 v Paříži, když oba rozvažovali o své lékařské kariéře. Charles, který měl finanční potíže, se tehdy rozhodl pro Vojenskou zdravotní školu v Lyonu a vlastně se od té doby už neviděli. Florián však viděl některé knížky, které jeho přítel napsal, a tak věděl, že se z něj stal vynikající bakteriolog a že je profesorem ve Val-de-Gráce.

	Zeptal se na něj ve vrátnici a překvapilo ho, když uslyšel lakonickou odpověď:

	»Jsou to ty poslední dveře ze dvora, třetí poschodí, první kancelář vpravo.«

	Zaťukal na dveře a našel tu svého přítele s lorňonem na nose před horou papírů. Než se poznali, chvilku váhali, ale pak dali najevo radost z nového shledání. Florián mu vysvětlil, proč se tu objevil, a především, proč se jde s určitým zpožděním přihlásit k zařazeni do armády, a že nezná náležité formality. Jeho přítel si dlouze třel čelo.

	»Když ty nemáš ukončené vzdělání. Ani sis neodkroutil své povinné čtyři roky jako asistent, a ani jsi ještě neobhájil dizertaci. Zkušenost z praxe u Carrela ti ve vojenské mašinérii nebude k ničemu. A navíc už je ti dvaačtyřicet!«

	»Myslel jsem si, že bych mohl být nějak užitečný, možná jako ošetřovatel.«

	»Po pravdě řečeno, nevidím skutečně jiné řešení, aspoň pro začátek, ale bude to pro tebe těžké!«

	Florián se usmál, což mělo být znamením, že si s tím příliš těžkou hlavu nedělá.

	„Jediné, co pro tebe mohu udělat,“ zakončil rozmluvu Dopter, „je, že tě zavedu do kanceláře k důstojníkovi, který ti to usnadní aspoň tady, a pohlídá, abys rychle postoupil po stupínkách předepsaných hodností. Jestliže bude možné tě přidělit k nějaké ambulanci, tak se dostaneš mezi chirurgy, kteří už budou vědět, jak tě využít. Abych ti to nějak ulehčil, dám ti dopis, který v případě potřeby odevzdáš velícímu lékaři svého sanitního oddílu.“

	Nic jiného se nedalo dělat. Florián poděkoval příteli za pomoc, která mu umožní dostat se do vojenského prostředí, jehož obtíže dosud neznal.

	»Navíc tě zapíšu do seznamu uchazečů o obhajobu dizertační práce. Máš přece nějakou publikaci, kterou bys mohl předložit?«

	»Samozřejmě, těch mám hodně!«

	»Bude stačit jen jedna. Vždyť jsme ve válce. Obhajoba bude pouhou formalitou, a ty dostaneš titul „vojenský lékař“. Ve stejném postavení jsou i mnozí další studenti, takže bys měl být pozván brzy. Postarám se o to.«

	Už o tři dny později začal Florián svůj zrychlený a zkrácený výcvik vojenského ošetřovatele, a to s hodností vojína druhé třídy.

	 

	Florián bude ještě dlouho vzpomínat na ty šťastné doby strávené ve Val-de-Gráce, až je bude srovnávat s tím, co prožil v následujících měsících. Byl přidělen k diviznímu sanitnímu oddílu Fochovy 9. armády. Jeho skupina vystoupila z vlaku na nádraží, kde chyběly jakékoliv tabule, podle nichž by bylo možné ho identifikovat. Ověšený jako osel a zmáčený deštěm pochodoval dva dny, než dorazil do močálů kolem Saint-Cloud, kde zuřila hrozná bitva. Aniž by měl čas na aklimatizaci, ocitl se v tom největším pekle, v apokalyptickém světě, kde si dělostřelectvo obou stran po celé dny vyměňovalo deště střel, granátů a šrapnelů. Nikdo ho nenaučil, co je třeba udělat, když se svištivý zvuk blíží a za ním následuje exploze, která vždycky vymrští do vzduchu hory bláta.

	Ze začátku instinktivně při každém sebemenším zasvištění padal na zem, ale pak pochopil, že je to pohyb zcela absurdní a na nic. Tak si řekl, že smrt si ho stejně najde, až bude chtít, a pochodoval stejně jako ostatní s hlavou vtaženou mezi ramena a s čepicí naraženou až na uši. Se svým druhem, pocházejícím z Beauce, hrozným nemluvou, obsluhoval tři dny stejná nosítka. Společně vybíhali, sebrali zraněného a vraceli se s ním na cestu, kde ho položili vedle ostatních. Sanitní vozy tudy projížděly krokem, tažené lhostejnými koňmi. Pořád byla mlha, déšť nebo kouř, a tak z krajiny stejně nic neviděli. Pomalu postupovali, dokud se nenašlo další zraněné tělo, pak ho sebrali. Nezáleželo jim ani na uniformách, ani na národnosti. V tomhle svinstvu si stejně všichni byli podobní. V noci dřímali opřeni o kmen poraženého stromu a zuby jim přitom drkotaly zimou díky neustále zavlhlým uniformám.

	Jednoho rána všechno najednou ztichlo, žádný hřmot ani lomoz. Nepřítel se stáhl. Bitva byla vyhrána. Poslali je odpočinout si do nemocnice, která byla několik kilometrů za poslední linií fronty. Prospali celou noc v klidu, za který vděčili postupujícím francouzským jednotkám. Dělostřelba se vzdalovala.

	Pokoj byl vytopen kamny, která dýmala jako lokomotiva, a pach páleného dřeva se mísil s pachem vydávaným lidskými těly, která se už dobrý týden nemyla. Společně to vytvářelo nedýchatelnou atmosféru. Florián byl příliš vyčerpaný, než aby ho to nějak vzrušovalo, ale přesto se rozhodl, že se bude snažit o to, aby byl přidělen jinam, a to co nejdříve.

	Ještě před budíčkem se šel osprchovat do budovy, kam nainstalovali nové zařízení na ohřev vody podle inženýra Baroise. Byl to důmyslný systém, který umožňoval těm, kteří přišli jako první, umýt se dokonce v teplé vodě. Většině ovšem stačilo opláchnout si jen obličej v umyvadle těsně před nástupem.

	Rotmistr jim dal až do oběda volno. Vydal jim také novou výstroj a oznámil jim, že se po večeři vrátí znovu na frontu.

	Florián toho využil, aby se šel trochu porozhlédnout po nemocnici. Byl to komplex ubikací, docela dobře vymyšlený a organizovaný. Uprostřed byl umístěn chirurgický pavilón. Tam se hned vydal. Se svým doporučujícím dopisem v ruce se pozeptal po šéflékaři a všiml si, že jeho vytříbené a dokonalé chování mu přímo otevírá dveře. Dostal se do důstojnické jídelny, kde byla zrovna na kávě skupina lékařů v bílých pláštích. Srazil podpatky a ptal se po šéflékaři Gorgeaudovi. Tlustý muž s osmahlým obličejem natáhl ruku po dopisu. Florián zůstal stát v pozoru, zatímco muž četl a převaloval přitom v ústech dýmku. Mohlo mu být asi tak padesát let, byl trochu připlešatělý, měl malé živé oči a černou bradku, zastřiženou do čtverce.

	Když dočetl, podal Floriánovi ruku.

	»Udělal jste dobře, že jste sem přišel. Posaďte se a dejte si kávu.« Potom se obrátil k ostatním důstojníkům a pokračoval: »Pánové, tady máte před sebou zvláštní případ. Bývalý klinický asistent pro pařížské nemocnice, chirurg, který pracoval v Americe, především u Alexise Carrela, našeho slavného nositele Nobelovy ceny, a pak se díky podivným rozmarům vojenského života stal pouhým ošetřovatelem druhé třídy!« Dal se do smíchu a pokračoval: »Uděláme z něj chirurga na plný úvazek! Vždyť jich máte takový nedostatek! Doporučuje nám ho náš přítel profesor Dopter.«

	Florián byl v sedmém nebi. Velitel mu představil své pomocníky, dva lékaře, jejichž jména si nestačil zapamatovat, jednoho lékárníka a jednoho důstojníka z administrativy, kteří ho hned srdečně mezi sebe přijali, ale rychle se vytratili. Když oba muži zůstali sami, seznámili se podrobněji a Florián trochu pronikl do fungování tohoto sanitního oddílu, jenž měl za úkol přijímat zraněné, posbírané na bitevním poli, ošetřit ty, kteří potřebovali neodkladnou pomoc, a zajistit odvoz mužů, kteří byli schopni transportu.

	»Tady si necháváme jen ty, kteří jsou v kritickém stavu,« vykládal velitel. »Buď hodně lehce zraněné, kteří se budou moci vrátit do bitvy tak do tří dnů, anebo naopak ty smrtelně zraněné, kteří už nemají žádnou naději, že by přežili ještě další transport.«

	»To znamená co?« ptal se Florián.

	»To jsou ti, kteří mají poraněný hrudník, břicho nebo lebku.«

	»A proč pro ně nemůžete něco udělat tady?«

	»Až uvidíte, jak jsme tu vybaveni… Pak to líp pochopíte. Pojďte, půjdeme se na to podívat hned.«

	Vešli do sálu, kde byla dřevěná podlaha i stěny, a uprostřed trůnil obyčejný operační stůl. V otevřených kovových krabicích bylo vidět obvazy, ležely tu krabice s nástroji, mísy, misky a vaničky i různé pomůcky pro ošetření fraktur. V koutě dýmala nezbytná kamna na dřevo, kde se vařil obrovský hrnec plný vody, z něhož unikala oblaka páry a zamlžovala okna.

	„Tak to je to naše království, můj milý. Pustil byste se do operace břicha v těchto podmínkách?“

	Florián se místo odpovědi jen pousmál.

	»Navíc na to nemáme ani čas. Když je mela, přivážejí sem zraněné přímo ve zběsilém rytmu, který si ani nedovedete představit. Nelze se pak pouštět do zákroků, které by mohly trvat i celé hodiny…«

	Florián při tom myslel na to, co si přečetl o chirurgii v dobách napoleonských válek, a v duchu si říkal, že se vlastně za to jedno století téměř v ničem nepokročilo… V dálce se znovu ozvala dělostřelba.

	»Příměří asi nebude trvat dlouho,« zamumlal Gorgeaud. »Jdu říct praporčíkovi, že si vás tu nechávám. Zabydlete se tu, za chvíli přijdou ošetřovatelé.«

	Za několik minut zastavil před ubikací vůz tažený čtyřmi koňmi. Že by sem dorazily tentokrát tak rychle? Normálně bylo třeba několika hodin, aby se sem člověk z fronty dostal. Ale tyto zraněné neposbírali na bitevním poli. Byli z vozu, který se převrátil do příkopu. Jeden z nich měl zlomenou stehenní kost a ostatní dva utrpěli různá poraněni, způsobená bednami s municí, které se na ně při nehodě převrátily.

	Zatímco ošetřovatelé vyndávali muže se zlomeninou, dorazil sem Gorgeaud s dýmkou mezi zuby. Obrátil se k Floriánovi a vysvětloval:

	»Tohle je případ, kdy je naše role nejjednodušší. Spraví to injekce morfia, Pouliquenova dlaha na stehno, doušek něčeho k povzbuzení a s prvním konvojem odjede do týlu. Kdybychom ho dali do trakčního aparátu, tak tu stráví aspoň tři měsíce! Jediný problém je dlaha. Bylo by třeba, aby nám je sem ambulance dovezla. Ale nikdy to nestihnou. Už máme jen tři. Potom si budeme muset vypomáhat prkénky a destičkami nebo čímkoliv jiným. Ale to už pak není nikdy ono.«

	Zatímco se bavili, pomocníci ošetřili a obvázali druhé dva zraněné. Ti se vrátí na frontu o něco později.

	Dalo se do deště. Byl to jemný, ale vytrvalý déšť, a všechno, na co dopadal, bylo vzápětí slizké a kluzké. Zdálo se, že se dělostřelba přibližuje. Celé okolí kolem ubikací se postupně zahalovalo do husté mlhy jako do pouzdra. Ošetřovatelé už netrpělivě čekali na sanitní vozy.

	Na sklonku dopoledne konečně dorazily. Floriánovi se znovu naskytl stejný obrázek, jaký už viděl v předešlých dnech. Ubozí chlapci se tvářili udiveně a vypadali, že nechápou, co se jim to vlastně stalo. Někteří křičeli, sotva s nimi pohnuli, většina však jen v tichosti křivila obličej bolestí. Postupně je vynášeli ze sanitky a pokládali na polní lůžka, rozestavěná v první ubikaci před chirurgickým sálem. Gorgeaud s nezapálenou dýmkou v zubech sledoval práci svých mužů. Ruce v kapsách, břicho vystrčené, nehybný, působil uklidňujícím dojmem. Pouze oči v jeho usměvavé tváři svědčily o tom, jak tuto situaci hluboce prožívá. Náhle vyndal z úst dýmku a ukázal jí na zraněného, jemuž tekla ze stehna krev navzdory zaškrcovadlu. Poprvé rozhodl.

	»Toho dejte okamžitě stranou!«

	Pak se otočil na podpatcích a rychle odešel do operačního sálu. Florián šel za ním. Tlustý muž zavěsil plášť na hák a obrátil se k hubenému malému muži, který k němu přistoupil, a zabručel na něj:

	»Začneme tím stehnem. La Verle mu dá éter. Pak se uvidí.«

	Od toho okamžiku šlo všechno hrozně rychle. Byl to zkušený velitel a jeho muži ho poslouchali, aniž by musel promluvit. Pouhý pohled stačil, aby věděli, že je třeba otevřít krabici, přinést obvaz, lahvičku s alkoholem nebo kyselinou karbolovou.

	Florián zatím upevňoval na obličej zraněného masku pro narkózu, uklidňoval ho dobře volenými slovy a pozoroval velitele, jak si myje ruce v umyvadle. Ošetřovatel stál před ním a lil mu na ruce vodu ze džbánu. Pak z velké kovové krabice vyjmul plášť, který měl být asi sterilní. Zapnul ho doktorovi na zádech. Z jiné krabice vzal pár gumových rukavic. Byly z tlustého červeného kaučuku a byly trochu pomačkané. Gorgeaud měl malé ruce s překvapivě šikovnými a pohyblivými prsty, ale tyhle rukavice byly pro něj zcela zjevně moc velké. Bručel a nadával. Prsty roztáhl a snažil se jejich zkřížením dostat je co nejdál do rukavic. Na hlavě si nechal čtyřrohou čepici a v ústech dýmku, která ho snad nikdy neopouštěla. Celému jeho operačnímu obleku dominovala však jeho bradka.

	Popošel k odkryté ráně. Ošetřovatelé zatím totiž roztrhli kalhoty a nohu z nich vyndali. Šlo o zranění způsobené nejspíš šrapnelem, protože rána byla kostrbatá, okraje ohořelé a potrhané. Jeden ošetřovatel ji polil karbolem a druhý už vyndával dlouhou pinzetou nástroje a urovnával je na malý stoleček, potažený bílou látkou.

	V jiné míse byly ponořeny další, na které lili vařící vodu z hrnce postaveného na kamnech. Přidávali k nim i gázu, která sloužila k omývání znečištěné kůže a ran. Rychlými pohyby a s udivující přesností odřízl velitel zhmožděnou kůži, vyjmul z krvácející rány kousky látky i kovové střepiny ze střely a odhodil je do mísy. Florián obdivoval rychlost, s jakou dokázal dokonale vyčistit ránu. Prozrazovala značnou zkušenost. V jednu chvíli však zneklidněl. To když ukazováčkem prozkoumával a prohmatával ránu v hloubce.

	»Zdá se mi, že je tam ještě kousek železa, ale nemohu ho chytit, krucinál, ty rukavice jsou tak neohrabané…«

	Florián seděl u hlavy zraněného, obě ruce měl na masce a nemohl mu nijak pomoci. Velitelův obličej zrudl námahou. Najednou se strašně rozčilil, vztyčil se a odhodil rukavice do rohu sálu. Dýmku odložil na roh stolu, vedle nástrojů, a tentokrát se ponořil do rány holou rukou. Levou ruku měl pod pacientovým stehnem a tlačil ho nahoru. Pravou rukou se skalpelem pokoušel vyjmout ten kovový kousíček, který zvonil pod doteky ocelového ostří.

	Náhle udělal něco tak neobvyklého a neuvěřitelného, že kdyby mu to někdo vyprávěl, tak by tomu Florián nikdy neuvěřil. Vyňal totiž skalpel z rány, dal si ho do pusy a jeho ruka se znovu ponořila do hlubin. Pak znovu uchopil skalpel, vstrčil ho do rány a vykřikl:

	»Mám to!«

	Tentokrát odhodil nástroj na stůl a znovu tam ponořil ruku, která teď už snadno zachytila ten stále unikající kousíček železa. Hodil ho ošetřovateli.

	»Dejte to stranou, tenhle druh suvenýrů lidi zbožňujou!«

	Potom tím nejpřirozenějším způsobem znovu uchopil svoji dýmku, pečlivě ji usadil mezi zuby a popošel k ošetřovateli, který mu nalil na ruce vodu. Další ošetřovatel už omýval ránu gázou, kterou namáčel do vařící vody. Florián viděl, jak nejdřív zkouší na hřbetě ruky, zda není příliš horká a pak, když byl spokojen, jak s ní v ráně i kolem ní pečlivě omývá všechny stopy po krvi.

	Celý den probíhal podobně. Florián si na chvíli zdříml, pak pomáhal při převazech a přenášel raněné. Znovu se mu vybavily všechny dávné zkušenosti a pohyby z jeho asistentských dob, i když už jim chyběla přece jen přesnost, v které ho vycvičil Terrier. Pokud jde o asepsi, měla tu jen symbolickou hodnotu. Bylo zjevné, že si velitel osvojil tuto techniku teprve zcela nedávno, neboť sám studoval ještě v dobách, kdy se taková opatření nepěstovala.

	První večer, když si zcela automaticky otřel skalpel do zástěry, se za to omluvil.

	»Dobře vím, že občas má moje technika ještě některá nedokonalá místa, ale naše výsledky nebyly tak špatné, ani když se ještě antiseptické prostředky nepoužívaly… Koneckonců se snažíme, pokud to jde, sledovat vývoj. O tom nemá cenu diskutovat. Bohužel však máme rozbitý autokláv, a tak je třeba převařovat nebo sterilizovat ohněm, a to je moc složité. Ale obecně vzato, snažíme se používat účinné prostředky. To jste přece viděl, ne?«

	Očekával souhlas. Florián, který opravdu »viděl«, přikyvoval. Nemohl mu přece říct, že v laboratoři Rockefellerova ústavu se pracovalo při kultivaci buněk a při transplantaci orgánů v absolutně antiseptickém prostředí a že to bylo základní podmínkou úspěchu. Samozřejmě nebylo možné srovnávat podmínky tam a tady. Každopádně i přes různé chyby, které tady viděl, ho tento muž fascinoval. Jeho zručnost a hbitost byla téměř neuvěřitelná. Bezpochyby by byl úspěšný i v experimentální chirurgii.

	 

	Od doby, kdy působil v sanitním oddíle, nechápal Florián strategii jejich štábu. Šířily se různé pověsti. Za několik dní dokonce veškeré informace přestaly docházet: německý předvoj byl zastaven na Marně a francouzskému generálovi Gallienimu se podařilo během jedné noci přemístit z Paříže celou svoji armádu díky taxikářům, kteří tím získali jednou provždy nehynoucí slávu.

	Němci se stáhli, ale nikoliv tak daleko, jak by si všichni přáli. Byli usazeni v zákopech, které neumožňovaly frontální přechod. Francouzské oddíly měly naopak stále míň lidí a pokračovaly nekonečné srážky v bojích muž proti muži. Od Severního moře až po švýcarskou hranici se brzy táhla nekonečná linie opevnění, bez ustání vylepšovaná a každodenně také podrobovaná zkouškám. Útočily na ni oba tábory, které zanechávaly na místě spousty mrtvých a raněných.

	Velitel velmi rychle pochopil, že může nechat Floriána na operačním sále samotného. Byl opatrný, odpovědný a pracoval velice efektivně, neboť se rychle dokázal přizpůsobit zjednodušené technice válečné chirurgie.

	Bohužel, on sám byl se svou prací spokojen jen tak napůl. Každý večer dělal vizitu na ubikacích a výsledky jeho operací ho určitě nemohly nadchnout nebo v něm dokonce vyvolat hrdost. Jakmile došlo na celé frontě k záplavě zraněných, ihned se zpomalil jejich odvoz do týlu, protože chyběly výkonné a rychlé dopravní prostředky. A tak se ve zdejších provizorních podmínkách začínali hromadit operovaní, kterým nemohla být poskytnuta péče, jež by zabránila všem tradičním pooperačním komplikacím. Opět se tu objevily a šířily infekce a gangréna v celé tradiční škále, tak důvěrně známé ze všech bitevních polí. Bylo to hrozné a beznadějné. Když se muselo rozhodnout o tom, zda amputovat nebo neamputovat údy, které by normálně byly zachráněny, Florián to bolestně prožíval. V duchu nadával a vše zpochybňoval.

	Byl od přírody velmi úzkostlivý. Proto brzy ztratil klid a duševní rovnováhu. Jak by se to dalo udělat, aby se pacienti přece jen uchránili před stále častějšími smrtelnými následky?

	Válka se pro něj scvrkla na každodenní urputný boj proti věčnému nepříteli všech chirurgů, infekci. Nemocniční gangréna, o níž se už všichni domnívali, že byla s definitivní platností přesunuta do historických relikvií, se začala znovu objevovat a navíc v podobě mnohem aktivnější a zhoubnější než kdykoliv předtím.

	Jednoho prosincového rána, když měl náhle trochu volna, šel se podívat na svoje operované pacienty. Vtom uviděl, jak do dvora vjíždí automobil, řízený dvěma zachumlanými vojáky. Jeden z nich, kterého pod obrovskými brýlemi nemohl poznat, na něj mohutně mával. Florian přistoupil blíž a jaké bylo jeho překvapení, když v tom zamaskovaném muži objevil svého učitele Alexise Carrela! Ani jeden, ani druhý si nepotrpěl na příliš okázalá gesta, ale přesto do svého prostého stisku rukou vložili veškerou radost z tohoto nenadálého setkání.

	Dali hned vědět Gorgeaudovi. Okamžitě přiběhl a dával najevo, že je hrozně rád, že se může seznámit s vědcem takového významu… Carrel ho přerušil. Omluvil se, že má velmi málo času, a poprosil, aby ho provedl po lazaretu. Byl zplnomocněn ministrem zhodnotit podmínky, v nichž jsou zranění ošetřováni, aby se případně mohlo přistoupit k nezbytným zlepšením, buď rozšířením personálu, nebo potřebným materiálem. Právě dorazila jedna ze sanitek. Velitel svěřil návštěvníky Floriánovi a sám šel »přejímat« novou zásilku zakrvácených mužů.

	Byla to blesková návštěva. Carrel kladl přesné otázky. Svým neomylným pohledem okamžitě, během několika minut, odhalil slabiny systému, do něhož pomalu začínal pronikat. Cestou se bavil s Floriánem, na kterého se mohl spolehnout. Stačila mu jen chvilka na to, aby si udělal vlastní názor.

	Vrátili se vypít si teplou kávu do téměř prázdné kantýny. Tam se mohl vědec rozhovořit zcela svobodně. Vykládal, že v roce 1914 byl přidělen k třídicímu středisku v Lyonu s hodností pomocného vojenského lékaře druhé třídy, bez jakékoliv možnosti cokoliv ovlivnit a účinně zasáhnout. Jeho bývalí kolegové ho prosili, aby jim chodil pomáhat při operacích, ale jeho přímý nadřízený, když se dozvěděl o takovém přestupku proti řádu, ho přísně potrestal. Zhnusen tím vším, využil několika svých známostí a za tři dny ho přijali v ministrově kabinetu, kde dostal za úkol udělat inspekci všech starých zdravotnických zařízení.

	»Nu, a jaké jsou vaše pocity?« zeptal se ho Florián.

	Carrel chvilku váhal, než odpověděl. Potom ztišil hlas a nechal se unést hněvem, který jeho spolupracovníci tak dobře znali.

	»Nepořádek, anarchie, nekompetentnost. Každý si pracuje, jak se mu zlíbí. Někteří mají obdivuhodnou organizaci i metody, jako například Robert Proust, Cunéo, Ombredanne. Jiní, a těch je většina, mají k dispozici jen zastaralý a neúčinný materiál a operují jako v minulém století. Znovu se vyskytla i gangréna. To je přece šílenost!«

	»Viděl jste ten katastrofální stav tady?«

	»Ale copak by to mohlo být jiné? Vy jste přímo ukázkový typ. Dobře vás znám a vím, čeho jste schopen a co umíte. Ale jak to v těchto podmínkách dělat?« Carrel se zvedl: »Jsem moc rád, že vím, kde jste. Není vyloučeno, že vás nechám přeložit. Myslíte, že by tomu něco bránilo?«

	»Jestliže by to bylo do lepšího zařízení, tak prosím, pane, neváhejte.«

	Automobil zaprskal a zmizel. Nechal tu nadšeného Floriána, který měl konečně něco, na co mohl čekat. Doufat, že vyvázne z této díry, bylo pro něj v tuto chvíli tou největší radostí.

	 

	Rozkaz k přeložení přišel koncem března 1915. Florián už v to ani nevěřil. »Přechodný lazaret č. 21«, směr Compiěgne. Nikdo nevěděl, co to vlastně je. Gorgeaud odchodu svého asistenta moc litoval. Florián byl postupně jmenován desátníkem, pak velitelem brigády, a to především díky svému šéfovi. Proto odsud odjížděl také poněkud dojatý. Všichni lidé se tu snažili neztrácet odvahu při každodenních zápasech a nekladli si žádné otázky. Pečovali o své bližní, i když věděli, že je kdykoliv může zasáhnout a usmrtit kterákoliv střela, ale jen se tomu smáli.

	Florián si sbalil svoji výstroj a zanedlouho už putoval po zničených cestách krajiny, která byla tak blízko jeho rodné Pikardii. Potkával nejrůznější konvoje a viděl, že venkov je vzhůru nohama. S obavami se sám sebe ptal, jak to asi vypadá v Saint-Yé, odkud neměl vůbec žádné zprávy. Když přijel do Compiěgne, pídil se hned po tom, kam je podle rozkazu vlastně přidělený. Ale vypadalo to, že to nikdo neví. Dokonce i v městské nemocnici, kterou zabrala armáda, mu důstojník v kanceláři nebyl schopen dát ani tu nejmenší informaci. Zcela zmatený Florián nevěděl, na koho by se měl ještě obrátit, když zcela náhodně objevil pomoc. V centru města poznal Carrelův automobil, zaparkovaný před jedním obchodem. Jakási žena do něj nakládala různé věci. Honem k ní běžel a zeptal se, zda neví, kde je tajemný lazaret č. 21, který, jak se zdá, vůbec nikdo nezná. To ji rozesmálo.

	»Právě jsem odtamtud přijela. Chcete, abych vás tam dovezla?«

	Florián se neodvážil přiznat se jí, že to bude poprvé, co nastoupí do této moderní mašiny. Cestou mu vysvětlila, že to, že nikdo, ani armádní představitelé, o této nemocnici nic neví a všichni ji přehlížejí, je pouze odrazem nepřátelství, kterým je tato neobvyklá nemocnice obklopena. Byla totiž založena pro Alexise Carrela s pomocí Američanů. Ten se tím naštěstí dostal z područí armády a byl odpovědný pouze ministrovi. Její pasažér, strnule přibitý ke svému sedadlu, ji jen s obtížemi poslouchal.

	»Takže vy se znáte s Carrelem?« zeptal se Florián, když už si přivykal na poskakování vozu, kterému to navíc po blátě i klouzalo.

	»Samozřejmě, je to můj manžel!«

	A mladá žena, pobavená tím vylekaným a vyjeveným pohledem svého hosta, mu v rychlosti vyložila celou historii této nemocnice, zřízené v bývalém zámečku Rond-Royal, který sloužil svým majitelům v minulém století jako lovecký zámeček. Carrel ho nechal zrekvírovat a díky financím z Rockefellerovy nadace z něho mohl vytvořit skutečnou výzkumnou laboratoř.

	»Výzkumnou?«

	Florián si vůbec nedokázal představit, jak mohou vědci pracovat jen několik kilometrů od krůtě zuřící bitvy. Byl tak přivyklý na téměř mnišské prostředí ústavu v New Yorku, že si hned kladl otázku, jak to může jeho bývalý šéf vydržet v těchto podmínkách. Paní Carrelová byla velmi energická, měla pravidelné rysy a vlasy stažené pod kloboukem s širokými okraji. V černém vypasovaném plášti, v pase přepásaném koženým páskem, vypadala bojovně a přísně, což se dost dobře nehodilo k jejím šedivým šibalským očím. O svém manželovi mluvila s důvěrností, v níž byl cítit respekt.

	Za chvíli dorazili před nádhernou budovu, která musela být kdysi přímo luxusním zámkem, umístěnou uprostřed rozlehlé paseky, schované uvnitř prastarého lesa. U schodiště parkovalo několik vojenských vozů. Vedle vozů tažených koňmi tu stála taky automobilová sanitka, jejíž vysoká silueta přitahovala vojáky, kteří ji zvědavě okukovali.

	Vyšli po schodišti a vstoupili do obrovské a zlatém vyzdobené haly. Z každé strany k ní přiléhal obrovský sál, kde byly seřazeny železné postele. Na nich leželi zranění. V prvním poschodí byly z pokojů zřízeny kanceláře a nemocniční pokoje pro důstojníky.

	Šéf přijal Floriána se srdečným úsměvem. Jako obvykle byl oblečený do bílého pláště zapnutého až ke krku a jeho vyholená tvář byla hladká a zářivá. Jeho holá hlava se schovávala pod bílou čepičkou.

	Zdvořilosti se odbyly krátce. A když paní Carrelová odběhla, aby se postarala o své nákupy, oba muži se bez otálení vydali do laboratoře, kde pracovali členové kosmopolitního týmu. Většina lékařů byli sice Francouzi, ale většina ošetřovatelů byli Američani a Kanaďani. A zejména tu byla ta nejvěrnější, slečna Lilly, která přijela z New Yorku za svým šéfem, neboť byl pro ni bohem, pro něhož by se bez zaváhání dala okamžitě zabít. I laboratoř vedl vynikající muž: Henry Dakin. Byl to anglický chemik, asi padesátník. Považovali ho za starého, takže ho do armády neodvedli. Ale jeho proslulost byla tak veliká, že mu Simon Flexner, ředitel Rockefellerova ústavu, navrhl, aby jel pracovat do Francie s Carrelem. Nadšeně souhlasil. Mohl bojovat aspoň tímto způsobem i navzdory svému věku. Do Compiěgne dorazil před několika dny. Své spolupracovníky převyšoval o hlavu a díky svému mohutnému zrzavému kníru se stal brzy ohromně slavným i tady.

	Carrel vysvětloval Floriánovi, že se společně rozhodli hledat co nejlepší dezinfekci, aby se mohlo lépe a účinněji bojovat proti všudypřítomnému hnisání, které decimovalo zraněné.

	»Musí se tu zavést nová technika, a lékařský personál ji musíme donutit používat. Když toho nedocílíme, tak brzy bude úmrtnost větší než v napoleonských armádách! Dneska už nikdo nedokáže operovat tak rychle jako Larrey, a všichni si myslí, že jsou antiseptický chráněni. To je ale příliš často jen klam. Pro Listera byla charakteristická přesnost a přísné dodržování této techniky. Vy jste přece pracoval u Terriera, tak dobře víte, jaký to byl puntičkář. Tady se to dělá ovšem značně nedbale! To musíme změnit!«

	Floriána dojalo, když viděl tu spoustu energie, kterou jeho šéf přímo hýřil. Kladl si však otázku, zda jeho legendární houževnatost a úpornost bude postačovat na to, aby překonala tradiční zvyky tohoto světa, tak málo zapáleného pro novinky. A zvlášť, když si je dovolí prezentovat nějaký civil!

	Šéf dovedl svého žáka do sálu v přízemí a ukázal mu plody svých výzkumů. V jedné posteli ležel zraněný v podivném stavu. Celá jeho pravá noha vypadala jako jedna rána. Asi ji roztrhl výbuch granátu. Byla to teď rána otevřená a táhla se po celé délce nohy a holenní kost, naštěstí nepoškozená, byla z větší části zcela odhalená. Ale obnažené svaly měly správnou barvu a tkáně se zdály být v perfektním stavu. Carrel mu vysvětlil svoji metodu. Nechal vyrobit cosi jako veliký hřeben ve skleněné trubce. Z každého zubu vedla jedna kaučuková hadička. Z druhé strany byla na trubku napojena baňka, která byla zavěšena nad postelí. Odtud odkapávala růžová tekutina, kapku po kapce, do těch nejhlubších výmolů v ráně na noze.

	»Důležité při tom je,« zdůrazňoval Carrel, »vymyslet a udělat to tak, aby tekutina kapala přesně tam, kde by se jinak asi tvořil hnis. Je nutné to pečlivě hlídat, opravovat, dávat drenáž, vyměňovat pečlivě prázdné baňky… Znamená to spoustu práce, ale výsledky jsou slibné.«

	»A co je to za tekutinu?«

	»Vy zkoušeli jsme jich několik. Tohle je chlornan sodný. Je blízký javelskému louhu, ale pro zdravé tkáně je méně toxický. Máme tu spoustu mikrobiálních kultur, na nichž testujeme dávkování. A na ranách velice přesně měříme rychlost jejich hojení. Myslím, že za několik týdnů už budeme schopni publikovat naše výsledky.«

	Floriána nadchlo, že se znovu ocitl v prostředí, pro něž byla charakteristická vědecká preciznost, na kterou byl zvyklý. Přidělili ho ke službě na sále, a s podivem objevil, že ranění se usmívají, jsou šťastní, dobře krmení, že je léčba účinná a že by se docela rádi v tomto klidném útočišti dočkali konce války.

	Podle Carrela se však mohlo vylepšovat všechno. Tak například propagoval zahřívání zraněných, transfúzi »zkažených tělesných šťáv« a dokonce i transfúzi krve! Je fakt, že už od roku 1900 bylo známo, že lidé náležejí ke čtyřem různým krevním skupinám, které jsou mezi sebou neslučitelné. To vysvětlovalo i mnohá úmrtí při pokusech o první transfúze, ale taky se ze stejných důvodů nikdo dosud příliš nesnažil tuto nebezpečnou techniku používat. Když se však krev zraněného otestovala společně s krví eventuálního dárce, tak se mohlo přece jen předvídat, a dokonce bez velkého rizika, zda bude nebo nebude krev dárce přijata. V případě nezbytnosti se mezi pacienty Rond-Royalu hledal voják, jehož krev byla totožná s krví zraněného, který ji potřeboval. Stačilo pak takové dva muže položit vedle sebe a propojit je kraťoučkou hadičkou, aby krev neměla čas se srazit. Vlastně se tak z nich stávali »pokrevní bratři«!

	V tomto tajemném prostředí, kde se velkorysá Amerika stávala mýtickým kontinentem, vznikala i četná přátelství.

	Během celého roku 1916 zuřily bez ustání boje, zejména v okolí Verdunu. Ten se stal místem, které si vybrala německá armáda k proniknutí do francouzských linií. Avšak Pétain se držel dobře, i když za cenu pěti set tisíc zabitých.

	Každý útok hned plnil sanitky i nemocnice davem zraněných, které ani nestačili odvážet. Lékaři pracovali do úplného vyčerpání a končili až tehdy, když jim došly obvazy, neboť zásobování se zpožďovalo.

	V Rond-Royal slavila Carrelova organizace triumf a ze všech zemí sem přijížděly návštěvy prohlédnout si toto zařízení a ocenit jeho metody. Pouze francouzská zdravotní služba se tomuto vetřelci vyhýbala. Dávala tomuto civilovi, který se považoval za průkopníka, zcela otevřeně najevo svoji žárlivost a nepřátelství. Když dosáhl konflikt svého vrcholu, přestali se do lazaretu č. 21 jakoby náhodou zranění přivážet vůbec. Všechny sanitní oddíly byly přetížené, ale Rond-Royal jako by vůbec neexistoval… Florián se sám několikrát vydal do terénu se sanitním vozem a nosítky, aby dovezl zraněné. Jednou se dokonce stalo, že vůz byl prostřílen a celá jeho posádka musela zůstat na místě.

	Carrela to pobouřilo a rozhodl se odjet do Paříže, kde ho ministr nepřestával ze všech sil podporovat. Všechna hlášení totiž svědčila o neobyčejné účinnosti Carrelovy a Dakinovy metody. I na nejvyšší úrovni ho vrchní velitelský štáb podporoval v tom, aby vytrval, pokračoval v práci a seznamoval s ní i své kolegy.

	To ovšem znamenalo počítat i s omezeností a konzervatismem jistých členů zdravotního sboru. Tito pánové z Akademie nemohli přistoupit na novinky a připustit jejich skutečnou hodnotu. Vždyť je šířil muž, který nebyl z jejich líhně, byť měl Nobelovu cenu!

	Carrel odpověděl publikací, v níž dopodrobna popsal výsledky, dosažené v Rond-Royal. V předmluvě pranýřoval velice vznešeným tónem všechny ty špatné sýčky, kteří nebrali v úvahu výsledky práce, jež byla udělána, ale jen to, že to vykonal právě on.

	Koncem roku 1916 zuřivé boje na chvíli polevily. Florián byl pozván do Paříže k obhajobě dizertace. Už v to ani nedoufal. Byla to cesta jen na otočku. Vrátil se ovšem s hodností vojenského lékaře první třídy. Se svými prýmky oslavoval zároveň i stužku řádu Čestné legie. Pokud jde o Carrela, tak ten se prohýbal pod distinkcemi hodností patřících všem spojeneckým armádám. Což bylo o důvod víc, aby na něj nevražily všechny pařížské lékařské špičky.

	V tomto místě válka pomalu ustávala. V Orientu byly otevřeny další fronty a Dakin tam odejel čelit epidemiím, které kosily oddíly rychleji než boje. Američtí diplomaté se začali domnívat, že by se mohlo dosáhnout míru bez boje, aby se vystříhali masakru, zatímco ve Francii mužové jako byli Foch nebo Clemenceau nemohli připustit, že by tolik obětí, tolik úsilí a tolik mrtvých bylo zbytečných a že by střízlivé jednání vedlo nakonec jen k tomu, že nad vykrvácenou Evropou bude vládnout Německo.

	Prezident Wilson nabídl své důstojníky, zatímco spojenci od něj očekávali ozbrojenou intervenci. Carrel si hned uvědomil, kolik uhodilo, a vrátil se do Washingtonu hájit tam starý kontinent. Nezapomněl ani na medicínu a pustil se současně do organizování nového typu polní nemocnice, která by měla nahradit všechna ta zastaralá a nedostačující zařízení sanitní služby, jež nebyla schopná se vypořádat s problémy nové doby. Moderní výzbroj i dosud nebývalý počet bojujících vojáků přímo vnucoval a vyžadoval nalezení nového řešení.

	Carrel bojoval za to, aby okamžité a rychlé ošetření bylo zároveň tak kvalitní, aby ani delší doba, potřebná na evakuaci do týlu, nevedla k těm strašným infekčním nákazám, které kosily řady zraněných. Tak se zrodila i myšlenka mobilní a nezávislé chirurgické jednotky, která by mohla zajet vždycky co nejblíž k bojové linii a být jí neustále v patách.

	První model této nové jednotky už byl vytvořen na počátku roku 1918. Florián si nadšeně prohlížel všechny nové automobily, které přesně odpovídaly jeho přáním. Jedno vozidlo pro sterilizaci, další s rentgenovým přístrojem, třetí s agregátem na výrobu elektřiny a s lékárnou. Pak následovaly tři další vozy určené k přepravě chirurgického týmu a ošetřovatelek z Červeného kříže, které dorazily z Paříže.

	Bohužel byl velitelem a hlavním chirurgem této jednotky jmenován Woimant, Carrelův přítel, a Florián mohl sledovat jeho odjezd jen s velkým zklamáním. Začal se dokonce v Rond-Royal nudit. Když Carrel odjel zpět do USA, veškerá činnost pomalu ustávala. Byl však přece jen jedním ze skupiny dávných kamarádů, a ti ho v lazaretu č. 21 stále potřebovali. Co kdyby…

	K dramatu došlo 23. března 1918. Uprostřed noci, po dvou dnech Ludendorffovy ofenzívy na spojenecké linie, si vybralo německé letadlo za cíl svého útoku právě Rond-Royal. I přes to, že byl označen obrovskými červenými kříži, které dostatečně jasně dávaly najevo, o jakou budovu jde. Nemocnice Alexise Carrela se stala vojenským cílem! V několika minutách se budova zřítila. Patra se zhroutila jedno na druhé a pohřbila v hromadě suti pacienty i ošetřující personál. Záchranné práce byly zorganizovány okamžitě a většina vozidel, jako zázrakem nedotčených, umožnila rychle odvézt zraněné do týlu.

	Carrel se o katastrofě dozvěděl v New Yorku. Na seznamu těch, pro které tak válka skončila, figuroval i Florián de La Verle.

	Kapitola sedmá

	Když Florián znovu nabyl po operaci vědomí, viděl, že se nad ním naklání ženská tvář. Už několik dní pociťoval mučivou bolest, která mu vystřelovala do spánků a budila ho. Ale nebyl schopen pochopit, co se mu vlastně přihodilo, ani si vysvětlit podivný hluk.

	Trvalo mu dlouho, než se znovu začal zajímat o to, co se kolem něj děje. A právě tato mladá žena už o něj několik týdnů pečovala, aniž by o tom věděl, a zprostředkovávala mu nový kontakt s okolím. Mluvila pevným a hlubokým hlasem, v němž se někdy objevily i stopy soucitné něžnosti. Prohlížel si ji mlčky, neschopen pořád pochopit, proč tak trpí, a udiven tím, že u své postele objevil osobu s ženskými rysy a v šatech, která na sobě měla i lékařskou zástěru, zapnutou na prsou. Ještě dalších několik dní nepromluvil ani slovo. Pomalu si uvědomoval, že byl raněn a že je obklopen pozornou, ale pro ni jistě nepříjemnou péčí. Neměl žádnou sílu.

	Jednoho rána uviděl tuto ženu v lékařském, jak nadzvedává bez jakéhokoliv studu jeho přikrývku a klepe mu na klouby kaučukovým kladívkem. Metodicky si ověřovala každý článek jeho údů, na některá místa se několikrát vracela, aby porovnala jeho reflexe na jedné i druhé straně. Pak ho jehlou píchala do rukou a nohou a bedlivě pozorovala jeho reakce. Florián zaznamenal, že má méně citlivou levou stranu, která se také pomaleji hýbe.

	Když bylo vyšetření u konce, znovu ho přikryla způsobem, jakým to umí jedině žena. Floriánovi podle jejích pohybů připadalo, jako by byla jeho matkou a on malým dítětem. Po tváři se mu začala kutálet slza. Mladá žena si toho všimla.

	»Pane de La Verle,« začala hlasem něžnějším než obvykle, »jste obtížný případ. Vypadá to, že jste při vědomí, ale nemluvíte. Váš hematom na mozku se vstřebal bez velkých následků. Přetrvává jen lehká nedostatečnost pohybová a senzitivní u poloviny těla, ale na levé straně, takže byste mluvit měl. A přesto nic neříkáte. Mám to chápat jako nepřátelství vůči mně?«

	Florián zakroutil hlavou. Magdalena Schmittová se spokojeně usmála.

	»Ach, tak už to tu máme. Konečně odpověď. Už zbývá jen se trošičku víc snažit a říct… například: Dobrý den, madam a drahá kolegyně.«

	Její obličej se rozzářil, když se ústa zraněného pootevřela, aby pronesla první slovo, na které čekala už několik týdnů…

	»Dobrý…«

	»Do toho, ještě trošku přidejte, jinak si budu myslet, že patříte k těm, kteří nejsou schopni snést ženu jako asistenta.«

	Florián se usmál, zavřel oči a zamumlal:

	»Jsem rád, že jsem vás poznal… drahá kolegyně.«

	»Výborně! Ale pro dnešek to stačí. Přijdu se na vás podívat zítra a budeme v této strašně zajímavé konverzaci pokračovat. Teď si odpočiňte, zasloužíte si to.«

	Znovu zavřel oči a usnul.

	Magdalena Schmittová byla velká žena s pravidelnými rysy, světlými vlasy, pečlivě sčesanými do přísně staženého drdolu. Pohled jejích šedých očí vrhal přímo kovové blesky, když se střetávala se svými mužskými kolegy, kteří velmi obtížně snášeli její zjevnou nadřazenost a schopnosti. Zejména ve Val-de-Gráce, což bylo výhradně mužské území.

	Vstup žen do lékařského světa se neobešel bez obtíží a sami lékaři se proti tomu zuřivě bránili. Dokonce musel Poubelle, bývalý šéf Dupontova kabinetu, i Paul Bert, tehdejší ministr vnitra, oba feministé, vystoupit proti celé vládě a hájit práva žen na to, aby mohly studovat medicínu. První žena obhájila diplomovou práci v roce 1875, ale muselo se ještě deset let počkat, než měly stejná práva na další vzdělání.

	Dvě Američanky, Mildred Edwardsová a Augusta Klumpková, původem Ruska, byly jako první jmenovány doktory, a to v roce 1885. Ale až teprve po roce 1901 mohly být tímto titulem ozdobeny první Francouzky!

	Protože válka si zařádila i v řadách lékařů, byla Magdalena Schmittová na jaře 1918 vojenskými úřady pověřena praxí ve Val-de-Gráce. Byla to žačka Josepha Déjerina, význačného neurologa, který se oženil s Augustou Klumpkovou.

	Během několika týdnů udělal Florián významný pokrok. Jeho ochrnutí ustupovalo, a i když ještě chodil o holi, donutil už svoji levou ruku znovu vykonávat většinu normálních a obvyklých pohybů a gest. Přestože si ještě nebyl schopen zapnout knoflíky, věděl, že je to teď už otázka dní.

	Několikrát ho navštívil také chirurg, který ho operoval. Byl to civilní lékař, zapojený do zdejší činnosti od samého počátku bojů, a měl velké zásluhy. Když totiž jednou odejel jako pomocný lékař k pěchotnímu oddílu, dopomohl své jednotce dobýt znovu ztracené pozice tím, že si strhl svůj nárameník s červeným křížem, aby mohl střílet proti nepřátelům. Generál Nativelle mu sdělil, že by ho za to mohl postavit před válečný soud, ale místo toho mu připnul válečný kříž! V roce 1918 pak přijel několikrát operovat do Val-de-Gráce zvlášť obtížná poranění lebky. Byl to totiž bez přehánění nejlepší francouzský odborník v této disciplíně, v níž úspěšné zásahy byly stále ještě řídké.

	Magdalena Schmittová se o Floriána starala už míň od té doby, kdy jí neurochirurg sdělil, že jeho adaptace skončila. Měla hodně práce i s jinými zraněnými, které sem bez ustání dopravovali. Válka totiž pořád ještě nebyla u konce. Clemenceau zrovna zamířil do vlády a pronesl svoji slavnou větu: »Vnitřní politika: bojuju. Zahraniční politika: bojuju. Já jenom pořád bojuju.«

	Na frontě stíhala ofenzíva ofenzívu. Konečně se taky vylodili Američané a podpořili vyčerpané spojenecké oddíly. Němci se dokonce jednou dostali až k Mamě, ale tam zůstali zablokováni.

	Nad Paříží létaly dělostřelecké granáty z »tlusté Berty« a podkopávaly morálku obyvatel, kteří už byli u konce se svými silami. Byli proto ochotni stále pozorněji naslouchat pacifistickým návrhům socialistů. Konečně přišlo léto a přineslo příznivé zprávy, a dokonce i vítězství. Němci na všech frontách ustupovali. Foch byl jmenován maršálem Francie, Mangin vedl ofenzívu a pacifisté trochu míň křičeli.

	Ve Val-de-Gráce se Florián pomalu zotavoval a zapojoval se trochu i do práce. Zúčastnil se přijímání konvojů, proto se k němu často dostaly i informace o Carrelově nemocnici, kterou přemístili do Lagny, na zámek patřící rodině Menierů. Šéf se tam moc nezdržoval. Byl všude. Projížděl frontou, aby mohl radit, povzbuzovat, dovážet moderní materiál a provádět náležitou osvětu.

	Magdalena Schmittová a její pacient se často scházeli ještě večer, aby si popovídali. Kouřila přitom malé černé doutníčky a potlačovala jakékoliv známky ženskosti.

	Domnívala se, že v tom vražedném mužském světě si nikdo nebude cenit ničeho jiného než jejích lékařských schopností. Mluvila jako voják a diskutovala o válce stejně autoritativně, jako když obhajovala své diagnostické hypotézy.

	»Co budete dělat, až skončí válka?« ptal se jí Florián.

	Odpovídala vyhýbavě. Její rodina pocházela z Alsaska-Lotrinska a byla příbuzná s Florentem Schmittem, slavným hudebníkem a skladatelem. Ráda by se do tohoto kraje znovu vrátila, neboť ho bylo třeba zbavit půlstoletého německého nánosu. Nemluvila však místním jazykem a věděla, že to bude obtížný handicap, který bude těžko překonávat.

	Její povídání vyvolávalo ve Floriánovi podivný pocit. Obdivoval její široké vzdělání, které se mu zdálo den ode dne důkladnější. Medicína, hudba, politika, ale také literatura, divadlo, malířství, to všechno ji zajímalo. Avšak přesto nebyla šťastná. Z jejího vyprávění zaznívala hořká struna, zcela nevysvětlitelná.

	V roce 1916 se seznámila se spisovatelem, který ji přímo okouzlil. Jmenoval se Guillaume Apollinaire, byl zraněn u Verdunu a operován na mozkový hematom. U jeho postele se potkala s Cocteauem, Picassem, Derainem, Maxem Jacobem a mnoha dalšími. Apollinaire jí věnoval svoji sbírku povídek Zavražděný básník s kresbičkou, na níž je zobrazen se zavázanou hlavou. Nechtělo se jí opustit Paříž a všechny lidi, kteří ji tak fascinovali.

	Nikdy o sobě nemluvila. Florián měl dojem, že ji zajímají pouze hry ducha a ten svérázný a uzavřený svět, s nímž se seznámila na Montmartru. A neměla tam i něco víc?

	Ani Florián nevěděl, co bude dělat po válce. Vrátit se do New Yorku ho nelákalo. Carrel mu vykládal o svém zklamání z americké společnosti, která se značně proměnila. Ten národ průkopníků se vzdal své čistoty a přísnosti. Ani prostředí a atmosféra tam už nebyly stejné. Dokonce i on si kladl otázku, zda se vůbec do svého ústavu vrátí.

	Zůstat ve Francii a usilovat o nějaké chirurgické místo? Florián neměl žádný titul, který by mu umožnil ho získat. Neměl ani odsloužené roky, ani žádná vyznamenání. A to pro lékařský svět nestačilo.

	A pak tu bylo ještě něco jiného, co si nechtěl přiznat. Po letech strávených u válečné chirurgie se v něm hromadily pouze samé bolestné vzpomínky na pooperační neúspěchy a hořký pocit ze všech proher. Záviděl svým přátelům lékařům, kteří učeně jednali a rozprávěli u postele svých pacientů a předepisovali ten či onen lék a ze svých neúspěchů pak vinili pouze nemoc a její odolnost. Nikdy to přece nebyla jejich chyba, když bylo léčení neúčinné! Chirurg si ovšem kladl stále stejné otázky. Udělal všechno, co bylo možné? Neměl raději nohu amputovat, když teď tak strašně hnisá, a udělal správně, když odřízl nohu chudákovi, který se tamhle sotva vleče se dvěma berlemi? Po každém zákroku měl zase o další starost víc a byl opět smutnější.

	Naproti tomu se už téměř smířil se svou levou rukou, která stále nechtěla nabýt předchozí zručnosti. V hloubi svého svědomí se však někdy ptal sám sebe, zda skutečně udělal všechno pro to, aby ji rozcvičil.

	 

	Konečně tu byl listopad. Němci ještě vzdorovali, ale jejich odpor slábl na všech stranách. Jako blesk přišla zpráva, že se Říše politicky zhroutila. V Berlíně i v Mnichově byla vyhlášena republika. Blížila se porážka a vojáci přenechávali postupně civilům tu nepříjemnou povinnost podepsat kapitulaci. Dne 9. listopadu tato novinka zaplavila nemocnici. Císař abdikoval a uprchl do Holandska. Tentokrát se Německo zhroutilo bezvýhradně.

	Večer přišla Magdalena Schmittová celá uslzená. Guillaume Apollinaire zemřel. Tohoto geniálního básníka, který dokázal uniknout hloupým lidským vášním, sklátila španělská chřipka. Mladá žena jen těžko snášela všeobecné veselí, které vypuklo o dva dny později, když byla oznámena zpráva o podepsání kapitulace. Zatímco se všude po ulicích tancovalo a vítězné oddíly defilovaly na Elysejských polích, doprovázela na poslední cestě svého přítele na hřbitov Pěre-Lachaise.

	Odtamtud se rovnou autem vydala do Štrasburku, aby se podívala, co zůstalo z její rodiny. Opustila Val-de Gráce, kde považovala svoji práci za skončenou. Nikdo nevěděl, co se s ní stalo.

	 

	Charles Dopter se vrátil z Dálného Východu už 15. listopadu a s překvapením tu našel Floriána. Oba muži se objali. Během této strašné války se setkali pouze dvakrát: první a poslední den. Ale byli tak šťastni, že se vidí a že jsou živí!

	O několik dní později byl Florián rád, že ho Dopter pozval na slavnostní večeři s Alexisem Carrelem a Harveyem Cushingem. Už od r. 1915 byl Američan zapojen do činnosti jednoho amerického sanitního oddílu v Paříži. Pak se vrátil domů, aby tam bojoval za návrat Spojených států do války. V květnu 1917 se ocitl znovu na frontě, a to jako ředitel základní nemocnice č. 5. Se synem Ariany de La Verle se znovu shledal s dojetím.

	Ještě než zasedli ke stolu, přidal se k nim další lékař ve vojenské uniformě. Jmenoval se René Leriche a Carrel ho představil ostatním hostům jako svého bývalého žáka a asistenta.

	»Je to budoucí chirurg lyonské nemocnice,« uzavřel s mírnou ironií v hlase.

	»Kéž vás Bůh vyslyší,« odpověděl nový host.

	Byl to velmi energický a řečný muž s modrýma očima, přímý a panovačný, vášnivě zabraný do neurologie. Ihned se pustili s Cushingem do ostré diskuse a Carrel s úsměvem pobízel oba vášnivé odpůrce k další debatě, když začala konverzace skomírat.

	Překvapivé u těchto vědců vynikajících kvalit bylo, že nikdo z nich už nevzpomínal na válku, přestože během ní museli prožít ty nejhorší chvíle. Když však zlý sen skončil, tak už je zase zajímala pouze budoucnost. Co se dalo vytěžit ze získané zkušenosti? Jak se mohly ty spousty informací a údajů nasbíraných za čtyři krvavé roky zužitkovat?

	Po večeři zůstal Florián, který stále ještě bydlel ve Val, chvilku s Dopterem o samotě. Ten se mu svěřil s tím, že mu navrhli, aby se stal ředitelem jedné školy pro praktickou aplikaci poznatků, a že bude potřebovat pomoc. Válka si zařádila přece jen i v řadách zdravotního sboru…

	 

	Florián opustil Paříž v roce 1895, když unikal před skandální aférou, která na něj těžce doléhala ještě téměř po pětadvaceti letech. Během celé války se jen jednou dostal na dovolenou do Paříže, když tam jel obhajovat svoji doktorskou práci. Strávil válku skoro nepřetržitě v místech, kde se bojovalo, a chodíval navštěvovat nanejvýš své přátele do sousedních ambulancí nebo do sousední nemocnice. Válka pro něj však představovala téměř šťastnou etapu jeho života a smrt se stala jeho každodenní družkou, na niž už si dokonce zvykl.

	V Saint-Yé, to věděl bezpečně, se ještě bojovalo. Co asi zbylo z toho, co tam měl tak rád? Až doteďka bylo těžké se něco dozvědět. Ale nyní mu už nic nebránilo v tom, aby se tam vydal, a na místě zjistil co a jak. Zároveň se však obával toho, s čím se tam setká. Stejně se bál přivítání, jaké mu chystá Paříž… Co se asi stalo s rodinou Leforestierových? Z Marie-Ange už musela být pěkně obézní matróna, vždyť už překročila čtyřicítku! A žil ještě vůbec její otec? A to čertovo kvítko, ta potvůrka Marie-Geneviěve de Malmort, jestlipak je pořád tak mstivá a agresivní?

	Co mu vlastně zbylo ještě z jeho majetku? Než tehdy odjeli z Francie, svěřila jeho matka dědictví do správy Omerovi Velikému, který ho dal Bůh ví kam. Když cestovali po Německu, vybírali si své peníze prostřednictvím Rothschildovy banky v jejích zahraničních pobočkách. Co se vlastně pak stalo s jeho kapitálem?

	Nikdy se o své finanční problémy nestaral, neboť jeho potřeby byly skromné. Ale když se zdálo, že asi bude těžké najít nové, vhodné a odpovídající místo, které by bylo i dostatečně placené, tak si začal klást podobné otázky.

	Jeho povolání, peníze, přátelé, rodina, Paříž, Berlín… Čím by měl vlastně začít?

	Během čtyř válečných let se Saint-Yé ocitalo postupně v různých rukách. Díky nesmírné důležitosti železnice při přepravě vojenských oddílů získalo seřaďovací nádraží strategickou roli, a tak se stávalo i častým terčem bombardování a útoků. Je lehko si domyslet, že tím trpěla i celá krajina kolem městečka.

	Když Florián vystoupil z vlaku na téměř zničeném nádraží, měl pocit, že se dostal do mraveniště. Všude pracovaly neobyčejně houževnatě a usilovně skupiny dělníků na obnově místních budov a zařízení. Stavělo se i na druhé straně ulice. Polorozbořený hostinec se měl stát několikapatrovým hotelem a bývalá vagónka se měla proměnit na moderní továrny s dlouhými a pravidelnými budovami, shora prosklenými.

	Omer Veliký zemřel v roce 1915. Jeho syn Oktáv se teď usídlil v provizorní ubytovně a přivítal Floriána se slzami v očích. Oba muži se příliš neznali, ale dobře věděli, co spojovalo jejich rodiny už po několik generací.

	Vyprávěli si navzájem o svém strastiplném životě. Starý Omer špatně snášel trýzně této vražedné války. Když se dozvěděl, že jeho syn byl zraněn, považoval ho za mrtvého. Oktáv se však vrátil, bez nohy, kterou mu amputovali, zato s medailí a berlemi. Jeho otec zemřel smutkem o několik týdnů později, a tak se Oktáv ujal řízení všech záležitostí s již tradiční rodinnou autoritou.

	Velmi rychle ujistil i Floriána, že si nemusí dělat žádné starosti. Jeho majetek, který byl rozvážně a rozumně spravován, dobře prosperoval. Dostatečně výmluvně o tom svědčila účetní kniha.

	Budovy, které se postavily po napoleonských válkách, byly pobořené, vypleněné a oheň dokončil zkázu toho, co ještě zůstalo stát. Rozvaliny zámku vypadaly pořád stejně, zato Oranžérie a přilehlé hospodářské budovy vzaly zcela za své. Nábytek byl rozkradený a nic z toho krásného domu, jaký dřív znával, nezbylo. Jeptišky odsud byly evakuovány už v roce 1914 a klášter byl ze tří čtvrtin pobořen, takže se sem nemohly nastěhovat zpátky.

	Oba muži spolu obědvali a dlouze diskutovali o budoucnosti. Válečné reparace, o nichž už byla řeč, by možná umožnily, aby se všechno dalo znovu do pořádku. »Němec to zaplatí«, zněl titulek v Le Matin. Oktáv, který usiloval o místo na radnici, chtěl rekonstruovat nemocnici, a to co nejrychleji a s podmínkou, že se Florián ujme plánů a rozhodne o jejím technickém vybavení.

	Když toho muže poslouchal, tak se i Floriánovi zdálo všechno jednoduché. Cítil se v místě svého dětství neobyčejně dobře. Bylo mu líto, že krajina, kde si kdysi hrával, je tak poničená a změněná. Ale lidé tu zůstali stejní a rodina de La Verle byla součástí historie zdejšího kraje. Stejně jako rodina jeho spolubesedníka.

	Oktávoví bylo asi třicet let. Byl svobodný a staral se o své početné synovce a neteře. Snažil se po dohodě se svými švagry udržovat rodinné impérium, a každý z nich řídil a staral se o jednu část, které říkali »skupina«. Byli z těch lidí, kteří se okamžitě pustili do budování země a chtěli z ní udělat skutečnou průmyslovou velmoc. Florián byl přesvědčen o tom, že se jim to podaří. Odjel do Paříže zcela uklidněn.

	Ale ještě než odejel, musel vykonat několik dalších návštěv. Félicien a Germaina Moreauovi už byli mrtví. Odpočívali na hřbitově v Saint-Yé v malém hrobě blízko hrobky rodiny de La Verle, v níž v klidu spočíval Eduard, teď už s Arianou po boku. Před mramorovým náhrobkem, na němž bylo vyryto tolik jmen, se Florián trochu zastyděl. Poprvé ve svém životě měl dojem, že riskuje a že bude možná posledním potomkem této rodinné větve. Začínal si uvědomovat, že ho vlastně ženy vůbec nezajímají a že ho jeho počestnost vůbec netrápí. Ostatně, nepřitahovali ho ani muži. Ačkoliv ho mnohokrát v jeho snech pronásledovala štíhlá a jemná postava Vincenta Leforestiera, zůstával v něm z toho pouze nepříjemný dojem, že si kdysi jen parádně zpackal život.

	I otec Leforestier už opustil tento svět. Jeho dcera se provdala za důstojníka, který jí stačil udělat dvě děti, než padl na poli cti a slávy.

	Z Berlína neměl Florián skoro žádné zprávy. Už jim po skončení války napsal, ale odpověď na sebe nechávala dlouho čekat. Když konečně přišla, byla plná smutku. Heinrich zemřel zármutkem po smrti svého mladšího syna Nathana, kterého zabili u Douamontu. David, z kterého se stal lékař, se vrátil zcela zdeptán masakry, při nichž musel asistovat, a porážkou, kterou nemohl pochopit. Ve třiatřiceti letech se vzdal své kariéry lékaře v nemocnici a založil si vlastní lékařskou praxi v jedné z lidových čtvrtí Berlína. Elodie, jejíž písmo mělo už stařecké rysy, ačkoliv jí bylo pouhých šedesát pět let, líčila svoji bolestnou historii značně zoufalým tónem. Neměla žádné příjmy a nepočítala s tím, že by ji mohl její syn podporovat. Ráda by se vrátila do Paříže, ale její syn David zemi, která ho porazila, nenáviděl a byl ostře proti. Florián si slíbil, že jí nějak pomůže, jen co se mezinárodní vztahy uklidní a normalizují.

	Charles Dopter mu navrhl, aby zůstal ve své funkci ve Val-de-Gráce v hodnosti kapitána. Práce to byla těžká, a proto tu bylo zapotřebí i mužů schopných vychovávat mladou generaci. Vždyť deset procent vojenských lékařů bylo za války zabito! A zůstaly tu ještě tři milióny zraněných, kteří z velké většiny potřebovali i nadále lékařskou péči. Museli je proto rozvést do různých nemocnic, kde jejich léčení pokračovalo. Florián dlouho váhal, ale nakonec se nechal nalákat najeden krok. Jeho touhou, a to také řekl svému příteli, bylo vést jednoho dne výzkumnou laboratoř. A konečně, proč ne v uniformě? Dopter na to neřekl ne.

	Toto čekání umožnilo Floriánovi získat čas a odsunout chvíli, kdy bylo třeba přijmout »civilní« rozhodnutí. Hrozně se toho bál.

	Několik týdnů po oficiálním jmenování ho jeho věrný přítel Dopter požádal, zda by se nemohl ujmout řízení nového oddělení krevní transfúze. Dal mu k tomu celý tým, skládající se ze dvou vojenských lékařů, tří vojenských laborantů a jednoho poddůstojníka, který se měl starat o administrativu a zásobování.

	Byl to malý tým, ale Florián de La Verle se poprvé ve svém životě stal šéfem. I když místo, které dostali k dispozici, nebylo příliš významné, pro začátek si nemohl stěžovat. Jakmile měl tým pohromadě, svolal si ho a hned všem členům vyložil svůj program. Předtím jim však udělal krátkou přednášku o historii oboru, podle jeho mínění nezbytnou.

	Když tak před nimi stál ve své zcela nové uniformě, pokryté medailemi, byl hrdý a přímo fyzicky vnímal respekt, který k němu ti mladí cítili. Jeho způsob výkladu byl velmi neobvyklý. Vykládal jim o předmětu, který ještě nestačil zaplnit stránky knih a vyplýval spíše ze zkušenosti nabyté v té nejkrutější škole, škole frontových linií. Začal svoji přednášku citátem:

	»Krevní transfúze, to by asi před válkou bylo něco jako „léčebná praktika“, jejíž fyziologické účinky ještě nejsou příliš dobře známy, jejíž užitečnost není tak zcela úplně prokázána a jejíž indikace nejsou přesně stanoveny. A muselo by se bývalo i doplnit‘ a jejíž aplikace je doprovázena zatím velkým množstvím smrtelných případů. Proč? Tuhle otázku si položili mnozí vojenští lékaři všech táborů. Každý z nich se pustil do hledání nejlepší odpovědi. Pokud by se našlo víc pravděpodobných řešení, pak už by stačilo jen s nasazením obrovského úsilí tyto výsledky syntetizovat, a hodně z nevysvětlených bodů by se objasnilo.

	Díky pracím vídeňského lékaře Landsteinera, publikovaným v roce 1900, se už obecně vědělo, že lidé se mohou rozdělit do určitého počtu skupin, a jen uvnitř těchto skupin je možné transfúzi provádět. U Alexise Carrela se hned začalo zkoumat, jaká by byla možnost propojit tyto skupiny a jak by se dala docílit lepší snášenlivost při přenosu z „ruky do ruky“. Přesto musel lékař často řešit problém vzájemné nesnášenlivosti mezi dárcem a příjemcem. Byla to těžká práce, když jim pacient umíral. Zdánlivě všechno probíhalo dobře. Najednou však došlo k tragédii: třesavka, vysoká horečka a pak neodvratitelná smrt. Někdy to však dopadlo dobře. Smrt se stáhla, umírajícímu se vrátila do tváří barva, pak i vědomí, a nakonec mohl poděkovat svému zachránci.

	Je vůbec možné představit si radost prvních průkopníků této metody, kteří se ji odvážili použít?«

	Členové jeho týmu přímo hltali každé slovo a Florián, kterému to dodalo odvahu, cítil, že má úspěch.

	»Budu vám vykládat jednu neuvěřitelnou příhodu, které jsem byl svědkem v New Yorku několik let před válkou. Jeden novorozenec byl zachvácen těžkým krvácením. Nesrážela se mu krev. Odevšad krvácel a jeho konec se už blížil. Lékař slyšel, že jakýsi francouzský chirurg, který tehdy pracoval v Rockeffelerově ústavu, jenž byl nedaleko, je odborník na vaskulární choroby. Jistě jste si domysleli, že to byl můj přítel Alexis Carrel. Uprostřed noci ho tedy běželi probudit. Celý vyděšený tehdy slíbil, že hned přijde, ale že ještě nikdy takový případ neléčil. Zcela náhodou vzal s sebou i svůj kufřík s nástroji. Aniž by zaváhal, tak se pokusil o zcela bláhovou věc. Položil mimino na břicho, rozřízl mu kůži pod kolenem tam, co vede žíla. Pak vedle dítěte položil jeho otce a bez narkózy, neboť se muselo hrozně pospíchat, mu rozřízl předloktí. Představte si tu scénu v kuchyni obyčejného newyorského bytu! Vypreparoval mu radiální tepnu, a to od lokte po zápěstí, a zavedl její konec ke koleni dítěte. Se šikovností zručné krajkářky, která ho tak proslavila, obě žíly propojil. Udělal to tak rychle, že krev neměla ani čas koagulovat. Za chvilinku bylo možné pozorovat, jak se do dětského tělíčka vrací život. S otcovou krví se mu dostaly do těla nezbytné krvinky, které mu pomohly přežít. Zároveň se jeho krev obohatila o cosi, co způsobuje krevní srážlivost.«

	Posluchači se nedokázali udržet a zatleskali mu.

	»Člověk chápe, proč tento muž obdržel Nobelovu cenu!« uzavřel to Florián. »Ale tehdy šlo o hrdinský čin. Teď se už musíme pustit do běžné rutiny. Musíme najít způsoby a metody, které umožní, aby se krevní transfúze stala nezbytnou podporou moderních technik. A chirurgové budou skutečně těmi, kdož jsou poznamenaní krví, a stanou se přímo knížaty krve!«

	Tým lékaře kapitána de La Verle se vrhl do práce na tomto úkolu s nadšením, které vládlo v té době v celém chirurgickém světě. Šlo o gigantický úkol. Bylo nutné objevit, co způsobuje srážlivost krve, i nejlepší způsob, jak vybírat dárce, jak omezit vzájemnou neslučitelnost, najít také nové materiály pro kanyly, jehly, stříkačky… Po celém světě výzkumníci testovali, zkoušeli, znovu testovali, opravovali a dělali nové pokusy. S tím vším se ovšem začalo už v roce 1916 v polních lazaretech! Už tehdy tam lékaři experimentovali a objevovali, navíc pod palbou nepřítele.

	Florián strávil nějaký čas i u toho, kdo byl považován za nejlepšího odborníka, u Emila Jeanbrauna, profesora na lékařské fakultě v Montpellieru. Připravoval na toto téma dokonce rozsáhlou práci. Byl to muž s jasným a usměvavým pohledem, ale vypadal, jako když žije jen ve svých snech. Mluvil málo a často odpovídal na otázky se zpožděním, jako kdyby se vracel z dlouhé cesty. Florián se však v jeho oddělení hodně přiučil, neboť se tam pokoušeli o syntézu všech existujících technik a metod.

	Když se vracel ze svého pobytu v Rabelaisově městě, zastavil se také v Lyonu u dalšího odborníka, Viktora Paucheta. V tomto městě, které téměř neznal, strávil několik dní. Navštívil tu René Leriche. Toho zrovna jmenovali klinickým lékařem. Byl však vůči svým kolegům značně podezíravý a nedůvěřivý.

	»Slíbili mi, že tu povedu kursy experimentální chirurgie,« přiznal se hořce Floriánovi. »Pokud mi však nedají finance, tak toho nechám. Jako to udělal Carrel.«

	Florián se mu svěřil s tím, co mu právě nabídli ve Val-de-Gráce.

	»Výborně! To je vynikající začátek. Ale jen mezi námi, s těmi vašimi zkušenostmi z Německa a z Ameriky, i s tím, co o vás vykládá Carrel, se dost divím, že vám nenabídli v Paříži něco lepšího! Zkusil jste už Pasteurův ústav?«

	»Ano. Calmette by mi rád nabídl nějaké místo, ale zabývá se bacilem tuberkulózy, který se snaží izolovat v takové formě, která by umožnila připravit vakcínu… A to není zrovna moje parketa. Krevní transfúze má aspoň trochu blízko k chirurgii. A možná že je jednoho dne získám i pro jiné téma, jako je hojení nervů.«

	»La Verle, slibuju vám, že pokud jednoho dne dostanu laboratoř podle svých snů, tak vás hned do ní přizvu!«

	Kapitola osmá

	René Leriche, kterého už unavovalo pořád jen čekat, až v Lyonu uznají jeho zásluhy, se odstěhoval do Alsaska. Stal se profesorem na chirurgické klinice při fakultě ve Štrasburku. A 1. října 1924 navrhl Floriánovi, aby se stal šéfem její experimentální chirurgické laboratoře. Ten to nadšeně přijal.

	»Zajímají mě především fyziologické mechanismy,« vysvětloval mu, »a ty budeme studovat společně. To znamená fungování nervů, žil, mozku, kostí… Budeme pracovat stejně, jako jste to dělali u Carrela v Americe.« A s významným mrknutím pak ještě dodal: »A připojíme k tomu i našeho latinského génia!«

	Štrasburk, který se stal opět francouzským v roce 1918, byl pro muže z Lyonu zcela novým územím. Němci z něj udělali významné univerzitní město a tvořivý člověk s objevitelskými sklony tu mohl najít vše, na co si jen pomyslel. Pilné a seriózní studenty, vzdělané spolupracovníky, moderní vybavení a racionální myšlení. To všechno stavělo zdejší personál na první místo v silné konkurenci. Leriche tu tudíž měl všechno, co potřeboval, a tak se hodně nahlas nechal slyšet:

	»Nezapomeňte, že Amerika, když vytvářela svůj vzdělávací systém, si brala za vzor Vídeň, Frankfurt, Berlín a Mnichov. Jedna německá univerzita má víc výzkumných laboratoří, než je jich v celé Francii dohromady! U nás, můj milý La Verle, mladí lidé netouží po konkursech, protože vědí, že jejich osud závisí pouze a jedině na náhodném složení komise. Kdo si vylosuje svého šéfa, tak ten je vlastně přijat. Pokud ho nevylosuje, letí. Bylo by možná lepší rovnou losovat kandidáty, statisticky by se došlo ke stejnému výsledku, a navíc by se aspoň člověk míň vyčerpal tím neustálým pochlebováním svým učitelům. Navíc je už tradičně francouzská medicína založena jen na učebnicových vědomostech a mnozí cizinci byli přímo šokováni tím, když se dozvěděli, že hodně chirurgů na vysokých místech se tam dostalo, aniž by někdo posuzoval, jak umí operovat!

	Už Léon Daudet na konci minulého století uveřejnil nenávistný pamflet, který nazval Mastičkáři. Popisuje v něm lékařské prostředí, v němž veškeré zkoušky byly nahrazeny rituálem ‚patolízalství‘.«

	René Leriche předstihl svoji dobu. I když neurochirurgie zůstávala jeho nejoblíbenějším oborem, rozmanitost činností ve Štrasburku ho donutila, že se vrátil i k obecné chirurgii. Specializace zatím nebyla možná, byla dokonce zakázána, a tak se snažil alespoň v rámci této chirurgie všedních dnů dokázat svoje novátorské myšlení tím, že na ni aplikoval své znalosti z oblasti neurologie.

	Propagoval terapeutické metody, které však zatím vůbec nikoho ve Francii nezajímaly. Jeho názory o nervovém systému, o podstatě bolesti, o arteriálních nemocech byly známy v celém světě, aniž by ovšem měly nejmenší ohlas v jeho vlastní zemi.

	Floriána nadchlo, že mohl spolupracovat na takovém díle. Pronajal si pokoj v malém hotýlku, z jehož okna mohl pozorovat pouliční holky, které se promenovaly ve slavné Špitálské ulici. Tento pohled ho však odpuzoval.

	Když se ve své laboratoři trochu zabydlel, objevil v nemocnici i svoji starou známou: Magdalenu Schmittovou. Nechala neurologie, a vrhla se na jinou oblast, tuberkulózu. Byl to nesmírně rozsáhlý úkol. Radiologie jim umožnila lépe specifikovat a utřídit různé stupně poškození plic, tak dobře popsaných již Lainnekem. Díky komplexnosti moderních terapeutických metod se postupně tento obor vyděloval jako samostatná specializace.

	Bývalá asistentka v Paříži teď řídila doplňkové oddělení lékařské služby. Bylo zastrčené v rohu velkého vnitřního dvora, v jedné z nejstarších budov, pocházející z 16. století. Florián tam jednou ráno bez ohlášení zaběhl. Vešel do ordinace a usedl potichounku za skupinu studentů. Jeho bývalá přítelkyně právě vyšetřovala otřesně vyhublou pacientku. Přes hrudník se jí táhla dlouhá jizva začínající u páteře a vedoucí až k hrudní kosti.

	»Jak vidíte, tato pacientka se podrobila tomu, čemu se říká extrapleurální pneumothoraxie. Když se nám nepodaří plicní kaverny odstranit obvyklými technikami, pak můžete požádat o pomoc chirurgy. Ti buď odstraní všechna žebra nad nemocnými plícemi, pak je to thorakoplastika, nebo pouze odejmou pohrudnici zvnitřku, což je tento případ. Uvidíme výsledek na rentgenovém snímku. Podle mého názoru je vynikající.«

	Zvedla se a otočila se čelem k sálu. Měla černé brýle, jako všichni, kdo používají často rentgen, aby se pořád nemuseli přizpůsobovat slabému záření obrazovek. Objevila, že je tam i Florián, a na chvilku zrozpačitěla.

	»Jděte se na to podívat sami,« řekla studentům, »já přijdu za chvíli.«

	Sundala si brýle a neobvykle koketním pohybem odhodila z čela kadeř vlasů. Zatímco studenti s pacientkou odcházeli do vedlejší místnosti, popošla k němu blíž.

	»Pan de La Verle, to je ale překvapení! A v plášti!«

	»Moje drahá kolegyně, budeme tu pracovat spolu.«

	»Ve Štrasburku? Budete u Leriche?«

	»Přesně tak. Vedu jeho experimentální chirurgickou laboratoř.«

	»To je báječné! Konečně budu mít v tomhle městě známého!«

	Poobědvali spolu. Neviděli se už celých šest let a měli si co vyprávět. Florián počítal, že už jí muselo být tak kolem třiceti šesti let. Koutky očí jí už zdobily vějířky vrásek, ale pořád si uchovávala svůj rozhodný a neústupný výraz. Milovala svoji práci, ale trpěla tím, že byla utopena v prostředí, které bylo kompletně germánské.

	»Naštěstí jsem se už naučila německy! Kdybych nemluvila, tak bych tu nemohla dělat praxi. Ale není to vždycky snadné… U vás je to jiné, protože jazyk mikroskopu je vlastně mezinárodní.«

	»Já ale německy umím,« upřesnil Florián. »Jsem ovšem rád, že jsem tu našel konečně někoho, kdo mluví francouzský bez akcentu!«

	To bylo zhruba všechno, co mu o svém osobním životě svěřila. Brzy přešli na lékařské téma. Vedla bez problémů svůj svět tuberkulózních pacientů. Mezi postiženými byly zastoupeny všechny společenské třídy bez rozdílu, jen díky rozmaru Kochova bacilu.

	Florián jí hned pověděl o milostné historce toho přelétavého vědce, která tak pobouřila berlínskou společnost před třiceti lety. A pomalu se přesunuli na téma Německa, které se postupně začínalo vzpamatovávat z porážky. Dawesův plán a americký kapitál přispívaly k výraznému ekonomickému oživení, průmyslová výroba se znovu rozvíjela a celková atmosféra se začala uvolňovat, což se v Evropě přijímalo s uspokojením.

	„Je však třeba se i nadále vyhýbat lidem, kteří se domnívají, že jsou pořád neporazitelní,“ tvrdila Magdalena, která se stále nedokázala zbavit nevraživosti vůči Germánům. »Příliš se v této krajině už zabydleli, než aby ji jen tak lehko oželeli. Jednoho dne je uvidíme, jak znovu táhnou přes Rýn!«

	Florián byl optimističtější. Domníval se, že by naopak bylo dobré nějak usnadnit navázání přátelských vztahů s Němci. On sám se chystal na cestu do Berlína, ale jeho teta Elodie mu pořád nedávala najevo, že bude vítán. David se oženil s ošetřovatelkou, také Židovkou, a měli malou holčičku. Vypadalo to, že je pořád nepřátelsky naladěný vůči Francii. To starou paní velmi trápilo. Znovu se pustila do hodin zpěvu, aby se stala finančně nezávislejší. Pomohlo jí k tomu i to, že jí Florián zaslal část dědictví po rodině de La Verle. Ona se však nechtěla odloučit od svých vnoučat.

	»Stejně bych je chtěl jednoho dne alespoň vidět,« ukončil to Florián.

	»Nebojte se,« odsekla mu Magdalena, »jednoho dne je uvidíte zase tady, a pěkně v uniformě!«

	Její jízlivost byla stále ostřejší, i když mluvila o pařížském lékařském prostředí: »S těmi lidmi tam bych nemohla pracovat,« hřímala. »A už vůbec ne s chirurgy. Vy nevíte, proč jsem se rozhodla stát se lékařkou? Tak já vám to povím. Protože když jsem byla ještě dítě, měla jsem být operovaná profesorem Péanem, a to na pohotovosti. Zemřel v roce 1898, ať Bůh opatruje jeho krvavou duši…«

	Florián se zatvářil překvapeně.

	»Dobře vím, že chirurgové nedají na svá chirurgická božstva dopustit. Já jsem je však poznala pěkně zblízka. A i když díky nim se hodně nadšenců dává na medicínu, protože někteří praktici jsou opravdu schopni vzbudit obdiv a zájem, můj zájem o toto povolání byl vyvolán nikoliv obdivem, ale hrůzou, kterou ve mně tento muž vyvolal. Přísahala jsem si, že se stanu lékařkou a budu bojovat proti takovým řezníkům.«

	Florián se dal do smíchu. Ale ona byla vážnější než obvykle.

	»Nežertuju. Vy si nedovedete představit, co to je pro dítě, když čeká na posteli a vidí muže v zástěře, celé pokryté krví, vykládajícího pateticky uprostřed diváků různé historky o amputacích, operacích a všech dalších zmrzačeních, kterými se každé ráno zabýval. Pacienti se vracívali do nemocničního pokoje s cinkajícími svorkami na břiše. Nechával jim je tam, protože jejich rány nedokázal sešít. Odstraňovali jim je později, když zemřeli. Zachránila jsem se tím, že jsem odtamtud utekla. Neoperovali mě, a vidíte, zůstala jsem naživu.«

	»To stačí,« přerušil ji Florián, »nehanobte nám naše idoly.«

	»Nebojte se, už nic o chirurzích vykládat nebudu, nerada bych vás trápila a urazila. Ale uvědomte si, že lékaři jsou přece jen trochu míň nebezpeční. Naštěstí totiž nemají v rukou tak nebezpečné zbraně. Naproti tomu jejich život obvykle stojí za to, jejich vášně bývají podivné. Jestliže na to budeme mít jednoho dne čas, tak vám budu povídat, co se říká o Charcotovi, o tom velkém Charcotovi, jehož oddělení převzal Joseph Déjerine, u něhož jsem dělala asistentku!«

	„Já jsem taky, Magdaleno, žil v takovém dost zvláštním světě, ale co my s tím naděláme? Má své rituály, a nevypadá to, že by se nějak příliš chtěl měnit!“

	Nazval ji křestním jménem, Magdalenou. Nadzvedla jen obočí a odpověděla mu náhle zcela suše:

	»Pane de La Verle, vždycky jsem se cítila povznesená nad to, co zavánělo netolerancí, a v tom se nezměním. Tady jsem pouhou zaměstnankyní nemocnice, mám určitou funkci, a nechci se pouštět do soupeření s nikým. Pokud budou moje zásluhy uznány, vím, že se zlepší i podmínky k mé práci. Tak chápu i své povolání. Toť vše!«

	Florián trochu posměšně odpověděl:

	»Jistě máte pravdu, slečno Schmittová!«

	Roky přímo pádily a oba byli nesmírně zaměstnaní. Florián často jezdíval do Saint-Yé, kde se stavěla »jeho« nemocnice. Všechno to šlo mnohem pomaleji, než by si Oktáv přál, protože administrativa zasahovala do všeho. Ovšem výsledek byl fantastický! Nemocnice se stavěla hned vedle trosek hospice, jenž bude jednoho dne přeměněn na muzeum nebo něco podobného. Nemocniční budova měla podobu hřebenu se čtyřmi zuby: průběžná budova byla určena pro administrativu a ordinace. Tři další představovaly každá samostatnou nemocniční jednotku – obecné lékařství, chirurgii a porodnické a dětské lékařství. Ve čtvrté budově byly laboratoře a rentgen. Mělo tu být dohromady dvě stě postelí… Pokaždé, když sem Florián přicházel, snil o tom, co by udělal z tohoto zařízení, kdyby ho jmenovali ředitelem. O tom byl ostatně domluven s Oktávem.

	Hned vedle si nechal postavit dům. Zámek a jeho okolí byly tak poničené, že mu připadalo rozumnější rekonstruovat pouze Oranžérii, ve které bydlel jeho dědeček. A pak, vůbec nebyl nadšen tím, že by s ním sousedila rodina Malmortů. Výstavba nového domu ho nepřišla dráž, a i Oktáv mu radil, aby si raději postavil nový dům.

	Nikdy však nebýval dlouho mimo Štrasburk. Skutečně spokojený se totiž cítil jen mezi svými lidmi a jeho život byl teď spojen jen s nimi. Cestoval svým renaultem Celtaquatre, na němž se všechny chromové součástky jen leskly, a vždycky ho naplnilo štěstím, když se vydával na zpáteční cestu.

	Občas zval na večeři slečnu Schmittovou, ale nebývalo to pravidelně. Jakmile se někdy spolu viděli dvakrát za sebou v několika dnech, neměla na něj vzápětí už čas. Jako kdyby mu chtěla ukázat, že si nemá dělat žádné zbytečné iluze. Ostatně on si žádné nedělal. Někdy spolu chodívali na koncert, neboť hudba zůstávala pořád tím, co je spojovalo. Představila mu také Florenta Schmitta, když přijel hrát v roce 1929 do Štrasburku. Pozvala je oba dva na večeři. Bylo to několik týdnů po velkém krachu na newyorské burze a pesimistka Magdalena předvídala, že Evropě nastanou krušné dny. Hudebník, který hodně cestoval, tento dojem potvrdil.

	U Leriche se pilně pokračovalo v práci. Zkoušeli dělat arteriografii a také diskutovali o operaci výhřezu meziobratlové ploténky, kterou poprvé provedl Petit-Dutaillis v Paříži. Touto operací byla uzdravena první pacientka, trpící ischiasem… Také byly objeveny hormony a jejich komplexní působení na organismus.

	Ovšem lékařské novinky už nebyly tím, o co by se zajímala společnost na prvním místě. Zprávám dominovala finanční krize, která vypukla ve Spojených státech. I když si Francie zatím vedla dobře, čekaly ji v nejbližší době těžké sociální otřesy. Poválečné uklidnění už zase končilo.

	Dopisy od Elodie teď byly stále častější. Vyjadřovaly obrovský smutek z mohutné vlny nacismu a odrážely katastrofální ekonomickou situaci.

	 

	Jednou ráno roku 1930 seděl Florián zrovna u svého mikroskopu, když někdo zaťukal na dveře laboratoře. Uklízečka s koštětem v ruce strčila hlavu do dveří.

	»Pane de La Verle, je tu nějaká dáma, která se po vás ptá…«

	Florián neměl ve zvyku tady přijímat návštěvy.

	»No tak dobře, ať vstoupí.«

	Dveře se otevřely a on uviděl před sebou Elodii, svoji starou berlínskou tetu, s miminkem v náručí a holčičkou, která se jí držela za ruku. Stála tam nepohnutě, téměř uboze oblečená, nepořádně naražený klobouk na bílých rozcuchaných vlasech. Beze slova a bez hnutí plakala. Ve velkém sále se rozhostilo ticho. Všichni se dívali na toto groteskní a dojímavé zjevení.

	»Probůh, co se stalo?« vykřikl Florián a honem k ní utíkal.

	Slzy staré ženy začaly téct větším proudem. Jedna z laborantek od ní vzala miminko, jiná uchopila za ručičku tmavovlasou holčičku, která si všechny prohlížela světlýma očima bez jediného slova.

	Florián ji usadil, a když si osušila slzy, dala se do vyprávění své tragédie. V jejich čtvrti se už nějakou dobu objevovaly na zdech a na výkladech židovských obchodů antisemitské nápisy a hesla. »Hnědé košile«, mladí lidé, kteří byli členy militaristických, nedávno založených organizací, vycházeli večer do ulic a napadali zdejší obyvatele.

	Předchozího dne večer odjel David na návštěvu a jeho žena se vracela ze služby. Při tom ji napadla banda takových opilých zuřivců. Ulice se ve chvilce jako zázrakem vylidnila. Naneštěstí se zrovna v ten okamžik vracel domů i David. To, co mohlo být jen nepříjemným zážitkem pro mladou ženu, se zvrtlo ve skutečné drama, když se ji snažil její manžel bránit. Byl to chlap jako hora, a tak se mu podařilo snadno setřást dva útočníky, ale ten třetí… Nemohla dál mluvit.

	»Zastřelil je?« zašeptal Florián.

	Pokývla souhlasně hlavou, štkajíc při tom. Slzy se jí kutálely po vrásčitém obličeji, zbrázděném smutkem. Vzala s sebou děti ze strachu, aby se jim nepřihodilo totéž, co jejich rodičům. Zbytek rodiny se měl postarat o pohřeb…

	V laboratoři se kolem nich shromáždili všichni přítomní a nikdo se neodvážil promluvit. Jedna z laborantek přerušila ticho a zeptala se holčičky, které mohlo být sedm nebo osm let, zda nemá hlad nebo žízeň. Ta se na ni chvilku dívala, než odpověděla:

	»Was?«

	Opakovala proto svoji otázku v němčině, a všichni slyšeli, jak tenoučkým hláskem odpovídá, že už od předchozího večera nic nejedli… Jako kdyby to chtělo potvrdit i mimino, dalo se hned do pláče. Teprve tento křik probudil přítomné, zcela strnulé hrůzou nad tím strašným příběhem. Honem běželi pro mléko, chleba a láhev na nakrmení mimina. Každý měl nějakou poznámku, návrh a kritiku. Bylo nutné je někde ubytovat, odvést odsud, dát spát děti. Elodie vypadala strašně vyčerpaně. Jaký div, v jejích sedmdesáti šesti letech!

	Florián si hned pomyslel, že mu osud seslal příležitost, jak splatit staré dluhy.

	 

	K těmto dramatickým událostem došlo v okamžiku, kdy se práce v Saint-Yé už chýlily k závěru. Dům byl dokončen a i nemocnice už měla být brzy hotová. Přišel čas vrátit se k rodné hroudě. Elodie byla nadšena myšlenkou, že se vrátí do svého rodného kraje.

	Muži z rodiny de La Verle trávili v Pikardii své dětství a stáří. Floriánovi bylo šedesát osm let, a i pro něj už nadešel okamžik, kdy si musel zorganizovat závěrečnou fázi svého života.

	Trápil ho ovšem jeden problém. I ve Francii se znovu rodil antisemitismus. A on se obával, že Ebsteinovy děti by mohly znovu jednoho dne trpět svým původem. I když nebyly nábožensky vychovávány. Dědeček Heinrich byl velmi pyšný na svoji rasu, ale nenáviděl jakoukoliv formu rituálů, kipu nosil jen při svátcích, aby udělal radost svým přátelům. V soukromí se tomu jen smál. Elodie potvrdila, že stejně smýšleli i David a jeho žena.

	Floriána něco napadlo. Než odejel z Alsaska, tak navrhl, že obě děti adoptuje. Jeho obecná vážnost mu měla pomoci tento problém vyřešit bez velkých potíží a v Saint-Yé by si nikdo neukazoval na židovské sirotky prstem.

	Magdalena Schmittová mu k tomu velkorysému záměru poblahopřála. Duchovně se spolu hodně sblížili a několikrát mu pomohla řešit problémy, které měl s dětmi. Především mu obstarala Josefu, dvojjazyčnou vychovatelku, která se starala o maličké.

	Florián s Elodií se proto vypravili na radnici ve Štrasburku, na oddělení adopcí. Byli sem doporučeni už předem, a tak je tu velmi srdečně a mile přijal sám šéf. Pozorně Floriána vyslechl, ale ze zvyku ho stále oslovoval Herr Professor, jako kdyby zapomněl, že se už dávno změnil režim, který tu vládl před několika lety. Klidný úředník je nechal dlouze vykládat, než jim položil otázku, kterou vůbec neočekávali:

	»Vy jste manželé?«

	Elodie i Florián se dali do smíchu. Vysvětlili mu své příbuzenské vztahy.

	»Ale vy, Herr Professor, přece nejste svobodný?«

	Najednou Florián všechno pochopil. Legislativa umožňovala adopci pouze legitimním párům. Na to nikdo z nich nepomyslel.

	Vrátili se odtud zahanbeni a zaraženi. Myšlenka byla dobrá, ale nerealizovatelná.

	Probírali to bez Magdaleny Schmittové. Když se dozvěděla, co se stalo, hřímala proti tomu zákonu z minulého století a museli ji zadržet, aby nešla udělat skandál na radnici. Pak však chytla Floriána za rukáv a vykřikla:

	»Mám nápad.«

	»Posloucháme vás.«

	„Tak se vezměme! Manželský pár lékařů, snad jim to postačí, aby na adopci přistoupili.“

	Florián si musel sednout.

	»Slečno Schmittová, teď není opravdu chvíle na žerty.«

	Zdvihla obočí.

	»Ale já vůbec nežertuju, pane de La Verle. Hned uděláme ohlášky a za týden už budeme svoji. Pak už žádost o adopci bude moct být přijata. Budete si tak moct odvézt svoje děti!«

	Za několik týdnů byly všechny formality vyřízeny. Pan a paní de La Verle měli svatbu a adoptovali dvě děti.

	 

	Chlapečkovi bylo pět měsíců. Dostal jméno Vilém na počest císaře a na protest proti vlně nacionálního socialismu, která byla zcela proti německé přirozenosti. Ale holčička se jmenovala Ráchel. Pokřtili ji tedy jménem, které znělo podobně, Rafaela. Přijala to s radostí. Byla velmi inteligentní a na svůj věk i moc rozumná. Pochopila, v jaké jsou situaci, a změna jména se jí proto moc líbila.

	Blížilo se stěhování do Saint-Yé. Leriche věděl, že si tu nebude moci dlouho držet šéfa laboratoře s takovými kvalitami. Rozcházeli se se sliby, že budou pokračovat ve spolupráci i na dálku. Vždyť existoval přece telefon!

	Slečna Schmittová se i po svatbě ujala znovu svých povinností, jako by se nic nezměnilo, a někteří se tomu zvláštnímu svazku potají posmívali, i když obdivovali gesto ženy, kterou nikdo k takovému kroku nenutil. Lest v podobě svatby na oklamání administrativy nebyla ještě v té době běžnou věcí.

	Přesto se jednoho dne objevila ve Floriánově kanceláři s velice ustaraným výrazem.

	»A co vlastně řeknete, když se vás někdo zeptá, kde je matka těch ubohých dětí?«

	»Řeknu, že žijeme odloučeně. Což je přece taky pravda. Nebo ne?«

	Na chvilku se zamyslela. Pak pokračovala:

	»V Saint-Yé, pokud jsem tomu dobře rozuměla, je teď úplně nová nemocnice.«

	»Ano.«

	»S lékařskou službou.«

	»Samozřejmě.«

	»A kdo bude téhle službě šéfovat?«

	»Předpokládám, že o tom rozhodne městská rada…«

	»To znamená váš přítel, pan…«

	»Veliký, ano, Oktáv Veliký.«

	Jejich konverzace postupovala polehoučku. Florián, který už pochopil plán své přítelkyně, to nechtěl nijak uspěchat. Nechal ji, aby se vymluvila. Musela mu sama přednést celou svoji úvahu. A nakonec se k tomu dostala, když mu položila poslední otázku.

	»Souhlasil byste s tím, že bychom do Saint-Yé odjeli oba dva? Tak by děti přijely se zcela normálními rodiči.«

	Florián se pochybovačně usmál.

	»Zdání by bylo zachováno,« pokračovala, »a to je to hlavní. Vy jistě najdete způsob, jak mě ubytovat blízko v těch vašich domech. A jak mi zajistit práci.«

	Přilnula k oběma sirotkům, ale zejména k děvčátku, jehož zvídavost ji prostě okouzlila. Florián to viděl také jako přínos, kdyby této nedávno vytvořené rodině nechyběla schopná žena. Vždyť kdyby měl sám vést takovou rodinu, tak by to pro něj znamenalo riskovat, že se dostane do neřešitelných problémů, zvlášť kdyby se něco stalo ubohé Elodii, která už tak byla vyvedena z míry tou tragickou příhodou.

	A tak se tento svobodný a jinak otrlý muž nastěhoval na jaře 1931 do domu, v němž to všechno ještě vonělo novotou. Byl zasazen do obrovské zahrady, na jejímž opačném konci bylo vidět elegantní siluetu nemocnice.

	Když přijeli do Saint-Yé, chtěla Rafaela hned navštívit městečko, neboť na něj byla hrozně zvědavá. Florián ji vzal za ruku a oba společně stoupali k zámku.

	»Tam seshora uvidíš celou krajinu jako na dlani, pojď.« Cestičky, po nichž běhával v dřevácích, teď nahradily dlážděné ulice a nové elektrické pouliční svítilny ozařovaly chodníky.

	Zastavili se, až když byli úplně nahoře, u zámku. Florián si sedl, trochu zadýchaný. Ukázal holčičce celou krajinu, kterou jak válka, tak i přestavba zcela převrátily a proměnily. Vykládal jí, že za revoluce vesnici přejmenovali, že se to tu tehdy jmenovalo Flomí a Dolní Grantier. Teď už to zase bylo jedno městečko, které se jmenovalo jako před revolucí. Dole bylo dobře vidět hotel i továrny. Za státní silnicí pak všechny nové železniční stavby i vagóny plně naložené zbožím, seřazené na nespočetných kolejích, které vytvářely složitou a svítící síť.

	Dívenka byla nadšená. Nechala svého průvodce, aby nabral trochu dech, vyškrabala se na pobořenou zídku a tam ztuhla.

	»Táto, kdo je to tam na dvoře?« zeptala se.

	Florián si stoupl na špičky a také on uviděl ženu v kožichu, která nehybně stála uprostřed dvora a prohlížela si vysokou věž. Pak se k nim otočila. Byla to Marie-Geneviěve de Malmort.

	Bylo jí teď pětatřicet a její jen nepatrně nalíčená tvář byla nezvykle krásná. Vysoké podpatky jí přidaly několik centimetrů a štíhlost ji mírně prodloužila. Ze zámku vyšli dva muži a přistoupili k ní. Měli v rukou plány a museli to tedy být bud architekti, nebo podnikatelé. Florián se honem schoval. Jeho postavení zvědavce mu bylo trapné. Vzal Rafaelu za ruku a sešel s ní do domu, kde ji nechal.

	Pak se znovu vypravil na cestu do nemocnice. Veliký dvůr byl přeplněný nákladními auty, která sem přivážela materiál. U zdi byly navršeny už hory beden a zaměstnanci vybalovali železné postele, které pak odnášeli do budovy. Florián zrovna hledal mladého administrativního ředitele, který měl na starosti vybalování a zařizování nemocnice, když přede dveřmi zastavila černá limuzína. Vystoupila z ní Marie-Geneviěve a namířila si to k Floriánovi. Ten se jí vydal zdvořile naproti.

	»Můj drahý příteli! Jsem moc ráda, že vás opět vidím. Jste pořád tak elegantní! Mám pocit, jako kdybychom se rozešli teprve včera, ale ono je to už osmnáct let! A jaké uragány se přehnaly od té doby nad naší vlastí!«

	Florián se jí s úsměvem uklonil. Byla pořád tak upovídaná, což ho kdysi u této mladé dívky okouzlovalo, ale později také hrozně dráždilo a popouzelo. Měla stále velmi živý a pronikavý pohled, usměvavý a ironický zároveň, který byl někdy zcela v protikladu k tomu, co právě říkala. Nedbajíc na to, že Florián mlčí, pokračovala klidně ve svém proslovu, jako kdyby slova byla tím nejlepším prostředkem, jako schovat vlastní myšlenky.

	»Ach, tak to je ta nemocnice, o níž se tolik mluví. Ráda bych si ji prohlédla…«

	Zvedl ruku, aby ji pozval dále, a chtěl ji o to požádat, ale po téměř nepostřehnutelném zaváhání pokračovala:

	»… jednou, až budu mít víc času. Přijela jsem jen na skok, abych nechala opravit zámek. Rádi bychom dali totiž opravit aspoň to, co se ještě dá. Samozřejmě nikoliv proto, abychom tu bydleli…« Přerušila vodopád slov, ale hned dodala: »Víte, že jsem se provdala?«

	»Ne!«

	»Můj Bože, to je pravda, vždyť vy jste žil ve Štrasburku! Já o vás vím všechno, ale vy nevíte nic o mně!«

	Florián se zatvářil tázavě.

	»Netušíte, kdo byl mým zpravodajcem? Brzy to odhalíte. Zkrátka, provdala jsem se za plukovníka hraběte de Marteuil. Víte, za pobočníka generála Pétaina. To však taky znamená, že se vídáme jen málokdy. Ubožáček, musí všude se svým pánem a náš velký generál nedokáže setrvat chvíli na jednom místě!« Znovu na vteřinu zmlkla, rozhlížejíc se kolem, a pak pokračovala:

	»Nemohli bychom se jít trochu někam projít? Tady mám dojem, že nás každou chvíli rozdrtí některá z těch ohromných beden, co jsou okolo… To by bylo přece škoda, nechat se takhle rozmašírovat v den našeho shledání, nemyslíte?«

	A aniž by počkala na odpověď, vzala ho za paži a společně vyšli na esplanádu, kde rostly mladé platany, teprve nedávno vysázené a ještě přivázané ke kůlům.

	Po několika vteřinách mlčení znovu pokračovala:

	„Dozvěděla jsem se, že nemocnice bude nazvána jménem jednoho z vašich předků, Aubina de La Verle, a že se bude otevírat už letos na oslavu dvou set let od jeho narození. Jak je to dojímavé! Ale vnuklo mi to myšlenku, abych také něco udělala pro zemi svých předků.“ Ztišila trochu hlas. „Protože vůbec nepřipadá v úvahu, že bychom se v takové díře usadili, a doufám, že tu nemíníte žít ani vy, tak jsem si řekla, že by se tyhle trosky mohly nějak využít dřív, než je zdejší vesničani rozkradou jako stavební materiál.“

	Zasmála se a on uslyšel v duchu přesně stejný smích, který ho tak okouzlil ten večer, kdy se potkali, v den udílení Nobelovy ceny Alexisu Carrelovi.

	»Navrhla jsem svému manželovi, aby z nich udělal sirotčinec pro děti válečných obětí. I ti ubozí muži, kteří byli těžce zraněni, zabiti plynem a pořád ještě umírají, nechávají tady děti, o které je třeba se postarat! A nic pro ně neexistuje. Co myslíte, je to dobrý nápad?«

	»Určitě…«

	Floriánovi se téměř udělalo zle, když se ho zeptala. Byl totiž zvyklý na to, že se sice ptá a mluví, ale on že ji obvykle nevnímá, nebo jen na půl ucha, a nechává unášet své myšlenky na vlnách toho, co je jen žvatláním, blábolením nebo vlastně zvukovou kulisou. Ale ona nebyla hloupá.

	»Vy jste se nezměnil. Člověk by řekl, že pořád jen sníte! Možná se vám zdá můj nápad směšný. Sirotčinec de Malmort, vedle nemocnice de La Verle. To je zábavné, ne? A v den, kdy se bude otevírat nemocnice, se bude pokládat základní kámen k sirotčinci! A tak se oficiální hosté budou obtěžovat jen jednou!«

	Florián pořád dobře nechápal, kam míří, když stále připomíná historii a původ své rodiny. Domnívala se snad, že mu bude trapné, když mu připomene, že byl Aubin nalezenec? Věděla, že ve skutečnosti to byl také Malmort?

	Zatímco si v duchu kladl tyto otázky, ona už znovu vykládala:

	»Právě, ještě něco, co se týká zámku. Jste vlastníkem poloviny hospodářských budov a Oranžérie, že je to tak? Těch, které obýval Benedikt de La Verle. My pak vlastníme druhou půlku, tu, která náležela Heleně de Malmort… Předpokládám, že vy taky znáte tu historii.«

	Krátce pokýval hlavou.

	»Pro sirotčinec by bylo dobré, kdyby měl všechny budovy. Vy z nich stejně nebudete mít žádný užitek, a tak byste je mohl věnovat na tyto účely. Bylo by to podle zákona z roku 1901, k nevýdělečným cílům. Ministerstvo bývalých bojovníků bude hradit všechny práce.«

	»Máte můj souhlas.«

	»Věděla jsem, že se mohu spolehnout na vaši velkorysost. Vždyť přece také patříte k hrdinům této války!«

	Kolik výsměchu se skrývalo za touto větou? Jedním dechem pokračovala:

	»Pro zřízení sirotčince mám ještě další důvod. Jsem poslední potomek Malmortů. Po mně už nikdo toto jméno nosit nebude. Mé děti se jmenují Marteuilové. Přišlo by mi moc líto, kdyby se moje jméno spojovalo jen s hromadou sutin. Jestliže se náš podnik uskuteční, pak jméno Malmort bude vytištěno i na hlavičce oficiálních listin. A snad si to zasluhuje, co myslíte? Pro vás to není totéž, vy máte potomky…«

	Náhle zmlkla. Pomalu kráčela, zavěšená do Floriána. Pokud očekávala, že teď se dá do řeči on, tak se zklamala. Neměl k tomu vůbec chuť. A tak znovu promluvila, tentokrát mírně ironicky:

	»Budu mít to štěstí, abyste mě představil paní de La Verle? Říká se o ní, že je velmi šarmantní a že vaše děti jsou rozkošné…«

	Beze slova se na sebe podívali. Co všechno věděla? Náhle se od něj odtáhla. Podívala se na hodinky, což byl vzácný šperk zavěšený na krku, a vykřikla:

	»Propána, to je pozdě! Rychle se musíme vrátit k vozu, architekti už musejí umírat hlady a Oktáv na nás určitě čeká.«

	Rychle teď kráčeli k obrovskému automobilu značky Delage, který na ni čekal u vchodu do nemocnice. Tam se omezila jen na stručné »brzy na shledanou!«, které ale bylo značně neupřímné. Dvířka jemně zaklapla a limuzína odplula po cestě, která sestupovala k hotelu u Klečícího jelena.

	Kapitola devátá

	Alexis Carrel byl nekompromisně poslán do důchodu vedením Rockefellerova ústavu ve věku šedesáti pěti let. Takže jeho cesta do Francie, kterou uskutečnil v červenci 1939, nebyla obvyklým letním putováním. Tentokrát se už po skončení své tradiční dovolené v Bretani nebude vracet do Spojených států. Každý se ho ptal, co hodlá v penzi dělat, ale on na tuto otázku nebyl schopen odpovědět. Sám ještě totiž nevěděl, co udělá s energií, které měl ve svém zcela zdravém těle pořád velké zásoby.

	Když projížděl Paříží, uspořádal jako každoročně schůzku svých přátel. Setkali se v Tour ďArgent, v tom chrámu francouzské gastronomie, kterou tak miloval. Pozval Charlese Doptera, který působil až do roku 1935 jako ředitel sanitní služby na ministerstvu války, Thierryho de Martela, neurochirurga, který se stal šéflékařem Hópital Américain v Neuilly, a Floriána de La Verle.

	Tito čtyři muži byli přibližně stejného stáří. Důvěrně se seznámili s krutostmi poslední války a měli i stejný názor na politickou situaci Francie, která byla pod stále větším německým tlakem. Nic nebylo připraveno k tomu, aby se mohlo čelit Hitlerovi, jestliže by se jednoho dne rozhodl zaútočit.

	Dopter trochu ztišil hlas, když vykládal o svých dojmech.

	»Opustil jsem ministerstvo už před čtyřmi roky, ale vím, že se tam od mého odchodu nic nového neudělalo. Kdyby měl skutečně vypuknout nějaký konflikt, tak bychom se ocitli přesně ve stejné situaci jako v roce 1918. Současné uvažování je jednoduché: Pétain je považován za génia minulé války, všechno, co udělal, bylo výborné, a tak není žádný důvod k tomu nahrazovat někoho, kdo nás dovedl k vítězství. Vůbec se nebere v úvahu, že uběhlo už čtvrt století a že to nejsou už Francouzi, kdo je teď na špici vývoje… Podle mého názoru se musíme jedině modlit, aby nevypukla válka, jinak…

	Sanitní služba armády odpočívá na vavřínech. V roce 1914 byla zdravotnická situace u oddílů zoufalá, ale na to se už zapomnělo. Hlavně díky pozdější úspěšné a rozsáhlé očkovací kampani proti tetanu a tyfu, těm dvěma nejobvyklejším pohromám armád v poli, které byly takto z našich řad vymýceny. Což ovšem neplatilo pro naše protivníky. Až hrůzná a nečekaná epidemie chřipky v roce 1918 musela ukázat, že někdejší tragédie ještě vymýceny nejsou. Dokonce si tehdy někteří kladli otázku, zda nejde o novou formu mora! Ale bohužel to byl jen jeden maličký chřipkový virus, který zahubil tisíce lidí, a to spravedlivým a stejným dílem v obou táborech. Z hlediska chirurgie měly obrovský úspěch pojízdné vozy, zařízené jako chirurgické sály. A proto se už nic nového nevymýšlelo. Dokonce ani vozový park se neobnovoval, a i když za posledních dvacet pět let došlo k významnému pokroku i v této oblasti, armáda se o to téměř nestarala a nezajímala. V civilních nemocnicích už měli mnohem výkonnější radiologické přístroje, vylepšila se technika sterilizace i operační zařízení, používaly se účinnější antibakteriální léky, no zkrátka, armáda by mohla mít k dispozici už haldu moderních prostředků. A opatřila si je? Samozřejmě nikoliv,« odpověděl na to hned Dopter.

	»Jsou chvíle, kdy děkuju Bohu, že už jsem překročil věk, kdy bych znovu musel obléknout uniformu!« zakončil svoji řeč.

	Carrel, zuby stisknuté, si říkal, že není možné ustrnout na tomhle bodu. Ale během těch čtyř let I. světové války už se tolikrát zklamal, že si nedělal žádné iluze o tom, že by dosáhl snadno nějaké podpory u lidí, kteří třímají v ruce moc!

	 

	Florián se vrátil do Saint-Yé za volantem svého sportovního renaulta Primaquatre a ani se nesnažil ze stroje tentokrát vyždímat maximální výkon. Debata ho rozrušila a znepokojila. Řídil pomalu, pohroužen do svých myšlenek. Co by dělal, jestliže by konflikt skutečně vypukl? Bylo mu už šedesát sedm let, ale byl předsedou administrativní rady nemocnice, zvoleným ještě na několik let. Ve Francii se nedodržovala matematická strohost Američanů, pokud šlo o odchod do důchodu. Válečná léta a malé děti prodloužily jeho aktivní život. Proto stále ještě řídil svoji laboratoř a vypadalo to, že dlouho ještě bude… Jeho manželka, sdílející s ním ovšem jen jméno, řídila zase lékařskou službu, která se rychle přeměnila na ftizeologii. Léčila tuberkulózní pacienty, kteří sem přicházeli z celého kraje, a dokonce i z Paříže. Měla dobré vztahy s nemocnicemi v Bercku, kam posílala své kostnaté tuberkulózní pacienty.

	Děti jim dělaly jen radost a naplňovaly je uspokojením. Vilém byl bez velké námahy premiantem třídy ve škole u maristů v Senlis. Tvrdil, že chce být lékařem, ale právě v tuto chvíli miloval pouze hudbu. Rafaela studovala přírodní vědy v Paříži. Byla hezká, muzikální a vážná. Dvořil se jí jeden chemik. Jmenoval se Samuel Bloch a jeho strýc byl rabínem v Nimes. Když ho představovala Floriánovi, viděl, jak jí v očích hrají něžné a veselé plamínky.

	»Neudělala jsem to naschvál,« omlouvala se.

	»Řekla jsi mu…«

	»Nikdy!«

	»A on, už tě představil své rodině?«

	»Samozřejmě.«

	»A nikdo neměl nic proti tomu, že chodí s nežidovskou dívkou?«

	»Vypadá to, že nejsou žádní sektáři. To víš, radši by viděli Židovku, ale protože je to jedináček, tak mu leccos prominou, a co dělá, dělá dobře!«

	Celá rodina se rozesmála.

	Ale Florián se už nesmál. Pokud by sem jednoho dne Němci znovu vtrhli, tak Židům bude zase ouvej… Nikdy se u nich doma o Německu nemluvilo. Avšak dívka, aniž by o tom vykládala, pečlivě sledovala situaci v zemi, kde jí zabili z rasistických důvodů rodiče a kde se opět zdvíhal rasismus. Dokonce na úrovni národních institucí.

	Oktáv Veliký v Saint-Yé pobýval zřídkakdy. Bydlel teď v Paříži a odtamtud také řídil svoji malou průmyslovou říši, která pomalu rok od roku vzkvétala. Stal se dokonce oficiálním milencem Marie-Geneviěve de Marteuil, ale oba dva sem zajížděli jen o víkendech. Dělal, že má na starosti vybavení sirotčince, který stále nebyl dokončen. A tak i ona bydlela raději v hotelu a tam se oba, jak si mysleli tajně, scházeli. Hrabě plukovník byl pořád zaměstnán ve službách maršála, a zrovna teď byl na ambasádě ve Španělsku, u generála Franka, u něhož pokrytecky hledal přátelství a usiloval o jeho neutralitu v případě vojenského konfliktu. Ten totiž dlužil Francii určité služby a poděkování za to, že se nevmísila a nezasáhla do toho, když bojoval proti vlastním republikánům.

	Potomek hoteliérů ze Saint-Yé s Floriánem o tomto svazku s dědičkou de Malmortů nikdy nemluvil. Ostatně on hovořil vůbec málo. Jejich vztahy byly přátelské, ale udržovali si určitý odstup. Vídávali se, když bylo třeba řešit problémy nemocnice, protože Oktáv byl pořád starostou, jehož pravidelně volili, neboť nenáležel k žádné politické straně. Jeho banka inteligentně spravovala majetek celé rodiny de La Verle, takže krizi posledního desetiletí ani příliš nepocítila. Byl to muž bohatý, diskrétní a vlivný, a bezpochyby také netrpěl žádnými skrupulemi. Patřil ke generaci, která preferovala účinnost a vlivnost před city. Jeho nový bílý vůz značky Delahaye a jeho doutníky byly známy po celém kraji. Jeho kulhání se stalo součástí důstojnosti, vlastní pouze hrdinům.

	Pokud šlo o Marii-Gi, jak jí tady všichni říkali, tak ta vypadala, jako že se vůbec nemění. Stále hovorná, elegantní a krásná, předváděla se v sirotčinci, jako kdyby udělala mnohem víc, než jen nabídla miny, které jí ve skutečnosti vlastně ani celé nepatřily… Nikdy však nezapomínala zaběhnout do laboratoře k Floriánovi, aby ho pozdravila, ale přitom se vždycky okázale omlouvala, že ho vyrušuje. Chtěla mu tím ukázat, jaké je její skutečné společenské postavení? Její manžel i její milenec, každý ve své oblasti, měli ohromnou politickou moc a ona byla příliš prohnaná, než aby si nepředstavovala, že je to Floriánovi jedno. Její návštěvy mu to proto měly připomínat.

	Magdalena ji nemohla vystát. K velké radosti dětí jí říkala »straka zlodějka«.

	Ani Florián tyhle návštěvy neměl rád. V očích této ženy totiž viděl občas probleskovat nenávist. Alespoň tak si vysvětloval ty krátké a studené pohledy, které se vůbec nehodily ke zdvořilostem, jež pronášela usměvavými ústy.

	Elodie pomalounku stárla v zdánlivém poklidu. Už nevycházela ze svého pokoje a žila s uchem přitisknutým na radiopřijímač, který jí koupil Florián a na němž lovila cizí stanice, aby se dozvěděla, co je skutečná pravda. Patřila k těm, kteří se báli Německa víc než ostatní…

	 

	Když toho večera dorazil Florián do Saint-Yé, šel k Magdaleně. Bydlela v samostatném bytě, ve druhém patře. Rodinného života se účastnila jen tehdy, když tu byly děti. I ona často odjížděla ve svém peugeotu na krátké návštěvy Paříže, aniž by prohodila jediné slovo o tom, co tam vlastně dělá. Někdy se jen tak mimochodem zmínila o některé divadelní hře nebo koncertu, který si šla poslechnout. Tajemství svého soukromého života si žárlivě střežila a její vztahy s Floriánem nikdy nepřekročily stadium zdrženlivého přátelství.

	Toho večera na něj už čekala ve svém pokoji, který byl jak salónem, tak pracovnou. Znala všechny, kteří se účastnili jejich pařížského večírku, a hořela nedočkavostí, aby se dozvěděla, o čem se tam mluvilo. Dlouho jen tak seděli naproti sobě a poslouchali Mozarta se skleničkou koňaku v ruce, než uzavřeli tu smutnou vyhlídku na budoucnost. Kouřila pořád svá malá černá cigárka, která ji nutila ke kašli. Floriánovi se zdálo, že má unavený obličej. Rozešli se pozdě. A ona zůstala vzhůru ještě dlouho poté, protože si zapsala všechno do svého deníku…

	 

	Vyhlášení války 3. září 1939 bolestně zapůsobilo na všechny, kteří měli ještě v hlavě živé vzpomínky na předchozí konflikt. Až do poslední minuty doufali v neuskutečnitelné.

	V Saint-Yé byly pořád ještě prázdniny. Vilém si hrál na Indiány se železničářskými dětmi a Rafaela cvičila na klavír nebo psala svému obdivovateli. Každý den toho nádherného léta jí listonoš přinášel jeden dopis a jiný si odnášel, aby ho odeslal do Nimes. Najednou se tento rytmus přerušil. Dopisy přicházely, ale dívka nevěděla, kam by měla psát. Plukovník Samuel Bloch musel ke své dělostřelecké jednotce do Paříže, hned jak byla vyhlášena mobilizace. Byl teď v pevnosti ve Vincennes a jeho pluk měl odejet kamsi na východ, s určením zatím neznámým.

	I v nemocnici se všechno okamžitě převrátilo. Všichni mladí lékaři byli mobilizováni a odjeli. Nechali tu Floriána a Magdalenu samotné v čele oddělení chirurgie i obecného lékařství. Ti okamžitě všechno přeorganizovali s téměř mladickým elánem.

	Nechali vyklidit sklepy nové budovy a při té příležitosti objevili podzemní spleť místností a chodeb, až dosud neznámých, které spojovaly bývalou nemocnici, klášter a zámek. Bylo to ideální místo pro zřízení povinných krytů. Dobře si ještě pamatovali bombardování v roce 1916! V tomto solidním a pevném labyrintu se hned vytvořily sklady, kam se navezly zásoby potravin, zdravotnického materiálu i léků. Mohli sem přicházet zranění a hned na místě se jim mohla poskytovat pomoc.

	Seřaďovací nádraží v Saint-Yé se stalo frekventovanou křižovatkou pro vojenské konvoje a místní obyvatelé, kteří také nezapomněli na předchozí válku, se už předem obávali zalepených oken.

	Každé ráno se s netrpělivostí čekalo na noviny a nové zprávy. Ty však šířily jen uklidňující optimismus. Francouzské oddíly byly shromážděny za nepřekonatelnou Maginotovou linií a určitá politická vrstva skutečně věřila, že k té prapodivné a neuvěřitelné válce nemůže nikdy dojít. Hitler srazil na kolena Polsko během tří týdnů, cožpak by mu takový útok nemohl stačit? Nikdy se přece neodváží zaútočit na mohutnou spojeneckou armádu francouzsko-anglickou! Nebo klid na frontě přece jen dával za pravdu pacifistům? Všemu nyní vévodila intenzivní diplomatická aktivita.

	Celá zima na přelomu let 1939-1940 probíhala stejně. Byla to opravdu »podivná válka«, podle slov Rolanda Dorgelěse. Samuel byl převelen k 9. armádě generála Corapa a teď byl kdesi u belgických hranic s dobře zamaskovanými děly ráže 85. Pomáhal se sklizní starému rolníkovi, který energicky odmítl evakuaci ze své farmy. »Pro mě,« psal Rafaele, »je to zatím bukolická válka.« Už několikrát dostal dovolenku, a tak se zastavil v Saint-Yé, než jel navštívit matku do Nímes.

	V Paříži se Florián znovu setkal s Alexisem Carrelem. Ten sem urychleně přijel z Bretaně a nabídl své síly velení armády. Cítil se velice kompetentní ve všech oblastech týkajících se lékařské biologie a věřil, že by mohl být ještě užitečný. Ale Floriánovi mrzutě a bez humoru vykládal o svém nekonečném čekání v ministerských předpokojích a o pouze vlažném zájmu o jeho návrhy.

	»Přesto by se toho dalo tolik udělat,« stěžoval si. »Nic není dosud připraveno k zajištění náležitých prostředků pro urychlenou první pomoc. Nemají kyslík, nic na transfúze ani moderní léky. Ví se přece, že krev se špatně převáží a že je třeba najít něco, co by ji v případě potřeby mohlo nahradit, a taky něco, co by se dalo použít na infúze… Navrhl jsem jim, že bych se mohl pustit do vyřešení těchto problémů. Ale nikoho to nezajímá. Bude nutné se znovu obrátit se žádostí o pomoc na Spojené státy…«

	Nakonec se mu přece jen podařilo dosáhnout schůzky s Raoulem Dautrym, ministrem zbrojního průmyslu.

	»To je jediný schopný muž této vlády,« vykládal jim. »Chystá se zřídit výzkumnou laboratoř a jeden polní pojízdný lazaret. Pojedu za Američany. Ti nám pomůžou.«

	Znovu se u něj projevil jeho obvyklý entuziasmus, ale už si nedělal příliš iluzí.

	»Vidíte, La Verle, drama této země spočívá v tom, že nechce nikdy slyšet to, co se jí nelíbí. Jestliže veřejně vyhlásíte, že Němci jsou lépe vyzbrojeni než Francie a že jednoho dne, až se jim zachce, nás smetou stejně, jako to udělali s Poláky, myslíte si, že na to lidi odpoví tím, že by se pustili do díla? Ne! Budou vám vyhrožovat válečnou radou pro defétismus!«

	 

	Carrel už neměl čas na to, aby své krásné myšlenky uskutečnil. Německá ofenzíva začala 10. května 1940. Paříž měla tři dni na to, aby vůbec pochopila, co se přihodilo. Do Saint-Yé se dostaly jen značně zmatené zprávy. Z pohledu hlavního města byly operace v Belgii a v Holandsku jen okrajové a nevýznamné a hodně nahlas se tu vykřikovalo, že je dost sil i prostředků na to, abychom hodně rychle vyprovodili germánské hordy až za hranice.

	Brzy však začali přijíždět první vystěhovalci, kteří zvonili na poplach. Rotterdam byl vymazán z mapy, prušácká armáda na svém tažení převracela všechno, co jí přišlo do cesty, letectvo ničilo veškerou populaci bombovými záplavami a střelbou. To byla katastrofa!

	Josefa, Alsasanka, přišla poprosit Floriána, aby ji propustil. Při pomyšlení, že by ji zajali Němci, se jí vybavila okupace její země, na kterou se ještě živě pamatovala, a ztratila veškerý zdravý rozum. Rozhodli se rychle. Rafaela dostala pozvání od Blochovy rodiny, aby přijela do Nímes, pokud by se válka přiostřila. Florián jí chtěl dát svoji renaultku, aby s sebou odvezla i Viléma a Josefu. Odmítla. Jeden z ošetřovatelů, který měl také rodinu na jihu a chtěl tam odvézt své dítě, se jí nabídl, že děti odveze. A tak už 17. května mířili na jih po cestách přeplněných jednak těmi, kteří před frontou utíkali, a jednak oddíly, které naopak na frontu mířily.

	V Saint-Yé umístili přímo u silnice místo první pomoci, zatímco hotel se proměnil v kantýnu. Na otevřeném prostranství před hotelem se vytvořila občerstvovací stanice, kde se podávala polévka a káva vyhladovělým rodinám. Starci i vyčerpaní zranění stoupali pak ještě výš k nemocnici. Někteří už ani neměli sílu jít zpět, jiní odtamtud odcházeli v čistých obvazech nebo se sádrou a plným chlebníkem.

	Všichni zaměstnanci pracovali s nasazením všech sil téměř bez odpočinku po několik dní. Rafaela se ujala služby v kanceláři ošetřovatelek a když se objevili první vojáci v uniformách prchající z bojiště, zachvátila ji panika. Od Samuela neměla žádné zprávy a nikdo nevěděl, co se stalo s armádou generála Corapa. Nevěděla, že na Ardeny zaútočila Guderianova panzerdivision, jejímž úkolem je rozseknout Francii na dvě části, ani že její snoubenec byl zahnán na sever i s celým zcela zdecimovaným oddílem. Až mnohem později se dozví, že se stáhl za plné palby připomínající peklo, ale zachránil přitom svá děla, za což byl odměněn válečným křížem.

	 

	Zmatek trval několik týdnů. Německé štuky s rachotem nalétávaly a ostřelovaly seřaďovací nádraží. Rozprášení vojáci sdružující se cestou do rozdrbaných hord vystřídali v nemocnici civily. Nemocnice v Saint-Yé se stala přímo místem zázraků. Florián se znovu chopil služby na operačním sále a připomnělo mu to strašné hodiny strávené tu v zimě 1914. Tentokrát však měl moderní vybavení, které dobře fungovalo, dárce krve, láhve s kyslíkem a všechno, co potřeboval k větším chirurgickým zákrokům.

	Konečně se objevily první německé vozy a zelenošedé uniformy zaplavily ulice. Florián ani jeho tým neuvažoval vůbec o tom, že by to tady opustil. Cítili se mobilizováni pro toto místo a když se halou nemocnice Aubina de la Verle rozlehl klapot holínek, vzal si Florián na sebe jen čistý plášť a zástěru, nasadil si svoji chirurgickou čapku až na oči a šel naproti vítězům.

	Za chvíli dorazil důstojník a německy vysvětloval, že všichni hospitalizovaní vojáci budou považováni za vojenské zajatce. Florián se tvářil, jako když nerozumí. Důstojník jen popuzeně mávl rukou a rozkázal umístit u všech vchodů hlídky. Pak ráznými a dlouhými kroky odešel.

	Florián šel za Magdalenou. Rozhodli se, že všechny vojáky, kteří jsou schopni transportu, nechají odejít v civilních šatech. Ale jen málo z nich mělo v pořádku dokumenty a všude po cestách bylo plno kontrol. Bylo nutné počkat do tmy.

	Na místo dorazila však i německá administrativa a už třetího dne byl hotel u Klečícího jelena zrekvírován a proměněn na kommandantur, německé velitelství.

	Jednoho rána přinesl německý voják předvolání pro doktora de La Verle. Plukovníkovi Steinerovi bylo tak čtyřicet a mluvil perfektně francouzský. Chodil sem a tam po místnosti, která byla kdysi pracovnou Oktáva Velikého.

	»Vyučuji váš jazyk na univerzitě v Berlíně,« odpověděl, když mu Florián blahopřál k tomu, jak se dovede výborně francouzský vyjadřovat, »a mám za úkol udělat z tohoto městečka významné strategické místo. Seřaďovací nádraží, silnice na sever, nemocnice, velký hotel, to je přesně to, co potřebujeme. Počínaje dneškem, profesore de La Verle, se považujte za podřízeného mému velení.« Když uviděl Floriánův překvapený výraz, opravil se: »Samozřejmě nebudu nijak zasahovat do vašich lékařských problémů. Ale budete poskytovat útočiště i německým vojákům. Přijedou sem pracovat i němečtí lékaři a vy musíte pochopit, že vojenská administrativa bude mít právo se ke všemu vyjádřit. Budete se s tím muset smířit.«

	Florián se ironicky pousmál, což Němce popudilo. Prudce se posadil za psací stůl a otevřel tlustý spis. Chvilku ho studoval, a pak velice mírným tónem pokračoval.

	»My dva musíme spolupracovat, Herr Professor, a to čestně. Pokud tomu tak nebude, budu zlý. A já umím být zlý!«

	A pokračoval stále medovějším hlasem: »Pročpak jste dělal, že nerozumíte důstojníkovi, který přišel zabrat vaši nemocnici? Vždyť vy přece mluvíte německy perfektně, Herr Professor. My to dobře víme. Chcete ještě nějaké důkazy o našich informacích…?«

	Zalistoval v otevřených deskách před sebou, kde byly pečlivě srovnány jednotlivé listy. Něco z toho mu přerecitoval:

	»Žil jste rok v Berlíně, 1895. Musel jste uprchnout z Paříže kvůli skandálu, který vyvolala vaše… homosexualita.«

	Zvedl oči, když říkal poslední slovo, aby se podíval, jak to zapůsobí na muže sedícího proti němu. Florián zesinal.

	»Pak jste odejel do Ameriky. Mluvíte také anglicky, a to perfektně. Vrátil jste se s vynikajícími zásluhami do Francie a nastoupil do nemocnice Rond-Royal v Compiegne. Byl jste zraněn. Potom jste vedl laboratoř ve Štrasburku… Vidíte, že o vašem dobrodružném životě víme všechno.«

	Zvedl se a šel se postavit těsně před Floriána, nohy rozkročené a ruce za zády. Oba muži byli stejné postavy.

	»To by mohl být zrovna tak portrét špióna, že mám pravdu?«

	Florián, bledý, stále mlčel. Jeho protějšek neochvějně pokračoval.

	»Už nejste nejmladší, Herr Professor. Šedesát osm let, to je věk, kdy člověk začíná toužit po klidu. I já jsem v podstatě pacifista. Mám tu za úkol organizovat a řídit tuhle oblast, která má pro naši armádu nesmírný strategický význam. Když se budete chovat tak, jak doufám, budeme dobře spolupracovat. Pokud ne, tak vás pošlu léčit vaše krajany do jednoho z těch táborů, které máme u nás v Německu!«

	Znovu začal přecházet sem a tam. Pak se opět zastavil a rozhovor uzavřel tónem, z něhož veškerá laskavost vymizela:

	»Nebudu si tu pěstovat nepřítele, kterého bych měl v zádech. Pokud budete spolupracovat, bude to v pořádku. Ale při nejmenší známce neloajálnosti vás nechám zavřít!« Jeho hlas změkl, když vzal Floriána za paži, aby ho doprovodil ke dveřím: »Vaše mlčení dokazuje, že přemýšlíte. To je dobře. Považuji vás za muže dostatečně inteligentního, abyste si dokázal vybrat tu správnou cestu. Brzy se to dozvím. Teď jděte za svojí ženou. A řekněte jí, že totéž platí i pro ni.«

	Florián se ocitl znovu na chodbě, přeplněné uniformami, uprostřed vojáků, kteří natahovali telefonní linky a umisťovali další pracovní stoly do haly. Šel mechanicky, a v duchu si znovu opakoval právě ukončenou rozmluvu. Tón i návrhy toho muže ho hluboce zranily.

	Vydal se na cestu do nemocnice a mezi zuby cedil vražedné nadávky. Ihned si to namířil do pracovny Magdaleny, která už na něj s obavami čekala. Zopakoval jí všechno podstatné z rozhovoru.

	Dlouho kroutila hlavou a zapálila si malé cigáro, než vyslovila svůj názor. Konečně se její modré oči zabodly do Floriánova pohledu a krátce to komentovala:

	»Ach, myslím, že my jsme nikdy žádné příměří ani ukončení války nepodepsali! Jak to řekl včera náš maršál.«

	To bylo 18. června 1940. V Londýně četl generál de Gaulle svoji výzvu k odporu, zatímco v Hópital Américain v Paříži si neurochirurg Thierry de Mattel vpálil kulku do hlavy.

	 

	V Saint-Yé probíhal nyní život uprostřed okupačních oddílů, které byly všude. Němci zabrali i sirotčinec a zřídili v něm kasárna. Znovu uvedli do chodu i továrnu. Opravovaly se tam vagóny a poškozené vojenské vozy. Také seřaďovací nádraží začalo fungovat a vlaky tudy začaly znovu projíždět.

	Francie byla rozdělená na dvě zóny demarkační linií. Pro cestování do volné zóny nebo pro návrat z ní byla nutná propustka. Začínaly chybět základní potraviny, a tak se zavedly potravinové lístky.

	V říjnu vichyovská vláda publikovala své první dekrety o postavení Židů a všeobecné pobouření dosáhlo vrcholu, když se Pétain setkal s Hitlerem v Montoire. Závěrečné komuniké mluvilo o »novém evropském kontinentu«…

	Jednoho listopadového rána Florián jako obvykle ordinoval, když do jeho pracovny vstoupil otec Vireux, venkovan, kterého velmi dobře znal, neboť spolu chodili do školy. Chvilku si důvěrně povídali o starých dobrých časech před první světovou válkou a vyměnili si pár hořkých poznámek o okupaci. Pak došlo i na důvod jeho návštěvy. Muž si stěžoval na ledviny. Florián ho vyšetřil a předepsal mu nějaký banální lék. Muž mu poděkoval a zeptal se ho, kolik mu je dlužen, ale Florián nad touto otázkou jen mávl rukou.

	»Přece nebude platit můj přítel…«

	»To jsem si myslel,« řekl na to otec Vireux. »Tak jsem ti přinesl zajíce. Sice nemáme lovecké lístky, ale máme pořád nastražená oka… Tumáš, dej ten pytel do chladu, příležitostně mi ho vrátíš.«

	Florián byl nadšen. Miloval tenhle druh výměnného obchodu, starý jako lidstvo samo, který se bezpochyby bude rozvíjet ještě víc, jestli bude v zemi ještě dlouho nedostatek potravin a třeba i hladomor.

	Na sklonku dopoledne přinesl triumfálně svého zajíce domů a zavolal Magdaleně, aby ji pozval na večeři na výtečné ragú, o které se podělí s Rafaelou a stařičkou Elodií. Když však zvěřinu vyndával z pytle, objevil tam navíc ještě obálku, která byla schovaná až na dně. Byla z hnědého hrubého papíru a nebylo na ní nic napsáno. Otevřel ji kuchyňským nožem a vyskočil, jakmile uviděl text dopisu. Vždyť to bylo Samuelovo písmo!

	Florián hodně často předával své dceři dopisy od jejího obdivovatele, takže hned na první pohled poznal jemné písmo vzorného žáčka.

	»Rafaelo!« zavolal na ni, ale neodvážil se číst to, co bezpochyby nebylo určené jemu.

	Magdalena k němu přistoupila a prohlížela si pozorně poselství, které se zdálo přicházet z jiného světa. Po květnové ofenzívě obklíčily Guderianovy obrněné vozy anglickou armádu a zbytky francouzské armády v zálivu u Dunkerque. Tam pak došlo ke skutečnému masakru a jedna část oddílů se vrátila do Anglie. Ovšem počet těch, kdo nenávratně zmizeli, byl obrovský. I když Rafaela neměla o Samuelovi za celou tu dobu ani tu nejmenší zprávu, nemohla se pořád odhodlat, aby ho považovala za mrtvého. Její naděje však skomírala den ze dne stále víc.

	Tento dopis konečně ukázal, že doufala oprávněně. S třesoucíma se rukama přečetla nahlas tři listy, na kterých mladý důstojník popisoval svoji epopej. Málem padl do pasti u Dunkerque, ale nakonec se mu podařilo nalodit se, a tak se ocitl v Londýně. Téměř jediný z jejich rozprášené jednotky. Tam ihned odpověděl na výzvu generála de Gaulla, a teď už byl kapitánem francouzské osvobozenecké armády. Během vycházek se mu dokonce podařilo navázat kontakt s farmaceutickým průmyslem a spřátelit se s lidmi, kteří mu budou moci být užiteční po válce.

	Končil mnoha optimistickými nadějemi a sliboval, že teď, když našel kanál, kterým mohl posílat dopisy, bude o sobě dávat zprávy častěji.

	Nebyl tam podpis, odesílatel ani příjemce, takže jen ten, kdo znal rukopis, mohl určit, kdo je autorem dopisu. Ale také chyběla adresa, na kterou by bylo možné odepsat…

	Toho večera vypadal svět v Saint-Yé nad ragú jinak. Vzhledem k tomu, že otec Vireux měl s Londýnem spojeni, možná, že by šlo přes něj posílat i poštu. Ta svobodná Francie, o níž v dopise byla jen zmínka, jistě už zahájila činnost, takže se jejím prostřednictvím mohlo snad pokračovat i v boji.

	 

	Vilém byl v Nimes nešťastný a často plakal. I když byli Blochovi strašně milí, on se chtěl vrátit domů. Také uklidněná Josefa souhlasila s tím, že se vrátí. Bylo rozhodnuto, že pro ně zajede Rafaela. Aspoň se bude zároveň moci lépe seznámit s rodinou a sdělit jim zprávy o jejich synovi.

	Návrat proběhl hladce, ale radost ze shledání zkalilo úmrtí stařičké Elodie. Během svých pětaosmdesáti let prožila už tři války a ztratila dva syny. Podařilo se jí obejmout vnoučata a zemřít šťastná, že je viděla ještě naposledy všechny pohromadě. Zničila všechny dokumenty znějící na jméno Ebstein a nechala se pohřbít pod svým dívčím jménem do velké hrobky rodiny de La Verle. V jejích věcech se pak našel i balíček dopisů a různých dokumentů, které Florián s pietou uložil do starého koženého kufru, schovaného na půdě.

	 

	Otec Vireux měl pět synů. Dva zmizeli u Dunkerque, jeden byl zajat v Německu a zbylí dva obdělávali půdu společně s otcem. Byli mlčenliví a zachmuření, chodili s očima upřenýma do země a od úsvitu do soumraku brázdili své pozemky v bárkách s plochými dny, napůl ponořenými do vody.

	Po několika dnech, které utekly od chvíle, kdy dostali dopis z Londýna, potkal Florián starého vesničana na nemocničním dvoře. Přivezl zeleninu.

	»Tak co záda, už je to lepší?« zeptal se lékař.

	»Některej den jo, jinej ne…«

	»Přijď ke mně, prohlédnu tě, budu pro tebe něco mít…«

	Několik dní na to už spolu oba muži tiše diskutovali v pracovně lékaře, který se vyptával na možnosti komunikace s Anglií. Starý rolník mu vysvětlil, že jeho dva starší synové jsou také v Anglii a že společně s bratry vytvořili informační síť, do které se zapojili i jejich bratranci z Boulogne-sur-Mer. Hnutí odporu se tedy organizovalo i takto. Florián mu sdělil, že i on je připraven zúčastnit se v rozsahu svých možností.

	Stařec na to odpověděl, že předá zprávu, ale že mu víc nemůže říct.

	„Čím méně toho člověk ví…“

	Florián byl nadšen tím, že se zúčastní boje.

	Plukovník Steiner někdy přicházel do nemocnice, když se ověřovala totožnost hospitalizovaných. Ta se ovšem teď zkoumala pravidelně. Měl totiž pořád v paměti případ, jak ho převezli francouzští vojáci, kteří v okamžiku debaklu odhodili uniformu a uprchli. Vztahy mezi oběma muži byly zdvořilé, ale ledové. Každý z nich se obával toho druhého.

	Mary-Gi se tu znovu objevila na jaře 1941. Byla stále stejně elegantní a přijela vozem se šoférem. V té době to však byl zřetelný důkaz kolaborace s okupanty. Požádala Floriána, zda by ji nemohl vyšetřit. A tak ji pozval k sobě do ordinace. Stěžovala si na obtíže příliš obecné, takže nebylo zřejmé, zda to není pouze záminka. Ale Florián čekal, až sama vyloží karty. Vyprávěla mu, že její manžel je teď ve Vichy v maršálově kabinetu a že ona hodně cestuje, protože má v Paříži cosi na práci. Ale bylo jasně vidět, že za tím vším vězí něco jiného.

	Maršál zřídil Národní radu, jejímž úkolem mělo být soustředit všechny osobnosti, vhodné a schopné podpořit šéfa státu v různých oblastech. Marie-Gi přijela navrhnout Floriánovi, aby se toho účastnil.

	Samozřejmě to odmítl. Jako záminku uvedl svoji práci v nemocnici a nedostatek času. Ona ovšem nebyla hloupá.

	»Mám takový dojem, že my dva nejsme naladěni na stejných vlnách,« zatvářila se naoko mile.

	Prohlížel si ji beze slova. Dala se tedy do dlouhého vykládání o budoucnosti Evropy a o místě Francie znovu zbavené obtížného spojenectví s Anglií, která bezpochyby už brzy požádá o vypovězení této aliance. A cožpak v tomto případě nebude spojenectví s Německem jediným východiskem?

	Florián neuměl lhát. Naproti tomu však uměl dobře mlčet. Dokázal se dlouhé hodiny omezit jen na pouhé pokyvování hlavou. Ale tato taktika nebyla po chuti jeho upovídané společnici.

	»Můj drahý příteli,« zakončila, »žijeme v době, kdy neutralita neexistuje. Pokud nejste s námi, tak budete považován za nepřítele. Plukovník Steiner pořád neví, kam vás má zařadit. Bude třeba, abyste se rozhodl…«

	»Já jsem si vybral medicínu, madam, a nikdo mě nemůže z této cesty odlákat…«

	»V současnosti dokonce i medicína musí být politická! Vyberte si dobře!«

	V čekárně seděl otec Vireux a dělal, že spí. Ale díval se zpod přivřených víček za odcházející návštěvnicí.

	»Vyhýbej se jí,« řekl chirurgovi, jakmile byli spolu sami v ordinaci, »je nebezpečná. Bydlí na hlavním velitelství a nepřišla sem jen tak pro nic za nic.«

	»Chtěla se dozvědět víc o tom, co si vlastně myslím…«

	»To se mi nelíbí! Zvlášť když mám pro tebe důležité zprávy. V Saint-Yé se má zřídit jedna etapa pro síť převádějící uprchlíky do Anglie. Lidé mířící do Londýna by mohli několik dní pobýt v nemocnici, jakoby kvůli nějakému vyšetření.«

	Florián se usmál. Tradiční cesta uprchlíků se začala stejně jako v minulých století organizovat právě za Saint-Yé. Neměl by jí využít i on sám? Nepřál si to, ani na to neměl už věk. Vireux se domníval, že by bylo užitečné dát Steinerovi nějaké důkazy věrnosti, aby se oklamala jeho bdělost a otupila se jeho podezřívavost… Uvědomoval si však, že to není snadné…

	Přesto se naskytla příležitost, když přišel do nemocnice jeden mladý důstojník z německé sanitní vojenské služby. Chtěl, aby zranění, které operovali v Německu, ale kteří potřebovali ještě stálý lékařský dohled, mohli využít služeb nemocnice v Saint-Yé. Florián s tím rád souhlasil. Byl jim rezervován jeden celý sál.

	O několik dní později sem dorazila první skupina vojáků a německý major hrdě ukazoval jejich rentgenové snímky. Většině z nich byla operovaná fraktura nohy, ale revoluční metodou. Do zlomené kosti, tibie nebo femuru, jim voperovali obrovský šroub, který sloužil jako podpěrný kolík. Fraktura se tak postupně hojila sama, bez sádry. Vojáci dokonce mohli i chodit, což jim umožňovalo se zase vrátit po několika týdnech, místo tradičních několika měsíců, do služby. Florián byl ohromen a obdivoval to.

	Němec toho využil k tomu, že začal vychvalovat fiihrera, jehož politika umožnila takový pokrok. Florián si pomyslel něco o tom, že je dobrá politika i to, když se spojuje medicína a chvalozpěvy na vůdce! Mladý chirurg mu navrhl, že by přijel brzy operovat i do Saint-Yé. Francouz byl nucen s tím souhlasit, ale jeho nadšení už nebylo tak velké. Rozhodně se musel pokusit aspoň trochu uspat nedůvěřivost a podezíravost okupanta, jehož bdělost by mohla v budoucnosti ohrozit jejich plány a stát se značně nepříjemnou.

	Kapitola desátá

	Zpráva o anglo-americkém vylodění v severní Africe v roce 1942 a následné napadení svobodné zóny ve Francii německou armádou otřásly francouzským veřejným míněním.

	Vlastně už německé přepadení SSSR, hromadné deportace Židů, rozšíření bojů do Orientu a pak i vstup Spojených států do války po Pearl-Harboru byly události takového významu, že donutily i ty nejvíce zabedněné a dosud váhavé přemýšlet. Už se nedalo věřit tomu, že válka skončila v červnu 1940. Francouzi byli také konečně aktivně zapojeni do tohoto konfliktu a každý si musel proto vybrat, na čí straně bude stát.

	Každý večer se lidé pokoušeli zachytit vzdálený hlas, který jim sděloval: »Francouzi mluví k Francouzům.« A nedalo se už ututlat to, co se snažil ještě pořád skrývat oficiální tisk.

	V noci na 11. listopad zaduněla seřaďovacím nádražím exploze a za ní ještě několik dalších. Apokalyptické plameny ozařovaly nebesa. »Teroristům« se tu podařilo vyhodit do povětří celý vlak výbušnin. Následky byly strašlivé. Armáda obklíčila a prohledala celé Saint-Yé, ale nic nenašla. Kromě jednoho mrtvého. Byl to asi dvacetiletý chlapec, kterého tu nikdo neznal a kterého našli na prahu nemocnice na úsvitu, jako kdyby ho tu někdo odložil s naději, že by ho snad ještě mohli zachránit. Neměl u sebe žádné osobní doklady. Florián, kterého k němu okamžitě povolali, mohl konstatovat už jen smrt. Ta nastala úderem železa, které mu roztříštilo hrudník. Bezpochyby to byl jeden z partyzánů, kterému se nepodařilo včas uprchnout.

	Steiner nechal udělat důkladnou prohlídku celé nemocnice, neboť se obával, že by se tam mohli schovávat i další zranění. Naštěstí nic podezřelého nenašel. Rozzuřený plukovník důvěřoval chirurgovým slovům jen částečně, a ten si z toho vyvodil patřičné závěry.

	Ještě téhož večera se s Magdalenou rozhodli, že do podzemí přestěhují tajnou nemocnici, neboť se mohlo stát, že sem jednoho dne přijdou zranění, kteří budou ještě žít! A nebylo myslitelné, že by je nechali přede dveřmi napospas tomu prchlivému plukovníkovi.

	Do jednoho z podzemních sálů proto umístili staré postele, prádlo i opravený operační stůl a vchod pečlivě zamaskovali těžkou skříní, kterou nevinně postavili ke zdi v lékárně. Už byl nejvyšší čas taková opatření udělat, protože otec Vireux jim oznámil, že brzy pro ně bude mít zase někoho nového.

	A skutečně už za několik dní k nim za tmy pronikl jakýsi muž, zrovna když Němci střídali stráže. Florián právě končil uspořádání svých denních zápisů, když se bezhlučně otevřely dveře jeho kanceláře. Byl to Samuel!

	Oba muži se téměř neznali, ale poznali se okamžitě. Jako kdyby se rozešli předchozího večera. Zcela neformálně pozval Florián hned mladého muže na večeři k sobě domů. Vysvětlil mu, že to pro něj bude v tuto chvíli ten nejlepší úkryt. Navlékl ho do lékařského pláště, přes něj mu oblékl modrý plášť, v němž sem přišel, a na hlavu mu nasadil lékařskou kulatou čepičku. Takhle vystrojen vypadal přesně jako ostatní lékaři, kteří k němu často chodívali na večeři.

	Klidně spolu rozmlouvajíce přešli celý dvůr velice pomalým krokem a zamířili si to k domu. Strážným jen tak ledabyle pokynuli na pozdrav…

	Když vstoupila Rafaela do jídelny, myslela, že se jí to zdá. Neviděli se už téměř tři roky! Zůstali sedět kolem stolu až dojedná hodiny ranní. Vykládal jim o mužích ve stínu de Gaulla: o Plevenovi, Schumannovi, Bidaultovi. Ve Francii se o nich nic nevědělo, ale on byl s nimi dennodenně. Právě tak jako Jean Moulin, který koordinoval francouzské hnutí odporu. Také jim oznámil, že by k vylodění spojenců mělo dojít už zítra, díky Američanům, a že je nutné se na to připravit. Přijel sem proto, aby dohlížel na shození zbraní a jiného materiálu, který měli převzít Vireuxovi muži. Florián se konečně dozvěděl, že starý vesničan je šéfem důležité sítě hnutí odporu a že jeho synové hrají hlavní úlohu v podzemní organizaci zahrnující celý kraj!

	»Je tam taky jeden balíček pro vás,« svěřoval důvěrným tónem Floriánovi. »Jde o zcela nový lék, objevený mimořádným mužem, který se jmenuje Alexandr Fleming. Ten lék je schopný potlačit i ty nejstrašnější infekce. Je to objev pro chirurgii snad ještě důležitější než ten, který kdysi udělal Lister. Vyzkoušejte ho, ale nikde o něm nemluvte. V tuto chvíli ho mají k dispozici výhradně vojenské oddíly. Určitě ho využijete, až sem dorazí první zranění naší tajné armády. Uvidíte, že stačí jen dvě injekce, a zranění budou hned moci odejít. Vireux vám tu krabici přinese hned, jak najde vhodnou cestu. Navrchu je napsáno i jméno léku, penicilín.«

	Na úsvitu Samuel zase odešel. Odpočinul si tak sotva dvě hodinky. A když se podívali druhý den na Rafaelu, tak nebylo jisté, zda oba milenci spali vůbec. Nákladní vůz se zeleninou měl dovézt Samuela až na pobřeží. Tam měla připlout ponorka a vzít ho na palubu.

	Klidná odvaha mladého muže všechny povzbudila a vyprovokovala v nich novou energii. Dokonce i Vilém začal snít o tom, že by mohl sehrát nějakou roli v této válce, na niž však byl ještě malý. V jedenácti letech mohl pouze zachovávat přísné mlčení, což ovšem plnil výtečně. Ale věděl, že přijde čas, kdy i on bude moci být nějak užitečný. Už teď se svými kamarády prozkoumával okolí a vyhledával možné úkryty, místa pro pasti a cestičky, po nichž se dalo přejít. Ve věku, kdy si kluci hrávají na Indiány, se tihle hoši připravovali na skutečnou válku.

	A dobře dělali, protože události dostaly najednou rychlý spád. Hnutí odporu a maquisté hráli stále významnější roli. Už několikrát za Floriánem přišli do ordinace rolníci, jejichž ruce byly příliš bílé a neupracované. Bývalo nutné hned jednoho nebo dva hospitalizovat do doby, než se znovu ohlásí ponorka. Jeden z ošetřovatelů, příbuzný Vireuxových, předával zprávy. V této nemocnici se toho dělo tolik, že Němci nemohli kontrolovat důsledně všechny nemocné, kteří tudy prošli.

	Proto byl ale do Saint-Yé jmenován i jeden starý pruský voják, který na to měl dohlížet. Florián byl najednou velmi přátelský, lichotil mu a hned mu udělal technickou přednášku o věcech, kterým Němec vůbec nerozuměl. Byl to ovšem znalec jídla, a tak dokázal ocenit pokrmy, kterými ho jeho francouzský kolega zásobil. A hlavně byl přesvědčený o tom, že všechno je v pořádku a bez poskvrnky.

	Uklidněný Steiner polevil ve své bdělosti. Tím spíš, že německých vojáků, kteří teď bydleli v nemocnici, bylo mnohem víc. To mu připadalo jako nejlepší záruka. I s nimi se snažil Florián co nejlépe vycházet a být k nim milý.

	Jednou večer přišel Vireux na pohotovost v doprovodu dělníka, který sotva šel i s berlemi.

	»Spadl ze stromu, rychle zavolejte doktora de La Verle,« žádal starý vesničan.

	Mužovi mohlo být tak padesát let a hned na první pohled Florián poznal, že jeho uválené šaty, zamazané od hlíny, byly jen kamufláží. Zraněného okamžitě odvezli na rentgen a Vireux mu zatím pošeptal, co se vlastně stalo. Šlo o uprchlíka, důležitou osobnost pařížského hnutí odporu, kterého kdesi na venkově zajali. Postřelili ho při útoku na policejní vůz, v němž ho vezli. On pak zůstal ležet dva dny bez pomoci v příkopě.

	 

	Florián vyvolal snímek sám. Kost byla zasažena, ale fraktura byla jen částečná. Kulka prošla kloubem a zanechala po sobě dvě nepříliš vážné rány. Jejich léčení nebylo komplikované. To, že ležel dlouhou dobu v blátě, však mělo za následek rozsáhlou infekci. Koleno zčervenalo, bylo horké, bolestivé a už hnisem celé opuchlé.

	»Je třeba ho hned operovat,« prohlásil Florián.

	Věděl, že jeho německý strážce bývá v tuto hodinu už u večeře, a že bude moci v klidu pracovat. Sám mu dal narkózu, a to novým prostředkem, epivanem, který se zaváděl injekcí do žíly. Spánek po něm byl sice krátký, ale velice hluboký. Zručně a rychle nařízl kloub a okamžitě vytryskl proud hnisu. Do abscesu pak zavedl dřen, znehybnil nohu v sádře a do rány nechal kapat penicilin. Nakonec mu dal další dávku penicilinu ve formě injekce do svalu.

	»Pane Vireuxi, svého dělníka máš ošetřeného! Nemá cenu nám ho tady nechávat. Vem si ho k sobě, já se na něj přijdu zítra podívat.«

	Povoz starého vesničana stál na dvoře. O půlnoci opustil muž nemocnici. Důstojníci strážní hlídky mu dokonce poblahopřáli.

	Další den mu horečka klesla a obvaz byl téměř čistý. Ještě dva dny léčby penicilinem, a bude se moci vydat do Anglie. Byl to pařížský knihkupec, jehož krámek sloužil jako tajná schránka pro výměnu dopisů. Domníval se, že ho zradil jeden z členů jeho vlastní sítě, asi při mučení… Floriána zamrazilo.

	O několik dní později uprchlík zmizel a Vireux potvrdil, že dojel dobře.

	Další pronásledovaný partyzán nestačil dojít až do nemocnice. Schoval se proto v močálech a riskoval, že se tam utopí. Vireux, kterého hned zalarmovali, narazil na policejní kordón, který vypomáhal Němcům. K obklíčenému utečenci nebylo možné se žádným způsobem dostat. Když odtamtud Vireux odcházel, bručel tak, aby ho slyšeli:

	»Dobře mu tak, takovýmu hanebnýmu teroristovi!« Pak se vrátil do vesnice a honem utíkal za Floriánem, který zrovna obědval v rodinném kruhu.

	»Musíme se k němu rychle dostat po řece,« navrhoval udýchaně.

	Vilém nadskočil radostí.

	»My s kamarády bychom tam mohli jít přes jeskyni.«

	Vzal si kousek chleba do kapsy a utíkal hned pryč. Běžel pro dva bratry, kteří ho obvykle doprovázeli na těchto »výletech«. Ve třech se vydali k řece. Dostali se k ní podzemní jeskyní a chodbami, o nichž věděli jen místní. Za hodinu našli i partyzána, krčícího se v houští s revolverem v ruce. Chlapci ho dovedli do jedné mnohem bezpečnější skrýše a slíbili mu, že si ho přijdou vyzvednout, až to tu přestanou hlídat. Každý vyndal z kapsy něco k snědku, aby měl co jíst, a pak ho tam nechali. V suchu, samotného, ale už klidnějšího.

	Obklíčení skutečně brzy polevilo. Psi totiž odmítali jít dál, poněvadž cítili jen hnilobu a bahno. Hned následující noci se tam vydal Vilém znovu a dovedl uprchlíka až k Vireuxovi. Tam se mohl dát trochu do pořádku.

	 

	Dny ubíhaly ve stálém boji a při plnění drobných službiček, při nichž však každý riskoval život, aniž by si to uvědomoval.

	Vilém chodil do obecné školy v Saint-Yé a Rafaela zkoušela pokračovat ve studiu v Paříži, neustále ohrožované nálety, raziemi a zátahy. Když se objevila v Saint-Yé, pomáhala otci v nemocnici.

	Samuel od svého odjezdu o sobě nedal vědět. A to už byly tři měsíce! Jednou večer zůstala dívka s Floriánem mnohem déle než obvykle. Její záhadný výraz přitahoval chirurgovu pozornost.

	»Ty mi chceš určitě něco říct, ale nemáš k tomu odvahu. Je to tak?«

	»Je!« odpověděla mu na to krátce.

	»Chceš, abych hádal?«

	»Ne, to bys neuhodl.«

	»Tak mě ušetři té námahy.«

	»No dobrá. Tak jo, jsem těhotná!«

	Florián klesl do křesla.

	»Těhotná, ale jak…«

	»No přece stejně jako všichni! Jenomže mně to stačilo jen jednou!«

	»Samuel?«

	»No jasně! A kdo si myslíš, že by to měl být?«

	 

	Florián vypadal při své práci zdánlivě klidně. Ráno přicházel do nemocnice už časně a chodíval si pro svého německého poručníka, který odmítal svléknout uniformu. S rukama za zády, s břichem vystrčeným a s důležitým výrazem ve tváři sledoval vizitu a příležitostně souhlasně pokývl. Někdy si zastrčil čapku pod paži a odhalil svoji nádherně růžovou plešatou hlavu. Se svojí trudovitou pletí a malýma prasečíma očičkama vypadal jako mnich, kterého převlékli za vojáka.

	Pak Florián prohlédl několik pacientů a odešel do operačního sálu. Znovu se mu chirurgie zalíbila. Slepá střeva, kýly, cysty na vaječnících, ale zřídka něco víc. Neměl personál, s nímž by se mohl pouštět do rizikových operací, a proto ty nejvážnější a nejsložitější případy posílal do Amiensu nebo do hlavního města. Ve skutečnosti teď dělal jak anesteziologa, tak chirurga, radiologa a biologa. Někdy večer býval už zcela vyčerpaný. Odpoledne byla totiž rezervována pro převazy a ambulanci. Několik hodin denně mu tak před očima defiloval nepřetržitý zástup veškeré bídy světa. Podvýživa si začínala vybírat svou daň. Předváděly se mu tu děti poznamenané křivicí i avitaminózou. Snižovala se tak i jejich všeobecná odolnost, a proto se významnou činností na chirurgii v Saint-Yé stala také traumatologie. Neoperoval žádné klouby ani kosti. Výsledky těchto chirurgických zásahů byly totiž příliš nejisté, než aby to riskoval. Operoval z nutnosti jen otevřené zlomeniny a silnými dezinfekčními prostředky se snažil zabránit infekci. Pak používal sádru, z níž tvořil roztodivné modely s neuvěřitelnou a obdivuhodnou šikovností.

	»Jak jen to mohli zvládnout kdysi,« říkával často s humorem, »bez rentgenu a bez narkózy? Teď už je ortopedie vlastně procházka růžovým sadem. A člověk musí být blázen, jako Němci, aby si nechal zavádět do kostí šrouby!«

	 

	Po zavedení nucených prací v Německu, na které byli vysíláni mladí muži, aby pracovali v německých továrnách, se zrodil další druh činnosti. Bylo třeba najít pro tyto odvedence lékařské důvody, aby mohli být označeni pro tuto službu jako neschopní. V tom byla kouzelníkem Magdalena. Začala hledat v archivech, a vytvářela si celé kolekce snímků patologických případů, na něž dávala nová jména těch, kteří měli být vyřazeni jako neschopní. Kanceláře, které odvody dělaly, zprvu nebyly vybaveny na to, aby všechno kontrolovaly, takže výsledky těchto podvodů byly vynikající. Ale záhy se zavedlo kontrolní snímkování, tak bylo třeba vymyslet něco jiného.

	V pneumologii se tehdy objevil nový prostředek, lipiodol. Byla to zvláštní tekutina, určená k tomu, aby při vyšetření byly průdušky kontrastní a viditelné. Magdalena tuto látku pomocí injekce píchala pod lopatky těch, kteří měli být obětí Němců. Výsledkem bylo, že na snímku se objevily krásné a hrůzyplné tuberkulózní kaverny. Bedlivé snímkování ze strany by tento podvod rychle odhalilo, ale tehdy se to ještě nedělalo.

	Zkrátka řečeno, Saint-Yé získalo pověst nemocnice, v níž se dá snadno zprostit této povinnosti. A rychle se to rozšířilo po širokém okolí.

	Povzbuzen tím, že se mu ještě nic nestalo a že dlouho všechno procházelo, Florián začal riskovat. Vireux ho potřeboval stále víc a víc, a na druhé straně se požadavky stupňovaly. Začala fungovat i podzemní nemocnice. Brzy se stala čekárnou na transport, v níž bylo pořád několik zraněných. Penicilín dělal zázraky a noví příchozí doplňovali jeho zásoby.

	Florián i Magdalena vedli dvojí život. Ve dne oficiální, v noci podzemní. Nebezpečí, že je někdo udá, se stále zvětšovalo. To všichni věděli. Trápila je neustále jen jediná věc, děti. Jejich židovský původ byl sice tajemstvím, ale udrželo se to opravdu zcela v tajnosti, neproklouzlo nic? Bylo nutné je schovat někam do bezpečí.

	Za pomoci Carrela, který měl styky v Paříži, se Floriánovi podařilo dobře umístit Viléma do jedné církevní školy. Kněží dobře věděli, že hodně jejich žáků má různé rodinné problémy, o nichž není radno mluvit, a byli ochotni se na nic neptat.

	Rafaela si pronajala v Paříži pokojík. Bylo rozhodnuto, že se na nějakou dobu bude Saint-Yé vyhýbat. Ve skutečnosti ani Florián nevěděl, že i ona spolupracuje s pařížským hnutím odporu a že se specializuje na předávání pošty, tedy na činnost, která v hnutí odporu patřila k těm nejnebezpečnějším. Ale ani ona neznala rozsah činnosti svého otce.

	Konspirace byla tak perfektní, že ani Rafaela nebude později schopna říci, co vlastně bylo skutečnou příčinou tragédie, k níž došlo 15. května 1944.

	 

	Ráno toho dne spal Florián ve své kanceláři, jak se mu to stávalo stále častěji a častěji. V noci operoval v suterénu a když uslyšel hluk, měl pocit, že procitá z hlubokého kómatu. Podíval se na hodinky, bylo pět hodin ráno. Myslel si, že přivezli nějaký naléhavý případ. Brzy ho však vyvedli z omylu.

	Kdosi brutálně kopl do dveří, až odletěla zástrčka, dveře se prudce otevřely a narazily do zdi. Dva esesáci v černém se samopaly v rukou vtrhli dovnitř. Za nimi vstoupil do místnosti Steiner. Byl mrtvolně bledý. Po něm vešel i tlustý německý lékař, víc mrtvý než živý.

	»Komedie skončila, Herr Professor. Kde je podzemní nemocnice?«

	»Jaká podzemní nemocnice?« zeptal se mírně Florián.

	Esesák se k němu vrhl a srazil ho pěstí. Florián se zvedl. Převyšoval Němce o několik centimetrů. Vysoká postava jeho protivníka trochu zastrašila. Ten zaváhal, ale Steiner hned odvedl pozornost jinam.

	»Vím, že nebudete mluvit, Herr Professor. Nesnížím se k tomu, abych nechal mlátit starce. Vaše pohrdání vás bude jistě hřát u srdce. Ale já stejně to podzemí najdu. A na to vaše království se půjdeme podívat společně!«

	Plukovník vypadal, že mu dělá přímo sadistickou radost, když se může vybraně vyjadřovat před mužem, kterého se snažil co nejvíc ponížit. Urazilo ho, že se v tomto francouzském lékaři tak zmýlil. Vždyť si získal jeho důvěru jen proto, aby ho mohl lépe podvádět a zradit! Věděl ovšem, že jeho odhalení sice konečně vyřadí z činnosti jednu buňku odporu, kterou gestapo hledalo už několik měsíců, ale že jemu stejně hrozí, místo poděkování, že se brzy ocitne na ruské frontě. Byl o tom dokonce přesvědčen!

	Potřebovali dobrou hodinu na to, než je napadlo odsunout těžkou skříň v lékárně, zakrývající vchod do sklepa. Ale když sešli dolů, ptáčci už uletěli. Vojáci proběhli rychle celý tunel, který ústil u zřícenin zámku, jejich hledání však vyšlo naprázdno. O několik set metrů níže začínaly bažiny a oni se už naučili, že není radno se tam pouštět jen tak.

	Florián už přivykal nové situaci. Seděl za svým pracovním stolem a dával do pořádku papíry. Věděl, že je to naposledy, co má možnost tuto práci udělat. Na stole měl také fotografii Viléma a Rafaely. Dlouze ji prohlížel, aby si dobře vryl do paměti jejich podobu. Myslel taky na Magdalenu. Jednou z těch šťastných náhod se stalo, že právě ona, která Saint-Yé téměř neopouštěla, odjela předchozího večera do Paříže na konzultaci k jednomu ze svých přátel. Byl to ftiziolog jako ona. Cítila se totiž stále víc a víc unavená a bála se, aby to nebyla recidiva tuberkulózy, kterou kdysi prodělala. »Jen ať se, Pane Bože, vrátí, jak bylo domluveno, a nevrací se dřív, aby jim nepadla do rukou i ona,« modlil se Florián.

	Vrátil se Steiner.

	»Pěkně jste mě převezl, Herr Professor. Ten váš tunel se skutečně nedal najít! A dokonce i s nouzovým východem! To mi zaplatíte vlastním životem. Vztyk!«

	Florián, v ústech sucho, vyšel ven mezi dvěma ozbrojenými muži, kteří ho mezi sebou svírali. Veškerý personál nemocnice byl shromážděn na dvoře. Hlídalo ho asi deset Němců v černých uniformách.

	Steiner k nim přistoupil a hlasitě na ně vyštěkl:

	»Doktor de La Verle teď ukáže na ty zaměstnance, kteří s ním spolupracovali!«

	»Z nich to nikdo nebyl,« jen stěží pronesl Florián. »Jeden ošetřovatel pracoval v podzemí a také tam bydlel. I jeho hledala policie. Předpokládám, že se mu podařilo uprchnout s ostatními.«

	Hlas se mu zpevnil a konec jeho proslovu už byl vyřčen jasně a autoritativně.

	»Nic z toho vám nevěřím!«

	Steiner se křečovitě zasmál, až se mu zkřivila tvář. Florián se mu díval přímo do očí. Důstojník SS pozoroval tuhle konfrontaci zhnuseně. Otočil se k vojákům a německy zařval:

	»Zastřelte pět prvních!«

	Vypukla vřava. Esesáci brutálně vytáhli z davu tři muže a dvě ženy a vlekli je ke zdi.

	»Pořád nám nemáte, Herr Professor, co sdělit?« zeptal se Steiner bezbarvým hlasem.

	Florián ale nemohl nic říct. Bylo skutečně pravda, že ani jeden ze zaměstnanců, kteří tu byli shromážděni, oficiálně o ničem z toho, co se dělo v podzemí, nevěděl.

	»Dávám vám své slovo, že nic nevědí.«

	»Pal!«

	Dávky ze samopalů je pokosily jako kuželky, jednoho na druhého, ve směšných pozicích. Floriánův obličej se zalil slzami.

	»Ale oni doopravdy nic nevěděli…«

	Steiner nebyl vrahem z povolání. Ale hrál tu o svůj vlastní život za asistence toho plukovníka v černé uniformě, který ho hlídal.

	Dal rozkaz, aby se všichni vrátili na vrchní velitelství. Florián, pořád se dvěma samopaly u boku, tudy naposled scházel do městečka.

	Cestou potkával mlčenlivé diváky, kteří se dívali, jak jim odvádějí jejich chirurga. Byl mezi nimi i otec Vireux, zuby pevně stisknuté a tvář rozrušenou. Nikdo nevěděl, kde došlo k chybě.

	Navečer opustily Saint-Yé směrem k Paříži policejní antony.

	
Pátá část
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	Kapitola první

	V okamžiku se operační sál proměnil na místo plné vzruchu. Rozsvítila se všechna světla a vzápětí už tu byl i sanitář a hbitě před sebou tlačil vozík. S pomocí ošetřovatelky položil dívku, která byla v bezvědomí, na operační stůl. Okamžitě přiběhl anesteziolog a ještě v běhu si zavazoval roušku. Ihned jí zavedl infuzi. Ruka už měla voskově bílou barvu. Na druhé straně už chystala sestra přístroj na sledování krevního tlaku a se stetoskopem na uších nafukovala malý balónek.

	»Nemá tlak,« řekla a dívala se na anesteziologa.

	Byl to asi čtyřicetiletý muž s pronikavým pohledem, schovaným za brýlemi se zlatými obroučkami.

	»Obávám se, že jsme přišli moc pozdě,« zabrumlal.

	Další ošetřovatelka vtrhla do sálu s baňkou krve v rukách.

	»Je to áčko pozitivní, mám tu dvě rezervní láhve. Ale když bude třeba, tak pošleme někoho do krevní banky, aby nám ji přinesl…«

	»Děkuju,« odpověděl anesteziolog, »dejte tam tuhle, ale hodně rychle. Uvidíme, jestli to ještě bude k něčemu…«

	Jeho tón prozrazoval, že si nedělá žádné iluze. Nadzvedl prostěradlo a prohlížel si pozorně malinkou kulatou dírku přesně pod levým prsem, jejíž okraje byly začerněné střelným prachem. Svým krátkým dřevěným stetoskopem dlouze poslouchal na břichu, nadzvednutém těhotenstvím.

	Když se vztyčil, zrovna do sálu vstupoval chirurg. Právě si pečlivě domyl ruce a třepal jimi jako loutka, aby mu rychleji oschly. Za ním přišel i jeho asistent, který měl také ruce ještě celé mokré.

	Anesteziolog se zatvářil podivně.

	»Víš, Viléme, myslím, že jsme se snažili mamě.« Chirurg se nasoukal do sterilního pláště, který mu sestra zavázala na zádech. Pod rouškou z něj za chvíli budou vidět jen jeho tmavé oči pod nakrčeným obočím.

	»Pokud ještě nedošlo k zástavě srdce, máme jakousi naději přivést ji k životu.«

	Kardiogram kreslil své nepravidelné křivky a každý stah srdce jen nepatrně převyšoval horizontálu.

	»Tluče, ale podle mě už jen ze setrvačnosti. Pokud jde o plod, nejsem si jist, zda ho vůbec slyším.«

	Přelétl pohledem sál, kde už sestry otevíraly krabice s nástroji. Natahoval si rukavice. Anesteziolog pokračoval ve svém pesimistickém odhadu:

	»V každém případě si myslím, že je nutné okamžitě začít s císařským řezem. Pokusme se aspoň zachránit dítě. U ní už určitě došlo k nenapravitelnému poškození, a tak nějakých deset minut víc nebo míň nehraje žádnou roli. Vyndáme dítě a pak se uvidí.«

	Chirurg si myslel totéž. Tahle žena se střelila z přímé blízkosti do hrudi, a tak měla jen mizivou šanci, že se ji podaří zachránit. Naopak pro dítě to nemuselo být ještě ztracené.

	Za několik okamžiků už měla břicho natřené jódem a ohraničené rouškou. Asistent připevnil odsávač. Chirurg už držel v ruce nástroje, když se mezi dveřmi objevila hlava Gérarda Merlota. Lékař přelétl jedním pohledem všechno, co se dělo na sále, a jeho obličej se rozzářil úsměvem.

	»Vidím, že je ještě naživu! Výborně! Už jsem dal vědět policajtům. Hned vám půjdu pomoct.« V tu chvíli si všiml, že se tu chystá všechno k císařskému řezu. Vykřikl: »To mi teda pověz, profesore. Chystáš se snad nejdřív na toho mrňouska? To tedy moc optimismu nemáš. Asi dobře děláš. Já se tedy o dítě postarám, ale vy zatím zašijte tu ránu, co má matka na hrudníku. Ano? Jdu se oblíct!«

	Aniž by čekal na odpověď, zmizel. Chirurg, který už držel skalpel v ruce, se zeptal:

	»Tak se do toho pustíme?«

	Anesteziolog si vyladil kardiogram a teď ho snímal.

	»Nemá cenu ji uspávat. Je v kómatu. Pokud se pohne, pak uvidíme. Tak do toho!«

	Chirurg zajel do kůže, kterou jodová tinktura zbarvila do tmavohnědá. Krev jen tak trošičku perlila, protože krevní tlak byl hrozně nízký. Operatér zručně otevřel břišní stěnu, pak nařízl dělohu a nechal odtéct plodovou vodu, kterou asistent zachytil do odsávače. Za několik vteřin se už objevil mezi rozšklebenými okraji rány zadeček dítěte a posléze i celé tělíčko, které se vylouplo i s krvavou záplavou. Zůstalo však se svojí matkou spojeno ještě pupeční šňůrou.

	Merlot si šel obléci plášť. Vstupoval do místnosti a zavazoval si přitom roušku, když už Vilém zvedal ke světlu maličké, nehybné a pomuchlané tělíčko. Na šňůru dal dvě svorky a nůžkami oddělil dítě. Další lékař ho uchopil do sterilní roušky.

	»Moc živě nevypadá,« brumlal si a honem pospíchal do sousedního sálu, kde už sestra připravila speciální stůl na oživování novorozenců. Merlot byl ve svém živlu. Byl asistentem v porodnici Port-Royal a výborně tuhle techniku ovládal.

	Zatím chirurg vyjmul placentu a začal zašívat dělohu rychlými stehy pomocí catgutu.

	»Zašij to rychle, teď není čas na estetiku…,« naléhal anesteziolog.

	»No dobře, pane plukovníku!«

	Vilém de La Verle a Roland Mange společně sloužili v Alžírsku a několik měsíců strávili v chirurgické ambulanci. V té době anesteziolog sloužil na vojně déle než chirurg, a měl na náramenících o dvě kolejničky víc. Jeho mladší kolega byl tehdy pouhým aspirantem. Jinak ale spolu velmi rychle vytvořili výkonný a dobře sehraný tým.

	Pevné přátelství je od těchto pohnutých dob spojovalo i nadále a jejich současné odlišné postavení v jejich vztazích nehrálo vůbec žádnou roli. Roland Mange byl autoritativní osobnost a univerzitní tituly jeho přítele na něj žádný dojem nedělaly. Když byl ovšem někdy příliš autoritářský, tak mu Vilém začal pobaveně říkat »pane plukovníku«. Dělal, jako že se zlobí, ale smál se tomu.

	»Víš, jak se ti říká, plukovníku?«

	»Jenom žádné sprosťárny, jsou tady dámy, prosím tě!«

	»Mlčte oba dva, prosím vás,« zasáhla do toho sestra. »Jak vůbec můžete takhle žertovat, když tu před vámi leží taková chudinka, kterou se vám asi nepodaří zachránit, a její dítě…«

	Neměla čas už větu dokončit. Vřeštění novorozence, které se ozvalo z vedlejší místnosti, svědčilo o tom, že resuscitace byla úspěšná. Všechny oči, vykukující z roušek, se začaly usmívat.

	I přes toto zábavné intermezzo Vilémova pozornost neochabovala a pokračoval hbitě v operaci. Neztratil nic na rychlosti. Když byla svalová vrstva zašitá a uzavřená, několik stehů stáhlo kůži a obvaz zakryl velkou ránu. Pak si připravili jinou operační zónu. Jodová tinktura zbarvila tentokrát do okrová hrudník a další část břicha zraněné. Sterilní rouška ohraničovala zónu, kam měl zajet skalpel. Byly připraveny i další nástroje a asistent srovnával dlouhé plicní svorky vedle peánů. Sestry otevíraly nové krabice navyklými, automatickými pohyby a nikdo už nemluvil. Každý byl soustředěný na svoji práci, vědom si toho, že rychlost zákroku v tomto případě je nejlepším předpokladem úspěchu.

	Merlot seběhl na porodnici, aby uložil svůj vzácný balíček do inkubátoru. Když se vrátil, Vilém zrovna rozřízl hrudník.

	Ostří skalpelu projelo mezi dvěma žebry a odkrylo růžovou a chvějící se hmotu plic, která se koupala v moři krve. Odsávač nepřetržitě vrčel. Roztahovač otevřel hrudník.

	Za rouškou, která oddělovala hlavu pacientky, hlídaly zamaskované tváře vše, co se týkalo jejího dýchání. Mange, Merlot a dvě sestry sledovali chirurgovy pohyby. Blána obalující srdce byla plná krve. Vilém ji nařízl. Vsunul ruku pod orgán, který se tak objevil všem na očích a mírně pulzoval. Především ale bylo vidět, jak z něj při každém stahu prýští malý vodotrysk krve.

	»Je to levá srdeční komora,« brumlal si Vilém. »Hned ji sešijeme.«

	Asistent mu podal jehelec, z něhož visela dlouhá černá niť.

	»Hemoragie by to měla komprimovat,« řekl Mange, když se podíval na kardiogram, »Už několik vteřin je vidět zlepšení.«

	»Já bych byl radši, kdyby to ještě chvilku vydrželo v klidu,« odpověděl Vilém.

	Srdce, které bylo pořád venku, pulzovalo teď mnohem energičtěji a chvělo se v operatérových rukách. Jehla jen kmitala, jak se zabodávala do svalu, a chirurg opatrně protahoval niť, která okamžitě zakrývala prasklinu.

	»Vzadu to půjde obtížněji,« konstatoval Vilém.

	Nadzvedl srdce a uviděl stejnou ránu i na jeho odvrácené straně. Asistent mu připravil novou niť. Operace teď byla mnohem komplikovanější. Stejným postupem však dokázal uzavřít i druhou ránu.

	„Jak je na tom?“ znepokojovalo operatéra.

	»Už mnohem líp,« odpověděl Mange. »Dokonce jsem ji už musel uklidňovat. Dostávala se z kómatu. Měl jsem strach, že ti vynadá.«

	»To tedy ano!«

	»Ti dva jsou nenapravitelní,« hněvivě cedila mezi zuby šokovaná sestra. A dodala: »Pospěšte si, ať je to brzy hotovo! Na srandičky bude čas potom!«

	Bylo nutné totiž ještě zašít plíce a pohrudnici v místě, kudy pronikla kulka, aby se znovu dosáhlo nepropustnosti hrudní dutiny. Ale bylo tu i něco horšího: byla perforovaná bránice, což znamenalo, že kulka prošla i dutinou břišní, a asi i tam nadělala pěknou paseku. Jako kdyby chtěl potvrdit jeho úvahy, vykřikl najednou Mange:

	»Už byla lepší, ale teď najednou se to zhoršilo. Podle mě od chvíle, kdy srdce zabralo, někde vnitřně krvácí.«

	»Určitě v břiše,« odpověděl Vilém.

	Vmísila se do toho i sestra, suše a přesně:

	»Krevní banka má pozitivního áčka dost a poslíček už pro něj šel. Ale ještě se nevrátil a moje poslední baňka už je skoro prázdná…«

	»Otevřu břišní dutinu a abdominální přepážku, uvidíme, co to krvácí.«

	Udělal dlouhý řez středem břicha a pacientka se otevřela jako kniha. Krev tam tekla v proudech. Odsávač začal hned pracovat a Vilém zatím hledal zdroj krvácení. V sále znovu panovala obava. Sestra pootevřela dveře, aby slyšela, až poslíček přijde.

	»Srdce se zbláznilo,« hlásil anesteziolog.

	Vilém cítil, jak mu po zádech stéká pot. Přejel rukou po slezině, která byla nepoškozená. Žaludek také vypadal, že není perforovaný, a stejně tak i trakčník. Krvácení muselo mít původ mnohem níž, ale vadily mu tam krevní sraženiny. Srdeční stahy slábly, a tak klesal i krevní tlak, čímž se zmenšilo i krvácení.

	»Viléme, srdce!«

	Mange křičel. Stahy zrovna ustaly. Chirurg sáhl rukou do hrudní krajiny, vzal srdce do dlaně a začal simulovat jeho stahy. Na každý dotek prstů sval reagoval, ale nenastartoval se. Náhle se srdce smrštilo a celé se na povrchu třáslo.

	»Fibrilace!«

	Sestra, která předvídala nějakou nehodu, měla už defibrilátor připravený. Asistent vyňal z krabice, kterou otevřela, dvě kovové svorky a uchopil jejich vodiče. Zapojil je do přístroje a anesteziolog přístroj zatím vylaďoval. Vilém, rukama chráněnýma rouškou, umístil kovové lamely po obou stranách srdce, které se stále chvělo.

	»Jsem připraven.«

	»Pozor…«

	Mange měl prst na spouštěcím knoflíku. Váhal, než to spustil. Pomalu se jeho prst sunul a najednou projel celou pacientkou elektrický šok, který ji nadzvedl nad stůl. Sestra se neubránila, aby nevykřikla.

	Funguje to!

	Srdeční stahy se obnovily a na obrazovce naskočil zase známý obrázek. V sále začali všichni znovu dýchat. A ve stejnou chvíli bylo slyšet, jak se otevírají dveře. Přinesli krev!

	Vilém pokračoval v hledání a za chvíli zvolal:

	»Už to mám! Je to u slezinné tepny! Krvácí za pankreasem. Hned se tam dostanu…«

	Ještě to trvalo dlouho, ale krvácení ustalo. Bylo třeba jen dodělat nějaké maličkosti.

	 

	V malé jídelně, která patřila k operačním sálům, seděli kolem stolu čtyři muži, před sebou talíře se šunkou a sýrem a karafy s vínem. Měli strhané rysy a oči unavené dlouhým bděním. Zejména Vilém vypadal uštvaně a vyčerpaně. Když operoval, tak nikdy únavu necítil, ale jakmile končilo obvazování, únava mu dosedla na ramena. A zrovna tuhle noc měl dojem, že už nebude schopen udělat ani jeden krok navíc.

	»Tak, Merlote, teď nám popiš tu sebevražednou historku pěkně od začátku.«

	Gérard Merlot patřil také k bývalým účastníkům války v Alžírsku. Byl lékařem u stejné jednotky a zcela náhodou ho přidělili blízko ke dvojici Mange-La Verle. Všichni tři pocházeli z Paříže, jeden neměl ještě doktorát hotový, ostatní dva už byli asistenti. Navzájem si byli sympatičtí a dlouhé nostalgické večery je sblížili navždycky. Prožili společně několik příhod, které je jednou provždy poznamenaly.

	Po odchodu z armády se Merlot usadil v Neuilly, v ordinaci, kde už jeho otec provozoval praxi celých třicet let. Oba muži pracovali spolu, ale jejich spolupráci krůtě přerval otcův infarkt. Přestavba čtvrti umožnila, že se jednoho dne mladý lékař ocitl v přízemí nové budovy, v ordinaci, k níž náležel i byt, který byl spojen s malou zahrádkou.

	Vykládal jim o sebevraždě mladé ženy se zápalem, který svědčil i dodatečně o jeho pocitech.

	»Simona mě volala, abych šel jíst. Jdu ještě políbit děti, které dala zrovna spát. Usadím se ke stolu, a najednou slyším výstřel. Jako kdyby někdo vystřelil ve vedlejší místnosti. Říkám si, to je přece u Cindy.«

	»A kdo je ta Cindy?« zeptal se Vilém a kousal při tom svůj sendvič.

	»No přece Cindy, ta zpěvačka! Vždyť se nemluví o nikom jiném než o ní už dva roky! Miluj mě, pamatuješ?«

	»Ne!«

	Vilém začínal zuřit.

	»No jasně, kdybys měl děti, tak bys byl v obraze,« začal zase Merlot.

	Vypravěč neviděl ten zlý pohled, který k němu vyslal chirurg. Aniž by si uvědomil, že řekl pitomost, pokračoval:

	»Já jsem nic jiného celé tři měsíce neslyšel než tuhle nahrávku s Cindy! Mezinárodní úspěch! Po prázdninách se ubytovala ve vedlejším bytě. Moje děti se mohly zbláznit radostí. Vídávaly ji v zahradě. Žila s nějakým chlápkem, takovým hezounem, ale byl to pěknej flákač. My jsme k nám slyšeli všechno. A pak najednou bylo ticho. Ona tam pořád bydlela, ale už nepracovala. Potom jsem ji jednou ráno zahlédl za plotem a hned jsem to pochopil. Byla těhotná! A už v pěkně pokročilém stavu! Ten její se na ni vykašlal. Ubohá holka, bylo mi jí líto…«

	»Zkrať to, prosím tě,« naléhal Roland, který už začínal usínat.

	»Když jsem tedy uslyšel výstřel, hned mi to bylo jasný. Přeskočil jsem zábradlí a vběhl jsem do obýváku. Seděla v křesle, zpitoměle se koukala a oběma rukama se držela za hruď. Na zemi ležel revolver a bylo to tam cítit střelným prachem. A pak jsem uviděl krev, která jí tekla mezi prsty, ale pořád ještě žila! Mlčky se na mě dívala. Bylo to hrozný!«

	„A pak jsi tedy vsedl na svého koně, přehodil sis ji přes sedlo a tryskem jsi s ní uháněl.“

	»Jo, skoro to tak bylo. Řekl jsem si: je půl devátý. Na klinice zrovna Vilém končí operace. Jestli tam ještě je, tak je zachráněná! Ve voze ztratila vědomí. Ale neuběhlo ani deset minut mezi výstřelem a prvním řezem skalpelu. Byli jste vynikající.«

	Roland Mange se podíval na hodinky.

	»Je půl třetí, hoši, já si jdu lehnout na pohotovost. Kdyby něco bylo, zavolám. Budeš spát doma?«

	Vilém zvedl hlavu.

	»Když jsem svobodný, tak si myslíš, že spím kde…?«

	»Člověk nikdy neví!«

	Merlot miloval tyhle trochu lechtivé narážky a svému příteli přisuzoval prostopášný život, který ovšem neměl nic společného se skutečností. Ale na druhé straně mu byl oddaný jako věrný pes. Kontrast mezi těmito dvěma muži bil do očí. Lékař měřil skoro metr devadesát, měl postavu stěhováka a světlé vlasy střižené na ježka, k tomu tmavě hnědé oči, které skrýval za brýlemi, protože byl krátkozraký. Vilém byl taky vysoký, ale hubený, trochu nahrbený, a měl černé vlasy, které už začínaly prokvétat. Měl tmavě modré oči, které se dokázaly dívat nepříjemně pronikavě, a bylo lepší se mu vyhýbat, když ho popadl vztek. Pro Merlota byl ovšem vzorem. Byl tím, čím by chtěl být on.

	Vilém ovšem zase naopak záviděl lékaři, který poklidně zvládal svých šest blonďatých dětí a k tomu dělal své řemeslo, jako tomu bývalo kdysi, a měl svoji věrnou klientelu, která ho zbožňovala. Někdy v neděli u nich obědval a trávil uprostřed jejich rodiny poklidné odpoledne, daleko od pařížské nemocniční džungle, na niž si stále nedokázal zvyknout.

	 

	Nazítří ráno se Vilém vydal na kliniku dřív, než pojede do nemocnice. Měl rád rychlou jízdu v ještě téměř prázdných ulicích. Jestliže se dokázal vyhnout popelářským vozům, tak bylo auto jediný prostředek, v němž se neztrácel čas. Nechal svůj vůz před vchodem a vyběhl do druhého poschodí, kde obvykle bývali hospitalizováni jeho pacienti.

	»Kam jste dali moji pacientku ze včerejšího večera?« zeptal se vrchní sestry.

	»Na třiadvacítku. Daří se jí dobře.«

	Pokoj byl otevřený. Zastavil se na prahu, aby nerušil anesteziologa, který zrovna se stetoskopem na uších vyšetřoval srdce. Usmál se na Viléma.

	»Je to výborné! Ještě sice není při vědomí, ale už sama dýchá, srdce pracuje pravidelně, tlak je na osmnácti a diuréza je dobrá… Nemohli jsme si víc přát. Trochu jsme museli dneska v noci sice zasahovat u toho drénu z hrudníku, ale jinak problémy nebyly…«

	Když mluvil, tak trochu uhnul, aby mu ukázal skleněnou nádobku, v níž stoupala nahoru řádka kuliček při každém nadechnutí mladé ženy. Vilém k ní popošel a poprvé uviděl krásnou tvář své pacientky. Měla nazrzlé vlasy a pihovatý nos. Oči měla zavřené a její hladká tvář vypadala odpočatě. Odhrnul prostěradlo a jemně prohmatal břicho, přelepené náplastí. Všechno bylo pružné, měkké a v pořádku. Půjčil si stetoskop od Mangeho, který si šel odpočinout, a dlouze poslouchal obě plíce. Když se vztyčil, usmál se.

	»Jediná otázka, kterou zbývá vyřešit, je dozvědět se, v jakém stavu je její mozek.«

	Anesteziolog si prohrábl rukou vlasy.

	»Podle mého názoru nezůstala bez přísunu kyslíku dlouho, takže by k žádným nezvratným změnám dojít nemělo. Je mladá a myslím si, že se z toho dostane.«

	»Už jsi mluvil s někým z rodiny?«

	»Ano, ještě dneska v noci sem přišel její otec. Vypadá to, že je to také lékař. Moc toho neřekl, ale byl z toho celý vedle. Když přijel, vypadalo to s ní už líp, takže jsem se tu nezdržel. Šel jsem si trochu zdřímnout.«

	»A co dítě?«

	»Bez problému. Převezli ho na oddělení pro nedonošence do Port-Royalu, ale ani to nebylo nutné.«

	Měl oči celé červené a napuchlé. Neoholený a neučesaný vypadal jako flamendr, který probděl celou noc.

	»Pojď na kafe,« řekl Vilémovi a vzal ho za paži.

	V jídelně, která byla celá bílá, dýmal emailový kávovar s kytičkami, vedle něj stála nádobka se smetanou jako na vesnici. Klinika patřila sestrám augustiniánkám, a i když už nenosily čepce, přesto si zachovaly některé tradice pohostinnosti, které už z většiny moderních zdravotnických zařízení vymizely. Tady to bylo všechno běloskvoucí, navoskované parkety zářily a každý pokoj zdobil malý krucifix. Lékaři nemohli rozeznat jeptišky od laických sester, a tak jim všem říkali buď slečno, nebo madam. Zachovávala se tu však pořád klášterní atmosféra, kterou nemocní oceňují, aniž by o tom mluvili.

	Anesteziolog si ukrojil krajíc čerstvého chleba a namazal si ho pěkně tlustě domácí marmeládou.

	»Vzhledem k tomu, že dneska ráno neoperuju, zastoupí mě moje asistentka, až budu na vizitě v nemocnici. Budu tu dneska odpoledne. A ty?«

	»Já se vrátím asi v pět hodin a pak tu budu ordinovat.«

	»Takže se brzy uvidíme.«

	Oba muži se rozešli. Zatímco Mange si šel dát sprchu, Vilém se šel v rychlosti podívat ještě na ostatní operované pacienty za doprovodu sestry, která si poznamenala, co se má ordinovat.

	Pak hodlal nemocnici opustit.

	V hale na něj však už čekala jakási mladá dívka. Když ho viděla přicházet, šla mu naproti. Byla okouzlující, maličká, s černýma, trochu šikmýma očima a s vysokými lícními kostmi, které prozrazovaly asiatské chromozomy.

	»Jste pan profesor de La Verle?« zeptala se ho energickým hlasem, který šel jen špatně dohromady s jejím andělským vzhledem.

	»Ano, a…?«

	»Já jsem Florence Armandová. Jsem novinářka, pracuji pro ORTF, francouzský rozhlas a televizi. Ráda bych vám položila několik otázek o Cindy.«

	Vilém uskočil, jako kdyby zahlédl hada. V tu chvíli vyšla ze své kanceláře nazlobená ředitelka.

	»Slečno, říkala jsem vám, že máte počkat venku. Tady nemáte co dělat. To je soukromá klinika…«

	Vilém ji pohybem ruky zastavil.

	»Nic se neděje. Tato mladá dáma odejde v klidu.« A otevřel dveře. S šarmantním úsměvem postrčil novinářku, aby prošla před ním: »Až po vás, slečno.«

	Také se usmála a prošla dveřmi. On sám vyšel za ní, ale stačil ještě gestem naznačit rozhořčené ředitelce, že je v tomhle bezmocný. Ale když už byl na chodníku, překvapením vrostl do země. Asi tucet mladíků už tam na něj čekalo. Hned se k němu vrhli a všichni najednou mu kladli otázky.

	Začal se smát a zvedl obě ruce, jako kdyby ho někdo ohrožoval zbraní. Nastalo ticho.

	»Jste moc milí, že mě vítáte s takovým nadšením,« řekl jim s úsměvem, »ale dobře víte, že jsem vázán lékařským slibem mlčenlivosti, takže vám nic neřeknu.«

	Najednou uviděl, jak se nad skupinou objevila televizní kamera, která se zaměřila na jeho obličej. Podíval se tím směrem a zakončil:

	»Nemá to cenu, nezdržujte mě, prosím vás, odjíždím, čekají mě v nemocnici.«

	»Přece jen byste nám snad aspoň mohl říci, zda žije!«

	»Žije.«

	»A její dítě?«

	»Je to holčička. Žije také, byla převezena do porodnice v Port-Royal. A teď vás prosím, nechte mě odjet.«

	Pokoušel se jim zmizet, ale skupinou se nedalo proniknout.

	»Je to sebevražda, nebo vražda?«

	Tato otázka Viléma popudila, a proto si ostře přeměřil tazatele. Odpověděl náhle zcela ledovým hlasem:

	»To nevím, a i kdybych to věděl, tak bych vám to neřekl. Za koho mě máte?«

	Tazatel, jehož se to vůbec nedotklo, spustil znovu:

	»Je pravda, že střela zasáhla srdce?«

	Vilém, celý zoufalý, neodpovídal. Začal od sebe odstrkávat tyto nájezdníky mnohem energičtěji, když tu mezi tím vším hlukem uslyšel i hlas mladé žurnalistky, která křičela:

	»Profesore de La Verle, jste odborník na kardiochirurgii?« Překvapeně se otočil.

	»Ne, proč?«

	»Nebylo by lepší převézt Cindy na nějakou specializovanou kliniku? Neměla by tam větší šanci?«

	Odpovědí se sám polapil do pěkné pasti. Celý vzteklý po ní hodil jenom opovržlivý pohled, ale už se do hry nenechal vtáhnout. Brutálně odstrčil dva chlapce, kteří protestovali, a nastoupil do svého vozu. Když se rozjížděl, ještě se naposledy podíval na tu křičící hordu a jeho pohled se zkřížil s pohledem dívky. Výsměšně se na něj usmívala a konečky prstů mu poslala polibek.

	Zamračil se a šlápl na plyn.

	Kapitola druhá

	Následující neděli pozval Merlot všechny na oběd, aby oslavili znovunarození Cindy. Její otec lékař jim poslal celou bednu vynikajícího burgundského, »pro profesora de La Verle a jeho tým«, a Simona jim slíbila, že připraví vynikajícího a nezapomenutelného kohouta na víně.

	Roland Mange přišel se svou mladou ženou Cecílií, Bretonkou, s níž se nedávno oženil. Byla trochu při těle, veselá a milovala dobré jídlo. Vilém byl jako obvykle sám a nejstarší dcera Merlotových, Matylda, tu zůstala, aby matce pomohla. Ostatních pět dětí odjelo na tento den k babičce a dědovi.

	Hosté pozvedli číše na zdraví zachráněné sebevražedkyně.

	»Dneska ráno,« vykládal Mange, »jsem se jí ptal, jestli lituje toho, že zůstala naživu. A poprvé jsem uviděl, že se usmála. Právě jí přinesli dceru a vypadalo to, jako že tomu nemůže ani uvěřit. Zvedla ke mně svoje velké oči a zašeptala něco jako ‚děkuju‘, což tedy se mnou pěkně zacloumalo!«

	»Tak pozor, pozor,« zasáhla tlustá Cecílie, »já to slyším, pane!«

	»A dobře děláš, protože to tedy není jen tak nějaká ženská,« vmísil se do toho Merlot, »je to zatraceně pěkná kočka!«

	»Co si o ní myslíte vy, Viléme?« zeptala se Cecílie Mangová.

	»To je tedy pravda, je roztomilá! A má něco do sebe!« odpověděl jí s obdivným pohledem.

	»Ale Florence Armandové se nevyrovná!« popíchl ho hned anesteziolog.

	Vilém honem schoval nos do skleničky. Příhoda s novinářkou v něm zanechala nepříjemnou vzpomínku. Strašně ho naštvala, ale přesto se nemohl ubránit i určitému vzrušení, když se viděl v hlavních televizních zprávách. Dívka, která se na obrazovce pohybovala s jistotou, si zašpičkovala na téma lékařského sboru chránícího lékařské tajemství, jen »když se mu to hodí«. Viděli, jak se ho zeptala, zda je odborník na srdce, i jeho vzteklý pohled, který působil směšně.

	Bylo to poprvé, co ho někdo natáčel, a jeho šéf to hned velice ostře zkritizoval.

	»Vždyť jste přece, La Verle, členem komory! Neměl byste se propůjčovat k takovým komediím!«

	Vilém se pokusil mu vysvětlit, že není tak snadné nic neříct. Jeho odpovědi byly přece absolutně nicneříkající a neškodné. Avšak zrovna ten den chtěl být jeho šéf agresivní, a tak si nic neodpustil.

	»Samozřejmě, když se někdo stane chirurgem hvězd, tak se mu hned zachce se stát taky hvězdou,« zakončil starý pán velmi kysele, což uměl znamenitě.

	»Člověk přece nemůže ty lidi brát hned jako nepřátele,« odpověděl mu na to Vilém. »Uvidíte sám, pane, že v budoucnosti budou na tapetě i lékaři, stejně jako všichni ostatní, a ani lékařská komora v tom nic nezmůže!«

	Téměř každý den se na obrazovce objevovala mladá Florence s novinkami o pacientce, a Vilém vždycky spěchal, aby zprávy nepropásl. Už se jí také podařilo natočit Cindy s děťátkem v náručí v jejím pokoji. Novinářka nikdy neopomněla zdůraznit, že je to pacientka, kterou operoval profesor de La Verle, a že je skutečným důkazem zázraků, které dokáže dělat moderní chirurgie. Člověk by se z toho málem rozplakal!

	Žádosti o konzultace zaplnily Vilémovi během několika dni zcela jeho diář. Už nemohl v nejbližších dvou měsících přijmout nikoho navíc.

	»A jak to vyřešíte s administrativou v nemocnici?« ptala se ho Cecílie Mangová. »Jste tam přece na celý úvazek?«

	»Ano, jsem tam na celý úvazek, protože v roce 1968 vstoupila v platnost Debréova reforma, která to všem nově jmenovaným profesorům přímo nařizovala. Nicméně máme přece jen právo se dvě odpoledne v týdnu věnovat soukromé klientele. Normálně by nám dokonce měli dát k dispozici i pracovnu, sekretariát a pár postelí pro soukromé pacienty. Ovšem v takových zašlých a chátrajících zařízeních, jako je nemocnice sv. Marty, pro takovou praxi nejsou podmínky ani vybavení. Proto se činnost na soukromých klinikách toleruje. Až se postaví moderní nemocnice, jejíž plány jsem už ostatně viděl, soukromá praxe se bude moct dělat přímo na místě, což bude mnohem lepší. A taky tam budeme mít výzkumnou laboratoř…«

	Roland Mange si ho prohlížel s ironickým úsměvem. Jestliže až dosud Vilém nikdy nepodváděl, tak tedy bude mít co dělat, aby tu klientelu, kterou za těch několik dní nabral, vyšetřil za pouhá dvě odpoledne v týdnu!

	Simona Merlotová, která tyhle vypjaté a nebezpečné rozhovory neměla v lásce, energicky zasáhla.

	»Ale nic neříkáte tomu mému kohoutu na burgundském!«

	Její manžel odpověděl jako první.

	»Drahoušku, je přímo vynikající! To se ani nemusí říkat, ale kohout na víně je nejlepší tehdy, když je dobré víno! Myslel jsem si, že na pečení masa stačí jakékoliv červené víno, ale pěkně jsem se mýlil!«

	Všichni se předháněli ve chvále a konverzace se na chvíli stočila na kuchyni. Pak podle zvyku nabrala kurs k Alžírsku. Všechny tři muže těch třicet měsíců služby v armádě tak poznamenalo, že bylo obtížné, aby se znovu nevraceli k těm starým historkám z mládí, když se sešli pohromadě.

	»Vzpomínáte, jak jsme šli na skopce na rožni k Ahmedovi?« A pro svoji dceru, která se na něho dívala, jako kdyby ještě nikdy tuhle historiku neslyšela, Merlot upřesnil: »Ahmed, to byl ošetřovatel z civilní nemocnice. Ten nejlepší, jakého jsem kdy poznal. Uměl dělat všechno: sádru, rentgenovat, asistovat při operacích… Byl to jeden z těch vojenských ošetřovatelů, který sloužil po dlouhá léta v zámoří. Když ho poslali do civilu, vrátil se do Alžírská, a zrovna v době, kdy vypukla válka. Všichni si mysleli, že je šéfem alžírských partyzánů. Jedli jsme skopce na dvorku u jeho domu a ženy nás pozorovaly za okny.«

	»A k tomu jsme pili pěkně zkaženou vodu,« dodal Roland. »Před svojí rodinou a přáteli by se totiž nikdy neodvážil otevřít láhev vína.«

	»Nic mu však nebránilo se napít, když u toho nikdo nebyl!«

	»To je tedy pravda,« přitakal Merlot. »Byl to podivný chlapík. Zbožňoval Viléma. Říkával: ‚Plukovník La Verle, ten je nejlepší. Ten operuje vždycky s knihou. Je nejserióznější ze všech, co sem tu viděl‘.«

	Všichni se dali do smíchu. Merlot totiž dokázal perfektně napodobit arabský přízvuk.

	Cecílii, která ho ještě moc neznala, a tak si ho s údivem prohlížela, Vilém vysvětlil:

	»Když mě tam přidělili, měl jsem za sebou teprve šest měsíců studia. To bylo v roce 1957. V Paříži docházelo strašně často k potyčkám mezi jednotlivými frakcemi FLN – Fronty národního osvobození. Téměř každou noc jsme u nás na ambulanci přijímali postřelené. Takže jsem moc dobře znal tyhle případy a potřebnou chirurgii jsem ovládal. V Alžírsku jsem se sešel s Rolandem v jednom malém městečku, kde už legionáři práci nepostrádali. Byli jsme dobře vyškoleni na to, abychom dokázali léčit zraněné, a jen zřídkakdy jsme se setkali s nějakým technickým problémem. Pak se pacienti posílali do nemocnice Maillot v Alžíru. Ale zabrali jsme taky civilní nemocnici, jejíž lékaři odjeli. A tam už bylo třeba dělat chirurgické zákroky, které jsme my, čerství rekruti, ještě neznali. Měl jsem ovšem u sebe svého průvodce, tlustou příručku pro operace, a když jsem si nebyl příliš jistý jak dál, Roland mi otáčel příslušné stránky.«

	Mladé ženě to vzalo dech.

	»Ale fungovalo to bezvadně,« vmísil se do toho Merlot. »Já, když moje jednotka zrovna neoperovala, jsem si hrál na městského doktora a posílal jsem jim nemocné. Viděl jsem, jak operují. Šlo jim to fakticky bezvadně!«

	»Každopádně,« zasáhl svým oblíbeným střízlivým tónem Mange, »u muslimů rozhoduje o životě nebo smrti lidí jedině Bůh. Chirurg může dělat co chce, ale proti Alláhově vůli nezmůže nic. Když se nemocný zachrání, tak je lékař světec. Když umře, tak tomu chtěl Bůh!«

	»Och,« protestoval pobouřený Merlot, »ale oni přece neumírali!«

	»Všichni ne, to máš tedy pravdu,« uzavřel kompromisně Roland.

	Cecílie vypadala znechuceně.

	»Tedy ti lékaři, to je něco hrozného!«

	»Dáte si ještě trochu brambor?« zeptala se Simona, aby změnila téma hovoru.

	»A vzpomínáš si na prefektovu dceru?«

	Merlot už něco vypil a nedokázal se přeorientovat.

	»Vidím ji před sebou jako dneska, jmenovala se Agnes. Mohlo ji být tak dvanáct a měla zelené oči. Jednou večer začala zvracet.«

	»Nemohl bys vykládat něco jiného?« ptala se Simona znovu s tím znechuceným výrazem, ale nepříliš přesvědčivě.

	Věděla, že už jejího manžela nic nezastaví.

	»Velitel mi nařídil: Jdi se na ni podívat.1 Upravil jsem se, vzal džíp a ujíždím. Holka byla popelavě šedá. Vyšetřuju ji, a byl to evidentní apendix. A už tedy pěkný! Bylo taky sedm večer, o tom, že by se dala ještě převézt sanitkou, se nedalo uvažovat. Telefonuju Vilémovi. Přijel hned. Stejná diagnóza. Jde za prefektem a povídá mu: „Vaši dceru je nutné operovat.“ Měli jste vidět jeho obličej!«

	Merlot se dal do smíchu. Vyprávěl tu historiku jako dobrodružný román. Jeho dcera a Cecílie však jeho slova přímo hltaly.

	»Prefekt okamžitě pochopil. Civilní nemocnice, a to mi věřte, nebyla žádná americká nemocnice v Neuilly. A pokud šlo o chirurgickou pohotovost, tak to byly provizorní baráky z plechů a všeho, co se na venkově našlo! Byl však velkorysý, a tak řekl: ‚Doktore, rozhodněte to sám!‘«

	Vilém naslouchal svému příteli s úsměvem. Je fakt, že tehdy večer ho zahnal do úzkých a byla v něm jen malá dušička. Apendix sám o sobě mu strach nenaháněl, ale přece jen, vždyť šlo o prefektovu dceru! Kdyby se vyskytly nějaké problémy, tak by ho asi nenechali ani se hájit!

	Všechno však proběhlo výtečně, a on se stal rodinným přítelem. Zatímco Merlot vykládal ještě o jejich dalších hrdinských činech, znovu v duchu viděl ty nádherné zahrady přiléhající k prefektuře, kde mladá pacientka v době své rekonvalescence dělala první kroky a on ji při tom držel za ruku. Ukazovala mu nejrůznější druhy květin, které pěstovala její matka. Pyšně se tyčící gladioly a vedle nich záhonek fuchsií v celé škále fialových odstínů, a to vše zastiňovaly staleté palmy. Zvědavě se ho na všechno vyptávala, měla tisíce otázek o medicíně a chirurgii. Musel jí vysvětlovat detailně historii slepého střeva. Zejména jedna příhoda se jí moc líbila:

	»Víš, kdo je to Gambetta?« zeptal se jí.

	»Samozřejmě, to je ten tlustý a vousatý pán, co se zachránil tím, že uletěl z Paříže v balónu. Mám jeho fotku v učebnici dějepisu.«

	»A kdy to bylo?«

	»No, není to tak dávno, ale opravdu už si přesně nevzpomínám.«

	»Tak já ti to řeknu. Zapamatuj si, že to bylo už před téměř sto lety. Ten muž byl významný člověk, ještě významnější než tvůj otec. Umřel v roce 1882 na zánět slepého střeva, které se v té době ještě nikdo neodvážil operovat. Byla to nemoc, o níž se toho tehdy moc nevědělo. A proto zabíjela. Jak děti, tak i dospělé.«

	»To bych byla umřela, kdybys mě neoperoval?«

	»Je to pravděpodobné.«

	Skočila mu hned kolem krku a šeptala mu do ucha:

	»Ty jsi můj milovaný chirurg a já na tebe nikdy nezapomenu!«

	Z jeho snění ho vytrhla Simona, která naléhala, aby si ještě přidal moučník, ale on už nemohl.

	»Ne, děkuju, už si dám jenom šálek kávy.«

	 

	Když se ten večer vrátil Vilém domů, spokojil se jen s talířem zeleninové polévky. Burgunská pečeně byla pěkně těžká na trávení. Tím spíš, že ji dosyta doplnil výtečným sýrem, pak ještě ořechovým dortem a…

	Miloval tyhle samotářské večery, kdy byl sám ve svém nádherném bytě. Právě ho znovu získal a nastěhoval se do něj. Ještě si nezvykl na to grandiózní představení, jež mu nabízel ruch na nábřeží Seiny, lemované hnědě zbarvenými kaštany, které obarvil počínající podzim. Znovu se pustil do sepisování svých pamětí, jako to dělali všichni de La Verlové už před ním. Pak se hodlal vrhnout na historii své rodiny a zpracovat všechny dokumenty, které byly uloženy ve velkém kufru, náležejícím neapolské armádě, jehož kůži, která měla tu správnou patinu, často hladil a laskal.

	Tenhle byt ho spojoval těsným poutem s jeho dávnými předky. Ale přesto byl první, kdo v něm bydlel. Často si vzpomínal na vzrušené dny po skončení druhé světové války, když mu bratři Velikých oznámili, že rodina de La Verle je na mizině! Říkalo se, že strýc Oktáv byl moc špatným správcem… Vilém a jeho sestra tehdy na sebe jen nevěřícně koukali, aniž by tomu rozuměli. Zůstali jim jen samé dluhy, rozbořený dům v Saint-Yé a zejména palác ve Skladové ulici. Banka souhlasila s tím, že ho od nich odkoupí jako splátku pohledávek.

	Ale pak jim přátelé dobře poradili a oba dva svěřili starý palác jednomu podnikateli. Byl to přítel Blochovy rodiny. Přestavěl ho na krásný nájemný dům, jehož poslední patro připadlo oběma sourozencům. Rafaela a její manžel svůj podíl prodali, když Samuela Blocha jmenovali do Basileje na ředitelství vědeckých laboratoří u Sandoze. Vilém tehdy svůj byt pronajal. To mu zajišťovalo docela slušný příjem po dobu studií a taky mohl vyplatit bratry Veliké.

	Když se stal profesorem, přestal svůj majetek pronajímat. Nastěhoval se sem a nepřestával s dojetím pozorovat panorama, které už dávno před ním obdivovali jeho předci.

	Rozhodl se, že si poslechne hudbu, a zalistoval ve svých deskách. Vybral si Schubertovo kvarteto Mladá dívka a smrt, usadil se do svého milovaného velkého křesla ve stylu Ludvíka XIII. Tuhle desku zbožňovala Severina…

	Obědy v kruhu Merlotovy rodiny ho vždycky uvrhly do nostalgické nálady, ale líbilo se mu tam. Jako když člověk stále přikládá jazyk na bolavý zub. »Bolest, kterou si způsobujeme sami, je přímo rozkoší ve srovnání s tou, kterou nám působí ostatní,« říkával Montherlant.

	Bez ustání si připomínal ty okamžiky nádherného a nezkaleného štěstí, které skončily jednou provždy večer o vánocích v roce 1960, jen několik měsíců po svatbě, díky jakémusi opilci, který nezastavil na červenou. Šok, který zažil, byl příšerný. Severina řekla, že se jí nic nestalo. Měla jen velký povrchový škrábanec na hlavě. Za několik okamžiků však upadla do bezvědomí. Tato sekundární ztráta vědomí signalizovala, jak Vilém dobře věděl, jedinou diagnózu: krvácení do mozku. Sanitka, která tudy náhodou projížděla, ji naložila a přímo šílenou rychlostí s nimi pádila na neurochirurgické oddělení k Milosrdným. Ale nemocnice zrovna neměla pohotovost. V té době zajišťovalo pohotovost pro celou Paříž vždycky jen jedno pracoviště. Ten večer byla služba v Lariboisiěre. Všude bylo plno opilců, kteří zablokovali ulice a houkali, co to dalo, protože byla zrovna půlnoc.

	Když konečně dorazili do nemocnice, operační sály byly přeplněné lidmi s úrazy, a když se nakonec uvolnilo místo pro operaci, neměla už cenu. Severina de La Verle zemřela, protože ji včas neoperovali.

	Cindy naopak byla zachráněná, protože jeden inteligentní a energický lékař se hned ujal převozu na operační sál, který byl zrovna přímo zázračně k dispozici s celým týmem v plné pohotovosti.

	A v čem spočívá život? pomyslel si Vilém, když se díval na světla vyhlídkových lodí, které osvětlovaly zdi Louvru. Deska právě dohrála. Zvedl se, aby ji vyměnil. Vybral si Lisztův Koncert pro klavír a šel si sednout ke svému pracovnímu stolu. Vzal si velký černý sešit, jaký používají účetní, a svým drobným písmem začal popisovat nejsmutnější epizodu svého života.

	V pondělí večer, když dorazil na kliniku, čekalo na něj v Cindyině pokoji překvapení. Byla tam novinářka Florence Armandová a dívala se na něj svýma trochu šikmýma očima, které vypadaly, jako že se všem trochu posmívají. Zpěvačka mu vysvětlila, že se spolu od operace velmi spřátelily a téměř denně se teď vídávaly. Mladá míšenka se usmívala.

	»Ale dneska jsem přišla za vámi, profesore. Mohl byste mi poskytnout rozhovor?«

	Řekla to sice trochu ironicky, ale mile, a Vilém nevěděl, co by na to měl odpovědět. Vyhýbal se novinářce jako čert kříži, ale na druhé straně ho fascinovala a pociťoval k ní náklonnost.

	»Dneska nemám čas,« odpověděl, »ale…«

	»Mohl byste mě při té příležitosti pozvat třeba na večeři.«

	To už Vilém »bezpodmínečně kapituloval«.

	O chvilku později seděli v La Coupole, kam chirurg obvykle chodíval. Majitel restaurace mu vždycky našel stůl bez čekání.

	Florence nebylo víc než pětadvacet, ale někdy se chovala jako malá holčička. Jindy se ovšem vyjadřovala s udivující jistotou jako rozčarovaná zralá žena. Vilém rychle prokoukl, že její sebejistota je jen vnější slupka. Byla značně sebevědomá a dokázala zahrát kohokoliv s talentem, který bylo možné vysvětlit i vlivem několika let strávených studiem dramatického umění. Stačilo však jen několik skleniček dobrého vína, a hned ztratila svoji povýšenou autoritativnost a vykládala mu o tom, že odešla z gymnázia těsně před maturitou, pak se bez velkého úspěchu pokoušela dělat divadlo a nakonec se pustila do žurnalistiky díky svému strýci, který měl důležitou funkci v ORTF. Provdala se za významného reportéra, který ovšem pořád bloudil po světě.

	»A kde je teď?« zeptal se Vilém.

	»V Libanonu.«

	»Ale moc se vám po něm nestýská, že ne?«

	Úkosem se na něho podívala a než odpověděla, tak se usmála:

	»Ne! Založili jsme naše partnerství na svobodě. On si vede svůj život a já taky. Vidíme se tak jednou za dva tři měsíce, ale jen zřídkakdy stráví v Paříži déle než týden.«

	Vilém byl z tohoto vzorku ženy, která se nikomu nepodobala, stále víc a víc vedle. Ztělesňovala veškerý půvab, a on byl připraven mu podlehnout. Přesto mu bilo v jedné části mozku jakési poplašné zařízení.

	»Víte,« přiznala se mu při moučníku, »když jsem chtěla, abyste se mnou povečeřel, tak to nebylo proto, že bych vám toužila vykládat svůj životopis. Obvykle ho chovám v tajnosti. Nevím, jak si to přeberete vy, ale nějak se mi nedaří, abych vás přiměla mluvit. Sice kladu otázky, ale mluvím už hodiny jenom já. Teď mi tedy, prosím, řekněte něco o sobě vy.«

	»Nemám nic tak zajímavého, co bych vám mohl vyprávět. Spíš mi řekněte, co bylo skutečným důvodem, že jste se mnou chtěla večeřet. Domýšlel jsem si, že jste mi chtěla asi položit nějakou konkrétní otázku.«

	»To je pravda. Chtěla jsem vědět, jak se díváte na svoji roli lékaře, když se ocitnete tváří v tvář sebevrahům. Každý má přece právo svobodně se rozhodnout. Proč zasahujete do výběru těch, kteří se rozhodli umřít?«

	Náhle byl její hlas vážný a zdálo se, že poprvé mluví bez postranních úmyslů.

	»Litujete, že jsme Cindy zachránili?«

	»Tak otázka nezněla.«

	»A ona toho lituje?«

	»Ne. Tedy ne úplně.«

	»Ale trochu ano?«

	»Prozradím vám jedno tajemství. Ale musíte mi slíbit, že si to necháte pro sebe, ať se stane cokoliv?«

	»To je těžká otázka. Lékaři ovšem mlčet dokážou, to vy přece víte.«

	»Nebudu vám tu vykládat o jejích milostných problémech, které samozřejmě také přispěly k tomu, že se rozhodla pro takové řešení. To se vás netýká. Ale je tu jedna závažná věc, kterou byste měl znát. Cindy ztratila matku jako docela malé děvčátko a hodně ji to poznamenalo. Později se dozvěděla, že má tutéž nemoc jako ona. Měla obavy, že bude stejně postiženo i její dítě, protože, jak se zdá, jde o nemoc dědičnou. Navíc ji opustil muž, kterého měla ráda, a rodina se jí zřekla, do toho ještě možná nemocné děcko… Nebyly to dostatečné důvody k tomu, že chtěla se vším skoncovat?«

	»To si netroufám soudit. Ale musím konstatovat, že se teď zdá, jako by byla šťastná, že žije a že má svoji dcerku, u níž se zatím žádné znepokojivé známky neobjevily. Víte, o jakou nemoc jde?«

	Zavrtěla hlavou a chirurg pokračoval:

	»Pokud jde o sebevrahy obecně, lékaři nemají čas, aby se vyptávali na to, jakou měli motivaci. Jsou tu proto, aby zachraňovali lidský život, a to taky dělají. Je to pravda, že někteří zoufalci se o to pokusí znovu, a podruhé se jim to obvykle už podaří. Ale většina z nich si pak zařídí život zcela jinak a děkují nebesům, že byli zachráněni v okamžiku, kdy na ně dolehla deprese.«

	»Zachraňujete tedy sebevrahy ze zásady a nekladete si ani v některých zvláštních případech žádné otázky?«

	»Ano, i tak se to dá říct.«

	»Děláte svoji práci tedy vlastně mechanicky. Problém svědomí, to zrovna není vaše parketa!«

	Začala být agresivní, aby ho trochu vytáhla z jeho ulity. Rychle to pochopil a nenechal se do té hry vtáhnout. Jasně jí znovu vysvětlil podstatu své myšlenky, aby si dobře rozuměli.

	»Nepočítejte s tím, že se rozčílím a řeknu vám věci, kterých bych potom jenom litoval. Chci se vás však zeptat na jednu věc, a je třeba, abyste mi dobře rozuměla. Zajímám se o filozofii medicíny a jsem ochoten o ní s vámi mluvit, jak dlouho budete chtít, ale jen když se to nezvrtne ve slovní souboj. Mohu vám vysvětlit všechno, co budete chtít, a umožním vám, abyste z toho udělala seriózní materiál. Ale jenom s tou podmínkou, že mě nikde nebudete citovat. Jestliže jen jedinkrát pronesete nebo napíšete moje jméno, tak ode mě neuslyšíte už ani slovo a já ihned popřu všechno, co se vám ze mě podaří vytáhnout. Je to jasné?«

	»A budu se vás moct zeptat, na co budu chtít?«

	Řekla to dvojznačně, což mu ovšem neušlo. Odpověděl jí stejným tónem.

	»Za podmínky, že se vyhnete tomu, co je nemorální, samozřejmě!«

	Oba se zasmáli a pak se k němu naklonila a pošeptala mu:

	»Myslím, že se budeme vídat častěji, neboť hrozně potřebuju vaši radu.«

	 

	Cindy se jmenovala Sibylle Dinellová a její otec byl jedním z těch pařížských lékařů, kterým se říká »mondénní«. Pracoval kdysi jako asistent v nemocnici, a když mu připadalo, že už nabyl dostatek znalostí, aby se nedopustil nějakého těžkého omylu, tak se specializoval na endokrinologii. Pod tímto nepřesným titulem léčil zejména tlusté zbohatlíky, a to prostředky stejně záhadnými, jako drahými. Trochu psychologie, hodně rutiny a triků s mírnou dávkou cynismu mu zajišťovaly stejně tak vynikající finanční zázemí, jako pohrdání spojené se závistí jeho méně úspěšných kolegů.

	Hned druhý den po operaci přišel Vilémovi poděkovat. A dlouze vykládal o obtížích, které mají rodiče v hektickém pařížském životě. Byl vdovec, znovu se oženil a nebylo to nijak snadné, jak tvrdil, vychovávat pubertální slečnu. Paradoxně ho sebevražda jeho dcery vedla k hořkým úvahám o údělu otce a nezdálo se, že by si kladl otázku, proč Cindy došla až k takovému meznímu kroku.

	Vilém byl tak šokován, že udělal kyselou poznámku. Ale nezůstalo jen u toho. Podle zavedených pravidel Vilém požádal, aby dívku vyšetřil psychiatr. Otec udělal skandál a tvrdil, že on sám je dost dobrý, aby věděl, co jeho dcera potřebuje. Ošetřovatelka mu odpověděla, že je už trochu pozdě na takové tvrzení.

	Cindy se k tomu problému nijak nevyjádřila a když se jí Vilém ptal, jak si míní uspořádat svoji budoucnost, tak odpověděla, že nejdřív se pojede zotavit k jedné ze svých tet, která žije na jihu, a pak se vrátí do svého bytu v Neuilly. »V případě potřeby budu mít blízko našeho dobrého doktora Merlota,« zakončila s odzbrojujícím úsměvem. »Bude tam za mnou často chodit i Florence, je to teď moje velká kamarádka.«

	Vilém odcházel a říkal si, že život má přece jen své podivné rozmary. Tahle dívka, kterou všichni opustili, takže si chtěla vzít život, našla díky tomu ovšem i věrné přátele, s nimiž neměla možnost se seznámit předtím.

	»Možná že je sebevražda někdy i k něčemu dobrá,« zakončil toho večera zápis ve svém deníku.

	 

	Vilém zatoužil po klidu a pohodě u Merlotových. Byl by tak rád prožil život uprostřed klubka dětí a s jasně vytyčenou budoucností. Už byl unaven věčným provizoriem a nejistotou, které zatím dosud ovládaly jeho život. A koneckonců i samotou, do níž ho uvrhl. Měl vlastně jen dva přátele, Gérarda Merlota a Rolanda Mangeho. Byli však spojeni jen svou minulostí a svým dennodenním stykem v zaměstnání, ale nebylo mezi nimi duchovní spříznění. I když si s radostí navzájem vykládali příhody, které poznamenaly jejich životy, nikdy vlastně nehovořili o svých citových a intimních problémech.

	Ostatně ani on jim nevykládal o svém osobním životě. Kdo by ho také mohl pochopit? Představovali si, že večeřívá ve vysoké pařížské společnosti, kde je spousta hezkých žen, a že pak končívá u Reginy nebo Castela. Nechával je o tom vykládat. Ale jeho život byl mnohem jednodušší a usedlejší.

	Měl jedinou známost, Sylvii Leblancovou. Když se s ní v Alžírsku seznámil, pracovala jako učitelka. Byla tehdy vdaná za jednoho z těch pied noir a oba manželé tam žili se svými dvěma dětmi. Byli to velmi pohostinní lidé, oba učitelé, a strašně rádi u sebe viděli lékaře ze starého kontinentu. Ti u nich trávili velice příjemné a šťastné večery a poslouchali obvykle hudbu. Po válce se vrátili do Francie a manželství se rozpadlo. Děti se oženily a Sylvie dala sbohem i státnímu školství. Stala se z ní muzikoložka. Psala texty pro obaly desek a spolupracovala s mnoha odbornými časopisy. Žila sama v garsoniéře v ulici de Rennes a Vilém se s ní setkal znovu zcela náhodně, po smrti své ženy.

	Doprovodil ji několikrát na koncert, kam musela jít, a přišel tomu na chuť. Potom ho pozvala, aby si k ní přišel poslechnout některé nahrávky, které ji posílali z hudebního nakladatelství, a tak společně strávili nejeden večer. A jednou se ani nevrátil na noc domů.

	Byli přibližně stejně staří, každý z nich věděl o předchozím citovém životě toho druhého, a ostatně v jejich vztahu ani o srdce moc nešlo. Ale vždycky byla po ruce, když ji zavolal, dobře vařila a milovala dobré víno, které jí nosil. Nechávala ho poslouchat velké hudebníky, seznámila ho s operou a přehrávala mu kvalitní nahrávky. On jí na oplátku vykládal o svých plánech a ambicích, líčil jí každodenní malicherné spory, a když si k němu lehla, tak zapomínal i na své smutky, vztek a zatrpklost.

	Byla jediná, kdo věděl, co to znamená být chirurgem. Ostatní viděli jen mladého ambiciózního profesora, který stoupal zdatně po stupínkách své kariéry, bojoval proti svým protivníkům, uměl si najít cestičku v tajích administrativních opatření a dokázal uspět téměř ve všem, do čeho se pustil. Jenom jí se se vším svěřil. Věděla, jaké obavy, přímo fyzické, má o každého svého pacienta a jak musí dennodenně bojovat na operačním sále, kde se život stává velmi nejistou hodnotou.

	Stávalo se, že jí ještě pozdě v noci volal, zda k ní může přijít. Věděla, že se potřebuje někomu svěřit, aby se mu ulevilo.

	»Operoval jsem dneska neprůchodnost střev,« vykládal jí, »a játra už byla plná metastáz. Museli jsme to vysvětlit dětem, ale ty nemohly uvěřit, že jejich maminka zemře.«

	Jindy šlo o dítě, u kterého objevil nádor na ledvině. Poslali ho k němu se zánětem slepého střeva, ale objevil u něj infekci močových cest. Protože měl podezření, nechal udělat speciální vyšetření, a hned to bylo jasné. Musel matce vysvětlovat, že dítě je třeba léčit a že s ním musí do specializovaného centra, kde se, chudák dítě, musí podrobit velice agresivní moderní terapii. Tyto rozhovory ho hrozně vyčerpávaly.

	Často po velice riskantní operaci ještě přemýšlel o tom, zda zvolil vhodné metody a techniku. Vnitřní krvácení, které se mu jen tak tak podařilo zastavit, nebo obtížné sešití žaludku, u něhož měl obavy, že nevydrží…

	»V Alžírsku jsem poprvé pocítil, co je to operatérovo osamocení,« zpovídal se jí. »Když už je všechno hotové, obvázané, tak začíná čekání. Co se asi ještě stane? Šlo často o těžce zraněné, jejichž evakuace až do následujícího rána nepřicházela v úvahu. Neměl jsem koho požádat o radu, kohokoliv, nikdo tam prostě nebyl. Anesteziolog a resuscitátor byli jen asistenti, kteří se sem dostali nedávno, na základě konkursu. Ti si ovšem tuhle specializaci vybrali jen proto, aby je nezařadili do armádních oddílů. Nebylo to jejich poslání, prošli jen několikaměsíčním kursem. Jinak jsme si ovšem všichni tři byli rovni, protože nedlouho před tím se ve Francii zrodil pojem tzv. chirurgického týmu. V té době ovšem už nesloužil u jednotek ani kněz, kterého by mohli obdivovat na dvoře při nástupech. Byli jsme tam jen my tři, přiděleni na práci, která bývala nad naše síly. Ale po zákroku se všechny pohledy vždycky obracely jen k chirurgovi. Ten musel řešit, co dál, když klesal tlak nebo se neobnovovaly funkce trávicího ústrojí. Ani lidé, kteří mají odpovědnost za tisíce osob, si nedokážou představit, co se děje v hlavě chirurga, když se dívá na to, jak mu umírá pacient, jehož právě operoval, i když se domnívá, že neudělal žádnou chybu… Každá operace je vlastně takovým soubojem. Když prohraje chirurg, vyhrává smrt. Tam v Alžírsku,« pokračoval Vilém, »jsem měl strach, který si ani nedokážeš představit. Svíral mě jako v kleštích, když jsem viděl, jak přilétávají velké helikoptéry se zraněnými. Měli jsme si jít zrovna odpočinout, ale přistávající vrtulník bylo vidět už zdálky, a když sanitky vyjížděly nahoru k nemocnici hrozně pomalu, bylo jasné, že jsou plně naloženy zraněnými! A tak jsme se zase všichni vrátili na svá místa, do služby. ‚Vytřiďovaní sál‘ se podobal dvoru zázraků. Ubozí a zmučení chlapci tam leželi v obvazech, které dostali při první pomoci, obklopeni družinou těch, kteří se je pokoušeli přivést k životu infúzemi a séry… Chirurgové si honem šli umýt ruce a pak vstupovali do sálu, kde po celé noci vedli tichý a leckdy marný boj.«

	Sylvie cítila znovu tu tíseň, která na něj doléhala i po těch letech, a tak se snažila změnit námět rozhovoru.

	»Kdyby se tě někdo zeptal, jaký pokrok znamenala pro chirurgii válka v Alžírsku, co bys mu na to řekl?«

	Chvilku váhal.

	»Asi vytvoření chirurgických týmů, v nichž je samotný chirurg pouhým kolečkem soustrojí, a taky helikoptéra. Tenhle stroj změnil dopad a vývoj válečných zranění!«

	Jindy si ovšem vykládali mnohem zábavnější příhody. Například o muži, který se přišel jednou večer hodně pozdě informovat na svého těžce zraněného synovce. Byl znepokojený, protože šlo o křehkého chlapce, a tak se obával toho nejhoršího. Pak se ovšem postupně pustil do hořkých úvah o svém věku, který mu už neumožnil, aby bojoval. A nestrádal tak ani svým věkem, protože se i v šedesáti cítil docela ve formě, ale přece jen pociťoval, jak tvrdil, že jeho vitální síly jaksi ztrácejí na účinnosti… Půl hodiny potřeboval na to, aby se konečně dostal k problému, kvůli kterému sem vlastně přišel: byl totiž impotentní. A chtěl vědět, zda existuje nějaká chirurgická léčba!

	Vilém totiž strašně rád lidem naslouchal a nechával je vypovídat se.

	»Když jim člověk nechá trochu času,« říkával, »tak dojdou až k tomu, co je trápí. Už téměř nikdo nemá tu trpělivost natáhnout uši, a přesto se všechno pak daří mnohem lépe, a stále víc lidí toho má na srdci moc…«

	Sylvie se už neusmívala, když slyšela tenhle závěr. Dobře totiž věděla, že i on od ní vyžaduje především to, aby mu naslouchala.

	Kapitola třetí

	Cindy už nebyla v nemocnici několik dní, když k Vilémovi přišla zvláštní návštěva. Byl to starý pán s jasným pohledem, štíhlý a držící se zpříma, oblečený do tmavého obleku, trochu už vyšlého z módy. Domluvil si konzultaci a teď byl v čekárně poslední.

	Vilém ho pozval dál.

	»Prosím, abyste omluvil moji troufalost, že jsem si dovolil vás požádat o lékařské vyšetření, ačkoliv moje zdraví je zcela v pořádku, díky Bohu!«

	Hlas měl pevný a vyjadřoval se jasně. Chirurg se pousmál, zvědavý, co bude dál. Požádal návštěvníka, aby se posadil.

	»Předpokládám, že to, co mi chcete sdělit, je právě tak důležité, když jste se obtěžoval za mnou přijít. Takže, poslouchám vás.«

	Muž ho chviličku mlčky pozoroval, pak zavřel oči.

	»Vy si ani nedovedete představit, co zrovna cítím. Ta něžnost v hlase, ten stejný přívětivý a laskavý tón… Jako bych slyšel vašeho otce.«

	»Vy jste znal mého otce?«

	»Ano, poznal jsem se s ním v Mathausenu. Když jsem vás tuhle uviděl v televizi, tak jsem hned zatoužil si s vámi promluvit. Váhal jsem, protože máte asi hodně práce… Ale potom jsem se k tomu odhodlal. Asi vám ještě nikdo nevykládal žádné podrobnosti o jeho pobytu v lágru. Proto jsem si myslel, že byste možná rád věděl, jaký v tom pekle vedl skutečně život.«

	»To je pravda, o tom nic nevím.«

	»Já jsem tam s ním žil skoro rok. A zachránil mi život. Bohužel, já jsem mu to oplatit nemohl…«

	Mladému chirurgovi se hned vynořila z paměti záplava bolestných vzpomínek.

	Byl zrovna se svojí sestrou v Paříži, když jeho otce v Saint-Yé zatklo gestapo. Až do osvobození se museli oba skrývat. Teprve pak se mohli vrátit do Saint-Yé, ale to bylo v ruinách, takže tam nemohli zůstat. Jejich dům byl zcela zničen, stejně jako hotel u Klečícího jelena. Ve stejném stavu byla i nemocnice, ale některé sály už byly znovu v provozu. A taky byli jmenováni noví praktičtí lékaři.

	Po nacistické kapitulaci se začali vracet i deportovaní. Vilém si moc dobře vzpomínal na dny strávené na Východním nádraží, když čekával na příjezd vyhublých koster, oblečených ještě do pruhovaných lágrových uniforem, jež se později staly smutným symbolem jejich hrozného martýria.

	»Byl jsem jedním z nich,« přerušil ho starý pán, »ale neznal jsem vás, a byl jsem tak šťastný, že jsem se shledal se svojí rodinou, že jsem se tehdy už o nic jiného nestaral.«

	Oči měl najednou zamžené slzami, ale přesto mluvil dál. Líčil znovu ty strašlivé obrazy, které se mu nedařilo vymazat z paměti, a zbavoval se všeho, co měl tak dlouho na srdci.

	Po návratu se znovu vrátil ke svému povolání učitele nedaleko Paříže. Později mu nabídli místo ředitele gymnázia. Mezi místy, která byla k dispozici, bylo i nové gymnázium v Saint-Yé. Neznal to město, ale vzpomněl si na chirurga, který mu v Německu zachránil život. A tak se tam jel podívat. Přitom objevil, že jméno La Verle je hluboce zapsané do historie tohoto kraje. Místo přijal a působil tam až do konce své kariéry. Právě odešel do důchodu a koupil si malý domek.

	„Ten čas tak rychle letí…“

	»Můj otec vám tedy zachránil život…«

	»Ano! Tím, že mě operoval. Kvůli stáří a také profesi ho přidělili na barák, kterému se říkalo ‚revír‘. Byl to jakýsi lazaret, kde ti nejvíc nemocní strávili obvykle své poslední dny. Neměli téměř žádné léky, ale i s těmi skromnými prostředky, jež se sem dostaly prostřednictvím Červeného kříže, se lékaři pokoušeli trochu ulehčit svým nemocným. O léky se tu staral doktor Debris. Toho asi znáte.«

	»Ne!«

	»Je to profesor Gilbert-Dreyfus, šéflékař ze Salpétriěre. Byl vynikající. Němci se nikdy nedozvěděli, že je Žid. Jinak by se už odtamtud určitě nikdy nevrátil!«

	»Věděl jsem, že ho taky deportovali, ale nenapadlo mě, že se znali s mým otcem.«

	»Neznali se, protože když tam přišel váš otec, tak on tam už nebyl.«

	»A on tam dělal chirurga?«

	»Ano! Ale v jakých podmínkách! On, který operoval v Rockefellerově ústavu a s Lerichem ve Štrasburku, pracoval tady v dřevěném baráku se zrezivělými nástroji! Vyvařoval je v kastrolu na kamnech, v nichž se topilo vším, co se nám dostalo pod ruku, jen abychom něco udělali pro dodržení aspoň minimální čistoty!«

	»A co operoval vám?«

	»Slepé střevo. Bolelo mě pořád břicho, jako všechny. Nebylo divu, po tom, co jsme tam jedli… Ale já jsem cítil, že to asi bude něco jiného. Tak jsem se s tím svěřil vašemu otci. Když určil diagnózu, zánět slepého střeva, všichni se mu vysmáli. Trvalo mu tři dny, než dostal povolení, aby mě mohl operovat. To už jsem byl v děsivém stavu. Už jsem si to prožil aspoň stokrát. Na narkózu měl jen trochu evipanu. Šetřil s ním. Naštěstí jsme byli tak vysíleni, že stačilo jen několik kapek. Když mi otevřel břicho, vtrhli do sálu esesáci. Přišli zkontrolovat, jestli jim nevykládal nějaké báchorky. Vypadalo to, že moje slepé střevo už prasklo. Hrůza! Trvalo mi celý měsíc, než jsem se z toho vyhrabal, a to díky dránu, z něhož hnis tekl pořád proudem. Hodně operovaných tam vzápětí umíralo. Já jsem byl vyhublý až na kost, ale váš otec se staral i o to, abych se aspoň trochu najedl… Práce ho zcela vyčerpala… A dokonce si dneska myslím, že i o svoji porci polívky se dělil se svými pacienty.«

	Vilém sklopil hlavu. Bylo to něco tak strašného, že si to takové ani nikdy nepředstavoval. Muž pokračoval, ve tváři stále větší smutek, který ho zachvacoval, když si z paměti znovu vybavoval všechny prožité hrůzy.

	»Zemřel prochladnutím, vyčerpáním a asi taky beznadějí ze vší té mizérie, které nebyl s to čelit tak, jak by si přál. Stalo se to jednou ráno, v zimě, na počátku roku 1945. Na apelplatzu foukal studený vichr a všichni se třásli zimou. Celé hodiny nás tam nechali stát, dozorci nás počítali a pořád dokola přepočítávali. Už jsme se skoro nemohli ani udržet na nohou. A on se najednou skácel, beze slova, jako příliš starý strom, který padá pod nárazem větru. Kati se smáli. V jejich záznamech pak stálo: ‚Smrt nastala zástavou srdce‘. Jejich svědomí bylo čisté, protože za své pekelné účty tentokrát přece nemohli!«

	Starý muž se zvedl. Byl smrtelně bledý.

	»Musím toho už nechat. Mohl bych vám vykládat celou noc. Ale musím se vrátit domů, děti na mě čekají s večeří. Bydlí v Paříži. Zítra se zase vracím do Saint-Yé.«

	Vilém se zvedl také. Těžko se mu vyslovovaly zdvořilostní fráze. Jeho partner si to uvědomil.

	»Pane profesore, zítra si vám dovolím zavolat a rád bych se vás na něco zeptal. Teď je však už moc pozdě.«

	 

	Ten večer Vilém strávil ještě dlouhou dobu nad svým deníkem. Zaplňoval mezeru ve svých vzpomínkách. V roce 1945 mu bylo čtrnáct. Jeho sestra Rafaela se právě provdala za kapitána Samuela Blocha. Porodila mu už jednu dceru, France, a byla zrovna podruhé těhotná s Viktorií. Bydlela s nimi stará Magdalena. Obývala malinký pokoj a téměř už nevycházela. Málem zemřela na tuberkulózní meningitidu, když Floriána zavřeli. Vyzkoušeli však na ní nový lék, streptomycin, a ten ji uzdravil. Bohužel však při tom ohluchla, neboť se ještě nevědělo, že tento preparát působí jako jed na ušni nerv. Několik let pak prožila v křesle před oknem, četla, psala a hladila po vlasech malou vnučku, která za ní přicházela na návštěvu a říkala jí babičko, což ona, bohužel, nemohla slyšet. Zesnula potichounku, jako hasne svíce, a teď odpočívala na hřbitově v Saint-Yé. Její jméno vyryli do mramoru vedle jména jejího manžela, Floriána de La Verla, který by tam měl odpočívat vedle ní.

	Druhý den mu skutečně starý pán zatelefonoval.

	»Nejsem si jist, zda jsem vám vůbec řekl svoje jméno. Jmenuji se Georges Falquier. A chtěl jsem se vás zeptat, zda byste přijal pozvání do Saint-Yé na takovou malou konferenci o historii nemocnice, kterou váš otec ve třicátých letech nechal rekonstruovat. Chtěli bychom zapůsobit na představitele města a ty, kdo jsou u moci, aby ji nechali znovu opravit.«

	»Na konferenci?«

	»Ano, jsem předsedou Rotary klubu našeho města. Zveme významné osobnosti, abychom se od nich dozvěděli něco zajímavého o nejrůznějších věcech. Hodně členů našeho klubu by vás chtělo znovu vidět nebo se s vámi seznámit. Přijeďte! Uvidíte, že se vám to bude líbit.«

	Vilém přijal, aniž by přesně tušil, do čeho se to vlastně pustil. Domluvili se, že to bude následující měsíc a že to spojí s večeří. Falquier mu přijel naproti na nádraží. Novým vlakem sem teď trvala cesta jen slabou hodinku.

	 

	Už ve voze ho Vilém zpovídal.

	»Ten Rotary klub, není to něco jako zednářství?«

	»Ne, s tím nemá nic společného. Je to organizace, kterou založil v roce 1905 jeden americký advokát z Chicaga. Bylo to v době, kdy se tam všechny obchodní účty vyřizovaly samopaly a puškami. Dal dohromady několik přátel a navrhl jim, aby vytvořili klub čestných a poctivých mužů, kteří by si mohli při svých obchodech navzájem úplně důvěřovat. Museli jen dát pozor, aby se tu nesdružovalo příliš mnoho lidí stejného povolání, aby mezi nimi nevypukla rivalita a nepůsobila konkurence. Rozhodli se, že se budou scházet jednou za týden postupně u každého, v pořadí podle funkce nebo podle jména. Že budou prostě rotovat. Ten klub měl takový úspěch, že začal vznikat všude po světě. Dneska existuje téměř milión ‚rotarů‘, a to ve více než stu zemí…«

	»A jeden klub je i v Saint-Yé.«

	»Ano, a vy se tam dneska večer seznámíte se všemi muži z města, kteří tu aspoň něco znamenají.«

	»Tedy honorace…«

	»Když myslíte, ale já se za žádnou honoraci nepovažuju, jsem jen starý profesor…«

	Za chvilku už byl Vilém ve velkém sále Sofitelu a stál asi před třicítkou mužů různého stáří, kteří mu se zájmem naslouchali. Vykládal jim o tom, jak tu v 16. století vznikl hospic, který založili knížata de Malmort společně s charitkami, pak o proměnách těchto míst za revoluce. Popsal jim i to, jak vypadala nemocnice za restaurace a druhého císařství, a vyložil jim také historii její rekonstrukce před druhou světovou válkou. V jeho vyprávění se neustále prolínala a vracela tři jména: Malmort, Veliký a La Verle.

	Během jeho vyprávění se posluchači často ohlíželi po asi čtyřicetiletém muži, který se usmíval, když ho poslouchal. Po potlesku se mu přišel představit.

	»Jsem Olivier Veliký. Jsem ředitelem této budovy a jeden z potomků hoteliérů od Klečícího jelena. Ostatně po večeři, pokud budete chtít, vás tady trochu provedu a ukážu vám ve své kanceláři i fresku, kterou jsem zachránil a která byla kdysi ve velké jídelně hostince. Je na ní jelen, klečící před svátým Yé. Teď je to přímo muzeální kousek.«

	Dal se do smíchu. Ale Vilém se nesmál.

	»Co se stalo s bratry Velikými, Oktávovými synovci?«

	»Zemřeli zcela na mizině. Vrhli se do složitých obchodů a nechali v nich celé své jmění. To byli moji strýcové. Můj otec byl za války zabit a oni okradli moji matku i o její část dědictví. Nechala mě přesto vystudovat hotelovou školu, abych zachoval rodinnou tradici.« Vilém mu srdečně stiskl ruku.

	»Tak to jsme vlastně vzdálení příbuzní. A z hlediska financí nás potkal stejný osud. Máte moje sympatie!«

	Mezi ostatními rotaristy, kteří mu byli představeni, objevil Vilém osobu, která ho ohromně zajímala. Byl to doktor Morand, chirurg ze Saint-Yé, který si přišel při večeři sednout vedle něho.

	Byl o něco starší než on a vystudoval medicínu v Lilie. Po válce se dozvěděl, že v Saint-Yé hledají chirurga pro zdejší nemocnici. Šel se představit na radnici, která ho hned s otevřenou náručí přijala. Když viděl ubohost nemocničního zařízení a přitom narůstající potřeby zdejších obyvatel, tak koupil za babku hotel u Klečícího jelena, nebo vlastně trosky, které z něj zůstaly po bombardování. A přeměnil ho na porodnicko-chirurgickou kliniku. Dělal tedy chirurga ve dvou zařízeních. K tomu dodal tišším hlasem, že tato situace vzbudila u některých obyvatel městečka vůči němu nepřátelství. Obviňovali ho, že upřednostňuje svoji kliniku ke škodě obecní nemocnice.

	»A jak by to ostatně mohlo být jinak, když nechtějí investovat ani halíř! Přitom by chtěli, abych dělal zázraky. Ať vybaví nemocnici stejně tak dobře, jako je moje klinika, a pak mezi nimi nebude žádný rozdíl…«

	Vilém mu vykládal o všech obtížích, které měl v Paříži, než dostal moderní oddělení, i o tom, že když chce operovat, tak to musí dělat na soukromé klinice.

	Po večeři chirurg naléhal na Viléma, aby si s ním šel vypít před spaním skleničku do hotelového baru, který byl v tuto hodinu prázdný.

	»Ani si nedovedete představit radost, kterou mám z našeho setkání,« řekl mu velice srdečně, »a hned vám taky povím, proč.«

	Muž byl velký, štíhlý a elegantní, s aristokratickým obličejem a vysokým čelem, nad nímž ovšem začínala již mírná pleš. Měl tmavé a živé oči, v nichž se to blýskalo, když diskutoval. Vilém by si rád šel lehnout, ale muž ho přemluvil.

	Se skleničkou dobrého koňaku v ruce se usadili do pohodlných křesel. Muž se chytil za krk, jako kdyby se mu z toho, co se chystal říct, dělalo zle. Konečně se rozhodl.

	»Rád bych, aby tento rozhovor zůstal jenom mezi námi. Považujte to za určitý druh… lékařského tajemství.«

	Vilém přitakal. Byl celý napjatý zvědavostí.

	»Tak tedy: tady si nechávám říkat Morand. Ale můj otec se jmenoval Morand de Marteuil. A protože to byl tak trochu snob, nechával se oslovovat mnohem jednodušeji, plukovník de Marteuil.«

	Vilémovi se z toho zatočila hlava. Tenhle muž byl syn Marie-Geneviěve de Malmort! Té Mary-Gi, která se tak neslavně zapsala za okupace do místních dějin!

	»V roce 1944, když mí rodiče odjeli s generálem Pétainem do Německa, nechali mě tu kuchařce, která mě zbožňovala. Byla z Lilie. Vychovala mě jako svého syna. Později jsem se dozvěděl, že oba zahynuli při bombardování. Můj smutek vyvážilo trochu to, že jsem o jejich smrti dlouho nevěděl, a i to, že se tak vyhnuli procesu za kolaboraci. Nemuseli tak aspoň prožít veřejnou potupu jako jejich méně šťastný maršál.«

	Vilém nadskočil.

	»Víte přece, že můj otec zemřel v koncentračním táboře v době, kdy ten „nešťastný“ maršál stál v čele Francie?!«

	»Nechci tu teď s vámi vést polemiku o roli toho starce v tehdejší době, ale mám dokumenty, které dokazují, že nebyl absolutně svým pánem, že byl pouhou loutkou. Ale to je zcela jiná historie. Prosím, mějte na paměti, že je nijak neomlouvám a že se stydím za to, co se stalo. Byl bych raději, kdybych zde mohl s hrdostí prohlásit, že jsem potomek rodiny Malmortů, ale jsem odsouzen k mlčení a myslím si, že se ke své minulosti nikdy nepřihlásím. Jste první, komu o tom říkám, neboť se domnívám, že vy jediný máte právo znát pravdu.«

	Vilém nevěděl, jak by na to měl reagovat. Muž pokračoval.

	»Je důležité, abyste věděl, že moje matka nikdy politiku nedělala. Mám spoustu dopisů, v nichž píše o Němcích jako o hulvátech, a jsem přesvědčen o tom, že na zatčení vašeho otce neměla ani nejmenší podíl či vinu. Naopak vím docela jistě, že do něj byla hluboce zamilovaná a že mu nikdy neprominula, že se s ní nechtěl oženit.«

	»To jsem pochopil!«

	»Všechno, co udělala, bylo motivováno jedině zlostí a zároveň láskou, kterou k němu přesto stále cítila. Mám kopie mnoha dopisů, které poslala na německou policii po zatčení vašeho otce s žádostí o jeho propuštění. Zůstávaly však bez odpovědi. Stejně jako city, které k němu po mnoho let chovala.«

	Vilém na to neodpověděl. Po tomto závěru nastalo dlouhé ticho. Všechno to už bylo tak dávno! Kdo dneska mohl říct, jak to doopravdy bylo? Co se vlastně skutečně stalo mezi těmi dvěma bytostmi, které osud spojil navždycky tak tragickým způsobem?

	 

	Druhý den ráno se Vilém vrátil do Paříže. Strávil víkend tím, že si do svého deníku zapsal všechny podrobnosti o tomto podivuhodném večírku.

	Když skončil, tak se rozhodl: nechá rekonstruovat svůj dům v Saint-Yé. Je to přece jen místo, kde prožil dětství. Běhal tam po všech cestičkách a prozkoumal všechny močály této venkovské krajiny, která mu za to svěřovala všechna, i ta nejskrytější tajemství, dokud ho odtamtud události nevyhnaly…

	Zatelefonoval sestře do Basileje a řekl jí o svých plánech. Vzdala se své části dědictví a nechala na něm, aby si s ním dělal, co uzná za vhodné.

	Následující neděli už byl na místě i s architektem. Společně domlouvali, jak by měl vypadat nový dům rodiny de La Verle.

	Kapitola čtvrtá

	Čtyři budovy z červených cihel staré nemocnice sv. Marty v Paříži byly pouze jednopatrové a byly mezi sebou propojeny prosklenou chodbou. V ní neustále proudili chodci oběma směry, a tak to vypadalo, že je tam obrovský provoz. Díky tomuto ochozu, kde se lidé bez přestání setkávali, se také rychle šířily všechny zprávy a novinky. Říkali mu „drbárna“. Zastřešené chodby lemovaly dlážděný dvůr, kde chrlila vodu ze svého kamenného bazénku miniaturní fontánka.

	Damián a Florián de La Verle tu provozovali svoji praxi už v minulém století.

	Vilém se snažil představit si ty lékaře dávných časů, s klobouky a čepicemi z umazaného sametu, s rukama v kapsách zástěr, s dýmkou zastrčenou v puse, vyčnívající zpod širokých knírů. Když byl ještě asistentem, všechny tyhle atributy už prakticky vymizely. Někteří šéfové nosili ještě bílou čepičku, především chirurgové, ale bylo jich už moc málo. Ovšem zástěra zůstávala stále symbolem jejich funkce. Asistenti všech stupňů měli kapsu na břiše plnou stetoskopů a kladívek. Ovšem chirurgové, ti nosili zástěru naruby, takže kapsa byla z druhé strany, aby zdůraznili, že oni takové příliš »medicínské« nástroje nepotřebují! V chirurgii přece vyšetřovali tímto způsobem jenom anesteziologové!

	Nějakou dobu však už bylo všechno jinak. Chirurgové nosili košili Lacoste, bílé kalhoty a přes to rozepnutý plášť. Lékaři si nechávali pod pláštěm s nášivkou veřejné péče svůj civilní oblek. Pro studenty a ošetřovatelky, kteří pracovali na chirurgii, bylo zrovna největší módou chodit v operačním oblečení, v modrém nebo zeleném »unisex« pyžamu, dobře viditelném pod rozepnutým pláštěm, aby si každý mohl všimnout, že patří k lékařské »šlechtě«, že oni jsou knížata!

	Sv. Marta, stejně jako mnohé další nemocnice hlavního města, spojovala neuvěřitelnou zchátralost a do očí bijící modernost. Sály pro nemocné, s vysokými stropy a klenbami, »zlidšťovaly« přepážky, které oddělovaly prostor vždycky pro čtyři postele, ale hluk se odrážel od kamenných stropů. Nejpodivuhodnější bylo radiologické oddělení, neboť moderní přístroje byly instalované v bývalé kapli, kde se ochranné zdi bizarně splétaly s podpůrnými sloupy.

	Ordinovalo se v provizorním baráku, který tu byl postaven už před válkou. Přes příliš slabé příčky bylo všechno slyšet.

	»S močením problémy nemáte?« ptal se lékař.

	»Cože?« křičel hluchý pacient.

	Urolog tedy znovu zopakoval otázku a zvýšil přitom jen trochu hlas, protože si byl vědom nediskrétnosti těchto míst. Ale jeho pacient mu pořád nerozuměl. A tak mu nezbylo než křičet na celé kolo.

	»Čurat můžete dobře?«

	Stařec, nadšen tím, že mu konečně rozuměl, odpověděl stejně hlasitě.

	»No ano! Čurám třikrát nebo čtyřikrát za noc. Ale co se týče toho ostatního, tak s tím je konec. Tak jednou dvakrát do roka, víckrát ne!«

	Ve vedlejší ordinaci se všichni přímo řehtali.

	Nové univerzitní budovy se ovšem stavěly po celé Paříži a nemocnice se staly staveništěm. Tak se nemocnice sv. Antonína, Bichatova, Neckerova i ostatní rozrostly o přístavby, v nichž se měla provozovat medicína zítřka.

	Bohužel, budoucnost nemocnice sv. Marty nebyla vůbec jasná. Měla být nahrazena moderní výškovou budovou, ale obyvatelé místní čtvrti měli z takového sousedství strach, a tak podepisovali petice za zachování historických budov, a přitom zapomínali na všechna příkoří, která si musely vytrpět už celé generace těch, kteří přicházeli s novými nápady. Administrativa si kladla otázku, zda by nebylo jednodušší tuto budovu prodat a oddělení nemocnice rozstrkat jednotlivě do sousedních nemocnic. Takové řešení lékaře přímo rozzuřilo, což nebylo těžké si představit.

	Profesor de La Verle se o tento problém živě zajímal, neboť sám měl obrovský plán, který byl ovšem realizovatelný jen tehdy, jestliže se nemocnice sv. Marty zrekonstruuje. Chtěl vytvořit velké pohotovostní oddělení, jehož posláním by bylo přijímat všechny akutní a náhlé případy a poskytovat i lékařské a chirurgické služby první pomoci. Vedly ho k tomu dva důvody: především to znamenalo zlepšení vztahů s klientelou, která se na takové zařízení obracela. Nemocní, kteří přicházeli nechat se ošetřit přímo do nemocnice, by tu měli být vždycky vlídně přijati a měla by jim být poskytnuta rychlá a účinná péče, aniž by museli čekat hodiny a hodiny na lékaře, který měl sice přijít, ale byl zrovna zaměstnán zajímavější prací. Proto by chirurgickou pohotovost měl řídit šéf oddělení, a nikoliv asistent, který by raději trávil čas na operačním sále, než se zabýval každodenními úrazy. Druhý důvod byl těsně spjat s tím prvním. Šlo o to vytvořit propojené oddělení určené jak k výuce medicíny, tak i obecné chirurgie.

	Přehánění specializace se stalo vředem nemocničního života. Nebyl tu totiž nikdo, kdo by byl schopen učit mladé adepty celkovému přístupu k nemocnému. Pro chirurgy se situace ještě víc vyostřila, protože uvnitř tohoto již tak dost specializovaného oboru docházelo ještě k dalším specializacím. Vznikly dokonce anekdoty o tom, že se brzy bude muset chodit s pravou rukou do jiné nemocnice než s levou. Vypadalo to, že nikoho nezajímá, jaké vzdělání by měli mít budoucí chirurgové, kteří budou pracovat v okresních nemocnicích, málo významných a chudých, než aby si mohly dovolit zaměstnávat zároveň ortopeda i internistu. Tím spíš, že pokud se má zajistit nepřetržitá služba a umožnit lékařům dovolené, je třeba mít od každé specializace lékaře dva, neboť každý bude odmítat pracovat mimo svoji odbornost. Vilém se na venkově setkal s mladým ortopedem, tvářícím se značně povýšeně, který byl nemístně hrdý na svoje vzdělání, ale přitom nebyl schopný operovat zánět slepého střeva nebo vyhřezlou kýlu. To prostě bylo absolutně nepřijatelné!

	Bylo jasné, že neudržitelný byl i předchozí systém. Ten zase naopak dělal z chirurga v nemocnici praktika, nuceného kdykoliv jak operovat zauzlení střev, tak i provést císařský řez. Ale na druhé straně vychovávat chirurgy, kteří budou zcela neschopni si poradit i s těmi nejjednoduššími případy každodenní praxe, byla hranice, která by se skutečně nikdy neměla překročit.

	Pro ilustraci toho, co jeho kolegové považovali spíše za vrtoch, vykládal Vilém poučnou historku: jednoho dne ho zavolal telefonem jeden starý přítel, jehož manželce se udělalo náhle hrozně zle. Poradil mu, aby ji nechal ihned odvézt na pohotovostní službu. Byla to asi padesátiletá žena a z ničeho nic ji ráno začalo bolet na prsou, až z toho téměř upadala do bezvědomí. Byla hrozně bledá a tlak jí poklesl tak, že to v jejím věku vypadalo jednoznačně na infarkt myokardu. Asistent, který ji přijímal, ji poslal na kardiologické oddělení. Tam se jí hned ujali. Vilém uklidňoval jejího vylekaného manžela a vychválil svého kolegu. Domluvili se, že za ním každopádně přijde druhý den hned po ránu, aby věděl, jak se situace vyvíjí. On sám šel okamžitě za asistentem, aby se dozvěděl něco bližšího. Podle něho na základě EKG o infarkt nešlo.

	»Možná že jde o poněkud zpožděné symptomy,« uzavřel svoji anamnézu. »Dal jsem jí protisrážlivé léky a za chvíli jí znovu natočím EKG. Tentokrát se to určitě ukáže.«

	Viléma to nepřesvědčilo. Ale přece jen mu profesionální svědomí nedalo. Tak jen přikývl a šel se na ni podívat. Ubohá žena byla ve tváři ještě bledší, než když ji přijímali. Znepokojený chirurg ji prohlédl, proklepal a prohmatal zejména břicho. Křivila při tom bolestí obličej. Zcela evidentně šlo o vnitřní krvácení!

	»Podle mého názoru je to vnitřní krvácení,« řekl jejímu manželovi.

	»Ale co to krvácí!« ptal se lékaře se strachem v hlase.

	»To bohužel nevím, ale jsem si jist, že jde o krvácení.«

	»Co tedy uděláme?«

	»Musíme ji ihned operovat.«

	»Ale na co vlastně?«

	»Opravdu ještě nevím. To se teprv uvidí.«

	Kdyby Vilém nevyužil toho, že jsou přátelé, a nepřesvědčil ho, určitě by odmítl. Přestože byla jeho žena v kritickém stavu, souhlasil jen proto, že doktor naléhal. Jinak totiž nebyl reálný důvod k takovému zákroku.

	Vilém okamžitě běžel do ordinace svého kolegy a několika slovy mu vyložil situaci. Lékař s jeho řešením souhlasil. A tak se pacientka už za několik okamžiků vezla na vozíku k operačnímu sálu, který zburcovali telefonem. Když tam chirurg přišel, už bylo všechno připraveno: nemocná na stole a s transfúzí.

	Operace byla jednoduchá. Byla to natržená slezina.

	Když se pacientka probrala a ptali se jí, jak se jí to mohlo stát, vzpomněla si, že ji přede dvěma týdny na plachetnici v zálivu u Saint-Tropez zasáhly a uhodily vlny od velké motorové lodi. Dostala zásah do dolní části hrudníku a několik dní ji to bolelo. Ale nijak moc, jen jako obvykle po takové plavbě.

	Co by se však bývalo bylo stalo, kdyby ji nevyšetřil chirurg a nebyl jejich přítel?

	Takový příklad jen dokazoval, že spojem několika disciplín v jednom oddělení je pro pacienty jedině užitečné. Viléma už několikrát ubezpečovali, že v nové nemocnici určitě právě takové oddělení bude.

	Vilém, který se na projektu aktivně podílel, stále vymýšlel nové varianty, kreslil, pozoroval… Projekt mu zabíral všechny volné chvilky, navíc strašlivě vzácné.

	Obecně vzato se zřídkakdy stalo, že by se jen tak poflakoval a nic nedělal. Jeho diář byl přeplněný. Pořád někde pobíhal od rána do večera. Operace, výuka, klinika, schůze, konference a kulaté stoly, semináře… to všechno by mu už mohlo stačit! Ale nestačilo: musel se ještě představit před volbami do komory. Také měl funkci v odborech. A ke všemu musel vyhovět taky společenským povinnostem.

	Jeho soukromý život nebyl důležitý. Hezká Florence se šikmýma očima se ovšem přece jen pokusila vnést do jeho života novou a veselou notu, když mu občas zatelefonovala.

	Udělala to i jednou po ránu, těsně před tím, než se vydal do nemocnice.

	»Ráda bych se s vámi sešla aspoň na pět minut, kvůli jednomu pořadu, který zrovna připravuju. Bylo by to možné dneska večer?«

	»Skončím tu moc pozdě…«

	»Budete na klinice?«

	»Ano.«

	»Tak já tam na vás počkám.«

	»Ale dřív než v devět to nebude.«

	»Odvedu si vás do jedné vietnamské restaurace, kterou určitě neznáte. Tam nás obslouží rychle, takže se vrátíte brzy.«

	Nedokázal to odmítnout.

	A tak se večer ocitl u stolu pod růžovým světlem, před sebou pokrmy provoněné koriandrem a obsluhovaný tichými a nenápadnými postavami. Florence byla ve svém živlu. Jako obvykle mluvila ona, a o sobě. Její otec byl voják. Odešel do důchodu v roce 1962, po válce v Alžírsku, zklamaný tím, čemu říkal de Gaulleova zrada. Pak žil v Sologni, na panství, které patřilo jeho bratrovi. Chodil na lov a farmařil.

	»A vaše matka?«

	»Umřela, když jsem byla ještě malá. Narodila se v Saigonu. Její otec byl legionář a matka pocházela z Annámu. Po ní jsem zdědila své šikmé oči. Otec se s ní oženil za války. Byla krásná.«

	Zasmála se. Smála se často, dokonce i tehdy, když mluvila o něčem, co vlastně vůbec k smíchu nebylo. Vyzařovala z ní stálá a nakažlivá radost. S nikým se Vilém tak dobře nepobavil jako s ní.

	Měl tisíc chutí ji vzít za ruku a políbit ji. Ale cítil, že to neudělá. Tahle dívka pro něj představovala jakési tušené nebezpečí. Nutil se do pozice rozumného a seriózního muže.

	»Tak jakoupak otázku jste mi to chtěla položit?«

	»V novinách na mně chtějí, abych jim něco zjistila na téma arthroplastika kyčle. Šéf se má nechat operovat, a trochu se toho bojí. Neví, kdo je nejlepší odborník v Paříži nebo někde jinde.« Pak trochu ztišila hlas a dodala: »A já ani nevím, co to je ta ‚arthro‘…«

	Vilém se jen nerad nechal vtáhnout do vzdělávací přednášky. Zkusil jí proto vysvětlit co možná nejrychleji, že jde o umístění protézy, tedy o operaci, kdy se nahrazuje nějaký orgán: zuby, kloub nebo část tepny. Aby ji trochu pobavil, tak jí vyprávěl o jednom Francouzi, Robertu Judetovi, který vynalezl první kyčelní protézy, a to už v padesátých letech. Byly to tehdy takové malé houby z plastické hmoty, které v operovávali starým dámám, jež si zlomily nohu v kyčelním krčku. Měly jim nahradit poškozený kousek jejich vlastní kosti.

	»A to s tím mohly chodit?«

	»Samozřejmě. Ale za několik let se ty první protézy buď opotřebovaly, nebo jinak nevyhovovaly.«

	»Mohly se vyměnit?«

	»Jistěže ano, ale přece jen se dál hledaly modely, které by líp držely a byly trvanlivější.«

	»A našly se?«

	»A kolik! V současnosti jich najdete na trhu tisíce. Ve všech zemích a v rozmanité škále forem, rozměrů i upevnění. Dělají se ze všech druhů kovu a určitě se ještě nevynalezlo všechno.«

	»A výsledky jsou dobré?«

	»Přímo vynikající!«

	»Tak proč hledat ještě něco nového?«

	»Protože se pořád snažíme co nejvíc se přiblížit dokonalému tvaru.«

	»A kdo je v tuto chvíli tím nejlepším odborníkem na kyčelní protézy?«

	»To bych vám tedy říct nemohl. Vynikajících odborníků je spousta!«

	Vyndala z kabelky kousek papírku, pozorně si ho přečetla a pak se zeptala:

	»Kdo je to… Merle d’Aubigné?«

	Tentokrát se rozesmál Vilém.

	»To je šéf ortopedického oddělení v nemocnici Cochin.«

	»Patří k nejlepším? Můj šéf má chuť jít právě k němu.«

	»Dobře udělá, je to významný ortoped.«

	»Nevypadáte na to, že byste jím byl nadšený.«

	»Nepatřím k jeho žákům, a tak ho pořádně neznám. Ale určitě reprezentuje dobrou školu a je schopný chirurg.« Trochu dvojznačně se usmíval, když k tomu dodával: »Musíte svému šéfovi dopřát, aby se rozhodl sám. Když se někdo nechá operovat věhlasným praktickým lékařem, pak, pokud se vyskytnou nějaké komplikace, nemusí to být pouze chyba chirurga. Někdy hraje roli i smůla nebo prostě povaha nemoci, která se ukáže být vážnější.«

	Teď se zase rozesmála ona. Ale bylo to, jako kdyby vykviklo nějaké zvířátko. Vilém začal mít stažené hrdlo, když viděl ty malé a nádherné perleťové zuby, které by se taky určitě uměly zakousnout.

	Vyšli společně a oba překvapilo, jak bylo venku příjemně.

	»Neprojdeme se ještě?« zeptala se ho.

	Netoužil v této chvíli po ničem jiném. Sešli až k Seině. Nebydlel odsud daleko a jeho vůz mohl zůstat tam, kde ho zaparkoval.

	Během procházky mu vykládala o své práci v televizi, kde hlavní pravidlo znělo: dramatizovat systematicky všechny události. Ale zrovna byl hlavním tématem kyčelní kloub jejího šéfa. Každý považoval za povinnost přijít s nějakou historkou a vychválit zásluhy právě toho chirurga, který operoval některého příbuzného. To už se blížili ke Skladové ulici. Vilém nepatřil k mužům, kteří chodí shánět a svádět děvčata každý večer. Myšlenka, že by mohl Florence pozvat k sobě, se mu pořád honila hlavou už od počátku dnešního večera. Ale nějak se nemohl rozhodnout, i když umíral touhou to udělat.

	»Tady je můj dům,« pronesl, když se dostali na roh nábřeží.

	Ale než toho mohl říct víc, dívka se podívala na hodinky a vykřikla:

	»Ach, tak vy bydlíte tady? To je ale příjemné místo! Můj dům není odsud taky daleko, bydlím v jedné uličce za rohem. Teď ale už musím běžet. Děkuju za večeři i za všechno, co jste mi vykládal.«

	Vilém, překvapený tak náhlým obratem situace, cosi zakoktal:

	»Nechtěla byste…«

	»Někdy jindy, dneska už je pozdě. Tak brzy na shledanou. Zavolám vám. Dobrou noc!«

	A ještě než stačil odpovědět, otočila se a utíkala pryč.

	 

	Když pak zavíral okenice, zůstal dlouho stát na balkóně a díval se do tmy. Na toto roční období byla neobyčejně vlahá noc. Byl zklamaný a špatně se s tím smiřoval. Litoval toho však míň, než aby se na ni zlobil. Když si to uvědomil, nakonec se i usmál. Jasně cítil dvojznačnost svých citů.

	Byl hrdý na to, že je potomkem rodiny de La Verle, a bylo mu jedno, že je jen jejich adoptivním dítětem, protože ve skutečnosti je syn židovského lékaře z Berlína! Neodvažoval si vůbec klást otázky, co by byl, kdyby byli žili jeho rodiče. Strašně si vážil Floriána, ctihodného a nesmírně ušlechtilého muže. Stal se totiž jeho pěstounem v době, kdy židovský původ mohl být pádným důvodem k trestu, dokonce hrdelnímu. Přesto ho vychoval jako vlastního syna, přičemž dal v sázku vlastní život.

	Na druhé straně byl možná taky trochu hrdý na to, že je Žid. A jeho nejbližší to dobře věděli. Když to prozradil ještě před svatbou Severině, smála se tomu. Už sám pojem rasismus jí byl dokonale cizí.

	Historie jeho dětství nebyla jen téměř románovým příběhem. S rodinou de La Verle ho pojilo přece jen několik chromozomů, a zejména pocit sounáležitosti, mnohem intenzivnější a silnější, než k těm, kdo si podobné otázky nikdy ani nepoložili.

	Velmi často si říkal, že by si měl zajistit nějakého potomka, aby rodina, která ho tak šlechetně a nezištně přijala, nevymřela. Styděl se, že ve svých čtyřiceti letech ještě nemá syna. Ale bylo mu jasné, že nemá cenu se kvůli tomu nechat vtáhnout do nějakého nahodilého svazku.

	Nedokázal si například představit, že se ptá Florence, zda by se nechtěla stát baronkou de La Verle. Svůj šlechtický titul nikdy nebral příliš vážně. Dokonce považoval za poněkud směšné lidi, kteří se vychloubali tím, že jsou šlechtici, a přitom sami nikdy nic nedokázali, aby mohli být oprávněně považováni za nějaký jiný druh smrtelníků.

	Zavřel okenice a vrátil se do své pracovny. Pustil gramofon, aniž by věděl, jakou desku má zrovna připravenou. Bylo to pro něj překvapení. Ozvaly se první takty Bacha a udělalo mu to radost. Pak se usadil za svůj velký psací stůl a pustil se do líčení pocitů čtyřicátníka.

	Vždycky, když se sebou nebyl spokojen, brával do ruky pero a psaním si utřiďoval myšlenky. Za chvilku se pokaždé uklidnil. A pokud ne, tak šel navštívit Sylvii, která už měla neomylné prostředky k tomu, aby zapomněl na všechno nepříjemné… Ale ten večer měl mimořádně špatnou náladu!

	Zlobil se na sebe o to víc, že na rozdíl od většiny mužů jeho věku ho tak mladé dívky, jako byla Florence, ve skutečnosti příliš nezajímaly. Doufal, že by jednoho dne mohl svůj život spojit ještě s ženou poněkud zralejší, a kdyby si pospíšili, že by dokonce mohli mít jedno nebo dvě děti.

	To už by mohl šéfovat velkému chirurgickému oddělení a vzdělávat a vychovávat generace dobrých chirurgů. V neděli by společně jezdívali do Saint-Yé a on by ukazoval svému synovi tajné cestičky svého dětství.

	Ale do té doby, jaké boje má ještě před sebou!

	 

	Každých čtrnáct dní měl schůzku na staveništi v Saint-Yé se staviteli, kteří se podíleli na rekonstrukci jeho domu. Bylo nutné dát opravit střechu proraženou bombou a znovu zařídit celý vnitřek domu, vybavit ho ústředním topením a vybudovat koupelny. Práce však postupovaly rychle. A odpoledne si natáhl montérky a pustil se do práce na zahradě. Snažil se zkultivovat místo, které bylo ponecháno napospas dvacet let. Mezi plevelem objevil vzácné rostliny, které byly už napůl udušené a toužily po novém rozkvětu.

	Jednoho dne ho navštívil pan Morand. Poblahopřál mu k tak rychlé obnově domu, který bude nádherný a bude znovu dělat městečku čest.

	»Víte, jak se tomu tady říká?«

	»Ne.«

	»Magdalenin dům.«

	»To je ale divné. Je pravda, že moje matka se o něj starala mnohem víc než otec. Ten měl pořád něco na práci a podle mě asi zahradničení ani moc nemiloval. A pak, lidi znali spíš ji. Udělala toho pro zdejší generaci těch, kterým hrozilo odvedení na nucené práce do Německa, tolik, že…«

	Ale Morand se nenechal vtáhnout do konverzace o době, o níž mluvit nechtěl. Změnil námět.

	»A jak je to s vaší nemocnicí. Kde teď jste?«

	»Pořád v té staré. Nová sv. Marta je ještě ve stadiu plánů a projektů. Už se to však hýbe…«

	»Ale jak to, že se vám nepodařilo to tam dát do pořádku? A proč se spokojíte s tak ubohým prostředím?«

	»To je dlouhá historie! Pojďte, dáme si něco k pití a já vám to vyložím.«

	Když byl na stáži v USA, vyprávěl Vilém, tak se dozvěděl, že Paříž opět zachvátila další revoluce. To bylo v květnu 1968. Dálka, dělící ho od Paříže, mu pomohla snadněji proniknout do podstaty událostí, aniž by se zúčastnil kolektivního šílenství, které na celý měsíc ovládlo hlavní město. Naproti tomu ale těžko chápal, jaké byly vlastně vztahy mezi studentskými požadavky a dělnickým hnutím, jež se k tomu bez zjevné logiky připojilo. A všechno to vyvřelo v obecnou a zcela nepochopitelnou stávku.

	Když léto skončilo, vrátil se do Francie a znovu ho udivilo, že mohl zapomenout na ubohost a přízemnost pařížských nemocnic. Po dvou letech strávených v moderních laboratořích, bezvadně vybavených přístroji i informační technikou, kde se pracovalo přísně metodicky, se cítil trochu stísněně.

	Po květnu 1968 se život v nemocnicích přece jen změnil a mládež jeho generace si začala dělat naděje. Edgar Faure uspíšil reformu, která byla navržena už v roce 1958, ale stále se zpožďovalo její přijetí. V Paříži bylo na jejím základě vytvořeno dvanáct klinicko-univerzitních center. K výuce v nemocnicích byla připojena i dosavadní teoretická výuka na fakultě. Studenti teď mohli žít i pracovat přímo v nemocnicích, a i když ještě spojení nebylo všude ideální, udělal se ve výuce značný pokrok.

	Zavedení této reformy vytvořilo nový smíšený lékařský sbor, jehož členové pracovali v nemocnicích na plný úvazek. A také se do něj nově přijímalo. Systém dřívějších konkursů, tak ostře kritizovaných, byl zrušen. Místo nich se zavedla listina »způsobilých«, kam mohli být zapsáni kandidáti buď na základě výsledků práce, nebo svých publikací. Z této listiny porota vybírala a jmenovala »univerzitní profesory a zároveň nemocniční praktiky« na uprázdněná místa. Ten zdvojený titul dával šťastným laureátům možnost uplatnit se v trojí funkci: jako nemocniční praktik, jako vyučující i jako vědecký pracovník.

	Díky této reformě se i Vilém stal „nemocničním praktikem a univerzitním profesorem“ už při jednom z prvních jmenování. Od začátku školního roku 1969 byla totiž spousta míst volná. Měl nahradit jednoho ze šéfů starého režimu, který odmítal přistoupit na zásadu »plného úvazku« kvůli zastaralému materiálnímu vybavení svého zařízení: šlo o zchátralé budovy, nebyl tam ani ten nejmenší přednáškový sál, ordinace byly špinavé a odporné a nebyla tam ani stopa po jakékoliv laboratoři!

	V těchto podmínkách byly Vilémovy začátky opravdu složité a nepohodlné. Přednášel v nemocnici sv. Antonína, a protože dostal výjimku ze zákona, mohl operovat svoji soukromou klientelu v Neuilly, kde měl praxi jeho přítel Merlot. O výzkumu a vědecké práci se samozřejmě nedalo ani uvažovat! Slíbili mu však místo v jedné laboratoři Státního ústavu zdravotnictví a lékařského výzkumu.

	V praxi to znamenalo, že vlastně žádný rozdíl mezi tím, jak to chodilo před reformou a teď, nebyl!

	Avšak stále věřil v budoucnost a v uskutečnění svého snu o obecné chirurgii a čekal, co se z toho vyklube pro výuku mladé generace.

	 

	Morand ho poslouchal velmi pozorně. Nakonec k tomu řekl i svůj názor.

	»Vy žijete pořád nadějí, a to i tehdy, když nic nesvědčí o tom, že se to jednou uskuteční. Cítím, že i přesto vytrváte. A myslím, že neexistuje nic, co by vás od toho odradilo!«

	Vilém se dal do smíchu.

	»To tedy máte pravdu! Myslím, že dožiju své dny jako funkcionář kabinetu pro národní vzdělávání a pro nemocnice v Paříži!«

	„Škoda! Rád bych vás viděl v Saint-Yé, na půl úvazku v nemocnici, na půl na klinice.“

	»Společně s vámi?«

	»A proč ne? Váš vklad, to jest sympatie, které k vám chovají tamější obyvatelé, by byl velkým přínosem pro nás oba a znovu by to posílilo a obnovilo reputaci nemocnice, která má nedostatek financí…«

	Vilém se pousmál.

	»To je od vás milé. Malmort a La Verle znovu společně pro dobro trpícího lidstva. Jak krásný program! Ale jestli potřebujete nějakého spojence a pomocníka, mám mnoho výborných žáků, kteří to rádi přijmou.«

	»A proč ne? Chirurg s obecným zaměřením, který by se staral o viscerální patologii. Já totiž dávám přednost ortopedii.«

	»Vím přesně, co potřebujete. Ještě si o tom promluvíme.«

	
Kapitola pátá

	V roce 1970 se Vilém dočkal jedné obrovské radosti. Jeho neteř France, dcera sestry Rafaely, se usadila s manželem Alexandrem a dcerkou Elodií v Paříži. Mladý manžel byl absolvent polytechniky, měl velké zuby, ale jinak byl docela sympatický a příjemný. Malá Elodie zbožňovala svého strýce chirurga, který ji zahrnoval dárky. France tu znovu našla přítele z dětství.

	Její muž byl právě pověřen ministerstvem zdravotnictví, aby prostudoval účinnost nového zdravotního vzdělávacího a léčebného systému. Ve Vilémovi získal mimořádný zdroj informací. Avšak chirurgovi netrvalo dlouho, aby odhalil, že jeho synovec je technokrat a že má už předem utvořené představy, o nichž rád káže.

	Pronajali si byt na bulváru Saint-Germain. Najali si taky služebnou, Španělku, která se jmenovala Dolores. A koupili si auto, poslední model, peugeot 404. Tím měli všechno, co patřilo do výzbroje tehdejších »mladých a dynamických kádrů«. France se dostala do pařížské pobočky laboratoří Sandoz a oba dva se rychle přizpůsobili životu vysoké pařížské společnosti. V tomto privilegovaném prostředí bylo však zrovna v módě dávat najevo levicové smýšlení, tím spíš, že pravici zdánlivě nehrozilo ani v nejmenším, že by se měla vzdát moci.

	Vilém svoji neteř velmi miloval. Zažil, když se narodila. Bylo to v těch nejkrutějších dnech německé okupace, a proto měl pocit, že ji musí stále hlídat a opatrovat. Byl pro ni ovšem spíš starším bratrem než strýcem. Ačkoliv Alexandr trochu žárlil na spiklenectví, které pojilo Viléma s jeho manželkou, byl příliš dobře vychovaný, než aby to na sobě dal znát. Odplácel mu to tím, že útočil na lékařské prostředí, které přímo nenáviděl. Chirurg by jen rád viděl, jak se mladý technokrat zachová, až se jednou bude muset utkat s nemocí!

	Příležitost mu k tomu dala jejich nepostradatelná Dolores. Když k nim jednou večer Vilém přišel na večeři, nebylo jí dobře. Ačkoliv to nebyl jeho obor, rychle pochopil, že mladá Španělka má vážné srdeční problémy. Dlouho ji vyšetřoval a brzy byla diagnóza jasná. Narodila se ve Španělsku, v chudé rodině. Prožila těžké dětství, neboť ji trápil revmatismus takového druhu, který ve Francii už vymizel. Prodělala dokonce několik srdečních záchvatů. Přijela do Paříže pracovat, byla nemocensky pojištěná, a tak jí tu mohli poskytnout i dobrou lékařskou péči.

	Vilém ji nechal odvézt do nemocnice sv. Marty. Za několik dní kardiologové vyřkli ortel. Chlopně jejího srdce už byly těžce poškozené, a tak jí předpovídali jen krátký život, pokud se nepodrobí radikálnímu zákroku.

	Alexandr, který byl ve styku s mnoha lékaři, vzal věci do svých rukou. Jeho postavení na ministerstvu z něj dělalo váženou osobu, a tak se lékařské materiály jeho služebné dostaly do těch nejpovolanějších rukou.

	»Pro Dolores se toho už moc udělat nedá,« oznámil jednoho dne. »Jedině snad transplantace…“

	Vilém zvedl ruce k nebi.

	»Jak si může někdo dovolit dávat lidem naději podobnými nesmysly!«

	Alexandr si změřil Viléma ledovým pohledem.

	»Přece od Bamardova pokusu…«

	»Bamard patří spíš k hvězdám show byznysu. Ten si vybral chirurgii, jako si jiní vybírají film nebo hudbu! Vzpomeňte si přece! První transplantace proběhla v prosinci 1967 a jeho pacient žil jen osmnáct dní! Celý seriózní medicínský svět byl přímo skandalizován tím, že vůbec k takové operaci mohlo dojít, když bylo jasné, že jestli se zároveň nebudou pacientovi podávat léky, podporující jeho schopnost přijmout cizí orgán, operace musí nutně skončit nezdarem!«

	»Dobře, jenže to bylo v roce 1967. Ale teď…«

	»Od té doby se, Alexandře, nic nezměnilo. Sporný úspěch premiéry jen vyvolal další lavinu. Spousta týmů v celém světě, které byly už dlouho připraveny k realizaci srdečních transplantací, se do nich ihned pustily. A stejně neúspěšně! Všichni, kterým bylo srdce transplantováno, umřeli, kromě několika výjimek, o nichž se však vedou spory, neboť nikdo neví, proč to vlastně přežili!«

	»No a?«

	»No a tak se teď už srdce netransplantuje, nebo téměř netransplantuje! Ceká se na to, až biologové, chemikové a všichni ti otroci laboratoří, jako váš tchán, najdou prostředek, jak zdolat odmítavou reakci těla na cizí orgán!«

	Alexandr se nad tím usmíval. Samuel Bloch opravdu nic společného s otrokem neměl. Ale bylo pravda, že řídil celou armádu anonymních vědců, o nichž nikdy nic nevyprávěl. Přesto právě oni byli hnacím motorem pokroku.

	»Takže Dolores nemá žádnou naději?«

	»Žádnou, vezmeme-li v úvahu současný stav naší vědy, jak by řekli komentátoři. Kdyby byla z mé rodiny, tak bych ji nechal žít a možná i umřít, ale v klidu. A nesnažil bych se jí vnucovat pochybnou léčbu, která vynáší jen těm, kdo ji aplikují, tedy chirurgům. Ti se natřásají před kamerami jako vítězové etapy Tour de France. Když však jejich pacient zemře, tak to už do televizních novin v osm hodin vyprávět nejdou!«

	»Nepřeháníte to trochu, Viléme?«

	»Ani trošičku! Copak jste neviděl toho faráře s operovaným srdcem, který co možná nejklidnějším hlasem prohlásil, že kdyby to šlo vrátit zpátky a rozhodnout se znovu, tak by to už nikdy neudělal? A přesto to vlastně pro něj skončilo úspěšně! Představte si, co by asi řekli ti, pro něž to skončilo špatně!«

	»Takže jste proti kardiochirurgii?«

	»Ne! Já jen ostře vystupuju proti takovým zvrhlým efektům, určeným jen pro reklamu, a taky proti pokušení, které by mohlo svést chirurgy k tomu operovat jen proto, že se tak získá sláva, a ne proto, aby se zachránili nemocní!«

	»Ale jde přece o příliš vážnou věc, než aby záležela jen na chirurzích?“

	»V naší korporaci je, jak jistě víte, ode všeho něco. Stejně jako asi i ve vaší. Kardiochirurgie se zrodila v roce 1956. Od té doby už se mnoho lidí uzdravilo, a přesto se o nich mluví jen v zasvěcených kruzích. Ale od Bamardových pokusů hodně operatérů zatoužilo po slávě! A na celém světě!«

	Dolores strávila v nemocnici sv. Marty čtrnáct dní. Díky účinné léčbě se její stav zlepšil. Rozhodla se, že se bude léčit dál. Vzdala se snů o radikálním vyléčení, které ještě tehdy patřilo do oblasti utopie. Znovu se začala starat o Elodii. France se rozhodla, že k ní najme ještě jednu paní na úklid.

	 

	Osud, který Viléma de La Verle vystrčil na scénu ve chvíli, kdy se stal účastníkem dramatu sebevraždy krásné Cindy, přeměnil dosavadní běh jeho života. Jeho šéf, asi pod vlivem všech probíhajících změn, byl v zimě 1971 nečekaně postižen mozkovou příhodou.

	Při pohřbu se kolegové na Viléma dívali s nadějí. Podle nových pravidel se mohl stát šéfem oddělení už po dvou letech praxe po jmenování v ústřední kanceláři! A všichni věděli, že pod jeho vedením se bude nemocnice určitě rekonstruovat. Za pět nebo šest let bude stát v čele jednoho z nejmodernějších oddělení v Paříži. Mírné záblesky žárlivosti bylo však možné postřehnout v očích některých mladých mužů, kteří soustředěně pozorovali pohřební vůz přetížený věnci, na nichž byly stuhy s tradičními nápisy: »Našemu drahému šéfovi«.

	Prozatím byl Vilém jmenován vedoucím jednoho z nejstarších chirurgických oddělení hlavního města. V Bostonu by si ovšem žádný z jeho kolegů nedokázal vůbec představit, v jakém prostředí lze také pracovat! Všechno už to tady mělo být dávno srovnáno se zemí.

	Jedině pracovna šéfa oddělení stála za to, aby byla zachována. Působila totiž nesmírně majestátním a slavnostním dojmem. Byla v ní obrovská a rozsáhlá knihovna ze vzácného dřeva a s psacím stolem ve stylu Napoleona III. Právě tady přivítal Vilém »své« první asistenty.

	Vstoupili dva chlapci a dívka. Přivedla je vrchní sestra. Hned při prvním pohledu prožil šok. Dobře tu dívku znal, ale nijak si nemohl vybavit její jméno. Byla prostřední postavy, velmi snědá, se zelenýma očima, a dívala se na něj trochu ironicky. Pochopila totiž, že neví, kam ji má zařadit. Udělala jeden krok kupředu, ještě okamžik počkala, a pak si už přestala hrát na schovávanou.

	»Dobrý den, můj milovaný chirurgu…«

	Ta věta ho přenesla do jiných časů. Armáda, Alžírsko, prefektura…

	»Agnes! Můj Bože, jak jsi se změnila!«

	»Jak by ne, vždyť je to už deset let!«

	»Agnes Deleguová! Kdo by si pomyslel, že budeš studovat chirurgii?«

	»Vždyť tys sehrál taky důležitou roli při volbě mého povolání.«

	»Každopádně jsem moc rád, že tě tu vidím.«

	„A já jsem hrozně šťastná, že mohu získat své první ostruhy právě pod tvým vedením!“

	Viléma dojalo, že se znovu setkává s holčičkou, kterou v Alžírsku kdysi operoval. Bylo jí tehdy pouhých dvanáct. Kolik vzpomínek se mu hned díky její přítomnosti vybavilo!

	Obrátil se ke dvěma chlapcům. Větší měl dlouhé vlasy a malé kulaté kovové brejličky, zvané lennonky podle Johna Lennona. Standardní model osmašedesátníků. I on se na něj zeširoka usmál.

	»André Daubin. Byl jsem sanitářem a stážistou, když jsi byl odborným asistentem v Cochin. A pak jsem jako asistent nastoupil na tvoje místo… už je to ale dlouho.«

	Viléma to tykání šokovalo. Ale vzpomínal si, že opravdu kdysi tohoto chlapce znal, a protože bylo pravidlem, že si asistenti různých stupňů navzájem tykali, tak teď asi považoval za normální, že v tom budou pokračovat i tady. Nicméně ještě se nikde nesetkal s tím, že by odborní asistenti takhle mluvili s některým svým šéfem! Musel si ovšem uvědomit, že i on byl ještě mladý a že rozdíl v hierarchii přece jen nebyl tak zřetelný!

	Věděl, že během událostí v květnu 1968 si v posluchárnách, zachvácených všeobecným šílenstvím, revoluční šéfové i studenti navzájem tykali. Asi se domnívali, že se tím přenášejí o dvě století zpět. Ale ani v dobách Konventu pravděpodobně studenti svým učitelům netykali!

	Vilém se obrátil k třetímu. Ten byl malý a kulaťoučký, s obrovskými brýlemi v obroučkách z želvoviny, s nimiž vypadal jako obojživelník.

	»Jmenuju se Francis Barbier.«

	»Vy také jako odborný asistent začínáte?«

	»Ano, pane.«

	Zdvořilý tón toho chlapce Viléma uklidnil. Aspoň ten ho bere jako šéfa. Ale nezaváhal i on na okamžik, když mu odpovídal? To už by tedy byl vrchol všeho, myslel si Vilém, kdyby i jemu bylo zatěžko mu vykat!

	Pokračoval:

	»Drazí přátelé, vítám vás v mém skromném oddělení. Bohužel, tohle není zrovna jeho přesný vzorek, neboť jinak veškeré zařízení je ubohé a staré. Přesto se tu pokusíme dělat dobrou práci. Jsme oddělení všeobecné chirurgie. To dobře víte. Lékaři z okolí k nám posílají všechny náhlé případy, neboť už několik generací je tato nemocnice místem, které se v okolí těší důvěře. Společně se budeme snažit po šest následujících měsíců rozvíjet činnost našeho oddělení. Rád bych věděl, jaké jste měli důvody k tomu, že jste si vybrali právě zdejší nemocnici, a především, jaké jsou vaše vlastní cíle a představy.«

	Agnes na tuto nečekanou otázku odpověděla první. Než začala mluvit, rychle mrkla na své kolegy, jako by se chtěla předem ujistit, že s tím souhlasí.

	»Myslím, že jsme si tvoje oddělení vybrali proto, že jinde nebylo místo. Aniž bych tě tím chtěla zranit, tak zrovna tahle nemocnice nemá moc fantastickou pověst… Ale nikdo nevěděl, když jsme si to vybírali, že se staneš tak brzy šéfem ty!«

	»Děkuji!«

	Dívka byla v rozpacích, ale bylo pravda, že nemocnice měla pověst přímo odpudivou. Zastaralé zařízení, stárnoucí a málo tolerantní šéf, žádní významní odborníci, to vše přispívalo k tomu, že o její služby byl malý zájem.

	»A co bys, Agnes, chtěla dělat dál?«

	»Gynekologickou chirurgii. A pak, pochop, fraktury, slepá střeva…«

	»A ty?«

	André Daubin se poškrábal na krku.

	»Já bych chtěl dělat kardiovaskulární chirurgii…«

	»A vy?«

	Francis Barbier zrudl.

	»Já ani dobře nevím… a vlastně si ještě nejsem tak docela jistý, že mám vůbec chuť dělat zrovna chirurgii…«

	Vilém se té upřímnosti usmál.

	»Ale tak proč jste si to vybral?«

	»Protože nemám vlastně chuť dělat medicínu vůbec.«

	Mladý šéf zažil svoje první zklamání. Žádný ze tří asistentů nepřišel do jeho oddělení jen z touhy dělat toto povolání. A díky Agnes se všichni vyjadřovali zcela otevřeně a neobvykle svobodně. Vilém si dokonce skoro myslel, že by mu přece jen trochu víc zdvořilé přetvářky bylo příjemnější.

	Překonal však svou hořkost a pokusil se v nich vyvolat zájem tím, že jim ukazoval, jaký druh práce tu budou společně dělat. Nadšeně jim popsal funkci a činnost oddělení, vykládal jim o zdokonalování operační techniky, která byla jeho cílem, i o tom, co by je rád naučil, a to jak při praxi na klinice, tak i v teorii. V sobotu ráno se bude vždycky konat schůze, při níž se bude hodnotit celotýdenní práce, a tři odpoledne v týdnu budou věnována studiu a přípravě odborných publikací.

	André Daubin a Agnes se na sebe podívali udiveně a s určitou úzkostí. Proto si také hned vzala slovo.

	»Víš, jestli mi to dovolíš, ráda bych pokračovala ve studiu gynekologické endoskopie s Palmerem, u Broca… Odpoledne tam pořádají pracovní semináře pro lidi, kteří chtějí dělat tuhle specializaci… Samozřejmě ne každý den, ale kdyby se obě akce překrývaly, bylo by to škoda… Chápeš?«

	Palmer byl jeden z nejlepších světových odborníků na sterilitu a přímo virtuóz v endoskopii. Vilém chápal zájem dívky, kterou to lákalo k takovému učiteli, ale byla přece asistentkou u sv. Marty! Jeho podráždění ještě stouplo, když si vzal slovo Daubin.

	»Já dělám mikrochirurgii v nemocnici Henri-Mondora v Créteil. Nemám auto, mohl bych proto některé dny odejít dřív, abych to stihl?«

	Vilém se prudce zvedl.

	»To jsou všechno organizační problémy, které probereme později. Z obecného pohledu vám chci přece jen připomenout, že teď jste asistenty u sv. Marty, a nikoliv u Broca nebo v Henri-Mondorově nemocnici. Svým mimopracovním činnostem se můžete klidně věnovat, ale ve svém volném čase, který vám zbyde, až splníte všechny zdejší povinnosti. Jste tu v oddělení na plný úvazek. O tom, co budete dělat pak, si ještě znovu promluvíme. Teď půjdete za vrchní sestrou, která vám rozdělí postele a služby. Za hodinu jeden z vás bude už na operačním sále, aby mi asistoval. Děkuji a později na shledanou.«

	Všichni tři mladí lidé vyšli z místnosti překvapeni tím, jaký nepříjemný obrat nastal v jejich rozhovoru.

	»Tak to je ta nová generace,« brumlal si Vilém, když si oblékal plášť. »Tykají si se šéfem a vysvětlují jakoby nic, že mají jinou práci než službu v oddělení! To je neslýchané!«

	Aniž by si to přiznal, byl rozladěný i tím, že tu byla Agnes. Byla víc než jen hezká dívka. Jasnost, s jakou se vyjadřovala, i její energický postoj prozrazovaly značný temperament, s nímž se bude muset počítat. Tím spíš, že si tu hned přisvojila roli leadera a že jejich dávné přátelství vedlo k uvolnění jinak uctivého chování, které obvykle usnadňuje uplatnění autority.

	Když si Vilém uvědomil, v jaké atmosféře se odehrála jejich první schůzka, tak si říkal, že by byl vlastně raději, kdyby si byla bývala vybrala jiné oddělení a kdyby se potkali někde na neutrální půdě! Rád by si s ní popovídal, ale ne tady, kde je svazovaly jejich pracovní vztahy!

	 

	Po večeři u Vietnamců se Vilém rozhodl, že by bylo moudré si přece jen Florence držet trochu od těla. Hra mladé dívky ho mírně štvala, a tak jí chtěl ukázat, že ani on není z těch, které si lze jen tak snadno ochočit. Když znovu zatelefonovala, tak se nechal zapřít. Doma si instaloval záznamník, který mu umožnil, aby si vybíral, s kým chce mluvit. A tak kráska se šikmýma očima narazila na nepřekonatelné překážky. Asi ji to odradilo, protože Vilém pak o ní dlouho neslyšel. V televizních zprávách ji pořád vídával mluvit o hvězdách show byznysu, ale už se nevracela k lékařské tematice.

	Pro chirurga byl tento nově nastolený klid a mír vítaný, neboť nemocnice mu ponechávala stále méně a méně volného času. Dokonce i Sylvie už si stěžovala, že ho málo vídá, a jejich vztahy se také přerušily. Život chirurgického oddělení u sv. Marty pohlcoval veškerou jeho energii, protože se neustále musela zařizovat spousta věcí. Operační sál byl v hrozně zanedbaném stavu, chybělo mu základní vybavení, a taky asistenti neměli ani tu nejmenší místnost, kde by se dalo pracovat. Bylo obtížné na nich proto vyžadovat, aby tu trávili svůj čas!

	Vilém rozhodl, že problémy s vybavením bude řešit diplomatickou cestou. Znal se s ředitelem, vynikajícím mužem, který byl však už na sklonku své kariéry. Díky mnoha přátelským návštěvám a zdánlivě nevinným rozhovorům se mu podařilo ho přesvědčit o nezbytnosti modernizace svého oddělení, alespoň pokud šlo o vybavení materiální. Bylo jasné, že vylepšování místa, určeného k demolici, by se mohlo brát jako zbytečnost. Ale když se ještě dopustí další technické zaostávání, tak efektivnost nemocnice bude dál nutně klesat a veřejná správa znovu pozastaví stavbu nových budov. Kdyby se však naopak počet pacientů zvýšil, snad by přece jen vyvstala nutnost výstavby nové budovy.

	Vilém dospěl k tomu, že do rozpočtu zahrnul jak nejmodernější rentgen, tak i gynekologický endoskop pro svoji asistentku, z níž chtěl udělat vynikající specialistku, schopnou pak získat a rozšířit klientelu v tomto oboru.

	A tak místo toho, aby se s Agnes hádal a vyžadoval na ní, aby se víc věnovala práci v oddělení, Vilém rezignoval a nechával ji chodit do Brokový nemocnice, kdykoliv chtěla, ale pod podmínkou, že vybuduje i u sv. Marty moderní gynekologické oddělení. Nemocnice tak získala moderní japonský přístroj, který zcela od základů změnil diagnostikování ženských chorob. Od té chvíle Agnes třikrát týdně dělala cytoskopie a začala i s léčením sterility, což přivedlo do nemocnice spoustu pacientek z okolí.

	Aby jí za to nějak poděkoval, vyzkoušel Vilém, když se objevil nějaký chirurgicko-gynekologický problém, brát Agnes i jako asistentku k operacím. Dělala tak své první chirurgické kroky i v této specializaci. Byla tím nadšená, a rozhodla se sama od sebe zůstat u sv. Marty ještě šest měsíců. Rozumělo se samo sebou, že i když odsud odejde, že si tu ponechá alespoň částečný úvazek a bude na oddělení ordinovat. Mohla by se možná později stát i zdejším gynekologem…

	Francis Barbier pracoval na vysoké profesionální úrovni a své kolegy vždycky, když to bylo nutné, zastoupil. Také Daubin byl seriózní, i přes to jeho nemožné chování. Jeho zkušenosti z mikrochirurgie z něj udělali velmi pozorného a zručného operatéra. Ocenil to i Vilém, který ho mohl nechat dělat velmi rychle některé věci samostatně, a sám si tak vytvořil přece jen trochu víc volného prostoru.

	Administrativní funkce primáře oddělení byla náročná, a tak nutně potřeboval asistenta, který by byl schopný ho zastoupit. Neustálé dohadování a konzultace, které se zrodily také za reforem v osmašedesátém roce, vnesly do nemocničního života nové zvyky, jež pohlcovaly nesmírně mnoho času. Bylo to v podstatě jen schůzování. Schůze, komise, kulaté stoly a další konference následovaly jedna za druhou, takže chirurg, který musel většinu svého času strávit přece jen na operačním sále, to jen těžko stíhal!

	Některé dny Vilém přímo záviděl svým přátelům, kteří opustili nemocnici a zabývali se jen lékařskou praxí, navíc za dvojnásobně až trojnásobně vyšší plat, než byl jeho! Ta dvě odpoledne v týdnu, strávená v soukromé ordinaci, sice vylepšovala jeho příjem, ale v porovnání s časem a energií, které tím strávil, to nestálo ani za řeč. Dokonce začal snít o Saint-Yé…

	Jeho kolegové, kterým se podařilo přestěhovat se k soukromým postelím, byli mnohem šťastnější. Zlé jazyky ovšem tvrdily, že tam jejich pacienti zůstávali jen jeden nebo dva dny a že se pak raději zase vraceli do veřejných nemocnic. Ale i tak byl jejich příjem z platící klientely značný.

	Vilém odmítal takovým pomluvám věřit, ale každopádně on sám podobnou praxi nevykonával. Dokonce už to, že by měl ordinovat na soukromé klinice a chodit tam operovat, mu bylo proti mysli. Přál si, aby to všechno mohl dělat v nemocnici, kterou si zvolil za své působiště, ale v prostorách už samozřejmě upravených a adaptovaných.

	Naléhal i na představitele Veřejné péče, aby práce na nové nemocnici sv. Marty už konečně začaly. Bohužel, stále se přetřásaly staré otázky. Opět se mluvilo o prodeji celé nemovitosti a o umístění jednotlivých oddělení jeho nemocnice do jiných zařízení, která už byla postavená nebo se právě dokončovala…

	Jak dlouho bude její budoucnost ještě nejistá?

	 

	Jednou ráno, když přišel do kanceláře, našel tam vrchní sestru, která ho už netrpělivě vyhlížela na prahu. Něco ji viditelně rozrušilo.

	»Och, pane! Vy netušíte, co se stalo!«

	»Uklidněte se a pojďte dál. Všechno mi to povíte, a já si zatím udělám kávu.«

	»To tedy není okamžik na kávu!« Postavila se doprostřed pracovny, ruce na stehnech, a mluvila tak nahlas, že to vypadalo, že jí snad bude z nosních dírek unikat i kouř. »Dnes ráno, v sedm hodin, se tu objevila mladá žena, která tvrdila, že potřebuje nějakou neodkladnou operaci a že ji musíte operovat jedině vy. Odpověděla jsem jí, že tu nemáme místo, že musí jít na pohotovost nebo dneska večer k vám do ordinace. Otočila se na podpatcích a naštvaně odešla.«

	Vilém se usmíval, když si představil tu scénu. Sestra nabrala dech a pokračovala, stále víc a víc rudá vztekem.

	»A víte, co ta ženská udělala pak? Klidně prošla za mými zády, aniž bych ji viděla, pak asi nahlédla do všech pokojů, až objevila číslo 27, které tu necháváme volné pro žlučník, co má přijít dneska ráno, a lehla si do postele!«

	Situace se stávala stále komičtější.

	»A co bylo dál?« zeptal se Vilém.

	»Řekla jsem jí, že ji nechám vyhodit. Vyskočila jako uštknutá hadem a odpověděla mi, že je novinářka a že to pro nás špatně skončí!«

	Chirurg zbledl.

	»Jak vypadá?«

	»Malá, tmavovlasá, s trochu šikmýma očima…«

	Tentokrát Vilém neodpověděl. Navlékl si plášť a ráznými kroky odešel okamžitě k číslu 27. V tomto případě ovšem překročila veškeré hranice.

	Vrazil do pokoje jako bomba, ale překvapeně se zastavil u postele, když viděl obličej Florence. Byla bledá, s obrovskými kruhy pod očima, a nos měla zašpičatělý jako ti, kdo jsou vážně nemocní. Obešel postel a nahnul se nad ní.

	»Co se děje, Florence?«

	Otevřela oči a dívala se na něj, jako kdyby ho ani nepoznávala. Pak se jí tvář trochu rozjasnila.

	»Díky Bohu, už jste tady!«

	»Ale co se vám stalo?«

	„Už dva dny mě hrozně bolí břicho. Šla jsem k doktorovi, dal mi nějaké prášky, nepomohly.“ Mluvila úsečně, jako kdyby jí dělalo potíže se nadechnout. »Bylo mi stále hůř. V noci to bylo děsivé. V pět hodin jsem se chtěla zvednout, vzít si něco na uklidnění, ale omdlela jsem. Když jsem se vzpamatovala, zavolala jsem jinému doktorovi, ten mi dal injekci a doporučil mi jet do nemocnice… Tak jsem volala vás… ale byl tam zase zapnutej ten hroznej nahrávač. Na klinice mi řekli, že nemají místo. A tady mě zase ta tlustá ženská chtěla vy hodit…«

	Vrchní sestra už už otevírala pusu, aby se ohradila, ale Vilém ji rukou zarazil. Bylo jasné, že té mladé ženě je skutečně špatně. Položil jí ruku na břicho a hned se jí stáhla tvář bolestí. Během několika okamžiků jeho prsty objevily místo, odkud bolest vycházela. Bylo to vážné. Položil jí ještě několik otázek, ale diagnóza přímo bila do očí.

	»Můžete mi dojít pro něco, čím bych ji mohl vyšetřit?« zeptal se vrchní sestry tónem, který nepřipouštěl žádné námitky.

	»Doktor dneska v noci říkal, že to je zápal slepého střeva…«

	Vilém pokýval hlavou, ale neodpověděl.

	Za několik okamžiků to uzavřel:

	»Upozorněte operační sál, že tu máme jeden akutní případ, že ho budu okamžitě operovat mimo pořadí, a ať jsou všichni hned na místě. Je to mimoděložní těhotenství s komplikacemi.«

	Tlustá žena už na to neřekla nic. Jen se rozhořčeně podívala na Florence. Ta na ni vyplázla jazyk. Vilém už byl pryč, a tak tu výměnu málo obvyklých zdvořilostí neviděl.

	Při operaci asistovala primářovi Agnes. Krev už zaplavila celou břišní dutinu. Krvácel silně poraněný a prasklý pravý vaječník. Vilém se snažil udělat řez co nejmenší, aby byl později zamaskován ochlupením, a proto bylo dost obtížné odstranit množství krevní sraženiny, která se už vytvořila. Ověřil si, že levá strana je v pořádku, a pak se pustil do odstranění prasklého vaječníku. Nechal však v těle pravý vaječník, který vypadal, že je nepoškozený.

	Už druhý den měla Florence lepší barvu. V tomto věku je ještě schopnost regenerace velká. Vilém si sedl na kraj postele a dal se do vysvětlování, co se vlastně stalo.

	»Takže já jsem byla vlastně těhotná…«

	Zvedla k němu své černé oči, lesknoucí se slzami, a pak, už se sklopeným pohledem, pokračovala:

	»Můj manžel se minulý měsíc vrátil. Chtěla jsem mít dítě… Jsem pořád tak sama…«

	»Ještě ho mít budete, druhý vaječník je v pořádku.«

	Zavrtěla hlavou.

	»Je ucpaný vejcovod. Už jsem si nechala dělat zkoušky a řekli mi to.«

	Uklidňoval ji.

	»To je problém, který se dá vyřešit až později, když bude všechno ostatní v pořádku. Ničeho se nebojte.«

	V tu chvíli někdo zaklepal na dveře a Agnes do nich strčila hlavu.

	»Mohla bych s tebou na minutku mluvit?« zeptala se Viléma.

	»Ano, pojď dál!« A Florence sdělil: »Představuju vám asistentku, která se o vás bude starat. Jmenuje se Agnes Deleguová a je to výborná gynekoložka. Asistovala také při vaší operaci a bude vám moci říct, jak to s vámi vypadá.«

	Otočil se ke své mladé spolupracovnici a byl překvapený ledovým pohledem, kterým si měřila Florence. Podíval se hned i na novinářku a pochopil, že mezi oběma ženami zrovna něžnost nebude mít místo. Přestože ani jedna, ani druhá nemá důvod k žárlivosti, pomyslel si.

	Když se vracel do své kanceláře, přemýšlel o tom, že jsou přímo ukázkovými představitelkami mládeže této doby, i když představují její protikladné póly. Jedna je okouzlující a chápe se každé příležitosti a určitě se ve škole učila špatně. Druhá byla v učení jednička, prostě šprtka, ověnčená diplomy. Měly však společné jedno: ohromnou ambicióznost a nebezpečnou ženskost. Každá byla ve své kategorii přebornicí, a muselo se s ní počítat.

	Na chodbě potkal Cindy s kyticí v ruce.

	»To jsem ráda, že jste ji mohl operovat vy. Měla takový strach. Jak se jí daří?«

	Uklidnil ji a omluvil se, že spěchá.

	To jsme ale trojice! říkal si, když běžel pryč. Všichni si budou myslet, že jsem jeden muž na dvě ženy!

	Avšak taková představa mu v hloubi duše vlastně ani nebyla proti mysli!

	Kapitola šestá

	Měsíce plynuly, ale počet nemocných na oddělení se nezvyšoval. Mladí lékaři z okolí raději posílali své pacienty do některých z těch moderních zařízení, která byla lépe vybavená, a Vilém neměl žádné prostředky k tomu, aby vylepšil své oddělení. Kromě gynekologie, kde velice dobře a účinně pracovala Agnes, všechny ostatní disciplíny zaostávaly. Sekretariát nestačil ani na to, aby zajišťoval nutné spojení s praktickými lékaři z města, a všechna předpokládaná vylepšení ztroskotávala na nedostatku materiálních prostředků i personálu. Nadšení mladého primáře se pomalu vytrácelo.

	Ostatní oddělení v nemocnici řídili navíc lékaři jen na částečný úvazek, kteří se spokojovali pouze s krátkými ranními hlášeními a pak se rychle vraceli ke své klientele do města. Ti si nepřáli na tom nic měnit.

	Administrativa kladla otázky. Je vůbec rozumné uvažovat o velkých investicích do nemocnice, jejíž existence je tak pochybná?

	Vilém se také začal sám sebe ptát, zda udělal dobře, když si vybral zrovna tuhle nemocnici. Kolegové, kteří mu zpočátku záviděli, se mu teď posmívali. Jeho jedinou útěchou byl úspěch seminářů o úkolech, na nichž se zrovna pracovalo. Každých čtrnáct dní totiž organizoval v podvečer pracovní setkání, na němž se probíralo některé téma obecné chirurgie. Nejprve to byla historie, ale pořád ho udivovalo, jak těmto mladým lidem chybí historické vědomí, ačkoliv to byli lidé, kteří skládali už tolik obtížných zkoušek a jejich intelektuální úroveň byla rozhodně vyšší než průměr. Pak se pustili do problémů moderního způsobu operování a nakonec společně studovali pokrok v tradičních metodách a mluvilo se i o nedávno získaných přístrojích.

	Večery zpříjemňovalo občerstvení, které obvykle Vilém platil ze své kapsy, pokud se mu nepodařilo získat pro spolupráci na tématu i některou laboratoř, která tu mohla tímto způsobem představit svůj nový výrobek, nebo alespoň o něm předvést film. Všechno probíhalo ve velmi uvolněné a úsměvné atmosféře, podněcující diskusi. Vilém zval obvykle i některého svého kolegu-odborníka, aby jim pověděl o některé novince ze svého oboru. Dokonce se někdy stávalo, že přátelské střety přešly v obhajobu zásadních stanovisek, představujících různé školy.

	Takový slovní souboj oživil i večer, kdy přijela jedna americká laboratoř představit a ukázat přístroje na mechanické sešívání ran. Podle mínění výrobců měla tahle »sešívačka« nahradit ruční sešívání jehlou. Vilém položil otázku, která se mu zdála podstatná:

	»Když přistoupíme na to, že je tato metoda skutečně dobrá, bude použitelná obecně, nebo bude určená jen ostříleným praktikům, kteří již dovedou používat klasickou jehlu?«

	»Promiňte, pane,« pronesl s mírně anglickým přízvukem malý muž s olivově zelenou pletí, který doprovázel demonstrátora, »mohu se vás zeptat, co míníte tím ‚ostříleným praktikem‘?«

	Vilém se dozvěděl, že tento chlapík pracoval v jedné laboratoři v Dallasu a že už zašil několik tisíc žaludečních traktů, když tuhle mašinku zaváděl.

	Důležitá byla i další otázka: cena takového zázraku.

	»Bude ho platit zdravotní pojišťovna,« odpověděl demonstrátor.

	Vilém se usmál.

	»Uvědomujete si, že to tudíž budou muset platit všichni?«

	Američan zasáhl znovu.

	»V budoucnosti bude třeba zahrnout do ceny také použitý materiál a čas, který lékař získá, a taky to, že se zkrátí pobyt pacienta v nemocnici! V tom případě jde o velice příznivou bilanci.«

	Na chvilku sklopil hlavu a pak s mírným úsměvem pokračoval:

	»Pokud ovšem nebude tahle věcička používána tam, kde nemá místo. Když sešívačku použijete na slepé střevo, tak jen přijdete o peníze, to je jasné!«

	Docházeli sem jak bývalí asistenti, tak asistenti ze sousedních oddělení, a samozřejmě i všichni kolegové studentů ze semestru.

	Agnes na tyto semináře chodila stále věrně, i když ji někdy námět nezajímal. Ale projevovala tím vděk svému prvnímu šéfovi, který jí dal důvěru a dovolil jí v nezvykle krátké době se věnovat vlastní specializaci. Byla teď asistentkou v Brokově nemocnici, stejně tak zchátralé jako nemocnice sv. Marty, ale mnohem lépe vybavené.

	Od té doby, kdy opustila jeho oddělení, se s ní Vilém cítil mnohem příjemněji. A dokonce se nechal dovést až k určité familiárnosti. Často se jí ptal na novinky o rodičích, neboť funkce zavedly jejího otce do různých koutů země. Jednoho dne se Agnes ještě po semináři chvilku zdržela, aby mu oznámila novinku, z níž měla obrovskou radost. Její otec byl jmenován do funkce na ministerstvo vnitra, a tak se vrátil do Paříže! Projevil přání znovu se s mladým chirurgem z Alžírská setkat.

	A tak už za několik týdnů Vilém večeřel v nádherném bytě v ulici Varenne u Deleguových, které už patnáct let neviděl. Nábytek z doby Ludvíka XVI., goblény, vzácné sběratelské předměty. Člověk měl dojem, že je v muzeu. Bylo tam několik vlivných funkcionářů a taky jeden mladík, který se příliš zajímal o Agnes. Dívka ho Vilémovi představila:

	»To je Alain Lemercier, můj snoubenec.«

	Chirurga bodlo u srdce, což ho vyvedlo z míry. Nepřipouštěl si myšlenku, že by na toho mladíka mohl žárlit, vždyť se věkově hodil k Agnes mnohem víc než on. Večer se vydařil. Paní domu zestárla, ale uchovala si talent výborných hostitelek, jež dokáží v každém z pozvaných hostů vyvolat dojem, že je ten den ve společnosti tím nejdůležitějším mužem. Vilém byl oslňující a bavil společnost. Vykládal několik příhod, při nichž jeho posluchače mrazilo v zádech. Chirurgie pro ně byla v podstatě totiž jen velkým hororem.

	Mladý snoubenec se na něj díval s obdivem. Byl oblečený s rafinovanou elegancí podle poslední módy. Jeho laskavost ještě zvyšovala chirurgovo podráždění.

	Ten večer se vrátil Vilém domů se smutkem v srdci a zapisoval si do svého deníku až dlouho přes půlnoc. Už několikrát měl chuť se pustit do životní bilance. Ale výsledek byl tristní. Zdálo se mu, že jeho život je jen sérií neúspěchů. Jeho profesionální kariéra plynula ve vykonávání různých funkcí, při nichž nešlo vůbec o jeho obor, a jeho soukromý život se zhatil tehdy o vánoční půlnoci, aniž by měl Vilém naději, že se mu podaří ho někdy obnovit.

	Mladičké Agnes dával sice najevo svůj zájem, ale ona ho odsunula do roviny přátelství. A dobře udělala! Florence na něj dělala něžné oči, ale přitom pošilhávala i jinam, a Cindy mu řekla, že tím, že ji znovu přivedl na svět, se pro ni stal druhým otcem.

	Zatelefonoval Sylvii… Ale nikdo to nebral.

	 

	Na jiný večer dostal pozvání k doktoru Dinellovi. Kulisy byly ovšem úplně jiné!

	Cindy ho poprosila, aby přišel o chvíli dřív, protože mu chtěla ukázat apartmá, v němž provozoval její otec svou praxi. Ordinoval na avenue Viktora Huga a bydlel v patře nad svojí ordinací.

	Už když vstoupil, byl to pro Viléma šok. Zdi byly natřeny na černo a světélkovaly pod nepřímým osvětlením, které se linulo z dobře zamaskovaných bodových světel, umístěných v rozích stropu a namířených na bizarní předměty, které vypadaly, jako když z nich vyzařují paprsky. Dekorační předměty od módního Caldera a rozbité piáno od Armanda byly hlavní ozdobou vstupní haly. Odtud se šlo do dlouhé černé chodby, osvětlené pouze obdélníky dveří, natřenými zvláštní světélkující barvou.

	Nahlédl i do lékařovy pracovny. I tam bylo všechno černé, včetně nábytku. Pouze křeslo, které stálo za stolem, bylo osvětleno kuželem světla.

	»Chápejte, pro pacienty je důležitý jedině lékař. Není třeba, aby je rozptylovalo cokoliv jiného. Musí vidět pouze jeho,« vykládala mu dívka.

	Ale vidí on své pacienty? myslel si Vilém. Vidí své nemocné?

	Ostatní místnosti se podobaly té první. Kralovala tu světla, jejich stíny i polostíny na černém a světélkujícím pozadí. Čekárna, prostory pro relaxaci, pro sofrologii, pro masáže a cvičení byly umístěny před koupelnou, kde pacienti končili svoji kúru. Byla tu vana zapuštěná do podlahy a další vymoženosti.

	»Můj otec léčí hodně obézních pacientů,« vysvětlovala mu Cindy. »Domnívá se, že když mají zhubnout, tak se musí zároveň podrobit soustavné psycho-emotivní léčbě. Chodívají sem tak dvakrát až třikrát týdně. Léčí se, společně tu obědvají a hovoří se svým terapeutem, který má tak trochu i roli šamana. Výsledky jsou vynikající, neboť pacienti mají strach, že by mu přidělali práci, kdyby nějaké to kilo neshodili.«

	Dala se do smíchu. To si dělá legraci, nebo je to obdiv? Těžko říct!

	Když znovu vystoupili nahoru do lékařova bytu, už tam byli i ostatní hosté. Cindy ho opustila.

	»Za pár minut jsem zpátky.«

	Pán domu, samozřejmě v černém a s bílými rukavicemi, se úslužně uklonil a požádal ho, aby s ním šel do salónu. Tam bylo všechno pro změnu z oceli. Všude se blýskal kov. Vypadalo to jako v nějakém vědeckofantastickém filmu. Člověk by si mohl myslet, že se ocitl v kosmické lodi. Přispěchala k nim i paní Dinellová.

	»Tak to jste vy, ten zachránce mé nevlastní dcery! To jsem ráda, že vás konečně poznávám. Když došlo k té nehodě, tak jsem tu nebyla. Byla jsem zrovna v Brazílii.« A trochu ztišila hlas, aby dodala spikleneckým tónem: »U Pitanguyho, znáte ho?«

	Jako všichni, i on znal pochopitelně pověst toho slavného plastického chirurga, který přijímal své pacienty, jak se vykládalo, na vlastním ostrově.

	»Ten drahoušek Ivo je tak milý,« pokračovala. Vzala ho za paži. »Pojďte, představím vás.«

	Byl tu významný advokát, taky saudský princ, co se bavil se slavným argentinským hráčem póla, a toho doprovázela omračující šedesátnice, ověšená jako trojstěžník, ale místo plachet na ní visela bižutérie. O kousek dál se dva politici bavili o Čadu, kde právě francouzští legionáři upadli do léčky. Sotva otočili hlavu, když jim paní domu představovala Viléma. Zahlédl ještě jednoho filmového producenta, pak homosexuálního dekoratéra a spoustu nádherných žen, o nichž se jen mohl domýšlet, zda tu byly jako hosté, nebo zda byly najaty od speciální agentury.

	Cindy se vrátila, aby ho vysvobodila ze zajetí své nevlastní matky.

	»Nechám tě teď i pro jiné hosty a odvedu si svého chirurga. Mohu?«

	Mladá žena měla na sobě bílý kostýmek, ale pod sakem neměla žádnou blůzku. Její dekolt, ozdobený dlouhou šňůrou perel, přitahoval pozornost. Všechny pozvané ženy měly na sobě róby pocházející z dílen předních módních tvůrců.

	Během večeře se konverzace točila pořád kolem jednoho tématu: peněz. Vypadalo to, jako když se všichni ti lidé nezajímají o nic jiného než o kursy na burze, o ceny italských jachet, staveb a bytů na avenue generála Foche ve srovnání s cenami v New Yorku nebo v Londýně. Házeli po sobě s blazeovanými pohledy miliony dolarů. Vilém, který si sumy mlčky převáděl na francouzské franky, měl pocit, že se o nějaké nuly přepočítal.

	Když Cindy pošeptal, že by rád diskrétně odešel, protestovala.

	»Tatínek by si s vámi ještě pět minut rád popovídal, až všichni hosté odejdou. Nebojte se, princ pozve všechny do Crazy-House, kde má každý večer rezervovaný stůl. Tady se už dlouho nezdrží.«

	Opravdu, o chvilku později se ocitli oba, doktor Dinello i chirurg, sami v prázdném salóně, se skleničkou jemného koňaku v ruce. Regulovatelný vypínač umožnil, aby světlo bylo intimnější a bylo namířeno jen na lakovaný stůl, který stál mezi nimi.

	»Přikládám velkou váhu hře stínů,« prohlásil, jako kdyby Vilém nic nezpozoroval. Zdálo se, že chvilku přemýšlí, a pak řekl: »Pozval jsem vás s těmi lidmi, protože představují určitý vzorek mé klientely, a rád bych, abyste se s nimi poznal.« Znovu udělal pauzu a pak se rozhodl mu sdělit své přání: »Chtěl jsem vás požádat, zda byste nechtěl se mnou spolupracovat jako plastický chirurg.« Když viděl překvapený výraz svého partnera, tak pokračoval: »Vím, že jste byl žákem Raymonda Vilaina a že dobře ovládáte chirurgii umožňující redukci postavy. A právě to mě zajímá. Hodně chirurgů, kteří dělají estetické zásahy, a to vy víte dobře, jsou jen othorhino-laryngologové, kteří začali odstraňováním nosních a krčních mandlí, pak se dostali k dalším zákrokům, až skončili u plastiky nosů. Někdy to dělají ovšem moc dobře. Ale když se pustí do operací prsou nebo břicha, tak už je to horší a komplikace jsou pak častější. Ne! Potřebuju někoho, kdo má velké zkušenosti v opravdové chirurgii. Zvlášť pro plastiky břišních partií u tlustých lidí, kteří nikdy nesportovali a pro něž je chirurgický zákrok skutečně zátěží a rizikovým podnikem. Vyhovuje vám takový návrh?«

	Vilém nevěděl, co by na to měl odpovědět. Je fakt, že tenhle obor ovládal dobře. A jestli mu chtěl Dinello posílat nemocné, tak by to nebylo pro něj určitě nic obtížného. Věděl, kde je hledat. Návrh vypadal jako obchod. Co však bude chtít na oplátku?

	»Je to obor, který mě skutečně moc zajímá a znám to dobře,« odpověděl opatrně.

	»Co však určitě znáte mnohem míň, to je typ těchto klientů. Není to s nimi vždycky zrovna jednoduché, ale už jsem si je ochočil, a dělají to, co jim řeknu.« Na okamžik zaváhal, ale pak dodal: »Možná že to bude však chtít, abyste je operoval v nějakém prestižnějším zařízení, jako je například americká nemocnice v Neuilly, ale to zatím nehoří, o tom si ještě promluvíme. Moje sekretářka zavolá vaší, aby se dohodla na návštěvě pacientů, které vám pošlu.« Pozvedl svoji skleničku a vesele zvolal: »Napijme se na naši novou spolupráci!« Pak to uzavřel: »Mám rád, když je všechno mezi mnou a mými spolupracovníky jasné. V mém oboru se prachy jen množí, to vám nemusím vykládat. A tak vyložím karty na stůl: nikdy jsem od svých spolupracovníků nevzal ani halíř. Každý si říkáme o své honoráře. Vy sám si rozhodněte, co po nich budete chtít.«

	Vilém odtamtud odcházel velmi překvapený.

	Za několik dní se u něj objednali hned tři pacienti s doporučením od »profesora« Dinella. Na dopisním papíře od svého spolupracovníka Vilém objevil, že vyučuje na »Francouzském institutu psychosomatické aplikované medicíny«. Tak proto ten titul profesor! Samozřejmě o takovém institutu v životě neslyšel.

	První operace proběhly úspěšně. Vilém byl dokonce s výsledky velmi spokojený. Šlo o plastiku břicha a hýždí po příliš drastickém zhubnutí. Byly jen trochu problémy s hojením ran. Přesto všechno proběhlo v pořádku. Ovšem když se měl pustit do operace třetí pacientky, navštívil chirurga v jeho pracovně Roland Mange. Sedl si s lékařskými spisy v ruce a tvářil se záhadně, když říkal:

	»Tak tentokrát, Viléme, do toho nejdu.«

	»A proč?«

	»Už dvakrát jsem mlčel, v těch předchozích případech, protože jsem si nebyl stoprocentně jistý. A pak, co si budeme povídat, i mě zajímají klienti, kteří nemají hluboko do kapsy, jako ti, co nám posílá můj přítel Gérard. Ale dneska se mi zdá, že tě musím přece jen varovat.«

	Vilém se na něj díval, ale nechápal nic. Mange otevřel desky a podal mu elektrokardiogram pacientky, kterou měl objednanou na pozítří.

	»Vím, že ti kardiologie příliš mnoho neříká, ale i ty na tom můžeš na první pohled poznat, že tohle srdce není normální. Bije rychle a nepravidelně. Rytmus by ukazoval na poruchu štítné žlázy. Ale podívej se na EKG, které si včera pacientka přinesla s sebou. Je normální. Tak jsem se jí ptal, kdy jí to dělali. Hádej, co odpověděla!«

	Chirurg si od něj vzal dokument a podíval se na datum.

	»Před osmi dny.«

	Anesteziolog přimhouřil oči.

	„Ne, můj milý. Před šesti měsíci! Před začátkem odtučňovací kúry. Datum je zfalšovaném.“

	Vilém pořád nic nechápal.

	»Tohle EKG bylo natočeno před kúrou, to znamená, že tu dámu začali krmit přípravky na bázi hormonů. Stejné je to i s laboratorními výsledky, které nám náš kolega poslal. Všechno jsem nechal včera zopakovat a zhrozil jsem se.«

	»Takže v rozporu s tím, co tvrdí nám, jim podává nebezpečné drogy…«

	»Jako jsou amfetaminy a diuretika, to je jasné.«

	Vilém se rozčilil.

	»Ale v záznamech, které nám ukazoval, nic takového nefiguruje!«

	»Zeptej se pacientů. Chodívají k němu dvakrát nebo třikrát týdně. A on jim tam dává pít jakési bylinky na hubnutí, které údajně pocházejí z Tibetu. Tak si domysli, co je to asi za byliny.«

	»Ten špinavec!«

	Mange se usmál.

	»Dělá, co uzná za vhodné, to je jeho problém. Ale my bychom z toho jednoho dne mohli mít pěknou polízanici. Už u těch dvou předchozích případů byla narkóza trochu neklidná. Nic jsem ti neříkal, protože je to moje práce. Ale tentokrát se ti přiznám, že mám z toho mrazení… Kdyby nám jednou některá z těch mamin tady zůstala, přišli by na nás, abychom se zpovídali. Pro člena lékařské komory, přiznej si to, by to asi nebylo zrovna nejlepší.«

	»Mám chuť tomu vykutálenému Dinellovi pěkně zatopit. Ale nemáme žádný přímý důkaz.«

	»Víš, co bych ti navrhoval? Byl jsem za kardiologem a ukazoval jsem mu tyhle materiály. Souhlasí s tím, že napíše hlášení, v němž jasně sepíše všechny možné operační kontraindikace. Pošleme pak všechno našemu kolegovi s tím, že z těchto důvodů zákrok odmítáme, a uvidíme, jak na to bude reagovat.«

	 

	Dinello na to nereagoval. Ale Vilém už taky neviděl žádného z jeho pacientů. Vysvětlení bylo jasné.

	O několik dní později přišla na pravidelnou kontrolu Cindy. Chtěla vědět, zda by mohla mít ještě další děti. Vilém ji dlouze vyšetřoval a pak jí vysvětlil, jaké jsou následky císařského řezu. Čekal, zda se zeptá na svého otce. Nezeptala se. Tak se zeptal on jí, jak se daří rodičům.

	»Předpokládám, že dobře. Já se s nimi vídám jen málo, však to víte. Od té večeře, co jste na ni byl pozván, jsem u nich nebyla.«

	»To se ani nepřijdou podívat na vaše miminko?«

	»Ne! Ani ho nikdy opravdu nepřijali. A je to přece tak nádherné dítě, ta moje Sidonie! Připravujou se tím o obrovské potěšení! Zeptejte se Simony Merlotové, ona mi ji hlídá, když musím pryč!«

	»Takže když jsme spolu večeřeli…«

	»Požádali mě, abych vás pozvala. Chtěli vás líp poznat a tatínek si přál s vámi promluvit. Toť vše.«

	Nevypadala, že by něco o praktikách svého otce věděla. A tak Vilém už dál nenaléhal. Neměl ani nové zprávy o Florence, ale vystříhal se toho, aby se na ni zeptal. Tváří v tvář této mladé ženě pociťoval jakousi nedůvěru, které se nemohl zbavit.

	Kapitola sedmá

	Florence se znovu objevila na klinice jednou večer, po ordinačních hodinách. Musela vědět, že sekretářka odchází kolem sedmé hodiny. Usadila se v čekárně ve chvíli, kdy v chirurgově ordinaci zmizel poslední pacient.

	Když Vilém vyšel ven, aby ho doprovodil, objevil tu způsobně sedící dívku, časopis na kolenou. Požádal ji, aby vstoupila. A když procházela kolem něho jako první do dveří, nemohl se zdržet, aby se obdivné nepodíval na její dlouhé nohy, z nichž minisukně zakrývala opravdu jen to nejnutnější. Usadila se na opěradle křesla, kolena u sebe, a tvářila se velmi oficiálně.

	»Co pro vás mohu udělat?« zeptal se Vilém co nejchladnokrevněji a neutrálně.

	Dívka zvedla oči plné kajícnosti.

	»Prominout mi, že vás připravuju o čas. Ale chtěla jsem vás vidět.«

	»Florence, vy jste kouzelná, ale jak jste řekla, tak mám moc práce, a opravdu se nemohu zdržovat řešením problémů, které nejsou v mé kompetenci.«

	»O čem to teď mluvíte?«

	»Chtěla jste mě vidět, protože se cítíte sama. Váš manžel je asi zase až na druhém konci světa a vy hledáte někoho…«

	Prudce ho přerušila a zvedla se.

	»Nehledám nikoho! Přišla jsem se na vás podívat, protože vás mám ráda a protože vy mě pořád odháníte. Poslechla jsem vás, nechala jsem vás v klidu, ale dneska večer už jsem to nemohla vydržet, chtěla jsem vás vidět, potřebovala jsem vás vidět!«

	Větu dokončila se vzlyky a znovu si sedla, obličej schovaný v dlaních. Teď už plakala doopravdy, ale Vilém viděl jen její vlasy, které jí splývaly po hlavě a na světle se leskly. Přímo bláznivě se mu zachtělo vzít ji kolem ramen a utěšit ji. Ale neudělal to, přibitý ke svému stolu jako trosečník, který má strach, že se utopí.

	Za několik vteřin se vzpamatoval a rozhodl se, že se bude bránit útokem.

	»Tak už, Florence, přestaňte s tou komedií. To je přece dětinskost. Nemilujete mě víc než já vás, a chováte se při tom jako rozjívená holčička.«

	Přestala okamžitě plakat. Zvedla se a přes slzy, které byly opravdické, se usmívala.

	To je ale herečka! pomyslel si Vilém.

	Obešla stůl a přistoupila k němu.

	»Máte pravdu, nemluvme už o lásce. To je můj problém, a nikoliv váš. Máte u svých nohou dost žen, takže se nemusíte zabývat ještě takovou ‚rozjívenou holčičkou‘, jako jsem já.«

	»Neříkejte hlouposti, Florence, prosím vás.«

	»A co ta Agnes, stačí se jen podívat, jak se na vás dívá. Nikdy se o mě skutečně nestarala. Domluvila si se mnou schůzku, abych přišla na kontrolu, ale raději bych umřela, než bych šla do ordinace k takové megeře! Mám svého gynekologa a nepotřebuju ani vás, ani ji.«

	Řekla to agresivně a její oči přitom vrhaly kolem sebe blesky. Ale rychle se uklidnila:

	„To je dobře, že to bylo řečeno. Vy už mě nechcete znovu vidět, a já vás už taky nepřijdu vyrušovat. Už mě nikdy neuvidíte. Musím vám však ještě za všechno poděkovat.“ Udělala gesto, jako že chce odejít, ale ještě se obrátila, jako kdyby si něco zapomněla. Rychle udělala tři kroky, které ji dělily od Viléma, zastavila se těsně u něj a řekla: »Děkuju vám za jizvu. Nikdo si toho ani nevšimne.«

	A pak rychlým pohybem rozepnula pásek a vyhrnula si šaty vysoko až k hrudi. Vilém zůstal omráčen před pohledem na rovné, sametové a ještě pořád opálené břicho s kudrnatými chloupky na ohanbí, které bylo schované v miniaturních kalhotkách z průsvitného nylonu. Jizvu opravdu nebylo pod hustým rounem ani vidět. Vyhrnula si šaty až k místu, kde začínají prsa, která byla malá, pevná a vyzývavá.

	Zareagovat trvalo Vilémovi mnohem déle, než chtěl. Rychle se vztyčil a stáhl jí prudkým pohybem šaty dolů.

	»To už by stačilo! Jděte pryč! Chováte se jako děvka! Jděte!«

	Přeměřila si ho ledovým pohledem a odcházela, zapínajíc si pásek. Její chůze byla pevná a její postava se vlnila před zraky chirurga, který se za ní díval, jak odchází, a sám sebe se ptal, zda zrovna nepromarnil jedinečnou příležitost.

	Když zavřel dveře, Vilém se znovu posadil. Měl dojem, že se zachoval jako hrdina. Sice příliš dobře nevěděl, proč tak jednal, ale od prvního dne, kdy tuhle dívku uviděl, ho zaplavily zcela rozporuplné city.

	Tentokrát ani chvilku neváhal a zatelefonoval Sylvii, která naštěstí byla doma.

	»Můžu tě vzít na večeři, co říkáš…? Ach, ne! K Vietnamcům ne, z toho mám hrůzu…!

	Ano, je to novinka. A proč ne…? Dáme si zelí…! Nebo si dáš raději plody moře? Tak půjdeme do Coupole a dáme si obojí!«

	 

	Vilém doufal, že už se dívky se šikmýma očima zbavil nadobro. To se ale mýlil. Tentokrát mu však nechala zaslat dopis. Předvolání k trestnímu soudu. Celý vyvedený z míry pročítal text, sepsaný právnickou hatmatilkou, pěkně nafoukanou a neupřímnou. Vytušil z toho, že operoval ubohou Florence Armandovou zcela neodpovědně a že ji svým lehkovážným přístupem odsoudil k definitivní sterilitě, která má i tragické následky na její psychiku. Závěr byl, že je odporný řezník, který pohrdá ženskostí, operuje nedbale, všechno a kohokoliv.

	Zdrcen touhle ranou, svěřil se Vilém s předvoláním právníkovi lékařské komory, s nímž se dobře znal. Čekal, že se tomu směšnému dopisu začne smát. Ale ten se ani neusmál. Požádal Viléma, aby mu sepsal všechno, co může k tomu případu říct, a aby mu opatřil fotokopie všech dokumentů vztahujících se k operativnímu zákroku: průběh operace, výsledek předběžných vyšetření atd.

	»Ale vždyť je to směšné!« zasáhl Vilém.

	»To si tedy nemyslete, profesore. Soudy nejsou k představitelům lékařského sboru vůbec shovívavé. A nikdo nikdy neví, jak se taková záležitost může zvrtnout. Musíme být hodně ostražití, a to my budeme. Připravte mi solidní podklady a počítejte s tím, že budete předvolán k výslechu. Takový bude postup soudu. Uvědomím taky vaši pojišťovnu.«

	Když vykládal o případu Agnes, pobouřilo ji to.

	„Na našem oddělení se už nemůže stát, že by někdo nerozpoznal mimoděložní těhotenství!“

	»Ale všichni vědí, že pouhá konzervativní léčba může mít za následek novou recidivu. Vždyť si přece, Agnes, vzpomínáš, v jakém stavu ta dívka byla. Málem zemřela. Kdybych ji byl neoperoval tak rychle, už by tu asi ani nebyla, a tudíž mi nemohla přichystat žádný proces!«

	»Za několik let, Viléme, se bude moci léčit podobný případ coelioskopií, aniž by se muselo zasáhnout do vaječníku.«

	»Ty snad blázníš. To budou mít ještě desetkrát možnost ty vaše pacientky do té doby umřít!«

	»To není tak jisté.«

	Vilém odtamtud odcházel podrážděný. Vždyť ho přece nemohli obžalovat z toho, že nepoužil techniku, která je zatím ve stavu experimentů! Probral tuhle otázku i s advokátem.

	»Musíte vzít v úvahu, drahý profesore, že bude stát tvrzení proti tvrzení a že to bude dlouhý proces, táhnoucí se od předvolání po odvolání. S pomalostí naší justice se ten proces může protáhnout taky na čtyři až pět let. A kde už bude gynekologická chirurgie v té době?«

	»Ale mě přece budou soudit za to, jak se to dělá dneska, nebo ne?«

	»Samozřejmě, ale pokrok má vliv i na soudce a advokát žalující strany si jistě neodpustí zdůraznit, že v okamžiku činu jste už mohl vědět, pane profesore, jakým směrem se moderní gynekologie ubírá. To, z čeho vás pak obžalují, a myslím, že k tomu dojde, bude fakt, že jste nepožádal o konzultaci odborníka.«

	 

	Vilém strávil několik hrozných večerů. Stále dokola probíral tento případ a kladl si nespočetné množství otázek. Kdo bude jmenován jako expert? Koho by bylo možné pozvat jako svědka, který by dosvědčil, v jakém stavu ta dívka skutečně byla? Určitě anesteziologa, ale ten byl moc mladý. Bude to přesvědčivé? A nevyšťourá Florencin advokát, že on vlastně nikdy na gynekologickém oddělení nesloužil a že nemá žádnou praxi…?

	V duchu nadával. Lidé notoricky nečestní jako Dinello a spousta dalších zůstávají nepotrestaní i přes prokazatelně trestuhodnou činnost, zatímco on, který den co den hlásá vědeckost, čestnost a respekt k nemocným, se ocitne na lavici obžalovaných!

	Hodně o tom mluvil i se svými kolegy z lékařské komory a všichni ho přesvědčovali o přímo skandální povaze tohoto procesu. Když o tom debatoval s lidmi kolem sebe, Vilém odhalil, že soudní procesy vůči lékařskému sboru se povážlivě množí a že existuje důvodná obava, že jich bude stále víc, jako ve Spojených státech.

	Americký kolega, s nímž se potkal na jednom kongresu, mu vyprávěl, že tam pacienti žalují chirurga i v případech, že ho nemají z čeho obvinit! Advokát jim obvykle tvrdí, že můžou jedině vyhrát! A protože všechny výlohy platí pojišťovna, tak co…

	Ti lidé si neuvědomují, že pojištění pro odborníky se tím neúměrně zvyšuje, že se tak stává nedostupným, tudíž se jeho cena nutně musí promítnout i do honorářů praktických lékařů. A tak na konci tohoto řetězce jsou to zase pacienti, kteří musejí zaplatit účet.

	Navíc, kdyby takové útoky pokračovaly, někteří odborníci, u nichž by riziko bylo obzvlášť velké, by se určitě rozhodli rychle se praxe vzdát. Tak to dopadlo i ve Spojených státech, kde už vlastně nikdo kvůli tomu nechce dělat neurochirurgii. Možnost různých následků po takovéto operaci je tak velká, že chirurgové se téměř pravidelně ocitali před soudem! A pak odkud vítr vane! Nelze pochybovat o tom, že brzy nastane totéž i ve Francii. Vilém si s dojetím vzpomínal na Harveye Cushinga, přítele svého otce, který zemřel v roce 1939. Kdyby taková psychóza strachu před procesy panovala v jeho době, určitě by tento obor nedosáhl té úrovně, jakou má nyní!

	Při té příležitosti se Vilém také seznámil s americkou praxí, která do jisté míry vysvětlovala tyto výstřelky. Advokát tam totiž nepožadoval žádné palmáre, ale jen určitá procenta z toho, co jeho klient vyhraje. Když se na to informoval, tak se dozvěděl, že tato praxe je sice ve Francii zakázána, ale přestojí někteří lumpové v černých talárech praktikují, a dělají tím svému povolání jen ostudu. Paběrkují a přiživují se. Jejich průměrnost jim totiž nezaručuje získat takové příjmy jinou, legální cestou. A napálení klienti jsou ovšem často odsouzeni za protizákonný postup, aniž by vůbec chápali, jak k tomu došlo.

	 

	Gérard Merlot patřil mezi praktickými všeobecnými lékaři k šťastlivcům. Mezi svými klienty měl totiž spoustu lovců a dobrý zvyk přinést svému lékaři nějakou tu zvěřinu se naštěstí mezi obyvateli Neuilly uchoval. Fungovalo to tak dobře, že vždycky v září Simona Merlotová připravovala ragú ze zajíce podle receptu své matky, což znamenalo znamenitě.

	Tu neděli pozvali kromě obvyklých hostů i krásnou Cindy. Přišla oblečená velmi jednoduše, do džínů a hedvábné blůzky v barvách podzimního listí, sladěných s jejími vlasy, a jen nepatrně nalíčená. Byla rozkošná, už když se na ni člověk podíval. Když vstoupila, Gérard Merlot, Roland Mange i Vilém de La Verle přestali mluvit. Právě ochutnávali Meursault, ročník 1966, správně vychlazený, a tak zůstali stát se sklenkami v ruce, oněmělí obdivem.

	Cecílie Mangová hned věděla, co říct.

	»Simono,« zavolala, »jak se opovažuješ pozvat sem tak hezkou ženu, když nám dalo tolik práce, abychom až doteď zachovali čest našich mužů nedotčenou?«

	Cindy zrudla radostí a honem se šla políbit s oběma ženami, které se staly také jejími přítelkyněmi. Simona, naoko rozhněvaně, odpověděla:

	»Ale vždyť náš přítel Vilém je svobodný! Musíme mu přece najít trochu rozptýlení v té jeho samotě. Podle mě už toho musí mít dost, obědvat pořád s maminami od rodin, zralými ženami, jako jsme my. Jedna mladice by mu přece mohla udělat radost!«

	»Opravdu mě rád vidíte?« zeptala se Cindy chirurga. Vilém se dal do smíchu.

	»Cindy, vždyť vy jste jako sluneční paprsek! Který muž by nesnil o tom stát se vaším rytířem? Já budu mít to štěstí zrovna dneska. Pojďte si sednout sem ke mně a povídejte mi, jak se daří vaší holčičce.«

	Vilém obratně převedl hovor na rodinné záležitosti a vzal tak na sebe otcovskou úlohu, která ho zcela uspokojovala. Oba jeho přátelé se smáli s ním, ale přece jen s trochou žárlivosti, která oběma dalším ženám neunikla. A možná dokonce všem třem!

	Ragú, dobře zavlažované, bylo spořádáno v srdečné a hlučné atmosféře. Vilém, kterého jeho přátelé pobízeli a kterému červené víno rozvázalo jazyk, vykládal historky z nemocnice, které je rozesmály tak, až nemohli popadnout dech, i když už je slyšeli posté.

	»Pověz Cindy o Rogeru Freyovi!«

	Vilém byl rád, když viděl, že se obličej mladé ženy rozjasňuje, protože v něm byla stále stopa jakéhosi nevysvětlitelného smutku.

	»Tehdy byl Frey ministrem vnitra a přijel do Beaujonské nemocnice předat řád Čestné legie jednomu šéfovi. Ten však byl tak nedůvěřivý, že k tomu nepozval ani své asistenty. Ti se cítili uraženi, a přišli proto sborově zazpívat do velké haly nemocnice některé popěvky, upravené pro danou situaci. Ministra to pobavilo, a tak přijal po ceremonii i jejich pozvání na skleničku do sálu pohotovostní služby, aby tam obdivoval fresky, které byly proslavené po celé Paříži. A aniž by to tušil, spořádal tam i plno toustů se psím masem!«

	Vykládal až do moučníku. Na konci jeho vyprávění už dívka smíchy brečela. Po kávě si oba páry šly dát partičku koulené, stejně tradiční jako ragú. Cindy zůstala u stolu jen s chirurgem.

	»To je přímo vynikající, takhle se jednou za čas pobavit. Máte tak těžké povolání, a přesto dokážete překonat svoje trable s tak dobrou náladou…«

	»Moje trable?« opáčil Vilém. »Vy jste viděla Florence?«

	»Teď už ji vídávám málokdy, ale vím, že se s vámi chce soudit.«

	»A vy s tím souhlasíte?«

	»Jak byste si mohl myslet něco takového! Řekla jsem jí, že se chová skandálně. Aleje vůči vám přímo agresivní. Její manžel v tom hraje podivnou roli. Myslím, že na vás žárlí, a tak ji nutí, aby vás žalovala.«

	»Vy ho znáte?«

	»Trochu. Je to docela milý chlapec, a prý velmi schopný novinář. Svoji ženu přímo zbožňuje a domnívá se, že ten soudní proces ji vyléčí z obdivu k vám…«

	»Co tím chce ale dokázat?«

	»Naštvat vás, a připoutat tak k sobě vaši pozornost.«

	»To je ale absurdní!«

	»To ano. A zrovna ona, která má štěstí, že má tak dobré zdraví!«

	Tu poslední větu řekla tak smutně, že to Viléma překvapilo.

	»Myslím, že jste nějaká pobledlá, Cindy, nejste přece jen příliš zavřená doma s dcerou?«

	Dlouze se na něj dívala, než mu odpověděla.

	»Mám problémy s ledvinami a vypadá to nějak špatně.«

	»Co tím chcete říct?«

	»Mám jakousi vrozenou vadu ledvin, která se zhoršila po narození dcery.«

	»Cysty?«

	»Ano, a mám je teď prý i na játrech, ale zlobí především ty, co mám na ledvinách. Docházím pravidelně do Neckerovy nemocnice. Říkají, že brzy budu muset přejít na umělou ledvinu.«

	Viléma to zdrtilo. Tak to tedy bylo to tajemství, o němž mu říkala Florence po Cindyině pokusu o sebevraždu. Ledvinová polycystida je dědičné onemocnění, které se skutečně zhoršuje v těhotenství a způsobuje deset procent veškerých chronických ledvinových kolik. Než byla objevena technika dialýzy, tak to byla nemoc smrtelná.

	»Co si myslíte o transplantaci ledvin?« zeptala se ho mladá žena s obavou.

	»Určitě to bude řešení za pár let, ale problém nesnášenlivosti není pořád vyřešen.«

	»Je nutné najít vhodného dárce, že?«

	Vilém vteřinu váhal, než na to odpověděl.

	»Je třeba, aby ledviny, které vám mají být transplantovány, byly ze skupiny co nejbližší vaší. Čím jsou si příbuznější, tím má transplantace větší naději na úspěch.«

	»Vypadá to, že jsem nějaká vzácná skupina… Ale tatínek mi říkal, že snad najde nějaké řešení. Moc ho to trápí, protože maminka umřela ve čtyřiceti letech na stejnou nemoc.«

	Vilém byl zvědavý. Nedůvěřoval tomu lékaři, o jehož nepříliš čistých metodách se mohl už přesvědčit.

	»A jaké řešení navrhuje?«

	»Řekl mi, abych o tom nikde nemluvila, ale jestliže by se měla transplantace uskutečnit, tak prý jedině v Anglii.«

	»Proč v Anglii? V této technice je Francie zemí, kde se došlo nejdál. A Jean Dausset udělal rozhodující krok, když objevil buněčné skupiny, které mají pro transplantaci rozhodující význam. Říká se, že snad dostane za tento objev i Nobelovu cenu. A tak nevidím důvod, proč by to za kanálem mělo být lepší…«

	Dívka se tvářila trochu dotčeně.

	»Nemluvte o tom, prosím, s nikým…« Položila svoji ruku na chirurgovu paži a pak potichu pokračovala: »Vypadá to, že tam totiž mají možnost opatřit živé dárce v zemích třetího světa. Testují tam obrovské množství potenciálních dárců, a když najdou někoho, jehož buněčná struktura je blízká té, která je žádaná, tak ho pozvou do Londýna. Operace probíhá v těch nejlepších podmínkách, neboť se neztrácí čas a odběr i transplantace probíhají najednou…« Než to dokončila, tak se usmála: »Dárce se vrací domů se sumou, která konečně umožní celé jeho rodině vybřednout z bídy. Tam v těch zemích tolik lidí pořád ještě strádá!«

	Vilém oněměl úžasem nad takovým cynismem. Avšak nedal na sobě své pocity znát. Cožpak se může mluvit o etice před ženou, která, jestliže by podobné řešení neexistovalo, byla asi odsouzena k hrozné smrti, a to uprostřed mládí…? Snadné je vyslovovat kategorické soudy jen asi v prostředí oficiálních institucí.

	Zůstává však pořád otázka prostředníků. Ti lidé, kteří shánějí »dárce«. Jaký zisk mají z toho, že těží z lidské bídy? A co chirurgové, kteří operují, kolik ti si berou za svoji práci? Co si má člověk myslet o jejich profesionální etice?

	Vilém prosil nebesa, aby nemusel být do podobné situace nikdy zatažen jako člen lékařské komory. Ale jestliže by byl »příjemcem« někdo blízký, dokázal by být zrovna tak nesmiřitelný, jak by to etika vyžadovala?

	Cindy už si musela jít vyzvednout svoji dceru, ke které si najala hlídání. Políbila se se všemi a odešla. Simona a Cecílie se vrátily a pustily se do nádobí a muži se dali do diskuse. Protože Gérarda Merlota i Rolanda Mangeho vázala profesionální mlčenlivost, vyložil jim Vilém vše, co mu právě Cindy svěřila. Chvíli mlčeli. Anesteziolog, jako mnoho jeho kolegů, byl také vynikající farmakolog a nic z toho, co se týkalo moderní imunologie, mu neuniklo.

	»Drží už transplantované ledviny?« zeptal se Merlot.

	»Čím dál líp.«

	»A odkdy?«

	»V roce 1953 měl jeden dělník, Marius Renard, nehodu: přišel o svoji jedinou ledvinu. Transplantovali mu ledvinu jeho matky, a tehdy s ní žil třiadvacet dní.«

	»Vzpomínám si,« řekl Vilém, »že v té době se o tom v tisku hodně psalo. Právě jsem skládal doktorské zkoušky.«

	»Pak následovala spousta pokusů, které všechny ztroskotaly na imunitě. Až do objevu látek, které riziko negativní imunologické reakce zmenšují. Azathioprin, 6-mercaptopurin…«

	»Zadrž, Rolande, my ti věříme!« vykřikl Merlot, který měl vždycky hrůzu z chemie. »Taky je ozařují, podávají jim kortizon… Ne?«

	»Ano. Soupis všech proti imunitních prostředků ještě není zdaleka úplný. Ale žádný taky ještě není stoprocentně účinný. A osobně, jako hodně biologů, si myslím, že žádný zázračný preparát se ani nikdy neobjeví…«

	»Takže podle tebe mají do budoucnosti transplantace jen malou naději?«

	»Nemohou být úspěšné, když se zároveň nedospěje k dobré histologické kompatibilitě. V současné době se začínají používat počítače pro porovnávání buněčných skupin pacientů, čekajících na transplantace, a obětí nehod. Když jde o běžnou skupinu, mají určitou naději. Když mají smůlu, jako Cindy, že náležejí ke vzácné skupině, pak se nemusí dost dlouho dařit najít jim vhodného dárce.«

	»V každém případě to vypadá, že dárců je nedostatek,« zasáhl do toho Vilém.

	»To mě vůbec neudivuje,« řekl Merlot trochu hrubě. »Je přece pořád hodně lidí, kteří netouží ani po smrti po tom, aby je zohavili. Například ti, kteří věří ve vzkříšení. Ti by se nechtěli na zemi vracet jen s polovinou svých orgánů, a to v lepším případě…«

	»Zajímavé je, že už takový typ, jako byl Hitler, přemýšlel o podobném terapeutickém prostředku. Nevytvořil snad on, který se zbytečně lidskými právy nezatěžoval, jako první skutečný velkoobchod s transplantáty? Odsouzenci k smrti byli testováni, a když některá významná osobnost jeho režimu měla nějaký problém, hned se mezi nimi hledal vhodný dárce. Tu ledvinka pro pana Goebbelse, jiná pro Himmlera…«

	»To je ale přece strašné!«

	„Pašování a přenos, jaké se praktikují v Londýně, se brzy budou rozrůstat, pokud se najdou proti imunitní léky, které umožní, že se z transplantace stane banální záležitost.“ »Tak daleko naštěstí ještě nejsme,« uzavřel debatu Roland.

	Kapitola osmá

	Červen 1972. Basilej zářila pod jarním sluníčkem a Samuel Bloch byl hrozně nervózní. Jeho nervozita se však nedala vysvětlit jen svatbou dcery Viktorie. Alexandr a France přijeli s Vilémem a všichni se radovali z toho, že jejich holčička je tak šťastná. Vdávala se za milého a příjemného mladíka, který byl inženýrem u Sandoze. Na svatbě byli všichni, kdo něco znamenali v chemii.

	Mezi pozvanými se Vilém zdravil i s jistým Borelem, kterého ovšem bral jako všechny ostatní hosty. Až později si ho Rafaela vzala stranou a řekla mu:

	»Podívej se tamhle na toho nenápadného muže. Právě udělal geniální objev, který by si zasloužil Nobelovu cenu! Samuel je tím nadšený!«

	Vilém si ho prohlédl pozorněji, zatímco jeho sestra pokračovala ve výkladu. Myslel, že uslyší něco o neuvěřitelném genetickém inženýrství, ale mýlil se.

	»Objevil imunosupresivní vlastnosti nového produktu: ciclosporinu, který se získává zjedná houby, z tolyposkaldia inflata… Ten název ti asi nic neřekne, předpokládám.«

	Vilém se dal do smíchu.

	„Nezapomeň, sestřičko, že já jsem chirurg, nikoliv biochemik jako všichni ti lidé tady dokola. A musím se přiznat, že zkoušky z těchto předmětů byly pro mě přímo kalvárií! Kdybych musel znovu dneska studovat medicínu, tak bych asi neudělal ani první ročník!“

	Rafaela se usmívala.

	»Ty jsi příliš skromný! Co ovšem určitě pochopíš, to je to, že jde o zatím absolutně nejúčinnější anti imunitní lék, který byl dosud objeven.«

	Vilém ji vzal za paži, náhle velmi vzrušený:

	»Transplantace orgánů?«

	»Ano! Všechno bude možné. Bude jich v nejbližších letech desetkrát víc.«

	Samuel si přišel přihodit.

	»Předvídal jsem to, Viléme, ale ml přátelé biologové mi nevěřili. Ještě do konce století bude polovina chirurgických zákroků právě transplantace orgánů. Dokonce by bylo možné si klást otázku, zda by vyřešení problému stárnutí nebylo možné také najít tady!«

	Jako obvykle se nechal unést vědeckým nadšením a líčil perspektivu, těžící z hojnosti objevů. Ale i když jeho úvahy měly hodně společného se sněním, nikdo nebyl schopen je vyvrátit… Takže nakonec Bamardovi žáci přece jen triumfovali…

	 

	Unavený hlučnou zábavou se Vilém večer rozhodl, že se projde po městě. Šel si sednout na lavičku pod stromy na malé náměstíčko, které se rozkládá nad Rýnem, tam, kde se jeho otec téměř před stoletím dozvěděl, že jeho matka má rakovinu prsu. Radili jim tehdy, aby matka jela nechat se operovat do Spojených států k Halstedovi. K tomu, jenž objevil chirurgické rukavice, ale byl především autorem anatomické chirurgie, velice jemné a šetrné, která se rozšířila po celém světě. Je to i jeho zásluha, že se v současnosti dospělo až k výměně orgánů, proveditelné díky lékům, jako byl ciclosporin.

	Jak dlouhá cesta se už za těch sto let urazila! Mnohem delší než za tisíc předchozích let!

	Přesto chirurgie, zabývající se transplantacemi, musela ještě řešit velmi obtížné problémy. Mluvilo se však už o tom, že by bylo třeba vytvořit organizace, které by měly na starosti koordinaci dárců a uchovávání orgánů vhodných pro transplantaci.

	Když se Vilém vrátil, hosté i novomanželé už byli pryč. Samuel, Rafaela a on ještě dlouho seděli s France a Alexandrem v zahradě. Noc byla mimořádně krásná a každý z nich se nechal unášet vlastními myšlenkami a představami. Když se vdávala France, Vilém přijel také, tehdy ho však doprovázela Severina, s níž se o rok později oženil…

	Mlčení přerušil Samuel a navrhl, aby si dali ještě poslední láhev šampaňského, než se rozsvítí. Když naléval svému zeťovi, neudržel se, aby mu nepoložil otázku, jak se na budoucnost transplantací dívají administrativní orgány.

	Mladík trochu protáhl obličej.

	»Promiňte, ale já si hned kladu jinou otázku: kdo bude financovat tuto špičkovou chirurgii. Jestliže se v budoucnosti stanou transplantace banální záležitostí, uvědomujete si, co budou stát tyto operace sociální zabezpečení, které je i tak pořád na pokraji zhroucení? V tom případě musí i ono udělat velký krok kupředu!«

	Samuel se dal do smíchu. Ale Alexandr pokračoval:

	„Nerad o tom žertuju, ale v tuhle chvíli jsem ponořen až po krk do finančních problémů, jejichž autory jsou vaši kolegové, můj drahý Viléme. Nejsem teď schopný vidět jinou stranu této záležitosti. Na mém pracovním stole se kupí spisy chirurgů, kteří požadovali úplatek, chtěli zaplatit v hotovosti, ještě než začali operovat. Co si o tom myslíte?“

	»Nikdy jsem o nikom takovém neslyšel. A kdybych byl na vašem místě, tak bych tomu moc nevěřil. Agresivita, namířená proti lékařskému sboru, k níž dal ostatně popud už kdysi Moliěre, dosahuje dnes dosud nebývalé úrovně. V lékařské komoře se přímo prohýbáme pod takovými zcela neoprávněnými stížnostmi.«

	»Nemám jistotu,« přiznal Alexandr, »mám jen silné podezření. Tím chci říct – o své kolegy se nebojte. Pokud jde o mě, dávám dohromady jen informace, nejsem policie. Studuju materiály, pokouším se to pochopit. Existuje spousta jiných orgánů, které mají represivní funkci. A navíc mezi některými ministerstvy jsou nepřekonatelné bariéry. Ale jsem přesvědčený, že případy, které jsem dostal k prozkoumání, jsou pravdivé.«

	Mladík, sám se sebou spokojený, si zapálil cigárko, dal si doušek šampaňského a pokračoval ve své obžalobě v tichu, které nastalo:

	»Ovšem existuje něco mnohem vážnějšího, než je spropitné, ostatně to je staré stejně jako lidstvo samo a má své místo i v jiných oborech společenské činnosti. A naše země patří ostatně k těm nejméně postiženým na světě. Navíc, spropitné nejde nikdy ze společné kapsy! Mě mnohem víc znepokojují jiné, nelegální a mnohem sprostší prostředky obohacování v medicíně. Na nich se podílejí především průmyslníci, zabývající se zdravím. Mají na svědomí velké podvody, které okrádají celou společnost. Víte, o čem chci mluvit, Viléme?«

	Chirurg se jen smutně pousmál.

	»To je pravda, praktičtí lékaři, kteří porušují Hippokratovu přísahu, nejsou vždycky těmi hlavními viníky. Domnívám se, že jsou velmi úspěšně manipulováni profesionály, kteří se na nich přiživují stejně, jako se to dělá i v jiných obchodech.«

	»Co tím chceš říct?« zeptal se Samuel, který cítil, že se Vilém chystá kritizovat nyní jeho.

	»Ve výzkumné laboratoři, kde jsem teprve krátce, jsme dali dohromady kloubní protézu, která by měla být syntézou všech dosavadních z hlediska své kvality. Nic jsme tedy vlastně nevynalezli, ale spíš jsme dali dohromady všechny nejlepší existující modely. Pouze kov je z nové slitiny, jejíž pružnost a odolnost by měla umožnit vynikající adaptaci na vlastní kostní hmotu operovaného. A navíc není vůbec nákladná. Pokud by se vyráběla ve velkých sériích, stála by něco kolem tisíce franků, zatímco ty, které jsou na trhu dneska, stojí deset až dvacet tisíc. Pojišťovna je hradí všechny v cenách, které jí fakturují, aniž by o tom diskutovala. Jeden výrobce mě přišel prosit, abych s ním uzavřel dohodu na exkluzivní prodej našeho modelu, a hned mi nabízel, mně osobně, za každou prodanou protézu sumu, kterou si řeknu. Tisíc, dva tisíce, tři tisíce franků, co budu prostě chtít… A to rovnou na konto do Ženevy. Pro něj je to pouze otázka součtu, rozdíl doplatí pojišťovna.«

	»Tak vida!« přerušil ho Alexandr. »Platí se to ze zdravotního pojištění, ale nepřímo. A bohužel je tu riziko, že to bude brzy stejné i u všech ostatních protéz: kloubních i arteriálních. A asi i u veškerého dalšího chirurgického vybavení, které pojišťovna hradí.«

	Vilém pokračoval:

	»Jestliže se mi podaří přesvědčit představitele veřejnosti o tom, že moje protéza je ta nejlepší, ačkoliv stojí pouhých tisíc franků, kdo z toho bude mít užitek? V každém případě vím, že se hned zítra objeví v odborném tisku deset článků o tom, že moje protéza nestojí za nic, ale zato že ty ostatní jsou vynikající.«

	Alexandr si k tomu opět přihodil:

	»A deset ministrů bude chtít svým starým matkám dát voperovat protézu podle pověsti výbornou, která však bude stát pětkrát nebo desetkrát tolik! Pojišťovna spláče nad výdělkem, protože se rozhodne platit jen za tu, která stojí pouhou tisícovku! Takový skandál! Všichni chirurgové začnou křičet, že je to diktatura!«

	»Ale co kdo zmůže proti všeobecné nadvládě peněz?« zeptala se Rafaela poněkud rezignovaným tónem.

	»Výchova, etika, snad i lékařská komora,« odpověděl Vilém.

	»Zákony a berní úředníci,« zavrčel Alexandr. »Ať už se konečně uráčí ministrovi mě vyslechnout a promluví o tom se svým kolegou na financích. Tyhle výstřelky už musejí přestat, to vám slibuju!«

	»Jen jestli ovšem nemá ministr nějakého přítele chirurga, s kterým chodí na lov a který mu při tom vtlouká do hlavy přesný opak!«

	Rafaela, která byla vždycky velice pragmatická, do toho zasáhla.

	»Je nutné, aby lidé, kteří mají dostatek peněz, měli také právo si nechat voperovat protézy třeba z platiny, pokud po tom touží. To je jejich problém, nikoliv náš!«

	»Dobře, s tím souhlasím, ale ať pak nežádají, aby jim je pojišťovna zaplatila!« dodal Vilém mírným hlasem.

	»Ale ano, v tom je přece solidarita našeho národa. Chudí přece musejí platit i za bohaté! Jejich přece víc, takže to ani nepocítí!«

	To Alexandra pěkně dopálilo!

	 

	France i její manžel pospíchali zpět do Paříže, proto letěli letadlem. Vilém se vracel po cestách školáků. Toulal se po okreskách a cestou navštěvoval všechny burgundské zámky, které vypadaly, jako že hlídají vzácné vinice, nesoucí skvostná jména. Koupil si několik beden vína, které mu pěkně pomalu dozraje ve sklepích ve Skladové ulici. Když podepisoval šek, tak si říkal, že kdyby přijal nabídku obchodovat se svojí protézou, mohl by si zařídit vynikající sklep!

	Jakmile držel volant v rukou, tak snil, přemýšlel o svém malém světě, který ho obklopoval. Obvykle to vedlo jen k tomu, že pořádně zabloudil, ale to mu nevadilo. Zastavoval, znovu studoval mapu, vybíral další cestu, ale za chvíli se zase spletl a bloudil nanovo.

	Tentokrát, po basilejské debatě, se upnul na myšlenky o své budoucnosti a o svých plánech. Jako vždycky, i teď odmítal nechat se příliš spoutat jen technickou stránkou věci. Nechtěl být jen technikem, připraveným prodávat svůj talent tomu, kdo nabídne nejvíc. Snil o tom, že jednou bude představitelem vlastní školy a že bude své žáky vést v duchu navazujícím na své předky. Nestrannost, obětování se ve prospěch ostatních, aniž by se staral o to, jaký prospěch a zisk mu to přinese.

	Ale přece jen, říkal si, by bylo krásné mít dostatek prostředků a nakoupit si například spoustu dobrého vína! Zatím jsou to jen výrobci desek, fotbaloví hráči a televizní komentátoři, kdo si to může beze všeho dovolit! Jakou příčku vlastně zaujímáme na společenském žebříčku? Je přece mnohem těžší držet v rukou skalpel než mikrofon! Transplantovat játra je přece užitečnější a významnější čin, než dát gól! A přitom si srovnejte příjmy chirurga s mezinárodní pověstí a mezinárodního šampióna ve fotbale!

	 

	Agnes se vdávala v říjnu 1972. Vilém jí poslal kytici květů, ale na svatbu nepřišel. Mladík, kterého si vybrala, mu nebyl vůbec sympatický. Pracoval se svým otcem v jejich podniku pro veřejné práce. Byl bystrý, vystudoval americkou módní business-school, ale i on, stejně jako Alexandr, byl už poznamenán penězi. Jeho heslem se stalo: »Jdu jen tam, kde lze něco sklidit.« A Alexandrovým: »Sklízejí obilí, musím honem na ně.« Každý z nich byl ve své oblasti prostě příšerný a Vilém se setkání s nimi obával, neboť ho to nutilo, když s nimi diskutoval, zastávat krajní pozice, v nichž se však necítil dobře. Rozčilovalo ho, že je nedokázal nikdy úplně přesvědčit, a tak se vůči nim cítil bezbranný.

	Aniž by si to ovšem přiznal, vyčítal mladému Lemercierovi především to, že mu odlákal Agnes. Nikoliv snad proto, že by do ní byl zamilovaný, ale protože měl už dlouho pocit, že je jediným mužem v jejím životě. Teď se ovšem dozvěděl pravdu a viděl, že si dělal klamné naděje. Přesto Agnes zůstávala i nadále jeho žačkou a nejmilejší spolupracovnicí, ovšem nic jiného.

	Za několik týdnů po svatbě ji Vilém pozval k sobě do kanceláře. Byl totiž vyzván, aby se podrobil šetření vyžádanému soudním dvorem ve věci Florence Armandové. Připravil proto Agnes materiály a chtěl od ní, aby k tomu připojila svůj názor gynekologa. Aféru brala velmi vážně a odnesla si materiály s sebou k důkladnému prostudování.

	Přípravné sezení se konalo za účasti advokáta lékařské komory, který požádal, aby Viléma mohla doprovázet Agnes jako jeho poradce. Soudní expert s tím souhlasil, a dokonce rád, neboť druhá strana měla stejné přání, přivést si poradce.

	Všichni se sešli na neutrální půdě lékařské fakulty v ulici Saints-Pěres. Právě tady strávil Vilém nejvíc času, když studoval. Dojalo ho, že je znovu ve stejných místech a že zase musí skládat novou zkoušku!

	Už v hale si všiml trojice svých protivníků, ale dělal, že je nevidí. Florence měla na sobě prosté šaty, nebyla nalíčená, a vypadalo to, že se chystá hrát roli ubohé a ublížené chudinky. Agnes se na ni dívala úkosem a se zcela zjevnou nenávistí. Ale vždyť jí vlastně osobně ani neměla co vyčítat! pomyslel si Vilém.

	Vstoupili do posluchárny a posadili se kolem stolu, potaženého už nepříliš čistým zeleným suknem. Soudní expert byl muž důchodového věku, s vousy a pleší, oblečený do černého, s dlouhými pečlivě udržovanými nehty, s nimiž vypadal jako bývalý kněz. Už měl několikrát příležitost se s Vilémem setkat, ale dělal, jako že ho nezná. Jeho pozdrav byl chladný a zdvořilý.

	Začal krátkým přehledem okolností celého případu a zeptal se všech zúčastněných, zda k tomu mají nějaké připomínky. Nejprve se obrátil na Florence. Omezila se na to, že zdůraznila, jaká je pro ni sterilita strašná tragédie, a pak skryla obličej v obrovském kapesníku po babičce a začala vzlykat. Její advokát, hezoun s rozcuchanými vlasy, ji polaskal po rameni, a když se nucené usmál, odhalil své zuby krvelačné šelmy. Pak se teprve pustil do své pomstychtivé tirády, v níž si bral na paškál především neodpovědnost lékařského sboru.

	»Pane, tady teď ale nejste proto, abyste pronesl obžalovací řeč,« napomenul ho úředník. »Studujeme pouze fakta. Pane de La Verle, poslouchám vás.«

	Vilém prohlásil, že proslov, který právě vyslechli, považuje ze své strany za zcela pochybný a nepravdivý.

	Do toho zasáhla Agnes. Lokty na stole a prsty propletené před obličejem, položila nesmírně tichým hlasem, jaký u ní Vilém ještě neslyšel, jedinou otázku.

	»Pane, v lékařských materiálech jsem nenašla nic, co by se vztahovalo ke sterilitě paní Armandové. Předpokládám, že se podrobila důkladným vyšetřením, která dokazují, že její vejcovod, který jí byl ponechán, je neprůchodný. Mohla by nám sama o tom něco říct?«

	Úředník se otočil k Florence s tázavým pohledem. Mladá žena hlasem náhle jasným a zřetelným odpověděla, pohled plný zášti upřený na Agnes.

	»Podrobila jsem se opakovaně rentgenovému vyšetření v nemocnici Salpétriěre, ale archivy byly zničeny při požáru. To přece dobře víte, a tak jsem žádné dokumenty nemohla dostat.«

	Lékař, který seděl vedle ní, ještě zdůraznil:

	»Léčím paní Armandovou a vím, že fakt, že nemůže mít děti, na ni působí tragicky.«

	»Promiňte, drahý kolego, ale přeslechl jsem váš obor,« zeptal se Vilém přehnaně podbízivě a s andělským úsměvem.

	»Jsem psychiatr a psychoanalytik.«

	»A její gynekologický stav sledujete odkdy?«

	Dotázaný zvedl ruce, jako kdyby chtěl naznačit věčnost.

	Všichni tu komedii hrajou moc dobře, pomyslel si Vilém.

	Úředník zasáhl.

	»Promiňte, pane kolego, musíme také vyzkoumat, co předcházelo gynekologické chorobě vaší pacientky. Mohl byste nám to blíž vysvětlit?«

	»Zajisté! Mohu vám něco říct i o jejím psychickém stavu.«

	»Znal jste snímky, které zachycovaly stav před operací, kterou provedl profesor de La Verle?« zeptala se Agnes.

	»Slyšel jsem o nich…«

	»A viděl jste je?«

	Tentokrát už zvýšila hlas a expert ji zpražil pohledem a svraštil obočí.

	»Promiňte, pane, ale právě jsme u jádra věci,« řekla mu na to. »Ze závěrů druhé strany není přece možné vyvodit, co se stalo během operace a co po ní…«

	»Ale kdyby nebylo té operace, tak bychom tu přece nebyli, doktore!«

	To znovu promluvil Florentin advokát, tentokrát skřípavým hlasem. Agnes dělala, jako když ho neslyší.

	»Profesor de La Verle odejmul jen jeden vaječník, protože druhý vypadal normálně a funkčně. Řekli jste nám, že je ovšem neprůchodný vejcovod. Ale kde máte o takové neprůchodnosti důkazy? Neptám se na nic jiného.«

	Florence se zatvářila neobyčejně mile, když odpovídala.

	»Nemůžu dodat nic, archivy byly zničeny.«

	»Musíte mít přece nějaké zprávy, předpisy, výsledky…«

	»Všechno jsem poslala pojišťovně.«

	Její obličej se šikmýma očima byl přímo ukázkově milý. Úředník si ji prohlížel s obdivným úsměvem. Bylo znát, že by ji s radostí šel hned utěšovat.

	Ale Agnes se nenechala dojmout. Nepostřehnutelně se rozhovor začal odehrávat jen mezi oběma ženami a muži se omezili na to, že sledovali velmi napjatě jejich debatu.

	»Vím dobře, že nemocnice příliš pečlivosti ani pozornosti ukládání ani vyplňování dokumentů o svých pacientkách nevěnují. Ale přece jen, nebylo by možné si nějak takové dokumenty znovu opatřit?«

	»Chcete tím říct, že by bylo nutné se znovu podrobit všem vyšetřením?«

	»Paní, v tom je ale přece podstata problému.«

	»Předpokládám, doktorko, že děláte i taková vyšetření, když je to váš obor?«

	Agnes udiveně pozorovala, že Florence se snad rozhodne jim navrhnout, aby to tedy udělali znovu.

	»Samozřejmě.«

	»Ale vy jste se takovému vyšetření ještě sama asi nikdy nepodrobila, že?«

	»To máte pravdu. Lékaři přece ve své profesionální svědomitosti nemusejí dojít až tak daleko, že by podstupovali sami všechno, čemu se budou muset podrobit jejich pacienti!«

	»Takže paní doktorko, kdybyste věděla, co obnáší taková ‚hysterosalpingografie‘, nenavrhovala byste ji zopakovat, kdyby se tím měla pouze potvrdit diagnóza, která už je jasná, neboť se tím vážně riskuje, že dojde k zanesení nežádoucí infekce. A riziko infekce existuje vždycky, nemám pravdu?«

	Všichni přítomní byli takovým rozhovorem udiveni. To přece není možné, ona se to naučila nazpaměť! říkal si Vilém.

	Agnes chladnokrevně pokračovala.

	»Chápu vaši zdrženlivost a obavy, paní, jsou pochopitelné. Ale léčíte svoji sterilitu v současné době u nějakého odborníka?«

	»Vysvětlili mi, že jediná možná léčba je chirurgický zákrok. Bylo by nutné operovat zbylý vaječník. Ale, to snad pochopíte, chirurgii se znovu nesvěřím…«

	Udělala pohyb naznačující, že má všeho až nad hlavu, a zároveň se rychle podívala směrem k Vilémovi. V jejím pohledu nebyla však už ani stopa po přívětivosti.

	»Pokud tomu tedy dobře rozumím, tak jste se smířila se sterilitou.«

	»A co bych měla jiného dělat?«

	»Přesto stále toužíte po dítěti.«

	»Jako každá normální žena, doktorko. Vy snad nechcete mít děti?«

	Poslední slova na ni přímo vyštěkla. Agnes se zvedla a odpověděla jí stejným tónem.

	»Ale ano, paní, doufám, že budu mít děti, ale já neužívám žádné pilulky!«

	Florencin ohromený pohled nebyl předstíraný. Agnes se otočila k expertovi. Znovu si sedla a pokračovala mnohem klidnějším hlasem.

	»Náhodou paní Florence Armandovou léčí lékař, kterého znám, neboť je asistentem v nemocnici u Broca stejně jako já. Aniž by nějak porušil profesionální mlčenlivost, neboť ani nevěděl, že jde o soudní případ, svěřil mi, že jeho pacientka užívá antikoncepční pilulky. Požádala jsem ho o oficiální výpověď, a on mi ji napsal!« Vyndala ze své kabelky zalepenou obálku a pokračovala: »Pokud bude expertiza vyžadovat toto svědectví, což je podle mého názoru zcela nezbytné, tak bude tato obálka svěřena předsedovi lékařské komory, který ji pak před soudcem otevře.«

	A pohybem, jemuž nechyběla okázalost, položila mladá žena obálku před experta. Pak nastalo ticho. Protagonisté se na sebe vzájemně dívali a čekali, kdo promluví jako první. Byla to Florence Armandová. Vztyčila se jako fúrie, odstrčila prudce svoji židli, která se s rámusem překotila, a směrem k Agnes, která ji s úsměvem pozorovala, vykřikla:

	»Ty čúzo jedna, to mi zaplatíš!«

	Potom jako uražená královna rychlými kroky opustila sál, aniž by se ohlédla. Dveře se zabouchly dřív, než na to mohl někdo zareagovat.

	»Protestuju!« vzpamatoval se konečně velkohubý advokát.

	Expert se s úsměvem zvedl a oficiálním hlasem prohlásil:

	»Pokud jde o mě, žalobkyně odstoupila od důkazního řízení, takže prohlašuji za nemožné vykonat expertizu, k níž jsem byl povolán. Budu o tom referovat soudci a předložím mu k tomu podložené závěry. Děkuji vám.«

	Zaklapl své desky, které ležely otevřené před ním na stole, a pečlivě je uložil do své brašny, zatímco advokát i Florencin psychiatr už opouštěli sál, viditelně naštvaní.

	Vilém a jeho přátelé se nehýbali. Chirurg se díval na experta nevěřícně.

	»Máte štěstí, La Verle,« řekl mu starý muž. »Vám, paní, gratuluji k vašemu vystoupení. To znamená, že pochybuji, že by vám předseda lékařské komory dal oprávnění k tomu, abyste takové svědectví použila.«

	Aniž by na to Agnes odpověděla, sebrala bílou obálku, která zůstala ležet na stole, a otevřela ji. Uvnitř byl jen list čistého papíru.

	»Žalobkyně, jak říkáte, nevěděla, jak jsou lékaři ve skutečnosti opatrní a plni předsudků. Pro ni totiž skrupule a předsudky zrovna moc neznamenají… Její gynekolog by mi nikdy samozřejmě takové svědectví nenapsal. Byli jsme spolu jeden den v nemocnici, když jsme viděli paní Armandovou v televizi. Nevěděl, že ji znám. „Ty ji léčíš?“ zeptala jsem se ho. Jeho odpověď byla lakonická: „Ne, předepsal jsem jí jen antikoncepci…!“ A to ostatní jsem si trochu nahrála jako ve filmu…«

	Všichni se dali do smíchu. Konečně se zvedl i Vilém a políbil ji na obě tváře.

	»Ty jsi skutečně vynikající.«

	Než mu odpověděla, tak se na něj něžně podívala a trochu roztřeseným hlasem to uzavřela:

	»A ty jsi opravdu ten nejhloupější šéf, jakého znám! A to bude asi taky ten důvod, proč tě tvoji žáci tak milujou!«

	Kapitola devátá

	Vilém oslavil šťastný konec svého procesu v Saint-Yé. Zároveň s tím oslavil i nastěhování do renovovaného domu. Na oslavě se sešli všichni jeho přátelé… V prvé řadě Mangoví a Merlotovi i se svojí prvorozenou dcerou Matyldou, která den před tím právě oslavila osmnáctiny. Vilém pozval taky jednoho ze svých bývalých asistentů, toužícího po tom, seznámit se s Morandem. Byl tam rovněž dědic Malmortů i se svým přítelem Olivierem Velikým, který měl na starosti hospodářskou správu. Hotel Sofitel se stával příležitostně i restaurací. Přišla taky Agnes s France a Alexandrem. Přijeli jediným vozem a vzali s sebou Cindy. Alain Lemercier se omluvil.

	Jemný podzimní deštík se snášel na krajinu. Uprostřed prázdného obývacího pokoje, který byl ještě cítit čerstvou malbou, byl postaven veliký stůl. Hlasy se odrážely od holých zdí. Vilém trůnil jako patriarcha v čele stolu. Pokrmy se nosily na stůl jeden za druhým a doprovázela je pečlivě volená vína, která vybíral sám pán domu. Brzy tu byla atmosféra jako na venkovské svatbě. Chyběly tu jen děti, běhající kolem stolu, a orchestr, který by hrál do tance.

	Sotva na to Vilém pomyslel, uslyšel popěvek. Olivier Veliký se honem vrhl ke dveřím a otevřel dvěma bubeníkům, za nimiž se hrnul vesnický harmonikář. Všichni tleskali. Bylo to za sto let asi poprvé, co se představitelé všech tří rodin, které tvořily dějiny tohoto městečka, ocitli zase pohromadě.

	Hoteliér zaťukal nožem do talíře, aby si vynutil pozornost. Pak pozvedl svoji číši na počest toho, který nosil stejné jméno jako první zvolený starosta Saint-Yé a jehož přítomnost znovu obnovila tradici více než stoletou. Viléma to moc dojalo a pochopil, že všichni tito lidé si přejí, aby se sem vrátil a možná se i zapojil do obecních záležitostí. A koneckonců, proč vlastně ně?

	Agnes se na něj s dojetím dívala.

	Za několik týdnů ho navštívila na klinice. Vypadala smutně. Sedla si k jeho stolu. Viděl, že má oči plné slz.

	»Copak se děje?« zeptal se jí znepokojeně.

	»Přišla jsem tě požádat o radu. Můj otec je velmi těžce nemocný… a myslím, že je to s ním už moc špatné.«

	Skryla obličej do dlaní a dala se do tichého pláče. Zvedl se a šel si sednout vedle ní. Položil jí láskyplně ruku na rameno. Měl pana Delegua moc rád a tahle novina jím otřásla.

	»Pověz mi o tom něco!«

	Než mu odpověděla, dlouze si otírala obličej.

	»Už nějakou dobu ho bolelo v zádech. Myslel si, že je to jen revmatismus. Nikdy se mnou o takových věcech nemluví. Já jsem pořád pro něj jen holčička a ani to, že už mám na klinice významné postavení, mu nebrání v tom, aby ve mně pořád viděl dítě hrající si s panenkou! Odborník, k němuž se šel nechat vyšetřit, ho zrentgenoval, pak mu nechal udělat další odborná vyšetření, dokonce i tomografii. Nakonec navrhl léčbu, ozařování. Moje matka ještě nic neví a on sám pořád mluví jen o revmatismu.«

	»Kdo ho teď léčí?«

	Otevřela kabelku a podala mu předpis.

	»Ale to je výborný revmatolog, toho znám dobře. Je z Laborisiěre. Chceš, abych na něm vyzvěděl víc?«

	Přitakala. Hned si sedl ke stolu, vzal telefonní seznam a vytočil číslo. Rozhovor byl krátký. Vilém naslouchal a jen dodával nicneříkající ano, jistě. Pak mu poděkoval a zavěsil.

	Váhal, než začal mluvit. A tak ticho jako první přerušila ona.

	„Někdo musí vědět, co to doopravdy je. Není to jen nemístná zvědavost. Potřebuju vědět, jak se mám zachovat. Léčí ho tak, jak je nutné? Nedalo by se dělat ještě něco jiného? Kdyby se mu něco přihodilo, maminka nemá žádné prostředky, ani frank. Udělal už něco pro ni?“ Vypadala zoufale. „Pomoz mi, prosím tě, Viléme. Můj manžel v téhle věci pro mě není ani opora, ani pomoc. Nemám nikoho, komu bych se mohla svěřit. A navíc, čekám dítě. A tohle není zrovna to nejlepší povzbuzení během těhotenství!“

	Dala se potichu do pláče. Vilém ji hladil po vlasech, mnohem víc dojatý, než by byl schopen vyjádřit.

	»Proč jsi nešla za tím lékařem, který ho léčí? Vždyť jsi tam přece dělala atestaci, tak se můžeš zeptat…«

	»Neznám ho, neodvážila jsem se.«

	Vilém se tedy vrhl do vody.

	„Skutečně máš důvod k obavám, Agnes. Tvůj otec má už v celém těle rakovinu, jejíž původ byl asi v prostatě. Je ve stadiu metastáz, které zachvátily už i míchu. Revmatolog předepsal všechno, co je nutné, ale v tomto okamžiku to bude asi neúčinné.“

	»To přece není možné! Cožpak i dneska to může přijít jen tak, rakovina prostaty, u šedesátníka, a rozšířit se všude, aniž by to kdo zpozoroval, bez příznaků?«

	»Ano, bohužel! Ani tvůj otec ještě nějakou dobu nebude mít tušení, jak je to závažné. Alespoň to tak vypadá. Na nic se prý zatím neptal. Vzal si předpisy a docela vesele odešel. Můj kolega mi řekl, že podle jeho názoru by bylo dobré mu zatím nic neříkat. Je vždycky dost času mu to sdělit později, pokud se bude znepokojovat. Dneska už tím, jestli to bude vědět nebo ne, nezměníme vůbec nic!«

	„Och, to je pravda, bude lepší mu nic neříkat. Když jde o jeho práci, tak vypadá silný, ale když jde o jeho zdraví, tak je velmi choulostivý, rozmazlený, až dětinský. Kdyby se to dověděl, tak by to pro něj znamenalo něco strašného! Čím déle se to podaří před ním zatajit, tím líp, o tom jsem přesvědčená.“ Už se zase ovládala a taky se zvedla: »Promiň mi to, co bylo před chvílí, zmohlo mě to, víš, že to nemám ve zvyku, ale ta nejistota je mnohem horší, než když člověk zná skutečnost. Teď už mu budu moct líp pomoci.«

	»Vždyť má přece svého rodinného lékaře?«

	»Umřel. Byl to starý pán, už když jsem byla malá. Od té doby, co je v Paříži, ještě nikoho nepotřeboval. Znali jsme dobré doktory, ale to bylo na venkově…«

	»To je to nejdůležitější. Musí tu být někdo, kdo bude po ruce, když to bude zapotřebí. Nějaký praktický lékař, který přijde, když ho zavolá, a předepíše mu nezbytná sedativa. Dobrý doktor, který si ho vezme do své péče. A který ho třeba ušetří i toho, aby musel do nemocnice.«

	»A co Gérard Merlot? Co kdybychom ho přibrali do hry?«

	»Příště, až se nastydneš nebo na tebe půjde chřipka, tak požádáš matku, aby ho zavolala. Ty ho už přece trochu znáš. Tak se seznámí i s tvým otcem, určitě si padnou do noty, o tom nepochybuju, a pak už to bude snadné.« Zaváhal: »Nemyslíš, že by bylo dobré o tom říct tvé matce?«

	»Matka je mnohem choulostivější než on. Až to bude nutné, tak jí to vysvětlím. Ale jakmile o tom bude vědět, tak se bude topit v slzách, jen ho zahlédne. A to je zbytečné!« Vstala: »Musím už jít. Jak ti mám poděkovat?«

	Měl bláznivou chuť ji obejmout, sevřít do náruče, ale ovládl se.

	»To nestojí za řeč. Je toho mezi námi už tolik. Dej mi o všem vědět. Budu se snažit ti pomoct.«

	Gérard Merlot patřil k lékařům z dřívějších časů. Vilém o něm soudil, že by mohl být dokonce zařazen do kategorie chráněných druhů. Zejména pokud šlo o velká města. Pro bývalého prefekta to byl přímo ideální terapeut, obratný, milý, úslužný… Padli si do noty skutečně už při první návštěvě. Agnes vypadala, že jí není dobře.

	»A to si říká lékařka,« rozhořčil se její otec, »přitom není s to se vyléčit jen z takové banální chřipky sama!«

	»Měl bys tady doktorovi Merlotovi říct o tvých zádech, tati, nejsem si jistá, že ti dělá dobře to, co ti předepsal ten revmatolog…«

	Merlot sice protestoval, ale hned se ho velmi obratně začal vyptávat. A teď už léčil Agnesina otce ve spolupráci s revmatologem.

	»Ta dívka je vynikající,« prohlásil Merlot před Vilémem. »Je tak oddaná, tak inteligentní, chytrá hlava… A její otec o ničem nemá ani potuchy. Je až směšné, jak ten muž, který navenek hraje tak důležitou roli, je důvěřivý, pokud jde o jeho zdraví.«

	»Ale přece jen jsi mu něco naznačil, ne?«

	»Jednou mi jen tak žertem řekl, že ho snad těmi svými léky chci zabít! Hned jsem se toho chytl a odpověděl mu, že to je dost dobře možné! Právě ty nejúčinnější léky představují i značné nebezpečí. Když ovšem má velké bolesti, tak se nemůže už bez účinných analgetik obejít. Bylo vidět, že z toho má obavy. Uklidnil jsem ho, ale přece jen jsem mu poradil, aby dal do pořádku všechny svoje záležitosti. „Kdyby se z toho vyklubala přece jen nějaká vážná záležitost, bylo by lepší, kdyby aspoň vaše dcera věděla, jak se má postarat o vaši manželku, dokud se váš stav zase nezlepší.“ Řekl jsem mu to jen tak, žertem, ale určitě to pochopil. Jeho dcera mi to potvrdila. Hned ten večer jí ukázal, kde má klíč od trezoru, a vysvětlil ji, co a jak.«

	»A co jeho zeť?«

	»Ten se na mě dívá pěkně spatra. Myslím, že mě má za neschopného blbce. Ale mám dojem, že by bylo zbytečné vyložit mu situaci.«

	Vilém téměř každý den věděl, co je nového a jak se situace vyvíjí, ale neviděl mladou ženu ani jejího manžela až do doby, než porodila. Pak obdržel oznámení, které ho naplnilo spíš zármutkem. Jak rád by byl otcem toho dítěte! Proč jen neměl odvahu říct Agnes, že ji miluje?

	 

	Jednou ráno přišel Merlot celý rozčilený.

	»Ten blbec jeho zeť mě včera večer napadl, že je jeho tchán po mých lécích celý otupělý. Rozumíš, už začíná mít potíže s pohybem, a tak jsem mu nařídil, aby zůstal v posteli, a namluvil jsem mu, že jde jen o housera a že léčení vyžaduje absolutní klid. Každopádně tak za týden už nebude schopen ani vstát. Naordinoval jsem mu proto něco na uklidnění, a tak zatím příliš netrpí. Je jasné, že má sem tam nějaké bludné představy!

	Zkouším mu co nejvíc léky střídat, ale stejně to dojde až k morfiu, ať už v takové či onaké formě! Jeho zeť mi vykládal, že už viděl lidi léčené na ledvinové problémy, a že je takhle nedrogujou! Uvidíš, že to s tím pitomcem bude ještě těžký!«

	Večer mu telefonovala Agnes.

	»Mluvila jsem s Alainem. Chtěl Merlota vyhodit! Tak jsem mu to všechno musela prozradit. Vzteká se, že jsme mu to neřekli a že jeho tchána léčí jen „nějaký obvoďák“. Odešel celý rozzuřený s tím, že zavolá nějakého významného profesora!«

	Vilém si pomyslel, že právě teď do jejich divadla narežírovaného dobrou vůlí zasáhl osten hlouposti. Ten muž mohl díky moudrému přístupu umřít v klidu. Co se však stane teď? Druhý den ráno bylo už dílo, které nešlo odčinit, dokonáno.

	Profesor, jehož jméno si paní Deleguová nepamatovala, přišel zrovna, když nebyla Agnes doma. »Osvětlil jim situaci.« S »velkým taktem« oznámil nemocnému, že brzy umře, že bude potřebovat hodně odvahy a že až ten den nastane, pomůže mu odejít se »vší důstojností«.

	Agnes plakala do sluchátka:

	»Maminka je mrtvá hrůzou a smutkem, tatínek se z toho zhroutil, nechce už užívat léky, má nepříčetný výraz a chce okamžitě spáchat sebevraždu. Co mám dělat?«

	»A co tvůj manžel?«

	»Proklíná všechny doktory! Řekla jsem mu, aby šel za revmatologem, který stanovil diagnózu, ale odmítá. Říká, že žádný za nic nestojí!«

	Agnes si ovšem dokázala se situací poradit. Se svým neomylným instinktem milujících žen a se svým lékařským citem dokázala přesvědčit otce, že profesora jen špatně pochopil. Vždyť ten říkal, že »riskuje«, nic jiného. Že je to »možná rakovina«, ale že to není vůbec jisté. Kdyby měl rakovinu, tak by ho přece operovali… Nemocného to kupodivu uklidnilo.

	»Pak mě vzal za ruku a chtěl na mně, abych mu přísahala, že mu nelžu…«

	»A co ty?«

	»Přísahala jsem! Od té doby je klidný. Dokonce se zase díval na televizi, a viděla jsem ho znovu se smát! A nakonec mě požádal, abych mamince nic neříkala, ať se děje, co se děje.«

	»Ale ta už to přece taky ví?«

	»Ano, ale podařilo se mi přesvědčit i ji, že mu také špatně porozuměla. Myslím si, že lidi vždycky uvěří tomu, čemu chtějí věřit!«

	»Ano, určitě je to takhle lepší! A co Merlot?«

	»Přišel s novým lékem. Podařilo se mu něco mimořádného, když prohlásil: „nemohu na to přísahat, ale tenhle nový preparát dělá zázraky…“ A tatínek teď bere jeho pilulky každé tři hodiny a hlídá to na hodinkách.«

	»A jak je na tom fyzicky?«

	»Je to jen kostra, z které jde strach. Dneska ráno, když jsem ho myla, tak se na sebe díval a řekl mi: „Nezdá se ti, že jsem trochu přibral? To je určitě tím novým lékem!“ Myslím, že je trochu nafouklý, protože už nemá skoro stolici… Jen aby u něj ještě nedošlo k neprůchodnosti střev!«

	»Už se tvůj muž trochu uklidnil?«

	»Považuje mě za hloupou husu, a tak s ním už nemluvím. Můj otec si taky pozval notáře a zůstal s ním celé dvě hodiny. Potom mi řekl: Závěť ještě nikdy nikoho nezabila.

	Kdyby se mi cokoliv stalo, neboj se, jste dobře zabezpečeny. A pak si pustil televizi.«

	Teď volala Vilémovi každý večer a vykládala mu, jak proběhl celý den. Snažil se zařídit si to tak, aby byl u sebe v osm hodin, v době, kdy se o pana Delegua starala ošetřovatelka, takže se Agnes mohla vytratit a zatelefonovat mu.

	Merlot mu na klinice vykládal, že jeho pacient je už na velkých dávkách uklidňujících prostředků, ale že si nestěžuje. Dokonce prý mu už několikrát řekl, že se cítí líp…

	Zatelefonoval i profesor. Agnes mu zdvořile poděkovala a ujistila ho, že ho zajisté zavolá, až přijde okamžik, kdy ho budou potřebovat.

	Merlot mu zavedl infúzi, takže utišující prostředky dostával rovnou do žil a nemohl se divit dávkám.

	»Takhle se uzdravíš rychleji,« tvrdila mu Agnes.

	I přes obrovskou péči ošetřovatelky se mu ovšem začaly dělat proleženiny. Alain se do toho začal zase míchat a svojí ženě vynadal. Vykládala Vilémovi, že si už prožila pěkné scény.

	»Řekl mi, že tato situace už je nadále neudržitelná, že se málo starám o dítě a že by bylo potřeba jeho agónii ukončit. Ale přísahám ti, že otec nijak netrpí, on si zatím ani neuvědomil, že nějaké proleženiny má! Mluví o tom, co bude, a dělá si dokonce ještě nějaké plány! Čestně, myslíš si, že by…?«

	»To jen pro tvého manžela je už situace neudržitelná. Merlot mi sdělil, že tvůj otec už tu dlouho nebude, ale že skutečně vůbec nijak netrpí, neboť mu dává dostatečné dávky.«

	»To je pravda. Regulujeme mu přívod kapku po kapce přesně podle jeho potřeby. Skoro pořád spí. Když ho vidíme, jak se kroutí bolestí, tak mu trochu přidáme. Když se probudí a je mu dobře, tak mu přívod zase zpomalujeme…«

	Vilém si představil ten byt, který navštívil, když muž, který byl nyní v agónii, byl na vrcholu své slávy. Se zetěm, který už byl netrpělivý, kdy to skončí, a dcerou, oddanou mu jako věrný pes, která se snaží svému otci usnadnit poslední okamžiky. Nemohl se ubránit tomu, aby nemyslel na svůj vlastní konec. Co by se stalo s ním, kdyby ho postihlo takové neštěstí a musel by si sám prožít podobné drama? Neměl žádnou dceru a asi ji mít už ani nebude. Musel by se svěřit do rukou těch, kteří smrt druhých pečlivě plánují? Měl by odvahu rozloučit se se životem, kdyby ten okamžik nastal?

	Pan Delegue zemřel 7. listopadu 1973. V kómatu byl dvacet čtyři hodin. Jeho poslední slova patřila dceři: »Připomeň mi, že musím vyplnit šek pro doktora Merlota.« Byl to muž, myslící na své povinnosti až do posledního okamžiku.

	Večer před tím, než zesnul, mu Merlot ve vší tichosti upravil složení infúze…

	 

	Několik dní po pohřbu mu večer Agnes zatelefonovala domů. Chtěla ho navštívit. Přišla s balíčkem pod paží.

	»Tu máš, to je poděkování.«

	Bylo to původní vydání časopisu Journal de chirurgie, založeného Desaultem v lednu 1791 a pak redigovaného Bichatem, dokonce s rukopisnými poznámkami.

	»Nedovedeš si ani představit, jakou cenu pro mě takový dárek má!« zvolal chirurg. »Některá z těch lékařských pozorování jsou dílem mého předka, Benedikta de La Verle. Spolu s Bichatem dávali dohromady práce svého učitele, když zemřel.«

	Objal ji a dlouze políbil, možná trochu víc, než je zvykem. Ale zůstala k němu přitisknutá. A on neměl ani chuť ji odstrkovat.

	O chvilku později se pustila do vyprávění. Schoulila se do jednoho z těch velkých křesel ve stylu Ludvíka XIII., pohled upřený na Seinu, která se leskla pod dotekem večerních světel, a vykládala, jak je její život smutný.

	Její manžel se snaží neustále jen dělat ramena a na jeho zaměstnání ho zajímá jen to, kolik to vynese. Stýká se výhradně jen s lidmi ze své branže a tráví večery u Reginy nebo Castela. Říká, že vydělá mnohem víc peněz u skleničky vína, než když sedí celý den v kanceláři.

	Agnes končila právě atestaci a byla uchvácena problematikou umělého oplodnění.

	»Už brzy se sterilita nebude řešit chirurgickou cestou. Půjde spíš o operace mnohem náročnější a dražší, budou se oplodňovat vajíčka in vitro, a pak se budou znovu přenášet do dělohy vlastní matky, nebo matky náhradní. Procento úspěšných případů bude mnohem větší než při použití všech ostatních technik. A taky to pro všechny bude mnohem levnější.«

	Aby ji trochu rozptýlil, tak jí i Vilém vyložil své plány. Chtěl vydávat revui, která by se jmenovala Chirurgická technologie. Byla by to tribuna názorů o nových materiálech, a také by se tam všichni odborníci mohli vyslovit k vynálezům, které se objevovaly ve všech oblastech. Obecní chirurgové by tam našli přesně ty informace, které jim chybějí, když má každá odbornost svoje specializované periodikum, určené výhradně jen pro zasvěcené. Ale měl by o to zájem nějaký vydavatel?

	Ještě originálnější byl nápad vytvořit školu elementární chirurgie. Večerní kursy s týdenní nebo dvoutýdenní praxí, kam by se mladí lidé mohli přijít naučit těm základním úkonům a abecedě svého řemesla s pomocí speciálně vytvořených výukových programů. Byl přesvědčený o tom, že cizinci by se přímo hrnuli, aby se přiučili technikám používaným nejvýznamnějšími chirurgy, které je ovšem obtížné se naučit. Přesnost, asepce a elegance pohybů, s níž se někteří rodí, ale jiným se o ní ani nezdá, protože jim nikdy nikdo nevysvětlil, jak vzít do ruky jehlu nebo uchopit skalpel!

	»Je přímo trestuhodné, že ještě v našich dobách musel plastický chirurg takového jména, jako byl Raymond Vilain, na závěr své skvělé kariéry znovu bojovat proti nemocniční infekci! Sto let po Pasteurovi a padesát let po objevu penicilinu je infekce stále obrovským břemenem, na které mladí, a i ti méně mladí, znovu a znovu zapomínají. Je to tím, že jim chybí dostatečná instruktáž.«

	Agnes o tom nebyla tak docela přesvědčena.

	»Ty vedeš svůj boj za obecnou chirurgii z pozic zadního voje, Viléme. Rozhlédni se kolem sebe: všechno se teď rychle mění, takže to, co dneska své žáky naučíš, už nebude zítra platit.«

	»V tom nemáš, Agnes, pravdu. Ukázal jsem ti, jak máš správně vázat uzlíky při zašívání, držet jehelec, dělat úhledné jizvy, a neopovaž se mi vykládat, že ti to od té doby k ničemu nebylo!«

	»To máš pravdu.« Přistoupila až k němu a něžně mu pošeptala:

	»Ostatně, ty máš vždycky pravdu…«

	Vzal ji kolem ramen a zůstali takhle stát dlouho, aniž by promluvili.

	Alain Lemercier ukázal svoji pravou povahu pleticháře bez skrupulí. Agnes si naopak výborně porozuměla s Vilémem, který sehrál svoji roli s takovou dávkou autority a lidskosti, že mladá žena náhle pochopila, co všechno ji k tomuto muži už tak dlouho poutá. Ten večer se vrátila domů mnohem později než obvykle.

	Kapitola desátá

	Nová nemocnice sv. Marty se začala stavět v lednu 1974. O několik měsíců později to tam vypadalo jako v mraveništi. Každý týden přibývalo hlavní budově jedno patro. Byla to epocha betonu, kdy díky panelům stavby rostly jako z vody. Avšak Vilém věděl, že se nemá předčasně radovat: bude muset mít ještě hodně trpělivosti, než se bude otevírat »jeho« oddělení.

	V té době čekání trávil téměř každý den alespoň chvilku mezi lešením, vymýšlel, jak bude vypadat jeho budoucí působiště, a objevoval nádherný pohled, který budou mít jeho pacienti z nejvyšších pater. Fascinoval ho dělník, který usazoval železné dveřní zárubně. Žil pod stanem uprostřed staveniště, otevřeného do všech stran, vedle své zásoby železných rámů. Jeho pes, voříšek s černobílou srstí, byl stále s ním. Oba dva tu žili v dekoraci z betonu. Od úsvitu do noci zapouštěl železné kostry, které vytyčovaly plán jeho budoucí nemocnice. Všiml si vůbec toho, že se na něj chirurg díval?

	Vilém obdivoval technickou zručnost toho dělníka, jehož jméno se nikdy nikdo nedoví.

	Jednoho dne za ním přišla Agnes až na staveniště. Potřebovala si s ním promluvit, a sestra jí řekla, že šéf bude v tuto hodinu určitě »na poschodích«… Dlouze jí vysvětloval, jak funguje přístroj, s kterým tu pracoval onen muž.

	»Málem bych řekla, že mu závidíš, že je takový odborník,« odpověděla na to mladá žena.

	»To jsi na omylu, já mu závidím jen ten klid duše! Obdivuju, jak je spokojený uprostřed svého světa z ocele a betonu. Nemyslím, že bych ho viděl se někdy jen tak dívat z okna. Netuší, že má Paříž u nohou. Ale ze všech těch lidí, kteří ho obklopují, je jediný, který si může dělat, co chce!«

	Zasmála se a vzala ho za ruku.

	»Pojď, mám tam jednu pacientku, podíváš se na ni.«

	»Je to akutní případ?«

	»Ne, ale přece jen to spěchá. Jde o Simonu Merlotovou. Má rakovinu prsu!«

	»Simona, proboha! A Gérard to ví?«

	»Ne, ještě ne. Mluvila o tom jenom se mnou. Nebylo jednoduché ji přemluvit, aby se dala operovat. Podařilo se mi ji dostat až sem a je nutné, aby ses na ni podíval i ty. Jsi jediný, kdo na ni může trochu zapůsobit.«

	Od smrti svého otce měla Agnes k Vilémovi den ode dne blíž. Měli společné názory na své povolání i společné záliby. Alain Lemercier nikdy svoji ženu nepochopil. Nebyl schopný si představit, že za tolik ztraceného času a tolik vydané energie dostává jen tak málo peněz. Agnes si odmítla budovat svoji soukromou klientelu, jen aby se mohla plně věnovat své práci v nemocnici a v laboratoři INSERM, kde ji jmenovali vedoucí výzkumu.

	Starala se dobře také o svého syna, ale neobětovala mu své povolání. S tím Alain nesouhlasil. Byl by ji rád viděl jen doma s chlapcem, zatímco Agnes se domnívala, že bude schopná dát svému dítěti mnohem bohatší výchovu, když bude i něco jiného než jen žena v domácnosti.

	Ve skutečnosti se však plně rozvíjela a rozkvétala jen ve společnosti Viléma. Když mu někdy svěřovala své manželské problémy, cítila, že schvaluje její postoj, i když nic neříkal.

	Simona Merlotová vypadala strhané. Ještě než jí Vilém mohl cokoliv říct, pustila se do proslovu, plného zoufalství, který přerušily jen její vzlyky. Určité umře, jako tolik žen, které znala! Slyšela přece svého manžela tak často litovat pacientky, které zemřely. Nechtěla se podrobit chemoterapii, která zabíjela ještě rychleji než nemoc sama, nechtěla ztratit vlasy a mít zohyzděnou hruď…

	Náhle vzala Viléma za ruce.

	»Neoperuj mě, prosím tě. Děti jsou už téměř samostatné, nech mě v klidu dokončit úlohu matky a pak udělám, co budete chtít. Matyldě už bude brzy dvacet, ta se už bude umět postarat i o toho nejmenšího. Příští rok už půjde do školy. Rakovina snad ještě dva tři roky vydrží. Potom už budu moct umřít. Ale když mě budeš operovat teď, tak mi cosi říká, že se z toho nevyhrabu…«

	Vilém musel použít veškerý svůj talent, aby svoji dávnou přítelkyni trochu uklidnil. Rozvážně a v klidu jí vysvětlil, že její panika je zatím zhola zbytečná a absurdní. Pokud se rakovina prsu podchytí hned v počátku, jako v jejím případě, tak se dá téměř okamžitě vyléčit. Chirurgický zákrok ji v žádném případě nezohaví. Jde jen o vyříznutí nádoru a dobře dávkované ozařování. V této kombinaci jsou s to vyléčit většinu počínajících nádorových onemocnění. Pokud to však odmítne, už stejně nebude moci žít v klidu, protože nad ní bude viset neustálá hrozba… Nakonec se mu ji podařilo přesvědčit.

	Potom však bylo třeba ještě promluvit s jejím manželem. Vypadalo to, že on je tím zděšen ještě víc. Možnost, že by ztratil ženu, byla pro něj nepředstavitelná. Po chvilce deprese se zase vzpamatoval a i on se zastal chirurgie.

	»Slyšíš mě vykládat jen o neúspěšných případech, protože uzdravení je pravidlem jen v těch případech, kdy se na to přijde u žen včas. Naštěstí Agnes věděla hned, co má udělat. Je pravda, že je ještě hodně nemocných, kteří odmítají se nechat vyšetřit jen proto, že se bojí diagnózy a léčby. Pak je ovšem vývoj nemoci katastrofální.«

	»Kdo však může odpovědně říct, že nemoc neprobíhá už dlouho a pěkně v tichosti? Dokonce ještě před tím, než jsem cítila tu hloupou bouli…«

	»Na takovou otázku nemůže dát odpověď nikdo! Jediná věc, kterou teď víme, Simono, je, že když se nepodrobíš léčbě, tak je konec jasný. Tomu nikdo neunikne.«

	Vilém sestavil nejmodernější postup léčby. Nejdřív předoperační chemoterapie, pak vyříznutí nádoru v nezbytně nutném rozsahu, vyšetření ganglií a nakonec kobaltová bomba. Jakmile se Simona rozhodla, tak byla přímo ukázková pacientka. Za několik týdnů nové vyšetření potvrdilo, že má velkou naději, že se uzdraví.

	»Nejstrašnější z toho bylo ozařování,« vykládala později. »Ne samy paprsky a radiace, ale ten každodenní pobyt na oddělení přeplněném nemocnými, kteří jsou ve zcela kritickém stavu. Především muži s dírou v krku po tracheotomii, s viditelnými nádory, nebo ti, kteří už zaživa vypadají jako mrtvoly, jak jsou vyhublí. A personál…«

	Simona se styděla kritizovat lidi, kteří měli stejné povolání jako ona. Věděla, kolik je třeba sebeobětování a sebezapření k tomu, žít v takovém prostředí, každý den, uprostřed zástupů odsouzenců, a přitom si zachovávat úsměv na tváři.

	»Někteří z nich jsou fantastičtí, to nepopírám. Ale jiní vypadají, jako kdyby si vůbec neuvědomovali duševní stav velké většiny svých pacientů. Nadávají jim, sekýrujou je a ponižujou, jako kdyby jim nic nebylo. Vzpomínám si na jedno dítě, které sedělo na pojízdném křesle a v záchvatech zvracelo. Nechali ho tam, samotné, jen tak. Zoufale se kolem sebe rozhlíželo a pohledem hledalo někoho, kdo by mu podal aspoň mísu nebo ručník na utření… Šla jsem k němu a ono se mi v náručí rozbrečelo. Ošetřovatelka mu nakázala, aby přestalo obtěžovat. Musela jsem jí říct, že i já mám diplom zdravotní sestry, aby přestala pořád nadávat. Odešla hluboce uražená a asi si myslela něco i o mém zdraví…«

	Vilém moc dobře znal toto téma, které ho nesmírně rozčilovalo. I on by samozřejmě měl rád jen personál vzdělaný a početnější. Ovšem byl ho všude nedostatek, a tak, paradoxně, některé sestry, které se z průměru vymykaly, se postupem doby přizpůsobovaly a i ony začaly svoji práci vykonávat rutinně, a nakonec odcházely. Byly stále méně citlivé k pacientům, protože k tomu neměly žádnou motivaci.

	Odmítal se ovšem s takovou situací smířit a soucítil s nespokojenými pacienty. Zároveň však neměl odvahu se proti tomu postavit. Někdy míval dojem, že musí utéct.

	»Až budeme mít nové a moderní oddělení, tak se to změní,« říkával na uklidněnou.

	 

	Trochu jiné to bylo na klinice, kde autorita řádových sester měla pořád svoji váhu. Sestry se sice už vzdaly vnějších atributů svých řádů, ale základy a dobré zásady zachovávaly stále. Neměly žádnou přesnou pracovní dobu, a ani nedávaly najevo, co si myslí, alespoň ne na veřejnosti. Neměly doma žádné nemocné děti, ani netrpělivé manžele. Podrobovaly se pouze požadavkům svého jediného pána, který vypadal, že je také už několik let poněkud tolerantnější. Takže obecně vzato to vypadalo, že je jejich přístup mnohem humánnější.

	V tom se však Vilém mýlil, a musel si to s hořkostí přiznat na základě jedné obzvlášť nepříjemné příhody.

	Stalo se to po Simonině operaci. Sám donutil Gérarda Merlota, aby svoji ženu vzal někam, kde by mohla strávit dobu rekonvalescence. A aby přišla skutečně na jiné myšlenky, tak ji přemluvil, aby odcestovala někam daleko, na sluníčko, na Antily nebo na Dálný východ. A tak se oba, kteří téměř nikdy žádnou dovolenou společně netrávili, ocitli jednoho rána v letadle, které s nimi mířilo do Thajska. Pak o nich nikdo neměl nějakou dobu žádné zprávy.

	Zato Matylda přišla jednou večer ke konci ordinačních hodin na kliniku a tvářila se tragicky. Vilém si ihned pomyslel, že má nějaké špatné zprávy o svých rodičích. Ale vůbec ne. Dívka mu položila na stůl výsledek laboratorního testu: byla těhotná!

	»To přece není možné! Ty, Matyldo!«

	Na takovou reakci dospělého nejdřív zaútočila. A pak se dala do breku.

	Trvalo to dost dlouho, než se mu z ní podařilo vypáčit celou historku. Byla zamilovaná. On byl námořník. Bylo to jako ve špatných románech. Byl zaměstnaný na jedné z těch lodí, které stále brázdí moře kolem celé planety. Jednou večer to trochu přehnali s pitím. Oslavovali jeho návrat k posádce, která odplouvala do Sydney. A pak šla k němu. Bylo to poprvé.

	»Poprvé, co jsi šla němu?«

	»Ne, poprvé… co jsem…«

	»A co antikoncepce?«

	»Na co? Já j sem s nikým nic neměla!«

	»Teď to vidíš, na co!«

	Podívala se na něj pohrdavě a zvedla se, jako by chtěla odejít. Donutil ji, aby si zase sedla, a snažil se ji uklidnit. Navrhl jí, aby o tom řekla rodičům, až přijedou. Pokusí se je přesvědčit. A ten hoch se přece zase vrátí na pevninu a možná bude rád, že bude mít dítě. Vezmou se a on si najde zaměstnání někde na pevnině. V tom mu pomůžou.

	Všechny argumenty mu s klidem vyvrátila. Už se rozhodla, že si to nechá vzít. Buď ve Francii, jestli jí dá nějakou adresu, nebo v Anglii, kde byly i některé její kamarádky. Taky by připadal v úvahu Amsterodam…

	Vilém věděl, kam jezdí ty mladé ženy z dobrých rodin, které ztratí soudné uvažování, když jde o to nestát se svobodnou matkou. Simona byla přísná katolička, a byl si jistý, že by to dítě přijala, i když bolestně, ale bez výčitek, protože pro ni nepřicházelo jiné řešení vůbec v úvahu.

	»Nemůžu mamince připravit takový šok zrovna teď,« obhajovala se dívka. »Už jsem se rozhodla.«

	V chirurgově hlavě začala bušit kladívka zasunutých vzpomínek. Před několika lety k němu jedna pacientka mluvila úplně stejně. Tehdy se tím odmítl zabývat. Umřela v Neckerově nemocnici na otravu krve. Jiný případ byla osmnáctiletá dívka, kterou dovedla její matka k pokoutní andělíčkářce. Přišla k němu už jen zemřít, protože jí Vilém nemohl nijak pomoci. Zoufalá matka mu pak vysvětlovala, že nemohla jednat jinak. I když se předpokládalo, že si ji dotyčný vezme.

	»Nedokážete si to představit. Jsem rozvedená, a kdyby se dítě narodilo tak brzy, tak by řekl, že jsem nedokázala naši dceru ani uhlídat!«

	A tak pod tím prosebným Matyldiným pohledem se v několika okamžicích rozhodl.

	»Provedu tu interrupci sám.«

	»Ale Viléme, na to vůbec nemysli! Co kdyby se to někdo dozvěděl! Riskuješ svoji kariéru! Jsi přece členem lékařské komory!«

	»To nech na mně.«

	Chvilinku přemýšlel a pak vymyslel, jak na to. Přijde za ním v sobotu večer. Nechá ji dovézt ambulancí na kliniku, kam dá předem vědět, že její stav vyžaduje okamžitou kyretáž z důvodů, které si ještě vymyslí. V neděli ji nechá odvézt do Saint-Yé, kde si bude moct odpočinout. Agnes se zatím postará o její bratry a sestry.

	»Vysvětlíme jim, že tě tam k něčemu potřebuju. Něco už jim namluvíme. Jasné?«

	Všechno proběhlo tak, jak bylo domluveno. Kyretáž se odbyla v devět večer za účasti sestry, která zrovna měla službu. Byla to stará jeptiška, poslušná a mlčenlivá. Roland Mange dával narkózu. I jeho mlčenlivost byla nade vši pochybnost.

	V pondělí ráno už zase odváděla Matylda své malé sourozence do školy jako obvykle a Merlotovi se nikdy nic nedověděli.

	Ovšem pro Viléma to tak jednoduše neskončilo. V pondělí večer ho požádala matka představená o rozmluvu. Byla to velká žena s bílými vlasy, staženými do přísného drdolu. Nosila, jak byl rok dlouhý, šedivé šaty s bílým límečkem, které připomínaly dávné řádové oblečení. Řídila kliniku s nespornou autoritou. Všichni, počínaje uklízečkou a konče vyhlášenými chirurgy, klopili oči před jejím neúprosným bledě modrým pohledem, kterému, jak se zdálo, nic neuniklo.

	»Profesore de La Verle, musíme si promluvit o jedné vážné věci. Hrozně mě to překvapilo, nejsem na to zvyklá.«

	Vilém ihned pochopil, čeho se to týká. Nikdy by byl nevěřil, že jeho podvod bude tak rychle odhalen. Slíbil si, že pěkně znepříjemní život té jeptišce, která ho udala.

	Představená se do toho pustila bez oklik.

	»Vím o tom, že poslanci projednávají zrovna návrh Simony Veilové na legalizaci potratů ve Francii. Chtěla bych, pane de La Verle, abyste věděl, že ačkoliv se nás bude týkat, nikdy ho nepřijmeme. Pokud takový zákon bude přijat, hned druhý den dám všem chirurgům v tomto domě smlouvy, v nichž se budou muset zavázat k tomu, že zde nebudou takové operace provádět, neboť jsou zcela proti našim svátým principům.« A dodala téměř slavnostním tónem: »Přísně potraty odsuzujeme, pane profesore! Na to nikdy nezapomeňte!«

	»Já je taky, matko představená, přísně odsuzuju,« odpověděl Vilém, aniž by ho to vyvedlo z míry.

	Matku představenou to překvapilo, ale jen se pohrdavě usmála a chystala se odpovědět, že ona takový dojem nemá. Ale Vilém ji předešel a nenechal ji promluvit.

	»Jsem přesvědčený, stejně jako vy, že takový zákrok, který zabíjí život uvnitř těla matky, je nepřijatelný. Avšak žena, která se k tomu rozhodne, má právo si sama vyřídit účty a smířit své svědomí s Pánem Bohem. Když budu dělat interrupce, neboť je dělat budu, tak to bude jen proto, že tak zamezím tomu, aby se ty ubohé ženy dostaly do rukou odporných andělíčkářů, kterým jde jenom o to vydělat co nejvíc peněz a přiživit se na tom, že se takové ženy ocitly v hrozné tísni, která by i ve vás měla spíš vzbuzovat soucit, matko představená. I když nemůžete pochopit jejich pohnutky. Pokud jde o mne, doufám, že se už nikdy nebudu muset dívat na to, jak mi na mém oddělení umírají ubohé dívky, kterým nedokázal zákon dosud pomoci a které nedokázal ani ochránit.«

	Matka představená byla z této rozmluvy vyděšená. Vilém se trochu nadechl a pak pokračoval.

	»Z celého srdce si přeju, aby církevní řády, jako je ten váš, se tímto problémem vážně zabývaly. Je třeba těm ubožačkám pomoct a povzbudit je v tom strašném okamžiku. Chirurg se sice postará o zákrok, ale vy, vy byste jim měly projevit soucit, k jakému vás vaše víra a řád nabádají.«

	»Takovým courám…«

	»Nemluvte o tom, co sama neznáte, matko představená, a pomyslete na Máří Magdalénu! A pamatujte si dobře, co jsem vám právě řekl, protože na toto téma už se spolu bavit nebudeme, jen v případě, že byste změnila svůj názor! Zařízení, v nichž bude lékařům zakázáno provádět interrupce, se podle mého názoru zařadí mezi ta, která nejsou schopna zabezpečit první pomoc lidem v nebezpečí, a taky podle toho budou skládat účty!« Zvedl se a uzavřel to ledovým hlasem: »Přiznávám každému jeho právo na vlastní názor, ale v okamžiku, kdy mě požádáte, abych podepsal nějakou smlouvu podobného zněni, tak odsud odcházím. Dobrou noc, matko představená.«

	 

	Jakmile byla střecha nemocnice hotová, vyvěsili májku a stavitel všechny dělníky pozval na skleničku. Řekli taky Vilémovi a požádali ho, aby mezi ně přišel.

	»Jste jediný doktor, který sem na staveniště chodil. Měli jsme pocit, že pracujeme pro vás!«

	»To máte pravdu. Je to opravdu ‚moje‘ nemocnice.«

	Přijeli taky novináři z televize: dívka a dva technici. Vilém myslel v tu chvíli na Florence. Mrzelo ho, že se zachovala tak ohavně. Měl vždycky rád její vášnivý arivismus i šarm, které zapojila do služeb své ctižádostivosti. Někdy večer dokonce litoval, že se nenechal tehdy svést úplně.

	Ta, která přijela dneska, jí byla trochu podobná, v džínách a kožené bundě. Zpovídala stavbyvedoucího, zatímco kameraman otvory, v nichž chyběla ještě okna, natáčel nádherné panorama pařížských střech. Vilém zdálky vytušil, že mluví o něm, a za chvilku dívka přišla i za ním. Její světlé vlasy cuchal vítr, který se zvedal a kroužil kolem zatím holých zdí.

	Představila se a pak si ho pozorně prohlížela.

	»Nejste ten chirurg, co zachránil Cindy?«

	»To je ale paměť!«

	»Obličeje nikdy nezapomínám. Taky je to moje povolání! Mohl byste mi o této nemocnici, kde budete léčit, říct několik slov?«

	Tentokrát se nemusel bát, že prozradí lékařské tajemství. Nejdřív vyzkoušeli, kde by byly záběry nejlepší, a pak začali procházet budoucí sály. Ona mu při tom kladla otázky.

	»Říkali mi, pane profesore, že se ve volných chvílích zabýváte i historií. Co je podle vašeho názoru v této moderní nemocnici skutečně nové?«

	»Nejdůležitější je vybavení: radiologie, tomografie, kobaltová bomba… Operační sály už nemají taky nic společného s těmi, v nichž se operovalo ještě před poslední válkou, neboť nemocniční hygiena vyžaduje zcela odlišné místnosti, se zvláštní ventilací, kontrolovatelným vstupem atd. Navíc se při stavbě muselo počítat i s tím, že za deset let sem bude třeba umístit i další přístroje, o nichž se nám ovšem dnes ještě třeba ani nezdá.«

	»Přece máte odborníky na vývoj!«

	»Samozřejmě, ale tato nemocnice byla naplánována už před patnácti lety!«

	»Předpokládám, že splňuje dnešní požadavky?«

	»Administrativní průtahy vždycky hrozně zdržují a znesnadňují okamžité použití moderní techniky.«

	»A jak by se to dalo řešit?«

	»Stavět po jednotlivých sekcích, které by se mohly rozrůstat bez ohledu na prostor.«

	»To znamená třeba na venkově?«

	»To by bylo mnohem snazší, ale města také potřebují nemocniční pavilony, které budou začleněny do jejich městského plánu. Ale takovým budovám pak chybí náležitá flexibilita. Tudíž by bylo hlavně třeba, aby mezi projektem a otevřením nemocnice uplynula co nejkratší doba!«

	»Moderní ideální nemocnice by tedy měla být schopna se v každém okamžiku přizpůsobit všem rozmarům technického vývoje. Má to být její základní vlastnost?«

	»Ano. A musí být také postavena pro nemocné, a nikoliv pro lékaře a administrativu.«

	»Co tím chcete říct?«

	»Když se plánuje takové mnohostranně využitelné zařízení, jako je toto, je třeba si položit otázku, z níž pak bude vycházet všechno ostatní: jaké jsou potřeby pětadevadesáti procent pacientů, kteří se tu budou léčit, a zda budeme schopni je plně uspokojit.«

	Novinářka, která se plně zapojila do hry, doplnila Vilémovu myšlenku:

	»Ale to jistě nikoliv jen na úrovni lékařské péče?«

	»Ne, samozřejmě, že ne! Položte si takovou otázku. Co očekáváte, když vstoupíte do nemocnice?«

	»Aby mě tam dobře přijali…«

	»A pak?«

	»Že nebudu muset čekat…« Usmála se. »To je pravda, pochopte, je důležité vědět, že nestrávím celé dopoledne jen tím, že potřebuju udělat rentgen plic.«

	»Samozřejmě, a dál?«

	»Aby mě léčili kompetentní lidé…«

	»To znamená co?«

	»… nikoliv studenti, kteří se teprve své řemeslo učí.«

	»Plně s vámi souhlasím!«

	Zastavila se. Bylo nutné dojít také k nějakému závěru.

	»Moderní nemocnice klade i nové otázky. Je třeba doufat, že právě tahle na ně dá i odpovědi. Profesore de La Verle, můžeme si dát schůzku v pořadu, který bude zcela zasvěcen pouze problému naší doby? Třeba… v den otevření.«

	»Rád.«

	»Děkuji vám. Studio je vám k dispozici.«

	Mladá žena byla plná nadšení a slíbila, že se zase k tomuto tématu vrátí. Sestoupili dolů společně a cestou mu položila ještě jednu, poslední otázku.

	»Teď, když už to nejde do vysílání, řekněte mi, odpovídá tahle nemocnice všem těm kritériím, která jste mi právě vyjmenoval?«

	»Ne tak docela.«

	»A proč?«

	»Poněvadž se mnohokrát všechno měnilo. A to ji ještě neotevíráme. Pořád se tu mohou odrazit politické změny, stávky, zpoždění všech prací… A pak, lékaře nikdo příliš neposlouchá. Zákony tvoří politici. A jejich motivace nebývá vždycky jen ta nejlepší!«

	»To jste ovšem pesimista!«

	»To ne, jenom jsem rozčarovaný… a unavený!«

	Reportáž se vysílala v hlavních večerních zprávách. Novinářka si udělala svůj vlastní závěr, bezpochyby až poté, kdy se rozloučila s profesorem. »Doufejme, že přání profesora de La Verla budou vyslyšena a že architekti, inženýři i politici pro tentokrát budou hledět hlavně na přání nemocných. Mimochodem, ptal se někdo také na jejich názor?«

	Vilémovi přátelé mu blahopřáli k takovým odvážným výrokům, ale jeho kolegové se domnívali, že nebylo příliš vhodné takto veřejně kritizovat mocné… Agnes si to myslela taky, ale neřekla nic. Jen se k němu ještě trochu víc přimkla.

	 

	Stará nemocnice sv. Marty nadále fungovala ve stínu vyrůstající nové budovy, a ačkoliv ještě nebylo řečeno přesné datum, všichni se už připravovali na velké stěhování. Francis Barbier se konečně stal prvním asistentem. Byl usměvavý a vyrovnaný, což ho přímo předurčovalo k tomu stát se prostředníkem, tím, kdo uklidňoval horké hlavy, když se jeho šéf nechal unést hněvem a rozčilil se. Jeho spojenkyní se stala stará vrchní sestra: Viléma zbožňovala a jako jediná k němu byla i upřímná.

	»Moc si to všechno berete k srdci, šéfe,« říkala mu často. »Někdy je třeba trochu obrousit hrany, aby člověk dostal to, co chce!«

	André Daubin rozvinul obrovskou aktivitu. Byl na nohou už od časného rána, byl hybnou pákou celého oddělení mikrochirurgie, jehož členové ho všude vychvalovali. Přišíval pohmožděné údy a části těla a zejména se mu podařilo objevit, jak dělat transplantace kůže a svalů, po nichž dosud plastická chirurgie jen mamě toužila. Vilém ho nechal jmenovat rok po Francisovi Barbierovi a byl na tyto dvě ovečky ze svého stáda hrdý. Agnes k němu do oddělení pracovat nepřijde, ale v Brokově nemocnici, kde působila, už vychovala jednoho mladého gynekologa, který bude do nového týmu zapojen.

	Začalo se také s pravidelnými pracovními schůzkami, které měly být součástí nové organizace práce, jaká se zatím nikde ještě neuplatňovala. Bylo třeba dát možnost na jednom místě společně pracovat chirurgům i obecným lékařům a docílit toho, že budou vzájemně zastupitelní, když budou přijímat pacienty a rozhodovat, na jaké odborné pracoviště je třeba je poslat dál léčit.

	Pokud šlo o řízení takové »dvojhlavé« organizace, nebylo o tom ještě v této chvíli rozhodnuto, ale oba primáři se dohodli, že to prostudují a rozhodnou později. Byli toho názoru, že to není ten nejdůležitější problém a že řešení se najde, až budou vyřešeny i všechny ostatní otázky.

	Vilém byl přímo ve svém živlu, když mohl organizovat budoucí život. Trávil celé večery nad plány, které si půjčil od architektů, upřesňoval, kudy povedou hlavní komunikace, kde by měly být kanceláře, kde počítače. Byl přesvědčen, že informatika bude brzy hrát stěžejní roh a že je důležité už teď jí dát své místo, stejně jako je důležité, kudy vést elektřinu a kam zavést telefony. Jeho kolegové ve většině případů jeho nadšení ani nápady nesledovali, neboť jim to připadalo ještě příliš jako utopie. Pouze Francis Barbier, aniž by to dal znát, sdílel stejné nadšení pro tyto plány a svého šéfa podporoval s obrovskou zásobou energie. U něj také mohl pracovat na posledním modelu počítače značky Apple.

	 

	V Saint-Yé požádali Viléma, aby se tu postaral o sladění vztahů mezi nemocnicí a klinikou. V neděli večer za ním chodívali jeden po druhém zástupci obou zařízení, a každý si stěžoval a prosil ho, aby zasáhl v Paříži a podpořil právě jejich projekt. Ty však byly často přímo protikladné. Byl přesvědčen o tom, že konkurence na tak malém prostoru je spíš na závadu než k užitku, a to především v otázkách finančních. Když si pořídí klinika nový rentgenový přístroj, nemocnice se honem snaží si ho opatřit taky, ale dvojí vydání jim samozřejmě znemožní koupit si přístroj mnohem výkonnější, který by si mohly pořídil, kdyby si ho koupily společně.

	Stařičký Georges Falquier jim vyprávěl jednou v Rotary klubu o tom, jak se tu perou navzájem různé klany. Sice zdvořile, ale bezdůvodně, a zastánci veřejné i soukromé péče vyzývavě setrvávají na svých nesmiřitelných pozicích.

	»Co na tom ovšem nejvíc udivuje,« uzavřel to Vilém, »je to, že se finanční otázky považují za něco opovrženíhodného. V době, kdy sociální péče a zdravotní pojištění naříká, že nemá peníze, nikdo se nepozastavuje nad tím, co takový bratrovražedný boj stojí. Obě zařízení, a o tom jsem přesvědčen, jen zvyšují své výdaje, aby nafoukly rozpočet, a jejich klientela, aniž by o tom věděla, tato vydání platí. Nejen že se nic nedělá pro to, aby tomu byla učiněna přítrž, ale ještě se přilévá olej do ohně!«

	»Stejné je to i se vzděláním,« přidal se bývalý profesor. »Bitva o svobodné školství taky ještě neskončila!«

	»Z politického slovníku bylo totiž vyškrtnuto slovo ‚komplementárnosť!«

	Vilém, aniž by si to přiznal, měl tuto roli, kterou mu obyvatelé Saint-Yé přidělili, rád. A jeho přítel Morand jistě litoval, že se nemůže veřejně přihlásit k tomu, že je potomek rodiny Malmortů, aby i on mohl takovou roli zastávat. Jednou večer se mu k tomu přiznal, když spolu diskutovali v Sofitelu.

	»Nelze být ovšem zároveň soudcem a stranou,« odpověděl mu na to Vilém. »Já v tom figuruju vlastně jako někdo zvenčí a pokouším se, prostřednictvím svých pařížských přátel, dosáhnout mezi oběma tábory alespoň příměří, ale moc naděje nemám.«

	Olivier Veliký neslyšel začátek rozmluvy. Přišel však s lahví koňaku a třemi skleničkami.

	»Bylo by dobré, kdybyste přijal místo ředitele této nemocnice, pane de La Verle, jako vaši předci. Ale vím, že vás Paříž jen tak nepustí…«

	Vilém se usmál:

	»Teď skutečně není vhodná chvíle k odchodu. Moje oddělení se bude za chvíli otevírat a já v něm chci uskutečnit svůj životní sen.« Sklopil oči, a pak dodal: »Později se ale vrátím…«

	»To vás pak odnesou na radnici!«

	»Nebo na hřbitov…«

	Jeho dva přátelé ovšem hned výrazně protestovali!

	Kapitola jedenáctá

	Vilém zrovna uklízel ve své pracovně, když Francis Barbier pootevřel dveře.

	»Neruším vás?«

	»Vůbec ne, Francisi, pojďte dál. Sedněte si, kam chcete, je tu trochu nepořádek… A prosím vás, netvařte se tak!«

	Mladý chirurg vypadal velmi rozpačitě.

	»Takže je pravda, co jsem slyšel? Že prý někam odjíždíte?«

	»Ano, je to tak. Dneska jsem v práci dal výpověď a zítra už tady nebudu. S největší pravděpodobností budete jmenován vy…«

	»Ale co se stalo?«

	»Cožpak vy to nevíte? Tak já vám to rád povím.«

	Vilém se usadil za stůl. V této nádherné místnosti, která mu u sv. Marty patřila už deset let, zely police s knihami napůl prázdnotou a knihy se vršily v krabicích, které si sem přinesl z lékárny.

	»Včera večer jsem zašel na ředitelství Veřejné péče a s úžasem jsem se dověděl, že můj plán na oddělení propojené lékařsko-chirurgické péče byl náhle zamítnut. Zasvětil jsem značnou část svého života tomu, abych pomohl na svět této nové myšlence, a všichni byli vždycky pro, i když jsem musel s některými občas svádět boj. A teď to náhle někdo odkopl! Měl bych to prý sám odmítnout! A víte, kdo stojí za tím vším?« Vilémův obličej zrudl. Vykřikl: »André Daubin! Ten, který byl mezi mými prvními asistenty, kterého jsem nechal jmenovat a který měl být jedním z kmenových členů v mém budoucím oddělení…! Víte přece, že se oženil s dcerou jednoho vlivného poslance! A hned dostal samostatné oddělení mikrochirurgie. Rozhodl o tom sám ministr!«

	»Měl se přece i u vás věnovat své mikrochirurgii, ne?«

	»Ano, ale v rámci obecné chirurgie a chirurgie náhlých případů. Byl by to jediný plastický chirurg našeho týmu! Taková byla mezi námi dohoda, kterou jsme udělali, když byl jmenován. Dneska však zcela změnil názor, nebo spíš se zase vrátil ke své myšlence, jíž byl posedlý. A díky svému politickému zázemí se mu podařilo zhatit projekt, který jsem obhajoval od prvních náčrtů nové nemocnice sv. Marty.«

	»Ale vždyť jde jen o jednu součást, projekt přece trvá…«

	„Je to vážnější, než si myslíte. Ortopedové totiž hned začali požadovat, aby taky měli specializované oddělení na kosti a klouby, a tudíž moje oddělení by se muselo spokojit zase jen s chirurgií vnitřních orgánů. A čekat, že se ozvou urologové, gynekologové i gastroenterologové. Takže jsme zase tam, kde jsme byli, u specializace na druhou, proti níž pořád bojuju. Dokonce v budoucnosti nebude ani oddělení, které by se věnovalo výuce asistentů! A tak se mě už můj kolega, primář všeobecného lékařství, ptal, proč bychom tedy v těchto podmínkách měli vlastně zavádět ‚dvojhlavé‘ vedení. To je prostě katastrofa!“

	»Proti jejich uvažování nelze nic namítat…«

	Vilém si dal na čas, než se znovu pustil do řeči.

	»Moje odpověď je jednoduchá. Odcházím. Už to dál nehodlám snášet.«

	Francis vypadal čím dál tím zděšeněji. Vilém pokračoval ve svém rozhořčení.

	»Mám povolání, které nemůžu už dál vykonávat. Bojoval jsem vždycky za všeobecnou chirurgickou školu, která je i dnes nezbytná. Jak ve Francii, tak i za jejími hranicemi. A dokonce i pro výuku lékařů třetího světa by byla ideální. Ale všichni se tomu vysmívají! Jediným tahem pera ji prostě zlikvidovali, z rozmaru jakéhosi politika!« Na chvíli se zarazil, pak začal znovu, ale byl stále rozzlobenější: »A kdo vlastně zavedl ve Francii mikrochirurgii? Raymond Vilain. A přesto z toho nikdy neudělal samostatné a nezávislé oddělení. Víte, co na tom asi vadí Daubinovi? Tak já vám to řeknu! Má strach, že by sláva z jeho úspěchu padla na jeho šéflékaře, a nikoliv na jeho velectěnou osobu! Představte si, jak jednoho dne v hlavních večerních zprávách oznamují: ‚Velká premiéra v oddělení doktora de La Verla.‘ Musel by se o slávu dělit, dělit se o svůj věhlas, a někdo by si dokonce mohl myslet, že za něco stojí i jeho šéf! To je přece hrůza!«

	Francis Barbier se usmíval. Věděl, že v tomhle má Vilém pravdu. Znal André Daubina už dávno, studovali spolu, a věděl, že tenhle bývalý anarchista z roku 1968 je přímo sžíraný ctižádostí. Byl jedním z těch mužů levice, kteří sní jen o jachtách a zámcích. Všichni věděli, kolik musí platit soukromí klienti, kteří si přejí být operováni pouze jím. »Existuje jediný zákon: zákon nabídky a poptávky,« říkával s oblibou. »Čím vyšší jsou moje ceny, tím víc si mě žádají. Proč chceš, abych s tím přestal?«

	Jako by odpovídal na Francisovy myšlenky, Vilém pokračoval:

	»Budoucnost naší chirurgie se mi vůbec nezdá. Pokrok ubíhá mílovými kroky, pohlcuje všechno, a mladí se nestačí ani naučit základním etickým pravidlům našeho povolání. Dostávají se jedině k tomu, že se dokáží přizpůsobit nové technice, ale jako kdyby proti nim někdy ani nebyly lidské bytosti. Pro ně je všechno na prodej a ke koupi. Všechny prostředky jsou dobré k tomu, aby byli první, když ne nejlepší, nejbohatší, nejsilnější, ale zejména nejznámější! Jsou přímo fascinováni obrazovkou, přitahuje je jako světlo komáry.«

	»To ale, pane, přeháníte,« protestoval Francis.

	»Ano, přeháním. Jasně, že ano. Vy jste toho jasným důkazem. Jste přímo modelem dobrých asistentů, Francisi, a nejste jediný, ale dobře víte, stejně jako já, že ti, o nichž tu mluvím, existují a zaujímají stále víc a víc místa…«

	 

	Ten den, jak bylo domluveno, k němu přišla Agnes na večeři. Připravil jí vynikající jídlo, a zdálo se, že je šťastná.

	Už několik měsíců se svým mužem nežila, ale on odmítal dát se rozvést. Bydleli ve dvou bytech, které spolu sousedily, každý si žil po svém a jejich syn byl jejich spoluvlastnictvím. Také ji na to upozornil: pokud požádá o rozvod, tak on si nechá dítě! »Dokážu u soudu, že nejsi schopna ho vychovávat!« vykřikoval. Pokud ovšem zůstane paní Lemercierovou, tak ji nechá na pokoji.

	Vilém tedy měl mladou, krásnou a chytrou milenku, ale byla zcela v zajetí rozmarů svého dítěte. Bylo třeba se s tím smířit. Během týdne se s Agnes viděl jen tehdy, když byl její manžel ochoten dítě hlídat, neboť vůbec nepřicházelo v úvahu, že by se ten malý poklad nechal hlídat někým cizím. Právě ten večer však naštěstí dávali film od Walta Disneye, který připoutal otce i syna k obrazovce, a tak mohla prchnout pryč.

	Na první pohled viděla, že Vilémovi není dobře. Po chvilce váhání se ho zeptala. Vylíčil jí všechno, co se právě dozvěděl a jak se rozhodl. Nechala ho dlouho povídat, nemluvila mu do toho, protože si musel ulevit a vylít všechnu zlost. Zasáhla, až když zmlkl.

	»Ty jsi hrozný utopista, Viléme. Ovlivnilo tě, že jsi žil vždycky ve stínu tvé vynikající rodiny, a musel jsi být taky chirurgem jako všichni ostatní. Ty hájíš svůj původ, a nikoliv chirurgii. Chceš být stejným šéfem, jako byli tví předci. A zcela odmítáš pochopit, že mladí dneška uvažují přece jen jinak. Vytáhl jsi do boje proti nim, ale už předem je tvoje partie ztracená.«

	Vilém ji poslouchal s úžasem. Takže i ona je proti němu! Ale vždyť se na něj dívala s láskou, ačkoliv to, co říkala, mu působilo bolest.

	Aniž by brala ohled na jeho překvapení, pokračovala.

	»Neuvědomuješ si, že tvoje přirozená autorita brání lidem, aby ti všechno řekli přímo do očí. Ty si necháváš jen potvrdit to, co považuješ za pravdu, a nenecháváš žádný prostor ani pro diskuzi, pochyby nebo námitky.«

	»Já jsem si už zvykl na nepohodu, drahoušku. Kdybych potřeboval, aby mě někdo podpořil v těžké chvíli, tak to jsem si tedy vybral!«

	»Tak to vidíš, jakmile má někdo jiný názor, už je to nevděčník a trápí tě!«

	Zvedla se a šla si mu sednout na klín. Vzala jeho obličej do rukou.

	»Rozdíl mezi těmi ostatními a mnou, Viléme, je v tom, že já tě miluju. A taky se snažím tě pochopit. A myslím, že se mi to daří. Já vím, že máš pravdu, ale ostatní na to kašlou. Tady rozhodujou jenom jejich zájmy, výdělky a jejich způsob vidění věcí. Dokonce i tehdy, když jde o průměrné lidi. A navíc se snaží docílit toho, aby získali tvé místo, což se jim podaří!«

	Vilém zavřel oči, zcela zdrcený. Hořel touhou odpovědět, ale těžko se mu to poslouchalo, protože věděl, že tato žena, která ho miluje, mu přece nemůže lhát.

	»Ty jsi se, můj drahý, soustředil na hodnocení lidí, nikoliv na vývoj potřeb chirurgie. Nabral jsi špatný směr v okamžiku, kdy ses stal primářem oddělení. Místo toho, aby ses nechal unášet svými utopickými vizemi, bylo třeba soustředit se na jedinou oblast, na jakoukoliv, být posedlý jednou věcí a nepustit ji, jít za ní, energicky ji vymáhat. V dnešní době člověk musí být nejsilnější tam, kde je to nejvypjatější. Když není, tak nedocílí ničeho. Moc málo tvých kolegů se dokázalo do toho dát a stát se těmi nejlepšími v jedné určité oblasti. Většina z nich však rychle zaostala. Podívej se na to, co z nich pak je. Tráví většinu času na komisích, ve výborech nebo na konferencích, a v té době jim jejich žáci podkopávají základy budovy, o níž se ovšem domnívali, že je pevně postavená a že v ní jsou bez nebezpečí navždy usídleni. Všichni ti mladí se vracejí z Ameriky nebo z Japonska s posledními novinkami a vynálezy nebo se znalostí nejnovějších a revolučních metod. A chtějí, aby jejich talent a jejich způsoby práce došly uznání a byly obdivovány. Potřebují něco nového, a to za každou cenu!«

	Vilém věděl, že má pravdu. Tradiční chirurgie ustupovala ve všech oblastech. Ultrazvukové přístroje rozbíjely kamínky v močových cestách a ledvinách, gynekologové přistoupili k šetrnější metodě miniinterrupcí, gastroenterologové sbírali polypy na tračníku a hojili žaludeční vředy. Radiologové sice byli chvíli bez sebe hněvem, že se vynalezly nové způsoby snímkování, které nahrazovaly klasickou radiografii, ale ihned zaútočili. Nebyli spokojeni s tím, že by měli být pouze přívažkem k ultrazvuku, tomografii a dalším metodám, a tak vymýšleli sondy, které se daly zavádět do všech cév. Brzy se bezpochyby budou novinky týkat i arteriální chirurgie a operací srdce. S miniaturními nástroji a elektrickými miniaturními skalpely se bude moci pronikat do všech orgánů a operovat je „zevnitř“. A bude se pracovat v pohodlí, před televizní obrazovkou!

	„Nejsem přece proti takovému pokroku,“ namítal hned Vilém. „Jestliže laser nahradí skalpel a sešívačky dlouhé nitě, tak tomu jen zatleskám. Když se budou moct všechny orgány operovat jen pupkem, tak se do toho pustím taky. Ale bude pořád třeba ty nemocné také přijímat a ptát se jich „Co pro vás mohu udělat?“ a taky léčit náležitým způsobem všechny ty drobné, každodenní případy. Pořád bude nutné učit mladé, jak se vyšetřuje, a taky je naučit ty základní úkony první pomoci, aniž by se spoléhalo na tomografii nebo na nukleární magnetickou rezonanci! A taky vychovávat takové lékaře, kteří nikdy s podobnou technikou nebudou mít možnost pracovat! Ještě dlouho přece budou existovat země, kde bude třeba odstraňovat slepé střevo ručně, bez endoskopie!“

	Agnes se usmívala, když mu ve stejném tónu odpovídala.

	»O základní výuku se už postarají počítače. Videotéky nahradí profesory a chirurgové se budou věnovat novým vynálezům, které jim vymyslí bioinženýři. V tom ty sám nic nezmůžeš, Viléme, to je prostě nezvratný vývoj. A ti, kteří nepůjdou v jeho stopách, zůstanou brzy pěkně stranou!«

	»Dost, Agnes, nech toho,« úpěnlivě ji prosil, »přece mi nechceš namluvit, že celou konvenční chirurgii je třeba hodit do starého železa!«

	»Nevím, co budou tradiční chirurgové dělat, Viléme, ale je pravda, že mladí je už do starého železa pomalu odvážejí…«

	Smutně se pousmál. To ji povzbudilo a pokračovala:

	»Podívej se na mě. V našem oddělení jsem nejlepší na odběr vajíček. A co z toho mám? Nic, kromě uznání svého šéfa. Ale do televize si chodí on. Ale až ho nahradí jeho odborný asistent, tak se i z nás snad stanou hvězdy.«

	»Ne! Zase bude na prvních stránkách jeho odborný asistent, ty určitě ne.«

	Pousmála se.

	»Až se z něj stane primář, tak já tam budu taky, neboj se! To oddělení je moc velké jen pro jednoho. Bude se muset podělit!«

	Vilémovi se objevil na chvilku na rtech úsměv.

	Univerzitní a nemocniční reforma dala vzniknout systému, který byl ovšem zeměpisně determinující. Příslušnost k takové jednotce určila kariéru lékaře na celý život. V každé pobočce byl únik možný jedině směrem vzhůru. Lze si představit hory závisti, jež mohly narůstat mezi těmi, kteří takto byli nuceni společně prožít celý život. Ve středověku se to řešilo panenkou z vosku proklátou jehlami nebo fiólou jedu. Dneska vítězí hroší kůže, politická podpora nebo podrazy nejtvrdšího kalibru.

	»To existovalo vždycky, to je pravda, ale teď to dosáhlo nemožné a nesnesitelné úrovně! Politika a peníze jsou ve všem.«

	»Jsem si jistá,« dodala, »že když si znovu pročteš rodinné archivy, tak tam najdeš spoustu dalších příkladů, a o nic méně šokujících, než jsou ty dnešní.«

	»To máš asi pravdu.« Něžně ji objal a pošeptal jí: »Tak se začínám sám sebe ptát, zda to nejsi náhodou ty, kdo má vždycky pravdu…«

	Ten večer nechtěl, aby u něj zůstala. Potřeboval být sám, a ona to pochopila. Než odešla, tak mu ale řekla mnoho něžností a dlouze se políbili. Cítila však, že se v něm cosi zlomilo.

	 

	Druhý den ráno brzy vstal, aby pokračoval v úklidu. Ale už v osm hodin mu volala neteř. Úplně zapomněl, že se znovu začalo mluvit o transplantaci srdce jejich Španělky. Služebná totiž byla znovu v nemocnici v Broussais, a to ve velmi vážném stavu. Čekala na vhodného dárce. Právě jednoho našli, oznamovala mu France, a transplantace by měla co nevidět začít. Byla by moc ráda, kdyby se šel podívat, jak operace probíhá. Dolores Vilémovi důvěřovala a požádala ji, aby mu to vyřídila.

	»Kdyby to proběhlo špatně, tak chci raději umřít než trpět,« prohlásila. »Nenechávejte mě v rukách těch lidí. V žádném případě nechci žádnou „urputnou léčbu“!«

	Vilém se usmíval, když si vzpomněl na tuhle větu mladé ženy. To je podivné, říkal si, jak jsou některá slova šťastně zvolená. Obrázek operujících lékařů, urputně se snažících, mu připadal jako vyšlý z módy. Tím spíš, že nešlo o přenos orgánů!

	Cestou se snažil představit si, co musejí takové dny čekání pro pacienta, který se má transplantaci podrobit, představovat.

	Jaké jsou asi pocity těch, kteří doufají už jen v takový zákrok? Nepůsobí na ně špatně to, že transplantace se stále ještě vylepšují a že lze jen obtížně získávat dárce? Když víme, že můžeme sami přežít jen díky tomu, že někdo jiný zemře, jak si nepřát jeho smrt!

	Chirurg od sv. Marty byl na tuto operaci zvědavý. Navíc už se do moderního operačního sálu nepodíval několik let…

	Nezklamalo ho to. Obdivuhodný koncert lidí i přístrojů byl narežírovaný tak detailně a přesně, jako v opravdové miniaturizované továrně. Žádnému z přítomných herců nebylo víc než čtyřicet let. Všechny technické obtíže se řešily rutinně a už se došlo k číslu několika stovek transplantací srdce za rok! Orgán, který měl být přenesen, dorazil ve speciálním kontejneru. Zvláštní tým ho už zkoumal. Byl vyoperován v Orléansu před třemi hodinami. Dárcem byla oběť autonehody, k níž došlo večer před tím. Viléma zamrazilo, když si vzpomněl na jeden Štědrý večer.

	Stejné pocity v něm vyvolal i okamžik, kdy defibrilátor uvedl sval do činnosti, a se smutkem se upřeně díval na kardiogram. Vypadalo to, že zelená křivka se začíná jen váhavě pohybovat v očekávaném rytmu.

	Tým anesteziologů obsluhoval počítače a pak dával injekce s preparáty velmi komplikovaných názvů… Vilém si dojatě vybavil sám sebe v roce 1954 jako asistenta, kterému jeho šéf dal do ruky masku, aby uspal svého prvního pacienta! Jak to už bylo dávno!

	Pacientku pak převezli na sterilní pokoj resuscitačního oddělení, kam budou docházet během několika následujících dní odborníci a dávkovat infúze, hlídat tlak a odebírat sekrece, aby se vyhnuli hnisání, které by mohlo zhatit celou operaci, pokud by se nutné dávky antibiotik nenasadily včas.

	Vilém diskrétně zmizel.

	Slíbil Alexandrovi, že až půjde z nemocnice, tak mu zatelefonuje na ministerstvo zdravotnictví. Ale protože měl nějakou schůzku ve čtvrti, kde ministerstvo sídlilo, raději do kanceláře svého synovce zašel osobně. Chtěl s ním mluvit také o své demisi. Cestou přemýšlel o operaci, kterou právě viděl, a o tom, že se z ní stala už téměř banální záležitost. Pokud se vyřeší i problém dárcovství a získávání vhodných dárců, nezačne hrozit nebezpečí, že se budou transplantace zneužívat? Etika těch, které právě viděl při práci, je bez problémů, to je jasné, ale bude to tak stále a všude? Cena takového zákroku se pohybuje přece jen v rozmezí sta, pěti set, šesti set tisíc franků… Dobrý »trh«, o němž by si někteří mohli nechat zdát…

	Alexandr měl nádhernou kancelář s dvěma okny vedoucími na avenue Ségur. Běžel hned Vilémovi naproti.

	»Tak co?«

	Chirurg ho několika slovy uklidnil. Udivilo ho, když viděl, jak se tento technokrat, který obvykle na život pohlížel bez přílišného vzrušení, angažuje pro tu ženu.

	»Vychovala nám dvě děti, a ty ji zbožňují,« přiznal se mu. »Víš, oba, France i já, nejsme často doma. Hrála v našem životě obrovskou úlohu, a tak vůči ní cítím určitou odpovědnost. Kdyby jí nebylo, tak by to pro nás byla přímo katastrofa…«

	Vilém dostal najednou přímo machiavelliovský nápad.

	»Víš, že ji málem dneska ráno nemohli operovat?« řekl tónem, z něhož čišela opravdovost.

	»Och! A proč?«

	»Byly tam dva případy stejné tkáňové skupiny, které čekaly na vhodný transplantát. Ten druhý byl výzkumník z Pasteurova ústavu. A přišla nota z tvého ministerstva, že ten muž má mít přednost.«

	Alexandrova tvář náhle ztvrdla jako ebenová maska.

	»A co bylo dál?«

	»Osobně jsem zakročil…«

	»Děkuju ti,« uzavřel, »to bych chtěl vědět, co to bylo zač, ten mizera…«

	Vilém se dal do smíchu.

	»Netrap se tím, byl to jen žert. Ale představ si, že by k tomu skutečně došlo. Zvolit mezi španělskou služebnou a francouzským vědcem. Koho vybrat?«

	»Nevykládej tady hlouposti. Žádná rozumná odpověď na takovou otázku neexistuje.«

	»Ale ano, jedna by tu byla. Lékař musí mít vždycky právo svobodně se rozhodnout sám, neboť žádné dva případy nikdy nejsou zcela identické. Musí se umět rozhodnout, aniž by dbal na jakýkoliv vnější nátlak. Nemyslíš?«

	Alexandr velmi dobře chápal, co tím chce chirurg říct. Žádné ovlivňování a vměšování v tomto rozhodování neměly mít místo…

	Chytil nahrávku v letu:

	»A ani nesmí být tím, kdo za to nejvíc platí.«

	»I to je pravda…«

	»Takže závěr je, že se tento druh chirurgie nesmí nikdy dostat do soukromých rukou! Já je dobře znám, ty tvoje kolegy, a dokážu si představit, jak pěkně zvyšují své požadavky.«

	Vilém se vzbouřil:

	»To, že takhle uvažuješ, mě u tebe, Alexandře, nepřekvapuje. Jakmile jde o peníze, tak vidíš rudě. Žiješ v prostředí, kde se kupuje všechno, a nikoliv jen za obálky. Stužka do klopy, volný vstup a tak dál, prostě protekce jen kvete! A není to horší než prostý šek?«

	Konverzace se začala stáčet nepříjemným směrem. Pomalinku to začalo vypadat na vyřizování účtů. Vilém se rozhodl trochu to zmírnit.

	»Souhlasím s tebou, že jsou vážné důvody nedopustit, aby transplantace přešly do sféry lukrativní soukromé praxe, aspoň v současné době. Dneska má dárcovství orgánů pořád ještě hodnotu etickou, takže by bylo absolutně nepřijatelné s ní spojovat lukrativní cíle. Co by si asi pomyslela matka, která by dala souhlas s tím, aby srdce jejího umírajícího dítěte bylo použito k transplantaci, kdyby věděla, že ho prodají tomu, kdo nabídne nejvíc?«

	»Ano, bylo by nutné jí z toho dát aspoň několik procent,« uzavřel to Alexandr, který uměl vzít někdy věc do raky za ten nejhorší konec! »A mimochodem,« dodal, »vykládal jsi mi, že ta malá Cindy si jela nechat transplantovat ledviny do Anglie. Máš o ní nějaké zprávy?«

	»Je mrtvá.«

	»Zemřela během operace?«

	»To nevím. Odjela do Londýna, aniž dala někomu vědět. Merlotova dcera si náhodou přečetla oznámení o její smrti v nějakém časopise pro mládež.«

	 

	Vilémova demise způsobila velký rozruch. Nikdo nečekal, že primář oddělení to vezme tak zásadně. Navíc přerušil i jakékoliv telefonní spojení a odmítl o tom s kýmkoliv diskutovat, dokonce i se svými nejlepšími přáteli. A koneckonců o tom nakonec nepromluvil slovo ani s Alexandrem. Nechtěl, aby vypadal, že naříká nad svým osudem. A Alexandra by určitě uspokojovalo, že mu může konečně nabídnout pomoc.

	Ve svém bytě už vyprázdnil i poslední krabice, které si přivezl z nemocnice, a uspořádal knihy do své knihovny. Poslouchal komorní hudbu a byl zahloubaný do svých myšlenek. Občas se posadil do velkého křesla a díval se jen tak na Seinu. Kdyby ho někdo pozoroval, byl by udivený, že ho vidí tak zamyšleného a snícího. On, člověk tak nesmírně aktivní, pořád spřádající nějaké plány, vypadal poraženě. Neměl přece jen něco za lubem, když odhodil takovou mimořádnou šanci? Všichni si mysleli, že se pustí do soukromé praxe, bezpochyby v Saint-Yé. Nebyl by přece první.

	Vilém však zahlazoval stopy dokonale. Dokonce neměl zapnutý ani svůj telefonní záznamník!

	Agnes za ním přišla na sklonku dne. Při zvuku zvonku přímo nadskočil.

	»Celý den jsem ti zkoušela volat, ale nikdo to nebral!«

	»Promiň.«

	»Podívej, já tě plně chápu. Všichni se ptají, co teď vlastně budeš dělat. Vždyť jsi ještě tak mladý na to, abys už šel do důchodu!«

	»Takže ty se to dozvíš první: odjíždím. Vždycky jsem snil o tom vydat se na cestu kolem světa…«

	Agnes zůstala s pusou dokořán.

	»Rád bych tě vzal s sebou,« pokračoval, „ale máš svoji nemocnici, syna a taky manžela…“

	Vyskočila a zasyčela jako had:

	»To je výčitka?«

	»Ne, jen toho lituji.«

	Zůstali tak mlčky chvíli stát. První promluvila ona. V obličeji byla bílá jako plátno a rty se jí chvěly.

	»A není to náhodou jen způsob, jak mi chceš naznačit, že už mě máš dost?«

	Vilém si přišel sednout naproti ní a vzal ji za ruce.

	»Agnes, vždycky jsem toužil jen po tom, abys byla pořád se mnou, od chvíle, kdy jsem tě našel. Už když jsi přišla ke mně jako asistentka, tak jsem byl přichystán tě postavit na první místo ve svém životě.«

	»A proč jsi mi nic neřekl?«

	»Protože jsme tehdy, ani já, ani ty, nebyli k takovému kroku ještě připraveni.«

	»A dneska už je na to pozdě?«

	Hlas se jí zlomil. Vilém sklonil hlavu. Když se na ni znovu podíval, její oči se leskly. Odpověděl, že jeho kolo života se najednou začalo točit příliš rychle. Agnes se zvedla a šla k oknu. Neměla chuť se dát do breku před ním.

	»Kdy odjíždíš?« otázala se a znovu se k němu otočila.

	»Zítra ráno!«

	Odpověď ji zasáhla jako úder.

	»To musíš tak rychle… Skutečně tak spěcháš?«

	»Najednou jsem měl pocit, že to nemůžu dál odkládat!«

	Zpražila ho pohledem a rázně odešla. Bouchla za sebou dveřmi tak silně, že nadskočil i obraz na zdi, spadl a sklo se roztříštilo.

	Ze svého balkonu pozoroval, jak její malý austin, na který tolikrát netrpělivě čekal, odjíždí. Pak se vrátil do bytu a zavřel okno. Z knihovny si vybral několik knih a odnesl je do svého pokoje. Pomalu začal balit cestovní tašku. Bral si na tu »cestu kolem světa« zatraceně málo věcí.

	Nikomu neřekl, že od zítřka bude hospitalizován na chirurgické klinice v Saint-Yé, kde se podrobí operaci rakoviny tračníku. Ultrazvuk ukázal, že už metastázovala do jater, a tak si kladl otázku, zda by nebylo možné se třeba podrobit i transplantaci.

	Vilém se vydal na velkou cestu, do země, kam už poslal davy neznámých. Sám se tam však vydával poprvé.
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