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		Římské měsíce



	Januarius (leden, 29 dní)

	Februarius (únor, 28 dní)

	Martius (březen, 31 dní)

	Aprilis (duben, 29 dní)

	Maius (květen, 31 dní)

	Junius (červen, 29 dní)

	Quinctilis (červenec, 31 dní)

	Sextilis (srpen, 29 dní)

	September (září, 29 dní)

	October (31 dní)

	November (29 dní)

	December (29 dní)

	

	Kalends: první den v měsíci 

	Nones: pátý nebo sedmý den 

	Ides: třináctý nebo patnáctý den

	

	
CHRONOLOGIE

	
		
				Př.n.l. 82-80

				Sulla vládne Římu jako diktátor.

		

		
				73

				Vestálka Fabia je souzena za porušení slibu cudnosti, který dala Catilinovi. Spartacus vyvolává velké povstání otroků, jež bude potlačeno v následujícím roce.

		

		
				63

				Cicero slouží jako konzul; odhaluje Catilinovo spiknutí.

		

		
				56

				Duben: Marcus Caelius je souzen za vraždu, obhajuje ho Cicero; za obviněním stojí Clodia.

		

		
				55

				18. listopad: Milo a Fausta se vezmou.

		

		
				52

				18. leden: Clodius je zavražděn, duben: Milo je souzen za vraždu Clodia, jeho obhájcem je Cicero, žalobcem Marcus Antonius; Milo je usvědčen a prchá do Massilie

		

		
				49

				11. nebo 10. leden: Caesar překračuje Rubikon

		

		
				48

				17. březen: Pompeius prchá přes Jadran do Řecka.
19. květen: Cicerově dceři Tullii se narodí dítě, které brzy zemře.
7. červen: Cicero odjíždí z Itálie, aby se v Řecku připojil k Pompeiovi.
2. srpen: Pompeiovy síly v Hispáni se vzdávají Caesarovi. 
Říjen: Massilia se vzdává Caesarovi, který omilostní všechny tamní římské exulanty kromě Mila. Caesar se vrací do Říma, aby na jedenáct dní přijal post dikutora kvůli řízení voleb; Caelius je zvolen prétorem.
Listopad: Zpráva o Curiově smr v Africe přichází do Říma. 
5. leden: Caesar překračuje Jaderské moře. Konec února: Caelius staví soudní stolici vedle Trebonia a vyvolává nepokoje.
Konec března: Antoníus překračuje Jadran, aby se připojil k Caesarovi. Caelius vyvolává druhé nepokoje.
Duben: Pompeius a Caesar zahajují vojenské operace u Dyrrachia. Senát přijímá Nejvyšší ustanovení proti Caeliovi. Milo prchá z Massilie a vrací se do Itálie.
17. červenec: Pompeius málem poráží Caesarovo vojsko u Dyrrachia. Caesar se stáhne. Fronta se přesouvá do vnitrozemí k Thessaly.
5. srpen (nones sextilis): Kasandra je zavražděna.
9. srpen: Kasandra je pohřbena. Caesar a Pompeius se utkají v bitvě poblíž města Pharsalus u Thessaly.

		

	

	

	 

	


	Kasandra:

	

	Apollóne, Apollóne!

	Pane věštby, má zkázo

	Zdrtil jsi mě ještě jednou a naprosto.
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	Sbor:

	Po temnotě její řeči

	bloudím v oparu proroctví.

	

	– AISCHYLOS, AGAMEMNÓN 1080-82; 1112-13

	

	

		I



	Naposledy jsem viděl Kasandru…

	Už jsem chtěl říct: naposled jsem viděl Kasandru v den její smrti. To by však nebyla pravda. Den, kdy jsem ji spatřil naposled – hleděl jí do tváře, hladil její zlaté vlasy, opovážil se dotknout její chladné tváře – byl dnem jejího pohřbu.

	To já všechno zařídil. Nikdo jiný to udělat nemohl. Nikdo jiný se o její tělo nepřihlásil.

	Říkal jsem jí Kasandra, to však samozřejmě nebylo její pravé jméno. Žádní rodiče by nedali své dceři tak prokleté jméno, stejně jako by nepojmenovali svého potomka Medea, Medusa nebo Kyklop. Stejně tak by žádný pán nenazýval tímto neblahým jménem svou otrokyni. Lidé jí říkali Kasandra pro zvláštní dar, který jí přičítali. Zdálo se totiž, že naše Kasandra dokáže předvídat budoucnost stejně jako původní Kasandra, nešťastná princezna ze starověké Tróje. A také této ženě věštecké schopnosti přinesly pramálo dobrého.

	Jméno Kasandra, které jí lidé dali, přijala za vlastní a prohlašovala, že už si ani nepamatuje, jak se jmenovala dříve, kdo byli její rodiče nebo odkud pochází. Někteří si mysleli, že ji bohové obdarovali záblesky budoucnosti náhradou za minulost, kterou jí uloupili.

	A kdosi ji oloupil i o přítomnost. Sfoukl plamen hořící v jejím nitru, který ji ozařoval vnitřním světlem, jehož rovna jsem nespatřil v žádném ze smrtelníků. Někdo Kasandru zavraždil.

	'

	'

	Jak jsem řekl, úkol zařídit její pohřeb připadl na mě. Nebylo žádných přátel nebo milenců, truchlících rodičů či sourozenců, kteří by se této povinnosti ujali. Němý mladík zvaný Rupa, který byl jejím jediným společníkem – osobním strážcem, sluhou, příbuzným, milencem? – zmizel poté, co byla zabita.

	Po tři dny její tělo spočívalo na márách v hale mého domu na Palatinu. Balzamovači ji oblékli do bílého roucha a obklopili ji borovými větvemi, aby provoněly vzduch. Vrah nijak neporušil Kasandřinu krásu; zabil ji jedem. Kasandřiny bledé tváře a rty nabyly voskového nádechu, jako by byly vytesány z průsvitného bílého mramoru. Vlasy, které jí lemovaly tvář, byly jako tepané zlato, chladné a tvrdé na dotek.

	Ve dne, ozařovaná slunečním světlem, které pronikalo střešním oknem atria, nevypadala o nic víc živé než bílá mramorová socha. Avšak každé noci, když celý dům usnul, jsem se vykradl z lůžka své ženy a vplížil se do haly, abych se pokochal pohledem na Kasandřino tělo.

	V určitých zvláštních okamžicích, ke kterým může dojít jen uprostřed noci, když je mysl unavena a blikající světlo lampy si pohrává s očima starce, bylo těžké uvěřit, že by tělo na márách mohlo být opravdu mrtvé. Plamen lampy vdechl Kasandřině tváři hřejivou zář. Její vlasy se zatřpytily odlesky červené a žluté. Zdálo se, že za moment otevře oči a rozevře rty, aby se nadechla. Jednou jsem se opovážil přiložit své rty k jejím, ale ucukl jsem a po zádech mi přeběhl mráz, protože její ústa byla chladná a netečná jako ústa sochy.

	Na své dveře jsem zavěsil černý věnec. Podobné věnce slouží na jednu stranu jako varování před přítomností smrti v domě, na druhou stranu však jsou pozváním: vejdi a vzdej poslední hold. Kasandřině tělu se však nepřišel poklonit ani jediný návštěvník. Neobtěžovala nás dokonce ani jedna z těch chorobných klevetnic, které se potloukají městem a slídí po černých věncích a klepou na dveře cizích lidí, aby si mohli prohlédnout tělo zesnulého a pomluvit práci balzamovačů. Pro Kasandru jsem truchlil jen já.

	Možná, říkal jsem si, se smrt a pohřby staly v Římě příliš běžnou věcí, aby se skon ženy z neznámé rodiny, obecně považované za šílenou stejně jako její jmenovkyně, vzbudil nějakou pozornost. Celý svět se zmítal v občanské válce a ostatní tragédie zůstávaly v jejím stínu. Bojovníci umírali po stovkách a tisících na zemi i na moři. Zoufalé vdovy upadaly v zapomnění. Zruinovaní dlužníci se věšeli na krovech. Chamtiví spekulanti byli ubodáváni ve spánku. Všechno bylo v troskách a budoucnost slibovala jen další smrt a utrpení v míře, kterou lidstvo ještě nezažilo. Krásná Kasandra, která obcházela ulicemi Říma pronášeje děsivá, šílená proroctví, byla mrtvá – a nikdo se neobtěžoval, aby přišel a popatřil na její tělo.

	Avšak kdosi se obtěžoval natolik, aby ji zavraždil.

	Když skončila doba smutku, svolal jsem své nejsilnější otroky, aby zvedli máry na ramena. Pohřební průvod vytvořili členové mé rodiny kromě mé ženy Bethesdy, která už byla nějakou dobu nemocná, a toho dne jí nebylo natolik dobře, aby mohla vstát z lůžka. Namísto ní kráčela po mém boku má dcera Diana spolu se svým manželem Davem. Za námi šel můj syn Eco se svou manželkou Meneiou a jejich zlatovlasá dvojčata, v jedenácti letech už dost stará, aby chápala tragickou podstatu celé události. Hieronymus Massilský který bydlel v mém domě od svého příchodu do Říma minulý rok, přišel také; v životě ho potkalo mnoho utrpení a poznal bolest vyvrhele, takže myslím, že s Kasandrou upřímně soucítil. Následoval nepočetný hlouček mých domácích otroků, mezi nimi Androcles a Mopsus, mladší než Ecovy děti. Vycítili zřejmě vážnost situace a pro jednou se chovali slušně.

	Aby všechno proběhlo jak se sluší a patří, najal jsem tři hudebníky, aby průvod doprovodili. Dva z nich vyluzovali tklivé melodie na roh a flétnu a třetí je doprovázel bronzovou řehtačkou. Mí sousedi v majestátních domech na Palatinu je slyšeli již z dáli a buďto zavřeli okenice, podrážděni tím hlukem, nebo je otevřeli dokořán a zvědavě hleděli na pohřební shromáždění.

	!

	!

	Za muzikanty následovaly najaté plačky. Povolal jsem čtyři, nejvyšší počet, jaký mi mé finance dovolily, přestože jejich mzda nebyla nijak velká. Domnívám se, že v Římě nikdy nebyl nedostatek žen, které by nemohly ve vzpomínce na vlastní tragédii uronit slzy za ženu, kterou neznaly. Tyhle čtyři spolu již několikrát pracovaly a jejich výkon byl naprosto profesionální. Třásly se a kvílely, potácely se, aniž by se kdy srazily, tahaly se za rozcuchané vlasy a jedna po druhé recitovaly refrén slavného epitafu dramatika Naevia: „Pokud může skon smrtelníka sklíčit srdce nesmrtelného, bohové jistě pláčí nad tělem této ženy…“

	Pak kráčel mim. Zvažoval jsem, jestli ho mám najmout, ale nakonec jsem usoudil, že by to bylo vhodné. Bylo mi řečeno, že pochází z Alexandrie a v celém Římě nad něj není. Měl nasazenou masku s ženskými rysy, blonďatou paruku a modrou tuniku, jakou nosívala Kasandra. Sám jsem ho naučil Kasandřina gesta a chůzi. Po většinu času byly jeho posunky příliš rozevláté a neosobní, ale občas, ať už náhodou nebo úmyslně, se mu podařilo Kasandru napodobit tak dokonale, až mi z toho přeběhl mráz po zádech.

	Pohřebním mimům bývá obvykle dopřávána svoboda zesnulé parodovat a zesměšňovat, já však něco podobného zakázal. Není nic špatného na přívětivé parodii mrtvého patriarchy nebo veřejné osoby, ale to málo, co se o Kasandře vědělo, nenabízelo žádný prostor pro humorné napodobování. Přesto však nemohl mim načrtnout její portrét bez předvedení toho jediného, co si o ní lidé pamatovali: jejích věšteckých záchvatů. Co chvíli jím projela náhlá křeč, zvrátil hlavu dozadu a vydal uširvoucí zavytí. Ani zdaleka nešlo o přesnou nápodobu děsivých a tajuplných okamžiků, kdy do Kasandry sestoupil bůh – stačilo to však, aby si každý divák, který kdy viděl Kasandru věštit na Foru nebo tržišti, mohl říci: Takže její tělo leží na márách. Hned za mimem bylo neseno tělo samotné Kasandry, pokryté květinami a věnci, ruce založené na hrudi a oči zavřené, jako by spala. Za Kasandrou kráčelo zamlklé procesí členů mé domácnosti, aby doprovodilo na poslední cestě ženu, kterou neznal nikdo jiný kromě mě.

	Prošli jsme kolem vznešených domů na Palatinu a pak sestoupili do čtvrti Subura, jejíž úzké ulice překypovaly životem. I v těchto bezbožných dnech, kdy lidé pohrdali bohy a lidé na oplátku pohrdali lidmi, projevovali přihlížející úctu kolemjdoucímu pohřebnímu průvodu. Přestali se zabývat klepy a smlouváním, zůstali stát a nechali mrtvého a truchlící projít.

	Často, když takovýto průvod prochází Římem, připojují se k němu lidé, aby tak vzdali poctu mrtvému. To platí bez výjimky pro pohřby slavných a mocných, často však i pro poslední cesty prostých občanů, pokud byli za živa známí a oblíbení. Toho dne se k nám však nikdo nepřidal. Kdykoliv jsem se ohlédl přes rameno, spatřil jsem jen mezeru za posledními truchlícími a pak už dav, který se za námi opět uzavíral, odvracel pozornost od pohřební podívané a dál se věnoval svým záležitostem.

	A přesto jsme byli sledováni a následováni – jak jsem měl brzy zjistit.

	■

	■

	Nakonec jsme došli k Esquilinské bráně. Jejími portály jsme prošli ze světa živých do světa mrtvých. Na mírných svazích, kam až oko dohlédlo, se rozkládalo veřejné pohřebiště Říma. Tísnily se tam neoznačené hroby otroků a skromné hrobky prostých občanů. Náš pohřeb nebyl toho dne jediný. Na několika místech stoupaly k obloze oblaka dýmu z pohřebních hranic, které zaplavovaly hřbitov pachem hořícího dřeva a masa.

	Kousek od cesty, na vrcholku malého kopce, byla už připravena hranice pro Kasandru. Zatímco byly máry pokládány na hranici a nositelé ohně se ji chystali zažehnout, vstoupil jsem do chrámu Venuše Libitiny, kde byly uchovávány záznamy o mrtvých.

	Úředník, který se ujal mé záležitosti, mrzutě hodil knihu se záznamy na pult, který nás odděloval. Oznámil jsem mu, že chci ohlásit úmrtí. Rozevřel dvě tabulky pokryté voskem a připravil si rycí jehlu.

	„Občan, otrok nebo cizinec?“ zeptal se odměřeně.

	„Nejsem si jist.“

	„Nejste si jist?“ Pohlédl na mě, jako bych vstoupil do chrámu s úmyslem marnit jeho čas.

	„Vlastně ji ani neznám. A zdá se, že ji nezná nikdo.“

	„Nebyla členem vaší domácnosti?“

	„Ne. Pouze jsem jí vystrojil pohřeb, protože -“

	„Takže cizinec, návštěvník města?“

	„Nejsem si jist.“

	Podrážděně zavřel knihu a zamával mi jehlou před očima. „V tom případě odejděte a vraťte se, až si jistý budete.“

	Natáhl jsem se přes pult a popadl ho za tuniku na hrudi. „Zemřela před čtyřmi dny, tady v Římě, a vy její smrt zanesete do vašich záznamů.“

	Úředník zbledl. „Zajisté,“ vypravil ze sebe.

	Když jsem ho pomalu pouštěl, uvědomil jsem si, jak pevně jsem jeho tuniku svíral. V obličeji byl rudý a několik okamžiků mu trvalo, než popadl dech. Okázale se snažil získat zpět svou důstojnost, urovnával si oděv a uhlazoval vlasy. S přehnanou pečlivostí znovu otevřel knihu a přitiskl hrot k vosku. „Jméno mrtvé?“ zeptal se chraptivě. Odkašlal si, aby si vyčistil hrdlo.

	„Nejsem si jist,“ odvětil jsem.

	Pohnul rty, ale včas se kousl do jazyka. Upřel zrak do svých záznamů. „V každém případě tam musím místo jména něco zapsat.“

	„Tak tam napište Kasandra.“

	„Velmi dobře.“ Vyryl písmena do tvrdého vosku. „Místo původu?“

	„Už jsem řekl, že nevím.“

	Mlaskl jazykem. „Něco tam ale uvést musím. Jestli byla občankou Říma, musím znát jméno její rodiny; pokud byla vdaná, tak jméno jejího manžela. Byla-li cizinka, potřebuji vědět, odkud pocházela. Jestli byla otrokyně –“

	„Pak napište ‚Původ neznámý‘.“

	Otevřel ústa, aby něco namítl, pak si to však rozmyslel. „Velmi nezvyklé,“ mumlal si, když psal, co jsem mu řekl. „Předpokládám, že neznáte ani datum jejího narození.“

	Zamračil jsem se na něj.

	'

	'

	„Chápu. Tak tedy ‚Datum narození neznámé‘. A co datum její smrti? Říkal jste, že skonala před třemi dny?“

	„Ano. Zemřela na nones sextilis.“

	„A příčina smrti?“

	„Jed,“ procedil jsem mezi zuby. „Byla otrávena.“

	„Aha,“ poznamenal bez sebemenšího projevu soucitu a vyryl to do vosku. „Člověk by řekl,“ zamumlal, „že se jménem jako Kasandra mohla něco takového předvídat. A jak se jmenujete vy? Musím to vědět, abych mohl dokončit záznam.“

	Opět jsem se ocitl v pokušení ho udeřit, ale odolal jsem. „Gordianus, zvaný Nálezce.“

	„Velmi dobře. Zapsal jsem to tedy přesně, jak jste si přál. Jméno zesnulé: Kasandra. Rodina a postavení neznámé. Datum narození neznámé. Smrt způsobená jedem na nones sextilis, rok Říma 706. Ohlášeno Gordianem zvaným Nálezce. Vyhovuje vám to takhle, občane?“

	Beze slova jsem se otočil a zamířil ke dvěma sloupům, stojícím po stranách vchodu. Zaslechl jsem, jak si za mnou mrmlá: „Nálezce, jo? Tak to by měl najít toho, kdo ji otrávil…“

	Sešel jsem po chrámovém schodišti a se sklopeným zrakem zamířil zpátky k pohřební hranici. Když jsem se k ní přiblížil, ucítil jsem žár ohně a zvedl oči, abych spatřil Kasandřino tělo zahalené plameny. Její máry byly položeny našikmo, aby truchlící mohli sledovat poslední okamžiky její fyzické existence. Hudebníci zrychlili tempo svého pronikavého žalozpěvu. Najaté plačky padly na kolena, bušily pěstmi do země, kvílely a sténaly.

	Náhlý závan větru pozvedl plameny výše k nebi. Hukot ohně doprovázelo hlasité praskání a syčení. Díval jsem se, jak ji plameny postupně stravují, pálí její vlasy, kůži a maso, navždy ničí její krásu. Vítr mi vehnal do očí kouř a začal jsem slzet. Snažil jsem se odvrátit zrak – toužil jsem to udělat – ale nemohl jsem. I tahle hrozná podívaná mi skýtala ještě jeden okamžik, ještě jednu šanci shlédnout Kasandru.

	Sáhl jsem do své tógy a vytáhl krátký obušek vyrobený z kůže. Patříval Kasandře; byla to jediná zbývající část jejího majetku. Na okamžik jsem ho sevřel v pěsti a pak ho hodil do ohně.

	Pocítil jsem za sebou Dianinu přítomnost a pak dotek její ruky na své paži. „Tati, podívej.“

	Konečně jsem odtrhl zrak od pohřební hranice. Nepřítomně jsem pohlédl dceři do tváře. Její oči – tak milované a plné života – se setkaly s mými a pak se zahleděly jinam. Sledoval jsem směr jejího pohledu. Už jsme nebyli sami. Ještě někdo přišel, aby byl svědkem Kasandřina konce. Museli dorazit, když jsem byl v chrámu nebo se díval do plamenů. Oddělené skupinky zůstaly stát v uctivé vzdálenosti od ohně a vytvořily za námi nepravidelný půlkruh. Napočítal jsem jich sedm. Prohlédl jsem si každou zvlášť a stěží jsem mohl uvěřit svým očím.

	Sedm nejbohatších, nejmocnějších a nejvýznamnějších žen Říma přišlo na pohřebiště, aby spatřily Kasandřino tělo planout na hranici. Nepřipojily se k pohřebnímu průvodu, ale přesto byly tady – každá z nich seděla v nosítkách obklopená vlastním průvodem příbuzných, osobních strážců a nosičů. Bez jediného náznaku, že by si byla vědoma přítomnosti ostatních, hleděla každá z nich strnule do plamenů.

	Nejvíc vlevo byla Terentia, zbožná a spořádaná manželka Cicera. Její manžel byl v Řecku, kde se postavil na stranu Pompeia v občanské válce a o Terentii se říkalo, že je ve finanční tísni. Měla také nejskromnější nosítka. Závěsy v nich už dávno nebyly bílé, ale zašedlé a místy potrhané. Její nosítka byla však zároveň největší a já v něm rozeznal ještě dvě další ženy. Jedna z nich byla Tulia, zřítelnice Cicerova oka. Druhá se poněkud krčila vzadu, ale podle typických šatů a čelenky jsem v ní poznal pannu vestálku. Bez pochyby šlo o Fabiu, Terentiinu sestru, která v mládí málem propadla hrdlem za to, že porušila svůj posvátný slib čistoty.

	V dalších nosítkách jsem spatřil Antonii, sestřenici a manželku Marka Antonia, Caesarovy pravé ruky. Když Caesar bojoval v Hispánii se svými nepřáteli, Antonius se staral o Itálii. Teď se oba muži vypravili do severního Řecka, aby se tam utkali s Pompeiem. Antonia byla proslulá svou krásou. Já se s ní nikdy osobně nesetkal a nebyl bych ji ani poznal, nebýt bronzových lvích hlav, které zdobily čtyři rohy nosítek. Lví hlava byla Antoniův symbol.

	Její přítomnost byla ještě pozoruhodnější vzhledem k ženě, jejíž nosítka tvořila další část půlkruhu. Každý v Římě znal ten křiklavě zelený dopravní prostředek, ozdobený růžovými a zlatými střapci, ve kterém se ulicemi města okázale pohybovala herečka Cytheris. Stala se Antoniovou milenkou a nijak se netajila skutečností, že když vládl Římu v Caesarově nepřítomnosti, cestovala po Itálii s ním. Lidé ji nazývali jeho náhradní manželkou. Cytheris byla známá svou krásou, ačkoliv já sám se jí nikdy nepřiblížil natolik, abych si ji mohl pořádně prohlédnout. Ti, kteří ji viděli hrát v pantomimě pro jejího bývalého pána, bankéře Volumnia, tvrdili, že je i talentovaná a dokáže těmi nejrafinovanějšími gesty vyvolat u publika celou škálu pocitů – na jejichž přední místo patřil i chtíč. Ona a Antonia na sebe ani jednou nepohlédly a tvářily se, že o sobě ani nevědí.

	Přejel jsem očima na další nosítka, zahalená smutečními tmavomodrými a černými závěsy, a rozeznal v nich dvojnásobnou vdovu Fulvii. Nejprve si vzala Clodia, radikálního politika a štváče. Po jeho zavraždění na Appijské cestě a chaosu, který následoval – a který při zpětném pohledu znamenal konec republiky – se Fulvia vdala znovu za Caesarova oblíbence, mladého poručíka Gaia Curia. Jen za několik měsíců dorazila z Afriky zpráva o Curiově strašném konci; jeho hlava se stala trofejí krále Juby. Někteří lidé tvrdili, že je Fulvia nejnešťastnější ženou Říma, ale já se s ní setkal a poznal jejího nezlomného ducha. V nosítkách s ní seděla její matka Sempronia, po které Fulvia svou povahu podědila.

	Když jsem přeběhl zrakem na postavu v dalších nosítkách, můj úžas se znásobil. Mezi hromadami polštářů tam v typicky smyslné póze spočívala Fausta, notoricky promiskuitní dcera senátora Sully. Třicet let po jeho smrti diktátorova krátká, krvavá vláda stále děsila Řím. (Někteří předvídali, že ať v současném boji o moc zvítězí Caesar nebo Pompeius, bude následovat Sullova příkladu a Forum pokryjí hlavy jeho nepřátel.) Sullův duch obcházel Forum, ale jeho dcera se účastnila těch nejneřestnějších dýchánků ve městě. Fausta byla stále vdaná, i když jen podle jména, za vyhoštěného Mila, jednoho z těch politických vyhnanců, které Caesar jmenovitě vyloučil ze své velkorysé amnestie, již udělil před odjezdem z Říma. Milovým neodpustitelným zločinem bylo zavraždění jeho nenáviděného rivala Clodia na Appijské cestě před čtyřmi lety. Podle soudu to byl právě Faustin manžel, který poprvé učinil Fulvii vdovou. Věděly ty dvě ženy o své přítomnosti na hřbitově? Jestli ano, nedávaly to najevo o nic víc než Antonia a Cytheris. Právě v té době byl žhavou novinou Milův útěk z exilu a zprávy, že podněcuje povstání na venkově. Co o tom věděla Fausta? Proč přišla na Kasandřin pohřeb?

	Vedle Faustiných nosítek, obklopených největší skupinou osobních strážců, se tyčila třpytivá klenba s tyčemi vykládanými slonovinou a bílými závěsy, které se leskly zlatými výšivkami. Byl to dopravní prostředek Calpurnie, ženy Caesara. Teď, když Marcus Antonius odjel z Říma, aby bojoval po boku Caesara, stala se Calpurnia očima a ušima svého muže po dobu jeho nepřítomnosti. Caesar si ji vzal před deseti lety, podle některých z čistě politických důvodů, a našel v ní ženu, jejíž ambice se vyrovnaly jeho. Říkalo se o ní, že je mimořádně tvrdohlavá a pohrdá pověrami. Co tedy právě ona pohledávala na pohřbu šílené věštkyně?

	Zbývala ještě jedna nosítka stojící trochu stranou od ostatních. Když na ně padl můj zrak, srdce se mi na okamžik zastavilo. Jejich pasažéra nebylo vidět kromě prstu, který rozděloval závěs jen tolik, aby bylo vidět ven. Já však znal ta nosítka s jejich červenými a bílými pruhy až příliš dobře. Před osmi lety byla jejich majitelka proslulá svým nevázaným životem. Poté dala k soudu svého mladého milence, který ji opustil, a udělala tu osudnou chybu, že proti sobě popudila Cicera. Následkem toho utrpěla zdrcující veřejné ponížení, ze kterého se už nikdy nevzpamatovala. Pak její bratr (někteří říkali, že i milenec) zahynul na Appijské cestě a její duch jako by zemřel s ním. Uchýlila se do ústraní tak dokonalého, že ji lidé považovali za mrtvou. Byla to jediná žena v Římě – před Kasandrou – u které hrozilo, že mi zlomí srdce. Proč zrovna Clodia – krásná, záhadná Clodia, kdysi nejnebezpečnější žena v Římě, teď již dávno zapomenutá – přišla dnes sem, aby se nepoznána zúčastnila pohřbu s těmi ostatními ženami?

	Šokovaně jsem přebíhal pohledem od jedné skupiny ke druhé. Vidět všechny tyto ženy pohromadě nebylo jen pozoruhodné; bylo to ohromující. A přesto se i se svými doprovody shlukly tady, u pohřební hranice, jako vojáci na bojišti před začátkem bitvy. Terentia, Antonia, Cytheris, Fulvia, Fausta, Calpurnia a Clodia – ty všechny svedl pohřeb Kasandry dohromady. Proč přišly? Aby Kasandru oplakaly? Aby ji proklely? Aby se kochaly jejím skonem? Vzdálenost mi nedovolila rozeznat výrazy jejich tváří.

	Diana, stojící za mnou, zkřížila paže na hrudi a na tváři se jí objevil chytrý, nelítostný úšklebek, který mi připomněl její matku. „Musela to být jedna z nich,“ utrousila. „Dobře víš, že jedna z nich ji musela zavraždit.“

	Navzdory žáru ohně mi po zádech přeběhl mráz. Zamrkal jsem, abych zbavil oči štiplavého kouře, a obrátil se zpět čelem ke hranici. Plameny mezitím sežehly další kus Kasandry, vzaly mi ji a já věděl, že mi bude chybět. Doširoka rozevřenýma očima jsem hleděl na černající pozůstatky na márách, které se již změnily na lože ze žhnoucích oharků. Hudebníci hráli své žalozpěvy. Sténání plaček stoupalo k nebesům.

	Nevím, jak dlouho jsem tam takhle stál a díval se do plamenů. Než jsem od nich však konečně odtrhl zrak a otočil se, všech sedm žen i se svými doprovody zmizelo, jako by tam nikdy nebyly.
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	Naposledy jsem viděl Kasandru – opravdu ji viděl, hleděl jí do očí, které ještě nebyly mrtvolně strnulé – v den její smrti.

	Bylo to krátce po poledni na nones sextilia, v den trhů nebo to, co se z římských dnů trhů stalo v těch dnech nouze a šílené inflace. Bethesda se toho dne cítila natolik dobře, aby mohla jít ven. Doprovázel jsem ji spolu s Dianou. Šel s námi také můj zeť Davus. V těch nejistých dobách nebylo nikdy na škodu mít vedle sebe pořádného chlapa jako Davus v roli osobního strážce.

	Cílem naší výpravy byly ředkvičky. Bethesda, která už byla nějaký čas nemocná, dospěla k názoru, že pouze a jen ředkvičky ji mohou vyléčit.

	Zamířili jsme od mého domu na Palatinu dolů k trhu na vzdálené straně Capitolinu, nedaleko od Tiberu. Kráčeli jsme od jednoho trhovce ke druhému a marně pátrali po ředkvičce, která by vyhověla Bethesdiným vysokým požadavkům. Na jedné byly černé tečky. Druhá byla příliš protažená a měkká. Další měla na sobě obličej (listy místo vlasů, rozježené kořínky jako bradku), který Bethesdě připomněl nepoctivého ševče, s nímž se jednou pohádala. Po pravdě řečeno ani na mě neudělala žádná z těch ředkviček zvlášť dobrý dojem. Navzdory snahám magistrátu, který Caesar před svým odjezdem pověřil ekonomickými reformami, byla situace stále kritická a na obzoru se nerýsovalo žádné zlepšení. Nikdy jsem netvrdil, že se vyznám ve spletitostech římské ekonomiky – produkci potravin, její dopravě na trhy, půjčkám na budoucí úrodu, snaze uživit otroky a výdajům na nahrazení těch uprchlých (což byl v těch dnech vážný problém), nepřetržitému přetahování mezi věřiteli a dlužníky – ale vím alespoň tolik: válka, která rozdělila svět na dvě části, měla negativní dopad na růst ředkviček.

	Navrhl jsem Bethesdě, aby se místo toho poohlédla po mrkvích – zahlédl jsem jednu nebo dvě, která vypadaly docela jedle – ona však trvala na tom, že polévka, kterou měla na mysli, nesnese žádné náhražky. Protože to měla být léčivá polévka, sloužící spíš k jejímu uzdravení než mému nasycení, mlčel jsem. Onen neurčitý, vytrvalý neduh sužoval Bethesdu už celé měsíce. I když jsem pochyboval, že by jí ho mohla nějaká polévka zbavit, žádná lepší léčba mě nenapadala.

	Dál jsme se tedy přesunovali od trhovce k trhovci a pátrali po ředkvičkách. Nebyli bychom na tom o nic lépe, kdybychom se vypravili pro olivy, protože těch pár, které jsme viděli, byly prodávány za cenu perel. To už se dal spíš sehnat plesnivý chleba, který však nebyl o mnoho levnější.

	Zaslechl jsem, jak Davovi za mnou škrundá v břiše. Byl to velký mužský a k naplnění jeho žaludku bylo třeba jídla, které by nasytilo dva muže, což byl v poslední době problém. Pohubl ve tváři a pas měl štíhlý jako chlapec. Diana kolem toho dělala povyk a prohlašovala, že celý vyschne a odnese ho vítr, ale já tvrdil, že si nemusíme dělat starosti, protože Davus měl pořád ještě nohy jak stromy a ramena jako oblouk akvaduktu.

	„Heuréka!“ vykřikla náhle Bethesda, čímž napodobila slavného matematika Archiméda, i když pochybuji, že o něm kdy slyšela. Spěchal jsem k nim. Samozřejmě svírala v ruce svazek opravdu pozoruhodných ředkviček – pevných a červených, s čerstvými zelenými listy a dlouhými, zakroucenými kořínky. „Za kolik?“ vykřikla na trhovce a úplně ho vyděsila svou naléhavostí.

	Rychle se však vzpamatoval a na jeho tváři se objevil široký úsměv. Cena, kterou vyslovil, byla astronomická.

	„To je zlodějna!“ vyštěkl jsem.

	„Ale podívejte se, jaký jsou to fešandy,“ namítl a pohladil ředkvičky v Bethesdině ruce, jako by byly ze zlata. „Koukněte, ještě je na nich etruská hlína. A čuchněte si k nim! Takhle voní horký etruský slunce.“

	„Jsou to jenom ředkvičky,“ zaprotestoval jsem.

	„Jenom ředkvičky? Zkuste si, občane, najít na celým trhu trs ředkviček, který by vypadaly jako tydle! No tak! Zkuste to! Počkám.“ Chňapl po zelenině a vytrhl ji Bethesdě z ruky.

	„To si nemůžu dovolit,“ řekl jsem. „Tuhle cenu nezaplatím.“

	„Tak je koupí někdo jinej,“ pokrčil rameny trhovec, vědom si své převahy. „Smlouvat nebudu. Jsou to ty nejlepší ředkvičky v celým Římě a vy mi buď zaplatíte, co si řeknu, nebo můžete jít.“

	„Možná,“ řekla Bethesda a přivřela tmavé oči, „možná bych vystačila jen se dvěma. Nebo snad s jednou. Ano, jedna by určitě stačila. Jednu si snad dovolit můžeme, ne, manželi?“

	Pohlédl jsem do jejích hnědých očí a projel mnou pocit viny. Bethesda byla mou ženou už více než dvacet let. Předtím byla mou konkubínou; koupil jsem ji v Alexandrii skoro jako dítě. Její krása a odměřenost – ano, bývala velmi chladná, i přesto, že byla otrokyně – mě naplňovaly vášní. Později mi porodila dceru Dianu, mé jediné dítě; tehdy jsem ji zprostil otroctví, vzal si ji za ženu a Bethesda si začala zvykat na roli římské ženy a matky. Ne vždy ji hrála dokonale – otrokyně narozená v Alexandrii egyptské matce a židovskému otci – se těžko učila římským způsobům – ale nikdy mi neudělala ostudu, nikdy mě nezradila a nikdy jsem nezalitoval, že jsem si ji vzal. Stáli jsme bok po boku v mnoha obtížných situacích a opravdových nebezpečích, stejně jako v dobách klidu a radosti. To, že jsme se v posledních měsících jeden druhému trochu odcizili, jsem přičítal hlavně té těžké době. Celý svět jako by praskal ve švech.

	V některých rodinách pozvedli synové zbraně proti svému otci nebo se žena postavila na stranu bratrů proti svému manželovi. Jestli se v naší domácnosti mlčení mezi mnou a Bethesdou prohloubilo nebo se hádky přiostřily, co na tom záleželo? Ve světě, kde si člověk nemůže dovolit ani ředkvičku, není o prchlivost nouze.

	Nijak nám samozřejmě nepomáhalo, že jsme se mohli neustále srovnávat příkladem naší dcery a jejího svalnatého manžela. I oni se narodili v nerovném postavení – Diana svobodná a Davus jako otrok – a propast mezi Dianiným břitkým vtipem a Davusovou prostotou se mi nejprve zdála nepřekonatelná. Ti dva však byli neoddělitelní, stále se dotýkali jeden druhého a šeptali si lichotky, i když už jejich manželství trvalo skoro čtyři roky. A nepřitahovali se pouze fyzicky. Často jsem je doma zastihl ponořené do vášnivého rozhovoru. O čem si asi mohli povídat? Nejspíš o stavu manželství jejich rodičů, říkal jsem si.

	'

	'

	Avšak vina, kterou jsem pociťoval, nepocházela jen z dlouhého mlčení a malicherných hádek. Bylo v tom víc než ona velká roztržka, ke které došlo po mém návratu z Massilie předchozí podzim, kdy jsem domů přivedl dalšího strávníka – svého přítele Hieronyma – a zprávu, že jsem se zřekl svého adoptovaného syna Meta. To oznámení obrátilo celou naši domácnost vzhůru nohama, ale v průběhu doby šok a žal zeslábly. Ne, vina, kterou jsem cítil, neměla nic společného s domácími záležitostmi nebo rodinnými vztahy. Vinu jsem samozřejmě pociťoval kvůli Kasandře.

	A teď si Bethesda, jež si každý den stěžovala, že jí není dobře, kterou sužoval jakýsi neduh, který žádný doktor nedokázal pojmenovat, vzala do hlavy, že musí mít ředkvičky – a její bídný manžel byl polapen mezi chamtivým trhovcem a špatným svědomím.

	„Koupím ti víc než jednu ředkvičku, ženo,“ pronesl jsem potichu. „Koupím ti jich celý svazek. Dave, ty neseš měšec. Podej ho Dianě, ať může tomu chlapovi zaplatit.“ Diana si vzala od Dava váček s penězi, rozvázala šňůrky a zamračeně nahlédla dovnitř. „Myslíš to vážně, tati? Je to strašně moc.“

	„Jistě že to myslím vážně. Zaplať tomu šejdíři.“ Trhovec se vytřeštěně díval, jak Diana počítá peníze a sype mu je do dlaně. Pustil ředkvičky. Bethesda si je přitiskla k hrudi a věnovala mi pohled, který mi málem rozpustil srdce. Úsměv na její tváři, v poslední době tak vzácný, jí ubral dobrých dvacet let – ne, ještě víc – takže vypadala jako spokojené a důvěřivé dítě. Pak jí přes obličej přelétl stín, její úsměv se rozplynul a já věděl, že se jí náhle udělalo nevolno.

	Dotkl jsem se její paže a pošeptal jí do ucha. „Chceš se teď vrátit domů, ženo?“

	V tu chvíli vypukl na druhém konci tržiště nějaký zmatek – cinkání kovu o kov, údery předmětů, dopadajících na zem, tříštění rozbíjené keramiky. Nějaký muž zaklel. Ženský hlas vykřikl: „To je ona! Ta bláznivá!“ Ohlédl jsem se a spatřil Kasandru, jak se potácí ke mně. Modrou tuniku měla u krku roztrženou. Zlaté vlasy měla rozcuchané. Na její tváři byl šílený výraz. Takhle vypadala často, hlavně během věšteckého záchvatu, když se však její pohled setkal s mým, spatřil jsem v něm hrůzu a krev mi ztuhla v žilách.

	Vrávorala ke mně s rozepjatými pažemi. „Gordiane, pomoz mi!“ volala chraptivým hlasem. Zhroutila se mi do náručí. Bethesda vedle mě upustila leknutím ředkvičky. Kasandra padla na kolena a strhla mě k zemi s sebou.

	„Kasandro!“ vydechl jsem. Ztišil jsem hlas do šepotu. „Jestli to jenom hraješ –“

	Přitiskla se ke mně a zasténala. Tělem jí projela křeč. Diana si klekla vedle mě. „Co její, tati?“

	„Nemám tušení.“

	„To ten bůh v jejím nitru,“ řekla Bethesda stojící nade mnou, hlasem sevřeným posvátnou bázní. „Ten bůh, který jí sesílá proroctví, ji teď uvnitř trhá na kusy.“

	Shromáždil se kolem nás dav a tísnil nás ze všech stran. „Ustupte!“ křikl jsem. Kasandra se ke mně opět přitiskla, ale její sevření sláblo. S obtížemi držela oči otevřené. Pohnula rty, ale nevyšel z nich žádný zvuk. „Kasandro, co je ti? Co se stalo?“ zašeptal jsem.

	„Jed,“ vypravila ze sebe. Stěží jsem ji slyšel přes hluk davu. „Otrávila mě!“

	„Kdo? Co ti dala?“ Naše obličeje byly tak blízko, že jsem na rtech ucítil její slabý dech. Její oči se zdály být obrovské, modré duhovky obkružovaly hlubokou temnotu panenek.

	„Něco – v nápoji…,“ vydechla.

	Znovu jí projela křeč a pak zůstala ležet bez hnutí. Na rtech jsem pocítil její podivně chladný poslední výdech. Prsty, které se mi zarývaly do paží, povolily sevření. Její oči zůstaly otevřené, ale život z nich už vyprchal.

	Dav se na nás nepřestával tlačit. Dianu srazili přese mě. Davus křičel na čumily, aby ustoupili a mával pěstmi na ty, kteří se nepohnuli dost rychle. Když se je podařilo rozehnat, zaslechl jsem útržek vzrušeného rozhovoru: „Viděl jsi to? Umřela v náručí toho starce!“

	„Lidi jí tady říkali Kasandra.“

	„Slyšel jsem, že to byla válečná vdova. Zešílela žalem.“

	„Ne, ne, ne! Byla to divoška ze severu. Tam jsou všichni blázni. Natírají se na modro.“

	„Nevšiml jsem si, že by byla modrá. Vlastně byla docela hezká…“

	„Někdo mi říkal, že to byla vestálka, která porušila slib a pohřbili ji za to za živa. Podařilo se jí prohrabat ven, ale zbláznila se.“

	„Nesmysl! Ty bys uvěřil všemu.“

	„Já vím jenom to, že dokázala předvídat budoucnost.“

	„Opravdu? To bych rád věděl, jestli předvídala i tohle!“ Těžce jsem polkl. Chtěl jsem přitisknout své rty na Kasandřiny, ale cítil jsem, jak se na mě upírají oči mé ženy a dcery. Obrátil jsem se k Dianě, která klečela vedle. Jak jsem se asi musel tvářit, když na mě má dcera pohlédla s takovou lítostí a rozpaky? Vzhlédl jsem k Bethesdě. Dlouhý okamžik na sobě nedala nic znát. Pak náhle zvedla znepokojeně obočí.

	„Ředkvičky!“ zvolala a popadla se za hlavu.

	V tom zmatkuje někdo ukradl.
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	Poprvé jsem uviděl Kasandru na Foru. Stalo se to jednoho dne uprostřed januaria. Když si spočítám měsíce na prstech, uvědomuji si, že od prvního dne k tomu poslednímu neuplynulo ani sedm měsíců. Tak krátká doba! I když v některých směrech se mi zdá, jako bych ji znal celý život.

	Dokážu to datum určit zcela přesně, protože toho dne dorazila do Říma zpráva, že Caesar úspěšně přeplul Jaderské moře z Brundisia na pobřeží severního Řecka. Již několik dnů čekal celý Řím se zatajeným dechem na výsledek toho smělého manévru. Samozvaní šedovousí mudrci, kteří trávili čas drby a hádkami na Foru o to, jestli má větší šance Caesar nebo Pompeius, jestli to nebylo od Caesara šílenství, pustit se na moře v zimě, když ke všemu každý věděl, že Pompeius má větší loďstvo a vládne Jadranu. Náhlá bouře mohla poslat Caesara ke dnu i se všemi vojáky v několika minutách. Nebo mohlo za jasného počasí jeho flotilu obklíčit Pompeiovo loďstvo a zničit ji dříve, než by dosáhla protějšího břehu. Caesar, kterému se podařilo urovnat záležitosti v Římě podle jeho představ, byl však rozhodnut pokračovat v bitvě s Pompeiem a aby to mohl udělat, musel přepravit své vojáky přes vodu.

	Celý předchozí rok, ode dne, kdy překročil Rubikon a vyhnal Pompeia v panice z Itálie, vedl Caesar tažení, které mělo upevnit jeho nadvládu nad západem – shromáždil jednotky z Galie, zničil Pompeiovy síly v Hispánii, obklíčil mořský přístav Massilii, jehož obyvatelé stranili Pompeiovi a nechal se prohlásit dočasným diktátorem, aby mohl dosadit do římské správy své úředníky. Pompeius zatím čekal na svůj čas za vodou v Řecku, kde trval na tom, že on a jeho společníci ustanovili skutečnou vládu Říma, čímž přesvědčil východní panovníky, aby mu poslali obrovskou finanční podporu, za kterou vystavěl silné loďstvo, jehož úkolem bylo udržet Caesara v Itálii, dokud nebude Pompeius připraven postavit se mu tváří v tvář.

	Který z rivalů se na začátku onoho osudového roku nacházel v silnější pozici? Tato otázka byla donekonečna přetřásána námi, kteří jsme v těch nejistých dobách často navštěvovali Forum. Sedávali jsme pod slabým zimním sluncem na stupních státní pokladnice (vypleněné Caesarem, aby mohl platit svým vojákům), nebo jsme si, jako právě toho dne, našli úkryt před větrem poblíž chrámu Vestálek a probírali nejnovější události. Úmyslně říkám „já“ a „my“, čímž se zahrnuji do té skupinky neúnavných tlachalů, i když jsem neotvíral svá ústa zdaleka tak často jako ostatní. Většinou jsem poslouchal a přemýšlel o tom, jaký jsme to spolek bláznů, příliš starých, zesláblých nebo zmrzačených na to, aby nás povolala do zbraně jedna z bojujících stran, a ne dost bohatí na to, abychom byli přinuceni odevzdat jim své zlato. Přehlíženi vojevůdci trávili jsme své dny v zahálce na Foru, dělili se o své názory na nejnovější klepy, hádali se, napadali jeden druhého a skřípali zuby, zatímco jsme bezmocně sledovali, jak se svět, který jsme znali po celý život, blíží svému konci.

	„Co na tom záleží, jestli Caesar získá západ, když Pompeius má k dispozici všechno bohatství Asie a zrno Egypta?“ To pronesl přívětivý chlapík jménem Manlius, zjevně sklíčený válečnou destrukcí bez ohledu na to, kterou stranou bude způsobena. Manlius nenáviděl násilí. „Nechápu, proč se Caesar do toho přeplutí tak žene. Jenom padne do pasti, kterou mu Pompeius nastražil. Bude to hrozné krveprolití!“

	„Proč se do toho tak žene? To je naprosto jasné. Jakmile dojde k přímému střetu meč proti meči, bude Caesar v jasné výhodě.“ To prohlásil jednoruký Canininus, který, pokud byly jeho válečné historky pravdivé, toho nabojoval víc než my všichni dohromady; pravou paži ztratil, když bojoval za Caesara v Galii a od vděčného imperátora za to dostal štědrý důchod. „Caesarovi muži jsou zocelení neustálým bojem. Celá léta bojovali proti Galům, pak připochodovali do Říma, hned následovala ta šílené honička dolů do Brundisia – Pompeius tehdy jen o vlas unikl z oprátky! – a naposledy to byl ten malý výlet do Hispánie, kde se Caesar vypořádal s tamními nepřáteli.“

	„A nezapomeňte na obklíčení Massilie!“ ozval se můj přítel Hieronymus, Massilian řeckého původu a jediný ve skupince, kdo nebyl občanem Říma. Ostatní strpěli jeho přítomnost hlavně kvůli mně, ale také proto, že k němu pociťovali respekt. Řízením krutého osudu byl massilijskými knězi vybrán jako obětní beránek během římského obléhání. Jeho úkolem bylo sejmout hříchy z celého města a v určitý kritický okamžik zachránit svou smrtí město před zničením. Massilia byla opravdu zachráněna, ale podivným zvratem štěstěny unikl svému osudu i Hieronymus a skončil v mém domě v Římě. Hieronymus byl vysoký, pohledný a neobyčejných mravů. Vzhledem k tomu, že pocházel z jedné z nejmocnějších massilijských rodin, ale většinu života prožil jako žebrák, smísila se v něm povýšenost zchudlého aristokrata s pragmatismem člověka z ulice. V naší skupince hrál často roli rozhodčího, protože nestranil ani Caesarovi, ani Pompejovi.

	Canininus si odfrkl. „Obklíčení Massilie! Na to už jsem dávno zapomněl. Massilia nebyla nic víc než vřídek na Caesarově zadku! Caesar si ho prostě nechal od Trebonia vymáčknout dřív, než se stačil podebrat.“

	Hieronymus pozvedl obočí. Jak pohrdal svým rodným městem, ve kterém žil a skoro i zahynul! Od doby, co z Massilie odešel, neslyšel jsem od něj, že by se mu po něm jakkoliv zastesklo. Přesto ho však pobouřilo, když o městě jeho řeckých předků nějaký Říman vyjádřil s despektem.

	„Jestli bylo ‚vymáčknutí massilijského vřídku‘, jak jste to nazval, takovou drobností,“ opáčil suše, „proč tedy Caesar za odměnu udělal Trebonia městským prétorem a svěřil mu provádění svého plánu na podporu římské ekonomiky? Tak důležitý úkol mohl Caeasar svěřit jen člověku, který už mu prokázal svou naprostou oddanost. Myslím, že Caesar musel považovat Massilii za mnohem důležitější než vy, příteli.“

	„Tak za prvé,“ odsekl Canininus, „prétorem neudělal Trebonia Caesar, ale voliči.“

	To vyvolalo pískot v řadách pompeianů v naší skupince. „Nesmysl!“ prohlásil nejvýmluvnější z nich, Volcatius, který měl na svůj věk překvapivě silný hlas. „Jediní voliči, kteří v Římě zbyli, jsou obyčejná chátra a udělají to, co jim Caesar řekne. Pompeius a elita národa uprchli, aby si zachránili život, když Caesar překročil Rubikon – kromě těch, kdo nesnášejí cestování, jako třeba já. Jak mohou takzvané volby za těchto okolností vyjadřovat opravdovou vůli lidu? Ty poslední byly pouhá fraška, sehraná proto, aby si Caesar mohl sám vybrat muže do svých úřadů. Celé to bylo nelegální a nelegitimní -“

	„Prosím, Volcatie, už ne!“ zasténal Canininus. „Ty budeš sténat nad posledními volbami ještě když ty další už budou za dveřmi.“

	„Pokud ty následující budou stejně zkorumpované a nesmyslné jako ty poslední, nebudu mlčet!“

	„Zkorumpované možná,“ pokrčil Canininus rameny a ušklíbl se, „ale nesmyslné ani náhodou. Faktem je, že Řím má svého guvernéra, který řídí město, ať se ti to líbí nebo ne. Zvykni si na to a nech to být.“ Canininus se zlomyslně zasmál a několik stoupenců Caesara se k němu přidalo. „Ale zpět k tomu, co jsem se snažil říct, než se nám do toho připletla politika: Caesar je vojensky ve výhodě, protože jeho vojáci jsou lepší a připravení bojovat.“

	Mírný Manlius, který celou tu výměnu názorů vyprovokoval, pozvedl hlas k námitce: „Tvrdíš, že Caesarovi muži jsou zocelení bojem, ale nejsou také bojem unavení? Někteří z nich se cestou z Hispánie proti Caesarovi vzbouřili.“

	„Ano, a Caesar nechal jejich vůdce okamžitě popravit a ostatní získal na svou stranu,“ řekl Canininus. „Ví dobře, jak zacházet s povstalci; je to rozený vůdce. Ty, Manlie, jsi nikdy nebyl voják, takže nemůžeš takovým věcem rozumět.“

	„Ale Pompeius měl skoro rok na to, aby popadl dech a shromáždil své síly,“ podotkl Manlius, aniž by zareagoval na Canininovu urážku. „Jeho vojáci budou čerství a bez zranění. V tom by mohla být jistá výhoda.“

	„Budou zlenivělí po vší té zahálce, to si myslím já,“ řekl Canininus.

	„Ale co Pompeiova početní převaha?“ namítl Manlius. „Říká se, že kromě svých římských legií shromáždil Pompeius stovky lučištníků z Kréty a Sýrie, vrhače z Thesaly, tisíce jezdců z Alexandrie –“

	„O Pompeiových jednotkách víme jen z fám. Lidé skutečná čísla vždycky nafukují,“ mávl rukou Canininus.

	„Ale Pompeiovo loďstvo žádná fáma není,“ vložil se do debaty Hieronymus. „Je naprosto skutečné. Lidé už celé měsíce vídají galéry plavící se po Jadranu a stovky jich dorazily až z východního Středomoří. Ať už jsou Caesarovi muži bojem zocelení nebo unavení, nebude na tom záležet, pokud se je Caesarovi nepodaří dostat přes moře.“

	„Těžko si mohl vybrat horší dobu,“ ušklíbl se pompeian Volcatius. „Začala zima. Vane bóra, ze severu přicházejí bouře, které dokáží loď poslat ke dnu dřív, než stačí kapitán odříkat modlitbu k Neptunovi. Říká se, že než Caesar odjel z Říma, mluvila všechna znamení proti němu. Ptáci byli viděni, jak odlétají na sever místo na jih, a vlaštovka napadla supa – špatná předzvěst! Ale Caesar zakázal o těch znameních mluvit, aby se o nich nedozvěděli vojáci a nezačali se bouřit.“

	„To je lež,“ vyštěkl Canininus. „Rouhavá lež!“ Vrhl se po Volcatiovi, ale jeho druhové ho zadrželi. Hieronymus pozvedl obočí při pohledu na jednorukého římského násilníka, který se chystal napadnout nejstaršího ve skupině.

	Celou dobu jsem neřekl ani slovo. V souboji Pompeia s Caesarem se mi zatím dařilo zůstávat neutrální. Stejně jako skoro všichni římští občané a zvláště ti, kteří hráli nějakou roli ve veřejném životě, jsem byl pevně připoután k oběma stranám. Mé náklonnosti a nepřátelství byly dokonce ještě o něco propletenější než u ostatních díky práci, kterou jsem dělal celý život – práci loveckého psa pro advokáty jako Cicero, při které bylo mým úkolem vyslídit pravdu o lidech na různých stupíncích moci, obviněných ze všeho možného od odpanění panny vestálky po otcovraždu. Setkal jsem se a jednal jsem jak s Pompeiem, tak s Caesarem a mnoha jejich společníky. Poznal jsem jejich dobré i špatné stránky. Pomyšlení, že osud Říma nakonec musí spočinout v rukou jednoho z nich, že se Caesar nebo Pompeius stanou králem nebo něčím podobným, mě naplňovalo hrůzou. Nijak jsem netruchlil po starých časech, slabosti, podlosti, chamtivosti a nekompetentnosti římského senátu a vzpurné republice, kterou spravovali. Jednou věcí jsem si však byl jistý: římští občané nebyli zrozeni, aby sloužili králům – alespoň ne římští občané mé generace. Příslušníci mladší generace to však viděli jinak…

	Jako často v oněch dnech mě myšlenky zavedly k Metovi.

	To kvůli Metovi jsem předešlého roku jel do Massilie – abych tam získal informace o osudu svého adoptivního syna. Anonymní zpráva mě informovala, že v tom městě zemřel, když pracoval jako špeh pro Caesara. Jak Meto Caesara miloval, když mu po léta sloužil v Galii! Protože se narodil jako otrok, nemohl se Meto nikdy stát důstojníkem jako ostatní Caesarovi poručíci, stal se však nepostradatelným svému imperátorovi tím, že sloužil jako jeho osobní sekretář, přepisoval jeho paměti, sdílel s ním stan a někteří říkali, že i lože. V Massilii jsem však našel Meta živého; jisté události mě však natolik znechutily, že jsem se odvrátil od Meta i od Caesara zároveň. Zařekl jsem se, že svého adoptivního syna nikdy nepřijmu zpět. Veřejně jsem Meta vydědil a vyhlásil, že už není mým synem.

	Kde byl Meto teď? Od chvíle, kdy jsme se v Massilii ve zlém rozešli, jsem o něm neměl žádné zprávy. Předpokládal jsem, že zůstal na Caesarově straně, vrátil se s ním do Říma a pak ho následoval do Brundisia, aby se s ním pokusil překročit Jadran. Kde mohl Meto být právě v tomto okamžiku? Podle toho, co jsem věděl, se klidně mohl nacházet spolu s Caesarem na mořském dně. Když jsem ho jako chlapce poznal v přímořském městě Baiae, neuměl Meto plavat. Někdy se to však musel naučit – aby se zavděčil Caesarovi? – protože právě plavání mu v Massilii zachránilo život. Ale ani ten nejlepší plavec by nepřežil, kdyby se jeho loď potopila uprostřed Jadranu. Představil jsem si Meta ve vodě, zraněného a vyděšeného, jak se statečně snaží udržet nad hladinou, i když se mu vlny valí přes hlavu a slaná voda mu plní plíce…

	Hieronymus do mě dloubl. Pohlédl jsem přes hlavy znesvářeného Caninina a Volcatia a spatřil na vzdáleném konci Fora dva své otroky, jak míří směrem k nám. V čele šel malý Androcles, ale jeho starší bratr Mopsus se ho snažil dohnat. Podle toho, jak závodili, jsem poznal, že je žene nějaké důležité poslání. Projel mnou záchvěv intuice. Do ucha mi musel zašeptat bůh, jak by řekl básník, protože mi bylo jasné, že mi přinášejí zprávu, která souvisí s tím, na co jsem právě myslel.

	Příchod mých otroků přerušil hádku Caninina a Volcatia, kteří se teď snažili znovu nabýt ztracené důstojnosti. Jako zrcadlové obrazy si rovnali tuniky a upravovali bradky. Mezera mezi nimi umožnila Mopsovi, aby se připojil k naší skupině, následován Androclem. Všichni oba chlapce znali, protože mě na Forum často doprovázeli. Každý je měl rád. Volcatius pohladil Androcla po hlavě. Canininus Mopsovi v žertu zasalutoval po vojensku. Udýchaný Mopsus se udeřil ho hrudi a pozdrav opětoval.

	„Co mi nesete, hoši?“ zeptal jsem a snažil se ignorovat nepříjemný pocit kolem žaludku.

	„Novinky o Caesarovi!“ řekl Mopsus. Oči se mu rozzářily, když vyslovil imperátorovo jméno. Mopsus se nedávno rozhodl, že Caesar bude jeho hrdina. Jeho malý bratr se proto natruc stal zatvrzelým pompeianem. Canininus a Volcatius se k nim podle toho žertovně chovali jako ke svým souvěrcům nebo nepřátelům.

	„Jaké novinky?“ chtěl jsem vědět.

	„Přeplavil se přes moře! Bezpečně se mu podařilo dostat na druhou stranu a skoro všem jeho mužům taky!“ vyhrkl Mopsus.

	„Ale ne všem. Měl problémy,“ poznamenal Androcles temně.

	Zdržel jsem dech. „Kde jsi to slyšel, Mopsi?“

	„Asi před hodinou dorazil od Capenské brány posel. Hned jsem si ho všiml a vzpomněl jsem si, že je to jeden z Calpurniných otroků.“

	„A Calpurnia je Caesarova žena!“ dodal Androcles celkem zbytečně.

	„A rozhodl jsem sejít za ním –“

	„My jsme se rozhodli,“ opravil ho Androcles.

	„A samozřejmě zamířil rovnou do Caesarova domu. Drželi jsme se z dohledu a sledovali, jak klepe na dveře. Otrokyně, která mu otevřela, skoro omdlela, když ho spatřila, a řekla: ‚Promluv hned, dřív, než vyrušíme naši paní, neseš dobrou nebo špatnou zprávu?‘ A posel odpověděl: ‚Dobrou zprávu! Caesar dosáhl ve zdraví druhého břehu!‘“

	Oddechl jsem si úlevou a potlačil nečekané slzy. Náhlý příval emocí mě samotného překvapil. Odkašlal jsem si a přes sevřené hrdlo se mi podařilo promluvit. „Ale ty jsi, Androcle, mluvil o nějakých problémech!“

	„A taky je měl!“ Obrátil se spíš k Volcatiovi než ke mně, přitahován zábleskem naděje v očích svého spoluvěrce. „Když se Caesar dostal na druhou stranu, byla hluboká noc. Hned vyložil své jednotky a poslal lodě zpátky do Brundisia, aby přivezly zbytek jeho mužů včetně kavalerie. Některé z těch lodí byly ale přepadeny a odděleny od ostatních Pompeiovými plavidly a Pompeiovi vojáci je spálili přímo na moři i s kapitány a posádkami. Upálili je zaživa a ty, kterým se podařilo vyskočit, ubodali ve vodě oštěpy jako ryby.“

	„Upáleni zaživa na moři!“ zalapal po dechu Manlius. „Strašný osud!“

	„Kolik?“ zeptal se Volcatius dychtivě. Zpráva o Caesarově úspěšné přeplavbě jím viditelně otřásla, pak však pookřál, když se doslech, že všechno neproběhlo zase tak hladce.

	„Třicet! Pompeiovi muži zajali a spálili třicet lodí!“ řekl Androcles hrdě.

	„Jenom třicet!“ ušklíbl se jeho starší bratr. „Při velikosti Caesarovy flotily to vůbec nic neznamená. Museli jenom na každou loď nacpat víc vojáků a koní a někteří jezdci museli strávit celou cestu v sedlech. Ještě že měli dobré počasí – aspoň tak to ten posel říkal.“

	„Třicet lodí ztraceno,“ opakoval jsem si a před očima jsem viděl agónii těch třiceti kapitánů a jejich posádek. Mohl být mezi nimi i Meto? Určitě ne. Byl voják, ne námořník. Určitě stál na pobřeží po Caesarově boku. Tak či tak, proč by mi mělo na Metově osudu záležet?

	Náhle na Foru vypukl rozruch. Kolem pobíhali poslové a v dálce jsem spatřil, jak se na stupních chrámu Castora a Polluxe shromáždila skupina mužů, aby si poslechli, co jim chce povědět postarší senátor v tóze – na tu vzdálenost jsem slyšel jen slabou ozvěnu jeho hlasu. Od nějakého domu na Palatinu – zřejmě nedaleko od mého – k nám dolehl hlasitý jásot a údery činelů. Za okamžik nás doběhl nějaký občan a volal: „Už jste to slyšeli? Caesar přistál! Pompeius má namále!“ Zpráva se šířila po městě tak rychle, jak jen ji dokázaly roznášet nohy lidí.

	Pak jsem uslyšel další zvuk, rušivý a nemístný v šumu vzrušených mužských hlasů na Foru. Přicházel z malého otevřeného náměstí před chrámem Vesty. Bylo to ženské kvílení a sténání.

	Podle ječení, které vydávala, jsem usoudil, že ji někdo napadl. Odtrhl jsem se od skupinky a rozběhl se kolem chrámu, dokud jsem ji nespatřil. Klečela na dláždění u paty chrámových stupňů. Ostatní mě následovali.

	Když ji uviděl Canininus, jen se ušklíbl. „Ach, to je jenom ona\“

	Užasle jsme na tu ženu hleděli. V tom, jak se zmítala a kroužila hlavou, bylo cosi nepřirozeného. Paže měla vztyčené, dlaně obrácené k nebi. Steny, které mě k ní přivedly, byly vlastně jakési zaklínadlo. Když jsem se do nich zaposlouchal, začal jsem mezi nimi rozeznávat slova.

	„Caesar, Pompeius – oba jsou stejní!“ zvolala. A pak, po dlouhém, úpěnlivém nářku: „Jako supi krouží nad mršinou Říma, aby ohlodali její kosti doběla – krouží a krouží, dokud se nesrazí!“

	„Kdo to je, Caninine?“ zeptal jsem se.

	„Jak to mám u Háda vědět?“ odsekl. „Vím jenom, že už pár dní straší na Foru a žebrá o almužnu. Jinak se zdá být normální, ale občas se stane tohle – upadne do nějakého tranzu a vykřikuje nesmysly.“

	„Kdo to ale je? Odkud přišla?“

	Rozhlédl jsem se po ostatních. Manlius pokrčil rameny. Volcatius pozvedl šedé rozježené obočí. „Nemám tušení – ale rozhodně je to chutné sousto!“

	Prohlédl jsem si tu ženu pozorněji. Postavila se, ale její tunika se shrnula a odhalila rýhu mezi ňadry. Žádná při smyslech by se na Foru takhle nemravně neodhalila a už vůbec ne před chrámem Vesty. Kývala hlavou dopředu a dozadu a vzduchem létaly její rozpuštěné blond vlasy. „Říká se jí Kasandra,“ řekl Mopsus.

	Proč jsem vůbec obtěžoval otázkami ty starce, když jsem tu měl Mopse? „Děje se v Římě něco, o čem bys nevěděl, mladíku?“

	Založil si ruce na hrudi a usmál se. „Moc toho není. Kasandra jí říkají proto, že dokáže předpovídat budoucnost. Zrovna dneska ráno jsem o ní slyšel mluvit nějaké otroky na řeznickém trhu.“

	„A co o ní ještě víš?“

	„No…“ Na okamžik byl vyveden z míry a pak se rozzářil. „Je moc hezká.“

	„A pokud je to Římanka, musí být svobodná, protože jinak by nenosila tuniku, ale stolu,“ přispěl svým postřehem Androcles. Jeho starší bratr se mrzutě zamračil, že mu ta drobnost unikla.

	Zatímco jsme se dívali, žena se náhle bezvládně zhroutila k zemi. Už jsem k ní chtěl přistoupit a pomoci jí, když jsem náhle zahlédl postavu sestupující po chrámových stupních. Byla to jedna z vestálek, oblečená v tradičním odění jejich řádu, který pečuje o posvátný oheň římského státu. Měla na sobě prostou bílou stolu a přes ramena měla přehozený bílý lněný plášť. Poznal jsem, že je to Fabia, Cicerova švagrová. V těsném závěsu ji rychle následovaly dvě mladší vestálky.

	Ty tři obstoupily tělo Kasandry, ležící tváří k zemi. Daly hlavy dohromady a potichu se radily. Kasandra se pohnula a vztyčila se na kolena. Vypadala zmateně. Zdálo se, že si vůbec neuvědomuje přítomnost vestálek, které jí pomáhaly na nohy. Viděl jsem, že se jí Fabia na něco ptá, ale Kasandra neodpovídala. Zamrkala jako spáč probuzený z hlubokého spánku a konečně si všimla tří žen, které ji obklopovaly. Nejistými pohyby si urovnala tuniku a rozcuchané vlasy.

	Vestálky ji vzaly za paže, promlouvaly k ní tichými hlasy a pomaluji vedly po schodišti do chrámu Vesty. „Tak!“ pronesl Canininus. „Co tomu říkáte?“

	„Možná se jí chce ta stará panna zeptat, jaké to je, mít v sobě chlapa,“ nadhodil Volcatius s chtivým pohledem. „Vsadím se, že se jich té holce už pěkných pár mezi nohama vystřídalo.“

	„Kdo ví, o čem se ženy baví, když kolem nejsou žádní muži,“ řekl Manlius.

	„A koho to zajímá?“ opáčil Canininus. „Teď, když se Caesar chystá vyprášit Pompeiovi pořádně kožich…“

	S tím se rozhovor odvrátil od té šílené ženy, alespoň prozatím, a stočil se k nejnovější zprávě od Caesarově úspěšném překonání moře, která nám mužům poskytla nové téma k hovoru.
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	Později toho dne jsem se u večeře zmínil o onom incidentu se šílenou věštkyní. Celá rodina byla shromážděna kolem jídelního stolu. Okenice byly zavřené, aby nás chránily před chladným vzduchem ze zahrady ve středu domu a místnost osvětlovala záře ohně v koši.

	Já a Bethesda jsme sdíleli jednu pohovku, Davus a Diana spočívali na lehátku po naší levé ruce a Hieronymus zabral sám pohovku napravo.

	„Ano, ano, ta žena zvaná Kasandra,“ přikývla Bethesda a položila misku s kuřecí polévkou s hráškem. Bylo to ještě před její nemocí, která jí vzala chuť k jídlu. Polévka byla silně cítit černým pepřem. „Tuhle jsem ji viděla na trhu.“

	„Opravdu? Jak dlouho už je v Římě?“

	Bethesda pokrčila rameny. „Dlouho ne. Asi měsíc.“

	„Viděla jsi nějaký z jejích záchvatů?“

	„Ale ano. Vypadá to trochu strašidelně, když to člověk vidí prvně. Když ji to přejde, zdá se, že ani neví, co se stalo. Pomalu přijde k sobě a pokračuje v tom, co dělala předtím, což je většinou žebrání.“

	„To jí nikdo nepomůže?“

	„A co by měl dělat? Někteří lidé dostanou strach a drží se od ní dál. Jiní chtějí slyšet, co říká, a shluknou se kolem ní. Povídá se, že v tomhle stavu pronáší věštby, ale mně ty zvuky, co vydávala, nedávaly smysl.“

	„Proč jsi mi o ní nikdy nevyprávěla?“

	„Co by tě mohlo zajímat na takové bláznivé ženské, manželi?“ zeptala se Bethesda a zvedla misku s polévkou, aby se napila.

	„Ale odkud přišla? To nemá žádnou rodinu? Jak dlouho už trpí těmihle záchvaty?“

	„Kdyby ses měl takhle vyptávat na všechny pobudy, kteří se v poslední době potloukají po trhu a žebrají, zabralo by ti to spoustu času, manželi. Doba je zlá. Zmrzačení vojáci, vdovy, venkované, obchodníci, které věřitelé obrali o všechno – žebráků a pobudů jsou celé davy. A Kasandra je jen jednou z nich.“

	„Matka má pravdu,“ ozvala se Diana. „Někdy člověk potká celé rodiny, které nemají kam jít, hlavně dole u řeky. Člověku jich přijde líto, ale co může dělat? A někteří z nich jsou nebezpeční. Aspoň tak vypadají. Proto s sebou vždycky na trh beru Dava.“

	„Oběti války,“ potřásl jsem hlavou. „Takhle to bylo, když jsem byl ve tvém věku, Diano, během první občanské války. Po ulicích se potloukali lidé z venkova, uprchlí otroci a sirotci. Po válce to samozřejmě bylo ještě horší.“ Zavzpomínal na krvavou vládu diktátora Sully a hlavy jeho nepřátel, naražené na kůlech okolo Fora. „Kdo vlastně pojmenoval tu ženu Kasandra?“ zeptal jsem se, abych změnil téma.

	„Asi nějaký vtipálek z trhu,“ řekla Bethesda.

	„Lidé často dávají podivínům přezdívky,“ poznamenal Davus. „Jednomu říkají Cerberus, protože štěká jako pes, další je Kyklops, protože má jen jedno oko a taky je tam ženská zvaná Gorgona, protože je tak ošklivá.“

	„Tak ošklivá zase není,“ namítla Diana.

	„Ale ano, je,“ trval na svém Davus. „Je stejně ošklivá, jako je Kasandra krásná.“

	„A našli se dokonce takoví,“ zamrkala na něj Diana a přitulila se k němu, „kteří říkají jednomu chlapovi za zády Hercules.“

	„To ne!“ bránil se Davus.

	„Je to tak, manželi. Sama jsem je slyšela – obdivující ženy a závistivé muže.“ Usmála se a stiskla Davovi jeden z uzlovitých bicepsů. Davus se začervenal a po obličeji se mu rozšířil mimořádně přihlouplý výraz.

	Odkašlal jsem si. „Jestli se nepletu, ta původní Kasandra byla trojská princezna.“

	„Jistě že ano,“ pronesl Hieronymus, vždy připravený podělit se o své znalosti. Jako chlapci se mu dostalo dobrého řeckého vzdělání na jedné z těch známých akademií, kterými byla Massilia proslulá. Dokázal recitovat dlouhé pasáže z Illiady a znal nazpaměť mnoho řeckých tragédií.

	„Kasandra byla nejkrásnější dcerou krále Priama a královny Hecuby,“ řekl, „a sestrou Parida, prince, který způsobil všechny ty problémy tím, že ukradl Helenu a unesl ji do Tróje. Kasandra dokázala předvídat budoucnost. V tom bylo její prokletí.“
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	„Proč tomu ale říkáš prokletí?“ zeptala se Diana. „Řekla bych, že znát budoucnost může být docela užitečné. Věděla bych, jestli se mi podaří sehnat na trhu něco pěkného, a nemusela bych se tam trmácet a vracet se s prázdnýma rukama.“

	„Je v tom ale háček,“ řekl Hieronymus. „To, že znáš budoucnost, ještě neznamená, že ji dokážeš změnit. Řekněme, že bys ráno měla vidění, jak jdeš odpoledne na trh a nic tam neseženeš. Stejně by ale bylo tvým osudem na trh jít, jenom bys věděla dopředu, že se tam ženeš zbytečně.“

	„A to by bylo k vzteku dvojnásob,“ souhlasila Diana. Hieronymus přikývl. „Znát budoucnost je prokletí. Představte si, že byste znali okolnosti své smrti, jako je znala Kasandra, ale nemohli jí nijak zabránit.“

	Davus se zamračil. „Představte si, že byste taky věděli, jaké vás čekají radosti. Nepokazilo by je to? Každý má rád milá překvapení, ať jsou sebemenší. Když vám někdo vypráví nějaký příběh, nechcete dopředu vědět, jak to skončí. Chcete být překvapeni.“ Jednou za čas se Davovi podařilo pronést něco, co mě přimělo zapochybovat, jestli je opravdu tak hloupý, jak vypadá. „Jak ale ta trojská Kasandra přišla k tomu daru nebo prokletí?“ zeptal se. „Narodila se s ním?“

	„Ne, ale měla ho od velmi raného věku,“ řekl Hieronymus. „Když byla ještě malá, nechali ji rodiče samotnou v Apollónově chrámu v Thymbře, blízko Tróji. Když se Priamus a Hecuba vrátili, našli Kasandru obtočenou dvěma hady, kteří dítěti kmitali jazyky u uší. Kasandra pak rozuměla božské řeči přírody, zvláště hlasům ptáků, kteří jí vyprávěli o budoucnosti. Dítě si však nechalo svůj dar pro sebe, protože mu nevěřilo a nevědělo, jak ho používat. Když vyrostla, vrátila se Kasandra do Thymbry a strávila sama noc v chrámě v naději, že se jí dostane pomoci od Apollóna.“

	„Bůh se jí zjevil v lidské podobě. Kasandra byla krásná. Apollón po ní zatoužil. Nabídl jí, že ji naučí s prorockým darem zacházet, když se s ním pomiluje a porodí mu dítě. Kasandra souhlasila. Apollón své slovo dodržel a té noci jí uvedl do umění věštby. Když se jí pak chtěl dotknout, protestovala. Bojovala proti jeho objetí. Kdo ví, proč? Možná se ho bála. Třeba měla strach z bolesti při porodu poloboha. Apollóna to urazilo. Rozzuřil se. Kasandra se obávala, že ji připraví o její věštecké schopnosti, on však udělal něco ještě horšího: vyhlásil, že jejím proroctvím nebude nikdo věřit.“

	„Ubohá Kasandra! Jak na Tróju dopadala jedna katastrofa za druhou, snažila se varovat své milované, ale nikdo ji neposlouchal. Král Priamus si myslel, že je šílená, a zavřel ji pod zámek. Možná se nakonec opravdu zbláznila, dohnána k šílenství kletbou, již na ni uvalil Apollón.“

	„Každý samozřejmě ví, jak skončila Trója – pomocí lsti s dřevěným koněm, ve kterém se ukryli Řekové, aby pronikli do města, které pak podpálili, všechny muže pobili a ženy odvlekli do otroctví. Během plenění uprchla Kasandra do chrámu Athény a objala její sochu jako prosebnice. Moc jí to neprospělo; Athéna neznala soucit s nikým z Tróje. Do chrámu vtrhl Ajax, odtrhl Kasandru od sochy a znásilnil ji přímo ve svatyni.“

	„Byl to však Agamemnón, který uplatnil svou autoritu vůdce Řeků a prohlásil Kasandru svou válečnou kořistí. Šílená nebo ne, stále byla nejkrásnější z Priamových dcer a Agamemnón ji chtěl. Měl tu drzost vzít ji k sobě domů, kde se s ní pochlubil své ženě Klytaimnéstře. Když Agamemnón a Kasandra spali, Klytaimnéstra je oba ubodala.

	Kasandra samozřejmě svou smrt předvídala, nebylo však v její moci jí zabránit. Nebo ji možná ve svém zoufalství uvítala a nepokusila se Klytaimnéstru zastavit. Nakonec to byl bůh, kterého vinila ze svého neštěstí. Ve své hře o Agamemnónovi nabízí Aischylos Kasandřin žalozpěv: ‚Apollóne, Apollóne, má zkázo.‘“

	Ubohá Kasandro, pomyslel jsem si, nejprve jsi byla potrestána, že jsi bránila svou čistotu před bohem, pak jsi se stala konkubínou muže, který vyvraždil tvou rodinu. Byla Kasandra, kterou jsem viděl toho dne, další ženskou obětí mužských válek a krutosti bohů? Jaké neštěstí dovedlo k šílenství ji? Nebo nebyla vůbec šílená nýbrž prokletá jako původní Kasandra a opravdu dokázala předpovídat budoucnost?

	Kdybych se jí zeptal, co by mi prozradila o mém osudu a osudu těch, které jsem miloval? A až bych si poslechl odpověď, nelitoval bych pak, že jsem jí takovou otázku položil?
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	Den po Kasandřině pohřbu jsem strávil celé dopoledne v zahradě. Bylo horko a na obloze nebylo ani mráčku. Seděl jsem skládacím křesle, na hlavě měl klobouk se širokou krempou a sledoval, jak se můj stín zkracuje, až zcela zmizel, když mi slunce stálo přímo nad hlavou.

	Bethesdě nebylo dobře a zůstala celé dopoledne v posteli. Každou chvíli ke mě dolehlo její slabé chrápání z otevřeného okna pokoje. Diana a Davus se vypravili na každodenní nákupy. Vzdali už pátrání po ředkvičkách a teď se vypravili za fenyklem, o kterém byla Bethesda přesvědčena, že ji určitě vyléčí. Hieronymus zamířil dolů k Tibeře na ryby a vzal s sebou Mopse a Androcla. Nikdo se nezeptal, jestli nechci jít s nimi; všichni vytušili, že chci být sám.

	V dálce jsem zaslechl Dianin hlas. Ona a Davus se vrátili. Spatřil jsem ji, jak spěchá portikem do zadní části domu a vchází do ložnice, aby se podívala na matku. O chvíli později přišla do zahrady a posadila se vedle mě.

	„Matka spí. Měli bychom mluvit potichu. Fenykl jsem nesehnala, ale věřil bys tomu? Všude samé ředkvičky! Bylo jich tolik, že je dávali skoro zadarmo. U Juna, tady je vedro! Neměl bys sedět takhle na slunci, tati.“

	„Proč ne? Mám na hlavě klobouk.“

	„Dokáže uchránit ten tvůj mozek před přehřátím?“

	„Jak to myslíš?“

	Odmlčela se a na tváři se jí objevil výraz, který podědila po své matce, výraz současně drzý a arogantní. Klidně to mohla rovnou říct nahlas: Vím přesně, jak fungují ty tvé pomalé, spletité myšlenkové procesy, tati. Mám před tebou náskok, ale předsevzala jsem si, že budu trpělivá. Počkám si na tvé nevyhnutelné rozhodnutí.

	Místo toho řekla: „Ty na ni myslíš celé dopoledne, viď?“

	Povzdechl jsem se a poposedl ve skládacím křesle, které se mi najednou stalo nepohodlným. „Tvé matce není dobře. Jistě že na ni myslím.“

	„Nehraj to na mě, tati,“ zamračila se na mě. „Rozumíš mi moc dobře. Myslíš na ni. Na tu ženskou, Kasandru.“ Zhluboka jsem se nadechl a upřel zrak na slunečnici na druhé straně cesty. „Možná.“

	„Nejde ti z hlavy.“

	„Ano.“

	„Musíš s tím přestat. Potřebujeme tě, tati. Život je den ode dne těžší a matka je nemocná. Davus pomáhá ze všech sil, ale stejně nevím, co budeme jednou dělat, až…“ Její hlas posmutněl, ale nebyla v něm sebelítost. Vždycky tvrdohlavá, vždycky praktická a duchapřítomná, nikdy neklesající na mysli, taková byla moje Diana. Byla to náš skutečný potomek, dědic toho nejlepšího, co bylo ve mně a Bethesdě.

	„Co mi to povídáš, dcero?“

	„Povídám ti, že na ni musíš přestat myslet. Je mrtvá. Tvoje rodina tě potřebuje.“ Její tón nebyl káravý, jen čistě věcný. Kolik toho mohla vědět o Kasandře a mně? Kolik z toho byla fakta a kolik jen domněnky, správné či špatné?

	„Říkáš, že na ni mám přestat myslet. Dejme tomu, že máš pravdu, že tady opravdu sedím a přemítám… o té ženě. A máš nějakou představu, jak bych to měl udělat, dcero?“

	„Sám dobře víš, jak na to, tati! Je tu jen jeden způsob. Musíš najít toho, kdo ji zabil.“

	Několik okamžiků jsem jen mlčky hleděl na slunečnici. „Co dobrého to přinese?“

	„Ach, tati, ty se tváříš tak nešťastně. Nemůžu se na to dívat. Jako by nestačilo, že je nemocná matka, musel jsi onemocnět i ty, ve svém srdci. Jsi takový od té doby, co jsi se vrátil z Massilie. Všichni víme, proč. Je to kvůli tomu, co se stalo mezi tebou a –“

	Pozvedl jsem ruku, abych ji zarazil. Na římskou hlavu rodiny s právem rozhodovat o životě a smrti každého člena mé domácnosti jsem obvykle docela laxní a nechám je říkat a dělat, co chtějí. V případě mé rozepře s Metem bych však nepřipustil žádnou debatu.

	„Tak dobře, tati, nebudu o tom mluvit. Ale stejně se nemůžu dívat na to, jak se trápíš. Jsi jako člověk, který si myslí, že se bohové proti němu spikli.“

	A ne snad? chtělo se mi říct, ale takový projev sebelítosti by příliš okatě kontrastoval se stoicismem mé dcery. Kromě toho by bylo asi příliš domýšlivé předpokládat, že by si bohové vybrali právě mě, na kom by si vylili svůj hněv. V poslední době se mi zdálo, že božstva obrátila zády k celému lidstvu. Nebo jen zanevřela na nás, římský lid, a dovolila těm nejbezohlednějším z nás, jako Caesar a Pompeius, zahrávat si s životy nás ostatních.

	„Stovky, tisíce, desetitisíce mužů – a žen – zahynou, než tahle válka skončí, Diano. Spravedlnosti se nedočkají na tomhle světě ani na onom. Jestli byla Kasandra zavražděna –“

	„Ty přece víš, že byla, tati. Někdo ji otrávil. Pověděla ti to.“

	„Jestli byla zavražděna, k čemu by bylo dobré vypátrat, kdo to udělal? Žádný římský soud – a to i za předpokladu, že se soudy zase vrátí k normálu – by se nezajímal o vraždu ženy, kterou nikdo neznal a o kterou se nikdo nezajímal.“

	„Ty ses o ni zajímal natolik, žes jí zařídil slušný pohřeb.“

	„To s tím nesouvisí.“

	„A několik mocných žen Říma se o ni zajímalo natolik, aby na její pohřeb přišly. Viděl jsi je, jak pozorovaly z dostatečné vzdálenosti hranici, jako by je ty plameny mohly sežehnout – nebo ozářit vinu v jejich tvářích. Zabila ji přece jedna z nich, ne?“

	„Mohlo to tak být.“ Před svou smrtí byla Kasandra zvána do domů bohatých a mocných, kteří se dozvěděli o jejím daru. Docházelo jí, jakému nebezpečí se vystavuje, když se stýká s takovými ženami? Jaké tajemství z minulosti – nebo budoucnosti – mohlo některou z těch žen dovést k tomu, aby ji umlčela navždy?

	„Mám to pro tebe udělat, tati?“

	„Udělat co?“

	„Udělat to místo tebe – odhalit pravdu o její smrti?“

	„To je ale bláznivý nápad!“

	„Není tak bláznivý. Vím, jak pracuješ. Pozoruji tě už od dětství. Poslouchala jsem tvé historky o tom, jak jsi slídil pro Cicera, jak jsi odhalil ty podvody při závodech kolesek nebo jsi pátral v Hispánii nebo Syrakusách, abys dopadl vraha, který zabíjel na příkaz nějakého boháče. Myslíš, že bych něco takového nedokázala?“

	„Mluvíš o tom jako o pečení chleba, Diano. Smíchají se nějaké přísady, určitou dobu se to peče -“

	„Pečení je těžší, než si myslíš, tati. Vyžaduje zručnost a zkušenosti.“

	„Přesně tak. A co se týče práce, o které mluvíme, tak tobě chybí obojí.“

	„Je to proto, že jsem žena, viď? Myslíš si, že bych to nezvládla, protože jsem žena. Ty si opravdu myslíš, že nejsem tak chytrá, jako muž?“

	„Chytrost s tím nemá nic společného. Jsou místa, kam ženy nemohou vstoupit. Otázky, které nemohou položit. A nezapomínej, že je to nebezpečné, Diano.“

	„Ale na tohle všechno mám přece Dava! Je velký a silný. Může jít, kam chce. Dokáže zkroutit někomu ruku nebo vyrazit dveře –“

	„Nebuď směšná, Diano!“ Sundal jsem si klobouk a ovíval se s ním, mžouraje do jasného slunce. „Ty už to máš všechno rozmyšlené, že ano?“

	„Možná.“

	„No, tak na to hned přestaň myslet a zapomeň na to, že z tebe bude něco jako Diana Nálezce!“

	„Ne – Diana a Davus Nálezci, množné číslo.“

	„Dvojnásob směšné! Zakazuji ti to. Budeš se řídit příkladem své matky. Začala se všemi představitelnými nevýhodami a podívej se na ni teď – vypracovala se na příkladnou římskou manželku a matku: skromnou, spořádanou, zodpovědnou, starající se o rodinu –“

	„Takhle bys popsal ty ukázkové římské manželky, které se objevily na Kasandřině pohřbu?“

	Pomyslel jsem na některé z těch žen a skandály, které je provázely, a musel jsem přiznat Dianě bod. Existuje v takových časech ještě nějaký standard Římanky? Totéž platilo pro muže i ženy – ctnosti se změnily na neřesti a neřesti na ctnosti.

	Nasadil jsem si klobouk a postavil se, naslouchaje, jak mi při vstávání lupe v kolenou. „Jestli bylo tvým úmyslem vyprovokovat mě k akci, Diano, pak jsi uspěla. Přived mi prosím Dava. Vezmu ho s sebou – pro případ, že bych potřeboval vyrazit nějaké dveře nebo zkroutit někomu ruku. A ty zatím zůstaneš doma a postaráš se o svou nemocnou matku. Až se vrátím, ať bublá v kotli ředkvičková polévka!“

	[image: Image]

	Nejsnadnější místo, kde začít, bylo také nejblíže – v Cicerově domě, který stál ve stejné ulici jako můj.

	S pomocí Mopse a Androcla jsme si Davus a já oblékli své nejlepší tógy. Pak jsme vyšli z domu a kráčeli po cestě, která se vinula kolem vrcholku Palatinu a skýtala výhled na kopec Capitolin, korunovaný chrámem Jupitera. Byl krásný letní den.

	Davus zaklepal slušně nohou na dveře Cicerova domu. Ze špehýrky si nás bedlivě prohlédlo něčí oko. Pronesl jsem své jméno a požádal, jestli mohu navštívit paní domu. Špehýrka se zavřela a za okamžik se dveře otevřely.

	Za ta léta jsem navštívil Cicerův dům mnohokrát. Na vrcholu své kariéry, v letech, kdy sloužil jako konzul a potlačil tak zvané Catilinovo spiknutí, byl tento dům bez debat samým centrem římského světa, místem, kde se konaly ty nejdůležitější politické schůzky stejně jako ty nejúžasnější společenské události. Těmito dveřmi procházeli učenci, literáti a politici; popíjeli tam víno, v zahradách naslouchali svým básním a v Cicerově pracovně rozhodovali o tom, jakým směrem se bude republika ubírat.

	Když Cicera štěstí opustilo, byl jeho dům vypálen do základů Clodiem a jeho tlupou a domácí pán byl poslán do vyhnanství. Cicero se však nakonec do Říma vrátil, znovu získal svá občanská práva a místo v Senátu a opět vystavěl své sídlo na Palatinu.

	Teď byl pán domu znovu v jakémsi exilu, daleko v Řecku s Pompeiem. Celé měsíce po tom, co Caesar překročil Rubikon, Cicero váhal a nemohl se rozhodnout. Obě strany si ho přály získat; ne pro jeho vojenské schopnosti, ale pro politickou váhu jeho osoby. Tím, že by se Cicero přiklonil k jedné z nich, získal by pro ni i hodně pevných obránců republiky. Cicero vlastně stranil od samého počátku Pompeiovi, viděl ho jako jediného možného ochránce státu quo; ale tak dlouho, jak to jen bylo možné, zvažoval své sázky a posílal dopisy Caesarovi i Pompeiovi v zoufalé snaze zůstat někde uprostřed. To však nebylo možné a nakonec, když v měsíci juniu předchozího roku do Říma dorazily přehnané zprávy o Caesarových obtížích v Hispánii, udělal Cicero ten velký krok a se svým synem Marcem, který byl sotva dost starý, aby mohl nosit mužskou tógu, odešel z Itálie, aby se připojil k Pompeiovi. Mnohokrát mě potom napadlo, jestli Cicero svého rozhodnutí nelitoval.

	Znal jsem Cicera přes třicet let. Má pomoc na procesu vraždy, kterým si získal svou pověst, pomohla i mé kariéře. Brzy po té, co jsem se s ním seznámil, se oženil. Jeho žena Terentia, o deset let mladší než on, pocházela z vážené rodiny a přinesla do manželství značné věno. Říkalo se o ní, že je hluboce věřící a skvěle řídí domácnost. Na rozdíl od manželek mnoha mocných mužů se nijak nezajímala o právní nebo státní záležitosti. Když osud republiky odplynul ze zdí Cicerova domu a budoucnost mužů, jež zastupoval, visela na vlásku, pokračovala v uctívání rodinných předků, obětování domácím bůžkům a odklízení překážek ze životní cesty svých dvou dětí.

	Pokaždé, když jsem Cicera navštívil, vyměnil jsem si s Terentií jen několik slov. Ve vzácných případech, kdy ji okolnosti přinutily se mnou promluvit, byla slušná, ale povýšená, a dala mi jasně najevo, že mé společenské postavení je natolik nízké, že si nezaslouží víc než několik základních společenských frází. Myslím, že jí vadilo, že se její manžel musí stýkat s lidmi tak nevhodnými, jako jsem já.

	Naposledy jsem vstoupil do toho domu brzy poté, co Caesar překročil Rubikon a Cicero a Terentia se narychlo chystali odejít z Říma, přikazovali služebným, aby zabalili svitky z knihovny a vydávaly poslední instrukce otrokům, kteří měli pečovat o dům v době jejich nepřítomnosti. Ve srovnání s tím tam teď panoval až zlověstný klid.

	Davus a já jsme čekali v hale jen chvilku. Terentia se objevila v prosté žluté stole, bez šperků. Šedé vlasy měla svázané do drdolu a strohý výraz v její pohledné tváři naznačoval, že nejsem právě vítaným hostem.

	„Gordianus,“ řekla a odměřeně pokývla na pozdrav. „Není tohle váš zeť?“

	„Ano, to je Davus,“ odpověděl jsem.

	Terentia si ho chladně změřila pohledem. Ona sama měla na zetě smůlu. Její dcera Tullia, které ještě nebylo třicet, už jednou ovdověla a jednou se rozvedla a teď byla potřetí vdaná za zhýralého a okouzlujícího mladého aristokrata jménem Dolabella. Zásnuby se konaly v Cicerově nepřítomnosti a bez jeho schválení. Dolabella si zjevně omotal matku i dceru okolo prstu. Když jsem se díval, jak Terentia hledí na mého urostlého zetě o něco déle, než je nutné, došlo mi, že není imunní vůči mužskému šarmu. Cicerovi údajně sňatek jeho dcery zlomil srdce, protože jednou hájil Dolabellu v případu vraždy a věděl, jak špatný člověk to je. Jako by toho nebylo dost, postavil se Dolabella na stranu Caesara a dostal na starost jeho flotilu na Jadranu, která neustále sužovala Pompeiovo loďstvo. Jako mnoho rodin z vládnoucí třídy, i ta Cicerova byla občanskou válkou rozdělena vedví. A ke všemu ještě se objevily drby, že je Dolabella své ženě nevěrný se ženou Marka Antonia Antonií.

	„Doufám, že jste si se mnou nepřišel promluvit o té záležitosti Mila a Caelia.“ Zmiňovala se o povstání, které mělo podle pověstí vypuknout na venkově jižně od Říma a které měli vést dva Cicerovi staří spolupracovníci Marcus Caelius a Titus Annius Milo.

	„Vlastně ani ne.“

	„To je dobře. Každý si totiž myslí, že bych na to měla mít nějaký názor, a já o tom mluvit nechci. Ti dva chlapi po všech těch letech nepřinesli manželovi nic než problémy, ale na druhou stranu, kdo by se mohl divit, že jim došla trpělivost? Samozřejmě jim to nakonec přinese jen smrt, chudákům…“ Potřásla hlavou. „Pak předpokládám, že jste přišel kvůli Kasandře,“ řekla a potvrdila tak moje obavy, že budu muset přejít přímo k věci. Na rozdíl od svého muže, který dokázal mluvit celé hodiny o ničem, nebyla Terentia žena, která by plýtvala slovy.

	Když jsem přikývl, pokynula nám, abychom ji následovali. Odvedla nás do téhož pokoje, kam mě uvedl Cicero při mé poslední návštěvě, malé místnosti stranou od hlavní zahrady. Pokoj však vypadal jinak a byl podivně prázdný. Co mi to Cicero řekl? „Tohle je jeden z prvních pokojů, který Terentia zařídila, když jsme se vrátili z exilu a znovu postavili dům, jež spálil Clodius a jeho banda.“

	Cicero býval na tu místnost a její vytříbené zařízení hrdý, ale kde byly všechny ty předměty teď? Matně jsem si vybavil drahý koberec s geometrickým řeckým vzorem; teď jsme stáli jen na chladných kamenech. Stávalo tam několik vyřezávaných židlí vykládaných slonovinou; teď tam bylo jen několik levných skládacích křesílek. Tepaný bronzový koš na oheň s hlavami gryfů také zmizel. Zbyla tam jen výzdoba, kterou nebylo možné odnést, pastorální krajinomalby na stěnách, zobrazující pastevce se stádem ovcí a satyry, vyhlížející zpoza keřů u cesty.

	Terentia si povzdechla. „Ach, Marcus tenhle pokoj tolik miloval! Sem uváděl své nejdůležitější návštěvníky – senátory, úředníky a Tulliiny nápadníky. I vás sem můj muž uvedl, když jste ho navštívil naposled, že ano? Jeho pracovna byla přeplněná a pobíhali tam všichni ti sluhové, kteří v panice balili jeho důvěrné dokumenty.“

	V jejím hlase jsem postřehl nesouhlasný tón, který naznačoval, že ta místnost byla pro mě až příliš dobrá. Ale teď, když už ten byl pokoj prost všeho luxusu, proč mě nezavést právě tam?

	Přenosný nábytek byl pryč a Terentia na sobě neměla žádné šperky. Byla na tom opravdu tak špatně, že musela prodat svůj osobní majetek? Já sám jsem se v posledních obtížných měsících zadlužil, ale šokovalo mě pomyšlení, že by ženu jako Terentia potkaly stejné útrapy.

	„Byla to vaše příbuzná?“ zeptala se.

	„Promiňte?“

	„Ta žena zvaná Kasandra. Patřila do rodiny?“

	„Ne.“

	„Přesto jste jí vystrojil pohřeb. Takže musel být mezi vámi… nějaký… vztah.“

	Neodpověděl jsem. Terentia vědoucně pokývala hlavou. To povýšené gesto mi připomnělo jejího manžela a já pocítil nával zloby, že by mohla předpokládat, že pochopila podstatu toho, co jsem cítil ke Kasandře.

	„Vy jste ji musela znát také,“ řekl jsem. „Proč byste se jinak obtěžovala k její pohřební hranici?“

	„Ano, připouštím, že pro mě nebyla úplně cizí. Ptala jsem se na vás vztah k ní, protože jsem vám chtěla poděkovat, že jste se ujal jejího pohřbu. Je dobře, že někdo obětoval čas a peníze, aby jí poskytl důstojný obřad. A projevil jste dobrý vkus. Hudebníků a plaček byl přesně ten správný počet. Je nevhodné, když mají převahu nad opravdovými přáteli a rodinou.“

	„I těch několik jsem si mohl stěží dovolit.“

	„Ach, peníze…“ Chápavě přikývla. „A žádné předlouhé proslovy před hranicí. Vždycky jsem si myslela, že při pohřbu ženy to není příliš vhodné, vy ne? Hodí se vyjmenovat zásluhy muže, ale pokud žena žije počestným životem, co se o ní dá nad jejím tělem povědět? A pokud nežila počestně, méně je někdy více.“

	Odkašlal jsem si. „To, že jste přišla na její pohřeb, znamená, že Kasandra nebyla jen vaše náhodná známá. Jak jste se s ní seznámila?“

	Terentia narovnala ramena a zvedla bradu. Nebyla na výslechy zvyklá. U soudu se její manžel stal proslulým svým neodbytným vyslýcháním svědků. I ti nejsilnější muži se nakonec zlomili pod záplavou jeho dotěrných otázek. V každodenním životě však Cicero neměl důvod svou ženu vyslýchat a ona dávala přednost mlčení – když se beranidlo střetne s kamennou zdí, co vyhraje ten souboj vůlí? Při pohledu na její strnulý výraz jsem usoudil, že to byla Terentia.

	Její postoj se pomalu změnil. Uvolnila ramena a sklopila hlavu. Rozhodla se, že mi odpoví.

	„Kdybyste o Kasandře vůbec něco věděl, neuniklo by vám, že se v posledních několika měsících stala ve společnosti určitou celebritou. Slovo ‚společnost‘ používám trochu nevhodně, protože nic takového teď neexistuje – každý jsme sám a jen čekáme, co přinese zítřek. Byla to má sestra Fabia, kdo ji – mohu-li použít toto slovo – objevil. Toho dne, kdy se Kasandra ocitla před chrámem Vesty, měla Fabia jako starší vestálka právě na starost posvátný oheň. Venku uslyšela kvílet nějakou ženu a šla se podívat, co se to děje. V dnešních dnech se může stát cokoliv, i znásilnění za bílého dne na chrámových stupních. Tak Fabia potkala Kasandru, která byla právě uprostřed jednoho ze svých věšteckých záchvatů.“

	„Ano, to vím.“

	Terentia na překvapeně pohlédla.

	„Čistě náhodou,“ vysvětlil jsem jí, „jsem se toho dne ocitl v blízkosti chrámu Vesty. I já zaslechl Kasandru. Spatřil jsem ji tehdy poprvé. Nevěděl jsem, co mám dělat. Zatímco jsem váhal, vyšla z chrámu Fabia se dvěma dalšími vestálkami. Viděl jsem, jak odvedly Kasandru dovnitř. Co se stalo pak?“

	Terentia si mě změřila tvrdým pohledem. „Můj manžel říká, že jste poctivý člověk, Gordiane, ,poslední poctivý muž v Římě‘.“

	„Cicero je příliš laskavý.“

	„Nemluvím o tom jen proto, že jsem ještě neměla příležitost vám formálně poděkovat, že jsem zapomněla, jak velkou službu jste prokázal mé sestře, když jste vyvrátil pomluvu o některých vestálkách, které porušily svůj slib čistoty. Fabia by byla pohřbena zaživa, kdyby se jejím nepřátelům podařilo u soudu prokázat, že měla nějaké nevhodné styky s Catilinou. Pohřbena zaživa! Ještě teď mě bolí srdce, když si na to vzpomenu. Moje drahá nevlastní sestra byla tehdy tak mladá a krásná. Byli tací, kteří opravdu věřili, že spáchala ten odporný zločin, ale vy jste jí zachránil život. Cicero vás povolal, abyste její případ vyšetřil, a vy jste prokázal, že je nevinná.“

	Já sám jsem si tu aféru pamatoval trochu jinak. V té době jsem si nebyl jistý, jestli Catilina – prostopášný a okouzlující povýšenec, ne nepodobný Terentiinu zeti Dolabellovi – svedl nebo nesvedl pannu Fabii přímo ve zdech domu vestálek. Od té doby však už uplynulo pětadvacet let a jestli Terentia ty události pamatuje jinak než já, jen bohové – a Fabia sama – by mohli říct, kdo z nás zná pravdu.

	Terentia mi věnovala dlouhý, uznalý pohled a pak se zdálo, že dospěla k nějakému rozhodnutí. Tleskla a přiběhla mladá otrokyně. Fabia jí pošeptala nějaký příkaz a dívka odběhla. Za několik okamžiků jsem zaslechl šustění záhybů velké stoly a ve dveřích se objevila sama Fabia.

	Byla nastrojena do oděvu vestálky. Vlasy, propletené už šedými prameny, měla ostříhané nakrátko. Na čele měla širokou bílou čelenku, ozdobenou stužkami. Její stola byla bílá a prostá, ale ušitá tak, aby na těle vytvářela řadu záhybů. Kolem ramen měla přehozený bílý pláštík vestálky.

	„Sestro, myslím, že se pamatuješ na Gordiana,“ řekla Terentia.

	Fabia zestárla, ale stále to byla okouzlující žena. Co se změnilo nejvíc, byly její způsoby. Setkal jsem se s ní v těžkých dobách, kdy byla mladá, zmatená a v hrozném nebezpečí – a možná i vinna tím strašným zločinem, ze kterého byla obviněna. Přežila a ta událost ji posílila.

	Nejspíš i dodržela svůj slib čistoty, ať už ho nakrátko porušila s Catilinou nebo ne a toto odříkání, spolu s bezdětností, dodává prý ženě mimořádnou sílu. Fabia rozhodně vypadala impozantně, jak tam tak stála ve dveřích a měřila si pohledem dva návštěvníky své sestry. Očima přelétla Dava a zastavila se na mně. V jejím upřeném pohledu jsem spatřil jen málo z té roztřesené dívky, které jsem na Cicerův příkaz kdysi pomohl.

	„Pamatuji se na vás, Gordiane,“ pronesla bez emocí.

	„Gordianus se přišel zeptat na Kasandru,“ vysvětlila Terentia.

	„Proč?“ zeptala se Fabia.

	„Myslím si, že byla zavražděna,“ odpověděl jsem.

	Fabia se zhluboka nadechla. „Mysleli jsme si – protože její mysl byla slabá – že bylo možná slabé i její tělo. Domnívaly jsme se, že zemřela nějakým… přirozeným způsobem.“

	„Byla otrávena,“ řekl jsem a snažil se nedat najevo bolest, kterou mi ta slova způsobovala.

	„Otrávena,“ zašeptala Fabia. „Chápu. Ale proč jste přišel sem? Co chcete ode mě?“

	„Jste jedna z prvních žen v Římě, která se s ní spřátelila,“ řekl jsem.

	„Spřátelila? Ne tak zcela. Viděla jsem ženu v nesnázích. Když jsem se k ní přiblížila, poznala jsem, co to vlastně vykřikuje, vytušila jsem pravdu – že je ta žena obdařena věšteckými schopnostmi. Odvedla jsem ji do chrámu Vesty, aby bohové ochránili ji i její dar. Zachovala jsem se jako kněžka, ne jako přítelkyně.“

	„Co byla zač? Odkud pocházela?“

	„O jejím pozemském původu nevím nic. Ona sama na všechno zapomněla.“

	„Jak jste ale poznala, že je opravdu nositelkou toho daru, o kterém mluvíte? Jak jste poznala, že není prostě šílená?“

	Fabia se pousmála. „Možná se vyznáte ve světě, Gordiane, zvláště v tom mužském. Tohle ale byla záležitost pro bohy – a pro ženy.“

	„Chcete říct, že muži nemají přístup k božským vědomostem? A co auguři?“

	„Ano, Škola augurů je vytvořena pro muže a už po staletí si tam předávají své vlastní metody, jak číst znamení – čtou z letu ptáků, naslouchají hromu, sledují blesky na nebesích. Obloha je Jupiterovo království a taková znamení přicházejí přímo od krále bohů. A ti z nich, kteří jsou vybráni do Školy patnácti, pátrají po budoucnosti tím, že studují proroctví ve starých Sybiliných knihách. Ale jsou i rafinovanější způsoby, jakými nás bohové seznamují se svou vůlí a ukazují cesty do budoucnosti. Většina z nich leží mimo chápání mužů. Znají je jen ženy. Jen ženy jim rozumějí.“

	„A vy jste usoudila, že Kasandra má skutečný věštecký dar?“

	„Když upadla do tranzu, viděla mimo tento svět.“

	„Trojská Kasandra slyšela hlasy z onoho světa.“

	„Dar naší Kasandry spočíval hlavně ve vidinách. To, co viděla, ne vždycky chápala a dokázala vyjádřit slovy. Ona sama své vidiny nikdy nevykládala; jen mluvila o tom, co vidí. Když se probrala, často si na nic nepamatovala.“

	„Řekl bych, že takový dar je dosti nespolehlivý a přinese víc hádanek než odpovědí.“

	„Její vidiny vyžadovaly výklad, jestli myslíte tohle. Nic pro Školu augurů! Pokud jí však člověk naslouchal pozorně a pokud to byl někdo s opravdovým citem pro božský svět –“

	„Osoba jako vy,“ řekl jsem.

	„Ano, já dokázala dodat Kasandřiným vidinám smyslu. Proto jsem zařídila, aby mohla přijít sem, do Terentiina domu, jakmile k tomu byla příležitost.“

	„A pokaždé věštila?“

	„Takřka pokaždé. Byl způsob, jak její vidiny vyvolat.“

	„Jaký způsob?“

	„Pokud seděla klidně v temné místnosti a upřeně hleděla do ohně, vidiny ji skoro vždy navštívily.“

	„A předtím nebo potom jste jí dali najíst a napít?“

	„Samozřejmě,“ přitakala Terentia. „V mém domě o ni bylo postaráno stejně dobře jako o všechny mé hosty.“

	„I když jste neměla ponětí, kdo vlastně je a odkud pochází?“

	„Byl to její dar, co nás zajímalo,“ řekla Fabia, „ne její rodinná historie nebo jméno, se kterým se narodila.“

	„Když vám Kasandra sdělila svá proroctví, jak jste je pochopily?“

	Sestry na sebe tázavě pohlédly, aby se dohodly, kolik mi toho mohou prozradit.

	Fabia konečně promluvila. „Kasandra měla mnoho vidění, ale jedno se často opakovalo – obraz dvou lvů zápasících nad mršinou vlčice.“

	„Jak jste to vidění vyložila?“

	„Ta vlčice byl samozřejmě Řím. A lvi Pompeius a Caesar.“

	„Kdo z nich porazil toho druhého a sežral mršinu?“

	„Ani jeden.“

	„To nechápu. Rozdělili si snad tu vlčici mezi sebe?“ Představil jsem si římský svět nastálo rozpolcený mezi dvě frakce, Caesara vládnoucího na západě a Pompeia na východě. „Jeden svět rozdělený mezi dvě římská impéria – jak dlouho by taková dohoda mohla vydržet?“

	„Ne, ne, ne!“ zarazila mě Terentia. „Špatně jste to pochopil. Pověz mu to, Fabie!“

	„Vidění končilo zázrakem,“ řekla Fabia. „Vlčice náhle oživla a rostla, dokud se netyčila nad oběma lvy, kteří se přestali rvát, pokorně si lehli a vzájemně si lízali rány.“

	„Co to mělo znamenat?“

	Fabia chtěla promluvit, ale Terentia byla příliš vzrušená, aby mohla mlčet. „Copak to nechápete? To je ten nejlepší možný konec! Každý si myslí, že jeden z protivníků musí porazit toho druhého a získat tak Řím. Je zde ale ještě jedna možnost – že obě strany přijdou k rozumu dřív, než bude pozdě. Něco jiného je, když Římané prolévají krev Galů, ale aby Římané zabíjeli Římany – to je prostě nemyslitelné. Takové šílenství uráží samotné bohy. Cicero to dobře ví. Celou dobu se to snažil vysvětlit oběma stranám. Musí najít způsob, jak se dohodnout a usmířit! A to předpovídá Kasandřino vidění. Právě teď se Řím zdá být paralyzovaný a bezmocný; ale ta vlčice jen spí a až se probudí, ukáže, že je větší než Caesar nebo Pompeius. V jejím stínu pocítí bázeň a dojde ke smíření obou frakcí.“ Terentia se usmála. „Věřím, že to bude Cicero, kdo ten mír zprostředkuje. To je skutečný důvod, proč bohové vedli jeho kroky do Pompeiova tábora. Ne aby bojoval – všichni víme, že můj manžel není žádný válečník – ale aby byl po ruce, až se obě strany konečně setkají, a ukázal jim, jak šílený je jejich spor. Válka skončí a nastane mír. Každý den vyhlížím posla od manžela, který přinese tu úžasnou zprávu.“

	Fabia se postavila vedle ní a položila jí ruku na rameno. Obě byly jako u vytržení.

	Zhluboka jsem se nadechl. „Jak jste se dozvěděli o Kasandřině smrti?“

	„Zemřela přece na tržišti, ne?“ řekla Fabia. „Lidé ji poznali. V tomto městě cestují zprávy rychle.“

	„Avšak ani jedna z vás nepřišla do mého domu, aby jí složila poklonu.“

	Obě odvrátily zrak. „Víte,“ řekla Terentia, „ona mezi nás vlastně nepatřila… Mám tím na mysli, jak jste sám zmínil, neznaly jsme ani její pravé jméno, o rodině nemluvě.“

	„Přesto jste přišly k její hranici.“

	„To byl akt zbožnosti,“ vysvětlila Fabia. „Spálení těla je posvátný rituál.“

	Sklopil jsem zrak, když náhle ze dveří zazněl další hlas.

	„Teto Fabie! Říkala jsem si, kam jste asi šla. Ach – neuvědomila jsem si, že máš společnost, matko.“

	Cicerova dcera Tullia měla tu smůlu, že podědila vzhled spíš po otci než po matce a z vytáhlé dívky vyrostla v tuctovou ženu. Naposledy jsem ji viděl předchozího roku v domě jejích rodičů ve Formiae, když se Cicero ještě rozhodoval, na čí stranu se přidat. Byla tehdy těhotná a právě to na ní začínalo být vidět. Dítě se narodilo předčasně a žilo jen krátce. Rok poté se Tullia zdála těšit dobrém zdraví až na vyhublé paže a bledou pleť.

	Na rozdíl od své matky na sobě Tullia měla draze vypadající šperky včetně zlatých náramků a propracovaného stříbrného náhrdelníku zdobeného drahými kameny. Bylo zřejmé, že navzdory finančním obtížím, které té rodině způsobila válka, bude Tullia ten poslední člověk, který bude muset přinést osobní oběť. Cicero a Terentia rozmazlili obě své děti, ale Tulliu zvlášť.

	„Mí hosté vlastně už odcházejí,“ řekla Terentia. „Doprovodila bys svou tetu zpátky do šicí místnosti, než se s nimi rozloučím?“

	„Jistě, matko.“ Tullia vzala svou tetu za ruku a vyvedla ji z místnosti. Fabia mi namísto rozloučení věnovala pohled přes rameno. Tullia se na odchodu krátce podívala na Dava, který zareagoval tím, že přešlápl na místě a odkašlal si.

	Obrátil jsem se k odchodu, ale Terentia mi položila ruku na paži.

	„Pošlete svého zetě do haly,“ řekla potichu, „a ještě tu chvíli zůstaňte, Gordiane. Chtěla bych vám něco ukázat, soukromě.“

	Udělal jsem, oč mě požádala, a počkal na ni sám v místnosti, kde jsem si pro ukrácení chvíle prohlížel fresky. Za chvíli se vrátila a přinesla kus pergamenu. Vtiskla mi ho do ruky.

	„Přečtěte si to,“ vybídla mě, „a povězte mi, co si o tom myslíte.“

	Byl to dopis od Cicera s datem měsíce junia a poslaný z Pompeiova tábora v Epiru.
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	Obrátil jsem pergamen v ruce, ale nic jiného tam nestálo.

	Pokrčil jsem rameny netuše, co ode mě chce. „Vybízí vás, abyste se uzdravila. Byla jste tedy nemocná?“

	„Jen drobnost – horečka, která přišla a zase odešla,“ řekla. „Určitě jste si všiml, že mi ani nepopřál rychlé uzdravení nebo přízeň bohů či něco podobného. Nic víc než ‚Udělej vše pro své uzdravení.‘ Jako by mi připomínal nějakou povinnost!“

	„A pověřuje vás, abyste se starala o všechny vaše záležitosti -“

	„Cha! Předpokládá, že povedu domácnost – dvě domácnosti, mou a Tulliinu – s naprosto mizivým rozpočtem. Abych vůbec vyšla, musím prodávat nejlepší kusy nábytku a klenoty, které jsem zdědila po matce.“

	„Nechápu, proč jste mi ten dopis ukázala, Terentio.“

	„Protože dobře znáte mého manžela, Gordiane. Neděláte si o něm žádné iluze. Nejsem si jistá, že ho máte rád – nevím ani, jestli si ho vážíte – ale určitě ho znáte. Nacházíte v tom dopisu nějaký náznak lásky, citu, nebo třeba jen dobré vůle?“

	Třeba je napsán v nějakém kódu, chtěl jsem říct, protože jsem věděl z vlastní zkušenosti, že Cicero má k podobným trikům sklony. Terentia však neměla náladu na žerty. Pokud sebrala odvahu, aby se svěřila ze všech lidí právě mně, musela být ve skutečné tísni. „Domnívám se, že mi nepřísluší posuzovat, co Cicero cítil, když ten dopis psal.“ Vzala si dopis ode mne a odvrátila tvář. „Neumíte si představit to napětí v tomhle domě! Celé měsíce, ba roky! Spory o to, co bude z mladého Marka – jeho otec trvá na tom, že se z něj stane učenec, přestože jeho učitelé prohlašují, že je to beznadějné. A teď ten chlapec odjel do bitvy, i když je stěží dost starý na to, aby nosil tógu. A Dolabella, který se přidal na stranu Caesara a za našimi zády se stýká s Antonií – můj manžel nemohl ani slyšet jeho jméno ještě předtím, než všechny tyhle nesnáze začaly. Jak se mu ten sňatek příčil! Když pak Tulliino dítě zemřelo, cítili jsme všichni nesnesitelnou bolest. Vydržela bych však všechno, podstoupila jakoukoliv zkoušku osudu, kdybych věděla, že Marcus ještě -“ 

	Slova se jí vzpříčila v hrdle a potřásla hlavou. „Nejhorší na tom je, že Marcus mě už nemiluje. Nemiloval mě, když jsme se brali – nic takového žena při dohodnutém sňatku ani čekat nemůže – ale pak se do mě zamiloval a ta láska vydržela celá léta. Ale teď… teď je to všechno pryč. Nevím, jak jsme to ztratili a jak to vrátit zpátky. Příliš sporů o peníze, hádek o děti, těžké časy, ve kterých žijeme…“

	„Proč mi tohle všechno říkáte, Terentio?“

	„Protože jste znal i ji, ne? Lépe, než dáváte najevo. Muselo to tak být, když jste jí vystrojil pohřeb.“

	„Ano, znal jsem Kasandru.“

	„To proroctví, o kterém se Fabia zmínila – bylo toho tam víc… osobní povahy. Kasandra viděla ten obraz lvice a dvou lvů dvojitě, jako by se odrážel ve vzdáleném zrcadle. V tom zrcadle viděla mou domácnost – odraz světa v celé jeho šíři. Ta vlčice byla naše rodina, to, co nás drželo pohromadě i v těch nejtěžších časech. A ty šelmy byly Marcus a já, bojující nad mršinou našeho manželství. Ale stejně jako Řím je větší než ti, kteří se o něj přetahují, i naše rodina je větší než její části. Opět se usmíříme. Marcus… mě bude znovu milovat. To mi řekla Kasandra.“

	„Opravdu?“

	„To je Fabiin výklad.“

	„Fabia ví o podobných věcech mnohem víc než já.“

	„Ano, ale vy jste znal Kasandru. Byla opravdu takovou, jaká se zdála být? Mohu věřit vidinám, které ji v bolestech navštěvovaly?“

	Náš rozhovor se obrátil. Teď se Terentia snažila dozvědět něco o Kasandře ode mě.

	„To nevím,“ odpověděl jsem popravdě.
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	Stejně jako dokážu určit den, kdy jsem poprvé spatřil Kasandru, podle Caesarova úspěšného přeplutí Jadranu, mohu i určit den, kdy jsem ji viděl podruhé a poprvé s ní mluvil, protože i tehdy se přihodilo něco významného. Stalo se to toho dopoledne pozdního februaria, kdy Marcus Aurelius pozvedl svůj hlas proti městskému prétorovi Treboniovi, čímž zahájil svou kampaň proti Caesarovým příkazům a stal se tak miláčkem utlačovaných Říma.

	Předtím, než odjel z Říma, zahájil Caesar svůj program na oživení upadající římské ekonomiky, který si nechal posvětit senátem. Vážných problémů bylo mnoho. Hned po zahájení války se začalo nedostávat peněz i přesto, že ceny vylétly nahoru. Římská státní pokladnice se vyprázdnila, aby bylo možné zaplatit Caesarovo tažení. Neproudily do ní žádné daně. Pompeius zarazil všechny příjmy z východu stejně jako životně důležité dodávky obilí z Egypta. Obchod stagnoval; lodě, koně a dokonce i ruční vozíky byly zabaveny pro armádní účely. Obchodníci se ocitli v úzkých, protože v oběhu nebyly žádné peníze. Dělníci nemohli najít práci. Hladoví otroci se začínali bouřit. Majitelé obchodů a nájemci nemohli platit nájemné. Rodiny, jejichž živitelé uprchli z Itálie nebo se přidali k Caesarovým legiím, začali brát na hůl šafáři, kteří se měli starat o majetek svých pánů. Bankéři žádali splacení starých půjček a odmítali poskytovat nové. Bezohlední kšeftaři se snažili vymáčknout ze zoufalých obyvatel Říma, co mohli.

	Já sám jsem poprvé v životě upadal čím dál hlouběji do dluhů. Zdálo se, že peníze má jen hrstka lidí, kteří jich mají spoustu, a my ostatní za nimi jen musíme chodit a žebrat o půjčky přijímané za jakýchkoliv podmínek. Čistě proto, abych zaplatil běžné každodenní náklady spojené s provozem domácnosti, jsem se zadlužil u bohatého bankéře Volumnia v takové míře, že jsem si nedokázal představit, že své dluhy někdy splatím.

	V reakci na tyto problémy přikázal Caesar, aby všechny ceny nemovitostí a nájmy klesly na předválečnou úroveň. Dlužníkům bylo dovoleno, aby odečetli všechny dluhy od základu, který dlužili. Byli určeni odhadci, s jejichž pomocí by byly řešeny spory týkající se cen a bankrotů. Bylo vyhlášeno, že nikdo nesmí držet mimo oběh víc než šedesát tisíc sesterciů ve zlatě nebo stříbře.

	Caesarova snaha byla umírněná a přinesla jen umírněné výsledky. Peníze začaly znovu obíhat. Opět se otevřely obchody a na trzích se objevili trhovci. Narůstající panika mezi obyvatelstvem začala slábnout a změnila se v každodenní boj o přežití.

	Byli i takoví – někteří proto, že skutečně nenáviděli současný stav věcí a jiní proto, že byli beznadějně zadlužení – kteří doufali, že Caesar zavede mnohem radikálnější opatření. Chtěli po něm, aby zrušil všechny dluhy, vrátil nájmy a dokonce aby zkonfiskoval majetek bohatých a rozdělil ho mezi chudé. A ti byli hořce zklamáni.

	Muž, kterého Caesar pověřil prosazením svého ekonomického programu, se jmenoval Gaius Trebonius. Setkal jsem se s Treboniem předchozího roku v římském ležení před Massilií, kde velel obléhání. Byl to velmi schopný a vynalézavý válečník s dobrou hlavou na čísla a intuitivním smyslem pro to, jak to na světě chodí. Trebonius se dokázal podívat na katapult a říct, proč správně nefunguje, propočítat dráhu střely a pak určit ty nejschopnější velitele, kteří se postarají o jeho nabití. Podařilo se mu vytvořit velmi efektivní obležení a Massilia podlehla Caesarovým legiím velmi snadno. Když takto prokázal své schopnosti, stal se Trebonius mužem, kterého Caesar pověřil vedením Říma po dobu své nepřítomnosti.

	Někteří říkali, že Treboniův úřad je odměnou za prokázané služby, ale já bych o takovou práci nestál. Nebylo pochyb, že Trebonius zbohatl na úplatcích lidí, kteří k němu přišli, aby rozsoudil jejich spory, mně však ta nekonečná řada jednání o bankrotech a oceňování majetku, kterým Trebonius předsedal, připadala ubíjející.

	Trebonius řídil tuto nudnou práci z vyvýšené tribuny na Foru. Seděl ve svém předsednickém křesle, mimořádně vyšňořené táborové stoličce, bohatě zdobené slonovinou a zlatem, jejíž čtyři nohy tvořily sloní kly. Kolem něj postávali sekretáři a úředníci, připravení donést patřičné dokumenty, posoudit účetní knihy a dělat si poznámky. Nervy sporných stran byly napjaté k prasknutí – v sázce bylo příliš mnoho. Často musely být povolány ozbrojené stráže, než mohly spory přerůst ve vážné nepokoje.

	Bylo dopoledne pozdního februaria, kdy se na Foru objevil další vysoký úředník Marcus Caelius, který si přinesl vlastní předsednické křeslo a byl provázen vlastním sborem sekretářů a úředníků, kteří rychle postavili tribunu kousek od Trebonia. Caelius na ni teatrálně postavil své křeslo, o poznání prostší než Treboniovo – slonovinová výzdoba byla skromnější, zlato chybělo úplně a nohy ve tvaru sloních klů byly ze dřeva. Už svým křeslem se Caelius prohlásil za nositele prostých římských ctností a ochránce strádajících.

	Štíhlý mladý, pohledný a okouzlující Marcus Caelius měl ve svých třiceti letech za sebou už pestrou kariéru ve veřejném životě. Pamatoval jsem si ho jako Cicerova neukázněného mladého chráněnce, ve dne se učícího řečnickému umění u nohou svého váženého mistra a v noci přidělávajícího starosti svým hýřením všem, kterých se to týkalo. Jeho nespoutané chování ho dovedlo až před soud, když ho jeho bývalá milenka Clodia obvinila z nájemní vraždy jednoho alexandrijského filozofa. Proces se rozplynul v sérii nadávek a Cicerovi se nakonec podařilo obrátit obvinění proti Clodii tím, že ji vylíčil jako nemravnou, smilnou děvku, která se rozhodla zničit nevinného mladíka. Zproštěn viny, obrátil se Caelius zády ke Clodii a jejímu bratru Clodiovi a jeho radikální klice, aby sloužil takzvaným lepším lidem jako Cicero nebo Pompeius, dokud – stejně nerozhodný jako ostatní chytří mladí muži Říma – nevsadil všechno na Caesara. V předvečer Caesarova rozhodnutí překročit Rubikon a zahájit občanskou válku odjel Caelius z Říma, aby se k němu připojil – a přivodil tak Cicerovi další starosti.

	Caelius se stal jedním z Caesarových poručíků a dobře mu sloužil během hispánského tažení. Po návratu do Říma zatíženého dluhy doufal, že bude dosazen do lukrativního úřadu městského prétora a nijak se netajil hořkým zklamáním, místo svěřili Gaiovi Treboniovi. Na Caelia zbyl post nižšího prétora, ve kterém měl na starost záležitosti cizinců ve městě. Možná považoval Caesar za moudré usadit tak ambiciózního člověka s přelétavými sympatiemi na celkem bezvýznamném místě, kde nebude mít nic zvláštního na práci – ale Caesar měl vědět, že Caelius, který měl čas na své straně, je nebezpečný člověk.

	Náhodou jsem byl zrovna na Foru s Hieronymem a obvyklými tlachaly, když Caelius vztyčil svou posměšnou tribunu vedle Treboniovy. A náhodou se mi také podařilo postřehnout ohromení v Treboniově tváři.

	Co měl Caelius v úmyslu? Přikročil jsem blíž k jeho tribuně. Tlučhubové mě následovali. Caelius se usadil ve svém křesle a pomalu přehlédl dlouho frontu lidí, kteří čekali, až se Trebonius ujme jejich sporů, a zvědavý dav, který se začal shromažďovat před ním. Na okamžik padl jeho zrak na mě. Naše cesty se v minulosti mnohokrát setkaly. Pokývl mi na pozdrav a věnoval mi svůj okouzlující úsměv – úsměv, který kdysi rozpustil Clodiino srdce a dostal ho do obtíží. Naše oči se setkaly jen na okamžik, mě však popadla předtucha problémů, které způsobí sobě a mnoha dalším.

	Caelius povstal ze svého křesla. Dav čekající na slyšení u Trebonia zašuměl.

	„Občané Říma!“ zvolal Caelius. Měl jeden z nejlepších řečnických hlasů ve městě, který se nesl do velké dálky jasný jako trubka. „Proč stojíte tam jako poslušné ovce a poníženě čekáte, až na vás přijde řada? Úřad, u kterého očekáváte spravedlnost, vám nemůže nijak pomoci. Má svázané ruce. Právo ve své nynější podobě mu nedává žádnou moc udělat nic jiného než napáchat další škody. Všechno, co městský prétor zmůže, je pohlédnout na váš zástup, trochu vámi zamíchat jako podvodník na trhu, který přesouvá hrnek, pod kterým je ukrytý oříšek, a pak vás poslat domů ještě chudší než jste byli předtím. Vláda Říma by měla být schopna udělat více pro své pracovité občany, kteří už tak dlouho trpí! Souhlasíte se mnou?“

	V tom okamžiku se ozvaly ze zástupu čekatelů ojedinělé výkřiky – některé se Caeliovi posmívaly a nadávaly mu, ale jiné vyjadřovaly souhlas. Několik mužů na konci řady, kteří špatně slyšeli, se vzdali svých míst a přišli se podívat, co se to děje. Rychle se rozšířila zpráva, že Caelius svolal jakousi politickou demonstraci a z celého Fora se sem začali sbíhat lidé. Trebonius zatím pokračoval ve své práci a dělal, že si Caelia nevšímá.

	„Občané Říma,“ pokračoval Caelius, „rozvzpomeňte se na situaci asi před rokem, když Caesar překročil Rubikon a zahnal ty nafoukané lumpy, kteří řídili stát pro svůj vlastní prospěch. Necítili jste snad stejně jako já nával nadšení a vzrušeného očekávání, když jsme náhle stáli tváří v tvář skvělé budoucnosti, která byla nepředstavitelná pouhý den, hodinu předtím, než Caesar učinil první krok přes Rubikon? Z ničeho nic, jako mrknutím oka, se mohlo stát cokoliv! Jak často se člověku za život otevřou tak nadějné vyhlídky? Svět měl být stvořen znovu! Řím se měl znovu narodit! Poctiví měli konečně triumfovat a darebáci mezi námi měli být zahnáni na útěk se staženými ohony.

	A místo toho – no, znáte tu hořkou pravdu stejně jako já, jinak byste zde dnes nebyli a nežebrali o drobky ze stolu těch, kteří vládnou tomuto městu. Nic se nezměnilo, a když, tak k horšímu. Lumpové znovu zvítězili! Za tohle tedy muži bojovali a umírali – za práva bohatých vlastníků půdy a lichvářů, pod jejichž nadvládou my ostatní strádáme? Proč Caesar neučiní tomu všemu přítrž? Občané, vzpomeňte si, jak vám bylo před rokem a povězte mi: je vám teď lépe? Jestli vaše odpověď zní ano, pak musíte být statkáři nebo bankéři, protože všichni ostatní se mají hůře, mnohem hůře! Naše tepny byly přeťaty a ti upíři nás vysají do sucha – a i když to nerad říkám, byl to Caesar sám, kdo přiložil nože k našim zápěstím!“

	Několik mužů v davu, mnoho z nich zjevně bohatých, začalo bučet a vykřikovat nadávky za doprovodu svých sekretářů a osobních strážců. Jejich hlasy však brzy zanikly mezi zlostnými výkřiky souhlasu, které se začaly ozývat okolo nich. Někteří z těch, kteří vyjadřovali Caeliovi své sympatie, mohli patřit k placené klace – rozmístit v davu své příznivce byla první rada, již dostal od Cicera – ale Caelius zahrál na správnou strunu a většina posluchačů byla s ním.

	Trebonius stále ignoroval situaci a snažil se pokračovat v práci, ale i ti, se kterými jednal, ho poslouchali jen jedním uchem a druhým se snažili zachytit, o čem mluví Caelius.

	„Občané Říma, Caesar nám všem prokázal skvělou službu, když překročil Rubikon. Tím statečným činem uvedl do pohybu revoluci, která změní stát. Já sám jsem se k němu hrdě připojil. Odvedl jsem svou práci na bojištích v Hispánii. Boje se nyní přesunuly na nové kolbiště, kde máme všechny naděje na úspěch. Ale zatímco budeme čekat na zprávu o konečném vítězství, nemůžeme zůstat nečinní. Musíme vykonat v Caesarově nepřítomnosti to, co on z jakéhosi důvodu neučinil, když tu byl. Musíme uzákonit novou legislativu, která přinese úlevu těm, kteří ji opravdu potřebují.“

	V davu se ozvaly další výkřiky. „To už se stalo! Sklapni a běž domů!“ zvolal jeden z Caeliových kritiků. „Sláva! Sláva Caeliovi!“ křičel jakýsi chlapík, který vypadal na najatého agitátora. Hluk dosáhl takové intenzity, že i Caeliovi dalo dost práce ho překřičet. Trebonius se vzdal snahy rozsoudit sporné strany před sebou a zamračeně se opřel v křesle s rukama pevně zkříženýma na hrudi.

	„Nejprve,“ vykřikl Caelius hlasem jak polnice, „nejprve začnu návrhem nového zákona, který zastaví splácení všech dluhů na dobu ne kratší než šest let. Opakuji, požádám senát, aby uvalil šestileté moratorium na všechny existující dluhy, které se mezitím nebudou zvyšovat o úroky. Ti z vás, kteří jste byli dluhy sraženi na kolena, dostanou konečně šanci znovu povstat. A jestli si ti bohatí lichváři budou stěžovat, že strádají, ať se živí voskovými tabulkami, na které zaznamenávají dluhy!“

	Nadšení davu bylo nezměrné. Caelius s tváří rozzářenou vzrušením – velikost a sympatie davu zřejmě překonaly jeho očekávání – dokázal překřičet i tento hluk. „Protože očekávám, že můj zákon projde, vztyčil jsem zde dnes svou tribunu. Zaujmu místo v tomto křesle a mí úředníci zaznamenají všechna jména a okolnosti všech momentálně zadlužených občanů, aby se jim dostalo úlevy okamžitě, jak zákon vstoupí v platnost.“ A se spokojeným výrazem ve tváři se usadil.

	Fronta před Treboniem se rozplynula, jak všichni spěchali, aby se dostali co nejdřív k Caeliovi. Proč by měl nějaký dlužník marnit svůj čas s městským prétorem, když Caeliův zákon, pokud bude schválen, zruší veškerá Treboniova rozhodnutí?

	„Taková banda hlupáků,“ zamumlal mi do ucha jednoruký Canininus. „U Háda, není nejmenší šance, že Caeliův zákon v senátu projde. Kdyby si Caesar něco takového přál, předložil by ho sám. A protože si to Caesar nepřeje, senát o něm nebude ani uvažovat. Caelius jenom vyvolá nepokoje.“

	„Ale proč?“ zeptal jsem se. „Jaký smysl by mělo vyvolat vzpouru?“ Ve skutečnosti totiž vzpoura právě vznikala. Vzduch naplnily projevy zloby a nadávky. Rozpoutaly se pěstní souboje. Výhružně se tvářící osobní strážci vytvořili kordony kolem svých bohatých pánů, kteří se snažili z vřavy uniknout. Na pokyn Trebonia se ozbrojené stráže pokusily zjednat pořádek, i když bylo těžké odhadnout, kde začít. Dav byl jako vroucí kotel, bublající po celé hladině.

	O co tedy Caeliovi šlo? Canininus měl pravdu: dokud držel Caesar Senát pevně v rukou, neměl Caelius šanci prosadit svůj radikální program. Jako prétor dohlížející na cizí obyvatele neměl ani pravomoc navrhnout zákon o dluzích. Snažil se jen ztížit Treboniovi práci? Nebo měl Caelius jasný plán a cíl?

	Hieronymus a já jsme se ve strachu z šílenství davu prodrali na jeho okraj. Utržil jsem několik modřin od létajících loktů, ale jinak jsem z toho vyvázl bez zranění. Konečně jsme našli klidné místo vedle chrámu Castora a Polluxe a mohli popadnout dech. Pak jsem podruhé spatřil Kasandru.

	Úzká plošina, postavená kolmo ke vstupu do chrámu vedle schodiště, byla přímo nad našimi hlavami. Náhodou jsem vzhlédl a uviděl ji tam stát samotnou. Sledovala bouřící dav a nezdálo se, že by si nás dvou všimla.

	Hieronymus zpozoroval výraz v mé tváři a sledoval můj pohled. „Krásná!“ zašeptal. To slovo mu splynulo ze rtů stejně bezděčně jako výdech.

	A ona krásná byla, zvláště při pohledu zdola – při pohledu prosebníka vzhlížejícího k bohyni na piedestalu. Na její potrhané modré tunice a rozcuchaných vlasech nic božského nebo královského nebylo, ale v jejím držení těla byla vzácná důstojnost, která si dokázala získat pozornost a úctu každého muže. V mém případě to platilo naprosto. Zíral jsem na ni a cítil, jak se mi rozbušilo srdce. Projelo mnou dávno zapomenuté vzrušení z mládí, současně úžasné a bolestné, a já se náhle cítil jako mladík. Napomenul jsem se za takové bláznovství. Já byl starý ženáč. Ona byla žebračka a k tomu šílená.

	Náhle se podívala dolů a spatřila nás, jak na ni zíráme. Bylo to poprvé, co jsem jí pohlédl do očí a zjistil, že jsou modré. Její tvář byla prosta jakéhokoliv výrazu – tvář Atény, jak ji zobrazovali řečtí sochaři, napadlo mě – což bylo překvapivé vzhledem k tomu, jaký zmatek sledovala. Hlavou mi blesklo srovnání s ptákem, shlížejícím lhostejně na utrpení, které si lidé působí navzájem.

	Vykřikla. Pomyslel jsem si, že jsme ji nějak vyděsili a chce utéct. Místo toho obrátila oči v sloup a podlomila se jí kolena. Zamotala se, ztratila rovnováhu a zapotácela se kupředu.

	Říci, že mi Kasandra doslova padla do náručí, by bylo sice pravdivé, ale i zavádějící, protože by to tomu okamžiku dodalo romantický nádech, který naprosto postrádal. Po pravdě řečeno mnou v okamžiku, kdy jsem ji viděl padat, zachvátila hrůza – ne o ni, ale o mě. Když muž v mém věku vidí, že na něj ze značné výšky padá žena, nemyslí na hrdinství, ale na své křehké kosti. Přesto se domnívám, že instinkt zachytit padající ženu je v každém muži silný bez ohledu na věk. Hieronymus reagoval přesně jako já a ona se tak svalila do náručí nás obou.

	Byl to mimořádně trapný okamžik. Hieronymus a já jsme se v podstatě srazili těsně před tím, než na nás Kasandra dopadla, a na závěr jsme se všichni skoro zřítili na jednu hromadu. Kdybychom byli herci v komedii od Plauta, nemohli bychom to sehrát zábavněji. Nějakým zázrakem rovnováhy se mně a Hieronymovi podařilo zůstat na nohou. Společně se nám podařilo postavit náš omámený náklad na nejisté nohy a drželi ji za paže, abychom ji udrželi zpříma.

	Náraz jejího těla mi vyrazil dech. Zády mi projela ostrá bolest. Před očima mi vířily bílé tečky. Na ničem z toho nezáleželo, když na mě dopadla malátná Kasandra s jednou rukou na obličeji a druhou na hrudi.

	Pozorovat postavu krásné ženy z povzdálí je jedna věc. Cítit náhle její teplé, pevné, dýchající tělo v náručí je věc druhá. Právě pro tyto okamžiky lidského kontaktu nás bohové stvořili. Přesně to jsem v tom okamžiku cítil, i když mi to došlo až později.

	Kasandra přišla pomalu k sobě a trochu se ode mě odtáhla, přestože stále zůstala v mém objetí. Přes její rameno jsem si všiml, že se na mě Hieronymus dívá značně závistivě. Pohlédl jsem Kasandře do očí a zjistil jsem, že jsou modré, ale ne přesně toho odstínu, jak jsem si myslel. Byla v nich opravdu trocha zeleni, nebo šlo jen o okamžitý trik světla? Její oči mě fascinovaly.

	„Já jsem… tedy… upadla?“ zeptala se. Zdálo se mi, že jsem v její latině zachytil slabý přízvuk, ale nedokázal jsem ho určit.

	„Upadla jste. Odtamtud.“ Pokývl jsem směrem k plošině.

	„A… vy jste mě chytil?“

	„My vás chytili,“ upřesnil Hieronymus a podrážděně zkřížil ruce na hrudi. Kasandra se na něj ohlédla přes rameno a jemně se vymanila z mého objetí.

	„Jste v pořádku?“ zeptal jsem se. „Můžete stát?“

	„Samozřejmě.“

	„Co se stalo? Omdlela jste?“

	„Už jsem v naprostém pořádku. Měla bych jít.“ Otočila se k odchodu.

	„Jít kam?“ Natáhl jsem se po její paži a pak jsem se zarazil. Kam měla namířena nebyla moje starost. Zřejmě byla stejného názoru, protože neodpověděla. Přesto se mi však zdálo, že musím ještě něco říct. „Jak se jmenujete?“

	„Říkají mi Kasandra.“ Ohlédla se na mě. Její tvář, do které se po mdlobě brzy vrátil život, znovu nabyla nepřítomného výrazu – bohyně, ptáka, nebo jen šílené ženy?

	„To ale nemůže být vaše skutečné jméno,“ namítl jsem. „Musíte mít ještě nějaké jiné.“

	„Musím?“ Na okamžik na mě zmateně hleděla, pak se otočila a odkráčela klidným krokem, se vzpřímenou hlavou a rovnými rameny, zjevně si nevšímaje mužů, kteří jí občas vběhli do cesty na útěku z pokračujícího zmatku před tribunami soupeřících úředníků.

	„Je to výjimečná žena,“ řekl Hieronymus.

	Beze slova jsem přikývl.

	

	

		VI



	Můj rozhovor s Terentií a vestálkou Fabií mi přinesl nějaké nové informace o Kasandře. Jako další jsem se rozhodl promluvit si s dvojnásobnou vdovou Fulvií; v minulosti jsem jí prokázal službu tím, že jsem vyšetřil vraždu jejího manžela Clodia – částečně ji zaplatila, že mi dala Mopse a Androcla – takže jsem mohl u jejích dveří očekávat vřelé přijetí. A tak jsem se poté, co jsem se z Cicerova domu vrátil do svého na skromný oběd a neklidné zdřímnutí během nejteplejší části dne, vypravil za západu slunce k nejproslulejší vdově v Římě.

	Jako předtím jsem vzal s sebou Dava pro svou ochranu. Když jsme spolu kráčeli ulicemi Palatina, připomnělo mi to dny, kdy Davus přišel do naší domácnosti jako otrok jen krátce poté, co jsem se setkal s truchlící vdovu Fulvií. Připadalo mi to jako vzpomínky na časy dávno minulé. Mohly to být opravdu jen čtyři roky, co byl Clodius zabit na Appijské cestě. Řím byl tehdy ochromen nepokoji. Clodiovi radikální stoupenci spálili budovu Senátu. Pompeius byl povolán, aby nastolil pořádek, na což obdržel takřka diktátorské pravomoci; prozkoumal situaci a odstartoval řadu procesů, ve kterých vyhnal z Říma mnoho svých nepřátel a nastavil jednou a pro vždy onu vratkou konstituční rovnováhu mezi zájmy svými a Caesarovými. Viděno z dnešního pohledu bylo Clodiovo zavraždění rozhodujícím okamžikem mezi chvílí, kdy se občanská válka zdála být nemyslitelná, a chvílí, kdy se stala nevyhnutelnou. Zabití Fulviina prvního manžela bylo začátkem konce naší skomírající republiky.

	Její žal za Clodia byl hluboký a upřímný. Myslím, že se opravdu milovali, stejně jako byli partneři v širším smyslu slova; protože Fulvia jako žena politika byla naprostým protikladem Cicerovy Terentie. Byla to žena s názory, plány, projekty, spojenci a nepřáteli. Spřádala intriky po boku svého manžela jako jeho nejbližší poradce. Jeho smrt ji oloupila nejen o manžela a otce jejích dvou dětí; připravila ji i o roli v politické sféře. Ženy nemohou hrát žádnou roli v Senátu ani v městské správě. Ženy nemohou volit. Podle zákona nemohou nést ani vlastní jméno, i když chytré ženy znají způsoby, jak tyto zákony obejít a prosadit svůj vliv, zpravidla prostřednictvím manželů. Když Clodius ještě žil, byla Fulvia jednou z nejmocnějších lidí v Římě, mužů i žen. Když skonal, byla jako mocný muž, který náhle oněměl a ochrnul po záchvatu mrtvice.

	Ale žena tak inteligentní, bohatá a ambiciózní jako Fulvia, která byla také okouzlující, ne-li krásná, nemohla trpět vdovským stavem dlouho. Pro určité muže musela být její kombinace vlastností neodolatelně přitažlivá. Když souhlasila, že si vezme Gaia Curia, mnoho lidí si myslelo, že jde o dokonalý vztah. Pohyboval se v její blízkosti celá léta a patřil do stejné kliky ambiciózních mladých mužů s touhou změnit svět k obrazu svému, jako byli Dolabella, Clodius, Caelius a Marcus Antonius. Říkalo se, že by Fulvia vlastně dala přednost Antoniovi, kdyby už neměl za ženu svou sestřenici Antonii, a že se Fulvia rozhodla pro Antoniova přítele z dětství (někteří říkali milence) Curia jako pro druhou nejlepší volbu; většinou se však lidé shodli, že Curio byl vlastně nejlepší volbou, protože byl poddajnější a neměl takové sklony k hýření jako Antonius.

	Stejně jako Antonius i Curio se brzy postavil na Caesarovu stranu a nikdy nezakolísal ve své přízni nebo nepolevil v úsilí získávat Caesarovi další příznivce. Rozhodně to byl hlavně Curiův vliv, co přivedlo do skupiny Caesarových spojenců Marca Cealia. V předvečer války vyjeli Caelius a Curio po Caesarově boku a byli při něm, když překročil Rubikon. Zatímco byl však Caelius přesunut na nižší prétorský úřad v Římě, Curiovi bylo svěřeno velení čtyř legií. Když Caesar zamířil do Hispánie, poslal Curia, aby se postaral o Pompeiovy síly pod velením Cata na Sicílii. Nepřipravený Cato opustil Sicílii bez boje. Curio, omámen snadným vítězstvím, nechal dvě legie na Sicílii a se dvěma zbývajícími vytáhl na Afriku – a tam začaly jeho problémy.

	Někteří říkají, že jeho dobytí Sicílie bylo příliš snadné a mělo za následek jeho přehnanou sebedůvěru a uspěchaná rozhodnutí. Jiní tvrdí, že to bylo Curiovo mládí a nedostatek zkušeností, co ho dovedlo do pasti nastražené králem Jubou. A jsou i tací, kteří mají za to, že to byla jenom smůla.

	Curiovo africké tažení začalo docela dobře. Nejdříve se rozhodl zabrat bohatý přístav Utica, bráněný Pompeiovým velitelem Varem. Malá skupinka numidiánských vojáků vyslaná králem Jubou se pokusila přijít městu na pomoc, ale Curio je zahnal. Vylákal Vara, aby bojoval mimo město. Tam udělal Curio svou první chybu, která se jen zázrakem neukázala být osudnou. Poslal své pěšáky do příkré rokle, kde mohli snadno upadnout do obklíčení; mezitím se však jeho jezdectvu podařilo smést levé křídlo nepřítele a Varovi muži, prchající se ukrýt do města, propásli příležitost zničit protivníka. Tak těsné vítězství mělo Curia varovat, ale místo toho mu dodalo odvahy. Připravil se na obléhaní Utiky.

	Král Juba mezitím shromáždil svou armádu a vydal se na pochod k Utice. Juba měl úzké vztahy s Pompeiem, protože byl už spojencem Pompeiova otce. A měl dobrý důvod nenávidět Curia, který v minulosti prosazoval v Římě obsazení Numidie armádou.

	Curio obdržel zprávy, že se Juba blíží. Znepokojen poslal na Sicílii pro své druhé dvě legie. Ale dezertéři z Jubovi armády mu namluvili, že se blíží jen její malá část. Curio vyslal jezdectvo, které se střetlo s Jubovým předvojem. Ze zpráv zvědů Curio usoudil, že předvoj je celá numidiánská síla. V úmyslu zničit ji, aby se mohl plně věnovat obléhání, vyslal rychle své legie do bitvy. Léto bylo mimořádně horké a vojáci museli pochodovat v rozpáleném písku. Římané narazili na celou numidiánskou armádu. Byli obklíčeni a povražděni.

	Hrstce Curiových mužů se podařilo uprchnout. Curio měl také možnost zachránit si život, ale odmítl opustit své vojáky. Ti, co se zachránili a donesli zprávu o katastrofě krátce po jeho návratu z Hispánie, tlumočili Curiova poslední slova: ‚Zničil jsem armádu, kterou mi Caesar svěřil. Jak bych mu mohl přijít na oči?‘

	Curio bojoval, dokud ho Numidiáni nezabili. Uřízli mu hlavu a poslali ji jako trofej králi Jubovi. Fulvia znovu ovdověla.

	Vzhledem k situaci a jejímu pravděpodobnému rozpoložení jsem se blížil k jejímu domu s jistými rozpaky. Sama stavba působila skličujícím dojmem – obrovské, pevnosti podobné monstrum, které Clodius vystavěl na Palatinu, opulentní velitelství, ze kterého řídil své pouliční gangy Příkré terasy porostlé růžemi a obložené různobarevným mramorem obklopovaly obrovské nádvoří, které Clodiovi sloužilo jako místo, kde oslovoval své příznivce. Železná brána byla otevřená, a když jsem s Davem procházel nádvořím a vzhlédl na velkou verandu, spatřil jsem tam na bronzových dveřích viset černý věnec. Devět měsíců po svém ovdovění Fulvia stále truchlila za Curia.

	Vystoupali jsme po schodech na verandu. Velký bronzový kruh na dveřích sloužil jako klepadlo. Když ho Davus zvedl a pustil, vydalo tupé, vibrující zadunění. Čekali jsme. Neviděl jsem, že by se ve dveřích otevřelo nějaké kukátko, ale měl jsem neodbytný pocit, že nás t někdo sleduje. Clodiova vášeň pro tajné chodby, skryté dveře a skryté průzory byla dobře známá.

	Konečně jsem uslyšel, jako někdo odsunuje petlice na vnitřní straně dveří, které se pak za skřípění pantů pomalu otevřely. Svalnatý otrok nás uvedl dovnitř, rychle zavřel dveře a nechal těžké dřevěné břevno dopadnout zpátky na místo.

	Už jsem v té vstupní hale byl ve dnech, které následovaly po zavraždění Clodia. Ukázalo, že v ní Curio, nový pán domu, neudělal žádné změny. Podlahy a stěny byly z naleštěného mramoru. Červené závěsy protkané zlatem vroubily vchod do atria, jehož strop, podepřený černými mramorovými sloupy, se klenul ve výšce tří poschodí. Ve středu atria byl mělký bazén ozdobený třpytící se mozaikou z modročerných a stříbrných kamenů, zobrazující noční oblohu a souhvězdí. Skutečná obloha, viditelná otvorem vysoko nad námi, se právě začala barvit tmavomodrým odstínem soumraku.

	Obrátil jsem se k otrokovi, který nás vpustil dovnitř. „Pověz své paní, že Gordianus -“

	„Paní ví, kdo jste a proč jste přišli,“ odpověděl a ušklíbl se. „Následujte mě.“

	'

	'

	Vedl nás chodbami a galeriemi vyzdobenými freskami a sochami. Pohybovali se tam pomalu otroci zapalující oheň v koších a lampy na zdech. Byl jsem si celkem jistý, že už jsem stejnou trasou jednou procházel, ale dům byl tak rozlehlý, že jsem nemohl být jistý. Konečně jsme vystoupali po schodišti a byli uvedeni do pokoje s velkými okny, jejichž okenice byly otevřené, aby nestály v cestě poslednímu světlu dne. Stěny byly natřené nazeleno a zdobily je modrobílé linie geometrických řeckých vzorů. Z oken jsem viděl zlaté světlo zapadajícího slunce, které ozařovalo střechy Palatinu a propůjčovalo teplou záři na západ obráceným chrámům na vrcholu vzdáleného Kapitolu. Odražené světlo proudilo do místnosti a dodávalo jí na útulnosti i přes její vznešený strop a majestátní výhled.

	Fulvia a její matka Sempronia seděly před jedním z dlouhých oken, oblečené do tmavě modrých stol. Malé dítě – Curiův syn – se snažilo o první krůčky na dece pod jejich nohama. Ostatní Fulviiny děti, syn a dcera, které měla s Clodiem, v místnosti nebyly.

	„Vaši návštěvníci, paní,“ oznámil otrok.

	„Děkuji, Thraso. Můžeš jít.“ Když na mě Fulvia obrátila svůj pohled, zvedla stylus z voskové destičky, na kterou něco psala, a odložila obojí na malý stolek. O Fulvii a jejích ambicích kolovalo jedno známé rčení: „Nenarodila se, aby předla.“ Bylo opravdu těžké představit si ji, jak se zabývá nějakou obvyklou ženskou prací. Místo toho, jako veřejně činný muž s mnoha myšlenkami hodnými zaznamenání, měla vždy po ruce stylus a voskovou tabulku.

	Její matka Sempronia se i přes své tvrdé rysy zdála být mateřštější. Ignorovala Dava a mě a raději se věnovala chlapečkovi na dece a povzbuzovala ho, aby se postavil a pokusil se o další vratký krok.

	„Děkuji, že jste mě přijala, Fulvie. Rád bych však věděl, jak jste věděla, že to jsem já, i když jsem se vůbec neohlásil?“

	Pohlédla na svého syna, kterému se na okamžik podařilo zůstat stát zpříma, než se zase svalil na všechny čtyři, a pak znovu upřela svůj pohled na mě. „Na jednom konci verandy je skryté kukátko. Thraso si vás dobře prohlédl, pak doběhl sem a popsal vás. Mohl jste to být jen vy, Gordiane. ‚Nos jako boxer, kštice kovově šedých vlasů prokvetlých stříbrem, ale oči třpytivé jako u muže polovičního věku, bradka zastřižená manželkou, která rozumí své práci.‘“

	„Vlastně je to má dcera Diana, kdo mi v poslední době stříhá bradku. Já se však obával, že jste na mě zapomněla, Fulvie.“

	„Nikdy nezapomenu na muže, který by mi mohl být užitečný.“ Změřila si pohledem Dava. „Ale nemyslím, že bych kdy potkala tohohle chlapíka. ‚Ramena jako Titán‘, řekl Thraso, ‚ale tvář jako Narcis‘.“

	„To je Davus, můj zeť. Thraso mi také prozradil, že víte, proč přicházím. Překvapivé, protože já sám si tím nejsem jist.“

	Usmála se. „Opravdu? Viděla jsem vás na pohřbu a vy jste určitě nepřehlédl mě. Vaši návštěvu jsem napůl očekávala. Jde o Kasandru, předpokládám?“

	Sempronia náhle tleskla. Do místnosti vběhla mladá otrokyně. Sempronia vtiskla polibek na čelo vnoučka a řekla dívce, aby ho odnesla. Když nesla chlapečka pryč, rozplakal se. Jeho nářek se rozléhal chodbou. Sempronia se kousla do ukazováčku, ale na Fulvii nebyla patrná žádná reakce.

	„Doufám, že jste toho chlapečka neposlala pryč kvůli mně,“ řekl jsem.

	„Jistě že ne,“ odvětila Sempronia a pozvedla obočí na znamení údivu, že jsem se mohl považovat za tak důležitého, aby kvůli mně rozplakala svého vnuka. Od té doby, co jsem ji viděl naposledy, se jedno její oko bíle zakalilo, ale přesto se zdálo, že se na mě upírá ještě pronikavěji než to druhé. Pod jejím pohledem jsem se trochu otřásl. Zvláštní, že žena, která dokázala být tak něžná k dítěti, uměla takhle sebrat odvahu dospělému muži. „Není vhodné mluvit o té čarodějnici v přítomnosti mladého muže,“ řekla.

	„Tak to Kasandra byla? Čarodějnice?“

	„Zajisté,“ opáčila Sempronia. „Nebo snad myslíte, že to byla jen prostá smrtelnice?“

	„Nepochybně byla… smrtelná,“ podotkl jsem tiše.

	„Byla zavražděna, ne?“ řekla Fulvia. Když se na mě dívaly obě, uvědomil jsem si, že pohled dcery není o nic méně pronikavý než pohled matky, i když být prohlížen Fulvií mi nepůsobilo tak nepříjemné pocity. Semproniin pohled byl žíravý; svlékal muže do naha. Fulviin se zdál být očišťující jako by jeho účelem bylo odstranit nánosy všeho, co by mohlo způsobit zmatek nebo nedorozumění. Její oči byly živé a inteligentní. Nebylo divu, že se jejími manželi stali dva z nejlepších a nejchytřejších mužů.

	„Proč si myslíte, že Kasandra byla zavražděna?“ zeptal jsem se.

	„Protože znám kuriózní okolnosti její smrti. To, jak náhle zemřela… na tržišti… ve vašem náručí. Byl to jed, Gordiane? Říkají, že se zhroutila v křečích.“

	„Oni?“

	„Mé oči a uši.“

	„Vaši zvědové?“

	Fulvia pokrčila rameny. „Jen málo z toho, co se stane v Římě, se ke mně nedostane.“

	„Co ještě víte o její vraždě?“

	„Jestli se mě ptáte, kdo nebo proč mohl takovou věc provést, tak to vám nepovím. Ale žena jako Kasandra mohla být nebezpečná libovolnému počtu lidí; měla vize vzdálených událostí.“

	„Dokázala předvídat budoucnost?“

	„Byla to čarodějnice,“ vložila se do hovoru Sempronia. Její tón naznačoval, že už jsem odpověď dostal a měl bych dávat lepší pozor.

	„Čarodějnice, říkáte? Uměla někoho proklít, léčit nemocné?“

	„V téhle domácnosti nic takového nedělala,“ řekla Sempronia, „ale kdo ví, jakou mocí vládla? Rozhodně dokázala vidět za přítomnost a čtyři stěny, které ji obklopovaly.“

	„Jak tohle víte?“

	Sempronia otevřela ústa k odpovědi, ale Fulvia pozvedla ruku, aby ji zadržela. „Dovol, abych to pověděla já, matko.“

	Sempronia si odfrkla. „Proč bychom měly odpovídat na otázky toho muže?“

	„Ty jsi zapomněla, matko? Když byl zabit Clodius, Gordianus byl mezi prvními, kteří přišli do tohoto domu, aby mi vyjádřili soustrast. Dal si tu práci, aby vypátral pravdu.“

	„Ale je to starý poskok Cicera!“ vyplivla Sempronia to jméno.

	Fulvia přivřela oči. Ona a Cicero byli dávní nepřátelé. „Je pravda, že jste získal svou pověst prací pro Cicera, že ano, Gordiane?“

	„Takhle bych to neviděl. Spíš bych řekl, že Cicero získal svou pověst v době, kdy já pracoval pro něj. Nikdy jsem nebyl jeho poskok. Za ta léta jsme měli mnoho neshod. Ke konci jsem s ním ztratil kontakt úplně. Už měsíce jsem o něm neslyšel.“

	„A přesto jste dnes navštívil jeho dům,“ podotkla Fulvia. Pozvedla obočí. „Už jsem vám řekla, Gordiane, že jen málo z toho, co se stane v Římě, se ke mně nedostane.“

	„Ano, vaše oči a uši. A přesto nevíte, kdo zabil Kasandru?“

	Fulvia se smutně usmála. „Nejsem vševědoucí. Mám i… okamžiky zatmění.“

	Přikývl jsem. „Ano, šel jsem do Cicerova domu dnes ráno ze stejného důvodu, jako jsem navštívil vás. Objevila jste se na Kasandřině pohřbu, což naznačuje, že jste ji musela znát lépe než od vidění. Co byla zač? Odkud pocházela?“

	Oslovil jsem Fulvii, ale odpověděla její matka. „Byla to egyptská čarodějnice! Je to jasné. Všechny nejmocnější čarodějnice přicházejí z Egypta. V žilách jim koluje řecká krev – což vysvětluje Kasandřiny světlé vlasy a modré oči – ale na rozdíl od současných Řeků nezapomněly starou magii. Tyhle tradice jsou stále živé v Egyptě – výroba amuletů, memorování zaklínání a umění předpovídání budoucnosti. Kasandra byla egyptská čarodějnice.“

	„Nevíme to jistě, matko,“ namítla Fulvia. „Je to jenom domněnka.“

	„Vaše oči a uši vám nikdy neřekly, odkud Kasandra pocházela?“ zeptal jsem se.

	„Co se týkalo jí, byla jsem podivně hluchá a slepá,“ přiznala Fulvia. „Bylo to, jako by Kasandra spadla na zem z komety.“

	„Kdy jste se s ní setkala poprvé?“

	„Před mnoha měsíci.“

	„Kolika?“

	„Bylo to v novemberu loňského roku.“

	Pokud to byla pravda, seznámila se Fulvia s Kasandrou ještě před oním dnem v januariu, kdy jsem viděl, jak ji vestálka Fabia odvádí do chrámu. „Jste si jistá?“

	„Jistě že jsem! Jak bych mohla na ten hořký den zapomenout?“ Tvář jí potemněla. „Co všechno vám mám povědět, Gordiane? Všechno? Vlastně proč ne?“ Zvedla ruku, aby umlčela matku, která se chystala vznést námitku. „Caesar byl ještě v Římě, nadšený svým triumfem v Hispánii a Massilii. Zprávy z Jadranu tak dobré nebyly; Dolabella byl proti Pompeiově flotile bezmocný. Ale ze Sicílie…“ Povzdechla si a na okamžik zavřela oči. „Ze Sicílie přišly skvělé zprávy o tom, jak můj manžel ostrov dobyl, následované ještě slibnější novinou, že Gaius vytáhl na Afriku.“ Sklopila zrak a odkašlala si.

	„Každý den, tady v tomto domě, jsme čekali na informace o jeho pokroku. Dorazil posel se zprávou, že byla dobyta Utica. Zajásali jsme. Pak došla zpráva, která popírala předchozí – totiž, že Utica je ještě v obležení, ale padne do Gaiových rukou každým okamžikem. Panovala zde skvělá nálada. Žili jsme v očekávání skvělého vítězství. Matka zažertovala, že brzy…“ Hlas se jí zlomil. „Že Gaius brzy získá ke svému jménu nový oslavný přívlastek a my pak budeme rodina Gaia Scribonia Curia Africana – pokořitele Afriky!“ Fulvia potřásla hlavou. „Je tak smutné zůstat doma sama. Ženě by mělo být dovoleno, aby následovala svého muže na bojiště.“

	Pozvedl jsem obočí. „Pompeiova žena jela se svým manželem, když prchal z Říma. Pokud vím, je s ním i teď.“

	„Takhle jsem to nemyslela – následovat ho jako zavazadlo! V lepším světě by mi bylo umožněno stát po Gaiově boku ne jen jako prostá manželka, ale jako spoluvelitelka! Ano, vím, je to absurdní představa; žádný centurion by nesplnil rozkaz od ženy. Ale měla jsem tam být – abych Gaiovi radila, pomáhala mu nést tíhu zodpovědnosti za jeho podřízené, vyhodnocovala zprávy z pole, připravovala strategii. Kdybych tam bývala byla…“

	Sempronia se dotkla její paže, aby ji utěšila. Fulvia stiskla své matce ruku a pokračovala. „Místo abych šla s ním, čekala jsem tady v Římě. Je nějaké horší mučení než čekat a nevědět? Někdy jsem měla pocit, že kormidluji loď zmítanou bouří, potácející se mezi nadějí a zoufalstvím, až jsem začala mít strach, že zešílím. Jiné dny byly tak klidné a tiché, jako bych byla uvězněna na lodi v bezvětří – hodiny ubíhaly bez jediného slova, bez znamení, jen nekonečné čekání a přemýšlení. Až dokud…“

	Zhluboka se nadechla. Jak jsem řekla, stalo se to poslední den novembera. Navštívila jsem jednoho Gaiova příbuzného, abych zjistila, jestli o něm nemá nějaké zprávy, ale nevěděl o nic víc než já. Byla jsem na cestě domů a procházela v nosítkách Forum. Závěsy byly zatažené. Nikdo nemohl vidět dovnitř, ale protože byl jasný den a závěsy nebyly úplně neprůhledné, viděla jsem ven dost dobře, abych poznala, že jsem právě u chrámu Castora a Polluxe. Samozřejmě jsem myslela na Gaia. Pak jsem zaslechla nějaký hlas.

	Byl to ženský hlas. Ozýval se vně nosítek, ale kvůli slovům, která pronášel, to vypadalo, jako by zněl v mé hlavě. Ten hlas říkal: Je mrtvý. Zemřel v boji jako hrdina.

	Při těch slovech jsem se tak roztřásla, že jsem myslela, že omdlím. Náhle jako by se v nosítkách setmělo, jako by mrak spolkl slunce. Zavolala jsem na nosiče, aby zastavili. Můj hlas musel být plný zoufalství. Nosítka se zastavila tak znenadání, že jsem byla vržena dopředu. Thraso znepokojeně prostrčil hlavu závěsy. Zeptal se mě, co se stalo.

	‚Tys to neslyšel?‘ zeptala jsem se. Nechápavě na mě pohlédl. ‚Ten ženský hlas,‘ dodala jsem. ,Mluvil ke mně, když jsme míjeli chrám.‘

	Thraso se ohlédl směrem, odkud jsme přišli. ‚Nikdo tam není,‘ řekl. ‚Jenom jedna bláznivá ženská si něco mumlá pro sebe na schodech do chrámu.‘

	‚Přiveď ji!‘ poručila jsem mu. Vypravil se pro ni. Za několik okamžiků rozhrnul závěsy nosítek a já poprvé spatřila Kasandru.

	„Měla na sobě špinavou tuniku. Vypadala vyděšeně a zmateně. Thraso ji musel pevně držet, jinak by utekla. ‚Právě jsi ke mně mluvila,‘ řekla jsem, ‚když má nosítka míjela schodiště.‘ Zavrtěla hlavou a pohlédla na mě, jako bych šílená byla já. ,Promluv!‘ naléhala jsem na ni. ,Řekni to znovu. Zopakuj ta slova, která jsi pronesla předtím!‘ Hlas, který jí vyšel z úst, zněl tak podivně, že se i Thraso otřásl. Vůbec se nehodil k jejímu tělu. Byl příliš starý na tak mladou ženu. Jako by ani nevycházel z jejích rozevřených rtů. Byl strašidelný, skličující. ,Je mrtvý,‘ řekla. ,Zemřel v boji jako hrdina.‘

	Ta slova mě vyděsila ještě víc než poprvé. Roztřásla jsem se a začala vzlykat. Přikázala jsem Thrasovi, aby mě vzal co nejrychleji domů. Poznala jsem, že nechce mít s tou ženou nic společného, ale řekla jsem mu, aby ji vzal s námi. Zamračil se, ale sevřel jí pevněji paži. Spustil závěs a poručil nosičům, aby spěchali domů.

	Když jsme tam dorazili, řekla jsem Thrasovi, aby ke mně tu ženu přivedl. Byla ještě špinavější než na první pohled. Šaty měla rozedrané a obnošené a páchla, jako by už dávno nenavštívila veřejné lázně. Naprosto normálním hlasem mi řekla, že má hlad. Nebylo na ní nic hrozivého nebo zvláštního. Zřejmě se v tak vznešeném domě necítila dobře. Poručila jsem Thrasovi, aby jí přinesl něco k jídlu a pití. Pak jsem se jí zeptala, co měla její slova znamenat.“

	„A co vám pověděla?“

	„Prohlásila, že si nepamatuje, že by cokoliv říkala. To mnou otřáslo. Rozčílila jsem se a rozkřikla se na ni. Přikrčila se a rozplakala. Náhle se začala třást a trhat sebou. Obrátila oči v sloup. Znovu promluvila tím podivným, dutým hlasem, který jako by pocházel z jiného světa. Popsala mi poušť, oslepující slunce a horký písek. Slyšela křik mužů, blýskající se meče a krev cákající na písek. Viděla Gaia – mohl to být jen Gaius, protože mi ho dokonale popsala: jeho kudrnaté černé vlasy, třpytivé modré oči, vzdorovitou bradu a úsměšek, kterým reagoval na neradostné vyhlídky. Viděla ho oděného do lesklého brnění, ale s odkrytou hlavou, protože ztratil helmu. Byl sám, odříznut od svých mužů, obklíčený a mával mečem, dokud konečně… nepadl. Seběhli se kolem něj jako mravenci. A pak -“

	„Fulvie, ne!“ Její matka jí křečovitě sevřela paži, ale Fulvia pokračovala.

	„A pak… viděla Gaia, jak znovu zvedá hlavu, jako by ho na nohy postavil nějaký zázrak. A nejen to, on se… usmíval jako malý chlapec, jak řekla. Ale pak spatřila, že pod jeho zakrváceným krkem není tělo. Jeho hlavu držel nepřítel, který mu ji usekl. A zdálo se, že se usmívá, protože ruka, která držela hlavu za vlasy, stahovala svaly obličeje a otevírala mu ústa…“

	Během toho dlouhého vyprávění mi Fulvia hleděla upřeně do očí, jako by mě vybízela, abych odvrátil zrak. Nakonec jsem to udělal, protože už jsem nedokázal snést bolest v její tváři. Nebyl to lesk očí naplněných horkými slzami, ale tvrdý, chladný žal bez slz.

	Fulvia se zhluboka nadechla. „Její záchvat skončil stejně znenadání jako začal. Stala se z ní znovu prostá žebračka, zmatená, hladová a nemající ponětí o tom, co právě řekla. Já byla šokovaná a nemohla jsem ze sebe vypravit jediné slovo. Přinesli jí jídlo a já se dívala, jak jí. Byla jako zvíře, vůbec se nedokázala chovat. Nemohla jsem už snést její zápach a poslala ji vykoupat. Poručila jsem jedné otrokyni, aby její staré hadry spálila a našla jí nějakou vhodnou tuniku. Otrokyně jí dala jednu starou modrou, která jí padla. Když jsem ji uviděla čistou a pořádně oblečenou, uvědomila jsem si, jak je krásná. Řekla jsem Thrasovi, aby jí našel místo na spaní a dohlédl na ni.

	Za úsvitu mi přišel Thraso oznámit, že ta žena celou noc klidně spala. Já sama jsem ani nezmhouřila oči. Dala jsem Thrasovi za úkol, aby ji udržel v domě, i kdyby ji měl zamknout, a dal jí všechno jídlo a pití, o které požádá. Byla jsem to ale já, kdo se choval jako vězeň. Zavřela jsem se v pokoji. Nechtěla jsem nikoho vidět, ani matku. Prostě jsem čekala naplněna hrůzou. Z těchto oken jsem sledovala, jak nad městem vychází a zapadá slunce. Přečkala jsem další bezesnou noc.

	Stalo se to následujícího dne – dva dny po té, co mě ta žena seznámila se svým viděním. Caesar svolal poradce a oznámil, že právě dostal zprávu z Afriky. Mně tu tragickou novinu přišel sdělit Marcus Antonius. Přijala jsem ho ve svém pokoji a srdce mi bušilo tak hlasitě, že jsem ho stěží slyšela. Věděl, že budu chtít znát každou podrobnost. Pečlivě mi odříkal všechno, co řekl posel Caesarovi. O té bitvě v poušti, úmorném vedru, Gaiovu posledním okamžiku, dokonce i o tom, že ztratil přilbu, než ho nepřátelé obklíčili. Nejpodivnější byla zvěst, že se král Juba smál, když mu přinesli Gaiovu hlavu, protože to vypadalo, jako by se na něj Gaius šklebil. Chápete to, Gordiane? Ta žena to všechno viděla – tak jasně, jako by tam byla.

	Skryla jsem své pocity, jak jsem nejlépe uměla – koneckonců jsem byla připravena na nejhorší ještě před tím, než přišel – ale přesto jsem se rozplakala. Antonius se mé snažil utěšit. Myslím, že nakonec jsem uklidňovala já jeho; on a Gaius si byli blízcí od dětství, možná ještě bližší než Gaius a já.

	Pak jsem řekla Antoniovi o té ženě v mém domě a o tom, že mi tu zprávu sdělila už před dvěma dny. Antonius namítl, že to není možné – novina právě dorazila k Caesarovi a ten s ní seznámil Antonia ještě dřív než ostatní. Snažila jsem se mu popsat, jak přesně ta žena viděla podrobnosti Gaiovy smrti, ale Antonius neposlouchal. Tou dobou už jsme vypili hodně vína a jeho smysly byly zakalené. Uložila jsem ho do postele v pokoji pro hosty a šla najít tu vědmu.

	Byla však pryč. Nějak se jí podařilo zmizet, přestože ji Thraso hlídal. Uvědomila jsem si, že o ní nic nevím, ani její jméno nebo kde bydlí, jestli vůbec má trvalé bydliště. Mohla jsem poslat Thrasa, aby ji našel, ale v tom okamžiku to nemělo smysl. Pověděla mi už všechno, co jsem chtěla vědět, a já z toho měla jen dvě bezesné noci předtím, než se ke mně ta zpráva dostala z důvěryhodného zdroje. A také… také jsem z ní měla trochu strach.

	Byla to vlastně čarodějnice. Jestli dokázala spatřit, co se děje v Africe, jaké další schopnosti ještě mohla mít? Zdálo se, že ona sama svůj dar nechápala a neuměla ho použít. Mohla být nebezpečná. Nechtěla jsem ji ve svém domě.“

	Přikývl jsem a zvažoval to, co mi Fulvia řekla. „To bylo tedy naposled, co jste ji viděla?“

	Cosi v jejích očích se změnilo, jako když někdo náhle zabouchne otevřené dveře. Zatvářila se vyhýbavě. „Thraso mi později ohlásil, že se začala pravidelně objevovat na Foru a tržišti a že jí lidé dali jméno Kasandra. Požádala jsem ho, aby o ní zjistil víc, ale nedozvěděl se nic víc, než že i jiní využívají jejího daru.“

	„Jiní?“

	„Viděl jste je – ty ženy, které se objevily na jejím pohřbu. Jestli chcete přijít na to, co ony věděly o Kasandře, zeptejte se jich sám. A jestli se dozvíte něco zajímavého – jestli objevíte, kdo ji zabil – přijďte mi to říct, Gordiane. Dobře vám za tu informaci zaplatím. Chtěla bych to vědět, čistě ze zvědavosti. Byla jsem k vám přece upřímná.“ Jako by chtěla popřít svá slova, slabý úsměv, který jí zmizel z tváře, když začala vyprávět o svém setkání s Kasandrou, se vrátil, a já měl pocit, že přede mnou něco skrývá.

	„Už jste se s ní nikdy nesetkala, tváří v tvář?“

	Pokrčila rameny. „Možná na okamžik. Nestalo se při tom ale nic, co by stálo za řeč.“ Povzdechla si. „Jsem unavená. Asi bych si měla před večeří trochu odpočinout. Je mi líto, ale budu se muset rozloučit jak s vámi, tak s vaším mlčenlivým, ale velmi impozantním zetěm. Thraso vás vyprovodí ven.“ Odvrátila pohled ode mě a zahleděla se ven z okna. Její matka udělala totéž. Společně sledovaly vzdálený oblak zbarvený na růžovo posledními paprsky zapadajícího slunce. Na nebeské klenbě se objevila hrstka prvních hvězd.

	Otrok nás vedl dolů po schodech a pak dlouhou chodbou. Zrovna jsme vstoupili do vysokého atria, když nás doběhl další otrok a požádal nás, abychom počkali. Thraso pozvedl obočí a pak uviděl důvod našeho opoždění. Ze vzdáleného konce chodby, kterou jsme právě prošli, k nám překvapivě rychle kráčela Sempronia. Když se přiblížila, upřela na mě pohled, kterým se jestřáb dívá na králíka.

	Mávnutím ruky poslala otroky pryč. Stáli jsme u paty jednoho z obrovských sloupů z černého mramoru, které podpíraly klenbu vysoko nad našimi hlavami. Sempronia přistoupila ke mně a promluvila chraptivým šepotem. Rozlehlý prostor její hlas spolkl bez jakékoliv ozvěny.

	„Má dcera k vám nebyla zcela upřímná, Gordiane.“

	Vyvaroval jsem se jakékoliv poznámky v obavě, že by ji nějaký můj komentář mohl odradit. Z nějakého důvodu se mi rozhodla věřit navzdory své původní podezíravosti. Co měla asi na srdci?

	Sempronia se zamračila. „Má dcera toho v životě hodně vytrpěla. Je to proto, že je tak ambiciózní; dokonce ještě víc než jsem byla v jejím věku já.“ Po tváři se jí mihl slabý úsměv postrádající vřelost. „Někdy si říkám: Kdyby se tak narodila jako chlapec. Ale samozřejmě kdyby to tak bylo, už by nejspíš byla mrtvá jako Clodius a Curio – i když možná také ne. Fulvia je chytřejší než ti dva dohromady. Pro ženu je prokletí být chytřejší než její manžel. Fulvii to prokletí potkalo dvakrát za sebou. Clodius a Curio – alespoň že se jí vyrovnali svými ambicemi, když už ne rozumem.“ Potřásla hlavou. „Teď je z ní opět vdova s dětmi z obou manželství, dětmi, které musejí dostat ty nejlepší možné příležitosti, jež se právě rodí na nějakém bojišti daleko od Říma.“

	„Co když v té bitvě vyhraje Pompeius?“ nadhodil jsem. Krátce se nadechla nosem. „O takové katastrofě ani neuvažuji. Ne, vyhraje Caesar. Jsem si tím jistá.“

	„Protože to řekla Kasandra?“

	Sempronia mi věnovala další studený úsměv. „Možná.“

	„A když Caesar opravdu zvítězí, co pak?“

	„Má dcera bude samozřejmě potřebovat dalšího manžela. A tentokrát si musí vybrat toho pravého, muže tak chytrého a bezohledného, jako je ona, muže, který ví, jak využít příležitosti. Muže, který dokáže zajistit mým vnoučatům to správné místo ve světě, který se právě rodí.“

	Přikývla jsem. „Fulvia se s Kasandrou ještě setkala, že?“

	„Ano.“

	„Protože jí Kasandra dokázala prozradit budoucnost.“

	„Přesně tak! Ta čarodějnice viděla skrz čas stejně jako prostor. Nebyla to však Fulvia, kdo Kasandru přivedl podruhé. To já ji vypátrala. Fulvia ji zde nechtěla. Bála se poznat budoucnost, měla strach, že ji čekají podobné tragédie jako v minulosti. Já jí však vysvětlila, že žena musí použít všechny dostupné prostředky, když se chce prosadit ve světě. Jestli nám ta čarodějnice mohla alespoň naznačit, co leží před námi, musely jsme toho využít.“

	„Kdy jste ji sem přivedla?“

	„Ani ne před měsícem.“

	„A co Kasandra Fulvii předpověděla?“

	„Slávu! Moc! Bohatství! Má dcera vystoupá na první místo mezi ženami Říma!“

	„Dokonce výš než Calpurnia?“

	„Caesar zvítězí, ale nebude žít navždy. Musí mít následníka.“

	Zamračil jsem se. „Chcete říct, že Caesar se stane králem a předá svou korunu dalšímu? Tak to Kasandra předpověděla?“

	„Nic tak přesného. Když její vidění přišla, neviděla pokaždé jasně nebo nechápala, co vidí. Nedokázala si je ani vybavit zpětně; uměla je jen popsat, když k ní přišla.“

	„A když jste ji sem přivedla podruhé, co viděla?“ Semproniinou tváří se mihl výraz blízký extázi. Místo aby změkčil její rysy, dodal jí na výhrůžnosti. „Viděla Fulvii v krásné purpurové stole vyšívané zlatem, se zlatým diadémem na čele. Vedle Fulvie, ale v jejím stínu, stál muž – velký svalnatý chlap v brnění potřísněném krví a se zakrváceným mečem v ruce. Ta čarodějnice nerozeznala jeho tvář, ale poznala znak na jeho hrudním pancíři a štítu – hlavu lva.“

	„Marcus Antonius,“ zašeptal jsem.

	„Kdo jiný? Jejím údělem je se znovu vdát. To jsem mohla povědět Fulvii sama bez pomoci té vědmy.“ Skutečnost, že Antonius už byl ženatý, na ni zjevně nedělala žádný dojem.

	„Co ještě Kasandra viděla?“

	Při pohledu Semproniiných očí mi tuhla krev v žilách. „Stejně jako Antonius, i Fulvia držela v jedné ruce zakrvácený meč.“

	„A ve druhé?“

	Sempronia vycenila zuby. „Hlavu, uťatou u krku!“

	„Stejně jako byla uťata Curiova hlava?“ zašeptal jsem. „Ano, ale tohle byla hlava někoho jiného, hlava muže, kterého má dcera nenávidí nejvíce na světě.“

	Mluvila o Milovi, který byl poslán do vyhnanství za zabití Clodia a jenž spolu s Marcem Caeliem právě údajně rozdmýchával povstání na jihu? Nebo král Juba, který se smál, když mu přinesli Curiovu hlavu? Zašeptal jsem jejich jména, ale Sempronia jen pohrdavě zavrtěla hlavou.

	„Ta čarodějnice ho popsala docela přesně. Ne jako by to udělal malíř portrétů nebo sochař, ale v symbolech. Ze rtů mu kape med, řekla; jazyk má jako had, oči jak fretka a nos zahnutý jako jestřáb -“

	„Cicero,“ vydechl jsem. Popis byl dostatečně výmluvný. „Ano! To Cicerovu hlavu držela Fulvia v ruce!“

	Caesar vítězný, ale mrtvý, Marcus Antonius králem a Fulvia jeho královnou, Cicero sťat – tak taková má být budoucnost Říma? Srdce mi ztěžklo. Náhle mi došlo, proč se mi s tím Sempronia svěřila. Nešlo o to, že bych si nějak získal její důvěru. Stále mě podezírala, že jsem Cicerův poskok, ne-li jeho špeh. V následujícím okamžiku vyjádřila své přání naprosto jasně.

	„Tak jděte, Gordiane! Vraťte se do domu té děvky Terentie a povězte jí, co jste se právě dozvěděl ode mě. Má dcera brzy odloží svůj smuteční oděv a oblékne si svatební stolu. Pak to bude Terentia, kdo bude truchlit! Cicero se už dávno stal nepřítelem téhle rodiny. Nikdy nevynechal jedinou příležitost očernit Clodia za jeho života a pokračoval v tom i po jeho smrti. Pomlouval také Curia, i když se tvářil jako jeho přítel – trousil pomluvy o Curiově lásce k Marku Antoniovi a tvrdil Pompeiovi, že se Curio připojil k Caesarovi z čirého prospěchářství, zatímco Curio nakonec skonal hrdinskou smrtí, až do konce oddaný svému veliteli. Ale Cicero bude brzy litovat toho, jaké utrpení jeho slova v tomto domě způsobila. Má dcera se o to postará!“

	Když dosáhla svého cíle, zavolala Sempronia Thrasa a poručila mu, aby nás vyprovodil.

	Vyšli jsme na vnější schodiště a velké bronzové dveře se za námi zabouchly. Davus na mě vykulil oči a zeptal se: „Tcháne, byla Kasandra opravdu čarodějnice?“

	„To nevím, Dave. Ale jestli čarodějnice opravdu existují, myslím, že jsme se právě s jednou setkali.“

	

	

		VII



	Potřetí jsem uviděl Kasandru znovu na Foru. Bylo to v den, kdy konzul Isauricus svrhl samozvaného Marka Caelia z jeho úřadu.

	’

	’

	Jen před několika dny dorazila do Říma zpráva, že Marcus Antonius, který odjel skoro tři měsíce po Caesarovi, úspěšně přeplul moře a byl na nejlepší cestě spojit své síly s Caesarovými. Bylo jen otázkou času, kdy se Caesar a Pompeius utkají ve velké bitvě.

	Marcus Caelius zatím usedal na své křeslo poblíž Trebonia déle než měsíc. Pozdvižení, které vyvolal prvního dne, se už neopakovalo, protože Caelius, místo řečnění a podněcování davu, si potichu hleděl své práce a zapisoval si jména a stížnosti občanů, kteří před ním každý den stáli ve frontě. Byli to většinou dlužníci, kteří doufali, že budou mít prospěch ze zákona, jež Caelius slíbil předložit Senátu a uvalit tak šestileté moratorium na výběr dluhů. Skutečnost, že takový návrh nemá šanci projít, dokud Caesar ovládá Senát – a fakt, že Caelius nemá pravomoc soudit ani vytvářet seznam dlužníků – nijak neodradila dav zoufalých mužů, kteří za ním přicházeli každý den. Časy byly těžké. Ti, kteří předstupovali před Caelia, byli tonoucí chytající se stébla.

	Nedaleko odtamtud zatím Trebonius pokračoval ve své legitimní práci řešení sporů dlužníků a věřitelů, jejichž řady neřídly. Jakmile skončili své jednání s Treboniem, postavili se někteří dlužníci okamžitě do fronty před Caelia. V tak nejistých dobách si nemohli být jisti, jestli budou dohody zprostředkované Treboniem dodrženy. A který dlužník by se odvážil propásnout příležitost slibovanou Caeliem, jakkoliv malá byla šance, že jím navrhovaný zákon vstoupí v platnost?

	Po prvním zmatku už byl na Foru celkem klid a ostatní úředníci včetně Trebonia nechali Caelia pokračovat v jeho nelegálním jednání. Představuji si, že oficiální postoj, vypracovaný v soukromí Caesarovými patolízaly, byl zhruba následující: Caelius jen hraje cosi jako politické pouliční divadlo a dokud nedojde k dalšímu násilí, bude nejlepší ho prostě ignorovat.

	'

	'

	Onoho dne dorazil Caelius později, takže když se konečně objevil, doprovázen ještě větší družinou než obvykle a hrdě nesoucí své křeslo, čekal tam už na něj stejně velký dav jako byla fronta stojící před Treboniem. Byl jsem na Foru také, zabíjel jsem tam čas s Davem a Hieronymem a obvyklou skupinkou tlučhubů. Caelius prošel náhodou blízko mě a naše pohledy se setkaly. Poznal mě a pokývl na pozdrav. Pak pozvedl obočí a usmál a já poznal, že má za lubem další zlomyslnost.

	Byla vztyčena přenosná tribuna. Lidí se začali stavět do fronty. Caelius teatrálně rozložil svou stolici, ale místo aby se posadil, zůstal stát a obrátil se k davu. Shromážděním prolétla vlna vzrušení, kterou pocítili všichni ve stejný okamžik jako blesk, který ozáří oči všech najednou. O kus dál, ve frontě mužů čekajících na přijetí u Trebonia, se hlavy otočily směrem k Caeliovi. Trebonius sám, když zaslechl nervózní zašumění davu, vzhlédl od knihy záznamů a pohlédl směrem k Caeliovi. Přivolal si jednoho z úředníků a pošeptal mu něco do ucha. Úředník přikývl a odběhl.

	Caelius přecházel sem a tam po malé tribuně, ruce v bok a pohled upřený do davu. Stále však mlčel. Jeho cílem bylo znejistit zástup ještě víc. Ti vzadu se tlačili dopředu. Hluk shromážděných přehlušilo několik mužů, nejspíš najatí křiklouni. „Promluv, Marku Caelie!“ volali a: „Cos nám přišel povědět, Marku Caelie?“ a: „Ticho, ticho! Buďte všichni zticha! Marcus Caelius se chystá promluvit!“

	Caelius dál mlčky rázoval po pódiu. Zvedl ruku k obličeji a promnul si čelo, jako by zvažoval, jestli má promluvit. Dav se shlukl blíž. Další a další muži začínali volat, až se jejich křik sjednotil ve skandování: „Promluv, Caelie, promluv! Promluv, Caelie, promluv! Promluv, Caelie, promluv!“

	Konečně se Caelius zastavil, rozhlédl se po obecenstvu a pozvedl ruku, aby si zjednal klid. Někteří horkokrevnější diváci pokračovali ve volání pro samou radost z křiku, ale rány lokty do žeber a pohlavky je brzy utišily.

	„Občané!“ řekl Caelius. „Není tomu tak dlouho, co jste mě slyšeli mluvit z této tribuny o zákonu o šestiletém moratoriu na splácení půjček, který jsem předložil Senátu. S lítostí vám musím oznámit, že Senát se mým návrhem až dosud nezabýval.“

	Následoval pískot a bučení. Caelius znovu zvedl ruku, aby dav utišil. „Mezitím můj vážený kolega, úředník pověřený správou města,“ – ukázal na Trebonia – „pokračoval v posuzování sporů ve prospěch lichvářů, jejichž zájmy tak tvrdošíjně zastává.“

	To vyvolalo značný povyk. Až dosud se Caelius tak přímým útokům na Trebonia vyhýbal. Teď vycenil své rétorické tesáky a dav si přál vidět krev. Znovu začal přecházet, ale ne jako předtím, kdy se zdálo, že se nemůže rozhodnout, ale pyšně a se vztyčenou hlavou. Pohlédl směrem k Treboniovi, přes rty mu přelétl úsměšek a v očích se mu zablesklo.

	„A co víc, tento úředník pověřený správou města udělal všechno pro to, aby Senát nemohl o mém zákonu ani uvažovat, tím méně, aby ho ta tlupa patolízalů ratifikovala. Zdá se, že ani jediný z nich nemá vlastní vůli. Až do posledního muže jsou jen nástrojem jediného člověka – včetně tohoto úředníka. On je koneckonců nejprve voják a až potom veřejný služebník. Předpokládám, že dostal své rozkazy před tím, než ten, kdo mu je dal, odjel z Říma, ať je bezmyšlenkovitě plní bez ohledu na utrpení kolem něj. Je snad slepý? A hluchý?“

	Caelius se podíval směrem k Treboniovi, zastínil si oči, jako by Trebonius byl na míle daleko. „No, jsem si celkem jistý, že slepý není, protože se dívá sem. Trochu mhouří oči. Zřejmě mu čmárání těch obrovských sum, které si nahrabali lichváři, zkazilo zrak.“ Vysloužil si tím hurónský smích davu, který toužil po jakékoliv zámince se Treboniovi vysmát. Ten přimhouřil oči ještě víc. Shromáždění před Caeliovou tribunou opět zařvalo smíchem.

	„Takže slepý tedy není – ale možná je hluchý,“ podotkl Caelius. „Zjistíme to? Pomozte mi, občané! Zavolejte spolu se mnou jeho jméno. Takhle: ‚Trebonie, otevři oči! Trebonie, otevři oči!‘“

	Dav nadšeně pokřik přijal a pozvedl hlasy, až ta slova zahřměla Forem jako zadunění hromu a odrazila se od kamenů chrámů a svatyní. Takový hluk musel dolehnout až do mého domu na Palatinu. Představil jsem si, jak Bethesda a Diana něco dělají v kuchyni nebo na zahradě a přemýšlejí, co by to mohlo znamenat: „Trebonie, otevři oči! Trebonie, otevři oči!“

	Podíval jsem se po terči toho křiku a uviděl ho nervózně vrtět v jeho křesle, jako by slonovina pod jeho hýžděmi začala pálit. I když ta slova nebyla sama o sobě výhružná, muselo být pro Trebonia nepříjemné slyšet své jméno vyvolávané nahlas tolika nepřátelskými hlasy. Jak Caelius řekl, byl mnohem zkušenější jako voják než jako politik a jasně formulované rozkazy mu byly bližší než práce s nestálým římským davem.

	Konečně Caelius pozvedl ruku. Skandování postupně utichlo.

	„Občané, řekl bych, že vás slyšel!“ zvolal Caelius. Odpovědí mu byl hlasitý řev a potlesk. Rozhlédl jsem se a zjistil, že se dav podstatně zvětšil. Skandování sloužilo nejen jako vzkaz Treboniovi, ale také jako hlásná trouba svolávající všechny na Foru a okolních kopcích.

	Caelius znovu požádal o ticho. Shromáždění zmlklo okamžitě. „Trebonie, Trebonie, Trebonie!“ řekl a obrátil oči v sloup v hraném zoufalství. „V tobě se tři dobra skládají v jedno zlo!“ Dav, který očekával nějakou slovní hříčku na vrub toho muže, vybuchl smíchy. Caelius ji pronesl svým nejsilnějším hlasem a terč jeho žertu se celý rudý vztyčil a zaťal pěsti u boků.

	„Ale, občané,“ pokračoval Caelius, „já sem dnes nepřišel, abych mluvil o mém kolegovi úředníkovi. Je to jen poslušný voják plnící rozkazy. Nepřišel jsem ani proto, abych brojil proti patolízalům v Senátu, kteří se tolik starají o to, aby potěšili svého nepřítomného pána – a sebe obohatili – že jim nezbývá čas pomyslet na vaše utrpení. Ne, já dnes přišel, abych vám přinesl dobrou zprávu! Ano, dobrou zprávu, protože i skrz mrak zoufalství, který visí nad námi, se prodral paprsek naděje. Přemýšlel jsem o tom šestiletém moratoriu na splácení dluhů, které jsem navrhl Senátu – a které Senát naprosto ignoroval – a došel jsem k závěru, že jsem nebyl dostatečně důsledný. Ne, vy, dobří občané Říma, si zasloužíte ještě větší úlevu od drtivého břímě, které na vás vložili nejen lichváři, ale i domácí, ti bohatí majitelé domů, kterým musíte platit krví, abyste si udrželi střechu nad hlavou.

	Dnes, občané, podám další návrh. Se zpětnou platností od měsíce januaria vrátí všichni domácí každému nájemci plné roční nájemné! Co to znamená? Znamená to, že vám budou vráceny všechny nájmy vyplacené od januaria a všechny nájmy splatné do konce roku vám budou odpuštěny. Znamená to, že všichni nájemci v Římě budou mít konečně v kapsách nějaké peníze – vyplacené bohatými domácími, kteří je nebudou postrádat. Znamená to pro vás jistotu, že nebudete moci být vystěhováni a budete mít zaručenu střechu nad hlavou v nejistých budoucích měsících. Lichváři, domácí a jejich přisluhovači,“ – pohlédl úkosem na Trebonia – „se vám budou snažit namluvit, že takový zákon okamžitě zničí římskou ekonomiku. Nevěřte jim! Starají se jen o své vlastní úzké zájmy. Rozumná ekonomika je založena na vzájemné důvěře a tento návrh, byť se může zdát radikální, je jedinou možností, jak znovu nastolit důvěru Římanů v budoucnost a v majitele nemovitostí, jež si pronajímají. Vy, prostí občané Říma, jste toho za poslední rok hodně vytrpěli. To na vás dolehla ta největší tíha! Už jste strádali dost. My všichni musíme přinášet oběti – ne jen řadoví Římané, ale také ti bohatí, kteří na vás hledí spatra a přemýšlejí o tom, jak ještě více zbohatnout. Ať si teď utáhnou opasek oni!“

	Dav zabouřil souhlasným pokřikem. Někteří se vrátili k pokřiku „Trebonie, otevři oči!“ Mezi lidmi převládalo spíš nadšení než vztek. Jen tím, že zformuloval tak radikální návrh, bez ohledu na mizivou šanci, že se stane realitou, jim Caelius dodal naději a pozvedl náladu.

	Náhle se rozpoložení lidu změnilo. Pokřik utichl. Skandování ustalo. Na krajích davu zazněly pobouřené výkřiky, syčení a pískot. Postavil jsem se na špičky a snažil se něco zahlédnout přes hlavy, které mi bránily ve výhledu. Náhle jsem se vznesl do vzduchu; Davus mě popadl v pase a zvedl, jako bych nevážil víc než dítě. Někdy není špatné mít zetě silného jako vůl.

	Spatřil jsem kordon osobních strážců chránících nějakou důležitou osobnost – zjevně jednoho z hlavních úředníků, protože v čele procesí kráčeli liktoři, ceremoniální doprovod hlav města. Každý liktor nesl přes rameno svazek březových prutů zvaných fasces, které sloužily jako pouzdro pro bohatě zdobenou sekeru. Funkce liktorů pocházela pravděpodobně z dob, kdy Římu vládli králové. Uvnitř hranic města nosili obvykle liktoři své fasces bez seker – tohle však nebyly normální doby a já mezi pruty jasně viděl nablýskané hlavice seker.

	Také jsem zahlédl muže, kterého liktoři obklopovali, a viděl, že je jeho tóga ozdobena širokým nachovým pruhem. Napočítal jsem dvanáct liktorů a poznal tak, že nově příchozí nemůže být nikdo jiný než Caesarův spolukonzul Publius Servilius Isauricus. V Caesarově nepřítomnosti byl Isauricus jedinou hlavou státu. Caesar dodržoval tradici volby dvou konzulů, aby mohl jeden vládnout Římu a druhý vést vojenské operace v poli, i když každý věděl, že to je Caesar sám, kdo rozhoduje o politice státu. Isauricus nebyl nic jiného než loutka, správce pověřený vykonávat jeho vůli během jeho nepřítomnosti. On a Caesar byli staří přátelé a to, že Caesar nechal Isaurica zvolit jako svého spolukonzula po dobu jednoho roku znamenalo, že mu plně důvěřuje.

	Vybavilo se mi, že dříve než Caelius začal se svým projevem, jsem viděl Trebonia, jak posílá jednoho ze svých úředníků pryč se vzkazem; bylo zřejmé, že Isauricus přišel na Treboniův popud. Caelius se už podruhé pokusil vyvolat pozdvižení a bylo nutné proti němu zakročit.

	Liktoři si razili cestu k Caeliově tribuně. Pobouřený dav je mohl přemoci svou pouhou převahou, ale tváří v tvář disciplinovaným liktorům pozbývalo neorganizované shromáždění odvahy. Liktoři měli ještě jednu výhodu v tom, že první reakce římských občanů bez ohledu na jejich rozhořčení je projevit úctu komukoliv nesoucímu fasces a podrobit se úředníkovi liktory doprovázenému.

	Liktoři dosáhli tribuny, kde je Caelius očekával s rukama v bok. Isauricus vystoupil z kordonu ozbrojenců a vystoupil na tribunu, aby stanul po boku Caelia. Jeho tvář měla skoro stejnou barvu jako pruh na tóze. Vedle Caelia – pohledného, charismatického muže něco přes třicet – vypadal Isauricus jako prskající, beznadějně popletený stařík z Plautovy komedie. Podivná teatrálnost toho okamžiku byla podpořena faktem, že ti dva stáli na čemsi, co se velmi podobalo přenosnému divadelnímu pódiu. Chyběly jim jen groteskní masky a něco hudby, aby se změnili v komické herce.

	Isauricus namířil prst na Caelia a promluvil rozčileným hlasem, který byl příliš tichý, aby mu dav mohl rozumět. Zjevně jsem nebyl jediný, komu ti dva připomínali herce, protože se nějaký vtipálek rozkřikl: „Mluv nahlas! Neslyšíme tě! Polykáš svoje repliky!“ Shromáždění ho odměnilo smíchem a někdo vymyslel nový pokřik: „Isauricu, nahlas! Isauricu, nahlas!“

	Konzul se rozhlédl po lidu, rozzuřený tím, že slyší své jméno vykřikované lůzou. Caelius, který si až doposud uchoval svůj sardonický úšklebek, ve stejném okamžiku jako by ztratil trpělivost. Ti dva na sebe začali křičet. Všechna jejich slova zanikla v křiku a smíchu davu, ale nebylo těžké si je domyslet. Isauricus oznamoval Caeliovi, že neměl žádné právo ustavit tento tribunál a že bránění kolegovi úředníkovi ve vykonávání jeho povinností se blíží velezradě. Caelius se nejspíš uchýlil k osobním urážkám; snadno jsem si dokázal představit, jako nazývá Isaurica maňáskem na Caesarově ruce.

	Ať říkal Caelius Isauricovi cokoliv, byl brzy přerušen. Konzul, ovládnut návalem vzteku, náhle popadl Caeliovo křeslo a zvedl ho nad hlavu. Vypadalo to, jako by se jím chystal Caelia udeřit a dokonce i neohrožený Caelius se trochu ustoupil a zvedl ruce, aby se bránil. Isauricus však hodil křeslo na zem a nejbližšímu liktorovi vytrhl jeho fasces. Vytáhl sekeru ze svazku prutů a pozvedl ji nad hlavu.

	'

	'

	Dav zalapal sborově po dechu. Davus, který nic neviděl, protože mě stále držel ve vzduchu, vykřikl: „Co je, tcháne? Co se to děje?“

	„U Herkula,“ vypravil jsem ze sebe, „myslím, že budeme svědky vraždy!“

	Pozvednutá sekera se zableskla ve slunci. Dav ztichl až na pár ojedinělých výkřiků. Krev mi ztuhla v žilách. Po zabití Clodia na Appijské cestě řádil lid čtyři dny a spálil budovu Senátu. Caelius teď převzal Clodiovu štafetu zastánce obyčejných lidí. Co udělají, když uvidí, jak ho přímo před jeho očima zavraždí římský konzul?

	Caelius se zapotácel zpět s ústy dokořán a tváří bílou jako stola vestálky.

	Isauricus spustil sekeru – ne však na Caelia, ale na jeho stolici. Ta se s rachotem roztříštila. Isauricus pozvedl a spustil sekeru ještě jednou. Ozvalo se další zapraštění a třísky se rozlétly na všechny strany.

	Na krátký okamžik jsem zahlédl v Caeliově tváři úlevu. Právě pohlédl do úst Hádovi. Úlevu hned nahradilo rozhořčení a jeho bílý obličej rázem zrudl. Vykřikl a vrhl se po Isauricovi bez ohledu na sekeru, kterou konzul svíral.

	Ve vteřině zaplavili tribunu liktoři s odhalenými sekerami a postavili se mezi oba úředníky. Na ochranu Caelia skočilo na pódium několik mužů z davu. Isauricus a Caelius byli odděleni a Caelius byl odtažen z tribuny do davu. Jeho příznivci ho chtěli chránit, ale mně se zdálo, že ho spíš vystavují riziku, že bude ušlapán k smrti.

	„Dost, Dave!“ řekl jsem. „To mi stačilo. Postav mě na zem! Málem jsme se zapletli do toho posledního pozdvižení a znovu stejnou chybu neuděláme.“

	Bylo však příliš pozdě. Kolem nás se roztočila smršť lidských těl. Muži řvali, křičeli, smáli se. Kolem mě se míhaly obličeje: některé rozjařené, jiné rozzuřené nebo vystrašené. Začala se mi točit hlava. Rozhlížel jsem se po Davovi, ale nikde jsem ho neviděl. Zmizel i Hieronymus spolu s ostatními tlučhuby. Zíral jsem kolem sebe, dezorientovaný a zmatený. Viděl jsem jen rozmazané cizí tváře a za nimi chaos zdí a budov. Tlak těl mi vyrážel dech, zvedl mě do vzduchu a proti mé vůli mě někam unášel. Před očima jsem viděl tečky –

	A pak, jako blesk z čistého nebe, tak nevhodný v tom ohavném chaosu, jsem spatřil tvář ženy zvané Kasandra. V jejích očí nebylo stopy po panice, naopak – byla v nich hluboká vyrovnanost. Byla to známka šílenství, když zůstala tak klidná v takovém zmatku?

	Ztratil jsem vědomí.
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	Když jsem přišel k sobě, díval jsem se do dalšího obličeje. Na okamžik jsem byl zmatený, protože se ten muž tolik podobal Kasandře – stejné rozcuchané zlaté vlasy, modré oči, mladá, pohledná tvář, zaprášená a spálená od slunce.

	Unikl mi slabý výkřik. Mladík, který se nade mnou nakláněl, něco zavrčel. Do mého zorného pole vstoupila postava stojící za ním. Byla to Kasandra.

	„Nestraš ho, Rupo. Je v šoku.“

	Zvedl jsem se na lokty. Ležel jsem na prodřeném slamníku položeném na hliněné podlaze v malé místnosti. Jediné světlo přicházelo dovnitř malým okénkem pod stropem a dveřmi s potrhaným hadrem místo dveří. Z chodby vnikal dovnitř pach vařeného zelí, moči a nemytých lidských těl. Oknem doléhaly dovnitř zvuky hádky nějakého páru, pláč dítěte a štěkot psa. Z dálky se také ozýval zvláštní, vytrvalý a ne nepříjemný cinkot kovu o kov.

	V podobných domech jsem už byl v životě tolikrát, abych poznal přesně, na jakém místě jsem to ocitl. Byl to jeden z chudých činžovních domů, stojící nejspíš někde v Subuře, kde žili namačkaní jeden na druhém ti nejchudší římští občané.

	Mladý muž zvaný Rupa si mě zamračeně změřil a vstal. Byl to velký chlap – stejně velký jako Davus, což znamenalo, že je dost silný na to, aby mě donesl na zádech z Fora až do Subury. Tak nějak se to muselo stát, protože má tunika a kůže nejevily žádné známky toho, že bych byl tažen po zemi.

	Kasandra přistoupila blíž. „Asi budete chtít vědět, kde jste,“ řekla.

	„V Subuře, řekl bych. Nedaleko od Ulice měděných hrnců.“

	Pozvedla překvapeně obočí. „Myslela jsem, že jste byl v bezvědomí, když vás sem Rupa nesl.“

	'

	'

	„To jsem byl. Nepamatuji si vůbec nic od toho okamžiku, co jsem na Foru omdlel. Vím ale, jak jsou cítit byty v domech v Subuře a odhaduji, že to nepřetržité cinkání vydávají měděné hrnce, které visí venku a čekají na kupce. Ten zvuk se trochu liší od toho, který vydávají nádoby ze železa, mosazi nebo bronzu. Podle úhlu světla z toho okna a vzdálenosti těch zvuků bych řekl, že jsme asi dva bloky na sever od Ulice měděných hrnců. Protože jsme v přízemí domu –“

	„Jak jste poznal tohle?“

	„Protože podlahu tvoří udusaná hlína. Zároveň vidím oknem kousek modrého nebe nad střechou toho žlutého domu v sousedství; proto ten vedlejší dům nemůže být víc než dvě patra vysoký. Nic moc na činžák v Subuře. Myslím, že ten dům znám. Jsme v té červené budově vedle, v té, u jejíhož vchodu je stále přivázaný štěkající pes?“

	„Přesně tak!“ usmála se. „A já si myslela, že se probudíte a budete úplně zmatený jako…“

	„Jako staroch, který ztratil vědomí jenom proto, že se trochu zatočil dokola? Ne, rozum se mi vrátil, nebo aspoň to, co mi z něj zbylo.“

	Usmála se. „Líbíte se mi,“ řekla, aniž by si byla vědoma toho, jak taková slova vycházející z úst tak krásné ženy dokážou muži rozzářit svět.

	Rupa zkrabatil čelo a jednou rukou udělal nějaké gesto. „Rupa říká, že se mu také líbíte.“

	Její úsměv trochu povadl. „Jak vidíte, Rupa je –“

	„Němý? Ano, toho jsem si všiml. Můj starší syn Eco také dlouhá léta nemluvil Zarazil jsem se. Od té doby, co jsem se zřekl v Massilii Meta, jsem už neměl staršího a mladšího syna. Eco byl můj jediný syn. A Meto pro mě přestal existovat…“

	Kasandra si všimla výrazu v mé tváři. Zamračila se. „Vy jste ztratil dítě,“ řekla.

	Překvapeně jsem pozvedl obočí.

	Pokrčila rameny. „To je mi líto. Neměla jsem to říkat. Ale je to pravda, že?“

	Odkašlal jsem si. „Svým způsobem ano. Ztratil jsem syna. I když vlastně…“

	Poznala, že o tom nechci mluvit, a změnila téma. „Nemáte hlad?“

	Vlastně jsem měl, ale neměl jsem v úmyslu brát jídlo někomu, kdo má zjevně tak málo na rozdávání jako Kasandra a její společník. Zavrtěl jsem hlavou. „Měl bych jít. Má rodina si bude dělat starosti, co se mnou je.“ Nejistě jsem se postavil na nohy.

	„Víte určitě, že jste v pořádku?“

	„Když se muž dostane do mých let, naučí se žít s drobnými bolístkami, jako se boháč naučí žít s nechtěnými příbuznými. Jenom se mi trochu točí hlava. Ve srovnání s tím, co si vytrpíte při svých záchvatech, to nic není.“ Sklopila zrak. „Mluvíte o tom, jak jsem vám padla do náručí. Nebyla jsem si jistá, jestli si to budete pamatovat.“

	„Nestává se každý den, aby mi do náručí padla krásná mladá žena. Nezapomněl jsem ani na den, kdy jsem vás viděl předtím.“

	„Předtím?“

	„Byla jste před chrámem Vesty. Tenkrát jste dělala víc než že jste jen omdlela.“

	„Opravdu?“ Zamračila se. „Asi to tak muselo být. Později mi o tom vyprávěli. Já se na nic nepamatuji.“

	„Trpíte takovými příhodami odjakživa?“

	Pohlédla stranou. „Raději bych o tom nemluvila.“

	„Odpusťte. Neměl jsem se na to ptát. Já jen protože…“

	„Co?“

	Pokrčil jsem rameny. „Padla jste mi do náručí. A teď jsem víceméně padl do náručí já vám. To je dost na to, aby si jeden myslel, že si bohové přáli naše setkání.“

	Pohlédla na mě překvapeně.

	„Jenom jsem žertoval! Nesmíte se zlobit na starého muže, když si trochu zaflirtuje.“ Pohlédl jsem na Rupu, který se tvářil pobaveně. Napadlo mě, že to nejspíš nebude její milenec. Co tedy? Služebník, příbuzný, přítel?

	Usmála se. „Jste hodný, že jste mě tenkrát chytil. Dneska na Foru jste byl v nesnázích vy, tak jsem vám chtěla oplatit službu.“

	„Dobře. Takže jsme si kvit. Já se ale ještě nepředstavil, že? Jmenuji se Gordianus.“

	Přikývla. „Mně říkají Kasandra.“

	„Ano, já vím. Nedivte se. Nejste na Foru docela neznámá. Lidé si obvykle všimnou člověka… jako vy. Ale Kasandra není vaše skutečné jméno, viďte?“

	„Stejně skutečné jako každé jiné.“

	„Začínám být troufalý. Nezlobte se. Měl bych jít.“

	Odvrátila se ode mě. Urazil jsem ji? Uvedl do rozpaků? Doufal jsem ještě v jeden pohled jejích modrých očí, než vyjdu z místnosti, ale už se na mě nepodívala.

	Rupa mě vyprovodil na chodbu a já přešel ze světa ozářeného Kasandrou do světa vařeného zelí a štěkajících psů. U předního vchodu, kde byl ke sloupku uvázaný velký pes, se ke mně Rupa náhle obrátil zády. Pocítil jsem nával zloby. Vracel se ke Kasandře.

	Cestou domů jsem cítil, jak se mi točí hlava, ale jinak než předtím – tentokrát to bylo překvapivě příjemné. Když jsem procházel Ulicí měděných hrnců, cinkání kovu o kov mi připomnělo zmatek v mé hlavě. Náhlé zjevení krásy dokáže udělat z muže šťastného a lehkovážného blázna.
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	„Už se nebudeš celé hodiny potloukat po Foru. Je to moc nebezpečné!“ To prohlásila Bethesda onoho večera v jídelně s okny do zahrady. Když jsem se v pořádku vrátil domů, přivítala mě ledovým pohledem a nepromluvila skoro ani slovo, ale svou zlobu jen hrála. Hieronymus si mě vzal stranou a šeptem mě informoval, že byla celá zoufalá a v očích měla slzy, když se Davus vrátil domů beze mě.

	Neschopen bránit se Bethesdinu prohlášení jsem jen pozvedl číši s vínem. Kdybych argumentoval tím, že s sebou budu pokaždé brát Dava, aby mě chránil, jenom by poznamenala, že se mu to toho dopoledne nepovedlo.

	Jako by toho nebylo dost, postavila se Diana na matčinu stranu. „Matka má pravdu,“ řekla. „Davus se o tebe stará moc dobře, tati…“ Sladce se na manžela usmála a pohladila ho po ruce. Na okamžik přestal žvýkat a začervenal se. Pak obrátila svou přísnou tvář ke mně. „Ale ani Davus za tebe nemůže být odpovědný, když začneš omdlévat a celý zmatený se někde potulovat –“

	„Já se nikde nepotuloval! Odnesli mě odtamtud dva přátelští cizí lidé a vzali mě na bezpečné místo.“

	„Ale tati, klidně tě taky mohli odnést lidé, kteří by nebyli přátelští. Ti dva mohli být lupiči, kteří by tě zabili a hodili tvé tělo do Tibery, a my bychom se nikdy nedozvěděli, co se s tebou stalo.“

	„Dcero, ty pokoušíš osud!“ Bethesda odtrhla kousek chleba a hodila ho přes rameno, aby uplatila případné zlé (a nejspíš i hladové) duchy, kteří nás mohli poslouchat.

	Hieronymus si odkašlal a přispěchal mi na pomoc tím, že změnil téma. „Docela mě šokoval ten dnešní výstup Marka Caelia. Nemyslím jen to, co řekl – to bylo samo o sobě dost radikální – ale jak to řekl, když tak otevřeně kritizoval Trebonia a Senát.“

	„Ano, teď, když Marcus Antonius odjel z Itálie, aby se připojil k Caesarovi, narostl Caeliovi hřebínek.“ Kradmo jsem pohlédl na Bethesdu, kterou očividně víc zajímal chleba v její ruce. Politika ji nudila.

	„Divže nepomlouval samého Caesara,“ řekl Hieronymus.

	„Ani jednou nevyslovil jeho jméno,“ podotkl jsem.

	„To pro jistotu,“ připustil Hieronymus. „Ale jeho narážky byly jasné. Caesar býval oblíbencem prostých lidí, ale teď je jejich nepřítelem. Jednou se postavil Pompeiovi a takzvaným lepším lidem, ale teď se ukázalo, že je jen dalším politikem ve službách bohatých.“

	„Což znamená, že lidé potřebují nového oblíbence,“ řekl jsem.

	„A Marcus Caelius do té role nabízí sebe.“

	Přikývl jsem. „Na nováčka v tomhle městě, Hieronyme, se vyznáš v římské politice dokonale.“

	„Zdejší politika se liší od politiky v Massilii. Tam by tohle vyvolávání nepokojů nikdo netoleroval. Ale politici jsou stejní všude. Cítí moc na sto honů. Vyčmuchají ji stejně dobře jako hladový vyčmuchá chleba. Jakmile zahlédnou bochník, který nikomu nepatří, spěchají, aby ho uchvátili pro sebe. Přesně to dělá Caelius. Rozhlédl se kolem a zjistil, že většina lidí je nešťastná, a dělá všechno proto, aby se jim zalíbil.“

	„To už jsme tu měli několikrát,“ podotkl jsem. „S Catilinou, Clodiem, Caesarem samotným. Jenom nevím, jak může Caelius dosáhnout něčeho jiného, než že se nechá zabít – stejně jako Catilina a Clodius. Jeho problém je prostý: nemá armádu.“

	„Možná má v úmyslu si nějakou obstarat.“

	Zvedal jsem k ústům číši vína, ale zarazil jsem se. „To je ale myšlenka, Hieronyme! Třetí armáda, usilující o nadvládu nad světem.“ Potřásl jsem hlavou. „Je to samozřejmě nesmysl. Caelius nemá dost vojenských zkušeností, aby se mohl měřit s Caesarem nebo Pompeiem.“

	„Pokud se ti dva neodrovnají navzájem,“ ozvala se Diana. „Kdo říká, že se jeden z nich musí vrátit do Říma živý? Už zítra může dorazit zpráva, že Caesar a Pompeius jsou oba mrtvi. Kdo pak převezme vládu nad Římem?“ Postavil jsem číši na stůl. „U Herkula! Někdy, dcero, vidíš to, co já nevidím, i když to mám přímo před nosem. Máš pravdu. Hazardní hráč jako Caelius se nezatěžuje myšlenkami na to, jak by mohl prohrát. Soustředí se jen na nalezení cesty k úspěchu a tou kráčí bez ohledu na okolnosti. Jestli prohraje, ztratí všechno. Ale když vyhraje…“

	„Získá celý svět,“ dodal Hieronymus.

	

	

		VIII



	Den po své návštěvě u Terentie a Fulvie jsem vstal časně a opatrně, abych nevzbudil Bethesdu. Rychle jsem posnídal a zavolal Mopse s Androclem, aby mi znovu pomohli do mé nejlepší tógy. Vlna byla trochu zaprášená po obchůzkách předchozího dne. Když jsem měl oděv správně nařasený, zůstal jsem klidně stát a Mopsus mně ho pořádně vykartáčoval.

	Androcles na jeho práci dohlížel. „Tady jsi jedno místo vynechal,“ řekl.

	„Nevynechal!“ bránil se Mopsus.

	„Ale jo. Tady dole.“

	„Já tam nic nevidím.“

	„To proto, že jsi slepý.“

	„Nejsem!“

	„Já řekl slepý? Myslel jsem pitomý.“

	Tleskl jsem. „Přestaňte se pošťuchovat, chlapci! A ty, Mopsi, to udělej znovu.“

	Mopsus začal zase kartáčovat.

	„Další místo jsi vynechal,“ neodpustil si Androcles. „Jsi hluchý? Pán ti přikázal, abys sklapnul. Neslyšels?“

	„Nic takového neřekl! Řekl tobě, abys to udělal znovu.“

	Vzal jsem Mopsovi kartáč ze slonoviny a klepl s ním Androcla do hlavy. Vykřikl a třel si zasažené místo. Mopsus začal poskakovat a hýkat jako osel. Klepl jsem ho také.

	Když jsem byl spokojen se svým vzhledem, řekl jsem chlapcům, aby vzbudili Dava, jestli se tak už nestalo, a oblékli ho. Mezitím jsem se šel podívat na Bethesdu. Ještě spala, ale převalovala se z boku na bok a něco si mumlala, jako by ji sužovala horečka. Sáhl jsem jí na čelo, ale bylo chladné. Trpěla nějakou nemocí, nebo ji jen pronásledovala noční můra. Rozhodl jsem se, že ji nebudu budit. Jen ve spánku si mohla odpočinout od neduhu, který ji trápil.

	Davus na mě čekal v zahradě oblečený do tógy. Vyšli jsme z domu a pustili se po okružní cestě kolem vršku Palatinu.

	Bylo příjemné ráno, teplo, ale ještě ne vedro. Zlatý sluneční svit pronikal korunami tisů poblíž mého domu. Na větvích cvrlikali a poskakovali ptáci. O kousek dál jsem se zastavil, abych pohlédl na Forum pod námi a kopce za ním. Napravo se rozkládalo mělké údolí Subury, zaplněné ošklivými nájemními domy. Uprostřed a o kus dál se na vrcholku kopce Pincianu odráželo slunce od dlaždic na střeše obrovského Pompeiova domu, teď opuštěného a čekajícího na návrat svého pána. Nalevo, nad vrchem Capitolinem, kroužil kolem chrámu Jupitera orel. Za Capitolinem jsem zahlédl kousek Tiberu, zlaté stuhy v paprscích slunce, s přístavišti a trhy po obou březích. Jediným pohledem jsem přehlédl mikrokosmos celého světa – paláce a slumy, příbytky prostitutek a panen vestálek, chrámy, kde byli uctíváni bohové, a tržiště, kde byli prodáváni otroci.

	„Jaké úžasné město,“ řekl jsem nahlas. Davus reagoval pokývnutím. Tak či tak, Řím byl středem civilizace. Navzdory všem problémům světa a mým vlastním – mým narůstajícím dluhům, rozkolu s Metem, Bethesdině záhadné chorobě, zavraždění Kasandry – ve mě takový výhled v tak krásném ránu stále dokázal vzbudit zvláštní pocit naděje, který má mladý muž, jemuž leží svět u nohou.

	„Kam jdeme, tcháne?“

	„Dnes, Dave, mám v úmyslu navštívit ženu Marca Antonia – a možná i jeho milenku.“

	[image: Image]

	Nikdy jsem se s Antonií nesetkal a znal jsem ji jen z doslechu. Byla to Antoniova první sestřenice a druhá manželka; první byla Fadia, dcera bohatého osvobozeného otroka. Tento sňatek – z lásky, jak se říkalo – pobouřil Antoniovu rodinu; i když mu Fadia přinesla značné věno, byla společensky nepřijatelná. Fadia však zemřela mladá a Antoniův druhý sňatek napravil jeho pověst mezi římskou aristokracií. Antonia byla pohledná, bohatá a ze stejné společenské vrstvy jako Antonius. Sdílela ale také jeho sklony k cizoložství. Zatímco Antonius minulý rok pohoršoval celou Itálii tím, že všude cestoval se svou milenkou, herečkou Cytheris, Antonia se spouštěla s Cicerovým nemravným synem Dolabellou. Podle tlachalů na Foru držela manželství Antonia a Antonie pohromadě jen jejich šestiletá dcera.

	Byl to její křik, co ke mně dolehlo zevnitř, když urostlý otrok otevřel dveře Antoniova domu. Za okamžik za ním proběhla nahá postavička, pronásledovaná shrbenou, kulhavou chůvou, která jí nemohla stačit. „Ne a ne!“ vykřikla holčička a znovu zaječela. Je něco stejně pronikavého jako jekot šestileté dívenky? Zakryl jsem si uši. Děvčátko zmizelo.

	Než se otrok stačil zeptat, jak se jmenujeme a v jaké záležitosti jsme přišli, objevila se za dítětem a chůvou sama Antonia. Bylo ještě brzy, takže mě nepřekvapilo, že na sobě měla jen prostou stolu bez šperků a nesvázané vlasy jí visely skoro do pasu. I beze všech ozdob to byla krásná žena. Pomyslel jsem na ubohou, nevýraznou Tulliu a napadlo mě, jestli se pověsti o Antonii a Dolabellovi zakládají na pravdě.

	Odstrčila otroka, dala ruce v bok a změřila si nás pohledem. „Posílá vás manžel?“

	„Ne. Jmenuji se –“

	Přimhouřila oči. „Tak Dolabella?“

	„Ne.“

	„Tak co mi tady bušíte na dveře takhle brzy ráno? Ne, počkejte – odněkud vás znám, ne? Ano, vy jste ten, kdo nechal pohřbít Kasandru.“

	„To jsem.“

	„Gordianus, že? Takzvaný Nálezce? Manžel o vás mluvil. Máte toho syna, co se přidal k Caesarovi a plní příkazy od diktátora!“ zlomyslně se usmála. Při její zmínce o Metovi jsem zamrkal.

	Než jsem stačil odpovědět, vyběhlo nahé dítě ze směru, kde předtím zmizelo. Antonia se sklonila, polapila ji a držela, dokud nedorazila chůva. Když bylo křičící dítě odváděno pryč, potřásla Antonia hlavou. „Je stejně tvrdohlavá jako její otec. To malé monstrum zdědilo jeho temperament. Ale vzhled má po mně, nemyslíte? Juno pomáhej muži, který si ji vezme!“ Všimla si rozpačitého výrazu na mé tváři a zasmála se. Pak její úsměv povadl. „Předpokládám, že jste si přišli promluvit o Kasandře.

	Tak pojďte dál. Na zahradě je jedno hezké místo k posezení a pávi, aby nás bavili.“

	V zahradě byli opravdu tři pávi, kteří se naparovali s roztaženými ocasy. Přinesli křesla a džbány s vodou a vínem. Antonia ještě nesnídala a poručila otroku, který nás obsluhoval, aby donesl dost jídla pro nás všechny. Když jsem spatřil talíř pochoutek, který se před námi objevil, zalapal jsem po dechu. Datle plněné mandlovou pastou jsem neviděl už celé měsíce. Zdálo se, že nedostatek sužující prosté občany se nijak nedotkl domácnosti Caesarova pobočníka.

	Davus chňapl po jedné datli. Olízl si prsty a už se chystal na další, když jsem ho zarazil pohledem.

	Antonia se zasmála. „Jen ať jich ten obr sní, co se do něj vejde. Mám víc datlí, fíků a oliv, než dokážu spotřebovat. Než odjel, aby se připojil k Caesarovi, cestoval můj manžel celé měsíce po Itálii – s tou jeho poběhlicí, aby měli lidé o čem drbat – a podařilo se mu nastřádat spoustu zásob. Jako veverka, která se připravuje na zimu. Jeho mise měla zdánlivě za účel zastrašit místní a prosadit Caesarovu vůli, ale ve skutečnosti jen všechny okrádal. V hloubi srdce je to pirát, víte. A lhář, opilec a děvkař.“ Luskla prsty a ukázala na prázdný pohár. Otrok jí dolil víno. Antonia sešpulila rty, dokud nepřidal i stejné množství vody.

	„Můj manžel už dlouho nevydrží. Jeho dny jsou sečteny. Neřekla bych, že se Caesarovi líbilo, jak Antonius vedl Itálii během jeho nepřítomnosti, když se jen předváděl s tou svou kurvou, ždímal venkov a ožíral se. Jakmile si to Caesar vyřídí s Pompeiem, vrátí se, aby to tady převzal. Udělá krátký proces s tím povstáním, co ho mají na svědomí Milo a Marcus Caelius. Nebude potřebovat, aby to za něj dělal nějaký surový opilec. Antonius se pro něj stane přítěží.“ Přimhouřila oči. „Měla jsem se s ním rozvést, než odjel z Itálie. Ale možná, když budu mít štěstí, udělají ze mě bohové vdovu a ušetří mě těch tahanic. Na bojišti se může stát cokoliv.“

	Odmlčela se, aby vyprázdnila pohár, a pokračovala. „Vzala jsem si ho jen proto, že si to přála má matka. ‚Usmála se na tebe štěstěna!‘ říkala. ‚Fadia, ta příšera, co si vzal, je mrtvá; a teď máš příležitost rehabilitovat svého drahého bratrance. Celá rodina na tebe spoléhá. Jako děti jste spolu tak dobře vycházeli.‘ Cha! Pamatuji se, jak mě tahal za vlasy. A já ho kopala do holení. Kdybych tak kopla o něco výš a ukopla mu vejce, všem bych tak prokázala službu. Copak, chlapíku? Nakládané fíky ti nechutnají?“

	Davus, přistižený s plnými ústy, přestal žvýkat a polkl. „Datle mám radši,“ pronesl.

	„Jak si přeješ. Další datle!“ zavolala na otroka. „A pro mě ještě trochu vína. Tak je to lepší. Kde jsem to skončila?“ Popuzeně na mě pohlédla. „Vy muži jste všichni stejní. Bezcenní. Rozvedla bych se se svým bratrancem a vzala si Dolabellu, ale nijak bych si nepomohla. Jenom bych si zkazila zábavu. ‚Z dobrých milenců jsou špatní manželé,‘ říká se. Chudák Tullia! Ta pitomá holka ho zbožňuje. Musí být hluchá a slepá. Dolabella jí pohrdá. Řekla bych, že si to ta husa zaslouží, ale nepotrestali už ji bohové dost tím, že jí dali za otce toho hulváta Cicera? A Dolabella není do budoucna o nic slibnější než Antonius. Úplně zkazil velení loďstva, které mu Caesar svěřil. Skončí nejspíš jako ten chudák Curio, s hlavou na klacku – a pak už mi bude k ničemu. No, ale… vy jste ale nepřišli, abyste se bavili o mně, že?“

	Pohlédla na mě zpod těžkých víček. Začal jsem ji podezírat, že vypila první pohár vína, ještě než jsme přišli. Původně se mi zdála pohledná a její upřímnost mi přišla osvěžující, ale s každým slovem, které pronesla, a douškem vína, který vypila, se stávala ošklivější a její temperament se měnil ve vulgárnost. Slabostí pro víno byl proslulý její bratranec. Zřejměji měli v rodině.

	„Přišel jsem si promluvit o Kasandře,“ řekl jsem potichu.

	„Ach, ano, Kasandra. No, ze mě blázna nikdy neudělala. Ani na chvilku.“

	Po zádech mi přeběhl mráz jako předzvěst něčeho nepříjemného. Přišel jsem ale zjistit pravdu, nebo alespoň Antoniinu verzi pravdy. „Co tím myslíte?“

	„Všechny ty nesmysly, omdlévání, blábolení a obracení očí v sloup. Jistě, byla velmi přesvědčivá, to jí musím přiznat.“

	„Mluvíte o jejích věšteckých záchvatech?“

	Antonia si zlostně odfrkla. „Věštění! Přesně to chtěla, aby si každý myslel. No, u mě neuspěla. I když ze začátku možná ano. Musím přiznat, že jsem byla zvědavá. Kdo by nebyl? Každý mluvil o ní a tom, jak je zvána do těch nejlepších domů v Římě kvůli svému ‚daru‘. Sám můj drahý manžel jí na to skočil. Byl prvním mužem v Římě po Caesarovi, který se dozvěděl o Curiově smrti; přesto když přišel sdělit Fulvii tu špatnou zprávu, ona už o tom věděla od Kasandry. Trochu zvláštní, připouštím.“ Náhle se zatvářila zamyšleně, jako by zvažovala svůj předchozí soud. Pak zavrtěla hlavou. „Ale ne, ta ženská byla spíš podvodnice. I když třeba ne úplně. Možná na tom jejím daru byla přece jen špetka pravdy. Řekla bych, že byla z devíti desetin falešná a z jedné opravdová. Co vy na to?“

	„Nejsem si jistý.“

	„Vy jste o ní nevěděl pravdu, Nálezce? Nechal jste ji pohřbít.“

	„Kdybych už o Kasandře něco věděl, můžete mi věřit, že bych tady neseděl.“

	Antonia to pochopila jako urážku a naježila, ale pak se usmála. „Teď se mi vybavuje všechno, co můj manžel povídal o vás a vašem příkazy milujícím synovi. Jste hrozně drzý, že? Manžel tohle u prostých lidí obdivuje.“ Povzdechla si. „Zůstalo mu to z jeho mládí, když byl ženatý s tou dcerou bývalého otroka Fadií. Pochází z jedné z nejlepších rodin v Římě, a přesto má sklon libovat si ve špíně. Asi mu to poskytuje jistou výhodu u jeho vojáků, kteří ho milují. Mají rádi, když se někdo sníží na jejich úroveň. A v tom není nikdo lepší než můj manžel, když se napije. To pak krká, prdí a mucká se s tou svou herečkou. Cytheris! Víte, kde ji poprvé viděl? Když hrála nějaké nemravné scénky po večeři u bankéře Volumnia. Od toho okamžiku ze sebe dělal blázna po celé Itálii. Chtěl ji dokonce vzít s sebou, když odjížděl z Itálie, aby se přidal k Caesarovi. Dokážete si to představit? Řekla jsem mu, aby se nechoval jako idiot. ‚Caesar se pustil do boje na život a na smrt, aby se stal pánem světa, a ty se objevíš v jeho stanu s tou svou hračkou v závěsu, oba čpící vínem a parfémem? Víš, co ti Caesar řekne?‘ ‚U Jupitera, Antonie, zbav se té děvky!‘“

	'

	'

	Vzdálila se na míle od tématu Kasandra. Odkašlal jsem si.

	„Ach! Ale vy jste si sem přišel promluvit o té druhé herečce, nemám pravdu?“

	„Herečce?“

	„Myslím Kasandru. Raději bych jí nazývala herečkou než vědmou. Když na to přijde, možná herečka byla. Jako Cytheris. Školená profesionálka. To by vysvětlovalo…“

	„Vysvětlovalo co?“

	Zamračeně na mě pohlédla. „Dobře, řeknu vám to. Řeknu vám všechno. U Háda, kde je ten otrok? Aha, tady jsi! Vidím, jak se krčíš za tím sloupem. Vylez odtamtud a dolej mi víno. Ti pávi tě nepokoušou. A přines další plněné datle tady pro toho obra. Baví mě dívat se, jak se cpe.“ Nalila si do hrdla další číši vína. „Teď je to lepší. Zpátky ke Kasandře. Falešné Kasandře! Herečce Kasandře? Možná. Tolik jsem toho o ní slyšela, že jsem se ji jednoho dne vypravila najít.“

	„Kdy to bylo?“

	Pokrčila rameny. „Ke konci měsíce martia, krátce po tom, co Antonius odjel z Itálie. Stále jsem neměla žádné zprávy o přeplutí moře, jestli se dostal v pořádku na druhý břeh. To byla má záminka, abych ji vyhledala, s touhle konkrétní otázkou. No, našla jsem ji na tržišti u řeky. Seděla na molu, klátila nohama a něco si mumlala. Byla docela hezká, takovým prostým způsobem, ale hrozně zanedbaná.“ Antonia nakrčila nos. „Normálně se nemohu k takovým lidem ani přiblížit, ale tehdy jsem se přinutila učinit výjimku. Poslala jsem otroka, který by ji požádal, aby si přisedla ke mně do nosítek, ten se ale vrátil s tím, že Kasandra neodpovídá. ‚Je v nějakém tranzu nebo co,‘ oznámil mi ten hlupák. Takže mi nezbylo než vystoupit z nosítek a dojít za ní sama. ‚Vstávej,‘ řekla jsem jí. ‚Půjdeš se mnou. Nechám tě vykoupat a nakrmit a pak se podíváme, k čemu jsi dobrá.‘ Kasandra na mě pohlédla a neřekla ani slovo. Už jsem se na ni chtěla rozkřiknout, ale ona pak pomalu vstala a následovala mě k nosítkům. Celou cestu do mého domu neřekla ani slovo – jen seděla, zírala na mě a nechala mě mluvit jako blázna.“

	„To jsou věci,“ zamumlal jsem si pro sebe.

	„Jak jsem řekla, měla jsem v úmyslu zeptat se jí na Antonia a na to, jestli se mu podařilo přeplout Jadran.

	Samozřejmě jsem myslela i na to, že bych ji vyzkoušela. Až by pak přijel posel se zprávou, zjistila bych, jestli mluvila pravdu nebo ne. Byla však mazanější, než jsem si myslela.“

	„Jak to?“

	Antoniina tvář potemněla. „Když jsme přijeli sem, nabídla jsem jí něco k jídlu. Nic si nevzala. To mě překvapilo; slyšela jsem, že je žebračka. A nemají žebráci stále hlad? Nebo pro ni nebylo mé jídlo dost dobré? Nabídla jsem jí čisté šaty. Ignorovala mě. Nabídla jsem jí peníze. Nevzala si je. Začínala jsem si myslet, že je opravdu šílená. Zeptala jsem se jí, co vlastně chce. Pohlédla na mě a odpověděla: ‚Nic. To vy jste mě sem přivedla. Vy něco chcete.‘

	Málem jsem ji uhodila, tu drzou holku! Ale rozhodla jsem se ji vyzkoušet. ‚Říká se, že míváš vidění,‘ řekla jsem, ‚tak proč bych ti měla něco vysvětlovat? Nepoznáš snad sama, o co mi jde tím, že prostě použiješ své nadání?‘ ‚Takhle to nefunguje,‘ opáčila. ‚A jak to funguje?‘ zeptala jsem se.

	Vysvětlila mi, že se časem naučila vyvolávat své záchvaty tím, že se upřeně dívá do plamene. Tak jsem nechala přinést lampu. Ona se posadila na jednu stranu, já na druhou. A pak začala to svoje představení.“

	„Představení?“

	„Jak jinak to mám nazvat? Náhle sebou trhla dopředu, až srazila lampu, a popadla mě oběma rukama za předloktí. ‚Jak se opovažuješ se mě dotýkat?‘ obořila jsem se na ni. Ona mě však nepustila. Tiskla mě čím dál silněji, až jsem začala křičet. Přiběhlo několik otroků, ale když se objevili, drželi se od ní dál. Báli se jí, jen si to představte – měli z ní větší strach než ze mě! Těžko jsem jim to mohla mít za zlé. Pak se prohnula v zádech a hodila hlavou dozadu. Oči měla vytřeštěné, ale byla vidět jen bělma. Třásla se a házela hlavou, jako by měla zlomený vaz, ale ani na okamžik nepustila mou paži.“

	„Promluvila?“

	„Ach, ano. Chvíli blábolila nesmysly…“

	„Jaké nesmysly?“

	Antonia nadzvedla obočí. „Proč to vlastně chcete vědět, Nálezce? A jak to, že už to nevíte? Nechal jste ji pohřbít. Nebo jste s ní nebyl spolčený?“

	„Spolčený? Jak to myslíte?“

	„Určitě o ní víte mnohem víc než já. Proč myslíte, že jsem vás vpustila do svého domu? Protože jsem myslela, že vy povíte mně, co byla Kasandra opravdu zač. Pořádala ta svá představení čistě proto, aby získala něco k jídlu, pár mincí nebo obnošené šaty? Myslela si, že se jí podaří získat stálého mecenáše, někoho, kdo by ji nechal u sebe tak dlouho, dokud by ze sebe sypala ty nesmysly? Nebo snad byla zákeřnější? Snažila se vetřít do domácnosti, aby se poohlédla po něčem, co by se dalo ukrást? Na takové je potřeba dávat pozor; ani na okamžik bych ji nenechala samotnou! Nebo možná sháněla informace, které by mohla nějak využít? Dokážu si představit, že se jí nějaká její důvěřivější oběť – hned mě napadá Cicerova žena – ochotně svěřila s různými nepříjemnými tajemstvími, která by se dala použít proti různým lidem. Bylo to tak? Byla Kasandra vyděračka?“

	Zamyslel jsem se nad tím. „To nevím. Pokusila se vás vydírat?“

	„Ne. Nebyla jsem však takový blázen, abych jí pověděla něco, co neměla vědět.“

	„Jak si můžete být tak jistá, že to všechno jenom hrála?“ 

	Antonia si povzdechla. „Vy to opravdu nevíte? Tak já vám to povím. Když skončila s tím svým ‚věštěním‘ – když jsem ji z něho vytrhla – rozhodla jsem se ji nechat sledovat. Mám chlapíka, který je v tom moc dobrý. Nečekala jsem, že zjistí něco užitečného. Myslela jsem si, že se Kasandra prostě vrátí na molo, kde jsem ji našla, nebo do nějaké barabizny v Subuře, či kde podobná stvoření mohou bydlet. Místo toho však zamířila do sousední čtvrti kolem Cirku Maximus. Znáte tu sebranku, která tam bydlí – herci, mimové, závodníci v koleskách, akrobaté. Jakmile Kasandra dorazila k svému cíli, můj muž to místo okamžitě poznal. Mnohokrát už do toho domu sledoval mého muže.“

	„Takže Kasandra šla od vás přímo do… domu Cytheris?“

	„Přesně tak. Slyšela jsem, že je to docela hezký domek. Koupil jí ho její bývalý pán Volumnius, když ji zprostil otroctví – určitě jako odměnu za prokázané služby. Víte, proč jí dal svobodu? Bylo to na Antoniovu žádost a Volumnius doufal, že si tak udělá oko u Caesarova hlavního poručíka. Aby si zachránil tvář, předstíral Volumnius, že se té malé štětky nabažil a rád ji Antoniovi přenechá. Vím ale dobře, že mu to vadilo. No, jestli se jí nechtěl zbavit, byl blázen, že se s ní chlubil na tom večírku, kde se s ní Antonius seznámil. Říká se, že se Cytheris naučila určité způsoby, jak uspokojit muže – věci, ke kterým by se slušná žena nikdy nesnížila – v Alexandrii, odkud pochází. Tam ji také její první pán – ten před Volumniem – naučil herectví. No, já jí říkám herečka, ale ženy samozřejmě nesmějí hrát v opravdových hrách, jen v pantomimách, a to není vlastně žádné herectví, že? Jenom spousta šaškování, předvádění se při tanci a recitování oplzlých veršů. Přesně ty vulgární nesmysly, které Antonius obdivuje!“

	„Povídala jste, že Kasandra šla do domu Cytheris…“

	„Tak! To přece nemohla být náhoda! Hned po tom, co se setkala s Antoniovou ženou, zamířila za jeho milenkou. Nebo bych měla říct, že jí šla ‚podat hlášení‘.“

	„Možná měla namířeno za někým z Cytheridiny domácnosti.“

	„Ne. Mému špehovi se podařilo vylézt na střechu sousedního domu, odkud viděl přímo do Cytheridiny zahrady. Tohle také nedělal poprvé. Viděl, že Cytheris vítá Kasandru, jako by byly staré přítelkyně. Pak si sedly a dlouho popíjely víno a povídaly si.“

	„O čem?“

	„Můj člověk je neslyšel. Byl od nich dost daleko a ony mluvily potichu. Zaslechl ale, jak se občas zasmály – určitě se posmívaly mně! Aspoň že jsem tu děvku poslala pryč, aniž bych jí zaplatila za její věštbu, a neřekla jí nic, co by mohla použít proti mně, takže si myslím, že jsem jí překazila to, co proti mně spřádala.“

	„Myslíte, že byla Kasandra s Cytheris nějak spolčená?“

	„Samozřejmě! Copak to nechápete? Obě jsou herečky! Tak se jistě seznámily. Nejspíš spolu hrály v nějaké odporné pantomimě, než přišly do Říma. Ambiciózní malé fretky! Cytheris se podařilo dobře se zabezpečit, díky Volumniovi a mému muži. Kasandra se zatím nechávala zvát do nejlepších domů v Římě, kde předváděla svou vlastní pantomimu, předstírala, že pronáší proroctví, a přitom se snažila zjistit o svých hostitelích něco nepříjemného. Ať ji zabil kdokoliv, prokázal tím slušným lidem v Římě dobrou službu. To proto jsem šla na její pohřeb – abych ji viděla shořet! Ještě kdyby někdo udělal to samé té prokleté Cytheris, abych viděla plameny stravovat její tělo!“

	V návalu vzteku hodila číši přes celou zahradu. Zasažený páv zaskřehotal a odběhl.

	„Chápu, proč Cytheris nenávidíte,“ řekl jsem. „Ale co vám udělala Kasandra? Co vám věštila?“

	Antonia si mě změřila pohledem. „Tak hlavně to nebylo věštění, ale představení. Ale když jinak nedáte – dobře, povím vám to. Chvíli obracela oči v sloup, zmítala sebou a vydávala nesrozumitelné zvuky. Pak jsem postupně začala rozeznávat slova. Ach, Kasandra byla velmi dobrá! Přinutila mě, abych ji pozorně poslouchala. Řekla…“

	T

	T

	Antonia se zahleděla do prázdna a váhala tak dlouho, až jsem myslel, že se rozhodla nic mi nepovědět. Nakonec si odkašlala a pokračovala. „Řekla, že vidí lva, lvici a lvíče v nějaké jeskyni. Venku zuřila hrozná bouře, ale uvnitř bylo teplo, sucho a bezpečno. Nakonec se lev navzdory bouři vypravil za potravou. Našel gazelu, tak krásné a ladné stvoření, že místo, aby ji zabil, spářil se s ní. Aby mu to lvice oplatila, spářila se s jiným lvem. Ten však už lvici měl a opustil ji. A její původní lev byl tak šťastný s gazelou, že se k ní nikdy nevrátil. Nakonec tedy lvice zůstala sama… navždy. Až na lvíče, samozřejmě.“

	V tom okamžiku se znovu objevila ta uječená holčička, teď už oblečená v tunice, ale ve stejně špatné náladě. Proběhla zahradou ke své matce, zapištěla a objala ji kolem pasu. Antonia napjala každý sval v těle. Přes tvář jí přelétl tak zuřivý a zároveň zoufalý výraz, že jsem se lekl, že dítě uhodí. Místo toho se zhluboka nadechla a holčičku objala tak pevně, že jí děvče snažilo vykroutit. Jakmile se mu to podařilo, rozběhlo se zpátky k domu a proklouzlo dveřmi kolem zdrcené chůvy.

	Antonia se zadívala za dítětem. Tvář jí ztvrdla. „Pokud si to celé vymyslela, proč mě utvrzovala v mých nejhorších obavách? Proč mi něco nenalhala, aby mě potěšila? Za vidinu šťastné budoucnosti bych jí možná dala pár mincí, nechala ji jít a zapomněla na ni. Ne, ona uspořádala to malé představení, jen aby mě potrápila, a pak se rozběhla za svou kamarádkou Cytheris a obě se pořádně zasmály na můj účet. Jsem ráda, že je mrtvá! Kdyby to nebyl udělal někdo jiný, možná bych ji byla zavraždila sama.“
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	Počtvrté jsem spatřil Kasandru v den nejodvážnějšího – a posledního – výstupu Marca Aurelia na Foru.

	Abych uposlechl Bethesdina přání – a protože jsem se sám obával nepokojů, které propukly – jsem se Foru vyhýbal skoro měsíc potom, kdy konzul Isauricus zakročil proti Caeliovi. Strávil jsem měsíc aprilis v zahradě a dělal si starosti se svým narůstajícím dluhem u bankéře Volumnia, protože jsem neviděl způsob, jak uživit rodinu, aniž bych se ještě více zadlužil.

	Celý život jsem se dluhům vyhýbal. Podařilo se mi dokonce nashromáždit skromné úspory, které jsem měl uložené právě u Volumnia. Byl to bankéř se skvělou pověstí, kterému důvěřovali všichni od Cicera po Caesara. Ale pak s sebou válka přinesla nedostatek, který zavinil nárůst cen dokonce i těch nejzákladnějších životních potřeb. Volumnius – nebo spíš jeho agenti, protože jsem nikdy nejednal s bankéřem osobně – mi oznámili, že se mé úspory rozplynuly a nabídli mi úvěr. Co jsem mohl dělat jiného, než ho přijmout? Padl jsem do pasti a naučil se to, co ví každý dlužník: že dluh je jako dítě – na začátku je malý, ale rychle roste, a čím je větší, tím hlasitěji pláče, že chce nakrmit.

	Po čase úvah v zahradě jsem si neochotně musel přiznat, že mi chybí mlácení prázdné slámy s tlučhuby na Foru. Možná to byli tvrdohlaví staří blázni, ale jejich stížnosti mě alespoň odváděly od mých vlastních problémů a jednou za čas řekl některý z nich něco inteligentního. Chybělo mi čtení Denních nařízení vyvěšených na Foru s posledními zprávami o Caesarových pohybech, i když jsem věděl, že ničemu z toho se nedá moc věřit, protože ty vyhlášky diktuje konzul Isauricus. Davus a Hieronymus se sice občas vypravili na Forum a vraceli se s nejnovějšími drby, ale tyto informace z třetí ruky mi připadaly okoralé a nevýživné. Byl jsem římský občan a veřejný život na Foru byl základem mé existence.

	Jednoho odpoledne jsem tu nečinnost a osamělost už nemohl dál snášet. Bethesda, Diana a Davus se vypravili na trh, aby utratili mou nejnovější půjčku od Volumnia. Hieronymus byl v mé pracovně a pročítal si velmi starý opis Punských válek od Naevia, který mi před léty daroval Cicero; byl to ten nejcennější svitek, který jsem měl, a dosud jsem se neodhodlal prodat i proto, že jsem věděl, že za něj stěží dostanu víc než zlomek jeho skutečné hodnoty. Znuděný, neklidný a toužící po nějaké činnosti jsem učinil něco, co jsem neudělal už velmi dlouho. Vyšel jsem z domu a nevzal si s sebou ani Mopse nebo Androcla.

	T

	T

	Později se budu snažit přijít na to, proč jsem se toho dne rozhodl odejít z domu sám. Nevěděl jsem snad v nějakém skrytém koutku mysli, kam mě mé kroky zavedou? Rozhodl jsem se vyhnout se Foru, takže jsem přešel Pallatin, sešel po jeho východním svahu, prošel kolem veřejných lázní a čím dál užší uličky mě zavedly až do čtvrti Subura.

	Kdyby se mě někdo zeptal, kam mám namířeno, nemohl bych mu odpovědět. Vyšel jsem si prostě na procházku, vychutnával si počasí a snažil se na chvíli zapomenout na své problémy. Mé kroky však mířily neomylně k cíli. Až ten štěkající mastiff na řetězu před domovními dveřmi mě vytrhl ze zadumání. Zastavil jsem se a tupě na to zvíře zíral a pak zvedl zrak k červené omítce domu, kde bydlela Kasandra.

	Přistoupil jsem ke dveřím. Pes přestal štěkat. Že by mě ta potvora poznala? Pamatovala si snad, že jsem ten dům navštívil před měsícem, když mě tam Rupa přinesl v bezvědomí a pak mě o něco později vyprovodil ven? Pes nic nenamítal, když jsem vstoupil dovnitř. Jen se na mě díval a vrtěl ocasem.

	Opět mě obklopila povědomá směs kuchyňských pachů – vařeného zelí, moči, nemytých těl. Má paměť byla horší než mastiffova; nebyl jsem si jistý, které dveře vedou do Kasandřina pokoje. Každý dveřní otvor zakrýval potrhaný závěs, který měl obyvatelům zajistit určité soukromí. Jeden ze závěsů, vybledle modrý, mi byl trochu povědomý. Zastavil jsem se před ním a chvíli naslouchal, ale uvnitř se nic neozývalo. Mohl jsem zavolat její jméno, ale nějak jsem věděl, že je pokoj prázdný. Zvedl jsem závěs a vstoupil.

	Vypadalo to tam přesně, jak jsem si pamatoval. Podlahu tvořila udusaná hlína. Vysoké, úzké okno skýtalo výhled na žlutý dům v sousedství a kousek modrého nebe; z Ulice měděných hrnců doléhalo cinkání kovu o kov. Jediným nábytkem byly nahrubo stlučené skládací křeslo a rozedraný slamník s podobně sešlými polštáři. Na slamníku leželo několik pečlivě složených přikrývek. Vedle nich jsem spatřil zvláštní předmět: krátký kožený obušek. Zvedl jsem ho. V jeho povrchu se rýsoval otisk lidských zubů. Zdálo se, že se do něj mnohokrát někdo vší silou zakousl. Položil jsem tu věc tam, kde jsem ji našel.

	Stěny byly holé. Nebyla tam žádné krabice ani váček na mince nebo tretky. Neviděl jsem tam dokonce ani lampu, která by místnost ozářila v noci. Kasandra se nemusela bát, že by jí tam někdo něco ukradl, když odejde.

	Otočil jsem se za zvukem a spatřil ji stát ve dveřích. Dívala se na mě a spustila závěs za sebou.

	Měla trochu vlhké vlasy a tváře měla červené, jak si je drhla. Došlo mi, že se musela právě vrátit z veřejných lázní. V Římě si i žebrák může za pár mincí dopřát luxusu horké koupele.

	V její tváři se nezračilo žádné překvapení. Skoro to vypadalo, jako by mě očekávala. Možná, napadlo mě, je opravdu obdařena jakýmsi jasnovidectvím.

	„Čmucháte?“ řekla. „Tady toho není moc k vidění. Jestli chcete, uvážu závěs nahoře, abyste měl víc světla.“

	„Ne, to nebude nutné.“ Ustoupil jsem od matrace do středu místnosti. „Odpusťte. Nechtěl jsem čmuchat. Nejspíš je to síla zvyku.“

	„Poslal vás sem někdo?“ V jejím hlase nebyla zloba, jen zvědavost.

	„Ne.“

	„Tak proč jste přišel?“

	Já nevím, chtělo se mi odpovědět, ale to by byla lež. „Přišel jsem, abych vás viděl.“

	Pomalu přikývla. „V tom případě nechám závěs spuštěný To nám dopřeje trochu soukromí. Většina nájemníků je touhle dobou pryč a snaží se sehnat něco k jídlu.“ Zkřížila paže na hrudi. „Opravdu mě nešpehujete? Za to vás přece lidé platí. Neříkají vám snad Nálezce?“

	„Nepamatuji se, že bych vám tohle řekl.“

	„Ne? Tak mi to musel povědět někdo jiný.“

	„Kdo?“

	Pokrčila rameny. „Co jste to posledně říkal? Že nejsem na Foru zrovna neznámá. S vámi je to stejné, Gordiane. Lidé vás znají od vidění. Znají vaši pověst. Možná jsem byla trochu zvědavá, koho jsem tu vlastně měla na návštěvě. Možná jsem se trochu poptala. A pár věcí jsem se o vás dozvěděla, Gordiane Nálezče. Myslím, že vy a já máme hodně společného.“

	Zasmál jsem se. „Opravdu?“ Jak jsem se díval do jejích modrých očí a uvědomoval si její mládí a krásu, stěží jsem si dokázal představit někoho, komu bych se mohl méně podobat.

	„Opravdu. Vy hledáte pravdu; pravda hledá mě. Na konec ji najdeme oba, i když každý jinak. Oba máme zvláštní dar, který jsme si sami nevybrali – to on si vybral nás. Je náš, ať chceme nebo ne, a musíme si s ním poradit, jak umíme. A tento dar může být i prokletím.“

	„Nevím, jestli vám rozumím. Říká se, že máte věštecké schopnosti, ale jaký je můj dar?“

	Usmála se. „Něco mnohem cennějšího, řekla bych. Slyšela jsem, že lidé mají nutkání svěřovat se vám se svými tajemstvími, i když by neměli. Je ve vás něco, co z nich vytáhne pravdu. To musí být velmi mocný dar. Nezajistil vám snad vše, čeho jste v životě dosáhl? Bohatství, rodinu, respekt mocných?“

	„Mé bohatství, jestli se tomu tak dá vůbec říkat, spolkl jeden chamtivý bankéř. Rodina se mi rozpadla. Co se týče respektu mocných, nevím, jestli je o co stát. Kdybyste mi poradila, jak ho uvařit k obědu, pozval bych vás a nabídl vám první porci.“

	„Mluvíte zahořkle, Gordiane.“

	„Ne. Jen unaveně.“

	„Třeba si potřebujete odpočinout.“ Přistoupila blíž. Její čerstvě umyté tělo vonělo jasmínovým parfémem, který se v ženských lázních přidává do vody. Bethesda se vracela z lázní se stejnou vůní. Kasandřina ruka se otřela o mou.
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	„Kde je Rupa?“ Ztišil jsem hlas, protože byla už velmi blízko.

	Odpověděla šeptem. „Shání jídlo, jako všichni ostatní. Nemyslím, že se vrátí brzy.“

	Hlavou mi prolétlo několik myšlenek najednou. Zamyslel jsem se nad bláznivostí mužů, zvláště těch v mém věku, když se ocitnou ve společnosti krásné dívky. Zvážil jsem následky, které by mohly nastat, kdybych se zapletl se ženou podléhající záchvatům šílenství. Hleděl jsem Kasandře do očí a hledal v nich známky nepříčetnosti, ale viděl jsem jen plamen, který mě přitahoval jako můru.

	Položil jsem jí ruce na ramena. Sklonil jsem tvář k její. Dotkl jsem se rty jejích úst a objal ji. Přitiskl jsem její štíhlé tělo pevně k mému. Pocítil jsem vzrušení a radost z toho, že jsem ožil, jako už léta ne.

	Náhle odvrátila tvář a vymanila se z mého objetí. Zarazil jsem se a ucítil, jak mě pálí obličej. Tak jsem se přece zmýlil ve svém odhadu. Udělal jsem ze sebe blázna – nebo ho ze mě udělala ona?

	Pak jsem si uvědomil, že do místnosti vstoupil Rupa.

	Nebyl svědkem našeho polibku. Kasandra, jejíž uši byly zvyklé na zvuk jeho kroků na chodbě, ho zaslechla přicházet a odtrhla se ode mě v okamžiku, kdy vcházel do dveří. Přesto však byl vyvedený z míry a divoce něco vyprávěl rukama. Stejně jako já dokázal číst znaky, které používal Eco, když byl němý, i Kasandra chápala, co se jí Rupa snažil sdělit.

	„Něco se děje na Foru,“ řekla.

	„To snad pořád,“ podotkl jsem.

	„Ne, tentokrát je to něco důležitého. Něco velkého. Myslím, že to má něco do činění s tím úředníkem, který vyprovokoval nepokoje.“

	„Markem Caeliem?“ Pohlédl jsem na Rupu, který reagoval přehnaným přikývnutím. Pak udělal univerzální posunek, který naznačoval pohyb čepele po hrdle. „Caelius je mrtvý?“ vyrazil jsem ze sebe.

	Rupa zamával rukou. „Ještě ne,“ tlumočila Kasandra, „ale nejspíš brzo bude.“

	Rupa ji vzal za ruku a vedl ji ven. I když mě zmátl náhlý obrat událostí, napadlo mě, proč by se měla chudá žebračka jako Kasandra zajímat o osud politika jako Caelius. Při obou příležitostech, kdy Caelius vyvolal na Foru chaos, byla při tom. Šlo jen o shodu náhod?

	Neměl jsem však čas o tom přemýšlet, protože jsem si musel pospíšit, abych stačil Kasandře a Rupovi, kteří mířili na Forum.

	Jak jsme se blížili k cíli, dav v ulicích houstl. Přesně jak Rupa říkal, dělo se něco velkého, co přitahovalo lidi z celého města. Zprávy se v Římě šíří rychleji než oheň, od střechy na střechu a od okna k oknu. Lidé vybíhali z domů a vedlejších uliček, aby se přidali k davu, jako potůčky vlévající se do řeky.

	Těsně před Forem byly už ulice naprosto přecpané. Lidé za námi se tlačili dopředu, takže nebylo možné ani postoupit dál, ani se vrátit. Zachvátil mě strach. Jestli někde v davu dojde k násilí, vypukne panika a možná i hromadný úprk. Proklel jsem svou smůlu. Přes měsíc jsem se držel od Fora dál v obavách před právě takovou situací. A jakmile jsem se rozhodl vyjít ven, dostal jsem se do téhle mely.

	Ale zároveň se strachem jsem cítil ještě mnohem příjemnější vzrušení. Pocházelo částečně z toho, že jsem byl součástí davu, ale hlavně z blízkosti Kasandry. Dav mě k ní těsně přitiskl a já cítil teplo jejího tělo a jasmínovou vůni pokožky. Ohlédla se na mě a v jejích očích jsem spatřil týž strach a vzrušení, které jsem pociťoval sám.

	Rozhlédl jsem se kolem a zahlédl úzkou uličku odbočující z hlavní ulice. Vycházeli z ní lidé, kteří se snažili připojit k davu, ale nikdo do ní nevcházel. Severní strana Fora je bludištěm uliček, které tvoří nepředvídané zákruty nebo jsou slepé. Zamračil jsem se a snažil si vzpomenout, kam právě tahle ulička vede.

	„Pojďte za mnou!“ řekl jsem.

	Rupa zavrtěl hlavou, ale Kasandra ho vzala za ruku a táhla ho za sebou. Lokty jsem se probíjel tlačenicí a šlapal lidem na nohy, dokud jsme nedosáhli uličky a nevymanili se z davu.

	„Není vám dobře, Gordiane?“ zeptala se Kasandra.

	Zasmál jsem se. „Tak vy si myslíte, že jsem se snažil dostat z toho návalu kvůli tomu? Neomdlívám pokaždé, když se ocitnu v davu.“ I když by to stálo za to, napadlo mě, kdybych se pak pokaždé probudil a uviděl nad sebou vaši tvář.

	Vedl jsem je uličkou, která se kroutila jako had, takže jsme neviděli daleko před sebe, zvláště když se stěny po stranách k sobě přiblížily natolik, že jsem se mohl dotknout obou současně. Přišli jsme na rozcestí a já musel zastavit, abych si rozmyslel, kterou cestou se dát. Rupa se tvářil pochybovačně, vrtěl hlavou a ukazoval Kasandře, že by se měli vrátit. Poznal jsem, že i ona váhá, jestli mi ještě může důvěřovat.

	Ulička dospěla ke svému konci. Stěny po obou stranách byly z pevných cihel. Ve zdi proti nám byly ponechány úzké dveře. Rupa si odfrkl a zatahal Kasandru za paži.

	„Počkat!“ řekl jsem. Zaklepal jsem na dveře. Žádná odpověď. Zaklepal jsem znovu, hlasitěji. Konečně se ve dveřích otevřelo kukátko a v něm se objevilo uslzené oko.

	„Gordianus!“ zaslechl jsem své jméno přes silné dřevěné dveře. Ty se za okamžik pomalu otevřely na vrzajících pantech a v nich se objevila nahrbená postava postaršího muže, opírajícího se o berlu. Došli jsme k zadnímu vchodu do obchodu mého starého známého Didia. Vchod pro zákazníky byl na severní straně Fora. Didius prodával všechno, co potřebovala armáda úředníků pracujících v blízkých chrámech a státních úřadech – rukojeti a provázky pro výrobu svitků, egyptský pergamen a inkoust, rydla a voskové tabulky a další kancelářské potřeby. Specializoval se také na opisování dokumentů; tuto práci vykonávala malá skupinka písařů, kteří pracovali ve dne v noci. Některé z dokumentů, které prošly jeho obchodem, obsahovaly citlivé informace a Didia jeho profese zasvětila do více tajemství, než si jeho zákazníci uvědomovali. Už mnohokrát mi prokázal cenné služby.

	„Gordiane!“ volal. „Tebe jsem neviděl už celé měsíce. Naposledy ses tu objevil s tím opisem Pindara, který byl poškozený vodou a potřeboval opravit.“

	„To už je tak dávno? Didie, tohle jsou –“ zaváhal jsem. Jak jsem jim měl říkat? „Dva přátelé,“ řekl jsem nakonec, „Kasandra a Rupa. Rádi bychom prošli tvým obchodem na Forum.“

	„To ne,“ řekl Didius. „Bláznivý nápad! Je tam moc lidí. Zavřel jsem dveře a zabarikádoval je. Ale jestli se chcete dívat, můžete se přidat k ostatním na střeše.“

	„K ostatním?“

	„Všem mým zaměstnancům. Nemohou pracovat, když se to venku tak mele. A ze střechy je krásný výhled na Caelia a Trebonia a jejich tribuny, nebo to aspoň povídali. Mám příliš slabé oči a nedohlédnu tam. Pojďte, ukážu vám cestu. Pospěšte si! Kdo ví, co se může každým okamžikem stát.“

	Vedl nás přes sklad do obchodu. Dveře a okna byly zabarikádované a v místnosti byla tma. Žebřík v koutě vedl do prvního patra. Didius opřel berlu o zeď a lezl první. Trochu kulhal, ale byl překvapivě rychlý. Ocitli jsme se v místnosti, kde pracovali opisovači; po šeru dole mě jasné světlo z vysokých oken bodalo do očí. Nadechl jsem se vůně čerstvého pergamenu a inkoustu.

	Didius začal stoupat po dalším žebříku. Následoval jsem ho a Kasandra s Rupou lezli za mnou. Otvorem ve stropě jsem viděl kus oblohy.

	Jeden z otroků na střeše viděl Didia kulhat nahoru po žebříku a sklonil se, aby mu pomohl nahoru. Když jsme vstoupili na střechu, opisovači, přikrčení za nízkou zídkou, udělali místo svému pánovi a jeho hostům. Jak Didius sliboval, měli jsme nádherný výhled na obě tribuny a Forum pod sebou.

	„Vidím Caelia,“ řekl jsem, „ale kde je Trebonius? Jeho tribuna je prázdná – žádní liktoři, žádní úředníci… ani Trebonius.“

	„Určitě utekl,“ utrousil Didius. „Vůbec mě to nepřekvapuje. Caelius se do něj pustil opravdu zostra. Prakticky vybízel dav, aby svrhl Trebonia z tribuny a roztrhal ho na kusy. Trebonius měl zřejmě dost rozumu na to, aby vzal nohy na ramena, dokud to ještě šlo.“

	Přelétl jsem pohledem kypící masu lidu obklopující Caelia, který divoce řečnil a gestikuloval. Přes hluk davu jsem nedokázal rozeznat, co říká.

	„Co má za lubem?“ zeptal jsem se Didia.

	„Došel až na samý konec.“ *

	„Jak to myslíš?“

	„Řekl bych, že Caelius učinil svůj poslední tah. Nedokážu si představit, co by ještě mohl udělat, aby si získal přízeň lůzy. Je to proto, že má být zatčen. Tak proč se držet zpátky?“

	„Zatčen? Jak to víš?“

	„Vím to proto, že sem včera přišel konzul Isauricus a požádal mě, abych udělal několik kopií Nejvyššího ustanovení. Normálně by to dostali na starost opisovači v Senátu, ale Isauricus těch kopií asi potřeboval tolik v tak krátké době, že přinesl část zakázky mně.“

	„Ožehavý úkol.“

	„Přesně to říkal i Isauricus. Já vyslovil vysokou cenu a slíbil, že budu mít ústa na zámek.“

	Nejvyšší ustanovení bylo za mého života využito Senátem jen v hrstce případů. Vyhlašovalo mimořádný stav a dávalo konzulům pravomoc využít jakékoliv prostředky za cílem uchránit stát proti okamžitému nebezpečí. Cicero přesvědčil Senát, aby ho využil proti Catilinovi a jeho takzvaným spiklencům a použil ho, aby ospravedlnil popravu bezbranných zajatců (mezi nimiž byl i nevlastní otec Marca Antonia – další důvod pro Antoniovu vytrvalou nenávist vůči Cicerovi). O něco později Pompeius a jeho klika použila Nejvyšší ustanovení proti Caesarovi a tím ho pobídla k tomu, aby překročil Rubikon. Proč by Isauricus chtěl opsat kopie Nejvyššího ustanovení, kdyby ho nechtěl použít? A proti komu jinému mělo být namířeno, když ne proti Marku Caeliovi?

	Pohlédl jsem na Didia. „A splnil jsi to?“

	„Splnil co?“

	„Držel jsi ústa na zámek?“

	Didius se ohlédl na Kasandru a Rupu. Oba zaujatě pozorovali divadlo pod námi, přesto však ztišil hlas. Pokrčil rameny a ukázal na Caelia. „Co na to mám říct? Vždycky jsem měl Caelia rád. Za ta léta si u mě nechal vyrobit spoustu knih! Dává je darem přátelům. Tenké svitky erotické poezie a podobné věci; dokonalý vkus. Ne že bych vždycky souhlasil s jeho politikou, ale jeho mám rád. Tahle jeho poslední kampaň, vedená proti bankéřům a nájemcům – to je jen jedna velká bublina. Nic z toho nebude, ale stejně mi imponuje jeho odvaha. Tak jsem se rozhodl prokázat mu službu. Pošeptal jsem mu do pravého ucha velké tajemství. Caelius pochopil. Myslel jsem si, že se dnes ráno probudíme a dozvíme se, že uprchl z města, ale podívej se na něj. Asi si myslí, že se mu tu situaci nějak podaří obrátit v jeho prospěch. Možná ví, co dělá, ale podle mě to žene na ostří nože. Má kuráž, to se musí nechat! Ale uvidíme, jestli se dočká večera živý.“

	„Před chvílí jsi řekl, že Caelius došel až na samý konec. Jak jsi to myslel?“

	„Znovu mluví o nové legislativě. Žádné polovičatosti, říká. Přišel čas okamžitého a úplného zrušení všech dluhů. Spalte účetní knihy a založte nové! Dokážeš si představit, jaký by to vyvolalo chaos. Ale nemá nouzi o lidi, kterým se ta myšlenka líbí. Tamhle jsou, tlačí se kolem Caelia a provolávají jeho jméno tak hlasitě, že ani není slyšet, co říká. Lůza ho miluje – stejně jako předtím milovala Clodia a Catilinu.“

	„A před nedávnem i Caesara.“

	Didius potřásl hlavou. „Z Caesara mají lidé strach. Copak ho kromě jeho vojáků někdo opravdu miluje? Nezapomeň, že se nesnížil k tomu, aby se podbízel davu. Demagog jako Caelius dokáže slíbit všechno na světě, ale když znenadání zjistí, že musí naplnit pokladnu, financovat válku a zajistit dávky obilí, přes noc změní tón.“ Pokývl jsem směrem k davu pod námi. „Co se tam vlastně stalo, Didie? Vyhlásil už Isauricus Nejvyšší ustanovení proti Caeliovi?“

	„Ještě ne. Senát o něm právě rokuje. Rozhodnutí může být oznámeno každým okamžikem. Myslím, že to Isauricus plánoval jako překvapení, které mu umožní zatknout Caelia bez problémů. Teď už je to ale venku, a tím se všechno zkomplikovalo.“

	„Proč právě dnes? Co přinutilo Isaurica jednat? Věděl, že má Caelius v úmyslu ohlásit svůj plán na zrušení dluhů?“

	„Kdo ví, který hráč zamrkal jako první a přinutil toho druhého vyskočit? Něco podobného se muselo stát co nevidět. Bitva mezi Caeliem a ostatními úředníky nabírala na obrátkách už celé měsíce. Já si myslím, že Isauricus jedná teď, protože má náhodou k dispozici několik jednotek. Před pár dny se utábořily před Římem na cestě za Caesarem. Isauricus je přesvědčil, aby chvíli zůstaly. S těmi vojáky může Isauricus proti Caeliovi použít sílu, takže se rozhodl ukázat zuby. Jestli Senát schválí Nejvyšší ustanovení – a o tom nikdo nepochybuje – zbývá Caeliovi už jen několik hodin svobody, možná jen minut, proto se rozhodl naposled vrhnout kostky. Počítá s tím, že jeho šílený slib zrušení dluhů nakloní štěstěnu na jeho stranu.“

	Jak jsem poslouchal Didia, postřehl jsem v jeho hlase vzrušení, které se muže zmocňuje v okamžiku, kdy si připustí, že by se nemožné mohlo stát skutečností. Co kdyby se Caeliovi opravdu podařilo rozpoutat revoluci proti Isauricovi, Treboniovi a dalším úředníkům, kterým Caesar svěřil Řím? Co kdyby zklamal očekávání všech tím, že by se on sám – nikoliv Pompeius nebo Caesar – stal novým pánem Říma? Co kdyby se jedinému muži podařilo usměrnit zlobu lidu a obrátit svět vzhůru nohama, vymést bohaté z jejich sídel a vynést chudé na jejich místa? Aby to dokázal, musel by na svou stranu získat několik legií. To se podařit mohlo. Pokud by byl Caesar zabit a jeho vojáci ztratili vůdce, mohl by je upoutat nějaký charismatický vůdce s odvážnými myšlenkami, muž jako Caelius…

	Samozřejmě to všechno byla jen fantazie, hrozivá a fascinující, ale v zásadě nesplnitelná. Pak jsem si připomněl, že stěží před rokem si někdo nedokázal představit, že by se Caesar odvážil překročit Rubikon a vpochodovat do Říma jako okupant.

	„Pohlédni tam!“ řekl Didius. „Mé oči jsou slabé, Gordiane, ale nevidím od budovy Senátu přicházet nějaké muže?“

	„Je to tak, Didie. Celá jednotka ozbrojenců si razí cestu davem. A za nimi je vidět kordon liktorů s Isauricem uprostřed.“ Nedokázal jsem rozeznat, jestli byla prolita nějaká krev, ale muži prchající před vojáky křičeli tolik, že přehlušili i provolávání slávy Marku Caeliovi. Caelius sám ten hluk zřejmě zaslechl, protože pozvedl ruku, aby si zjednal ticho. Za okamžik se všechny hlavy obrátily směrem k budově Senátu. Řev prchajících se rozléhal po Foru spolu s hlukem, způsobovaným těmi, kteří se nechtěli vzdát bez boje a začali házet kameny na vojáky, jež reagovali vytvořením želví formace se štíty kolem dokola a nad hlavami. Létající kameny dopadaly na štíty a vydávaly rachot jako krupobití na střeše. To posílilo dav kolem Caelia. Začal volat. „Zrušte všechny dluhy! Přiveďte bankéře na mizinu! Zrušte všechny dluhy! Přiveďte bankéře na mizinu!“

	Vyděšeně jsem to sledoval. V Massilii jsem byl během nejhorších nepokojů svědkem něčeho podobného – občané házeli kamení na vlastní vojáky. Pro každé město byl takový zmatek něco strašného. Vidět to v Římě bylo naprosto hrůzné.

	Náhle zazněl ze shromáždění okolo Caelia hromový smích. Vykračoval si po pódiu a zvedal do výše své křeslo. Přimhouřil jsem oči a snažil se rozeznat, čemu se to lidé smějí. Bylo to totéž skromně vyzdobené křeslo, které ve vzteku rozbil Isauricus. Bylo vyspraveno koženými pásky. Náhle jsem pochopil Caeliův vtípek, který byl typicky složitý a vulgární. Jedna anekdota o Isauricovi, kterou každý znal, narážela na násilné sklony jeho otce a fakt, že Isauricus býval jako chlapec pravidelně bit koženým opaskem. Když ho kvůli tomu ostatní popichovali, snažil se Isauricus udělat z nouze ctnost a prohlašoval, že ho bití naučilo houževnatosti. Má po něm houževnatý zadek, říkalo se za jeho zády. Za rozbití křesla se Caelius Isauricovi pomstil tím, že ho dal vyspravit koženými pásky – na připomínku konzulových záchvatů zuřivosti, které zdědil po otci. Caelius, ke kterému se rychle blížili ozbrojení vojáci, zvedal do výšky křeslo, aby pobavil lid – jeho způsob, jak udělat dlouhý nos na Nejvyšší ustanovení.

	Přes smích a bušení kamenů na štítech jsem zaslechl Caeliův zvučný hlas pronášet jeho slova na rozloučenou: „Hanba Caesarovým poskokům, kteří se opovažují nazývat volenými úředníky! Vzdávám se svého úřadu! Ale já se vrátím!“ S tím vyhodil své křeslo vysoko do vzduchu. Dopadlo doprostřed davu. Muži ho rozlámali na kousky a koženými pásky mávali nad hlavami.

	Když jsem pohlédl zpátky na tribunu, Caelius už tam nebyl.

	„Ale kam se poděl?“ zašeptal jsem.

	„Rozplynul se,“ řekl Didius. „Jako kouzelník.“

	Za několik okamžiků se ozbrojenci prodrali k pódiu. Na místo dorazil i rozzuřený Isauricus se svými liktory.

	„Zrušte všechny dluhy! Přiveďte bankéře na mizinu!“ volali lidé.

	Caelius nikde.

	Obrátil jsem se ke Kasandře, která sledovala divadlo pod námi stejně pozorně jako my. Zdálo se mi, že jsem na jejích rtech spatřil prchavý úsměv.

	Vylétlo několik kamenů, ale protože byl Caelius pryč, neměli jeho obdivovatelé důvod tam zůstávat stejně jako vojáci, kteří neměli koho zatknout. Dav se rozplynul.

	Když jsem se ohlédl po Kasandře, zjistil jsem, že ona i Rupa zmizeli stejně beze stopy jako Marcus Caelius.

	Povídal jsem si chvíli s Diviem a pak také odešel. Pocítil jsem nutkání vrátit se ke Kasandře domů, ale jaký by to mělo smysl? Rodina už musela postřehnout mou nepřítomnost a dozvědět se o nepokojích na Foru. Bethesda si určitě dělala starosti.

	Spěchal jsem domů v obavách, jak mě přivítá. Když jsem tam však dorazil, trochu udýchaný po chvatném výstupu na Pallatin, uvítala mě Diana. Obočí se jí ježilo obavami stejně jak se to stávalo její matce.

	„Asi mám trochu problém,“ řekl jsem pokorně. „Tvá matka –“

	„Matka si šla lehnout,“ pronesla Diana potichu.

	„Uprostřed dne?“

	„Na trhu se jí začala točit hlava. Udělalo se jí tak zle, že jsme se hned vrátili domů.“ Diana se zamračila. „Doufám, že to není nic vážného.“

	Byl to první projev Bethesdiny vleklé nemoci, která měla vrhnout stín na mou domácnost v následujících měsících.

	

	

		X



	„Předpokládám, že ses pořádně nacpal těmi plněnými datlemi u Antonie a nemusíme se shánět po něčem k jídlu před naší další návštěvou,“ řekl jsem Davovi.

	„Byly moc dobré,“ opáčil.

	„Budu ti to muset věřit. Obávám se, že mi naše hostitelka vzala chuť k jídlu.“

	„Vypadalo to, že je hrozně nešťastná.“

	„To jsi vystihl přesně, Dave. Asi bychom s ní měli soucítit. Nemůže to být žádný med být vdaná za člověka jako Marcus Antonius.“

	„Nešťastná,“ opakoval zamyšleně, „a zahořklá. Mluvila ošklivě o Kasandře. Řekla, že by ji byla zabila sama, kdyby ji někdo nepředběhli –“

	„Ano, Dave, slyšel jsem, co povídala.“

	„A kam máme namířeno teď, tcháne?“

	„Myslím, že je na čase navštívit jednu slavnou herečku, která má dům poblíž Cirku Maximu.“

	Davus přikývl a sáhl do své tógy. Vytáhl odtamtud plněnou datli a strčil si ji do úst.

	Povšiml si mého pohledu. „Promiňte, tcháne. Chtěl byste jednu? Mám jich spoustu.“

	„Dave! To sis jich nasypal hrst do tógy, když se nedívala?“

	„Antonia řekla, abych si vzal, kolik chci,“ bránil se.

	„To máš pravdu. Ty jsi měl být advokát, Dave. Sám Cicero by to neřekl lépe.“

	[image: Image]

	Nebylo těžké najít ten dům, který jsme hledali. Každý v Římě věděl, kdo je Cytheris, a všichni kolem Cirku Maximu věděli, kde bydlí. Jedna stařena, která prodávala švestky – podle toho, co za ně chtěla, musely být ze zlata – nám ukázala cestu po široké třídě vedoucí podél jižní zdi cirku. Minuli jsme skupinku akrobatů nacvičujících své kousky na ulici pro potěchu místních dětí. Prošlo kolem nás několik závodníků v koleskách oblečených v zeleném. Byli zaprášení, kolem předloktí měli obtočené biče a na hlavách malé kožené čapky. Zeptal jsem se jejich vůdce, kudy dál.

	Ochotně nám popsal cestu, ale když jsme vykročili, zavolal za námi: „Pozor, ať vás tam nenačape Marcus Antonius!“

	„Nebo ten tlustej starej bankéř!“ dodal jeden z jeho společníků a práskl bičem za chraptivého smíchu ostatních.

	Jak řekla Antonia, byl to slušně vypadající dům, zastrčený v úzké, tiché vedlejší ulici. Všiml jsem si toho fíkovníku, po kterém její otrok vylezl na střechu vedlejšího domu, odkud viděl na Cytheris a Kasandru v zahradě.

	Davus zaklepal. Čekali jsme. Vybídl jsem ho, aby zaklepal znovu. Slunce už stálo vysoko na obloze. Bylo zjevné, že Cytheris a její služebnictvo nejsou žádná ranní ptáčata. Nijak mě to nepřekvapilo.

	Konečně nám otevřela mladá žena s opuchlýma očima. Byla pozoruhodně krásná a pozoruhodně neupravená, s rozcuchanými kaštanovými vlasy a noční tunikou omotanou nepořádně kolem těla. Její nenucenost prozradila hodně o celé domácnosti. Ženy jako Cytheris byly vzácné: otrokyně z cizí země, která se díky své mazanosti a kráse stala nezávislou a úspěšnou svobodnou ženou. Protože neměla v Římě žádné příbuzné, dalo se očekávat, že se obklopila otroky, kteří byli nejen služebníky, ale i přáteli, kterým mohla důvěřovat a kterým poskytovala mnohem větší svobodu, než jaké by se dočkali od povýšených paní domu jako Antonia (nebo Fulvia či Terentia). Takoví otroci se pak určitě do jisté míry účastnili hýření své paní; zůstávali s ní dlouho vzhůru, pozdě vstávali a klidně chodili otevírat v negližé.

	Žena, která nám otevřela, si změřila Dava stejným pohledem, jaký on věnoval plněným datlím u Antonie.

	I když se pak přece jen obrátila ke mně, protože jí bylo jasné, že starší z návštěvníků bude mít zřejmě velení, stejně pořád pokukovala po Davovi, jako bych já byl jen stín. Takhle se s přibývajícím věkem stáváme neviditelnými, až nás lidé přestávají vidět, i když hledí přímo na nás.

	A přesto… Kasandra mě viděla. Pro ni jsem nebyl neviditelný; pro ni jsem byl stále muž z masa a kostí, plný života a citu. Není divu, že jsem tak zcela podlehl jejímu kouzlu…

	Z myšlenek mě vytrhl smích té mladé ženy, ostrý, ale ne hrubý. „Vypadáte, že by vám neuškodilo něco k pití!“ řekla na důkaz, že si mě přece jen všimla – šedého, zachmuřeného muže v tóze.

	„Nechám na tvé paní, jestli se mi rozhodne něco nabídnout,“ odsekl jsem.

	„Mé paní?“ pozvedla překvapeně obočí. Náhle jsem pochopil, že mluvím se samotnou Cytheris. Pochopila a znovu se rozesmála. Pak zvážněla. „Vy jste Gordianus, že? Viděla jsem vás na tom pohřbu. A tohohle jsem tam viděla také…“

	„To je Davus, můj zeť.“

	„Takže ženáč?“ Pronesla to slovo, jako by pro ni znamenalo výzvu, nikoliv zklamání. „Měli byste jít raději dál. Mí sousedi bedlivě sledují, kdo mě přichází navštívit; nejspíš si vás už všimli a rozběhli se po městě šířit o mě další drby. Jejich životy musejí být strašně nudné, když je tak fascinuje prosté děvče z Alexandrie.“

	Pokynula nám, abychom vstoupili, zabouchla za námi dveře a pak nás vedla malým atriem a krátkou chodbou. Pokoje, které jsme míjeli cestou, byly malé, ale skvěle zařízené. Uprostřed zahrádky v centru domu se tyčila socha Venuše na podstavci, jen o trochu menší než v životní velikosti. V každém ze čtyř rohů zahrady stála socha satyra ve stavu nezkrotného vzrušení, částečně skrytá v křoví, jako by bohyni lásky šmírovali. Viděla takhle Cytheris sebe a své nápadníky?

	„Asi vám nejde z hlavy, proč jsem šla otevřít osobně,“ řekla vesele. „Vy Římané vždycky tak dbáte na dobré způsoby! Kdybyste ale věděl, jak dostali mí ubozí otroci za poslední dvě noci zabrat! Zaslouží si, aby si dneska ráno trochu pospali. Nebo už není ráno?“ Zastavila se vedle Venuše a zamžourala do slunce.

	Rozhlédl jsem po zahradě a uviděl pozůstatky divokého večírku. Povalovaly se tam židle a stolky na třech nohách, nad poháry se zbytky vína poletovaly mouchy. Podél jedné zdi byly bez ladu a skladu narovnané různé hudební nástroje – tamburíny, chrastítka, flétny a lyry.

	Na zemi pod jedním ze satyrů, napůl ukrytý v keři, ležel mladý otrok a tiše pochrupoval.

	„Tenhle má na starosti otevírání dveří,“ řekla Cytheris a došla k němu. Myslel jsem, že se ho chystá nakopnout, ale místo toho se na něj láskyplně usmála. „Tak sladký malý faun. Dokonce i jeho chrápání je sladké, nemyslíte?“ Pak do něj chvilku jemně šťouchala nohou, dokud se nezavrtěl a ospale se nevyhrabal na nohy. Spatřil, že jeho paní má společnost, a sám od sebe sebral tři židle, postavil je do stínu a pak zmizel v domě.

	„Přines to nejlepší falernské, Chrysippe!“ zavolala za ním Cytheris. „Ne ty laciné splašky, co jsem servírovala té herecké sebrance včera v noci.“

	Usmála se, pokynula nám, abychom se posadili a pak si mě konečně pořádně prohlédla. Pod jejím bedlivým pohledem jsem se necítil nejlépe. „Ano,“ řekla pak, „teď už chápu, co na vás Kasandra viděla. ‚To ty jeho oči, Cytheris,‘ řekla mi jednou. ‚Má mimořádné oči – jako staří moudří králové z bájí.‘“

	Ztuhl jsem? Nebo zrudl? Cytheris se podívala na Dava, pak zpátky na mě a našpulila rty. „Ach, nebyla jsem indiskrétní?“ zeptala se. „Musíte mi hned povědět, jestli mohu mluvit otevřeně nebo ne. Nejsem z těch, které drží jazyk za zuby, i když to po nich nikdo nechce. Možná byste měl poslat svého zamračeného zetě z doslechu – ačkoliv by to byla škoda.“

	„Ne, Davus může zůstat. Nemá smysl skrývat cokoliv o Kasandře – teď, když je mrtvá. Právě proto jsem za vámi přišel. Musela jste ji znát docela dobře, když vám vyprávěla o sobě – a o mně.“

	Pohlédla ně mě úkosem. „Jak říkáte, když je teď mrtvá, nemá cenu něco skrývat, že? S kým jste o ní ještě mluvil?“

	„Navštěvuji ženy, které přišly na její pohřeb: Terentii, Fulvii, Antonii…“

	„Cha! Od těch slepic se nic důležitého o Kasandře nedozvíte, pokud ji tedy nezabila jedna z nich.“ Zamračila se, ale tvář se jí opět rozjasnila při pohledu na Chrysippa, který přinášel džbán a tři číše. Neměl jsem na víno chuť, ale jen blázen by odmítl nabídku dobrého falernského, zvláště v tak zlých časech. Jeho lahodná chuť se mi rozlila po jazyku a naplnila mi hlavu jako teplá, uklidňující mlha.

	„Terentia a Fulvia si myslí, že Kasandra byla opravdová věštkyně. Obě k ní měly respekt,“ řekl jsem.

	„Ale Antonia ne?“

	„Antonia má naprosto odlišný názor. Považuje Kasandru za podvodnici.“

	„A Kasandřiny věštecké záchvaty?“

	„Jen herecká představení.“

	Cytheris se usmála. „Antonia není žádný blázen, ať si o ní její manžel říká, co chce.“

	„Takže Antonia měla pravdu?“

	Cytheris chvíli mlčela a pak řekla. „Do jisté míry.“ Zamračil jsem se. Cytheris se usmála. Zdálo se, že si vychutnává můj zmatek. Její úsměv přešel v zívnutí a protáhla si ruce nad hlavou. I ty její nejprostší pohyby byly poznamenané ladností tanečnice. I její blahosklonný úsměv jí jen dodával na kráse. Pohlédl jsem na kamenné satyry ukryté v koutech, vzhlížející k bohyni, které se nebudou nikdy moci dotknout, a pocítil k nim jisté sympatie.

	„Mám vám to vysvětlit?“ zeptala se.

	„To bych vám byl vděčný“

	„Kde začít? Asi zpátky v Alexandrii. Tam jsem se s ní totiž seznámila, obě jsme byly vlastně ještě děti. Narodila jsem se otrokyni, ale brzy ve mně někdo zpozoroval talent pro tanec, takže mě prodali principálovi mimické skupiny – ne jen tak nějaké, ale té nejlepší v Alexandrii. Principál rád vypravoval, že jeho předci bavili už Alexandra Velikého. Lidé v Alexandrii si na podobná prohlášení potrpí. Je ale pravda, že ta skupina existovala už po několik generací. Učila jsem se tančit, předvádět pantomimu a recitovat od těch nejlepších umělců v Alexandrii a to znamená nejlepších na světě.“

	„A Kasandra?“

	„Principál ji koupil krátce po mně. Hrozně jsem na ni žárlila. Víte, že je to asi poprvé, co jsem tohle někomu přiznala?“

	„Žárlila? Proč?“

	„Protože byla mnohem talentovanější, než já – ve všem! Její dar byl naprosto výjimečný. Dokázala rozplakat obecenstvo recitací Homéra nebo ho rozesmát sehráním Ezopovy bajky. Uměla tančit jako závoj vlající ve větru. Zpívala jako pták v jakémkoliv jazyce, na který byste si vzpomněl, protože lapala cizí jazyky ze vzduchu jako my ostatní lapaly šperky od obdivovatelů v obecenstvu. A to všechno bez zjevné námahy. Vedle ní jsem si připadala jako nemotorný, zpocený a ukvílený blázen.“

	„Tomu se mi ani nechce věřit, Cytheris.“

	„Jenom proto, že jste nikdy neviděl nás dvě vystupovat bok po boku.“

	„Musela jste ji nenávidět.“

	„Nenávidět?“ Cytheris si povzdechla. „Právě naopak. Kasandra a já jsme si tenkrát bývaly velmi, velmi blízké.

	V těch krásných dnech v Alexandrii…“

	„Nazýváte ji Kasandra, i když to nemůže být její pravé jméno.“

	Usmála se. „Zvláštní je, že právě tak jsme jí už tehdy říkali. Ale máte pravdu. Když přišla, jmenovala se jinak. Ale jak, to jsem už dávno zapomněla. Bylo to nějaké nevyslovitelné sarmatské jméno; pocházela odněkud zdaleka. Brzy však hrála Kasandru v představení, které napsal náš principál. Byla to jen vulgární fraška, no dokážete si představit Kasandru jako komickou postavu? Ona však byla úžasná, potácela se po scéně, obtěžovala ostatní postavy a pronášela neomalená proroctví. Lidé si ji tolik zamilovali, že jsme museli hrát Kasandru při každém vystoupení. Proto jsme jí také od té doby říkali Kasandra.“

	Cytheris se zamyšleně zahleděla do své číše a kroužením udělala na hladině vína vír. „Jak v životě začneme, tak i skončíme. Zvláště to platí o nás hercích. Když máme štěstí, najdeme si roli, která nám padne, a hrajeme ji ze všech sil. Já se vždycky specializovala na role prostopášných žen, svůdnic. A podívejte se, kam mě dovedly! Kasandra hrála… Kasandru. Řekla bych, že to samé musí platit i pro vás, Gordiane. Není snad Nálezce role, která vás potkala v mládí, kterou jste rozvinul k dokonalosti a kterou budete hrát až do konce?“

	„Možná. Ale jestli hraji nějakou roli, kde je dramatik? A jestli vůbec nějaký dramatik je, rád bych si mu postěžoval na ta ošklivá překvapení, která mé postavě připravil.“

	„Postěžoval? Měl byste být vděčný za to, že vás stále dokáže něco překvapit! Překvapení nás udržují ve střehu. Nechtěl byste snad hrát křoví, že ne?“ Zasmála se a pak si povzdechla. „Ale mluvili jsme o Kasandře. Je velká škoda, že ženy nesmějí hrát opravdové divadlo, hrát v řeckých tragédiích nebo aspoň v hloupých římských komediích. Na skutečných jevištích je dovoleno vystupovat pouze mužům. Bez ohledu na to, jestli jde o roli pyšného generála nebo panenské bohyně, vždy je to muž, kdo se ukrývá pod maskou. Ženy mohou být pouze tanečnice nebo hrát v pantomimách na ulicích. Je to zločin, věřte mi. Když pomyslím na to, co mohla Kasandra dokázat ve velkých ženských rolích – jako Antigona v Sofoklově nebo Euripidově Medee. Nebo Klytaiméstra od Aischyla – představte si to! Dosáhla by toho, že by vám tuhla krev v žilách! Silní muži by vybíhali z divadla v slzách. Možná proto nesmějí ženy hrát v divadle ženské role – výsledek by byl příliš zneklidňující pro muže a příliš inspirující pro ženy.

	Ale i tak se nám herečkám někdy podaří najít roli, která nám pomůže dojít tam, kam chceme. Musíme se do ní jen vžít, aby se stala součástí naší osobnosti. Tak jsem to udělala já. A udělala to i Kasandra.“

	„A nakonec ji ta role zabila,“ poznamenal jsem. „Řekla jste, že jste se s ní seznámila v Alexandrii. Co bylo pak?“

	„Objevil se starý dobrý Volumnius. Tlustý, sladký, neuvěřitelně bohatý Volumnius. To se stalo před pěti lety – ano, skoro na den přesně před pěti lety. Volumnius byl v Alexandrii za obchodem. Čistě náhodou se objevil se svým doprovodem ve čtvrti Rhakotis právě když jsem tam vystupovala. Nemohla jsem ho v obecenstvu přehlédnout – nervózně si pohrával svými zlatými prsteny a náhrdelníky a kousal se do rtů, když se díval, jak tančím, jako kočka sleduje vrabce poletujícího z větve na větev. Toho dne jsem dala do svého představení všechno. Tančila jsem tanec sedmi závojů a odkládala jeden po druhém – trocha nemravnosti k okoření představení mezi tou taškařicí. Samozřejmě se předpokládá, že odložíte jen šest závojů; jde o to navnadit diváky, aby zůstali v naději, že se dočkají pokračovaní. Toho dne jsem však neskončila u šesti – sňala jsem i sedmý.“

	Cytheris se zasmála. „Volumniovi málem vypadly oči z důlků! A co se týče chudáka principála, tomu se málem zastavilo srdce. Dokonce ani v Alexandrii nesmějí ženy tančit nahé v ulicích a městští představitelé využijí každé záminky, aby mohli představení zakázat. Já však věděla, co dělám, a zabralo to. Následujícího dne jsem měla nového pána. Když Volumnius zamířil na své soukromé lodi zpět do Říma, jela jsem s ním. A ani jednou jsem se neohlédla zpět.“

	„A teď jste svobodná žena.“

	„Ano. V tom mi pomohl Antonius. Stále mám jisté… smluvní závazky… k Volumniovi, ale tenhle dům a všechno a všichni v něm patří mně.“ Odfrkla si. „Není divu, že mě žena jako Antonia tolik nenávidí. Co kdy získala vlastním přičiněním? Všechno jí spadlo do klína díky její rodině a jménu. Nemohla si ani najít manžela mimo svou rodinu! Musí to být hrozný pocit, být celý život tak spoutaná. Já využila toho, čím mě obdařili bohové, a vybrala si vlastní cestu životem.“

	„A co Kasandra?“

	„To bylo při odchodu z Alexandrie to nejtěžší – rozloučit se s Kasandrou. Obě jsme plakaly. Byla jsem si jistá, že už ji nikdy nespatřím. Když jste mladý, připadá vám svět jako obrovské místo, ve kterém je snadné zabloudit. On však ale tak velký není, že? Všechny cesty vedou do Říma. Já přišla jednou cestou, Kasandra jinou. Začátkem tohoto roku ke mně docházely pověsti o šílené ženě dole na Foru, která je obdařena věšteckými schopnostmi. Lidé ji nazývali Kasandra. Že by to byla moje Kasandra, napadlo mě. Nasedla jsem do těch křiklavých nosítek od Antonia a vypravila se na ni podívat.

	A samozřejmě to byla ona, stála před chrámem Vesty v rozedrané tunice, něco si mumlala a žebrala. O co jí u Háda jde? ptala jsem se sama sebe. Pak jsem si začala dělat starosti. Co když opravdu zešílela? Co když si vzala do hlavy, že opravdu je svou jmenovkyní? Možná ji bohové potrestali – shlédli dolů a viděli, jak zesměšňuje tu trojskou princeznu mučenou Apollónem a za její opovážlivost ji postihli šílenstvím. Polovina šílenců a náboženských fanatiků skončí nakonec v Římě – proč ne Kasandra? Víte…“

	Cytheris zaváhala. Tázavě jsem na ni pohlédl.

	„Ani teď, po všech těch letech, není snadné o tom mluvit,“ řekla. „Když jsme byly mladé, slíbila jsem, že to nikomu nepovím. Stále měla strach, že se jí to stane během představení, že její trápení vyjde najevo…“

	„Teď už není nutné něco tajit,“ řekl jsem.

	Cytheris přikývla. „Máte pravdu; povím vám to. Kasandra trpěla záchvaty. Za dobu, kterou jsme spolu strávily v Alexandrii, jsem byla svědkem dvou. Byla to ale hrozná podívaná. Nikdy nezapomenu ten první. Byly jsme samy v našem pokoji v domě principála. Povídaly jsme si, smály se – když náhle padla na podlahu. Bylo to šílené, jako by ji nějaký obr srazil neviditelnou rukou a držel ji tam, zatímco se zmítala a třásla. Oči obracela v sloup. Od úst jí šla pěna. Mumlala si něco nesrozumitelného. Byla jsem natolik duchapřítomná, že jsem jí strčila něco do pusy, aby jí nezapadl jazyk, a snažila jsem se ji držet, aby si neublížila.

	Když to skončilo, přišla pomalu k sobě. Nic si nepamatovala. Řekla jsem jí, co se stalo. Prozradila mi, že to nebylo poprvé, a prosila, abych to nikomu neřekla. Namítla jsem, že by to náš pán měl vědět a že to stejně dříve nebo později zjistí. Přinutila mě však slíbit, že budu mlčet. Prý se to možná už nestane. Ale opakovalo se to, přinejmenším ještě jednou než jsem odjela z Alexandrie. I tehdy ji záchvat přepadl v našem pokoji a já byla jediným svědkem.“

	Cytheris mi pozorně hleděla do tváře. „Je vám to povědomé, že? Stalo se Kasandře něco podobného při některé z vašich návštěv? Řekla mi, že jste ji navštívil víckrát než jednou.“

	Zhluboka jsem se nadechl a vyhnul se té otázce. „Přemýšlel jsem o něčem, co můj syn –“ Zarazil jsem se dřív, než jsem vyslovil Metovo jméno. „Přemýšlel jsem o něčem, co jsem jednou slyšel o Caesarovi. V mládí i on trpěl po nějakou dobu takovými záchvaty. Také se je snažil udržet v tajnosti. Postupně ustaly a už se nikdy nevrátily. Nějaký kněz mu jednou řekl, že ty záchvaty byly důkazem náklonnosti bohů. Caesar sám věří, že to byl následek úderu do hlavy, který utrpěl, když byl v mládí unesen piráty.“

	Cytheris se nad tím zamyslela. „Nevím, jak si své záchvaty vysvětlovala Kasandra. Když jsem ji však potkala tady v Římě, vzpomněla jsem si na ně a začalo mi to vrtat hlavou. Co když všechno to, co jsem slyšela o té šílené ženě na Foru, byla pravda – co když ji opravdu navštěvovala božská vidění? Proč ne? Možná byly její záchvaty v Alexandrii pouhou předzvěstí tohoto plně rozvinutého věšteckého daru.

	Jak to tedy bylo? Byla to jen promyšlená herecká představení? Nebo opravdu zešílela a myslela si, že je ta trojská princezna, kterou kdysi hrála? Nebo se z ní za ta léta, kdy jsem ji neviděla, stala opravdová vědma a nějak skončila tady v Římě jako pouliční žebračka? Vzpomínala jsem na tu Kasandru, kterou jsem znala a milovala v Alexandrii, a musela jsem se dozvědět pravdu.

	Poručila jsem nosičům, aby se k ní přiblížili. Viděla jsem ji přes gázové závěsy a byla tak blízko, že jsem se jí mohla dotknout, ale nemyslím, že ona viděla mě. A pak, právě v okamžiku, kdy jsem se chystala závěsy rozhrnout, se obrátila mým směrem a pronesla mé jméno. Úplně jsem nadskočila! Byl to tak zvláštní pocit, že jsem na okamžik zaváhala. Když jsem konečně rozhrnula závěs, třásla se mi ruka. Jakmile jsem ji však spatřila, můj strach se rozplynul. Usmívala se na mě. I s těmi rozcuchanými vlasy to byla táž Kasandra, kterou jsem znala v Alexandrii.

	Vybuchla jsem smíchy a přinutila ji nasednout ke mně do nosítek. Zatáhla jsem závěsy a přikázala nosičům, aby zamířili domů. Toho večera jsme vypily spoustu falernského a povídaly si až do rozbřesku.“

	„A co vám řekla?“ zeptal jsem se. „Které z vašich nadějí nebo obav týkajících se Kasandry se ukázaly být pravdivé? Byla šílená? Měla věštecké schopnosti? Nebo něco jiného?“

	Cytheris se usmála a zároveň svraštila čelo. Potřásla hlavou. „Kéž bych to věděla!“

	„Ale pokud to byla tatáž Kasandra, kterou jste znala… a když jste si povídaly celé hodiny…“

	„Mluvily jsme o starých časech v Egyptě. O mém životě v Římě, o Antoniovi a Antonii, o Caesarovi a Pompeiovi, o světě obecně. Když však přišla řeč na Kasandru – na to, jak se dostala do Říma a proč – jen zavrtěla hlavou.“

	„Vy jste to připustila?“

	„Respektovala jsem to. Bylo jasné, že není šílená, pořád to byla ta stará Kasandra, to jsem poznala hned. Byla však obdařena božským darem vidět budoucnost? Nebo to jen hrála? Přišla do Říma sama od sebe? Nebo ji tam někdo přivedl za jakýmsi účelem? Na tyhle otázky neumím odpovědět. Ptala jsem se Kasandry – naléhala jsem, přemlouvala ji, prosila – ale neprozradila nic. Řekla mi jen, že jednoho dne se všechno dozvím, a do té doby bude nejlepší, když nebudu vědět nic o tom, co dělá, a pomlčím o její minulosti.

	Nakonec jsem souhlasila a přestala ji nutit. Každá žena má právo na svá tajemství; sama jich několik mám, tak proč ne Kasandra? Schopnost uchovat tajemství je někdy tou jedinou zbraní, kterou žena na světě má.“ Pomalu jsem přikývl. „A po té noci, kdy jste vzpomínaly na společnou minulost, viděla jste ji ještě?“

	Cytheris zaváhala. „Možná viděla…“

	„Vím, že jste se s ní setkala ještě nejméně jednou, koncem měsíce martia. Šla sem rovnou od Antonie.“

	„A jak jste se to dozvěděl? Ne, neříkejte mi to. Antonia dala Kasandru sledovat, že? Podezíravá harpie!“ Odkašlal jsem si. „Měla byste požádat souseda, aby osekal větve fíkovníku před svým domem. Šikovný muž by po něm dokázal vyšplhat na střechu vedlejšího domu, odkud je vidět do téhle zahrady.“ Pohlédl jsem nad vlnitý okraj střechy z červených tašek a spatřil nad ním kousek vyššího sousedního domu.

	Cytheris přikývla. „Chápu. A mohl by takový slídil zachytit každé slovo, které tady bylo proneseno?“

	„Rozhodně ne.“

	„Díky Venuši aspoň za to!“

	„A o čem jste spolu během té návštěvy mluvily?“ Cytheris poklepala dlouhým nehtem na číši, což byl signál pro Chrysippa, který stál ve vzdáleném koutě zahrady, aby jí přišel dolít falernského. Napila se a chvíli mlčela. Nakonec se usmála. „Tak dobře, povím vám to. Musíte ale odpřísáhnout při Venuši, že se nic nedozví Antonia. Pohlédněte na její sochu a přísahejte, oba!“

	Davus se na mě tázavě podíval. „Přísahám při Venuši,“ pronesl jsem potichu a Davus udělal totéž.

	Cytheris se zasmála. „Vlastně umírám touhou to někomu povědět. Proč byste to nemohl být vy, Gordiane? Víte, i když mi Kasandra neprozradila, co má za lubem, podezírala jsem ji, že plánuje cosi vychytralého. Tak jsem s ní uzavřela dohodu.“

	„Dohodu?“

	„Souhlasila jsem, že na ni nebudu naléhat dalšími otázkami a nepovím nikomu o její minulosti, pokud mi ona prokáže malou službu. Sehraje malé představení.“

	„A co to mělo být?“

	„Antonia je ten typ, který si nikdy nenechá ujít nic, co je v její třídě právě v módě, ať už jsou to vlasy svázané do drdolu nebo uctívání nějaké nové bohyně z Východu. Bylo mi jasné, že dříve či později Kasandru vyhledá a nechá si předpovědět budoucnost. Nemohla jsem odolat pokušení provést jí zlomyslný kousek.“

	Přikývl jsem. „Přemluvila jste Kasandru, aby jí sdělila falešné proroctví?“

	„Obávám se, že ano. Myslíte, že to ode mě bylo ošklivé? Řekla jsem Kasandře: Buď na ni tvrdá. Namluv jí, že ji nakonec neopustí jen Antonius, ale i Dolabella, a jí pak budou ve stáří dělat společnost jen ty její harpyjí přítelkyně. To proto zamířila Kasandra od Antonie přímo ke mně, aby mi řekla, že ji Antonia konečně vyhledala a ona udělala, oč jsem ji požádala. Pořádně jsme se tomu zasmály.“

	„Chápu. Bohužel nechala Antonia Kasandru sledovat a spojila si ji s vámi a vašimi hereckými schopnostmi. Antonia není hloupá, Cytheris. Řekl bych, že váš kousek prokoukla.“

	„To je škoda. Ale stejně si myslím, že jsme jí připravily horkou chvilku.“

	„Možná ano. Ale jakmile pojala Antonia podezření, že je Kasandra herečka a podvodnice, pojala i další podezření: že je Kasandra profesionální vyděračka.“

	Cytheris našpulila rty. „To je možné. Sama jsem tu možnost zvažovala, ale dospěla jsem k názoru, že to tak není. Ta Kasandra, kterou jsem znala v Alexandrii, neměla povahu na vydírání. Postrádala tu potřebnou bezohlednost.“

	„Lidé se mění.“

	„Ne, Gordiane, lidé se nikdy nemění, mění se jen role, které hrají. A Kasandru bych do role vyděračky neobsadila. Přesto bych to nemohla naprosto vyloučit.“

	„A pokud ji za vyděračku považovala Antonia, mohl ke stejnému názoru dospět i někdo jiný Ať už to byla pravda nebo ne, mohlo to někomu poskytnout motiv, aby ji zabil. Co víte o její smrti, Cytheris?“

	„Jen to, co zřejmě vědí i všichni ostatní – že se zhroutila na tržišti a zemřela ve vašem náručí. Když jsem se o tom dozvěděla, plakala jsem. Říká se, že byla otrávena. Je to pravda? S tím, co jsem věděla o její minulosti, jsem si myslela, že ji zabil jeden z jejích záchvatů. Takže ji nezahubila její nemoc?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, byla otrávena. Někdo ji zavraždil. Máte nějaké podezření, kdo to mohl udělat, Cytheris?“

	„Kromě Antonie? Ne.“

	Přikývl jsem. „A co Rupa? Co mi můžete povědět o něm?“

	Cytheris se usmála. „Drahý, sladký Rupa. Čekala jsem ho na Kasandřině pohřbu, ale neobjevil se tam, že?“

	„Ne. Nepřišel ani do mého domu podívat se na její tělo. Jako by se po její smrti propadl do země.“

	„Já ho rozhodně neviděla,“ řekla Cytheris. „Určitě se ukrývá ve strachu, aby nesdílel s Kasandrou její osud. Chudák. Nedokážu si představit, co si bez ní počne. Tolik milovali jeden druhého.“

	Zamračil jsem se. „Jaký byl jeho vztah ke Kasandře?“

	„Nikdy vám to nepověděla?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Rupa byl přece její mladší bratr! To jste si nevšiml, jak si jsou podobní? Byl s ní už když se Kasandra přidala k naší skupině; principálovi přišlo lepší koupit je dohromady, než je rozdělit. Byl to od něj chytrý krok, protože Kasandru by zdrtilo, kdyby bratříčka ztratila. Rupa si dokázal vydělat na živobytí; dokonce i trochu hrál. Nic, co by vyžadovalo zvláštní talent a samozřejmě jen role bez textu. Byl vždycky velký, takže hrál mlčenlivé strážce, mohutné gladiátory a vrčící monstra. Předvedl velmi přesvědčivého Kyklopa v jedné parodii na Odyssea. Já hrála Kirké. Kasandra Kalypsó…“

	Povzdechl jsem si. „Vždycky jsem považoval Rupu za jejího osobního strážce.“

	„Což také byl. Většinou však ona chránila jeho. Rupa je sice velký a silný, ale svět je na něj příliš složitý a němota je pro něj velkou nevýhodou. Kasandra se o něj starala od dětství. Nijak mě nepřekvapilo, když mi řekla, že přivedla Rupu do Říma s sebou. Nevím, jak by přežil sám v Alexandrii. A nemám tušení, jak přežívá teď. Nebo si myslíte -“ 

	„Co?“

	„Možná je Rupa také mrtvý,“ pronesla potichu.

	Z haly k nám dolehlo zaklepání na dveře. Chrysippus šel otevřít. „Volumnius, paní,“ oznámil, když se vrátil.

	Cytheris si napůl potěšeně a napůl podrážděně povzdechla. „Řekni mu, ať nechá svou armádu osobních strážců venku, a uveď ho.“

	Za okamžik se do zahrady vkolíbala obtloustlá postava. Na to, že byl proslulý svými šperky, byl bankéř při této příležitosti ozdoben pozoruhodně skromně – žádné náramky, náhrdelníky ani prsteny kromě prostého prstenu občana. V tak bouřlivých dobách musel i tak okázalý muž jako Volumnius uznat, že by bylo nerozumné předvádět se se svým bohatstvím na ulici.

	„Cytheris, poupátko moje!“ zvolal. Vstala, aby ho přivítala, a dovolila mu, aby ji políbil na tvář svými masitými rty.

	„Ale já vidím, že máš hosty.“ Volumnius si mě a Dava podezíravě změřil. Povstal jsem a pokynul Davovi, aby udělal totéž.

	„Gordianus a jeho zeť jsou už na odchodu,“ řekla Cytheris.

	„Gordianus? To jméno znám. Nesetkali jsme se už?“

	„Ne,“ odpověděl jsem. „Ale jednal jsem s vašimi agenty.“

	„Ach, ano. Jste jeden z těch občanů, kterým jsem v poslední době nabídl pomocnou ruku. Jsem šťasten, že mohu být v těchto těžkých dobách tolika Římanům nápomocen.“

	Mé dluhy u Volumnia, byť pro mě drtivé, byly v jeho účetních knihách jistě naprosto nevýznamné, takže mě překvapilo, že o nich ví. Byl snad informován o každé sebemenší půjčce sjednané svými agenty? Možná. Lidé říkali, že ke každému sesterciu, jež opustil jeho lakomou dlaň, vede tenká nit.

	„Jsem vděčný za vaši pomoc, Volumnie,“ řekl jsem. „A ještě vděčnější za vaši trpělivost. Doba je taková, že ani poctivec nemůže dostát všem svým závazkům, alespoň na čas.“

	„Jistě, občane, trpělivost je ctnost – do jisté míry. A ta má bude trvat tak dlouho, dokud se nevyřeší ta prokletá záležitost mezi Caeliem a Milém. Potom, jakmile se situace vrátí k normálu…“ Pokrčil rameny, která se zatřásla jak rosol. „Každá půjčka musí být nakonec splacena. Říká to i moudrý Caesar.“ Usmál se, vzal Cytheris za její drobnou ručku a políbil ji. V tom okamžiku jsem pochopil, proč na Antoniovu žádost dal Cytheris svobodu. Potěšit Caesarova poručíka znamenalo potěšit Caesara. Její propuštění z otroctví pro něj neznamenalo nic víc než obchod.

	„Jak říká Cytheris, Davus a já jsme už na odchodu. Sbohem, Cytheris. Pěkný den, Volumnie.“

	„I vám, občane. Buďte moudrý a prosperujte – abyste mohl dostát svým závazkům, až nadejde den zúčtování.“
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	Popáté jsem viděl Kasandru koncem měsíce maia. Uběhl skoro celý měsíc od pokusu zatknout Marka Caelia, který unikl o vlásek, ale celý Řím byl stále vzhůru nohama.

	Kolovalo nespočet fám. Říkalo se, že se Caelius vypravil za Caesarem, ale bylo těžké si představit, že by se toho odvážil po všech těch hanlivých poznámkách na Caesarovu adresu, které se objevily v jeho projevech; nebo byl takový blázen, aby si myslel, že Caesar podlehne jeho kouzlu osobnosti a odpustí mu? Říkalo se také, že Caelius vůbec neuprchl, ale byl zatčen a je držen na nějakém tajném místě, dokud Isauricus nerozhodne, co s ním. Ozývaly se i hlasy, že Caelius sice uprchl, ale neopustil město a spolu se svými nohsledy kuje plány na vyvraždění všech městských úředníků a většiny Senátu.

	Někteří lidé tvrdili, že Caelius odešel na jih, aby tam osvobodil školu gladiátorů poblíž hory Vesuv, vrátil se s nimi do Říma a rozpoutal tam masakr. Jiní byli přesvědčeni, že se Caelius vypravil na sever, aby získal na svou stranu několik měst v naději, že pak potáhne na Řím v čele armády dobrovolníků. Hieronymus mi přinesl z Fora tuto poznámku hlavy pompeiánských tlučhubů Volcatia: „Jestli dosáhne Caelius svého, bude si římská lůza brzy kopat v ulicích s hlavami bankéřů a nájemců!“

	Další fáma tvrdila, že má Caelius v plánu setkat se se svým starým přítelem Milém a společně pak táhnout Itálií. Mně osobně to znělo jako nejdivočejší spekulace ze všech. V dobách, kdy byl ještě Cicerovým chráněncem, se Caelius opravdu s Milém spřátelil, ale v posledních letech se jejich politické názory od sebe natolik vzdálily, že se zdálo nemožné, že by ti dva dokázali najít společnou řeč.

	Před nuceným odchodem z Říma dělal Titus Annius Milo špinavou práci pro samozvanou římskou smetánku. Zatímco Clodius velel pouličním gangům nalevo, měl Milo k dispozici podobné síly na pravé straně politického spektra. Když chtěl nějaký konzervativní městský úředník rozbít demonstraci opozice nebo potřeboval vlastní demonstranty, aby ho podpořili na Foru, byl to Milo, kdo zajistil rozhořčené davy, zkrvavené pěsti a několik rozbitých hlav.

	Pompeius, který se rád držel stranou od špinavé politické reality pouličních šarvátek, si udělal z Mila svou pravou ruku. Cicero Mila slepě miloval a považoval ho za své hrubé druhé já; Cicero měl mozek a Milo svaly. Za své zásluhy byl Milo u smetánky oblíbený. Pronikl do jejich středu a jeho kariéra byla na vzestupu. Poté, co si vzal Faustu, dceru zemřelého diktátora Suly, se zdálo, že jeho cestě na nejvyšší posty římské vládnoucí třídy nestojí nic v cestě.

	A pak se všechno zhroutilo jako domek z karet. Při potyčce s Milovým doprovodem na Appijské cestě nedaleko od Říma byl zabit Clodius. Milo a Fausta byli při tom a ať už si Milo doslova potřísnil ruce jeho krví nebo ne, byl obviněn ze zavraždění svého nepřítele. Rozzuřený dav zapálil budovu Senátu a požadoval Milovu hlavu. Pompeius, který byl povolán, aby zjednal pořádek, postavil Mila před soud a neudělal nic, aby mu pomohl. Smetánka se k němu obrátila zády. Loajální až do konce, převzal Cicero Milovu obhajobu, ale jeho úsilí nepřineslo žádné ovoce; jeho snahu pronést řeč zmařil dav svým řevem. V doprovodu velké skupiny po zuby ozbrojených gladiátorů uprchl Milo z Říma ještě před vynesením rozsudku a zamířil do řeckého městského státu Massilie, útočiště tolika římských politických exulantů.

	Zanechal za sebou rozsáhlý nemovitý majetek, který zkonfiskoval stát, hořce zklamanou manželku a beznadějně rozdělené město. Později jsem dospěl k názoru, že zavraždění Clodia a soud s Milém znamenaly poslední výdech umírající republiky a počátek konce římského ústavního zřízení. Každopádně to znamenalo konec Mila; i v chaosu občanské války nemohl nikdo pochybovat, že jeho kariéra skončila jednou pro vždy. Když Caesar dobyl Massilii, vyhlásil amnestii pro všechny římské exulanty ve městě kromě Mila.

	Opuštěn Pompeiem, zavržen Caesarem, mimo dosah pomoci od Cicera se Milo stal mrtvolou římské politiky.

	Nyní dospěly do Říma pověsti, že se mu podařilo utéct z Massilie obsazené Caesarovými vojáky, kteří měli za úkol ho tam držet. A nejen že utekl on sám, ale následovala ho i jeho velká skupina gladiátorů, která ho doprovázela do exilu.

	Ještě bizarnější než tyto pověsti byla další zpráva, že je Milo nějak ve spojení s Markem Caeliem. Milo vybudoval své dřívější postavení díky tomu, že se podbízel té nejkonzervativnější klice římské elity. Myšlenka, že by spojil síly s Caeliem, který se prohlásil za vůdce revoluce, byla absurdní. I když, kdo ví. V podobných dobách mohou mít stará přátelství větší cenu než politická přesvědčení a muži tak zoufalí jako Milo a Caelius pak sáhnou po jakémkoliv dostupném spojenci. Co vlastně Milo dlužil římské smetánce nebo Pompeiovi? V krizi, která následovala po zabití Clodia, ho odhodili jako žhavý uhlík.
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	Na mé domácnosti ležel stín Bethesdiny nemoci. Diagnóza a léčba byly stejně nejasné jako plány Marca Caelia. Abych mohl zaplatit lékařům, vypůjčil jsem si další peníze od Volumnia. Prohlíželi Bethesdě jazyk. Studovali její stolici. Prohmatali různé části jejího těla. Pak předepsali tu či onu léčbu, která vždy stála peníze. Upadal jsem stále hlouběji do dluhů. Nic nepomáhalo. Bethesda měla dobré a špatné dny, ale stále více setrvávala na lůžku.

	Její příznaky byly málo srozumitelné. Netrpěla žádnými ostrými bolestmi, žádnou viditelnou vyrážkou, nezvracela a neměla průjem. Cítila se slabá a „ne ve své kůži“, jak říkala. Někdy se jí točila hlava, jindy nemohla popadnout dech. Nedůvěřovala lékařům a jejich léčebným metodám. Když jednoho z nich kousla, protože ji štípl do jazyka, řekl jsem tomu šarlatánovi, že má štěstí, že odchází z mého domu se všemi prsty, a rozhodl jsem se už pro další doktory neposílat.

	Domácnost se podobá lidskému tělu, má hlavu a srdce a smysl pro pocit zdraví, který závisí na harmonii všech jejích částí. Rozpoložení mé domácnosti se měnilo ze dne na den podle Bethesdy. Její špatné dny byly špatné pro všechny, plné smutku a neblahých předtuch. V jejích dobrých dnech se celý dům naplnil opatrným pocitem naděje. Jak plynul čas a špatné dny převážily nad dobrý mi, naděje slábla, takže i ty nejlepší dny byly poznamenané hlubokou úzkostí.

	Abych Bethesdu potěšil, držel jsem se doma tolik, jak jen to bylo možné. Celé hodiny jsem nedělal nic jiného než že jsem seděl vedle ní v zahradě a držel ji za ruku, zatímco jsme vzpomínali. Seznámili jsme se v Alexandrii. Byl jsem mladík, svobodný a bez závazků. Ona byla otrokyně, takřka ještě dítě. Beznadějně jsem se do ní na první pohled zamiloval. Rozhodl jsem se ji koupit, což jsem také udělal. Když jsem se vracel do Říma, vzal jsem Bethesdu s sebou. Jakmile počala Dianu, dal jsem jí svobodu a vzal si ji, aby se mé dítě narodilo svobodné. Proč jsem čekal tak dlouho? Částečně proto, že jsem se bál, že tak drastická změna Bethesdina postavení naruší náš vztah; už jako otrokyně to se mnou docela dobře uměla! Ale náš sňatek a narození dcery jen posílil vazby mezi námi a svoboda jen utužila Bethesdinu povahu. Kde byla dříve umíněná, stala se tvrdohlavou jako mezek, kde dříve váhala, byla skálopevně rozhodnutá. Změnila se tak sama Bethesda, nebo jsem ji jen začal vidět v jiném světle? To jsem nedokázal rozlišit a má žena byla poslední, koho bych se ptal. Paradox a ironie pro ni naprosto postrádaly na zajímavosti.

	Když jsme vzpomínali, bylo to proto, abychom spolu prošli ten dlouhý seznam míst, lidí a věcí, který byl napsán během našeho společného života. Jejich prostý výčet nám přinášel potěšení.

	„Pamatuješ na ten paprsek na vrcholu majáku Faros?“ zeptala se mě, „a jak jsme seděli na palubě té lodi cestou z Alexandrie a dívali se, jak se ztrácí ve tmě?“

	„Jistě že se pamatuji. Byla to teplá noc. Přesto ses třásla a já tě tiskl k sobě.“

	„Třásla jsem se, protože jsem se bála odjezdu z Alexandrie. Měla jsem strach, že mě Řím spolkne.“

	Zasmál jsem se. „A vzpomínáš si, jak hnusné bylo to jídlo na lodi? Chleba jako cihly, slané sušené fíky –“

	„Po tom, co jsme jedli v Alexandrii! Pamatuješ – na ten krámek na rohu, kde prodávaly sezamové koláčky máčené v medu a vínu? Sbíhají se mi sliny, jakmile si na ně vzpomenu.“

	„A ta legrační ženská, co tam prodávala? Všechny ty kočky! Jako by se tam slézaly všechny kočky z města!“

	„Sama si je tak naučila,“ řekl jsem. „Připravovala jim misky s mlékem. Den před naším odjezdem nám ukázala nějaká koťata a ty jsi trvala na tom, že jedno propašuješ na palubu lodi, i když jsem ti to výslovně zakázal.“

	„Musela jsem s sebou vzít něco z Alexandrie. Římané by mi měli děkovat, že jsem jim přivezla nové božstvo! Představ si mé překvapení, když jsem sem přijela a neviděla v celém městě jedinou sochu pořádného boha, žádného Hóra s hlavou sokola nebo Anubise s psí hlavou – jenom postavy obyčejných mužů a žen. Hned jsem poznala, že jsi mě přivezl na moc divné místo…“

	V jedné chvíli jsme si oba uvědomili, že jsme už přesně takový hovor jednou vedli, ne jen jednou, ale mnohokrát za ta léta; byl to takřka rituál, který jakmile jednou začal, musel být doveden až do konce a jehož dodržování nám přinášelo útěchu. Jedna vzpomínka vyvolala druhou a ta další jako články řetězu, který nás obtáčel kolem dokola.

	A pak na Bethesdu dolehl stín její nemoci. Sevřela ústa, svraštila obočí. Pevně mi stiskla ruku, pak sevření uvolnila a řekla, že se náhle cítí slabá a musí si lehnout. Povzdechl jsem si a zdálo se mi, že vzduch zhoustl obavami a soužením.
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	Začal jsem se ve vlastním domě cítit jako zajatec. Drobné podráždění přerostlo v nesnesitelné mučení.

	Androcles a Mopsus mě přiváděli k šílenství svým neustálým hašteřením. Jednoho dne jsem se na ně tak rozkřikl, že se malý Androcles rozplakal, načež si ho začal Mopsus dobírat, což mě tak rozzuřilo, že jsem se stěží udržel, abych ho neuhodil. Pak jsem cítil tak mizerně, že jsem si musel jít lehnout a neubránil jsem se myšlence, že jsem se stal obětí Bethesdiných stížností.

	Hieronymus, jehož sarkasmus mi dříve připadal zábavný, se mi začínal jevit jako nafoukaný šašek, který neustále žvaní o římské politice, o níž nemá ani ponětí. Jednoho večera jsem ztratil nervy kvůli jedné jeho zvlášť sarkastické poznámce a zmínil se o úžasném množství jídla, kterým se cpe na mé náklady. Zbledl, odložil misku a prohlásil, že od té chvíle vždycky počká, až celá rodina dojí, a pak se nasytí zbytky. Odešel z místnosti a nepodařilo se mi ho přimět, aby se vrátil. A to mě tenhle muž pozval do svého domu v Massilii a podělil se se mnou o všechno, co měl.

	Davus, který mi zachránil v Massilii život, si jednou vysloužil můj hněv tím, že povalil lampu na trojnožce. Když se ji snažil zvednout, zamotal se, šlápl na ni a poškodil ji ještě víc. Když s ní skončil, všechny tři bronzové hlavy gryfů byly pomačkané a nohy ohnuté. Byl to – nebo spíše býval – nejcennější předmět, který ještě v domácnosti zbyl, věc, kterou jsem měl v úmyslu prodat, kdyby došlo na nejhorší. Řekl jsem mu, že jeho nemotornost připravila rodinu o jídlo na celý měsíc.

	Ztrácel jsem trpělivost dokonce i s Dianou. Začal jsem se s ní hádat kvůli matčině nemoci a o to, jak jí pomoci. K našim neshodám docházelo kvůli drobnostem – jestli by Bethesda měla pít teplé nápoje nebo chladné, jestli bychom ji neměli udržovat vzhůru přes den (aby pak lépe spala v noci), zda máme dát na radu lékaře, který tvrdil, že by jí mohla pomoci krev vrabce – ale slova, která jsme si vyměňovali, byla ostrá a hořká. Obvinil jsem Dianu, že podědila matčinu tvrdohlavost a pošetilost. V jedné ošklivé chvíli mě napadla, že mi na matce záleží méně než jí. Urazil jsem se a několik dní s ní skoro nepromluvil.

	Hledal jsem útěchu u svého syna Eca. Jako Meto se stal mým dítětem adopcí. Na rozdíl od Meta jsem s ním nikdy neměl rozepři, přestože vyrůstali celá léta spolu. To bylo jen přirozené; Eco měl vlastní domácnost. Sám si také vydělával na živobytí tím, že kráčel v mých šlépějích, a ačkoliv jsme se o své práci občas bavili, stával se Eco čím dál nezávislejším a nechával si své pracovní a finanční záležitosti pro sebe. I svou rodinu držel stranou od mé. Eco se přiženil do starého, avšak upadajícího rodu Meneniových, který zoufale potřeboval novou krev. Jeho žena a Bethesda spolu nikdy nenašly společnou řeč.

	To odpoledne, kdy jsem k nám pozval Eca se ženou a dětmi, se změnilo v katastrofu. Menenia řekla cosi, co Bethesdu urazilo – nějaký nesmysl o ženách z její rodiny, které nemoci přehlížejí, místo aby jim podléhaly – a Bethesda se okamžitě uchýlila na lůžko. Ecova zlatovlasá jedenáctiletá dvojčata, která byla po matce, bezohledně peskovala Mopse a Androcla a nutila je, aby jim přinášeli to a ono. Když si Androcles zamumlal něco jako o tom, že by mohla „jednoho dne přijít o hlavy“ – úryvek jakéhosi plamenného projevu, který musel pochytit na Foru – Eca to pobouřilo a trval na tom, abych chlapce potrestal, jak se v případě otroka sluší a patří; já to odmítl a on odvedl svou rodinu domů. Navedený svým bratrem, posmíval se Androcles jejich útěku, což mě přinutilo, aby mu konečně uštědřil pár ran na zadek. Všichni jsme toho večera šli spát nešťastní.

	V minulosti jsem měl vždycky někoho, na koho jsem se mohl ve zlých časech obrátit, i když byl jen zřídka přítomný. Když jsem byl zmatený, nešťastný a hledal jsem útěchu, zamkl jsem se ve své pracovně, vzal do ruky stylus, rozvázal desky s voskovou tabulkou, setřel z ní dřívější text a pustil se do psaní dopisu Metovi. Ačkoliv jsem věděl, že to bude trvat mnoho dní, než si bude moci má slova přečíst, protože byl voják a často v nebezpečí, přesto jsem sepsal své myšlenky a pocity, abych je mohl sdílet s milovaným synem; a když jsem to udělal, velmi se mi ulevilo. Ale teď, mým vlastním rozhodnutím, se mi tato cesta uzavřela. Jak krutě jsem v těchto bezútěšných dnech postrádal tento zdroj útěchy!

	Sužován nejistým stavem světa, v obavách ze svých dluhů, znepokojen Bethesdinou nemocí a sporem se svou rodinou, nešťastný ze ztráty syna, kterého jsem vydědil – takový byl stav mé mysli, když jsem se jednoho dne rozhodl uniknout z bezpečné samoty mého domu a jít se projít.

	Něco podobného jsem udělal asi před měsícem, toho dne, kdy jsem se octil v Kasandřině bytě a pak sledoval Caeliovo zmizení z Fora. Avšak zatímco mě tehdy nohy vedly přímo ke Kasandřiným dveřím, tentokrát jsem se rozhodl pro mnohem delší procházku městem. Za tu dobu, co jsem žil v Římě, jsem ho poznal velmi důvěrně a bylo skoro nemožné, abych se v jeho ulicích ztratil. Proto jsem si mohl dovolit uzavřít se do svých myšlenek a nedbat na to, kudy kráčím.

	Byl to hezký den na podobnou procházku, typický pro konec maia, slunečný, ale nepříliš horký. Kouzlo Říma na mě působilo ze všech stran. Jedna z mnoha starobylých fontán chrlila vodu z úst gorgony do hlubokého žlabu, odkud ji ženy nabíraly do věder. (Alespoň vody bylo v Římě stále dost a byla zdarma.) Hned za rohem se nade dveřmi do domu tyčil veliký bronzový falus, který označoval vchod do místního nevěstince. Slunce osvětlovalo falus z takového úhlu, že vrhal na ulici obrovský stín, při pohledu na nějž jsem se neubránil smíchu. Na prahu seděla neuvěřitelně tlustá prostitutka a slunila se jako kočka. Když jsem kráčel kolem, pootevřela oči a já byl přesvědčen, že ji slyším příst. O kousek dál jsem přišel do dlouhé uličky ohraničené po obou stranách zdmi porostlými kvetoucím jasmínem, jehož vůně byla tak opojná, že jsem se na jejím konci obrátil a prošel jí ještě jednou, jen abych zjistil, jestli to tam voní tak sladce i v protějším směru.

	Pokaždé, když jsem zahnul za roh, potkal jsem tam vzpomínky, sladké i hořké. Žil jsem v Římě už tak dlouho, že se mi někdy zdálo, že je to město mapou mé vlastní mysli a jeho ulice jsou tvořeny mými nejhlubšími vzpomínkami.

	V tomhle prostém domku, dříve jasně modrém, ale teď natřeném na žluto, jsem se jednou setkal s truchlící vdovou, jež si mě najala, abych našel vraha jejího muže – a nakonec se ukázalo, že ho zabila ona…

	O kus dál v téže ulici mě a mého otroka Belba jednou pronásledovala tlupa lupičů, rozhodnutých podřezat nám hrdla – jak jsem toho věrného osobního strážce postrádal! Podařilo se nám uniknout tak, že jsme skočili do fontány a zadrželi dech…

	Vystoupal jsem na kopec a v dálce uviděl terasy a křídla Pompeiova rozlehlého sídla na vrcholku za městskými zdmi; opar horkého vzduchu a prachu dodával budově trochu neskutečný vzhled zámku viděného ve snu. Když Pompeius spal tak daleko od domova, viděl takhle tento dům, který tady zanechal? Když jsem se viděl s Pompeiem naposled – při jeho útěku lodí z Itálie – pokoušel se mě uškrtit holýma rukama. Při té vzpomínce se mi stáhlo hrdlo. Je teď ten takzvaný Velký živý či mrtvý? Stojí nad mrtvým Caesarovým tělem a poslouchá, jak ho jeho vojáci prohlašují Pánem světa – nebo je jen dalším smrtelníkem obracejícím se v prach jako mnozí před ním, jejichž zbytnělé ambice pozbyly smyslu, když Hádes otevřel svá ústa, aby je pozřel?

	Na skalnatém úbočí kopce Capitolinu jsem prošel branou soukromého rodinného hřbitova, kde jsem se před lety tajně setkal s Clodií v předvečer soudu Marka Caelia, obviněného z vraždy. Její záhadná, chladná a zrádná krása mi vzala dech. Za celý život byla Clodia jedinou ženou, která by mě dokázala odloudit Bethesdě. Až do teď…

	Bez ohledu na to, jak křivolaká byla má cesta a jak rušivé, zábavné, vzrušující či naléhavé byly vzpomínky číhající na mě za každým rohem, věděly mé nohy přesně, kam mě mají dovést.

	Když jsem stanul u prahu domu, v němž bydlela, střeženého velkým psem, který při mém příchodu ani nezaštěkal, překvapilo mě to? Trochu ano. Ta část mé osoby, která po ní toužila – naprosto a bez výhrad – přelstila tu, jež věděla, že něco takového je nemožné, nevhodné a absurdní. A byla to ta absurdita spíš než co jiného, co mě zastavilo. Na mnohem staršího muže prahnoucího po krásné mladé ženě je pokaždé trapný pohled. Myslel jsem na ty chlípné staré blázny, které jsem kdy viděl v divadle, a děsil se toho, že se stanu jednou z těch komických postav. I za předpokladu, že by má touha byla opětována, byly zde komplikace – přinejmenším možnost, že by objekt mé touhy byl opravdu tak šílený, jak všichni tvrdili, což by ze mě dělalo stejného šílence, pokud bych se jí rozhodl zmocnit.

	Co se týče největší komplikace ze všech – mé společnice a manželky po tolik let, trpící doma na lůžku záhadnou nemocí – na tu jsem se skoro neobtěžoval pomyslet. A pak už jsem přestal myslet úplně, když se mé tělo pohnulo kupředu hnáno jakýmsi mechanismem nezávislým na mé vůli.

	Kdyby nebyla doma nebo tam s ní byl Rupa, všechno by možná dopadlo jinak. Ona tam však byla, a sama. Bez jediného slova jsem odhrnul závěs a předpokládal, že se lekne. Ona však jen pomalu obrátila hlavu mým směrem a vstala ze slamníku, na kterém seděla. Jak pomalu kráčela ke mně, ani na okamžik nespustila oči z mých. Pootevřela ústa a rozevřela náruč. Spustil jsem závěs za sebou. Myslím, že jsem potichu vzlykl, jako dítě zaskočené neznámým pohnutím mysli, když se její rty dotkly mých a pohltily je.
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	Toho rána po mé návštěvě u Antonie a Cytheris jsem opět vstal časně. Bethesda se zavrtěla a něco řekla, ale zůstala v posteli. Přestala skoro úplně jíst a to, ještě více než její letargie, mi začínalo dělat starosti. Její tvář pohubla, pohled měla nepřítomný Silná vůle, s níž tolik let vládla domácnosti, z ní byla po troškách vysávána, aby po ní zbyla jen skořápka.

	Bylo už horko, ale mně přeběhl po zádech mráz. Poprvé – zatím se mi dařilo tu myšlenku zahánět – jsem si představil, jaký by byl svět bez Bethesdy. Můj život před ní byl už tak daleko, že jsem si na něj skoro nepamatoval. Připomněl jsem si, že v podobných záležitostech máme my smrtelníci stěží na vybranou, bez ohledu na všechny doktory a ředkvičkové polévky.

	Něco málo jsem snědl. Přivolal jsem Androcla a Mopse, aby mi pomohli do tógy, a pak jsem je poslal, aby prokázali stejnou službu Davovi. Můj den tedy začal jako ty dva předchozí a já si uvědomil, se smíšeným pocitem potěšení a viny, že se mi ta rutina začíná líbit. Odváděla mou mysl od Bethesdy, dluhů a svárů v rodině. Zvláštním způsobem, i když šlo hlavně o ni, jsem při tom zapomínal i na Kasandru, nebo jsem na ni mohl alespoň myslet jinak než s touhou, kterou ve mně vyvolala – a následným pocitem viny – a žalem, jež mě zasáhl, když mi skonala v náručí.

	Jak jsem se tak připravoval na nadcházející den, uvědomil jsem si, že opět pracuji – ne pro nějakého klienta, ne za peníze (bohužel), nicméně dělám to, co mě tolik let živilo. V posledních letech jsem se pomalu uchyloval do ústraní a přenechával případy Ecovi. Stával se ze mě Gordianus otec, Gordianus manžel, Gordianus tlučhuba na Foru a dokonce i, proti všemu očekávání, Gordianus milenec, a přestával jsem být Gordianus Nálezce. A teď jsem znovu dělal to, co jsem uměl nejlépe, hledal jsem pravdu, kterou se nikdo nesnažil, nebo neodvažoval, vypátrat. Rozvzpomněl jsem se na zažité postupy a rozjel se jako kolo vozu ve vyjeté koleji. Přes všechny důvody, abych se cítil mizerně, jsem mohl alespoň říct s jistotou, kdo a co jsem. Byl jsem znovu Gordianus Nálezce, pátrající směrem, jež mi ukázali bohové.

	Do zahrady vstoupil Davus. Z jeho spokojeného, trochu přihlouplého výrazu ve tváři jsem odhadl, že má dcera našla v noci vlastní způsob, jak se odreagovat od životních nesnází. A proč ne? Pokusil jsem se potlačit slabou závist.

	„Jak se má –“ Davovu otázku přerušilo zívnutí, když zvedl ruce nad hlavu, aby si přerovnal záhyby na tóze.

	„Bethesdě není ani líp… ale ani hůř,“ odpověděl jsem a doufal, že je to pravda.

	„A kam máme namířeno dneska, tcháne?“
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	Na vrcholu své kariéry, když velel skutečné armádě pouličních gangů konkurujících Clodiovým, bydlel Milo se svou ženou Faustou v jednom z nejimpozantnějších domů v Římě, reprezentativním obydlí pro dceru diktátora Suly a jejího manžela, od kterého se očekávaly velké věci.

	Dům a všechno v něm bylo zkonfiskováno státem a prodáno na aukci nedlouho po Milově útěku z Říma. Fausta sice zůstala Milovou manželkou, odmítla však doprovázet ho do Massilie. Kde však měla žít a za co? Jak se ukázalo, zákon obsahoval ustanovení, podle kterého mohla opuštěná žena požadovat odškodnění z výnosu aukce. Faustino odškodnění nebylo malé, takže se mohla přestěhovat do menšího, prostšího domu na vzdálené straně Palatinu nedaleko od mého. Nebyla přímo chudá, ale prodělala velký pád na společenském žebříčku.

	„Jaká bude tahle?“ zeptal se Davus, když jsme vyrazili.

	„Jak to myslíš?“

	„Zatím jsem nevěděl, co si mám o všech těch ženách myslet.“

	Zasmál jsem se. „Co ti mám povědět o Faustě? Při té jedné příležitosti, kdy jsem se s ní setkal, což bylo krátce po Milově odchodu do vyhnanství, se právě koupala se dvěma jeho gladiátory – a pozvala mě, abych se k nim připojil. Podobné chování rozbilo její první manželství, před Milém. Stýkala se tehdy se dvěma milenci – alespoň se to povídalo – a nijak zvlášť se tím netajila. Jeden byl valchář, který vlastnil podnik na čištění vlny. Tomu druhému se říkalo Flek podle mateřského znaménka na tváři, které vypadalo jako skvrna. Její dvojče, bratr Faustus, o tom řekl: ,Nechápu, že když má k dispozici osobní služby majitele čistírny, nedokáže se zbavit toho Fleku!‘ Chování mé sestry rozhodně není bez poskvrny.“

	„Bez poskvrny,“ opakoval Davus pomalu, jak se snažil ten žert pochopit.

	„Přesně tak. Ale Faustinu manželovi to tak zábavné nepřišlo. Rozvedl se s ní pro nevěru. Pak si vzala Mila. Pro něj to znamenalo společenský vzestup. Ona ho zřejmě považovala za muže s velkou budoucností. Možná jí imponovala Milova bezohlednost; třeba jí připomínal jejího otce. Kdo mohl vědět, že jeho kariéra skončí za pár let odsouzením za vraždu a vyhnanstvím?“

	„Skandály začaly hned první den po svatbě, když přišel Milo domů a přistihl ji s chlapíkem jménem Sallust. Milo ho řádně zbil, což nebylo nic protizákonného – Milo ho dokonce mohl i zabít a nebyla by to vražda – a jako pokutu si nechal jeho váček s penězi.

	Fausta však byla nenapravitelná. Nedlouho po incidentu se Sallustem si jednoho dopoledne nepozvala jednoho, ale hned dva milence. Pak se objevil Milo. Jednomu chlapovi se podařilo ukrýt v šatně, ale Milo chytil toho druhého a začal z něj vytloukat duši. Zatím ten první vklouzl zpátky k Faustě do postele a pak se ti dva vášnivě milovali za křiku toho druhého, který škemral o milost. Než sám poznamenáš, co je nabíledni, řeknu to já: Fausta je ráda, když je přistižena.“

	Zamračil se. „A možná byl Milo rád, když ji přistihl. Jinak by se s ní přece rozvedl, ne?“

	„Nezapomínej, že Faustiny konexe pro něj byly příliš cenné, politicky i společensky. Její věno bylo také nezanedbatelné. Ne všechna manželství jsou jako tvůj sňatek s mou dcerou, Dave, založená na“ – málem jsem řekl slepém chtíči, ale to by nebylo spravedlivé – „založená na vzájemné lásce, touze a respektu. V některých manželstvích jde spíš o moc, peníze a prestiž. Týká se to zvláště sňatků smetánky nebo těch, kteří se snaží dosáhnout jejich společenské úrovně. Tím nechci říct, že Milo a Fausta nebyli přitažliví jeden pro druhého. Myslím, že to mezi nimi zajiskřilo – u ní to způsobily její zrzavé vlasy a bujné křivky, u něj vznětlivá povaha a zarostlá hruď.

	Nakonec se to mezi nimi urovnalo. Možná Milo konečně zastrašil všechny její milence! On se začal starat o svou politickou kariéru. Ona mu stála po boku jako svědomitá manželka. Kdo mohl pochybovat, že bude Milo jednoho dne zvolen konzulem a z Fausty se stane konzulova žena? Pak zavraždili Clodia a Milova kariéra se rozplynula jako dým.“

	„Proč se s ním Fausta nerozvedla? Zvlášť když s ním nechtěla odejít do vyhnanství a on se neměl nikdy vrátit?“

	„To nevím, Dave. Můžeme se jí na to zeptat.“
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	Otrok, který nám přišel otevřít, vypadal jako překrmený, sexem posedlý šedovlasý gladiátor v nejlepších letech. To z něj dělalo živoucí protimluv; kolika gladiátorům se poštěstilo dožít se nejlepších let? Upřel na nás pronikavý pohled zpod naježeného obočí, ale byl nejspíš chytřejší než vypadal. Jak jinak by přežil dost dlouho, aby mohl zešedivět, nemluvě o tom teplém místě u vznešené dámy se slabostí pro gladiátory? Napadlo mě, kolik asi mužů musel v životě zabít, aby dosáhl současného postavení. Zkřížil si paže na hrudi, když jsem mu sděloval své jméno a žádal o několik okamžiků času jeho paní. Předloktí měl tlustá jako já stehna a pokrývaly je ošklivé jizvy.

	Náhle jsem ho poznal: byl to Birria, jeden z Milových nejoblíbenějších gladiátorů. Byl zapleten do té šarvátky s Clodiem na Appijské cestě. Byl to také jeden z těch gladiátorů, kteří se povalovali s Faustou v lázni, když jsem ji tehdy navštívil. Překvapilo mě, že Milo nevzal Birriu s sebou, už kvůli otrokově pověsti cvičeného zabijáka.

	Možná byl Birria součástí Faustina odškodnění a zůstal tedy u ní. Pořádně přibral, co jsem ho neviděl, a jen málo z toho byly svaly.

	Zápasník nás uvedl do haly a šel nás ohlásit. Dům byl ponuřejší a postrádal výzdobu více, než jsem očekával. Jedna věc mi však padla do oka. Málem jsem nadskočil.

	Římská smetánka má ve zvyku vystavovat busty svých vznešených předků ve výklencích v halách svých sídel. Ve Faustině hale byl jen jeden výklenek s jednou bustou. Když jsem kráčel přes tu malou místnost a otočil se na podpatku, ocitl jsem se náhle tváří v tvář podobizně diktátora Lucia Cornelia Sully.

	Jednou jsem se s ním setkal. Jako většina ostatních jsem byl okouzlen – a trochu vyděšen. Poživačnost a krutost z něj vyzařovaly jako žár z letního slunce; muži v Sullově přítomnosti odvraceli tvář ve strachu, že budou sežehnuti. Jeho příklad – vyhrál krvavou občanskou válku, získal absolutní moc a dal setnout své nepřátele, reformoval stát podle svého obrazu a pak se k němu obrátil zády – strašil Řím po dvě generace. Názory na něj se různily podle politického přesvědčení – jeho odkaz buď zničil ústavu, nebo ji dostatečně nepodpořil. V každém případě vyvolal sérii katastrof, které sahaly přes celé desetiletí až k současnému stavu, kdy byla republika paralyzována a Řím zadržoval dech v očekávání příchodu nového Sully. Byl mrtvý už třicet let, ale oči mramorové sochy ve Faustině hale mi stále dokázaly zmrazit krev v žilách.

	Z hloubi domu zazníval křik nějakého muže. Slovům jsem nerozuměl, ale tón byl panovačný a zlostný. Kdo to křičel? A na koho?

	Po chvíli se Birria vrátil. Opravdu se tvářil mrzutěji než předtím? V jeho ošklivém obličeji to bylo těžké rozeznat. „Paní se s vámi dnes nemůže setkat,“ oznámil.

	„Ne? Možná –“

	„Řekl jsem jí vaše jméno. Ví, kdo jste. Nemá na vás čas.“

	„Možná byste se mohl vrátit a zmínit ještě jedno jméno.“

	Zamračil se. „A jaké by to mělo být?“

	„Kasandra. Povězte jí, že s ní chci mluvit o Kasandře.“

	„To nepomůže. Měli byste jít.“ Zahradil mi širokými rameny cestu a postupoval pomalu směrem ke mně. Nezastavil, ale narazil do mě, až jsem se zapotácel dozadu. Davus za mnou výhrůžně zavrčel. Ohlédl jsem se přes rameno a uviděl, že se mračí podobně jako gladiátor. Připadal jsem si, jako bych uvízl mezi dvěma rozzuřenými býky.

	Zpoza Birrii k nám dolehl pronikavý ženský hlas. „Ne! Birrio, přestaň! Žádné rvačky před otcovou bustou! Rozhodla jsem se, že se s Nálezcem přece jen setkám. Já… Chci se s ním setkat.“ V jejím hlase byl zvláštní plačtivý tón, jako by prosila o svolení.

	Birria se zastavil, změřil si mě pohledem a pak pohlédl přes mé rameno na Dava. Ucítil jsem z jeho dechu česnek – gladiátoři ho jedí na sílu – a pokrčil jsem nos. Nakonec mi uhnul z cesty.

	„Jak si přejete, paní,“ řekl, aniž by ze mě spustil zrak. Davus a já prošli kolem něj k Faustě. Místo aby na nás počkala, otočila se k nám zády a vedla nás šerou chodbou. „Tudy. Pojďte za mnou. Kam bychom…? Do zahrady asi ne. Ne, rozhodně ne do zahrady. Promluvíme si… v Mořském pokoji. Ano, to bude nejlepší.“

	Stále se držela několik kroků před námi. Přistihl jsem se, jak zírám na hřívu jejích ryšavých vlasů sepnutých na vrcholku hlavy a plné prsy pohupující se pod její oranžovou stolou. Ke svému překvapení jsem si všiml – až dosud se jí to dařilo skrývat – že má jednu ruku na pásce a že při chůzi trochu kulhá. Stala se jí snad nějaká nehoda?

	Místnost, které říkala Mořský pokoj, byl úzký přístěnek vedle chodby, odkud přicházelo jediné světlo. Od stropu visely lampy, ale ani jedna nebyla zapálená, takže v pokoji bylo šero. I přesto jsem poznal, jak přišla místnost ke svému jménu. Podlahu pokrývala mozaika v mnoha odstínech zelené a modré, zobrazující různé tvory z hlubin – chobotnice, velryby, delfíny, ryby –, které lemovala vyobrazení mušlí. Na stěnách pokoje byly namalovány mořské útesy. Přistoupil jsem blíž a byl bych se v té scenérii ztratil, kdyby mě Fausta nepřivolala zpět.

	„Proč se vy dva neposadíte, třeba na tamhlety židle vzadu?“ řekla. „Já si sednu tady ke vchodu.“

	„V lepším světle musí být tenhle pokoj velice krásný,“ řekl jsem, když jsem si sedl a pokynul Davovi, aby udělal totéž.

	„To ano. Tenhle dům dřív patřil mému bratru Faustovi. Ve skutečnosti v něm nebydlel, používal ho jako dům pro hosty a přátele. Svého času míval hroznou spoustu peněz. Hodně si vyhrál s jeho zařízením a výzdobou. Tenhle pokojík měl ze všech nejraději. Tu mozaiku a malby by si měl člověk prohlížet v noci ve světle lamp. Teď je tady ale docela šero, viďte? A neškodilo by ho trochu zrestaurovat. Neřekla bych, že ti malíři byli nějací zvláštní odborníci. Malby se místy odlupují. Samozřejmě si něco takového nemohu dovolit; vlastně by na to neměl ani Faustus. Jakmile však bude po válce, bohatství se k němu vrátí. Caesarovi bohatí příznivci přijdou o hlavy a majetek a muži jako Faustus dostanou, co jim patří. Přesně tak odměnil můj otec své příznivce, když jim dal kořist odebranou nepřátelům. Jestli má Pompeius rozum, udělá to stejně. Co říkáte, Gordiane? Je Pompeius z poloviny takový muž jako byl můj otec?“

	Dvakrát takový muž, ale poloviční monstrum, chtělo se mi odpovědět, ale kousl jsem se do jazyka. Měl jsem pocit, že mě provokuje, ale nebylo snadné rozeznat, jak se tváří. Seděla zády ke dveřím a tvář měla ve stínu.

	„Takže přepokládáte, že Pompeius zvítězí?“ zeptal jsem se. „Skoro bych řekl, že ve světle nedávných událostí…“

	„Vy myslíte tu záležitost s mým manželem a Caeliem?“ 

	Neviděl jsem jí do obličeje, ale rozeznal jsem znechucení v jejím hlase. „Jakmile do Říma dorazila zpráva, že Milo vyklouzl z Massilie, dostavil se sem Isauricus, aby mě osobně vyslechl. Předpokládal, že jelikož jsem stále Milova žena, budu vědět přesně, co má můj manžel za lubem, i když jsem Mila neviděla celá léta a už měsíce mi nenapsal. ‚Myslíte, že dokážu číst Milovy myšlenky na takovou vzdálenost?‘ zeptala jsem se ho. ‚Myslíte, že umím předpovědět, co ten blázen chystá?‘ Vyhnala jsem Isaurica z domu a už se nevrátil.“

	Přikývl jsem. Vzhledem ke stavu Faustiny domácnosti usoudil pravděpodobně konzul, že tato žena nepředstavuje žádnou hrozbu a není třeba na ni dohlížet. Nervózně jsem se zavrtěl na židli, znepokojený tím, že jí nevidím pořádně do obličeje.

	Fausta si povzdechla. „Štěstěna byla k Milovi krutá. K nám oběma. Abych byla upřímná – a budu upřímnější k vám, než jsem byla k Isauricovi – nebyla jsem ani trochu překvapená, když jsem se doslechla o Milově útěku z Massilie a jeho návratu do Itálie. Ani mě nepřekvapilo, že se dal dohromady s Markem Caeliem. Každý z nich následoval jiného vůdce. Oba byli však svými vůdci zrazeni; Pompeius opustil Mila a Caesar odvrhl Caelia.

	Milo a Caelius jsou jako dva sirotci, kteří se přátelí, aby nebyli sami. Takových jako oni musí být spousta, malých a velkých mužů opuštěných vůdci, jež si sami zvolili, zahořklých a ošizených. Proč se neodvrátit od Caesara i Pompeia a nenajít si třetí cestu do budoucnosti? Dává to dokonalý smysl – pokud to dokáží.“

	„A dokáží to?“

	„Jak to mám vědět? Vypadám snad jako Kasandra?“ Nadechl jsem se. „Jak dobře jste ji znala?“

	„Copak Kasandru někdo opravdu znal? Proto jste přece přišel, ne? Ne abyste se ptal na Mila nebo mě, ale proto, že jsem se objevila na Kasandřině pohřbu a chcete mluvit o ní. Je to tak?“

	„Ano.“

	Přikývla. „Vyhledala jsem ji jednoho dne na trhu. Pozvala jsem ji sem. Hleděla do ohně a měla záchvat. Poslechla jsem si, co říkala, dala jí pár mincí a poslala ji pryč. Proč ne? Každá žena v Římě toužila vyslechnout si, co jí bude Kasandra věštit.“

	„A co pověděla vám?“

	Fausta se zasmála. „Hromadu zkomolených nesmyslů. Nedávalo mi to smysl. Proč musejí být vědmy vždycky tak záhadné? Nazývat věci pravými jmény, to je moje! Proto jsem si nikdy nepotrpěla na divadelní hry a poezii. Nemám trpělivost na metafory a podobenství.“

	„Takže Kasandra nepředpověděla Milův návrat a jeho spojení s Caeliem?“

	Fausta sebou trochu trhla a sykla bolestí, když si rovnala paži v pásce. „No, bylo tam něco o medvědu a hadovi. A dvou orlech. Měl ten medvěd být Milo a had Caelius? A ti orli Pompeius a Caesar? Nebo to mělo být naopak? Přeberte si to sám.“ Povzdechla si. „Milo se o podobné věci vždycky zajímal mnohem víc než já.“

	„Opravdu?“

	„Ach, ano. Bere věštby a znamení hrozně vážně – a teď určitě ještě vážněji než kdy dřív.“

	„Proč myslíte?“

	„Protože“ – zhluboka si povzdechla – „toho osudného dne, kdy zemřel Caelius, viděl Milo všechna možná osudná znamení, než vyrazil na Appijskou cestu. Viděl supa létat nahoru a dolů a pak nám cestu zkřížila kachna se třemi nohami, nebo to aspoň tvrdil. Později toho dne, když se to všechno seběhlo, si Milo pořád mumlal: ‚Měl jsem dát na ta znamení; měl jsem vědět, že se něco stane; měl jsem zůstat doma.‘ Takhle jste ho nejspíš neznal. Nemluvil o věštbách a podobných věcech, jen se mnou, protože by se mu Cicero posmíval, že je pověrčivý. Ale Milo se pořád rozhlížel po špatných znameních. Jako by mu to kdy bylo k užitku. Co z toho, když člověk vidí padat hvězdu, když se řítí přímo na něj.“

	Pokýval jsem hlavou. „Vy říkáte, že jsem se přišel ptát jen na Kasandru a ne na Mila, ale to není tak úplně pravda. Mohl bych vám položit jednu osobní otázku?“

	„Ptejte se a uvidíme.“

	„Proč jste stále vdaná za Mila? Neodešla jste s ním do Massilie, zůstala jste tady bez vyhlídky, že se k vám někdy vrátí. Proč jste se s ním nerozvedla, abyste se mohla znovu vdát?“

	Odfrkla si a na okamžik jsem měl pocit, že jsem ji urazil. Měla však vztek na svůj osud, ne na mě. Jako mnoho lidí trpících sebelítostí neváhala podělit se o svou hořkost s naprostým cizincem. „Jeden rozvod je dneska běžná věc, že? Skoro móda, dalo by se říct. Ale dva rozvody – to už nevypadá moc dobře, co říkáte? Můj první manžel mě rozvodem potrestal za to, že jsem mu nasadila parohy. To u Mila nebyl problém. Myslím, že Milovi se vlastně líbilo být paroháč. Dávalo mu to záminku k záchvatům zuřivosti. Stimulovalo ho to. Nikdy nebyl takový tygr v posteli jako po tom, co mě přistihl s jiným mužem. Tak silný. Tak divoký. Řekla bych, že jsem v tom našla zalíbení.“

	Znovu si srovnala pásku a sykla. „Ale to odbočuji. Zůstala jsem provdaná za Mila, protože se to slušelo. Věřte tomu nebo ne, pořád mi na podobných věcech záleží. Jsem Sullova dcera. Nechci, aby se povídalo, že jsem opustila manžela jen proto, že se dostal do drobných problémů.“

	Odsouzení za vraždu a doživotní vyhnanství mi nepřipadaly jako „drobné problémy“, ale můj pohled na svět se od Faustina v mnohém lišil. „A nebylo to spíš tak,“ řekl jsem, „že důvěřujete v Milovy schopnosti? Že věříte, že se jednoho dne vrátí do Říma jako vítěz, zbaví se svých nepřátel, jako se jich zbavil váš otec, stane se prvním mužem Říma a vás učiní první ženou?“ Přeběhl mi mráz po zádech, když jsem si představil, že by se něco podobného mohlo klidně stát. Ať nakonec zvítězí Pompeius nebo Caesar, Milo a Caelius by mohli provést svůj šílený plán a stát se pány Říma. A něco takového by znamenalo obrovské krveprolití.

	Pohrdavě si odfrkla. „Nesrovnávejte Mila s mým otcem! On věděl, jak srazit tohle město na kolena, místo aby dovolil, aby ho ta vlčice kousla do zadku. Něco takového nikdy jiný nedokáže – ani Caesar, ani Pompeius a už vůbec ne Milo. To nejlepší, v co mohu doufat,“ – zaváhala, ale náhlý příval emocí jí nedovolil mlčet – „to nejlepší, v co mohu doufat, je, že se stanu Milovou vdovou. Lidé mě pak budou litovat. A vážit si mě! Budou říkat: ,Chudák Fausta! Tolik trpěla ve svém druhém manželství. Ale stála tomu svému bláznivému manželovi po boku až dokonce, že? Prokázala svou oddanost. Pravá Sullova dcera!‘“

	Na chvilku jsem se nad tím zamyslel a přál si, abych jí viděl lépe do tváře. Ale světlo zvenčí sílilo, jak slunce stoupalo na obloze, a stín na jejím obličeji tmavl. „Tomu tak úplně nerozumím,“ připustil jsem.

	„To jsem ani nepředpokládala. Nepatříte mezi ty, kdo myslí jako já – nejste jeden z nás.“

	„Nejsem dost vznešený?“

	Zavrtěla hlavou. „Nejste žena!“ Vstala a dala tím najevo, že rozhovor skončil.

	V chodbě se držela ve stinném rohu. Opět mi padl zrak na její ruku v pásce. Objevil se Birria, aby nás vyprovodil ven. Zkroutil ret a zpod naježeného obočí jí věnoval pohled, který se zdál být pohledem šílence, dokud mi nedošlo, že je to chlípnost, co jsem spatřil v jeho očích. Navzdory stínu jsem poznal, co se Fausta snažila skrýt tím, že si sedla proti světlu – černou modřinu pod okem.

	Pohlédl jsem zpátky na Birriu a zkřížil svůj pohled s jeho. „Fausto,“ řekl jsem, „nepotřebujete pomoc?“

	„Jak to myslíte?“

	„Vaše paže. Máte ji na pásce.“

	Pokrčila rameny. „To nic není, opravdu. A už vůbec se to netýká vás. Byla to jen malá nehoda. Někdy bývám hrozně nemotorná.“

	„Tomu se mi u Sullovy dcery nechce věřit.“

	„Čemu věříte není podstatné, Nálezče. Už jděte. A Birrio, až tyhle dva vyprovodíš ven, přijď hned za mnou.“

	V odpověď jen něco zavrčel a ona mu věnovala pokřivený úsměv, ze kterého mi ztuhla krev v žilách. Otočil jsem se a zamířil rychle ke dveřím, aniž bych čekal, až půjde Birria první. Ve vstupní hale jsem se na okamžik zastavil, obrátil se k mramorové bustě Sully a pomyslel si, jakých asi zvláštních událostí musela být v tom domě svědkem.
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	Mé šesté setkání s Kasandrou – a také sedmé, osmé, deváté a všechna ostatní před jejím úmrtím – se mi pomíchala v hlavě. Nejsem si dokonce ani jist jejich přesným počtem. Mé vzpomínky na tyto schůzky se spojily dohromady jako se spojí rozpálená těla milenců při milostném aktu, takže ani jeden z nich nepozná, kde končí jeho tělo a začíná tělo toho druhého.

	Poté, co jsme se milovali poprvé, jsme si dohodli další schůzku v jejím pokoji v Subuře na přesný čas a den. Tento a další termíny určovala Kasandra zřejmě tak, aby jim předcházely její ranní návštěvy veřejných lázní, a zároveň aby bylo jisté, že Rupa nebude doma. Byl to její milenec? Otrok? Příbuzný? To jsem nevěděl. Neřekla mi to a já se nikdy neptal.

	A o čem jsme vlastně mluvili v přestávkách mezi milováním? O ničem, co by nějak zvlášť souviselo s naší složitou přítomností, co by zasahovalo mimo svět, který jsme si my dva vytvořili v tom pokoji. Myslím, že jsem se několikrát zmínil o Dianě a Davovi, Hieronymovi, Androclovi a Mopsovi, zvláště když jeden z nich udělal právě něco, co mě rozčílilo nebo rozesmálo. A vyprávěl jsem jí o Metovi a o tom, jak mě zdrtilo, když jsem ho ztratil.

	Nikdy však nepadlo ani slovo o Bethesdě a její nemoci. Stejně tak Kasandra mlčela o Rupovi a svých návštěvách v domech smetánky, kam ji povolávaly urozené ženy.

	Nestaral jsem se o to; nezajímal jsem se o její minulost a nemyslel jsem na budoucnost. Chtěl jsem od ní to, co mi v tom pokoji dávala – spojení dvou těl, které naplňovalo přítomné okamžiky zázračnou rozkoší. Nic jiného jsem od ní neočekával. A zdálo, že nic jiného nečeká ani ona ode mě.

	Vyvolala ve mně pocity, na které jsem už málem zapomněl. V záblescích jsem znovu viděl sebe sama jako mladého poutníka v Alexandrii. Byl jsem tím mladíkem, kterým jsem kdysi býval, zamilovaným do síly vlastního těla; poprvé zamilovaným do těla někoho jiného; užaslým nad tím, jaká nádherná potěšení mohou dvě těla sdílet, a natolik naivní, abych si myslel, že nikdo jiný na světě nic podobného nikdy nezažil. V Kasandřině pokoji ztratily pojmy čas a prostor svůj obsah.

	Co na mě Kasandra viděla? Už dávno jsem se smířil s tím, že mi ženy navždy zůstanou záhadou – konečně proč bych dumal nad něčím, co funguje v můj prospěch? Přesto, když jsem se jednoho dne podíval na odraz svého obličeje v zrcadle z leštěného stříbra – naposled, co jsem do něj pohlédl, protože jsem ho brzy poté prodal, abych získal pár sesterciů na obživu svých blízkých – uviděl jsem v něm šedovousého muže s tváří zbrázděnou starostmi a napadlo mě, co na mě může Kasandru přitahovat. Dlouho jsem do zrcadla hleděl. Mhouřil jsem oči, zakrýval si je, díval se po očku, ale nespatřil jsem tam ani stopu po muži, kterým jsem se cítil, když jsem byl s ní.

	To, že jsem nevypadal jako milenec, mělo své výhody. Nikdo z mé rodiny mě z ničeho nepodezíral. Když jsem se znovu objevil doma po hodinách strávených s Kasandrou, Diana, pokud si mě vůbec všimla, mi nejvýš vyhubovala, že jsem se vypravil ven bez Davový ochrany. Hieronymus se občas zeptal, jaké novinky přináším od tlučhubů na Foru. Bethesda na mě z postele zavolala, proč nenesu tu či onu nesehnatelnou potravinu, která ji měla zaručeně vyléčit. Plísnili mě, byli zvědaví, stěžovali si, ale nikdy mě nepodezírali.

	Nicméně jedné změny si všimli. Byl jsem trpělivější, méně podrážděný. Už jsem se neutrhoval na Hieronyma; jeho duchaplnost mě opět dokázala potěšit a nakonec jsem ho přesvědčil, aby začal zase jíst s námi u jednoho stolu. Bláznivé kousky Androcla a Mopse mě spíše bavily než pohoršovaly. Davova natvrdlost mi připadala roztomilá a říkal jsem si: Není divu, že se do něj má dcera zamilovala! Diana byla krásnější a inteligentnější než kdy předtím. A Bethesda…

	Bethesda ne a ne se uzdravit. Nemoc se usadila v jejím těle jako zlomyslný pobuda ukrytý v domě, opatrný, aby se nenechal spatřit, ale nechávající po sobě znervózňující stopy. Nejprve nemoc způsobila, že se na nás Bethesda začala utrhovat a požadovat to a ono. Pak se uzavřela do sebe, což bylo ještě horší, protože se jí to vůbec nepodobalo. Byla čím dál zachmuřenější, zatímco já jen zářil.

	V její přítomnosti mě užíraly výčitky svědomí ani ne tak proto, že jsem se stýkal s jinou ženou – samotný sex ve mně nevyvolával stud – ale proto, že jsem prožíval cosi jedinečného, úžasného a naprosto nečekaného, zatímco Bethesda se stala obětí čehosi strašného, neurčitého a vytrvalého. Celý život jsem sdílel s Bethesdou dobré i zlé. Teď každý z nás zabloudil do míst, kam ho ten druhý nemohl následovat. Mé zážitky byly báječné, její hrozné. Cítil jsem vinu nasyceného člověka, který se dívá, jak ten, koho miluje, ohlodává staré kosti.
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	Mezitím přicházely z Řecka zprávy o probíhající válce. Bylo možné slýchat naprosto opačné novinky – že Caesar vyzrál nad Pompeiem, že Pompeius vyzrál nad Caesarem. Od aprilia do půli quinctila rozbili ti dva své tábory a vystavěli opevnění v okolí Dyrrachia, hlavního přístavu na východní straně Jadranu. Zdálo se, že se obě strany rozhodly učinit ty kamenité vršky a rokle kolem Dyrrachia místem rozhodující bitvy. Ale když při jednom střetu Pompeius málem porazil síly svého nepřítele, dospěl Caesar k závěru, že je v nevýhodě, a přesunul se dál do vnitrozemí k Thessalydě. Rozhodující měření sil mělo teprve přijít.
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	Mé návštěvy u Kasandry mi ve vzpomínkách splývají, ale dvě události si pamatuji jasně.

	Stejně jako nikdy nemluvila o svých návštěvách u vysoce postavených žen, nezmínila se nikdy ani o jejich důvodu: svých věšteckých schopnostech. Jednou jsem se jí na to chtěl zeptat, ale zarazila mě tím, že mi položila ukazováček na rty a odvedla řeč jinam. Proč jsem nenaléhal? Teď, zpětně, už chápu, proč. Pokud byla podvodnice, nechtěl jsem o tom vědět. Pokud byla opravdu vědma a pohled do plamene ji uváděl do věšteckého tranzu, nechtěl jsem ty věštby slyšet. Proč se pídit po útržcích budoucnosti, která může přinést jen temnotu? V Kasandře jsem viděl způsob, jak žít v přítomnosti.

	Jednou jsem však byl svědkem toho, jak ji navštívil bůh.

	Leželi jsme nazí na matraci a pot pokrýval naše těla tam, kde se tiskla jedno k druhému. Díval jsem se, jak po zdi leze moucha a její křídla hrají duhovými barvami ve slunečním světle přicházejícím oknem vysoko ve zdi. Kasandra si něco broukala se zavřenýma očima. Na okamžik se mi zdálo, že tu melodii poznávám – alexandrijskou ukolébavku, kterou Bethesda zpívala Dianě – pak jsem usoudil, že jsem se musel zmýlit. Ta melodie byla podobná, ne však stejná…

	Broukání ustalo. Slyšel jsem jen bzučení mouchy poletující po místnosti.

	Náhle sebou Kasandra trhla tak prudce, že mě málem shodila z úzkého lůžka. Udeřila mě loktem do nosu.

	Odvalil jsem se od ní a kryl si obličej. Vyskočil jsem na nohy a ohlédl se. Kasandra zůstala ležet, házela hlavou ze strany na stranu, tělo se jí třáslo a údy poletovaly vzduchem. Bylo to, jako by se každá část jejího těla stala zvířetem s vlastní vůlí. Oči obracela v sloup, takže z nich byly vidět jen bělma.

	Náhle se posadila zpříma a já myslel, že její záchvat skončil. Pak se zhroutila zpátky na postel a v křeči se prohnula jako luk. Nikdy jsem nic podobného neviděl. Záchvat, který ji stihl před chrámem Vesty, nebyl proti tomuto ničím.

	Vybavilo se mi cosi, co mi kdysi řekl Meto: Vždycky se bál, že mu zapadne jazyk. Připomínal mi, že mu musím strčit něco do list, kdyby se záchvat znovu objevil…

	Meto tehdy mluvil o Caesarovi. Jeho hlas mi zněl v uších: „Dej jí něco do úst!“ Vyskočil jsem a ohlédl se kolem s pocitem, že je Meto opravdu v místnosti. Všechno se mi zdálo možné. Do Kasandry sestoupil bůh. Okolní vzduch jako by byl prosycený nadpřirozenem.

	Vzpomněl jsem si na kožený obušek, kterého jsem si tam všiml při své první návštěvě. Sáhl jsem pod matraci a našel ho skoro okamžitě, jako by mi ho podala neviditelná ruka.

	Sedl jsem si na Kasandru a snažil se ji přitisknout svou vahou k lůžku. Pokoušel jsem se přidržet jí jednou rukou obě zápěstí, abych jí druhou mohl zasunout roubík mezi zuby, ale byl příliš silná. Jakmile se mi podařilo zvládnout jednu část jejího těla, druhá se osvobodila. Jako by ožila i postel a začala poskakovat a tlouct do zdi. Z chodby jsem slyšel někoho volat: „U Venuše, vy dva, přestaňte s tím!“

	Stejně náhle jako začal, záchvat skončil. Její tělo pode mnou zůstalo bezvládně ležet. Ta změna byla tak náhlá, že jsem si na okamžik myslel, že je mrtvá. Vstal jsem a pohlédl na ni se srdcem v hrdle. Pak jsem uviděl, jak se jí zvedá a klesá hruď. Víčka se jí zachvěla. Vypadalo to, jako by bůh, který jí prolétl, odnesl s sebou jejího ducha a ten, když se pak vrátil, si nebyl jistý, jestli je tam, kam patří.

	Zamrkala a otevřela oči. Zdálo se, že mě nepoznává.

	„Kasandro,“ zašeptal jsem a otřel jí rukou kousky pěny okolo úst. Pohladil jsem ji po tváři. Vzala mou ruku do svých. Její stisk byl slabý jako stisk dítěte.

	„Gordiane?“ řekla.

	„Tady jsem, Kasandro. Jsi v pořádku? Nepotřebuješ něco?“

	Zavřela oči. Vylekalo mě to, ale jen odpočívala. Rozevřela náruč, přitáhla mě k sobě a začala broukat tu ukolébavku, kterou broukala předtím, jako bych to byl já, kdo potřeboval ukonejšit.

	Kde asi byla? Co asi viděla? Po tom dni už jsem chápal, co tak fascinovalo bohaté a mocné ženy, které si myslely, že dokáží zkrotit ve svůj prospěch síly, které ovládaly Kasandru.

	Později toho dne si doma všichni povšimli mého natrženého rtu, včetně Bethesdy, jež byla u večeře v nejlepší náladě za poslední dobu a rozhodla se mě v žertu vyhubovat.

	„Pustil ses do křížku s nějakými surovci na Foru, manželi?“ zeptala se.

	„Ne, ženo.“

	„Tak ses porval v nějaké zaplivané hospodě?“

	„Jistěže ne.“

	Pozvedla obočí. „Nebo ti vlepila políček nějaká krásná žena, na kterou sis dovolil?“

	Zrudl jsem. „Něco takového.“

	Bethesda se usmála a řekla Mopsovi, aby jí přinesl další porci dušeného pórku, nejnovější léčby, do které vložila své naděje. Zdála se být smířená s tím, že příčina mého opuchlého rtu zůstane záhadou, ale všiml jsem si, že Diana, opírající se o jeden loket vedle Dava na pohovce, na mě upírá podmračený, tázavý pohled.
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	Mezi těmi setkáními s Kasandrou, která mi v paměti splývají, vyniká ještě jedna příhoda, a nejen proto, že k ní došlo, když jsme se naposledy sešli v jejím pokoji v Subuře. Bylo to naposled, kdy jsme spolu byli sami; naposled, kdy jsme se milovali.

	Nic z toho jsem tehdy samozřejmě nemohl tušit. Kdybych to byl věděl, byl bych ji svíral pevněji a miloval se s ní vášnivěji? To se mi zdá nepravděpodobné. Obávám se, že bych udělal pravý opak a odtáhl se od ní jako většina mužů, kteří si uvědomí, že ztrácejí milovanou bytost a snaží se zkrátit si utrpení. Odstrkují od sebe tu, kterou milují dřív, než jim může být vyrvána z náručí.

	Já však nestál před podobným rozhodováním; neměl jsem tušení, co se blíží.

	Bylo teplé pozdní odpoledne, na počátku měsíce sextilis. V Římě panovalo naprosté bezvětří. Nad městem ležel dusný opar. Kasandřin pokoj v Subuře byl jako vytápěná kabina v lázních. Ze zdí vyzařovalo teplo. Oknem vnikal dovnitř sloupec slunečního světla tak plný prachu, že vypadal jako podivná pevná kláda přetínající místnost nad našimi hlavami.

	Myslel jsem, že horko utlumí naše milostné touhy, ale mělo naprosto opačný efekt a vybudilo nás jako droga. Obvyklá omezení mého těla se rozplynula. Vstoupil jsem do stavu vytržení tak naprostého, že jsem ani nevěděl, kdo jsem. Po milování jsem si připadal tak nehmotný jako jedno z těch zrnek prachu plujících ve slunečním světle nad našimi hlavami.

	Pohltila mě lahodná netečnost. Připadal jsem si těžký, pevný, bez života. Údy jsem měl jako z olova. Nemohl jsem pohnout jediným prstem. Měl jsem pocit, že sním, avšak vidiny vyvolané Somnem unikaly, než jsem jim mohl porozumět, jako stíny zachycené koutkem oka. Nespal jsem, ale ani jsem nebyl vzhůru.

	Náhle jsem zaslechl hlasy.

	Bylo to jako by přicházely z místa odněkud nade mnou, tlumené vzdáleností. Mluvili tam dva muži. Slovům nebylo rozumět, ale poznal jsem, že se hádají. „Mluv potichu!“ řekl jeden z nich, dost hlasitě, abych mu rozuměl.

	Ten hlas jsem znal.

	Zavrtěl jsem sebou. Zdálo se mi, že se budím ze snu, jehož součástí byly i ty dva hlasy. Pak jsem je uslyšel znovu. Přicházely z místnosti nad námi. Částečně pronikaly stropem, ale převážně doléhaly vysokým oknem, které muselo být přímo pod oknem v prvním patře.

	Vycítil jsem, že je Kasandra pryč ještě dříve, než jsem natáhl ruku a našel místo vedle sebe prázdné.

	Muži nade mnou ztišili hlasy, takže jsem slyšel jen mumlání. Určitě se mi jen zdálo, že jeden z těch hlasů poznávám…

	Vstal jsem z postele, oblékl si bederní zástěrku a pak si vzal tuniku. Odhrnul jsem závěs, který zakrýval dveře do Kasandřina pokoje, a vyšel do chodby. Prošel jsem kolem dalších dveří se závěsy a za ohybem chodby došel k dřevěnému schodišti. Pomalu jsem po něm stoupal a snažil se nedělat hluk. Přesto poslední schod hlasitě zavrzal. Mumlání přicházející z pokoje na konci chodby rázem ustalo.

	Udělal jsem další krok. Prkno v podlaze zapraštělo.

	V pokoji na konci chodby bylo ticho. Zůstal jsem stát bez pohybu. Po chvilce jsem zaslechl hlas, ten, který jsem předtím poznal, jak říká celkem zřetelně: „Myslíš, že je to on?“

	„Určitě,“ odpověděl druhý muž. Trhl jsem sebou. Tenhle hlas jsem znal také.

	Musel jsem se mýlit. Určitě si se mnou zahrála má představivost. Abych se přesvědčil, pokračoval jsem v chůzi chodbou nedbaje na praskající prkna. Zůstal jsem stát před závěsem podobným tomu, který zakrýval vchod do Kasandřina pokoje.

	Hleděl jsem na ten závěs. Za ním bylo ticho rušené jen dýcháním těch uvnitř. Namlouval jsem si to jen, nebo opravdu i oni slyšeli dýchat mě?

	Zvedl jsem ruku, abych uchopil okraj závěsu, a představil jsem si, že někdo na druhé straně dělá totéž.

	Prudce jsem odhrnul závěs na stranu, připravený setkat se s tím druhým tváří v tvář. Na prahu jsem však stál sám. Obyvatelé – sami dva, bez osobního strážce na dohled – seděli uprostřed malé místnosti. Když mě spatřili, zvedli se ze židlí. Po tmavé chodbě mě světlo z okna na okamžik oslnilo. Rozeznal jsem jen dvě naprosto odlišné siluety, jednu pomenší a podsaditou, druhou vysokou a elegantně štíhlou. Postupně se mi podařilo zaostřit na obličeje.

	„Tak vidíš,“ řekl Marcus Caelius svému společníkovi. „Je to Gordianus, přesně jak jsem říkal.“

	„Opravdu,“ řekl Milo a zkřížil své svalnaté paže. „No, nestůjte tam tak, Nálezce. Pusťte ten závěs a pojďte dál. A mluvte potichu!“

	

	

		XIV



	Rozhovor s Faustou mě připravil o náladu. Málem jsem se rozhodl, že toho pro ten den nechám a půjdu domů. Tam by mě však opět dohnaly mé myšlenky. Měl jsem toho hodně na přemýšlení – Kasandřinu smrt a vyšetřování, které nespělo k žádnému výsledku; Bethesdinu nemoc, na kterou se nenabízela žádná léčba; Řím kolísající na úzkém hřebeni s propastí po obou stranách, z nichž jedna se jmenuje Pompeius a druhá Caesar, a u jehož úpatí štěkají dva psi zvaní Milo a Caelius…

	Den byl v naprostém protikladu k mé náladě. Žár jasného slunce tlumila nádherná oblaka, která se pomalu posunovala středem po azurové obloze, seřazená jako sloni v císařově triumfálním průvodu.

	„Tamhleten vypadá jako herecká maska. Jsou v něm dokonce vidět díry pro oči a pusu,“ řekl Davus.

	„Co?“

	„Ten mrak támhle nahoře. Nebo se na něj nedíváte?“

	Seděli jsme na kamenné lavičce na malém náměstí nedaleko od Faustina domu. Řekl jsem Davovi, že si potřebuji na chvíli odpočinout. Ve skutečnosti to byla má mysl, co bylo unavené a potřebovalo na čas vysadit.

	Zíral jsem na procesí mraků a zaháněl z hlavy všechny myšlenky.

	„Ano, Dave, herecká maska.“

	„A teď se mění. Podívej, jak se ta pusa ohýbá. Předtím to byla maska z tragédie, teď spíš z komedie.“

	„Vím, co myslíš. Ale mění se celý její tvar, ne? Už to vlastně ani maska není. To spíš – vlastně nic. Jenom mrak…“ Něco jako má snaha zjistit pravdu o Kasandře, pomyslel jsem si. Ze svých rozhovorů jsem vytěžil nepřetržitý proud dojmů, z nichž každý byl trochu jiný a žádný nepopisoval Kasandru, jak jsem ji znal já. Pravda o ní byla stejně prchavá jako mrak, který si držel svůj tvar jen do té doby, než ho další rozhovor změnil na něco jiného.

	„Už jenom dva,“ řekl jsem.

	„Mraky?“ zeptal se Davus.

	„Ne! Dva domy a dvě ženy, se kterými si musím promluvit, protože byly také na Kasandřině pohřbu: Calpurnia a Clodia.“

	„Půjdeme k nim hned, tcháne?“

	„Proč ne? V tak krásný den myslím, že vím, kde Clodii najdeme.“

	[image: Image]

	Přešli jsme most na vzdálenější břeh Tiberu a vydali se doprava tak blízko řeky, jak jsme mohli. Tady, stranou od ruchu městského centra, měly nejbohatší rodiny Říma svá zahradní sídla, zvaná horti. Clodiino horti vlastnila její rodina po celé generace. Tam jsem se s ní před osmi lety setkal poprvé, když mě pověřila vyšetřováním vraždy egyptského filozofa Dia. Marcus Caelius býval jejím milencem, ale pak se rozešli a Clodia se mu rozhodla pomstít tím, že ho obviní z Diovy vraždy.

	Clodiino horti bylo také poslední místo, kde jsem ji viděl, když jsem za ní přišel po zavraždění jejího milované bratra na Appijské cestě. Clodiovou chotí byla Fulvia, ale říkalo se, že opravdovou vdovou byla Clodia bez ohledu na to, že to byla sestra mrtvého.

	Když jsem kráčel s Davem po cestě, jen občas jsem po pravé ruce zahlédl záblesky říční hladiny. Dříve byly jednotlivá horti u Tiberu celkem volně přístupná, v posledních letech však mnoho majitelů vystavělo zdi a ploty na ochranu proti nezvaným hostům. Když jsme náhodou procházeli kolem neohrazeného sídla, uviděl jsem hájky a loučky střídající se s pečlivě udržovanými zahradami. Skrze listí byly vidět chatky ve venkovském stylu a okouzlující domky pro hosty, rybníčky se stříkajícími fontánami, kamením dlážděné pěšiny ozdobené sochami a mola pro čluny vybíhající do třpytící se hladiny Tiberu.

	Clodiino horti bylo dost daleko od městského centra, aby bylo izolované, ale dost blízko, aby se tam dalo dojít pěšky – záviděníhodné umístění pozemku u řeky v hlavním městě světa. Cicero, který si dal záležet, aby v rámci obhajoby Caelia zničil Clodiinu pověst, měl tu drzost, že se jen o několik let později pokusil od Clodie její horti koupit. Clodia s jeho agentem ani nepromluvila.

	Na rozdíl od mnoha svých sousedů nepodlehla Clodia módě obklopit své sídlo vysokou zdí. Jak jsem kráčel po úzké cestě, která vedla od hlavní silnice k jejímu pozemku, cítil jsem se daleko od města s jeho zločiny a nepokoji. Cestu roubily vysoké keře, jejichž větve se spojovaly nad hlavami a skýtaly příjemný stín. Tento jakýsi tunel se otevíral do louky s vysokou trávou. Vzpomněl jsem si, že dříve byla ta tráva nakrátko spasena párem koz.

	Teď byly kozy pryč. To, co bylo dříve trávníkem, se změnilo v neudržovanou louku.

	Za loukou a kolmo k řece, kterou skoro úplně zakrývala alej hustých stromů, stál dlouhý, úzký dům s portikem podél celé přední strany. Dům vypadal jinak, než jsem si ho pamatoval. Na střeše místy chyběly tašky. Některé okenice visely nakřivo ve vyvrácených závěsech. Živé ploty podél portika, v mých vzpomínkách pečlivě zastřižené, byly přerostlé a zadušené plevelem.

	V mých vzpomínkách znělo Clodiino horti hudbou a smíchem naháčů na břehu řeky. Teď jsem slyšel jen bzukot cikád ve vysoké trávě. Celé místo se zdálo být naprosto opuštěné. Zřejmě tam nebyl ani správce, aby na něj dohlížel.

	„Nevypadá to, že by tady někdo byl,“ řekl Davus.

	„Možná není. I když si nedokážu představit, že by v tak krásný den byla někde jinde. Tolik to tady milovala! Ale doba se mění a lidé s ní. Svět stárne.“ Povzdechl jsem si. „Ale stejně se podíváme dolů k řece.“

	Abychom se vyhnuli vysoké trávě, prošli jsme portikem před průčelím domu. Tam, kde byly okenice vytržené z pantů, jsem nahlížel okny dovnitř. Pokoje tonuly ve tmě, ale rozeznal jsem, že z některých byl vystěhován všechen nábytek. Páchlo to tam prachem a plísní.

	Došli jsme na konec portika. Začínala tam pěšina, která vedla mezi nádhernými tisy a cypřiši k vodě. Už jsem vzdal hledání Clodie, ale z čiré nostalgie jsem chtěl okamžik postát na místě, kde jsem se s ní setkal poprvé. Spočívala na vysoké pohovce ve svém červenobíle pruhovaném stanu, na sobě roucho z jemného flóru a sledovala skupinu nahých mužů, kteří pro její pobavení dováděli ve vodě.

	Prošli jsme mezi stromy. K mému překvapení jsem spatřil na břehu sedět tváří k vodě nějakou postavu. Byla to žena oděná ve stole vhodnější pro zimní dny; vlna byla tmavě šedá a ruce zakrývaly rukávy. Tmavé vlasy měla prokvetlé stříbrem a stažené do drdolu. Co tam asi dělala? Nevypadala jako jedna z žen, se kterými se Clodia přátelila.

	Musela nás slyšet, protože se otočila na židli a zahleděla se na nás. Rukou si zastínila oči před sluncem, takže jí nebylo vidět do obličeje.

	„Ví Clodia, že jste tady?“ zeptal jsem se.

	Žena se zasmála. Ten smích jsem znal – prohnaný, naznačující nevyslovená tajemství. „To jsem se opravdu tolik změnila, Gordiane? Vy jste se nezměnil ani trochu.“

	„Clodia!“ vydechl jsem.

	Spustila ruku a já uviděl její tvář. Oči měla pořád stejné – smaragdově zelené, jasné jako slunce na zelené hladině Tiberu – ale na tom ostatním se podepsal čas. Byly to jen čtyři roky, co jsem ji viděl naposledy. Jak mohla za tak krátkou dobu tolik zestárnout?

	Každopádně se nijak nesnažila, aby vypadala lépe. Už to byl rozdíl; Clodia byla vždy marnivá co se týkalo jejího vzhledu. Toho dne však neměla žádné nalíčení, které by zvýrazňovalo její oči a rty, žádné šperky nezdobily její uši a hrdlo a byla oblečená do prosté a nevýrazné stoly. Vlasy, obvykle pečlivě načesané a obarvené henou, měla stažené vzadu do prostého drdolu a převládaly v nich šedé prameny. Největší a nejvýmluvnější rozdíl byl v tom, že zřejmě nepoužila žádnou voňavku. Clodiin parfém, opojná směs nardu a krokusového oleje, mě pronásledoval po celá léta. Toho dne však jsem v její blízkosti cítil jen hnilobný pach říčního břehu v letním dni.

	Usmála se. „Koho jste čekal, že tady najdete?“

	„Nikoho. Dům vypadá opuštěně.“

	„To také je.“

	„Tady nikdo jiný není?“ zeptal jsem se. „Opravdu nikdo?“ Clodia se vždy obklopovala obdivovateli a patolízaly, kteří chrlili básně, krásnými otroky obou pohlaví, a celou armádou milenců – bývalých, současných i budoucích.

	„Nikdo než já,“ odpověděla. „Nechala jsem se přinést dnes ráno a pak jsem poslala nosiče zpátky do svého domu na Palatinu. V poslední době se sem vypravím zřídka, ale když už jsem tady, jsem raději sama. Otroci dokáží být otravní, jak pořád postávají a čekají na rozkazy. A v Římě už nezbyl nikdo, kdo by stál za pozvání. Všichni ti krásní mladí muži se někde zabíjejí navzájem. Nebo už jsou mrtví…“ Pohlédla za mě na Dava. „Kromě tohohle. Kdo to je, Gordiane?“

	Usmál jsem se navzdory bodnutí žárlivosti. „To je Davus, můj zeť.“

	„Copak vaše holčička už je dost velká na to, aby byla provdaná? A za takovou horu svalů! Ta Diana má ale štěstí. Možná by si chtěl zaplavat v řece.“ Změřila si Dava pohledem hladové tygřice. Možná se zas tak moc nezměnila.

	Pozvedl jsem obočí. „Myslím, že ne.“

	Davus pohlédl na třpytící se vodu. „No, tcháne, je takové vedro…“

	„Jen do toho, skoč do vody!“ vybídla ho Clodia. „Trvám na tom. Shoď ze sebe tu hloupou tógu… a všechno, co máš pod ní. Můžeš si pověsit věci támhle na větev. Takhle to dělávali všichni mladící; pamatuji se, že na té větvi bývala celá hromada svršků…“

	Davus se podíval na mě. Celo se mu lesklo potem. „No tak dobře,“ svolil jsem.

	Clodia se potichu zasmála. „Přestaňte se mračit, Gordiane. Pokud si nechcete také zaplavat, tamhle v té kůlně najdete další skládací židli. Je tam také koš s nějakým jídlem a trochou vína.“

	Když jsem se vrátil s židlí a košíkem, Davus si to vykračoval k vodě, bos a jen v bederní roušce.

	„Hochu!“ zavolala Clodia.

	Davus se ohlédl přes rameno.

	„Vrať se sem, hochu.“

	Davus zamířil zpět s tázavým výrazem ve tváři. Jakmile byl na dosah, Clodia se natáhla kupředu, popadla jeho bederní roušku a strhla mu ji. Znovu se opřela v židli a chvilku si s ní točila na ukazováčku, než ji hodila na tógu pověšenou na větvi. „Takhle je to lepší. Chlapík tak hezký by měl jít do vody jen tak, jak ho bohové stvořili.“ Čekal jsem, že Davus zrudne a začne koktat, ale místo toho se hloupě zašklebil, zavýskl a s cáknutím skočil do řeky.

	Povzdechl jsem si. „Vidím, že pořád dokážete dělat z mužů malé kluky.“

	„Z každého muže kromě vás, Gordiane. U Herkula, podívejte na stehna toho chlapíka – a toho, co má mezi nimi! To je ale hřebec! Jste si jistý, že toho není na malou Dianu trochu moc?“

	Odkašlal jsem si. „Možná bychom mohli mluvit o něčem jiném.“

	„A je to nutné? V tak krásný den by se mělo mluvit jen o mládí, kráse a lásce. Ale jak znám vás, Gordiane, určitě jste přišel mluvit o neštěstích, vraždách a mrtvých.“

	„O jedné konkrétní mrtvé.“

	„Té vědmě?“

	„Říkali jí Kasandra.“

	„Ano, já vím.“

	„Byla jste se podívat na její hranici.“

	Clodia chvilku mlčela a dívala se, jak se Davus cachtá ve vodě. „Myslela jsem, že jste možná přišel… kvůli něčemu jinému.“

	„Kvůli čemu?“

	„Té nestvůře Milovi… a Marku Caeliovi. Té jejich hloupé, proklaté vzpouře.“

	„Proč vás to zajímá?“

	„Oba nejspíš přijdou o život.“

	„Zřejmě.“

	„Caelius…“ Hleděla na vodní hladinu, ztracena ve vzpomínkách. „Před dávnými časy, když jsme byli milenci, se tady Caelius takhle koupával a já se na něj dívala. Bývali jsme tu jen my dva, nikoho jiného jsme nepotřebovali. Pamatuji si ho, jak stál tam, kde teď stojí váš zeť, nahý, zády ke mně – Caelius měl krásný zadek – a pak se pomalu otočil a usmál se na mě… a já viděla, že je vzrušený a připravený na lásku.“

	„Od té doby jste musela vidět spoustu mužů, jak se tady koupou nazí.“

	„Ale žádný nebyl jako Caelius.“

	„A přesto jste ho začala nenávidět.“

	„Opustil mě.“

	„Pokusila jste se ho zničit.“

	„Ale nakonec se mi to nepodařilo, ne? Ublížila jsem jen sama sobě. A teď, již bez mé pomoci, jako by se Caelius rozhodl zničit sám.“ Zavřela oči. „Pryč,“ zašeptala. „Všichni jsou pryč: můj drahý, sladký bratr, Fulviin milovaný Curio, tolik krásných mladíků, kteří chodívali sem a bezstarostně dováděli ve vodě. Dokonce i drahoušek Catullus s těmi svými mizernými básněmi. Co vezme osud příště? Řekla bych, že Marka Caelia. Po tolika letech výsměchu ho osud uvrhne přímo do Hádu.“

	„A vy budete konečně pomstěna.“

	Přikývla. „I tak se to dá brát.“

	„Přišel jsem si promluvit o Kasandře, ne Caeliovi.“

	„Ach, ano. O té vědmě.“

	„Říkáte to s ironií v hlase. Věštila pro vás?“

	„Proč se ptáte, Gordiane?“

	„Byla zavražděna. Chci zjistit, pro zemřela a kdo ji zabil.“

	„Proč? To ji k životu neprobudí.“ Naklonila hlavu ke straně, pohlédla na mě a pousmála se. „Ach tak! Teď to chápu. No tedy. Kasandra uspěla tam, kde Clodia selhala.“

	„Jestli myslíte –“

	„Byl jste do ní zamilovaný, viďte?“

	Nikdy jsem to nevyslovil nahlas, ani před samotnou Kasandrou.

	„Možná.“

	„V každém případě jste se s ní miloval.“

	„Ano.“

	Unikl jí povzdech zoufalství a pobavení. „Kola Štěstěny se otáčejí dál a dál. Teď, když si Clodia zvolila celibát, dopustí se věrný Gordianus nevěry! Koho by to napadlo? Bohové se nad námi musejí potrhat smíchy.“

	„To už si také dávno myslím.“

	Nepřítomně se dívala do odlesků slunce na vodní hladině a okusovala si nehet palce. „Bylo to ode mě ošklivé, mluvit tak posměšně. Musíte být velmi nešťastný.“

	„Kasandřina smrt byla pro mě rána, to ano, mezi mnoha dalšími ranami poslední doby.“

	„Stoik Gordianus! Měl byste se naučit dát svým emocím volný průchod. Opít se do němoty. Rozbít v zuřivosti nějaký nenahraditelný předmět. Strávit hodinku dvě mučením svých otroků. Hned byste se cítil lépe.“

	„Raději zjistím, kdo zabil Kasandru a proč.“

	„A co pak? Viděla jsem ty ostatní ženy, které se přišly podívat na její pohřební hranici. Jestli to udělala jedna z nich, co byste s tím mohl dělat? Soudy zachvátil chaos. Žádný městský úředník se nebude zajímat o vraždu někoho jako Kasandra. A každá z těch žen je příliš mocná, abyste ji mohl sám usvědčit. Nikdy nedosáhnete spravedlnosti.“

	„Pak se spokojím s tím, že budu znát pravdu.“

	„Vy jste zvláštní, Gordiane! Říká se, že každý smrtelník má nějakou vášeň, která ho žene kupředu. Mně se zdá mnohem smysluplnější hledat rozkoš, ale jestli u vás je to hledání pravdy, vaše věc.“ Clodia pokrčila rameny. I když to gesto skoro skryla její velká stola, i když ji věk a utrpení velmi změnily, zachytil jsem v tom zvednutí a klesnutí ramen tu starou Clodii. To jediné gesto shrnulo vše, co v ní bylo. Prožila bohatý život, o jakém se mnohým mužům ani nesnilo, vyzkoušela každou rozkoš, kterou může tělo nabídnout, dovedla každý cit do naprostého extrému – a nakonec jen pokrčila rameny.

	V tom okamžiku jsem pochopil, proč jsem podlehl své touze po Kasandře a odolal jsem Clodii. Bylo nemožné si představit Kasandru, že takhle krčí rameny. Intenzita, se kterou prožívala každý okamžik, činila podobné gesto nepředstavitelným. Kdysi jsem považoval Clodii za nejvitálnější ženu na světě, ale to jen proto, že jsem si spletl nezřízenou chuť s láskou k životu a nikdo mi neodhalil ten rozdíl, dokud jsem nepotkal Kasandru.

	„Mohla byste mi říci něco, co by mi mohlo pomoci?“ zeptal jsem se.

	„O Kasandře? Povězte mi, co už víte.“

	Zdálo se mi, že se Clodia úmyslně vyhýbá mé otázce. „Vím, že byla zvána do domů některých z nejmocnějších žen Říma,“ řekl jsem. „Některé z nich si myslí, že byla opravdová vědma. Jiné ji považovaly za podvodnici. Vím, že pocházela z Alexandrie, kde hrála v pantomimě. Ale její záchvaty – alespoň některé z nich – byly naprosto skutečné.“

	„Co ještě víte?“

	Nadechl jsem se. „Myslím, že mohla být do jisté míry – nevím přesně jak – zapletena do té záležitosti s Milém a Caeliem.“

	Clodia pozvedla obočí. „Chápu. A proč si to myslíte?“

	„Mám své důvody.“

	Clodia obrátila pohled k Davovi, který doplaval dost daleko do středu řečiště a teď se vracel. „Nádherná ramena,“ zamumlala si. „Doufám, že je vaše dcera dokáže ocenit.“

	„Myslím, že dokáže.“

	„Bude mít hlad, až vyleze z vody. Dobře že mi můj kuchař vždycky zabalí do koše víc jídla, než dokážu sníst. Co ještě víte o Kasandře? Mám pocit, Gordiane, že přede mnou něco skrýváte.“

	„Netuším, co máte na mysli.“

	„Netušíte? To nejdůležitější. Byl jste do ní zamilovaný. Beznadějně, čtu vám to ve tváři. Ale milovala ona vás? Ach! Měl byste jít a podívat se na sebe na vodní hladině. Spatřil byste tam tvář muže, kterého právě někdo píchl do jeho nejcitlivějšího místa. O to tady ve skutečnosti jde. Ne o to: ‚Kdo zabil Kasandru?‘, ale ‚Kdo Kasandra byla?’ Jaký sledovala cíl? A nejdůležitější ze všeho, co opravdu chtěla – nejen od těch povýšených římských matrón, ale od prostého muže zvaného Nálezce. Ale pokud odpověď na tuhle otázku ještě neznáte, už ji nikdy neobjevíte.“ Davus vylezl z vody celý lesklý a vytřásal si vodu z vlasů. „Úžasné paže,“ zamručela Clodia jako tygřice. „Válka změnila Řím v město starců a chlapců. Myslela jsem, že Pompeius a Caesar udělali ze všech reprezentativnějších vzorků mužské populace potravu pro Marta, ale tohohle museli nějak přehlédnout.“

	Davus si vzal bederní roušku a zakryl se s přirozenou, nenucenou elegancí, za kterou si zasloužil obdiv, zvláště vzhledem k tomu, že dobře věděl, že z něj Clodia ani na okamžik nespustí zrak. Clodia ho poslala pro třetí skládací židli a pak mu nabídla obsah koše. Okouzleně ho sledovala, jako by neexistovala lepší zábava než pozorovat, jak se hladový mladík cpe pečeným kuřetem a olizuje si šťávu z prstů.

	Vycítil jsem, že se od ní o Kasandře už víc nedozvím, alespoň ne při téhle příležitosti. Rozhodl jsem se nenaléhat. Až později jsem si uvědomil, jak se šikovně vyhnula tomu, aby mi prozradila něco důležitého, a jak mě odzbrojila svým šarmem, který na mě stále ještě účinkoval.

	„Takže,“ řekl jsem, „vy si myslíte, že Milo a Caelius jsou odsouzeni k nezdaru?“

	Přes tvář jí přelétl stín. „Zdá se být nemožné, že by mohli uspět.“

	„Vrah vašeho bratra a muž, kterého nenávidíte nejvíc na světě, oba zničeni jednou a pro vždy. Takové vyhlídky by vás měly naplňovat štěstím.“

	Clodia neodpověděla. Dál se dívala, jak Davus jí, ale potěšení v její tváři nahradil nějaký jiný cit, který jsem nedokázal pojmenovat.
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	Setkali se pod růží.

	Hleděl jsem z jedné tváře na druhou a nemohl uvěřit svým očím: dva nejnebezpečnější muži v Itálii, jejichž místo pobytu a úmysly byly tématem každého rozhovoru, v nezařízené místnosti zchátralého nájemního domu v srdci Říma. Nezařízeného kromě dvou židlí, na kterých seděli, skřínky u jedné zdi a jediné ozdoby v místnosti, malé vázy z terakoty pověšené na zdi nad jejich hlavami, ve které byla zasunuta rudá růže.

	Setkali se sub rosa v narážce na starobylý zvyk, podle kterého jsou ti, kteří se sejdou pod růží, vázáni mlčením. Veden mým pohledem, vzhlédl Marcus Caelius k onomu květů.

	„Milův nápad,“ řekl. „Bere tyhle věci hrozně vážně, víte – znamení, předzvěsti, přísahy. Proto ta růže, která zaručuje diskrétnost-jako by mohl mít jeden z nás prospěch z toho, že zradí druhého. Samozřejmě zavazuje i vás, abyste mlčel, Gordiane. Co je vám? Vypadáte, jako byste spatřil Medúzu. Pojďte dál! Obávám se, že máme jen tyhle dvě židle, takže asi budeme muset všichni zůstat stát.“

	Spustil jsem závěs za sebou a vstoupil do místnosti, celý zmatený podivností toho okamžiku. Co dělají tady v Subuře? A navíc, co dělají v tomhle pokoji přímo nad Kasandřiným a v den, kdy Kasandra věděla, že přijdu já?

	Byli oblečeni tak, aby zapadli do toho pokoje a čtvrti, do otrhaných tunik a obnošených bot. Milo měl delší vlasy, než jsem u něj kdy viděl, stažené dozadu do neupravené hřívy, a plnovous měl neupravený. Caelius měl na jedné tváři špinavou šmouhu jako nějaký prostý dělník. Nebylo to poprvé, co jsem je viděl v přestrojení. Během krvavých nepokojů, které následovaly po zavraždění Clodia, uprchli Milo a Caelius společně před rozzuřeným davem tak, že si sundali své tógy a občanské prsteny a vydávali se za otroky. Při této příležitosti Caelius svůj prsten měl, ale Milův prsteník byl holý. Byl zbaven občanství a práva prsten nosit, když byl vypovězen z Říma.

	„Tak tyhle převleky používáte, abyste se mohli pohybovat po Římě nepoznáni?“ zeptal jsem se. „Vy se vydáváte za chudého pána, Caelie? A vy jste jeho otrok, Milo?“

	Caelius se usmál. „Říkal jsem ti, že je chytrý, Milo. Není toho moc, co by Nálezci uniklo.“

	Milo zavrčel a pozoroval mě s neskrývaným nepřátelstvím. Už dávno nebyl tlustý a opuchlý, jako když jsem ho viděl v Massilii, kde přežíval své vyhnanství naložený v lihu. Nebezpečí a obtížnost jeho útěku a návratu do Říma se mu vryly do ošlehaných rysů. Znovu nabyl své postavy zápasníka. V očích měl tvrdý, neúprosný výraz člověka v zoufalé situaci.

	„Tvrdil jsi, že nás Nálezce rád uvidí, Caelie,“ řekl Milo. „Mně se nezdá, že by byl zvlášť potěšený. Spíš vystrašený.“

	„To jenom proto, že jsme ho překvapili,“ opáčil Caelius. „Ale jak jinak jsme se s vámi mohli setkat, Gordiane? Těžko jsme vás mohli navštívit u vás doma, ne? To by uvrhlo vaši drahou rodinu do nebezpečí. Popravdě řečeno, vy jste nás také trochu překvapil. Mysleli jsme si, že pro vás dolů někoho pošleme, až se prospíte. Ale vy jste přišel sám.“

	„Slyšel jsem vás dva mluvit,“ řekl jsem. „Poznal jsem Milův hlas.“

	„Ha! A ty budeš říkat mně, abych byl zticha,“ řekl Caelius. „Ale to je celý Milo. Nikdy neodhadne svoji sílu, ať už rozbíjí dvě hlavy o sebe nebo na mě křičí, abych byl potichu.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Tomu nerozumím. Co tady vy dva děláte?“

	Caelius pozvedl obočí. „Plánujeme vzpouru, samozřejmě.“

	„Ne, já myslím – tady, v Římě. Všichni si myslí, že jste už dávno pryč.“

	„To jsem taky byl. A zase budu. Objevuji se a mizím jako obláček dýmu! Ale teď zrovna jsem náhodou v Římě. Plánovat povstání není nic snadného, Gordiane. A je to také dřina a vy dobře víte, jak nenávidím těžkou práci. Nevěřil byste, kolik cestování je s tím spojeného. Musím být na mnoha místech současně, povzbuzovat své bojovníky, šeptat slova útěchy pochybujícím, držet za ruku vystrašené, tisknout mince do dlaní chamtivým. A kromě toho také vyhledávat staré přátele a známé a žádat je o pomoc.“ Probodl mě pátravým pohledem.

	„A vy, Milo?“ zeptal jsem se. „Nevěřil bych, že se někdy odvážíte vkročit do Říma. Caesar se slitoval, když nechal vaši hlavu na krku a dovolil vám žít v Massilii. Tohle vám nikdy neodpustí. Ví vaše žena, že jste tady?“

	„Faustu z toho vynechejte!“ štěkl Milo.

	Zavrtěl jsem hlavou. Jste oba šílenci, když se takhle scházíte v Subuře. Někdo vás pozná nebo uslyší. Jestli vás Isauricus nebo Trebonius najdou -“

	„Nenajdou nás,“ ujistil mě Caelius. „Zatím nás nenašli. Přicházím si do města, jak se mi zlíbí. Mám mnoho, mnoho příznivců, Gordiane. Víc, než si dokážete představit.“

	„Dost na to, abyste vyvolali úspěšné povstání, tady a teď?“

	Jeho úsměv zakolísal. „Ještě ne. Ty slabé výhonky ještě potřebují obdělávat. Milo a já jsme došli k závěru, že nejlepší bude shromáždit ozbrojené síly na venkově, abychom mohli převzít město silou.“

	„Shromáždit armádu? Jak? Odkud? Každý muž schopný nést zbraň už bojuje za Caesara nebo Pompeia.“

	„Ale ne všichni tito muži jsou šťastní. Po celé Itálii jsou rozmístěni vojáci, kteří byli přinuceni sloužit Caesarovi. Nudí se, jsou nespokojení a zralí pro vzpouru. Závidí svým kamarádům, kteří přepluli moře s Caesarem nebo Antoniem, protože ti se budou podílet na kořisti z vítězství, a oni mají zatím na práci jen týrat zbabělé vesničany a dělat děti místním holkám.“

	„A vy jim můžete nabídnout něco lepšího? Útok na samotný Řím zakončený drancováním? Dáte jim město napospas, Caelie? Chcete se takhle Římu pomstít, Milo?“

	Caelius zavrtěl hlavou. „Bude hodně drancování na odměnu vítězů, ale prostí občané jako vy o nic nepřijdou, Gordiane. Kořist bude pocházet od bohatých nájemců a bankéřů, kteří v minulém roce zbohatli jako král Midas. Bohatství, které nakradli, jim bude zabaveno a rozděleno, přičemž začneme vojáky věrnými revoluci.“

	„Věrnými vám, chcete říct.“

	Caelius pokrčil rameny. „Někdo musí stát v čele.“

	„Klamete sami sebe, Caelie. Jestli získáte Řím silou, nebudete schopni řídit to, co se stane pak. Říkáte, že seberete majetek jen nájemcům a bankéřům, ale něco takového nemůžete zaručit. Dokonce i Caesarovi se vojáci už několikrát vymkli jeho kontrole, drancovali a zapalovali přes přímý zákaz – a vy nejste Caesar, Caelie.“

	„Řím je nemocný, Gordiane. Potřebuje drastickou léčbu.“

	„I když ho to zabije?“

	„Možná musí Řím zemřít, aby se mohl znovu narodit. Z popela vstane lepší město, jako Fénix.“

	Potřásl jsem hlavou. „Celá tahle debata vychází z mylného předpokladu. Vy si myslíte, že se vám podaří získat na svou stranu dost Caesarových jednotek, abyste mohli vzít Řím útokem. Tomu prostě nevěřím. Několik vojáků možná je natolik nespokojených – ale zbytek zůstává loajální Caesarovi. Spojí se a zničí váš dřív, než se k Římu vůbec přiblížíte.“

	„Podceňujete nespokojenost, která vládne v Itálii, Gordiane. Já ji viděl na vlastní oči. Antonius neprokázal Caesarovi dobrou službu, když táhl křížem krážem po Itálii, než odjel do Řecka. Znepřátelil si jedno město za druhým svým arogantním řáděním – cestoval jako nějaký potentát z Východu v čele průvodu patolízalů, kde ze rozvaloval v nosítkách s tou svou děvkou Cytheris. Vojákům se to, co viděli, nelíbilo o nic víc než městským představitelům. Možná zůstali loajální Caesarovi, ale nijak nestojí o to být za jeho nepřítomnosti pod Antoniovým velením.“

	Do hovoru se vložil Milo. „A my nemusíme spoléhat jen na vojenské posádky. Máme k dispozici mnoho dalších vycvičených bojovníků.“ Caelius zvedl ruku a zamračil se na něj, ale Milo hřímal dál. „Mluvím o těch výcvikových táborech pro gladiátory dole na jihu. Tam končí největší, nejsilnější a nejkrutější otroci z celé Itálie a jsou cvičeni zabíjet bez slitování. Když dojde na zabíjení, vydá jeden gladiátor za setninu obyčejných vojáků. Otroci v těch táborech jsou zoufalí – čeká je brzká, bolestivá smrt a ani Pompeius, ani Caesar jim nenabízejí žádnou naději do budoucnosti. Až je osvobodíme, budou nám věrní!“

	Po celá léta doprovázela Mila jeho soukromá armáda gladiátorů; odešel s nimi z Říma, chránili ho v Massilii a pomohli mu ubránit město před Caesarem a teď se vrátili s Milém do Itálie. Tak si na společnost svých gladiátorů zvykl, že si neuvědomoval, jak šokující je navrhovat, aby byli tito muži najati ke svržení Senátu a městských představitelů Říma. Na druhou stranu Caesar sám osvobodil gladiátory, které vlastnil, a udělal z nich vojáky, ale dal si pozor, aby je nezamíchal mezi běžné legie a použil je mimo Itálii. Ale Milo navrhoval cosi úplně jiného – osvobodit celé tlupy těchto bojovníků a nechat je obklíčit samotný Řím. Tito muži patřili k nejnižší spodině – byli to zoufalí, týraní otroci, vycvičení zabíjet, postrádající vojenskou disciplínu, bez rodin nebo jakéhokoliv zájmu o budoucnost Říma. Když se nedá věřit vojákům, že nebudou rabovat a pálit, co se stane, jestli na město zaútočí gladiátoři?

	„Považujete se za druhého Spartaka, Milo? To je ten odkaz, který tu má po vás zůstat? Milo, který si získal svou pověst jako pravá ruka římské smetánky, skončí jako ten, kdo vypustí krvelačné otroky na město? Osud vás zavedl na podivnou cestu, Milo.“

	„Milo předbíhá událostem,“ řekl Caelius a zamrkal na mě. „Použijeme gladiátory jen v krajním případě.“

	„Tahle léčba rozhodně pacienta zabije! Gladiátoři jsou vycvičení, aby zabíjeli, ne aby poslouchali rozkazy. Pokud je pustíte ze řetězu, budete jako Pandora!“

	Caelius ani Milo neodpověděli. Chvíli na mě hleděli, pak si vyměnili pohledy – Milo vítězoslavný, Caelius zklamaný. Reagoval jsem přesně jak Milo očekával, ale Caelius doufal v jinou reakci.

	„Co ode mne chcete?“ zeptal jsem se.

	Caelius si povzdechl. „Nic než abyste jednal ve svůj vlastní prospěch, Gordiane. Otrávil jste svůj vztah s Pompeiem. Nevím přesně, k čemu mezi vámi došlo, ale vím, že se vás pokusil uškrtit holýma rukama, když prchal lodí z Brundisia. Stěží jste vyvázl živý! Co budete dělat, když se Pompeius vrátí do Říma jako vítěz? Váš vztah s Caesarem nevypadá o mnoho lépe. Váš adoptovaný syn Meto je stále Caesarovi blízký – vy jste ho však vydědil a tím Caesara urazil. Co s vámi bude, když Caesar vyhraje a prohlásí se vládcem Říma? Byl jsem Caesarovi loajální až do morku kostí – odešel jsem z Říma s Curiem, abych se k němu připojil u Rubikonu; bojoval jsem po jeho boku v Hispánii – a vidíte, jak mě odměnil, drobky ze svého stolu! Co můžete čekat od Caesara vy? Zapomeňte ale na Pompeia a Caesara a na temnotu, která padne na město, pokud zvítězí jeden z nich. Řekl bych, Gordiane, že jsem ve svých projevech na Foru uhodil u vás na správnou strunu. Náhodou vím něco o vaší finanční situaci. Jste až po uši zadlužený u toho lidožrouta Volumnia. Nikdy svým dlužníkům neodpouští! Je neukojitelný. Vysaje z vás život jako morek z kosti. Z vašich blízkých se stanou žebráci, možná dokonce otroci. Pompeius neudělá nic, aby mu v tom zabránil.

	Nezastane se vás ani Caesar; je to jeho vina, že jsou muži jako Volumnius na vrcholu a tyjí z utrpení ostatních. Před Volumniem vás mohu zachránit jen já, Gordiane. Jen já vám mohu slíbit spravedlnost. Vsaďte na mě. Nemáte na vybranou.“

	„Proč já, Caelie? Nemám žádnou moc. Nemám peníze. Nemám žádné rodinné konexe. Proč vám záleží na tom, jestli se k vám přidám nebo ne?“

	„Ale vy máte něco mnohem důležitějšího, Gordiane.“ Caelius si poklepal na hlavu. „Jste chytrý! Vidíte svět takový, jaký je. Víte, jak to mezi lidmi chodí. Pohyboval jste se mezi malými i velkými lidmi. A co je nejdůležitější, zajímá vás pravda a toužíte po spravedlnosti. ,Poslední poctivec v Římě‘, jak vás jednou nazval Cicero. Jste přesně ten člověk, na kterého budeme potřebovat, až se všechno obrátí vzhůru nohama. Váš den konečně přijde; můžete dosáhnout neomezených výšin. Potřebujeme vás, Gordiane. Ale zároveň vy potřebujete nás.“

	Mluvil tak přesvědčivě – hleděl mi do očí a kladl důraz na ta správná slova – že jsem ho prostě musel vyslechnout. Poznal jsem jeden mluvnický trik, který se naučil od Cicera – nejdříve vzbuďte strach (z Pompeia, z Caesara, z Volumnia), pak nabídněte naději (osvobození od dluhů, spravedlnost pro všechny, rozpoznání a odměnění mých kvalit). Díval se na mě a čekal na odpověď.

	Zhluboka jsem se nadechl. „Při takovémhle setkání nemůžeme být v bezpečí. Každou chvíli mohou do domu vtrhnout Isauricovi muži. Vy dva byste neměli šanci.“ Milo vydal chraptivý, štěkavý zvuk, který přešel ve smích. „Cha! Vy si myslíte, že jsme neudělali žádná bezpečnostní opatření? Tato budova je pečlivě hlídána. Nevšiml jste si ozbrojenců venku a na střechách? Dobře. To znamená, že dělají dobře svou práci a drží se z dohledu. Ale stačí, abych luskl prsty a budete se svíjet na podlaze s podříznutým hrdlem.“ Z očí mu šlehaly blesky.

	„A co nájemníci? Jestliže jsem vás zaslechl já, ostatní –“

	„Tenhle dům patří Caeliovu příteli. Postupně se zbavuje všech nájemníků, kterým se nedá věřit, a nahrazuje je našimi skalními příznivci.“

	„Takže každý obyvatel tohoto domu je na straně Caelia?“ Pomyslel jsem na Kasandru a snažil se přijít na to, jak do toho zapadá ona.

	„Včetně toho obyvatele, který stojí přede mnou, jak doufám,“ usmál se Caelius. „Co vy na to, Gordiane? Jdete s námi? Bude to těžká cesta, ale odměna je větší, než si dokážete představit.“

	„Co ode mě chcete?“

	„Zatím nic. Ale přijde čas, kdy budu potřebovat vaši lstivost, poctivost a moudrost – a až k tomu dojde, chci vědět, že se na vaši věrnost mohu bezvýhradně spolehnout.“

	„Vy byste věřil jen mému slovu?“

	„Ne.“ Přistoupil ke skřínce u zdi a vrátil se s kusem pergamenu. „Chci, abyste podepsal tohle.“

	Podržel jsem svitek na délku natažené paže, protože písmo bylo velmi malé, a četl jsem:

	

	TOHOTO DNE, DEN PŘED NONES SEXTILIS

	V ROCE ŘÍMA DCCVI, PŘÍSAHÁM, ŽE OBĚTUJI SVŮJ ŽIVOT I MAJETEK CÍLŮM MARKA CAELIA RUFA A TITA ANNIA MILA. PŘIJÍMÁM JEJICH VELENÍ A BUDU POSLOUCHAT JEJICH ROZKAZY. ODMÍTÁM LEGITIMITU SENÁTU A MĚSTSKÝCH ÚŘEDNÍKŮ ŘÍMA ZVOLENÝCH NA PŘÍKAZ GAIA JULIA CAESARA. TAKTÉŽ ODMÍTÁM LEGITIMITU TĚCH SENÁTORŮ A MĚSTSKÝCH ÚŘEDNÍKŮ, JEŽ UPRCHLI Z ŘÍMA A BOJUJÍ POD ZNAMENÍM GNAEA POMPEIA MAGNA. VŠICHNI JSOU TO PODVODNÍCI, KTEŘÍ SVÝMI ČINY POZBYLI VEŠKERÝCH NÁROKŮ NA TO, ABY MOHLI TVOŘIT LEGITIMNÍ VLÁDU ŘÍMA. POD VELENÍM MARKA CAELIA RUFA A TITA ANNIA MILA BUDE ŘÍMSKÝ STÁT ZNOVU USTANOVEN V SOULADU S VŮLÍ ŘÍMSKÉHO LIDU. POUZE VLÁDA, USTAVENÁ TĚMITO MUŽI A NIKÝM JINÝM BUDE MÍT PRÁVO ŘÍDIT STÁTNÍ ZÁLEŽITOSTI. SVÝM PODPISEM, UMÍSTĚNÝM POD PODPISY MARKA CAELIA RUFA A TITA ANNIA MILA, A OTISKEM PEČETI NA MÉM OBČANSKÉM PRSTENU DO VOSKOVÉ PEČETI NA TOMTO DOKUMENTU, SE SVOBODNĚ ODDÁVÁM TÉTO VĚCI A ZŘÍKÁM SE VŠECH OSTATNÍCH.

	

	Vzhlédl jsem. „Vy si snad děláte legraci. Smlouva o spiknutí proti státu? Nejsem Cicero, ale i já vím, že tohle není právně závazné.“

	„Za současného režimu možná ne,“ připustil Caelius.

	„Jediné možné využití takto inkriminujícího dopisuje vydírání,“ řekl jsem.

	„Vy to nazýváte vydíráním. My tomu říkáme záruka,“ odvětil Milo suše. „Jestli chcete vyjít z této místnosti, podepište.“

	„A pokud odmítnu?“

	Caelius si povzdechl. „Doufal jsem, že to podepíšete bez váhání, dokonce s nadšením. Pompeius si přeje vaši smrt. Caesar zkorumpoval vašeho syna. Volumnius z vás udělá žebráka. Proč byste to nepodepsat“

	Hleděl jsem na pergamen. Zabili by mě, kdybych odmítl podepsat? Při pohledu na Mila, který si mě měřil zlověstným pohledem, jsem o tom nepochyboval. Podepsat znamenalo odejít odtamtud živý. Co by se však stalo, kdyby byli Caelius a Milo poraženi a do Říma se vrátil Caesar nebo Pompeius? Mé jméno na takovéto přísaze by znamenalo katastrofu nejen pro mě, ale i pro všechny mé blízké. Samozřejmě by ten dokument mohl být ve válečné vřavě zničen. A – co kdyby…?

	Na krátký okamžik jsem si představil nemyslitelné. Co kdyby Caelius a Milo nakonec vyhráli? Za tak nepravděpodobných okolností by mi podepsání takové přísahy pomohlo získat postavení, o jakém se mi nikdy nesnilo. Přestože stáli vždy stranou a sledovali velkou hru z povzdálí, mohli by se Gordianové ocitnout v samém středu nové republiky. Senátor Gordianus? I když pro mě samého by to nic neznamenalo, co pro mou rodinu a jejich budoucnost? Proč by nemohla být Diana řízením osudu vyzvednuta na úroveň Fausty, Clodie nebo Fulvie? Proč by Ecovy děti nemohly dostat příležitost tvarovat svět podle svého spíše než podléhat představám jiných? Jak jinak vznikají velká bohatství a významné rody než riskantní hrou, sázkou na jednu kartu?

	Caelius a Milo slibovali celkovou revoluci. Revoluce inspirují muže bez naděje k nepředstavitelným činům.

	Ale co bych získal tím, že by byl Volumnius přinucen smazat mé dluhy, kdyby byl celý Řím včetně mého domu spálen na popel? Co z toho, že by byl Senát vyprázdněn a jeho křesla přislíbena novým mužům jako já, kdyby si zuřící gladiátoři mohli dělat, co by chtěli, s našimi dcerami? Caelius sliboval světové obrození spravedlnosti, ale v jádru mu šlo jen o moc. Jeho spojení s Milém a ochota vypustit na Řím gladiátory to jen potvrzovaly.

	Zmačkal jsem pergamen v pěsti a mrštil jím do kouta.

	„Já to říkal!“ vyštěkl Milo. „Říkal jsem ti, že to nikdy nepodepíše.“

	Caelius vzdychl a tleskl. Zaslechl jsem za sebou nějaký zvuk a otočil se právě včas, abych uviděl do místnosti vstupovat dva statné muže. Museli čekat přede dveřmi. Vypadali jako nájemní vrazi.

	„Dva z mých budoucích kolegů senátorů?“ ušklíbl jsem se.

	Caelius přistoupil ke skřínce. Za okamžik se vrátil a podával mi číši. „Vypijte to,“ řekl.

	Pohlédl jsem do poháru. „Víno?“

	„Laciné splašky. Omlouvám se, že to není lepší značka, ale Volumnius a jemu podobní vysáli všechno dobré pití. Pijte, Gordiane. Do poslední kapky.“

	Díval jsem se do poháru. „Víno… a co ještě?“

	„Vypijte to!“ poručil Milo.

	Dva svalovci za mnou přistoupili tak blízko, že jsem je slyšel dýchat, každého jedním uchem. Zaslechl jsem zvuk dýky vytahované z pochvy. „Udělej, co říká,“ pošeptal mi jeden. „Pij!“

	„Buď to,“ dodal druhý, „nebo -“ 

	Ucítil jsem na žebrech hrot dýky a pak následné bodnutí jejího dvojčete na druhé straně.

	Proč by mě chtěli otrávit? Protože muž mého věku nalezený mrtvý bez známek násilné smrti by nevzbudil žádné podezření. Mohli by pohodit mé tělo na ulici a nikoho by nenapadlo, že jsem nezemřel přirozenou smrtí.

	Nebo mě chtějí odnést dolů a nechat v Kasandřině posteli? Hrála ona nějakou roli v jejich plánech – nebo byla také obětí? Co když ji také zabijí, aby byla naše těla objevena společně s jedem vedle nás? Představil jsem si hanbu, která by dopadla na mou rodinu. Pohár se mi zachvěl v ruce.

	„Kasandra –“ řekl jsem.

	„Mlč a pij!“ zařval Caelius. Jeho výraz se v mžiku změnil, jako by mu spadla maska. V jednom okamžiku to byl okouzlující, ledově klidný řečník a v dalším krutý, zoufalý uprchlík, schopný vraždy nebo mnohem horšího zločinu. Původně jsem se bál Mila; byl to však Caelius, koho jsem se měl bát víc.

	Dýky se mi začaly zabodávat do těla. Caelius a Milo přistoupili blíž.

	„Ty přece nechceš zemřít dýkou,“ vrčel Milo. „Jen si to představ! Kovové ostří se zabodává do masa, klouže ven a znovu vniká dovnitř. Stříká z tebe krev. Chladnou ti údy. Čeká tě dlouhá předsmrtná agónie. Pij, ty blázne!“

	Popadl mě za zápěstí a přinutil pozvednout číši. Víno mi cáklo na rty, ale držel jsem ústa zavřená.

	„Nechte ty dýky. Chyťte ho za ruce!“ křikl Milo a vzal mi pohár. Muži za mnou mi zkroutili ruce za zády. Caelius mi násilím otevřel ústa. Víno mi vteklo do hrdla. Chutnalo hořce. Polkl jsem, aby mi nenateklo do plic.

	„Všechno!“ zašeptal Milo. „Do poslední kapky!“ Zakuckal jsem se a vyprskl. Víno mi potřísnilo bradu a tváře, ale většina skončila v žaludku. Lil ho do mě, dokud nebyl pohár prázdný.

	Caelius a Milo ustoupili. Jejich pohůnci mě pustili. Zapotácel jsem se kupředu. Padl jsem na kolena. Postavy Caelia a Mila se otáčely nade mnou, mizely a objevovaly se, jak jsem mrkal. V místnosti se setmělo, jako by padala noc.

	Jejich hlasy se podivně rozléhaly a zdálo se, že přicházejí z velké dálky. „Měli jsme do toho vína dát bolehlav místo toho svinstva,“ říkal Milo. „Měli bychom mu uříznout hlavu, teď hned.“

	„Ne!“ řekl Caelius. „Dal jsem jí své slovo. Slíbil jsem to a tys souhlasil -“

	„Slib daný čarodějnici!“

	„Říkej jí, jak chceš, protože nejsi hoden vyslovit její jméno! Dal jsem jí své slovo a mé slovo stále něco znamená, Milo. Tvoje ne?“

	„Neurážej mě, Caelie!“

	„Tak přestaň navrhovat, že ho zabijeme.“

	„Byla to pitomost snažit se ho získat na naši stranu.“

	„Na okamžik se mi zdálo, že se to podařilo. Ten blázen! No nic. Až se probere…“

	Caeliův hlas zeslábl a utichl. Podlaha se mi vymrštila proti obličeji. Vše zahalila tma.

	Jako ve snu jsem viděl v dálce stát Kasandru. Její rty tvořily slova, která jsem neslyšel. Natáhla ke mně paže, jako by mi dávala znamení, jak se čím dál víc vzdalovala z mého dosahu, až nakonec docela zmizela.
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	Otevřel jsem oči.

	V hlavě mi bušilo. Tělo jsem měl strnulé. Sebemenší pohyb mi působil bolest. V ústech jsem měl divnou pachuť. Močový měchýř jsem měl nepříjemně plný.

	V břiše mi kručelo.

	Ležel jsem na tvrdé, holé podlaze. Zavrtěl jsem se a podařilo se mi posadit. Podle úhlu slunečního světla, které pronikalo dovnitř oknem, neuplynul žádný čas od okamžiku, kdy jsem dopadl na podlahu. Světlo dokonce naznačovalo, že je o hodinu nebo dvě méně. Zmateně jsem zamrkal.

	Jedna z židlí byla odstrčená ke zdi, druhá ležela na boku na podlaze. Dveře skřínky byly otevřené. Z místa, kde jsem seděl, jsem viděl, že její poličky jsou prázdné.

	Zíral jsem na vázičku na zdi. Růže svěsila hlavu. Polovina jejích okvětních lístků vypadala na zem.

	Byl jsem v bezvědomí skoro čtyřiadvacet hodin.

	Vyhrabal jsem se na nohy. Na okamžik se mi zdálo, že jsem v pořádku, pak se mi zatočila hlava. Zapotácel jsem se a opřel se o skřínku, abych neupadl. Před očima se mi míhaly bílé tečky. Závrať pomalu ustoupila.

	Otočil jsem se ke vchodu do místnosti a strnul leknutím. Nebyl jsem tam sám.

	Hned u vchodu za zataženým závěsem ležel na podlaze muž tváří dolů. Byl to statný chlap, se svalnatými pažemi a zátylkem jako kmen stromu. Z toho, jak ležel s krkem nepřirozeně zkrouceným, jsem si byl takřka jistý, že je mrtvý.

	Stejně jsem se však k němu přibližoval opatrně, nejistými kroky. Sklonil jsem se a za vlasy mu zvedl hlavu. Ozvalo se odporné křupnutí. Měl zlomený vaz.

	Podíval jsem se mu do obličeje. Nebyl to jeden z těch, kteří mě drželi, když mi Caelius a Milo lili víno s drogou do krku.

	Kdo to byl? Kdo ho zabil a mě nechal naživu?

	Překročil jsem tělo a odhrnul závěs. Chodba byla prázdná. Došel jsem ke schodišti a na vratkých nohou sešel dolů. Překonal jsem další chodbu a přišel k závěsu, který zakrýval vchod do Kasandřina pokoje.

	Zašeptal jsem její jméno. Chraptěl jsem a třásl se mi hlas. Pronesl jsem její jméno znovu, hlasitěji. Žádná odpověď.

	Odhrnul jsem závěs. Místnost byla naprosto prázdná. Nezbyla tam ani matrace.

	Dlouho jsem tam jen tak stál a čekal, až se mi vyčistí hlava. Náhle jsem dostal hroznou žízeň. Překročil jsem práh. Ve dveřích má noha narazila na cosi skrytého v záhybech závěsu. Sehnul jsem se a zvedl to. Byl to Kasandřin kožený roubík.

	Musela odejít ve velkém spěchu? Nebo vyklidil pokoj někdo jiný? Kasandra toho měla tak málo, že se zdálo nemožné, že by tam zapomněla tak osobní předmět.

	I kdyby ho opravdu přehlédla, určitě by ho brzy postrádala a vrátila by se pro něj.

	Kde byla Kasandra?

	Vyšel jsem z domu a kráčel po ulici, stíníce si oči před sluncem. Měl jsem ten neskutečný pocit, který člověk mívá, když hodně dlouho spal a probudil se v nezvyklou denní dobu. Šel jsem Ulicí měděných hrnců a trhal sebou při každém kovovém zazvonění. Našel jsem veřejný záchod a vyprázdnil si měchýř. U veřejné fontány jsem si opláchl obličej a pil, dokud jsem neuhasil žízeň. Byl jsem hladový, ale to mohlo počkat.

	Zamířil jsem přes Forum nejkratší cestou domů. Mezi symetrickými náměstími a vznosnými chrámy se můj pocit neskutečna jen prohloubil. Kráčel jsem jako ve snu.

	„Gordiane!“

	Ohlédl jsem se a spatřil jednorukého Caninina. Zbytek tlučhubů stál ve skupince opodál. Jeden po druhém přerušovali ohnivou diskusi a zírali na mě.

	„Takže jsi naživu,“ řekl Canininus, „i když vypadáš napůl mrtvý.“

	Přívětivý Manlius přistoupil blíž, následován ostatními. „Gordiane! Tvá rodina má o tebe hrozný strach. Tvůj zeť a ten bláznivý Massilian prohledávají celé město. Říkali, že jsi včera šel někam sám a neukázal ses na večeři.

	Byli tady ani ne před hodinou s těmi dvěma malými darebáky a ptali se, jestli tě někdo neviděl. Kde jsi byl?“

	Volcatius, starý pompeian, se chlípně ušklíbl. „Vsadím se, že to uhodnu. Znáte to staré etruské přísloví: Když ti manžel zmizí, je v tom ženská cizí. Mám pravdu, Gordiane? Stála za ty trable, co tě čekají doma?“ zachichotal se.

	„A zatím jsi propásl ten nejlepší drb v poslední době,“ řekl Canininus. „Milo a Caelius byli spatřeni tady ve městě, společně, dneska ráno.“

	„Je to tak!“ potvrdil Manlius. „Někdo je viděl, jak míří ze Subury směrem k bráně Capena doprovázeni opravdu drsně vypadajícími chlapíky – nejspíš těmi Milovými gladiátory. Chovali se jako pán a otrok –“

	„Caelius hrál samozřejmě pána, protože on jediný má v hlavě mozek,“ přerušil ho Canininus. „Jakmile vyšli z města, nasedli na koně, kteří tam na ně čekali, a jako blesk zmizeli směrem na jih. Co tomu říkáš?“

	Pokrčil jsem rameny. „Jenom další bláznivá fáma,“ podařilo se mi pronést. I přes vodu, kterou jsem vypil, jsem měl stále v ústech jako na poušti.

	„Nechte být Caelia a Mila,“ mávl rukou Canininus. „Gordianus neodpověděl na mou otázku. Co byla zač, Gordiane? Nějaká laciná děvka ze Subury? Nebo jedna z těch urozených paniček, které občas pracovně navštěvuješ? Musel to být pořádný maratón, když se takhle potácíš domů.“

	Odstrčil jsem ho a spěchal domů. Zakopl jsem o vyčnívající dlažební kostku a uslyšel za sebou sborový smích.

	„Ona ho zmrzačila!“ křičel Volcatius. „S tou amazonkou bych se chtěl setkat.“

	„Nemusíš být hrubý“ volal za mnou Manlius.

	„Gordianus si myslí, že pro něj nejsme dost dobří,“ poznamenal Canininus. „Už za námi vůbec nechodí. A když už se konečně objeví, jen něco zavrčí a zase se klidí pryč jako…“

	Jeho hlas za mnou pomalu utichal. Kráčel jsem tak rychle, jak jsem mohl, po příkré cestě stranou od Fora, která mě měla dovést domů. Uvnitř záhybů své tuniky jsem svíral Kasandřin roubík.
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	 „Kde jsi u Háda byl?“

	Ten tón – hysterický, vzteklý a úlevný zároveň – mi připomněl Bethesdu. Kolikrát za ta léta jsem už slyšel přesně takový, když jsem se vracel domů z nějaké šlamastiky, do které jsem se dostal vlastní vinou? Nebyla to však Bethesda, kdo mě těmito slovy přivítal v hale. Byla to Diana.

	Pověděl jsem dceři pravdu – nebo spíš její část. Že jsem se nečekaně (pro mě, pokud ne i pro ně) setkal předchozího dne v Subuře s Milém a Caeliem, kteří mi předložili návrh, jež jsem odmítl, a pak mě přinutili spolknout nějaký uspávací prostředek. Když jsem se pak probudil, zamířil jsem přímo domů.

	„Tak za prvé, co jsi dělal v Subuře?“ zeptala se Diana zamračeně. „Jak tě Milo a Caelius mohli najít? Sledovali tě, nebo na tebe padli náhodou? Jakou drogu ti to dali?“ Diana podědila mou zvídavost, musela se ale ještě naučit umění opatrného vyptávání. Když někoho zavalíte příliš mnoha otázkami, dosáhnete jen toho, že bude bezmocně krčit rameny a nic vám neřekne. Přesně tak jsem reagoval i já.

	„Všichni se vypravili tě hledat,“ řekla. „Davus je na rybím trhu. Hieronymus u veřejných lázní. Mopse a Androcla jsem poslala k Ecovi, aby zjistili, jestli o tobě neví. Všichni jsme byli bez sebe strachy.“

	„A co tvá matka? Pro ni to muselo být obzvlášť těžké.“ Diana si povzdechla. „Podařilo se mi udržet ji od toho stranou. Včera nevyšla celý den ze svého pokoje, takže neviděla ten zmatek, co nastal, když jsi nepřišel na večeři. Později se po tobě ale ptala, takže jsem si musela narychlo něco vymyslet. Nalhala jsem jí, že strávíš noc mimo město, protože s tebou jeden starý klient chtěl mluvit o nějakém starém procesu. Nemyslím, že by mi na to skočila, kdyby jí nebylo tak mizerně. Takhle ale jen přikývla, obrátila se na bok a přitáhla si pokrývku pod bradu. Jak jí může být zima, když je takové horko? Ale aspoň si nevšimla, že nevíme, kde jsi, a nezhoršovala si svou nemoc ještě starostmi o tebe.“

	„Jak je jí dneska?“

	„Řekla bych, že lépe, protože se rozhodla jít ven. Před chvílí si zavolala jednu z otrokyň, aby jí pomohla s oblékáním. Říkala, že chce jít na trh. Prý ji napadlo něco, po čem by se jí mělo udělat lépe. Tvrdí, že musí mít ředkvičky.“

	Po chvilce dorazil domů Davus. Měl takovou radost, že mě vidí, že zařval a zdvihl mě do výšky, čímž mi málem vyrazil dech. Diana ho okřikla a přikázala mu, ať mě postaví na zem, protože se blížila Bethesda a nesměla ho vidět tak vyvádět. Davus mě poslušně pustil, ale nepřestal se na mě šklebit.

	Do místnosti vstoupila Bethesda. Oděná v čistě vyprané stole, s vlasy učesanými a sepnutými vypadala trochu lépe, než když jsem ji viděl naposledy. Pohlédla úkosem na Dava, ale nic neřekla, jen zavrtěla hlavou, bez pochyb nad tím, jak si její dcera mohla vzít takového šklebícího se prosťáčka.

	„Ředkvičky!“ oznámila. Její hlas byl chraptivý, ale překvapivě silný.

	A tak jsme vyrazili na trh – pomalu, aby nám Bethesda stačila – pátrat po nejnovější potravině, která by ji podle ní mohla vyléčit z její vleklé nemoci.

	Kráčeli jsme od jednoho trhovce ke druhému a marně pátrali po ředkvičce, která by vyhověla Bethesdiným vysokým požadavkům. Navrhl jsem ženě, aby se místo toho poohlédla po mrkvích, ona však trvala na tom, že polévka, kterou měla na mysli, nesnese žádné náhražky.

	Konečně Bethesda vykřikla: „Heuréka!“ Samozřejmě svírala v ruce svazek opravdu pozoruhodných ředkviček – pevných a červených, s čerstvými zelenými listy a dlouhými, zakroucenými kořínky.

	Cena, kterou trhovec vyslovil, byla astronomická.

	„Možná,“ řekla Bethesda, „bych vystačila jen se dvěma. Nebo snad s jednou. Ano, jedna by určitě stačila. Jednu si snad dovolit můžeme, ne, manželi?“

	Pohlédl jsem do jejích hnědých očí a projel mnou pocit viny při pomyšlení na její chorobu, na Kasandru…

	„Koupím ti víc než jednu ředkvičku, ženo,“ pronesl jsem potichu. „Koupím ti jich celý svazek. Dave, ty neseš měšec. Podej ho Dianě, ať může tomu chlapovi zaplatit.“

	„Myslíš to vážně, tati?“ řekla Diana. „Je to strašně moc.“

	„Jistě že to myslím vážně. Zaplať tomu šejdíři.“

	Trhovec se celý rozzářil. Bethesda si přitiskla ředkvičky k hrudi a věnovala mi pohled, který mi málem rozpustil srdce. Pak jí přes obličej přelétl stín, její úsměv se rozplynul a já věděl, že se jí náhle udělalo nevolno.

	Dotkl jsem se její paže. „Chceš se teď vrátit domů, ženo –“

	V tu chvíli vypukl na druhém konci tržiště nějaký zmatek. Nějaký muž zaklel. Ženský hlas vykřikl: „To je ona! Ta bláznivá!“

	Ohlédl jsem se a spatřil Kasandru, jak se potácí ke mně. Modrou tuniku měla u krku roztrženou. Zlaté vlasy měla rozcuchané. Na její tváři byl šílený výraz a v očích měla hrůzu.

	Vrávorala ke mně s rozepjatými pažemi. „Gordiane, pomoz mi!“ Zhroutila se mi do náručí, padla na kolena a strhla mě k zemi s sebou.

	„Kasandro!“ vydechl jsem. Ztišil jsem hlas na šepot. „Jestli to jenom hraješ –“

	Přitiskla se ke mně a zasténala. Tělem jí projela křeč. Diana si klekla vedle mě. „Co je jí, tati?“

	„Nemám tušení.“

	„To ten bůh v jejím nitru,“ řekla Bethesda stojící nade mnou, hlasem sevřeným posvátnou bázní. „Ten bůh, který jí sesílá proroctví, ji teď uvnitř trhá na kusy.“

	Seběhl se dav. „Ustupte!“ křikl jsem. Kasandra se ke mně opět přitiskla, ale její sevření sláblo. Víčka se jí zachvěla a zavřela oči.

	„Kasandro, co je ti? Co se stalo?“ zašeptal jsem.

	„Jed,“ vypravila ze sebe. „Otrávila mě!“

	„Kdo? Co ti dala?“ Naše obličeje byly tak blízko, že jsem na rtech ucítil její slabý dech. Její oči se zdály být obrovské, modré duhovky obkružovaly hlubokou temnotu panenek.

	„Něco – v nápoji…,“ vydechla Kasandra.

	Za okamžik byla mrtvá.

	

	

		XVI



	Davus a já jsme nechali Clodii na břehu řeky s jejími vzpomínkami. Vraceli jsme se, kudy jsme přišli, kolem zahrad boháčů zpátky do města.

	Davus se osvěžil koupelí, ale mě sužovalo horko. Byl jsem unavený na těle i na duchu. Když jsme vystoupali po svahu Palatinu k mému domu, neměl jsem už pomyšlení na nic jiného než na několik hodin odpočinku ve stinném koutě zahrady.

	Už jsem s nimi mluvil se všemi – se všemi ženami, které se přišly podívat, jak Kasandra mizí v plamenech – kromě jedné.

	Považovala by mě Caesarova žena za hodna přijetí? Čím víc jsem o tom uvažoval, tím méně pravděpodobné mi to připadalo. Calpurnia bývala obklopena armádou rádců, služebníků a osobních strážců, kteří ji chránili jak před těmi, kteří toužili po přízni jejího manžela, tak před těmi, kteří si přáli jeho zkázu. Problém byl v tom, že by mě mohla považovat za nepřítele, protože jsem se obrátil k Caesarovi zády spolu s Metem v Massilii.

	Z toho, co jsem o Calpurnii věděl, nebyla z těch, které jednají na základě citových impulzů nebo chlípných pohnutek. Byla citlivá, diskrétní a naprosto úctyhodná, což byly vlastnosti, kvůli kterým si ji Caesar vzal. Každý znal jeho poznámku o jeho předchozí ženě, se kterou se rozvedl poté, co se dostala do řečí: „Caesarova žena musí být mimo jakékoliv podezření.“ O Calpurnii se říkalo, že nemá sebemenší špatné vlastnosti, takže s ní nemohl být spojován žádný skandál; nepatřila mezi ženy, pomyslel jsem si, které by strpěly někoho jako já ve své přítomnosti, byť i při formální audienci. Lidé by mohli mít řeči.

	A přesto se přišla podívat na Kasandřinu hranici. Seděl jsem ve stínu ve svém skládacím křesle, záda podložená polštářem. Přimhouřenýma očima jsem sledoval kolibříka přelétávajícího z květů na květ. Zavřel jsem oči a zaposlouchal se do bzučení jeho křídel, když kroužil po zahradě a přelétal mi nad hlavou. Musel jsem usnout, protože jsem si náhle uvědomil, že mě Androcles drží za paži a třese s ní, aby mě probudil.

	„Pane, u dveří je nějaký muž a ptá se po vás a na ulici jsou velká nosítka a osobní strážci, spousty osobních strážců a -“

	„Co? O čem to mluvíš?“

	„Máte návštěvu, pane.“

	Zamrkal jsem, odkašlal si a prohrábl si prsty vlasy. „Tak dobře, pošli ho dál.“

	„Ne, on říká, že máte vy jít ven.“

	Po zádech mi přeběhl mráz. Velká nosítka a armáda osobních strážců před mými dveřmi, sluha, který požaduje, abych se dostavil osobně k vlastním dveřím – kdo by to mohl být? Jen jeden člověk by mohl být tak drzý, napadlo mě: ten muž, kterému bude tento dům brzy patřit, jakmile budou mé dluhy splatné a já se ocitnu na mizině. Volumnius si určitě přišel obhlédnout svůj majetek.

	„Kde je Davus?“ zeptal jsem se.

	„S Dianou, v jejich pokoji.“

	„Spí?“

	„Neřekl bych. Dveře jsou zavřené, ale jsem si docela jistý, že nespí.“

	„Jak to víš?“

	„Podle toho kraválu, co dělají! Divím se, že je neslyšíte až sem ven. On chrochtá a kvičí jako podřezávané prase a ona –“

	„Dost, Mopsi! Nech Dava na pokoji. Volumnius se přece neopováží nechat zmlátit římského občana na jeho vlastním prahu,“ prohlásil jsem, ale když jsem vstával a rozhýbával si ztuhlá kolena, byl jsem plný pochyb.

	Přešel jsem zahradu a atrium s Androclem v těsném závěsu. Muž v hale nevypadal jako vymahač dluhů; byl příliš starý a malý. Měl sebejisté vystupování typické pro otroky, kteří pracují jako osobní tajemníci někoho bohatého a vysoko postaveného. S úlevou jsem si uvědomil, že to není Volumnius, kdo mě přišel navštívit. Kdo tedy? Cosi v otrokově chování naznačovalo, že pracuje pro paní, ne pána. Žena v honosných nosítkách, doprovázená mnoha osobními strážci…

	Podle mých zkušeností dopustí někdy bohové ve svém rozmaru ty nejnepravděpodobnější události. Náhle mi bylo naprosto jasné, koho ten otrok zastupuje.

	„Prokázala by mi vaše paní čest tím, že by navštívila můj skromný příbytek?“

	Otrok pozvedl obočí. „Bohužel, i když by ráda zkrášlila váš dům svou přítomností, její dnešní program to nedovoluje. Velmi ráda by však s vámi mluvila. Budete-li mě následovat, venku čekají nosítka. Domníváme se, že by bylo nejlepší, kdybyste jel s ní.“

	„Zajisté. Androcle, až se Davus a Diana… objeví… pověz jim, že jsem odjel ve společnosti Caesarovy manželky. A že se vrátím…?“ Pohlédl jsem na otroka.

	„Nebudete pryč déle než asi hodinu,“ ujistil mě. „To je veškerý čas, který má paní nazbyt. Smím?“ Natáhl otevřenou ruku, skoro se mě dotkl, a já si uvědomil, že má v úmyslu mě prohledat. Přikývl jsem a dovolil, aby mi přejel dlaněmi po tunice. Spokojen, že u sebe nemám zbraň, ustoupil a dal mi ve dveřích přednost.

	Na ulici čekala dvě stejná nosítka, každá se zářivými nebesy se slonovinovými sloupy a bílými závěsy, které se třpytily zlatými nitěmi a lemovaly je purpurové pruhy. Závěsy prvních nosítek byly zatažené. Byl jsem uveden k těm druhým. Otrok do nich nastoupil se mnou, zatáhl závěsy a usadil se na kupě polštářů proti mně.

	S elegancí, která sloužila ke cti jejich nosičům, se nosítka zvedla a pohnula kupředu.

	„Kam máme namířeno?“ zeptal jsem se.

	Otrok se usmál. „Budeme tam za okamžik.“

	Bylo poznat, kdy nosítka zahýbají za roh, ale ani jednou se nezdálo, že by se pohybovala z kopce. To znamenalo, že jsme museli být stále na Palatinu. Slyšel jsem, jak se zvedá těžká závora a otevírá se brána. Nosiči vstoupili na štěrkem vysypaný dvůr; slyšel jsem, jak jim štěrk křupe pod nohama. Nosítka zastavila. Brána se zavřela a závora dopadla zpátky na místo. Otrok rozhrnul závěsy na šířku prstu, vyhlédl ven a čekal na signál. Konečně rozhrnul závěs úplně a pokynul mi, abych vystoupil.

	Jakmile se mé nohy dotkly země, postavil se ke mně z každé strany jeden osobní strážce a doprovodili mě přes úzký dvůr a po krátkém schodišti do malé, ale elegantně zařízené chodby. Bílé zdi byly ozdobeny modrou a zlatou. Výklenek ve zdi obývala bronzová soška Venuše. Mozaika na podlaze zobrazovala Venuši, jak vystupuje nahá z vln. Připomnělo mi to, že Caesar prohlašuje tuto bohyni za svého předka. Právě ji jeho vojáci uctívali, aby jim přinesla vítězství.

	Strážci mě provedli atriem, kde se v mělkém bazénku proháněly zlaté rybky. Před sebou jsem zahlédl zelenou zahradu obklopenou portikem, ale muži mě vedli stranou krátkou chodbou do malé knihovny. Její zadní stěnu pokrývala vysoká knihovna s okrouhlými otvory zaplněnými svitky. Obě boční stěny zdobily malby zobrazující jakousi bitvu. Na pravé zdi byla seřazená armáda starobylých Řeků vedená Alexandrem Velikým, snadno rozeznatelným podle ostře řezaných rysů a hřívy zlatých vlasů. Na protější zdi byla armáda perského krále Daria, kterého Alexandr porazil a stal se tak pánem světa.

	Navzdory dramatickým výjevům na stěnách však místnosti dominovala Calpurnia, usazená před knihovnou. Byla docela pohledná, i když ne vyloženě krásná. Zdálo se, že se nezajímá o nejnovější módu poznamenanou Východem a Egyptem; podle svého oblečení, šperků a účesu mohla klidně být upjatou římskou matrónou před sto lety. Její výraz byl stejně upjatý jako její úbor; vypadala jako paní chystající se potrestat neposlušného otroka a já se instinktivně nahrbil. Ale dříve, než promluvila, se usmála, dost na to, aby mě uklidnila – nebo mě zbavila ostražitosti? – a já poznal, že vládne jistým šarmem, připomínajícím jejího manžela. Měla ho už než si ji Caesar vzal, nebo se mu naučila od něj?

	„Usedněte,“ řekla. Ohlédl jsem se a uviděl židli, kterou někdo přistavil za mě. Strážci se diskrétně stáhli a zaujali pozice hned za dveřmi.

	Počkala, až se usadím, a ještě několik okamžiků, a znovu promluvila. I to byla Caesarova taktika – nikdy nevypadat uspěchaně. „Nikdy jsme se nesetkali, Gordiane, ale já znám vaši pověst a vím, že si vás můj manžel váží. Máte za sebou dlouhou a zajímavou kariéru. Myslela jsem, že jste se už uchýlil na odpočinek, ale doneslo se mi, že máte v posledních několika dnech napilno a křižujete sem a tam Řím s tím svým statným zetěm.“

	„Nechala jste nás sledovat?“

	Má příkrost ji nevyvedla z míry. „Řekněme, že jste byl pozorován. Navštěvujete jednu po druhé všechny ženy, které se zúčastnily Kasandřina pohřbu. Byla jsem tam také. Musel jste vidět má nosítka. Přesto jste mě ještě nenavštívil.“

	„Měl jsem to v úmyslu.“

	„Proč jste se nevypravil nejprve za mnou?“

	Odkašlal jsem si. „Nejspíš z úcty k vám. Žena velkého Caesara je jistě velmi zaneprázdněná a nemá čas na to, aby odpovídala na všetečné dotazy prostého občana. Nebo jsem si to alespoň myslel. Mohu se zeptat, kde to jsme?“

	„V domě na konci jedné úzké slepé ulice na Palatinu. Nemusíte vědět přesně kde. Můj manžel ho vlastní už léta, ale vkročilo do něj jen několik vyvolených. Nemají o něm tušení dokonce ani někteří jeho nejbližší rádci. Vybrala jsem ho pro naše setkání úmyslně, protože právě zde Kasandra bydlela.“

	Zamračil jsem se. „Tady? Ale já myslel –“

	„Že žila v ubohé díře v Subuře? To byla jen kulisa, součást role, kterou hrála. To v tomto domě měla svůj majetek. Sem se uchylovala, když se cítila v nebezpečí nebo když už ji unavovalo hrát žebračku a potřebovala okusit přepych. Dokáži si představit, že by vás byla ráda do tohoto domu zavedla, Gordiane, ale nebylo to možné. Její pokoj je na druhé straně zahrady. V této místnosti jsem se s ní scházela. Sedávala jsem zde a ona seděla tam, kde teď sedíte vy, na té samé židli.“

	„Vy jste se s Kasandrou setkávala?“

	„Pravidelně, abych jí mohla dávat instrukce a ona mi mohla předávala všechny cenné informace, které získala od naší předchozí schůzky.“

	„Takže Kasandra byla váš zvěd?“

	„Přesněji řečeno zvěd mého manžela. To Caesar ji najal, on jí vysvětlil, co bude jejím úkolem a také ji vycvičil. Kasandra byla už výbornou herečkou, ale umění špionáže bylo pro ni nové.“ Upřeně na mě hleděla. „Skřípete zuby, Nálezče?“

	„Sláva Caesarovi!“ pronesl jsem při pohledu na obraz Alexandra a pak otočil hlavu k Dariovi. Kterému z nich se bude Caesar podobat víc, až jeho život dospěje ke konci? Dobyvateli milovanému bohy a opěvovanému pěvci, nebo arogantnímu vládci, kterému patřil svět, ale on ho ztratil? Na cestě za svým osudem nechal Caesar celý svět za sebou. Klenul se nade vším, vrhal stín nejen na armády a krále, ale na všechno a všechny, které jsem miloval. Teď jsem zjistil, že jeho stín dopadl i na Kasandru.

	Calpurnia na mě chladně pohlédla. „Chápu, že chováte k mému muži cosi jako zášť proto, že si získal věrnost a náklonnost vašeho syna -“

	„Meto už není mým synem!“

	Přikývla. „Caesar však k vám nepociťuje žádnou zášť, Gordiane. Doufá, že vás za čas bude moci znovu počítat mezi své přátele.“ Tak to dělal Caesar pokaždé – napravoval rozkoly, získával nepřátele na svou stranu, vtahoval každého do svého okruhu, i když se později objevila nutnost ho zničit.

	„My však mluvili o Kasandře,“ řekla. „Vím, že vám její smrt způsobila velké utrpení. Myslím, že by Caesar chtěl, abych vám odhalila, kdo Kasandra vlastně byla a jak a proč přišla do Říma. Co o ní už víte?“

	Že byla krásná, tragická a prokletá, pomyslel jsem si. Že jsem se do ní zamiloval, nebo jsem si to alespoň myslel, aniž bych o ní cokoliv věděl.

	„Že pocházela z Alexandrie,“ řekl jsem. „Že hrála v pantomimě a znala se s Cytheris. Že trpěla záchvaty – pokud je ovšem nepředstírala. Že možná měla – a možná neměla – věštecké schopnosti. Že využila své pověsti vědmy, aby si na Cytheridinu žádost krutě vystřelila z Antonie. Že možná udělala totéž několika mocným ženám v Římě, které ji vyhledaly – pokud je tedy nevydírala. Nebo je nešpehovala.“

	Calpurnia přikývla. „Když vám řeknu, že můj manžel má množství agentů, kteří pro něj sbírají informace, určitě vás to nepřekvapí. Agentů všech druhů a postavení, od pouličních lumpů přes majitele hospod až po centuriony a senátory. Nikdy nevíte, kdo zaslechne něco důležitého. Vyžaduje to schopnosti, trpělivost a zkušenosti dodat smyslu všem těm získaným poznatkům, prověřit zdroje, vytřídit lži podstrčené nepřáteli, rozhodnout mezi protichůdnými zprávami. Všechny tyto informace jsou jako kamínky v mozaice; samy o sobě neznamenají nic, ale dohromady, ze správné perspektivy, vytvoří určitý obraz.

	Je to složitá práce, o to komplikovanější, protože se musí dělat ve stínu. Proto jí můj manžel říká stínová válka mezi ním a nepřáteli. Bitvy, o kterých všichni vědí, se konají za denního světla mezi vojáky bojujícími mečem a kopím. Tohle jsou jiné bitvy, které probíhají ve stínech, které nikdo nevidí a neví o nich – nicméně i v těchto bitvách umírají lidé. Myslím, že by někdo mohl považovat Kasandru za jakousi Amazonku, ženu – bojovnici.

	Tohle je zřejmě jediný způsob, jak může žena bojovat, v této stínové válce.“

	„Proč bojovala za Caesara?“

	„Proč vojáci bojují? Samozřejmě proto, že jsou za to placeni. Součástí dohody bylo, že dostane svobodu a zároveň byla velmi štědře placena v pravidelných splátkách, které jí spravuji já. Práce, kterou Kasandra dělala, byla nebezpečná, ale velmi dobře ohodnocená. Vrátila by se do Alexandrie jako bohatá žena… kdyby přežila.“

	„Jak ji Caesar získal?“

	„Když byl Pompeius vyhnán z Itálie, začal Caesar reorganizovat Senát tady v Římě a rozhodovat se, komu svěřit vládu ve své nepřítomnosti – nakonec si zvolil Marca Antonia. Jakmile byl Pompeius pryč, stal se každý přes noc Caesarovým příznivcem – komu však mohl Caesar opravdu důvěřovat a jaká spiknutí se proti němu spřádala? Bylo nezbytné zorganizovat síť agentů pro získávání informací. Někteří z nich už pracovali. Další bylo třeba najmout. Byla jsem to já, kdo Caesara upozornil, že jeho největší slabinou je získávání informací od římských žen – manželek, matek, dcer a sester spojenců i nepřátel, jež odešli do pole. Takové ženy vědí vždycky víc, než se obecně tuší, častěji dokonce víc, než si samy uvědomují. Znají nejtajnější touhy svých manželů, vědí, čemu a komu jsou oddaní. Nevinná zmínka v dopise od manžela může vést k tajné skrýši, úkrytu zbraní nebo zakopanému zlatu. Jaká osoba by však mohla získat přístup k tolika různým ženám a vytěžit z nich všechny použitelné informace?

	Byl to Caesar, kdo přišel s myšlenkou získat pro tu práci herečku, která by hrála roli šílené vědmy. Namítla jsem, že žádná římská matróna není tak naivní a žádná herečka tak schopná. Dokázal, že jsem se v obojím mýlila. Vyslal agenta do Alexandrie, aby tam našel tu pravou herečku. Proč do Alexandrie? Protože tamní principálové jsou proslulí tím, že vedou své herečky k dokonalosti a protože je to dost daleko od Říma, aby tady onu umělkyni nikdo neznal. Před několika měsíci se agent z Alexandrie vrátil a přivedl s sebou Kasandru. Vstoupili do města v zakrytých nosítkách a náš muž ji tajně ubytoval v tomto domě.

	O několik dní později se Caesar vrátil do Říma po úspěšných zásazích v Hispánii a Massilii. Jakmile se mohl uvolnit z dohledu nad probíhajícími volbami, setkal se s Kasandrou. Bylo to právě v této místnosti. Já tu byla s ním. Řekl, že chce znát můj názor na ni, ale jsem si jistá, že se rozhodl dříve, než jsem mohla pronést jediné slovo.“

	„Prošla konkurzem jako herečka vybíraná pro určitou roli?“

	„I tak by se to dalo nazvat. Byla rozhodně krásná; poznala jsem, že Caesara okamžitě zaujala, ale krása nebyla vlastnost, kterou jsme hledali. Mluvila dokonale latinsky jen se slabým přízvukem; měla velký talent pro jazyky. Vypadala však docela nervózní. To bylo možná pochopitelné u ženy, která se poprvé setkává s Caesarem, mě to však trochu znepokojilo; tohle měla být osoba, u níž se předpokládalo, že zůstane klidná, i když stane před těmi nejpodezíravějšími ženami v Římě. Caesar se pustil do vysvětlování, co od ní chce. Náhle se zhroutila na podlahu, svíjela se a od úst jí šla pěna. Agent nás už předtím varoval, že trpí záchvaty. Caesar jí ihned přiskočil na pomoc. Našel u ní kožený roubík, vtiskl jí ho mezi zuby a pak ji držel, dokud záchvat nepolevil. Poznala jsem, že ho její utrpení dojalo – on sám trpěl v mládí podobnými záchvaty – já však uvažovala, jestli jí ty zdravotní obtíže nemohou zabránit plnit zdárně její úkol. Právě jsem se o tom chtěla zmínit, když Kasandra vyskočila na nohy a hlasitě se rozesmála.

	Ona to hrála, víte? Všechno to bylo jen představení – nervozita i záchvat. Nejprve jsem zuřila. Caesar byl nadšený. Okamžitě si ho získala. Když dokázala oklamat nás dva, byla schopná oklamat kohokoliv.“

	„To nechápu. Trpěla tedy těmi záchvaty, nebo ne?“

	„Ale ano. Přímo v tomto domě měla více než jeden. Naučila se je ale také hrát tak přesvědčivě, že nikdo nepoznal rozdíl. Tato dovednost spolu s dalšími – v neposlední řadě s její inteligencí, protože jsem nikdy nepotkala ženu inteligentnější než Kasandra – z ní dělala ideální osobu pro roli, kterou měl Caesar na mysli.

	Předtím, než odjel do Řecka, s ní Caesar trávil mnohem více času než s ostatními agenty. Naučila se jména a rodinné historie všech důležitých žen v Římě. Kromě toho se naučila všechno, co se nám podařilo zjistit o jejich osobních zvycích, výstřednostech a pověrčivosti, snech a obavách. Dělala si poznámky na voskové tabulky, ale nechávala si je jen tak dlouho, dokud neznala každou podrobnost nazpaměť. Pak je vymazala. Všechno měla v hlavě.

	Když byl Caesar spokojený, vyšla z tohoto domu a poprvé se ukázala ve městě. Zanedlouho se po Římě mluvilo o té bláznivé ženštině na Foru. Pamatuji se, že jsem první zmínku o ní slyšela na nějakém večírku a měla jsem co dělat, abych se nerozesmála. Přes noc jako by každý věděl o té záhadné ženě, která vidí budoucnost, i když nikdo neměl tušení, kdo je nebo odkud přichází.

	Její metoda byla prostá. Počkala, až ji nějaká žena pozve domů, nebo, jak se párkrát stalo, ji prakticky unese. Jako záminka jí bývaly nabídnuty peníze, jídlo nebo úkryt. Brzy se objevila lampa. Kasandra se poslušně zahleděla do plamenů, dostala záchvat a upadla do tranzu a pak začala pronášet záhadná, ale dostatečně jasná proroctví založená na tom, co věděla o své hostitelce. Kasandra každé té ženě řekla, co si přála vědět. Není lepší způsob, jak si získat něčí důvěru. V její společnosti se přestaly hlídat. Stály před ní nahé – zranitelné, vystrašené, ambiciózní, vychloubačné. Říkaly věci, které by nikomu jinému neřekly. Věštila takto pro mnohem víc žen než pro tu hrstku, která se přišla podívat na její hranici. Více než polovina manželek senátorů v Římě si pozvala Kasandru domů.“

	Pomyslel jsem na ženy, se kterými jsem už mluvil. Terentia, Tullia a vestálka Fabia bezvýhradně věřily v Kasandřiny věštecké schopnosti. Jaké informace o Cicerovi a Dolabellovi, nemluvě o vnitřních záležitostech panen vestálek jim nechtěně vyklouzly v Kasandřině přítomnosti?

	„A co Fulvia?“ řekl jsem. „Kasandra sdělila Fulvii přesné podrobnosti o Curiově smrti – o té bitvě v poušti, to, že přišel o hlavu. Bylo to předtím, než se kdokoliv v Římě dozvěděl, že je Curio mrtvý.“

	„Kdokoliv kromě Caesara.“

	„Jak to myslíte?“

	„Když dorazil posel z Afriky do Říma, zamířil přímo k Caesarovi a k nikomu jinému. Caesar byl samozřejmě nešťastný. Curio byl jako jeho syn. Caesar v něj vkládal velké naděje; to proto ho pověřil velením v Africe. Ale jak Caesar říká, informace jsou jako zlato: člověk je musí využívat s rozumem. Tajně se setkal s Kasandrou v téhle místnosti a ty podrobnosti jí sdělil. Následujícího rána jsme se od informátorů ve Fulviině domě dozvěděli, že má Fulvia toho dne v úmyslu navštívit několik přítelkyň, a odhadli jsme, kterou trasou se vydá. Kasandra si na ni počkala. Když ji míjela Fulviina nosítka, Kasandra hlasitým šepotem řekla -“

	Vybavila se mi slova, která mi citovala Fulvia, a pronesl je za Calpurnii: „‚Je mrtvý. Zemřel v boji jako hrdina.‘“

	Calpurnia přikývla. „Přesně tak. To byla ta slova, která měla Kasandra na Caesarův pokyn vyslovit. Fulvia samozřejmě zastavila. Vzala Kasandru k sobě domů. A když jí Kasandra odhalila podrobnosti o Curiově konci, které byly později potvrzeny, vypadalo to jako skutečné vidění seslané bohy. Tak si Kasandra získala bezvýhradnou důvěru Fulvie i její matky Sempronie.“

	„A Caesar si zatím nechal zprávu o Curiově smrti pro sebe?“

	„Posel musel přísahat, že o tom nikomu nepoví, dokonce ani Marku Antoniovi – ba ani mně – po dva dny. Tím, že využil této cenné informace tím nejlepším způsobem, získal Caesar naprostou důvěru Fulvie v Kasandru.“

	„Ale Curio zemřel v boji za Caesara? Proč posílat špeha do domu jeho vdovy?“

	„Proč ne? Chtěl vědět, jaká v tom domě panuje náladu a jestli ty dvě ženy něco tajně neplánují. Nenechte se ošálit jejím žalem, Gordiane. Fulvia je stále šíleně ctižádostivá, stejně jako Sempronia. Mnohokrát jsem říkala Caesarovi: ‚Musíme na ty dvě dávat pozor, hlavně na dceru. Nezáleží na tom, že je provdaná za Curia, nevadí, že si její sestřenici vzal Marcus Antonius – dej na má slova, Fulvia pokukuje po našem Antoniovi, a kdyby ti dva jednou spojili síly… pozor!‘“

	Potřásl jsem hlavou. „Ale Antonius zůstává ženatý s Antonií. I když Antonii věštila Kasandra něco jiného.“

	„Ano. U Antonie se Kasandra ošklivě přepočítala. Jednala z vlastní iniciativy, mimo své poslání.“

	„Ne tak úplně z vlastní iniciativy. Byla to Cytheris, kdo ji navedl, aby předpověděla Antonii tak smutnou budoucnost.“

	„To vím. Kasandra se k tomu přiznala, když jsem na ni přitlačila. Řekla, že ji Cytheris znala v Alexandrii a měla strach, že ji ta herečka prozradí, když jí neprokáže službu. Kasandra namítala, že její věštění pro Antonii byla jen drobnost. Nesouhlasila jsem a přísněji potrestala za to, že zmařila příležitost získat si Antoniinu důvěru. Bylo to od Kasandry hloupé a rozhodně to nebylo podle Caesarova plánu. Bylo to pro mě také první znamení, že se Kasandra začíná vymykat mé kontrole.“

	„Jen první znamení?“

	„Pak tu byly její pletky s vámi. To se nikdy nemělo stát. Od začátku věděla, že se nesmí zaplést s žádným mužem, dokud bude pracovat pro Caesara.“

	„Takže čas strávený se mnou nebyla součást Caesarova plánu?“

	Calpurnia na mě mazaně pohlédla. „Obával jste se, že to mohlo být jinak? Že vás třeba Kasandra svedla, aby si získala vaši důvěru? Ne. Ve vašem případě nejednala jako Caesarův agent. Poměr s vámi byla její soukromá iniciativa.“

	„Jak jste se o něm tedy dozvěděla?“

	Usmála se. „Prostě jsem to uhodla. Proč byste se tak zajímal o Kasandru po její smrti, kdybyste nebyl její milenec?“

	Neodpověděl jsem.

	Pokrčila rameny. „Kdo dokáže vysvětlit záhady Venuše? Kasandře se podařilo utajit svůj poměr s vámi dokonce i přede mnou; to proto vás nikdy nepřivedla sem, kde byste měli mnohem větší pohodlí než v té díře v Subuře. Byl jste její malé tajemství, stejně jako ona byla vaše.“ Calpurnia na mě zamyšleně pohlédla. „Je pravda, že ještě předtím, než se s vámi Kasandra setkala, o vás věděla skoro všechno z instruktáže, kterou jí dal Caesar. A samozřejmě se znala s vaším synem Metem. Meto se zúčastnil několika jejich sezení. Ten mladík má talent pro podobné věci – zpravodajské hry, tajné kódy, spřádání intrik pod růží.“

	„Kasandra se znala s Metem? Nikdy mi o tom neřekla.“

	„Jak by také mohla? Zároveň by přece musela prozradit, že je Caesarův agent. Tím by vás vystavila stejnému nebezpečí, jakému čelila ona. Mohl byste s ní sdílet její osud.“

	„Její osud.“ Ta slova chutnala na jazyku jako pelyněk. „Víte, kdo ji zabil?“ zeptal jsem se napůl přesvědčený, že to musela být sama Calpurnia.

	Vyčetla to z výrazu mé tváře. „S její smrtí jsem neměla nic společného. Nevím, kdo ji zabil a proč. Mohla to být kterákoliv z těch žen, které přišly na její pohřeb. Mohl to být někdo jiný. Ale…“

	„Ano?“

	Vstala ze židle, došla k malbě Alexandra a upřeně se na ni zahleděla, i když ji už musela vidět nesčetněkrát. „Když Caesar předával Kasandře informace o různých ženách v Římě, osobně jí navrhoval, jaká proroctví by mohla použít, aby si získala důvěru té které ženy nebo ji vyděsila, a tím ji přiměla mluvit. Tak to bylo v případě Fulvie, jak už jsem vám vyprávěla. Ale Caesar nedokázal předvídat každou eventualitu. Poté, co odjel z Říma, musela Kasandra ve většině případů improvizovat, využívat vlastních schopností a toho, co už o těch ženách věděla.

	Ale okolnosti se změnily. Kasandra potřebovala být informována o nejnovějším vývoji. Tento úkol připadl mně. Jedna z takových změn byla ta záležitost s Milém a Markem Caeliem. Ani Caesar netušil, že se Caelius postaví proti němu a Milo se opováží vrátit do Itálie – a nikoho nenapadlo, že ti dva spojí své síly. Ti dva packalové Trebonius a Isauricus měli zastavit Caelia v okamžiku, kdy postavil své křeslo na Foru a začal podněcovat dav. Teď se situace vymkla kontrole.“ Podmračeně si mě změřila. „Věděl jste, že Caelius a Milo byli ve městě těsně před tím, než Kasandra zemřela?“

	„Zaslechl jsem na Foru nějaké zvěsti, že byli ti dva viděni, jak toho dne ráno odjíždějí na koních z města na jih,“ odpověděl jsem opatrně.

	„Ty zvěsti byly pravdivé. Byla to poslední příležitost, jak zabránit Caeliovi a Milovi rozdmýchat na jihu revoluci. Doufala jsem, že se mi to podaří s pomocí Kasandry.“

	„Jak je mohla Kasandra zastavit?“

	„Tím, že použije svůj dar, samozřejmě.“

	„Proč by měli Kasandře naslouchat?“

	„Caelius by ji asi nebral vážně, ale podle mých zdrojů jí Milo mohl věnovat velkou pozornost. Bylo mi řečeno, že v posledních letech začal být velmi pověrčivý. Všude hledá nějaká znamení. Pokud by se podařilo přesvědčit Mila, aby upustil od toho šíleného dobrodružství, Caelius by to možná vzdal také.“

	„Ale i kdyby Caelius a Milo strávili ve městě dost dlouhou dobu, jak by k nim Kasandra mohla získat přístup?“

	„Ten dům v Subuře, kde bydlela, byl jednou z Caeliových základen ve městě. Proto jsem ji tam umístila, doufala jsem, že jí to možná jednou umožní Caelia špehovat.

	Rozhodně mu to usnadnilo ji vyhledat, kdykoliv by měl zájem. A Kasandra se také mohla přiblížit Milovi nebo Caeliovi prostřednictvím žen, které jim byly nejbližší – Fausty a Clodie.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Fausta je možná stále Milovou ženou, ale nenávidí ho. Přeje si jeho smrt. Pověděla mi to. Obtěžoval by se vůbec Milo Faustu kontaktovat, kdyby byl ve městě? Co se týče Clodie, zaručeně není nikdo, koho by nenáviděla víc než Caelia – tedy kromě Mila! Clodia a Caelius sice bývali milenci, ale nedokážu si představit, že by s ním promluvila po tom, co na něj uvalila to obvinění.“

	„Myslete si, co chcete, Gordiane, ale mýlíte se. Podle mých zdrojů se Milo skoro určitě s Faustou setkal, když byl v Římě. A co se týče Clodie, ta přijímala Caelia ve svém domě na Palatinu a ve svém horti u Tiberu celé měsíce po tom, co se vrátil z Hispánie s Caesarem.“

	„Tomu nevěřím!“

	„Věřte tomu, Gordiane. Mé zdroje jsou docela spolehlivé.“

	„Chcete naznačit, že Clodia a Caelius po všech těch letech obnovili svůj milostný vztah navzdory hořkosti mezi nimi? Nemožné!“

	„Opravdu? Podle mě se přesně něco takového dá čekat od ženy tak slabé jako Clodia, která připustí, aby ji ovládly rozmary a emoce. My Římané věříme, že muž musí být pánem svých choutek, nebo přestane být mužem, ale odpustíme takovou slabost ženě. V dobách našich předků tomu tak nebylo. Žena jako Clodia, zotročená svými choutkami, by byla všemi zatracena. Dnes lidé považují taková stvoření za fascinující a muži stejně slabí o nich píší básně.“ Zatvářila se znechuceně. Napadlo mě, že o Calpurnii by nikdo báseň nenapsal.

	„Co se Caelia týče,“ řekla, „ten možná nikdy nepřestal Clodii milovat, i přesto, že se ho pokusila zničit. Anebo, jako pravý pragmatik, ji chtěl využít ve svém plánu získat na svou stranu lůzu a dostat se k moci. Kdo ví, co žene toho muže kupředu? Ten chlap je jako rtuť.“

	Potřásl jsem hlavou a snažil se uspořádat si myšlenky. „Jestliže měla Kasandra na váš příkaz odvést Caelia a Mila od úmyslu rozpoutat ozbrojené povstání, pak zjevně selhala,“ namítl jsem.

	„Nevím přesně, co se stalo. Když jsem s Kasandrou mluvila naposledy, což bylo několik dní před její smrtí, pověděla mi, že se jí podařilo seznámit s Clodií i Faustou. Fausta jí řekla, že o ní Milo ví – nebylo jasné, jestli byl v té době v Římě nebo ne – a že chce, aby pro něj věštila. Jak jsem řekla, Kasandra bydlela v domě, který byl jednou z Caelioých bašt ve městě. Přikázala jsem jí, aby bydlela tam, kde by ji ti dva mohli snadno vyhledat. Jakmile by se to stalo, měla je zdržet tak dlouho, jak by jen dokázala. ‚Odmítni je, udrž je ve městě a hned za mnou pošli Rupu,‘ instruovala jsem ji. ‚Jestli pro ně budeš muset věštit, pověz jim, že jejich plány na revoluci jsou proklaté a jejich jedinou nadějí je vzdát se a doufat v Caesarovo milosrdenství.‘ To bylo naposledy, co jsem Kasandru viděla. O několik dnů později jsem se dozvěděla, že Caelius a Milo přišli a zase odešli a Kasandra je mrtvá. Odhadovala bych, že zemřela jen několik hodin poté, co ti dva odjeli společně z Říma.“

	„A Rupa?“

	„Byl tady s Kasandrou, když jsem s ní mluvila naposled. Pak už jsem ho nikdy neviděla. Nevím, jestli je živý nebo mrtvý.“

	„Ale věříte, že Caelius a Milo mají něco společného s Kasandřinou smrtí?“

	„Zdá se to být velmi pravděpodobné. Nevím jen, co to přesně je. Právě teď věnuji všechno své úsilí tomu, abych zabránila Milovi a Caeliovi vyvolat povstání na jihu a postarala se, aby se příště vrátili do Říma s hlavami nabodnutými na kopích. Kasandra je mrtvá. Už pro mě nemá cenu. Nemám čas zabývat se tím, kdo ji zabil a proč. Nechám to na vás. Pokud vím, máte na podobné věci nos. Jestli se vám podaří vyčenichat pravdu, přijďte mi ji povědět. Pokud zemřela v Caesarových službách, pak ten, kdo ji zabil, bude podléhat jeho spravedlnosti.“
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	Té noci postihlo Bethesdu do horečnaté delirium. Třásla se pod vlněnou přikrývkou a něco nesouvisle mumlala. Diana jí připravila nápoj z vařené kůry vrby a slabého uspávacího prostředku, který zřejmě pomohl; horečka povolila a Bethesda upadla do neklidného spánku. Zůstal jsem po jejím boku, držel jsem ji za ruku, otíral jí čelo a skoro vůbec se nevyspal.

	Horečka dříve mezi příznaky její nemoci nepatřila. Obával jsem se, že choroba vstoupila do nového stádia. Cítil jsem se bezmocný.

	Diana toho dne onemocněla také. Našel jsem ji v zahradě, jak v předklonu zvrací snídani. Pak tvrdila, že už jí je dobře, ale s hrůzou jsem si uvědomil, že její nemoc má něco společného s nemocí její matky. Co když se obě stanou oběťmi téže choroby? Neměl jsem už žádné peníze na doktory, kteří byli stejně k ničemu.

	Co se stane s domácností, když budou Bethesda i Diana upoutány na lůžko? Co se stane, až bankéř Volumnius začne naléhat, abych splatil své dluhy? První splátku měl dostat už za několik dnů.

	Upadl jsem do černé nálady a nehnul se z domu.
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	Dny ubíhaly. Po té první špatné noci Bethesdina horečka slábla a ustupovala. Diana se zdála být v pořádku, ale vytušil jsem, že přede mnou něco tají.

	Mohl jsem pokračovat v pátrání po pravdě o Kasandřině osudu, ale nemohl jsem se přinutit k žádné akci. Řím sám jako by upadl do jakéhosi tranzu v čekání na zprávy z Řecka o Caesarovi a Pompeiovi, v čekání na zprávy z jihu o Caeliově a Milově povstání. Pocit nevyhnutelné katastrofy zachvátil celé město, můj dům i mě samotného.

	Ještě jedna věc mi zabránila podniknout další kroky v pátrání po Kasandřině vrahu. Tím, že mi řekla, co ví, že mě pověřila tím, abych našel pravdu, a tím, že mi slíbila Caesarovu spravedlnost, mě Calpurnia vlastně zařadila mezi další své informátory ve městě. Úmyslně jsem přerušil veškeré své kontakty s Caesarem, dokonce jsem vydědil Meta. I když jsem si přál dovést vyšetřování Kasandřiny smrti do konce, jak jsem to mohl udělat a nestát se zároveň Caesarovým špehem?
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	Byl to Hieronymus, kdo mi přinesl tu zprávu.

	Jednoho rána jsem seděl v zahradě zabraný do svých černých myšlenek, když si to nakráčel ke mně s vytřeštěnýma očima a trochu udýchaný. Hned jsem věděl, že se stalo něco strašného – strašného pro někoho, když ne pro samého Hieronyma. Chaos a utrpení druhých ho vzrušovaly.

	„Už to skončilo!“ oznamoval.

	„Co skončilo?“

	„Jsou mrtví. Oba mrtví a jejich stoupenci s nimi.“

	Na okamžik jsem si myslel, že mluví o Caesarovi a Pompeiovi a snažil si představit rozsah katastrofy, který by je oba smetl z povrchu zemského i s jejich armádami. Že by na ně sám Jupiter seslal své blesky, Neptun zaplavil hory a Hádes pod nimi otevřel propast? Ucítil jsem chlad v srdci na místě, kde kdysi sídlila má láska k Metovi.

	Pak jsem pochopil, koho myslí.

	„Kde?“ zeptal jsem se. „A jak?“

	„Zprávy si v podrobnostech trochu protiřečí, ale podle nejlepších zdrojů na Foru –“

	Přiběhl Davus. „Milo a Caelius jsou mrtví!“ volal. „Oba dva! Na Foru se shromažďuje obrovský dav. Někteří lidé oslavují, jiní pláčí a rvou si vlasy. Povstání skončilo, dříve než začalo.“

	Hieronymus se na Dava kysele podíval. „Jak jsem říkal… zdá se, že se semlelo takhle: Milo a Caelius zamířili z Říma na jih, ale pak se rozešli a každý vyrazil za svým úkolem. Milo začal objíždět město za městem, prohlašoval, že jedná na příkaz Pompeia, sliboval hory doly a snažil se přimět městské představitele, aby se k němu připojili. To však nikam nevedlo. Použil tedy své gladiátory, aby osvobodil velké množství otroků z polí, takové, kteří pracují pod bičem a žijí v chlívcích se zvířaty nebo v barácích o nic lepších než klece – ty nejzoufalejší ze zoufalých. Milova ubohá armáda začala řádit, plundrovat chrámy, svatyně a farmy široko daleko. Milo tomu říkal shromažďování financí pro vedení války. Musel posbírat opravdu hodně otroků – stovky, možná tisíce, – protože se opovážil obklíčit město Compsa s vojenskou posádkou o velikosti celé legie. Všechno se ale zvrtlo, když byl Milo zasažen do hlavy kamenem vrženým z hradeb. Kámen ho zasáhl do čela, rozdrtil mu lebku a na místě ho zabil. Když je neměl kdo vést, otroci se v panice rozprchli.“

	„A Caelius?“

	„Caelius začal tím, že se pokusil rozdmýchat vzpouru mezi gladiátory v Neapoli. Městští úředníci však spiknutí odhalili a dali vůdce mezi gladiátory do želez dřív, než mohli sjednotit ostatní. Pokusili se zatknout také Caelia, ale tomu se podařilo z jejich pasti vyklouznout. Rychle se rozšířila zpráva o tom, že je zločinec. Žádné město už mu neotevřelo své brány. Zamířil do Compsy, aby se připojil k Milovi, a dozvěděl se o Milově smrti od otroků, kteří prchali z bitvy. Caelius se je pokusil zadržet, ale ti ho neposlouchali a rozprchli se na všechny strany. Jak to řekl jednoruký Canininus? ‚Všechny ty roky ohýbání pod bičem a jebání ovcí je učinilo odolnými vůči Caeliově rétorice.‘ Caelius se rozjel dál na jih, prakticky sám – říká se, že s sebou neměl víc než pět nebo šest příznivců. Dorazil až na pobřeží. Na nártu Itálie se nachází město jménem Thurii. Tam se Caelius naposled pokusil vzdorovat osudu.“

	Chudák Caelius, pomyslel jsem si. Marnivý, ctižádostivý, rtuťovitý Caelius! Milo byl mrtvý, všechna města před ním zavřela své brány, neměl žádnou armádu, dokonce ani armádu otroků z polí a musel vědět, že nemá žádnou naději, že je odsouzen k záhubě. Thurii leželo na konci jeho cesty, na konci světa, byla to konečná zastávka rychlé kariéry mladého řečníka, který býval Cicerovým vtipným chráněncem, Milovým věrným obhájcem, Caesarovým drzým poručíkem, Clodiiným nevěrným milencem a poslední nadějí nespokojených a ožebračených mas v Římě.

	„Co se s ním stalo?“ zeptal jsem se.

	„No, podle toho, co jsem slyšel…“ Hieronymus ztišil hlas. Oči mu zářily vzrušením nad tím, že může sdělovat ty podrobnosti panenským uším, ale Davus, příliš rozrušený, aby udržel jazyk za zuby, ho přerušil.

	„Rozsekali ho na kusy!“ vyhrkl Davus. „Když Caelius dorazil do Thurie, projel otevřenou branou přímo dovnitř – jeho pověst tam ještě nedorazila, takže se před ním neměli na pozoru. Prošel tržištěm na fórum a po schodech vystoupal na terasu před budovou městského senátu. Tleskl a vybídl skupinu vojáků, aby přivedli své druhy, protože k nim chce promluvit. Shromáždil se dav. Caelius začal mluvit. Říká se, že jeho hlas byl na malé fórum v Thurii příliš silný. Bylo ho slyšet po celém městě a dokonce i za hradbami a na rybářských bárkách na moři. Scházelo se stále víc obyvatel města a vojáků, až bylo fórum přeplněné.

	Většina vojáků umístěných v Thurii byli zjevně Hispánci a Galové z Caesarovy kavalerie. Caelius se je snažil rozčílit tím, že jim připomněl, jakou zkázu Caesar přivodil jejich rodným zemím. Ale vojáci mu na to neskočili. Nechtěli slyšet jediné slovo proti Caesarovi. Začali bučet, syčet a dupat, ale Caelius jen zesílil hlas. Řekl jim, že Caesar zradil římský lid a je jen otázka času, kdy zradí také je. Vojáci po něm začali metat kameny, ale on mluvil dál, dokonce i když mu po tváři začala téct krev. Nakonec vyběhli do schodů. Trhali Caeliovi údy jeden po druhém. Křičel na vojáky, že jsou blázni a poskoci. Nepřestal mluvit, dokud ho nehodili na zem a nešlápli mu na krk.“

	Milovi rozdrtili lebku, Caelia roztrhali na kusy. Co se stalo s jejich hlavami, po kterých Calpurnia tolik toužila? Jen ty totiž znamenaly nevyvratitelný důkaz, že povstání skončilo, jen tehdy mohla napsat Caesarovi tu dobrou zprávu beze strachu, že se její informátoři zmýlili.

	„… byli ukřižováni,“ slyšel jsem Davova slova, která mě vytrhla z myšlenek.

	„Co?“

	„Ti gladiátoři v Neapoli a otroci, kteří bojovali s Milém: byli ukřižováni. Gladiátoři byli už ve vězení. Otroky z polí pochytali vojáci z posádky v Compse. Někteří zemřeli v boji, většina však byla pochytána a přibita na kříže podél cest. Od časů Spartaka, kdy Cassus potlačil velkou vzpouru otroků a Appijská cesta byla lemována kříži, nebylo prý ukřižováno tolik otroků najednou.“

	Na zahradu dolehlo ticho. Hieronymus vytušil svou příležitost, sardonicky se ušklíbl a začal něco říkat, já však pozvedl ruku. „Slyšel jsem dost,“ řekl jsem. „Chci být chvíli sám. Dave, ty běž za Dianou. Myslím, že je s její matkou. Hieronyme, před chvílí jsem slyšel nějaký zmatek v kuchyni. Jsou za tím nejspíš Androcles a Mopsus. Nepodíval by ses tam?“

	Opustili zahradu každý jiným směrem a nechali mě samotného s mými myšlenkami.

	Byl jsem překvapený, jak silně na mě ta zpráva dolehla. Milo byl zbrklý surovec a rozhodně ne můj přítel. Caelius byl buď šílený vizionář nebo hloupý prospěchář. Záleželo nakonec na tom, co z toho? Společně se mě snažili přinutit, abych se připojil k jejich věci. Když jsem odmítl, nechali mě z toho vyjít živého – ale jen proto, jestli jsem to správně chápal, že je k tomu nějak přinutila Kasandra. Co ji s nimi spojovalo? Teď, když byli Milo a Caelius mrtví, měl jejich plán při zpětném pohledu ještě menší šanci na úspěch.

	Kasandra byla zavražděna. Proč? Kým?

	Něco mě napadlo. Jak to, že jsem na to nepřišel už dřív? Bylo to tak zjevné, ale já nějak oklamal sám sebe a podařilo se mi to přehlédnout. Náhlé odhalení bylo velmi bolestné a já asi musel vykřiknout, protože se v zahradě objevil Davus s Hieronymem a chlapci v těsném závěsu.

	„Tcháne,“ řekl Davus, „vy pláčete!“

	„Netušil jsem, že ho ta zpráva tak zdrtí,“ zašeptal Hieronymus.

	Androcles a Mopsus na mě vytřeštěně zírali. Nikdy mě neviděli tak otřeseného, ani na Kasandřině pohřbu.

	„Přineste mi tógu,“ řekl jsem jim. „Musím vykonat formální návštěvu.“

	„Kam jdete, tcháne? Také se obléknu -“

	„Ne, Dave, půjdu sám.“

	„Dneska rozhodně ne,“ namítl Davus. „Nevíte, co se děje na Foru.“

	„Ten mladík má pravdu,“ přidal se Hieronymus. „V ulicích není bezpečno. Jestli Caeliovi příznivci vyvolají nepokoje a Isauricus povolá své gorily, aby nastolily pořádek –“

	„Půjdu sám,“ trval jsem na svém. „Není to daleko.“
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	V takový den plný nejistoty a násilí určitě nebude na svém horti. Bude bezpečně zavřená ve svém domě na Palatinu, jen kousek cesty od mého domu. Držel jsem se vedlejších uliček a skoro nikoho jsem nepotkal. Každou chvíli jsem zaslechl z Fora jásot. Isauricus musel povolat všechny své přívržence, aby mohl vzbudit dojem, že lid oslavuje nejnovější zprávy z jihu.

	Její dům stál na konci tiché uličky. V poslední době byly mezi smetánkou v módě masivní, okázalé domy, které dávaly nestydatě najevo postavení majitele, její sídlo bylo ale staré a patřilo její rodině po celé generace; byl to jeden z těch staromódních domů rodin významných patricijů s nevýrazným průčelím bez oken. Schody k zápraží byly vydlážděny černými a červenými dlaždicemi, které byly na několika místech odpadlé. Rustikální dubové dveře rámovaly dva vysoké cypřiše. I ony vypadaly neupraveně; některé větve byly suché a visely na nich spousty pavučin. Ty stromy bylo vidět ze zadního balkonu mého domu. Pokaždé mi připomněly Clodii.

	Čekal jsem, že dveře otevře pohledný mladík nebo krásná dívka – Clodia se vždycky obklopovala krásnými věcmi – otevřel mi však starý sluha. Na okamžik zmizel, aby mě ohlásil, pak se vrátil a zavedl mě hlouběji do domu. Kdysi to bývalo jedno z nejpřepychovějších sídel v Římě, teď jsem však viděl podstavce bez soch, místa na zdech, kde bývaly obrazy, chladné podlahy bez koberců. Na Clodii dolehly zlé časy jako na mnoho dalších, jejichž postavení se zdálo neotřesitelné.

	Byla v zahradě, spočívala na pohovce poblíž malého rybníčku, házela rybkám drobky a sledovala, jak se jejich šupiny třpytí ve slunci. Byla to ta zahrada, kde jsem se s ní před lety setkal na jednom z jejích neblaze proslulých večírků; Catullus tam deklamoval báseň o vášni a žalu, zatímco se páry milovaly ve stínech. Teď tam bylo ticho a prázdno až na Clodii a její rybičky.

	Zvedla zrak od rybníčku. Slunce odrážející se od vodní hladiny jí lichotilo; na okamžik jsem viděl Clodii tak, jak vypadala, když jsem ji před lety viděl poprvé, kdy její krása byla ještě v plném květů.

	„Další návštěva tak brzy?“ podivila se. „Celá léta jste si na mě nevzpomněl, pak jste se objevil na mém horti a teď v mém domě. Tolik pozornosti by mě mohlo rozmazlit, Gordiane.“ Zdálo se, že ten žert pronesla ze zvyku; její hlas měl ten správný tón, ale její oči postrádaly tu správnou jiskru.

	„Už jste slyšela tu novinu?“ zeptal jsem se. „Samozřejmě. Řím byl zase jednou zachráněn a všichni dobří občané se musí sejít na Foru a volat ‚Hurá‘! Senát schválí rezoluci, ve které pogratuluje konzulovi. Konzul vydá prohlášení, ve kterém pogratuluje senátu. Velitel posádky v Compse bude povýšen. Ti vojáci v Thurii –“ Náhle se zarazila. Zírala na hladové rybky, které se shlukly a valily oči na ni.

	„Celé měsíce jste se scházela s Markem Caeliem,“ řekl jsem. „Od té doby, co se vrátil z Hispánie s Caesarem. Celé jaro a léto, když dělal problémy na Foru, přicházel také do tohoto domu.“

	„Jak to víte, Gordiane?“

	„Pověděla mi to Calpurnia. Má špehy po celém městě.“

	„Myslí si, že jsem byla s Caeliem spolčená?“

	„A byla jste?“

	Clodiina tvář strnula. Klam pominul; už vypadala na svůj věk. „Lidem jako Calpurnia musí svět připadat jako opravdu jednoduché místo. Ostatní jsou buď spojenci, nebo nepřátelé; buď se jim dá věřit, nebo ne. Myslí jako muž. Možná ani není žena.“

	„Zajímavé,“ řekl jsem.

	„Co?“

	„Calpurnia má podobně nízké mínění o vás, ale z opačného důvodu. Tvrdí, že vás pohánějí rozmary a emoce. Prý jste slabá a nedokážete se ovládat.“

	Clodia se trpce zasmála. „Uvidíme, jak dlouho si žena jako Calpurnia dokáže udržet Caesarův zájem, pokud se z něj stane pán světa. Dokážete si představit milovat se s takovým kamenným kvádrem?“

	„Změnila jste téma. Byla jste spolčená s Caeliem?“

	„Spolčená? Ne. Byla jsem do něj zamilovaná…“ Hlas se jí zlomil. Zavřela oči. „Ano.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Nevěřím vám. Bývali jste milenci, ale to už je dávno. Obvinila jste ho z vraždy. Udělala jste všechno pro to, abyste ho zničila, chtěla jste ho vypudit z Říma. Místo toho on ponížil vás před soudem. Postavil se za Mila, když byl zavražděn váš bratr. Po tom všem ho nemůžete –“

	„Jak vy víte, čeho jsem schopna, Gordiane?“

	Pocítil jsem v hrudi chladný vztek. „Obávám se, že vím přesně, čeho jste schopna.“

	„Co tím myslíte?“

	„Nemyslím, že jste se do Caelia znovu zamilovala. To by vás dělalo tak nestálou a bláznivou, jak vás vidí Calpurnia. A vy blázen nejste. Jste tvrdá, mazaná a vypočítavá. Myslím, že když se Marcus Caelius vrátil s Caesarem do Říma, nenáviděla jste ho víc než kdy předtím. Ten muž, kterého jste nenáviděla nejvíc na světě, stál hrdě po Caesarově boku, odměněn postem městského úředníka, a stále tak hrál významnou roli v té velké hře i přes vaše úsilí ho zničit. Vy jste upadla v zapomnění, vaše pověst byla zničena a vás milovaný bratr mrtvý. Musela jste mít plnou hlavu pomsty. Na co jiného také myslet, když všechno, co vám přinášelo potěšení, bylo pryč, včetně vaší krásy?“

	Nepřítomně na mě pohlédla. „Nemusíte být tak krutý, Gordiane.“

	„Tak vy se opovažujete obvinit mě z krutosti, když jste to byla vy, kdo promyšleně polapil Marka Caelia podruhé do svých sítí, abyste ho mohla konečně zničit? Řekl jsem, že vaše krása je pryč, a to je pravda. Ale Caelius vás znal, když jste ještě krásná byla. Jednou podlehl vašemu kouzlu a nikdy na to nezapomněl. Pamatoval si vás tak, jak jste vypadala dřív – stejně jako já. Sama jste ho vyhledala. Podruhé jste ho svedla; podařilo se vám, aby se do vás znovu zamiloval. Získala jste si jeho důvěru. A co pak? Jak jste mu zasadila do srdce sémě nespokojenosti? Řekl bych, že velmi nenápadně, správnými slovy ve správný čas. Pomlouvala jste Caesara – nejprve opatrně, pak čím dál silněji. Připomínala jste mu moc římské lůzy a fakt, že nikdo po vašem bratrovi jeho sílu správně nevyužil. Jako bych vás slyšel: ‚Caesar nezná tvou cenu, Caelie. Marníš s ním své schopnosti. Proč si cení průměrných jako Trebonius víc než tebe? Protože na tebe žárlí, proto! Protože se tě tajně bojí! Kéž by můj drahý bratr zůstal naživu. Jak on by uměl téhle situace využít! Ti lidé jsou zoufalí, ztratili víru v Caesara, nenávidí ho – vše, co potřebují, je muž, který dokáže zužitkovat jejich hněv, muž s darem mluveného slova a odvahou postavit se proti těm patolízalům, kterým dal Caesar město na starost. Takový muž by se mohl stát vládcem Říma!“

	Clodia na mě upřeně hleděla, ale nic neříkala.

	„Mám pokračovat? Tak dobře. Povzbuzovala jste ho, aby dával lidem stále šílenější rady, aby napadal Senát a urážel samotného Caesara. Když konečně zašel příliš daleko a Isauricus se ho pokusil zatknout, jak vás to muselo potěšit! Caelius ale vyklouzl ze sítě. Začal se skrývat. Pak se spojil s Milém, usvědčeným vrahem vašeho bratra, a to vás muselo rozzuřit. Nepřestala jste spřádat plány na Caeliovu zkázu. Myslím, že jste s ním byla stále ve spojení a naváděla ho. Možná se vzpíral, když prohlédl svou beznadějnou budoucnost. Povzbuzovala jste ho slovy, že bohové jsou na jeho straně? Brala jste v potaz jeho mužství? Říkala jste mu, že jen zbabělec by se zastavil v půli cesty? A když pověrčivý Milo vyhledal jakousi vědmu, aby mu odhalila budoucnost, co jste s tím udělala, Clodie?“

	Počkal jsem na její odpověď, protože jsem chtěl slyšet pravdu z jejích rtů, ona na mě však jen vytřeštěně zírala.

	„Kasandra byla Calpurniin špeh,“ řekl jsem. „Věděla jste to?“

	Zamračila se a konečně promluvila. „Ne. Ale nepřekvapuje mě to.“

	„Milo chtěl, aby mu věštila. To jste věděla?“

	„Ano.“

	„Takže jste byla ve spojení s Caeliem i poté, co se začal skrývat?“

	„Ano. Po útěku před Isauricem přišel několikrát do tohoto domu, pokaždé v přestrojení. Falešné vousy, falešná břicha!“ Přes rty jí přelétl úsměv. „Miloval podobné věci, byl posedlý převleky. Jeden by si myslel, že hraje nějakou pubertální hru a ne že chce provést revoluci. Řekl mi, že je v kontaktu s Milém a Milo že je připraven spojit své síly s ním. ,Vím, jak moc ho nenávidíš,‘ řekl mi, ,ale je to jediná možnost. Společně to dokážeme.‘ Byl v tom však jeden háček. Milo se doslechl o té, kterou nazýval ‚napůl šílená věštkyně Kasandra‘ – byla to Fausta, kdo mu o ní řekl – a byl rozhodnutý vyslechnout si nejdřív ji. Milo se upjal na myšlenku, že Kasandra a jen Kasandra mu může předpovědět budoucnost. Byl o tom naprosto přesvědčený. Odmítal pokračovat, dokud si neposlechne z Kasandřiných rtů, že jejich plán uspěje.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ale Kasandra dostala od Calpurnie přesné instrukce, aby nic takového Milovi neříkala. Měla mu předpovědět, že povstání je odsouzené k nezdaru. Měla vyzvat Mila a Caelia, aby se Caesarovi vzdali a doufali v jeho milosrdenství. Z toho, co jste mi právě pověděla, vyplývá, že pokud by se Kasandře podařilo provést Calpurniiny instrukce, Milo by se v žádném případě nerozjel s Caeliem na jih. Někdo jí musel zabránit, aby takovou věštbu vyslovila, někdo, kdo chtěl, aby povstání pokračovalo a nakonec přivedlo Mila i Caelia do zkázy. A to jste si přála ze všeho nejvíc, viďte, Clodie?“ Potřásl jsem hlavou. „Rozumím vaší nenávisti k těm dvěma mužům. Nepochybuji, že jste je chtěla vidět ponížené a mrtvé, že jste si přála, aby jejich památka byla zneuctěna a jejich hlavy doručeny Calpurnii jako trofeje. Proč však musela zemřít Kasandra? Nešlo to jinak?“ Clodiiny oči se naplnily slzami. „Tak tohle si myslíte? Že jsem si přála, aby Caelius zemřel? Myslíte si, že víte všechno, Gordiane, ale vůbec nic nechápete.“

	

	

		XVIII



	Nikdy jsem ji neviděl tak zasaženou emocemi. Nikdy jsem si ji nedokázal představit tak zranitelnou. Slzy, které jí stékaly po tvářích, jí dodaly zvláštní krásu, která přesáhla všechen její dřívější půvab. Hleděl jsem na Clodii v úžasu.

	„Povězte mi to. Povězte mi, co nevím.“

	Zalapala po dechu. Na okamžik si zakryla obličej. Když pak spustila ruce, byl slzy pryč. S očima upřenýma na rybičky v bazénku promluvila.

	„Marka Caelia jsem nenáviděla celá léta. Část mého já žila pro tu nenávist tak, jak někdo žije pro lásku. Uchylovala jsem se k té nenávisti pokaždé, když jsem neviděla důvod, proč dál žít ve světě, kde se všechno zlato změnilo na olovo. Ta nenávist mě zvláštním způsobem živila. Jakou báseň by z toho složil Catullus! Catullus věděl, co je to vášeň; ať už je to láska nebo nenávist, pohání ducha. Zášť ke Caeliovi mi pokaždé dala důvod znovu se nadechnout.

	Jak se ukázalo, nezapomněl ani Caelius na mě. Muži mají víc způsobů, jak odvrátit svou mysl od takové vášně – budují politickou kariéru, cestují po světě, bojují v bitvách. Když se však Caelius vrátil s Caesarem z Hispánie, cosi ho přivedlo ke mně. Myslím, že na něj náhle dolehla marnost toho pachtění za penězi a mocí. Caesar obrátil svět vzhůru nohama a na krátkou dobu se všechno zdálo možné. Nadšení hnalo Caelia kupředu, dokud si neuvědomil, že se nic nezmění a když, tak k horšímu. Náhle se ocitl zpátky v Římě, na krku měl bezvýznamný úřad a nudil se k smrti. Byl sklíčený a rozzlobený. Z ničeho nic se jednoho odpoledne objevil u mě. Byla jsem tady v zahradě. Když ho otrok ohlásil, myslela jsem si, že to musí být nějaký omyl nebo že si ze mě někdo dělá legraci. ‚Uveď ho dovnitř!‘ řekla jsem a za několik okamžiků se Caelius objevil. Na tisíc myšlenek mi proběhlo hlavou, v neposlední řadě na to, jak ho zabít. Představila jsem si, jaké by to bylo ho zabodnout a hodit do bazénku k rybičkám. To mě naplnilo nesmírným potěšením. Jak se stalo, že náhle seděl vedle mě na pohovce, netuším. Nevím ani, jak se stalo, že se jeho rty ocitly na mých, drželi jsme jeden druhého v náručí a plakali jsme.

	Myslíte si, že jsem proti němu spřádala nějaké zákeřné intriky, že jsem ho chtěla svést. Caelius však za mnou přišel sám od sebe a to, co se mezi námi stalo, bylo naprosto spontánní a oboustranné. Před lety, než jsme se rozešli, jsem si myslela, že ho miluji. Ale to, co jsem pro něj cítila tehdy, se nedalo srovnávat s tím, co jsem zažila toho dne. Oba nás to zasáhlo velmi tvrdě. Naučili jsme se toho mezitím hodně o pokoře, přežití a tom, na čem na světě opravdu záleží. Ten Caelius, který za mnou toho dne přišel, nebyl ani ten Caelius, kterého jsem milovala, ani ten, kterého jsem nenáviděla, ale jiný člověk, větší než všichni ostatní a nekonečně schopnější mě milovat. A já byla jiná žena než ta, která milovala a nenáviděla Caelia, i když jsem si toho nebyla vědoma až do okamžiku, kdy jsme se znovu setkali.“

	„Přesto jsem neslyšel ani jediný drb o vás a Caeliovi,“ namítl jsem. „Něco takového by bylo tučné sousto pro tlučhuby na Foru.“

	„Nijak jsme se nepředváděli tím, co se mezi námi stalo. Byli jsme diskrétní. Nikdo by to nepochopil. A nikomu po tom nic nebylo.“

	„Ale Calpurnia věděla, že vás Caelius navštěvuje,“ poznamenal jsem.

	„Jak jste sám řekl, má špehy všude. Možná nechala Caelia úmyslně sledovat, možná ho nějaký její informátor náhodou viděl přicházet nebo odcházet. To, co se dělo mezi námi, mohlo podnítit její zvědavost, ale určitě měla naléhavější aféry, které si vyžadovaly její pozornost.“

	„Caelius ji nakonec zaměstnal až až. Poté, co Caesar odjel z Říma, začal Caelius prosazovat své radikální zákony a agitovat na Foru – jakou roli jste v tom hrála vy?“

	„Myslíte si, že jsem mu tu myšlenku nasadila do hlavy, povzbuzovala ho, podněcovala. Nic nemůže být dál od pravdy! Domníváte se snad, že jsem po tom, co se stalo mému bratrovi, chtěla pro Caelia ten samý konec? ‚Římský lid je přelétavý,‘ varovala jsem ho. ‚Snadno se ti ho podaří rozvášnit, ale jakmile se objeví první krev, rozlétnou se jak oblak prachu. Teď mají nájemci a bankéři Caesara a jeho Senát v hrsti. Volumnius a jemu podobní míchají kostkami a Venuše vede jejich ruce. V jejich hře je nikdo nedokáže porazit.‘ Ale Caelius mě neposlouchal. Stejně jako konečně našel mě – objevil cit, který léta zoufale hledal – si myslel, že našel své poslání jako politik. Už nebyl Cicerovým poskokem, víte. Ani Milovým vášnivým obhájcem či Caesarovým nevyužitým podřízeným. Caelius se stal sám sebou, snil svůj vlastní sen. Prosila jsem, ať toho nechá, ať se usmíří s Isauricem a Treboniem, ale nepomáhalo to. Věřil, že objevil svůj osud. Nic ho nemohlo zastavit.

	Nakonec zašel příliš daleko. Senát na něj uplatnil Nejvyšší ustanovení. Postavili Caelia mimo zákon a on neměl jinou možnost než udělat svůj poslední tah. To už byl nějakou dobu ve spojení s Milém, kterého povzbuzoval, aby unikl z Massilie a přivedl svou jednotku gladiátorů zpět do Itálie. Myslím, že Caelius měl od začátku v úmyslu rozpoutat ozbrojené povstání. Chtěl ho rozdmýchat v Římě a pak ho rozšířit po celé zemi, ale ani jeho přesvědčovací schopnosti nedokázaly přimět lůzu, aby se obětovala v tak beznadějné hře.

	Caelius se uchýlil do podzemí, jako stín odcházel z Říma a zase do něj vracel, často v přestrojení, spoléhal na své příznivce a snažil se získat spojence – říkal tomu ‚pokládání základního kamene pro revoluci –‘ i když nemyslím, že něčeho dosáhl. Nakonec zařídil tajnou schůzku s Milém tady v Římě. Měl tu drzost požádat mě, abych k tomu poskytla svůj dům. V žádném případě, řekla jsem mu. Jen navrhnout něco takového znamenalo pošpinit památku mého bratra. Setkali se tedy v tom domě v Subuře, tam, kde bydlela Kasandra. Byla to tedy Calpurnia, kdo poručil Kasandře, aby si pronajala ten pokoj a mohla tak dohlédnout na Caelia a jeho příznivce?“

	„Ano, tak to bylo.“

	Clodia přikývla. „Caelius Kasandře nedůvěřoval, ale nic o ní nevěděl jistě – jestli je opravdová vědma nebo vyděračka, špeh či jen malá pletichářka. Myslím, že byl rád, že ji má v tom domě, protože měl tak pod dohledem ji i toho jejího společníka Rupu. Tak jsem se dozvěděla o vás a Kasandře. Caeliovi agenti vás viděli přicházet a odcházet a choval jste se při tom tak, že to mohlo znamenat jen jediné – že vy dva jste milenci. Představte si mé překvapení! Gordianus, ten pilíř čestnosti a sebekázně, se nechal konečně ovládnout zvířecím chtíčem! Pobavilo mě, že ze všech lidí právě vy jste byl zasažen Kupidovým šípem. Ale v hloubi duše jsem vám to přála. Sama jsem byla zamilovaná. Přála jsem lásku celému světu, i vám. Proč ne?

	Caelius se sešel s Milem dvakrát ve dvou po sobě jdoucích dnech. Byl velmi vzrušený, hodně toho namluvil. Tušila jsem, že ho možná vidím naposledy. Nech ho mluvit, říkala jsem si. Už jeho hlas možná nikdy neuslyšíš.

	Pověděl mi o tom, jak je Milo fascinovaný Kasandrou. Fausta ho přivedla na myšlenku nechat si od ní věštit. Prvního dne k tomu nedošlo – Kasandra byla někde pryč a nikdo ji nemohl najít. Caelius doufal, že se to povede druhý den, protože Milo se zdál být nezvratně rozhodnutý vyslechnout, co mu poví, dřív než se plně věnuje povstání. Nebylo to Milovi podobné? Tvrdohlavý, hloupý a pověrčivý. Caelius si byl skoro jistý, že Kasandra bude na druhý den ve svém pokoji, protože jeho agenti vysledovali její zvyky – měl to být den, kdy jste ji navštěvoval. Caelius si vzal do hlavy, že se zároveň pokusí získat pro jejich věc vás. Řekla jsem mu, že s něčím takovým nikdy nebudete souhlasit. ‚Co když uděláte Gordianovi nabídku a on ji odmítne?‘ zeptala jsem se. ‚Pak nezbude než ho zabít,‘ opáčil. Výslovně jsem mu něco takového zakázala. Musel mi dát své slovo, že se vám nic nestane bez ohledu na to, jak bude reagovat na vaši nabídku.“

	Zalapal jsem po dechu. „Tak to jste byla vy, kdo přiměl Caelia dát ten slib! A já myslel –“ Snažil jsem se vybavit si přesně rozhovor Mila a Caelia, než jsem ztratil vědomí…

	„Měli jsme do toho vína dát bolehlav místo toho svinstva,“ říkal Milo. „Měli bychom mu uříznout hlavu, teď hned.“

	„Ne!“ řekl Caelius. „Dal jsem jí své slovo. Slíbil jsem to a tys souhlasil –“

	„Slib daný čarodějnici!“

	„Říkej jí, jak chceš, protože nejsi hoden vyslovit její jméno! Dal jsem jí své slovo a mé slovo stále něco znamená, Milo. Tvoje ne?“

	Tehdy jsem myslel, že to byla Kasandra, kdo k tomu slibu Caelia přinutil – byla to však Clodia.

	„A co Kasandra?“ zeptal jsem se. „Když jsem se druhého dne probudil, byla pryč, Rupa také, a její pokoj byl prázdný, jako by v něm nikdy nebydlela.“

	„Nevím přesně, co se stalo. Caelia jsem už neviděla, ale dostala jsem od něj vzkaz – několik načmáraných slov, zjevně napsaných ve spěchu. Odhaduji, že ho musel předat poslovi, právě když odjížděl z Říma. Zmínil se v něm o Kasandře, i když ne jmenovitě; dával si pozor, aby nepoužíval skutečná jména, zřejmě proto, aby mě chránil, kdyby ten dopis byl zadržen. Na konci mi připomněl, abych ten pergamen hned spálila.“

	„Udělala jste to?“

	Odpověděla ironickým úsměvem, jako by se na tak bláznivou otázku ani jinak reagovat nedalo. Prsty se jí třásly, když sahala do štóly, ze které vytáhla malý pergamenový svitek. Podala mi ho a já z něj ucítil teplo jejího těla. Rozvinul jsem ho a snažil se rozluštit spěšně načmáraná slova:

	

	MŮJ VRABČÁČKU, VYRÁŽÍM NA CESTU.

	POPŘEJ MI PŘÍZEŇ BOHŮ. NEŘÍKEJ, ŽE SE TA VĚC NEMŮŽE PODAŘIT. NEŘEKLA BYS PŘED ROKEM TO SAMÉ O MOŽNOSTI, ŽE MY DVA ZNOVU OBJEVÍME ŠTĚSTÍ, KTERÉ JSME ZTRATILI? MŮJ PLACHY SPOLEČNÍK TEĎ DÍKY TÉ TROJSKÉ PRINCEZNĚ PŘEKYPUJE SEBEDŮVĚROU. SLÍBILA NÁM ÚSPĚCH, O KTERÉM SE NÁM ANI NESNILO! MYSLÍM, ŽE JE TO OPRAVDOVÁ VĚDMA A ŽE TO BYL SÁM APOLLÓN, KDO Jí UKÁZAL NAŠI SLAVNOU BUDOUCNOST. OBĚTUJ APOLLÓNOVI, JESTLI CHCEŠ UDĚLAT NĚCO UŽITEČNÉHO. NEBO RADĚJI ZAČNI PRACOVAT NA TOM SEZNAMU A DEJ SI ZÁLEŽET. ČEKEJ NA DOBRÉ ZPRÁVY Z JIHU. AŽ SE UVIDÍME PŘÍŠTĚ, VŠECHNO BUDE JINAK!

	

	Vrátil jsem jí dopis. „Zmiňuje se o nějakém seznamu,“ řekl jsem.

	„To je náš soukromý vtip. Říkával: ,Napiš seznam lidí, kteří mají přijít o hlavy, Vrabčáčku, a já se o to postarám hned, jak se vrátím do města.‘“

	Přeběhl mi mráz po zádech. To znělo jako Caelius. „Ale nerozumím tomu, co napsal o Kasandře. Zní to, jako by věštila Milovi přesně to, v co doufal.“

	„Nejspíš to tak bylo. ‚Úspěch, o kterém se nám ani nesnilo,‘ stojí tam.“

	„Avšak Calpurnia jí dala přesné instrukce, aby udělala pravý opak. Kasandra jim měla povstání rozmluvit. Proč Kasandra Calpurnii neposlechla?“

	„Možná ji někdo podplatil. Pokud brala peníze od Calpurnie, proč ne od někoho jiného, jestliže jí ten člověk nabídl víc?“

	Svraštil jsem obočí. Kasandra neposlechla Calpurnii, aby udělala radost své kamarádce Cytheris. Neposlechla ji, když se se mnou začala stýkat. To však byla drobná neuposlechnutí. Odvážila by se porušit Calpurniiny příkazy v tak závažné věci, když bylo v sázce tolik životů? Kdo by ji přiměl nebo uplatil, aby něco takového udělala? „Kdo věděl, jak moc Milo dá na tu věštbu?“ zeptal jsem se. „Kdo si tak zoufale přál, aby se Milo k té revoluci připojil? Samozřejmě Caelius…“

	Clodia zavrtěla hlavou. „Caelius Kasandru nepodplatil. Četl jste ten dopis, Gordiane. Jeho samotného přesvědčila. Věřil, že je to skutečná vědma.“

	„Pak už to mohla být jen jedna osoba.“

	[image: Image]

	Na jejích dveřích visel černý věnec. Vzpomněl jsem si na věnec, který nedávno visel na mých dveřích na památku Kasandry a věnec připomínající zármutek po Curiově smrti, který jsem viděl na Fulviiných dveřích. Tento věnec jako by se těm dvěma vysmíval. Bez pochyby ji najdu oblečenou v černém s rozcuchanými vlasy. Bavilo ji hrát si na truchlící vdovu? Považovala své vdovství za poctu, již si zasloužila?

	Dokonce i ten přestárlý gladiátor, který mi přišel otevřít, byl v černém. „Zdravím, Birrio,“ řekl jsem. „Černá ti sluší. Není vidět, jak jsi tlustý.“

	Zamračil se na mě a pak si všiml, že nejsem sám. Nebyl to Davus, kdo stál za mnou, ale oddíl Calpurniiných osobních strážců. Od Clodie jsem zamířil přímo ke Calpurnii. Po krátkém rozhovoru s ní jsem přišel sem.

	„Povím své paní, že jste tady,“ utrousil Birria a vytratil se.

	Po chvíli se vrátil a pozval mě dovnitř. Osobní strážci zůstali venku; ale když se Birria pokusil zavřít jim dveře před nosem, jeden z nich mezi ně strčil nohu. Ten chlapík nebyl o nic menší než Birria a za ním stálo ještě deset takových. Po krátkém souboji pohledů gladiátor ustoupil. Dveře zůstaly otevřené.

	Birria mě uvedl do Mořského pokoje a pak s nervózním výrazem zmizel v zahradě. Černě oděná Fausta stála v pokoji. Neupravená záplava zrzavých vlasů jí splývala přes ramena. Za ní na malém stolku se třemi nohami stála karafa s vínem a jeden pohár. Stejně jako při předchozí návštěvě mi pokynula, abych se posadil na židli na vzdáleném konci místnosti.

	„Raději postojím,“ řekl jsem. „A raději zůstanu zde, kde vás uvidím ve světle. Černá vám sluší, Fausto. Hodí se k té modřině, co máte pod okem.“

	Při mé hrubé poznámce sebou trhla a rozpačitě se dotkla tváře. „Vy jste dnes přišel bez toho svého pohledného zetě, Gordiane?“

	„Neměl jsem čas ho vyzvednout. Přišel jsem přímo od Calpurnie. Velice ji zajímalo, co jsem jí pověděl. Poslala se mnou několik mužů.“

	„To vím od Birrii. Snaží se mě zastrašit? Netuším proč. Můj manžel je mrtvý. Chudák Milo! Vlastně nikdy nepředstavoval velkou hrozbu státu.“

	„Podnítil velkou skupinu otroků k revoltě. Spolu s Milovými gladiátory napáchali velký zmatek v oblasti kolem Compsy.“

	„Ano, to bylo nešťastné. Ale všichni Milovi gladiátoři jsou teď mrtví stejně jako ti otroci, ne?“

	„Ano. Umřeli buď v boji, nebo byli ukřižováni, díky Milovi a falešným nadějím, které jim dal.“

	„Byla to jistě obrovská ztráta na pracovní síle.“

	„Bylo to obrovské utrpení!“

	„Copak otroci opravdu trpí jako my ostatní? Nejsem si jistá, jestli se filozofové v tomto problému shodují. Ale Milo se měl samozřejmě za co zodpovídat – zničený majetek, ztracené životy, mrtví otroci, nemluvě o tom, jak všechny vyděsil! On za to však zaplatil, ne? Hodil kostkami a prohrál a teď jeho duch chodí podél Hádu bez hlavy. Co to má však všechno společné se mnou? Odkdy je manželka podle římského práva zodpovědná za činy svého muže?“

	„Spikla jste se s Milém proti státu.“

	„Nesmysl!“

	„Povzbuzovala jste ho, aby rozpoutal povstání. Možná se tomu vzpíral, vy jste ho však přesvědčila.“

	Chladně na mě pohlédla. „To nemůžete dokázat.“

	„Calpurnia důkazy nepožadovala. Prostě jsem ji přesvědčil. Pověděl jsem jí, co vím, a ona trvala na tom, že pošle ty muže se mnou, aby zajistili, že neuklouznete, než si pro vás přijde Isauricus se svými liktory. Spiknutí proti státu je zločin trestaný smrtí.“

	Fausta se chraptivě zasmála. „Postaví mě tedy před soud?“

	„Nebudou muset. Nejvyšší ustanovení je stále v platnosti. Konzul Isauricus má pravomoc provést jakékoliv akce, které budou nutné k zajištění bezpečnosti státu. To zahrnuje i popravy zrádců.“

	Pohlédla na mě s hrůzou. „Proklatě, Gordiane! Proč mi tohle děláte?“

	„Můžete si za to sama, Fausto. Proč jste nenechala Mila jeho osudu a musela jste se do toho plést?“

	„Protože to byl beznadějný packal, blázen a zbabělec!“ vykřikla. „Kdybych to nechala na něm, pořád by se schovával v nějaké díře v Subuře a čekal by na příznivá znamení. Potřeboval postrčit – ne, nakopnout do zadku! – aby se pohnul.“

	„A vy jste mu poskytla kopanec v podobě Kasandřina proroctví, které slibovalo úspěch povstání.“

	„Ano! Fungovalo to jako kouzlo. To byla ale herečka! Její představení přesvědčilo dokonce Caelia. Muselo to být opravdu úžasné. Kéž bych tak mohla být u toho, ale určitě bych se neubránila smíchu a všechno zkazila.“

	„Kde se to stalo? A kdy?“

	„V té její špinavé špeluňce v Subuře. Zdržela je až do noci – řekla mi, že její vize jsou vždycky přesvědčivější ve světle lampy – a pak předvedla to poslední představení svého života. Zatímco vy jste byl nahoře a spal po té droze, kterou vám dali, Kasandra se svíjela na hliněné podlaze s pěnou u úst a mumlala slova, která si Milo tolik přál slyšet. Samozřejmě jsem ji přesně instruovala, co má říkat. Znala jsem obrazy, které povzbudí Milovu zvířecí představivost. Popiš to takhle, přikázala jsem jí: Nekonečný triumfální průvod s Milém a Caeliem v čele, lid provolávající slávu, Trebonius, Isauricus a další nepřátelé v řetězech za nimi a jejich zlaté sochy postavené na Foru, zatímco někde v šedé prázdnotě si Caesar a Pompeius zmenšení na trpaslíky navzájem vytrhávají vnitřnosti v nekonečném kruhu jako červi požírající vlastní ocasy. Představte si ty sny, které se potom musely Milovi zdát! Následujícího rána se už nemohl dočkat, až vyrazí. Caelius byl stejně dychtivý. Sešli se se svými nejbližšími spojenci, několik jich vzali s sebou, ostatní nechali tady, aby se v jejich nepřítomnosti postarali o všechno důležité, a vydali se na cestu v pevném přesvědčení, že je štěstěna na jejich straně.“

	„A já zatím spal,“ zašeptal jsem, „sám v tom pokoji nahoře.“

	„Sám ne. Než toho rána odjel, řekl Caelius Kasandře, co se s vámi stalo. Šla se na vás podívat a pak tam nechala Rupu, aby na vás dohlédl.“

	„Kam šla?“

	„Samozřejmě do tohoto domu, vyzvednout si peníze.“

	„Peníze,“ řekl jsem nepřítomně. „Tak takhle jste ji přesvědčila, aby se příčila Calpurniiným rozkazům? Stačilo trochu zlata?“

	„Ne. Vyžadovalo to také hodně přesvědčování. Když jsem jí vysvětlila, co po ní chci – aby povzbudila Mila v těch jeho beznadějných plánech – protestovala. Chvíli se držela své role opravdové vědmy. Řekla jsem jí, že se marně snaží udělat ze mě blázna a že ať jí Calpurnia platí cokoliv – to byl ode mě chytrý odhad, že je Calpurniin agent – já jí zaplatím víc. Nepřestávala jsem na ni dotírat a nabízela jsem víc a víc zlata, až nakonec povolila. Představte si sebe na jejím místě, Gordiane. Tady v Římě se dostala Kasandra do postavení, ve kterém mohla vydělat spoustu peněz – byla to pro ni nejspíš jediná šance v životě získat tolik. Můžete jí mít za zlé, že popadla příležitost za pačesy? ‚V čem je riziko?‘ zeptala jsem se jí. ‚Jestli Milo vyhraje, zahrne tě bohatstvím a poctami. Jestli zemře, bude mlčet navždy. Ať se stane cokoliv, dostaneš peníze od nás obou, mě i Calpurnie.‘“

	Potřásl jsem hlavou. „Takže je to přesně, jak jsem řekl: nakonec stačilo jen trochu zlata.“

	„Ne trochu zlata, Gordiane, spousta! To jsem jí aspoň slíbila. A nebylo vlastně pro ni. Pověděla mi, že ty peníze potřebuje… pro vás.“

	„Pro mě?“

	„Tak mi to řekla. Když si sem pro ty peníze přišla, zdálo se, že se přede mnou potřebuje nějak ospravedlnit – jako bych se starala o její počestnost. ,Nikdy bych to neudělala,‘ vysvětlila mi, ,kdybych ty peníze nepotřebovala. Potřebuji je pro muže, kterého miluji. Je ve velkých obtížích. Dostal se do obrovských dluhů. Ničí ho to. Chci mu pomoci.‘ Vy jste to nevěděl, Gordiane? Kasandra na vás myslela.“

	Zatočila se mi hlava. „Ale místo toho, abyste jí zaplatila, jste ji otrávila. Proč, Fausto?“

	„Protože jsem už žádné peníze neměla! Záloha, kterou jsem jí dala, byla všechno, co mi ještě zbývalo. Přišla si pro zbytek, ale já jí neměla co dát, ani symbolický poplatek. Zdržovala jsem ji tak dlouho, jak to jen šlo; namluvila jsem jí, že jsem pro peníze poslala otroka. Ve skutečnosti jsem toho chlapa poslala do Subury, aby to skoncoval s Rupou. Ten otrok byl velký svalovec, bývalý gladiátor jako Birria. Myslela jsem, že to zvládne snadno, ale Rupa byl na něj zřejmě příliš velké sousto.“

	„Tak to byla ta mrtvola, kterou jsem našel, když jsem se probudil! Rupa ho zabil – v tom pokoji, kde jsem ležel v bezvědomí. Kasandra tam Rupu nechala, aby na mě dohlédl. Když tam ten chlap přišel, muselo dojít ke rvačce a Rupa mu zlomil vaz. Pak zřejmě zpanikařil. Posbíral všechno v Kasandřině pokoji a utekl.“ Všechno, pomyslel jsem si, kromě jejího roubíku, který musel upustit nebo přehlédnout.

	„Podle toho, co vím, se ten němý chlap pořád skrývá,“ řekla Fausta.

	„A když jsem se probral, byla Kasandra tady, v tomto domě…“

	„Čekala se mnou v zahradě. Když nám otrok přinesl k obědu studenou ovesnou kaši a každé naservíroval jednu porci, neměla Kasandra žádné podezření.“

	„Jaký jed jste použila?“

	„Jak to mám vědět? Koupila jsem ho od chlapíka, který v tomhle oboru podniká už dlouho. Milo jeho služeb také párkrát využil. Bolestivý nebo bezbolestný, zeptal se mě. Odpověděla jsem, že je mi to jedno, pokud bude účinkovat rychle. Ale ten jed působil velmi pomalu. Obě jsme dojedly kaši a odložily misky. Nic se nedělo. Začínala jsem si myslet, že jsem špatně odhadla dávku nebo jsem jí dala špatnou porci. Že bych otrávila sama sebe? Seděla jsem tam se sevřeným žaludkem, nespouštěla z ní oči a čekala, až se objeví první příznaky. Konečně – konečně! začal jed působit. Nejprve se jí prostě udělalo špatně. Prohlásila, že jí ta kaše nějak nesedla. Pak si uvědomila, co se stalo, a ve tváři se jí objevila panika. Vykřikla, hodila po mně prázdnou misku a vyběhla ze zahrady. Snažila jsem se ji zastavit. Zápasily jsme. Roztrhla jsem jí tuniku. Vyklouzla mi a utekla z domu. Birria běžel za ní, ale ztratila se mu. Nevěděl, kterým směrem se dala.

	Byla jsem šílená strachy. S kým bude mluvit předtím, než ji jed zabije. Později toho dne se ke mně donesla zpráva, že zemřela na tržišti. Skonala prý ve vašem náručí. Pověděla vám, co se stalo? Určitě ne, protože ubíhaly hodiny a pak dny a vy jste s tím nic nedělal. Stejně jsem byla na pochybách. To proto jsem se opovážila jít se podívat na její pohřební hranici. Vy jste tam byl. Stejně tak Calpurnia a několik dalších žen, které Kasandru znaly. Všichni mě tam viděli, ale nikdo nereagoval. Pak už jsem si byla jistá, že mě z její vraždy nikdo nepodezírá. Dívala jsem se, jak hoří, a byla jsem konečně klidná, že jsem z toho venku. Mohla jsem obrátit své myšlenky k Milovi a těm sladkým zprávám o jeho zkáze.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „A já myslel, že to byla Clodia! Byl jsem přesvědčený, že by se Clodia nezastavila před ničím, aby zničila Marka Caelia, ale nakonec se ho zoufale snažila zachránit – před jím samým! A myslel jsem si, že vy byste udělala cokoliv, abyste zabránila Milovi provést tak šílený plán, vy jste však toužila ho zničit.“

	„Paradoxy jsou zábavné, ne, Nálezce? Už jsem vám říkala, že nemám trpělivost s hereckými prostředky, podobenstvími, metaforami a podobnými věcmi. Ironie a hádanky mě znervózňují ještě víc. Poznám ale, kdy končí poslední dějství.“ Fausta sáhla po karafě na stolku vedle ní a naplnila číši po okraj. „Nezlobte se, že vám nenabídnu také,“ řekla a pozvedla ho ke rtům.

	Vyrazil jsem kupředu a natáhl se po číši, ale bylo už pozdě. Spolkla její obsah jedním douškem.

	Fausta postavila pohár. Oči se jí leskly. Zamrkala a trochu se zapotácela. „Ten obchodník s jedy mi slíbil, že tenhle zabírá mnohem rychleji a bez… velkých… bolestí.“ Stáhla obličej. „Ten lhář! Bolí to jak Hádes!“ Popadla se za břicho a vypotácela se z místnosti do portika vedle zahrady. „Lidé budou tvrdit, že jsem to udělala ze žalu. Je to počestná věc pro vdovu vzít si život… když její manžel zemře v boji. Sullova dcera neudělá ostudu jeho památce.“

	Fausta se zhroutila na podlahu. Birria, který přecházel po zahradě, vykřikl a přispěchal k ní. Klekl si a zvedl ji. Oči měla otevřené, ale spočívala bezvládně v jeho náručí, už mrtvá. Zaklonil hlavu a zavyl. Po tvářích mu stékaly slzy. „Ne!“ vykřikl. Pohlédl na mě. „Co jste jí to udělal?“

	„Udělala si to sama,“ řekl jsem a ukázal na dveře a malý stolek za nimi.

	Birria zpozoroval karafu a pohár. Pak se zadíval do Faustiných skelných očí. Konečně ji položil na zem. Zaslechl jsem kovový zvuk, jak vytahoval z pochvy meč. Začal jsem couvat, ale ostří nebylo určeno mně. Jak klečel nad Faustou, obrátil čepel proti sobě a vrazil si ji do břicha. Po jeho tváři přelétl výraz, který člověk občas spatří na obličeji umírajícího gladiátora v aréně – výraz zároveň rezignovaný a vzdorný, vyjadřující pohrdání životem.

	Birria naposledy vydechl a nalehl na meč. Obrátil oči v sloup a hekl. Z rány a rtů mu vytryskla krev. Ještě jednou se vzepjal, pak strnul a nakonec se zhroutil na tělo své paní.

	

		XIX



	„Egypt!“

	Bethesda pronesla to slovo stejným tónem, kterým oznamovala i předchozí zázračné léčby, jež jí měly zbavit její nemoci. Neměl jsem tušení, odkud tyto její nápady pocházely a proč jim tak věřila. Věděl jsem jen, že stejně jako kdysi řekla: „Ředkvičky!“ a celá domácnost se po nich vypravila pátrat, teď vyřkla slovo „Egypt!“

	Cesta do Egypta by ji vyléčila-jen to a nic jiného.

	„Proč Egypt?“ zeptal jsem se.

	„Protože z Egypta pocházím. My všichni jsme z Egypta. V Egyptě začal náš život.“ Podala to jako fakt, o kterém se nedá diskutovat, něco jako-. „Věci padají dolů, ne nahoru,“ nebo „Slunce svítí ve dne, ne v noci.“

	Napadlo mě, že mohla říct: Protože v Egyptě jsme se poznali, manželi. V Egyptě jsi mě našel a zamiloval se do mě a Egypt je místo, kde si tě chci znovu získat a očistit tě od toho, co jsi měl s jinou ženou. To však samozřejmě neřekla. Věděla o Kasandře? Myslím, že ne; byla příliš zaměstnána svou nemocí.

	Věděla to Diana? Možná ne jistě, ale určitě něco tušila. Až dosud se mě na nic nezeptala. Pokud podezření měla, nechávala si ho pro sebe – asi spíš kvůli své matce než kvůli mně. Co se stalo, stalo se a teď bylo důležité udržet mír v domácnosti, alespoň dokud se Bethesda neuzdraví.

	„Musím se vrátit do Alexandrie,“ oznámila Bethesda jednoho rána u snídaně, a nebylo to poprvé. „Ještě jednou se musím vykoupat v Nilu, řece života. V Egyptě najdu buď zdraví, nebo věčný klid.“

	„Matko, tohle neříkej!“ Diana odložila misku vodnatého škrobu a chytila se za žaludek. Že by jí matčina slova zkazila zažívání – nebo se i Diana stávala obětí nějaké nemoci? Bylo jí špatně zhruba každé druhé ráno. Zdálo se mi, že na všechny v mém životě dopadlo jakési prokletí.

	To bylo poprvé, co se Bethesda jasně zmínila o možnosti, že v Egyptě zemře. Byl tohle skutečný důvod cesty, na které trvala, a řeči o léčbě ho jen měly zakrýt? Věděla snad, že umírá, a přála si dožít ke konci svých dnů v Alexandrii, kde její život začal?

	„To si nemůžeme dovolit,“ řekl jsem otupěle. „Já bych moc rád, ale –“

	Ode dveří zazněl hluk, ne přátelské nebo zdvořilé klepání, ale hlasité, vytrvalé bušení. Davus se zamračil, vyměnil si se mnou znepokojený pohled a šel otevřít.

	Za okamžik se vrátil a pošeptal mi do ucha: „Problém.“

	„Zůstaňte tady,“ řekl jsem ostatním a následoval Dava do haly. Podíval jsem se kukátkem. Na mém prahu se tyčili dva hromotluci, každý po jednom boku malého, fretčího muže v tóze. Fretka zahlédla mé oko v kukátku a promluvila.

	„Nemá smysl se schovávat za těmi dveřmi, Gordiane Nálezče. Musel jste vědět, že tenhle den jednou přijde.“

	„Kdo jste a co děláte před mým domem?“ zeptal jsem se, přestože jsem to věděl. Od konce Caelia a Mila narostl nájemcům a lichvářům v Římě hřebínek. Jakýkoliv organizovaný odpor proti nim se rozplynul. Říkalo se, že Trebonius nehorázně zvýhodňuje věřitele při všech jednáních, která zprostředkovává mezi nimi a dlužníky, ve srovnání s těmi, která vedl před oním nevydařeným povstáním.

	„Zastupuji Volumnia,“ řekl muž, „kterému dlužíte částku -“

	„Vím přesně, kolik Volumniovi dlužím,“ odsekl jsem. „Opravdu? Většině lidí dá dost práce vypočítat si úroky. Skoro pokaždé celkovou částku podcení. Nechápou, že pokud zmeškají byť jen jedinou splátku –“

	„Já žádnou splátku nezmeškal. Podle smlouvy s Volumniem je první část splatná až –“

	„– už zítra. Ano, tohle je jen zdvořilostní návštěva, jejímž účelem je vám tuto skutečnost připomenout. Předpokládám, že pro mě budete mít ty peníze připravené hned zítra ráno?“

	Pohlédl jsem kukátkem do obličejů jeho dvou nohsledů. Oba měli ruce jako malé šunky a malá krysí očka. Vypadali příliš hloupí a pomalí, aby mohli být gladiátory. Jim podobní se hodili jen na jediné – zastrašování obětí menších a slabších než oni sami. Svým společným mozkovým potenciálem se vyrovnali tak mule, ale dokázali nejspíš vykonávat jednoduché příkazy fretky – „Zlom tomu chlapovi prsty,“ řekněme, nebo „Zlom mu ruku,“ či „Zlom mu obě ruce“.

	„Jděte pryč,“ řekl jsem. „Splatnost je stanovena na zítra. Nemáte žádné právo mě obtěžovat dnes.“

	„Obtěžovat vás?“ řekl muž a přes tvář mu přelétl škodolibý úsměv. „Jestli tomuhle říkáte obtěžování, občane, pak počkejte, až –“

	Zaklapl jsem malou záklopku přes kukátko. Zvuk, který vydala, byl stejně slabý jako já sám. „Jděte k Hádovi!“ křikl jsem přes dveře.

	Slyšel jsem mužův smích, rozkaz, který štěkl na své nohsledy a zvuk jejich vzdalujících se kroků.

	Davus se zamračil. „Co jestli se zítra vrátí?“

	„Jestli se vrátí, Dave? Nemyslím, že o tom může být pochyb.“

	Šli jsme zpět do jídelny. Bethesda na mě tázavě pohlédla. Diana se podívala nejprve na Dava, aby zjistila, jak se tváří on, a až pak na mě; další důkaz, jestli jsem takový potřeboval, že je teď víc jeho ženou než mou dcerou. Bylo to jen v pořádku, ale přesto mě to podráždilo. Hieronymus zachmuřeně dojídal snídani. Androcles a Mopsus, kteří vstali a nasnídali se dříve než ostatní, byli v zahradě, kde jsem jim zadal nějakou práci, aby spálili přes noc nastřádanou energii. Oknem jsem viděl, jak se hašteří a hází po sobě vytrhaný plevel, nestaraje se o krizi v domácnosti.

	Otevřel jsem ústa, abych promluvil, ale co jsem mohl dělat? Pronášet falešná slova útěchy? Změnit náhle téma? Nebo se vrátit k tématu původnímu, konkrétně beznadějnosti Bethesdina požadavku na cestu do Egypta? V tom okamžiku by mě nic nepotěšilo víc než vyhlídka na výlet do Alexandrie nebo kamkoliv jinam, hlavně kdyby to bylo daleko od Říma.

	Nutnosti něco říct mě zbavilo náhlé zaklepání na dveře. „Už ne!“ zamumlal jsem a odkráčel zpátky do haly. Neobtěžoval jsem se kukátkem, ale otevřel jsem dveře dokořán. Ani fretka a jeho svalovci by se neodvážili napadnout římského občana na jeho prahu den před splatností dluhu. Nebo odvážili? Napadlo mě, jestli se mi podaří vydloubnout fretce oči, než mě ti obři zmrzačí…

	„Co tady zas děláte?“ křikl jsem. „Řekl jsem vám -“ 

	Muž na mém prahu na mě vyvalil oči. Měřil jsem si ho stejným pohledem, dokud jsem ho nepoznal. Byl to osobní sekretář Calpurnie, který mě navštívil už dříve.

	„Co tady děláte?“ zeptal jsem se naprosto odlišným tónem.

	„Posílá mě má paní. Chce vás vidět.“

	„Teď?“

	„Jakmile to bude možné. Dříve než –“

	„Dříve než co?“

	„Prosím, následujte mě a na nic se neptejte.“

	Pohlédl jsem na starou tuniku, kterou jsem měl na sobě. „Musím se převléknout.“

	„To není zapotřebí. Prosím, pojďte hned. A možná byste s sebou měl vzít svého osobního strážce, na potom.“

	„Na potom?“

	„Abyste došel domů v pořádku. Ulice jsou – no, vždyť víte.“ Usmál se a mnou projelo tušení, co se mi snaží říct, nebo spíš co se mi snaží neříct.

	„Pojď se mnou, Dave,“ zavolal jsem přes rameno. „Povolala si nás první žena Říma.“
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	Otrok nás vedl přes Palatin k velkému domu, kde Calpurnia sídlila po dobu nepřítomnosti svého manžela. Ještě než jsme došli k domu, viděl jsem, že je v okolních ulicích rušněji než obvykle. Z domu vybíhali posli, zatímco dovnitř proudili muži v tógách. Ve vzduchu bylo cítit vzrušení, které ještě zesílilo na nádvoří domu, kde postávali muži v malých skupinkách a promlouvali tlumenými hlasy, zatímco kolem pobíhali otroci. Poznal jsem několik senátorů a městských úředníků. Trebonius a Isauricus stáli spolu stranou, obklopeni liktory. Stalo se něco důležitého. Oči a uši celého Říma se začaly upírat na tento dům.

	Otrok nás provedl nádvořím, nahoru po schodech a do domu. Stráž ho poznala a dovolila nám projít bez otázek.

	Podle vzrušeného šumu venku jsem očekával, že to v domě bude bzučet jako v úlu, ale chodba, kterou nás otrok vedl, byla překvapivě tichá a prázdná. Vynořili jsme se ve sluncem zalité zahradě, kde seděla Calpurnia na vysoké stoličce a potichu něco diktovala písaři. Při našem příchodu vzhlédla a pokynula písaři, aby se ztratil. Na další pokyn zmizel i otrok, který nás k ní dovedl.

	„Dostavil jste se velmi rychle, Gordiane.“ S pozvednutým obočím si prohlédla mou obnošenou tuniku a mně došlo, že jsem si měl udělat čas na převléknutí do tógy bez ohledu na to, co otrok říkal.

	„Váš sluha tvrdil, že je to velmi naléhavé.“

	„To jen proto, že za několik okamžiků to bude vědět celý Řím. Jakmile se ta zpráva dostane ven, nedá se odhadnout, jak budou lidé reagovat. Předpokládám, že většina lidí bude tak naplněna radostí jako já – nebo to budou alespoň předstírat.“

	„Dostala jste dobrou zprávu, Calpurnie?“

	Zhluboka se nadechla a na okamžik zavřela oči. Ještě tu novinu neopakovala dost často, aby si na ni zvykla. Když oči otevřela, třpytily se v nich slzy. Hlas se jí třásl.

	„Caesar triumfoval! Došlo k bitvě u Thessaly, poblíž místa zvaného Pharsalus. Pompeiovy přední linie se vzdaly; pak se rozprchlo jeho jezdectvo. Byl to pro něj naprostý debakl. Caesar osobně vedl útok na nepřátelské ležení. Někteří jejich vojevůdci uprchli, ale střet byl rozhodující. Toho dne zemřelo skoro patnáct tisíc nepřátel a více než dvacet tisíc se vzdalo. Caesarovy síly ztratily sotva dvě stě mužů. Vítězství je naše!“

	„A Pompeius?“

	Její tvář potemněla. „Když Caesar vedl své muže přes ochranné valy do tábora nepřítele, Pompeius uprchl ze svého stanu, strhl si červený plášť, aby nebyl tak snadno k poznání, naskočil na prvního koně, kterého našel a uprchl zadní branou. Podařilo se mu dostat na pobřeží, kde nastoupil na loď. Zdá se, že míří do Egypta. Caesar ho pronásleduje. To je jediná špatná zpráva, že se Caesar ještě nemůže vrátit do Říma. Ale to se dalo čekat. Caesar bude nejprve muset urovnat římské záležitosti v Egyptě, než si bude moci konečně doma odpočinout.“

	Chvíli jsem se vypořádával s vážností toho, s čím se mi Calpurnia svěřila. Procházely mnou vlny emocí. Stejně jako jí, i mně se sevřelo hrdlo a do očí mi vstoupily slzy. Pak mě naplnily otázky a pochybnosti.

	Že by to opravdu bylo za námi? Že by válka skončila jedinou bitvou? Co Pompeiovy námořní síly, které měly navrch nad Caesarovými a byly pravděpodobně stále nedotčené? Kdo kromě Pompeia ještě uprchl a jak snadno se vzdají dalšího odporu? Co další nepřátelé Egypta, jako král Juba, který zlikvidoval Curia a jeho vojsko v Africe? Co Egypt, kde také zuřila občanská válka mezi dynastiemi? Calpurnia mluvila o urovnání záležitostí, jako by to byla práce, která si nevyžádá složitější nástroje než smeták a lopatu, ale v Egyptě nešlo nikdy nic tak snadno. Bude opravdu tak snadné polapit Pompeia, jako by to byl jen uprchlý otrok? Jestli ho Caesar dopadne, má v úmyslu Pompeia chladnokrevně zabít? Nebo ho přivede zpět do Říma jako zajatce, povede ho v řetězech za svým válečným vozem v triumfálním průvodu, jako to udělal s Galem Vercingetorixem? Pochybnosti vrhly stín na to, co mi Calpurnia řekla, ale já si je nechal pro sebe. Kolik mužů na nádvoří se asi zabývalo stejnými otázkami a kolik jich předstíralo radost – prozatím?

	„Pozoruhodné zprávy,“ vypravil jsem ze sebe nakonec.

	„Chtěl byste se na něco zeptat? Nebo na někoho?“

	Na okamžik jsem se zamyslel. „Co Domitius Ahenobarbus?“ Byl to jeden z Caesarových nejzapřisáhlejších nepřátel. Na počátku války ztratil italské město Corfinium, zpackal pokus o sebevraždu a byl zajat. Ponížen Caesarovou milostí šel do Massilie – kde se jeho cesta zkřížila s mou – a převzal velení silám vzdorujícím Caesarově obležení. Když Caesar a Trebonius Massilii dobyli, Domitius Ahenobarbus opět uprchl a přidal se k Pompeiovi.

	„Rudovous už není,“ odpověděla Calpurnia se zábleskem uspokojení v očích. „Když bylo ležení dobyto, Domitius prchal pěšky a zamířil vzhůru do kopce. Antoniovo jezdectvo ho ulovilo jako jelena v lese. Zemřel strachy a vyčerpáním. Jeho tělo bylo ještě teplé, když ho Antonius našel. Skonal bez viditelného zranění.“

	„Faustus Sulla?“

	„Faustin bratr zřejmě uprchl. Proslýchá se, že možná zamířil do Afriky.“

	„Cato?“

	„I on se vyhnul zajetí. Pravděpodobně i on je na cestě do Afriky.“

	„Cicero?“

	„Cicero žije. Celé bitvě se vyhnul díky jakýmsi žaludečním obtížím. Říká se, že se vrací do Říma. Můj manžel je proslulý svou shovívavostí. Kdo ví? Třeba Cicerovi odpustí, že se postavil na stranu Pompeia.“ Dlouhý okamžik mě propalovala pohledem. „Proč nepoložíte tu otázku, kterou máte na mysli od počátku, Gordiane?“

	Vlastně proč ne? Sklonil jsem hlavu a zhluboka se nadechl. Pokusil jsem se ovládnout třas v hlase. „Jaké jsou zprávy o Metovi?“

	Pokývla a usmála se, o něco samoliběji než bylo nutné. „Meto je v pořádku. Podle mého manžela se v průběhu tažení a hlavně v bitvě u Pharsala velmi vyznamenal. Zůstal po Caesarově boku a cestuje s ním do Egypta.“ Zavřel jsem oči a nechal jsem je tak, abych zadržel slzy. „Kdy k té bitvě došlo?“

	„Čtyři dny po nones sextilis.“

	Zadržel jsem dech. „V den, kdy byla pohřbena Kasandra!“

	„Opravdu. To jsem si neuvědomila.“

	Téhož dne, kdy se Kasandřino tělo změnilo v popel na pohřební hranici, se rozhodlo o osudu Říma. Pomyslel jsem na všechno, co jsem objevil za dobu, po kterou cestovala zpráva z Pharsala do Říma. Pomyslel jsem na ty ženy, které se se mnou podělily o svá tajemství, aniž by věděly, že zatímco se hrabeme v minulosti a obáváme se budoucnosti, bitva mezi titány je už rozhodnuta.

	„Proč jste mě sem tak nakvap povolala, Calpurnie? Řekl bych, že každý muž, který postává tam na nádvoří, si víc než já zaslouží být informován o nejnovějších zprávách od Caesara.“

	Zasmála se. „Ať si ti senátoři a úředníci ještě chvíli skřípají zuby a nervózně přešlapují. Vás jsem sem dnes povolala kvůli něčemu úplně jinému. Rupo, předstup.“ Stál celou dobu ve stínu. Přistoupil ke mně a s ustaraným výrazem mě strnule objal.

	„Tak ty přece žiješ,“ řekl jsem. „Kde jsi celou dobu byl?“ Přikryl si jednu ruku druhou. Skrýval se. Kdo by mu to mohl mít za zlé? Fausta poslala otroka, aby ho zabil. Když se dozvěděl o Kasandřině smrti, musel být stejně zmatený jako já a nevěděl, koho z ní má vinit a koho se bát.

	„Samozřejmě měl přijít rovnou za mnou,“ řekla Calpurnia. „Ale asi se mě bál, možná si myslel, že mám něco společného s Kasandřinou smrtí. Ale když umřela Fausta, rozlétly se fámy o její smrti a účasti na povstání, včetně zpráv, že otrávila Kasandru. Rupa se to doslechl a rozhodl se, že podstoupí to riziko, přijde sem a zjistí pravdu. Pověděla jsem mu o vaší snaze vypátrat vraha jeho sestry, nemluvě o tom, že jste dohlédl, aby byla řádně zpopelněna.“

	Rupa mi pohlédl do očí a objal mě znovu, méně strnule. V té chvíli se velmi podobal Kasandře.

	„Přišel sem také proto, aby vyzvedl Kasandřiny peníze, které jsem měla v úschově. Je to značná suma. Ale je tu drobný problém. Má to co do činění s vámi, Nálezce.“

	„Vysvětlete mi to, prosím.“

	„Kasandra před časem dala Rupovi dopis adresovaný mně, který měl být doručen jen v případě, že by zmizela nebo zemřela. Rupa neumí číst a samozřejmě se neodvážil ten dopis ukázat nikomu jinému než mně, takže neměl tušení, co v dopise stojí až dodnes, kdy mi ho doručil. Souhlasí s podmínkami v něm uvedenými, ale nemohu si být jista, že s nimi budete souhlasit i vy.“

	„To nechápu. V tom dopise se mluví o mně?“

	„Ano. Mám vám ho přečíst?“ Aniž by počkala na odpověď, vzala do ruky kus pergamenu a četla nahlas:
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	CALPURNII, ŽENĚ GAIA JULIA CAESARA:

	V POSLEDNÍCH DNECH HODNĚ PŘEMÝŠLÍM O SVÉ SMRTI. KDYBYCH BYLA OPRAVDU OBDAŘENA VĚŠTECKÝMI SCHOPNOSTMI, MOHLA BYCH ŘÍCT, ŽE MÁM PŘEDTUCHU, ŽE BRZY ZEMŘU. MOŽNÁ TRPÍM JEN BĚŽNOU ÚZKOSTÍ VYVOLANOU NEBEZPEČÍM, KTERÉ S SEBOU PŘINÁŠÍ PRÁCE, JIŽ PRO VÁS VYKONÁVÁM.

	POKUD VŠAK ČTETE TATO SLOVA, JSEM UŽ MRTVÁ, PROTOŽE JSEM INSTRUOVALA RUPU, ABY VÁM TENTO DOPIS PŘEDAL JEN V PŘÍPADĚ MÉ SMRTI NEBO KDYBYCH ZMIZELA ZA OKOLNOSTÍ, KTERÉ BY TOTO NAZNAČOVALY.

	KDYBY K TOMU DOŠLO, ZDE JSOU POKYNY, CO SE MÁ STÁT S PENĚZI, JEŽ JSEM U VÁS VYDĚLALA A KTERÉ MI SPRAVUJETE. PROTOŽE RUPA SÁM NENÍ SCHOPEN NAKLÁDAT S TAKOVOU ČÁSTKOU, PŘEJI SI, ABY CELÁ TA SUMA BYLA PŘEDÁNA GORDIANOVI, ZVANÉMU NÁLEZCE, MUŽI ZNÁMÉMU VÁM A VAŠEMU MANŽELOVI, POD NÁSLEDUJÍCÍ PODMÍNKOU: ŽE PŘIJME RUPU ZA ČLENA SVÉ DOMÁCNOSTI A ADOPTUJE HO JAKO SVÉHO SYNA. NA OPLÁTKU ZA PŘEVZETÍ ZODPOVĚDNOSTI ZA RUPOVO BLAHO, BUDE GORDIANUS MOCI DISPONOVAT PENĚZI, JAK UZNÁ ZA VHODNÉ. VÍM, ŽE JE VE VELKÉ FINANČNÍ TÍSNI. DOUFÁM, ŽE JEMU A JEHO RODINĚ BUDOU KE PROSPĚCHU.

	TOTO JE PŘÁNÍ VAŠEHO LOAJÁLNÍHO AGENTA KASANDRY.

	

	Calpurnia odložila dopis. „Nejsem si jistá tou poslední větou – myslím její loajalitu. Spikla se přece s Faustou a navedla Mila, aby rozpoutal povstání proti státu. Jeden by mohl namítat, že mě nakonec zradila a že by bylo jen oprávněné zabavit jí všechno jmění – včetně peněz, které u mě měla uložené. Já se však zeptala sama sebe: Co by udělal Caesar? A odpověď je jasná, protože žádný vůdce římského státu neprojevoval větší sklony ke shovívavosti než Caesar. Kasandra nemůže dále pykat za svou tajnou dohodu s Faustou; zaplatila za tu chybu životem. Nevidím důvod, proč by měl trpět i Rupa, a nepřeji si vzít vám, Gordiane, peníze, které vám Kasandra chtěla dát. Prokázal jste mi velkou službu, když jste odhalil Faustinu proradnost, a protože mám pocit, že byste nechtěl za svou snahu dostat zaplaceno – to by z vás udělalo mého agenta, že? – opravdu doufám, že tento rozhovor bude znamenat první krok k urovnání vztahů mezi vámi a mým manželem stejně jako s těmi, kteří mému muži slouží… včetně mladého Meta.“

	Hleděl jsem na ni a nevěděl, jak odpovědět. „Jak vysoká je ta suma, kterou u vás měla Kasandra v úschově?“ zeptal jsem se.

	Vyslovila ji. Ta částka mě tak překvapila, že mi ji musela zopakovat.

	Pohlédl jsem s obavami na Rupu. „Chápeš, kolik peněz si tvoje sestra vydělala?“

	Přikývl.

	„Přesto přijímáš podmínky obsažené v jejím dopise? Že ty žádné peníze nedostaneš a místo toho se staneš adopcí mým synem?“

	Znovu přikývl a byl by mě potřetí objal, kdybych necouvl. Obrátil jsem se ke Calpurnii. „Možná by bylo k Rupovi spravedlivější, kdybych se s ním o ty peníze rozdělil,“ navrhl jsem.

	Pokrčila rameny. „Jakmile ty peníze ode mě převezmete, Gordiane, můžete s nimi naložit, jak uznáte za vhodné. Ale dostanete je, jen když budete souhlasit s tím, že Rupu adoptujete, jak požadovala Kasandra. Zdá se, že vás překvapila její štědrost, já si však myslím, že svým návrhem prokázala velkou moudrost. Rupa je silný mladík, nejspíš výborný osobní strážce – dokázal to tím, jak si poradil s Faustiným gladiátorem. V mnoha směrech se však nedokáže o sebe postarat. Vždycky se o něj starala Kasandra. Teď je mrtvá a jejím přáním bylo, abyste převzal péči o jejího bratra. A proč ne? Nebude to první zbloudilá duše, která najde útočiště ve vašem domě – adoptoval jste dva syny a odkoupil od Fulvie ty dva nevychované mladé otroky. Kasandra si také přála, abyste těmi penězi zalepil díru ve svých financích. Pokud vím, vaše dluhy jsou značné. I tak ale po jejich splacení zůstane určitá suma, která vám umožní postarat se nějakou dobu o Rupu a zbytek rodiny.“

	Zamyslel jsem se nad tím a zhluboka se nadechl. Ohlédl jsem se přes rameno na Dava, který mlčky celý rozhovor sledoval. Opětoval můj pohled s naježeným obočím a mně došlo, že nebude nijak snadné vysvětlit Bethesdě a Dianě, jak jsem přišel k takovému bohatství a proč se vracím domů s novým hladovým krkem.

	Proč bych se ale měl obtěžovat s nějakým vysvětlováním? Copak nejsem římský pater familias, hlava rodiny, mající právně zaručenou moc rozhodovat o životě a smrti kohokoliv z domácnosti? Hlava rodiny nemusí ospravedlňovat své činy. Tak to říká tradice, ačkoliv skutečný život se tomu modelu vždycky nepodobá. Pokud mě bude žena nebo dcera obtěžovat s dotěrnými otázkami o Kasandře, Rupovi nebo náhlém zbohatnutí, mohu se pokaždé zaštítit svými privilegii hlavy rodiny a prostě na ně odmítnout odpovědět… alespoň na čas.

	„Přijímáte Kasandřiny podmínky?“ zeptala Calpurnia, která už netrpělivě čekala, až audience skončí.

	„Ano.“

	„Dobře. Nechám k vám ty peníze dopravit dnes odpoledne. Vezměte Rupu s sebou a jděte. Jestli chcete slyšet formální oznámení, zdržte se chvíli na nádvoří.“ Mávnutím ruky nás propustila. Ze stínu se vynořily stráže a vyprovodily nás ven.

	Postávali jsme na nádvoří jen několik okamžiků, než se na schodišti objevila Calpurnia. Všechny hlasy utichly a oči se upřely na ni.

	„Občané, stojím před vámi s úžasnou zprávou. Caesar triumfoval! Došlo k velké bitvě u Thessaly, poblíž místa zvaného Pharsalus…“

	Opakovala tu novinu stejně, jako ji oznamovala mně, slovo za slovem. Když se odmlčela, bylo celé nádvoří podivně tiché, jak se všichni přítomní vyrovnávali s významem toho oznámení. Isauricus a Trebonius začali jásat jako první. Ostatní se k nim připojili a za okamžik už celé nádvoří hřmělo provoláváním slávy Caesarovi.

	A tak jsem se vypravil domů ne s jedním, ale dvěma svalovci jako svými osobními strážci – a bylo to dobře, protože ulice na Palatinu byly náhle plné lidí, kteří jásali, plakali, líbali se a bláznivě poskakovali. Kolik z nich si opravdu vychutnávalo uvolnění napětí, které vzrůstalo už tolik měsíců? A kolik nebylo vůbec šťastných, ale snažilo se ze všech sil jásat a křičet, aby splynuli s ostatními?

	Jak jsme se prodírali davem, spatřil jsem poblíž známý obličej. Byl to starý Volcatius, nejvěrnější příznivec Pompeia mezi tlučhuby. Ruce zvedal do vzduchu, hlavu měl zakloněnou a ústa otevřená. Vítr ke mně zavál jeho pištivý hlas, vykřikující: „Sláva Caesarovi! Sláva Caesarovi!“

	„Najednou jsme všichni caesariáni,“ zamumlal jsem si pro sebe.
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	„A co tohle?“ zeptala se Diana a zvedla do vzduchu jednu z mých lepších částí oblečení, zelenou tuniku se žlutě vyšitým řeckým vzorem na lemu.

	„Určitě už mám oblečení zabaleného dost,“ řekl jsem. „Kapitán lodi účtuje pasažérům podle množství zavazadel, takže si vezmeme jen to, co budeme potřebovat na cestu. Bude levnější koupit všechno, co budeme potřebovat, až tam.“

	„To se bude matce líbit. Výlet za nákupy!“ Diana se přinutila k úsměvu. Nijak matčině cestě do Alexandrie nepřála; udělala všechno proto, aby jí ji rozmluvila. Poukazovala na to, že ta část světa už je tak dost nebezpečná a bude ještě hůř, když tam zamířil Pompeius s Caesarem v patách. Kromě toho je cesta po moři riskantní vždycky a přichází podzim; pokud se v Alexandrii zdržíme, skončí mořeplavecká sezóna a my tam budeme zůstat celé měsíce, jelikož nikdo nebude riskovat plavbu v bouřlivém počasí. Ale Bethesda neustoupila: aby se uzdravila ze své nemoci, musí se vrátit do Egypta a vykoupat se v Nilu.

	Dianina největší obava zůstala nevyslovena: že už svou matku nikdy neuvidí, jestliže se cesta pro ni ukáže být příliš náročnou, nebo pokud se Bethesda opravdu vypravila do Egypta zemřít.

	„Možná – možná bych měla jet s vámi,“ řekla.

	„V žádném případě, Diano. To jsme už probrali.“

	„Ale –“

	„Ne! Je nemyslitelné, aby mladá žena v tvém stavu podstoupila tak dlouhou a nejistou cestu.“

	„Neměla jsem ti o tom říkat.“

	„Že čekáš dítě? Dlouho už bys to neutajila. Ty nevíš, jak se mi ulevilo, když jsem zjistil, že ty tvé ranní nevolnosti jsou způsobené těhotenstvím a ne něčím jiným. Ne, zůstaneš v Římě, abys dohlédla na domácnost, a Davus tady zůstane s tebou. A nedělej si starosti – tvá matka a já se vrátíme včas, abychom viděli narození našeho vnoučete. Myslíš, že by si to Bethesda nechala ujít?“

	Diana se přinutila k úsměvu a začala se znovu přehrabovat v mém kufru. „Co je tohle?“ zeptala se a pozvedla zapečetěnou bronzovou urnu.

	Vzal jsem jí urnu z ruky a vrátil ji do kufru. „Popel,“ řekl jsem.

	„Aha. Její popel.“

	„Můžeš vyslovit její jméno: Kasandřin.“

	„Proč ho ale bereš s sebou do Egypta?“

	„To byl Rupův nápad. Kasandra prožila většinu života v Alexandrii. Chce vysypat její popel do Nilu.“

	„Nechápu, proč by ona měla jet s vámi na matčin výlet.“

	„Nezapomínej, že jsou to její peníze, ze kterých ten výlet platím.“

	„Ironie, co?“ odsekla Diana. „Jestli ta cesta opravdu matku vyléčí, bude to díky ženě, která –“ Všimla si výrazu v mé tváří a nechala myšlenku nedokončenou. „Myslím, že je dobře, že bereš s sebou Rupu a Davus zůstane tady. Rupa se v tom městě vyzná. To vám jistě hodně pomůže.“

	„Zapomínáš, že já sám jsem v Alexandrii nějakou dobu žil.“

	„Ale tati, to už je dávno. Určitě už to tam vypadá úplně jinak.“

	Alexandrie mých vzpomínek byla stálá a neměnná. Připadalo mi nemyslitelné, že by to tam mohlo vypadat jinak, ale proč ne? Celý svět se stále mění a zřídka k lepšímu.

	Diana mlaskla jazykem. „Ale nejsem si jistá, jestli je dobrý nápad vzít s sebou Mopse a Androcla.“

	„Jsem starý muž, Diano. Potřebuji mladé nohy, které se postarají o mé záležitosti.“

	„Ty budu potřebovat taky, až mi naroste břicho.“

	„Možná bych mohl vzít jednoho chlapce s sebou a druhého ti nechat tady.“

	„Ne, nemohou být jeden bez druhého. Ale počítej s tím, že spadnou oba přes palubu, jestli se budou na lodi chovat tak jako doma. Jsou to takoví darebové, ti dva malí…“ Něco jí sevřelo hrdlo. Odkašlala si a ztišila hlas. „Je to ostuda, že necháš doma Hieronyma. Pořád naznačuje, že by rád jel. Celý život žil v Massilii a teď by rád viděl svět.“

	„Na mé náklady! Ne, Hieronymus může zůstat tady. Určitě ještě nevyčerpal všechny zajímavosti, které Řím nabízí.“

	Posadil jsem se na postel. Diana si sedla vedle mě. Vzala mě za ruku. „Je tady ještě něco, o čem jsme nemluvili,“ řekla.

	„O tvé matce? Myslím, že opravdu věří, že ji ten výlet vyléčí. Neměla by sis dělat starosti, že –“

	„Ne, to není ono.“

	Vzdychl jsem. „Jestli chceš dokončit to, co jsi nakousla předtím… o Kasandře…“

	Diana zavrtěla hlavou. „Ne. Myslím, že to byl osud, co vedlo tvoje a její kroky ke konci, který ani jeden z vás nepředvídal.“

	„Co máš tedy na mysli?“

	Zaváhala. „Mluvili jsme o nebezpečí v té části světa…“

	„Určitě tam není nebezpečněji než v Římě!“

	„Opravdu? Teď, co jejich starý král Ptolemaios zemřel, jsou Egypťané stejně rozděleni jako my Římané. Mladý Ptolemaios válčí se svou sestrou – jak že se jmenuje?“

	„Myslím, že Kleopatra. Marcus Antonius se mi jednou zmínil o tom, že se s ní setkal. Řekl mi o ní zvláštní věc…“

	„Co to bylo?“

	„Povídal, že mu připomínala Caesara. Představ si to! Kleopatře nemohlo být víc než čtrnáct, když se s ní Antonius setkal. Teď jí musí být tak dvaadvacet – ano, je přesně tak stará jako ty, Diano.“

	„Nádhera! Takže ty se objevíš v Alexandrii se zoufalým Pompeiem a v době občanské války, kde na jedné straně bojuje mladý ženský Caesar – jestli si takové stvoření vůbec někdo dokáže představit!“

	Zasmál jsem se. „Aspoň tam nebude nuda.“

	„Ale stejně – o tomhle jsem mluvit nechtěla.“

	„Tak o čem?“

	Povzdechla si. „Caesar tam bude také, viď?“

	„Nejspíš ano.“

	„A jestli tam bude Caesar…“

	„Ach, už vím, kam míříš.“

	„Budeš tam toho mít tolik na práci – a nemyslím Pompeia, Kleopatru a to ostatní. Mám na mysli matku, to, jestli se uzdraví… nebo ne. A ten popel v urně a to, jak se budeš cítit, až ho budeš sypat do Nilu. A vím, že si budeš dělat starosti o mě a to dítě, které čekám. A k tomu všemu se možná potkáš s Metem…“

	„Dcero, dcero! Ty si myslíš, že jsem na tohle všechno sám nemyslel? Kolikrát jsem v noci nezamhouřil oka a přemýšlel o té cestě a o tom, kam by mohla vést. Ale myslet na budoucnost nemá smysl. Až dosud byl ke mně osud laskavý. Je na něm, kam mě zavede dál“

	U dveří se ozval hluk. Oba jsme vzhlédli a uviděli Bethesdu. Zdála se být bledá a slabá, ale v jejích očích jsem spatřil plamen, který dával naději. Cesta do Egypta pro ni znamenala všechno.

	„Už máš sbaleno, manželi?“

	„Ano.“

	„Dobře. Vyrazíme za úsvitu. Diano, jestli už tě otec nepotřebuje, pomoz mi roztřídit mé věci.“

	„Samozřejmě.“ Diana vstala a následovala matku. Ve dveřích se zastavila a ohlédla se. V očích se jí třpytily slzy.

	„Nemohu uvěřit, že už zítra odjíždíte, tati. Připadám si najednou jako Hieronymus – závidím vám. Uvidíte Nil, pyramidy a tu obrovskou sfingu…“

	„A jejich velkou knihovnu,“ dodal jsem, „a ten slavný maják Pharos…“

	„A možná dokonce potkáš…“

	Zasmáli jsme se, protože jsme věděli, že oba myslíme na totéž.

	„Kleopatru!“ dokončil jsem větu za ni.

	„Kleopatru!“ vyhrkla ona, jako by to divné, cize znějící jméno bylo nějaký kód srozumitelný jen nám dvěma.

	Když vyšla z pokoje, vstal jsem z postele a přistoupil ke kufru. Sklonil jsem se a zvedl tu bronzovou urnu. Dlouho jsem ji držel, cítil v ruce chlad kovu a váhu jejího obsahu. Nakonec jsem ji vrátil do kufru a pomalu, jemně zavřel víko.
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