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I

	„Šílenství,“ zabručel jsem. „Dave, věděl jsem, že jsme se měli držet cesty. Tomu říkám zkratka!“

	„Ale, tcháne, vždyť jsi slyšel, co povídal ten muž v hostinci. Silnice do Massilie není bezpečná. Massilané jsou všichni zavření ve městě, ve stavu obležení. A Caesarovy oddíly mají příliš mnoho práce s obléháním, než aby se staraly o hlídkování na cestách. Galští bandité řádí jako pominutí a přepadávají každého, kdo se opováží putovat po silnici.“

	„Galský bandita by v tuhle chvíli nebyl až tak docela k zahození. Aspoň by nám poradil, kudy se dát.“ Rozhlížel jsem se po okolní spleti. Zkratka nás dovedla až do dlouhého úzkého údolí. Výška útesů na obou stranách postupně narůstala, jako by to byli obři, kteří pomalu zvedají hlavy, a v tu chvíli nás z obou stran obklopovaly strmé srázy ze světlého vápence. Úzkou soutěskou se klikatil potok, na konci dlouhého suchého léta téměř vyschlý, a jeho kamenité břehy stínily zakrslé stromy. Naši koně si opatrně hledali cestu kolem rozeklaných skal a zkroucených kořenů silných jako mužská paže. Postupovali jsme jen s obtížemi.

	Z hostince jsme vyrazili časně ráno. Dali jsme na radu hostinského a téměř okamžitě jsme odbočili z rovné široké silnice vybudované Římany. Pokud se budeme orientovat podle slunce, zamíříme na jih a budeme stále sestupovat k moři, nemůžeme Massilii minout, tvrdil hostinský, zvlášť když teď před ní táboří tolik Caesarových oddílů. Jenže jak slunce stále více klesalo za západní útesy údolí, nedokázal jsem se zbavit dojmu, že si ten chlap ztropil ošklivý šprým.

	Stíny mezi balvany se dloužily. Kořeny stromů, táhnoucí se v divoké změti po kamenité půdě, jako by v šeru ožily. Stále častěji se mě zmocňoval pocit, že koutkem oka patřím na hustá klubka hadů, kteří se svíjejí mezi kameny. Koně podle všeho vnímali totéž. Neustále frkali, zastavovali se a opatrně zkoušeli ty pokroucené kořeny kopyty.

	Protože jsem neměl tušení, jak jsme se do údolí dostali, byl jsem stejně nejistý v tom, kudy z něj odejdeme. Snažil jsem se uklidnit. Slunce zmizelo za útesy napravo, putovali jsme tedy na jih. Drželi jsme se po proudu potoka, což znamenalo, že nejspíš míříme k moři. Na jih a k moři, přesně jak nám radil hostinský. Ale kde, u Háda, potom jsme? Kde je Massilia, s celým Caesarovým tábořícím vojskem? A jak se nám podaří vyváznout z téhle kamenné pevnosti?

	Vrcholky východních útesů nalevo od nás olízl proužek mlžně červeného světla a křídově bílý kámen se zbarvil do krvavě ruda. Záře byla oslepující. Když jsem sklopil zrak, prohlubující se stíny kolem nás vypadaly ještě tmavší. Bublající voda v potoce byla najednou černá.

	Údolím zasténal teplý vánek. Sluch i zrak nás začínaly šálit, působily nejistě; v šumění listí jsem slyšel sténání mužů, sykot hadů. Mezi balvany se zjevovaly zvláštní přízraky – pokroucené tváře, zmrzačená těla, neuvěřitelná monstra pak stejně rychle mizely znovu v kamení. Navzdory teplému větru jsem se zachvěl.

	Davus jedoucí za mnou si hvízdal nápěv, který předešlé noci zaslechl od potulného galského zpěváka. Nebylo to poprvé za těch dvacet zvláštních dnů od našeho odjezdu z Říma, co jsem se ptal sám sebe, zda je můj chladnokrevný zeť skutečně tak nebojácný, nebo jestli prostě jen postrádá představivost.

	Najednou jsem sebou škubl. Musel jsem trhnout za otěže a vykřiknout, protože můj kůň se zarazil a Davus tasil svůj krátký meč. „Tcháne, co se stalo?“

	Zamrkal jsem. „Nic.“

	„Ale, tcháne…“

	„Nic to nebylo, určitě…“ Zahleděl jsem se do změti balvanů a nízkých větví. Mezi prchavými fantomy jako bych zahlédl tvář, skutečný obličej s očima, které se na mě upíraly – s očima, jež jsem poznal.

	„Tcháne, cos viděl?“

	„Měl jsem dojem, že vidím… muže.“

	Davus se zahleděl do stínů. „Banditu?“

	„Ne. Muže, kterého jsem kdysi znal. Ale to je… nemožné.“

	„Kdo to byl?“

	„Jmenoval se Catilina.“

	„Ten rebel? Ale ten přece přišel o hlavu už před mnoha lety, když jsem byl ještě kluk.“

	„Není to tak dávno – třináct let.“ Povzdechl jsem si. „Ale máš pravdu, Catilinu zabili v bitvě. Na vlastní oči jsem viděl jeho hlavu… naraženou na kopí před stanem generála, který ho porazil.“

	„No, tak to tedy teď nemohl být Catilina, že?“ Z Davova hlasu zazníval náznak váhání.

	„Ovšemže ne. Šlo jen o optický klam… stíny listů na kameni… představivost starce.“ Odkašlal jsem si. „V posledních dnech, jak se blížíme k Massilii, hodně o Catilinovi uvažuju. Víš, když se Catilina rozhodl prchnout před svými nepřáteli v Římě, měl namířeno právě sem – myslím, do Massilie. Massilia znamená konec světa – v každém případě alespoň konec cest římských vyhnanců –, bezpečný přístav pro všechny zatrpklé neúspěšné muže a zklamané intrikány, jejichž naděje v Římě pohasly. V Massilii je uvítají s otevřenou náručí – za předpokladu, že přijedou s dostatkem zlata, aby si zaplatili vstup. Ale ne tak Catilina. Nakonec se rozhodl, že neuprchne. Místo toho vytrval a bojoval. A tak přišel o hlavu.“ Zachvěl jsem se. „Nelíbí se mi tady! Všechny ty holé balvany a zohýbané stromy.“

	Davus pokrčil rameny. „Já bych ani neřekl. Mně se to tu docela zamlouvá.“

	Pobídl jsem koně znovu do kroku.

	Jako nějakým kouzlem se šero kolem nás neprohlubovalo, ale zůstávalo beze změny, netemnělo ani nesvětlalo. Vstoupili jsme do přízračného světa, kde mezi stromy šeptaly a poletovaly přízraky.

	Davus za mnou mě málem dováděl k šílenství, protože si neustále hvízdal, nevšímavý ke všem přízrakům. Byli jsme jako dva spáči, kteří každý sní svůj vlastní sen.

	„Podívej se, tcháne, tam před námi! Vypadá to jako nějaký chrám…“

	A opravdu. Náhle jsme byli ze změti balvanů venku. Potok se stočil nalevo od nás. Kamenný útes napravo přešel do velkého půlkruhu a tvořil jakýsi rozlehlý vápencový amfiteátr. Z převisu se řítil malý vodopád. Celá skalní stěna byla rozbrázděná vodou. Mezi kameny rostlo kapradí a mech.

	Před námi se rozkládala plošina. Kdysi dávno to místo očistili a osadili vinnou révou. Vratké sloupky vyznačovaly řady s pravidelným rozestupem, ale réva, s hustým listím a těžkými tmavými hrozny, rostla v divoké neudržované změti.

	Vinice byla obehnaná podivně vyhlížejícím plotem. Když jsme přijeli blíž, spatřil jsem, že ho tvoří kosti – ne zvířecí, ale lidské – pažní a stehenní, stlučené k sobě a zaražené do země. Některé kosti zpráchnivěly a rozpadly se, zhnědlé až zčernalé. Jiné byly vybělené a dokonale neporušené. Dva vápencové pylony v plotu označovaly bránu. Pylony byly pokryty reliéfy zachycujícími bitevní scény. Vítězové měli na sobě brnění a přilby s chocholy ve stylu řeckých mořeplavců; poraženými byli Galové v kožených kalhotách a okřídlených přilbách. Za branou vedlo dláždění zarůstající plevelem do středu vinohradu, k malému kulatému chrámku s kupolovitou střechou. Byl jsem ohromen přízračností toho místa. Šero kolem nás se poněkud rozplynulo. Svatyně slabě zářila, jako když se ten světlý mramor v soumraku červená.

	Davus za mnou zatajil dech. „Tcháne, tohle místo znám!“

	„Odkud, Dave? Ze sna?“

	„Ne, z hostince včera večer. O tomhle místě musel zpívat!“

	„Kdo?“

	„Ten potulný zpěvák. Když jsi šel spát, zůstal jsem tam a poslouchal. Zpíval o tom tady.“

	„Co se v té písni zpívalo?“

	„Před dávnými časy obepluli nějací Řekové Itálii a Sicílii a dorazili do těchto míst na jižním pobřeží Galie. Založili zde město a nazvali je Massilia. Galové je nejprve vítali, ale pak došlo k potížím – bitvám – válce. Jedna z těch bitev se odehrála v úzkém údolí, kde Massilané vlákali Galy do léčky a celé tisícovky jich pobili. Krev, která vytekla z mrtvol, tak zúrodnila půdu, že na ní přes noc vyrostla vinná réva. Massilané z kostí mrtvých vyrobili plot a obehnali jím vinici. A Galové o tom stále zpívají v písni. Právě tenhle nápěv si dnes celý den hvízdám. A teď jsme tady!“

	„A ta svatyně?“

	„O té nevím. Nejspíš ji postavili Massilané.“

	„Podíváme se dovnitř? Třeba nám oběť místnímu božstvu pomůže nalézt cestu z tohohle prokletého místa.“

	Sesedli jsme. Koně jsme přivázali k železným kruhům v pylonech a pak jsme se vydali pěšky po rozbité stezce. Réva kolem se chvěla, jak jí pohupovaly závany teplého větru. Obloha měla temně modrou barvu podmořské hlubiny, zbrázděnou korálové růžovými a žlutými stříkanci. Došli jsme ke schodišti svatyně a pohlédli na průčelí. Střechu zdobily vlysy s reliéfy, ale barva na mramoru byla tak zašlá, že se výjevy nedaly rozpoznat. Vystoupili jsme po schodech. Bronzové dveře se zatuhlými panty byly pootevřené. Otočil jsem se ke dveřím bokem a protáhl jsem se dovnitř. Davus, vzhledem ke svým rozměrům, se musel mezi křídly protlačit.

	Navzdory několika malým otvorům ve stropě bylo světlo velmi slabé. Zdi kolem prostoru tonuly ve tmě. Měl jsem pocit, že vstupujeme do jakéhosi temného světa bez zřetelného ohraničení. Můj pohled upoutal piedestal uprostřed místnosti. Něco na něm bylo, jakýsi nezřetelný, neznámý tvar. Udělal jsem krok a napínal zrak.

	Rameno mi sevřela čísi ruka. Uslyšel jsem zvuk oceli vytahované z pochvy. Nadskočil jsem a pak jsem na uchu ucítil teplý dech. Byl to jen Davus.

	„Co je to na tom piedestalu?“ zašeptal. „Muž? Nebo…?“ Byl jsem podobně zmatený jako on. Ten amorfní tvar na piedestalu mohla být sotva vztyčená postava boha. Spíš připomínal muže dřepícího na všech čtyřech s pohledem upřeným naším směrem. Mohla to být Gorgona. Má představivost dostávala křídla.

	Svatyní se náhle rozlehl zvuk – směsice prskání, hihňání a sykotu.

	Ozývalo se to ode dveří za námi. Obrátil jsem se. Kvůli světlu vycházejícímu ze dveří jsem rozpoznal jen siluetu. Na okamžik jsem měl dojem, že vidím jakousi dvojhlavou obludu s ježatými údy, která na nás štěká z pootevřených dveří. Pak mi došlo, že ten štěkot je zdušený smích a dvě hlavy patří dvěma mužům – dvěma vojákům, jak se dalo soudit podle jejich temně se třpytících přileb, kroužkových košil a tasených mečů v rukou. Tiskli se k sobě a chichotali se.

	Davus předstoupil přede mě a sevřel meč. Strhl jsem ho dozadu.

	Jeden z vojáků promluvil. „Hezká, že – ta věc na piedestalu?“

	„Kdo…?“ začal jsem. „Co…?“

	„No, ne, Marku, ten starý mluví latinsky!“ prohlásil voják. „Takže ty nejsi Gal? Ani nějaký Massilan, kterému se podařilo vyklouznout?“

	Nadechl jsem se a napřímil. „Jsem římský občan. Jmenuju se Gordianus.“

	Vojáci se přestali pochechtávat a vykročili směrem k nám. „A ten obr – tvůj otrok?“

	„Davus je můj zeť. Co vy jste zač?“

	Jeden z vojáků se opřel ramenem do dveří a ty se o další stopu pootevřely. Ze skřípění pantů mi běžel mráz po zádech. Jeho společník, ten, který celou dobu mluvil, si založil paže na prsou. „Jsme Caesarovi vojáci. A otázky klademe my. Potřebuješ vědět ještě něco víc, občane Gordiane?“

	„Zatím si nejsem jistý. Snad kdybych znal vaše jména, mohlo by to být užitečné, až budu příště mluvit s Gaiem Juliem.“ Do tváří jsem jim neviděl, ale z nastalého ticha jsem poznal, že jsem je zaskočil. Opravdu se znám s jejich imperátorem natolik dobře, že mu říkám jménem? Mohl jsem blufovat – ale taky ne. Ve světě zmítaném občanskou válkou se dalo jen těžko odhadovat, jak posuzovat cizince, kterého potkáte na zvláštním místě – a míst zvláštnějších než tohle bylo poskrovnu.

	Voják si odkašlal. „No, občane Gordiane, nejdříve ze všeho poruč svému zeti, aby schoval zbraň.“

	Kývl jsem na Dava, který jen nerad zasunul meč do pochvy. „Netasil ho na vás,“ řekl jsem. Ohlédl jsem se po té věci na piedestalu. V jasnějším světle ode dveří byl její tvar už zřetelnější, ale stále jsem byl na rozpacích.

	„Ach, tak!“ vyhrkl voják. „Žádné obavy, to je jen Artemis.“ 

	Zamračil jsem se a prohlížel si tu věc. „Artemis je bohyní lovu a divočiny. Má luk a jezdí na jelenu. Je krásná.“

	„Tak v tom případě mají Massilané zvláštní smysl pro krásu,“ namítl voják, „protože tohle je skutečně chrám Artemidy a tamto… ta věc… na piedestalu je samotná bohyně. Věřili byste tomu, že tuhle věc přivezli s sebou z Ionie, když před pěti sty lety odtamtud odešli? Bylo to dokonce ještě dřív, než Romula a Rema kojila vlčice. Massilané to tak aspoň tvrdí.“

	„Říkáš, že ji vytesali Řekové? Tomu nevěřím.“

	„Vytesali? Opravdu jsem řekl, že vytesali? Tuhle věc nikdo neudělal. Spadla z oblohy, v oblaku ohně a dýmu – aspoň podle Massilanů. Jejich kněží prohlásili, že jde o Artemidu. No, když se na ni podíváš z jistého úhlu, můžeš snad vidět…“ Zavrtěl hlavou. „V každém případě Artemidu uctívají Massilané nade všechny ostatní bohy. A tohle je Artemis, která patří jen jim. Vyřezávají ze dřeva miniatury téhle věci a uchovávají je ve svých domovech, podobně jako Římané sošky Herma nebo Apolla.“

	Když jsem se na tu věc na piedestalu zahleděl a naklonil hlavu, skutečně jsem rozpoznal tvar, který mohl při dostatku představivosti připomínat visící ňadra – rozhodně ale víc než jen pár – a naběhlé břicho. Všechno to bylo bez příkras. Celek působil neopracovaně, primitivně. „Jak to všechno víš?“ zeptal jsem se.

	Voják vypjal hruď. „Víme to, můj druh Marcus a já, protože jsme určeni za stráž na tomhle místě. Dokud trvá obléhání, naším úkolem je chránit tuto svatyni a okolí před bandity a lupiči – i když netuším, co by tady mohl někdo uloupit, a vidíš sám, jak Massilané tohle místo nechali zchátrat. Ale až obléhání skončí, Caesar nechce, aby Pompeius nebo někdo jiný tvrdil, že nemá v úctě místní svatyně a chrámy. Caesar ctí všechny bohy – dokonce i balvany padlé z nebe.“

	Zadíval jsem se vojákovi do ošklivé tváře. „Jsi asi pěkný bezbožník, co?“

	Ušklíbl se. „Modlím se, když potřebuju. K Martovi před bitvou. K Venuši, když hraju v kostky. Jinak pochybuju, že by o mě bohové jevili nějaký zájem.“

	Odvážil jsem se dotknout té věci na piedestalu. Byla z tmavého strakatého kamene, místy lesklá a nepropustná a jinde posetá jemnými póry. Cestou údolím jsem spatřil přízračné tvary, hru světla a stínu, ale nic z toho nebylo tak bizarní jako tento předmět.

	„Má i jméno, tenhle balvan z nebe,“ poznamenal voják. „Ale musíš být Řek, abys je dokázal vyslovit. Pro Římana je to nemožné…“

	„Xoanon.“ Ten hlas se ozval odněkud v chrámu. Zvláštní slovo – pokud to bylo slovo, a ne třeba zakašlání nebo kýchnutí – opakovala dunivá ozvěna v tom malém prostoru. Vojáci sebou trhli stejně jako já. Sevřeli své přílbice, těkali pohledem a rachotili meči.

	Ze stínů vystoupil jakýsi zahalený člověk. Musel tam být, už když jsme s Davem vešli, ale v šeru jsme ho nezahlédli.

	Promluvil nevlídným chraplavým šepotem. „Ten kámen z oblohy se nazývá xoanon a xoanon říkají Massilané také zpodobení Artemidy, které vyřezávají ze dřeva.“

	Vojákům se očividně ulevilo. „To jsi ty!“ prohlásil ten, který celou dobu mluvil. „Myslel jsem – nevěděl jsem, co si mám myslet! Vylekal jsi nás.“

	„Kdo jsi?“ zeptal jsem se. Mužův obličej skrývala kápě. „Jsi kněz tohoto chrámu?“

	„Kněz?“ zasmál se voják. „Kdo kdy viděl kněze v takových hadrech?“ Postava v kápi prošla mlčky kolem něj ze dveří. Voják si ukázal na hlavu a gestem naznačil, že ten muž je blázen. Ztišil hlas. „Dali jsme mu přezdívku Rabidus. Ne že by byl ten chlapík nebezpečný, prostě to nemá v hlavě v pořádku.“

	„Žije tady?“

	„Kdoví. Objevil se v táboře nedlouho poté, co Caesar zahájil obléhání. Dostali jsme rozkaz nechat ho na pokoji. Přichází a odchází, jak se mu zlíbí. Vždycky načas zmizí a pak se znovu objeví. Říkají mu věštec, přestože toho moc nenamluví. Je sice podivný, ale pokud vím, naprosto neškodný.“

	„Je to Massilan?“

	„Mohl by být. Ale mohl by to být klidně taky Gal. Nebo Říman; mluví latinsky. Rozhodně ví pár věcí o místních záležitostech, jak ti právě ukázal. Jak nazval tu hroudu na piedestalu?“ Voják se neúspěšně pokusil slovo zopakovat. „Ale v každém případě, nechcete ty a tvůj zeť teď jít ven? Stmívá se, takže člověk už sotva vidí na krok.“

	Následovali jsme vojáky přede dveře chrámu a sestoupili jsme po schodech. Věštec stál před branou, kde bylo u pylonů uvázaných už pět koní.

	„Takže, Gordiane z Říma, co tě sem vlastně přivádí?“

	„V tuto chvíli hlavně snaha najít cestu z údolí.“

	Zasmál se. „To je snadné. Marcus a já tě doprovodíme. Pojedeme s tebou až ke stanu našeho velitele. Když se tak dobře znáš s Gaiem Juliem, určitě se ti bude líp vysvětlovat tvá přítomnost důstojníkovi.“ Pohlédl na mě úkosem. „Ať už jsi kdokoli, musím přiznat, že jsem rád, že ses dnes objevil. Čas se tady, v závětří, vleče. Vy dva jste první návštěvníci, které jsme tady v chrámu měli. Určitě nejste lupiči? Ani špehové? Jen žertuju!“

	Připravili jsme si koně. Vojáci také. Věštec se s nimi chvíli o něčem radil. Voják na nás zavolal přes rameno. „Rabidus říká, že chce jet kus s námi. Nevadí ti to, že ne?“

	Pozoroval jsem, jak ta zahalená postava nasedla na svou vychrtlou herku, a pokrčil jsem rameny.

	Vojáci jeli první k úzké rozsedlině v kamenné stěně. Otvor bylo možno spatřit pouze při přímém pohledu. Pochyboval jsem, že bychom ho s Davem objevili i za bílého dne. Kamenitá stezka vedla mezi strmými vápencovými srázy stojícími tak blízko u sebe, že bych se jich dokázal rozpaženýma rukama dotknout na obou stranách. V průrvě panovalo téměř stejné šero jako uvnitř chrámu. Můj kůň se začal vzpínat, nelíbilo se mu jet skoro ve tmě tím neznámým místem. Konečně se před námi objevil svislý proud slabého světla. Stezka klesala a připomínala schodiště.

	Vyjeli jsme ze soutěsky stejně náhle, jak jsme do ní vjeli. Za námi se tyčil strmý vápencový útes. Před námi se rozprostíral hustý les, zamlklý a temný.

	„Jak touhle divočinou v noci projedeme?“ zeptal jsem se Dava zdušeným hlasem. „Ty lesy se musí táhnout na míle.“ Hlas, který se ozval, mě zaskočil. Patřil věštci. Domníval jsem se, že jede vpředu s vojáky, ale najednou byl vedle mě.

	„Nic na tomhle místě není takové, jak se jeví,“ zašeptal chraplavě. „Nic.“

	Než jsem mohl odpovědět, vojáci se vrátili a vzali mě a Dava mezi sebe jako ovce, které je třeba sehnat do houfu. Opravdu si mysleli, že bychom jim chtěli ujet do toho hlubokého, temného lesa?

	Ale les nebyl tak rozlehlý, jak se zdálo. Putovali jsme v šeru jen okamžik, pak jsme vyjeli na rozlehlou mýtinu. Poslední zář soumraku osvětlila krajinu tvořenou nekonečnými pahýly stromů. Zbytek lesa někdo vymýtil.

	Voják si všiml mého zmatku a zasmál se. „Caesarovo dílo!“ prohlásil. „Když mu Massilané odmítli otevřít brány, rozhlédl se po těch silných městských hradbách a usoudil, že bude lepší podniknout výpad z moře. Jediný problém: nejsou lodě! A tak se Caesar rozhodl, že přes noc postaví flotilu. Jenže k tomu, aby člověk postavil lodě, potřebuje velké stromy – cypřiše, jasany, duby. V téhle kamenité krajině moc takových stromů nenajdeš: proto Massilané prohlásili tento les za posvátný a nikdy se ho nedotkli, za celé ty stovky let, co tady jsou. V lese žili bohové, aspoň podle nich, bohové, co tady byli už od příchodu Massilanů, bohové tak staří a skrytí v šeru, že dokonce ani Galové pro ně neměli jména. To místo bylo zatuchlé a divoké, do ztrouchnivělého dřeva se vám při chůzi bořily nohy, ve větvích visely pavučiny velikosti domu. Massilané v něm stavěli oltáře, obětovali těm neznámým lesním bohům ovce a kozy.

	Nikdy se těch stromů nedotkli z obavy z nějaké strašlivé boží odplaty.

	Ale Caesara nic z toho nezastavilo. V žádném případě. Pokácejte ty stromy, rozkázal, a postavte mi lodě! Jenže muži, kterým ten rozkaz vydal, se najednou vyděsili. Ztuhli na místě, nedokázali pohnout sekerami. Jen zírali jeden na druhého, třásli se jako děti. Muži, kteří pálili města, po tisícovkách masakrovali Galy, zahnali samotného Pompeia na útěk z Itálie, dostali strach zaútočit na jeden les. Caesar zuřil! Vytrhl jednomu z mužů dvojitou sekeru, odstrčil toho chlapa stranou a pustil se do největšího dubu v dohledu. Vzduchem lítaly třísky. Starý dub praštěl a sténal! Caesar se nezastavil, dokud se strom nesvalil na zem. Vzápětí se všichni dali do kácení. Ze strachu, že by se mohl Caesar tou sekerou pustit do nich!“ Voják se zasmál.

	Přikývl jsem. Můj kůň očividně pookřál, že je pryč z té úzké soutěsky. Snadno se proplétal mezi pařezy. „Ale pokud byl ten les posvátný…, podle tvých slov přece Caesar zdůrazňoval, že má v úctě posvátná místa Massilanů.“

	Voják odfrkl. „Pokud se mu to hodí!“

	„Nebojí se svatokrádeže?“

	„Byla snad svatokrádež, že vykácel starý les plný pavouků a kůry? Nevím. Třeba by nám to mohl povědět věštec. Co ty na to, Rabide?“

	Věštec se od nás držel poněkud stranou. Obrátil hlavu v kápi k vojákovi a promluvil chraplavým přiškrceným hlasem. „Vím, proč je ten Říman tady.“

	„Cože?“ Voják byl těmi slovy zaskočen, ale vzápětí se vzpamatoval a ušklíbl se. „No, tak to mi pověz! Ušetříš nám práci s mučením, abychom to zjistili. Jen žertuju! No tak, mluv, věštče!“

	„Přišel pátrat po svém synovi.“

	Ten podivný hlas vycházející zpod kápě způsobil, že mi ztuhla krev v žilách. Stáhla se mi hruď. Bezděčně jsem zašeptal jméno svého syna: „Meto!“

	Věštec přitáhl uzdu svého koně a obrátil ho. „Řekněte Římanovi, aby se vrátil domů. Nemá tu co pohledávat. Svému synovi nijak nepomůže.“ Rozjel se pomalu od nás směrem, kterým jsme přijeli, zpátky k posledním výspám starého lesa.

	Voják se ušklíbl a otřásl se jako pes, který ze sebe střepává vodu. „Ten je divný. Nemůžu říct, že bych nějak litoval, že je pryč!“

	Davus mě zatahal za rukáv. „Tcháne, ten člověk je opravdu věštec! Jak jinak by mohl vědět…?“

	Syknutím jsem Dava umlčel. V jeden šílený okamžik mě napadlo, že bych měl také vyrazit zpátky za tou postavou v kápi, abych zjistil, co mi ještě může říct. Ale věděl jsem, že by mi to vojáci, navzdory všemu svému žertování, nikdy nedovolili. V tuhle chvíli jsme byli jejich zajatci.

	Vyjeli jsme na nízký kopec. Na vrcholku se voják zarazil a ukázal přímo před sebe na vzdálenou výšinu, na níž zářily táborové ohně. „Vidíte? To je Caesarův tábor. A za ním leží Massilia, zády k moři. Dřív nebo později nám otevře své brány. Protože tak to chce Caesar!“

	Ohlédl jsem se. Moře pařezů se bělalo v záři vycházejícího měsíce. Věštec zmizel v noční temnotě.

	 

	
II

	„Tvrdí, že se jmenuje Gordianus. Že je římský občan. Císaře nazývá Gaiem Juliem, jako by se s ním znal. A nic víc prý neřekne, jen samotnému Treboniovi. Co myslíš, pane?“

	Voják mě předal svému centuriovi; centurion mě odvedl k veliteli kohorty, velitel kohorty se nyní radil s dalším důstojníkem nad sebou. V táboře byl čas večeře. Z místa, kde jsem stál, přímo uvnitř důstojníkova stanu, jsem spatřil přes povlávající cíp zástup mužů s kovovými miskami v rukou, který se posouval rovnoměrným tempem kupředu. Na kůlu poblíž nejbližší křižovatky v síti pěšin mezi stany hořela pochodeň; ozařovala unavené, usměvavé obličeje mužů, šťastných, že se dočkali konce dne, přestože někteří doslova spali vestoje. Mnozí byli celí zaprášení a jiní vypadali, že se vyváleli v bahně. Vojenská služba během obléhání znamená nekonečné kopání: zákopů, latrín, tunelů pod hradbami nepřítele.

	Odněkud ze vzdáleného konce zástupu ke mně dolehlo duté opakované klepání dřevěné lžíce na kovové misky. Zachytil jsem vůni dušeného masa. Bylo to vepřové? Davus a já jsme od odjezdu z hostince ráno toho dne jedli jen trochu chleba. Vedle mě se ozvalo zakručení Davova žaludku.

	Důstojník sedící na skládací židli si nás nevraživě prohlížel. Zdržovali jsme ho od jeho vlastní večeře v důstojnické jídelně. „Vážně by to nemohlo počkat do rána, veliteli kohorty?“

	„Ale, pane, co si mám do té doby počít s těmi dvěma? Považovat je za vážené hosty? Za vězně? Nebo je propustit a poslat ven z tábora? Jistě, ten starší vypadá celkem neškodně, ale ten velký, kterého označuje za svého zetě…“

	„Jsi hlupák už od pohledu, veliteli kohorty, přestože se to člověku ani nechce věřit, když si soud o tulácích a cizincích děláš na základě toho, jak vypadají. Něčím takovým si můžeš vysloužit tak leda nůž v zádech od nějakého massilského špeha.“

	„Nejsem žádný massilský špeh,“ prohlásil jsem. V žaludku mi zakručelo, jako bych chtěl tohle tvrzení doložit.

	„Samozřejmě že ne,“ vyštěkl důstojník. „Jsi římský občan jménem Gordianus – aspoň to tak tvrdíš. Proč ses potuloval po Artemidině chrámu?“

	„Měli jsme namířeno do Massilie. Zabloudili jsme.“

	„Proč jste sešli z cesty?“

	„Hostinský nás varoval, že v tomhle úseku dochází často k přepadením. Snažili jsme se využít zkratku.“

	„Proč jste ale vůbec mířili do Massilie? Máte tady rodinu? Jedete za obchody? Nebo hledáš někoho v táboře?“

	Sklonil jsem hlavu.

	Velitel kohorty rozhodil paže. „A tady se vždycky zarazí, pane. Něco evidentně skrývá.“

	Důstojník potřásl hlavou. „Počkat, Gordianus – to jméno už jsem slyšel. Veliteli kohorty, jsi propuštěn.“

	„Jakže, pane?“

	„Odejdi. Hned, než kuchaři vydají všechny dobré kousky z té šlichty, co dnes navařili.“

	Velitel kohorty zasalutoval a odešel, ale předtím mě ještě počastoval posledním podezíravým pohledem.

	Důstojník se zvedl ze skládací židle. „Nevím, jak vy dva, ale já umírám hlady. Pojďte za mnou.“

	„Kam jdeme?“ zeptal jsem se.

	„Říkal jsi, že chceš mluvit s Caesarem osobně, ne? A pokud to nebude možné, potom s důstojníkem, jenž má na starost obléhání. Gaius Trebonius nikdy nezmešká večeři ve svém stanu.“ Zatleskal rukama a zamnul si je. „Když budu mít štěstí, pozve mě ke stolu.“

	***

	Důstojník ovšem štěstí neměl. Sotva oznámil, kdo jsem, a uvedl okolnosti mého zatčení, Trebonius, který ohryzával vepřovou nožku, ho rychle propustil. Důstojník vrhl poslední váhavý pohled ne na mě, ale na ten kus vepřového.

	Podobně jako Marcus Antonius patřil také Trebonius k mladší generaci těch, kteří se v minulosti zachytili ohonu komety Caesarovy kariéry a nyní byli odhodláni vézt se na něm ke štěstí nebo zkáze. V politické aréně nosil Trebonius Caesarovi vodu, když byl ještě tribunem, a pomáhal rozšiřovat Caesarovo panství v Galii za ústavní meze. Na vojenském poli sloužil jako jeden z Caesarových velitelů v Galii, pomáhal mu rozdrtit odpor místních obyvatel. A nyní, po propuknutí občanské války, znovu spojil svůj osud s Caesarem. Pokud se dalo soudit podle jeho chuti k jídlu, netrpěl žádnými sžíravými pochybami; vepřovou nohu ohlodal až na kost.

	Znal jsem ho jen od vidění z řídkých návštěv svého syna Meta v Caesarových táborech. V tu chvíli jsem si vybavil jednu takovou návštěvu v Ravenně, kdy Meto mezi řečí poznamenal, že Trebonius vlastní hromádku Ciceronových bonmotů, které sepsal pro své přátele. Trebonius měl tedy smysl pro humor; nebo aspoň oceňoval ironii.

	Zvědavě si mě prohlížel. Nebyl důvod, proč by měl znát mou tvář, ale dokázal mě zařadit podle jména. „Jsi Metův otec,“ řekl a vytáhl si ze zubů vepřové vlákno.

	„Ano.“

	„Nejste si podobní. Á, jistě, Meta jsi přece adoptoval, že?“

	Přikývl jsem.

	„A tenhle?“

	„Můj zeť.“

	„Je ho pořádný kus.“

	„Cítím se bezpečnější, když cestuju s ním.“

	„Ať jde před stan.“

	Kývl jsem. Davus se zamračil. „Ale, tcháne…“

	„Co kdyby tihle muži doprovodili Dava do důstojnické jídelny,“ navrhl jsem směrem k vojákům, kteří ve stanu postávali a posedávali u večeře. „Aspoň k nám nebude zvenku doléhat kručení jeho žaludku.“

	„Dobrý nápad!“ poznamenal Trebonius. „Všichni ven!“ Nikdo proti jeho rozkazu nic nenamítal. O několik okamžiku později už jsme s Treboniem osaměli.

	„Doufal jsem, že tady zastihnu Caesara,“ řekl jsem.

	Trebonius zavrtěl hlavou. „Odjel už před několika měsíci. Má na práci důležitější věci než sedět tady a čekat, až vyhladovíme hrstku Řeků. Copak se do Říma ty zprávy nedonesly?“

	„Klepům na foru se nedá vždy věřit.“

	„Caesar tady zpočátku byl, to ano. Zdvořile požádal Massilany, aby otevřeli brány. K ničemu se neměli. Caesar jim poručil, aby otevřeli brány. Odmítli. Caesar zorganizoval obléhání – dohodl se se staviteli obléhacích strojů na strategii stržení zdí, dohlížel na stavbu lodí, udělil pokyny důstojníkům, promluvil s řadovými vojáky. Pak spěchal pryč. Naléhavé úkoly ve Španělsku.“ Trebonius se zasmušile usmál. „Ale jakmile se tam zbaví Pompeiových legií, vrátí se – a já budu mít výsadu předložit mu Massilii rozlousknutou jako ořech.“

	„V Římě se povídalo, že Massilané chtěli prostě jen zachovat neutralitu.“

	„Lež. Když Pompeius vyplul na východ do Řecka, jeho společník Lucius Domitius Ahenobarbus plul sem. Domitius dorazil před Caesarem. Přesvědčil Massilany, aby se postavili na Pompeiovu stranu a zavřeli Caesarovi brány. A ti hlupáci ho poslechli.“

	Zvedl jsem obočí. „Léto už skoro přešlo. Brány Massilie jsou stále zavřené a hradby, jak předpokládám, stále stojí.“

	„Už dlouho ne,“ procedil Trebonius mezi zuby. „Ale tys přece nevážil tu dlouhou cestu, aby ses vyptával na vojenské operace. Chtěl bys mluvit s Caesarem, že? To my všichni. Budeš se místo toho muset spokojit se mnou. Co chceš, Gordiane?“

	Stan byl prázdný. V doslechu nebyl nikdo kromě Trebonia. „Svého syna, Meta.“

	Tvář mu ztuhla. „Tvůj syn zradil Caesara. Osnoval jeho vraždu už před tím, než Caesar překročil se svými oddíly Rubikon. Všechno vyšlo najevo, když Pompeius prchl z Itálie a Caesar vstoupil do Říma. Tehdy jsme ho viděli naposledy. Pokud tvůj syn přišel do Massilie, učinil tak na vlastní pěst. Pokud je ve městě, nejspíš se k němu nedostaneš, dokud nepadnou hradby. A jestli potom najdeme Meta my, bude zatčen, aby si to s ním vyřídil osobně Caesar.“

	Věřil tomu, co říká? Copak neznal pravdu o celé záležitosti? Dokonce i mě na chvíli oklamal a uvěřil jsem, že Meto Caesara zradil – Meto, který bojoval za Caesara v Galii, přepisoval paměti toho velkého muže a bydlel v jeho stanu. Ale pravda byla mnohem složitější. Metova zrada byla důmyslně zkonstruovaný podvod, lest, jež měla sloužit Metovi k získání důvěry Caesarových oponentů, aby ho přijali do svých řad. Meto Caesara nezradil; Meto byl Caesarův špeh.

	Právě proto jsem doufal, že Caesara najdu. Caesar sám byl autorem plánu, jak předstírat Metovu zradu. Jen s Caesarem jsem mohl mluvit bez okolků. Ale kolik toho věděl Trebonius? Pokud ho Caesar držel v nevědomosti, nikdy bych ho nedokázal přesvědčit o pravdě. Naopak, snažit se o něco takového mohlo být nebezpečné – nebezpečné pro Meta, pokud byl stále naživu…

	Z Treboniova klidného tónu a kamenného výrazu v očích se nedalo nic poznat. Podle mého názoru, když mluvil o Metově zradě, říkal to, co považoval za pravdu. Jenže choval se tak pouze proto, že se domníval, že mně je pravá stránka věci neznámá? Hráli jsme hru na stínové loutky, každý si vědom pravdy, ale přesto se zdráhající ji odhalit ostatním?

	Pokusil jsem se ho vylákat z ulity. „Trebonie, než Meto opustil Řím, viděl jsem ho, mluvil jsem s ním. Navzdory tomu, jak se věci jeví, nevěřím, že Caesara zradil. Vím, že to neudělal. A ty, vzhledem k tomu, že znáš Meta – že znáš Caesara –, to musíš vědět také. Je to tak?“

	Odměřeně zavrtěl hlavou. Rysy mu ztuhly. „Poslyš, Gordiane, tvůj syn byl můj přítel. Jeho odpadlictví bylo jako nůž, nejen v Caesarových zádech, ale i v mých – a v zádech každého muže, který za Caesara bojoval. Ale přes to všechno, což je zvláštní, nemůžu říct, že bych mu to zazlíval. Žijeme ve strašlivých časech. Rodiny se rozpadají – bratr stojí proti bratrovi, manžel proti manželce, dokonce i syn proti otci. Je to všivý život. Meto se rozhodl – šlo o špatnou volbu –, ale pokud vím, byla to věc cti. Je teď můj nepřítel – ale já ho přesto nedokážu nenávidět. A co se týká tebe, nekladu ti za vinu, co tvůj syn udělal. Můžeš svobodně odejít. Ale jestli jsi přišel proto, aby ses spikl s Metem proti Caesarovi, naložím s tebou stejně tvrdě, jako bych naložil s každým jiným zrádcem. Dohlédl bych osobně na tvoje ukřižování.“

	Z ulity jsem ho nevylákal. Pokud Trebonius pravdu znal, nemínil to dát najevo.

	Podnikl výpad na pár posledních zbytků masa, které zůstaly na kosti, a pak pokračoval. „Jestli ti můžu radit, Gordiane, tak se teď prospi, pak udělej čelem vzad a vrať se zpátky do Říma. Když se ti Meto ozve, vyřiď mu, že Caesarovi zaplatí hlavou. Pokud se neozve, čekej na zprávy. Čekání je tvrdé, vím, ale dřív nebo později se dozvíš, jaký osud Meta potkal. Znáš přece etruské přísloví: Jakmile začneš truchlit, nebere to konce, proto nemá smysl truchlit ani o hodinu dřív, než musíš.“

	Odkašlal jsem si. „To je právě problém, víš? Den před svým odjezdem z Říma jsem dostal vzkaz od někoho z obléhané Massilie. V tom vzkazu stálo…, že Meta zabili. Právě proto jsem se vydal na tuhle cestu – abych zjistil, zda je můj syn ještě naživu…, nebo ne.“

	Trebonius se napřímil. „Kdo ti ten vzkaz poslal?“

	„Nebyl podepsaný.“

	„Jak se k tobě dostal?“

	„Našel jsem ho ležet na prahu svého domu na Palatinu.“

	„Přivezl jsi ho s sebou?“

	„Ano.“ Sáhl jsem do váčku, který mi visel na opasku, a vytáhl z něj malý dřevěný váleček. Malíčkem jsem vylovil srolovaný kus pergamenu. Trebonius mi ho vytrhl, jako by to byla depeše od posla.

	Přečetl ho nahlas. „Gordiane! Posílám ti smutné zprávy z Massilie. Tvůj syn Meto je mrtev. Odpusť mi mou přímost. Píšu ve spěchu. Věz, že Meto zemřel věrný své věci, ve službách Římu. Zemřel jako hrdina. Byl to odvážný mladý muž. Ačkoli nezahynul v bitvě, jeho smrt zde v Massilii byla přesto hrdinská.“

	Trebonius mi vzkaz vrátil. „Říkáš, že dorazil jako anonymní?“

	„Ano.“

	„Potom ani nevíš, zda skutečně přišel z Massilie. Mohlo by jít o krutý žert, který ti provedl někdo v Římě.“

	„Snad. Ale existuje přesto možnost, že by ten vzkaz mohl přijít z Massilie?“

	„Myslíš, jestli snad nemohla nějaká massilská loď proklouznout blokádou? Oficiálně ne.“

	„Ale ve skutečnosti?“

	„Snad došlo k několika… případům… zvlášť v noci. Massilané jsou zkušení námořníci a místní větry jsou v noci pro vyplutí z přístavu příznivé. Caesarovy lodě kotví za velkými ostrovy přímo před přístavem, ale malá loď by mezi nimi mohla ve tmě proklouznout. Jenže co z toho? Co z toho, jestli ten vzkaz přišel z Massilie? Proč je nepodepsaný, pokud jeho autor říká pravdu?“

	„Nevím. Ode dne, kdy Caesar překročil Rubikon, nosí každý masku. Intriky a zrady… tajemství pro tajemství…“

	„Pokud je Meto mrtev; měl pisatel poslat nějaké hmatatelné memento – přinejmenším Metův občanský prsten.“

	„Třeba Meto utonul a mrtvola se ztratila. Třeba zemřel…“ Představil jsem si plameny a zbledl při té myšlence. „Myslíš, že jsem nad tím sám neuvažoval snad tisíckrát, Trebonie? Je to první věc, která mě napadne po probuzení, poslední, na kterou myslím, než usnu. Kdo mi poslal ten vzkaz, proč, odkud, a je pravdivý, či nikoli? Co se stalo s mým synem?“ Zahleděl jsem se na Trebonia a nijak jsem neskrýval žalostný výraz ve tváři. Kdyby věděl, jestli je Meto naživu, nebo mrtev, jistě by mi to řekl, alespoň aby ulevil bolesti otce. Jenže jeho zasmušilý výraz připomínal strnulost sochy.

	„Chápu tvé dilema,“ řekl. „Je to ošklivá situace – tahle nejistota. Soucítím s tebou. Ale pomoci ti nemohu. Na jednu stranu, pokud je Meto naživu a v Massilii, spolčil se s Domitiem a zradil Caesara. Do města se nedostaneš, abys ho viděl, a já bych ti to ani nedovolil, kdyby to šlo. Budeš muset čekat, dokud se Massilia nevzdá nebo dokud nestrhneme hradby. Pak, když najdeme Meta…, chceš tady opravdu být, až k tomu dojde, abys byl svědkem toho, jak se vypořádáme se zrádcem? Na druhou stranu, pokud je už Meto mrtev, není stejně žádná možnost, jak bys mohl proniknout do Massilie a zjistit, jak k tomu došlo nebo kdo ten vzkaz poslal. Slíbím ti toto: Až dobudeme Massilii a zjistíme něco o Metovi, dám ti vědět. Pokud zajmeme Meta, dám ti vědět, jak se s ním Caesar rozhodl vypořádat. Nic víc ti slíbit nemůžu.’Tvůj úkol skončil. Radím ti vrátit se zpátky do Říma s vědomím, že jsi jako otec udělal vše, co bylo v tvých silách. Postarám se ti dnes o nocleh. Odjet můžeš ráno.“ Ta poslední slova pronesl zcela nepochybně jako rozkaz.

	Pátravě se zahleděl na tu čistě obranou kost ve své ruce. „Ale kde zůstaly moje způsoby? Musíš být hladový, Gordiane. Jdi teď za svým zetěm do důstojnické jídelny. To dušené maso není zdaleka tak hrozné, jak vypadá.“

	Opustil jsem stan a vydal se přímo za nosem do jídelny. Navzdory kručení v žaludku mě už chuť k jídlu dávno přešla.

	 

	
III

	Dostali jsme lehátka v důstojnickém stanu nedaleko velitelova. Pokud Trebonius skutečně věřil, že je Meto zrádce, potom to byl mimořádně velkorysý muž, že zrádcovu otci projevil takovou pohostinnost. Spíš ale bylo pravděpodobné, že si mě raději drží ve své blízkosti, aby měl jistotu, že příštího dne opustím tábor.

	Ještě dlouho poté, co už všichni ve stanu spali, včetně Dava, který tiše pochrupoval poblíž mě, jsem byl vzhůru. Snad jsem si jednou nebo dvakrát zdříml, ale jen stěží se dalo odhadovat, zda ty obrazy v mé hlavě jsou sny nebo představy za bdělého stavu. Spatřil jsem znovu kaňon, kde jsme sešli z cesty to odpoledne, plot vystavěný z kostí, tmavý chrám a ten hrbolatý prastarý nebeský kámen Artemis, vykácený prales, věštce, který věděl, proč jsem přijel…

	Na jaké místo jsem se to dostal? Příštího dne, pokud by vše probíhalo, jak chce Trebonius, budeme pryč, aniž bych měl možnost to zjistit.

	Nakonec jsem odhodil pokrývku a tiše vyšel ze stanu. Měsíc v úplňku pomalu klesal k obzoru a vrhal dlouhé černé stíny. Pochodně, které ozařovaly chodníky mezi stany, hořely nízkým plamenem. Kráčel jsem bezcílně, stále do kopce, až jsem se ocitl na mýtině blízko Treboniova stanu. Stál jsem na vrcholku kopce s výhledem na město.

	Ve tmě mi Massilia přišla jako nějaká příšera s velkou hřbetní ploutví, která se vyvlekla z moře a svalila se na břehu a pak ji obehnaly vápencové hradby. Rozeklaný hřbet její páteře tvořil pás kopců. Hradby, které je obklopovaly, v měsíčním svitu namodrale zářily. V zákrutech mezi střílnami vládly neproniknutelné stíny. Na opevnění se v pravidelných intervalech třepetaly jako pouhé tečky oranžové plameny pochodní. Na obou stranách města, za hradbami, se do moře otevíraly dva zálivy; v levém, větším, se nacházel hlavní přístav. Klidná hladina vody byla černá, postříbřená jen měsíční září. Z ostrovů za městem, za nimiž kotvily Caesarovy lodě, zbyly jen hrbolaté šedé siluety.

	Mezi vyvýšeninou, kde jsem stál, a nejbližším pásem hradeb leželo údolí ztracené ve stínech. Přes noční vzduch mi ten pás hradeb připadal nepříjemně blízko; jasně jsem viděl dvě massilské hlídky, které strážily na cimbuří; jejich přilby se ve světle pochodní leskly. Za nimi se tyčil temný kopec, chocholatá hlava onoho mořského netvora z mých představ.

	Někde v té tmě obklopené měsícem ozářenými hradbami zemřel můj syn, pohltil ho chřtán té ležící obludy. Nebo třeba stále žije v očekávání osudu stejně plného stínů jako tahle noc.

	Zaslechl jsem kroky. Zastavily se za mnou. Stráž, pomyslel jsem si. Přišli mě poslat zpátky do postele. Ale když jsem se obrátil, spatřil jsem muže oblečeného ve spací tunice. Byl poměrně malý a měl elegantně zastřižený plnovous.

	Postavil se na vrcholku kopce nedaleko ode mě, založil si paže na hrudi a zadíval se do tmy. „Taky nemůžeš spát?“ zeptal se, ale nepohlédl na mě.

	„Ne.“

	„Já taky ne. Jsem příliš vzrušený ze zítřka.“

	„Ze zítřka?“

	Obrátil hlavu, chvíli si mě prohlížel a pak se zamračil. „Známe se?“

	„Přijel jsem z Říma. Dnes večer.“

	„Á. Měl jsem tě za jednoho z Treboniových důstojníků. Moje chyba.“

	I já jsem se na něj zadíval. Usmál jsem se. „Ale já znám tebe.“

	„Opravdu?“ upřel na mě zrak. „Je tma. Nevidím…“

	„Setkali jsme se v Brundisiu před několika měsíci, za okolností ne nepodobných těm dnešním. Caesar připravoval obléhání. Pompeius byl uvězněn ve městě a potřeboval vyplout. Caesar budoval neuvěřitelné kanály a vlnolamy v ústí přístavu ve snaze odříznout Pompeiovým lodím cestu ven. Tys mi ty konstrukce ukazoval a vysvětloval mi strategii, staviteli Vitruvie.“

	Otevřel ústa, nakrčil obočí a pak vykulil oči. „Ale samozřejmě! Přijel jsi s Markem Antoniem, než propukl boj.“ Přikývl. „Gordianus, že? Ano, vzpomínám si. A jsi… otec toho hocha Meta.“

	„Ano.“

	Nastalo docela nepříjemné ticho. Společně jsme se dívali na měsícem ozářenou krajinu.

	„Co víš o mém synovi?“ zeptal jsem se nakonec.

	Pokrčil rameny. „Nikdy jsem neměl příležitost se s ním seznámit. Jako stavitel strojů jsem vždycky jednal s jinými Caesarovými důstojníky. Samozřejmě, znám ho od vidění. Viděl jsem ho, jak jede vedle imperátora, zapisuje, co Caesar diktuje. To je jeho funkce, jak jsem pochopil, pomáhat Caesarovi s dopisy a paměťmi.“

	„Co ještě víš o Metovi? Musí se ledacos povídat.“

	Odfrkl. „Nikdy neposlouchám klepy v táboře. Jsem stavitel. Věřím tomu, co vidím a měřím. Z řečí mosty nepostavíš.“

	Zamyšleně jsem přikývl.

	„Je tedy v táboře – tvůj syn?“ zeptal se Vitruvius. „Přijel jsi ho navštívit, vážil jsi kvůli tomu cestu až z Říma? Ale tos vlastně podobně putoval tu dálku z Říma do Brundisia, že? Bohové ti museli dopřát tvrdší zadek než mně, když ti tohle cestování nevadí!“

	Zachoval jsem kamenný výraz. Takže Vitruvius to neví. Příběh o Metově zradě byl znám pouze okruhu těch výše postavených nebo bližších Caesarovi. Zhluboka jsem se nadechl. „Trebonius říkal, že do Massilie se nedá proniknout,“ poznamenal jsem a jen tak ledabyle jsem pronesl jméno velitele obléhání.

	Stavitel zvedl obočí. „Je to dobře opevněné město. Hradby se táhnou kolem dokola, jeden nepřetržitý okruh po souši, podél moře a také podél písečné pláže, která leží před přístavem. Hradby jsou postavené z velkých vápencových bloků, zesílených v pravidelných rozestupech baštami. Až neuvěřitelně dobře postavené; bloky do sebe dokonale zapadnou, bez pojiva a kovových svorek. V dolních řadách jsou střílny pro lukostřelce. V horních částech opevnění jsou plošiny pro samostříly a praky. Tohle není jako obléhání galské pevnosti stlučené z kmenů, to ti povím! Beranidly si cestu dovnitř nikdy neprobijeme, nikdy ty hradby neprolomíme katapulty.“

	„Ale přesto se ty hradby dají rozbořit, že?“

	Vitruvius se usmál. „Kolik toho víš o obléhání, Gordiane? Tvůj syn se musel při taženích s Caesarem na severu a přepisování jeho pamětí lecčemu přiučit.“

	„Se synem si při našich setkáních povídáme obvykle o jiných věcech.“

	Přikývl. „Povyprávím ti tedy o obléháních. Hlavními přednostmi obléhatelů jsou trpělivost a vytrvalost. Pokud nedokážeš proniknout dovnitř bořením nebo pálením, musíš se podhrabat jako termit. Při tomhle obléhání sklidí všechnu slávu kopáči. To oni ryjí v zemi, podkopávají se pod hradbami. Když kopeš dost daleko, vznikne tunel až do města. Když ho rozšíříš víc do hloubky a do šířky, část hradeb se vlastní váhou propadne.“

	„To zní až příliš jednoduše.“

	„Zdaleka ne! Dobývání města vyžaduje stejně uvážlivé projektování a dřinu jako jeho vybudování. Vezmi si naši situaci zde. Caesar si za tábořiště vybral tohle místo, protože je vysoko. Nejenže vidíš na město a moře za ním, ale obhlédneš i obléhací práce, které probíhají v údolí pod námi. Právě tam se odehrává veškerá činnost. Teď zrovna je příliš velká tma, údolí je celé ponořené do tmy, ale za svítání uvidíš, co jsme tam vybudovali.

	Prvním krokem při obléhání je vyhloubit ochranné opevnění – to je hluboký zákop souběžný s městskými hradbami a chráněný zástěnami. V něm se mohou muži pohybovat sem a tam. Naše ochranné opevnění vede celým tím údolím dole, od přístavu vlevo až k tomu úzkému vstupu napravo, na druhé straně města. Ochranné opevnění také kryje tábor před městem; nepřítel kvůli němu nemůže vyrazit z bran do protiútoku. Současně brání všem za táborem, aby do města dopravili čerstvé zásoby. To je důležité. Hlad je slabou stránkou každého člověka.“ Odpočítával na prstech a odříkával: „Izolace, deprivace, zoufalství, hlad: téhle čtveřici se silou nevyrovná žádné beranidlo.

	Ale k podniknutí útoku potřebuješ přivézt své věže a obléhací stroje přímo k hradbám. Pokud není půda rovná – a v tom údolí rozhodně rovná není –, musíš ji vyrovnat. Proto Caesar nařídil vybudovat mohutný val vedoucí v pravém úhlu k hradbám, jakousi hráz se silnicí. Než jsme mohli položit základy, bylo zapotřebí hodně vyrovnávání; podle množství hlíny, které jsme odstranili, to spíš vypadalo, že budujeme egyptskou pyramidu. Val je vystavěný hlavně z kmenů v jednotlivých vrstvách nad sebou, z nichž horní je vždy kolmá na tu předchozí. Všechny mezery mezi nimi jsou upěchovány hlínou a sutí, aby byl val pevný. V místě, kde se zařezává do nejhlubší části údolí, měří na výšku osmdesát stop.

	Celou dobu, co jsme kopali a stavěli, nás Massilané samozřejmě z hradeb neustále ostřelovali. Caesarovi muži jsou zvyklí bojovat proti Galům, kteří nemají nic většího než oštěpy, šípy a praky. Jenže s Massilany je to jiná věc. Tvrdá pravda je, ačkoli to nerad říkám, že jejich střelci jsou lepší než naši. Jejich katapulty a praky střílejí dál a větší střely. Mluvím o dvanáctistopých opeřených oštěpech, které pršely na muže, zatímco se snažili srovnat ty těžké kmeny! Naše obvyklá ochrana – pohyblivé štíty a příkrovy – byla naprosto k ničemu. Museli jsme na ochranu dělníků podél celého valu vybudovat přístřešky, pevnější než jakákoli jiná konstrukce, kterou jsme stavěli předtím. Právě tohle na vojenském stavitelství miluju – vždy je třeba řešit nový problém! Vystavěli jsme tyhle přístřešky z nejtvrdšího dřeva, jaké jsme dokázali najít, pobili jsme je kusy prken stopu tlustými a pokryli všechno ohni vzdorující hlínou. Balvany odskakují jako kroupy. Obří oštěpy se odrážejí, jako by narazily na pevné železo. Ale z toho rachotu pod přístřešky, při všech těch dopadajících střelách a kamenech, se člověku třásly nohy! Já to vím; strávil jsem tam pod nimi spoustu času, když jsem dohlížel na práce.

	Jakmile byl val už téměř hotov, začali jsme budovat obléhací věž umístěnou na kmenech, s beranidlem ve spodní plošině. Stojí teď tam dole, na konci valu. Zítra se vydá na cestu po silnici a Massilané ji nijak nezastaví. Muži na horních plošinách obléhací věže jsou chráněni zástěnami z konopných rohoží tlustými tak, že jimi nepronikne žádná střela. Jakmile věž přirazíme ke zdi, mohou muži na horních plošinách střílet na všechny Massilany, kteří se vydají z města, aby se pokusili zastavit celý útok, zatímco muži na dolní plošině mohou podle potřeby rozhoupat beranidlo. Víš, jakou paniku to vyvolá v obléhaném městě – takové dunění beranidla narážejícího do hradeb? Uslyšíš je na míle daleko.“

	Zadíval jsem se do údolí. V šedočerných stínech jsem rozpoznal přímku valu přetínající údolí z místa přímo pod námi až k úpatí městských hradeb. Také jsem spatřil tyčící se masu obléhací věže na bližším konci. „Ale předtím jsi snad říkal, že katapulty ani beranidla nikdy hradby Massilie neprorazí.“

	„To ano.“ Vitruvius se ušklíbl. „Už bych opravdu měl mlčet.“ Zvedl jsem obočí. „Beranidlo je tedy jenom zástěrka?“

	Byl příliš pyšný na svůj plán, než aby to popíral. „Jak už jsem říkal, všechnu slávu sklidí kopáči. Od prvního dne, co jsme se utábořili, zuřivě hrabou pod zemí. Vyhloubili podél hradeb celou síť tunelů. Nejdelší ústí tam tím směrem.“ Ukázal doleva, neurčitým směrem k hlavní městské bráně a přístavu v dálce. „Podle všech našich výpočtů by měli kopáči dokončit štolu zítra. V tu chvíli budeme moci proniknout do prostoru uvnitř hradeb. Hned za kopáči budou v tunelu připraveni vojáci, aby se z otvoru vyvalili na povrch jako mravenci z rozbitého mraveniště. Zevnitř Massilie se vrhnou k městské bráně. Massilané budou mít všechny síly soustředěné někde jinde, na místě, kde bude do hradeb bušit beranidlo. Útok na bránu zevnitř města je zcela zaskočí. Brána bude naše; a jakmile ji naši muži otevřou, Trebonius osobně povede útok do města. Obléhání skončí. Massilané nebudou mít jinou možnost, než se vzdát a prosit o milost.“

	„A dostane se jim od Trebonia milosti?“

	„Caesarovy rozkazy zněly dobýt město a držet je pro něho, dokud se nevrátí. Chce osobně diktovat Massilanům podmínky.“

	„Takže nedojde k masakru?“

	„Ne. Leda snad by byli sami Massilané natolik šílení, aby bojovali na život a na smrt. Je to nepravděpodobné – jsou to tělem i duší kupci –, ale člověk nikdy neví. Nebo pokud…“

	„Ano?“

	„Pokud se naši muži sami nepřestanou ovládat.“ Ze změny tónu jeho hlasu jsem pochopil, že už byl něčeho takového v minulosti svědkem. Meto mi vyprávěl o galských městech, která římští vojáci v amoku rozbořili a vydrancovali. Připadalo mi nepředstavitelné, že by k něčemu takovému mohlo dojít v případě obyvatel Massilie, odvěkého spojence Říma. Ale byli jsme ve válce.

	Vitruvius se usmál. „Takže teď už chápeš, proč nemůžu spát a dočkat se zítřka.“

	Zachmuřeně jsem přikývl. „Říkal jsem si, že se projdu a že by mi mohl pomoci čerstvý vzduch, ale teď – taky pochybuju, že dokážu usnout.“

	Zítra, pokud se Vitruvius nemýlil, se Massilia otevře. Proč tedy trvá Trebonius na tom, že mě pošle pryč? Co ještě ví, na rozdíl ode mě, o Metovi? Chce mě ušetřit pohledu na popravu mého syna? Nebo snad nechce, abych objevil ještě mnohem horší osud, který Meta potkal? Má unavená představivost se vymkla kontrole.

	„Víš co?“ prohlásil rozjařeně Vitruvius. „Zahlédl jsem u Treboniova stanu pár skládacích židlí. Přinesu je. Můžeme si společně sednout a počkat na východ slunce. Vzpomínat na obléhání Brundisia nebo na cokoli. Určitě máš čerstvé zprávy z Říma. Nedokážu si představit, jak to tam teď vypadá, když je velení v rukou Caesarova přítele Marka Antonia. Jedna velká orgie, řekl bych. Vydrž.“

	Odešel pro židle. Vzápětí byl zpátky a navíc přinesl dvě pokrývky.

	Povídali jsme si o Caesarových šancích rychle skoncovat s nepřáteli ve Španělsku; o Pompeiových vyhlídkách, že na Východě shromáždí dostatečné síly, aby mohl napadnout Caesara; o Antoniově pověsti hýřila a opilce. Navzdory pochybné vlastní střízlivosti ovšem Antonius zavedl přísný pořádek. Nálada v Římě, ujistil jsem Vitruvia, se rozhodně nepodobá orgiím. Obyvatelé města, šokovaní rozruchem posledních měsíců a v obavách z budoucnosti, tají dech a chodí po špičkách s vytřeštěnýma očima jako panna po lese.

	Mluvili jsme o slavných římských vyhnancích, kteří za ta léta nalezli útočiště v Massilii. Nejslavnějším z nich byl bezpochyby Gaius Verres; jeho hamižnost v postavení sicilského guvernéra dosáhla takových rozměrů, že ho Cicero s úspěchem zažaloval u trestního tribunálu a vypudil do Massilie i s jeho nekale získaným majetkem. Vůdce reakcionářské bandy Milo uprchl do Massilie poté, co ho uznali vinným z vraždy vůdce radikální bandy Clodia; jaký ho asi čeká osud, až se Caesar zmocní města? V Massilii byla spousta takových exulantů, včetně mužů, které usvědčili z různých politických zločinů během Pompeiova tažení za „očištění“ Senátu; někteří byli nepochybně křiváci, ale jiní jen udělali chybu, že zkřížili cestu Pompeiovi a Caesarovým oponentům, kteří v nedávných letech vládli Senátu. Za hradbami Massilie musí žít dokonce i někteří dávní stoupenci Catiliny, rebelové, kteří dali přednost útěku a exilu před smrtí v bitvě po boku svého vůdce.

	Zahleděl jsem se na hradby Massilie a na tu temnou číhající nestvůru za nimi a uvažoval, jestli Verres, Milo a všichni ostatní teď spí. Jaké to je, být římským vyhnancem v Massilii, když na brány klepe nový pán Říma? Někteří se musí třást hrůzou, jiné opájí pocit vítězství.

	Vitruvius mi vyprávěl další podrobnosti o obléhání. K prvnímu velkému střetu došlo na moři. Z přístavu vyrazilo překvapivě malé massilské loďstvo čítající sedmnáct plavidel. Caesarových dvanáct lodí se jim vydalo v ústrety zpoza ostrovu. Massilané sledovali vše z městských hradeb, zatímco Římané přihlíželi z kopce, na němž jsme právě seděli. „Žádná velká flotila,“ poznamenal Vitruvius uštěpačně. „Lodě spěšně postavené ze syrového dřeva, těžkého ve vodě, ovládané vojáky, kteří nikdy v životě na moři nebyli. Dokonce se ani nesnažili kolem Massilanů manévrovat; prostě do nich zpříma vrazili, zachytili nepřátelské lodě háky, vrhli se na paluby a svedli tam boj muže proti muži, jako kdyby útočili na souši. Moře zbarvila krev do ruda. Až odsud byly vidět velké krvavé skvrny, které na mořské modři karmínově zářily.“

	Bitva skončila pro Massilany neslavně. Devět z jejich sedmnácti lodí Římané potopili nebo zajali. Jen mocný pevninský vítr, jímž je jižní pobřeží Galie pověstné, zabránil Caesarovým vojákům v pronásledování; s větrem vanoucím v protisměru dokázali pouze zkušení massilští lodníci manévrovat úžinami do přístavu. Ale bitva potvrdila blokádu; Massilia byla odříznuta od souše i od moře.

	Mohlo dojít k další námořní bitvě, kdyby Pompeius dokázal Massilanům poslat posily. Jenže Vitruvius zastával názor, že tento konflikt se vyřeší na souši, ne na vodě, a to poměrně brzy. „Zítra,“ zašeptal, když jsem se propadal do neklidného spánku pod svou pokrývkou, navzdory starostem příliš unavený, než abych zůstal vzhůru ještě o okamžik déle.

	 

	
IV

	Hodinu před východem slunce jsem se začal pomalu probouzet. Noc a spánek ustoupily v nepostřehnutelných fázích. Do probouzejícího se světa se prolínala nejasná snová vize. Z šedi přede mnou vystoupila bitevní aréna, kterou mi popsal Vitruvius.

	Schoulený na skládací židli, s pokrývkou ovinutou kolem sebe a přes hlavu na způsob kápě, jsem spatřil mléčně bílé hradby Massilie zabarvené nastupujícím úsvitem do lehce růžová. Černá obluda za nimi získala hloubku a ostrost, změnila se v hřeben kopců s domy namačkanými těsně na sebe po svazích a s chrámy a citadelami korunujícími vrcholky. Moře za městem přešlo z obsidiánové černi do olověné modři. Ostrovy před přístavem nabyly hmatatelnosti a rozměrů.

	V údolí pode mnou se do udusané hlíny zařezávala jizva opevnění, jež se táhlo kolem Massilie. Jako obrovská hráz přetínal údolí val, který mi popsal Vitruvius, a přímo pod námi se tyčila obrovská pojízdná obléhací věž. Po tunelech, o nichž Vitruvius také hovořil, nebylo sice ani památky, ale nalevo, v rohu, kde se pevninské hradby ostře lomily směrem dozadu podél přístavu, jsem uviděl mohutné věže, jež obklopovaly hlavní bránu do Massilie. Někde poblíž ní se Caesarovi muži chystali prokopat na denní světlo.

	Pomalu, ale jistě – stejně pomalu a jistě, jako se z temnoty vynořovaly jednotlivé zrakové vjemy – jsem dospěl k rozhodnutí. Připadalo mi, že když jsem byl mladší, vždycky jsem byl důsledný a opatrný – jen zdráhavě jsem podnikal kroky, které by mohly být nevratné, z obavy, že se dopustím chyby, jež by mohla mít ty nejhorší možné následky. Jaká ironie, že v letech tvrdě nabyté moudrosti se ze mě stal impulzivní tvor, vrhající se bezhlavě do nebezpečí. Třeba právě v tom spočívá lidská moudrost, že se obracíme zády ke strachu a pochybám a svěřujeme se do rukou bohům ve víře, že nás uchovají naživu.

	„Vitruvie?“ řekl jsem.

	Zavrtěl se na židli, zamrkal a odkašlal si. „Ano, Gordiane?“

	„Kde začíná ten tunel – kterým se mají dnes prokopat do města?“

	Znovu si odkašlal. Zívl. „Vlevo. Vidíš tu skupinku dubů v dolíku, který se zařezává do úbočí kopce? Odsud zahlédneš vlastně jenom vrcholky. Právě tam je vstup do tunelu, skoro přímo naproti hlavní bráně, ale přesto ukrytý před pohledem z městských hradeb. Kopáči už jsou nejspíš uvnitř, nosí dovnitř nářadí, kontrolují měření. Vojáci, kteří se zúčastní útoku, se začnou shromažďovat asi za hodinu.“

	Kývl jsem. „Jak budou vybavení?“

	„Krátké meče, přilby, lehké brnění. Nic příliš těžkého. Musí se snadno udržet na nohou, být co nejméně zatížení. Nechceme, aby se cestou tunelem pošlapali nebo pobodali nebo aby je výstroj převážila, až budou potřebovat vylézt ven.“

	„Jsou všichni z nějaké konkrétní kohorty?“

	„Ne. Jsou to zvláštní dobrovolníci vybraní z různých kohort. Pro tenhle úkol se nehodí každý muž. Nikoho nemůžeš účinně vycvičit, aby se nebál ve tmě a nezpanikařil v těsném uzavřeném prostoru. Někteří muži, když je pošleš do tunelu, se bez ohledu na svou odvahu počurají v okamžiku, kdy za první zatáčkou přestanou vidět denní světlo. Vedle takového člověka bych se bál stát v kritické situaci. Kopáči se v tunelech pohybují, to je pravda, ale to jsou kopáči, ne bojovníci. Takže potřebuješ bojovníky, kteří se nebojí šlápnout na pár žížal. Dobrovolníci, kteří dnes podniknou útok, prošli během posledních několika dnů výcvikem v tunelech. Jak nést zapálenou pochodeň, aby nezhasla, jak nevyplašit ostatní druhy, když v tunelu nastane tma. Také se museli naučit signály k postupu a ústupu a tak dále.“

	„Zní to složitě.“

	Vitruvius odfrkl. „To sotva. Ti muži nejsou stavitelé. Jsou to prostí vojáci. Potřebují jen trochu drilu, aby si v tom těsném prostoru nešlapali navzájem na nohy.“

	Zamyšleně jsem přikývl. „Každý přiměřeně chytrý člověk pochopí přímo na místě, co má dělat.“

	„Samozřejmě. Každý hlupák. A pokud by už došlo k nějakému velkému průšvihu, zahynul by stejně rychle jako ti, co byli speciálně pro tenhle útok vycvičeni.“ Zachumlal se znovu do pokrývky, zavřel oči a povzdechl si.

	Na zubatém obzoru na východě se objevila rudá záře. Vyhrabal jsem se zpod pokrývky a oznámil Vitruviovi, že bude muset východ slunce pozorovat sám. Neodpověděl. Odešel jsem za zvuku tichého pochrupování.

	V důstojnickém stanu se mi podařilo vzbudit Dava a vytáhnout ho z postele, aniž jsme zburcovali ostatní. V polospánku a zmatený jen přikyvoval, když jsem mu vyložil svůj plán.

	Od Meta jsem věděl, jak jsou uspořádána Caesarova ležení a kde přibližně se dají nalézt skladiště přebytečné výstroje. Stan, o který mi šlo, se nacházel přímo za Treboniovým a nikdo ho nestřežil. Jaký trest by asi velitel považoval za patřičný pro dva vetřelce přistižené při krádeži zbraní během obléhání? Snažil jsem se na to nemyslet, když jsme se v tom slabém světle přehrabovali v promáčknutých přilbách, poškrábaných mečích a zpřeházených chráničích holení.

	„Tahle mi skvěle padne, tcháne. A nevidím na ní žádné poškození.“

	Zvedl jsem zrak a spatřil Dava, který si zkoušel jednu přilbu. Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, Dave, to jsme si špatně rozuměli. Moje chyba, že ti něco vysvětluju, když jsi ještě rozespalý. Tím tunelem polezu já, ne ty.“

	„Ale já jdu samozřejmě s tebou.“

	„Není třeba. Pokud má Vitruvius pravdu, městské brány se během několika hodin otevřou. Můžeme se znovu sejít zítra, možná dokonce už dnes večer.“

	„A co když se ten stavitel mýlí? Víš, co říká Meto: V bitvě nikdy nic nevyjde tak, jak si člověk představuje.“

	Přejel jsem špičkou prstu po zašlém, rezavém ostří meče. „Dave, vzpomínáš si na tu scénu, která se odehrála den před tím, než jsme odjeli z Říma? Tvoje žena – moje dcera – byla velmi rozčilená.“

	„Ne víc než tvoje žena! Bethesda byla šílená hrůzou. Z těch kleteb, které pronášela, se mi ježily vlasy, a to přitom ani neumím egyptsky.“

	„Ano, Diana i Bethesda byly rozrušené. Ale noc před naším odjezdem jsem s Bethesdou uzavřel příměří. Pochopila, proč sem musím, proč nemůžu sedět jen tak s rukama v klíně v Římě a přemítat o Metovi bez jistoty, jestli je naživu, nebo mrtev. V případě Diany to bylo něco jiného.“

	„Ona to taky nakonec pochopila.“

	„Opravdu? Jako bych ji slyšel: Tatínku, co si vůbec myslíš, brát Dava s sebou? Copak jsi se netrmácel až do Brundisia a zpátky, abys ho vyrval Pompeiovi ze spárů? A teď se chceš klidně znovu vydat na další bojiště a riskovat, že mu někdo ublíží. A měla pravdu.“

	„Tcháne, copak bys mohl cestovat sám? Muž v tvých letech…“

	„A ty ses postaral, aby to takhle viděla i Diana. Blahopřeju, Dave – máš na mou dceru větší vliv, než jsem kdy měl já! Ale než jsme odjeli, vynutila si na mně slib, že tě nevystavím žádnému nebezpečí, pokud tomu budu schopen zabránit.“

	„Ach tak…, ty tedy tvrdíš, že ta záležitost s tunelem je nebezpečná.“

	„Samozřejmě! Nebyli jsme přece stvořeni k tomu, abychom se hrabali v zemi jako králíci, o nic víc, než abychom létali nebo dýchali pod vodou. A většině lidí dost vadí, když se najednou z díry v zemi začne soukat ven vojsko.“

	„Mohli by tě zabít, tcháne.“

	Přejel jsem špičkou prstu po dalším ostří a sykl, když mě řízlo. Začal jsem si sát ten tenký pramínek jasně červené krve. „To je možné.“

	„V tom případě jdu s tebou.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, Dave…“

	„Domluva zněla, že jedu s tebou, abych tě chránil. Prozatím jsi moc velkou ochranu nepotřeboval.“

	„Ne, Dave. Slíbil jsem tvé ženě, že tě přivezu domů živého.“

	„A já jsem slíbil tvé ženě totéž!“

	Nechápavě jsme se zahleděli jeden na druhého a pak jsme se rozesmáli. „V tom případě tedy otázka zní, která z nich budí větší hrůzu,“ poznamenal jsem. Vzápětí jsme prohlásili oba současně: „Bethesda!“

	Povzdechl jsem. „Nu dobrá, Dave. Myslím, že jsem tamhle viděl kroužkovou košili dost velkou, aby ti padla.“

	Naše výstroj dokázala oklamat alespoň správce proviantu. Jistě, ten muž na nás sotva pohlédl, když jsme v očekávání prosné kaše procházeli kolem něj s miskami v natažených rukou. Ale přece jen si všiml naší rozdílné výšky; Davus dostal porci dvakrát tak velkou jako já.

	Jedli jsme spěšně, pak jsme se vydali na cestu. Tábor, v hodině před úsvitem tak tichý a poklidný, kypěl nyní vzrušením. Poslové běhali všemi směry, důstojníci křičeli rozkazy, vojáci s rozzářenýma očima si špitali, když nastupovali do řad. Všichni jako by vycítili, že jde o výjimečný den.

	Sestoupili jsme z kopce a vyrazili takovým směrem, abychom měli městské hradby a obranné opevnění napravo. Vpředu dole jsem spatřil v kopci stáčející se průrvu stíněnou duby a skrytou před zraky hlídek na hradbách, přesně jak popisoval Vitruvius. V té dutině už byla spousta mužů; jejich přilby jsem zahlédl přes listí, když jsme sestupovali k nim.

	Do dutiny vedla ušlapaná pěšina. Muži ustoupili stranou a postrkovali se, aby nám uvolnili místo. Pohled na jejich zbroj mě ujistil, že jsem měl vcelku šťastnou ruku při výběru naší vlastní. Alespoň v tomto ohledu jsme byli nenápadní.

	Muži mezi sebou rozprávěli tichými hlasy. Zaslechl jsem, jak někdo za mnou prohlásil: „Jak starý je tenhle? Na zvláštních výpravách moc šedovousých nevidíš.“

	Další voják ho umlčel. „Co si myslíš, zrovna dneska se tady vytahovat? Copak sám nechceš žít tak dlouho, aby ses dožil šedých vousů?“

	„Nemyslel jsem to jako urážku,“ namítl první voják.

	„Tak potom mlč. Pokud se nějaký chlap dožije takového věku v bojích v Caesarově armádě, musí mít bohy na své straně.“

	První voják zavrčel. „A co ten velký s ním? Nevzpomínám si, že bych ho někdy viděl při výcviku. Myslel jsem, že na tuhle výpravu vybírali jenom ty malé, jako jsme my. Takový velký vůl se může zarazit v tunelu jako zátka!“

	„Ztichni! Už je tady velitel.“

	Na kopci nad námi se objevil Trebonius doprovázený důstojníky. Na sobě měl všechny odznaky své hodnosti, včetně přilby s chocholem, a zdobený pancíř, který se v ranním slunci blýskal i přes tetelící se koruny dubů. Zatahal jsem Dava za loket. „Skloň hlavu. A co nejvíce se přikrč.“ Trebonius nasadil řečnický tón a mluvil dost hlasitě, aby ho bylo slyšet v celé dutině. „Vojáci! Proroctví jsou příznivá. Augurové tento den označili za dobrý pro bitvu – víc než dobrý, příznivý den pro Caesara a Caesarovy muže. Dnes, budou-li tomu chtít bohové, se díky vašemu úsilí otevřou brány Massilie. Caesara tím potěšíte a jistě vás za to patřičně odmění. Ale chci zopakovat, co jsem řekl na začátku tohoto obléhání: Až Massilia padne, rozhodne o jejím osudu Caesar, nikdo jiný. Nedojde k žádnému drancování, žádnému znásilňování, žádnému žhářství. Vím, že tomu všichni rozumíte. Pamatujte na svůj výcvik. Řiďte se rozkazy velitele této výpravy. Takže útok začíná. Žádný jásot! Mlčte! Šetřete si hlasy na později, až vydáte z hradeb Massilie vítězný pokřik.“ Trebonius nám zasalutoval. My jsme pozdrav jako jeden muž opětovali.

	„Seřadit!“ zakřičel nějaký důstojník. Kolem nás se všichni dali do pohybu, ale nedalo se poznat, jakým směrem. Davus se držel těsně u mě a kráčel v předklonu. Dali jsme se unášet davem jako zrnka písku v přesýpacích hodinách. V dutině bylo najednou více místa. Muži mizeli, jako by je pohltila zem. Podle všeho nebylo stanoveno žádné pořadí; každý muž se prostě co nejrychleji zařadil do fronty. Šoural jsem se vpřed.

	Náhle jsem měl před sebou ústí tunelu. Tlusté klády lemovaly černý otvor ve svahu. Na okamžik jsem ztuhl. Jaké šílenství mě přivedlo až sem? Ale couvnout už se nedalo. Trebonius nás sledoval. Davus mě postrčil kupředu.

	„Vezmi si to!“ prohlásil tentýž hlas, který nám rozkázal, abychom se seřadili. Napřáhl jsem ruku a vzápětí jsem držel zapálenou voskovou svíci. „Pamatuj na výcvik,“ varoval důstojník. „Ať ti nezhasne!“

	Vykročil jsem, sklonil jsem hlavu a držel svíci co nejklidněji; ruka se mi chvěla. Vešel jsem do ústí tunelu. Za sebou jsem zaslechl ránu a zavrčení – podle zvuku tam narazil Davus přilbou do překladu.

	Postupovali jsme vyrovnaným tempem. Tunel směřoval nejprve rovně, pak se začal pomalu svažovat. Stěny a strop podpírala konstrukce z klád. Na většině míst byl tunel sotva tak široký, aby vedle sebe prošli dva muži. Na některých místech, kde se vinul mezi dvěma balvany, se zužoval ještě víc. Strop nikdy nebyl dost vysoký, abych mohl stát zpříma. Kráčel jsem lehce sehnutý. Chudák Davus musel jít tedy v neustálém předklonu.

	Tunel přestal klesat a znovu vedl rovně. Tempo se zpomalilo. Občas jsme se náhle zastavili. Muži do sebe vráželi. Svíce padaly na zem nebo je sfoukl závan větru, pak je rychle zapalovali od jiných. Bez nich by zavládla naprostá tma.

	Zastavili jsme se, pak se šourali vpřed; znovu jsme se zastavili a zase pomalu vykročili. Vzduch byl vlhký a zatuchlý. V očích mě pálil kouř. Cítil jsem chlad a vdechoval do plic vlhký vzduch.

	Tunel začal téměř neznatelně stoupat. Opět jsme se zastavili. Čas plynul. Nikdo nemluvil.

	Nakonec, vzhledem k nedostatku rozkazů a pohybu, si někteří muži začali šeptat. Zvuk zněl jako sykot do trumpety. Občas se ze slabě osvětlených míst vpředu nebo vzadu ozval stísněný smích. Jaké příšerné vtípky si ti muži navzájem asi vyprávěli? Metův smysl pro humor se od doby, kdy se stal vojákem, změnil; byl vulgárnější a krutější, více se vysmíval bohům a lidem současně. Výsměch do tváře Marta tomu říkával; hvízdání ze záhrobí. Někdy, vysvětloval Meto, při vyhlídkách na jistou smrt – vlastní nebo nepřítelovu – neměl muž jinou možnost než řvát nebo se smát. Co by se asi stalo, kdyby jediný muž v tunelu začal ječet nebo panikařit? Při tomhle pomyšlení jsem byl vděčný za ten občasný výbuch chraplavého smíchu.

	Z čela zástupu se ozval šepot. Mladý voják přede mnou se ke mně obrátil a prohlásil: „Tady budeme čekat, než kopáči prokopou poslední zbytky země. Předej to dál.“ Opakoval jsem zprávu Davovi. Když jsem se obrátil zpět, mladý voják na mě stále hleděl. Jeho hlas mi připadal známý; najednou mi došlo, že je to ten samý, který o mně ve skulině venku mluvil za mými zády. V třepotavém světle svíčky bylo vidět, že sotva vyrostl z dětských střevíců.

	Pohled měl soustředěný, ale nebylo v něm nepřátelství. Oči měl nepřirozeně vytřeštěné. Vypadal nervózní.

	Usmál jsem se. „Když už jsi nad tím uvažoval, je mi šedesát jedna.“

	„Cože?“

	„Slyšel jsem, jak se ptáš svého druha, než jsme vstoupili do tunelu: Jak starý je tenhle?“

	„Opravdu?“ Vypadal na rozpacích. „Víš, mohl bys být můj dědeček. Nebo dokonce můj pra…“

	„Stačí, mladíku!“

	Na tváři se mu objevil křivý úsměv. „Třeba mě Štěstěna postaví vedle tebe. Marcus tvrdí, že tě musí bohové mít rádi, když ses dožil takového věku – s mečem v ruce. Co myslíš? Třeba na mně dnes trocha toho tvého štěstí ulpí.“

	Usmál jsem se. „Nevím, jestli mi ho zbývá zrovna teď moc na rozdávání.“

	Náhle se tunelem rozeznělo hluboké, tlumené bum! Jako by poblíž uhodil blesk. Cítil jsem, jak mi to zadunění projíždí ušima, prsty na nohou i zuby. Pak zazněla další rána a další.

	„Co… co je to?“ Mladému vojákovi se zlomil hlas. Zatékal očima. „Odkud to přichází?“

	„To je beranidlo,“ snažil jsem se zachovat klidný hlas. „Musíme být přímo pod hradbami.“

	Voják trhl hlavou. „Upozorňovali nás na to. Ale nevěřil bych…, že to bude tak…“

	Bum! Z trámu nahoře se na mě začal sypat pramínek písku. Voják mě chytil za předloktí.

	„Je to daleko,“ chlácholil jsem ho. „Stovky stop daleko. Otřesy přenášejí kameny. Zdá se to blíž, než je.“

	„Samozřejmě. Je to daleko.“ Povolil stisk a pustil mě. Cítil jsem úlevu, když mi do předloktí přestal zarývat nehty.

	Dunění ustalo, pak začalo znovu; ustalo, začalo, pořád dokola. Strop tunelu nade mnou jako by ten zvuk zvlášť zasáhl. Padaly na mě nejdříve pramínky, pak oblaka a nakonec kusy hlíny. Občas mi ten mladý voják impulzivně stiskl paži.

	Vzduch byl stále vlhčí, zatuchlejší a začouzenější. Naše svíčky dohořely; od vstupu do tunelu nám podali nové. Kopáči vpředu posílali ven vědra s hlínou a kamením. „Tvrdili, že si neumažeme ruce,“ vtipkoval muž za Davem v hraném nářku. Mladý voják se nervózně zachechtal. Zdálo se, že už uplynula celá věčnost.

	Nakonec začali kopáči posílat zpátky lopaty a další nástroje. Potom kolem nás samotní kopáči zamířili v zástupu k východu. Kolem mě se protáhli snadno, ale dostat se přes Dava bylo hodně obtížné. „Co tady, u Háda, dělá ten obr?“ zabručel jeden z nich.

	Davus mi zašeptal do ucha. „Už to bude brzo, že, tcháne?“

	„Nejspíš ano.“

	Pokusil jsem se obrnit proti tomu, co nás čekalo. Nikdy jsem nebyl vojákem, ale před lety jsem bojoval po Metově boku v jeho první bitvě u Pistorie, kde nalezl smrt Catilina; a před pouhými pár měsíci jsem byl svědkem posledních hodin obléhání Brundisia a málem jsem tam přišel o život. Měl jsem představu, jaká nebezpečí a hrůzy mohou být před námi. Ale jako každý voják jsem doufal v jiný scénář. Třeba všechno půjde hladce. Zastihneme Massilany nepřipravené, jejich pozornost odláká beranidlo, přesně podle Treboniovy strategie. Nenarazíme vůbec na žádný odpor a otevřeme brány takřka bez boje. Trebonius triumfálně vstoupí do města bez krveprolití. Massilané uvidí beznadějnost svého odporu; odhodí zbraně. Davus a já ze sebe shodíme brnění, proklouzneme pryč a budeme pátrat ve městě po Metovi, až ho najdeme živého a překvapeného, že nás vidí. V dobytém městě skončí Metovo tajné poslání a on se vzdá Treboniovi, předloží mu důkaz své věrnosti Caesarovi a všechno dobře dopadne.

	Kolik dalších v tunelu se v tu chvíli utěšovalo podobně optimistickými scénáři nadcházejících hodin?

	Bum! Bum! Bum! Na hlavu mi spadl tvrdý, těžký kus hlíny a srazil mě na toho mladého vojáka. Davus mě popadl za rameno, aby mi pomohl získat ztracenou rovnováhu.

	Pak se před námi ozval jiný zvuk. Nepodobalo se to dunění beranidla. Šlo o souvislé nekonečné crescendo. Burácení.

	V uších mi zvonilo. Měl jsem dojem, že slyším výkřiky, ale všechny pohltilo to náhlé burácení.

	Do tváře mě udeřil závan chladného vzduchu. Vítr mi sfoukl svíčku v ruce a všechny další svíce přede mnou. Ocitli jsme se ve tmě. Vítr vál dál, nesl s sebou vůni vody.

	Teď už nebylo pochyb o ozývajících se výkřicích, které tunel podivně zkresloval, takže se spojovaly do jakéhosi obludného sténání, které připomínalo burácení diváků v cirku. Slyšel jsem praskot bortících se trámů, drcených na třísky.

	Začal jsem se potit a rozbušilo se mi srdce. Reflexivně jsem se obrnil proti tomu, co mělo následovat. Část mého já však věděla, že je to zbytečné.

	Vodní stěna udeřila.

	 

	
V

	V tom okamžiku, rychleji než myšlenka, do mě vrazil ten mladý voják, jako kámen vymrštěný z katapultu, a vyrazil mi dech.

	Potom všude kolem následovalo chaotické a zmatené burácení. Měl jsem pocit, že stojím na padacích dvířkách, která se náhle otevřela, ale místo, abych klesal dolů, jsem padal nahoru. Zezadu se mi něco ovinulo kolem hrudi a zvedlo mě do výše. Jako zázrakem jsem visel obličejem dolů v dutině u stropu tunelu. Tma nebyla úplná; odněkud pořád ještě blikal jediný plamínek.

	Těsně pod sebou jsem měl temně se třpytící oči toho vyděšeného mladého vojáka. Tiskl se ke mně, zatímco se kolem něj i nad ním hnala voda. Pokoušel jsem se ho zachytit, ale proud vody s mrtvolami a sutí byl příliš prudký. Něco ho udeřilo do hlavy tak silně, že mu celým tělem projelo škubnutí. Obrátil oči v sloup, vysmekl se mi ze sevření a zmizel, pohlcený těmi zpěněnými peřejemi.

	Zcela nepochopitelně jsem se jako vážka vznášel nad hladinou toho proudu. V jeho hlubinách jsem viděl rychle se ženoucí ruce, nohy, tváře, lesknoucí se meče, brnění a kroužkovou zbroj i kusy rozbitého dřeva.

	Proud se valil a valil a valil. Nakonec burácení zesláblo. Voda tekla stále pomaleji, až se zastavila. Slyšel jsem klokotání, šplouchání vlnek, nesčetné skřípění, žbluňkání, dunění a sténání. Zepředu ke mně doléhalo podivně změněné – dutější a hlubší – vzdálené dunění beranidla o hradby Massilie.

	A slyšel jsem ještě další zvuk, tak blízko, že jsem měl pocit, že snad vychází ze mě. Byl to Davus za mnou, nade mnou, dýchal mi do ucha jako běžec, jemuž se chce rozskočit srdce.

	Jak události postupovaly, všechno bylo chaotické, nevysvětlitelné – a nejnepochopitelnější ze všeho bylo to, že jsem ještě naživu. Pomalu mi začalo docházet, co se vlastně stalo.

	Těsně před tím, než nás zaplavil proud, mě Davus zezadu objal paží. Když nás vodní masa zasáhla, podrazila nám nohy; ale Davus se zachytil trámu nad námi, takže jsme vylétli nahoru. Otřesy způsobené beranidlem uvolnily tolik hlíny, že se ve stropě vytvořila dutina.

	Davus se zapřel nohama a lokty o okraje dutiny, udržel mě a nějakým nepochopitelným způsobem ještě k tomu všemu dokázal neupustit divoce blikající svíčku.

	Davus už dříve projevil velkou sílu a výjimečné reflexy. Ale přesto, takové rychlé a rozhodné jednání tváří v tvář blížící se katastrofě bylo téměř nadlidské. Jakému bohu se zachtělo mě zachránit tentokrát?

	Když konečně popadl dech, Davus zašeptal: „Jsme naživu. Ani se tomu nechce věřit.“

	Ale na jak dlouho? uvažoval jsem a hleděl do temné kalné vody pod námi. „Dave, myslím, že mě už můžeš pustit.“ Povolil sevření. Sklouzl jsem zlehka do vody. Nohama jsem nahmatal dno. Na špičkách a s nataženým krkem jsem dokázal udržet bradu těsně nad hladinou. Dutina ve stropě poskytovala jediné útočiště před vodou. Hladina se vyrovnala a my jsme zůstali v téhle izolované vzduchové kapse.

	Do kotníku mi narazilo něco pevného, ale poddajného. Otřásl jsem se; pochopil jsem, že to bylo lidské tělo.

	Davus se pomalu vysoukal z dutiny. Šlo o to, aby mu nezhasla svíčka a aby ji udržel nad hladinou. Spustil nohy a voda, která vystříkla, se mi nahrnula do nosu. Rozkašlal jsem se a zamrkal. O okamžik později už stál Davus vedle mě a držel svíčku v bezpečí nad vodou. Přilba mu drhla o strop dutiny.

	Jak pominul šok z katastrofy a s ním i radostné vzrušení, že jsme přežili, začal jsem si uvědomovat, jaká strašlivá věc nás potkala. Unikli jsme jedné smrti jen proto, abychom čelili druhé, ještě horší. Muži, které vzala voda a utonuli, alespoň zemřeli náhle a bez hrůzy.

	Proklínal jsem se. Proč jsem to udělal? Už když jsem před sebou spatřil vstup do tunelu, věděl jsem, že jde o šílený podnik. Proč jsem dovolil Davovi, aby šel se mnou? Ze své jediné dcery jsem tím udělal vdovu. Massilia mi už vzala Meta. Teď si vezme i nás dva.

	„Spodek svíčky je mokrý,“ prohlásil Davus. „Už dlouho nevydrží.“

	To by bylo ještě strašnější: ponořit se do naprosté tmy, pohřbít se zaživa jako odsouzená vestálka, bez naděje na záchranu.

	Náhle jsem si uvědomil, že dunění beranidla ustalo. Trebonius se dozvěděl o potopě. Výpad tunelem nevyšel. Operaci zrušili. Obléhací věž s beranidlem odtáhli od hradeb. Pro svět nad námi tato bitva skončila.

	„Co se stalo, tcháne? Myslím, ta potopa.“

	„Nevím. Massilané se nejspíš dozvěděli o tunelu nebo se dovtípili. Asi vykopali za hradbami nádrž, vnitřní vodní příkop. Museli do něj načerpat vodu z přístavu, ale mají na to stavitele, a stejně chytré jako je Vitruvius. Když kopáči konečně prorazili otvor, voda se vlila dovnitř. Pravděpodobně zabila všechny muže v tunelu.“

	„Kromě nás dvou.“

	„Ano,“ přitakal jsem zasmušile.

	„Co si počneme, tcháne?“

	Zemřeme, pomyslel jsem si. Pak jsem mu pohlédl do očí a ucítil bodnutí. Davus mi tu otázku nepoložil jen tak nadarmo. Díval se na mě a čekal odpověď. Měl strach, ale nezoufal. Byl přesvědčený, že přežije, protože jeho moudrý starý tchán jako vždycky na něco přijde. Davova síla a reflexy nám právě zachránily život. Nyní bylo na mně, abych mu úsilí oplatil.

	„Na jak dlouho dokážeš zadržet dech?“ zeptal jsem se. „Nevím.“

	„Vydržíš tak dlouho, abys doplaval odsud až na konec tunelu?“

	„Budeme plavat ven?“

	„Pěšky to asi nepůjde.“

	„Zpátky, odkud jsme přišli?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „To je příliš daleko. Východ v Massilii musí být blíž.“

	„Ale co když je zablokovaný? Slyšel jsem, jak se tříští ty kmeny. Pokud se propadla země…“

	„Pokud je tam nějaká překážka, nezbude nám, než ji překonat, ne?“

	Davus nad tím uvažoval a přikývl. Ve světle chvějícího se plamínku jsem si prohlížel jeho dokonale řezaný nos, jasné oči a silnou bradu. Mé dceři se líbil, navzdory prosté povaze, a bez mého souhlasu se stal otcem mého vnoučete. Zvláštní, napadlo mě, že ze všech tváří na světě bude právě ta jeho poslední, kterou spatřím. Zvláštní o to víc, že mám před sebou smrt utonutím v díře pod zemí. Utonutí byla smrt, jíž jsem se vždycky nejvíce děsil a které bych se právě v tento den a na tomto místě nadál nejméně ze všeho.

	Byl jsem špatný plavec. Davus měl možná plíce a síly, aby doplaval do bezpečí, ale co já?

	„Kdy to zkusíme?“ zeptal se.

	Bylo těžké opustit bezpečí dutiny, když svíce ještě stále hořela. Ale kdybychom čekali, až dohoří a ocitli se v naprosté tmě, mohl bych ztratit nervy, a s nimi také orientační smysl. „Je to jako s vytahováním trnu…,“ odcitoval jsem.

	„… čím rychleji, tím lépe,“ dokončil Davus přísloví. „Měl bych plavat první, pokud tam bude nějaká překážka.“

	„Dobrý nápad,“ uznal jsem. Pokud bych plaval první já a mé plíce a síly vypověděly službu, jen bych zablokoval Davovi cestu. „Měli bychom si svléknout to brnění. Je příliš těžké. Ukaž, podržím ti svíci, než si sundáš to svoje. Obrať se. Pomůžu ti s popruhy.“ Když skončil, vrátil jsem mu svíci a začal rozepínat svou zbroj. Nejtěžší bylo udržet hlavu nad vodou, když jsem povoloval chrániče na holeních. Davus mi svou silnou rukou svíral rameno.

	„Co meče?“ zeptal se.

	Dotkl jsem se pochvy u pasu. „Mohli bychom je potřebovat. Když bude potřeba se něčím prosekat,“ dodal jsem. Ta myšlenka mě děsila.

	„A přilby?“ pokračoval.

	„Ty bychom měli mít také. Na ochranu hlavy. Kdoví, do čeho při plavání můžeme narazit.“

	Přikývl. Záře svíčky slábla.

	Cítil jsem, jak se mi stáhlo hrdlo. „Dave, prošli jsme společně spoustou nebezpečí. V Brundisiu jsi mi zachránil život…“

	„Já myslel, že to bylo naopak!“ zašklebil se. Davus rozhodně nebyl na žádná rychlá sentimentální rozloučení.

	„Promluvíme si o tom později,“ řekl jsem, „až budeme mít tuhle šlamastyku za sebou. Myslíš, že v tavernách v Massilii mají ještě pořád víno, nebo už jim kvůli blokádě došlo? Mám žízeň.“

	Davus se tvářil, že mě neslyšel. Vystrčil bradu a přimhouřil oči. „Jsi připravený, tcháne?“

	Pokusil jsem se zhluboka nadechnout, ale hruď jsem měl sevřenou, jako by mi ji stahovala železná obruč. Ztěžka jsem polkl. „Ano.“

	Davus mi podal svíčku. Naše zraky se na okamžik střetly, pak se obrátil a zmizel pod hladinou. Dlouho jsem se nerozmýšlel, zatajil jsem dech a odhodil svíčku do vody.

	Následovalo krátké zasyčení a vzápětí okamžitá a naprostá tma. Zavřel jsem oči a vklouzl jsem pod hladinu. Dělal jsem tempa pažemi a kopal nohama. Na krátký okamžik se mě zmocnila strašlivá představa, že se nořím do nekonečného černého prázdna. Pak jsem nataženými prsty nahmatal stěny tunelu. Plaval jsem poslepu kupředu a řídil se podle stěn.

	Něco studeného se dotklo mého obličeje, pak mi to přejelo jako had po hrudi a břiše. Popadl jsem tu věc, abych ji odstrčil stranou, a místo toho jsem se ocitl v zajetí tvrdého kovu a pružné kůže. Zpočátku jsem cítil zmatek, vzápětí hrůzu.

	Byla to mrtvola nějakého vojáka. Ucukl jsem, ale jeho údy mě ovíjely. Divoce jsem kolem sebe tloukl, dokud mě mrtvola nepustila, a pak jsem rychle plaval kupředu.

	Cesta byla volná. Srdce mi dunělo v uších a měl jsem pocit, že mi puknou plíce, ale plavalo se mi lehce. Dělal jsem tempa, kopal a začínal si myslet, že přece jen snad vyváznu.

	Pak jsem přilbou narazil na cosi tvrdého. Byl jsem jako omámený. Natáhl jsem ruku a nad sebou jsem nahmatal zubatý pahýl trámu, ostrý jako oštěp. Co když cestu před námi lemují zlámané trámy? Představoval jsem si Dava, většího než já a také zranitelnějšího, jak je nabodnutý na takovém hrotu, bije kolem sebe, krvácí, bezmocný, blokuje cestu a já se kolem něj nemůžu protáhnout. Představa byla tak živá, že jsem na okamžik dostal chuť vrátit se. Ale něco takového bylo nemožné. Nikdy bych už v téhle naprosté tmě nenašel naši vzduchovou kapsu.

	Ztuhl jsem, příliš vyděšený, než abych se vydal dál, příliš vyděšený, než abych se obrátil zpátky. Dočista jsem ztratil nervy. Před očima mi tančily barevné skvrny a měnily se ve tváře. Byly to anonymní obličeje mrtvých všude kolem mě, ztrácející se v nekonečnu.

	Čas se zastavil. Tlak v mé hrudi přemohl všechno ostatní, dokonce i paniku. Zakopal jsem nohama, máchal pažemi a plaval poslepu, co nejrychleji, bez ohledu na nebezpečí. Plaval jsem tak rychle, že jsem dostihl Dava. Jeho chodidlo mě zasáhlo do přilby. V zoufalství jsem si představoval, jak ho chytám za nohu a přitahuju se za ni, protahuju se kolem něho, plavu před ním a vyplouvám nad hladinu.

	Při dalším tempu, kdy jsem se měl prsty dotknout stěn tunelu, jsem nenahmatal nic. Stěny náhle zmizely.

	Otevřel jsem oči. Před sebou jsem spatřil slabé rozmazané světlo. Mezi mnou a světlem se vznášela Davova silueta. Uviděl jsem, jak se zarazil a obrátil se, jako okřídlený Merkur nadnášený vzduchem. Sáhl za sebe. Natáhl jsem ruku. Davus ji uchopil.

	Síly mi už dočista došly. Davus to nějak vycítil. Jednou rukou dál dělal tempa, druhou mě vlekl nahoru, nahoru, nahoru k tomu zvětšujícímu se jasnému kruhu. Na okamžik jsem spatřil říši světla a vzduchu z perspektivy ryby dívající se z rybníka. Přes vodu byly postavy mužů, kteří stáli na břehu a pozorovali nás, roztřesené a prodloužené. Jejich pestré oděvy vrhaly barevné odlesky.

	O okamžik později už jsem se vynořil nad hladinu. Světlo mě bodalo do očí. Zhluboka jsem se nadechl. Davus přede mnou se zhroutil, napůl ve vodě, napůl venku, hekal a ztěžka lapal po dechu. V zoufalé snaze dostat se úplně z vody jsem se přeplazil kolem něj. Překulil jsem se na záda, zavřel oči a cítil na tváři teplé sluneční paprsky.

	 

	
VI

	Musel jsem ztratit vědomí, ale pouze na okamžik. Pomalu jsem se probral a uslyšel směsici hlasů kolem sebe. Patřily starým mužům, kteří mluvili jeden přes druhého řecky. Brebentění přešlo v hádku mezi dvěma hlasy.

	„Ale odkud se, u Háda, tady ti dva vzali?“

	„Říkám ti, museli se prokopat. Viděl jsem, co se stalo – velké bubliny v příkopu, potom zvláštní syčivý zvuk a pak vír. Podívej se, jak klesla voda!“

	„To je nemožné! Pokud se nějaký tunel prolomil a zaplavila ho voda z nádrže, jak by dokázali ti dva plavat proti proudu? Nedává to smysl. Je to až mystické, jak se s roztaženými pažemi vynořili z vody.“

	„Vždycky hledáš náboženské vysvětlení! Příště budeš tvrdit, že je vykašlala Artemis. Prokopali se pod zdí, povídám.“

	„Nevypadají jako kopáči. Jenže ani jako vojáci ne.“

	„Opravdu? Nemají snad přílby? Říkám, zabijme je.“

	„Ztichni, ty starý plešoune. Předáme je vojákům, až sem dorazí.“

	„Proč čekat? Myslíš, že by se ti dva rozmýšleli, kdyby mohli podříznout skupinku starých Massilanů klábosících na tržišti?“

	„Vypadají neškodně.“

	„Neškodně? V těch pochvách mají meče, ty idiote. Pojďte, přátelé, pomozte mi je odzbrojit. Vezměte jim taky ty přilby.“ Cítil jsem, jak mě postrkují po písku, a slyšel jsem nedaleké cákání.

	„Podívejte se, ten starší přichází k sobě. Otevírá oči.“ Zamrkal jsem a vzhlédl ke kroužku zírajících starců. Někteří vyděšeně ucouvli. Jejich ohromení mě skoro rozesmálo. Už z pouhé skutečnosti, že jsem naživu, jsem se cítil skvěle. „Hádejte se, jak chcete,“ snažil jsem se o co nejlepší řečtinu. „Jen mě neházejte zpátky.“

	Řečtinu jsem možná měl rezavou a přízvuk hrubý, ale sotva to ospravedlňovalo prudký útok, který následoval.

	Nejbojovnější ze staříků – ten, který požadoval, aby nás na místě zabili – do mě začal bušit holí. Na to, jak byl vyzáblý a kostnatý, měl překvapivou sílu. Zakryl jsem si hlavu rukama. Schválně mířil na lokty.

	„Nech toho! Okamžitě přestaň!“ Hlas byl nový, mužský. Ozýval se z nepříliš velké vzdálenosti. „Otroci, zkroťte toho strašného starocha.“

	Útočník ucouvl a máchal holí v obraně proti dvěma polonahým obrům, kteří se nade mnou náhle tyčili. Stařík zuřil. „K Hádu s tebou, beránku! Jestli na mě tvoji otroci jen sáhnou, udám tě u timouchoi.“

	„Opravdu? Nejspíš jsi zapomněl, starče, že já jsem nedotknutelný.“ Hlas byl rozzlobený, drsný a pronikavý.

	„Teď možná. Ale co později? Ech, beránku! Až přijde čas s tebou skoncovat, přísahám, že tě osobně skopnu z Obětní skály.“

	Z kruhu starců se ozvaly poděšené výkřiky. „Calamite, zašel jsi příliš daleko!“ prohlásil ten, který se s ním hádal. „Bohyně…“

	„Artemis Massilii opustila, pokud jste si toho ještě nevšimli – jak taky jinak, když uvážíte bezbožnost tohoto mizerného města. Caesar nás drží v kleštích a s jakým řešením přijdou timouchoi? S obětním beránkem, aby sňal z města hříchy! Takže teď se my, hladovějící občané, měníme ve vyschlé strašáky, ale tamten strašák je den ode dne tlustší.“ Stařík udeřil holí o zem tak prudce, že se zlomila vejpůl. Vztekle zamířil pryč.

	„Požehnaná Artemis! Ten starý plešoun se nezbaví své ošklivosti ani špatného chování, ale není přece třeba, aby se k tomu všemu ještě rouhal.“ Natáhl jsem krk a zjistil, že hlas mého zachránce vychází z nosítek doprovázených skupinou nosičů. „Otroci! Zvedněte ty dva muže a naložte je ke mně do nosítek.“

	Otroci na mě pochybovačně pohlíželi. Jeden z nich pokrčil rameny. „Pane, nevím jistě, jestli vás nosiči unesou všechny tři. Ten velký bude nejspíš hodně těžký. Nejsem si ani jistý, jestli je vůbec naživu.“

	Vystrašeně jsem se překulil k Davovi. Ležel nehybně na zádech, s očima zavřenýma a bledou tváří. O okamžik později k mé úlevě zakašlal a víčka se mu zachvěla.

	„Když budeme příliš těžcí, zaběhnete prostě domů pro další otroky,“ prohlásil můj záhadný ochránce a jeho ostrý hlas zněl podrážděním ještě pronikavěji.

	„Počkej, beránku!“ Hloučkem se prodral chladnokrevnější z obou starců, kteří se nade mnou dohadovali. „Nemůžeš jen tak utéct s oběma těmi muži. Dostali se sem zvenčí. Jeden mluvil řecky s římským přízvukem. Navzdory rouhání měl Calamitos v jednom pravdu – mohli by být nebezpeční. Co když jsou to nájemní vrazi nebo špehové. Musíme je předat vojákům.“

	„Nesmysl. Nejsem snad obětní beránek, řádně vyvolený kněžími Artemidy a uvedený timouchoi do úřadu? Po dobu této krize jsou všechny dary bohů moje, abych s nimi naložil po svém. Patří sem i ryby vyvržené na břeh Massilie – a já tímto tyhle dva prohlašuju za dvě vyvržené ryby. Bezpochyby je vyhodila na tento lidmi vytvořený břeh sama Artemis. Ten velký vypadá jako nějaká velryba.“

	„Je to blázen!“ zabručel jeden ze starců.

	„Ale pokud jde o právo, má pravdu,“ poznamenal druhý. „Dary bohů patří beránkovi…“

	Zatímco se starci dohadovali mezi sebou, zvedly mě silné paže do vzduchu. Nebyl jsem s to klást odpor ani pomáhat. Nesli mě jako břemeno. Koutkem oka jsem zachytil okolí. Byli jsme na rohu města. Nad námi se tyčily vysoké hradby Massilie, zcela odlišné, když jsem je viděl zevnitř, protože je lemovaly plošiny a přetínala schodiště. Na jejich úpatí se rozprostírala napůl vypuštěná nádrž, ze které jsme vyplavali. Kousek stranou se po obou stranách masivní bronzové brány, což byl hlavní vstup do města, vypínaly dvě věže. Za branou se hradby prudce stáčely a vedly kolem přístavu, protože za jejich pásem jsem spatřil vrcholky lodních stěžňů.

	Nesli mě k nosítkům, stojícím osamoceně uprostřed velkého náměstí, jež se rozprostíralo hned za hlavní branou. Všechny budovy s výhledem na náměstí vypadaly opuštěné. Na oknech měly okenice; obchody byly zavřené. Až na nosiče nebyl široko daleko nikdo v dohledu.

	Zelené závěsy nosítek se roztáhly. Opatrně mě uložili na hromadu zelených polštářů. Naproti mně se opíral o další polštáře můj zachránce. Byl oblečený v zeleném chitónu, který barevně ladil s polštáři i se závěsy na nosítkách; tolik zelené mě mátlo. Jeho štíhlé údy vypadaly na ten prostor uvnitř příliš dlouhé; musel sedět s ohnutými koleny, abych se vešel dovnitř. Břicho měl vypasené, ale obličej vychrtlý. Vlasy na hlavě měl světlé a řídké. Špičatou bradu mu lemoval úzký pruh rozježeného plnovousu.

	O okamžik později oba otroci, kteří mě přinesli, za pomoci dvou dalších nosičů s vypětím sil dopravili k nosítkům Dava. Uvolnil jsem jim místo, aby ho mohli uložit vedle mě. Rozhlížel se slzami podlitýma očima kolem.

	Cizinec se evidentně dobře bavil. Na úzkých rtech mu pohrával úsměv a pobavení bylo patrné i v jeho kalně šedých očích. „Vítejte v Massilii, ať jste kdokoli!“

	Zatleskal. Nosítka se dala do pohybu. Udělalo se mi nevolno. Náš hostitel si všiml mého stavu.

	„Pokud je ti špatně, nebraň se tomu,“ řekl. „Zkus zvracet mimo nosítka; ale když to nedokážeš, netrap se. Pokud zašpiníš pár polštářů, prostě je vyhodím.“

	Ztěžka jsem polkl. „To přejde.“

	„Ne, nezadržuj to,“ radil. „Člověk by nikdy neměl potlačovat přirozené podněty svého těla. Pokud nic jiného, alespoň tohle jsem se v posledních několika měsících naučil.“

	Davus vedle mě konečně přišel k sobě. Zavrtěl se a posadil. „Tcháne, kde to jsme?“

	Odpověděl mu náš hostitel. „Jste v tom nejprostopášnějším městě na zemi, mladý muži, a přišli jste sem v tu nejprostopášnější dobu v jeho dějinách. Já bych to měl vědět; narodil jsem se tady. A taky tu zemřu. Mezitím jsem už stačil poznat bohatství i bídu, radost i trpkost. Bídu a trpkost především, abych byl upřímný. Ale teď, ve své poslední hodince, mi moje město odpouští a já odpouštím jemu. Dáváme si navzájem jediné věci, které si musíme dát; dává mi svou poslední odměnu za mé poslední dny.“

	„Jsi filozof?“ zamračil se Davus.

	Muž se zasmál. Připomínalo to zvuk srpu podžínajícího hustou trávu. „Jmenuju se Hieronymus,“ řekl, jako by měnil téma. „A vaše jména?“

	„Gordianus,“ prohlásil jsem.

	„A, přece jen Říman, jak se domnívali ti starci.“

	„A tohle je Davus.“

	„Jméno otroka?“

	„Bývalého; je to můj zeť. Kam nás to nesou?“

	„Do mé hrobky.“

	„Do hrobky?“ zeptal jsem se v domnění, že jsem špatně rozuměl jeho řečtině.

	„To že jsem řekl? Chtěl jsem samozřejmě říct, že do mého domu. A teď klidně ležte a odpočívejte. Se mnou jste v bezpečí.“

	Chvílemi jsem vykoukl mezi spuštěnými závěsy. Zpočátku jsme se drželi na široké hlavní ulici. Nezahlédl jsem jediný otevřený obchod a ulice byla prázdná, takže nosiči kráčeli svižně. Potom jsme odbočili z hlavní ulice do spleti bočních uliček, z nichž každá následující byla užší než předešlá. Začali jsme stoupat, zpočátku pomalu, pak strměji. Nosiči odváděli dobrou práci, udržovali nosítka v rovině, ale nic nedokázalo zastřít prudké zatáčky, když procházeli serpentinami, které mířily stále výš a výš.

	Nakonec se nosiči zastavili. „Jsme doma!“ prohlásil Hieronymus. Protáhl si údy a vystoupil z nosítek s pomalou elegancí přežrané pakobylky. „Nepotřebujete pomoc?“ zavolal na mě přes rameno.

	„Ne,“ odpověděl jsem a vysoukal jsem se na vratkých nohou ven. Davus vylezl za mnou a dal mi ruku na rameno, aby nás oba jistil.

	„Ať už jste přišli do města jakoukoli cestou, byla to pro vás očividně muka,“ prohlížel si nás oba Hieronymus. „Co by vás vzpružilo? Jídlo? Víno? A, z vašich výrazů vidím, že to druhé. Pojďte, napijeme se spolu. A žádné místní patoky. Budeme pít to, co je obvyklé v Římě. Myslím, že ještě pořád mám nějaké dobré falernské.“

	Dům byl postaven v římském stylu, s malou vstupní halou a atriem, přes něž se šlo do další části příbytku. Patřil bohatému člověku, soudě podle přepychových fresek na zdech a elegantní mozaiky Neptuna (či spíš Poseidona, protože jsme byli v řeckém městě) v bazénku v atriu. Za oficiální jídelnou, přímo v srdci domu, jsem zahlédl zahradu, obklopenou rudomodrým sloupořadím.

	„Dáme si víno v zahradě?“ uvažoval Hieronymus. „Ne, střecha bude lepší. Moc rád se chlubím krásným výhledem.“ Vydali jsme se za ním po schodišti na terasu na střeše. Vysoké stromy rostoucí po obou stranách domu skýtaly stín, ale výhled na moře byl volný. Dům stál na vrcholku horského hřbetu, který vedl městem. Pod námi tento hřbet strmě klesal, takže jsme viděli střechy, které stupňovitě sestupovaly směrem k hradbám. Za hradbami se moře táhlo k obzoru s rychle letícími bílými oblaky. Nalevo jsem zahlédl kus přístavu a rozeklané pobřeží za ním. Naproti ústí přístavu se rozkládaly ostrovy, za nimiž kotvily Caesarovy válečné lodě. Když jsem si zastínil oči proti klesajícímu slunci, spatřil jsem jednu z lodí vykukovat za nejvzdálenějším ostrovem. Na tu vzdálenost vypadala malá, ale vzduch byl tak průzračný, že jsem rozeznal na palubě pohybující se dlouhé stíny námořníků.

	Hieronymus sledoval můj pohled. „Ano, je tam, Caesarovo loďstvo. Myslí si, že jsou schovaní za zálivem, ale my je vidíme, že? Baf, a máte babu!“ Zamával a vzápětí se zasmál vlastní absurditě, jako by si uvědomil, že taková dětinskost se nehodí k vráskám dávného utrpení, které mu brázdily obličej.

	„Byli jste tady někde a sledovali tu malou námořní bitvu, která se tu před časem odehrála? Ne? Stála opravdu za vidění, to vám povím. Na hradbách dole se tísnili diváci, ale já měl výborný výhled přímo odsud. Katapulty vrhající střely! Ohně zaplavující paluby! Krev na vodě! Přišli jsme o devět lodí. Devět ze sedmnácti – taková katastrofa! Některé potopené, jiné zajaté Caesarem. Pro Massilii vskutku den plný pokoření. Nedokážu ani popsat, jak jsem si to vychutnával.“ Zasmušile hleděl na klidné místo, kde se odehrála bitva, pak se ke mně obrátil a rozzářil se. „Ale slíbil jsem vám víno! Tady, posaďte se. Tyhle židle jsou z dovezeného pistáciového dřeva. Neměly by se prý nechávat venku, ale co na tom sejde.“ Seděli jsme na plném slunci. Otrok přinesl víno. Pochválil jsem je, šlo nepochybně o falernské. Hieronymus naléhal, abych si dal ještě. Proti svému lepšímu přesvědčení jsem naléhání podlehl. Davus po druhém poháru usnul na židli. „Ubožák, musí být vyčerpaný,“ poznamenal Hieronymus. „Nechybělo mnoho a dnes jsme zahynuli.“

	„Dobře že k tomu nedošlo, jinak bych tady teď pil sám.“ Pozorně jsem na něj pohlédl, tedy aspoň tak pozorně, jak to šlo po třetím poháru falernského. Zatím nepoložil jedinou otázku týkající se nás samotných – kdo jsme, jak jsme vstoupili do města, odkud jsme přišli. Tento nezájem mě mátl. Třeba, říkal jsem si, je pouze trpělivý, dává si načas, dopřává mi možnost, abych se vzpamatoval.

	„Proč jsi nám přišel na pomoc?“ zeptal jsem se.

	„Hlavně abych rozzuřil ty staříky, kteří se potloukají po tržišti. Ty, co do tebe kopali a mluvili o tobě jako o rybě, kterou je třeba vyvrhnout.“

	„Znáš je?“

	Smutně se usmál. „Ano, znám je celý život. Když jsem byl kluk, oni byli v nejlepších letech, velmi sebejistí, plni vlastní důležitosti. Teď jsem já muž a oni jsou staří a nemají na práci nic lepšího než se potloukat celý den po náměstí, pomlouvat lidi a komentovat záležitosti druhých. Tržiště je teď uzavřené, obchody jsou prázdné, ale oni tam přesto chodí a straší tam, den za dnem.“ Usmál se. „Rád se tam nechám donést v nosítkách jen tak, abych je dráždil.“

	„Dráždil?“

	„Kdysi se mnou nakládali opravdu příšerně, víš. I já jsem trávil dny na tržišti…, když jsem neměl střechu nad hlavou. Ten starý plešoun Calamitos z nich byl nejhorší. Co začalo být jídlo na příděl, je ještě nesnesitelnější. Opravdu mě zahřálo u srdce, když jsem mohl být u toho, jak zlomil svou hůl! Když si vzpomenu, kolikrát mě s ní ztloukl…“

	„Nechápu. Co jsi zač? Slyšel jsem, že ti říkali beránku. A ten staroch prohlásil, že to nahlásí timouchoi. To je kdo?“ Dlouhou chvíli hleděl zamyšleně na moře a pak zatleskal. „Otroku! Pokud mám tenhle příběh vypravovat a můj nový přítel Gordianus ho má vyslechnout, budeme potřebovat ještě další víno.“

	 

	
VII

	„Co víš o Massilii?“ zeptal se Hieronymus.

	„Je daleko, předaleko od Říma,“ prohlásil jsem a zmocnil se mě stesk po domově, když jsem si vzpomněl na Bethesdu a Dianu a na svůj dům na Palatinu.

	„Pořád to nestačí,“ namítl Hieronymus. „Caesar i Pompeius se porvou a Massilia je dost blízko, aby ucítila ránu. Ne, tou otázkou jsem myslel, co víš o samotném městě – jak je uspořádáno, kdo je řídí?“

	„Naprosto nic. Je to stará řecká kolonie, že? Městský stát. Existuje od dob Hannibala.“

	„Už dávno předtím! Massilia byla rušným přístavem, když ještě Romulus žil v chatrči u Tibery.“

	„Stará historie,“ pokrčil jsem rameny. „Ale vím aspoň, že Massilia stála na straně Říma už od dob Kartága a obě města jsou od té doby spojenci.“ Zamračil jsem se. „Vím, že nemáte krále. Takže město nejspíš vede nějaká volená rada. Vy, Řekové, jste přece vynalezli demokracii, ne?“

	„Vynalezli, ano, a rychle jsme ji zase zavrhli, aspoň z velké části. Massilii řídí timokracie. Víš, co to znamená?“

	„Vláda bohatstvím.“ Začínala se mi vybavovat moje řečtina. „Bohatstvím, pro bohatství a z bohatství. Aristokracie vzniklá na základě peněz, ne původu. Co jiného se dá také čekat u města založeného kupci?“

	„Pro chudáka to není zrovna nejvhodnější místo,“ poznamenal jsem.

	„Ne,“ zamračil se Hieronymus. Upřel pohled do svého poháru s vínem. „Massilii řídí timouchoi, shromáždění šesti set mužů, kteří zastávají svůj úřad doživotně. Volná místa vznikají, když některý člen zemře; samotní timouchoi jmenují a volí náhradní kandidáty.“

	„Neustále se obnovující,“ přikývl jsem, „velmi uzavřené společenství.“

	„Ano, v rámci timouchoi se hodně často hovoří v pojmech my a oni, ti uvnitř a ti venku. Víš, aby se muž dostal mezi timouchoi, samotné peníze ještě nestačí. Jeho rodina musí mít po tři generace massilské občanství a on sám musí zplodit potomky. Kořeny v minulosti, investice do budoucnosti a tady, v přítomnosti, velká spousta peněz.“

	„Velmi konzervativní,“ prohlásil jsem. „Není divu, že massilský systém tolik obdivuje Cicero. Ale to nemáte žádné lidové shromáždění jako v Římě, kde se mohou vyslovit také prostí občané? Žádný způsob, jak mohou prostí lidé alespoň dát najevo své zklamání?“

	Hieronymus zavrtěl hlavou. „Massilii vládnou samotní timouchoi. Z těch šesti set se všeobecnou správou zabývá rotující Rada patnácti. Z těchto patnácti mají tři na starost každodenní běh města. A mezi těmito třemi je jeden vybrán za prvního timoucha, který by se dal přirovnat k úřadu, který vy, Římané, nazýváte konzul, hlavu výkonné moci v dobách míru a nejvyššího vojenského velitele v časech války. Timouchoi tvoří zákony, udržují pořádek, organizují trhy, řídí banky, vedou soudy, najímají žoldnéře, vybavují loďstvo. Jejich moc nad městem je absolutní.“ Jako by to chtěl ukázat, objal prsty svůj pohár a sevřel ho, až mu klouby zbělaly. Při výrazu v jeho očích jsem se neklidně zavrtěl.

	„A jaké máš v tomhle uspořádání místo ty?“ zeptal jsem se tiše. „Muž jako já nemá vůbec žádné místo,“ prohlásil dutým hlasem. „Ale ano, teď je mám. Jsem obětní beránek.“ Usmál se, ale tón jeho hlasu byl trpký.

	Hieronymus poručil, aby přinesli ještě víno. Dolili nám další falernské. Taková štědrost v obléhaném městě mi přišla přinejmenším zhýralá.

	„Vysvětlím ti to,“ prohlásil. „Můj otec byl jedním z timouchoi – první v mé rodině s tak vysokým postavením. Těsně po mém narození z něj udělali člena shromáždění. O pár let později ho zvolili do Rady patnácti, jako jednoho z nejmladších kdy zvolených do tohoto orgánu. Musel být hodně ambiciózní, že dokázal tak rychle stoupat tak vysoko, přeskakovat muže z bohatších, starších rodin, než byla naše. Jak si jistě dokážeš představit, mezi timouchoi se našli takoví, kteří na něj žárlili a byli přesvědčeni, že ukradl pocty, které správně patřily jim.

	Já jsem byl tehdy ještě dítě. Vychovával mě v domě, který se podobal tomuto, tady nahoře na hřebenu kopce, kde žijí staré peníze. Výhled z naší střechy byl ještě malebnější než odsud; nebo je to jen nostalgií vzpomínek. Viděli jsme pod sebou celou Massilii, přístav plný lodí, modré moře táhnoucí se až k obzoru. Tohle všechno bude jednou tvoje, řekl mi kdysi. Musel jsem být tehdy hodně malý, protože si vzpomínám, jak mě zvedl do výšky, vysadil si mě na ramena a pomalu se otáčel. Tohle všechno bude jednou tvoje…“

	„Odkud pocházely jeho peníze?“ zeptal jsem se.

	„Z obchodu.“

	„Z obchodu?“

	„Všechno bohatství v Massilii pochází z obchodu s otroky a s vínem. Galové dopravují otroky po Rhodanu na prodej do Itálie; Italové přivážejí víno z Ostie a Neapole a prodávají je Galům. Otroci za víno, víno za otroky, s Massilii jako prostředníkem zajišťujícím lodě a pobírajícím svůj díl. To je základ veškerého bohatství Massilie. Můj pradědeček začal hromadit majetek. Můj dědeček ho znásobil. Můj otec ho zvětšil ještě víc. Patřila mu spousta lodí.

	Pak udeřily zlé časy. Byl jsem pořád ještě hodně mladý – příliš mladý, než abych znal podrobnosti obchodů svého otce. Oznámil matce, že ho druzí zradili, oklamali ho muži mezi timouchoi, které považoval za přátele. Musel prodat lodě, jednu po druhé, aby zaplatil věřitelům. Nestačilo to. Pak nám lehlo popelem skladiště poblíž přístavu. Otce jeho nepřátelé obvinili, že sám založil požár, aby zničil záznamy a vyhnul se dluhům. Otec to popíral.“ Hieronymus se na dlouhou chvíli odmlčel. „Kdybych tak byl starší a chápal to, co se odehrávalo. Nikdy už se nedozvím pravdu – jestli otec skutečně zavinil svůj pád, nebo jestli ho zničili druzí. Je to bolestné, když nikdy nepoznáš celou pravdu.“

	„Co se s ním stalo?“

	„Byl vyloučen z Rady patnácti. Timouchoi zahájili kroky k jeho vykázání z města.“

	„Obvinili ho z nějakého zločinu?“

	„Ne! Bylo to mnohem horší. Přišel o všechny peníze, nechápeš? V Massilii neexistuje větší skandál. Na čem nejvíce záleží Římanovi?“

	„Nejspíš na jeho důstojnosti.“

	„Potom si představ Římana, kterého naprosto zbaví důstojnosti, a možná pochopíš. Bez bohatství není muž v Massilii ničím. Mít bohatství a ztratit je – taková věc se může stát jen těm nejhorším z nejhorších, mužům tak ohavným, že urazili bohy. A takových mužů je třeba se stranit, pohrdat jimi, plivat na ně.“

	„Co se s ním stalo?“

	„Máme tady v Massilii takový zákon. Podle mě ho vymysleli právě kvůli mužům, jako byl můj otec. Sebevražda je zakázaná, pod hrozbou trestu, který stihne rodinu sebevraha – pokud ovšem nepožádá takový muž timouchoi o svolení.“

	„Svolení vzít si život?“

	„Ano. Můj otec o ně požádal. Timouchoi celou záležitost projednali, stejně jako by projednávali nějakou směnku. Chápeš, ušetřilo je to hanby vypovědět ho z města. Rozhodnutí bylo jednohlasné. Byli dokonce tak laskaví, že mu poslali bolehlav. Ale on ho nevypil.“

	„Ne?“

	„Zvolil si těžší cestu. Vidíš tam dole, kde souš přechází do moře, ten skalnatý prst, který trčí z městských hradeb, tak mohutný, že stavitelé museli hradby vést kolem něj?“

	„Ano.“ Skála byla obnažená, vrcholek se bělal proti modrému moři.

	„Její oficiální název zní Obětní skála. Někdy jí lidé říkají Skála sebevrahů nebo Beránčí skála. Když jsi dost mrštný, můžeš se na ni vyhoupnout z cimbuří městských hradeb. Když jsi dost zdatný, můžeš vylézt od paty na vrchol bez pomoci hradeb. Není tak strmá, jak vypadá, je na ní spousta míst, kam můžeš zapřít nohy. Ale jakmile vyšplháš nahoru, nahání tohle místo hrůzu. Z výhledu přes okraj se točí hlava – dlouhý strmý sráz do moře. Když ti zavane vítr do zad, musíš vynaložit veškeré síly, aby tě nesrazil do moře.“

	„Tvůj otec skočil?“

	„Vzpomínám si na to ráno živě. Bylo to následujícího dne poté, co timouchoi schválili jeho žádost. Oblékl se do černého a vydal se beze slova z domu. Matka plakala a rvala si vlasy, ale nepokoušela se ho následovat. Věděl jsem, kam má namířeno. Vyšel jsem na střechu a díval se. Spatřil jsem ho, když dorazil k úpatí skály. Seběhl se dav, aby ho viděl šplhat. Zdál se z naší střechy tak malý – drobná černá postava vystupující na bílý skalnatý prst. Když dosáhl vrcholku, neváhal ani na okamžik. Udělal krok přes okraj a zmizel. V jednu chvíli tam byl a vzápětí – už ne. Matka všechno sledovala z okna pode mnou. V okamžiku, kdy zmizel, vykřikla.“

	„To je strašné,“ řekl jsem. Ze starého zvyku jsem zkoumal neobjasněné podrobnosti příběhu. „Co se stalo s tím bolehlavem?“ V okamžiku, kdy jsem otázku položil, už jsem znal i odpověď.

	„Příštího dne přišli věřitelé, aby nás vyhnali z domu. Matka by tu hanbu neunesla. Našli ji v posteli s pokojným výrazem, jako by spala. Porušila zákon, když vypila bolehlav určený pro otce; porušila zákon také tím, že ho smísila s vínem, protože v Massilii je ženám víno přísně zapovězeno. Ale nikdo se ji nesnažil stíhat. Nezbylo už nic, co by se dalo zkonfiskovat, ani nebyl nikdo, koho by mohli potrestat, kromě mě. Nejspíš si ale říkali, že už jsem za hříchy rodičů potrestán dost.“ Zhluboka se nadechl. „Mám na ni občas vztek, že se mnou nezůstala. A někdy taky na něj. Ale nemůžu jim to mít za zlé. Jejich život skončil.“

	„Co bylo s tebou?“

	„Nějakou dobu si mě zdráhavě předávali příbuzní. Jenže mě všichni považovali za prokletého. Nechtěli mě ve svých domech z obavy, že by je mohla kletba stihnout také. Při první známce problémů – požáru v kuchyni, nemocném dítěti, propadu rodinných obchodů – mě vyhodili. Nakonec příbuzní došli. Sháněl jsem práci. Můj otec mi zajistil dobré učitele. Vyznal jsem se ve filozofii, matematice, latině. Nejspíš jsem toho věděl také o obchodování víc, než jsem vůbec tušil, protože jsem toho spoustu pochytil od otce. Ale nikdo mezi timouchoi mě nezaměstnal. Řekl by sis, že bych se mohl hodit jednomu z těch římských vyhnanců, kteří se pořád objevují v Massilii, ale ani jeden z nich by se mě nedotkl z obavy, aby neurazil timouchoi.

	Občas jsem pracoval jako nádeník. Pro svobodného člověka není snadné vydělávat si rukama – najde se spousta otroků, kteří stejnou práci odvedou zadarmo. Nemůžu říct, že jsem někdy dokázal něco jiného než živořit. Některé roky jsem stěží zvládal i to. Nosil jsem zahozené hadry druhých, jedl jejich zbytky. Polykal jsem svou hrdost a prosil o almužny. Dlouhá období jsem neměl střechu nad hlavou. Sluncem a větrem mi ztvrdla kůže. Ale mělo to něco do sebe; tvrdá kůže mi dobře posloužila, když na mě dědci jako ten starý plešoun Calamitos vzali hůl, nadávali mi do pobudy, budižkničemu, parazita, syna prokletého otce a bezbožné matky.“

	„Calamitos – on taky patří k timouchoi?“

	„U Artemidy, ne! Žádný z té bandy staříků není bohatý. Jsou to vrstevníci mého otce, kteří nikdy moc nenastřádali. Když jsem byl kluk, všichni jen hořeli ambicemi a sžírala je žárlivost. Calamitos zvlášť žárlil na mého otce a jeho úspěch. Když otec zemřel, dělalo mu moc dobře, když se mohl posmívat mému neštěstí a vybíjet si na mně svou krutost. Nic tak nepotěší ztroskotance, jako když najde někoho v ještě horším postavení, aby se mu mohl vysmívat.“

	Slunce klesalo a začal se zvedat vítr. Vysoké stromy na obou stranách domu se chvěly a vrzaly a jejich stíny se dloužily. „Strašlivý příběh,“ řekl jsem tiše.

	„Pouze pravdivý.“

	„Z toho, jak jsi popisoval Obětní skálu – určitě jsi na ni sám vyšplhal.“

	„Několikrát. Poprvé ze zvědavosti, abych viděl to, co otec, abych poznal místo, kde skončil.“

	„A potom?“

	„Abych ho následoval, kdyby nastal příhodný okamžik. Ale nikdy jsem neslyšel volání.“

	„Volání?“

	„Nevím, jak to jinak vysvětlit. Pokaždé, když jsem vyšplhal nahoru, jsem byl rozhodnutý skočit. Co mě ještě mohlo držet na tomhle prokletém světě? Ale jakmile jsem dosáhl vrcholku, přestalo mi to připadat správné. Nejspíš jsem čekal, že uslyším volání otce a matky, ale nikdy k tomu nedošlo. Ale už brzy… velmi brzy…“

	„Co myslel Calamitos tím, když tě nazval obětním beránkem?“

	Trpce se usmál. „To je další z našich kouzelných dávných tradic. V časech velkých krizí – moru, hladomoru, vojenského obléhání, námořní blokády – vyberou kněží Artemidy obětního beránka, samozřejmě schváleného timouchoi. Nejlépe když je to ten nejubožejší tvor, jakého můžou najít, ubohá nicka, která nebude nikomu scházet. Kdo by byl lepší než dítě sebevrahů, nejnižší z nejnižších, ten otravný žebrák, který se potuluje po tržišti a kterého se každý rád zbaví? Existuje k tomu i obřad – s xoanon Artemidou trůnící nad oblaky kadidla, zpívajícími kněžími a vším ostatním kolem. Obětního beránka oblečou do zelené, se zeleným závojem; bohyně netouží spatřit jeho tvář. Pak kněží vedou obětního beránka městem, zatímco všichni diváci jsou v černém, jako by byli na pohřbu, ženy naříkají. Ale na konci tohoto procesí obětní beránek nedorazí k hrobce, ale do velmi hezkého domu zvlášť připraveného pro jeho příchod. Otroci ho vykoupou a natřou olejem, potom ho oblečou do hezkých šatů – všechny jsou v tom jediném odstínu zelené, což je barva obětního beránka. Další otroci mu prolévají hrdlem vzácné víno a cpou ho lahůdkami. Může se svobodně pohybovat po městě a má k dispozici hezká nosítka – zelená, samozřejmě. Jediný problém je ten, že by stejně tak mohl být v hrobce. Nikdo s ním nepromluví. Nepohlédnou na něho. Dokonce i otroci odvrací zrak a neřeknou víc, než musí. Všechen ten luxus a výsady jsou jen přetvářka, podvod. Obětní beránek žije jakousi smrt zaživa. I když se věnuje jakékoli myslitelné tělesné rozkoši, začíná se cítit… naprosto osamělý. Trošku… neskutečný. Téměř jako neviditelný. Třeba právě tohle je ten jediný správný prožitek. Po celou tu dobu, pokud máš věřit kněžím Artemidy, nějakým záhadným způsobem jeho osoba shromažďuje hříchy celého města. No, z něčeho takového by si připadal nejspíš každý trochu nesvůj.“

	„Jak to všechno skončí?“

	„A, už se nemůžeš dočkat, až poskočíme dopředu. Raději zapomenout na budoucnost a prožívat přítomnost! Ale když se ptáš: až nastane ta pravá chvíle – nejsem si jistý, jak ji kněží určí, ale nejspíš v tom má slovo Rada patnácti –, tedy v pravou chvíli, kdy všechny hříchy města už lpí na hýčkané, otylé, uspokojené osobě obětního beránka, nastane čas na jiný obřad. S dalším kadidlem a zpěvem, s dalšími diváky v černém, s dalšími kvílejícími plačkami. Jenže tentokrát ten průvod skončí – tam dole.“ Ukázal ke skalnatému prstu. „U Skály sebevrahů, Obětní skály, Beránčí skály. Na jméně sotva záleží. Moje bída tam začala. A tam také moje bída skončí.“

	Dlouze povzdechl, pak se unaveně usmál. „Jistě sis, příteli, říkal, proč ti nekladu žádné otázky o vás dvou, proč dávám najevo až záhadný nedostatek zvědavosti, pokud jde o dva Římany, kteří k nám přibublali naším vnitřním vodním příkopem. Tady máš odpověď. Nezajímá mě, kdo jste ani odkud jste přišli. Nezajímá mě, jestli jste tady, abyste zavraždili prvního timoucha nebo prodali Caesarova tajemství té různorodé kolonii římských vyhnanců, které v Massilii vyvrhlo na břeh moře. Jsem prostě vděčný, že mám společnost! Nedokážeš si, Gordiane, představit, co to pro mě znamená, že můžu sedět s nastávajícím večerem tady na téhle střeše a dělit se o tenhle nádherný výhled a skvělé víno s dalším mužem, užívat si civilizované konverzace. Cítím se… ne tak osamělý, ne tak neviditelný. Jako kdyby to všechno bylo skutečné, ne pouhá přetvářka.“

	Byl jsem unavený z tvrdých zkoušek toho dne a znepokojený beránkovým příběhem. Pohlédl jsem po očku na Dava, který tiše chrápal, a v duchu mu záviděl.

	Zatímco jsme hovořili, slunce kleslo za moře na obzoru. Nastala potemnělá hodina. Čára dělící moře a oblohu se rozmazala a rozplynula. Mořskou hladinu místy ozdobily až nadpozemsky krásné stříbrné skvrny. Blíže k nám se stíny prohlubovaly. Z dlažby pod našima nohama stále sálalo teplo, ale z vysokých stromů po obou stranách, zahalených už v tu chvíli do vlastních stínů, přinášel vítr závany chladnějšího vzduchu.

	„Co je to?“ zašeptal Hieronymus. Předklonil se a z hlasu mu zazněl naléhavý tón. „Tam dole… na skále!“

	Zčistajasna se zhruba v polovině výšky Obětní skály objevily dvě postavy. Obě šplhaly vzhůru; jedna byla výrazně vpředu, ale spodní postava tu horní doháněla.

	„Je to… žena, co myslíš?“ zašeptal Hieronymus. Myslel horní postavu, oblečenou v tmavém objemném plášti s kapucí, který poletoval ve větru a odhaloval ženin oděv. Pohybovala se váhavě a nejistě, jako by byla slabá nebo zmatená. Její váhání umožňovalo spodní postavě neustále zkracovat vzdálenost mezi nimi. Pronásledovatel byl se vší pravděpodobností muž, protože byl oblečen ve zbroji, třebaže bez přilby. Tmavé vlasy měl ostříhány nakrátko a jeho údy se černaly proti bílému kameni a jeho světle modré povlávající pláštěnce.

	Davus vedle mě sebou zavrtěl a otevřel oči. „Co…?“

	„Pronásleduje ji,“ zašeptal jsem.

	„Ne, pokouší se ji zastavit,“ namítl Hieronymus.

	V tom šeru mě oči zrazovaly. Čím usilovněji jsem napínal zrak, abych sledoval to vzdálené drama na skále, tím obtížnější bylo rozpoznat nejisté pohyby obou postav. Bylo skoro snazší sledovat jejich postup koutkem oka.

	Davus se okamžitě probral a předklonil se. „To vypadá nebezpečně,“ poznamenal.

	Žena se zarazila a ohlédla se za sebe. Muž byl už velmi blízko, téměř se dokázal dotknout jejího chodidla.

	„Slyšeli jste?“ zašeptal Hieronymus.

	„Co?“ zeptal jsem se.

	„Vyjekla,“ prohlásil Davus.

	„Mohl to být racek,“ namítl jsem.

	Žena přidala do tempa. Dosáhla vrcholku skály. Plášť kolem ní divoce povlával. Muž ztratil oporu pod nohama, vydrápal se na skálu, pak se vzpamatoval a vrhl se za ženou. Na okamžik splynuli v jedinou postavu; potom žena zmizela a zůstal jen muž, jeho postava se rýsovala na pozadí olověného moře.

	Davus zalapal po dechu. „Viděli jste? Strčil do ní!“

	„Ne!“ namítl Hieronymus. „Pokoušel se ji zastavit. Skočila!“

	Ta postava v dálce poklekla a dlouhý okamžik vyhlížela přes okraj. Vojákova světle modrá pláštěnka povlávala ve větru. Pak se obrátil a šplhal po stěně skály, ale ne přímo, jak na ni vylezl, ale zamířil k nejbližší spojovací části hradeb. Jakmile se ocitl dost blízko, přeskočil ze skály na plošinu cimbuří. Při dopadu se zapotácel, jak se nejspíš zranil. Dal se do běhu a zlehka přitom napadal na pravou nohu. Na plošině nebyl nikdo jiný, Massilané už dříve přesunuli všechny muže na druhou stranu města v přípravách na útok Treboniova beranidla.

	Belhající běžec dorazil k nejbližší baště a zmizel na schodišti. K patě věže jsme nedohlédli. Nic víc už jsme nespatřili.

	„Velká Artemis! Co na to říkáte?“ zeptal se Hieronymus.

	„Strčil do ní,“ trval na svém Davus. „Viděl jsem ho. Tcháne, víš, jak mám dobrý zrak. Pokoušela se ho přidržet. Odstrčil ji, přes okraj.“

	„Nevíš, o čem mluvíš,“ namítl Hieronymus. „Spal jsi, když jsem to Gordianovi vysvětloval. To je Obětní skála, také zvaná Skála sebevrahů. On ji tam nahoru nepronásledoval. Vydala se tam, aby se zabila, a on se jí v tom pokoušel zabránit. A skoro se mu to podařilo – jenže ne docela!“ Tvrdé linie kolem jeho úst najednou ochably. Zakryl si tvář. „Otče!“ zasténal. „Matko!“

	Davus na mě pohlédl se zmatkem v očích. Copak se dal stručně vysvětlit bědný osud obětního beránka?

	Byl jsem ušetřen toho pokusu příchodem udýchaného otroka, mladého Gala s rudým obličejem a rozcuchanými vlasy barvy slámy. „Pane!“ křikl na Hieronyma. „Muži dole! První timouchos osobně a římský prokonzul! Chtějí tě vidět… i tvoje hosty.“ Otrok vrhl znepokojený pohled na Dava a na mě.

	Žádné další varování jsme nedostali. V příštím okamžiku se ze schodiště vyrojili na střešní terasu za dusotu mnoha nohou vojáci a jejich tasené meče se v soumraku matně leskly.

	 

	
VIII

	Davus zareagoval okamžitě. Vyskočil ze židle, vytáhl mě na nohy a odstrčil na konec terasy, pak zaujal postoj přede mnou. Neměl zbraň, proto zvedl pěsti. V dobách, kdy byl otrokem, ho vycvičili na osobního strážce. Jeho cvičitelé odvedli dobrou práci.

	„Ohlédni se, tcháne,“ zašeptal. „Můžeme nějak seskočit ze střechy?“

	Pohlédl jsem přes krátké zábradlí terasy. Na nádvoří dole jsem spatřil další vojáky s tasenými meči.

	„Nejde to,“ odpověděl jsem. Položil jsem mu ruku na rameno. „Drž se zpátky, Dave. A zruš ten boxerský postoj. Jenom je tím vyprovokuješ. To my jsme zde vetřelci. Musíme doufat v jejich milosrdenství.“

	Zhluboka jsem se nadechl. Hieronymus mi dal spoustu pití, ale nic k jídlu. Točila se mi hlava.

	Vojáci na nás nezaútočili. Postavili se do řady, s meči tasenými, ale svěšenými, a jen na nás zírali. Hieronymus se rozzuřil.

	„Co tady děláte? Jste v posvátné rezidenci obětního beránka! Nesmíte sem se zbraněmi. Nemáte vůbec právo vstoupit sem bez svolení od kněží Artemidy!“

	„Jak se opovažuješ vzývat bohyni, ty bezbožný pse!“ Dunivý hlas patřil muži, který evidentně poslal vojáky nahoru a nyní je následoval. Zbroj měl skvostnou, leskla se jako nově vyražená mince. Povlávala za ním světle modrá pláštěnka. Hřeben s koňskými žíněmi na přilbě, kterou nesl pod paží, byl také nabarven na světle modro. Barva mu ladila s očima. Připadaly mi až příliš malé, stejně jako špičatý nos a úzká ústa, vzhledem k širokému čelu a ještě širším čelistem. Dlouhé stříbrné vlasy měl sčesané dozadu jako hřívu.

	„Apollonides!“ řekl Hieronymus a pronesl to jméno jako kletbu. Potom ještě ucedil směrem ke mně. „První timouchos.“ Za Apollonidem následoval další muž, ve zbroji římského velitele. Měděný disk na prsním štítu nesl rytinu lví hlavy. Okamžitě jsem ho poznal; věděl jsem přece, že je v Massilii, takže mě to nepřekvapilo. Pozná mě taky? Setkali jsme se jen krátce, už před mnoha měsíci.

	„U všech bohů!“ Lucius Domitius Ahenobarbus si založil ruce v bok a zahleděl se na mě. „Nechce se mi ani věřit. Gordianus Nálezce! A kdo je ten obr?“

	„Můj zeť Davus.“

	Domitius přikývl a zamyšleně se zatahal za rudý vous. „Kdy jsme se naposledy setkali? Počkej, vzpomenu si – v Ciceronově domě ve Formiae. Bylo to v březnu. Tys byl zrovna na cestě do Brundisia. Já na cestě sem. Ha! Když ti starci, co se potulují po tržišti, vyprávěli Apollonidovi, že se z vnitřního příkopu vyvlekli dva muži, chtěl mít jistotu, že to není párek mých zatoulaných mužů, než jim srazí hlavy. Dobře, že jsem šel s ním, abych vás identifikoval! Koho by napadlo…?“

	Přes čelo mu přelétl mrak. Dokázal jsem odhadnout, co tu změnu způsobilo, stejně rychle, jako kdyby říkal své myšlenky nahlas. Konečně si vybavil nejen mé jméno a můj vztah k Ciceronovi; došlo mu i to, že jsem Metův otec. Pokud Meto přišel do Massilie, tajně stále věrný Caesarovi, ale ve snaze vetřít se mezi Caesarovy nepřátele, nikomu jinému než Domitiovi nemohl své služby nabídnout. Setkali se? K čemu mezi nimi došlo? Co věděl Domitius o Metově osudu? Proč se najednou tak zakabonil?

	„Kdo je ten člověk?“ zeptal se Apollonides netrpělivě. Podle tónu, jakým se bavili, se evidentně považovali za rovnocenné partnery – jeden byl nejvyšším velitelem massilských sil; druhý velitelem římských oddílů v Massilii věrných Pompeiovi a římskému Senátu.

	„Jmenuje se Gordianus, řečený Nálezce. Římský občan. Už jsme se jednou krátce sešli.“ Domitius zamžoural a prohlížel si mě, jako bych byl mapa převrácená vzhůru nohama.

	„Na straně Caesara, nebo Pompeia?“ Apollonides se na mě díval spíš tak, jako bych byl nějaké cizokrajné zvíře; krotký, nebo divoký?

	„To je velmi dobrá otázka,“ odpověděl Domitius.

	„A jak se ocitl ve městě?“

	„Další dobrá otázka.“

	Společně se na mě zahleděli.

	Založil jsem si ruce na prsou a zhluboka jsem se nadechl. „Nerad měním téma vašeho hovoru,“ prohlásil jsem pomalu, „ale před chvílí jsme byli svědky čehosi velmi znepokojivého. Tamhle…“ Ukázal jsem k Obětní skále.

	„O čem to mluvíš?“ Apollonides mě upřeně pozoroval. „Odpověz na moji otázku! Jak ses dostal do města?“

	„Nějaká žena a muž – voják, soudě podle jeho oděvu – před chvílí vyšplhali na ten skalnatý prst. Všichni tři jsme tady seděli a pozorovali je. Jeden z nich přepadl přes okraj. Ten druhý utekl.“

	V tu chvíli zpozorněl. „Cože? Někdo skočil z Obětní skály?“

	„Ta žena.“

	„Na Obětní skálu nesmí nikdo šplhat. A sebevražda bez povolení je v Massilii přísně zakázaná!“ vyštěkl Apollonides. „A nejspíš taky vražda, že?“

	„Cože?“

	„Ten muž ji shodil!“ vysvětloval Davus.

	Odkašlal jsem si. „Tedy, na tom se právě nedokážeme shodnout.“

	Apollonides si nás prohlížel přimhouřenýma očima, pak mávl na jednoho vojáka. „Ty tam, vezmi si pár mužů a běž k Obětní skále. Nelez na ni, ale prohledej prostor všude kolem. Pátrej po známkách, zda někdo na skálu vylezl. Vyptávej se. Zjisti, jestli někdo spatřil, jak na ni šplhá muž a žena.“

	„Žena byla v tmavém plášti,“ upřesnil jsem. „Muž měl na sobě zbroj, bez přilby. Měl světle modrou pláštěnku… asi jako ty, timouchu.“

	Apollonides se zarazil. „Jeden z mých důstojníků? Tomu nevěřím. Vymyslel sis celou tu historku, abys nemusel odpovídat na mé otázky!“

	„Ne, timouchu.“

	„První timouchu!“ okřikl mě. Jeho rudý obličej ostře kontrastoval se světle modrou pláštěnkou. Spatřil jsem vyčerpaného muže na konci náročného dne, bez jediného zbylého atomu trpělivosti.

	„Samozřejmě, první timouchu. Ptáš se, jak jsme se tady octli. Nuže, Treboniovi muži vykopali tunel pod městskými hradbami. Měl ústit blízko hlavní brány…“

	„Věděl jsem to!“ Apollonides se praštil pěstí do otevřené dlaně. „Říkal jsem ti, Domitie, že ten výpad beranidlem dnes ráno je pouze zástěrka. Trebonius je dost chytrý, aby věděl, že takovou hračkou hradby Massilie neprorazí. Zatímco se snažil odpoutat naši pozornost, měl v úmyslu vyslat menší oddíl tunelem a vzít útokem hlavní bránu. Je to tak, Nálezce?“

	„Přesně tak, první timouchu.“

	„Ten vír, který viděli, a pokles vody ve vnitřním příkopu – říkal jsi, že voda musí někudy unikat, že jde o chybu v našich výkopech, Domitie!“

	V tu chvíli zrudl zase Domitius, až mu barva ladila s jeho měděným plnovousem. „Nejsem stavitel. Jen jsem sdělil, co mě jako laika napadlo.“

	„A nakonec to bylo přesně tak, jak jsem si to myslel já – Trebonius měl v plánu podkopat se do města. Věděl jsem to! Proto jsem vyhloubil ten příkop a načerpal do něj vodu, abych podobnému pokusu zabránil. A vyšlo to! Pověz, že mám pravdu, Nálezce.“ Celý se rozzářil. Teď jsem byl jeho přítel, posel dobrých zpráv.

	Polkl jsem hořkost. „Tunel byl plný vojáků, kteří čekali na okamžik, kdy kopáči prorazí na denní světlo. Čekali jsme celé hodiny. Slyšeli jsme daleko na druhé straně hradeb dunění beranidla…“ Sklopil jsem zrak. „Najednou byl tunel pod vodou. Prohnal se jím prudký proud a všechno spláchl.“

	„Dokonalé!“ prohlásil Apollonides. „Všechny ty vojáky to vypláchlo jako krysy z římské stoky!“ Domitius se při těch slovech zamračil, ale mlčel. „Ale co ty, Nálezce – jak ty jsi přežil?“

	„Můj zeť mě vtáhl do dutiny ve stropě tunelu. Počkali jsme, až se proud zastaví, a pak jsme vyplavali ven. Pokud vím, nikdo jiný nepřežil.“

	„Myslím, že ti bohové musí být nakloněni, Nálezce.“ Apollonides vrhl letmý pohled na Hieronyma. „Žádný div, že si tě našel a odvedl domů ztroskotaný obětní beránek. Myslí si, že mu přineseš štěstí.“

	„Nemáš právo tady být!“ vykřikl náhle Hieronymus. „Dům obětního beránka je posvátný. Tvá přítomnost zde je svatokrádež, Apollonide.“

	„Blázne! Nevíš, co říkáš. Mám právo vstoupit do kteréhokoli domu, v němž se mohou skrývat nepřátelé Massilie.“ Apollonides znovu pohlédl na mě. „Je to tvůj případ, Nálezce? Co jste dělali v tom tunelu s Treboniovými muži, pokud jste se nechtěli zúčastnit ozbrojené invaze do města?“

	„První timouchu, pohlédni na mě. Jsem stařec. Nejsem voják! Nepatřím rozhodně k přívržencům ani jedné strany a stejně tak Davus. Cestovali jsme po souši z Říma. Strávili jsme jednu noc v Treboniově táboře. Chtěl jsem se dostat do města a usoudil jsem, že takto by se to dalo podniknout. Davus a já jsme se v přestrojení vetřeli mezi vojáky. Trebonius o tom nevěděl. Zuřil by, kdyby to zjistil. Nevedly mě k tomu vojenské ani politické důvody. Jen a jen osobní.“

	„A jaké jsou přesně tyhle osobní důvody?“

	„Mého syna, Meta, naposledy viděli v Massilii.“ Vrhl jsem kradmý pohled na Domitia, který zachoval neproniknutelný výraz. „Přišel jsem po něm pátrat.“

	„Ztracené dítě?“ Tahle myšlenka rozezněla v Apollonidovi strunu soucitu a pomalu přikývl. „Co myslíš, Domitie? Ty toho muže znáš.“

	„Nijak dobře.“ Domitius si založil ruce na prsou. „Prokonzule,“ oslovil jsem Domitia oficiálním titulem, o který se ucházel, protože věřil, že římský Senát po právu jmenuje guvernérem Galie jeho, ne Caesara. „Kdyby tady byl Cicero, zaručil by se za mě. Ty a já jsme jedli společně u jeho stolu ve Formiae; oba jsme spali pod jeho střechou. Věděl jsi, že tě kdysi nazval nejčestnějším mužem v Římě?“ Citace byla přesná. Neviděl jsem žádný důvod, proč bych měl dodávat, že Cicero to nemyslel právě jako kompliment.

	Domitius trhl hlavou a ostře se nadechl. „Beru si ty dva na zodpovědnost, Apollonide.“

	„Jsi si jistý?“

	Domitius pouze nepatrně zaváhal. „Ano.“

	„Dobře. Tedy dohodnuto.“ Apollonides zívl, až mu byly vidět stoličky, za které by se nemusel stydět ani hroch na Nilu. „U Hypna, jsem hrozně unavený. A hladový! Copak tenhle mizerný den nikdy neskončí? Doufal jsem, že budu mít chvilku klidu, ale teď budu muset jít zkontrolovat stav vnitřního příkopu, abych se ujistil, že je v něm pořád ještě voda.“ Obrátil se k odchodu. Někteří z jeho vojáků zamířili z řady na schodiště. Na druhém schodu se zastavil a ohlédl se. „A, Nálezce – pokud je ta tvoje historka pravdivá, nejspíš ses dobře pobavil na Treboniův účet, když jsi pronikl do jeho vojska a vyvázl jsi z toho tunelu živ a zdráv. My jsme se taky na jeho účet dobře bavili. S tím beranidlem, které poslal proti hradbám. Nakonec se nám hodilo. Několika mým vojákům se podařilo spustit k němu smyčku z lana, zachytit do ní hlavu beranidla a vytáhnout je nahoru. Povedený kousek; už mě z toho bouchání bolela hlava. Měl jsi vidět reakci na kopci, kde stál Trebonius se svými staviteli. Byli vzteky celí bez sebe! Tohle beranidlo bude skvělá trofej. Možná, až prorazíme obléhání a pošleme Trebonia do háje, vystavím je na podstavec na tržišti.“

	Obrátil se a udělal pár kroků.

	„První timouchu!“ zavolal jsem za ním. „Ta… událost… na Posvátné skále. Voják a žena…“

	„Vražda!“ trval na svém Davus.

	„Slyšel jsi, že jsem tam poslal svoje muže,“ vyštěkl Apollonides a znovu se zastavil. „Postarám se o tu záležitost. Už to není tvoje věc.“

	„Ale slyšel jsem, že jsi jim zakázal, aby na tu skálu lezli. Pokud jim nedovolíš ani prozkoumat místo, kde…“

	„Na Posvátnou skálu nikdo vstoupit nesmí! Ten zákaz se týká i tebe, Nálezce.“ Obdařil mě pronikavým pohledem. „Kněží Artemidy ji posvětili během stejného obřadu, kdy uvedli do úřadu beránka. Od chvíle, kdy je obětní beránek uveden do úřadu, až do okamžiku, kdy se jeho osud naplní, je Obětní skála posvátným územím, zapovězeným všem. Další člověk, který na ni vstoupí, a to teprve až k tomu dají svolení kněží Artemidy, bude tady tvůj přítel Hieronymus. To bude také naposledy, co na ni vstoupí.“ Vrhl na našeho hostitele sardonický úsměv, pak se obrátil, rychle sešel po schodech a zmizel, a za ním i jeho vojáci.

	„Na Řeka není tak špatný,“ zamumlal Domitius tiše.

	„Kde jsou tvoji vojáci, prokonzule?“ zeptal se podezíravě Hieronymus.

	„Moje tělesná stráž čeká před domem,“ odpověděl Domitius. „Apollonides mi nedovolil vzít je s sebou. Je zbožný – žádní ozbrojení cizinci do domu obětního beránka nevstoupí. Neboj se. Zůstanou tam, kde jsou, dokud jim nerozkážu jinak. U Herkula, mám ale hlad! Nepatrný projev pohostinnosti by snad…“

	Hieronymus se na něj dlouze zasmušile zadíval, pak zatleskal a nařídil otrokovi, aby přinesl jídlo. Mračící se Hieronymus pak zmizel v domě.

	„Tady se najím daleko líp než u Apollonida,“ důvěrně mi sděloval Domitius. „Tenhle člověk dostává jen vybrané kousky. Dohlíží na to přímo jeden kněz Artemidy. Ve městě jsou nařízeny příděly, ale z toho, jak vykrmují tohohle housera, bys to nikdy nepoznal.“

	Na terasu přinesli lampy, pak podnosy s jídlem a trojnohé stolečky. Při pohledu na tu hostinu se mi z hladu udělalo nevolno. Ležely tam horké vepřové plátky zdobené medem s anýzem, paštika z brzlíků a měkkého sýra, pyré z bobů a zázvoru, ječná polévka okořeněná kmínem a celými cibulkami a koláčky z hořčičné mouky zdobené rozinkami.

	Domitius jedl jako člověk, který dlouho hladověl, cpal si prsty do úst a olizoval si je. Davus, když viděl takové způsoby, ani se nesnažil o uhlazené chování a napodobil ho. Mě mučil hlad, ale sotva jsem dokázal pozřít sousto, tak jsem měl stažený žaludek náhlou úzkostí, co je s Metem. Co ví Domitius? Několikrát jsem se pokusil to téma nadhodit, ale Domitius odmítal odpovídat, dokud nesnědl svou porci. Na co si to hraje?

	Nakonec se rozvalil, dlouze upil vína a říhl. „Nejlepší jídlo za poslední měsíce!“ prohlásil. „Už jen kvůli němu stálo cestovat do tohohle prokletého města, nemyslíš?“

	„Přišel jsem…“

	„Ano, vím. Ne kvůli jídlu! Přišel jsi pátrat po synovi.“

	„Znáš Meta?“ zeptal jsem se tiše.

	„Ale ano.“ Domitius si uhladil zrzavou bradu. Pak se dlouze odmlčel a kochal se mým neklidem. Proč jen se tváří tak samolibě? „Proč jsi sem po něm přijel pátrat, Gordiane?“

	„Dostal jsem do Říma anonymní vzkaz, údajně z Massilie.“ Dotkl jsem se váčku, který mi visel na opasku, nahmatal ten malý dřevěný váleček v něm a napadlo mě, jestli pergamen uvnitř přežil pobyt ve vodě. „V tom vzkazu stálo, že Meto… je mrtev. Že zahynul v Massilii.“

	„Anonymní vzkaz? Zvláštní.“

	„Prosím, prokonzule. Co víš o mém synovi?“

	Usrkl vína. „Meto sem dorazil několik dnů před Caesarovým vojskem. Tvrdil, že už má Caesara dost; říkal, že se chce přidat na naši stranu. Byl jsem skeptický, samozřejmě, ale ujal jsem se ho. Omezil jsem ho ve volném pohybu a svěřil mu jen lehké úkoly – nic citlivého nebo tajného, chápeš. Nespouštěl jsem z něj oči. Pak dorazila loď od Pompeia, úplně poslední loď, než spustil Caesar na vodu svoje malé loďstvo a zablokoval přístav. Pompeius nás informoval o různých záležitostech – o tom, jak jen taktak unikl Caesarovi u Brundisia, o svém postavení v Dyrrhachiu, o morálce senátorů vyhnaných z Říma. A především se zmínil o tvém synovi. Pompeius prohlásil, že dostal do ruky nevyvratitelný důkaz – jeho slova –, že Meto skutečně zradil Caesara a měli bychom mu důvěřovat. Tím se celá věc zdánlivě vyřešila; když jsem posledně ignoroval Pompeiovu radu, měl jsem důvod toho litovat – a ostudy jsem si tehdy užil jaksepatří.“ Narážel na ponížení od Caesara v Itálii, kdy Pompeius vyzval Domitia, aby se stáhl před postupujícím Caesarem a přidal se k jeho silám, ale Domitius místo toho trval na tom, že se opevní v Corfiniu; Domitia zajali, pokusil se (neúspěšně) o sebevraždu, pak ho Caesar omilostnil a propustil, načež Domitius uprchl do Massilie s hrstkou gladiátorů a majetkem šest milionů sesterciů.

	„Ale navzdory Pompeiovu vzkazu,“ pokračoval, „jsem měl o tvém přemoudřelém synovi stále pochyby. Milo mě varoval. Určitě se pamatuješ na Tita Annia Mila, kterého vypověděli před několika lety kvůli vraždě Clodia na Via Appia.“

	„Samozřejmě. Vyšetřoval jsem tu záležitost pro Pompeia.“

	„Ale, opravdu! Dočista jsem na to zapomněl. Neurazils… náhodou nějak… Mila?“

	„Pokud vím, ne.“

	„Ne? No, tedy Milo z nějakého důvodu nebyl z tvého syna nadšený. Od prvního okamžiku ho podezíral. Ten kluk je křivý, říkal. Nemusel jsem na Mila dávat – kdy taky zrovna Milo rozumně uvažoval? Ale jen mě tím utvrdil v mých vlastních pocitech. Proto jsem nepřestával tvého syna sledovat. Ale přesto jsem ho při ničem nepřistihli. Až…“

	Domitius odvrátil hlavu a zahleděl se na moře, usrkával mlčky víno tak dlouho, až se zdálo, že zapomněl, co chtěl říct.

	„Až co?“ zeptal jsem se nakonec a snažil jsem se zachovat klidný hlas.

	„Víš – myslím, že by ti to měl říct sám Milo. Ano, jsem přesvědčený, že to bude nejlepší. Půjdeme ho navštívit hned teď. Můžeme se mu pochlubit, jaké jsme si dali skvělé jídlo, zatímco Milo bude večeřet okoralý chléb a poslední rybí omáčku, co si s sebou vzal z Říma.“

	Když jsem se s Domitiem poprvé setkal v Ciceronově domě, dospěl jsem k názoru, že je to nabubřelý, marnivý tvor. Teď jsem viděl, že je i malicherný a zlovolný. Očividně se kochal mým znepokojením.

	Rozloučili jsme se s obětním beránkem. Hieronymus nám s Davem nabídl nocleh pod svou střechou. Už když jsem sliboval, že se vrátíme, napadlo mě, jestli to není vědomá lež. Jen proto, že jsme toho dne dvakrát unikli smrti, nebyl důvod si myslet, že mě ještě nemůže potkat.

	Přišla si už smrt pro Meta? Domitius mi to zatím odmítal prozradit, ale mně nešla z hlavy jeho slova: Milo nebyl z tvého syna nadšený. Proč to říkal v minulém čase?
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	K Milovi jsme šli přes čtvrť s velkými hezkými domy. Překvapilo mě ale, že poměrně hodně z nich mělo doškové střechy – důkaz toho, že jsme nebyli v Římě, kde i chudáci spí s taškovou střechou nad hlavou.

	Měsíc svítil tak jasně, že jsme kráčeli bez pochodní. Jediný zvuk byl dusot nohou Domitiových tělesných strážců. Úzké dlážděné ulice Massilie, prázdné i za světla, byly po setmění ještě pustější. „Stanné právo,“ vysvětloval Domitius. „Přísný zákaz vycházení. Po setmění se mohou pohybovat venku jen ti s oficiálními úkoly. U všech ostatních se předpokládá, že páchají nějakou lotrovinu.“

	„Špehové?“ zeptal jsem se.

	Odfrkl. „Spíš zloději a obchodníci na černém trhu. Apollonidovi v tuhle chvíli nenahání největší hrůzu Trebonius se svými tunely a beranidly; děsí se hlavně hladu a nemocí. Už začínáme pociťovat nedostatek jídla. Dokud potrvá blokáda, situace se bude dál zhoršovat. Jestliže mezi lidmi zavládne hlad, s velkou pravděpodobností vtrhnou do veřejných sýpek. Pak zjistí, jak zlá je ve skutečnosti situace. Timouchoi se obávají povstání.“

	„Úřady nenashromáždily dost zrní pro případ obléhání?“

	„Ne, v množství není problém. Zrní je dostatečná zásoba – jenže polovinu ho zničila plíseň. Nouzové zásoby je nutno občas vyměnit; jednou za tři roky je pravidlo ve většině měst.

	Apollonides mi nedokáže dokonce ani říct, kdy byly zásoby naposledy doplněny. Rada patnácti to považovala za zbytečné plýtvání. Nyní je zaskočilo jejich vlastní skrblictví a moji muži mají příděly snížené na polovinu.“

	Domitius opustil Itálii se šesti miliony sesterciů, jak jsem si vybavoval. Dost peněz, aby se doplavil do Massilie, najal si po příjezdu soukromé vojsko tvořené galskými žoldáky, a stále mu jich ještě spousta zbyla. Jenže žádné bohatství nemůže nakrmit vojsko, pokud není možno nakoupit jídlo.

	„Nevykládej si to špatně,“ pokračoval. „Apollonides je dobrý člověk a není ani špatný generál. Ví všechno, co je třeba, o lodích a válečných strojích. Jenže jako všichni Massilané je v jádru kupec, pořád počítá a hledá zisk. Tihle Řekové jsou chytří, ale mají zúžené obzory. Nejsou jako my, Římané. Schází jim jiskra, širší pohled na svět. Nikdy nebudou víc než jen malí hráči ve velké hře.“

	„Má Apollonides děti?“ zeptal jsem se. Vzpomněl jsem si na to, jak náhle zjihl, když jsem mu vysvětlil, že jsem do Massilie přišel hledat syna.

	„Samozřejmě. Žádný muž nemůže vstoupit mezi timouchoi, pokud nemá potomka.“

	„Ach, jistě. Obětní beránek mi to vysvětloval.“

	„Jenže v Apollonidově případě jde o trochu ožehavou záležitost. Uvidíš. Nebo spíš neuvidíš.“ Usmál se svému skrytému vtipu.

	„Nechápu.“

	„Apollonides má pouze jediné dítě, dceru jménem Cydimache. Její ošklivost je pověstná… Víš, je víc než jen ošklivá; obluda, opravdu. Ohavná. Narodila se s rozštěpem a obličejem znetvořeným, jako kdyby ho měla z kusu roztaveného vosku. Slepá na jedno oko a ještě navíc má hrb.“

	„Takové děti se obvykle po narození pohodí,“ namítl jsem. „Diskrétně se jich zbaví.“

	„Jistě. Jenže Apollonidova žena už předtím dvakrát potratila a on zoufale toužil stát se timouchem. Kvůli tomu potřeboval potomka. Proto si Cydimache nechal a dal se při příštím zasedání zvolit mezi timouchoi.“

	„Žádné další děti neměl?“

	„Ne. Podle některých jeho žena kvůli těžkému porodu už děti mít nemohla. Jiní tvrdí, že Apollonides měl příliš velký strach, že by mohl zplodit další zrůdu. V každém případě jeho žena před pár lety zemřela a Apollonides se už nikdy znovu neoženil. Říká se, že navzdory znetvoření Apollonides svoji dceru upřímně miluje, jako každý jiný otec své dítě.“

	„Viděl jsi ji?“

	„Apollonides ji nijak neskrývá. Jen zřídka sice vychází ven, ale večeří s hosty. Halí si tvář do závojů a hovoří jen málokdy. Pokud ano, špatně artikuluje, nejspíš v důsledku svého rozštěpu. Kdysi jsem krátce zahlédl její obličej. Procházel jsem zahradou Apollonidova domu. Cydimache se zastavila u růžového keře. Odhrnula si závoje, aby přivoněla ke květů, a já ji překvapil. Při pohledu na její tvář by člověk ustrnul. Povím ti jedno: spatřit tvář Cydimache není zážitek, který bych si toužil zopakovat. Nevím, kdo z nás byl více vyvedený z míry. Děvče prchlo a já také.“ Zavrtěl hlavou. „Koho by napadlo, že si takové stvoření najde někdy manžela?“

	„Ona je vdaná?“

	„Svatba se konala těsně před mým příjezdem do Massilie. Ten mladík se jmenuje Zeno a je pravým opakem své ženy; až zatraceně pohledný. Ne že bych si liboval v chlapcích – i když pokud bych měl volit mezi Zenem a Cydimache…!“ Zasmál se. „Někteří lidé tvrdí, že šlo o svazek z lásky, ale já si myslím, že je to jen massilský smysl pro humor. Zeno pochází ze skromné, ale vážené rodiny; vzal si ji pro peníze a postavení, samozřejmě. Je to jeho způsob, jak se stát timouchem – pokud dokáže zplodit s Cydimache dítě.“

	„Apollonida tenhle svazek potěšil?“

	„Pochybuju, že musel odhánět zástupy perspektivních mladíků, kteří by se o tu zrůdu ucházeli, dokonce ani proto, aby se stali zeti prvního timoucha.“ Domitius pokrčil rameny. „Ale jak se zdá, tomu páru to svědčí. Zeno a Cydimache sedávají každý den u večeře po Apollonidově pravici. Mladík se svou ženou jedná s velkou úctou. Někdy si tiše rozprávějí a smějí se. Kdyby člověk nevěděl, co se skrývá pod těmi závoji…“ protáhl obličej a otřásl se, „… myslel by si, že jsou do sebe zamilovaní stejně jako kterýkoli jiný pár novomanželů.“

	Dveře Milova domu otevřela mladá Galka s blond vlasy v copech. I na tak teplou noc byla oděna dost spoře. Řečtinu měla špatnou a s ohavným přízvukem, ale bylo zřejmé, že ji nekoupili kvůli jazykovým dovednostem. Když zvala Domitia, Dava a mě dál do vstupní haly, bez ustání se chichotala. Jediné světlo vycházelo z lampy, kterou držela v ruce; v Massilii mimo dům obětního beránka podléhalo palivo stejně jako jídlo tvrdému systému přídělů. Olej byl nekvalitní. Žluklé zapáchající kouř alespoň pomáhal překrýt pach nemytých lidských těl, jímž byl dům proniknut. Děvče, místo aby běželo pro svého pána, se jen obrátilo a zavolalo na něj.

	„Čekal bych, že dveře otevře tělesný strážce,“ zabručel jsem pod vousy na Domitia. „Pokud vím, vzal si Milo s sebou do exilu velkou skupinu gladiátorů.“

	Domitius přikývl. „Pronajal své gladiátory Massilanům jako žoldáky. Přinejmenším většinu z nich; nejspíš si jednoho nebo dva ponechal za stráž. Musí být někde poblíž, asi stejně opilí jako jejich pán. Náš drahý Milo bohužel poněkud zpustl. Mohlo to být jiné, kdyby ho do vyhnanství doprovázela Fausta.“ Narážel na Milovu manželku, dceru dávno zemřelého diktátora Sully. „Alespoň by trvala na udržování společenských styků. Jenže Milo, a sám…“

	Domitia přerušil příchod samotného Mila, který se přišoural do haly s lampou v jedné ruce a se stříbrným pohárem na víno v druhé, bosý a zahalený jen bederní rouškou.

	Byly to tři roky, co jsem naposledy viděl Tita Annia Mila během jeho soudního procesu v Římě kvůli vraždě vůdce rivalského gangu Clodia. Milo nedbal Ciceronovy rady a odmítl dodržet časem osvědčenou tradici, že obviněný muž by se měl objevit před soudem neupravený a v hadrech. Milovi záleželo víc na vlastní hrdosti než na hraní na soucit. Vzdorný až do konce, dovádějící své nepřátele k zuřivosti, se objevil u svého vlastního procesu puntičkářský vystrojený.

	Od té doby doznal ovšem jeho vzhled výrazné proměny. Oči v nateklém obličeji měl podlité krví, vlasy i vousy šedivější, než jsem si vzpomínal. Také potřebovaly nutně zastřihnout. Oděv měl ještě skromnější než ta mladá otrokyně – narychlo upravená bederní rouška vypadala, jako by se měla každou chvíli uvolnit –, ale nebyl na něj ani zdaleka tak příjemný pohled. Jeho podsaditá zápasnická postava ztratila tvar, jako hliněná socha, která změkne teplem. A neuškodila by mu koupel.

	„Lucius Domitius – drahý starý Rudovous osobně! To je ale čest.“ Víno z Milova dechu přebilo dokonce i zatuchlý pach jeho těla. Podal lampu otrokyni a plácl ji po zadku. Zachichotala se. „Doufám, že jsi nepřišel čenichat po něčem k večeři. Už před polednem jsme dojedli naše dnešní příděly. Musíme svou večeři pít, že, holubičko?“ Děvče se zasmálo jako šílené. „Ale kdo jsou tihle muži, které jsi s sebou přivedl, Rudovousi? Toho velkého určitě neznám; pohledný barbar. Ale ten šedovousý – u Jupitera!“ Oči mu zazářily a já spatřil na okamžik záblesk toho starého mazaného Mila. „To je ten pes, který lovíval pro Cicerona – když zrovna nerafal Ciceronovi po prstech. Gordianus Nálezce! Co, u Háda, děláš na tomhle bohy zapomenutém místě?“

	„Gordianus sem přišel pátrat po synovi,“ vysvětlil Domitius hlasem bez emocí. „Říkal jsem mu, že jsi s ním hovořil.“

	„S jeho synem? Ano, myslíš…,“ Milo divoce škytl, „… Meta?“

	„Ano. Gordianus prý obdržel anonymní zprávu, údajně z Massilie, s informací o Metově smrti. Vážil celou cestu až sem, dokonce se mu s nasazením života podařilo překonat městské hradby, protože chce poznat pravdu o celé záležitosti.“

	„Pravdu?“ zajíkl se Milo. „Pravda mi nikdy nebyla k ničemu dobrá.“

	„O mém synovi,“ naléhal jsem netrpělivě. „Co mi můžeš říct?“

	„Meto. Ano, tedy…“ Milo se mi vyhýbal pohledem. „Smutný příběh. Velmi smutný.“

	Byl jsem naprosto vyčerpaný, zmatený a dezorientovaný, daleko od domova. Do Massilie jsem přijel z jediného důvodu – abych odhalil Metův osud. Domitius si ze mě utahoval, zdrženlivě naznačoval, že Milo zná odpověď; a Milo teď přitom vypadal, že nedokáže dokončit větu. „Prokonzule,“ ucedil jsem skrz sevřené zuby směrem k Domitiovi, „proč mi nemůžeš říct sám, co se stalo s Metem?“

	Domitius pokrčil rameny. „Myslel jsem, že o výsadu sdělit ti to bude stát Milo. Obvykle je takový chvastoun…“

	„Sakra!“ Milo mrštil číší o stěnu. Davus tak tak uhnul před cákanci. Otrokyně vydala zvuk mezi vyjeknutím a zachichotáním. „To je sprosté, Rudovousi. Sprosté! Přivést ke mně domů otce toho muže, aby sis z nás obou takto utahoval!“ Domitiem to nijak nepohnulo. „Pověz mu to, Milo. Jinak to udělám já.“

	Milo zbledl. Obličej měl jako stěnu. Na nahé kůži se mu zaperlil pot. Ramena mu poklesla. Popadl se za hrdlo. „Holubičko! Přines mi můj džbán. Rychle!“

	Blonďatá otrokyně se šíleným chichotáním odložila lampy, rozeběhla se přes místnost, na okamžik zmizela a pak přichvátala zpátky s vysokou hliněnou nádobou se širokým hrdlem. Milo klesl na kolena, popadl džbán a hlasitě do něj zvracel.

	„U bohů, Milo!“ nakrčil Domitius znechuceně nos. Davus si situace téměř nevšímal; místo k Milovi upíral pozornost k té mladé otrokyni, která, když se sehnula ke svému pánovi, aby mu pomohla, bezděčně odhalila další, dosud neviděné partie dolní části svého těla. Plautus sám by nikdy nedokázal předvést na scéně absurdnější výjev, napadlo mě. Chtělo’se mi ječet frustrací.

	Zatímco mu děvče otíralo bradu, Milo se postupně znovu vrávoravě zvedl. Vypadal, když už ne zcela vystřízlivělý, tedy rozhodně méně opilý. Tvářil se naprosto zničeně.

	Nemohl jsem si odpustit rýpnutí. „Jaká škoda, že tě v tomhle stavu nespatřili soudci u tvého procesu. Možná bys pak nemusel nikdy opustit Řím.“

	„Cože?“ Milo zamrkal a zmateně se rozhlédl.

	„Meto,“ prohlásil jsem unaveně. „Pověz mi o Metovi.“

	Ramena mu poklesla. „Dobrá. Pojďte, posadíme se v pracovně. Holubičko, přines mi jednu z těch lamp.“

	V domě byl nepředstavitelný nepořádek. Šaty se válely po podlaze, byly rozvěšené po sochách, všude byly zapomenuté špinavé misky, číše a talíře, ze stolů na podlahu padaly nerozložené svitky. V koutě jedné místnosti ležela a hlasitě chrápala nějaká mužská postava, nejspíš tělesný strážce.

	V Milově pracovně vládl naprostý chaos. Našly se tam sice židle pro nás čtyři, ale Milo musel nejdříve odklidit kusy pergamenu, hromady šatů (včetně nákladné, ale vínem řádně polité tógy) a mňoukající kočku. Všechno to shodil na podlahu. Kočka se syčením utekla z místnosti.

	„Posaďte se,“ vybídl nás Milo. Přes hlavu si přetáhl pomačkanou tuniku a ušetřil nás tak pohledu na svou zpocenou tlustou hruď. „Takže ty chceš vědět, co se stalo s tvým synem.“ Milo povzdechl a odvrátil zrak. „Nejspíš není důvod, proč bych ti měl něco z toho mizerného příběhu zamlčet…“
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	„Pověz, Gordiane, máš představu, čemu se v posledních měsících skutečně věnoval tvůj syn?“ Milo si otřel do tuniky zbytky zvratků z brady.

	„Obávám se, že ti přesně nerozumím.“

	„Hrál jsi tu jeho hru s ním? Tu pantomimu, o kterou se pokoušel, když se vydával za Caesarova zrádce.“

	Pohlédl jsem mu do očí. Přímé lhaní mi nikdy nešlo, ale jsou jisté způsoby, jak pravdu obejít. „Vím, že se Meto a Caesar rozešli, když byli naposledy v Římě. Bylo to v měsíci dubnu, když Caesar vyhnal Pompeia z Itálie a Domitius byl na cestě sem, do Massilie. Povídalo se o spiknutí proti Caesarovi, které připravovali někteří z jeho nejbližších důstojníků. Meto se prý toho spiknutí také účastnil. Nejspíš se na všechno přišlo a Meto neměl jinou možnost než uprchnout.“

	Milo přikývl. „Přesně o tomtéž nás přesvědčoval tvůj syn. Podle všeho dokázal zapůsobit i na tebe.“ Zvedl rozcuchané obočí. S nastupujícím vystřízlivěním se stále více objevoval ten starý známý Milo – vůdce gangů burcující lůzu, politik, který se nezastavil před násilím, divoká nesmlouvavá oběť právního řádu stejně bezohledného, jako byl on sám. Navzdory zuboženému stavu a tělesnému úpadku zůstal Milo stále velmi nebezpečným mužem. Už neodvracel zrak. „Věřil jsi opravdu, že je tvůj syn zrádce, Gordiane?“

	Mluvil jsem opatrně a cítil na sobě Domitiův pohled. „Zpočátku mi přišlo nemožné, že by se Meto mohl obrátit proti Caesarovi. Vždy mezi nimi bylo pouto, blízkost…“

	„Tyhle řeči jsme taky všichni slyšeli!“ vyhrkl Milo. Stěží tlumené říhnutí mi připomnělo, že má do střízlivosti pořád ještě daleko.

	Nevšímal jsem si narážky a pokračoval. „Ale copak to nechápeš, že právě ona blízkost byla důvodem, který mě přinutil smířit se s tím, že Meto Caesara zradil? Blízkost může zplodit pohrdání. Blízké poznání může změnit lásku v nenávist. Kdo mohl být více odpuzován Caesarovou bezohlednou ambiciózností, jeho bezstarostným ničením republiky, než muž, který den po dni žil s Caesarem ve stejném stanu, pomáhal mu psát jeho paměti a který nakonec přesně pochopil, jak pracuje jeho mysl?“ Taková byla skutečně moje reakce, když jsem nakrátko uvěřil, že se z Meta stal zrádce.

	Milo zavrtěl hlavou. „Pokud neznáš pravdu, potom je mi tě opravdu líto. Tady Rudovous mu taky naletěl,“ prohlásil a kývl směrem k Domitiovi. „A evidentně i Pompeius. Ale já ne. Ani na okamžik!“

	„Chvastoun konečně vítězí nad opilcem,“ poznamenal Domitius suše. Vyměnili si ledové pohledy.

	Milo pokračoval. „Všechny ty řeči, že Meto přechází na druhou stranu, byly nesmysl. Jsem pronikavý znalec povah. Nezapomínej, že jsem roky prožil v ulicích Říma. Byl to můj gang, který odvedl za Pompeia špinavou práci, aby si on zachoval čisté ruce. Potřeboval spřátelený kandidát dobrý ohlas na svůj projev? Můj gang byl na místě v plné síle. Zastrašovala Clodiova lůza nějakého senátora na fóru? Můj gang tam mohl být za několik minut a vyčistit celé prostranství. Bylo potřeba odložit volby? Můj gang byl připraven rozbít při hlasování pár hlav. A to všechno jen po pouhém lusknutí mých prstů.“ Pokusil se to předvést, ale prsty se mu zamotaly a žádný zvuk nevyšel.

	„Mince z tvého váčku byly hlasitější,“ popíchl ho Domitius.

	Milo se zamračil. „Chci říct, že se člověk nestane vůdcem mužů, pokud se nenaučí rozpoznat povahu člověka, nezjistí způsob, jak ho nejlépe přesvědčit, nepozná jeho meze, čeho je a není schopen – nedostane se mu zkrátka pod kůži. A já jsem od prvního okamžiku, kdy jsem tady v Massilii na Meta pohlédl, poznal, že není zrádce. Nebyl dost prohnaný. Neměl prostě ten pach člověka, který se vydá do nejistoty jen kvůli sobě. A jaký by měl důvod zradit Caesara? Všechny ty tvé bombastické řeči o změně lásky v nenávist jsou prostě jenom řeči, Gordiane.“

	„Někteří muži milují republiku víc než svého císaře,“ namítl jsem tiše.

	„Ukaž mi jednoho! Ukaž mi aspoň jednoho!“ zařval a pak se rozkašlal. Na čele se mu perlil pot. „Potřebuju se napít,“ zabručel.

	Také já jsem cítil stejnou potřebu. V krku jsem měl tak vyprahlo, že jsem stěží polykal. „Pokračuj,“ řekl jsem chraplavým hlasem.

	Milo se rozvalil na židli, ztratil rovnováhu a málem spadl na zem. Domitius se zachechtal. Davus obrátil oči v sloup.

	Milo se vzpamatoval a nevzrušeně pokračoval. „Jen uvaž mou situaci. V Římě mi nic nevyšlo. Můj proces byl fraška. Clodiova lůza vypálila Senát! Dokonce ani nenechali Cicerona dokončit projev na mou obhajobu. Překřičeli ho, ječením se domáhali mé hlavy. Rozsudek byl už předem daný. Jen jediný člověk mě mohl zachránit – ale můj drahý přítel, Gnaeus Pompeius, náš Veliký osobně, se ke mně obrátil zády! Po tom všem, co jsem pro něj udělal…“

	Zvedl z podlahy odhozenou bederní roušku a otřel si čelo. „Dokonce i Fausta se mnou odmítla odejít do vyhnanství. Děvka! Chytila se mě, protože si myslela, že jsem vycházející hvězda, a pak, když se to všechno zvrtlo, seskočila rychleji než blecha z tonoucího psa. A tak jsem skončil v Massilii, muž bez domova, bez rodiny, bez přátel. Opuštěný. Zapomenutý. Netrap se, Tite, řekl mi Cicero. Massilia je civilizované místo plné kultury a učenosti… s obdivuhodnou vládou… skvělým klimatem… výborným jídlem. Ciceronovi se to říkalo snadno; nikdy nemusel do tohohle záhrobí na zemi páchnout! Může si na dálku Massilii obdivovat a přitom odpočívat ve svém domě na Palatinu nebo v jednom ze svých letních sídel na venkově. Taky jsem kdysi měl letní sídla…“

	Na okamžik zavřel oči a povzdechl, pak pokračoval: „A teď je celý svět vzhůru nohama. Caesar a jeho vojska desperátů vládnou Římu. Pompeius a Senát prchli přes moře. Dokonce ani nejstarší spojenci Říma, tihle prokletí Massilané, nejsou v bezpečí. A kde jsem se ocitl v tom všem já? Milo, který byl vždy loajální, i když to uškodilo jeho vlastním zájmům. Milo, kterého opustili přátelé, dokonce i Veliký, jen kvůli jednomu pitomému, mizernému nedorozumění na Via Appia.

	Při všem tom zmatku bys řekl, že si mě Pompeius s chutí vezme zpátky v touze činit pokání. Ale ne! Od Pompeia přijde vzkaz.“ Pustil se do napodobování Velikého a jeho pompéznosti: „Zůstaň v Massilii, dobrý Milo. Zůstaň, kde jsi! Rozsudek proti tobě platí a zákon je třeba dodržovat. Tvoje volba zůstává stejná: vyhnanství, nebo smrt. Je to Caesar a jeho klika, kdo obhajují návrat svých stoupenců z řad politických vyhnanců do Říma; já nemohu udělat totéž, dokonce ani pro takového přítele, jako jsi ty – zvlášť pro takového přítele, jako jsi ty. Navzdory současné krizi – či spíš kvůli této krizi – neexistují naprosto žádné výjimky z kruté velebnosti římského práva. Jinými slovy: Zůstaň v Massilii, Milo, a shnij tam!“

	Ve slabém světle lampy jsem spatřil, že se mu v očích zaleskly slzy. Bohové, prosím, modlil jsem se, ušetřete mě pohledu na Milův pláč.

	Zhluboka se nadechl a pokračoval. „Chápeš, potřeboval jsem se prostě dostat nějakým způsobem do Pompeiovy milosti, zapůsobit na něj – nějak si ho zavázat. Ale jak, když jsem zůstal trčet tady v Massilii jen s hrstkou gladiátorů, a ty už jsem pronajal Massilanům jako žoldáky? Potom mě napadlo: Co kdybych dostal možnost odhalit nebezpečného špeha? A ne jen tak nějakého špeha, ale špeha, kterého vyslal do našich řad samotný Caesar, špeha, jehož důvěryhodnost pro naši věc prosazuje samotný Pompeius. To by nebylo nic malého. První krok k Milově rehabilitaci!

	Nejdříve jsem si musel získat Metovu důvěru. To bylo snadné. Jen se na mě podívej! Nejsem slepý ke svému vlastnímu stavu. Vím, jak hluboko jsem klesl. Chodím celý den nahý. Žiju v domě, kde to páchne močí. Jsem Říman vyhnaný z Říma, muž bez vyhlídek, bez jakékoli důstojnosti – zatrpklý, zoufalý, ideální kandidát pro zverbování do nebezpečné hry. Meto ke mně samozřejmě přišel; vyhledal mě bez váhání. Myslel si, že je vychytralý, ale já jsem dokázal číst v jeho myšlenkách, jako by je pronášel nahlas. Chudák starý Milo, všemi opuštěný; mělo by být snadné zlákat ho pro Caesarovu věc, zralého a připraveného bodnout svého starého přítele Pompeia do zad. Já jen hrál s ním; dal jsem se Metem svádět. Pomalu a jistě si získával moji důvěru. Udělal jsem z toho důležitou věc, v ten den, kdy jsem mu byl konečně připraven ukázat tu zprávu od Pompeia, kde mi vzkazoval, abych zůstal, kde jsem. Proléval jsem skutečné slzy, když jsem mu ji četl; nešlo o žádné hraní.

	Potom bylo vše už jen otázkou času. Cítil jsem, jak se ten den blíží. Ještě před tím, než k tomu došlo, věděl jsem přesně na hodinu, kdy Meto podnikne svůj krok, stejně jako rolník vycítí z větru blížící se déšť. Došlo k tomu v této místnosti. Připravil jsem se na něho. Past byla políčená. Vidíš tu dřevěnou zástěnu tam v koutě? Rudovous se za ni ukryl. No tak, Rudovousi, proč neukážeš našim návštěvníkům, jak ses tam schovával a poslouchal? Můžeme si ten okamžik přehrát.“

	„Pokračuj!“ vyštěkl Domitius.

	„Je to krásná zástěna, že? Vyřezaná z pistáciového dřeva v Libyi, myslím. Lemovaná plátkovým zlatem. Patřila Faustinu otci; představ si, k jakým účelům ji asi musel ten prohnaný starý Sulla používat! Přivezl jsem si ji s sebou, když jsem odjel z Říma. Fausta si ji chtěla nechat, ale já jsem jí tu krásu sebral rovnou pod nosem. Říkám si, jestli jí někdy scházela.“

	„Vyprávěj, co se stalo, Milo!“ zašeptal jsem chraplavě.

	Sklopil zrak. „Závěr se ti nebude líbit.“

	„Povídej!“

	„Tak dobrá. Musíš si uvědomit, že tady Rudovous si myslel, že jsem naivní. Prý mám mysl otupenou z příliš velkého množství massilského vína. Mýlíš se v Metovi, prohlašoval. Dá se mu věřit; vždyť to tvrdí i samotný Pompeius. To, co ví Meto o Caesarovi a o tom, jak funguje jeho mysl, by bylo na celý spis. Má pro nás nezměřitelnou cenu. No! Nekoukej na mě tak, Rudovousi. Byl jsi to ty, kdo se rozhodl přivést Gordiana do mého domu. Pokud tě teď má slova bodají, budeš to prostě muset vydržet.

	A tak za zástěnou poslouchal Rudovous a do skladiště vzadu se mi podařilo nacpat nějakých deset pečlivě vybraných vojáků – nejspíš stejné tělesné strážce, kteří ho dnes večer doprovázejí. Meto neměl žádné podezření. V jistý okamžik se Rudovous zavrtěl. Meto pohlédl na zástěnu. Zamluvil jsem to tím, že šlo o krysu. A měl jsem pravdu!“ Milo se rozesmál. Domitius na něj vrhl ledový pohled.

	„Meto a já jsme pořád chodili kolem horké kaše. Holubička přinesla víno a já předstíral opilost – no, možná jsem tak úplně nepředstíral. Opilý, nebo ne, předvedl jsem výkon hodný herce Roscia. Moje role připomínala potápěče, který vystoupil nad propast a potřebuje jen závan větru do zad, aby se vrhl do hlubiny; zbabělce, který sebral poslední zbytky odvahy a potřebuje jen ještě jednu smyčku, aby uvízl v síti; milence překypujícího citem, který prostě jen nedokáže sebrat odvahu, aby první prohlásil: Miluju tě. Pořád jsme se nedostávali k jádru věci, tvůj syn a já, zatímco Rudovous se zatím vrtěl za zástěnou a možná zadržoval kýchnutí. Napětí bylo strašlivé. Řekl bych, že mému hereckému výkonu to napětí dodalo na přesvědčivosti.

	Nakonec to byl Meto, kdo začal. Milo, řekl, vězíš tady v Massilii. Domitius s tebou zachází jako s otrokem. S Pompeiem nemáš naději na usmíření. Zoufalá doba vyžaduje zoufalé činy. Možná bys měl zvážit radikální řez.

	Ale kam jinam bych se poděl? zeptal jsem se. Po Massilii je dalším přístavem na cestě podsvětí.

	Meto zavrtěl hlavou. Existuje ještě jedna volba.

	Myslíš Caesara? Ale Caesar by mě nikdy nepřijal. Je příliš závislý na důvěře Clodianů. Ta lůza by se proti němu vzbouřila ve chvíli, kdy by se se mnou spojil.

	Caesar už nepotřebuje Clodiovy stoupence, namítl Meto. Je teď větší než Clodiani. Větší než Řím. Může se spojit s tím, koho si zvolí.

	Ale ty ses přece od Caesara odtrhl, namítl jsem.

	Meto na mě zpříma pohlédl. Třeba ne, prohlásil.

	Řekl jsem mu: Nepopírám, že jsem o tom uvažoval. Připadá mi, že už mi ani jiná možnost nezbývá. Ale potřeboval bych prostředníka, někoho, kdo mi pomůže přejít na druhou stranu. Pověz, Meto, jsi ty takový člověk?

	Meto přikývl. Proč právě v tu chvíli Rudovous považoval za nutné teatrálně kopancem povalit zástěnu, nevím. Srdce mi málem vyskočilo ústy. Meto byl okamžitě s tasenou dýkou na nohou. Viděl Rudovouse, spatřil výraz v mé tváři, zahlédl první vojáky vybíhat ze skladiště. Mělo to všechno v mžiku skončit. Místo toho…“ Milo se zarazil a znovu se napil.

	„Pokračuj!“

	„Nemusíš křičet, Gordiane. Ať ti to dopoví Rudovous. Odsud už je to jeho příběh.“

	Domitius na mě chladně pohlédl. „Vydal jsem svým mužům rozkazy, aby Meta zajali, pokud to bude možné, ne zabili. Byli příliš obezřetní.“

	„Příliš neohrabaní!“ vykřikl Milo.

	„Všechno se to seběhlo velmi rychle,“ pokračoval Domitius. „Meto byl venku dřív, než ho moji muži dokázali chytit. Postavil jsem další muže u hlavního vchodu, ale Meto je překvapil tím, že prchl do zahrady a vyšplhal se na střechu. Seskočil do boční uličky a běžel k zadní části domu. Rozestavil jsem tam další muže, ale on kolem nich proběhl. Začali ho pronásledovat. Byl rychlý. Nejspíš by jim dokázal zcela uniknout, ale jeden z mých mužů po něm hodil oštěp a podařilo se mu zasáhnout ho do boku. To ho poněkud zpomalilo. Přesto stačil doběhnout k městským hradbám, tam, kde vedou kolem moře. Vyběhl po schodech na cimbuří, nedaleko Obětní skály…“

	„Obětní skála!“ zašeptal jsem a znovu se mi vybavilo, co jsem viděl za šera.

	„Nebyl zase takový šílenec, aby skočil ze skály,“ vysvětloval Domitius. „Příboj a skaliska dole by zabily každého člověka. Místo toho běžel dál, k ohybu, kde spadá skalnatý sráz do mořských hlubin. Možná to byl celou dobu jeho cíl; nejspíš si to místo už předem vyhlédl a měl v plánu ho využít v případě nouze. Podle mě existuje nepatrná možnost, že by se nějaký člověk dokázal vrhnout z hradeb do hlubiny a přeplavat celou cestu až k ostrovům, kde kotví Caesarovy lodě.“

	„Meto se nikdy jako chlapec plavat nenaučil,“ zašeptal jsem. Naučil se plavat jako voják?

	„No, pokud by to uměl, mohl uniknout…“

	V hrudi mi bušilo srdce. „Ale?“

	„Ale k tomu nedošlo. Moji muži se mu drželi v patách. Byli už skoro u něj, když skočil. Jeden z nich přísahá, že probodl Meta šípem, když padal, ale může to být jen chvástání. Už samotný dopad ho mohl zabít. Zmizel pod hladinou. Když moji muži spatřili, jak se jeho tělo vynořilo na hladinu, zasypali je šípy. Slunce jim svítilo do očí, vlny se leskly, takže moc dobře neviděli, ale někteří muži přesto přísahají, že spatřili na vodě krev. Všichni viděli, jak jeho tělo strhl proud do moře. Tvrdí, že nepohyboval nohama ani pažemi, jak by činil muž při vědomí; jen se chvíli vznášel na hladině jako korek, pak zmizel pod ní.“

	Domitius se opřel, založil si ruce na prsou a zatvářil se samolibě. „No, Gordiane, tohle jsi chtěl zjistit? Vážil jsi celou tu dlouhou cestu, abys objevil tohle? Tvůj syn zahynul jako vyhnanec, pronásledován vojáky zákonného galského prokonzula. Podle mě tě může aspoň do jisté míry těšit, že zemřel věrný svému imperátorovi, pokud ne Římu.“

	Celý svět jako by se smrskl do té špinavé, špatně osvětlené místnosti. Milův obličej byl ve stínech, nedalo se v něm číst. Domitius měl nasazený výraz vychytralé spokojenosti. Nikdy jsem nesdílel lásku svého syna k Caesarovi, ale jak ubozí se tihle muži zdáli ve srovnání s ním!

	Ucítil jsem na rameni lehký dotek. „Tcháne, jsi vyčerpaný. Obětní beránek nám slíbil nocleh. Měli bychom jít.“

	Beze slova jsem se zvedl a opustil Milovu pracovnu. Milo se za námi belhavě rozběhl. „Holubička vás vyprovodí,“ řekl. „A pošlu s vámi jednoho z mých gladiátorů jako průvodce. Platí zákaz vycházení, ale tady v okolí vás nikdo vyslýchat nebude. A kdyby, stačí, když zmíníte Rudovouse.“ Ztišil hlas a položil mi ruku na paži. „Gordiane, nebylo to pro mě nic příjemného, když jsem musel odhalit skutečné úmysly tvého syna. Meto ke mně nebyl o nic upřímnější než já k němu! Caesar by mě nikdy nepřijal zpátky. Nikdy! Meto se mě snažil obelhat stejně, jako jsem se snažil já obelhat jeho.“ Pokusil jsem se mu vymanit, ale on mě sevřel a ztišil hlas do šepotu. „Nejsem na sebe hrdý, Gordiane. To, co jsem udělal, jsem udělat musel!“

	V očích mě pálily slzy. Vytrhl jsem se mu. Když jsem spěchal pryč, zaslechl jsem Domitia mluvit k prázdné místnosti. „Kdo ale poslal ten anonymní vzkaz, který sem přivedl Gordiana? To bych rád věděl zase já…“

	 

	
XI

	Téměř se nepamatuji na naši cestu ulicemi Massilie ozářenými měsícem při návratu do domu obětního beránka. Hieronymovi stačil jediný pohled do mé tváře. Zasmušile přikývl. „A, špatné zprávy,“ řekl tiše. Beze slova uvedl Dava a mě do pokoje se dvěma lůžky. Myšlenky mi pádily jako zběsilé, takže jsem si nedokázal představit, že bych usnul. Ale spánek přesto přišel, stejně rychlý a hluboký, jako bych byl omámený.

	Snil jsem. Z katapultů létaly střely. Z obléhacích věží padala hořící těla. Stavitel Vitruvius po mém boku bezstarostně klábosil o smrtících strojích. Přerušil ho věštec v kápi, který ho zatahal za loket a hlasitě mu pošeptal do ucha: „Řekni Římanovi, že tady nemá co pohledávat.“ Kolem nás rychle prošel voják v povlávající modré pláštěnce, který napadal na jednu nohu, a pak zmizel v díře v zemi. Vzal jsem Dava za ruku a prohlásil, že musíme jít za ním. Díra vedla rovnou do záhrobí. Spatřil jsem mezi průduchy s parou a šlehajícími plameny, jak se tam vznáší useknutá hlava s krví na odťatém krku. „Catilino!“ vykřikl jsem. Hlava po mně vrhla sardonický úšklebek a zmizela. Z mlhy vystoupila zahalená postava. Odhalila roušky a já spatřil oživlou, strašlivě znetvořenou xoanon Artemidu. „Ožeň se se mnou,“ řekla ta věc a já před ní couval v hrůze. Najednou bylo celé záhrobí pod vodou. Kolem pluly mrtvoly. Plameny zasyčely a pohasly. Všude zavládla tma. Voda neustále stoupala. Nadechl jsem se a cítil v hrdle a nosních dírkách slané pálení. Vnímal jsem zvláštní směsici úlevy a hrůzy a smutek, který mě drtil jako kámen. Byla to má vlastní smrt utonutím, o níž se mi zdálo, nebo Metova?

	Probudil jsem se a uvažoval: můj syn se mi odmítá zjevit dokonce i v mých snech. Potom jsem si uvědomil, že nade mnou stojí Davus, s obličejem staženým obavami a rukou položenou na mém rameni.

	„Kde to jsme?“ zeptal jsem se. Slova jsem ze sebe vyrážel. Ze spánku jsem vzlykal.

	„V domě obětního beránka. V Massilii.“

	Zamrkal jsem a přikývl. „Kolik je hodin?“

	„Po setmění.“

	„Ale po setmění bylo, když jsme šli spát. To jistě…“

	„Už je znovu noc. Prospal jsi celý den. Potřeboval jsi to.“

	Posadil jsem se a zasténal. Klouby jsem měl ztuhlé. Každý sval mě bolel. Putování, utrpení v zaplaveném tunelu a odhalení z předchozího večera mě připravily o všechny zbytky sil. Cítil jsem se dutý jako rákos.

	„Musíš mít hlad,“ prohlásil Davus.

	„Ne.“

	„Tak se ještě prospi.“ Něžně mě znovu uložil.

	„To nejde,“ namítl jsem a vzpomněl si se zachvěním na své noční můry. A to bylo všechno, nač jsem si pamatoval, než jsem se znovu probudil příští den ráno.

	Kdybych nevěděl s jistotou, že jsme uprostřed obléhaného města, odříznutého po souši i po moři, ohrožovaného hladem a nemocemi, nikdy bych na to podle snídaně v domě obětního beránka nepřišel. Dostali jsme krupici oslazenou granátovými jablky a medem, datle plněné mandlovou pastou a čerstvých fíků, kolik jsme jen dokázali sníst.

	Odpočatý a nakrmený jsem seděl sám na střešní terase domu obětního beránka a začal si uvědomovat ošemetnou situaci, do níž jsem uvedl Dava i sebe. Od okamžiku, kdy jsem obdržel zprávu o Metovi, myslel jsem jen na to, jak se dostat do Massilie, abych objevil pravdu, a nikdy jsem neuvažoval, co dál. Vždy jsem si říkal, že najdu Meta naživu, nebo v nejhorším případě zjistím, že zmizel. Místo toho se ten anonymní vzkaz potvrdil. Můj syn byl mrtev a jeho mrtvola zmizela. Už jsem v Massilii neměl co pohledávat, ale zásluhou vlastní vytrvalosti a důvtipu jsem v ní uvízl.

	Ušetřili mě snad právě kvůli tomu bohové, když došlo k zaplavení tunelu? Tehdy jsem jim děkoval a zapomněl jsem, že jsou to oni, kdo se vždy směje naposled.

	V Římě bych mohl aspoň sdílet bolest s Bethesdou a Dianou a se svým dalším synem Ecem a v každodenním ruchu města bych našel rozptýlení. V Massilii mi nezbývalo nic jiného než úvahy.

	Neměl jsem tady žádné přátele. Milo mého syna v podstatě zavraždil. Domitius mnou pohrdal a já pohrdal jím. Apollonides mě propustil jako člověka, o něhož nemá zájem. Hieronymus mi projevil pohostinnost, ale nad jeho hlavou visel mrak zkázy a smrti, který mě ještě víc skličoval. Cítil jsem se tak, jak se museli v Massilii cítit mnozí vyhnanci z Říma: bezmocní, plní beznaděje, odříznutí od všeho, co dávalo jejich životu smysl. I kdyby mi Hieronymus dál poskytoval jídlo a přístřeší, jak bych mohl dál existovat v takovém stavu, hodinu za hodinou, den po dni?

	Mé emoce dospěly až do stádia obviňování. Kladl jsem si za vinu, že jsem přijel do Massilie. Obviňoval jsem Mila, že nastražil past, která Meta zničila. Vinil jsem Meta, že s tak nebezpečným podnikem souhlasil. Caesara jsem obviňoval ze spousty zločinů – že mi svedl syna (v každém smyslu, pokud byly řeči, které se mi donesly, pravdivé), že ho poslal na tuhle bláznivou misi pro jistou smrt a že v prvé řadě kdy překročil Rubikon. Vinil jsem marnivost muže, který věřil, že jeho osud zastíní osud všech ostatních, že celý svět byl stvořen, aby se chvěl v jeho stínu! Kolik strádání už způsobil? Kolik dalších synů ještě bude muset zemřít, než bude konečně dokonáno? Meto toho muže miloval, položil za něj život. Kvůli tomu jsem Caesara nenáviděl.

	Když jsem zavřel oči, viděl jsem Meta jasně. Ne jednoho Meta, ale několik: jako malého chlapce v Crassově domě v Baiae, kde se narodil jako otrok a kde jsem ho poprvé potkal; jak kráčí hrdě, i když poněkud nejistě po fóru v šestnácti letech v den, kdy si poprvé oblékl mužskou tógu; oblečeného jako vojáka – ten šok, když jsem ho poprvé spatřil ve zbroji – v Catilinově stanu těsně před bitvou u Pistorie. Byl veselé, krásné dítě, stále rozesmátý. Vyrostl ve statného pohledného mladíka, hrdého na jizvy z bitev. Pokaždé, když přijel domů po tažení s Caesarem v Galii, jsem ho vítal se směsicí radostného pohnutí a hrůzy, šťastný, že je naživu, a současně se strachem, že ho najdu zohaveného, znetvořeného nebo zmrzačeného. Ale bohové stáli při něm, takže všechny své bitvy překonal živý a zdravý. Až teď.

	Tichý hlas v mé hlavě šeptal: Ale Metovu mrtvolu nenašli. Třeba je ještě naživu… nějak… někde. Odmítal jsem naslouchat. Takové klamy byly obyčejná slabost. Mohly vést jen ke zklamání a ještě větší bolesti.

	A tak jsem se zmítal stále dokola mezi žalem a vztekem, hořkosladkými vzpomínkami a pochybami, klamnými nadějemi a tvrdým chladným uvažováním a znovu žalem, a nic jsem nevyřešil. Seděl jsem na terase střechy domu obětního beránka, hleděl po celé hodiny na Obětní skálu v dálce a bezcitné moře pod ní.

	Tak minul den nebo dva, nebo možná tři či čtyři, snad víc. Jen stěží si vybavuji plynoucí čas. Davus i Hieronymus mě nechávali většinou o samotě. Občas jsem dostal jídlo a nejspíš jsem je i snědl. Každou noc mi stlali postel a já nejspíš spal. Cítil jsem se otupělý a odpoutaný, jako bez těla, jako ta vznášející se hlava Catiliny v mých nočních můrách.

	Pak jednoho dne ráno mi Hieronymus oznámil, že mě přišel navštívit nějaký člověk a čeká na mě v atriu.

	„Host?“ zeptal jsem se.

	„Galský kupec. Prý se jmenuje Arausio.“

	„Gal?“

	„V Massilii jejich spousta.“

	„Co chce?“

	„To mi neřekl.“

	„Víš jistě, že chce mě?“

	„Ptal se přímo na tebe. V Massilii určitě není víc Gordianů Nálezců.“

	„Ale co by tak mohl chtít?“

	„Je jen jediný způsob, jak to zjistit.“ Obětní beránek zvedl obočí a pohlédl na mě s nadějným očekáváním, jako se starostlivá matka dívá na dítě, které se zotavuje z horečky.

	„Nejspíš bych ho měl tedy přijmout,“ poznamenal jsem netečně. „To je nápad!“ Hieronymus zatleskal a poslal otroka pro návštěvníka.

	Arausio byl muž ve středním věku s řídnoucími hnědými vlasy, brunátnou pletí a svěšeným knírem. Na sobě měl prostou bílou tuniku, ale podle kvalitních bot se dalo usuzovat, že je to zámožný muž, a soudě podle zlatého náhrdelníku a zlatých náramků, nerozpakoval se dávat své bohatství na odiv. Choval se plaše a držel se dál od Hieronyma, který zůstal stát opodál na terase. Má pověrčivý strach z obětního beránka, uvědomil jsem si, hrůzu z nákazy. Co ho ale potom přimělo vstoupit do tohoto domu?

	Rozhlédl se kolem sebe. Byl to jen můj dojem, že sebou škubl, když spatřil v dálce Obětní skálu? „Jmenuju se Arausio,“ prohlásil. „Jsi Gordianus, jemuž říkají Nálezce!“

	„Jsem. Netušil jsem, že o mně někdo v Massilii slyšel.“ Obdařil mě nepříjemným úsměvem. „No, nejsme tady v zapadákově až tak docela hloupí, jak by sis mohl myslet. Massilia sice nejsou Atény nebo Alexandrie, ale snažíme se držet krok s informacemi o dění ve velkém světě kolem.“

	„Omlouvám se. Nechtěl jsem…“

	„Ne, to je v pořádku. Jsme zvyklí, že nad námi Římané po příjezdu sem ohrnují nosy. Co jsme taky, koneckonců, lepšího než základna druhořadých Řeků a sotva civilizovaných Galů u jedné ztracené cesty do neznáma?“

	„Ale já jsem přece neřekl…“

	„Tak ani nic neříkej.“ Muž mě zarazil pohybem ruky. „Vysvětlím, proč jsem tady, což můžeš nebo nemusíš uznat za hodna svého zájmu. Jmenuju se, jak už jsem uvedl, Arausio a jsem kupec.“

	„S otroky, nebo s vínem?“ zeptal jsem se. Arausio zvedl obočí. „Slyšel jsem, že tady v Massilii je to jedno, nebo druhé.“ Arausio pokrčil rameny. „Obchoduju oběma směry. Můj dědeček říkával: Římané jsou líní; Galové zase mají žízeň. Posílej otroky jedním směrem a víno druhým. Daří se nám celkem dobře. Ale zase ne tak dobře, abychom měli na tohle.“ Máchl rukou kolem sebe. Opět zatékal pohledem. A mně znovu neušlo, jak se zahleděl pátravě na Obětní skálu a pak odtrhl zrak.

	Najednou odhodil své drsné chování jako štít, který už nedokáže udržet v ruce. „Říká se…, že jste viděli, jak k tomu došlo,“ zašeptal. „Vy oba.“ Vrhl pohled na Hieronyma.

	„Co jsme viděli?“ zeptal jsem se. Ale on pochopitelně mohl mít na mysli jedinou věc.

	„To děvče…, jak spadlo ze skály.“ Z jeho hlasu zaznívalo napětí.

	Hieronymus si založil paže na prsou. „Nespadla. Skočila.“

	„Strčil do ní!“ Davus, který stál do té chvíle diskrétně mimo dohled v zádveří, cítil povinnost dát o sobě vědět.

	Zadíval jsem se na Obětní skálu. „Děvče, říkáš. Ale proč děvče, a ne žena? My tři jsme spatřili postavu v ženských šatech a v plášti s kapucí. Neviděli jsme jí do tváře a nezahlédli jsme ani barvu vlasů. Měla dost sil, aby vyšplhala na skálu, ale zdráhala se. Mohla být mladá, ale možná taky ne.“ Pohlédl jsem na Arausia. „Pokud ovšem nevíš víc než my.“

	Zaťal zuby, aby se mu netřásla brada. „Myslím…, možná vím, kdo to byl.“

	Hieronymus i Davus přistoupili blíž.

	„Myslím…, že to děvče, které spadlo dolů…, byla moje dcera.“

	Zvedl jsem obočí.

	Arausio měl hlas náhle přiškrcený a zatrpklý. „Vodil ji za nos, víte. Až do chvíle, kdy se oženil s tou obludou, pořád v Rindel vzbuzoval naděje, že by si ji mohl vyvolit místo ní.“

	„Rindel?“ zeptal jsem se.

	„Moje dcera. Tak se jmenuje. Totiž jmenovala.“

	„Kdo ji vodil za nos?“

	„Zeno! Ten zkurvysyn tvrdil, že ji miluje. Ale jako každému jinému prolhanému Řekovi mu šlo nakonec jen o vlastní prospěch.“

	Zeno. Kde už jsem to jméno slyšel? Od Domitia, vzpomněl jsem si, když mi vyprávěl o Apollonidovi a jeho znetvořené dceři Cydimache. Mladík, který se s ní nedávno oženil, se jmenoval Zeno.

	„Myslíš zetě prvního timoucha?“

	„Ano, toho. My jsme pro něj nebyli dost dobří. Co sejde na tom, že jsem si mohl koupit a prodat Zenová otce, kdybych chtěl. Co na tom, že Rindel byla jedna z nejpůvabnějších dívek v Massilii. Jsme Galové, chápeš, ne Řekové; a nikdo v naší rodině nebyl nikdy zvolen mezi timouchoi. V tomhle městě nás to staví jen o jediný stupínek výš nad ty barbary v lesích. I tak se mohl Zeno s Rindel oženit. Řekové a Galové se berou. Jenže Zeno byl něco lepšího. Proklínám ty jeho ambice! Viděl možnost vyšvihnout se a popadl ji za pačesy a šlapal přitom po hlavě mé ubohé Rindel.“

	Část mého já, zamrzlá žalem po Metovi, chtěla prostě, aby ten muž odešel. Ale druhá část uvnitř mě se váhavě zavrtěla. Pocítil jsem zvědavost. Při pohledu na Arausia, v jehož tváři se nyní neskrývaně zračil žal, se mě zmocňovala také účast. Nebyli jsme snad oba otcové oplakávající ztracené děti? Pokud jsem mu správně rozuměl, jeho dcera a můj syn skončili život jen několik set stop od sebe, pod stejnou zdí, poté, co se potopili do stejného bezcitného moře.

	„Byla do něj zoufale zamilovaná,“ pokračoval Arausio. „Proč ne. Zeno byl hezký a okouzlující. Obloudil ji. Mladý člověk nevidí pod povrch věcí. Když jí také on vyznal lásku, myslela si, že je to navždy. Našla dokonalé štěstí a nic je nemohlo pokazit. Nemůžu říct, že mě samotného to netěšilo; byl by pro ni dobrá partie. Potom ji Zeno přestal navštěvovat. A pak jsem se dozvěděl, že se oženil s Cydimache. Rindel to zlomilo srdce. Plakala a rvala si vlasy. Stáhla se do sebe, nejedla, s nikým nemluvila, dokonce ani se svou matkou. Pak začala utíkat potají z domu, pokaždé na dlouhé hodiny. Dohánělo mě to k zuřivosti, ale nebylo to nic platné. Tvrdila, že jí pomáhá, když může o samotě bloumat po městě. Jen si to představ, mladé děvče, které se prochází za bílého dne samo, bez doprovodu, po ulicích! Lidé si budou myslet, že jsi zešílela, řekl jsem jí. A možná opravdu začínala bláznit. Měl jsem na ni víc dohlédnout, ale při tom chaosu, který všude vládl…“ Zavrtěl hlavou.

	„Proč si myslíš, že to byla právě Rindel, koho jsem viděl na Obětní skále?“ zeptal jsem se. „A jak ses to dozvěděl? Jak jsi zjistil, že jsme viděli, co se stalo?“

	„Massilia je malé město, Gordiane. Všichni si o tom povídají. U obětního beránka bydlí dva Římané a to bys nevěřil, co ti tři viděli – nějaký muž pronásledoval jakousi ženu na Obětní skálu a ona se z ní zřítila dolů. A jeden z těch Římanů je muž jménem Gordianus, řečený Nálezce; vyšetřuje pro lidi jako Cicero a Pompeius, vyhrabává skandály a šmíruje lidem pod pokrývkou –“

	Osobně bych právě takto svou živnost nepopsal, ale cítil jsem se kupodivu poctěn zjištěním, že mé jméno je dostatečně známé, aby zajistilo živnou půdu pro klípky ve městě, do něhož jsem nikdy dříve nezavítal. Samozřejmě, pro místní bylo zajímavé všechno, co souviselo s obětním beránkem, a jakákoli smrt na Obětní skále vyvolávala spekulace.

	„Pokud jde o to, proč si myslím, že to musela být Rindel…“ Arausiovi se zadrhl hlas. Odkašlal si a přinutil se pokračovat. „To ráno se znovu vytratila. Opět na jednu ze svých dlouhých vycházek, myslel jsem si. Ale měl jsem starosti kolem dalších věcí. Právě toho dne Římané přivezli k městu obléhací věž. Hradby se mohly klidně každým okamžikem rozpadnout. Ale ukázalo se, že vydržely; naši vojáci dokonce uchvátili jako kořist beranidlo. Ale Rindel…“ Odkašlal si. „Rindel se domů nevrátila. Padla noc a nastal zákaz vycházení a pořád se neobjevovala. Nejdříve jsem byl vzteklý, pak jsem začal mít obavy a nakonec jsem šílel hrůzou. Poslal jsem po ní pátrat otroky. Jeden z nich se vrátil zpátky s historkou o dívce, kterou spatřili na Obětní skále, jak ji pronásleduje nějaký voják – důstojník v modré pláštěnce.“ Upřel na mě pohled. „Je to pravda? Viděl jsi tohle?“

	„Ten muž na sobě skutečně měl modrou pláštěnku,“ přitakal jsem. Vybavoval jsem si, jak ve větru povlávala.

	„Zeno! Musel to být on. Věděl jsem to! Rindel ho vyhledala a vylila mu své srdce. Vždyť ji přece svedl, zradil, pošlapal její city – vzal si místo ní tu obludu. Kdo ví, co mu Rindel řekla, nebo co řekl on jí. A nakonec ji dohnal až k tomu, že vylezla na tu skálu a pak…“

	„Nikdo nikoho nikam nedohnal,“ namítl Hieronymus. „Žena, kterou jsme viděli, tam šplhala sama a ten muž ji pronásledoval. Očividně se ji pokoušel zastavit. Smutné na tom je, že se mu to nepovedlo. Ta žena skočila.“

	„Ne, Arausio má pravdu,“ trval na svém Davus. „Ta žena se před tím mužem snažila uprchnout. Pak ji dostihl. Strčil do ní a ona spadla dolů.“

	Arausio pohlédl na mě. „Co říkáš ty, Gordiane?“ Hieronymus i Davus se na mě také podívali a čekali na potvrzení své verze. Obrátil jsem zrak k Obětní skále. „Nejsem si jistý. Ale obě verze nemohou být pravdivé.“

	„Záleží na tom, nechápeš?“ Arausio se ke mně naklonil. „Pokud Zeno do Rindel strčil, šlo o vraždu. Ta bezcitná bestie!“

	„Pokud ta žena byla Rindel a pokud ten muž byl Zeno.“

	„Museli to přece být oni! Rindel se nevrátila domů. Nemohla jen tak zmizet, ne ve městě tak malém jako Massilia, odkud není úniku. Na té skále to byla ona. Vím to! A ten muž byl Zeno, protože měl na sobě modrou důstojnickou pláštěnku; viděl jsi to sám!“

	„Jenže pokud to opravdu byla tvoje dcera a Zeno a pokud jedinými svědky celé události jsme my tři tady na terase, potom existují alespoň dva různé názory na to, co se tam odehrálo – a není možné je rozsoudit.“

	„Ale je. Někdo přece zná pravdu,“ namítl Arausio. „Zeno!“ Pomalu jsem přikývl. „Ano, jestli to byl Zeno, koho jsme viděli v modré pláštěnce, potom jen on sám ti může říct, co přesně se tam seběhlo a proč.“

	„Ale to on nikdy neudělá! Lhal mé dceři, že ji miluje. V téhle věci bude lhát také.“

	„Pokud ho někdo nedonutí, aby vyzradil pravdu.“

	„Ale kdo? Jeho tchán, první timouchos? Apollonides ovládá městskou stráž i soudy. Nezastaví se před ničím, aby hájil svého zetě a zabránil skandálu.“ Arausio sklopil zrak. „A ke skandálu dojde. Už se to rozneslo. Všichni vědí, že na Obětní skále zemřel člověk. Nikdo zatím sice neví, o koho šlo, ale brzy se to začne šířit. Slyšel jsem, že to byla dcera toho galského obchodníka Arausia, budou říkat. Jmenovala se Rindel. Zbláznila se, když ji zavrhl Zeno. Její otec to měl předvídat. A je to pravda. Měl jsem ji zamknout v jejím pokoji! Jak mohla jen přivolat takovou hanbu na naši rodinu? Pokud nedokážu, že ji Zeno strčil, všichni budou mít za to, že se zabila sama. Nepovolená sebevražda, nepotrestaná timouchoi – urážka bohů ve chvíli, kdy sedí a soudí město, rozhodují o životě a smrti Massilie! Jak to můžu unést? Něco takového mě zničí!“

	Z toho muže mě náhle zamrazilo. Přišel za námi zlomený žalem ze zmizení své dcery. Teď ale jako by ho víc zajímaly škody na jeho vlastní pověsti. Jenže obětní beránek zareagoval jinak. Hieronymus věděl, co to znamená snášet břímě veřejného ponížení a zničení v Massilii, být zavržen za hříchy jiných. Pohlédl na Arausia se slzami v očích.

	„Proto jsem za tebou přišel, Nálezce,“ prohlásil Arausio. „Nejen proto, že jsi byl svědkem celé události, ale také kvůli tomu, co se o tobě povídá. Hledáš pravdu. Bohové tě prý k ní vedou. Já pravdu znám – moje dcera neskočila, musel ji strčit –, jenže to nemůžu dokázat. Apollonides by ze Zena mohl doznání vymáčknout, avšak neudělá to. Ale možná se najde způsob, jak pravdu vyjevit, a pokud takový způsob existuje, ty jsi člověk, který na něj přijde. Stanov si cenu. Můžu si to dovolit.“ Na důkaz svých slov si stáhl ze zápěstí jeden tlustý náramek a vtiskl mi ho do dlaně.

	Žluté zlato zdobily rytiny s loveckými výjevy. Lučištníci a psi pronásledovali antilopu a na to všechno shlížela Artemis, ne ve svém převleku za ten podivný massilský xoanon, ale ve své tradiční podobě mohutné mladé ženy s dlouhými ladnými údy, ozbrojené lukem a šípem. Opracování bylo mistrovské.

	„Jak vypadala tvoje dcera?“ zeptal jsem se tiše.

	Arausio se pokusil o úsměv. „Rindel měla blond vlasy. Nosila je zapletené do copů, stejně jako její matka. Někdy jí copy visely volně. Jindy si je ovíjela kolem hlavy. Zářily jako zlaté provazce, jako ten náramek ve tvé ruce. Pleť měla bílou, jemnou jako růžové plátky. Oči modré jako moře v poledne. Když se usmála…“ Přerývaně se nadechl. „Když se Rindel usmála, připadal jsem si jako muž ležící v teplý jarní den v záhonu květin.“

	Přikývl jsem. „Já jsem také ztratil dítě, Arausio.“

	„Dceru?“ pohlédl na mě se slzami v očích.

	„Syna. Meto se narodil jako otrok a nebyl mé krve, ale já jsem ho adoptoval a tak se z něj stal Říman. Jako chlapec byl plný šibalství a smíchu, zářil jako právě vyražená mince. S přibývajícím věkem byl pořád tišší, stále zamyšlenější a uzavřenější, alespoň v mé přítomnosti. Někdy jsem si říkal, že je rezervovanější a zasmušilejší než jeho vrstevníci. Jenže občas se přesto zasmál, přesně tak, jako se smál, když byl dítě. Co bych teď dal za jeho smích! Moře pod hradbami Massilie mi ho vzalo, stejně jako podle tvých slov připravilo tebe o dceru. Vážil jsem cestu z Říma, abych ho našel, ale on zemřel ještě před mým příjezdem. A teď není nic, čím bych mohl svému synovi pomoci…“

	„Tak pomoz mé dceři!“ žadonil Arausio. „Zachraň její dobré jméno. Pomoz mi dokázat, že z Obětní skály neskočila. Dokázat, že ji Zeno zavraždil!“

	Davus si odkašlal. „Dokud vězíme tady v Massilii, tcháne, mohli bychom využít naše peníze…“

	„A ty, Gordiane,“ dodal Hieronymus, „se potřebuješ něčím zabavit. Nemůžeš jen tak dál sedět a dumat od východu do západu slunce na terase.“

	Jejich rady na mě nijak nezapůsobily. Už jsem se rozhodl.

	„Už od chvíle, kdy jsem spatřil tu událost na Obětní skále, mi něco nejde z hlavy,“ prohlásil jsem pomalu a snažil se vážit pečlivě slova, přestože se o té události nedalo hovořit nějak opatrně. „Už dříve spadli mnozí z Obětní skály – obětní beránci…, sebevrazi. Copak se nikdy nenašly jejich ostatky? Napadlo mě, že by je mohlo moře snad… vynést na břeh.“ Myslel jsem na tu ženu, kterou jsem viděl. A také na Meta.

	Hieronymus sklopil zrak. „Mého otce nikdy nenašli,“ zašeptal.

	Arausio si odkašlal. „Proudy mohou být velmi silné, podle roční a denní doby. Ano, někdy moře vyneslo mrtvoly na břeh, ale nikdy se nedostaly do přístavu; proudy to nedovolí. Mrtvoly se našly na míle daleko od Massilie – nebo se také nikdy nenašly, protože velkou část pobřeží tvoří strmé rozeklané skály. Mrtvolu vyvrženou na břeh obvykle rozervou na kusy ostrá skaliska, ukryje ji některá nepřístupná průrva nebo ji vsaje příbojová jeskyně, do které nenahlédnou ani oči bohů.“

	„Po námořní bitvě s Caesarem musela ve vodách u pobřeží zůstat spousta mrtvých,“ poznamenal jsem.

	Arausio přikývl. „Ano, ale žádného z nich se nepodařilo získat. Pokud byli vyvrženi na pobřeží a pokud je někdo spatřil a dostal se k nim, byli to Římané, ne my. Břeh mají pod kontrolou oni.“

	„Takže i kdyby tu ženu, kterou jsme spatřili, vlny vynesly zpátky na břeh…“

	„Pokud by ji někdo našel, byli by to Římané. Tady v Massilii bychom se o tom nikdy nedoslechli.“

	„Rozumím. Potom bychom se měli vzdát naděje, že bychom snad mohli tu ženu poznat podle jejích… ostatků.“ V duchu jsem zalétl k Metovi. Co se stalo s jeho mrtvolou? Kdyby ji nalezli a poznali Caesarovi muži, Trebonius by se o tom jistě dozvěděl a sdělil mi to. Zdálo se ovšem nejpravděpodobnější, že si Meta, podobně jako Rindel – pokud ta žena byla skutečně Rindel –, vzalo nenávratně moře, pohltil ho navždy Neptun.

	Povzdechl jsem. „Potom musíme stanovit totožnost té ženy jiným způsobem. Můžeme začít praktickými úvahami. Například, co měla žena na Obětní skále na sobě, když jsme ji tehdy večer viděli? A měla na sobě tentýž oděv tvoje dcera, když naposledy odešla z domu?“

	Hieronymus si vzpomněl, že žena na skále měla oblečený tmavě šedý plášť. Davus tvrdil, že byl spíš modrý než šedý. Já si ho vybavoval více dozelena. Pokud si ovšem Arausio dokázal vzpomenout, žádný z těchto popisů se nehodil na oblečení jeho dcery, protože ta nosila ráda jasné barvy, ale nevěděl to jistě. Jeho manželka a otroci v domácnosti se v Rindelině šatníku vyznali lépe než on; třeba by si někdo z nich vzpomněl nebo vylučovacím způsobem přišel přesně na to, co měla Rindel na sobě, když naposledy odešla z domova.

	Ještě chvíli jsme mluvili, ale Arausio byl vyčerpaný a nedokázal jasně uvažovat. Vybídl jsem ho, ať jde domů a zjistí u manželky a otroků, co se dá.

	Po jeho odchodu jsem zůstal sedět na terase, bezděčně si pohrával se zlatým náramkem a pozoroval hru světel na Obětní skále a na moři za ní. Po chvíli jsem si všiml, že se na mě Davus po očku dívá a na rtech má úlevný úsměv.

	 

	
XII

	Nejspíš mi bylo určeno přijímat ten den návštěvy. Od Arausiova odchodu neuplynula dlouhá doba, když přiběhl otrok a sdělil Hieronymovi, že dorazili další dva návštěvníci a znovu se ptají po Gordianu Nálezci.

	„Řekové nebo Galové?“ zeptal se Hieronymus.

	„Ani jedno, pane. Římané. Říkají si Publicius a Minucius.“ Obětní beránek zvedl obočí. „Myslel jsem, že nemáš v Massilii žádné přátele, Gordiane.“

	„Nemám potuchy, co jsou zač. Třeba sejdou taky zeptat, co jsme viděli na Obětní skále.“

	„Snad. Přijmeš je?“

	„Proč ne?“

	O pár okamžiků později přivedli na terasu dva muže jen nepatrně mladší, než jsem byl já. Vyšší, s řídnoucími vlasy, byl Publicius, menší z nich s vlasy kudrnatými se představil jako Minucius. I bez jejich jmen bych v nich poznal Římany podle oděvu. V Massilii nosili Řekové chitón po kolena nebo nařasený chlamys, zatímco Galové se oblékali do tunik a někdy do kalhot; ale tito muži na sobě měli tógy, jako by se vypravili na nějakou formální událost na římském fóra. Ale co za muže, i když je to Říman, si oblékne tógu v teplý den, a k tomu v obléhaném cizím městě?

	Jejich tógy vypadaly čerstvě vyprané a měli je bezchybně nařasené na ramenou a složené přes paže. Napadlo mě, jestli si ti dva navzájem pomohli své oděvy upravit. Nebo že by snad bylo možné najít tak daleko od Říma otroka, který by se vyznal ve správném způsobu aranžování tógy? Navzdory své vážnosti měli v sobě cosi komického; mohla to být stejně tak dvojice vyjevených vesničanů, kteří přišli do města se žádostí pro magistrát na fóru. Přišlo mi absurdní, zvlášť za daného stavu v Massilii, že se oblékli tak formálně jen proto, aby navštívili Gordiana Nálezce.

	Chovali se křečovitě. Když mě Hieronymus představil, oba se napřímili a současně mi zasalutovali tak, že se udeřili pěstí do hrudi.

	Zdálo se, že si mě zmýlili s někým jiným. Už jsem se chystal jim to oznámit, když Publicius promluvil. Emoce v jeho hlase přemohly jeho důstojné chování, až začal koktat: „Jsi…, chci říct, jsi opravdu…, jsi ten Gordianus?“

	„Nejspíš ano. Tohle jméno není příliš obvyklé,“ připustil jsem.

	Jeho menší společník do něj šťouchl loktem. „Samozřejmě je to on! Gordianus Nálezce může být jen jeden.“

	„Možná ne,“ namítl jsem. „Podle některých filozofů je každý člověk jedinečný, ale jiní věří, že všichni máme svého dvojníka.“

	Publicius se hlasitě rozesmál. „A vtipný! Samozřejmě, jak jinak. Chytrý člověk s takovým věhlasem a tak.“ Potřásl hlavou a obdařil mě zářivým úsměvem. „Ani se mi nechce věřit. Opravdu tě vidím živého před sebou!“ Oči se mu třpytily, jako by byl Iasón a já rouno. Ten pátravý pohled mě uváděl do rozpaků.

	Minucius si mého neklidu všiml. „Jsi obezřetný, Nálezce, a oprávněně, v tomhle bohy zapomenutém městě.“ Ztišil hlas. „Všude špehové. A spousta falše.“

	„Falše?“

	„Podvodníci. Šejdíři. Lháři a darebáci. Falešní vůdci důvěřivých.“

	„Z tvých slov bych řekl, že mluvíš o Římu, ne o Massilii.“

	Myslel jsem to vážně, ale oni moje slova považovali za vtip a zachechtali se. S kým si mě to popletli? S oblíbeným hercem z jeviště? S potulným filozofem s kultovními následovníky?

	„Myslím, občané, že jste si mě zmýlili s jiným Gordianem.“

	„To rozhodně ne,“ namítl Publicius. „Nejsi snad otec Meta, Caesarova nejbližšího společníka?“

	Zatajil jsem dech. „Jsem.“

	„Tentýž Gordianus, který bojoval spolu se svým synem Metem, tehdy sotva odrostlým, aby mohl nosit mužskou tógu, pod praporem Lucia Sergia Catiliny…“

	„Catiliny Osvoboditele!“ zaintonoval Minucius v náhlém vytržení, se sepjatýma rukama a pohledem obráceným k nebi.

	„… v bitvě u Pistorie?“

	„Ano,“ řekl jsem tiše. „Byl jsem u Pistorie… s Metem. A Catilinou. Ale to už je spousta let.“

	„Před třinácti lety, posledního ledna,“ prohlásil Minucius. „Třináctka je mystické číslo!“

	„Ty a tvůj syn jste byli jediní stoupenci Catiliny, kteří tu bitvu přežili,“ pokračoval Publicius. „Všichni ostatní zmizeli spolu s velkým Osvoboditelem. Nic v tomto vesmíru se nepřihodí bez důvodu. Všichni jsme součástí božského plánu. Bohové si tě vyvolili, Gordiane, a také tvého syna, za nositele vzpomínek na Catilinovy poslední okamžiky.“

	„Opravdu? Já si vybavuju jen spoustu hluku a zmatek, ječení a samou krev.“ A strach, pomyslel jsem si. Nikdy jsem nezažil takový strach, jako když k nám na tom bojišti v severní Itálii zamířily římské oddíly shromážděné proti Catilinovi. Byl jsem tam, oblečený do špatně padnoucí zbroje a s mečem v ruce, jen z jediného důvodu: protože můj syn, s horkokrevným nadšením šestnáctiletého mladíka, se rozhodl pokoušet osud s vůdcem povstání předem odsouzeného k nezdaru, a kdybych ho nedokázal přesvědčit, aby Catilinu opustil, byl jsem odhodlán zemřít v boji po jeho boku. Ale nakonec to byl Meto, kdo mě zachránil, kdo opustil bojiště, aby mě, v bezvědomí, odvlekl do bezpečného úkrytu, kde jsme my dva sami, ze všech těch, kdo bojovali po Catilinově boku, přežili. Příštího dne jsem v táboře vítězů zahlédl Catilinovu hlavu nabodnutou na kůlu. Kdysi to byl muž nezměrného šarmu a důvtipu, vyzařující nakažlivou smyslnost; nic nemohlo dokreslit živěji jeho naprosté zničení, než pohled na tu neživou hlavu s ústy dokořán a prázdnými očními jamkami. Nepřestává mě pronásledovat v nočních můrách. Tolik tedy k povstání, které Catilina sliboval svým stoupencům; tolik k vůdci těchto mužů, kteří ho stále z nevysvětlitelných důvodů nepřestali nazývat „Osvoboditelem“.

	„Pistoria!“ pronesl Publicius to jméno bojiště, jako by to byl posvátný oltář. „Tys tam skutečně byl, vedle samotného Osvoboditele! Slyšel jsi jeho poslední slova?“

	„Vyslechl jsem proslov, který měl k oddílům.“ Byl jízlivý a ironický, bez strachu a bez iluzí. Catilina čelil destrukci s očima dokořán, perverzně vzdorný až do konce.

	„A byl jsi svědkem jeho posledních okamžiků?“

	Povzdechl jsem. „Meto a já jsme stáli blízko Catiliny, když propukl boj. Zarazil do země orlí standartu. A na tom místě vytrval. Spatřil jsem, jak standarta padla…“

	„Orlí standarta!“ vydechl Publicius. „Orlí standarta samotného Maria, kterou držel Catilina v naději v příchod nového osvoboditele.“

	Publicius a Minucius zvedli ruce a společně recitovali: „Orlí standarta! Orlí standarta!“

	„Ano, tedy…“ Cítil jsem v přítomnosti těchto dvou servilních přisluhovačů mrtvého Osvoboditele stále větší znepokojení. „Když jste byli takoví zapřísáhli stoupenci Catiliny, proč jste s ním také nebyli v Pistorii?“

	Stejně jako společně recitovali, tak také zrudli. Publicius si odkašlal. „My a několik dalších jsme dorazili sem do Massilie před Catilinou, abychom připravili všechno pro jeho příjezd. Až do posledních chvil zamýšlel uprchnout do Massilie, aby zde naplánoval svůj triumfální návrat do Říma. Avšak nakonec nedokázal opustit svou zemi a lid, který se snažil osvobodit od tyranie Senátu. Catilina dal přednost mučednické smrti před exilem. Zaujal pozice v Pistorii a padl tam. Na nás, hrstce jeho stoupenců, kteří jsme uprchli do Massilie, zůstalo, abychom jeho památku udržovali naživu.“

	„Abychom udržovali naživu jeho sen!“ dodal Minucius.

	„A nyní sem bohové přivedli tebe, Gordiane Nálezce. Přivedli do Massilie tebe i tvého syna! Může to být jen znamení, že víra, kterou jsme udržovali naživu po celá ta léta, byla oprávněná, že bohové na nás shlédli a dávají nám své požehnání.“

	„Můj syn…, jak jste zjistili, že tady byl?“

	„Protože za námi přišel, samozřejmě. Tajně nás vyhledal. Když nám odhalil, kdo je…“

	„Nikdo jiný než Meto, který bojoval s Catilinou u Pistorie a který překročil Rubikon s Caesarem…“

	„Ani jsme tomu nemohli uvěřit. Bylo to znamení, samozřejmě. Znamení boží milosti…“

	„Milosti?“ vyštěkl jsem. „Vy blázni! Můj syn je mrtev.“

	Rozhostilo se rozpačité ticho. Moji dva návštěvníci se po očku dívali jeden na druhého, ústa měli zavřená, ale pohybovali obočím a rty, jako by probírali pouhou výměnou výrazů obličeje další postup. Nakonec ke mně Publicius přistoupil. Vzal mě za ruku, která mi visela ochable po boku.

	„Pojď s námi, Gordiane. Musíme ti něco ukázat. A něco ti povědět.“

	„Tak mi to povězte hned teď.“

	Vážně zavrtěl hlavou. „Ne, tady ne.“ Podíval se nedůvěřivě na Hieronyma a ztišil hlas. „Toto místo není… vhodné.“ Nečisté, myslel. Nečisté kvůli obětnímu beránkovi. „Pojď, Gordiane. Musíš vidět, co ti musíme ukázat. Musíš vyslechnout, co ti chceme říct.“

	Ztěžka jsem polkl. Návštěva galského obchodníka mě rozrušila; předestřel mi záhadu a vytrhl mě z mého žalu. Návštěva těchto dvou Catilinových stoupenců mě uvrhla zpět do nešťastné minulosti a do ještě bídnější současnosti. Co by mi mohli ukázat? Co mi mohli povědět, abych to ještě nevěděl? Podíval jsem se po Davovi, který spatřil moji nerozhodnost a výmluvně pokrčil rameny, jako by říkal: Proč ne! Co můžeme ztratit, tcháne, když jsme uvízli tady, na okraji divočiny?

	„Tak dobrá,“ prohlásil jsem. „Půjdeme s vámi, Davus a já.“

	„A kam berete moje hosty?“ zeptal se Hieronymus, jenž měl podle všeho o těch dvou Římanech stejně nízké mínění jako já.

	„To, beránku, musí zůstat tajemstvím,“ ohradil se Publicius a zvedl nos do vzduchu.

	„Ale já jsem hostitelem tohoto muže a jako takový mám povinnost dohlédnout na jeho bezpečí. Než ho odvedete z mého domu, musíte mi povědět kam.“

	Publicius a Minucius se šeptem radili. Nakonec Publicius vzhlédl. „Nepředpokládám, že nějak uškodí, pokud ti to prozradíme,“ prohlásil s neomaleným náznakem, že dny obětního beránka jsou sečteny. „Bereme Gordiana do domu Gaia Verra.“

	Verres! To jméno se stalo synonymem pro korupci, vydírání, bezmeznou lačnost a ten zcela nejhorší způsob špatné vlády. Zatímco Dava a mě moji dva návštěvníci vedli ulicemi Massilie, uvažoval jsem, jaké události dokázaly svést dohromady tyto poslední žalost vzbuzující ovečky z Catilinova stáda s nejvíce zavrženíhodným ze všech římských vyhnanců.

	Byl to Cicero, kdo vedl před přibližně dvaceti lety proces proti Gaiu Verrovi. Z případu se stal obrovský skandál a vynesl Cicerona na post předního advokáta v Římě a současně zničil Verra, který stačil prchnout do Massilie dřív, než mu soud doručil usvědčující rozsudek. Obvinění vznesená proti Verrovi se týkala vydírání a zločinného útlaku lidu Sicílie za tři roky, kdy byl provinciálním guvernérem ostrova. Římští guvernéři jsou odedávna neblaze proslulí tím, že vykořisťují svěřené provincie a cpou si své vlastní truhly na úkor těch, jimž vládnou, zatímco Senát, jehož členové všichni doufají, že jednoho dne dostanou příležitost dělat totéž, zavírá oči. Důkazem mimořádnosti Verrových skutků bylo to, že ho skutečně za jeho zločiny pohnali před soud.

	Podle Cicerona, který také v minulosti sloužil jako správce Sicílie, Verres nejen vydíral obyvatele a plundroval jejich občanské pokladny, ale doslova obral ostrov o všechny krásné výtvory lidských rukou. Verrova touha po uměleckých dílech přerostla zkrátka v mánii. Obzvlášť miloval enkaustiky, obrazy malované voskem na dřevo, v neposlední řadě i proto, že se daly snadno odnést, a neúnavně si budoval sbírku těch nejlepších obrazů, jež uloupil z každého veřejného místa a soukromé galerie na Sicílii. Avšak jeho největší vášní byly sochy. Před Verrem zdobila každé náměstí na Sicílii, dokonce i to nejskromnější, socha místního hrdiny nebo nějakého obzvlášť uctívaného božstva; po Verrovi zůstaly pouze prázdné podstavce – s výjimkou těch případů, kdy tento darebák, ve snaze vyždímat z místních ještě více peněz, je donutil vztyčit na uvolněných podstavcích své vlastní sochy a naúčtoval jim za tuto výsadu přemrštěné sumy. Všechny, kteří se odvážili mu vzdorovat, ať šlo o Sicilana nebo Římana, neúprosně zlikvidoval. Jeho chování v době, kdy ovládal ostrov, připomínalo spíš chování piráta než provinčního guvernéra.

	Jakmile skončilo Verrovo funkční období a vrátil se do Říma, Sicilané se obrátili na římský Senát se žádostí o náhradu škod a hledali způsob, jak stíhat muže, který je oloupil. Cicero se ujal jejich případu a navzdory všem Verrovým právnickým švindlům a váhavosti Senátu při stíhání jednoho ze svých řad nakonec získal on a Sicilané většinu. Důkazy shromážděné proti Verrovi byly tak jasné, že dokonce i Senát musel jednat, a s pokračujícím procesem se Verres rozhodl uprchnout z Říma, aby nemusel vyslechnout rozsudek. Znalec umění ke všemu nastolil módu ve volbě místa, kam se odchází; Verres prchl do Massilie a během dvaceti let politického chaosu, který následoval, se za ním vydávali římští političtí vyhnanci v jedné vlně za druhou.

	Věděl jsem samozřejmě, co je Gaius Verres zač – který Říman by to taky nevěděl –, ale nikdy jsem ho nespatřil. Věděl jsem, že je tady v Massilii, ale nikdy bych se nenadál, že se naše cesty zkříží. Ale od chvíle, kdy jsme se vynořili ze zatopeného tunelu ve městě, se koneckonců nepřihodilo nic předvídatelného nebo očekávatelného. Čím dál víc jsem nabýval dojmu, že Massilia je jakýsi neznámý svět s vlastními podivnými pravidly logiky, jimž se musím podvolit, ať už dobrovolně nebo ne.

	Verrův dům stál nedaleko domu obětního beránka, někde ve směru Milova příbytku. Massilia obklopená hradbami byla malé město a její výstavní část se rozkládala na poměrně nevelké ploše.

	Dům samotný mě překvapil svým bohatstvím. Člověk si představuje vyhnance jako lidi živořící v minách a bídě, nebo alespoň ve ztížených podmínkách. Ale Verrův dům byl ještě okázalejší než dům obětního beránka. Jeho jasně omítnutá fasáda zářila odstíny růžové a žluté a vstup lemovaly propracované sloupy. Okamžitě nás přijal otrok; Catilinovi stoupenci byli evidentně známými návštěvníky. Vstupní hala byla vydlážděná žlutým mramorem protkaným rudými žilkami, a podobně jako v římském domě v ní byly na každé straně niky, v nichž se nacházely busty Verrových předků. Alespoň tak jsem si to myslel na základě prvního dojmu. Když mé oči přivykly šeru, spatřil jsem, že ty busty nepatří vůbec předkům, pokud ovšem Verres netvrdil, že je potomkem Perikla, Aischyla a Homéra. Využíval niky sloužící k vystavování sošek svatých k tomu, aby v nich dal na odiv ukázky ze své sbírky soch!

	Otrok nás vedl hloub do domu. Sochy a obrazy byly všude. Mnoho obrazů viselo po stěnách, kde se tísnily jeden vedle druhého, ale další našly své místo v úzkých prostorách mezi podstavci a stěnami a některé byly jen tak naskládané jeden na druhém v koutech. Ale malby – portréty, pastorální scény, epizody z Iliady a Odysseje, erotické výjevy – navzdory své svěžesti ustupovaly do pozadí. Byly to sochy, co v domě převládalo, a nejen v nikách a na obvyklých místech před sloupy nebo pod oblouky. V domě stály celé zástupy soch, snad stovky, natlačené v některých místnostech do té míry, že mezi nimi zůstal pouze úzký průchod. Způsob, jak byly uspořádané, nedával smysl: Diana se svým lukem a šípem strkala loktem do nosu jakéhosi obskurního sicilského státníka a jako by mířila přímo na hlavu sedícímu Jupiterovi jen o několik stop dál, který upíral tvrdý pohled na pár vypínajících se jelenů v životní velikosti, vyvedených v mramoru a bezchybně pomalovaných do všech detailů, dokonce i s bílými místy na slabinách. Dům byl velký a místnosti prostorné, ale nešlo o palác, a palác by byl rozhodně třeba, aby patřičně pojal tolik umění. Měl jsem z toho dojem, jako bych vstoupil na velmi rušný, ale zlověstně tichý večírek s hosty tvořenými nesourodou směsicí postav z bronzu a mramoru – bohy a zvířaty, umírajícími Galy a skotačícími satyry, nahými atlety a dávno zemřelými dramatiky.

	Bylo až rouhačské zacházet s uměleckými díly, navíc zobrazujícími bohy, takovým způsobem, bez ohledu na jejich jedinečnou moc a individualitu. Zachvěl jsem se.

	„Proč jste mě sem, u Háda, přivedli?“ zeptal jsem se Publicia.

	„Uvidíš,“ odpověděl zdušeným hlasem. „Uvidíš!“

	Konečně nás uvedli do zahrady uprostřed domu, kde se zvedl z lavičky, aby nás přivítal, neuvěřitelně tlustý muž v červené tunice. Dokonale holou hlavu mu lemoval pouze proužek bílých vlasů. Z tukových laloků na jeho krku vykukovala místy šňůra drobných perel a lazuritových kamínků. Na prstech se mu třpytily stříbrné a zlaté prsteny. Mezi nimi jsem spatřil železný občanský prsten. Verres neměl právo ho nosit. Soud ho svým rozhodnutím zbavil občanství.

	„Publicie! Minucie! Tak rád vás znovu vidím. Vítejte v mém domě.“

	„Přísahám při Artemidě, že je pokaždé, co ho vidíme, tlustší,“ zabručel Publicius pod vousy tónem, v němž se skrýval spíš údiv než pohrdání, a pak hlasitěji dodal: „Gaie Verre! Jsi tak laskav, že jsi nás přijal. Přivádíme dva hosty, kteří nedávno dorazili z Říma.“

	„A! Řím…“ Verrovi se rozzářila očka. „Tak blízko, a přitom tak daleko. Jednoho dne…“

	„Ano, jednoho dne,“ souhlasil melancholicky Publicius. „A možná není ta doba příliš daleko, soudě podle všech událostí. Celý svět je vzhůru nohama.“

	„A vypadli z něj tihle dva,“ poznamenal Verres a prohlížel si nás s Davem.

	„A, ano, dovol, abych ti je představil. Gaie Verre, tohle je Gordianus řečený Nálezce. Otec Meta,“ dodal ztlumeným hlasem.

	Pokud Publicius čekal, že na našeho hostitele udělá nějaký dojem, tlusťoch ho zklamal. Verres si mě prohlédl od hlavy k patě, jako by hodnotil předmět nově nabídnutý ke koupi. Jeho neomalenost byla téměř osvěžující po servilitách Catilinových stoupenců. „Když jsem byl naposledy v Římě, byl jsi znám jako Ciceronův honicí pes,“ prohlásil chraplavým hlasem. Jméno Cicerona vyprskl, jako by šlo o přídomek.

	„Snad,“ řekl jsem a upřel na něj ledový pohled. „Ale tys už nebyl v Římě hodně dlouho, Gaie Verre.“ Catilinovi stoupenci sebou škubli. „V každém případě nemám nic společného s tvým procesem.“

	Verres jen zavrčel. Obrátil pozornost k Davovi a zvedl obočí. „A tenhle obr?“

	„Davus je můj zeť.“

	Verres si založil paže na prsou a zatahal se za svých několik brad. „Model hodný samotného velkého Mirona. Rád bych ho viděl nahého. Ale s jakými rekvizitami? Na Merkura je příliš urostlý. Aby se hodil na Apolla, na to nemá dost inteligentní rysy. Na Vulkána není dost nekultivovaný. Není ani starý a strhaný, aby z něj byl Herkules, i když snad jednoho dne… Ne, už to mám! Dejte mu přilbu a meč a mohl by z něj být Mars. Ano, zvlášť takhle zamračený…“

	Publicius si špatně vyložil Davovo konsternované mračení za vztek a rychle promluvil. „Gordianus a Davus dorazili do města teprve před pár dny. Bylo to v ten den, kdy beranidlo…“

	„Ano, ano, vím,“ řekl Verres. „Tenhle příběh už slyšeli všichni v Massilii. Dva Římané proplavali zatopenou krysí dírou a zachránil je obětní beránek, který si je teď vykrmuje – ale proč, to si nedokáže nikdo představit, protože právě obětní beránek poslouží jednoho dne za hlavní chod.“

	Taková lhostejnost a bezbožnost vyvolala u obou Catilinových stoupenců znepokojené mlčení. Publicius se kousal do rtu. Minucius sklopil zrak. Z těch tří měl evidentně nejsilnější povahu Verres. Tyranem byl a tyranem zůstal, i když teď jeho scvrklé království nepřesahovalo zdi jeho příbytku.

	„Takže,“ pokračoval Verres, „nejspíš uhádnu, proč jste přišli. Ne proto, abyste si prohlédli mého slonovinového Jupitera z Cyziku ani Apolla, kterého jsem si přivezl ze Syrakus; ani proto, abyste si vychutnali mého efeského Alexandra či si užili velmi vzácného pohledu na mou miniaturní Medúzu, kterou vytvořil Praxitelův student. Věděli jste, že hadi na její hlavě jsou vyřezáni z tvrdého karneolu? Neuvěřitelně jemní! Největší není silnější než můj malíček. Syrakusané tvrdili, že se ti hadi jistě polámou, pokud se ji opovážím odvézt, ale ani jediný z nich nepřišel o tu nejmenší štěpinku, když jsem ji přepravoval do Říma… a pak sem do Massilie.“

	„Fascinující, Gaie Verre,“ řekl Publicius tónem, jenž naznačoval, že tu historku už slyšeli nejednou. „Ale my jsme přišli – tedy přivedli jsme sem Gordiana, aby mohl ještě jednou spočinout pohledem…“

	„Ano, ano, vím, proč jste přišli. Vždycky přece přicházíte kvůli tomu.“

	Verres přivolal otroka, něco mu pošeptal a poslal ho z místnosti. Otrok se vrátil s bronzovým klíčem, velkou objemnou věcí se spoustou zářezů, a blikající lampou. Proč lampa, když slunce pořád ještě stálo nad hlavou? Verres vzal klíč a lampu a otroka propustil. „Pojďte za mnou,“ vybídl nás.

	Odešli jsme ze zahrady. Dlouhá chodba vedla do zadní části domu, kde do podzemí klesaly strmé schody.

	Podzemní chodba byla tak úzká, že jsme museli postupovat v zástupu za sebou. Verres a Catilinovi stoupenci šli přede mnou a Davus náš průvod uzavíral. Zem pod nohama byla zrádná a nerovná. Třepotavý plamen Verrovy lampy byl příliš slabý, aby osvětlil zem pod našima nohama, ale ozařoval hory pavučin nad našimi hlavami. Místy se strop propadal; Publicius a Davus, nejvyšší z nás, se museli sehnout.

	Konečně se ta vinoucí se podzemní chodba zastavila u bronzových dveří. Ozval se škrábavý zvuk, jak Verres tlačil klíč do zámku a neustále s ním pohyboval sem a tam. Chůze nevyžadovala obzvláštní úsilí, ale Publicius i Minucius přerývaně dýchali. V třepotavém světle lampy jsem spatřil, že se chvějí.

	Davus mě popadl za paži a zašeptal mi do ucha. „Tcháne, mně se to nelíbí. Kdo ví, co je v té místnosti. Mohlo by to být vězení. Nebo mučírna. Nebo…“

	Nebo úkryt, napadlo mě. Catilinovi stoupenci mluvili o Metovi. Přišel za nimi, říkali, vyhledal je. Tvrdili, že mi chtějí něco ukázat, něco, co jsem měl spatřit ve Verrově domě. Náhle jsem pocítil zvláštní nápor iracionálního vzrušení a zjistil jsem, že dýchám stejně ztěžka jako ostatní.

	Dveře na skřípajících veřejích se otevřely. Verres vstoupil dovnitř a nechal nás ostatní ve tmě. „No, tak pojďte,“ vybídl nás. Publicius a Minucius vykročili vpřed a očividně se třásli. Davus trval na tom, že vejde přede mnou. Byl jsem poslední, kdo vkročil do té dlouhé úzké místnosti.
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	Nešlo o vězení ani o mučírnu. Byla to ta nejpochopitelnější a nejlogičtější věc, jaká se může nacházet za bronzovými dveřmi pod domem boháče: pokladnice. Místnost byla nacpaná k prasknutí zdobenými klenotnicemi a umami po vrch plnými mincí, malými stříbrnými soškami a talismany vyřezanými z drahokamů. Na stěnách byly připevněny starobylé zbraně a vojenské odznaky sběratelského charakteru. V té změti mě upoutalo cosi na opačném konci místnosti. Stálo to o samotě, prostor kolem byl vyklizený, aby ta věc byla dobře vidět.

	Okamžitě jsem ji poznal a pocítil jsem náhlé bolestné bodnutí nostalgie. Poprvé jsem ji spatřil v kulisách do jisté míry podobných těm současným, osvětlenou v temnotě září lampy. Bylo to v dole na sever od Říma, kde se ukrýval Catilina a jeho věrní. Ta věc byla ze stříbra, umístěná na vysoké tyči zdobené červenozlatým praporem. V šeru jsem upíral zrak na orla s vysoko zdviženým zobákem a rozpjatými křídly. Ale nebýt stříbrného třpytu, mohlo jít o skutečného ptáka, zmrzlého ve věčném letu.

	„Catilinova orlí standarta,“ zašeptal jsem.

	„Vzpomínáš si!“ prohlásil Publicius.

	Samozřejmě jsem si vzpomínal. Jak bych taky mohl zapomenout? Naposledy jsem ji viděl, jak padá k zemi v Pistorii, ztracená v bitevní vřavě a označující místo, kde klesl Catilina.

	Publicius se dotkl mé paže a zašeptal mi do ucha: „Po tomhle přišel pátrat tvůj syn. Toto bylo jeho pravé poslání v Massilii!“

	Hleděl jsem na orla, fascinován hrou světla a stínu na jeho rozpjatých křídlech. „Co to říkáš? Nerozumím.“

	„Před Catilinou byl nositelem orlí standarty Marius – Marius, Caesarův učitel a hrdina – při svém tažení proti Teutonům a Cimbri, tady v Galii.“

	„To už je dávno,“ namítl jsem.

	„Ano, ještě než se Caesar narodil. Marius porazil Teutony a Cimbri. Vrátil se triumfálně do Říma s touto orlí standartou. O roky později se připravoval nést ji znovu do války, proti Mithridatovi na Východě. Ale potom se proti němu obrátil Sulla, který byl jeho zástupcem, a vyvolal občanskou válku. Sulla vytáhl sám na Řím! Nakonec Maria zabili a orlí standarta padla do Sullových zakrvavených rukou. Udělal ze sebe diktátora – ale jen na chvíli, protože Sulla brzy zemřel; sežrali ho červi, kteří mu rostli v mase. Strašná smrt, ale nic co by si nezasluhoval, bohové s ním naložili správně. A potom – nikdo neví přesně jak – se ocitla orlí standarta v majetku Catiliny.“

	„Osvoboditele!“ vykřikl Minucius a popadl se za hruď.

	„Catilina ji po mnoho let choval v tajnosti a čekal na svou chvíli,“ pokračoval Publicius.

	Přikývl jsem. „Cicero tvrdil, že Catilina měl Mariova orla schovaného v tajné místnosti a klaněl se mu před plánováním svých zločinů.“

	„Zločincem byl Cicero!“ ohradil se vehementně Publicius. „Člověk jako on nemohl nikdy pochopit pravou moc orlí standarty. Catilina ji choval bezpečně skrytou, než nastala chvíle, aby s ní znovu vytáhl do bitvy, proti stejným silám, s nimiž bojoval i Marius, proti utlačovatelům slabých, znesvěcovatelům čistého, falešným vůdcům důvěřivých, kteří plní Senát a vysmívají se ctnostem, jež kdysi zakládaly slávu Říma.“

	Minucius dýchavičným netrpělivým hlasem pokračoval ve vypravování. „Ale čas ještě nedozrál – Catilina všechno uspěchal; jeho věc byla odsouzená k nezdaru. Zůstala nás jen hrstka, nás, co jsme prchli do Massilie, abychom pečovali o jeho památku, a bohové nějaký čas dovolili hadům, kteří vládnou Senátu, aby se hráli na slunci. Vrahové Catiliny odřízli Osvoboditeli hlavu a vystavovali ji jako trofej…, ale orlí standartu nikdy nenašli! Kdyby ji našli, zničili by ji, roztavili, změnili v beztvarou hroudu a vhodili do moře. Ale orel jim unikl.“

	„Dlouhé roky jsme po něm pátrali,“ dodal Publicius, který odstrčil svého kolegu stranou, přitiskl se ke mně a přistrčil obličej k mému. „Najali jsme si zmocněnce, nabízeli odměny, sledovali falešné stopy…“

	„Ti, kteří se nás pokusili napálit a podvést, toho litovali!“ vykřikl Minucius.

	„Ale orel zmizel. Byli jsme zoufalí…“

	„Někteří z nás ztratili naději…“

	„Obávali jsme se, že ho naši nepřátelé přece jen našli a zničili.“ Publicius zatajil dech, obrátil hlavu a zahleděl se na stříbrného orla. „Ale on byl celou tu dobu tady! Tady v Massilii, v bezpečí tohoto sklepení! Skrytý v podzemí, ve tmě, za těmito bronzovými dveřmi. Jako by orel věděl, kde si dát dostaveníčko se svým příštím majitelem.“

	Pohlédl jsem k orlovi, pak přes Publicia a Minucia na Verra, který stiskl rty, ale mlčel.

	„Takže Gaius Verres je teď vaším vůdcem?“ zeptal jsem se.

	„Vůbec ne!“ namítl Publicius. „Verres je pouze strážce standarty, opatruje ji pro příštího, skutečného majitele. Na jakém lepším místě by mohla spočinout, alespoň dočasně, než zde, zapomenuta vnějším světem a v bezpečí před nepřáteli?“

	Přikývl jsem. „A kdo je tím příštím, skutečným majitelem?“

	„Ale copak to není jasné? Caesar, samozřejmě. Caesar dokončí to, co začali Marius s Catilinou. Caesar zruší Senát; už jeho členy zatlačil do vyhnanství. Caesar přetvoří římský stát…“

	„Přetvoří svět!“ vykřikl Minucius.

	„Je to jeho osud. A provede to pod touto standartou. Až padnou hradby Massilie a město otevře své brány Caesarovi a sám imperátor vstoupí dovnitř v celé oslnivé kráse, orel bude zde, bude na něj čekat. Myslíš, že šlo o pouhou náhodu, že Massilia byla Caesarovým prvním cílem po převzetí Říma? Vůbec ne! Už k němu došly zprávy, že Mariova orlí standarta je tady v Massilii. Přišel si pro ni. Ale timouchoi se spikli s Pompeiem a zavřeli před Caesarem brány. Hlupáci! Aby získal, co je po právu jeho, byl Caesar donucen přistoupit k obléhání. Ale muž jako Caesar se uchyluje k rafinovanějším nástrojům, než jsou katapulty a obléhací věže. Poslal sem také tvého syna – Meta, který kdysi bojoval po Catilinově boku – aby zmátl Caesarovy nepřátele a pátral po ztracené orlí standartě.“

	„A teď jsi přišel i ty,“ zašeptal Minucius. „Metův otec! Také ty jsi bojoval vedle Osvoboditele. Až se Caesar vrátí, aby se domáhal Massilie, budeš ty svědkem toho okamžiku, kdy přijme orlí standartu za svou. Vidíš, jak bohové všechno propletou? Vlákna, jež tkají z našich smrtelných životů, tvoří vzor viditelný pouze z nebes; my tady na zemi můžeme jen odhadovat jejich plány.“ Zavrtěl hlavou a usmál se, pobavený celým tím zázrakem.

	V tom úzkém sklepení se mi náhle nedostávalo vzduchu a poklady rozeseté po místnosti mi přišly stejně křiklavé jako ty hromady soch v prostorách nad našimi hlavami. Samotná orlí standarta, na chvíli obdařená kouzlem čistého nadšení těchto akolytů, byla koneckonců pouhým dalším předmětem, krásným a vzácným, ale vytvořeným lidskou rukou pro až příliš světské účely, a nyní zredukovaným na jednu z tisíců položek v inventáři nestydatého nenasytného lakomce.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Co na tom konečně sejde? Můj syn je mrtev.“

	Publicius a Minucius si vyměnili významné pohledy. Publicius si odkašlal. „Ale víš, Gordiane, v tomhle se mýlíš. Tvůj syn není mrtev.“

	Beze slova jsem k němu vzhlédl. Měl jsem dojem, že jsem koutkem oka zahlédl, jak se v té třepetavé záři stříbrný orel pohnul. „Cos to říkal?“

	„Meto není mrtev. Jistě, všichni si myslí, že je\ všichni kromě nás. My víme, že to tak není. Protože jsme ho viděli.“

	„Viděli? Živého? Kde? Kdy?“

	Minucius pokrčil rameny. „Více než jednou od jeho domnělého utonutí. Objeví se, když to nejméně čekáme. Část jeho poslání spočívá v přípravě cesty pro Caesara a kvůli tomu samozřejmě musí být stříbrný orel připraven…“

	„Do Hádu se stříbrným orlem!“ zařval jsem. Davus mi stiskl paži, aby mě zadržel. „Do Hádu s Caesarem, ať se tam klidně přidá ke Catilinovi, je mi to jedno! Kde je Meto? Kdy ho můžu vidět?“

	Ucukli, jako bych je udeřil, zírali na orla, pak odvrátili oči, jako by se styděli, že takového rouhače přivedli do jeho blízkosti. „Moc jsi trpěl, Gordiane,“ ucedil Publicius přes stisknuté zuby. „Uznáváme tvou oběť. Ale stejně ti to nedává právo k takové bezbožnosti.“

	„Bezbožnost? Přivedete mě do tohoto… do takové…,“ nedokázal jsem přijít na slovo, které by popisovalo dům Gaia Verra, „… a obviňujete mě z bezbožnosti! Chci vidět svého syna. Kde je?“

	„Nevíme,“ odpověděl Minucius trpělivě. „Přichází k nám v dobu a na místa podle svého rozhodnutí. Stejně jako Catilina…“

	„Cože?“

	„Ano, jistě, vídáme Catilinu tady v ulicích Massilie celkem často.“ Minucius potřásl hlavou. „Podle tebe je v Hádu, ale to se mýlíš. Jeho lemur nikdy nenašel klid, po bitvě u Pistorie neopustil zem. Protože tu měl v úmyslu přijít za svého života, jeho lemur sem putoval po smrti. Někdy na sebe bere převlek věštce, skrývá se v plášti a kápi, aby nikdo nezahlédl jeho tvář ani jizvu po ráně, která mu srazila hlavu z ramen…“

	Vybavil se mi věštec, který se objevil zničehonic v chrámu xoanon Artemidy a jel s námi až ke zpustošenému lesu před Massilii, ten, jehož římští vojáci žertem nazývali Rabidus. Zahalená postava mi tehdy řekla: Nic na tomhle místě není takové, jak se jeví. Nic. A později vojákům: Vím, proč je ten Říman tady. Přišel pátrat po svém synovi. Řekněte Římanovi, aby se vrátil domů. Nemá tu co pohledávat. Svému synovi nijak nepomůže…

	Ve sklepení se náhle udělala zima jako v hrobce. Zachvěl jsem se a zaťal zuby, aby mi nedrkotaly.

	„Meto k vám tedy přichází…“ Hrdlo jsem měl stažené, že jsem sotva dokázal promluvit. „Meto za vámi přichází jako lemur. Jako Catilina?“

	Publicius pokrčil rameny. Hlas měl teď tichý, vztek z něj opadl. „Kdo ví? Co na tom záleží? Meto sehrál v příběhu orlí standarty svou roli, stejně jako Catilina před ním; stejně jako ji můžeš sehrát ty, Gordiane. Proč jinak by tě bohové posílali sem do Massilie?“

	„Ano, proč vlastně?“ zamumlal jsem. Cítil jsem prázdnotu, jež mě obklopovala v těch nejhorších chvílích v domě obětního beránka, zbavený vzteku, naděje, dokonce i pohrdání, které jsem pociťoval k těmto usměvavým učedníkům a jejich zvláštnímu kultu. Pohlédl jsem přes ně na Verra, který na mě se sardonickým výrazem upíral zrak a stěží skrýval pobavení. Nedokázal jsem dokonce ani sebrat sílu, abych nad ním pociťoval znechucení. Necítil jsem nic.

	„Vezmi mě odsud, Dave,“ zašeptal jsem. „Potřebuju vzduch.“

	Vyšli jsme z místnosti, ale Verres držel lampu a bez ní panovala v chodbě naprostá tma. Vybavil se mi zatopený tunel a udělalo se mi zle. Čekali jsme, až Verres zamkne bronzové dveře, pak jsme se tiskli ke zdi, zatímco se nemotorně protahoval kolem nás, aby nás vyvedl ven. Ten vynucený kontakt s jeho tělem na mě působil odpudivě. Z vůně jeho parfému, smíšené s potem a kouřem z lampy, se mi dělalo špatně.

	Mlčky jsme vystoupali po schodech, vešli do domu a pokračovali do zahrady a z ní do vstupní haly. U dveří Catilinovi stoupenci zaváhali. Pokud měli ještě něco na srdci, já jsem nijak netoužil je vyslechnout.

	„Nemusíte nás vyprovázet k Hieronymovu domu,“ prohlásil jsem. „Davus a já najdeme cestu sami.“

	„V tom případě vás tedy opustíme,“ řekl Minucius.

	Potom každý z nich uchopil jednu moji ruku a pohlédl mi do očí. „Měj sílu, Gordiane,“ prohlásil Publicius. „Okamžik tvého vysvobození se blíží. Dočkáš se odpovědí na všechny otázky.“ Pak oba odešli.

	Zapotácel jsem se, jak se mi zatočila hlava. Davus mě přidržel za paži.

	Verres za mnou se zasmál. „Jsou samozřejmě oba naprosto šílení,“ řekl. „A nejsou sami. Takových fanatiků, co se drží Catiliny a jeho takzvaného snu, je tady v Massilii víc. Věřil bys tomu? Naprostí blázni, všichni do jednoho.“

	Obrátil jsem se k němu. „A ty, Gaie Verre? Jak bys popsal sebe?“

	Pokrčil rameny. „Hrabivý, nejspíš. A mazaný – doufám. Před deseti lety, když mi jeden z mých kontaktů v Itálii nabídl, že mi prodá tu orlí standartu, mě napadlo, že by mohlo jít o dobrou investici – unikátní koupi, to rozhodně –, ale neměl jsem tušení, že bych si za ni mohl jednoho dne koupit návrat do Říma.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Tvoji dva přátelé jsou možná blázni, ale v jedné věci mají pravdu: Caesar tu orlí standartu opravdu chce. Ne za žádným mystickým účelem. Ani z politických příčin; všechny ty staré Mariovy stoupence už má na své straně. Ne, chce ji ze sentimentálních důvodů. Marius byl přece jeho učitel a také příbuzný a Catilina byl jeho přítel. Vždycky jsem měl podezření, že Caesar by Catilinu otevřeně podpořil, kdyby se naskytl příhodný okamžik.“

	„Ti dva si myslí, že Caesar zamířil rovnou do Massilie, aby tu věc získal.“

	Verres se rozesmál. „Každý, kdo se vyzná v mapě, ví, proč se Caesar vydal na tohle místo: Massilia je náhodou na cestě do Španělska, kde se musí Caesar nejprve zbavit Pompeiových oddílů, než podnikne jakékoli další kroky. Nicméně chce tu orlí standartu – a ta náhodou patří mně. Jistě bude mít cenu vykoupení jednoho neškodného vyhnance, jako jsem já.“

	„Očekáváš, že ti Caesar oplátkou za standartu obnoví občanství?“

	„Čestný obchod, řekl bych.“

	„Takže ty tyhle Catilinovy přívržence jen využíváš?“

	„Stejně jako oni doufají, že využijí mě. Je mi z nich zle. A jim je nejspíš zle ze mě. Ale jedno máme společné: Všem se nám stýská po domově. Chceme se vrátit do Říma. Chceme se vrátit domů.“

	„Já také, Gaie Verre,“ zašeptal jsem. „Já také.“

	Davus a já jsme zamířili na zpáteční cestu k domu obětního beránka. Myšlenky se mi zběsile honily hlavou. Catilinovi stoupenci, kteří jakoby nic tvrdili, že spatřili Meta po jeho pádu do moře, ve mně nejprve krutě vzbudili naděje, pak je zase zašlapali do země. Byli to šílenci, přesně jak tvrdil Verres. Ale přesto… část mého já se chytala i tohoto nepatrného stébla naděje, že by třeba Meto mohl jakýmsi záhadným způsobem zůstat naživu. Bylo tomu tak proto, že jsem neviděl jeho mrtvolu na vlastní oči, takže jsem se nemohl smířit s tvrdou skutečností jeho smrti? Nejistota dávala prostor pochybám a pochyby znamenaly naději, ale falešná naděje byla rozhodně krutější než oplakávání kvůli jistotě.

	Jak jsem si měl přebrat narážku těch dvou učedníků na návštěvy zahalené postavy, o níž tvrdili, že jde o neklidného Catilinova lemura, a jejíž vzhled se až nápadně podobal zakuklenému věštci, kterému římské stráže říkaly Rabidus? Mohlo jít opravdu o Catilinova ducha, s nímž jsem se setkal v divočině před Massilii? Pokoušel se mě samotný Catilina odradit od vstupu do města, protože věděl, že můj syn je už mrtev?

	Stále znovu a znovu jsem v duchu viděl Meta padat z vysokých hradeb do moře. Ten obraz mi splýval se vzpomínkou na ženu, kterou jsme zahlédli šplhat po skále a pak zmizet, buď proto, že do ní ten muž strčil, nebo že skočila, či spadla…

	Kráčel jsem ulicemi Massilie jako ve snu, jen stěží jsem si uvědomoval okolí a nechal jsem Dava, aby šel první. Když se dotkl mé paže a začal mi šeptat do ucha, trhl jsem sebou leknutím.

	„Nevím to jistě, tcháne, ale myslím, že nás někdo sleduje.“

	Zamrkal jsem a rozhlédl se. Poprvé jsem si přitom všiml, že na ulici nejsme sami. Bylo tam víc lidí, než jsem vůbec tušil. Život v Massilii šel dál, navzdory obléhání. „Sleduje? Proč myslíš?“

	„Jsou to dva muži, kteří jdou vždy asi sto kroků za námi. Právě jsme obešli tenhle blok kolem Verrova domu a oni se nás pořád drží.“

	Obrátil jsem se a spatřil, že stojíme znovu přede dveřmi Verrova domu. Měl jsem smysly tak otupené, že jsem vůbec nevnímal, že jsme s Davem kráčeli v kruhu.

	„Zkracují vzdálenost mezi námi?“

	„Ne, podle všeho si ji udržují. A myslím…“

	„Ano?“

	„Už když jsme opustili dům obětního beránka, jsem měl dojem, že za námi jdou. Tehdy jsem si nebyl jistý. Ale musí to být ti samí.“

	„Nejspíš agenti timouchoi, kteří nespouštějí z očí římské hosty obětního beránka,“ podotkl jsem. „Pokud nás dávají sledovat úřady, nemůžeme s tím moc dělat. Poznáváš ty dva? Možná jsi je viděl už dřív, třeba mezi Apollonidovými vojáky.“

	Davus sklonil hlavu. „Stojí příliš daleko, abych jim viděl do tváře.“ Zamračil se. „Co když nejsou od timouchoi? Co když nás dává sledovat někdo jiný?“

	„To mi připadá nepravděpodobné.“ A co když ne? Pokud jsem se nějak poučil od svého příjezdu do Massilie, tedy především v tom, že je třeba očekávat neočekávané.

	Davus zavrtěl hlavou. „Teď je neuvidíš. Ztratili se z dohledu. Ale, tcháne… nezahlédli jsme už někdy taky jeho?“ Obrátil jsem hlavu a sledoval Davův pohled do úzké boční uličky, kde se shromáždila s prázdnými košíky v rukou před zavřeným průčelím obchodu skupina asi dvaceti žen, které šeptaly a kradmo se rozhlížely. Bylo zcela jasné, že se dostavily na pokyn nějakého podloudníka s pašovanými příděly jídla nabízenými na konkrétním místě v konkrétní hodinu. Co by na tohle asi řekli timouchoi?

	„Vidím spoustu žen, Dave, ale žádné muže.“

	„Tam, kousek za těmi ženami, má na hlavě kápi. Je to ten věštec, kterého jsme potkali před Massilií!“

	Zatajil jsem dech. Postavu bylo vidět jen nepatrně, ale přitom podobně jako Davus jsem v ní okamžitě poznal věštce.

	Ale to bylo nemožné; jak by se dostal přes městské hradby? Myšlenky s námi žertovaly; stoupenci Catiliny zmínili zahaleného návštěvníka a to do popředí našich myšlenek přivedlo věštce. Ta postava nebyl možná vůbec muž, ale prostě další z žen stojících jen kus za ostatními. A přesto…

	Vykročil jsem do uličky a směrem k hloučku. Davus mě následoval. Šlo jen o mou vybuzenou představivost, když jsem měl dojem, že ta zakuklená postava za hloučkem náhle překvapeně vykřikla.

	Davus mi znovu stiskl rameno. Pokusil jsem se ho setřást, ale on mě sevřel pevněji. „Tcháne, už jsou tady zase… ti dva, co nás sledují. Za věštcem, na opačném konci ulice. Museli to obejít druhou stranou.“

	Spatřil jsem ty dva muže, o kterých mluvil Davus. Byli příliš daleko, abych jim viděl do tváře, oblečeni do prostých hnědých chitónů, takže se nijak nelišili od ostatních kolemjdoucích. Postava v kápi také otočila hlavu, nejspíš je též zahlédla a znovu sebou trhla. Pokusil jsem se přiblížit hloučkem žen k tomu přízraku. Výraz na mé tváři je musel znepokojit; slyšel jsem výkřiky v řečtině, ale byly na mě příliš rychlé, abych jim rozuměl, a pak se začaly vytrácet jako vyplašení ptáci. Považovaly nás s Davem za agenty timouchoi, kteří mají rozbít jejich černý trh.

	Na okamžik se všechno ocitlo ve zmatku, pak se úzká postranní ulička náhle vyprázdnila. Ženy zmizely, stejně tak oba muži na vzdáleném konci ulice. A taky ta zakuklená postava – pokud tam vůbec kdy byla.

	 

	
XIV

	Tu noc se mi zdálo o Metovi v den, kdy si poprvé oblékl tógu, když dovršil šestnáctiny a poprvé jsme se vydali na promenádu na Fórum Romanům. Noc předtím jím zmítala panika a ochromily ho pochyby; jak by se mohl z hocha, jenž se narodil jako otrok, stát právoplatný Říman? Ale já jsem ho uklidnil a v to slavné dopoledne mi srdce překypovalo hrdostí, když jsem ho viděl kráčet po fóru, jako občana mezi občany.

	V mém snu bylo všechno přesně tak, jak se to v ten den odehrálo, s tím rozdílem, že jsem neviděl Metovi do obličeje; bylo to zvláštní, ale neviděl jsem ho vůbec, protože tam, kde měl být, byla v mých představách jakoby mezera, nic, prázdná rozmazaná skvrna. Ale to snové fórum, po němž kráčel náš malý průvod, bylo dokonce živější než ve skutečnosti, až nepřirozeně skutečné, hýřící barvami a zvuky. Prošli jsme kolem velkých chrámů a přes veřejná prostranství. Vystoupali jsme po dlouhém schodišti, které vedlo na vrcholek Kapitolu, a na koho jsme cestou nenarazili, než na skupinku senátorů, včetně samotného Caesara. Ten jako neúnavný politik, vždy s touhou vlichotit se případným stoupencům, pogratuloval Metovi v jeho slavnostní den, i když na něj sotva pohlédl. Potkali se právě tehdy Meto a Caesar poprvé tváří v tvář? Muselo tomu tak být. Kdo by tehdy pomyslel, jak se jejich osudy nakonec propletou?

	V mém snu byl Caesar obzvlášť živý. Jeho obličej připomínal téměř karikaturu, vysoké lícní kosti a vznešené čelo mírně přehnané, jasné horečně se lesknoucí oči, úzké rty stažené do charakteristického úsměvu, jako nad nějakým tajným vtipem, o němž věděli pouze Caesar a bohové.

	Senátoři pokračovali dál. Náš průvod postupoval vzhůru. Na vrcholku Kapitolu pozoroval náš přítel Rufus ptáky, aby z jejich chování vyčetl vůli bohů. Čekali jsme dlouho, až se objeví vůbec nějaký pták. Nakonec oblohou prolétl jako blesk velký okřídlený tvor a přistál u našich nohou. Orel zíral na nás a my na něj. Nikdy jsem žádného neviděl tak zblízka. Mohl jsem snadno natáhnout ruku a dotknout se ho, kdybych našel odvahu. Náhle zatloukl křídly a zmizel. Co to znamenalo? Orel, nejbožštější ze všech ptáků, byl zasvěcený Jupiterovi. Podle Rufa znamenalo spatřit ho v Metův tógový den, a zvlášť takto zblízka, nejlepší ze všech možných znamení. Ale přesto jsem se nedokázal zbavit jakési nejasné úzkosti; a později, když Meto poprvé spatřil Catilinovu orlí standartu, mu to připadalo jako další ze znamení vůle bohů, milník jeho osudu, a podle mě se právě v tu chvíli stal skutečně mužem, což znamená, že se mi jeho osud nezvratně vymkl z rukou, a vrhl se do nebezpečí, před nimiž jsem ho už dál nedokázal chránit.

	Náhle jsem se přenesl, jak už se to ve snech stává, na místo zcela jiné. Byla to pokladnice pod domem Gaia Verra, mezi ty hory třpytících se mincí a drahokamy posetých památek. Přišlo mi, že Meto je také v místnosti, ale neviditelný. Nad námi se tyčila orlí standarta, podivně živá – a vskutku, pták náhle ožil. Vydal křik, zamával křídly a pokusil se vzlétnout v tom těsném prostoru, divoce sebou tloukl a sekal do vzduchu svým zobákem a jako dýka ostrými spáry. Zakryl jsem si oči. Sen se změnil v noční můru plnou výkřiků, krve, zmatku.

	A pak jsem se probudil.

	Davus mnou zlehka třásl. „Tcháne, probuď se! Děje se něco důležitého.“

	„Cože?“ zatřásl jsem hlavou, zmatený a v nejistotě, kde se nacházím.

	„Během noci připlula loď…“

	„Loď?“

	„Proklouzla římskou blokádou. Předsunutý posel. Blíží se posily – lodě plné vojáků – vyslané Pompeiem!“

	Noční můra na mně lpěla jako pavučiny. Posadil jsem se, sáhl jsem poslepu po džbánu vedle postele a opláchl si obličej. V místnosti nevládla úplná tma, ale šero, prosvětlované slabou září nadcházejícího úsvitu. Na kratičký okamžik jsem měl zcela konkrétní pocit, že je nablízku Meto. Rozhlédl jsem se, a když jsem ho nespatřil, cítil jsem přesto jistě, že tam musí být, přítomný, ale neviditelný. Davus viděl, jak zírám do prázdna a nakrčil obočí.

	„Tcháne, nejsi nemocný?“

	Trvalo mi dlouho, než jsem odpověděl. „Ne, Dave. Nejsem nemocný. Jen mě bolí srdce…“

	To ho uklidnilo. „V tom případě bys měl vstát. Celé město je na nohou, i když ještě není světlo. Lidé jsou v ulicích, na střechách, vyklánějí se z oken, volají na sebe. Nevyznám se v řečtině, ale Hieronymus říká…“

	„Hieronymus říká, ať jim shnijí ráhna a vezme si je Poseidon!“ Náš hostitel stál ve dveřích se zarputilým výrazem ve tváři.

	Odkašlal jsem si. „Je pravda, co tvrdí Davus? Že v noci dorazila nějaká loď?“

	„Rychlá kurýrní loď. Podle všeho proklouzla blokádou do přístavu, aniž ji Římané spatřili. Je neuvěřitelné, jak rychle se zprávy šíří městem, jako když požár přeskakuje ze střechy na střechu.“

	„A že další lodě jsou na cestě?“

	„Aspoň se to říká. Jeden z Pompeiových admirálů dorazil do massilské pevnosti zvané Taurois na pobřeží jen několik mil odsud. Prý má osmnáct galér – čímž se vyrovná Caesarově flotile.“ Zasmušile povzdechl. „Pojď, Gordiane. Oblékni se a posnídej se mnou.“

	Protřel jsem si oči a uvažoval, co je pochybnější, zda snový svět, který jsem právě opustil, nebo ten, do něhož jsem se probudil. Přijde ještě někdy doba, kdy se ráno probudím a budu vědět s požehnanou nudnou předvídatelností, co přesně která denní hodina přinese?

	* * *

	Snídali jsme na střešní terase. Výsadní místo se vznešeným výhledem do dálky budilo dojem osamocenosti, ale citelné vzrušení ve městě pronikalo až sem. Z ulice dole k nám doléhaly útržky hovoru, jak kolemjdoucí spekulovali o velikosti a síle očekávaných posil, předpovídali rozprášení flotily střežící město, rozplývali se nad strašlivou pomstou, která čeká Caesarovy oddíly. V ulici zadul na svůj roh trubač; vyvolávač oznámil, že všichni otroci se mají zdržovat ve svých domácnostech a všichni schopní občané se mají z rozkazu timouchoi okamžitě hlásit v docích. Z nedalekých chrámů se ozývaly chvalozpěvy k podivné xoanon Artemidě Massilanů a jejímu bratru Áreovi. U hradeb podél moře se k baštám valil souvislý proud žen, dětí a starých lidí, vinul se po schodištích a proudil na cimbuří.

	„Vypadalo to takhle i v den, kdy massilské loďstvo vyplulo proti Caesarovým lodím?“ zeptal jsem se Hieronyma.

	Sledoval můj pohled k hradbám. „Ano. Všichni neschopní boje se shromáždili jako diváci na hradbách. Stáli jako sochy a dívali se na moře, tísnili se v hloučcích nebo se procházeli nervózně sem a tam. Všichni zmítáni mezi nadějí a strašlivou hrůzou, že by se mohlo všechno zvrtnout – což se také stalo, posledně.“ Po rtech mu přelétl sardonický úsměv. „Vidíš, kolik z nich si přineslo pokrývky a slunečníky, dokonce malé skládací židle? Přišli připravení na to, že zůstanou celý den. Posledně si stejní diváci přinesli také koše s jídlem. Při sledování toho, jak se lidé navzájem zabíjejí, člověku vyhládne. Ale dnes žádné košíky nevidím. Nejspíš jsou malé příděly. Nechceš ještě kousek chleba, Gordiane? A co plněnou datli?“

	Na Obětní skálu dopadlo ostré světlo vycházejícího slunce. Přestože z jejího vrcholku by musel být určitě nejlepší výhled na přístav a vody dole, diváci se jí vyhýbali a drželi se na lidmi vytvořeném opevnění.

	„Víš, Dave,“ řekl jsem, „dostal jsem najednou, nevím proč, chuť prohlédnout si Obětní skálu.“

	„Vždyť ji odsud vidíme.“

	„Ano, vidíme. Ale já si ji chci prohlédnout víc zblízka.“ Davus se zamračil. „Apollonides nám říkal, že ta skála je nepřístupná. Je to posvátné území, zakázané, pokud obětní beránek stále…“ Uvědomil si, co právě řekl, a sklopil zrak.

	Přikývl jsem. „A my jsme se od ní poslušně drželi dál. Až doteď. V kterýkoli jiný den bychom okouněním kolem hradeb a Obětní skály na sebe okamžitě upoutali pozornost. Přikázali by nám, ať se držíme zpátky, možná by nás i zatkli. Ale dnes jsou všichni vysoce postavení zaujati něčím jiným a kolem je tolik lidí, že se nám možná podaří využít davu a zmatku.“ Vložil jsem si do úst další plněnou datli a vychutnával si ji. „Pořádně se najez, Dave. Možná se teď budeme muset bez potravy na chvíli obejít; nebylo by moc rozumné nést s sebou jídlo do hladového davu, který byl donucen k odříkání.“

	Dole v ulicích si mě nikdo nevšímal, ale na Dava se upíraly zvědavé zraky. Otroci se museli držet doma a všechny občany schopné bojovat svolali do doků. Kromě hrstky vojáků, rozmístěných na pár místech po městě kvůli pořádku, nebyl mezi ženami, dětmi a starci mířícími na hradby vidět žádný mladý muž. Davus se svými širokými rameny a vysokou postavou mezi nimi vyčníval.

	Ale nikdo nám nebránil vmísit se mezi ostatní, kteří vcházeli do nejbližší bašty a vystupovali po schodišti na hradby. Byla to právě ta věž, ve které zmizel voják ve světle modré pláštěnce, když ta žena spadla ze skály, pokud skutečně musel prchat kvůli spáchanému zločinu. Vraceli jsme se nyní v opačném směru po jeho trase. Každým krokem jsme byli blíž a blíž Obětní skále.

	V půli cesty nahoru jsem se zastavil, abych popadl dech. Davus vedle mě čekal, zatímco kolem procházeli další lidé. „Nesleduje nás zase někdo jako včera?“ zeptal jsem se a zadíval se dolů dutým středem schodiště.

	„Nikdo známý,“ odpověděl Davus. „Ti dva muži, které jsem viděl včera, by byli v davu nápadní skoro tak jako já.“

	Pokračovali jsme dál a brzy jsme vyšli z věže na plošinu, která vedla kolem hradeb. Napravo do nás, směrem k moři, se tísnil podél celé vnější zdi dav lidí, kteří se strkali, aby si zajistili co nejlepší výhled. Obrátil jsem se a pohlédl opačným směrem, k pásu kopců a neuspořádaným střechám města. Marně jsem pátral zrakem po domě obětního beránka, dokud mi ho Davus neukázal; pak jsem jasně rozpoznal Hieronymovu zeleně oděnou postavu, sedící na střešní terase lemované ze dvou stran vysokými stromy. Pokud nás viděl, nedal to najevo. Za panoramatem města jsem spatřil vrcholek vysokého kopce, kde si Trebonius zřídil tábor a odkud v tu chvíli také nepochybně pozoroval město a moře za ním.

	Když jsem se obrátil k moři, zahlédl jsem jen záblesky modré. Davus, který viděl přes hlavy shromážděných, mi sdělil, že dohlédne od ústí přístavu až k ostrovům před ním a dál. O něco dál na hradbách dav prořídl natolik, že jsme mohli prokličkovat k Obětní skále, která se objevila v celé své velikosti, když jsme se k ní blížili. Větrem ošlehaný prst z vápence byl bílý s šedými skvrnami a černými pásy vedoucími po jeho hladkých tvarech. Tyčil se výš než hradby a táhl se daleko směrem nad moře jako čnící příď lodě. Když jsme se blížili ke skále, lidí ubývalo a část hradeb těsně u skály byla zcela prázdná. Massilané se z pověrčivé bázně a úcty k posvátnosti skály nepochybně drželi od ní dál, ale to nebyl jediný důvod; za určitým místem trčící skála zakrývala výhled na ostrovy za přístavem a zcela bránila v pohledu na výjezd z přístavu.

	Tam, kde se hradby přiblížily ke skále, byly stavební kameny zručně oříznuty, aby k ní přilehly bez mezery, a tyčící se skála byla nad opevněním vypoulená a tvořila jakousi mělkou, nepříliš hlubokou jeskyni. Právě v tom místě jsme viděli seskočit ze skály na hradby muže v modré pláštěnce. Našel jsem přibližné místo, kam musel dopadnout, a pohlédl jsem na skalnatý převis nad ním. Ze skály na hradby to bylo alespoň deset stop, ne-li víc. Ten muž zavrávoral, když dopadl, jak jsem si vybavil. Pak se belhavým krokem rozběhl k baště a snažil se nenašlapovat na pravou nohu.

	Zpočátku se zdálo, že jsme se dostali do slepé uličky, protože jsme se nemohli vyšplhat na převis, nedalo se dostat na skálu a přes ni a pak k další části hradeb. Ale nebylo tomu tak. V levém rohu, kde hradby přiléhaly na straně města ke skále, se převis strmě svažoval dolů a výrazně ustupoval. Do kamene byly vytesány mělké schody, některé spíš jen pro opření prstů. Aby se člověk dostal na první záchytný bod, bylo třeba udělat velký krok směřující přes ten strmý sráz, a ty, které následovaly, jako by se stáčely po spirále podél obrysů skály, než aby nějak vyhovovaly měřítku lidských kroků. K výstupu na skálu nebo sestupu z ní by bylo potřeba značné mrštnosti a síly, a to nemluvím o nervech a trpělivosti, čemuž právě se ten muž v modré pláštěnce chtěl vyhnout, a proto prostě seskočil ze skály na hradby.

	Davus na mě pohlédl a zvedl obočí. „Nemám jít první, tcháne? Snáze to překročím na ten první schod. Potom se natáhnu dozadu a podám ti ruku, když budeš potřebovat pomoc.“

	„Když budu potřebovat pomoc? Jsi velmi taktní, Dave. Dokonce i v tvém věku bych jen s váháním dělal ten první krok. Tak sebou hoď, dokud se nikdo nedívá.“

	Ohlédl jsem se přes rameno po davu, pak jsem se zatajeným dechem pozoroval, jak se Davus zachytil oběma rukama kamene, zvedl levou nohu, aby získal oporu, vyšvihl tělo nahoru a krátce také směrem nad prázdný prostor mezi skalou a hradbami. Zarazil se, udržoval rovnováhu a počítal další krok, pak se zhoupl nahoru a dozadu, znovu nad volným prostorem, a zvedl pravou nohu k dalšímu schodu. Tím manévrem se jeho těžiště znovu dostalo nad skálu a já jsem zaslechl, jak ve stejném okamžiku jako já úlevně vydechl.

	„A teď ty,“ prohlásil. Natáhl ke mně ruku. Kdyby měl paži kratší, nedosáhl bych na ni.

	Jeho stisk byl pevný. Druhou rukou jsem se zachytil skály a zvedl levou nohu co nejvýš. Na schod jsem ale nedosáhl – dokud mě Davus pomalu nevytáhl a nezvedl dost vysoko, abych se prsty výstupku zachytil. Přitáhl jsem se vzhůru a přehoupl přes prázdný prostor. Najednou se mi udělalo špatně a měl jsem pocit, že se neovládám.

	„Jen klid,“ zašeptal Davus. „Dívej se na skálu, ne dolů. Vidíš další schodek?“

	„Ano.“

	„Není to tak daleko, jak se zdá.“

	„Víš, nijak zvlášť mě to zrovna teď neuklidňuje.“

	Davus mě nepřestával pevně držet. Zvedl jsem pravou nohu, nemotorně pátral po další opoře, pak ji našel. Znovu jsem se přehoupl nad prázdným prostorem a po závratný okamžik jsem věděl beze všech pochyb, že kdyby mi Davus nesvíral ruku, určitě bych ztratil rovnováhu a zřítil se. Pohlédl jsem dolů. Většinu skály tvořil kolmý sráz. Nakonec by padající tělo narazilo buď na hradby, nebo na skálu a pak se mezi nimi odráželo sem a tam. Zavřel jsem oči a polkl.

	O okamžik později už jsem se znovuzískanou rovnováhou byl v bezpečí na Obětní skále. Další snadný krok nahoru a stál jsem na skalním převisu, na relativně rovné ploše. Davus mi pustil ruku a pokračoval po čtyřech přede mnou. Drápal jsem se za ním.

	Výhled z Obětní skály byl nerušený na všechny strany, ale uprostřed na vrcholku byla mírná prohlubeň, připomínající z vrásněný jazyk, takže nás, když jsme se přikrčili, nezahlédli diváci lemující hradby po obou stranách. Přesto nás ale mohli spatřit ti, kteří se právě dívali z některého domu za námi. Když jsem se obrátil a pohlédl ke střeše domu obětního beránka, Hieronymus právě vstal a stál na okraji terasy, předkláněl se s rukama na zábradlí a pozorně se na něco díval.

	Vykoukl jsem přes opačný okraj skály na část hradeb, která ležela za ní. Na tomto úseku opevnění byl dav ještě hustší, ale stejně jako na opačné straně, i když tady skála nepředstavovala žádnou viditelnou překážku, se lidé drželi stranou. Pátral jsem zrakem po možnosti, jak se na té straně dostat na hradby, ale bylo to tam ještě nepřístupnější, než kudy jsme přišli; dokonce jsem nespatřil ani žádné hrubě opracované stupně, s jejichž pomocí by se dalo vylézt nahoru.

	Přitisknutý ke skále jsem se obrátil k moři a plazil se kupředu, abych mohl vyhlédnout přes okraj. Skála tam tvořila římsu táhnoucí se daleko za linii hradeb a pak náhle končila.

	Lehl jsem si na břicho a vykoukl přes okraj. Daleko dole jsem spatřil rozeklaná skaliska omývaná rozbouřenými vlnami, jež se v měkkém ranním světle modrozelenozlatě třpytily.

	Davus se připlazil vedle mě a také vyhlédl přes okraj.

	„Co myslíš, Dave? Mohl by někdo přežít takový pád?“

	„To je vyloučené! Samozřejmě, kdyby nebylo těch skal…“

	Pohlédl jsem přes něj, k pruhu hradeb, z nichž skočil Meto. Hradby tam spadaly kolmo k moři, bez skalisek u základny. Kdyby nebylo těch skal…, tak co? Mohl by nějaký muž narazit na vodní hladinu a přežít? Nemělo smysl se takovými myšlenkami zabývat, ale přesto jsem nedokázal odtrhnout zrak od těch modrozelených hlubin, jako by skrývaly tajemství, které by se dalo odhalit, kdybych do nich hleděl dost dlouho a usilovně.

	Davus do mě náhle šťouchl a ukázal rukou. „Tcháne, podívej se.“

	V ústí přístavu se objevila massilská galéra a veslovala na otevřené moře. Na její palubě se tísnili střelci a balistické dělostřelectvo. Následovala ji další loď a další, všechny s vesly lesknoucími se na slunci. Na vrcholku každého stěžně se třepotala ve větru světle modrá vlajka.

	Každou loď, která se objevila, vyprovázely radostné výkřiky diváků, které začínaly v části hradeb nejblíže u ústí přístavu a šířily se směrem k nám, jako by se přes nás přelévaly po sobě následující vlny jásotu. Diváci mávali pokrývkami, točili slunečníky nebo vytáhli kusy plátna a třepetali s nimi ve vzduchu. Z palub lodí směřujících ven musely hradby Massilie představovat živoucí představení plné barev a pohybu.

	„Myslel jsem, že massilské loďstvo zničili,“ poznamenal Davus.

	„Nezničili, jen zmrzačili. Najali je příliš slabé, než aby se mohlo postavit proti Caesarovým lodím kotvícím u břehů. Jejich stavitelé se museli hodně snažit, aby galéry, které přežily boje, opravili a opatřili výstrojí staré lodě – podívej se, tamhle je plavidlo sotva větší než rybářský člun, ale připevnili na ně zástěny, aby chránily veslaře, a také na ně umístili katapult.“

	Objevovaly se další lodě, na všech povlávaly světle modré vlajky. První, která vyrazila z přístavu, vytáhla vesla a napnula plachtu, pak se natočila na levobok, aby chytila sílící vítr, který ji hnal do průlivu mezi pevninou a ostrovy. Ostatní lodě zamířily stejným směrem, kormidlovaly obratně podél pobřeží a zmizely z dohledu za nízkými kopci za přístavem.

	„Kam mají namířeno?“ zeptal se Davus.

	„Podle Hieronyma kotví posily o několik mil dál u pobřeží, na místě zvaném Taurois. Massilské lodě se s nimi nejspíš chtějí spojit, aby mohly napadnout Caesarovu flotilu společně.“

	„Když už jsme u toho…“ Davus ukázal k ostrovům. Z kotviště na straně skryté před městem vyplula jedna galéra, následována dalšími. Caesarova flotila se pustila do pronásledování Massilanů. Proč čekala tak dlouho? Podle Hieronyma dorazila Pompeiova kurýrní loď, aniž by na sebe upozornila blokádu. Náhlé objevení se vyspravené massilské flotily podle všeho Caesarovo loďstvo zaskočilo. Nyní se tedy Caesarovy síly chystaly k odvetě.

	Poslední z massilských lodí opustila přístav a zamířila podél pobřeží dříve, než se první z Caesarových galér vůbec podařilo prokličkovat kolem ostrovů a vyplout za nimi. Bylo zřejmé, že massilské galéry jsou rychlejší a zručněji ovládané. „Kdyby nešlo o nic víc než o závod, Massilané by vyhráli bez soutěžení,“ poznamenal Davus.

	„Možná mají lepší lodě a lepší námořníky,“ připustil jsem, „ale co se stane, až se obrátí a začnou bojovat?“

	Odpověděl mi třetí hlas: „Kdyby měli Massilané na zodpovídání takových otázek Kassandru, tak jako Trójané!“ Davus a já jsme oba vykřikli a polekaně vzhlédli. Nad námi se tyčil, s rukama založenýma v bok a s tváří jen nepatrně ozářenou ranním sluncem, Hieronymus.
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	„Co tady děláš?“ zeptal jsem se.

	Hieronymus se usmál. „Řekl bych, že mám větší právo být tady než ty, Gordiane.“

	„Ale jak…?“

	„Celkem snadno, zdola po skále, stejně jako ten voják a žena. Viděl jsem vás, jak jste se drápali na skálu z hradeb. Máte oba štěstí, že jste nespadli a nezlámali si vaz.“

	Z dálky jsem slyšel překvapené a ohromené výkřiky a zvedl jsem hlavu tak, abych dokázal vykouknout přes okraj skály na diváky na obou stranách. „Lidé tě zahlédli, Hieronyme. Myslím, že tě museli poznat podle těch zelených šatů. Hledí sem…, ukazují…, šeptají.“

	„Opravdu? Tak ať. Nejspíš si myslí, že jsem přišel, abych se vrhnul dolů. To by se jim určitě líbilo; kvůli štěstí pro flotilu. Ale já nemám v plánu skákat. To by bylo předčasné. Je na knězích Artemidy, aby vybrali správný okamžik.“ Přešel k okraji a vykoukl přes něj. Davus a já jsme se drželi u země, ale uhnuli jsme stranou, abychom mu udělali místo. „Je to už dávno, co jsem tady byl naposledy,“ řekl. „Člověk z toho má zvláštní pocit.“

	Nad skálou se přehnal náhlý silný poryv větru. Hieronymus se zapotácel. Davus a já jsme vykřikli a natáhli jsme se po jeho kotnících. Zavrávoral, ale podařilo se mu znovu získat rovnováhu. Záblesk paniky v jeho očích vystřídal pronikavý smích. „Náš slavný vítr! Dnes se zvedá brzo. Jakpak asi ovlivní bitvu?“

	„Hieronyme, posaď se! Není bezpečné tady stát.“

	„Ano, myslím, že se přece jen posadím. Ale nebudu si lehat tak jako vy. Nemám důvod se skrývat. Ani vy ne. Jste teď se mnou. Jste s obětním beránkem, a pokud se obětní beránek rozhodne, že usedne na svou skálu, aby s přáteli pozoroval moře, zatímco budeme čekat na zprávy z bitvy, kdo mu to zakáže?“

	„Pokud mě paměť neklame, první timouchos to zakázal, a dost důrazně.“

	„Apollonides!“ Hieronymus odfrkl a mávl rukou ve vzduchu, jako by diktát prvního timoucha neznamenal víc než bzučení mouchy.

	Přítomnost obětního beránka na skále dál vzbuzovala rozruch mezi diváky na opevnění, ale jen nakrátko. Nakonec lidi ukazování a šeptání unavilo. Věděli, že Obětní skála je posvátným územím, a věděli, že beránkova přítomnost na ní není v pořádku; ale podobně jako většina lidí nejspíš usoudili, že přenechají otázky práva kolem posvátných věcí na příslušných úřadech. Pokud se na skále objevil obětní beránek, měl tam podle jejich logiky nejspíš co dělat. Smířili se s jeho přítomností jako se součástí představení toho dne, jako s dalším z bitevních rituálů – jako byl zpěv, který se rozléhal z chrámů – a znovu obrátili zrak k moři.

	Tam ovšem nebylo co sledovat. Poslední z massilských lodí zmizela z dohledu, když zamířila na východ podél pobřeží. Stejně učinila i poslední loď z římské flotily, která se pustila do pronásledování. Bitva, pokud k ní mělo dojít, se odehraje někde jinde, nejspíš u Taurois, kde kotvily posily od Pompeia. Diváci neměli na prázdném moři co pozorovat, ale přesto nikdo nejevil touhu opustit tvrdě vydobyté místo na cimbuří. Dříve nebo později se nějaká loď objeví. Bude patřit Massilanům, nebo Římanům? Zraky Massilie vyhlížely, oslněné ranním sluncem třpytícím se na vlnách, a čekaly.

	Za námi, ze svatyní, se bez ustání ozýval zpěv. Sílil a zanikal podle závanů větru, který ho nesl k našim uším. Na dlouhé chvíle jsem si zpěvu nevšímal a zapomněl na něj; pak jsem ho náhle zaslechl znovu a uvědomil si, že vlastně nikdy neutichl. Vzývání Artemidy, vzývání Área, vzývání hromady dalších bohů společně soutěžilo o uši Olympu. Městem se rozléhaly s ozvěnou současně různé zpěvy. Někdy spolu zápolily v disonanci. Jindy, ve vzácných pomíjivých okamžicích, se spojily v náhodných harmoniích do nadpozemské krásy.

	Jako všichni ostatní na hradbách jsme se pustili do debaty, co se děje a co by se mohlo stát.

	„Přesně na tohle Apollonides a timouchoi čekali, modlili se o to – příjezd těch lodí od Pompeia,“ vysvětloval Hieronymus. „Pokud nedojde k prolomení blokády, je jen otázkou času, kdy město padne. I když Trebonius nemůže prorazit hradby, odvede tuto práci za něj hlad. A hladomor už začal. Věřil bys tomu, začíná se dokonce uvažovat, že sníží příděly i mně. Moje příděly, porci pro obětního beránka! To naznačuje, jak špatně na tom město je.“ Na zdi nedaleko od nás plakalo bez ustání jakési dítě, nejspíš z hladu. Hieronymus povzdechl. „Viděl jsi odplouvat flotily, Gordiane. Kolik massilských galér jsi napočítal?“

	„Osmnáct, plus velký počet menších plavidel.“

	„A Caesarových galér, kolik bylo těch?“

	„Také osmnáct.“

	„A flotila od Pompeia čítá prý také osmnáct plavidel. Kněží v těch násobcích osmnácti zajisté najdou nějaký mystický význam. Ale z praktického hlediska to znamená, že spojené loďstvo Massilanů a Pompeia má početní převahu nad Caesarovým dva ku jedné. Jasná výhoda, kterou by ocenil každý hazardér! Jenže my jsme samozřejmě už byli svědky toho, co se stane, když se massilské galéry střetnou s Caesarovými, i když Caesarovy lodě byly postaveny ve spěchu a ovládá je pěchota – pohroma pro Massilii! Jistě, Pompeiovy posily by měly zajistit alespoň vyrovnaný stav…, jenže proč jejich velitel kotví v Taurois? Proč nepřiplul přímo do Massilie, když má v plánu prolomit blokádu? Na těch takzvaných posilách se mi něco nezdá. Víš, co si myslím? Podle mě míří do Španělska, aby se připojily k Pompeiovu loďstvu, a tahle zastávka v blízkosti Massilie je pouhou zdvořilostní návštěvou, aby nasály vítr a zjistily, kterým směrem vane. Jistě, poskytnou pomoc Massilii – pokud je to nebude příliš obtěžovat. Ale jaký boj svedou, až spatří bojovníky, jimž se mají postavit, a moře se začne barvit doruda jejich vlastní krví? No, tohle přece!“ Z váčku vylovil další plněnou datli, znechuceně se na ni zadíval, pak ji odhodil do moře. Slyšel jsem, jak Davus tiše zasténal a následovalo zakručení v jeho žaludku.

	„Snad máš pravdu, Hieronyme,“ připustil jsem. „Ale můžeš se mýlit. Já si dokážu představit jiný scénář. Flotily svedou boj a Caesarovy lodě budou zničeny. Proč ne? Pompeius má důstojníky přinejmenším stejně chytré jako Caesar a bojovníky, kteří jsou stejně odvážní. Blokáda je prolomena. Timouchoi znovu získají kontrolu nad mořem a pobřežím. Začnou připlouvat obchodní plavidla. Zásoby potravin ve městě se znovu doplní; hladomor ustane. Dokud vydrží hradby, může Massilia odolávat Treboniovi donekonečna. Nebo může udělat ještě něco lepšího: Jestliže těch osmnáct lodí od Pompeia připluje do Massilie i s vojáky, Domitius a Apollonides by se mohli dokonce odvážit podniknout protiútok vůči Treboniovi. Trebonia by mohli donutit k ústupu, třeba ho i zničit. Pokud se z Massilie stane Pompeiova bezpečná pevnost, potom by byla Caesarova cesta zpátky do Itálie zastavena. Mohl by být uvězněn ve Španělsku. A zatím by Pompeius shromáždil své síly v Řecku a Asii, plul zpátky do Itálie, aby podnikl výpad na Marka Antonia…“

	„Mohl by… Snad… Co kdyby?“ Hieronymus zavrtěl hlavou. „Ve vesmíru, jemuž vládnou vrtošiví bohové, je možné všechno. Ale zavři oči. Co slyšíš? Dítě plačící z hladu. Za tohle jsou zodpovědní Apollonides a timouchoi. Když nám Caesar zabouchal na brány, učinili rozhodnutí – a rozhodli špatně. Tehdy byla příležitost hledat moudrost bohů. Teď už je příliš pozdě…“

	A tak jsme strávili dlouhý den probíráním politiky a válčení. Když jsme vyčerpali tato témata, přešli jsme k jiným – našim oblíbeným řeckým dramatům a římským komediím, relativním přednostem různých filozofů, porovnávání Caesarovy prózy s Ciceronovou. Hieronymus si liboval ve sporech.

	Ať jsem zaujal jakékoli stanovisko, on zaujímal opačné, a obvykle nade mnou zvítězil. Měl výhodu v tom, že si čerstvě zopakoval všechna témata, jako školák ponořený do učení. Pro jeho roli obětního beránka mu zajistili všechny myslitelné požitky: a k nim patřily knihy, které mu byly odpírány po celá léta, kdy se živil jako žebrák. Massilia měla vyhlášené akademie a nescházely jí spisy. Vozili je do domu obětního beránka po celých kolečkách. Cpal se těmi svitky stejně, jako se cpal jídlem.

	Hodiny míjely. Zpěv z chrámů neustával.

	Davus se do hovoru zapojoval jen zřídka, snad pouze občasným zakručením žaludku. Já jsem dostal také hlad, pokud vůbec lze nazývat hladem to, že dobře živený muž dostane na něco chuť, když se musel několik hodin bez jídla obejít. Jak se to vůbec dalo srovnávat s tím, co zakoušeli diváci na hradbách? V obléhaném městě vždy dostávají ti, kteří se nezapojují do bojů, menší příděly než jejich obránci. Ženy, děti a starci jsou prvními oběťmi hladomoru, a nejméně schopni ho vydržet. Na jaký stupeň každodenní, neustálé touhy po jídle už diváci kolem nás klesli? Jak moc ještě mohou zhubnout a jak dlouho to budou muset ještě vydržet? Skutečně hladovějící lidé sní cokoli, aby si zaplnili žaludek – piliny, výplň polštářů, dokonce i prach. Hlad zbaví své oběti veškeré důstojnosti, než je připraví o život. A ty, kteří přežijí hladomor, čeká nevyhnutelně mor. Pak kapitulace obléhajícím; nakonec znásilňování, rabování, otroctví…

	Podobně jako diváci na hradbách jsem s úzkostí hleděl na moře.

	„Znáš Klam Enkekalymmenos?“ zeptal se náhle Hieronymus.

	Davus nakrčil obočí nad tím dlouhým řeckým slovem.

	„Klam zahalené osoby,“ přeložil jsem.

	„Ano. Je to nějak takto: Poznáš svou matku? Samozřejmě. Poznáš tuto zahalenou osobu? Ne. Ale přitom je to tvoje zahalená matka. Tedy svou matku poznáš… a nepoznáš současně.“

	Zamračil jsem se. „Při čem se ti tohle vybavilo?“

	„Nevím. Nejspíš nad něčím, co jsem nedávno četl. Že by Aristoteles? Nebo Platón…?“

	Davus vypadal zamyšleně. „Já tomu nerozumím. Mohl bys přece zahalit závojem kteroukoli ženu a obelhat její dítě, aby ji nepoznalo. Ale… to by nemuselo vyjít.“ Zvedl obočí a vypadal nezvykle zaujatý. „Co kdyby ji to dítě poznalo podle parfému?“

	„Podle mě je ten závoj metaforický, Dave.“

	„Tenhle klam je epistemologická alegorie,“ prohodil Hieronymus, ale i tohle byla pro Dava řečtina.

	Odkašlal jsem si, ochotný debatovat o tomto klamu z pouhé nudy. „Jak víme, co známe? Jak si můžeme být jisti tím, co známe? A co vlastně myslíme tím, že známe? Velmi často tvrdíme, že známe člověka nebo věc, když tím vlastně myslíme jen to, že víme, jak vypadají. Skutečně poznat nějakou věc, poznat její podstatu, je poznání zcela jiného druhu.“

	Hieronymus zavrtěl hlavou. „Ale o to u tohoto klamu nejde. Jeho smysl spočívá v tom, že můžeme současně znát i neznát. Člověk může být ve stavu znalosti i neznalosti dané věci současně –“

	Pokrčil jsem rameny. „To pouze popisuje stav většiny lidí u většiny témat, po většinu času. Mně to připadá…“

	„Podívejte se!“ prohlásil Davus. „Tamhle!“

	Za mysem se objevila nějaká loď plující od Taurois. Podle světle modré vlajky na jejím stěžni jsme okamžitě poznali, že jde o massilské plavidlo.

	Diváci propukli v obrovský jásot. Starci dupali. Děti ječely. Ženy, které stály hodiny na horkém slunci, omdlely. Přestože loď byla pořád ještě daleko, aby ocenila takové gesto, mnoho diváků mávalo kusy plátna.

	Jásot sílil, když se plavidlo přiblížilo k vjezdu do přístavu. Ale žádná další loď nebyla v dohledu a jásot začal slábnout. Fakt, že loď připlula sama, ještě nemusel samozřejmě znamenat nic hrozného; možná šlo o kurýrní loď, vyslanou dopředu, aby přivezla zprávy o vítězství. Ale v pohybu blížící se lodi bylo cosi znepokojivého; neudržovala přímý kurs, ale měnila nepravidelně směr tam a zpátky, jako by měla málo posádky nebo bylo mužstvo zcela vyčerpané. Když se loď přiblížila, bylo vidět, že utrpěla značné škody. Beranidlo ve tvaru zobáku na přídi bylo na kusy. Mnoho vesel bylo ztracených nebo zlomených, takže v dlouhé řadě na čáře ponoru byly mezery jako v žebrákově úsměvu. Zbývající vesla se pohybovala nevyrovnaně, jako by veslařům scházel bubeník udržující tempo. Paluba byla těžce poškozená, s převrženými katapulty a polámaným bedněním, posetá nehybnými těly. Posádka, která ovládala plachtu, nemávala, když se loď blížila k vjezdu do přístavu, ale stála se sklopenými zraky a odvrácenými tvářemi. Jedné postavy jsem si zvlášť všiml, důstojníka ve světle modré pláštěnce. Stál osaměle na přídi lodi, ale místo, aby pohlížel vpřed, byl obrácený zády k městu, jako by nedokázal snést pohled na Massilii. Jásot utichal, až zcela odumřel. Mezi diváky se rozhostilo ledové mlčení.

	Zraky všech se obrátily k mysu a vyhlížely další loď. Ale když se objevila další plavidla – mnoho lodí, celá flotila plující ve formaci –, nebyla tam, kde je všichni čekali. Zahlédli jsme je daleko na moři, daleko za ostrovy u pobřeží. Lodě pluly plnou rychlostí západním směrem, pryč od bitevní scény a od Massilie.

	„Dave, chvástal ses svým bystrozrakém. Co tam vidíš?“ zeptal jsem se, přestože jsem už věděl, jaká musí být odpověď.

	Zastínil si oči a zamžoural. „Nejsou to massilské lodě, nemají světle modré vlajky. A nejsou to ani ty nahrubo postavené Caesarovy galéry. Ale přece to jsou římské válečné lodě.“

	„Kolik?“

	Pokrčil rameny. „Jen několik.“

	„Spočítej je!“

	Sledoval jsem jeho pohybující se rty. „Osmnáct,“ oznámil nakonec. „Osmnáct římských galér.“

	„Takzvané posily od Pompeia! Všechny společně. Všechny netknuté. Plují směrem na Španělsko. Vůbec se nezapojily do bitvy! Musely se držet zpátky, přihlížely a čekaly. Kdyby massilská flotila byla pro Caesara vyrovnaným protivníkem, určitě by se zapojily do boje. To může znamenat jediné…“

	Přerušil mě zvuk tak zvláštní, tak plný bezbřehého zoufalství, že mi ztuhla krev v žilách. Zničené navrátivší se plavidlo muselo dorazit k molu a nastoupili na ně ti, kteří je nedočkavě očekávali. Posádka podala hlášení. Zvuk, který jsem slyšel, musel pocházet právě odtamtud, od prvních mužů, kteří se ty zprávy dozvěděli. Plakali. Ti, kteří stáli za nimi, slyšeli ten zvuk a opakovali ho. Kvílivý pláč byl zprávou beze slov, strašlivější než jakákoli myslitelná slova. Šířil se městem jako lesní požár, sílil stále víc. Dospěl až ke zbožným v chrámech, jejichž zpěv prudce přešel ve výkřiky a jekot. Dorazil až k divákům na hradbách a šířil se k nám tak rychle a tak hmatatelně, že jsem se přikrčil, když se přiblížil a přehnal se přes nás jako vlna čirého zoufalství.

	Celé město se přidalo k tomu velkému kolektivnímu pláči. Nikdy jsem nic podobného neslyšel. Pokud mají bohové uši, určitě ho také zaslechli, ale z nebes nepřišla žádná odpověď; obloha zůstala bez mráčku. Dokonce i otrlého muže se občas zmocní dojetí při zvuku bečícího jehněte nebo kňučícího psa. Stojí bohové skutečně tak vysoko nad smrtelníky, že dokážou vnímat zoufalství celého města a nic necítit?

	Diváků na hradbách se zmocnilo téměř šílenství. Ženy klesaly na kolena a rvaly si vlasy. Jakýsi stařec vylezl na hradby a vrhl se do moře. Lidé se obraceli k Obětní skále, ukazovali na obětního beránka a vykřikovali kletby v řečtině, příliš rychlé a příliš hrubé, abych je dokázal sledovat.

	„Myslím, že je nejspíš čas jít domů,“ prohlásil Hieronymus. Hlas měl klidný, ale ve tváři byl bledý. Když seděl na skále, zul si boty. Vstal a sehnul se, aby si je znovu obul, pak tiše vykřikl a sáhl dolů. Na něco šlápl.

	„Hezký,“ bylo všechno, co řekl, když ten předmět zvedl a zadíval se na něj. Zatřpytil se ve slunci: prsten vyrobený ze stříbra, drobný jako na ženský prst, a osazený jediným kamenem. Kámen byl tmavý a lesklý. Vložil ho do váčku, kde měl předtím plněné datle. Chtěl jsem si ho prohlédnout víc zblízka, ale Hieronymus měl naspěch. Dolehly k němu další nadávky. Dav na obou stranách postupoval pomalu k Obětní skále.

	Cesta dolů po klesající stěně skály byla snadná v porovnání se způsobem, který jsme s Davem zvolili pro výstup na vrcholek z hradeb. Lezli jsme rychleji, než se mi zamlouvalo, ale rozhodně jsem nepocítil takové nebezpečí, které se mě zmocnilo, když jsem se přehupoval nad prázdným prostorem jištěný pouze Davovou rukou. Nad námi a také všude kolem nás pokračoval nářek. Když jsme sestupovali, ten zvuk, odrážející se od městských hradeb, ještě zesílil a působil stále nepřirozeněji.

	Blízko úpatí se cesta více svažovala, takže jsme museli sestupovat pozpátku, čelem ke skále. Když jsme se přiblížili k úpatí, ohlédl jsem se přes rameno a ulevilo se mi, že okolí vypadalo opuštěné; obával jsem se, že by tam mohl čekat ten rozzuřený dav na obětního beránka. Ale kde byla zelená nosítka, která ho přinesla? Nosiči podle všeho zpanikařili a uprchli.

	Pak jsem zahlédl ve stínech nedalekého domu postavu a málem jsem spadl ze skály. Davus byl vedle mě. Uchopil jsem ho za paži.

	„Podívej se tam!“ zašeptal jsem. „Vidíš?“

	„Kde? Co?“

	Byla to tatáž zahalená postava, kterou jsme předtím viděli před městem, pak znovu cestou z Verrova domu. „Enkekalymmenos,“ zašeptal jsem.

	„Co?“

	„Zahalený.“

	Muž v plášti a kápi váhavě vyšel ze stínů a blížil se k úpatí skály, jako by nám šel v ústrety. Zvedl ruce. Na okamžik se mi zdálo, jako by měl v úmyslu sundat si kápi a ukázat obličej.

	Najednou ztuhl a ohlédl se přes rameno ke stínům, z nichž právě vyšel. Pak se vrhl opačným směrem, plášť za ním vlál, a zmizel.

	O chvíli později jsem spatřil, co ho zahnalo na útěk. Ze stínů se vynořil oddíl vojáků a pochodoval přímo k úpatí Obětní skály.

	Velitel vydal pokyn mužům, aby se zastavili, pak si založil ruce na prsou a zamračil se na nás. „Beránku! Prvnímu timouchovi se donesla zpráva, že tě viděli na Obětní skále a že jsi tudíž překročil zákaz vstupu na posvátnou půdu. Z rozkazu prvního timoucha ti nařizuji, abys to místo okamžitě opustil. Totéž platí pro tvé společníky.“

	„Dobrá tedy!“ prohlásil Hieronymus a znělo to podrážděně a trochu zadýchaně. U úpatí se skála značně zplošťovala, takže se mohl obrátit a posledních pár kroků udělat s obličejem otočeným k důstojníkovi. Davus ho následoval, ale trochu se zdržel, aby se ujistil, že jsem sestoupil ze skály v pořádku.

	„Takže, jsme dole ze skály. Teď když jste odvedli svou práci, můžete utíkat pryč,“ vyštěkl Hieronymus na důstojníka. „Pokud tady nejste proto, abyste mě doprovodili bezpečně domů. Má nosítka se mi nejspíš ztratila a na hradbách se tvoří dost ošklivý dav…“

	„Jsem zde, abych tě doprovodil, ale ne domů,“ odpověděl důstojník a jízlivě se ušklíbl.

	Hieronyma náhle opustil sarkasmus. Zezadu jsem si všiml, jak se mu třesou prsty. Sevřel ruce, aby se přestaly chvět. Zapotácel se, jako by se mu udělalo nevolno.

	Pokud ho nechtěli eskortovat domů, tak kam potom?

	Massilia přišla o loďstvo. Pompeius ji zradil. Její obyvatelé už čelili hladu a moru; teď se mohli těšit na kapitulaci a naprostou katastrofu. Jejich město bylo starší než Řím, jejich odvěký spojenec; starší dokonce než jejich společný nepřítel, Kartágo. Ale Kartágo bylo zničeno, vyhlazeno tak dokonale, že po dávném městě nezůstala žádná památka ani jeho hrdý lid. Massilia mohla být zničena stejným způsobem. Až do této chvíle bránila krutému prozření naděje. Ale naděje zemřela. Nastala snad chvíle, aby obětní beránek dostál svému jménu? Stanovili snad kněží xoanon Artemidy, že teď, v nejtemnější hodině, nadešel čas, aby obětní beránek vzal na svá bedra všechny hříchy sužovaného města a pak se s nimi odebral do nicoty? Přišli ti vojáci proto, aby ho zahnali zpátky na skálu, na ten sráz a přes okraj – ne jako narušitele, ale člověka naplňujícího svůj osud –, zatímco bude celá Massilia přihlížet a proklínat jeho jméno?

	Zatajil jsem dech. Konečně důstojník promluvil.

	„Nevrátíš se do svého domu, beránku. Mám tě eskortovat přímo do domu prvního timoucha. A mám rozkazy vzít s sebou také tyhle dva.“ Zamračil se na Dava a na mě. „Hněte sebou!“

	Pokorně jsme poslechli. Vojáci tasili meče a vytvořili kolem nás kordon. Rychlým krokem jsme zamířili od Obětní skály k Apollonidovu domu.

	 

	
XVI

	Cestou středem města jsem měl důvod být vděčný za náš ozbrojený doprovod.

	Ulice byly plné mužů a žen pobíhajících bezcílně v panice. Hieronyma v jeho zelených šatech rychle poznali. Předcházely nás výkřiky: „Obětní beránek! Obětní beránek!“ Zpočátku se obyvatelé, které jsme míjeli, spokojili pouze s kletbami, hrozením pěstí a pliváním na zem. Potom se někteří z nich začali vrhat na náš malý průvod, běželi vedle nás, máchali pažemi a hystericky ječeli. Tváře měli přitom zkřivené nenávistí. Brzy nás obklopil dorážející dav. Povzbuzováni svými druhy začali někteří muži, dokonce i pár žen, útočit na pohybující se kordon. Vojáci je hrubě odstrkovali štíty, ale několika z nich se podařilo prostrčit ruku kolem vojáků. Natahovali se po obětním beránkovi; když se jim nepodařilo ho popadnout, dělali obscénní gesta. Jeden dokázal protlačit kordonem hlavu, a než ho odhodili zpátky do davu, stačil plivnout Hieronymovi do tváře.

	Nakonec rozkázal velitel svým mužům, aby v případě nutnosti použili meče. Když se na průvod vrhl další muž, zableskla se ocel a ozval se pronikavý výkřik. Na obličeji jsem ucítil teplé kapky. Otřel jsem si tváře. Přes zakrvácené špičky prstů jsem zahlédl zraněného muže, který s vytím upadl na zem a svíral si paži.

	Celá horda se od té chvíle držela v bezpečné vzdálenosti, ale začala na nás házet nejrůznější předměty – hrsti štěrku a oblázků, kusy rozbitého dláždění a zlomky střešních tašek, úlomky dřeva, dokonce i domácí vybavení jako hliněné hrnce, které se roztříštily s hlasitou ránou, když narazily na štíty a přilby vojáků. Déšť předmětů tak zhoustl, že velitel nařídil mužům, aby zaujali želví formaci. Nad hlavami se nám zvedla střecha ze štítů. Také kolem nás utvořili pevnou hradbu ze štítů a v mezerách mezi nimi se ježily meče.

	V želvě byla tma. Ze všech stran do mě někdo strkal, jak jsme se pohybovali kupředu. Obklopil mě pach potu vojáků. Rachot dopadající vrhané suti připomínal krupobití.

	„Bezbožní blázni! Pokrytci! Tupci!“ Hieronymus zatínal pěsti a řval z plných plic. „Osoba obětního beránka je posvátná! Když mi ublížíte, můžete proklínat jenom sami sebe!“ Jeho výkřiky utonuly v chřestotu zbraní a řevu davu.

	Konečně jsme dorazili do cíle. Velitel zavelel rozkazy. Vojáci se stáhli do ještě těsnější formace. Prošli jsme jakýmsi portálem. Bronzová vrata se za námi s třesknutím zavřela a zdusila výkřiky davu venku. Vojáci se rozestoupili.

	Stáli jsme na malém, štěrkem vysypaném nádvoří. V úlevě, že nás netísní želva ani dav, jsem obrátil oči vzhůru a na krátký nepatřičný okamžik mě ohromila krása oblohy nad námi. Byla hodina soumraku. Nebeská báň byla na zenitu temně modrá. Směrem k obzoru světlala až do odstínů akvamarínu a neuvěřitelné oranžové a pokrývaly ji vysoké pásy nejasných dlouhých oblaků zaplavených krvavě rudou září uhasínajícího slunce.

	Do reality mě vrátilo zabubnování suti vrhané na zavřená vrata za námi. Srocený dav se nerozešel. Vojáci rychle kontrolovali, zda je závora, kterou vrata zajistili, na správném místě. Jejich velitel, poněkud nervózní, vyběhl po krátkém schodišti vedoucím na verandu skvostně vypadajícího domu. Jeho dveře byly dokořán. Na prahu stál se založenýma rukama Apollonides a díval se na nás.

	„První timouchu,“ vyštěkl důstojník a zasalutoval. „Jak jsi rozkázal, přivedl jsem obětního beránka a také oba muže, které spatřili spolu s ním, jak porušili zákon a vstoupili na Obětní skálu.“

	„Trvalo vám, než jste je přivedli.“

	„Volil jsem nejkratší trasu, první timouchu. Náš postup byl… obtížný.“

	Něco – nejspíš velký džbán na víno – dopadlo s velkou ranou na vrata.

	„Okamžitě tu chátru rozežeňte,“ poručil Apollonides.

	„První timouchu, ten hluk klame. Nejsou tak nebezpeční, jak by se mohlo zdát. Jednají naprosto chaoticky. Když jim dopřejeme trochu času, aby vychladli, třeba…“

	„Řekl jsem okamžitě! Zavolej lučištníky. Prolejte i nějakou krev, když bude třeba, ale okamžitě vykliďte ulice. Rozumíš?“

	Důstojník zasalutoval a couval po schodech. Apollonides obrátil pozornost k nám. Zíral na Dava a na mě, pak se jeho pohled zastavil na Hieronymovi, který na něj hleděl nevlídně. „Máš štěstí, že jsi pořád naživu,“ prohlásil Apollonides nakonec.

	„Bohyně mě chrání,“ odpověděl Hieronymus hlasem klidným, ale ochraptělým od křiku. „Mám vyšší účel.“

	Apollonidovi zablesklo ve světle modrých očích. Po rtech, až příliš úzkých pro masivní čelist, mu přelétl úsměv. „Říkej tomu, jak chceš. Tvůj vyšší účel tě stejně pořád povede rovnou do podsvětí. Až tam potkáš své rodiče, nezapomeň je ode mě pozdravovat.“

	Hieronymus ztuhl a na okamžik jsem myslel, že vyběhne po schodech a vrhne se na Apollonida. Ale Apollonides, který odhadl Hieronyma lépe než já, nehnul ani brvou.

	„Jsem tedy zatčen?“ zeptal se Hieronymus.

	Apollonides odfrkl. „Nebuď blázen. Dal jsem tě sem přivést kvůli tvému vlastnímu bezpečí. Měl bys mi za mou ohleduplnost být vděčný.“

	„A moji přátelé? Ty zatýkáš?“

	Apollonides se na nás zamračil. „Ještě nevím. Zatím jsem se nerozhodl. Nebudete tomu věřit, ale musel jsem dnes myslet na jiné věci. Dnešní noc strávíte zde – tady vás aspoň budu mít pod dohledem.“

	***

	Apollonides bez dalších slov odešel. Otroci nás doprovodili do domu, aby nám ukázali naše ubytování. Cestou tam jsme prošli ústřední zahradou, kde se právě konaly přípravy na velkou večerní slavnost. Řada otroků pobíhala sem a tam, přinášeli pohovky, stolky, přenosné lampy a hromady prázdných podnosů. Hostina na oslavu, pomyslel jsem si, jenže dnes večer nebude ke slavení důvod.

	Když Hieronyma uvedli do jeho vlastních komnat, Dava a mě doprovodili o kus dál ve stejné chodbě, ale na opačné straně. Sestoupili jsme po krátkém schodišti. Chodba se zužovala, strop snižoval, osvětlení bylo slabší, až jsme konečně dorazili k malé místnosti bez oken na úplném konci chodby. Vybavení tvořila dvě malá lehátka, mezi nimiž byl sotva prostor na projití, když se člověk natočil do boku. Slabé světlo vycházelo z malé zavěšené lampy, v níž hořel páchnoucí olej. Padl jsem na lehátko, dlouze jsem vydechl a uvědomil si, jak jsem unavený. Ale nedokázal jsem usnout. Pokaždé, když jsem zavřel oči, spatřil jsem zkřivené tváře té lůzy.

	Při zvuku kroků jsem se posadil. Ve dveřích stál Hieronymus. Obhlédl naše ubytování a zvedl obočí: „Útulné.“ Nic víc neřekl.

	„Předpokládám, že tvoje komnaty jsou větší.“

	Pokrčil rameny. „Předpokoj, ložnice a další pokoj se soukromým balkónem. Cokoli menšího by urazilo bohyni!“

	V třepotavém světle lampy se mu na malíčku levé ruky cosi zalesklo. Byl to prsten zdobený černým kamenem, který jsme objevili na Obětní skále. Ve shonu, který následoval, jsem na něj zapomněl.

	Sledoval můj pohled a zavrtěl prstem, až se kámen zablýskl ve světle. „Je těsný, dokonce i na malíčku. Co si o něm myslíš, Gordiane?“

	„Evidentně ženský prsten. Myslím, že jsem takový kámen nikdy v životě neviděl.“

	„Ne? Nejspíš je o ně v Massilii zájem větší než jinde kvůli xoanon Artemidě. Je to kus kamene spadlého z nebe, stejně jako z něj spadla na zem před dávnými časy xoanon Artemis. Nebeské kameny nejsou právě krásné. Někdy jsou docela ošklivé, ale tenhle je hodně zajímavý; není úplně černý, vidíš, ale s kouřovými stříbřitými žilkami, a hladký a lesklý jako naleštěný mramor. Rozhodně má velkou cenu, řekl bych.“

	„Dal by takový prsten Massilan své milence?“

	„Nejspíš ano, pokud by ten muž byl bohatý a milenka dost krásná, aby mohla takový hezký šperk nosit.“ S obtížemi si ho stáhl z prstu a podal mi ho.

	„Co dělal na Obětní skále?“ zeptal jsem se. „Viděli jsme, jak je těžké dostat se na vrcholek. Nikdo tam nejde jen tak, zvlášť teď, když platí zákaz lezení na skálu. Tak jak se tam ten prsten ocitl?“

	Hieronymus svraštil rty. „Víme přece o dvou lidech, kteří byli před nedávnem na skále. Důstojník ve světle modré pláštěnce a žena, která skočila dolů.“

	„Strčil do ní,“ opravil ho Davus.

	Přikývl jsem. „Apollonides vypravil své muže, aby se porozhlédli v blízkosti Obětní skály, ale důrazně jim zakázal vyšplhat na samotnou skálu. Musíme předpokládat, že vrcholek Obětní skály nikdo nepropátral. Ten prsten tam možná je od té doby.“

	„Snad,“ uvažoval Hieronymus. „Ale jak se tam v prvé řadě dostal? Připadá mi nepravděpodobné, že sklouzl jen tak náhodou nějaké ženě z prstu, pokud neměla opravdu hodně malé ruce.“

	„Třeba si ten prsten stáhla z prstu, než… se zřítila dolů,“ řekl jsem.

	„Nebo spíš, než ji ten muž dolů strčil,“ opravil mě Davus. „Viděli jsme, jak spolu zápasí, vzpomínáte? Třeba jí ho stáhl z prstu, pak ho upustil, když do ní vrazil…“

	„Když skočila,“ trval na svém Hieronymus.

	„V každém případě, jestliže se ten prsten sesmekl z prstu té ženě…“ Nechal jsem myšlenku nedokončenou. „Nebude ti vadit, Hieronyme, když si ho nějaký čas nechám?“

	„Můžeš ho pro mě za mě hodit i do moře. Mně k ničemu není.“ Přitiskl si ruku na břicho. „Myslíte, že nás dnes večer čeká něco, co připomíná jídlo?“

	Davovi jako na povel zakručelo v žaludku.

	A jako na zavolanou se objevil v šeré chodbě za Hieronymem mladý otrok. „V zahradě se podává večeře,“ oznámil.

	„Večeře pod hvězdami – jak rozkošné!“ obrátil se Hieronymus s úsměvem k otrokovi.

	Ve slabé záři lampy jsem spatřil hochův překvapený výraz. Vytřeštil oči, pak ucouvl a odvrátil tvář. „Ne… ne pro tebe,“ vykoktal. „Přišel jsem pro ty dva Římany.“

	„A kde dostanu najíst já?“ zeptal se Hieronymus.

	„Ve… svých komnatách,“ koktal otrok skoro šeptem s tváří odvrácenou od obětního beránka.

	„Samozřejmě,“ podotkl suše Hieronymus. „Jak taky jinak? Obětní beránek večeří sám.“

	V zahradě panovalo přítmí. Pár rozvěšených lamp hořelo nízkým plamenem. Olej, podobně jako jídlo, se stával v Massilii vzácností.

	Světlo bylo tak slabé, že jsem stěží dokázal odhadnout, kolik lidí se v zahradě shromáždilo; snad padesát či víc. Pokud mělo jít o večeři na oslavu, koho si mohl první timouchos pozvat? Nejvýše postavené ze svých druhů v timouchoi, kněží Artemidy, velitele vojska, snad několik důležitých římských exulantů a určitě římského vojenského velitele. Přinejmenším jsem rozpoznal Domitia, který se vleže na pohovce opíral o jeden loket a usrkával víno z poháru. Otroci nás doprovodili na prázdnou pohovku vedle něj.

	Domitius na nás pohlédl kalným zrakem. Pokud se měl někdo cítit zrazen průběhem toho dne, byl to on. V Itálii nedal na Pompeiovy rady, postavil se v Corfiniu proti Caesarovi, a dokonce ještě před začátkem obléhání ho Caesarovi vydali jeho vlastní muži. A nyní byl opět v pasti ve městě obléhaném Caesarem; jako na smilování čekal na vysvobození Pompeiovým loďstvem – a to zatím jen proplulo kolem Massilie na západ.

	Jazyk měl ztěžklý. „Tak tady jsi, ty otravo. Nejspíš už víš, žes mi dnes způsobil hodně horké chvíle. Říman jako já – za něhož jsem se zaručil – překročí zákaz vstupu na posvátnou půdu! Cos tam pohledával, Gordiane?“

	„Davus a já jsme se chtěli podívat na odplouvající flotilu,“ řekl jsem pokorně. „Na hradbách bylo plno lidí. Obětní skála skýtala nejlepší výhled.“

	„Věděl jsi přece, že je to zakázáno.“

	„Copak si může návštěvník ve městě pamatovat každý místní zvyk?“

	Domitius vzal tuhle smyšlenku s rezervou a cynicky odfrkl. „Pro mě za mě si třeba z Obětní skály čurej do moře. A ještě lépe, skoč z ní do vln. To je totiž pravděpodobně jediný způsob, jak se z tohoto bohy zapomenutého místa dostat.“ Zvedl prázdný pohár. Ze stínů přispěchal otrok a dolil mu víno. „Jediné, co podle všeho nashromáždili v dostatečném množství, je italské víno. A otroci, aby je nalévali. Takové ubohé městečko!“ Nesnažil se ani ztišit hlas. Rozhlédl jsem se. Hosté stále přicházeli. Nálada panovala chmurná a lidé hovořili tiše. Jen pár hlav se obrátilo naším směrem při Domitiově výlevu.

	„Když si nedáš pozor na jazyk,“ řekl jsem tiše, „způsobíš si mnohem více pohany, než jsem dokázal kdy já.“

	Trpce se zasmál. „Jsem Říman, Gordiane. Nemám způsoby ani strach. Právě tím jsme dokázali dobýt svět. Takhle ho dokázali dobýt alespoň někteří z nás. Á, tady máme dalšího slavného smolaře – Milo! Sem!“

	Z temného davu vyšel Milo stejně zamračený a s podlitýma očima jako Domitius. Klesl na pohovku vedle něho a luskl prsty. Když otroci přinesli další víno, odmítl jsem; měl jsem pocit, že v tuhle noc bych měl mít raději všech pět pohromadě.

	Zahrada tvořila čtverec lemovaný kolonádou. Uprostřed stála vyschlá fontána s tradiční sochou Artemidy. Pohovky byly rozmístěny do tvaru střídavě do sebe zapadajících U, takže ve výsledku vytvářely po řadách řecký vzor, který často zdobí lemy chitónu. Hosté tak viděli na všechny čtyři strany a neexistoval žádný skutečný střed tohoto útvaru; díky uspořádání bylo také možno poslouchat hovor skupinek, které byly opodál, ale dívaly se jiným směrem. Naše bezprostřední okolí bylo, jak se zdálo, vyhrazeno pro Římany. Kolem sebe jsem zaslechl mumlání v latině. Na nedaleké pohovce se na mě přes rameno ohlédl Gaius Verres a měl tolik drzosti, že na mě mrkl.

	Mezi hosty byli muži i ženy, přestože muži byli ve výrazné přesile. Ženy, jak jsem si všiml, dodržovaly massilský zvyk a na rozdíl od způsobů v Římě nepily víno.

	Nakonec dorazili Apollonides a jeho průvod. Všichni na pozdrav prvnímu timouchovi vstali (někteří jako Domitius a Milo hodně vrávoravě). Usoudil jsem, že vážně se tvářící muži kolem Apollonida jsou jeho rádcové. Ke skupince patřil také mladý pár. Hodně jsem o těch dvou už slyšel. A teď jsem měl možnost spatřit je spolu: Apollonidovo jediné dítě Cydimache a jejího manžela Zena.

	Děvče mělo oblečeno objemné roucho z jemného materiálu protkaného zlatými a stříbrnými vlákny. Barevné závoje, které dívce halily obličej, připomínaly spíš pavučinky. U jiné ženy by takový drahý a elegantní oděv člověka upozorňoval na bohatství a vysoké postavení, u Cydimache představoval spíš kostým, který měl odpoutat pozornost zvědavců od znetvořené, shrbené postavy, kterou halil. Dokonce i dlaně měla skryté. Bez jediné stopy lidské postavy, kterou by mohlo oko spatřit. Člověka by skoro napadlo, že mezi nás pod horami závojů vstoupilo nějaké bizarní zvíře.

	Pomalu se šourala nepravidelným krokem. Zbytek Apollonidova průvodu řídil tempo chůze podle ní, aby jí neutekli příliš dopředu. V pohledu na ten malý průvod vedený nejmocnějším mužem Massilie, mohutným Apollonidem s velkými čelistmi, a uzavíraný pokroucenou postavou Cydimache, bylo cosi znepokojivého. Ten okamžik mi přišel neuvěřitelně podivný; uvědomil jsem si, že jsem nikdy předtím nespatřil tak znetvořeného smrtelníka v takovém kontextu, elegantně oděného a stolujícího na čestném místě mezi bohatými a mocnými. Obvykle se takové znetvořené osoby oblékají do hadrů, spí ve stokách a žebrají v ubožejších částech města. Nikdo neví, odkud vycházejí; nikdo si ani nepředstavuje, jak vlastně dokážou takto živořit. Ve vážených římských rodinách by nikdy nedovolili, aby taková zrůda žila, a kdyby k tomu přece došlo, drželi by ji v ústraní a nikdy by ji neukázali na veřejnosti. Ale k tomu, aby se člověk stal timouchem, byl zapotřebí potomek, a Cydimache byla Apollonidovo jediné dítě; nemohl ji zavrhnout. Třeba ji opravdu, jak říkal Domitius, Apollonides miloval, jako každý muž miluje svou jedinou dceru. Vzpomněl jsem si na svou vlastní dceru v Římě – Dianu, tak veselou a krásnou – a zmocnila se mě lítost nad Apollonidem.

	A co teprve ten mladý muž, který kráčel vedle Cydimache, starostlivěji držel pod paží, přestože jeho opora nemohla nijak vyrovnat tu pokřivenou chůzi? Slyšel jsem, že Zeno je pohledný, a skutečně byl. Byl to ten typ snědého zamyšleného mladíka, který si lidé vždy spojují s nespoutanými mladými básníky. Tmavé vlasy měl rozcuchané a v očích neklid. Bitevní zbroj si sundal, ale ponechal si světle modrou důstojnickou pláštěnku. Při pohledu na jeho poraženecký postoj mě cosi napadlo a já si náhle uvědomil, že musí jít o stejného důstojníka, kterého jsem spatřil to odpoledne na oné jediné vracející se lodi, když stál sám na přídi a odvracel zrak od diváků na hradbách.

	A ještě jedné věci jsem si u něj všiml. Nebylo to okamžitě patrné, protože to zastíral nevyrovnaný krok Cydimache, ale také Zeno napadal zlehka na pravou nohu.

	 

	
XVII

	Večer nezahájily žádné proslovy, dokonce ani uvítání od Apollonida. Kdyby měl den jiný průběh – kdyby Massilia zaznamenala velké vítězství –, všichni by si rádi vyslechli řečnění a přípitky, v nichž by se do omrzení omílalo to, co každý věděl; chvástání a žvanění by bylo nejen povolené, bylo by přímo povinné. Místo toho se z plánované oslavy stala spíš tryzna, ale dokonce i hosté na pohřbu by snad dali najevo více veselí.

	Uvažoval jsem už chvíli, jak má vlastně Apollonides v úmyslu uspořádat banket, když je město na pokraji hladomoru. Vynalézavost jeho kuchařů byla obdivuhodná. Nikdy jsem neviděl tak skvěle přichystané a upravené jídlo předkládané v tak malých porcích nebo v chodech následujících tak dlouho po sobě. Za jiných okolností by bylo směšné podávat chod sestávající z jediné olivy (a to dokonce ještě nijak velké) zdobené malou snítkou fenyklu. To všechno předložené na malém stříbrném talířku, snad kvůli oklamání očí vnímáním dvojitého obrazu. Milo zavrčel a zavtipkoval: „Tak co říkáš na novou massilskou kuchyni, Gordiane? Pochybuju, že se v Římě ujme.“ Nikdo se nezasmál.

	Pohovka, na které jsme s Davem večeřeli, stála tak, že když jsem se podíval přes Domitia a Mila, viděl jsem další skupinku pohovek ve tvaru U, kde se usadili Apollonides a jeho společnost. Ve slabém světle jsem jen stěží rozpoznal jejich tváře, natož abych vnímal výrazy v nich, ale i jejich nezřetelné siluety svědčily o sklíčenosti. Když ztichl hovor v latině kolem mě, dokázal jsem pochytit i něco z toho, co si povídali. S přibývajícím množstvím podávaného vína se odtamtud stále více ozýval jeden silný zvučný hlas. Patřil Zenovi.

	Zatím Domitius a Milo pokračovali v zahořklém nesourodém rozhovoru. Vyšlo najevo, že Říman velící těm takzvaným posilám byl jistý Lucius Nasidius. Neznal jsem ho, ale oni ano, a nešetřili na jeho adresu silnými slovy. Domitia ani Mila nepřekvapilo, že se ten člověk nezapojil do bitvy a pak uprchl, když viděl smůlu, která Massilany postihla; každý z nich by poradil Pompeiovi, aby neposílal flákače jako Nasidius na takovou důležitou výpravu; tato katastrofa byla pouze jednou v nekonečné řadě Pompeiových špatných rozhodnutí; kdyby tak té flotile velel jeden z nich… a tak dále.

	Občas se mě Domitius nebo Milo pokusili zatáhnout do hovoru. Odpovídal jsem roztržitě, napínal jsem uši, abych zachytil rozhovor malého kroužku kolem Apollonida. Útržky, které jsem postřehl, jen potvrdily mé podezření: Zeno velel lodi, která se vrátila se zprávami o drtivé porážce. Když Zeno začal vyprávět o bitvě, mumlání v latině kolem mě odumřelo. Dokonce i Domitius a Milo ztichli. Snažili se sice vypadat nezaujatě, ale podobně jako všichni ostatní kolem na doslech lapali každé slůvko.

	„Nebojují jako normální muži,“ říkal Zeno.

	„A na jak rozsáhlé zásobnici zkušeností zakládáš své tvrzení, zeti?“ zeptal se Apollonides ostře. „Kolika bitev ses už zúčastnil?“

	„Zúčastnil jsem se této! A kdybys tam byl, věděl bys, co mám na mysli. Měli kolem sebe cosi nadpřirozeného. Vždycky se povídá o tom, jak nad bitvami dohlížejí bohové, zvedají padlé bojovníky, popohánějí je kupředu; ale podle mě to tam na moři nebylo konání bohů, co popohánělo vítěze. Byl to Caesar, inspirace Caesarem. Křičeli jeho jméno, aby si navzájem pozvedli náladu, aby zahanbili zaostávající, vyděsili nepřátele. Dnes jsem byl svědkem věcí, kterým bych nikdy nevěřil, takových, o nichž se zpívá v písních. Strašlivých věcí…“

	V šeru jsem spatřil, jak zahalená Cydimache poposedla ke svému manželovi na společné pohovce; nedotkla se ho, jako by ho dokázala uklidnit už pouhou svou blízkostí. Opravdu se Apollonides sedící naproti zamračil? Jeho šedá silueta seděla vzpřímeně se založenými pažemi, rovnými rameny a vystrčenou čelistí.

	Zeno pokračoval. Jeho slova byla tichá, ale zřetelná. Občas, když se mu hlas zadrhl emocemi, polkl a pak pokračoval. „Ty věci, kterých jsem byl dnes svědkem! Krev… oheň… smrt… Byli tam – dva Římané – naprosto stejní – museli být dvojčata. Připluli na římské galéře ve snaze přitáhnout se k naší lodi a pak se nalodit. Římané na nás hodili háky, ale ty byly krátké. Pokoušeli se zmenšit vzdálenost mezi námi. My jsme manévrovali pryč. Jejich mužstvo převyšovalo počtem naši posádku. Naší jedinou nadějí bylo držet se co nejdál a použít proti nim katapulty, nebo kdybychom to dokázali, obrátit se do narážecí polohy. Jenže římský kapitán se nás držel jako pes za fenou. V jednu chvíli se dostali tak blízko, že někteří z jejich mužů přeskočili na naši palubu. Jen hrstka – osm nebo deset –, rozhodně ne dost, aby získali velení nad lodí. Taková odvaha, skoro šílenství! Udělali to kvůli slávě, chápeš. Kdyby se Římanům nakonec podařilo zachytit nás háky a přemoci nás, ti muži by se mohli chvástat, že byli první na palubě.

	V čele těch Římanů, kteří vyskočili na palubu, byla dvojčata. Viděl jsem je, z dostatečné blízkosti, abych poznal, že jsou naprosto stejná. Bylo to nepříjemné, jako nějaký sen, jako zázrak seslaný bohy, aby nás mátli. Zmatek zabíjí muže rychleji než cokoli jiného v bitvě. Okamžik nejistoty – mžiknutí, pohled z tváře na tvář, další mžiknutí – a jste mrtví! Byli mladí, ti dva, mladí a hezcí, oba se šklebili, řvali a sekali do vzduchu svými meči.

	Ale jeden z nich se zachoval neopatrně. Dostal se příliš daleko před své druhy, vystavil se útoku ze strany. Jeden z mých mužů ho překvapil prudkou ranou – odsekl Římanovi čistě pravou ruku v zápěstí, právě tu, ve které svíral meč. Říman se ale nepřestával usmívat! Ne, nebyla to tak docela pravda; jeho úsměv se změnil v cosi jiného, ale pořád to připomínalo úsměv, děsivý, jako by mu zmrzl na tváři. Z odseknutého zápěstí mu stříkala krev. Zíral na to, ohromený, ale stále s tím šíleným šklebem. Řekli byste, že to bude jeho konec, ale on se ani nezapotácel. Víte, co udělal? Shýbl se a pak popadl levou rukou meč, který ještě svírala jeho odťatá pravice. Je to neuvěřitelné, já vím, ale viděl jsem to! Podařilo se mu uchopit meč a pak vstal a pokračoval v boji. Jistil svého bratra, chránil ho, zcela lhostejný k vlastnímu nebezpečí. Musel vědět, že je to jeho konec; nemohl přežít takovou ztrátu krve. Máchal lhostejně oběma pažemi – máchal mečem, máchal paží s odťatou rukou, z níž mu stříkala mohutným proudem krev.

	Moji muži v hrůze ustupovali, dělalo se jim zle z té tryskající krve. Podařilo se mi je znovu sešikovat a společně jsme se na něho vrhli. Říman zvedl levou paži vysoko do vzduchu. Mečem se chystal zasáhnout moji hlavu. V tu chvíli jsem si byl jist, že musím zemřít – ale jeho meč na moji hlavu nedopadl. Jeden z mých mužů se k němu dostal z boku a oběma rukama tomu Římanovi odťal levou paži u lokte. Té krve! Pohled na něj…“

	Zeno se na dlouhou dobu odmlčel. Všichni kolem, co byli na doslech, ztichli a poslouchali. Cydimache se k němu přisunula, ale nedotkla se ho. Zeno se zachvěl a zalapal po dechu, pak se zhluboka nadechl a pokračoval.

	„Z jeho odseknutého pravého zápěstí i z levého lokte nepřestávala stříkat krev. Hrozné! A přesto nepadl. Stál vzpřímený a ječel přes zaťaté zuby jediné slovo. Víte, jaké slovo to bylo? Caesar! Nešlo o jméno jeho matky. Ani jméno jeho dvojčete. Ani o jméno boha, ale Caesar! Jeho bratr se k němu přidal, pak ostatní Římané, dokud všichni nekřičeli jméno Caesara, jako by tím na nás přivolávali kletbu.

	Dostali se do pasti, rozumíte? Naší lodi se podařilo od římské galéry odtrhnout. Římané uvízli na naší palubě. Moji muži byli připravení k útoku. Měli jsme velkou početní převahu. Římané neměli žádnou naději. Ale přesto ten zraněný Říman – bez paže a bez ruky – dál bránil svého bratra. Ječel Caesarovo jméno a vrhal se proti nám, házel sebou sem a tam a používal své zmrzačené tělo jako zbraň. Bylo to neuvěřitelné, ohavné, jako z noční můry.

	Na okamžik… na okamžik se mě zmocnila panika. Pomyslel jsem si: To je náš konec. Těchto deset Římanů, pokud jsou stejní jako tenhle, těchto deset nás dokáže všechny pobít a zmocnit se lodi. Nejsou to lidé, jsou to démoni!

	Ale byli to samozřejmě pouze lidé a umírali jako lidé. Mohli se zachránit skokem do moře, pokusit se doplavat ke své lodi nebo k některému jinému římskému plavidlu, ale místo toho neustoupili a bojovali. I ten zmrzačený Říman nakonec padl. Probodali jsme ho skrz naskrz. Rány skoro nekrvácely, tolik krve už předtím ztratil. V obličeji byl bílý jako stěna. Ještě pořád měl na tváři ten strašný škleb, když obrátil oči v sloup a svalil se na palubu.

	Jeho dvojče vykřiklo: Caesar! Pak se na nás vrhl a plakal přitom. Byl šílený žalem, nedbal na nebezpečí. Bodl jsem ho do břicha, pak do hrdla. Ohromilo mě, jak snadno zemřel. Zabít zbytek Římanů… bylo těžší. Na každého z nich byli zapotřebí dva Massilané. A dokonce i poté, co jsme jejich mrtvoly naházeli do moře, dál nás zabíjeli. Samotná jejich krev nás zabíjela! Paluba byla od ní tak kluzká, že jeden z mých mužů – právě ten, který tomu Římanovi zasadil první ránu a odsekl mu ruku v zápěstí – upadl a zlomil si vaz. Zemřel okamžitě, jak padl na záda, s vykrouceným krkem, očima vytřeštěnýma k nebi.“

	V zahradě se rozhostilo naprosté ticho. Hosté v nejvzdálenějších koutech přestali rozmlouvat a otroci přinášející podnosy pod kolonádou se zastavili a poslouchali. Dokonce i Artemis stojící v suché fontáně jako by se zarazila a naslouchala, s lukem ztuhlým v rukou a s hlavou zlehka nahnutou na stranu.

	Cydimache se přisunula blíž ke svému muži. Zeno se skloněnou hlavou jí položil něžně dlaň na zahalenou paži, jako by to byla ona, kdo potřebuje uklidnit.

	Apollonides seděl nehybně, vědom si náhlého naprostého ticha a moci, jakou měla Zenova slova na všechny přítomné. „Špatný den pro Massilii,“ prohlásil nakonec spíš šeptem.

	Zeno se tipce zasmál. „Špatný den, tcháne? Nic víc neřekneš? Není to ještě nic ve srovnání se dny, které teprve přijdou!“

	„Ztiš hlas, Zeno.“

	„Proč, první timouchu? Myslíš, že jsou mezi námi špehové?“

	„Zeno!“

	„Fakt je, že je to všechno tvoje vina, tebe a ostatních, kdo jste hlasovali, že se postavíte na Pompeiovu stranu proti Caesarovi. Varoval jsem tě! Říkal jsem ti…“

	„Mlč, Zeno! Tuto otázku jsme projednali na řádném místě a v řádné době. Padlo rozhodnutí…“

	„Učinila je skupina slabomyslných starých skrblíků, kteří by neviděli budoucnost, ani kdyby jim dala políček. Nikdy jsme neměli před Caesarem zavřít brány! Když k nám přišel, když hledal pomoc a sliboval ochranu, měli jsme je otevřít dokořán a uvítat ho.“

	„Ne! Massilia byla vždy loajální k Římu. Nic to nezměnilo a nic ani nezmění. Řím jsou Pompeius a Senát, ne Caesar. Caesar je usurpátor, zrádce, je to…“

	„Caesar je budoucnost, tcháne! Když jsi ho odmítl, právě k budoucnosti ses obrátil zády. Teď nemá Massilia tvojí zásluhou žádnou budoucnost.“

	Cydimache položila Zenovi dlaň na paži, buď aby ho uklidnila, nebo zarazila, či obojí.

	Při tom gestu manželské oddanosti vjel do Apollonida vztek. „Dcero! Jak tam můžeš jen tak sedět a poslouchat muže, který tímto způsobem jedná s tvým otcem?“ Cydimache neodpověděla. V přítmí jsem si soustředěně prohlížel její zahalenou postavu. Vypadala jako nějaká vědma, která odmítá promluvit – obskurní, záhadná, v tomto světě, ale ne tak zcela z něj. Neviděl jsem nic z její deformované tváře nebo těla, ale její postoj hovořil zcela jasně o rozervanosti, komu má být věrná, a srdcervoucím žalu – nebo jsem si to jen namlouval při pohledu na siluetu té zahalené hrbaté ženy?

	Zeno se vyvinul zpod jejího doteku – ne rychle, ale něžně – a vstal. „Vím jen to, tcháne, že když jsem tam dnes byl a sledoval, jak naše lodě vzplály nebo se rozpadají a mizí ve vlnách, neslyšel jsem muže řvát tvoje jméno, ani jméno Pompeia, ani Za timouchoi! Slyšel jsem, jak muži volají Caesar! S jeho jménem na rtech zabíjeli i umírali. A muži, kteří vzývali Caesara, tu bitvu vyhráli. A se stejným zvoláním budou nejspíš také bořit hradby Massilie. Caesar bude jméno, které uslyšíme, až nám podříznou krky, a Caesar bude znít v uších našim ženám a dcerám, až je svléknou, znásilní a odvlečou do otroctví.“

	To už bylo na mnoho posluchačů příliš. Ozvalo se lapání po dechu, vrčení, výkřiky Hanba! a Taková arogance!

	Dokonce i v tom pološeru jsem viděl, jak se Apollonides třese vztekem. „Odejdi!“ zašeptal chraplavě.

	„Proč ne?“ prohlásil Zeno. „Ztratil jsem chuť, dokonce i na tuhle ubohou krmi. Pojď, ženo.“

	Apollonides obrátil zrak k Cydimache, která jako by zaváhala. Nakonec se namáhavě zvedla a stanula, schýlená, vedle svého manžela. Pak oba trýznivě pomalu odešli ze zahrady: Cydimache šouravým krokem, Zeno, který zlehka napadal na nohu, ji podpíral. Apollonides upíral pohled přímo před sebe.

	Poté, co Zeno odešel, všichni přítomní jako zázrakem ožili. Ze všech stran se ozýval tichý hovor. Lidé považovali za povinnost dát najevo svou nevraživost k Zenovi, nebo svůj souhlas s jeho názory; nebo třeba pouze považovali za nutné jen tak něco říct, aby zaplnili rozpačité ticho.

	„Zůstaň tady,“ pošeptal jsem Davovi.

	Když jsem prošel kolem Mila, ukázal přes rameno a zabručel: „Najdeš je tamhle,“ protože myslel, že hledám záchodky. „Primitivní, v porovnání s římskou kanalizací,“ dodal.

	Vzal jsem to oklikou, aby nebylo tak nápadné, že sleduju Zena. Mezi hosty a obsluhujícími otroky bylo dost pohybu, takže si mě nikdo nevšímal.

	Zmizeli ve dveřích, které vedly z jedné z kolonád. Za nimi následovala dlouhá a prostorná chodba. Kráčel jsem rychle, nakukoval do pokojů po obou stranách, ale nikoho jsem nezahlédl, dokud jsem nedošel na druhý konec chodby, odkud se vcházelo na další nádvoří, tentokrát menší a intimnější než to, kde se konala večeře. Nádvoří bylo tmavé a opuštěné; aspoň jsem si to myslel, dokud jsem nezaslechl zdušené hlasy. Vycházely ze stínů pod protější kolonádou.

	Zatajil jsem dech a poslouchal, ale hlasy byly příliš tiché, abych z nich něčemu porozuměl. Snad se hádaly a jeden patřil rozhodně muži, ale to bylo tak všechno. Nakonec jsem si odkašlal a promluvil.

	„Zeno?“

	Následovalo dlouhé mlčení. Pak jsem zaslechl Zenův hlas: „Kdo je tam?“

	Vyšel jsem ze stínů sloupořadí na otevřené prostranství slabě osvětlené hvězdami. „Jmenuju se Gordianus,“ řekl jsem.

	Ještě delší pauza. Potom: „Známe se?“

	„Ne. Jsem Říman. Host tvého tchána.“ Nebyla to nakonec tak docela lež.

	„Co chceš?“ Vyšel zpoza sloupu na protější straně a udělal několik kroků směrem ke mně. Jeho pláštěnka mu zkreslovala postavu, ale přesto jsem měl dojem, že mu pravá ruka sjela k pasu, jako by sahal po dýce do pochvy. Udělal další krok směrem ke mně.

	Na okamžik mě napadlo, jak ironické by bylo, kdyby tady objevili moji mrtvolu. Kolikrát v minulosti mě povolali, abych ohledal mrtvolu nalezenou na nějakém nádvoří, abych pátral po stopách vrahovy totožnosti, abych rozluštil zločin. Byla by to zlomyslná hříčka bohů, kdyby měl Gordianus Nálezce najít svou smrt jako oběť stejného zločinu, jaké po celý život luštil! Nějaký otrok by našel mou mrtvolu a následný poplach by narušil večírek u prvního timoucha. Ohledali by bodné rány a totožnost oběti by byla záhadou, dokud by mě někdo – Domitius, Milo, Davus, nebo samotný Apollonides? – neidentifikoval. Ale nejspíš by nikdo neplýtval příliš časem ani úsilím, aby se pokusil moji vraždu vyřešit, snad jen chudák Davus…

	Pokud ovšem…

	Po zlomek okamžiku jsem se zaobíral tou nejpodivnější představou: Meto je stále naživu a v Massilii, a tohle je jeho příběh, ne můj. To já jsem byl odsouzen ke smrti, ne on; a jeho osudem je, aby po mně truchlil a vypátral mého vraha. Byl jsem pouhou obětí v příběhu někoho jiného, jen omylem jsem se pokládal za jeho protagonistu! Tahle představa byla tak silná, že jsem jí na okamžik zcela podlehl, přestal vnímat realitu, byl jsem uvržen do světa, kde pobývají náměsíční. Byla jako předzvěst smrti, jak se musí asi občas cítit všichni lidé, zvlášť když stárnou. Jaké je to být lemur, být vyškrtnutý z příběhu tohoto světa, stát se jménem, o němž se hovoří v minulém čase, němě pozorovat ze stínů, jak jiní pokračují v příběhu života?

	Zachvěl jsem se. Nejspíš jsem se i trochu zapotácel, protože Zeno udělal další krok kupředu a zeptal se: „Není ti nic?“

	„Nejsem v pořádku,“ podařilo se mi ze sebe vysoukat. „Ale všiml jsem si, že při chůzi trochu napadáš na jednu nohu.“ Ztuhl. Pocitem viny nebo jen v reakci na neomalenost cizince? „Zranění z bitvy,“ odpověděl nakonec.

	„Z dnešní bitvy? Nebo už kulháš několik dní?“

	Přistoupil tak blízko, že dokonce i ve světle hvězd jsem viděl zamračený výraz na jeho pohledné tváři. „Kdo jsi, že mi kladeš takové otázky?“

	„V Římě mi říkají Nálezce. Dokonce i tady o mně slyšelo několik tvých spoluobčanů. Jeden z nich mě před nedávnem navštívil. Muž jménem Arausio. Oplakával svou dceru. Jmenovala se Rindel.“

	Za Zenem vyšla zpoza jednoho sloupu další postava. Temné stíny podloubí ji stále ještě skrývaly, ale znetvořená silueta Cydimache byla nezaměnitelná.

	„Co chceš?“ zašeptal Zeno úsečně. „Proč mi to všechno vyprávíš?“

	Také jsem ztišil hlas. „Neříká ti nic jméno Arausio? Ani jméno Rindel?“

	Znovu sáhl po dýce. Cítil jsem sevření strachu, ale jeho rozrušení mi dodalo odvahy. „Poslouchej, Zeno. Arausio se domnívá, že ví, co se stalo s jeho dcerou, ale není si jistý…“

	„Co je tobě po tom, Římane?“

	„Když otec ztratí dítě, potřebuje znát pravdu. Bolest z nevědomosti na člověka dotírá, bere mu spánek, otravuje každý nádech. Věř mi, já to vím! Arausio je přesvědčený, že jen ty mu můžeš povědět pravdu o tom, co se stalo s jeho dcerou.“ Pohlédl jsem na postavu Cydimache, která se držela ve stínech. „Pokud nemáš co skrývat, proč se tedy bavíme šeptem, aby nás tvoje žena neslyšela?“

	„Moje žena…“ Zeno jako by se tím slovem dusil. „Moje žena se nemá z čeho zodpovídat. Pokud se jen opovážíš pronést její jméno, přísahám při Artemidě, že tě na místě zabiju!“ Už toho dne zabíjel. Nepochyboval jsem, že by zabil znovu. Měl jsem se opravdu odvážit ho ještě dál dráždit? Kdyby mě viděl sahat bez varování do váčku u pasu, mohl by si to špatně vyložit a tasit dýku, proto jsem se pohyboval velmi pomalu a tiše jsem pronesl: „Chtěl bych ti něco ukázat, Zeno. Mám to tady ve váčku. Tady, už to vytahuju. Vidíš tu věc mezi mými prsty?“

	Litoval jsem, že není silnější světlo, aby on lépe viděl na prsten a já zase jemu do tváře. Poznal prsten, nebo ne?

	Tma mu sice zkreslovala obličej, ale přesto jsem zaslechl podivný přiškrcený zvuk, něco mezi polknutím a zalapáním po dechu. Ucukl. V důsledku neklidu nebo ochablosti pravé nohy se zapotácel. Cydimache vykročila z temných stínů se šaty přitisknutými k ňadrům; poznal jsem, že jsem ho zasáhl.

	Zeno se ohlédl přes rameno. „Zůstaň, kde jsi!“ vykřikl a z hlasu se mu ozvalo zavzlykání. Obrátil se ke mně a tasil dýku. Ostří se ve svitu hvězd zablýsklo.

	Měl pronikavější sluch než já. Najednou ztuhl a svěsil ruku se zbraní. S pohledem upřeným do místa za mými zády ustoupil do stínů sloupořadí. Objal Cydimache, přitáhl si její obličej blízko ke svému a něco jí šeptal. Pak oba zašli hloub do stínů.

	„Tcháne, tady jsi!“

	Trhl jsem sebou, když se vedle mě objevil Davus. Srdce mi v hrudi divoce bušilo. Nebyl jsem si jistý, zda mu mám děkovat, nebo ho proklínat. Pokazil okamžik, kdy už byl Zeno nahlodaný, nebo mi právě zachránil život?

	Ztěžka jsem povzdechl a zahleděl se do tmy, v níž zmizeli Zeno a Cydimache.
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	„Po dnešním večeru jsou jasné tři věci,“ řekl jsem a zvedl ruku, abych je odpočítal na prstech. Kdyby bylo v té malé místnosti dost místa, rázoval bych sem a tam. Místo toho jsem seděl na svém úzkém lůžku, zády se opíral o zeď a jednou nohou bezděčně dupal na podlahu. Davus seděl naproti mně a bouchal o sebe pokrčenými koleny.

	„Za prvé, Zeno poznal tenhle prsten.“ Obrátil jsem ho mezi prsty a zahleděl jsem se ve slabém světle lampy na ten zvláštní kámen. „Jeho reakce byla silná a bezprostřední.“

	„Potom ale prsten opravdu patří Rindel a z nějakého důvodu zůstal na Obětní skále, když ji z ní Zeno strčil dolů,“ podotkl Davus.

	Zavrtěl jsem hlavou. „To nemusí být vůbec pravda. Nevíme s jistotou, zda ten prsten patřil Rindel; ještě stále nevíme jistě, že to byla Rindel, nebo vůbec Zeno, koho jsme v ten den na skále zahlédli; a nevíme ani s jistotou, navzdory tvému přesvědčení, zda ten muž opravdu ženu, kterou jsme viděli, ze skály strčil.“

	„Ale musel to být Zeno! Vždyť jsme dnes viděli, že napadá na nohu.“

	„Jeho kulhání může mít jiné vysvětlení. Řekl mi, že jde o zranění z bitvy.“

	Davus odfrkl. „Vsadím se, že kulhal dávno před tím, než dnes ráno vyplul do bitvy. To by nemělo být obtížné zjistit. Další důstojníci budou vědět, jak dlouho kulhá. I Apollonides to ví.“

	„V tom případě je řešení snadné. Prostě podle potřeby vyslechnu prvního timoucha, že? Ale máš pravdu, že před svými druhy nemohl Zeno svoje zranění skrýt. Bylo by užitečné vědět, kdy začal kulhat.“

	Zvedl jsem další prst a pokračoval. „Druhá věc, kterou víme jistě, je to, že Zeno skutečně Cydimache miluje. Navzdory tomu, co mi vyprávěl Domitius o její ošklivosti a zohavení, navzdory Arausiovým domněnkám, že Zeno opustil Rindel a oženil se s dcerou prvního timoucha jen z prospěchářství, chovají ti dva mladí manželé k sobě skutečný ryzí cit. Všiml sis dnes večer? Jak se k němu přitiskla, aby ho uklidnila; jak se jí dotkl, nenuceně, skoro bezděčně, ale přitom něžně. To nebylo nic hraného. To byli muž a žena navzájem si fyzicky blízcí, spojení poutem důvěry.“

	Davus odfrkl. „Totéž by se dalo říct o poutu mezi mužem a koněm.“

	„Cydimache je žena, Dave.“

	„Žena nebo kůň – pokud je Zeno tak vypočítavý a ambiciózní, jak tvrdí Arausio, nebude mu záležet na tom, kterou ženu si vezme, o nic víc, než na tom, kterého koně použije k jízdě. Jemu jde pouze o spolehlivý prostředek, aby se dostal tam, kam potřebuje, a sňatek s Cydimache ho vynesl rovnou na vrchol. Ale teď když dojel do cíle, nemá jiné východisko, než jí udělat dítě, aby se stal timouchem. Proto se nutí do hraní, a ona je mu za to vděčná. Proč by ho neměla chlácholit a konejšit? A on si na ni prostě zvykl. Člověk dokáže v tomhle světě přivyknout v podstatě všemu – každý člověk, který byl někdy otrokem, ti to potvrdí. Proto je Zeno schopný se jí dotýkat bez zachvění – co je na tom? Zvlášť když je pořád takhle zahalená; nejspíš je tak omotaná, i když se s ní miluje, a Zeno prostě zavře oči a myslí na pěknou Rindel.“

	„Cože! Představuje si děvče, které podle tebe chladnokrevně srazil z Obětní skály?“

	„Chladnokrevný – přesně tohle slovo vystihuje člověka jako Zeno.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, manželství mezi Zenem a Cydimache je spokojenější, než bys vůbec řekl. To, jak se dotýkají – připomnělo mi to způsob, jakým se dotýkáte ty a Diana, aniž si to vůbec uvědomujete. Ano, přesně tak.“

	Davus sklopil zrak. Zamračil se a nakrčil ústa. Při té jeho neutuchající dobré náladě bylo občas těžké nezapomenout, že také Davus je daleko od domova a stýská se mu. Odkašlal si a zeptal se, trochu sklesle: „A ta třetí věc? Říkal jsi, že teď víš už s jistotou tři věci – že Zeno poznal ten prsten, že mu skutečně jde o Cydimache… a co dál?“

	„Že Zeno není žádný zbabělec. Při té historce, kterou vyprávěl u večeře, mi tuhla krev v žilách. To, čeho byl dnes svědkem, muselo být hrozné, ale přitom dokázal zachovat chladnou hlavu a přivést své muže bezpečně domů. A bez váhání se postavil svému tchánovi. Zeno má kuráž. Musím se ptát sám sebe: Je to skutečně člověk, který by srazil bezbrannou ženu ze skály?“

	Davus si založil paže na hrudi a tvářil se lhostejně. „Udělal by to, kdyby pro něj představovala problémy – takové, jaké by mohla způsobit šílená odvržená žena ambicióznímu prospěcháři.“

	„Takže ty na Zenovi nevidíš nic dobrého? Naprosto nic?“

	„Ne.“

	„Vypadáš hodně sebejistě,“ řekl jsem tiše.

	„Proč ne? Už jsem se s lidmi jako Zeno setkal. Ty snad ne?“ Teď bylo na Davovi, aby zvedl ruku a odpočítával. „Miluje Cydimache? Rozhodně má prospěch z toho, když předstírá city, proto předstírá.

	Chová se jako hrdina? Vždyť by utonul jako ostatní, kdyby se jeho loď potop la při bitvě, tak proč by statečně nebojoval?

	Má odvahu? Nepochybně. Ty ho nejspíš obdivuješ, tcháne, že se postavil Apollonidovi na odpor na veřejnosti, ale pochybuju, že by se ti nějak zvlášť zamlouvalo, kdybych tak málo úcty dal najevo já tobě.

	Dokázal by tak milý člověk zabít ženu, kterou kdysi miloval, a to chladnokrevně? Zeno má štěstí, že je pohledný a pochází z dobré rodiny, tak proč by neměl být okouzlující a milý? Tím snáze se mu potom páchají skutečně ohavné věci, jako třeba shazování dotěrné dávné milenky z útesu.“

	Spokojený, že uvedl svůj názor, zaklonil Davus hlavu, přimhouřil oči, protáhl, a otevřel čelist ve velkém zívnutí.

	Byl čas jít spát. Zhasl jsem lampu. V místnosti byla taková tma, že jsem viděl stále totéž, ať jsem měl oči otevřené nebo zavřené.

	Opravdu jsem špatně odhadl Zenovu povahu? Cítil jsem se unavený a zmatený, jako starý lovecký pes, který už nemůže důvěřovat svému nosu a který se ocitne na konci dlouhého bloudění ztracený v polích daleko od domova.

	Když jsem příští den ráno otevřel oči, nedokázal jsem říct, zda mě to probudil hlad nebo kručení mého žaludku, tak hlasité bylo. V místnosti bez oken bylo přítmí; jediné světlo dopadalo z otevřených dveří a šeré chodby za nimi. Z dálky jsem slyšel hlasy, rychlé kroky a rachocení, ruch života velké domácnosti.

	Napadlo mě, že mé zaobírání se Zenem a událostí na Obětní skále byly pouhým rozptýlením, slabostí, abych nemusel uvažovat nad problémy, do nichž jsme se dostali. Massilia se ocitla na pokraji chaosu, možná i naprostého zničení. Jedna věc byla vést bezstarostný život v pohodlí domu obětního beránka, něco zcela jiného ale představovala vyhlídka na domácí vězení, ba co hůř, v rukou Apollonida. Místo abych si lámal hlavu s tím, co spáchal zeť prvního timoucha, měl jsem předchozí noc vynaložit všechny síly na to, abych se vlichotil Domitiovi, který by se dal přesvědčit, kdybych mu dostatečně lízal paty, aby Davovi a mně poskytl ochranu.

	Tahle představa byla natolik odpudivá, že jsem se přistihl, jak znovu ve slabém ranním světle držím v ruce prsten a pátrám v hlubinách toho černého nebeského kamene.

	Davus se zavrtěl. V jeho žaludku zakručelo ještě hlasitěji než v mém, což mi připomnělo, že naším nejnaléhavějším úkolem je najít něco k snědku. Těžko jsem si dokázal představit, že Apollonides při všem, co musel zařídit, se nějak postaral o to, aby nakrmil dva římské otravy, kteří se stali nechtěnými a nedobrovolnými hosty v jeho domácnosti. Napadlo mě, že bychom se mohli vydat pátrat do kuchyně, přestože se zdálo nepravděpodobné, že ze včerejší nápodoby banketu zůstaly nějaké zbytky.

	Davus se posadil, protáhl se a zívl. Zahleděl se na prsten v mé ruce. Zamrkal. Přimhouřil oči. Nakrčil nos. Když jsem se obrátil a pohlédl ke dveřím, také jsem zachytil nezaměnitelnou vůni chleba.

	Bochník se objevil jako první. Ruka, která držela ten plochý kotouč, byla za ním skrytá, takže se zdálo, že se bochník vznáší sám od sebe jako měsíc. Následovala paže a pak zpoza rohu vykoukl Hieronymův usměvavý obličej. „Nemáte hlad?“ zeptal se.

	„Ukrutný,“ přiznal jsem. „Včera v noci jsem odcházel z Apollonidovy hostiny hladovější, než jsem na ni přišel.“

	„Potom jeho dovednosti hostitele přesně odpovídají jeho nadání vojáka a vůdce lidu,“ poznamenal suše Hieronymus. „Přinesl jsem vám také něco k pití,“ prohlásil a vytáhl naditý měch s vínem.

	„Ať ti bohové žehnají!“ řekl jsem bez uvažování.

	„Víš, to je to jediné potěšení, které mi není dopřáno. Ale pokud jde o pozemské požitky, jejich skutečně hojně. Včera v noci, zatímco vy jste hladověli na Apollonidově hostině, já jsem povečeřel o samotě – tomu neuvěříte! – ne jednu, ale dvě pečené křepelky se skvělou přílohou z oliv a nakládaných ryb. Nechal bych vám zbytky, ale celodenní sezení na skále a následná procházka ulicemi ubohého obětního beránka dost zmohla.“ Vzpomněl jsem si na utrpení při včerejším nepokoji v ulicích a nechápal jsem, jak si z toho může dělat legraci. „A po křepelce přišly červené parmice v mandlové omáčce, vařená vejce obalovaná v citronové kůře a pryskyřici a vzápětí – no, stačí říct, že kněží Artemidy trvali na tom, abych se pořádně nacpal. Čím horší jsou zprávy z bojiště, tím víc mi dávají jídla. Cítím se jako husa, kterou vykrmují na hostinu.“ Pohladil si kulaté bříško, které mu nemístně trčelo z vysoké hubené postavy. „Když jsem se dnes ráno probudil, pořád jsem byl dost nacpaný, abych měl chuť na něco dalšího, a tak když mi přinesli tenhle čerstvě upečený chléb, vzpomněl jsem si na vás.“

	Rozlomil jsem ten měkký bochník a podal polovinu Davovi. Nutil jsem se žvýkat po malých soustech. Davus spíš svou porci bez kousání vdechl.

	„Takže se můžeš volně pohybovat po domě?“ zeptal jsem se. „Nikdo se neodváží mi v tom bránit. Otroci se přede mnou rozprchnou jako podzimní listí před větrem. Samozřejmě se snažím chovat co nejnenápadněji. Nemám zájem vpadnout na válečnou radu nebo obtěžovat ty zamilované novomanžele. Jinak by se mohlo stát, že až Caesar rozvalí městskou bránu a Cydimache porodí nějakou uvřeštěnou obludu, mohl by mi obě katastrofy Apollonides připsat na účet.“

	„Vrátíš se zpátky do svého domu?“

	Jeho bezstarostná nálada dostala náhle trhlinu, jako když vítr zčeří vodu. „Bohužel ne.“

	„Trest za to, že jsi překročil zákaz ve věci Obětní skály?“

	„Ne tak docela. Nejde o trest. Spíš následek, dalo by se říct.“

	„Nechápu.“

	„Přesvědčil jsem kněze, že jsem měl včera plné právo vylézt na skálu; řekl jsem jim, že jsem slyšel volání Artemidy, abych se šel dívat na flotilu. Tedy, proti tomu mohli sotva co namítat, ne? Myslím, že jsem je dokázal umluvit, aby ten přestupek prominuli i vám, Gordiane. Nejspíš nakrátko uvažovali o tom, že by lůzu ukonejšili tím, že by tebe a Dava exemplárně potrestali – třeba vás upálili zaživa nebo pověsili hlavou dolů a pak stáhli z kůže jako jeleny –, ale já jsem jim zdůraznil, že z dlouhodobého hlediska by takové příšerné potrestání římských hostů nemuselo být až tak dobrý nápad, když uvážíme, co se teď jeví skoro nevyhnutelné, totiž že Massilia, pokud bude město vůbec dál existovat, získá římského pána. Pokud ne letos, tedy napřesrok; když ne Caesara, tak Pompeia. Možná budou vládnout Massilii nakonec oba, postupně. Naznačil jsem kněžím, že jste přátelé obou mužů a že přátelství pro Římany dnes znamená víc než pokrevní svazek.“

	„Jinými slovy jsi nám zachránil život, Hieronyme.“

	„Připadalo mi to jako to nejmenší, co můžu udělat. Vždyť mám přece roli spasitele, ne? Moje smrt prý jakýmsi záhadným způsobem zachrání Massilii před nepřáteli v ten poslední možný okamžik. Zdá se nepravděpodobné, že kněží Artemidy dokážou ještě takový zázrak provést; a pokud ano, já už tady nebudu, abych viděl výsledky! Ale můžu udělat aspoň to, že stojím teď tady v té kobce a dívám se na své jediné dva přátele, živé a přiměřeně zdravé, jak si pochutnávají na chlebu, který mně nebyl k žádnému užitku – a nevím proč, ale tenhle pohled mě těší.“

	„Žádný chléb nikdy nechutnal líp,“ prohlásil jsem tiše.

	Hieronymus jen pokrčil rameny.

	„Ale říkals, že se nebudeš moct vrátit do svého domu. Vždyť jsi přece uklidnil kněze, tak proč ne?“

	„Protože už tam není.“

	Překvapením jsem vytřeštil oči. „Jak to myslíš?“

	„Myslím to tak, že dům obětního beránka už neexistuje. Lůza ho podpálila.“

	„Cože?“

	„Došlo k tomu včera v noci. Nejspíš jste tady v kobce neslyšeli vytrubování rohů na poplach. Já je naopak nahoře ve svém pokoji slyšel. Vytrhly mě z hlubokého spánku. Snil jsem o své matce, byl to kupodivu šťastný sen. Pak mě probudily ty rohy. Zvedl jsem se z postele a vyšel na balkon. Spatřil jsem rudou zář ve směru svého domu. Po setmění se tam shromáždila lůza. Požadovali, aby mě vyvedli ven a okamžitě odvedli na Obětní skálu. Apollonides nechal ke dveřím postavit stráže, ale bylo jich málo. Vojáci vysvětlovali, že tam nejsem, ale nikdo jim nevěřil. Dav přemohl stráže a vtrhl do domu. Když mě nenašli, vyplenili to tam a pak dům podpálili.“ Zavrtěl hlavou. „Dopustit se žhářství v obléhaném městě není jen těžký zločin, je to hlavně neuvěřitelná pitomost. Kdyby se plameny vymkly kontrole* dokážete si představit ty následky? Lidé uvěznění za městskými hradbami, v přístavu jen několik lodí, na nichž by se dalo uniknout, bouře, rabování – osud stejně strašlivý, jako by nám mohl chystat Caesar!

	Ale poražené stráže přivolaly posily, zatroubily na rohy a Apollonidovi muži dokázali plameny uhasit. Můj dům byl v troskách, ale ty okolní zůstaly beze škod. V důsledku toho jsem znovu bez domova – pěkná ironie! – a hlavy asi dvaceti rabujících, které dokázali Apollonidovi muži pochytat, visí teď nabodnuté na kopích v kouřícím spáleništi. Bezhlavá těla naházeli do moře.“

	Poslední kůrka chleba mi zhořkla v ústech. „Hieronyme, to je strašné!“

	„Ano. Už si neposedíme na mé krásné střešní terase, nepodíváme se na oblaka nad mořem, nepopijeme falernské víno ani nebudeme diskutovat o klamech.“

	„Ne, chci říct…“

	„Vím, co máš na mysli, Gordiane.“ Povzdechl. „Nejhorší ze všeho je to, že se neodvážím odejít z tohoto domu, dokonce ani vyjít ven. Kdyby ta chátra poznala moje nosítka nebo zelené šaty – no, zkrátka nemám v úmyslu dát se svrhnout z Obětní skály.“ Narovnal ramena. „Až nastane čas, očekávám úplný obřad – kadidlo, zpěv et cetera, jak říkáte vy latiníci. A nedám se svrhnout. Skočím sám, jako to ubohé děvče, které jsme viděli.“

	„Strčil do ní,“ prohlásil Davus skoro neslyšně.

	Hieronymus si ho nevšímal. „A tak jsem tady, uvězněný v Apollonidově domě, na tom jediném místě v Massilii, kde nemám pražádnou chuť být a kde mě ani Apollonides netouží mít. Bohyně si nejspíš myslí, že si jeden druhého zasluhujeme. Asi přece jen má ta zapšklá panna, tahle Artemis, smysl pro humor.“

	Založil si ruce na prsou, opřel se o dveře a se sardonickým výrazem se rozhlížel po naší cele. „Bohužel, v důsledku včerejšího sledu událostí jste se ty a Davus ocitli ve značně stísněných podmínkách. Jedna lampa, dvě úzká lůžka a jediný nočník mezi vámi. Nejsou tady dokonce ani dveře nebo závěs, abyste měli soukromí.“

	„Mohlo být i hůř,“ namítl jsem. „Mohly tady být dveře – a na nich zvenku zámek. Jen si nejsem jistý, jestli se můžeme také pohybovat po domě, nebo ne.“

	„Podle mě, když uvážíme, k čemu došlo, na vás Apollonides dočista zapomněl. Má teď na talíři něco jiného, když odpustíte slovní hříčku. Nejspíš na vás nepomyslí, dokud mu sami nevstoupíte do cesty. Tohle ubytování je, mírně řečeno, spartánské, ale protože nemáte žádné jiné místo, kam byste se uchýlili, doporučuju, abyste využívali jeho pohostinnosti, dokud to bude možné. Chovejte se jako myšky. Zjistěte, kam můžete vylévat nočník. Spřátelte se s otroky v domácnosti – prohoď sem tam, že jsi Caesarův přítel, a tudíž stojí za to tě opečovávat, ačkoli ne zase tak dobrý přítel, aby se tě měli pokoušet zamordovat ve spánku – a jinak si odcházejte a přicházejte co nejnenápadněji.“

	Přikývl jsem. „Nejtěžší bude najít dost jídla. Slyšel jsem, jak si včera Milo stěžoval Domitiovi na nové snížení přídělů. Z každé porce v každé domácnosti ještě více odkrojí.“

	„Kromě té mé. S jídlem si nedělej starosti, Gordiane. Dokud tady budu, hladovět vás nenechám.“

	„Hieronyme, opravdu nevím, jak…“

	„Tak toho nechej, Gordiane. Není třeba. A teď vás musím opustit. Dnes dopoledne se kněží Artemidy tady v domě prvního timoucha chystají konat nějaký únavný obřad, nebo co. Nejspíš chtějí uctít ty, kteří přišli o život včera na moři. Z nějakého důvodu se mám také zúčastnit a postávat někde v pozadí.“ Obrátil se k odchodu, pak si na něco vzpomněl a sáhl do váčku, který měl u sebe. „Skoro jsem zapomněl. Tady, berte – dvě vařená slepičí vejce, ještě ve skořápce. Můžete je sníst k obědu.“

	Problém s jídlem jsme tedy alespoň prozatím vyřešili. Ale jak jsme měli Davus a já vycházet z domu a zase se vracet? Odcházet a přicházet co nejnenápadněji, jak radil Hieronymus – ale jak? Předešlého večera jsme vstoupili do Apollonidova sídla mohutně opevněnou branou. Sotva se dalo čekat, že budeme procházet tam a zpátky střeženou branou, aby nám to první timouchos nezakázal, nebo po nás aspoň nepožadovali nějaké povolení.

	Vzal jsem si k srdci další Hieronymovu radu a vyhledal mladého otroka, který nás vyprovázel předešlé noci na hostinu. Hoch se samozřejmě domníval, že jsme hosté jeho pána a důležití muži a také že jsme, jak nasvědčoval náš přízvuk, odněkud odjinud a tedy vyžadující jednoduché rady. Když jsem se ho zeptal, jak se nejsnáze můžeme dostat z domu a zpátky, bez váhání mi ukázal vchod, který používalo služebnictvo, což byla branka ve zdi v zadní části sídla mezi kuchyněmi a zásobárnami. Tuto branku nestřežil žádný ozbrojený strážný, ale starý otrok, který tuhle práci vykonával po celý život. Byl to výřečný prostý chlapík, s nímž se dobře povídalo, pokud mu ovšem člověk, vzhledem k jeho vypadaným zubům, zrovna rozuměl. Když jsem ho požádal, aby mi něco zopakoval, předstíral jsem, že to není kvůli jeho mumlání, ale kvůli mé špatné znalosti řečtiny.

	Stráže u přední brány jsou nové, sdělil mi ten starý vrátný, povolané v důsledku chaosu předešlé noci. Obvykle dům prvního timoucha nevyžaduje více ostrahy než dům kteréhokoli boháče, a nejspíš i méně. Který zloděj by se taky odvážil loupit u nejpřednějšího občana města?

	„V kterýkoli den je to ten nejbezpečnější dům v Massilii!“ trval na svém. „Ale přesto nemůžeme dovolit, aby sem vlezl kdokoli, že? Proto, až se budete vracet, zabouchejte takto na vrátka,“ kopl třikrát do dřeva. „Nebo ne, stačí, když zavoláš své jméno. Zapamatuju si je, máš zvláštní římské jméno, nikdy jsem je neslyšel. Nezapomeňte si dávat v ulicích pozor. Je to tam teď divné. Ale jaký vlastně máte důvod odcházet z bezpečí tohoto sídla? Ale co, nic mi po tom není.“

	Davus vyšel z otevřených vrátek jako první do jakési uličky. Vydal jsem se za ním, pak jsem si na něco vzpomněl a obrátil jsem se. „Vrátný,“ řekl jsem, „určitě znáš zetě prvního timoucha.“

	„Mladého Zena? Samozřejmě. Hodně často touhle brankou vychází. Vždycky má hrozně naspěch. Kromě chvil, kdy je se svou ženou, samozřejmě. Tehdy zpomalí krok, aby mu stačila.“

	„On chodívá ven s Cydimache?“

	„Její lékaři trvali na tom, aby co nejčastěji chodila na dlouhé vycházky. Zeno ji při nich doprovází. Je to dojemný pohled, jak se nad ní sklání a slepěji miluje.“

	„Všiml jsem si včera večer, že trochu napadá na jednu nohu. Byl vždycky zchromlý?“

	„Ale ne. Je to zdravý mladý muž. Velmi zdravý. Když byl hoch, vyhrával závody v běhu.“

	„Aha. Takže nejspíš kulhá v důsledku zranění, které utrpěl při včerejší bitvě.“

	„Ne, došlo k tomu už před časem. Teď už je na tom o hodně lépe.“

	„Kdy se zranil?“

	„Počkej, nech mě uvažovat. Ano, už to mám. Bylo to v den, kdy se Caesarovi muži pokusili prolomit hradby. Byl to bláznivý den, všichni běhali sem a tam. Zeno se musel zranit, když pobíhal po hradbách.“

	„Nepochybně,“ přitakal jsem. Vyšel jsem ven za Davem, který mě čekal v uličce s domýšlivým výrazem ve tváři.

	 

	
XIX

	„Arausiův dům? Už jste blízko. Běžte tou ulicí nalevo. Po chvíli dojdete k domu s modrými dveřmi. Vydejte se uličkou, která vede podél něj, a až dojdete na konec, budete v Ulici racků, říká se jí tak kvůli bláznivé staré ženské, která tam házela ryby rackům. Když jsem byla malá, bývalo jich tam tolik, že člověk kolem těch potvor nemohl ani projít. Napravo vede ta ulice do kopečka. Arausiův dům je přímo na vrcholku. Vždycky jsem si říkala, že z něj musí být překrásný výhled na přístav…“

	Mladá žena, která nám tyhle informace sdělovala, byla bledá, hubená a její řečtina měla stejně silný cizí přízvuk jako ta moje, jenže ne latinský, ale galský. Světlé vlasy měla sčesané z vyzáblé tváře a pevně svázané koženým páskem v týle; splývaly jí ve změti po zádech, nemyté a dlouho ani neučesané. Byla bez šperků, ale podle proužků světlé kůže na několika prstech jsem poznal, že běžně nosila prsteny. Donutila ji snad nouze je prodat, nebo se jen bála nosit je na veřejnosti?

	Z hlasu jí zazníval lehký hysterický tón. Vypadalo to, že je ráda, že si může s někým promluvit, i když se jednalo o dva cizince, kteří se ptali na cestu. „Ti rackové! Vzpomínám si, jak jsem jako malá pomáhala nosit matce jídlo z trhu – v košíku, jako je tenhle, co mám dnes s sebou, možná je to dokonce pořád stejný koš; tenhle koš je starší než já, a jednou jsme se rozhodly jít touhle ulicí a to byla hrozná chyba, protože nás ti rackové napadli. Strašné bestie! Nalétali na mě a srazili mě k zemi, sebrali mi z košíku, co chtěli, a zbytek rozházeli po ulici. Tehdy jsem musela mít v košíku všechno možné, olivy, kapary a chléb, ale je samozřejmě musely přilákat hlavně ryby…“ Pohlédl jsem na slaměný košík, který držela u pasu. Držadlo měl z kůže a kolem okraje galský spirálový vzor. Dnes by o něj žádní rackové nestáli; byl prázdný.

	„Takže touhle ulicí vlevo, říkáš? Děkuju.“ Pokynul jsem Davovi, že půjdeme dál. Žena měla v očích patrné šílenství.

	„Tak vidíš, Dave. Říkal jsem ti, že bude snadné Arausiův dům najít. Stačí jen vyptat se místních.“

	„Ano. Ptáš se a oni nás posílají pořád dokola.“

	„To kvůli těmhle kroutícím se ulicím. Hodně matou. Myslíš, že tenhle dům má modré dveře?“

	„Nejsou modré, jsou zelené.“

	„Myslíš?“

	„A nevede kolem něj žádná ulička.“

	„Ne, máš pravdu…“

	Davus se zhluboka nadechl. Je oprávněně naštvaný, pomyslel jsem si, ale pak jsem si uvědomil, že se za jeho náladou skrývá cosi jiného. „Třeba bychom se měli zeptat na cestu jich,“ poznamenal.

	„Koho?“

	„Těch dvou mužů, co nás sledují.“

	Přemohl jsem nutkání ohlédnout se. „Stejní jako jsme viděli včera?“

	„Myslím, že ano. Mám dojem, že jsem je zahlédl nedlouho poté, co jsme odešli z domu prvního timoucha. A teď jsem je spatřil znovu. Nemůže to být náhoda.“

	„Pokud tady ulicemi Massilie nebloudí v kruzích ve snaze najít Arausiův dům další dva ztracení cizinci. Ale kdo je mohl poslat? Kdo má zájem nás sledovat? Apollonides určitě ne. Minulou noc jsme strávili pod jeho střechou. Kdyby nechtěl, abychom se jen tak potulovali po městě, zavřel by nás v pokoji. To, že jsme dnes v ulicích, znamená, že na nás zapomněl, že o nás nedbá.“

	„Pokud nám záměrně nedovolil odejít z domu a nevyslal ty muže, aby zjistili, kam jdeme,“ podotkl Davus.

	„Proč by to dělal?“

	„Možná ví, co se snažíme zjistit.“

	„Ale, Dave, vždyť tím si nejsem jistý ani já.“

	„Samozřejmě jsi. Byli jsme svědky toho, jak Apollonidův zeť zavraždil nevinnou mladou ženu, a ty se snažíš najít pro to důkaz. Apollonides už je dnes v natolik špatné situaci, že nemůže potřebovat, aby na jeho domácnosti ulpěl skandál kolem vraždy.“

	„Takže podle tebe Apollonides ví, že Zeno zavraždil Rindel…“

	„Nejspíš se na to Zena zeptal. A Zeno se mu asi ke zločinu přiznal!“

	„A předpokládáš, že Apollonides ví, že já mám na téhle záležitosti nějaký zájem.“

	„Byl jsi přece svědek. Nahlásil jsi to, co jsi viděl, přímo Apollonidovi. A pokud nechal hlídat dům obětního beránka, ví, že tě navštívil Arausio. Proč jinak by tam otec Rindel přišel, než aby se tě zeptal na tu vraždu.“

	„Pokud připustím, že máš v tomhle všem pravdu, proč mě potom Apollonides jednoduše nezamkne v pokoji? Nebo mi neusekne hlavu a neskoncuje se mnou?“

	„Protože chce vidět, kam jdeš, s kým mluvíš. Chce zjistit, kdo další si ještě domýšlí pravdu, aby se mohl vypořádat také s nimi.“ Davus si zaťukal na hlavu. „Víš, jak funguje mysl takového muže. Apollonides je sice pouhá parma v porovnání se žraloky jako Pompeius a Caesar, ale plave ve stejném moři. Není o nic menší politik než oni dva a uvažuje naprosto stejně jako oni. Neustále komplotuje, pořád hasí nějaký oheň, snaží se uhádnout, co přijde jako další a kdo co ví, vymýšlí způsoby, jak obrátit věci ve svou výhodu. Z uvažování o mužích jako on mě bolí hlava.“

	Zamračil jsem se. „Takže podle tebe jsem pes, který si představuje, že loví na vlastní pěst, ale přitom mě celou dobu drží Apollonides na dlouhém řemenu?“

	„Tak nějak.“ Davus svraštil obočí. Příliš mnoho metafor ho vyčerpalo.

	„Pověz mi, Dave, jsou ti dva pořád za námi?“

	Nenápadně se ohlédl přes rameno. „Ne.“

	„To je dobře. Protože tohle je určitě ten dům s modrými dveřmi a podél něj musí vést ta ulička. Pokud zmizíme teď dost rychle za rohem, snad je setřeseme.“

	Arausiův dům byl přesně tam, kde měl podle slov té mladé ženy být. Svým dvěma pronásledovatelům jsme nejspíš unikli. Davus zůstal na stráži, zatímco já jsem klepal na dveře, ale nikde je nezahlédl.

	Dveře otevřel Arausio osobně. Meto mi kdysi vyprávěl, že je to u některých galských kmenů zvykem, souvisí to s dávnými pravidly pohostinnosti, že hosty vítá hlava rodiny, ne otrok. Arausio vypadal ztrhaný a bledý. Uplynuly dva dny od našeho setkání v domě obětního beránka, ale i během tak krátké doby jako by ztratil životní jiskru. Utrpení z obléhání a jeho vlastní osobní tragédie ho vyčerpaly.

	Když mě poznal, na okamžik se mu rozjasnila tvář. „Gordianus! Přemýšlel jsem, jestli jsi pořád naživu! Z domu obětního beránka prý nezůstalo nic, jen popel. Měl jsem strach, že…“

	„Jsem naprosto v pořádku. Naštěstí žiju.“

	„A přišel jsi… se zprávami? O Rindel?“

	„Zprávy žádné nemám; aspoň prozatím. Jen otázky.“

	Světlo v jeho očích pohaslo. „Tak pojď dál.“

	Byl to dobře zařízený dům, čistý a upravený, s několika nákladnými ozdobami na důkaz, že jeho majitel je úspěšný muž – souborem stříbrných mís okázale vystaveným v jednom koutě, několika menšími řeckými sochami rozmístěnými na různých místech na podstavcích. Arausiův vkus byl vytříbenější, než jsem čekal.

	Vedl nás do jedné místnosti, kde u stavu seděla žena; zařízení bylo nepochybně galské konstrukce, nikdy jsem nic podobného neviděl, stejně jako vzor na oděvu, který tkala. Uvědomil jsem si, jak málo toho o Galech a jejich životě vím. Meto mezi nimi strávil dlouhá léta, když hrál svou roli při Caesarových dobyvatelských taženích, učil se jejich jazykům a také zvykům jednotlivých kmenů, ale jen zřídka jsme o těchto věcech spolu hovořili. Proč jsem nebyl zvídavější, nedával najevo větší zájem o jeho cesty? Vedl uspěchaný život a já také; na to, abychom si skutečně pořádně promluvili, nebyl nikdy čas. A teď už ani nebude.

	Žena sedící u stavu přerušila práci a vzhlédla ke mně. Zatajil se mi dech. Byla krásná, s pronikavě modrýma očima a s blond vlasy upravenými přesně tak, jako to Arausio popisoval u Rindel, v copech, které připomínaly provazce utkaného zlata. Bylo možné, že by se zmizelá Rindel vrátila? Ale ne, Arausio byl celý nedočkavý, aby se dozvěděl, co jsem o ní zjistil, a jeho chování, kdyby se mu dcera vrátila, by bylo zcela jiné.

	Žena nebyla tedy Rindel, ale její matka. Při pohledu na Arausiovy červené líce a splihlý knír během prvního setkání v domě obětního beránka jsem si nedokázal utvořit jasnou představu krásné dcery, která by mohla zaujmout mladíka, jako je Zeno. Ale pokud byla Rindel po matce – kdyby byla jen z poloviny tak krásná –, uměl jsem si živě představit, jak se do ní mohl Zeno zbláznit.

	„Tohle je moje žena,“ řekl Arausio. „Jmenuje se také Rindel; dceři jsme dali jméno po ní.“ Unaveně se usmál. „Bývají z toho často zmatky, zvlášť když se jedna druhé tolik podobá a mé ženě hádají tak polovinu let. Někdy když jsme venku mezi cizími lidmi, omylem je pokládají za sestry. Myslí si, že jsem stařík, který se chlubí dvěma krásnými dcerami…“ Hlas se mu zadrhl v hrdle.

	Žena vstala a uvítala nás lehkým kývnutím hlavou. Rty měla pevně sevřené a zaťaté čelisti. V očích se jí náhle zatřpytily slzy. „Můj manžel říká, že nám můžeš pomoci.“

	„Snad, pokud se za pomoc dá považovat zjištění pravdy.“

	„Chceme vědět, co se stalo s Rindel. Potřebujeme to vědět.“

	„Chápu.“

	„Manžel tvrdí, že jsi snad viděl…, jak skončila.“

	„Pozorovali jsme nějakou ženu na Obětní skále. Možná to byla Rindel. Když jsi ji viděla naposledy, co měla na sobě?“

	Přikývla. „Arausio mi říkal, že to chceš vědět, tak jsem na to myslela a prohledala její oblečení. Nevím to zcela jistě, ale myslím, že odešla v prostých žlutých šatech, ne úplně nejlepších, ale celkem nových.“

	„A nějaký plášť? S kapucí?“

	Zamračila se. „To asi ne.“

	„Žena, kterou jsme viděli, měla takový plášť na sobě. Byl tmavý, snad zelený…“

	„Spíš do modra, než zelený,“ skočil mi do řeči Davus. Žena přikývla. „Rindel takový plášť má, podle mě je šedozelený. Ale jsem si skoro jistá…, počkejte tady.“ Na okamžik odešla z místnosti, pak se vrátila s pláštěm v rukou. „Tady je. Našla jsem ho mezi jejími šaty. Nemohla ho tedy mít na sobě, ne když jste ji viděli…“ Sklopila zrak, pak na mě znovu pohlédla. „Pokud ta žena, co jste viděli, měla takový plášť, nemusela to potom vůbec být Rindel!“

	Arausio ji vzal za ruku a stiskl ji, ale když se mu snažila pohlédnout do očí, zatahal se za knír a odvrátil tvář. „Ženo, nesmíš v sobě živit marné naděje. Oba víme, co se s Rindel stalo. Je zbytečné…“

	„Tohle snad bude pádnější důkaz.“ Zvedl jsem prsten s nebeským kamenem.

	Oba na něj zvědavě pohlédli, ale mlčeli.

	„Patřil vaší dceři?“

	„Nikdy jsem jí takový prsten nedal,“ řekl Arausio.

	„Ne všechny prsteny, které dostane mladá žena, jsou dary od jejího otce.“

	Zamračil se při té narážce. „Nikdy jsem ho u ní neviděl.“

	„Ani já ne,“ zavrtěla hlavou jeho žena. Zdála se tím kamenem okouzlená, nedokázala od něj odtrhnout zrak. „Proč nám ho ukazuješ? Odkud je?“

	„Našel jsem ho včera na vrcholku Obětní skály.“

	Arausio se na okamžik zatvářil nechápavě, pak se mu tvář zkřivila vztekem. „Dal jí ho oni Ta špinavá svině! Myslel si, že si ji dokáže usmířit – zalichotit jí, koupit si její mlčení – prstenem! Musela mu ho hodit s odporem k nohám. A potom ji…“

	Jeho žena si zakryla dlaní ústa a rozvzlykala se. Arausio ji objal a zachvěl se. V rysech se mu mísila zuřivost a žal.

	Nijak jsem nespěchal s návratem do Apollonidova domu. Kráčeli jsme bezcílně městem. Davus nezahlédl po našich pronásledovatelích žádné stopy.

	„Co myslíš, Dave? Pokud jsme na Obětní skále neviděli Rindel, tak tam potom možná nebyl ani Zeno.“

	„Ale ne, viděli jsme Zena. A taky Rindel.“

	„A co ten její plášť?“

	Pokrčil rameny. „Třeba měla Rindel víc takových plášťů a její matka si to neuvědomila. Nebo si možná Rindel vzala matčin plášť a ta si toho zatím nevšimla. To je pouhá drobnost.“

	„A ten prsten? Je to, jak říká Arausio – Zeno se pokusil dát jí ten prsten jako jakousi útěchu, a když ho odmítla, rozhodl se s ní skoncovat?“

	„Ne tak docela.“ Davus se zamračil. „Myslím, že Zeno jí ten prsten musel dát už mnohem dřív, když se stali milenci.“

	„Ale její rodiče ho nikdy neviděli.“

	„Schovávala ho před nimi. Tím ten prsten byl, tajemstvím milenců, o kterém věděli jen ona a Zeno.“

	„Aha. A proto si ho na Obětní skále okázale stáhla – aby ho odmítla?“

	„Pokud ovšem…“ Davus nakrčil obočí. „Podle mě se to seběhlo takhle. To Zeno jí stáhl prsten z prstu, proti její vůli. Myslím, že proto ji v prvé řadě pronásledoval, aby jí ten prsten vzal.“

	„Proč by to dělal?“

	„Kdo ví, jak uvažuje takový člověk? Pokud ten prsten představoval slib, který dal Rindel, než ji zavrhl, potom dokud ho měla u sebe, byla to připomínka jeho vlastních lží a zrady. Třeba mu Rindel hrozila, že s ním půjde za Cydimache, aby dala najevo, že Zeno skutečně miluje ji, a ne svou znetvořenou manželku.“

	„Takže když jí ten prsten vzal, nešlo jen o to, že jí odebral hmatatelný důkaz svého závazku, ale znamenalo to skoncování s minulostí.“

	Davus přikývl. „Jakmile to udělal, sebral dostatek odvahy, aby ji srazil ze skály a už se neohlížel.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Takový muž, jak ho popisuješ, je naprostá zrůda, Dave.“

	„Ano, je.“

	Zahnuli jsme za roh. Byl jsem tak pohroužený v myšlenkách, že jsem si neuvědomil, kde jsme, ani když jsem ucítil silný pach ohořelého dřeva. Tenhle pach se mísil s méně příjemným zápachem popela uhašeného mořskou vodou a ještě dalším, v němž jsem teprve postupně odhalil zápach krve; ne čerstvé, ale prolité před mnoha hodinami. Náhle jsme se ocitli mezi troskami domu obětního beránka.

	Celé místo posévaly polámané ohořelé trámy, popraskané střešní tašky, kaluže černé vody a hromady doutnajícího popela. V troskách velkého domu člověk obvykle zahlédne zbytky nábytku a výzdoby – kovová držadla lamp a mramorové sochy požár přežijí –, ale v těchto troskách nebyly žádné takové pozůstatky patrné; než dům obětního beránka rozzuřená chátra vypálila, zcela ho vyrabovala. Místo toho ze sutě trčely ostatky některých z rabujících. Mezi troskami čněly na různých místech z bahna kopí, na jejichž špičatých zakrvácených hrotech byly naraženy useknuté hlavy. Slyšel jsem, jak si Davus něco tiše bručí, a viděl jsem, že pohybuje rty, počítá.

	„Osmnáct,“ zašeptal. Byly to rovným dílem ženy a muži; někteří vypadali ještě skoro jako děti.

	Rabovači museli přijít o hlavu přímo na místě, protože jsme u svých nohou spatřili velké kaluže krve. Na dlaždicích vytvořila zaschlé tmavé, skoro černé koláče. Tam, kde stála v hustší vrstvě, vypadala stále vlhká a tmavě červená. Jinde se smísila s jezírky vody se sazemi a obarvila je na temně karmínovo. Osmnáct těl už vydá na slušné jezero krve.

	Odvrátil jsem obličej. Byl jsem připraven vrátit se do Apollonidova domu.

	Najednou se ozval hluk připomínající zadunění hromu následovaný hlasitým zvukem borcení. Země se zachvěla. Lidé v ulicích se zastavovali a ztichli.

	Ten hluk nezpůsobil hrom, obloha byla zcela bez mráčku.

	„Zemětřesení?“ zašeptal Davus.

	Zavrtěl jsem hlavou. Obrátil jsem se k hlavní městské bráně a ukázal na velký bílý oblak, který stoupal do vzduchu. Vítr ho postupně roznášel do všech stran.

	„Kouř? Požár?“ uvažoval Davus.

	„Není to kouř. Prach. Velké mračno prachu. Z trosek.“

	„Z trosek? Co se stalo?“

	„Půjdeme se podívat,“ navrhl jsem; ale v tu chvíli už jsem intuitivně vytušil, k čemu došlo, a srdce se mi rozbušilo v hrudi vzrušením.

	 

	
XX

	„Apollonides si myslel, jak není chytrý, když nechal vyhloubit vnitřní příkop a naplnit ho vodou. Předpokládal, že se Trebonius pokusí podkopat pod hradbami v blízkosti městské brány, a příkop byl jeho řešením. Fungoval, jak oba víme, až moc dobře. Když kopáči prorazili otvor, voda zaplavila tunel. A muže vyslané, aby otevřeli bránu, čekala strašlivá smrt utonutím.“

	Davus a já jsme se ocitli kousek od davu čumilů, kteří zaplavili hlavní massilské tržiště. Stáli jsme jen pár kroků od toho samého místa, kde jsme se vyškrábali z vody a kde mě vzápětí ztloukl ten stařík Calamitos a na záchranu nám přispěchal Hieronymus. Všechno mi to připadalo jako před celými věky.

	Den pomalu končil. Slunce sestupovalo z bezmračné oblohy a vrhalo dlouhé stíny.

	Někteří z přihlížejících naříkali a rvali si vlasy. Druzí svěsili hlavu a plakali. Další stáli v hlubokém mlčení. A jiní prostě jen zírali s vytřeštěnýma očima a ústy nevěřícně dokořán na tu poslední nejstrašnější katastrofu, jež postihla jejich město.

	Kordon vojáků odděloval dav od horečně pracujících stavitelů. Vyklidili cestu pro oddíly lučištníků a skupiny dělníků, které povolali ze všech částí města. Po stovkách se teď dostavovali na místo. Dělníky přidělovali k jednotlivým stavitelům. Lučištníky poslali na nejbližší bašty, kde vyběhli rychle po schodištích a zaujímali místa na už přeplněných cimbuřích.

	Z příkopu zůstala jen velká bažina plná bahna a špíny, kde se teď brodili stavitelé se svými dělníky, volali rozkazy a tvořili řady, aby mohli podávat polámané trámy a kusy sutě k zející trhlině v hradbách.

	Trhlina byla v horní části hradeb nejužší a postupně se rozšiřovala. V místě, kde se propadla plošina cimbuří, by mohl s trochou štěstí muž s dlouhýma nohama přeskočit z jedné strany na druhou. Pod tímto místem se ale otvor dramaticky rozšiřoval a to pokračovalo až k základně hradeb. Hromada suti vytvořená padajícími bloky vápence byla sice značná, ale příliš malá, aby zadržela všechny padající kameny.

	Člověk nemusel být Vitruvius, aby pochopil, co se přihodilo. Postupem času vznikla v zatopeném tunelu pod hradbami velká podmáčená dutina. V jediném okamžiku se tato dutina propadla i se základy značné části hradeb. V zejícím otvoru zmizela většina trosek, takže na povrchu zbyla pouze hromada sutě sotva vyšší než dospělý muž.

	Trhlina v hradbách obléhaného města – jakákoli, i ta sebemenší – znamená katastrofu. Jakmile vznikne, lze ji rozšířit. Když je dostatečně široká, už se nedá hájit. Pokud jsou síly obléhatele dostatečně početné – a ty Treboniovy mi připadaly víc než dostatečné –, musí nakonec obléhané město s prolomenými hradbami kapitulovat.

	Velkou ironií u této trhliny ovšem bylo to, že ji nevytvořili obléhatelé. Trebonius sice vyhloubil tunel, ale tunel samotný byl příliš malý, aby dokázal hradby pobořit; k tomu ani neměl sloužit. Byl to Apollonides, jehož přičiněním se hradby zbortily, protože dal zaplavit tunel pod jejich základy. Ale i v tom případě, pokud by po zaplavení tunelu vysušil vnitřní příkop a zasypal ústí tunelu sutí, mohl zabránit vytvoření dutiny. Jenže Apollonides nechal příkop tak, jak byl, a naopak každý den doplňoval vodu, jak její hladina soustavně klesala. On a jeho stavitelé vytvořili tu dutinu sami a zborcené základy byly výsledkem.

	Apollonides se rozhodl zaplnit co nejrychleji co nejvíce z trhliny. Zatímco stavitelé a jejich dělníci shromažďovali roztroušenou suť, lučištníci na hradbách stáli připraveni je chránit, kdyby se Trebonius rozhodl zaútočit. Prozatím se ale neobjevily žádné známky příprav na útok, nejspíš proto, že Apollonides vyvěsil z cimbuří bílou vlajku, signál, že je ochoten vyjednávat.

	Davus mě zatahal za loket a ukázal směrem ke skupině vojáků shromážděných u trhliny. Odpojily se od ní dvě postavy a zamířily směrem k nám. Byl to první timouchos osobně se svým zetěm. Oba byli v plné zbroji. Oba pokrývalo od pasu dolů bahno a od pasu nahoru bílý křídový prach. Apollonides si chtěl podle všeho prohlédnout trhlinu z větší vzdálenosti a prošel až ke kordonu vojáků, než se zastavil a obrátil se znovu k hradbám. Zeno ho následoval a neustále na něho dotíral.

	„Nikdy tu trhlinu pořádně nezacelíme,“ prohlásil Zeno, „rozhodně ne tak pevným materiálem, aby vydržel útok beranidlem. To nelze. Pokud Trebonius podnikne frontální útok…“

	„Nepodnikne!“ vyštěkl Apollonides. „Dokud máme vyvěšenou bílou vlajku. Zatím se drží zpátky.“

	„Proč by měl spěchat? Zaútočit může zítra nebo pozítří. Ta díra nezmizí.“

	„Je to trhlina, ale pouze úzká; dost úzká, aby… se dala hájit.“ Apollonides hovořil přes zaťaté zuby. Upřeně sledoval činnost u zdi a vyhýbal se pohledu na Zena. „Dokonce i kdyby Trebonius shromáždil celé své vojsko, aby na tu trhlinu zaútočilo, nikdy přes ni neprotlačí dost vojáků, aby vzali útokem bránu. Naši lučištníci je postřílí jednoho po druhém, dokud tu trhlinu nezaplní mrtvoly Římanů. A všichni, kteří by se náhodou dostali přes trhlinu i přes tu hromadu sutě, uvíznou jako mouchy v medu v tom jezeře z bahna, takže budou pro naše lučištníky představovat ještě snazší cíle.“

	„A když se trhlina rozšíří?“

	„To se nestane!“

	„Proč ne? Některé z těch visících bloků na obou stranách vypadají, že se každým okamžikem zřítí.“

	„Stavitelé hradby podepřou. Vědí, co dělají.“

	„Stejně jako věděli, co dělají, když napouštěli ten příkop?“

	Apollonides zaťal zuby a mlčel.

	Zeno nepřestával naléhat. „A co se stane, když Trebonius přiveze beranidlo? Ty rozbité okraje hradeb na obou stranách se rozpadnou jako křída.“

	„Neudělá to. Já mu to nedovolím!“

	Zeno se výsměšně zasmál. „A jak ho chceš zastavit?“

	Apollonides k němu konečně obrátil zrak. „Uvidíš, zeti.“

	„Jak to myslíš?“

	Apollonides se usmál. Olízl si prst a držel ho vztyčený. „Zvedá se ostrý vítr – od jihu, díky Artemidě! Využijeme ho v náš prospěch.“

	„Jak?“

	„Vítr unáší oheň. Oheň spálí dřevo. A z čeho jsou postaveny římské náspy, obléhací věže a beranidla, když ne ze dřeva?“

	Zeno zalapal po dechu. „Co máš v plánu?“

	„Proč bych ti to měl říkat, zeti? Kdyby bylo po tvém, už bychom se před mnoha hodinami vzdali a otevřeli brány dokořán. Mám napůl podezření, že jsi římský špeh, podle toho, jak často mi radíš, abych město vydal Caesarovi.“

	„Jak se opovažuješ? Bojoval jsem proti Římanům stejně odvážně jako každý jiný Massilan. Z cimbuří, na moři…“

	„A přesto ses včera dokázal vrátit živý, zatímco spousta jiných ne.“

	Zeno zesinal vztekem. Napadlo mě, že by mohl svého tchána uhodit, ale držel pěsti pevně zaťaté u boku. „Vyvěsili jsme bílou vlajku vyjednávání. Trebonius ji ctí; zdržel se útoku na trhlinu. Dokud vlaje bílá vlajka, nemůžeš poslat muže, aby spálili římské obléhací stavby. Caesar nikdy takovou zradu neodpustí.“

	Davus vedle mě tiše zabrblal: „Ten má ale odvahu mluvit o zradě!“

	„Proč myslíš, že jsem povolal všechny lučištníky, aby hájili hradby?“ namítl Apollonides. „Na ochranu pracujících stavitelů před římským útokem, to jistě; ale také budou krýt naše vojáky, až podniknou výpad na obléhací stavby.“

	„To je šílenství, tcháne! Hradby jsou prolomené. Obléhání skončilo. Caesar osobně dorazí každým dnem…“

	Nastražil jsem uši. Tahle informace byla nová.

	„Nevíme, jestli je to pravda,“ namítl Apollonides. „Pouhá fáma…“

	„Sdělil mi to přímo Lucius Nasidius včera na palubě své lodi. Velitel Pompeiovy flotily…“

	„Flotily, která odplula, aniž utrpěla jedinou ztrátu! Flotily zbabělců, se zbabělcem v čele!“

	„Přesto všechno mi Nasidius sdělil, že Caesar je prý už na cestě ze Španělska. Slyšel to přímo od našich vlastních vojáků strážících opevnění v Taurois, kde kotvily v noci Pompeiovy lodě. Caesar rozprášil Pompeiovy legie ve Španělsku a ty muže, co přežili, vzal do vlastního vojska. Míří zpět do Massilie s velkými početními stavy. Může dorazit kterýkoli den – možná už zítra! Nedokážeme mu klást odpor. Je po všem, tcháne!“

	„Zmlkni! Chceš, aby tě tady ta lůza slyšela a šířila tyhle šílenosti dál?“ Apollonides se ohlédl přes rameno podél kordonu vojáků. Zadíval se do davu a zrak mu padl na mě. V první chvíli se tvářil lhostejně, pak zařval na vojáky stojící nejblíže u něj a ukázal na nás. „Přiveďte ty dva muže!“

	Drsně nás s Davem popadli a odvlekli kordonem před Apollonida.

	„Gordianus! Co tady děláš, proč tu okouníš? Nasloucháš? Jsi špeh, co? Nepochybně ve spřažení s mým špehujícím zetěm.“

	Zeno se zachvěl vztekem.

	„Snad jsem opravdu poslouchal, první timouchu, ale nejsem žádný špeh,“ odpověděl jsem a upravil si tuniku zmuchlanou vojáky.

	„Měl jsem vás, tebe a toho tvého zetě, nechat hned zkrátit o hlavu, jako ty rabovače v domě obětního beránka. Ano, a pak ty hlavy katapultovat přes hradby Treboniovi!“ –

	„Nemluv nesmysly, tcháne!“ protestoval Zeno. „Tenhle muž je římským občanem, zná se se samotným Caesarem – a Caesarovo milosrdenství je už teď jediná naděje, která nám zbývá! I kdyby byl tenhle muž špeh, musel bys být blázen, abys ho teď zabil a chlubil se jeho smrtí. Jenom tím urazíš Caesara.“

	„Do Hádu s Caesarem! Podívej se, už přichází útočný oddíl.“

	Na tržiště vpochodovalo velké množství vojáků v bitevní zbroji, ozbrojených meči a kopími a nesoucích pochodně a balíky se smůlou. Plameny pochodní se v sílícím větru třepotaly.

	Zeno zavrtěl hlavou. „Tcháne, nedělej to. Zadrž, dokud visí bílá vlajka. Nedělej to, než Trebonius pošle nějakého vyjednávače…“

	„Není o čem vyjednávat!“ vyštěkl Apollonides.

	Poodešel od nás, aby promluvil k útočnému oddílu, který nyní nastoupil na tržišti. Hlas měl zvučný a působil impozantním dojmem, když přecházel sem a tam s modrou pláštěnkou povlávající ve větru. Pochopil jsem, jak se dokázal vyšvihnout až na prvního mezi timouchoi.

	„Stateční muži Massilie! Dlouhé měsíce jsme snášeli ponížení a urážlivé obléhání, jemuž nespravedlivě toto hrdé město vystavil římský povýšenec, zločinný renegát. Proti svému vlastnímu lidu podnikl to, co nedokázal ani Hanibal: Napadl město Řím a vypudil Senát do vyhnanství. A potom, aby znásobil své zločiny, odvážil se nahradit toto starobylé shromáždění vlastnoručně vybranými podvodníky, aby tento falešný Senát mohl chabě předstírat hlasování o jeho činech a legalizovat je. Dokud vítězí, je všechna svoboda v Římě mrtvá – a pokud bude moci, zbaví svobody také nás! Ale on nezvítězí. Pokud se proti němu sjednotí skutečný římský Senát a všechny východní provincie, nemůže přece doufat, že bude i nadále vítězit. My zde v Massilii máme jen tu smůlu, že jsme se stali jeho prvními oběťmi, hned po nešťastných občanech Říma, protože jsme stáli v cestě jeho šíleným ambicím.

	Před sebou vidíte trhlinu v hradbách – v těch hradbách, které nikdy předtím nikdo neprolomil a které chrání Massilii po stovky let. Někteří považují tuto trhlinu za katastrofu. Já v ní spatřuji příležitost. Protože nyní máme konečně možnost k odvetě. Trhlina není otvorem pro útočníky na naše město, ale pro nás! Vrhneme se na ně a zaskočíme je nepřipravené. Spálíme a zničíme jejich obléhací stavby. Jejich beranidla se změní v dříví na podpal. Z jejich obranných valů uděláme plamenné mosty. Jejich věže se stanou slavnostními majáky, varováním pro jejich proradného vůdce, aby se držel zpátky!

	Lučištníci na hradbách vás budou krýt. Ale více než to, vaším štítem bude spravedlnost vaší věci. To, co dnes uděláte, uděláte pro Massilii; pro své předky, kteří před více než pěti sty lety toto hrdé město založili; pro ty, kdo ho udržovali, generaci za generací, svobodné, silné a nezávislé proti Galům, proti Kartagincům, proti samotnému Římu; pro xoanon Artemidu, která sestoupila z nebes a přeplula přes moře s vašimi předky a která vidí všechno, co se v tomto městě odehrává. Dnes vidí také vás. Napíná tětivu na vaši obranu. Její bratr Áres vás bude v bitvě chránit. Ty, kteří padnou, sevře ve svém milujícím objetí. Ty, kteří hrdě vytrvají, zahrne slávou.

	A nyní jděte! Jděte a nevracejte se, dokud každý kus dřeva za těmito hradbami nepohltí plameny!“

	Muži propukli v mohutný jásot. Dokonce i sklíčeného davu diváků se zmocnilo vzrušení. Zeno vedle nás svěsil hlavu.

	Stavitelé odstoupili od trhliny. Dělníci položili klády, aby usnadnili útočnému oddílu průchod přes bažinu z bláta a sutě. Vojáci mizeli v trhlině s válečným pokřikem a za mávání pochodněmi.

	S padající nocí obloha za hradbami netemněla, naopak stále více se jasnila. Z obléhacích staveb kolem města vycházela ohnivá zář. Z cimbuří pálili lučištníci bez ustání ze zbraní, vytahovali z toulců šíp za šípem, napínali tětivy a vypouštěli střely. Bzučení šípů se mísilo s třeskotem za hradbami a občasnou ránou smíšenou s křikem, jak se některá z hořících staveb zhroutila.

	Apollonides vystoupil na hradby, aby pozoroval postup útoku. Přecházel sem a tam se založenými pažemi. Čas od času kývl souhlasně hlavou nebo ukázal na něco dole a vydal rozkaz některému z podřízených.

	Zeno zůstal na zemi. Také on přecházel sem a tam, ale mlčel. Občas se zahleděl na trhlinu, nahoru na cimbuří či na neklidný pohybující se dav na náměstí. Založil si ruce za zády a mračil se.

	Oba jako by na mě s Davem zapomněli a my mohli zůstat uvnitř vojenského kordonu.

	Konečně Apollonides sestoupil z hradeb a zamířil zpátky k nám. Kráčel vzpřímeně a hrdě. Vzhlédl jsem k obloze a spatřil měsíc. Obloha směrem k moři byla černá a posetá slabě zářícími hvězdami. Nad prolomenými hradbami se zbarvila do ohnivě oranžova. Výpad byl podle všeho velmi úspěšný.

	Kdo mohl tušit, co se přihodí v následujících hodinách? Vypadalo to, že Apollonides je schopen všeho, včetně popravení dvou nešťastných Římanů, navzdory odvážnému Zenovu vystoupení na naši obranu. Proč vlastně Zeno něco takového udělal? Byl to skutečně Caesarův špeh, jak poznamenal jízlivě Apollonides, nebo pouze pragmatik vždy připravený na nevyhnutelnost podrobení se Caesarovi? Mluvil jsem s ním pouze jednou, noc předtím, a v tu chvíli se zdálo, že nemá tušení, nebo předstírá, že nemá tušení, kdo vlastně jsem…

	Uprostřed takové nejistoty bych možná už nenašel příležitost k nové konfrontaci. Vytáhl jsem prsten a přistoupil k Zenoví.

	Zeno se ke mně obrátil a spatřil předmět v mé ruce. Na okamžik byl zaskočený, pak sebou škubl jako předešlou noc. Spatřil, jak se blíží jeho tchán. „Schovej tu věc!“

	„Takže ten prsten přece poznáváš?“

	„Pro Artemidu, schovej ho – než si ho všimne Apollonides!“

	„Proč by mu mělo na něčem takovém záležet?“ zeptal jsem se – a v tom okamžiku, při pohledu do Zenových vytřeštěných očí, jsem vytušil odpověď. Připadalo mi, že jsem ji musel znát celou dobu.

	Ale bylo už pozdě. Apollonides už si všiml, že držím něco na dlani a také mu neunikla Zenová reakce. Když se přiblížil, pohlédl nejprve na Zena a pak na prsten. Zpočátku vypadal jen nepatrně zaujatý, pak překvapený, nakonec zmatený. „Co má tohle znamenat, Gordiane?“ prohlásil. „Co děláš s prstenem mé dcery?“

	Tenkou tuniku mi profoukl vítr. Ucítil jsem mrazení, navzdory ohnivé záři na noční obloze. V tu chvíli jsem všechno pochopil. Nebo jsem si to aspoň myslel.

	 

	
XXI

	„Zeptám se tě znovu, Nálezce. Co děláš s prstenem, který patří Cydimache?“

	„Prsten tvé dcery…?“

	„Ano, jistě! Zeno jí ho dal v den sňatku. Nikdy si ho nesundává z prstu.“

	Neodpověděl jsem. Apollonides se obrátil k Zenovi, který odvrátil zrak. „Vysvětli mi to, Zeno. Dal jsi mu ten prsten ty? Proč? Jako odměnu špehovi? Jako úplatek? Ale Cydimache by nikdy nedovolila…“

	„Tvůj zeť mi ten prsten nedal, první timouchu. Našel jsem ho.“

	„Našel? Našel?“ V Apollonidově hlase zaznívala hysterie. Myslím, že intuitivně si také on v tu chvíli začínal uvědomovat pravdu. Při našem prvním setkání na střešní terase domu obětního beránka, když jsem mu vyprávěl, co jsem spatřil na Obětní skále, věnoval té skutečnosti pouze neochotně pozornost a obvinil mě ze lži. Žena, která se zřítila z výběžku, ho nijak nezajímala. Jak by také mohl v tu chvíli tušit, jak by si jen mohl představovat pravdu?

	„První timouchu, myslím, že to můžu vysvětlit; ale ne tady, ne na tomto místě. Ve tvém domě. V přítomnosti… jistých dalších osob.“

	Očekával jsem více hněvu a nabubřelosti, ale místo toho promluvil docela tichým hlasem. „Dalších? Kterých dalších?“ Tvář měl popelavou. V třepotavé, odražené záři ohňů za městskými hradbami, vypadaly jeho rysy stejně bez života jako u voskové posmrtné masky. Čelist mu poklesla a obočí měl nakrčené nahoru, až připomínal ty hlavy nabodnuté na kopí ve zříceninách domu obětního beránka.

	Když jsme mířili přes město k Apollonidovu domu, obešli jsme se bez pochodní, které by nám osvětlovaly cestu. Od oblohy se odrážela ponurá záře hořících obléhacích zařízení a zalévala Massilii hrůzostrašným svitem. Otevřená prostranství se koupala v krvavě rudé lázni a nároží a zákoutí se nořila do hlubokých temných stínů.

	Apollonides vyslal vojáky dopředu, aby sehnali ty, o něž jsem požádal, nařídil, aby kolem nás další vojáci vytvořili kordon, a pak už nepronesl jediné slovo. Také Zeno mlčel. Davus se mi jednou nebo dvakrát pokusil pošeptat do ucha otázku, ale já jsem jen zavrtěl hlavou a odtáhl se. Náš malý průvod zasmušile kráčel vinoucími se ulicemi, až jsme dorazili do domu prvního timoucha.

	Uvnitř domu stáli před komnatou Zena a Cydimache na stráži vojáci, které jsme vyslali jako předvoj. Před nimi se k sobě tiskli zmatení Arausio a jeho manželka Rindel.

	„První timouchu,“ promluvil Arausio třesoucím se hlasem, „co to má všechno znamenat? Tvoji vojáci nás bez jediného slova vytáhli z domu a přivedli sem. To jsme zatčení? Vidím, že s tebou jde Nálezce. Obvinil mě snad, že jsem pomlouval tebe a tvého zetě? Není to pravda, první timouchu! Nenaslouchej římskému zrádci! Slituj se aspoň nad mou ženou…“

	„Mlč, kupče!“ okřikl ho Apollonides. Pak promluvil na Zena, aniž by na něj pohlédl. „Zeti, otevři dveře do této místnosti.“

	„Otevři si je sám,“ odpověděl sklesle Zeno.

	„Ne! Tohle je pokoj, kde vyrostla moje dcera. Moje dcera, která si od prvního okamžiku, kdy se spatřila v zrcadle, přála, abych nikdy nevstupoval do její blízkosti neohlášený. Také si nepřála, abych ji ještě někdy spatřil svlečenou nebo nezahalenou – vyžadovala, aby ji nezahalenou nespatřili ani otroci –, a já jsem její soukromí vždy bedlivě ctil. Když ses s ní oženil, stal se z této komnaty prostor, v němž jste žili jen ty a ona, nikdo jiný. Jen jednou nebo dvakrát od dětství Cydimache jsem vstoupil dovnitř. Rozhodně jsem si nikdy nevynucoval vstup. Dokonce jsem se nikdy nedotkl těch dveří. A neudělám to ani teď. Tyto dveře otevřeš ty.“

	Zeno upíral zrak do podlahy, pak rychle pohlédl na Arausia a jeho ženu, kousl se do rtu a křečovitě se zasmál. Oči se mu leskly jako v horečce. Zavrtěl hlavou a pohrdavě se na mě podíval. Ale v jeho pohledu se současně skrývala lítost. „Nezapomeň, Nálezce, že je to tvoje dílo. Byl jsi to ty, a nikdo jiný, kdo tohle všechno způsobil!“

	Otevřel dveře do komnaty, v níž žil se svou ženou.

	Jeden po druhém jsme vstoupili dovnitř – Zeno jako první, po něm Apollonides, pak Davus a já. Poslední vešli dovnitř Arausio a jeho žena. Nechápavě se rozhlíželi kolem; z jakého důvodu je přivolali do pokoje, v němž bydlel muž, který zradil jejich dceru, a to monstrum, s nímž ji zradil?

	Nábytek byl přepychový, jak se dalo čekat. Každá plocha jako by byla opatřena přehozem z drahé látky. Na stěnách visely luxusní draperie, svítilny byly ověšené cetkami. Celý prostor působil jako pestrá směsice textur a vzorů, jako by byl i samotný pokoj zahalen do mnoha vrstev závojů.

	Na opačném konci místnosti se k nám překvapeně obrátila nějaká postava, zakrytá pláštěm s kapucí a bohatě zahalená do závojů stejně jako předchozí noci na té ponuré hostině v Apollonidově zahradě. Není divu, říkal jsem si v duchu, že nechtěl, aby spatřila prsten Cydimache, když jsem stál proti němu na tom malém nádvoří!

	Dlouhou chvíli se nikdo nepohnul ani nepromluvil. „První timouchu,“ řekl jsem tiše, „chceš…?“

	„Ne! Udělej to ty, Nálezce. Sundej jí ty závoje.“ Hlas měl chraplavý, sotva silnější než šepot. Náhle mě přemohl soucit nad jeho neštěstím. Dospěl k poznání pravdy stejně jako já. Věděl, k čemu muselo dojít toho dne na Obětní skále; ale který otec se dokáže smířit bez důkazu, absolutního důkazu, ať je sebevíc bolestný, se skutečností, že jeho dítě je mrtvé? Já jsem na tom byl stejně, nedokázal jsem, definitivně a bez naděje, přijmout Metovu smrt. Bez důkazu vždy ještě zůstává alespoň plamínek naděje. Několik dalších okamžiků se mohl Apollonides upínat ještě k této naději. Jakmile odhrnu závoj, všechny pochyby zmizí. Viděl jsem, jak se na tu chvíli obrňuje. Ve tváři měl výraz naprostého zoufalství.

	Pomalu jsem přešel místnost. Ta zahalená shrbená postava se zlehka kolébala dozadu a dopředu, když jsem se k ní blížil, jako by zvažovala možnost útěku; ale útěk byl nemožný. Kráčel jsem stále blíž, až jsem byl tak blízko, že jsem slyšel přerývaný dech pod závojem. Zvedl jsem ruku.

	Postava zvedla také ruku a uchopila mě za zápěstí, aby mi zabránila závoj zvednout.

	Přistihl jsem se, jak hledím celý popletený na ruku, která mi svírala zápěstí. Něco bylo špatně, naprosto a dočista, strašlivě špatně. Ta ruka nepatřila – nemohla patřit – ženě, kterou jsem očekával, že za těmi závoji naleznu. Její ruka by musela být hladká, jemná, se světlou neposkvrněnou pokožkou, dokonce ještě hezčí, než měla její matka, která stála vedle svého manžela na druhém konci pokoje a chvěla se zmatkem. Tahle ruka byla drsná a tmavá, s naježenými černými chlupy na hřbetě. Tohle přece nemohla být Rindel, Arausiova dcera a Zenová milenka!

	Srdce mi v hrudi bušilo. Co jsem to provedl? Jak jsem mohl dospět k závěru tak daleko od pravdy a strhnout pro své přesvědčení i ostatní?

	„Odhal ten závoj!“ zakvílel Apollonides a hlas se mu chvěl napětím.

	Nebyla jiná možnost. Připravil jsem se na šok, na hanbu, na to, co bude následovat, až Cydimache sejmu závoj.

	Ale v tu chvíli musel také Zeno spatřit ruku, která mi bránila v pohybu. Vydal ze sebe podivný štěkavý smích plný znepokojení. Vykřikl. „Milovaná! Je to marné. Ukaž se!“

	Jak to myslel? Nějak jsem vytušil, že ta slova nebyla určena osobě pod závojem, ale někomu jinému v místnosti. Za jednou z draperií jsem zaznamenal pohyb. Z úkrytu vystoupila s rozechvělým vzlykáním štíhlá postava a kradla se místností do náruče ohromeného Arausia a jeho ženy. Rozplakali se radostným překvapením, když objímali dceru. Rindel byla ještě krásnější, než jsem si představoval.

	Apollonides, který byl stejně zmatený jako já, těkal pohledem z Rindel na osobu se závojem a rozkázal: „Odkryj ten závoj, Gordiane!“

	Pokusil jsem se dotknout závoje, ale ruka, která mi v tom bránila, byla příliš silná – silnější, než bych čekal, mnohem silnější, než jsem byl já. Najednou mě ta ruka pustila a postava se ode mě odtáhla, napřímila se, jako by se chtěla zbavit toho hrbu, a stála tam vysoká a vzpřímená. Ta drsná tmavá ruka s chlupatým hřbetem sáhla po závoji a strhla si ho.

	Pohlédl jsem do očí, jež jsem už ani nedoufal spatřit. Obličej přede mnou se zachvěl a rozmazal, jak ho zalily slzy. Zamrkal jsem, otřel jsem si oči, a jen na něj upíral zrak.

	„Meto!“ zašeptal jsem.

	V horním poschodí, podél křídla Apollonidova domu směřujícího k hlavní bráně města, bylo v řadě vedle sebe pět malých místností, vedoucích do stejné chodby. V jedné z těchto místností jsem seděl sám s Apollonidem.

	Místnost byla temná. Její jediné okno skýtalo výhled na vzdálené městské hradby rýsující se proti plamenům, které nyní dohořívaly na římských obléhacích stavbách. Na mnoha místech už požáry pouze doutnaly; oheň vykonal své dílo. Na pozadí té souvislé záře jsem viděl drobné siluety massilských lučištníků, kteří neúnavně hlídali na cimbuří. Samotná trhlina byla patrná jako oranžová štěrbina uprostřed jinak uhlově černé hradby.

	Apollonides se upřeně díval z okna. V jeho tváři, ozářené jen vzdálenými skomírajícími plameny, se nedalo číst. Nakonec promluvil. „Když uvážím, jak dlouhou dobu jsi strávil pod Hieronymovou střechou, předpokládám, že ti vyprávěl příběh své rodiny.“ Vzhledem k šoku, který jsme oba zažili, jsem nepředpokládal, že jakmile se ocitneme o samotě, uslyším z jeho úst jako první právě tato slova.

	Přikývl jsem. „Neznal jsem ho ještě ani hodinu, když mi vyprávěl o smrti svých rodičů a o letech, která prožil jako sirotek a vyvrženec.“

	„Jeho otec byl timouchos.“

	„Ano, Hieronymus mi to vyprávěl. Ale jeho otec přišel o jmění…“

	„Nepřišel o ně; bylo mu uloupeno. Ne doslova, samozřejmě, ale přesto o ně byl vychytralým způsobem připraven. Jeho sokové se proti němu spikli, aby ho zničili, a podařilo se jim to. Hieronymus se nikdy s určitostí nedozvěděl, jak k tomu došlo ani kdo stál v pozadí; byl tehdy příliš mladý, aby to pochopil. Já také.“

	„Co se mi snažíš říct, první timouchu?“

	„Nespěchej, Nálezce! Dovol, abych pokračoval vlastním tempem.“

	Povzdechl jsem. Po odhalení závoje na Metově tváři začal Apollonides jednat. Jeho vojáci vyvedli všechny z pokoje Cydimache nahoru po schodišti do tohoto křídla domu. Pozavírali nás do různých malých místností jako vězně do cel a na chodbě venku stáli na stráži vojáci. V první místnosti byl Zeno, ve druhé Meto a pak Davus. Rindel s rodiči zavřeli do další místnosti. A v té poslední jsme teď seděli s Apollonidem.

	„Stál za tím tehdy můj otec. To on zničil Hieronymova otce a vzal mu majetek. Všechno to, co následovalo – otcova sebevražda, matčina sebevražda, Hieronymův pád –, se stalo kvůli tomu, čeho se dopustil můj otec. Nikdy svých skutků nelitoval. A když jsem dospěl do věku, kdy jsem prostudoval rodinné obchodní záznamy a nakonec objevil pravdu, řekl mi, že bych toho neměl litovat ani já. ‚Obchod je obchod,‘ prohlásil. ‚Úspěch je důkazem přízně bohů. Neúspěch je známkou boží nepřízně.‘ Právě skutečnost, že se mu tak pozoruhodně dařilo, znamenala, že nemá čeho litovat, a já také ne. Můj otec zemřel jako stařec ve vlastní posteli, bez výčitek.

	Ale když se narodila Cydimache…“ Apollonides povzdechl. „Když jsem ji poprvé spatřil, pomyslel jsem si: tohle je boží trest za to, co udělal můj otec, že je to nevinné dítě tak strašlivě znetvořené. Měl jsem se jí zbavit, než se nadechla podruhé; každý jiný otec by to udělal, prostě jako milosrdný skutek. Jenže já měl své vlastní sobecké důvody, abych ji nechal žít. Za ty roky byla často nemocná, ale přežila. Rostla a rok od roku byla… stále ohavnější. Byla jako trvalá připomínka činu mého otce. A přesto všechno… jsem ji nedokázal nenávidět. Copak nám filozofové neříkají, že milovat krásu a nenávidět ošklivost je přirozené a správné? A já přitom, navzdory svým očekáváním, navzdory rozumu, jsem si ji zamiloval. A tak jsem místo ní začal nenávidět Hieronyma. Začal jsem mu klást za vinu nejen jeho vlastní zkázu, ale také znetvoření své dcery. Dokážeš to pochopit, Nálezce?“

	Jen jsem mlčky přikývl.

	„Když za timouchoi přišli kněží Artemidy a žádali o obětního beránka, byl jsem to já, kdo zařídil, aby byl vybrán Hieronymus. Myslel jsem si, že je to ode mě neobyčejně chytré, že se konečně zbavím toho nesnesitelného člověka, aniž na mých rukou ulpí jeho krev, a ještě k tomu nejen neurazím bohy, ale naopak je potěším! Přišlo mi správné, že by se měl vydat za svým otcem, být donucen vkročit na Obětní skále do nicoty a přestat mě konečně pronásledovat v mých nočních můrách. A místo toho… to byla moje Cydimache, kdo spadl z Obětní skály! Mohli snad bohové dát najevo svou vůli lépe než tím, že mě potrestali její smrtí na stejném místě, na němž zahynul Hieronymův otec? Můj otec mi vždy tvrdil, že nás bohové milují. A místo toho nás celý ten čas nenáviděli!“

	Jak zvláštní, napadlo mě, jak příznačné pro bohy a jejich nevyzpytatelný smysl pro humor. Přišel jsem do Massilie pátrat po svém ztraceném dítěti, které nebylo vůbec ztracené, zatímco Apollonides ztratil dítě a vůbec o tom nevěděl, dokud jsme oba ve stejnou chvíli neobjevili pravdu.

	„Nálezce, když jsi mi řekl na terase u Hieronyma, že jsi viděl na Obětní skále muže a ženu a že ta žena se zřítila dolů – jak jsem byl ve své nevědomosti odměřený, jak bezcitný… byla to má Cydimache!“ Přerývaně se nadechl. „Hieronymus tvrdil, že skočila. Podle tvého zetě do ní Zeno strčil. Jak to bylo, Nálezce?“

	„Nevím.“

	„Ale Zeno ano.“

	Nervózně jsem se zavrtěl. „Máš v úmyslu ho mučit, první timouchu?“

	„Proč, když za mě můžeš zjistit pravdu ty?“

	„Já, první timouchu?“

	„Říkají ti přece Nálezce, ne? Domitius mi o tobě pověděl všechno; jak jsou lidé ve tvé přítomnosti zvláštní silou puzeni mluvit pravdu. Je to dar od bohů.“

	„Dar, nebo prokletí?“

	„Co na tom sejde, Nálezce? Stačí, že dokážeš přimět Zena, aby ti pověděl, co přesně se odehrálo na Obětní skále. Udělej to pro mě… a můžeš si promluvit se svým synem.“

	 

	
XXII

	V malé místnosti, kde zadržovali Zena, podobně jako v místnosti, kde mě vyslýchal Apollonides, směřovalo jediné okno na vzdálenou siluetu městských hradeb a skomírající ohně za nimi. Ale tohle okno, na rozdíl od toho mého, bylo zamřížované. Apollonides s tím počítal, když vybíral pro Zena celu.

	Pokud jsem opravdu vládl nějakou jedinečnou schopností dopídit se tajemství druhých, u Zena jsem ji nemusel ani využít. Nebo to skutečně bylo tak, jak tvrdil Apollonides, že odhalovat tajemství nebylo ani tak mou schopností, jako spíš nutkáním, jež na druhé seslali bohové v mé přítomnosti. Ať už tomu bylo jakkoli, Zeno se mluvit nezdráhal. Naopak, jako by cítil zoufalou potřebu se vypovídat.

	„Měl jsem tě dát zabít,“ byla jeho první slova, zatímco se díval z okna.

	Nebyl jsem si jistý, jak bych měl zareagovat.

	„Věděl jsem, že jste byli – ty, tvůj zeť a obětní beránek – svědky… toho, co se odehrálo na Obětní skále. Zaslechl jsem, jak si o tom povídají vojáci, které prý poslali, aby vyslechli lidi v blízkosti skály, na základě toho, co spatřili obětní beránek a jeho římští hosté. Později v tu samou noc jsem se na předním nádvoří potkal s Apollonidem, a ten se mi o tom jakoby mimochodem zmínil – pohlédl mi zpříma do očí a vyprávěl mi o nesmyslu, který mu nahlásil obětní beránek –, že prý viděl na Obětní skále nějakého důstojníka v modré pláštěnce a ženu. V tu chvíli jsem cítil srdce až v krku. Ale on mě nezkoušel. Nic netušil. Musel myslet na tolik věcí. Neměl ani nejmenší podezření.“

	„Celou tu dobu jsem si myslel, že to s tebou na skále byla Rindel, protože to tvrdil Arausio. Ale šlo o Cydimache.“

	„Ano.“

	„Podle obětního beránka skočila dolů sama.“

	„Opravdu?“

	„Ano! Můj zeť měl ale jiný názor.“

	Zeno dlouho neodpovídal. Hleděl z okna a nehýbal se, až to vypadalo, jako by ani nedýchal. „Nikdy jsem se neměl zamilovat do Rindel,“ řekl nakonec. „Nikdy jsem to neměl v úmyslu. Toužil jsem po ní, to jistě, ale to není totéž. Bylo nemožné po ní netoužit. To musel každý muž. Vždyť jsi ji přece dnes viděl.“

	„Velmi letmo.“

	„Ale dost dlouho, aby sis všiml, jak krásná je.“

	„Velmi krásná.“

	„Výjimečně krásná.“

	„Ano,“ připustil jsem.

	„Jenže Rindel je Galka a její otec nemá žádné postavení.“

	„Ale Arausio tvrdí, že je bohatší než tvůj otec.“

	Zeno nakrčil nos. „Arausio má možná peníze, ale nikdy z něj nebude timouchos. Nemá to správné postavení. Kdybych se oženil s Rindel, nikdy by ze mě nebylo nic jiného než zeť bohatého Gala.“

	„Bylo by to tak strašné?“

	Pohrdavě odfrkl. „Nejsi odsud. Nemůžeš to pochopit.“

	„Asi ne. Ale aspoň dokážu pochopit, že ses navzdory svému rozhodnutí zamiloval do Rindel.“

	„Dokonce jsem tehdy zvažoval, že… se s ní ožením. Pak jsem uviděl jinou příležitost.“

	„Cydimache?“

	„První timouchos mě pozval na večeři v tomhle prokletém domě. Byla to velká pocta; aspoň jsem si to myslel, dokud si mě nezačali dobírat přátelé. Ty blázne! Copak nechápeš, že loví zetě? říkali. Nejsi první vhodný nápadník, kterého pozval. Všechny ostatní – ta příšera zhltla! Dávej si pozor, ať do tebe nezatne ty svoje tesáky a drápy! Nebo ještě hůř, ať tě nezatáhne do postele! Všichni si na můj účet tropili žerty.

	Děsil jsem se té večeře. A pochopitelně jsem seděl vedle Cydimache. Měla své závoje, samozřejmě. Zpočátku jsem byl nervózní. Cydimache moc nemluvila, ale pokud ano, bylo to v podstatě vždy duchaplné. Po chvíli jsem si řekl: To není tak špatné. Uvolnil jsem se. Jedl jsem a pil. Rozhlédl jsem se po zahradě. Viděl jsem, jak žijí. Začal jsem uvažovat: A proč ne?“

	„Jistě nejsi první muž, který se oženil kvůli postavení,“ poznamenal jsem tiše.

	„Nechci vůbec říct, že bych Cydimache nenáviděl! Začalo mi na ní záležet… hodně.“

	„A co její ošklivost? Její zohavení?“

	„No… zvládli jsme to.“ Smutně se usmál. „Znáš podobu xoanon Artemidy? Každého massilského chlapce učí, aby ten obraz uctíval, ať je to sebevíc zvláštní. Já jsem Cydimache řekl, že pro mě je takovou mou vlastní xoanon Artemidou. To ji ohromně potěšilo.“

	„A Rindel?“

	Povzdechl. „Jakmile jsem se zasnoubil s Cydimache, přísahal jsem si, že už se znovu s Rindel nesejdu. Kdybych jí cokoli vysvětloval, nebylo by to k ničemu; bylo lepší, abych udělal tlustou čáru, aby si o mně myslela to nejhorší a zapomněla na mě. Dodržel bych tu přísahu, ale Rindel mi to nedovolila. Dokud jsem pobýval v Apollonidově domě, byl jsem před ní v bezpečí. Jenže když začalo obléhání, mé povinnosti mě zavedly do města. Rindel mě hledala. Pronásledovala mě jako lovkyně.“

	„Artemis s lukem,“ zabručel jsem.

	„V těch vzácných chvílích, kdy jsem se ocitl o samotě – najednou tam byla Rindel, stála přede mnou, šeptala, kynula mi, táhla mě do nějakého opuštěného zákoutí, naléhala, jak na mě nedokáže zapomenout, že mě pořád chce, i když jsem teď manžel jiné ženy.“

	Přikývl jsem. „Arausio se mi svěřil, že odcházela na dlouhé hodiny z domu. Myslel si, že jen tak bezcílně bloumá po městě, léčí si tak raněné srdce. Myslel, že zešílela.“

	„Pronásledovala mě. A po čase… už naše schůzky nebyly náhodné. Našli jsme si místo pro naše setkání…, hnízdečko lásky. Zapomněl jsem za tu dobu…, jak je krásná. Jako Artemis, říkáš? Ne, vtělená Afrodita! Milování s ní – jak to mám vysvětlit? Jak můžu vůbec čekat, že bys mě dokázal pochopit?“

	Povzdechl jsem. Jako všichni mladí lidé si myslel, že extáze je jeho vlastní vynález.

	„Naše poslední setkání… takto… se odehrálo v den, kdy Římané přitáhli to beranidlo. Vzhledem ke zmatku, který panoval ve městě, jsem přišel pozdě, ale Rindel na mě čekala. Bylo to jako nikdy předtím. Vzrušení z obléhání – pocit hrůzy, který nás obklopoval –, neustálé dunění beranidla na hradby; neumím to vysvětlit. Jako bychom se toho dne milovali v nových tělech, s novými smysly. Byla nevýslovně krásná. Toužil jsem zůstat ležet v její náruči už navždy. A pak…“

	„Našla vás Cydimache.“

	„Ano. Měla podezření. Sledovala mě. Našla nás.“

	„A dál?“

	„Cydimache začala být hysterická. Při pohledu na ty dvě, ve stejné místnosti, vedle sebe – na Rindel nahou a Cydimache v závojích, ale při vědomí, co je pod nimi – mi připadalo skoro neskutečné, že stvoření tak odlišná jsou obě ze stejného masa a kostí. Cydimache to musela nejspíš vyčíst z výrazu mého obličeje. Vykřikla tak, že mi v žilách ztuhla krev. Vyběhla z místnosti.“

	„Myslel jsem, že byla chromá.“

	„Ani mě by nenapadlo, že se dokáže pohybovat tak rychle! Zvlášť když uvážíme…“ Chystal se něco dodat, ale zarazil se. „Naházel jsem na sebe oblečení a zbroj – bez toho bych se sotva mohl objevit na ulici – a vyrazil jsem za ní. Napadlo mě, že běžela sem, za svým otcem, ale pak jsem ji v dálce spatřil, jak míří k moři. Rozběhl jsem se. Dostihl jsem ji u paty Obětní skály. Co se dělo pak…, to jste už viděli.“

	Pomalu jsem přikývl. „Takže to bylo, jak tvrdil Hieronymus: Cydimache se chtěla vrhnout ze skály a tys ji pronásledoval ve snaze jí v tom zabránit.“

	Čekal jsem na jeho odpověď, ale on jen mlčky zíral z okna. „A potom,“ dodal jsem, „zaujala Rindel místo Cydimache. Přetvářka. Šílenství…“

	„Ale fungovalo to! Vzhledem ke zmatku, který toho dne všude vládl, bylo snadné dostat Rindel do domu. Jakmile jsme osaměli v pokoji Cydimache, oblékl jsem ji do některých šatů a závojů své ženy. Ukázal jsem jí, jak se má hrbit, jak kulhat. Vysvětlil jsem jí, že má mluvit chraplavým hlasem a co nejméně.“

	„A Apollonides?“

	„Už od začátku obléhání neměl na Cydimache čas. Měla koneckonců manžela. Nemusel už na ni dohlížet a bylo třeba zabývat se válčením. Při večeři včera večer v zahradě se dostala Rindel k němu vůbec nejblíž. Byla zticha. Držela se blízko mě. Apollonides nepojal nejmenší podezření.“

	„A co Rindelini rodiče?“

	„Rindel jim chtěla poslat vzkaz, aby věděli, že je živa a zdráva, ale já jsem jí to rozmluvil, protože riziko bylo příliš vysoké.“

	„Takže jste je nechali, ať ji považují za mrtvou.“ Kdyby Arausiovi sdělili, jak se věci mají, nikdy by za mnou nepřišel; a já bych se nikdy nepídil po pravdě, nikdy bych neslyšel o Rindel, nikdy bych nekonfrontoval Zena s tím prstenem. Jejich vlastní tajnůstkářství se nakonec obrátilo proti nim. „Ale nemohli byste přece v téhle přetvářce vydržet věčně. To jste si museli uvědomovat.“

	„V obléhaném městě se člověk naučí žít ze dne na den. A navíc, čas byl na naší straně. Jakmile se Caesar zmocní města, všechno se změní. Kdo ví, jak všechno dopadne? Jedna věc je ale jistá: Apollonides už nebude prvním timouchem. Možná přijde i o hlavu. Ať se stane cokoli, Massilia ztratí svou nezávislost. To je to nejlepší, v co můžeme doufat: že Caesar rozpustí timouchoi a do čela města stanoví římského generála. Jenže ten bude potřebovat člověka uvnitř, který se vyzná ve městě, někoho loajálního, kdo dokáže zvládat byrokracii, uspokojit štváče…“

	„Massilského přisluhovače. A tím bys byl ty?“ Stejně jako se oženil kvůli postavení, se Zeno nezdráhal nazývat Caesara svým pánem.

	„Proč ne? Od samého začátku jsem tvrdil, že bychom měli otevřít Caesarovi brány, že bychom mu neměli klást odpor.“

	Zamyšleně jsem přikývl. „Můj syn Meto – jak a kdy ses s ním seznámil?“

	Usmál se. „S Metem jsem se setkal už po jeho příchodu do Massilie, těsně před začátkem obléhání. Vydával se za odpadlíka z Caesarova blízkého okruhu. Už tehdy si musel uvědomit, že chovám k Caesarovi sympatie. Nedělal jsem s tím žádné tajnosti; namítal jsem hlasitě, když timouchoi hlasovali o stranění Pompeiovi. Vlastně jsem Metem pohrdal. Považoval jsem ho za ještě většího tupce, než byl můj tchán. Šlo přece o mladého Římana, který se povznesl z prachu do postavení Caesarova společníka a teď z nějakého důvodu tohle všechno hází za hlavu a rozhodne se postavit po bok Milovi, Domitiovi a Pompeiovi. Takový hlupák! Jenže hlupák jsem byl já. Meto celou dobu špehoval pro Caesara.“

	„A obrátil se také na tebe, abys i ty pomáhal Caesarovi?“

	„Tehdy ještě ne. Neměl jsem ponětí, co je zač, dokud ho Milo neodhalil jako špeha. Domitiovi muži ho pronásledovali až k hradbám nad moře a tam prý utonul. Pustil jsem ho z hlavy. Obléhání pokračovalo. A pak, den po útoku beranidla, den poté, co… Cydimache umřela…, se Meto znovu objevil v Massilii. Nebo bych spíš měl říct, že Massilia byla svědkem znovuobjevení věštce v hadrech, což byl Metův občasný převlek. Vyhledal mě a podstoupil velké riziko, když se mi přiznal. Chtěl, abych mu pomohl proniknout nenápadně do domu. Oplátkou mi slíbil Caesarovu přízeň. Já sám už jsem byl ve strašlivém nebezpečí, když byla Cydimache mrtvá a Rindel zaujala její místo. Pomoc římskému špehovi mě stavěla do ještě většího nebezpečí, a přesto se zdálo, že Meta ke mně poslali bohové. Z dlouhodobého hlediska jsem neměl jinou možnost, než získat Caesarovu přízeň, a náhle jsem měl prostředek, jak toho dosáhnout.

	Jakmile jsem se rozhodl Metovi důvěřovat, pověděl jsem mu všechno, dokonce o Cydimache a o tom, jak její místo zaujala Rindel. Metovým mistrovským kouskem bylo, že se někdy sám za Cydimache přestrojil. Když to dokázala Rindel, mohl to udělat i on. Oba dva se v převleku střídali. Jako Cydimache se Meto mohl pohybovat volně po domě, a mohl dokonce v mém doprovodu vycházet ven a vracet se. Tvůj syn je rozený herec, Gordiane. Mnohem přesvědčivější než Rindel, ta vždycky přeháněla Cydimachino kulhání. Ale Meto byl nedostižný. A využil svého převleku naplno. Jestliže se dcera prvního timoucha rozhodla sedět před místností, kde se sešla válečná rada, nikdo se jí v tom neodvážil bránit. Právě naopak! Stateční vojáci se kolem ní snažili proklouznout jako myši kolem kočky. Netoužili po kontaktu se zrůdou v závojích!“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Šílené riskování!“

	„Ale skvěle vymyšlené. Nikdy jsem nepotkal smělejšího muže, než je tvůj syn, Gordiane, ani neohroženějšího.“

	„Udělal z tebe špeha, Zeno.“

	„Špeha snad, ale ne zrádce. Nakonec vidíš, že jsem to byl já, kdo měl vždy na srdci nejlepší zájmy Massilie, ne Apollonides.“

	„Dal ses na stranu Caesara. Ale přesto jsi vyplul do boje proti Caesarově flotile…“

	„Neměl jsem na vybranou. Mou povinností bylo velet té lodi. Nejsem zbabělec a nikdy bych nezradil své druhy! Bojoval jsem toho dne stejně dlouho a tvrdě jako kterýkoli jiný Massilan.“

	„Opravdu? I s vědomím, že kdyby ses nikdy nevrátil, tvoje milovaná Rindel by se musela o sebe v Apollonidově domě postarat sama?“

	„Rindel nebyla sama. Meto mi slíbil, že se o ni postará. Kdybych toho dne zahynul, Meto by vrátil Rindel tajně a bezpečně do rodičovského domu a Apollonides by se nikdy nedozvěděl, jakou roli sehrála.“

	„Chápu. A Meto by zůstal a hrál by naplno roli truchlící vdovy, nepochybně patřičně oněmělé žalem. Takový podvod!“ Unaveně jsem si protřel oči. „Meto se před tebou odhalil, důvěřoval ti – ale nikdy se přitom neukázal mně, nikdy mi ani sebemenším způsobem nenaznačil, že je naživu. Za massilskými hradbami, u svatyně xoanon Artemidy – to byl Meto, koho jsem toho dne potkal, že? V jeho přestrojení za věštce Rabida. Oklamal mě.“

	Zeno pokrčil rameny. „Myslím, že bys měl spíš znát Metův názor, pokud se domníval, že by příliš riskoval, kdyby ti dal najevo, kdo skutečně je. Zůstal tak dlouho naživu, navzdory všem okolnostem. Ví, co dělá.“

	„Opravdu?“ Zavrtěl jsem hlavou. Zvedl jsem se k odchodu.

	„Nezapomněl jsi na něco, Gordiane?“

	„Myslím, že ne.“

	„Nezeptal ses mě, co se odehrálo na Obětní skále.“

	„Měl jsem dojem, žes už na tuhle otázku odpověděl. Pronásledoval jsi Cydimache na vrchol. Nejspíš si stáhla svůj prsten – ten s nebeským kamenem, který od tebe dostala v den svatby – a zahodila ho. Gesto pohrdání, než se zabila. Je to tak?“

	„Ano. Skoro.“

	„Jak to myslíš?“

	„Stáhla si ten prsten. Zahodila ho. Měl jsem ho později sebrat, ale všechno se to seběhlo tak rychle. Pak se vrhla k okraji skály.“

	Zamračil jsem se. „Ale vy dva jste pak spolu zápasili, že? Všichni jsme to viděli.“

	„Ano. Plášť a závoje na ní povlávaly; bylo těžké ji uchopit. I přesto jsem se snažil ze všech sil ji zastavit. Podařilo se mi ji uchopit…“

	„Ale ona ti vyklouzla.“

	„Ne tak docela.“ Tón jeho hlasu se náhle změnil, byl teď hlubší a mluvil pomaleji. Jako by do místnosti vstoupil někdo třetí, jako by jeho rty promlouval někdo další. „Cydimache chtěla zemřít. Tím jsem si jistý. Co jiného mohla mít v úmyslu, když vyšplhala na skálu? Chtěla zemřít a já se ji snažil zachránit. Víš, byla…, vykazovala první známky…, nikdo další o tom ještě nevěděl. Dokonce jsme to nesdělili ani jejímu otci.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Cydimache čekala moje dítě.“

	Zatajil jsem dech. Nebylo divu, že se ji pokoušel zastavit! Nosila pod srdcem dítě, které by Zenovi zajistilo místo mezi timouchoi.

	„Snažil jsem se ji ze všech sil zachránit – a ona chtěla zemřít – až do chvíle, kdy jsem ji zachytil. Její závoj se svezl dolů a já jí pohlédl do očí. Změnila rozhodnutí. Předtím chtěla zemřít, a pak v tu poslední možnou chvíli změnila rozhodnutí…“

	„Jenže příliš pozdě. Byla už příliš daleko přes okraj.“

	„Ne! Copak to nechápeš? Spadl jí závoj. Spatřil jsem její oči – i její obličej. Ten ohyzdný obličej! Změnila rozhodnutí, a já také. Chtěla zemřít, pak se rozhodla žít. A ve stejnou chvíli…“

	„… ses ty rozhodl… ji nezachránit.“

	„Ano.“

	„Strčil jsi do ní.“

	Hlas, jako by mu vycházel z hluboké jámy. „Ano. Strčil jsem do ní.“

	Zhluboka jsem se nadechl. Hieronymus měl pravdu až na jediný detail. A Davus také.

	Zjistil jsem, co chtěl Apollonides vědět. Mou odměnou mělo být setkání s mým synem v sousední místnosti.

	Zenův hlas získal znovu normální barvu. Zakončil rozhovor stejně, jako ho začal. „Měl jsem tě dát nejspíš zabít. Byl jsi nebezpečný svědek. Jenže už předtím mi Meto vysvětlil, co jsi zač. Jeho otec, který ho přišel do Massilie hledat! To celou věc komplikovalo. Můžeš děkovat svému synovi, že ještě stále žiješ. Pozdravuj ho ode mě.“ Vrhl na mě sardonický úsměv a pak se znovu obrátil k oknu.

	 

	
XXIII

	Okno v Metově cele také směřovalo na prolomené hradby a také bylo zamřížované. Co za člověka, pomyslel jsem si, bydlí v domě s vězeňskými celami v horním poschodí? Muž jako Apollonides. Typ člověka, který se pozvedne až do postavení prvního občana v městském státě.

	Ohně mezi římskými obléhacími stavbami skomíraly stále víc, ale vzhledem ke zvláštnímu úhlu pohledu z Metova okna se zdála trhlina v hradbách jasně osvětlená; její rozeklané okraje zářily, jako by je zažehl ohnivý oblak. Samotné hradby i postavy přecházejících lučištníků byly zcela černé.

	Když si Meto v pokoji Cydimache odhalil závoj, nevykřikl jsem radostí ani jsem ho neobjal. Proč ne? Protože ten okamžik byl příliš šokující, myslel jsem si. A přitom rodiče Rindel, stejně ohromení, okamžitě začali dceru objímat a plakali radostí.

	V pokoji Cydimache jsem se zdráhal projevit své city, říkal jsem si, protože okolnosti byly tak zvláštní a přítomnost ostatních mě příliš svazovala. Ale teď jsem byl s Metem o samotě. Proč jsem tedy nespěchal ho obejmout?

	A proč na druhou stranu on neobjal mě a neplakal radostí ze shledání? Protože se o mě nebál jako já o něho, uvažoval jsem. Věděl o tom, že jsem v Massilii od chvíle, kdy jsem dorazil k chrámu xoanon Artemidy. Nikdy mě nepovažoval za zmizelého, nikdy neměl důvod se domnívat, že je můj život v bezprostředním ohrožení. Ale byla to pravda? Snadno jsem přece mohl zemřít – podle všech rozumných očekávání jsem přece měl zahynout – v zatopeném tunelu. Kněží Artemidy mě mohli dát popravit za to, že jsem vyšplhal na Obětní skálu. Apollonides mě mohl dát v kteroukoli chvíli zabít. Byl jsem do jisté míry v ohrožení od chvíle, kdy jsem odjel z Říma, a stejně tak Davus. Co mi k tomu mohl Meto říct? Byl tak otrlý vůči nebezpečí, že už na ně vůbec nemyslel, dokonce ani když hrozilo jeho otci?

	Zářivě se usmál, když mě spatřil. Vykročil ke mně a položil mi ruce na ramena, ale neobjal mě. Místo toho sáhl po velké hromadě látek na podlaze a zvedl ji s úsměvem, jako když byl hoch a chtěl se mi s něčím předvést. Byl oblečený jen v lehké tunice. Věc, kterou držel v rukou, byly šaty, jež nosil jako součást svého převleku za Cydimache.

	„Podívej se na tohle, tatínku. Jsou opravdu důmyslné. Udělal jsem je sám. Úžasné, co člověk dokáže vytvořit, když se musí spoléhat na vlastní síly.“ Zvedl tu věc do výšky, abych viděl, že ten objemný šat a závoje jsou sešité do jednoho celku. „Přetáhnu si je přes hlavu, vidíš, a všechno okamžitě padne na své místo, i ten hrb na zádech – je to jen trocha vycpávky navíc. Žádné řasení, vázání nebo starosti, že se závoje uvolní. V jednom okamžiku jsem Cydimache s hrbem, v příštím…“ Uchopil oděv ve vzduchu a obrátil ho naruby. Nyní se změnil v rozervaný plášť s kapucí. „A teď jsem věštec Rabidus, který přichází a odchází, jak se mu zlíbí.“

	„Velmi působivé,“ prohlásil jsem a zakašlal. V krku jsem měl sucho.

	„Měl by sis dát trochu vína, tatínku. Tady, naliju ti do poháru. Je dobré. Myslím, že falernské.“

	„Překvapuje mě, že ti Apollonides vůbec poslal víno, a dokonce tak kvalitní.“

	„Apollonides je možná blázen, ale dokonce i on si začíná uvědomovat, že je pouze otázkou času – nejspíš už jen hodin –, než bude Massilia patřit Caesarovi. Považuje za slušné mě předat Caesarovi živého a zdravého.“

	„Takže se spoléháš na jeho mazanost politika, že tě nechá naživu? Apollonides je také otec, který právě zažil strašlivý šok.“

	„A ty také! Na Caesara!“ Meto přiťukl svým pohárem s vínem o můj a usmál se, jako by ani nevnímal ten krutý rozdíl mezi šokem Apollonidovým a mým. Nikdy jsem ho nezažil v tak bezstarostné, veselé náladě. Nejspíš je takový, protože se blíží Caesar, pomyslel jsem si. Brzy už bude Metův milovaný učitel tady a bude opravdu spokojený se vším, co Meto kvůli němu dokázal.

	Pil jsem víno a vychutnával si jeho hřejivost.

	Meto přecházel po místnosti, příliš vzrušený, než aby dokázal zachovat klid. „Musíš mít tisíc otázek, tatínku. Počkej, odkud mám začít?“

	„Nejsem Caesar, Meto. Nemusíš mi podávat hlášení.“ Usmál se, jako bych právě učinil pokus o chabý vtip. Pak pokračoval, jako bych ani nepromluvil. „Počkej, jak jsem se dostával do Massilie a z ní? Plaval jsem, samozřejmě.“

	„Jako dítě jsi plavat neuměl.“

	„Ale teď už umím. Naučil mě to osobně Caesar. Není opravdu nic na tom, přeplavat z jedné strany přístavu na druhou, nebo dokonce celou cestu až k těm ostrovům před ním.“

	„Ale proud…“

	Pokrčil lhostejně rameny. „A jeden člověk, pokud plave v noci, zvlášť když nesvítí měsíc, dokáže snadno proklouznout kolem hlídek. Rychle jsem zjistil, které části přístavu jsou méně střežené, a Massilané projevili značnou nedbalost při zavírání bran, jež vedou na mola. Takže pro mě nebylo nijak obtížné dostat se do Massilie a z ní.“

	„Ale když tě Domitius a jeho muži pronásledovali na hradby a donutili tě skočit do moře – Domitius byl přesvědčen, žes zahynul.“

	Zavrtěl hlavou. „Pád mě mohl zabít – kdybych nevěděl, jak se mám potopit, nebo kdybych narazil na skalisko. Ale já jsem zamířil schválně právě na to místo na hradbách, protože jsem si je už dříve vyhlédl a zjistil jsem, že jde o nejbezpečnější místo, odkud můžu skočit. Věděl jsem, že možná jednoho dne budu potřebovat rychle uniknout, proto jsem všechno dopředu naplánoval.“

	„Zranil tě oštěp.“

	„Pouhé škrábnutí.“

	„Stříleli po tobě šípy.“

	„Minuli. Nebyl mezi nimi jediný slušný střelec!“

	„Ale viděli, jak tvoje tělo unáší proud.“

	„Nebylo to moje tělo, jen tunika. Když jsem dopadl do vody, nafoukla se vzduchem. Odvázal jsem si ji, takže chvíli plula na hladině, a oni ji považovali za mrtvolu. Lidé vidí, co vidět chtějí, a chytrý špeh toho využívá ve svůj prospěch; tohle mě naučil Caesar. Já jsem zatím se zadrženým dechem plaval podél hradeb k přístavu. Než jsem se vynořil na hladině, neměli už představu, kde by po mně měli pátrat. Slunce jim svítilo do očí a už se dívali jinam. Rychle jsem se nadechl a znovu se ponořil. Plaval jsem dál, dokud jsem se nedostal za ústí přístavu až ke břehu za ním.“

	Díval jsem se na sedlinu ve svém poháru. „Kdo mi poslal ten anonymní vzkaz, že jsi mrtev? Byl to Domitius?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne. Jsem si skoro jistý, že to udělal Milo. Myslel jsem, že bych ho mohl získat na Caesarovu stranu, ale hrubě jsem ho podcenil. Milo nemá dostatek představivosti, aby viděl do budoucna; dokáže myslet jen na to, jak získat zpátky Pompeiovu milost. Proto mě skoro nechal zabít. Kdyby odhalil nebezpečného špeha, zalichotil by tím Velikému. Jenže Milo mě chtěl zajmout živého a neodpustil Domitiovi, že mě jeho muži zabili. Obával se – a správně –, že jsem nejenom naživu, ale zpátky v Massilii, a chtěl mě dostat znovu. Jak lépe se to dalo provést, než aby vylákal mého milovaného otce do Massilie, kde se s ním určitě dříve nebo později pokusím spojit? Byli to Milovi muži, kdo vás dva sledovali, kdykoli jste odešli z domu obětního beránka. Vy jste je ale nezajímali; doufali, že dostanou mě. Jednou se jim to skoro podařilo. Bylo to poté, co jste odešli z domu Gaia Verra a zastavili jste se v ulici nedaleko černého trhu.“

	„Uviděli jsme tam tebe, oblečeného v hadrech věštce. Ale pak jsi zmizel.“

	„Musel jsem. Zničehonic se tam objevili ti Milovi muži. Měl jsem namále.“

	Pomalu jsem přikývl. „A taky jsi na mě čekal u úpatí Obětní skály v den, kdy došlo k námořní bitvě.“

	„Ano.“ Zavrtěl nesouhlasně hlavou. „Nemohl jsem uvěřit, že máš tu drzost vylézt tam! Opravdu sis myslel, že si tě nikdo nevšimne? Pozoroval jsem tě celé hodiny v obavě, že se každou chvíli musí objevit kněží Artemidy a odvléct tě pryč. Když jsi konečně začal lézt dolů, říkal jsem si, že se k tobě musím dostat jako první a pokusit se tě někam odklidit – ale znovu jsem musel uprchnout před Apollonidovými vojáky, kteří dorazili k Obětní skále, aby vás dopravili do jeho domu. Což bylo dobře, protože bezpečnější místo asi v danou chvíli neexistovalo. Jinak by vás ta chátra na ulicích rozcupovala na kusy, stejně jako obětního beránka.“

	Přesto jsem nebyl spokojen. „Ale stejně ses mohl, Meto, se mnou v některé chvíli spojit. Poté, co mi Domitius sdělil, že jsi mrtev, nebyl jsem… na tom právě dobře. Několik dní jsem neopustil Hieronymův dům. Pokud jsi nemohl přijít ty sám, mohls aspoň poslat vzkaz. Vůbec ne písemný, jen nějaké znamení, že žiješ. Ta úzkost, kterou jsem pociťoval…“

	„Odpusť, tatínku, ale bylo to prostě příliš nebezpečné. A upřímně řečeno jsem měl spoustu práce. Nedokážeš si to ani představit!“ Shovívavě se na mne usmál. „V ten den, kdy jste s Davem vstoupili do chrámu xoanon Artemidy u města – kde jsem měl ve zvyku nechávat jistá tajná hlášení pro Trebonia, když to musíš vědět –, slyšel jsem ty dva mumlající hlasy a uvědomil jsem si, že jsi to ty. Řekl jsem si: Co tady, u Háda, dělá tatínek? No, očividnější po mně přišel pátrat. Jenže nemohls tady být nijak užitečný, jen jsi překážel. Proto jsem se tě snažil odradit, pokoušel jsem se tě poslat zpátky do Říma.“

	„Pořád převlečený za věštce!“ vyštěkl jsem a konečně mi z hlasu zazněl hněv.

	„Sotva jsem se ti mohl dát poznat před těmi dvěma vojáky. Pověděli by o tom každému v táboře – a kdoví, jaké špehy mají mezi našimi Massilané. Nikdo kromě Trebonia o mém poslání ani o mém převleku nevěděl. Bylo třeba zachovat naprosté mlčení.“

	„Mohl ses ale dát poznat aspoň mně, Meto!“

	Povzdechl. „Ne, tatínku. Moje jediná myšlenka byla poslat tě zpátky do Říma, kde budeš v bezpečí. Poté, co jsem vás opustil na cestě k římskému táboru, obrátil jsem okamžitě koně a jel rovnou za Treboniem; slíbil mi, že vás pošle domů. I kdyby se ti podařilo zmařit jeho plány, myslel jsem si, že v nejhorším případě strávíš prostě zbytek obléhání v římském táboře Treboniovi na krku. Nikdy by mě nenapadlo, že přijdeš na způsob, jak se dostat do Massilie! A ty jsi teď tady. Musím přiznat, že ti vynalézavost neschází. Jaký otec, takový syn, že? Možná by Caesar mohl využívat jako tajného agenta tebe.“

	V tu chvíli mě pouhá představa naplnila takovou nechutí, že mi na kratičký okamžik to mohutné zadunění, po němž se náhle zachvěla celá místnost, připadalo jako projev mého vlastního vzteku. Ale ta hromová rána i otřesy jako při zemětřesení měly původ někde mimo místnost. Meto se vrhl k oknu. „Milosrdná Venuše!“ zamumlal.

	Z hradeb – či spíš přesněji z místa, kde ještě nedávno stály části hradeb – se zvedala mračna prachu, tajemně zezadu ozařovaná ohni. Trhlina byla nyní mnohem větší než předtím. Na obou stranách původní praskliny se propadly další podemleté dutiny a pohltily suť navršenou do trhliny spolu s provizorními konstrukcemi, jež měly podepřít hradby, a všemi dělníky, kteří tam v tu chvíli stále pracovali. Potom, zatímco jsme přihlíželi, se zbortila bašta na jedné straně trhliny za zvuku padajících balvanů a křiku lučištníků na hroutícím se cimbuří.

	Tam, kde se dříve nacházela trhlina, která by se dala s vynaložením nejvyššího úsilí hájit, zel nyní v hradbách obrovský otvor, takže hlavní náměstí města bylo zcela nechráněné proti útoku. Hradby Massilie zcela ztratily svůj význam.

	Zevnitř Apollonidova domu se rozezněl mužský křik a dupot nohou na chodbách. Dveře se rozlétly. Stál v nich první timouchos a zíral na nás s ohromeným výrazem.

	Můj čas o samotě s Metem uplynul.
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	Apollonides s bledým obličejem a třesoucíma se rukama poručil, abych opustil Metovu celu. Vešel do místnosti následován několika tělesnými strážci a dveře se za nimi zabouchly. Po pádu hradeb byl můj syn – Caesarův agent – první osobou, s níž chtěl Apollonides mluvit.

	Pomalu jsem se vydal chodbou pryč. Za rohem jsem narazil na skupinku divoce gestikulujících stráží. Vojáci si mě sotva všimli a nijak se mě nepokoušeli zastavit, když jsem vstoupil do hlavní části domu. Bloudil jsem bezcílně chodbami, dokud jsem nezaslechl radostný výkřik a nespatřil Dava, jehož také propustili a pak na něj zapomněli. Rozesmál se radostí, že mě vidí, a objal mě tak pevně, že jsem sotva lapal po dechu.

	Unavený, zmatený a nejistý, co si počít dál, jsem se rozhodl vyhledat Hieronyma. Dveře k jeho komnatám byly otevřené. Vešli jsme do malého předpokoje, pak do sousední ložnice. Za ní se nacházela ještě jedna místnost s balkónem s výhledem na ulici. Nikde nikdo nebyl, dokonce ani otrok. Vyčerpaný jsem klesl na měkké polštáře rozložené na loži obětního beránka s tím, že si na okamžik odpočinu. Vzápětí jsem usnul. Davus zůstal na stráži v předpokoji, dokud také jeho nezmohlo vyčerpání. Lehl si ke mně na postel a za chvíli spal i on.

	Probudili jsme se za svítání. V domě panoval zmatek. Nikdo nebyl na svém místě. Otroci chodili sem a tam, jak se jim zlíbilo, a nebylo nikoho, kdo by jim dal rozkazy. Ale když jsem se pokoušel vstoupit do křídla, kde mě předešlé noci Apollonides vyslýchal, zastoupili mi cestu dva velmi zarputile se tvářící vojáci. Snažil jsem se promluvit, avšak oni jen zarachotili meči a překřičeli mě.

	Pokusil jsem se znovu bezúspěšně najít Hieronyma. V hale jsem spatřil, že je hlavní vchod do Apollonidova domu dokořán. Vyšel jsem na verandu a viděl, že také hlavní brána je otevřená a široko daleko není jediná stráž.

	Hradby Massilie byly beznadějně prolomené, ale během dlouhé noci se Římané zdrželi útoku. Nastalo svítání a Trebonius stále nic nepodnikal.

	Přes noc se však v Massilii roznesla zpráva o očekávaném příjezdu Caesara. Čekali ho příští den… v příští hodině… v příští minutě. Městem zmítaly vlny paniky. Věřící v slzách proudili do svatyní. Něco podobného jsem zažil v Brundisiu, ale tam lidé očekávali Caesara jako vysvoboditele. Massilané v něm spatřovali ničitele. Věděli až příliš dobře o ohavnostech, které potkaly jejich sousedy, Galy – o vypálených vesnicích, popravených mužích, znásilněných ženách, zotročených dětech.

	V ulicích vládl chaos. Jaké šílenství to posedlo střízlivé obyvatele Massilie, známé seriózními akademiemi, láskou k pořádku a duševní vyrovnaností? O Massilanech se říkalo, že nic nemilují tak jako peníze a na první místo staví průvodní ctnosti – píli, mazanost, trpělivost. Ale toho dne jsem v ulicích narážel na potácející se opilce, zakrvácené rváče, nahou mrtvolu visící ze stromu, muže v šatech bohatého bankéře pronásledovaného ulicemi a kamenovaného rozzuřeným davem. V posledních chvílích velkého města se někteří občané uchýlili k barbarství a mysleli pouze na svoji poslední příležitost k pomstě sousedům. Massilia se rvala sama na kusy ještě dřív, než k tomu vůbec dostal příležitost Caesar.

	Spatřil jsem, jak směrem k nám pochoduje oddíl gladiátorů a v očekávání nepříjemností jsem naznačil Davovi, aby se skryl. Ale muž velící gladiátorům nás už spatřil. Vydal rozkaz k zastavení a kráčel k nám. Byl to Domitius, v plné zbroji, s odhalenou pláštěnkou, aby byl vidět měděný disk s reliéfem lví hlavy na jeho hrudi. Za kordonem gladiátorů vezli otroci vozíky plné beden. Domitius očividně opouštěl Massilii tak, jak přijel, s ubohou skupinkou gladiátorů, otroky ze své domácnosti a tím, co zbylo z jeho šesti milionů sesterciů. Při obléhání Corfinia málem padl Caesarovi do spárů, pokusil se o sebevraždu – a neuspěl. Caesar mu odpustil a propustil ho. Nyní, tváří v tvář stejným vyhlídkám, neměl Domitius podle všeho už žaludek na to, aby se znovu pokoušel vzít si život, ani nevěřil, že Caesar bude i podruhé stejně milosrdný.

	Nedokázal jsem si odpustit sarkastické rýpnutí. „Tak brzy nás opouštíš, Domitie?“

	Zamračil se na mě. „Slyšel jsem, že ten tvůj zparchantělý syn je přece jenom naživu. Takže Milo měl pravdu.“

	„Ano. Ale Meto není parchant. Je to otrok, kterého jsem adoptoval.“

	„Nejsou všichni otroci už z podstaty parchanti?“

	„Totéž by se dalo říct i o římských politicích.“

	V očích se mu zablesklo. Pohlédl jsem nervózně na skupinku nevrle se tvářících gladiátorů a napadlo mě, zda jsem nezašel přece jen příliš daleko. Ale v příští chvíli se Domitius hlasitě rozchechtal. „Jaký otec, takový syn, dokonce i když ten tvůj je adoptivní. Jakou neohroženost to v sobě vy Gordianové máte! Skoro bych si přál, abys byl na naší straně.“

	„Co tě vede k názoru, že jsem na Caesarově?“

	„A nejsi?“

	Neodpověděl jsem. Pohlédl jsem na vozíky plné beden. „Nejspíš sis nechal v přístavu loď.“

	„Tři. Apollonides je chtěl získat pro bitvu, ale já jsem mu řekl, že žádnou nemám.“ Navlhčil si prst a zvedl ho do výšky. „Vítr se od včerejška změnil; budeme mít dobrou plavbu. Loď, na které popluju, je dlouhá nízká kráska, rychlá jako delfín.“

	„Bude muset být, aby proklouzla blokádou.“ Pohlédl jsem k severu, kde se na obloze kupily mraky. „Zdá se, že Aeolus posílá bouřková mračna.“

	„Blokáda neblokáda, bouře nebouře, nic mě nezastaví před odplutím z tohoto podsvětí na zemi!“

	„Caesar bude zklamán. Určitě se na setkání s tebou těší.“

	„Stejně jako já! Ale ne tady a ne teď. Někdy jindy, na jiném bojišti!“

	„A co Milo? Nevidím ho v tvém průvodu.“

	„Milo zůstává tady, kam patří. S trochou štěstí, až tohle šílenství skončí, mu Pompeius udělí pardon a povolá ho zpátky do Říma, kde dožije spokojený a tlustý lovením ryb na březích Tibery. Do té doby se musí Milo spokojit s massilskými parmicemi. Dost řečí, Gordiane! Už jsi mě beztak zdržel.“

	A s těmi slovy byl pryč. Jen houkl na své gladiátory, aby přidali do kroku.

	Slunce zastřely temné mraky. Úzkými ulicemi Massilie vál ostrý vítr a přinášel vůni deště. Navzdory blížící se bouři navrhl Davus, abychom vystoupili výš, odkud bychom měli možnost prohlédnout si pobořenou část hradeb a sledovat činnost Treboniova vojska za nimi.

	Když jsme se vlekli nahoru ve snaze najít dobré stanoviště, narazili jsme před jedním chrámem na velký dav. Někteří z přítomných vážně zpívali se zavřenýma očima. Další vykřikovali a divoce se otáčeli, zatímco jiní jen zděšeně přihlíželi. Našel jsem jednoho diváka, který vypadal celkem klidně, a zeptal se ho, co se tam děje.

	„Obětní beránek,“ odpověděl. „Kněží Artemidy ho připravují na cestu k Obětní skále.“

	Protlačil jsem se s Davovou pomocí zástupem. Konečně jsme se dostali až ke schodišti do chrámu, kde na známých nosítkách se zeleným baldachýnem ležely černé máry. Z chrámu právě vycházela skupina bíle oděných kněží. Jejich oblečení se třepetalo ve větru. Z misek s kouřícím kadidlem vystupovaly chvějivé stužky a víry kouře. Společně s kněžími vyšla ven také vysoká postava v zeleném. Tvář jí zastíral zelený závoj, takže od hlavy až k patě pokrytá zelenou látkou připomínala kuklu. Pokusil jsem se k ní prodrat, ale kordon vojáků mi v tom zabránil.

	Zavolal jsem jeho jméno. Hieronymus obrátil hlavu mým směrem. Zašeptal něco jednomu z kněží, který se zamračil, ale přesto přistoupil k vojákům a nařídil jim, aby mě pustili. Spěchal jsem nahoru po schodišti.

	„Hieronyme!“ snažil jsem se o klidný tón. „Co se to tady děje?“

	„Není to snad jasné?“

	„Hieronyme, nevidím ti do tváře. Ten závoj…“

	„Obětní beránek má v poslední den závoj. Bohové se dívají. Pohled na prokletou tvář obětního beránka by je mohl jen urazit.“

	Ztišil jsem hlas do chraplavého šepotu. „Hieronyme, to nesmíš dovolit! Pokud ten obřad dokážeš pozdržet jen na chvíli – Caesar je už na cestě. Je to jen otázka hodin – minut…“

	„Pozdržet obřad? Ale proč?“

	„Není zapotřebí. Obléhání už stejně skončilo. Tvoje smrt nic nezmění. Město stejně nedokážeš zachránit.“

	„Před dobytím ne, ale třeba se dá město ještě zachránit před naprostým zničením. Kdo ví, co má Caesar v úmyslu? Beránkova oběť může ještě naklonit misky vah a přimět Caesara k milosrdenství.“

	„Caesar se zařídí podle sebe, bez ohledu na to, co se s tebou stane!“

	„Pssst! Neříkej to kněžím ani Massilanům! Celé měsíce mě hýčkali a opečovávali, připravovali mě na chvíli, kdy si s sebou odnesu všechny jejich hříchy. A teď chtějí vidět, jak tenhle obřad proběhne až do konce.“

	„Ale, Hieronyme…“

	„Tiše, Gordiane! Jsem smířený. Včera večer si mě Apollonides povolal do svých soukromých pokojů. Vím všechno.“

	„Všechno?“

	Přikývl. „Vím, že tvůj syn Meto je naživu. Jsem moc rád, Gordiane! Apollonides se mi přiznal i k tomu, že to byl jeho otec, kdo mého otce zničil. Dávno jsem si to myslel. A… pověděl mi také o Cydimache. Můj otec skočil z Obětní skály.

	Apollonidovu dceru z ní srazili. Jeho linie tím končí. Stíny mých rodičů naleznou klid.“

	„A ty, Hieronyme?“

	„Já?“ Vítr mu přitiskl závoj k tváři, takže jsem rozpoznal jeho výraz – rty zlehka stisknuté, obočí sardonicky zvednuté. „Já jsem Massilan, Gordiane, a každý Massilan ctí nade vše dohodu. Když jsem se stal obětním beránkem, uzavřel jsem dohodu s kněžími Artemidy a obyvateli Massilie. Udělal jsem to tehdy při plném vědomí. Oni svou část dohody dodrželi. A teď je řada na mně. Mou povinností je dobrovolně podstoupit obětování. Ne všichni beránci to na konci dokážou; některé je třeba omámit, svázat, nebo dokonce omráčit. Mě ne! Já budu stát pevně a hrdě ponesu svůj osud.“

	Hlas se mi zadrhl v hrdle. Pokusil jsem se přijít na nějaká slova, kterými bych ho přesvědčil, na něco, abych mu zabránil zajít tak daleko. Položil mi dlaň na předloktí a silně je stiskl.

	„Gordiane, vím, že tenhle obřad nebereš vážně, že pochybuješ o jeho účinnosti.“

	„A ty ne?“

	„Snad. Snad ne. Na mém osobním přesvědčení sotva záleží. Ale co když třeba dokáže obětní beránek skutečně sejmout všechny hříchy z ostatních a odnést je s sebou do nicoty, takže ti, co přežijí, mohou začít znovu? Od chvíle, kdy jsem se s tebou setkal, Gordiane, jsem cítil, že neseš břímě viny. Kvůli nějaké špatnosti – zločinu, který jsi spáchal – možná ve snaze zachránit svého milovaného syna. Mám pravdu?“

	Neodpověděl jsem.

	„To nic. Zprošťuju tě ho!“ Náhle pustil mou paži. „Tak. Ať tě tížilo jakékoli břímě hříchu, jsi ho zbaven, protože přešlo na mě. Víš, jsem si jistý, že jsem skutečně něco cítil. Opravdu!“

	Měl jsem tak stažené hrdlo, že jsem nedokázal skoro promluvit. „Hieronyme…“

	„Teď běž, Gordiane. Už je čas!“

	Dva kněží Artemidy mě popadli pod pažemi, odvlekli mě dolů po schodech a vhodili zpátky do davu za řadou vojáků. Bezmocně jsem přihlížel, jak Hieronymus vystoupil po dřevěných schůdcích k nosítkům, ulehl na máry a zkřížil paže na prsou, jako by byl mrtev. Dav kolem mě se hnul a zanaříkal. Někteří obětního beránka proklínali. Jiní mu žehnali. Když začali házet na máry předměty, trhl jsem sebou; ale ty předměty nebyly kameny, jen suché květiny a pomačkané kousky pergamenu s napsanými jmény. Kněží Artemidy zvedli zelená nosítka na ramena a zamířili s nimi ulicí chráněni kordonem vojáků. Vpředu i vzadu kráčel průvod kněží se sepjatýma rukama, zpívali a mávali kadidlem. Vzduchem poletovaly obláčky kouře, suché květy a kousky pergamenu.

	Davus a já jsme průvod chvíli následovali. Zastavili jsme se na místě, kde ulice strmě klesala a z plošinky na jejím vrcholu byl výhled na Obětní skálu. Ve zvláštním předčasném soumraku, jenž byl předzvěstí bouře, jsme sledovali, jak průvod sestupuje z kopce a připojuje se k němu stále více diváků. Městem se rozléhalo burácení davu s mísícími se kletbami a žehnáním.

	Průvod se zastavil u úpatí Obětní skály. Hieronymus obklopený kordonem vojáků sestoupil z már a začal pomalu stoupat po skále nahoru. Dav vykřikl a zasypával ho dalšími suchými květy a kousky pergamenu.

	Na vrcholku skály, kde roztáhli zelený baldachýn, ho očekávalo více kněží, kteří se snažili vzdorovat prudkému větru. Ti, kdo drželi tyče baldachýnu, měli co dělat, aby je vítr nesrazil ze skály. Bílé šaty a zelené záhyby baldachýnu se divoce třepetaly. Mezi kněžími stál také Apollonides se stříbrnými vlasy zcuchanými větrem a světle modrou pláštěnkou ovinutou těsně kolem sebe.

	Za skálou a hradbami se na moři pohybovaly pestré skvrny způsobené stínem a sluncem. Vítr našlehal na zelených vlnách bílé čepičky.

	Hieronymus nespěchal. Stoupal pomalu, obezřetně, skoro jako by si tu činnost vychutnával. Nebo začínal mít úhybné myšlenky?

	Konečně dorazil na vrchol. Samotný Hieronymus ve svém zeleném oděvu se nedal přehlédnout, ale pod baldachýnem se kolem něj shromáždil zástup kněží, že jsem ho sotva zahlédl. Přes slzy jsem viděl všechno rozmazaně.

	Na vrcholku Obětní skály se odehrálo další vyzpěvování a mnohem více mávání kadidlem. Vrtošivý vítr jako by si s kouřem pohrával, a místo aby ho rozfoukával, vířil dým stále kolem vrcholku a obklopoval baldachýn. Kněží kašlali a mávali rukama. Sotva mohli čekat, že dokážou poručit větru – ale šarvátka, jíž jsem byl svědkem, nebyla rozhodně součástí obřadu…

	„Dave, nevidím jasně. Slzy v očích – od větru. Co Hieronymus? Bojuje s nimi?“

	Davus zamžoural. „Určitě. Všichni ho obklopili…, brání mu…, postrkují se. Vypadá to na slušnou rvačku. A teď – Apollonides…“

	Davus nemusel dokončovat. Zamrkal jsem, abych zahnal slzy, a pak jsem s ústy dokořán sledoval poslední okamžik. Nebo ne?

	Podobně jako Cydimache musel Hieronymus na poslední chvíli změnit názor. Jak jinak vysvětlit fakt, že ho kněží náhle obklopili a bránili mu v pohybu? Pak Apollonides rozhodně vyšel k němu a sevřel tu kuklu v pevném objetí. Oba dva se otáčeli různými směry a pohupovali se sem a tam. Kněží se drželi zpátky. Apollonidovy stříbrné vlasy poletovaly ve větru. Jeho pláštěnka se třepetala a omotávala se kolem něj, až ty dvě postavy jako by splynuly v jednoho svíjejícího se tvora zahaleného ve světle modré a zelené.

	Oba muži se společně potáceli k okraji plošiny. Zatajil jsem dech. Na kratičký okamžik jako by zamrzli na okraji skály. Vzápětí, stále v pevném objetí, zmizeli.

	Davus zalapal po dechu: „Apollonides! Hieronymus vzal Apollonida s sebou!“

	Zavrtěl jsem ohromeně hlavou. „A co když třeba skočil Apollonides a vzal s sebou Hieronyma?“
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	Vítr stále sílil. Obloha zčernala. Zaduněl hrom a mraky pročísl blesk. Davus a já jsme spěchali zpátky do Apollonidova domu. Sotva jsme doběhli na nádvoří, spustil se déšť.

	Dům prvního timoucha jsme našli přesně tak jako při odchodu, s otevřenými vraty a otroky v panice. Křídlo, kde jsem naposledy viděl Meta, stále střežili vojáci, kteří mi zatarasili cestu a byli neoblomní vůči všem mým prosbám a výhrůžkám.

	Kde je Meto? Jaké dohody – pro záchranu města, pro svou vlastní spásu – uzavřel s Apollonidem? A platí tyhle dohody stále i teď, když je Apollonides mrtev? Pokud se Apollonides záměrně vrhl z Obětní skály, nepomstil se nejdříve svým nepřátelům? Znovu jsem pocítil zoufalé obavy o osud svého syna.

	Pokud je Meto stále naživu a v pořádku, proč mě nevyhledal? Samozřejmě, odpověď byla nasnadě: Meto měl příliš mnoho práce. Po Apollonidově smrti bylo třeba vyjednávat o kapitulaci s jinými mezi timouchoi. V těchto posledních hodinách nezávislosti Massilie začaly všechny Metovy úklady přinášet plody. Tyhle úklady byly pro něj teď prvořadé a jeho otec v nich nehrál žádnou roli.

	Davus, vždy praktický, prohlásil, že půjde najít něco k jídlu. Mně se také z hladu točila hlava, ale chuť k jídlu jsem postrádal. K smrti unavený jsem zamířil do pokojů, které krátce sloužily za příbytek Hieronymovi. V ložnici jsem padl do měkkých polštářů, kde jsem prospal předchozí noc. Nedělal jsem si obavy, že by mě někdo vyrušil. Který Massilan by se odvážil vstoupit do komnat obětního beránka v prvních hodinách po jeho smrti, když jeho neklidný lemur možná ještě bloudí po zemi?

	Dům bičoval déšť. V rachotu hromu a vytí větru se nesl další zvuk: naříkavě kvílení. Zpráva o pánově smrti dorazila k otrokům, kteří se stále krčili v domě. Jeden po druhém se dali do žalozpěvu za mrtvého vůdce umírajícího města.

	Navzdory tomu všemu jsem spal; a v tom štěstí i neštěstí mi Hypnos neseslal žádné sny.

	Probudil jsem se s pocitem, že mě někdo pozoroval, zatímco jsem spal, a právě odešel z místnosti. Ten pocit byl tak silný, že jsem se vztyčil okamžitě bdělý. V pokoji nikdo nebyl. Musel to být Meto, napadlo mě. Ale proč mě nevzbudil? Snad se mi to přece jen zdálo…

	O okamžik později vešel do pokoje Davus. „Konečně ses probudil! Rozhodně bys měl spěchat se vstáváním. Něco se děje u městských bran. Cosi velkého!“

	Protřel jsem si oči. „Dave, nebyl jsi už před chvíli tady v pokoji…, nepozoroval jsi mě?“

	„Ne.“

	„A nepřišel sem někdo jiný?“

	Zamračil se a dal si ruce v bok. „Nevím. Byl jsem tamhle v sousedním pokoji, stál jsem na balkóně, sledoval jsem všechny ty lidi mířící dolů k městské bráně. Někdo sem možná vešel přes předpokoj z chodby a já jsem ho neviděl…“

	Zamrkal jsem. „Pořád ještě prší?“

	„Ne. Bouře trvala celou noc, ale už ustala. Je modrá obloha a jasné slunce. Ale co je tohle?“ Vykřikl radostí a spěchal k malému trojnohému stolku v koutě. „Fíky! Celá hromada fíků! Včera v noci jsem nenašel nikde ani kousek jídla. Sotva jsem usnul, takový jsem měl hlad. No, jen se na ně podívej! Jsou krásné. Tak tmavé a šťavnaté. A jak voní! Na, vezmi si. Potom půjdeme k bráně.“

	Davus se zakousl do fíku a radostí se rozesmál. Dokud jsem si také kousek neuždibl, ani jsem si neuvědomil, jaký mám hlad. Potom i mě přemohlo pouhé potěšení z jídla. Byl to ten nejlepší fík, jaký jsem kdy jedl.

	Žádnému hladovějícímu otroku se nedalo svěřit, aby takovou hromadu fíků zanesl spícímu muži; otrok by je snědl. Musel nám je skutečně nechat Meto, usoudil jsem. Ale proč mě neprobudil? Proč beze slova odešel?

	U městské brány se srotil velký dav. Kordon vojáků se vztyčenými kopími zadržoval přítomné a zajišťoval volný široký průchod od brány ke středu tržiště.

	Lidé kolem nás vypadali unavení, hladoví a zničení, ale oči jim zářily očekáváním. Dlouhé měsíce čekali v hrůze i v naději. Nyní konečně za několik příštích okamžiků se něco stane. Odpustí jim jejich nový pán a nakrmí je, nebo je krutě zmasakruje? Zdálo se, že jim pramálo záleží na tom, co je čeká, pokud mělo něco ukončit jejich napětí.

	Každý dav vydává charakteristický zvuk. Tento zněl jako pole vysoké trávy, která se komíhá a syčí v náporech větru. Lidé neustále mluvili, nervózně, ale nikdy ne hlasitěji než šeptem. Jako přelétavý vítr se mezi shromážděnými šířily zvěsti o nadcházejícím osudu a vysvobození.

	Přistihl jsem se, že stejně jako všichni ostatní upírám zrak na bránu. Velká bronzová vrata stála nedotčená, podobně jako tyčící se věže, ale jen několik kroků od nich zela v hradbách obrovská trhlina, obklopená velkými hromadami suti, včetně zbytků bašty ležící na boku. Trhlina způsobila, že brána připomínala kulisu. Divadelní fasáda má sice dveře, okna a balkóny, ale pouze se za dům nebo svatyni vydává. Stejně tak i brána Massilie nevypadala vůbec jako brána, ale jen jako přesvědčivá nápodoba. Jakou také může mít funkci brána, pokud v hradbách vedle ní zeje otvor tak velký, že by se jím dokázalo prohnat stádo slonů?

	Ale přesto se zraky všech upíraly na bránu. Když trubači na věžích zatroubili fanfáru a velká bronzová vrata se s jasným kovovým zvukem začala otevírat, všechny hlasy rázem ztichly.

	Před měsíci zavřeli tuto bránu před Caesarem. Od té chvíle zůstala zatarasená závorou. Nyní se s velkým skřípěním její křídla pomalu otevírala, dokud nebyla dokořán. Kolem mě zazněly povzdechy a vzlykání. Trhlina ve zdi znamenala nepředstavitelnou pohromu, ale otevření bran nepříteli bylo katastrofou daleko většího rozsahu. Massilia nebyla jenom poražena; hrdé město, které si udrželo po pět století nezávislost, se nyní samo odevzdávalo do rukou dobyvatele.

	Branou vpochodovali do města římští vojáci. Nikoho to nepřekvapilo, ale přesto se davem prohnalo zachvění a zalapání po dechu. Místy zazněly výkřiky. Muži a ženy omdlévali.

	První Římané, kteří prošli branou, opustili řady a zaujali místa massilských vojáků, stojících na konci kordonu. Massilané odhazovali kopí a těžkým krokem se vlekli ven z brány na znamení, že se vzdávají. Další řada pochodujících vojáků nahradila Massilany v následující části kordonu a tak to pokračovalo stále dál. Tato obřadná výměna pokračovala spořádaným způsobem, až nezůstal jediný massilský voják. Kordon, který zadržoval dav, nyní tvořili Římané, a široký průchod od brány až ke středu náměstí posévala odhozená kopí.

	Rozlehlo se další troubení. Do města vjel Trebonius na koni doprovázen svými důstojníky. Mezi nimi jsem zahlédl také stavitele Vitruvia, který se ohlížel přes rameno na trhlinu ve zdi, zaujatý mnohem více zříceným massilským opevněním než jejím poraženým obyvatelstvem.

	Několik lidí vlažně zajásalo. Jejich nejistota vyvolala místy smích. V davu vládlo napětí. Trebonius se mračil.

	Pokud brána Massilie připomínala přehnaně zdobnou divadelní kulisu, potom se příjezd Caesara podobal ukázce deus ex machina, Kdyby ho spustil z oblohy nějaký kladkostroj, doslova jako boha na vrcholu dramatu, nemohl by být patrně účinek na dav více ohromující. Branou projel bílý válečný oř a na něm seděla postava se zlatým pancířem, který ve slunci zářil. Za Caesarem povlávala jasně karmínová pláštěnka. Hlavu s ustupujícími vlasy měl obnaženou a svou přilbu s červeným chocholem držel pod paží, jako by chtěl naznačit, že se nebojí ukázat tvář lidem stejně jako bohům; protože ačkoli bohové snad nejevili zájem o Massilii v předchozích měsících, nebylo pochyb, že teď se dívají.

	Caesar dorazil na prázdné prostranství uprostřed tržiště, pak ho pomalu objel na svém oři a pozoroval dav. Klapot podkov o dláždění se hlasitě rozléhal v naprostém tichu.

	Davus a já jsme se protlačili davem na místo hned za kordonem vojáků uprostřed, dost blízko, abychom viděli jasně Caesarův obličej. Rty měl pevně stisknuté, bez úsměvu, a jasné oči dokořán. Dlouhá brada, vysoké lícní kosti a olysalé temeno (na které byl, podle Meta, tak citlivý) mu dodávaly strohý, asketický vzhled. Jakýmsi způsobem dokázal vypadat zasmušile a potěšeně současně. Byl to příhodný výraz pro boha na konci dramatu, kdy se objeví odnikud, aby vynesl soud nebes a nastolil pořádek v chaosu.

	Caesar promluvil téměř normálním konverzačním tónem, ale díky dlouhému tréninku na fóru a bojištích obsáhl hlasem i nejvzdálenější kout tržiště. „Lidé Massilie,“ začal, „po mnoho let jsme byli nejlepšími přáteli, vy a já. Stejně jako byla Massilia odvěkým spojencem Říma, byli jste také mými spojenci. Ale přesto, když jsem k vám před několika měsíci přišel, zavřeli jste přede mnou bránu. Zpřetrhali jste všechna pouta mezi námi. Přísahali jste spojenectví jinému.

	Dnes vidíte plody tohoto rozhodnutí. Váš přístav je opuštěn. Vaši otcové a matky ochořeli morem. Vaše děti pláčou hlady. Vaše hradby se zřítily a vaše brána se otevřela proti vaší vůli. Kdybyste mi, když jsem vás o to požádal, projevili přátelství a podporu, štědře bych vás odměnil; můj dnešní příjezd by byl příležitostí k vzájemnému díkuvzdání. Místo toho došlo k tomuto. Musím si vzít, co žádám, a mé podmínky nebudou podmínkami kladenými spojencem spojenci.

	Když jsem naposledy projížděl kolem, byla moje situace nejistá. Před sebou jsem měl vyhlídky na dlouhé tažení ve Španělsku. Za sebou jsem nechával Řím a nejistotu, zda se tamní situace bude vyvíjet podle mých představ. Okolnosti byly takové, že jste mohli se mnou výhodně vyjednávat; ale ano, vím, jak vy, Massilané, rádi jdete tvrdě za svým! Já bych ovšem všechny dohody, které bych s vámi uzavřel, jako pravý Říman dodržel. Jenže nemělo tomu tak být; zavřeli jste přede mnou bránu a prohlásili se za mé nepřátele.

	Nyní, při mém návratu, jsou okolnosti zcela jiné. Síly, které se mi postavily ve Španělsku, jsem rozprášil. Z Východu přicházejí zprávy, že Pompeius a jeho pomýlení stoupenci jsou zmatenější a ochromenější nejistotou než kdy dříve. A po mém příjezdu do tábora dnes ráno mi současně posel z Říma doručil neobvyklou zprávu. Senát, ve snaze vypořádat se s nastalou krizí, rozhodl, že jmenuje diktátora. Jsem poctěn tím, že prétor Marcus Lepidus navrhl na tuto významnou funkci mě, a po svém návratu do Říma mám v úmyslu přijmout mandát lidu, abych nastolil pořádek ve městě a jeho provinciích.

	Jak tedy naložím s Massilii? Když jste mě mohli uvítat, odvrhli jste mě; více než to, poskytli jste útočiště mým nepřátelům a prohlásili za nepřítele mě. Když se protrhly vaše hradby, můj generál Trebonius respektoval bílou vlajku vyjednávání a zabránil mužům, aby napadli město – ale vy jste se opovážili vyslat žhářské oddíly proti mým obléhacím stavbám! Pomstychtivější muž než já by snad využil této příležitosti a exemplárně potrestal zrádné město. Pokud by měl Massilii potkat stejně strašlivý osud jako Tróju a Kartágo, kdo by se opovážil namítat, že jsem se s ní nevypořádal spravedlivě?

	Ale nejsem člověk toužící po pomstě a vidím důvod k milosrdenství. V poslední chvíli vůdcové vašeho města dostali rozum. Rozkázali vašim vojákům, aby složili zbraně. Otevřeli mi brány. Vložili mi do rukou klíč k vaší pokladnici, aby mohla Massilia přispět plným dílem k mému tažení za nastolení pořádku. Nevidím důvod, proč by Massilia a Řím neměly být znovu přáteli, přestože toto přátelství musí být už nadále založeno na zcela jiných podmínkách než dříve. Až odjedu do Říma, což musím udělat téměř okamžitě, zanechám zde posádku čítající dvě legie, abych zajistil, že pořádek zde nastolený přetrvá.

	Rozhodl jsem se tedy, že Massilii projevím milosrdenství. K tomuto rozhodnutí mě nepřiměly poskytnuté služby, a už vůbec ne úcta k oněm pomýleným vůdcům, kteří dovedli Massilii k těmto bědným koncům. Ne, k tomu, abych projevil milosrdenství, mě přesvědčil hluboký a trvalý obdiv, který chovám k dávnému osudu tohoto města. Město, které Artemis chrání už po pět set let, nezničím přece za jediný okamžik. V tento den mohla být Massilia zničena. Místo toho se dočká znovuzrození.“

	Nedokázal jsem odhadnout, odkud začal jásot. Nejspíš ho vyvolali vojáci z kordonu na Treboniův podnět a pak se postupně připojil dav; lidé zpočátku jen nejistě mumlali provolávání slávy, pak začali volat stále nespoutaněji. Caesar je koneckonců ušetřil. Oni a jejich děti budou žít. Budoucnost Massilie – od nynějška vazala Říma – nebude taková, jak čekali a doufali, ale už kvůli pouhému faktu, že Massilii vůbec čeká budoucnost, byli vděční. Dlouhý boj skončil; a pokud nic jiného, přežili. Kvůli tomu jásali, stále hlasitěji, stále radostněji.

	Možná nakonec, pomyslel jsem si se smutkem, měla oběť beránka smysl, navzdory tomu, že v poslední chvíli očividně změnil on sám názor. Massilia byla ušetřena.

	Za sílícího jásotu pohyb davu opodál naznačil, že se zástupy lidí prodírá k Caesarovi jakési procesí. Natahoval jsem krk ve směru pohybu a spatřil jsem, jak nad hlavami přítomných poskakuje stříbrný orel s rudým praporem. Byla to Catilinova orlí standarta.

	Caesar spatřil blížící se procesí a pokynul vojákům, aby mu uvolnili cestu. Standarta se objevila na prostranství a přinášel ji, jak jsem vytušil, hrdě vztyčenou Meto. Můj syn byl nyní oblečený ve své nejlepší bitevní zbroji. Zářivě se usmíval a s neskrývaným obdivem vzhlížel k Caesarovi.

	Caesar zachoval přísný výraz, ale oči se mu při pohledu na orlí standartu rozzářily. Vzápětí sklopil na okamžik zrak a opětoval Metův obdivný pohled.

	Ostatní v tom malém průvodu nevstoupili na volné prostranství, ale zůstali na jeho okraji za kordonem vojáků. Mezi nimi jsem spatřil Gaia Verra, se založenými pažemi, vyzývavě nakloněnou hlavou a samolibým úsměvem. Vedle Verra stáli Publicius a Minucius a spousta jiných mužů v tógách, což podle mě byli další vyhnaní stoupenci Catiliny. Při pohledu na Caesara, který natáhl ruku, aby převzal orlí standartu od Meta, se jich skoro zmocnily mdloby. Zvedli paže do vzduchu, vykřikli, padli na kolena a plakali radostí.

	Protože jsem chtěl lépe vidět na Meta, postupně jsem se protahoval blíž k prostranství, podobně jako Catilinovi stoupenci, až jsem stál těsně za kordonem vojáků. Nebyl to však Meto, kdo si mě všiml – ten měl oči jen pro Caesara –, ale sám imperátor. Když Caesar konečně odtrhl zrak od orlí standarty a rozhlédl se po jásajícím davu, zastavil se jeho pohled na mně. Setkali jsme se pouze párkrát a vždy jen krátce, ale přesto mě okamžitě poznal. Rty mu zkřivil letmý úsměv. Pak se nahnul přes ruku s přilbou k Metovi a viděl jsem, že mu něco šeptá do ucha.

	Meto odstoupil. Poněkud nechápavě pohlédl mým směrem. Chvíli mu trvalo, než mě v davu našel. Vzápětí přistoupil ke kordonu a poručil vojákům, aby mě vpustili dovnitř. Vojáci pohlédli na Caesara a ten zlehka přikývl.

	Váhavě jsem vstoupil na prostranství. Přede mnou seděl Caesar na svém válečném běloušovi a v ruce držel standartu, jež kdysi patřila Mariovi. Co pro něj tento okamžik znamená? Nyní byl Caesar dobyvatelem Galie a Španělska; překonal dokonce svého učitele, protože Marius se nikdy nestal římským diktátorem. Provolávání stoupenců Catiliny opodál bylo stále divočejší a bouřlivější. Zde, přímo v centru toho randálu, připomínal jásot davu dunění hromu.

	Když jsem se rozhodl vstoupit do Massilie tím tunelem, nabyl jsem zvláštní poznání; s věkem jako bych nebyl méně impulzivní, ale naopak, má opatrnost nevzrůstala, ale ubývala. Bylo to proto, že v důsledku získaných zkušeností jsem už nepotřeboval mučivě zvažovat každý krok, než jsem ho podnikl? Nebo mi už prostě došla trpělivost při pomalém zvažování a ustrašeném váhání a opsal jsem celý kruh a mé jednání znovu pramenilo, podobně jako u dětí – jako u bohů – z čiré, spontánní umanutosti?

	Neplánoval jsem předem, že udělám to, co jsem udělal na tom prostranství. Dokonce jsem si takový okamžik ani nedokázal představit.

	Meto ke mně přistoupil. Držel v ruce Caesarovu přilbu a druhou hladil rudě koňské žíně na ní, jako by to byla kočka. Usmál se, zavrtěl hlavou a zvedl obočí. „Je toho na člověka příliš, že, tatínku?“

	Mlčky jsem na něj zíral a odolával náhlé touze vyrazit mu tu přilbu z ruky.

	„Tatínku, až tohle všechno skončí…, až konečně přijedu domů…“

	„Domů, Meto? A kde to je?“ Přistihl jsem se, že křičím, prostě jen proto, aby mě vůbec slyšel. Srdce mi v hrudi divoce tlouklo.

	Nakrčil obočí. „Přece v tvém domě v Římě.“

	„Ne! Můj domov už není tvým domovem, Meto. Už ne. Už nikdy víc.“

	Nervózně se zasmál. „Ale tatínku, co to, u Hádu…?“

	„Až tohle všechno skončí, říkáš. A kdy to bude, Meto? Nikdy! A proč bys měl vlastně chtít, aby to skončilo? Vždyť ti to jde k duhu! Klamy, lži, zrady – pro tebe to nejsou prostředky k dosažení cíle, ale cíl samotný.“

	„Tatínku, nejsem si jistý…“

	„Nejdříve ses stal vojákem a svědčilo ti, když jsi zabíjel Galy pro slávu Caesara. Pálil jsi vesnice, zotročoval děti, zanechával živořící vdovy – vždycky se mi z toho dělalo nanic, i když jsem to nikdy nedal najevo. A teď sis našel nové povolání, špehování pro Caesara, ničení druhých zradou. Z toho se mi dělá ještě víc zle.“ Zvýšil jsem hlas tak, že mě zaslechl dokonce i Caesar a s překvapeným zamračením se ze sedla na nás dva zahleděl. Meto byl ve tváři celý popelavý.

	„Tatínku, nerozumím.“

	„Ani já ne. Copak jsem tě takto vychoval? Nepředal jsem ti nic ze sebe?“

	„Ale, tatínku, vždyť jsi mě naučil všemu.“

	„Ne! Na čem mi nejvíce záleží? Na odhalování pravdy! Dělám to dokonce i tehdy, když z toho nemá nikdo užitek, i když to přináší jen bolest. Dělám to proto, že musím. Ale ty, Meto? Co znamená pravda pro tebe? Nedokážeš ji snést o nic víc než já klam! Jsme zcela rozdílní. Není divu, žes našel své místo po boku člověka, jako je Caesar.“

	Meto ztišil hlas. „Tatínku, promluvíme si o tom později.“

	„Není žádné později! Tohle je náš poslední rozhovor, Meto.“

	„Tatínku, jsi rozrušený, protože jsem… nebyl jsem tak sdílný…, jak jsem asi měl.“

	„Nemluv se mnou jako politik! Oklamal jsi mě. Nejdříve jsi mě přiměl věřit, že jsi součástí komplotu s cílem zabít Caesara…“

	„To bylo politováníhodné, ale neměl jsem jinou možnost…“

	„Pak ses přede mnou předváděl ve svém přestrojení za věštce! Dovolil jsi, abych tě oplakal jako mrtvého!“

	Meto se zachvěl. „Až to skončí…, až si budeme moci promluvit…“

	„Ne! Už nikdy více!“

	„Ale, tatínku, jsem tvůj syn!“

	„Ne, nejsi.“ Když jsem ta slova pronesl, pocítil jsem náhle v sobě prázdno a chlad, ale nedokázal jsem se zastavit a musel jsem je ze sebe vychrlit. „Od této chvíle nejsi můj syn, Meto. Zříkám se tě. Tady, před tvým milovaným imperátorem – odpusť, tvým diktátorem – se tě zříkám. Zříkám se veškerého zájmu o tebe. Odnímám ti své jméno. Pokud potřebuješ otce, ať si tě adoptuje Caesar!“

	Meto vypadal, jako bych ho zasáhl palicí do čela. Kdybych si nepřál nic jiného, než ho omráčit, rozhodně jsem uspěl. Ale výraz v jeho tváři mě nijak netěšil; nedokázal jsem ho snést. Caesar pochopil, že se něco přihodilo, a zavolal Meta k sobě, ale ten zůstal nevšímavě stát.

	Dav nepřestával jásat. Jásot jako by začal ve městě žít vlastním životem; lidé jásali jen pro jásot samotný. Radostným křikem dávali průchod nahromaděným emocím. Ten zvuk připomínal burácející vodopád, který jako by neměl nikdy vyschnout.

	Protlačil jsem se mezi vojáky a davem oslavujících Catilinových stoupenců. Verres pohodil hlavou a smál se. Publicius a Minucius se mě pokusili zastavit a zatočit se se mnou v radostném tanci, ale já se jim vytrhl a poslepu zamířil mezi lidi. Davus se držel nablízku; neviděl jsem ho, ale vnímal jsem jeho přítomnost, věděl jsem, že se drží při mně, ale přitom mně z cesty, a nepochybně uvažuje, co se to, k Hádu, stalo. Jak často jsem se v duchu Davovi posmíval pro jeho bezelstnost a jeho prostou povahu? A o kolik mi přitom v tu chvíli připadal více jako syn než muž, kterého jsem nechal za zády!

	 

	
XXVI

	„No tak, jen to pověz. Myslíš si, že jsem se dopustil strašlivé chyby, že?“

	Davus se jen mlčky mračil. Stáli jsme vedle sebe u zábradlí lodi a dívali se na Massilii ztrácející se v dálce. Při pohledu z moře to úzké město s vysokými hradbami vypadalo plné lidí a malé.

	Do nosu mě bodla slaná sprška. Rackové se drželi těsně za námi, mávali křídly a divoce skřehotali. Námořníci po sobě volali, když zvedali vesla a napínali plachtu. Nabrali jsme směr mezi rozeklanými skalisky tvořícími ústí přístavu a mezi ostrovy před ním a Massilia nám zmizela z dohledu.

	Loď byla jednou z těch tří, které si Domitius ponechal v rezervě pro případ útěku. Domitius samotný – jako králík věčně se vyhýbající pasti – hnán bouří úspěšně proklouzl blokádou, ale jeho dvě doprovodné lodi byly přinuceny k návratu. Nyní patřily Caesarovi. Tuhle Caesar vyslal zpátky do Říma naloženou poklady a s pobočníky, kteří měli za úkol připravit všechno pro jeho triumfální příjezd.

	Byl to Trebonius, kdo za mnou přišel s nabídkou místa pro mě a Dava na první odplouvající lodi. Zdálo se, že se Caesar rozhodl zahrnout svou neskonalou štědrostí dokonce i mě, navzdory tomu, co se odehrálo na tržišti. Snad tak plnil slib daný Metovi, že se postará, abych se dostal v bezpečí domů. Pravděpodobnější ovšem bylo, že se mě prostě chtěl takto co nejrychleji zbavit, abych svou nežádoucí přítomností dál nepodrýval morálku jednoho z jeho nejcennějších mužů.

	Neviděl jsem žádný důvod, proč bych neměl nabídku přijmout. Čím dřív jsem mohl opustit Massilii, tím lépe. Už jen proto, že jsem vůbec netoužil absolvovat znovu dlouhé putování po souši do Říma, zvlášť pokud bych měl cestovat společně s Caesarovými legiemi.

	Co teď zůstalo z toho hrdého města? Jedna věc byla jistá: Massilia už nikdy nebude nezávislá. Co Řím schvátí, to si ponechá; svoboda je dar, který se nevrací. Z timouchoi se stane pouhý formální orgán nebo je dočista rozpustí. Všechna moc bude vycházet z Říma a od římského diktátora. Dokázal jsem si snadno představit, že by v čele města stál Zeno jako Caesarova loutka, poslušně přijímající rozkazy od římského guvernéra.

	Pokud šlo o římské vyhnance v Massilii, Caesar projevil velkorysost diktátora a všem jim udělil milost. Publicius a Minucius se chystali na cestu zpátky do Říma. Ale Caesarův pardon se netýkal dvou významných osob. Navzdory střežení orlí standarty měl v exilu zůstat Verres. A stejně tak i Milo.

	Povzdechl jsem a potěžkal naditý váček, který jsem měl u pasu. Pokud nic jiného, opouštěl jsem Massilii bohatší, než jsem byl při svém příchodu. Při nastupování na loď ke mně přiběhl Arausio a trval na tom, že mi štědře zaplatí za mé úsilí odhalit pravdu o jeho dceři. Rindel byla v bezpečí otcovského domu. Apollonides propustil ji a její rodiče ve stejnou dobu, kdy mně a Davovi umožnil volný pohyb po domě. Takže ta závěrečná scéna na Obětní skále představovala další záhadu: Měl Apollonides v úmyslu pomstít se na Rindel a v pomstě mu zabránil Hieronymus, který ho proti jeho vůli strhl s sebou? Nebo se Apollonides schválně vrhl ze skály a před sebevraždou se rozhodl, že bude k Rindel milosrdný? Třeba nechtěl kvůli ztrátě vlastní dcery stejnou bolestí stíhat také Arausia.

	Rindel držel zatím Arausio zamčenou v jejím pokoji. Tam zůstane, jak prohlašoval, ať oplakává milovaného Zena a rve si vlasy sebevíc. „Nikdo nám nedokáže způsobit větší žal než vlastní děti!“ bručel, když ode mě odcházel. Nepřel jsem se s ním.

	Apollonides ztratil svou Cydimache. Arausio přišel o Rindel a potom, ke své radosti a ohromeni, ji znovu našel. Já jsem ztratil Meta, našel ho a znovu ztratil už navždy. Jednal jsem správně, opakoval jsem si. Udělal jsem jen to, co jsem musel. Proč ale potom ve mně nepřestávaly hlodat pochyby? Prohlašoval jsem, že nenávidím klam. Klamal jsem se teď sám?

	Za námi vířily zelené vlny. Někde v jejich hlubinách spočinuly ostatky Cydimache a jejího nenarozeného dítěte, Apollonida… a Hieronyma! Na schodech chrámu z něj vyzařovalo tolik důstojnosti, sebejistoty, neohroženosti. Co se potom stalo? Na skále došlo k potyčce – ale bojoval tam Hieronymus, aby se zachránil, nebo aby strhl Apollonida s sebou? Přišlo mi nespravedlivé, že jsem dokázal rozluštit to, co se odehrálo kolem jedné smrti na Obětní skále, a přitom jsem opouštěl Massilii, aniž bych byl schopen vyřešit okolnosti dalších dvou úmrtí na stejném místě.

	Při zvuku hlasu, který se ozval za mnou, se mi zježily vlasy v týle. „Chutnaly vám ty fíky, co jsem vám nechal?“

	Oba jsme se s Davem prudce obrátili. Na okamžik jsem ztratil řeč; a také dýchat jsem nemohl. „Hieronyme!“ vykřikl jsem nakonec.

	Davus se rozesmál, pak vydechl. „Ale vždyť… jsme tě viděli…“

	„Viděli jste, jak jsme se s Apollonidem zřítili z Obětní skály?“

	„Ano!“ vykřikl jsem. „Na vlastní oči. A Davus taky.“

	Hieronymus zvedl obočí. „Nikdy nevěř svým očím, Gordiane. Z toho zmatku okolo Cydimache a Rindel už sis mohl přece vzít ponaučení.“

	Natáhl jsem ruce a sevřel jeho paže, abych se ujistil, že je skutečný. „Ale, Hieronyme, co se stalo? Co jsme to vlastně viděli?“

	„Všechno šlo podle Apollonidova plánu, dohled nad obětí byl jeho poslední oficiální akt v postavení prvního timoucha. Mě drželi v nevědomosti; nevěděl jsem, co má Apollonides v úmyslu, dokud jsem nestál přímo na vrcholku Obětní skály. Očekával jsem, že zemřu. Byl jsem na to připravený. Ale když jsem se dostal na vrchol, co tam nevidím ležet v té prohlubni ve skále obklopené kněžími? Další postavu celou od hlavy k patě v zeleném – svého dvojníka!

	Apollonides mi poručil, abych počkal. Kněží mě obklopili a v okamžiku mě převlékli z mých zelených šatů do bílých, takže jsem vypadal jako další kněz. Nic jsem nechápal. Kolem nás vířila oblaka kadidla. Apollonides na mě sykl, abych mlčel, a vtiskl mi do dlaně pořádný váček mincí – nepochybně kořist ze svého posledního nájezdu na pokladnici. Pokud chci dál dýchat, prohlásil, budu držet ústa zavřená, nikomu se neukážu a opustím Massilii první lodí; tvůj syn Meto všechno zařídí.

	Stál jsem tam naprosto ohromený. Mezitím kněží zvedli toho druhého člověka v zeleném na nohy. Snažili se ho dotlačit k okraji skály. Musel mít pod šaty svázané paže, ale přesto s nimi dokázal zápolit, mlátil sebou na všechny strany. Nejspíš měl také v ústech roubík, protože přitom nevydal jediné slovo, dokonce ani když ho Apollonides objal a pak se ti dva potáceli až k okraji a zřítili se dolů.“

	Davus se zamračil. „Ale kdo to byl? Kdo byl ten muž v zeleném?“

	„Není to jasné?“ řekl jsem tiše. „Zeno.“

	Hieronymus přikývl. „Musel to být on. Jakmile se Apollonides rozhodl skoncovat se životem – a koho by to taky překvapilo, po šoku ze smrti Cydimache a s pocitem hanby nad ztrátou města –, dospěl k rozhodnutí vzít s sebou taky Zena. A existovalo snad příhodnější místo, kde by měl ty dva potkat konec, než Obětní skála? Protože Zeno zaujal mé místo, kněží se rozhodli, že mě ušetří. Šťastný obětní beránek, za něhož se obětuje někdo jiný!

	Noc jsem strávil v chrámu Artemidy. Nevěřili byste, kolik jídla kněží pořád ještě mají, kolik ho nakřečkovali. Odtamtud byly ty fíky. Příští den ráno, zatímco se všichni shromáždili u brány, mě napadlo, že bych se mohl vkrást do Apollonidova domu a vzít si ze svých pokojů pár osobních věcí, když mám možnost. Předpokládal jsem, že dům bude prázdný, a taky byl, až na vás dva. Spal jsi jako nemluvně, Gordiane.

	Neodvážil jsem se tě budit. Nikdo, dokonce ani ty, nesměl vědět, že jsem naživu.“

	„Takže jsem byl znovu oklamán, pro mé vlastní dobro,“ zabručel jsem.

	„Ale nechal jsem vám aspoň ty fíky!“ prohlásil Hieronymus. „Přišlo mi to jako to nejmenší, co můžu udělat.“ Povzdechl, přistoupil k zábradlí a zahleděl se směrem k Massilii. „Nikdy se už nevrátím. Nikdy jsem nebyl nikde jinde. Je Řím opravdu tak nádherný, jak se říká?“

	„Nádherný?“ zeptal jsem se tiše. Než se vrátíme, uzákoní už Senát návrh prétora Lepida. Až dorazí Caesar v plné nádheře, vstoupí do města ne jako pouhý prokonzul nebo imperátor, ale jako římský diktátor, první po Sullovi.

	Hieronymus nás s Davem objal. „Ano, nádherný! Protože až tam dorazím, budu mít ve městě už dva výborné přátele!“

	Usmál se, šťastný, že je naživu. Kvůli němu jsem se zmohl na zpola srdečný úsměv. Společně jsme pak všichni tři pozorovali vlny a racky kroužící na nebi. Den byl jasný a zářivý, ale mně připadalo, že mé oči mi jsou sotva užitečnější než oči slepce. Sluncem prozářený svět kolem mě byl plný stínů. Ti, které jsem považoval za mrtvé, ožili. Člověka, kterého jsem znal nejlépe na celém světě, aspoň jsem se to domníval, jsem neznal vůbec. Pravdu, kterou člověk v jednu chvíli jasně viděl, nemusel nikdy s určitostí poznat, protože všechno, co bylo skutečně důležité, se odehrávalo v hlavách druhých, kam žádný člověk nenahlédne. Neviděl jsem přece jasně dokonce ani do sebe samotného! Byl to svět, který nosil masku klamu, nebo jsem byl já tím zahaleným, neschopný prohlédnout přes závoje svých vlastních iluzí?

	Po chvíli jsme opustili záď lodi a zamířili na příď. „Podívejte se!“ vykřikl Davus. „Delfíni!“

	Delfíni klábosící jako rozpustilé děti vyskakovali a vrhali se do vln podél lodi, jako předvoj doprovázející nás domů. Massilia se svou mrtvou minulostí ležela za námi. Před sebou jsme měli Řím a nejistou budoucnost.

	 

	
POZNÁMKA AUTORA

	Massilia je latinské jméno města, které jeho řečtí zakladatelé nazvali Massalia a pro které má moderní francouzština označení Marseille. Naše znalosti o tomto starověkém městě pocházejí z řady nesouvislých tajemných narážek. Od Aristotela a Cicerona se dozvídáme něco o vládě nad městem; Strabón vysvětluje hierarchii timouchoi. Serviův komentář k Aeneidě cituje ztracený zlomek Satyrikonu, kde se píše o tradici obětního beránka. Valerius Maximus popisuje některé zvláštní zvyky, například že Massilané napomáhali sebevraždě, pokud byla úředně schválena. Z Plútarchova Života Mariova pochází příběh o vinici obehnané kostmi povražděných Galů. Lúkianovo dílo Toxaris neboli Přátelství vypráví zvláštní příběh o Cydimache, který jsem volně adaptoval. Mým cílem bylo posbírat tyto zajímavé útržky informací a seskupit je kolem klíčového okamžiku v dějinách Massilie, obléhání města Juliem Caesarem v roce 49 př. Kr.

	O samotném obléhání máme informace konkrétnější a méně roztříštěné, ale až neskutečně nepřesné. Naším základním zdrojem je Caesarova samochvála (a tudíž ne zcela přesná) Zápisky o válce občanské. Lucanův epos Farsalské pole živě popisuje vymýcení dávného pralesa a krvavé námořní bitvy, ale Lucanus je básník, ne historik. Cassius Dio uvádí informace o obléhání a Vitruvius načrtává několik detailů. Britský historik T. Rice Holmes, na základě skvělého úsudku, v němž si nijak nezadá se svým jmenovcem Sherlockem, shromáždil všechna data a vytvořil spolehlivou rekonstrukci událostí v díle Římská republika a zakladatel císařství (1923). Ale sám Holmes smutně přiznává: „V dějinách obléhání se skrývá mnoho potíží a jeho chronologie je nejasná.“

	Až do nedávné doby existovaly podrobné studie o starověké Massilii pouze ve francouzštině, např. dvousvazkový spis Massalia (1927, 1929) od Michela Clerca a Starověká Provence (1966, 1970) od J.-P. Cléberta. To se změnilo roku 1998 se zveřejněním duchaplné a rafinované Francie za starověkého Řecka od A. Trevora Hodge. (K poloze města před obléháním jako římské bráně do Galie uvádí, že „Massilia byla ideálním centrem pro shromažďování informací, takový Berlín ze starých časů studené války“.) Starším, ale přesto užitečným spisem je kniha Římané na Riviéře a Rhôně od W. H. Halla (1898).

	Nan Robkinová mě už dávno před publikováním knihy A. Trevora Hodge upozornila na jeho výzkum. Claudine Chalmersová mi poskytla příslušné stránky z Průvodce tajemstvími Provence. Claude Cueni mě navedl na obrazy starověké Massilie v Musée des Docks Romains a Musée d’Histoire v Marseille. Penni Kimmelová četla první verzi. Děkuji jako vždy Ricku Solomonovi, mému vydavateli Keithu Kahlaovi a mému agentu Alanu Nevinsovi.

	Osudy různých historických postav v Hříšném městě – například Mila, Domitia a Trebonia (a to nemluvím o Caesarovi) – se ještě možná budu zabývat v budoucích svazcích cyklu. Ale protože se mi zdá nepravděpodobné, že by se Gordianus mohl ještě někde setkat s Gaiem Verrem, poznamenám, že tohoto neblaze proslulého znalce umění potkal smutný konec. Šest let po obléhání, kdy byl stále ještě v exilu v Massilii, dostihla Verra smrt z rukou stejného člověka, Marka Antonia, který se stal osudným i pro jeho dávného soudce Cicerona. A Verrův zločin? Antonius zatoužil po jednom z jeho neprávem nabytých uměleckých děl.
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