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		Úvod



	Milý Jime, za tuhle knihu můžeš Ty. Kdybys byl tak surově nenaléhal na její dokončení, nebyl by se lord Petr jakživ dopotácel ke konci svého pátrání. Nyní Ti za to děkuje se svou obvyklou uhlazenou zdvořilostí vždy Tvá

	DLS.

	
		Kapitola 1.



	"Hrom do toho!" zaklel lord Petr na Piccadilly Circus. "Hej! Šofére!"

	Dopravní ruch na tomto kruhovém náměstí byl v té chvíli velmi živý a taxík, zahýbající do Lower Regent Street, se právě proplétal mezi dvěma autobusy a jedním bicyklem šofér tedy jen velmi nerad slyšel takové zvolání.

	"Zapomněl jsem si doma katalog," řekl lord Petr prosebně, "to je ode mě bezhlavost, co? Buďte tak laskav a zavezte mě zpátky!"

	"Ke klubu Saville, pane šéf?"

	"Ne, na Piccadilly č. 110 je to jen o kousek dál. Děkuji vám."

	"Povídal jste, že máte naspěch," řekl šofér hlasem člověka, kterému se stala velká křivda.

	"Ano, ano a tady je zrovna moc nešikovné místo k obracení vozu," řekl lord Petr, odpovídaje spíše na šoférovy myšlenky než na jeho slova. Přívětivý, protáhlý obličej jeho lordstva dělal dojem, jako by bezděčně vypučel z cylindru asi tak, jako se prý červi líhnou z gorgonzoly.

	Pod přísným pohledem dopravního strážníka se taxík obracel trhavými pohyby a za zvuků, které připomínaly skřípání zubů.

	Nový dům s nádhernými a velmi drahými byty, v jehož druhém patře lord Petr bydlil, stál naproti Green Parku na místě, které předtím dlouhá léta zaujímala obchodní společnost, nyní zkrachovaná. Když lord Petr odemykal, dolehl k němu z knihovny hlas jeho sluhy, pozdvižený k onomu pronikavému tónu, jakým mluví do telefonu osoby dobře vychované.

	"Nemýlím-li se, Vaše Milosti," křičel sluha, "jeho lordstvo se vrací zpátky, kdyby Vaše Milost zůstala laskavě chvilku u aparátu."

	"Co se děje, Buntere?"

	"Její Milost právě volala z Denveru, mylorde! Říkal jsem jí, že vaše lordstvo šlo na knižní aukci, a vtom jsem zaslechl klíč vašeho lordstva v zámku."

	"Děkuji vám, Buntere!" řekl lord Petr. "A mohl byste mi najít katalog, ano? Nechal jsem jej doma musí být buď v ložnici, nebo na psacím stole."

	Usedl k telefonu s výrazem nenucené zdvořilosti jako by byl aparát dobrý přítel, který k němu zašel na pohovor.

	"Haló! Tos ty, máti?"

	"Bohudík jsem tě přece jen zastihla, Petře!" odpověděl mu hlas ovdovělé vévodkyně z Denveru. "Už jsem se bála, že jsem tě propásla."

	"Také jsi mě vlastně propásla, maminko! Byl jsem už na cestě na aukci v Brocklebury chci si tam koupit nějaké knihy. Vrátil jsem se čirou náhodou zapomněl jsem si doma katalog. Co se stalo?"

	"Ale, taková zvláštní věc jen si představ, Petře!" odpověděla vévodkyně. "Hned mi napadlo, že ti o tom musím povědět. Znáš přece toho malinkého pana Thippse?"

	"Thipps, Thipps?" přemítalo jeho lordstvo. "Aha už vím, ten mužík, co u vás v Denveru opravuje střechu kostela. Architekt, že ano? Co je s ním?"

	"Teď právě byla u mě paní Throgmortonová je celá bez sebe." "Promiň, máti, není dobře slyšet. Kdože u tebe byl?" "Paní Throgmortonová Throgmortonová žena našeho faráře." "Aha paní Throgmortonová. Dobře."

	"Pan Thipps volal dnes ráno farářovi telefonem. Víš měl sem dnes ráno přijít a pokračovat na opravě té střechy."

	"Ano?"

	"Pan Thipps je tedy volal a řekl jim, že dnes nebude moci přijít. Byl strašně rozčilen chudák! Našel ve vaně mrtvolu."

	"Cože? promiň, máti! není dobře rozumět co našel? A kde to našel?"

	"Mrtvolu, drahoušku, a ve vaně."

	"Mrtvolu? Ne, ne, slečno, ještě mluvíme, prosím vás, nepřerušujte nás! Haló! Haló! Jsi tam, máti? Haló! už je to dobré to nás jen dívka z centrály chtěla přerušit. Tak dobře Thipps našel mrtvolu ve vaně. Jakou mrtvolu?"

	"Mrtvolu muže a ta mrtvola neměla na sobě vůbec nic jenom skřipec na nose. Paní Throgmortonová úplně zrudla, když mi o tom říkala v těchhle našich venkovských farnostech jsou lidé trochu příliš úzkoprsí."

	"Což o to je to opravdu trochu nezvyklé. Byl to někdo, koho Thipps zná?"

	"Ne. myslím, že ne ale to se rozumí, Thipps jí nemohl do telefonu vykládat všechny podrobnosti. Podle toho, co říkala paní Throgmortonová, mluvil Thipps úplně zmateně. Je to takový hrozně počestný človíček, a teď tohle! Ve vaně mrtvola, v bytě policie, a tak dále není divu, že je z toho napůl blázen."

	"Chudák Thipps! Pro něho je to ovšem krajně nepříjemné. Kde bydlí? Tak se mi zdá, že někde v Battersea, ne?"

	"Ano Domy královny Karolíny č. 59, naproti parku. Však víš, Petře! Ten velký blok hned za rohem, když se jde od nemocnice. Napadlo mě, že bys snad k němu mohl zaskočit a podívat se, jestli bychom mu nemohli být v něčem nápomocni. Považovala jsem ho vždy za velmi slušného člověka."

	"Docela správně," odpověděl Petr a zašklebil se vesele do aparátu. Jeho matka šla vždy co nejvíce na ruku jeho vášni pro vyšetřování zločinů, ale nikdy se o tom přímo ani slovem nezmínila a tvářila se, jako by o tom vůbec nevěděla.

	"Kdy se to stalo, máti?"

	"Nemýlím-li se, našel Thipps tu mrtvolu dnes časně ráno, ale to se rozumí v první chvíli ho nenapadlo, aby o tom uvědomil právě Throgmortonovy. Paní Throgmortonová se s tím ke mně přihnala v pravé poledne taková nuda co jsem měla dělat musila jsem ji pozvat k obědu. Ještě štěstí, že právě nemám hosty. Mámli se už nudit, nudím se nejraději sama, ale jsem k smrti nerada, majíli se nudit i moji hosté!"

	"Maminko chudáčku! Tak ti mockrát děkuji, žes mi o tom řekla. Pošlu na aukci Buntera a sám půjdu do Battersea těšit nešťastného architekta. Tak sbohem, maminko!"

	"Sbohem, Petře!"

	Lord Petr zavěsil a zavolal: "Buntere!" "Prosím, mylorde?"

	"Její Milost mi tady povídá, že jeden počestný architekt z Battersea našel ve vaně mrtvolu."

	"Opravdu, mylorde? To je velmi potěšitelné."

	"Hm velmi potěšitelné. Buntere, vaše volba slov je vždy neomylná. Škoda že mě to v Etonu a v Balliolu také nenaučili. Našel jste ten katalog?"

	"Zde je, mylorde!"

	"Díky. Poběžím ihned do Battersea. Byl bych vám povděčen, Buntere, kdybyste šel na aukci za mne. Neztrácejte čas, nerad bych propásl to foliové vydání Danta, ani toho Voragina tady je to podívejte se! Zlatá legenda Wynkyn de Worde, 1493 máte to poznamenáno? a zvláště se vynasnažte, abyste dostal Caxtonovo folio Čtyř synů Aymonových, je to folio z roku 1489, zcela jedinečné! Vidíte zatrhl jsem všechno, co bych si rád koupil, a na okraji jsem připsal, až kam chci jít v ceně. Udělejte, co budete moci, Buntere. Vrátím se domů k večeři."

	"Prosím, mylorde!"

	"Vezměte si můj taxík a řekněte šoférovi, aby si pospíšil. Snad vám to udělá k vůli, mne, jak se zdá, příliš nemiluje."

	"Mohu mít to srdce," tázal se lord Petr sám sebe, zhlížeje se ve starožitném zrcadle, visícím nad krbovou římsou "mohu mít to srdce, abych ještě zvýšil rozrušení zmateného Thippse tím, že se u něho objevím v cylindru a v žaketu? Zajisté nikoli! Sázím deset proti jedné, že by přehlédl proužkované kalhoty a považoval mě za funebráka. Mám dojem, že mému druhému já svědčí lépe šedý oblek elegantní, ne však nápadný a měkký klobouk vhodného odstínu. Milovník vzácných tisků odchází ze scény fagot uvádí nový příznačný motiv na scénu vstupuje Sherlock Holmes, přestrojený za elegantního povaleče. Ha, dveře bouchly to odešel Bunter. Neocenitelný chlapík nikdy neřekne, že k tomu nebyl najat, když mu člověk hodí na krk něco, co ani zdaleka nepatří k jeho povinnostem. Doufám, že si nedá ujít ty Čtyři syny Aymonovy.*

	* Jde o první florentské vydání z roku 1481, tištěné u Niccola di Lorenzo. Dantovské tisky ve sbírce lorda Petra stojí za zhlédnutí. Kromě slavného aldinského osmerkového vydání z roku 1502 zde je neapolské folio z roku 1477 podle Colomba ona "edizione rarissima". O tomto výtisku nebylo nic známo a podle soukromého názoru páně Parkerova ho jeho nynější vlastník potají nějakým způsobem odněkud dovezl. Podle vlastních slov lorda Petra ho "sebral v kterémsi zapadlém hnízdě v horách" při pěší túře po Itálii. Poznámka autorky.

	Mysl lorda Petra byla roztěkaná. Kniha je v držení hraběte Spencera. Brockleburyský výtisk není úplný, posledních pět archů se úplně ztratilo, je však jedinečný tím, že je v něm zachována poslední stránka. Poznámka autorky.

	Konečně na světě je ještě jeden výtisk ten ve vatikánské knihovně. Možná že jednou bude dostupný člověk nemůže nikdy vědět což kdyby přišla římská církev na buben nebo Švýcarsko vpadlo do Itálie! Kdežto tajemná mrtvola v předměstské koupelně ta se jistě neobjeví víckrát než jednou za lidský věk opravdu si myslím, že se to jednomu člověku častěji nemůže stát a když, tak by se to jistě dalo spočítat na prstech jedné ruky a dokonce se skřipcem! Ale jinak aby to vzal čert strašný omyl, mít takové dva koníčky zároveň."

	Za těchto úvah přešel lord do ložnice a převlékal se s rychlostí, která u muže jeho nedbalého chování překvapovala. Vybral si tmavozelenou vázanku, která "šla" k ponožkám, a uvázal si ji odborně bez jakéhokoliv rozmýšlení a svírání rtů; místo černých střevíců si obul hnědé, do náprsní kapsy si strčil monokl a do ruky si vzal krásnou bambusovou hůl s velkým stříbrným knoflíkem.

	"Tak to bychom měli," zamumlal sám k sobě. "Počkat tebe bych si měl vzít také můžeš mi být užitečná člověk nikdy neví." Přidal ke své výstroji plochou stříbrnou krabičku na sirky, podíval se na hodinky, a když viděl, že je už tři čtvrti na tři, seběhl kvapně ze schodů, zavolal taxík a vydal se na cestu k batterseaskému parku.

	Pan Alfréd Thipps byl nervózní mužík, jehož nazrzlé vlasy se začínaly vzdávat nerovného boje s osudem. Bylo možno říci, že jediným jeho opravdu význačným rysem byla velká modřina nad Levym obočím, která mu dodávala lehce zhýralý výraz v rozporu s celým jeho ostatním zjevem. A hned se také za ni rozpačitě omlouval skoro týmž dechem, kterým pronesl první pozdravy; mumlal něco nejasného o tom, že si potmě narazil čelo o dveře jídelny. Návštěvou lorda Petra byl dojat téměř k slzám neustále opakoval, jak ho těší tento projev neobyčejné a blahosklonné pozornosti.

	"To je od vašeho lordstva nesmírná laskavost opravdu, nesmírná," říkal již aspoň podesáté, nervózně mrkaje zarudlými víčky. "Jsem tím hluboce dojat opravdu, hluboce dojat a moje matka by vám řekla totéž, jenže je chudák tak hluchá, že se ani nenamáhám jí to vyložit." Opět prudce zamrkal a dodal: "Je to bída od rána tu máme policii samé rozčilování! A my s matkou jsme jakživi nebyli něčemu podobnému zvyklí žijeme si jen tak pro sebe takový rozruch je pro člověka pravidelných zvyků hrozně nepříjemný. Abych se přiznal, jsem skoro rád, na mou duši, že je matka hluchá, protože by se jistě hrozně trápila, kdyby věděla, co se stalo. Zpočátku také byla hrozně poplašená, ale teď už si to vyložila nějak po svém, a tak je vlastně všechno v pořádku."

	Stará dáma, která pletla v lenošce u krbu, přikývla energicky v odpověď na synův pohled.

	"Já ti vždycky říkala, Alfréde, že bys měl domácího donutit, aby dal tu vanu spravit," řekla náhle vysokým ječivým hlasem, příznačným pro hluché lidi, "teď snad konečně ten chlap uzná, že to bude musit dát do pořádku. Ale policii jsi taky hned nemusel volat, Alfréde! Ale to se ví ty jsi odjakživa takový děláš rámus pro každou maličkost jako tenkrát, když jsi měl osypky."

	"Tak to vidíte!" omlouval se pan Thipps, "takhle mi hraje celý den. Jsem ovšem vděčen nebesům, že si to takhle vyložila, protože aspoň chápe, že jsme musili koupelnu zamknout a že se tam nemůže jít koupat. Ale bylo to dnes ráno pro mne strašné leknutí, pane, chci říci, mylorde! Mám nervy úplně nadranc! Taková věc se mi nestala, co jsem na světě! Byl jsem doslova bez sebe jako by mě někdo praštil do hlavy, na mou duši! Ke všemu mám srdeční vadu. Sotva jsem pletl nohama myslil jsem, že se ani nedostanu z té márnice, abych zatelefonoval pro policii. Sebralo mě to důkladně, mylorde na mou duši! Od rána jsem nedal do úst, na snídani jsem se nemohl ani podívat, taky oběd jsem nechal stát a toho telefonování! Musil jsem odříci všechny schůzky se zákazníky a potom k nám přišla policie, a těch otázek! Nevím opravdu, kde mi hlava stojí."

	"Opravdu to muselo být ohromně nepříjemné," řekl lord Petr soucitně, "zvlášť když se to stalo ještě před snídaní. To se pak člověk cítí jako zákeřně přepaden."

	"Tak je to, mylorde to já taky říkám," zvolal pan Thipps horlivě. "Když jsem viděl tu hroznou věc ve vaně ke všemu to bylo, až na ten skřipec, nahé jako novorozeně no to vám povídám, mylorde, že se mi nad tím promiňte obrátil žaludek. Nemám vůbec silnou náturu a ráno mi občas bývá před snídaní nevolno a tak jedno k druhému zkrátka, musil jsem poslat děvče do komory pro trochu silné brandy, nebo nevím, co by se bylo stalo. Bylo mi nějak moc divně ačkoli jinak alkoholu neholduji. Ale to už je tak mé pravidlo, že musí být v domácnosti kořalka víte, pro takové neočekávané případy."

	"To je od vás velmi rozumné," řekl lord Petr bodře, "jste velmi prozíravý muž, pane Thippsi! Ohromné, jak takový lok člověka vzpruží, že? Čím míň je člověk kořalce zvyklý, tím spíš ho postaví na nohy, pravda? Což, máte aspoň rozumné děvče? Hrozná otrava, když se něco stane a ženské pak jen ječí po bytě a padají do mdlob."

	"Což o to Gladys je hodné děvče," řekl pan Thipps, "a moc rozumné děvče. Polekala se, to se ví to je docela pochopitelné. Byl jsem sám polekán a nebylo by ani slušné, aby se taková mladá holka za těchhle okolností nepolekala, ale Gladys je opravdu velmi ochotné děvče a v takové situaci neztratí hlavu víte přece, jak to myslím. V těchhle dobách je to pro nás opravdu štěstí, že máme k obsluze hlavně matka takové hodné, slušné děvče třebaže je Gladys trochu lehkomyslná a zapomnětlivá, hlavně v maličkostech, ale to je jenom přirozené. Také ji to strašně mrzelo, že totiž nechala v koupelně na noc otevřené okno na mou duši, strašně ji to mrzelo, a ačkoli jsem se nejprve velmi zlobil zvláště když jsem uvážil, co z toho pošlo nestálo to vlastně ani za řeč; totiž nebylo by to stálo za řeč, kdyby se tohle nebylo stalo. To už je tak služky budou zapomnětlivé až do skonání světa, že ano, mylorde? A Gladys byla pro to celá nešťastná, na mou duši, takže jsem ani neměl srdce jí ještě něco vyčítat. Jen jsem jí řekl: 'Vidíte, Gladys, jak snadno se mohlo stát, že by nám byli do bytu vlezli lupiči' ano, to jsem jí řekl, a potom ještě tohle: 'A až zase příště budete chtít nechat okno v koupelně otevřené, Gladys, tak si jen hezky uvědomte: tentokrát to byla mrtvola, a už to je dost nepříjemné zrovna takhle jsem jí to řekl, mylorde 'ale příště nám vlezou do bytu lupiči a zapíchnou nás všechny v posteli.' Ale ten inspektor ze Scotland Yardu Sugg se jmenoval byl na ni hrozně přísný, opravdu, mylorde, a utrhoval se na ni, ubohé děvče, hrozně vám ji postrašil vypadalo to opravdu tak, jako by ji dokonce z něčeho podezříval ačkoli nač by to děvče potřebovalo mrtvolu ve vaně, to si při nejlepší vůli nedovedu představit a to jsem taky tomu inspektorovi řekl. Ten chlap se vám opovážil být hrubý i na mě! opravdu, jeho chování se mi naprosto nelíbilo a tak jsem mu řekl, docela takhle, jak vám to povídám: 'Máteli proti Gladys nebo proti mně nějaké podezření, tak to řekněte přímo, inspektore! To je povinnost, ale,' povídám dále 'to jsem nevěděl, že jste placen za to, abyste byl hrubý na slušného občana v jeho vlastním bytě.' Ten chlap," dodal pan Thipps a zrudl až na temeno hlavy, "ten chlap vám mě na mou duši dožral, mylorde, a já jsem obyčejně klidný člověk."

	"To je Suggovi docela podobné," řekl Petr. "Já ho dobře znám. Nevíli, co říci, je hrubý. To je přece jasné, že vy a vaše služka jste si nezačali dělat sbírku mrtvol. Což si někdo rád uváže mrtvolu na krk? Hlavní potíž je vždycky v tom, jak se jí zbavit. Mimochodem už jste se téhle zbavil?"

	"Je ještě pořád v koupelně," odpověděl Thipps. "Inspektor Sugg řekl, že se tam ničím nesmí hnout, dokud si jeho lidé pro ni nepřijdou. Musejí tu už být každou chvíli. Ale kdyby vaše lordstvo mělo zájem a chtělo se podívat."

	"Mockrát děkuji," řekl lord Petr. "Velmi rád bych se podíval totiž, neobtěžujeli to vás."

	"Ale kdepak!" zvolal horlivě pan Thipps. Když ho vedl chodbou do koupelny, přesvědčilo jeho chování lorda Petra o dvou věcech především o tom, že pan Thipps, jakkoli příšerná to byla věc, měl jisté potěšení z důležitosti, kterou případ vrhal na něho i na jeho byt, a za druhé o tom, že inspektor Sugg mu přísně nakázal, aby mrtvolu nikomu neukazoval. Tuto druhou domněnku potvrdil sám pan Thipps, neboť zašel do ložnice pro klíč; řekl, že policie má druhý, on že však si učinil pravidlem mít vždy dva klíče ke všem dveřím ve svém bytě pro takové neočekávané případy.

	Koupelna se ničím nelišila od jiných koupelen v tomto druhu bytů. Byla to úzká, dlouhá místnost a nad předním koncem vany bylo okno. Tabulky byly z mléčného skla a okno bylo dost velké, aby jím prošlo tělo dospělého muže. Lord Petr přikročil nejdříve k němu a otevřel je.

	Byt architekta Thippse byl v horním poschodí domu a asi uprostřed bloku. Z koupelny byla vyhlídka na dvorky, na kterých bylo množství nejrůznějších přístavků garáží, kůlen a podobně. Za nimi byly zahrádky, náležející k jednotlivým domům. Napravo se zdvíhala rozsáhlá budova batterseaské nemocnice sv. Lukáše, stojící uprostřed vlastních pozemků; s nemocnicí byla krytou chodbou spojena vila slavného chirurga, sira Juliána Freka, který byl primářem chirurgického oddělení tohoto nového velkého ústavu. Kromě toho byl sir Julián znám v Harley Street jako vynikající neurolog.

	Těmito informacemi zaplavoval pan Thipps sluch lorda Petra jak se zdálo, domníval se maličký architekt, že sousedství někoho tak vynikajícího, jako je sir Julián Freke, vrhá jakýsi odlesk na celý blok Domů královny Karolíny.

	"Sir Julián tu dnes ráno byl," řekl pan Thipps hrdě, "přišel se podívat na tu hrůzu. Inspektora Sugga napadlo, že si snad některý mladý medik z nemocnice udělal takříkajíc nejapný žert a že sem tu mrtvolu přinesl z nemocnice mají jich tam stálou zásobu k pitvám. Inspektor tedy šel hned ráno k siru Juliánovi a ptal se ho, nescházíli jim náhodou mrtvola. Sir Julián se zachoval velmi hezky opravdu, velmi hezky nic si z toho nedělal, že má právě rozdělanou pitvu podíval se hned do svých knih a zjistil, že všechny mrtvoly jsou na místě. Potom se ještě velmi ochotně přišel podívat na tohle tady," pan Thipps ukázal do vany, "a řekl, že je mu líto, ale že nám nemůže nijak pomoci v nemocnici neschází žádná mrtvola, a na tuhle se nehodí popis žádného mrtvého, kterého tam mají nebo v poslední době měli."

	"Ani popis některého z pacientů alespoň doufám," nadhodil lord Petr nedbale.

	Při této příšerné myšlence pan Thipps zbledl.

	"Neslyšel jsem, že by se byl inspektor Sugg na to ptal," odpověděl značně rozechvěn. "To by bylo něco strašného Bůh mi buď milostiv na to jsem si nepomyslil, mylorde!"

	"Nu, kdyby se jim byl ztratil pacient, byli by už asi na to přišli," řekl lord Petr. "A teď se podíváme na mrtvolu."

	Nasadil si monokl a dodal ještě: "Vidím, že vám sem hodně létají saze to je k vzteku, viďte? U mě je to také tak saze mi ničí všechny knihy. Ale pane Thippsi, nemusíte tu zůstávat, jestliže vám pohled na tu mrtvolu není příjemný."

	Vzal z nejistých rukou pana Thippse prostěradlo, které bylo přehozeno přes vanu, a odhrnul je.

	Ve vaně ležela mrtvola vysokého, obtloustlého muže, asi padesátiletého. Husté černé vlasy, přirozeně kudrnaté, mu dodávaly trochu exotického vzhledu. Měl je pečlivě nakadeřené a uprostřed rozdělené pěšinkou, kterou zřejmě tvořila ruka mistra; šířila se z nich vůné jemné voňavky, kterou bylo lze v této těsné místnosti velmi dobře rozeznat. Neznámý muž měl masité tváře a výrazné rysy, oči měl černé, nos orlí a bradu silnou, čtyřhrannou. Vousy měl čistě oholené a pokleslá spodní čelist odhalovala zuby zažloutlé od tabáku. Na nose měl nasazen s groteskní elegancí zlatý skřipec, od něhož mu splýval na prsa jemný zlatý řetízek. Nohy měl strnule natažené a paže přiložené těsně k tělu; prsty byly ohnuté zcela přirozeně. Lord Petr zdvihl jednu paži a prohlédl si ruku. Zachmuřil se.

	"Švihák ten váš návštěvník, co?" zamumlal. "Parmské fialky a manikúra!" Opět se shýbl tentokrát vsunul ruku pod hlavu. Absurdní skřipec sklouzl z nosu a třeskl o dno vany. Tento zvuk panu Thippsovi dodal.

	"Jistě mě omluvíte, mylorde," zamumlal, "ale je mi z té mrtvoly nanic na mou duši, docela nanic."

	Vyšel rychle z koupelny. Sotva zmizel, zdvihl lord Petr tělo, hbitě a obezřele je obrátil a prohlížel si je s hlavou na stranu, uplatňuje svůj monokl s výrazem, jaký asi míval zesnulý Josef Chamberlain, když se díval na nějakou velmi vzácnou orchidej. Potom mrtvému zvrátil hlavu přes svou levou paži, vyňal z kapsy stříbrnou krabičku na sirky a vstrčil mu ji do otevřených úst. Vydal ze sebe neurčitý zvuk, vyjadřující pochybnost, položil zase mrtvolu na dno vany, zdvihl záhadný skřipec, prohlédl si jej, nasadil si jej na nos a podíval se jím, vydal ze sebe týž zvuk, nasadil opět skřipec mrtvole na nos, aby tu k zlosti inspektora Sugga nezanechal stopy po svém pátrání, vrátil se k oknu, vyklonil se ven a natáhl ruku s holí kterou si poněkud nevhodně vzal s sebou nahoru a dolů, tak daleko, jak jen bylo možno dosáhnout. Když z těchto detektivních úkonů nic zvláštního nevzešlo, stáhl zase hlavu dovnitř, zavřel okno a vyšel na chodbu, kde na něho čekal pan Thipps.

	Pan Thipps byl tak dojat účastným zájmem, který mu projevoval mladší syn vévody z Denveru, že ho po návratu do obytného pokoje pozval na čaj. Lord Petr, který popošel k oknu a obdivoval se krásné vyhlídce na batterseaský park, měl již na jazyku souhlas, když vtom se na konci Prince of Wales Road objevil vůz záchranné stanice. Tento pohled připomenul lordu Petrovi důležitou schůzku; s kvapným "Hrom do toho, to zas přijdu pozdě!" se loučil s panem Thippsem a se starou dámou.

	"Moje máti posílá srdečné pozdravy a tak dále," řekl lord Petr a horlivě jim podával ruku; "doufá, že vás zase uvidí u nás v Denveru. Na shledanou, paní Thippsová," hlaholil vlídně do ucha staré dámě. "Ale ne, drahý pane, neobtěžujte se dolů."

	Sešel po schodech právě včas. Když vycházel z domovních dveří a obracel se směrem k stanici podzemní dráhy, dojížděl k domu z druhé strany vůz záchranné stanice, z něhož vystoupil Sugg s dvěma strážníky. Inspektor promluvil s mužem, který stál na stráži u Domů královny Karolíny, a zahleděl se podezřívavě za odcházejícím lordem Petrem.

	"Ten milý starý Sugg," říkal si něžně tento pán, "ten hodný starý brach! Jak mě nenávidí opravdu, jak mě nenávidí!"
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	"Znamenitě, Buntere!" řekl lord Petr a zapadl s povzdechem úlevy do přepychové lenošky. "Sám bych to nebyl provedl lépe. Když si vzpomenu na toho Danta, sbíhají se mi sliny v ústech a k tomu ještě ti Čtyři synové Aymonovi! A přitom jste mi, Buntere, ušetřil šedesát liber to je ohromné! Zač to utratíme, Buntere? Přemýšlejte o tom jsou to peníze, které dostali hodní chlapečkové, aby si s nimi udělali, co chtějí vždyť už Harold Skimpole správně poznamenává, že šedesát liber ušetřených je šedesát liber získaných a já jsem už počítal s tím, že je všechny utratíme. Je to vaše úspora, Buntere! Máme-li už být docela přesní je to vašich šedesát liber. Nepotřebujeme něco do domácnosti? Snad něco z vašeho oboru? Chtěl byste v našem bytečku dát něco předělat?"

	"Když už je tedy vaše lordstvo tak velice laskavé," sluha se přerušil, aby nalil do likérové skleničky starou brandy.

	"Tak jen ven s tím, Buntere, vy nevyrušitelný starý pokrytče! Není vám to nic platné mluvit, jako byste ohlašoval večeři rozléváte jen brandy. 'Hlas jest hlas Jákobův, ale ruce tyto, ruce Ezau. Co je potřeba do té vaší slavné temné komory, Buntere?"

	"Je takový dvojitý anastigmat s doplňkovými čočkami, mylorde!" řekl Bunter tónem plným téměř nábožného zanícení. "Kdybychom měli co dělat s nějakým padělaným podpisem anebo i se šlépějemi mohu obrázek zvětšit přímo na desce. Ani takový širokoúhlý objektiv by nebyl k zahození. Kamera jako by přitom měla oči někde vzadu v hlavě. Podívejte se, prosím, mylorde mám to zde."

	Vytáhl z kapsy ceník a rozechvěle jej podal svému zaměstnavateli.

	Lord Petr pročítal pomalu popis a koutky úzkých rtů se mu zkřivily k lehkému úsměvu.

	"To je pro mě španělská vesnice," řekl, "a padesát liber se zdá docela nesmyslná cena za několik kousků skla. Vy byste ovšem mohl říci, Buntere, že sedm set padesát liber za ušpiněnou starou knížku, psanou v mrtvé řeči, je také trochu mnoho viďte?"

	"Nebylo by vhodné, abych něco takového říkal, mylorde!"

	"Ne, Buntere, platím vám přece dvě stě liber ročně, abyste si nechal své myšlenky pro sebe. Povězte, Buntere dnes jsou tak demokratické časy nemyslíte, že je to nespravedlivé?"

	"Nemyslím, mylorde!"

	"Dobrá nemyslíte. A byl byste tak laskav a řekl mi docela otevřeně, proč nemyslíte, že je to nespravedlivé?"

	"Tedy otevřeně, mylorde! Vaše lordstvo má lordský důchod, aby doprovázelo lady HonosivoPyšnou k večeři a využívalo svých nesporných schopností k pohotovým odpovědím."

	Lord Petr o tom chvíli uvažoval.

	"To je tedy váš názor, Buntere? Noblesse oblige za úplatu? Snad máte pravdu. Pak jste na tom lépe než já, protože já bych se musil chovat k lady HonosivéPyšné slušně, i kdybych neměl ani penci. Buntere, kdybych vás teď na místě propustil, řekl byste mi, co si o mně myslíte?"

	"Ne, mylorde!"

	"Měl byste k tomu plné právo, milý Buntere, a kdybych vás propustil po vypití tak dobré kávy, jakou umíte uvařit, zasloužil bych všechno, co byste o mně mohl nejhoršího říci. Jste přeborník na kávu, Buntere! Nechci vědět, jak ji vaříte, protože myslím, že je v tom černé umění, a nechci být na věčnosti zatracen. Můžete si koupit ty své šilhavé čočky."

	"Děkuji vám, mylorde!"

	"Už jste hotov s úklidem v jídelně?" "Ne docela, mylorde!"

	"Tak až budete hotov, přijďte sem! Mám vám toho hodně co povídat. Haló! Kdo je to?"

	Zvonek u dveří prudce zazvonil.

	"Neníli to někdo zajímavý, Buntere, řekněte, že nejsem doma." "Prosím, mylorde!"

	Knihovna lorda Petra byla jedním z nejrozkošnějších mládeneckých pokojů v Londýně. Byla zařízena v černé a bledě žluté barvě a kolem dokola stály skříně plné vzácných tisků. Křesla a pohovka připomínaly objetí hurisek. V jednom rohu stál malý klavír, v staromódním krbu praskala hořící polena, sevreské vázy na krbové římse byly plny zlatých a zarudlých kopretin. Očím mladého muže, kterého do ní uvedl Bunter ze syrové listopadové mlhy, jevila se nejen jako něco vzdáleného a nedosažitelného, ale také jako něco přátelského a známého, jako barevný ráj na obrazech středověkých mistrů.

	"Pan Parker, mylorde!"

	Lord Petr vyskočil z lenošky s opravdovým potěšením.

	"Kamaráde, jsem ohromně rád, že tě vidím. To je dnes hnusné počasí, že? Buntere, přineste honem tu svou zázračnou kávu, druhou sklenici a doutníky! Doufám, že jsi plný zločinů, Karlíčku! Dnes mě neuspokojí nic menšího než vražda nebo žhářství. Za noci takové jak dnešní chtěli jsme si právě s Bunterem zasednout k pití a k potlachu. Na aukci u sira Ralpha Brockleburyho jsem urval jednoho Danta a Caxtonovo folio, které je prakticky unikát. Získal je vlastně Bunter a dostane za to takovou čočku, která umí udělat spoustu věcí se zavřenýma očima. A hlavně, Karlíčku.

	Máme pěknou mrtvolu, navoněnou v karbolu, našel ji dnes maně architekt ve vaně, neboť navzdor pokušení pro nás senzace to není, chceme vždycky, aby zločin byl přec interesantní počin.

	Nic menšího, Karlíčku! Mrtvola ve vaně je prozatím má, ale budeme se o ni s Bunterem dělit. Společné vlastnictví firmy. Chceš se k nám přidat? Ale musil bys dát také něco do hry. Máš také nějakou mrtvolu? Prosím tě, měj mrtvolu! Každá mrtvola je vítána!"

	"To jsem mohl vědět, Petře!" řekl inspektor Parker, "že poběžíš jako s keserem do Domů královny Karolíny. Také už jsem tam byl a srazil jsem se na schodech se starým Suggem. Hned mi hlásil, že tě tam viděl. A hrozně se čertí. Prý je to neomluvitelné vměšování do úředního výkonu."

	"To jsem si myslil, že se bude čertit," řekl lord Petr. "Strašně rád si dělám psinu ze starého Sugga je vždycky tak hrubý. Čtu tady ve Stáru, že už se vyznamenal, neboť vzal do vazby to děvče Gladys Jaksehonemjmenuje. Milý, dobrý, starý, hloupý Sugg! Ale cos tam dělal ty, Karlíčku?"

	"Abych řekl pravdu," odpověděl Parker, "šel jsem se podívat, neníli ten černovlasý a obtloustlý neznámý pán v páně Thippsově vaně nějakou zvláštní náhodou sir Ruben Levy. Ale není."

	"Sir Ruben Levy? Počkej chvilku viděl jsem v novinách něco i o tom. Aha, už vím. Titulek: Záhadné zmizení proslulého finančníka. Co je s ním? Četl jsem to jen docela povrchně."

	"Nu je to trochu podivné, ačkoli v tom možná nic není starý Levy třebas zmizel sám z nějakého důvodu, který je nejlépe znám jemu. Stalo se to teprve dnes ráno, a nikdo by si byl nic zvláštního nepomyslil, kdyby dnešek nebyl právě dnem, na který si starý Levy smluvil nějaké svrchovaně důležité finanční porady a ve kterém také zamýšlel provést nějaké mnohamilionové transakce na burze podrobnosti mi nejsou známy. Ale zato je mi známo, že má spoustu nepřátel, kteří by měli velkou radost, kdyby se ta transakce nepovedla. Když jsem tedy slyšel o téhle mrtvole ve vaně, běžel jsem se na ni podívat. Nevypadalo to vůbec pravděpodobně jak by se dostal Levy do té vany ale v našem povolání se už staly podivnější věci. Největší legrace je v tom, že si starý Sugg vzal do hlavy, že mrtvola ve vaně je Levy, a telegrafuje teď jako divý lady Levyové, aby hned přijela z ciziny do Londýna a identifikovala ho. Ovšemže ten muž ve vaně není sir Ruben. Ale je přece jen zvláštní, že kdyby měl vousy, byl by siru Rubenovi ohromně podobný, a poněvadž lady Levyová je v cizině a jistě to bude trvat několik dní, než se dostane domů, může se stát, že někdo řekne, že je to Levy, a Sugg na tom vybuduje skvělou teorii, vysokou aspoň jako babylónská věž ale dopadne to s ní zrovna tak."

	"Sugg je prima hýkající osel," poznamenal Petr. "Je jako ten hloupý policejní inspektor v detektivním románu. Nu já sám nevím nic o Levym, ale viděl jsem mrtvolu ve vaně a řekl bych, že je to na první pohled docela nesmyslný nápad. Co soudíš o té brandy?"

	"Neuvěřitelná, Petře, napijeli se člověk něčeho takového, začíná věřit v nebe. Ale chtěl bych slyšet, cos viděl v Domech královny Karolíny."

	"Nebude ti, doufám, vadit, budeli Bunter také poslouchat? Neocenitelný chlapík tenhle Bunter úžasný mistr kamery. A nejdivnější na tom je, že je vždy na svém místě, chcili se koupat nebo oblékat. Nedovedu si představit, kdy vyvolává snad ve spaní. Buntere!"

	"Ano, mylorde?"

	"Přestaňte tam štrachat, přineste si skleničku a připojte se k veselému davu!"

	"Zajisté, mylorde!"

	"Inspektor Parker nám předvede svůj nejnovější eskamotérský kousek: Mizející finančník. Jakýkoli podvod je vyloučen. Čury múry fuk a finančník je fuč! Nebyl by některý pán z posluchačstva tak laskav a nevystoupil sem na pódium a neprohlédl si skříň? Děkuji vám, pane! Hbitost ruky omračuje oko."

	"Obávám se, že toho nemám mnoho co vypravovat," začal Parker. "Je to jen jeden z těch všedních a prostých případů, které neposkytují žádné vodítko, za které by je člověk mohl uchopit. Sir Ruben Levy večeřel včera večer v Ritzu se třemi přáteli. Po večeři šli přátelé do divadla. Sir Ruben prohlásil, že nemůže jít s nimi, protože má schůzku. Nebyl jsem dosud s to vypátrat, s kým tu schůzku měl, ale ať už měl schůzku s kýmkoli, o půlnoci se vrátil do svého domu Park Lané 9 A."

	"Kdo ho viděl?"

	"Kuchařka, která se právě ubírala po schodech na lože, ho viděla na prahu domovních dveří a slyšela, jak si odemyká.

	Sir Ruben svlékl dole ve dvoraně zimník, pověsil jej na věšák, odložil deštník vzpomínáš si přece, jak včera večer lilo a pak šel po schodech nahoru do manželské ložnice. Tam se svlékl a ulehl. Dnes ráno v ložnici nebyl. To je vše," skončil Parker náhle a mávl rukou.

	"To není vše to vůbec není vše! Prosím tě, tatíčku, že ještě není pohádky konec? Prosím tě, povídej dál."

	"Ale opravdu, Petře, to je vlastně vše. Když ho sluha přišel vzbudit, sir Ruben v ložnici nebyl. Postel byla rozválená zřejmě v ní spal. V ložnici našli jeho pyžama, také všechny jeho šaty tam ležely tak, jak je svlékl jediné, co bylo trochu neobvyklé, bylo, že šaty byly poházeny dost nepořádně po pohovce u nohou postele, nikoli pečlivě složeny na židli, jak je zvykem sira Rubena vypadalo to, jako by byl při svlékání buď velmi rozčilen, nebo jako by mu nebylo bývalo dobře. V šatníku nechyběly jediné šaty, ani střevíce nic. Střevíce, které měl včera na nohou, postavil za dveře oblékárny jako obvykle. Před spaním se umyl, vyčistil si zuby a udělal všechny obvyklé úkony. Služka poklízela dnes ráno dole ve dvoraně od půl sedmé a může odpřisáhnout, že od půl sedmé ráno nikdo z domu nevyšel, ani nikdo do domu nepřišel. Jsme tedy nuceni k závěru, že počestný starší židovský finančník buď mezi dvanáctou v noci a šestou ráno zešílel a odešel v listopadové, deštivé noci potichu z domu tak, jak vyšel z lůna mateřského, nebo že ho jako doktora Fausta odnesl čert s tělem i duší do pekla, takže po něm zůstala jen hromada zmačkaného šatstva."

	"Byly domovní dveře zavřeny na zástrčku?" ptal se lord Petr.

	"To je zrovna otázka, která tebe napadne ihned, Petře! Mně to trvalo hodinu, než jsem na ni pomyslil. Ne proti obyčeji byl patentní zámek jen zaklapnutý. Proti tomu je tu však zase okolnost, že služky měly dovoleno jít do divadla, a lze předpokládat, že sir Ruben si na to vzpomněl a raději nezavřel na zástrčku, protože nevěděl, jsouli už doma. To se už u nich stalo víckrát."

	"A to je opravdu všechno?

	Mám k smrti rád zcela nepatrné podrobnosti," řekl Petr s dětinskou radostí, " tolik lidí už bylo pověšeno pro nějakou zcela nepatrnou podrobnost. Jaká je ta tvoje zcela nepatrná podrobnost?"

	"Sir Ruben a lady Levyová, kteří se mají velmi rádi, spí vždy spolu v manželské ložnici. Jak jsem již řekl, lady Levyová je nyní ze zdravotních důvodů v Mentonu. V její nepřítomnosti spí sir Ruben jako obyčejně v dvojité manželské posteli, a to bez výjimky na své obvyklé straně vnější. Včera v noci dal oba polštáře na sebe a spal uprostřed, nebo ještě spíše malinko blíže ke zdi než k vnější pelesti. Pokojská neobyčejně inteligentní děvče to zpozorovala, když šla ustýlat, a projevila opravdu podivuhodný detektivní cit, neboť se nechtela postele ani dotknout a také nedovolila, aby se jí dotkl někdo jiný před příchodem policie."

	"Včera v noci byl tedy v domě jen sir Ruben a služebnictvo nikdo jiný?"

	"Tak je to lady Levyová je ve Francii s dcerou a s komornou. V domě byli jenom: sluha, kuchařka, panská, pokojská a kuchyňská služka. Ráno ovšem promarnili aspoň dvě hodiny dohady a žvaněním. Dostal jsem se tam až k desáté."

	"Cos dělal od té doby?"

	"Snažil jsem se vypátrat, s kým měl sir Ruben včera večer schůzku, protože kromě kuchařky byl ten člověk poslední osobou, která ho viděla předtím, než zmizel. Ale je docela dobře možné že existuje nějaké prosté vysvětlení, ačkoli ať visím, mohuIi si v tomto okamžiku nějaké vymyslit. Hrom do toho! To se přece nestává, aby někdo přišel řádně domů, lehl si do postele, pak zase v noci vstal a klidně odešel a nevzal si ani košili."

	"Třeba odešel přestrojen?"

	"Také jsem na to myslil připadá mi to vlastně jako jediné možné vysvětlení. Ale dohromady je to velmi podivné, Petře! Tady je vážný muž s velkým vlivem v City, má rozděláno důležité obchodní jednání, neřekne nikomu ani slovo a ztratí se uprostřed noci jako duch, přestrojen až do košile nechá doma hodinky, peněženku, šekovou knížku a také a to je nejzáhadnější a zřejmě důležité své brýle, bez nichž neudělá ani krok, protože je krajně krátkozraký."

	"Tohle poslední je velmi důležité," přerušil ho Petr. "Víš jistě, že si nevzal s sebou druhé brýle?"

	"Jeho sluha se zapřísahá, že sir Ruben měl jenom dvoje brýle; jedny ležely dnes ráno na toaletním stolku a druhé byly v zásuvce, kde bývají vždycky."

	Petr si hvízdl.

	"Tohle tomu nasazuje korunu, Karle! Byl by si vzal brýle, i kdyby byl chtěl spáchat sebevraždu."

	"Tak by to aspoň každý řekl, jistě jinak by ovšem k té sebevraždě došlo na první křižovatce, kterou by sir Ruben přecházel bez brýlí. Ale nepřehlédl jsem ani možnost sebevraždy nebo nešťastné náhody. Dal jsem si u nás předložit podrobnosti o všech nehodách a úrazech, ke kterým došlo od dnešní půlnoci, a mohu položit ruku na srdce a prohlásit, že žádný z těchto případů se netýká sira Rubena. Kromě toho sir Ruben si vzal s sebou obyčejný klíč od domu, což dělá dojem, že se chtěl vrátit."

	"Mluvil jsi s lidmi, s kterými sir Ruben večeřel?"

	"Zastihl jsem dva z nich v klubu. Říkají, že sir Ruben vypadal docela zdráv a byl v nejlepší náladě; mluvil také hodně o tom, jak se těší, že za nějaký týden pojede za lady Levyovou nejspíš na vánoce a zmiňoval se s největším uspokojením o zítřejší transakci, na které se podílí také jeden z těchto dvou mužů, jménem Anderson."

	"Je tedy jisté, že až do devíti hodin večer nedal ani slůvkem najevo, že by zamýšlel zmizet, nebo že by se domníval, že mu hrozí nějaké nebezpečí."

	"Ani slůvkem ledaže je dokonalý herec. Ať se stalo cokoli, co snad později změnilo jeho úmysly, musilo se to stát buď za té tajemné schůzky, ke které šel od večeře, anebo mezi půlnocí a šestou hodinou ranní, když byl doma v posteli."

	"Dobrá. Tak co, Buntere!" ptal se lord Petr, "co tomu říkáte?"

	"To není z mého oboru, mylorde! Až na to, že je divné, když pán, který je tak rozčilen nebo churav, že si zapomene složit šaty jako obvykle, pamatuje na to, aby si vyčistil zuby a dal boty za dveře. To jsou právě dvě věci, které se nejspíše zapomínají."

	"Máli to být osobní narážka, Buntere," řekl lord Petr, "pak musím říci, že ta řeč vás nebyla hodná. Milý Karle, je to rozkošný problémek! Poslyš, nechci se ti plést do tvého případu, ale hrozně rád bych viděl tu ložnici. Smím tam zítra zajít? Ne že bych ti nedůvěřoval, kamaráde, ale viděl bych ji opravdu hrozně rád. Neříkej ne napij se ještě brandy a vezmi si doutník, ale neříkej ne neříkej ne!"

	"To se rozumí, že můžeš přijít a podívat se nejspíš tam uvidíš spoustu věcí, které jsem přehlédl," řekl Parker, přijímaje nabízené pohostinství.

	"Karlíčku, tys ozdoba Scotland Yardu! Když se tak na tebe dívám, stává se Sugg bajkou vidinou, zplozenou v bláznivé chvíli mozkem nějakého fantastického básníka. Sugg je příliš dokonalý, Sugg ani nemůže být opravdu na světě. Mimochodem, co říká o té mrtvole?"

	"Sugg říká," odpověděl Parker svědomitě, "že ta mrtvola zemřela po ráně vzadu do šíje. To mu řekl doktor. Sugg dále říká, že ten člověk je mrtvý už den nebo dva dni. To mu také řekl doktor. Sugg říká, že je to mrtvola dobře živeného muže, asi padesátníka. To mu mohl říci každý. Sugg říká, že je směšné se domnívat, že se mrtvola mohla dostat oknem do koupelny, aniž o tom někdo v bytě věděl. Sugg říká, že neznámý nejspíše vešel dveřmi a byl zavražděn domácími lidmi. Sugg zatkl služebnou Gladys, přestože je to malá a křehká osůbka a je docela neschopná oddělat pohrabáčem vysokého a statného černovlasého muže. Sugg by nejraději zatkl Thippse, jenže Thipps byl včera a předevčírem v Manchesteru a vrátil se domů až pozdě v noci vlastně ho už chtěl zatknout, až jsem ho upozornil, že byl-li ten muž mrtvý den nebo dva dni, nemohl ho Thippsíček zabít teprve v půl jedenácté včera večer. Ale Sugg ho do zítřka jistě zatkne aspoň jako spolupachatele a tu starou dámu s pletením jakbysmet."

	"To jsem rád, že má Thippsíček tak dobré alibi," řekl lord Petr, "ačkoli buduješli svou víru na posmrtné ztuhlosti, sinalosti a všech těch ostatních ostech, musíš se připravit, že nějaký skeptický státní žalobce roztrhá lékařská dobrozdání na cimpr campr. Vzpomínáš si přece na Impeyho Biggse, na jeho obhajobu v té aféře, co se stala v krámě s čajem v Chelsea? Šest těch zpropadených doktorů coby znalců se tam na svědecké lavici vzájemně potíralo, a starý Impey pak ve své řeči uvedl spoustu neobvyklých případů, počínaje Glaisterem a Dixon Mannem, až z toho měla porota oči navrch hlavy. 'Jste ochoten odpřisáhnout, doktore Tentononci, že začátek posmrtné ztuhlosti určuje hodinu smrti tak, že je vyloučena možnost omylu? 'Pokud mám v tom zkušenosti, tak ve většině případů ano, řekl ten doktor upjatě. 'Aha', povídá Biggs, jenže tady jste v soudní síni, pane doktore, tady nejste při volbách do parlamentu! Tady se nemůžete obejít bez stanoviska menšiny. Zákon, pane doktore Tentononci, zákon respektuje právo menšiny, ať je naživu nebo ať je mrtvá. Nějaký osel se tomu zasmál, ale starý Biggs vypjal hruď a zabouřil: 'Pánové, to není k smíchu! Můj klient poctivý a vážený gentleman tu stojí a toto přelíčení se vede o jeho život jde mu o život, pánové a je povinností obžaloby, aby prokázala jeho vinu jestli může beze stínu pochybnosti. Ptám se vás tedy znovu, pane doktore Tentononci, můžete slavnostně odpřisáhnout, bez nejmenšího stínu pochybnosti třeba jen pravděpodobného, možného stínu pochybnosti že ona nešťastná žena nezemřela ani dříve, ani později než právě jen ve čtvrtek večer? Cože pravděpodobná domněnka? Pánové, nejsme přece jezuité, my jsme poctiví Angličané! Nemůžete žádat od poroty zrozené v Británii, aby odsoudila někoho na základě nějaké pravděpodobné domněnky!' A měl potlesk."

	"Biggsův klient byl přes to všechno vinen," řekl Parker.

	"Ovšemže byl. Ale navzdory tomu byl zproštěn obžaloby, a to, cos o něm právě řekl, je tím pádem pomluva." Petr šel k jednomu regálu a vyňal odtamtud příručku soudního lékařství. 'Posmrtná ztuhlost může být stanovena jen zcela povšechně je při ní mnoho faktorů, které určují výsledek.' To je opatrný doktor bestie! 'Pravidelně však ztuhnutí začíná. v šíji a ve spodní čelisti. asi pět až šest hodin po smrti.' hm, hm. 'a přestává ve většině případů ke konci šestatřicetihodinového období. Za jistých okolností se však může posmrtná ztuhlost objevit neobvykle brzo nebo se také dostavit značně pozdě.' To nám moc pomůže, vid, Karlíčku?. Brown Séquard konstatuje tři a půl minuty po smrti. V některých případech až po uplynutí šestnácti hodin. a trvá někdy dokonce celých jednadvacet dní. Kristapána! 'Pozměňující činitelé jsou, věk, stav svalů, horečnaté onemocnění, vysoká teplota okolí a tak dále a tak dále cokoli. Nevadí. Proti Suggovi můžeš posmrtnou ztuhlost uplatňovat, jak chceš ten o tom tak jako tak nic neví." Lord Petr odstrčil knihu. "Vraťme se k věci! Jaké závěry jsi vyvodil z té mrtvoly ty?"

	"Nu," řekl detektiv, "ne zrovna veliké. Upřímně řečeno byl jsem dost zmaten. Řekl bych, že to byl zámožný člověk, ale z chudého rodu člověk, který se sám propracoval k bohatství a potom, že nabyl značnějšího jmění teprve nedávno."

	"Aha všiml sis mozolů na rukou však jsem si myslil, že to nepřehlédneš."

	"Na obou nohou měl hrozné puchýře," pokračoval Parker "nosil příliš malé boty."

	"A také v nich ušel hezký kus cesty," dodal Petr, "jinak by byl neměl takové puchýře. Nezdálo se ti, že je to divné u člověka, který je zřejmě zámožný?"

	"Nu nevím. Puchýře byly staré dva nebo tři dni. Je možné, že se někde venku v noci opozdil zmeškal poslední vlak, nesehnal taxi a musil jít do Londýna pěšky."

	"Možná."

	"Potom měl všude na zádech a na jedné noze malé červené skvrny, které jsem si nedovedl nijak vysvětlit."

	"Viděl jsem je."

	"Co myslíš, že to je?"

	"Řeknu ti to potom. Mluv dál!"

	"Byl velmi dalekozraký podivné u člověka tak poměrně mladého. Skla jeho skřipce byla jako pro velmi starého muže. Mimochodem řetízek od skřipce je velmi krásný je to pozoruhodná práce ploché články s gravírováním. Napadlo mi, že by bylo možné zjistit totožnost mrtvoly díky tomuto skřipci."

	"Dal jsem před chvílí o tom skřipci oznámení do Timesů," řekl Petr. "Tak dál."

	"Měl ten skřipec již nějakou dobu skřipec byl dvakrát spravován."

	"Skvělé, Karlíčku! Skvělé! Uvědomil sis důležitost této okolnosti?"

	"Nevidím v tom bohužel nic zvláštního. Proč?" "Nevadí jen dál!"

	"Byl to asi mrzutý muž, který měl často zlostnou náladu nehty měl opilovány docela nakrátko, jako by si je obyčejně okusoval také prsty měl okousány. Kouřil spoustu cigaret a nekouřil je ze špičky. Potrpěl si na úpravný zjev."

	"Poohlédl ses trochu po Thippsově bytě? Já k tomu neměl příležitost."

	"Nemohl jsem najít nic, co by se nepodobalo šlépějím Sugg spol. Dupali po celém bytě jako stádo buvolů, nemluvě ani o Thippsíčkovi a služce. Ale zpozoroval jsem velmi neurčitou šmouhu na podlaze mezi oknem a vanou, jako by tam stálo něco vlhkého. Nebylo dobře možné nazvat to otiskem nohy."

	"Včera lilo po celou noc jako z konve," poznamenal Petr.

	"Ano všiml sis, že ve vrstvě sazí dole na okenním rámu byly jakési stopy?"

	"Všiml," řekl Petr, "a díval jsem se na ně hezkou chvíli tímhle sklíčkem, ale nemohl jsem v nich nic rozpoznat až na to, že něco leželo na tom okenním rámu." Vyňal svůj monokl a podal jej Parkeroyi.

	"Hleďme! To je silná čočka!" zvolal Parker.

	"Je," řekl Petr, "a je velmi užitečná, chcešli si něco důkladně omrknout a vypadat při tom jako dokonalý hlupák. Jenomže ji člověk nemůže nosit trvale kdyby ji lidé viděli zpředu, řekli by si: 'To je hrůza, jak krátkozraké je to oko! Ale přesto je to užitečná věcička."

	"Sugg a já jsme prohlédli dvorek vzadu za domem," pokračoval Parker, "ale nebylo tam ani památky po nějaké stopě."

	"To je zajímavé. Podívali jste se také na střechu?

	"Ne "

	"Podíváme se na ni zítra spolu. Okap je jenom něco přes půl metru nad horním rámem okna. Změřil jsem to svou holí to je také takové vademecum stopaře-gentlemana je rozdělena na centimetry. Je to časem ohromně příhodná věc. Uvnitř je kord a v knoflíku je kompas. Dal jsem si ji udělat zvlášť k tomu účelu. Ještě něco?"

	"Bohužel už nic. Přednes mi nyní svou verzi, Petře!"

	"Myslím, že jsi vypočítal všechny body. Je v tom však několik protikladů. Například: tady je muž, který nosí drahý skřipec se zlatou obrubou a nosí jej už tak dlouho, že si jej dal dvakrát spravovat. Ale zuby má nejen zažloutlé od cigaret, nýbrž i hrozně zkažené; k tomu vypadají, jako by si je jakživ nebyl čistil. Na jedné straně scházejí čtyři stoličky, na druhé tři, a jeden přední zub se mu zlomil právě uprostřed. A přitom je to člověk hledící si svého zevnějšku, jak to dosvědčují nakadeřené vlasy a manikúrované nehty. Co tomu říkáš?"

	"Což o to lidé nízkého původu, kteří se vypracovali k bohatství, nehledí si zubů a zubaře se bojí jako čerta."

	"Pravda, ale jedna jeho stolička má ulomený okraj, a lom je tak ostrý, že mu zub poranil jazyk. Něco takového je ohromně bolestivé a neobyčejně protivné. Chceš tvrdit, že by se ten člověk s tím smířil, kdyby si mohl dát ten zub uhladit?"

	"Nevím lidé jsou divní. Znal jsem služky, které raději vytrpěly úžasné bolesti, než by překročily práh ordinace zubního lékaře. Jaks to viděl, Petře?"

	"Podíval jsem se mu do úst elektrickou svítilničkou," řekl lord Petr. "Pěkná hračka a občas se hodí. Vypadá jako krabička sirek. Nu dobře snad je to tak, jak říkáš, ale přece jen tě na to důtklivě upozorňuji. Teď druhý bod: Pán má nakadeřené vlasy, je navoněný parmskými fialkami, má pěstěné ruce a nikdy si nemyl ušní boltce. Má je plné mazu. Odporné!"

	"Tos mě doběhl, Petře! Toho jsem si nevšiml. Ale přece staré zvyky se těžko odkládají."

	"Dobrá! Dejme tomu! Tak třetí bod: Pán si dává manikúrovat ruce, maže si vlasy brilantinou, voní se parmskými fialkami a tak dále a má blechy."

	"Hrome, to je pravda! Bleší kousnutí ty červené skvrnky. To mi vůbec nenapadlo."

	"Není o tom nejmenší pochyby, kamaráde! Skvrny na mrtvole jsou staré a zašlé, ale nelze se v nich mýlit."

	"Ovšem, ovšem teď, když to říkáš, je to docela zřejmé. Ale přece to se může stát každému. Předposlední týden jsem si přinesl blechu z nejlepšího hotelu v Lincolnu."

	"Dobrá, dobrá! Všechny tyhle věci by se mohly stát komukoliv, ale ne najednou. Čtvrtý bod: Pán, který si voní vlasy parmskými fialkami a tak dále a tak dále, myje si tělo v silné karbolce tak silné, že je to cítit ještě čtyřiadvacet hodin potom."

	"Myje se karbolkou proto, aby se zbavil blech." "Musím uznat, Karle, že máš odpověď na všechno. Pátý bod: Pán pečlivého zevnějšku s manikúrovanýma rukama, ačkoli okousanými nehty, má hnusně špinavé nehty na prstech u nohou, a ty nehty vypadají, jako by si je léta nebyl stříhal."

	"To všechno patří k těm starým zvykům, jak už jsem řekl."

	"Dobře, dobře ale takové zvyky! A konečně šestý bod a poslední: Tento pán se střídavě panskými zvyky dorazík Thippsovi uprostřed deštivé noci, podle všeho oknem, a to v době, kdy už byl aspoň čtyřiadvacet hodin mrtev, a lehne si, jako by se nechumelilo, do vany, oděn v rozporu s ročním počasím jenom skřipcem. A ani vlásek na hlavě nemá rozcuchaný ty vlasy byly stříhány tak nedávno, že mu na krku zůstalo vězet množství ostřižků a pán se holil docela nedávno, takže má pruh uschlého holicího mýdla na tvářích."

	"Petře!"

	"Počkej chvilku! A uschlé holicí mýdlo v ústech!"

	Bunter náhle vstal a přitočil se k detektivově židli opět sluha od hlavy až k patě.

	"Ještě trochu brandy, pane?" zamumlal.

	"Petře!" pravil Parker, "až mě mrazí z tvých řečí." Vypil svou skleničku, zahleděl se na ni strnule, jako by byl překvapen tím, že je najednou prázdná, postavil ji, vstal, přešel ke skříni s knihami, obrátil se, postavil se zády k ní a řekl:

	"Poslyš, Petře! Tys četl v poslední době příliš mnoho detektivek. Mluvíš nesmysly."

	"Ne, ne nemluvím nesmysly," řekl lord Petr ospale, "ale bylo by to opravdu skvělé téma pro detektivní román; že? Buntere, napíšeme spolu detektivku vy k ní dodáte fotografie."

	"Holící mýdlo v ústech hloupost!" zvolal Parker. "Bylo to jistě něco jiného nějaké skvrny či co."

	"Ne," řekl Petr, "byly tam také vousy dlouhé vousy. Ten muž nosil zaživa plnovous."

	Vyňal hodinky a vytáhl dva dost dlouhé, tuhé vousy, které měl uschovány mezi vnitřním a vnějším pláštěm.

	Parker je několikrát obrátil v prstech, podíval se na ně zblízka u světla, zkoumal je lupou, podal je nevyrušitelnému Bunterovi a pravil:

	"Chceš mi namluvit, Petře, že se někdo," zasmál se drsně, "že se někdo oholí s otevřenými ústy a že se potom dá zabít se spoustou vousů v ústech? Ty jsi se zbláznil!"

	"Nechci ti nic namluvit," řekl Petr. "Vy policisté jste všichni stejní máte v kotrbě jenom jednu myšlenku. Ať se propadnu, pochopím-li, proč jste vůbec na světě. Ten muž byl oholen po smrti. Hezké, že? Neobyčejně příjemná práce pro holiče, nemyslíš? Tak si sedni, člověče, a nelítej po pokoji jako blázen! Na světě jsou horší věci. Tohle je jen takový pitomý šilinkový krvák. Ale něco ti řeknu, Karle! Máme proti sobě opravdového mistra zločince nad zločince skutečného umělce s obrazností a s metodou pravé, dokonalé, nefalšované umělecké dílo. Mám z toho opravdu požitek, Karlíčku!"

	
		Kapitola 3.



	Lord Petr dohrál Scarlattiho sonátu. Zůstal sedět v zamyšlení a díval se na své ruce. Měl prsty silné a dlouhé s plochými klouby a tupými konečky. Za hry dostaly jeho šedé tvrdé oči jemný výraz; zato jeho úzké, neurčité rty ztvrdly. V té chvíli byl skoro hezký jinak si na krásu nemohl činit nárok v žádné situaci a jeho vzhled kazila za všech časů dlouhá úzká brada a vysoké, dozadu ustupující čelo, zdůrazněné slaměnou kšticí, přičesanou hladce nazpátek. Dělnické listy ho zobrazovaly v karikaturách zmírňujíce protáhlost brady jako typického aristokrata.

	"To je skvělý nástroj," zvolal Parker. "Opravdu není špatný," řekl lord Petr, "ale Scarlatti potřebuje spinet. Piano je pro něho příliš moderní příliš hlučné. Došel jsi k nějakému závěru?"

	"Muž ve vaně," začal Parker metodicky, "nebyl zámožný pán, hledící si svého zevnějšku. Byl to nezaměstnaný nádeník, který teprve nedávno ztratil zaměstnání. V době své smrti byl právě na cestách chodil pěšky po kraji, aby se poohlédl po práci. Někdo ho zabil, a aby překazil zjištění jeho totožnosti, umyl ho, navoněl, nakadeřil mu vlasy a oholil mu vousy. Potom ho položil Thippsovi do vany. To vše udělal, aniž po sobě zanechal stopy. Z toho plyne závěr: Vrah byl silný muž protože svou oběť zabil jednou ranou, ranou do šíje, byl to chladnokrevný muž ohromné inteligence neboť všechny tyto hrozné úkony provedl, aniž po sobě zanechal stopy byl to zámožný a kultivovaný muž neboť měl po ruce úplný soubor elegantních toaletních potřeb a konečně, byl to muž podivínské, téměř zvrácené obraznosti o tom svědčí ony dvě příšerné podrobnosti: že uložil mrtvolu do vany a že jí na nos nasadil skřipec."

	"Ten člověk je básníkem zločinu," řekl lord Petr. "Mimochodem ta tvá potíž s dalekozrakostí oběti se rozplývá. Je jasné, že skřipec nikdy mrtvému nenáležel."

	"To před nás jenom staví novou hádanku. Nemůžeme se přece domnívat, že vrah nasadil mrtvole skřipec na nos z úslužnosti vůči detektivům aby jim dal do ruky vodítko ke své totožnosti."

	"Máš pravdu to se sotva můžeme domnívat. Obávám se, že tento muž měl vlastnost, která schází většině zločinců měl smysl pro humor."

	"Trochu ponurý humor."

	"Pravda. Ale muž, který si může dovolit humor v jakékoli situaci, je strašný muž. Rád bych věděl, co dělal s mrtvolou v době mezi vraždou a jejím uložením u Thippse. A jsou tu ještě jiné otázky. Jak se tam dostal? A proč tam vůbec šel? Byla mrtvola vnesena k Thippsovi dveřmi, jak se domnívá náš miláček Sugg? Nebo oknem, jak se domníváme my na základě velmi nedostatečného svědectví šmouhy v sazích na okenním rámu? Měl vrah pomocníky? Je jím snad opravdu Thipps, nebo snad to děvče? Nesmíme tu myšlenku tak zhola zamítnout jen proto, že se k ní kloní Sugg. I blázni mají někdy pravdu. A není-li Thipps pomocníkem, proč byl vybrán jako oběť takového ohavného šprýmu? Má někdo na Thippse zlost? Jací jsou ostatní nájemníci v tom domě? To vše musíme vypátrat. Ruší snad Thipps jejich noční klid hrou na piano? Nebo kazí reputaci nájemnictva tím, že si vodí domů dámy pochybné pověsti? Nežízní snad jeho poražení konkurenti po jeho krvi? Hrom do toho, Karlíčku, nějaká pohnutka tu musí být! Zločin přece nemůže být bez pohnutky!"

	"Nějaký šílenec," nadhodil Parker s pochybností v hlase.

	"Se zatraceně dobrou metodou ve své šílenosti! Neudělal ani jednu chybu ani jednu chybu ani jednu jedinkou, ledaže bychom nazvali chybou, že nechal v ústech mrtvoly vousy. Buď jak buď Levy to není v tom máš naprostou pravdu. Poslyš, kamaráde! Z těch dvou nezanechal po sobě žádný příliš mnoho stop, že ano? Ani vrah mé mrtvoly, ani kouzelník, který odčaroval tvého finančníka. A také pohnutky nijak příliš nepadají do oka. A k tomu všemu nám po včerejšku scházejí dvoje šaty. Sir Ruben se ztratí z domu a nevezme si na sebe ani fíkový list, a ve vaně u Thippse se objeví záhadná mrtvola pouze se skřipcem, který je z hlediska mravopočestnosti rozhodně nedostatečným oděvem. Vzal to všechno čert, Karlíčku! Kdybych měl aspoň nějakou vhodnou záminku, abych se mohl oficiálně ujmout toho případu s mrtvolou ve vaně."

	Vtom zadrnčel zvonek telefonu. Tichý Bunter, na kterého oba ostatní bezmála zapomněli, popošel tiše k aparátu.

	"Volá nějaká starší dáma, mylorde!" hlásil sluha. "Myslím, že je hluchá zdá se mi, že vůbec neslyší, co povídám, ale chce mluvit s vaším lordstvem."

	Lord Petr vzal do ruky sluchátko a zaječel do něho tak úžasné "Haló!", že se aparát div nerozsypal. Několik minut poslouchal nedůvěřivě, ale pak se mu obličej roztáhl k širokému veselému úsměvu. Nakonec vykřikl několikrát do aparátu: "Dobrá!" a položil sluchátko.

	"Hrome!" řekl jim s rozzářenou tváří, "to je kurážná babička ta matka našeho Thippse! Je hluchá jak pařez. V životě ještě nemluvila telefonem. Ale má spoustu energie. Hotový Napoleon. Nepřirovnatelný Sugg něco objevil a Thippsíčka zatkl. Stará dáma opuštěna v bytě. Thippsův poslední výkřik: 'Řekni to lordu Petru Wimseyovi' Stará dáma nezlomena. Zápasí s telefonním seznamem. Vzbudí holky v centrále. Nedá se odbýt neboť neslyší odmítání, vymůže si spojení a žádá mě: 'Udělejte vše, co budete moci!' Říká, že se cítí bezpečně v rukou pravého gentlemana. Ach, Karlíčku, Karlíčku! Hned bych jí dal pusu! Dal, na mou duši, jak by řekl náš Thippsíček. Budu jí psát ne, Parkere, to nestačí, čert to vem, sebereme se všichni a pojedeni k ní! Buntere, vezměte si s sebou ten svůj pekelný stroj a magnézium! Poslyš, Karle! Což abychom šli všichni do spolku? Dáme oba případy dohromady a budeme na nich pracovat společně. Ještě dnes večer uvidíš mou mrtvolu, a já se zítra poohlédnu po tvém Ahasverovi. Jsem ohromně šťasten – div neprasknu štěstím. O, Suggu, Suggu, ty krásně sukovatíš počkej, my ti to nasugerujem! Buntere, střevíce! Povídám, Karlíčku, máš přece na nohou střevíce s gumovými podešvemi? Že ne? To se nestydíš, člověče? Každý řádný detektiv musí mít střevíce s gumovými podešvemi! Půjčím ti jedny svoje. Rukavice? Tady! Hůl, svítilnu, lampovou čerň, klíšťky, nůž, krabičky od pilulek je všechno v pořádku?"

	"Zajisté, mylorde!"

	"Ale, Buntere, nedívejte se na mě tak uraženě! Nemyslil jsem tím nic zlého. Důvěřuji vám, spoléhám na vás mám u sebe nějaké peníze? To stačí. Znal jsem kdysi člověka, Karlíčku, který si nechal vyklouznout z prstů slavného traviče jen proto, že automat na jízdenky na podzemní dráze nevezme od člověka nic jiného než pence. U pokladny byla tlačenice a zřízenec u vchodu na nástupišti ho zastavil, a zatímco se hádali, smí-li zřízenec přijmout za dvoupennyovou jízdu k Baker Street pětilibrovou bankovku což bylo vše, co ten můj známý měl u sebe, zločinec skočil do vlaku, a příště už ho viděli až v Cařihradě, kde vystupoval v přestrojení za staršího anglikánského duchovního, cestujícího po Evropě s neteří. Jsme hotovi? Tak jdeme!"

	Vyšli, když Bunter předtím za sebou pečlivě zhasil všechna světla.

	Když se vynořili ze tmy schodiště do zářivé mlhy Piccadilly, zastavil se náhle lord Petr s výkřikem.

	"Počkejte tu okamžik!" řekl oběma mužům. "Na něco jsem si vzpomněl. Bude-li tam právě Sugg, bude jistě dělat potíže. Musím si na něho připravit krátké spojení."

	Vrátil se poklusem do bytu a oba muži využili zdržení a sehnali taxík.

	Inspektor Sugg stál se svým podřízeným Kerberem na stráži u Domů královny Karolíny č. 59 a nejevil chuť připustit neoficiální pátrání. Parkerovi by ovšem nebyl mohl dobře bránit v přístupu, ale lordu Petrovi se postavil se zakaboněným čelem a vzdoroval mu chováním, které lord Beaconsfield zvával mistrovstvím nečinnosti. Nepůsobilo na něho nijak, když lord Petr k odůvodnění svého zájmu na pátrání uvedl, že ho stará paní Thippsová požádala, aby řídil obhajobu jejího syna.

	"Že vás požádala?" supěl inspektor, "ať si dá pozor, abychom ji nepožádali my, aby šla s námi. Vůbec bych se nedivil, kdyby s nimi byla také ve spolku, jenže je tak hluchá, že se s ní nedá nic dělat."

	"Ale jděte, inspektore!" řekl lord Petr, "proč jste tak zatraceně protivný? Pusťte mě dovnitř, raději hned teď víte přece, že se tam nakonec dostanu. Aby to čert vzal! Vždyť to přece nedělám, abych bral vašim dětem chleba od úst! Nikdo mi nezaplatil za to, že jsem za vás našel smaragdy lorda Attenburyho."

	"Mou povinností je nepouštět zevlouny dovnitř," opakoval umíněně Sugg, "a také je tam nepustím."

	"Neřekl jsem ani slovo o tom, že byste měl pouštět dovnitř zevlouny," řekl lord Petr nenucené a posadil se na schody, aby se mohl hádat pohodlněji. "Nemám pochyby, že tajnůstkářství je v podstatě docela dobrá věc, pokud ho ovšem člověk nepřepíná. Zlatá střední cesta, Suggu, jak praví Aristoteles, zlatá střední cesta nás chrání, abychom ze sebe neudělali korunovaného vola. Byl už jste někdy korunovaným volem, Suggu? Já ano. Bylo třeba celé hvězdné oblohy, aby mě to vyléčilo, Suggu, a proto, Suggu: 'Tys hvězda má, sluníčko mé, celé mé žití' "

	"Nebudu se tady s vámi bavit," řekl utýraný Sugg. "Je toho i tak dost, když. Haló, čert vzal ten telefon! Hej, Cawthorne, běžte se podívat, kdo to volá pustíli vás ovšem ten starý drak do pokoje. Zamkla se tam, babice, a teď vřeští," dodal inspektor s nešťastným výrazem v obličeji, "to by samo stačilo člověka dohnat k tomu, aby nechal služby u policie a šel radši podávat na stavbě."

	Strážník se vrátil.

	"To telefonovali ze Scotland Yardu, pane inspektore!" řekl s omluvným odkašláním. "Šéf říká, že prý máte lordu Petru Wimseyovi všechno ukázat a vyjít mu všemožně vstříc, pane inspektore! Ehm." Zamrkal a stáhl se nestranně do pozadí.

	"Čtyři esa a žolík!" zvolal lord Petr vesele. "Šéf je moc dobrý přítel mé matky. Nejde to, Suggu, vaše karta je na mě moc nízká!"

	Vtáhl vítězně do domu i se svými průvodci.

	Mrtvola byla už před několika hodinami odvezena. Naše tříčlenná společnost si prohlédla koupelnu a celý byt, nejprve očima, pak objektivy Bunterova fotoaparátu, a zjistila, že hlavní otázkou přítomné chvíle je: co dělat s paní Thippsovou? Syna i služku měla ve vězení; ukázalo se, že rodina Thippsových nemá v Londýně žádné příbuzné nebo přátele, až na několik Thippsových obchodních známostí, a stará dáma neznala ani jejich adresy. Ostatní nájemníci v domě byli: v přízemí sedmičlenná rodina, která na zimu odjela za hranice, v prvním poschodí starý angloindický plukovník, který žil sám se sluhou, v druhém poschodí velmi počestní manželé, které rozruch v poschodí nad nimi rozlítil na nejvyšší míru.

	Manžel, k němuž se lord Petr obrátil, projevoval ještě trochu lidských vlastností, ale paní Appledorová, která se náhle objevila v teplém županu, jej rázem vymotala z přediva nesnází, do kterých by se byl jinak bezstarostně zapletl.

	"Je mi líto," řekla. "Obávám se, že pro tu dámu nemůžeme udělat naprosto nic. Je to velmi trapná aféra, pane – hm – bohužel jsem dobře neslyšela vaše jméno a máme už mnohé zkušenosti, že je nejlépe neplést se do ničeho, v čem je policie. Ovšem, jsou-li Thippsovi opravdu nevinní a rozumí se, byla bych ráda, aby tomu tak bylo je to pro ně velmi nepříjemné, ale abych řekla pravdu, mně se ta celá věc nijak nelíbí a Theofilovi také ne a nechtěla bych, aby se potom o nás řeklo, že jsme pomáhali vrahům. Mohlo by to pak dokonce dělat dojem, že jsme byli spoluviníci. Rozumí se, vy jste, mladý pane."

	"To je lord Petr Wimsey, drahoušku!" řekl mírně Theofil.

	Na paní Appledorovou to neudělalo žádný dojem.

	"Nu, ano," řekla, "nemýlím-li se, jste vzdálený příbuzný mého zesnulého bratrance, biskupa z Carisbrooku. Chudák ten se také odjakživa nechal napálit každým podvodníkem a zemřel, aniž přišel k rozumu. Jste asi po něm, lorde Petře!" "Pochybuji," řekl lord Petr. "Pokud vím, byl biskup z Carisbrooku jen velmi vzdálený příbuzný, ačkoli ovšem moudré dítě zná všechny svoje předky. Blahopřeji vám, drahá dámo, že jste se vydařila po druhé rodinné větvi. Prosím za prominutí, že jsem takhle pozdě večer vyrušoval, ačkoli to všechno, jak sama říkáte, zůstalo v rodině. Jsem vám za vše opravdu nesmírně zavázán také za to, že jste mi dala příležitost obdivovat se tomuhle ohromně slušivému župánku, který máte na sobě. Ne nedělejte si starosti, pane Appledore! Myslím, že nejlepší, co mohu udělat, bude, odvezu-li starou dámu k své matce do Denveru a odstraním-li vám ji z očí jinak by se vám ještě mohlo stát, že by vás jednoho krásného dne přemohly vaše křesťanské zásady a nic neruší domácí pohodlí tolik jako křesťanské zásady. Dobrou noc, milý pane, dobrou noc, milostivá jsem nadšen vaším roztomilým přijetím."

	"No tohle!" zvolala paní Appledorová, když se za ním zavřely dveře.

	"Protivná stará koza!" řekl lord Petr.

	Ve dvě hodiny v noci přijel lord Wimsey ve voze jednoho ze svých přátel do Vdovského zámečku na Denverském panství; s ním přijela hluchá stará dáma a velký, obstarožný kufr.

	"To je od tebe velmi hezké, Petře, že ses na mne přijel podívat," řekla ovdovělá vévodkyně z Denveru klidně. Byla to malá kulatá osůbka s vlasy jako mléko a s překrásnýma jemnýma rukama. V rysech obličeje byla tak nepodobná svému druhému synovi, jako se mu podobala povahou; černé oči jí vesele hrály v růžové tváři a její způsoby a chování se vyznačovaly rychlou a nerozpačitou rozhodností. Přehodila přes sebe rozkošný hedvábný župan a seděla tu a dívala se na Petra pojídajícího studenou hovězí pečeni a sýr, jako by pro ni synův příchod v tak pozdní dobu a v tak nezvyklé společnosti byl něčím docela všedním, čímž u Petra opravdu byl.

	"Uložilas tu starou paní do postele, maminko?" ptal se lord Petr.

	"Ovšem, drahoušku! To je opravdu pozoruhodná stará osoba, že? A velmi statečná. Říkala mi, že ještě nikdy neseděla v autě. Považuje tě za velmi hodného hocha, tolik prý ses o ni staral, že jí připomínáš jejího vlastního syna. Chudák ten maličký pan Thipps co to tvému příteli inspektorovi vlezlo do hlavy, že považuje pana Thippse za schopného někoho zavraždit?"

	"Sugg mým přítelem, to je dobré! Ne, maminko, už nebudu jíst Sugg je odhodlán dokázat, že vetřelec v Thippsově vaně je sir Ruben Levy, který včera v noci zmizel záhadně ze svého bytu. Uvažuje asi takto: v Park Lané se nám ztratil pán středního věku, bez šatů.

	Battersea jsme našli pána středního věku, bez šatů. Je to tedy jedna a táž osoba. Quod erat demonstrandum a Thipps se zavře."

	"Jsi velmi stručný, Petře!" řekla vévodkyně jemně. "Proč by měli pana Thippse zavřít, i kdyby to byla jedna a táž osoba?"

	"Sugg musí mít někoho pod zámkem, jinak by mu nechutnalo," odpověděl Petr; "ale dnes se vynořilo jedno malé svědectví, které do značné míry potvrzuje Suggovu teorii, jenomže já vím, že to nikam nevede, protože mám také svědectví svých vlastních očí. Včera večer bylo to asi ve čtvrt na deset procházela se nějaká slečna na Battersea Park Road za účelem nejlépe známém jí samé a viděla pána v kožichu a v cylindru, který si to tam hasil pod deštníkem a díval se po všech tabulkách s názvy ulic. Také opravdu vypadal na to, že není ve svém obvyklém okolí, a protože ta slečna není nijak ostýchavá rozumíš, maminko? přišla k němu a přála mu dobrého večera. 'Můžete mi laskavě říci,' pravil záhadný cizinec, 'vede-li tato ulice k Prince of Wales Road?' Slečna řekla, že ano, a ptala se ho obvyklým laškovným způsobem, co dělá dnes večer a nešel-li by s ní a tak dále ale o této části rozhovoru se příliš nešířila, protože to svěřovala Suggovi, a to se rozumí, maminko, Sugga platí vděčná vlast za to, že má ohromně vznešené a ctnostné ideály, že ano? a ten pán prý jí řekl, že teď zrovna nemá na nic čas, protože má nějakou důležitou schůzku. 'Mám naspěch, slečno, musím se tady někde sejít s nějakým pánem', tak doslovně prý jí to řekl a odešel po Alexandra Avenue směrem k Prince of Wales Road. Slečna za ním chvíli hleděla, ještě pořád udivená, když k ní přišla kolegyně a pravila: 'Neztrácej s ním čas je to marné to je Levy znala jsem ho, když jsem bydlila ve West Endu naše dívky mu říkaly Bankéř-neviňátko' jméno kolegyně ta dívka nechce udat vzhledem k některým podrobnostem celé té historie, ale zaručuje se svou ctí, že opakuje přesně to, co bylo řečeno. Potom už na to nemyslila, až když jí dnes ráno vypravovala mlékařka o senzačním nálezu mrtvoly v Domech královny Karolíny; když o tom slyšela, šla se tam podívat, a ačkoli zpravidla policii nemiluje, ptala se hlídkujícího strážníka, máli mrtvý pán vousy a brýle. Když jí strážník řekl, že má skřipec, ale ne vousy, vyhrklo z ní neopatrně: 'Tak to není on!', načež strážník se ptal: 'Kdo není on?' a zadržel ji. To je vše, co ta slečna ví. Sugg tím byl ovšem nadšen a Thippsíčka hned zabásli."

	"Božínku!" zvolala vévodkyně. "Jen aby z toho to ubohé děvče nemělo nepříjemnosti!"

	"Nemyslím," řekl lord Petr. "Spíš z toho bude mít nepříjemnosti Thipps. Kromě toho vyvedl Thipps dokonalou hovadinu. Také to jsem vytáhl ze Sugga, ačkoli by si byl raději uťal ruku, než aby mi dal nějaké informace. Zdá se, že se Thipps zapletl do rozporů, když měl vysvětlit, kterým vlakem se včera večer vrátil z Manchesteru. Napřed řekl, že přijel v půl jedenácté. Potom vyslýchali jeho služku Gladys Horrocksovou, a ta se prořekla, že Thipps nebyl ještě ve tři čtvrti na dvanáct doma. Když potom uhodili na Thippse, aby vysvětlil tento rozpor, začal koktat a hekat a nakonec řekl, že zmeškal vlak. Nato se Sugg sebral a šel se zeptat na nádraží v Sa. Pancras a zjistil, že tam Thipps nechal v deset hodin večer kufřík v šatně. Nyní je Sugg na koni, uhodí znovu na Thippse, ten koktá ještě hůř než předtím a nakonec z něho vyleze, že prý chodil dlouho po ulicích potkal prý přítele nechce ovšem říci, jak se ten přítel jmenuje pak to zase hned odvolá a říká, že nepotkal žádného přítele nedovede vysvětlit, co dělal po tak dlouhou dobu, nedovede vysvětlit, proč si nezašel do nádražní šatny pro kufřík, nechce říci, kdy tedy vlastně přišel domů, nedovede vysvětlit, proč má bouli na čele. Zkrátkanení s to vysvětlit vůbec nic. Potom vezme Sugg znovu na paškál Gladys Horrocksovou. Tentokrát děvče prohlásí, že Thipps přišel domů v půl jedenácté. Potom však dozná, že neví, kdy její zaměstnavatel přišel domů – vůbec ho neslyšela odemykat. Nedovede vysvětlit, proč ho neslyšela přijít domů. Nemůže dát žádnou odpověď na otázku, proč zprvu řekla, že ho slyšela přijít domů. Propukne v pláč. Odporuje si stále více. Podezření utěšeně roste. Sugg je zabásne oba."

	"Tak jak mi to tady vypravuješ," řekla vévodkyně, "zní to jako hodně popletená historie, a k tomu jako něco ne právě slušného. Chudák pan Thipps by byl hrozně nešťasten, kdyby byl uváděn ve spojitost s něčím neslušným."

	"Rád bych věděl, co vlastně Thipps v noci dělal," řekl Petr zamyšleně. "To se mi opravdu nezdá, že by byl býval zaměstnán pácháním vraždy. Kromě toho jsem přesvědčen, že ta mrtvola je už stará aspoň dva dni, ačkoli ovšem člověk nesmí spoléhat příliš na lékařská dobrozdání. Je to opravdu roztomilý problém."

	"Je to všechno velmi podivné, Petříčku! A tak smutné to zmizení sira Rubena! Musím napsat lady Levyové pár řádek znala jsem se s ní velmi dobře víš, Petře, na venku v Hampshiru, když byla ještě svobodná. Je rozená Kristina Fordová, a já si dobře vzpomínám, jaký byl v jejich rodině hrozný poprask, když jim Kristina řekla, že si chce vzít žida. To bylo ovšem ještě předtím, než si Levy nadělal v Americe peníze na petroleji. Její rodina chtěla, aby si vzala Juliána Freka, který byl s nimi vzdáleně spřízněn a který se později domohl takového úspěchu jako chirurg. Ale Kristina se zamilovala do tohohle pana Levyho a utekla s ním. Ruben byl tenkrát velmi hezký víš, Petře, tak trochu exotickým způsobem – ale neměl peníze a Fordům se navíc ještě nelíbilo jeho náboženství. To se rozumí, dnes už se na židy tak nehledí, a Fordovi? těm by to ani tak nevadilo, jen kdyby byl předstíral, že je něco jiného, jako ten pan Simons, se kterým se setkali u paní Porchesterové, víš, ten, co vždycky každému vypráví, že jeho nos pochází z renesanční Itálie, a tvrdí, že jeho rod vzešel od té tolik opěvované Krásné Simonetty jak pošetilé, viď, drahoušku? jako by tomu někdo věřil! Já jsem přesvědčena, že někteří židé jsou velice hodní lidé, a osobně bych byla mnohem radši, kdyby v něco věřili – stejně ovšem, musí to být velice nepohodlné, ty jejich zvyky – nesmět nic dělat v sobotu – anebo obřezávat malé chlapečky – nebo že všechno závisí na novém měsíci anebo – třeba ta jejich legrační úprava masa, s takovým tím jménem, co mi vždycky zní tak nějak slangově a k snídani nemohou nikdy jíst slaninu! Víš, stejně tomu tak bylo, co se dá dělat a ta dívka měla úplnou pravdu, že si ho vzala, měla-li ho upřímně ráda – a to opravdu měla ačkoli se pamatuji, že mladý Freke ji přímo zbožňoval ostatně zůstali přáteli až dodnes. Neříkám, že by mezi nimi bylo bývalo někdy došlo k normálnímu zasnoubení bylo to jen takové přátelské dorozumění mezi Juliánem a starým Fordem, ale Freke se už potom neoženil a žije docela sám v tom velkém domě u nemocnice, ačkoli je teď velmi bohatý a slavný, a vím dobře, že už na něj líčilo mnoho matek například lady Mainwaringová ho chtěla dostat pro svou nejstarší dceru, ale vzpomínám si, že jsem jí hned tenkrát říkala, že je to pitomost myslit si, že se chirurg dá napálit a nepozná, že je ta holka hotová vyzuna – doktoři mají přece tolik příležitostí, aby se přesvědčili, jak ženská opravdu vypadá, že ano, drahoušku?" "Jak se zdá," poznamenal Petr, "uměla si lady Levyová dělat z lidí oddané ctitele. Podívej se jen na toho Bankéře-neviňátko Levyho."

	~

	"To je úplná pravda, Petře! Kristina byla rozkošné děvče a lidé říkají, že její dcera Ráchel je také taková. Od té doby, co se vdala, viděla jsem Kristinu jen velmi zřídka – víš, Petře, otec nestál o bankéře a průmyslníky a takové lidi ale každý říkal, že Levyovi jsou vzorní manželé. Stalo se to dokonce příslovečným říkalo se, že sir Ruben je stejně doma milován jako v cizině nenáviděn. Nemyslím 'v cizích zemích myslím 'mimo svůj dům' to je jen takový způsob vyjadřování víš, tak obrazně jako v bibli 'Nikdo není doma prorokem' u Levyů to bylo ovšem obráceně."

	"Ano," řekl Petr. "Starý Levy si jistě nadělal sem tam nějakého nepřítele."

	"Spoustu, Petře! Hrozné místo ta City, každý tam je neustále vyděděncem, takovým Izmaelem ačkoli si myslím, že by sir Ruben asi nebyl rád, kdyby se mu dávalo takové jméno. Myslím tím, když je někdo nelegitimní anebo aspoň ne pravý žid může se o něm říkat, že je Izmael? Víš, tyhle starozákonní postavy si odjakživa pletu."

	Lord Petr se zasmál a vstal. "Půjdu si na chvilku lehnout," řekl. "Musím být v osm zpátky v Londýně přijde ke mně na snídani Parker."

	Vévodkyně se podívala na hodinky, které ukazovaly za pět minut tři.

	"Pošlu ti snídani v půl sedmé nahoru, Petříčku!" pravila. "Doufám, že budeš mít v ložnici všechno v pořádku. Řekla jsem jim, aby ti dali do postele zahřívací láhev a plátěná prostěradla bývají tak studená kdyby ti překážela, můžeš ji vyhodit."

	
		Kapitola 4.



	" A to je vše, co o tom vím, Karlíčku!" končil své vyprávění lord Petr, odstrčil šálek a zapálil si lulku. "Snad ti to trochu pomůže, budeš-li vědět, jak to vypadá v Levyově rodině. Ale pro můj případ s mrtvolou ve vaně to ovšem nic neznamená. Udělals něco v té věci, co jsem byl pryč?"

	"Včera už nic, ale dnes ráno jsem byl na střeše Domů královny Karolíny."

	"Tahle energie prostě úžasné!" řekl Petr. "Ty jsi učiněné ranní ptáče, Karlíčku! Povídám tenhle kooperativní systém je znamenitý. Fušovat do cizího případu je mnohem snazší než pracovat na svém vlastním člověk má takový rozkošný pocit, že se plete do něčeho, po čem mu nic není, a k tomu má skvělý požitek při pomyšlení, že někdo jiný za něho dělá věci, které by měl dělat sám. Poškrab mě na zádech ty, a já zas poškrábu tebe tak je to, že? Našels na střeše něco?"

	"Ne mnoho. To se rozumí, hledal jsem tam hlavně stopy nohou, ale po tom včerejším lijáku nebylo ovšem po nějakých stopách ani památky. To se ví, kdyby to bylo v detektivním románu, byl by se spustil příhodný deštík přesně hodinu před spácháním zločinu a byl by v pravou chvíli zas ustal, takže na střeše by byla zůstala garnitura skvělých šlépějí, o kterých by se dalo se vší určitostí tvrdit, že mohly vzniknout jen mezi druhou a třetí hodinou v noci. Ale poněvadž je to skutečný život, mohl bys spíše najít nějaké šlépěje na dně Niagary než na té střeše. Prohledal jsem střechy v celém bloku a přišel jsem k příjemnému závěru, že to mohl udělat kdokoliv, kdo bydlí v kterémkoli z těch domů. Střechy všech domů v bloku jsou ploché a všechna schodiště vybíhají až na střechu. Člověk se tam může procházet tak snadno jako na Shaftesbury Avenue. Ale přece jen jsem objevil jakýsi náznak, že se mrtvola dostala do vany ze střechy."

	"Oho a co je to?"

	Parker vytáhl náprsní tašku, vyňal z ní několik vláken jakési látky a položil je na stůl před svého přítele.

	"Jeden útržek se zachytil na okraji okapu právě nad oknem do Thippsovy koupelny druhý byl v mezeře kamenné obruby nad ním a ostatek jsem našel na komínu, kde se několik vláken zachytilo na železné opoře. Co tomu říkáš?"

	Petr si je pečlivě prohlédl lupou.

	"Zajímavé," pravil potom, "opravdu velmi zajímavé. Už jste vyvolal ty snímky, Buntere?" tázal se, když tento diskrétní sluha vstoupil s došlými dopisy.

	"Ano, mylorde!"

	"Vyšlo z toho něco?"

	"Nevím, mylorde, mohu-li říci, že něco vyšlo," řekl Bunter s pochybností v hlase. "Přinesu snímky."

	"Přineste, prosím vás!" řekl lord Petr. "Hej, Karlíčku! Podívej se, tady je náš inzerát v Malém oznamovateli Timesů, zní velmi hezky, zejména ten konec: 'Pište, volejte nebo přijďte na adresu Piccadilly č. 110!' Snad by bylo bývalo jistější dát si poslat odpověď poste restante, ačkoli jsem toho názoru, že čím je člověk k lidem upřímnější, tím spíš je oklame do té míry již moderní svět odvykl poctivé hře a bezelstnému srdci, že?"

	"Ale snad si nemyslíš, Petře, že ten chlapík, který nechal řetízek u mrtvoly, se prozradí tím, že sem přijde a bude se po něm poptávat?"

	"Ovšemže si to nemyslím, ty zabedněnce!" odpověděl Petr s nenucenou zdvořilostí pravé aristokracie, "proto také jak můžeš vidět v mém inzerátu se snažím najít nikoli majitele, ale klenotníka, který řetízek původně prodal. Vidíš?" Ukázal na inzerát. "Není to starý řetízek je sotva obnošený. Á děkuji vám, Buntere! Tak se podívej, Karle, tady jsou ty otisky, které jsi včera zpozoroval na okenním rámu a na druhém konci vany. Přehlédl jsem je uznávám plně tvou zásluhu na jejich odhalení, plazím se před tebou v prachu, jsem bídný Watson a tys Sherlock Holmes. A nemusíš už říkat to, cos právě chtěl říci, protože to všechno přiznávám. Teď musíme ale copak to tu je?"

	Všichni tři mužové se zahleděli na snímky.

	"Zločinec," pravil trpce lord Petr, "lezl v dešti po střechách a zamazal si prsty sazemi, jak je jenom přirozené. Uložil mrtvolu ve vaně a utřel po sobě všechny stopy až na dvě, které nám tam s velkou laskavostí zanechal, aby nám ukázal, jak si máme při práci počínat. Ze šmouhy na podlaze se dovídáme, že měl na nohou gumové střevíce, a podle této překrásné garnitury otisků prstů na okraji vany poznáváme, že měl na rukou obvyklý počet prstů a gumové rukavice. Takový je to člověk! Odneste ho, pánové!"

	Odstrčil snímky a jal se znovu prohlížet vlákna, která držel v ruce. Náhle si tiše hvízdl.

	"Říká ti to něco, Karle?"

	"Zdálo se mi, že jsou to útržky nějaké hrubé bavlněné látky snad prostěradla, nebo nějaké látky stočené v nouzový provazec."

	"Ano," řekl Petr zamyšleně, "ano. Snad je to jeho chyba možná že je to naše chyba. Nevím, nevím. Co myslíš, Karle? Jsou tahle slabounká vlákna dost dlouhá a dost pevná, aby se za ně dal vrah pověsit na šibenici?" Odmlčel se a oči se mu za kouřem z lulky přivřely v úzké škvíry.

	"Co myslíš, že bychom měli dělat dnes dopoledne?" ptal se Parker.

	"Tak se mi zdá," řekl Petr, "že by bylo načase, abych začal fušovat do toho tvého případu. Pojďme do Park Lané a podíváme se, jaké kousky prováděl včera v noci sir Ruben Levy ve své manželské posteli."

	"A teď, paní Pemmingová, kdybyste byla tak laskavá a dala mi nějakou přikrývku," řekl pan Bunter, vcházeje do kuchyně, "a dovolila, abych tímhle prostěradlem zakryl dolní část tohoto okna a přetáhl tuhle skříň sem na druhou stranu tak aby nám sem nevnikalo světlo, víte, jak to myslím pak už tu máme všechno a můžeme začít pracovat."

	Kuchařka sira Rubena Levyho, která si dobře všimla gentlemanského zjevu pana Buntera a jeho dokonalého oblečení, spěchala mu vyhovět. Její návštěvník postavil na stůl koš, v němž bylo složeno několik nesourodých věcí: sklenička k čištění zubů, kartáč na vlasy se stříbrnou rukojetí, pár bot, malý svitek linolea a Dopisy selfmademana synovi, vázané v hlazeném marokénu. Pod paží tiskl Bunter deštník, který nyní přidal ke sbírce. Potom se vytasil s velikánským fotografickým aparátem a začal jej rozestavovat v blízkosti sporáku. Nato prostřel noviny na čistě vydrhnutý kuchyňský stůl, vyhrnul si rukávy a navlékl si gumové rukavice. V té chvíli vešel do kuchyně osobní sluha sira Rubena Levyho; když viděl tyto přípravy, odstrčil kuchyňskou služku, která na to vše poulila zraky v popředí skupiny ženského služebnictva, a prohlédl si aparát s výrazem shovívavé kritiky v obličeji. Pan Bunter ho pozdravil bodrým kývnutím hlavy a otevřel malou lahvičku s šedým práškem.

	"Divný patron, ten váš šéf, že?" poznamenal sluha nedbale.

	"Moc zvláštní, opravdu," odpověděl mu Bunter. "A teď, drahoušku!" pravil lichotně k panské, "smím vás o něco požádat? Byla byste tak velmi laskavá a nasypala byste trochu toho šedého prášku na tu sklenici? Já vám ji zatím budu držet a teď, prosím, trochu tady na ty boty! Sem, nahoru ták, děkuji vám, slečno jakpak se jmenujete? – Priceová? Ano, ale jistě máte ještě nějaké jméno kromě toho studeného Priceová – že ano, drahoušku? Mabel – ták, opravdu? To je jméno, které se mi odjakživa nesmírně zamlouvalo děláte to moc dobře, slečno Mabel máte opravdu neobyčejně pevnou ruku vidíte, slečno Mabel, takhle vypadají otisky prstů tady jsou tři, támhle dva bohužel jsou všechny dost rozmazané. Ne, ne prosím vás, nesahejte na ně, drahoušku, setřela byste jim všechen pel. Ták a teď je postavíme tady stranou budou tu hezky čekat, až na ně dojde, aby se daly fotografovat. A teď si vezmeme na paškál tenhle kartáč na vlasy! Buďte tak velmi laskavá, paní Pemmingová, a vyndejte jej z koše ale velmi pozorně! Vezměte jej za štětiny!"

	"Za štětiny, pane Bunter?"

	"Za štětiny děkuji vám, paní Pemmingová, a položte jej sem ták pěkně děkuji. A teď, slečno Mabel, další ukázka vaší proslulé obratnosti prosím vás o to. Ne, tentokrát žádný šedý prášek na to musí být lampová čerň. Výborně! Nebyl bych to sám udělal lépe. Á to jsou krásné otisky! Úplně zachované žádné šmouhy! Ty budou jeho lordstvo ohromně zajímat. A teď tu knížku děkuji, ne! vezmu ji sám do ruky vidíte, tady těmi gumovými rukavicemi a držím ji jen za hrany jsem já to pozorný zločinec, paní Pemmingová, že ano? nechci po sobě zanechat žádné stopy. Posýpejte práškem celou jednu desku, slečno Mabel, a teď druhou správně, tak to má být! Na knize je spousta otisků i šmouh to jsme ovšem očekávali. Jen se prosím vás těch věcí nedotýkejte, pane Gravesi stálo by mě to nejmíň místo, kdyby se ty otisky zkazily."

	"Musíte dělat hodně takových hovadin?" ptal se pan Graves ze svého povýšeného hlediska.

	"Až do omrzení," odpověděl pan Bunter s žalostným povzdechem, který měl vzbudit v panu Gravesovi soustrast a odemknout jeho srdce. "Kdybyste teď laskavě podržela jeden konec linolea, paní Pemmingová, budu je držet za druhý konec a slečna Mabel je laskavě posype práškem. Ano, pane Gravesi, mám já to těžký život ve dne dělám osobního sluhu, v noci vyvolávám snímky ranní čaj je u nás kdykoli mezi půl sedmou a jedenáctou a vyšetřování zločinů po celých čtyřiadvacet hodin. Je to opravdu zvláštní, jaké nápady mají tihle bohatí pánové, kteří nemají nic na práci."

	"Divím se vám, že si to dáte líbit," řekl pan Graves. "To zas u nás není nic takového. Pořádný, klidný, domácký život, pane Buntere není nad to, pane Buntere – není nad to! Jí se pravidelně, na večeři tu bývají samé slušné, počestné rodiny – žádné namalované ženštiny a hlavně: žádné posluhování v noci – není nad to, pane Buntere! Já se zpravidla s židy neshodnu, a rozumí se, chápu, že v tom vidíte výhodu, můžeteli sloužit v šlechtické rodině, ale dnes už se to tak přísně nebere, a to musím říci, že na selfmademana je sir Ruben opravdu moc slušný – nikdo by o něm nemohl říci něco jiného, a mylady ta už je vůbec nóbl dáma, z dobré rodiny – jmenovala se za svobodna Fordová víte, je z těch hampshirských Fordů a oba, pán i paní, mají na člověka opravdu ohled."

	"Souhlasím s vámi úplně, pane Gravesi! Jeho lordstvo i já nejsme nijak úzkoprsí. co to povídáte, drahoušku? ano, ovšem, to je otisk nohy, stopa, víte je to přece linoleum u umyvadla. Já vždycky říkám, že i takový žid může být slušný člověk a pravidelné hodiny a ohled na služebnictvo mají mnoho do sebe. Sir Ruben je ve svých zvycích velmi prostý, že ano – totiž prostý na tak bohatého muže?"

	"Až moc," potvrdila kuchařka, paní Pemmingová, "dyž jsou sami, jen tak se slečnou Ráchel, jedí tak jednoduše, že by to nikdo nevěřil na mou duši, to vám povídám, pane Bunter, že by mě sem bylo škoda, dyby se tu vobčas nedávaly večeře pro zvaný hosty ty jsou dycky bohatý a nádherný jinač by přišlo my umění a moje zkušenosti ouplně nazmar však víte, jak to myslím, pane Bunter!"

	Pan Bunter zatím přidal rukojeť deštníku ke své sbírce a s pomocí pokojské připichoval prostěradlo na okno.

	"Báječné!" zvolal s nadšením. "A teď, kdybych si směl dát jednu přikrývku sem na stůl a druhou támhle na stojánek na ručníky nebo na něco takového? Potřeboval bych to jako pozadí jste velmi laskavá, paní Pemmingová. Máte úplnou pravdu, pane Gravesi, dal bych za to nevímco, kdyby se jeho lordstvo nedalo tak často obsluhovat v noci. Kolikrát jsem už seděl do tří a do čtyř do rána a pak ho zas hned musím vzbudit, protože musí dělat Sherlocka Holmesa na druhém konci Anglie! A to bláto, které si pak přinese na šatech a na střevících!"

	"To je opravdu skandál!" zvolala rozhořčeně paní Pemmingová. "A je to vlastně hodně vulgární, to se musí říct. Podle mýho mínění se policejní práce nehodí pro gentlemana a nejmíň pro lorda."

	"A to se ještě nijak nehledí k tomu, aby se člověku práce nějak ulehčila," řekl Bunter, dávaje v zájmu pátrání šlechetně v plen jak dobré jméno svého zaměstnavatele, tak své vlastní city, "boty každá v jiném koutě, šaty poházené na podlaze."

	"Tak to obyčejně bývá s lidmi, kteří se narodili v hedvábí," řekl pan Graves. "To zase sir Ruben nikdy neztratil své staré dobré zvyky. Šaty si vždy pořádně složí na židli, boty si postaví za dveře do oblékárny, takže člověk k nim ráno může – zkrátka, nedělá svým lidem žádné zbytečné potíže."

	"Ale předevčírem v noci na to zapomněl, že?"

	"Jenom na šaty – boty postavil za dveře jako jindy. Sir Ruben měl odjakživa ohledy na služebnictvo. Doufám, že se mu nestalo nic zlého."

	"No chudák, ten náš pán!" vpadla jim do řeči kuchařka, "a ohledně toho, co teďko říkají, že si prej sir Ruben vyšel jako prej na zapřenou, aby dělal něco, co by neměl to můžu říct jenom, že tomu do svý nejdelší smrti neuvěřím, pane Bunter do svý nejdelší smrti!"

	"A to je víc," řekl pan Bunter, když si připravil obloukové lampy a spojil je s nejbližší zásuvkou elektrického světla, "a to je víc, než se dá říci o většině lidí, co nás platí."

	"Pět stop a deset palců," řekl lord Petr, "ani o coul víc!" Podíval se s výrazem pochybnosti v obličeji na vyleželé místo v posteli a změřil je podruhé svým vademecum gentlemanastopaře. Parker zapsal cifru do úhledného zápisníčku.

	"Ale přece jen by bylo možné," poznamenal při tom, "že by muž vysoký šest stop dva palce zanechal po sobě vyleželé místo dlouhé jen pět stop deset palců kdyby se při spaní skrčil."

	"Jsou snad tvoji předkové ze Skotska?" vpadl mu do řeči jeho druh rozhořčeně.

	"Ne že bych o tom věděl," divil se Parker. "Proč?"

	"Protože ze všech opatrných, nevděčných, rozvážných a chladnokrevných chlapů, které znám," odpověděl Petr, "jsi nejopatrnější, nejnevděčnější, nejrozvážnější a nejchladnokrevnější. Já si tady potím mozek do úpadu, abych ti do toho tvého nudného a nicotného policejního případu vnesl trochu romantiky a opravdové senzace a ty ne a ne projevit sebemenší známku nadšení!"

	"Jakáž pomoc přeskakovat články pátrání a činit překotné závěry nikdy nikam nevedlo."

	"Překotné závěry! Tomuhle ten člověk říká překotné závěry!" Petr zdvihl ruce k nebesům. "Karlíčku, vždyť ty nejenže nic nepřeskakuješ ty se přímo plazíš, a plazíš se tak, že ještě není ani řeči o závěru! Čestné slovo – kdybys přistihl kočku s hlavou ve džbánu od smetany, řekl bys, že je docela dobře možné, že byl džbán prázdný, když do něho strkala hlavu."

	"A nebylo by to docela dobře možné?"

	"Čert tě vem!" odsekl mu Petr. Nasadil si monokl a shýbl se k polštáři, zadržuje úzkostlivě dech. Po malé chvíli zavolal: "Hej, Karle, podej mi sem tu pinzetu!" A když se také Parker sklonil nad polštářem, řekl nedůtklivě: "Dobrý bože tak mi tu tolik nefuň, člověče. Jsi jako velryba všechno mi tu odfoukneš!"

	Sebral klíšťkami z plátna polštáře něco téměř neviditelného. "Co je to?" ptal se Parker.

	"Je to vlas," řekl Petr zlověstně a jeho chladné oči zpřísněly ještě více. "Což abychom se teď šli podívat na Levyovy klobouky? Buď tak laskav a zazvoň na toho chlapíka s vinárenským příjmením!"

	Když pana Gravese povolali do oblékárny, zastihl lorda Petra na bobku před řadou klobouků, položených dýnkem na podlahu.

	"Aha tady jste, Gravesi!" řekl tento šlechtic bodře. "Ale teď si, Gravesi, uděláme hádanky o ceny ano? Anebo to můžeme nazvat 'trik se třemi klobouky'. Tady je celkem devět klobouků z nich jsou tři cylindry. Můžete mi dosvědčit, že jsou to všechno klobouky sira Rubena Levyho? Můžete dobrá. A teď se s vámi vsadím, že uhádnu, který klobouk měl sir Ruben na hlavě ten večer, když zmizel. Smím hádat třikrát, a když to do třetice uhodnu, vyhraji, když ne, vyhrajete vy. Rozumíte? Tak pozor teď. Mimochodem znáte sám správnou odpověď?"

	"Rozumímli dobře, chce vaše lordstvo zjistit, který klobouk měl sir Ruben na hlavě, když odešel v pondělí večer z domu, že ano, mylorde?"

	"Ne, nerozumíte ani trochu," řekl mu lord Petr. "Ptám se, víte-li to vy ale neříkejte mi to, chci to uhádnout sám."

	"Vím to, vaše lordstvo!" řekl Graves hlasem, v němž se chvělo pokárání.

	"Tak dobře," pokračoval lord Petr, "sir Ruben večeřel v Ritzu, tak to si jistě vzal cylas. Tady jsou tři. Smím-li hádat do třetice, tak to ovšem lehko uhádnu, že? To by nebyla příliš poctivá hra. Pokusím se tedy uhádnout to naráz. Byl to tenhle!"

	Ukázal na cylindr, který byl postaven nejblíže k oknu. "Mám pravdu, Gravesi? Vyhrál jsem?"

	"To je ten klobouk, docela správně, mylorde!" řekl Graves beze všeho vzrušení.

	"Díky!" řekl lord Petr. "To je vše, co jsem chtěl vědět. Řekněte Bunterovi, aby přišel sem nahoru."

	Pan Bunter se objevil s vyčítavým pohledem – vlasy, obyčejně pečlivě přihlazené, měl rozcuchané, jak pod černým suknem připravoval expozici.

	"Á tady jste, Buntere!" řekl lord Petr, "poslyšte!"

	"Tady jsem, mylorde!" odpověděl Bunter s úctyplnou výčitkou ve hlasu, "tady jsem, ale promine-li vaše lordstvo, že odporuji, měl bych být dole v kuchyni je tam tolik mladých holek, jistě mi budou sahat na doličné předměty, mylorde!"

	"O smilování vás prosím," řekl úpěnlivě lord Petr, "s panem Parkerem jsem se na smrt pohádal, ctihodného Gravese jsem přivedl skoro k zoufalství tak mám jen vás, a od vás bych rád věděl, jaké otisky jste našel. Nebudu mít stání, Buntere, nebudu mít klidu, dokud to nebudu vědět tak na mě nebuďte moc přísný!"

	"Zajisté, mylorde! Vaše lordstvo pochopí, že jsem ty otisky ještě nemohl ofotografovat, ale musím říci, že jsou opravdu zajímavé, mylorde! Na té malé knížce na nočním stolku jsou jenom jedny otisky na pravém palci je malá jizva, podle které je lze snadno rozeznat. Také kartáč na vlasy, mylorde, je poznamenán pouze těmito otisky. Ale na deštníku, na sklenici k čištění zubů a na botách jsou všude dvojí otisky: ruka s jizvou na palci, kterou považuji za ruku sira Rubena, mylorde, a přes ně několik šmouh jako na palimpsestu, smímlí se tak vyjádřit, mylorde! ty šmouhy pocházejí od gumových rukavic může to být táž ruka nebo jiná, to nelze jen tak rozhodnout. To vám budu moci říci, mylorde, až vyvolám snímky a změřím přesně ty otisky i ty šmouhy, mylorde! Linoleum, které bylo rozloženo před umyvadlem, je opravdu velmi potěšitelné, dovolíte-li, mylorde, abych užil tohoto slova v tak smutné věci. Kromě známek po botách sira Rubena, které mi vaše lordstvo laskavě ukázalo, je na něm stopa bosé mužské nohy mnohem menší, mylorde, než noha sira Rubena řekl bych, že ne větší číslo než čtyřicet, mylorde!"

	Obličej lorda Petra se rozzářil téměř náboženskou vřelostí.

	"Nedopatření maličké nedopatření," vydechl, "ale ten muž si nesměl dovolit žádné nedopatření. Kdy myli naposled to linoleum, Buntere?"

	"V pondělí ráno, mylorde! Myla je pokojská a vzpomněla si na to. Je to až dosud jediná věta, kterou promluvila, ale ta stála za to. Ostatní služebnictvo."

	Jeho obličej vyjadřoval lehké opovržení.

	"Co jsem ti říkal, Karle? Pět stop a deset palců ani o coul víc! A neodvážil se učesat si vlasy tím kartáčem. Nádherné! Ale: musil to risknout a vzít si Levyův cylindr! Přece nóbl pán nemůže jít domů v dešti bez klobouku, že? A teď tohle co tomu říkáš? Dvojí otisky prstů na všem kromě knížky na nočním stolku a kartáče na vlasy, dvojí šlépěje na linoleu před umyvadlem – a dvojí vlasy uvnitř cylindru!"

	Obrátil klobouk ke světlu a vyňal něco klíšťkami.

	"Jen si představ, Karle, ten člověk pamatoval na to, aby nepoužil kartáče na vlasy, ale zapomněl na cylindr po celou tu dobu nezapomněl ani jednou na otisky prstů, a potom udělá ten pitomý nepozorný krok na linoleu, které uchovává tak skvěle všechny otisky! A teď ke všemu ty vlasy, vidíš je? Černé vlasy a rudohnědé vlasy černé v tvrďáku a v slamáku a ve všech ostatních ale v cylindru z té noci černé i rudohnědé. A potom, aby nás už docela ujistil, že jsme na pravé stopě, nechá také něco na polštáři sice jen jediný vlas, ale to stačí rudohnědý vlas na tomto polštáři, Karlíčku, který neleží přesně na svém obvyklém místě. Skoro bych se nad tím dal do breku, Karlíčku!"

	"Chceš tím snad říci," začal detektiv pomalu.

	"Chci tím říci," přerušil ho lord Petr, "že to nebyl sir Ruben Levy, koho viděla kuchařka předevčírem v noci na prahu. Tvrdím, že to byl jiný muž, menší asi o pět až deset centimetrů a ten muž sem přišel v Levyho šatech a odemkl si Levyho klíčem. Ó, byl to smělý, prohnaný chlapík, Karle! Měl na sobě Levyho boty a všechno jeho šatstvo i prádlo. Na rukou měl gumové rukavice, které vůbec nesvlékl, a udělal vše, nač jen mohl pomyslit, aby nás přesvědčil, že tu Levy předevčírem v noci opravdu spal. Riskoval objevení – a vyhrál. Vyšel do prvního poschodí, svlékl se, dokonce se umyl a vyčistil si zuby, ačkoli se raději nečesal kartáčem, aby v něm nenechal nějaký zrzavý vlas. Musil se ovšem jen dohadovat, co dělal Levy s botami a se šatstvem jedno uhádl správně, druhé nesprávně. Postel bude musit ráno vypadat, jako by se v ní bylo spalo náš přítel se tedy do ní položí a hoví si v ní v Levyově pyžamu. Časně zrána pravděpodobně v nejmrtvější době mezi druhou a třetí hodinou vstane, obleče se do svých šatů, které si přinesl v kufříku, a plíží se po schodech dolů. Vzbudí-li se někdo, je ztracen, ale je to smělý člověk a dovede se něčeho odvážit. Ví, že se lidé zpravidla neprobouzejí a lidé se opravdu neprobudí! Otevře domovní dveře, které, když vcházel dovnitř, nechal zavřeny jen na kliku, stojí na prahu a poslouchá, není-li odnikud slyšet kroky náhodného chodce nebo strážníka na obchůzce. Potom vyklouzne ze dveří a tiše je za sebou zavře obyčejným klíčem. A odejde svižně na gumových podešvích náš muž je z toho druhu zločinců, kteří bez střevíců s gumovými podešvemi nedají ani ránu. Za několik minut je na rohu Hyde Parku. A potom –"

	"To vše učinil ten muž, a buď neměl nic v sázce, nebo měl v sázce vše nějaká prostřední cesta tu není možná. Buď byl sir Ruben Levy unesen pro hloupý žert, nebo má muž s rudohnědým vlasem na svědomí zločin vraždy."

	"Marjápano!" vyhrkl detektiv. "Petře, ty mluvíš jako v tragédii!" Lord Petr si unaveně přejel rukou vlasy.

	"Příteli!" mumlal hlasem, který se chvěl dojetím. "Můj jediný opravdový příteli! Připomínáš mi svatou povinnost dělat si ze všeho psinu. Jako v té říkačce našich dětských let:

	V Bělovsi žil jednou jeden starý muž, ten hrál každé ráno havranovi tuš. Ale lidé řekli: 'To je absurdní, vždyť ten pták se z toho pýchou zfanfrní!' Stanka po hlavě flákli nebylo ho už.

	To je správný postoj, Karle! Někdo unesl chudáka hodného bankéře? – A to je ohromná psina! A že by ten bankéř byl ani mouše neublížil? – Tím větší psina! Povídám, Karle teď najednou se mi začalo zdát, že o tenhle případ tak moc nestojím."

	"O který o ten můj, nebo o ten tvůj?"

	"O žádný z nich. Poslyš, Karle, pojďme radši domů najíme se a půjdeme do divadla na nějakou legraci."

	"Ty můžeš, chceš-li," odpověděl detektiv. "Ale zapomínáš, že já to dělám pro chleba."

	"A já ke všemu nemám ani tuhle omluvu!" zvolal lord Petr. "Tak dobrá jaký je náš nejbližší tah? Co bys teď dělal v tom mém případě s mrtvolou ve vaně?"

	"Vložil bych do toho trochu pilné, drobné práce," odpověděl Parker. "Nedůvěřoval bych ničemu, co objevil Sugg, vyšetřil bych rodinnou historii každého nájemníka v Domech královny Karolíny, prohlédl bych si jejich sklepy, komory a půdy, navazoval bych s nimi rozhovory, při kterých bych na ně znenadání vybafl slova mrtvola a skřipec, přičemž bych dával pozor, nezachvějíli se tak, jak to dělají ti psychoanalytikové."

	"Tohle že bys všechno udělal, opravdu?" usmál se lord Petr. "Dobrá ale jak víš, vyměnili jsme si případy, tak běž a udělej to! Já zatím budu debužírovat u Wyndhama."

	Parker se zatvářil nešťastně.

	"Jakáž pomoc!" řekl potom, "ty bys to jistě jakživ neudělal nezbývá tedy, než abych to udělal sám. Dokud se nenaučíš trochu pracovat, Petře, nebude z tebe jakživ profesionál. Poslyš, co bude s obědem?"

	"Na oběd jsem pozván," řekl lord Petr vznešeně. "Tak, a teď se běžím do klubu převléknout. Nemohu přece jít s Freddym Arbuthnotem ke stolu v těchhle hadrech. Hej, Buntere!"

	"Prosím, mylorde?"

	"Sbalte své věci, jste-li už hotov, a potom přijďte za mnou do klubu!"

	"Mám tu ještě práce aspoň na hodinu, mylorde! Ty snímky by nevyšly s kratší expozicí než třicetiminutovou, mylorde! Proud tu není příliš silný."

	"Pozoruješ, Karlíčku, jak mě můj vlastní sluha terorizuje? Jakáž pomoc musím si to dát líbit. Na shledanou!" Běžel po schodech dolů, hvízdaje si.

	Svědomitý Parker si vzdychl z hloubi duše a posadil se k únavné práci na dopisech a jiných listinách zmizelého sira Rubena Levyho, přičemž seosvěžoval obloženými chlebíčky a lahví černého piva.

	Lord Petr a urozený Freddy Arbuthnot vstoupili nedbalým krokem do jídelny u Wyndhama, vyhlížejíce jako postavy z reklamního letáku pro dokonalé pánské oblékání.

	"Neviděl jsem tě léta Páně," prohodil urozený Freddy. "Kdes to vláčel kostru, člověče?"

	"Á jen jsem se tak poflakoval," odpovědělo jeho lordstvo malátně.

	"Ráčí pánové bílou, nebo hnědou polévku?" ptal se číšník urozeného Freddyho.

	"Jakou, Wimsey?" ptal se tento pán naříkavě, přesunuje útrapu volby na svého hosta. "Obojí je tady stejně pod psa."

	"Tak třeba hnědou," rozhodl lord Petr, "je to menší práce vylizovat ji ze lžíce."

	"Hnědou," řekl urozený Freddy číšníkovi.

	"Consommé Polonais," souhlasil číšník, "k službám, pánové!"

	Rozhovor potom vázl a oživil se teprve, když urozený Freddy našel v rybím filé kost a žádal, aby mu vrchní číšník přišel vysvětlit její přítomnost. Když byla tato věc vyřízena, vzchopil se lord Petr natolik, že řekl:

	"Je mi líto, Freddy slyšel jsem o tvém starém pánovi."

	"No chudák táta," přisvědčil urozený Freddy. "Doktoři říkají, že už dlouho nevydrží. Co povídáte k pití?. Třebas Montrachet 08. V tomhle lokálu nemají nic pořádného k pití," dodal ponuře.

	Po této obmyslné urážce ušlechtilého vína nastala delší přestávka, až se lord Petr opět vzchopil k otázce:

	"Co burza?"

	"Svinstvo!" odpověděl stručně urozený Freddy, nakládaje si zádumčivě na talíř srnčí ragú.

	"Mohu tě založit?" ptal se lord Petr.

	"Rukulíbám, kamaráde, ale není třeba je to od tebe ohromně hezké, ale časem se to srovná."

	"Není špatné, tohle ragú," prohodil lord Petr. "Už jsem jedl horší," souhlasil jeho přítel.

	"Co je to s těmi Argentinkami?" ptal se dále lord Petr. "Haló, číšníku! V mé sklenici plave kus korku."

	"Kus korku!" zvolal urozený Freddy tónem, který se bezmála podobal něčemu jako živost. "Číšníku, o tomhle si ještě promluvíme! Skandál chlap je za to placen, a neumí vytáhnout zátku z láhve! Cos povídal Argentinky? Jsou v pekle, kamaráde v pekle! Teď, když starý Levy takhle zmizel, letí všecko dolů."

	"Ale jdi?" podivil se mírně lord Petr. "Co myslíš, že se mu stalo?"

	"Ať visím, vím-li to," řekl urozený Freddy. "Snad ho kontremína* bacila někde za rohem po hlavě."

	* Působení proti směru, který právě ovládá burzu, zejména spekulací na pokles kursů; též sdružení burzovních spekulantů za tím účelem. Pozn. překl.

	"Nezdejchl se sám?" nadhodil lord Petr. "Víš – dvojí život. Burzovní magnáti jsou někdy takoví nebezpečná léta a tak dále."

	"To ne – to jistě ne!" řekl urozený Freddy, mírně vzrušen. "Dej s tím pokoj, Wimsey! To bys ani neměl říkat. Starý Levy je moc slušný chlap takový domácíček – no povídám: otec rodiny jako v čítance. A má dceru moc správná holka! A potom odjakživa hrál poctivě: převézt konkurenci, to ano, to by mu bylo podobné, ale nechat kamaráda ve štychu za nic na světě! Starý Anderson je z toho úplně zjančený."

	"Kdo je Anderson?"

	"Chlapík, který má tam někde v Americe majetek. Patří do Levyho koncernu. Teď se bojí, že se ty americké železniční společnosti dostanou k lizu, a pak je to V. Z. vše ztraceno."

	"Kdo to tam vede u těch železničních?" ptal se Petr.

	"Ale taková americká bestie John P. Milligan. Má na ty pozemky opci aspoň to říká. Takové americké kryse není co věřit."

	"Nemohl by to Anderson zatím vydržet?"

	"Anderson není Levy. Už jen proto, že nemá tu spoustu prachů. Mimoto je na to sám. Hlavní je Levy – bude-li chtít, může bojkotovat ty hromské Milliganovy železnice. V tom má právě Levy prima pozici, rozumíš?"

	"Tak se mi zdá," řekl lord Petr zamyšleně, "že tu bestii Milligana odněkud znám. Není to takový narvaný kolohnát s černými vlasy a s plnovousem?"

	"To si ho asi pleteš s někým jiným," odpověděl urozený Freddy. "Milligan není větší než já ledaže mi taky říkáš kolohnát moje míra je pět stop deset. A potom Milligan má hlavu holou jako koleno."

	Lord Petr o tom přemýšlel nad gorgonzolou. Potom řekl: "To jsem nevěděl, že Levy má správnou dceru."

	"No má," odpověděl urozený Freddy s pečlivě zdůrazněným nezájmem. "Seznámil jsem se s ní a s matinkou loni ve Francii. Potom jsem se sčuchl i se starým Levym. Choval se ke mně ohromně slušně. Víš, pustil mě u těchhle Argentinek ke všem vnitřním informacím tipy z první ruky a podobně."

	"Tedy," řekl na to lord Petr, "nevybral sis zrovna špatně. Prachy jsou prachy, no ne? A lady Levyová je opravdu světlá stránka, že? Aspoň moje máti to říká znala její rodinu."

	"Copak lady Levyová ta je prima!" řekl urozený Freddy. "Ostatně taky starý Levy není nic, zač by se dnes člověk musil stydět. To se ví, je to takový selfmademan, ale aspoň ze sebe nedělá nic jiného. Žádné fóry to vůbec ne! Každé ráno se žene do kšeftu autobusem. 'Nemohu si zvyknout na tyhle taxíky, milý hochu!' takhle to vždycky říká, 'když jsem byl mladý, musil jsem každou penci dvakrát obrátit a teď už tomu nedovedu odvyknout. Ale to se musí nechat když vyvádí rodinu, není mu nic dost dobré – matka i dcera musí mít všechno nejlepší. Ráchel, to je ona si vždycky dělá psinu těch 'drobných úspor starého pána."

	"Jistě už telegrafovali lady Levyové, aby se vrátila, ne?" ptal se lord Petr.

	"Jistě," přisvědčil jeho přítel. "Neměl bych tam zaskočit a vyjádřit soustrast nebo tak něco co myslíš? Asi by to nevypadalo moc hezky, kdybych tam nezašel, hned jak se ty ženské vrátí, že? Ale je to proklatě trapné. Co jim má člověk povídat?"

	"Myslím, že na tom nebude záležet, co řekneš," odpověděl lord Petr přátelsky, "hlavní je, že tam půjdeš. Na tvém místě bych řekl, že jsem jim naprosto k dispozici."

	"Mockrát děkuji," odpověděl zamilovaný Freddy poněkud potěšen. "To je dobrý nápad zrovna takhle jim to řeknu. Tady mě máte statný mladý muž udělám cokoli spolehněte se na mě vždy k službám ochoten můžete mi brnknout v kteroukoli denní i noční dobu a přihrnu se jako vítr a tak dále. Myslíš, Wimsey, že to tak bude dobře?"

	"Prima," odpověděl lord Petr.

	~

	Pan John P. Milligan, londýnský představitel velké Milliganovy železniční a loďařské společnosti, diktoval v kanceláři v Lombard Street šifrované kabelogramy svému tajemníkovi. Vešel poslíček a přinesl vizitku, na které stálo prostě: Lord Petr Wimsey Marlborough Club.

	Pan Milligan nebyl nijak potěšen tímto vyrušením, ale jako mnoho příslušníků amerického národa, měl-li nějakou slabost, byla to britská aristokracie. Odložil tedy na několik minut rozdělanou práci, jejímž výsledkem mělo být smetení jedné skromné, ale slibné farmy s povrchu zemského, a dal rozkaz, aby uvedli návštěvníka.

	"Dobré odpoledne!" řekl tento šlechtic zvučně a protáhl se dveřmi. "To je od vás prima, pane Milligane, že mě zvete dál a dovolíte, abych vás takhle vytrhoval z práce. Budu koukat, abych byl za minutku hotov mám totiž něco na srdci. Víte mně se někdy stává, že se hned nedovedu vymáčknout moc blbá vlastnost! Brácha mi jakživ nechce dovolit, abych u nás doma kandidoval říká, že na řečnickém pódiu kecám vždycky hrozně nesouvisle nikdo prý jakživ neví, co vlastně chci."

	"Těší mě velmi, že vás poznávám, lorde Wimsey," odpověděl na tuto tirádu pan Milligan. "Nesednete si?"

	"Rukulíbám," děkoval lord Petr, "ale víte, já nejsem říšský pair to je můj brácha, vévoda z Denveru. Já se jmenuji Petr. Pitomé jméno, že? Taky si to vždycky sám myslím tak starosvětské a plné domácké ctnosti a podobně, ale za to mohou moji kmotři a kmotřenky, aspoň oficiálně, což je pro ně hrozně trapné, protože mi vlastně to jméno ani nevybrali. Ale to je tak: v naší rodině se musí vždycky někdo jmenovat Petr víte, po třetím vévodovi, který někdy za válek Červené a Bílé růže zradil asi tak pět králů ačkoli když tak člověk o tom uvažuje, není to nic, nač by musil být nějak extra pyšný. Ale to se ví člověk už se s tím musí nějak smířit."

	Pan Milligan, vehnán takto obratně do nevýhodného postavení, které je vždy spojeno s neznalostí společenských konvencí, zamanévroval o získání nové pozice a nabídl svému rušiteli Corona Corona.

	"Mockrát děkuji," řekl lord Petr, "ačkoli mě opravdu nesmíte takhle svádět, nebo vám tu budu sedět a žvanit celé odpoledne. Ale to se ví, pane Milligane, nabízíte-li lidem tak pohodlné sezení a tak skvělé doutníky, divím se, že se k vám nenastěhují do kanceláře na celý den." V duchu dodal: Dal bych nevímco za to, kdybych ti teď takhle mohl zout ty tvé špičaté boty. Jak má potom člověk vědět, jaké máš číslo? A hlavu má ten chlap jako brambor. Aby to kat spral!

	"Řekněte mi, lorde Petře," pravil pan Milligan, "mohu pro vás něco udělat?"

	"Víte," řekl lord Petr pomalu, "nalámal jsem si s tím hlavu dost, budete-li to chtít udělat. Je to vlastně ode mě zatracená drzost, ale abyste věděl, to všechno spískala moje máti. Ohromná stará paní, ale to si ovšem dobře neuvědomuje, jak málo času má takový člověk jako vy. Víte, pane Milligane my tady v Anglii se neumíme tak štvát jako vy v Americe."

	"Nemluvte o málo času, prosím vás," řekl pan Milligan. "Náramně by mě těšilo, kdybych mohl udělat vévodkyni něco k vůli."

	Pocítil okamžitý záchvěv hrůzy, říká-li se vévodově matce také vévodkyně, ale oddechl si úlevou, když lord Petr pokračoval:

	"Mockrát děkuji to je od vás ohromně milé. Tak tedy je to asi takhle: Moje máti nesmírně energická a obětavá stará paní chce letos v zimě dát u nás v Denveru dohromady takový nějaký dobročinný bazar víte, ve prospěch rozpadlé kostelní střechy. Velmi smutný případ, pane Milligane stará památka raná anglická okna, strop dekorovaný anděly a tak dále a všechno se to rozpadá. Když prší, lije voda proudem dovnitř a podobně farář má už revma ze sloužení ranních bohoslužeb, protože na něj od oltáře táhne, však víte, jak to bývá. No a už se to taky začalo opravovat vzali si tam k tomu nějakého chudinku je to architekt, jmenuje se Thipps, žije se stařičkou matkou v Battersea, je to takový mužík, nic na něm není, ale prý štírek na stropy s anděly a podobně."

	Při posledních slovech pozoroval lord Petr ostře obličej svého hostitele, ale viděl, že jeho blábolení nevzbudilo v panu Milliganovi žádnou jinou reakci než zdvořilý zájem, do něhož se mísil lehký zmatek, upustil od tohoto směru pátrání a pokračoval:

	"Ale já tu kecám a zdržuji vás, pane Milligane prosím tisíckrát za prominutí. Abych to tedy vzal zkrátka moje máti chystá ten bazar a napadlo ji, že by bylo hrozně zajímavé, kdyby tam mohla mít nějaké prima řeči víte, takové malé přednášky vystoupili by všichni významní lidé z obchodního světa všech národů. Víte asi v tomhle smyslu: Jak jsem se stal tím, čím jsem, nebo Kapka pohovoru s Kakaovým králem, nebo Peníze, petrolej, povaha a podobně. Naše lidi by to nesmírně zajímalo. To se ví, budou tam všichni známí mé matky, a nikdo z nás nemá moc peněz totiž to, čemu vy říkáte peníze naše důchody by vám stačily asi tak na telefonní rozhovory, pane Milligane, že ano? ale moc rádi slyšíme povídat o lidech, kteří umějí dělat peníze. Víte, nám to dává takový povznesený pocit a tak dále. Tak dobře a moje máti by byla ohromně potěšená a vděčná, pane Milligane, kdybyste k nám zajel a něco nám řekl jako představitel Ameriky. Nemusí to být dlouhé víte, tak asi na deset minut, protože naši lidé nerozumějí skoro ničemu kromě střílení a honby, a hosté matky se nedovedou soustředit, trvá-li něco déle než deset minut ale my bychom si toho opravdu ohromně vážili, kdybyste k nám přijel a zůstal u nás nějaký den a řekl nám pár řízných slov o všemocném dolaru."

	"Což snad to půjde," uvažoval pan Milligan. "Udělám to docela rád. Vévodkyně je velmi laskavá děkuji za pozvání. Je to opravdu smutné, když se taková stará památka rozpadá. Myslím, že to půjde, ano – přijedu k vám s největší radostí. A snad budete tak laskav a přijmete ode mě malý dárek na opravu kostela."

	Tento neočekávaný obrat lorda Petra skoro dorazil. Použít důvtipné lži a tahat informace z pohostinného pána, kterého máte chuť podezřívat z obzvlášť zlovolné vraždy, a potom ještě od něho vzít velký šek na dobročinný účel v tom je něco nestravitelného pro každého člověka kromě otrlého agenta tajné služby. Lord Petr se snažil dosáhnout kompromisu.

	"To je od vás ohromně hezké, pane Milligane!" řekl. "Naši vám budou nesmírně vděční. Ale radši byste ty peníze neměl dávat do ruky mně. Já jsem odjakživa hrozně nepořádný – strčím šek někam, že jej čert nenajde, nebo jej v roztržitosti utratím. Nejlepší bude, když je pošlete přímo našemu farářovi – ctihodný Konstantin Throgmorton, farnost sv. Jana před Latinskou branou, Denver když už byste tedy chtěl na to něco dát."

	"Tak to pošlu jemu," odpověděl pan Milligan. "Scoote, napište hned šek na tisíc liber později bych na to třeba zapomněl."

	Tajemník mladý muž s vlasy šafránové barvy, s dlouhou bradou a s žádným obočím učinil mlčky, co mu bylo přikázáno. Lord Petr pohlédl z plešaté hlavy pana Milligana na zrzavou hlavu tajemníkovu, zatvrdil své srdce a zkusil to znova.

	"Jsem vám opravdu ohromně vděčný, pane Milligane! A také máti bude vděčná, až jí to povím. Dá vám hned vědět, jen co bude přesně známo, kdy ten bazar bude není to zatím stanoveno na určitý den, a já musím navštívit ještě jiné obchodní veličiny. Napadlo mě, zda bych neměl požádat taky některý velký londýnský novinářský koncern jako zástupce britského reklamního umění, že ano? a jeden můj známý mi slibuje předního německého finančníka to bude velmi zajímavé, že? a pak bych měl ovšem rád někoho z Anglie víte, to bude skoro nejtěžší koho taky vybrat? Chtěl jsem požádat starého Levyho víte, náš nejslavnější selfmademan ale když se teď zrovna tak nevčas zdejchl."

	"Ano," řekl pan Milligan, "je to velmi divné, ačkoli za sebe, lorde Petře, musím říci, že mi to nepřichází nevhod. Měl spadeno na můj železniční koncern, ale osobně jsem proti němu nic neměl, a vynoříli se zase až po té maličké transakci, kterou mám v plánu, budu první, kdo mu s radostí stiskne ruku."

	Myslí lorda Petra se kmitlo vidění sir Ruben Levy držený někde ve sklepě v zajetí, dokud nemine finanční krize. Vyhlíželo to neobyčejně pravděpodobně a také příjemněji než jeho dřívější dohady; rovněž to lépe ladilo s představou, kterou si za rozmluvy utvořil o panu J. P. Milliganovi.

	"Je to moc divné, na mou duši!" řekl nahlas, "ale snad měl starý Levy své důvody. Když lidé náhle zmizí, je lépe nepátrat po příčinách, že? Zvláště když jeden můj známý od policie, který má co dělat s tím případem, říká, že ten starý parola si předtím, než zmizel, nabarvil vlasy."

	Koutkem oka viděl lord Petr, jak zrzavý tajemník sečetl najednou pět sloupců číslic a poznamenal si výsledek.

	"Cože? Nabarvil si vlasy?"

	"Na zrzavo," potvrdil lord Petr. Tajemník vzhlédl. "A nejdivnější je," pokračoval Petr, "že nemohou najít láhev. V tom je jistě nějaké svinstvo, nemyslíte?"

	Tajemníkův zájem jak se zdálo zase pominul. Založil nový list do velké účetní knihy a přenesl řadu číslic z předešlé stránky.

	"Snad si to jen tak myslím a nic v tom vlastně není," řekl lord Petr a vstal. "Tak se zas pohrnu bylo od vás ohromně laskavé, pane Milligane, že jste se ode mě nechal tak dlouho vyrušovat. A máti bude mít hroznou radost. Napíše vám sama, kdy bude ten bazar."

	"Jsem okouzlen!" řekl pan Milligan. "Velmi mě těšilo, že jsem se s vámi seznámil."

	Pan Scoot nehlučně vstal, aby otevřel dveře, a rozvinul přitom úžasnou délku svých nohou, až dosud skrytých pod psacím stolem. Lord Petr ocenil s vnitřním povzdechem jeho výšku nejméně na šest stop a čtyři palce.

	"Škoda že nemohu nasadit Scootovu hlavu na Milliganova ramena," přemítal, když vycházel do pouličního ruchu, "a co tomu proboha řekne máti?"
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	Parker byl svobodný mládenec a měl dosti nepohodlný byt v domě postaveném za Jiřího III. v Great Ormond Street č. 12. Nájemné platil libru týdně. Jeho námaha ve službách civilizace byla odměňována nikoli dary briliantových prstenů od císařoven nebo štědrými šeky od vděčných ministerských předsedů, nýbrž skromným, ale dostatečným platem, který šel z kapes britských poplatníků. Nazítří, po dlouhém dni usilovné a málo úspěšné práce, se probudil vůní spálené ovesné kaše. Oknem jeho ložnice, které bylo ze zdravotních důvodů po celou noc otevřeno, se pomalu valila dovnitř syrová mlha; pohled na nohavice kalhot, které včera večer přehodil nedbale přes židli, vzbuzoval v něm nedůtklivou zlobu proti nesmyslnosti lidského zevnějšku. Zadrnčel telefon a Parker vylezl s pocitem ubohosti všech lidských věcí z postele a tápal po chladné podlaze do obývacího pokoje, kde jeho posluhovačka paní Munnsová, zuřivě kýchajíc, prostírala k snídani.

	V telefonu se ozval Bunterův hlas.

	"Jeho lordstvo se poroučí a vzkazuje, že by ho velmi těšilo, kdyby vám bylo možno zaskočit k němu na snídani."

	Parker by byl nemohl pocítit pronikavější úlevu, i kdyby bylo možno přivát sem po drátu vůni ledvinek na slanině.

	"Vyřiďte jeho lordstvu, že u něho budu za půl hodiny," křikl vděčně do aparátu a vběhl do koupelny, která byla zároveň i kuchyní. Oznámil paní Munnsové, zaměstnané vařením čaje v hrnci, v němž voda přestala vřít, že nebude snídat doma.

	"Můžete vzít tu kaši domů rodině," dodal jedovatě a odhodil župan s takovou rozhodností, že paní Munnsové nezbývalo než se odkulhat se zlobným zahuhláním.

	Autobus ho vyložil na Piccadilly jen o patnáct minut později, než ohlásil ve svém horkokrevném nadšení, a pan Bunter mu před plápolajícím ohněm v krbu předložil postupně skvělou snídani, neporovnatelnou kávu a Daily Mail. Vzdálený hlas, prozpěvující "et iterum venturus est" z Bachovy Mše b moll, hlásal světu, že pro majitele bytu zbožnost a čistotnost aspoň jedenkrát denně spadají vjedno; za chvíli veplul do pokoje lord Petr, vlhký a navoněný, zahalený v koupací plášť s veselým vzorkem nepřirozeně pestrých pávů.

	"Dobrýtro, staroušku!" řekl tento šlechtic, "to je dnes hnusné počasí, co? Je to od tebe ohromně milé, že ses přihrnul v takové mlze, ale dostal jsem dopis, který bych ti rád ukázal, a neměl jsem dost energie, abych s ním běžel k tobě. Bunter i já jsme v noci zase řádili." "Jaký je to dopis?" ptal se Parker.

	"Nemluv nikdy o vážných věcech, když jíš!" napomenul ho Petr. "Vezmi si tady trochu oxfordské marmelády potom ti ukážu nového Danta přinesli jej včera. Buntere, co bych měl dnes ráno číst?"

	"Bude se prodávat sbírka lorda Eritha, mylorde! Je o tom dlouhý sloupec v Morning Post. Pak mám za to, že by se vaše lordstvo mělo podívat do Times Literary Supplement na tuhle recenzi nové knihy sira Juliána Freka, Fyziologický základ svědomí. Potom je v News Chronicle zpráva o jednom vloupání – nic důležitého, ale velmi zvláštní, mylorde, a v Daily Heraldu je zase útok na šlechtické rodiny velmi špatně psaný, smímli si dovolit takovou kritiku, ale s bezděčným humorem, který vaše lordstvo jistě ocení."

	"Dobrá, Buntere, dejte mi ten útok a pak to vloupání!" řeklo jeho lordstvo.

	"Prohlédl jsem také ostatní listy," pokračoval Bunter a ukázal na úctyhodnou kupu novin, "a zatrhl jsem, co se hodí k četbě vašeho lordstva po snídani."

	"Prosím vás, Buntere," řekl lord Petr, "nemluvte o tom, nebo mi hned přejde chuť k jídlu."

	Nastalo ticho, v němž se ozývalo jen chroupání topinek a šustění papíru.

	"Vidím, že odročili zasedání coronerovy poroty," řekl Parker po chvíli.

	"Nemohli nic jiného dělat," odpověděl lord Petr. "Lady Levyová se včera večer vrátila a nyní bude musit kvůli Suggovi jít do márnice a prohlásit, že mrtvola z vany něm její manžel."

	"Je už načase, aby se to zjistilo nade vši pochybnost," řekl nato Parker.

	Nastalo opět mlčení.

	"O tom vašem vloupání nemám zrovna valné mínění, Buntere," řekl lord Petr. "Jistěže bylo provedeno zdatně, ale bez fantazie. A já mám rád u zločinců představivost. Kde je ten Morning Post?"

	Po delší chvíli ticha řekl lord Petr: "Buntere, mohl byste poslat pro katalog, ten Apollonios Rhodios * stojí za to, abychom se na něj podívali. Ale ať visím, budu-li se brodit tou recenzí v Times Literary Supplement můžete tu knihu napsat do seznamu nejbližších nákupů, chcete-li. Jeho kniha o zločinu byla docela zábavná, ale ten chlap má snad v hlavě o kolečko víc. Myslím, že bůh je výměšek jater projednou se to snese, ale nemusí se to pořád a pořád cpát lidem do chřtánu. Na světě není nic, co by člověk nemohl dokázat stačí, aby měl dostatečně omezené hledisko. Podívej se třebas na Sugga!"

	*Apollonios Rhodios, vyd. Lorenzobodi Alopa, Florencie 1496 4. vyd. Rozčilení, vyvolané řešením případu s mrtvolou ve vaně, nebránilo lordu Petrovi v tom, aby se pokusil zajistit si toto vzácné dílo před odjezdem lorda Eritha na Korsiku. Poznámka autorky.

	"Prosím za prominutí," řekl Parker, "neposlouchal jsem. Jak vidím, jdou Argentinky zase trochu nahoru.*"

	*Stoupání cen na burze. Pozn. překl.

	"Milligan," řekl lord Petr.

	"Petrolej je na huntě. To dělá asi Levyho zmizení. Ta divná malá haussa v Peruánkách, která se vyskytla zrovna před jeho zmizením, zase odumřela. Rád bych věděl, měl-li v tom Levy prsty. Víš o tom něco?"

	"Nevím, ale zjistím to," odpověděl lord Petr. "Co jsou to Peruánky?"

	"Ale takový podfukářský podnik petrolejová pole někde v Jižní Americe po léta už nebylo o nich slyšet. Předešlý týden začaly náhle projevovat známky života. Všiml jsem si toho jen proto, že se moje matka dala kdysi napálit a koupila si dvě stě akcií. Dividendy se neplatily nikdy žádné. A teď už se zase poroučejí."

	Petr odstrčil talíř a zapálil si lulku.

	"Když jsem se tak pěkně nasnídal, nemám nic proti troše práce," řekl. "Jak jsi včera pokročil ve svém pátrání, Karlíčku?"

	"Nijak," odpověděl Parker. "Slídil jsem po všech těch bytech ve své vlastní podobě i ve dvou různých přestrojeních. Jednou jsem se vyskytoval jako kontrolor spotřeby plynu, podruhé jako sběratel příspěvků pro Domov zaběhlých psů. Ale nic jsem se nedověděl, až na jednu maličkost: služka v nejhořejším bytě na konci bloku, obráceném do Battersea Bridge Road, mi řekla, že má dojem, jako by byla jednou v noci slyšela na střeše temnou ránu. Na otázku 'kterou noc nedovedla s jistotou odpovědět. Na otázku, bylo-li to v noci z pondělí na úterý, řekla, že je to velmi dobře možné. Na otázku, nebylo-li to snad v noci ze soboty na neděli, kdy byla taková vichřice, že to v mém domě shodilo komín, řekla, že si není jistá, ale že to mohlo být tu noc. Na otázku, je-li si jistá, že to bylo na střeše a nikoli v bytě, řekla, že to asi bylo v bytě, protože ráno si všimli, že jeden obraz spadl v noci ze zdi. Opravdu děvče, které na sebe dá působit! Viděl jsem také tvé přátele, pana a paní Appledorovy přijali mě chladně, ale nemohli proti Thippsovi vynajít jinou stížnost, než že paní Thippsová 'nemluví vzdělaně a Thipps že k nim jednou přišel nepozván a vnucoval jim letáček proti vivisekci. Plukovník z Indie v prvním poschodí byl hlučný, ale proti všemu očekávání velmi milý. Dal mi k večeři rýži s indickou omáčkou a moc dobrou whisky, ale je to takový poustevník nemohl mi o ostatních nájemnících říci docela nic, leda to, že nemůže ani cítit paní Appledorovou."

	"A u Levyů jsi také nic nevypátral?"

	"Jenom Levyův soukromý deník. Přinesl jsem jej s sebou. Tady je! Mnoho se z něho člověk nedoví je plný takových záznamů jako: 'Tom s Aničkou u nás večeřeli' nebo 'Narozeniny mé milované ženušky; dal jsem jí opálový prsten' nebo 'Pan Arbuthnot k nám zašel na čaj; chce si vzít Ráchel, ale přál bych si pro svůj poklad někoho solidnějšího.' Přesto jsem si myslil, že z deníku bude aspoň vidět, kdo k nim chodil a tak dále. Psal si jej zřejmě vždycky večer před spaním. Za pondělí večer, kdy zmizel, v něm není žádný záznam."

	"Myslím, že nám bude užitečný," řekl lord Petr, převraceje listy. "Chudák stará! Povídám, Karle! Teď už si nejsem tak jist, že byl unesen."

	Vypravoval Parkerovi podrobně o své včerejší práci.

	"Arbuthnot?" tázal se Parker. "Je to ten Arbuthnot z Levyova deníku?"

	"Nejspíš. Sehnal jsem si ho, protože jsem věděl, že se rád potlouká okolo burzy. A co se týče Milligana sice vypadá jako docela slušný člověk, ale řekl bych, že je v obchodních věcech bezohledný – člověk nikdy neví. Potom je tu ten zrzavý tajemník bleskový počtář s rybím obličejem a s málo slovy. Milligan má docela pěknou pohnutku k tomu, aby Levyho řekněme jenom vyřadil z činnosti na několik dní. A potom je tu ten nový muž."

	"Jaký nový muž?"

	"Od něho právě je dopis, pro který jsem tě sem pozval. Kam jsem jej honem dal? Aha, tady je! Velmi dobrý, tuhý papír, tištěná adresa advokátní kanceláře v Salisbury, poštovní razítko rovněž ze Salisbury. Dopis je psán velmi puntičkářsky a velmi jemným perem; psal jej starší pán, obeznalý ve světských věcech a staromódních zvycích."

	Parker vzal dopis a četl:

	~

	CRIMPLESHAM A WICKS,

	právní zástupci,

	Milford Hill, Salisbury

	Dne 17. listopadu

	Vážený pane, stran Vašeho dnešního inzerátu v osobním oddílu Timesů mám za to, že skřipec a řetízek, o nichž se tam mluví, jsou tytéž, které jsem ztratil ve vlaku místní dráhy, když jsem byl v pondělí na návštěvě v Londýně. Nasedl jsem do vlaku na nádraží Victoria v 5.45 hod. a zpozoroval jsem ztrátu, až když jsem už byl v Balhamu. Přikládám lékařský předpis a optikův účet s označením skel; to snad postačí jako průkaz totožnosti a jako záruka mé bona fides. Kdyby se ukázalo, že je to můj skřipec, byl bych Vám velmi povděčen, kdybyste mi jej laskavě poslal doporučené poštou, neboť řetízek je darem od mé dcery a je jedním z nejmilejších drobných předmětů, které mám.

	Děkuji Vám předem za Vaši laskavost, a lituje námahy, kterou Vám působím, znamenám se

	Váš oddaný Thomas Crimplesham

	Lordu Petrovi Wimseyovi, Piccadilly č. 110, Londýn W.

	~

	"A hleďme!" zvolal Parker. "Tohle by se dalo nazvat neočekávaným obratem."

	"Buď je v tom nějaké obzvláštní nedorozumění," řekl lord Petr, "nebo je pan Crimplesham velmi drzý a prohnaný zločinec. Anebo je také možné, že to není jeho skřipec. Nejlépe bude, když vyřídíme napřed tuto poslední otázku. Skřipec je nyní ve Scotland Yardu, že ano? Nechtel bys zavolat Yard a požádat je, aby nám sem ihned poslali popis toho skřipce? Při té příležitosti se můžeš zeptat, je-li tenhle předpis obvyklý či nikoli."

	"Dobrá!" řekl Parker a vzal do ruky sluchátko.

	"A teď," řekl jeho přítel, když Parker vyslovil žádost do aparátu, "teď pojď se mnou na chvíli do knihovny!"

	Na stole v knihovně rozložil lord Petr sbírku snímků některé suché, jiné vlhké, některé jen napolo vymáchané.

	"Tyhle malé jsou originály fotografií, které jsme snímali," řekl, "a tyhle velké jsou tytéž snímky, všechny zvětšené přesně v témž měřítku. Tento zde je snímek stopy bosé nohy na linoleu ten prozatím necháme stranou. Ostatní jsou otisky prstů – ty můžeme roztřídit na pět skupin. Poznamenal jsem to přímo na snímcích vidíš? a udělal jsem si k nim tento seznam:

	A. Otisky prstů samého Levyho vzaté z knížky, která ležela na nočním stolku, a z jeho kartáče na vlasy vidíš, tady a tady člověk se nemůže mýlit, protože je na palci ta malá jizva.

	B. Otisky prstů, či spíše šmouhy po prstech neznámého muže, který spal v Levyově ložnici v noci z pondělí na úterý v noci, kdy zmizel Levy. Jak už jsme si řekli, měl ten muž na rukou rukavice. Ty šmouhy jsou na skleničce k čištění zubů a na botách, ale všude jsou navrchu, přes Levyovy otisky, nikde pod nimi. Otisky Levyových prstů jsou jimi zčásti setřeny. Tyto neznámé otisky jsou velmi zřetelné zejména na botách je to až kupodivu, uvážímeli, že jde o prsty v rukavicích, a já z toho proto odvozuji, že to byly gumové rukavice a že byly krátce předtím zmáčeny vodou.

	A je tu ještě jedna zajímavost! Jak víme, Levy šel v pondělí večer pěšky po Battersea Park Road a tyto tmavé šmouhy jsou stopy bláta. A teď se podívej! Na levé botě nacházíme otisk palce neznámého muže, a ten otisk je nahoře, na blátivé skvrně, ale kde? na kůži svršku nad patou! To je divné místo pro otisk palce, že ano? Totiž divné v tom případě, zouval-li si Levy boty sám. Ale docela přirozené, zouval-li mu násilně boty někdo jiný. A dále: většina otisků prstů neznámého muže je navrchu, na vrstvě bláta, ale tady na tom místě je jedna blátivá skvrna, kde naopak stříklo bláto přes ně. Z čehož soudím, že neznámý muž vykonal cestu do Levyova domu v Park Lané, maje ovšem na nohou Levyovy boty, v nějakém vozidle, ale že někde po cestě vystoupil a šel malý kousek pěšky malý kousek, ale stačil, aby šlápl do louže a zamazal si znovu boty. Co tomu říkáš?"

	"Velmi hezké," odpověděl Parker. "Ovšem trochu spletité, a ty známky na botách nejsou takové, jak by si člověk chtěl představovat otisky prstů."

	"Jakáž pomoc nebudeme tedy na to klást příliš velký důraz. Ale souhlasí to s našimi předchozími dohady. A teď se podívejme na otisky třetí skupiny!

	C. To jsou otisky, které můj vlastní padouch zanechal na vzdálenějším konci Thippsovy vany, kdes je zpozoroval měl bych dostat pětadvacet holí, že jsem si jich nevšiml sám. Jak vidíš, je to levá ruka dlaň a prsty, ale ne jejich konečky vypadá to, jako by se byl opřel o okraj vany, zatímco se shýbal, aby upravil něco na dně například ten skřipec. Ruka je opět v rukavici, ale na otisku není vidět žádný šev nebo nějakou obrubu říkám: gumová rukavice, ty to také říkáš. Tak, to je vše, co lze prozatím říci k tomuto bodu. A nakonec:

	D a E. Obojí tyto otisky pocházejí z mé vizitky, vidíš? Tady v rohu je ještě jeden otisk, označený F, ale toho si nemusíš všímat; na původním dokumentu je to špinavá skvrna po umaštěném palci výrostka, který ode mě vzal tu vizitku, když si předtím vytáhl prsty ze zubů kus žvýkací gumy, aby mi řekl, že pan Milligan je možná zaneprázdněn a možná také, že ne. D a E jsou otisky palce pana Milligana a jeho zrzavého tajemníka nejsem si dost jist, který patří kterému, ale viděl jsem, jak mládenec se žvýkací gumou podává mou navštívenku tajemníkovi, a když jsem vstoupil do finančníkovy svatyně, viděl jsem pana Johna P. Milligana stojícího s mou navštívenkou v ruce je tedy jeden otisk tajemníkův a jeden Milliganův. V této chvíli je nám jedno, čí je ten neb onen. Sebral jsem svou navštívenku zase ze stolu, když jsem odcházel.

	Tak dobrá, Karlíčku, a teď o tom, proč jsme byli já a Bunter vzhůru až do časných hodin dnešního rána. Měřil jsem ty otisky všemi možnými způsoby, shora i zdola, nalevo i napravo, až se mi z toho točila hlava, a nakoukal jsem se do nich, až už jsem z toho skoro slepý, ale ať visím, vyznám-li se v tom. Je tu několik otázek: Otázka č. 1: Je C totožné s B?

	Otázka č. 2: Je D nebo E totožné s B?! – To se rozumí, k rozřešení těchto otázek nemáme jiný podklad než velikost a tvar otisků a ty otisky jsou opravdu velmi nejasné co o tom soudíš?"

	Parker potřásl hlavou s výrazem pochybnosti v obličeji.

	"Myslím, že E je možno hned vyloučit," řekl potom, "je to nadmíru dlouhý a úzký palec – s otisky B se nedá ani zdaleka srovnávat. Ale zato jsem toho názoru, že je značná podobnost mezi rozměrem otisků B na skleničce a otisky C na okraji vany. A nevidím žádnou příčinu, proč by otisk D nemohl být týž jako B, jenže je tu opravdu málo podkladů k řádnému srovnání."

	"Tvoje vrozená soudnost a moje měření nás přivedly k témuž závěru jeli to ovšem možné zvát závěrem," řekl lord Petr trpce.

	"A potom je tu ještě jedna věc," pokračoval Parker. "Proč se proboha snažíme spojit B s C? Z toho, že jsme náhodou přáteli, není přece nutno vyvozovat, že mezi těmito dvěma případy, o něž se náhodou zajímáme, je nějaká vnitřní spojitost. Proč také? Jediný člověk, který tu spojitost vidí, je Sugg, a podle něho se přece nebudeme řídit. Bylo by to ovšem něco docela jiného, kdyby bylo něco pravdy v tvrzení, že muž ve vaně je Levy, ale my přece víme, že tomu tak není. Je směšné domnívat se, že týž muž byl touž noc účasten na spáchání dvou zcela odlišných zločinů jednoho v Battersea a druhého v Park Lané."

	"Vím, vím," řekl lord Petr, "ačkoli nesmíme zapomínat, že Levy byl ten večer v Battersea, a nyní, kdy také víme, že se nevrátil domů o půlnoci, jak se myslilo, nemáme důvod, abychom se domnívali, že vůbec kdy zase z Battersea odešel."

	"To je pravda. Ale v Battersea jsou ještě jiná místa nejen Thippsova koupelna. A Levy nebyl v Thippsově koupelně. Vlastně když si to pořádně rozvážíme, je Thippsova koupelna jediné místo ve vesmíru, o němž víme bezpečně, že v něm Levy nebyl. Co tedy má s tím Thippsova koupelna společného?"

	"To já nevím," odpověděl Petr. "Snad dnes objevíme něco nového, co nám pomůže v dalším šetření."

	Posadil se pohodlně v lenošce a kouřil nějakou dobu mlčky nad novinami, které pro něho Bunter zaškrtal.

	"Stal ses středem veřejného zájmu, Karle," řekl lord Petr. "To zas mě Sugg nenávidí tolik, že mi nedopřeje žádnou reklamu. Díky bohu! Nudné čtení, tenhle 'Sloupec vzdechů'! 'Drahoušku Pipinko, vrať se brzy k svému nešťastnému Pepánkovi' a jako obyčejně, zase jeden mladík ve finanční tísni – a pořád ta důtklivá napomenutí: 'Pomni na Stvořitele i ve dnech svého mládí.' Haló, někdo zvoní! To bude posel ze Scotland Yardu."

	Dopis ze Scotland Yardu obsahoval popis skřipce, úplně shodný s popisem, který zaslal pan Crimplesham; úřední připiš dodával, že je to neobvyklý skřipec, jednak pro neobyčejnou tloušťku čoček, jednak pro značný rozdíl v počtu dioptrií mezi oběma skly.

	"To nám stačí," řekl Parker.

	"Ano," řekl lord Petr. "Možnost č. 3. tím dostala ránu do hlavy. Zbývají možnost č. l. náhoda nebo nedopatření, a možnost č. 2: obmyslné darebáctví neobyčejně drzého a prohnaného rázu – téhož rázu, který je abychom to řekli přesně příznačný pro autora nebo autory obou našich případů. Postupujíce metodou, kterou mi vštípila univerzita, jejímž členem jsem měl čest být, budeme nyní zkoumat jednotlivé závěry, které vyplývají z možnosti č. 2. Tato možnost může být opět rozdělena na dvě nebo více hypotéz.

	Hypotéza l, kterou s veškerým důrazem hájí můj učený přítel profesor Šňupavý. Podle této hypotézy zločinec, kterého budeme nadále označovat písmenem X, není totožný s Crimpleshamem, ale užívá Crimpleshamova jména jako štítu neboli egidy. Tuto hypotézu je opět možno rozdělit na dvě alternativy.

	Alternativa A: Crimplesham je nevinný a nic netušící pomocník zločinu; X je jeho zaměstnancem X napsal jeho jménem na jeho úředním dopisním papíru a snaží se dosáhnout toho, aby věc doličná, tj. skřipec, byla odeslána na Crimpleshamovou adresu. X má tedy takové postavení, že může zachytit balíček, než jej dostane do ruky Crimplesham. Z toho vyplývá, že X je Crimpleshamův kancelářský poslíček, vrátný, písař, tajemník nebo jeho posluhovačka. Pátrání se tu otvírá široké pole. Metoda bude záležet v tom, že se promluví s Crimpleshamem a bude se hledět zjistit, zda ten dopis na mou adresu opravdu sám poslal, a neposlalli jej, komu je jeho korespondence přístupná.

	Alternativa B: Crimplesharn je v moci X nebo podléhá jeho vlivu; X přiměl Crimpleshama nějakým způsobem, aby napsal ten dopis a buď tím, že ho podplatil; nebo tím, že ho oklamal nepravdivými údaji; nebo konečně hrozbami.

	V tomto případě je X třebas dotěrný příbuzný nebo přítel nebo také věřitel, vyděrač či pouhý apač, Crimplesham by pak byl zřejmě buď prodejný člověk, nebo hlupák. Pro tuto možnost bych nezávazně doporučoval tuto metodu: rovněž rozmluvu s Crimpleshamem vylíčit mu skutečnosti celého případu v nejživějších barvách a postrašit ho co nejvíce poukazy na to, že může být za nadržování zločinu vraždy odsouzen k velmi těžkému trestu ehm, ehm doufaje, pánové, že jste až dosud pozorně vyslechli moje vývody, přejdu nyní k rozboru hypotézy II, k níž se osobně kloním a podle které X = Crimplesham.

	Je-li tomu tak, je Crimplesham podle slov slavného anglického klasika 'mužem nekonečné bytosti a vynalézavosti' a vypočítá si docela správně že zločinec je ze všech lidí na světě poslední osobou, od které očekáváme odpověď na svůj inzerát. Proto tedy riskuje smělý bluf. Vymyslí si příležitost, při které se skřipec mohl velmi dobře ztratit nebo být ukraden, a napíše si o něj. Bude-li mu skutečnost vmetena do tváře, nebude se nikdo na světě divit víc než Crimplesham místu, kde se skřipec nalezl. Vytasí se svědky, kteří dokáží, že odjel z nádraží Victoria v Londýně v 5.45 a vystoupil z vlaku v balhamském předměstí podle jízdního řádu a že v pondělí večer seděl až do noci při šachu s bezúhonným pánem, kterého zná celý Balham. V tomto případě bude metodou pátrání vyptávat se bezúhonného pána v Balhamu, a bude-li to svobodný pán s hluchou hospodyní, nebude rozbití alibi snadné, neboť mimo detektivní romány je málo nádražních zřízenců, výběrčích lístků a průvodčích autobusů, kteří by si pamatovali všechny cestující mezi Londýnem a Balhamem.

	A nakonec, pánové, chci otevřeně poukázat na slabé místo všech těchto hypotéz, a to: žádná z nich nepodává ani stín vysvětlení, proč vlastně byla věc doličná zanechána na mrtvole tak nápadně."

	Parker naslouchal s chvályhodnou trpělivostí celému tomuto akademickému výkladu.

	"Není také možné," nadhodil, "že X je Crimpleshamovým nepřítelem a snaží se na něj uvrhnout podezření?"

	"Ovšem, to je také možné. V tom případě by nebylo těžké ho odhalit, protože jistě žije v blízkosti Crimpleshama a jeho skřipce; jeli tomu tak, byl by Crimplesham ve strachu o svůj život cenným spojencem žaloby."

	"A co s tou možností č. l nedorozumění nebo náhoda?"

	"Nu pro diskusi nedává tato možnost nic, protože v ní nejsou obsaženy žádné body k rozboru."

	"Buď jak buď zřejmě je teď na řadě cesta do Salisbury."

	"Ano to vyplývá ze všeho, co tu bylo řečeno," souhlasil lord Petr.

	"Dobrá!" řekl detektiv. "Kdo tam pojede ty, nebo já, nebo my oba?"

	"Musím to být já," řekl lord Petr, "a to ze dvou důvodů. Především proto, že je-li Crimplesham – podle možnosti č. 2., hypotézy I, alternativy A nevinným nástrojem, je osoba, která dala inzerát do Timesů, nejpovolanější osobou k odevzdání ztracené věci. Za druhé proto, že přijmeme-li hypotézu II, nesmíme přehlédnout nepříjemnou možnost, že Crimplesham X připravuje pečlivou léčku, aby se zbavil osoby, která tak neopatrně ohlásila v denním tisku svůj zájem na případu s mrtvolou ve vaně."

	"Tohle se mi zdá důvodem pro to, abychom tam jeli oba," namítl detektiv.

	"Vůbec ne," odpověděl lord Petr. "Proč bychom nahrávali Crimpleshamovi X tím, že bychom mu vydali do rukou jediné dva muže v Londýně, kteří mají nějaké doklady a snad smím říci: také dost důvtipu, aby ho dali do spojitosti s mrtvolou ve vaně?"

	"Ale kdybychom oznámili na Scotland Yardu, ke komu jedeme, a kdyby nás potom ten chlap oba oddělal," namítal dále Parker, "byl by to neobyčejný silný důvod k domněnce o Crimpleshamově vině, a ostatně kdyby ho nemohli oběsit pro vraždu muže ve vaně, oběsili by ho aspoň pro vraždu nás dvou."

	"Ale kdyby zavraždil jenom mě," přel se lord Petr, "mohl bys ho také dát oběsit – jaký to má smysl, promarnit život zdravého, ženitby schopného mladého muže, jako jsi ty? A potom co bude se starým Levym? Myslíš, že ho někdo najde, když budeš pryč? Jistě ne!"

	"Ale mohli bychom zastrašit Crimpleshama tím, že bychom mu pohrozili Scotland Yardem."

	"Vzal to čert, Karlíčku, nedělej pořád takové potíže – dojde-li k hrozbám, mohu ho já stejně dobře zastrašit hrozbou, že na něj pustím z řetězu tebe, což je vzhledem k tomu, že máš celý případ v malíku, daleko účinnější. A potom dejme tomu, že se to vše nakonec ukáže jako obyčejná námaha, promarníš jízdou do Salisbury čas, který bys mohl výhodněji věnovat řešení svého vlastního případu. Je v něm hodně věcí, které vyžadují neprodlená opatření."

	"Tak dobře," řekl Parker umlčen, ale nikoli přesvědčen – "proč tam tedy nemám jet já sám?"

	"Nesmysl!" zvolal lord Petr. "Stará paní Thippsová ke které chovám nejvyšší úctu mě pověřila tímto případem; jen z pouhé zdvořilosti jsem ti do něho dovolil mluvit."

	Parker si nešťastně vzdychl.

	"Nevezmeš si s sebou aspoň Buntera?" ptal se.

	"Z ohledu na tvé city," odpověděl lord Petr, "si vezmu i Buntera, ačkoli by se mohl daleko prospěšněji zaměstnat vyvoláním snímků nebo kartáčováním mého šatstva. Buntere kdy odjíždí nějaký šikovný vlak do Salisbury?"

	"Velmi vhodný je ten, co odjíždí z Londýna v 10.50, mylorde!" řekl pohotově Bunter.

	"Tak to laskavě zařiďte, abychom jej stihli," řekl lord Petr, odhodil koupací plášť a vlekl jej za sebou do koupelny.

	"A Karle, nemáš-li nic jiného na práci, mohl by sis chytit Levyova tajemníka a podívat se na zuby těm Peruánkám.".

	Jako lehkou četbu do vlaku si lord Petr vzal s sebou Levyův deník. Byl to dokument prostý a nelíčený z hlediska pozdějších událostí vlastně hodně dojemný. Obávaný burzovní toreador, na jehož pokyn létaly kursy do nebes nebo se kácely do propadliště, jehož sebemenší počin byl s to vylidnit celé kraje nebo překotit trůny průmyslových dynastií, jevil se v soukromém životě jako laskavý, domácký človíček, docela naivně pyšný na sebe, na svůj majetek a na své úspěchy důvěřivý, štědrý a poněkud nudný. Své drobné úspory si zapisoval stránku za stránkou vedle výstředních darů ženě a dceři. V deníku se dále vyskytovaly všední příhody běžného života domácnosti, například: "Dnes k nám přišel řemeslník spravovat střechu zimní zahrady." Nebo: "Dnes přišel nový komorník Simpson, kterého nám doporučili Goldbergovi. Myslím, že bude docela dobře vyhovovat," Levy si poctivě zapisoval všechny návštěvy, které se objevily v jeho domě, i všechny zábavy a společnosti, k nimž si vyšla jeho rodina. Byl tu například banket, který finanční magnát dával lordu Dewsburymu, ministrovi zahraničních věcí, a dr. Jabezu K. Wortovi, americkému zplnomocněnému vyslanci, a množství velkých i méně významných schůzek s diplomaty a finančníky; byla tu také důvěrná rodinná shromáždění osob, označovaných křestními jmény nebo přezdívkami. V květnu se poprvé vyskytla zmínka o nervech lady Levyové, která se v následujících měsících opakovala častěji. Z měsíce září tam byl také tento zápis: "Freke se přišel podívat na mou milovanou ženu a doporučil jí úplný klid a změnu prostředí. Kristina zamýšlí jet s Ráchel do ciziny." Jméno slavného neurologa se v deníku vyskytovalo průměrně jednou za měsíc obyčejně jako hosta u oběda nebo u večeře; lorda Petra napadlo, že by bylo dobře vyptat se Freka na Levyho, neboť o něm jistě hodně ví. "Lidé často povídají doktorům věci, které by nesvěřili nikomu jinému," mumlal pro sebe. "Dobrý bože," zarazil se náhle, "šel-li Levy v pondělí večer na návštěvu k Frekovi, bylo by tím vyřízeno setkání s onou ctnostnou slečnou v Battersea." Poznamenal si do zápisníčku, že musí co nejdříve navštívit sira Juliána, a listoval dále. Dne 18. září odjela lady Levyová s dcerou do jižní Francie. A potom konečně pod datem 5. října našel Petr zápis, který hledal: "Goldberg, Skriner a Milligan byli u mne na večeři."

	Tady je důkaz myslil si Petr že Milligan byl aspoň jednou v Leghornově domu v Park Lané. Bylo to formální pozvání asi jako setkání dvou šermířů, kteří si před soubojem stisknou přátelsky pravici. Skriner je dobře známý obchodník s obrazy; Petr si v duchu líčil scénu, jak se po večeři jdou oba soupeři podívat do hořejšího patra na ony dva Coroty v salóně a na portrét nejstarší Levyovy dcery, která zemřela ve věku šestnácti let. Maloval jej Augustus John; obraz visel v ložnici. Jméno zrzavého tajemníka se v deníku nevyskytovalo, ledaže začáteční písmeno S. v jednom zápisu se vztahovalo k němu. Po celé září a říjen byl častým návštěvníkem u Levyů Anderson.

	Lord Petr potřásl hlavou nad Levyho deníkem a začal uvažovat o záhadě mrtvoly ve vaně. V Levyho případu bylo si možno velmi lehko představit pohnutku k zločinu bylli to vůbec zločin a hlavní nesnází tam bylo odhalit metodu zločinu a nynější pobyt oběti; naproti tomu v případě s mrtvolou ve vaně byla hlavní překážkou pátrání okolnost, že nebylo vidět sebemenší potuchu po nějaké pohnutce. A ještě něco bylo velmi podivné; ačkoli noviny rozšířily známost o té věci po celé zemi a ačkoli popis mrtvoly byl rozeslán všem policejním úřadům v Anglii, nepřihlásil se až dosud nikdo, kdo by byl mohl identifikovat tajemného návštěvníka v páně Thippsově koupelně. Je ovšem pravda, že popis, který uváděl vyholený obličej, elegantně ostříhané a nakadeřené vlasy a skřipec, musil vést k nedorozumění. Je však také třeba uvážit, že policie udávala počet scházejících stoliček a že mužova výška, pleť a jiné údaje o mrtvole byly uvedeny správně snad to bylo možno říci i o datu, na které policie úmrtí kladla. Ale celkem vzato vše dělalo takový dojem, jako by ten muž ve vaně vypadl z lidské společnosti, aniž po sobě zanechal sebemenší mezeru. Vymyslit pohnutku k vraždě muže, který nemá příbuzné ani minulost ba ani šaty je jako chtít si představit čtvrtou dimenzi: je to výtečný cvik pro obraznost, ale je to namáhavý a bezvýsledný cvik. I kdyby dnešní návštěva v Salisbury odhalila temné skvrny v páně Crimpleshamově minulosti nebo přítomnosti, jak ho má Petr uvést ve spojitost s mužem, který nemá žádnou minulost a z jehož míst pobytu jsou známa pouze dvě: těsné prostory vany a policejní márnice?

	"Buntere!" pravilo jeho lordstvo náhle, "napříště mě laskavě zdržte od takové pošetilosti, jako je honba za dvěma zajíci zároveň. Takové případy ohrožují mé zdraví. Jeden zajíc vyběhl neznámo odkud, druhý utekl neznámo kam. Je to druh jakéhosi duševního deliria tremens. Až bude po tom, odřeknu se kriminalistiky a stanu se tichošlápkem a dopřeji si jako uklidňující duševní potravu jen díla zesnulého Charlesa Garvice."

	Lord Petr šel v Salisbury na oběd do hotelu U katedrály. O tom, proč nešel raději k Bílému jelenu nebo do jiného malebněji položeného hostince, rozhodla především poměrná blízkost katedrály od Milford Hillu, bydliště pana Crimpleshama. Ale oběd ho nijak nepotěšil jako všechna města s katedrálou, bylo i Salisbury prosáklé až do posledního koutku církevním ovzduším a každé jídlo v tomto městě mělo lehkou příchuť kadidla. Lord Petr seděl smutně v jídelně a pojídal onu bezbarvou a netečnou hmotu, známou Angličanům pod všeobecným a nerozrůzněným názvem sýr neboť na světě jsou ještě sýry, které vystupují otevřeně pod svými jmény jako camembert, gruyere, gorgonzola, rokfór, ale sýr jako takový je jen sýr a je všude stejně špatný, zavolal si číšníka a zeptal se ho, kde má pan Crimplesham kancelář.

	Číšník mu řekl, že v téže ulici, kus výše a na protější straně, a dodal: "Ale cestu vám ukáže každý, pane, pan Crimplesham je tady velmi dobře znám."

	"Je asi moc dobrý advokát, ne?" řekl lord Petr.

	"To je, pane, to je," řekl horlivě číšník. "Nemůžete pochodit lépe, než když se obrátíte na pana Crimpleshama. Jsou tady ovšem lidé, kteří vám řeknou, že je pan Crimplesham staromódní, ale já bych nikdy nešel jinam než k panu Crimpleshamovi – ne že bych měl mnoho věcí pro advokáta, pane, ale vždycky bych mu důvěřoval spíš než těm mladým větroplachům. Škoda že už pan Crimplesham půjde asi brzo na odpočinek, pane však už mu taky jde na osmdesátý rok. Ale je tu jeho společník, pan Wicks, který povede kancelář dále, a to je velmi solidní mladý pán."

	"Tak starý že už je pan Crimplesham opravdu?" divil se lord Petr. "Božínku! to tedy musí být na svá léta úžasně čilý. Jeden můj přítel měl s ním nedávno co dělat v Londýně."

	"Opravdu, pane, pan Crimplesham je čilý, až je to div," souhlasil číšník, "a to má ještě chromou nohu, pane, to je co říct! Ale já vždycky říkám: když už se někdo dožije takového věku, tak už musí být tak houževnatý, že něco vydrží čím starší, tím víc. A u ženských je to zrovna takové ty jsou ještě houževnatější."

	"To je možné," přisvědčil lord Petr a řekl, že bude platit. Představil si v duchu osmdesátiletého pána s chromou nohou, jak o půlnoci vleče mrtvolu přes střechy domů v Battersea, a zavrhl tuto myšlenku. "Žil starý Vacek osmdesát jar, byl houževnatý jak ty lesní duby," dodal bezmyšlenkovitě.

	"Opravdu, pane?" řekl číšník. "Nemohu sloužit toho pána neznám."

	"Prosím za prominutí," řekl lord Petr, "to jsem jen tak citoval básničku. Pitomý zvyk naučil jsem se tomu, když mě matka chovala na klíně, a teď si to nemohu odvyknout."

	"Zajisté, pane!" řekl číšník a dodal, když zastrkoval štědré spropitné: "Uctivě děkuju, poroučím se, má poklona! Ten dům najde pán docela snadno. Je to zrovna předtím, než se přijde k Pennyfarthing Street, pane na protější straně."

	"Je mi líto, ale mám dojem, že tohle naprosto vyřazuje alternativu Crimplesham = X," řekl lord Petr Bunterovi, když kráčeli spolu ulicí. "Je to ohromná škoda, protože už jsem si ho v duchu tak hezky vymaloval takový správný zloduch! Ovšem, je ještě pořád možné, že je Crimplesham mozkem, který řídí ruku stařičký pavouk, který sedí nehnutě uprostřed pavučiny chvějící se větrem a číhá na mouchy rozumíte mi, Buntere?"

	"Zajisté, mylorde!" řekl Bunter.

	"Tamhle naproti je Crimpleshamova kancelář," pokračoval lord Petr. "Nejlépe bude, Buntere, když zajdete do tohohle malého krámku a koupíte tam nějaký sportovní list. Nevyjdu-li z doupěte padouchova řekněme za tři čtvrti hodiny, můžete podniknout kroky, jaké vám napoví váš bystrozrak."

	Bunter vešel do krámu, jak mu bylo řečeno, a lord Petr přešel ulici a zazvonil energicky u advokátových dveří.

	"Pravda, celá pravda a nic než pravda – to je zde asi moje nejsilnější karta," zamumlal. Když zřízenec otevřel dveře, podal mu svou navštívenku s výrazem pevného odhodlání v obličeji.

	Byl ihned uveden do pracovny, která vypadala neobyčejně důvěryhodně a jejíž nábytek pocházel zřejmě z raných let panování královny Viktorie a nebyl od té doby vyměněn. Když lord Petr vstoupil, za psacím stolem čile povstal hubený, křehce vyhlížející starý pán a belhal se mu vstříc.

	"Velevážený pane!" zvolal právník, "jak je od vás neobyčejně laskavé, že jste přišel osobně! Stydím se opravdu, že vám působím tolik starostí. Spoléhám na to, že projíždíte Salisbury a že můj skřipec vám aspoň jinak nepůsobí příliš mnoho nepříjemností. Prosím, sedněte si, lorde Petře!"

	Pan Crimplesham se zadíval vděčně na mladého muže přes skřipec, jenž byl zřejmě dvojníkem skřipce, zdobícího nyní příslušná akta ve Scotland Yardu.

	Lord Petr si sedl. Advokát si sedl. Lord Petr v zamyšlení sebral z psacího stolu skleněné těžítko a potěžkával je v ruce. Podvědomě si všiml, jakou skvělou garnituru otisků prstů na něm zanechává. Položil je opět přesně doprostřed hromádky spisů.

	"Neměl jsem s tím opravdu žádné starosti," řekl lord Petr. "Mám tady v Salisbury co dělat. Jsem šťasten, že jsem vám mohl být prospěšný. Velmi nepříjemná věc, pane Crimpleshame, ztratit takový skřipec."

	"Ano," řekl právník. "Ujišťuji vás, že se bez něho cítím jako bezruký. Mám sice ještě jeden ten, který mám nyní ale nesedí mi na nose tak dobře – kromě toho má řetízek pro mě velkou citovou hodnotu. Byl jsem velmi nešťasten, když jsem dojel do Balhamu a shledal, že jsem jej ztratil. Poptával jsem se na dráze, ale bez výsledku. Bál jsem se, že mi jej někdo ukradl. Na nádraží Victoria byla tlačenice a také ve vagónu bylo nacpáno až do Balhamu. Našel jste jej ve vlaku?"

	"Vlastně ne," odpověděl pomalu lord Petr. "Našel jsem jej na velmi neobvyklém místě. Nechtěl byste mi říci, poznal-li jste na té cestě někoho ze svých spolucestujících?"

	Právník na něho vytřeštil oči.

	"Nikoho," řekl. "Proč se ptáte?"

	"Nu myslil jsem si," řekl lord Petr, "že snad ta osoba, u které jsem jej našel, vám jej vzala ze žertu."

	Advokátův obličej vzal na sebe výraz úžasu.

	"Tvrdila ta osoba, že mě zná?" ptal se. "Nemám v Londýně vlastně nikoho kromě jednoho přítele, u kterého jsem v pondělí v Balhamu přenocoval. Jmenuje se dr. Philpots, a byl bych velmi překvapen, kdyby slyšel, že si ze mě ztropil žert. Věděl velmi dobře, jak jsem byl zarmoucen ztrátou toho skřipce. V pondělí odpoledne jsem byl v Londýně na schůzi akcionářů Medlicottovy banky, ale z ostatních přítomných pánů mi nebyl ani jeden osobně znám, a nedovedu si představit, že by si někdo z nich troufal vůči mně něco takového. Buď jak buď," dodal, "poněvadž je skřipec zase na světě, nehodlám se příliš podrobně zabývat způsobem, jakým byl navrácen. Jsem vám opravdu hluboce zavázán za vaši námahu."

	Lord Petr zaváhal.

	"Omluvte, prosím, mou zdánlivou všetečnost," pravil pak, "ale musím se vás zeptat ještě na něco. Obávám se, že to bude znít ohromně dramaticky – ale je to taková otázka: Je vám známo, zda-li máte nějakého nepřítele? Míním kohokoli, kdo by mohl mít nějaký prospěch z vašeho – ehm – úmrtí nebo z vašeho zneuctění?"

	Pan Crimplesham ustrnul a seděl jako socha úžasu a nevole.

	"Smím se ptát, jaký má účel tato velmi neobvyklá otázka?" řekl upjatě.

	"Víte, okolnosti celé té věci jsou opravdu trochu neobvyklé," řekl lord Petr. "Snad si vzpomenete, že moje oznámení bylo určeno klenotníkovi, který prodal řetízek."

	"To mě hned zpočátku překvapovalo," řekl pan Crimplesham, "ale začínám mít dojem, že vaše oznámení i vaše chování spolu souvisí."

	"To ano – to také souvisí," řekl lord Petr horlivě. "Abych řekl pravdu, nečekal jsem, že na oznámení odpoví majetník skřipce. Pane Crimpleshame, jistě jste četl, co stálo v novinách o záhadě mrtvoly ve vaně víte, té, kterou našli v Battersea. Váš skřipec je týž, který byl nalezen na nose mrtvoly, a je nyní v držení policie ve Scotland Yardu, jak můžete vidět z této listiny." Položil popis skřipce a úřední dopis na stůl před pana Crimpleshama.

	"Spravedlivý bože!" zvolal advokát. Podíval se letmo na listiny a potom se zahleděl přimhouřenýma očima na lorda Petra.

	"Jste snad sám ve spojení s policií?" ptal se.

	"Nikoli oficiálně," odpověděl lord Petr. "Vyšetřuji tuto věc soukromě v zájmu jedné zúčastněné strany."

	Pan Crimplesham povstal.

	"Příteli!" řekl, "tohle je sice velmi drzý pokus o vydírání, ale vydírání je žalovatelný delikt, a radím vám, abyste se odtud klidil, než se proviníte ještě více." Zazvonil.

	"Obával jsem se, že to vezmete za tenhle konec," řeklo jeho lordstvo dobromyslně. "Teď se mi začíná zdát, že jsem tuhle návštěvu měl přece jenom přenechat svému příteli, detektivnímu inspektorovi Parkerovi." Položil Parkerovu navštívenku na stůl vedle popisu skřipce a dodal: "Kdybyste chtěl se mnou opět mluvit, pane Crimpleshame, jsem do zítřejšího rána v hotelu U katedrály."

	Pan Crimplesham se zatvářil opovržlivě a nedal jinou odpověď, než že nařídil vstoupivšímu úředníkovi, aby "ukázal té osobě cestu ven".

	Ve vchodu se lord Petr otřel o vysokého mladého muže, který právě vcházel a který za ním hleděl s výrazem překvapeného poznání. Jeho obličej však nebudil v mysli lorda Petra žádné vzpomínky. Tento zklamaný šlechtic vyvolal Buntera z novinářského krámku a odešel do svého hotelu, kde si objednal meziměstský hovor se Scotland Yardem.

	V kanceláři byly zatím úvahy rozhořčeného pana Crimpleshama přerušeny vstupem mladšího společníka firmy.

	"Povídám," řekl tento pán, "udělal konečně v Salisbury někdo něco opravdu zločinného? Co přivedlo tak vynikajícího amatéra detektivního umění k našemu střízlivému prahu?"

	"Byl jsem právě obětí hrubého pokusu o vydírání," odpověděl advokát, "jakési individuum, vydávající se za lorda Petra Wimseyho"

	"To je opravdu lord Petr Wimsey," řekl pan Wicks. "Nelze si ho splést. Viděl jsem ho, když svědčil v procesu s lupičem smaragdů lorda Attenburyho. Je svým způsobem hodně velké zvíře, víte chodí na ryby s prezidentem Scotland Yardu."

	"Kristepane!" zvolal pan Crimplesham.

	Osud tomu chtěl, že nervy pana Crimpleshama byly toho odpoledne vystaveny těžké zkoušce. Když přišel, doprovázen panem Wicksem, do hotelu U katedrály, dověděl se od vrátného, že lord Petr si vyšel na procházku a řekl, že se možná zajde podívat na nešpory. "Ale je zde jeho sluha, pane!" dodal vrátný, "chcete snad nechat nějaký vzkaz?"

	Pan Wicks mínil, že celkem vzato by bylo dobře zanechat nějaký vzkaz. Vyhledali tedy pana Buntera, který seděl u telefonu a čekal, až se ozve Londýn. Ve chvíli, kdy ho pan Wicks oslovil, zadrnčel zvonek a pan Bunter se zdvořile omluvil a sňal sluchátko.

	"Haló!" volal do aparátu. "Je tam pan Parker? Á, díky! Prosím centrálu! Centrálu, povídám. Buďte tak laskavá, slečno, a spojte mě ihned se Scotland Yardem!. Promiňte, pánové, že vás nechávám takhle čekat, ale. Prosím? Ano, jsem u aparátu. To je Scotland Yard? Je tam inspektor Parker? Mohl bych s ním mluvit?. Budu hned hotov, pánové!. Haló, to jste vy, pane Parkere? Lord Petr by vám byl velmi povděčen, kdybyste se mohl uvolnit a zajet sem do Salisbury, pane! Ó, to ne, pane, jeho zdravotní stav je vynikající šel právě na nešpory och ne, myslím, že úplně stačí, přijedete-li zítra ráno děkuji pěkně."
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	Vskutku, pan Parker se vlastně nemohl uvolnit a byl by právě v té chvíli nerad odjel z Londýna. Před polednem musil navštívit lady Levyovou a později byl jeho pracovní plán pro zbytek dne úplně přeházen a jeho volnost pohybu omezena odhalením, že v odloženém zasedání coronerovy poroty o příčinách smrti neznámého návštěvníka páně Thippsovy koupelny se má pokračovat téhož dne odpoledne téměř v téže chvíli, kdy se lord Petr měl v Salisbury utkat se zlopověstným panem Crimpleshamem. Se zasedáním již se nedalo déle otálet, neboť bylo celkem jasné, že pátrání inspektora Sugga nebude mít hned tak nějaký kladný výsledek. Porota i svědkové byli svoláni na tři hodiny odpoledne. Parker by byl tuto událost docela promeškal, kdyby se byl dopoledne náhodou nesrazil se Suggem ve Scotland Yardu a nevytáhl z něho tuto zprávu asi takovým způsobem, jakým se tahá bolavý zub. Inspektor Sugg to vlastně považoval za vměšování do svého oboru působnosti mimoto věděl, že je Parker jedna ruka s lordem Petrem Wimseym, a k označení všetečnosti tohoto pána se mu vůbec nedostávalo slov. Ale když byl přímo tázán, nemohl dobře popřít, že bude coronerova porota zasedat téhož odpoledne, ani nemohl Parkerovi zabránit v uplatnění nezcizitelného práva britského občana na přítomnost v tomto veřejném zasedání.

	Malou chvilku před třetí hodinou byl Parker na svém místě a bavil se pozorováním úsilí diváků, kteří přišli až po úplném přeplnění zasedací síně a nyní se snažili zmocnit se výhodnějšího místa sliby, podplácením nebo hrozbami.

	Coroner, příslušník to lékařského povolání, puntičkářských zvyků a neoduševnělého zevnějšku, přišel ve tři hodiny. Rozhlédl se popudlivě po sálu, v němž se tísnila hlava na hlavě, a nařídil otevřít všechna okna; proud syrové mlhy se vevalil dovnitř na hlavy nešťastníků, kteří seděli na té straně. Vzbudilo to přecházení a také několik projevů nespokojenosti, které coroner velmi břitce potlačil a prohlásil, že vzhledem k chřipce, která nyní řádí, je nevětraná místnost hotový zabiják, že každému, kdo má námitky proti otevření oken, nabízí se velmi prostá odpomoc odejít z místnosti a konečně, že budeli sebeméně porušen klid, dá vyklidit sál. Potom si vzal bonbón proti kašli a po obvyklých úvodních ceremoniích přikročil k vyvolání čtrnácti "dobrých a poctivých občanů", od kterých přijal přísahu, že všechny okolnosti, týkající se úmrtí pána se skřipcem, nalezeného v páně Thippsově vaně, "pilně a neomylně prozkoumají, o nich ve své mysli poctivě rozvahu učiní a podle předvedeného svědectví pravý rozsudek vydají, k čemuž jim dopomáhej Bůh". Když pak coroner ještě zkrátka odmítl námitky jednoho ženského porotce staré dámy v brýlích, která měla cukrářský krámek a podle všeho by bývala nyní raději v něm než tady odebrala se porota k prohlídce mrtvoly. Parker se opět rozhlédl a viděl, jak policejní stráž přivádí do přilehlé místnůstky nešťastného Thippse a služebnou Gladys. Za nimi tam byla za chvíli uvedena vyzáblá stará paní v klobouku a plášti. S ní přišla ovdovělá vévodkyně z Denveru v nádherném kožichu a s okouzlujícím kloboukem pro jízdu autem. Její živé černé oči se bystře rozhlédly po sále a utkvěly na Parkerovi, kterého znala, neboť byl několikrát s Petrem na návštěvě ve Vdovském zámečku; kývla mu na pozdrav a řekla několik slov strážníkovi. V mžiku se středem novinářů otevřela zázračně ulička a Parker shledal, že je pro něho připraveno sedadlo v prvních řadách přímo za vévodkyní, která ho roztomile pozdravila a zeptala se: "Co se stalo s chudákem Petrem, že tu není?" Parker jí začal vysvětlovat příčinu a coroner se podrážděně podíval jejich směrem. Kdosi však k němu přistoupil a pošeptal mu něco do ucha, načež coroner zakašlal a vzal si další bonbón.

	"Přijeli jsme vozem," říkala vévodkyně Parkerovi, "velmi únavná cesta mizerná silnice mezi Denverem a Gunbury St. Waltersem a ke všemu jsem měla mít hosty k obědu a musila jsem jim odřeknout nemohla jsem přece pustit tu starou dámu samotnou, že ano? Mimochodem, stala se taková divná věc s fondem na opravu střechy kostela vikář mi říkal bože, bože, porotci už jsou zase tady nu, povím vám to až potom. Jen se podívejte na tamtu ženskou, jak vypadá pohoršené a to děvče v tvídové sukni, jak se snaží tvářit, jako by se denně dívala na neoblečené pány totiž, chci vlastně říci: na mrtvé pány. Dneska si člověk pořád víc uvědomuje, že vlastně patří do alžbětinské doby. To je ohavný mužík, ten coroner, že? A dívá se na mě, jako by mě chtěl utopit na lžíci vody myslíte, že se opováží dát mě vyvést nebo mě odsoudit za porušování veřejného pokoje, či jak se to jmenuje?"

	V prvních výsleších nebylo mnoho, co by Parkera bylo zajímalo. Nešťastný pan Thipps dostal ve vězení rýmu a vypovídal huhňavým hlasem o tom, jak se šel ráno v osm hodin koupat do své koupelny a našel ve vaně mrtvolu. Lekl se hrozně, takže si musil sednout a poslat to děvče pro brandy. Zesnulého nikdy předtím neviděl. Nemá ani ponětí, jak se dostal k němu do vany.

	Ano, den předtím, v pondělí, byl v Manchesteru. Vrátil se vlakem, který přijíždí na nádraží v St. Pancras v deset hodin večer.

	Kufřík si dal do šatny. Při těchto slovech se nešťastně a celý zmatený rozhlédl nervózně po sále.

	"A teď, pane Thippsi!" řekl coroner břitce, "teď nám musíte říci docela jasně, co jste od té chvíle všecko dělal. Musíte si dobře uvědomit, jak je ta věc důležitá. Rozhodl jste se, že budete svědčit což jste nebyl povinen ale když už jste se jednou rozhodl, uznáte, že je nejlepší, abyste řekl všechno do nejmenších podrobností."

	"Prosím," řekl pan Thipps chabě.

	"Dal jste tomuto svědkovi zákonnou výstrahu, inspektore?" zeptal se coroner a obrátil se prudce k inspektorovi Suggovi.

	Inspektor odpověděl, že řekl panu Thippsovi, že cokoli řekne, může být zapsáno a že toho může být použito proti němu.

	Pan Thipps nato zesinal a prohlásil blekotavě, že nechtěl udělat nic nesprávného.

	Tato poznámka vzbudila v soudní síni mírnou senzaci a coroner začal být ještě kousavější.

	"Zastupuje tu někdo právní zájmy pana Thippse?" ptal se podrážděně. "Ne? Což jste mu, inspektore, nevyložil, že si může ba vlastně má přibrat právního poradce? Vy jste mu to neřekl? Tomu se opravdu divím, inspektore! Což jste nevěděl, pane Thippsi, že máte zákonný nárok na právního zástupce?"

	Pan Thipps se div nezhroutil; chytil se opěradla židle jako tonoucí stébla a řekl skoro neslyšitelným hlasem: "Ne."

	"Je opravdu neuvěřitelné," rozlítil se coroner, "jak málo vědí takzvaní vzdělanci o procesním právu své vlasti. To nás přivádí do velmi trapné situace. Pochybuji, inspektore, zda smím vůbec dovolit obžalo…, chci říci panu Thippsovi, aby vypovídal. Je to velmi choulostivá situace."

	Na čele pana Thippse vystoupil pot ve velkých kapkách. "Bože, zbav mě mých přátel od nepřátel si pomohu sám," šeptala vévodkyně Parkerovi. "Ten kašlavý, cukrátka polykající škvor to nemohl udělat jasněji. To ať radši dá těm čtrnácti lidem přímý pokyn, aby v rozsudku označili chudáka Thippsíčka za vraha, že? A prosím vás mají to ti lidé nehotové obličeje vždycky si myslím, že je taková nehotovost příznačná pro maloměšťáky jsou to učiněné ovce, či ještě spíš telecí hlavy míním ovšem vařené."

	"Víte coroner nesmí dopustit, aby se Thipps sám obvinil," namítl Parker.

	"Nesmysl!" zvolala ostře vévodkyně, "jak se může ten člověk sám obvinit vždyť jakživ nic neudělal. Vy mužští myslíte jen na toho svého úředního šimla."

	Zatím se však pan Thipps vzpamatoval. Vytáhl šátek, utřel si zpocené čelo a vztyčil se s jakousi slabošskou důstojností jako malý bílý králík zahnaný do úzkých. "Raději vám to řeknu všechno," pravil, "ačkoli je to vlastně velmi trapné pro člověka v mém postavení, na mou duši! Ale to se ví, nemohu ani na minutu dopustit, aby se myslilo, že jsem spáchal tenhle hrozný zločin. Ujišťuji vás, pánové porotci, že bych to opravdu nesnesl ne, ne, na mou duši, nesnesl bych, aby se o mně myslilo něco tak ohavného. To vám raději řeknu pravdu, ačkoli se obávám, že mě to postaví do moc špatného světla zkrátka, řeknu vám vše."

	"Jste si plně vědom závažnosti své výpovědi?" ptal se coroner.

	"Ano, úplně," odpověděl pan Thipps. "To je docela v pořádku a a směl bych prosit o sklenku vody?"

	"Jen si dejte na čas!" řekl coroner a ihned nato zbavil tato slova vší přesvědčivosti tím, že se netrpělivě podíval na hodinky.

	"Děkuji vám, pane!" řekl pan Thipps. "Tak tedy je naprostá pravda, že jsem přijel na nádraží v St. Pancras v deset hodin večer. Ale ve vlaku jsem se s někým setkal. Ten muž přistoupil v Leicesteru. Nejdřív jsem ho nepoznal, ale potom se ukázalo, že je to můj kamarád ze školy."

	"Jak se jmenuje ten pán?" ptal se coroner s tužkou napřaženou k zápisu.

	Pan Thipps se docela viditelně otřásl hrůzou.

	"Je mi líto, ale to vám nemohu říci," odpověděl. "Víte – totiž vlastně budete vědět, až vám to řeknu, že by mu to mohlo způsobit nepříjemnosti, a to mu nemohu udělat ne, ne, to mu opravdu nemohu udělat za nic na světě, na mou duši, i kdyby na tom závisel můj život. Ne!" dodal pevně, když si uvědomil hrozivou časovost poslední věty "nemohu to udělat."

	"Vida, vida!" poznamenal coroner.

	Vévodkyně se opět naklonila k Parkerovi: "Začínám se tomu mužíkovi opravdu obdivovat."

	Pan Thipps se znovu ujal slova.

	"Když jsme přijeli na nádraží v St. Pancras, chtěl jsem jít domů, ale můj přítel řekl, to že ne, to že přece nejde. Prý jsme se tak dlouho neviděli a musíme to oslavit 'půjdem na řádný tah' tak zrovna to řekl, pánové! Projevil jsem bohužel slabost a dal jsem se přemluvit, abych s ním šel do jednoho z jeho 'doupať užívám tohoto slova úmyslně, pánové, a ujišťuji vás, že kdybych byl věděl, do jakého brlohu jdeme, nebyl bych tam nohou vkročil."

	Pan Thipps se opět napil vody a pokračoval.

	"Dal jsem si kufřík do nádražní šatny, protože můj přítel řekl, že se s ním přece nebudeme po Londýně tahat. Pak jsme sedli do taxíku a jeli jsme na roh Tottenham Court Road a Oxford Street. Odtud jsme šli kousek pěšky a zahnuli do postranní ulice nepamatuji se, jak se jmenovala a tam byly otevřené dveře, z kterých proudilo světlo. U vchodu byl takový pult a můj přítel koupil nějaké lístky, a já slyšel, jak ten muž u pultu říká mému příteli něco jako: 'A co váš přítel?' tím jako mínil mě a můj přítel mu řekl: 'Ale ten už tu přece několikrát byl žes už tu byl, Alfe?' Alf mi totiž říkali na škole ačkoli já vás slavnostně ujišťuji, pánové," a na tomto místě panu Thippsovi hlas neobyčejně zvážněl, "že jsem tam jakživ nebyl a nic na světě už mě nepřiměje, abych ještě jednou šel do takové místnosti.

	Tak tedy," pokračoval pan Thipps, "šli jsme s přítelem po schodech dolů do nějaké místnosti, byl tam nálevní pult a kanapíčka, a můj přítel si dal několik koktajlů a nutil mě, abych si dal také ačkoli obyčejně alkohol nepiji a dal se do hovoru s několika muži a děvčaty, kteří se tam ometali pomyslil jsem si, že je to nějaká divná společnost, taková – víte, vulgární, ačkoli ovšem nepopírám, že některé ty dívky byly vlastně moc hezké. Jedna dívka se posadila mému příteli na klín a říkala mu 'ty si takovej starej slimáček' a pobízela ho, abychom jen šli dále. Tak jsme šli do jiné místnosti, hrál tam džez a uprostřed byl parket a tančila tam spousta lidí nějaké moc moderní tance, a vrhali na ně taková barevná světla – červená, zelená a fialová. Můj přítel šel s tou dívkou tancovat a já jsem seděl v rohu na pohovce. Jedna z těch slečen přišla ke mně a ptala se, proč netancuji, a já jí řekl, že to neumím, a ona řekla, abych jí tedy poručil něco k pití. 'Hele, broučku, já mám hroznou žízeň, hoď do placu ňákej koktajl!'

	Ano, zrovna tak to řekla, pánové! A já jí povídal: 'Mně se zdá, slečno, že už se nesmí nalévat,' a ona řekla, že to nevadí. Tak jsem něco objednal nechtělo se mi říkat ne, protože ta slečna to zřejmě ode mě čekala a zdálo se mi, že by nebylo galantní odmítnout. A tak nám to přinesli byla to nějaká silná kořalka, plavaly v tom třešně a pilo se to stéblem, ale hryzlo mě svědomí, vždyť to bylo tak mladé děvče!

	A potom mi ta slečna dala ruku okolo krku a políbila mě, zrovna jako by mi platila za to pití a mně to na mou duši šlo opravdu k srdci," dodal pan Thipps lítostivě, byť poněkud dvojsmyslně, ale s neobyčejným důrazem.

	Nato zvolal někdo v pozadí sálu: "Nazdar!" a současně bylo slyšet zvuk, který připomínal hlučné mlasknutí.

	"Vyveďte okamžitě osobu, která si dovolila takový neslušný zvuk!" nařídil coroner rozlíceně. "Prosím, pokračujte, pane Thippsi!"

	"Tak dobrá," vypovídal dále pan Thipps, "asi tak v půl jedné to začínalo být trochu divoké a já se rozhlížel po svém příteli, abych mu dal dobrou noc, protože už jsem tam za žádných okolností nechtěl déle zůstat, jak jistě pochopíte, pánové! Viděl jsem ho, jak sedí s jednou z těch slečen, a byli už jako ruka v rukávě rozumíte, jak to myslím, pánové, že ano? Můj přítel jí stahoval šaty z ramene a ta slečna se tomu hrozně smála, a tak dále," pan Thipps odbyl toto místo své řeči dosti překotně a poněkud se začervenal, "a když jsem to viděl, pomyslil jsem si, že se raději klidně ztratím, když vtom slyším nějaké dupání a pokřik, a než jsem se vzpamatoval, vpadlo do místnosti asi deset strážníků, světla zhasla, lidé běhali sem a tam zkrátka, hrozný kravál! V tom shonu do mě někdo strčil, až jsem upadl a praštil jsem se do hlavy o roh židle odtud mám tu bouli na čele, na kterou se mě policie tolik vyptávala. Měl jsem hrozný strach, že se odtamtud do smrti nedostanu, že to jistě všechno vyjde najevo a že má fotografie přijde do novin. Potom mě v té tmě chytil někdo za ruku myslím, že to byla ta slečna, s kterou jsem předtím seděl šeptla mi do ucha: 'Tudy!' a táhla mě za sebou nějakou chodbou; pak mě vystrčila nějakými dvířky ven. Rozběhl jsem se a utíkal jsem několika ulicemi, až jsem sotva dechu popadal, a najednou jsem byl v Goodge Street a tam jsem si vzal taxík a jel rovnou domů. Později jsem četl v novinách zprávu o té razii a viděl jsem, že mého přítele nechytili, a protože to celé nebylo něco, co bych chtěl roztrubovat do světa, a protože jsem mu nechtěl udělat nějaké nepříjemnosti, neřekl jsem nikomu ani slovo. Ale to, co vám teď tady povídám, je pravda pravdoucí až do posledního puntíku."

	"Dobrá, pane Thippsi!" řekl coroner, "bude zajisté možné najít nějaké potvrzení pro to, co jste nám tady vypravoval. Jméno vašeho přítele?"

	"Ne," řekl pan Thipps pevně. "To vám neřeknu. Za nic na světě!"

	"Dobrá!" odsekl coroner. "Můžete nám aspoň povědět, kdy jste přišel domů?"

	"Řekl bych asi v půl druhé v noci. Ale přesně to nevím na mou duši, byl jsem tak popletený."

	"Ano, zajisté. Šel jste hned spát?"

	"Ano. Snědl jsem jen obložený chlebíček a vypil jsem sklenici mléka víte, myslil jsem si, že mi to trochu usadí vnitřnosti. Nejsem zvyklý pít alkohol," dodal svědek omluvně, "zejména ne tak pozdě v noci a na lačný žaludek."

	"Ano. Byl někdo kvůli vám vzhůru?" "Nikdo."

	"Jak dlouho vám to trvalo, než jste se dostal opravdu do postele?" Pan Thipps se zamyslil a řekl, že to mohlo být asi tak půl hodiny. "Šel jste do koupelny, než jste si lehl?"

	"Ne."

	"A v noci jste nic neslyšel?"

	"Ne. Usnul jsem, jako by mě do vody hodil. Víte byl jsem trochu rozčilený, a tak jsem si vzal prášek pro spaní, a také jsem byl hodně unavený, a to teplé mléko a ten prášek – svalil jsem se prostě na postel jako kus dřeva a probudil jsem se až ráno vzbudila mě Gladys."

	Další výslech neodhalil nic zvláštního. Ano – vypovídal dále pan Thipps když šel ráno do koupelny, bylo tam okno otevřené, tím si je docela jist a také o tom řekl tomu děvčeti několik peprných slov. Pan Thipps je ochoten odpovídat na jakékoli otázky bude šťasten, když se tato hrozná věc prozkoumá až do dna.

	Gladys Horrocksová prohlásila především, že je zaměstnána u pana Thippse asi tři měsíce. Její předešlý zaměstnavatel jí může dosvědčit, že je pořádné děvče. K jejím povinnostem mimo jiné patřilo, aby každý večer uložila paní Thippsovou do postele; potom aby obešla celý byt a přesvědčila se, že je všechno v pořádku. Ano, pamatuje si docela určitě, že to udělala i v pondělí večer. Ano, podívala se do všech pokojů. Vzpomíná si též, zda ten večer zavřela okno v koupelně? Ne na to by nemohla přísahat, ale když ji v úterý ráno zavolal pan Thipps do koupelny, bylo "to vokno" opravdu otevřené. Ne to ráno nebyla v koupelně před panem Thippsem.

	"No teda jo," to už se stalo několikrát, že zapomněla zavřít "to vokno" když se totiž někdo z rodiny večer koupe a otevře potom v koupelně okno, aby vyšla pára ven. Koupal se někdo v pondělí večer? Ano, paní Thippsová se koupala v pondělí večer – paní Thippsová se koupe vždy v pondělí a ve čtvrtek. Svědkyně vyslovila dále obavu, že v pondělí večer "to vokno" asi opravdu nezavřela je vám strašně zapomnětlivá, má už odjakživa takovou hlavu děravou, nejradši by si ji dala uříznout a měla by aspoň pokoj.

	Po těchto slovech propukla svědkyně v pláč; podali jí tedy sklenku vody a coroner se osvěžil dalším cukrátkem.

	Když se svědkyně opět vzpamatovala, prohlásila, že než šla v pondělí spát, podívala se opravdu do všech pokojů. Ne – to není možné, že by někde v bytě byla skryta mrtvola, aniž ona o tom věděla. Byla celý pondělní večer v kuchyni a tam je tak málo místa, že se tam sotva vejde nádobí, natož mrtvola. Stará paní Thippsová seděla ten večer v salóně. Ano je si jista, že byla večer také v jídelně. Jak to může tvrdit? Protože tam nesla mléko a obložené chlebíčky pro paní Thippsovou postavila je na stůl. V jídelně žádná mrtvola nebyla na to může přísahat. Také v její vlastní ložnici nebyla žádná mrtvola, v předsíni také ne. Prohledala také komoru a skříně v ložnici? Aby řekla pravdu, vlastně ne to by nemohla tvrdit "vostatně není tomu zvyklá, aby večer prohledávala byty svejch pánů, esli v nich nejni náhodou ňáká mrtvola". Takže je snad přece jen možné, že byl někdo ukryt ve skříni nebo v komoře? "No jo snad je to možný, ale to bysem se moc divila."

	V odpověď na otázku jednoho ženského porotce prohlásila svědkyně se značným zdráháním, že teda jo – když to teda chtěj mermomocí vědět, že má vopravdu svýho kluka. To je přeci docela přirozený, no ne? Nejni přeci vošklivá, a je snad na tom něco zlýho? Jak se jmenuje ten pán? Menuje se Williams, Bill Williams no tak teda William Williams, když na tom tak trvaj. Jaké má pan Williams povolání? Voň je sklenář. No teda dyž už to chtějí vědět všecko pan Williams byl už u ní několikrát v bytě. Tak teda jo to je vopravdu možný říct, že se v tom bytě vyzná. Měla s ním někdy něco? – No tohle! To zas ne! Dyby byla bejvala věděla, že se jí tady budou ptát na něco takovýho – jí, která je vodjakživa hodná a počestná dívka nebyla by bejvala vůbec svolná jít svědčit. Ať se jen zeptaj faráře vod Panny Marie ten jim poví, že je poctivý děvče a tady Williams že je řádnej mladej muž. Kdyže byl pan Williams u ní naposled v bytě? No je to asi tak čtrnáct dní.

	Bylo to naposled, co viděla pana Williamse? No teda, aby řekla pravdu, tenkrát to vlastně nebylo naposled. Posledně ho viděla v pondělí – no jo, zrovna to pondělí večer. Uvědomuje si svědkyně, že na tomto místě musí mluvit pravdu? No jo dyž to tedy musí bejt, bude holt mluvit pravdu. Ano, policejní úředník jí dal zákonnou výstrahu, ale vona si myslela, že v tomto přece nejni nic zlýho, ale to se ví, je lepší přijít vo místo než bejt voběšená, ačkoli je to skandál, že slušný děvče nemůže mít na světě trochu legrace, aby se jí do toho nepřipletla voknem ňáká mrtvola a nezkazila jí to. No jo dyž uložila paní Thippsovou do postele, vyklouzla z domu a šla na ples sklenářů a instalatérů k Černýmu beranovi. Pan Williams na ni čekal dole na ulici a pak ji zase doprovodil domů. Pan Williams jí může dosvědčit, kde byla a že v tom nebylo nic zlýho. Kdy odešla? Ještě před koncem plesu – dyž přišla domů, mohlo bejt asi tak dvě hodiny po půlnoci. Odkud měla klíč od domu? Vzala ho paní Thippsový ze zásuvky, když se paní Thippsová nedívala. To se ví řekla si napřed vo dovolení, ale nedostala je, protože pan Thipps byl ten večer z domu. Lituje nesmírně, že si počínala tak nerozvážně, a uznává, že se jí to nevyplatilo. Dyž přišla domů, neslyšela nic podezřelýho. Šla hned spát nedívala se předtím po bytě. Nejradši by se do smrti neviděla.

	Ne pan Thipps a jeho matka nemívali nikdy návštěvy, žili velmi pokojně jen tak pro sebe. Ano, ráno byly dveře na závoru jako obyčejně. Nebude nikdá věřit, že by se pan Thipps moh dopustit něčeho špatnýho. Děkuji vám, slečno Horrocksová! Zavolejte Georgianu Thippsovou, a coroner je toho názoru, že by se v zasedací síni měla rozžehnout světla.

	Výslech paní Thippsové poskytl více zábavy než poučení; podobal se do značné míry hře zvané sekretář, při které jedna strana píše otázky, na které druhá odpovídá, aniž otázky viděla. Po čtvrthodinovém utrpení které se projevilo jak na hlase, tak na náladě vzdal se coroner souboje a ponechal staré dámě poslední slovo.

	"Jen na mě tak neřvěte, mladíku!" pravila temperamentně čilá osmdesátnice, "mě nezastrašíte. Co si myslíte sedět jen tak na tom pódiu a kazit si žaludek těma hnusnejma bonbónama?"

	Poté vstal mezi posluchačstvem mladý muž a žádal, aby ho vyslechli. Když coronerovi vysvětlil, že je William Williams, povoláním sklenář, bylo mu dovoleno, aby přísahal a dosvědčil, že Gladys Horrocksová byla s ním v pondělí večer u Černého berana na plese sklenářů a instalatérů. Vrátili se, jak se domnívá, ještě před druhou hodinou, ale jistě později než v půl druhé. Velmi toho lituje, že přemluvil slečnu Horrocksovou, aby s ním šla tancovat, když vlastně nesměla. Nepozoroval na Prince of Wales Road nic podezřelého ani když čekal na slečnu Horrocksovou, ani když ji doprovázel domů.

	Potom svědčil inspektor Sugg. Vypověděl, že ho zavolali v úterý ráno asi o půl deváté. Považoval dívčino chování za podezřelé, a proto ji zatkl. Později se mu dostalo dalších informací, z nichž dospěl k názoru, že zesnulý mohl být zavražděn téže noci v noci z pondělí na úterý; zatkl tedy i pana Thippse. Nenašel v bytě stopy po nějakém vloupání. Na okenním překladu v koupelně byly známky ukazující na to, že se tudy někdo dostal v noci dovnitř nebo ven. Na dvorku nebyly stopy po žebříku, nebyly tam ani žádné šlépěje; ale to není nic divného, protože ten dvorek je vyasfaltovaný. Prohlédl si také střechu, ale tam nic nenašel. Podle jeho názoru byla mrtvola dopravena do bytu dříve a ukryta až do večera někým, kdo v noci s vědomím služky vylezl tím oknem v koupelně. Je-li tomu tak, proč nepustila služka tu osobu ven prostě zase dveřmi? Nu, i to je možné. Našel inspektor Sugg stopy ukazující na to, že se v bytě ukrýval muž a že tam byla skryta mrtvola nebo obojí? Nenašel nic, co by mluvilo proti tomu, že tam bylo něco skryto nebo že se tam někdo skrýval. Jaké důvody má inspektor pro svůj názor, že zesnulý umřel v noci z pondělí na úterý?

	Na tomto místě výslechu projevil inspektor Sugg nepokoj a snažil se vyhnout otázce poukazem na svou odbornou zkušenost. Když však na něj coroner naléhal, musil Sugg doznat, že doklady, které ho původně vedly k tomu názoru, se ukázaly liché.

	Jeden porotce: "Zanechal po sobě zločinec otisky prstů?"

	Inspektor Sugg: "Ano na vaně se našly nějaké otisky, ale zločinec měl rukavice."

	Coroner: "Činíte z toho nějaký závěr, například o zločincově zkušenosti?"

	Inspektor Sugg: "Vypadá to, jako že to nebyl nováček, pane!"

	Porotce: "Je to v souladu s obviněním Alfréda Thippse, inspektore?"

	Inspektor Sugg: Mlčí.

	Coroner: "Po tom, co jste tady slyšel, inspektore, trváte ještě pořád na obvinění Alfréda Thippse a Gladys Horrocksové?"

	Inspektor Sugg: "Považuji to vše za velmi podezřelé, pane! Thippsovo vyprávění není nijak potvrzeno, a co se týče toho děvčete, Horrocksové jak můžeme vědět, není-li v tom namočen i ten Williams?"

	William Williams prudce vstávaje: "Helejte, to si nechte, jo? Já vám můžu přivect sto svědků, kerý dosvěčej"

	Coroner: "Ticho, prosím! Jsem opravdu překvapen, inspektore, že si dovolujete vyslovit takové obvinění tímto neobvyklým způsobem. To je naprosto nepřípustné. Mimochodem můžete nám říci, zda byla v pondělí večer opravdu provedena nějaká policejní razie v některém baru v blízkosti St. Giless Circus?"

	Inspektor Sugg mrzutě: "Ano myslím, že něco takového tu noc bylo."

	Coroner: "Zajisté tu věc vyšetříte trochu podrobněji. Mně se také zdá, že jsem o tom zahlédl něco v novinách. Děkuji vám, inspektore; to stačí."

	Když pak ještě vypovídalo několik svědků o zachovalosti pana Thippse a Gladys Horrocksové, prohlásil coroner, že nyní přejde k lékařským posudkům.

	"Sir Julián Freke, prosím!"

	V posluchačstvu nastalo značné pohnutí; slavný neurolog kráčel sálem k lavici pro svědky. Sir Julián Freke byl nejen slavný, ale i tělesně vynikající muž široká ramena, přímé držení těla a lví hříva na hlavě. Políbil bibli, kterou mu s obvyklým omluvným zamumláním podal coronerův úředník, asi s takovým výrazem jako svatý Pavel, když se blahosklonně rozhodl vyslechnout dětinské nápady pověrčivých Korintských.

	"Takový krásný muž!" šeptala vévodkyně Parkerovi, "s tím plnovousem a s tou kšticí vypadá zrovna jako nebožtík William Morris a ty oči by mohly člověka úplně zbláznit je to ohromné, když jsou takoví krasavci něčemu tak oddáni William Morris se mi také tak líbil, ale to se ví, ten jeho socialismus byl omyl u takových krásných a vzdělaných lidí to ovšem funguje docela dobře, ale ve skutečném světě je to pak hrozně těžké! Věda to je něco jiného kdybych měla nějaké nervy, šla bych jistě s nimi k siru Juliánovi, už jen proto, abych se na něho mohla podívat zblízka takové oči vzbuzují v člověku myšlenky to ovšem většina lidí nejvíc potřebuje, jenomže já je nikdy neměla totiž nervy. Nemyslíte, že je to tak?"

	"Vy jste sir Julián Freke," pravil coroner, "a bydlíte v Domě sv. Lukáše na Prince of Wales Road v Battersea; jste tam primářem chirurgického oddělení nemocnice sv. Lukáše. Je to tak správně?"

	Sir Julián lehce přikývl k tomuto výměru své osobnosti.

	"Byl jste první příslušník lékařského povolání, který viděl zesnulého, že ano?"

	"Ano."

	"A potom jste provedl pitvu za spolupráce dr. Grimbolda ze Scotland Yardu?"

	"Ano."

	"Shodli jste se v otázce, co bylo příčinou smrti?"

	"Povšechně ano."

	"Byl byste tak laskav a sdělil byste své pozorování porotě?"

	"Prosím. V pondělí ráno jsem se zabýval výzkumnou prací v pitevně, náležející k nemocnici sv. Lukáše. Asi v devět hodin mi řekli, že se mnou chce mluvit inspektor Sugg. Inspektor mi vypravoval, že v Domech královny Karolíny č. 59 byla za tajemných okolností objevena neznámá mrtvola. Ptal se mě, zda se snad nemohlo stát, že by si byl některý mladší student medicíny ztropil žert. Prohlédl jsem pečlivě zápisy o došlých a pitvaných mrtvolách a mohl jsem ho ujistit, že nám z pitevny neschází žádné číslo chci říci: žádná mrtvola."

	"Kdo má u vás dohled na mrtvoly?" "Zřízenec William Watts."

	"Je William Watts přítomen?" ptal se coroner svého úředníka.

	William Watts je přítomen přisvědčil úředník a může svědčit, uzná-li to coroner za potřebné.

	"Předpokládám, že žádná mrtvola nemůže být dodána do nemocnice bez vašeho vědomí, sire Juliáne?"

	"To je naprosto vyloučeno."

	"Děkuji vám. Račte pokračovat ve výpovědi."

	"Inspektor Sugg mě potom požádal, abych poslal některého z našich lékařů k prohlídce mrtvoly. Řekl jsem mu, že s ním půjdu sám."

	"Proč jste šel sám?"

	"Přiznávám se, že jsem zvědavý jako každý normální člověk, pane coronere!"

	Nato hlasitý chechtot mediků v zadních lavicích sálu.

	"Když jsem přišel do označeného bytu," pokračoval sir Julián Freke, "našel jsem zesnulého ve vaně. Ležel na zádech. Byla to mrtvola silného, dobře živeného muže, starého asi padesát až pětapadesát let. Prohlédl jsem ho a dospěl jsem k závěru, že smrt byla zaviněna úderem do šíje úderem, který způsobil dislokaci čtvrtého a pátého krčního obratle, pohmoždil míchu, způsobil vnitřní krvácení a částečnou obrnu mozku. Z toho, co jsem mohl zjistit, soudím, že zesnulý byl mrtev nejméně dvanáct hodin, možná déle. Jiné stopy po násilí jsem na těle nezpozoroval."

	"K jakému závěru jste došel, pokud se týká otázky, mohl-li si nebožtík přivodit zranění sám?"

	"Sám si zranění přivodit rozhodně nemohl. Byl udeřen zezadu, a to těžkým tupým předmětem, kterého bylo použito s velkou silou a se značnou rozvahou. Je naprosto vyloučeno, že by to bylo bývalo samozranění."

	"Nemohl to být následek úrazu nějaké nešťastné náhody?" "To je ovšem možné."

	"Kdyby se byl například zesnulý díval z okna a kdyby mu byl přitom spadl na šíji rám vysouvacího okna?"

	"To není možné kdyby se bylo něco takového stalo, bylo by na něm vidět příznaky skrčení a také pohmožděniny vpředu na krku nejen vzadu."

	"Ale co kdyby mu bylo spadlo něco těžkého na šíji? Mohl být snad usmrcen takto?"

	"To je možné."

	"Nastala podle vašeho mínění smrt okamžitě?"

	"To je dost těžko říci. Takový úder mohl docela dobře způsobit okamžitou smrt, ale je také možné, že pacient žil ještě s částečnou obrnou nějakou dobu. Bylo-li tomu takto, kloním se spíše k názoru, že zesnulý byl po úderu ještě nějakou dobu naživu řekl bych několik hodin. Své mínění zakládám na stavu mozku, jak se jevil při pitvě. Musím však dodat, že v tomto bodě není mezi mnou a dr. Grimboldem úplný souhlas."

	"Jak jsem zaslechl, byly vysloveny nějaké domněnky o totožnosti zesnulého. Byl jste snad s to ho identifikovat?"

	"To rozhodně ne. Zesnulého jsem nikdy v životě neviděl. Domněnka, o které se zmiňujete, je dokonale nesmyslná a neměla být nikdy vyslovena. Do dnešního dopoledne mi vůbec nebylo známo, že se něco takového povídá. Kdyby mi byl někdo něco takového řekl, byl bych už věděl, jak s ním zatočit. Na tomto místě bych rád zdůraznil svou nevoli nad tím, že touto nesmyslnou domněnkou byla způsobena žalost dámě, kterou mám čest znát."

	Coroner: "Já za to nemohu, sire Juliáne! Ode mne to nevyšlo, a souhlasím s vámi, že bylo velmi nešťastné, že vás nevzali v potaz."

	Reportéři zuřivě psali, až bylo v tichu slyšet škrábání per po papíře, a posluchači se ptali jeden druhého, co to znamená.

	"A teď o tom skřipci, který se nalezl na těle zesnulého.

	Mohl jste z toho skřipce vyvodit nějaké závěry, sire Juliáne?"

	"Jsou to poněkud neobvyklé čočky, ale to by vám řekl přesněji oční lékař já sám bych skla této síly očekával u muže o hodně staršího, než byl zesnulý."

	"A nyní prosím, sire Juliáne, řekněte nám jako lékař, který má tolik příležitosti k pozorování lidského těla učinil jste si podle vnějšího zjevu zesnulého nějakou představu o jeho osobních zvycích?"

	"Řekl bych, že to byl zámožný muž, který však přišel k penězům teprve nedávno. Zuby měl ve velmi špatném stavu a na rukou bylo vidět známky po nedávné těžké práci."

	"Mohl by to být například australský kolonista, který získal náhle velké bohatství?"

	"Něco podobného to se rozumí, nemohu říci nic určitého." "Ovšem, ovšem. Děkuji vám, sire Juliáne!"

	Dále byl předvolán policejní lékař ze Scotland Yardu, dr. Grimbold. Potvrdil výpověď svého slavného kolegy do všech podrobností až na jednu věc podle mínění dr. Grimbolda nastala smrt teprve několik dní po zranění. Odvažuje se jen s největšími rozpaky tak se vyjádřil přednést mínění odlišné od názoru sira Juliána Freka a rozumí se, může se mýlit. V té věci je odhad vždycky těžký ale je toho názoru, že ve chvíli, kdy on sám viděl mrtvolu, byl zesnulý mrtev již aspoň čtyřiadvacet hodin.

	Potom coroner znovu předvolal inspektora Sugga. Bude tak laskav a poví porotě, jaká opatření učinil, aby zjistil totožnost zesnulého?

	Inspektor Sugg pravil, že popis mrtvoly byl rozeslán všem policejním komisařstvím v celém státě a uveřejněn ve všech novinách. A co se stalo stran té domněnky, kterou vyslovil sir Julián Freke? Pátralo se ve všech přístavech? Ano, policie pátrala. A s jakým výsledkem? Nebylo z toho vůbec nic. Což se nepřihlásil nikdo, kdo by mohl zjistit totožnost mrtvoly? Což o to na policii přišla spousta lidí, ale nikdo nemohl zesnulého identifikovat. Což policie neučinila nějaké opatření k sledování stopy, kterou jí dává skřipec? Inspektor Sugg žádal, aby v zájmu dalšího pátrání nemusel odpovídat na tuto otázku. Nemohla by porota vidět ten skřipec? Skřipec byl předložen porotě k prohlídce.

	Potom předvolal coroner Williama Wattse, který potvrdil svědectví sira Juliána Freka stran mrtvol v pitevně. Watts vysvětlil způsob, jakým se v nemocnici sv. Lukáše kontroluje spotřeba mrtvol. Mrtvoly jim obyčejně dodávají chudobince a bezplatná oddělení nemocnic. Watts jediný má k nim přístup. Mladí pánové se nijak nemohou zmocnit klíčů. Má sir Julián Freke nebo jiný lékař z nemocnice také klíče k místnostem, kde se uchovávají mrtvoly? Ne nemá je ani sir Julián Freke. Byly klíče od mrtvol ve Wattsově držení po celou dobu od pondělního večera až do úterý ráno? Ano, byly. Tato otázka je však bezvýznamná, protože žádná mrtvola neschází a nikdy nescházela. Tak je to, pánové!

	Coroner se potom obrátil k porotě s řečí, ve které podrážděně připomenul, že porotci tu nejsou proto, aby se přeli, kdo asi zesnulý byl nebo nebyl, nýbrž proto, aby vydali výrok o tom, co bylo podle jejich mínění příčinou smrti. Připomenul jim dále, že mají uvážit, zda je vzhledem k lékařským posudkům možno, že smrt byla náhodná nebo způsobena samozraněním, či zda to spíše byla vražda nebo zabití. Mají-li za to, že v tomto bodě neposkytlo řízení dosti dokladů, mohou vynést nerozhodný výrok. Ale ať vynesou takový či onaký výrok, nemůže to nikomu prejudikovat prohlásí-li ve svém výroku, že to byla úkladná vražda, bude celá věc probrána ještě jednou před policejním soudcem a potom před řádným porotním soudem. Coroner pak poslal členy poroty k poradě, vyzývaje je ne-li slovy, tedy svým chováním, aby si pospíšili. Sir Julián Freke, který zahlédl vévodkyni, když odcházel od svědecké lavice, přišel ji pozdravit.

	"Už jsem vás strašně dlouho neviděla," řekla vévodkyně. "Jak se pořád máte?"

	"Mám hrozně práce," odpověděl slavný lékař. "Nedávno mi vyšla nová kniha. Tyhlety coronerovy poroty jsou jen pro zlost stojí člověka spoustu času. Už jste byla u lady Levyové?"

	"Ještě ne to je chudák, že ano?" pravila vévodkyně. "Přijela jsem do Londýna teprve dnes ráno kvůli tady té porotě. Mám u sebe nyní paní Thippsovou víte, to je jedna z Petrových výstředností. Chudák Kristina! Zajdu k ní co nejdříve. To je pan Parker" představovala "pan Parker je pověřen vyšetřováním Levyova případu."

	"Tak?" opáčil sir Julián a odmlčel se. Po malé chvíli pravil tiše k Parkerovi: "Jsem vlastně velmi rád, že jsem se s vámi seznámil. Byl jste už u lady Levyové?" "Byl jsem tam dnes dopoledne." "Žádala vás, abyste pokračoval v pátrání?" "Ano," odpověděl Parker. "Lady Levyova se domnívá, že někdo drží sira Rubena v zajetí buď nějací finanční konkurenti, kteří chtějí využít jeho nepřítomnosti, nebo že ho unesli gangsteři, aby mohli vymáhat výkupné."

	"A jaké je vaše mínění?" ptal se sir Julián.

	"Myslím, že je obojí dobře možné," řekl Parker. Sir Julián opět zaváhal.

	"Byl bych rád," řekl, "kdybyste mě mohl doprovodit, až to tu skončí."

	"S radostí," odpověděl Parker.

	Vtom se porotci vrátili a zaujali opět svá místa; nastal hluk a přebíhání. Coroner se obrátil k vrchnímu porotci a tázal se ho, zda se shodli na výroku.

	"Shodli jsme se, pane coronere, na výroku, že zesnulý zemřel následkem rány do míchy, ale jsme toho názoru, že nebylo podáno dostatečně dokladů o tom, jak mu byla tato rána způsobena."

	Parker a sir Julián Freke kráčeli spolu po ulici.

	"Neměl jsem ani potuchy totiž až do dnešního dopoledne, kdy jsem mluvil s lady Levyovou," začal lékař, " že někoho napadlo spojovat tuto věc se zmizením sira Rubena. Taková domněnka je naprosto zvrácená a mohla se zrodit jen v hlavě toho směšného policisty. Kdybych byl měl sebemenší představu o tom, čím se ten člověk v duchu opravdu zabývá, byl bych ho býval vyvedl z omylu hned na začátku, a tohle všechno nemusilo být."

	"Dělal jsem v té věci, co jsem mohl," zdůraznil Parker. "Jakmile jsem byl pověřen pátráním."

	"Kdo vlastně povolal policii, smím-li se ptát?"

	"Napřed domácí služebnictvo; a potom mi psal také strýc sira Rubena, pan Levy z Portman Square, abych pokračoval v pátrání."

	"A lady Levyova nyní tento pokyn potvrdila?" ptal se dále sir Julián.

	"Ovšem," řekl Parker, poněkud udiven. Sir Julián kráčel chvíli mlčky.

	"Obávám se," řekl potom Parker dost kajícně, "že jsem Sugga uvedl na tu myšlenku já. Když zmizel sir Ruben, probral jsem nejprve všechny případy pouličních nehod a všechny sebevraždy, které se vyskytly během dne, a šel jsem se ovšem také podívat na tu mrtvolu ve vaně to bylo docela samozřejmé, pouhá rutina. To se rozumí, jakmile jsem tam přišel, viděl jsem hned, že je to pitomý nápad, ale Sugg se té myšlenky chytil jako klíště je ovšem pravda, že mezi tou mrtvolou a portréty sira Rubena, které jsem viděl v jeho domě, je jistá povrchní podobnost."

	"Ano značná vnější podobnost," přisvědčil sir Julián. "Horní část obličeje je toho typu, který je u nás hodně obvyklý, a poněvadž sir Ruben nosil hustý plnovous a nebylo tedy možné porovnat jeho ústa a bradu s ústy a bradou mrtvoly, dovedu pochopit, jak ta myšlenka mohla vzniknout. Ale měla být ihned odmítnuta," řekl sir Julián přísně a dodal: "Lituji toho zvláště také proto, že celá ta věc byla neobyčejně trapná pro lady Levyovou. Snad je vám, pane Parkere, známo, že jsem starý přítel Levyových? Ačkoli se sotva mohu zvát jejich důvěrným přítelem."

	"Ano slyšel jsem něco takového," přisvědčil Parker.

	"To je tak, pane Parkere! Když jsem byl ještě mladík zkrátka, abych to řekl přímo: dělal jsem si kdysi naděje, že se ožením s lady Levyovou, rozumíte?" Parker ze sebe vydal soucitný zvuk, obvyklý v těchto případech. "Jak víte, nikdy už jsem se potom neoženil," pokračoval sir Julián. "Ale zůstali jsme dobrými přáteli dělal jsem vždy vše, co bylo možno, abych lady Levyové ušetřil každý zbytečný zármutek."

	"Věřte mi, sire Juliáne," pravil Parker, "že upřímně cítím s vámi i s lady Levyovou. Udělal jsem opravdu, co jsem mohl, abych Suggovi vymluvil ten pitomý nápad. Avšak nešťastnou shodou okolností se stalo, že sira Rubena viděl někdo v pondělí večer na Battersea Park Road."

	"Ano to je to právě," řekl sir Julián. "Á už jsme doma. Nechtěl byste ke mně na chvilku zajít, pane Parkere třebas na čaj nebo snad na whisky?"

	Parker přijal pozvání beze všeho rozmýšlení, neboť měl dojem, že bude řečeno ještě více.

	Oba mužové vešli do čtverhranné dvorany, ve které byl velmi krásný nábytek, krásný krb na téže straně jako dveře a naproti dveřím schodiště do horního poschodí. Napravo byly otevřeny dveře do jídelny, a když sir Julián zazvonil, objevil se na vzdálenějším konci dvorany sluha.

	"Co budete pít, pane Parkere?" ptal se lékař.

	"Po tom dlouhém pobytu v té psí zimě v zasedací síni," řekl Parker, "nalil bych do sebe nejraději hrnec vřelého čaje totiž můžeteli to jako neurolog dovolit."

	"Dáteli si do něho mírnou dávku chininu," odpověděl sir Julián týmž tónem, "nenamítám zhola nic. Přineste hned čaj do knihovny!" nařídil sluhovi a vedl Parkera po schodech nahoru.

	"Kromě jídelny těchto místností v přízemí mnoho neužívám," vysvětloval sir Julián, když uváděl hosta do malé, ale útulné knihovny v prvním poschodí. "Z tohoto pokoje vedou dveře do ložnice a i jinak je to tady příhodnější. Žiji zde jenom menší část dne, ale knihovna je položena velmi příhodně pro mou vědeckou práci v nemocnici. Tu dělám hlavně tady. Pro teoretika, pane Parkere, je osudné, dovolíli, aby vyšel z praxe. Pitva, pane Parkere, je základem vší dobré teorie a také veškeré správné diagnózy. Člověk musí udržovat ruku i oko ve cviku. Tento dům je pro mě daleko důležitější než moje ordinace v Harley Street a doufám, že se jednou budu moci úplně vzdát praktického léčení a usadit se navždy zde, abych tu v klidu pitval mrtvoly a psal své knihy. Ano, pane Parkere, na světě je hodně věcí, které jsou pouhým mařením času."

	Parker s tím projevil souhlas.

	"Stává se velmi často," pokračoval sir Julián, "že mi na vědeckou práci zbude pouze noc a to ke všemu vyžaduje vědecká práce dokonalou svěžest pozorovacích schopností a naprosté vypětí všech sil já však musím konat badatelské práce po dlouhém pracovním dni a při umělém světle, které je u nás v pitevně sice skvělé, ale přece jen pro oči vždy namáhavější než přirozené denní světlo. Ale vy jistě konáte svou práci za okolností ještě mnohem nepříznivějších, neníliž pravda?"

	"Někdy ano," odpověděl Parker a dodal: "Ale víte, sire Juliáne, to je tak: tyto okolnosti jsou, abych tak řekl, neodlučitelnou součástí mé práce."

	"Ovšem, ovšem," řekl sir Julián, "chcete tím říci, že například kasař nepředvádí své umění za denního světla nebo vrah nenechá vám k vůli bezvadnou stopu na nějakém vlhkém místě a podobně?"

	"Zpravidla nikoli, řekl detektiv "ale nepochybuji, že mnohé nemoci pracují stejně zákeřně jako nejobratnější lupič."

	"Svatá pravda, pane Parkere, svatá pravda!" usmál se sir Julián, "a je mou chloubou jako je vaší chloubou podaříli se mi ve službách společnosti takového škůdce vystopovat. Víte neurózy jsou zvlášť prohnaní zločinci objevují se vám v tolika rozmanitých přestrojeních."

	"Jako Mistr masky Leon Kestrel," doplnil Parker, který ve volných chvílích čítal detektivky, co se prodávají v nádražních knihkupectvích docela podle zásady, kterou se řídil onen příslovečný řidič autobusu, jenž se ani o dovolené nemohl rozloučit se svým autobusem a jezdil s ním každý den, sedě vedle svého náhradníka.

	"Zajisté," přisvědčil sir Julián, který detektivky nikdy nečetl, "a dovedou své stopy podivuhodně ukrývat. Ale umíteli opravdu vědecky pracovat, pane Parkere, a rozpitvat správně mrtvolu anebo ještě lépe živé tělo najdete vždycky jejich stopy: poruchu nebo nepořádek, které po sobě zanechává choroba, šílenost, alkoholismus nebo jiný takový mor. Ale hlavní potíž je v tom, že je musíte vystopovat až k jejich prameni, a to výhradně pozorováním vnějších příznaků hysterického symptomu, nebo zločinu, nebo náboženství, strachu, studu či svědomí, nebo co tu právě je. Také vás povolávají až k hotovému výsledku vy například pozorujete, že se stala krádež nebo vražda, a hledáte stopy, které by vás dovedly až k pachateli. Stejně to dělám já vidím hysterický symptom nebo záchvat zbožnosti a hledám nepatrné fyziologické podráždění, které to způsobilo."

	"Považujete tedy všechny ty jevy za fyziologické?"

	"To se rozumí. Není mi ovšem neznámo, že je na postupu jiná myšlenková škola, pane Parkere, ale její představitelé jsou většinou buď šarlatáni, nebo lidé, kteří klamou sami sebe. Zavrtali se tak do svých záhad, sie haben sich so weit darin eingeheimnisst, že nakonec věří sami svým smyšlenkám. Kdybych se jim tak mohl podívat na ty jejich mozky, pane Parkere, ukázal bych vám, kde jsou v jejich buňkách ty malé chybičky a zrůdnosti abych tak řekl: ta krátká spojení mezi jednotlivými nervovými vlákny, která mají za následek takové názory a takové knihy. To jest," dodal, hledě ponuře na svého hosta, "nemohu-li vám to snad ještě dnes ukázat docela jasně, budu vám to moci ukázat zítra nebo za rok nebo aspoň dříve, než zemřu."

	Seděl několik minut mlčky a hleděl do ohně, a odraz plamenů pohrával na jeho vousech a zaleskl se mu občas v pánovitých očích.

	Parker pil mlčky čaj a pozoroval ho. Celkem vzato se však mnoho nezajímal o příčiny nervových poruch a jeho mysl zabloudila k lordu Petrovi, který se asi právě nyní potýká v Salisbury s obávaným Crimpleshamem. Lord Petr mu vzkázal telefonicky po Bunterovi, aby za ním přijel; to znamená, buď že je Crimplesham zatvrzelý, nebo že je třeba sledovat nějakou novou stopu. Ale Bunter říkal, že stačí, pojede-li Parker do Salisbury zítra, a to je vlastně dobře. Koneckonců případ mrtvoly ve vaně není Parkerovou věcí; ztratil už beztoho velmi mnoho cenného času účastí na zasedání coronerovy poroty, které vlastně k ničemu nevedlo, a měl by se už opravdu pustit jednou pořádně do svého vlastního případu. Musí teď vyhledat Levyova tajemníka a trochu ho vyzpovídat mimo jiné také, co se týká o té věci s Peruánkami. Podíval se na hodinky.

	"Lituji, ale mám hodně práce," zamumlal, "doufám, že prominete"

	Sir Julián sebou trhl a probral se ze svého zasnění k vědomí času a místa.

	"Volá vás práce?" řekl s úsměvem. "Chápu, chápu. Nebudu vás zdržovat. Ale chtěl jsem vám říci něco, co se týká vašeho pátrání, jenže nevím opravdu, je to velmi nesnadné."

	Parker si opět sedl pohodlně a zapudil z obličeje všechny známky spěchu.

	"Budu vám velmi povděčen za každou pomoc, kterou mi prokážete, sire Juliáne!"

	"Obávám se, pane Parkere, že vám to mnoho nepomůže bude to pro vás spíše nová překážka," řekl sir Julián s letmým úsměvem. "Pro vás to bude znamenat vyřízení jedné nadějné stopy, pro mě pak porušení lékařské mlčenlivosti. Ale poněvadž část toho již náhodou vyšla najevo, bude snad lépe, vyjdeli najevo vše."

	Parker ze sebe vydal povzbuzující zvuk, který mezi laiky má stejný význam jako zpovědníkovo pobízení: "A čím jsi zhřešil dále, synu?"

	"Sir Ruben byl v pondělí večer na návštěvě u mě," řekl sir Julián.

	"Ano?" prohodil Parker s obličejem, z kterého vymizel všechen výraz.

	"Sir Ruben měl těžké obavy o své zdraví," pokračoval sir Julián pomalu, jako by v duchu uvažoval, kolik smí se ctí prozradit cizímu člověku. "Přišel s tím raději ke mně než k svému obvyklému lékaři, protože mu nesmírně záleželo na tom, aby tu věc utajil před svou ženou. Jak už jsem vám řekl, znali jsme se velmi dobře, a lady Levyová byla u mě v létě, když churavěla s nervy."

	"Smluvil si s vámi sir Ruben schůzku předem?" zeptal se Parker.

	"Promiňte, teď jsem vám nerozuměl," otázal se sir Julián nepřítomně.

	
"Ptal jsem se," opakoval Parker, "zda si s vámi sir Ruben smluvil schůzku předem."

	"Schůzku? Ach to ne! Objevil se u mě znenadání až po večeři, kdy jsem ho vůbec nečekal. Vzal jsem ho sem nahoru a prohlédl jsem ho; odešel, pamatujili se dobře, kolem desáté."

	"Smím vědět, jaký byl výsledek vyšetření zdravotního stavu sira Rubena?"

	"Proč to chcete vědět?"

	"Mohlo by nám to osvětlit nebo řekněme třebas ulehčit dohad o jeho dalším chování," odpověděl Parker opatrně. Zdálo se mu, že vypravování sira Juliána má malou souvislost s ostatními okolnostmi případu, a uvažoval v duchu, jeli to pouhá náhoda, že sir Ruben zmizel touž noc, v které navštívil lékaře.

	"Rozumím," odpověděl sir Julián. "Ano ovšem. Nu tedy řeknu vám, ale docela důvěrně, že jsem opravdu zjistil velmi vážné příčiny k obavám, ale nikoli ještě naprostou jistotu nějaké pohromy."

	"Děkuji vám, sire Juliáne. Sir Ruben tedy odešel kolem desáté?"

	"Ano, kolem desáté. Nezmiňoval jsem se zpočátku o té věci, protože si sir Ruben tolik přál, aby jeho návštěva u mě zůstala v tajnosti. Ostatně nemohla být řeč o nějaké nehodě na ulici nebo o něčem podobném, protože se sir Ruben o půlnoci vrátil šťastně domů."

	"Zajisté," řekl Parker.

	"Bylo by to a nyní, když jsem vám to řekl, to je porušení důvěry pacienta v lékaře," prohlásil sir Julián. "Příčinou, proč vám to nyní říkám, je okolnost, že sira Rubena viděli ten večer na ulici. Je mi daleko milejší, pane Parkere, řeknuli vám to důvěrně sám, než kdybyste tu slídil a vyslýchal mé služebnictvo. Promiňte, pane Parkere, že jsem tak upřímný."

	"Chápu," řekl Parker. "Netvrdím, že je moje povolání příjemné, sire Juliáne! Jsem vám velmi zavázán, že jste mi o tom řekl. Jinak bych byl zmařil spoustu drahocenného času sledováním nepravé stopy."

	"Jsem si jist, že vás nemusím žádat, abyste i vy zachoval mlčenlivost," řekl lékař. "Kdyby se ta věc rozhlásila, mohlo by to zájmům sira Rubena jen uškodit a jeho žena by se zbytečně trápila. A to ani nemluvím o tom, že by to na mě vrhlo velmi špatné světlo."

	"Slibuji vám, že tu věc zachovám v tajnosti," řekl Parker, "ovšem až na to," dodal kvapně, "že o tom musím zpravit svého kolegu."

	"Tak vy máte při vyšetřování tohoto případu kolegu, pane Parkere?"

	"Ano."

	"Jaký je to člověk?"

	"Buďte bez starosti, sire Juliáne, bude naprosto diskrétní." "Je to policejní úředník?"

	"Nemusíte mít nejmenší obavy, že by se toto vaše důvěrné sdělení dostalo do spisů Scotland Yardu."

	"Vidím, že dovedete být diskrétní, pane Parkere!"

	"V našem povolání jsme také vázáni slibem mlčenlivosti, sire Juliáne!"

	Když se Parker vrátil do svého bytu v Great Ormond Street, našel tam telegram, v kterém stálo: "Nejezdi všechno v pořádku vrátím se zítra Petr."
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	Lord Petr se dopoledne vrátil do Londýna. Nejprve si vyšetřil nějaké podrobnosti v balhamském předměstí a v okolí nádraží Victoria pokud se dalo zjistit, všechny údaje pana Crimpleshama byly naprosto správné a pak se odebral do svého bytu na Piccadilly, kam dorazil těsně před polednem. Bunter, který jel z nádraží Waterloo přímo domů, uvítal ho na prahu telefonickým vzkazem a pohledem připomínajícím neobyčejně přísnou chůvu.

	"Telefonovala lady Swaffhamová, mylorde, nezapomnělo-li vaše lordstvo, že je k ní dnes pozváno na oběd."

	"Zapomnělo, milý Buntere, a chtělo zapomenout. Doufám, že jste jí řekl, že jsem právě podlehl akutnímu zánětu mozkových blan. Smuteční věnce a kondolenční návštěvy se s díky odmítají."

	"Lady Swaffhamová říkala, mylorde, že s vámi najisto počítá. Viděla se s vévodkyní z Denveru."

	"Bude-li tam moje švagrová, nejdu tam, a basta!" prohlásil energicky lord Petr.

	"Prosím za prominutí, mylorde, ale mínil jsem ovdovělou vévodkyni z Denveru."

	"Co dělá moje máti v Londýně?"

	"Mám dojem, mylorde, že přijela na zasedání coronerovy poroty."

	"Aha tak to asi bude. To zasedání jsme zmeškali, Buntere!"

	"Ano, mylorde! Její Milost bude na obědě u lady Swaffhamové."

	"Buntere, mějte slitování!" Já tam nemohu jít. Na mou duši, nemohu! Zatelefonujte lady Swaffhamové, že mám černý kašel, a požádejte mou matku, aby po obědě zašla sem k nám."

	"Prosím, mylorde! Potom bude u lady Swaffhamové paní Fraylová a pan Milligan"

	"Cože?"

	"Pan John P. Milligan, mylorde, a"

	"Dobrý bože, Buntere, proč jste to neřekl hned? Mám čas, abych tam dojel dřív než on? Mám dobře! Tak už běžím. Taxíkem tam právě"

	"Ne v těchhle kalhotech, mylorde!" řekl pan Bunter a zastoupil svému pánovi cestu ke dveřím uctivě, ale se vší rozhodností.

	"Buntere, Buntříčku, pěkně vás prosím," žadonilo jeho lordstvo, "pusťte mě pryč jen pro tentokrát! Nemáte ani ponětí, jak je to důležité."

	"Za nic na světě, mylorde! To by znamenalo, mylorde, že nejsem hoden svého místa."

	"Ale Buntere, ty kalhoty jsou přece docela dobré!"

	"Ne pro salón lady Swaffhamové, mylorde! Kromě toho zapomíná vaše lordstvo na muže s konví mléka, který se srazil s vaším lordstvem v salisburských ulicích."

	A Bunter vyčítavě ukázal prstem na nepatrnou mastnou skvrnku, která prosvítala lehkým suknem.

	"Že jsem jenom kdy dopustil, abyste se vyvinul v privilegovaného rodinného služebníka, Buntere! Teď toho trpce lituji," naříkal lord Petr a odhodil rozmrzele hůlku do stojanu na deštníky. "Nemáte ani ponětí, Buntere, jakou hrůznou kaši nám tam mezitím může moje máti zavařit."

	Bunter se zarytě usmál a odvedl svou oběť vítězoslavně do ložnice.

	Když uváděl komorník bezvadně oblečeného lorda Petra značně pozdě po ustanovené hodině oběda do salónu lady Swaffhamové, seděla ovdovělá vévodkyně z Denveru na pohovce, zabrána v důvěrný rozhovor s panem Johnem P. Milliganem z Chicaga.

	"Jsem nesmírně okouzlen, vévodkyně, že se s vámi setkávám," byla zahajovací poznámka finančního magnáta. "Musím vám především poděkovat za vaše neobyčejně laskavé pozvání. Ujišťuji vás, že je to pro mě čest, které si nesmírně vážím."

	Vévodkyně ho obdařila zářivým úsměvem a rychle povolávala do zbraně všechny své duševní schopnosti.

	"Pojďte, pane Milligane!" řekla nahlas, "sedneme si hezky někam do koutku a budete mi povídat něco hodně zajímavého. Mluvím hrozně ráda s finančními velikány, jako jste vy – počkejte, počkejte vy jste ten železniční král, ne? Anebo děláte něco takového jako v té hře škatule, škatule, hýbejte se! ne, to také není to, co myslím, ale za mých mladých let jsme hráli takovou hru, hrála se s takovými velkými kartami a na nich byly obrázky víte, samé bušly pšenice a ječmene, a byli tam také býk a medvěd anebo to byl kůň? Ne, byl to přece jen medvěd, protože si vzpomínám, že se ho člověk hleděl zbavit, a ta karta byla potom chudák celá ohmataná a roztrhaná, protože ji pořád jeden strkal druhému, a potom už ji všichni znali odzadu a musily se koupit nové karty. To se ví, vám se to jistě zdá hrozně dětinské, protože hrajete tu hru doopravdy, ne? Ovšem, byla to také hrozně hlučná hra, ale byla opravdu moc dobrá, když se někde sešlo náhodou několik škrobených lidí, kteří se viděli poprvé v životě, a člověk je chtěl dostat nějak dohromady je mi opravdu líto, že už vyšla z módy."

	Pan Milligan si sedl.

	"Což o to," řekl dobrácky, "věřím, vévodkyně, že je pro nás, americké finančníky, stejně zajímavé setkat se s britskou aristokracií, jako je pro vás Brity zajímavé setkat se s americkými železničními králi. A taky věřím, že udělám asi tolik chyb, když se snažím mluvit po vašem způsobu, jako byste udělala vy, kdybyste se pokoušela dát dohromady pšeničný kartel v Chicagu. Jen si představte, že jsem toho vašeho hocha moc správný kluk, vévodkyně! oslovil lorde Wimsey, a on hned myslil, že si ho pletu s jeho bratrem vévodou. Cítil jsem se jako úplný nováček to vám mohu dát písemně, vévodkyně!"

	To bylo zcela neočekávané vodítko. Vévodkyně však postupovala i nadále velmi opatrně.

	"Ano, Petr je moc hodný hoch," začala. "Jsem hrozně ráda, že jste se s ním seznámil, pane Milligane! Víte, mám opravdu radost z obou svých synů, ačkoli Gerald je víc konvenční víte, ten se opravdu hodí do sněmovny lordů a je skvělý statkář. Nedovedu si Petra na jeho místě ani představit, ačkoli v Londýně udělá Petr vždy to pravé, a potom je moc zábavný, drahoušek!"

	"Byl jsem nesmírně nadšen návrhem lorda Petra," pokračoval pan Milligan. "Jak jsem vyrozuměl, byl to vlastně váš nápad, vévodkyně, a přijedu velmi rád, kdykoli se vám to bude hodit, ačkoli se domnívám, že mi příliš lichotíte."

	"Ó, to ne!" zvolala vévodkyně. "Nevím, zda právě v této věci můžete být vy nejlepším soudcem, pane Milligane! Ne že bych rozuměla něčemu z obchodního života," dodala rychle. "Víte, jsem na dnešní dobu hodně staromódní a nemohu si činit nárok na nic jiného, než že rozeznám pravého muže, když ho vidím v jiných věcech spoléhám na svého syna."

	Přízvuk, kterým byla pronesena tato řeč, byl tak lichotivý, že pan Milligan začal téměř slyšitelně příst jako kocour, kterého někdo hladí po hřbetě.

	"Tak to vidíte, vévodkyně!" řekl, "to já také říkám v téhle věci má dáma se skutečnou krásnou, staromódní duší vždycky výhodu nad všemi těmi moderními třeštidly, věřím, že není mnoho mužů, kteří by jí nevzdali úctu a když to snad nejsou správní chlapíci, tak jim aspoň hned vidí až do duše."

	To je všechno hezké, ale vím toho pořád tolik jako dříve, pomyslila si vévodkyně a nahlas řekla: "Musím vám poděkovat jménem našeho faráře za velmi štědrý šek, který od vás včera došel pro fond na restauraci kostela. Náš farář měl ohromnou radost div se z toho chudák nezbláznil."

	"Ale to nestojí ani za řeč," mávl rukou pan Milligan. "Na naší straně velké louže nemáme žádné takové omšelé památky jako vy tady v Anglii, a pro našince je to velká čest, smí-li kápnout trochu oleje na kolečka, když slyší, že stará vlast trpí předčasnou sešlostí věkem. No a když mi tedy ten váš chlapec řekl o kostele v Denveru, dovolil jsem si přispět, aniž jsem čekal na ten bazar."

	"To je od vás děsně milé," řekla vévodkyně. "Vy tedy opravdu přijedete na náš bazar?" ptala se s výrazem úpěnlivé prosby v obličeji.

	"To se ví, že přijedu," řekl pan Milligan spěšně. "Lord Petr mi povídal, že mi oznámíte přesné datum později, ale pro takové dobré dílo si člověk vždycky najde trochu času. Doufám ovšem, že bude možné, abych vyhověl vašemu pozvání a zůstal u vás několik dní, ale budu-li mít zrovna velký fofr, zajedu k vám aspoň na skok, odříkám to povídání a pojedu zpátky."

	"Hrozně se na to těším," řekla vévodkyně. "Budu hledět, abych to s tím datem nějak zařídila "

	"Ale to je samosebou!" přerušil ji bodře Milligan. "To dá rozum, jak je těžké dát něco takového dohromady. A potom vždyť nejde jen o mě, musíte se také dohodnout se všemi těmi slavnými muži v Evropě, o kterých se zmiňoval váš chlapec."

	Vévodkyně zbledla při pomyšlení, že se jí každou chvíli může některý z těchto slavných mužů připlést do cesty v některém salónu. Ale zatím se už dostala do proudu, ba začínala všemu rozumět.

	"Ani vám nemohu vypovědět, jak jsme vám vděční," řekla

	"Bude to pro nás ohromný svátek. Prosím vás, řekněte mi něco z toho, co nám chcete povědět!"

	"No tedy," začal pan Milligan.

	Náhle všichni vstávali a ode dveří bylo slyšet kajícný hlas.

	"Děsně líto lady Swaffhamová na mou duši! Utěšuji se nadějí, že mi odpustíte, což? Nikolivěk, krásná paní, nijakž jsem nezapomněl což bych mohl zapomenout na pozvání od vás? Ale je fakt, že jsem musil jet do Salisbury musil jsem si tam s někým něco vyřídit čestné slovo, lady Swaffhamová to není výmluva, ale pravda pravdoucí a ten chlap mě nechtěl pustit. Prostě padám před vámi do prachu a prosím na kolenou, abyste mi velkomyslně odpustila, lady Swaffhamová! Mám za trest obědvat v koutě?"

	Lady Swaffhamová hříšníkovi milostivě odpustila. "Je tu vaše matinka," řekla mu.

	"Haló, máti! Jak se vede?" řekl nejistě lord Petr, který měl špatné svědomí.

	"Nazdar, chlapče!" řekla ovdovělá vévodkyně vítězoslavně. "Takés nemusil přijít právě teď! Pan Milligan mi chtěl zrovna povídat, jakou senzační řeč si připravuje na náš bazar, a tys do toho vpadl a vyrušils nás."

	Rozhovor u tabule se docela přirozeně stočil k včerejšímu zasedání coronerovy poroty a k případu s mrtvolou ve vaně. Vévodkyně jim temperamentně předvedla scénu s výslechem staré paní Thippsové.

	"Slyšela jste v noci chodit někoho po bytě? povídá ten cvrček na pódiu, nahne se vám přes stůl a křičí, až je v obličeji celý rudý a uši mu odstávají jako – nu, jako cherubům v té Tennysonově básni anebo jsou cherubíni modří? – vždycky si pletu, kteří jsou modří a kteří červení snad jsou to serafíni ale to je jedno, však už víte, co myslím vykulené oči a na hlavě křidýlka. A ta hodná stará paní Thippsová mu odpoví: 'To se ví jako každý večer už celých osmdesát let!' a z toho je ovšem v soudní síni ohromná senzace, až konečně přijdou na to, že mu rozuměla: 'Ležela jste v noci se zhasnutým světlem?' Celá soudní síň se chechtala a coroner řekl docela nahlas: 'Zatracená bába!', ale paní Thippsová to slyšela nedovedu si vysvětlit jak a odsekla mu: Jen tady moc neklejte, mladíku, sedíte tu takříkajíc v přítomnosti Prozřetelnosti. Nevím, nevím, kam to spěje s tou dnešní mládeží a to si musíte představit, že tomu coronerovi je nejmíň šedesát," končila vévodkyně.

	Přirozenou asociací myšlenek si paní Fraylová vzpomněla na muže, který skončil na šibenici, protože zavraždil ve vaně; tři nevěsty po sobě.

	"Víte, já si vždycky myslím, že to bylo od toho vraha děsně chytré," řekla a upírala rozechvěle oči na lorda Petra. "A představte si, zrovna když se to stalo, dal mě Tommy pojistit na život, a já se pak hrozně bála radši jsem ráno ani nechodila do koupelny, koupala jsem se až odpoledne, když byl Tommy ve sněmovně."

	"Milostivá," řekl lord Petr vyčítavě, "pamatuji se docela jasně, že všechny ty nevěsty byly dokonale ošklivé. Ale byl to opravdu velmi šikovný plán jen jej neměl tolikrát opakovat."

	"Dnes se všude žádá originalita i od vrahů," prohlásila lady Swaffhamová. "Je to stejné jako s dramatiky za Shakespearových časů musilo dát psaní dramat mnohem míň práce, nemyslíte? Pořád jedno a totéž děvče přestrojené za mladíka a i to vypůjčeno od Boccaccia nebo od Danta ne! bo od někoho jiného. Na mou věru kdybych byla shakespearovským hrdinou a zahlédla útlé paže s hezkýma nohama, hned bych zvolala: 'Aby to ďas! Ta holka už je tu zas?"

	"Tak se to také doopravdy stávalo," řekl lord Petr. "To máte tak, lady Swaffhamová až si jednou usmyslíte spáchat vraždu, dejte si hlavně pozor, abyste lidem nedovolila spojit jisté myšlenky víte, aby nedošlo, jak se říká, k asociaci myšlenek. Většina lidí to obyčejně nedělá neumějí dát nic dohromady, natož myšlenky mají to v hlavě jako v sítu s hrachem myšlenky se jim tak jen naprázdno převalují a haraší a nikam to nevede. Ale jakmile jim dáte nějaký provázek, na který by si je mohli navléknout coby náhrdelník, pak je neštěstí hotovo víte, z takového provázku může být snadno i provaz na šibenici."

	"Ježíšikriste!" vyvřískla lehce paní Fraylová, "ještě štěstí, že nikdo z mých přátel nemyslí."

	"Víte, to je tak," pokračoval lord Petr, vztyčil vidličku s napíchnutým kouskem kachny a zamračil se na ni. "To je jen v Sherlocku Holmesovi a v podobných knížkách, že lidé myslí logicky. Obyčejně když vám někdo řekne něco neobvyklého, řekněte jen: 'Ale? nebo, Hrome! nebo 'To je jistě smutné!, a necháte to při tom a většinou na to hned zapomenete, ledaže vás později praští něco do hlavy, co vám to připomene. Tak například, lady Swaffhamová, když jsem teď přišel, řekl jsem vám, že jsem byl v Salisbury, a to také bylo pravda, jenže to na vás asi moc nepůsobilo. A myslím, že by to na vás nepůsobilo ještě ani potom, kdybyste zítra četla v novinách, že v Salisbury našli mrtvolu tragicky zahynulého advokáta. Ale kdybych jel do Salisbury příští týden znovu a kdyby druhý den nato tam našli pro změnu mrtvého lékaře, možná že byste si pomyslila, že jsem pro Salisbury nějaký takový posel neštěstí. A kdybych tam příští týden jel zas a vy jste se druhý den doslechla, že ze Salisburského jezera se přes noc ztratila voda, začala byste se třebas divit, co mě vlastně ponouká k těm cestám do Salisbury a proč jsem se vám dosud nikdy nezmínil o tom, že tam mám přátele což? a potom by vás mohlo napadnout, že se sama podíváte do Salisbury, a až byste tam byla, mohlo by vás dále napadnout, že se budete vyptávat všech lidí na potkání, jestli neviděli mladého muže v ponožkách švestkové barvy, jak se podezřele potlouká okolo biskupova paláce."

	"To by mě napadlo docela jistě," prohlásila lady Swaffhamová.

	"Ovšem. A kdybyste pak vynašla, že ten advokát a ten doktor žili v Blátivé Lhotě a že tam tehdy byl ten biskup farářem, rozpomněla byste se, jak jsem jednou ve společnosti říkal, že jsem před dávnými a dávnými časy navštívil Blátivou Lhotu. Tak byste se tam hned rozjela a prohlédla byste si tam na faře matriky a objevila byste, že mě tam před lety oddal místní farář pod nepravým jménem s vdovou po bohatém statkáři, který náhle zemřel na zánět pobřišnice jak stojí v úmrtním oznámení, podepsaném místním doktorem, když mi ovšem před smrtí odkázal celé své jmění a potom už byste si začala doopravdy myslit, že jsem měl třebas velmi dobré důvody, abych se zbavil takových tří slibných vyděračů, jakými se mohli prokázat ten advokát, doktor a biskup. Ale kdybych vám to nebyl sdělil a nevzbudil ve vás asociaci myšlenek tím, že jsem ty tři lidi odpravil v jednom městě, nebylo by vás nikdy napadlo jet do Blátivé Lhoty a nebyla byste si jakživa vzpomněla, že jsem tam někdy byl."

	"A byl jste tam někdy?" zeptala se úzkostlivě paní Fraylová.

	"Nemyslím," odpověděl lord Petr. "Aspoň to jméno ve mně nevzbuzuje žádné vzpomínky. Ale to se ještě může stát člověk nikdy neví."

	"Ale kdybyste vyšetřoval zločin," řekla lady Swaffhamová, "musil byste asi začít docela obyčejně ne? vynajít, co ten člověk v tu dobu dělal a kdo byl u něho na návštěvě, a musil byste se poohlédnout po pohnutce, že?"

	"Jistěže," přisvědčil lord Petr plnými ústy, "ale hlavní potíž je v tom, že většina z nás má spoustu pohnutek k vraždě aspoň tuctu nejrůznějších neškodných lidí. Znám spoustu lidí, které bych nejradši zavraždil vy ne?"

	"Celé hromady!" řekla stručně lady Swaffhamová. "Například ten ohavný – ale snad bych to ani neměla říkat, protože byste si na to později mohl vzpomenout."

	"Raději mi to neříkejte!" řekl Petr vlídně. "Člověk nikdy neví. Bylo by hrozně trapné, kdyby ta osoba zítra náhle zemřela."

	"Nejspíš hlavní obtíž v tom případě s mrtvolou ve vaně je v tom," dal se slyšet pan Milligan, "že s mrtvolou není spojena vůbec žádná asociace."

	"To je taková nespravedlivost vůči tomu ubohému inspektoru Suggovi," řekla vévodkyně. "Bylo mi toho člověka docela líto, když tam stál a měl odpovídat na spoustu otázek, a nevěděl, co by řekl."

	Lord Petr se na chvíli věnoval kachně, neboť se opozdil za ostatními. Kdosi z přítomných se ptal vévodkyně, navštívila-li už lady Levyovou.

	"Lady Levyová je úplně nešťastná," pravila jedna dáma, jménem paní Freemantlová, "ačkoli ještě pořád doufá, že se její manžel někde objeví. Tuším, že jste ho dobře znal, pane Milligane, totiž chtěla jsem říci, že ho znáte, protože si myslím, že je ještě pořád někde naživu."

	Paní Freemantlová byla ženou významného ředitele železniční společnosti a byla proslulá svou neznalostí obchodních a finančních věcí. Její faux pas byly nevyčerpatelným předmětem zábavy na čajích manželek mužů z City.

	"No, jednou jsem s ním obědval," řekl pan Milligan dobromyslně. "Myslím, paní Freemantlová, že on a já jsme udělali, co jsme mohli, abychom se navzájem zničili. Kdyby to bylo ve Spojených státech," dodal, "měl bych teď silné podezření proti sobě samému, že jsem sira Rubena někde bezpečně strčil pod zámek. Ale tady ve staré vlasti nemůžeme dělat takhle obchody no, madame, tady to nejde."

	"To musí být velmi napínavé dělat obchody v Americe," prohodil lord Petr.

	"Také je," odpověděl pan Milligan. "Věřím, že moji bratři tam teď mají pré. Však se k nim brzo vrátím jen co si na téhle straně velké louže vyřídím nějakou maličkost."

	"Ale nesmíte odjet, až po mém bazaru," řekla vévodkyně.

	Lord Petr strávil odpoledne marným hledáním pana Parkera. Nakonec ho dopadl po večeři v jeho bytě v Great Ormond Street.

	Parker seděl v starodávné, ale útulné lenošce, nohy měl na krbové římse a osvěžoval ducha novodobým komentářem k epištole svatého Pavla ke Galatským. Přijal Petra s tichou radostí, ačkoli bez nadšeného vytržení, a nalil mu whisky se sodou. Petr vzal do ruky knihu, kterou jeho přítel odložil, a probíral se v ní.

	"Všichni tihle lidé jsou předpojatí," řekl potom, "jsou předem na té nebo na oné straně a dojdou vždy k tomu, k čemu chtěli dojít."

	"Ovšem," odpověděl detektiv, "ale víš, Petře, člověk se už naučí odmyslet si to skoro automaticky. Když jsem byl v koleji, byl jsem poblázněn zase na druhou stranu Conybeare a Robertson a Drews a všichni ti pokrokovci a volnomyšlenkáři, ale potom jsem si uvědomil, že se všichni tak horlivě snaží vidět lupiče, kterého žádný člověk nikdy neviděl, ač nedovedou abych tak řekl rozeznat ani stopy domácích lidí. A pak jsem se dvě léta zabýval tím, že jsem se učil opatrnosti."

	"Hm," zamumlal lord Petr a potom řekl: "Teologie musí být opravdu dobrý cvik pro mozek, protože ty jsi nejopatrnější chlapík, kterého znám. Ale jen čti dál, Karle, je to ode mě opravdu neslušnost, že sem takhle vpadnu a olupuji tě o volny čas."

	"To nevadí, Petře!" řekl Parker.

	Oba muži seděli chvíli mlčky a potom se zeptal lord Petr: "Máš své povolání rád?"

	Detektiv chvíli o této otázce uvažoval.

	"Ano mám. Vím, že je to užitečné povolání, a mám proně schopnosti. Dělám je docela dobře ne ovšem geniálně, ale přece dost dobře, abych byl na to hrdý. Moje práce je velmi rozmanitá a nutí mě neustále k tomu, abych s ní držel krok a nezlenivěl ani tělesně, ani duševně. A má budoucnost. Ano mám je rád. Proč se ptáš?"

	"Jen tak," řekl Petr. "Víš, člověče, pro mě je to jenom koníček. Dal jsem se do toho, když jsem na tom byl hodně špatně – míním duševně protože je to proklatě napínavé. A nejhorší na tom je, že z toho mám požitek totiž až k jistému bodu. Kdyby byl takový případ jen na papíře, měl bych z něho ohromnou zábavu až do konce. Líbí se mi hlavně začátek případu víš, kdy ještě člověk nezná žádného ze zůčastněných a kdy je to všechno jen napínavé a zábavné. Ale když potom dojde na uštvání opravdového živoucího člověka a později až k jeho oběšení, anebo jen k odsouzení do těžkého žaláře pak už mi ho bývá, chudáka, líto. Pak se mi zdává, že pro takovou práci může být jenom jedna omluva – dělá-li to člověk pro živobytí. A pak mám takový ošklivý pocit a myslím si, že už mě to do smrti nebude bavit. Ale za chvíli se vyskytne nový případ a zase mě to baví."

	Parker věnoval této řeči pečlivou pozornost, s jakou konal všechny věci.

	"Rozumím, co myslíš," řekl potom.

	"Tady je například starý Milligan," řekl Petr naříkavě.

	"Na papíře by nebylo nic legračnějšího než ho přistihnout při nějakém darebáctví. Ale Milligan je docela slušný chlap a člověk si s ním nádherně požvaní. Máti ho má docela ráda. A kromě toho si mě Milligan oblíbil. Je to ohromná psina jít takhle k němu a pumpnout ho o prachy na opravu kostelní střechy a omámit ho volovinkami o bazaru a tak dále, ale ten člověk měl z toho takovou dětinskou radost, že jsem si připadal jako odporný chlap. Dejme tomu, že Milligan podřízl Levymu hrdlo a hodil ho do Temže. Co je mi vlastně po tom?"

	"Je ti po tom docela stejně, kolik je po tom každému jinému člověku," řekl Parker, "usvědčíš-li ho, není o nic lepší, když to uděláš za peníze, než když to uděláš zadarmo."

	"Ne je to lepší," řekl Petr umíněně. "Dělá-li se něco takového pro živobytí, je to jediná omluva."

	"Ale tak to uvaž lépe!" zvolal Parker. "Podřízl-li Milligan hrdlo chudákovi Levymu jen proto, aby se ještě více obohatil, nechápu, proč by se měl vykoupit tím, že dá tisíc liber na opravu kostelní střechy v Denveru, nebo proč by se mu to mělo odpustit jen proto, že je dětinsky ješitný nebo že má dětinskou radost z aristokratických známostí."

	"To je velmi pádný důvod," uznal Petr.

	"Anebo chceš-li už proč by měl vyváznout jen proto, že si tě oblíbil."

	"Ne, ale"

	"Poslyš, Petře, teď vážně: myslíš opravdu, že Milligan zabil Levyho?"

	"Těžko říci – snad ho zabil."

	"Ale myslíš si ty sám, že ho zabil?" "Nerad bych si to myslil."

	"Protože se mu líbíš?"

	"Ovšem, jsem tudíž předpojatý."

	"Jsem přesvědčen, že je to docela oprávněná předpojatost. Vyjadřuješ tím přesvědčení, že by ses sotva mohl zalíbit nějakému necitelnému vrahovi, či ne?"

	"Nu ano a mimoto se mně Milligan také líbí."

	"To je jistě také docela oprávněná předpojatost. Pozoroval jsi ho a ze svého pozorování jsi učinil podvědomý závěr. Výsledek je ten, že ho nepovažuješ za schopna takového činu. Proč ne? Máš právo přihlížet i k takovým podvědomým úsudkům."

	"Ale třebas se mýlím a Milligan ho přece jen zabil."

	"Proč tedy dopouštíš, aby tvá ješitná a vše přemáhající důvěra ve vlastní úsudek překážela při odhalení této obzvlášť chladnokrevné vraždy nevinného a všeobecně oblíbeného muže?"

	"Ano, to je správné, ale nějak se mi to nezdá není to poctivá hra."

	"Poslyš, Petře," řekl Parker s velkou vážností, "měl by sis jednou provždy vypudit z hlavy tenhle kriketový komplex, získaný na hřištích Etonu. Jak věc vypadá, nelze už mít mnoho pochybností o tom, že se siru Rubenu Levymu stalo něco velmi nepříjemného. Dejme tomu, že byl zavražděn jen tak pro posílení argumentace. Byl-li sir Ruben zavražděn, je to poctivá hra? A je poctivé dívat se na to jako na hru?"

	"Za to se právě nejvíc stydím," řekl lord Petr. "Pro mě je to opravdu jenom hra nejdřív se vesele pustím do případu a potom najednou vidím, že při tom někdo přijde ke škodě, a chtěl bych z toho nejraději ven."

	"Ano, rozumím," odpověděl detektiv, "ale to je proto, že při tom neustále myslíš na svůj postoj – neustále se díváš do zrcadla, jak přitom vypadáš. Chtěl bys být důsledný, ale zároveň bys chtěl, aby to vypadalo hezky. Chtěl bys nejraději procházet nedbalým tanečním krokem a s blahosklonným úsměvem komedií lidských loutek, anebo zase naopak kráčet důstojně uprostřed tragédie lidského utrpení a žalu. Ale to je dětinství. Máš-li při pátrání po pravdě o zločinech vůbec nějakou povinnost ke společnosti, musíš ji plnit, ať už je tvůj postoj jakýkoli jen když nepřekáží hlavnímu účelu. Chceš být elegantní a osobně nezaujatý? Prosím to je docela v pořádku, dovedešli ovšem odhalit pravdu tímto způsobem, ale samo o sobě to nemá žádnou cenu. Chceš přitom vypadat důstojně a svědomitě? I to je možné, ale co to má společného s pátráním po pravdě? Ty bys ovšem nejraději chtěl štvát vraha pro pouhou radost z honby, a až bys ho uštval, podal bys mu ruku a řekl bys: 'Dobře jste hrál měl jste ovšem smůlu – až zas podruhé'. Nu ale, já ti povídám: Takhle to nemůžeš dělat. Život není fotbalový mač. Chceš odhalit vraha a počínat si při tom sportovně? Říkám ti, že to nejde tu věc nemůžeš brát sportovně. Na to máš příliš velkou odpovědnost."

	"Neměl bys číst tolik teologie, Karlíčku!" řekl Petr naříkavým hlasem, "jednáš pak surově."

	Vstal a chodil po pokoji, prohlížel si letmo regály s knihami. Potom se posadil, nacpal si lulku, zapálil si ji a řekl:

	"Měl bych ti teď vypravovat o zuřivém a zavilém Crimpleshamovi."

	Vylíčil Parkerovi svou návštěvu v Salisbury se všemi podrobnostmi. Jakmile se Crimplesham ujistil o Petrově bona fides, dal mu přesné podrobnosti o své cestě do Londýna.

	"A všechno se plně potvrdilo," zasténal Petr, "a nepodplatilli Crimplesham aspoň půl Balhamu, není nejmenší pochyby, že tam strávil noc z pondělí na úterý. A v pondělí odpoledne byl opravdu na schůzi těch bankovníků. A nejméně polovina salisburského obyvatelstva ho v pondělí před obědem vyprovázela na nádraží. A jeho smrtí nikdo nic nezíská leda jeho rodina a ten mládenec, Wicks. A i kdyby se ho byl mladý Wicks chtěl zbavit, vypadá přece jen trochu vyumělkovaně, máme-li si myslit, že bacil neznámého muže přes hlavu a uložil ho u Thippse ve vaně jen proto, aby mu mohl nasadit na nos Crimpleshamův skřipec."

	"Kde byl mladý Wicks v pondělí?" ptal se Parker.

	"Na plese, který pořádal salisburský regenschori," odpověděl divoce Petr. "David Wicks se jmenuje David. David poskakoval ze vší síly před truhlou Hospodinovou a plesal před tváří svého lidu."

	Nastala pomlka.

	"Pověz mi, Karle, jak to bylo na zasedání coronerovy poroty."

	Parker mu pověděl stručný výtah výpovědí. Když skončil, řekl: "Co myslíš je to možné, že by ta mrtvola byla přece jen ukryta někde v bytě? Vím, že jsme se všude dívali, ale mohli jsme snad něco přehlédnout."

	"To jsme mohli. Ale Sugg se díval také," odpověděl Petr. "Copak Sugg!" zvolal Parker opovržlivě.

	"Křivdíš Suggovi," odporoval Petr, "kdyby byly v bytě nějaké stopy po Thippsově spolupachatelství, byl by je Sugg jistě objevil."

	"A proč?"

	"Proč? Protože je usilovně hledal. Sugg je jako ten tvůj komentátor epištoly ke Galatským. Je předem přesvědčen, že to udělal buď Thipps, nebo Gladys Horrocksová, nebo milý Gladys Horrocksové. A proto objevil stopy na okenním překladu, kudy mohl milý Gladys Horrocksové buď sám vlézt dovnitř, nebo podat něco dovnitř Gladys Horrocksové. Na střeše nenašel stopy protože je tam nehledal."

	"Ale byl na střeše přede mnou."

	"Ano, ale jen proto, aby dokázal, že tam nejsou žádné stopy. Sugg uvažuje asi takto: Milý Gladys Horrocksové je sklenář. Sklenáři někdy pracují na žebřících. Sklenáři mají proto přístup k žebříku. Ergo: milý Gladys Horrocksové má přístup k žebříku. Ergo: milý Gladys Horrocksové vlezl do bytu po žebříku. Ergo: na okenním překladu budou nějaké stopy a na střeše nebudou žádné. Ergo: Sugg opravdu najde stopy na okenním překladu a nenajde je na střeše. Sugg nenašel žádné stopy na dvorku, ale domnívá se, že by je byl našel, kdyby dvorek nebyl náhodou vyasfaltován. Sugg se rovněž domnívá, že Thipps možná skrýval mrtvolu v komoře nebo ve skříni. Proto si můžeš být jist, že prohledal jako rys komoru a všechna jiná místa, která mohla být úkrytem. Kdyby tam byly sebemenší stopy po skrývání mrtvoly, byl by je Sugg našel, protože se po nich sháněl. Ergo: nenašel-li Sugg stopy, je to proto, že tam žádné nebyly."

	"Dobře," řekl Parker. "Tak už dost! Už ti věřím."

	Pokračoval ve svém vyprávění a podrobně vyložil Petrovi lékařské posudky.

	"Mimochodem," vpadl mu do řeči Petr, "abychom na okamžik přeskočili k tvému případu nenapadlo tě, že starý Levy šel v pondělí večer asi na návštěvu k Frekovi?"

	"Šel tam to už vím," řekl Parker a vypravoval Petrovi obsah své rozmluvy s neurologem.

	"Hm poslyš, Karlíčku!" poznamenal k tomu Petr, "jsou to ale divné případy, že? Vždy se nám nějaký směr pátrání zdá docela nadějný a pak to zas nevede k ničemu. Je to, jako když se řeka ztrácí v písku."

	"Ano," přisvědčil Parker. "A dnes ráno se mi ztratila v písku ještě jedna taková řeka."

	"Co to bylo?"

	"Nu páčil jsem: z Levyova tajemníka informace o stavu jeho obchodních záležitostí. Neobjevil jsem nic, co by vypadalo jen trochu důležitě pro můj případ až na některé další podrobnosti o Argentinkách. Potom mě napadlo, že se poptám v City na ty peruánské akcie, ale pokud jsem mohl zjistit, Levy se o nich jakživ ani nedoslechl. Vyšťoural jsem několik komisionářů, kteří s nimi v poslední době obchodovali, ale nemohl jsem z nich nic vytáhnout dělali hrozné tajnosti a odpovídali vyhýbavě, jak tomu bývá vždy, když někde 'šroubuje trh, ale nakonec jsem přece jen zjistil, kdo za tím byl. Ale nebyl to Levy."

	"Ne? A kdo tedy?"

	"Neřekl bys to byl to Freke. To je divné, že ano? Koupil předešlý týden spoustu akcií část na své jméno, ale většinu na cizí, a v úterý je zase potichu všechny s malým ziskem prodal víc než několik set liber na nich nevydělal, takže opravdu nelze pochopit, proč se vlastně tak namáhal."

	"To bych nebyl řekl, že Freke hraje na burze."

	"Také nikdy na burze nehraje. Případ s Peruánkami byl výjimkou. To je na tom nejdivnější."

	"Což člověk nikdy neví," opětoval lord Petr své oblíbené úsloví. "Lidé někdy dělají tyhle věci, jen aby dokázali sobě nebo někomu jinému, že by dovedli vydělat i tímto způsobem, jen kdyby chtěli. Také to občas zkusím ale jen docela malinko."

	Vyklepal lulku a vstal k odchodu.

	"Poslyš, Karlíčku!" řekl znenadání ve chvíli, kdy už ho Parker vyprovázel ke dveřím, "nenapadlo tě, že je rozpor mezi Frekovým vypravováním o Levyově návštěvě u něho v pondělí večer a mezi Andersonovým tvrzením o tom, jak dobrou náladu měl Levy téhož večera, když s nimi seděl u stolu? Byl bys v dobré náladě, kdybys měl takové obavy o své zdraví?"

	"To bych zaručeně nebyl," řekl Parker, "ale," dodal se svou obvyklou opatrností, "jsou lidé, kteří dělají vtipy i v čekárně u zubaře. Tys například jedním z nich."

	"To je pravda," odpověděl Petr zamyšleně a šel pomalu po schodech dolů.
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	Lord Petr došel domů k půlnoci. Cítil se neobyčejně bdělý a čilý. Jako by se mu v mozku něco hýbalo jako by měl v hlavě úl plný včel, do kterého někdo zašťoural hůlkou. Měl dojem, že se dívá na hlavolam, jehož rozřešení mu někdo dávno řekl; on je však zapomněl a má stále pocit, jako by si na ně v příštím okamžiku musil vzpomenout.

	"Mám někde v mozku," řekl lord Petr sám sobě, "klíč k oběma těmhle záhadám. Vím, že jej mám, jenomže si nemohu vzpomenout, co to je. Někdo už to slovo vyslovil. Snad jsem je vyslovil já sám. Nemohu si vzpomenout, kde to bylo, ale vím, že už to řešení mám někde v hlavě. Jděte spát, Buntere, já budu trochu ponocovat. Jen na sebe hodím župan."

	Lord Petr si sedl do lenošky před krbem s lulkou v ústech: jeho pestří pávi se složili okolo něho v splývavých záhybech. Probíral v duchu ještě jednou různé směry, kterými se bralo pátrání řeky, ztrácející se v písku. Jeho myšlenky vycházely z představy Levyho, viděného naposled po deváté hodině večer na Prince of Wales Road. Vrátily se zpátky ke grotesknímu obrazu mrtvoly v páně Thippsově vaně, vyběhly na střechu a ztratily se v písku řeky tekoucí pod zemí hluboko pod zemí v bezedné hloubi.

	Lord Petr schýlil hlavu a měl dojem, že je slyší jak docela slabounce šumí a šplouchají někde dole ve tmě. Ale kde? Byl si docela jist, že mu to někdo kdysi řekl jenže to zapomněl.

	Vytrhl se ze snění, přihodil poleno na oheň a vzal do ruky knihu, kterou mu neúnavný Bunter, vykonávaje uprostřed vzrušených detektivních scén své běžné denní povinnosti, přinesl od knihkupce. Byla to náhodou kniha sira Juliána Freka – Fyziologický základ svědomí o které dva dni předtím četl recenzi v Times Literary Supplement.

	"Tohle mě zaručeně uspí," řekl lord Petr. "Nepodaří-li se mi zatlačit ty problémy do podvědomí, budu zítra vypadat jako mrtvola."

	Otevřel pomalu knihu a nedbale přeběhl očima po stránkách předmluvy.

	Hrozně rád bych věděl, je-li pravda, že byl Levy tak nemocen, pomyslil si, odkládaje knihu, nějak se mi to nezdá. A přece aby to kat spral! Musím na to přestat myslit.

	Četl chvilku energicky dále.

	Myslím, že máti moc s Levyovými nedržela – byl jeho nejbližší důležitý myšlenkový proud náš táta selfmademany přímo nenáviděl a nechtěl je nikdy zvát do Denveru. A Gerard tu tradici věrně uchovával dál. Rád bych věděl, jestli máti znala v těch dobách Freka trochu lépe. Zdá se, že si s Milliganem skvěle rozumí. Dám hodně na maminčin úsudek. S tím bazarem to provedla skvěle měl jsem ji ovšem předem upozornit. Jednou řekla...

	Pronásledoval po několik dalších minut prchavou bludičku vzpomínky, až se posměšně rozprskla a zhasla. Dal se znovu do čtení.

	Za chvíli mu probleskla hlavou opět jiná myšlenka, na kterou ho přivedla příloha v knize fotografie nějakého chirurgického experimentu.

	"Kdyby nebyla Frekova výpověď i výpověď toho chlapíka, Watts se tuším jmenuje tak určitá," řekl sám sobě, "měl bych velkou chuť prozkoumat blíže tu záhadu s ústřižky cupaniny na komíně."

	Chvíli o tom uvažoval, ale potom zavrtěl hlavou a četl odhodlaně dále.

	Duch a hmota, duše a tělo jsou jedno a totéž to bylo hlavním tématem učeného fyziologa. Hmota může ze sebe vytvořit jakousi vyrážku to jsou myšlenky. Je možné skalpelem vyříznout z mozku dráhy pro jisté vášně. Je také možné zbavit se představivosti drogami a vyléčit přežilou konvenci, jako by to byla choroba. "Vědomost dobrého i zlého takzvané svědomí je fakt, který lze vědecky analyzovat; je vázán na jistý stav mozkových buněk, který lze operativně odstranit." To byla jedna z ukázek; a dále:

	"Svědomí člověka lze přirovnat k včelímu žihadlu, které své nositelce není ani zdaleka ku prospěchu, neboť svou funkci byť i v zcela jednoduchém případě může plnit jen tak, že včelu současně usmrtí. Trvalou hodnotou je tedy v každém případě pouze onen aspekt společenský. A jestliže lidstvo vůbec někdy přejde ze své nynější fáze společenského vývoje do fáze vyššího individualismu jak se někteří naši filozofové odvažují tvrdit pak lze též předpokládat, že je možno tento zajímavý mentální jev postupně odstraňovat. Právě tak jako je tomu u těch nervů a svalů, které kdysi kontrolovaly pohyby našich uší a kůže na temeni hlavy a které později zakrněly u všech lidí s výjimkou několika málo nevyvinutých individuí takže dnes zajímají již jen fyziology."

	"Spravedlivý bože!" zvolal v duchu lord Petr, "tohle je ideální nauka pro zločince. Člověk, který tomuhle věří, nebude se ani chvilku"

	A vtom se to stalo to, co Petr očekával napolo podvědomě již hodnou chvíli. Přihodilo se to náhle, samozřejmě neomylně jako východ slunce. Petr si vzpomněl, nikoli na tu nebo onu jednotlivou věc nebo na logický sled mnoha věcí, nýbrž na všechno – na celek, úplný a dokonalý ve všech svých rozměrech, a vzpomněl si na tento celek rázem a ihned jako kdyby se někdo náhle octl mimo svět a viděl jej zároveň ve všech dimenzích prostoru a času. Nepotřeboval už vůbec o svém problému uvažovat, ba ani na něj myslit. Věděl vše. Je taková hra, při které se člověku předloží řada kostek s písmeny, která dohromady nedávají smysl; úkolem hrajícího je, aby z nich sestavil slovo. Například takhle: AADIILORST.

	Pomalý způsob řešení záleží v tom, že člověk postupně zkouší nejrůznější permutace a kombinace a vyřazuje nemožná seskupení písmen, například:

	ADILARISOT DALIRASOTI DASOLIRITA

	Jiný způsob je hledět upřeně na ty neseřazené prvky, až jakýmsi mimologickým pochodem, který vědomá mysl nemůže odhalit, nebo působením nějakého příznivého vnějšího podnětu se před duševníma očima člověka vynoří s chladnou jistotou správná kombinace SOLIDARITA a věc je hotova. Není pak už ani třeba srovnávat písmena.

	Něco podobného se právě přihodilo v hlavě lorda Petra. Nesouvislé prvky dvou hlavolamů, zmítající se v jeho mysli páté přes deváté, zapadly náhle na svá místa a utvořily celý obraz, o kterém od té chvíle nemohlo být pochybnosti. Temná rána na střeše posledního domu v bloku Levy v studeném lijáku, rozmlouvající s prostitutkou na Battersea Park Road – jediný ryšavý vlas bandáž z cupaniny inspektor Sugg, domáhající se slyšení u slavného chirurga v nemocnici sv. Lukáše – porouchané nervy lady Levyové – zápach karbolky hlas ovdovělé vévodkyně z Denveru, pravící: "… vlastně žádné formální zasnoubení, jen taková dohoda s jejím otcem." akcie Peruánské petrolejové společnosti snědý obličej a výrazný, trochu odulý profil mrtvoly ve vaně – dr. Grimbold, vypovídající před coronerovou porotou: "… podle mého mínění nastala smrt teprve několik dní po zranění." – gumové rukavice ba i slabý hlásek pana Appledora: "Přišel k nám jednou s letáčkem proti vivisekci," to vše a mnoho jiného se spojilo v jednotu, všechny ty roztříštěné a neurovnané dojmy a představy se slily v jediný obraz a v jeho mysli to dunělo hromovým hlasem jako zvony na kostelní věži, jejichž ohlušujícím zvoněním proniká vítězně hlas vysokého zvonu:

	Svědomí je fakt, který lze vědecky analyzovat; je vázáno na jistý stav mozkových buněk a lze je operativně odstranit. SVĚDOMÍ LZE ODSTRANIT!

	Lord Petr Wimsey byl mladý muž, který obyčejně sám sebe nebral příliš vážně, ale tentokrát byl přímo zděšen. "To není možné," řekl mu chabě rozum. "Credo quia impossibile," řeklo mu jeho vnitřní přesvědčení s neotřesitelnou sebedůvěrou. "Dobrá!" řeklo jeho svědomí a přeběhlo ihned na stranu slepé víry, "a co uděláš v té věci?"

	Lord Petr vstal a přecházel neklidně po pokoji. "Spravedlivý bože!" zvolal. "Spravedlivý bože!" zvolal ještě jednou. Sňal z malé poličky nad telefonem adresář a hledal útěchu v jeho stránkách.

	Freke, sir Julián, baronet; velkokřižník řádu král. Viktorie, rytíř řádu Bathského, MUDr., člen Král. společnosti lékařské atd. atd.; primář chirurg, odd. v nemocnici sv. Lukáše v Battersea; naroz. Gryllingham 16. III. 1882; jediný syn Edvarda Curzona Freka; vzdělání: Harrow a Cambridge; za války plukovníklékař; hlav. publikace: Choroby mozku a míchy 1910, Na hranici šílenství 1912, Léčení traumatických neuróz 1918, Duševní poruchy u zločinců 1924. Kluby: Oxford, Cambridge, Horolezecký klub atd. Rekreace: šachy, ryby, horské túry. Adresa: Harley Street č. 282, a Domy sv. Lukáše, třída Prince Waleského, Battersea Park, S. W. 11.

	Lord Petr odhodil knihu. "Potvrzení naprosté potvrzení!" zasténal "jako bych je potřeboval!"

	Opět se posadil a složil tvář do dlaní. Úplně znenadání si vzpomněl, jak před léty stál v denverském zámku před snídaní u stolu v jídelně malý hubený chlapec v modrých kalhotkách a s prudce tlukoucím srdíčkem. Nikdo z rodiny dosud nepřišel dolů k snídani. Veliký stříbrný čajník s lihovým kahanem vespod stál na stole vedle složitého kávovaru s vroucí vodou ve skleněné baňce. Chlapec vzal za cíp ubrusu a škubl jím škubl jím prudčeji, až se čajník těžkopádně pohnul dopředu a čajové lžičky zachřestily. Sevřel ubrus pevně do dlaně a prudce zatáhl teď teprve mohl pocítit to skvostné a přitom děsivé vzrušení, když čajník i kávovar spolu s celým sévreským porcelánovým servisem s třeskotem spadly dolů a změnily se v úžasné trosky. Vzpomněl si přitom na zděšený výraz sluhův a na pištivé zaječení jedné z pozvaných dam.

	Poleno se zlomilo v půli a kleslo do chomáčů bílého popela. Opožděné nákladní auto dunělo pod okny na dlažbě ulice.

	~

	Pan Bunter, který spal spánkem věrného a spravedlivého služebníka, byl v časných hodinách ranních vyrušen chraplavým šepotám: "Seržante!"

	"Ano, mylorde?" řekl Bunter, posadil se na posteli a otočil vypínačem lampy na nočním stolku.

	"Zhasněte k čertu to světlo!" pravil hlas. "Slyšíte tam dole jen poslouchejte copak to neslyšíte?"

	"To nic není, mylorde!" řekl pan Bunter, vyskočil rychle z postele a objal svého pána okolo pasu. "Všechno je v pořádku, jen jděte hezky do postele, a já vám dám trochu bromidu. Vždyť se třesete na celém těle, mylorde! Vy jste zase ponocoval, že?"

	"Pst! Ne, ne to je ta voda pod zemí," šeptal lord Petr a zuby mu zajektaly. "Chudáci musejí v tom stát až po pás. Ale tak přece poslouchejte, Buntere! Copak to neslyšíte? Klap klap klap podkopávají se pod nás ale nevím, kde to je nemohu to rozeznat nemohu. Poslouchejte přece! Už zase musíme to najít musíme je zastavit. Poslouchejte bože, bože, teď už zas nic neslyším ten kravál, co dělají kulomety Nemohou umlčet ty kulomety?"

	"Prokristapána!" zvolal v duchu Bunter. "Ne, ne všechno je v pořádku, majore! Jen si pro to nedělejte starosti!"

	"Ale když já pořád slyším to klepání."

	"Já to taky slyším," řekl Bunter, ani okem nemrkl "máte velmi dobrý sluch, majore! Ale to jsou naši vlastní zákopníci pracují v spojovacím zákopu. Nelamte si tím hlavu, majore."

	Lord Petr ho chytil horečnatou rukou za zápěstí. "Naši zakopníci? Víte to jistě, seržante?" "To se ví," řekl Bunter bodře.

	"A potom vyhodí to kulometné hnízdo do povětří, ne?" ptal se lord Petr.

	"Jistě vyhodí je jako nic," odpověděl Bunter. "Jen pojďte, majore, a lehněte si za chvíli od nás převezmou tenhle úsek."

	"Myslíte, že je bezpečné, aby jej teď přebírali?" ptal se lord Petr úzkostlivě.

	"Žádné strachy!" prohlásil Bunter, vstrčil si paži svého pána do své a odvedl ho do jeho ložnice. Tam se lord Petr nechal bez dalšího odporu odstrojit, uložit do postele a dát si uklidňující prášek. Bunter seděl u postele, vypadaje v pruhovaném pyžama a s rozcuchanými vlasy kupodivu nebunterovsky, a hleděl upřeně na vystouplé lícní kosti mladého muže a na rudé skvrny pod jeho očima.

	Léta už jsme neměli takový záchvat. Myslil jsem si, že už jsme s tím nadobro hotovi. Asi se přetáhl. Už spí? Podíval se na něho úzkostlivě zblízka. Do hlasu se mu vkradl přízvuk velké náklonnosti. "Zatracený blázínek!" řekl seržant Bunter.
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	Druhého dne ráno volali Parkera z Piccadilly č. 110. Když tam přispěchal, našel ovdovělou vévodkyni v držení bytu. Pozdravila ho roztomile.

	"Odvezu dnes toho svého pošetilého chlapce na víkend s sebou do Denveru," řekla Parkerovi a ukázala na Petra, který psal u stolu a odpověděl na pozdrav svého přítele pouhým kývnutím hlavy. "Byl zas nerozumný a přepínal to – to je taky nápad, lítat někam do Salisbury a potom sedět do rána vzhůru neměl byste ho k tomu pobízet, pane Parkere, opravdu byste neměl, to je od vás velmi darebné! Petr vzbudil chudáka Buntera uprostřed noci, celý bez sebe, vykládal mu, že hrozí německý útok jako by válka nebyla před lety skončila a také už neměl záchvat, ani nepamatuji ale to se ví, nervy jsou nervy Petr míval vždycky noční můry, ještě když byl malý chlapec – ačkoli to velmi často způsobila třeba jen kulička na hraní, kterou hledal. Ale on byl tak děsně nemocný v roce 1918 víte, já si myslím, že po něm nemůžeme chtít, aby za rok nebo za dva na to všechno z války zapomněl. Opravdu, měla bych být moc vděčná za to, že mi oba chlapci zůstali naživu. A trochu klidu tam u nás na venku mu jistě udělá dobře."

	'Je mi líto, kamaráde, že se ti nevede dobře," řekl Parker soucitně. "Vypadáš dnes trochu bledě."

	"Karle!" řekl lord Petr hlasem, který byl zbaven všeho výrazu "odjíždím na dva dny, protože bych ti v Londýně nemohl být nijak užitečný. To, co se nyní musí vykonat, můžeš vykonat daleko lépe ty než já. Chtěl bych od tebe, abys vzals sebou tohle oznámení," Petr složil papír a vložil jej do obálky, "a šel s ním hned do Scotland Yardu. Dej to ihned rozmnožit a rozeslat všem chudobincům, nemocnicím, policejním komisařstvím, útulkům Armády spásy a podobným institucím v celém Londýně. Je to popis Thippsovy mrtvoly, jak vypadala, než ji někdo umyl a oholil. Rád bych věděl, byl-li za posledních čtrnáct dní nějaký takový muž přijat v některém z těch ústavů ať mrtvý či živý. Půjdeš s tím hned osobně k svému nejvyššímu šéfovi, siru Andrew Mackenziemu, kterého dobře znám, a požádáš ho mým jménem, aby to dal hned udělat. Řekneš mu také, že jsi rozřešil oba problémy, případ mrtvoly ve vaně i vraždu sira Rubena Levyho," zde ze sebe vyrazil Parker výkřik údivu, kterého si jeho přítel nevšímal, "a požádáš ho, aby určil dva spolehlivé muže se zatykačem, aby byli ve dne v noci připraveni zatknout na tvůj pokyn nebezpečného a důležitého zločince. Až dojdou odpovědi na moje oznámení, budeš především dávat pozor, není-li v nich zmínka o nemocnici sv. Lukáše nebo o jakékoli osobě, která má něco společného s nemocnicí sv. Lukáše, a potom mi ihned zatelegrafuješ. Zatím se nějak blíž seznam docela jedno, jak to uděláš s některým medikem od sv. Lukáše. Ale ne abys tam vpadl a roztruboval něco o vraždách a zatykačích, nebo by ses brzo mohl octnout v moc nepříjemné bryndě. Vrátím se do Londýna, jakmile od tebe dostanu zprávu, a byl bych ti velmi povděčen, kdybys už měl pro mě nachystaného jednoho pěkného, nevinného mladého kostiřeza." Petr se mírně zašklebil.

	"Chceš tím snad říci, žes to všechno rozřešil?"

	"Ano. Snad se mýlím. Byl bych hrozně rád, kdybych se mýlil. Ale co je to platné vím dobře, že se nemýlím."

	"Neřekneš mi, jak to je?"

	"Víš co, Karlíčku?" řekl Petr, "čestné slovo, raději bych teď ještě nic neřekl. Možná že se přece jen mýlím, a měl bych potom pocit, jako bych utrhal na cti arcibiskupovi z Canterbury."

	"Tak mi aspoň řekni tohle: je to jedna záhada, nebo dvě?" "Jedna."

	"Řekl jsi něco o vraždě Levyho. Je tedy Levy mrtev?"

	"Dobré nebe a jak mrtev!" zvolal Petr a otřásl se hrůzou.

	Vévodkyně vzhlédla od stolečku na druhém konci pokoje, u něhož si prohlížela obrázkový časopis.

	"Petře!" pravila, "nejde na tebe zase zimnice? O čem si to tam vy dva povídáte? Měli byste raději hned přestat, když vás to tak rozčiluje. Ostatně je čas k odjezdu."

	"Už je to dobré, maminko!" odpověděl lord Petr. Obrátil se k Bunterovi, který stál uctivě u dveří, v ruce Petrův zimník a jeho kufřík. "Rozumíte všemu, co máte dělat, Buntere?" "Dokonale, mylorde! Vůz právě přijíždí, Vaše Milosti!" "A v něm sedí paní Thippsová," řekla vévodkyně. "Bude nadšená, až tě uvidí, Petře! Tolik jí připomínáš jejího syna. Sbohem, Buntere!"

	"Sbohem, Vaše Milosti!"

	Parker je provázel dolů.

	Když odjeli, zadíval se nechápavě na obálku, kterou dosud držel v ruce potom si vzpomněl, že je sobota a že si musí pospíšit. Kývl na taxík a křikl na šoféra: "Ke Scotland Yardu!"

	V úterý ráno bylo lze vidět lorda Petra s mužem v manšestrové kazajce, jak se vesele prohání po sedmi jitrech řepného chrástu, postříkaného žlutými skvrnami od raného mrazu. Kousek před ním se velké listy vlnily v hadovité, rozčilené křivce, označujíce neviděnou, ale stále pohotovou přítomnost jednoho ze stavěčích psů vévody z Denveru. Za chvíli vylétla z chrástu koroptev s hlukem, který připomínal policejní řehtačku na svolávání strážníků; lord Petr ji velmi pohotově složil až kupodivu na muže, který dvě noci předtím slyšel klepání domnělých německých zákopníků. Pes skákal bláznivě mezi řepou a přihnal se zpátky s mrtvým ptákem.

	"Hodný pejsek!" pohladil ho lord Petr.

	Pes, takto povzbuzen, náhle dovádivě poskočil a radostně zaštěkal.

	"Lehneš!" zasykl přísně muž v manšestrové kazajce a zvíře se zahanbeně přikradlo. "Je to bláznivý pes, nedovede chvilku postát. Je moc nervózní, mylorde! To je jedno ze štěňat starý Zorky."

	"Propánakrále!" zvolal lord Petr, "to je ta fena ještě pořád na světě?"

	"Ne, mylorde, museli jsme ji na jaře utratit."

	Petr přikývl. Rozhlašoval vždy, že nenávidí život na venkově a že děkuje bohu, že se nemusí starat o rodinné statky, ale toho rána se opravdu těšil z ostrého podzimního vzduchu a z vlhkých listů, které mu temně pleskaly přes vysoké boty. V Denveru se všechno dalo v klidu a míru nikdo tu násilnou smrtí záhadně neumíral, leda zestárlí stavěči, a ovšem koroptve. Vtáhl do sebe s rozkoší pach podzimní prsti. V kapse měl dopis, který přišel ranní poštou; ale Petr jej dosud neotevřel dost času až později. Parker ještě netelegrafoval není tedy ještě naspěch.

	Přečetl si dopis po obědě v kuřáckém pokoji. Seděl tam s ním a klímal nad Timesy jeho bratr prostý a prostě uvažující Angličan, houževnatý a konvenční, vyhlížející dost podobně jako mladý Jindřich VIII. Gerald, šestnáctý vévoda z Denveru. Vévoda považoval svého mladšího bratra skoro za dekadenta a jeho chování téměř za "špatný vkus", neboť se mu nelíbila Petrova záliba v policejních případech. Dopis byl od Buntera a zněl takto:
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	Mylorde, píši Vám pan Bunter byl pečlivě vychován a věděl, že není nic vulgárnějšího, než se vyhýbat na začátku dopisu použiti první osoby jednotného čísla, jak si vaše lordstvo přálo, abych Vám oznámil výsledek svého pátrání.

	Seznámení se sluhou sira Juliána Freka nebylo nijak obtížné. Je členem téhož klubu jako můj dobrý přítel, sluha urozeného pana Fredericka Arbuthnota. Můj přítel byl velmi ochoten prokázat mi tuto přátelskou úsluhu a vzal mě včera v neděli s sebou do klubu, kde jsme povečeřeli společně s tím člověkem. Jmenuje se John Cummings. Po večeři jsem pozval Cummingse, aby šel k nám do bytu něco vypít a vykouřit doutník. Vaše lordstvo mi to zajisté promine, neboť ví, že to nemám ve zvyku; mám však odedávna zkušenost, že nejlepším klíčem k získání něčí důvěry je předstírat, že člověk sám také napaluje svého zaměstnavatele.

	"Však já už dávno podezírám Buntera, že studuje lidskou povahu," poznamenal pro sebe lord Petr.

	Nalil jsem mu nejlepšího starého portského vína "Proklatě!" zvolalo rozhořčeně jeho lordstvo, protože jsem kdysi slyšel, jak jste je s panem Arbuthnotem chválili. "Hm!" zamumlal lord Petr.

	Jeho účinky byly zcela úměrné mým nadějím, pokud běží o hlavní věc, totiž získání informací, ale je mi opravdu líto, musím-li konstatovat, že ten člověk měl tak malé porozumění pro nápoj, který pil, že k němu kouřil doutník jeden z Villar Villar vašeho lordstva. Vaše lordstvo pochopí, že jsem se v té chvíli zdržel všech poznámek o této ohavnosti, ale jistě si dovede představit, jaké mnou zmítaly city. Smím použít této příležitosti, abych vyjádřil svůj uctivý obdiv nad výtečným vkusem vašeho lordstva jak v jídle a pití, tak v oblékání? Dovolíli mi vaše lordstvo se tak vyjádřit, mohu prohlásit, že obsluhovat vaše lordstvo je víc než potěšení je to výchova.

	Lord Petr se vážně uklonil.

	"Co to u všech všudy provádíš, Petře!" ozval se náhle hlas vévody z Denveru, který se právě probral z odpoledního spánku. "Sedíš tady a šklebíš se do prázdna jako opice! To ti píší tak zábavné věci?"

	"Přímo rozkošné věci," řekl lord Petr.

	Vévoda se na něho podíval pochybovačně. "Jen aby ses pro lásku boží najednou nezbláznil a nechtěl sis vzít nějakou revuální hvězdu," zamumlal a skryl se opět za ohromnou plachtou Timesů.

	Hned u večeře – pokračoval Bunterův dopis – jsem se snažil vypátrat, jaké má Cummings záliby, a shledal jsem, že se soustřeďují kolem operety a taneční revue. Oťukal jsem ho v tom směru hned při první sklenici, maje sám značné znalosti v tomto oboru, neboť vaše lordstvo mi laskavě poskytuje dosti příležitosti, abych mohl jít na každé význačnější představení v Londýně. Přitom jsem vtipkoval o těch večerech s větší volností, než bych za obyčejných okolností považoval za slušné, jen abych se mu zalíbil. Mohu říci, že jeho názory na ženu a na divadlo jsou právě takové, jaké bych očekával od člověka, který může kouřit při pití portského vína vašeho lordstva.

	Při druhé sklence jsem se v hovoru dotkl věcí, které souvisí s pátráním vašeho lordstva. Abych uspořil čas a místo, dovolím si vypsat naši konverzaci ve formě dialogu podle možností týmiž slovy, jakými byl vskutku pronesen.

	Cummings: Tak se mi zdá, pane Buntere, že tady u vás je hodně příležitostí vidět fajn věci.

	Bunter: Člověk má vždycky příležitost, umí-li si ji udělat.

	Cummings: No jo vám se to lehko mluví, pane Buntere! Především nejste ženatý.

	Bunter: Mám přece rozum, pane Cummingsi!

	Cummings: i taky teď, když už je pozdě. Vzdychl si zhluboka a já nalil znovu.

	Bunter: Bydlí paní Cummingsová s vámi v Battersea?

	Cummings: Ano my dva vedeme našemu starému domácnost. To je vám psí život! To se ví každý den k nám chodí na ty hrubší práce posluhovačka. Ale co je to taková posluhovačka? Věřte mi, pane Buntere, že je to tam u nás na tom blbým předměstí k ukousání!

	Bunter: To je pravda na odskočení do music hallu to není pohodlné.

	Cummings: To si pište, že není! Vy to tady máte fajn jste na Piccadilly abych tak řekl, přímo uprostřed světských rozkoší. A váš pán je jistě hodně často celou noc z domu, že?

	Bunter: Dosti často, pane Cummingsi!

	Cummings: A to se ví vy toho setsakramentsky využijete, že jo, pane Buntere? Že si každou chvíli vyjdete na malý flám, jen se přiznejte, pane Buntere!

	Bunter: Co byste dělal vy na mém místě, pane Cummingsi!

	Cummings vítězoslavně: Tady to máme však jsem to věděl! Ale co si má člověk pocit, když je jako uvázaný k takovému draku, jako je má stará, a slouží u bláznivého vědeckého doktora, který sedí celé noci doma, řeže mrtvoly a kuchá žáby?

	Bunter: Mě nemluvte, pane Cummingsi! Sir Julián jde jistě také někdy do společnosti nebo podobně.

	Cummings: Moc málo. Abyste věděl, je vždycky před půlnocí zase doma. A ten vztek, když zazvoní a člověk hned nepřiběhne. Čestné slovo, pane Buntere, není to skoro k vydržení.

	Bunter: To vám tak nadává?

	Cummings: Nadává? Víte, to ani ne ale podívá se na vás těma svejma studenejma vočima, jako by vás měl před sebou na operačním stole a chtěl vás vykuchat. Nic, nač by si člověk vlastně mohl stěžovat rozumíte mi, pane Buntere, jen ten zlý pohled voň člověka div neuřkne! Ne že by nebyl naprosto korektní to zas Julián je, to se musí nechat, pane Buntere! Když je někdy bezohledný, tak se potom vždycky řádně omluví. Ale co to pomůže, když už jednou vyrušil člověka ze spaní a zkazil mu celou noc!

	Bunter: To vám nedá ani v noci pokoj? Co dělá, prosím vás? Musíte snad být kvůli němu dlouho vzhůru?

	Cummings: To ne to sir Julián takhle ani nedělá. V půl desáté se musí zavřít dům a celá domácnost musí na kutě. To je jedno z jeho zamilovaných pravidel. Jsem vlastně vždycky rád, když můžu jít spát, protože v tom domě není vůbec žádná zábava člověk by se tam ukousal. Ale když už jsem jednou v posteli, mám rád, abych z ní zas nemusel lízt ven.

	Bunter: A co tedy vlastně dělá váš pán? Chodí v noci po domě, či co?

	Cummings: To bych řek, že chodí. Chodí a dupe přitom jako ve dne. Někdy tak rámusí celou noc. A pořád běhá sem a tam tím soukromým vchodem do nemocnice.

	Bunter: Ale jděte, pane Cummingsi, to mi přece nebudete říkat, že takový slavný učenec jako sir Julián Freke pracuje v noci pro nemocnici!

	Cummings.: Ne, ne to on nepracuje pro nemocnici to on dělá vědecké práce, jak se tomu říká. Víte, řeže lidi a dívá se jim do vnitřností. Je prý hrozně chytrý to říkají všichni. Mohl by vzít vás nebo mě, pane Buntere, rozebrat nás jako hodinky a složit nás zase dohromady.

	Bunter: Vy tedy spíte v přízemí, že ho v noci tak zřetelně slyšíte?

	Cummings: Ne, máme ložnici v horním poschodí ve třetím. Ale co je to na něj! Ten vám práskne dveřma tak, že se otřese celý dům.

	Bunter: Nu to dělají všichni. Co jsem se namluvil, abych to lordu Petrovi odvykl. A někdy si povídá celou noc nebo hraje na klavír. A to koupání uprostřed noci!

	Cummings: Koupání v noci? My se ženou máme pokoj zrovna vedle nádržky domácího vodovodu. A von dělá při koupání rámus, že by to vzbudilo mrtvýho. A to se vám starej koupe, kdy ho napadne. Že byste neřek, pane Buntere, kdy se mu uráčilo vykoupat například v pondělí před týdnem?

	Bunter: Můj pán se ale také už koupal ve dvě hodiny v noci, pane Cummingsi!

	Cummings: Opravdu? Ale to nic není. Víte, kdy se tuhle v pondělí koupal můj starej? Prosím ve tři hodiny v noci! Vzbudili jsme se tím oba já i žena jak napouštěl vodu do vany. Ve tři hodiny v noci čestné slovo, pane Buntere!

	Bunter: Ale jděte, pane Cummingsi! To snad ani není možné. Proč to vlastně dělá?

	Cummings: Víte, pane Buntere, to je proto, že secíruje ty mrtvoly. Potom se mu nechce jít do postele tak jak je, napřed si chce umejt tyhlety bacily, rozumíte-li, jak to myslím. A to je taky docela v pořádku tomu bych se ani nedivil já jenom říkám, že noc není správný čas pro gentlemana, aby se zabýval bacilama.

	Bunter: Tihle velcí lidé mají už takové svoje způsoby.

	Cummings: No dobrá já jenom můžu říct, že to není můj způsob.

	To jsem mu úplně věřil, vaše lordstvo! Cummings neprojevuje žádné známky velikosti a kalhoty má takové, že je jen velmi nerad vidím na příslušníkovi jeho povolání.

	Bunter: To pracuje sir Julián vždycky tak pozdě?

	Cummings: To ne, pane Buntere! To bych mu zase křivdil, takhle pozdě obyčejně nepracuje. Taky se mi v úterý ráno omluvil a řekl, že dá tu nádržku spravit podle mého mínění by už taky bylo na čase, protože je někde v potrubí díra a vzduch se dostává do rour, a když se pouští voda, řve to jako divoký zvíře.

	Bunter: To je také docela v pořádku, že se vám sir Julián omluvil, pane Cummingsi! Tak to má být člověk snese hodně od pána, který je dost vychovaný, aby se mu omluvil. A potom někdy za to takový pán ani nemůže. Najednou přijde nečekaná návštěva a zdrží ho to se také někdy stává.

	Cummings: To máte svatou pravdu, pane Buntere! Teď, když si tak na to vzpomínám, pamatuji se, že u nás byl v pondělí večer opravdu někdo na návštěvě. Nepřišel vlastně ani tak pozdě, ale zůstal u nás dobrou hodinu. Možná že zdržel sira Juliána od práce, takže nemohl být včas hotov.

	Bunter: To je jistě velmi dobře možné. Dovolte, abych vám ještě nalil portské, pane Cummingsi! Anebo byste chtěl raději trochu staré brandy lorda Petra?

	Cummings: Jak radši tu brandy děkuju vám, pane Buntere! Mně se zdá, že si u lorda Petra děláte ve sklepě co chcete, pane Buntere! Zde na mne významně zamrkal.

	"To si můžete myslit!" odpověděl jsem a šel jsem pro napoleonskou brandy. Ujišťuji vaše lordstvo, že mi krvácelo srdce, když jsem ji naléval takovému člověku. Ale viděl jsem, že už jsem na správné stopě, a měl jsem dojem, že to nebude marná oběť.

	"To je všechno hezké s těmi návštěvami," řekl jsem potom, abych svedl Cummingse k dalším důvěrnostem, "ale kdyby aspoň ty noční návštěvy byly vždycky jenom páni." Vaše lordstvo mi, doufám, promine, že jsem v zájmu pátrání nadhodil něco takového.

	Dobrý bože! zvolal v duchu lord Petr. Přál bych si, aby byl Bunter ve svých vyšetřovacích metodách méně důkladný.

	Cummings: Aha tak takový ptáček je jeho lordstvo? Zachechtal se a šťouchl mě do žeber. Na tomto místě vynechávám část jeho rozhovoru, který byl nutně urážlivý jak pro vaše lordstvo, tak pro mne. Cummings potom pokračoval: Kdepak to náš sir Julián je docela jiný. Ten se na ženskou ani nepodívá. Návštěv je u nás večer moc málo, a nikdy žádná ženská. A vždycky brzo odejdou jako ten pán, o kterém jsem se zmínil.

	Bunter: To je dobře. Není nic protivnějšího, pane Cummingsi, než když člověk musí zůstat vzhůru, aby vyprovázel návštěvy.

	Cummings: Což o to toho pána v pondělí večer jsem ani nemusel vyprovázet. Sir Julián si ho vyprovodil sám – to bylo asi tak v deset nebo pár minut před desátou. Slyšel jsem ještě, jak ten pán na něho za dveřmi volá: "Dobrou noc!" a už byl pryč.

	Bunter: Vyprovází sir Julián vždycky své návštěvníky?

	Cummings: Víte – to přijde na to. Přijme-li návštěvníka dole v přízemí, vyprovází ho sám. Přijme-li ho nahoře v knihovně, zazvoní na mě, a pak ho jdu vyprovodit já.

	Bunter: Tohle byl jeden z návštěvníků pro přízemí, že?

	Cummings: Tak je to. Pamatuju se, že mu sir Julián otvíral dveře sám. Pracoval jsem právě ve dvoraně, když zazvonil zvonek. Ačkoli, když si teď na to vzpomínám, za chvíli s ním šel nahoru do knihovny. To je divné! Vím jistě, že šli do knihovny, protože jsem šel náhodou přes dvoranu s uhlím a slyšel jsem je nahoře mluvit. Ostatně za chvíli na mě sir Julián zazvonil z knihovny. Ale potom ho přece jen vyprovodil sám slyšel jsem je dobře, mohlo být asi tak deset hodin, nebo i pár minut před desátou. Ten pán se u nás zdržel skoro hodinu. Ale jak jsem už říkal tu noc mlátil sir Julián dveřmi jen což pořád chodil sem a tam soukromým vchodem do nemocnice a potom se ke všemu koupal ve tři hodiny v noci a časně ráno už byl zase vzhůru, chtěl mít v osm snídani opravdu se divím, proč to takhle dělá. Já mít jeho prachy, tak ať visím, jestli bych kuchal mrtvoly zrovna o půlnoci. To už bych si našel na noc nějakou lepší zábavu co myslíte, pane Buntere?

	Nemusím opakovat víc z jeho hovoru, který se stával čím dále tím nesouvislejším a nepříjemnějším. Nemohl jsem už ho pak nijak přivést zpět k udá. lostem v noci z pondělí na úterý. Zbavil jsem se ho teprve ve tři hodiny ráno dříve to nebylo možné. Při loučení mě objal okolo krku, plakal mi na ves tě a říkal, že jsem kujón a že vy byste byl tak zaměstnavatel pro něho. Řekl, že sir Julián se bude strašně zlobit, přijde-li tak pozdě v noci domů, ale že v neděli večer má mít volno, a řekneli mu sir Julián slovo, dá ihned výpoí veď. Myslím, že učiní-li tak, se zlou se potáže, neboť mám dojem, že kdybych byl na místě sira Juliána, nemohl bych tomu člověku dát dobré služební vysvědčení. Všiml jsem si také, že má podpatky u střevíců poněkud sešlapané.

	Dovoluji si dodat jako hold znamenitosti sklepa vašeho lordstva že ačkoli jsem byl nucen vypít poněkud větší množství jak Cockburn 68, tak brandy Napoleon 1800, nepociťuji dnes ráno bolení hlavy ani jiných následků. Doufaje, že Vaše Lordstvo má opravdový prospěch z pobytu na čerstvém vzduchu a že tato nepatrná informace, kterou jsem byl s to získat, bude uspokojivá, zůstávám s uctivými pozdravy celé rodině

	Váš oddaný MERVYN BUNTER

	~

	Víš co, Petře? řeklo jeho lordstvo samo sobě, někdy si myslím, že tě Mervyn Bunter tahá za nohu. "Co je, Soamesi?"

	"Telegram, mylorde."

	"To je od Parkera!" zvolal lord Petr a kvapně jej roztrhl. V telegramu stálo: "Popis poznán v chudobinci Chelsea stop neznámý tulák zraněn při pouliční nehodě předešlého úterka stop zemřel v pondělí v chudobinci stop podle Frekova rozkazu dopraven téhož večera do nemocnice sv. Lukáše tečka nevím co si mám myslit Parker."

	"Hurá!" vykřikl lord Petr, náhle ve skvělé náladě. "To mám radost, že Parker neví, co si má myslit. Dodává mi to sebedůvěry. Cítím se jako Sherlock Holmes. 'Docela prosté, milý Watsone!' Aby to vzal čert je to vlastně ohavná historie. Ale Parker neví, co si má myslit to je také něco!"

	"Co se stalo?" zeptal se vévoda, který se opět probudil a nyní zíval.

	"Rozkaz k pochodu," odpověděl Petr. "Musím ihned zpátky do Londýna. Mockrát děkuji za pohostinnost, starý brachu jsem už zas čilý jako rybička. Zas zcela připraven pustit se do boje s profesorem Moriartym nebo s Mistrem Masky Léonem Kestrelem."

	"Kdybys té kriminalistiky raději nechal," bručel mrzutě vévoda. "Je to pro mě hrozně nepříjemné, že mám bratra, který je pořád v novinách."

	"Nezlob se, Geralde!" řekl druhý. "Však já dobře vím, že jsem temnou skvrnou na erbu."

	"Proč se k čertu neoženíš? Proč se neusadíš, proč nevedeš řádný život a neděláš něco užitečného?" zeptal se vévoda neusmířen.

	"Protože jsem už to skoro zkusil a k ničemu to nevedlo, jak je ti velmi dobře známo," odpověděl Petr. "Ostatně," dodal vesele, "dělám vlastně něco velmi užitečného. Může se stát, že mě budeš jednou potřebovat sám člověk nikdy neví. Až tě někdo bude vydírat, Geralde, anebo až se tu znenadání objeví tvá první opuštěná žena, kterou sis vzal na zapřenou v Západní Indii, budeš si vážit toho, že máš v rodině soukromého detektiva. 'Delikátní soukromé záležitosti vám urovnáme s taktem a diskrétností. Provádíme šetření. Opatřování důkazů k rozvodu je naší specialitou. Zvláštní záruka. Tak jdeme."

	"Blázne!" řekl lord Denver a odhodil noviny prudce na lenošku. "Kdy chceš vůz na nádraží?"

	"Hned. Poslyš, Geriku, vezmu máti s sebou." "To do toho musíš zaplétat ještě i matku?" "Potřebuji její pomoc."

	"Tvrdím, že je to nevhodné," řekl vévoda.

	Avšak ovdovělá vévodkyně neměla námitek.

	"Znala jsem se s Kristinou za svobodna velmi dobře," řekla. "Proč mám jet s tebou, Petříčku?"

	"Protože ji čeká hrozná novinka," odpověděl lord Petr. "Někdo jí musí šetrně říci, jak je to s jejím manželem."

	"Je mrtev, drahoušku?"

	"Ano a ona ho bude musit identifikovat." "Chudák Kristina!"

	"A za velmi odporných okolností, maminko!" "Pojedu s tebou, Petře!"

	"Děkuji ti, maminko ty jsi ohromný dobrák! Buď tak laskavá, seber hned své věci a posaď se do vozu. Spěchám a povím ti vše cestou."
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	Parker tento nevěřící, ale věrný Tomáš sehnal poctivě medika z nemocnice sv. Lukáše. Byl to mladý kolohnát, připomínající přezrálé štěně, s nevinnýma očima a pihovatým obličejem. Nyní seděl v knihovně lorda Petra, zabořen do velké pohovky před krbem, a byl stejnou měrou udiven jak tímto pozváním, tak svým okolím, ba i nápojem, který popíjel. Jeho chuť byla sice nekultivovaná, ale od přírody dobrá; uvědomoval si, že zvát tuto skvostnou tekutinu "pitím" výraz to, kterým obyčejně označoval lacinou whisky, špatné pivo nebo světlé víno pochybné jakosti v kterési restauraci v Soho je opravdu svatokrádež. Bylo to něco, co se vymykalo obvyklé zkušenosti dobrý skřítek v láhvi.

	Ten muž, který se jmenuje Parker a s kterým se včera večer seznámil náhodou v jedné hospodě na rohu třídy Prince Waleského, dělá dojem docela správného chlapíka. Dnes večer na něho naléhal, aby šel s ním na návštěvu k jednomu příteli, který si žije velmi vznešeně na Piccadilly. Parkera odhaduje tak asi na státního úředníka, nebo snad na nějakého lepšího bankovního zaměstnance.

	Ale ten Parkerův přítel uvádí člověka do rozpaků především je lord, a jeho šaty jsou přímo výčitkou všemu ostatnímu světu. A jak divně mluví! To, co před chvílí říkal, byly samé nejroztodivnější nesmysly, ale říká je takovým způsobem, že to člověka mate. Když například udělá vtip, neopakuje jej a nerozšlapává jej, aby z něho vymačkal všechnu šťávu – řekne jej jen tak na půl úst a hned zas přejde k něčemu jinému, než si člověk může vymyslit nějakou odpověď. A má sluhu, který opravdu budí v člověku hrůzu ten druh, o jakém se čte v románech který svým kritickým pohledem zmrazí v člověku všechnu krev. Ale jak se zdá, Parker to snáší docela dobře, a to o něm ve vás budí lepší mínění přece jen musí být navyklejší společnosti mocných tohoto světa, než by si člověk myslil, když se tak na něho podívá. Uvažujete, co asi stál drahocenný koberec, na který Parker oklepává tak nedbale popel z doutníku; váš otec je čalouník pan Piggott – Piggott v Liverpoolu a vy se tedy vyznáte v kobercích natolik, že o tomhle koberci dobře víte, že si nemůžete dovolit ani hádat, co stál. Když člověk pohne hlavou, spočívající na hedvábném polštáři v koutě pohovky, vzbudí to v něm přání, aby se holil častěji a pečlivěji. Ta pohovka vypadá nestvůrně veliká, ale přesto do ní člověk zapadne, jako by ho ani nemohla pojmout. Tenhle lord Petr není moc velký je to vlastně dost malý muž, ale nevyhlíží, jako by neměl míru. Vypadá tak akorát při pohledu na něj máte pocit, že být vysoký šest stop a tři palce je vlastně málo ušlechtilá troufalost; připadáte si jako nové maminčiny záclony do salónu samá velká, neforemná skvrna. Ale všichni jsou tu na vás hodní a nikdo neříká nic, čemu by člověk nerozuměl, nikdo tu nad vámi neohrnuje pysky. Ovšem všude okolo jsou na regálech knihy, vyhlížející hrozně učeně, a při příchodu jste nahlédli do velkého dantovského folia, které leželo na stole, ale hostitelé s vámi mluví docela rozumně a obyčejně o knihách, které sami čtete – o detektivkách a o řízných zamilovaných románech. Těch jste četli dost a dost, o těch můžete podat úsudek, a ti dva vás poslouchají, ať říkáte cokoli, ačkoli tenhle lord Petr má takový legrační způsob hovoru o knihách jako by se mu byl autor předem svěřil se všemi svými náměty a řekl mu dopodrobna, jak dal tu historii dohromady a který kousek napsal napřed a který potom. Připomíná vám to způsob, jakým starý Freke rozpitvává mrtvolu na kousky.

	"Nejvíce námitek mám u detektivek proti tomu," říkal právě pan Piggott, "jak si tam všichni lidé vždycky přesně vzpomenou na všecko, co se jim stalo aspoň za posledních šest měsíců. Vždycky mají pohotově odpověď, čas vědí jako hodiny na věži, a o tom, kdy pršelo, jsou informováni jako meteorologická stanice. A což teprve jdeli o to, co dělali ten či onen den! Odříkají to detektivovi spatra jako naučenou básničku! Ale ve skutečném životě to přece takhle není, nemyslíte, lorde Petře?"

	Lord Petr se usmál a Piggottův syn, jenž upadl ihned do rozpaků, se obrátil k svému staršímu známému. "Víte přece, jak to myslím, Parkere! To přece dá rozum! Jeden den se podobá druhému jako vejce vejci. Já bych je od sebe nerozeznal, ani kdyby mně za to dali nevímco no, snad bych si vzpomněl, co jsem dělal včera, ale kdybych měl vypovídat, co jsem dělal třeba před týdnem, nevěděl bych to, i kdyby mě za to chtěli zastřelit."

	"Pravda," řekl Parker, "a výpovědi, které se zapisují do policejních zpráv, zní zrovna tak nemožně. Ale víte, policie je ve skutečnosti nedostává v té formě, v jaké se zapisují. To se rozumí, vyslýchaný občan neřekne nikdy: 'Předešlý týden v pátek jsem vyšel z domu v 10 hodin dopoledne, abych koupil u řezníka skopovou kotletu. Když jsem zahýbal do Mortimerovy ulice, zpozoroval jsem děvče, staré asi dvaadvacet let, s černými vlasy a s hnědýma očima, se zeleným svetrem a kostkovanou sukní, na hlavě se slaměným kloboukem a na nohou s černými střevíčky, jedoucí na motocyklu Royal Sunbeam rychlostí asi deset mil za hodinu, kterak právě řezalo zatáčku na nesprávné straně okolo rohu kostela sv. Šimona a Judy směrem k tržišti. Nakonec ovšem zbude z výslechu právě tohle, ale policie to musí z toho člověka vytáhnout spoustou otázek."

	"A v detektivních románech," dodal lord Petr, "to musí autoři napsat víceméně v podobné stručné formě, protože skutečný rozhovor by byl tak dlouhý, tak žvanivý a tak únavný, že by nikdo neměl trpělivost to číst. Spisovatelé musí mít ohled na čtenáře."

	"Ano," řekl pan Piggott, "ale vsadím se s vámi, že většina lidí by si moc těžko vzpomněla, i kdybyste jim kladl otázky. Například hned já to se ví, já nejsem zrovna moc chytrý, ale většina lidí není chytřejší kdo, prosím vás, není v nějakém směru hlupák, že? Víte přece, jak to myslím. Lidé, kteří svědčí, nejsou přece detektivové jsou to zrovna takoví průměrní hlupáci jako vy nebo já."

	"Docela správně," řekl lord Petr a usmál se, když si nešťastný debatér uvědomil smysl své poslední věty. "Chcete říci, že kdybych se vás jen tak docela povšechně zeptal, co jste dělal řekněme před týdnem, nemohl byste to hned vysypat z rukávu."

	"Ne to bych opravdu nemohl." Pan Piggott se zamyslil. "Ne, to opravdu nedovedu. Byl jsem nejspíš v nemocnici, protože tam jsem většinu dní v týdnu, a byla ten den asi nějaká přednáška, protože to bylo úterý, ale o čem, to ví sám bůh, já už nemám ani ponětí a večer jsem si vyšel s Tommym Pringlem ne, to muselo být v pondělí, anebo to bylo ve středu? Říkám vám, že nic nevím nemohl bych odpřisáhnout sebemenší maličkost."

	"Křivdíte sám sobě," řekl lord Petr vážně. "Jsem přesvědčen, že si například pamatujete, co jste dělal ten den v pitevně."

	"Propánečka kdepak! Totiž nevím to jistě. Možná že bych si na to vzpomněl, kdybych na to hodně dlouho myslil, ale ani pak bych to nemohl před soudem odpřisáhnout."

	"Vsadím se s vámi o dva šilinky proti šesti pencím," řekl lord Petr, "že si na to vzpomenete za pět minut."

	"Vsadím se, že ne."

	"Uvidíme. Vedete si nějaké záznamy o práci, kterou děláte v pitevně? Nějaký deník s nákresy nebo něco podobného?"

	"To ano."

	"Tedy si jej v duchu představte! Co je v něm zapsáno jako poslední věc, kterou jste dělal?"

	"To je snadné, protože jsem to dělal teprve dnes dopoledne. Byly to lýtkové svaly."

	"Dobře. A z jakého subjektu to bylo?" "Nějaká baba zemřela na zápal plic."

	"Dobře. A teď v duchu obraťte ve svém zápisníku stránky zpátky. Co je tam před tím?"

	"Mm jen několik zvířat, samé nohy; dělám právě teď pohybové svaly. Ano. To je k přednášce starého Cunninghama o srovnávací anatomii. Vypreparoval jsem náhodou moc pěkně jednu zaječí nohu a jednu žabí a také rudimentární nohy hada."

	"Dobře. Který den přednáší Cunningham?" "V pátek."

	"V pátek dobře! Obraťte ještě stránku dozadu! Co přijde před tím?"

	Pan Piggott zavrtěl hlavou.

	"Začínají vaše nákresy nožních svalů na pravé, nebo na levé stránce? Můžete si v duchu představit první stránku, na které jsou nákresy těch nohou?"

	"Ano ano teď vidím dokonce i datum, které jsem napsal nahoře na stránce. Je to řez žabí nohou na pravé stránce mého zápisníku."

	"Tak dobrá! A teď si v duchu představte svůj zápisník, otevřený na té stránce s žabí nohou. Co je naproti na levé stránce?"

	To vyžadovalo na Piggottovi trochu duševního úsilí.

	"Je tam něco kulatého nakresleného různými barvami už to mám! Je to ruka!"

	"Dobře. Vy jste postoupil od svalů v paži a v ruce k lýtkovým a nožním svalům, že ano?"

	"Ano, tak je to. Mám tam za sebou několik nákresů paží." "Dobře. Nakreslil jste je ve čtvrtek?"

	"Ne. Ve čtvrtek nikdy v pitevně nepracuji." "Tak snad ve středu?"

	"Ano tak to bude jistě jsem je udělal ve středu. Ano, bylo to ve středu už si vzpomínám. Dopoledne jsme se šli podívat na ty pacienty s tetanem a odpoledne jsem byl v pitevně. Vím to, protože jsem se tam ještě jednou vrátil chtěl jsem ty paže dodělat. Pracoval jsem ten den hodně totiž na mě to bylo hodně. Proto si na to vzpomínám."

	"Dobře. Vrátil jste se tedy do pitevny, abyste je dodělal. Kdy jste začal?"

	"No přece den předtím."

	"Den předtím dobře. To bylo v úterý, ne?"

	"Už se mi ty dni pletou bylo to den před tou středou správně, v úterý."

	"Tak dobře. Byly ty paže mužské, nebo ženské?" "Mužské paže."

	"Tak prosím: minulý týden v úterý jste pitval mužské paže. Dostanu šest pencí."

	"Ale to je báječné!"

	"Počkejte chvíli! Vy ještě o tom víte daleko víc nemáte ani ponětí, kolik toho víte. Například: jistě víte, jaký to byl asi muž."

	"Sotva víte, neviděl jsem ho vůbec vcelku. Vzpomínám si, že jsem ten den přišel hodně pozdě. Vymínil jsem si den předtím, že dostanu nějakou paži, protože jsem trochu slabý v anatomii paže, a Watts víte, to je náš zřízenec v pitevně mi slíbil, že mi jednu schová."

	"Dobrá. Přišel jste v úterý do pitevny pozdě a viděl jste, že je pro vás paže už připravena. A teď si představte, že ji pitváte a berete do ruky nůžky, prořezáváte kůži, překlápíte ji zpátky a upevňujete na desku. Byla to mladá, bílá kůže?"

	"Ne, nebyla. Řekl bych obyčejná kůže porostlá tmavými chlupy ano, taková obyčejná kůže."

	"Dobře. Byla to snad hubená, šlachovitá paže bez nadbytečného tuku?"

	"Ne to ne! Právě kvůli tomu jsem dostal hroznou zlost. Chtěl jsem pěknou svalnatou paži, ale ta paže byla hodně ubohá tuk mi při pitvě všude překážel."

	"Ano byla to asi paže muže, který vedl sedavý život a rukama mnoho nepracoval, ne?"

	"Ano, tak to bylo."

	"Dobře. Vy jste tedy například rozpitval ruku a udělal jste si k tomu nákres. Byly na té ruce nějaké tvrdé mozoly? To byste byl jistě zpozoroval, že ano?"

	"Ne nebylo na ní nic takového." "Dobře. Ale byl byste řekl, že to je paže mladého muže? Pevné svaly, pružné klouby a podobně?" "Ne to ne."

	"Tedy ne. Tak snad stařecká, šlachovitá paže."

	"Také ne. Muž středního věku měl asi revmatismus. Pozoroval jsem totiž četné uloženiny vápna v kloubech a prsty byly trochu naběhlé."

	"Dobré. Tedy asi padesátiletý muž, ne?" "Ano asi tak padesátiletý."

	"Dobře. Pracovali ostatní studenti na témže muži?" "Ano."

	"A jistě o něm dělali obvyklé vtipy, jak už to v pitevnách bývá." "Myslím, že ano ano, dělali."

	"Snad si na některé vzpomenete. Kdo je u vás abych tak; řekl místní vtipkař?"

	"Tommy Pringle."

	"Co dělal Tommy Pringle?"

	"Nevzpomínám si."!

	"V které místnosti pracoval Tommy Pringle?"

	"Na druhé straně u skříně s nástroji, u výlevky C."

	"Dobře. Teď si v duchu představte Tommyho Pringla, jak pracuje u výlevky C!"

	Pigott se dal do smíchu.

	"Už si vzpomínám. Tommy Pringle řekl, že ten starý židáček" "Proč mu říkal židáček?"

	"Nevím. Ale pamatuji si, že to říkal."

	"Snad ten muž tak nějak vypadal viděl jste jeho hlavu?" "Neviděl."

	"Kdo dělal hlavu?"

	"Nevím ne, už vím. Hlavu si zabral starý Freke, a maličký Binns říkáme mu Skokánek měl hrozný vztek měl totiž slíbenou hlavu."

	"Rozumím. Co dělal sir Julián s hlavou?"

	"Svolal nás dohromady a nalil do nás moudrosti o krvácení do míchy a o poranění nervstva."

	"Dobře. Vraťme se teď k Tommymu Pringlovi."

	Pan Piggott opakoval páně Pringlův vtip ne bez jistých rozpaků. "Dobrá. To bylo vše, co říkal?"

	"Ne mládenec, který pracoval s Tommym, řekl, že to bývá z přejedení."

	"Z toho vyvozuji, že kolega Tommyho Pringla se zajímal o zažívací trakt."

	"Ano, a Tommy ještě řekl, že kdyby věděl, že ho budou v chudobinci takhle krmit, šel by tam našup."

	"Ten muž tedy byl chuďas z chudobince?" "Nevím někdo jiný to sotva mohl být."

	"Bývají mrtvoly z chudobince často takhle vypasené a přejedené?"

	"Ne když tak člověk o tom uvažuje, to opravdu nebývají."

	"Abychom to vyjádřili jinak: Tommy Pringle a jeho kolega to považovali za věc dosti neobvyklou u subjektu z chudobince."

	"Ano to je možno říci."

	"A poskytlli zažívací trakt těmto pánům tolik zábavy, zdá se mi, že ten subjekt umřel nedlouho po dobrém jídle."

	"Ano zajisté jinak by to přece nebylo možné, že ano?"

	"Nu já to nevím nejsem medik," řekl Petr. "To je přece váš obor. Je to váš závěr, který jste vyvodil z toho, co řekli ti dva."

	"Ano zajisté."

	"Ovšem nečekal byste od nich takové poznámky, kdyby byl pacient dlouhou dobu před smrtí nemocen a živil se například ovesnou kaší."

	"To jistě ne!"

	"Tak vidíte! V úterý, dnes týden, jste pitval paži revmatického žida středního věku, sedavého způsobu života, který zemřel krátce po hojném jídle na nějakou ránu, která přivodila krvácení do míchy a poranění nervstva a tak dále, a o kterém se předpokládalo, že přišel z chudobince. Je to tak?"

	"Ano."

	"A kdyby na to došlo, mohl byste tato fakta odpřisáhnout?" "No, tak jak to říkáte, bych snad mohl."

	"To se rozumí, že byste to mohl odpřisáhnout." Pan Piggott seděl chvíli hluboce zamyšlen.

	"Poslyšte," řekl konečně, "tohle že jsem všechno sám věděl?" "Ovšem věděl jste to velmi dobře jako Sokratův otrok." "Kdo to je?" zeptal se medik.

	"Postava z jedné knihy, kterou jsem čítával jako chlapec," odpověděl Petr.

	"Aha nebylo to v 'Posledních dnech Pompejí'?"

	"Nene v jiné knize té jste asi unikl. Je poněkud nudná."

	"Já jsem ve škole nikdy moc nečetl s výjimkou Henryho a Fenimora Coopera. Ale znamená to snad, že mám obzvlášť dobrou paměť?"

	"Máte lepší paměť, než se sám domníváte."

	"Tak proč si nemohu pamatovat všechno to povídání z medicíny? Všechno učení mi projde hlavou jako voda sítem."

	"Opravdu, proč?" řekl lord Petr. Vstal, postavil se na koberec před krbem a usmál se na svého hosta.

	"Protože," řekl mladý muž pomalu, "protože kantoři, když zkoušejí, se neptají tak jako vy."

	"Ne?"

	"Ne nechají člověka, aby si na všecko vzpomněl sám. A to je zatraceně těžké. Víte, člověk se pak nemá čeho chytit. Ale řekněte mi, jak jste mohl vědět, že je u nás Tommy Pringle vtipkař a"

	"Nevěděl jsem to vy jste mi to řekl."

	"Ano, vím. Ale jak jste mohl vědět, že u nás bude nějaký vtipkař, zeptáte-li se na to? Totiž chci říci," pan Piggott jihl následkem vlivů, které měly také jakousi souvislost se zažívacím traktem, "chtěl jsem se vás zeptat: jste vy tak moc chytrý, nebo jsem já tak hrozně pitomý?"

	"Ne, ne," odporoval kvapně lord Petr, "to je má vina. Já už odjakživa kladu lidem pitomé otázky, takže si každý myslí, že je v nich jistě nějaký smysl."

	To bylo na pana Piggotta trochu příliš zamotané.

	"Nelamte si tím hlavu!" řekl Parker chlácholivě, "on je vždycky takový. Nevšímejte si ho on za to nemůže. Je to předčasná senilita, která se v rodinách anglických dědičných zákonodárců vyskytuje velmi často. Běž k pianu, Wimsey, a zahřej nám něco z Žebrácké opery nebo z něčeho podobného!"

	"To nám přece stačí, či ne?" řekl lord Petr, když vyprovodil návštěvníka k domovním dveřím po večeru, který blažený Piggott považoval za nádherný.

	"Bohužel ano," odpověděl Parker. "Ale je to skoro neuvěřitelné."

	"V lidské povaze není nic neuvěřitelného," řekl dogmaticky lord Petr a dodal, "alespoň ne ve vzdělané lidské povaze. Máš už ten příkaz k exhumaci?"

	"Dostanu ho zítra. Chci to smluvit s představenými toho chudobince na zítra odpoledne. Ale musím tam předtím zajíti a promluvit si s nimi."

	"Dobrá! Já to vzkážu matce."

	"Petře, začínám mít týž pocit jako ty tenhle případ se mi přestává líbit."

	"Mně zase se teď líbí víc než předtím."

	"Jseš si opravdu jist, že se nedopouštíme nějakého hrozného omylu?"

	Lord Petr přešel nedbale k oknu. Záclony nebyly docela i u sebe; díval se mezerou na světla Piccadilly. Potom se prudce obrátil a řekl změněným hlasem:

	"Jeli to omyl, dovíme se to zítra, a nikomu se tím neublíží. Ale mám podezření, že se ti cestou domů dostane jakéhosi potvrzení. Poslyš, Karlíčku! Kdybych byl tebou, nechodil bych dnes domů a zůstal bych na noc tady. Mám tu pokoj pro hosty mohu tě uložit jedna dvě."

	Parker na něho vytřeštil oči. "Petře, snad nemyslíš, že mě někdo přepadne na ulici?"

	"Myslím dokonce, že je to velmi pravděpodobné." "Je někdo podezřelý dole na ulici?"

	"Teď ne ale byl tam před půlhodinou." "Když odcházel Piggott?"

	"Ano."

	"Poslyš doufám, že tomu hochovi nehrozí nějaké nebezpečí."

	"Proto jsem s ním šel až dolů. Ale nemyslím, že by mu něco hrozilo. Nedovedu si totiž představit, že by se někdo s mozkem v hlavě mohl domnívat, že jsme si udělali důvěrníka právě z Piggotta. Ale ty a já jsme v nebezpečí. Zůstaneš tedy na noc u mě?"

	"Ať visím, Petře, udělám-li to nebudu přece takhle utíkat?"

	"Nesmysl!" zvolal Petr, "utíkal bys jen což, kdybys mi opravdu věřil. A proč bys také neutíkal? Ale ty mi nevěříš.

	Abych to řekl docela jasně: nejsi ještě pořád přesvědčen, že jsem na pravé stopě. Jdi tedy klidně, ale neříkej, že jsem tě nevaroval!"

	"To nebudu – nadiktuji mroucím dechem poselství, žes měl pravdu."

	"Dobrá ale aspoň nechoď pěšky, vezmi si taxík." "Dobře, dobře vezmu si taxík."

	"A nedovol, aby někdo nastoupil s tebou!" "Nedovolím."

	Byl ohavný, sychravý večer. Jeden taxík složil u nejbližšího bloku domů svůj náklad, skládající se z vracejících se návštěvníků divadla. Parker zavolal na šoféra. Říkal mu právě adresu, když z postranní uličky vyběhl tryskem jakýsi muž. Byl ve fraku a přes něj měl zimník. Běžel k nim a mával zoufale rukama.

	"Prosím vás, pane, buďte tak laskav ale vždyť je to pan Parker! to je opravdu šťastná náhoda! Nebyl byste tak laskav byl jsem v klubu telefonovali pro mě přítel náhle těžce onemocněl a teď nemohu sehnat taxi všechna obsazena, protože jdou lidé z divadel směl bych se svézt s vámi? Jedete snad k sobě do Bloomsbury? Já musím na Russel Square prosím vás o to je to otázka života a smrti."

	Prudce oddechoval, jako by byl běžel dlouho a zdaleka. Parker vystoupil bez váhání z vozu.

	"Těší mě, že vám mohu posloužit, sire Juliáne!" řekl zdvořile. "Vezměte si jen klidně můj taxík chtěl jsem jet do Craven Street, ale nijak nepospíchám. Jen se neostýchejte a použijte mého taxíku."

	"To je od vás nesmírná laskavost," pravil chirurg, "nevím opravdu, mohu-li "

	"To je docela v pořádku!" řekl Parker bodře. "Já mám času dost." Pomohl Frekovi do vozu. "Jaké číslo? Šofére, jeďte na Russel Square č. 23, a pospěšte si, ano?"

	Taxík odjel. Parker se vrátil, šel po schodech nahoru a zazvonil u Petrova bytu.

	"Děkuji ti, kamaráde!" řekl. "Přece jen tu raději zůstanu na noc." "Tak pojď dál, Karle!"

	"Viděls to, Petře?" zeptal se Parker. "Částečně. Co se vlastně stalo?"

	Parker mu to dopodrobna vylíčil. "Řeknu ti upřímně," dodal, " až dosud jsem si myslil, že jsi z toho případu mírně poblázněný, ale teď už si nejsem tak docela jist."

	Petr se zasmál.

	"Blahoslavení ti, kdož neviděli, a přece uvěřili. Buntere, pan Parker bude dnes u nás na noc."

	"Poslyš, Petře! Projděme ještě jednou tu věc od začátku až do konce. Kde je ten dopis?"

	Lord Petr mu předložil Bunterův pokus o literární zpracování dialogu. Parker jej chvíli mlčky studoval.

	"Abych ti řekl pravdu, Petře, jsem přímo nabit námitkami proti tvé teorii."

	"Hochu, jsem také nabit námitkami jako leydenská láhev elektřinou. Ale právě proto si přeji, aby ten neznámý tulák z Chelsea byl vyrušen z posmrtného klidu. Ale sem s těmi námitkami!"

	"Tak například"

	"Počkej musím ti napřed něco říci: Netvrdím nijak, že mohu dopodrobna vyplnit všechny mezery. Ale máme tu dvě záhadné události, které se přihodily téže noci, a je tu také nepřetržitý řetěz drobných faktů, který je navzájem spojuje prostřednictvím jediné osoby. Je to všechno dohromady zatraceně ohavné, ale není to nepředstavitelné."

	"Ano to všechno už vím. Ale je tu také několik pořádných kamenů úrazu."

	"Vím, vím. Ale počkej chvíli a poslouchej! Tak tedy z jedné strany máme Levyho, který zmizel v pondělí večer, když ho naposled viděla ta dívka, jak asi v devět hodin hledal v Battersea Prince of Wales Road. Z druhé strany máme mrtvolu, která se objeví zčistajasna den nato v osm hodin ráno v Thippsově vaně v Domech královny Karolíny také v Battersea a ta mrtvola je povšechně dost podobná siru Rubenovi. Podle vlastního Frekova doznání šel Levy na návštěvu k němu. Podle informací, které jsme dostali od chudobince v Chelsea, dodali tamodtud téhož pondělního večera Frekovi mrtvolu, na kterou se přesně hodí popis Thippsovy mrtvoly v jejím přirozeném a nezušlechtěném stavu. Tedy: z jedné strany máme Levyho abych tak řekl se známou minulostí, ale s neznámou budoucností, a z druhé strany máme neznámého tuláka se známou budoucností na hřbitově, ale s neznámou minulostí. A mezi jejich minulostí a budoucností je jediný spojovací článek Freke."

	"To je všechno hezké, ale"

	"Počkej chvíli, ještě nejsem hotov. Freke má pohnutku k odstranění Levyho starou žárlivost."

	"Trochu moc starou to není zrovna přesvědčivé."

	"Ba ne takové věci se už staly. Chceš mi říci, že taková stará žárlivost nemůže trvat tak dlouhou dobu nějakých dvacet let. Snad opravdu nemůže. Ovšem ta prvotní, surová žárlivost dvacet let nevytrvá. Ale to, co stále jitří ránu, není tak žárlivost jako uražená ješitnost. Ta zůstane vězet až do smrti. Trpkost ponížení a tak dále. Všichni máme nějaké bolavé místo, na které si neradi dáváme sahat. Já mám takové místo – ty je jistě máš také. Jeden chlapík řekl, že peklo nezná větší zloby než zhrzenou ženu. Nu ovšem mužští tu zase svalují všechno na ty chudáky ženské. Ale pohlaví je choulostivé místo každého muže to se neošívej, Karlíčku, však ty dobře víš, že je to pravda. Muž snese zklamání, ale ne ponížení. Znal jsem kdysi člověka, kterému dala snoubenka kvinde a dala mu je nepříliš šetrným způsobem. Ten muž o ní mluvil docela pěkně. Ptal jsem se ho, co se stalo s tou dívkou. 'Vzala si toho druhého,' řekl, ale potom to v něm propuklo nedovedl se ovládnout: 'Prokristapána!' zvolal, když si to tak rozmyslím, že mě vypíchl takový pitomý Skot!' Nevím, proč měl vztek zrovna na Skoty, ale to ho nejvíc žralo ne že mu dala holka kvinde, ale že mu dala kvinde kvůli Skotovi. Jak říkám uražená ješitnost. A teď se podívej na Freka! Četl jsem jeho knihy. Jeho útoky na odpůrce jsou přímo barbarské. A to je pak vědec! A nesnese ani stín opozice, a to ke všemu ve svém nejvlastnějším oboru, v kterém je každý opravdu velký člověk nejméně předpojatý a nejvíce přístupný argumentům. A ty myslíš, že takový muž snese klidně, aby ho jiný muž porazil v oboru, který je pro muže přece jen vedlejší? Vedlejší, ale zároveň nejchoulostivější? Víš lidé jsou hrozně umínění, jde-li o takový vedlejší obor. Když někdo zapochybuje o mém literárním úsudku, rozzuřím se jako býk. A teď si představ, že přijde takový Levy který před dvaceti lety nebyl ničím a vyfoukne Frekovi děvče před nosem! Freke se jistě netrápil ani tak kvůli holce vztekal se, protože mu takový malý bezvýznamný žid dal řádnou ťafku do jeho aristokratického nosu.

	A pak je tu ještě něco. Freke má ještě jeden vedlejší obor. Má zálibu v zločinu. V té své knize o zločincích přímo opěvuje zatvrzelého lumpa. Četl jsem tu knihu a mezi řádky z ní přímo čiší obdiv, kdykoliv se tam píše o nějakém bezcitném a úspěšném lotrovi. Své pohrdání uchovává Freke pro oběti zločinu, pro kajícné zločince a pro lumpy, kteří ztratí hlavu a dají se chytit. Jeho hrdiny jsou jakýsi Edmund de la Pommerais, který přemluvil svou milenku, aby se stala spoluvinicí při své vlastní vraždě, anebo George Joseph Smith z těch pověstí o nevěstách ve vaně, který klidně v noci předstíral vášnivou lásku své ženě a svůj vražedný záměr pak na ní provedl ráno. Koneckonců, Freke považuje svědomí za něco jako slepé střevo. Dejte si je vyříznout a bude vám lépe! Freka netrápí žádné obvyklé zábrany. O tom svědčí i jeho knihy.

	~

	Lord Petr se mohl ve prospěch svého názoru dovolat i autorit: "Se zřetelem na uváděnou pohnutku je velmi důležité rozpoznat, zda se jednalo či nejednalo o pohnutku k spáchání takového zločinu, či zda je tak velká nepravděpodobnost, že zločin byl spáchán, že ji nelze překonat pozitivním důkazem. Avšak jestliže tu je jakákoli pohnutka, kterou by bylo možno uznat, musím vás upozornit na to, že nepřiměřenost takové pohnutky je pramálo důležitá. Ze zkušeností trestního soudu víme, že ohavné zločiny tohoto druhu byly spáchány i z velmi nepatrných pohnutek, nikoli jen v obmyslu či z pomsty, nýbrž také proto, aby pachatel dosáhl jen malé finanční výhody a aby se na určitou dobu zbavil tísnivých obtíží." L. C. J. Campbell, závěrečný soudcovský výklad v procesu proti PalmeroviShortland Report, str. 308 CCC., květen 1856. Podtrženo mnou D. L. S. Pozn. autorky.

	A teď zas pokračujme v rozboru! Muž, který v noci z pondělí na úterý představoval Levyho a vyspal se v jeho ložnici, znal dobře Levyův dům a Freke znal dobře Levyův dům. Ten muž byl ryšavý, menší než Levy, ale ne o mnoho menší, neboť si mohl obléci Levyho šaty, aniž vypadal směšně viděls přece Freka a dovedeš odhadnout, jak je veliký, řekl bych asi pět stop jedenáct palců, viděls také jeho ryšavou hřívu. Ten muž v té noci měl na rukou gumové rukavice Freke je chirurg a pracuje skoro pořád v gumových rukavicích. Ten muž byl hazardně odvážný a měl dokonalou metodu chirurgové musí být jak hazardně odvážní, tak dokonale metodičtí. A teď se podívejme zase na druhou stránku té věci! Muž, který uložil mrtvolu do Thippsovy vany, musil mít přístup k mrtvolám Freke má velmi snadný přístup k mrtvolám. Ten muž musil jednat rychle, musil být svrchovaně chladnokrevný a necitelný při zacházení s mrtvolou chirurgové vyhovují skvěle všem těmto podmínkám. Ten muž musil být silný, jinak by nebyl mohl nést mrtvolu přes několik střech a spustit ji Thippsovi do okna Freke je velmi statný muž a je členem klubu horolezců. Pravděpodobně měl na rukou chirurgické rukavice a spustil mrtvolu ze střechy na chirurgické bandáži. To zase ukazuje na chirurga. Ten muž musil nepochybně bydlit v sousedství Domu královny Karolíny. Freke nesporně bydlí v sousedství. Služka, kterou jsi tam vyslýchal, slyšela v noci temnou ránu na střeše domu na konci bloku. Ten dům je nejblíže Frekovu obydlí. Ať se podíváš na Freka z kterékoli strany, vždy tě někam dovede, kdežto Milligan a Thipps a Crimplesham a všichni ostatní, které jsme poctili svým podezřením, nevedou prostě nikam."

	"To je pravda, ale přece jen to není tak prosté, jak to říkáš. Proč navštívil Levy v pondělí večer Freka tak podloudným způsobem?"

	"Co chceš máš přece o tom Frekovo vysvětlení." "To je nesmysl, Petře! Říkals sám, že to naprosto nestačí." "Výborně nestačí to. Freke tedy lhal. Proč by lhal, kdyby neměl co skrývat?"

	"Dobře, ale proč se o tom vůbec zmiňoval?" "Protože Levy byl proti všemu očekávání viděn a poznán na rohu Prince of Wales Road. To byla pro Freka moc ošklivá náhoda! Řekl si, že bude lépe, když přijde sám s jakýms-takýms vysvětlením. Rozumí se, že ho ani nenapadlo, že bude někdo spojovat Levyho s mrtvolou v Thippsově vaně."

	"Tak dobře, ale to nás přivádí zase zpátky k původní otázce: proč k němu vůbec Levy šel?"

	"Nevím, ale něco ho tam přivedlo. Proč kupoval Freke tu spoustu Peruánek?"

	"Nevím," řekl nyní zase Parker.

	"Ať už ho tam přivedlo cokoli," pokračoval Petr, "Freke ho očekával a zařídil věci tak, že mu otevřel sám dveře, aby Cummings nevěděl, kdo je tím návštěvníkem." "Ale návštěvník přece odešel v deset hodin!" "Proboha, Karlíčku, vzpamatuj se! To jsem si o tobě nemyslil! Vždyť je to hotové suggovství! Kdo koho, prosím tě, viděl odejít? Někdo řekl: 'Dobrou noc!' a někdo odešel rychle po ulici. A ty věříš, že to byl Levy, protože se Freke nenamáhal, aby ti vysvětlil, že to Levy nebyl."

	"Myslíš to vážně? Že by byl Freke klidně odešel do Levyova domu v Park Lané a nechal Levyho ve svém bytě ať už živého, či mrtvého kde ho každou chvíli mohl Cummings najít?"

	"Máme na to Cummingsovo slovo, že ho nenašel. A za několik minut po odchodu návštěvníka zazvonil Freke na zvonek v knihovně a řekl Cummingsovi, aby zavřel dům." "Tak tedy"

	"Nic tedy – jistě je u toho domu nějaký postranní vchod. Ostatně to víme je tam postranní vchod, Cummings to přece řekl Bunterovi soukromý průchod do nemocnice."

	"Tak dobře ale kde byl po tu dobu Levy?"

	"Levy šel s Frekem po schodech do knihovny a nikdy odtud nevyšel. Tys byl u Freka v knihovně. Kam bys ho dal?"

	"Do ložnice, která je spojena dveřmi s knihovnou."

	"Levy byl tedy v ložnici."

	"Ale co kdyby byl Cummings šel odestýlat?"

	"Postele se odestýlají dříve než v deset hodin. A odestýlá je hospodyně, ne sluha."

	"Ano. Ale Cummings slyšel Freka chodit po domě celou noc!"

	"Slyšel ho několikrát jít sem a tam. Na to byl odedávna zvyklý."

	"Chceš snad tvrdit, že Freke dokončil celé dílo před třetí hodinou ráno?"

	"Proč ne?"

	"Opravdu rychlá práce!"

	"Jistě je to rychlá práce. Ale počkej! Proč by byl vlastně musil být se vším hotov před třetí hodinou? Cummings ho přece neviděl od večera až do osmi hodin ráno, kdy mu Freke říkal o snídani."

	"Ale ve tři hodiny ráno se Freke koupal."

	"Vždyť netvrdím, že se Freke nevrátil z Park Lané před třetí hodinou. Ale Cummings sotva vstal, aby se šel podívat klíčovou dírkou, kdo je v koupelně."

	Parker se opět zamyslil. "A co ten Crimpleshamův skřipec?" zeptal se potom.

	"To je opravdu poněkud záhadné," doznal Petr. "A proč uložil mrtvolu v Thippsově vaně?"

	"Ovšem proč? To je snad čirá náhoda nebo čirá Čertovina."

	"Myslíš, Petře, že si Freke mohl tenhle složitý plán vymyslit za jeden večer?"

	"Ale kde za jeden večer! Ten plán byl počat ve chvíli, kdy se v chudobinci objevil muž, který se povšechně podobal Levymu. Freke na to měl několik dní."

	"Rozumím."

	"Freke se prořekl, když vypovídal před coronerovou porotou. Nepohodl se s Grimboldem o dobu, po kterou byl ten muž živ od svého zranění do své smrti. Odváží-li se takový bezvýznamný muž a Grimbold je proti Frekovi poměrně bezvýznamný nesouhlasit s takovým hlaváčem, musí mít pro to velmi dobré důvody."

	"Pak tedy je-li tvoje teorie správná udělal Freke chybu."

	"Ano. Byla to malá chyba jenom docela nepatrná chybička. Z nadmíry opatrnosti Freke se tím chtěl chránit proti možnosti, aby v něčí mysli – například v mysli lékaře z chudobince – nevznikla asociace myšlenek. Až na tuto nepatrnou chybičku postupoval dokonale metodicky a počítal velmi správně se známou skutečností, že lidé neuvažují dvakrát o věci například o mrtvole, jejíž existence byla již jednou uspokojivě vysvětlena."

	"Proč vlastně ztratil Freke hlavu?"

	"Způsobila to souhra několika nepředvídaných náhod.

	Například náhoda, že Levyho někdo viděl na cestě k Frekovi potom okolnost, že syn mé matky oznámil jako úplný blázen inzerátem v Timesech celému světu svůj zájem na případu s mrtvolou ve vaně a také ta náhoda, že inspektor Parker jehož fotografie se v poslední době velmi často objevovala v obrázkových časopisech seděl na zasedání coronerovy poroty vedle ovdovělé vévodkyně z Denveru. Všechen životní cíl Frekův se v těchto dnech upínal k tomu, aby zabránil spojení dvou článků téhož problému. A na tom zasedání viděl dva články toho problému doslovně bok po boku. Už mnoho zločinců se zničilo nadbytečnou opatrností!"

	Parker mlčel.
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	"To je dnes mlha hotová kaše!" řekl lord Petr ráno druhého dne.

	Parker něco zahučel a zápasil vztekle se zimníkem.

	"Dovol, abych ti řekl," pokračoval vznešený lord, "že pociťuji ohromné uspokojení nad tím, že v té naší spolupráci připadají na tebe všechny protivné a nezajímavé úkoly."

	Parker znovu něco zahučel.

	"Budou s vydáním zatykače nějaké potíže?" zeptal se lord Petr. Parker zahučel potřetí.

	"Předpokládám, žes dohlédl na to, aby celá ta věc zůstala v úplné tajnosti, ne?"

	"Ovšem."

	"Postaral ses o to, aby představení chudobince ani nehleslo

	"Samo sebou." "A policie také ne?" "To se rozumí."

	"Protože jestli jsi to neudělal, nebudeš mít koho zatknout." "Milý Petře, považuješ mě za hlupáka?"

	"Ne nechoval jsem tak pošetilou naději."! Parker zahučel naposled a odešel.

	Lord Petr se posadil k svému Dantovi. Ale ten mu útěchu neposkytl.

	Lordu Petrovi překážela v kariéře soukromého detektiva jeho výchova, nabytá na tradiční anglické soukromé škole. Přes Parkerovo napomínání nebyl vždy s to odpoutat se od tohoto vlivu. Jeho mysl byla v útlém mládí zkažena čtením Rafflesa a Sherlocka Holmese a pohledem na svět, jejž představují tyto výtvory. Náležel k rodině, ve které se při "honu za liškou" chycené zvíře nikdy nezabíjelo.

	"Zkrátka jsem jen amatér," řeklo si jeho lordstvo. Nicméně dospěl při prohlížení dantovského folia k rozhodnutí.

	Odpoledne zašel lord Petr do Harley Street. Z tabulky na dveřích se dověděl, že sir Julián Freke ordinuje pro nervově choré v úterý a v pátek od dvou do čtyř odpoledne. Lord Petr zazvonil.

	"Račte být objednán?" ptal se muž, který otevřel.

	"Ne!" odpověděl lord Petr, "ale buďte tak laskav a dejte siru Juliánovi mou navštívenku! Možná že mě přece jen přijme."

	Usedl v rozkošné místnosti, ve které pacienti sira Juliána čekali na udělení jeho spásných rad. Čekárna byla plná lidí vyhlížejících vesměs neobyčejně ustaraně. Dvě nebo tři elegantně oděné ženy spolu hovořily o nákupech a o služebnictvu, pohrávajíce si přitom s hračkou v podobě grifona. Mohutný muž s utrápenou tváří se uchýlil do rohu a dvacetkrát za minutu se díval na hodinky. Lord Petr ho znal od vidění. Byl to Wintrington, milionář, který se před několika měsíci pokusil o sebevraždu. Kontroloval finance pěti zemí, nedokázal však kontrolovat své nervy. Finance pěti zemí tak byly ve schopných rukou sira Juliána Freka. U krbu seděl mladík vojenského vzezření, přibližně v Petrově věku. Jeho tvář byla předčasně zbrázděná a ustaraná. Seděl rovně jako svíce, jeho neklidné oči se stáčely vždy tam, odkud vyšel sebemenší zvuk. Na pohovce seděla postarší žena skromného zevnějšku s mladou dívkou. Děvče vypadalo lhostejně a nešťastně. Ženin pohled prozrazoval hluboké pohnutí a úzkost, zmírňované bojácnou nadějí. Těsně vedle lorda Petra byla jiná mladší žena s malou holčičkou a Petr si všiml, že obě dvě mají široké lícní kosti a krásné šedé slovanské oči. Dítě neklidně obcházelo kolem, šláplo přitom Petrovi na špičku lakýrky a matka je napomenula francouzsky předtím, než se s omluvou obrátila na Petra.

	"Mais je vous en prie, madame," řekl mladý muž; "nic se nestalo."

	"Je nervózní, pauvre petite," pravila mladá žena. "To pro ni hledáte lékařskou pomoc?"

	"Ano, on je báječný, ten doktor. Představte si, monsieur, ona nemůže zapomenout ubohé dítě! věci, které viděla." Naklonila se blíže, tak aby dítě nemohlo poslouchat. "Uprchly jsme z hladovějícího Ruska před šesti měsíci. Neodvažuji se vám to ani říci má tak bystré uši když to slyší, začne všechno znova, ty výkřiky, chvění, křeče. Byly jsme jako kostry, když jsme sem přijely mon Dieu! ale teď už je to lepší. Podívejte, je ještě hubená, ale už ne tak vyhladovělá. Mohla by být silnější, ale kvůli nervům nemůže dost jíst. My starší zapomínáme – enfin, on apprend á ne pas ypenser, ale ty děti! Je-li někdo mlád, monsieur, tout ca impressionne trop," dodala francouzsky.

	Lord Petr se vymanil z otroctví britského dobrého vychování tak, že se také vyjadřoval v tomto jazyce, v němž dosud nejsou projevy sympatií odsouzeny k mlčení.

	"Ale už je na tom mnohem lépe, mnohem lépe," řekla matka hrdě. "Je to veliký lékař, dělá úplné zázraky."

	"Cest un homme précieux," řekl lord Petr.

	"Ah, monsieur, cest un saint qui opere děs mirades! Nous prions pour lui, Natacha et moi, touš lesjours. Nestce pas, chérie? A považte, monsieur, že on to všechno ce grand homme, cet homme illustre všechno udělal zadarmo. Když jsme sem přijely, měly jsme jen ty šaty na sobě byly jsme na mizině, hladové. Et avec ca que nous sommes de bonnefamille mais hélas! monsieur, en Russie, comme vous savez, ca ne vous vaut que des insultes des atrocités. Enfin! Veliký sir Julián nás viděl a řekl: Madame, vaše holčička mě velmi zajímá. Víc nemluvte. Budu ji léčit zdarma pour ses beaux yeux, atil ajouté en riant. Ah, monsieur, cest un saint, un véritable saint! a Nataše je mnohem, mnohem lépe."

	"Madame, je vous en félicite."

	"A vy, monsieur? Vy jste mladý a silný vy také něčím trpíte? Asi stále ještě ta válka, že?"

	"Malý pozůstatek otřesu mozku po výbuchu granátu," řekl Petr. "Ó ano, tolik dobrých mladých lidí"

	"Sir Julián vám může věnovat několik minut, půjdete-li k němu teď," přerušil zřízenec Petrův rozhovor.

	Když se za lordem Petrem zavřely dveře ordinace, vzpomněl si, že se za války vplížil jednou v přestrojení do krytu vyššího německého důstojníka. Nyní měl týž pocit pocit, že je v pasti, pocit neslýchané opovážlivosti, smíšené se studem.

	Až dosud viděl sira Juliána Freka vždycky z jisté vzdálenosti, ale nikdy tak zblízka. Když mu nyní dopodrobna a úplně pravdivě vyličoval všechny okolnosti svého posledního nervového záchvatu, prohlížel si zároveň muže, kterého měl před sebou. Sir Julián byl větší než lord Petr; měl nesmírně široká ramena a podivuhodně krásné ruce. Jeho obličej byl krásný, výrazný a nelidský fanatické světle modré oči vyhlížely pánovitě z houštin narudlých chomáčů obočí, vlasů a plnovousu. Nebyly to pokojné a laskavé oči rodinného doktora, nýbrž hloubavé oči vědce, které prohlédly člověka skrznaskrz.

	To je dobře, pomyslil si lord Petr, aspoň mu toho nebudu muset moc povídat.

	"Ano," řekl sir Julián. "Ano vy jste se něčím příliš namohl. Něčím jste si příliš lámal hlavu. Dobře. A ještě více snad jste se také něčím trápil?"

	"Musil jsem čelit velmi znepokojující situaci."

	"Ano. A snad to bylo něco zcela nečekaného, ne?" "Opravdu něco velmi nečekaného!"

	"Ano. A stalo se to po delším období duševního a fyzického napětí?"

	"Nevím snad. Nic mimořádného."

	"Dobrá. Týkala se ta nepředvídaná situace vás osobně?"

	"Vyžadovala neprodleného rozhodnutí o tom, jak si mám v jisté věci počínat ano, v tom smyslu se mě týkala osobně.":

	"Výborně! Nepochybně to znamenalo, že na sebe musíte vzít jistou odpovědnost, že ano?"

	"Hodně velkou odpovědnost."

	"Dotkne se vaše rozhodnutí i jiných osob?"

	"Jedné osoby se dotkne podstatné a mnoha jiných osob nepřímo."

	"Ano. A o tom jste v noci přemýšlel, že ano? Seděl jste při tom potmě?"

	"Zpočátku nikoli. Myslím, že jsem později zhasl."

	"Ovšem to byl v té vaší náladě přirozený počin. Seděl jste v teple?"

	"Zdá se mi, že oheň v krbu vyhasl. Můj sluha mi později řekl, že když jsem k němu vpadl do pokoje, jektal jsem zuby."

	"Dobrá. Bydlíte na Piccadilly, že ano?"

	"Ano."

	"V noci tam asi často jezdí těžké vozy po dlažbě, neníliž pravda?"

	"Ano to se stává často."

	"Dobrá. A nyní to rozhodnutí, o kterém jste se zmínil. Už jste se rozhodl?"

	"Ano."

	"Rozhodl jste se tehdy v noci?" "Ano."

	"Rozhodl jste se, že tu věc provedete? Ať už je to cokoli." "Ano."

	"Neznamenalo snad toto rozhodnutí, že bude předcházet období nečinnosti?"

	"Ano období poměrné nečinnosti."

	"Které bude pro vás znamenat jisté řekněme napětí?" "Ano zajisté! Značné napětí."

	"A snad i nebezpečí?"

	"Na to jsem v té chvíli nepomyslil."

	"Ovšem je to nejspíše případ, při kterém nemůžete brát ohled na svou osobní bezpečnost, neníliž pravda?"

	"Ano chcete-li už to takhle vyjádřit."

	"Dobrá. Podobné záchvaty jste míval, když jste se vrátil z války?"

	"Ano byl jsem v letech 1918 a 1919 velmi nemocen."

	"Dobře. Od té doby se tyto záchvaty vyskytovaly řidčeji, ne?" "Daleko řidčeji."

	"Ano. Kdy jste měl naposled takový záchvat?" "Asi před dvěma roky."

	"Za jakých okolností?"

	"Měl jsem nějaké rodinné starosti. Mělo se učinit závažné rozhodnutí o velkých kapitálech, a odpovědnost spočívala do značné míry na mně."

	"Dobrá. Pokud je mi známo, zajímal jste se v poslední době o některé policejní případy, že ano?"

	"Ano byla to hlavně krádež smaragdového náhrdelníku lorda Attenburyho."

	"Ten případ znamenal pro vás velkou duševní námahu, či ne?" "Snad. Ale mně se to ohromně líbilo."

	"Ano. Měla námaha spojená s rozřešením problému podle vás za následek nějaké duševní poruchy?"

	"Žádné."

	"Dobrá. Byl jste zaujat, ale netrápilo vás to?" "Ano, docela správné."

	"Dobře. A od té doby se občas zabýváte podobnými problémy, že ano?"

	"Ano, ale to jsou samé drobné případy." "Má to snad nepříznivé následky pro vaše zdraví?" "Ne. Právě naopak! Považoval jsem práci na těchto případech za velmi dobré rozptýlení. Víte po válce jsem byl dlouho těžce nemocen, a ty případy mi pomohly překonat následky."

	"Hm. Jste ženat?"

	"Ne "

	"Dobrá. Dovolíte, abych vás vyšetřil? Sem prosím trochu blíže ke světlu! Chtěl bych se vám podívat do očí. U koho jste se až dosud léčil?"

	"U sira Jamesa Hodgese."

	"Á jeho nedávné úmrtí je těžkou ranou pro celou lékařskou vědu. Byl to opravdu velký muž pravý vědec. Ano děkuji vám, to stačí. A teď bych vás rád vyšetřil tímto přístrojem je to jeden z mých drobných vynálezů."

	"Co to dělá?"

	"Nu to mi poví, jaké jsou vaše nervové reakce. Posaďte se laskavě semhle!"

	Vyšetřování, které následovalo, bylo čistě odborné. Když skončilo, sir Julián řekl: "A teď vám povím, co jsem našel, v neodborných výrazech"

	"To je dobře," přerušil ho lord Petr, "to je od vás ohromně laskavé. Jsem na tahle dlouhá latinská slova odjakživa hrozně hloupý."

	"Ano. Hrajete rád v soukromých divadelních představeních, lorde Petře?"

	"To zrovna ne," odpověděl Petr, opravdově udiven. "Bývá to hrozná otrava. Proč se ptáte?"

	"Nic to jsem si jen tak něco myslil," řekl slavný neurolog suše. "Tak prosím. Víte jistě docela dobře, že napětí, kterému byly vaše nervy vydány za války, zanechalo na nich své stopy. Ve vašem mozku zůstaly, abych tak řekl, jizvy po starých ranách. Zakončení vašich nervových vláken přijímají z vnějšího světa podněty a vysílají o tom zprávy do vašeho mozku, v němž tím vznikají drobounké fyziologické změny změny, které i svými nejjemnějšími přístroji dovedeme postihnout až dosud jen velmi nepatrně. Tyto změny opět vzbudí různé vzruchy, které se pak vysílají ven z mozku do různých částí těla. Pocity jsou ony změny v nervovém tkanivu, které si uvědomujeme jmenujeme je pak strach, hrůza, pocit odpovědnosti a tak dále."

	"Ano, rozumím."

	"Dobrá. Teď pozor: podráždíteli znovu ta poškozená místa v mozku, ty jizvy po starých ranách, je tu nebezpečí, že se staré rány opět otevřou. Jinak řečeno: působíli na vaše nervy zevní podněty jakéhokoli druhu, které budí reakce známé pod názvy strach, hrůza a pocit odpovědnosti, může se stát, že vyvolají vzruchy po těch starých drahách a způsobí fyziologické změny, které nazvete jmény, jaká jste byl zvyklý s nimi sdružovat v době, kdy jste utrpěl ony rány strach před německými minami, odpovědnost za životy vašich lidí, napjatá pozornost a neschopnost rozeznávat slabé zvuky při ohlušivé dělostřelbě."

	"Rozumím."

	"Tento účinek se ovšem stupňuje mimořádnými okolnostmi, které vzbuzují vjemy běžné vám z doby války takovými okolnostmi mohou být například tma, chladno, rachocení povozů po dlažbě a podobně."

	"Ano."

	"Dobře. Ty vaše staré rány v mozku jsou skoro zahojeny, ale ne docela. Obvyklé používání vašich duševních schopností nemá u vás špatné následky. Špatné následky se dostaví teprve tehdy, když podráždíte ony pochroumané části mozku."

	"Ano, ano rozumím."

	"Dobrá. Musíte se tedy vyhýbat takovému dráždění. Musíte se naučit být neodpovědný, lorde Petře!"

	"Mí přátelé říkají, že jsem už dost neodpovědný."

	"To je možné. Citlivá nervózní povaha se pro svou duševní čilost projevuje často jako neodpovědnost."

	"Jste velmi laskav."

	"Ano. Tíží vás ještě pořád ta velká odpovědnost, o které jste před chvílí mluvil?"

	"Ano, zajisté."

	"Tedy jste ještě neprovedl tu věc, ke které jste se rozhodl?" "Ještě ne."

	"A cítíte se povinen provést ji až do konce, ne?" "Ó ano teď už nemohu ustoupit."

	"Zajisté. Očekáváte ještě další napětí?" "Ano v jisté míře."

	"Myslíte, že toto napětí potrvá ještě dlouho?" "Ne již jen velmi krátkou dobu."

	"Tak, tak. Ale nemáte nervy zcela v pořádku, lorde Petře!" "Opravdu?"

	"Nemáte. Není to sice nic katastrofálního, ale musíte se šetřit, zejména pokud budete prožívat toto napětí, a až ta věc skončí, měl byste si dopřát úplný klid. Co říkáte takové delší plavbě v Středozemí nebo v jižních mořích něco takového?"

	"Děkuji vám, rozmyslím si to."

	"Zatím vám dám něco, co vám posílí nervy, abyste mohl překonat nynější potíže. Natrvalo vám to ovšem nepomůže chápete? Ale pomůže vám to překonat nejhorší dobu. A také vám předepíši nějaký lék."

	"Děkuji pěkně."

	Sir Julián vstal a šel do malé laboratoře, kterou měl vedle ordinace. Lord Petr se díval, jak se tam pohybuje něco vařil a pak něco psal. Za chvíli se vrátil s podkožní stříkačkou.

	"Tady je recept. A teď buďte tak laskav a vyhrňte si rukáv dám vám něco, co vám ihned uleví."

	Lord Petr poslušně vyhrnul rukáv na levé paži až k rameni. Sir Julián Freke vybral část předloktí a potřel ji jódem.

	"Co to do mě stříknete? Bacily?"

	Slavný chirurg se usmál.

	"Bacily? To zrovna ne." Stiskl část svalu mezi prsty. "Jistě jste už takové injekce dostával."

	"Dostával," řekl lord Petr. Pozoroval jako hypnotizován chladné prsty a pevnou ruku, blížící se jehlou stříkačky k jeho paži. "Ano dostával. A víte co?" řekl náhle. "Nějak strašně o to nestojím."

	Mezitím zdvihl pomalu pravou ruku a její prsty se sevřely na lékařově zápěstí jako svěrák.

	Ticho, které následovalo, mělo otřesnou povahu výbuchu. Světle modré oči se nezachvěly planuly stále stejně vášnivě a upíraly se na těžká, sklopená víčka sedícího muže. Potom se víčka pomalu zdvihla a pohledy se setkaly šedé oči proti modrým chladně a neodvratně.

	Když se obejmou dva milenci, připadá jim, že na světě neexistuje žádný jiný zvuk než jejich vlastní dech. A stejně tak oddechovali ti dva muži tváří v tvář.

	"Ovšem jak je libo, lorde Petře!" řekl velmi zdvořile sir Julián.

	"Je to ode mne ohromná pitomost," řekl lord Petr, "ale tyhle věcičky mám hrozně nerad. Dostal jsem jednou injekci, která nějak kiksla, a bylo mi pak moc zle. Od té doby se jich trochu bojím."

	"Za takových okolností," řekl sir Julián, "bude ovšem lépe, když od injekce upustíme. Mohlo by to vzbudit právě ty pocity, kterým se chceme vyhnout. Budete tedy jen užívat, co jsem vám předepsal, a snažte se, abyste co nejvíce zmírnil ono napětí."

	"Což o to já už to nějak vydržím, děkuji vám," řekl lord Petr. Shrnul si rukáv a přihladil jej. Pak vstal. "Jsem vám za vše velmi zavázán, a bude-li mě to ještě týrat, podívám se k vám zase."

	"Jen přijďte jen přijďte!" řekl sir Julián zvesela. "Ale podruhé se se mnou laskavě předem dohodněte o době návštěvy, ano? Mám tyhle dny strašný shon. Doufám, že se vaší paní matce vede dobře. Viděl jsem ji tuhle na zasedání coronerovy poroty o tom případě z Battersea. To jste neměl vynechat bylo by vás to jistě nesmírně zajímalo."
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	Odporná, sychravá mlha dráždí hrdlo a působí očím bolest. Není vidět ani na krok dopředu. Při chůzi klopýtáte přes hroby chudých.

	V prstech cítíte Parkerův starý gumák a to vás trochu utěšuje. Cítili jste ho v prstech již v horších situacích. Nyní se ho zoufale držíte, abyste se neztratili. Nejasné lidské postavy, které kráčejí před vámi, vypadají jako duchové z Mlynáře a jeho dítěte.

	"Dejte si pozor, pánové!" ozve se ze žluté tmy bezbarvý hlas, "tady někde je otevřený hrob."

	Zahnete napravo a vběhnete do hromady mazlavého, čerstvého jílu.

	"Pozor, kamaráde!" ozve se Parkerův hlas. "Kde je lady Levyová?" ptá se lord Petr.

	"V márnici je tam s ní vévodkyně. Tvoje matka je báječná, Petře!"

	"Že?"

	Rozmazané modré světlo, které nese někdo vpředu, se zastavuje. "Tady to je!" volá nějaký hlas.

	Z mlhy se vynořují dvě dantovské postavy ďáblové s vidlemi. "Jste hotovi?" ptá se někdo.

	"Ešte ne, pane šéf, ale hnedle to bude." Ďáblové se dávají opět do práce, ryjí vidlemi v zemi ne, to nejsou vidle, to jsou lopaty!

	Někdo kýchl. Parker objevil původce toho zvuku a představuje ho.

	"To je pan Levett. Je tu za ministerstvo vnitra. Pane Levette lord Petr Wimsey! Je nám velmi líto, že vás musíme tahat do téhle hnusné mlhy."

	"To už patří k radostem povolání," odpovídá pan Levett chraptivě. Je zabalen v šálách, že jsou mu vidět jen oči.

	Potom několik minut temné zvuky lopat. Pak ostré cinknutí železných nástrojů, shozených do hrobu. Postavy ďáblů, shýbajících se a tužících paže.

	Po vašem boku se zjeví strašidlo s černým plnovousem. Někdo vám strašidlo představí. Je to ředitel chudobince v Chelsea.

	"Trapná věc, lorde Petře! Jistě mi prominete, vyslovím-li naději, že se vy i pan Parker mýlíte."

	"Byl bych sám rád, kdybych si to mohl myslit."

	Něco těžkého, sténajícího se zdvihá z otevřené země.

	"Pozor, lidičky teď držte dobře! Tudy. Copak nevidíte? Dávejte pozor na hroby! Jsou tady hustě vedle sebe. Hotovo!"

	"Všecko v pořádku, pane šéf! Jen děte napřed se svítilnou, my pudem za várna s rakví."

	Těžké, rozkymácené kroky. Opět je nutno chytit se Parkerova starého pláště. "Tos ty, kamaráde? Och, prosím za prominutí, pane Levette, myslil jsem, že je to Parker."

	"Haló, Petře, tady jsem!"

	Hroby. Samé hroby. Náhrobek, který se nepořádně naklání k zemi. Trs drsné trávy, o který zakopnete. Vrzání písku pod nohama.

	"Tudy, pánové! Pozor, ta cesta je úzká!"

	Márnice. Neobílené červené cihly a sykající plynové hořáky. Dvě ženy v černém, s nimi dr. Grimbold. Rakev dopadá na stůl s temným žuchnutím.

	"Bille, ty máš ten šroubovák? Tak děkuju pěkně. Vopatrně s těma šroubárna, jo! Pane šéf, ty prkna nejsou zrovna moc silný."

	Něco vrže. Někdo tiše vzlyká. Pak hlas vévodkyně laskavý, avšak rázný.

	"Tiše, Kristino! Nesmíš plakat!"

	Mumlající hlasy. Klátivý odchod dantovských ďáblů hodných, slušných ďáblů v bavlněných pracovních šatech.

	Hlas dr. Grimbolda chladný a nezaujatý jako v ordinaci.

	"Tak teď do toho! Máte tu lampu, pane Wingate? Děkuji vám. Ano, postavte ji tady na stůl. Dejte pozor, pane Levette, ať se nezapletete loktem do šňůry! Nejlépe bude, když přejdete sem ke mně. Ano děkuji vám. Tak je to správné!"

	Náhlé rozžehnutí elektrické lampy a kruh zářivého světla na stole. Vous a brýle dr. Grimbolda. Pan Levett, čistící si nos. Parker, nachylující se nad rakev. Představený chudobince, hledící mu přes rameno. Vše ostatní v šeru, zdůrazněném matným světlem plynu a mlhou.

	Tichý šepot. Všechny hlavy schýlené nad rakví. Opět dr. Grimbold nyní mimo okruh světla.

	"Ušetřili bychom vám rádi všechnu zbytečnou žalost, lady Levyová. Kdybyste byla tak laskavá a řekla nám, co máme hledat aha? ano, ano, zajisté ovšem plombované zlatem? Ano, v dolní čelisti předposlední stolička na pravé straně? Správně a nescházejí žádné zuby, že? Mateřské znaménko? Jakého druhu mateřské znaménko? Ano, ano těsně nad Levym prsem, tak? Och, prosím za prominutí, pod břichem? Ano, operace slepého střeva, zajisté. Ano dlouhá ano, uprostřed? Rozumím dokonale a jizva na paži? Nevím, budeme-li ji moci nalézt ale takhle nějaký konstitucionální defekt? Aha kloubový revmatismus? Výborně, děkuji vám, lady Levyová to je docela jasné. Nechoďte sem, dokud vám neřeknu. Tak prosím, pane Wingate."

	Pomlka. Potom šepot. "Vyňal jej? Myslíte po smrti? Já také. Kde je dr. Colegrove? Vy jste ošetřoval toho muže v chudobinci, že ano? Dobrá! Vzpomínáte si? Ne? Jste si tím docela jist? Ano ale víte, nesmíme udělat sebemenší chybičku. Ano, ale jsou tu závažné důvody, proč sir Julián nemůže být přítomen proto se ptám vás, dr. Colegrove! Jste si tím jist? Dobrá, to je vše, co jsem chtěl vědět. Prosím vás, pane Wingate, dejte to světlo trochu blíž! Tyhle rakve pro chudé propouštějí vlhkost náramně rychle! Aha co říkáte tomuhle? Ano, ano v tom se nelze mýlit, že? Kdo dělal hlavu? Freke ovšem, to se rozumí. Ovšem, u sv. Lukáše dělají dobrou práci. Krásné. Co myslíte, dr. Colegrove? Skvělý chirurg viděl jsem ho, když ještě pracoval u sv. Víta Ale ne, tam přestal už před lety. Není nad to, když si člověk udrží rutinu Ano, ano, nepochybně, právě to je ono Máte po ruce nějaký ručník? Děkuji vám. Přehoďte jej přes hlavu, prosím vás a bude lépe, když semhle dáme také ručník. Teď prosím, lady Levyová chtěl bych vás požádat, abyste se podívala na jednu jizvu a řekla nám, zdali ji poznáváte. Jsem přesvědčen, že budete statečná tím nám pomůžete nejlépe. Nespěchejte neuvidíte víc, než je absolutně nutno."

	"Lucie, neopouštěj mě!"

	"Tady jsem vedle tebe, drahoušku!"

	Muži u stolu se rozestoupili. Světlo lampy ozářilo vévodkyniny bílé vlasy.

	"Ó to je ona, ano, ano! Ne, ne nemohu se mýlit! Tady je ten směšný záhyb viděla jsem ji stokrát. Ach, Lucie Rubené, Rubené!"

	"Ještě okamžik, lady Levyová! Tohle je to mateřské znaménko?"

	"Ano, myslím je na správném místě."

	"Dobře. A ta jizva na paži byla třírohá a těsně nad loktem?" "Ano ano."

	"Musím mít od vás docela určitou odpověď, lady Levyová! Poznáváte podle těchto tří znamének na této mrtvole tělo svého manžela?"

	"Ach musím přece či ne? Nikdo přece nemůže mít ty tři známky přesně na témže místě jako Ruben. Je to můj manžel. Ach, bože, bože!"

	"Děkuji vám, lady Levyová. Byla jste velmi statečná a prokázala jste nám velikou službu."

	"Ale ale já pořád nerozumím. Jak se sem Ruben dostal? Kdo udělal tu hroznou věc?"

	"Tiše, drahoušku!" řekla vévodkyně. "Ten muž se dočká spravedlivého trestu."

	"Ano, ale jak je to kruté chudák Ruben kdo by mu byl chtěl ublížit vždyť nikomu nic neudělal! Mohla bych se podívat na obličej?"

	"Ne, drahoušku, to není možné," řekla vévodkyně. "Pojďme už odtud nesmíme těm pánům přidělávat starosti."

	"Ano, byli na mě všichni tak hodní! Lucie."

	"Pojď, drahoušku, půjdeme domů. Už nás nepotřebujete, doktore Grimbolde, že ne?"

	"Ne vřelé díky, vévodkyně! Jsem hluboce povděčen vám i lady Levyové."

	Zatímco obě ženy odcházely, nastala opět pomlka. Parker, duchapřítomný a ochotný, je šel doprovodit k vozu. Potom opět dr. Grimbold:

	"Jsem toho názoru, že by měl lord Petr vidět potvrzení správnosti jeho dedukcí lorde Petře, je to ovšem velmi trapné ale snad se na to také chcete podívat ano, měl jsem v sobě neklid už při té porotě ano, lady Levyová vypovídala neobyčejné jasně skandální případ, zajisté á, tady je pan Parker! Měli jste naprostou pravdu, vy i lord Petr Wimsey myslíte opravdu, že to udělal? To je hrozné mohu tomu sotva uvěřit tak vynikající muž – ano, jak říkáte: když se takový mozek dá na dráhu zločinu – ale prosím vás, podívejte se semhle. Skvělá práce, opravdu! nyní to ovšem je už trochu nejasné ale ty překrásné řezy! Tady, podívejte se, tady v levé hemisféře a tady přes corpus striatum tady zase to je skutečně 'stopa po poškození způsobeném úderem báječné! dalo se to tušit on totiž věděl, jaký bude mít ta rána účinek, když ho udeřil, víte?

	Hm, rád bych viděl jeho mozek, pane Parkere abych mohl posoudit dobré nebe, lorde Petře, vždyť vy ani nevíte, jakou ránu jste zasadil celé lékařské vědě ba celému vzdělanému světu! Milý pane, to mi nemusíte říkat budu mlčet jako hrob všichni musíme mlčet."

	Opět cesta mezi hroby. Mlha a vrzající písek.

	"Mají tví lidé pohotovost, Karlíčku?"

	"Už tam šli. Poslal jsem je, když jsem doprovázel lady Levyovou k vozu."

	"Kdo je vede?" "Sugg."

	"Cože, Sugg?"

	"Ano chudák! Vzali ho dnes u nás do prádla a vynadali mu, že ten případ zvrtal. Víš všechno to Thippsovo povídání o příhodách v baru se potvrdilo. Chytli někde tu sirénu, které objednal koktajl, a ona ho na policii identifikovala. A potom ovšem naši lidé viděli, že z obžaloby proti Thippsovi nebude nic, a dnes propustili jeho i to děvče, Gladys Horrocksovou. Suggovi pak řekli, že překročil svou pravomoc a že měl být opatrnější. To se ví, že by měl být opatrnější, ale Sugg nemůže za to, že je vrták. Bylo mi ho líto. Snad mu trochu spraví reputaci, bude-li aspoň při zatčení vraha. Koneckonců já i ty, Petře, jsme měli výhodu přímých informací."

	"Ano. Nu nezáleží na tom. Ať ho jde zatknout kdokoli, nepřijde tam včas. Sugg je stejně dobrý jako každý jiný."

	Ale Sugg přišel tentokrát opravdu včas – řídký případ v jeho životní dráze.

	Parker a lord Petr seděli v bytě na Piccadilly č. 110. Lord Petr hrál Bacha a Parker četl Origena. Bunter ohlásil Sugga.

	"Máme ho!" zvolal bez dechu, když vpadl do pokoje.

	"Dobrý bože živého?" ptal se lord Petr.

	"Přišli jsme v posledním okamžiku, mylorde! Zazvonili jsme u domovních dveří, a když nám sluha otevřel, hnali jsme se bez ohlášení přímo nahoru do knihovny. Seděl u stolu a něco psal. Když jsme vešli, chňapl po své injekční stříkačce, ale byli jsme rychlejší. Když už jsme byli tak daleko, nechtěli jsme si ho nechat proklouznout mezi prsty že ano, mylorde? Prohledali jsme ho pečlivě a odvedli."

	"Je tedy opravdu ve vězení?"

	"Ale ano docela v bezpečí! Hlídají ho dva dozorci, aby se snad neodpravil sám."

	"Žasnu, inspektore! Napijte se něčeho!"

	"Děkuji vám, mylorde! Musím vám říci, že jsem vám velmi zavázán už jsem si myslil, že z tohohle případu budu mít velkou ostudu. Byl-li jsem někdy k vašemu lordstvu hrubý, prosím "

	"Ale to nic, inspektore, to už je všechno v pořádku," vpadl mu lord Petr do řeči. "Nevím opravdu, jak byste byl měl ten případ řešit. Víte já měl štěstí že jsem o tom věděl předem hodně věcí z jiných pramenů."

	"To říká Freke také." Slavný chirurg a neurolog klesl již v očích inspektora Sugga na úroveň sprostého zločince – pouhé příjmení. "Když jsme se ho zmocnili, psal právě úplné doznání, adresované vašemu lordstvu. Policie si je ovšem musí ponechat, mylorde, ale poněvadž bylo napsáno pro vás, přinesl jsem je s sebou, abyste si je přečetl první. Tady je."

	Podal lordu Petrovi obsáhlý rukopis.

	"Děkuji vám, inspektore! Chceš si to poslechnout, Karle?" "Velmi rád, Petře!"

	Petr tedy četl doznání nahlas.
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	Milý lorde Petře, když jsem byl ještě mladík, hrával jsem večer šachy se starým přítelem mého otce. Byl to hráč velmi pomalý a také velmi špatný nedovedl nikdy pochopit, že je porážka neodvratná, a chtěl vždy hrát všechny tahy až do matu. Pro takový postoj k životu jsem se nikdy nedovedl nadchnout. Uznávám docela bez obalu, že jste vyhrál. Musil bych nyní buď zůstat doma a čekat, až mě přijdou oběsit, nebo utéci za hranice a žít v nečinnosti a v nejistotě v nějaké zapadlé díře. To raději uznám svou porážku.

	Četlli jste mou knihu Duševní poruchy u zločinců, vzpomenete si, že jsem tam napsal: "Ve většině případů se zločinec prozradí abnormálností, která je ve spojení s patologickým stavem jeho nervstva. Jeho duševní nestálost se projevuje různým způsobem ať už nadměrnou ješitností, projevující se tím, že se svým činem chvástá jako nějakým hrdinstvím, anebo nepřiměřeným chápáním významu daného přečinu, vyplývajícím z náboženských přeludů a ženoucím ho k doznání. Může to být egomanie, vyvolávající pocit hrůzy a usvědčení z činu, které se pak projeví bezhlavým útěkem, aniž předtím byly zastřeny všechny stopy. Anebo je to bezstarostná důvěra, jejímž výsledkem pak je nedbání té nejzákladnější opatrnosti, jako tomu bylo v případě Jindřicha Wainwrighta, který šel shánět po činu vůz a nechal přitom u pozůstatků zavražděné ženy malého chlapce. A zase z jiné strany je to silná nedůvěra k vlastnímu minulému postřehu, která pachatele nutí stále se vracet na místo činu, aby se znovu a znovu sám ujistil, že všechny stopy byly tak bezpečně odstraněny, jako jeho vlastní rozum ví, že byly. Neváhám však vyslovit přesvědčení, že úplně zdravý muž, nezastrašený náboženskými nebo jinými přeludy, může se naprosto zabezpečit před odhalením, ovšem za těchto předpokladů: především, že si zločin předem dokonale rozváží; za druhé, že bude mít dost času, a konečně, že jeho výpočty nebudou zkříženy nějakou zhola náhodnou souhrou okolností."

	Víte stejně dobře jako já, do jaké značné míry jsem uskutečnil tuto zásadu v praxi. Dvě náhody, které mě prozradily, jsem nemohl nijak předvídat. První náhodou bylo, že pouliční prostitutka poznala Levyho na Battersea Park Road, což vnuklo mysli spojení mezi oběma problémy. Druhou náhodou bylo, že Thipps měl v úterý ráno v programu cestu do Denveru, že Vám Vaše matka mohla dát zprávu o věci dříve, než policie odstranila mrtvolu, a napovědět pohnutku k vraždě z toho, co věděla o mé dřívější životní dráze. Kdybych byl býval mohl odstranit tyto dvě náhodné shody okolností, dovoluji si tvrdit, že by ve Vás nebyl nikdy vznikl ani stín podezření proti mně tím méně byste byl mohl shromáždit doklady k mému obvinění.

	Ze všech lidských pocitů kromě hladu a žízně budí pohlavní pud nejprudší a za jistých okolností nejtrvalejší reakce; mohu tvrdit, že v době, kdy jsem psal svou knihu Duševní poruchy u zločinců, byl můj původní smyslný podnět k zavraždění sira Rubena značně změněn mým způsobem myšlení. K pouhé živočišné rozkoši ze zabíjení a k primitivní lidské pomstychtivosti se přidružil rozumový záměr ověřit své teorie uspokojivě pro sebe samého i pro ostatní svět. Kdyby věc byla dopadla tak, jak jsem si ji představoval, byl bych uložil u Anglické banky zapečetěnou zprávu o svém experimentu s pokynem vykonavatelům mé závěti, aby ji po smrti uveřejnili. Nyní, když ony dvě náhody porušily úplnost mé demonstrace, svěřuji tuto zprávu Vám, kterého nemůže nezajímat, se žádostí, abyste s ní seznámil vědecké pracovníky za účelem ospravedlnění mé odborné vážnosti.

	V každém lidském podnikání jsou dvěma opravdu podstatnými činiteli peníze a příležitost. Muž, který má peníze, může si obyčejně opatřit také příležitost. Ačkoli jsem byl již v mladém věku dost zámožný, neměl jsem tak naprostou vládu nad okolnostmi, jakou jsem potřeboval. Proto jsem se věnoval zcela svému povolání a spokojil jsem se tím, že jsem udržoval přátelské styky s Rubeném Levym a jeho rodinou. To mi umožňovalo, abych byl neustále zpraven o jeho osudech a zájmech a mohl tudíž až by přišla chvíle činu vybrat vražednou zbraň co nejvhodněji.

	Zatím jsem studoval podrobně kriminologii jak ve skutečnosti, tak v literatuře moje kniha Duševní poruchy u zločinců je vedlejším produktem této činnosti. Pozoroval jsem přitom, že při každé vraždě je základní otázkou problém, co počít s mrtvolou. Jako lékař jsem měl prostředky k usmrcení člověka stále po ruce a nebylo pravděpodobné, že se v tom směru dopustím chyby. Nebylo také pravděpodobné, že se po činu prozradím nějakým iluzorním pocitem spáchaného bezpráví. Jedinou potíží tedy byla otázka, jak zničit veškerou spojitost mezi mnou a zavražděným. Ale uvědomoval jsem si stále jasněji, že pohodímli někde přespočetnou mrtvolu, nemohu být usvědčen ovšem za předpokladu, že nikdo nebude vinen vraždou právě vzhledem k této přespočetné mrtvole. A tak jsem velmi brzo dospěl k myšlence nahradit jednu mrtvolu druhou, ačkoli teprve potom, co jsem se stal primářem chirurgického oddělení nemocnice sv. Lukáše, získal jsem naprostou volnost ve volbě mrtvol a v zacházení s nimi. Od té doby jsem pozorně prohlížel veškerý materiál, dodaný nám k pitvě.

	Má příležitost se naskytla ve středu onoho týdne, který předcházel zmizení sira Rubena. Lékař z chudobince v Chelsea mi oznámil, že toho rána byl neznámý tulák těžce raněn padajícím trámem a že projevuje některé velmi zajímavé nervové a mozkové reakce. Šel jsem tam, prohlédl jsem si ten případ a podivil jsem se značné podobnosti tuláka siru Rubenovi. Ten muž utržil prudkou ránu do šíje, která přivodila dislokaci čtvrtého a pátého krčního obratle a poranila těžce míchu. Nebylo pravděpodobné, že by se mohl někdy uzdravit, ať fyzicky nebo duševně, a ostatně jsem si řekl, že nemá smysl prodlužovat na delší dobu život tak neužitečné bytosti. Podle vzhledu měl až donedávna slušné živobytí, ale stav jeho nohou a šatstva ukazoval, že byl v poslední době nezaměstnaný; za nynějších okolností bylo pravděpodobné, že jím zůstane. Řekl jsem si, že mému účelu vyhovuje velmi dobře, a uvedl jsem neprodleně v chod jisté transakce na burze, které jsem již měl předem rozváženy. Zatím byly reakce, o kterých se zmínil lékař z chudobince, opravdu zajímavé; studoval jsem je pečlivě a zároveň jsem učinil všechna opatření, aby mrtvola byla dodána do nemocnice sv. Lukáše, jakmile budu hotov se všemi přípravami.

	Ve čtvrtek a v pátek toho týdne jsem se důvěrně dohodl s různými komisionáři o tom, že pro mne koupí na burze jisté peruánské petrolejové akcie, jejichž kurs klesl na nulu. Tato část mých příprav mě mnoho nestála, ale podařilo se mi vzbudit v obchodních kruzích značnou zvědavost, ba dokonce mírné vzrušení. V té době jsem ovšem pečlivě přihlížel k tomu, aby se mé jméno neobjevilo v souvislosti s akciemi. Tak přišla sobota a neděle a stav mého tuláka ve mně budil obavy, že snad přece jen zemře dříve, než se mi to bude hodit. Byl jsem však s to udržet ho naživu solnými injekcemi; v neděli projevoval dokonce znepokojivé známky alespoň částečného zotavení.

	V pondělí ráno byl trh cenných papírů zahájen čilým obchodem s Peruánkami. Zřejmě se zatím rozšířily zprávy, že někdo o nich ví něco příznivého, a toho dne jsem nebyl jejich jediným kupcem. Koupil jsem ještě dvě stě akcií na své jméno a ponechal jsem věci volný průběh. V té době jsem zařídil věci tak, že jsem se srazil s Levym na rohu Mansion House. Jak jsem očekával, podivil se Levy, kde se beru v této části Londýna. Předstíral jsem značné rozpaky a navrhl jsem mu, abychom společně poobědvali. Zatáhl jsem ho do restaurace, která ležela mimo jeho obvyklý okruh, objednal jsem dobré víno a pil jsem tolik, abych v něm vzbudil dojem, že mi rozvázalo jazyk k důvěrným sdělením. Ptal jsem se ho, jak to stojí na burze. Odpověděl: "Všechno v pořádku," ale zatvářil se trochu nerozhodně a pak se mě zeptal, zdali snad také nehraji na burze. Řekl jsem mu, že si občas líznu a že zrovna teď mi dal někdo správný tip. Při těch slovech jsem se bojácně rozhlédl a pošoupl jsem se s židlí blíže k němu.

	"Snad ses neangažoval v těch Peruánkách?" ptal se Levy.

	Trhl jsem sebou a opět jsem se rozhlédl. Potom jsem se k němu naklonil a řekl jsem mu potichu:

	"Abys věděl tak tedy ano, ale byl bych nerad, kdyby se to rozkřiklo. Mám to jisté jistě na tom hodně trhnu."

	"Ale vždyť je to smetí Peruánky už léta neplatí žádnou dividendu."

	"Neplatí, ale budou platit," řekl jsem na to. "Mám to z první ruky." Bylo na něm vidět, že ho to příliš nepřesvědčuje. Vypil jsem znovu sklenici jedním douškem a naklonil jsem se mu až docela k uchu.

	"Poslyš!" šeptal jsem, "to, co ti teď povím, bych každému hned tak neřekl, ale tobě to je jiná tobě a Kristině vždy rád posloužím. Víš přece, že mám pro ni slabost už ze starých časů. Tenkrát jsi doběhl k cíli dřív než já, ale já teď zato odměním zlé dobrým!"

	Byl jsem už dost rozčilen a Levy si myslil, že jsem opilý.

	"To je od tebe velmi hezké, kamaráde!" odpověděl, "ale víš přece, že jsem odjakživa opatrný. Rád bych napřed viděl nějaký důkaz."

	A pokrčil rameny. Vypadal přitom jako majitel zastavárny.

	"Dám ti takový důkaz, že budeš úplně přesvědčen," odpověděl jsem, "ale ne tady tady to není bezpečné. Přijď dnes po večeři ke mně a ukáži ti zprávu tam je všecko."

	"Jaks dostal tu zprávu?" ptal se mě Levy.

	"Povím ti to dnes večer," odpověděl jsem. "Přijď ke mně po večeři kdykoli po deváté hodině."

	"Do tvé ordinace v Harley Street?" ptal se a já viděl, že má v úmyslu přijít.

	"Ne," řekl jsem, "do mého bytu v Battersea Prince of Wales Road mám totiž dnes večer nějakou práci v nemocnici. A poslyš," pokračoval jsem spiklenecky, neříkej o tom ani živé duši, že ke mně dnes půjdeš. Koupil jsem dnes na své jméno dvě stě akcií a lidé se toho jistě domakají. Kdyby se přeslechlo, že jsme se v těch dnech sešli, jistě někomu něco napadne."

	"Dobrá," odpověděl Levy. "Neřeknu o tom nikomu. Přijdu k tobě asi v devět hodin. Víš jistě, že je to spolehlivé?"

	"Nemůže to selhat," ujistil jsem ho slavnostně. A myslel jsem to doopravdy.

	Potom jsme se rozešli a já se šel podívat do chudobince. Můj tulák byl už mrtev – zemřel dopoledne v jedenáct hodin. Viděl jsem ho ten den už ráno po snídani a nedivil jsem se tomu. Odbyl jsem si obvyklé formality se správou chudobince a smluvil jsem si s nimi, že mi dodají mrtvolu v sedm hodin večer.

	Poněvadž jsem to odpoledne neměl na Harley Street ordinační den, šel jsem navštívit jednoho starého známého, co bydlí vedle Hyde Parku. Právě se chystal do Brightonu za nějakým obchodem nebo podobně. Vypil jsem s ním čaj a vyprovodil jsem ho na nádraží Victdria k vlaku v 5.35. Když jsem odtud vycházel, napadlo mi, abych si koupil večerní noviny, a bezmyšlenkovitě jsem zamířil ke stánku. Dostal jsem se do hustého davu lidí spěchajících k odpoledním vlakům do předměstí. Strhl mě proud cestujících z podzemní dráhy a hrnoucích se ze všech stran k vlaku v 5.45 na Battersea Park a Wandsworth Common. Musel jsem rozdat několik štulců, než jsem se protlačil ven k taxíkům. Teprve když jsem seděl v taxíku, objevil jsem něčí zlatý skřipec, který mi v tlačenici zůstal viset na límci kožichu. Doma jsem potom sesmolil něco, co vypadalo jako zpráva o Peruánkách.

	V sedm hodin jsem prošel krytou chodbou soukromého průchodu do nemocnice; vůz z chudobince skládal právě zásilku u postranních dveří. Dal jsem mrtvolu zanést přímo do pitevny a řekl jsem našemu zřízenci Williamu Wattsovi, že na ní budu v noci pracovat. Řekl jsem mu také, že si připravím subjekt sám injekce formalínu by byla bývala velmi nevčasnou komplikací. Řekl jsem mu, aby šel po svých, a potom jsem šel k sobě do bytu a povečeřel jsem. Řekl jsem sluhovi, že budu večer pracovat v nemocnici a že může jít spát v půl jedenácté jako obyčejně, protože nevím, kdy budu hotov. Sluha je už zvyklý na moje vrtošivě nepravidelné způsoby. Ve svém domě v Battersea mám jen dva služebné duchy toho muže a jeho ženu, která pro mne vaří. Hrubší práce v domácnosti obstarává posluhovačka, která ke mně chodí jen ve dne. Ložnice hospodyně a jejího manželasluhy je v horním poschodí s okny na Prince of Wales Road.

	Jakmile jsem byl po večeři, usadil jsem se v hale s nějakými listinami. Sluha uklidil ve čtvrt na devět se stolu a já mu řekl, aby mi přinesl do haly láhev whisky a sifon; potom jsem ho poslal pryč. Levy zazvonil u domovních dveří v 9 hod. 20 min.; otevřel jsem mu sám. Sluha se sice objevil na druhém konci dvorany, ale zavolal jsem na něj, že je všechno v pořádku; šel tedy zase pryč. Levy byl ve fraku, přes něj měl oblečen zimník a v ruce držel deštník.

	"Člověče, ty jsi promokl!" zvolal jsem, "jaks to sem jel?" "Autobusem," odpověděl Levy, "a ten pitomý průvodčí mě zapomněl vysadit na rohu. Lije jako z konve a tma je tam jako v pytli nemohl jsem se vyznat, kde to vlastně jsem." Byl jsem rád, že si nevzal taxi, ale musím doznat, že jsem s tím dost počítal. "Ty tvoje drobné úspory tě jednou budou stát život," řekl jsem mu žertovně. Měl jsem pravdu, ale nečekal jsem, že budou stát život i mne. Zdůrazňuji opět, že jsem to nemohl předvídat.

	Usadil jsem ho u krbu a nalil jsem mu whisky. Byl v dobré náladě mluvil živě o nějaké veliké transakci v Argentinkách, kterou hodlal druhý den uskutečnit. Mluvili jsme asi čtvrt hodiny o finančních věcech a potom se Levy zeptal:

	"Tak co je s tím tvým peruánským švindlem?"

	"To není žádný švindl," odpověděl jsem uraženě, "pojď se mnou a já ti to dokáži."

	Vedl jsem ho po schodech do knihovny. Tam jsem rozžal ústřední světlo i lampu na psacím stole. Nabídl jsem mu židli u psacího stolu zády ke krbu a vyňal jsem z bezpečnostní schránky falešné listiny, které jsem předtím připravil. Podal jsem mu je a on je začal číst, skláněje se nad nimi po způsobu krátkozrakých lidí, zatímco jsem pohrabáčem upravoval oheň v krbu. Jakmile jsem viděl, že má hlavu ve vhodné poloze, udeřil jsem prudce pohrabáčem těsně nad čtvrtým krčním obratlem. Byla to jemná práce musil jsem přesně odhadnout sílu, která byla nutná k usmrcení, aniž se protrhla kůže, ale mé odborné zkušenosti mi přitom byly velmi užitečné. Levy ze sebe vydal jediný hlasitý povzdech a zhroutil se docela bez hluku na stůl. Dal jsem pohrabáč na místo a vyšetřil jsem ho. Byl dočista mrtev měl zlomený vaz. Zanesl jsem ho do ložnice a odstrojil jsem ho. Bylo asi za deset minut deset, když jsem s tím byl hotov. Schoval jsem ho prozatím pod postel, která už byla na noc odestlána, a uklidil jsem listiny v ložnici. Potom jsem šel dolů do haly, vzal jsem ze stojanu Levyho deštník a vyšel jsem z domovních dveří, přičemž jsem zavolal "Dobrou noc!" dost hlasitě, aby to kdyby snad služebnictvo poslouchalo – bylo slyšet v přízemních místnostech. Šel jsem rychle těch několik kroků po ulici, vešel jsem postranním vchodem do nemocnice a vrátil jsem se tiše, do svého domu soukromým průchodem. V té chvíli by bylo velmi nepříjemné, kdyby mě byl někdo viděl, ale nahnul jsem se na zadním schodišti přes zábradlí a slyšel jsem, jak kuchařka i její manžel ještě pořád v kuchyni hovoří. Seběhl jsem tiše zpátky do haly, postavil opět deštník do stojanu, uklidil jsem tam své papíry, šel jsem nahoru do knihovny a zazvonil jsem. Když sluha přišel, řekl jsem mu, aby zavřel všechny dveře kromě soukromého průchodu do nemocnice. Čekal jsem v knihovně, až to udělal, a asi v půl jedenácté jsem slyšel, jak jdou oba spát. Počkal jsem ještě čtvrt hodiny a potom jsem šel do pitevny. Přivezl jsem si jeden nemocniční vozík krytou chodbou až ke dveřím do mého domu a pak jsem šel dovnitř pro Levyho. Bylo nepříjemné, že jsem se s ním musil tahat z prvního patra do přízemí, ale když jsem si skládal plán vraždy, nechtelo se mi věc uspořádat tak, abych ho musil odpravit v některém přízemním pokoji co kdyby byl sluha v těch několika minutách, co jsem byl z domu, vstrčil hlavu do dveří? Ostatně to byla maličkost proti tomu, co mě teprve čekalo.

	Položil jsem Levyho na nemocniční vozík, zavezl jsem ho krytou chodbou soukromého průchodu do nemocnice a položil jsem ho na místo mého zajímavého tuláka. Bylo mi líto, že jsem se musil vzdát myšlenky podívat se na tulákův mozek, ale to by bylo vzbudilo podezření, a to jsem si ovšem nemohl dovolit. Bylo ještě pořád dost brzo, a tak jsem našetřil několik minut času tím, že jsem připravil Levyho pro pitvu. Potom jsem položil tuláka na nemocniční vozík a dotlačil ho k sobě do domu. Bylo nyní pět minut po jedenácté a považoval jsem za oprávněné domnívat se, že sluha a jeho žena jsou už v posteli. Zanesl jsem tulákovu mrtvolu do své ložnice. Byl hodně těžký, ale přece jen lehčí než Levy, a moje alpinistické zkušenosti mě naučily, jak zacházet s bezvládnými těly. Je to spíše věc obratnosti než síly, a jsem ostatně na svůj vzrůst dost silný. Položil jsem mrtvolu do postele ne že bych se bál, že tam někdo za mé nepřítomnosti vkročí ale kdyby přece jen někdo vešel, bude docela v pořádku, budeli mít dojem, že ležím na posteli a spím. Přetáhl jsem mu přikrývku trochu přes hlavu, pak jsem se svlékl donaha a oblékl si Levyho šaty, které mi byly naštěstí všude trochu veliké, a nezapomněl jsem ani vzít s sebou jeho brýle, hodinky a jiné drobnosti. Několik minut před půl dvanáctou jsem byl na ulici a vyhlížel taxík. Lidé zrovna začali chodit z divadel a já sehnal snadno jeden na rohu Prince of Wales Road. Řekl jsem šoférovi, aby mě dovezl na roh Hyde Parku. Tam jsem vystoupil, dal jsem mu velké spropitné a požádal jsem ho, aby za hodinu přijel na totéž místo. Šofér projevil souhlas mnohovýznamným úšklebkem, a já šel pěšky až k Levyho domu na Park Lané. V kufříku jsem si nesl vlastní šaty, svůj zimník a jeho deštník. Když jsem přišel k č. 9, bylo v některých hořejších místnostech světlo. Bylo ještě pořád příliš brzo, neboť Levy poslal ten večer služebnictvo do divadla. Čekal jsem v blízkosti domu asi pět minut a slyšel jsem odbíjet čtvrt na jednu. Brzy nato zhasla světla a já si odemkl dům Levyho klíčem.

	Když jsem uvažoval o plánu vraždy, měl jsem původně v úmyslu vzbudit zdání, že Levy zmizel ze své pracovny nebo jídelny, zanechávaje po sobě na koberci před krbem jen hromádku šatstva. Ale náhodná okolnost, že jsem mohl zajistit nepřítomnost lady Levyové v Londýně, umožnila mi řešení, které bylo pro ostatní svět ještě omylnější, byť méně fantastické.

	Otočil jsem ve dvoraně vypínačem, pověsil jsem mokrý Levyův zimník na věšák a jeho deštník jsem postavil do stojanu. Šel jsem hlučně a těžce po schodech nahoru do ložnice a zhasil jsem světlo v dvoraně druhým vypínačem v prvním poschodí. Znal jsem ovšem celý dům velmi dobře. Nebylo se třeba obávat, že se srazím se sluhou. Starý Levy byl prostý člověk, který si rád dělal všechno sám. Dával svému sluhovi málo práce a v noci od něho nikdy služby nevyžadoval. V ložnici jsem svlékl Levyho rukavice a navlékl chirurgické gumové rukavice nechtěl jsem zanechat žádné proradné otisky prstů. Poněvadž jsem chtěl vzbudit dojem, že se Levy uložil obvyklým způsobem ke spaní, položil jsem se prostě do postele. Nejjistější a nejprostší metoda k vzbuzení představy, že se něco udělalo, je udělat to sám. Například postel, kterou člověk zmuchlá rukama, nevypadá nikdy zcela tak jako postel, v níž někdo opravdu spal. Neodvážil jsem se ovšem učesat se Levyho hřebenem, protože mám vlasy jiné barvy, ale udělal jsem vše ostatní. Pomyslil jsem si, že takový ohleduplný muž jako Levy jistě staví boty někam, kde k nim bude sluha moci, a měl jsem ovšem také uhádnout, že si Levy vždycky pečlivě skládá šaty. To tedy byla chyba, ale ne příliš závažná chyba. Vzpomněl jsem si také na "Trentův poslední případ" opravdu, velmi dobře promyšlené dílko pana Bentleyho! a podíval jsem se už předtím Levymu do úst, nemáli falešné zuby, ale měl všechny pravé. Nezapomněl jsem ovšem navlhčit jeho kartáček na zuby.

	V jednu hodinu po půlnoci jsem vstal a oblékl jsem se přisvětle své kapesní svítilny do vlastních šatů. Neodvážil jsem se rozžehnout lampy v ložnici, protože tam byly na oknech průsvitné záclony. Přede dveřmi ložnice jsem si obul vlastní boty a přes ně jsem přetáhl staré galoše. Na schodech a na podlaze dvorany byl silný perský koberec; neměl jsem obavy, že tu po sobě zanechám nějaké stopy. Uvažoval jsem ještě, smím-li si dovolit přibouchnout za sebou dveře, ale nakonec jsem si řekl, že bude bezpečnější zavřít je za sebou Levyho obyčejným klíčem. Ten klíč je nyní na dně Temže. Hodil jsem ho tam druhý den z mostu v Battersea. Sešel jsem tedy tiše po schodech do dvorany a poslouchal jsem chvílis uchem na otvoru pro dopisy. Slyšel jsem, jak strážník na obchůzce kráčí kolem dveří. Jakmile jeho kroky zanikly v dáli, vyšel jsem z domu a přitáhl jsem za sebou opatrně dveře. Zavřely se téměř beze zvuku a já pospíchal ke svému taxíku. Měl jsem na sobě zimník skoro stejné barvy jako ten Levyho a byl jsem tak prozíravý, že jsem předtím vzal s sebou v kufříku cylindr. Nyní jsem si jej nasadil na hlavu a doufal jsem, že šofér nezpozoruje, že nemám tentokrát s sebou deštník. Naštěstí se v té chvíli déšť zmírnil v pouhé mžení, a zpozoroval-li ten muž něco, nezmínil se o tom ani slovem. Řekl jsem mu, aby jel k Overstrand Mansions č. 50; tam jsem mu zaplatil a počkal jsem v jednom domovním vchodu, dokud neodjel. Potom jsem spěchal k postrannímu vchodu nemocnice a odemkl. Bylo asi čtvrt na dvě a hlavní práci jsem měl ještě před sebou.

	Nejprve jsem změnil vzezření svého subjektu, abych vyloučil jakoukoli asociaci myšlenek jak s Levym, tak s tulákem. Nepovažoval jsem za nutné nic více než řádnou vnější úpravu, neboť nebylo pravděpodobné, že po tulákovi bude nějaká velká sháňka. Všem, jichž se to týkalo a to bylo jen několik málo lidí bylo jeho určení známo měl být rozpitván a byl tu po ruce náhradník, který ho bude představovat. A kdyby náhodou byl Levy vystopován k mému domu, nebude těžké dokázat, že mrtvola, na které jsem té noci pracoval, nebyla jeho.

	Oholení vousů, nakadeření vlasů, voňavka a manikúra byly dostatečnou úpravou, aby to vzbudilo o mém bezděčném spolupachateli představu docela jiné osobnosti. Ruce mu umyli už v chudobinci; ačkoli byly mozolnaté, nebyly špinavé. Nemohl jsem vykonat tuto práci tak důkladně, jak bych si byl přál, protože čas ubíhal. Nebyl jsem si jist, jak dlouho bude trvat, než se mi ho podaří pohodit, a kromě toho jsem se bál, že se dostaví co nejdříve posmrtná ztuhlost, což by bylo můj úkol značně ztížilo. Když jsem ho upravil k své spokojenosti, vzal jsem si silné prostěradlo a dva svitky širokého obvazu; svázal jsem mrtvolu do rance, přičemž jsem ji obložil vatou všude, kde by byly mohly obvazy odřít kůži.

	Nyní přišla nejchoulostivější část celé věci. Dospěl jsem již předtím k rozhodnutí, že jediná cesta, po které bude možno dopravit mrtvolu z domu, je po střeše. Jít zahradou v tomto vlhkém počasí by znamenalo zanechat za sebou osudné stopy. Nést mrtvolu v noci předměstskou ulicí se vymykalo praktickým možnostem. Kdežto na střeše déšť, který by mě byl na zemi prozradil, bude mým spojencem. Abych se dostal na střechu, musil jsem vynést své břemeno po schodech nahoru okolo ložnice mých sluhů a vyzdvihnout je padacími dveřmi v stropu komory. Kdyby bylo běželo pouze o to, abych se dostal bez hluku na střechu sám, nebyl bych měl obavy, že vzbudím své služebnictvo; ale vykonat to s takovým těžkým břemenem bylo daleko nesnadnější. Bylo to možné, spalli sluha a jeho žena tvrdě, ale kdyby náhodou nespali, byly by nemotorné kroky na úzkém schodišti a vrzání padacích dvířek jasně slyšitelné. Vyšel jsem tedy po špičkách nahoru a naslouchal jsem u jejich dveří. Ke své velké nevoli jsem slyšel, jak muž zahučel a obrátil se na posteli.

	Podíval jsem se na hodinky. Mé přípravy zabraly celou hodinu a já se nesměl odvážit na střechu příliš pozdě. Rozhodl jsem se tedy k smělému činu, který mi měl také opatřit alibi. Šel jsem hlučně do koupelny, otevřel jsem naplno kohoutek na teplou i na studenou vodu a vytáhl jsem zátku ve vaně. Moje domácnost už si často stěžovala na můj zvyk koupat se v nejrůznější hodiny noční. Nejenže je přítok vody do nádržky s to vzbudit každého spáče na Prince of Wales Road, ale nádržka přitom vydává hlasité kloktavé zvuky a v potrubí strašně hučí. K mé radosti byla při této příležitosti nádržka v nejlepší formě hučela, duněla, chrochtala a hvízdala jako seřaďovací nádraží. Nechal jsem téci vodu asi pět minut a pak jsem předpokládal, že už se mě spáči dost naproklínali a že už opět schovali hlavy pod přikrývku. Omezil jsem tedy přítok vody na docela slabý pramének a odešel jsem z koupelny, přičemž jsem ovšem dal pozor, abych nechal světlo hořet a zamkl za sebou dveře. Potom jsem se chopil svého tuláka a vynesl jsem ho co nejtišeji nahoru.

	Komora je malá místnost naproti ložnici mých lidí. Ve stropu jsou padací dveře, ke kterým lze vylézt po krátkém dřevěném žebříku. Postavil jsem žebřík, vysadil jsem tuláka padacími dveřmi na střechu a následoval jsem ho. Voda ještě pořád proudila do nádržky, která dělala takový hluk, jako by se pokoušela spolknout železný řetěz, a s omezeným přítokem vody v koupelně vzrostlo hučení rour na hrozný řev. Za těch okolností jsem se nemusil bát, že někdo uslyší jiné zvuky. Vytáhl jsem žebřík za sebou na střechu.

	Mezi mým domem a posledním domem v bloku Domů královny Karolíny je jen malá mezera, široká několik stop. Když se domy stavěly, myslím, že byl dokonce nějaký spor o stará práva k přístupu světla, ale strany potom ujednaly nějaký kompromis. Můj žebřík, dlouhý sedm stop, úplně stačil. Přivázal jsem mrtvolu pevně k němu a pak jsem jej strkal kupředu, až druhý konec spočinul na zvýšené obrubě ploché střechy druhého domu. Potom jsem se rozběhl přes střechu pokoje s nádržkou a komory a skočil lehce na druhou stranu obruba byla naštěstí úzká a nevysoká.

	Vše ostatní bylo docela prosté. Nesl jsem svého tuláka po plochých střechách, hodlaje ho položit někomu na schody nebo hodit do komína. Byl jsem asi v polovině bloku, když mě náhle napadlo: Ale tady přece bydlí ten malý Thipps, a já si vzpomněl na jeho pitomý obličej a na jeho pošetilé žvásty o vivisekci. Představil jsem si s rozkoší, jak bude zábavné, nechám-li své břímě u něho a budu-li se druhý den dívat, co si s ním počne. Položil jsem se na okraj střechy na straně ke dvorům a podíval jsem se přes obrubu. Byla tma jako v pytli a já se odvážil použít kapesní svítilny. To byla jediná neopatrnost, které jsem se dopustil, a pravděpodobnost, že někdo zahlédne z domů záblesk, abych viděl, več jsem se neodvažoval doufat otevřené okno pod sebou!

	Znal jsem domy toho druhu dost dobře, abych věděl, že je to buď kuchyně, nebo koupelna. Udělal jsem smyčku u třetího obvazu, který jsem si vzal s sebou, a prostrčil jsem ji mrtvole pod ramena. Potom jsem ji stočil do dvojitého provazce a konec jsem přivázal k železnému zábradlí komínu. Pak jsem spustil svého přítele dolů do výše okna. Sám jsem za ním slezl po okapové rouře a za malou chvíli jsem už ho vpravoval Thippsovi do koupelny.

	Zatím jsem už trochu zpyšněl a strávil jsem několik minut tím, že jsem ho ve vaně pěkně rozložil. Měl jsem náhlé vnuknutí, že by mu krásně slušel zlatý skřipec, který jsem náhodně sebral na nádraží Victoria. Nahmatal jsem jej v kapse, když jsem do ní sahal pro nožík, abych uvolnil nějaký uzel. Bylo mi jasné, že to neobyčejně povznese celkový zjev mého tuláka, nehledě ani k tomu, že to bude lidi uvádět ještě více ve zmatek. Nasadil jsem mu tedy skřipec na nos, odstranil jsem, pokud to bylo možné, všechny stopy své přítomnosti v koupelně, a odešel jsem touž cestou, kterou jsem přišel vyšplhal jsem se pohodlně mezi okapovou rourou a provazem.

	Šel jsem tiše zpátky, přeskočil jsem opět úžlabinu a zanesl jsem žebřík a prostěradlo do domu. Můj spolupachatel nádržka mě pozdravila rozkošným klokotem. Sešel jsem po schodech dolů jako myška. Poněvadž jsem se teď již koupal asi tři čtvrti hodiny, zastavil jsem kohoutky a dopřál svým zasloužilým služebníkům trochu spánku. Také sám už jsem cítil, že je nejvyšší čas, abych šel spát.

	Napřed jsem však musil jít do nemocnice a dát tam všechno do pořádku. Odňal jsem Levymu hlavu a otevřel jsem mu obličej. Za dvacet minut by ho nebyla poznala jeho vlastní matka. Potom jsem se vrátil domů; mokrý plášť a galoše jsem nechal u zahradních dveří. Kalhoty jsem usušil na plynových kamínkách ve své ložnici a vyčistil jsem si z nich všechny stopy bláta a prachu z cihel. Vousy tulákovy jsem spálil v krbu v knihovně.

	Měl jsem nyní dobré dvě hodiny na spaní od pěti do sedmi, kdy mě sluha vzbudil jako obvykle. Omluvil jsem se mu za to, že jsem nechal téci vodu tak dlouho a tak pozdě v noci, a dodal jsem, že dám nádržku co nejdřív spravit.

	U snídaně jsem měl řádný hlad, což mě zajímalo jako doklad, že má noční práce způsobila jisté opotřebování mých tělových tkání. Potom jsem šel opět do pitevny, abych pokračoval v pitvě. Dopoledne přišel nějaký obzvlášť tupohlavý policejní inspektor, aby se zeptal, neutekla-li nám z nemocnice nějaká mrtvola. Vzkázal jsem, aby ho uvedli ke mně do pitevny, a těšilo mě, že jsem mu mohl ukázat práci, vykonanou na hlavě sira Rubena Levyho. Pak jsem s ním šel do Thippsova bytu a mohl jsem vidět na vlastní oči, že můj tulák vypadá velmi přesvědčivě.

	Jakmile se otevřela burza, telefonoval jsem svým komisionářům a byl jsem s to odprodat většinu svých Peruánek ještě za stoupajícího kursu. Ke konci dne se však kupci značně poplašili Levyho zmizením a nakonec jsem na té transakci vydělal jen několik liber.

	Doufám, že jsem Vám objasnil všechny body, které Vám snad zůstaly ještě nejasné, a blahopřeji Vám k Vašemu štěstí a k Vašemu bystrozraku, které Vám umožnily mě porazit. Prosím, abyste vyřídil své matce moje uctivé poručení a zůstávám

	Váš oddaný

	Julián Freke

	P. S. Moje závěť je napsána; svým dědicem ustanovuji nemocnici sv. Lukáše a své tělo odkazuji témuž ústavu k pitvě. Jsem přesvědčen, že můj mozek bude zajímat vědecký svět. Poněvadž zemru vlastní rukou, očekávám, že s tím budou nějaké potíže. Chcete mi prokázat laskavost, a bude-li možno, promluvit s osobami, které budou rozhodovat o zasedání coronerovy poroty, a vymoci na nich slib, že můj mozek nebude při pitvě poškozen nějakým nešikovným praktickým lékařem a že se s mým tělem naloží podle mého přání?

	Mimochodem snad Vás bude zajímat, že jsem pochopil správně smysl Vaší návštěvy. Měla to být výstraha a já si počínám podle ní. Ačkoli to bude mít pro mne velmi nešťastné následky, uvědomil jsem si dnes odpoledne s potěšením, že nijak nepodceňujete mou odvahu a mou inteligenci a že jste proto odmítl injekci. Kdybyste byl dopustil, abych Vám ji dal, nebyl byste se ovšem dostal živ domů. Ve Vašem těle by nebylo zůstalo ani stopy po injekci, která se skládala z neškodného strychninového přípravku, smíšeného s téměř neznámým jedem, pro který není až dosud známa žádná zkouška. Je to koncentrovaný roztok hadího...

	~

	Zde rukopis končil.

	"Nu, to je docela jasné," řekl Parker.

	"Není to zvláštní?" řekl lord Petr. "Tolik chladnokrevnosti, tolik inteligence, tolik metodičnosti a potom neodolá a napíše doznání, jen aby ukázal, jak je chytrý i když za to nepochybně dostane provaz. Metoda je dobrá věc, ale musí se dodržet až do konce."

	"Pravda, mylorde! Ale pro nás je to dobré, že jsou všichni zločinci na jedno brdo," řekl Sugg.

	"A to je tedy Frekův náhrobní nápis!" řekl Parker, když Sugg odešel. "Tak co dál, Petře?"

	"Teď uspořádám velký banket," řekl lord Petr, "a pozvu pana Johna P. Milligana, jeho tajemníka a pány Crimpleshama a Wickse. Mám dojem, že si to všichni zaslouží za to, že nezavraždili Levyho."

	"Dobře, ale nezapomeň na Thippsovy!" řekl Parker.

	"Co ti napadá!" řekl Petr důrazně, "za nic na světě bych se nepřipravil o potěšení ze společnosti paní Thippsové. Buntere!"

	"Mylorde?"

	"Napoleonskou brandy!"
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