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	Milý Jime,

	za tuhle knihu můžeš Ty. Kdybys byl tak surově nenaléhal na její dokončení, nebyl by se lord Petr jakživ dopotácel ke konci svého pátrání. Nyní Ti za to děkuje se svou obvyklou uhlazenou zdvořilostí vždy Tvá

	DLS.

	

	 



		I



	„Hrom do toho!“ zaklel lord Petr na Piccadilly Circus. „Hej! Šofére!“

	Dopravní ruch na tomto kruhovém náměstí byl v té chvíli velmi živý a taxík, zahýbající do Lower Regent Street, se právě proplétal mezi dvěma autobusy a jedním bicyklem šofér tedy jen velmi nerad slyšel takové zvolání.

	„Zapomněl jsem si doma katalog,“ řekl lord Petr prosebně, „to je ode mě bezhlavost, co? Buďte tak laskav a zavezte mě zpátky!“

	„Ke klubu Saville, pane šéf?“

	„Ne, na Piccadilly č. 110 je to jen o kousek dál. Děkuji vám.“

	„Povídal jste, že máte naspěch,“ řekl šofér hlasem člověka, kterému se stala velká křivda.

	„Ano, ano a tady je zrovna moc nešikovné místo k obracení vozu,“ řekl lord Petr, odpovídaje spíše na šoférovy myšlenky než na jeho slova. Přívětivý, protáhlý obličej jeho lordstva dělal dojem, jako by bezděčně vypučel z cylindru asi tak, jako se prý červi líhnou z gorgonzoly.

	Pod přísným pohledem dopravního strážníka se taxík obracel trhavými pohyby a za zvuků, které připomínaly skřípání zubů.

	Nový dům s nádhernými a velmi drahými byty, v jehož druhém patře lord Petr bydlil, stál naproti Green Parku na místě, které předtím dlouhá léta zaujímala obchodní společnost, nyní zkrachovaná. Když lord Petr odemykal, dolehl k němu z knihovny hlas jeho sluhy, pozdvižený k onomu pronikavému tónu, jakým mluví do telefonu osoby dobře vychované.

	„Nemýlím-li se, Vaše Milosti ,“ křičel sluha, „jeho lordstvo se vrací zpátky, kdyby Vaše Milost zůstala laskavě chvilku u aparátu.”

	„Co se děje, Buntere?“

	„Její Milost právě volala z Denveru, mylorde! Říkal jsem jí, že vaše lordstvo šlo na knižní aukci, a vtom jsem zaslechl klíč vašeho lordstva v zámku.“

	„Děkuji vám, Buntere!“ řekl lord Petr. „A mohl byste mi najít katalog, ano? Nechal jsem jej doma musí být buď v ložnici, nebo na psacím stole.“

	

	Usedl k telefonu s výrazem nenucené zdvořilosti jako by byl aparát dobrý přítel, který k němu zašel na pohovor.

	„Haló! Tos ty, máti?“

	„Bohudík jsem tě přece jen zastihla, Petře!“ odpověděl mu hlas ovdovělé vévodkyně z Denveru. „Už jsem se bála, že jsem tě propásla.“

	„Také jsi mě vlastně propásla, maminko! Byl jsem už na cestě na aukci v Brocklebury chci si tam koupit nějaké knihy. Vrátil jsem se čirou náhodou zapomněl jsem si doma katalog. Co se stalo?“

	„Ale, taková zvláštní věc jen si představ, Petře!“ odpověděla vévodkyně. „Hned mi napadlo, že ti o tom musím povědět. Znáš přece toho malinkého pana Thippse?“

	„Thipps, Thipps?“ přemítalo jeho lordstvo. „Aha už vím, ten mužík, co u vás v Denveru opravuje střechu kostela. Architekt, že ano? Co je s ním?“

	„Teď právě byla u mě paní Throgmortonová je celá bez sebe.“

	„Promiň, máti, není dobře slyšet. Kdože u tebe byl?“

	„Paní Throgmortonová Throgmortonová žena našeho faráře.“

	„Aha paní Throgmortonová. Dobře.“

	„Pan Thipps volal dnes ráno farářovi telefonem. Víš měl sem dnes ráno přijít a pokračovat na opravě té střechy.“

	„Ano?“

	„Pan Thipps je tedy volal a řekl jim, že dnes nebude moci přijít. Byl strašně rozčilen chudák! Našel ve vaně mrtvolu.“

	„Cože? promiň, máti! není dobře rozumět co našel? A kde to našel?“

	„Mrtvolu, drahoušku, a ve vaně.“

	„Mrtvolu? Ne, ne, slečno, ještě mluvíme, prosím vás, nepřerušujte nás! Haló! Haló! Jsi tam, máti? Haló! už je to dobré to nás jen dívka z centrály chtěla přerušit. Tak dobře Thipps našel mrtvolu ve vaně. Jakou mrtvolu?“

	„Mrtvolu muže a ta mrtvola neměla na sobě vůbec nic jenom skřipec na nose. Paní Throgmortonová úplně zrudla, když mi o tom říkala v těchhle našich venkovských farnostech jsou lidé trochu příliš úzkoprsí.“

	„Což o to je to opravdu trochu nezvyklé. Byl to někdo, koho Thipps zná?“

	„Ne. myslím, že ne ale to se rozumí, Thipps jí nemohl do telefonu vykládat všechny podrobnosti. Podle toho, co říkala paní Throgmortonová, mluvil Thipps úplně zmateně. Je to takový hrozně počestný človíček, a teď tohle! Ve vaně mrtvola, v bytě policie, a tak dále není divu, že je z toho napůl blázen.“

	„Chudák Thipps! Pro něho je to ovšem krajně nepříjemné. Kde bydlí? Tak se mi zdá, že někde v Battersea, ne?“

	„Ano Domy královny Karolíny č. 59, naproti parku. Však víš, Petře! Ten velký blok hned za rohem, když se jde od nemocnice. Napadlo mě, že bys snad k němu mohl zaskočit a podívat se, jestli bychom mu nemohli být v něčem nápomocni. Považovala jsem ho vždy za velmi slušného člověka.“

	„Docela správně,“ odpověděl Petr a zašklebil se vesele do aparátu. Jeho matka šla vždy co nejvíce na ruku jeho vášni pro vyšetřování zločinů, ale nikdy se o tom přímo ani slovem nezmínila a tvářila se, jako by o tom vůbec nevěděla.

	„Kdy se to stalo, máti?“

	„Nemýlím-li se, našel Thipps tu mrtvolu dnes časně ráno, ale to se rozumí v první chvíli ho nenapadlo, aby o tom uvědomil právě Throgmortonovy. Paní Throgmortonová se s tím ke mně přihnala v pravé poledne taková nuda co jsem měla dělat musila jsem ji pozvat k obědu. Ještě štěstí, že právě nemám hosty. Mámli se už nudit, nudím se nejraději sama, ale jsem k smrti nerada, majíli se nudit i moji hosté!“

	„Maminko chudáčku! Tak ti mockrát děkuji, žes mi o tom řekla. Pošlu na aukci Buntera a sám půjdu do Battersea těšit nešťastného architekta. Tak sbohem, maminko!“

	„Sbohem, Petře!“

	Lord Petr zavěsil a zavolal: „Buntere!“

	„Prosím, mylorde?“

	„Její Milost mi tady povídá, že jeden počestný architekt z Battersea našel ve vaně mrtvolu.“

	„Opravdu, mylorde? To je velmi potěšitelné.“

	„Hm velmi potěšitelné. Buntere, vaše volba slov je vždy neomylná. Škoda že mě to v Etonu a v Balliolu také nenaučili. Našel jste ten katalog?“

	„Zde je, mylorde!“

	„Díky. Poběžím ihned do Battersea. Byl bych vám povděčen, Buntere, kdybyste šel na aukci za mne. Neztrácejte čas, nerad bych propásl to foliové vydání Danta, ani toho Voragina tady je to podívejte se! Zlatá legenda Wynkyn de Worde, 1493 máte to poznamenáno? a zvláště se vynasnažte, abyste dostal Caxtonovo folio Čtyř synů Aymonových, je to folio z roku 1489, zcela jedinečné! Vidíte zatrhl jsem všechno, co bych si rád koupil, a na okraji jsem připsal, až kam chci jít v ceně. Udělejte, co budete moci, Buntere. Vrátím se domů k večeři.“

	„Prosím, mylorde!“

	„Vezměte si můj taxík a řekněte šoférovi, aby si pospíšil. Snad vám to udělá k vůli, mne, jak se zdá, příliš nemiluje.“

	„Mohu mít to srdce ,“ tázal se lord Petr sám sebe, zhlížeje se ve starožitném zrcadle, visícím nad krbovou římsou „mohu mít to srdce, abych ještě zvýšil rozrušení zmateného Thippse tím, že se u něho objevím v cylindru a v žaketu? Zajisté nikoli! Sázím deset proti jedné, že by přehlédl proužkované kalhoty a považoval mě za funebráka. Mám dojem, že mému druhému já svědčí lépe šedý oblek elegantní, ne však nápadný a měkký klobouk vhodného odstínu. Milovník vzácných tisků odchází ze scény fagot uvádí nový příznačný motiv na scénu vstupuje Sherlock Holmes, přestrojený za elegantního povaleče. Ha, dveře bouchly to odešel Bunter. Neocenitelný chlapík nikdy neřekne, že k tomu nebyl najat, když mu člověk hodí na krk něco, co ani zdaleka nepatří k jeho povinnostem. Doufám, že si nedá ujít ty Čtyři syny Aymonovy.* 

	

	* Jde o první florentské vydání z roku 1481, tištěné u Niccola di Lorenzo. Dantovské tisky ve sbírce lorda Petra stojí za zhlédnutí. Kromě slavného aldinského osmerkového vydání z roku 1502 zde je neapolské folio z roku 1477 podle Colomba ona „edizione rarissima“. O tomto výtisku nebylo nic známo a podle soukromého názoru páně Parkerova ho jeho nynější vlastník potají nějakým způsobem odněkud dovezl. Podle vlastních slov lorda Petra ho „sebral v kterémsi zapadlém hnízdě v horách“ při pěší túře po Itálii. Poznámka autorky.

	 Mysl lorda Petra byla roztěkaná. Kniha je v držení hraběte Spencera. Brockleburyský výtisk není úplný, posledních pět archů se úplně ztratilo, je však jedinečný tím, že je v něm zachována poslední stránka. Poznámka autorky.

	Konečně na světě je ještě jeden výtisk ten ve vatikánské knihovně. Možná že jednou bude dostupný člověk nemůže nikdy vědět což kdyby přišla římská církev na buben nebo Švýcarsko vpadlo do Itálie! Kdežto tajemná mrtvola v předměstské koupelně ta se jistě neobjeví víckrát než jednou za lidský věk opravdu si myslím, že se to jednomu člověku častěji nemůže stát a když, tak by se to jistě dalo spočítat na prstech jedné ruky a dokonce se skřipcem! Ale jinak aby to vzal čert strašný omyl, mít takové dva koníčky zároveň.“

	Za těchto úvah přešel lord do ložnice a převlékal se s rychlostí, která u muže jeho nedbalého chování překvapovala. Vybral si tmavozelenou vázanku, která „šla“ k ponožkám, a uvázal si ji odborně bez jakéhokoliv rozmýšlení a svírání rtů; místo černých střevíců si obul hnědé, do náprsní kapsy si strčil monokl a do ruky si vzal krásnou bambusovou hůl s velkým stříbrným knoflíkem.

	„Tak to bychom měli,“ zamumlal sám k sobě. „Počkat tebe bych si měl vzít také můžeš mi být užitečná člověk nikdy neví.“ Přidal ke své výstroji plochou stříbrnou krabičku na sirky, podíval se na hodinky, a když viděl, že je už tři čtvrti na tři, seběhl kvapně ze schodů, zavolal taxík a vydal se na cestu k batterseaskému parku.

	Pan Alfréd Thipps byl nervózní mužík, jehož nazrzlé vlasy se začínaly vzdávat nerovného boje s osudem. Bylo možno říci, že jediným jeho opravdu význačným rysem byla velká modřina nad Levym obočím, která mu dodávala lehce zhýralý výraz v rozporu s celým jeho ostatním zjevem. A hned se také za ni rozpačitě omlouval skoro týmž dechem, kterým pronesl první pozdravy; mumlal něco nejasného o tom, že si potmě narazil čelo o dveře jídelny. Návštěvou lorda Petra byl dojat téměř k slzám neustále opakoval, jak ho těší tento projev neobyčejné a blahosklonné pozornosti.

	„To je od vašeho lordstva nesmírná laskavost opravdu, nesmírná,“ říkal již aspoň podesáté, nervózně mrkaje zarudlými víčky. „Jsem tím hluboce dojat opravdu, hluboce dojat a moje matka by vám řekla totéž, jenže je chudák tak hluchá, že se ani nenamáhám jí to vyložit.“ Opět prudce zamrkal a dodal: „Je to bída od rána tu máme policii samé rozčilování! A my s matkou jsme jakživi nebyli něčemu podobnému zvyklí žijeme si jen tak pro sebe takový rozruch je pro člověka pravidelných zvyků hrozně nepříjemný. Abych se přiznal, jsem skoro rád, na mou duši, že je matka hluchá, protože by se jistě hrozně trápila, kdyby věděla, co se stalo. Zpočátku také byla hrozně poplašená, ale teď už si to vyložila nějak po svém, a tak je vlastně všechno v pořádku.“

	Stará dáma, která pletla v lenošce u krbu, přikývla energicky v odpověď na synův pohled.

	„Já ti vždycky říkala, Alfréde, že bys měl domácího donutit, aby dal tu vanu spravit,“ řekla náhle vysokým ječivým hlasem, příznačným pro hluché lidi, „teď snad konečně ten chlap uzná, že to bude musit dát do pořádku. Ale policii jsi taky hned nemusel volat, Alfréde! Ale to se ví ty jsi odjakživa takový děláš rámus pro každou maličkost jako tenkrát, když jsi měl osypky.“

	„Tak to vidíte!“ omlouval se pan Thipps, „takhle mi hraje celý den. Jsem ovšem vděčen nebesům, že si to takhle vyložila, protože aspoň chápe, že jsme musili koupelnu zamknout a že se tam nemůže jít koupat. Ale bylo to dnes ráno pro mne strašné leknutí, pane, chci říci, mylorde! Mám nervy úplně nadranc! Taková věc se mi nestala, co jsem na světě! Byl jsem doslova bez sebe jako by mě někdo praštil do hlavy, na mou duši! Ke všemu mám srdeční vadu. Sotva jsem pletl nohama myslil jsem, že se ani nedostanu z té márnice, abych zatelefonoval pro policii. Sebralo mě to důkladně, mylorde na mou duši! Od rána jsem nedal do úst, na snídani jsem se nemohl ani podívat, taky oběd jsem nechal stát a toho telefonování! Musil jsem odříci všechny schůzky se zákazníky a potom k nám přišla policie, a těch otázek! Nevím opravdu, kde mi hlava stojí.“

	„Opravdu to muselo být ohromně nepříjemné,“ řekl lord Petr soucitně, „zvlášť když se to stalo ještě před snídaní. To se pak člověk cítí jako zákeřně přepaden.“

	„Tak je to, mylorde to já taky říkám,“ zvolal pan Thipps horlivě. „Když jsem viděl tu hroznou věc ve vaně ke všemu to bylo, až na ten skřipec, nahé jako novorozeně no to vám povídám, mylorde, že se mi nad tím promiňte obrátil žaludek. Nemám vůbec silnou náturu a ráno mi občas bývá před snídaní nevolno a tak jedno k druhému zkrátka, musil jsem poslat děvče do komory pro trochu silné brandy, nebo nevím, co by se bylo stalo. Bylo mi nějak moc divně ačkoli jinak alkoholu neholduji. Ale to už je tak mé pravidlo, že musí být v domácnosti kořalka víte, pro takové neočekávané případy.“

	„To je od vás velmi rozumné,“ řekl lord Petr bodře, „jste velmi prozíravý muž, pane Thippsi! Ohromné, jak takový lok člověka vzpruží, že? Čím míň je člověk kořalce zvyklý, tím spíš ho postaví na nohy, pravda? Což, máte aspoň rozumné děvče? Hrozná otrava, když se něco stane a ženské pak jen ječí po bytě a padají do mdlob.“

	„Což o to Gladys je hodné děvče,“ řekl pan Thipps, „a moc rozumné děvče. Polekala se, to se ví to je docela pochopitelné. Byl jsem sám polekán a nebylo by ani slušné, aby se taková mladá holka za těchhle okolností nepolekala, ale Gladys je opravdu velmi ochotné děvče a v takové situaci neztratí hlavu víte přece, jak to myslím. V těchhle dobách je to pro nás opravdu štěstí, že máme k obsluze hlavně matka takové hodné, slušné děvče třebaže je Gladys trochu lehkomyslná a zapomnětlivá, hlavně v maličkostech, ale to je jenom přirozené. Také ji to strašně mrzelo, že totiž nechala v koupelně na noc otevřené okno na mou duši, strašně ji to mrzelo, a ačkoli jsem se nejprve velmi zlobil zvláště když jsem uvážil, co z toho pošlo nestálo to vlastně ani za řeč; totiž nebylo by to stálo za řeč, kdyby se tohle nebylo stalo. To už je tak služky budou zapomnětlivé až do skonání světa, že ano, mylorde? A Gladys byla pro to celá nešťastná, na mou duši, takže jsem ani neměl srdce jí ještě něco vyčítat. Jen jsem jí řekl: ,Vidíte, Gladys, jak snadno se mohlo stát, že by nám byli do bytu vlezli lupiči’ ano, to jsem jí řekl, a potom ještě tohle: ,A až zase příště budete chtít nechat okno v koupelně otevřené, Gladys, tak si jen hezky uvědomte: tentokrát to byla mrtvola, a už to je dost nepříjemné zrovna takhle jsem jí to řekl, mylorde ,ale příště nám vlezou do bytu lupiči a zapíchnou nás všechny v posteli.’ Ale ten inspektor ze Scotland Yardu Sugg se jmenoval byl na ni hrozně přísný, opravdu, mylorde, a utrhoval se na ni, ubohé děvče, hrozně vám ji postrašil vypadalo to opravdu tak, jako by ji dokonce z něčeho podezříval ačkoli nač by to děvče potřebovalo mrtvolu ve vaně, to si při nejlepší vůli nedovedu představit a to jsem taky tomu inspektorovi řekl. Ten chlap se vám opovážil být hrubý i na mě! opravdu, jeho chování se mi naprosto nelíbilo a tak jsem mu řekl, docela takhle, jak vám to povídám: ,Máteli proti Gladys nebo proti mně nějaké podezření, tak to řekněte přímo, inspektore! To je povinnost, ale,’ povídám dále ,to jsem nevěděl, že jste placen za to, abyste byl hrubý na slušného občana v jeho vlastním bytě.’ Ten chlap ,“ dodal pan Thipps a zrudl až na temeno hlavy, „ten chlap vám mě na mou duši dožral, mylorde, a já jsem obyčejně klidný člověk.“

	„To je.Suggovi docela podobné,“ řekl Petr. „Já ho dobře znám. Nevíli, co říci, je hrubý. To je přece jasné, že vy a vaše služka jste si nezačali dělat sbírku mrtvol. Což si někdo rád uváže mrtvolu na krk? Hlavní potíž je vždycky v tom, jak se jí zbavit. Mimochodem už jste se téhle zbavil?“

	„Je ještě pořád v koupelně,“ odpověděl Thipps. „Inspektor Sugg řekl, že se tam ničím nesmí hnout, dokud si jeho lidé pro ni nepřijdou. Musejí tu už být každou chvíli. Ale kdyby vaše lordstvo mělo zájem a chtělo se podívat.”

	„Mockrát děkuji,“ řekl lord Petr. „Velmi rád bych se podíval totiž, neobtěžujeli to vás.“

	„Ale kdepak!“ zvolal horlivě pan Thipps. Když ho vedl chodbou do koupelny, přesvědčilo jeho chování lorda Petra o dvou věcech především o tom, že pan Thipps, jakkoli příšerná to byla věc, měl jisté potěšení z důležitosti, kterou případ vrhal na něho i na jeho byt, a za druhé o tom, že inspektor Sugg mu přísně nakázal, aby mrtvolu nikomu neukazoval. Tuto druhou domněnku potvrdil sám pan Thipps, neboť zašel do ložnice pro klíč; řekl, že policie má druhý, on že však si učinil pravidlem mít vždy dva klíče ke všem dveřím ve svém bytě pro takové neočekávané případy.

	Koupelna se ničím nelišila od jiných koupelen v tomto druhu bytů. Byla to úzká, dlouhá místnost a nad předním koncem vany bylo okno. Tabulky byly z mléčného skla a okno bylo dost velké, aby jím prošlo tělo dospělého muže. Lord Petr přikročil nejdříve k němu a otevřel je.

	Byt architekta Thippse byl v horním poschodí domu a asi uprostřed bloku. Z koupelny byla vyhlídka na dvorky, na kterých bylo množství nejrůznějších přístavků garáží, kůlen a podobně. Za nimi byly zahrádky, náležející k jednotlivým domům. Napravo se zdvíhala rozsáhlá budova batterseaské nemocnice sv. Lukáše, stojící uprostřed vlastních pozemků; s nemocnicí byla krytou chodbou spojena vila slavného chirurga, sira Juliána Freka, který byl primářem chirurgického oddělení tohoto nového velkého ústavu. Kromě toho byl sir Julián znám v Harley Street jako vynikající neurolog.

	Těmito informacemi zaplavoval pan Thipps sluch lorda Petra jak se zdálo, domníval se maličký architekt, že sousedství někoho tak vynikajícího, jako je sir Julián Freke, vrhá jakýsi odlesk na celý blok Domů královny Karolíny.

	„Sir Julián tu dnes ráno byl,“ řekl pan Thipps hrdě, „přišel se podívat na tu hrůzu. Inspektora Sugga napadlo, že si snad některý mladý medik z nemocnice udělal takříkajíc nejapný žert a že sem tu mrtvolu přinesl z nemocnice mají jich tam stálou zásobu k pitvám. Inspektor tedy šel hned ráno k siru Juliánovi a ptal se ho, nescházíli jim náhodou mrtvola. Sir Julián se zachoval velmi hezky opravdu, velmi hezky nic si z toho nedělal, že má právě rozdělanou pitvu podíval se hned do svých knih a zjistil, že všechny mrtvoly jsou na místě. Potom se ještě velmi ochotně přišel podívat na tohle tady ,“ pan Thipps ukázal do vany, „a řekl, že je mu líto, ale že nám nemůže nijak pomoci v nemocnici neschází žádná mrtvola, a na tuhle se nehodí popis žádného mrtvého, kterého tam mají nebo v poslední době měli.“

	„Ani popis některého z pacientů alespoň doufám,“ nadhodil lord Petr nedbale.

	Při této příšerné myšlence pan Thipps zbledl.

	„Neslyšel jsem, že by se byl inspektor Sugg na to ptal,“ odpověděl značně rozechvěn. „To by bylo něco strašného Bůh mi buď milostiv na to jsem si nepomyslil, mylorde!“

	„Nu, kdyby se jim byl ztratil pacient, byli by už asi na to přišli,“ řekl lord Petr. „A teď se podíváme na mrtvolu.“

	Nasadil si monokl a dodal ještě: „Vidím, že vám sem hodně létají saze to je k vzteku, viďte? U mě je to také tak saze mi ničí všechny knihy. Ale pane Thippsi, nemusíte tu zůstávat, jestliže vám pohled na tu mrtvolu není příjemný.“

	Vzal z nejistých rukou pana Thippse prostěradlo, které bylo přehozeno přes vanu, a odhrnul je.

	Ve vaně ležela mrtvola vysokého, obtloustlého muže, asi padesátiletého. Husté černé vlasy, přirozeně kudrnaté, mu dodávaly trochu exotického vzhledu. Měl je pečlivě nakadeřené a uprostřed rozdělené pěšinkou, kterou zřejmě tvořila ruka mistra; šířila se z nich vůné jemné voňavky, kterou bylo lze v této těsné místnosti velmi dobře rozeznat. Neznámý muž měl masité tváře a výrazné rysy, oči měl černé, nos orlí a bradu silnou, čtyřhrannou. Vousy měl čistě oholené a pokleslá spodní čelist odhalovala zuby zažloutlé od tabáku. Na nose měl nasazen s groteskní elegancí zlatý skřipec, od něhož mu splýval na prsa jemný zlatý řetízek. Nohy měl strnule natažené a paže přiložené těsně k tělu; prsty byly ohnuté zcela přirozeně. Lord Petr zdvihl jednu paži a prohlédl si ruku. Zachmuřil se.

	„Švihák ten váš návštěvník, co?“ zamumlal. „Parmské fialky a manikúra!“ Opět se shýbl tentokrát vsunul ruku pod hlavu. Absurdní skřipec sklouzl z nosu a třeskl o dno vany. Tento zvuk panu Thippsovi dodal.

	„Jistě mě omluvíte, mylorde,“ zamumlal, „ale je mi z té mrtvoly nanic na mou duši, docela nanic.“

	Vyšel rychle z koupelny. Sotva zmizel, zdvihl lord Petr tělo, hbitě a obezřele je obrátil a prohlížel si je s hlavou na stranu, uplatňuje svůj monokl s výrazem, jaký asi míval zesnulý Josef Chamberlain, když se díval na nějakou velmi vzácnou orchidej. Potom mrtvému zvrátil hlavu přes svou levou paži, vyňal z kapsy stříbrnou krabičku na sirky a vstrčil mu ji do otevřených úst. Vydal ze sebe neurčitý zvuk, vyjadřující pochybnost, položil zase mrtvolu na dno vany, zdvihl záhadný skřipec, prohlédl si jej, nasadil si jej na nos a podíval se jím, vydal ze sebe týž zvuk, nasadil opět skřipec mrtvole na nos, aby tu k zlosti inspektora Sugga nezanechal stopy po svém pátrání, vrátil se k oknu, vyklonil se ven a natáhl ruku s holí kterou si poněkud nevhodně vzal s sebou nahoru a dolů, tak daleko, jak jen bylo možno dosáhnout. Když z těchto detektivních úkonů nic zvláštního nevzešlo, stáhl zase hlavu dovnitř, zavřel okno a vyšel na chodbu, kde na něho čekal pan Thipps.

	Pan Thipps byl tak dojat účastným zájmem, který mu projevoval mladší syn vévody z Denveru, že ho po návratu do obytného pokoje pozval na čaj. Lord Petr, který popošel k oknu a obdivoval se krásné vyhlídce na batterseaský park, měl již na jazyku souhlas, když vtom se na konci Prince of Wales Road objevil vůz záchranné stanice. Tento pohled připomenul lordu Petrovi důležitou schůzku; s kvapným „Hrom do toho, to zas přijdu pozdě!“ se loučil s panem Thippsem a se starou dámou.

	„Moje máti posílá srdečné pozdravy a tak dále,“ řekl lord Petr a horlivě jim podával ruku; „doufá, že vás zase uvidí u nás v Denveru. Na shledanou, paní Thippsová,“ hlaholil vlídně do ucha staré dámě. „Ale ne, drahý pane, neobtěžujte se dolů.“

	Sešel po schodech právě včas. Když vycházel z domovních dveří a obracel se směrem k stanici podzemní dráhy, dojížděl k domu z druhé strany vůz záchranné stanice, z něhož vystoupil Sugg s dvěma strážníky. Inspektor promluvil s mužem, který stál na stráži u Domů královny Karolíny, a zahleděl se podezřívavě za odcházejícím lordem Petrem.

	„Ten milý starý Sugg,“ říkal si něžně tento pán, „ten hodný starý brach! Jak mě nenávidí opravdu, jak mě nenávidí!“
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	„Znamenitě, Buntere!“ řekl lord Petr a zapadl s povzdechem úlevy do přepychové lenošky. „Sám bych to nebyl provedl lépe. Když si vzpomenu na toho Danta, sbíhají se mi sliny v ústech a k tomu ještě ti Čtyři synové Aymonovi! A přitom jste mi, Buntere, ušetřil šedesát liber to je ohromné! Zač to utratíme, Buntere? Přemýšlejte o tom jsou to peníze, které dostali hodní chlapečkové, aby si s nimi udělali, co chtějí vždyť už Harold Skimpole správně poznamenává, že šedesát liber ušetřených je šedesát liber získaných a já jsem už počítal s tím, že je všechny utratíme. Je to vaše úspora, Buntere! Máme-li už být docela přesní je to vašich šedesát liber. Nepotřebujeme něco do domácnosti? Snad něco z vašeho oboru? Chtěl byste v našem bytečku dát něco předělat?“

	„Když už je tedy vaše lordstvo tak velice laskavé ,“ sluha se přerušil, aby nalil do likérové skleničky starou brandy.

	„Tak jen ven s tím, Buntere, vy nevyrušitelný starý pokrytče ! Není vám to nic platné mluvit, jako byste ohlašoval večeři rozléváte jen brandy. ,Hlas jest hlas Jákobův, ale ruce tyto, ruce Ezau. Co je potřeba do té vaší slavné temné komory, Buntere?“

	„Je takový dvojitý anastigmat s doplňkovými čočkami, mylorde!“ řekl Bunter tónem plným téměř nábožného zanícení. „Kdybychom měli co dělat s nějakým padělaným podpisem anebo i se šlépějemi mohu obrázek zvětšit přímo na desce. Ani takový širokoúhlý objektiv by nebyl k zahození. Kamera jako by přitom měla oči někde vzadu v hlavě. Podívejte se, prosím, mylorde mám to zde.“

	Vytáhl z kapsy ceník a rozechvěle jej podal svému zaměstnavateli.

	Lord Petr pročítal pomalu popis a koutky úzkých rtů se mu zkřivily k lehkému úsměvu.

	„To je pro mě španělská vesnice,“ řekl, „a padesát liber se zdá docela nesmyslná cena za několik kousků skla. Vy byste ovšem mohl říci, Buntere, že sedm set padesát liber za ušpiněnou starou knížku, psanou v mrtvé řeči, je také trochu mnoho viďte?“

	„Nebylo by vhodné, abych něco takového říkal, mylorde!“

	„Ne, Buntere, platím vám přece dvě stě liber ročně, abyste si nechal své myšlenky pro sebe. Povězte, Buntere dnes jsou tak demokratické časy nemyslíte, že je to nespravedlivé?“

	„Nemyslím, mylorde!“

	„Dobrá nemyslíte. A byl byste tak laskav a řekl mi docela otevřeně, proč nemyslíte, že je to nespravedlivé?“

	„Tedy otevřeně, mylorde! Vaše lordstvo má lordský důchod, aby doprovázelo lady HonosivoPyšnou k večeři a využívalo svých nesporných schopností k pohotovým odpovědím.“

	Lord Petr o tom chvíli uvažoval.

	„To je tedy váš názor, Buntere? Noblesse oblige za úplatu? Snad máte pravdu. Pak jste na tom lépe než já, protože já bych se musil chovat k lady HonosivéPyšné slušně, i kdybych neměl ani penci. Buntere, kdybych vás teď na místě propustil, řekl byste mi, co si o mně myslíte?“

	„Ne, mylorde!“

	„Měl byste k tomu plné právo, milý Buntere, a kdybych vás propustil po vypití tak dobré kávy, jakou umíte uvařit, zasloužil bych všechno, co byste o mně mohl nejhoršího říci. Jste přeborník na kávu, Buntere! Nechci vědět, jak ji vaříte, protože myslím, že je v tom černé umění, a nechci být na věčnosti zatracen. Můžete si koupit ty své šilhavé čočky.“

	„Děkuji vám, mylorde!“

	„Už jste hotov s úklidem v jídelně?“

	„Ne docela, mylorde!“

	„Tak až budete hotov, přijďte sem! Mám vám toho hodně co povídat. Haló! Kdo je to?“

	Zvonek u dveří prudce zazvonil.

	„Neníli to někdo zajímavý, Buntere, řekněte, že nejsem doma.“

	„Prosím, mylorde!“

	Knihovna lorda Petra byla jedním z nejrozkošnějších mládeneckých pokojů v Londýně. Byla zařízena v černé a bledě žluté barvě a kolem dokola stály skříně plné vzácných tisků. Křesla a pohovka připomínaly objetí hurisek. V jednom rohu stál malý klavír, v staromódním krbu praskala hořící polena, sevreské vázy na krbové římse byly plny zlatých a zarudlých kopretin. Očím mladého muže, kterého do ní uvedl Bunter ze syrové listopadové mlhy, jevila se nejen jako něco vzdáleného a nedosažitelného, ale také jako něco přátelského a známého, jako barevný ráj na obrazech středověkých mistrů.

	„Pan Parker, mylorde!“

	Lord Petr vyskočil z lenošky s opravdovým potěšením.

	„Kamaráde, jsem ohromně rád, že tě vidím. To je dnes hnusné počasí, že? Buntere, přineste honem tu svou zázračnou kávu, druhou sklenici a doutníky! Doufám, že jsi plný zločinů, Karlíčku! Dnes mě neuspokojí nic menšího než vražda nebo žhářství. Za noci takové jak dnešní chtěli jsme si právě s Bunterem zasednout k pití a k potlachu. Na aukci u sira Ralpha Brockleburyho jsem urval jednoho Danta a Caxtonovo folio, které je prakticky unikát. Získal je vlastně Bunter a dostane za to takovou čočku, která umí udělat spoustu věcí se zavřenýma očima. A hlavně, Karlíčku 

	Máme pěknou mrtvolu, navoněnou v karbolu, našel ji dnes maně architekt ve vaně, neboť navzdor pokušení pro nás senzace to není, chceme vždycky, aby zločin byl přec interesantní počin.

	Nic menšího, Karlíčku! Mrtvola ve vaně je prozatím má, ale budeme se o ni s Bunterem dělit. Společné vlastnictví firmy. Chceš se k nám přidat? Ale musil bys dát také něco do hry. Máš také nějakou mrtvolu? Prosím tě, měj mrtvolu! Každá mrtvola je vítána!“

	 „To jsem mohl vědět, Petře!“ řekl inspektor Parker, „že poběžíš jako s keserem do Domů královny Karolíny. Také už jsem tam byl a srazil jsem se na schodech se starým Suggem. Hned mi hlásil, že tě tam viděl. A hrozně se čertí. Prý je to neomluvitelné vměšování do úředního výkonu.“

	„To jsem si myslil, že se bude čertit,“ řekl lord Petr. „Strašně rád si dělám psinu ze starého Sugga je vždycky tak hrubý. Čtu tady ve Stáru, že už se vyznamenal, neboť vzal do vazby to děvče Gladys Jaksehonemjmenuje. Milý, dobrý, starý, hloupý Sugg! Ale cos tam dělal ty, Karlíčku?“

	„Abych řekl pravdu,“ odpověděl Parker, „šel jsem se podívat, neníli ten černovlasý a obtloustlý neznámý pán v páně Thippsově vaně nějakou zvláštní náhodou sir Ruben Levy. Ale není.“

	„Sir Ruben Levy? Počkej chvilku viděl jsem v novinách něco i o tom. Aha, už vím. Titulek: Záhadné zmizení proslulého finančníka. Co je s ním? Četl jsem to jen docela povrchně.“

	„Nu je to trochu podivné, ačkoli v tom možná nic není starý Levy třebas zmizel sám z nějakého důvodu, který je nejlépe znám jemu. Stalo se to teprve dnes ráno, a nikdo by si byl nic zvláštního nepomyslil, kdyby dnešek nebyl právě dnem, na který si starý Levy smluvil nějaké svrchovaně důležité finanční porady a ve kterém také zamýšlel provést nějaké mnohamilionové transakce na burze podrobnosti mi nejsou známy. Ale zato je mi známo, že má spoustu nepřátel, kteří by měli velkou radost, kdyby se ta transakce nepovedla. Když jsem tedy slyšel o téhle mrtvole ve vaně, běžel jsem se na ni podívat. Nevypadalo to vůbec pravděpodobně jak by se dostal Levy do té vany ale v našem povolání se už staly podivnější věci. Největší legrace je v tom, že si starý Sugg vzal do hlavy, že mrtvola ve vaně je Levy, a telegrafuje teď jako divý lady Levyové, aby hned přijela z ciziny do Londýna a identifikovala ho. Ovšemže ten muž ve vaně není sir Ruben. Ale je přece jen zvláštní, že kdyby měl vousy, byl by siru Rubenovi ohromně podobný, a poněvadž lady Levyová je v cizině a jistě to bude trvat několik dní, než se dostane domů, může se stát, že někdo řekne, že je to Levy, a Sugg na tom vybuduje skvělou teorii, vysokou aspoň jako babylónská věž ale dopadne to s ní zrovna tak.“

	„Sugg je prima hýkající osel,“ poznamenal Petr. „Je jako ten hloupý policejní inspektor v detektivním románu. Nu já sám nevím nic o Levym, ale viděl jsem mrtvolu ve vaně a řekl bych, že je to na první pohled docela nesmyslný nápad. Co soudíš o té brandy?“

	„Neuvěřitelná, Petře, napijeli se člověk něčeho takového, začíná věřit v nebe. Ale chtěl bych slyšet, cos viděl v Domech královny Karolíny.“

	„Nebude ti, doufám, vadit, budeli Bunter také poslouchat? Neocenitelný chlapík tenhle Bunter úžasný mistr kamery. A nejdivnější na tom je, že je vždy na svém místě, chcili se koupat nebo oblékat. Nedovedu si představit, kdy vyvolává snad ve spaní. Buntere!“

	„Ano, mylorde?“

	„Přestaňte tam štrachat, přineste si skleničku a připojte se k veselému davu!“

	„Zajisté, mylorde!“

	„Inspektor Parker nám předvede svůj nejnovější eskamotérský kousek: Mizející finančník. Jakýkoli podvod je vyloučen. Čury múry fuk a finančník je fuč! Nebyl by některý pán z posluchačstva tak laskav a nevystoupil sem na pódium a neprohlédl si skříň? Děkuji vám, pane! Hbitost ruky omračuje oko.“

	„Obávám se, že toho nemám mnoho co vypravovat,“ začal Parker. „Je to jen jeden z těch všedních a prostých případů, které neposkytují žádné vodítko, za které by je člověk mohl uchopit. Sir Ruben Levy večeřel včera večer v Ritzu se třemi přáteli. Po večeři šli přátelé do divadla. Sir Ruben prohlásil, že nemůže jít s nimi, protože má schůzku. Nebyl jsem dosud s to vypátrat, s kým tu schůzku měl, ale ať už měl schůzku s kýmkoli, o půlnoci se vrátil do svého domu Park Lané 9 A.“

	„Kdo ho viděl?“

	„Kuchařka, která se právě ubírala po schodech na lože, ho viděla na prahu domovních dveří a slyšela, jak si odemyká.

	Sir Ruben svlékl dole ve dvoraně zimník, pověsil jej na věšák, odložil deštník vzpomínáš si přece, jak včera večer lilo a pak šel po schodech nahoru do manželské ložnice. Tam se svlékl a ulehl. Dnes ráno v ložnici nebyl. To je vše,“ skončil Parker náhle a mávl rukou.

	„To není vše to vůbec není vše! Prosím tě, tatíčku, že ještě není pohádky konec? Prosím tě, povídej dál.“

	„Ale opravdu, Petře, to je vlastně vše. Když ho sluha přišel vzbudit, sir Ruben v ložnici nebyl. Postel byla rozválená zřejmě v ní spal. V ložnici našli jeho pyžama, také všechny jeho šaty tam ležely tak, jak je svlékl jediné, co bylo trochu neobvyklé, bylo, že šaty byly poházeny dost nepořádně po pohovce u nohou postele, nikoli pečlivě složeny na židli, jak je zvykem sira Rubena vypadalo to, jako by byl při svlékání buď velmi rozčilen, nebo jako by mu nebylo bývalo dobře. V šatníku nechyběly jediné šaty, ani střevíce nic. Střevíce, které měl včera na nohou, postavil za dveře oblékárny jako obvykle. Před spaním se umyl, vyčistil si zuby a udělal všechny obvyklé úkony. Služka poklízela dnes ráno dole ve dvoraně od půl sedmé a může odpřisáhnout, že od půl sedmé ráno nikdo z domu nevyšel, ani nikdo do domu nepřišel. Jsme tedy nuceni k závěru, že počestný starší židovský finančník buď mezi dvanáctou v noci a šestou ráno zešílel a odešel v listopadové, deštivé noci potichu z domu tak, jak vyšel z lůna mateřského, nebo že ho jako doktora Fausta odnesl čert s tělem i duší do pekla, takže po něm zůstala jen hromada zmačkaného šatstva.“

	„Byly domovní dveře zavřeny na zástrčku?“ ptal se lord Petr.

	„To je zrovna otázka, která tebe napadne ihned, Petře! Mně to trvalo hodinu, než jsem na ni pomyslil. Ne proti obyčeji byl patentní zámek jen zaklapnutý. Proti tomu je tu však zase okolnost, že služky měly dovoleno jít do divadla, a lze předpokládat, že sir Ruben si na to vzpomněl a raději nezavřel na zástrčku, protože nevěděl, jsouli už doma. To se už u nich stalo víckrát.“

	„A to je opravdu všechno?

	Mám k smrti rád zcela nepatrné podrobnosti,“ řekl Petr s dětinskou radostí, „ tolik lidí už bylo pověšeno pro nějakou zcela nepatrnou podrobnost. Jaká je ta tvoje zcela nepatrná podrobnost?“

	„Sir Ruben a lady Levyová, kteří se mají velmi rádi, spí vždy spolu v manželské ložnici. Jak jsem již řekl, lady Levyová je nyní ze zdravotních důvodů v Mentonu. V její nepřítomnosti spí sir Ruben jako obyčejně v dvojité manželské posteli, a to bez výjimky na své obvyklé straně vnější. Včera v noci dal oba polštáře na sebe a spal uprostřed, nebo ještě spíše malinko blíže ke zdi než k vnější pelesti. Pokojská neobyčejně inteligentní děvče to zpozorovala, když šla ustýlat, a projevila opravdu podivuhodný detektivní cit, neboť se nechtela postele ani dotknout a také nedovolila, aby se jí dotkl někdo jiný před příchodem policie.“

	„Včera v noci byl tedy v domě jen sir Ruben a služebnictvo nikdo jiný?“

	„Tak je to lady Levyová je ve Francii s dcerou a s komornou. V domě byli jenom: sluha, kuchařka, panská, pokojská a kuchyňská služka. Ráno ovšem promarnili aspoň dvě hodiny dohady a žvaněním. Dostal jsem se tam až k desáté.“

	„Cos dělal od té doby?“

	„Snažil jsem se vypátrat, s kým měl sir Ruben včera večer schůzku, protože kromě kuchařky byl ten člověk poslední osobou, která ho viděla předtím, než zmizel. Ale je docela dobře možné že existuje nějaké prosté vysvětlení, ačkoli ať visím, mohuIi si v tomto okamžiku nějaké vymyslit. Hrom do toho! To se přece nestává, aby někdo přišel řádně domů, lehl si do postele, pak zase v noci vstal a klidně odešel a nevzal si ani košili.“

	„Třeba odešel přestrojen?“

	„Také jsem na to myslil připadá mi to vlastně jako jediné možné vysvětlení. Ale dohromady je to velmi podivné, Petře! Tady je vážný muž s velkým vlivem v City, má rozděláno důležité obchodní jednání, neřekne nikomu ani slovo a ztratí se uprostřed noci jako duch, přestrojen až do košile nechá doma hodinky, peněženku, šekovou knížku a také a to je nejzáhadnější a zřejmě důležité své brýle, bez nichž neudělá ani krok, protože je krajně krátkozraký.”

	„Tohle poslední je velmi důležité,“ přerušil ho Petr. „Víš jistě, že si nevzal s sebou druhé brýle?“

	„Jeho sluha se zapřísahá, že sir Ruben měl jenom dvoje brýle; jedny ležely dnes ráno na toaletním stolku a druhé byly v zásuvce, kde bývají vždycky.“

	Petr si hvízdl.

	„Tohle tomu nasazuje korunu, Karle! Byl by si vzal brýle, i kdyby byl chtěl spáchat sebevraždu.“

	„Tak by to aspoň každý řekl, jistě jinak by ovšem k té sebevraždě došlo na první křižovatce, kterou by sir Ruben přecházel bez brýlí. Ale nepřehlédl jsem ani možnost sebevraždy nebo nešťastné náhody. Dal jsem si u nás předložit podrobnosti o všech nehodách a úrazech, ke kterým došlo od dnešní půlnoci, a mohu položit ruku na srdce a prohlásit, že žádný z těchto případů se netýká sira Rubena. Kromě toho sir Ruben si vzal s sebou obyčejný klíč od domu, což dělá dojem, že se chtěl vrátit.“

	„Mluvil jsi s lidmi, s kterými sir Ruben večeřel?“

	„Zastihl jsem dva z nich v klubu. Říkají, že sir Ruben vypadal docela zdráv a byl v nejlepší náladě; mluvil také hodně o tom, jak se těší, že za nějaký týden pojede za lady Levyovou nejspíš na vánoce a zmiňoval se s největším uspokojením o zítřejší transakci, na které se podílí také jeden z těchto dvou mužů, jménem Anderson.“

	„Je tedy jisté, že až do devíti hodin večer nedal ani slůvkem najevo, že by zamýšlel zmizet, nebo že by se domníval, že mu hrozí nějaké nebezpečí.“

	„Ani slůvkem ledaže je dokonalý herec. Ať se stalo cokoli, co snad později změnilo jeho úmysly, musilo se to stát buď za té tajemné schůzky, ke které šel od večeře, anebo mezi půlnocí a šestou hodinou ranní, když byl doma v posteli.“

	„Dobrá. Tak co, Buntere!“ ptal se lord Petr, „co tomu říkáte?“

	„To není z mého oboru, mylorde! Až na to, že je divné, když pán, který je tak rozčilen nebo churav, že si zapomene složit šaty jako obvykle, pamatuje na to, aby si vyčistil zuby a dal boty za dveře. To jsou právě dvě věci, které se nejspíše zapomínají.“

	„Máli to být osobní narážka, Buntere,“ řekl lord Petr, „pak musím říci, že ta řeč vás nebyla hodná. Milý Karle, je to rozkošný problémek! Poslyš, nechci se ti plést do tvého případu, ale hrozně rád bych viděl tu ložnici. Smím tam zítra zajít? Ne že bych ti nedůvěřoval, kamaráde, ale viděl bych ji opravdu hrozně rád. Neříkej ne napij se ještě brandy a vezmi si doutník, ale neříkej ne neříkej ne!“ 

	„To se rozumí, že můžeš přijít a podívat se nejspíš tam uvidíš spoustu věcí, které jsem přehlédl,“ řekl Parker, přijímaje nabízené pohostinství.

	„Karlíčku, tys ozdoba Scotland Yardu! Když se tak na tebe dívám, stává se Sugg bajkou vidinou, zplozenou v bláznivé chvíli mozkem nějakého fantastického básníka. Sugg je příliš dokonalý, Sugg ani nemůže být opravdu na světě. Mimochodem, co říká o té mrtvole?“

	„Sugg říká,“ odpověděl Parker svědomitě, „že ta mrtvola zemřela po ráně vzadu do šíje. To mu řekl doktor. Sugg dále říká, že ten člověk je mrtvý už den nebo dva dni. To mu také řekl doktor. Sugg říká, že je to mrtvola dobře živeného muže, asi padesátníka. To mu mohl říci každý. Sugg říká, že je směšné se domnívat, že se mrtvola mohla dostat oknem do koupelny, aniž o tom někdo v bytě věděl. Sugg říká, že neznámý nejspíše vešel dveřmi a byl zavražděn domácími lidmi. Sugg zatkl služebnou Gladys, přestože je to malá a křehká osůbka a je docela neschopná oddělat pohrabáčem vysokého a statného černovlasého muže. Sugg by nejraději zatkl Thippse, jenže Thipps byl včera a předevčírem v Manchesteru a vrátil se domů až pozdě v noci vlastně ho už chtěl zatknout, až jsem ho upozornil, že byl-li ten muž mrtvý den nebo dva dni, nemohl ho Thippsíček zabít teprve v půl jedenácté včera večer. Ale Sugg ho do zítřka jistě zatkne aspoň jako spolupachatele a tu starou dámu s pletením jakbysmet.“

	„To jsem rád, že má Thippsíček tak dobré alibi,“ řekl lord Petr, „ačkoli buduješli svou víru na posmrtné ztuhlosti, sinalosti a všech těch ostatních ostech, musíš se připravit, že nějaký skeptický státní žalobce roztrhá lékařská dobrozdání na cimpr campr. Vzpomínáš si přece na Impeyho Biggse, na jeho obhajobu v té aféře, co se stala v krámě s čajem v Chelsea? Šest těch zpropadených doktorů coby znalců se tam na svědecké lavici vzájemně potíralo, a starý Impey pak ve své řeči uvedl spoustu neobvyklých případů, počínaje Glaisterem a Dixon Mannem, až z toho měla porota oči navrch hlavy. ,Jste ochoten odpřisáhnout, doktore Tentononci, že začátek posmrtné ztuhlosti určuje hodinu smrti tak, že je vyloučena možnost omylu? ,Pokud mám v tom zkušenosti, tak ve většině případů ano, řekl ten doktor upjatě. ,Aha’ , povídá Biggs, jenže tady jste v soudní síni, pane doktore, tady nejste při volbách do parlamentu! Tady se nemůžete obejít bez stanoviska menšiny. Zákon, pane doktore Tentononci, zákon respektuje právo menšiny, ať je naživu nebo ať je mrtvá. Nějaký osel se tomu zasmál, ale starý Biggs vypjal hruď a zabouřil: ,Pánové, to není k smíchu! Můj klient poctivý a vážený gentleman tu stojí a toto přelíčení se vede o jeho život jde mu o život, pánové a je povinností obžaloby, aby prokázala jeho vinu jestli může beze stínu pochybnosti. Ptám se vás tedy znovu, pane doktore Tentononci, můžete slavnostně odpřisáhnout, bez nejmenšího stínu pochybnosti třeba jen pravděpodobného, možného stínu pochybnosti že ona nešťastná žena nezemřela ani dříve, ani později než právě jen ve čtvrtek večer? Cože pravděpodobná domněnka? Pánové, nejsme přece jezuité, my jsme poctiví Angličané! Nemůžete žádat od poroty zrozené v Británii, aby odsoudila někoho na základě nějaké pravděpodobné domněnky!’ A měl potlesk.“

	„Biggsův klient byl přes to všechno vinen,“ řekl Parker.

	„Ovšemže byl. Ale navzdory tomu byl zproštěn obžaloby, a to, cos o něm právě řekl, je tím pádem pomluva.“ Petr šel k jednomu regálu a vyňal odtamtud příručku soudního lékařství. ,,,Posmrtná ztuhlost může být stanovena jen zcela povšechně je při ní mnoho faktorů, které určují výsledek.’ To je opatrný doktor bestie! ,Pravidelně však ztuhnutí začíná. v šíji a ve spodní čelisti. asi pět až šest hodin po smrti.’ hm, hm . ,a přestává ve většině případů ke konci šestatřicetihodinového období. Za jistých okolností se však může posmrtná ztuhlost objevit neobvykle brzo nebo se také dostavit značně pozdě.’ To nám moc pomůže, vid, Karlíčku?. Brown Séquard konstatuje tři a půl minuty po smrti. V některých případech až po uplynutí šestnácti hodin . a trvá někdy dokonce celých jednadvacet dní. Kristapána! ,Pozměňující činitelé jsou, věk, stav svalů, horečnaté onemocnění, vysoká teplota okolí a tak dále a tak dále cokoli. Nevadí. Proti Suggovi můžeš posmrtnou ztuhlost uplatňovat, jak chceš ten o tom tak jako tak nic neví.“ Lord Petr odstrčil knihu. „Vraťme se k věci! Jaké závěry jsi vyvodil z té mrtvoly ty?“

	„Nu,“ řekl detektiv, „ne zrovna veliké. Upřímně řečeno byl jsem dost zmaten. Řekl bych, že to byl zámožný člověk, ale z chudého rodu člověk, který se sám propracoval k bohatství a potom, že nabyl značnějšího jmění teprve nedávno.“

	„Aha všiml sis mozolů na rukou však jsem si myslil, že to nepřehlédneš.“

	„Na obou nohou měl hrozné puchýře,“ pokračoval Parker „nosil příliš malé boty.“

	„A také v nich ušel hezký kus cesty,“ dodal Petr, „jinak by byl neměl takové puchýře. Nezdálo se ti, že je to divné u člověka, který je zřejmě zámožný?“

	„Nu nevím. Puchýře byly staré dva nebo tři dni. Je možné, že se někde venku v noci opozdil zmeškal poslední vlak, nesehnal taxi a musil jít do Londýna pěšky.“

	„Možná.“

	„Potom měl všude na zádech a na jedné noze malé červené skvrny, které jsem si nedovedl nijak vysvětlit.“

	„Viděl jsem je.“

	„Co myslíš, že to je?“

	„Řeknu ti to potom. Mluv dál!“

	„Byl velmi dalekozraký podivné u člověka tak poměrně mladého. Skla jeho skřipce byla jako pro velmi starého muže. Mimochodem řetízek od skřipce je velmi krásný je to pozoruhodná práce ploché články s gravírováním. Napadlo mi, že by bylo možné zjistit totožnost mrtvoly díky tomuto skřipci.“

	„Dal jsem před chvílí o tom skřipci oznámení do Timesů,“ řekl Petr. „Tak dál.“

	„Měl ten skřipec již nějakou dobu skřipec byl dvakrát spravován.“

	„Skvělé, Karlíčku! Skvělé! Uvědomil sis důležitost této okolnosti?“

	„Nevidím v tom bohužel nic zvláštního. Proč?“

	„Nevadí jen dál!“

	„Byl to asi mrzutý muž, který měl často zlostnou náladu nehty měl opilovány docela nakrátko, jako by si je obyčejně okusoval také prsty měl okousány. Kouřil spoustu cigaret a nekouřil je ze špičky. Potrpěl si na úpravný zjev.“

	„Poohlédl ses trochu po Thippsově bytě? Já k tomu neměl příležitost.“

	„Nemohl jsem najít nic, co by se nepodobalo šlépějím Sugg spol. Dupali po celém bytě jako stádo buvolů, nemluvě ani o Thippsíčkovi a služce. Ale zpozoroval jsem velmi neurčitou šmouhu na podlaze mezi oknem a vanou, jako by tam stálo něco vlhkého. Nebylo dobře možné nazvat to otiskem nohy.“

	„Včera lilo po celou noc jako z konve,“ poznamenal Petr.

	„Ano všiml sis, že ve vrstvě sazí dole na okenním rámu byly jakési stopy?“

	„Všiml,“ řekl Petr, „a díval jsem se na ně hezkou chvíli tímhle sklíčkem, ale nemohl jsem v nich nic rozpoznat až na to, že něco leželo na tom okenním rámu.“ Vyňal svůj monokl a podal jej Parkeroyi.

	„Hleďme! To je silná čočka!“ zvolal Parker.

	„Je,“ řekl Petr, „a je velmi užitečná, chcešli si něco důkladně omrknout a vypadat při tom jako dokonalý hlupák. Jenomže ji člověk nemůže nosit trvale kdyby ji lidé viděli zpředu, řekli by si: ,To je hrůza, jak krátkozraké je to oko! Ale přesto je to užitečná věcička.“

	„Sugg a já jsme prohlédli dvorek vzadu za domem,“ pokračoval Parker, „ale nebylo tam ani památky po nějaké stopě.“

	„To je zajímavé. Podívali jste se také na střechu? 

	“Ne „

	 „Podíváme se na ni zítra spolu. Okap je jenom něco přes půl metru nad horním rámem okna. Změřil jsem to svou holí to je také takové vademecum stopaře-gentlemana je rozdělena na centimetry. Je to časem ohromně příhodná věc. Uvnitř je kord a v knoflíku je kompas. Dal jsem si ji udělat zvlášť k tomu účelu. Ještě něco?“

	„Bohužel už nic. Přednes mi nyní svou verzi, Petře!“

	„Myslím, že jsi vypočítal všechny body. Je v tom však několik protikladů. Například: tady je muž, který nosí drahý skřipec se zlatou obrubou a nosí jej už tak dlouho, že si jej dal dvakrát spravovat. Ale zuby má nejen zažloutlé od cigaret, nýbrž i hrozně zkažené; k tomu vypadají, jako by si je jakživ nebyl čistil. Na jedné straně scházejí čtyři stoličky, na druhé tři, a jeden přední zub se mu zlomil právě uprostřed. A přitom je to člověk hledící si svého zevnějšku, jak to dosvědčují nakadeřené vlasy a manikúrované nehty. Co tomu říkáš?“

	„Což o to lidé nízkého původu, kteří se vypracovali k bohatství, nehledí si zubů a zubaře se bojí jako čerta.“

	„Pravda, ale jedna jeho stolička má ulomený okraj, a lom je tak ostrý, že mu zub poranil jazyk. Něco takového je ohromně bolestivé a neobyčejně protivné. Chceš tvrdit, že by se ten člověk s tím smířil, kdyby si mohl dát ten zub uhladit?“

	„Nevím lidé jsou divní. Znal jsem služky, které raději vytrpěly úžasné bolesti, než by překročily práh ordinace zubního lékaře. Jaks to viděl, Petře?“

	„Podíval jsem se mu do úst elektrickou svítilničkou,“ řekl lord Petr. „Pěkná hračka a občas se hodí. Vypadá jako krabička sirek. Nu dobře snad je to tak, jak říkáš, ale přece jen tě na to důtklivě upozorňuji. Teď druhý bod: Pán má nakadeřené vlasy, je navoněný parmskými fialkami, má pěstěné ruce a nikdy si nemyl ušní boltce. Má je plné mazu. Odporné!“

	„Tos mě doběhl, Petře! Toho jsem si nevšiml. Ale přece staré zvyky se těžko odkládají.“

	„Dobrá! Dejme tomu! Tak třetí bod: Pán si dává manikúrovat ruce, maže si vlasy brilantinou, voní se parmskými fialkami a tak dále a má blechy.“

	„Hrome, to je pravda! Bleší kousnutí ty červené skvrnky. To mi vůbec nenapadlo.“

	„Není o tom nejmenší pochyby, kamaráde! Skvrny na mrtvole jsou staré a zašlé, ale nelze se v nich mýlit.“

	„Ovšem, ovšem teď, když to říkáš, je to docela zřejmé. Ale přece to se může stát každému. Předposlední týden jsem si přinesl blechu z nejlepšího hotelu v Lincolnu.“

	„Dobrá, dobrá! Všechny tyhle věci by se mohly stát komukoliv, ale ne najednou. Čtvrtý bod: Pán, který si voní vlasy parmskými fialkami a tak dále a tak dále, myje si tělo v silné karbolce tak silné, že je to cítit ještě čtyřiadvacet hodin potom.“

	„Myje se karbolkou proto, aby se zbavil blech.“ „Musím uznat, Karle, že máš odpověď na všechno. Pátý bod: Pán pečlivého zevnějšku s manikúrovanýma rukama, ačkoli okousanými nehty, má hnusně špinavé nehty na prstech u nohou, a ty nehty vypadají, jako by si je léta nebyl stříhal.“

	„To všechno patří k těm starým zvykům, jak už jsem řekl.“

	„Dobře, dobře ale takové zvyky! A konečně šestý bod a poslední: Tento pán se střídavě panskými zvyky dorazík Thippsovi uprostřed deštivé noci, podle všeho oknem, a to v době, kdy už byl aspoň čtyřiadvacet hodin mrtev, a lehne si, jako by se nechumelilo, do vany, oděn v rozporu s ročním počasím jenom skřipcem. A ani vlásek na hlavě nemá rozcuchaný ty vlasy byly stříhány tak nedávno, že mu na krku zůstalo vězet množství ostřižků a pán se holil docela nedávno, takže má pruh uschlého holicího mýdla na tvářích.”

	„Petře!“

	„Počkej chvilku! A uschlé holicí mýdlo v ústech!“

	Bunter náhle vstal a přitočil se k detektivově židli opět sluha od hlavy až k patě.

	„Ještě trochu brandy, pane?“ zamumlal.

	„Petře!“ pravil Parker, „až mě mrazí z tvých řečí.“ Vypil svou skleničku, zahleděl se na ni strnule, jako by byl překvapen tím, že je najednou prázdná, postavil ji, vstal, přešel ke skříni s knihami, obrátil se, postavil se zády k ní a řekl:

	„Poslyš, Petře! Tys četl v poslední době příliš mnoho detektivek. Mluvíš nesmysly.“

	„Ne, ne nemluvím nesmysly,“ řekl lord Petr ospale, „ale bylo by to opravdu skvělé téma pro detektivní román; že? Buntere, napíšeme spolu detektivku vy k ní dodáte fotografie.“

	„Holící mýdlo v ústech hloupost!“ zvolal Parker. „Bylo to jistě něco jiného nějaké skvrny či co.“

	„Ne,“ řekl Petr, „byly tam také vousy dlouhé vousy. Ten muž nosil zaživa plnovous.“

	Vyňal hodinky a vytáhl dva dost dlouhé, tuhé vousy, které měl uschovány mezi vnitřním a vnějším pláštěm.

	Parker je několikrát obrátil v prstech, podíval se na ně zblízka u světla, zkoumal je lupou, podal je nevyrušitelnému Bunterovi a pravil:

	„Chceš mi namluvit, Petře, že se někdo ,“ zasmál se drsně, „že se někdo oholí s otevřenými ústy a že se potom dá zabít se spoustou vousů v ústech? Ty jsi se zbláznil!“

	„Nechci ti nic namluvit,“ řekl Petr. „Vy policisté jste všichni stejní máte v kotrbě jenom jednu myšlenku. Ať se propadnu, pochopím-li, proč jste vůbec na světě. Ten muž byl oholen po smrti. Hezké, že? Neobyčejně příjemná práce pro holiče, nemyslíš? Tak si sedni, člověče, a nelítej po pokoji jako blázen! Na světě jsou horší věci. Tohle je jen takový pitomý šilinkový krvák. Ale něco ti řeknu, Karle! Máme proti sobě opravdového mistra zločince nad zločince skutečného umělce s obrazností a s metodou pravé, dokonalé, nefalšované umělecké dílo. Mám z toho opravdu požitek, Karlíčku!“

	
		III



	Lord Petr dohrál Scarlattiho sonátu. Zůstal sedět v zamyšlení a díval se na své ruce. Měl prsty silné a dlouhé s plochými klouby a tupými konečky. Za hry dostaly jeho šedé tvrdé oči jemný výraz; zato jeho úzké, neurčité rty ztvrdly. V té chvíli byl skoro hezký jinak si na krásu nemohl činit nárok v žádné situaci a jeho vzhled kazila za všech časů dlouhá úzká brada a vysoké, dozadu ustupující čelo, zdůrazněné slaměnou kšticí, přičesanou hladce nazpátek. Dělnické listy ho zobrazovaly v karikaturách zmírňujíce protáhlost brady jako typického aristokrata.

	„To je skvělý nástroj,“ zvolal Parker. „Opravdu není špatný,“ řekl lord Petr, „ale Scarlatti potřebuje spinet. Piano je pro něho příliš moderní příliš hlučné. Došel jsi k nějakému závěru?“

	„Muž ve vaně,“ začal Parker metodicky, „nebyl zámožný pán, hledící si svého zevnějšku. Byl to nezaměstnaný nádeník, který teprve nedávno ztratil zaměstnání. V době své smrti byl právě na cestách chodil pěšky po kraji, aby se poohlédl po práci. Někdo ho zabil, a aby překazil zjištění jeho totožnosti, umyl ho, navoněl, nakadeřil mu vlasy a oholil mu vousy. Potom ho položil Thippsovi do vany. To vše udělal, aniž po sobě zanechal stopy. Z toho plyne závěr: Vrah byl silný muž protože svou oběť zabil jednou ranou, ranou do šíje, byl to chladnokrevný muž ohromné inteligence neboť všechny tyto hrozné úkony provedl, aniž po sobě zanechal stopy byl to zámožný a kultivovaný muž neboť měl po ruce úplný soubor elegantních toaletních potřeb a konečně, byl to muž podivínské, téměř zvrácené obraznosti o tom svědčí ony dvě příšerné podrobnosti: že uložil mrtvolu do vany a že jí na nos nasadil skřipec.“

	„Ten člověk je básníkem zločinu,“ řekl lord Petr. „Mimochodem ta tvá potíž s dalekozrakostí oběti se rozplývá. Je jasné, že skřipec nikdy mrtvému nenáležel.“

	„To před nás jenom staví novou hádanku. Nemůžeme se přece domnívat, že vrah nasadil mrtvole skřipec na nos z úslužnosti vůči detektivům aby jim dal do ruky vodítko ke své totožnosti.“

	„Máš pravdu to se sotva můžeme domnívat. Obávám se, že tento muž měl vlastnost, která schází většině zločinců měl smysl pro humor.“

	„Trochu ponurý humor.“

	„Pravda. Ale muž, který si může dovolit humor v jakékoli situaci, je strašný muž. Rád bych věděl, co dělal s mrtvolou v době mezi vraždou a jejím uložením u Thippse. A jsou tu ještě jiné otázky. Jak se tam dostal? A proč tam vůbec šel? Byla mrtvola vnesena k Thippsovi dveřmi, jak se domnívá náš miláček Sugg? Nebo oknem, jak se domníváme my na základě velmi nedostatečného svědectví šmouhy v sazích na okenním rámu? Měl vrah pomocníky? Je jím snad opravdu Thipps, nebo snad to děvče? Nesmíme tu myšlenku tak zhola zamítnout jen proto, že se k ní kloní Sugg. I blázni mají někdy pravdu. A není-li Thipps pomocníkem, proč byl vybrán jako oběť takového ohavného šprýmu? Má někdo na Thippse zlost? Jací jsou ostatní nájemníci v tom domě? To vše musíme vypátrat. Ruší snad Thipps jejich noční klid hrou na piano? Nebo kazí reputaci nájemnictva tím, že si vodí domů dámy pochybné pověsti? Nežízní snad jeho poražení konkurenti po jeho krvi? Hrom do toho, Karlíčku, nějaká pohnutka tu musí být! Zločin přece nemůže být bez pohnutky!“

	„Nějaký šílenec ,“ nadhodil Parker s pochybností v hlase.

	„Se zatraceně dobrou metodou ve své šílenosti! Neudělal ani jednu chybu ani jednu chybu ani jednu jedinkou, ledaže bychom nazvali chybou, že nechal v ústech mrtvoly vousy. Buď jak buď Levy to není v tom máš naprostou pravdu. Poslyš, kamaráde! Z těch dvou nezanechal po sobě žádný příliš mnoho stop, že ano? Ani vrah mé mrtvoly, ani kouzelník, který odčaroval tvého finančníka. A také pohnutky nijak příliš nepadají do oka. A k tomu všemu nám po včerejšku scházejí dvoje šaty. Sir Ruben se ztratí z domu a nevezme si na sebe ani fíkový list, a ve vaně u Thippse se objeví záhadná mrtvola pouze se skřipcem, který je z hlediska mravopočestnosti rozhodně nedostatečným oděvem. Vzal to všechno čert, Karlíčku! Kdybych měl aspoň nějakou vhodnou záminku, abych se mohl oficiálně ujmout toho případu s mrtvolou ve vaně.”

	Vtom zadrnčel zvonek telefonu. Tichý Bunter, na kterého oba ostatní bezmála zapomněli, popošel tiše k aparátu.

	„Volá nějaká starší dáma, mylorde!“ hlásil sluha. „Myslím, že je hluchá zdá se mi, že vůbec neslyší, co povídám, ale chce mluvit s vaším lordstvem.“

	Lord Petr vzal do ruky sluchátko a zaječel do něho tak úžasné „Haló!“, že se aparát div nerozsypal. Několik minut poslouchal nedůvěřivě, ale pak se mu obličej roztáhl k širokému veselému úsměvu. Nakonec vykřikl několikrát do aparátu: „Dobrá!“ a položil sluchátko.

	„Hrome!“ řekl jim s rozzářenou tváří, „to je kurážná babička ta matka našeho Thippse! Je hluchá jak pařez. V životě ještě nemluvila telefonem. Ale má spoustu energie. Hotový Napoleon. Nepřirovnatelný Sugg něco objevil a Thippsíčka zatkl. Stará dáma opuštěna v bytě. Thippsův poslední výkřik: ,Řekni to lordu Petru Wimseyovi’ Stará dáma nezlomena. Zápasí s telefonním seznamem. Vzbudí holky v centrále. Nedá se odbýt neboť neslyší odmítání, vymůže si spojení a žádá mě: ,Udělejte vše, co budete moci!’ Říká, že se cítí bezpečně v rukou pravého gentlemana. Ach, Karlíčku, Karlíčku! Hned bych jí dal pusu! Dal, na mou duši, jak by řekl náš Thippsíček. Budu jí psát ne, Parkere, to nestačí, čert to vem, sebereme se všichni a pojedeni k ní! Buntere, vezměte si s sebou ten svůj pekelný stroj a magnézium! Poslyš, Karle! Což abychom šli všichni do spolku? Dáme oba případy dohromady a budeme na nich pracovat společně. Ještě dnes večer uvidíš mou mrtvolu, a já se zítra poohlédnu po tvém Ahasverovi. Jsem ohromně šťasten – div neprasknu štěstím. O, Suggu, Suggu, ty krásně sukovatíš počkej, my ti to nasugerujem! Buntere, střevíce! Povídám, Karlíčku, máš přece na nohou střevíce s gumovými podešvemi? Že ne? To se nestydíš, člověče? Každý řádný detektiv musí mít střevíce s gumovými podešvemi! Půjčím ti jedny svoje. Rukavice? Tady! Hůl, svítilnu, lampovou čerň, klíšťky, nůž, krabičky od pilulek je všechno v pořádku?“

	„Zajisté, mylorde!“

	„Ale, Buntere, nedívejte se na mě tak uraženě! Nemyslil jsem tím nic zlého. Důvěřuji vám, spoléhám na vás mám u sebe nějaké peníze? To stačí. Znal jsem kdysi člověka, Karlíčku, který si nechal vyklouznout z prstů slavného traviče jen proto, že automat na jízdenky na podzemní dráze nevezme od člověka nic jiného než pence. U pokladny byla tlačenice a zřízenec u vchodu na nástupišti ho zastavil, a zatímco se hádali, smí-li zřízenec přijmout za dvoupennyovou jízdu k Baker Street pětilibrovou bankovku což bylo vše, co ten můj známý měl u sebe, zločinec skočil do vlaku, a příště už ho viděli až v Cařihradě, kde vystupoval v přestrojení za staršího anglikánského duchovního, cestujícího po Evropě s neteří. Jsme hotovi? Tak jdeme!“

	Vyšli, když Bunter předtím za sebou pečlivě zhasil všechna světla.

	Když se vynořili ze tmy schodiště do zářivé mlhy Piccadilly, zastavil se náhle lord Petr s výkřikem.

	„Počkejte tu okamžik!“ řekl oběma mužům. „Na něco jsem si vzpomněl. Bude-li tam právě Sugg, bude jistě dělat potíže. Musím si na něho připravit krátké spojení.“

	Vrátil se poklusem do bytu a oba muži využili zdržení a sehnali taxík.

	Inspektor Sugg stál se svým podřízeným Kerberem na stráži u Domů královny Karolíny č. 59 a nejevil chuť připustit neoficiální pátrání. Parkerovi by ovšem nebyl mohl dobře bránit v přístupu, ale lordu Petrovi se postavil se zakaboněným čelem a vzdoroval mu chováním, které lord Beaconsfield zvával mistrovstvím nečinnosti. Nepůsobilo na něho nijak, když lord Petr k odůvodnění svého zájmu na pátrání uvedl, že ho stará paní Thippsová požádala, aby řídil obhajobu jejího syna.

	„Že vás požádala?“ supěl inspektor, „ať si dá pozor, abychom ji nepožádali my, aby šla s námi. Vůbec bych se nedivil, kdyby s nimi byla také ve spolku, jenže je tak hluchá, že se s ní nedá nic dělat.“

	„Ale jděte, inspektore!“ řekl lord Petr, „proč jste tak zatraceně protivný? Pusťte mě dovnitř, raději hned teď víte přece, že se tam nakonec dostanu. Aby to čert vzal! Vždyť to přece nedělám, abych bral vašim dětem chleba od úst! Nikdo mi nezaplatil za to, že jsem za vás našel smaragdy lorda Attenburyho.“

	„Mou povinností je nepouštět zevlouny dovnitř,“ opakoval umíněně Sugg, „a také je tam nepustím.“

	„Neřekl jsem ani slovo o tom, že byste měl pouštět dovnitř zevlouny,“ řekl lord Petr nenucené a posadil se na schody, aby se mohl hádat pohodlněji. „Nemám pochyby, že tajnůstkářství je v podstatě docela dobrá věc, pokud ho ovšem člověk nepřepíná. Zlatá střední cesta, Suggu, jak praví Aristoteles, zlatá střední cesta nás chrání, abychom ze sebe neudělali korunovaného vola. Byl už jste někdy korunovaným volem, Suggu? Já ano. Bylo třeba celé hvězdné oblohy, aby mě to vyléčilo, Suggu, a proto, Suggu: ,Tys hvězda má, sluníčko mé, celé mé žití’ „

	„Nebudu se tady s vámi .bavit,“ řekl utýraný Sugg. „Je toho i tak dost, když. Haló, čert vzal ten telefon! Hej, Cawthorne, běžte se podívat, kdo to volá pustíli vás ovšem ten starý drak do pokoje. Zamkla se tam, babice, a teď vřeští,“ dodal inspektor s nešťastným výrazem v obličeji, „to by samo stačilo člověka dohnat k tomu, aby nechal služby u policie a šel radši podávat na stavbě.“

	Strážník se vrátil.

	„To telefonovali ze Scotland Yardu, pane inspektore!“ řekl s omluvným odkašláním. „Šéf říká, že prý máte lordu Petru Wimseyovi všechno ukázat a vyjít mu všemožně vstříc, pane inspektore! Ehm.“ Zamrkal a stáhl se nestranně do pozadí.

	„Čtyři esa a žolík!“ zvolal lord Petr vesele. „Šéf je moc dobrý přítel mé matky. Nejde to, Suggu, vaše karta je na mě moc nízká!“

	Vtáhl vítězně do domu i se svými průvodci.

	Mrtvola byla už před několika hodinami odvezena. Naše tříčlenná společnost si prohlédla koupelnu a celý byt, nejprve očima, pak objektivy Bunterova fotoaparátu, a zjistila, že hlavní otázkou přítomné chvíle je: co dělat s paní Thippsovou? Syna i služku měla ve vězení; ukázalo se, že rodina Thippsových nemá v Londýně žádné příbuzné nebo přátele, až na několik Thippsových obchodních známostí, a stará dáma neznala ani jejich adresy. Ostatní nájemníci v domě byli: v přízemí sedmičlenná rodina, která na zimu odjela za hranice, v prvním poschodí starý angloindický plukovník, který žil sám se sluhou, v druhém poschodí velmi počestní manželé, které rozruch v poschodí nad nimi rozlítil na nejvyšší míru.

	Manžel, k němuž se lord Petr obrátil, projevoval ještě trochu lidských vlastností, ale paní Appledorová, která se náhle objevila v teplém županu, jej rázem vymotala z přediva nesnází, do kterých by se byl jinak bezstarostně zapletl.

	„Je mi líto,“ řekla. „Obávám se, že pro tu dámu nemůžeme udělat naprosto nic. Je to velmi trapná aféra, pane – hm – bohužel jsem dobře neslyšela vaše jméno a máme už mnohé zkušenosti, že je nejlépe neplést se do ničeho, v čem je policie. Ovšem, jsou-li Thippsovi opravdu nevinní a rozumí se, byla bych ráda, aby tomu tak bylo je to pro ně velmi nepříjemné, ale abych řekla pravdu, mně se ta celá věc nijak nelíbí a Theofilovi také ne a nechtěla bych, aby se potom o nás řeklo, že jsme pomáhali vrahům. Mohlo by to pak dokonce dělat dojem, že jsme byli spoluviníci. Rozumí se, vy jste, mladý pane.”

	„To je lord Petr Wimsey, drahoušku!“ řekl mírně Theofil.

	Na paní Appledorovou to neudělalo žádný dojem.

	„Nu, ano ,“ řekla, „nemýlím-li se, jste vzdálený příbuzný mého zesnulého bratrance, biskupa z Carisbrooku. Chudák ten se také odjakživa nechal napálit každým podvodníkem a zemřel, aniž přišel k rozumu. Jste asi po něm, lorde Petře!“ „Pochybuji,“ řekl lord Petr. „Pokud vím, byl biskup z Carisbrooku jen velmi vzdálený příbuzný, ačkoli ovšem moudré dítě zná všechny svoje předky. Blahopřeji vám, drahá dámo, že jste se vydařila po druhé rodinné větvi. Prosím za prominutí, že jsem takhle pozdě večer vyrušoval, ačkoli to všechno, jak sama říkáte, zůstalo v rodině. Jsem vám za vše opravdu nesmírně zavázán také za to, že jste mi dala příležitost obdivovat se tomuhle ohromně slušivému župánku, který máte na sobě. Ne nedělejte si starosti, pane Appledore! Myslím, že nejlepší, co mohu udělat, bude, odvezu-li starou dámu k své matce do Denveru a odstraním-li vám ji z očí jinak by se vám ještě mohlo stát, že by vás jednoho krásného dne přemohly vaše křesťanské zásady a nic neruší domácí pohodlí tolik jako křesťanské zásady. Dobrou noc, milý pane, dobrou noc, milostivá jsem nadšen vaším roztomilým přijetím.“

	„No tohle!“ zvolala paní Appledorová, když se za ním zavřely dveře.

	„Protivná stará koza!“ řekl lord Petr.

	Ve dvě hodiny v noci přijel lord Wimsey ve voze jednoho ze svých přátel do Vdovského zámečku na Denverském panství; s ním přijela hluchá stará dáma a velký, obstarožný kufr.

	„To je od tebe velmi hezké, Petře, že ses na mne přijel podívat,“ řekla ovdovělá vévodkyně z Denveru klidně. Byla to malá kulatá osůbka s vlasy jako mléko a s překrásnýma jemnýma rukama. V rysech obličeje byla tak nepodobná svému druhému synovi, jako se mu podobala povahou; černé oči jí vesele hrály v růžové tváři a její způsoby a chování se vyznačovaly rychlou a nerozpačitou rozhodností. Přehodila přes sebe rozkošný hedvábný župan a seděla tu a dívala se na Petra pojídajícího studenou hovězí pečeni a sýr, jako by pro ni synův příchod v tak pozdní dobu a v tak nezvyklé společnosti byl něčím docela všedním, čímž u Petra opravdu byl.

	„Uložilas tu starou paní do postele, maminko?“ ptal se lord Petr.

	„Ovšem, drahoušku! To je opravdu pozoruhodná stará osoba, že? A velmi statečná. Říkala mi, že ještě nikdy neseděla v autě. Považuje tě za velmi hodného hocha , tolik prý ses o ni staral, že jí připomínáš jejího vlastního syna. Chudák ten maličký pan Thipps co to tvému příteli inspektorovi vlezlo do hlavy, že považuje pana Thippse za schopného někoho zavraždit?“

	„Sugg mým přítelem, to je dobré! Ne, maminko, už nebudu jíst Sugg je odhodlán dokázat, že vetřelec v Thippsově vaně je sir Ruben Levy, který včera v noci zmizel záhadně ze svého bytu. Uvažuje asi takto: v Park Lané se nám ztratil pán středního věku, bez šatů; v Battersea jsme našli pána středního věku, bez šatů. Je to tedy jedna a táž osoba. Quod erat demonstrandum a Thipps se zavře.“

	„Jsi velmi stručný, Petře!“ řekla vévodkyně jemně. „Proč by měli pana Thippse zavřít, i kdyby to byla jedna a táž osoba?“

	„Sugg musí mít někoho pod zámkem, jinak by mu nechutnalo,“ odpověděl Petr; „ale dnes se vynořilo jedno malé svědectví, které do značné míry potvrzuje Suggovu teorii, jenomže já vím, že to nikam nevede, protože mám také svědectví svých vlastních očí. Včera večer bylo to asi ve čtvrt na deset procházela se nějaká slečna na Battersea Park Road za účelem nejlépe známém jí samé a viděla pána v kožichu a v cylindru, který si to tam hasil pod deštníkem a díval se po všech tabulkách s názvy ulic. Také opravdu vypadal na to, že není ve svém obvyklém okolí, a protože ta slečna není nijak ostýchavá rozumíš, maminko? přišla k němu a přála mu dobrého večera. ,Můžete mi laskavě říci,’ pravil záhadný cizinec, ,vede-li tato ulice k Prince of Wales Road?’ Slečna řekla, že ano, a ptala se ho obvyklým laškovným způsobem, co dělá dnes večer a nešel-li by s ní a tak dále ale o této části rozhovoru se příliš nešířila, protože to svěřovala Suggovi, a to se rozumí, maminko, Sugga platí vděčná vlast za to, že má ohromně vznešené a ctnostné ideály, že ano? a ten pán prý jí řekl, že teď zrovna nemá na nic čas, protože má nějakou důležitou schůzku. ,Mám naspěch, slečno, musím se tady někde sejít s nějakým pánem’, tak doslovně prý jí to řekl a odešel po Alexandra Avenue směrem k Prince of Wales Road. Slečna za ním chvíli hleděla, ještě pořád udivená, když k ní přišla kolegyně a pravila: ,Neztrácej s ním čas je to marné to je Levy znala jsem ho, když jsem bydlila ve West Endu naše dívky mu říkaly Bankéř-neviňátko’ jméno kolegyně ta dívka nechce udat vzhledem k některým podrobnostem celé té historie, ale zaručuje se svou ctí, že opakuje přesně to, co bylo řečeno. Potom už na to nemyslila, až když jí dnes ráno vypravovala mlékařka o senzačním nálezu mrtvoly v Domech královny Karolíny; když o tom slyšela, šla se tam podívat, a ačkoli zpravidla policii nemiluje, ptala se hlídkujícího strážníka, máli mrtvý pán vousy a brýle. Když jí strážník řekl, že má skřipec, ale ne vousy, vyhrklo z ní neopatrně: ,Tak to není on!’, načež strážník se ptal: ,Kdo není on?’ a zadržel ji. To je vše, co ta slečna ví. Sugg tím byl ovšem nadšen a Thippsíčka hned zabásli.“

	„Božínku!“ zvolala vévodkyně. „Jen aby z toho to ubohé děvče nemělo nepříjemnosti!“

	„Nemyslím,“ řekl lord Petr. „Spíš z toho bude mít nepříjemnosti Thipps. Kromě toho vyvedl Thipps dokonalou hovadinu. Také to jsem vytáhl ze Sugga, ačkoli by si byl raději uťal ruku, než aby mi dal nějaké informace. Zdá se, že se Thipps zapletl do rozporů, když měl vysvětlit, kterým vlakem se včera večer vrátil z Manchesteru. Napřed řekl, že přijel v půl jedenácté. Potom vyslýchali jeho služku Gladys Horrocksovou, a ta se prořekla, že Thipps nebyl ještě ve tři čtvrti na dvanáct doma. Když potom uhodili na Thippse, aby vysvětlil tento rozpor, začal koktat a hekat a nakonec řekl, že zmeškal vlak. Nato se Sugg sebral a šel se zeptat na nádraží v Sa. Pancras a zjistil, že tam Thipps nechal v deset hodin večer kufřík v šatně. Nyní je Sugg na koni, uhodí znovu na Thippse, ten koktá ještě hůř než předtím a nakonec z něho vyleze, že prý chodil dlouho po ulicích potkal prý přítele nechce ovšem říci, jak se ten přítel jmenuje pak to zase hned odvolá a říká, že nepotkal žádného přítele nedovede vysvětlit, co dělal po tak dlouhou dobu, nedovede vysvětlit, proč si nezašel do nádražní šatny pro kufřík, nechce říci, kdy tedy vlastně přišel domů, nedovede vysvětlit, proč má bouli na čele. Zkrátka – není s to vysvětlit vůbec nic. Potom vezme Sugg znovu na paškál Gladys Horrocksovou. Tentokrát děvče prohlásí, že Thipps přišel domů v půl jedenácté. Potom však dozná, že neví, kdy její zaměstnavatel přišel domů – vůbec ho neslyšela odemykat. Nedovede vysvětlit, proč ho neslyšela přijít domů. Nemůže dát žádnou odpověď na otázku, proč zprvu řekla, že ho slyšela přijít domů. Propukne v pláč. Odporuje si stále více. Podezření utěšeně roste. Sugg je zabásne oba.“

	„Tak jak mi to tady vypravuješ,“ řekla vévodkyně, „zní to jako hodně popletená historie, a k tomu jako něco ne právě slušného. Chudák pan Thipps by byl hrozně nešťasten, kdyby byl uváděn ve spojitost s něčím neslušným.“

	„Rád bych věděl, co vlastně Thipps v noci dělal,“ řekl Petr zamyšleně. „To se mi opravdu nezdá, že by byl býval zaměstnán pácháním vraždy. Kromě toho jsem přesvědčen, že ta mrtvola je už stará aspoň dva dni, ačkoli ovšem člověk nesmí spoléhat příliš na lékařská dobrozdání. Je to opravdu roztomilý problém.“

	„Je to všechno velmi podivné, Petříčku! A tak smutné to zmizení sira Rubena! Musím napsat lady Levyové pár řádek znala jsem se s ní velmi dobře víš, Petře, na venku v Hampshiru, když byla ještě svobodná. Je rozená Kristina Fordová, a já si dobře vzpomínám, jaký byl v jejich rodině hrozný poprask, když jim Kristina řekla, že si chce vzít žida. To bylo ovšem ještě předtím, než si Levy nadělal v Americe peníze na petroleji. Její rodina chtěla, aby si vzala Juliána Freka, který byl s nimi vzdáleně spřízněn a který se později domohl takového úspěchu jako chirurg. Ale Kristina se zamilovala do tohohle pana Levyho a utekla s ním. Ruben byl tenkrát velmi hezký víš, Petře, tak trochu exotickým způsobem – ale neměl peníze a Fordům se navíc ještě nelíbilo jeho náboženství. To se rozumí, dnes už se na židy tak nehledí, a Fordovi? těm by to ani tak nevadilo, jen kdyby byl předstíral, že je něco jiného, jako ten pan Simons, se kterým se setkali u paní Porchesterové, víš, ten, co vždycky každému vypráví, že jeho nos pochází z renesanční Itálie, a tvrdí, že jeho rod vzešel od té tolik opěvované Krásné Simonetty jak pošetilé, viď, drahoušku? jako by tomu někdo věřil! Já jsem přesvědčena, že někteří židé jsou velice hodní lidé, a osobně bych byla mnohem radši, kdyby v něco věřili – stejně ovšem, musí to být velice nepohodlné, ty jejich zvyky – nesmět nic dělat v sobotu – anebo obřezávat malé chlapečky – nebo že všechno závisí na novém měsíci anebo – třeba ta jejich legrační úprava masa, s takovým tím jménem, co mi vždycky zní tak nějak slangově a k snídani nemohou nikdy jíst slaninu! Víš, stejně tomu tak bylo, co se dá dělat a ta dívka měla úplnou pravdu, že si ho vzala, měla-li ho upřímně ráda – a to opravdu měla ačkoli se pamatuji, že mladý Freke ji přímo zbožňoval ostatně zůstali přáteli až dodnes. Neříkám, že by mezi nimi bylo bývalo někdy došlo k normálnímu zasnoubení bylo to jen takové přátelské dorozumění mezi Juliánem a starým Fordem, ale Freke se už potom neoženil a žije docela sám v tom velkém domě u nemocnice, ačkoli je teď velmi bohatý a slavný, a vím dobře, že už na něj líčilo mnoho matek například lady Mainwaringová ho chtěla dostat pro svou nejstarší dceru, ale vzpomínám si, že jsem jí hned tenkrát říkala, že je to pitomost myslit si, že se chirurg dá napálit a nepozná, že je ta holka hotová vyzuna – doktoři mají přece tolik příležitostí, aby se přesvědčili, jak ženská opravdu vypadá, že ano, drahoušku?“ „Jak se zdá,“ poznamenal Petr, „uměla si lady Levyová dělat z lidí oddané ctitele. Podívej se jen na toho Bankéře-neviňátko Levyho.“

	

	„To je úplná pravda, Petře! Kristina byla rozkošné děvče a lidé říkají, že její dcera Ráchel je také taková. Od té doby, co se vdala, viděla jsem Kristinu jen velmi zřídka – víš, Petře, otec nestál o bankéře a průmyslníky a takové lidi ale každý říkal, že Levyovi jsou vzorní manželé. Stalo se to dokonce příslovečným říkalo se, že sir Ruben je stejně doma milován jako v cizině nenáviděn. Nemyslím ,v cizích zemích myslím ,mimo svůj dům’ to je jen takový způsob vyjadřování víš, tak obrazně jako v bibli ,Nikdo není doma prorokem’ u Levyů to bylo ovšem obráceně.“

	„Ano,“ řekl Petr. „Starý Levy si jistě nadělal sem tam nějakého nepřítele.“

	„Spoustu, Petře! Hrozné místo ta City, každý tam je neustále vyděděncem, takovým Izmaelem ačkoli si myslím, že by sir Ruben asi nebyl rád, kdyby se mu dávalo takové jméno. Myslím tím, když je někdo nelegitimní anebo aspoň ne pravý žid může se o něm říkat, že je Izmael? Víš, tyhle starozákonní postavy si odjakživa pletu.“

	Lord Petr se zasmál a vstal. „Půjdu si na chvilku lehnout,“ řekl. „Musím být v osm zpátky v Londýně přijde ke mně na snídani Parker.“

	Vévodkyně se podívala na hodinky, které ukazovaly za pět minut tři.

	„Pošlu ti snídani v půl sedmé nahoru, Petříčku!“ pravila. „Doufám, že budeš mít v ložnici všechno v pořádku. Řekla jsem jim, aby ti dali do postele zahřívací láhev a plátěná prostěradla bývají tak studená kdyby ti překážela, můžeš ji vyhodit.“

	
		IV



	„ A to je vše, co o tom vím, Karlíčku!“ končil své vyprávění lord Petr, odstrčil šálek a zapálil si lulku. „Snad ti to trochu pomůže, budeš-li vědět, jak to vypadá v Levyově rodině. Ale pro můj případ s mrtvolou ve vaně to ovšem nic neznamená. Udělals něco v té věci, co jsem byl pryč?“

	„Včera už nic, ale dnes ráno jsem byl na střeše Domů královny Karolíny.“ 

	„Tahle energie prostě úžasné!“ řekl Petr. „Ty jsi učiněné ranní ptáče, Karlíčku! Povídám tenhle kooperativní systém je znamenitý. Fušovat do cizího případu je mnohem snazší než pracovat na svém vlastním člověk má takový rozkošný pocit, že se plete do něčeho, po čem mu nic není, a k tomu má skvělý požitek při pomyšlení, že někdo jiný za něho dělá věci, které by měl dělat sám. Poškrab mě na zádech ty, a já zas poškrábu tebe tak je to, že? Našels na střeše něco?“

	„Ne mnoho. To se rozumí, hledal jsem tam hlavně stopy nohou, ale po tom včerejším lijáku nebylo ovšem po nějakých stopách ani památky. To se ví, kdyby to bylo v detektivním románu, byl by se spustil příhodný deštík přesně hodinu před spácháním zločinu a byl by v pravou chvíli zas ustal, takže na střeše by byla zůstala garnitura skvělých šlépějí, o kterých by se dalo se vší určitostí tvrdit, že mohly vzniknout jen mezi druhou a třetí hodinou v noci. Ale poněvadž je to skutečný život, mohl bys spíše najít nějaké šlépěje na dně Niagary než na té střeše. Prohledal jsem střechy v celém bloku a přišel jsem k příjemnému závěru, že to mohl udělat kdokoliv, kdo bydlí v kterémkoli z těch domů. Střechy všech domů v bloku jsou ploché a všechna schodiště vybíhají až na střechu. Člověk se tam může procházet tak snadno jako na Shaftesbury Avenue. Ale přece jen jsem objevil jakýsi náznak, že se mrtvola dostala do vany ze střechy.“

	„Oho a co je to?“

	Parker vytáhl náprsní tašku, vyňal z ní několik vláken jakési látky a položil je na stůl před svého přítele.

	„Jeden útržek se zachytil na okraji okapu právě nad oknem do Thippsovy koupelny druhý byl v mezeře kamenné obruby nad ním a ostatek jsem našel na komínu, kde se několik vláken zachytilo na železné opoře. Co tomu říkáš?“

	Petr si je pečlivě prohlédl lupou.

	„Zajímavé,“ pravil potom, „opravdu velmi zajímavé. Už jste vyvolal ty snímky, Buntere?“ tázal se, když tento diskrétní sluha vstoupil s došlými dopisy.

	„Ano, mylorde!“

	„Vyšlo z toho něco?“

	„Nevím, mylorde, mohu-li říci, že něco vyšlo,“ řekl Bunter s pochybností v hlase. „Přinesu snímky.“

	„Přineste, prosím vás!“ řekl lord Petr. „Hej, Karlíčku! Podívej se, tady je náš inzerát v Malém oznamovateli Timesů, zní velmi hezky, zejména ten konec: ,Pište, volejte nebo přijďte na adresu Piccadilly č. 110!’ Snad by bylo bývalo jistější dát si poslat odpověď poste restante, ačkoli jsem toho názoru, že čím je člověk k lidem upřímnější, tím spíš je oklame do té míry již moderní svět odvykl poctivé hře a bezelstnému srdci, že?“

	„Ale snad si nemyslíš, Petře, že ten chlapík, který nechal řetízek u mrtvoly, se prozradí tím, že sem přijde a bude se po něm poptávat?“

	„Ovšemže si to nemyslím, ty zabedněnce!“ odpověděl Petr s nenucenou zdvořilostí pravé aristokracie, „proto také jak můžeš vidět v mém inzerátu se snažím najít nikoli majitele, ale klenotníka, který řetízek původně prodal. Vidíš?“ Ukázal na inzerát. „Není to starý řetízek je sotva obnošený. Á děkuji vám, Buntere! Tak se podívej, Karle, tady jsou ty otisky, které jsi včera zpozoroval na okenním rámu a na druhém konci vany. Přehlédl jsem je uznávám plně tvou zásluhu na jejich odhalení, plazím se před tebou v prachu, jsem bídný Watson a tys Sherlock Holmes. A nemusíš už říkat to, cos právě chtěl říci, protože to všechno přiznávám. Teď musíme ale copak to tu je?“

	Všichni tři mužové se zahleděli na snímky.

	„Zločinec ,“ pravil trpce lord Petr, „lezl v dešti po střechách a zamazal si prsty sazemi, jak je jenom přirozené. Uložil mrtvolu ve vaně a utřel po sobě všechny stopy až na dvě, které nám tam s velkou laskavostí zanechal, aby nám ukázal, jak si máme při práci počínat. Ze šmouhy na podlaze se dovídáme, že měl na nohou gumové střevíce, a podle této překrásné garnitury otisků prstů na okraji vany poznáváme, že měl na rukou obvyklý počet prstů a gumové rukavice. Takový je to člověk! Odneste ho, pánové!“

	Odstrčil snímky a jal se znovu prohlížet vlákna, která držel v ruce. Náhle si tiše hvízdl.

	„Říká ti to něco, Karle?“

	„Zdálo se mi, že jsou to útržky nějaké hrubé bavlněné látky snad prostěradla, nebo nějaké látky stočené v nouzový provazec.“

	„Ano,“ řekl Petr zamyšleně, „ano. Snad je to jeho chyba možná že je to naše chyba. Nevím, nevím. Co myslíš, Karle? Jsou tahle slabounká vlákna dost dlouhá a dost pevná, aby se za ně dal vrah pověsit na šibenici?“ Odmlčel se a oči se mu za kouřem z lulky přivřely v úzké škvíry.

	„Co myslíš, že bychom měli dělat dnes dopoledne?“ ptal se Parker.

	„Tak se mi zdá,“ řekl Petr, „že by bylo načase, abych začal fušovat do toho tvého případu. Pojďme do Park Lané a podíváme se, jaké kousky prováděl včera v noci sir Ruben Levy ve své manželské posteli.“

	„A teď, paní Pemmingová, kdybyste byla tak laskavá a dala mi nějakou přikrývku,“ řekl pan Bunter, vcházeje do kuchyně, „a dovolila, abych tímhle prostěradlem zakryl dolní část tohoto okna a přetáhl tuhle skříň sem na druhou stranu tak aby nám sem nevnikalo světlo, víte, jak to myslím pak už tu máme všechno a můžeme začít pracovat.“

	Kuchařka sira Rubena Levyho, která si dobře všimla gentlemanského zjevu pana Buntera a jeho dokonalého oblečení, spěchala mu vyhovět. Její návštěvník postavil na stůl koš, v němž bylo složeno několik nesourodých věcí: sklenička k čištění zubů, kartáč na vlasy se stříbrnou rukojetí, pár bot, malý svitek linolea a Dopisy selfmademana synovi, vázané v hlazeném marokénu. Pod paží tiskl Bunter deštník, který nyní přidal ke sbírce. Potom se vytasil s velikánským fotografickým aparátem a začal jej rozestavovat v blízkosti sporáku. Nato prostřel noviny na čistě vydrhnutý kuchyňský stůl, vyhrnul si rukávy a navlékl si gumové rukavice. V té chvíli vešel do kuchyně osobní sluha sira Rubena Levyho; když viděl tyto přípravy, odstrčil kuchyňskou služku, která na to vše poulila zraky v popředí skupiny ženského služebnictva, a prohlédl si aparát s výrazem shovívavé kritiky v obličeji. Pan Bunter ho pozdravil bodrým kývnutím hlavy a otevřel malou lahvičku s šedým práškem.

	„Divný patron, ten váš šéf, že?“ poznamenal sluha nedbale.

	„Moc zvláštní, opravdu,“ odpověděl mu Bunter. „A teď, drahoušku!“ pravil lichotně k panské, „smím vás o něco požádat? Byla byste tak velmi laskavá a nasypala byste trochu toho šedého prášku na tu sklenici? Já vám ji zatím budu držet a teď, prosím, trochu tady na ty boty! Sem, nahoru ták, děkuji vám, slečno jakpak se jmenujete? – Priceová? Ano, ale jistě máte ještě nějaké jméno kromě toho studeného Priceová – že ano, drahoušku? Mabel – ták, opravdu? To je jméno, které se mi odjakživa nesmírně zamlouvalo děláte to moc dobře, slečno Mabel máte opravdu neobyčejně pevnou ruku vidíte, slečno Mabel, takhle vypadají otisky prstů tady jsou tři, támhle dva bohužel jsou všechny dost rozmazané. Ne, ne prosím vás, nesahejte na ně, drahoušku, setřela byste jim všechen pel. Ták a teď je postavíme tady stranou budou tu hezky čekat, až na ně dojde, aby se daly fotografovat. A teď si vezmeme na paškál tenhle kartáč na vlasy! Buďte tak velmi laskavá, paní Pemmingová, a vyndejte jej z koše ale velmi pozorně! Vezměte jej za štětiny!“

	„Za štětiny, pane Bunter?“ 

	„Za štětiny děkuji vám, paní Pemmingová, a položte jej sem ták pěkně děkuji. A teď, slečno Mabel, další ukázka vaší proslulé obratnosti prosím vás o to. Ne, tentokrát žádný šedý prášek na to musí být lampová čerň. Výborně! Nebyl bych to sám udělal lépe. Á to jsou krásné otisky! Úplně zachované žádné šmouhy! Ty budou jeho lordstvo ohromně zajímat. A teď tu knížku děkuji, ne! vezmu ji sám do ruky vidíte, tady těmi gumovými rukavicemi a držím ji jen za hrany jsem já to pozorný zločinec, paní Pemmingová, že ano? nechci po sobě zanechat žádné stopy. Posýpejte práškem celou jednu desku, slečno Mabel, a teď druhou správně, tak to má být! Na knize je spousta otisků i šmouh to jsme ovšem očekávali. Jen se prosím vás těch věcí nedotýkejte, pane Gravesi stálo by mě to nejmíň místo, kdyby se ty otisky zkazily.“

	„Musíte dělat hodně takových hovadin?“ ptal se pan Graves ze svého povýšeného hlediska.

	„Až do omrzení,“ odpověděl pan Bunter s žalostným povzdechem, který měl vzbudit v panu Gravesovi soustrast a odemknout jeho srdce. „Kdybyste teď laskavě podržela jeden konec linolea, paní Pemmingová, budu je držet za druhý konec a slečna Mabel je laskavě posype práškem. Ano, pane Gravesi, mám já to těžký život ve dne dělám osobního sluhu, v noci vyvolávám snímky ranní čaj je u nás kdykoli mezi půl sedmou a jedenáctou a vyšetřování zločinů po celých čtyřiadvacet hodin. Je to opravdu zvláštní, jaké nápady mají tihle bohatí pánové, kteří nemají nic na práci.“

	„Divím se vám, že si to dáte líbit,“ řekl pan Graves. „To zas u nás není nic takového. Pořádný, klidný, domácký život, pane Buntere není nad to, pane Buntere – není nad to! Jí se pravidelně, na večeři tu bývají samé slušné, počestné rodiny – žádné namalované ženštiny a hlavně: žádné posluhování v noci – není nad to, pane Buntere! Já se zpravidla s židy neshodnu, a rozumí se, chápu, že v tom vidíte výhodu, můžeteli sloužit v šlechtické rodině, ale dnes už se to tak přísně nebere, a to musím říci, že na selfmademana je sir Ruben opravdu moc slušný – nikdo by o něm nemohl říci něco jiného, a mylady ta už je vůbec nóbl dáma, z dobré rodiny – jmenovala se za svobodna Fordová víte, je z těch hampshirských Fordů a oba, pán i paní, mají na člověka opravdu ohled.“

	„Souhlasím s vámi úplně, pane Gravesi! Jeho lordstvo i já nejsme nijak úzkoprsí. co to povídáte, drahoušku? ano, ovšem, to je otisk nohy, stopa, víte je to přece linoleum u umyvadla. Já vždycky říkám, že i takový žid může být slušný člověk a pravidelné hodiny a ohled na služebnictvo mají mnoho do sebe. Sir Ruben je ve svých zvycích velmi prostý, že ano – totiž prostý na tak bohatého muže?“

	„Až moc,“ potvrdila kuchařka, paní Pemmingová, „dyž jsou sami, jen tak se slečnou Ráchel, jedí tak jednoduše, že by to nikdo nevěřil na mou duši, to vám povídám, pane Bunter, že by mě sem bylo škoda, dyby se tu vobčas nedávaly večeře pro zvaný hosty ty jsou dycky bohatý a nádherný jinač by přišlo my umění a moje zkušenosti ouplně nazmar však víte, jak to myslím, pane Bunter!“

	Pan Bunter zatím přidal rukojeť deštníku ke své sbírce a s pomocí pokojské připichoval prostěradlo na okno.

	„Báječné!“ zvolal s nadšením. „A teď, kdybych si směl dát jednu přikrývku sem na stůl a druhou támhle na stojánek na ručníky nebo na něco takového? Potřeboval bych to jako pozadí jste velmi laskavá, paní Pemmingová . Máte úplnou pravdu, pane Gravesi, dal bych za to nevímco, kdyby se jeho lordstvo nedalo tak často obsluhovat v noci. Kolikrát jsem už seděl do tří a do čtyř do rána a pak ho zas hned musím vzbudit, protože musí dělat Sherlocka Holmesa na druhém konci Anglie! A to bláto, které si pak přinese na šatech a na střevících!“

	„To je opravdu skandál!“ zvolala rozhořčeně paní Pemmingová. „A je to vlastně hodně vulgární, to se musí říct. Podle mýho mínění se policejní práce nehodí pro gentlemana a nejmíň pro lorda.“

	„A to se ještě nijak nehledí k tomu, aby se člověku práce nějak ulehčila,“ řekl Bunter, dávaje v zájmu pátrání šlechetně v plen jak dobré jméno svého zaměstnavatele, tak své vlastní city, „boty každá v jiném koutě, šaty poházené na podlaze.”

	„Tak to obyčejně bývá s lidmi, kteří se narodili v hedvábí,“ řekl pan Graves. „To zase sir Ruben nikdy neztratil své staré dobré zvyky. Šaty si vždy pořádně složí na židli, boty si postaví za dveře do oblékárny, takže člověk k nim ráno může – zkrátka, nedělá svým lidem žádné zbytečné potíže.“

	„Ale předevčírem v noci na to zapomněl, že?“

	„Jenom na šaty – boty postavil za dveře jako jindy. Sir Ruben měl odjakživa ohledy na služebnictvo. Doufám, že se mu nestalo nic zlého.“

	„No chudák, ten náš pán!“ vpadla jim do řeči kuchařka, „a ohledně toho, co teďko říkají, že si prej sir Ruben vyšel jako prej na zapřenou, aby dělal něco, co by neměl to můžu říct jenom, že tomu do svý nejdelší smrti neuvěřím, pane Bunter do svý nejdelší smrti!“

	„A to je víc,“ řekl pan Bunter, když si připravil obloukové lampy a spojil je s nejbližší zásuvkou elektrického světla, „a to je víc, než se dá říci o většině lidí, co nás platí.“

	„Pět stop a deset palců,“ řekl lord Petr, „ani o coul víc!“ Podíval se s výrazem pochybnosti v obličeji na vyleželé místo v posteli a změřil je podruhé svým vademecum gentlemanastopaře. Parker zapsal cifru do úhledného zápisníčku.

	„Ale přece jen by bylo možné,“ poznamenal při tom, „že by muž vysoký šest stop dva palce zanechal po sobě vyleželé místo dlouhé jen pět stop deset palců kdyby se při spaní skrčil.”

	„Jsou snad tvoji předkové ze Skotska?“ vpadl mu do řeči jeho druh rozhořčeně.

	„Ne že bych o tom věděl,“ divil se Parker. „Proč?“

	„Protože ze všech opatrných, nevděčných, rozvážných a chladnokrevných chlapů, které znám,“ odpověděl Petr, „jsi nejopatrnější, nejnevděčnější, nejrozvážnější a nejchladnokrevnější. Já si tady potím mozek do úpadu, abych ti do toho tvého nudného a nicotného policejního případu vnesl trochu romantiky a opravdové senzace a ty ne a ne projevit sebemenší známku nadšení!“

	„Jakáž pomoc přeskakovat články pátrání a činit překotné závěry nikdy nikam nevedlo.“

	„Překotné závěry! Tomuhle ten člověk říká překotné závěry!“ Petr zdvihl ruce k nebesům. „Karlíčku, vždyť ty nejenže nic nepřeskakuješ ty se přímo plazíš, a plazíš se tak, že ještě není ani řeči o závěru! Čestné slovo – kdybys přistihl kočku s hlavou ve džbánu od smetany, řekl bys, že je docela dobře možné, že byl džbán prázdný, když do něho strkala hlavu.“

	„A nebylo by to docela dobře možné?“

	„Čert tě vem!“ odsekl mu Petr. Nasadil si monokl a shýbl se k polštáři, zadržuje úzkostlivě dech. Po malé chvíli zavolal: „Hej, Karle, podej mi sem tu pinzetu!“ A když se také Parker sklonil nad polštářem, řekl nedůtklivě: „Dobrý bože tak mi tu tolik nefuň, člověče. Jsi jako velryba všechno mi tu odfoukneš!“

	Sebral klíšťkami z plátna polštáře něco téměř neviditelného.

	„Co je to?“ ptal se Parker.

	„Je to vlas,“ řekl Petr zlověstně a jeho chladné oči zpřísněly ještě více. „Což abychom se teď šli podívat na Levyovy klobouky? Buď tak laskav a zazvoň na toho chlapíka s vinárenským příjmením!“

	Když pana Gravese povolali do oblékárny, zastihl lorda Petra na bobku před řadou klobouků, položených dýnkem na podlahu.

	„Aha tady jste, Gravesi!“ řekl tento šlechtic bodře. „Ale teď si, Gravesi, uděláme hádanky o ceny ano? Anebo to můžeme nazvat ,trik se třemi klobouky’. Tady je celkem devět klobouků z nich jsou tři cylindry. Můžete mi dosvědčit, že jsou to všechno klobouky sira Rubena Levyho? Můžete dobrá. A teď se s vámi vsadím, že uhádnu, který klobouk měl sir Ruben na hlavě ten večer, když zmizel. Smím

	hádat třikrát, a když to do třetice uhodnu, vyhraji, když ne, vyhrajete vy. Rozumíte? Tak pozor teď. Mimochodem znáte sám správnou odpověď?“

	„Rozumímli dobře, chce vaše lordstvo zjistit, který klobouk měl sir Ruben na hlavě, když odešel v pondělí večer z domu, že ano, mylorde?“

	„Ne, nerozumíte ani trochu,“ řekl mu lord Petr. „Ptám se, víte-li to vy ale neříkejte mi to, chci to uhádnout sám.“

	„Vím to, vaše lordstvo!“ řekl Graves hlasem, v němž se chvělo pokárání.

	„Tak dobře,“ pokračoval lord Petr, „sir Ruben večeřel v Ritzu, tak to si jistě vzal cylas. Tady jsou tři. Smím-li hádat do třetice, tak to ovšem lehko uhádnu, že? To by nebyla příliš poctivá hra. Pokusím se tedy uhádnout to naráz. Byl to tenhle!“

	Ukázal na cylindr, který byl postaven nejblíže k oknu.

	„Mám pravdu, Gravesi? Vyhrál jsem?“

	„To je ten klobouk, docela správně, mylorde!“ řekl Graves beze všeho vzrušení.

	„Díky!“ řekl lord Petr. „To je vše, co jsem chtěl vědět. Řekněte Bunterovi, aby přišel sem nahoru.“

	Pan Bunter se objevil s vyčítavým pohledem – vlasy, obyčejně pečlivě přihlazené, měl rozcuchané, jak pod černým suknem připravoval expozici.

	„Á tady jste, Buntere!“ řekl lord Petr, „poslyšte !“

	„Tady jsem, mylorde!“ odpověděl Bunter s úctyplnou výčitkou ve hlasu, „tady jsem, ale promine-li vaše lordstvo, že odporuji, měl bych být dole v kuchyni je tam tolik mladých holek, jistě mi budou sahat na doličné předměty, mylorde!“

	„O smilování vás prosím,“ řekl úpěnlivě lord Petr, „s panem Parkerem jsem se na smrt pohádal, ctihodného Gravese jsem přivedl skoro k zoufalství tak mám jen vás, a od vás bych rád věděl, jaké otisky jste našel. Nebudu mít stání, Buntere, nebudu mít klidu, dokud to nebudu vědět tak na mě nebuďte moc přísný!“

	„Zajisté, mylorde! Vaše lordstvo pochopí, že jsem ty otisky ještě nemohl ofotografovat, ale musím říci, že jsou opravdu zajímavé, mylorde! Na té malé knížce na nočním stolku jsou jenom jedny otisky na pravém palci je malá jizva, podle které je lze snadno rozeznat. Také kartáč na vlasy, mylorde, je poznamenán pouze těmito otisky. Ale na deštníku, na sklenici k čištění zubů a na botách jsou všude dvojí otisky: ruka s jizvou na palci, kterou považuji za ruku sira Rubena, mylorde, a přes ně několik šmouh jako na palimpsestu, smímlí se tak vyjádřit, mylorde! ty šmouhy pocházejí od gumových rukavic může to být táž ruka nebo jiná, to nelze jen tak rozhodnout. To vám budu moci říci, mylorde, až vyvolám snímky a změřím přesně ty otisky i ty šmouhy, mylorde! Linoleum, které bylo rozloženo před umyvadlem, je opravdu velmi potěšitelné, dovolíte-li, mylorde, abych užil tohoto slova v tak smutné věci. Kromě známek po botách sira Rubena, které mi vaše lordstvo laskavě ukázalo, je na něm stopa bosé mužské nohy mnohem menší, mylorde, než noha sira Rubena řekl bych, že ne větší číslo než čtyřicet, mylorde!“

	Obličej lorda Petra se rozzářil téměř náboženskou vřelostí.

	„Nedopatření maličké nedopatření,“ vydechl, „ale ten muž si nesměl dovolit žádné nedopatření. Kdy myli naposled to linoleum, Buntere?“

	„V pondělí ráno, mylorde! Myla je pokojská a vzpomněla si na to. Je to až dosud jediná věta, kterou promluvila, ale ta stála za to. Ostatní služebnictvo.”

	Jeho obličej vyjadřoval lehké opovržení.

	„Co jsem ti říkal, Karle? Pět stop a deset palců ani o coul víc! A neodvážil se učesat si vlasy tím kartáčem. Nádherné! Ale: musil to risknout a vzít si Levyův cylindr! Přece nóbl pán nemůže jít domů v dešti bez klobouku, že? A teď tohle co tomu říkáš? Dvojí otisky prstů na všem kromě knížky na nočním stolku a kartáče na vlasy, dvojí šlépěje na linoleu před umyvadlem – a dvojí vlasy uvnitř cylindru!“

	Obrátil klobouk ke světlu a vyňal něco klíšťkami.

	„Jen si představ, Karle, ten člověk pamatoval na to, aby nepoužil kartáče na vlasy, ale zapomněl na cylindr po celou tu dobu nezapomněl ani jednou na otisky prstů, a potom udělá ten pitomý nepozorný krok na linoleu, které uchovává tak skvěle všechny otisky! A teď ke všemu ty vlasy, vidíš je? Černé vlasy a rudohnědé vlasy černé v tvrďáku a v slamáku a ve všech ostatních ale v cylindru z té noci černé i rudohnědé. A potom, aby nás už docela ujistil, že jsme na pravé stopě, nechá také něco na polštáři sice jen jediný vlas, ale to stačí rudohnědý vlas na tomto polštáři, Karlíčku, který neleží přesně na svém obvyklém místě. Skoro bych se nad tím dal do breku, Karlíčku!“

	„Chceš tím snad říci ,“ začal detektiv pomalu.

	„Chci tím říci,“ přerušil ho lord Petr, „že to nebyl sir Ruben Levy, koho viděla kuchařka předevčírem v noci na prahu. Tvrdím, že to byl jiný muž, menší asi o pět až deset centimetrů a ten muž sem přišel v Levyho šatech a odemkl si Levyho klíčem. Ó, byl to smělý, prohnaný chlapík, Karle! Měl na sobě Levyho boty a všechno jeho šatstvo i prádlo. Na rukou měl gumové rukavice, které vůbec nesvlékl, a udělal vše, nač jen mohl pomyslit, aby nás přesvědčil, že tu Levy předevčírem v noci opravdu spal. Riskoval objevení – a vyhrál. Vyšel do prvního poschodí, svlékl se, dokonce se umyl a vyčistil si zuby, ačkoli se raději nečesal kartáčem, aby v něm nenechal nějaký zrzavý vlas. Musil se ovšem jen dohadovat, co dělal Levy s botami a se šatstvem jedno uhádl správně, druhé nesprávně. Postel bude musit ráno vypadat, jako by se v ní bylo spalo náš přítel se tedy do ní položí a hoví si v ní v Levyově pyžamu. Časně zrána pravděpodobně v nejmrtvější době mezi druhou a třetí hodinou vstane, obleče se do svých šatů, které si přinesl v kufříku, a plíží se po schodech dolů. Vzbudí-li se někdo, je ztracen, ale je to smělý člověk a dovede se něčeho odvážit. Ví, že se lidé zpravidla neprobouzejí a lidé se opravdu neprobudí! Otevře domovní dveře, které, když vcházel dovnitř, nechal zavřeny jen na kliku, stojí na prahu a poslouchá, není-li odnikud slyšet kroky náhodného chodce nebo strážníka na obchůzce. Potom vyklouzne ze dveří a tiše je za sebou zavře obyčejným klíčem. A odejde svižně na gumových podešvích náš muž je z toho druhu zločinců, kteří bez střevíců s gumovými podešvemi nedají ani ránu. Za několik minut je na rohu Hyde Parku. A potom-“

	„To vše učinil ten muž, a buď neměl nic v sázce, nebo měl v sázce vše nějaká prostřední cesta tu není možná. Buď byl sir Ruben Levy unesen pro hloupý žert, nebo má muž s rudohnědým vlasem na svědomí zločin vraždy.“

	„Marjápano!“ vyhrkl detektiv. „Petře, ty mluvíš jako v tragédii!“

	Lord Petr si unaveně přejel rukou vlasy.

	 „Příteli!“ mumlal hlasem, který se chvěl dojetím. „Můj jediný opravdový příteli! Připomínáš mi svatou povinnost dělat si ze všeho psinu. Jako v té říkačce našich dětských let:

	V Bělovsi žil jednou jeden starý muž, ten hrál každé ráno havranovi tuš. Ale lidé řekli: ,To je absurdní, vždyť ten pták se z toho pýchou zfanfrní!’ Stanka po hlavě flákli nebylo ho už.

	To je správný postoj, Karle! Někdo unesl chudáka hodného bankéře? – A to je ohromná psina! A že by ten bankéř byl ani mouše neublížil? – Tím větší psina! Povídám, Karle teď najednou se mi začalo zdát, že o tenhle případ tak moc nestojím.“

	„O který o ten můj, nebo o ten tvůj?“

	„O žádný z nich. Poslyš, Karle, pojďme radši domů najíme se a půjdeme do divadla na nějakou legraci.“

	„Ty můžeš, chceš-li,“ odpověděl detektiv. „Ale zapomínáš, že já to dělám pro chleba.“

	„A já ke všemu nemám ani tuhle omluvu!“ zvolal lord Petr. „Tak dobrá jaký je náš nejbližší tah? Co bys teď dělal v tom mém případě s mrtvolou ve vaně?“

	„Vložil bych do toho trochu pilné, drobné práce,“ odpověděl Parker. „Nedůvěřoval bych ničemu, co objevil Sugg, vyšetřil bych rodinnou historii každého nájemníka v Domech královny Karolíny, prohlédl bych si jejich sklepy, komory a půdy, navazoval bych s nimi rozhovory, při kterých bych na ně znenadání vybafl slova mrtvola a skřipec, přičemž bych dával pozor, nezachvějíli se tak, jak to dělají ti psychoanalytikové.“

	„Tohle že bys všechno udělal, opravdu?“ usmál se lord Petr. „Dobrá ale jak víš, vyměnili jsme si případy, tak běž a udělej to! Já zatím budu debužírovat u Wyndhama.“

	Parker se zatvářil nešťastně.

	„Jakáž pomoc!“ řekl potom, „ty bys to jistě jakživ neudělal nezbývá tedy, než abych to udělal sám. Dokud se nenaučíš trochu pracovat, Petře, nebude z tebe jakživ profesionál. Poslyš, co bude s obědem?“

	„Na oběd jsem pozván,“ řekl lord Petr vznešeně. „Tak, a teď se běžím do klubu převléknout. Nemohu přece jít s Freddym Arbuthnotem ke stolu v těchhle hadrech. Hej, Buntere!“

	„Prosím, mylorde?“

	„Sbalte své věci, jste-li už hotov, a potom přijďte za mnou do klubu!“

	„Mám tu ještě práce aspoň na hodinu, mylorde! Ty snímky by nevyšly s kratší expozicí než třicetiminutovou, mylorde! Proud tu není příliš silný.“

	„Pozoruješ, Karlíčku, jak mě můj vlastní sluha terorizuje? Jakáž pomoc musím si to dát líbit. Na shledanou!“ Běžel po schodech dolů, hvízdaje si.

	Svědomitý Parker si vzdychl z hloubi duše a posadil se k únavné práci na dopisech a jiných listinách zmizelého sira Rubena Levyho, přičemž seosvěžoval obloženými chlebíčky a lahví černého piva.

	Lord Petr a urozený Freddy Arbuthnot vstoupili nedbalým krokem do jídelny u Wyndhama, vyhlížejíce jako postavy z reklamního letáku pro dokonalé pánské oblékání.

	„Neviděl jsem tě léta Páně,“ prohodil urozený Freddy. „Kdes to vláčel kostru, člověče?“

	„Á jen jsem se tak poflakoval,“ odpovědělo jeho lordstvo malátně.

	„Ráčí pánové bílou, nebo hnědou polévku?“ ptal se číšník urozeného Freddyho.

	„Jakou, Wimsey?“ ptal se tento pán naříkavě, přesunuje útrapu volby na svého hosta. „Obojí je tady stejně pod psa.“

	„Tak třeba hnědou,“ rozhodl lord Petr, „je to menší práce vylizovat ji ze lžíce.“

	„Hnědou,“ řekl urozený Freddy číšníkovi.

	„Consommé Polonais,“ souhlasil číšník, „k službám, pánové!“

	Rozhovor potom vázl a oživil se teprve, když urozený Freddy našel v rybím filé kost a žádal, aby mu vrchní číšník přišel vysvětlit její přítomnost. Když byla tato věc vyřízena, vzchopil se lord Petr natolik, že řekl:

	„Je mi líto, Freddy slyšel jsem o tvém starém pánovi.“

	„No chudák táta,“ přisvědčil urozený Freddy. „Doktoři říkají, že už dlouho nevydrží. Co povídáte k pití?. Třebas Montrachet 08. V tomhle lokálu nemají nic pořádného k pití,“ dodal ponuře.

	Po této obmyslné urážce ušlechtilého vína nastala delší přestávka, až se lord Petr opět vzchopil k otázce:

	„Co burza?“

	„Svinstvo!“ odpověděl stručně urozený Freddy, nakládaje si zádumčivě na talíř srnčí ragú.

	„Mohu tě založit?“ ptal se lord Petr.

	„Rukulíbám, kamaráde, ale není třeba je to od tebe ohromně hezké, ale časem se to srovná.“

	„Není špatné, tohle ragú,“ prohodil lord Petr.

	„Už jsem jedl horší,“ souhlasil jeho přítel.

	„Co je to s těmi Argentinkami?“ ptal se dále lord Petr. „Haló, číšníku! V mé sklenici plave kus korku.“

	„Kus korku!“ zvolal urozený Freddy tónem, který se bezmála podobal něčemu jako živost. „Číšníku, o tomhle si ještě promluvíme! Skandál chlap je za to placen, a neumí vytáhnout zátku z láhve! Cos povídal Argentinky? Jsou v pekle, kamaráde v pekle! Teď, když starý Levy takhle zmizel, letí všecko dolů.“

	„Ale jdi?“ podivil se mírně lord Petr. „Co myslíš, že se mu stalo?“

	„Ať visím, vím-li to,“ řekl urozený Freddy. „Snad ho kontremína* bacila někde za rohem po hlavě.“

	„Nezdejchl se sám?“ nadhodil lord Petr. „Víš – dvojí život. Burzovní magnáti jsou někdy takoví nebezpečná léta a tak dále.“

	„To ne – to jistě ne!“ řekl urozený Freddy, mírně vzrušen. „Dej s tím pokoj, Wimsey! To bys ani neměl říkat. Starý Levy je moc slušný chlap takový domácíček – no povídám: otec rodiny jako v čítance. A má dceru moc správná holka! A potom odjakživa hrál poctivě: převézt konkurenci, to ano, to by mu bylo podobné, ale nechat kamaráda ve štychu za nic na světě! Starý Anderson je z toho úplně zjančený.“

	

	* Působení proti směru, který právě ovládá burzu, zejména spekulací na pokles kursů; též sdružení burzovních spekulantů za tím účelem. Pozn. překl.

	

	„Kdo je Anderson?“

	„Chlapík, který má tam někde v Americe majetek. Patří do Levyho koncernu. Teď se bojí, že se ty americké železniční společnosti dostanou k lizu, a pak je to V. Z. vše ztraceno.“

	„Kdo to tam vede u těch železničních?“ ptal se Petr.

	„Ale taková americká bestie John P. Milligan. Má na ty pozemky opci aspoň to říká. Takové americké kryse není co věřit.“

	„Nemohl by to Anderson zatím vydržet?“

	„Anderson není Levy. Už jen proto, že nemá tu spoustu prachů. Mimoto je na to sám. Hlavní je Levy – bude-li chtít, může bojkotovat ty hromské Milliganovy železnice. V tom má právě Levy prima pozici, rozumíš?“

	„Tak se mi zdá,“ řekl lord Petr zamyšleně, „že tu bestii Milligana odněkud znám. Není to takový narvaný kolohnát s černými vlasy a s plnovousem?“

	„To si ho asi pleteš s někým jiným,“ odpověděl urozený Freddy. „Milligan není větší než já ledaže mi taky říkáš kolohnát moje míra je pět stop deset. A potom Milligan má hlavu holou jako koleno.“

	Lord Petr o tom přemýšlel nad gorgonzolou. Potom řekl: „To jsem nevěděl, že Levy má správnou dceru.“

	„No má,“ odpověděl urozený Freddy s pečlivě zdůrazněným nezájmem. „Seznámil jsem se s ní a s matinkou loni ve Francii. Potom jsem se sčuchl i se starým Levym. Choval se ke mně ohromně slušně. Víš, pustil mě u těchhle Argentinek ke všem vnitřním informacím tipy z první ruky a podobně.“

	„Tedy,“ řekl na to lord Petr, „nevybral sis zrovna špatně. Prachy jsou prachy, no ne? A lady Levyová je opravdu světlá stránka, že? Aspoň moje máti to říká znala její rodinu.“

	„Copak lady Levyová ta je prima!“ řekl urozený Freddy. „Ostatně taky starý Levy není nic, zač by se dnes člověk musil stydět. To se ví, je to takový selfmademan, ale aspoň ze sebe nedělá nic jiného. Žádné fóry to vůbec ne! Každé ráno se žene do kšeftu autobusem. ,Nemohu si zvyknout na tyhle taxíky, milý hochu!’ takhle to vždycky říká, ,když jsem byl mladý, musil jsem každou penci dvakrát obrátit a teď už tomu nedovedu odvyknout. Ale to se musí nechat když vyvádí rodinu, není mu nic dost dobré – matka i dcera musí mít všechno nejlepší. Ráchel, to je ona si vždycky dělá psinu těch ,drobných úspor starého pána.“

	„Jistě už telegrafovali lady Levyové, aby se vrátila, ne?“ ptal se lord Petr.

	„Jistě,“ přisvědčil jeho přítel. „Neměl bych tam zaskočit a vyjádřit soustrast nebo tak něco co myslíš? Asi by to nevypadalo moc hezky, kdybych tam nezašel, hned jak se ty ženské vrátí, že? Ale je to proklatě trapné. Co jim má člověk povídat?“

	„Myslím, že na tom nebude záležet, co řekneš,“ odpověděl lord Petr přátelsky, „hlavní je, že tam půjdeš. Na tvém místě bych řekl, že jsem jim naprosto k dispozici.“

	„Mockrát děkuji,“ odpověděl zamilovaný Freddy poněkud potěšen. „To je dobrý nápad zrovna takhle jim to řeknu. Tady mě máte statný mladý muž udělám cokoli spolehněte se na mě vždy k službám ochoten můžete mi brnknout v kteroukoli denní i noční dobu a přihrnu se jako vítr a tak dále. Myslíš, Wimsey, že to tak bude dobře?“

	„Prima,“ odpověděl lord Petr.

	

	Pan John P. Milligan, londýnský představitel velké Milliganovy železniční a loďařské společnosti, diktoval v kanceláři v Lombard Street šifrované kabelogramy svému tajemníkovi. Vešel poslíček a přinesl vizitku, na které stálo prostě: Lord Petr Wimsey Marlborough Club.

	Pan Milligan nebyl nijak potěšen tímto vyrušením, ale jako mnoho příslušníků amerického národa, měl-li nějakou slabost, byla to britská aristokracie. Odložil tedy na několik minut rozdělanou práci, jejímž výsledkem mělo být smetení jedné skromné, ale slibné farmy s povrchu zemského, a dal rozkaz, aby uvedli návštěvníka.

	„Dobré odpoledne!“ řekl tento šlechtic zvučně a protáhl se dveřmi. „To je od vás prima, pane Milligane, že mě zvete dál a dovolíte, abych vás takhle vytrhoval z práce. Budu koukat, abych byl za minutku hotov mám totiž něco na srdci. Víte mně se někdy stává, že se hned nedovedu vymáčknout moc blbá vlastnost! Brácha mi jakživ nechce dovolit, abych u nás doma kandidoval říká, že na řečnickém pódiu kecám vždycky hrozně nesouvisle nikdo prý jakživ neví, co vlastně chci.“

	„Těší mě velmi, že vás poznávám, lorde Wimsey,“ odpověděl na tuto tirádu pan Milligan. „Nesednete si?“

	„Rukulíbám,“ děkoval lord Petr, „ale víte, já nejsem říšský pair to je můj brácha, vévoda z Denveru. Já se jmenuji Petr. Pitomé jméno, že? Taky si to vždycky sám myslím tak starosvětské a plné domácké ctnosti a podobně, ale za to mohou moji kmotři a kmotřenky, aspoň oficiálně, což je pro ně hrozně trapné, protože mi vlastně to jméno ani nevybrali. Ale to je tak: v naší rodině se musí vždycky někdo jmenovat Petr víte, po třetím vévodovi, který někdy za válek Červené a Bílé růže zradil asi tak pět králů ačkoli když tak člověk o tom uvažuje, není to nic, nač by musil být nějak extra pyšný. Ale to se ví člověk už se s tím musí nějak smířit.“

	Pan Milligan, vehnán takto obratně do nevýhodného postavení, které je vždy spojeno s neznalostí společenských konvencí, zamanévroval o získání nové pozice a nabídl svému rušiteli Corona Corona.

	„Mockrát děkuji,“ řekl lord Petr, „ačkoli mě opravdu nesmíte takhle svádět, nebo vám tu budu sedět a žvanit celé odpoledne. Ale to se ví, pane Milligane, nabízíte-li lidem tak pohodlné sezení a tak skvělé doutníky, divím se, že se k vám nenastěhují do kanceláře na celý den.“ V duchu dodal: Dal bych nevímco za to, kdybych ti teď takhle mohl zout ty tvé špičaté boty. Jak má potom člověk vědět, jaké máš číslo? A hlavu má ten chlap jako brambor. Aby to kat spral!

	„Řekněte mi, lorde Petře,“ pravil pan Milligan, „mohu pro vás něco udělat?“

	„Víte,“ řekl lord Petr pomalu, „nalámal jsem si s tím hlavu dost, budete-li to chtít udělat. Je to vlastně ode mě zatracená drzost, ale abyste věděl, to všechno spískala moje máti. Ohromná stará paní, ale to si ovšem dobře neuvědomuje, jak málo času má takový člověk jako vy. Víte, pane Milligane my tady v Anglii se neumíme tak štvát jako vy v Americe.“

	„Nemluvte o málo času, prosím vás,“ řekl pan Milligan. „Náramně by mě těšilo, kdybych mohl udělat vévodkyni něco k vůli.“

	Pocítil okamžitý záchvěv hrůzy, říká-li se vévodově matce také vévodkyně, ale oddechl si úlevou, když lord Petr pokračoval :

	„Mockrát děkuji to je od vás ohromně milé. Tak tedy je to asi takhle: Moje máti nesmírně energická a obětavá stará paní chce letos v zimě dát u nás v Denveru dohromady takový nějaký dobročinný bazar víte, ve prospěch rozpadlé kostelní střechy. Velmi smutný případ, pane Milligane stará památka raná anglická okna, strop dekorovaný anděly a tak dále a všechno se to rozpadá. Když prší, lije voda proudem dovnitř a podobně farář má už revma ze sloužení ranních bohoslužeb, protože na něj od oltáře táhne, však víte, jak to bývá. No a už se to taky začalo opravovat vzali si tam k tomu nějakého chudinku je to architekt, jmenuje se Thipps, žije se stařičkou matkou v Battersea, je to takový mužík, nic na něm není, ale prý štírek na stropy s anděly a podobně.“

	Při posledních slovech pozoroval lord Petr ostře obličej svého hostitele, ale viděl, že jeho blábolení nevzbudilo v panu Milliganovi žádnou jinou reakci než zdvořilý zájem, do něhož se mísil lehký zmatek, upustil od tohoto směru pátrání a pokračoval:

	„Ale já tu kecám a zdržuji vás, pane Milligane prosím tisíckrát za prominutí. Abych to tedy vzal zkrátka moje máti chystá ten bazar a napadlo ji, že by bylo hrozně zajímavé, kdyby tam mohla mít nějaké prima řeči víte, takové malé přednášky vystoupili by všichni významní lidé z obchodního světa všech národů. Víte asi v tomhle smyslu: Jak jsem se stal tím, čím jsem, nebo Kapka pohovoru s Kakaovým králem, nebo Peníze, petrolej, povaha a podobně. Naše lidi by to nesmírně zajímalo. To se ví, budou tam všichni známí mé matky, a nikdo z nás nemá moc peněz totiž to, čemu vy říkáte peníze naše důchody by vám stačily asi tak na telefonní rozhovory, pane Milligane, že ano? ale moc rádi slyšíme povídat o lidech, kteří umějí dělat peníze. Víte, nám to dává takový povznesený pocit a tak dále. Tak dobře a moje máti by byla ohromně potěšená a vděčná, pane Milligane, kdybyste k nám zajel a něco nám řekl jako představitel Ameriky. Nemusí to být dlouhé víte, tak asi na deset minut, protože naši lidé nerozumějí skoro ničemu kromě střílení a honby, a hosté matky se nedovedou soustředit, trvá-li něco déle než deset minut ale my bychom si toho opravdu ohromně vážili, kdybyste k nám přijel a zůstal u nás nějaký den a řekl nám pár řízných slov o všemocném dolaru.“

	„Což snad to půjde,“ uvažoval pan Milligan. „Udělám to docela rád. Vévodkyně je velmi laskavá děkuji za pozvání. Je to opravdu smutné, když se taková stará památka rozpadá. Myslím, že to půjde, ano – přijedu k vám s největší radostí. A snad budete tak laskav a přijmete ode mě malý dárek na opravu kostela.“

	Tento neočekávaný obrat lorda Petra skoro dorazil. Použít důvtipné lži a tahat informace z pohostinného pána, kterého máte chuť podezřívat z obzvlášť zlovolné vraždy, a potom ještě od něho vzít velký šek na dobročinný účel v tom je něco nestravitelného pro každého člověka kromě otrlého agenta tajné služby. Lord Petr se snažil dosáhnout kompromisu.

	„To je od vás ohromně hezké, pane Milligane!“ řekl. „Naši vám budou nesmírně vděční. Ale radši byste ty peníze neměl dávat do ruky mně. Já jsem odjakživa hrozně nepořádný – strčím šek někam, že jej čert nenajde, nebo jej v roztržitosti utratím. Nejlepší bude, když je pošlete přímo našemu farářovi – ctihodný Konstantin Throgmorton, farnost sv. Jana před Latinskou branou, Denver když už byste tedy chtěl na to něco dát.“

	„Tak to pošlu jemu,“ odpověděl pan Milligan. „Scoote, napište hned šek na tisíc liber později bych na to třeba zapomněl.“

	Tajemník mladý muž s vlasy šafránové barvy, s dlouhou bradou a s žádným obočím učinil mlčky, co mu bylo přikázáno. Lord Petr pohlédl z plešaté hlavy pana Milligana na zrzavou hlavu tajemníkovu, zatvrdil své srdce a zkusil to znova.

	„Jsem vám opravdu ohromně vděčný, pane Milligane! A také máti bude vděčná, až jí to povím. Dá vám hned vědět, jen co bude přesně známo, kdy ten bazar bude není to zatím stanoveno na určitý den, a já musím navštívit ještě jiné obchodní veličiny. Napadlo mě, zda bych neměl požádat taky některý velký londýnský novinářský koncern jako zástupce britského reklamního umění, že ano? a jeden můj známý mi slibuje předního německého finančníka to bude velmi zajímavé, že? a pak bych měl ovšem rád někoho z Anglie víte, to bude skoro nejtěžší koho taky vybrat? Chtěl jsem požádat starého Levyho víte, náš nejslavnější selfmademan ale když se teď zrovna tak nevčas zdejchl.“

	„Ano,“ řekl pan Milligan, „je to velmi divné, ačkoli za sebe, lorde Petře, musím říci, že mi to nepřichází nevhod. Měl spadeno na můj železniční koncern, ale osobně jsem proti němu nic neměl, a vynoříli se zase až po té maličké transakci, kterou mám v plánu, budu první, kdo mu s radostí stiskne ruku.“

	Myslí lorda Petra se kmitlo vidění sir Ruben Levy držený někde ve sklepě v zajetí, dokud nemine finanční krize. Vyhlíželo to neobyčejně pravděpodobně a také příjemněji než jeho dřívější dohady; rovněž to lépe ladilo s představou, kterou si za rozmluvy utvořil o panu J. P. Milliganovi.

	„Je to moc divné, na mou duši!“ řekl nahlas, „ale snad měl starý Levy své důvody. Když lidé náhle zmizí, je lépe nepátrat po příčinách, že? Zvláště když jeden můj známý od policie, který má co dělat s tím případem, říká, že ten starý parola si předtím, než zmizel, nabarvil vlasy.“

	Koutkem oka viděl lord Petr, jak zrzavý tajemník sečetl najednou pět sloupců číslic a poznamenal si výsledek.

	„Cože? Nabarvil si vlasy?“

	„Na zrzavo,“ potvrdil lord Petr. Tajemník vzhlédl. „A nejdivnější je,“ pokračoval Petr, „že nemohou najít láhev. V tom je jistě nějaké svinstvo, nemyslíte?“

	Tajemníkův zájem jak se zdálo zase pominul. Založil nový list do velké účetní knihy a přenesl řadu číslic z předešlé stránky.

	„Snad si to jen tak myslím a nic v tom vlastně není,“ řekl lord Petr a vstal. „Tak se zas pohrnu bylo od vás ohromně laskavé, pane Milligane, že jste se ode mě nechal tak dlouho vyrušovat. A máti bude mít hroznou radost. Napíše vám sama, kdy bude ten bazar.“

	„Jsem okouzlen!“ řekl pan Milligan. „Velmi mě těšilo, že jsem se s vámi seznámil.“

	Pan Scoot nehlučně vstal, aby otevřel dveře, a rozvinul přitom úžasnou délku svých nohou, až dosud skrytých pod psacím stolem. Lord Petr ocenil s vnitřním povzdechem jeho výšku nejméně na šest stop a čtyři palce.

	„Škoda že nemohu nasadit Scootovu hlavu na Milliganova ramena,“ přemítal, když vycházel do pouličního ruchu, „a co tomu proboha řekne máti?“
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	Parker byl svobodný mládenec a měl dosti nepohodlný byt v domě postaveném za Jiřího III. v Great Ormond Street č. 12. Nájemné platil libru týdně. Jeho námaha ve službách civilizace byla odměňována nikoli dary briliantových prstenů od císařoven nebo štědrými šeky od vděčných ministerských předsedů, nýbrž skromným, ale dostatečným platem, který šel z kapes britských poplatníků. Nazítří, po dlouhém dni usilovné a málo úspěšné práce, se probudil vůní spálené ovesné kaše. Oknem jeho ložnice, které bylo ze zdravotních důvodů po celou noc otevřeno, se pomalu valila dovnitř syrová mlha; pohled na nohavice kalhot, které včera večer přehodil nedbale přes židli, vzbuzoval v něm nedůtklivou zlobu proti nesmyslnosti lidského zevnějšku. Zadrnčel telefon a Parker vylezl s pocitem ubohosti všech lidských věcí z postele a tápal po chladné podlaze do obývacího pokoje, kde jeho posluhovačka paní Munnsová, zuřivě kýchajíc, prostírala k snídani.

	V telefonu se ozval Bunterův hlas.

	„Jeho lordstvo se poroučí a vzkazuje, že by ho velmi těšilo, kdyby vám bylo možno zaskočit k němu na snídani.“

	Parker by byl nemohl pocítit pronikavější úlevu, i kdyby bylo možno přivát sem po drátu vůni ledvinek na slanině.

	„Vyřiďte jeho lordstvu, že u něho budu za půl hodiny,“ křikl vděčně do aparátu a vběhl do koupelny, která byla zároveň i kuchyní. Oznámil paní Munnsové, zaměstnané vařením čaje v hrnci, v němž voda přestala vřít, že nebude snídat doma.

	„Můžete vzít tu kaši domů rodině,“ dodal jedovatě a odhodil župan s takovou rozhodností, že paní Munnsové nezbývalo než se odkulhat se zlobným zahuhláním.

	Autobus ho vyložil na Piccadilly jen o patnáct minut později, než ohlásil ve svém horkokrevném nadšení, a pan Bunter mu před plápolajícím ohněm v krbu předložil postupně skvělou snídani, neporovnatelnou kávu a Daily Mail. Vzdálený hlas, prozpěvující „et iterum venturus est“ z Bachovy Mše b moll, hlásal světu, že pro majitele bytu zbožnost a čistotnost aspoň jedenkrát denně spadají vjedno; za chvíli veplul do pokoje lord Petr, vlhký a navoněný, zahalený v koupací plášť s veselým vzorkem nepřirozeně pestrých pávů.

	„Dobrýtro, staroušku!“ řekl tento šlechtic, „to je dnes hnusné počasí, co? Je to od tebe ohromně milé, že ses přihrnul v takové mlze, ale dostal jsem dopis, který bych ti rád ukázal, a neměl jsem dost energie, abych s ním běžel k tobě. Bunter i já jsme v noci zase řádili.“ „Jaký je to dopis?“ ptal se Parker.

	„Nemluv nikdy o vážných věcech, když jíš!“ napomenul ho Petr. „Vezmi si tady trochu oxfordské marmelády potom ti ukážu nového Danta přinesli jej včera. Buntere, co bych měl dnes ráno číst?“

	„Bude se prodávat sbírka lorda Eritha, mylorde! Je o tom dlouhý sloupec v Morning Post. Pak mám za to, že by se vaše lordstvo mělo podívat do Times Literary Supplement na tuhle recenzi nové knihy sira Juliána Freka, Fyziologický základ svědomí. Potom je v News Chronicle zpráva o jednom vloupání – nic důležitého, ale velmi zvláštní, mylorde, a v Daily Heraldu je zase útok na šlechtické rodiny velmi špatně psaný, smímli si dovolit takovou kritiku, ale s bezděčným humorem, který vaše lordstvo jistě ocení.“

	„Dobrá, Buntere, dejte mi ten útok a pak to vloupání!“ řeklo jeho lordstvo.

	„Prohlédl jsem také ostatní listy,“ pokračoval Bunter a ukázal na úctyhodnou kupu novin, „a zatrhl jsem, co se hodí k četbě vašeho lordstva po snídani.“

	„Prosím vás, Buntere,“ řekl lord Petr, „nemluvte o tom, nebo mi hned přejde chuť k jídlu.“

	Nastalo ticho, v němž se ozývalo jen chroupání topinek a šustění papíru.

	„Vidím, že odročili zasedání coronerovy poroty,“ řekl Parker po chvíli.

	„Nemohli nic jiného dělat,“ odpověděl lord Petr. „Lady Levyová se včera večer vrátila a nyní bude musit kvůli Suggovi jít do márnice a prohlásit, že mrtvola z vany něm její manžel.“

	„Je už načase, aby se to zjistilo nade vši pochybnost,“ řekl nato Parker.

	Nastalo opět mlčení.

	„O tom vašem vloupání nemám zrovna valné mínění, Buntere,“ řekl lord Petr. „Jistěže bylo provedeno zdatně, ale bez fantazie. A já mám rád u zločinců představivost. Kde je ten Morning Post?“      

	Po delší chvíli ticha řekl lord Petr: „Buntere, mohl byste poslat pro katalog, ten Apollonios Rhodios * stojí za to, abychom se na něj podívali. Ale ať visím, budu-li se brodit tou recenzí v Times Literary Supplement můžete tu knihu napsat do seznamu nejbližších nákupů, chcete-li. Jeho kniha o zločinu byla docela zábavná, ale ten chlap má snad v hlavě o kolečko víc. Myslím, že bůh je výměšek jater projednou se to snese, ale nemusí se to pořád a pořád cpát lidem do chřtánu. Na světě není nic, co by člověk nemohl dokázat stačí, aby měl dostatečně omezené hledisko. Podívej se třebas na Sugga!“

	„Prosím za prominutí,“ řekl Parker, „neposlouchal jsem. Jak vidím, jdou Argentinky zase trochu nahoru.**“

	„Milligan,“ řekl lord Petr.

	„Petrolej je na huntě. To dělá asi Levyho zmizení. Ta divná malá haussa v Peruánkách, která se vyskytla zrovna před jeho zmizením, zase odumřela. Rád bych věděl, měl-li v tom Levy prsty. Víš o tom něco?“

	„Nevím, ale zjistím to,“ odpověděl lord Petr. „Co jsou to Peruánky?“

	„Ale takový podfukářský podnik petrolejová pole někde v Jižní Americe po léta už nebylo o nich slyšet. Předešlý týden začaly náhle projevovat známky života. Všiml jsem si toho jen proto, že se moje matka dala kdysi napálit a koupila si dvě stě akcií. Dividendy se neplatily nikdy žádné. A teď už se zase poroučejí.“

	Petr odstrčil talíř a zapálil si lulku.

	„Když jsem se tak pěkně nasnídal, nemám nic proti troše práce,“ řekl. „Jak jsi včera pokročil ve svém pátrání, Karlíčku?“

	

	*Apollonios Rhodios, vyd. Lorenzobodi Alopa, Florencie 1496 4. vyd.. Rozčilení, vyvolané řešením případu s mrtvolou ve vaně, nebránilo lordu Petrovi v tom, aby se pokusil zajistit si toto vzácné dílo před odjezdem lorda Eritha na Korsiku. Poznámka autorky.

	 **Stoupání cen na burze. Pozn. překl.

	

	„Nijak,“ odpověděl Parker. „Slídil jsem po všech těch bytech ve své vlastní podobě i ve dvou různých přestrojeních. Jednou jsem se vyskytoval jako kontrolor spotřeby plynu, podruhé jako sběratel příspěvků pro Domov zaběhlých psů. Ale nic jsem se nedověděl, až na jednu maličkost: služka v nejhořejším bytě na konci bloku, obráceném do Battersea Bridge Road, mi řekla, že má dojem, jako by byla jednou v noci slyšela na střeše temnou ránu. Na otázku ,kterou noc nedovedla s jistotou odpovědět. Na otázku, bylo-li to v noci z pondělí na úterý, řekla, že je to velmi dobře možné. Na otázku, nebylo-li to snad v noci ze soboty na neděli, kdy byla taková vichřice, že to v mém domě shodilo komín, řekla, že si není jistá, ale že to mohlo být tu noc. Na otázku, je-li si jistá, že to bylo na střeše a nikoli v bytě, řekla, že to asi bylo v bytě, protože ráno si všimli, že jeden obraz spadl v noci ze zdi. Opravdu děvče, které na sebe dá působit! Viděl jsem také tvé přátele, pana a paní Appledorovy přijali mě chladně, ale nemohli proti Thippsovi vynajít jinou stížnost, než že paní Thippsová ,nemluví vzdělaně a Thipps že k nim jednou přišel nepozván a vnucoval jim letáček proti vivisekci. Plukovník z Indie v prvním poschodí byl hlučný, ale proti všemu očekávání velmi milý. Dal mi k večeři rýži s indickou omáčkou a moc dobrou whisky, ale je to takový poustevník nemohl mi o ostatních nájemnících říci docela nic, leda to, že nemůže ani cítit paní Appledorovou.“

	„A u Levyů jsi také nic nevypátral?“

	„Jenom Levyův soukromý deník. Přinesl jsem jej s sebou. Tady je! Mnoho se z něho člověk nedoví je plný takových záznamů jako: ,Tom s Aničkou u nás večeřeli’ nebo ,Narozeniny mé milované ženušky; dal jsem jí opálový prsten’ nebo ,Pan Arbuthnot k nám zašel na čaj; chce si vzít Ráchel, ale přál bych si pro svůj poklad někoho solidnějšího.’ Přesto jsem si myslil, že z deníku bude aspoň vidět, kdo k nim chodil a tak dále. Psal si jej zřejmě vždycky večer před spaním. Za pondělí večer, kdy zmizel, v něm není žádný záznam.“

	„Myslím, že nám bude užitečný,“ řekl lord Petr, převraceje listy. „Chudák stará! Povídám, Karle! Teď už si nejsem tak jist, že byl unesen.“

	Vypravoval Parkerovi podrobně o své včerejší práci.

	„Arbuthnot?“ tázal se Parker. „Je to ten Arbuthnot z Levyova deníku?“

	„Nejspíš. Sehnal jsem si ho, protože jsem věděl, že se rád potlouká okolo burzy. A co se týče Milligana sice vypadá jako docela slušný člověk, ale řekl bych, že je v obchodních věcech bezohledný – člověk nikdy neví. Potom je tu ten zrzavý tajemník bleskový počtář s rybím obličejem a s málo slovy. Milligan má docela pěknou pohnutku k tomu, aby Levyho řekněme jenom vyřadil z činnosti na několik dní. A potom je tu ten nový muž.“

	„Jaký nový muž?“

	„Od něho právě je dopis, pro který jsem tě sem pozval. Kam jsem jej honem dal? Aha, tady je! Velmi dobrý, tuhý papír, tištěná adresa advokátní kanceláře v Salisbury, poštovní razítko rovněž ze Salisbury. Dopis je psán velmi puntičkářsky a velmi jemným perem; psal jej starší pán, obeznalý ve světských věcech a staromódních zvycích.“

	Parker vzal dopis a četl:

	

	CR1MPLESHAM A WICKS,

	právní zástupci, Milford Hill, Salisbury

	Dne 17. listopadu

	Vážený pane,

	stran Vašeho dnešního inzerátu v osobním oddílu Timesů mám za to, že skřipec a řetízek, o nichž se tam mluví, jsou tytéž, které jsem ztratil ve vlaku místní dráhy, když jsem byl v pondělí na návštěvě v Londýně. Nasedl jsem do vlaku na nádraží Victoria v 5.45 hod. a zpozoroval jsem ztrátu, až když jsem už byl v Balhamu. Přikládám lékařský předpis a optikův účet s označením skel; to snad postačí jako průkaz totožnosti a jako záruka mé bona fides. Kdyby se ukázalo, že je to můj skřipec, byl bych Vám velmi povděčen, kdybyste mi jej laskavě poslal doporučené poštou, neboť řetízek je darem od mé dcery a je jedním z nejmilejších drobných předmětů, které mám.

	Děkuji Vám předem za Vaši laskavost, a lituje námahy, kterou Vám působím, znamenám se

	Váš oddaný Thomas Crimplesham

	Lordu Petrovi Wimseyovi, Piccadilly č. 110, Londýn W.

	

	„A hleďme!“ zvolal Parker. „Tohle by se dalo nazvat neočekávaným obratem.“

	„Buď je v tom nějaké obzvláštní nedorozumění,“ řekl lord Petr, „nebo je pan Crimplesham velmi drzý a prohnaný zločinec. Anebo je také možné, že to není jeho skřipec. Nejlépe bude, když vyřídíme napřed tuto poslední otázku. Skřipec je nyní ve Scotland Yardu, že ano? Nechtel bys zavolat Yard a požádat je, aby nám sem ihned poslali popis toho skřipce? Při té příležitosti se můžeš zeptat, je-li tenhle předpis obvyklý či nikoli.“

	„Dobrá!“ řekl Parker a vzal do ruky sluchátko.

	„A teď,“ řekl jeho přítel, když Parker vyslovil žádost do aparátu, „teď pojď se mnou na chvíli do knihovny!“

	Na stole v knihovně rozložil lord Petr sbírku snímků některé suché, jiné vlhké, některé jen napolo vymáchané.

	„Tyhle malé jsou originály fotografií, které jsme snímali,“ řekl, „a tyhle velké jsou tytéž snímky, všechny zvětšené přesně v témž měřítku. Tento zde je snímek stopy bosé nohy na linoleu ten prozatím necháme stranou. Ostatní jsou otisky prstů – ty můžeme roztřídit na pět skupin. Poznamenal jsem to přímo na snímcích vidíš? a udělal jsem si k nim tento seznam:

	A. Otisky prstů samého Levyho vzaté z knížky, která ležela na nočním stolku, a z jeho kartáče na vlasy vidíš, tady a tady člověk se nemůže mýlit, protože je na palci ta malá jizva.

	B. Otisky prstů, či spíše šmouhy po prstech neznámého muže, který spal v Levyově ložnici v noci z pondělí na úterý v noci, kdy zmizel Levy. Jak už jsme si řekli, měl ten muž na rukou rukavice. Ty šmouhy jsou na skleničce k čištění zubů a na botách, ale všude jsou navrchu, přes Levyovy otisky, nikde pod nimi. Otisky Levyových prstů jsou jimi zčásti setřeny. Tyto neznámé otisky jsou velmi zřetelné zejména na botách je to až kupodivu, uvážímeli, že jde o prsty v rukavicích, a já z toho proto odvozuji, že to byly gumové rukavice a že byly krátce předtím zmáčeny vodou.

	A je tu ještě jedna zajímavost! Jak víme, Levy šel v pondělí večer pěšky po Battersea Park Road a tyto tmavé šmouhy jsou stopy bláta. A teď se podívej! Na levé botě nacházíme otisk palce neznámého muže, a ten otisk je nahoře, na blátivé skvrně, ale kde? na kůži svršku nad patou! To je divné místo pro otisk palce, že ano? Totiž divné v tom případě, zouval-li si Levy boty sám. Ale docela přirozené, zouval-li mu násilně boty někdo jiný. A dále: většina otisků prstů neznámého muže je navrchu, na vrstvě bláta, ale tady na tom místě je jedna blátivá skvrna, kde naopak stříklo bláto přes ně. Z čehož soudím, že neznámý muž vykonal cestu do Levyova domu v Park Lané, maje ovšem na nohou Levyovy boty, v nějakém vozidle, ale že někde po cestě vystoupil a šel malý kousek pěšky malý kousek, ale stačil, aby šlápl do louže a zamazal si znovu boty. Co tomu říkáš?“

	„Velmi hezké,“ odpověděl Parker. „Ovšem trochu spletité, a ty známky na botách nejsou takové, jak by si člověk chtěl představovat otisky prstů.“

	„Jakáž pomoc nebudeme tedy na to klást příliš velký důraz. Ale souhlasí to s našimi předchozími dohady. A teď se podívejme na otisky třetí skupiny!

	C. To jsou otisky, které můj vlastní padouch zanechal na vzdálenějším konci Thippsovy vany, kdes je zpozoroval měl bych dostat pětadvacet holí, že jsem si jich nevšiml sám. Jak vidíš, je to levá ruka dlaň a prsty, ale ne jejich konečky vypadá to, jako by se byl opřel o okraj vany, zatímco se shýbal, aby upravil něco na dně například ten skřipec. Ruka je opět v rukavici, ale na otisku není vidět žádný šev nebo nějakou obrubu říkám: gumová rukavice, ty to také říkáš. Tak, to je vše, co lze prozatím říci k tomuto bodu. A nakonec:

	D a E. Obojí tyto otisky pocházejí z mé vizitky, vidíš? Tady v rohu je ještě jeden otisk, označený F, ale toho si nemusíš všímat; na původním dokumentu je to špinavá skvrna po umaštěném palci výrostka, který ode mě vzal tu vizitku, když si předtím vytáhl prsty ze zubů kus žvýkací gumy, aby mi řekl, že pan Milligan je možná zaneprázdněn a možná také, že ne. D a E jsou otisky palce pana Milligana a jeho zrzavého tajemníka nejsem si dost jist, který patří kterému, ale viděl jsem, jak mládenec se žvýkací gumou podává mou navštívenku tajemníkovi, a když jsem vstoupil do finančníkovy svatyně, viděl jsem pana Johna P. Milligana stojícího s mou navštívenkou v ruce je tedy jeden otisk tajemníkův a jeden Milliganův. V této chvíli je nám jedno, čí je ten neb onen. Sebral jsem svou navštívenku zase ze stolu, když jsem odcházel.

	Tak dobrá, Karlíčku, a teď o tom, proč jsme byli já a Bunter vzhůru až do časných hodin dnešního rána. Měřil jsem ty otisky všemi možnými způsoby, shora i zdola, nalevo i napravo, až se mi z toho točila hlava, a nakoukal jsem se do nich, až už jsem z toho skoro slepý, ale ať visím, vyznám-li se v tom. Je tu několik otázek: Otázka č. 1: Je C totožné s B?

	Otázka č. 2: Je D nebo E totožné s B? ! – To se rozumí, k rozřešení těchto otázek nemáme jiný podklad než velikost a tvar otisků a ty otisky jsou opravdu velmi nejasné co o tom soudíš?“

	Parker potřásl hlavou s výrazem pochybnosti v obličeji.

	„Myslím, že E je možno hned vyloučit ,“ řekl potom, „je to nadmíru dlouhý a úzký palec – s otisky B se nedá ani zdaleka srovnávat. Ale zato jsem toho názoru, že je značná podobnost mezi rozměrem otisků B na skleničce a otisky C na okraji vany. A nevidím žádnou příčinu, proč by otisk D nemohl být týž jako B, jenže je tu opravdu málo podkladů k řádnému srovnání.“

	„Tvoje vrozená soudnost a moje měření nás přivedly k témuž závěru jeli to ovšem možné zvát závěrem,“ řekl lord Petr trpce.

	„A potom je tu ještě jedna věc,“ pokračoval Parker. „Proč se proboha snažíme spojit B s C? Z toho, že jsme náhodou přáteli, není přece nutno vyvozovat, že mezi těmito dvěma případy, o něž se náhodou zajímáme, je nějaká vnitřní spojitost. Proč také? Jediný člověk, který tu spojitost vidí, je Sugg, a podle něho se přece nebudeme řídit. Bylo by to ovšem něco docela jiného, kdyby bylo něco pravdy v tvrzení, že muž ve vaně je Levy, ale my přece víme, že tomu tak není. Je směšné domnívat se, že týž muž byl touž noc účasten na spáchání dvou zcela odlišných zločinů jednoho v Battersea a druhého v Park Lané.“

	„Vím, vím,“ řekl lord Petr, „ačkoli nesmíme zapomínat, že Levy byl ten večer v Battersea, a nyní, kdy také víme, že se nevrátil domů o půlnoci, jak se myslilo, nemáme důvod, abychom se domnívali, že vůbec kdy zase z Battersea odešel.“

	„To je pravda. Ale v Battersea jsou ještě jiná místa nejen Thippsova koupelna. A Levy nebyl v Thippsově koupelně. Vlastně když si to pořádně rozvážíme, je Thippsova koupelna jediné místo ve vesmíru, o němž víme bezpečně, že v něm Levy nebyl. Co tedy má s tím Thippsova koupelna společného?“

	„To já nevím,“ odpověděl Petr. „Snad dnes objevíme něco nového, co nám pomůže v dalším šetření.“

	Posadil se pohodlně v lenošce a kouřil nějakou dobu mlčky nad novinami, které pro něho Bunter zaškrtal.

	„Stal ses středem veřejného zájmu, Karle,“ řekl lord Petr. „To zas mě Sugg nenávidí tolik, že mi nedopřeje žádnou reklamu. Díky bohu! Nudné čtení, tenhle ,Sloupec vzdechů’! ,Drahoušku Pipinko, vrať se brzy k svému nešťastnému Pepánkovi’ a jako obyčejně, zase jeden mladík ve finanční tísni – a pořád ta důtklivá napomenutí: ,Pomni na Stvořitele i ve dnech svého mládí.’ Haló, někdo zvoní! To bude posel ze Scotland Yardu.“

	Dopis ze Scotland Yardu obsahoval popis skřipce, úplně shodný s popisem, který zaslal pan Crimplesham; úřední připiš dodával, že je to neobvyklý skřipec, jednak pro neobyčejnou tloušťku čoček, jednak pro značný rozdíl v počtu dioptrií mezi oběma skly.

	„To nám stačí,“ řekl Parker.

	„Ano,“ řekl lord Petr. „Možnost č. 3. tím dostala ránu do hlavy. Zbývají možnost č. l. náhoda nebo nedopatření, a možnost č. 2: obmyslné darebáctví neobyčejně drzého a prohnaného rázu – téhož rázu, který je abychom to řekli přesně příznačný pro autora nebo autory obou našich případů. Postupujíce metodou, kterou mi vštípila univerzita, jejímž členem jsem měl čest být, budeme nyní zkoumat jednotlivé závěry, které vyplývají z možnosti č. 2. Tato možnost může být opět rozdělena na dvě nebo více hypotéz.

	Hypotéza l, kterou s veškerým důrazem hájí můj učený přítel profesor Šňupavý. Podle této hypotézy zločinec, kterého budeme nadále označovat písmenem X, není totožný s Crimpleshamem, ale užívá Crimpleshamova jména jako štítu neboli egidy. Tuto hypotézu je opět možno rozdělit na dvě alternativy.

	Alternativa A: Crimplesham je nevinný a nic netušící pomocník zločinu; X je jeho zaměstnancem X napsal jeho jménem na jeho úředním dopisním papíru a snaží se dosáhnout toho, aby věc doličná, tj. skřipec, byla odeslána na Crimpleshamovou adresu. X má tedy takové postavení, že může zachytit balíček, než jej dostane do ruky Crimplesham. Z toho vyplývá, že X je Crimpleshamův kancelářský poslíček, vrátný, písař, tajemník nebo jeho posluhovačka. Pátrání se tu otvírá široké pole. Metoda bude záležet v tom, že se promluví s Crimpleshamem a bude se hledět zjistit, zda ten dopis na mou adresu opravdu sám poslal, a neposlalli jej, komu je jeho korespondence přístupná.

	Alternativa B: Crimplesharn je v moci X nebo podléhá jeho vlivu; X přiměl Crimpleshama nějakým způsobem, aby napsal ten dopis a buď tím, že ho podplatil;

	 b nebo tím, že ho oklamal nepravdivými údaji;      

	 c nebo konečně hrozbami.

	 V tomto případě je X třebas dotěrný příbuzný nebo přítel nebo také věřitel, vyděrač či pouhý apač, Crimplesham by pak byl zřejmě buď prodejný člověk, nebo hlupák. Pro tuto možnost bych nezávazně doporučoval tuto metodu: rovněž rozmluvu s Crimpleshamem vylíčit mu skutečnosti celého případu v nejživějších barvách a postrašit ho co nejvíce poukazy na to, že může být za nadržování zločinu vraždy odsouzen k velmi těžkému trestu ehm, ehm doufaje, pánové, že jste až dosud pozorně vyslechli moje vývody, přejdu nyní k rozboru hypotézy II, k níž se osobně kloním a podle které X = Crimplesham.

	Je-li tomu tak, je Crimplesham podle slov slavného anglického klasika ,mužem nekonečné bytosti a vynalézavosti’ a vypočítá si docela správně že zločinec je ze všech lidí na světě poslední osobou, od které očekáváme odpověď na svůj inzerát. Proto tedy riskuje smělý bluf. Vymyslí si příležitost, při které se skřipec mohl velmi dobře ztratit nebo být ukraden, a napíše si o něj. Bude-li mu skutečnost vmetena do tváře, nebude se nikdo na světě divit víc než Crimplesham místu, kde se skřipec nalezl. Vytasí se svědky, kteří dokáží, že odjel z nádraží Victoria v Londýně v 5.45 a vystoupil z vlaku v balhamském předměstí podle jízdního řádu a že v pondělí večer seděl až do noci při šachu s bezúhonným pánem, kterého zná celý Balham. V tomto případě bude metodou pátrání vyptávat se bezúhonného pána v Balhamu, a bude-li to svobodný pán s hluchou hospodyní, nebude rozbití alibi snadné, neboť mimo detektivní romány je málo nádražních zřízenců, výběrčích lístků a průvodčích autobusů, kteří by si pamatovali všechny cestující mezi Londýnem a Balhamem.

	A nakonec, pánové, chci otevřeně poukázat na slabé místo všech těchto hypotéz, a to: žádná z nich nepodává ani stín vysvětlení, proč vlastně byla věc doličná zanechána na mrtvole tak nápadně.“

	Parker naslouchal s chvályhodnou trpělivostí celému tomuto akademickému výkladu.

	„Není také možné,“ nadhodil, „že X je Crimpleshamovým nepřítelem a snaží se na něj uvrhnout podezření?“

	„Ovšem, to je také možné. V tom případě by nebylo těžké ho odhalit, protože jistě žije v blízkosti Crimpleshama a jeho skřipce; je-li tomu tak, byl by Crimplesham ve strachu o svůj život cenným spojencem žaloby.“

	„A co s tou možností č. l nedorozumění nebo náhoda?“

	„Nu pro diskusi nedává tato možnost nic, protože v ní nejsou obsaženy žádné body k rozboru.“

	„Buď jak buď zřejmě je teď na řadě cesta do Salisbury.“

	„Ano to vyplývá ze všeho, co tu bylo řečeno,“ souhlasil lord Petr.

	„Dobrá!“ řekl detektiv. „Kdo tam pojede ty, nebo já, nebo my oba?“

	„Musím to být já,“ řekl lord Petr, „a to ze dvou důvodů. Především proto, že je-li Crimplesham – podle možnosti č. 2., hypotézy I, alternativy A nevinným nástrojem, je osoba, která dala inzerát do Timesů, nejpovolanější osobou k odevzdání ztracené věci. Za druhé proto, že přijmeme-li hypotézu II, nesmíme přehlédnout nepříjemnou možnost, že Crimplesham X připravuje pečlivou léčku, aby se zbavil osoby, která tak neopatrně ohlásila v denním tisku svůj zájem na případu s mrtvolou ve vaně.“

	„Tohle se mi zdá důvodem pro to, abychom tam jeli oba,“ namítl detektiv.

	„Vůbec ne,“ odpověděl lord Petr. „Proč bychom nahrávali Crimpleshamovi X tím, že bychom mu vydali do rukou jediné dva muže v Londýně, kteří mají nějaké doklady a snad smím říci: také dost důvtipu , aby ho dali do spojitosti s mrtvolou ve vaně?“

	„Ale kdybychom oznámili na Scotland Yardu, ke komu jedeme, a kdyby nás potom ten chlap oba oddělal,“ namítal dále Parker, „byl by to neobyčejný silný důvod k domněnce o Crimpleshamově vině, a ostatně kdyby ho nemohli oběsit pro vraždu muže ve vaně, oběsili by ho aspoň pro vraždu nás dvou.“

	„Ale kdyby zavraždil jenom mě,“ přel se lord Petr, „mohl bys ho také dát oběsit – jaký to má smysl, promarnit život zdravého, ženitby schopného mladého muže, jako jsi ty? A potom co bude se starým Levym? Myslíš, že ho někdo najde, když budeš pryč? Jistě ne!“

	„Ale mohli bychom zastrašit Crimpleshama tím, že bychom mu pohrozili Scotland Yardem.“

	„Vzal to čert, Karlíčku, nedělej pořád takové potíže – dojde-li k hrozbám, mohu ho já stejně dobře zastrašit hrozbou, že na něj pustím z řetězu tebe, což je vzhledem k tomu, že máš celý případ v malíku, daleko účinnější. A potom dejme tomu, že se to vše nakonec ukáže jako obyčejná námaha, promarníš jízdou do Salisbury čas, který bys mohl výhodněji věnovat řešení svého vlastního případu. Je v něm hodně věcí, které vyžadují neprodlená opatření.“

	„Tak dobře,“ řekl Parker umlčen, ale nikoli přesvědčen – „proč tam tedy nemám jet já sám?“

	„Nesmysl!“ zvolal lord Petr. „Stará paní Thippsová ke které chovám nejvyšší úctu mě pověřila tímto případem; jen z pouhé zdvořilosti jsem ti do něho dovolil mluvit.“

	Parker si nešťastně vzdychl.

	„Nevezmeš si s sebou aspoň Buntera?“ ptal se.

	„Z ohledu na tvé city,“ odpověděl lord Petr, „si vezmu i Buntera, ačkoli by se mohl daleko prospěšněji zaměstnat vyvoláním snímků nebo kartáčováním mého šatstva. Buntere kdy odjíždí nějaký šikovný vlak do Salisbury?“

	„Velmi vhodný je ten, co odjíždí z Londýna v 10.50, mylorde!“ řekl pohotově Bunter.

	„Tak to laskavě zařiďte, abychom jej stihli,“ řekl lord Petr, odhodil koupací plášť a vlekl jej za sebou do koupelny. 

	„A Karle, nemáš-li nic jiného na práci, mohl by sis chytit Levyova tajemníka a podívat se na zuby těm Peruánkám.“      .

	Jako lehkou četbu do vlaku si lord Petr vzal s sebou Levyův deník. Byl to dokument prostý a nelíčený z hlediska pozdějších událostí vlastně hodně dojemný. Obávaný burzovní toreador, na jehož pokyn létaly kursy do nebes nebo se kácely do propadliště, jehož sebemenší počin byl s to vylidnit celé kraje nebo překotit trůny průmyslových dynastií, jevil se v soukromém životě jako laskavý, domácký človíček, docela naivně pyšný na sebe, na svůj majetek a na své úspěchy důvěřivý, štědrý a poněkud nudný. Své drobné úspory si zapisoval stránku za stránkou vedle výstředních darů ženě a dceři. V deníku se dále vyskytovaly všední příhody běžného života domácnosti, například: „Dnes k nám přišel řemeslník spravovat střechu zimní zahrady.“ Nebo: „Dnes přišel nový komorník Simpson, kterého nám doporučili Goldbergovi. Myslím, že bude docela dobře vyhovovat,“ Levy si poctivě zapisoval všechny návštěvy, které se objevily v jeho domě, i všechny zábavy a společnosti, k nimž si vyšla jeho rodina. Byl tu například banket, který finanční magnát dával lordu Dewsburymu, ministrovi zahraničních věcí, a dr. Jabezu K. Wortovi, americkému zplnomocněnému vyslanci, a množství velkých i méně významných schůzek s diplomaty a finančníky; byla tu také důvěrná rodinná shromáždění osob, označovaných křestními jmény nebo přezdívkami. V květnu se poprvé vyskytla zmínka o nervech lady Levyové, která se v následujících měsících opakovala častěji. Z měsíce září tam byl také tento zápis: „Freke se přišel podívat na mou milovanou ženu a doporučil jí úplný klid a změnu prostředí. Kristina zamýšlí jet s Ráchel do ciziny.“ Jméno slavného neurologa se v deníku vyskytovalo průměrně jednou za měsíc obyčejně jako hosta u oběda nebo u večeře; lorda Petra napadlo, že by bylo dobře vyptat se Freka na Levyho, neboť o něm jistě hodně ví. „Lidé často povídají doktorům věci, které by nesvěřili nikomu jinému,“ mumlal pro sebe. „Dobrý bože,“ zarazil se náhle, „šel-li Levy v pondělí večer na návštěvu k Frekovi, bylo by tím vyřízeno setkání s onou ctnostnou slečnou v Battersea.“ Poznamenal si do zápisníčku, že musí co nejdříve navštívit sira Juliána, a listoval dále. Dne 18. září odjela lady Levyová s dcerou do jižní Francie. A potom konečně pod datem 5. října našel Petr zápis, který hledal: „Goldberg, Skriner a Milligan byli u mne na večeři.“

	Tady je důkaz myslil si Petr že Milligan byl aspoň jednou v Leghornově domu v Park Lané. Bylo to formální pozvání asi jako setkání dvou šermířů, kteří si před soubojem stisknou přátelsky pravici. Skriner je dobře známý obchodník s obrazy; Petr si v duchu líčil scénu, jak se po večeři jdou oba soupeři podívat do hořejšího patra na ony dva Coroty v salóně a na portrét nejstarší Levyovy dcery, která zemřela ve věku šestnácti let. Maloval jej Augustus John; obraz visel v ložnici. Jméno zrzavého tajemníka se v deníku nevyskytovalo, ledaže začáteční písmeno S. v jednom zápisu se vztahovalo k němu. Po celé září a říjen byl častým návštěvníkem u Levyů Anderson.

	Lord Petr potřásl hlavou nad Levyho deníkem a začal uvažovat o záhadě mrtvoly ve vaně. V Levyho případu bylo si možno velmi lehko představit pohnutku k zločinu bylli to vůbec zločin a hlavní nesnází tam bylo odhalit metodu zločinu a nynější pobyt oběti; naproti tomu v případě s mrtvolou ve vaně byla hlavní překážkou pátrání okolnost, že nebylo vidět sebemenší potuchu po nějaké pohnutce. A ještě něco bylo velmi podivné; ačkoli noviny rozšířily známost o té věci po celé zemi a ačkoli popis mrtvoly byl rozeslán všem policejním úřadům v Anglii, nepřihlásil se až dosud nikdo, kdo by byl mohl identifikovat tajemného návštěvníka v páně Thippsově koupelně. Je ovšem pravda, že popis, který uváděl vyholený obličej, elegantně ostříhané a nakadeřené vlasy a skřipec, musil vést k nedorozumění. Je však také třeba uvážit, že policie udávala počet scházejících stoliček a že mužova výška, pleť a jiné údaje o mrtvole byly uvedeny správně snad to bylo možno říci i o datu, na které policie úmrtí kladla. Ale celkem vzato vše dělalo takový dojem, jako by ten muž ve vaně vypadl z lidské společnosti, aniž po sobě zanechal sebemenší mezeru. Vymyslit pohnutku k vraždě muže, který nemá příbuzné ani minulost ba ani šaty je jako chtít si představit čtvrtou dimenzi: je to výtečný cvik pro obraznost, ale je to namáhavý a bezvýsledný cvik. I kdyby dnešní návštěva v Salisbury odhalila temné skvrny v páně Crimpleshamově minulosti nebo přítomnosti, jak ho má Petr uvést ve spojitost s mužem, který nemá žádnou minulost a z jehož míst pobytu jsou známa pouze dvě: těsné prostory vany a policejní márnice?

	„Buntere!“ pravilo jeho lordstvo náhle, „napříště mě laskavě zdržte od takové pošetilosti, jako je honba za dvěma zajíci zároveň. Takové případy ohrožují mé zdraví. Jeden zajíc vyběhl neznámo odkud, druhý utekl neznámo kam. Je to druh jakéhosi duševního deliria tremens. Až bude po tom, odřeknu se kriminalistiky a stanu se tichošlápkem a dopřeji si jako uklidňující duševní potravu jen díla zesnulého Charlesa Garvice.“

	Lord Petr šel v Salisbury na oběd do hotelu U katedrály. O tom, proč nešel raději k Bílému jelenu nebo do jiného malebněji položeného hostince, rozhodla především poměrná blízkost katedrály od Milford Hillu, bydliště pana Crimpleshama. Ale oběd ho nijak nepotěšil jako všechna města s katedrálou, bylo i Salisbury prosáklé až do posledního koutku církevním ovzduším a každé jídlo v tomto městě mělo lehkou příchuť kadidla. Lord Petr seděl smutně v jídelně a pojídal onu bezbarvou a netečnou hmotu, známou Angličanům pod všeobecným a nerozrůzněným názvem sýr neboť na světě jsou ještě sýry, které vystupují otevřeně pod svými jmény jako camembert, gruyere, gorgonzola, rokfór, ale sýr jako takový je jen sýr a je všude stejně špatný, zavolal si číšníka a zeptal se ho, kde má pan Crimplesham kancelář.

	Číšník mu řekl, že v téže ulici, kus výše a na protější straně, a dodal: „Ale cestu vám ukáže každý, pane, pan Crimplesham je tady velmi dobře znám.“

	„Je asi moc dobrý advokát, ne?“ řekl lord Petr.

	„To je, pane, to je,“ řekl horlivě číšník. „Nemůžete pochodit lépe, než když se obrátíte na pana Crimpleshama. Jsou tady ovšem lidé, kteří vám řeknou, že je pan Crimplesham staromódní, ale já bych nikdy nešel jinam než k panu Crimpleshamovi – ne že bych měl mnoho věcí pro advokáta, pane, ale vždycky bych mu důvěřoval spíš než těm mladým větroplachům. Škoda že už pan Crimplesham půjde asi brzo na odpočinek, pane však už mu taky jde na osmdesátý rok. Ale je tu jeho společník, pan Wicks, který povede kancelář dále, a to je velmi solidní mladý pán.“

	„Tak starý že už je pan Crimplesham opravdu?“ divil se lord Petr. „Božínku! to tedy musí být na svá léta úžasně čilý. Jeden můj přítel měl s ním nedávno co dělat v Londýně.“

	„Opravdu, pane, pan Crimplesham je čilý, až je to div,“ souhlasil číšník, „a to má ještě chromou nohu, pane, to je co říct! Ale já vždycky říkám: když už se někdo dožije takového věku, tak už musí být tak houževnatý, že něco vydrží čím starší, tím víc. A u ženských je to zrovna takové ty jsou ještě houževnatější.“

	 „To je možné,“ přisvědčil lord Petr a řekl, že bude platit. Představil si v duchu osmdesátiletého pána s chromou nohou, jak o půlnoci vleče mrtvolu přes střechy domů v Battersea, a zavrhl tuto myšlenku. „Žil starý Vacek osmdesát jar, byl houževnatý jak ty lesní duby,“ dodal bezmyšlenkovitě.

	„Opravdu, pane?“ řekl číšník. „Nemohu sloužit toho pána neznám.“

	„Prosím za prominutí,“ řekl lord Petr, „to jsem jen tak citoval básničku. Pitomý zvyk naučil jsem se tomu, když mě matka chovala na klíně, a teď si to nemohu odvyknout.“

	„Zajisté, pane!“ řekl číšník a dodal, když zastrkoval štědré spropitné: „Uctivě děkuju, poroučím se, má poklona! Ten dům najde pán docela snadno. Je to zrovna předtím, než se přijde k Pennyfarthing Street, pane na protější straně.“

	„Je mi líto, ale mám dojem, že tohle naprosto vyřazuje alternativu Crimplesham = X,“ řekl lord Petr Bunterovi, když kráčeli spolu ulicí. „Je to ohromná škoda, protože už jsem si ho v duchu tak hezky vymaloval takový správný zloduch! Ovšem, je ještě pořád možné, že je Crimplesham mozkem, který řídí ruku stařičký pavouk, který sedí nehnutě uprostřed pavučiny chvějící se větrem a číhá na mouchy rozumíte mi, Buntere?“

	„Zajisté, mylorde!“ řekl Bunter.

	„Tamhle naproti je Crimpleshamova kancelář,“ pokračoval lord Petr. „Nejlépe bude, Buntere, když zajdete do tohohle malého krámku a koupíte tam nějaký sportovní list. Nevyjdu-li z doupěte padouchova řekněme za tři čtvrti hodiny, můžete podniknout kroky, jaké vám napoví váš bystrozrak.“

	Bunter vešel do krámu, jak mu bylo řečeno, a lord Petr přešel ulici a zazvonil energicky u advokátových dveří.

	„Pravda, celá pravda a nic než pravda – to je zde asi moje nejsilnější karta,“ zamumlal. Když zřízenec otevřel dveře, podal mu svou navštívenku s výrazem pevného odhodlání v obličeji.

	Byl ihned uveden do pracovny, která vypadala neobyčejně důvěryhodně a jejíž nábytek pocházel zřejmě z raných let panování královny Viktorie a nebyl od té doby vyměněn. Když lord Petr vstoupil, za psacím stolem čile povstal hubený, křehce vyhlížející starý pán a belhal se mu vstříc.

	„Velevážený pane!“ zvolal právník, „jak je od vás neobyčejně laskavé, že jste přišel osobně! Stydím se opravdu, že vám působím tolik starostí. Spoléhám na to, že projíždíte Salisbury a že můj skřipec vám aspoň jinak nepůsobí příliš mnoho nepříjemností. Prosím, sedněte si, lorde Petře!“

	Pan Crimplesham se zadíval vděčně na mladého muže přes skřipec, jenž byl zřejmě dvojníkem skřipce, zdobícího nyní příslušná akta ve Scotland Yardu.      

	Lord Petr si sedl. Advokát si sedl. Lord Petr v zamyšlení sebral z psacího stolu skleněné těžítko a potěžkával je v ruce. Podvědomě si všiml, jakou skvělou garnituru otisků prstů na něm zanechává. Položil je opět přesně doprostřed hromádky spisů.

	„Neměl jsem s tím opravdu žádné starosti,“ řekl lord Petr. „Mám tady v Salisbury co dělat. Jsem šťasten, že jsem vám mohl být prospěšný. Velmi nepříjemná věc, pane Crimpleshame, ztratit takový skřipec.“

	„Ano,“ řekl právník. „Ujišťuji vás, že se bez něho cítím jako bezruký. Mám sice ještě jeden ten, který mám nyní ale nesedí mi na nose tak dobře – kromě toho má řetízek pro mě velkou citovou hodnotu. Byl jsem velmi nešťasten, když jsem dojel do Balhamu a shledal, že jsem jej ztratil. Poptával jsem se na dráze, ale bez výsledku. Bál jsem se, že mi jej někdo ukradl. Na nádraží Victoria byla tlačenice a také ve vagónu bylo nacpáno až do Balhamu. Našel jste jej ve vlaku?“

	„Vlastně ne,“ odpověděl pomalu lord Petr. „Našel jsem jej na velmi neobvyklém místě. Nechtěl byste mi říci, poznal-li jste na té cestě někoho ze svých spolucestujících?“

	Právník na něho vytřeštil oči.

	„Nikoho,“ řekl. „Proč se ptáte?“

	„Nu myslil jsem si ,“ řekl lord Petr, „že snad ta osoba, u které jsem jej našel, vám jej vzala ze žertu.“

	Advokátův obličej vzal na sebe výraz úžasu.

	„Tvrdila ta osoba, že mě zná?“ ptal se. „Nemám v Londýně vlastně nikoho kromě jednoho přítele, u kterého jsem v pondělí v Balhamu přenocoval. Jmenuje se dr. Philpots, a byl bych velmi překvapen, kdyby slyšel, že si ze mě ztropil žert. Věděl velmi dobře, jak jsem byl zarmoucen ztrátou toho skřipce. V pondělí odpoledne jsem byl v Londýně na schůzi akcionářů Medlicottovy banky, ale z ostatních přítomných pánů mi nebyl ani jeden osobně znám, a nedovedu si představit, že by si někdo z nich troufal vůči mně něco takového. Buď jak buď ,“ dodal, „poněvadž je skřipec zase na světě, nehodlám se příliš podrobně zabývat způsobem, jakým byl navrácen. Jsem vám opravdu hluboce zavázán za vaši námahu.“

	Lord Petr zaváhal.

	„Omluvte, prosím, mou zdánlivou všetečnost,“ pravil pak, „ale musím se vás zeptat ještě na něco. Obávám se, že to bude znít ohromně dramaticky – ale je to taková otázka: Je vám známo, zda-li máte nějakého nepřítele? Míním kohokoli, kdo by mohl mít nějaký prospěch z vašeho – ehm – úmrtí nebo z vašeho zneuctění?“

	Pan Crimplesham ustrnul a seděl jako socha úžasu a nevole.

	„Smím se ptát, jaký má účel tato velmi neobvyklá otázka?“ řekl upjatě.

	„Víte, okolnosti celé té věci jsou opravdu trochu neobvyklé,“ řekl lord Petr. „Snad si vzpomenete, že moje oznámení bylo určeno klenotníkovi, který prodal řetízek.“

	„To mě hned zpočátku překvapovalo,“ řekl pan Crimplesham, „ale začínám mít dojem, že vaše oznámení i vaše chování spolu souvisí.“

	„To ano – to také souvisí,“ řekl lord Petr horlivě. „Abych řekl pravdu, nečekal jsem, že na oznámení odpoví majetník skřipce. Pane Crimpleshame, jistě jste četl, co stálo v novinách o záhadě mrtvoly ve vaně víte, té, kterou našli v Battersea. Váš skřipec je týž, který byl nalezen na nose mrtvoly, a je nyní v držení policie ve Scotland Yardu, jak můžete vidět z této listiny.“ Položil popis skřipce a úřední dopis na stůl před pana Crimpleshama.

	„Spravedlivý bože!“ zvolal advokát. Podíval se letmo na listiny a potom se zahleděl přimhouřenýma očima na lorda Petra.

	„Jste snad sám ve spojení s policií?“ ptal se.

	„Nikoli oficiálně,“ odpověděl lord Petr. „Vyšetřuji tuto věc soukromě v zájmu jedné zúčastněné strany.“

	Pan Crimplesham povstal.

	„Příteli!“ řekl, „tohle je sice velmi drzý pokus o vydírání, ale vydírání je žalovatelný delikt, a radím vám, abyste se odtud klidil, než se proviníte ještě více.“ Zazvonil.

	„Obával jsem se, že to vezmete za tenhle konec,“ řeklo jeho lordstvo dobromyslně. „Teď se mi začíná zdát, že jsem tuhle návštěvu měl přece jenom přenechat svému příteli, detektivnímu inspektorovi Parkerovi.“ Položil Parkerovu navštívenku na stůl vedle popisu skřipce a dodal: „Kdybyste chtěl se mnou opět mluvit, pane Crimpleshame, jsem do zítřejšího rána v hotelu U katedrály.“

	Pan Crimplesham se zatvářil opovržlivě a nedal jinou odpověď, než že nařídil vstoupivšímu úředníkovi, aby „ukázal té osobě cestu ven“.

	Ve vchodu se lord Petr otřel o vysokého mladého muže, který právě vcházel a který za ním hleděl s výrazem překvapeného poznání. Jeho obličej však nebudil v mysli lorda Petra žádné vzpomínky. Tento zklamaný šlechtic vyvolal Buntera z novinářského krámku a odešel do svého hotelu, kde si objednal meziměstský hovor se Scotland Yardem.

	V kanceláři byly zatím úvahy rozhořčeného pana Crimpleshama přerušeny vstupem mladšího společníka firmy.

	„Povídám,“ řekl tento pán, „udělal konečně v Salisbury někdo něco opravdu zločinného? Co přivedlo tak vynikajícího amatéra detektivního umění k našemu střízlivému prahu?“

	„Byl jsem právě obětí hrubého pokusu o vydírání,“ odpověděl advokát, „jakési individuum, vydávající se za lorda Petra Wimseyho” 

	„To je opravdu lord Petr Wimsey,“ řekl pan Wicks. „Nelze si ho splést. Viděl jsem ho, když svědčil v procesu s lupičem smaragdů lorda Attenburyho. Je svým způsobem hodně velké zvíře, víte chodí na ryby s prezidentem Scotland Yardu.“

	„Kristepane!“ zvolal pan Crimplesham.

	Osud tomu chtěl, že nervy pana Crimpleshama byly toho odpoledne vystaveny těžké zkoušce. Když přišel, doprovázen panem Wicksem, do hotelu U katedrály, dověděl se od vrátného, že lord Petr si vyšel na procházku a řekl, že se možná zajde podívat na nešpory. „Ale je zde jeho sluha, pane!“ dodal vrátný, „chcete snad nechat nějaký vzkaz?“

	Pan Wicks mínil, že celkem vzato by bylo dobře zanechat nějaký vzkaz. Vyhledali tedy pana Buntera, který seděl u telefonu a čekal, až se ozve Londýn. Ve chvíli, kdy ho pan Wicks oslovil, zadrnčel zvonek a pan Bunter se zdvořile omluvil a sňal sluchátko.

	„Haló!“ volal do aparátu. „Je tam pan Parker? Á, díky! Prosím centrálu! Centrálu, povídám . Buďte tak laskavá, slečno, a spojte mě ihned se Scotland Yardem!. Promiňte, pánové, že vás nechávám takhle čekat, ale. Prosím? Ano, jsem u aparátu. To je Scotland Yard? Je tam inspektor Parker? Mohl bych s ním mluvit?. Budu hned hotov, pánové!. Haló, to jste vy, pane Parkere? Lord Petr by vám byl velmi povděčen, kdybyste se mohl uvolnit a zajet sem do Salisbury, pane! Ó, to ne, pane, jeho zdravotní stav je vynikající šel právě na nešpory och ne, myslím, že úplně stačí, přijedete-li zítra ráno děkuji pěkně.“

	
		VI



	Vskutku, pan Parker se vlastně nemohl uvolnit a byl by právě v té chvíli nerad odjel z Londýna. Před polednem musil navštívit lady Levyovou a později byl jeho pracovní plán pro zbytek dne úplně přeházen a jeho volnost pohybu omezena odhalením, že v odloženém zasedání coronerovy poroty o příčinách smrti neznámého návštěvníka páně Thippsovy koupelny se má pokračovat téhož dne odpoledne téměř v téže chvíli, kdy se lord Petr měl v Salisbury utkat se zlopověstným panem Crimpleshamem. Se zasedáním již se nedalo déle otálet, neboť bylo celkem jasné, že pátrání inspektora Sugga nebude mít hned tak nějaký kladný výsledek. Porota i svědkové byli svoláni na tři hodiny odpoledne. Parker by byl tuto událost docela promeškal, kdyby se byl dopoledne náhodou nesrazil se Suggem ve Scotland Yardu a nevytáhl z něho tuto zprávu asi takovým způsobem, jakým se tahá bolavý zub. Inspektor Sugg to vlastně považoval za vměšování do svého oboru působnosti mimoto věděl, že je Parker jedna ruka s lordem Petrem Wimseym, a k označení všetečnosti tohoto pána se mu vůbec nedostávalo slov. Ale když byl přímo tázán, nemohl dobře popřít, že bude coronerova porota zasedat téhož odpoledne, ani nemohl Parkerovi zabránit v uplatnění nezcizitelného práva britského občana na přítomnost v tomto veřejném zasedání.

	Malou chvilku před třetí hodinou byl Parker na svém místě a bavil se pozorováním úsilí diváků, kteří přišli až po úplném přeplnění zasedací síně a nyní se snažili zmocnit se výhodnějšího místa sliby, podplácením nebo hrozbami.

	Coroner, příslušník to lékařského povolání, puntičkářských zvyků a neoduševnělého zevnějšku, přišel ve tři hodiny. Rozhlédl se popudlivě po sálu, v němž se tísnila hlava na hlavě, a nařídil otevřít všechna okna; proud syrové mlhy se vevalil dovnitř na hlavy nešťastníků, kteří seděli na té straně. Vzbudilo to přecházení a také několik projevů nespokojenosti, které coroner velmi břitce potlačil a prohlásil, že vzhledem k chřipce, která nyní řádí, je nevětraná místnost hotový zabiják, že každému, kdo má námitky proti otevření oken, nabízí se velmi prostá odpomoc odejít z místnosti a konečně, že budeli sebeméně porušen klid, dá vyklidit sál. Potom si vzal bonbón proti kašli a po obvyklých úvodních ceremoniích přikročil k vyvolání čtrnácti „dobrých a poctivých občanů“, od kterých přijal přísahu, že všechny okolnosti, týkající se úmrtí pána se skřipcem, nalezeného v páně Thippsově vaně, „pilně a neomylně prozkoumají, o nich ve své mysli poctivě rozvahu učiní a podle předvedeného svědectví pravý rozsudek vydají, k čemuž jim dopomáhej Bůh“. Když pak coroner ještě zkrátka odmítl námitky jednoho ženského porotce staré dámy v brýlích, která měla cukrářský krámek a podle všeho by bývala nyní raději v něm než tady odebrala se porota k prohlídce mrtvoly. Parker se opět rozhlédl a viděl, jak policejní stráž přivádí do přilehlé místnůstky nešťastného Thippse a služebnou Gladys. Za nimi tam byla za chvíli uvedena vyzáblá stará paní v klobouku a plášti. S ní přišla ovdovělá vévodkyně z Denveru v nádherném kožichu a s okouzlujícím kloboukem pro jízdu autem. Její živé černé oči se bystře rozhlédly po sále a utkvěly na Parkerovi, kterého znala, neboť byl několikrát s Petrem na návštěvě ve Vdovském zámečku; kývla mu na pozdrav a řekla několik slov strážníkovi. V mžiku se středem novinářů otevřela zázračně ulička a Parker shledal, že je pro něho připraveno sedadlo v prvních řadách přímo za vévodkyní, která ho roztomile pozdravila a zeptala se: „Co se stalo s chudákem Petrem, že tu není?“ Parker jí začal vysvětlovat příčinu a coroner se podrážděně podíval jejich směrem. Kdosi však k němu přistoupil a pošeptal mu něco do ucha, načež coroner zakašlal a vzal si další bonbón.

	„Přijeli jsme vozem ,“ říkala vévodkyně Parkerovi, „velmi únavná cesta mizerná silnice mezi Denverem a Gunbury St. Waltersem a ke všemu jsem měla mít hosty k obědu a musila jsem jim odřeknout nemohla jsem přece pustit tu starou dámu samotnou, že ano? Mimochodem, stala se taková divná věc s fondem na opravu střechy kostela vikář mi říkal bože, bože, porotci už jsou zase tady nu, povím vám to až potom . Jen se podívejte na tamtu ženskou, jak vypadá pohoršené a to děvče v tvídové sukni, jak se snaží tvářit, jako by se denně dívala na neoblečené pány totiž, chci vlastně říci: na mrtvé pány. Dneska si člověk pořád víc uvědomuje, že vlastně patří do alžbětinské doby. To je ohavný mužík, ten coroner, že? A dívá se na mě, jako by mě chtěl utopit na lžíci vody myslíte, že se opováží dát mě vyvést nebo mě odsoudit za porušování veřejného pokoje, či jak se to jmenuje?“

	V prvních výsleších nebylo mnoho, co by Parkera bylo zajímalo. Nešťastný pan Thipps dostal ve vězení rýmu a vypovídal huhňavým hlasem o tom, jak se šel ráno v osm hodin koupat do své koupelny a našel ve vaně mrtvolu. Lekl se hrozně, takže si musil sednout a poslat to děvče pro brandy. Zesnulého nikdy předtím neviděl. Nemá ani ponětí, jak se dostal k němu do vany.

	Ano, den předtím, v pondělí, byl v Manchesteru. Vrátil se vlakem, který přijíždí na nádraží v St. Pancras v deset hodin večer. Kufřík si dal do šatny. Při těchto slovech se nešťastně a celý zmatený rozhlédl nervózně po sále.

	„A teď, pane Thippsi!“ řekl coroner břitce, „teď nám musíte říci docela jasně, co jste od té chvíle všecko dělal. Musíte si dobře uvědomit, jak je ta věc důležitá. Rozhodl jste se, že budete svědčit což jste nebyl povinen ale když už jste se jednou rozhodl, uznáte, že je nejlepší, abyste řekl všechno do nejmenších podrobností.“

	„Prosím,“ řekl pan Thipps chabě.

	„Dal jste tomuto svědkovi zákonnou výstrahu, inspektore?“ zeptal se coroner a obrátil se prudce k inspektorovi Suggovi.

	Inspektor odpověděl, že řekl panu Thippsovi, že cokoli řekne, může být zapsáno a že toho může být použito proti němu.

	Pan Thipps nato zesinal a prohlásil blekotavě, že nechtěl udělat nic nesprávného.

	Tato poznámka vzbudila v soudní síni mírnou senzaci a coroner začal být ještě kousavější.

	„Zastupuje tu někdo právní zájmy pana Thippse?“ ptal se podrážděně. „Ne? Což jste mu, inspektore, nevyložil, že si může ba vlastně má přibrat právního poradce? Vy jste mu to neřekl? Tomu se opravdu divím, inspektore! Což jste nevěděl, pane Thippsi, že máte zákonný nárok na právního zástupce?“

	Pan Thipps se div nezhroutil; chytil se opěradla židle jako tonoucí stébla a řekl skoro neslyšitelným hlasem: „Ne.“

	„Je opravdu neuvěřitelné,“ rozlítil se coroner, „jak málo vědí takzvaní vzdělanci o procesním právu své vlasti. To nás přivádí do velmi trapné situace. Pochybuji, inspektore, zda smím vůbec dovolit obžalo..., chci říci panu Thippsovi, aby vypovídal. Je to velmi choulostivá situace.“

	Na čele pana Thippse vystoupil pot ve velkých kapkách. „Bože, zbav mě mých přátel od nepřátel si pomohu sám,“ šeptala vévodkyně Parkerovi. „Ten kašlavý, cukrátka polykající škvor to nemohl udělat jasněji. To ať radši dá těm čtrnácti lidem přímý pokyn, aby v rozsudku označili chudáka Thippsíčka za vraha, že? A prosím vás mají to ti lidé nehotové obličeje vždycky si myslím, že je taková nehotovost příznačná pro maloměšťáky jsou to učiněné ovce, či ještě spíš telecí hlavy míním ovšem vařené.“

	„Víte coroner nesmí dopustit, aby se Thipps sám obvinil,“ namítl Parker.

	„Nesmysl!“ zvolala ostře vévodkyně, „jak se může ten člověk sám obvinit vždyť jakživ nic neudělal. Vy mužští myslíte jen na toho svého úředního šimla.“

	Zatím se však pan Thipps vzpamatoval. Vytáhl šátek, utřel si zpocené čelo a vztyčil se s jakousi slabošskou důstojností jako malý bílý králík zahnaný do úzkých. „Raději vám to řeknu všechno,“ pravil, „ačkoli je to vlastně velmi trapné pro člověka v mém postavení, na mou duši! Ale to se ví, nemohu ani na minutu dopustit, aby se myslilo, že jsem spáchal tenhle hrozný zločin. Ujišťuji vás, pánové porotci, že bych to opravdu nesnesl ne, ne, na mou duši, nesnesl bych, aby se o mně myslilo něco tak ohavného. To vám raději řeknu pravdu, ačkoli se obávám, že mě to postaví do moc špatného světla zkrátka, řeknu vám vše.“

	„Jste si plně vědom závažnosti své výpovědi?“ ptal se coroner.

	„Ano, úplně,“ odpověděl pan Thipps. „To je docela v pořádku a a směl bych prosit o sklenku vody?“

	„Jen si dejte na čas!“ řekl coroner a ihned nato zbavil tato slova vší přesvědčivosti tím, že se netrpělivě podíval na hodinky.

	„Děkuji vám, pane!“ řekl pan Thipps. „Tak tedy je naprostá pravda, že jsem přijel na nádraží v St. Pancras v deset hodin večer. Ale ve vlaku jsem se s někým setkal. Ten muž přistoupil v Leicesteru. Nejdřív jsem ho nepoznal, ale potom se ukázalo, že je to můj kamarád ze školy.“

	„Jak se jmenuje ten pán?“ ptal se coroner s tužkou napřaženou k zápisu.

	Pan Thipps se docela viditelně otřásl hrůzou.

	„Je mi líto, ale to vám nemohu říci,“ odpověděl. „Víte – totiž vlastně budete vědět, až vám to řeknu, že by mu to mohlo způsobit nepříjemnosti, a to mu nemohu udělat ne, ne, to mu opravdu nemohu udělat za nic na světě, na mou duši, i kdyby na tom závisel můj život. Ne!“ dodal pevně, když si uvědomil hrozivou časovost poslední věty „nemohu to udělat.“

	„Vida, vida!“ poznamenal coroner,

	Vévodkyně se opět naklonila k Parkerovi: „Začínám se tomu mužíkovi opravdu obdivovat.“

	Pan Thipps se znovu ujal slova.

	„Když jsme přijeli na nádraží v St. Pancras, chtěl jsem jít domů, ale můj přítel řekl, to že ne, to že přece nejde. Prý jsme se tak dlouho neviděli a musíme to oslavit ,půjdem na řádný tah’ tak zrovna to řekl, pánové! Projevil jsem bohužel slabost a dal jsem se přemluvit, abych s ním šel do jednoho z jeho ,doupať užívám tohoto slova úmyslně, pánové, a ujišťuji vás, že kdybych byl věděl, do jakého brlohu jdeme, nebyl bych tam nohou vkročil.“

	Pan Thipps se opět napil vody a pokračoval.

	„Dal jsem si kufřík do nádražní šatny, protože můj přítel řekl, že se s ním přece nebudeme po Londýně tahat. Pak jsme sedli do taxíku a jeli jsme na roh Tottenham Court Road a Oxford Street. Odtud jsme šli kousek pěšky a zahnuli do postranní ulice nepamatuji se, jak se jmenovala a tam byly otevřené dveře, z kterých proudilo světlo. U vchodu byl takový pult a můj přítel koupil nějaké lístky, a já slyšel, jak ten muž u pultu říká mému příteli něco jako: ,A co váš přítel?’ tím jako mínil mě a můj přítel mu řekl: ,Ale ten už tu přece několikrát byl žes už tu byl, Alfe?’ Alf mi totiž říkali na škole ačkoli já vás slavnostně ujišťuji, pánové,“ a na tomto místě panu Thippsovi hlas neobyčejně zvážněl, „že jsem tam jakživ nebyl a nic na světě už mě nepřiměje, abych ještě jednou šel do takové místnosti.

	Tak tedy,“ pokračoval pan Thipps, „šli jsme s přítelem po schodech dolů do nějaké místnosti, byl tam nálevní pult a kanapíčka, a můj přítel si dal několik koktajlů a nutil mě, abych si dal také ačkoli obyčejně alkohol nepiji a dal se do hovoru s několika muži a děvčaty, kteří se tam ometali pomyslil jsem si, že je to nějaká divná společnost, taková – víte, vulgární, ačkoli ovšem nepopírám, že některé ty dívky byly vlastně moc hezké. Jedna dívka se posadila mému příteli na klín a říkala mu ,ty si takovej starej slimáček’ a pobízela ho, abychom jen šli dále. Tak jsme šli do jiné místnosti, hrál tam džez a uprostřed byl parket a tančila tam spousta lidí nějaké moc moderní tance, a vrhali na ně taková barevná světla – červená, zelená a fialová. Můj přítel šel s tou dívkou tancovat a já jsem seděl v rohu na pohovce. Jedna z těch slečen přišla ke mně a ptala se, proč netancuji, a já jí řekl, že to neumím, a ona řekla, abych jí tedy poručil něco k pití. ,Hele, broučku, já mám hroznou žízeň, hoď do placu ňákej koktajl!’

	 ano, zrovna tak to řekla, pánové! A já jí povídal: ,Mně se zdá, slečno, že už se nesmí nalévat,’ a ona řekla, že to nevadí. Tak jsem něco objednal nechtělo se mi říkat ne, protože ta slečna to zřejmě ode mě čekala a zdálo se mi, že by nebylo galantní odmítnout. A tak nám to přinesli byla to nějaká silná kořalka, plavaly v tom třešně a pilo se to stéblem, ale hryzlo mě svědomí, vždyť to bylo tak mladé děvče!

	 A potom mi ta slečna dala ruku okolo krku a políbila mě, zrovna jako by mi platila za to pití a mně to na mou duši šlo opravdu k srdci,“ dodal pan Thipps lítostivě, byť poněkud dvojsmyslně, ale s neobyčejným důrazem.

	Nato zvolal někdo v pozadí sálu: „Nazdar!“ a současně bylo slyšet zvuk, který připomínal hlučné mlasknutí.

	„Vyveďte okamžitě osobu, která si dovolila takový neslušný zvuk!“ nařídil coroner rozlíceně. „Prosím, pokračujte, pane Thippsi!“

	„Tak dobrá,“ vypovídal dále pan Thipps, „asi tak v půl jedné to začínalo být trochu divoké a já se rozhlížel po svém příteli, abych mu dal dobrou noc, protože už jsem tam za žádných okolností nechtěl déle zůstat, jak jistě pochopíte, pánové! Viděl jsem ho, jak sedí s jednou z těch slečen, a byli už jako ruka v rukávě rozumíte, jak to myslím, pánové, že ano? Můj přítel jí stahoval šaty z ramene a ta slečna se tomu hrozně smála, a tak dále ,“ pan Thipps odbyl toto místo své řeči dosti překotně a poněkud se začervenal, „a když jsem to viděl, pomyslil jsem si, že se raději klidně ztratím, když vtom slyším nějaké dupání a pokřik, a než jsem se vzpamatoval, vpadlo do místnosti asi deset strážníků, světla zhasla, lidé běhali sem a tam zkrátka, hrozný kravál! V tom shonu do mě někdo strčil, až jsem upadl a praštil jsem se do hlavy o roh židle odtud mám tu bouli na čele, na kterou se mě policie tolik vyptávala. Měl jsem hrozný strach, že se odtamtud do smrti nedostanu, že to jistě všechno vyjde najevo a že má fotografie přijde do novin. Potom mě v té tmě chytil někdo za ruku myslím, že to byla ta slečna, s kterou jsem předtím seděl šeptla mi do ucha: ,Tudy!’ a táhla mě za sebou nějakou chodbou; pak mě vystrčila nějakými dvířky ven. Rozběhl jsem se a utíkal jsem několika ulicemi, až jsem sotva dechu popadal, a najednou jsem byl v Goodge Street a tam jsem si vzal taxík a jel rovnou domů. Později jsem četl v novinách zprávu o té razii a viděl jsem, že mého přítele nechytili, a protože to celé nebylo něco, co bych chtěl roztrubovat do světa, a protože jsem mu nechtěl udělat nějaké nepříjemnosti, neřekl jsem nikomu ani slovo. Ale to, co vám teď tady povídám, je pravda pravdoucí až do posledního puntíku.“

	„Dobrá, pane Thippsi!“ řekl coroner, „bude zajisté možné najít nějaké potvrzení pro to, co jste nám tady vypravoval. Jméno vašeho přítele ?“

	„Ne,“ řekl pan Thipps pevně. „To vám neřeknu. Za nic na světě!“

	„Dobrá!“ odsekl coroner. „Můžete nám aspoň povědět, kdy jste přišel domů?“

	„Řekl bych asi v půl druhé v noci. Ale přesně to nevím na mou duši, byl jsem tak popletený.”

	„Ano, zajisté. Šel jste hned spát?“

	„Ano. Snědl jsem jen obložený chlebíček a vypil jsem sklenici mléka víte, myslil jsem si, že mi to trochu usadí vnitřnosti. Nejsem zvyklý pít alkohol,“ dodal svědek omluvně, „zejména ne tak pozdě v noci a na lačný žaludek.“

	„Ano. Byl někdo kvůli vám vzhůru?“

	„Nikdo.“

	„Jak dlouho vám to trvalo, než jste se dostal opravdu do postele?“

	Pan Thipps se zamyslil a řekl, že to mohlo být asi tak půl hodiny.

	„Šel jste do koupelny, než jste si lehl?“

	„Ne.“

	„A v noci jste nic neslyšel?“

	„Ne. Usnul jsem, jako by mě do vody hodil. Víte byl jsem trochu rozčilený, a tak jsem si vzal prášek pro spaní, a také jsem byl hodně unavený, a to teplé mléko a ten prášek – svalil jsem se prostě na postel jako kus dřeva a probudil jsem se až ráno vzbudila mě Gladys.“

	Další výslech neodhalil nic zvláštního. Ano – vypovídal dále pan Thipps když šel ráno do koupelny, bylo tam okno otevřené, tím si je docela jist a také o tom řekl tomu děvčeti několik peprných slov. Pan Thipps je ochoten odpovídat na jakékoli otázky bude šťasten, když se tato hrozná věc prozkoumá až do dna.

	Gladys Horrocksová prohlásila především, že je zaměstnána u pana Thippse asi tři měsíce. Její předešlý zaměstnavatel jí může dosvědčit, že je pořádné děvče. K jejím povinnostem mimo jiné patřilo, aby každý večer uložila paní Thippsovou do postele; potom aby obešla celý byt a přesvědčila se, že je všechno v pořádku. Ano, pamatuje si docela určitě, že to udělala i v pondělí večer. Ano, podívala se do všech pokojů. Vzpomíná si též, zda ten večer zavřela okno v koupelně? Ne na to by nemohla přísahat, ale když ji v úterý ráno zavolal pan Thipps do koupelny, bylo „to vokno“ opravdu otevřené. Ne to ráno nebyla v koupelně před panem Thippsem.

	„No teda jo,“ to už se stalo několikrát, že zapomněla zavřít „to vokno“ když se totiž někdo z rodiny večer koupe a otevře potom v koupelně okno, aby vyšla pára ven. Koupal se někdo v pondělí večer? Ano, paní Thippsová se koupala v pondělí večer – paní Thippsová se koupe vždy v pondělí a ve čtvrtek. Svědkyně vyslovila dále obavu, že v pondělí večer „to vokno“ asi opravdu nezavřela je vám strašně zapomnětlivá, má už odjakživa takovou hlavu děravou, nejradši by si ji dala uříznout a měla by aspoň pokoj.

	Po těchto slovech propukla svědkyně v pláč; podali jí tedy sklenku vody a coroner se osvěžil dalším cukrátkem.

	Když se svědkyně opět vzpamatovala, prohlásila, že než šla v pondělí spát, podívala se opravdu do všech pokojů. Ne – to není možné, že by někde v bytě byla skryta mrtvola, aniž ona o tom věděla. Byla celý pondělní večer v kuchyni a tam je tak málo místa, že se tam sotva vejde nádobí, natož mrtvola. Stará paní Thippsová seděla ten večer v salóně. Ano je si jista, že byla večer také v jídelně. Jak to může tvrdit? Protože tam nesla mléko a obložené chlebíčky pro paní Thippsovou postavila je na stůl. V jídelně žádná mrtvola nebyla na to může přísahat. Také v její vlastní ložnici nebyla žádná mrtvola, v předsíni také ne. Prohledala také komoru a skříně v ložnici? Aby řekla pravdu, vlastně ne to by nemohla tvrdit „vostatně není tomu zvyklá, aby večer prohledávala byty svejch pánů, esli v nich nejni náhodou ňáká mrtvola“. Takže je snad přece jen možné, že byl někdo ukryt ve skříni nebo v komoře? „No jo snad je to možný, ale to bysem se moc divila.“

	V odpověď na otázku jednoho ženského porotce prohlásila svědkyně se značným zdráháním, že teda jo – když to teda chtěj mermomocí vědět, že má vopravdu svýho kluka. To je přeci docela přirozený, no ne? Nejni přeci vošklivá, a je snad na tom něco zlýho? Jak se jmenuje ten pán? Menuje se Williams, Bill Williams no tak teda William Williams, když na tom tak trvaj. Jaké má pan Williams povolání? Voň je sklenář. No teda dyž už to chtějí vědět všecko pan Williams byl už u ní několikrát v bytě. Tak teda jo to je vopravdu možný říct, že se v tom bytě vyzná. Měla s ním někdy něco? – No tohle! To zas ne! Dyby byla bejvala věděla, že se jí tady budou ptát na něco takovýho – jí, která je vodjakživa hodná a počestná dívka nebyla by bejvala vůbec svolná jít svědčit. Ať se jen zeptaj faráře vod Panny Marie ten jim poví, že je poctivý děvče a tady Williams že je řádnej mladej muž. Kdyže byl pan Williams u ní naposled v bytě? No je to asi tak čtrnáct dní.

	Bylo to naposled, co viděla pana Williamse? No teda, aby řekla pravdu, tenkrát to vlastně nebylo naposled. Posledně ho viděla v pondělí – no jo, zrovna to pondělí večer. Uvědomuje si svědkyně, že na tomto místě musí mluvit pravdu? No jo dyž to tedy musí bejt, bude holt mluvit pravdu. Ano, policejní úředník jí dal zákonnou výstrahu, ale vona si myslela, že v tomto přece nejni nic zlýho, ale to se ví, je lepší přijít vo místo než bejt voběšená, ačkoli je to skandál, že slušný děvče nemůže mít na světě trochu legrace, aby se jí do toho nepřipletla voknem ňáká mrtvola a nezkazila jí to. No jo dyž uložila paní Thippsovou do postele, vyklouzla z domu a šla na ples sklenářů a instalatérů k Černýmu beranovi. Pan Williams na ni čekal dole na ulici a pak ji zase doprovodil domů. Pan Williams jí může dosvědčit, kde byla a že v tom nebylo nic zlýho. Kdy odešla? Ještě před koncem plesu – dyž přišla domů, mohlo bejt asi tak dvě hodiny po půlnoci. Odkud měla klíč od domu? Vzala ho paní Thippsový ze zásuvky, když se paní Thippsová nedívala. To se ví řekla si napřed vo dovolení, ale nedostala je, protože pan Thipps byl ten večer z domu. Lituje nesmírně, že si počínala tak nerozvážně, a uznává, že se jí to nevyplatilo. Dyž přišla domů, neslyšela nic podezřelýho. Šla hned spát nedívala se předtím po bytě. Nejradši by se do smrti neviděla.

	Ne pan Thipps a jeho matka nemívali nikdy návštěvy, žili velmi pokojně jen tak pro sebe. Ano, ráno byly dveře na závoru jako obyčejně. Nebude nikdá věřit, že by se pan Thipps moh dopustit něčeho špatnýho. Děkuji vám, slečno Horrocksová! Zavolejte Georgianu Thippsovou, a coroner je toho názoru, že by se v zasedací síni měla rozžehnout světla.

	Výslech paní Thippsové poskytl více zábavy než poučení; podobal se do značné míry hře zvané sekretář, při které jedna strana píše otázky, na které druhá odpovídá, aniž otázky viděla. Po čtvrthodinovém utrpení které se projevilo jak na hlase, tak na náladě vzdal se coroner souboje a ponechal staré dámě poslední slovo.

	„Jen na mě tak neřvěte, mladíku!“ pravila temperamentně čilá osmdesátnice, „mě nezastrašíte. Co si myslíte sedět jen tak na tom pódiu a kazit si žaludek těma hnusnejma bonbónama?“

	Poté vstal mezi posluchačstvem mladý muž a žádal, aby ho vyslechli. Když coronerovi vysvětlil, že je William Williams, povoláním sklenář, bylo mu dovoleno, aby přísahal a dosvědčil, že Gladys Horrocksová byla s ním v pondělí večer u Černého berana na plese sklenářů a instalatérů. Vrátili se, jak se domnívá, ještě před druhou hodinou, ale jistě později než v půl druhé. Velmi toho lituje, že přemluvil slečnu Horrocksovou, aby s ním šla tancovat, když vlastně nesměla. Nepozoroval na Prince of Wales Road nic podezřelého ani když čekal na slečnu Horrocksovou, ani když ji doprovázel domů.

	Potom svědčil inspektor Sugg. Vypověděl, že ho zavolali v úterý ráno asi o půl deváté. Považoval dívčino chování za podezřelé, a proto ji zatkl. Později se mu dostalo dalších informací, z nichž dospěl k názoru, že zesnulý mohl být zavražděn téže noci v noci z pondělí na úterý; zatkl tedy i pana Thippse. Nenašel v bytě stopy po nějakém vloupání. Na okenním překladu v koupelně byly známky ukazující na to, že se tudy někdo dostal v noci dovnitř nebo ven. Na dvorku nebyly stopy po žebříku, nebyly tam ani žádné šlépěje; ale to není nic divného, protože ten dvorek je vyasfaltovaný. Prohlédl si také střechu, ale tam nic nenašel. Podle jeho názoru byla mrtvola dopravena do bytu dříve a ukryta až do večera někým, kdo v noci s vědomím služky vylezl tím oknem v koupelně. Je-li tomu tak, proč nepustila služka tu osobu ven prostě zase dveřmi? Nu, i to je možné. Našel inspektor Sugg stopy ukazující na to, že se v bytě ukrýval muž a že tam byla skryta mrtvola nebo obojí? Nenašel nic, co by mluvilo proti tomu, že tam bylo něco skryto nebo že se tam někdo skrýval. Jaké důvody má inspektor pro svůj názor, že zesnulý umřel v noci z pondělí na úterý?

	Na tomto místě výslechu projevil inspektor Sugg nepokoj a snažil se vyhnout otázce poukazem na svou odbornou zkušenost. Když však na něj coroner naléhal, musil Sugg doznat, že doklady, které ho původně vedly k tomu názoru, se ukázaly liché.

	Jeden porotce: „Zanechal po sobě zločinec otisky prstů?“

	Inspektor Sugg: „Ano na vaně se našly nějaké otisky, ale zločinec měl rukavice.“

	Coroner: „Činíte z toho nějaký závěr, například o zločincově zkušenosti?“

	Inspektor Sugg: „Vypadá to, jako že to nebyl nováček, pane!“

	Porotce: „Je to v souladu s obviněním Alfréda Thippse, inspektore?“

	Inspektor Sugg: Mlčí.

	Coroner: „Po tom, co jste tady slyšel, inspektore, trváte ještě pořád na obvinění Alfréda Thippse a Gladys Horrocksové?“

	Inspektor Sugg: „Považuji to vše za velmi podezřelé, pane! Thippsovo vyprávění není nijak potvrzeno, a co se týče toho děvčete, Horrocksové jak můžeme vědět, není-li v tom namočen i ten Williams?“

	William Williams prudce vstávaje: „Helejte, to si nechte, jo? Já vám můžu přivect sto svědků, kerý dosvěčej”

	Coroner: ,,Ticho, prosím! Jsem opravdu překvapen, inspektore, že si dovolujete vyslovit takové obvinění tímto neobvyklým způsobem. To je naprosto nepřípustné. Mimochodem můžete nám říci, zda byla v pondělí večer opravdu provedena nějaká policejní razie v některém baru v blízkosti St. Giless Circus?“

	Inspektor Sugg mrzutě: „Ano myslím, že něco takového tu noc bylo.“

	Coroner: „Zajisté tu věc vyšetříte trochu podrobněji. Mně se také zdá, že jsem o tom zahlédl něco v novinách. Děkuji vám, inspektore; to stačí.“

	Když pak ještě vypovídalo několik svědků o zachovalosti pana Thippse a Gladys Horrocksové, prohlásil coroner, že nyní přejde k lékařským posudkům.

	„Sir Julián Freke, prosím!“

	V posluchačstvu nastalo značné pohnutí; slavný neurolog kráčel sálem k lavici pro svědky. Sir Julián Freke byl nejen slavný, ale i tělesně vynikající muž široká ramena, přímé držení těla a lví hříva na hlavě. Políbil bibli, kterou mu s obvyklým omluvným zamumláním podal coronerův úředník, asi s takovým výrazem jako svatý Pavel, když se blahosklonně rozhodl vyslechnout dětinské nápady pověrčivých Korintských.

	„Takový krásný muž!“ šeptala vévodkyně Parkerovi, „s tím plnovousem a s tou kšticí vypadá zrovna jako nebožtík William Morris a ty oči by mohly člověka úplně zbláznit je to ohromné, když jsou takoví krasavci něčemu tak oddáni William Morris se mi také tak líbil, ale to se ví, ten jeho socialismus byl omyl u takových krásných a vzdělaných lidí to ovšem funguje docela dobře, ale ve skutečném světě je to pak hrozně těžké! Věda to je něco jiného kdybych měla nějaké nervy, šla bych jistě s nimi k siru Juliánovi, už jen proto, abych se na něho mohla podívat zblízka takové oči vzbuzují v člověku myšlenky to ovšem většina lidí nejvíc potřebuje, jenomže já je nikdy neměla totiž nervy. Nemyslíte, že je to tak?“

	„Vy jste sir Julián Freke,“ pravil coroner, „a bydlíte v Domě sv. Lukáše na Prince of Wales Road v Battersea; jste tam primářem chirurgického oddělení nemocnice sv. Lukáše. Je to tak správně?“

	Sir Julián lehce přikývl k tomuto výměru své osobnosti.

	„Byl jste první příslušník lékařského povolání, který viděl zesnulého, že ano?“

	„Ano.“

	„A potom jste provedl pitvu za spolupráce dr. Grimbolda ze Scotland Yardu?“

	„Ano.“

	„Shodli jste se v otázce, co bylo příčinou smrti?“

	„Povšechně ano.“

	„Byl byste tak laskav a sdělil byste své pozorování porotě?“

	„Prosím. V pondělí ráno jsem se zabýval výzkumnou prací v pitevně, náležející k nemocnici sv. Lukáše. Asi v devět hodin mi řekli, že se mnou chce mluvit inspektor Sugg. Inspektor mi vypravoval, že v Domech královny Karolíny č. 59 byla za tajemných okolností objevena neznámá mrtvola. Ptal se mě, zda se snad nemohlo stát, že by si byl některý mladší student medicíny ztropil žert. Prohlédl jsem pečlivě zápisy o došlých a pitvaných mrtvolách a mohl jsem ho ujistit, že nám z pitevny neschází žádné číslo chci říci: žádná mrtvola.“

	„Kdo má u vás dohled na mrtvoly?“      

	„Zřízenec William Watts.“

	„Je William Watts přítomen?“ ptal se coroner svého úředníka.

	William Watts je přítomen přisvědčil úředník a může svědčit, uzná-li to coroner za potřebné.

	„Předpokládám, že žádná mrtvola nemůže být dodána do nemocnice bez vašeho vědomí, sire Juliáne?“

	„To je naprosto vyloučeno.“

	„Děkuji vám. Račte pokračovat ve výpovědi.“

	„Inspektor Sugg mě potom požádal, abych poslal některého z našich lékařů k prohlídce mrtvoly. Řekl jsem mu, že s ním půjdu sám.“

	„Proč jste šel sám?“

	„Přiznávám se, že jsem zvědavý jako každý normální člověk, pane coronere!“

	Nato hlasitý chechtot mediků v zadních lavicích sálu.

	„Když jsem přišel do označeného bytu,“ pokračoval sir Julián Freke, „našel jsem zesnulého ve vaně. Ležel na zádech. Byla to mrtvola silného, dobře živeného muže, starého asi padesát až pětapadesát let. Prohlédl jsem ho a dospěl jsem k závěru, že smrt byla zaviněna úderem do šíje úderem, který způsobil dislokaci čtvrtého a pátého krčního obratle, pohmoždil míchu, způsobil vnitřní krvácení a částečnou obrnu mozku. Z toho, co jsem mohl zjistit, soudím, že zesnulý byl mrtev nejméně dvanáct hodin, možná déle. Jiné stopy po násilí jsem na těle nezpozoroval.“

	„K jakému závěru jste došel, pokud se týká otázky, mohl-li si nebožtík přivodit zranění sám?“

	„Sám si zranění přivodit rozhodně nemohl. Byl udeřen zezadu, a to těžkým tupým předmětem, kterého bylo použito s velkou silou a se značnou rozvahou. Je naprosto vyloučeno, že by to bylo bývalo samozranění.“

	„Nemohl to být následek úrazu nějaké nešťastné náhody?“

	„To je ovšem možné.“

	„Kdyby se byl například zesnulý díval z okna a kdyby mu byl přitom spadl na šíji rám vysouvacího okna?“

	„To není možné kdyby se bylo něco takového stalo, bylo by na něm vidět příznaky skrčení a také pohmožděniny vpředu na krku nejen vzadu.“

	„Ale co kdyby mu bylo spadlo něco těžkého na šíji? Mohl být snad usmrcen takto?“

	„To je možné.“

	„Nastala podle vašeho mínění smrt okamžitě?“

	„To je dost těžko říci. Takový úder mohl docela dobře způsobit okamžitou smrt, ale je také možné, že pacient žil ještě s částečnou obrnou nějakou dobu. Bylo-li tomu takto, kloním se spíše k názoru, že zesnulý byl po úderu ještě nějakou dobu naživu řekl bych několik hodin. Své mínění zakládám na stavu mozku, jak se jevil při pitvě. Musím však dodat, že v tomto bodě není mezi mnou a dr. Grimboldem úplný souhlas.“

	„Jak jsem zaslechl, byly vysloveny nějaké domněnky o totožnosti zesnulého. Byl jste snad s to ho identifikovat?“

	„To rozhodně ne. Zesnulého jsem nikdy v životě neviděl. Domněnka, o které se zmiňujete, je dokonale nesmyslná a neměla být nikdy vyslovena. Do dnešního dopoledne mi vůbec nebylo známo, že se něco takového povídá. Kdyby mi byl někdo něco takového řekl, byl bych už věděl, jak s ním zatočit. Na tomto místě bych rád zdůraznil svou nevoli nad tím, že touto nesmyslnou domněnkou byla způsobena žalost dámě, kterou mám čest znát.“

	Coroner: „Já za to nemohu, sire Juliáne! Ode mne to nevyšlo, a souhlasím s vámi, že bylo velmi nešťastné, že vás nevzali v potaz.“

	Reportéři zuřivě psali, až bylo v tichu slyšet škrábání per po papíře, a posluchači se ptali jeden druhého, co to znamená.

	„A teď o tom skřipci, který se nalezl na těle zesnulého.

	Mohl jste z toho skřipce vyvodit nějaké závěry, sire Juliáne?“

	„Jsou to poněkud neobvyklé čočky, ale to by vám řekl přesněji oční lékař já sám bych skla této síly očekával u muže o hodně staršího, než byl zesnulý.“

	„A nyní prosím, sire Juliáne, řekněte nám jako lékař, který má tolik příležitosti k pozorování lidského těla učinil jste si podle vnějšího zjevu zesnulého nějakou představu o jeho osobních zvycích?“

	„Řekl bych, že to byl zámožný muž, který však přišel k penězům teprve nedávno. Zuby měl ve velmi špatném stavu a na rukou bylo vidět známky po nedávné těžké práci.“

	„Mohl by to být například australský kolonista, který získal náhle velké bohatství?“

	„Něco podobného to se rozumí, nemohu říci nic určitého.“

	„Ovšem, ovšem. Děkuji vám, sire Juliáne!“

	Dále byl předvolán policejní lékař ze Scotland Yardu, dr. Grimbold. Potvrdil výpověď svého slavného kolegy do všech podrobností až na jednu věc podle mínění dr. Grimbolda nastala smrt teprve několik dní po zranění. Odvažuje se jen s největšími rozpaky tak se vyjádřil přednést mínění odlišné od názoru sira Juliána Freka a rozumí se, může se mýlit. V té věci je odhad vždycky těžký ale je toho názoru, že ve chvíli, kdy on sám viděl mrtvolu, byl zesnulý mrtev již aspoň čtyřiadvacet hodin.

	Potom coroner znovu předvolal inspektora Sugga. Bude tak laskav a poví porotě, jaká opatření učinil, aby zjistil totožnost zesnulého?

	Inspektor Sugg pravil, že popis mrtvoly byl rozeslán všem policejním komisařstvím v celém státě a uveřejněn ve všech novinách. A co se stalo stran té domněnky, kterou vyslovil sir Julián Freke? Pátralo se ve všech přístavech? Ano, policie pátrala. A s jakým výsledkem? Nebylo z toho vůbec nic. Což se nepřihlásil nikdo, kdo by mohl zjistit totožnost mrtvoly? Což o to na policii přišla spousta lidí, ale nikdo nemohl zesnulého identifikovat. Což policie neučinila nějaké opatření k sledování stopy, kterou jí dává skřipec? Inspektor Sugg žádal, aby v zájmu dalšího pátrání nemusel odpovídat na tuto otázku. Nemohla by porota vidět ten skřipec? Skřipec byl předložen porotě k prohlídce.

	Potom předvolal coroner Williama Wattse, který potvrdil svědectví sira Juliána Freka stran mrtvol v pitevně. Watts vysvětlil způsob, jakým se v nemocnici sv. Lukáše kontroluje spotřeba mrtvol. Mrtvoly jim obyčejně dodávají chudobince a bezplatná oddělení nemocnic. Watts jediný má k nim přístup. Mladí pánové se nijak nemohou zmocnit klíčů. Má sir Julián Freke nebo jiný lékař z nemocnice také klíče k místnostem, kde se uchovávají mrtvoly? Ne nemá je ani sir Julián Freke. Byly klíče od mrtvol ve Wattsově držení po celou dobu od pondělního večera až do úterý ráno? Ano, byly. Tato otázka je však bezvýznamná, protože žádná mrtvola neschází a nikdy nescházela. Tak je to, pánové!

	Coroner se potom obrátil k porotě s řečí, ve které podrážděně připomenul, že porotci tu nejsou proto, aby se přeli, kdo asi zesnulý byl nebo nebyl, nýbrž proto, aby vydali výrok o tom, co bylo podle jejich mínění příčinou smrti. Připomenul jim dále, že mají uvážit, zda je vzhledem k lékařským posudkům možno, že smrt byla náhodná nebo způsobena samozraněním, či zda to spíše byla vražda nebo zabití. Mají-li za to, že v tomto bodě neposkytlo řízení dosti dokladů, mohou vynést nerozhodný výrok. Ale ať vynesou takový či onaký výrok, nemůže to nikomu prejudikovat prohlásí-li ve svém výroku, že to byla úkladná vražda, bude celá věc probrána ještě jednou před policejním soudcem a potom před řádným porotním soudem. Coroner pak poslal členy poroty k poradě, vyzývaje je ne-li slovy, tedy svým chováním, aby si pospíšili. Sir Julián Freke, který zahlédl vévodkyni, když odcházel od svědecké lavice, přišel ji pozdravit.

	„Už jsem vás strašně dlouho neviděla,“ řekla vévodkyně. „Jak se pořád máte?“

	„Mám hrozně práce,“ odpověděl slavný lékař. „Nedávno mi vyšla nová kniha. Tyhlety coronerovy poroty jsou jen pro zlost stojí člověka spoustu času. Už jste byla u lady Levyové?“

	„Ještě ne to je chudák, že ano?“ pravila vévodkyně. „Přijela jsem do Londýna teprve dnes ráno kvůli tady té porotě. Mám u sebe nyní paní Thippsovou víte, to je jedna z Petrových výstředností. Chudák Kristina! Zajdu k ní co nejdříve. To je pan Parker“ představovala „pan Parker je pověřen vyšetřováním Levyova případu.“

	„Tak?“ opáčil sir Julián a odmlčel se. Po malé chvíli pravil tiše k Parkerovi: „Jsem vlastně velmi rád, že jsem se s vámi seznámil. Byl jste už u lady Levyové?“ „Byl jsem tam dnes dopoledne.“ „Žádala vás, abyste pokračoval v pátrání?“ „Ano,“ odpověděl Parker. „Lady Levyova se domnívá, že někdo drží sira Rubena v zajetí buď nějací finanční konkurenti, kteří chtějí využít jeho nepřítomnosti, nebo že ho unesli gangsteři, aby mohli vymáhat výkupné.“

	„A jaké je vaše mínění?“ ptal se sir Julián.      

	„Myslím, že je obojí dobře možné,“ řekl Parker. 

	Sir Julián opět zaváhal. 

	„Byl bych rád,“ řekl, „kdybyste mě mohl doprovodit, až to tu skončí.“

	„S radostí,“ odpověděl Parker.

	Vtom se porotci vrátili a zaujali opět svá místa; nastal hluk a přebíhání. Coroner se obrátil k vrchnímu porotci a tázal se ho, zda se shodli na výroku.

	„Shodli jsme se, pane coronere, na výroku, že zesnulý zemřel následkem rány do míchy, ale jsme toho názoru, že nebylo podáno dostatečně dokladů o tom, jak mu byla tato rána způsobena.“

	Parker a sir Julián Freke kráčeli spolu po ulici.

	„Neměl jsem ani potuchy totiž až do dnešního dopoledne, kdy jsem mluvil s lady Levyovou ,“ začal lékař, „ že někoho napadlo spojovat tuto věc se zmizením sira Rubena. Taková domněnka je naprosto zvrácená a mohla se zrodit jen v hlavě toho směšného policisty. Kdybych byl měl sebemenší představu o tom, čím se ten člověk v duchu opravdu zabývá, byl bych ho býval vyvedl z omylu hned na začátku, a tohle všechno nemusilo být.“

	„Dělal jsem v té věci, co jsem mohl,“ zdůraznil Parker. „Jakmile jsem byl pověřen pátráním.“

	„Kdo vlastně povolal policii, smím-li se ptát?“

	„Napřed domácí služebnictvo; a potom mi psal také strýc sira Rubena, pan Levy z Portman Square, abych pokračoval v pátrání.“

	„A lady Levyova nyní tento pokyn potvrdila?“ ptal se dále sir Julián.

	„Ovšem,“ řekl Parker, poněkud udiven.

	Sir Julián kráčel chvíli mlčky.

	„Obávám se,“ řekl potom Parker dost kajícně, „že jsem Sugga uvedl na tu myšlenku já. Když zmizel sir Ruben, probral jsem nejprve všechny případy pouličních nehod a všechny sebevraždy, které se vyskytly během dne, a šel jsem se ovšem také podívat na tu mrtvolu ve vaně to bylo docela samozřejmé, pouhá rutina. To se rozumí, jakmile jsem tam přišel, viděl jsem hned, že je to pitomý nápad, ale Sugg se té myšlenky chytil jako klíště je ovšem pravda, že mezi tou mrtvolou a portréty sira Rubena, které jsem viděl v jeho domě, je jistá povrchní podobnost.“

	„Ano značná vnější podobnost,“ přisvědčil sir Julián. „Horní část obličeje je toho typu, který je u nás hodně obvyklý, a poněvadž sir Ruben nosil hustý plnovous a nebylo tedy možné porovnat jeho ústa a bradu s ústy a bradou mrtvoly, dovedu pochopit, jak ta myšlenka mohla vzniknout. Ale měla být ihned odmítnuta,“ řekl sir Julián přísně a dodal: „Lituji toho zvláště také proto, že celá ta věc byla neobyčejně trapná pro lady Levyovou. Snad je vám, pane Parkere, známo, že jsem starý přítel Levyových? Ačkoli se sotva mohu zvát jejich důvěrným přítelem.“

	„Ano slyšel jsem něco takového,“ přisvědčil Parker.

	„To je tak, pane Parkere! Když jsem byl ještě mladík zkrátka, abych to řekl přímo: dělal jsem si kdysi naděje, že se ožením s lady Levyovou, rozumíte?“ Parker ze sebe vydal soucitný zvuk, obvyklý v těchto případech. „Jak víte, nikdy už jsem se potom neoženil,“ pokračoval sir Julián. „Ale zůstali jsme dobrými přáteli dělal jsem vždy vše, co bylo možno, abych lady Levyové ušetřil každý zbytečný zármutek.“

	„Věřte mi, sire Juliáne,“ pravil Parker, „že upřímně cítím s vámi i s lady Levyovou. Udělal jsem opravdu, co jsem mohl, abych Suggovi vymluvil ten pitomý nápad. Avšak nešťastnou shodou okolností se stalo, že sira Rubena viděl někdo v pondělí večer na Battersea Park Road .”

	„Ano to je to právě,“ řekl sir Julián. „Á už jsme doma. Nechtěl byste ke mně na chvilku zajít, pane Parkere třebas na čaj nebo snad na whisky?“

	Parker přijal pozvání beze všeho rozmýšlení, neboť měl dojem, že bude řečeno ještě více.

	Oba mužové vešli do čtverhranné dvorany, ve které byl velmi krásný nábytek, krásný krb na téže straně jako dveře a naproti dveřím schodiště do horního poschodí. Napravo byly otevřeny dveře do jídelny, a když sir Julián zazvonil, objevil se na vzdálenějším konci dvorany sluha.

	„Co budete pít, pane Parkere?“ ptal se lékař.

	„Po tom dlouhém pobytu v té psí zimě v zasedací síni,“ řekl Parker, „nalil bych do sebe nejraději hrnec vřelého čaje totiž můžeteli to jako neurolog dovolit.“

	„Dáteli si do něho mírnou dávku chininu,“ odpověděl sir Julián týmž tónem, „nenamítám zhola nic. Přineste hned čaj do knihovny!“ nařídil sluhovi a vedl Parkera po schodech nahoru.

	„Kromě jídelny těchto místností v přízemí mnoho neužívám,“ vysvětloval sir Julián, když uváděl hosta do malé, ale útulné knihovny v prvním poschodí. „Z tohoto pokoje vedou dveře do ložnice a i jinak je to tady příhodnější. Žiji zde jenom menší část dne, ale knihovna je položena velmi příhodně pro mou vědeckou práci v nemocnici. Tu dělám hlavně tady. Pro teoretika, pane Parkere, je osudné, dovolíli, aby vyšel z praxe. Pitva, pane Parkere, je základem vší dobré teorie a také veškeré správné diagnózy. Člověk musí udržovat ruku i oko ve cviku. Tento dům je pro mě daleko důležitější než moje ordinace v Harley Street a doufám, že se jednou budu moci úplně vzdát praktického léčení a usadit se navždy zde, abych tu v klidu pitval mrtvoly a psal své knihy. Ano, pane Parkere, na světě je hodně věcí, které jsou pouhým mařením času.“

	Parker s tím projevil souhlas.

	„Stává se velmi často,“ pokračoval sir Julián, „že mi na vědeckou práci zbude pouze noc a to ke všemu vyžaduje vědecká práce dokonalou svěžest pozorovacích schopností a naprosté vypětí všech sil já však musím konat badatelské práce po dlouhém pracovním dni a při umělém světle, které je u nás v pitevně sice skvělé, ale přece jen pro oči vždy namáhavější než přirozené denní světlo. Ale vy jistě konáte svou práci za okolností ještě mnohem nepříznivějších, neníliž pravda?“

	„Někdy ano,“ odpověděl Parker a dodal: „Ale víte, sire Juliáne, to je tak: tyto okolnosti jsou, abych tak řekl, neodlučitelnou součástí mé práce.“

	„Ovšem, ovšem,“ řekl sir Julián, „chcete tím říci, že například kasař nepředvádí své umění za denního světla nebo vrah nenechá vám k vůli bezvadnou stopu na nějakém vlhkém místě a podobně?“

	„Zpravidla nikoli, řekl detektiv „ale nepochybuji, že mnohé nemoci pracují stejně zákeřně jako nejobratnější lupič.“

	„Svatá pravda, pane Parkere, svatá pravda!“ usmál se sir Julián, „a je mou chloubou jako je vaší chloubou podaříli se mi ve službách společnosti takového škůdce vystopovat. Víte neurózy jsou zvlášť prohnaní zločinci objevují se vám v tolika rozmanitých přestrojeních.”

	„Jako Mistr masky Leon Kestrel,“ doplnil Parker, který ve volných chvílích čítal detektivky, co se prodávají v nádražních knihkupectvích docela podle zásady, kterou se řídil onen příslovečný řidič autobusu, jenž se ani o dovolené nemohl rozloučit se svým autobusem a jezdil s ním každý den, sedě vedle svého náhradníka.

	„Zajisté,“ přisvědčil sir Julián, který detektivky nikdy nečetl, „a dovedou své stopy podivuhodně ukrývat. Ale umíteli opravdu vědecky pracovat, pane Parkere, a rozpitvat správně mrtvolu anebo ještě lépe živé tělo najdete vždycky jejich stopy: poruchu nebo nepořádek, které po sobě zanechává choroba, šílenost, alkoholismus nebo jiný takový mor. Ale hlavní potíž je v tom, že je musíte vystopovat až k jejich prameni, a to výhradně pozorováním vnějších příznaků hysterického symptomu, nebo zločinu, nebo náboženství, strachu, studu či svědomí, nebo co tu právě je. Také vás povolávají až k hotovému výsledku vy například pozorujete, že se stala krádež nebo vražda, a hledáte stopy, které by vás dovedly až k pachateli. Stejně to dělám já vidím hysterický symptom nebo záchvat zbožnosti a hledám nepatrné fyziologické podráždění, které to způsobilo.“

	„Považujete tedy všechny ty jevy za fyziologické?“

	„To se rozumí. Není mi ovšem neznámo, že je na postupu jiná myšlenková škola, pane Parkere, ale její představitelé jsou většinou buď šarlatáni, nebo lidé, kteří klamou sami sebe. Zavrtali se tak do svých záhad, sie haben sich so weit darin eingeheimnisst, že nakonec věří sami svým smyšlenkám. Kdybych se jim tak mohl podívat na ty jejich mozky, pane Parkere, ukázal bych vám, kde jsou v jejich buňkách ty malé chybičky a zrůdnosti abych tak řekl: ta krátká spojení mezi jednotlivými nervovými vlákny, která mají za následek takové názory a takové knihy. To jest ,“ dodal, hledě ponuře na svého hosta, „nemohu-li vám to snad ještě dnes ukázat docela jasně, budu vám to moci ukázat zítra nebo za rok nebo aspoň dříve, než zemřu.“

	Seděl několik minut mlčky a hleděl do ohně, a odraz plamenů pohrával na jeho vousech a zaleskl se mu občas v pánovitých očích.

	Parker pil mlčky čaj a pozoroval ho. Celkem vzato se však mnoho nezajímal o příčiny nervových poruch a jeho mysl zabloudila k lordu Petrovi, který se asi právě nyní potýká v Salisbury s obávaným Crimpleshamem. Lord Petr mu vzkázal telefonicky po Bunterovi, aby za ním přijel; to znamená, buď že je Crimplesham zatvrzelý, nebo že je třeba sledovat nějakou novou stopu. Ale Bunter říkal, že stačí, pojede-li Parker do Salisbury zítra, a to je vlastně dobře. Koneckonců případ mrtvoly ve vaně není Parkerovou věcí; ztratil už beztoho velmi mnoho cenného času účastí na zasedání coronerovy poroty, které vlastně k ničemu nevedlo, a měl by se už opravdu pustit jednou pořádně do svého vlastního případu. Musí teď vyhledat Levyova tajemníka a trochu ho vyzpovídat mimo jiné také, co se týká o té věci s Peruánkami. Podíval se na hodinky.

	„Lituji, ale mám hodně práce,“ zamumlal, „doufám, že prominete”

	Sir Julián sebou trhl a probral se ze svého zasnění k vědomí času a místa.

	„Volá vás práce?“ řekl s úsměvem. „Chápu, chápu. Nebudu vás zdržovat. Ale chtěl jsem vám říci něco, co se týká vašeho pátrání, jenže nevím opravdu, je to velmi nesnadné.”

	Parker si opět sedl pohodlně a zapudil z obličeje všechny známky spěchu. 

	„Budu vám velmi povděčen za každou pomoc, kterou mi prokážete, sire Juliáne!“

	„Obávám se, pane Parkere, že vám to mnoho nepomůže bude to pro vás spíše nová překážka,“ řekl sir Julián s letmým úsměvem. „Pro vás to bude znamenat vyřízení jedné nadějné stopy, pro mě pak porušení lékařské mlčenlivosti. Ale poněvadž část toho již náhodou vyšla najevo, bude snad lépe, vyjdeli najevo vše.“

	Parker ze sebe vydal povzbuzující zvuk, který mezi laiky má stejný význam jako zpovědníkovo pobízení: „A čím jsi zhřešil dále, synu?“

	„Sir Ruben byl v pondělí večer na návštěvě u mě,“ řekl sir Julián.

	„Ano?“ prohodil Parker s obličejem, z kterého vymizel všechen výraz.

	„Sir Ruben měl těžké obavy o své zdraví,“ pokračoval sir Julián pomalu, jako by v duchu uvažoval, kolik smí se ctí prozradit cizímu člověku. „Přišel s tím raději ke mně než k svému obvyklému lékaři, protože mu nesmírně záleželo na tom, aby tu věc utajil před svou ženou. Jak už jsem vám řekl, znali jsme se velmi dobře, a lady Levyová byla u mě v létě, když churavěla s nervy.“

	„Smluvil si s vámi sir Ruben schůzku předem?“ zeptal se Parker.

	„Promiňte, teď jsem vám nerozuměl,“ otázal se sir Julián nepřítomně.

	„Ptal jsem se,“ opakoval Parker, „zda si s vámi sir Ruben smluvil schůzku předem.“

	„Schůzku? Ach to ne! Objevil se u mě znenadání až po večeři, kdy jsem ho vůbec nečekal. Vzal jsem ho sem nahoru a prohlédl jsem ho; odešel, pamatujili se dobře, kolem desáté.“

	„Smím vědět, jaký byl výsledek vyšetření zdravotního stavu sira Rubena?“

	„Proč to chcete vědět?“

	„Mohlo by nám to osvětlit nebo řekněme třebas ulehčit dohad o jeho dalším chování,“ odpověděl Parker opatrně. Zdálo se mu, že vypravování sira Juliána má malou souvislost s ostatními okolnostmi případu, a uvažoval v duchu, jeli to pouhá náhoda, že sir Ruben zmizel touž noc, v které navštívil lékaře.

	„Rozumím,“ odpověděl sir Julián. „Ano ovšem. Nu tedy řeknu vám, ale docela důvěrně, že jsem opravdu zjistil velmi vážné příčiny k obavám, ale nikoli ještě naprostou jistotu nějaké pohromy.“

	„Děkuji vám, sire Juliáne. Sir Ruben tedy odešel kolem desáté?“

	„Ano, kolem desáté. Nezmiňoval jsem se zpočátku o té věci, protože si sir Ruben tolik přál, aby jeho návštěva u mě zůstala v tajnosti. Ostatně nemohla být řeč o nějaké nehodě na ulici nebo o něčem podobném, protože se sir Ruben o půlnoci vrátil šťastně domů.“

	„Zajisté,“ řekl Parker.

	„Bylo by to a nyní, když jsem vám to řekl, to je porušení důvěry pacienta v lékaře,“ prohlásil sir Julián. „Příčinou, proč vám to nyní říkám, je okolnost, že sira Rubena viděli ten večer na ulici. Je mi daleko milejší, pane Parkere, řeknuli vám to důvěrně sám, než kdybyste tu slídil a vyslýchal mé služebnictvo. Promiňte, pane Parkere, že jsem tak upřímný.“

	„Chápu,“ řekl Parker. „Netvrdím, že je moje povolání příjemné, sire Juliáne! Jsem vám velmi zavázán, že jste mi o tom řekl. Jinak bych byl zmařil spoustu drahocenného času sledováním nepravé stopy.“

	„Jsem si jist, že vás nemusím žádat, abyste i vy zachoval mlčenlivost,“ řekl lékař. „Kdyby se ta věc rozhlásila, mohlo by to zájmům sira Rubena jen uškodit a jeho žena by se zbytečně trápila. A to ani nemluvím o tom, že by to na mě vrhlo velmi špatné světlo.“

	„Slibuji vám, že tu věc zachovám v tajnosti,“ řekl Parker, „ovšem až na to,“ dodal kvapně, „že o tom musím zpravit svého kolegu.“

	„Tak vy máte při vyšetřování tohoto případu kolegu, pane Parkere?“

	„Ano.“

	„Jaký je to člověk?“

	„Buďte bez starosti, sire Juliáne, bude naprosto diskrétní.“

	„Je to policejní úředník?“

	„Nemusíte mít nejmenší obavy, že by se toto vaše důvěrné sdělení dostalo do spisů Scotland Yardu.“

	„Vidím, že dovedete být diskrétní, pane Parkere!“

	„V našem povolání jsme také vázáni slibem mlčenlivosti, sire Juliáne!“

	
Když se Parker vrátil do svého bytu v Great Ormond Street, našel tam telegram, v kterém stálo: „Nejezdi všechno v pořádku vrátím se zítra Petr.“
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	Lord Petr se dopoledne vrátil do Londýna. Nejprve si vyšetřil nějaké podrobnosti v balhamském předměstí a v okolí nádraží Victoria pokud se dalo zjistit, všechny údaje pana Crimpleshama byly naprosto správné a pak se odebral do svého bytu na Piccadilly, kam dorazil těsně před polednem. Bunter, který jel z nádraží Waterloo přímo domů, uvítal ho na prahu telefonickým vzkazem a pohledem připomínajícím neobyčejně přísnou chůvu.

	„Telefonovala lady Swaffhamová, mylorde, nezapomnělo-li vaše lordstvo, že je k ní dnes pozváno na oběd.“

	„Zapomnělo, milý Buntere, a chtělo zapomenout. Doufám, že jste jí řekl, že jsem právě podlehl akutnímu zánětu mozkových blan. Smuteční věnce a kondolenční návštěvy se s díky odmítají.“

	„Lady Swaffhamová říkala, mylorde, že s vámi najisto počítá. Viděla se s vévodkyní z Denveru.“

	„Bude-li tam moje švagrová, nejdu tam, a basta!“ prohlásil energicky lord Petr.

	„Prosím za prominutí, mylorde, ale mínil jsem ovdovělou vévodkyni z Denveru.“

	„Co dělá moje máti v Londýně?“

	„Mám dojem, mylorde, že přijela na zasedání coronerovy poroty.“

	„Aha tak to asi bude. To zasedání jsme zmeškali, Buntere!“

	„Ano, mylorde! Její Milost bude na obědě u lady Swaffhamové.“

	„Buntere, mějte slitování!“ Já tam nemohu jít. Na mou duši, nemohu! Zatelefonujte lady Swaffhamové, že mám černý kašel, a požádejte mou matku, aby po obědě zašla sem k nám.“

	„Prosím, mylorde! Potom bude u lady Swaffhamové paní Fraylová a pan Milligan”

	„Cože?“

	„Pan John P. Milligan, mylorde, a”

	„Dobrý bože, Buntere, proč jste to neřekl hned? Mám čas, abych tam dojel dřív než on? Mám dobře! Tak už běžím. Taxíkem tam právě”

	„Ne v těchhle kalhotech, mylorde!“ řekl pan Bunter a zastoupil svému pánovi cestu ke dveřím uctivě, ale se vší rozhodností.

	„Buntere, Buntříčku, pěkně vás prosím,“ žadonilo jeho lordstvo, „pusťte mě pryč jen pro tentokrát! Nemáte ani ponětí, jak je to důležité.“

	„Za nic na světě, mylorde! To by znamenalo, mylorde, že nejsem hoden svého místa.“

	„Ale Buntere, ty kalhoty jsou přece docela dobré!“

	„Ne pro salón lady Swaffhamové, mylorde! Kromě toho zapomíná vaše lordstvo na muže s konví mléka, který se srazil s vaším lordstvem v salisburských ulicích.“

	A Bunter vyčítavě ukázal prstem na nepatrnou mastnou skvrnku, která prosvítala lehkým suknem.

	„Že jsem jenom kdy dopustil, abyste se vyvinul v privilegovaného rodinného služebníka, Buntere! Teď toho trpce lituji,“ naříkal lord Petr a odhodil rozmrzele hůlku do stojanu na deštníky. „Nemáte ani ponětí, Buntere, jakou hrůznou kaši nám tam mezitím může moje máti zavařit.“

	Bunter se zarytě usmál a odvedl svou oběť vítězoslavně do ložnice.

	Když uváděl komorník bezvadně oblečeného lorda Petra značně pozdě po ustanovené hodině oběda do salónu lady Swaffhamové, seděla ovdovělá vévodkyně z Denveru na pohovce, zabrána v důvěrný rozhovor s panem Johnem P. Milliganem z Chicaga.

	„Jsem nesmírně okouzlen, vévodkyně, že se s vámi setkávám,“ byla zahajovací poznámka finančního magnáta. „Musím vám především poděkovat za vaše neobyčejně laskavé pozvání. Ujišťuji vás, že je to pro mě čest, které si nesmírně vážím.“

	Vévodkyně ho obdařila zářivým úsměvem a rychle povolávala do zbraně všechny své duševní schopnosti.

	„Pojďte, pane Milligane!“ řekla nahlas, „sedneme si hezky někam do koutku a budete mi povídat něco hodně zajímavého. Mluvím hrozně ráda s finančními velikány, jako jste vy – počkejte, počkejte vy jste ten železniční král, ne? Anebo děláte něco takového jako v té hře škatule, škatule, hýbejte se! ne, to také není to, co myslím, ale za mých mladých let jsme hráli takovou hru, hrála se s takovými velkými kartami a na nich byly obrázky víte, samé bušly pšenice a ječmene, a byli tam také býk a medvěd anebo to byl kůň? Ne, byl to přece jen medvěd, protože si vzpomínám, že se ho člověk hleděl zbavit, a ta karta byla potom chudák celá ohmataná a roztrhaná, protože ji pořád jeden strkal druhému, a potom už ji všichni znali odzadu a musily se koupit nové karty. To se ví, vám se to jistě zdá hrozně dětinské, protože hrajete tu hru doopravdy, ne? Ovšem, byla to také hrozně hlučná hra, ale byla opravdu moc dobrá, když se někde sešlo náhodou několik škrobených lidí, kteří se viděli poprvé v životě, a člověk je chtěl dostat nějak dohromady je mi opravdu líto, že už vyšla z módy.“

	Pan Milligan si sedl.

	„Což o to,“ řekl dobrácky, „věřím, vévodkyně, že je pro nás, americké finančníky, stejně zajímavé setkat se s britskou aristokracií, jako je pro vás Brity zajímavé setkat se s americkými železničními králi. A taky věřím, že udělám asi tolik chyb, když se snažím mluvit po vašem způsobu, jako byste udělala vy, kdybyste se pokoušela dát dohromady pšeničný kartel v Chicagu. Jen si představte, že jsem toho vašeho hocha moc správný kluk, vévodkyně! oslovil lorde Wimsey, a on hned myslil, že si ho pletu s jeho bratrem vévodou. Cítil jsem se jako úplný nováček to vám mohu dát písemně, vévodkyně!“

	To bylo zcela neočekávané vodítko. Vévodkyně však postupovala i nadále velmi opatrně.

	„Ano, Petr je moc hodný hoch,“ začala. „Jsem hrozně ráda, že jste se s ním seznámil, pane Milligane! Víte, mám opravdu radost z obou svých synů, ačkoli Gerald je víc konvenční víte, ten se opravdu hodí do sněmovny lordů a je skvělý statkář. Nedovedu si Petra na jeho místě ani představit, ačkoli v Londýně udělá Petr vždy to pravé, a potom je moc zábavný, drahoušek!“

	„Byl jsem nesmírně nadšen návrhem lorda Petra,“ pokračoval pan Milligan. „Jak jsem vyrozuměl, byl to vlastně váš nápad, vévodkyně, a přijedu velmi rád, kdykoli se vám to bude hodit, ačkoli se domnívám, že mi příliš lichotíte.“

	„Ó, to ne!“ zvolala vévodkyně. „Nevím, zda právě v této věci můžete být vy nejlepším soudcem, pane Milligane! Ne že bych rozuměla něčemu z obchodního života,“ dodala rychle. „Víte, jsem na dnešní dobu hodně staromódní a nemohu si činit nárok na nic jiného, než že rozeznám pravého muže, když ho vidím v jiných věcech spoléhám na svého syna.“

	Přízvuk, kterým byla pronesena tato řeč, byl tak lichotivý, že pan Milligan začal téměř slyšitelně příst jako kocour, kterého někdo hladí po hřbetě.

	„Tak to vidíte, vévodkyně!“ řekl, „to já také říkám v téhle věci má dáma se skutečnou krásnou, staromódní duší vždycky výhodu nad všemi těmi moderními třeštidly, věřím, že není mnoho mužů, kteří by jí nevzdali úctu a když to snad nejsou správní chlapíci, tak jim aspoň hned vidí až do duše.“

	To je všechno hezké, ale vím toho pořád tolik jako dříve, pomyslila si vévodkyně a nahlas řekla: „Musím vám poděkovat jménem našeho faráře za velmi štědrý šek, který od vás včera došel pro fond na restauraci kostela. Náš farář měl ohromnou radost div se z toho chudák nezbláznil.“

	„Ale to nestojí ani za řeč,“ mávl rukou pan Milligan. „Na naší straně velké louže nemáme žádné takové omšelé památky jako vy tady v Anglii, a pro našince je to velká čest, smí-li kápnout trochu oleje na kolečka, když slyší, že stará vlast trpí předčasnou sešlostí věkem. No a když mi tedy ten váš chlapec řekl o kostele v Denveru, dovolil jsem si přispět, aniž jsem čekal na ten bazar.“

	„To je od vás děsně milé,“ řekla vévodkyně. „Vy tedy opravdu přijedete na náš bazar?“ ptala se s výrazem úpěnlivé prosby v obličeji.

	„To se ví, že přijedu,“ řekl pan Milligan spěšně. „Lord Petr mi povídal, že mi oznámíte přesné datum později, ale pro takové dobré dílo si člověk vždycky najde trochu času. Doufám ovšem, že bude možné, abych vyhověl vašemu pozvání a zůstal u vás několik dní, ale budu-li mít zrovna velký fofr, zajedu k vám aspoň na skok, odříkám to povídání a pojedu zpátky.“

	„Hrozně se na to těším,“ řekla vévodkyně. „Budu hledět, abych to s tím datem nějak zařídila „

	„Ale to je samosebou!“ přerušil ji bodře Milligan. „To dá rozum, jak je těžké dát něco takového dohromady. A potom vždyť nejde jen o mě, musíte se také dohodnout se všemi těmi slavnými muži v Evropě, o kterých se zmiňoval váš chlapec.“

	Vévodkyně zbledla při pomyšlení, že se jí každou chvíli může některý z těchto slavných mužů připlést do cesty v některém salónu. Ale zatím se už dostala do proudu, ba začínala všemu rozumět.      

	„Ani vám nemohu vypovědět, jak jsme vám vděční,“ řekla

	„Bude to pro nás ohromný svátek. Prosím vás, řekněte mi něco z toho, co nám chcete povědět!“      

	„No tedy ,“ začal pan Milligan.      

	Náhle všichni vstávali a ode dveří bylo slyšet kajícný hlas.

	„Děsně líto lady Swaffhamová na mou duši! Utěšuji se nadějí, že mi odpustíte, což? Nikolivěk, krásná paní, nijakž jsem nezapomněl což bych mohl zapomenout na pozvání od vás? Ale je fakt, že jsem musil jet do Salisbury musil jsem si tam s někým něco vyřídit čestné slovo, lady Swaffhamová to není výmluva, ale pravda pravdoucí a ten chlap mě nechtěl pustit. Prostě padám před vámi do prachu a prosím na kolenou, abyste mi velkomyslně odpustila, lady Swaffhamová! Mám za trest obědvat v koutě?“

	Lady Swaffhamová hříšníkovi milostivě odpustila.

	„Je tu vaše matinka,“ řekla mu.

	„Haló, máti! Jak se vede?“ řekl nejistě lord Petr, který měl špatné svědomí.

	„Nazdar, chlapče!“ řekla ovdovělá vévodkyně vítězoslavně. „Takés nemusil přijít právě teď! Pan Milligan mi chtěl zrovna povídat, jakou senzační řeč si připravuje na náš bazar, a tys do toho vpadl a vyrušils nás.“

	Rozhovor u tabule se docela přirozeně stočil k včerejšímu zasedání coronerovy poroty a k případu s mrtvolou ve vaně. Vévodkyně jim temperamentně předvedla scénu s výslechem staré paní Thippsové.

	„,Slyšela jste v noci chodit někoho po bytě? povídá ten cvrček na pódiu, nahne se vám přes stůl a křičí, až je v obličeji celý rudý a uši mu odstávají jako – nu, jako cherubům v té Tennysonově básni anebo jsou cherubíni modří? – vždycky si pletu, kteří jsou modří a kteří červení snad jsou to serafíni ale to je jedno, však už víte, co myslím vykulené oči a na hlavě křidýlka. A ta hodná stará paní Thippsová mu odpoví: ,To se ví jako každý večer už celých osmdesát let!’ a z toho je ovšem v soudní síni ohromná senzace, až konečně přijdou na to, že mu rozuměla: ,Ležela jste v noci se zhasnutým světlem?’ Celá soudní síň se chechtala a coroner řekl docela nahlas: ,Zatracená bába!’, ale paní Thippsová to slyšela nedovedu si vysvětlit jak a odsekla mu: Jen tady moc neklejte, mladíku, sedíte tu takříkajíc v přítomnosti Prozřetelnosti. Nevím, nevím, kam to spěje s tou dnešní mládeží a to si musíte představit, že tomu coronerovi je nejmíň šedesát,“ končila vévodkyně.

	Přirozenou asociací myšlenek si paní Fraylová vzpomněla na muže, který skončil na šibenici, protože zavraždil ve vaně; tři nevěsty po sobě.

	„Víte, já si vždycky myslím, že to bylo od toho vraha děsně chytré,“ řekla a upírala rozechvěle oči na lorda Petra. „A představte si, zrovna když se to stalo, dal mě Tommy pojistit na život, a já se pak hrozně bála radši jsem ráno ani nechodila do koupelny, koupala jsem se až odpoledne, když byl Tommy ve sněmovně.“

	„Milostivá,“ řekl lord Petr vyčítavě, „pamatuji se docela jasně, že všechny ty nevěsty byly dokonale ošklivé. Ale byl to opravdu velmi šikovný plán jen jej neměl tolikrát opakovat.“

	„Dnes se všude žádá originalita i od vrahů,“ prohlásila lady Swaffhamová. „Je to stejné jako s dramatiky za Shakespearových časů musilo dát psaní dramat mnohem míň práce, nemyslíte? Pořád jedno a totéž děvče přestrojené za mladíka a i to vypůjčeno od Boccaccia nebo od Danta ne! bo od někoho jiného. Na mou věru kdybych byla shakespearovským hrdinou a zahlédla útlé paže s hezkýma nohama, hned bych zvolala: ,Aby to ďas! Ta holka už je tu zas?“

	„Tak se to také doopravdy stávalo,“ řekl lord Petr. „To máte tak, lady Swaffhamová až si jednou usmyslíte spáchat vraždu, dejte si hlavně pozor, abyste lidem nedovolila spojit jisté myšlenky víte, aby nedošlo, jak se říká, k asociaci myšlenek. Většina lidí to obyčejně nedělá neumějí dát nic dohromady, natož myšlenky mají to v hlavě jako v sítu s hrachem myšlenky se jim tak jen naprázdno převalují a haraší a nikam to nevede. Ale jakmile jim dáte nějaký provázek, na který by si je mohli navléknout coby náhrdelník, pak je neštěstí hotovo víte, z takového provázku může být snadno i provaz na šibenici.“

	„Ježíšikriste!“ vyvřískla lehce paní Fraylová, „ještě štěstí, že nikdo z mých přátel nemyslí.“

	„Víte, to je tak,“ pokračoval lord Petr, vztyčil vidličku s napíchnutým kouskem kachny a zamračil se na ni. „To je jen v Sherlocku Holmesovi a v podobných knížkách, že lidé myslí logicky. Obyčejně když vám někdo řekne něco neobvyklého, řekněte jen: ,Ale? nebo, Hrome! nebo ,To je jistě smutné!, a necháte to při tom a většinou na to hned zapomenete, ledaže vás později praští něco do hlavy, co vám to připomene. Tak například, lady Swaffhamová, když jsem teď přišel, řekl jsem vám, že jsem byl v Salisbury, a to také bylo pravda, jenže to na vás asi moc nepůsobilo. A myslím, že by to na vás nepůsobilo ještě ani potom, kdybyste zítra četla v novinách, že v Salisbury našli mrtvolu tragicky zahynulého advokáta. Ale kdybych jel do Salisbury příští týden znovu a kdyby druhý den nato tam našli pro změnu mrtvého lékaře, možná že byste si pomyslila, že jsem pro Salisbury nějaký takový posel neštěstí. A kdybych tam příští týden jel zas a vy jste se druhý den doslechla, že ze Salisburského jezera se přes noc ztratila voda, začala byste se třebas divit, co mě vlastně ponouká k těm cestám do Salisbury a proč jsem se vám dosud nikdy nezmínil o tom, že tam mám přátele což? a potom by vás mohlo napadnout, že se sama podíváte do Salisbury, a až byste tam byla, mohlo by vás dále napadnout, že se budete vyptávat všech lidí na potkání, jestli neviděli mladého muže v ponožkách švestkové barvy, jak se podezřele potlouká okolo biskupova paláce.“

	„To by mě napadlo docela jistě,“ prohlásila lady Swaffhamová.

	„Ovšem. A kdybyste pak vynašla, že ten advokát a ten doktor žili v Blátivé Lhotě a že tam tehdy byl ten biskup farářem, rozpomněla byste se, jak jsem jednou ve společnosti říkal, že jsem před dávnými a dávnými časy navštívil Blátivou Lhotu. Tak byste se tam hned rozjela a prohlédla byste si tam na faře matriky a objevila byste, že mě tam před lety oddal místní farář pod nepravým jménem s vdovou po bohatém statkáři, který náhle zemřel na zánět pobřišnice jak stojí v úmrtním oznámení, podepsaném místním doktorem, když mi ovšem před smrtí odkázal celé své jmění a potom už byste si začala doopravdy myslit, že jsem měl třebas velmi dobré důvody, abych se zbavil takových tří slibných vyděračů, jakými se mohli prokázat ten advokát, doktor a biskup. Ale kdybych vám to nebyl sdělil a nevzbudil ve vás asociaci myšlenek tím, že jsem ty tři lidi odpravil v jednom městě, nebylo by vás nikdy napadlo jet do Blátivé Lhoty a nebyla byste si jakživa vzpomněla, že jsem tam někdy byl.“

	„A byl jste tam někdy?“ zeptala se úzkostlivě paní Fraylová.      

	„Nemyslím,“ odpověděl lord Petr. „Aspoň to jméno ve mně nevzbuzuje žádné vzpomínky. Ale to se ještě může stát člověk nikdy neví.“

	„Ale kdybyste vyšetřoval zločin,“ řekla lady Swaffhamová, „musil byste asi začít docela obyčejně ne? vynajít, co ten člověk v tu dobu dělal a kdo byl u něho na návštěvě, a musil byste se poohlédnout po pohnutce, že?“

	„Jistěže,“ přisvědčil lord Petr plnými ústy, „ale hlavní potíž je v tom, že většina z nás má spoustu pohnutek k vraždě aspoň tuctu nejrůznějších neškodných lidí. Znám spoustu lidí, které bych nejradši zavraždil vy ne?“

	„Celé hromady!“ řekla stručně lady Swaffhamová. „Například ten ohavný – ale snad bych to ani neměla říkat, protože byste si na to později mohl vzpomenout.“

	„Raději mi to neříkejte!“ řekl Petr vlídně. „Člověk nikdy neví. Bylo by hrozně trapné, kdyby ta osoba zítra náhle zemřela.“

	„Nejspíš hlavní obtíž v tom případě s mrtvolou ve vaně je v tom,“ dal se slyšet pan Milligan, „že s mrtvolou není spojena vůbec žádná asociace.“

	„To je taková nespravedlivost vůči tomu ubohému inspektoru Suggovi,“ řekla vévodkyně. „Bylo mi toho člověka docela líto, když tam stál a měl odpovídat na spoustu otázek, a nevěděl, co by řekl.“

	Lord Petr se na chvíli věnoval kachně, neboť se opozdil za ostatními. Kdosi z přítomných se ptal vévodkyně, navštívila-li už lady Levyovou.

	„Lady Levyová je úplně nešťastná,“ pravila jedna dáma, jménem paní Freemantlová, „ačkoli ještě pořád doufá, že se její manžel někde objeví. Tuším, že jste ho dobře znal, pane Milligane, totiž chtěla jsem říci, že ho znáte, protože si myslím, že je ještě pořád někde naživu.“

	Paní Freemantlová byla ženou významného ředitele železniční společnosti a byla proslulá svou neznalostí obchodních a finančních věcí. Její faux pas byly nevyčerpatelným předmětem zábavy na čajích manželek mužů z City.

	„No, jednou jsem s ním obědval,“ řekl pan Milligan dobromyslně. „Myslím, paní Freemantlová, že on a já jsme udělali, co jsme mohli, abychom se navzájem zničili. Kdyby to bylo ve Spojených státech,“ dodal, „měl bych teď silné podezření proti sobě samému, že jsem sira Rubena někde bezpečně strčil pod zámek. Ale tady ve staré vlasti nemůžeme dělat takhle obchody no, madame, tady to nejde.“

	„To musí být velmi napínavé dělat obchody v Americe,“ prohodil lord Petr.

	„Také je,“ odpověděl pan Milligan. „Věřím, že moji bratři tam teď mají pré. Však se k nim brzo vrátím jen co si na téhle straně velké louže vyřídím nějakou maličkost.“

	„Ale nesmíte odjet, až po mém bazaru,“ řekla vévodkyně.

	Lord Petr strávil odpoledne marným hledáním pana Parkera. Nakonec ho dopadl po večeři v jeho bytě v Great Ormond Street.

	Parker seděl v starodávné, ale útulné lenošce, nohy měl na krbové římse a osvěžoval ducha novodobým komentářem k epištole svatého Pavla ke Galatským. Přijal Petra s tichou radostí, ačkoli bez nadšeného vytržení, a nalil mu whisky se sodou. Petr vzal do ruky knihu, kterou jeho přítel odložil, a probíral se v ní.

	„Všichni tihle lidé jsou předpojatí ,“ řekl potom, „jsou předem na té nebo na oné straně a dojdou vždy k tomu, k čemu chtěli dojít.“

	„Ovšem,“ odpověděl detektiv, „ale víš, Petře, člověk se už naučí odmyslet si to skoro automaticky. Když jsem byl v koleji, byl jsem poblázněn zase na druhou stranu Conybeare a Robertson a Drews a všichni ti pokrokovci a volnomyšlenkáři, ale potom jsem si uvědomil, že se všichni tak horlivě snaží vidět lupiče, kterého žádný člověk nikdy neviděl, ač nedovedou abych tak řekl rozeznat ani stopy domácích lidí. A pak jsem se dvě léta zabýval tím, že jsem se učil opatrnosti.“

	„Hm,“ zamumlal lord Petr a potom řekl: „Teologie musí být opravdu dobrý cvik pro mozek, protože ty jsi nejopatrnější chlapík, kterého znám. Ale jen čti dál, Karle, je to ode mě opravdu neslušnost, že sem takhle vpadnu a olupuji tě o volny čas.“

	„To nevadí, Petře!“ řekl Parker.

	Oba muži seděli chvíli mlčky a potom se zeptal lord Petr:

	„Máš své povolání rád?“

	Detektiv chvíli o této otázce uvažoval.

	„Ano mám. Vím, že je to užitečné povolání, a mám proně schopnosti. Dělám je docela dobře ne ovšem geniálně, ale přece dost dobře, abych byl na to hrdý. Moje práce je velmi rozmanitá a nutí mě neustále k tomu, abych s ní držel krok a nezlenivěl ani tělesně, ani duševně. A má budoucnost. Ano mám je rád. Proč se ptáš?“      

	„Jen tak,“ řekl Petr. „Víš, člověče, pro mě je to jenom koníček. Dal jsem se do toho, když jsem na tom byl hodně špatně – míním duševně protože je to proklatě napínavé., A nejhorší na tom je, že z toho mám požitek totiž až k jistému bodu. Kdyby byl takový případ jen na papíře, měl bych z něho ohromnou zábavu až do konce. Líbí se mi hlavně začátek případu víš, kdy ještě člověk nezná žádného ze zůčastněných a kdy je to všechno jen napínavé a zábavné. Ale když potom dojde na uštvání opravdového živoucího člověka a později až k jeho oběšení, anebo jen k odsouzení do těžkého žaláře pak už mi ho bývá, chudáka, líto. Pak se mi zdává, že pro takovou práci může být jenom jedna omluva – dělá-li to člověk pro živobytí. A pak mám takový ošklivý pocit a myslím si, že už mě to do smrti nebude bavit. Ale za chvíli se vyskytne nový případ a zase mě to baví.“

	Parker věnoval této řeči pečlivou pozornost, s jakou konal všechny věci.

	„Rozumím, co myslíš,“ řekl potom.

	„Tady je například starý Milligan,“ řekl Petr naříkavě.

	„Na papíře by nebylo nic legračnějšího než ho přistihnout při nějakém darebáctví. Ale Milligan je docela slušný chlap a člověk si s ním nádherně požvaní. Máti ho má docela ráda. A kromě toho si mě Milligan oblíbil. Je to ohromná psina jít takhle k němu a pumpnout ho o prachy na opravu kostelní střechy a omámit ho volovinkami o bazaru a tak dále, ale ten člověk měl z toho takovou dětinskou radost, že jsem si připadal jako odporný chlap. Dejme tomu, že Milligan podřízl Levymu hrdlo a hodil ho do Temže. Co je mi vlastně po tom?“

	„Je ti po tom docela stejně, kolik je po tom každému jinému člověku,“ řekl Parker, „usvědčíš-li ho, není o nic lepší, když to uděláš za peníze, než když to uděláš zadarmo.“

	„Ne je to lepší,“ řekl Petr umíněně. „Dělá-li se něco takového pro živobytí, je to jediná omluva.“

	„Ale tak to uvaž lépe!“ zvolal Parker. „Podřízl-li Milligan hrdlo chudákovi Levymu jen proto, aby se ještě více obohatil, nechápu, proč by se měl vykoupit tím, že dá tisíc liber na opravu kostelní střechy v Denveru, nebo proč by se mu to mělo odpustit jen proto, že je dětinsky ješitný nebo že má dětinskou radost z aristokratických známostí.“

	„To je velmi pádný důvod,“ uznal Petr.

	„Anebo chceš-li už proč by měl vyváznout jen proto, že si tě oblíbil.“

	„Ne, ale”

	„Poslyš, Petře, teď vážně: myslíš opravdu, že Milligan zabil Levyho?“

	„Těžko říci – snad ho zabil.“

	„Ale myslíš si ty sám, že ho zabil?“

	„Nerad bych si to myslil.“

	„Protože se mu líbíš?“

	„Ovšem, jsem tudíž předpojatý.”

	„Jsem přesvědčen, že je to docela oprávněná předpojatost. Vyjadřuješ tím přesvědčení, že by ses sotva mohl zalíbit nějakému necitelnému vrahovi, či ne?“

	„Nu ano a mimoto se mně Milligan také líbí.“

	„To je jistě také docela oprávněná předpojatost. Pozoroval jsi ho a ze svého pozorování jsi učinil podvědomý závěr. Výsledek je ten, že ho nepovažuješ za schopna takového činu. Proč ne? Máš právo přihlížet i k takovým podvědomým úsudkům.“

	„Ale třebas se mýlím a Milligan ho přece jen zabil.“

	„Proč tedy dopouštíš, aby tvá ješitná a vše přemáhající důvěra ve vlastní úsudek překážela při odhalení této obzvlášť chladnokrevné vraždy nevinného a všeobecně oblíbeného muže?“

	„Ano, to je správné, ale nějak se mi to nezdá není to poctivá hra.“

	„Poslyš, Petře,“ řekl Parker s velkou vážností, „měl by sis jednou provždy vypudit z hlavy tenhle kriketový komplex, získaný na hřištích Etonu. Jak věc vypadá, nelze už mít mnoho pochybností o tom, že se siru Rubenu Levymu stalo něco velmi nepříjemného. Dejme tomu, že byl zavražděn jen tak pro posílení argumentace. Byl-li sir Ruben zavražděn, je to poctivá hra? A je poctivé dívat se na to jako na hru?“

	„Za to se právě nejvíc stydím,“ řekl lord Petr. „Pro mě je to opravdu jenom hra nejdřív se vesele pustím do případu a potom najednou vidím, že při tom někdo přijde ke škodě, a chtěl bych z toho nejraději ven.“

	„Ano, rozumím,“ odpověděl detektiv, „ale to je proto, že při tom neustále myslíš na svůj postoj – neustále se díváš do zrcadla, jak přitom vypadáš. Chtěl bys být důsledný, ale zároveň bys chtěl, aby to vypadalo hezky. Chtěl bys nejraději procházet nedbalým tanečním krokem a s blahosklonným úsměvem komedií lidských loutek, anebo zase naopak kráčet důstojně uprostřed tragédie lidského utrpení a žalu. Ale to je dětinství. Máš-li při pátrání po pravdě o zločinech vůbec nějakou povinnost ke společnosti, musíš ji plnit, ať už je tvůj postoj jakýkoli jen když nepřekáží hlavnímu účelu. Chceš být elegantní a osobně nezaujatý? Prosím to je docela v pořádku, dovedešli ovšem odhalit pravdu tímto způsobem, ale samo o sobě to nemá žádnou cenu. Chceš přitom vypadat důstojně a svědomitě? I to je možné, ale co to má společného s pátráním po pravdě? Ty bys ovšem nejraději chtěl štvát vraha pro pouhou radost z honby, a až bys ho uštval, podal bys mu ruku a řekl bys: ,Dobře jste hrál měl jste ovšem smůlu – až zas podruhé’. Nu ale, já ti povídám: Takhle to nemůžeš dělat. Život není fotbalový mač. Chceš odhalit vraha a počínat si při tom sportovně? Říkám ti, že to nejde tu věc nemůžeš brát sportovně. Na to máš příliš velkou odpovědnost.“

	„Neměl bys číst tolik teologie, Karlíčku!“ řekl Petr naříkavým hlasem, „jednáš pak surově.“

	Vstal a chodil po pokoji, prohlížel si letmo regály s knihami. Potom se posadil, nacpal si lulku, zapálil si ji a řekl:

	„Měl bych ti teď vypravovat o zuřivém a zavilém Crimpleshamovi.“

	Vylíčil Parkerovi svou návštěvu v Salisbury se všemi podrobnostmi. Jakmile se Crimplesham ujistil o Petrově bona fides, dal mu přesné podrobnosti o své cestě do Londýna.

	„A všechno se plně potvrdilo,“ zasténal Petr, „a nepodplatilli Crimplesham aspoň půl Balhamu, není nejmenší pochyby, že tam strávil noc z pondělí na úterý. A v pondělí odpoledne byl opravdu na schůzi těch bankovníků. A nejméně polovina salisburského obyvatelstva ho v pondělí před obědem vyprovázela na nádraží. A jeho smrtí nikdo nic nezíská leda jeho rodina a ten mládenec, Wicks. A i kdyby se ho byl mladý Wicks chtěl zbavit, vypadá přece jen trochu vyumělkovaně, máme-li si myslit, že bacil neznámého muže přes hlavu a uložil ho u Thippse ve vaně jen proto, aby mu mohl nasadit na nos Crimpleshamův skřipec.“

	„Kde byl mladý Wicks v pondělí?“ ptal se Parker.

	„Na plese, který pořádal salisburský regenschori,“ odpověděl divoce Petr. „David Wicks se jmenuje David. David poskakoval ze vší síly před truhlou Hospodinovou a plesal před tváří svého lidu.“

	Nastala pomlka.

	„Pověz mi, Karle, jak to bylo na zasedání coronerovy poroty.“

	Parker mu pověděl stručný výtah výpovědí. Když skončil, řekl: „Co myslíš je to možné, že by ta mrtvola byla přece jen ukryta někde v bytě? Vím, že jsme se všude dívali, ale mohli jsme snad něco přehlédnout.“

	„To jsme mohli. Ale Sugg se díval také,“ odpověděl Petr.

	„Copak Sugg!“ zvolal Parker opovržlivě.

	„Křivdíš Suggovi,“ odporoval Petr, „kdyby byly v bytě nějaké stopy po Thippsově spolupachatelství, byl by je Sugg jistě objevil.“

	„A proč?“

	„Proč? Protože je usilovně hledal. Sugg je jako ten tvůj komentátor epištoly ke Galatským. Je předem přesvědčen, že to udělal buď Thipps, nebo Gladys Horrocksová, nebo milý Gladys Horrocksové. A proto objevil stopy na okenním překladu, kudy mohl milý Gladys Horrocksové buď sám vlézt dovnitř, nebo podat něco dovnitř Gladys Horrocksové. Na střeše nenašel stopy protože je tam nehledal.“

	„Ale byl na střeše přede mnou.“

	„Ano, ale jen proto, aby dokázal, že tam nejsou žádné stopy. Sugg uvažuje asi takto: Milý Gladys Horrocksové je sklenář. Sklenáři někdy pracují na žebřících. Sklenáři mají proto přístup k žebříku. Ergo: milý Gladys Horrocksové má přístup k žebříku. Ergo: milý Gladys Horrocksové vlezl do bytu po žebříku. Ergo: na okenním překladu budou nějaké stopy a na střeše nebudou žádné. Ergo: Sugg opravdu najde stopy na okenním překladu a nenajde je na střeše. Sugg nenašel žádné stopy na dvorku, ale domnívá se, že by je byl našel, kdyby dvorek nebyl náhodou vyasfaltován. Sugg se rovněž domnívá, že Thipps možná skrýval mrtvolu v komoře nebo ve skříni. Proto si můžeš být jist, že prohledal jako rys komoru a všechna jiná místa, která mohla být úkrytem. Kdyby tam byly sebemenší stopy po skrývání mrtvoly, byl by je Sugg našel, protože se po nich sháněl. Ergo: nenašel-li Sugg stopy, je to proto, že tam žádné nebyly.“

	„Dobře,“ řekl Parker. „Tak už dost! Už ti věřím.“

	Pokračoval ve svém vyprávění a podrobně vyložil Petrovi lékařské posudky.

	„Mimochodem,“ vpadl mu do řeči Petr, „abychom na okamžik přeskočili k tvému případu nenapadlo tě, že starý Levy šel v pondělí večer asi na návštěvu k Frekovi?“

	„Šel tam to už vím,“ řekl Parker a vypravoval Petrovi obsah své rozmluvy s neurologem.

	„Hm poslyš, Karlíčku!“ poznamenal k tomu Petr, „jsou to ale divné případy, že? Vždy se nám nějaký směr pátrání zdá docela nadějný a pak to zas nevede k ničemu. Je to, jako když se řeka ztrácí v písku.“

	„Ano,“ přisvědčil Parker. „A dnes ráno se mi ztratila v písku ještě jedna taková řeka.“

	„Co to bylo?“

	„Nu páčil jsem:z Levyova tajemníka informace o stavu jeho obchodních záležitostí. Neobjevil jsem nic, co by vypadalo jen trochu důležitě pro můj případ až na některé další podrobnosti o Argentinkách. Potom mě napadlo, že se poptám v City na ty peruánské akcie, ale pokud jsem mohl zjistit, Levy se o nich jakživ ani nedoslechl. Vyšťoural jsem několik komisionářů, kteří s nimi v poslední době obchodovali, ale nemohl jsem z nich nic vytáhnout dělali hrozné tajnosti a odpovídali vyhýbavě, jak tomu bývá vždy, když někde ,šroubuje trh, ale nakonec jsem přece jen zjistil, kdo za tím byl. Ale nebyl to Levy.“

	„Ne? A kdo tedy?“

	„Neřekl bys to byl to Freke. To je divné, že ano? Koupil předešlý týden spoustu akcií část na své jméno, ale většinu na cizí, a v úterý je zase potichu všechny s malým ziskem prodal víc než několik set liber na nich nevydělal, takže opravdu nelze pochopit, proč se vlastně tak namáhal.“

	„To bych nebyl řekl, že Freke hraje na burze.“

	„Také nikdy na burze nehraje. Případ s Peruánkami byl výjimkou. To je na tom nejdivnější.“

	„Což člověk nikdy neví,“ opětoval lord Petr své oblíbené úsloví. „Lidé někdy dělají tyhle věci, jen aby dokázali sobě nebo někomu jinému, že by dovedli vydělat i tímto způsobem, jen kdyby chtěli. Také to občas zkusím ale jen docela malinko.“

	Vyklepal lulku a vstal k odchodu.

	„Poslyš, Karlíčku!“ řekl znenadání ve chvíli, kdy už ho Parker vyprovázel ke dveřím, „nenapadlo tě, že je rozpor mezi Frekovým vypravováním o Levyově návštěvě u něho v pondělí večer a mezi Andersonovým tvrzením o tom, jak dobrou náladu měl Levy téhož večera, když s nimi seděl u stolu? Byl bys v dobré náladě, kdybys měl takové obavy o své zdraví?“

	„To bych zaručeně nebyl,“ řekl Parker, „ale,“ dodal se svou obvyklou opatrností, „jsou lidé, kteří dělají vtipy i v čekárně u zubaře. Tys například jedním z nich.“

	„To je pravda,“ odpověděl Petr zamyšleně a šel pomalu po schodech dolů.
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	Lord Petr došel domů k půlnoci. Cítil se neobyčejně bdělý a čilý. Jako by se mu v mozku něco hýbalo jako by měl v hlavě úl plný včel, do kterého někdo zašťoural hůlkou. Měl dojem, že se dívá na hlavolam, jehož rozřešení mu někdo dávno řekl; on je však zapomněl a má stále pocit, jako by si na ně v příštím okamžiku musil vzpomenout.

	„Mám někde v mozku,“ řekl lord Petr sám sobě, „klíč k oběma těmhle záhadám. Vím, že jej mám, jenomže si nemohu vzpomenout, co to je. Někdo už to slovo vyslovil. Snad jsem je vyslovil já sám. Nemohu si vzpomenout, kde to bylo, ale vím, že už to řešení mám někde v hlavě. Jděte spát, Buntere, já budu trochu ponocovat. Jen na sebe hodím župan.“

	Lord Petr si sedl do lenošky před krbem s lulkou v ústech: jeho pestří pávi se složili okolo něho v splývavých záhybech. Probíral v duchu ještě jednou různé směry, kterými se bralo pátrání řeky, ztrácející se v písku. Jeho myšlenky vycházely z představy Levyho, viděného naposled po deváté hodině večer na Prince of Wales Road. Vrátily se zpátky ke grotesknímu obrazu mrtvoly v páně Thippsově vaně, vyběhly na střechu a ztratily se v písku řeky tekoucí pod zemí hluboko pod zemí v bezedné hloubi.

	Lord Petr schýlil hlavu a měl dojem, že je slyší jak docela slabounce šumí a šplouchají někde dole ve tmě. Ale kde? Byl si docela jist, že mu to někdo kdysi řekl jenže to zapomněl.

	Vytrhl se ze snění, přihodil poleno na oheň a vzal do ruky knihu, kterou mu neúnavný Bunter, vykonávaje uprostřed vzrušených detektivních scén své běžné denní povinnosti, přinesl od knihkupce. Byla to náhodou kniha sira Juliána Freka – Fyziologický základ svědomí o které dva dni předtím četl recenzi v Times Literary Supplement.

	„Tohle mě zaručeně uspí,“ řekl lord Petr. „Nepodaří-li se mi zatlačit ty problémy do podvědomí, budu zítra vypadat jako mrtvola.“

	Otevřel pomalu knihu a nedbale přeběhl očima po stránkách předmluvy.

	Hrozně rád bych věděl, je-li pravda, že byl Levy tak nemocen, pomyslil si, odkládaje knihu, nějak se mi to nezdá. A přece aby to kat spral! Musím na to přestat myslit.

	Četl chvilku energicky dále.

	Myslím, že máti moc s Levyovými nedržela – byl jeho nejbližší důležitý myšlenkový proud náš táta selfmademany přímo nenáviděl a nechtěl je nikdy zvát do Denveru. A Gerard tu tradici věrně uchovával dál. Rád bych věděl, jestli máti znala v těch dobách Freka trochu lépe. Zdá se, že si s Milliganem skvěle rozumí. Dám hodně na maminčin úsudek. S tím bazarem to provedla skvěle měl jsem ji ovšem předem upozornit. Jednou řekla 

	Pronásledoval po několik dalších minut prchavou bludičku vzpomínky, až se posměšně rozprskla a zhasla. Dal se znovu do čtení.

	Za chvíli mu probleskla hlavou opět jiná myšlenka, na kterou ho přivedla příloha v knize fotografie nějakého chirurgického experimentu.

	„Kdyby nebyla Frekova výpověď i výpověď toho chlapíka

	 Watts se tuším jmenuje tak určitá,“ řekl sám sobě, „měl bych velkou chuť prozkoumat blíže tu záhadu s ústřižky cupaniny na komíně.“

	Chvíli o tom uvažoval, ale potom zavrtěl hlavou a četl odhodlaně dále.

	Duch a hmota, duše a tělo jsou jedno a totéž to bylo hlavním tématem učeného fyziologa. Hmota může ze sebe vytvořit jakousi vyrážku to jsou myšlenky. Je možné skalpelem vyříznout z mozku dráhy pro jisté vášně. Je také možné zbavit se představivosti drogami a vyléčit přežilou konvenci, jako by to byla choroba. „Vědomost dobrého i zlého takzvané svědomí je fakt, který lze vědecky analyzovat; je vázán na jistý stav mozkových buněk, který lze operativně odstranit.“ To byla jedna z ukázek; a dále:

	„Svědomí člověka lze přirovnat k včelímu žihadlu, které své nositelce není ani zdaleka ku prospěchu, neboť svou funkci byť i v zcela jednoduchém případě může plnit jen tak, že včelu současně usmrtí. Trvalou hodnotou je tedy v každém případě pouze onen aspekt společenský. A jestliže lidstvo vůbec někdy přejde ze své nynější fáze společenského vývoje do fáze vyššího individualismu jak se někteří naši filozofové odvažují tvrdit pak lze též předpokládat, že je možno tento zajímavý mentální jev postupně odstraňovat. Právě tak jako je tomu u těch nervů a svalů, které kdysi kontrolovaly pohyby našich uší a kůže na temeni hlavy a které později zakrněly u všech lidí s výjimkou několika málo nevyvinutých individuí takže dnes zajímají již jen fyziology.“

	„Spravedlivý bože!“ zvolal v duchu lord Petr, „tohle je ideální nauka pro zločince. Člověk, který tomuhle věří, nebude se ani chvilku”

	A vtom se to stalo to, co Petr očekával napolo podvědomě již hodnou chvíli. Přihodilo se to náhle, samozřejmě neomylně jako východ slunce. Petr si vzpomněl, nikoli na tu nebo onu jednotlivou věc nebo na logický sled mnoha věcí, nýbrž na všechno – na celek, úplný a dokonalý ve všech svých rozměrech, a vzpomněl si na tento celek rázem a ihned jako kdyby se někdo náhle octl mimo svět a viděl jej zároveň ve všech dimenzích prostoru a času. Nepotřeboval už vůbec o svém problému uvažovat, ba ani na něj myslit. Věděl vše. Je taková hra, při které se člověku předloží řada kostek s písmeny, která dohromady nedávají smysl; úkolem hrajícího je, aby z nich sestavil slovo. Například takhle: AADIILORST.

	Pomalý způsob řešení záleží v tom, že člověk postupně zkouší nejrůznější permutace a kombinace a vyřazuje nemožná seskupení písmen, například:

	ADILARISOT DALIRASOTI DASOLIRITA

	Jiný způsob je hledět upřeně na ty neseřazené prvky, až jakýmsi mimologickým pochodem, který vědomá mysl nemůže odhalit, nebo působením nějakého příznivého vnějšího podnětu se před duševníma očima člověka vynoří s chladnou jistotou správná kombinace SOLIDARITA a věc je hotova. Není pak už ani třeba srovnávat písmena.

	Něco podobného se právě přihodilo v hlavě lorda Petra. Nesouvislé prvky dvou hlavolamů, zmítající se v jeho mysli páté přes deváté, zapadly náhle na svá místa a utvořily celý obraz, o kterém od té chvíle nemohlo být pochybnosti. Temná rána na střeše posledního domu v bloku Levy v studeném lijáku, rozmlouvající s prostitutkou na Battersea Park Road – jediný ryšavý vlas bandáž z cupaniny inspektor Sugg, domáhající se slyšení u slavného chirurga v nemocnici sv. Lukáše – porouchané nervy lady Levyové – zápach karbolky hlas ovdovělé vévodkyně z Denveru, pravící: „.. .vlastně žádné formální zasnoubení, jen taková dohoda s jejím otcem .“ akcie Peruánské petrolejové společnosti snědý obličej a výrazný, trochu odulý profil mrtvoly ve vaně – dr. Grimbold, vypovídající před coronerovou porotou: „.. .podle mého mínění nastala smrt teprve několik dní po zranění.“ – gumové rukavice ba i slabý hlásek pana Appledora: „Přišel k nám jednou s letáčkem proti vivisekci .,“ to vše a mnoho jiného se spojilo v jednotu, všechny ty roztříštěné a neurovnané dojmy a představy se slily v jediný obraz a v jeho mysli to dunělo hromovým hlasem jako zvony na kostelní věži, jejichž ohlušujícím zvoněním proniká vítězně hlas vysokého zvonu:

	Svědomí je fakt, který lze vědecky analyzovat; je vázáno na jistý stav mozkových buněk a lze je operativně odstranit. SVĚDOMÍ LZE ODSTRANIT!

	Lord Petr Wimsey byl mladý muž, který obyčejně sám sebe nebral příliš vážně, ale tentokrát byl přímo zděšen. „To není možné,“ řekl mu chabě rozum. „Credo quia impossibile,“ řeklo mu jeho vnitřní přesvědčení s neotřesitelnou sebedůvěrou. „Dobrá!“ řeklo jeho svědomí a přeběhlo ihned na stranu slepé víry, „a co uděláš v té věci?“

	Lord Petr vstal a přecházel neklidně po pokoji. „Spravedlivý bože!“ zvolal. „Spravedlivý bože!“ zvolal ještě jednou. Sňal z malé poličky nad telefonem adresář a hledal útěchu v jeho stránkách.

	Freke, sir Julián, baronet; velkokřižník řádu král. Viktorie, rytíř řádu Bathského, MUDr., člen Král. společnosti lékařské atd. atd.; primář chirurg, odd. v nemocnici sv. Lukáše v Battersea; naroz. Gryllingham 16. III. 1882; jediný syn Edvarda Curzona Freka; vzdělání: Harrow a Cambridge; za války plukovníklékař; hlav. publikace: Choroby mozku a míchy 1910, Na hranici šílenství 1912, Léčení traumatických neuróz 1918, Duševní poruchy u zločinců 1924. Kluby: Oxford, Cambridge, Horolezecký klub atd. Rekreace: šachy, ryby, horské túry. Adresa: Harley Street č. 282, a Domy sv. Lukáše, třída Prince Waleského, Battersea Park, S. W. 11.

	Lord Petr odhodil knihu. „Potvrzení naprosté potvrzení!“ zasténal „jako bych je potřeboval!“

	Opět se posadil a složil tvář do dlaní. Úplně znenadání si vzpomněl, jak před léty stál v denverském zámku před snídaní u stolu v jídelně malý hubený chlapec v modrých kalhotkách a s prudce tlukoucím srdíčkem. Nikdo z rodiny dosud nepřišel dolů k snídani. Veliký stříbrný čajník s lihovým kahanem vespod stál na stole vedle složitého kávovaru s vroucí vodou ve skleněné baňce. Chlapec vzal za cíp ubrusu a škubl jím škubl jím prudčeji, až se čajník těžkopádně pohnul dopředu a čajové lžičky zachřestily. Sevřel ubrus pevně do dlaně a prudce zatáhl teď teprve mohl pocítit to skvostné a přitom děsivé vzrušení, když čajník i kávovar spolu s celým sévreským porcelánovým servisem s třeskotem spadly dolů a změnily se v úžasné trosky. Vzpomněl si přitom na zděšený výraz sluhův a na pištivé zaječení jedné z pozvaných dam.

	Poleno se zlomilo v půli a kleslo do chomáčů bílého popela. Opožděné nákladní auto dunělo pod okny na dlažbě ulice.

	

	Pan Bunter, který spal spánkem věrného a spravedlivého služebníka, byl v časných hodinách ranních vyrušen chraplavým šepotám: „Seržante!“

	„Ano, mylorde?“ řekl Bunter, posadil se na posteli a otočil vypínačem lampy na nočním stolku.

	„Zhasněte k čertu to světlo!“ pravil hlas. „Slyšíte tam dole jen poslouchejte copak to neslyšíte?“

	„To nic není, mylorde!“ řekl pan Bunter, vyskočil rychle z postele a objal svého pána okolo pasu. „Všechno je v pořádku, jen jděte hezky do postele, a já vám dám trochu bromidu. Vždyť se třesete na celém těle, mylorde! Vy jste zase ponocoval, že?“

	„Pst! Ne, ne to je ta voda pod zemí,“ šeptal lord Petr a zuby mu zajektaly. „Chudáci musejí v tom stát až po pás. Ale tak přece poslouchejte, Buntere! Copak to neslyšíte? Klap klap klap podkopávají se pod nás ale nevím, kde to je nemohu to rozeznat nemohu. Poslouchejte přece! Už zase musíme to najít musíme je zastavit. Poslouchejte bože, bože, teď už zas nic neslyším ten kravál, co dělají kulomety Nemohou umlčet ty kulomety?“

	„Prokristapána!“ zvolal v duchu Bunter. „Ne, ne všechno je v pořádku, majore! Jen si pro to nedělejte starosti!“

	„Ale když já pořád slyším to klepání.“

	„Já to taky slyším,“ řekl Bunter, ani okem nemrkl „máte velmi dobrý sluch, majore! Ale to jsou naši vlastní zákopníci pracují v spojovacím zákopu. Nelamte si tím hlavu, majore.“

	Lord Petr ho chytil horečnatou rukou za zápěstí.

	„Naši zakopníci? Víte to jistě, seržante?“

	„To se ví,“ řekl Bunter bodře.

	„A potom vyhodí to kulometné hnízdo do povětří, ne?“ ptal se lord Petr.

	„Jistě vyhodí je jako nic,“ odpověděl Bunter. „Jen pojďte, majore, a lehněte si za chvíli od nás převezmou tenhle úsek.“

	„Myslíte, že je bezpečné, aby jej teď přebírali?“ ptal se lord Petr úzkostlivě.

	„Žádné strachy!“ prohlásil Bunter, vstrčil si paži svého pána do své a odvedl ho do jeho ložnice. Tam se lord Petr nechal bez dalšího odporu odstrojit, uložit do postele a dát si uklidňující prášek. Bunter seděl u postele, vypadaje v pruhovaném pyžama a s rozcuchanými vlasy kupodivu nebunterovsky, a hleděl upřeně na vystouplé lícní kosti mladého muže a na rudé skvrny pod jeho očima.

	Léta už jsme neměli takový záchvat. Myslil jsem si, že už jsme s tím nadobro hotovi. Asi se přetáhl. Už spí? Podíval se na něho úzkostlivě zblízka. Do hlasu se mu vkradl přízvuk velké náklonnosti. „Zatracený blázínek!“ řekl seržant Bunter.

	
		IX



	Druhého dne ráno volali Parkera z Piccadilly č. 110. Když tam přispěchal, našel ovdovělou vévodkyni v držení bytu. Pozdravila ho roztomile.

	„Odvezu dnes toho svého pošetilého chlapce na víkend s sebou do Denveru,“ řekla Parkerovi a ukázala na Petra, který psal u stolu a odpověděl na pozdrav svého přítele pouhým kývnutím hlavy. „Byl zas nerozumný a přepínal to – to je taky nápad, lítat někam do Salisbury a potom sedět do rána vzhůru neměl byste ho k tomu pobízet, pane Parkere, opravdu byste neměl, to je od vás velmi darebné! Petr vzbudil chudáka Buntera uprostřed noci, celý bez sebe, vykládal mu, že hrozí německý útok jako by válka nebyla před lety skončila a také už neměl záchvat, ani nepamatuji ale to se ví, nervy jsou nervy Petr míval vždycky noční můry, ještě když byl malý chlapec – ačkoli to velmi často způsobila třeba jen kulička na hraní, kterou hledal. Ale on byl tak děsně nemocný v roce 1918 víte, já si myslím, že po něm nemůžeme chtít, aby za rok nebo za dva na to všechno z války zapomněl. Opravdu, měla bych být moc vděčná za to, že mi oba chlapci zůstali naživu. A trochu klidu tam u nás na venku mu jistě udělá dobře.“

	,Je mi líto, kamaráde, že se ti nevede dobře,“ řekl Parker soucitně. „Vypadáš dnes trochu bledě.“

	„Karle!“ řekl lord Petr hlasem, který byl zbaven všeho výrazu „odjíždím na dva dny, protože bych ti v Londýně nemohl být nijak užitečný. To, co se nyní musí vykonat, můžeš vykonat daleko lépe ty než já. Chtěl bych od tebe, abys vzals sebou tohle oznámení,“ Petr složil papír a vložil jej do obálky, „a šel s ním hned do Scotland Yardu. Dej to ihned rozmnožit a rozeslat všem chudobincům, nemocnicím, policejním komisařstvím, útulkům Armády spásy a podobným institucím v celém Londýně. Je to popis Thippsovy mrtvoly, jak vypadala, než ji někdo umyl a oholil. Rád bych věděl, byl-li za posledních čtrnáct dní nějaký takový muž přijat v některém z těch ústavů ať mrtvý či živý. Půjdeš s tím hned osobně k svému nejvyššímu šéfovi, siru Andrew Mackenziemu, kterého dobře znám, a požádáš ho mým jménem, aby to dal hned udělat. Řekneš mu také, že jsi rozřešil oba problémy, případ mrtvoly ve vaně i vraždu sira Rubena Levyho,“ zde ze sebe vyrazil Parker výkřik údivu, kterého si jeho přítel nevšímal, „a požádáš ho, aby určil dva spolehlivé muže se zatykačem, aby byli ve dne v noci připraveni zatknout na tvůj pokyn nebezpečného a důležitého zločince. Až dojdou odpovědi na moje oznámení, budeš především dávat pozor, není-li v nich zmínka o nemocnici sv. Lukáše nebo o jakékoli osobě, která má něco společného s nemocnicí sv. Lukáše, a potom mi ihned zatelegrafuješ. Zatím se nějak blíž seznam docela jedno, jak to uděláš s některým medikem od sv. Lukáše. Ale ne abys tam vpadl a roztruboval něco o vraždách a zatykačích, nebo by ses brzo mohl octnout v moc nepříjemné bryndě. Vrátím se do Londýna, jakmile od tebe dostanu zprávu, a byl bych ti velmi povděčen, kdybys už měl pro mě nachystaného jednoho pěkného, nevinného mladého kostiřeza.“ Petr se mírně zašklebil.

	„Chceš tím snad říci, žes to všechno rozřešil?“

	„Ano. Snad se mýlím. Byl bych hrozně rád, kdybych se mýlil. Ale co je to platné vím dobře, že se nemýlím.“

	„Neřekneš mi, jak to je?“

	„Víš co, Karlíčku?“ řekl Petr, „čestné slovo, raději bych teď ještě nic neřekl. Možná že se přece jen mýlím, a měl bych potom pocit, jako bych utrhal na cti arcibiskupovi z Canterbury.“

	„Tak mi aspoň řekni tohle: je to jedna záhada, nebo dvě?“

	„Jedna.“

	„Řekl jsi něco o vraždě Levyho. Je tedy Levy mrtev?“

	„Dobré nebe a jak mrtev!“ zvolal Petr a otřásl se hrůzou.

	Vévodkyně vzhlédla od stolečku na druhém konci pokoje, u něhož si prohlížela obrázkový časopis.

	„Petře!“ pravila, „nejde na tebe zase zimnice? O čem si to tam vy dva povídáte? Měli byste raději hned přestat, když vás to tak rozčiluje. Ostatně je čas k odjezdu.“

	„Už je to dobré, maminko!“ odpověděl lord Petr. Obrátil se k Bunterovi, který stál uctivě u dveří, v ruce Petrův zimník a jeho kufřík. „Rozumíte všemu, co máte dělat, Buntere?“ „Dokonale, mylorde! Vůz právě přijíždí, Vaše Milosti!“ „A v něm sedí paní Thippsová,“ řekla vévodkyně. „Bude nadšená, až tě uvidí, Petře! Tolik jí připomínáš jejího syna. Sbohem, Buntere!“

	„Sbohem, Vaše Milosti!“

	Parker je provázel dolů. 

	Když odjeli, zadíval se nechápavě na obálku, kterou dosud držel v ruce potom si vzpomněl, že je sobota a že si musí pospíšit. Kývl na taxík a křikl na šoféra: „Ke Scotland Yardu!“

	V úterý ráno bylo lze vidět lorda Petra s mužem v manšestrové kazajce, jak se vesele prohání po sedmi jitrech řepného chrástu, postříkaného žlutými skvrnami od raného mrazu. Kousek před ním se velké listy vlnily v hadovité, rozčilené křivce, označujíce neviděnou, ale stále pohotovou přítomnost jednoho ze stavěčích psů vévody z Denveru. Za chvíli vylétla z chrástu koroptev s hlukem, který připomínal policejní řehtačku na svolávání strážníků; lord Petr ji velmi pohotově složil až kupodivu na muže, který dvě noci předtím slyšel klepání domnělých německých zákopníků. Pes skákal bláznivě mezi řepou a přihnal se zpátky s mrtvým ptákem.

	„Hodný pejsek!“ pohladil ho lord Petr.

	Pes, takto povzbuzen, náhle dovádivě poskočil a radostně zaštěkal.

	„Lehneš!“ zasykl přísně muž v manšestrové kazajce a zvíře se zahanbeně přikradlo. „Je to bláznivý pes, nedovede chvilku postát. Je moc nervózní, mylorde! To je jedno ze štěňat starý Zorky.“

	„Propánakrále!“ zvolal lord Petr, „to je ta fena ještě pořád na světě?“

	„Ne, mylorde, museli jsme ji na jaře utratit.“

	Petr přikývl. Rozhlašoval vždy, že nenávidí život na venkově a že děkuje bohu, že se nemusí starat o rodinné statky, ale toho rána se opravdu těšil z ostrého podzimního vzduchu a z vlhkých listů, které mu temně pleskaly přes vysoké boty. V Denveru se všechno dalo v klidu a míru nikdo tu násilnou smrtí záhadně neumíral, leda zestárlí stavěči, a ovšem koroptve. Vtáhl do sebe s rozkoší pach podzimní prsti. V kapse měl dopis, který přišel ranní poštou; ale Petr jej dosud neotevřel dost času až později. Parker ještě netelegrafoval není tedy ještě naspěch.

	Přečetl si dopis po obědě v kuřáckém pokoji. Seděl tam s ním a klímal nad Timesy jeho bratr prostý a prostě uvažující Angličan, houževnatý a konvenční, vyhlížející dost podobně jako mladý Jindřich VIII. Gerald, šestnáctý vévoda z Denveru. Vévoda považoval svého mladšího bratra skoro za dekadenta a jeho chování téměř za „špatný vkus“, neboť se mu nelíbila Petrova záliba v policejních případech. Dopis byl od Buntera a zněl takto:
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	Mylorde,

	píši Vám pan Bunter byl pečlivě vychován a věděl, že není nic vulgárnějšího, než se vyhýbat na začátku dopisu použiti první osoby jednotného čísla, jak si vaše lordstvo přálo, abych Vám oznámil výsledek svého pátrání.

	Seznámení se sluhou sira Juliána Freka nebylo nijak obtížné. Je členem téhož klubu jako můj dobrý přítel, sluha urozeného pana Fredericka Arbuthnota. Můj přítel byl velmi ochoten prokázat mi tuto přátelskou úsluhu a vzal mě včera v neděli s sebou do klubu, kde jsme povečeřeli společně s tím člověkem. Jmenuje se John Cummings. Po večeři jsem pozval Cummingse, aby šel k nám do bytu něco vypít a vykouřit doutník. Vaše lordstvo mi to zajisté promine, neboť ví, že to nemám ve zvyku; mám však odedávna zkušenost, že nejlepším klíčem k získání něčí důvěry je předstírat, že člověk sám také napaluje svého zaměstnavatele.

	„Však já už dávno podezírám Buntera, že studuje lidskou povahu,“ poznamenal pro sebe lord Petr.

	Nalil jsem mu nejlepšího starého portského vína „Proklatě!“ zvolalo rozhořčeně jeho lordstvo, protože jsem kdysi slyšel, jak jste je s panem Arbuthnotem chválili. „Hm!“ zamumlal lord Petr.

	Jeho účinky byly zcela úměrné mým nadějím, pokud běží o hlavní věc, totiž získání informací, ale je mi opravdu líto, musím-li konstatovat, že ten člověk měl tak malé porozumění pro nápoj, který pil, že k němu kouřil doutník jeden z Villar Villar vašeho lordstva. Vaše lordstvo pochopí, že jsem se v té chvíli zdržel všech poznámek o této ohavnosti, ale jistě si dovede představit, jaké mnou zmítaly city. Smím použít této příležitosti, abych vyjádřil svůj uctivý obdiv nad výtečným vkusem vašeho lordstva jak v jídle a pití, tak v oblékání? Dovolíli mi vaše lordstvo se tak vyjádřit, mohu prohlásit, že obsluhovat vaše lordstvo je víc než potěšení je to výchova.

	Lord Petr se vážně uklonil.

	„Co to u všech všudy provádíš, Petře!“ ozval se náhle hlas vévody z Denveru, který se právě probral z odpoledního spánku. „Sedíš tady a šklebíš se do prázdna jako opice! To ti píší tak zábavné věci?“

	„Přímo rozkošné věci,“ řekl lord Petr.

	Vévoda se na něho podíval pochybovačně. „Jen aby ses pro lásku boží najednou nezbláznil a nechtěl sis vzít nějakou revuální hvězdu,“ zamumlal a skryl se opět za ohromnou plachtou Timesů.

	Hned u večeře – pokračoval Bunterův dopis – jsem se snažil vypátrat, jaké má Cummings záliby, a shledal jsem, že se soustřeďují kolem operety a taneční revue. Oťukal jsem ho v tom směru hned při první sklenici, maje sám značné znalosti v tomto oboru, neboť vaše lordstvo mi laskavě poskytuje dosti příležitosti, abych mohl jít na každé význačnější představení v Londýně. Přitom jsem vtipkoval o těch večerech s větší volností, než bych za obyčejných okolností považoval za slušné, jen abych se mu zalíbil. Mohu říci, že jeho názory na ženu a na divadlo jsou právě takové, jaké bych očekával od člověka, který může kouřit při pití portského vína vašeho lordstva.

	Při druhé sklence jsem se v hovoru dotkl věcí, které souvisí s pátráním vašeho lordstva. Abych uspořil čas a místo, dovolím si vypsat naši konverzaci ve formě dialogu podle možností týmiž slovy, jakými byl vskutku pronesen.

	Cummings: Tak se mi zdá, pane Buntere, že tady u vás je hodně příležitostí vidět fajn věci.

	Bunter: Člověk má vždycky příležitost, umí-li si ji udělat.

	Cummings: No jo vám se to lehko mluví, pane Buntere! Především nejste ženatý.

	Bunter: Mám přece rozum, pane Cummingsi!

	Cummings: i taky teď, když už je pozdě. Vzdychl si zhluboka a já nalil znovu.

	Bunter: Bydlí paní Cummingsová s vámi v Battersea?

	Cummings: Ano my dva vedeme našemu starému domácnost. To je vám psí život! To se ví každý den k nám chodí na ty hrubší práce posluhovačka. Ale co je to taková posluhovačka? Věřte mi, pane Buntere, že je to tam u nás na tom blbým předměstí k ukousání!

	Bunter: To je pravda na odskočení do music hallu to není pohodlné.

	Cummings:To si pište, že není! Vy to tady máte fajn jste na Piccadilly abych tak řekl, přímo uprostřed světských rozkoší. A váš pán je jistě hodně často celou noc z domu, že?

	Bunter: Dosti často, pane Cummingsi!

	Cummings: A to se ví vy toho setsakramentsky využijete, že jo, pane Buntere? Že si každou chvíli vyjdete na malý flám, jen se přiznejte, pane Buntere!

	Bunter: Co byste dělal vy na mém místě, pane Cummingsi!

	Cummings vítězoslavně: Tady to máme však jsem to věděl! Ale co si má člověk pocit, když je jako uvázaný k takovému draku, jako je má stará, a slouží u bláznivého vědeckého doktora, který sedí celé noci doma, řeže mrtvoly a kuchá žáby?

	Bunter: Mě nemluvte, pane Cummingsi! Sir Julián jde jistě také někdy do společnosti nebo podobně.

	Cummings: Moc málo. Abyste věděl, je vždycky před půlnocí zase doma. A ten vztek, když zazvoní a člověk hned nepřiběhne. Čestné slovo, pane Buntere, není to skoro k vydržení.

	Bunter: To vám tak nadává?

	Cummings: Nadává? Víte, to ani ne ale podívá se na vás těma svejma studenejma vočima, jako by vás měl před sebou na operačním stole a chtěl vás vykuchat. Nic, nač by si člověk vlastně mohl stěžovat rozumíte mi, pane Buntere, jen ten zlý pohled voň člověka div neuřkne! Ne že by nebyl naprosto korektní to zas Julián je, to se musí nechat, pane Buntere! Když je někdy bezohledný, tak se potom vždycky řádně omluví. Ale co to pomůže, když už jednou vyrušil člověka ze spaní a zkazil mu celou noc!

	Bunter: To vám nedá ani v noci pokoj? Co dělá, prosím vás? Musíte snad být kvůli němu dlouho vzhůru?

	Cummings: To ne to sir Julián takhle ani nedělá. V půl desáté se musí zavřít dům a celá domácnost musí na kutě. To je jedno z jeho zamilovaných pravidel. Jsem vlastně vždycky rád, když můžu jít spát, protože v tom domě není vůbec žádná zábava člověk by se tam ukousal. Ale když už jsem jednou v posteli, mám rád, abych z ní zas nemusel lízt ven.

	Bunter: A co tedy vlastně dělá váš pán? Chodí v noci po domě, či co?

	Cummings: To bych řek, že chodí. Chodí a dupe přitom jako ve dne. Někdy tak rámusí celou noc. A pořád běhá sem a tam tím soukromým vchodem do nemocnice.

	Bunter: Ale jděte, pane Cummingsi, to mi přece nebudete říkat, že takový slavný učenec jako sir Julián Freke pracuje v noci pro nemocnici!

	Cummings.: Ne, ne to on nepracuje pro nemocnici to on dělá vědecké práce, jak se tomu říká. Víte, řeže lidi a dívá se jim do vnitřností. Je prý hrozně chytrý to říkají všichni. Mohl by vzít vás nebo mě, pane Buntere, rozebrat nás jako hodinky a složit nás zase dohromady.

	Bunter: Vy tedy spíte v přízemí, že ho v noci tak zřetelně slyšíte?

	Cummings: Ne, máme ložnici v horním poschodí ve třetím. Ale co je to na něj! Ten vám práskne dveřma tak, že se otřese celý dům.

	Bunter: Nu to dělají všichni. Co jsem se namluvil, abych to lordu Petrovi odvykl. A někdy si povídá celou noc nebo hraje na klavír. A to koupání uprostřed noci!

	Cummings: Koupání v noci? My se ženou máme pokoj zrovna vedle nádržky domácího vodovodu. A von dělá při koupání rámus, že by to vzbudilo mrtvýho. A to se vám starej koupe, kdy ho napadne. Že byste neřek, pane Buntere, kdy se mu uráčilo vykoupat například v pondělí před týdnem?

	Bunter: Můj pán se ale také už koupal ve dvě hodiny v noci, pane Cummingsi!

	Cummings: Opravdu? Ale to nic není. Víte, kdy se tuhle v pondělí koupal můj starej? Prosím ve tři hodiny v noci! Vzbudili jsme se tím oba já i žena jak napouštěl vodu do vany. Ve tři hodiny v noci čestné slovo, pane Buntere!

	Bunter: Ale jděte, pane Cummingsi! To snad ani není možné. Proč to vlastně dělá?

	Cummings: Víte, pane Buntere, to je proto, že secíruje ty mrtvoly. Potom se mu nechce jít do postele tak jak je, napřed si chce umejt tyhlety bacily, rozumíte-li, jak to myslím. A to je taky docela v pořádku tomu bych se ani nedivil já jenom říkám, že noc není správný čas pro gentlemana, aby se zabýval bacilama.

	Bunter: Tihle velcí lidé mají už takové svoje způsoby.

	Cummings: No dobrá já jenom můžu říct, že to není můj způsob.

	To jsem mu úplně věřil, vaše lordstvo! Cummings neprojevuje žádné známky velikosti a kalhoty má takové, že je jen velmi nerad vidím na příslušníkovi jeho povolání.

	Bunter: To pracuje sir Julián vždycky tak pozdě?

	Cummings: To ne, pane Buntere! To bych mu zase křivdil, takhle pozdě obyčejně nepracuje. Taky se mi v úterý ráno omluvil a řekl, že dá tu nádržku spravit podle mého mínění by už taky bylo na čase, protože je někde v potrubí díra a vzduch se dostává do rour, a když se pouští voda, řve to jako divoký zvíře.

	Bunter: To je také docela v pořádku, že se vám sir Julián omluvil, pane Cummingsi! Tak to má být člověk snese hodně od pána, který je dost vychovaný, aby se mu omluvil. A potom někdy za to takový pán ani nemůže. Najednou přijde nečekaná návštěva a zdrží ho to se také někdy stává.

	Cummings: To máte svatou pravdu, pane Buntere! Teď, když si tak na to vzpomínám, pamatuji se, že u nás byl v pondělí večer opravdu někdo na návštěvě. Nepřišel vlastně ani tak pozdě, ale zůstal u nás dobrou hodinu. Možná že zdržel sira Juliána od práce, takže nemohl být včas hotov.

	Bunter: To je jistě velmi dobře možné. Dovolte, abych vám ještě nalil portské, pane Cummingsi! Anebo byste chtěl raději trochu staré brandy lorda Petra?

	Cummings: Jak radši tu brandy děkuju vám, pane Buntere! Mně se zdá, že si u lorda Petra děláte ve sklepě co chcete, pane Buntere! Zde na mne významně zamrkal.

	„To si můžete myslit!“ odpověděl jsem a šel jsem pro napoleonskou brandy. Ujišťuji vaše lordstvo, že mi krvácelo srdce, když jsem ji naléval takovému člověku. Ale viděl jsem, že už jsem na správné stopě, a měl jsem dojem, že to nebude marná oběť.

	„To je všechno hezké s těmi návštěvami,“ řekl jsem potom, abych svedl Cummingse k dalším důvěrnostem, „ale kdyby aspoň ty noční návštěvy byly vždycky jenom páni.“ Vaše lordstvo mi, doufám, promine, že jsem v zájmu pátrání nadhodil něco takového.

	

	Dobrý bože! zvolal v duchu lord Petr. Přál bych si, aby byl Bunter ve svých vyšetřovacích metodách méně důkladný.

	

	Cummings: Aha tak takový ptáček je jeho lordstvo? Zachechtal se a šťouchl mě do žeber. Na tomto místě vynechávám část jeho rozhovoru, který byl nutně urážlivý jak pro vaše lordstvo, tak pro mne. Cummings potom pokračoval: Kdepak to náš sir Julián je docela jiný. Ten se na ženskou ani nepodívá. Návštěv je u nás večer moc málo, a nikdy žádná ženská. A vždycky brzo odejdou jako ten pán, o kterém jsem se zmínil.

	Bunter: To je dobře. Není nic protivnějšího, pane Cummingsi, než když člověk musí zůstat vzhůru, aby vyprovázel návštěvy.

	Cummings: Což o to toho pána v pondělí večer jsem ani nemusel vyprovázet. Sir Julián si ho vyprovodil sám – to bylo asi tak v deset nebo pár minut před desátou. Slyšel jsem ještě, jak ten pán na něho za dveřmi volá: „Dobrou noc!“ a už byl pryč.

	Bunter: Vyprovází sir Julián vždycky své návštěvníky?

	Cummings: Víte – to přijde na to. Přijme-li návštěvníka dole v přízemí, vyprovází ho sám. Přijme-li ho nahoře v knihovně, zazvoní na mě, a pak ho jdu vyprovodit já.

	Bunter: Tohle byl jeden z návštěvníků pro přízemí, že?

	Cummings: Tak je to. Pamatuju se, že mu sir Julián otvíral dveře sám. Pracoval jsem právě ve dvoraně, když zazvonil zvonek. Ačkoli, když si teď na to vzpomínám, za chvíli s ním šel nahoru do knihovny. To je divné! Vím jistě, že šli do knihovny, protože jsem šel náhodou přes dvoranu s uhlím a slyšel jsem je nahoře mluvit. Ostatně za chvíli na mě sir Julián zazvonil z knihovny. Ale potom ho přece jen vyprovodil sám slyšel jsem je dobře, mohlo být asi tak deset hodin, nebo i pár minut před desátou. Ten pán se u nás zdržel skoro hodinu. Ale jak jsem už říkal tu noc mlátil sir Julián dveřmi jen což pořád chodil sem a tam soukromým vchodem do nemocnice a potom se ke všemu koupal ve tři hodiny v noci a časně ráno už byl zase vzhůru, chtěl mít v osm snídani opravdu se divím, proč to takhle dělá. Já mít jeho prachy, tak ať visím, jestli bych kuchal mrtvoly zrovna o půlnoci. To už bych si našel na noc nějakou lepší zábavu co myslíte, pane Buntere?

	Nemusím opakovat víc z jeho hovoru, který se stával čím dále tím nesouvislejším a nepříjemnějším. Nemohl jsem už ho pak nijak přivést zpět k udá . lostem v noci z pondělí na úterý. Zbavil jsem se ho teprve ve tři hodiny ráno dříve to nebylo možné. Při loučení mě objal okolo krku, plakal mi na ves tě a říkal, že jsem kujón a že vy byste byl tak zaměstnavatel pro něho. Řekl, že sir Julián se bude strašně zlobit, přijde-li tak pozdě v noci domů, ale že v neděli večer má mít volno, a řekneli mu sir Julián slovo, dá ihned výpoí veď. Myslím, že učiní-li tak, se zlou se potáže, neboť mám dojem, že kdybych byl na místě sira Juliána, nemohl bych tomu člověku dát dobré služební vysvědčení. Všiml jsem si také, že má podpatky u střevíců poněkud sešlapané.

	Dovoluji si dodat jako hold znamenitosti sklepa vašeho lordstva že ačkoli jsem byl nucen vypít poněkud větší množství jak Cockburn 68, tak brandy Napoleon 1800, nepociťuji dnes ráno bolení hlavy ani jiných následků. Doufaje, že Vaše Lordstvo má opravdový prospěch z pobytu na čerstvém vzduchu a že tato nepatrná informace, kterou jsem byl s to získat, bude uspokojivá, zůstávám s uctivými pozdravy celé rodině

	Váš oddaný MERVYN BUNTER

	Víš co, Petře? řeklo jeho lordstvo samo sobě, někdy si myslím, že tě Mervyn Bunter tahá za nohu. „Co je, Soamesi?“

	„Telegram, mylorde.“

	„To je od Parkera!“ zvolal lord Petr a kvapně jej roztrhl. V telegramu stálo: „Popis poznán v chudobinci Chelsea stop neznámý tulák zraněn při pouliční nehodě předešlého úterka stop zemřel v pondělí v chudobinci stop podle Frekova rozkazu dopraven téhož večera do nemocnice sv. Lukáše tečka nevím co si mám myslit Parker.“

	„Hurá!“ vykřikl lord Petr, náhle ve skvělé náladě. „To mám radost, že Parker neví, co si má myslit. Dodává mi to sebedůvěry. Cítím se jako Sherlock Holmes. ,Docela prosté, milý Watsone!’ Aby to vzal čert je to vlastně ohavná historie. Ale Parker neví, co si má myslit to je také něco!“

	„Co se stalo?“ zeptal se vévoda, který se opět probudil a nyní zíval.

	„Rozkaz k pochodu,“ odpověděl Petr. „Musím ihned zpátky do Londýna. Mockrát děkuji za pohostinnost, starý brachu jsem už zas čilý jako rybička. Zas zcela připraven pustit se do boje s profesorem Moriartym nebo s Mistrem Masky Léonem Kestrelem.“

	„Kdybys té kriminalistiky raději nechal,“ bručel mrzutě vévoda. „Je to pro mě hrozně nepříjemné, že mám bratra, který je pořád v novinách.“

	„Nezlob se, Geralde!“ řekl druhý. „Však já dobře vím, že jsem temnou skvrnou na erbu.“

	„Proč se k čertu neoženíš? Proč se neusadíš, proč nevedeš řádný život a neděláš něco užitečného?“ zeptal se vévoda neusmířen.

	„Protože jsem už to skoro zkusil a k ničemu to nevedlo, jak je ti velmi dobře známo,“ odpověděl Petr. „Ostatně,“ dodal vesele, „dělám vlastně něco velmi užitečného. Může se stát, že mě budeš jednou potřebovat sám člověk nikdy neví. Až tě někdo bude vydírat, Geralde, anebo až se tu znenadání objeví tvá první opuštěná žena, kterou sis vzal na zapřenou v Západní Indii, budeš si vážit toho, že máš v rodině soukromého detektiva. ,Delikátní soukromé záležitosti vám urovnáme s taktem a diskrétností. Provádíme šetření. Opatřování důkazů k rozvodu je naší specialitou. Zvláštní záruka. Tak jdeme.“

	„Blázne!“ řekl lord Denver a odhodil noviny prudce na lenošku. „Kdy chceš vůz na nádraží?“

	„Hned. Poslyš, Geriku, vezmu máti s sebou.“

	„To do toho musíš zaplétat ještě i matku?“

	„Potřebuji její pomoc.“      

	„Tvrdím, že je to nevhodné,“ řekl vévoda.

	Avšak ovdovělá vévodkyně neměla námitek.

	„Znala jsem se s Kristinou za svobodna velmi dobře,“ řekla. „Proč mám jet s tebou, Petříčku?“

	„Protože ji čeká hrozná novinka,“ odpověděl lord Petr. „Někdo jí musí šetrně říci, jak je to s jejím manželem.“

	„Je mrtev, drahoušku?“

	„Ano a ona ho bude musit identifikovat.“

	„Chudák Kristina!“

	„A za velmi odporných okolností, maminko!“      

	„Pojedu s tebou, Petře!“

	„Děkuji ti, maminko ty jsi ohromný dobrák! Buď tak laskavá, seber hned své věci a posaď se do vozu. Spěchám a povím ti vše cestou.“

	
		X



	Parker tento nevěřící, ale věrný Tomáš sehnal poctivě medika z nemocnice sv. Lukáše. Byl to mladý kolohnát, připomínající přezrálé štěně, s nevinnýma očima a pihovatým obličejem. Nyní seděl v knihovně lorda Petra, zabořen do velké pohovky před krbem, a byl stejnou měrou udiven jak tímto pozváním, tak svým okolím, ba i nápojem, který popíjel. Jeho chuť byla sice nekultivovaná, ale od přírody dobrá; uvědomoval si, že zvát tuto skvostnou tekutinu „pitím“ výraz to, kterým obyčejně označoval lacinou whisky, špatné pivo nebo světlé víno pochybné jakosti v kterési restauraci v Soho je opravdu svatokrádež. Bylo to něco, co se vymykalo obvyklé zkušenosti dobrý skřítek v láhvi.

	Ten muž, který se jmenuje Parker a s kterým se včera večer seznámil náhodou v jedné hospodě na rohu třídy Prince Waleského, dělá dojem docela správného chlapíka. Dnes večer na něho naléhal, aby šel s ním na návštěvu k jednomu příteli, který si žije velmi vznešeně na Piccadilly. Parkera odhaduje tak asi na státního úředníka, nebo snad na nějakého lepšího bankovního zaměstnance.

	Ale ten Parkerův přítel uvádí člověka do rozpaků především je lord, a jeho šaty jsou přímo výčitkou všemu ostatnímu světu. A jak divně mluví! To, co před chvílí říkal, byly samé nejroztodivnější nesmysly, ale říká je takovým způsobem, že to člověka mate. Když například udělá vtip, neopakuje jej a nerozšlapává jej, aby z něho vymačkal všechnu šťávu – řekne jej jen tak na půl úst a hned zas přejde k něčemu jinému, než si člověk může vymyslit nějakou odpověď. A má sluhu, který opravdu budí v člověku hrůzu ten druh, o jakém se čte v románech který svým kritickým pohledem zmrazí v člověku všechnu krev. Ale jak se zdá, Parker to snáší docela dobře, a to o něm ve vás budí lepší mínění přece jen musí být navyklejší společnosti mocných tohoto světa, než by si člověk myslil, když se tak na něho podívá. Uvažujete, co asi stál drahocenný koberec, na který Parker oklepává tak nedbale popel z doutníku; váš otec je čalouník pan Piggott – Piggott v Liverpoolu a vy se tedy vyznáte v kobercích natolik, že o tomhle koberci dobře víte, že si nemůžete dovolit ani hádat, co stál. Když člověk pohne hlavou, spočívající na hedvábném polštáři v koutě pohovky, vzbudí to v něm přání, aby se holil častěji a pečlivěji. Ta pohovka vypadá nestvůrně veliká, ale přesto do ní člověk zapadne, jako by ho ani nemohla pojmout. Tenhle lord Petr není moc velký je to vlastně dost malý muž, ale nevyhlíží, jako by neměl míru. Vypadá tak akorát při pohledu na něj máte pocit, že být vysoký šest stop a tři palce je vlastně málo ušlechtilá troufalost; připadáte si jako nové maminčiny záclony do salónu samá velká, neforemná skvrna. Ale všichni jsou tu na vás hodní a nikdo neříká nic, čemu by člověk nerozuměl, nikdo tu nad vámi neohrnuje pysky. Ovšem všude okolo jsou na regálech knihy, vyhlížející hrozně učeně, a při příchodu jste nahlédli do velkého dantovského folia, které leželo na stole, ale hostitelé s vámi mluví docela rozumně a obyčejně o knihách, které sami čtete – o detektivkách a o řízných zamilovaných románech. Těch jste četli dost a dost, o těch můžete podat úsudek, a ti dva vás poslouchají, ať říkáte cokoli, ačkoli tenhle lord Petr má takový legrační způsob hovoru o knihách jako by se mu byl autor předem svěřil se všemi svými náměty a řekl mu dopodrobna, jak dal tu historii dohromady a který kousek napsal napřed a který potom. Připomíná vám to způsob, jakým starý Freke rozpitvává mrtvolu na kousky.

	„Nejvíce námitek mám u detektivek proti tomu,“ říkal právě pan Piggott, „jak si tam všichni lidé vždycky přesně vzpomenou na všecko, co se jim stalo aspoň za posledních šest měsíců. Vždycky mají pohotově odpověď, čas vědí jako hodiny na věži, a o tom, kdy pršelo, jsou informováni jako meteorologická stanice. A což teprve jdeli o to, co dělali ten či onen den! Odříkají to detektivovi spatra jako naučenou básničku! Ale ve skutečném životě to přece takhle není, nemyslíte, lorde Petře?“

	Lord Petr se usmál a Piggottův syn, jenž upadl ihned do rozpaků, se obrátil k svému staršímu známému. „Víte přece, jak to myslím, Parkere! To přece dá rozum! Jeden den se podobá druhému jako vejce vejci. Já bych je od sebe nerozeznal, ani kdyby mně za to dali nevímco no, snad bych si vzpomněl, co jsem dělal včera, ale kdybych měl vypovídat, co jsem dělal třeba před týdnem, nevěděl bych to, i kdyby mě za to chtěli zastřelit.“

	„Pravda,“ řekl Parker, „a výpovědi, které se zapisují do policejních zpráv, zní zrovna tak nemožně. Ale víte, policie je ve skutečnosti nedostává v té formě, v jaké se zapisují. To se rozumí, vyslýchaný občan neřekne nikdy: ,Předešlý týden v pátek jsem vyšel z domu v 10 hodin dopoledne, abych koupil u řezníka skopovou kotletu. Když jsem zahýbal do Mortimerovy ulice, zpozoroval jsem děvče, staré asi dvaadvacet let, s černými vlasy a s hnědýma očima, se zeleným svetrem a kostkovanou sukní, na hlavě se slaměným kloboukem a na nohou s černými střevíčky, jedoucí na motocyklu Royal Sunbeam rychlostí asi deset mil za hodinu, kterak právě řezalo zatáčku na nesprávné straně okolo rohu kostela sv. Šimona a Judy směrem k tržišti. Nakonec ovšem zbude z výslechu právě tohle, ale policie to musí z toho člověka vytáhnout spoustou otázek.“

	„A v detektivních románech ,“ dodal lord Petr, „to musí autoři napsat víceméně v podobné stručné formě, protože skutečný rozhovor by byl tak dlouhý, tak žvanivý a tak únavný, že by nikdo neměl trpělivost to číst. Spisovatelé musí mít ohled na čtenáře.“

	„Ano,“ řekl pan Piggott, „ale vsadím se s vámi, že většina lidí by si moc těžko vzpomněla, i kdybyste jim kladl otázky. Například hned já to se ví, já nejsem zrovna moc chytrý, ale většina lidí není chytřejší kdo, prosím vás, není v nějakém směru hlupák, že? Víte přece, jak to myslím. Lidé, kteří svědčí, nejsou přece detektivové jsou to zrovna takoví průměrní hlupáci jako vy nebo já.“

	„Docela správně,“ řekl lord Petr a usmál se, když si nešťastný debatér uvědomil smysl své poslední věty. „Chcete říci, že kdybych se vás jen tak docela povšechně zeptal, co jste dělal řekněme před týdnem, nemohl byste to hned vysypat z rukávu.“

	„Ne to bych opravdu nemohl.“ Pan Piggott se zamyslil. „Ne, to opravdu nedovedu. Byl jsem nejspíš v nemocnici, protože tam jsem většinu dní v týdnu, a byla ten den asi nějaká přednáška, protože to bylo úterý, ale o čem, to ví sám bůh, já už nemám ani ponětí a večer jsem si vyšel s Tommym Pringlem ne, to muselo být v pondělí, anebo to bylo ve středu? Říkám vám, že nic nevím nemohl bych odpřisáhnout sebemenší maličkost.“

	„Křivdíte sám sobě,“ řekl lord Petr vážně. „Jsem přesvědčen, že si například pamatujete, co jste dělal ten den v pitevně.“

	„Propánečka kdepak! Totiž nevím to jistě. Možná že bych si na to vzpomněl, kdybych na to hodně dlouho myslil, ale ani pak bych to nemohl před soudem odpřisáhnout.“

	„Vsadím se s vámi o dva šilinky proti šesti pencím,“ řekl lord Petr, „že si na to vzpomenete za pět minut.“

	„Vsadím se, že ne.“

	„Uvidíme. Vedete si nějaké záznamy o práci, kterou děláte v pitevně? Nějaký deník s nákresy nebo něco podobného?“

	„To ano.“

	„Tedy si jej v duchu představte! Co je v něm zapsáno jako poslední věc, kterou jste dělal?“

	„To je snadné, protože jsem to dělal teprve dnes dopoledne. Byly to lýtkové svaly.“

	„Dobře. A z jakého subjektu to bylo?“

	„Nějaká baba zemřela na zápal plic.“

	„Dobře. A teď v duchu obraťte ve svém zápisníku stránky zpátky. Co je tam před tím?“

	„Mm jen několik zvířat, samé nohy; dělám právě teď pohybové svaly. Ano. To je k přednášce starého Cunninghama o srovnávací anatomii. Vypreparoval jsem náhodou moc pěkně jednu zaječí nohu a jednu žabí a také rudimentární nohy hada.“

	„Dobře. Který den přednáší Cunningham?“

	„V pátek.“

	„V pátek dobře! Obraťte ještě stránku dozadu! Co přijde před tím?“

	Pan Piggott zavrtěl hlavou.

	„Začínají vaše nákresy nožních svalů na pravé, nebo na levé stránce? Můžete si v duchu představit první stránku, na které jsou nákresy těch nohou?“

	„Ano ano teď vidím dokonce i datum, které jsem napsal nahoře na stránce. Je to řez žabí nohou na pravé stránce mého zápisníku.“

	„Tak dobrá! A teď si v duchu představte svůj zápisník, otevřený na té stránce s žabí nohou. Co je naproti na levé stránce?“

	To vyžadovalo na Piggottovi trochu duševního úsilí.

	„Je tam něco kulatého nakresleného různými barvami už to mám! Je to ruka!“

	„Dobře. Vy jste postoupil od svalů v paži a v ruce k lýtkovým a nožním svalům, že ano?“

	„Ano, tak je to. Mám tam za sebou několik nákresů paží.“

	„Dobře. Nakreslil jste je ve čtvrtek?“

	„Ne. Ve čtvrtek nikdy v pitevně nepracuji.“

	„Tak snad ve středu?“ 

	„Ano tak to bude jistě jsem je udělal ve středu. Ano, bylo to ve středu už si vzpomínám. Dopoledne jsme se šli podívat na ty pacienty s tetanem a odpoledne jsem byl v pitevně. Vím to, protože jsem se tam ještě jednou vrátil chtěl jsem ty paže dodělat. Pracoval jsem ten den hodně totiž na mě to bylo hodně. Proto si na to vzpomínám.“

	„Dobře. Vrátil jste se tedy do pitevny, abyste je dodělal. Kdy jste začal?“

	„No přece den předtím.“

	„Den předtím dobře. To bylo v úterý, ne?“

	„Už se mi ty dni pletou bylo to den před tou středou správně, v úterý.“

	„Tak dobře. Byly ty paže mužské, nebo ženské?“

	„Mužské paže.“

	„Tak prosím: minulý týden v úterý jste pitval mužské paže. Dostanu šest pencí.“

	„Ale to je báječné!“

	„Počkejte chvíli! Vy ještě o tom víte daleko víc nemáte ani ponětí, kolik toho víte. Například: jistě víte, jaký to byl asi muž.“

	„Sotva víte, neviděl jsem ho vůbec vcelku. Vzpomínám si, že jsem ten den přišel hodně pozdě. Vymínil jsem si den předtím, že dostanu nějakou paži, protože jsem trochu slabý v anatomii paže, a Watts víte, to je náš zřízenec v pitevně mi slíbil, že mi jednu schová.“

	„Dobrá. Přišel jste v úterý do pitevny pozdě a viděl jste, že je pro vás paže už připravena. A teď si představte, že ji pitváte a berete do ruky nůžky, prořezáváte kůži, překlápíte ji zpátky a upevňujete na desku. Byla to mladá, bílá kůže?“

	„Ne, nebyla. Řekl bych obyčejná kůže porostlá tmavými chlupy ano, taková obyčejná kůže.“

	„Dobře. Byla to snad hubená, šlachovitá paže bez nadbytečného tuku?“

	„Ne to ne! Právě kvůli tomu jsem dostal hroznou zlost. Chtěl jsem pěknou svalnatou paži, ale ta paže byla hodně ubohá tuk mi při pitvě všude překážel.“

	„Ano byla to asi paže muže, který vedl sedavý život a rukama mnoho nepracoval, ne?“

	„Ano, tak to bylo.“

	„Dobře. Vy jste tedy například rozpitval ruku a udělal jste si k tomu nákres. Byly na té ruce nějaké tvrdé mozoly? To byste byl jistě zpozoroval, že ano?“

	„Ne nebylo na ní nic takového.“ „Dobře. Ale byl byste řekl, že to je paže mladého muže? Pevné svaly, pružné klouby a podobně?“ „Ne to ne.“

	 „Tedy ne. Tak snad stařecká, šlachovitá paže.“

	„Také ne. Muž středního věku měl asi revmatismus. Pozoroval jsem totiž četné uloženiny vápna v kloubech a prsty byly trochu naběhlé.“

	„Dobré. Tedy asi padesátiletý muž, ne?“

	„Ano asi tak padesátiletý.“

	„Dobře. Pracovali ostatní studenti na témže muži?“

	„Ano.“

	„A jistě o něm dělali obvyklé vtipy, jak už to v pitevnách bývá.“

	„Myslím, že ano ano, dělali.“

	„Snad si na některé vzpomenete. Kdo je u vás abych tak; řekl místní vtipkař?“

	„Tommy Pringle.“

	„Co dělal Tommy Pringle?“

	„Nevzpomínám si.“      !

	„V které místnosti pracoval Tommy Pringle?“

	„Na druhé straně u skříně s nástroji, u výlevky C.“

	„Dobře. Teď si v duchu představte Tommyho Pringla, jak pracuje u výlevky C!“

	Pigott se dal do smíchu.

	„Už si vzpomínám. Tommy Pringle řekl, že ten starý židáček”

	„Proč mu říkal židáček?“

	„Nevím. Ale pamatuji si, že to říkal.“

	„Snad ten muž tak nějak vypadal viděl jste jeho hlavu?“

	„Neviděl.“

	„Kdo dělal hlavu?“

	„Nevím ne, už vím. Hlavu si zabral starý Freke, a maličký Binns říkáme mu Skokánek měl hrozný vztek měl totiž slíbenou hlavu.“

	„Rozumím. Co dělal sir Julián s hlavou?“

	„Svolal nás dohromady a nalil do nás moudrosti o krvácení do míchy a o poranění nervstva.“

	„Dobře. Vraťme se teď k Tommymu Pringlovi.“

	Pan Piggott opakoval páně Pringlův vtip ne bez jistých rozpaků.

	„Dobrá. To bylo vše, co říkal?“

	„Ne mládenec, který pracoval s Tommym, řekl, že to bývá z přejedení.“

	„Z toho vyvozuji, že kolega Tommyho Pringla se zajímal o zažívací trakt.“

	„Ano, a Tommy ještě řekl, že kdyby věděl, že ho budou v chudobinci takhle krmit, šel by tam našup.“

	„Ten muž tedy byl chuďas z chudobince?“

	„Nevím někdo jiný to sotva mohl být.“

	„Bývají mrtvoly z chudobince často takhle vypasené a přejedené?“

	„Ne když tak člověk o tom uvažuje, to opravdu nebývají.“

	„Abychom to vyjádřili jinak: Tommy Pringle a jeho kolega to považovali za věc dosti neobvyklou u subjektu z chudobince.“

	„Ano to je možno říci.“

	„A poskytlli zažívací trakt těmto pánům tolik zábavy, zdá se mi, že ten subjekt umřel nedlouho po dobrém jídle.“

	„Ano zajisté jinak by to přece nebylo možné, že ano?“

	„Nu já to nevím nejsem medik,“ řekl Petr. „To je přece váš obor. Je to váš závěr, který jste vyvodil z toho, co řekli ti dva.“

	„Ano zajisté.“

	„Ovšem nečekal byste od nich takové poznámky, kdyby byl pacient dlouhou dobu před smrtí nemocen a živil se například ovesnou kaší.“

	„To jistě ne!“

	„Tak vidíte! V úterý, dnes týden, jste pitval paži revmatického žida středního věku, sedavého způsobu života, který zemřel krátce po hojném jídle na nějakou ránu, která přivodila krvácení do míchy a poranění nervstva a tak dále, a o kterém se předpokládalo, že přišel z chudobince. Je to tak?“      

	„Ano.“

	„A kdyby na to došlo, mohl byste tato fakta odpřisáhnout?“      

	„No, tak jak to říkáte, bych snad mohl.“      

	„To se rozumí, že byste to mohl odpřisáhnout.“

	Pan Piggott seděl chvíli hluboce zamyšlen.      

	„Poslyšte ,“ řekl konečně, „tohle že jsem všechno sám věděl?“

	„Ovšem věděl jste to velmi dobře jako Sokratův otrok.“

	„Kdo to je?“ zeptal se medik.      

	„Postava z jedné knihy, kterou jsem čítával jako chlapec,“ odpověděl Petr.

	„Aha nebylo to v ,Posledních dnech Pompejí’?“

	„Nene v jiné knize té jste asi unikl. Je poněkud nudná.“

	„Já jsem ve škole nikdy moc nečetl s výjimkou Henryho a Fenimora Coopera. Ale znamená to snad, že mám obzvlášť dobrou paměť?“

	„Máte lepší paměť, než se sám domníváte.“

	„Tak proč si nemohu pamatovat všechno to povídání z medicíny? Všechno učení mi projde hlavou jako voda sítem.“

	„Opravdu, proč?“ řekl lord Petr. Vstal, postavil se na koberec před krbem a usmál se na svého hosta.

	„Protože,“ řekl mladý muž pomalu, „protože kantoři, když zkoušejí, se neptají tak jako vy.“

	„Ne?“

	„Ne nechají člověka, aby si na všecko vzpomněl sám. A to je zatraceně těžké. Víte, člověk se pak nemá čeho chytit. Ale řekněte mi, jak jste mohl vědět, že je u nás Tommy Pringle vtipkař a”

	„Nevěděl jsem to vy jste mi to řekl.“

	„Ano, vím. Ale jak jste mohl vědět, že u nás bude nějaký vtipkař, zeptáte-li se na to? Totiž chci říci ,“ pan Piggott jihl následkem vlivů, které měly také jakousi souvislost se zažívacím traktem, ,,chtěl jsem se vás zeptat: jste vy tak moc chytrý, nebo jsem já tak hrozně pitomý?“

	„Ne, ne,“ odporoval kvapně lord Petr, „to je má vina. Já už odjakživa kladu lidem pitomé otázky, takže si každý myslí, že je v nich jistě nějaký smysl.“

	To bylo na pana Piggotta trochu příliš zamotané.

	„Nelamte si tím hlavu!“ řekl Parker chlácholivě, „on je vždycky takový. Nevšímejte si ho on za to nemůže. Je to předčasná senilita, která se v rodinách anglických dědičných zákonodárců vyskytuje velmi často. Běž k pianu, Wimsey, a zahřej nám něco z Žebrácké opery nebo z něčeho podobného!“

	„To nám přece stačí, či ne?“ řekl lord Petr, když vyprovodil návštěvníka k domovním dveřím po večeru, který blažený Piggott považoval za nádherný.

	„Bohužel ano,“ odpověděl Parker. „Ale je to skoro neuvěřitelné.“

	„V lidské povaze není nic neuvěřitelného,“ řekl dogmaticky lord Petr a dodal, „alespoň ne ve vzdělané lidské povaze. Máš už ten příkaz k exhumaci?“

	„Dostanu ho zítra. Chci to smluvit s představenými toho chudobince na zítra odpoledne. Ale musím tam předtím zajíti a promluvit si s nimi.“

	„Dobrá! Já to vzkážu matce.“

	„Petře, začínám mít týž pocit jako ty tenhle případ se mi přestává líbit.“

	 „Mně zase se teď líbí víc než předtím.“ 

	 „Jseš si opravdu jist, že se nedopouštíme nějakého hrozného omylu?“

	Lord Petr přešel nedbale k oknu. Záclony nebyly docela i u sebe; díval se mezerou na světla Piccadilly. Potom se prudce obrátil a řekl změněným hlasem:

	„Jeli to omyl, dovíme se to zítra, a nikomu se tím neublíží. Ale mám podezření, že se ti cestou domů dostane jakéhosi potvrzení. Poslyš, Karlíčku! Kdybych byl tebou, nechodil bych dnes domů a zůstal bych na noc tady. Mám tu pokoj pro hosty mohu tě uložit jedna dvě.“

	Parker na něho vytřeštil oči. „Petře, snad nemyslíš, že mě někdo přepadne na ulici?“

	„Myslím dokonce, že je to velmi pravděpodobné.“

	„Je někdo podezřelý dole na ulici?“

	„Teď ne ale byl tam před půlhodinou.“      

	„Když odcházel Piggott?“

	„Ano.“

	„Poslyš doufám, že tomu hochovi nehrozí nějaké nebezpečí.“

	„Proto jsem s ním šel až dolů. Ale nemyslím, že by mu něco hrozilo. Nedovedu si totiž představit, že by se někdo s mozkem v hlavě mohl domnívat, že jsme si udělali důvěrníka právě z Piggotta. Ale ty a já jsme v nebezpečí. Zůstaneš tedy na noc u mě?“

	„Ať visím, Petře, udělám-li to nebudu přece takhle utíkat?“

	„Nesmysl!“ zvolal Petr, „utíkal bys jen což, kdybys mi opravdu věřil. A proč bys také neutíkal? Ale ty mi nevěříš.

	Abych to řekl docela jasně: nejsi ještě pořád přesvědčen, že jsem na pravé stopě. Jdi tedy klidně, ale neříkej, že jsem tě nevaroval!“

	„To nebudu – nadiktuji mroucím dechem poselství, žes měl pravdu.“

	„Dobrá ale aspoň nechoď pěšky, vezmi si taxík.“

	„Dobře, dobře vezmu si taxík.“

	„A nedovol, aby někdo nastoupil s tebou!“

	„Nedovolím.“

	Byl ohavný, sychravý večer. Jeden taxík složil u nejbližšího bloku domů svůj náklad, skládající se z vracejících se návštěvníků divadla. Parker zavolal na šoféra. Říkal mu právě adresu, když z postranní uličky vyběhl tryskem jakýsi muž. Byl ve fraku a přes něj měl zimník. Běžel k nim a mával zoufale rukama.

	„Prosím vás, pane, buďte tak laskav ale vždyť je to pan Parker! to je opravdu šťastná náhoda! Nebyl byste tak laskav byl jsem v klubu telefonovali pro mě přítel náhle těžce onemocněl a teď nemohu sehnat taxi všechna obsazena, protože jdou lidé z divadel směl bych se svézt s vámi? Jedete snad k sobě do Bloomsbury? Já musím na Russel Square prosím vás o to je to otázka života a smrti.”

	Prudce oddechoval, jako by byl běžel dlouho a zdaleka. Parker vystoupil bez váhání z vozu.

	„Těší mě, že vám mohu posloužit, sire Juliáne!“ řekl zdvořile. „Vezměte si jen klidně můj taxík chtěl jsem jet do Craven Street, ale nijak nepospíchám. Jen se neostýchejte a použijte mého taxíku.“

	„To je od vás nesmírná laskavost,“ pravil chirurg, „nevím opravdu, mohu-li „

	„To je docela v pořádku!“ řekl Parker bodře. „Já mám času dost.“ Pomohl Frekovi do vozu. „Jaké číslo? Šofére, jeďte na Russel Square č. 23, a pospěšte si, ano?“

	Taxík odjel. Parker se vrátil, šel po schodech nahoru a zazvonil u Petrova bytu.

	„Děkuji ti, kamaráde!“ řekl. „Přece jen tu raději zůstanu na noc.“

	„Tak pojď dál, Karle!“

	„Viděls to, Petře?“ zeptal se Parker.

	„Částečně. Co se vlastně stalo?“

	Parker mu to dopodrobna vylíčil. „Řeknu ti upřímně ,“ dodal, „ až dosud jsem si myslil, že jsi z toho případu mírně poblázněný, ale teď už si nejsem tak docela jist.“

	Petr se zasmál.

	„Blahoslavení ti, kdož neviděli, a přece uvěřili. Buntere, pan Parker bude dnes u nás na noc.“

	„Poslyš, Petře! Projděme ještě jednou tu věc od začátku až do konce. Kde je ten dopis?“

	Lord Petr mu předložil Bunterův pokus o literární zpracování dialogu. Parker jej chvíli mlčky studoval.

	„Abych ti řekl pravdu, Petře, jsem přímo nabit námitkami proti tvé teorii.“

	„Hochu, jsem také nabit námitkami jako leydenská láhev elektřinou. Ale právě proto si přeji, aby ten neznámý tulák z Chelsea byl vyrušen z posmrtného klidu. Ale sem s těmi námitkami!“

	„Tak například“

	„Počkej musím ti napřed něco říci: Netvrdím nijak, že mohu dopodrobna vyplnit všechny mezery. Ale máme tu dvě záhadné události, které se přihodily téže noci, a je tu také nepřetržitý řetěz drobných faktů, který je navzájem spojuje prostřednictvím jediné osoby. Je to všechno dohromady zatraceně ohavné, ale není to nepředstavitelné.“

	„Ano to všechno už vím. Ale je tu také několik pořádných kamenů úrazu.“

	„Vím, vím. Ale počkej chvíli a poslouchej! Tak tedy z jedné strany máme Levyho, který zmizel v pondělí večer, když ho naposled viděla ta dívka, jak asi v devět hodin hledal v Battersea Prince of Wales Road. Z druhé strany máme mrtvolu, která se objeví zčistajasna den nato v osm hodin ráno v Thippsově vaně v Domech královny Karolíny také v Battersea a ta mrtvola je povšechně dost podobná siru Rubenovi. Podle vlastního Frekova doznání šel Levy na návštěvu k němu. Podle informací, které jsme dostali od chudobince v Chelsea, dodali tamodtud téhož pondělního večera Frekovi mrtvolu, na kterou se přesně hodí popis Thippsovy mrtvoly v jejím přirozeném a nezušlechtěném stavu. Tedy: z jedné strany máme Levyho abych tak řekl se známou minulostí, ale s neznámou budoucností, a z druhé strany máme neznámého tuláka se známou budoucností na hřbitově, ale s neznámou minulostí. A mezi jejich minulostí a budoucností je jediný spojovací článek Freke.“

	„To je všechno hezké, ale”

	„Počkej chvíli, ještě nejsem hotov. Freke má pohnutku k odstranění Levyho starou žárlivost.“

	„Trochu moc starou to není zrovna přesvědčivé.“

	„Ba ne takové věci se už staly. Chceš mi říci, že taková stará žárlivost nemůže trvat tak dlouhou dobu nějakých dvacet let. Snad opravdu nemůže. Ovšem ta prvotní, surová žárlivost dvacet let nevytrvá. Ale to, co stále jitří ránu, není tak žárlivost jako uražená ješitnost. Ta zůstane vězet až do smrti. Trpkost ponížení a tak dále. Všichni máme nějaké bolavé místo, na které si neradi dáváme sahat. Já mám takové místo – ty je jistě máš také. Jeden chlapík řekl, že peklo nezná větší zloby než zhrzenou ženu. Nu ovšem mužští tu zase svalují všechno na ty chudáky ženské. Ale pohlaví je choulostivé místo každého muže to se neošívej, Karlíčku, však ty dobře víš, že je to pravda. Muž snese zklamání, ale ne ponížení. Znal jsem kdysi člověka, kterému dala snoubenka kvinde a dala mu je nepříliš šetrným způsobem. Ten muž o ní mluvil docela pěkně. Ptal jsem se ho, co se stalo s tou dívkou. ,Vzala si toho druhého,’ řekl, ale potom to v něm propuklo nedovedl se ovládnout: ,Prokristapána!’ zvolal ,když si to tak rozmyslím, že mě vypíchl takový pitomý Skot!’ Nevím, proč měl vztek zrovna na Skoty, ale to ho nejvíc žralo ne že mu dala holka kvinde, ale že mu dala kvinde kvůli Skotovi. Jak říkám uražená ješitnost. A teď se podívej na Freka! Četl jsem jeho knihy. Jeho útoky na odpůrce jsou přímo barbarské. A to je pak vědec! A nesnese ani stín opozice, a to ke všemu ve svém nejvlastnějším oboru, v kterém je každý opravdu velký člověk nejméně předpojatý a nejvíce přístupný argumentům. A ty myslíš, že takový muž snese klidně, aby ho jiný muž porazil v oboru, který je pro muže přece jen vedlejší? Vedlejší, ale zároveň nejchoulostivější? Víš lidé jsou hrozně umínění, jde-li o takový vedlejší obor. Když někdo zapochybuje o mém literárním úsudku, rozzuřím se jako býk. A teď si představ, že přijde takový Levy který před dvaceti lety nebyl ničím a vyfoukne Frekovi děvče před nosem! Freke se jistě netrápil ani tak kvůli holce vztekal se, protože mu takový malý bezvýznamný žid dal řádnou ťafku do jeho aristokratického nosu. 

	A pak je tu ještě něco. Freke má ještě jeden vedlejší obor. Má zálibu v zločinu. V té své knize o zločincích přímo opěvuje zatvrzelého lumpa. Četl jsem tu knihu a mezi řádky z ní přímo čiší obdiv, kdykoliv se tam píše o nějakém bezcitném a úspěšném lotrovi. Své pohrdání uchovává Freke pro oběti zločinu, pro kajícné zločince a pro lumpy, kteří ztratí hlavu a dají se chytit. Jeho hrdiny jsou jakýsi Edmund de la Pommerais, který přemluvil svou milenku, aby se stala spoluvinicí při své vlastní vraždě, anebo George Joseph Smith z těch pověstí o nevěstách ve vaně, který klidně v noci předstíral vášnivou lásku své ženě a svůj vražedný záměr pak na ní provedl ráno. Koneckonců, Freke považuje svědomí za něco jako slepé střevo. Dejte si je vyříznout a bude vám lépe! Freka netrápí žádné obvyklé zábrany. O tom svědčí i jeho knihy.

	

	Lord Petr se mohl ve prospěch svého názoru dovolat i autorit: „Se zřetelem na uváděnou pohnutku je velmi důležité rozpoznat, zda se jednalo či nejednalo o pohnutku k spáchání takového zločinu, či zda je tak velká nepravděpodobnost, že zločin byl spáchán, že ji nelze překonat pozitivním důkazem. Avšak jestliže tu je jakákoli pohnutka, kterou by bylo možno uznat, musím vás upozornit na to, že nepřiměřenost takové pohnutky je pramálo důležitá. Ze zkušeností trestního soudu víme, že ohavné zločiny tohoto druhu byly spáchány i z velmi nepatrných pohnutek, nikoli jen v obmyslu či z pomsty, nýbrž také proto, aby pachatel dosáhl jen malé finanční výhody a aby se na určitou dobu zbavil tísnivých obtíží.“ L. C. J. Campbell, závěrečný soudcovský výklad v procesu proti PalmeroviShortland Report, str. 308 CCC., květen 1856. Podtrženo mnou D. L. S. Pozn. autorky.

	A teď zas pokračujme v rozboru! Muž, který v noci z pondělí na úterý představoval Levyho a vyspal se v jeho ložnici, znal dobře Levyův dům a Freke znal dobře Levyův dům. Ten muž byl ryšavý, menší než Levy, ale ne o mnoho menší, neboť si mohl obléci Levyho šaty, aniž vypadal směšně viděls přece Freka a dovedeš odhadnout, jak je veliký, řekl bych asi pět stop jedenáct palců, viděls také jeho ryšavou hřívu. Ten muž v té noci měl na rukou gumové rukavice Freke je chirurg a pracuje skoro pořád v gumových rukavicích. Ten muž byl hazardně odvážný a měl dokonalou metodu chirurgové musí být jak hazardně odvážní, tak dokonale metodičtí. A teď se podívejme zase na druhou stránku té věci! Muž, který uložil mrtvolu do Thippsovy vany, musil mít přístup k mrtvolám Freke má velmi snadný přístup k mrtvolám. Ten muž musil jednat rychle, musil být svrchovaně chladnokrevný a necitelný při zacházení s mrtvolou chirurgové vyhovují skvěle všem těmto podmínkám. Ten muž musil být silný, jinak by nebyl mohl nést mrtvolu přes několik střech a spustit ji Thippsovi do okna Freke je velmi statný muž a je členem klubu horolezců. Pravděpodobně měl na rukou chirurgické rukavice a spustil mrtvolu ze střechy na chirurgické bandáži. To zase ukazuje na chirurga. Ten muž musil nepochybně bydlit v sousedství Domu královny Karolíny. Freke nesporně bydlí v sousedství. Služka, kterou jsi tam vyslýchal, slyšela v noci temnou ránu na střeše domu na konci bloku. Ten dům je nejblíže Frekovu obydlí. Ať se podíváš na Freka z kterékoli strany, vždy tě někam dovede, kdežto Milligan a Thipps a Crimplesham a všichni ostatní, které jsme poctili svým podezřením, nevedou prostě nikam.“

	„To je pravda, ale přece jen to není tak prosté, jak to říkáš. Proč navštívil Levy v pondělí večer Freka tak podloudným způsobem?“

	„Co chceš máš přece o tom Frekovo vysvětlení.“ „To je nesmysl, Petře! Říkals sám, že to naprosto nestačí.“ „Výborně nestačí to. Freke tedy lhal. Proč by lhal, kdyby neměl co skrývat?“

	„Dobře, ale proč se o tom vůbec zmiňoval?“ „Protože Levy byl proti všemu očekávání viděn a poznán na rohu Prince of Wales Road. To byla pro Freka moc ošklivá náhoda! Řekl si, že bude lépe, když přijde sám s jakýms-takýms vysvětlením. Rozumí se, že ho ani nenapadlo, že bude někdo spojovat Levyho s mrtvolou v Thippsově vaně.“

	„Tak dobře, ale to nás přivádí zase zpátky k původní otázce: proč k němu vůbec Levy šel?“

	„Nevím, ale něco ho tam přivedlo. Proč kupoval Freke tu spoustu Peruánek?“

	„Nevím,“ řekl nyní zase Parker.

	„Ať už ho tam přivedlo cokoli,“ pokračoval Petr, „Freke ho očekával a zařídil věci tak, že mu otevřel sám dveře, aby Cummings nevěděl, kdo je tím návštěvníkem.“ „Ale návštěvník přece odešel v deset hodin!“ „Proboha, Karlíčku, vzpamatuj se! To jsem si o tobě nemyslil! Vždyť je to hotové suggovství! Kdo koho, prosím tě, viděl odejít? Někdo řekl: ,Dobrou noc!’ a někdo odešel rychle po ulici. A ty věříš, že to byl Levy, protože se Freke nenamáhal, aby ti vysvětlil, že to Levy nebyl.“

	„Myslíš to vážně? Že by byl Freke klidně odešel do Levyova domu v Park Lané a nechal Levyho ve svém bytě ať už živého, či mrtvého kde ho každou chvíli mohl Cummings najít?“

	„Máme na to Cummingsovo slovo, že ho nenašel. A za několik minut po odchodu návštěvníka zazvonil Freke na zvonek v knihovně a řekl Cummingsovi, aby zavřel dům.“ „Tak tedy”

	„Nic tedy – jistě je u toho domu nějaký postranní vchod. Ostatně to víme je tam postranní vchod, Cummings to přece řekl Bunterovi soukromý průchod do nemocnice.“

	„Tak dobře ale kde byl po tu dobu Levy?“

	„Levy šel s Frekem po schodech do knihovny a nikdy odtud nevyšel. Tys byl u Freka v knihovně. Kam bys ho dal?“

	„Do ložnice, která je spojena dveřmi s knihovnou.“

	„Levy byl tedy v ložnici.“      

	„Ale co kdyby byl Cummings šel odestýlat?“

	„Postele se odestýlají dříve než v deset hodin. A odestýlá je hospodyně, ne sluha.“

	„Ano. Ale Cummings slyšel Freka chodit po domě celou noc!“

	„Slyšel ho několikrát jít sem a tam. Na to byl odedávna zvyklý.“

	„Chceš snad tvrdit, že Freke dokončil celé dílo před třetí hodinou ráno?“

	„Proč ne?“

	„Opravdu rychlá práce!“

	„Jistě je to rychlá práce. Ale počkej! Proč by byl vlastně musil být se vším hotov před třetí hodinou? Cummings ho přece neviděl od večera až do osmi hodin ráno, kdy mu Freke říkal o snídani.“

	„Ale ve tři hodiny ráno se Freke koupal.“

	„Vždyť netvrdím, že se Freke nevrátil z Park Lané před třetí hodinou. Ale Cummings sotva vstal, aby se šel podívat klíčovou dírkou, kdo je v koupelně.“      

	Parker se opět zamyslil. „A co ten Crimpleshamův skřipec?“ zeptal se potom.

	„To je opravdu poněkud záhadné,“ doznal Petr.

	„A proč uložil mrtvolu v Thippsově vaně?“

	„Ovšem proč? To je snad čirá náhoda nebo čirá Čertovina.“

	„Myslíš, Petře, že si Freke mohl tenhle složitý plán vymyslit za jeden večer?“

	„Ale kde za jeden večer! Ten plán byl počat ve chvíli, kdy se v chudobinci objevil muž, který se povšechně podobal Levymu. Freke na to měl několik dní.“

	„Rozumím.“

	„Freke se prořekl, když vypovídal před coronerovou porotou. Nepohodl se s Grimboldem o dobu, po kterou byl ten muž živ od svého zranění do své smrti. Odváží-li se takový bezvýznamný muž a Grimbold je proti Frekovi poměrně bezvýznamný nesouhlasit s takovým hlaváčem, musí mít pro to velmi dobré důvody.“

	„Pak tedy je-li tvoje teorie správná udělal Freke chybu.“

	„Ano. Byla to malá chyba jenom docela nepatrná chybička. Z nadmíry opatrnosti Freke se tím chtěl chránit proti možnosti, aby v něčí mysli – například v mysli lékaře z chudobince – nevznikla asociace myšlenek. Až na tuto nepatrnou chybičku postupoval dokonale metodicky a počítal velmi správně se známou skutečností, že lidé neuvažují dvakrát o věci například o mrtvole, jejíž existence byla již jednou uspokojivě vysvětlena.“

	„Proč vlastně ztratil Freke hlavu?“

	„Způsobila to souhra několika nepředvídaných náhod.

	Například náhoda, že Levyho někdo viděl na cestě k Frekovi

	 potom okolnost, že syn mé matky oznámil jako úplný blázen inzerátem v Timesech celému světu svůj zájem na případu s mrtvolou ve vaně a také ta náhoda, že inspektor Parker jehož fotografie se v poslední době velmi často objevovala v obrázkových časopisech seděl na zasedání coronerovy poroty vedle ovdovělé vévodkyně z Denveru. Všechen životní cíl Frekův se v těchto dnech upínal k tomu, aby zabránil spojení dvou článků téhož problému. A na tom zasedání viděl dva články toho problému doslovně bok po boku. Už mnoho zločinců se zničilo nadbytečnou opatrností!“

	Parker mlčel.      
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	„To je dnes mlha hotová kaše!“ řekl lord Petr ráno druhého dne.

	Parker něco zahučel a zápasil vztekle se zimníkem.

	„Dovol, abych ti řekl,“ pokračoval vznešený lord, „že pociťuji ohromné uspokojení nad tím, že v té naší spolupráci připadají na tebe všechny protivné a nezajímavé úkoly.“

	Parker znovu něco zahučel.

	„Budou s vydáním zatykače nějaké potíže?“ zeptal se lord Petr.

	Parker zahučel potřetí.

	„Předpokládám, žes dohlédl na to, aby celá ta věc zůstala v úplné tajnosti, ne?“

	„Ovšem.“

	„Postaral ses o to, aby představení chudobince ani nehleslo

	„Samo sebou.“ „A policie také ne?“ „To se rozumí.“

	„Protože jestli jsi to neudělal, nebudeš mít koho zatknout.“ „Milý Petře, považuješ mě za hlupáka?“

	„Ne nechoval jsem tak pošetilou naději.“! 

	Parker zahučel naposled a odešel.

	Lord Petr se posadil k svému Dantovi. Ale ten mu útěchu neposkytl.

	Lordu Petrovi překážela v kariéře soukromého detektiva jeho výchova, nabytá na tradiční anglické soukromé škole. Přes Parkerovo napomínání nebyl vždy s to odpoutat se od tohoto vlivu. Jeho mysl byla v útlém mládí zkažena čtením Rafflesa a Sherlocka Holmese a pohledem na svět, jejž představují tyto výtvory. Náležel k rodině, ve které se při „honu za liškou“ chycené zvíře nikdy nezabíjelo.

	„Zkrátka jsem jen amatér,“ řeklo si jeho lordstvo. Nicméně dospěl při prohlížení dantovského folia k rozhodnutí.

	Odpoledne zašel lord Petr do Harley Street. Z tabulky na dveřích se dověděl, že sir Julián Freke ordinuje pro nervově choré v úterý a v pátek od dvou do čtyř odpoledne. Lord Petr zazvonil.

	 „Račte být objednán?“ ptal se muž, který otevřel.

	„Ne!“ odpověděl lord Petr, „ale buďte tak laskav a dejte siru Juliánovi mou navštívenku! Možná že mě přece jen přijme.“

	Usedl v rozkošné místnosti, ve které pacienti sira Juliána čekali na udělení jeho spásných rad. Čekárna byla plná lidí vyhlížejících vesměs neobyčejně ustaraně. Dvě nebo tři elegantně oděné ženy spolu hovořily o nákupech a o služebnictvu, pohrávajíce si přitom s hračkou v podobě grifona. Mohutný muž s utrápenou tváří se uchýlil do rohu a dvacetkrát za minutu se díval na hodinky. Lord Petr ho znal od vidění. Byl to Wintrington, milionář, který se před několika měsíci pokusil o sebevraždu. Kontroloval finance pěti zemí, nedokázal však kontrolovat své nervy. Finance pěti zemí tak byly ve schopných rukou sira Juliána Freka. U krbu seděl mladík vojenského vzezření, přibližně v Petrově věku. Jeho tvář byla předčasně zbrázděná a ustaraná. Seděl rovně jako svíce, jeho neklidné oči se stáčely vždy tam, odkud vyšel sebemenší zvuk. Na pohovce seděla postarší žena skromného zevnějšku s mladou dívkou. Děvče vypadalo lhostejně a nešťastně. Ženin pohled prozrazoval hluboké pohnutí a úzkost, zmírňované bojácnou nadějí. Těsně vedle lorda Petra byla jiná mladší žena s malou holčičkou a Petr si všiml, že obě dvě mají široké lícní kosti a krásné šedé slovanské oči.Dítě neklidně obcházelo kolem, šláplo přitom Petrovi na špičku lakýrky a matka je napomenula francouzsky předtím, než se s omluvou obrátila na Petra.

	„Mais je vous en prie, madame,“ řekl mladý muž; „nic se nestalo.“

	„Je nervózní, pauvre petite,“ pravila mladá žena.

	„To pro ni hledáte lékařskou pomoc?“

	„Ano, on je báječný, ten doktor. Představte si, monsieur, ona nemůže zapomenout ubohé dítě! věci, které viděla.“ Naklonila se blíže, tak aby dítě nemohlo poslouchat. „Uprchly jsme z hladovějícího Ruska před šesti měsíci. Neodvažuji se vám to ani říci má tak bystré uši když to slyší, začne všechno znova, ty výkřiky, chvění, křeče. Byly jsme jako kostry, když jsme sem přijely mon Dieu! ale teď už je to lepší. Podívejte, je ještě hubená, ale už ne tak vyhladovělá. Mohla by být silnější, ale kvůli nervům nemůže dost jíst. My starší zapomínáme – enfin, on apprend á ne pas ypenser, ale ty děti! Je-li někdo mlád, monsieur, tout ca impressionne trop,“ dodala francouzsky.

	Lord Petr se vymanil z otroctví britského dobrého vychování tak, že se také vyjadřoval v tomto jazyce, v němž dosud nejsou projevy sympatií odsouzeny k mlčení.

	„Ale už je na tom mnohem lépe, mnohem lépe,“ řekla matka hrdě. „Je to veliký lékař, dělá úplné zázraky.“

	„Cest un homme précieux,“ řekl lord Petr.

	„Ah, monsieur, cest un saint qui opere děs mirades! Nous prions pour lui, Natacha et moi, touš lesjours. Nestce pas, chérie? A považte, monsieur, že on to všechno ce grand homme, cet homme illustre všechno udělal zadarmo. Když jsme sem přijely, měly jsme jen ty šaty na sobě byly jsme na mizině, hladové. Et avec ca que nous sommes de bonnefamille mais hélas! monsieur, en Russie, comme vous savez, ca ne vous vaut que des insultes des atrocités. Enfin! Veliký sir Julián nás viděl a řekl: Madame, vaše holčička mě velmi zajímá. Víc nemluvte. Budu ji léčit zdarma pour ses beaux yeux, atil ajouté en riant. Ah, monsieur, cest un saint, un véritable saint! a Nataše je mnohem, mnohem lépe.“

	„Madame, je vous en félicite.“

	„A vy, monsieur? Vy jste mladý a silný vy také něčím trpíte? Asi stále ještě ta válka, že?“

	„Malý pozůstatek otřesu mozku po výbuchu granátu,“ řekl Petr.

	„Ó ano, tolik dobrých mladých lidí”

	„Sir Julián vám může věnovat několik minut, půjdete-li k němu teď,“ přerušil zřízenec Petrův rozhovor.

	Když se za lordem Petrem zavřely dveře ordinace, vzpomněl si, že se za války vplížil jednou v přestrojení do krytu vyššího německého důstojníka. Nyní měl týž pocit pocit, že je v pasti, pocit neslýchané opovážlivosti, smíšené se studem.

	Až dosud viděl sira Juliána Freka vždycky z jisté vzdálenosti, ale nikdy tak zblízka. Když mu nyní dopodrobna a úplně pravdivě vyličoval všechny okolnosti svého posledního nervového záchvatu, prohlížel si zároveň muže, kterého měl před sebou. Sir Julián byl větší než lord Petr; měl nesmírně široká ramena a podivuhodně krásné ruce. Jeho obličej byl krásný, výrazný a nelidský fanatické světle modré oči vyhlížely pánovitě z houštin narudlých chomáčů obočí, vlasů a plnovousu. Nebyly to pokojné a laskavé oči rodinného doktora, nýbrž hloubavé oči vědce, které prohlédly člověka skrznaskrz.

	To je dobře, pomyslil si lord Petr, aspoň mu toho nebudu muset moc povídat.

	„Ano,“ řekl sir Julián. „Ano vy jste se něčím příliš namohl. Něčím jste si příliš lámal hlavu. Dobře. A ještě více snad jste se také něčím trápil?“

	„Musil jsem čelit velmi znepokojující situaci.“

	„Ano. A snad to bylo něco zcela nečekaného, ne?“

	„Opravdu něco velmi nečekaného!“

	„Ano. A stalo se to po delším období duševního a fyzického napětí?“

	„Nevím snad. Nic mimořádného.“

	„Dobrá. Týkala se ta nepředvídaná situace vás osobně?“

	„Vyžadovala neprodleného rozhodnutí o tom, jak si mám v jisté věci počínat ano, v tom smyslu se mě týkala osobně.“      :

	„Výborně! Nepochybně to znamenalo, že na sebe musíte vzít jistou odpovědnost, že ano?“

	„Hodně velkou odpovědnost.“

	„Dotkne se vaše rozhodnutí i jiných osob?“

	„Jedné osoby se dotkne podstatné a mnoha jiných osob nepřímo.“

	„Ano. A o tom jste v noci přemýšlel, že ano? Seděl jste při tom potmě?“

	„Zpočátku nikoli. Myslím, že jsem později zhasl.“

	„Ovšem to byl v té vaší náladě přirozený počin. Seděl jste v teple?“

	„Zdá se mi, že oheň v krbu vyhasl. Můj sluha mi později řekl, že když jsem k němu vpadl do pokoje, jektal jsem zuby.“

	„Dobrá. Bydlíte na Piccadilly, že ano?“

	„Ano.“

	„V noci tam asi často jezdí těžké vozy po dlažbě, neníliž pravda?“

	„Ano to se stává často.“

	„Dobrá. A nyní to rozhodnutí, o kterém jste se zmínil. Už jste se rozhodl?“

	„Ano.“

	„Rozhodl jste se tehdy v noci?“

	„Ano.“

	„Rozhodl jste se, že tu věc provedete? Ať už je to cokoli.“

	„Ano.“

	„Neznamenalo snad toto rozhodnutí, že bude předcházet období nečinnosti?“

	„Ano období poměrné nečinnosti.“

	„Které bude pro vás znamenat jisté řekněme napětí?“

	„Ano zajisté! Značné napětí.“

	„A snad i nebezpečí?“

	„Na to jsem v té chvíli nepomyslil.“

	„Ovšem je to nejspíše případ, při kterém nemůžete brát ohled na svou osobní bezpečnost, neníliž pravda?“

	„Ano chcete-li už to takhle vyjádřit.“

	„Dobrá. Podobné záchvaty jste míval, když jste se vrátil z války?“

	„Ano byl jsem v letech 1918 a 1919 velmi nemocen.“

	„Dobře. Od té doby se tyto záchvaty vyskytovaly řidčeji, ne?“

	„Daleko řidčeji.“

	„Ano. Kdy jste měl naposled takový záchvat?“

	„Asi před dvěma roky.“      

	„Za jakých okolností?“

	„Měl jsem nějaké rodinné starosti. Mělo se učinit závažné rozhodnutí o velkých kapitálech, a odpovědnost spočívala do značné míry na mně.“

	„Dobrá. Pokud je mi známo, zajímal jste se v poslední době o některé policejní případy, že ano?“

	„Ano byla to hlavně krádež smaragdového náhrdelníku lorda Attenburyho.“

	„Ten případ znamenal pro vás velkou duševní námahu, či ne?“

	 „Snad. Ale mně se to ohromně líbilo.“ 

	 „Ano. Měla námaha spojená s rozřešením problému podle vás za následek nějaké duševní poruchy?“

	„Žádné.“      

	„Dobrá. Byl jste zaujat, ale netrápilo vás to?“

	„Ano, docela správné.“

	„Dobře. A od té doby se občas zabýváte podobnými problémy, že ano?“

	„Ano, ale to jsou samé drobné případy.“ „Má to snad nepříznivé následky pro vaše zdraví?“ „Ne. Právě naopak! Považoval jsem práci na těchto případech za velmi dobré rozptýlení. Víte po válce jsem byl dlouho těžce nemocen, a ty případy mi pomohly překonat následky.“ 

	„Hm. Jste ženat?“ 

	,,Ne “

	„Dobrá. Dovolíte, abych vás vyšetřil? Sem prosím trochu blíže ke světlu! Chtěl bych se vám podívat do očí. U koho jste se až dosud léčil?“

	„U sira Jamesa Hodgese.“

	„Á jeho nedávné úmrtí je těžkou ranou pro celou lékařskou vědu. Byl to opravdu velký muž pravý vědec. Ano děkuji vám, to stačí. A teď bych vás rád vyšetřil tímto přístrojem je to jeden z mých drobných vynálezů.“

	„Co to dělá?“ 

	„Nu to mi poví, jaké jsou vaše nervové reakce. Posaďte se laskavě semhle!“

	Vyšetřování, které následovalo, bylo čistě odborné. Když skončilo, sir Julián řekl: „A teď vám povím, co jsem našel, v neodborných výrazech”

	„To je dobře,“ přerušil ho lord Petr, „to je od vás ohromně laskavé. Jsem na tahle dlouhá latinská slova odjakživa hrozně hloupý.“

	„Ano. Hrajete rád v soukromých divadelních představeních, lorde Petře?“

	„To zrovna ne,“ odpověděl Petr, opravdově udiven. „Bývá to hrozná otrava. Proč se ptáte?“

	„Nic to jsem si jen tak něco myslil,“ řekl slavný neurolog suše. „Tak prosím. Víte jistě docela dobře, že napětí, kterému byly vaše nervy vydány za války, zanechalo na nich své stopy. Ve vašem mozku zůstaly, abych tak řekl, jizvy po starých ranách. Zakončení vašich nervových vláken přijímají z vnějšího světa podněty a vysílají o tom zprávy do vašeho mozku, v němž tím vznikají drobounké fyziologické změny změny, které i svými nejjemnějšími přístroji dovedeme postihnout až dosud jen velmi nepatrně. Tyto změny opět vzbudí různé vzruchy, které se pak vysílají ven z mozku do různých částí těla. Pocity jsou ony změny v nervovém tkanivu, které si uvědomujeme jmenujeme je pak strach, hrůza, pocit odpovědnosti a tak dále.“

	„Ano, rozumím.“

	„Dobrá. Teď pozor: podráždíteli znovu ta poškozená místa v mozku, ty jizvy po starých ranách, je tu nebezpečí, že se staré rány opět otevřou. Jinak řečeno: působíli na vaše nervy zevní podněty jakéhokoli druhu, které budí reakce známé pod názvy strach, hrůza a pocit odpovědnosti, může se stát, že vyvolají vzruchy po těch starých drahách a způsobí fyziologické změny, které nazvete jmény, jaká jste byl zvyklý s nimi sdružovat v době, kdy jste utrpěl ony rány strach před německými minami, odpovědnost za životy vašich lidí, napjatá pozornost a neschopnost rozeznávat slabé zvuky při ohlušivé dělostřelbě.“

	„Rozumím.“

	„Tento účinek se ovšem stupňuje mimořádnými okolnostmi, které vzbuzují vjemy běžné vám z doby války takovými okolnostmi mohou být například tma, chladno, rachocení povozů po dlažbě a podobně.“

	„Ano.“

	„Dobře. Ty vaše staré rány v mozku jsou skoro zahojeny, ale ne docela. Obvyklé používání vašich duševních schopností nemá u vás špatné následky. Špatné následky se dostaví teprve tehdy, když podráždíte ony pochroumané části mozku.“

	„Ano, ano rozumím.“

	„Dobrá. Musíte se tedy vyhýbat takovému dráždění. Musíte se naučit být neodpovědný, lorde Petře!“

	„Mí přátelé říkají, že jsem už dost neodpovědný.“

	„To je možné. Citlivá nervózní povaha se pro svou duševní čilost projevuje často jako neodpovědnost.“

	„Jste velmi laskav.“

	„Ano. Tíží vás ještě pořád ta velká odpovědnost, o které jste před chvílí mluvil?“

	„Ano, zajisté.“      

	„Tedy jste ještě neprovedl tu věc, ke které jste se rozhodl?“

	„Ještě ne.“

	„A cítíte se povinen provést ji až do konce, ne?“

	„Ó ano teď už nemohu ustoupit.“

	„Zajisté. Očekáváte ještě další napětí?“

	„Ano v jisté míře.“

	„Myslíte, že toto napětí potrvá ještě dlouho?“

	„Ne již jen velmi krátkou dobu.“

	„Tak, tak. Ale nemáte nervy zcela v pořádku, lorde Petře!“

	„Opravdu?“

	„Nemáte. Není to sice nic katastrofálního, ale musíte se šetřit, zejména pokud budete prožívat toto napětí, a až ta věc skončí, měl byste si dopřát úplný klid. Co říkáte takové delší plavbě v Středozemí nebo v jižních mořích něco takového?“

	„Děkuji vám, rozmyslím si to.“

	„Zatím vám dám něco, co vám posílí nervy, abyste mohl překonat nynější potíže. Natrvalo vám to ovšem nepomůže chápete? Ale pomůže vám to překonat nejhorší dobu. A také vám předepíši nějaký lék.“

	„Děkuji pěkně.“

	Sir Julián vstal a šel do malé laboratoře, kterou měl vedle ordinace. Lord Petr se díval, jak se tam pohybuje něco vařil a pak něco psal. Za chvíli se vrátil s podkožní stříkačkou.

	„Tady je recept. A teď buďte tak laskav a vyhrňte si rukáv dám vám něco, co vám ihned uleví.“

	Lord Petr poslušně vyhrnul rukáv na levé paži až k rameni. Sir Julián Freke vybral část předloktí a potřel ji jódem.

	„Co to do mě stříknete? Bacily?“

	Slavný chirurg se usmál.

	„Bacily? To zrovna ne.“ Stiskl část svalu mezi prsty. „Jistě jste už takové injekce dostával.“

	„Dostával,“ řekl lord Petr. Pozoroval jako hypnotizován chladné prsty a pevnou ruku, blížící se jehlou stříkačky k jeho paži. „Ano dostával. A víte co?“ řekl náhle. „Nějak strašně o to nestojím.“

	Mezitím zdvihl pomalu pravou ruku a její prsty se sevřely na lékařově zápěstí jako svěrák.

	Ticho, které následovalo, mělo otřesnou povahu výbuchu. Světle modré oči se nezachvěly planuly stále stejně vášnivě a upíraly se na těžká, sklopená víčka sedícího muže. Potom se víčka pomalu zdvihla a pohledy se setkaly šedé oči proti modrým chladně a neodvratně 

	Když se obejmou dva milenci, připadá jim, že na světě neexistuje žádný jiný zvuk než jejich vlastní dech. A stejně tak oddechovali ti dva muži tváří v tvář.

	„Ovšem jak je libo, lorde Petře!“ řekl velmi zdvořile sir Julián.

	„Je to ode mne ohromná pitomost,“ řekl lord Petr, „ale tyhle věcičky mám hrozně nerad. Dostal jsem jednou injekci, která nějak kiksla, a bylo mi pak moc zle. Od té doby se jich trochu bojím.“

	„Za takových okolností,“ řekl sir Julián, „bude ovšem lépe, když od injekce upustíme. Mohlo by to vzbudit právě ty pocity, kterým se chceme vyhnout. Budete tedy jen užívat, co jsem vám předepsal, a snažte se, abyste co nejvíce zmírnil ono napětí.“

	„Což o to já už to nějak vydržím, děkuji vám,“ řekl lord Petr. Shrnul si rukáv a přihladil jej. Pak vstal. „Jsem vám za vše velmi zavázán, a bude-li mě to ještě týrat, podívám se k vám zase.“

	„Jen přijďte jen přijďte!“ řekl sir Julián zvesela. „Ale podruhé se se mnou laskavě předem dohodněte o době návštěvy, ano? Mám tyhle dny strašný shon. Doufám, že se vaší paní matce vede dobře. Viděl jsem ji tuhle na zasedání coronerovy poroty o tom případě z Battersea. To jste neměl vynechat bylo by vás to jistě nesmírně zajímalo.“
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	Odporná, sychravá mlha dráždí hrdlo a působí očím bolest. Není vidět ani na krok dopředu. Při chůzi klopýtáte přes hroby chudých.

	V prstech cítíte Parkerův starý gumák a to vás trochu utěšuje. Cítili jste ho v prstech již v horších situacích. Nyní se ho zoufale držíte, abyste se neztratili. Nejasné lidské postavy, které kráčejí před vámi, vypadají jako duchové z Mlynáře a jeho dítěte.

	„Dejte si pozor, pánové!“ ozve se ze žluté tmy bezbarvý hlas, „tady někde je otevřený hrob.“

	Zahnete napravo a vběhnete do hromady mazlavého, čerstvého jílu.

	„Pozor, kamaráde!“ ozve se Parkerův hlas.

	„Kde je lady Levyová?“ ptá se lord Petr.

	„V márnici je tam s ní vévodkyně. Tvoje matka je báječná, Petře!“

	„Že?“

	Rozmazané modré světlo, které nese někdo vpředu, se zastavuje.

	„Tady to je!“ volá nějaký hlas.

	Z mlhy se vynořují dvě dantovské postavy ďáblové s vidlemi.

	„Jste hotovi?“ ptá se někdo.

	„Ešte ne, pane šéf, ale hnedle to bude.“ Ďáblové se dávají opět do práce, ryjí vidlemi v zemi ne, to nejsou vidle, to jsou lopaty!

	Někdo kýchl. Parker objevil původce toho zvuku a představuje ho.

	„To je pan Levett. Je tu za ministerstvo vnitra. Pane Levette lord Petr Wimsey! Je nám velmi líto, že vás musíme tahat do téhle hnusné mlhy.“

	„To už patří k radostem povolání,“ odpovídá pan Levett chraptivě. Je zabalen v šálách, že jsou mu vidět jen oči.

	Potom několik minut temné zvuky lopat. Pak ostré cinknutí železných nástrojů, shozených do hrobu. Postavy ďáblů, shýbajících se a tužících paže.

	Po vašem boku se zjeví strašidlo s černým plnovousem. Někdo vám strašidlo představí. Je to ředitel chudobince v Chelsea.

	„Trapná věc, lorde Petře! Jistě mi prominete, vyslovím-li naději, že se vy i pan Parker mýlíte.“

	„Byl bych sám rád, kdybych si to mohl myslit.“

	Něco těžkého, sténajícího se zdvihá z otevřené země.

	„Pozor, lidičky teď držte dobře! Tudy. Copak nevidíte? Dávejte pozor na hroby! Jsou tady hustě vedle sebe. Hotovo!“

	„Všecko v pořádku, pane šéf! Jen děte napřed se svítilnou, my pudem za várna s rakví.“

	Těžké, rozkymácené kroky. Opět je nutno chytit se Parkerova starého pláště. „Tos ty, kamaráde? Och, prosím za prominutí, pane Levette, myslil jsem, že je to Parker.“

	„Haló, Petře, tady jsem!“       

	Hroby. Samé hroby. Náhrobek, který se nepořádně naklání k zemi. Trs drsné trávy, o který zakopnete. Vrzání písku pod nohama.

	„Tudy, pánové! Pozor, ta cesta je úzká!“

	Márnice. Neobílené červené cihly a sykající plynové hořáky. Dvě ženy v černém, s nimi dr. Grimbold. Rakev dopadá na stůl s temným žuchnutím.

	„Bille, ty máš ten šroubovák? Tak děkuju pěkně. Vopatrně s těma šroubárna, jo! Pane šéf, ty prkna nejsou zrovna moc silný.“

	Něco vrže. Někdo tiše vzlyká. Pak hlas vévodkyně laskavý, avšak rázný.

	„Tiše, Kristino! Nesmíš plakat!“

	Mumlající hlasy. Klátivý odchod dantovských ďáblů hodných, slušných ďáblů v bavlněných pracovních šatech.

	Hlas dr. Grimbolda chladný a nezaujatý jako v ordinaci.

	„Tak teď do toho! Máte tu lampu, pane Wingate? Děkuji vám. Ano, postavte ji tady na stůl. Dejte pozor, pane Levette, ať se nezapletete loktem do šňůry! Nejlépe bude, když přejdete sem ke mně. Ano děkuji vám. Tak je to správné!“

	Náhlé rozžehnutí elektrické lampy a kruh zářivého světla na stole. Vous a brýle dr. Grimbolda. Pan Levett, čistící si nos. Parker, nachylující se nad rakev. Představený chudobince, hledící mu přes rameno. Vše ostatní v šeru, zdůrazněném matným světlem plynu a mlhou.

	Tichý šepot. Všechny hlavy schýlené nad rakví. Opět dr. Grimbold nyní mimo okruh světla.

	„Ušetřili bychom vám rádi všechnu zbytečnou žalost, lady Levyová. Kdybyste byla tak laskavá a řekla nám, co máme hledat aha? ano, ano, zajisté ovšem plombované zlatem? Ano, v dolní čelisti předposlední stolička na pravé straně? Správně a nescházejí žádné zuby, že? Mateřské znaménko? Jakého druhu mateřské znaménko? Ano, ano těsně nad Levym prsem, tak? Och, prosím za prominutí, pod břichem? Ano, operace slepého střeva, zajisté. Ano dlouhá ano, uprostřed? Rozumím dokonale a jizva na paži? Nevím, budeme-li ji moci nalézt ale takhle nějaký konstitucionální defekt? Aha kloubový revmatismus? Výborně, děkuji vám, lady Levyová to je docela jasné. Nechoďte sem, dokud vám neřeknu. Tak prosím, pane Wingate.“

	Pomlka. Potom šepot. „Vyňal jej? Myslíte po smrti? Já také. Kde je dr. Colegrove? Vy jste ošetřoval toho muže v chudobinci, že ano? Dobrá! Vzpomínáte si? Ne? Jste si tím docela jist? Ano ale víte, nesmíme udělat sebemenší chybičku. Ano, ale jsou tu závažné důvody, proč sir Julián nemůže být přítomen proto se ptám vás, dr. Colegrove! Jste si tím jist? Dobrá, to je vše, co jsem chtěl vědět. Prosím vás, pane Wingate, dejte to světlo trochu blíž! Tyhle rakve pro chudé propouštějí vlhkost náramně rychle! Aha co říkáte tomuhle? Ano, ano v tom se nelze mýlit, že? Kdo dělal hlavu? Freke ovšem, to se rozumí. Ovšem, u sv. Lukáše dělají dobrou práci. Krásné. Co myslíte, dr. Colegrove? Skvělý chirurg viděl jsem ho, když ještě pracoval u sv. Víta Ale ne, tam přestal už před lety. Není nad to, když si člověk udrží rutinu Ano, ano, nepochybně, právě to je ono Máte po ruce nějaký ručník? Děkuji vám. Přehoďte jej přes hlavu, prosím vás a bude lépe, když semhle dáme také ručník. Teď prosím, lady Levyová chtěl bych vás požádat, abyste se podívala na jednu jizvu a řekla nám, zdali ji poznáváte. Jsem přesvědčen, že budete statečná tím nám pomůžete nejlépe. Nespěchejte neuvidíte víc, než je absolutně nutno.“

	„Lucie, neopouštěj mě!“

	„Tady jsem vedle tebe, drahoušku!“

	Muži u stolu se rozestoupili. Světlo lampy ozářilo vévodkyniny bílé vlasy.

	„Ó to je ona, ano, ano! Ne, ne nemohu se mýlit! Tady je ten směšný záhyb viděla jsem ji stokrát. Ach, Lucie Rubené, Rubené!“

	„Ještě okamžik, lady Levyová! Tohle je to mateřské znaménko?“

	„Ano, myslím je na správném místě.“

	„Dobře. A ta jizva na paži byla třírohá a těsně nad loktem?“

	„Ano ano.“

	„Musím mít od vás docela určitou odpověď, lady Levyová! Poznáváte podle těchto tří znamének na této mrtvole tělo svého manžela?“

	„Ach musím přece či ne? Nikdo přece nemůže mít ty tři známky přesně na témže místě jako Ruben. Je to můj manžel. Ach, bože, bože!“

	„Děkuji vám, lady Levyová. Byla jste velmi statečná a prokázala jste nám velikou službu.“

	„Ale ale já pořád nerozumím. Jak se sem Ruben dostal? Kdo udělal tu hroznou věc?“

	„Tiše, drahoušku!“ řekla vévodkyně. „Ten muž se dočká spravedlivého trestu.“

	„Ano, ale jak je to kruté chudák Ruben kdo by mu byl chtěl ublížit vždyť nikomu nic neudělal! Mohla bych se podívat na obličej?“

	„Ne, drahoušku, to není možné,“ řekla vévodkyně. „Pojďme už odtud nesmíme těm pánům přidělávat starosti.“

	„Ano, byli na mě všichni tak hodní! Lucie.“

	„Pojď, drahoušku, půjdeme domů. Už nás nepotřebujete, doktore Grimbolde, že ne?“

	„Ne vřelé díky, vévodkyně! Jsem hluboce povděčen vám i lady Levyové.“

	Zatímco obě ženy odcházely, nastala opět pomlka. Parker, duchapřítomný a ochotný, je šel doprovodit k vozu. Potom opět dr. Grimbold:

	„Jsem toho názoru, že by měl lord Petr vidět potvrzení správnosti jeho dedukcí lorde Petře, je to ovšem velmi trapné ale snad se na to také chcete podívat ano, měl jsem v sobě neklid už při té porotě ano, lady Levyová vypovídala neobyčejné jasně skandální případ, zajisté á, tady je pan Parker! Měli jste naprostou pravdu, vy i lord Petr Wimsey myslíte opravdu, že to udělal? To je hrozné mohu tomu sotva uvěřit tak vynikající muž – ano, jak říkáte: když se takový mozek dá na dráhu zločinu – ale prosím vás, podívejte se semhle. Skvělá práce, opravdu! nyní to ovšem je už trochu nejasné ale ty překrásné řezy! Tady, podívejte se, tady v levé hemisféře a tady přes corpus striatum tady zase to je skutečně ,stopa po poškození způsobeném úderem báječné! dalo se to tušit on totiž věděl, jaký bude mít ta rána účinek, když ho udeřil, víte?

	 Hm, rád bych viděl jeho mozek, pane Parkere abych mohl posoudit dobré nebe, lorde Petře, vždyť vy ani nevíte, jakou ránu jste zasadil celé lékařské vědě ba celému vzdělanému světu! Milý pane, to mi nemusíte říkat budu mlčet jako hrob všichni musíme mlčet.”

	Opět cesta mezi hroby. Mlha a vrzající písek.

	„Mají tví lidé pohotovost, Karlíčku?“

	„Už tam šli. Poslal jsem je, když jsem doprovázel lady Levyovou k vozu.“

	„Kdo je vede?“

	„Sugg.“

	„Cože, Sugg?“

	„Ano chudák! Vzali ho dnes u nás do prádla a vynadali mu, že ten případ zvrtal. Víš všechno to Thippsovo povídání o příhodách v baru se potvrdilo. Chytli někde tu sirénu, které objednal koktajl, a ona ho na policii identifikovala. A potom ovšem naši lidé viděli, že z obžaloby proti Thippsovi nebude nic, a dnes propustili jeho i to děvče, Gladys Horrocksovou. Suggovi pak řekli, že překročil svou pravomoc a že měl být opatrnější. To se ví, že by měl být opatrnější, ale Sugg nemůže za to, že je vrták. Bylo mi ho líto. Snad mu trochu spraví reputaci, bude-li aspoň při zatčení vraha. Koneckonců já i ty, Petře, jsme měli výhodu přímých informací.“

	„Ano. Nu nezáleží na tom. Ať ho jde zatknout kdokoli, nepřijde tam včas. Sugg je stejně dobrý jako každý jiný.“

	Ale Sugg přišel tentokrát opravdu včas – řídký případ v jeho životní dráze.

	Parker a lord Petr seděli v bytě na Piccadilly č. 110. Lord Petr hrál Bacha a Parker četl Origena. Bunter ohlásil Sugga.

	„Máme ho!“ zvolal bez dechu, když vpadl do pokoje.

	„Dobrý bože živého?“ ptal se lord Petr.

	„Přišli jsme v posledním okamžiku, mylorde! Zazvonili jsme u domovních dveří, a když nám sluha otevřel, hnali jsme se bez ohlášení přímo nahoru do knihovny. Seděl u stolu a něco psal. Když jsme vešli, chňapl po své injekční stříkačce, ale byli jsme rychlejší. Když už jsme byli tak daleko, nechtěli jsme si ho nechat proklouznout mezi prsty že ano, mylorde? Prohledali jsme ho pečlivě a odvedli.“

	„Je tedy opravdu ve vězení?“

	„Ale ano docela v bezpečí! Hlídají ho dva dozorci, aby se snad neodpravil sám.“

	„Žasnu, inspektore! Napijte se něčeho!“

	„Děkuji vám, mylorde! Musím vám říci, že jsem vám velmi zavázán už jsem si myslil, že z tohohle případu budu mít velkou ostudu. Byl-li jsem někdy k vašemu lordstvu hrubý, prosím „

	„Ale to nic, inspektore, to už je všechno v pořádku,“ vpadl mu lord Petr do řeči. „Nevím opravdu, jak byste byl měl ten případ řešit. Víte já měl štěstí že jsem o tom věděl předem hodně věcí z jiných pramenů.“

	„To říká Freke také.“ Slavný chirurg a neurolog klesl již v očích inspektora Sugga na úroveň sprostého zločince – pouhé příjmení. „Když jsme se ho zmocnili, psal právě úplné doznání, adresované vašemu lordstvu. Policie si je ovšem musí ponechat, mylorde, ale poněvadž bylo napsáno pro vás, přinesl jsem je s sebou, abyste si je přečetl první. Tady je.“

	Podal lordu Petrovi obsáhlý rukopis.

	„Děkuji vám, inspektore! Chceš si to poslechnout, Karle?“

	„Velmi rád, Petře!“

	Petr tedy četl doznání nahlas.
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	Milý lorde Petře,

	když jsem byl ještě mladík, hrával jsem večer šachy se starým přítelem mého otce. Byl to hráč velmi pomalý a také velmi špatný nedovedl nikdy pochopit, že je porážka neodvratná, a chtěl vždy hrát všechny tahy až do matu. Pro takový postoj k životu jsem se nikdy nedovedl nadchnout. Uznávám docela bez obalu, že jste vyhrál. Musil bych nyní buď zůstat doma a čekat, až mě přijdou oběsit, nebo utéci za hranice a žít v nečinnosti a v nejistotě v nějaké zapadlé díře. To raději uznám svou porážku.

	Četlli jste mou knihu Duševní poruchy u zločinců, vzpomenete si, že jsem tam napsal: „Ve většině případů se zločinec prozradí abnormálností, která je ve spojení s patologickým stavem jeho nervstva. Jeho duševní nestálost se projevuje různým způsobem ať už nadměrnou ješitností, projevující se tím, že se svým činem chvástá jako nějakým hrdinstvím, anebo nepřiměřeným chápáním významu daného přečinu, vyplývajícím z náboženských přeludů a ženoucím ho k doznání. Může to být egomanie, vyvolávající pocit hrůzy a usvědčení z činu, které se pak projeví bezhlavým útěkem, aniž předtím byly zastřeny všechny stopy. Anebo je to bezstarostná důvěra, jejímž výsledkem pak je nedbání té nejzákladnější opatrnosti, jako tomu bylo v případě Jindřicha Wainwrighta, který šel shánět po činu vůz a nechal přitom u pozůstatků zavražděné ženy malého chlapce. A zase z jiné strany je to silná nedůvěra k vlastnímu minulému postřehu, která pachatele nutí stále se vracet na místo činu, aby se znovu a znovu sám ujistil, že všechny stopy byly tak bezpečně odstraněny, jako jeho vlastní rozum ví, že byly. Neváhám však vyslovit přesvědčení, že úplně zdravý muž, nezastrašený náboženskými nebo jinými přeludy, může se naprosto zabezpečit před odhalením, ovšem za těchto předpokladů: především, že si zločin předem dokonale rozváží; za druhé, že bude mít dost času, a konečně, že jeho výpočty nebudou zkříženy nějakou zhola náhodnou souhrou okolností.“

	Víte stejně dobře jako já, do jaké značné míry jsem uskutečnil tuto zásadu v praxi. Dvě náhody, které mě prozradily, jsem nemohl nijak předvídat. První náhodou bylo, že pouliční prostitutka poznala Levyho na Battersea Park Road, což vnuklo mysli spojení mezi oběma problémy. Druhou náhodou bylo, že Thipps měl v úterý ráno v programu cestu do Denveru, že Vám Vaše matka mohla dát zprávu o věci dříve, než policie odstranila mrtvolu, a napovědět pohnutku k vraždě z toho, co věděla o mé dřívější životní dráze. Kdybych byl býval mohl odstranit tyto dvě náhodné shody okolností, dovoluji si tvrdit, že by ve Vás nebyl nikdy vznikl ani stín podezření proti mně tím méně byste byl mohl shromáždit doklady k mému obvinění.

	Ze všech lidských pocitů kromě hladu a žízně budí pohlavní pud nejprudší a za jistých okolností nejtrvalejší reakce; mohu tvrdit, že v době, kdy jsem psal svou knihu Duševní poruchy u zločinců, byl můj původní smyslný podnět k zavraždění sira Rubena značně změněn mým způsobem myšlení. K pouhé živočišné rozkoši ze zabíjení a k primitivní lidské pomstychtivosti se přidružil rozumový záměr ověřit své teorie uspokojivě pro sebe samého i pro ostatní svět. Kdyby věc byla dopadla tak, jak jsem si ji představoval, byl bych uložil u Anglické banky zapečetěnou zprávu o svém experimentu s pokynem vykonavatelům mé závěti, aby ji po smrti uveřejnili. Nyní, když ony dvě náhody porušily úplnost mé demonstrace, svěřuji tuto zprávu Vám, kterého nemůže nezajímat, se žádostí, abyste s ní seznámil vědecké pracovníky za účelem ospravedlnění mé odborné vážnosti.

	V každém lidském podnikání jsou dvěma opravdu podstatnými činiteli peníze a příležitost. Muž, který má peníze, může si obyčejně opatřit také příležitost. Ačkoli jsem byl již v mladém věku dost zámožný, neměl jsem tak naprostou vládu nad okolnostmi, jakou jsem potřeboval. Proto jsem se věnoval zcela svému povolání a spokojil jsem se tím, že jsem udržoval přátelské styky s Rubeném Levym a jeho rodinou. To mi umožňovalo, abych byl neustále zpraven o jeho osudech a zájmech a mohl tudíž až by přišla chvíle činu vybrat vražednou zbraň co nejvhodněji.

	Zatím jsem studoval podrobně kriminologii jak ve skutečnosti, tak v literatuře moje kniha Duševní poruchy u zločinců je vedlejším produktem této činnosti. Pozoroval jsem přitom, že při každé vraždě je základní otázkou problém, co počít s mrtvolou. Jako lékař jsem měl prostředky k usmrcení člověka stále po ruce a nebylo pravděpodobné, že se v tom směru dopustím chyby. Nebylo také pravděpodobné, že se po činu prozradím nějakým iluzorním pocitem spáchaného bezpráví. Jedinou potíží tedy byla otázka, jak zničit veškerou spojitost mezi mnou a zavražděným. Ale uvědomoval jsem si stále jasněji, že pohodímli někde přespočetnou mrtvolu, nemohu být usvědčen ovšem za předpokladu, že nikdo nebude vinen vraždou právě vzhledem k této přespočetné mrtvole. A tak jsem velmi brzo dospěl k myšlence nahradit jednu mrtvolu druhou, ačkoli teprve potom, co jsem se stal primářem chirurgického oddělení nemocnice sv. Lukáše, získal jsem naprostou volnost ve volbě mrtvol a v zacházení s nimi. Od té doby jsem pozorně prohlížel veškerý materiál, dodaný nám k pitvě.

	Má příležitost se naskytla ve středu onoho týdne, který předcházel zmizení sira Rubena. Lékař z chudobince v Chelsea mi oznámil, že toho rána byl neznámý tulák těžce raněn padajícím trámem a že projevuje některé velmi zajímavé nervové a mozkové reakce. Šel jsem tam, prohlédl jsem si ten případ a podivil jsem se značné podobnosti tuláka siru Rubenovi. Ten muž utržil prudkou ránu do šíje, která přivodila dislokaci čtvrtého a pátého krčního obratle a poranila těžce míchu. Nebylo pravděpodobné, že by se mohl někdy uzdravit, ať fyzicky nebo duševně, a ostatně jsem si řekl, že nemá smysl prodlužovat na delší dobu život tak neužitečné bytosti. Podle vzhledu měl až donedávna slušné živobytí, ale stav jeho nohou a šatstva ukazoval, že byl v poslední době nezaměstnaný; za nynějších okolností bylo pravděpodobné, že jím zůstane. Řekl jsem si, že mému účelu vyhovuje velmi dobře, a uvedl jsem neprodleně v chod jisté transakce na burze, které jsem již měl předem rozváženy. Zatím byly reakce, o kterých se zmínil lékař z chudobince, opravdu zajímavé; studoval jsem je pečlivě a zároveň jsem učinil všechna opatření, aby mrtvola byla dodána do nemocnice sv. Lukáše, jakmile budu hotov se všemi přípravami.

	Ve čtvrtek a v pátek toho týdne jsem se důvěrně dohodl s různými komisionáři o tom, že pro mne koupí na burze jisté peruánské petrolejové akcie, jejichž kurs klesl na nulu. Tato část mých příprav mě mnoho nestála, ale podařilo se mi vzbudit v obchodních kruzích značnou zvědavost, ba dokonce mírné vzrušení. V té době jsem ovšem pečlivě přihlížel k tomu, aby se mé jméno neobjevilo v souvislosti s akciemi. Tak přišla sobota a neděle a stav mého tuláka ve mně budil obavy, že snad přece jen zemře dříve, než se mi to bude hodit. Byl jsem však s to udržet ho naživu solnými injekcemi; v neděli projevoval dokonce znepokojivé známky alespoň částečného zotavení.

	V pondělí ráno byl trh cenných papírů zahájen čilým obchodem s Peruánkami. Zřejmě se zatím rozšířily zprávy, že někdo o nich ví něco příznivého, a toho dne jsem nebyl jejich jediným kupcem. Koupil jsem ještě dvě stě akcií na své jméno a ponechal jsem věci volný průběh. V té době jsem zařídil věci tak, že jsem se srazil s Levym na rohu Mansion House. Jak jsem očekával, podivil se Levy, kde se beru v této části Londýna. Předstíral jsem značné rozpaky a navrhl jsem mu, abychom společně poobědvali. Zatáhl jsem ho do restaurace, která ležela mimo jeho obvyklý okruh, objednal jsem dobré víno a pil jsem tolik, abych v něm vzbudil dojem, že mi rozvázalo jazyk k důvěrným sdělením. Ptal jsem se ho, jak to stojí na burze. Odpověděl: „Všechno v pořádku,“ ale zatvářil se trochu nerozhodně a pak se mě zeptal, zdali snad také nehraji na burze. Řekl jsem mu, že si občas líznu a že zrovna teď mi dal někdo správný tip. Při těch slovech jsem se bojácně rozhlédl a pošoupl jsem se s židlí blíže k němu.

	„Snad ses neangažoval v těch Peruánkách?“ ptal se Levy.

	Trhl jsem sebou a opět jsem se rozhlédl. Potom jsem se k němu naklonil a řekl jsem mu potichu:

	„Abys věděl tak tedy ano, ale byl bych nerad, kdyby se to rozkřiklo. Mám to jisté jistě na tom hodně trhnu.“

	„Ale vždyť je to smetí Peruánky už léta neplatí žádnou dividendu.“

	„Neplatí, ale budou platit,“ řekl jsem na to. „Mám to z první ruky.“ Bylo na něm vidět, že ho to příliš nepřesvědčuje. Vypil jsem znovu sklenici jedním douškem a naklonil jsem se mu až docela k uchu.

	„Poslyš!“ šeptal jsem, „to, co ti teď povím, bych každému hned tak neřekl, ale tobě to je jiná tobě a Kristině vždy rád posloužím. Víš přece, že mám pro ni slabost už ze starých časů. Tenkrát jsi doběhl k cíli dřív než já, ale já teď zato odměním zlé dobrým!“

	Byl jsem už dost rozčilen a Levy si myslil, že jsem opilý.

	„To je od tebe velmi hezké, kamaráde!“ odpověděl, „ale víš přece, že jsem odjakživa opatrný. Rád bych napřed viděl nějaký důkaz.“

	A pokrčil rameny. Vypadal přitom jako majitel zastavárny.

	„Dám ti takový důkaz, že budeš úplně přesvědčen,“ odpověděl jsem, „ale ne tady tady to není bezpečné. Přijď dnes po večeři ke mně a ukáži ti zprávu tam je všecko.“

	„Jaks dostal tu zprávu?“ ptal se mě Levy.

	„Povím ti to dnes večer,“ odpověděl jsem. „Přijď ke mně po večeři kdykoli po deváté hodině.“

	„Do tvé ordinace v Harley Street?“ ptal se a já viděl, že má v úmyslu přijít.

	„Ne,“ řekl jsem, „do mého bytu v Battersea Prince of Wales Road mám totiž dnes večer nějakou práci v nemocnici. A poslyš ,“ pokračoval jsem spiklenecky, neříkej o tom ani živé duši, že ke mně dnes půjdeš. Koupil jsem dnes na své jméno dvě stě akcií a lidé se toho jistě domakají. Kdyby se přeslechlo, že jsme se v těch dnech sešli, jistě někomu něco napadne.“

	„Dobrá,“ odpověděl Levy. „Neřeknu o tom nikomu. Přijdu k tobě asi v devět hodin. Víš jistě, že je to spolehlivé?“

	„Nemůže to selhat,“ ujistil jsem ho slavnostně. A myslel jsem to doopravdy.

	Potom jsme se rozešli a já se šel podívat do chudobince. Můj tulák byl už mrtev – zemřel dopoledne v jedenáct hodin. Viděl jsem ho ten den už ráno po snídani a nedivil jsem se tomu. Odbyl jsem si obvyklé formality se správou chudobince a smluvil jsem si s nimi, že mi dodají mrtvolu v sedm hodin večer.

	Poněvadž jsem to odpoledne neměl na Harley Street ordinační den, šel jsem navštívit jednoho starého známého, co bydlí vedle Hyde Parku. Právě se chystal do Brightonu za nějakým obchodem nebo podobně. Vypil jsem s ním čaj a vyprovodil jsem ho na nádraží Victdria k vlaku v 5.35. Když jsem odtud vycházel, napadlo mi, abych si koupil večerní noviny, a bezmyšlenkovitě jsem zamířil ke stánku. Dostal jsem se do hustého davu lidí spěchajících k odpoledním vlakům do předměstí. Strhl mě proud cestujících z podzemní dráhy a hrnoucích se ze všech stran k vlaku v 5.45 na Battersea Park a Wandsworth Common. Musel jsem rozdat několik štulců, než jsem se protlačil ven k taxíkům. Teprve když jsem seděl v taxíku, objevil jsem něčí zlatý skřipec, který mi v tlačenici zůstal viset na límci kožichu. Doma jsem potom sesmolil něco, co vypadalo jako zpráva o Peruánkách.

	V sedm hodin jsem prošel krytou chodbou soukromého průchodu do nemocnice; vůz z chudobince skládal právě zásilku u postranních dveří. Dal jsem mrtvolu zanést přímo do pitevny a řekl jsem našemu zřízenci Williamu Wattsovi, že na ní budu v noci pracovat. Řekl jsem mu také, že si připravím subjekt sám injekce formalínu by byla bývala velmi nevčasnou komplikací. Řekl jsem mu, aby šel po svých, a potom jsem šel k sobě do bytu a povečeřel jsem. Řekl jsem sluhovi, že budu večer pracovat v nemocnici a že může jít spát v půl jedenácté jako obyčejně, protože nevím, kdy budu hotov. Sluha je už zvyklý na moje vrtošivě nepravidelné způsoby. Ve svém domě v Battersea mám jen dva služebné duchy toho muže a jeho ženu, která pro mne vaří. Hrubší práce v domácnosti obstarává posluhovačka, která ke mně chodí jen ve dne. Ložnice hospodyně a jejího manželasluhy je v horním poschodí s okny na Prince of Wales Road.

	Jakmile jsem byl po večeři, usadil jsem se v hale s nějakými listinami. Sluha uklidil ve čtvrt na devět se stolu a já mu řekl, aby mi přinesl do haly láhev whisky a sifon; potom jsem ho poslal pryč. Levy zazvonil u domovních dveří v 9 hod. 20 min.; otevřel jsem mu sám. Sluha se sice objevil na druhém konci dvorany, ale zavolal jsem na něj, že je všechno v pořádku; šel tedy zase pryč. Levy byl ve fraku, přes něj měl oblečen zimník a v ruce držel deštník. 

	„Člověče, ty jsi promokl!“ zvolal jsem, „jaks to sem jel?“ „Autobusem,“ odpověděl Levy, „a ten pitomý průvodčí mě zapomněl vysadit na rohu. Lije jako z konve a tma je tam jako v pytli nemohl jsem se vyznat, kde to vlastně jsem.“ Byl jsem rád, že si nevzal taxi, ale musím doznat, že jsem s tím dost počítal. „Ty tvoje drobné úspory tě jednou budou stát život,“ řekl jsem mu žertovně. Měl jsem pravdu, ale nečekal jsem, že budou stát život i mne. Zdůrazňuji opět, že jsem to nemohl předvídat.

	Usadil jsem ho u krbu a nalil jsem mu whisky. Byl v dobré náladě mluvil živě o nějaké veliké transakci v Argentinkách, kterou hodlal druhý den uskutečnit. Mluvili jsme asi čtvrt hodiny o finančních věcech a potom se Levy zeptal:

	„Tak co je s tím tvým peruánským švindlem?“

	„To není žádný švindl,“ odpověděl jsem uraženě, „pojď se mnou a já ti to dokáži.“

	Vedl jsem ho po schodech do knihovny. Tam jsem rozžal ústřední světlo i lampu na psacím stole. Nabídl jsem mu židli u psacího stolu zády ke krbu a vyňal jsem z bezpečnostní schránky falešné listiny, které jsem předtím připravil. Podal jsem mu je a on je začal číst, skláněje se nad nimi po způsobu krátkozrakých lidí, zatímco jsem pohrabáčem upravoval oheň v krbu. Jakmile jsem viděl, že má hlavu ve vhodné poloze, udeřil jsem prudce pohrabáčem těsně nad čtvrtým krčním obratlem. Byla to jemná práce musil jsem přesně odhadnout sílu, která byla nutná k usmrcení, aniž se protrhla kůže, ale mé odborné zkušenosti mi přitom byly velmi užitečné. Levy ze sebe vydal jediný hlasitý povzdech a zhroutil se docela bez hluku na stůl. Dal jsem pohrabáč na místo a vyšetřil jsem ho. Byl dočista mrtev měl zlomený vaz. Zanesl jsem ho do ložnice a odstrojil jsem ho. Bylo asi za deset minut deset, když jsem s tím byl hotov. Schoval jsem ho prozatím pod postel, která už byla na noc odestlána, a uklidil jsem listiny v ložnici. Potom jsem šel dolů do haly, vzal jsem ze stojanu Levyho deštník a vyšel jsem z domovních dveří, přičemž jsem zavolal „Dobrou noc!“ dost hlasitě, aby to kdyby snad služebnictvo poslouchalo – bylo slyšet v přízemních místnostech. Šel jsem rychle těch několik kroků po ulici, vešel jsem postranním vchodem do nemocnice a vrátil jsem se tiše , do svého domu soukromým průchodem. V té chvíli by bylo velmi nepříjemné, kdyby mě byl někdo viděl, ale nahnul jsem se na zadním schodišti přes zábradlí a slyšel jsem, jak kuchařka i její manžel ještě pořád v kuchyni hovoří. Seběhl jsem tiše zpátky do haly, postavil opět deštník do stojanu, uklidil jsem tam své papíry, šel jsem nahoru do knihovny a zazvonil jsem. Když sluha přišel, řekl jsem mu, aby zavřel všechny dveře kromě soukromého průchodu do nemocnice. Čekal jsem v knihovně, až to udělal, a asi v půl jedenácté jsem slyšel, jak jdou oba spát. Počkal jsem ještě čtvrt hodiny a potom jsem šel do pitevny. Přivezl jsem si jeden nemocniční vozík krytou chodbou až ke dveřím do mého domu a pak jsem šel dovnitř pro Levyho. Bylo nepříjemné, že jsem se s ním musil tahat z prvního patra do přízemí, ale když jsem si skládal plán vraždy, nechtelo se mi věc uspořádat tak, abych ho musil odpravit v některém přízemním pokoji co kdyby byl sluha v těch několika minutách, co jsem byl z domu, vstrčil hlavu do dveří? Ostatně to byla maličkost proti tomu, co mě teprve čekalo.

	Položil jsem Levyho na nemocniční vozík, zavezl jsem ho krytou chodbou soukromého průchodu do nemocnice a položil jsem ho na místo mého zajímavého tuláka. Bylo mi líto, že jsem se musil vzdát myšlenky podívat se na tulákův mozek, ale to by bylo vzbudilo podezření, a to jsem si ovšem nemohl dovolit. Bylo ještě pořád dost brzo, a tak jsem našetřil několik minut času tím, že jsem připravil Levyho pro pitvu. Potom jsem položil tuláka na nemocniční vozík a dotlačil ho k sobě do domu. Bylo nyní pět minut po jedenácté a považoval jsem za oprávněné domnívat se, že sluha a jeho žena jsou už v posteli. Zanesl jsem tulákovu mrtvolu do své ložnice. Byl hodně těžký, ale přece jen lehčí než Levy, a moje alpinistické zkušenosti mě naučily, jak zacházet s bezvládnými těly. Je to spíše věc obratnosti než síly, a jsem ostatně na svůj vzrůst dost silný. Položil jsem mrtvolu do postele ne že bych se bál, že tam někdo za mé nepřítomnosti vkročí ale kdyby přece jen někdo vešel, bude docela v pořádku, budeli mít dojem, že ležím na posteli a spím. Přetáhl jsem mu přikrývku trochu přes hlavu, pak jsem se svlékl donaha a oblékl si Levyho šaty, které mi byly naštěstí všude trochu veliké, a nezapomněl jsem ani vzít s sebou jeho brýle, hodinky a jiné drobnosti. Několik minut před půl dvanáctou jsem byl na ulici a vyhlížel taxík. Lidé zrovna začali chodit z divadel a já sehnal snadno jeden na rohu Prince of Wales Road. Řekl jsem šoférovi, aby mě dovezl na roh Hyde Parku. Tam jsem vystoupil, dal jsem mu velké spropitné a požádal jsem ho, aby za hodinu přijel na totéž místo. Šofér projevil souhlas mnohovýznamným úšklebkem, a já šel pěšky až k Levyho domu na Park Lané. V kufříku jsem si nesl vlastní šaty, svůj zimník a jeho deštník. Když jsem přišel k č. 9, bylo v některých hořejších místnostech světlo. Bylo ještě pořád příliš brzo, neboť Levy poslal ten večer služebnictvo do divadla. Čekal jsem v blízkosti domu asi pět minut a slyšel jsem odbíjet čtvrt na jednu. Brzy nato zhasla světla a já si odemkl dům Levyho klíčem.

	Když jsem uvažoval o plánu vraždy, měl jsem původně v úmyslu vzbudit zdání, že Levy zmizel ze své pracovny nebo jídelny, zanechávaje po sobě na koberci před krbem jen hromádku šatstva. Ale náhodná okolnost, že jsem mohl zajistit nepřítomnost lady Levyové v Londýně, umožnila mi řešení, které bylo pro ostatní svět ještě omylnější, byť méně fantastické.

	Otočil jsem ve dvoraně vypínačem, pověsil jsem mokrý Levyův zimník na věšák a jeho deštník jsem postavil do stojanu. Šel jsem hlučně a těžce po schodech nahoru do ložnice a zhasil jsem světlo v dvoraně druhým vypínačem v prvním poschodí. Znal jsem ovšem celý dům velmi dobře. Nebylo se třeba obávat, že se srazím se sluhou. Starý Levy byl prostý člověk, který si rád dělal všechno sám. Dával svému sluhovi málo práce a v noci od něho nikdy služby nevyžadoval. V ložnici jsem svlékl Levyho rukavice a navlékl chirurgické gumové rukavice nechtěl jsem zanechat žádné proradné otisky prstů. Poněvadž jsem chtěl vzbudit dojem, že se Levy uložil obvyklým způsobem ke spaní, položil jsem se prostě do postele. Nejjistější a nejprostší metoda k vzbuzení představy, že se něco udělalo, je udělat to sám. Například postel, kterou člověk zmuchlá rukama, nevypadá nikdy zcela tak jako postel, v níž někdo opravdu spal. Neodvážil jsem se ovšem učesat se Levyho hřebenem, protože mám vlasy jiné barvy, ale udělal jsem vše ostatní. Pomyslil jsem si, že takový ohleduplný muž jako Levy jistě staví boty někam, kde k nim bude sluha moci, a měl jsem ovšem také uhádnout, že si Levy vždycky pečlivě skládá šaty. To tedy byla chyba, ale ne příliš závažná chyba. Vzpomněl jsem si také na „Trentův poslední případ“ opravdu, velmi dobře promyšlené dílko pana Bentleyho! a podíval jsem se už předtím Levymu do úst, nemáli falešné zuby, ale měl všechny pravé. Nezapomněl jsem ovšem navlhčit jeho kartáček na zuby.

	V jednu hodinu po půlnoci jsem vstal a oblékl jsem se přisvětle své kapesní svítilny do vlastních šatů. Neodvážil jsem se rozžehnout lampy v ložnici, protože tam byly na oknech průsvitné záclony. Přede dveřmi ložnice jsem si obul vlastní boty a přes ně jsem přetáhl staré galoše. Na schodech a na podlaze dvorany byl silný perský koberec; neměl jsem obavy, že tu po sobě zanechám nějaké stopy. Uvažoval jsem ještě, smím-li si dovolit přibouchnout za sebou dveře, ale nakonec jsem si řekl, že bude bezpečnější zavřít je za sebou Levyho obyčejným klíčem. Ten klíč je nyní na dně Temže. Hodil jsem ho tam druhý den z mostu v Battersea. Sešel jsem tedy tiše po schodech do dvorany a poslouchal jsem chvílis uchem na otvoru pro dopisy. Slyšel jsem, jak strážník na obchůzce kráčí kolem dveří. Jakmile jeho kroky zanikly v dáli, vyšel jsem z domu a přitáhl jsem za sebou opatrně dveře. Zavřely se téměř beze zvuku a já pospíchal ke svému taxíku. Měl jsem na sobě zimník skoro stejné barvy jako ten Levyho a byl jsem tak prozíravý, že jsem předtím vzal s sebou v kufříku cylindr. Nyní jsem si jej nasadil na hlavu a doufal jsem, že šofér nezpozoruje, že nemám tentokrát s sebou deštník. Naštěstí se v té chvíli déšť zmírnil v pouhé mžení, a zpozoroval-li ten muž něco, nezmínil se o tom ani slovem. Řekl jsem mu, aby jel k Overstrand Mansions č. 50; tam jsem mu zaplatil a počkal jsem v jednom domovním vchodu, dokud neodjel. Potom jsem spěchal k postrannímu vchodu nemocnice a odemkl. Bylo asi čtvrt na dvě a hlavní práci jsem měl ještě před sebou.      

	Nejprve jsem změnil vzezření svého subjektu, abych vyloučil jakoukoli asociaci myšlenek jak s Levym, tak s tulákem. Nepovažoval jsem za nutné nic více než řádnou vnější úpravu, neboť nebylo pravděpodobné, že po tulákovi bude nějaká velká sháňka. Všem, jichž se to týkalo a to bylo jen několik málo lidí bylo jeho určení známo měl být rozpitván a byl tu po ruce náhradník, který ho bude představovat. A kdyby náhodou byl Levy vystopován k mému domu, nebude těžké dokázat, že mrtvola, na které jsem té noci pracoval, nebyla jeho.

	Oholení vousů, nakadeření vlasů, voňavka a manikúra byly dostatečnou úpravou, aby to vzbudilo o mém bezděčném spolupachateli představu docela jiné osobnosti. Ruce mu umyli už v chudobinci; ačkoli byly mozolnaté, nebyly špinavé. Nemohl jsem vykonat tuto práci tak důkladně, jak bych si byl přál, protože čas ubíhal. Nebyl jsem si jist, jak dlouho bude trvat, než se mi ho podaří pohodit, a kromě toho jsem se bál, že se dostaví co nejdříve posmrtná ztuhlost, což by bylo můj úkol značně ztížilo. Když jsem ho upravil k své spokojenosti, vzal jsem si silné prostěradlo a dva svitky širokého obvazu; svázal jsem mrtvolu do rance, přičemž jsem ji obložil vatou všude, kde by byly mohly obvazy odřít kůži.

	Nyní přišla nejchoulostivější část celé věci. Dospěl jsem již předtím k rozhodnutí, že jediná cesta, po které bude možno dopravit mrtvolu z domu, je po střeše. Jít zahradou v tomto vlhkém počasí by znamenalo zanechat za sebou osudné stopy. Nést mrtvolu v noci předměstskou ulicí se vymykalo praktickým možnostem. Kdežto na střeše déšť, který by mě byl na zemi prozradil, bude mým spojencem. Abych se dostal na střechu, musil jsem vynést své břemeno po schodech nahoru okolo ložnice mých sluhů a vyzdvihnout je padacími dveřmi v stropu komory. Kdyby bylo běželo pouze o to, abych se dostal bez hluku na střechu sám, nebyl bych měl obavy, že vzbudím své služebnictvo; ale vykonat to s takovým těžkým břemenem bylo daleko nesnadnější. Bylo to možné, spalli sluha a jeho žena tvrdě, ale kdyby náhodou nespali, byly by nemotorné kroky na úzkém schodišti a vrzání padacích dvířek jasně slyšitelné. Vyšel jsem tedy po špičkách nahoru a naslouchal jsem u jejich dveří. Ke své velké nevoli jsem slyšel, jak muž zahučel a obrátil se na posteli.

	Podíval jsem se na hodinky. Mé přípravy zabraly celou hodinu a já se nesměl odvážit na střechu příliš pozdě. Rozhodl jsem se tedy k smělému činu, který mi měl také opatřit alibi. Šel jsem hlučně do koupelny, otevřel jsem naplno kohoutek na teplou i na studenou vodu a vytáhl jsem zátku ve vaně. Moje domácnost už si často stěžovala na můj zvyk koupat se v nejrůznější hodiny noční. Nejenže je přítok vody do nádržky s to vzbudit každého spáče na Prince of Wales Road, ale nádržka přitom vydává hlasité kloktavé zvuky a v potrubí strašně hučí. K mé radosti byla při této příležitosti nádržka v nejlepší formě hučela, duněla, chrochtala a hvízdala jako seřaďovací nádraží. Nechal jsem téci vodu asi pět minut a pak jsem předpokládal, že už se mě spáči dost naproklínali a že už opět schovali hlavy pod přikrývku. Omezil jsem tedy přítok vody na docela slabý pramének a odešel jsem z koupelny, přičemž jsem ovšem dal pozor, abych nechal světlo hořet a zamkl za sebou dveře. Potom jsem se chopil svého tuláka a vynesl jsem ho co nejtišeji nahoru.

	Komora je malá místnost naproti ložnici mých lidí. Ve stropu jsou padací dveře, ke kterým lze vylézt po krátkém dřevěném žebříku. Postavil jsem žebřík, vysadil jsem tuláka padacími dveřmi na střechu a následoval jsem ho. Voda ještě pořád proudila do nádržky, která dělala takový hluk, jako by se pokoušela spolknout železný řetěz, a s omezeným přítokem vody v koupelně vzrostlo hučení rour na hrozný řev. Za těch okolností jsem se nemusil bát, že někdo uslyší jiné zvuky. Vytáhl jsem žebřík za sebou na střechu.

	 Mezi mým domem a posledním domem v bloku Domů královny Karolíny je jen malá mezera, široká několik stop. Když se domy stavěly, myslím, že byl dokonce nějaký spor o stará práva k přístupu světla, ale strany potom ujednaly nějaký kompromis. Můj žebřík, dlouhý sedm stop, úplně stačil. Přivázal jsem mrtvolu pevně k němu a pak jsem jej strkal kupředu, až druhý konec spočinul na zvýšené obrubě ploché střechy druhého domu. Potom jsem se rozběhl přes střechu pokoje s nádržkou a komory a skočil lehce na druhou stranu obruba byla naštěstí úzká a nevysoká.

	Vše ostatní bylo docela prosté. Nesl jsem svého tuláka po plochých střechách, hodlaje ho položit někomu na schody nebo hodit do komína. Byl jsem asi v polovině bloku, když mě náhle napadlo: Ale tady přece bydlí ten malý Thipps, a já si vzpomněl na jeho pitomý obličej a na jeho pošetilé žvásty o vivisekci. Představil jsem si s rozkoší, jak bude zábavné, nechám-li své břímě u něho a budu-li se druhý den dívat, co si s ním počne. Položil jsem se na okraj střechy na straně ke dvorům a podíval jsem se přes obrubu. Byla tma jako v pytli a já se odvážil použít kapesní svítilny. To byla jediná neopatrnost, které jsem se dopustil, a pravděpodobnost, že někdo zahlédne z domů záblesk, abych viděl, več jsem se neodvažoval doufat otevřené okno pod sebou!

	Znal jsem domy toho druhu dost dobře, abych věděl, že je to buď kuchyně, nebo koupelna. Udělal jsem smyčku u třetího obvazu, který jsem si vzal s sebou, a prostrčil jsem ji mrtvole pod ramena. Potom jsem ji stočil do dvojitého provazce a konec jsem přivázal k železnému zábradlí komínu. Pak jsem spustil svého přítele dolů do výše okna. Sám jsem za ním slezl po okapové rouře a za malou chvíli jsem už ho vpravoval Thippsovi do koupelny.

	Zatím jsem už trochu zpyšněl a strávil jsem několik minut tím, že jsem ho ve vaně pěkně rozložil. Měl jsem náhlé vnuknutí, že by mu krásně slušel zlatý skřipec, který jsem náhodně sebral na nádraží Victoria. Nahmatal jsem jej v kapse, když jsem do ní sahal pro nožík, abych uvolnil nějaký uzel. Bylo mi jasné, že to neobyčejně povznese celkový zjev mého tuláka, nehledě ani k tomu, že to bude lidi uvádět ještě více ve zmatek. Nasadil jsem mu tedy skřipec na nos, odstranil jsem, pokud to bylo možné, všechny stopy své přítomnosti v koupelně, a odešel jsem touž cestou, kterou jsem přišel vyšplhal jsem se pohodlně mezi okapovou rourou a provazem.

	Šel jsem tiše zpátky, přeskočil jsem opět úžlabinu a zanesl jsem žebřík a prostěradlo do domu. Můj spolupachatel nádržka mě pozdravila rozkošným klokotem. Sešel jsem po schodech dolů jako myška. Poněvadž jsem se teď již koupal asi tři čtvrti hodiny, zastavil jsem kohoutky a dopřál svým zasloužilým služebníkům trochu spánku. Také sám už jsem cítil, že je nejvyšší čas, abych šel spát.

	Napřed jsem však musil jít do nemocnice a dát tam všechno do pořádku. Odňal jsem Levymu hlavu a otevřel jsem mu obličej. Za dvacet minut by ho nebyla poznala jeho vlastní matka. Potom jsem se vrátil domů; mokrý plášť a galoše jsem nechal u zahradních dveří. Kalhoty jsem usušil na plynových kamínkách ve své ložnici a vyčistil jsem si z nich všechny stopy bláta a prachu z cihel. Vousy tulákovy jsem spálil v krbu v knihovně.

	Měl jsem nyní dobré dvě hodiny na spaní od pěti do sedmi, kdy mě sluha vzbudil jako obvykle. Omluvil jsem se mu za to, že jsem nechal téci vodu tak dlouho a tak pozdě v noci, a dodal jsem, že dám nádržku co nejdřív spravit.

	U snídaně jsem měl řádný hlad, což mě zajímalo jako doklad, že má noční práce způsobila jisté opotřebování mých tělových tkání. Potom jsem šel opět do pitevny, abych pokračoval v pitvě. Dopoledne přišel nějaký obzvlášť tupohlavý policejní inspektor, aby se zeptal, neutekla-li nám z nemocnice nějaká mrtvola. Vzkázal jsem, aby ho uvedli ke mně do pitevny, a těšilo mě, že jsem mu mohl ukázat práci, vykonanou na hlavě sira Rubena Levyho. Pak jsem s ním šel do Thippsova bytu a mohl jsem vidět na vlastní oči, že můj tulák vypadá velmi přesvědčivě.

	Jakmile se otevřela burza, telefonoval jsem svým komisionářům a byl jsem s to odprodat většinu svých Peruánek ještě za stoupajícího kursu. Ke konci dne se však kupci značně poplašili Levyho zmizením a nakonec jsem na té transakci vydělal jen několik liber.

	Doufám, že jsem Vám objasnil všechny body, které Vám snad zůstaly ještě nejasné, a blahopřeji Vám k Vašemu štěstí a k Vašemu bystrozraku, které Vám umožnily mě porazit. Prosím, abyste vyřídil své matce moje uctivé poručení a zůstávám

	Váš oddaný

	Julián Freke 

	P. S. Moje závěť je napsána; svým dědicem ustanovuji nemocnici sv. Lukáše a své tělo odkazuji témuž ústavu k pitvě. Jsem přesvědčen, že můj mozek bude zajímat vědecký svět. Poněvadž zemru vlastní rukou, očekávám, že s tím budou nějaké potíže. Chcete mi prokázat laskavost, a bude-li možno, promluvit s osobami, které budou rozhodovat o zasedání coronerovy poroty, a vymoci na nich slib, že můj mozek nebude při pitvě poškozen nějakým nešikovným praktickým lékařem a že se s mým tělem naloží podle mého přání?

	Mimochodem snad Vás bude zajímat, že jsem pochopil správně smysl Vaší návštěvy. Měla to být výstraha a já si počínám podle ní. Ačkoli to bude mít pro mne velmi nešťastné následky, uvědomil jsem si dnes odpoledne s potěšením, že nijak nepodceňujete mou odvahu a mou inteligenci a že jste proto odmítl injekci. Kdybyste byl dopustil, abych Vám ji dal, nebyl byste se ovšem dostal živ domů. Ve Vašem těle by nebylo zůstalo ani stopy po injekci, která se skládala z neškodného strychninového přípravku, smíšeného s téměř neznámým jedem, pro který není až dosud známa žádná zkouška. Je to koncentrovaný roztok hadího 

	Zde rukopis končil.

	„Nu, to je docela jasné,“ řekl Parker.

	„Není to zvláštní?“ řekl lord Petr. „Tolik chladnokrevnosti, tolik inteligence, tolik metodičnosti a potom neodolá a napíše doznání, jen aby ukázal, jak je chytrý i když za to nepochybně dostane provaz. Metoda je dobrá věc, ale musí se dodržet až do konce.“

	„Pravda, mylorde! Ale pro nás je to dobré, že jsou všichni zločinci na jedno brdo,“ řekl Sugg.

	„A to je tedy Frekův náhrobní nápis!“ řekl Parker, když Sugg odešel. „Tak co dál, Petře?“

	„Teď uspořádám velký banket,“ řekl lord Petr, „a pozvu pana Johna P. Milligana, jeho tajemníka a pány Crimpleshama a Wickse. Mám dojem, že si to všichni zaslouží za to, že nezavraždili Levyho.“

	„Dobře, ale nezapomeň na Thippsovy!“ řekl Parker.

	„Co ti napadá!“ řekl Petr důrazně, „za nic na světě bych se nepřipravil o potěšení ze společnosti paní Thippsové. Buntere!“

	„Mylorde?“

	„Napoleonskou brandy!“      
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	„Proboha, Wimsey, kde se tu bereš v téhle márnici?“ otázal se kapitán Fentiman a odhodil večerní noviny s výrazem člověka, který byl osvobozen od nemilé povinnosti.

	„Já bych to nenazval márnicí,“ opáčil Wimsey rozmarně. „Spíš takhle luxusním pohřebním ústavem. Samý mramor, důstojný nábytek, palmy a tamhle v rohu cudný bronzový akt.“

	„A samý nebožtík. Mně to vždycky připomíná ten vtip z Punche znáš ho ,Číšníku, odneste lorda Takatak, už je dva dny mrtvý. Podívej se tamhle na starého Ormsbyho, jak chrápe jako hroch. Podívej se na mého ctihodného dědečka dobelhá se sem každý den v deset hodin ráno, zabaví Morning Post a křeslo u krbu a stane se až do večera součástí zařízení. Chudák děda. Asi jednou budu taky takhle vypadat. Proč mě jen ve válce taky neoddělali! Co z toho mám, že jsem to přežil, když jsem se dostal tam, kde jsem? Co si dáš?“

	„Suché martini,“ řekl Wimsey. „A ty? Dvě suchá martini, Frede. Nic si z toho nedělej. To ti jenom jde na nervy ta dnešní vzpomínková slavnost. Já bych se vsadil, že by většina z nás už dávno hodila celou tuhle masovou hysterii přes palubu, kdyby z toho noviny pokaždé nevytřískaly, co se ještě dá. Ale nahlas se to říkat nesmí. Kdybych pozvedl svůj hlas, vynesli by mě odtud v zubech.“

	„Udělali by to, ať bys řekl cokoli,“ řekl Fentiman chmurně. „A co tady vlastně opravdu děláš?“

	„Čekám na plukovníka Marchbankse,“ řekl Wimsey. „Na zdraví.“

	„Pozval tě na večeři?“

	„Ano.“

	Fentiman mlčky přikývl. Věděl, že mladý Marchbanks padl na kótě 60 a že plukovník na výroční den příměří vždycky pořádá pro nejbližší přátele svého syna malou neformální večeři.

	„Proti Marchbanksovi nic nemám,“ řekl po chvíli. „Je to výborný starý pán.“

	Wimsey přisvědčil.

	„A jak se daří tobě?“ zeptal se.

	„Mizerně jako vždycky. Žaludek mě trápí a peníze nemám.

	Jaký tohle má smysl, Wimsey? Člověk jde bojovat za vlast, naloká se plynu, spálí si vnitřnosti a za to za všechno se mu dostane privilej, že může jednou do roka pochodovat kolem pomníku padlých hrdinů a platit pouze čtyři šilinky z libry daní. Sheila je taky nějaká špatná chudák holka. Je to zatracené, když se muž musí nechat živit od vlastní ženy, nemyslíš? Já za to nemůžu, Wimsey. Kdykoli nastoupím někam do zaměstnání, složím se a musím toho nechat. Peníze! Já jsem před válkou na peníze jakživ nemyslel, ale na mou duši, že bych dneska dovedl třeba někoho zavraždit, jen abych si opatřil slušný příjem.“

	Fentimanův hlas se zvýšil vzrušením. Pohoršený veterán, až dosud neviditelný v sousedním křesle, vysunul hlavu jako želva a zasyčel jedovatě: „Šššš!“

	„Tak tohle bych nedělal,“ řekl Wimsey ležérně. „Zločin je kvalifikovaná práce. I takový trouba, jako jsem já, si může zahrát na Sherlocka s každým amatérským Moriartym. Jestli si chceš nasadit falešné vousy a bacit nějakého milionáře po hlavě, tak to radši nedělej. Ten tvůj odporný zvyk dokouřit cigaretu až do posledního milimetru by tě všude prozradil. Možná že bys to do mě neřekl, ale já jsem ochoten obětovat své nejbližší a nejdražší, jen abych si udělal oko u policie a dostal se do novin.“

	Fentiman se zasmál a zamáčkl pohoršlivého špačka do nejbližšího popelníku.

	„Já se divím, že s tebou vůbec ještě někdo mluví,“ řekl. Z jeho hlasu se vytratily napětí a trpkost, takže zněl nyní jen pobaveně.

	„Však by taky se mnou nikdo nemluvil,“ řekl Wimsey, „kdyby si lidi nemysleli, že mám příliš mnoho peněz, abych mohl mít něco v hlavě. Je to, jako když se řekne, že vévoda Tenaten hraje hlavní úlohu v nějaké hře. Kdekdo považuje za samozřejmé, že musí být mizerný herec. Já ti svěřím svoje tajemství. Všechno moje kriminální pátrání za mě vykonává najatá síla za tři libry týdně, zatímco já se objevuju na prvních stránkách novin a bavím se se známými novináři v Savoyi.“

	„Ty vždycky zvedneš člověku náladu, Wimsey,“ řekl Fentiman s mírným úsměvem. „Sice nejsi vůbec duchaplný, ale tvůj primitivní způsob žertování mi připomíná méně náročnou kategorii revuálních divadel.“

	„Je to sebeobrana geniálního ducha vůči domýšlivcům,“ řekl Wimsey. „Ale poslyš, mně je to opravdu líto, cos říkal o Sheile. Nechci tě urazit, ale nemohl bych ?“

	„Mockrát děkuju,“ řekl Fentiman, „ale radši ne. Na mou duši, že nemám nejmenší naději, že bych ti to mohl někdy vrátit, a ještě přece nejsem tak daleko, abych „

	„Tady je plukovník Marchbanks,“ přerušil ho Wimsey. „Promluvíme si o tom jindy. Dobrý večer, pane plukovníku.“ „Dobrý večer, Petře, dobrý večer, Fentimane. To se to dneska hezky vydařilo. Ne, děkuji žádný koktají. Já zůstanu u whisky. Odpusťte, že jsem vás nechal čekat, ale byl jsem se podívat nahoře za starým Graingerem. Obávám se, že je to s ním zlé. Mezi námi, Penberthy říká, že sotva přežije zimu. Znamenitý člověk, tenhle Penberthy je to opravdu báječné, že toho starého chudáka pořád ještě drží při životě, ačkoli má plíce úplně zničené. Nu což, takhle jednou skončíme všichni. Vida, tamhle sedí váš dědeček Fentiman. To je další z Penberthyho zázraků. Musí mu být dobrých devadesát. Omluvte mě na okamžik, jen ho pozdravím.“

	Wimsey sledoval očima křepkou postavu starého pána, jak se pohybuje přes rozlehlou kuřárnu a tu a tam se zastavuje, aby si vyměnil pozdrav s jinými členy klubu. Ke krbu byl přistrčen obrovský ušák viktoriánského stylu. Pár útlých nohou v knoflíčkových botách, podložený stoličkou, bylo to jediné, co bylo z generála Fentimana vidět.

	„Je to zvláštní,“ zamumlal jeho vnuk, „když si pomyslíš, že pro starého pána je krymská válka pořád ještě ta jeho válka a že do té proti Búrům už jít nemohl, protože byl moc starý. Stal se důstojníkem v sedmnácti letech, když byl tenkrát raněn u Majuby”

	Fentiman se odmlčel. Wimsey ho neposlouchal. Stále ještě pozoroval plukovníka Marchbankse.

	Plukovník se vrátil velice klidným, odměřeným krokem. Wimsey vstal a šel mu vstříc.

	„Poslyšte, Petře,“ řekl plukovník, silně zneklidněn, „pojďte sem na chvilku. Obávám se, že se stalo něco dosti nepříjemného.“

	Fentiman se ohlédl. Něco v chování obou mužů ho přimělo, aby vstal a následoval je ke krbu.

	Wimsey se sklonil nad generálem Fentimanem a jemně mu vytáhl Morning Post z uzlovitých rukou, které ležely sepjaté na jeho útlé hrudi. Dotkl se ramen vsunul ruku pod bílou hlavu opřenou o bok lenošky. Plukovník ho s úzkostí pozoroval. Pak náhle Wimsey rychlým pohybem nehybnou postavu nadzvedl. Vynořila se jako z jednoho kusu, tuhá jako dřevěná loutka.

	Fentiman se začal smát. Jeho hrdlo se otřásalo salvami hysterického smíchu. Kolem dokola pohoršení členové klubu se za praskotu ztuhlých kloubů vztyčovali na vratkých nohou, pobouřeni tím nemístným hlukem.

	„Odneste ho!“ řekl Fentiman, „odneste ho. Už je dva dny mrtvý! Jako já! Jako vy! Všichni jsme mrtví, a nevšimli jsme si toho!“

	Je sporné, která událost vyvolala u členů klubu Bellona větší nelibost zda groteskní smrt generála Fentimana v jejich středu, nebo necudný nervový záchvat jeho vnuka. Jen mladší členové se necítili dotčeni: už toho zažili příliš mnoho. Dick Callohner mezi přáteli známý jako Příštipkovaný Dick, protože byl po druhé bitvě na Sommě vybaven náhradní součástkou odvedl zhrouceného Fentimana do prázdné knihovny, aby mu tam dal něco na posilněnou. Tajemník klubu přiběhl, jak byl, ve smokingové košili a kalhotách, se zaschlou pěnou na bradě. Okamžitě poslal vyjeveného číšníka, aby se podíval, zda dr. Penberthy ještě neodešel. Plukovník Marchbanks uctivě zakryl ztuhlou tvář v křesle velikým hedvábným kapesníkem a zůstal tiše stát opodál. V jisté vzdálenosti od krbu se utvořil kroužek lidí a bezradně přihlížel. Čas od času přicházeli noví příchozí, které zpráva zastihla při vstupu do klubu. Malá skupinka přišla z baru. „Cože, starý Fentiman?“ „Prokrista, opravdu? Chudák stará. Asi mu nakonec vypovědělo srdce.“ Zamáčkli doutníky a cigarety a zůstali stát, protože jim bylo trapné odejít.
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	Dr. Penberthy se právě oblékal k večeři. Rychle seběhl dolů, tak jak byl na odchodu na slavnostní banket, cylindr posunutý do týla, plášť ledabyle přehozený přes ramena. Byl to hubený tmavovlasý člověk vážného chování, jímž se liší vojenský lékař od praktického lékaře z West Endu. Kruh kolem krbu mu ustoupil z cesty, až na Wimseyho, který se poněkud nevhodně opíral dál o lenošku a bezradně hleděl na mrtvého.

	Penberthy zkušenýma rukama ohmatal krk, zápěstí a kolena.

	„Je mrtev několik hodin,“ prohlásil stručně. „Rigor mortis je pokročilý už opět začíná povolovat.“ Pohnul levou nohou mrtvého, aby to názorně předvedl; noha se bezvládně zahoupala. „Já jsem to čekal. Měl slabé srdce. Mohlo to nastat kdykoli. Mluvil s ním dnes někdo?“

	Tázavě se rozhlédl kolem.

	„Viděl jsem ho po obědě,“ řekl kdosi, „ale nemluvil jsem s ním.“

	Nikdo si nevzpomínal, že by s generálem mluvil. Byli příliš zvyklí vídat starého generála Fentimana, jak podřimuje u krbu.

	„No nic,“ řekl lékař. „Kolik je hodin? Sedm?“ Jako by si něco v duchu rychle počítal. „Dejme tomu pět hodin, než nastane tuhnutí muselo se zřejmě dostavit velmi rychle asi sem přišel ve svou obvyklou hodinu, sedl si a rovnou umřel.“

	„On sem vždycky chodil z domova pěšky,“ vmísil se starší pán. „Říkal jsem mu, že je to v jeho věku příliš velká námaha. Však jste mě slyšel, Ormsby.“

	„Tak, tak, slyšel,“ řekl brunátný Ormsby. „Slyšel jsem vás.“

	„Nu, tady se už nedá nic dělat,“ řekl lékař. „Zemřel ve spánku. Je tu někde prázdná ložnice, abychom ho tam mohli uložit, Culyere?“

	„Zajisté,“ řekl klubovní tajemník. „Jamesi, dojděte do mé kanceláře pro klíč od šestnáctky a řekněte jim, ať tam ustelou postel. Co říkáte, pane doktore, až rigor mortis povolí, budeme ho moci eh?“

	„Ale ovšem, budete moci udělat všechno potřebné. Pošlu vám sem lidi, kteří jsou od toho, aby vám ho upravili. Někdo by to měl oznámit příbuzným jenže ať sem radši nechodí, dokud ho nedáme trochu do pořádku.“

	„Kapitán Fentiman už o tom ví,“ řekl plukovník Marchbanks. „A major Fentiman právě bydlí tady v klubu jistě se co nevidět vrátí. A pak je zde tuším ještě sestra.“

	„Ano, lady Dormerová,“ řekl Penberthy, „bydlí někde na Portman Square. Léta spolu nemluvili. Ale přesto se jí to musí dát vědět.“

	„Já tam zavolám,“ řekl plukovník. „Kapitánu Fentimanovi to nemůžeme svěřit, ten není v stavu, abychom ho s tím mohli obtěžovat, chudák chlapec. Až tady skončíte, doktore, měl byste se na něho podívat. Zase to na něho přišlo to jsou ty jeho nervy.“

	„Udělám. Aha, pokoj je připravený, Culyere? Tak ho přeneseme. Vezměte ho někdo za ramena ne, vy ne, Culyere,“ tajemník měl jen jednu zdravou ruku. „Lorde Petře, ano, děkuji vám. Zvedejte ho opatrně.“

	Wimsey vsunul dlouhé silné ruce pod ztuhlá ramena; doktor uchopil nohy. A vykročili. Vypadalo to jako strašidelná maškaráda, jak se ten nedůstojně skrčený paňáca natřásal a pohupoval mezi nimi.

	Dveře se zavřely a napětí jako by opadlo. Kroužek se rozpadl na skupinky. Někdo si zapálil cigaretu. Vládkyně naší planety stařičká paní Smrt jim na okamžik nastavila své šedé zrcadlo a ukázala jim obraz věcí příštích. Ale teď už zase zrcadlo zmizelo. Nepříjemný pocit přešel. Ještě štěstí, že Penberthy byl osobním lékařem starého pána a že ho tak dobře znal. Může vystavit úmrtní list. Žádné vyšetřování. Nic nežádoucího. Členové klubu Bellona se mohou klidně odebrat k večeři.

	Plukovník Marchbanks se otočil a zamířil na druhý konec haly ke dveřím knihovny. V malé předsíňce mezi oběma místnostmi byla příhodně umístěna telefonní kabina pro použití členů, kteří neradi telefonovali z poloveřejné vstupní haly.

	„Počkejte, plukovníku, tam ne. Přístroj nefunguje,“ řekl muž jménem Wetheridge, který ho viděl, jak otvírá dveře. „Je to skandál, na mou duši. Dneska ráno jsem si chtěl zavolat a vida, cedule už tam není. Tak už to asi zase funguje. Ale měli by to aspoň říct.“

	Plukovník Marchbanks si Wetheridge nevšímal. Wetheridge byl klubovní protiva, který svou nerudností vynikal dokonce i v této společnosti žlučovitých mrzoutů. Věčně vyhrožoval, že si bude stěžovat u výboru, sekýroval tajemníka a soustavně ztrpčoval život svým klubovním kolegům.

	Nyní se nakvašeně vrátil k svému křeslu a plukovník Marchbanks vstoupil do telefonní kabiny, aby zavolal do sídla lady Dormerové.

	Po chvíli prošel knihovnou do vstupní haly, kde se setkal s Penberthym a Wimseym, kteří právě sestupovali ze schodů.

	„Už jste to oznámil lady Dormerové?“ otázal se Wimsey.

	„Lady Dormerová zemřela,“ odpověděl plukovník. „Její komorná mi řekla, že tiše skonala dnes dopoledne v půl jedenácté.“

	
		III



	Asi deset dní po onom památném výročí příměří seděl lord Petr Wimsey ve své knihovně a četl si ve vzácném Justiniánově rukopisu z čtrnáctého století. Působilo mu to zvláštní potěšení, neboť rukopis byl vyzdoben četnými sépiovými kresbami velice jemné práce, ač ne vždy stejně delikátních námětů. Vedle něho stála na příručním stolku karafa s dlouhým hrdlem, obsahující drahocenné staré portské víno. Wimsey občas povzbudil svůj zájem několika malými doušky, uvážlivě špulil rty a pomalu vychutnával balzámové doznívání na patře. Zvonek u dveří zadrnčel. Wimsey zavrčel „k čertu!“, otočil hlavu a pozorně naslouchal hlasu návštěvníka. To, co uslyšel, ho zřejmě uspokojilo, neboť sklapl Justiniána a naladil úsměv na uvítanou.

	„Pan Murbles, vaše lordstvo.“

	Drobný starší člověk, který vstoupil, byl tak dokonalým zosobněním rodinného advokáta, že neměl žádné osobní zvláštnosti, až na neskonale dobré srdce a slabost pro větrové bonbóny.

	„Doufám, že vás nevyrušuji, lorde Petře?“

	„Ani v nejmenším, pane Murblesi. Vás vždycky rád vidím. Buntere, sklenici pro pana Murblese. To jsem rád, že jste přišel. Cockburn z roku 1886 chutná vždycky lépe ve společnosti myslím ve společnosti znalce. Znal jsem jednoho člověka, který je zneuctil černým indickým doutníkem. Už ho pak víckrát nikdo nepozval. Ale ten musel nutně špatně skončit, nezdá se vám?“

	„Jaká ohavnost,“ pronesl pan Murbles vážně. „Viděl jsem mnoho lidí, kteří se dostali na šibenici za zločiny daleko snáze omluvitelné. Děkuji vám, Buntere, děkuji. Jakpak se vám daří?“

	„Zdraví slouží znamenitě, uctivě děkuji.“      

	„To rád slyším. Máte nějaké nové snímky?“

	„Pár jich mám, ale jen uměleckého rázu, smím-li se tak vyjádřit. Kriminalistického materiálu je v poslední době bohužel nedostatek.“

	„Možná že nám pan Murbles něco přinesl,“ řekl Wimsey.

	„Ne,“ řekl pan Murbles, který si přidržoval sklenici s cockburnem 1886 pod nosem a mírně jí pohyboval, aby vydala aroma, „nepřinesl, to bych nemohl říci. Nechci před vámi skrývat, že jsem vás vyhledal v naději, že bych mohl vytěžit jistý zisk z vašich vynikajících pozorovacích a deduktivních schopností, ale obávám se nebo spíš doufám zkrátka jsem přesvědčen, že tu nejde o nic nežádoucího. Naskytla se totiž zajímavá otázka,“ pokračoval, když se za Bunterem zavřely dveře, „v souvislosti se smrtí generála Fentimana v klubu Bellona, jíž, pokud vím, jste byl svědkem.“

	„Jestli tohle víte,“ řeklo jeho lordstvo záhadně, „pak toho víte zatraceně víc než já. Já jsem nebyl svědkem jeho smrti byl jsem jenom svědkem toho, když byla jeho smrt zjištěna což ovšem není zdaleka totéž.“

	„Jak moc zdaleka?“ otázal se pan Murbles dychtivě. „Tohle se totiž právě snažím zjistit.“

	„To je ovšem dost všetečná otázka,“ řekl Wimsey. „Snad by bylo lepší ,“ zvedl sklenici, opatrně ji naklonil a soustředěně se díval, jak víno stéká v drobných zlatistých kapkách od dna ke kraji, „ kdybyste mi řekl přímo, co chcete vědět a proč. Koneckonců jsem členem toho klubu, sice spíš následkem rodinných vztahů, ale je to tak.“

	„Máte pravdu,“ řekl advokát. „Dobrá, řeknu vám fakta. Jak víte, generál Fentiman měl sestru Felicity, která byla o dvanáct let mladší než on. V mládí byla velice krásná a energická a byla by se mohla skvěle provdat, nebýt toho, že Fentimanovi, ač velice stará rodina, nebyli zdaleka zámožní. Jak to bylo v té době zvykem, všechny peníze se věnovaly na vzdělání syna, na to, aby mu mohla být zakoupena důstojnická hodnost v některém elitním pluku, a na jeho vydržování v tomto postavení na úrovni, jaká se pro člena rodiny Fentimanů považovala za nezbytnou. A tak pro Felicity nezbylo žádné věno, což byla před šedesáti lety pro mladou dívku hotová pohroma.

	Felicity měla brzy dost toho vláčení po společnosti v přešívaných šatech a stokrát čištěných rukavicích a její povaze se silně příčily neustálé strategické úskoky její matky v honbě za ženichem. Vyskytl se jakýsi odporně sešlý starý vikomt, prolezlý nemocemi a následky rozmařilého života, který by se byl s rozkoší dobelhal k oltáři s krásnou osmnáctiletou dívkou, a musím s politováním konstatovat, že její otec i matka udělali všechno, aby ji k tomuto nechutnému sňatku donutili. Dokonce bylo oznámeno zasnoubení a určen den svatby, když k nepopsatelnému zděšení celé rodiny Felicity jednoho rána oznámila, že se právě před snídaní v nepřístojné tajnosti a spěchu provdala za staršího muže jménem Dormer, velice počestného a nesmírně zámožného člověka, který byl k dovršení vší hrůzy úspěšným výrobcem knoflíků. A právě tyto knoflíky vyráběné z jakési papírové hmoty s nezničitelnými oušky se staly oním nedůstojným prostředím, s nímž ta mladá umíněná viktoriánská dívka spojila svůj osud.

	Přirozeně z toho byl strašlivý skandál a rodiče zkusili všechno neboť Felicity byla nezletilá, aby sňatek byl zrušen. Avšak Felicity velice úspěšně zhatila jejich plány tím, že utekla ze své ložnice obávám se, že sešplhala po stromě na zahradu tak, jak byla, i s krinolínou a se svým manželem utekla. A tak vzhledem k tomu, že už došlo k nejhoršímu neboť Dormer byl muž činu a neprodleně přivedl svou manželku do jiného stavu, nezbylo rodičům než se k tomu tvářit co nejpříjemněji, jak kázal vznešený viktoriánský mrav. To jest dali svůj souhlas k sňatku, odeslali dceřiny věci do jejího nového domova v Manchesteru a zakázali jí, aby ještě někdy překročila rodinný práh.“

	„A dobře udělali,“ zamumlal Wimsey. „Zařekl jsem se, že nikdy nebudu otcem. Současné mravy a rozbití dobrých starých tradic tohle povolání zničilo. Zasvětím svůj život i jmění podpoře výzkumu nejlepší metody, jak produkovat děti decentně a nenápadně z vajíček. Celá otcovská odpovědnost by se pak přesunula na umělou líheň.“

	„To bych nerad,“ řekl pan Murbles. „Celá moje profese je živa většinou z rodinných komplikací. Ale abych pokračoval: mladý Artur Fentiman zřejmě sdílel názor rodičů. Byl pobouřen tím, že má švagra, který dělá do knoflíků, a vtipkování jeho kolegů ve zbrani jeho poměr k sestře rozhodně nezlepšilo. Stal se z něho strohý voják, předčasně zkostnatěl a rezolutně odmítal připustit existenci nějakého pana Dormera. Nemyslete si, starý pán byl opravdu vynikající voják, plně zaujatý svou činností v armádě. Později se také oženil ne výhodně, protože nedostatek prostředků mu nedovoloval, aby si vzal manželku urozenou, a protože se nechtel ponížit tím, že by se oženil pro peníze jako bezectná Felicity. Vzal si slušnou dívku z dobré rodiny a s několika tisíci librami věna. Když zemřela myslím, že hlavně v důsledku vojenské pravidelnosti, kterou její manžel požadoval při plnění mateřských povinností, zanechala mu početnou, ale neduživou rodinu. Jediný syn, který se dožil zralého věku, byl otec obou Fentimanů, které znáte majora Roberta a kapitána Johna Fentimana.“

	„Roberta zvlášť dobře neznám,“ přerušil ho Wimsey. „Setkal jsem se s ním jen párkrát. Je strašně žoviální pravý armádní typ.“

	„Ano, ten má v sobě starou fentimanovskou krev. Chudák John, obávám se, je spíš slabší po babičce.“

	„Nervy má rozhodně pocuchané,“ řekl Wimsey, který znal lépe než starý advokát ono tělesné i duševní vypětí, jímž John prošel. Válka tvrdě dolehla na lidi s představivostí, tím spíš, když zastávali odpovědná místa. „A pak se nadýchal plynu a podobně,“ dodal na omluvu.

	„Právě,“ řekl pan Murbles. „Robert není ženatý a zůstal v armádě. Samozřejmě, peněz moc nemá, protože žádný Fentiman nikdy neměl ani vorla, jak se tuším dneska říká; ale nedaří se mu špatně. Zato John”

	„Chudák John! Já vím, to mi nemusíte říkat. Obvyklá historie. Skromné místo ukvapený sňatek ve čtrnáctém roce dobrovolný vstup do armády invalidita a když se vrátil, původní místo pryč, zdraví pryč, peníze žádné statečná manželka udržuje oheň v rodinném krbu a výsledek: celkové znechucení. Nemá smysl se tím drásat. Berme to, jak to je.“

	„Ano, tohle nebudu rozebírat. Jejich otec už ovšem zemřel a ještě před deseti dny byli naživu poslední dva členové nejstarší generace. Generál žil z malé renty, kterou zdědil po manželce, a ze svého důchodu. Měl malý byt v Dower Street a starého sluhu, a prakticky žil v klubu Bellona. A pak tu byla jeho sestra Felicity.“

	„A jak se stala lady Dormerovou?“       

	„To je právě zajímavá okolnost. Henry Dormer“

	„Ten knoflíkář?“

	„Ten knoflíkář. Ohromně zbohatl dokonce tak nesmírně, že mohl poskytnout finanční pomoc jistým vysoce postaveným osobám, které nebudu jmenovat, a tak po čase a s ohledem k blíže neuvedeným velkým zásluhám o vlast stal se sirem Henry Dormerem a baronetem. Jeho jediná dcera zemřela a naděje na další potomstvo nebyly, takže nebyl důvod, proč by za své zásluhy nedostal titul dědičně.“

	„Vy jste ale jízlivý člověk,“ řekl Wimsey. „Nemáte kousek úcty ani prosté víry. Dostal se vůbec někdy nějaký právník do nebe?!“

	„O tom mi není nic známo,“ odtušil pan Murbles suše. „Lady Dormerová“

	„A jinak se manželství vydařilo?“ otázal se Wimsey.

	„Myslím, že bylo dokonale šťastné,“ odpověděl advokát. „V jistém smyslu to byla nešťastná okolnost, protože naprosto vylučovala smíření s příbuzenstvem. Lady Dormerová, výtečná a ušlechtilá žena, se nejednou pokoušela o smír, ale generál zůstával neoblomný. A stejně tak jeho syn, částečně proto, že respektoval otcovo přání, ale myslím, že hlavně proto, že byl příslušníkem indického pluku a většinu času trávil mimo Anglii. Zato Robert Fentiman projevoval staré paní jistou náklonnost, občas ji navštěvoval, a stejně tak John. Samozřejmě že o tom generálovi nikdy neřekli, byla by ho ranila mrtvice. Po válce se John se svou pratetou najednou přestal stýkat nevím proč.“

	„Já to tuším,“ řekl Wimsey. „Bez práce bez peněz, to víte. Nechtěl, aby se zdálo, že se vnucuje. Asi tak něco.“

	„Možná, nebo se mohli nějak nepohodnout. Já nevím. Zkrátka tohle jsou fakta. Mimochodem, doufám, že vás to nenudí.“

	„Já jen trpělivě čekám,“ řekl Wimsey, „až dojdete k otázce peněz. Vidím ve vašich očích ocelový lesk, který věstí, že senzace není daleko.“

	„Správně,“ řekl pan Murbles. „Teď se dostávám ano, děkuji ještě jednu bych si dal. Děkuji Prozřetelnosti, že nejsem náchylný k podagře. Ano. Ah! Teď se tedy dostáváme k neradostné události večera jedenáctého listopadu, a byl bych rád, kdybyste mě co nejpozorněji sledoval.“

	„Zajisté,“ řekl Wimsey zdvořile.      

	„Lady Dormerová,“ pokračoval pan Murbles vážně, nakloněn dopředu, přičemž jednotlivé věty odsekával krátkými pohyby zlatým skřipcem, který držel mezi ukazovákem a palcem pravé ruky, „byla už stará paní a po léta churavěla. Přesto byla pořád stejně umíněná a živá jako zamlada, a na pátého listopadu si najednou zamanula, že se půjde večer podívat na ohňostroj u Crystal Paláce, nebo tam někde možná že to bylo na Hampstead Heath nebo White City už jsem zapomněl, a taky na tom nezáleží. Důležité je, že bylo vlhko a chladno. Ale přesto trvala na svém výletu, a při rachejtlích se bavila jako malé dítě a nerozumně dlouho zůstala na chladném vzduchu, takže se nastydla a za dva dny nato dostala zápal plic. Desátého listopadu se její stav prudce zhoršil a byly obavy, že se nedožije rána. A proto slečna Anna Dorlandová – její vzdálená příbuzná, která u staré paní žila jako její schovanka poslala generálu Fentimanovi vzkaz, aby okamžitě přišel, chce-li ještě zastihnout svou sestru naživu. Ke cti naší společné lidské přirozenosti musím s potěšením konstatovat, že tato zpráva prolomila hradbu hrdosti a zatvrzelosti, která tak dlouho bránila starému pánovi, aby podobný krok učinil. Nalezl lady Dormerovou ještě naživu, ačkoli už velmi zesláblou, zůstal u ní asi půl hodiny a zase odešel, stále stejně prkenný, ale zřejmě zjihlý. To bylo asi ve čtyři hodiny odpoledne. Brzy nato lady Dormerová upadla do bezvědomí a už se ani nepohnula, ani nepromluvila a tiše zemřela ve spánku nazítří v půl jedenácté dopoledne.

	Otřes a nervové rozrušení ze setkání se sestrou po tak dlouhém odcizení byly patrně příliš mnoho na generálovo chatrné zdraví, neboť, jak víte, zemřel v klubu Bellona týž den co ona ačkoli přesná hodina není dosud známa.

	A teď konečně musím uznat, že jste velice trpělivě vyslechl moje úmorné výklady přicházíme k věci, ve které bych potřeboval vaši pomoc.“

	Pan Murbles se osvěžil douškem portského a s úzkostným pohledem na Wimseyho, který zavřel oči a vypadal téměř, jako by spal, pokračoval:

	„Myslím, že jsem vám neřekl, jak jsem se do toho všeho dostal. Můj otec býval rodinným advokátem Fentimanů a já jsem tuto funkci přirozeně zdědil, když jsem po otcově smrti převzal jeho kancelář. Generál Fentiman neměl sice mnoho co odkázat, ale nepatřil k oněm nedbalým lidem, kteří zemřou, aniž se postarali o svou poslední vůli. Jeho penze pochopitelně zanikla s jeho smrtí, ale své drobné soukromé jmění ve své závěti náležitě rozdělil. Malou částku padesát liber odkázal svému sluhovi je to takový výtečný oddaný člověk, pár drobností odkázal starým přátelům z vojny a personálu klubu Bellona prsteny, medaile, zbraně a malé částky po několika librách. A pak tu byla hlavní část jeho majetku, něco kolem dvou tisíc liber v cenných papírech, které vynášely asi sto liber ročně. Tyto papíry, pečlivě vyjmenované a sepsané, odkázal svému mladšímu vnukovi, kapitánu Johnu Fentimanovi, s příslušnou klauzulí, že tím nikterak nemíní poškodit staršího vnuka, majora Roberta Fentimana, ale ježto John jako invalida, ženatý člověk a tak dále potřebuje naléhavěji finanční pomoc, zatímco jeho bratr má své povolání a je zcela bez závazků. Vzhledem k svému postavení má John větší nárok na peníze, které po smrti zůstavitele zbudou. Robert byl ustanoven vykonavatelem poslední vůle a dědicem veškerých svršků a peněz, které nejsou v závěti specificky uvedeny. Je to jasné?“

	„Jasné jako den. Byl Robert s tímto uspořádáním srozuměn?“

	„Ale ovšem, naprosto. Věděl o závěti už dávno a považoval ji za naprosto správnou a spravedlivou.“

	„Přesto však,“ řekl Wimsey, „to vypadá na první pohled tak bezvýznamně, že určitě máte v rukávě schovanou nějakou bombu. Ven s tím, příteli, ven s tím! Jsem připraven šok vydržet, ať je sebevětší.“

	„Ten šok,“ řekl pan Murbles, „jsem dostal já osobně už minulý pátek, a to od pana Pritcharda, advokáta lady Dormerové. Obrátil se na mě s písemným dotazem, zda bych ho mohl informovat o přesné hodině a minutě smrti generála Fentimana. Odpověděl jsem mu, že vzhledem k zvláštním okolnostem, za nichž k té události došlo, nemohu na jeho dotaz odpovědět tak přesně, jak by si přál, ale že podle toho, co jsem slyšel, doktor Penberthy vyslovil názor, že generál zemřel někdy v průběhu dopoledne jedenáctého listopadu. Pan Pritchard mě pak požádal, zda by mě mohl navštívit, protože se mnou potřebuje projednat velmi naléhavou záležitost. Pozval jsem ho na pondělí odpoledne, a když se pan Pritchard dostavil, sdělil mi tyto okolnosti.

	Řadu let před svou smrtí lady Dormerová která, jak jsem už říkal, byla žena nesmírně velkodušná sepsala poslední vůli. Tehdy už byli její dcera i manžel mrtvi. Henry Dormer měl jen málo příbuzných a všichni byli sami zámožní. Pamatoval na ně již dostatečně ve své vlastní závěti, a zbytek svého jmění v celkové hodnotě asi sedmi set tisíc liber odkázal své ženě s tím, že je má považovat za své vlastní, bez jakéhokoli omezení. Lady Dormerová rozdělila tedy tuto částku s výjimkou několika osobních příspěvků na dobročinné účely, které tu nemusím zmiňovat mezi osoby, které si z různých důvodů nejvíce zasloužily její přízeň. Slečna Anna Dorlandová měla dostat dvanáct tisíc liber. Zbytek měl pak připadnout jejímu bratrovi generálu Fentimanovi, bude-li v okamžiku její smrti dosud naživu. Kdyby však zemřel dřív, podmínky závěti se měnily v tom smyslu, že by hlavní částku dostala slečna Dorlandová, a patnáct tisíc liber by bylo rozděleno rovným dílem mezi majora Fentimana a jeho bratra Johna.“

	Wimsey tiše hvízdl.

	„Úplně s vámi souhlasím,“ řekl pan Murbles. „Je to velice nepříjemná situace. Lady Dormerová zemřela přesně v deset hodin třicet sedm minut dne jedenáctého listopadu, generál Fentiman zemřel někdy během dopoledne téhož dne, patrně po desáté hodině, což byla doba, kdy obvykle přicházel do klubu, a určitě před sedmou večer, kdy byl nalezen mrtvý. Jestliže zemřel ihned po svém příchodu nebo v kteroukoli dobu před 10.37 hod., pak dědí slečna Dorlandová celý majetek a moji klienti bratři Fentimanové dostanou každý jen po sedmi tisících librách. Kdyby však zemřel třebas jen pár vteřin po 10.37 hod., slečna Dorlandová dostane svých dvanáct tisíc liber, John Fentiman dostane jen tu nepatrnou částku, kterou mu odkázal generál Fentiman kdežto Robert Fentiman dědí obrovské jmění, značně přes půl miliónu liber.“

	„A co tedy na mně chcete?“ otázal se Wimsey.

	„Nu,“ odpověděl advokát a mírně si odkašlal, „napadlo mě, že vy, se svými abych tak řekl mimořádnými deduktivními a analytickými schopnostmi, byste možná dovedl rozřešit obtížnou a choulostivou otázku přesné doby úmrtí generála Fentimana. Byl jste v klubu, když ho našli, viděl jste mrtvolu, znáte místo a osoby, jichž se to týká, a svým postavením a osobními vlastnostmi jste mimořádně způsobilý k tomu, abyste provedl nutné pátrání, aniž byste – ehm – způsobil na veřejnosti rozruch nebo – eh – skandál, nebo zkrátka publicitu, která by to snad nemusím zdůrazňovat byla nesmírně trapná pro všechny zúčastněné.“

	„To je nepříjemná věc,“ řekl Wimsey. „Mimořádně nepříjemná.“

	„To tedy je,“ přisvědčil advokát horlivě, „protože, jak to nyní vypadá, není možné vykonat žádnou z posledních vůlí nebo zkrátka nebo vůbec cokoli udělat. Je velká škoda, že tyto okolnosti nebyly plně známy v době, kdy – ehm – bylo ještě možno tělo generála Fentimana podrobit lékařské prohlídce. Přirozeně, pan Pritchard neměl tušení o téhle nenormální situaci, a protože já jsem zase nevěděl o závěti lady Dormerové, nenapadlo mě, že bychom někdy potřebovali něco víc než osvědčení doktora Penberthyho.“

	„Nemůžete přimět zúčastněné strany, aby se nějak dohodly?“ navrhl Wimsey.

	„Když se nám nepodaří dospět k uspokojivému závěru v otázce doby smrti, byla by to potom jediná cesta, jak tu obtíž překonat. Ale v tomto okamžiku jsou tu jisté překážky.”

	„Někdo je nenasytný, co? A vy byste nerad řekl něco určitějšího, viďte? No, dobrá. Z ryze neosobního hlediska je to velice lákavá a pěkná hádanka.“

	„A vy se nám ji pokusíte vyřešit, lorde Petře?“

	Wimseyho prsty zahrály na hraně křesla složitou fugovou pasáž.

	„Být vámi, Murblesi, zkusil bych to ještě jednou s tou dohodou.“

	„Chcete tím říci,“ otázal se pan Murbles, „že můj klient nemá šanci vyhrát?“

	„Ne to bych neřekl. Mimochodem, kdo je váš klient Robert, nebo John?“

	„Vlastně rodina Fentimanova jako celek. Samozřejmě vím, že Robertova výhra je Johnova ztráta. Ale obě strany nechtějí nic víc, než aby se zjistila skutečná fakta.“

	„Hm. A vy se smíříte se vším, co náhodou zjistím, ať je to cokoli?“

	„Ovšem.“      

	„Ať je to jakkoli příznivé nebo nepříznivé?“

	„Ničemu jinému bych se nepropůjčil,“ řekl pan Murbles škrobeně.

	„O tom nepochybuji. Ale já jsem jenom myslel podívejte se, pane Murblesi, nestalo se vám někdy v mládí, že jste se šťoural klacíčkem nebo tak něčím v záhadných rybníčcích, abyjste zjistil, co je na dně?“

	„Často,“ odvětil pan Murbles. „Já jsem měl hrozně rád přírodopis a měl jsem podivuhodnou sbírku jestli to mohu po té dlouhé době správně posoudit rybniční fauny.“

	„A nestalo se vám někdy při těchhle výzkumech, že jste vylovil něco hrozně páchnoucího?“

	„Milý lorde Petře vy mě silně znepokojujete.“

	„Já nemyslím, že je tu důvod k znepokojení. Jen vás všeobecně varuji, chápete? Ovšem, když si to přejete, prozkoumám vám to našup.“

	„To je od vás velice hezké,“ řekl pan Murbles.

	„Naopak, potěšení je plně na mé straně. Když z toho něco bude, je to pak na vaši hlavu. Člověk nikdy neví, to víte.“

	„Když dojdete k názoru, že není možné dospět k uspokojivému závěru,“ řekl pan Murbles, „můžete se vždycky vrátit k myšlence dohody. Jsem přesvědčen, že nikdo ze zúčastněných nestojí o soudní řízení.“

	„Aby se jmění nevypařilo v soudních výdajích. Správně. Doufám, že se to dá provést. Už jste začal předběžné zkoumání?“

	„Nestojí to ani za řeč. Byl bych rád, kdybyste to celé přešetřil od začátku sám.“

	„Dobrá. Zítra začnu a dám vám vědět, jak to pokračuje.“

	Advokát mu poděkoval a rozloučil se. Wimsey zůstal chvíli zamyšleně sedět, a pak zazvonil na sluhu.

	„Pořiďte si nový zápisník, Buntere. Nadepište ho ,Fentiman’ a připravte se na to, že zítra ráno půjdete se mnou do klubu Bellona s fotoaparátem a ostatním vybavením.“

	„Prosím, vaše lordstvo. Předpokládám, že vaše lordstvo zahajuje nové pátrání?“

	„Ano, Buntere úplně nové.“

	„Směl bych se zeptat, jestli je to slibný případ, vaše lordstvo?“

	

	„Není bez zajímavosti, jako dikobraz není bez ostnů. Nevadí. Zaplašme jalové starosti. A snažte se, Buntere, abyste si zachoval neosobní pohled na život. Vezměte si příklad z ohaře, který se stejně nestrannou horlivostí vyslídí stopu otcovraha nebo láhve anýzové.“

	„Budu to mít na paměti, vaše lordstvo.“

	Wimsey pomalu přešel k malému černému křídlu, které stálo v rohu knihovny.

	„Dnes večer žádného Bacha,“ zabručel pro sebe. „Bacha až zítra, až se začne šedá hmota hýbat.“ Od prstů mu vzlétla zpěvná melodie Parryho „Neboť člověk kráčel marným stínem . hromadil statky a neví, kdo jednou bude sklízet“. Náhle se zasmál a vrhl se do podivně hlučné a trapně disharmonické skladby moderního skladatele, předznamenané sedmi křížky.
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	„Myslíte, že se tenhle oblek hodí, Buntere?“ otázal se lord Petr úzkostlivě.

	Byl to volný vycházkový oblek z tkaniny tvídového rázu, poněkud výraznější barvou a vzorem, než si Wimsey obvykle dovoloval. Ačkoli nebyl nevhodný pro město, jaksi matně připomínal hory a moře.

	„Chci vypadat přístupně,“ pokračoval, „ale rozhodně ne nápadně. Pořád si myslím, jestli by se ten nepatrný zelený proužek nevyjímal lépe, kdyby byl spíš trochu do fialová.“

	Tato myšlenka Buntera zřejmě zarazila. Chvíli se mlčky snažil představit si lehce nafialovělý proužek. Nakonec se však rozkolísané váhy jeho mysli ustálily.

	„Ne, vaše lordstvo,“ řekl rezolutně. „Nemyslím, že by tomu fialová prospěla. Mohlo by to být zajímavé prosím, ale dovolil bych si říci, že by dojem nebyl zdaleka tak ladný.“

	„Zaplať pánbůh,“ řeklo jeho lordstvo. „Máte určitě pravdu. Máte ji vždycky. A byla by to otrava to teď měnit. Jste si jist, že jste odstranil všechny stopy novosti? Já nenávidím nové šaty.“

	„Docela jist, vaše lordstvo. Mohu vaše lordstvo ujistit, že oblek po všech stránkách vypadá jako několik měsíců starý.“

	„Tak v pořádku. A teď mi podejte tu malakovou hůl, co má na sobě měřítko. A kde mám lupu?“

	„Zde, vaše lordstvo.“ Bunter mu podal nevinně vyhlížející monokl, který byl ve skutečnosti silně zvětšovací sklo. „A prášek pro otisky prstů je v pravé kapse kabátu vašeho lordstva.“

	„Děkuji. To je snad všechno. Teď půjdu a vy tam přijďte za mnou se vším nářadím asi za hodinu.“

	Klub Bellona je na Piccadilly, pár set yardů od Wimseyho bytu, který má vyhlídku na Green Park. Vrátný lorda Petra uvítal s radostným úsměvem.

	„Dobré jitro, Rogersi. Jak se daří?“

	„Děkuju, vaše lordstvo, výborně.“

	„Mimochodem, nevíte, jestli je major Fentiman v klubu?“

	„Není, vaše lordstvo. Major Fentiman už u nás nebydlí. Myslím, že se nastěhoval do bytu nebožtíka generála Fentimana.“

	„Ano, ano, taková smutná událost.“

	„Velice smutná, vaše lordstvo. Pro klub velice nepříjemná věc. Otřesná, vaše lordstvo.“

	„Ano ale přece jen to byl velice starý pán. Jednou se to stát muselo. Zvláštní, jak tam všichni seděli kolem, a nikdo si toho nevšiml, nezdá se vám?“

	„Jistě, vaše lordstvo. Manželka se z toho nemohla vzpamatovat, když jsem jí to povídal.“

	„Člověku to připadá neuvěřitelné, co? Jak tam seděl kolik hodin asi hodně hodin, podle toho, co říká doktor. Předpokládám, že starý pán sem přišel v obvyklou hodinu, co?“

	„Jo, ten byl jako hodiny, náš generál. Denně úderem desátý. ,Dobré jitro, Rogersi, řekl vždycky, tak trochu škrobeně, ale srdečně. A potom jste se mohl vsadit, že řekne: ,Pěkné ráno. A vždycky se zeptal na manželku a na děti. Moc laskavěj starej pán, vaše lordstvo. Bude nám všem scházet.“

	„Nevšiml jste si, jestli tenkrát nevypadal nějak zvlášť staře nebo unaveně?“ zeptal se Wimsey jakoby mimochodem, zatímco si naklepával cigaretu o hřbet ruky.

	„Ani ne, vaše lordstvo. Promiňte, ale já myslel, že to víte. Já jsem ten den nebyl ve službě, vaše lordstvo. Oni mi laskavě dovolili, abych se zúčastnil obřadu u Památníku padlých hrdinů. A byla to krásná podívaná, vaše lordstvo. Manželka byla dojata k slzám.“

	„Ovšem, Rogersi já jsem zapomněl. Přirozeně že jste tam byl. Takže jste se vlastně s generálem ani nemohl rozloučit. Ale zase by bylo škoda zmeškat tu slavnost. Službu za vás asi převzal Matthews, co?“

	„Ba ne, vaše lordstvo. Matthews leží chudák s chřipkou. Ten den ráno byl u dveří celou dobu Weston, vaše lordstvo.“

	„Weston? Kdo je to?“

	„Ten je novej, vaše lordstvo. Přišel místo Briggse. Pamatujete se na Briggse? Umřel mu strýc a odkázal mu rybárnu.“

	„Ale ovšem, už vím. Kdy nastupuje Weston? Rád bych se s ním seznámil.“

	„Bude tu v jednu, až já půjdu na oběd, vaše lordstvo.“

	„Výborně. Asi tu v tu dobu taky budu. Dobré jitro, Penberthy! S vámi jsem právě potřeboval mluvit. Už jste si dal ranní inspiraci, nebo si pro ni teprve jdete?“

	„Přímo do jejího doupěte. Dejte si ji se mnou.“

	„Výborně, kamaráde moment, jen co ze sebe shodím slupku, hned přijdu za vámi.“

	Nerozhodně se podíval směrem k recepci, ale recepční zřejmě vyřizoval nějaké dotazy, a proto Wimsey zapadl do šatny, kde bystrý šatnář s tváří Sama Wellera a dřevěnou nohou se s ním ochotně dal do řeči o generálu Fentimanovi.

	„Jo, vaše lordstvo, to je zvláštní, že se mě zrovna na tohle ptáte,“ řekl šatnář, když Wimsey obratně vpašoval otázku, v kolik hodin přišel generál do klubu. „Pan doktor Penberthy se mě na to taky ptal. Je to totiž úplná záhada. Mohl bych spočítat na prstech jedny ruky, kolikrát jsem ráno pana generála zmeškal. On pan generál byl úžasně přesnej, a protože to byl starej pán, vždycky jsem se snažil bejt po ruce, abych mu pomohl z kabátu a tak. Jenže ten den musel zrovna přijít trochu pozděj, protože jsem ho vůbec neviděl, a v poledne jsem si ještě říkal, jestli není nemocnej. Tak se jdu podívat, a kabát tam visí na svým místě. Asi jsem ho přece zmeškal. A ten den tady prošla spousta lidí, že bylo to výročí příměří. Hodně členů nám přijelo z venkova a potřebovali oprášit klobouky a vyčistit boty, vaše lordstvo, a tak se asi stalo, že jsem si toho nevšiml.“

	„Možná. Ale v každém případě tady byl před obědem.“

	„To byl, vaše lordstvo. Já končím v půl jedny a to jeho klobouk a kabát visely na věšáku, protože jsem je tam viděl.“

	„Alespoň nám to dává terminus at quem,“ řekl Wimsey napůl pro sebe.

	„Jak prosím, vaše lordstvo?“

	„Říkal jsem, že je z toho vidět, že přišel nejpozději před půl dvanáctou ale ne před desátou, co myslíte?“

	„Tak nějak, vaše lordstvo, nemůžu to říct na vteřinu přesně, ale kdyby byl přišel před čtvrt na jedenáct, tak jsem ho musel vidět. Ale pak už jsem měl spoustu práce, takže jsem ho asi přehlídl.“

	„Tak tak chudák starý pán! Ale jistě by si přál takhle tiše umřít. Není to špatná cesta z tohoto světa.“

	„Moc pěkná, vaše lordstvo. To já jsem viděl horší. A co z toho všeho nakonec. Všichni říkají, jaká je to pro klub nepříjemná věc, ale já zas říkám, co na tom záleží? Ty domy, co v nich nikdy nikdo neumřel, by se daly spočítat na prstech. A těm ostatním to proto ještě neuškodilo, tak proč by to mělo uškodit klubu?“

	„Vy jste filozof, Williamsone.“ Wimsey vystoupil po několika mramorových schodech a vešel do baru. „Pole se zužuje,“ zamumlal pro sebe. „Mezi deseti patnáct a dvanácti třicet. Vypadá to jako závod o vteřiny, kdo vyhraje dormerovské jmění. Ale co s tím teď? Jsem zvědav, co na to řekne Penberthy.“

	Lékař už stál u baru se sklenicí whisky před sebou. Wimsey si objednal worthington a bez dalšího se vrhl přímo k věci.

	„Poslyšte,“ řekl. „Chtěl jsem si s vámi promluvit o starém Fentimanovi. Samozřejmě, přísně mezi námi. Ale zdá se, že přesná doba úmrtí starého pána je najednou značně důležitá. Je to otázka dědictví. Chápete? Nechtěli by z toho dělat aféru. Požádali mě, jako přítele rodiny, chápete, abych se trochu poohlédl a na některé věci se přeptal. Vy jste samozřejmě první na ráně. Co si o tom myslíte? Jako lékař, bez ohledu na všechno ostatní?“

	Penberthy zvedl obočí.

	„Aha, tak on je tu problém, co? Já jsem si to myslel. Ten advokát, jakpak on se jmenuje, tu onehdy byl a snažil se ze mě dostat něco určitého. Zřejmě si myslí, že člověk může říct na minutu přesně, kdy někdo umřel, když se mu podívá na zuby. Řekl jsem mu, že je to nemožné. Těmhle chlápkům stačí, když někdo jednou vysloví nějaký názor, a než se člověk naděje, octne se jako svědek před soudem, aby to odpřisáhl.“

	„Já vím. Ale přibližně to odhadnout můžete.“

	„To ano. Jenže člověk si musí svoje dohady ověřit na jiných věcech na faktorech a podobně. Teorie tady nestačí.“

	„Ovšem, teorie jsou náramně ošemetná věc. Vezměte si například tenhle případ. Já už jsem za svůj krátký život viděl pár těch nebožtíků, a kdybych začal o téhle věci uvažovat teoreticky, jen podle pohledu na mrtvolu, víte, co bych řekl?“

	„Bůh sám ví, co by takový laik řekl o lékařském případě!“ opáčil lékař s nakyslým úsměvem.

	„Slyšte, slyšte! No tak já bych řekl, že už byl mrtvý delší dobu.“

	„To je dost neurčité.“

	„Sám jste říkal, že rigor mortis byl v pokročilém stavu. Dejme tomu, že nastal do takových šesti hodin po smrti a kdy přešel?“

	„Právě už přecházel tehdy jsem na to upozornil.“

	„To je pravda. Já jsem myslel, že rigor trvá obyčejně takových čtyřiadvacet hodin.“

	„Někdy ano. Někdy zas rychle povolí. Čím dřív nastoupí, tím dřív povolí, to bývá pravidlo. Ale přesto s vámi souhlasím v tom, že nebýt jiných důkazů, byl bych stanovil dobu smrti hodně před devátou.“

	„Tak vy to připouštíte?“

	„Ano. Ale my víme, že sem nepřišel před čtvrt na jedenáct.“

	„To jste mluvil s Williamsonem?“

	„Ale ovšem. Chtěl jsem si věci důkladně ověřit. Takhle mohu jen předpokládat, že vzhledem k náhlosti smrti a v souvislosti s vysokou teplotou místnosti seděl totiž velice blízko u ohně to všechno nastalo velice rychle a zase velice rychle pominulo.“

	„Hm. Vy jste ovšem dobře znal jeho tělesnou kondici?“

	„Dosti dobře. Byl to vetchý stařeček. To víte, když se dostanete přes devadesátku, srdce už bývá mírně opotřebované. Naprosto by mě nebylo překvapilo, kdyby se byl kdykoli složil. A potom, nezapomeňte, že zažil jistý otřes.“

	„Copak?“

	„Den předtím navštívil svou sestru. Jistě vám to taky říkali, protože o tom zřejmě hodně víte. Odtamtud přišel ke mně do Harley Street. Řekl jsem mu, aby si šel lehnout a zůstal v klidu. Měl zvýšený tlak a nepravidelný tep. Byl by měl zůstat v naprostém klidu. Zřejmě si umínil, že druhý den vstane, a přestože byl zesláblý, vypravil se sem pěšky to mu bylo podobné a hned nato se zhroutil.“

	„To je všechno hezké, Penberthy, ale kdy přesně?“

	„Bůh ví! Já to nevím. Ještě jednu?“

	„Ne, děkuji; zatím ne. Poslyšte, a vás tohle všechno dokonale uspokojuje?“

	„Jestli mě to uspokojuje?“ Lékař se na něho užasle podíval. „Ale ovšem. Jestli máte na mysli to, na co umřel, tak ovšem, to je v pořádku. Kdybych měl nějaké pochybnosti, nevystavil bych nikdy úmrtní list.“

	„Nezdálo se vám na mrtvole nic divného?“

	„Co máte na mysli?“

	„Vy to víte velice dobře, co mám na mysli,“ řekl Wimsey a podíval se lékaři přímo do tváře. Změna, která s ním nastala, byla téměř děsivá jako kdyby ocelová dýka náhle vyskočila ze sametové pochvy. Penberthy jeho pohled vydržel a pomalu přikývl.

	„Ano, vím, co máte na mysli. Ale ne tady. Pojďme raději do knihovny. Tam nikdo nebude.“

	
		V



	V knihovně klubu Bellona nikdy nikdo nebyl. Byla to veliká, tichá a příjemná místnost, s knihovnami uspořádanými ve výklencích, z nichž každý obsahoval psací stůl a tři čtyři židle. Občas sem někdo zabloudil, aby nahlédl do atlasu Timesů nebo do některého díla o strategii a taktice, nebo aby vyhledal starý armádní rejstřík, ale většinou byla knihovna prázdná. Kdo se usadil v nejzazším výklenku, izolován knihami a tichem, mohl vést nejdůvěrnější rozhovor ve vší tajnosti, jako ve zpovědnici.

	„Tak co?“ řekl Wimsey, „jak to s ní bylo?“

	„S ní ?“ odpověděl lékař s profesionální obezřetností.

	„S tou nohou?“

	„Rád bych věděl, jestli si toho někdo všiml,“ řekl Penberthy.

	„Pochybuji. Já jsem si toho ovšem všiml. Ale tyhle věci jsou můj koníček. Ne právě oblíbený koníček spíš už taková moje neblahá vlastnost. Mě totiž mrtvoly zvlášť zajímají. Ale protože jsem nevěděl dost dobře, co to znamená, a protože jsem viděl, že vy na to nechcete upozorňovat, neříkal jsem taky nic.“

	„No já jsem si to chtěl rozmyslet. Ono to totiž na první pohled ukazovalo něco dost „

	„Nepříjemného,“ řekl Wimsey. „Kdybyste věděl, kolikrát jsem tohle slovo ve dvou dnech slyšel! Ale podívejme se na to, jak to je. Připusťme rovnou, že jakmile nastoupí rigor mortis, trvá tak dlouho, dokud nezačne povolovat, což obvykle nastává v obličeji a u dolní čelisti, ale nikdy ne náhle v jednom koleně. Fentimanův obličej i čelist byly tuhé jako kámen ohmatal jsem je. Ale levá noha visela volně na kolenním kloubu. A jak si tohle vysvětlujete?“

	„Je to velice záhadné. A vy bezpochyby víte, že se nabízí vysvětlení, že někdo nebo něco ten kloub násilně uvolnilo. A to po nastoupení rigor mortis. V tom případě by už kloub ovšem znovu neztuhl. Zůstal by vláčný, dokud by nezvláčnělo celé tělo. Ale jak se to stalo.”

	„To je právě ono. Nebožtíci nechodí po světě a nenarážejí nohama do věcí a neohýbají si násilím vlastní klouby. A kdyby byl někdo mrtvolu takhle našel, byl by se o tom zmínil. Představte si například, že některý z číšníků našel starého pána ztuhlého v nejlepším klubovním křesle a prostě mu udělal malou rozcvičku kolenem a nechal ho tam?“

	„Jediné, co mě napadlo,“ řekl Penberthy, „bylo, že ho našel některý číšník nebo někdo jiný a pokusil se s ním pohnout a pak dostal strach a utekl a nikomu nic neřekl. Zní to absurdně, ale lidé dělají divné věci, hlavně ve strachu.“

	„Ale tady přece není důvod k strachu?“

	„Pro člověka ve špatném nervovém stavu by mohl být. Máme tady několik případů válečných šoků, za které bych v krajních případech neručil. Snad by stálo za úvahu, jestli ten den někdo projevil zvláštní známky rozrušení nebo nervového otřesu.“

	„To není špatný nápad,“ řekl Wimsey pomalu. „Co když, co když tu byl například někdo, kdo měl nějaký vztah ke generálovi a kdo byl ve stavu nervového napětí a co když náhle našel jeho ztuhlou mrtvolu? Vy myslíte, že by mohl v takovém případě ztratit hlavu?“

	„Rozhodně to není vyloučené. Dovedu si představit, že by mohl propadnout hysterii a pokusit se nohu násilím narovnat v jakémsi nepříčetném dojmu, že by mohl mrtvolu upravit do důstojnější polohy. A pak od toho mohl najednou utéct a dělat, že se nic nestalo. Já nechci tvrdit, že to bylo takhle, ale dovedu si to docela dobře představit. A proto jsem si myslel, že bude lepší o tom nemluvit. Bylo by to velice nepři totiž trapné na to upozorňovat. A mohlo by to mít pro tu osobu s pocuchanými nervy katastrofální následky, kdyby se jí na to někdo ptal. Radši netahat čerta za ocas. A na té smrti nebylo nic podezřelého, to vím určitě. A to ostatní máme povinnosti vůči živým; mrtvým už nepomůžeme.“

	„Správně. Ale já bych se přece jen pokusil zjistit abychom řekli jasně, co máme na mysli , jestli John Fentiman byl někdy během dne v kuřárně sám. Nikdo z personálu si ho možná nevšiml. Vypadá to jako jediné vysvětlení. Tak vám mnohokrát děkuji za pomoc. Mimochodem, řekl jste tehdy, když jsme mrtvého našli, že rigor mortis právě začíná povolovat byla to jen kamufláž, nebo to platí i dál?“

	„Začínal skutečně povolovat v obličeji i na čelisti. Do půlnoci zmizel úplně.“

	„Děkuji. To je tedy další fakt. Já mám rád fakta, a v tomhle případě jich je zatraceně málo. Nedáte si ještě jednu whisky?“

	„Ne, teď už musím do ordinace. Až zas příště. Mějte se krásně.“

	 Když Penberthy odešel, Wimsey chvíli zamyšleně kouřil. Pak otočil židli ke stolu, vzal z přihrádky list papíru, vytáhl plnicí pero a začal si psát poznámky. Nedostal se daleko, když vstoupil klubovní sluha a jal se postupně nahlížet do všech výklenků, jako by někoho hledal.

	„Hledáte mě, Frede?“

	„Je tu prosím komorník vašeho lordstva a říká, že si přejete, abych vám oznámil, až přijde.“

	„Správně. Že už jdu.“ Wimsey vzal piják, aby osušil své poznámky. Náhle se výraz na jeho tváři změnil. Ze slohy s pijákem vyčníval růžek papíru. Wimseyho zásadou bylo, že nic není tak malé, aby to nestálo za bližší ohledání, a proto vsunul všetečný prst mezi listy pijáku a papír vytáhl. Na papíře byly načmárány roztřeseným písmem nějaké cifry, zřejmé peněžní částky. Wimsey si je chvíli pozorně prohlížel a zatřásl podložkou, pro případ, že by obsahovala ještě něco. Vzal papír velice opatrně za růžky, složil ho, zasunul do obálky a obálku uložil do náprsní tašky. Když vyšel z knihovny, nalezl v hale Buntera, který na něho čekal, vyzbrojen fotografickým aparátem a stativem.

	„Aha, tady jste, Buntere. Okamžik, jen si promluvím s tajemníkem.“ Nahlédl do kanceláře a zastal tam Culyera, ponořeného do účtů.

	„Poslyšte, Culyere jo, samozřejmě dobré jitro ano, mám se odporně dobře, jako vždycky povídám, pamatujete se, jak tady nedávno starý Fentiman tak nevhodně skonal?“

	„To hned tak nezapomenu,“ řekl Culyer s trpitelským výrazem. „Wetheridge už si mi přišel třikrát stěžovat: jednou proto, že si toho personál, ta banda lajdáků, nevšiml dřív, podruhé, protože zřízenci z pohřebního ústavu museli nést rakev zrovna kolem jeho dveří, čímž ho vyrušili z klidu, a potřetí proto, že sem přišel nějaký advokát a na něco se ho vyptával to vše:s nepřímými narážkami na to, že telefon nefunguje a že v koupelně chybí mýdlo. Pak dělejte klubovního tajemníka!“

	„To jste opravdu chudák,“ zazubil se Wimsey. „Já vás nechci s ničím otravovat. Au contraire, jak pravil onen muž v Biskajském zálivu, když se ho ptali, jestli večeřel. Je tu totiž jistá nejasnost ohledně přesné doby, kdy starý pán skonal chápete, je to ovšem přísně důvěrné a já se to snažím zjistit. Nechci dělat žádný rozruch, ale rád bych si pořídil pár fotografií tady v klubu, abych sem nemusel chodit a měl přitom terén, abych tak řekl, neustále před svým orlím zrakem, chápete? Mám tu s sebou sluhu s aparátem. Neměl byste nic proti tomu, kdyby předstíral, že je od některého obrázkového časopisu, a dal byste mu své oficiální požehnání, aby se tu mohl chvíli motat se svým nářadím?“

	„Vy se svými záhadami ovšem, poslužte si. Ačkoli jak vám mohou fotografie, pořízené v klubu dneska, pomoci k určení doby smrti, k níž došlo před řadou dní, to dost dobře nechápu. Ale poslyšte, není v tom žádný podfuk nebo tak? My bychom nechtěli...“

	„Jen se nebojte. Samozřejmě. Všechno přísně důvěrné – dodáme jakoukoli částku do výše 50 000 liber na pouhé předložení směnky franko do domu nákladními auty. Petříček to zařídí, spolehněte se.“

	„No dobře. Co byste potřeboval?“

	„Nechci chodit po klubu s Bunterem. To by se to prozradilo. Mohu ho zavolat sem?“

	Poslali pro Buntera. Bunter vstoupil, klidně důstojný a korektní. Wimsey se na něho podíval a zavrtěl hlavou.

	„Nezlobte se, Buntere, ale nevypadáte ani trošku jako fotoreportér z obrázkového časopisu. Ten tmavošedý oblek by ještě ušel, ale chybí vám ten mírně ošoupaný a ledabylý vzhled, jímž se vyznačují velikáni tisku. Co kdybyste si nastrkal všechny ty černé kazety do jedné kapsy a pár rezervních objektivů a takových těch hraček do druhé, a trochu si pocuchal frizúru? No, už je to lepší. Proč nemáte pravý palec a ukazovák zahnědlý od vývojky?“

	„Řekl bych, vaše lordstvo, že je to způsobeno hlavně okolností, že k vyvolávání používám raději metalaminolovou vývojku.“

	„Dobře, ale nemůžete předpokládat, že si tohle laik domyslí. Okamžik. Culyere, mně se zdá, že tu máte pěkně šťavnatou dýmku. Půjčte nám čistítko.“

	Wimsey energicky zasunul nástroj do troubele a vytáhl ho umazaný odporně hnědou mazlavou hmotou.

	„Culyere, příteli, když si nedáte pozor, zajdete jednou na otravu nikotinem. Tady máte, Buntere. Když si s tím šikovně natřete prsty, měl byste dosáhnout žádoucího efektu. A teď vás tady pan Culyer provede po klubu. Potřebuji snímek kuřárny od dveří, detail krbu s oblíbeným křeslem generála Fentimana, další snímek od dveří do předsíně, která vede do knihovny. Potom záběr knihovny přes předsíň a několik pečlivých detailů zadní části knihovny, a to z několika pohledů. Pak bych chtěl pár záběrů haly a snímek šatny; ať vám šatnář ukáže, na který věšák si generál Fentiman obvykle věšel kabát, a postarejte se o to, abyste ten věšák měl na snímku. To je prozatím všechno, ale můžete vyfotografovat, cokoli se vám bude zdát nutné z důvodu kamufláže. A chci co nejvíc detailů, tak si dejte na čas a hrajte si s jednou věcí, jak dlouho chcete. Až skončíte, někde mě tady najdete, a měl byste si pořídit další desky, protože odtud pojedeme ještě jinam.“      

	„Prosím, vaše lordstvo.“      

	„A poslyšte, Culyere, mimochodem, doktor Penberthy sem tehdy poslal nějakou ženskou, aby generála upravila, viďte? Nevzpomínáte si náhodou, kdy přišla?“      

	„Mám dojem, že někdy druhý den kolem deváté ráno.“ 

	„A nevíte náhodou, jak se jmenovala?“

	„To nevím. Ale vím, že byla z Marrittova pohřebního ústavu je to někde u Shepherďs Markét. Asi by vás s ní mohli spojit.“

	„Mockrát vám děkuju. A teď se ztratím. A vy, Buntere, do práce!“      

	Po krátkém rozmýšlení zamířil Wimsey do kuřárny, vyměnil si pár němých pozdravů s několika veterány, kteří tam byli shromážděni, vzal si Morning Post a rozhlédl se, kde by se usadil. Velká nízká lenoška stála u krbu jako dřív, ale z jakési neurčité úcty k mrtvému zůstávala neobsazena. Wimsey k ní ležérně zamířil a lenivě klesl do jejích pružných hlubin. Nejbližší veterán na něho vrhl nevraživý pohled a hlučně zašustil Timesy. Wimsey jeho signál ignoroval a skryl se za hradbu vlastních novin. Veterán se znovu zabořil do křesla, přičemž zamumlal cosi o „dnešní mládeži“ a „nedostatku taktu“. Wimsey se nedal vyrušit a neprojevil nejmenší známku zájmu, ani když vstoupil fotoreportér v doprovodu tajemníka a jal se kuřárnu fotografovat. Několik zvlášť citlivých duší před jeho útokem vyklidilo pole. Wetheridge cosi zabručel na protest a odkolébal se do knihovny. Wimsey se značným potěšením pozoroval, jak ho kamera nemilosrdně pronásleduje i do této pevnosti.

	Bylo půl jedné, než k lordu Petrovi přistoupil klubovní sluha a oznámil mu, že by s ním pan Culyer rád na okamžik promluvil. V tajemníkově kanceláři mu Bunter ohlásil, že úkol je splněn, a byl poslán na oběd a pro čerstvou zásobu desek. Wimsey sám se odebral do jídelny, kde Wetheridge už seděl u stolu, ukrajoval první sousto ze skopového hřbetu a huboval na víno. Wimsey úmyslně zamířil k němu, srdečně ho pozdravil a přisedl si k jeho stolu.

	Wetheridge prohlásil, že počasí nestojí za nic. Wimsey upřímně souhlasil. Wetheridge pravil, že je to skandál, že při těch cenách, co tu člověk musí platit, to není k žrádlu. Wimsey, který byl miláčkem šéfkuchaře i číšníků pro svou schopnost ocenit dobré jídlo a jemuž přinesli nejlepší porci, aniž si o ni musel říkat, souhlasil i s tímto názorem. Wetheridge si stěžoval, jak ho celé dopoledne štval z místa na místo nějaký prožluklý fotograf a že člověk dneska s tou zatracenou reklamou nemá kouska klidu. Wimsey mu potvrdil, že reklama je kletbou naší doby. Stačí se podívat do novin samá reklama, od první stránky do poslední. Wetheridge pravil, že za jeho časů by takoý počestný klub o reklamu nikdy nestál a že se ještě pamatuje na doby, kdy noviny dělali gentlemani pro gentlemany. Wimsey potvrdil, že nic není, jak to bývalo; že to bude patrně důsledek války.

	„Lajdáctví to je, a basta,“ pravil Wetheridge. „Obsluha je tady pod psa. Ten vrták Culyer neví, co se patří. Tenhle týden je to mýdlo. Věřil byste tomu, včera ho v koupelně nebyl ani kousek doslova ani kousek. Musel jsem zazvonit, aby mi ho přinesli. A tak jsem se zpozdil k večeři. Minulý týden to byl telefon. Chtěl jsem zavolat jednomu známému do Norfolku. Jeho bratr byl můj kamarád padl ve válce, půl hodiny před posledním výstřelem taková smůla vždycky mu volám na výročí příměří, řeknu pár slov, to víte hrrrm!“

	Když takto neočekávaně odhalil měkčí stránku své povahy, upadl Wetheridge znovu do nerudného mlčení.

	„To jste se nemohl dovolat?“ otázal se Wimsey s účastí. Zajímalo ho všechno, co se v klubu Bellona udalo v den výročí příměří.

	„Copak o to, dovolal jsem se,“ řekl Wetheridge chmurně. „Eh, čert aby to vzal, musel jsem jít dolů do šatny a volat tam z budky. Nechtělo se mi zdržovat se v blízkosti vchodu. Celou dobu se tam motali nějací pitomci a vyprávěli si anekdoty. Já nevím, proč takový důstojný národní svátek má být záminkou pro tyhle hlupáky, aby se scházeli a žvanili nesmysly.“

	„Je to smutné. Ale proč jste si nedal rozhovor přepojit do kabiny u knihovny?“

	„Vždyť vám to povídám. Tam telefon nefungoval. Klidně si tam vyvěsili ceduli jako hrom ,Přístroj má poruchu. Jen tak. Žádná omluva, nic. Tomu já říkám lumpárna. Řekl jsem tomu chlápkovi v centrále, že je to skandál. A on mi na to jednoduše odpověděl, že on tam tu ceduli nedal, ale že na to upozorní.“

	„Večer byl přístroj v pořádku,“ řekl Wimsey. „Viděl jsem plukovníka Marchbankse, jak z té kabiny telefonuje.“

	„Já vím, že byl. Ale hned po ránu začal ten neřád sám od sebe zvonit. A šlo to tak celé dopoledne. Rámus, že by se člověk zbláznil. Když jsem říkal Fredovi, aby to zarazil, prostě mi řekl, že to z ústředny zkoušejí linku. Proto by snad ještě nemuseli dělat takový kravál. Ať mi někdo vysvětlí, proč to nemohou vyzkoušet potichu.“

	Wimsey prohlásil, že telefon je čertův vynález. Wetheridge huboval dál, dokud nesnědl oběd a neodešel. Wimsey se vrátil do vstupní haly, kde vyhledal vrátného, který měl službu, a představil se mu.

	Weston mu však nijak nepomohl. Nevšiml si, kdy generál Fentiman přišel. Neznal všechny členy klubu, protože teprve nedávno do místa nastoupil. Sice mu bylo divné, že si nevšiml takového ctihodného starého pána, ale stalo se. Velice toho litoval. Wimsey usoudil, že Westona mrzí, že zmeškal příležitost stát se slavným, byť jen nepřímo. Že mu utekl sólokapr, jak říkají novináři.

	Recepční v hale:nevěděl o nic víc. Dopoledne 11. listopadu bylo velice rušno. Neustále musel vybíhat ze své zasklené budky, vodit hosty do různých místností za členy, které hledali, roznášet dopisy a bavit se s venkovskými členy, kteří navštěvovali klub jen málokdy a rádi si „popovídali se starým Piperem“, když sem jednou za čas zavítali. Nevzpomínal si, že by byl generála viděl. Wimsey už začínal mít dojem, že se všichni přímo spikli, aby starého pána v poslední dopoledne jeho života přehlédli.

	„Nepřipadá vám, že tu třebas vůbec nebyl, Buntere?“ nadhodil Wimsey. „Že tu chodil neviditelný a marně se snažil navázat styk s lidmi jako ten neškodný duch v té strašidelné povídce?“

	Bunter tento okultistický názor odmítl.

	„Generál tu musel být ve své tělesné schránce, vaše lordstvo, protože tu jeho tělesná schránka byla nalezena.“

	„To je pravda,“ řekl Wimsey. „Obávám se, že ta tělesná schránka se nedá oddiskutovat. To asi budu muset vyzpovídat každého člena toho pitomého klubu zvlášť. Ale pro tuto chvíli bude asi lepší, když zajdeme do generálova bytu a vyhledáme Roberta Fentimana. Westone, buďte tak laskav, zavolejte mi taxi.“

	
		VI



	Dveře malého bytu v Dower Street otevřel starý sluha, jehož úzkostná tvář nesla stopy žalu nad pánovou smrtí. Oznámil jim, že pan major Fentiman je doma a že rád přijme lorda Petra Wimseyho. Zatímco mluvil, vyšel z jedné místnosti vysoký, asi pětatřicetiletý muž vojenského vzezření a vřele hosta uvítal.

	„To jste vy, Wimsey? Murbles mi říkal, že za mnou přijdete. Pojďte dál. Už je to dávno, co jsem vás viděl. Z vás už je prý učiněný Sherlock Holmes. To bylo mazané, jak jste rozřešil ty nepříjemnosti, do kterých se dostal váš bratr. Co to máte? Aparát? Na mou duši, vy na to zřejmě jdete úplně odborně! Woodwarde, postarejte se o sluhu jeho lordstva. Obědval jste? Tak si aspoň dáte kapku něčeho, než začnete s měřením šlépějí, ne? Pojďte dál, máme tu sice trochu nepořádek, ale vy nám to odpustíte.“

	Zavedl Wimseyho do malého, stroze zařízeného obývacího pokoje.

	„Řekl jsem si, že udělám nejlíp, když se tady načas utábořím, než se vyřídí pozůstalost po starém pánovi. A bude to zatracená fuška, s tím zmatkem, co se dělá kolem závěti. Ale já jsem vykonavatel, tak tyhle starosti spadnou tak jako tak na moji hlavu. Je to od vás ohromně hezké, že nám chcete pomáhat. Naše pratetička Dormerová měla divné nápady. To víte, myslela to dobře, ale přivedla nás všechny do zatraceně trapné situace. Jak jste s tím daleko?“

	Wimsey mu vysvětlil, jak při svém pátrání v klubu Bellona nepochodil.

	„Řekl jsem si, že bych si to měl zjistit taky tady,“ dodal. „Když budeme přesně vědět, v kolik hodin ráno odešel z domu, můžeme si z toho udělat představu, kdy se asi dostal do klubu.“

	Fentiman sešpulil rty a hvízdl.

	„Ale kamaráde, copak vám Murbles neříkal, jaký je v tom háček?“

	„Nic mi neříkal. Nechal mě, ať si to zjistím sám. V čem je , ten háček?“

	„No přece v tom, že starý pán den předtím vůbec nepřišel domů.“

	„Jak to, že nepřišel domů? Kde byl celou noc?“ „Nemám tušení. To je právě ta záhada. Je známo jen tolik, že okamžik, vím to od Woodwarda, ať vám to radši řekne sám. Woodwarde!“

	„Prosím, pane majore.“      

	„Řekněte lordu Petrovi, co jste říkal mně to s tím telefonem, víte?“

	„Prosím, pane majore. K deváté hodině.”

	„Okamžik,“ řekl Wimsey. „Rád bych to slyšel celé od začátku. Vezměme to od rána od rána 10. listopadu. Byl generál v pořádku? Křepký a svěží jako obvykle?“

	„Úplně jako obvykle. Pan generál byl zvyklý brzo vstávat, protože měl špatné spaní, jak už to v jeho věku bývá. Snídal v posteli ve tři čtvrtě na osm čaj, topinku s máslem, velice málo uvařené vajíčko naměkko, jako každý den, jak je rok dlouhý. Pak vstal a já jsem mu pomohl s oblékáním to bylo tak mezi půl devátou a devátou. Pak si po námaze s oblékáním chviličku odpočinul, a ve čtvrt na deset jsem mu přinesl svrchník, šálu a hůl, a on odešel pěšky do klubu. Tak to dělal každý den. Byl zřejmě dobře naložený a v normální kondici. Samozřejmě, srdce měl vždycky trochu slabší, ale ten den vypadal rozhodně normálně.“

	„Hm. A obyčejně vysedával celý den v klubu a pak se vrátil domů kdy přesně se vracel?“

	„Já jsem pro něho měl vždycky večeři připravenou přesně na půl osmou.“

	„A vždycky chodil včas?“

	„Vždycky. Přesně jako na přehlídce. Pan generál už byl takový. Ten den ve tři hodiny odpoledne zazvonil telefon. Dali jsme si zavést telefon kvůli tomu jeho slabému srdci, abychom mohli narychlo zavolat doktora, kdyby to bylo třeba.“

	„Dobře jste udělali,“ pochválil ho Robert Fentiman.

	„Ano. Pan generál byl tak hodný a říkal, že nechce, abych musel sám nést tak těžkou odpovědnost v případě, že by se rozstonal. Byl to takový laskavý a ohleduplný pán.“ Woodwardovi se zatřásl hlas.       

	„Jistě,“ řekl Wimsey. „Chápu, že těžce nesete jeho ztrátu, Woodwarde. Ale to víte, dalo se to čekat. Nepochybuji, že jste o něho skvěle pečoval. A co se tedy stalo ve tři hodiny odpoledne?“

	„Volali od lady Dormerové, vaše lordstvo, že prý je milostpaní velice zle a aby tam pan generál co nejdřív přišel, jestli ji chce ještě vidět živou. A tak jsem sám došel do klubu. Nechtel jsem mu tam totiž telefonovat, protože pan generál dost špatně slyšel ačkoli mu jinak na jeho věk všechny smysly výborně sloužily a on telefon neměl nikdy rád. A pak jsem se bál, aby mu ten žal neublížil na to jeho srdce ačkoli při jeho věku není slabé srdce žádná zvláštnost a proto jsem tam radši došel sám.“

	„To bylo od vás velice ohleduplné.“

	„Děkuji, vaše lordstvo. No, a tak jsem mluvil s panem generálem a ten vzkaz jsem mu vyřídil to víte, opatrně a hezky pomaličku. Já jsem na něm viděl, že ho to zarazilo, ale jenom se tak na chvíli zamyslil a pak řekl:,Dobrá, Woodwarde, zajdu tam. Je to rozhodně moje povinnost. Tak jsem ho pěkně zabalil a posadil ho do taxíku a on povídá: ,Nemusíte jezdit se mnou, Woodwarde. Nevím, jak dlouho se tam zdržím. Oni už se postarají, abych se dostal v pořádku domů. Tak jsem řekl taxikářovi, kam ho má zavézt, a vrátil jsem se sem. A to jsem ho, vaše lordstvo, viděl naposledy.“

	Wimsey cosi soustrastně zamumlal.

	„Ano, vaše lordstvo, a když se pan generál nevrátil v obvyklou hodinu, řekl jsem si, že třeba zůstal na večeři u lady Dormerové, a nedělal jsem si starost. Ale když bylo půl deváté, začal jsem se bát, aby se v tom nočním chladu nenastydl; ten den byla totiž velká zima, jestli se vaše lordstvo pamatuje. V devět hodin jsem už chtěl volat k lady Dormerové, abych se zeptal, kdy ho mohu čekat, když vtom zazvonil telefon.“

	„Přesně v devět?“

	„Kolem deváté. Mohlo to být o chvilku později, ale nejvýš ve čtvrt na deset. U telefonu byl nějaký pán. Povídá: ,Je to byt generála Fentimana? Já na to: ,Ano. Kdo volá, prosím? A on povídá: ,Vy jste Woodward? Řekl mi jménem, zrovna jak vám to povídám, a já na to: ,Ano. A on povídá: ,Woodwarde, generál Fentiman vám vzkazuje, abyste na něho nečekal, že zůstane na noc u mne. A já povídám: ,Promiňte, prosím, ale kdo volá?’ A on na to ,Oliver.’ Protože jsem to jméno předtím nikdy neslyšel, požádal jsem, aby mi je opakoval, a on na to ,Oliver’ to jsem slyšel docela zřetelně. A ten ,Oliver’ povídá: ,Jsem přítel generála Fentimana a on dneska u mne zůstane přes noc, musíme si o něčem promluvit. A já jsem se zeptal: ,Nepotřebuje pan generál nic?’ protože jsem si myslel, že by třeba potřeboval noční prádlo a kartáček na zuby a tak, chápete, ale ten pán říkal, že nic nepotřebuje, že všechno má a abych si nedělal starosti. No a samozřejmě, jak už jsem říkal panu majorovi, nechtel jsem se ho moc vyptávat, to víte, na mě by se to neslušelo, mohlo by to vypadat jako opovážlivost. Ale protože jsem měl starost, že pana generála tohle přespávání mimo dům hrozně rozruší, přece jenom jsem se optal, jestli není moc unavený. Ten pan Oliver se zasmál a povídá, že se o něho sám postará a že ho co nejdřív pošle do postele. A zrovna když jsem se ho chtěl zeptat, kde bydlí, zavěsil. A od té doby jsem o něm víc neslyšel, až pak druhý den večer, že pan generál zemřel.“

	„Tak tady to máte,“ řekl Robert Fentiman. „Co tomu říkáte?“

	„Že je to zvláštní,“ řekl Wimsey. „A jak se ukazuje, taky smůla. Zůstával generál často takhle přes noc mimo dům?“

	„Nikdy, vaše lordstvo. Nepamatuju se, že za posledních pět šest let by to byl udělal. Dřív někdy jezdil na návštěvu k přátelům, ale poslední dobou už ne.“

	„Vy jste nikdy předtím o tom panu Oliverovi neslyšel?“ „Neslyšel, vaše lordstvo.“ „Hlas vám nebyl povědomý?“

	„Nemohl bych tvrdit, že jsem ho nikdy předtím neslyšel, ale já vůbec těžko rozeznávám hlasy v telefonu. Tenkrát jsem si myslel, že je to někdo z klubu.“ „A vy ho znáte, Fentimane?“

	„Znám ho ale jen letmo. Aspoň myslím, že je to tenhle Oliver. Ale nic o něm nevím. Mám dojem, že jsem se s ním setkal někde, kde byla spousta lidí, při nějakém slavnostním banketu nebo recepci, a že mi říkal, že zná dědečka. A snad jsem ho zahlédl v restauraci u Gattiho a podobně. Ale nemám nejmenší tušení, kde bydlí a co dělá.“

	„Je to voják?“      

	„Ne myslím, že je něco jako inženýr.“

	„Jak vypadá?“

	„Takový vysoký, šedovlasý a nosí brýle. Řekl bych, že mu bude takových pětašedesát. Možná že je starší vlastně musí být starší, když je to dědečkův starý známý. Mám dojem, že už je v penzi, že bydlí někde na předměstí, ale kdybyste mě zabil, nepovím vám kde.“

	„To toho moc nevíme,“ řekl Wimsey. „Já si tak někdy myslím, že se ženským zbytečně křivdí.“

	„Co to má s tím společného?“

	„No přece to, jak se muži vlastně snadno seznamují, na nic se neptají a tak. Je to báječné a obdivuhodné ale je to vlastně hrozně nepraktické. Tak například vy přiznáváte, že jste se s tím člověkem párkrát setkal, ale nevíte o něm nic víc, než že je vysoký a štíhlý a že žije na penzi někde na blíže neurčeném předměstí. Za stejných okolností by už ženská věděla přesnou adresu a zaměstnání, jestli je ženatý, kolik má dětí, jak se jmenují a co dělají, co rád čte a co rád jí, u koho šije, kam chodí k zubaři, kde si kupuje boty, kdy se seznámil s vaším dědečkem a co si o něm myslí zkrátka fůru užitečných informací.“

	„To určitě,“ zasmál se Fentiman. „Proto jsem se nikdy neoženil.“

	„To máte sice pravdu,“ řekl Wimsey, „ale fakt zůstává, že jako zdroj informací jste pod vši kritiku. Člověče, zamyslete se trochu a vzpomeňte si, jestli o tom Oliverovi nevíte něco aspoň trochu konkrétního. Může vám to vynést půl miliónu, když se vám podaří zjistit, v kolik hodin 11. listopadu ráno se váš dědeček vydal na cestu do klubu z Tootingu nebo Finchley nebo kde to byl. Jestli to bylo někde dál za městem, vysvětlovalo by to, proč dorazil do klubu později než obvykle což by ostatně bylo ve váš prospěch.“

	„Asi jo. Pokusím se vzpomenout si. Ale obávám se, že jsem to nikdy nevěděl.“

	„To je nepříjemné,“ řekl Wimsey. „Policie by nám toho člověka patrně našla, ale on to není případ pro policii. A pochybuji, že byste si chtěl dát inzerát.“

	„No možná že na to dojde. Ale samozřejmě nestojím o to, aby to přišlo na veřejnost, když to nebude nutné. Kdybych si aspoň vzpomněl, co on to vlastně dělal.“

	„Ano nebo na kterém banketu jste se s ním seznámil. Mohli bychom pak možná najít seznam hostů.“

	„Ale kamaráde vždyť to bylo někdy před třemi lety!“

	„Anebo ho možná znají u Gattiho.“

	„To je nápad. Tam jsem ho viděl několikrát. Víte co, já se tam zeptám, a když ho nebudou znát, občas si tam zajdu na oběd. On se tam musí zase někdy objevit.“

	„Ano, to udělejte. A mezitím, když dovolíte, bych se rád trochu podíval po bytě.“

	„Beze všeho. Potřebujete mě k tomu? Nebo chcete raději Woodwarda? On se tu vyzná přece jen daleko lépe.“

	„Děkuju. Najdu si Woodwarda sám. Nestarejte se o mě. Já si to tu prošmejdím.“

	„Jen si poslužte. Já tu mám pár zásuvek plných papírů, které musím prohlédnout. Kdybych přišel na něco, co by se týkalo toho Olivera, zavolám vás.“

	„Dobrá.“

	Wimsey vyšel z pokoje a zanechal ho jeho práci. Nalezl Woodwarda a Buntera v sousední místnosti v družném hovoru. Wimsey poznal na první pohled, že je to generálova ložnice.

	Na stolku vedle úzké železné postele ležela staromódní skříňka s psacím náčiním. Wimsey ji vzal, potěžkal a odnesl ji do vedlejšího pokoje Robertu Fentimanovi.      

	„Díval jste se do toho?“ otázal se.      

	„Ano jsou tam jen staré dopisy a krámy.“      

	„Oliverovu adresu jste náhodou nenašel?“      

	„Ne. Samozřejmě že jsem se po ní díval.“

	„A díval jste se i jinam? Do zásuvek, skříní a podobně?“

	„Zatím ne,“ řekl Fentiman poněkud příkře.

	„Žádné telefonní záznamy nebo tak do telefonního seznamu jste se patrně podíval, ne?“

	„Ani ne přece nemůžeme volat docela cizím lidem.”

	„Proboha, člověče, vždyť by si nejvýš mysleli, že hledáte stopu ztraceného deštníku, a ne půl miliónu. Ten člověk sem volal, tak má patrně sám taky telefon. Ať to zkusí Bunter. Tyhle věci on dovede ohromně, lidi jsou doslova celí šťastní, že je s něčím obtěžuje.“

	Robert Fentiman přijal tento chabý vtip se shovívavým úsměvem a vytáhl telefonní seznam, jehož se Bunter ihned chopil. Když našel dva a půl sloupce Oliverů, sejmul sluchátko a jal se je volat jednoho po druhém. Wimsey se vrátil do ložnice. Byla v dokonalém pořádku postel pěkně ustlaná, toaletní potřeby srovnané, jako kdyby se majitel měl každou chvíli vrátit, nikde ani smítko což sice svědčilo o Woodwardově úctě a lásce, ale pátrání to rozhodně nenapomáhalo. Wimsey si sedl a pomalu bloudil očima od vyleštěné skříně přes vyrovnané řádky bot a střevíců, napnutých na kopytech na nízké poličce, přes toaletní stolek, umývadlo, postel a prádelník, z nichž spolu s nočním stolkem a několika židlemi se skládalo zařízení ložnice.

	„Holil se generál sám, Woodwarde?“

	„Ne, vaše lordstvo, poslední dobu už ne. Holil jsem ho já.“

	„Čistil si sám zuby nebo umělý chrup, nebo co to měl?“

	„To ano. Pan generál měl na svůj věk moc pěkné zuby.“

	Wimsey si nasadil svůj zvětšovací monokl a zanesl kartáček na zuby k oknu. Výsledek zkoumání byl neuspokojivý. Znovu se rozhlédl kolem sebe.

	„Je tohle jeho hůl?“

	„Ano, vaše lordstvo.“

	„Mohu se na ni podívat?“

	Woodward mu hůl přinesl. Jako dobře vychovaný sluha ji držel uprostřed. Lord Petr ji od něho převzal stejným způsobem, přičemž potlačil úsměv vzrušení. Byla to těžká malaková hůl s příčnou rukojetí z lesklé slonoviny, vhodná jako opora při nejisté stařecké chůzi. Monokl znovu zasáhl, a tentokrát jeho majitel spokojeně mlaskl jazykem.

	„Budu si tu hůl muset vyfotografovat, Woodwarde. Buďte tak laskav a postarejte se o to, aby se jí nikdo předtím nedotkl.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“

	Wimsey opatrně zanesl hůl zpět do kouta a pak, jako by tím jeho myšlenky vzaly nový směr, zamířil k poličce na boty.

	„Které boty měl generál na nohou, když zemřel?“ 

	„Tady ty.“

	„A čistil jste je od té doby?“

	Woodward se zatvářil poněkud dotčeně.

	„Ne právě čistil, vaše lordstvo. Jen jsem je trochu přetřel hadrem. Nebyly špinavé a já jsem nějak nezlobte se ale já jsem to nemohl přenést přes srdce.“

	„Vlastně je to štěstí.“

	Wimsey boty obrátil a pečlivě si prohlédl podrážky, jak pod lupou, tak prostým okem. Vytáhl z kapsy malou pinzetu a opatrně sebral malý kousek vlákna zřejmě ze silného koberce které se na ní zachytilo, a uložil je do čisté obálky. Pak odložil pravou botu a podrobil levou důkladné prohlídce zejména v oblasti vnitřní strany podrážky. Dokonce požádal o kus papíru a botu do něho láskyplně zabalil, jako kdyby to byl vzácný kus watersfordského skla.

	„Rád bych viděl všechno šatstvo, které měl generál ten den na sobě myslím vrchní klobouk, oblek, plášť a tak dále.“

	Woodward šatstvo přinesl a Wimsey se jal trpělivě a zevrubně zkoumat každý kus zvlášť, kousek po kousku, za lichotivé pozornosti sluhovy.

	„Vykartáčoval jste je?“

	„Ne, vaše lordstvo jenom jsem je trochu vyklepal.“ Tentokrát se Woodward neomlouval, neboť nejasně pochopil, že leštění a kartáčování není za těchto nezvyklých okolností považováno za činnost žádoucí.

	„To je totiž tak,“ řekl Wimsey, když se na okamžik zastavil u nepatrného místečka na levé nohavici, kde byla vlákna mírně pocuchána. „V případě, že na šatech zbyl nějaký prach, mohl by nás možná přivést na stopu toho, kde generál tehdy strávil noc. Kdybychom uvádím to jako spíš nepravděpodobný příklad našli na šatech spoustu pilin, mohli bychom usoudit, že byl na návštěvě u truhláře. Nebo suchý list by mohl navodit představu zahrady nebo parku nebo tak něčeho. Kdežto pavučina by mohla znamenat vinný sklep nebo – nebo zahradní kůlnu a tak. Chápete?“ „Chápu, vaše lordstvo“ poněkud nejistě. „Nepamatujete se náhodou, jestli jste si všiml téhle dírky vlastně to ani dírka není jen malé poškození látky? Jako kdyby se zachytila o hřebík?“

	„Na to se nepamatuji, vaše lordstvo. Ale mohl jsem to přehlédnout.“

	„Ovšem. Ostatně to není důležité. No tak to všechno někam pečlivě zamkněte. Možná že budu muset prach sebrat a dát ho analyzovat. Okamžik. Nic v těch šatech nezbylo? Kapsy jste patrně vyprázdnil, viďte?“

	„Ano, vaše lordstvo.“

	„Nebylo v nich nic neobvyklého?“      

	„Nebylo, vaše lordstvo. Nic než věci, které pan generál vždycky nosil při sobě. Kapesník, klíče, peníze a pouzdro na doutníky.“

	„Hm. A co peníze?“

	„No to tedy nemůžu říct určitě. Ty má všechny pan major. Pokud se pamatuju, byly v tašce dvě libry. Mám dojem, že když odcházel z domu, měl s sebou dvě librové bankovky, jednu desetišilinkovou a nějaké drobné v kapse u kalhot. Z těch deseti šilinků asi platil taxík a oběd v klubu.“

	„To tedy znamená, že neplatil nic mimořádného, jako třeba vlak nebo taxík tam a zpátky, nebo večeři nebo něco k pití.“

	„Ne, vaše lordstvo.“

	„Přirozeně, tohle asi všechno zařídil ten pan Oliver. Měl generál plnicí pero?“

	„Neměl, vaše lordstvo. On toho nikdy moc nenapsal. Když bylo třeba napsat krejčímu nebo podobně, udělal jsem to já.“

	„A jaké pero používal, když přece někdy psal?“

	,Psal francouzským perem. Najdete je v obývacím pokoji. Ale myslím, že dopisy psal většinou v klubu. On si dohromady s nikým nedopisoval jen občas se svou bankou nebo s advokátem.“

	„Hm. A jeho šekovou knížku máte?“

	„Tu má pan major, vaše lordstvo.“

	„Nepamatujete se, jestli ji měl generál u sebe, když šel naposled z domu?“

	„Ne, neměl, vaše lordstvo. Míval ji v zásuvce v psacím stole. Šeky pro domácnost vyplnil vždycky doma a dal mi je. Nebo si občas bral knížku s sebou do klubu.“

	„Nu, zřejmě to nevypadá, že pan Oliver je z těch nežádoucích známostí, které z lidí tahají peníze. A víte docela určitě, že jste z těch šatů neodstranil nic víc, než co bylo v kapsách?“

	„To vím docela určitě, vaše lordstvo.“

	„To je zvláštní,“ řekl Wimsey napůl pro sebe. „Možná že je to na celém případu to nejpodivnější.“

	„Skutečně, vaše lordstvo? A smím se zeptat proč?“

	„No přece,“ řekl Wimsey. „Byl bych očekával ,“ zarazil se. Major Fentiman stál ve dveřích.

	„Čemu se tak divíte, Wimsey?“

	„Ale jen mě tak něco napadlo,“ řekl Wimsey neurčitě. „Čekal jsem, že v těch šatech něco najdu, a nebylo to tam. To je všechno.“

	„Neproniknutelný detektiv,“ zasmál se major. „Co máte na mysli?“

	„Přemýšlejte o tom sám, Watsone,“ řeklo jeho lordstvo a vycenilo zuby, jako když se směje pes. „Údaje všechny máte. Zahloubejte se nad nimi a přijďte mi říct, co jste vykoumal.“

	Woodward, poněkud dotčen touto nevážností, sebral šatstvo a uložil je do skříně.

	„Jak se daří Bunterovi s telefonováním?“

	„Zatím nic.“

	„Tak ať toho nechá a ať mi tady udělá raději pár snímků. V telefonování můžeme pokračovat doma. Buntere! A poslyšte, Woodwarde, nevadilo by vám, kdybych vám vzal otisky prstů?“

	„Otisky prstů, vaše lordstvo?“

	„Proboha, snad nechcete něco přišít Woodwardovi?“

	„Co bych mu měl přišít?“

	„No já jsem myslel, že se otisky prstů berou jenom zlodějům a takovým lidem.“

	„Tak docela to není. Ne já ve skutečnosti potřebuju generálovy otisky, abych je porovnal s těmi, co jsem získal v klubu. Na jeho holi je jich pěkná řada, a potřebuji Woodwardovy otisky jen proto, abych si byl jist, že si je nepopletu. A vaše bych si taky vzal. Je docela možné, že jste tu hůl nevědomky vzal do ruky.“

	„Aha, už chápu. Nemyslím, že jsem se hole dotkl, ale jistota je jistota, jak správně říkáte. To je divná procedura, jen co je pravda. Člověk by řekl, že je na Scotland Yardu. Jak to děláte?“

	„Bunter vám to předvede.“

	Bunter ihned vytáhl malý polštářek s barvou, váleček a několik archů hladkého bílého papíru. Prsty obou kandidátů otřel čistým hadříkem a přitiskl je napřed na polštářek a pak na papír. Otisky takto získané byly pak označeny a uloženy do obálek. Nato byla rukojeť hole lehce poprášena šedivým práškem, čímž vznikl dokonalý otisk všech prstů pravé ruky, které se sice místy překrývaly, ale byly zcela zřetelné. Fentiman a Woodward okouzleni pozorovali tento poutavý malý zázrak.

	„Tak co?“

	„Naprosto v pořádku, jsou docela odlišné od těch dvou ostatních vzorků.“

	„Budou to asi generálovy. Buntere, ofotografujte je.“

	Bunter si postavil stativ a zaměřil přístroj.

	„Leda,“ poznamenal major Fentiman, „že jsou to otisky toho Olivera. To by byla legrace, co?“

	„To by opravdu byla,“ řekl Wimsey poněkud zaraženě. „Moc velká legrace na něčí konto. Ale zatím ještě nevím tak docela jistě, kdo z nás by se to smál.“
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	Protože bylo zřejmé, že pokračování v telefonických dotazech a vyvolávání fotografií zaměstná Buntera na celé odpoledne, nechal mu Wimsey byt napospas a vyšel z domu, aby se pobavil svým osobitým způsobem.

	První návštěva ho zavedla do kanceláře, která se zabývá novinovou inzercí. Tam napsal inzerát adresovaný řidičům taxi a požádal, aby byl co nejdřív zaslán do všech listů, u nichž byla pravděpodobnost, že je taxikářská obec čte. Tři jednotliví řidiči se v něm žádali, aby se laskavě přihlásili u pana Murblese, advokáta v Staple Inn, kde budou štědře odměněni za svou námahu, a to za prvé: řidič taxi, který si pamatuje, že odpoledne 19. listopadu vezl starého pána od domu lady Dormerové na Portman Square nebo z jeho sousedství; za druhé: řidič taxi, který si pamatuje, že někdy odpoledne nebo k večeru téhož dne vezl starého pána od domu dr. Penberthyho v Harley Street nebo z jeho sousedství; a za třetí: řidič taxi, který mezi 10. a 12.30 hod. dopoledne 11. listopadu složil starého pána u vchodu do klubu Bellona.

	Ačkoli je možné, pomyslel si Wimsey, když platil účet za uveřejnění tři dny po sobě, že Oliver má auto a zavezl starého pána sám. Ale za pokus to stojí.

	Wimsey nesl celou dobu pod paží balík a jeho dalším krokem bylo, že zastavil taxi a dal se zavézt do rezidence známého chemika sira Jamese Lubbocka. Sir James byl naštěstí doma a lorda Petra radostně uvítal. Byl to hranatý člověk se zarudlým obličejem a kudrnatými šedinami. Hosta přijal ve své laboratoři, kde právě prováděl zkoušku na arzenik. „Posaďte se na chvilku, než tohle dodělám.“ Wimsey se posadil a se zájmem se díval, jak plamen Bunsenova kahanu ze všech stran olizuje skleněnou zkumavku a jak se na jejím dně tvoří tmavohnědá sedlina. Chemik občas přilil trychtýřem trochu nevzhledné tekutiny ze zazátkované lahvičky; v jednom okamžiku přistoupil jeho pomocník a přidal několik kapek něčeho, co Wimsey odhadl na kyselinu solnou. Když byla konečně všechna nevzhledná tekutina dolita do zkumavky a usazenina ve své nejhustší části téměř zčernala, zkumavka odstraněna z kahanu a odnesena a kahan zhasnut, sir James Lubbock napsal a podepsal krátkou zprávu a otočil se, aby Wimseye srdečně přivítal. „Doufám, že vás nevyrušuji, Lubbocku?“ „Vůbec ne, právě jsem skončil. To bylo poslední zrcadlo. Budeme hotovi včas pro soudní přelíčení. Ne že by to byl pochybný případ. Je v tom arzeniku, že by to stačilo na zabití slona. Když uvážím, jak se před soudem namáháme, abychom veřejnosti vštípili, že dva nebo tři grány arzeniku stačí k úspěšné likvidaci i toho nejodolnějšího neoblíbeného individua, je kupodivu, jak lidi jedem plýtvají. Nedají si říct. Kdyby kterýkoli kancelářský poslíček byl tak neschopný jako průměrný vrah, vyrazili by s ním dveře. No, a copak máte na srdci?“

	„Maličkost,“ řekl Wimsey. Rozbalil balík a vytáhl levou botu generála Fentimana. „Já vím, že je to drzost chodit s tím na vás. Ale hrozně rád bych věděl, co tohle je, a protože je to přísně důvěrná záležitost, dovolil jsem si k vám takhle bez ceremonií vtrhnout. Tady na vnitřní hraně podrážky, tady na kraji.“

	„Krev?“ usmál se chemik.      

	„Ne, to ne bohužel. Spíš bych řekl, že je to barva.“

	Sir James si skvrnu prohlédl silnou lupou. 

	„Ano, vypadá to jako hnědý lak. Může to být z podlahy nebo z nábytku. Chcete to analyzovat?“

	„Kdyby vás to příliš neobtěžovalo.“

	„Vůbec ne. Může to udělat Saunders; on se na tyhle věci víceméně specializoval. Saundersi, mohl byste tohle opatrně seškrábnout a podívat se na to, co to je? Kousek si dejte na sklíčko a zbytek se pokuste chemicky rozebrat. Jak brzy to potřebujete?“

	„No, pokud možno co nejdřív. Ale zas ne do pěti minut.“

	„Tak tu zůstaňte na šálek čaje, a myslím, že do té doby pro vás budeme něco mít. Nevypadá to jako nic zvláštního. Jak znám váš vkus, divím se, že to není krev. To nemáte žádnou krev v dohledu?“

	„Pokud vím, nemám. Čaj si dám s radostí, jestli vás příliš neotravuju.“

	„To nikdy. Mimoto, když už tady jste, mohl byste mi říct, co soudíte o těchhle lékařských knihách? Nemyslím si, že jsou zvlášť cenné, ale jsou zajímavé. Pojďte.“

	Wimsey strávil příjemné dvě hodiny s lady Lubbockovou a koláčky a s desítkou starobylých anatomických pojednání. Pak přišel Saunders s chemickým rozborem. Hnědá látka nebylo nic jiného než obyčejná hnědá barva a lak, jakých se běžně užívá v truhlářství. Byl to moderní prostředek a ničím zvláštním se nevyznačoval; k dostání je všude. Nebyl to však nátěr na podlahu spíš by se našel na dveřích nebo dřevěné přepážce nebo něčem podobném. Následoval chemický vzorec.

	„Obávám se, že vám to moc nepomůže,“ řekl sir James.

	„Člověk nikdy neví,“ odpověděl Wimsey. „Byl byste tak laskav a označil sklíčko a podepsal ho a analýzu taky a obě si ponechal pro případ, že bych je potřeboval?“

	„Jistě. Jak to chcete označit?“

	„No, napište tam ,Lak z levé boty generála Fentimana’ a ,Analýza laku z levé boty generála Fentimana’ a datum, a já to podepíšu, a vy a Saunders to taky podepište, a to by snad bylo všechno.“

	„Fentiman? Ten starý pán, co onehdy náhle zemřel?“

	„Ano. Ale nemusíte na mě koukat tak dětinsky dychtivě, protože pro vás žádnou krvavou historku nemám. Jde jen o to kde starý pán strávil noc, když už to musíte vědět.“

	„Čím dál podivnější. Ale to nic, mně do toho nic není. Až to všechno skončí, snad mi potom povíte, o co šlo. Prozatím to pěkně označíme. Předpokládám, že můžete dosvědčit, že ta bota je skutečně jeho, a já zas mohu dosvědčit, že ten lak na botě byl, a Saunders může dosvědčit, že lak z boty seškrabal a chemicky rozebral a že toto je lak, který rozebíral. Všechno podle předpisů. Tady to máte. A teď mi podepište tohle, a já dostanu osm šilinků a šest penny.“

	„Za osm šilinků a šest penny to může být levné,“ řekl Wimsey. „Možná že se ukáže, že by to bylo laciné i za osm set šedesát liber nebo osm tisíc šest set.“

	Sir James Lubbock doopravdy užasl.

	„Tohle mi děláte na vztek, protože víte, že mě to zlobí. No, když se chcete tvářit jako sfinga, pánbůh vám to přej. Já sám ty věci pečlivě uschovám. Chcete tu botu zpátky?“

	„Pochybuji, že by se o ni dědic zajímal. A člověk vypadá dost hloupě, když s sebou nosí botu. Buďte tak hodný a uložte ji s tím ostatním, já si to pak vyzvednu.“

	Bota byla uložena do skříně a lord Petr mohl pokračovat ve své odpolední zábavě.

	Nejdřív ho napadlo, že by se mohl vypravit do Finsbury Park za Johnem Fentimanem. Ale včas si vzpomněl, že tou dobou ještě nebude Sheila doma z práce byla zaměstnaná jako pokladní v elegantní čajovně a rovněž což je úvaha vzácná u lidí zámožných, že kdyby přišel příliš brzy, museli by ho pozvat na večeři, a že k večeři toho asi bude málo, a že Sheila by si dělala starosti a Johna by to mrzelo. Proto zamířil do jednoho ze svých mnoha klubů a dal si tam výtečně upravený mořský jazyk s lahví Liebfraumilchu, jablečný pudink a lehký zákusek a na závěr černou kávu a vzácný starý koňak prostou a uspokojivou večeři, která ho přivedla do výtečné nálady.

	Fentimanovi bydleli ve dvou přízemních pokojích s možností používat kuchyň a koupelnu v dvojdomku s modrými a žlutými skly v polokruhovém okénku nad vchodem a se síťovými záclonkami v oknech. Byl to ve skutečnosti podnájem, ale domácí to vždycky nazývala bytem, což znamenalo, že si nájemníci musí sami uklízet a vařit. Když lord Petr vstoupil, byl vzduch v domě těžký, protože někdo někde nedaleko smažil rybu na oleji, a hned zpočátku vznikla malá nepříjemnost, protože zazvonil jen jednou, čímž přivolal obyvatele suterénu, kdežto lépe poučený návštěvník měl zazvonit dvakrát na znamení, že chce do přízemí.

	John uslyšel vyjednávám z předsíně, vystrčil hlavu z jídelny a řekl: „A, vítej!“

	„Ahoj,“ řekl Wimsey a snažil se najít místo pro své svršky na přeplněném věšáku. Nakonec je pověsil přes držadlo dětského kočárku. „Řekl jsem si, že se zaskočím na vás podívat. Doufám, že neruším.“

	„Ovšemže ne. Je to od tebe hezké, že ses odvážil do téhle odporné díry. Pojď dál. Máme tu hrozný nepořádek jako obvykle, ale když je člověk chudý, musí žít jako čuně. Sheilo, je tu lord Petr Wimsey ty ho přece znáš?“

	„Ach ovšem. To jste hodný, že jste přišel. Večeřel jste?“

	„Ano, děkuji.“

	„Trochu kávy?“

	„Ne, děkuji právě jsem jednu pil.“

	„Tak tedy,“ řekl John, „ti můžu nabídnout jenom whisky.“

	„Snad až později, děkuji, kamaráde. Teď ne. Měl jsem koňak. Hrozny a obilí se nemají nikdy míchat.“

	„To je moudré,“ řekl John, jehož čelo se vyjasnilo, neboť po pravdě řečeno nejbližší whisky byla až v hospodě, a kdyby Wimsey nabídku přijal, znamenalo by to šest šilinků a šest penny, nemluvě o cestě tam a zpátky.

	Sheila Fentimanová přitáhla lenošku a sama si sedla na nízký taburet. Byla asi pětatřicetiletá a mohla být velice hezká, nebýt starostí a chabého zdraví, které ji činily starší.

	„Ten oheň nějak nehřeje,“ řekl John chmurně. „To není víc uhlí?“

	„Bohužel,“ řekla Sheila. „Ona ráno nenaplnila pořádně uhláky.“

	„To na ni nemůžeš dohlédnout? Tohle nám dělá naschvál. Dokud není uhlák úplně prázdný, myslí si, že ho nemusí znovu naplnit.“

	„Já nějaké přinesu.“

	„Ale ne, jen seď. Já tam dojdu. Ale měla bys jí to říct.“

	„Řeknu jí to pořád jí to říkám.“

	„Ta ženská má vrabčí mozek. Ne nikam nechoď, Sheilo já nechci, abys nosila uhlí.“

	„Nesmysl,“ řekla Sheila ostře. „Ty jsi ale pokrytec, Johne. Najednou jsi tak galantní jenom proto, že tu někdo je.“

	„Pusťte, já tam půjdu,“ řekl Wimsey v zoufalství. „Já hrozně rád nosím uhlí. Vždycky jsem měl uhlí rád, už jako kluk. Mám rád všechno, co je špinavé a co dělá rámus. Kde je to? Zaveďte mě tam.“

	Paní Fentimanová pustila uhlák, o který se John a Wimsey zdvořile tahali. Nakonec šli všichni společně k bedně nepříhodně umístěné na dvorku. Wimsey nabíral uhlí, John držel uhlák a dáma jim k tomu svítila dlouhou svíčkou, vratce zastrčenou do bílého smaltovaného svícnu příliš velkých rozměrů.

	„A řekni paní Crickettové,“ řekl John podrážděně, stále ještě pln hořkosti, „že musí denně pravidelně uhlák naplnit.“

	„Pokusím se. Ale ona nemá ráda, když se jí moc vytýká. Já se vždycky bojím, aby nedala výpověď.“

	„Posluhovaček je snad dost, ne?“

	„Paní Crickettová je velice poctivá.“

	„Já vím. Ale to není všechno. Jistě bys našla jinou, kdyby sis dala práci.“

	„Já to zařídím. Ale proč to neřekneš paní Crickettové sám? Já už jsem obyčejně pryč, když ona přijde.“

	„Já vím, já vím. Nemusíš mi to pořád tak strkat pod nos, že musíš chodit do práce. Myslíš, že mě to těší? Wimsey ti může říct, co si o tom myslím.“

	„Nemluv hlouposti, Johne. Nevíte, lorde Petře, proč jsou muži tak zbabělí, když mají promluvit s posluhovačkou?“

	„To je ženská záležitost,“ řekl John, „s tím já nemám nic společného.“

	„Jak chceš já jí to řeknu, ale ty si za to poneseš následky.”

	„Žádné následky nebudou, miláčku, když to provedeš taktně. Já nevím, proč s tím tolik naděláš.“

	„Dobře. Budu taktní, jak to jen dovedu. Předpokládám, že vy nemáte trápení s posluhovačkami, lorde Petře?“

	„Ten určitě ne,“ přerušil ji John. „Wimsey žije jako člověk. Na Piccadilly neznají počestné radosti chudiny.“

	„Já mám vcelku štěstí,“ řekl Wimsey s oním omluvným výrazem, který se nutně objeví na tváři každého, kdo je obviněn z přílišného bohatství. „Mám neobyčejně oddaného a inteligentního sluhu, který se o mě stará jako o vlastního.“

	„Však taky ví, že má dobré bydlo,“ řekl John jízlivě.

	„To nevím. Myslím si, že Bunter by mě nenechal ve štychu, kdyby se stalo cokoli. Za války byl jeden čas mým vojenským sluhou a zažili jsme spolu dost perné chvilky. Když to všechno skončilo, vyhledal jsem ho a vzal jsem si ho za sluhu. On už samozřejmě byl předtím v místě, ale jeho bývalý pán padl ve válce a rodina se rozpadla, takže šel ke mně docela rád. Nevím, co bych si dneska bez něho počal.“

	„To je ten chlápek, co vám pořizuje fotografie, když stíháte nějakého zločince?“ zeptala se Sheila, která, jak alespoň doufala, se tak chytila neškodného tématu.

	„Ano. Je to ohromně šikovný fotograf. Má to jedinou nevýhodu, že se občas zabarikáduje v temné komoře, a já se pak musím postarat o sebe sám. Ale mám s ním telefonické spojení. ,Buntere?’ ,Prosím, vaše lordstvo.’ ,Kde mám knoflíčky do frakové košile?’ ,V prostřední přihrádce prádelníku, třetí zásuvka vpravo.’ ,Buntere?’ ,Prosím, vaše lordstvo.’ ,Kam jsem dal pouzdro na cigarety? ’ ,Mám dojem, že jsem je naposled viděl na pianě, vaše lordstvo’. ,Buntere’! ,Prosím, vaše lordstvo’. ,Já si ne a ne uvázat bílou vázanku’. ,Skutečně, vaše lordstvo’?“ ,Nemůžete mi s tím pomoct’? ,Promiňte, vaše lordstvo, ale já právě vyvolávám desku’. ,Čert vzal desku’! ,Prosím, vaše lordstvo’. ,Buntere počkejte nebuďte tak ukvapený. Napřed to vyvolejte a pak mi teprve přijďte uvázat vázanku’. ,Zajistě, vaše lordstvo’. A já pak musím sedět a čekat, až tu nešťastnou desku ustálí, nebo co to s ní dělá. Já jsem vlastně ve vlastním domě úplný otrok.“

	Sheila se zasmála.

	„Vypadáte rozhodně jako velice spokojený otrok, s kterým se dobře zachází. Vyšetřujete teď právě nějaký případ?“

	„Ano. Vlastně dneska je zase taková situace Bunter se zase pohroužil do svého fotografického řemesla a já nemám kde být. A tak se potloukám sem a tam jako ten pták bez hnízda.“

	„To tě lituju, že tě zoufalství dohnalo až k tomu, abys hledal útulek v téhle žebrácké díře,“ řekl John a trpce se zasmál.

	Wimsey začal litovat, že sem vůbec chodil; na paní Fentimanové bylo znát, že ji to zamrzelo.

	„Na tohle nemusíte odpovídat,“ řekla nucené lehkým tónem. „Na to žádná odpověď není.“

	„Pošlu to jako dotaz tetičce Juditě do Zajímavostí pro paní a dívky,“ řekl Wimsey. „A pronesl poznámku, na kterou není odpověď. Co má B udělat?“

	„Promiň,“ řekl John, „moje konverzace dneska zřejmě není na výši. Zapomínám na své dobré vychovám. Jen klidně mluv dál a mne si nevšímej.“

	„Jakou teď řešíte záhadu?“ otázala se Sheila, která vzala manžela za slovo.

	„Týká se to vlastně té komplikace kolem závěti starého generála Fentimana,“ řekl Wimsey. „Murbles přišel s návrhem, abych prozkoumal otázku, kdo zemřel první.“ „A myslíte, že se vám to podaří nějak rozřešit?“ „Pevně doufám. Ale je to velice ožehavá otázka mohou tu rozhodovat vteřiny. Mimochodem, Fentimane, byl jsi tenkrát 11. listopadu dopoledne v kuřárně klubu Bellona?“

	„Tak proto jsi sem přišel! Proč jsi to neřekl hned? Ne, nebyl jsem tam. A navíc o tom všem vůbec nic nevím. A proč ta protivná baba Dormerová, když už psala závěť, ji nemohla napsat pořádné a rozumně, to tedy nechápu. Jaký mělo smysl odkázat tu fůru peněz starému pánovi, když náramně dobře věděla, že může každou chvilku zkapat? A pak, v případě, že by zemřel dřív, proč to všechno hodila do klína té Dorlandové, když na to nemá nejmenší nárok? Mohla mít aspoň tolik slušnosti, aby si taky vzpomněla na Roberta na nás.“

	„Po tom, jak jsi byl na ni a na slečnu Dorlandovou hrubý, divím se, že ti odkázala aspoň těch sedm tisíc.“

	„Co bylo pro ni sedm tisíc? Jako pět liber pro ribrmálního člověka. Pro mě je to urážka. Je pravda, že jsem na ni byl hrubý, ale to jsem jí chtěl ukázat, že za ní nelezu kvůli penězům.“

	„Teď nejsi důsledný, Johne. Když jsi o její peníze nestál, proč teď hubuješ, žes je nedostal?“

	„Ty vždycky otočíš všechno proti mně. Víš dobře, že to takhle nemyslím. Já jsem ty peníze nechtel ale ta Dorlandová mi věčně předhazovala, že je chci, tak jsem jí to musel zatrhnout. O té zatracené závěti jsem nic nevěděl a nic jsem o ní vědět nechtel. Říkám jen tolik, že když chtěla něco odkázat Robertovi a mně, mohla nám odkázat trochu víc než každému mizerných sedm tisíc.“

	„Tak už na to přestaň hubovat. Dneska by se nám náramně hodily.“

	„Já vím vždyť to přece říkám. Jenže ten starý blázen sepsal tak pitomou závěť, že nevím, jestli je vůbec dostanu. A prozatím nemám ani ty dva tisíce, co mi odkázal starý pán.

	Musím tady sedět se založenýma rukama, zatímco Wimsey si chodí se svým dvorním fotografem a vyměřuje, aby zjistil, jesli mám nárok na peníze po vlastním dědečkovi.“

	„Já vím, že je to hrozná otrava, miláčku, ale doufám, že se to brzy všechno urovná. Bylo by to celkem jedno, nebýt Dougala Mac Stewarta.“

	„Kdo je Dougal Mac Stewart?“ nastražil se náhle Wimsey. „Podle jména někdo ze staré skotské rodiny. Mám dojem, že jsem o něm už slyšel. Není to takový ochotný a úslužný chlápek, který má bohaté známé v City?“

	„Náramně ochotný,“ řekla Sheila trpce. „Vnucuje se lidem jako kamarád a „

	„Nech toho, Sheilb!“ přerušil ji manžel hrubě. „Lorda Petra nezajímají špinavé podrobnosti našich soukromých věcí.“

	„Podle toho, jak Dougala znám,“ řekl Wimsey, „dovedu si představit, oč asi jde. Před nějakým časem přítel Mac Stewart laskavě nabídl výpomoc. Tys ji přijal za mírný úrok kolik?“

	„Pět set,“ řekla Sheila.

	„Pět set. Což vydalo čistého tři sta padesát a zbytek představoval drobný honorář jeho přátelům v City, kteří půjčují peníze zcela nezištně bez záruky. Kdy to bylo?“

	„Před třemi roky když jsem si otevřela tu čajovnu v Kensingtonu.“

	„Aha. A když kvůli depresi obchody nešly a nedokázali jste platit těch šedesát procent měsíčně, nebo kolik to bylo, ten přítel z City byl tak laskav, že připsal úrok k základu samozřejmě ke své značné újmě a tak podobně. Mac Stewartův systém já znám. Kolik to dělá do dneška, Fentimane, jen tak pro zajímavost?“

	„Třicátého to bude patnáct set,“ zavrčel John, „když to musíš vědět.“

	„Já jsem Johna varovala ,“ začala. Sheila nepředložené.

	„Copak ty, ty vždycky víš všechno nejlíp. A beztak to byl tvůj podnik. Říkal jsem ti, že z toho nic nekouká, ale ženská si dneska myslí, že může podnikat na vlastní pěst.“

	„Já vím, Johne. Ale to ty Mac Stewartovy úroky sežraly všechen zisk. Víš, že jsem přece chtěla, aby sis vypůjčil od lady Dormerové.“

	„A to jsem nechtel, a basta. Tenkrát jsem ti to řekl.“

	„Ale podívejte se,“ řekl Wimsey, „pokud jde o Mac Stewartových patnáct set, ty splatíte, ať to dopadne jakkoli. Když generál Fentiman zemřel dřív než jeho sestra, dostanete sedm tisíc; když zemřel až po ní, máte zaručené ty dva tisíce podle závěti. Mimoto tvůj bratr se s tebou určitě nějak rozumně rozdělí o peníze, které dostane jako univerzální dědic. Tak proč si dělat starosti?“

	„Proč? Protože je tu ta pekelná právnická procedura, která to všechno zabrzdila na kdovíjak dlouho, a já kvůli tomu nemůžu dostat ani vindru.“

	„Já vím, já vím,“ řekl Wimsey trpělivě; „ale stačí, abys zašel za Murblesem, aby ti vyplatil zálohu na dědictví. Musíš nakonec dostat nejméně dva tisíce, ať to dopadne jakkoli, takže ti je vyplatí ochotně. On vlastně má víceméně povinnost za tebe zaplatit oprávněné dluhy, když ho o to požádáš.“ „Vidíš, tohle já ti pořád říkám,“ řekla paní Fentimanová oživeně.

	„To se ví, ty mi pořád něco říkáš. A nikdy se nemýlíš, co? A co když to přijde před soud a bude nás to stát tisíce za výlohy, co ty na to, paní Vševědoucí?“

	„Kdyby na to přišlo, tak ať s tím jde k soudu tvůj bratr sám,“ řekl Wimsey rozumně. „Když vyhraje, bude mít dost peněz na výlohy, a když prohraje, tobě vždycky ještě zbude sedm tisíc. Zajdi si za Murblesem on to zařídí. Nebo víš co? Já vyhledám přítele Mac Stewarta a zjistím, jestli by se dluh nedal převést na mě. On by na to sice nepřistoupil, kdyby věděl, že jde o mě, ale snad bych to mohl provést přes Murblese. Pak mu pohrozíme, že ho budeme žalovat pro lichvářství a tak. A bude to velká legrace.“

	„To je od tebe ohromné, ale děkuju, radši ne.“ „Jak chceš. Ale rozhodně zajdi za Murblesem. On ti to zařídí. Beztak si myslím, že kvůli té závěti žádný soud nebude. Když nerozřešíme otázku přežití, myslím, že by bylo nejlepší, kdybyste se se slečnou Dorlandovou nějak dohodli mimosoudní cestou. V každém případě by toto bylo patrně nejschůdnější. Proč bys to nezkusil?“

	„Proč? Protože ta ženská chce svou libru masa. Proto.“ „Opravdu? Co je to za ženskou?“

	„Taková ta moderní osoba bohémského typu. Ošklivá jako noc a ostrá jako břitva. Maluje obrazy odporné vyzáblé kurvy se zelenou pletí a bez šatů. Protože nemá úspěch jako ženská, chce si hrát na nedopečenou intelektuálku. Člověk se nediví, že mužský dneska nedostane pořádné místo, když se tu hemží všechny tyhle hubaté ženské s cigaretou v puse, které se tváří jako géniové a obchodnice a kdovíco ještě.“

	„Ale Johne! Slečna Dorlandová nikomu místo nezabírá. Prostě nemůže jen tak celý den sedět a dělat lady Dormerové společnici. Co je na tom špatného, když si maluje?“

	„Proč by nemohla dělat společnici? Za starých časů spousty svobodných ženských dělaly společnice, a řeknu ti, milá zlatá, že se tenkrát měly daleko lip než dneska, kdy jsou samý džez a krátké sukně a přitom si hrajou na zaměstnání. Moderní děvčata nemají v sobě kouska citu. Chtějí jen peníze peníze a aby se o nich mluvilo. Za to jsme ve válce bojovali a do toho jsme se vrátili.“

	„Johne, mluv k věci. Slečna Dorlandová netancuje .“

	„Já mluvím k věci. Mluvím o dnešních ženách. Nemám na mysli přímo slečnu Dorlandovou. Ale ty pořád všechno bereš osobně. To je typicky ženské. Nedovedete mluvit o ničem všeobecně pořád všechno svádíte k nějakému osobnímu příkladu. To ty odvádíš od toho hlavního.“

	„Já jsem nikam nic neodváděla. Mluvili jsme o slečně Dorlandové.“

	„Ty jsi říkala, že nikdo nemůže být jenom něčí společnicí, a já jsem říkal, že dřív spousta slušných dívek dělala společnice a že se měly docela dobře „

	„O tom já nic nevím.“

	„Ale já ano. Měly se dobře. A přitom se naučily být dobrými společnicemi svým manželům. Neběhaly po kancelářích a klubech a zábavách jako dneska. A jestli si myslíš, že se mužům tohle líbí, tak ti řeknu docela upřímně, že ne. Je jim to z duše protivné.“

	„A vadí to? Totiž chci říct, že teď se nemusí tolik starat o to, aby ulovily muže.“

	„Kdepak! Pro vás pokrokové ženy zřejmě manžel nic neznamená. Každý muž je jim dobrý, dokud má peníze „

	„Proč říkáš pro vás pokrokové ženy! Já jsem neřekla, že je tohle můj názor. Já o to nestojím, chodit do práce „

	„Už zase začínáš. Všechno to vztahuješ na sebe. Já vím, že o to nestojíš. Já vím, že chodíš do práce jen proto, že já jsem na tom tak mizerně. Nemusíš mi to pořád předhazovat. Já vím, že nejsem k ničemu. Můžeš děkovat své dobré hvězdě, Wimsey, že až se oženíš, budeš schopen uživit manželku.“

	„Johne, takhle bys neměl mluvit. Takhle jsem to vůbec nemyslela. Ty jsi říkal”

	„Já vím, co jsem říkal, ale tys to vzala úplně naopak. To ty děláš vždycky. Nemá smysl diskutovat s ženskou. Ne to stačí. Jen proboha nezačni zase znova. Já chci whisky. Wimsey by si taky dal. Požádej tu Munnsovic holku, ať dojde pro půl láhve Johnny Walkera.“

	„Nemohl bys tam dojít sám? Paní Munnsová nerada vidí, když ji někam posíláme. Posledně byla hrozně nepříjemná.“

	„Jak bych tam mohl dojít, když už jsem si zul boty? Ty se vším naděláš tolik cavyků. Co na tom, když ti stará Munnsová vynadá? Sežrat tě nemůže.“

	„To ne,“ řekl Wimsey, „ale nezapomeň, že hospodské prostředí není zrovna vhodné pro dceru paní Munnsové. Paní Munnsová má pravdu. Jedná podle mateřského citu. A tak já v úloze svatého Jiří zachráním dceru paní Munnsové před Modrým drakem. Nic mi v tom nezabrání. Ne. Nemusíš mi vysvětlovat, kde to je. Já mám zvláštní čich pro hospody. Dovedu hospodu najít v nejhustší londýnské mlzes rukama svázanýma za zády.“

	Paní Fentimanová s ním šla ke dveřím.

	„Nevšímejte si toho, co John říká. Zlobí ho zase žaludek a je z toho podrážděný. On se tak hrozně trápí kvůli těm penězům.“

	„To nic,“ řekl Wimsey. „To já znám. Měla byste vidět mě, když mě zlobí žaludek. Onehdy jsem vyvedl jednu slečnu na večeři humrová majonéza, pusinky se šlehačkou a sladké šampaňské to si ona vybrala panebože!“

	Výmluvně se zašklebil a vykročil směrem k hospodě.

	Když se vrátil, John Fentiman čekal na prahu.

	„Poslyš, Wimsey odpusť mi, že jsem se choval tak nemožně hrubě. To je ta moje pitomá povaha. Jsem sprosťák. Sheila se rozplakala a šla si lehnout, chudinka. Všechno mojí vinou. Kdybys věděl, jak mi tahle zoufalá situace jde na nervy ačkoli vím, že mě to neomlouvá „

	„Ale to nic,“ řekl Wimsey, „to přejde, jen klid.“

	„Moje žena ,“ začal John znovu.

	„Je báječná ženská, kamaráde. Vy zkrátka oba potřebujete dovolenou.“

	„To potřebujeme, jako sůl. No, musí se to vydržet. Zajdu za Murblesem, jak jsi mi poradil.“

	Ten večer přivítal Bunter svého pána s výrazem tajného uspokojení.

	„Jak jste se pobavil, Buntere?“

	„Děkuji, znamenitě, vaše lordstvo. Otisky prstů na holi jsou naprosto identické s otisky na papíře, který jste mi dal.“

	„Opravdu? Tak to je něco. Podíváme se na ně zítra, Buntere zažil jsem únavný večer.“

	
		VIII



	Nazítří v jedenáct hodin lord Petr Wimsey, v nenápadném tmavomodrém obleku a tmavošedé vázance, jak se sluší na návštěvu v domě smutku, zazvonil u dveří rezidence zesnulé lady Dormerové na Portman Square.

	„Je slečna Dorlandová přítomna?“

	„Zeptám se.“

	„Odevzdejte jí laskavě moji navštívenku a zeptejte se jí, jestli mi může věnovat pár minut.“

	„Prosím, vaše lordstvo. Kdyby vaše lordstvo laskavě přijalo místo.“

	Sluha se vzdálil a zanechal jeho lordstvo, aby přešlapovalo ve vysokém nehostinném pokoji s dlouhými rudými záclonami, temně rudým kobercem a mahagonovým nábytkem odpuzujícího vzhledu. Po dobré čtvrthodině se sluha znovu objevil s listem papíru na stříbrném podnosu. Stručný obsah zněl:

	„Slečna Dorlandová se poroučí lordu Wimseymu a lituje, že ho nemůže přijmout. Jestliže, jak se domnívá, za ní přišel lord Petr jako zástupce majora a kapitána Fentimanových, slečna Dorlandová ho žádá, aby se obrátil na pana Pritcharda, advokáta v Lincolns Inn, který ji zastupuje ve všech věcech souvisících se závětí lady Dormerové.“

	Ale ale, řekl si v duchu Wimsey. Ta mě hezky setřela. Patrně mi to patří. Jen bych rád věděl Znovu si přečetl lístek. Murbles zřejmě moc mluvil. Patrně řekl Pritchardovi, že si mě přivzal na pomoc. To je od něho velice indiskrétní a neobvyklé.

	Sluha stále stál mlčky před ním a tvářil se, jako kdyby se násilím zdržoval jakéhokoli komentáře.

	„Děkuji vám,“ řekl Wimsey. „Buďte tak laskav a řekněte slečně Dorlandové, že jsem jí velice zavázán za její informace.“      

	„Prosím, vaše lordstvo.“ 

	„A mohl byste mi laskavě zavolat taxi?“

	„Zajisté, vaše lordstvo.“

	Wimsey nasedl do taxíku s veškerou důstojností, jíž byl schopen, a dal se zavézt do Lincolns Inn.

	Pan Pritchard byl téměř tak neosobní a odmítavý jako slečna Dorlandová. Nechal lorda Petra čekat dvacet minut a přijal ho ledově, v přítomnosti vedoucího kanceláře s očima jako černé korálky.

	„Dobré poledne,“ pronesl Wimsey bodře. „Promiňte, že jsem přišel jen tak. Patrně by bylo správnější jednat prostřednictvím Murblese takový starý dobrák, ten Murbles, nemyslíte? Ale já věřím, jak se říká, na přímý přístup k věci. Získá se tím čas, nezdá se vám?“

	Pan Pritchard pokývl hlavou a otázal se, čím může jeho lordstvu posloužit..

	„No, týká se to té Fentimanovy věci. Přežití a tak. Málem jsem řekl přežitku. To se povedlo, co? Starý generál byl vlastně přežitek, nemyslíte?“

	Pan Pritchard nehnul ani brvou a čekal. „Murbles vám asi říkal, že to zkoumám, že? Že se snažím zjistit přesné časy a tak?“

	Pan Pritchard neříkal ani ano, ani ne, ale složil ruce prsty k sobě a seděl trpělivě dál.

	„Je to totiž dost velký problém. Mohu si zakouřit? Cigaretu?“

	„Ne, děkuji, nikdy nekouřím v úředních hodinách.“ „To máte pravdu. Dělá to větší dojem. Znervózňuje to klienty, co? Zkrátka, chtěl jsem vám říct, že to patrně bude velice ošemetná otázka. Je těžko to určit přesně na minutu, chápete? Může to dopadnout tak anebo taky naopak anebo to zůstane úplně nejasné a tak. Chápete, jak to myslím?“ „Skutečně?“

	„Ale ovšem, samozřejmě. Snad by vás zajímalo, co jsem zatím zjistil.“ A Wimsey mu vylíčil své pátrání v klubu, pokud šlo o výpovědi vrátných a zaměstnanců. Nezmínil se o rozhovoru s Penberthym ani o okolnostech spojených s neznámým Oliverem a omezil se na zdůraznění časově těsného rozmezí, v němž musel generál dorazit do klubu. Pan Pritchard ho vyslechl bez komentáře. Pak řekl:

	„A co jste mi vlastně přišel navrhnout?“

	„No, to máte totiž takhle, já si myslím, že nejlepší by bylo, kdyby se zúčastněné strany nějak dohodly, co říkáte? Hezky spravedlivě podělit se o výlohy a rozdělit se o zbytek. Koneckonců půl miliónu jsou pěkné peníze stačilo by to třem lidem na docela slušné živobytí, nemyslíte? A ušetřila by se tím spousta nepříjemností – ehm honoráře advokátů a tak.“

	„Aha,“ řekl pan Pritchard. „Právě něco takového jsem čekal. Něco podobného mi navrhoval pan Murbles, a na to jsem mu řekl, že moje klientka nemá na podobném řešení zájem. A dovolte, abych dodal, že opakování té nabídky z vaší strany, když jste byl najat, abyste vyšetřil fakta v zájmu druhé strany, zní velice podivně. Snad mi prominete, když vás navíc budu varovat, že celé vaše počínání v této věci by bylo možno vykládat způsobem velice nežádoucím.“

	Wimsey zrudl.

	„A dovolíte snad vy mně, pane Pritcharde, abych vás informoval, že mě nikdo nenajal. Pan Murbles mě jen požádal, abych zjistil některá fakta. Jsou dosti těžko zjistitelná, ale dnes jsem se od vás dověděl jednu velice důležitou věc. Jsem vám zavázán za vaši pomoc. Na shledanou.“

	Vedoucí kanceláře s očima jako korálky s neobyčejnou zdvořilostí otevřel dveře.

	„Poroučím se vám,“ řekl pan Pritchard.

	„Já ti dám najal!“ mumlalo si pro sebe jeho lordstvo dopáleně. „Nežádoucí výklad. Já ti to vyložím. Ten darebák něco ví, a když něco ví, znamená to, že je tu něco k vědění. Třeba zná toho Olivera. Nedivil bych se tomu. Škoda že jsem na něho to jméno nevytáhl, schválně, co by říkal. Teď už je pozdě. Nevadí, najdem Olivera sami. Bunter zřejmě neměl s telefonováním štěstí. Mohl by ho sehnat Parker.“

	Vyhledal nejbližší telefonní budku a požádal o spojení se Scotland Yardem. Ozval se úřední hlas, jehož se Wimsey zeptal, zda může mluvit s inspektorem Parkerem. Řada cvakání svědčila o tom, že je přepojován na inspektora Parkera, který se skutečně po chvíli ozval: „Haló?“

	„Ahoj, Karle! Tady je Petr Wimsey. Podívej se, já bych od tebe něco potřeboval. Není to kriminální případ, ale je to důležité. Nějaký člověk, který se hlásil jako Oliver, volal na jisté číslo v Mayfair chvilku po deváté hodině 10. listopadu večer. Myslíš, že bys mi mohl zjistit, odkud volal?“

	„Snad. Jaké je to číslo?“

	Wimsey mu je řekl.

	„Dobrá, kamaráde. Dám to zjistit a zavolám tě. Jak si žiješ? Máš něco nového?“

	„Mám takový pěkný problémek nic pro vás od policie aspoň pokud vím. Přijď ke mně někdy večer a já ti to neoficiálně povím.“

	„Děkuju. Ale až asi tak za dva tři dny. My teď nevíme kam dřív s tím případem s bednou.“

	„Já vím to je ten pán, co ho poslali z Sheffieldu na nádraží Euston v bedně, přestrojeného za yorskou šunku. Nádhera. Pracuj usilovně, štěstí tě nemine. Ne, děkuji vám, milé dítě, další penny házet nebudu radši si za ně koupím lízátka. Ahoj, Karle.“

	Wimsey byl odsouzen strávit zbytek dne v nečinnosti, alespoň pokud šlo o případ klubu Bellona. Nazítří ráno ho volal Parker.

	„Víš, ohledně toho čísla, co jsi chtěl zjistit.“

	„No?“

	„Ten člověk volal z budky na stanici podzemní dráhy Charing Cross.“

	„A sakra! Telefonistka si toho chlápka náhodou nevšimla, co?“

	„Tam není telefonistka. Je to automat.“

	„Kéž ten, kdo je vynalezl, se věčně smaží v pekle. Přesto ti mockrát děkuju. Aspoň nám to udává směr pátrání.“

	„Lituju, že jsem ti nemohl pomoct. Ahoj!“

	„Zatracená práce, ahoj!“ odpověděl Wimsey otráveně a prudce zavěsil. „Co je, Buntere?“

	„Veřejný poslíček s dopisem, vaše lordstvo.“

	„Aha od Murblese. Výborně. To může něco být. Řekněte mu, ať počká na odpověď.“ Rychle něco načmáral. „Pan Murbles dostal odpověď na ten inzerát na taxikáře, Buntere. Přijdou k němu v šest hodin a já tam zajdu se na ně podívat.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“      

	„Doufám, že se dostaneme o krok dál. Podejte mi kabát a klobouk zaskočím si do Dower Street.“

	Wimsey zastihl Roberta Fentimana v generálově bytě. Robert ho srdečně přivítal.

	„Je něco nového?“

	„Snad se něco dovím dnes večer. Mám zprávy o těch taxikářích. Stavil jsem se tady, jen abych vás požádal o vzorek generálova písma.“

	„Milerád. Vyberte si, co se vám hodí. Moc toho po něm nezbylo. Nebyl právě velký psavec. Je tu pár zajímavých poznámek z jeho dávného vojančení, ale dneska už to jsou starožitnosti.“

	„Radši bych měl něco z poslední doby.“

	„Je tu svazek proplacených šeků, jestli vám to stačí.“

	„To se právě náramně dobře hodí potřebuju pokud možno něco s číslicemi. Mockrát děkuju. Vezmu si tyhle.“

	„Jak se proboha chcete z písma dovědět, kdy natáhl brka?“

	„To je přece moje tajemství, člověče! Byl jste se podívat u Gattiho?“

	„Byl. Zřejmě znají Olivera od vidění, ale víc nic. Často tam obědval, přibližně jednou týdně, ale nepamatují se, že by ho viděli po jedenáctém. Třeba se nechce ukazovat. Ale rozhodně tam občas zajdu, jestli se náhodou neobjeví.“

	„To by bylo dobře. Tehdy volal z telefonní budky, takže tahle stopa mizí v neznámu.“

	„To je smůla.“

	„Nenašel jste o něm zmínku v generálových papírech?“

	„Vůbec nic, a to jsem prohlédl každý popsaný kousek papíru v domě. Mimochodem, neviděl jste poslední dobou Johna?“

	„Předevčírem večer. Proč?“

	„On je totiž takový divný. Včera večer jsem za ním zašel a on si stěžoval, že ho někdo špehuje nebo tak něco.“

	„Špehuje?“

	„Že ho někdo sleduje. Že ho pozoruje. Jako v detektivce. Obávám se, že mu celá ta historie leze na mozek. Aby se z toho nakonec nepomátl. Pro Sheilu je to už tak dost zlé. Taková hodná holka.“

	„Moc hodná,“ souhlasil Wimsey, „a má ho opravdu ráda.“

	„To má. A dře se jako mezek, aby udržela domácnost a tak. Já se někdy opravdu divím, jak to může John vydržet. Samozřejmě, manželé se vždycky trochu hádají, ale on by se měl aspoň trochu ovládat před cizími lidmi. To se přece nedělá, být hrubý na manželku před lidmi. Já bych mu měl jednou říct, co si o tom myslím.“

	„On je v hrozně trapné situaci,“ řekl Wimsey. „Sheila je jeho žena a musí ho živit, a to on hrozně těžce nese.“

	„Myslíte? Mně se zdá, že mu to spíš připadá samozřejmé. A kdykoli mu to ta chudinka připomene, on to považuje za výčitku.“

	„Pochopitelně že nerad slyší, když se mu to připomíná. A slyšel jsem sám, jak ho paní Fentimanová párkrát usadila.“ „To bych řekl. U Johna je potíž v tom, že se nedovede ovládat. Nikdy to nedovedl. Mohl by se vzpamatovat a ukázat trochu vděčnosti. On si myslí, že když musí Sheila pracovat jako muž, nemusí k ní být galantní myslím něžný a tak jak by k ženě měl být.“

	„Na mě jde vždycky hrůza,“ řekl Wimsey, „když vidím, jak jsou lidé hrubí, když se ožení. Snad to jinak nejde. Ženské jsou divné. Jako by ani tak nestály o to, aby jejich muž byl poctivý a věrný a já jsem přesvědčen, že váš bratr takový je , jako o to, aby jim otvíral dveře a za všechno poděkoval. Mockrát jsem si toho všiml.“

	„Muž má být právě tak zdvořilý po svatbě, jako byl před ní,“ prohlásil Robert Fentiman ctnostně.

	„To sice má, ale nikdy není. Možná že to má nějaký důvod, o kterém nevíme,“ řekl Wimsey. „Ptal jsem se na to to víte, já jsem hrozně zvědavý a oni obyčejně jen něco zavrčí a řeknou, že jejich žena je rozumná a bere jejich lásku jako samozřejmost. Ale já nevěřím, že žena může někdy být rozumná, ani po dlouhém soužití s manželem.“ Oba staří mládenci vážně zakývali hlavami. „Zkrátka, já si myslím, že se John chová jako hulvát,“ řekl Robert, „ale možná že mu křivdím. Nikdy jsme spolu nevycházeli. A pak, já si o sobě nemyslím, že rozumím ženským. Ale ten jeho stihomam nebo co to je, to je něco jiného. Měl by se poradit s lékařem.“

	„To by rozhodně měl. Musíme na něho dohlédnout. Když ho uvidím v klubu, vezmu si ho stranou a pokusím se z něho dostat, oč vlastně jde.“

	„V Belloně ho nenajdete. Vyhýbá se klubu od té doby, co celá tahle nepříjemnost začala. Já myslím, že teď shání místo. Říkal něco, že ta automobilová prodejna v Great Portland Street hledá prodavače. A on autům rozumí.“

	„Doufám, že to místo dostane. I když to moc nevynese, udělá mu to obrovsky dobře, že bude mít do čeho píchnout. No a já poběžím. Mockrát děkuju, a dejte mi vědět, kdybyste dopadl toho Olivera.“

	„Samozřejmě.“

	Když se Wimsey opět octl na ulici, po krátkém rozmýšlení se rozjel přímo na Scotland Yard a brzy nato byl uveden do kanceláře inspektora Parkera.

	
Parker, hranatý muž blízký čtyřicítce, s neurčitými rysy, které se tak znamenitě hodí k řemeslu detektiva, byl snad nejdůvěrnější ba po jistých stránkách jediný důvěrný přítel lorda Petra. Spolupracovali už na mnoha případech a každý z nich si vážil kvalit toho druhého, ačkoli by se těžko našly dvě odlišnější povahy. Wimsey byl Rolandem této kombinace rychlý, impulsívní, nedbalý a romantický všeuměl. Parker byl Oliverem opatrný, solidní, důkladný, dokonale amuzický, a ve volných chvílích zahloubán do evangelické teologie. Byl to jediný člověk, jehož nikdy nedráždila Wimseyho afektovanost, a Wimsey mu oplácel skutečným přátelstvím, které bylo jinak cizí jeho obvykle uzavřené povaze.

	„Tak jak to pokračuje?“

	„Jde to. Něco bych od tebe chtěl.“

	„Nepovídej.“

	„Ano, chtěl, ty protivo. Už jsi někdy viděl, že bych nic nechtel? Chci, abys sehnal nějakého vašeho znalce písma, aby mi řekl, jestli tyhle dva rukopisy psala táž osoba.“

	Wimsey položil na stůl na jednu stranu svazek proplacených šeků a na druhou list papíru, který sebral v knihovně klubu Bellona.

	Parker vytáhl obočí.

	„Tohle je pěkná sbírka otisků prstů. Co je to? Jsou padělané?“

	„Ne, nic takového. Jen chci vědět, jestli ty šeky vyplňoval týž člověk, co si napsal tyhle poznámky.“

	Parker zazvonil a vyžádal si pana Collinse.

	„Tady jde o docela pěkné sumy, jak se na to tak dívám,“ pokračoval uznale, když si prohlížel list s poznámkami. „R. 150 000 liber, J. 300 000 šťastný člověk, tenhle J kdo je J? 20 000 liber sem, 50 000 liber tam. Kdo je ten tvůj bohatý přítel, Petře?“

	„To je ta dlouhá historie, kterou jsem ti chtěl vyprávět, až dokončíš svůj případ s bednou.“

	„Jo tak! To si tedy pospíším, abych případ s bednou vyřídil co nejdřív. Mimochodem, čekám, že se každou chvilku o tom dozvím něco nového. Proto jsem tady a nehýbám se od telefonu. Aha, Collinsi, tohle je lord Petr Wimsey a hrozně rád by věděl, jestli jsou tyhle dva rukopisy totožné.“

	Odborník vzal papíry a šeky a pozorně si je prohlížel. „Já bych řekl, že nesporně jsou, ledaže je to neobyčejně šikovně provedený padělek. Zvlášť některé číslice jsou velice charakteristické. Například pětky a trojky a čtyřky, všechny napsané jedním tahem, každá s dvěma kličkami. Je to velice staromódní písmo, velice starého a nepříliš zdravého člověka, hlavně na tomhle listě s poznámkami. Není to ten starý Fentiman, co nedávno zemřel?“

	„Je to on, ale moc o tom nemluvte. Je to čistě soukromá záležitost.“

	„Chápu. Rozhodně bych ale řekl, že nemusíte mít nejmenší pochyby, pokud jde o autenticitu těch poznámek, jestli jste měl tohle na mysli.“

	„Děkuji vám. To jsem právě chtěl vědět. Já jsem si ani nemyslel, že by tu mohlo jít o padělek nebo něco podobného. Chtěl jsem prostě vědět, jestli můžeme tyhle poznámky považovat za výraz jeho přání. Nic víc.“

	„Ovšem, když vylučujete možnost padělku, mohu kdykoli dosvědčit, že písmo na šecích i na listu s poznámkami je rukopis téže osoby.“

	„Výborně. Souhlasí to i s výsledkem daktyloskopické zkoušky.“ Když Collins odešel, Wimsey dodal: „Tak ti musím říct, že ten případ začíná být zatraceně zajímavý.“

	V tom okamžiku zazvonil telefon. Parker chvíli naslouchal, zvolal: „Gratuluju, chlapci!“ a obrátil se k Wimseymu:

	„To byl náš člověk. Už ho mají. Promiň, ale musím letět. Mezi námi, tohle se mi povedlo. Může to pro mě znamenat ohromně moc. Opravdu už od nás nic nepotřebuješ? Já totiž, musím do Sheffieldu. Uvidíme se zítra nebo pozítří.“

	Popadl klobouk a kabát a byl pryč. Wimsey se vrátil domů a tam dlouho seděl nad Bunterovými snímky z klubu Bellona a přemýšlel.

	V šest hodin se dostavil do Murblesovy kanceláře v Staple Inn. Oba taxikáři už tam byli, seděli na krajíčku židle a způsobně popíjeli s advokátem staré sherry.

	„Ah!“ řekl pan Murbles, „tohle je ten pán, co se zajímá o naše pátrání. Snad byste mu mohli laskavě zopakovat, co jste mi před chvilkou říkali. Dověděl jsem se toho dost,“ dodal k Wimseymu, „abych si byl jist, že jsou to řidiči, které hledáme, ale byl bych rád, kdybyste jim sám položil otázky, které vás zajímají. Toto je pan Swain, a myslím, že by měl první mluvit on.“.

	„Tak vy jste chtěl vědět,“ řekl pan Swain, zavalitý taxikář staršího typu, „jestli někdo vezl den před výročím příměří někdy odpoledne starýho pána z Portman Square. Já jsem ten den v půl pátý, nebo to možná bylo ve tři čtvrtě, jel pomaličku přes náměstí, když najednou vyjde z jednoho domu sluha který číslo to bylo, na to bych nemohl přísahat, ale bylo to na východní straně náměstí a asi tak uprostřed a kejvá na mě, abych zastavil. Tak jsem zajel k chodníku, a za chvíli vyšel z domu takovej starej pán. Byl jako pápěrka a celej zachumlanej, ale nohy mu bylo vidět a ty měl jako tyčky; vypadal na dobrejch sto let, a šel o holi. Na tak starýho pána se držel náramně rovně, ale šel pomalu, jako když nemůže. Musel to bejt bejvalej voják, podle toho, jak mluvil, jestli víte, jak to myslím. A ten sluha mi povídá, ať ho zavezu do Harley Street.“

	„Číslo si nepamatujete?“

	Swain udal číslo, které Wimsey poznal jako číslo domu doktora Penberthyho.

	„Tak jsem ho tam zavezl. A on mě požádal, abych zazvonil u dveří, a až přijdou otevřít, abych se zeptal, jestli pan doktor může přijmout generála Fentona, nebo Fennimora, zkrátka tak nějak.“

	„Nebylo to snad Fentiman?“

	„Jo, mohlo to bejt Fentiman. Asi jo. A ten mladej, co přišel otevřít, se za chvilku vrátil a povídá, že samozřejmě, tak jsem starýmu pánovi pomoh ven. Připadal mi hrozně slabej, a vypadal špatně a byl kolem rtů celej modrej. Chudák dědek, povídám si, s prominutím, ten tu už dlouho nebude. A tak jsme mu pomohli do schodů k domu a on mi zaplatil jízdný a ještě mi přidal šilink, a od ty doby jsem ho víckrát neviděl.“

	„To souhlasí s tím, co říkal Penberthy,“ přikývl Wimsey. „Generála tak vzrušil rozhovor se sestrou, že hned od ní zajel za ním. Dobrá. A teď, jak vypadá pokračování?“

	„No,“ řekl pan Murbles, „já myslím, že pan okamžik ano pan Hinkins, vezl pak generála z Harley Street.“

	„Jo, vezl,“ souhlasil druhý řidič, čiperný mladší člověk s ostrým profilem a bystrýma očima. „Přesně takovej stařičkej pán, jak ho tady kolega vylíčil, nasedl do mýho vozu u toho samýho domu v Harley Street v půl šestý. Ten den si moc dobře pamatuju; bylo desátýho listopadu, a pamatuju si to proto, že když jsem ho dovezl tam, co jsem říkal, začala mě zlobit elektrika, takže jsem byl na výročí příměří vyřazenej a přišel jsem tím pádem o pěkný prachy, protože to bejvají dobrý kšefty. No, tak ten starej veterán nastoupil, i s tou svou holí, jak říkal Swain, jenže mně nepřipadal zvlášť špatnej, ačkoli byl tak hrozne starej. Třeba mu ten doktor něco dal, aby se mu udělalo lepší.“

	„Pravděpodobně,“ řekl Murbles.

	„No jo. Tak on nastoupil a povídá: ,Zavezte mě do Dower Street, ale kdybyste po mně chtěli číslo, tak to si teda nepamatuju, protože my jsme tam nakonec nedojeli.“ „Nedojeli?“ vyhrkl Wimsey.

	„No ne. Zrovna jak jsme byli na konci Cavendish Square, ten starej pán vystrčil hlavu a povídá ,Stop! a vidím, jak mává na nějakýho pána na chodníku. A ten pán přišel k vozu a chvilku spolu mluvili.”

	„Okamžik. Jak vypadal ten člověk?“ „Takovej tmavovlasej a hubenej, asi tak kolem čtyřicítky. Měl na sobě šedivěj oblek a zimník a měkkej klobouk, a kolem krku tmavěj šátek. Jo, a měl takovej malej černej knírek. A ten starej pán povídá: ,Řidiči, povídá jen tak z ničeho nic, ,řidiči, jeďte zpátky do Regenťs Parku a jezděte tam dokola, dokud vám neřeknu’. Tak ten druhej pán nastoupil k němu já jsem otočil a jezdil jsem pomaličku kolem dokola parkem, protože mě napadlo, že si chtějí asi popovídat. Tak jsem to dvakrát objel, a začal jsem třetí kolo, když ten mladší pán vystrčí hlavu a povídá: ,Vyložte mě u Gloucester Gate’. Tak jsem mu tam zastavil, a ten starej pán povídá: ,Tak na shledanou, Johne, nezapomeň, co jsem ti říkal. A ten druhej povídá: ,To nezapomenu, a pak přešel přes ulici, jako kdyby mířil k Park Street.“

	Pan Murbles a Wimsey se na sebe podívali. „A kam jste jel potom?“

	„Potom mi ten starej pán povídá: ,Znáte klub Bellona na Piccadilly’? povídá. A já povídám ,Znám.“ 

	„Klub Bellona?“ 

	„Jo.“

	„Kolik to bylo hodin?“

	„Mohlo bejt tak půl sedmý. Jak jsem vám říkal, jezdil jsem tím parkem pomaličku. Tak jsem ho zavezl do klubu, jak chtěl, a on vešel dovnitř, a od ty doby už jsem ho neviděl.“ 

	„Mockrát vám děkuju,“ řekl Wimsey. „Vypadal nějak rozrušený nebo rozčilený, když mluvil s tím člověkem, kterému říkal John?“

	„Ne, to bych neřekl. Ale měl jsem dojem, že mluví tak trochu přísně. Jako kdyby ho káral.“ „Hm. V kolik hodin jste dojel ke klubu?“ „Já bych řekl, že to bylo tak dvacet minut před sedmou, nebo možná kapku pozděj. Tou dobou byl dost velkej provoz. Odhadoval bych to tak kolem tři čtvrtě na sedm, buď trochu dřív nebo trochu pozděj.“

	„Výborně. No, oba jste nám velice pomohli. Pro dnešek to bude všechno, ale byl bych rád, kdybyste nechali panu Murblesovi své adresy pro případ, že by později potřeboval vaši výpověď. A ehm „

	Zašustilo pár bankovek. Pan Swain a pan Hinkins vyslovili příslušné díky, napsali své adresy a vzdálili se. „Tak on se vrátil do klubu. Proč asi?“ „Já myslím, že vím proč,“ řekl Wimsey. „Byl zvyklý si všechno psát a vyřizovat tam, a patrně se tam vrátil, aby si poznamenal, jak hodlá naložit s penězi, které mu sestra odkázala. Podívejte se tady na ten list. Je to generálův rukopis, jak jsem si dnes ověřil, a toto jsou jeho otisky prstů. A písmeno R a J patrně znamenají Robert a John a ty cifry znamenají částky, které jim chtěl odkázat.“

	

	„Vypadá to velice pravděpodobně. Kde jste to našel?“

	„V zadním výklenku v knihovně klubu Bellona, zastrčené pod pijákem.“

	„Písmo je velice nejisté a roztřesené.“

	„Ano a jako by se ztrácelo, nezdá se vám? Jako kdyby se mu udělalo nevolno a nemohl pokračovat. Nebo možná že byl jen unavený. Musím tam zajít a zeptat se, jestli ho tam ten večer někdo viděl. Ale ten zatracený Oliver! Ten to musí vědět. Toho tak najít!“

	„Nedostali jsme odpověď na třetí část vašeho inzerátu. Psalo mi sice několik taxikářů, kteří ten den ráno vezli staré pány do klubu Bellona, ale žádný z nich neodpovídá generálovu popisu. Někteří měli kostkované zimníky, jiní měli licousy, jiní zase buřinky nebo plnovousy kdežto generál se nikdy neobjevil bez cylindru a měl samozřejmě staromódní dlouhé vojenské kníry.“

	„Od toho jsem si moc nesliboval. Mohli bychom dát další inzerát, jestli ho někdo nevězí večer 10. listopadu z klubu Bellona, ale mám takový pocit, že ho ten zatracený Oliver patrně odvezl vlastním vozem. Kdyby všechno zklamalo, budeme muset na Olivera poštvat Scotland Yard.“

	„Opatrně se na to přeptejte v klubu, lorde Petře. Zdá se teď čím dál pravděpodobnější, že tam někdo Olivera viděl a že si všiml, jak odchází společně s generálem.“

	„Ano. Hned se tam vypravím. A zároveň dám ten inzerát. Nemyslím, že bychom ho měli dát hledat rozhlasem. Je to takové hrozně veřejné.“

	„To by bylo krajně nežádoucí,“ pravil pan Murbles zděšeně.

	Wimsey vstal a chystal se k odchodu. Advokát ho zachytil ve dveřích.

	„Ještě něco byste si měl zjistit,“ řekl, „a to, co generál Fentiman říkal Johnovi.“

	„Na to jsem nezapomněl,“ řekl Wimsey poněkud rozpačitě. „To se musíme ehm, ano ovšem, to se musíme dovědět.

	
		IX



	„Poslyšte, Wimsey,“ řekl tajemník klubu Bellona kapitán Culyer, „kdy už konečně budete hotov s tím svým pátráním, nebo co to provozujete? Členové si docela vážně stěžují, a já se jim nedivím. Považují ty vaše věčné otázky za nesnesitelné, a já se marně snažím jim dokazovat, že za tím nic nevězí. Stěžují si, že vrátní a číšníci si jich dost nevšímají, protože vy se s nimi věčně bavíte, a když nejste zrovna s nimi, potloukáte se po baru a posloucháte, co si lidé povídají. Jestli tomuhle říkáte taktní způsob pátrání, pak bych byl radši, kdybyste byl beztaktní. Začíná to být velice nepříjemné. A jen vy přestanete, začne zas ten druhý chlápek.“

	„Který druhý chlápek?“

	„Takový ošklivý poťouchlý človíček, který sem každou chvíli leze zadním vchodem a vyptává se personálu.“

	„O tomhle člověku já nic nevím,“ odpověděl Wimsey. „Jakživ jsem o něm neslyšel. Lituji, že vás tak otravuju a tak, ačkoli bych se vsadil, že zdaleka ne tolik jako někteří z vašich vybraných exemplářů v tomhle podniku, ale ono se to řádně zapletlo. Tahle věc jenom mezi námi, kamaráde není tak jasná, jak se na první pohled zdá. Ten Oliver, o kterém jsem vám říkal “

	„Toho my neznáme, Wimsey.“

	„Ano, ale mohl tu tenkrát být.“

	„Když ho nikdo neviděl, tak tady nemohl být.“

	„Dobrá, ale kam tedy šel generál Fentiman odtud? A kdy odešel? To chci vědět. K čertu, Culyere, ten starý pán byl přece známý jako falešný pětník. Víme, že se sem večer desátého vrátil taxík ho složil před domem. Rogers ho viděl, když vcházel, a dva členové ho viděli v kuřárně těsně před sedmou. Mám jisté důkazy, že vešel do knihovny. A nemohl tam zůstat dlouho, protože měl na sobě zimník. Někdo ho přece musel vidět, když odcházel. Je to směšné. Personál přece není slepý. Nerad to říkám, Culyere, ale nemohu se zbavit dojmu, že někdo dostal zaplaceno, aby držel jazyk za zuby. Ovšem, já vím, že je vám to proti srsti, ale jak si to jinak vysvětlíte? Kdo je ten člověk, který vám leze do kuchyně?“

	„Nachytal jsem ho jednou ráno, když jsem se šel podívat, jak to stojí s vínem. Mimochodem, přišla nám bedna CháL teau Margaux, a byl bych rád, kdybyste nám někdy řekl, co o něm soudíte. Ten člověk právě mluvil se sklepníkem Babcockem, a já jsem na něho hned uhodil, co tady chce. On se mi omluvil a prohlásil, že je od dráhy a že hledá nějakou zásilku, která se zaběhla, ale Babcock, který je počestný člověk, mi pak řekl, že z něho tahal rozumy o starém Fentimanovi, a vyrozuměl jsem, že si to nechal něco stát. Myslel jsem, že je to jeden z vašich povedených kousků.“ „Co byste řekl, že je zač?“

	„Nějaký škrabák z advokátní kanceláře. Ohavný skrček.“ „To jsem rád, že jste mi o něm řekl. Nedivil bych se, kdyby on byl původcem toho zadrhnutí. To patrně Oliver po sobě zahlazuje stopy.“

	„Vy toho Olivera z něčeho podezíráte?“ „No skoro bych řekl, že ano. Ale to jsem blázen, jestli vím z čeho. Myslím, že ví o starém Fentimanovi něco, co my nevíme. A ví ovšem také, kde Fentiman strávil noc, a to se právě chci dovědět.“

	„Co vám u čerta záleží na tom, kde strávil noc? V jeho věku to nemohlo být nic zvlášť divokého.“

	„Mohlo by to do jisté míry určit čas, kdy sem dopoledne přišel, nemyslíte?“

	„No, jediné, co vám můžu říct, je, že se modlím, abyste to tady co nejdřív skončil. Z klubu už je hotový medvědinec. Skoro bych tu radši viděl policii.“ „Neztrácejte naději. Třeba vám sem opravdu přijdou.“ „To nemyslíte vážně.“

	„Já nikdy nic nemyslím vážně. To mi právě přátelé nejvíc vyčítají. Ale na mou duši, pokusím se nadělat co nejmíň rozruchu. Ale jestli sem Oliver vysílá svoje zvědy, aby podpláceli vaše zaměstnance a házeli mi klacky pod nohy v mém pátrání, bude z toho malér. Byl bych rád, kdybyste mě upozornil, kdyby se ten chlápek zase objevil. Rád bych se na něho podíval zblízka.“

	„Dobrá, upozorním vás. A teď bych vám byl hrozně vděčný, kdybyste vypadl.“

	„Už jdu,“ řekl Wimsey provinile. „Jo, a mimochodem „

	„ Co ještě?“ vyjekl Culyer téměř bez sebe.

	„Kdy jste viděl naposledy Johna Fentimana?“      

	„Ani se nepamatuju. Od té doby, co se to stalo, jsem ho neviděl.“

	„To jsem si myslel. Jo, a mimochodem.”

	„Co?“

	„Robert Fentiman v té době bydlel v klubu, viďte?“

	„V které době?“

	„V době, kdy se to stalo, vy chytráku.“

	„Ano, bydlel. Ale teď se přestěhoval do bytu starého pána.“

	„To vím, děkuju. Jen mě zajímalo, jestli. Kde obyčejně bydlí, když není v Londýně?“

	„Někde v Richmondu. Má tam tuším podnájem nebo tak něco.“

	„Aha. Tak vám mockrát děkuju. Ano, už opravdu jdu. Vlastně už tu dávno nejsem.“

	Wimsey odešel. Zastavil se až ve Finsbury Park. John nebyl doma, a paní Fentimanová ovšem také ne, ale posluhovačka mu řekla, že se pan kapitán zmínil, že půjde do Great Portland Street. Wimsey se tam vydal za ním. Po dvou hodinách, které strávil prohlídkou vystavených vozů a rozhovorem s předváděcí, z nichž všichni byli tak či onak jeho dobří staří kamarádi, zjistil nakonec, že John Fentiman byl vzat firmou na zkoušku na pár neděl, aby ukázal, co dovede.

	„Však se mu to povede,“ řekl Wimsey. „Je znamenitý řidič. Báječný. Výborný hoch.“

	„Vypadá trochu nervózně,“ pravil příslušný starý kamarád, zaměstnanec výstavní síně. „Potřebuje podepřít sebedůvěru. Jo, to mi připomnělo, co takhle frťana?“

	Wimsey si dal říct na malého frťana, a opět se vrátil do prodejny, aby si prohlédl zvláštní nový typ rychlostní páky. Protahoval svoje dotazy tak dlouho, až se vrátil jeden z předváděcích vozů s Fentimanem u .volantu.

	„Ahoj!“ řekl Wimsey. „Vyzkoušels ho?“

	„Jo. Už vím, jak se s ním zachází.“

	„Myslíš, že bys ho dovedl prodat?“ otázal se starý kamarád.

	„To víš. Já se brzy naučím ho předvádět. Je to pěkná mašina.“

	„Prima. No, myslím, že je čas na frťana. Co ty na to, Wimsey.“

	

	 Dali si frťana všichni tři. Pak si starý kamarád vzpomněl, že musí mazat, protože slíbil, že sežene jednoho klienta.

	„Tak zejtra zase přijdeš, jo?“ zeptal se Johna. „Jeden starej pán z Maldenu si objednal zkušební jízdu. Já nemám čas, tak bys to s ním mohl zkusit. Hodí se ti to?“

	„Prima.“

	„Tak jo. Budeš mít mašinu  připravenou v jedenáct. Tak čau, čau, těbůh!“

	„To je vaše místní sluníčko, co?“

	„Tak nějak. Dáš si ještě?“

	„Já nevím. Co takhle oběd? Pojď se mnou, jestli nemáš nic lepšího na práci.“

	John pozvání přijal a navrhl dvě restaurace.

	„Ne,“ řekl Wimsey. „Já bych dneska rád zašel ke Gattimu, jestli ti to nevadí.“

	„Vůbec ne, naopak. Mimochodem, mluvil jsem s Murblesem a on mi slíbil, že to s tím Mac Stewartem projedná. Myslí, že mu může domluvit, aby mi dal pokoj, dokud se to nevyřídí jestli se to vůbec někdy vyřídí.“

	„Tak to je v pořádku,“ řekl Wimsey poněkud nepřítomně.

	„A jsem hrozně rád, že mám šanci dostat to místo, bude to pak všechno o tolik snazší po všech stránkách.“

	Wimsey řekl upřímně, že je si tím jist, a pak upadl do mlčení, které bylo u něho neobvyklé, a mlčel po celou cestu až na Strand.

	U Gattiho zavedl Johna k rohovému stolu a sám si šel promluvit s vrchním. Vrátil se ke stolu tak zjevně zmaten, že si toho všiml i John, ačkoli měl sám hlavu plnou vlastních starostí.

	„Co se děje? To nemají nic, co by bylo hodno tvého žaludku?“

	„Ne, to je v pořádku. Jenom jsem se rozmýšlel, jestli si mám dát moules mariniěres nebo ne.“ „Výtečný nápad.“

	Wimseyho tvář se rozjasnila, a po nějakou dobu vyjídali mušle ze skořápek s mlčenlivým, ač ne právě nehlučným uspokojením.

	„Mimochodem,“ řekl Wimsey náhle, „tys mi neřekl, žes mluvil se svým dědečkem to odpoledne, než zemřel.“

	John se začervenal. Potýkal se se zvlášť tuhou mušlí, pevně přichycenou ke skořápce, a nemohl hned odpovědět.

	„Jak proboha k čertu, Wimsey, snad nejsi ty za vším tím špehováním, co mě tak otravuje?“

	„Špehováním?“

	„Ano, špehováním. A je to darebáctví. Nikdy bych si nebyl . pomyslil, že s tím máš něco společného.“

	„Taky nemám. Kdo tě špehuje?“

	„Nějaký chlap je mi pořád v patách. Špicl. Všude ho vidím. Já nevím, jestli je to detektiv, nebo co. Vypadá jako darebák. Dneska ráno se mnou jel z domu autobusem. Včera mě špehoval celý den. Asi je teď někde nedaleko. Já si tohle nenechám líbit. Jestli ho ještě jednou nachytám, rozbiju mu hubu. Proč by mě měl někdo špehovat? Nic jsem neudělal. A teď zase začínáš ty.“

	„Přísahám ti, že nemám nic společného s nikým, kdo tě špehuje. Na mou duši. Ostatně bych nikdy nepoužil člověka, který dopustí, aby si někdo všiml, že ho sleduje. Ne. Až tě začnu pronásledovat, budu tichý a nenápadný, jako když uniká plyn. Jak vypadá ten tvůj neschopný ohař?“

	„Vypadá jako podvodník. Malý, hubený, klobouk stažený do očí, starý gumák s ohrnutým límcem. A má neholenou modrou bradu.“

	„Skoro jako detektiv z veselohry. Beztak je to trouba.“

	„Ale jde mi na nervy.“

	„To nic. Až ho uvidíš příště, dej mu jednu do zubů.“

	„Ale co po mně chce?“

	„Copak já vím? Cos prováděl?“

	„Ale nic. Říkám ti, Wimsey, já si myslím, že je tu nějaké spiknutí proti mně, aby mě dostali do maléru nebo aby mě oddělali, nebo tak něco. Já to nesnesu. Je to k zbláznění. Co když ten chlap začne obcházet kolem té automobilové prodejny? Jak to bude vypadat, když jeden ze zaměstnanců má celou dobu v patách detektiva? Zrovna když jsem si myslel, že se to začíná zlepšovat „

	„Houby,“ řekl Wimsey. „Nedej se zpanikařit. Asi se ti to jen zdá, nebo je to náhodná souhra okolností.“

	„Není. Vsadil bych se, že teď čeká venku na ulici.“

	„No, tak si to s ním vyřídíme, až vyjdeme ven. Zavolej na něho policii, že tě obtěžuje. A teď ho na chvilku pusť z hlavy. Pověz mi, jak to bylo se starým generálem. Jaký na tebe udělal dojem, když jsi ho viděl naposled?“

	„Vypadal docela fit. Drsný jako vždycky.“      

	„Drsný? A proč?“

	„Soukromé věci,“ řekl John zamračeně.

	Wimsey se v duchu proklínal, že začal svou otázku tak beztaktně. Teď mu nezbývalo než se pokusit nějak situaci zachránit.

	„Někdy si říkám,“ začal, „jestli by snad nebylo lepší bezbolestně zlikvidovat všechny příbuzné, co překročili sedmdesátku. Nebo aspoň je někde izolovat. Nebo jim sterilizovat jazyk, aby nemohli otravovat ostatní.“

	„Já bych byl pro to,“ zavrčel John. „Starý pán já vím, že bojoval na Krymu, ale k čertu, neměl nejmenší ponětí, co je opravdová válka. Myslel si, že by všechno mělo jít dál stejně jako před půl stoletím. A určitě si nikdy nepočínal tak jako já. Rozhodně nikdy nemusel chtít na vlastní ženě kapesné, a neměl ještě k tomu plíce spálené od plynu. Začal mi kázat a já mu na to nemohl nic říct, protože byl tak zatraceně starý, chápeš?“

	„Nepříjemná situace,“ zabručel Wimsey s účastí.

	„Je to všechno tak hrozně nespravedlivé,“ řekl John. „Víš, že ten starý mizera,“ vyhrkl náhle, když pocit křivdy přemohl jeho uraženou ješitnost, „mi pohrozil, že mi neodkáže ani těch pár liber, co mi slíbil, když prý se nepolepším ve svém rodinném životě!? Takhle on se mnou mluvil. Jako kdybych chodil za jinou, nebo co. Já jsem se sice jednou s Sheilou strašně pohádal, ale samozřejmě jsem nemyslel doopravdy ani polovinu toho, co jsem řekl. Ona to ví, ale starý pán to všechno bral vážně.“

	„Okamžik,“ přerušil ho Wimsey. „Tohle všechno říkal tenkrát v tom taxíku?“

	„Jo, říkal. A udělal mi dlouhou přednášku o ryzí povaze a statečnosti dobré manželky. Jezdili jsme kolem Regenťs Parku. Musel jsem mu slíbit, že obrátím list a tak. Připadal jsem si jako kluk ve škole.“

	„Ale nezmínil se ani slovem o penězích, které mu odkázala lady Dormerová?“

	„Ani slovem. Patrně o tom nevěděl.“

	„Myslím, že věděl. Jel totiž právě od ní, a řekl bych, že mu to tehdy všechno řekla.“ 

	„Vážně? To by pak bylo vysvětlení. Mně se zdálo, že to říká hrozně pompézně a afektovaně. Vykládal mi, jaká je to odpovědnost, když má člověk peníze, a jak by měl rád jistotu, že to, co mi odkáže, bude správně použito a tak dále. A vyčetl mi, že jsem se nedovedl postavit na vlastní nohy a to mě právě dožral a pak to s Sheilou. Říkal, že bych si měl víc vážit lásky hodné ženy a hýčkat ji a tak. Jako kdyby mi to musel vykládat zrovna on. Ale jestli tenkrát věděl, že má na cestě toho půl miliónu, pak to vypadá docela jinak. Bodejť, patrně mu dělalo starost, že by to měl všechno odkázat někomu, koho považuje za budižkničemu.“

	„Proč se ale o tom nezmínil?“

	„To jsi neznal dědečka. Já vím, že v duchu uvažoval, jestli by můj podíl neměl radši odkázat Sheile, a oťukával mě, jaký já vlastně jsem. Lišák starý! Samozřejmě že jsem se snažil ukázat v nejlepším světle, protože jsem tu chvíli nechtěl přijít hlavně o šanci dostat ty dva tisíce. Ale pochybuju, že jsem ho uspokojil. Poslyš,“ pokračoval John a jaksi provinile se usmál, „patrně je to štěstí, že skapal právě tehdy. Jinak mě mohl ještě úplně vydědit, co?“

	„Bratr by ti byl jistě pomohl z bryndy.“

	„Snad jo. Robert není špatný chlap, jen kdyby člověku nešel tak na nervy.“

	„Jak to?“

	„On má hroší kůži, typický Angličan bez fantazie. Robert by patrně klidně prodělal dalších pět let války a považoval by to za náramnou legraci. Robert je totiž pověstný tím, jak nikdy nehnul brvou. Pamatuju se, jak v té příšerné pasti u Carency, kde bylo nastláno mrtvolami v rozkladu – brr – Robert střílel po vyžraných krysách, co po nich lezly, jednu krysu za penny, a smál se tomu. Těm krysám. Byly živé, ale už vlastně shnilé tím, čím se živily. Jo, náš Robertek vždycky platil za správného vojáka.“

	„To měl štěstí,“ řekl Wimsey zdvořile.

	„Ano. On je ze stejného těsta jako dědeček. Dědeček ho měl rád. Ale přesto se i ke mně choval dobře. Pes sice byl, jak říkají školáci, ale nic horšího. A Sheilu, tu měl nejradši.“

	„Tu musí mít každý rád,“ řekl Wimsey dvorně.

	Oběd skončil v lepší pohodě, než v jaké začal. Když však vyšli na ulici, John Fentiman se znepokojeně rozhlédl kolem sebe. Drobný človíček v zimníku upnutém ke krku a s měkkým kloboukem staženým do očí se díval do výkladní skříně i opodál.

	John k němu zamířil.

	„Hej, vy!“ řekl. „Co si to dovolujete za mnou takhle chodit? Koukejte zmizet, slyšíte?“

	„Račte se mýlit, pane,“ řekl muž zcela klidně. „V životě jsem vás neviděl.“

	„Že jste mě neviděl? Zato já jsem viděl vás, jak jste mi věc ně v patách, a jestli vás ještě jednou nachytám, zatočím s vá mi, že na to do smrti nezapomenete. Slyšel jste?“

	„Hej,“ řekl Wimsey, který se mezitím bavil s vrátným. „Copak se děje? Hej, vy tam, počkejte!“

	Ale jakmile mužík spatřil Wimseyho, propletl se jako úhoř rachotem jízdní dráhy a zmizel v davu na protějším chodníku.

	John Fentiman se vítězoslavně obrátil k svému společníkovi.

	„Viděls? Zatracený skřet! Jen jsem mu pohrozil, a zmizel jako smrad. To byl ten chlap, co mě celou dobu špehoval.“

	„Lituji,“ řekl Wimsey, „ale nebyla to tvá zásluha, Fentimane. Zahnal ho na útěk můj děsivý zjev. Co je to se mnou? Mám snad tvář jako Zeus, který budí strach a úctu? Nebo mám tak odpuzující kravatu?“

	„V každém případě je pryč.“

	„Škoda že jsem se na něho nepodíval lip. Protože mám takový dojem, že jsem tu milou tvář už někde viděl, a to dokonce nedávno.“

	„Pokud jde o mě,“ řekl John, „jestli ho ještě někdy uvidím, zbouluju ho tak, že ho ani vlastní babička nepozná.“

	„To nedělej. Mohl bys zničit indicii – okamžik já mám nápad. Mně se zdá, že je to týž chlápek, co pořád obchází v klubu Bellona a vyptává se personálu. Panebože! A my ho nechali utéct! A já jsem si ho v duchu zařadil jako Oliverova zvěda. Jestli ho ještě někdy uvidíš, Fentimane, přilep se na něho jako pijavice a nepusť ho. Já s ním musím mluvit.“
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	„Haló?“

	„To jste vy, Wimsey? Haló! Povídám, je to lord Petr Wimsey? Haló! Musím mluvit s lordem Petrem Wimseym. Haló!“

	„Prosím, už jsem řekl haló. Kdo volá? A nač to rozčilení?“

	„To jsem já. Major Fentiman. A vy vy jste Wimsey?“

	„Ano, Wimsey u telefonu. Co se děje?“

	„Já vás neslyším.“

	„Bodejť byste mě slyšel, když do toho tak řvete. Tady je Wimsey. Dobré jitro. Držte sluchátko na tři palce od úst a mluvte normálním hlasem. A neříkejte haló. Když chcete zpátky centrálu, stiskněte párkrát vidlici ale jemně.“

	„Dejte pokoj! Nedělejte si blázny. Já jsem viděl Olivera!“

	„Opravdu? A kde?“

	„Nastupoval do vlaku podzemní dráhy na stanici Charing Cross.“

	„Mluvil jste s ním?“

	„Ne, to je na tom to nejhorší. Zrovna jsem si kupoval lístek, když jsem ho viděl, jak prochází brankou na nástupiště. Rozběhl jsem se za ním. Nějací lidé mi vlezli do cesty, čert aby je vzal! Ve stanici stál vlak okružní dráhy. On skočil dovnitř a dveře se zaklaply. Běžel jsem za vlakem, volal a mával, ale vlak ujel. Nadával jsem jako pominutý.“

	„To vám věřím, je to k vzteku.“

	„Viďte? Nasedl jsem do příštího vlaku”

	„Proč?“

	„Já nevím. Myslel jsem, že ho zahlídnu někde na nástupišti.“

	„Slabá naděje. Neptal jste se, kam si koupil lístek?“

	„Neptal. Mimoto si ho asi koupil v automatu.“

	„Patrně. No, nedá se nic dělat. Pravděpodobně se někde znovu objeví. Víte to jistě, že to byl on?“

	„Ale ovšem. Nemohl jsem se zmýlit. Poznal bych ho kdekoli. Jenom jsem vám to chtěl říct.“

	„To je od vás hezké. Ohromně mě to povzbudilo. Zdá se, že na Charing Cross bývá dost často. Odtamtud telefonoval tenkrát desátého večer.“

	„Právě!“

	„Něco vám povím, Fentimane, tohle už začíná být vážné. Navrhuju vám, abyste hlídal stanici Charing Cross. Já seženu detektiva.”

	„Policejního detektiva?“

	„To není nutné. Stačí soukromý. Vy s ním můžete společně hlídat stanici. Dejme tomu takový týden. Vylíčíte tomu detektivu Olivera co nejlíp, a můžete se tam střídat.“

	„Ale, Wimsey, člověče to zabere spoustu času. Já už jsem se vrátil do svého bytu v Richmondu. A mimoto mám taky svoje povinnosti.“

	„Ovšem když budete ve službě, bude hlídat detektiv.“

	„Taková otrava, Wimsey.“ Fentimanův hlas zněl nespokojeně.

	„Jde tu o půl miliónu. Když ovšem nemáte zájem „

	„Já mám zájem, ale nevěřím, že to bude něco platné.“

	„Možná že ne, ale stojí to za pokus. Já dám hlídat restauraci u Gattiho.“

	„U Gattiho?“

	„Ano, tam ho přece znají. Pošlu tam někoho „

	„Ale on už tam přestal chodit.“

	„Co když tam zase přijde? Není důvod, proč by nepřišel. Víme, že je v Londýně a že neodjel nikam do ciziny. Řeknu vedoucímu, že Olivera sháníme kvůli nějakému obchodu, aby z toho nebyla nepříjemnost.“

	„Oni o to nebudou stát.“

	„Budou to muset spolknout.“

	„Tak dobře. Ale víte co? Gattiho si vezmu na starost já.“

	„To by nešlo. Já potřebuju, abyste ho identifikoval na stanici Charing Cross. U Gattiho ho může identifikovat číšník nebo kdokoli jiný. Říkal jste, že ho tam znají.“

	„Ano, ovšem, znají ho, ale-”

	„Ale co? Mimochodem, s kterým číšníkem jste to mluvil? Já jsem včera mluvil s vrchním a ten ho zřejmě nezná.“

	„No, nebyl to vrchní, říkal mi to jeden z číšníků. Ten tlustý černý.“

	„Dobrá, já ho vyhledám. A vy se postarejte o Charing Cross.“

	„Ovšem když opravdu myslíte, že je to něco platné.“

	„Ano, myslím si to. Správně. Já seženu detektiva a pošlu ho za vámi, a vy se s ním dohodněte.“

	„Dobrá.“      

	„Na shledanou.“      

	Lord Petr zavěsil a dlouho zůstal sedět a sám pro sebe se usmíval. Pak se obrátil k Bunterovi:

	„Já nerad prorokuju, Buntere, ale tentokrát to udělám. Jako jasnovidec, když čte z ruky nebo z karet. Střežte se černovlasého cizince.“

	„Vskutku, vaše lordstvo?“

	„Stačí přetřít cikánce dlaň stříbrem. Vidím pana Olivera. Vidím ho, jak se chystá na cestu za moře. Vidím nebezpečí. Vidím pikové eso vzhůru nohama, Buntere.“

	„A co dál, vaše lordstvo?“

	„Nic. Hledím do budoucna, a nevidím nic. Cikánka domluvila.“

	„Budu to mít na paměti, vaše lordstvo.“

	„Rozhodně. Když se moje proroctví nesplní, dostanete nový fotografický aparát. A nyní si zajdu za mužem, který si říká Všudybyl a spol., a požádám ho, aby poslal svého člověka hlídat na stanici Charing Cross. Pak zajedu do Chelsea a nevím, kdy se vrátím. Můžete si udělat odpoledne volno. Připravte mi pár sendvičů a nečekejte na mě, kdybych dlouho nešel.“
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	Wimsey rychle vyřídil svou objednávku u Všudybyla a spol. a vypravil se do útulného malého ateliéru v Chelsea, s vyhlídkou na řeku. Dveře označené „Slečna Marjorie Phelpsová“ otevřela mladá žena příjemného zevnějšku, s kudrnatými vlasy a v modrém pracovním plášti, umazaném od hlíny.

	„Lorde Petře! To je překvapení! Pojďte dál.“

	„Nevyrušuju vás?“

	„Vůbec ne. Nebude vám vadit, když budu pracovat?“

	„Ani trochu.“

	„Kdybyste mi chtěl v něčem opravdu pomoct, postavte vodu na čaj a sežeňte něco k jídlu. Já bych si chtěla dodělat tady toho panáka.“

	„Výborně. Dovolil jsem si přinést s sebou sklenici hybelského medu.“

	„To je od vás doslova sladké. Jste opravdu jeden z nejmilejších lidí, které znám. Nemluvíte nesmysly o umění, nechcete, abych vás držela za ručičku, a myslíte hlavně na jídlo a pití.“

	„Abyste mě nepřechválila. Nechci sice, abyste mě držela za ručičku, ale přišel jsem sem s malým návrhem.“

	„To je od vás rozumné. Lidi sem obyčejně chodí jen tak.“

	„A pak se jich nemůžete zbavit.“

	„Tak nějak.“

	Slečna Phelpsová naklonila hlavu na stranu a kriticky se podívala na malou tančící figuru, kterou modelovala. Specializovala se na drobnou keramiku, která se dobře platila, a zcela právem.

	„Tohle není špatné,“ řekl Wimsey.

	„Trochu moc roztomilé. Ale je to na objednávku, a člověk si nesmí moc vybírat. Mimochodem jsem vám udělala něco k vánocům. Raději se na to podívejte, a když vám to bude připadat příliš neuctivé, rozbijeme to společně. Je to tamhle v té skříni.“

	Wimsey otevřel skříň a vytáhl z ní malou sošku asi devět palců vysokou. Představovala mladého muže v řasnatém županu, jak sedí zahloubán do obrovského foliantu, který má na kolenou. Podoba byla znamenitá. Wimsey se krátce zasmál.

	„To se vám povedlo, Marjorie. Pěkná práce. Udělala jste mi velkou radost, jenom doufám, že jste to moc nerozmnožila. Aby se to pak neprodávalo po obchodních domech.“

	„Toho vás ušetřím. Ale myslela jsem, že byste jeden kus chtěl pro maminku.“

	„Ta by měla obrovskou radost. Mockrát vám děkuju . Projednou se budu těšit na vánoce. Mám nadělat topinky?“

	„Prosím vás.“

	Wimsey si spokojeně dřepl před plynový hořák v krbu, zatímco sochařka. pokračovala v práci. Čaj i figurka byly hotovy téměř současně a slečna Phelpsová ze sebe shodila pracovní plášť a vrhla se do ošumělého křesla u krbu.

	„Co pro vás můžu udělat?“

	„Mohla byste mi říct, co víte o slečně Anně Dorlandové?“

	„O Anně Dorlandové? Prokrista! Snad jste se nezamiloval do Anny Dorlandové? Slyšela jsem, že bude dědit spoustu peněz.“

	„Vy myslíte hned na samé špatnosti, slečno Phelpsová. Vezměte si topinku. Promiňte, že si olizuju prsty. Nezamiloval jsem se do ní. Kdyby tomu tak bylo, nepotřeboval bych k tomu ničí pomoc. V životě jsem ji neviděl. Jaká je?“

	 „Napohled?“

	„Mimo jiné i napohled.“

	„No, je spíš nehezká. Má tmavé rovné vlasy s ofínou a zastřižené jako páže z vlámského obrazu. Má široké čelo a hranatý obličej a rovný nos ten není tak špatný. Také oči má hezké šedivé, s pěkným, docela nemoderním hustým obočím. Ale má špatnou pleť a zuby vysunuté dopředu. A je paťatá.“

	„Prý je malířka.“

	„Mno taky maluje.“       

	„Aha. Blahobytný amatér s ateliérem.“

	„Ano. Musím říct, že se k ní lady Dormerová chovala ohromně hezky. Anna Dorlandová je totiž nějaká vzdálená příbuzná rodiny Fentimanů ze strany její matky, a když se o ní lady Dormerová poprvé dozvěděla, byla Anna sirotek a žila v hrozné bídě. Stará paní měla ráda v domě nějakou tu mládež, a tak ji vzala k sobě a kupodivu se ji nesnažila zotročit. Dala jí velký pokoj, aby si z něho udělala ateliér, a dovolila jí zvát si tam, koho chce, a chodit si ven, kam chce ovšem s mírou.“

	„Lady Dormerová v mládí mnoho vytrpěla od panovačné rodiny,“ řekl Wimsey.

	„Já vím, ale na to lidi většinou zapomínají. A lady Dormerová měla rozhodně dost času na to zapomenout. Musela to být dost neobyčejná osoba. Já jsem ji ovšem nijak zvlášť dobře neznala a taky o Anně Dorlandové toho moc nevím. Byla jsem u ní, to se rozumí. Pořádala večírky dost nešikovně. A občas chodí mezi nás do některého ateliéru. Ale vlastně mezi nás nepatří.“

	„Na to musí asi člověk být chudý a těžce si vydělávat.“

	„Ne. Například vy mezi nás docela dobře zapadáte při těch vzácných příležitostech, kdy máme to potěšení. A vůbec nám nevadí, když někdo neumí malovat. Vezměte si takového Bobbyho Hobarta a ty jeho ohavné mazanice je to báječný člověk a každý ho má rád. Já myslím, že Anna Dorlandová má asi nějaké mindráky. Mindráky vysvětlují mnohé, jak se říká.“

	Wimsey si bohatě naložil medu a se zájmem naslouchal dál.

	„Podle mě,“ pokračovala slečna Phelpsová, „se měla Anna dát na obchod. Je totiž velice chytrá. Ta by dovedla ohromně řídit každý podnik. Ale není tvořivá. A pak ovšem, většina z naší party má nějaké milostné avantýry. A ta horečná atmosféra věčných vášní musí být hrozně nepříjemná pro toho, kdo sám žádné nemá.“

	„Je slečna Dorlandová povznesená nad milostné vášně?“

	„To ne. Mám dojem, že by o ně docela stála ale nikdy jí to nevyšlo. Proč vás tak zajímá tenhle rozbor Anny Dorlandové?“

	„Jednou vám to povím. Není to jen obyčejná zvědavost.“

	„Já vím, vy jste vždycky byl slušný člověk, jinak bych vám všechno tohle neříkala. Já si totiž myslím, že Anna má jakousi utkvělou představu, že se nikdy nemůže nikomu líbit, a tak je buď protivně sentimentální, nebo hrubá a nafoukaná, a my nemůžeme sentimentalitu ani cítit, a nesnášíme, když se na nás někdo vytahuje. Anna je vlastně k politování. A ostatně myslím, že poslední dobou už kumštu nechala. Nedávno prý někomu říkala, že se chce dát na sociální pracovnici nebo ošetřovatelku nebo něco takového. A myslím, že je to docela rozumné. Patrně bude daleko lépe vycházet s lidmi z toho oboru. Jsou mnohem solidnější a zdvořilejší.“

	„Chápu. Poslyšte, kdybych někdy chtěl schválně náhodou potkat slečnu Dorlandovou kde myslíte, že bych ji nejspíš našel?“

	„Ona vás opravdu nějak hrozně zajímá. Mohl byste to zkusit u Rushworthsových. Ti se zajímají o vědu a o povznášení té desetiny pod hladinou a podobně. Samozřejmě, Anna teď patrně drží smutek, ale pochybuju, že by proto nechodila k Rushworthsovým. Ty jejich dýchánky nebývají právě frivolní.“

	„Mockrát děkuju. Jste skutečný důl cenných informací. A na ženskou kladete velice málo otázek.“

	„Děkuji za ta vlídná slova, lorde Petře.“

	„A smím teď věnovat svou vzácnou pozornost vašim věcem? Co je nového? A kdo je do koho zamilovaný?“

	„Ale, život je učiněná poušť. Nikdo mě nemiluje, a Schlitzerovi se pohádali hůř než kdy předtím a rozešli se.“

	„Neříkejte!“

	„Ano. Jen z ryze finančních ohledů sdílejí dál jeden ateliér víte, tu velkou ratejnu nad stájemi. Musí to být dost trapné, když musí člověk jíst spát pracovat v jedné místnosti s někým, s kým se rozvedl. Ani spolu nemluví, a je to takové hloupé, když tam člověk přijde k jednomu z nich na návštěvu, a ten druhý musí dělat, jako že vás nevidí a neslyší.“

	„Já bych řekl, že za těchhle okolností se to nedá dlouho vydržet.“

	„Je to potíž. Já bych si sem Olgu vzala, ale ona je tak strašně vzteklá. A mimoto žádný z nich nechce přenechat ateliér tomu druhému.“

	„Hm. Ale není v tom někde ještě někdo třetí?“

	„Je Ulrik Fiennes, ten sochař, víte? Ale on ji nemůže vzít k sobě, protože tam má ženu a je na ní úplně závislý, protože sochařství mu nic nenese. A mimoto pracuje na té obrovské skupině pro Světovou výstavu, a tu nemůže vystěhovat, protože váží nějakých dvacet tun. A kdyby utekl s Olgou, žena by ho víckrát nepustila zpátky. Je to hrozně obtížné, když je někdo sochař. Jako. když někdo hraje na kontrabas; strašně handicapovaný svým zavazadlem.“

	„To je pravda. Kdežto kdybyste vy utekla se mnou, složili bychom všechny ty hliněné pastýře a pastýřky do menší kabely.“

	„Ovšem. To by byla velká legrace. Kam bychom utekli?“

	„Co kdybychom začali už dneska večer a utekli až k Oddeninovi a pak do divadla nemáte dnes večer nic?“

	„Jste báječný člověk a budu vám říkat Petře. Co kdybychom šli na ,Tak něco mezi’?“

	„To je ta hra, co ji cenzura nechtela tak dlouho povolit? Beze všeho, když si přejete. Je to nějak zvlášť obscénní?“

	„Ne, myslím, že spíš epicénní.“

	„Aha. Proti tomu nic nemám. Jenom vás varuju, že se vás schválně budu ptát velice hlasitě na vysvětlení všech choulostivých míst.“

	„To je vaše představa zábavy?“

	„Ano. Lidi hrozně zuří. Říkají ,ššš’ a chichtají se, a když mám zvláštní štěstí, nakonec se příšerně pohádám u baru.“

	„Pak to neriskuju. Ne. Já vám povím, co já mám nejradši. Půjdeme na George Bamwella do Elefantu a pak si někde dáme rybu a smažené brambory.“

	Na tom se dohodli a dodatečně se oba usnesli na tom, že to byl neobyčejně zdařilý večer. Skončil v časných hodinách ranních uzenáči na grilu v ateliéru jednoho známého. Když se lord Petr vrátil domů, našel na stole v předsíni lístek.

	„Vaše lordstvo, volal ten člověk od Všudybyla a spol., že se chýlí k názoru vašeho lordstva, že tu osobu sleduje a že zítra podá další hlášení. Sendviče jsou na stole v jídelně, kdyby si vaše lordstvo přálo nějaké občerstvení.

	V úctě

	M. Bunter“

	Přetřete cikánčinu ruku stříbrem, pomyslelo si jeho lordstvo spokojeně a překulilo se do postele.      

	Hlášení Všudybyla a spol. je možno shrnout takto:

	„Není to k ničemu a major Fentiman je přesvědčen, že to nikdy k ničemu nebude; Všudybyl a spol. tento názor sdílí.“ Odpověď lorda Petra zněla: „Hlídejte dál a do konce týdne se něco stane.“

	Jeho lordstvo mělo pravdu.

	Čtvrtý večer se Všudybyl a spol. hlásil znovu. Příslušný Všudybyl, pověřený případem, byl vystřídán majorem Fentimanem v 6 hod. večer a odebral se na večeři. Když se o hodinu později vrátil na své stanoviště, byl mu odevzdán vzkaz, který mu major nechal v pokladně nad schodištěm. Vzkaz zněl:

	„Právě jsem viděl Olivera, jak nastupuje do taxi. Sleduji ho. Dám zprávu do bufetu. Fentiman.“

	Všudybyl se chtě nechtě musel vrátit do bufetu a tam čekat na další zprávu. „Ale po chvíli, vaše lordstvo, se mi ozval ten druhý člověk, kterého jsem vyslal podle vašeho přání, aby majora nenápadně sledoval. Telefonoval z nádraží Waterloo: ,Oliver nastoupil do southamptonského rychlíku. Sleduji ho.“ Všudybyl spěchal na nádraží, zjistil, že vlak odjel, a najedl do příštího vlaku. V Southamptonu se dověděl, že pán odpovídající popisu majora Fentimana způsobil prudkou výtržnost v okamžiku, kdy se loď do Havru chystala vyplout, a byl z ní vyhozen na naléhání staršího pána, kterého zřejmě nějak urazil nebo napadl. Při dalším šetření u přístavních úřadů vyšlo najevo, že Fentiman jel s tím pánem už z Londýna, choval se ve vlaku hrubě a byl napomenut průvodčím, dohonil svou oběť opět na přístavním můstku a snažil se jí zabránit, aby nastoupila na loď. Pán předložil svůj pas a osobní doklady, podle nichž se ukázalo, že je to drobný továrník na odpočinku, jmenuje se Postlethwaite a bydlí v Kew. Fentiman naopak tvrdil, že jde o muže jménem Oliver, jehož adresa a zaměstnání nejsou známy a jehož svědectví je nutné v jakési rodinné při. Ježto Fentiman neměl s sebou pas, nebyl zřejmé nikterak oprávněn cestující zastavovat nebo vyslýchat, vypovídal nejasně a choval se rozrušeně, rozhodla se místní policie Fentimana zadržet. Postlethwaitovi bylo dovoleno, aby pokračoval v cestě s tím, že udá svou adresu v Anglii a cíl své cesty, jímž podle jeho tvrzení i podle shodného důkazu v jeho pase byly Benátky.

	Všudybyl zašel na policii, kde nalezl zuřícího Fentimana na pokraji infarktu, jak vyhrožuje žalobou za protiprávní uvěznění. Nicméně se detektivovi podařilo ho vysvobodit tím, že dosvědčil Fentimanovu totožnost a dobrou víru a vymohl si na něm slib, že se bude nadále chovat pokojně. Připomněl pak Fentimanovi, že soukromé osoby nemají právo napadat nebo zadržovat mírumilovné občany, proti nimž nemůže být vzneseno žádné obvinění, a vysvětlil mu, že když Oliver popřel, že je Oliver, měl ho nenápadně sledovat a mezitím se spojit s Wimseym, Murblesem nebo Všudybylem a spol. Dodal, že on sám nyní čeká v Southamptonu na další příkaz lorda Petra, zda má Olivera sledovat do Benátek nebo tam poslat někoho jiného, nebo se vrátit do Londýna. A že vzhledem k otevřenému chování pana Postlethwaita pravděpodobně došlo k omylu, pokud jde o jeho totožnost. Fentiman však trval na tom, že se nemýlil.

	Lord Petr, jehož zavolali meziměstskou, se na okamžik zamyslel. Pak se zasmál.

	„Kde je major Fentiman teď?“ otázal se.

	„Vrací se do Londýna, vaše lordstvo. Vysvětlil jsem mu, že mám teď všechny potřebné informace a že jeho přítomnost v Benátkách by mi jen překážela v akci, když jeho teď ta dotyčná osoba zná.“

	„Správně. Ale pošlete přece jen svého člověka do Benátek, abychom měli jistotu, že je opravdu všechno v pořádku. A poslyšte .“ Dal mu jisté další instrukce a zakončil je slovy: „A řekněte majoru Fentimanovi, ať za mnou přijde, jakmile se vrátí do Londýna.“

	„Zajisté, vaše lordstvo.“

	„Jakou cenu má teď cikánčino varování?“ řekl lord Petr, když opakoval tuto informaci Bunterovi.

	Major Fentiman se dostavil odpoledne, v záplavě omluv a rozhořčení.

	„Lituju, kamaráde. Bylo to ode mě hrozně hloupé, ale ztratil jsem hlavu. Když jsem slyšel, jak ten chlap klidně popírá, že někdy viděl mě nebo dědečka, a jak mu všechny důkazy klapaly, namíchlo mě to. Ovšem, teď vidím, že jsem udělal chybu. Uvědomuju si plně, že jsem ho měl ve vší tichosti sledovat. Ale jak jsem mohl vědět, že se nebude hlásit k svému jménu?“

	„Jenže když se k němu nehlásil, mělo vás napadnout, že jste se buďto zmýlil, nebo že má velmi pádný důvod, aby se pokusil vám uniknout,“ řekl Wimsey.

	„Já jsem ho z ničeho neobviňoval.“

	„Ovšemže ne, ale jemu se zdálo, že ho obviňujete.“

	„Ale proč? Když jsem ho totiž poprvé oslovil, řekl jsem mu jen: ,Vy jste pan Oliver’, že? A on řekl: ,To se mýlíte’. A já jsem řekl: ,Určitě ne. Jmenuji se Fentiman a vy jste znal mého dědečka, generála Fentimana’. A on na to, že neměl to potěšení. A tak jsem mu vysvětlil, že chci vědět, jak starý pán strávil noc před smrtí, a on se na mě podíval, jako bych se zbláznil. To mě dopálilo, a řekl jsem mu, že vím, že on je Oliver, a nato on si stěžoval průvodčímu. A když jsem viděl, že mi chce takhle fouknout a že nám nechce pomoct, a když jsem si vzpomněl na ten půl miliónu, tak mě to dožralo, že jsem ho popadl za límec, a on na to: ,Co si to dovolujete’? a tak celá ta legrace začala, chápete?“

	„Chápu dokonale,“ řekl Wimsey. „Ale vy byste zas měl pochopit, že jestli je to opravdu Oliver a stálo mu za to opatřit si falešný pas a to všechno, má pro to patrně nějaké vážné důvody, ne?“

	Fentimanovi poklesla čelist.

	„To myslíte to myslíte, že je na té dědečkově smrti něco podezřelého? Ale to přece není možné!“

	„V každém případě musí být něco podezřelého na Oliverovi, nezdá se vám? Vy jste to sám dokázal.“

	„No, když to vidíte takhle, tak asi bude. Já bych řekl, že se dostal do nějakého maléru a prostě kouká zmizet. Kvůli dluhům nebo ženské, nebo tak. To se ví, to bude ono. A já jsem mu tak nevhodně vlezl do cesty! A tak mě zapřel. Teď je mi to jasné. No, v tom případě ať si tedy běží. Zpátky ho nedostaneme, a asi by nám stejně nemohl říct nic důležitého.“

	„To je ovšem možné. Ale když vezmete v úvahu, že zřejmě přestal chodit ke Gattimu, kde jste ho dřív vídal, a to ihned po generálově smrti, nepřipadá vám to, jako že měl strach, aby ho nikdo s tou událostí nespojoval?“

	Fentiman se nepokojně zavrtěl.

	„Ale člověče! Co může Oliver mít společného se smrtí starého pána?“

	„To nevím, ale mohli bychom se pokusit se to dovědět.“

	„Jak?“

	„Mohli bychom požádat o povolení k exhumaci.“

	„Vykopat ho?“ zhrozil se Fentiman.

	„Ovšem. Jak víte, pitva nebyla provedena.“

	„Nebyla, ale Penberthy ho viděl a podepsal úmrtní list.“

	„Ano, jenže tenkrát jsme neměli důvod se domnívat, že něco není v pořádku.“

	„A teď ho taky nemáme.“

	„Přinejmenším je tu řada velice podivných okolností.“

	„Jedině Oliver a v tom jsem se mohl mýlit.“

	„Ale já jsem myslel, že jste si tím jistý.“

	„Byl jsem si jistý. Ale To je nesmysl, Wimsey! A mimoto uvažte, jaký by to způsobilo skandál!“

	„Proč? Vy jste vykonavatel poslední vůle. Můžete podat žádost soukromě, a všechno se to může odbýt ve vší tichosti.“

	„Ale ministerstvo vnitra by to na základě tak chabých důvodů nikdy nepovolilo.“

	„Postarám se o to, aby to povolilo. Oni vědí, že bych nebyl tak zvědavý na něco bezvýznamného. Já se obyčejně nestarám o bezvýznamnosti.“

	„Člověče, mluvte vážně. Jaký důvod byste uvedl?“

	„Bez ohledu na Olivera můžeme uvést velmi pádný důvod. Můžeme říct, že chceme prozkoumat obsah vnitřností, abychom zjistili, jak dlouho po posledním jídle generál zemřel.

	To by značně přispělo k rozluštění otázky přežití. A právo mívá zvláštní zálibu v tom, co nazývá správným převedením majetku.“

	„Moment! To chcete říct, že se dá přesně zjistit, kdy někdo zemřel, když se mu podíváte do žaludku?“

	„Ne tak docela. Ale je možné si udělat jistou představu. Kdybychom například zjistili, že se těsně předtím nasnídal, znamenalo by to, že zemřel brzy nato, co dorazil do klubu.“

	„Panebože! To bych na tom byl bledě.“

	„Anebo naopak, kdoví?“

	„Mně se to nelíbí, Wimsey. Je to velice nechutné. Byl bych hrozně rád, kdybychom to vyřešili kompromisem.“

	„Jenže zainteresovaná dáma žádné kompromisy nechce. A vy to víte. Musíme nějak zjistit fakta. Rozhodně řeknu Murblesovi, aby navrhl Pritchardovi exhumaci.“

	„Proboha! A co on udělá?“

	„Kdo? Pritchard? Jestli je poctivý člověk a jeho klientka je poctivá osoba, budou žádost o exhumaci podporovat. Když to neudělají, budu si myslet, že chtějí něco utajit.“

	„Bylo by jim to podobné. Jsou to šejdíři. Ale bez mého svolení přece nesmějí nic udělat?“

	„Ne tak docela alespoň ne bez spousty nepříjemností a publicity. Ale když vy jste poctivý člověk, tak svolení dáte. Vy přece nemáte co skrývat, že ne?“

	„Ovšemže ne. Ale přece jen se mi to zdá dost „

	„Už teď nás podezřívají z nějakého podfuku,“ naléhal Wimsey. „Ten darebák Pritchard mi to naznačil až příliš jasně. Čekám, že každým dnem požádá o exhumaci sám. Byl bych radši, kdybychom to my udělali první.“

	„Když je to takhle, tak asi budeme muset. Ale nevěřím, že to bude něco platné, a určitě se to roznese a způsobí to rozruch. Není nějaká jiná cesta vy jste přece tak chytrý „

	„Podívejte se, Fentimane. Chcete zjistit fakta? Anebo chcete ty peníze shrábnout za každou cenu? Řekněte mi radši hned, jak to je.“

	„Ovšemže chci zjistit fakta.“

	„Výborně; řekl jsem vám, co je třeba udělat v první řadě.“

	„Čert vás vem,“ řekl Fentiman sklesle. „Tak to tedy udělejme, když to musí být. Ale nevím, jak se taková žádost podává a komu.“

	„Sedněte si a já vám dopis nadiktuju.“      

	Z toho nebylo úniku, a Robert Fentiman se neochotně podvolil.

	„Je tu taky John. Měl byste se s ním poradit.“

	„Tohle se Johna netýká, leda nepřímo. Tak. A teď napište Murblesovi, co máte v úmyslu udělat, a požádejte ho, aby to sdělil druhé straně.“

	„Neměli bychom se o tom všem napřed poradit s Murblesem?“

	„ Já už jsem se s ním radil a on to považuje za správný postup.“

	„Tihle chlapi jsou schopni souhlasit se vším, když z toho koukají peníze a další tahanice.“

	„Právě. Ale advokáti jsou nutné zlo. Už jste to dopsal?“

	„Ano.“

	„Dejte mi ty dopisy; postarám se o jejich odeslání. A teď už si s tím nelamte hlavu. My to s Murblesem všechno zařídíme, a ten detektiv nám hlídá Olivera, tak si hezky běžte hrát.”

	„Jistě mi chcete poděkovat za to, že se o to tak starám. Pro mě je to potěšení. S tím se netrapte. Opravdu to dělám rád. Co takhle whisky?“

	Rozladěný major odmítl whisky dosti příkře a chystal se k odchodu.

	„Nemyslete si, že vám nejsem vděčný, Wimsey, to víte. Ale připadá mi to nějak nechutné.“

	„S vaší životní zkušeností,“ řekl Wimsey, „byste neměl být na mrtvoly tak choulostivý. Viděli jsme daleko nechutnější věci než takové pěkné tiché zmrtvýchvstání na počestném hřbitově.“

	„O mrtvolu mi tady vůbec nejde,“ opáčil major, „ale jenom mi připadá, že to neudělá dobrý dojem.“

	„Pomyslete na peníze,“ zazubil se Wimsey a zavřel za ním dveře bytu.

	Vrátil se do knihovny s oběma dopisy na dlani, jako by je potěžkával. „Nejeden člověk dneska žebrá na ulici,“ řekl, „protože včas nevyhodil trumfy. Odneste tyhle dopisy na poštu, Buntere. A pan Parker přijde dnes na večeři. Rádi bychom si dali koroptve se zelím a něco pikantního potom, a můžete přinést ze sklepa dvě láhve Chambertinu.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“       

	Wimsey pak napsal důvěrný dopis jednomu úředníku z ministerstva vnitra, s nímž se dobře znal. Když dopsal, vzal telefon a zavolal Penberthyho.

	„To jste vy, Penberthy? Tady Wimsey. Poslyšte, kamaráde, víte, v té věci starého Fentimana. Ano, požádali jsme o povolení k exhumaci.“

	„Cože?“

	„K exhumaci. Nemá to nic společného s vaším potvrzením. My víme, že je to úplně v pořádku. Je to jen kvůli tomu, abychom zjistili, kdy zemřel.“

	Wimsey mu vysvětlil svůj nápad.

	„Myslíte, že z toho něco bude?“ otázal se.

	„Ovšem, mohlo by být.“

	„To rád slyším. Jsem v těchhle věcech laik, ale myslím, že je to dobrý nápad.“

	„Velice vtipný.“

	„Já jsem byl vždycky vtipný hošík. Budete se ovšem muset exhumace zúčastnit.“

	„A musím provést pitvu?“

	„Když chcete. Lubbock provede analýzu.“

	„Analýzu čeho?“

	„Obsah střev. Jestli měl k snídani ledvinky na topince nebo vejce na špeku a tak.“

	„Aha. Jenže nevím, jestli se po tak dlouhé době z toho něco dozvíte.“

	„Možná že ne, ale jen ať se na to Lubbock podívá.“

	„Ano, ovšem. Když jsem podepsal úmrtní list já, bude lepší, když výsledek ověří někdo jiný.“

	„Právě. Věděl jsem, že to takhle pochopíte. Je vám to všechno jasné?“

	„Dokonale. Ovšem, kdybychom byli věděli, že vznikne takováhle nejistota, byl bych provedl pitvu hned.“

	„To vím. No, nedá se nic dělat. Normální postup. Dám vám vědět, kdy to bude. Počítám, že vnitro tam taky někoho vyšle. A jenom jsem chtěl, abyste o tom věděl.“

	„To jste hodný. Ano, jsem rád, že to vím. Doufám, že nevyjde najevo nic nepříjemného.“

	„Myslíte ohledně toho vašeho úmrtního listu?“      

	„Ani ne ten mi velké starosti nedělá. Ačkoli, to víte, člověk nikdy neví. Myslel jsem na ten rigor mortis, víte? Mluvil jste teď někdy s kapitánem Fentimanem?“

	„Ano, ale neříkal jsem mu“

	„Dobře jste udělal. Až když to bude naprosto nutné. Tak vy mě tedy zavoláte, viďte?“

	„Tak, tak. Na shledanou.“

	Ke čtvrté přiběhl udýchaný poslíček od pana Murblese. Pan Murbles odmítal znesvětit svou kancelář telefonem. Že se pan Murbles poroučí a kdyby si jeho lordstvo laskavě přečetlo jeho dopis a poslalo panu Murblesovi obratem odpověd.

	List zněl:

	„Nebožtík Fentiman. Navštívil mě pan Pritchard. Sdělil mi, že jeho klientka je nyní ochotna se dohodnout na rozdělení peněz, dovolí-li to soud. Než promluvím se svým klientem majorem Fentimanem, byl bych Vám velice vděčen za Vaše sdělení, jak jste daleko se svým pátráním.

	V dokonalé úctě

	Jno. Murbles.“

	Lord Petr odpověděl takto:

	„Milý pane Murblesi,

	Re nebožtík Fentiman. Teď už je pozdě na dohodu, ledaže byste se chtěl stát účastníkem podvodu. Jak víte, varoval jsem vás. Robert požádal o exhumaci. Můžete se mnou povečeřet dnes v osm hodin večer?

	P. W.“

	Když jeho lordstvo dopis odeslalo, zazvonilo na Buntera.

	„Jak víte, Buntere, piju šampaňské jen zřídkakdy. Ale dnes mám na ně chuť. Přineste si taky sklenici pro sebe.“

	Zátka vesele vyletěla a lord Petr vstal.

	„Buntere,“ řekl, „navrhuji, abychom připili na vítězství instinktu nad rozumem!“

	

	
		XII



	Detektiv inspektor Parker se dostavil na večeři obestřen hřejivou září úspěchu. Záhada bedny byla úspěšně rozřešena a jeho šéf se vyjádřil způsobem, který naznačoval brzké povýšení. Parker plně vychutnal večeři, a když se hosté odebrali do knihovny, věnoval svou pozornost Wimseyho vylíčení případu v klubu Bellona s radostným uznáním znalce, který posuzuje portské starého ročníku. Naproti tomu pan Murbles byl čím dál skleslejší.

	„Tak co tomu říkáš?“ zeptal se Wimsey.

	Parker už otevřel ústa, aby odpověděl, ale pan Murbles ho předešel.

	„Ten Oliver je zřejmě nepolapitelný,“ řekl.

	„Viďte?“ souhlasil Wimsey suše. „Téměř tak nepolapitelný jako paní Harrisová blahé paměti. Snad vás tak docela nepřekvapí, když vám řeknu, že když jsem se na něho u Gattiho diskrétně vyptával, zjistil jsem, že nikdo se tam na žádného Olivera nepamatuje a že se tam na něho major Fentiman nikdy neptal.“

	„I pro pána!“ řekl pan Murbles.

	„To jsi Fentimana hezky doběhl, když jsi ho poslal s tím svým soukromým detektivem na Charing Gross,“ poznamenal Parker uznale.

	„To víš, měl jsem pocit, že když neudělám něco velice drastického, ten Oliver se bude zjevovat a mizet jako ta kočka z Alenky v zemi divů, kdykoli se naše pátrání dostane na nežádoucí cestu.“

	„Jestli vám správně rozumím,“ řekl pan Murbles, „vy naznačujete, že ten Oliver vlastně neexistuje.“

	„Oliver je mrkev před nosem osla,“ řekl Petr, „přičemž úloha osla je přiřčena mé ctihodné osobě. Protože o takovou úlohu nestojím, vymyslel jsem si vlastní mrkev v podobě Všudybyla a spol. Jen se můj bezelstný špeh odebral na oběd, když ejhle! Vznikne nový poprask kolem Olivera. Přítel Fentiman se pustí za ním, za Fentimanem se pustí zvěd číslo dvě, který celou dobu v nenápadném přestrojení Fentimana špehoval. Proč to Fentiman přehnal až tak, že napadl úplně neznámého člověka a obvinil ho, že je Oliver, to nemám tušení. Patrně ve své snaze po důkladnosti trochu přestřelil.“ 

	 „Ale co vlastně udělal major Fentiman?“ zeptal se pan Murbles. „Je to velice nemilá záležitost, lorde Petře. Ani vám nemohu říci, jak mě to trápí. Snad ho nepodezříváte, že”

	„No,“ řekl Wimsey, „já jsem totiž věděl, že něco není docela v pořádku, jakmile jsem uviděl generálovu mrtvolu když jsem mu tak lehce vytáhl noviny z rukou. Kdyby byl skutečně zemřel v okamžiku, kdy je držel v ruce, svíral by je tak pevně, že bychom mu museli prsty násilím rozevřít. A pak ten kolenní kloub!“

	„Teď nevím, o čem mluvíte.“

	„Víte přece, že když někdo zemře, nastoupí po několika hodinách rigor mortis, a to dříve nebo později, podle příčiny smrti, teploty místnosti a mnoha jiných okolností. Začíná v obličeji a na čelistech a postupně se rozšíří na celé tělo. Obvykle trvá asi dvacet čtyři hodiny a opět pomine v témž pořadí, v kterém začal. Ale když v období ztuhlosti násilím uvolníte některý kloub, pak už neztuhne, ale zůstává pohyblivý. Proto když v nemocnici ošetřovatelka z nedbalosti nechá pacienta umřít s koleny skrčenými, musí zavolat nejtlustšího a nejsilnějšího ošetřovatele, aby mrtvole sedl na kolena a násilím uvolnil vazivo.“

	Pan Murbles se otřásl hnusem.

	„Takže když vezmeme to generálovo uvolněné koleno a celkový stav mrtvoly, bylo od počátku jasné, že někdo s generálem něco po smrti prováděl. Penberthy to věděl taky, samozřejmě, jenže jako lékař nechtěl dělat zbytečný rozruch, když to nebylo třeba. To se totiž nevyplácí.“

	„Patrně ne.“

	„A vy pak jste sám přišel za mnou a chtěl jste na mně, abych ten rozruch udělal já. A já jsem vás varoval, abyste netahal čerta za ocas.“

	„Proč jste mi to tenkrát neřekl rovnou?“

	„Kdybych to udělal, nesnažil byste se tu věc ututlat?“

	„Mno,“ řekl pan Murbles a jal se čistit brýle.

	„Právě. Další krok znamenal zjistit, co se vlastně s generálem událo v noci z 10. na 11. listopadu. A jakmile jsem přišel k němu do bytu, octl jsem se před dvěma zcela protichůdnými důkazy. Předně tu byla ta historie s Oliverem, která v tom okamžiku vypadala dosti pravděpodobně. A pak tu bylo Woodwardovo svědectví, pokud šlo o generálovo šatstvo.“

	„Co to bylo?“

	„Vzpomínáte si, že jsem se ho ptal, jestli na oděvu nic nechybělo, když přišel zpátky z klubu Bellona, a on řekl, že nic. V ostatních věcech měl zřejmě paměť dobrou, a proto jsem si byl jist, že mi říká čistou pravdu. Takže jsem byl nucen dojít k závěru, že ať generál strávil noc kdekoli, rozhodně nešel příští den po ulici pěšky.“

	„Proč?“ otázal se Murbles. „Co jste myslel, že na jeho šatech najdete?“

	„Drahý příteli, vzpomeňte si, který den to bylo. 11. listopadu. Dovedete si představit, že by starý pán, který vyjde na ulici v den příměří, došel do klubu bez červeného máku na klopě odznaku bojů ve Flandrech? Takový starý voják a vlastenec jako on? Je to zcela nemyslitelné.“

	„A kde tedy byl? A jak se dostal do klubu? Tam přece byl.“

	„Jistě, byl tam ve stavu pokročilého rigor mortis. A nadto, podle zjištění doktora Penberthyho které jsem si mimochodem ověřil u osoby, která mrtvolu později upravovala rigor už začínal povolovat. I když vezmeme v úvahu teplotu místnosti a podobně, musel být mrtev dávno před desátou dopoledne, což byla obvyklá hodina, kdy do klubu přicházel.“

	„Ale milý příteli, proboha, vždyť to není možné. Nemohli ho tam přece dopravit mrtvého. Někdo by si toho všiml.“

	„To jistě. A podivné na tom je, že ho tenkrát nikdo neviděl přicházet. A nadto ho nikdo neviděl odcházet večer předtím. Generála Fentimana jednu z nejznámějších postav klubu Bellona! Jako by se najednou stal neviditelný. A to nedává smysl, chápete?“

	„Co si tedy o tom myslíte? Že tu noc přespal v klubu?“

	„Já myslím, že spal v klubu klidným a nerušeným spánkem”

	„To je pro mě nepředstavitelný otřes,“ řekl pan Murbles. „Vy tedy naznačujete, že zemřel”

	„Někdy předešlý večer, ano.“

	„Ale to nemohl sedět celou noc v kuřárně. Personál by si ho byl musel – ehm – všimnout.“

	„Ovšem. Ale někdo měl zájem na tom, aby si ho nevšimli. Někdo, kdo chtěl, aby se zdálo, že zemřel až příští den, až po smrti lady Dormerové.“

	„Robert Fentiman.“

	„Právě.“

	„Ale jak se Robert dověděl o smrti lady Dormerové?“

	„Jo, tohle je otázka, v které mi není docela jasno. John mluvil s generálem po jeho návštěvě u sestry. John tvrdí, že generál mu o závěti nic neříkal, ale jestli byl John zúčastněný na tom spiknutí, samozřejmě by to popřel. John mi dělá starosti.“

	„Co na tom mohl získat?“

	„Nu, jestli Johnova informace znamenala pro Roberta půl miliónu, samozřejmě že by žádal podíl na zisku, nemyslíte?“

	Pan Murbles zaúpěl.

	„Počkejte,“ vmísil se Parker, „to je sice pěkná teorie, Petře, ale když generál zemřel dejme tomu, jak říkáš, večer 10. listopadu, kam se poděla mrtvola? Jak říká pan Murbles, bylo by dost nápadné ji nechat jen tak.“

	„Ne, ne,“ řekl pan Murbles, který se té myšlenky chytil. „Jakkoli je mi taková představa nesnesitelná, nevidím v tom žádnou obtíž. Robert Fentiman tehdy bydlel v klubu. Generál bezpochyby zemřel v Robertově ložnici a tam zůstal ukrytý až do rána.“

	Wimsey zavrtěl hlavou. „To by nevyšlo. Já myslím, že v Robertově ložnici zůstal generálův svrchník a ostatní věci, ale mrtvola tam být nemohla. Jen si to uvažte. Tady je fotografie vstupní haly, odkud vede schodiště, které je vidět z hlavního vchodu a od recepce a od dveří do baru. Odvážil byste se tahat mrtvolu po schodech dolů v dopoledních hodinách, kdy je všude plno lidí, personálu i členů? A po zadním schodišti by to bylo ještě horší. Je na druhé straně domu a vede ke kuchyni, kde je zvlášť velký provoz. Ne. Mrtvola nebyla v Robertově ložnici.“

	„A kde tedy byla?“

	„Právě, kde? Koneckonců, Petře, tohle musíš nějak věrohodně odůvodnit.“

	Wimsey rozložil zbytek snímků po stole.

	„Podívejte se sami. Tady je zadní výklenek v knihovně, kde generál seděl a psal si poznámky o rozdělení peněz, které zdědí. Je to takový klidný koutek, není ho vidět od dveří, je tam inkoust a psací potřeby a dopisní papíry a všechny moderní vymoženosti, včetně Dickensových spisů ve vkusné kožené vazbě. Tady je záběr knihovny z kuřárny přes předsíň a chodbičku opět hold praktickému vybavení klubu. Všimněte si, jak je vhodně umístěna telefonní kabina, pro případ-”

	„Telefonní kabina?“

	„Která, jak si jistě vzpomínáte, nesla ono nepříjemné upozornění ,Přístroj má poruchu, když si Wetheridge chtěl někam zavolat. Mimochodem jsem nenašel nikoho, kdo by si pamatoval, že tam tu ceduli dával.“

	„Proboha, Wimsey, to není možné! Představte si to riziko!“

	„Jaké riziko? Kdyby někdo otevřel dveře, našel by tam starého generála Fentimana, který si nevšiml cedule, vešel dovnitř, a ranila ho mrtvice zlostí, že nemůže dostat spojení. Slabé srdce, rozčilení, to víte. Nebylo to opravdu tak hrozně riskantní. Ledaže by někoho napadlo se vyptávat, jak se tam ta cedule dostala, ale v tom rozruchu by si asi na to nikdo nevzpomněl.“

	„Ty máš ale fantazii, Petře.“

	„Viď? Ale můžeme to dokázat. Půjdeme do klubu a dokážeme to. Je půl dvanácté. Taková pěkná tichá doba. Mám vám říct, co najdeme v té kabině?“

	„Otisky prstů?“ otázal se Murbles dychtivě.

	„Obávám se, že po tak dlouhé době asi sotva. Co ty myslíš, Karle?“

	„Najdeme odřený nátěr,“ řekl Parker, „na místě, o které se noha mrtvého opírala, jak tuhla.“

	„To jsi trefil do černého. A proto musela být noha mrtvého násilím ohnuta v koleně, aby se dostal ven.“

	„A protože mrtvola ztuhla vsedě,“ pokračoval Parker, „najdeme ovšem v kabině židli.“

	„Ano, a s trochou štěstí najdeme třebas i hřebík nebo něco, oč se zachytila generálova nohavice, když ho tahali ven.“

	„A možná i nějaký kobereček.“

	„Jehož vlákno je totožné s tím smítkem, co se zachytilo na pravé botě mrtvoly? Doufám, že ano.“

	„To jsem blázen,“ řekl pan Murbles. „Pojďme tam hned. Je to hrozně napínavé. Totiž chci říct, že mě to velice zarmucuje. Doufám, že to není tak, jak říkáte!“
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	Seběhli ze schodů a chvíli čekali na chodníku, až pojede taxi. Wimsey se náhle vrhl do tmavého kouta vedle průjezdu. Bylo slyšet zvuky zápasu a na světlo se vynořil malý človíček, zachumlaný do zimníku, s kloboukem staženým do očí jako detektiv z veselohry. Wimsey mu rozepjal kabát, jako když kouzelník vytahuje králíka z cylindru.

	„Tak to jste vy? Měl jsem dojem, že už jsem vás někde viděl. Jak si to představujete, takhle špehovat lidi?“

	Mužík se přestal bránit a mazaně se rozhlédl kolem sebe malýma očkama, která vypadala jako černé korálky.

	„Domnívá se vaše lordstvo, že by bylo vhodné použít násilí?“

	„Kdo je to?“ otázal se Parker.

	„Pritchardův vedoucí kanceláře. Celou dobu byl v patách Johnu Fentimanovi. A teď se zas přilepil na paty mně. Patrně to byl on, co pořád lezl do klubu Bellona. Když budete takhle pokračovat, příteli, octnete se jednou někde, kde byste nechtel být. Tak co, mám vás dát zadržet?“

	„To přenechávám plně na vůli vašemu lordstvu,“ řekl vedoucí kanceláře s potměšilým úšklebkem. „Tamhle za rohem je strážník, přejeteli si ztropit veřejný rozruch.“

	Wimsey se na něho chvíli díval a pak se dal do smíchu. „Kdy jste naposledy mluvil s panem Pritcharden? Tak ven s tím! Včera? Dneska ráno? Mluvil jste s ním od oběda?“ Stín nejistoty přelétl tvář lapeného. „Nemluvil? To je vidět, že ne. Tak co?“ 

	„A proč myslíte, vaše lordstvo?“

	„Vraťte se k panu Pritchardovi,“ řekl Wimsey významně, a jak držel svého zajatce za límec, lehce jím zatřásl, aby dodal důraz svým slovům, „a když nezmění instrukce, které vám dal, a neodvolá vás z tohoto špehování které mimochodem provádíte velice neodborně, dám vám pětku. Rozuměl jste? A teď zmizte. Já vím, kde vás mám hledat, a vy víte, kde máte hledat mě. Dobrou noc, a nechť Morfeus bdí nad vaším lůžkem a požehná vašim snům. Tady máme taxi.“

	
		XIV



	Bylo po jedné hodině, když tři přátelé vyšli ze vznešeného portálu klubu Bellona. Pan Murbles byl velice zkrotlý, Wimsey a Parker projevovali střízlivé uspokojení lidí, jejichž výpočty se ukázaly správné. Našli odřený nátěr. A navíc našli Oliverův původ, když prováděli rekonstrukci zločinu v zadním výklenku knihovny, kde patrně seděl Robert Fentiman a rozhlížel se kolem sebe ve snaze najít způsob, jak nejlépe skrýt a zamaskovat to krajně nevhodné úmrtí. Všimli si, jak se lesknou ve světle zastíněné stolní lampy písmena na hřbetě jedné knihy Oliver Twist. Tehdy Robert Fentiman to jméno patrně podvědomě zaregistroval a vybavilo se mu asi tak za hodinu nato, když telefonoval ze stanice Charing Cross a musel si namístě vymyslet nějaké jméno.

	A konečně, přes jeho zdráhání, posadili lehoučkého a drobného pana Murblese do telefonní kabiny a Parker předvedl, kterak vysoký a silný člověk může vytáhnout mrtvolu z kabiny, odnést ji do kuřárny a uložit do křesla u krbu v rekordním čase necelých čtyř minut.

	Pan Murbles učinil poslední pokus ve prospěch svého klienta. „V kuřárně seděli lidé celé dopoledne, lorde Petře. Jestli to bylo, jak předpokládáte, jak si mohl Fentiman být jistý, že bude mít čtyři nebo jen tři minuty bez svědků, aby mohl mrtvolu přenést?“

	„Myslíte si, že tam byli všichni celé dopoledne? Víte to jistě? Nebyl tehdy jeden určitý okamžik, kdy všichni byli buď na ulici, nebo na balkóně, který zabírá celou šířku průčelí v prvním patře, a nedívali se a neposlouchali? Nezapomínejte, že bylo výročí příměří.“

	Murbles se zhrozil.

	„Myslíte ty dvě minuty ticha? Proboha! Jaká ohavnost! To je rouhačství! Opravdu, nenacházím slov. Je to nejzvrhlejší čin, o jakém jsem kdy slyšel. V okamžiku, kdy se všechny naše myšlenky mají soustředit na statečné chlapce, kteří za nás položili životy páchat takový podvod zločinné zneuctění”

	„Půl miliónu není maličkost,“ řekl Parker zasněně.

	„Ohavnost!“ řekl pan Murbles.

	„A teď, co s tím chcete dělat?“ řekl Wimsey.

	„Dělat?“ vykoktal starý advokát rozhořčeně. „Dělat? Robert Fentiman se musí okamžitě přiznat k svému odpornému plánu. Proboha! Když si pomyslím, že mám být namočen v takovéhle ostudě! Napříště si musí najít jiného právního zástupce. Budeme muset vysvětlit situaci Pritchardovi a omluvit se mu. Já si opravdu sotva dovedu představit, jak mu to řeknu.“

	„Mám dojem, že Pritchard už to sám částečně vytušil,“ řekl Parker mírně. „Proč by jinak posílal svého zaměstnance, aby špehoval vás a Johna Fentimana? Určitě taky sledoval počínání Robertovo.“

	„Tomu bych se nedivil,“ řekl Wimsey. „Posledně, když jsem u něho byl, mluvil se mnou jako s nějakým spiklencem. Jedině mě na tom zaráží, proč tak najednou sám nabídl kompromis?“

	„Patrně slečnu Dorlandovou přešla trpělivost, nebo věděli, že nemají naději cokoli dokázat,“ řekl Parker. „Pokud se Robert držel té historky o Oliverovi, neměli prakticky žádné důkazy.“

	„Právě. Proto jsem musel tak dlouho vyčkávat, dokud jsem nezahnal Roberta do úzkých. Mohli sice mít podezření, že Oliver neexistuje, jenže člověk nemůže dokazovat něco, co není.“

	„A co když se toho bude Robert držet dál?“

	„Copak o to, já myslím, že mu můžeme nahnat strach,“ řekl Wimsey. „Až mu ukážeme svoje důkazy a popíšeme mu přesně, co dělal 10. a 11. listopadu, bude mít tak malou dušičku, že se poddá.“

	„Musí se to provést hned,“ řekl pan Murbles. „A samozřejmě se ta exhumace musí zarazit. Zajdu za Robertem Fentimanem hned zítra totiž dneska ráno.“

	„Raději si ho zavolejte k sobě,“ řekl Wimsey. „Já tam přinesu důkazy a dám analyzovat nátěr z kabiny, abych dokázal, že odpovídá vzorku, který zůstal na generálově botě. Pozvete ho na druhou hodinu, a pak si můžeme jít pohovořit s Pritchardem.“

	Parker se k jeho návrhu připojil. Pan Murbles byl tak rozčilený, že by byl nejraději běžel za Robertem Fentimanem hned a konfrontoval ho s fakty. Ale když mu bylo řečeno, že Fentiman je v Richmondu a že by ho takový poplach v tuto noční hodinu mohl dohnat k nějakému zoufalému činu a že rovněž všichni tři detektivové se potřebují vyspat, starý pán se podřídil a svolil, aby ho zavezli domů do Staple Inn.

	Wimsey zašel k Parkerovi do jeho bytu v Great Ormond Street, aby si s ním dal whisky na dobrou noc, a beseda se protáhla z pozdních hodin nočních do časně ranních hodin kdy už lidé začínali chodit do práce.

	Když lord Petr takto nalíčil na svého tetřeva, usnul spánkem spravedlivých a probudil se až k jedenácté hodině dopoledne. Probudily ho hlasy, a náhle se dveře jeho ložnice rozletěly a objevil se v nich navýsost rozčilený pan Murbles a za ním Bunter, který se ho snažil zadržet.

	„Vítám vás, pane Murblesi!“ řeklo překvapeně jeho lordstvo. „Copak se stalo?“

	„Přetrumfli nás,“ zvolal pan Murbles, šermuje deštníkem. „Předešli nás! Měli jsme jít za majorem Fentimanem ještě včera v noci. Já jsem to chtěl udělat, ale dal jsem se přemluvit proti svému lepšímu přesvědčení. Je to ponaučení.“ Pan Murbles usedl poněkud bez dechu. „Drahý příteli,“ řekl Wimsey vlídně, „vaše metoda, jak člověku připomenout všední starosti, je stejně roztomilá jako neočekávaná. Těžko si dovedu představit něco, co by rychleji pročistilo zamlžený mozek. Ale promiňte jste celý udýchaný. Buntere! Whisky se sodou pro pana Murblese.“

	„Kdepak!“ vyjekl advokát. „To bych nemohl vzít do úst. Lorde Petře „ 

	„Skleničku sherry?“

	„Ne, ne nic, děkuji. Stala se hrozná věc. Jsme” 

	„Čím dál tím líp. Šok je přesně to, co potřebuju. Přineste mi kávu, Buntere a pusťte mi vodu do vany. A teď, pane Murblesi ven s tím. Jsem plně obrněn.“

	„Robert Fentiman,“ pronesl pan Murbles hrobovým hlasem, „zmizel.“

	Udeřil deštníkem do podlahy. „Propána!“ řekl Wimsey.

	„Je pryč,“ opakoval advokát. „Dnes ráno v deset hodin jsem se osobně dostavil do jeho bytu v Richmondu osobně, abych mu důrazně vštípil závažnost situace, ve které se octl. Zazvonil jsem a ptal jsem se po něm. Služebná mi řekla, že včera večer odjel. Ptal jsem se kam, ale ona nevěděla. Prý si vzal s sebou kufr. Ptal jsem se jeho domácí. Řekla mi, že major Fentiman dostal během večera nějakou důležitou zprávu a sdělil jí, že musí odjet. Neřekl, kam jede, ani jak brzy se vrátí. Nechal jsem mu tam písemný vzkaz a spěchal jsem do Dover Street. Byt je zavřený a nikdo tam. Woodward nebyl k nalezení. Pak jsem běžel hned k vám. A vy zatím”

	Pan Murbles výmluvným pohledem ukázal na Wimseyho, který si právě bral od Buntera stříbrný podnos se starožitnou stříbrnou konvicí na kávu a na mléko a hromádku ranní pošty.

	„Máte pravdu,“ řekl Wimsey. „Obávám se, že je to obraz rozmařilosti. Hm, vypadá to, jako že Robert vyčenichal, že je zle a že se chtěl vyhnout odpovědnosti.“

	Wimsey jemně usrkával kávu, ptačí hlavu nakloněnou na stranu. „Ale proč se rozčilovat? Ten daleko neuteče.“

	„Co když odjel za hranice?“

	„Možná. Tím líp. Druhá strana ho tam nebude muset stíhat. Bylo by to pro ně příliš namáhavé i když budou mít sebevětší vztek. Vida, tohle písmo je mi nějak povědomé! Ano, je to od mého detektiva od Všudybyla a spol. Copak asi chce? Řekl jsem mu, ať jede domů a podá účet. Ale ale?“

	„Copak je?“

	„To je od toho chlápka, co sledoval Fentimana do Southamptonu. Ne od toho, co se rozjel do Benátek za nevinným panem Postlethwaitem. Od toho druhého. Píše z Paříže:

	„Vaše lordstvo.

	Když jsem se v Southamptonu různě vyptával v souvislosti s pátráním, jímž mě Vaše lordstvo pověřilo všimněte si toho krásného jazyka, kterým tihle lidé píšou. Je skoro tak krásný jako jazyk naší policie, přišel jsem takměř náhodou takměř se mi líbí na nepatrnou stopu, z níž jsem vytušil, že osoba, jejímž sledováním jsem byl Vaším lordstvem pověřen, se nemýlila tolik, jak se zdálo, a že se dala pouze oklamat záměnou osobnosti, přirozenou u člověka, který není vědecky vycvičen v umění sledovat podezřelé osoby. Zkrátka zaplať pánbůh!, zkrátka se domnívám, že jsem přišel na stopu O. Tihle hoši jsou náramně opatrní, mohl klidně napsat Olivera, a sledoval jsem zmíněnou osobu do jejího domova. Zatelefonoval jsem Vašemu panu příteli patrně myslí Fentimana, aby za mnou ihned přijel za účelem potvrzení totožnosti zmíněné osoby. Přirozeně že budu Vaše lordstvo průběžně informovat o dalším vývoji situace a poroučím se a tak dále.“      

	„A sakra!“      

	„Ten člověk se určitě mýlí, lorde Petře.“

	„To pevně doufám,“ řekl Wimsey, poněkud zarudlý v obličeji. „Byla by to otrava, kdyby se Oliver najednou objevil, zrovna když jsme s konečnou platností dokázali, že neexistuje. Asi chce říct, že Fentiman na nádraží Waterloo zahlédl toho pravého a ztratil ho ve vlaku nebo v návalu na lodi. A místo něho chytil Postlethwaita. Podivné. A Fentiman je mezitím na cestě do Francie. Asi jel lodí v 10.40 hod. z Folkestonu. Tak nevím, jak ho teď dopadneme.“

	„To je zvláštní,“ řekl pan Murbles. „Odkud vám ten detektiv píše?“

	„Je tu napsáno jen Paříž,“ řekl Wimsey. „Špatný papír a ještě horší inkoust. A malý flíček od vin ordinaire. Patrně to psal v nějakém bistru včera odpoledne. To nám toho moc neříká. Ale určitě nám dá vědět, kam pojedou dál.“

	„Musíme okamžitě někoho poslat do Paříže, aby je tam našel,“ prohlásil pan Murbles. „Proč?“

	„Aby přivezl majora Fentimana nazpět.“ „Ano, jenže nezapomeňte, že jestli přece jen existuje nějaký Oliver, poněkud nám to zpřeházelo naše výpočty.“ Pan Murbles se nad tím zamyslel.

	„Nezdá se mi, že by to měnilo naše závěry,pokud jde o dobu generálovy smrti,“ řekl.

	„Možná že ne, ale značně to mění naše stanovisko vůči Robertu Fentimanovi.“

	„Ano ano. To máte pravdu. Ačkoli,“ řekl pan Murbles přísně, „já si stále myslím, že jeho výpověď si vyžaduje důkladné ověření.“

	„Správně. Víte co? Já zajedu do Paříže sám, a uvidím, co se dá dělat. A vy se zatím snažte u Pritcharda získat čas. Řekněte mu, že si myslíte, že nebude třeba uzavírat žádnou dohodu a že doufáme, že brzy budeme mít v ruce zcela přesné údaje. Tak mu ukážeme, že nechceme mít nic společného s něčím podezřelým. Já mu dám podezřívat mě ze špatnosti!“ „Bože je tu ještě něco. Musíme sehnat majora Fentimana už proto, aby zarazil tu exhumaci.“

	„I propána! Ano, to je obtíž. Nemůžete to zarazit sám?“ „Obávám se, že ne. Major Fentiman o ni požádal jako vykonavatel poslední vůle a já v tom bez jeho podpisu nemohu nic dělat. Ministerstvo vnitra by asi -”

	„Ano, to je mi docela jasné, že se nemůžete plést do věcí vnitra. Ale je to vlastně jednoduché. Robert nikdy o tu exhumaci nestál. Jakmile získáme jeho adresu, bude jen rád a ochotně vám pošle lístek, abyste to všechno odvolal. Nechte to na mně. Koneckonců, i když budeme pár dní Roberta hledat a mezitím starého pána vykopou, nestane se žádné neštěstí. Nemyslíte?“

	Murbles neochotně přisvědčil.

	„Tak já rozhýbám svoje staré kosti,“ řekl Wimsey zvesela, odkopl pokrývku a vyskočil z postele, „a poplavu do města světel. Omluvte mě na okamžik. Koupel už čeká. Buntere, spakujte mi pár drobností a připravte se, že se mnou pojedete do Paříže.“

	Avšak mezitím si to Wimsey rozmyslel a vyčkal až do příštího dne v naději, jak prohlásil, že se Všudybyl znovu ozve. Ale protože nic nepřišlo, rozjel se za ním, přičemž požádal šéfa Všudybyla a spol., aby mu všechny informace, které dostane, zaslal telegraficky do hotelu Meurice. Příští zpráva od něho přišla v podobě lístku Murblesovi, psaného v marseilleském rychlíku a oznamujícího prostě:

	„Kořist odjela do Říma. Jsem jí v patách. P. W.“

	Příští den přišel telegram:

	„Jedu na Sicílii. Unaven, ale vytrvávám. P.W.“

	V odpověď telegrafoval pan Murbles:

	„Exhumace stanovena na pozítří. Prosím, pospěšte si.“

	Na to odpověděl Wimsey:

	„Vracím se na exhumaci. P. W.“

	Vrátil se sám.

	,,Kde je Robert Fentiman?“ otázal se pan Murbles vzrušeně.

	Wimsey, vlasy přilepené na čelo a tvář pobledlou, neboť cestoval nepřetržitě den a noc, se chabě zašklebil.

	„Mám takový dojem,“ řekl unaveným hlasem, „že Oliver už zase řádí.“

	„Už zas?“ zhrozil se pan Murbles. „Ale ten dopis od vašeho detektiva byl přece nefalšovaný.“

	„Ano docela nefalšovaný. Ale i detektivové jsou úplatní. V každém případě jsme své přátele ani nezahlédli. Pořád byli o skok před námi. Jako svatý grál, víte? ,Ve dne bledší, ale za noci vždy krvavě rudý, plující po ztemnělé bažině jako krev. Zatracená práce. To bychom tedy měli. Kdy se koná náš obřad? Doufám, že ve vší tichosti. Bez květin.“

	„Obřad“ se konal, jak to u podobných obřadů bývá, pod diskrétní rouškou temnoty. John Fentiman, který v Robertově nepřítomnosti zastupoval rodinu, byl nervózní a skleslý. Je dost nepříjemné asistovat pohřbům příbuzných a známých při groteskní pompě zasklených pohřebních vozů a černých koní, věnců a příslušných žalmů v překrásném provedení dobře placených zpěváků; ale jak John podrážděně poznamenal, lidé, kteří nadávají na pohřby, si neuvědomují své štěstí. Jakkoli skličující může být dunění hlíny dopadající na rakev, je to rajská hudba proti rachocení kamení a skřípotu lopat, které věstí předčasné a nedůstojné zmrtvýchvstání v oblacích formalínu a bez asistence duchovenstva.

	I doktor Penberthy vypadal netrpělivě, a jako by už to chtěl mít za sebou. Přijel na hřbitov skryt v nejzazším koutě své limuzíny a bavil se o patologii štítné žlázy s asistentem sira Johna Lubbocka dr. Hernerem, který přišel pomoci s pitvou. Pan Murbles byl přirozeně pohroužen v chmurách. Wimsey se věnoval své nahromaděné korespondenci, z níž pouze jeden dopis se týkal Fentimanova případu. Byl od Marjorie Phelpsové a zněl:

	„Jestli se chcete setkat s Annou Dorlandovou, přijďte od středy za týden na večírek k Rushworthsovým. Bude to děsná otrava, protože Naomi Rushworthsová má nového přítele a ten bude přednášet o nějakých neprůchodných žlázách, o nichž nikdo nemá ponětí. Ale zdá se, že neprůchodné žlázy budou v nejbližší době ,šlágr ještě větší než vitamíny a tak jsou Rushworthsovi samá žláza myslím ve společenském slova smyslu. Anna D. tam bude určitě, protože, jak jsem vám říkala, dala se na heslo ,ve zdravém těle zdravý duch, nebo jak je to, tak byste měl přijít. Aspoň mi tam nebude smutno musím tam jít stejně, protože se o mně předpokládá, že jsem přítelkyně Naomi Rushworthsové. Mimoto se říká, že když někdo maluje nebo modeluje figury, má znát funkci žláz, protože žlázy působí na růst čelistí a na deformity obličeje nebo tak něco. Přijďte, protože kdybyste nepřišel, zmocní se mě nějaký příšerný otrava a budu muset vyslechnout Naominy nadšené chvalozpěvy na toho jejího a to bych asi nevydržela.“

	Wimsey si poznamenal ten veselý večírek do kalendáře, a když se rozhlédl kolem sebe, zjistil, že se blíží k místu zvanému Nekropol tak rozlehlému, třpytícímu se korálkovými věnci a zježenému nebetyčnými pomníky, že žádný jiný název by tu nebyl namístě. U brány je přivítal osobně pan Pritchard který se tvářil kysele a choval se k panu Murblesovi nucené zdvořile a představitel ministerstva vnitra korektní a neosobní, se sklonem vidět reportéra za každým náhrobkem. Třetí osoba, která jim vyšla vstříc, byl zaměstnanec hřbitovní správy, který vzal skupinku pod svou ochranu a doprovodil ji po čistých pěšinkách vysypaných kamennou drtí na místo, kde už vykopávka byla v proudu.

	Když se konečně rakev objevila a její totožnost byla zjištěna podle mosazné desky, byla opatrně odnesena do nedaleké malé kůlny, kde se zřejmě obvykle chovaly květináče a která byla dočasně přeměněna na márnici pomocí prkna a dvou dřevěných koz. Zde nastalo krátké zdržení a zmatek, když lékaři požadovali nemístně bodrým a samozřejmým hlasem více světla a místa na práci. Rakev položili na lavici; někdo rozprostřel na prkenný stůl nepromokavou plachtu; lampy byly přineseny a příhodně rozmístěny. Načež hrobaři poněkud neochotně přistoupili k rakvi a jali se uvolňovat šrouby na jejím víku, zatímco dr. Penberthy rozstřikoval rozprašovačem formalín, jako pekelné kadidlo při nějaké obzvláště hrůzné oběti.

	„Výborně! Znamenitě!“ řekl dr. Hornby, když byla mrtvola vyňata z rakve a položena na stůl. „Výtečně. Tohle nebude velká potíž. Je to výhoda toho, když se to může udělat hned. Jak dlouho říkáte, že byl pochován? Tři čtyři neděle? Nevypadá na to. Provedete pitvu vy, nebo to mám udělat já? Jak si přejete. Prosím, kam jsem si dal brašnu? Aha, děkuju, pane ehm ehm „ V pauze, kdy byli lékaři zaměstnáni svou nepříjemnou prací, zamumlal John Fentiman, že si musí zakouřit, a vyklouzl ven. „Nesporně slabé srdce, ovšem. Nevidím tu žádné neobvyklé známky, co říkáte? . Žaludek radši vezmeme tak, jak je . Podejte mi střívko, prosím vás. Děkuju. Podržel byste mi to, já to zavážu? Děkuju. Pozor, abyste se tím nepokecal. Ha ha! Jen taktak! To mi připomnělo Palmera, pamatujete se a Cookův žaludek. Já se musím vždycky smát, když si na to vzpomenu, ha ha! Celá játra si nevezmu jen vzorek to jenom pro forma a po kousku od toho ostatního ano a radši se taky podíváme na mozek, když už jsme u toho. Máte s sebou větší pilu?“

	„Jak jsou ti doktoři otrlí,“ zašeptal pan Murbles.

	„Pro ně je to denní chleba,“ řekl Wimsey. „Hornby tohle dělá několikrát týdně.“

	„Ano, ale nemuseli by být při tom tak hluční. Doktor Penberthy se chová důstojně.“

	„Penberthy je praktický lékař,“ řekl Wimsey s chabým úsměvem. „Musí se umět trochu ovládat. Mimoto on starého Fentimana znal, kdežto dr. Hornby ho neznal.“

	Konečně, když byly jednotlivé anatomické součástky generála Fentimana uloženy do příslušných nádob a lahví, mrtvola byla opět uložena do rakve a víko přišroubováno, Penberthy přistoupil k Wimseymu a vzal ho za rameno.

	„Měli bychom mít možnost dost přesně zjistit to, co chcete vědět,“ řekl. „Vzhledem k výtečné kvalitě rakve postupoval rozklad velice pomalu. Mimochodem,“ snížil hlas, „s tou nohou, víte napadlo vás někdy nebo spíš, přišel jste někdy na vysvětlení, jak se to stalo?“

	„Měl jsem na to jistý názor,“ připustil Wimsey, „ale ještě nevím, jestli je správný. Patrně se to dozvím určitě za pár dní.“

	„Myslíte si, že s mrtvolou někdo hýbal?“ řekl Penberthy a upřeně se podíval na Wimseyho.

	„Myslím si to, a vy si to myslíte taky,“ řekl Wimsey a pohled mu opětoval.

	„Měl jsem celou dobu podezření. Řekl jsem vám to, a vy to víte. Jen bych rád věděl myslíte, že jsem udělal chybu, že jsem podepsal ten úmrtní list?“

	„Ne, ledaže by vám bylo něco divné na smrti samé,“ řekl Wimsey. „Zpozoroval jste vy nebo Hornby něco divného?“

	„Ne, ale to víte, když člověku vykopou pacienta, není to příjemný pocit. Člověk se snadno zmýlí, a pak vypadá před soudem jako hrozný trouba. Já bych právě teď o to nestál, abych vypadal jako trouba,“ dodal doktor a nervózně se zasmál. „Myslím na Fuj, člověče, vy jste mě vylekal!“

	Dr. Hornby mu položil velkou kostnatou ruku prudce na rameno. Byl to brunátný, hodný člověk a s úsměvem jim ukazoval na svou brašnu, kterou držel v ruce.

	„Všechno je spakováno a připraveno,“ hlaholil. „A teď musím zpátky, haha! Musím zpátky.“

	„Podepsali svědci nálepky?“ otázal se Penberthy suše.

	„Ovšem, ovšem, všechno je v pořádku. Oba advokáti taky, aby se pak před soudem nehádali,“ odpověděl Hornby. „A teď pojďme, já musím zpátky.“

	Johna Fentimana nalezli venku, jak sedí na náhrobku s prázdnou dýmkou v ústech. , „Už je po všem?“

	„Ano.“

	„Našli něco?“

	„Ještě jsem se nepodíval,“ vmísil se Hornby bodře. „Aspoň ne na tu část, co vás zajímá. To přenechám kolegovi Lubbockovi, víte? Brzy dostanete odpověď asi tak do týdne.“

	John si přejel kapesníkem čelo, na němž se mu jemně perlil pot.

	„Mně se to nelíbí,“ řekl. „Ale asi to muselo být. Co to bylo? Mně se zdá vsadil bych se, že se tamhle něco pohnulo.“

	„Asi kočka,“ řekl Penberthy. „Není čeho se bát.“

	„Ne,“ řekl John, „ale když tady takhle člověk sedí všelicos se mu zdá.“ Nahrbil záda a úkosem se na ně podíval očima, v nichž svítilo bělmo. „Třebas tady někdo obchází. a špehuje mě.“
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	Sedmého dne po exhumaci což bylo úterý vešel Wimsey ráno křepče do kanceláře pana Murblese v Staple Inn s detektivem inspektorem Parkerem v patách.

	„Dobré jitro,“ řekl překvapený pan Murbles.

	„Dobré jitro,“ řekl Wimsey. „Slyšte, slyšte, skřivánek zpívá u brány nebeské. Už se blíží, můj malý, milý, krokem lehoučkým jako vánek. Bude tu za čtvrt hodiny.“

	„Kdo?“ otázal se pan Murbles poněkud stroze.

	„Robert Fentiman.“      

	Pan Murbles slabé vyjekl překvapením.      

	„Už jsem v to málem přestal doufat.“

	„Zato já ne. Řekl jsem si, není ztracen, razí mi cestu. A bylo to tak. Karle, pojď, položíme svoje piěces á conviction na stůl. Boty. Fotografie. Mikroskopické preparáty s jednotlivými vzorky. Papír s poznámkami z knihovny. Vrchní šatstvo zesnulého. Tak. A Olivera Twista. Výborně. A teď, jak praví Sherlock Holmes, jsme natolik vyzbrojeni, že můžeme proklát mečem děsu provinilou hruď, byť byla chráněna trojitým pancířem.“

	„Vrátil se Fentiman dobrovolně?“

	„Ne tak docela. Byl sem, mohu-li se tak vyjádřit, přilákán. Přes hory a doly, přes moře a řeky, jak se říká. Copak se to tam děje v předpokoji? Slyšte zazněl první dělový výstřel.“

	Vskutku, byl to hlas Roberta Fentimana, ne právě v nejlepším rozmaru. Za několik vteřin nato vstoupil. Suše kývl Murblesovi na pozdrav, načež se Murbles prkenně uklonil, a Fentiman se prudce otočil k Wimseymu.

	„Poslyšte, co má tohle všechno znamenat? Ten váš zatracený detektiv mě vláčí po celé Evropě a zase zpátky, a dneska ráno mi najednou přijde s tím, že prý na mě tady čekáte se zprávami o Oliverovi. Co vy k čertu víte o Oliverovi?“

	„O Oliverovi?“ řekl Wimsey. „Copak ten to je nepolapitelná postava. Skoro tak nepolapitelný v Římě, jako byl v Londýně. Nepřipadalo vám to divné, Fentimane, že se vždycky někde objevil, zrovna když jste se nedíval? Nezdálo se vám divné, jak dokázal odněkud zmizet, jakmile vy jste tam dorazil? Skoro jako když chodíval ke Gattimu, a pak nám oběma upláchl před nosem. Jak jste se měl na cestách, kamaráde? Asi vám bylo trapné říct svému společníkovi, že se honíte za přeludem.“

	Obličej Roberta Fentimana procházel různými fázemi od zuřivosti k úžasu a zase zpátky. Pan Murbles Wimseyho přerušil.

	„Podal vám detektiv nějaké vysvětlení ohledně svého jednám, kdy nás skoro čtrnáct dní nechal bez informací o tom, kde je?“

	„Obávám se, že jsem vám já dlužen vysvětlení,“ řekl Wimsey rozmarně. „Víte, napadlo mě, že je nejvyšší čas, abychom nalíčili tu mrkev na druhého osla. Věděl jsem, že když budeme předstírat, že jsme Olivera našli v Paříži, Fentimanovi to nedá, a pustí se za ním. Vlastně byl docela rád, že má proč zmizet z Anglie viďte, Fentimane?“

	„To chcete říct, že jste si celou tu historii s Oliverem vymyslel, lorde Petře?“

	„Vymyslel. Ne tu s tím původním Oliverem, ale s Oliverem v Paříži. Řekl jsem detektivovi, aby z Paříže telegraficky vylákal našeho přítele za hranice a aby ho tam držel.“

	„Ale proč?“

	„To vám vysvětlím potom. A vám ovšem nezbývalo, než se vydat na cestu, viďte, kamaráde? Protože jste nemohl dost dobře odmítnout, aniž jste přiznal, že žádný Oliver neexistuje.“

	„Darebáku!“ vybuchl Fentiman, a pak se najednou dal do smíchu. „To jste mě ale doběhl! Mě už taky napadlo, že je na tom něco podezřelého. Když přišel ten první telegram, byl jsem hrozně rád. Myslel jsem si, že ten chlápek od Všudybylů mi jaksi hodil záchranný pás, chápete? A čím dál jsem se potloukal po Evropě, tím jsem byl radši. Ale když zajíc obrátil a začal si to kličkovat do Anglie a k sladkému domovu, začalo mi svítat, že mě asi někdo vodí za nos. Mimochodem, proto mi vždycky vyřídili všechna ta víza tak neuvěřitelně snadno a někdy i přes noc?“

	„Ano,“ řekl Wimsey skromně.

	„To jsem si mohl myslet, že něco není v pořádku. Vy jste mi dal! A co teď? Olivera jste odhalil, a patrně jste na mě pověděl i všechno ostatní?“

	„Jestli tím chcete říci,“ řekl pan Murbles, „že víme o vašem hanebném a podvodném pokusu zatajit skutečnou dobu smrti generála Fentimana, pak ano. Ano, my to víme. A musím říci, že se mě to velmi bolestně dotklo.“

	Fentiman se vrhl do křesla a počal se plácat do stehen a řičet smíchem. „To jsem si mohl myslet, že na to přijdete,“ zajíkal se, „ale vtip to přece byl ohromný, nezdá se vám? Panebože, bylo mi to samotnému k smíchu. Když si vzpomenu na všechny ty zkamenělé staré pitomce v klubu, jak tam důstojně seděli a přecházeli, kývali hlavami na pozdrav starému pánovi jako procesí mandarínů, když byl přitom celou dobu v pánu! S tou nohou jsem to ovšem trochu pokazil, ale to bylo nedopatření. Přišel jste vůbec někdy na to, kde celou tu dobu byl?“

	„Ale ovšem docela bezpečně. Nechal jste totiž v kabině po sobě stopy.“

	„Jak to, k čertu?“

	„Ano, a když jste pak pověsil jeho zimník do šatny, zapomněl jste na něj připíchnout vlčí mák.“

	„Bože, to jsem byl ale trouba! Na mou duši, na to jsem vůbec nepomyslel. No, asi jsem neměl velkou naději na to, že mi to projde, když jsem měl v patách takového ohaře, jako jste vy. Ale vcelku jsem se pobavil. Ještě dnes bych řval smíchy, když si vzpomenu, jak Bunter volal vážně dva a půl sloupce Oliverů. Potěšilo mě to skoro tak, jako kdybych dostal ten půl miliónu.“

	„Což mi připomnělo,“ řekl Wimsey, „že jedno přece jen nevím, a to, jak jste se o tom půl miliónu dověděl. Řekla vám lady Dormerová, jakou sepsala závěť? Nebo jste se to dověděl od Johna?“

	„Od Johna? Proboha, vždyť ten o tom neměl ponětí! Starý pán mi to řekl sám.“

	„Generál Fentiman?“

	„Ovšem. Když se tehdy večer vrátil do klubu, přišel rovnou za mnou.“

	„Tohle nás nikdy nenapadlo,“ řekl Wimsey zdrceně. „Protože to bylo příliš nasnadě.“

	„To víte, na všechno myslet nemůžete,“ řekl Robert blahosklonně. „Myslím, že jste si celkem vzato počínal velice dobře. Ano, starý pán se přišoural za mnou a řekl mi to. A abych Johnovi nic neříkal, protože prý není s Johnem tak docela spokojen to víte, kvůli Sheile, a že si to chce rozmyslet, jak by to nejlíp zařídil, myslím jako s tou novou závětí.“

	„Právě. A šel si to rozmyslet do knihovny.“

	„Správně; a já jsem se šel dolů najíst. A pak mě napadlo, že jsem se možná Johna dost nezastal. Starý pán totiž potřeboval, aby mu někdo vysvětlil, že John je takový divný právě proto, že je závislý na Sheile, a že kdyby měl nějaké vlastní prachy, byl by daleko snesitelnější chápete? Tak jsem zašel do knihovny a on tam seděl mrtvý.“

	„V kolik hodin to bylo?“

	„Někdy kolem osmé, jak bych to odhadoval. To se rozumí, byl jsem z toho celý pryč. Samozřejmě, moje první myšlenka byla zavolat o pomoc, ale to nemělo smysl. Byl dočista mrtvý. A tu mě najednou napadlo, že jsme tímhle vlastně zmeškali autobus. Jen pouhé pomyšlení, že by ta protivná ženská, ta Anna Dorlandová, dostala všechny ty tisíce zkrátka, to mě tak rozzuřilo, že kdybych byl v tom momentu vybouchl, zbořil jsem celý dům. A pak mi začalo být tak nějak ouzko z toho, jak jsem tam s mrtvolou v knihovně sám a nikde nikdo. Jako kdybychom byli odříznuti od světa, jak říkají páni spisovatelé. A najednou mě popadla taková myšlenka, proč musel umřít právě takhle? Měl jsem chabou naději, že stará paní možná umřela dřív, a už jsem tam chtěl zatelefonovat, když se mi vybavila ta telefonní kabina a zkrátka najednou se mi celý ten nápad zrodil v hlavě. Ve třech minutách jsem ho tam dotáhl a posadil ho na židli, a pak jsem běžel zpátky a napsal tu ceduli a dal ji na dveře. A myslel jsem si přitom, jak jsem mazaný, že jsem ji neosušil na pijáku v knihovně.“

	„Věřte mi,“ řekl Wimsey, „tohle jsem ocenil.“

	„To jsem rád. No, a potom už to bylo jednoduché. Vzal jsem svrchník a věci starého pána a odnesl je do svého pokoje, a pak jsem si vzpomněl, že Woodward asi sedí doma a čeká na něho. Tak jsem zajel na stanici Charing Cross čím myslíte?“

	„Autobusem?“

	„Tak hloupý přece jenom nejsem. Podzemní dráhou. Uvědomil jsem si, že si nemůžu dovolit zavolat taxi.“

	„Máte značné vlohy pro podvod, Fentimane.“

	„Viďte? No, to všechno bylo snadné. Musím říct, že jsem v noci moc dobře nespal.“

	„Příště už budete klidnější.“

	„Ano tohle je ovšem můj panenský pokus o zločin. Druhý den ráno”

	„Mladý muži,“ řekl pan Murbles hněvivým hlasem, „o druhém dnu ráno raději pomlčme. Vyslechl jsem vaše nestoudné líčení s hnusem, který nedovedu slovy vyjádřit. Ale nemohu a nebudu tady sedět a poslouchat, jak si libujete s cynismem, nad nímž byste se měl rdít, jak jste využil té posvátné chvíle, kdy myšlenky nás všech by se měly soustředit. “

	„Blbost!“ přerušil ho Robert hrubě. „Mým kamarádům to nijak neublížilo, že jsem jí využil ve svůj prospěch. Já vím, že podvod není právě čistá věc, ale k čertu, já mám přece větší právo na ty prachy než ta ženská. Vsadím se, starý pane, že ta za války nepřeložila napříč stéblo. No, a teď to všechno prasklo, ale dokud to vydrželo, byl to zatraceně mazaný kousek.“

	„Pozoruji,“ řekl pan Murbles ledově, „že je zbytečné apelovat na vaše lepší city. Myslím ale, že si uvědomujete, že podvod je trestný čin?“

	„Ano to je otrava, co? Co s tím teď uděláme? Musím jít a vyznat se starému Pritchardovi ze svých hříchů? Nebo si Wimsey myslí, že z pohledu na mrtvolu vykoumal něco děsně mazaného? Proboha, teď jsem si vzpomněl jak to dopadlo s tou exhumací? Úplně mi to vypadlo z hlavy. Poslyšte, Wimsey, co jste tím sledoval? Vy jste věděl, že se snažím provést tenhle podfuk, a myslel jste si, že mě z toho můžete vysekat?“

	„Částečně.“

	
„To je od vás ohromně slušné. Víte, napadlo mě, že na mě něco víte, když jste mě tenkrát poslal s tím Všudybylem hlídat na Charing Cross. A tam jste mě tehdy málem dostal. Umínil jsem si totiž, že budu předstírat, že honím Olivera a najednou jsem zmerčil ve vlaku toho vašeho druhého Všudybyla. To mi nahnalo strach. Nenapadlo mě nic lepšího ledaže bych to celé vzdal než obvinit neznámého starého pána, že je Oliver jako důkaz dobré víry, chápete?“

	„Tak proto! Myslel jsem si, že pro to musíte mít nějaký důvod.“

	„Ano a pak, když mě ten detektiv zavolal do Paříže, myslel jsem, že jsem vás přece jen všechny převezl. Ale ono to patrně bylo všechno nalíčené, co? Ale, povězte mi proč, Wimsey? To jste mě chtěl jenom vytrestat? Proč jste mě nechtěl mít v Anglii?“

	„Vskutku, lorde Petře,“ řekl pan Murbles suše, „mám dojem, že alespoň mně jste dlužen v tomto bodě vysvětlení.“

	„Pochopte,“ řekl Wimsey. „Fentiman je vykonavatelem poslední vůle svého dědečka. Jakmile jsem ho dostal z cesty, nemohl zarazit exhumaci.“

	„Vy upíre,“ řekl Robert. „Vy se patrně pasete na mrtvolách.“

	Wimsey se poněkud nervózně zasmál.

	„Fentimane,“ řekl, „co byste v tomto okamžiku dal za šanci dostat půl miliónu?“

	„Za šanci?“ zvolal Fentiman. „Já žádnou šanci nemám. Co tím myslíte?“

	Wimsey pomalu vytáhl z kapsy list papíru.

	„Tohle přišlo včera večer,“ řekl. „A na mou duši, máte z pekla štěstí, že jste mohl na smrti starého pána jen prodělat. Tohle píše Lubbock:

	Milý lorde Petře,

	posílám Vám předběžně pár řádek ohledně výsledku pitvy generála Fentimana. Pokud jde o zjevné důvody pitvy, mohu říci, že v žaludku neměl žádnou potravu a že naposledy jedl několik hodin před smrtí. Důležité však je, že na základě Vaší dosti zahalené narážky jsem prozkoumal střeva a našel v nich stopy silné dávky digitalinu, kterou pozřel nedlouho před smrtí. Jak víte, pro osobu, která má ochablé srdce, musí být následek takové dávky osudný. Příznaky by se projevily snížením srdeční činnosti a kolapsem prakticky nerozlišitelným od prudkého srdečního záchvatu.

	Neznám ovšem Vaše stanovisko v této situaci, ale nicméně Vám gratuluji k Vaší předvídavosti, která vás vedla k tomu, abyste navrhl chemický rozbor. Zajisté si ovšem uvědomujete, že jsem nucen sdělit výsledek pitvy veřejnému žalobci.

	Murbles seděl jako zkamenělý.

	„Prokrista!“ zvolal Fentiman. A znovu: „Prokrista! Wimsey kdybych byl věděl kdybych měl sebemenší tušení nebyl bych se mrtvoly dotkl ani za deset miliónů! Jed! Chudák starý! Taková ničemnost! Teď si vzpomínám, jak mi tehdy večer říkal, že mu nějak není dobře, ale nikdy mě nenapadlo poslyšte, Wimsey vy mi věříte, vy mi věříte, viďte, že jsem o tom neměl ani páru? Já vám říkám ta ohavná ženská ta se mi nikdy nechtěla líbit. Ale jed! To je trochu silné. Panebože!“

	Parker, který až dosud zachovával nezúčastněný výraz sympatizujícího diváka, se nyní rozzářil. „To se ti povedlo, člověče!“ a plácl Petra do zad. Zmocnilo se ho nadšení profesionála. „Je to skutečně kriminální případ,“ řekl, „a tys ho dokonale zvládl, Petře. Nevěděl jsem o tobě, že jsi schopen za něčím jít tak houževnatě. Donutit je k exhumaci tím, že jsi vyvinul nátlak na majora Fentimana, bylo prostě geniální. Krásná práce. Překrásná práce!“

	„Děkuji ti, Karle,“ řekl Wimsey suše. „Jsem rád, že mě někdo dovede ocenit. Ale v každém případě,“ dodal zlomyslně, „doufám, že jsme tím starému Pritchardovi vytřeli zrak.“

	Při těchto slovech i pan Murbles projevil jisté známky oživení.
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	Rychlá porada s mocnými Scotland Yardu pověřila detektiva inspektora Parkera Fentimanovým případem, načež se Parker ihned vypravil na poradu s Wimseym.

	„Co tě přivedlo na myšlenku na jed?“ zeptal se ho.

	„Vlastně Aristoteles,“ odpověděl Wimsey. „On totiž říká, že člověk má vždycky dát přednost pravděpodobné možnosti před nepravděpodobnou možností. Bylo zajisté možné, že generál mohl zemřít docela prostým způsobem právě v nejkritičtějším okamžiku. Ale oč hezčí a pravděpodobnější bylo, že to někdo zrežíroval. I kdyby se to zdálo ještě nemožnější, byl bych dal krk na to, že je to vražda. A vlastně na tom nebylo nic nemožného. Pak tu byl Pritchard a ta Dorlandová. Proč by byli tak ostře proti dohodě a tak nedůvěřiví, kdyby neměli nějaké informace? Koneckonců, oni mrtvolu neviděli, kdežto Penberthy a já jsme ji viděli.“

	„Což nás přivádí k otázce, kdo to udělal. Slečna Dorlandová je samozřejmě první na ráně jako podezřelá.“

	„Má nejsilnější motiv.“

	„Ano. Ale vezměme to systematicky. Starý Fentiman byl zřejmě jako rybička až do půl čtvrté, kdy se vydal na cestu k lady Dormerové, takže jed mu musel být podán mezi touto hodinou a osmou, kdy ho Fentiman našel mrtvého. Kdo ho viděl v tomto časovém rozmezí?“

	„Moment. To není docela přesné. Musel pozřít jed během tohoto období, ale mohl mu být podán dřív. Co když mu například někdo přidal otrávenou pilulku do jeho lahvičky s mentolovými pastilkami, nebo co to užíval. To mohlo pak zapůsobit kdykoli.“

	„No, ne tak dlouho předtím, Petře. Co kdyby umřel daleko dřív a lady Dormerová se to dověděla.“

	„To by na věci nic nezměnilo. Nemusela přepisovat závěť. Odkaz slečně Dorlandové by zůstal, tak jak byl.“

	„Správně. To byla ode mě hloupost. Prostě teď musíme zjistit, jestli něco takového užíval pravidelně. Když ano, kdo měl příležitost mu tam vpašovat jinou pilulku?“

	„Třebas Penberthy.“

	„Doktor? Ano, musíme si jeho jméno poznamenat mezi možné podezřelé, ačkoli nemohl mít sebemenší důvod. Ale přesto ho zapíšeme do sloupce nadepsaného ,příležitosť’.“

	„Správně, Karle, mně se líbí, jak na to jdeš metodicky.“

	„Extrémy se přitahují,“ řekl Parker a rozdělil si stránku v zápisníku do tří sloupců. „Příležitost č. 1. Penberthy. Jestli mu tabletky nebo pilulky předepsal sám Penberthy, mohl mít zvlášť dobrou příležitost. Ale jestli to bylo něco, co se kupuje hotové v zalepených lahvičkách, pak už to měl těžší.“

	„Nesmysl! Vždycky mohl generála požádat, že by se na ně rád podíval, jestli jsou to ty správné. Já naléhám na to, abychom tam Penberthyho nechali. Mimoto on byl jeden z těch, kdo generála viděli v oněch dvou kritických hodinách v době, kterou můžeme nazvat dobou podání; takže měl obzvlášť velkou příležitost.“

	„To měl. Dobrá, napíšu ho tam. Ačkoli u něho nevidím důvod.“

	„Já se nedám odradit tak malichernou námitkou. Příležitost měl, tak ho napiš. A jako další máme slečnu Dorlandovou.“

	„Ano. Ta patří jednak do rubriky ,příležitosť a jednak do rubriky ,důvoď. Měla jistě velký zájem na oddělání starého pána; viděla ho v období podání a velmi pravděpodobně mu během jeho návštěvy nabídla něco k jídlu a k pití. Takže je velice pravděpodobný subjekt. Jediná obtíž u ní je, jak mohla získat jed. Člověk nemůže prostě jít do lékárny a koupit si digitalin.“

	„To ne. Alespoň ne čistý. Ale snadno bys ho dostal ve směsi s jinými drogami. Zrovna dneska jsem viděl v novinách inzerát, který nabízí pilulky, obsahující půl gránu digitalinu.“

	„Neříkej, kde? Jo tohle, ale je v tom taky mix vomica, který má působit jako protilátka. Rozhodně povzbuzuje srdce tím, že působí na nervy, takže snižuje účinek digitalinu.“

	„Hm, dobrá, napíšeme slečnu Dorlandovou do rubriky ,způsob a přidáme otazník. Ovšem, Penberthyho tam napíšeme taky. On jediný si mohl jed klidně opatřit.“

	„Správně. Způsob: 1. dr. Penberthy. Příležitost: 1. dr. Penberthy, 2. slečna Dorlandová. Nemohli bychom tam taky napsat služebnictvo lady Dormerové? Alespoň ty osoby, které mu přinesly jídlo nebo nápoj.“

	„Jen je tam napiš. Mohli být domluveni se slečnou Dorlandovou. A co takhle lady Dormerová?“

	„Ale Petře, jaký by to mělo smysl?“

	„Proč ne? Mohla po celá ta léta osnovat pomstu bratrovi a své pravé city skrývat pod rouškou velkodušnosti. Mohla by to být dost velká legrace, odkázat obrovské dědictví někomu, koho člověk nenávidí, a v okamžiku, kdy ten dotyčný jihne vděčností a pokáním, otrávit ho, aby nedostal nic. Lady Dormerovou prostě nesmíme vynechat. Napiš ji pod příležitost a pod ,důvoď.“

	„Já ji sice napíšu, ale s otazníkem v obou případech.“

	„Jak chceš. A teď tu máme naše dva přátele taxikáře.“

	„Tak ty ti asi neuznám. Je hrozně těžko, otrávit pasažéra v taxíku.“

	„Taky se obávám. Poslyš, právě jsem dostal geniální nápad, jak se dá otrávit taxikář. Zaplatíš mu falešnou stříbrnou půlkorunou, a když do ní kousne „

	„Umře na otravu olovem. Tohle je moc fousaté.“

	„Houby. Otrávíš půlkorunu cyankálim.“

	„Prima. A on se zhroutí s pěnou u huby. To je vskutku geniální. Nechtel bys chvíli věnovat pozornost tomu, co děláme?“

	„Tak ty myslíš, abychom taxikáře vynechali?“

	„Byl bych pro.“

	„Dobře. To ti povolím. A teď se bohužel dostáváme k Johnu Fentimanovi.“

	„Ty máš zřejmě pro Johna Fentimana nějakou slabost.“

	„To mám já mám Johna rád. Je svým způsobem hrozný dobytek, ale já ho mám rád.“

	„No, já Johna neznám, tak ho tam klidně napíšu. Příležitost č. 3.“

	„Tak ho musíš taky napsat pod ,důvoď.“

	„Proč? Co mohl získat tím, když peníze zdědí slečna Dorlandová?“

	„Nic když věděl, jak to je. Ale Robert tvrdí velice rozhodně, že to nevěděl. A John taky. A když nevěděl, znamenala pro něho generálova smrt, že okamžitě dostane ty dva tisíce, o které ho uhání Dougal Mac Stewart.“

	„Mac Stewart? A tak, ten lichvář. Tak tohle je bod ve tvůj prospěch, Petře. Já jsem na něho zapomněl. A tohle určitě řadí Johna do seznamu podezřelých. Trápilo ho to hodně?“

	„Moc. A pamatuju se, jak se dost neprozřetelně vyjádřil aspoň tenkrát v klubu, v den vraždy nebo spíš v den, kdy jsme generála našli mrtvého.“

	„To by bylo spíš v jeho prospěch,“ řekl Parker povzbudivě, „ledaže by byl hrozně zbrklý.“

	„Policie v tom pro něho žádný prospěch neuvidí,“ zabručel Wimsey.

	„No dovol!“

	„Promiň. Já jsem zapomněl. Obávám se, že jsi trochu přerostl svoje povolání. Když si nedáš pozor, taková přemíra inteligence ti vynese buď místo náměstka, nebo zaražení postupu.“

	„Já si to risknu. Tak dál, koho máme ještě?“

	„Woodwarda. Nikdo neměl lepší příležitost generálovi vpašovat otrávenou pilulku.“

	„A předpokládám, že důvodem mohlo být těch pár liber, co mu odkázal?“

	„Nebo mohl být podplacený od nepřítele. Zlověstní sluhové bývají úplatní, však to znáš. Jen si vzpomeň, jaká byla za poslední dobu inflace zločinných komorníků a krádeží spáchaných domácími perlami.“

	„To je fakt. A teď, co lidi v klubu?“

	„Je tu Wetheridge. Takový protiva protivná. A věčně závistivě pošilhával po generálově křesle u krbu. Sám jsem ho při tom viděl.“

	„Mluv vážně, Petře.“

	„Já to myslím naprosto vážně. Já Wetheridge nesnáším, Jde mi na nervy. A pak nesmíme zapomenout na Roberta.“

	„Roberta? Vždyť on je právě osoba, kterou jsme defnitivně škrtli. Věděl, že je v jeho zájmu, aby starý pán zůstal naživu. Už jen to, kolik si dal práce, aby jeho smrt utajil.“

	„Právě. Nejméně pravděpodobná osoba, a proto by ho Sherlock Holmes okamžitě začal podezřívat. Sám se přiznal, že je poslední, kdo viděl generála naživu. Co když se s nírn pohádal, zabil ho, a dodatečně zjistil, jak je to s dědictvím?“

	„Ty dneska přímo sršíš nápady, Petře. Kdyby se pohádali, mohl případně dědečka něčím praštit ačkoliv pochybuju, že by dokázal něco tak vulgárního a nesportovního ale rozhodně by ho neotrávil.“

	Wimsey si vzdychl.

	„Na tom, co říkáš, něco je,“ připustil. „Ale člověk nikdy neví. A teď se podívej, jestli některé jméno z těch, co jsme uvedli, se objevuje ve všech třech rubrikách seznamu?“

	„Ani jedno. Ale několik se jich objevuje ve dvou.“

	„Tak začněme u nich. Slečna Dorlandová je přirozeně na řadě první, a hned po ní John, co říkáš?“

	„Ano. Obejdu všechny lékárny, kde si případně mohla opatřit digitalin. Kdo je její osobní lékař?“

	„To nevím. To je tvoje věc. Mimochodem, zítra se s ní mám setkat na nějakém cocacolovém dýchánku nebo tak něčem. Ne abys mi ji do té doby zašil.“

	„Nezašiju. Ale vypadá to na to, že bychom jí mohli položit pár otázek. A rád bych se podíval na dům lady Dormerové.“

	„Prokrista, Karle, nepočínej si přitom jako policajt. Buď taktní.“

	„Spolehni se na tatíčka. A mimoto bys mě ty zas mohl taktně zavést do klubu Bellona. Rád bych se tam na pár věcí zeptal.“

	Wimsey zaúpěl.

	„Vždyť oni mě odtamtud vyhodí, když to půjde takhle dál. Ne že by to byla velká škoda. Ale Wetheridgovi by to udělalo hroznou radost, kdybych zmizel. Ale to nic. Zahraju si na pohostinnou Martu. Jdeme.“

	Vchod do klubu byl ucpán nedůstojnou tlačenicí. Culyer zuřivě diskutoval s několika lidmi; vedle něho stálo několik členů výboru a mračili se jako čerti. Když Wimsey vstoupil, jeden z vetřelců ho zahlédl a vyjekl radostí.

	„Wimsey Wimsey! Ukažte, že jste kamarád, a pusťte nás dovnitř. Musíme se přece jednou dovědět, jak to je. Vy to jistě už dávno všechno víte, vy lišáku.“

	Byl to Salcombe Hardy z Daily Yell, mohutný, neupravený a mírně podnapilý jako obvykle. Hleděl na Wimseyho modrýma dětskýma očima. Zrzavý a bojovný Bartoň z Banner se okamžitě k němu otočil.

	„Jo, Wimsey, to je prima. Povězte nám o tom něco. No tak! Vysvětlete jim, že jakmile budeme mít zprávu, zase způsobně odejdeme.“

	„Prokrista!“ řekl Wimsey. „Jak se o tomhle mohly noviny dovědět?“

	„Já myslím, že je to nabíledni,“ řekl Culyer jedovatě.

	„Já to nebyl,“ řekl Wimsey.

	„Opravdu nebyl,“ vmísil se Hardy, „to si nesmíte myslet. Já na to přišel sám. Viděl jsem totiž celý ten cirkus na hřbitově. Seděl jsem na jedné rodinné hrobce a dělal jsem, že jsem anděl smrti.“

	„To je vám podobné,“ řekl Wimsey. „Okamžik, Culyere.“ Zatáhl tajemníka stranou. „Podívejte se, mě tohle hrozně mrzí, ale nedá se nic dělat. Když se tihle hoši ženou za nějakou zprávou, nemůžete je zarazit. A tak jako tak to všechno musí vyjít najevo. Teď je to věc policie. Tohle je detektiv inspektor Parker ze Scotland Yardu.“

	„A oč vlastně jde?“ otázal se Culyer.

	„Obávám se, že o vraždu.“

	„Proboha!“

	„Je mi líto, ale raději to vezměte sportovně. Karle, ty řekni tady mládencům, kolik si myslíš, že zatím smějí vědět, ať to máme odbyté. A Salcombe, když odvoláte svoje hyeny, povolíme vám interview a dáme vám nějaké obrázky.“

	„Tak se mi to líbí,“ řekl Hardy.

	„Jsem přesvědčen, mládenci,“ řekl Parker vlídně, „že nám tu nechcete překážet, a povím vám všechno, co je zatím možné. Uveďte nás někam, kapitáne Culyere; já napíšu úřední zprávu, a vy nás pak necháte pracovat.“

	Na tom se všichni dohodli, Parker sepsal vhodnou zprávu, parta novinářů se stáhla a Wimseyho jako zajatou Sabinku unesla do nejbližšího baru na skleničku, v naději, že se dovědí nějaké barvité detaily.

	„Proč jste se do toho pletl, Sally!“ zabědoval Petr.

	„Ježíši Kriste,“ řekl Salcombe, „nikdo už nás nemá rád! Je to zatracená práce, když je člověk jenom ubohý reportér.“ Odhodil z čela tenký pramen černých vlasů a zaslzel.

	Parker usoudil, že by měl v první řadě promluvit s Penberthym. Zastihl ho po ordinačních hodinách v Harley Street.

	„Ne, nejdu vás otravovat kvůli tomu úmrtnímu listu, pane doktore,“ začal vlídně. „Všichni se můžeme mýlit, a doufám, že smrt způsobená nadměrnou dávkou digitalinu se patrně velice podobá smrti způsobené poruchou srdeční činnosti.“

	„Ona je to smrt způsobená poruchou srdeční činnosti,“ opravil ho lékař trpělivě. „Lékař musí totiž lidem neustále vykládat, že porucha srdeční činnosti není specifické onemocnění jako spalničky nebo tenisový loket. A právě tento rozpor v pohledu na věc mezi lékaři a laiky působí, že obhájci a lékařští experti zabředají do mlhovin nedorozumění a vzájemného podráždění.“

	„Právě,“ řekl Parker. „Generál Fentiman tedy neměl nemocné srdce, viďte? A digitalin se užívá při srdečních chorobách, je to tak?“

	„Ano; při jistých případech srdeční choroby je digitalin velice účinný povzbuzovací prostředek.“

	„Povzbuzovací prostředek? Myslel jsem, že naopak.“

	„Zpočátku působí jako stimulans; v další fázi utlumuje srdeční činnost.“

	„Aha, chápu.“ Parker dost dobře nechápal, protože jako většina lidí měl nejasný dojem, že každý lék má svůj příslušný účinek, to jest, že léčí ten nebo onen specifický neduh. „Nejdřív zrychluje srdeční činnost, a pak ji zpomaluje.“

	„Ne tak docela. Posiluje činnost srdce tím, že zpomaluje tep, aby se komory mohly dokonale vyprázdnit a snížil se tlak. Předepisujeme ho v jistých případech onemocnění chlopní samozřejmě při zachování veškeré opatrnosti.“

	„Předepisoval jste ho generálu Fentimanovi?“

	„Občas.“

	„Jistě si vzpomínáte, že odpoledne 10. listopadu k vám přišel, protože dostal srdeční záchvat. Dal jste mu při té příležitosti digitalin?“

	Penberthy jako by se octl v trapných rozpacích. Pak se obrátil k psacímu stolu a vytáhl velkou knihu.

	,,Abych byl docela upřímný,“ řekl, „dal jsem mu ho. Když ke mně přišel, byla jeho srdeční činnost ochablá, a tak namáhavě dýchal, že jsem usoudil na nutnost srdečního stimulantu. Dal jsem mu dávku léku s malým obsahem digitalinu, abych mu ulevil. Tady máte recept. Napíšu vám ho.“

	„Bylo to malé množství?“ opakoval Parker.

	„Docela malé, a v kombinaci s jinými drogami, aby vyvážily následující depresi.“

	„Nebylo tak velké jako množství jedu, který byl nalezen v mrtvole?“

	„Ale kdepak! Zdaleka ne. V podobných případech, jako byl případ generála Fentimana, musí se digitalinu používat s krajní obezřetností.“

	„Předpokládám, že není možné, že byste se zmýlil při přípravě léku? Že byste omylem namíchal nadměrnou dávku?“

	„Ta možnost mě napadla okamžitě, ale jakmile jsem si přečetl množství, které udává sir James Lubbock, věděl jsem, že je to vyloučené. Ta dávka byla obrovská: skoro dva gramy. Ale abych si byl docela jist, pečlivě jsem si dal prověřit svou zásobu drog, a přesně odpovídala spotřebovanému množství.“

	„Kdo vám ji prověřoval?“

	„Zdravotní sestra. Můžete si prohlédnout moje knihy a účty z lékárny.“

	„Děkuji. Připravovala generálův lék sestra?“

	„Kdepak. Je to přípravek, který mám vždycky po ruce už hotový. Jestli s ní chcete mluvit, ona vám ho ukáže.“

	„Děkuji vám. Tak tedy když k vám generál Fentiman přišel, měl srdeční záchvat. Mohl ho způsobit digitalin?“

	„Myslíte, jestli už byl otráven, když přišel ke mně? No, to víte, účinek digitalinu je dost nejistý.“

	„Jak dlouho by to trvalo, než by taková dávka zabrala?“

	„Očekával bych, že by začala působit velice brzy. Obvykle působí zvracení a závratě. Ale u mocného srdečního stimulantu, jako je digitalin, záleží hlavní nebezpečí v tom, že jakýkoli prudký pohyb, například když někdo sedí a prudce vstane, může způsobit náhlou synkopu a smrt. Řekl bych, že tohle se právě stalo v generálově případě.“

	„A mohlo to nastat kdykoli po požití té dávky?“

	„Ano.“

	„Mockrát vám děkuji, pane doktore. Jen se podívám na vaši laboratoř a vypíšu si data z vašich knih, dovolíte-li.“

	Když s tím skončil, Parker zamířil na Portman Square, stále ještě s mlhavou představou o účincích náprstníku obecného při vnitřním použití kteroužto mlhavost nikterak nerozptýlilo pozdější nahlédnutí do Materia Medica, Pharmacopoea, děl Dixona Manna, Taylora, Gleistera a jiných autorů, kteří tak laskavě a ochotně dali své závěry v oboru toxikologie k dispozici veřejnosti.       
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	„Paní Rushworthsová, lord Petr Wimsey. Naomi, tohle je lord Petr. Strašně se zajímá o žlázy a takové věci, tak jsem ho vzala s sebou. A pověz mi, Naomi, kdo je ten tvůj nový. Znám ho?“

	Paní Rushworthsová byla vysoká nevzhledná žena s dlouhými neupravenými vlasy stočenými do bochánků na uších. Krátkozrace se rozzářila na Petra.

	„Velice mě těší. Ty žlázy jsou tak úžasně zajímavé, viďte? Vezměte si takového doktora Voronova a ty jeho báječné ovce. To nám všem dává velké naděje. Ne že by drahý Walter měl zvláštní zájem na omlazování. Život je možná dost dlouhý a těžký i tak, nezdá se vám? Pořád nějaké trápení. A pojišťovny jsou strašně proti tomu. To je ostatně docela přirozené, když se nad tím zamyslíte. Ale vliv, jaký to má na lidskou povahu, je strašně zajímavý. Nezajímáte se náhodou o mladistvé zločince?“

	Wimsey pravil, že je to velice složitý problém.

	„To máte pravdu. Strašně složitý. A když si pomyslím, že jsme je po celá tisíciletí chápali naprosto falešně. Výprask a půst a podobně, a svaté přijímání, když oni zatím potřebovali jen kousíček králičí žlázy nebo podobně, aby z nich byli hotoví andělé. Je to hrozné, nezdá se vám? A všichni ti ubozí mrzáci, co se ukazují v cirkuse liliputám i obři to všechno, ať je to vlivem kterékoli žlázy, se dá napravit. Ačkoli bych řekla, že tak jak jsou, si vydělají daleko víc peněz, což ovšem odhaluje nezaměstnanost v její plné hrůze, nezdá se vám?“

	Wimsey pravil, že všechno má vady svých kvalit.

	„Zajisté,“ souhlasila paní Rushworthsová. „Ale mně se to zdá o tolik víc povzbudivé, když se na to člověk dívá z opačné strany. Všechno má taky kvality svých vad, že ano? Je hrozně důležité vidět tyhle věci v pravém světle. Naomi je tak šťastná, že může pomáhat našemu drahému Walterovi v jeho velkém díle. Doufám, že ochotně přispějete na novou kliniku.“

	Wimsey se zeptal, na jakou novou kliniku.

	„Copak vám o tom Marjorie neříkala? To je ta nová klinika, která má léčit lidi pomocí žláz. O tom bude dnes náš drahý Walter mluvit. Hrozně se na to těší a Naomi také. Měla jsem takovou radost, když mi Naomi řekla, že se doopravdy zasnoubili, chápete? Ne že by její matička nic netušila,“ dodala paní Rushworthsová ctnostně. „Mládež je dnes taková divná, všechno si nechává pro sebe.“

	Wimsey pravil, že zajisté možno oběma stranám upřímně blahopřát. A z toho, co z Naomi Rushworthsové viděl, měl dojem, že přinejmenším ona si zaslouží blahopřání, neboť to byla neobyčejně ošklivá dívka s myším profilem.

	„Omluvte mě, ale musím teď promluvit ještě s ostatními,“ pokračovala paní Rushworthsová. „Jistě si tu najdete zábavnou společnost. Máte tu určitě spoustu přátel.“

	Wimsey se rozhlédl kolem sebe a už si chtěl libovat, že tu nikoho nezná, když jeho oko spočinulo na známé tváři.

	„Vida,“ řekl, „tamhle je doktor Penberthy.“

	„Drahý Walter!“ zvolala paní Rushworthsová a bleskově se otočila naznačeným směrem. „Na mou duši, je to on. No, teď už můžeme každou chvilku začít. Už tu měl být dávno, ale lékaři nejsou pány svého času.“

	„Penberthy!“ řekl Wimsey polohlasně. „Prokrista!“

	„Znamenitý člověk,“ pronesl hlas vedle něho. „Nepodceňujte jeho práci, protože ho vidíte v tomto shromáždění. Žebráci pro dobrou věc si nemohou vybírat, jak my knězi až příliš dobře víme.“

	Wimsey se otočil a octl se tváří v tvář štíhlému člověku s hezkým živým obličejem, v němž poznal známého faráře z chudinské čtvrti.

	„Vy jste páter Whittington, viďte?“

	„Osobně. A pokud vím, vy jste lord Petr Wimsey. Máme společný zájem o zločinnost, viďte? Mě tahle teorie o žlázách velice zajímá. Mohla by vrhnout značné světlo na některé naše zoufalé problémy.“

	„To rád vidím, že není žádný rozpor mezi vědou a církví,“ řekl Wimsey.

	„Ovšemže není. Proč by byl? Všichni hledáme Pravdu.“

	„Všichni tihle?“ otázal se Wimsey a ukázal rukou na podivnou společnost kolem.

	„Svým způsobem i oni. Myslí to dobře. Dělají, co mohou, jako ta žena v Písmu svatém, a jsou překvapujícím způsobem štědří. Tak se mi zdá, že vás Penberthy hledá. Penberthy, přišel jsem si vás poslechnout, jak hodláte rozdrtit dědičné hříchy.“

	„Jaká svobodomyslnost,“ řekl Penberthy s poněkud stísněným úsměvem. „Doufám, že už nejste proti tomu. Jak víte, my nemáme nic proti církvi, pokud se stará o své a nás nechá na pokoji.“

	„Eh, příteli, budu jen šťasten, když dokážete léčit hříchy injekcemi. Jen dejte pozor, abyste přitom nevstříkl něco ještě daleko horšího. Znáte podobenství o vymeteném a ozdobeném domě?“

	„Dám si co největší pozor,“ řekl Penberthy. „Prominete mi na okamžik. Poslyšte, Wimsey, předpokládám, že znáte výsledek Lubbockovy analýzy?“

	„Ano. Je poněkud otřesný, nezdá se vám?“

	„Pro mě to znamená velké nepříjemnosti, Wimsey. Proč jste mě proboha tehdy neupozornil? Něco takového mě vůbec nenapadlo.“

	„Taky proč? Čekal jste, že starý pán umře na srdce, a on na srdce umřel. Nikdo vám nemůže nic vyčítat.“

	„Myslíte? To neznáte poroty. Dal bych za to nevímco, aby se mi tohle nestalo právě teď. Nemohl jsem si vybrat méně vhodnou dobu.“

	„To se přežene, Penberthy. Takové omyly se stávají stokrát týdně. Mimochodem, zdá se, že bych vám měl blahopřát. Kdy se to rozhodlo? Drželi jste to zřejmě dlouho pod pokličkou.“

	„Chtěl jsem vám to říct při té exhumaci, ale někdo nám do toho skočil. Ano. Děkuji vám. Rozhodli jsme se asi tak před čtrnácti dny nebo třemi nedělemi. Znáte Naomi?“

	„Viděl jsem ji jen chvilku dnes večer. Moje přítelkyně slečna Phelpsová si ji odvedla, aby si dala vyprávět, jak to všechno bylo.“

	„Ano. Musíte jít se mnou a seznámit se s ní blíž. Je to hodné děvče a velice inteligentní. Stará paní je trochu semetrika, to nepopírám, ale má srdce na pravém místě. A nepochybně dovede sehnat lidi, které je užitečné znát.“

	„Já jsem nevěděl, že jste taková autorita přes žlázy.“

	„Byl bych rád, kdybych si to mohl dovolit. Pracoval jsem nějaký čas experimentálně u profesora Sliga. Je to věda budoucnosti, jak píšou v novinách. O tom není nejmenší pochyby. Staví to biologii do zcela nového světla. A nepochybuji, že jsme na prahu zajímavých objevů. Jenže s těmi všemi odpůrci vivisekce a faráři a jinými babami to nejde tak kupředu, jak by to mělo. Propána, oni asi čekají, až začnu. Uvidíme se potom.“

	„Okamžik. Já jsem sem vlastně přišel ne, takhle ne, to by znělo hrubě. Ale já jsem neměl tušení, že přednášet budete vy, až když jsem vás tady viděl. Původně jsem sem přišel to zní lépe, abych se podíval na slečnu Dorlandovou, známou z Fentimanova případu. Ale má věrná průvodkyně mě zradila. Znáte slečnu Dorlandovou? Můžete mi ji ukázat?“

	„Jen jsem s ní párkrát mluvil. Dnes večer jsem ji tu neviděl. Možná že vůbec nepřijde.“

	„Já jsem myslel, že se zajímá o ty žlázy a podobné věci.“

	„Snad ano nebo si to myslí. Tyhle ženské skočí na všechno, jen když je to nové hlavně když se to týká sexu. Mimochodem, nemám v úmyslu mluvit o sexu.“

	„Zaplať pánbůh za to. No, snad se slečna Dorlandová objeví později.“

	„Snad. Ale poslyšte, Wimsey. Není ona v dost podivné situaci? Třebas se jí nechce mezi lidi. Ony jsou toho totiž plné noviny.“

	„Člověče, jak bych to nevěděl? Ten všetečka Salcombe Hardy to nějak zvétřil. Myslím, že má podplacené hřbitovní autority, aby mu napřed hlásily exhumace. Pro svoji redakci má cenu své vlastní váhy v librových bankovkách. Tak hodně štěstí. Ať to hezky přednesete. Nebude vám doufám vadit, když nebudu sedět v první řadě? Já vždycky zaujímám strategickou pozici u dveří, které vedou k jídlu.“

	Wimsey konstatoval, že Penberthyho přednáška je originální a dobře přednesená. Téma mu nebylo docela cizí, protože měl řadu přátel mezi vědci, kteří ho oceňovali jako posluchače, ale některé Penberthyho pokusy byly nové a závěry významné. Věren svým zásadám vrhl se Wimsey do jídelny, zatímco zdvořilé ruce ještě tleskaly. Nebyl však první. Mohutná postava v poněkud obnošeném fraku už pracovala na kupě chlebíčků a na whisky se sodovkou. Při jeho příchodu se postava otočila a její nevinné vlahé modré oči se rozzářily. Sally Hardy nikdy úplně opilý ani úplně střízlivý byl v plné práci jako obvykle. Pohostinně mu nabídl mísu s chlebíčky.

	„Tyhle jsou báječné,“ řekl. „Co vy tady děláte?“

	„A co vy, když na to přijde?“ otázal se Wimsey. Hardy mu položil tučnou ruku na rukáv.

	„Dvě mouchy jednou ranou,“ řekl důrazně. „Chytrý chlap, ten Penberthy. Žlázy jsou dneska šlágr. A on to ví. Nebude to dlouho trvat“ Sally tuto větu opakoval několikrát, protože se mu patrně pomíchala s whisky „a bude z něho nóbl doktor. A nás chudáky novináře připraví o chleba jako X a Y.“ Tady jmenoval dva pány, jejichž podepsané články v novinách byly zdrojem neustálého rozladění pro novináře z povolání.

	„Když si ovšem nepoškodí reputaci v souvislosti s Fentimanovým případem,“ opáčil Wimsey pisklavým hlasem, který v hluku, který nastal, když společnost vtrhla za nimi k bufetu, zastával funkci šepotu.

	„Jo, to máte pravdu,“ řekl Hardy. „Penberthy je sám o sobě šlágr. Budeme samozřejmě muset chvilku vyčkávat, až odkud bude vítr foukat. Já sám o něm potom napíšu, že léčil generála Fentimana. Teď napíšu takovou maličkost do jednoho týdeníku o tom, jak se v případě náhlé smrti vyplácí provést pitvu. To víte i zkušený doktor se může dát oklamat. Když vyjde z křížového výslechu zvlášť špatně, může se říct něco o specialistech, jak nejsou vždycky spolehliví a dodat pár vlídných slov na adresu ušlápnutého praktického lékaře a tak. V každém případě to stojí za článek. Nezáleží na tom, co se v něm napíše, jen když se něco napíše. Nemohl byste nám napsat takovou maličkost dejme tomu na takových osm set slov o rigor mortis nebo tak? Aby to mělo švih.“

	„To bych nemohl,“ řekl Wimsey. „Nemám na to čas a peníze nepotřebuju. Taky proč? Nejsem ani děkan, ani herečka.“

	„Ale zato jste šlágr. Ty peníze můžete dát mně, když jste na tom tak dobře. Poslyšte, máte vůbec nějaký názor na tenhle případ? Ten váš policejní přítel nám nechce nic říct. Já bych rád něco měl, než dojde k zatčení, protože potom je to trestné. Vy asi jdete po té ženské, co? Můžete mi o ní něco říct?“

	„Ne přišel jsem, abych se na ni podíval, ale ona tu není. Byl bych rád, kdybyste mi vyhrabal něco z její temné minulosti. Rushworthsovi by o ní něco měli vědět. Jeden čas prý malovala. Nemůžete to zjistit?“

	Hardyho tvář se rozjasnila.

	„Něco by mohl vědět Waffles Newton,“ řekl. „Pokusím se něco vyšťárat. Mockrát vám děkuju, kamaráde. Dalo mi to nápad. Mohli bychom otisknout její fotku na zadní stránce. Ta stará paní byla zřejmě divný brouk. A ta její závěť je taky divná, co?“

	„Copak o tomhle vám můžu říct všechno, co chcete,“ řekl Wimsey. „Já jsem myslel, že už o tom víte.“

	Vylíčil Hardymu historii lady Dormerové, jak ji vyslechl od pana Murblese. Novinář jen zářil.

	„To je obrovské!“ řekl. „Po tom se jen olíznou! Ta román tiká! To bude šlágr pro náš plátek. Promiňte. Musím tam zatelefonovat, než mi to někdo vyžere. Neříkejte to ostatním mládencům.“

	„Může jim to povědět Robert nebo John Fentiman,“ varoval ho Wimsey.

	„Kdepak,“ řekl Salcombe Hardy s uspokojením. „Robert Fentiman dal dneska ráno Bartoňovi z Banner takovou do zubů, že musel k zubaři. A John se uchýlil do klubu a tam nikoho nepouštějí dovnitř. Tak tohle mám dobré. A můžete se spolehnout, když pro vás budu moct něco udělat, udělám to. Mějte se.“

	A vytratil se. Čísi ruka dopadla Petrovi na rameno.

	„Vy mě strašně zanedbáváte,“ řekla Marjorie Phelpsová. „A já mám hrozný hlad. Snažila jsem se toho pro vás dovědět co nejvíc.“

	„To je od vás velice chvályhodné. Pojďte, sedneme si do haly; tam je to klidnější. Já seženu nějaké jídlo a přinesu ho tam.“

	Wimsey nabral spoustu různých plněných rohlíčků, čtyři sladké kousky, trochu podezřelého červeného vína a kávu a přinesl to na podnosu, který uzmul, když se číšnice nedívala.

	„Děkuju,“ řekla Marjorie. „Já si zasloužím úplnou hostinu za to, že jsem se bavila s Naomi Rushworthsovou. Mně se ta holka nelíbí. Dělá pořád samé narážky.“

	„Například?“

	„Třebas jsem se jí ptala, kde je Anna Dorlandová, a ona mi řekla, že nepřijde. A tak jsem se jako podivila a ona povídá: ,Říká, že jí prý není dobře.“

	„Kdože to říká?“

	„Naomi Rushworthsová říká, že Anna Dorlandová řekla, že nemůže přijít, protože jí prý není dobře. Ale řekla, že je to ovšem jenom výmluva.“

	„Kdo to řekl?“

	„Naomi to řekla. Tak jsem řekla: ,Opravdu? A ona, že ano, že se jí asi zrovna nechtělo mezi lidi. Tak já povídám: ,Já jsem myslela, že jste velké kamarádky, a ona řekla: ,To jsme, jenže to víš, Anna nebyla nikdy normální! A já jsem řekla, že tohle slyším poprvé. A ona se na mě podívala tím svým poťouchlým způsobem a povídá: ,No, jen si vzpomeň na Ambrose Ledburyho. Ovšem, ty jsi tenkrát měla myšlenky jinde. Potvora jedna! To myslela Komského. A přitom kdekdo ví, jak toho svého Penberthyho uháněla.“

	„Promiňte, ale teď se mi to popletlo.“

	„No, mně se ten Komski dost líbil. A málem jsem mu slíbila, že s ním budu žít, až jsem se dověděla, že poslední tři ženské, s kterými něco měl, se nakonec dopálily a utekly mu, a tak jsem si řekla, že s chlapem, kterému ženské pořád utíkají, určitě není něco v pořádku, a od té doby jsem se taky dověděla, že jakmile odloží ten svůj dojemný výraz ztraceného psa, je hrozný surovec. Tak už jsem z toho dávno venku. Ale vzhledem k tomu, že poslední rok Naomi obíhala kolem doktora Penberthyho jako kokršpaněl, který se bojí, že bude bit, nechápu, proč mi hází na hlavu Komského. A pokud jde o Ambrose Ledburyho, v tom se nemohl nikdo mýlit.“

	„Kdo byl Ambrose Ledbury?“

	„To je ten, co měl ateliér v Boulteťs Mews. Siláctví, to bylo jeho, a pak povznesenost nad světské starosti. Byl takový drsný muž a chodil v homespunu a maloval hranaté lidi v posteli, ale barevně byl skvělý. On to byl opravdu malíř, což ho v mnohém omlouvá, a taky byl profesionální lamač srdcí. Hlavně dovedl ženskou obejmout v takové té obrovské náruči a to je vždycky neodolatelné. Ale nebyl vybíravý. Dělal to jen ze zvyku a jeho avantýry nikdy netrvaly dlouho. Ale Anna Dorlandová se na něho tenkrát opravdu nachytala. Zkoušela sama taky tu hranatou manýru, ale nešlo jí to nemá smysl pro barvy, takže nemůže ničím zachránit fakt, že neumí kreslit.“

	„Já jsem myslel, že ona žádné avantýry neměla.“

	„To nebyla avantýra. Předpokládám, že ji Ledbury taky někdy sevřel v té své náruči, když nebyl po ruce nikdo lepší, ale na vážnější věci dával přece jen přednost těm hezčím. Před rokem odjel do Polska s nějakou Natašou, už nevím, jak se jmenovala. A od té doby začala Anna zanedbávat malování. U ní byl malér, že brala věci moc vážně. Pár drobných lásek by ji bylo naučilo, ale ona není typ, s kterým mužský rád flirtuje. Na to je moc nemotorná. Pochybuji, že by se byla kvůli Ledburymu tak dlouho trápila, kdyby to nebyla její první a jediná milostná epizoda. Protože, jak říkám, párkrát to zkusila, ale nevyšlo jí to.“

	„Hm.“

	„Ale proto ještě se nemusela Naomi takhle otočit proti ní. Je pravda, že může dneska puknout pýchou, že ulovila mužského a snubní prsten a bude se teď na každého vytahovat.“

	„Ona je taková?“

	„Je. A mimoto se teď na všechno dívá z hlediska drahého Waltera, a Walter přirozeně není Anně Dorlandové právě nakloněn.“

	„Pročpak?“

	„Ale příteli, nač ta diskrétnost? Přece kdekdo říká, že to udělala ona.“

	„Vážně?“

	„Koho jiného by mohli podezřívat?“

	Wimsey si ovšem plně uvědomoval, že si to kdekdo musí myslet. A sám měl značnou tendenci si to myslet také.

	„Proto asi nepřišla.“

	„Samozřejmě. Není blázen. Jistě to ví.“

	„To je pravda. Poslyšte, můžu vás o něco požádat? Myslím ještě o něco.“

	„A o co?“

	„Z toho, co říkáte, to vypadá, jako by se Anna Dorlandová mohla v blízké budoucnosti octnout bez přátel. Kdyby přišla za vámi.”

	„Já na ni donášet nebudu. I kdyby otrávila padesát starých generálů.“

	„To od vás nechci. Ale chci, abyste si zachovala nezaujatou mysl a řekla mi svůj názor. Protože v tomhle se nechci zmýlit. A já zaujatý jsem. Já bych si přál, aby slečna Dorlandová byla vinna. Takže bych mohl velice snadno sám sebe přesvědčit, že je vinna, i když není. Chápete?“ „Proč byste si přál, aby byla vinna?“ „Neměl jsem to takhle říkat. Přirozeně, nechci, aby ji odsoudili, když není vinna.“

	„Dobře. Nebudu se na nic ptát. A pokusím se s Annou sejít. Ale nepokusím se z ní tahat rozumy. To odmítám. Já stojím při ní.“

	„Milá zlatá,“ řekl Wimsey, „vy si nezachováváte nezaujatou mysl. Vy si myslíte, že to udělala.“      

	Marjorie Phelpšová se začervenala.

	„Nemyslím. Proč to říkáte?“ 

	„Protože se tak bojíte z ní tahat rozumy. Takové tahání rozumů by nemohlo nevinnému ublížit.“

	„Poslyšte, Petře. Vy tady sedíte jako dokonale vychovaný pitomec, a mezitím se náramně poťouchle snažíte manipulovat s lidmi, aby udělali něco, za co by se měli stydět. Nedivím se, že dovedete tak pěkně pátrat. A já se za vás v ničem šťourat nebudu!“

	„No, když nebudete, tak aspoň vím, co si myslíte, ne?“

	Marjorie chvíli mlčela a pak řekla:

	„Jak je to ohavné!“

	„Travičství je ohavný zločin, nezdá se vám?“ řekl Wimsey.

	Rychle vstal. Blížil se k nim páter Whittington s doktorem

	Penberthym.

	„Tak co?“ řekl lord Petr. „Hroutily se oltáře?“ „Doktor Penberthy mi právě sdělil, že je to s nimi nahnuté,“ odpověděl kněz s úsměvem. „Strávili jsme příjemnou čtvrthodinu likvidací dobra a zla. Bohužel rozumím jeho dogmatu právě tak málo jako on mému. Ale pocvičil jsem se v křesťanské pokoře. Řekl jsem, že jsem ochoten se učit.“

	Penberthy se zasmál.

	„Tak vy zkrátka nenamítáte nic proti tomu, abychom vaše ďábly vymítali injekcemi,“ řekl, „když už na ně neplatí modlitby ani půst?“

	„Naprosto ne. Proč bych namítal? Stačí mi, že je vyženete. Ovšem pod podmínkou, že jste si jist svou diagnózou.“

	Penberthy zrudl a prudce se odvrátil.

	„Proboha,“ řekl Wimsey. „Tohle bylo ošklivé. A ještě ke všemu od křesťanského kněze!“

	„Co jsem řekl?“ zvolal zmateně páter Whittington.

	„Připomněl jste vědě,“ řekl Wimsey, „že jenom papež je neomylný.“
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	„No tak, paní Mitchamová,“ řekl inspektor Parker vlídně. Vždycky takhle říkal: „No tak, paní Takatak,“ a nikdy neopomněl říci to vlídně. Byla to součást rutiny.

	Hospodyně zesnulé lady Dormerové se ledově uklonila, aby naznačila, že je ochotna se podrobit výslechu.

	„My jenom potřebujeme zjistit přesné, byť sebenepatrnější podrobnosti, pokud jde o generála Fentimana v den před jeho smrtí. Jsem přesvědčen, že nám v tom pomůžete. Pamatujete se přesně, kdy sem přišel?“

	„Asi tak ve tři čtvrtě na čtyři ne později; ale na minutu přesně bych to říct nedovedla.“

	„Kdo mu byl otevřít?“

	„Sluha.“

	„Viděla jste ho, když přišel?“

	„Ano. Sluha ho uvedl do salónu a já jsem tam pro něj zašla a zavedla jsem ho nahoru do ložnice milostpaní.“

	„Slečna Dorlandová s ním nemluvila?“

	„Ne, seděla u lůžka milostpaní. Vzkázala mu po mně, abych ji omluvila a aby šel nahoru.“

	„Vypadal generál v dobré kondici, když jste ho viděla?“

	„Mně připadal úplně v pořádku samozřejmě s ohledem na to, že to byl velice starý pán a že se právě dověděl smutnou novinu.“

	„Nebyl namodralý kolem rtů, nebo nedýchal ztěžka nebo podobně?“

	„No, chůze do schodů ho unavila.“

	„Ovšem, to je přirozené.“

	„Zůstal pak pár minut stát, aby nabral dech. Ptala jsem se ho, jestli mu nemůžu něčím posloužit, ale on odmítl, že mu nic není.“

	„Jistě by mu bylo prospělo, kdyby byl přijal vaši velice moudrou nabídku, paní Mitchamová.“

	„On asi věděl, co dělá,“ odpověděla hospodyně stroze. Zdálo se jí, že touto poznámkou policista vybočil z mezí svých povinností.

	„A když jste ho uvedla do ložnice, byla jste svědkem jeho setkání s lady Dormerovou?“

	„Nebyla“ důrazně. „Slečna Dorlandová vstala a řekla: ,Dobrý den, pane generále, a podala mu ruku, a já jsem odešla, jak se na mě slušelo.“

	„Správně. Byla slečna Dorlandová sama s lady Dormerovou, když jí oznámili generálův příchod?“

	„To ne byla tam i ošetřovatelka.“

	„Ovšem ošetřovatelka. Zůstaly slečna Dorlandová a ošetřovatelka v ložnici po celou dobu, co tam generál byl?“

	„Ne. Slečna Dorlandová vyšla asi po pěti minutách a sešla dolů. Přišla za mnou a vypadala taková smutná. Řekla mi: ,chudinky staré, zrovna takhle to řekla.’“

	„A nic víc?“

	„Řekla ještě: ,Oni se totiž před mnoha a mnoha léty pohádali, paní Mitchamová, a od té doby se nikdy neviděli. Já jsem to samozřejmě věděla, protože jsem byla u milostpaní celá ta léta, a slečna Dorlandová to věděla taky.“

	„Takové mladé osobě, jako je slečna Dorlandová, to asi muselo připadat hrozně smutné.“

	„To jistě. Slečna Dorlandová má cit. Ne jako některé ty dnešní dívky.“

	Parker s pochopením kývl hlavou.

	„A co dál?“

	„Slečna Dorlandová si se mnou ještě chvilku popovídala a pak odešla, a chvilku nato přišla Nellie “

	„Jak dlouho potom to bylo?“

	„No, chvilku potom. Zrovna jsem dopila šálek čaje, a ten já si vždycky vařím ve čtyři hodiny. Tak to mohlo být půl páté. Přišla, že potřebuje koňak pro pana generála, protože mu není dobře. Nápoje mám totiž ve svém pokoji a mám od nich klíč.“

	Parker ničím neprojevil zájem o tuto zajímavou skutečnost.

	„Viděla jste generála, když jste mu ten koňak nesla?“

	„Já jsem mu ho nenesla.“ Tón paní Mitchamové dával najevo, že posluhování nepatří k jejím povinnostem.

	„Aha, takže jste generála před jeho odchodem už neviděla.“

	„Ne. Slečna Dorlandová mi později řekla, že měl srdeční záchvat.“

	„Mnohokrát vám děkuji, paní Mitchamová. Teď bych rád položil několik otázek Nellii.“

	Paní Mitchamová stiskla zvonek. Na jeho výzvu se dostavilo růžolící děvče s milou tváří.

	„Nellie, tady ten pán by vám rád položil pár otázek ohledně návštěvy pana generála Fentimana. Řekněte mu, co chce vědět, ale nezapomeňte, že má moc práce, a moc se nerozpovídejte. Můžete si s Nellii promluvit tady.“

	Paní Mitchamová vyplula z místnosti.

	„Trochu škrobená paní, co?“ zašeptal Parker v posvátné hrůze.

	„No, ona je kapku ze starýho světa, to je fakt,“ přisvědčila Nellie a zasmála se.

	„Já bych z ní měl strach. No tak, Nellie,“ Parker opakoval starou formuli, „vy jste prý nesla starému pánovi koňak. Kdo vás o to požádal?“

	„To bylo takhle. Pan generál seděl u milostpaní už asi hodinu, když najednou zazvonil z ložnice zvonek. Mojí povinností bylo jít se zeptat, tak jsem šla nahoru a ošetřovatelka vystrčila hlavu ze dveří a povídá: ,Přineste kapku koňaku, Nellie, a rychle, a zavolejte slečnu Dorlandovou. Panu generálovi se udělalo špatně. Tak jsem došla pro koňak k paní Mitchamové a po cestě zpátky jsem se zastavila pro slečnu Dorlandovou, která byla ve svým ateliéru.“

	„Kde je ten ateliér, Nellie?“

	„Je to takovej velkej pokoj v prvním patře zrovna nad kuchyní. Kdysi tam mívali kulečník a je tam skleněná střecha. Tam slečna Dorlandová maluje a hraje si s těma svejma lahvičkama a tak, a taky je to její obývací pokoj.“

	„S jakými lahvičkami?“

	„No, s všelijakejma chemikáliema. Slečny dneska mají divný zábavy, to víte, když nemají co dělat. Dá to spoustu uklízení.“

	„To věřím. Tak pokračujte, Nellie nechtel jsem vás přerušit.“

	„No, tak jsem vyřídila ten vzkaz a slečna Dorlandová povídá: ,Ale ale chudák starý pán. Asi to na něho bylo moc. Dejte mi ten koňak, já ho tam zanesu. A vy běžte a zavolejte panu doktorovi Penberthymu. Tak jsem jí ten koňak dala a ona s ním šla nahoru.“

	„Okamžik. Viděla jste ji, jak tam s ním jde?“

	„No, to jsem neviděla, vlastně jsem ji vůbec neviděla jít nahoru ale myslela jsem, že tam šla. Já jsem totiž běžela dolů k telefonu, tak jsem se nedívala.“

	„Samozřejmě proč taky.“

	„Číslo telefonu pana doktora Penberthyho jsem musela hledat v seznamu. Byly tam čísla dvě, a když jsem se dovolala do bytu, řekli mi, že je v ordinaci. Než jsem dostala to druhý číslo, tak na mě slečna Dorlandová volala ze schodů, jestli už jsem mluvila s panem doktorem. Tak jsem jí řekla, že ještě ne, že je v ordinaci.A ona povídá: ,Tak až se dovoláte, řekněte mu, že panu generálovi Fentimanovi se udělalo špatně a že jede odtud přímo k němu. A řekněte Williamovi, ať zavolá taxi. Slečna se vrátila nahoru a já jsem se dovolala konečně do ordinace a řekla jsem sluhovi pana doktora, že pan generál Fentiman je na cestě a ať tam na něho počká. A pak jsem ho viděla, jak jde po schodech dolů. Slečna Dorlandová a ošetřovatelka mu pomáhaly každá z jedny strany a vypadal, chudinka stará, jako by byl na umření. William to je sluha, víte přišel a řekl, že taxi už čeká, a tak pana generála naložili a slečna Dorlandová a ošetřovatelka se zase vrátily nahoru. A to je všechno.“

	„Hm. Jak dlouho už jste tady, Nellie?“ „Prosím tři roky.“ To „prosím“ byla koncese Parkerově zdvořilosti a slušnému způsobu řeči. „Hotovej gentleman,“ jak Nellie později svěřila paní Mitchamové, která však opáčila: „Nikoli, Nellie že se chová jako gentleman, to nepopírám, ale policista je prostě úřední osoba, a to byste si měla pamatovat.“

	„Tři roky? To je na dnešní dobu dost dlouho: Líbí se vám tady?“

	„Ujde to. Samozřejmě, je tu paní Mitchamová, ale já to s ní dovedu. A stará paní jo, to byla každým coulem dáma.“

	„A slečna Dorlandová?“

	„Copak ta, ta neotravuje, až na ten nepořádek, co nadělá. Ale vždycky je laskavá a o všechno poprosí a za všechno poděkuje. Nemůžu si na ni stěžovat.“

	Odstín v sympatii, pomyslel si Parker. Anna Dorlandová zřejmě neměla dar vzbuzovat hlubokou oddanost. „Pro děvče jako vy tu není právě živo.“

	„Je tu děsná nuda,“ přiznala Nellie upřímně. „Slečna Dorlandová sice občas pořádala v ateliéru večírky, ale nic lepšího, a jenom samý slečny většinou malířky a tak.“

	„A od té doby, co lady Dormerová zemřela, je tu patrně ještě větší ticho. Nesla slečna Dorlandová její smrt hodně těžce?“

	Nellie zaváhala.

	„To se ví, líto jí to bylo; milostpaní byla jediná osoba, co měla na světě. A pak měla to trápení s těma právníma věcma něco kvůli pozůstalosti. Ale to vy asi víte.“

	„Ano, vím. Ona s tím měla trápení?“

	„Jo, a taky vztek to byste nevěřil. Jednou přišel pan Pritchard, to si zvlášť pamatuju, protože jsem tenkrát zrovna utírala prach v hale, a ona mluvila tak nahlas, že jsem to nemohla neslyšet. ,Proti tomu budu bojovat do posledního, říkala, a pak ,.. .něco . mě ošidit.”

	„Snaha?“ napověděl Parker.

	„Ne, spíš jako spiknutí, jo, to je ono. Spiknutí mě ošidit. A dál už jsem nic neslyšela, až pak pan Pritchard vyšel ze dveří a povídají: ,Dobře, slečno Dorlandová, vyšetříme si to samostatně’. A slečna Dorlandová vypadala tak rozčileně a vztekle, že mě to až překvapilo. Ale časem to zase nějak pominulo. Poslední týdny je rozhodně jako vyměněná.“

	„Jakto myslíte?“

	„Vy jste si toho sám nevšiml? Je taková tichá, skoro jako kdyby měla z něčeho strach. Jako kdyby zažila nějakej otřes. A je pořád uplakaná. To zpočátku nebejvala.“

	„Jak dlouho už je takto rozrušená?“

	„Já mám dojem, že je to od ty doby, co se přišlo na to, že ten ubohej starej pán byl vlastně zavražděnej. Je to hrůza, viďte? Myslíte, že ho chytnou, toho, co to udělal?“

	„To víte že ano,“ řekl Parker sebevědomě. „Tak vy říkáte, že to byl pro slečnu Dorlandovou otřes?“

	„Mně to aspoň tak připadá. Jak byla tuhle v novinách ta zpráva, jak ten sir James Lubbock přišel na to, že generála někdo otrávil, tak jsem si hned ráno dovolila na to slečnu Dorlandovou upozornit, když jsem ji budila. ,To je divný, viďte, slečno’, povídám, ,že pana generála Fentímana vlastně někdo otrávil’, zrovna takhle jí to povídám. A ona povídá: ,Že ho někdo otrávil, Nellie? To jste si to asi špatně přečtla, Nellie’, povídá. Tak jsem jí ty noviny ukázala a ona celá zbledla.“

	„No,“ řekl Parker, „však je to taky strašná věc, když se člověk něco takového dozví o někom, koho znal. To by rozrušilo každého.“

	„Já vím. My s paní Mitchamovou jsme z toho byly celý pryč. ,Chudák pán’, povídám, ,proč by mu tohle někdo dělal? Třeba se pomátl a udělal si to sám’, povídám. No ne, nemyslíte?“

	„Ani to není vyloučeno,“ řekl Parker nezávazně. „Třeba ho to tak sebralo, že mu sestra umřela, viďte? To jsem taky říkala paní Mitchamový. Ale ona říkala, že by si takovej pán, jako byl pan generál, nikdy takhle nevzal život a nenechal by po sobě věci v takovým nepořádku. A já jsem se jí ptala, jak to myslí s tím nepořádkem, a ona povídá, že to není moje věc a abych se do toho nepletla. Co vy si o tom myslíte?“

	„Zatím nic,“ řekl Parker. „Ale vy jste mi řekla spoustu zajímavých věcí. A teď se laskavě zeptejte slečny Dorlandové, jestli mi může věnovat pár minut.“

	Anna Dorlandová ho přijala v salóně. Pomyslel si, že je vskutku nehezká, taková zamračená a hranatá postavou i v pohybech. Krčila se v koutě pohovky v černých šatech, které ještě zdůrazňovaly bledost jejích napuchlých tváří. To má jistě od pláče, pomyslel si Parker. A když promluvila, zněl její hlas úsečně, drsně a ochraptěle a zároveň pozoruhodně bezvýrazně.      

	„Omlouvám se, že vás obtěžuji,“ řekl Parker zdvořile.

	„Asi to jinak nejde.“ Vyhnula se jeho pohledu a zapálila si novou cigaretu od té, kterou právě dokouřila.

	„Rád bych od vás slyšel všechny podrobnosti, které si pamatujete z poslední návštěvy generála Fentimana u jeho sestry. Pokud jsem dobře rozuměl, do ložnice ho uvedla paní Mitchamová.“

	Anna Dorlandová zamračeně přisvědčila.

	„Byla jste tam také?“

	Neodpověděla.

	„Byla jste v ložnici lady Dormerové?“ naléhal Parker poněkud přísněji., 

	 „Byla.“

	„A ošetřovatelka také?“

	„Ano.“

	Anna Dorlandová odpovídala velice neochotně.

	„Co se dělo dál?“

	„Nic se nedělo. Zavedla jsem ho k posteli a řekla jsem: ,Tetičko, je tady pan generál Fentiman.“

	„Lady Dormerová byla při vědomí?“

	„Ano.“

	„A ovšem velice slabá.“

	„Ano.“

	„Řekla na to něco?“

	„Řekla: ,Arthure’! a to je všechno. A on řekl: ,Felicity’! a já jsem řekla: ,Jistě byste byli rádi sami, a vyšla jsem z pokoje.“

	„Ošetřovatelka tam zůstala?“

	„Té jsem nemohla poroučet. Musela dohlížet na svou pacientku.“

	„Ovšem. Zůstala tam po celou dobu rozmluvy?“

	„Nemám nejmenší tušení.“

	„Nu,“ řekl Parker trpělivě, „jedno mi snad říct můžete. Byla ošetřovatelka v ložnici, když jste tam přinesla ten koňak?“

	„Ano, byla.“

	„A teď s tím koňakem. Nellie mi říkala, že ho přinesla k vám do ateliéru.“

	„Ano.“

	„Vešla dovnitř?“

	„Já vám nerozumím.“

	„Přišla až do místnosti, nebo jen zaklepala na dveře a vy jste za ní vyšla na chodbu?“

	To Annu Dorlandovou poněkud probudilo.      

	„Slušné služebné neklepou na dveře,“ řekla s urážlivým opovržením. „Samozřejmě vešla dovnitř.“

	„Promiňte,“ opáčil Parker dotčeně. „Myslel jsem, že by na dveře vašeho soukromého pokoje zaklepala.“ 

	,,Ne.“

	,,Co vám řekla?“

	„Nemůžete se jí na to zeptat přímo?“

	„To už jsem udělal. Ale služebné se někdy nevyjadřují dosti přesně. Rád bych si to ověřil.“ Parker se nyní už zase dokonale ovládal a mluvil přirozeně.

	„Řekla mi, že ji ošetřovatelka poslala pro koňak, protože se generálu Fentimanovi udělalo špatně, a že jí řekla, aby mě zavolala. Řekla jsem jí, ať radši běží zatelefonovat doktoru Penberthymu, že ten koňak donesu sama.“

	Zamumlala to spěšně a tak tiše, že jí Parker sotva rozuměl.

	„A vy jste ten koňak donesla hned nahoru?“

	„Ano, ovšem.“

	„Vzala jste ho přímo od Nellie? Nebo ho Nellie postavila někam na stůl nebo podobně?“

	„Jak si tohle mám sakra pamatovat?“

	Parker neslyšel rád, když ženy sakrují, ale vynasnažil se nedat se tím ovlivnit.

	„Nepamatujete se ale jistě víte, jestli jste s ním šla přímo nahoru? Nedělala jste mezitím nic jiného?“

	Anna Dorlandová jako by se vzpamatovala a pokoušela se rozpomenout.

	„Když je to tak důležité, tak tedy mám dojem, že jsem napřed zhasla pod něčím, co se vařilo.“

	„Co se vařilo na ohni?“

	„Na plynovém vařiči,“ řekla netrpělivě.      

	„A co se to vařilo?“

	„Ale nic to není důležité.“      

	„Čaj ? Kakao ? Tak něco ?“      

	„Ne nějaké chemikálie,“ řekla dosti neochotně.      

	„To jste dělala chemické pokusy?“

	„Ano tak trochu jen tak pro zábavu je to totiž můj koníček. Teď už to nedělám. Odnesla jsem ten koňak”

	Její úzkostná snaha odvést hovor od chemie jako by zvítězila nad její nechutí pokračovat ve vyprávění.

	„Vy jste si dělala chemické pokusy ačkoli byla lady Dormerová tak těžce nemocná?“

	„To jen tak, abych se něčím zaměstnala,“ zamumlala.

	„Jaký to byl pokus?“

	„Už se nepamatuji.“

	„A nevzpomněla byste si?“

	„NE!“ Téměř to vykřikla.

	„Nevadí. Tak jste tedy ten koňak zanesla nahoru.“

	„Ano ačkoli ono to vlastně není v pravém slova smyslu nahoře. Je to v témž patře, jenom o šest schodů výš. Ošetřovatelka mi otevřela a řekla mi, že už je mu lip, a když jsem vešla, generál Fentiman seděl v křesle, celý přepadlý a popelavý. Křeslo stálo za plentou, aby ho tetička neviděla, protože by ji to mohlo rozrušit. Ošetřovatelka mi řekla: ,Dala jsem mu jeho kapky a myslím, že ho ten koňak postaví na nohy. Tak jsem mu nalila koňak jen docela maličko a za chvilku už vypadal lip a dýchal normálněji. Řekla jsem mu, že jsme poslali pro doktora, a on řekl, že k němu raději zajede sám. Mně to připadalo trochu nerozumné, ale ošetřovatelka říkala, že už je mu opravdu lip a že by ho jen znovu rozčililo, kdybychom ho nutily, aby dělal něco, co nechce. Tak jsem řekla Nellii, aby doktora upozornila, že je generál na cestě k němu, a poslala jsem Williama pro taxi. To už se generál vzpamatoval natolik, že jsme ho svedly ze schodů a on nasedl do taxi a odjel.“

	Z té záplavy slov se Parker soustředil na něco, co slyšel poprvé.

	„Jaké kapky mu to ošetřovatelka dala?“

	„Ty jeho, co měl v kapse.“

	„Nemohla mu jich omylem dát víc? Byla na lahvičce poznamenaná dávka?“

	„Nemám ponětí. Raději se jí na to zeptejte sám.“

	„Ano, budu si s ní muset promluvit. Jen bych vás poprosil, abyste mi řekla, kde ji najdu.“

	„Mám adresu nahoře. Víc nic už nechcete?“

	„Jen bych se ještě rád podíval na ložnici lady Dormerové a na váš ateliér, když dovolíte.“

	„Proč?“

	„Jen kvůli pořádku. Máme povinnost si prohlédnout všechno, co je k vidění,“ odpověděl Parker chlácholivě.

	Vystoupili nahoru. Dveře v prvním patře přímo naproti schodišti vedly do příjemného vzdušného pokoje, zařízeného staromódním ložnicovým nábytkem.

	„To je tetiččin pokoj. Ona nebyla přímo moje teta, ale já jsem jí tak říkala.“

	„Ano. Kam vedou tyhle druhé dveře?“

	„Do oblékárny. Spala tam ošetřovatelka, když tetička stonala.“

	Parker nahlédl do oblékárny, prohlédl si uspořádání ložnice a prohlásil, že mu to stačí.

	Anna Dorlandová neodpověděla a prošla mimo něho dveřmi, které jí Parker podržel. Měla docela slušnou postavu, ale pohybovala se shrbeně, téměř jako kdyby se chtěla schválně dělat ošklivější.

	„Chcete se podívat do ateliéru?“

	„Prosím vás.“

	Sestoupili po šesti schodech a prošli krátkou chodbou k místnosti, která, jak už Parker věděl, byla postavena nad kuchyňským křídlem domu. Cestou si v duchu propočítával vzdálenosti.

	Ateliér byl veliký., dobře osvětlený skleněnou střechou. Jeden jeho konec byl zařízen jako obývací pokoj. Druhý byl prakticky bez nábytku a obsahoval to, čemu Nellie říkala „krámy“. Na stojanu byl vystaven podle Parkerova úsudku velice ošklivý obraz. Jiná plátna stála obrácená ke zdi. V jednom rohu byl stůl pokrytý voskovaným plátnem, na němž stál plynový vařič s plotýnkou a Bunsenův hořák.

	„Najdu vám tu adresu,“ řekla Anna Dorlandová. „Někde ji tady mám.“

	Začala se prohrabávat v nepořádku na psacím stole. Parker zamířil do pracovní části místnosti a zkoumal ji očima, nosem, hmatem.

	Ošklivý obraz na stojanu byl čerstvě namalován; pověděl mu to čich a hromádky barev na paletě, které byly dosud měkké a lepkavé. Usoudil z toho, že se tu v minulých dvou dnech pracovalo. Štětce byly nastrkány do hrnku s terpentýnem. Parker je vytáhl a zjistil, že na nich dosud lpí barva. Obraz sám pak představoval krajinu, hrubě načrtnutou výbušnými, nepokojnými barvami. Parker nebyl znalec umění; byl by rád slyšel Wimseyho názor. Zkoumal dál. Stůl s Bunsenovým hořákem byl holý, ale ve skříni poblíž objevil Parker množství chemických přístrojů toho druhu, na jaké se pamatoval ze školy. Všechno bylo pečlivě vymyto a uloženo. To je patrně práce Nellie, pomyslel si. V dózách a krabičkách byla řada prostých chemikálií, které zabíraly dvě police. Patrně bude třeba to vše poslat k rozboru, říkal si Parker, jestli je v nich skutečně to, co tam má být; jenže jestli tu bylo něco podezřelého, už to tu asi dávno není. Ale udělat se to musí. Jeho pozornost upoutalo pár knih v horní přihrádce: Quainův Medicínský slovník. Vytáhl jeden svazek, v němž zahlédl papírovou záložku. Otevřel jej na označené stránce a jeho zrak padl na slova „rigor mortis“ a o několik řádek níž „účinky některých jedů“. Chystal se číst dál, když těsně za sebou uslyšel hlas slečny Dorlandové.

	„To nic není,“ řekla. „Už jsem toho nechala. Chvíli mě to bavilo, ale přešlo mě to. Já vlastně maluju. Co říkáte tady tomu?“ Ukázala na ošklivou krajinu.

	Parker řekl, že je to velice pěkné.

	„A tohle jsou také vaše obrazy?“ otázal se a ukázal na ostatní plátna.

	„Ano,“ řekla Anna Dorlandová.

	Parker jich několik obrátil k světlu a přitom si všiml, jak jsou zaprášené. Tady to Nellie odbyla nebo možná měla příkaz na ně nesahat. Když Anna Dorlandová předváděla svá díla, poněkud ožila. Krajina byla u ní zřejmě nový žánr. Většina ostatních pláten byly figurální studie. Parker si pomyslel, že jejich autorka udělala vlastně dobře, když se dala na krajinářství. Nebyl příliš dobře obeznámen s moderním pojetím malby a činilo mu jisté potíže, když měl vyslovit svůj názor na ty podivné postavy, které měly hlavy tvaru vejce a údy jako z gumy.

	„Tohle je Paridův soud,“ řekla Anna Dorlandová.

	„Ano,“ řekl Parker. „A tohle?“

	„Jen studie oblékající se ženy. Není to zvlášť dobré. Ale myslím, že tenhle portrét paní Mitchamové se mi dost povedl.“

	Parker vyvalil oči; patrně šlo o symbolické vyjádření povahy paní Mitchamové, neboť tu převládaly tvary hranaté a špičaté; podobala se spíš dřevěné holandské loutce s trojhranným špičatým nosem a očima jako pouhé tečky v kulaté lososově růžové tváři.

	„Moc podobné jí to není,“ řekl Parker nejistě.

	„Také jí to nemá být podobné.“

	„Tohle je lepší totiž tohle se mi líbí lip,“ řekl Parker, když rychle obrátil zrak na další obraz.

	„To nic to jsem dělala zpaměti.“

	Obraz hlava poněkud mrtvolně vyhlížejícího muže se zlověstným úsměvem a lehce šilhavým okem byl zřejmě předmětem opovržení, téměř jako zavržená lidská bytost. Byl ihned odložen a Parker se pokusil soustředit pozornost na Madonu s dítětem, která jeho prosté evangelické mysli připadala jako strašlivé kacířství.

	Naštěstí slečnu Dorlandovou brzy omrzely i vlastní obrazy a naskládala je opět do kouta.

	„Chcete ještě něco?“ otázala se příkře. „Tady je ta adresa.“

	Parker si ji vzal.

	„Ještě jednu otázku,“ řekl a pevně pohlédl Anně Dorlandové do očí. „Věděla jste, než lady Dormerová zemřela předtím, než ji generál navštívil , jak na vás a na něho pamatovala ve své závěti?“

	Slečna Dorlandová oči nesklopila, a Parker pozoroval, jak se jí do nich vkrádá panický strach. A ten strach jako by ji celou zaplavil, jako mořská vlna. Pěsti na konci svislých paží se zaťaly, a pak se její zoufalé oči před jeho pohledem sklopily a uhnuly, jako kdyby hledaly únik.

	„Nu?“ řekl Parker.

	„Ne!“ odpověděla. „Ovšemže jsem nevěděla. Proč bych to měla vědět?“ A pak, k Parkerově úžasu, zalil jí bledé tváře temný ruměnec, ihned zase opadl a zanechal ji na smrt bledou.

	„Jděte pryč!“ řekla zuřivě. „Je mi z vás nanic!“
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	„Tak jsem tam nasadil našeho člověka a dal všechny ty věci ze skříně odvézt k rozboru,“ řekl Parker.

	Lord Petr přikývl.

	„Škoda že jsem tam nebyl s tebou,“ řekl. „Rád bych viděl ty její obrazy. Ale“

	 „Třeba bys z nich něco vykoukal,“ řekl Parker, „ty kumštu rozumíš. Samozřejmě, můžeš tam se mnou kdykoli zajít a podívat se na ně. Ale mně dělá starost časový faktor. Dejme tomu, že dala starému pánovi digitalin do toho koňaku se sodovkou. Ale proč by pak začal působit tak pozdě? Podle toho, co jsem se o tom dočetl, mělo být po něm nejdéle za hodinu. Lubbock říká, že to byla veliká dávka.“

	„Já vím. Ale myslím si, že tady je někde nějaký háček. Proto bych se chtěl na ty obrazy podívat.“

	Parker se zamyslel nad zdánlivým non sequitur, ale nechal toho.

	„John Fentiman ,“ začal.

	„Ano,“ řekl Wimsey, „John Fentiman. Asi začínám být na stará kolena sentimentální, protože pociťuji nepřekonatelný odpor ke zkoumání otázky, jakou měl John Fentiman příležitost.“

	„Kromě Roberta,“ pokračoval Parker neúprosně, „byl John poslední zainteresovaná osoba, která s generálem Fentimanem mluvila.“

	„Ano mimochodem, pokud jde o to, co se odehrálo mezi Robertem a starým pánem, máme jen Robertovu nepotvrzenou výpověď.“

	„Ale Wimsey přece nechceš tvrdit, že Robert měl nějaký zájem na tom, aby jeho dědeček zemřel dřív než lady Dormerová? Naopak.“

	„Já vím ale co když měl nějaký zájem na tom, aby zemřel dřív, než napíše závěť? Vzpomeň si na ty poznámky, co si napsal. Větší podíl dědí John. To nesouhlasí tak docela s tím, co Robert říkal. A dokud generál novou závěť nesepsal, mohl to Robert zdědit všechno.“

	„To je pravda. Ale kdyby generála zabil právě tehdy, pak by sám nedostal nic.“

	„V tom je potíž. Ledaže si myslel, že lady Dormerová už mezitím zemřela. Ale nevím, jak by si to mohl myslet. Ledaže”

	„Co?“

	„Ledaže by dal starému pánovi pilulku nebo něco, ale na později, a že to starý pán omylem spolkl dřív, než měl.“

	„Možnost, že by šlo o pilulku s opožděným účinkem, je pro nás největší otrava, jaká může být. To by pak bylo možné skoro všechno.“

	„Ovšem, včetně teorie, že mu ji dala Anna Dorlandová.“

	„Na to se chci zeptat té ošetřovatelky, jakmile se k ní dostanu. Ale odběhli jsme od Johna.“

	„Máš pravdu. Podívejme se tedy na Johna. Ačkoli mně se ani trochu nechce se na něho dívat. Podobně jako té paní v Maeterlinckovi, kterou manžel honí kolem stolu se sekerou v ruce, není mi do smíchu. John je z časového hlediska nejpravděpodobnější osoba. Z časového hlediska fakta souhlasí. Rozešel se s generálem Fentimanem kolem půl sedmé a Robert našel generála mrtvého v osm. Takže jestli dostal jed v podobě pilulky.”

	„Což se muselo stát v tom taxíku,“ vsunul Parker.

	„Jak říkáš tedy v podobě pilulky, dostavil by se účinek později, než kdyby týž jed spolkl ve stavu tekutém. V tom případě by generál docela dobře stačil dojet do klubu a promluvit s Robertem, než to na něho přišlo.“

	„Moc pěkné. A jak se John dostal k jedu?“

	„Já vím, to je hlavní potíž.“

	„A jak to, že ho u sebe měl právě tehdy? Přece nemohl vědět, že tehdy náhodou generála potká. I kdyby věděl o jeho návštěvě u lady Dormerové, nemohl tušit, že generál odtamtud pojede do Harley Street.“

	„Mohl jed nosit při sobě pro případ, že by se mu naskytla příležitost. A když na něho starý pán zavolal a začal mu dělat kázání, řekl si, že by to měl udělat radši hned, než ho vydědí.“

	„Hm. Ale proč by byl potom John takový hlupák, aby přiznal, že o závěti lady Dormerové nikdy neslyšel? Kdyby o ní byl věděl, nemohli jsme ho podezřívat. Stačilo, aby řekl, že mu o ní generál řekl v tom taxíku.“

	„Třeba ho to nenapadlo.“

	„Pak je John ještě větší trouba, než jsem si myslel.“

	„Možná že je,“ řekl Parker suše. „V každém případě jsem poslal svého člověka, aby se na něho poptal u něho v domě.“

	„Vážně? Poslyš, musím se ti přiznat, že mě dneska mrzí, že jsem se do toho vůbec pletl. Co na tom k čertu záleží, jestli starému Fentimanovi někdo pomohl bezbolestně ze světa o kapku dřív? Byl přímo neslušně starý!“

	„Uvidíme, jak budeš mluvit za šedesát let,“ řekl Parker.

	„Tou dobou, jak doufám, se budeme pohybovat v různých sférách. Já ve sférách vyhrazených vrahům a ty v těch daleko nižších a nepříjemnějších, vyhrazených těm, kdo své bližní uvádějí v pokušení, aby je zavraždili. Já si myju ruce, příteli. Teď, když jsi to vzal do ruky ty, nemám tu už co dělat. Nudí mě to a otravuje mě to. Pojďme mluvit o něčem jiném.“

	Wimsey si mohl sice ruce umýt, ale jako Pilát brzy zjistil, že veřejnost má nepříjemné sklony spojovat jeho jméno s trapným a neuspokojivým případem.

	O půlnoci zazvonil telefon.

	Petr právě vlezl do postele; zaklel.

	„Řekněte, že nejsem doma,“ křikl na Buntera a znovu zaklel, když slyšel, jak sluha ujišťuje neznámého, že se podívá, jestli už se jeho lordstvo vrátilo. Neuposlechnutí znamenalo u Buntera naléhavou nutnost.

	„Tak co?“

	„Je to paní Fentimanová, vaše lordstvo, a je zřejmě velice rozčilená. Kdyby vaše lordstvo nebylo doma, mám mu vyřídit, aby laskavě zavolalo, jakmile se vrátí.“

	„Blbost. Nemají přece telefon.“

	„To nemají, vaše lordstvo.“

	„Neříkala, oč jde?“

	„Nejdřív se ptala, jestli u nás není pan John Fentiman, vaše lordstvo.“

	„To je peklo!“

	Bunter jemně přistoupil k pánovi s županem a pantoflemi. Wimsey do nich vztekle skočil a šoural se k telefonu.

	„Haló?“

	„Lord Petr? To jsem ráda!“ Drátem proběhl vzdech úlevy drsný zvuk, jako zachroptění. „Nevíte, kde je John?“

	„Nemám tušení. To se nevrátil domů?“

	„Ne a já mám strach . Ráno tu byli nějací lidé .“

	„Policie.“

	„Ano. John. Oni něco našli. Já vám to po telefonu nemohu povídat. Ale John odjel do práce s vozem a v podniku říkají, že se tam vůbec neobjevil. a pamatujete se tenkrát, jak byl taky takový divný a ztratil se .“

	„Šest minut, končíme,“ řekl ženský hlas rezolutně, kovově to cvaklo a spojení bylo přerušeno.

	„Připravte mi šaty,“ řekl Wimsey trpce, „ty ohavné, odporné hadry, co už jsem nechtel víckrát vzít na sebe. Zavolejte mi taxi. Přineste mi whisky. Macbeth zavraždil spánek. No, a nejdřív mi zavolejte Roberta Fentimana.“

	Pan major Fentiman není v Londýně, sdělil mu Woodward. Vrátil se zase do Richmondu. Wimsey zkusil volat do Richmondu. Po dlouhé době se ozval ženský hlas, přiškrcený ospalostí a zlostí. Major Fentiman ještě není doma. Na otázku, zda může vyřídit majoru Fentimanovi vzkaz, pravil ženský hlas, že má jiné věci na práci, než být celou noc vzhůru a běhat k telefonu a vyřizovat vzkazy majoru Fentimanovi. Že už je to dneska v noci podruhé a že už tamtomu prvnímu řekla, že žádné vzkazy pro majora Fentimana brát nehodlá, a ať to tenhle druhý vezme na vědomí. Mohla by tedy nechat majoru Fentimanovi písemný vzkaz, aby ihned zajel k svému bratrovi? No tohle, jak si to představujou, že ona bude v noci a v tyhle zimě sedět a psát nějaký vzkazy? To si rozhodně nikdo nepředstavuje, ale jde o případ náhlého onemocnění. Bylo by od ní velice laskavé, kdyby to udělala. Nic víc, než aby zajel k bratrovi, že mu to vzkazuje lord Petr Wimsey.

	„Kdo?“

	„Lord Petr Wimsey.“

	„Prosím, vaše lordstvo. Prosím za prominutí, jestli jsem vás odbyla trochu zkrátka, ale .“

	Já ti dám zkrátka, bábo jedna snobská. Mělas řečí jako vody, vydechlo jeho lordstvo neslyšně. Nahlas jí pak poděkoval a zavěsil.

	Sheila Fentimanová Petra netrpělivě vyhlížela na prahu, takže byl ušetřen další obtíže vzpomenout si, kolikrát se na koho správně zvoní. Dychtivě mu stiskla ruku a táhla ho dovnitř.

	„To jste ale hodný. Mám takovou starost. Prosím vás, buďte úplně tiše, aby si zase nestěžovali.“ Sheila mluvila ustrašeným šeptem.

	„Tak ať si k čertu stěžují,“ řekl Wimsey vesele. „Proč byste nemohla dělat rámus, když máte starost o Johna? A mimoto, když budeme šeptat, budou si myslet, kdovíco tady neprovádíme. Tak, děvenko, co se vlastně děje? Jste studená jako péche Melba. Tak to nejde. Oheň vám skoro vyhasl kde máte whisky?“

	„Tiše! Jsem úplně v pořádku, na mou duši. John.”

	„Nejste vůbec v pořádku. A já taky ne. Jak říká George Robey, nejhůř mi dělá to, když musím vylézt z teplé postele do studené noci.“ Petr přiložil vrchovatou lopatku na oheň a pohrabáčem prohrábl rošt. „A nic jste nejedla. To se nedivím, že je vám zle.“

	Na stole byly dva talíře nedotčené, které čekaly na Johnův návrat. Wimsey zamířil do kuchyňské části, následován Sheilou, která mu v tom chtěla zabránit. Nalezl nějaké nevábné zbytky studené rozvařené maso ve vodnaté omáčce, mísu plnou jakési polévky z konzervy a na poličce studený pudink.

	„To vám vaří vaše posluhovačka? Asi ano, když jste celý den z domu. Tak vám povím, milé dítě, že vařit neumí. Nevadí, tady je trochu hovězího vývaru ten snad nemohla zkazit. Jděte si sednout, já vám připravím trochu bujónu.“

	„Paní Munnsová”

	„Paní Munnsová může jít k čertu.“

	„Ale já vám musím říct, jak to bylo s Johnem.“

	Wimsey se na ni podíval a uznal, že mu vskutku musí říct, jak to bylo s Johnem.

	„Promiňte, nechtěl jsem vás komandovat. Člověk má jakýsi vrozený dojem, že v krizových situacích se musí s ženami zacházet jako s blbečky. Patrně je to způsobeno oním odvěkým heslem: ,Ženy a děti napřed. Chudinky.“

	„Kdo, ženy?“

	„Ano. Nedivím se, že jim to občas leze na mozek. Nic se jim neřekne, jen se od nich chce, aby hezky tiše seděly v koutku a do ničeho se nepletly. V podobné situaci by i ten nejsilnější chlap úplně zpitoměl. Proto jsme si asi vždycky přisvojovali výsadu běhat po světě a konat hrdinné činy.“

	„Máte úplně pravdu. Podejte mi tu konvici na vodu.“

	„Ne, ne, já to udělám. Vy si sedněte a totiž promiňte, tady máte tu konvici. Nalejte do ní vodu, zapalte plyn a dejte ji vařit. A teď mi povězte, jak to bylo s Johnem.“

	Začalo to všechno zřejmě při snídani. Od okamžiku, kdy vyšlo najevo, že to byla vražda, byl John nervózní a podrážděný a k Sheilině zděšení si „zase začal mumlat pro sebe“. Wimsey si vzpomněl, že to „mumlání“ bývalo vždycky předzvěstí některého z Johnových „záchvatů“. Byly to následky válečného šoku a většinou končily tím, že John zmizel z domu a někde bez cíle bloudil, někdy s částečnou, jindy s úplnou ztrátou paměti. Jednou ho našli, jak tančí úplně nahý uprostřed stáda ovcí a zpívá jim. Při vší tragice to bylo až komické, neboť John neměl sluch, a jeho zpěv se podobal spíš skučení větru v komíně. Pak tu byl ten skutečně tragický případ, kdy John úmyslně vlezl do hořící hranice. To bylo, když John a Sheila žili na venkově. Tehdy se těžce popálil, a teprve bolest ho přivedla k sobě. Nikdy si nedovedl vzpomenout, proč to všechno dělal, a zbyly mu z těch příhod jen mlhavé vzpomínky. Bylo těžko říci, co může udělat při příští ztrátě smyslů.

	Tak tedy John zase začal „mumlat“.

	Když seděli ráno u snídaně, všimli si, že se k domu blíží dva muži. Sheila, která seděla proti oknu, je spatřila první a řekla neopatrně: „Podívej se, copak tu asi chtějí? Vypadají jako policisti v civilu.“ John se podíval, vyskočil a vyběhl z pokoje. Sheila za ním volala, co se stalo, ale neodpověděl jí. Jen ho slyšela, jak něco „přehrabuje“ v zadním pokoji, což byla ložnice. Sheila už chtěla jít za ním, když uslyšela, jak pan Munns otvírá policistům dveře a jak oni se ptají po Johnovi. Paní Munnsová je uvedla do předního pokoje s kamennou tváří, na níž jako by stálo napsáno velkými písmeny slovo „policie“.

	Vtom se začala voda vařit. Sheila právě vzala konvici, aby rozředila vývar, když si Wimsey uvědomil, že ho někdo drží za límec. Ohlédl se a uviděl tvář muže, který už se zřejmě několik dní neholil.

	„Tak co?“ řeklo zjevení. „Copak tohle má znamenat?“

	„Já jsem si hned myslela,“ dodal rozhořčený hlas ze dveří, „že s tím zmizením pana kapitána to není jen tak. Však vy dobře víte, že nikam nezmizel, mladá paní, jen mi nic nevykládejte. A váš přítel to věděl taky, když sem tak potají přijel taxíkem a vy jste na něho čekala ve dveřích, abysme vás s manželem neslyšeli. Ale řeknu vám, že tohle je počestnej dům, lorde Jánevímkdo, nebo jak si to říkáte beztak se z vás vyklube jen nějakej špinavěj podvodník, až jednou vyjde pravda najevo. A ještě ke všemu s monoklem, jako ten pán, co jsem o něm četla v novinách! A v my kuchyni! A to nemluvím o tom kraválu, co tu byl od rána, a o tom bouchání dveřma a o těch policajtech, co tu byli. Myslíte, že to nevím? Ty dva tady spolu chystali něco nekalýho, a ten kapitán, jak si říká ostatně to se ještě taky uvidí, jakej on je kapitán. Podle mě věděl moc dobře, proč zmizel, a čím dřív zmizíte i vy, paničko, tím budu radši, to vám teda povídám.“

	„A má ouplné pravdu,“ řekl pan Munns „Au!“

	Lord Petr odstranil opovážlivou ruku ze svého límce prudkým škubnutím, které zřejmě způsobilo zakvílení zcela nepřiměřené vynaložené síle.

	„To jsem rád, že jste sem zašel,“ řekl. „Beztak jsem vás právě chtěl navštívit. Mimochodem, nemáte doma něco k pití?“

	„K pití!“ vyjekla paní Munnsová. „Taková drzost! A jestli mi tady budeš v my vlastní kuchyni o půlnoci napájet nějakého zloděje nebo ještě něco horšího, tak si to s tebou vyřídím! Přijde si sem, jako by senechumelilo, když pan kapitán utekl z domu, a ještě si poroučí něco k pití.”

	„Ptám se proto,“ řekl Wimsey s peněženkou v ruce, „že jsou v této bohabojné čtvrti hostince ovšem už zavřené. Jinak by taková láhev skotské „

	Pan Munns očividně zaváhal.

	„Jseš chlap, nebo nejseš!“ pravila paní Munnsová.

	„Ovšem,“ řekl pan Munns, „kdybych zašel jako kamarád za Jimmym Rowem k Drakovi a řekl si mu o flašku Johnny Walkera, jen tak mezi náma, a kdyby přitom nepřešly z ruky do ruky žádný peníze, totiž „

	„Dobrý nápad,“ řekl Wimsey bodře.

	Paní Munnsová zaječela.

	„Dámy,“ řekl pan Munns, „bývají někdy nervózní.“ Pokrčil rameny.

	„Já myslím, že kapka skotské by nervům paní Munnsové nemohla uškodit,“ řekl Wimsey.

	„Jestli se opovážíš, Joe,“ řekla domácí, „jestli se opovážíš takhle v noci jít za Jimmym Rowem a mít s ním nějaký tajný kšefty a dělat šaška nějakejm zlodějům a tak „

	Pan Munns provedl náhle volte face.

	„Ty drž hubu!“ křikl. „Věčně strkáš nos do věcí, do kterejch ti nic není.“

	„To mluvíš se mnou?“

	„Jo. A drž hubu.“

	Paní Munnsová si prudce sedla na kuchyňskou židli a začala posmrkávat.

	„Tak já bych skočil k Drakovi, pane šéf,“ řekl pan Munns, „než pude starej Jimmy spát. A pak si o tom promluvíme.“

	Pan Munns odešel. Patrně zapomněl na to, co říkal o penězích z ruky do ruky, neboť nesporně vzal bankovku, kterou mu Wimsey roztržitě podal.

	„Vystydne vám bujón,“ řekl Wimsey Sheile.

	Sheila k němu přistoupila a zašeptala mu:

	„Nemůžete se těch lidí nějak zbavit?“

	„Jen strpení. Nemá smysl se s nimi hádat. Udělal bych to nasup, ale to víte, vy tu ještě musíte zůstat, pro případ, že by se John vrátil.“

	„Ovšem. Omlouvám se za ten rozruch, paní Munnsová,“ dodala Sheila nahlas poněkud odměřeně, „ale mám takové starosti kvůli manželovi.“

	„Kvůli manželovi?“ odfrkla si paní Munnsová. „S kterým manželem nejsou starosti! Vezměte si mýho Joea. Můžu si říkat, co chci, a on se sebere a běží k ,Drakovi. Neřádi to jsou, manželé, jeden lepší než druhej. A je to tak, ať si říká kdo chce co chce.“

	„Víte,“ řekl Wimsey, „já sám manželem nejsem aspoň prozatím ne tak jen si klidně poslužte.“

	„To je pořád pět,“ řekla paní Munnsová jízlivě. „Manžel nebo otcovrah, jeden si nevybere. Jenomže otcovrazi se nepočítají mezi počestný lidi ale zato je snazší se jich zbavit.“

	„Ach tak,“ řekl Wimsey. „Jenže já taky nejsem otcovrah rozhodně nejsem otcovrah paní Fentimanové, na mou duši nejsem. Vida, už jde Joe. Tak co, dostal jste ji, příteli? Výborně. Tak, paní Munnsová, připijte si s námi. Hned vám bude lip. A co kdybychom radši šli do pokoje, je tam tepleji.“

	Paní Munnsová se podrobila. „No dobře,“ řekla. „Odpusťme si, co jsme si. Ale uznejte, že to vypadalo kapku podezřele, no ne? Dneska ráno ta policie, a na co všechno se vyptávali, a nakonec mi rozsypali popelnici po dvoře.“

	„Co hledali v popelnici?“

	„Čert ví. A přitom se ta baba Cumminsová celou dobu koukala přes plot. To mě teda dožralo, to vám povím. ,Copak, paní Munnsová, povídá mi ,snad jste někoho neotrávila? Já jsem vám vždycky říkala, že z toho vašeho vaření bude jednou někdo mít smrt. Mrcha jedna.“

	„To bylo od ní opravdu ošklivé,“ řekl Wimsey s účastí. „Asi je to u ní jenom bledá závist. Ale co našli v té popelnici?“

	„Našli? Ty, a něco najít! To bych se na to podívala, aby v my popelnici něco našli! Ať sem radši nelezou a dají pokoj. Taky jsem jim to řekla. Povídám: Jestli mi tady chcete vysypávat popelnice, povídám ,tak si na to přineste příkaz k prohlídce, jjovídám. Tak je to podle zákona a to mi nemohli popřít. Říkali, že jim paní Fentimanová dovolila, aby se podívali po domě, tak jsem jim řekla, že jim paní Fentimanová nemá co dovolovat. Je to moje popelnice, povídám, a ne její. Tak odešli jako zmoklý slepice.“

	„Tak se na ně musí, paní Munnsová.“

	„Já jsetn počestná osoba. Když ke mně přijde policie podle práva, tak jim ráda ve všem vyhovím. Já se nechci dostat do maléru, ani kvůli padesáti kapitánům. Ale nestrpím, aby tady obtěžovali svobodnou občanku bez příkazu k prohlídce. Buďto ke mně přijdou slušně, nebo si můžou tu svou lahvičku hledat do aleluja.“

	„Jakou lahvičku?“

	„No přece tu, co hledali v my popelnici, tu, co ji tam pan kapitán po snídani hodil.“

	Sheila slabě vykřikla.

	„Jaká lahvička to byla, paní Munnsová?“

	„Taková ta malá lahvička na pilulky,“ řekla paní Munnsová. „Zrovna taková, jak máte na umejvadle, paní Fentimanová. A pan kapitán ji pak na dvoře rozbil pohrabáčem, já ho viděla „

	„No tak, Angeliko,“ řekl pan Munns, „copak nevidíš, že mladej paní není dobře?“

	„To nic,“ řekla Sheila rychle a odstrčila vlhké vlasy, které jí spadly do čela. „Cože můj muž udělal?“

	„Já ho viděla,“ řekla paní Munnsová, „jak běží na dvůr bylo to zrovna po snídani, protože se pamatuju, že můj starej právě šel otevřít těm policajtům. Ne že bych tenkrát věděla, kdo to přišel, protože jsem tou dobou byla s prominutím na záchodě, a tím pádem jsem právě pana kapitána viděla. Normálně není z domu na popelnici vidět, mladej pane asi bych správně měla říct vaše lordstvo, jestli jste doopravdy lord, jenže dneska běhaj po světě všelijaký lidi, tak člověk musí bejt opatrnej, protože záchod je v takovým přístavku, kterej ji zakrejvá.“

	„Chápu,“ řekl Wimsey.

	„Tak když jsem viděla pana kapitána, jak tu lahvičku rozbil a střepy hodil do popelnice, řekla jsem si, že je to všechno nějaký divný, a šla jsem se podívat, co to bylo, a dala jsem to do obálky, protože jsem si řekla, co když je to něco jedovatýho a náš kocour, ten mizera nenažranej, mi do ty popelnice pořád leze. A když jsem přišla zpátky do bytu, už tam byla policie. A za chvíli je vidím, jak se v něčem šťárají na dvoře, tak jsem se zeptala, co tam hledají. Nadělali mi tam takovou paseku, to byste nevěřil. Ukázali mi takový plechový víčko, co tam našli, jako od lahvičky na léky. A jestli přej nevím, kde je od toho to ostatní. A já na ně, co si to dovolujou, lízt mi do popelnice a tak, a oni.”

	„Já vím,“ řekl Wimsey. „Podle mě jste si počínala velice správně, paní Munnsová. A co jste udělala s tou obálkou?“

	„Tu jsem schovala,“ odpověděla paní Munnsová a zakývala hlavou. „Schovala jsem ji. Protože kdyby se sem totiž vrátili a ten příkaz měli a já tu lahvičku mezitím zničila, kde bych potom byla?“

	„Docela správně,“ řekl Wimsey, oči upřené na Sheilu.

	„Když člověk dodržuje zákony,“ přitakal pan Munns, „nikdo mu nemůže nic udělat. To já vždycky říkám. Já jsem konzervativec, vždycky jsem byl. Žádný ty jejich novoty neuznávám. Ještě jednu?“

	„Zatím ne,“ řekl Wimsey. „Ale teď už vás a paní Munnsovou opravdu nesmíme dál obtěžovat. Pochopte jenom, že kapitán Fentiman utrpěl ve válce šok a občas se divně chová třeba něco rozbije nebo tak, a ztratí paměť a někam se zatoulá. A proto je přirozené, že má paní Fentimanová starost, že se nevrátil domů.“

	„Jo,“ řekla paní Munnsová s gustem, „to já jsem jednoho takovýho taky znala. Jednou v noci se dočista zbláznil. Pomlátil celou rodinu dlaždičským beranem on byl totiž povoláním dlaždič, a tím pádem měl doma dlaždičskýho berana a rozmačkal je na kaši, ženu a pět dětí, a pak šel a skočil do Regenťs Canalu. A nejlepší na tom bylo, že když ho vytáhli, tak se vůbec na nic z toho nepamatoval. Tak ho poslali do jak se to tam jmenuje, Dartmoor? Ne, Broadmoor zkrátka tam, co tehdy poslali Ronnieho Truea skrz ty jeho hračičky.“ 

	„Mlčte už, ženská!“ obořil se na ni Wimsey.

	 „To nemáš kouska citu?“ zeptal se pan Munns.

	Sheila vstala a slepě se vrhla ke dveřím.

	,,Jděte si lehnout,“ řekl Wimsey. „Máte toho dost. Vida, to asi jde Robert. Nechal jsem mu vzkaz, aby sem hned přišel, jak se vrátí domů.“

	Pan Munns šel otevřít.

	„Měli bychom ji co nejrychleji uložit do postele,“ řekl Wimsey paní Munnsové. „Máte doma gumovou láhev?“

	Paní Munnsová odešla pro láhev a Sheila chytila Wimseyho za ruku.

	„Nemůžete od ní tu lahvičku nějak dostat? Ať vám ji dá. Vy to dokážete. Vy dokážete všechno. Udělejte to!“

	„Raději ne,“ řekl Wimsey. „Vypadalo by to podezřele. Povězte mi, Sheilo, co bylo v té lahvičce?“

	„Můj lék na srdce. Marně jsem ho hledala. Je v něm digitalin.“

	„Prokrista!“ pronesl Wimsey, právě když Robert vcházel do dveří.

	„Je to zatracená situace,“ řekl Robert.

	Zasmušile prohraboval ohniště; oheň špatně hořel, rošt byl ucpaný popelem za celý den a noc.

	„Mluvil jsem s Frobisherem,“ dodal. „V klubu je takových řečí a co teprve v novinách nemohl to přehlédnout.“

	Wimsey přikývl. Plukovník Frobisher by sotva přehlédl pokus o podvod tím méně po tom, co psali v novinách.

	„Proč jsem já jenom nenechal starého pána na pokoji! Teď už je pozdě. Byli by ho pochovali a nikdo by se na nic neptal.“

	„Já jsem se do toho nechtěl plést,“ řekl Wimsey na obranu proti nevyslovené výtce.

	„Já vím. Nevyčítám vám to. Lidi. peníze by neměly být vázané na něčí smrt. Staří lidé, kteří už nemají proč žít. je to zatracené pokušení. Poslyšte, Wimsey, jak to s tou ženskou uděláme?“

	„S Munnsovou?“

	„Ano. Je to pekelná smůla, že zrovna ona to musela sebrat. Kdyby se zjistilo, co to je, bude na nás dosmrti vydírat.“

	„Ne,“ řekl Wimsey, „nezlobte se, ale policie to musí vědět.“

	Robert vyskočil ze židle.

	„Sedněte si, Fentimane. Ano, musím jim to říct. Copak to nechápete? Nesmíme nic zatajovat, to se nikdy nevyplácí. Oni už nás beztak hlídají. Nevěří nám.”

	„Ano, ale proč?“ vybuchl Robert prudce. „Kdo jim to nasadil do hlavy? . Jen proboha nezačínejte o právu a spravedlnosti! Právo a spravedlnost! Vy byste prodal svého nejlepšího přítele, jen abyste mohl vystoupit jako senzační svědek, vy fízle jeden!“

	„Nechte toho, Fentimane!“

	„Nenechám toho! Vy byste člověka vydal policii ačkoli moc dobře víte, že to neudělal jen proto, že si nemůžete dovolit se namočit v něčem nepříjemném. Já vás znám. Nic není dost špinavé, abyste se v tom nepatlal, jen když se můžete vydávat za ctnostného přítelíčka spravedlnosti. Je mi z vás nanic!“

	„Snažil jsem se do toho nelézt.”

	„Snažil jste se! Nechte toho pokrytectví! Teď z toho zase hezky vylezte a jděte už jednou od toho slyšíte?“

	„Ano, ale počkejte okamžik “

	„Ven!“ řekl Robert.      

	Wimsey vstal.      

	„Já vím, jak vám je, Fentimane.”

	„Nestůjte mi tady a nehrajte si na počestného a shovívavého, vy pokrytče jeden! Naposled se vás ptám: budete držet hubu, nebo poběžíte za svým přítelíčkem od policie, abyste si získal díky a vděčnost vlasti za vydání Johna? Tak řekněte. Co uděláte?“

	„Johnovi rozhodně neprospěje.”

	„O to se nestarejte. Budete držet jazyk za zuby?“

	„Mějte rozum, Fentimane.“

	„Čert vzal rozum. Půjdete s tím na policii? Nevykrucujte se. Ano nebo ne?“

	„Ano.“

	„Vy syčáku jeden!“ řekl Robert Fentiman a divoce se rozehnal rukou. Wimseyho odvetná rána ho trefila přímo do brady a mrštila jím do koše na papíry.

	„A teď mě poslouchejte,“ řekl Wimsey, když stál nad ním s kloboukem a holí v ruce. „Mně je jedno, co řeknete nebo uděláte. Vy si totiž myslíte, že váš bratr zavraždil vašeho dědečka. Já nevím, jestli to udělal nebo ne. Ale nejvíc mu uškodíte, když se pokusíte zničit důkazy. A nejvíc ublížíte jeho ženě, když ji do něčeho takového zapletete. A až příště budete chtít někomu rozbít hubu, nezapomeňte si krýt bradu. To je všechno. Dveře najdu sám. Na shledanou.“

	Wimsey zašel do čísla 12 v Great Ormond Street a vytáhl Parkera z postele.

	Parker zamyšleně naslouchal jeho vyprávění.

	„Škoda že jsme nechytili Fentimana, než utekl.“

	„Ano. Proč jste ho nechytili?“

	„No on to totiž Dykes zřejmě zvoral. Nebyl jsem tam osobně. Ale vypadalo to celkem nevinně. Fentiman byl zřejmě mírně nervózní, ale to lidi bývají, když je vyslýchá policie patrně si vzpomínají na svou temnou minulost a čekají, co na ně praskne. Anebo je to jenom tréma. Trval na tom, co říkal tobě že ví určitě, že si generál v tom taxíku nebral žádné pilulky ani nic podobného, nepokusil se předstírat, že znal závěť lady Dormerové. Nebyl důvod ho zadržet. Říkal, že musí do práce, a tak ho pustili. Dykes za ním poslal kolegu, aby ho sledoval, a on opravdu jel přímo do té automobilové prodejny. Dykes se zeptal, jestli si to tam před odchodem může trochu prohlédnout, a paní Fentimanová proti tomu nic neměla. Vlastně ani nemyslel, že by mohl něco najít. Jen náhodou vyšel na dvorek a tam uviděl střepinu skla. Začal hledat a v popelnici našel víčko od lahvičky na léky. Pak ho to ovšem začalo zajímat a překlopil tu popelnici, když vtom na něho vylítla matka Munnsová, že popelnice je její majetek. Tak museli vypadnout. Ale Dykes neměl Fentimana pouštět z domu, dokud prohlídku neskončil. Volal hned do jeho podniku, a tam mu řekli, že tam Fentiman přijel a hned zas odjel s vozem navštívit nějakého zákazníka v Hertfordshiru. Tomu hochovi, co měl Fentimana sledovat, se pokazil karburátor hned za St. Albans, a než ho spravil, Fentiman mu zmizel.“

	„Dojel Fentiman k tomu zákazníkovi?“

	„Nedojel. Dočista zmizel. Vůz přirozeně najdeme je to jen otázka času.“

	„Ano,“ řekl Wimsey. Jeho hlas zněl unaveně a stísněně.

	„Tohle trochu mění pohled na věc,“ řekl Parker, „nezdá se ti?“

	„Ano.“

	„Co sis to udělal na tváři?“

	Wimsey se podíval do zrcadla a uviděl, že mu lícní kost naběhla do červena.

	„Trochu jsem se nepohodl s Robertem,“ řekl.

	„Ale?“

	Parker vycítil lehkou roušku nepřátelství napjatou mezi sebou a přítelem, jehož si tolik vážil. Věděl, že ho Wimsey poprvé v životě vidí jako policistu. Wimseymu to bylo trapné a jeho stud způsobil, že se Parker také zastyděl.

	„Měl by ses nasnídat,“ řekl Parker. Jeho vlastní hlas mu připadal nepřirozený.

	„Ne ne, děkuju, kamaráde. Půjdu domů, vykoupu se a oholím.“

	„Jak chceš.“

	Nastala pomlka.

	„Tak já půjdu,“ řekl Wimsey.

	„No jo,“ řekl Parker. „Tak ahoj.“      

	„Ahoj,“ řekl Wimsey.      

	„Ahoj,“ řekl Parker.

	Dveře ložnice se zavřely. Dveře od bytu se zavřely. Domovní dveře se zavřely.

	Parker si přitáhl telefon a zavolal Scotland Yard.

	Když Parker dorazil do své kanceláře, tamní atmosféra ho povzbudila. Předně ho zastavil jeden známý a spikleneckým šeptem mu gratuloval.

	„Už schválili tvoje povýšení,“ řekl známý. „Hotová věc. Šéf je ukrutně spokojený. To ovšem mezi námi. Ale budeš vrchním inspektorem. To ti přeju.“

	Pak v deset hodin přišla zpráva, že Fentimanův vůz byl nalezen opuštěný na odlehlé silnici v Hertfordshiru. Byl v naprostém pořádku, rychlostní páka na neutrálu, nádrž plná benzínu. Fentiman tam vůz zřejmě nechal stát a někam odešel, ale nemůže být daleko. Parker dal příslušné příkazy, aby prohledali blízké okolí. Pracovní ruch upokojil jeho mysl. Ať je John Fentiman vrah nebo blázen nebo obojí, musí se najít; je to prostě úkol, který se musí splnit.

	Detektiv vyslaný, aby vyslechl paní Munnsovou tentokrát vyzbrojen příkazem k prohlídce, se vrátil se střepinami lahvičky a drtí pilulek. Parker je odevzdal policejnímu chemikovi k analýze. Jeden z detektivů, který sledoval slečnu Dorlandovou, telefonoval, že ji přišla navštívit nějaká mladá žena a obě že pak vyšly s kufříkem a odjely v taxi. Druhý detektiv, Madison, že je sleduje. Parker řekl: „Dobrá, zatím zůstaňte na místě,“ a zamyslel se nad touto novou událostí. Telefon zazvonil znovu. Parker čekal, že to bude Madison, ale byl to Wimsey tentokrát cílevědomě energický a bodrý Wimsey.

	„Poslyš, kamaráde, něco bych potřeboval.“

	„Copak?“

	„Chtěl bych navštívit slečnu Dorlandovou.“

	„To nemůžeš. Někam odjela. Detektiv mi ještě nepodal zprávu kam.“

	„No, o ni mi ani tak nejde. Chtěl bych si prohlédnout její ateliér.“

	„Jo tak, to samozřejmě můžeš.“

	„Pustí mě dovnitř?“

	„Asi ne. Počkám na tebe před domem a půjdeme tam spolu. Stejně jsem se tam chtěl podívat. A musím vyslechnout tu ošetřovatelku. Právě jsem si s ní smluvil schůzku.“

	„To jsi hodný. Opravdu tě to nebude zdržovat?“

	„Nebude. Rád bych slyšel tvoje mínění.“

	„To jsem rád, že o ně někdo stojí. Začínám si připadat jako ten pelikán v pustině.“

	„Nemluv. Budu tam za deset minut.“

	„Samozřejmě,“ vysvětloval Parker, když uváděl Wimseyho do ateliéru, „všechny chemikálie a podobné věci jsme odvezli. Moc toho tady neuvidíš.“

	„Copak s tamtím si poradíš nejlíp sám. Mě zajímají knihy a obrazy. Hm. Knihy, Karle, jsou jako račí krunýře. Obklopujeme se jimi a pak z nich vyrosteme a odhodíme je, a ony tu zůstávají jako svědectví předešlých fází našeho vývoje.“

	„To máš pravdu,“ řekl Parker. „Já mám doma spoustu dětských knížek dneska se do nich ovšem ani nepodívám. A kdysi jsem přečetl celého W. J. Locka. A Le Queuxe a Conana Doyla a podobně.“

	„A teď čteš teologické traktáty. A co ještě?“

	„No, taky občas čtu Hardyho. A když nejsem moc unavený, tak si dám pár stránek Henry Jamese.“

	„Rafinované sebezpytování velkého intelektuála. Hm. Tak vezmeme to od knihovny u krbu. Dorothy Richardsonová Virginia Woolfová E. B. C. Jonesová May Sinclairová

	 Katherine Mansfieldová současné spisovatelky jsou dobře zastoupeny, co? Galsworthy. Ano. Žádný J. D. Beresford ani Wells ani Bennett. I propána, celá řádka D. H. Lawrence! To by vysvětlovalo mnohé, jestli si v něm často čte.“

	Vytáhl namátkou Zamilované ženy, otevřel knihu a prudce ji sklapl.

	„Prachu je na nich dost, co? Ale čtené byly. Compton Mackenzie Storm Jameson ano chápu.“

	„Lékařské knihy jsou tady.“

	„No pár učebnic chemie pro začátečníky. Copak to tam zapadlo vzadu? Luis Berman? Osobní rovnice. A tady je Proč jednáme jako lidské bytosti? A eseje Juliana Huxleye. Cílevědomá snaha po sebevzdělání, co?“      

	„Dnešní děvčata si v tom libují.“      

	„Ano není to ovšem právě mravné. Ale!“      

	„Copak?“      

	„Tady u gauče. Tohle zřejmě představuje poslední račí krunýř. Austin Freeman, Austin Freeman, Austin Freeman

	 propána! To si snad objednala sebrané spisy. Skrz zeď to je dobrá detektivka, Karle, podrobné vylíčení třetího stupně Isabela Ostranderová tři wallaceovky ta holka si dopřávala hotové kriminální orgie.“

	„Není divu,“ řekl Parker významně. „Ten Freeman má tuším většinou zápletky, ve kterých jde o travičství a závěti a otázky přežití, ne?“

	„Ano.“ Wimsey potěžkal v ruce Mlčenlivého svědka a zase ho položil. „Například tohle je o chlápkovi, který někoho zavraždil a mrtvolu schoval do ledničky, než se jí bude moct zbavit. To by bylo něco pro Roberta Fentimana, co?“

	Parker se zašklebil.

	„Pro obyčejného zločince poněkud složité, Ale z těchhle knih lidi určitě čerpají nápady. Nechceš se podívat na ty obrazy? Jsou dost divné.“

	„Nech si to ohleduplné varování. Ukaž mi hned to nejhorší. Prokrista!“

	„Já to osobně nesnáším,“ řekl Parker, „ale myslel jsem si, že je to u mě třeba nedostatek uměleckého vzdělání.“

	„Nevěř tomu, je to jen přirozený dobrý vkus. Ohavné obrazy a ještě ohavnější kresba.“

	„Dneska se přece o kresbu nikdo nestará.“

	„Jo, jenže je rozdíl mezi někým, kdo umí kreslit a nekreslí, a mezi někým, kdo neumí vůbec kreslit. Ukaž další. Ať to vidíme všechno.“

	Parker předváděl obraz za obrazem. Wimsey si každý z nich zběžně prohlédl. Vzal do ruky štětec a paletu a při řeči si s nimi pohrával.

	„Tohle,“ řekl, „je práce osoby naprosto bez nadání, která přitom chce napodobit manýru velice pokrokové školy. Mimochodem, jistě sis všiml, že v minulých dnech malovala, ale že toho pak najednou znechuceně nechala. Na paletě zůstaly barvy a štětce se pořád ještě máčejí v terpentýnu a jsou od toho celé zohýbané a skoro zničené.. Výmluvné, nezdá se ti? Okamžik! Počkej, ukaž to znovu!“

	Parker právě držel v ruce portrét bledého šilhavého muže, o němž se už předtím Wimseymu zmínil.

	„Postav to na stojan. To je velice zajímavé. Ty ostatní jsou totiž jen pokusy o napodobení někoho jiného, ale tady jde o pokus napodobení přírody. Proč? Je to velice špatné, ale představuje to určitou osobu. A dala si s tím spoustu práce. Co ji jen k tomu vedlo?“

	„Rozhodně ne jeho krása.“

	„Myslíš? Ale nějaký důvod mít musela. Jestli se pamatuješ, Dante jednou namaloval anděla. Znáš tu anekdotu o tom starém muži z Chartúmu?“

	„Co s ním bylo?“

	„Choval si doma dvě černé ovce. Říkal, že mu připomínají dva zemřelé přátele, jenomže už se nepamatuje, které.“

	„Jestli ti to připomíná někoho známého, pak bych o tvoje přátele moc nestál. Jakživ jsem neviděl ošklivějšího chlapa.“

	„Krasavec by to nebyl. Ale myslím si, že to zlověstné šilhání je hlavně způsobeno špatnou kresbou. Když člověk neumí kreslit, je hrozně těžké dokázat, aby se obě oči dívaly jedním směrem. Zakryj jedno oko, Karle ne sobě, tomu portrétu.“

	Parker to udělal.

	Wimsey se podíval znovu a zavrtěl hlavou.

	„Prozatím mi to uniká,“ řekl. „Patrně to přece jen nebude žádný můj známý. Ale ať je to kdokoli, tahle místnost ti přece určitě něco napovídá.“

	„Napovídá mi,“ řekl Parker, „že se ta slečna zajímala daleko víc o zločiny a chemii, než je za daných okolností zdrávo.“

	Wimsey se na něho chvíli díval.      

	„Jak rád bych si to myslel taky!“

	„Co ty si myslíš?“       

	„Nepovím,“ řekl Wimsey. „Řekl jsem ti dneska ráno o Johnovi, protože lahvičky jsou fakta a fakta se nemají zatajovat. Ale nejsem povinen ti říkat, co si myslím.“

	„Ty si tedy nemyslíš, že tu vraždu spáchala Anna Dorlandová?“

	„To nevím, Karle. Přišel jsem sem, protože jsem doufal, že mi ten pokoj poví totéž, co pověděl tobě. Ale nestalo se to. Řekl mi něco jiného. Řekl mi to, co jsem si celou dobu myslel.“

	„Řekni mi, co si myslíš, a já ti dám penny,“ řekl Parker v zoufalé snaze udržet hovor na žertovné úrovni.

	„Ani za třicet stříbrných,“ odpověděl Wimsey chmurně.

	Parker beze slova obrazy zase uklidil.
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	„Nechceš se mnou zajít za sestrou Armstrongovou?“ „Proč ne,“ řekl Wimsey. „Člověk nikdy neví.“ Sestra Armstrongova byla zaměstnána v luxusním sanatoriu v Great Wimpole Street. Až dosud s ní nikdo nemluvil, protože se právě vrátila z Itálie, kam doprovázela nějakou nemocnou paní. Slečna Armstrongova byla urostlá, hezká, dokonale klidná osoba, poněkud připomínající Venuši miloskou, a odpovídala na Parkerovy otázky bodře a samozřejmě, jako kdyby šlo o převaz nebo teplotu.

	„Ale ovšem, pane strážníku, pamatuji se moc dobře, jak tam starý pán tenkrát přišel.“

	Parker neměl rád, když ho někdo tituloval pane strážníku, ale detektiv se takovými maličkostmi nesmí dát přivést z míry.

	„Byla slečna Dorlandová přítomna rozhovoru mezi vaší pacientkou a jejím bratrem?“

	„Jenom chvilku. Pozdravila starého pána a zavedla ho k posteli, a když viděla, že je všechno v pořádku, odešla.“

	„Jak to myslíte, v pořádku?“

	„No, moje pacientka oslovila starého pána křestním jménem a on ji taky a pak ji vzal za ruku a řekl: ,Je mi to líto, Felicity, odpusť mi to, nebo tak něco, a ona řekla: ,Nemám ti co odpouštět, netrap se tím, Arthure a chudák starý pán zaslzel. A sedl si na židli vedle postele a slečna Dorlandová odešla.“

	„O závěti nebyla řeč?“

	„Ne, dokud byla slečna Dorlandová v pokoji, jestli jste měl tohle na mysli.“

	„Co kdyby byl někdo později poslouchal za dveřmi mohl slyšet, o čem se mluvilo?“

	„Kdepak. Stará paní byla hrozně slabá a mluvila velice tiše. Sama jsem neslyšela polovinu toho, co říkala.“

	„Kde jste byla?“

	„No, šla jsem pryč, protože jsem si myslela, že by asi rádi byli sami. Ale byla jsem u sebe v pokoji a dveře jsem měla otevřené a většinou jsem se dívala, co dělají. Ona na tom byla totiž tak zle, a starý pán vypadal takový vetchý, že jsem je nechtela ztratit z dohledu. Při naší práci musíme často vidět a slyšet věci, o kterých pak nikdy nemluvíme.“

	„Ovšem, sestro jistě jste se zachovala správně. A když pak slečna Dorlandová přinesla ten koňak bylo generálovi hodně špatně?“

	„Bylo. Dostal ošklivý záchvat. Posadila jsem ho do lenošky a naklonila jsem ho dopředu, dokud křeč nepřešla. Požádal mě o svůj lék, a já jsem mu ho dala ne, nebyly to kapky byl to nitroamyl. Ten se vdechuje. Pak jsem zazvonila a poslala Nellii pro koňak.“

	„Nitroamyl víte to jistě, že nic jiného tehdy nevzal?“

	„Určitě. Nic jiného u sebe neměl. Lady Dormerová dostávala strychninové injekce na udržení srdeční činnosti, a zkoušeli jsme i kyslík. Ale to on nesměl dostat.“

	Usmála se povzneseným úsměvem odborníka.

	„Tak vy říkáte, že lady Dormerová užívala různé léky. Ležely tam někdy tak, že si je mohl někdo omylem vzít?“

	„Ale kdepak.“

	„Žádné kapky nebo tabletky nebo něco podobného?“

	„Rozhodně ne. Všechny léky jsem měla u sebe v pokoji.“ „Nic na nočním stolku nebo na krbu?“ „U postele byl šálek s roztokem lysterinu, kterým jsem občas pacientce ovlažovala ústa, a nic víc.“

	„A lysterin žádný digitalin neobsahuje samozřejmě. No a teď: kdo přinesl ten koňak a sodovku?“

	„Komorná pro něj zašla k paní Mitchamové. Vlastně jsem měla mít nějaký nahoře, ale pacientka ho nesnášela. To se někdy stává.“

	„A přinesla vám ho komorná přímo?“ „Ne po cestě se zastavila u slečny Dorlandové, aby ji zavolala. Měla správně ten koňak přinést hned a slečnu Dorlandovou zavolat až potom ale tyhle holky si hledí ušetřit práci, jak to jde však to znáte.“

	„Přinesla ho slečna Dorlandová . hned ,“ začal Parker, ale sestra Armstrongova ho přerušila.

	„ Jestli si myslíte, že do koňaku přimíchala digitalin, tak to pusťte z hlavy, pane strážníku. Kdyby byl dostal tak velkou dávku v tekutině o půl páté, bylo by se mu udělalo špatně daleko dřív, než se to stalo.“

	„Jste zřejmě o případu dobře informovaná, sestro.“ „To jsem. Přirozené mě to zajímalo, když lady Dormerová byla moje pacientka.“

	„Ovšem. Ale stejně přinesla slečna Dorlandová ten koňak hned?“

	„Já myslím, že ano. Slyšela jsem Nellii na chodbě a vyhlédla jsem ze dveří, abych ji zavolala, ale než jsem dveře úplně otevřela, slečna Dorlandová už vycházela z ateliéru s koňakem v ruce.“

	„A kde byla Nellie?“

	„Na konci chodby a běžela dolů k telefonu.“

	„Rozhodně nemohla být slečna Dorlandová s tím koňakem o samotě déle než pár vteřin,“ řekl Parker zamyšleně. „A kdo ho nalil generálu Fentimanovi?“

	„Já. Vzala jsem ho slečně Dorlandové z ruky ve dveřích a hned jsem mu ho nalila. To už se mi zdálo, že je mu lip, a jen si ho lízl.“

	„A pak jste znovu odešla?“      

	„Ne. Slečna Dorlandová se za chvíli šla podívat, jestli už jede.“

	„Nebyla s ním ani na okamžik sama?“

	„Ani na okamžik.“

	„Měla jste slečnu Dorlandovou ráda, sestro? Myslím, jestli je to příjemná dívka.“ Wimsey tak dlouho nepromluvil, že sebou Parker až škubl.

	„Ke mně byla vždycky velice laskavá,“ řekla sestra Armstrongova. „Ale nedá se říct, že by byla hezká.“

	„Nezmínila se před vámi nikdy o poslední vůli lady Dormerové?“ otázal se Parker, a navázal tak na předpokládaný směr Wimseyho myšlenek.

	„Ne přímo. Ale pamatuji se, jak jednou, když mluvila o svém malování, řekla, že to dělá jen ze záliby, protože se její teta postará, aby měla vždycky z čeho žít.“

	„To je pravda,“ řekl Parker. „Přinejhorším by dostala patnáct tisíc liber, což při solidní investici znamená šest nebo sedm set ročně. Neříkala, že bude jednou velice bohatá?“

	„Ne.“

	„A o generálovi taky nikdy nemluvila?“

	„Nikdy.“

	„Byla spokojená?“

	„Samozřejmě že byla rozrušená, když bylo její tetě tak zle.“

	„Tohle nemyslím. Vy jste osoba, které toho moc neujde ošetřovatelky pro to mají zvlášť vyvinutý smysl, jak jsem si všiml. Měla jste z ní dojem, že že je v životě spokojená, jak se říká?“

	„Byla takový tichý typ. Ale ano řekla bych, že byla docela spokojená.“

	„Měla dobré spaní?“

	„Spala velice tvrdě. Dalo mi práci ji probudit, když bylo třeba v noci něco udělat.“

	„Plakala často?“

	„Plakala, když stará paní zemřela. Byla velice citlivá „

	„Zkrátka, přirozené slzy. Nepolehávala a neměla nikdy hysterické záchvaty?“

	„Jak jste na tohle proboha přišel?“

	„Jak chodila?“

	„Chodila?“

	„Ano, chodila. Nechodila tak trochu malátně?“

	„Kdepak naopak, svižně.“

	„A jaký měla hlas?“

	„No, ten byl na ní snad to nejhezčí. Na ženskou trochu hluboký, ale takový jako zpěvný. Melodický,“ řekla sestra Armstrongova a zachichtala se, „jak se říká v románech.“

	Parker otevřel ústa a zase je zavřel.

	„Jak dlouho jste zůstala v domě po smrti lady Dormerové?“ pokračoval Wimsey.

	„Počkala jsem, až bylo po pohřbu, pro případ, že by slečna Dorlandová něco potřebovala.“

	„A slyšela jste před svým odchodem něco o komplikacích s advokáty a závětí?“

	„Mluvilo se o tom v kuchyni. Slečna Dorlandová mi o tom sama nic neříkala.“

	„Vypadala ustaraně?“

	„Nic takového jsem nepozorovala.“

	„Stýkala se tenkrát s nějakými přáteli?“

	„Doma ne. Jednou večer šla na návštěvu k nějakým známým. Myslím, že to bylo večer předtím, než jsem odešla. Neříkala mi, ke komu jde.“

	„Hm. Děkuji vám, sestro.“

	Parker už neměl další otázky, a rozloučili se.

	„No,“ řekl Parker, „jak se může někomu líbit její hlas „

	„Taky sis toho všiml? Moje teorie se mi osvědčuje, Karle. Byl bych radši, kdyby tomu tak nebylo. Radši bych se mýlil. Chtěl bych, aby ses na mě útrpně podíval a řekl mi: ,Já jsem ti to říkal! Víc ti toho říct nemůžu.“

	„K čertu s tvými teoriemi!“ řekl Parker. „Vypadá to, že musíme zanechat myšlenku, že generál Fentiman tu dávku jedu dostal v domě lady Dormerové. Mimochodem, neříkal jsi, že ses s tou Dorlandovou sešel u Rushworthsových?“

	„Ne, říkal jsem, že doufám, že se tam s ní sejdu, ale ona tam nebyla.“

	„A tak. No, zatím to stačí. Co takhle někam na oběd?“

	V tom okamžiku zahnuli za roh a srazili se se Salcombem Hardym, který právě vycházel z Harley Street. Wimsey stiskl Parkerovi paži. „Už jsem si vzpomněl,“ řekl. „Na co?“

	„Koho mi ten portrét připomíná. Řeknu ti to potom.“ Sally zřejmě také pomýšlel na oběd. Dokonce měl schůzku s Wafflesem Newtonem u Falstaffa. Nakonec tedy šli k Falstaffovi všichni.

	„Tak jak už jste daleko?“ zeptal se Sally, když si objednal hovězí s mrkví.

	Nevinně pohlédl na Parkera, Parker zavrtěl hlavou.

	„Máte diskrétního přítele,“ řekl Sally Petrovi. „Policie patrně sleduje nějakou stopu nebo jsme dospěli tam, kdy je úplně v koncích? Nebo řekněme, že k zatčení dojde v nejbližších dnech?“

	„Povězte nám svoji verzi, Sally. Váš názor je stejně cenný jako názor kohokoli z nás.“

	„Copak můj názor! Ten je stejný jako váš a jako všech ostatních. Ta holka byla samozřejmě spřažená s tím doktorem. To je přece jasné, ne?“

	„Snad,“ řekl Parker opatrně. „Ale je to těžko dokázat. Víme sice, že oba občas chodili k paní Rushworthsové, ale nemáme důkaz, že by se nějak zvlášť dobře znali.“

	„Ale ty chytráku, vždyť ona ,“ vyhrkl Wimsey. Ale hned zase sklapl ústa. „Ne, nepovím. Přijďte si na to sami.“

	V hlavě se mu rozjasňovalo velkými světelnými vlnami. Každá částečka světla dávala do pohybu myriády dalších. Jednou se ozářilo jisté datum, jindy jistá věta. Úleva jeho mysli mohla být dokonalá, nebýt té jediné dráždivé ústřední nejistoty. Nejvíc ho trápil ten portrét. Namalovaný jako záznam, namalovaný jako vzpomínka na milovanou tvář a pak obrácený ke zdi a pokrytý prachem.

	Sally a Parker spolu hovořili.

	„. . . morální jistota není totéž co důkaz.“

	„Ledaže můžeme dokázat, že znala podmínky závěti . . .“

	„. . . proč by čekala až na poslední chvíli? Mohla to v klidu udělat kdykoli předtím.“

	„Asi mysleli, že to není třeba. Stará paní vypadala na to, že ho bezpečně přežije. Nebýt toho zápalu plic . . .“

	„I tak na to měli pět dní.“

	„Ano dejme tomu, že se o tom dověděla až v den Smrti lady Dormerové.“      

	„Ta jí to tenkrát mohla říct. Vysvětlit jí to protože tehdy už se to zdálo velice pravděpodobné . . .“

	„A Dorlandová ho poslala do Harley Street . . .“

	„. . .jasné jako den.“

	Hardy se zasmál.

	„Musela to pro něho být zatracená rána, když se mrtvola objevila příští den v Belloně, Doufám, že jste Penberthyho pořádně prohnal kvůli tomu rigor mortis.“

	„Dost pěkně. Samozřejmě že se schoval za profesionální opatrnost.“

	„Však ono se mu to vrátí na lavici svědků. Přiznává, že Dorlandovou zná?“

	„Říká, že jen zběžně. Ale musím najít někoho, kdo je viděl pohromadě. Vzpomeňte si na Thompsonův případ. Tenkrát to prasklo kvůli jediné schůzce v čajovně.“

	„Já bych rád věděl,“ řekl Wimsey, „proč.”

	„Proč co?“

	„Proč se nedohodli.“ Tohle původně nechtěl říci, ale měl pocit porážky a tahle slova zakončila větu stejně dobře jako kterákoli jiná.

	„Oč jde?“ otázal se Hardy rychle.

	Parker mu to vysvětlil.

	„Když se vyskytla otázka přežití, byli Fentimanovi ochotni ke kompromisnímu řešení, při němž by se o peníze všichni rovnoměrně rozdělili. Proč s tím slečna Dorlandová nesouhlasila? Jestli máte pravdu, pak to byla pro ni nejbezpečnější cesta. Ale právě ona tak naléhala, aby se věc vyšetřila.“

	„To jsem nevěděl;“ řekl Hardy zřejmě rozmrzen. „Dneska se dovídám jeden ,šlágr’ za druhým a zítra patrně dojde k zatčení, a já už je nebudu moct použít.“

	„Nakonec se přece jen rozhodli pro kompromis,“ řekl Parker. „Kdy to bylo?“

	„Když jsem řekl Penberthymu, že se bude konat exhumace,“ řekl Wimsey jakoby bezděčně.

	„No vidíte! Věděl, že jde do tuhého.“

	„Pamatuješ se, jak byl při exhumaci Penberthy nervózní?“ řekl Parker. „Když ten člověk jakpak on se jmenoval udělal ten vtip o tom vylitém žaludku?“

	„Co to bylo?“ otázal se Hardy opět. Parker mu to řekl a Hardy ho vyslechl se zaťatými zuby. Zase krásná historka v háji! Ale ono to všechno vyjde najevo před soudem, a pak to bude stát za titulek.

	„Robert Fentiman by měl dostat metál,“ řekl Hardy. „Kdyby se do toho nebyl zapletl”

	„Robert Fentiman?“ otázal se Parker obezřetně. Hardy se zašklebil.

	„Jestli tu mrtvolu nepřemístil on, tak kdo jiný? Přiznejte nám aspoň trochu inteligence.“

	„Nic takového nepřipouštíme,“ řekl Parker, „ale “

	„Ale vždyť kdekdo říká, že to udělal on. Někdo ho rozhodně přenesl. Kdyby se do toho nebyl někdo připletl, měla to Dorlandová v suchu.“

	„To je pravda. Starý Fentiman by byl prostě šel domů a tam ve vší tichosti vypustil duši a Penberthy by byl vystavil úmrtní list.“

	„Rád bych věděl, kolik nepohodlných lidí se dneska takhle likviduje. Je to přece tak strašně snadné.“

	„Zajímalo by mě, jakým způsobem měl Penberthy dostat svůj podíl na kořisti.“

	„Mě ne,“ řekl Hardy. „Podívejte se, je tu to děvče. Říká si umělkyně. Maluje špatné obrazy. Dobrá. A najednou potká toho doktora. On je fanda na žlázy. Mazaný chlap ví, že ve žlázách jsou prachy. Ona se začne zajímat o žlázy. Proč?“

	„To bylo před rokem.“

	„Právě. Penberthy není bohatý. Vojenský lékař ve výslužbě, s mosaznou tabulkou na dveřích ten dům má najatý ještě s dvěma jinými majiteli mosazných tabulek. Je živ z několika senilních dědečků z Bellony. Napadne ho, že kdyby si mohl otevřít omlazovací kliniku, vydělal by na ní milióny. Všichni ti sešlí staří proutníci, kteří by se chtěli vrátit do veselých dob mládí to by byl pro člověka s trochou kapitálu a spoustou drzosti hotový zlatý důl. A do toho se mu připlete to děvče – dědička bohaté staré paní a on po něm skočí. A domluví se spolu. On jí prokáže službu tím, že odstraní překážku, která jí stojí v cestě, a ona mu na oplátku slíbí peníze na tu jeho kliniku. Aby to nebylo nápadné, ona začne projevovat zájem o žlázy. Nechá malování a pustí se do medicíny. Co byste chtěli jasnějšího?“

	„Jenže to pak znamená,“ vmísil se Wimsey, „že musela o závěti vědět už nejmíň před rokem.“

	„Proč ne?“

	„No, a tím se dostáváme k otázce: proč to tak dlouho odkládali?“

	„A zároveň i k odpovědi,“ řekl Parker. „Čekali, až se zájem o žlázy a podobně tak zakoření a Penberthy bude tak všeobecně uznávaný, že by nikoho nenapadlo spojovat ho s generálovou smrtí.“

	„Ovšem,“ řekl Wimsey. Měl pocit, že se mu události náhle úplně vymykají. Ale alespoň je John mimo nebezpečí.

	„Kdy myslíte, že už v tom budete moct něco podniknout?“ otázal se Hardy. „Budete asi potřebovat pádnější důkazy, abyste ho mohli zatknout.“

	„Musím si být jist, že se mi z toho nevykroutí,“ řekl Parker pomalu. „Nestačí dokázat, že se znali. Mohou ovšem existovat dopisy, možná že u Dorlandové nějaké najdeme. Nebo u Penberthyho ačkoli ten mi nepřipadá jako člověk, který by někde nechával válet kompromitující materiál.“

	„Slečnu Dorlandovou jste ještě nezadrželi?“

	„Ne, necháváme ji volně běhat na šňůrce. Jedno vám můžu říct určitě. Za celou tu dobu nedošlo mezi ní a Penberthym k žádnému styku.“

	„Ovšemže nedošlo,“ řekl Wimsey. „Pohádali se.“

	Ostatní dva na něho vyvalili oči.

	„Jak to víš?“ otázal se Parker dotčeně.

	„No na tom nezáleží já si to prostě myslím. A mimoto, jakmile spustil ten poplach, jistě si dali zatracený pozor, aby mezi nimi žádný styk nebyl.“

	„Vida!“ přerušil ho Hardy. „Waffles jde. Zase pozdě, Wafflesi! Kdepak ses zase toulal?“

	„Interviewoval jsem Rushworthsovy,“ řekl Waffles a protáhl se na místo vedle Hardyho. Byl to tenký popelavý člověk s unavenými pohyby. Hardy ho představil Wimseymu a Parkerovi.

	„Dověděl ses něco?“

	„To bych řekl. Ty ženské jsou hrozné potvory. Matinka Rushworthsová je z těch popletených paniček, které mají věčně hlavu v oblacích a nikdy nic nevidí, dokud se jim to nestrčí pod nos samozřejmě tvrdí, že vždycky považovala Annu Dorlandovou za jakýsi nezdravý zjev. Měl jsem sto chutí se jí zeptat, proč si ji v tom případě zvala do domu, ale pak jsem to neudělal. Nicméně paní Rushworthsová říká, že ji vlastně ani moc dobře neznaly. Bodejť. Je pozoruhodné, jak tyhle oduševnělé dámy hned začnou couvat při sebemenším náznaku nějaké nepříjemnosti.“

	„Dověděl ses něco o Penberthym?“

	„To víš něco jsem se dověděl.“

	„Stálo to za to?“      

	„Stálo.“

	Hardy, s taktní zdvořilostí novináře vůči kolegovi, který chytil sólokapra, na něho dál nenaléhal. Rozhovor se vrátil k původnímu tématu. Waffles Newton souhlasil s Hardyho teorií.

	„Rushworthsovi něco vědí. Matka možná ne, ale dcera určitě. Když je zasnoubená s Penberthym, nemohlo jí ujít, že s ním má nějaká jiná žena nějaké tajnosti. Ženské si takových věcí vždycky všimnou.“

	„Snad si nemyslíš, že drahý doktor Penberthy měl někdy něco s někým jiným než s drahou Naomi?“ opáčil Newton. „Mimoto nejsou tak hloupé, aby nevěděly, že Penberthyho vztahy k Anně Dorlandové se musí za každou cenu ututlat. Vědí velice dobře, že to udělala, ale jeho přece nebudou kompromitovat.

	„Jistě ne,“ řekl Parker dosti úsečně. „Matka asi neví nic. Bylo by to něco jiného, kdybychom dostali dceru na lavici svědků.”

	„Tu tam nedostanete,“ řekl Waffles Newton, „ledaže byste si zatraceně pospíšili.“

	„Jakto?“

	„Zítra mají svatbu,“ řekl Newton, „na zvláštní povolení. A Sally, tohle si nech pro sebe.“

	„Neboj se, kamaráde.“

	„Svatbu?“ řekl Parker. „Prokrista! Teď budeme muset něco podniknout. Já už radši poběžím. Na shledanou a mockrát děkuju za tip, kamaráde.“

	Wimsey s ním vyšel na ulici.

	„Tu svatbu musíme okamžitě zarazit,“ řekl Parker a zuřivě zamával na taxík, který však proplul mimo a ani si ho nevšiml. „Nechtěl jsem jednat hned, protože nejsem připraven, ale bylo by to patrně peklo, kdyby se ta Rushworthsová provdala za Penberthyho a my jsme ji nemohli předvést jako svědka. Nejhorší na tom je, že jestli ona na té svatbě bude trvat, nemůžeme jí zabránit jinak než tím, že Penberthyho zatkneme. Když nemáme skutečný důkaz, je to velice nebezpečné. Myslím, že bychom si ho radši měli zavolat na Scotland Yard k výslechu a zadržet ho.“

	„Ano,“ řekl Wimsey. „Ale poslyš, Karle „

	U chodníku zastavilo taxi.

	„Co?“ řekl Parker ostře, nohu na stupátku. „Já nemám čas, člověče, co chceš?“

	„Já podívej se, Karle Je to celé úplně vedle,“ naléhal Wimsey. „Možná že jsi přišel na správné řešení, ale když to sečteš dohromady, nehraje to. To se mi stávalo ve škole, když jsem si našel výsledek v taháku, a pak jsem si musel prostředek příkladu dodatečně nějak vymyslet. Byl jsem hlupák. Měl jsem to o Penberthym vědět. Ale nevěřím tomu, že by ho Anna Dorlandová podplatila a svedla, aby starého pána zavraždil. Nejde mi to dohromady.“ „Dohromady s čím?“

	„Dohromady s tím portrétem. Nebo s knihami. Nebo s tím, jak nám Annu Dorlandovou vylíčila sestra Armstrongova. Nebo s tvým vlastním líčením. Vysvětlení je sice mechanicky dokonalé, ale přísahám ti, že je nesprávné.“

	„Je mechanicky dokonalé,“ řekl Parker, „a to mi stačí. Tohle se dá říct o málokterém vysvětlení. Tobě leží na mozku ten portrét. Asi proto, že jsi umělecky založený.“

	Ze záhadných důvodů vyvolává výraz „umělecky založený“ prudkou reakci u lidí, kteří o umění něco vědí.

	„Já ti dám umělecky založený!“ vyjel na něho Wimsey vztekle. „Je to proto, že jsem obyčejný člověk a znám ženské a mluvím s nimi jako s normálními lidmi.“ „Ty se svými ženskými!“ řekl Parker hrubě. „No já se svými ženskými, co má být? Člověk se od nich aspoň něco dozví. S tou Dorlandovou jsi na falešné stopě.“ „Já jsem s ní mluvil, kdežto ty ne,“ ohradil se Parker. „Ledaže mi něco zatajuješ, aspoň podle těch tvých všelijakých narážek. Zkrátka, já jsem s ní mluvil, a udělala na mě dojem, že je vinna.“

	„A já jsem s ní nemluvil, a vezmu na to jed, že je nevinná.“

	„Ty to samozřejmě víš lip.“

	„Tohle náhodou vím.“

	„Obávám se, že tvůj nepodložený názor sotva stačí, aby vyvrátil tíhu důkazů.“

	„Když na to přijde, ty totiž žádné skutečné důkazy nemáš. Ani nevíš, jestli byli někdy spolu o samotě; nevíš, jestli Anna Dorlandová znala obsah závěti; nemůžeš dokázat, že Penberthy generálovi jed dal.” 

	„Pořád ještě doufám, že všechny potřebné důkazy získam,“ řekl Parker chladně, „když mě tady ovšem nebudeš takhle držet do večera.“ Přibouchl za sebou dvířka taxíku. Tohle je ale potvora případ, pomyslel si Wimsey. Už je to za dnešek druhá hloupá a nechutná hádka. Jenže co teď? Na to je nejlepší ženská společnost. Ctnostná ženská společnost. Bez vzdechů. Půjdu na čaj k Marjorii Phelpsové.
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	Dveře ateliéru mu otevřela dívka, kterou neznal. Nebyla vysoká, ale měla pevnou postavu štědrých tvarů. Jako první zaznamenal Wimsey široká ramena a pružnou sílu stehen. Světlo měla za zády, takže jí do obličeje nebylo vidět; Wimsey rozeznal jen husté, rovně zastřižené černé vlasy a ofinu na čele.

	„Slečna Phelpsová není doma.“

	„Ale? A kdy se vrátí?“

	„Já nevím. Rozhodně se vrátí k večeři.“

	„Mohl bych tady na ni počkat?“

	„Jistě, když jste její známý.“

	Dívka ustoupila ze dveří, aby mohl projít. Wimsey si položil klobouk a hůl na stůl a obrátil se k ní. Nevšímala si ho a přešla ke krbu. Zůstala tam stát, opřena o jeho obrubu. Wimsey si nemohl sednout, dokud ona stála, a proto zamířil k modelovacímu stolku a nadzvedl vlhké plátno, které zakrývalo hliněný model.

	Hleděl s předstíraným zájmem na figurku květinářky, když dívka řekla:

	„No ne!“

	Držela v rukou jeho vlastní podobiznu.

	„Jste to vy?“

	„Jsem z té lepší stránky, nezdá se vám?“

	„Co si přejete?“

	„Co si přeju?“

	„Vy jste se sem přišel na mě podívat, viďte?“

	„Přišel jsem navštívit slečnu Phelpsovou.“

	„Ten policista na rohu jde patrně také navštívit slečnu Phelpsovou.“

	Wimsey pohlédl z okna. Na rohu vskutku stál muž lépe řečeno tam jaksi bezcílně postával.

	„Je mi líto,“ řekl Wimsey, jemuž se náhle rozbřesklo. „Opravdu je mi hrozně líto, že vypadám tak hloupě a tak dotěrně. Ale na mou duši, neměl jsem nejmenší tušení, kdo jste, až teď.“

	„Vážně? No, je to jedno.“

	„Mám odejít?“

	„Dělejte, jak chcete.“

	„Jestli tohle myslíte doopravdy, slečno Dorlandová, tak bych tady radši zůstal. Já jsem se totiž celou dobu chtěl s vámi setkat.“

	„To je od vás hezké,“ ušklíbla se, „nejdřív jste mě chtěl podvodně připravit o peníze, a teď se pokoušíte-“

	„Co se pokouším?“

	Anna Dorlandová potřásla širokými rameny.

	„Nemáte právě příjemného koníčka, lorde Petře Wimsey.“

	„Vy tomu nebudete věřit,“ řekl Wimsey, „ale ujišťuji vás, že jsem se nikdy žádného podvodu nezúčastnil. Ve skutečnosti jsem ho naopak odhalil. Opravdu.“

	„No, teď už je to jedno.“

	„Ale tohle mi prosím vás věřte.“

	„Dobře. Když to říkáte, musím vám to věřit.“

	Vrhla se na pohovku u krbu.

	„Tohle už je lepší,“ řekl Wimsey. „Nevím už, jestli to řekl Napoleon nebo kdo, že člověk vždycky změní tragédii v komedii, jakmile si sedne. Je to svatá pravda, viďte? Pojďme si povídat o něčem úplně obyčejném, než se slečna Phelpsová vrátí. Co říkáte?“

	„O čem si chcete povídat?“

	„No to je těžko říct. Co takhle o literatuře?“ Zamával rukou do neurčitá. „Co jste poslední dobou četla?“

	„Dohromady nic.“

	„Já zas nevím, co bych si bez knih počal. Na mou duši, nedovedu si představit, co lidé za starých časů dělali. Když si uvědomíte, že oni taky měli všelijaká trápení manželské hádky a milostná dobrodružství marnotratné syny a služebnictvo a jiné starosti a neměli knihu, aby se k ní uchýlili.“

	„Lidé místo toho pracovali rukama.“

	„Jo to je všechno moc hezké, když to někdo dovede. Já jim sám závidím. Vy malujete, viďte?“

	„Pokouším se.“

	„Portréty?“

	„Ne, to ne většinou figurální věci a krajiny.“

	„Ale? . Jeden můj přítel nemá smyslu to zakrývat on je totiž detektiv , myslím, že ho znáte .“

	„Toho? Ale ovšem. Na detektiva docela zdvořilý.“

	„Říkal mi, že viděl některé vaše věci. Myslím, že ho dost překvapily. On totiž není právě modernista. Jemu se zdálo, že nejlepší jsou vaše portréty.“

	„Nemám tam moc portrétů. Pár figurálních studií.“

	„Ty ho trochu znepokojily,“ zasmál se Wimsey. „Jediné, čemu rozuměl, byl prý nějaký portrét muže.”

	„A ten! To byl jen takový experiment čistě zpaměti. Nejlepší jsou skici, které jsem namalovala před pár léty na Wiltshire Downs. Rovnou olejem, bez předběžné kresby.“

	Anna Dorlandová mu řadu těchto obrazů popsala.

	„Jak to líčíte, musí to být ohromné,“ řekl Wimsey. „To máte štěstí. Škoda že já nic takového nedovedu. Jak říkám, pro únik se musím uchylovat ke knihám. Čtení je pro mě opravdu únik. Pro vás ne?“

	„Jak to myslíte?“

	„No myslím, že u většiny lidí to tak je. Služebné a fabričky čtou o krásných dívkách, které se pohybují ve zlacené nádheře, ověšené drahokamy, a do nichž se zamiluje krásný tajemný cizinec. A neukojené staré panny čtou Ethel M. Dellovou. A bezbarví úředníčci čtou detektivky. Nedělali by to, kdyby vražda a policie byly součástí jejich života.“

	„Já nevím,“ řekla Anna Dorlandová. „Když chytili Crippena a Le Neveovou na lodi, četli si Edgara Wallace.“ Její hlas ztrácel původní bezvýraznou drsnost; mluvila téměř se zájmem.

	„Le Neveová ho četla,“ řekl Wimsey, „ale nikdy jsem nevěřil, že ona o vraždě věděla. Myslím, že se zoufale snažila o ní nic nevědět a četla si hrůzostrašné příběhy, aby sama sebe přesvědčila, že jí se nic takového nikdy nestane a nikdy stát nemůže. Lidé si takhle počínají, nemyslíte?“

	„Já nevím,“ řekla Anna Dorlandová. „Ovšem, taková detektivka člověku zaměstná mozek. Trochu jako šachy. Hrajete šachy?“

	„Mizerně. Mám je rád ale pořád musím myslet na historii jednotlivých figurek a na pitoresknost jejich tahů. A tak vždycky prohraju. Nejsem šachista.“

	„Já taky ne. Ale ráda bych byla.“

	„Ano šachy opravdu důkladně zaměstnají mysl. Dáma nebo domino nebo hlavolamy jsou ještě lepší. Ty člověku nic nepřipomínají. Vzpomínám si,“ dodal Wimsey, „jak jsem jednou, když se mi stalo něco velice ošklivého, hrál celé dny pasiáns. Byl jsem v nemocnici otřes po výbuchu a ještě nějaká maličkost. Hrál jsem jen jeden druh, ten nejjednodušší, jmenuje se démon . taková pitomá hra, úplně bez vtipu. Jen jsem karty skládal na hromádky a zase je sbíral, stokrát za večer, abych na nic nemyslel.“

	„Tak vy taky .“

	Wimsey čekal, ale Anna Dorlandová větu nedokončila.

	„Působí to jako droga. Je to sice banální to takhle říkat, ale je to pravda.“

	„Ano, je.“

	„Taky jsem četl detektivky. Bylo to asi tak to jediné, co jsem byl schopen číst. Všechny ostatní knihy byly o válce nebo o lásce nebo o něčem nepříjemném, na co se mi nechtělo myslet.“

	Anna Dorlandová se nepokojně pohnula.

	„Tak vy to taky znáte?“ otázal se Wimsey mírně.

	„Já? No. všechno tohle není zrovna příjemné, víte, policie . a . a to všechno.“

	„Policie vám přece starosti nedělá, že ne?“

	Měla sice důvod, aby jí starosti dělala, kdyby to jen věděla, ale Wimsey tuto myšlenku zatlačil až na dno své mysli a zakázal jí, aby se odtamtud hnula.

	„Je to všechno hrozně ošklivé, nemyslíte?“

	„Něco vám ublížilo – to určitě – nemluvte o tom, když nechcete, byl to muž?“

	„Obyčejně to bývá muž.“

	Řekla to přímo vyzývavě, oči odvrácené.

	„Prakticky vždycky,“ řekl Wimsey. „Naštěstí to vždycky zase časem přejde.“

	„Podle toho, co to je.“

	„Časem všechno přebolí,“ opakoval Wimsey pevně. „Tím spíš, když se s tím člověk někomu svěří.“

	„Člověk se nemůže se vším svěřovat.“

	

	„Nedovedu si představit nic, o čem by člověk opravdu nemohl s nikým mluvit.“

	„Některé věci jsou tak ohavné.“

	„To ano spousta věcí. Porod je ohavný a smrt a trávení, když na to přijde. Když si někdy pomyslím, co se ve mně děje s takovým báječným supreme de sole, s kaviárem na topinkách a těmi roztomilými pokroucenými brambůrkami a jinými dobrotami je mi do pláče. Ale je to tak a nedá se nic dělat.“

	Anna Dorlandová se náhle zasmála.

	„Tak se mi to líbí,“ řekl Wimsey. „Poslyšte, mně se zdá, že vy jste se tímhle tak dlouho uvnitř žrala, že jste si to všechno přehnaně zveličila. Buďme praktičtí a příšerně banální. Je to dítě?“

	„Ne, kdepak!“

	„No to je dobře, protože takové děťátko, i když je samo o sobě nesporně znamenitá věc, trvá trochu moc dlouho a stojí spoustu peněz. Je to vydírání?“

	„Proboha, to ne!“

	„Výborně. Protože vydírání trvá ještě déle a je ještě nákladnější než děťátko. Je to něco freudovského nebo sadistického, nebo některá z těch oblíbených moderních zábav?“

	„Pochybuji, že byste hnul brvou, kdyby to bylo.“

	„Proč taky? Nenapadá mě už nic horšího, leda to, co Rose Macoulayová nazývá ,nepopsatelnými orgiemi. Nebo ovšem nemoc. Nemáte lepru nebo tak něco?“

	„Vy ale máte nápady,“ řekla Anna Dorlandová a dala se do smíchu. „Ne, lepra to není.“

	„Tak co vám tedy ten chlap udělal?“

	Slečna Dorlandová se chabě usmála. „Dohromady nic.“

	Kdyby jen pánbůh dal a Marjorie se ještě nevrátila, pomyslel si Wimsey. Teď se to dozvím. „Něco vám musel udělat, když vás to takhle rozrušilo,“ pokračoval nahlas. „Vy nejste osoba, která by se rozčilovala pro nic.“

	„Myslíte, že nejsem?“ Anna Dorlandová vstala a podívala se mu přímo do očí. „On mi říkal. říkal, že si vymýšlím. Říkal, říkal, že jsem posedlá sexem. Snad je to přece jen freudistické,“ dodala rychle a ošklivě zrudla.

	„A to je všechno?“ řekl Wimsey. „Já znám spoustu lidí, kteří by to považovali za kompliment. Ale vy zřejmě ne. Jaký druh posedlosti to měl být?“

	„Prý ten druh, co číhá před kostelem na faráře a jen se na něho třese,“ vybuchla divoce. „Je to lež. On, on předstíral, že že mě chce, a tak. Zvíře!. Nemohu vám opakovat všechno, co říkal. a já jsem si počínala jako husa.“

	Opět už seděla na pohovce a plakala. Po tvářích se jí řinuly veliké ošklivé slzy a posmrkávala do polštáře. Wimsey si sedl k ní.

	„Chuděrko,“ řekl. Tak tohle se tedy skrývalo za Marjoriinými tajemnými narážkami a zlomyslnými pošklebky Naomi Rushworthsové. Tohle děvče toužilo po milostných dobrodružstvích, to je jisté; možná že si je vymýšlelo. A byl tu ten Ambrose Ledbury. Mezi normalitou a abnormalitou je hluboká propast, ale tak úzká, že snadno svádí k falešným závěrům.

	„Poslyšte.“ Položil Anně chlácholivě paži kolem cukajících ramen. „Nebyl ten člověk náhodou Penberthy?“

	„Jak to víte?“

	„Ale podle toho portrétu a spousty jiných věcí. Věcí, které jste mívala ráda, a teď jste je chtěla zahrabat a zapomenout na ně. Je to v každém případě darebák, že vám takové věci říkal i kdyby to byla pravda, což není. Předpokládám, že jste ho poznala u Rushworthsových. Kdy to bylo?“

	„Skoro před dvěma roky.“

	„A tehdy se vám líbil?“

	„Ne. Já zkrátka mně se líbil někdo jiný. Jenže to byl taky omyl. On byl no zkrátka byl takový .“

	„Oni za to nemůžou,“ utěšoval ji Wimsey. „Kdy jste přesedlala?“

	„Tamten druhý odjel. A pak doktor Penberthy zkrátka, já nevím. Jednou nebo dvakrát mě doprovodil domů a pozval mě na večeři do Soho.“

	„Říkala jste v té době někomu o té nesmyslné závěti lady Dormerové?“

	„Ovšemže ne. Jak jsem mohla? Dověděla jsem se o ní až po její smrti.“

	Její údiv zněl docela přirozeně.

	„Co jste si myslela? Myslela jste, že ty peníze dostanete vy?“

	„Věděla jsem, že něco dostanu. Tetička mi říkala, že se o mě postará.“

	„Byli tu ovšem ti dva vnukové.“      

	„Ano. Myslela jsem, že většinu peněz odkáže jim. Škoda že to neudělala, chudinka stará. Nemuselo dojít ke všem těm ohavným nepříjemnostem.“

	„Lidi tak často ztrácejí hlavu, když mají napsat závěť. Takže vy jste v té době byla vlastně jako sázka do loterie. Hm. Požádal vás ten povedený Penberthy o ruku?“

	„Já jsem měla ten dojem. Ale on tvrdí, že ne. Mluvili jsme o té jeho klinice a jak bych mu při tom pomáhala.“

	„A tenkrát jste nechala malování a začala jste číst lékařské knihy a chodit do kursů první pomoci. Věděla vaše teta o vašem zasnoubení?“

	„On nechtěl, abych jí o tom říkala. Mělo to zůstat v tajnosti, dokud nebude mít lepší postavení. Bál se, aby si nemyslela, že si mě chce vzít pro peníze.“

	„To věřím.“

	„Předstíral, že mě má rád,“ řekla Anna nešťastně.

	„Samozřejmě, milé dítě. Váš případ není ojedinělý. Řekla jste to některé ze svých přítelkyní?“

	„Ne.“ Wimsey usoudil, že epizoda s Ledburym patrně zanechala jizvy. Mimoto říkají ženy takové věci jiným ženám? Už o tom delší dobu pochyboval.

	„Předpokládám, že jste byla ještě zasnoubená, když lady Dormerová zemřela.“

	„Pokud se může mluvit o zasnoubení. Ovšem, on mi řekl, že s mrtvolou nebylo něco v pořádku. A tvrdil, že mě vy a Fentimanové chcete ošidit o moje peníze. Kdyby šlo jenom o mě, bylo by mi to jedno ani bych nevěděla, co bych si s tolika penězi počala. Ale mohla za to být ta jeho klinika, chápete?“

	„Ano, s půl miliónem se dá zařídit docela pěkná klinika. Proto jste mě tenkrát vyhodila z domu.“

	Wimsey se zašklebil a pak se na okamžik zamyslel.

	„Poslyšte,“ řekl, „teď vám povím něco, co pro vás bude šok. Ale stejně byste se tomu nevyhnula. Napadlo vás někdy, že generála Fentimana zavraždil Penberthy?“

	„Já taky mě to napadlo,“ řekla pomalu. „Nemohla jsem přijít na to kdo jiný to mohl být. Ale víte, že oni podezřívají mě?“

	„To víte cui bono a podobně nemohli vás vynechat. Oni totiž musí podezřívat každou možnou osobu.“

	„Já jim to nevyčítám. Ale neudělala jsem to, víte?“

	„Samozřejmě. Udělal to Penberthy. Podívejte se na to takhle: Penberthy potřeboval peníze; měl už dost chudoby a věděl, že vy po lady Dormerové nějaké peníze určitě zdědíte. Patrně se doslechl o rodinné rozepři mezi ní a generálem a očekával, že vy dostanete všechno. Tak se s vámi seznámil. Ale byl opatrný. Žádal vás, abyste to nikomu neříkala čistě pro všechny případy, chápete? Co kdyby byly peníze na vás převedeny tak, že byste mu je nemohla dát, nebo byste o ně mohla přijít, kdybyste se provdala, nebo byste z nich měla jen malou roční rentu? V tom případě by se musel ohlédnout po někom bohatším.“

	„Všechno tohle jsme probrali, když jsme uvažovali o té klinice.“

	„Ano. A pak se lady Dormerová rozstonala. Generál ji přišel navštívit a dověděl se, že peníze odkázala jemu. Dobelhal se k Penberthymu, a jak byl zesláblý, všechno mu to vyklopil. Dovedete si představit, jak mu říká: ,Musíte mě dát dohromady aspoň na tak dlouho, abych se těch peněz dočkal. To musel být pro Penberthyho ošklivý šok.“

	„To byl. On se totiž tenkrát vůbec nedozvěděl, že já dostanu dvanáct tisíc.“      

	„Ne?“      

	„Ne. Generál mu zřejmě řekl asi tohle: ,Kdybych svou drahou Felicity přežil, budou peníze všechny moje. Jinak je dostane Anna a moji chlapci dostanou jen po sedmi tisících. Proto…”

	„Okamžik. Kdy vám tohle Penberthy řekl?“      

	„No, až později když jsem mu řekla, že se chci s Fentimanovými dohodnout.“

	„Tím se to vysvětluje. Bylo mi divné, proč jste na to tak rychle přistoupila. Myslel jsem si, že – no zkrátka Penberthy se dověděl o závěti a dostal geniální nápad odstranit generála Fentimana z cesty. Dal mu nějakou pilulku se zpomaleným účinkem.”

	„Patrně prášek ve velice silném obalu, který se tráví hodně dlouho.“

	„Dobrý nápad. Ano, velice pravděpodobně to bylo tak. A pan generál, místo aby zamířil přímo k domovu, jak se dalo očekávat, zajel do klubu a umřel tam. A Robert.“

	Wimsey vysvětlil podrobně, co Robert provedl, a na závěr řekl:

	„No, a teď byl Penberthy v pěkné bryndě. Kdyby upozornil na zvláštní stav mrtvoly, nemohl by dost dobře podepsat úmrtní list. A tu by došlo k pitvě a analýze a zjistila by se přítomnost digitalinu. Když bude mlčet, může přijít o peníze a všechna jeho námaha bude na nic. To muselo pro něho být zatracené, co? Udělal, co mohl. Udal dobu smrti tak časně, jak si jen troufal, a ostatní přenechal osudu.“

	„Říkal mi, že se vyskytnou pokusy vzbudit zdání, že smrt nastala později, než tomu ve skutečnosti bylo. Já jsem myslela, že vy se to snažíte všechno ututlat. A to mě ovšem tak dopálilo, že jsem řekla panu Pritchardovi, aby to sám pořádně vyšetřil a aby v žádném případě nepřistupoval na kompromis.“

	„Zaplať pánbůh, že jste to udělala.“

	„Proč?“

	„Hned vám to povím. Ale ohledně Penberthyho – já nechápu, proč vás nepřemlouval, abyste se dohodla. Tím by byl sám dokonale krytý.“

	„Ale vždyť on mě přemlouval! To jsme se poprvé pohádali. Jakmile se o tom dověděl, řekl mi, že jsem hloupá, že nechci kompromis. Já jsem nechápala, jak to může říct, když sám říkal, že něco nebylo v pořádku. Hrozně jsme se pohádali. Tehdy jsem mu řekla o těch dvanácti tisících, které tak jako tak dostanu.“

	„A co on na to?“

	„Že prý to nevěděl. A pak se mi omluvil a řekl, že právo je velice ošemetné a že by bylo přece jen lepší dohodnout se a o peníze se rozdělit. Tak jsem zavolala panu Pritchardovi, aby už v té věci nedělal potíže. A zase jsme se udobřili.“

	„A den nato vám Penberthy řekl no, tamto, viďte?“

	„Ano.“

	„Správně. Ale jedno vám říct můžu: nikdy by se nezachoval tak surově, kdyby se nebál o vlastní život. Víte, co se událo mezi tím?“

	Anna Dorlandová zavrtěla hlavou.

	„Zatelefonoval jsem mu, že se má konat pitva.“

	„Oh!“

	„Ono poslyšte už na to dál nemyslete. Věděl, že se na jed přijde, a když o něm bude známo, že je s vámi zasnouben, nutně padne podezření na něho. A tak si pospíšil a honem se s vámi rozešel čistě v sebeobraně.“

	„Ale proč to udělal tak surově?“

	„Protože věděl, děvče drahé, že o takovém obvinění dívka vašeho druhu nikdy neřekne nikomu ani slovo. Naprosto vám znemožnil, abyste se k němu veřejně hlásila. A podepřel to zasnoubením s tou Rushworthsovou.“

	„Bylo mu jedno, jak se trápím.“

	„Byl jako zvěř zahnaná do díry,“ řekl Wimsey na jeho omluvu. „Ovšem přesto bylo ohavné vám něco takového udělat. Patrně ho to samotného strašně mrzí.“

	Anna Dorlandová zaťala pěsti.      

	„Mně bylo tak příšerně stydno.“

	„Ale teď už ne, viďte?“

	„Ne ale .“ Jako by ji napadla nová myšlenka. „Lorde Petře, já pro tohle všechno nemám vůbec žádné důkazy. Všichni si budou myslet, že jsem ním byla spolčená. A budou si myslet, že naše hádka a jeho zasnoubení s Naomi byly jen naoko, abychom se oba dostali z nepříjemné situace.“

	„Dobře vám to myslí,“ řekl Wimsey uznale. „Teď už víte, proč jsem děkoval pánubohu, že jste zpočátku tak naléhala na vyšetření. Pritchard může bezpečně dokázat, že jste na vraždě nebyla přímo zúčastněná.“

	„To ovšem může. Já jsem tak ráda, tak ráda!“ Vzrušením propukla v pláč a chytila Wimseyho za ruku. „Napsala jsem mu dopis hned na začátku, že jsem četla o jednom případě, kdy dokázali určit dobu něčí smrti podle obsahu žaludku, a ptala jsem se ho, jestli by nemohli generála Fentimana exhumovat.“

	„Opravdu? To se vám povedlo. Máte hlavu na pravém místě. Ne, pozoruju, že je to omyl, protože ji máte na mém rameni. Jen si poslužte. Pořádně se vybrečte já sám bych skoro taky brečel. Dělalo mi to hrozné starosti. Ale teď už je všechno v pořádku, viďte?“

	„Já jsem husa . Ale přesto jsem vám hrozně vděčná, že jste přišel.“

	„Já jsem taky rád. Tady máte kapesník. Chudinko. Á, tady je Marjorie.“ Wimsey pustil Annu Dorlandovou a vyšel vstříc Marjorii.

	„Lord Petr! Prokrista!“ 

	„Děkuji vám, Marjorie,“ řekl Wimsey vážně.

	„Ne, počkejte. Mluvil jste s Annou? Já jsem si ji sem vzala k sobě. Je hrozně divná a venku stojí strážník. Ale ať udělala co udělala, nemohla jsem ji nechat samotnou v tom příšerném domě. Snad jste nepřišel, abyste abyste .“

	„Marjorie!“ řekl Wimsey. „Už mi nikdy nic nevykládejte o ženské intuici. Celou tu dobu jsem si myslel, že to děvče trápí zlé svědomí. Ale nebylo to tak. Byl to mužský, milé dítě MUŽSKÝ.“

	„Jakto víte?“

	„Moje zkušené oko mi to povědělo na první pohled. Teď už je to v pořádku. Tytam jsou vzdechy a smutek. A já vyvedu vaši přítelkyni na večeři.“

	„Ale proč mi neřekla, oč vlastně jde?“

	„Protože,“ řekl Wimsey, „takové věci ženská ženské neříká.“
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	„To je pro mě novinka,“ řekl lord Petr, když spatřil zadním oknem taxíku jiný taxík, který je sledoval, „aby mě policie držela pod dohledem, ale je to baví a nám to neublíží.“

	Převracel v hlavě různé možnosti důkazů. Na neštěstí všechny důkazy ve prospěch Anny Dorlandové svědčily zároveň proti ní až ovšem na dopis Pritchardovi. Čert aby vzal Penberthyho! V nejlepším případě může Anna Dorlandová uniknout veřejnému vyšetřování, jestliže soud uzná nedostatek důkazů. I kdyby byla osvobozena i kdyby nebyla nikdy obviněná z vraždy, vždy tu zůstane pochybnost. Tuto otázku nerozřeší žádný geniální záblesk deduktivní logiky, ani nález otisku zkrvaveného prstu. Je to případ pro advokáta a zvážení emocionální stránky případu dvanácti bezúhonnými občany. Jejich spojem může být patrně dokázáno stýkali se a byli spolu na večeři; hádku mezi nimi by snad bylo možno snadno dokázat ale co dál? Uvěří porota příčině hádky? Nebude ji považovat za napřed domluvenou clonu nebo prostě za případ, kdy se dva darebáci nepohodli? Co si pomyslí o té nehezké, zamračené a málomluvné dívce, která nikdy neměla skutečné přátele a jejíž neobratné a nesmělé pokusy o lásku byly tak skryté a tak katastrofální?

	A pak Penberthy jenže jeho jednání je daleko pochopitelnější. Cynický a chudobou omrzelý Penberthy se seznámil s dívkou, která možná bude jednou bohatá. A jako lékař jistě snadno rozpoznal potřebu lásky, která ji činila tak snadno ovlivnitelnou. A tak v tom pokračoval ačkoli ho samozřejmě nudila a zachovával to v tajnosti, až jak to dopadne. A pak mu starý pán řekl o té závěti a byla tu příležitost. A do toho Robertův zásah, který to všechno popletl. Uvidí to porota taky takhle?

	Wimsey se vyklonil z okénka a řekl řidiči, aby zajel do Savoye. Když tam dorazili, odevzdal Annu Dorlandovou šatnářce. „Jdu se nahoru převléknout,“ dodal, a když se otočil, měl potěšení uvidět, jak se jeho stín dohaduje s vrátným u vchodu.

	Bunter, předběžně přivolaný telefonem, už na něho čekal s frakem. Když se Wimsey převlékl, znovu prošel halou. Stín tam klidně čekal. Wimsey se na něho zazubil a nabídl mu skleničku.      

	„Já za to nemůžu, vaše lordstvo,“ řekl detektiv.

	„Já vím. Patrně jste poslal pro kolegu ve fraku, aby vás vystřídal, ne?“

	„Ano, vaše lordstvo.“      

	„Že mu přeju hodně štěstí. Na shledanou.“

	Wimsey vyhledal svou chráněnku a vešli do jídelny. Anna Dorlandová v zelených šatech, které jí neslušely, byla nesporně nehezká. Ale nebyla všední; nestyděl se za ni. Podal jí jídelní lístek.

	„Co si dáme?“ zeptal se. „Humra a šampaňské?“

	Anna se na něho zasmála.

	„Marjorie říká, že jste velká autorita přes jídlo. Já nevěřím, že by si autorita přes jídlo dávala humra se šampaňským. Ostatně o humry moc nestojím. Jistě tady mají něco, co dělají zvlášť dobře. To si dejme.“

	„Jdete na to správně,“ řekl Wimsey. „Já vám vyberu večeři.“

	Zavolal vrchního a přistoupil k otázce vědecky.

	„Ústřice Musgrave v zásadě jsem proti teplé úpravě ústřic, ale tohle jídlo je tak vynikající, že v jeho případě lze porušit pravidlo. Jsou zapečené ve škeblích, slečno Dorlandová, s malými proužky anglické slaniny. Chcete to zkusit? Polévka ovšem musí být pravá želví. Ryba? Jen pouhé fílátko z mořského jazyka, jen takové malé sousto jako pomlčka mezi předehrou a hlavním tématem.“

	„Zní to báječně. Co bude hlavní téma?“

	„Myslím, že pečený bažant s bramborami á la Byron. A salát na podporu trávení. A pane vrchní, hleďte, ať je salát suchý a dokonale křehký. A nakonec soufflé glacé. A přineste mi vinný lístek.“

	Dali se do hovoru. Anna Dorlandová už nebyla v defenzívě a její chování bylo docela příjemné; jen možná trochu přímé a agresivní v názorech, ale stačí je jen zmírnit.

	„Co soudíte o tomhle Romanée Conti?“ otázal se Wimsey náhle.

	„Já se ve vínech moc nevyznám. Je dobré. Není tak sladké jako Sauterne. Je trochu no trochu drsné. Ale přitom není řídké na rozdíl od toho Chianti, co se věčně pije na večírcích v Chelsea.“

	„Máte pravdu, je trochu nezralé, ale má hutnost za deset let to bude báječné víno. Je to ročník 1915. Počkejte. Pane vrchní, odneste to a přineste láhev ročníku 1908.“

	Naklonil se ke své společnici.

	„Slečno Dorlandová smím být impertinentní?“

	„Jak? Proč?“

	„Žádný umělec, žádný bohém a žádný člověk svobodného povolání. Muž světa.“

	„Co chcete říct těmihle záhadnými slovy?“

	„Myslím pro vás. Takovému člověku se budete líbit. Vezměte to víno, co jsem dal odnést nehodí se pro člověka, který má rád humra se šampaňským, ani pro velice mladé lidi je příliš velké a drsné. Jen velice zkušený jazyk je ocení. Ale vy i ono dojdete jednou ocenění. Chápete mě?“

	„Myslíte?“

	„Ano. Ale váš muž nebude vůbec takový, jakého si ho představujete. Vy jste vždycky Čekala, že vás bude někdo ovládat, není to tak?“

	„No.”      

	„Ale uvidíte, že vedoucí duch z vás dvou budete vy. On nato bude velice hrdý. A bude to člověk spolehlivý a laskatiý a ohromně dobře vám to půjde.“

	„Nevěděla jsem, že jste prorok.“

	„Ale já jsem.“

	Wimsey vzal láhev ročníku 1908 od vrchního a přes hlavu Anny Dorlandové pohlédl ke dveřím. Právě vcházel muž ve fraku, doprovázen ředitelem.

	„Jsem prorok,“ řekl Wimsey. „Dávejte pozor. Ted se stane něco nepříjemného asi tak za minutu. Ale nic si z toho nedělejte. Napijte se vína a věřte mi.“

	Ředitel přivedl k jejich stolu muže. Byl to Parker.

	„Á,“ řekl Wimsey zvesela. „Doufám, že promineš, že jsme začali jíst bez tebe. Sedni si. Slečnu Dorlandovou přece znáš.“

	Parker se uklonil a sedl si.

	„Přišel jste mě zatknout?“ zeptala se Anna.

	„Jen vás požádat, abyste se mnou zajela na Scotland Yard,“ řekl Parker zdvořile a rozložil si ubrousek.

	Anna žalostně pohlédla na Wimseyho a napila se červeného vína.

	„Správně,“ řekl Wimsey. „Slečna Dorlandová vám může povědět spoustu věcí. Po večeři se nám to báječně hodí. Co si dáš?“

	Parker postrádal obrazotvornost, a proto si objednal steak na rožni.

	„Setkáme se na Scotland Yardu ještě s dalšími přáteli?“ pokračoval Wimsey.

	„Možná,“ řekl Parker.

	„Tak se přestaň mračit. Koukáš tak přísně, žes mi zkazil chuť k jídlu. Copak, pane vrchní, co si přejete?“

	„Promiňte, vaše lordstvo je tento pán detektiv inspektor Parker?“

	„Ano,“ řekl Parker. „Co je?“

	„Volají vás k telefonu.“

	Parker odešel.

	„Je to v pořádku,“ řekl Wimsey Anně. „Já vím, že jste nic neprovedla, a nenechám vás v bryndě.“

	„Co mám dělat?“      

	„Říct pravdu.“      

	„Zní to tak hloupě.“

	„Už jsem slyšel spoustu Daleko hloupějších historií, než je ta vaše.“

	„Ale já nechci – nechci ho…”

	„Vy ho máte pořád ráda?“

	„Ne! Ale nechtela bych, abych to byla zrovna já-”

	„Řeknu vám to otevřeně. Podezření se bude pohybovat mezi vámi dvěma.“

	„V tom případě ,“ Anna zaťala zuby, „ať má, co si zaslouží!“

	„Zaplať pánbůh! Obával jsem se, abyste nedělala šlechetnou a obětavou a všechno to nezkomplikovala. Víte, jak to myslím. Jako lidi, jejichž ušlechtilé úmysly jsou zneuznány v první kapitole a kteří zapletou do svých trapných komplikací desítky lidí, až to nakonec příslušný rodinný advokát na předposlední stránce zase rozplete.“

	Parker se vrátil od telefonu.

	„Promiňte na okamžik,“ a naklonil se k Petrovu uchu.

	„Co je?“

	„Zase nová komplikace. John Fentiman.”

	„No?“

	„Našli ho v Clerkenwellu.“

	„V Clerkenwellu?“

	„Ano. Patrně se nějak dostal zpátky autobusem. Je na policii a přiznal se.“

	„Prokrista!“

	„K vraždě svého dědečka.“

	„Neříkej!“

	„Je to otrava. Musím to ovšem přešetřit. Snad bych měl raději odložit výslech Dorlandové a Penberthyho. Mimochodem, co s ní tady děláš?“

	„Vysvětlím ti to potom. Podívej se zavezu slečnu Dorlandovou napřed k Marjorii Phelpsové a přijedu za tebou. Anna neuteče, vím to určitě. A stejně ji jeden z tvých lidí hlídá.“

	„Ano, byl bych rád, kdybys tam šel se mnou. Fentiman je nesporně v divném stavu. Poslali jsme pro jeho ženu.“

	„Správně. Tak ty běž a já přijedu za tebou dejme tomu za tři čtvrti hodiny. Kam mám přijet? Lituji, žes přišel o večeři.“

	„To už patří k věci,“ zavrčel Parker a rozloučil se.

	John Fentiman je přivítal se znaveným, bledým úsměvem.

	„Tiše,“ řekl. „Už jsem jim to pověděl. On spí, nesmíte ho probudit.“

	„Kdo spí, miláčku?“ otázala se Sheila.

	„Já ho nesmím jmenovat,“ řekl John vychytrale. „Slyšel by to, i když spí i kdybyste to jen zašeptali. Ale je unavený a usnul. Tak zatímco chrápal, běžel jsem sem a všechno jsem jim to pověděl.“

	Policista za Sheilinými zády si významně zaťukal na čelo.

	„Udělal prohlášení?“

	„Ano, trval na tom, že to sám sepíše. Tady to je. Ovšem .“ Policista pokrčil rameny.

	„To nevadí,“ řekl John. „Mně se chce taky spát. Celý den jsem ho hlídal, víte? Teď si půjdu lehnout. Sheilo je čas jít spát.“

	„Ano, miláčku.“

	„Budeme si ho tady asi muset nechat do rána,“ zašeptal Parker. „Byl u něho lékař?“

	„Poslali jsme pro něho.“

	„No, paní Fentimanová, myslím, že bude nejlepší, když zavedete svého manžela do místnosti, kterou vám tady kolega ukáže. A jakmile lékař přijde, pošleme vám ho. Snad by bylo dobře, kdyby ho prohlédl i jeho vlastní lékař. Pro koho bychom měli poslat?“

	„Myslím, že ho nějaký čas léčil doktor Penberthy,“ vmísil se Wimsey. „Proč nezavolat jeho?“

	Parker bezděčně prudce nabral dech.

	„Mohl by nám vysvětlit příznaky,“ pokračoval Wimsey ka menně.

	Parker přikývl.

	„Dobrý nápad,“ souhlasil. Vzal do ruky telefon.

	John se usmál a Sheila ho vzala kolem ramen.

	„Jsem unavený,“ řekl John, „hrozně unavený. Jde se spát, holka zlatá.“

	Strážník jim otevřel dveře a vyšli společně; John se vší vahou opíral o Sheilu. Sotva vlekl nohy.

	„Podívejme se na tu jeho výpověď,“ řekl Parker.      

	Byla napsána kostrbatým písmem, se spoustou kaněk a škrtů, s občas vynechaným nebo naopak přidaným slovem

	

	 „Píši tuto výpověď ve spěchu, dokud spí, protože kdybych čekal déle, probudil by se a zabránil by mi v tom. Řeknete si, že on mě k tomu svedl, jenže oni nikdy nepochopí, že on jsem já a já jsem on. Otrávil jsem dědečka digitalinem. Vzpomněl jsem si na to, teprve když jsem uviděl nápis na lahvičce, ale oni po mně od té doby šli, tak vím, že jsem to musel udělat já. Proto za mnou všude chodili, ale on je hrozně mazaný a zavedl je na falešnou stopu. To ještě nespal. Včera jsme spolu celou noc tančili, a proto je tak unavený. Nařídil mi, abych tu lahvičku rozbil, abyste na to nepřišli, ale oni vědí, že já jsem byl poslední, kdo s ním mluvil. Je hrozně mazaný, ale když se k němu rychle přiblížíte teď, když spí, můžete ho spoutat do okovů a uvrhnout do kobky a já budu moci klidně usnout.      

	John Fentiman.“ 

	

	„Pomátl se, chudák,“ řekl Parker. „Tohle nemůžeme brát příliš vážně. Co říkal vám, pane kolego?“

	„Jen přišel a řekl: ,Já jsem John Fentiman a jdu vám říct, že jsem zabil dědečka. Vyptával jsem se ho na podrobnosti, ale on jen chvíli blábolil a pak mě požádal o pero a papír, že to napíše. Řekl jsem si, že bychom ho měli zadržet, a zavolal jsem na Scotland Yard.“

	„Správně,“ řekl Parker.

	Dveře se otevřely a vstoupila Sheila.

	„Už spí,“ řekla. „To je zase ten jeho záchvat. On si totiž vždycky myslí, že je ďábel. Už se mu to stalo dvakrát předtím,“ dodala prostě. „Půjdu zase k němu a počkám na doktora.“

	Policejní lékař přišel první a asi po čtvrthodině se dostavil Penberthy. Vypadal ustaraně a Wimseyho pozdravil odměřeně. Také on zašel do sousední místnosti za Johnem. Ostatní bezradně postávali kolem, až se k nim připojil Robert Fentiman, kterého naléhavý vzkaz zastihl na návštěvě u známých.

	Po chvíli oba lékaři opět vyšli.

	„Nervový šok doprovázený chorobnými představami,“ řekl policejní lékař stručně. „Zítra, až se z toho vyspí, bude zase v pořádku. Vyrozuměl jsem, že se mu to stalo už víckrát. Právě. Před sto lety by tomu říkali posedlost ďáblem, ale dneska už jsme o něco dál.“

	„Ano,“ řekl Parker, „ale myslíte, že jsou to u něho chorobné představy, když říká, že zavraždil svého dědečka? Nebo ho pod vlivem takové představy doopravdy zabil? O to jde.“

	„Vy tedy myslíte, že je skutečný blázen?“ otázal se Robert v náhlé úzkosti.

	„Ne, nemyslím. Je to zřejmě to, čemu se běžně říká nervové zhroucení. Zajisté je to také váš názor, pane kolego,“ dodal k Penberthymu.

	„Ano, je to můj názor.“

	„A co soudíte o těch jeho chorobných představách vy, doktore Penberthy?“ pokračoval Parker. „Myslíte, že ten šílený čin skutečně udělal?“

	„On si to rozhodně myslí,“ řekl Penberthy. „Nemohl bych s určitostí říci, zda je toto jeho tvrzení opodstatněné. Nesporně mívá občas takové záchvaty, kdy si myslí, že ho posedl ďábel, a je ovšem těžko říci, co člověk pod vlivem takové představy může nebo nemůže udělat.“

	Penberthy se vyhýbal Robertovu úzkostnému pohledu a mluvil výhradně k Parkerovi.

	„Mně se zdá,“ řekl Wimsey, „smím-li takto vnucovat svoje mínění že je to prostě otázka faktů, která se dá vyřešit beze zmínky o Fentimariovi a jeho chorobných představách. Existovala jen jediná příležitost, kdy mohl generál pilulku dostat aby se její účinek dostavil v daný okamžik. Je to tak? Kdyby nemohla zapůsobit v osm hodin, pak ji tehdy nedostal, a tím to končí.“

	Oči měl upřené na Penberthyho a viděl, jak si lékař přejel jazykem vyprahlé rty, než odpověděl.

	„To nemohu říci jen tak,“ řekl.

	„Ta pilulka mohla být přidána do generálovy zásoby pilulek kdykoli,“ řekl Parker.

	„To jistě,“ přisvědčil Penberthy.

	„Měla stejný tvar a vzhled jako jeho obvyklé pilulky?“ otázal se Wimsey, s pohledem stále upřeným na Penberthyho.

	„Jelikož jsem zmíněnou pilulku neviděl, nevím,“ řekl Penberthy.

	„V každém případě,“ pokračoval Wimsey, „zmíněná pilulka byla, jak jsem vyrozuměl, ze zásoby paní Fentimanové a obsahovala vedle digitalinu také strychnin. Analýza obsahu žaludku by patrně zjistila přítomnost strychninu. To si můžeme ověřit.“

	„Ovšem,“ řekl policejní lékař. „Nu, pánové, myslím, že se už dnes večer nedá mnoho dělat. Předepsal jsem pacientovi lék, s plným souhlasem doktora Penberthyho.“ Uklonil se; Penberthy se rovněž uklonil. „Dám lék připravit a vy se zajisté postaráte o to, aby si ho vzal. Přijdu zase ráno.“

	Podíval se tázavě na Parkera a Parker přikývl.

	„Děkuji vám, doktore; zítra ráno vás požádám o další zprávu. Postarejte se o to, aby paní Fentimanová měla všechno, co potřebuje, pane kolego. Jestli tu chcete zůstat s bratrem a s paní Fentimanovou, pane majore, samozřejmě můžete, a zde kolega se postará o vaše pohodlí pokud to bude v jeho silách.“

	Wimsey vzal Penberthyho pod paží.

	„Pojďte se mnou na chvíli do klubu, Penberthy,“ řekl. „Chtěl bych si s vámi promluvit.“
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	V knihovně klubu Bellona nikdo nebyl; nikdy tam nikdo nebývá. Wimsey zavedl Penberthyho do nejzazšího výklenku a poslal číšníka pro dvě dvojité whisky.

	„Na zdraví.“

	„Na zdraví,“ odpověděl Penberthy. „Oč jde?“

	„Podívejte se,“ řekl Wimsey. „Vy jste byl ve válce. A myslím, že jste slušný člověk. Viděl jste Johna Fentimana. Hrozné, co?“

	„Jak to myslíte?“

	„Kdyby nebyl Fentiman přišel s tou svou chorobnou představou,“ řekl Wimsey, „byli by vás zatkli pro vraždu už dneska večer. Situace vypadá takhle. Jak se věci mají, když zatknou vás, nic nemůže zabránit zatčení slečny Dorlandové pro totéž obvinění. Je to velice hodné děvče a vy jste se k ní nezachoval právě nejlíp, viďte? Nemyslíte, že byste ji měl zbavit podezření tím, že řeknete pravdu?“

	Penberthy chvíli seděl, bledý jako stěna, a neříkal nic.

	„Jak ji totiž jednou dostanou na lavici obžalovaných,“ pokračoval Wimsey, „ulpí na ní provždycky podezření. I když porota uvěří její výpovědi a ona jí třeba neuvěří, protože porotci bývají většinou dost omezení budou si lidé vždycky myslet, že na tom něco bylo. Budou říkat, že měla z pekla štěstí, že se z toho dostala. A to je pro mladé děvče zatracená situace, nezdá se vám? Dokonce ji můžou uznat vinnou. Vy a já víme, že vinna není ale vy přece jistě nechcete, aby ji pověsili, Penberthy, že ne?“

	Penberthy bubnoval prsty po stole.

	„Co tedy chcete, abych udělal?“ řekl nakonec.

	„Napište jasné vylíčení toho, co se skutečně stalo,“ řekl Wimsey, „tak, aby všichni ostatní byli očištěni. Aby bylo jasné, že s tím slečna Dorlandová neměla nic společného.“

	„A dál?“

	„Dál dělejte, co chcete. Na vašem místě bych věděl, co bych udělal.“

	Penberthy si opřel hlavu do dlaní a několik minut upřeně hleděl na Dickensovy spisy ve zlacené kožené vazbě.

	„Dobrá,“ řekl nakonec. „Máte naprosto pravdu. Měl jsem to udělat dávno. Ale k čertu! jestli někdo měl v životě smůlu.

	Kdyby se jen Robert Fentiman nebyl pokusil o ten podvod! Je to k smíchu, nezdá se vám? To je ta vaše krásná poetická spravedlnost. Kdyby byl Robert Fentiman poctivý člověk, byl bych dostal půl miliónu a Anna Dorlandová by dostala docela slušného manžela, a svět by přitom získal dobrou kliniku. Ale protože Robert je podvodník dopadlo to takhle.

	Nechtěl jsem se k Anně zachovat jako darebák. Kdybych si ji byl vzal, byl bych na ni hodný. Přiznám se, že mě trochu nudila. Byla strašně sentimentální. To, co jsem jí řekl, je pravda ona je trochu sexuálně vyšinutá. Spousta děvčat bývá. Například Naomi Rushworthsová. Proto jsem ji požádal o ruku. Potřeboval jsem být s někým zasnoubený, a věděl jsem, že ta skočí po prvním, který se naskytne .

	Bylo to tak odporně snadné . to bylo na tom to nejhorší. Starý pán přišel a přímo se mi vydal na milost a nemilost. Jedním dechem mi řekl, že nemám nejmenší naději na ty peníze, a příštím dechem mě požádal o lék. Stačilo mu dát pár prášků v oplatkových obalech a říct mu, aby si je v sedm hodin vzal. Uložil si je do pouzdra na brýle, aby na ně nezapomněl. Nikde nezůstal ani papírek, aby mě prozradil. A stačilo, abych příští den pořídil novou zásobu drogy a zásobu v ordinaci doplnil. Dám vám adresu lékárny, kde jsem drogu koupil. Snadné? Bylo to až směšně snadné. Lidé vám sami dávají do rukou takovou moc.

	Nikdy jsem neměl v úmyslu se dát svést k něčemu tak nečestnému udělal jsem to jen v sebeobraně. Ještě dnes vůbec nelituji, že jsem starého pána zabil. Byl bych těch peněz použil lip než Robert Fentiman. Ten nemá v hlavě jedinou myšlenku a je dokonale spokojen s tím, čím je. Ačkoli teď patrně odejde z armády . Pokud jde o Annu, ta by mi měla vlastně být do jisté míry vděčná. Nesporně jsem jí zajistil peníze.“

	„Ovšem, dokud neřeknete jasně, že neměla na zločinu žádný podíl,“ připomněl mu Wimsey.

	„To je pravda. Dobrá. Já vám to napíšu. Můžete mi na to dát hodinu času?“

	„Samozřejmě.“

	Wimsey opustil knihovnu a zašel do kuřárny. Seděl tam plukovník Marchbanks a pozdravil ho s přátelským úsměvem.

	„To jsem rád, že jste tady, pane plukovníku. Mohu si k vám na chvilku přisednout?“

	„Samozřejmě, chlapče. Já domů nepospíchám. Moje žena tu není. Co pro vás mohu udělat?“

	Wimsey mu to pověděl tlumeným hlasem. Plukovník se zatvářil zarmouceně.

	„Nu,“ řekl, „podle mě jste udělal to nejlepší, co jste mohl udělat. Já se ovšem na tyhle věci dívám jako voják. Nejlepší je s pravdou ven. Na mou duši, lorde Petře, mám někdy dojem, že válka měla na některé ty mladé lidi opravdu zhoubný vliv. Ale nejsou ovšem všichni vojáci povolání, a v tom je veliký rozdíl. Pozoruji u nich rozhodně daleko menší smysl pro čest, než tomu bylo za našich mladých let. Tehdy se lidem tolik neodpouštělo; byly věci, které se mohly dělat, a pak věci, které se prostě nedělaly. Dnes se muži musím s politováním konstatovat, že i ženy poddávají svým náladám způsobem, který je mi naprosto nepochopitelný. Chápu, když někdo někoho zavraždí v návalu vzteku ale otrávit někoho a pak přivést hodnou, slušnou dívku do prekérní situace U mě! To nepochopím. Ale, jak říkáte, nakonec přece jen zvolil správnou cestu.“      

	„Ano,“ řekl Wimsey.

	„Omluvte mě na okamžik,“ řekl plukovník a vyšel.

	Když se vrátil, doprovodil Wimseyho do knihovny. Penberthy už dopsal a pročítal svou výpověď.

	„Stačí to takhle?“ otázal se.

	Wimsey si ji přečetl a plukovník Marchbanks mu přitom četl přes rameno.

	„To je v pořádku,“ řekl Wimsey. „Plukovník Marchbanks ji jako svědek podepíše se mnou.“

	Když to bylo vykonáno, Wimsey sebral papíry a zasunul je do náprsní kapsy. Pak se mlčky obrátil k plukovníkovi, jako kdyby mu odevzdával slovo.

	„Doktore Penberthy,“ řekl starý pán, „teď, když má papíry lord Petr v ruce, chápete, že mu nezbývá, než je odevzdat policii. Ale protože by to způsobilo vám i jiným značné nepříjemnosti, předpokládám, že byste rád řešil situaci jinak. Jako lékař si v tom snad poradíte sám. Když ne…”

	Plukovník vytáhl z kapsy předmět, pro který si před chvílí došel.

	„Když ne, přinesl jsem si náhodou toto ze své soukromé skříňky. Dám to tady do zásuvky ve stole, abych si to zítra vzal s sebou na venkov. Je nabitý.“

	„Děkuji vám,“ řekl Penberthy.

	Plukovník pomalu zavřel zásuvku, ustoupil o pár kroků a vážné se uklonil. Wimsey položil na okamžik Penberthymu ruku na rameno a pak vzal plukovníka pod paží. Jejich stíny se pohnuly, prodlužovaly se, zkracovaly, překrývaly se a křížily, jak míjeli sedm světel v sedmi výklencích knihovny. Dveře se za nimi zavřely.

	„Co takhle whisky, pane plukovníku?“ řekl Wimsey.

	Zašli do baru, kde se právě chystali zavírat na noc. Bylo tam ještě sedm lidí, kteří se bavili o svých plánech na vánoce.

	„Já pojedu někam na jih,“ řekl Tin Tummy Challoner. „Už mám toho našeho podnebí dost.“

	„Měl byste se podívat k nám, Wimsey,“ řekl další muž. „Pěkně byste si u nás zastřílel. Budeme tam mít celou společnost; to víte, moje žena musí pořád kolem sebe mít mladé lidi a strašně moc ženských. Ale sehnal jsem pár chlapů, kteří umějí hrát bridž a zacházet s puškou, a byl by to od vás přímo dobrý skutek, kdybyste mi přijel píchnout. Taková otrava, tyhle vánoce kdo si to vlastně vymyslel?“

	„Je to docela hezké, když máte malé děti,“ přerušil ho mohutný muž s brunátnou tváří a holou lebkou. „Ti caparti mají takovou radost! Měl byste si založit rodinu, Anstruthere.“

	„To se vám řekne,“ odpověděl Anstruther, „vy jste od přírody stvořený k tomu, abyste dělal Mikuláše. Řeknu vám, že jedno k druhému, když člověk zve lidi a chodí po návštěvách a musí si držet tolik služebnictva na tak velký dům, jako je ten náš, je rád, že nějak vyjde. Jestli o něčem vhodném víte, tak mi dejte vědět. Ne snad, že bych-”

	„Slyšíte?“ řekl Challoner. „Co to bylo?“

	„Asi motocykl,“ řekl Anstruther. „Jak jsem říkal, ne snad že bych„

	„Něco se stalo,“ přerušil ho muž s brunátnou tváří a postavil sklenici.

	Bylo slyšet hlasy a rychlé kroky. Dveře se rozletěly. Polekané tváře se k nim obrátily. Do baru vtrhl Wetheridge, bledý a rozkacený.

	„Abyste věděli,“ zvolal, „tak zase nová nepříjemnost! Penberthy se zastřelil v knihovně. Lidi by měli mít trochu víc ohledů k ostatním členům. Kde je Culyer?“

	Wimsey se protlačil do vstupní haly. Tam, jak očekával, nalezl detektiva, který měl na starosti sledovat Penberthyho.

	„Pošlete pro inspektora Parkera,“ řekl mu. „Mám pro něho dopis. A váš úkol skončil. Toto je konec případu.“

	

	EPILOG

	„A John už je v pořádku?“      

	„Zaplať pánbůh, je báječně se zotavuje. Doktor říká, že si to všechno namluvil ze samého strachu, že podezření padne na něho. Mě to nikdy nenapadlo ale John si to dovedl velice rychle spočítat.“

	„Samozřejmě, věděl, že byl jeden z posledních lidí, kteří s jeho dědečkem mluvili.“

	„Ano, a když viděl tu cedulku na mém léku a policii za dveřmi.”

	„Luplo mu v hlavě. A už je z toho opravdu docela venku?“ „Docela. Jak se dověděl, že se to všechno vysvětlilo, jako kdyby vylezl zpod deky. Mimochodem vás nechá moc pozdravovat.“

	„No, jakmile bude úplně zdráv, musíte se mnou jít na večeři .“

	„Samozřejmě, jednoduchý případ, jakmile se vyjasnila ta zápletka s Robertem.“

	„Naopak, zatraceně neuspokojivý případ, Karle. Takové já nemám rád. Neměli jsme v ruce ani jediný důkaz.“

	„My jsme s tím ovšem nemohli nic dělat. Je dobře, že to nepřišlo před soud. S porotou člověk nikdy neví.“

	„To je pravda. Mohli buď Penberthyho osvobodit, nebo je odsoudit oba.“

	„Právě. A řeknu ti, že Anna Dorlandová měla z pekla štěstí.“

	„No tohle! To jsi celý ty .“

	„Samozřejmě, Naomi Rushworthsové je mi líto. Ale nemusela by být tak zlomyslná. Teď chodí a všelijak naznačuje, že ovšem ta Dorlandová drahého Waltera převezla a že on se obětoval, aby ji zachránil.“

	„No, to je snad dost přirozené. Sama jste kdysi myslela, že to slečna Dorlandová udělala, jen si vzpomeňte, Marjorie.“

	„Tenkrát jsem nevěděla, že byla s Penberthym zasnoubená. A myslím si, že dostal, co mu patřilo. Já vím, že už je mrtvý, ale takhle se s dívkou nezachází, a Anna si něco takového nezaslouží. Člověk má plné právo se zamilovat. Vy muži si vždycky myslíte.”

	„Já ne, Marjorie. Já si nic nemyslím.“

	„Copak vy! Vy jste skoro lidský. Byla bych sama schopná s vámi chodit, kdybyste mě o to požádal. Ale vy asi na to nepomýšlíte, co?“

	„Milá zlatá kdyby stačila velká náklonnost a přátelství, udělal bych to a hned. Jenže to by vás neuspokojilo, viďte?“

	„Neuspokojilo by to vás, Petře. Škoda. Zapomeňte na to.“

	„To nezapomenu. Je to největší poklona, jakou mi kdy kdo udělal. Proboha, jen kdyby „

	„To stačí, nemusíte pronášet dlouhou řeč. Ale doufám, že neodejdete taktně navždy, viďte, že ne?“

	„Když si to nebudete prát, tak ne.“

	„A nebude vás to uvádět do rozpaků?“

	„Ne, nebude mě to uvádět do rozpaků. Portrét mladého muže, jak prohrabuje uhlí v krbu, poukazuje na dokonalý nedostatek rozpaků. Pojďme se někam najíst, co říkáte?.“

	„A jak jste se vyrovnal s dědičkou a advokáty a tím vším?“

	„Copak to, to bylo dlouhé vyjednávání. Slečna Dorlandová trvala na rozdělení peněz, a já jsem o tom nechtěl za nic na světě slyšet. Říkala, že ty peníze zdědila jen dík vraždě, a já jsem zase říkal, že to bude vypadat, jako že těžím ze svého pokusu o podvod, a ona, že kdepak, a tak jsme mluvili pořád dokola, však to znáte. Je to zatraceně slušné děvče, Wimsey.“

	„Já vím. Jakmile jsem zjistil, že dává přednost burgundskému před šampaňským, získala si moji úctu.“

	„Ne, ale vážně je taková milá a upřímná.“

	„Jistě, je to hodná holka. Ačkoli bych neřekl, že je to poklidný typ.“

	„Proč myslíte?“

	„No, to víte, maluje a tak. A pak, krása není její silná stránka.“

	„Nemusíte lidi hned urážet, Wimsey. 

	Snad dovedu ocenitinteligentní a charakterní ženu. Nejsem možná intelektuál, ale přesto vidím dál než na první řadu tanečnic. A při pomyšlení, co to děvče prodělalo s tím chlapem Penberthym, se ve mně pění krev.“ 

	„Tak vy už jste o tom slyšel?“

	„Ano. Řekla mi to, a já si jí za to vážím. Bylo to od ní velice statečné. Už je nejvyšší čas, aby někdo vnesl do života té chudinky trochu jasu. Nedovedete si představit, jak byla hrozně opuštěná. Musela se dát na malování, aby měla v životě nějaký cíl, chuděra malá, ale ve skutečnosti je stvořená pro obyčejný normální život ženy. Vy s vašimi názory tomu asi nerozumíte, ale ona má opravdu hrozně milou povahu.“

	„Omlouvám se, Fentimane.“

	„Až mě to zahanbilo, jak to všechno vzala v dobrém. Když si představím, do jakého maléru jsem ji dostal tím svým podfukem a tím no však víte,”

	„Ale kamaráde, vždyť to byl dar prozřetelnosti. Nebýt toho vašeho podfuku, jak tomu říkáte, byla by dneska provdaná za Penberthyho.“

	„To je pravda a proto se tak divím, že mi to odpustila. Ona totiž toho chlapa měla ráda, Wimsey. To vy nevíte. Je to hrozně dojemné.“

	„No, musíte se vynasnažit, aby na to co nejdřív zapomněla.“

	„Považuji to za svou povinnost, Wimsey.“

	„Právě. Co děláte dnes večer? Nešel byste do divadla?“

	„Promiňte ale jsem zadaný. Jdu totiž se slečnou Dorlandovou do Palladia na ten nový kus. Myslel jsem si, že jí to udělá dobře že ji to rozptýlí a tak.“

	„Správně, kamaráde. Na vaše zdraví!“

	„ a vaří se tady taky čím dál tím hůř. Zrovna včera jsem si na to stěžoval Culyerovi. Ale ten nehne prstem. Já nevím, k čemu máme výbor. Klub už není to, co býval. Povím vám, Wimsey, že pomýšlím na to, že vystoupím.“

	„To nedělejte, Wetheridgi. Bez vás už by to nebylo ono.“ „Jen se podívejte na ten rozruch, co jsme tu nedávno měli. Policii a reportéry a pak se Penberthy zastřelí v knihovně. A uhlí je samá břidlice. Zrovna včera to vybuchlo jako granát na mou duši, úplně jako granát v herně. A málem jsem to dostal do oka. Však jsem taky řekl Culyerovi, že se to nesmí víckrát opakovat. Jen se smějte, ale znám člověka, který při takovém výbuchu přišel o oči. Před válkou se tohle nemohlo stát a proboha! Proboha, Williamsi! Podívejte se na to víno! Čichněte si k němu. Ochutnejte že je cítit zátkou? To bych si vyprosil, že je cítit zátkou. Panebože! Já nevím, kam to s klubem spěje.“



		POPlVNÉ NÁMLUVY LORDA PETRA 



	

	

	Kdo podal ti krmi, lorde Rendale, synu, kdo krmi ti podal, když dostal jsi hlad? Můj miláček, matko, a zdá se, že hynu, lůžko mi odestel, chce se mi spát.

	To smrtelný jed byl, lorde Rendale, synu, to smrtelný jed byl, a zrada všech zrad. Ó pravdu máš, matko, a zdá se, že hynu, lůžko mi odestel, chce se mi spát.

	 Stará balada 

	

	
		I



	Na stole před soudcem byly rudé růže, rudé jako krvavé skvrny.

	Soudce byl starý muž, tak starý, že vypadal, jako by byl přežil dobu, její změny i vlastní smrt. Měl suchý papoušcí obličej a papoušcí hlas; a suché žilnaté staré ruce. Jeho rumělkově červený talár se ostře tloukl s rudou barvou růží. Tři dny už seděl v dusné soudní síni, ale nejevil známky únavy.

	Když složil své poznámky na úhlednou hromádku, aby se obrátil k porotcům, na obžalovanou se ani nepodíval; zato obžalovaná se podívala na něho. Její oči, jako černé šmouhy pod těžkým rovným čelem, hleděly bez bázně a zároveň bez naděje.

	„Paní a pánové porotci.”

	Trpělivé staré oči jako by je vážily a odhadovaly jejich kolektivní inteligenci. Tři počestní živnostníci – jeden vysoký a zvídavý, druhý zavalitý a rozpačitý, se svislými kníry, a třetí skleslý a silně nachlazený, ředitel velké obchodní společnosti, jemuž záleželo na tom, aby ztratil co nejméně drahocenného času; nemístně žoviální hostinský, dva mladší řemeslníci, bezvýrazný starší člověk, zřejmě vzdělaný, který mohl být čímkoli, malíř se zrzavým plnovousem, jímž zakrýval ustupující bradu, tři ženy – starší slečna, silná energická paní, majitelka obchodu cukrovinkami a uštvaná manželka a matka, jejíž myšlenky zřejmě neustále odbíhaly k opuštěnému rodinnému krbu.

	„Paní a pánové porotci vyslechli jste s velkou trpělivostí a pozorností důkazy tohoto velice smutného případu a je nyní mou povinností, abych shrnul fakta a argumenty, které vám byly předloženy veřejným žalobcem a obhájcem, a co nejpečlivěji a nejjasněji je srovnal, tak abyste mohli dospět k vlastnímu rozhodnutí.

	Avšak napřed bych snad měl říci několik slov o rozhodování samém. Víte zajisté, že jednou z hlavních zásad anglického práva je, že každá obžalovaná osoba je považována za nevinnou, dokud není dokázán opak. On nebo ona nemusí svou nevinu dokazovat: je na obžalobě, aby dokázala vinu, a pokud nejste naprosto přesvědčeni, že to obžaloba učinila nade vši možnou pochybnost, je vaší povinností obžalovanou osvobodit. To neznamená nutně, že obžalovaná prokázala svou nevinu; znamená to pouze, že se obžalobě nepodařilo vyvolat ve vašich myslích nezvratné přesvědčení o její vině.“

	Salcombe Hardy zvedl na okamžik své modré vodnaté oči od poznámkového bloku, načmáral pár slov na kus papíru a přistrčil ho Wafflesu Newtonovi. „Soudce zaujatý.“ Waffles přikývl. Oba byli zkušení ohaři v této krvavé honbě.

	Soudce skřehotal dál.

	„Snad byste ode mě rádi slyšeli, co se přesně rozumí pod výrazem ,nade vši možnou pochybnost’. Možná pochybnost v tomto případě znamená právě onu míru pochybností, kterou v životě můžete pociťovat ve zcela běžných věcech. Toto je případ vraždy, a je zcela přirozené, domníváte-li se, že v takovém případě znamenají tato slova něco víc. Ale není tomu tak. Neznamenají, že se máte honit za fantastickým řešením něčeho, co se vám jeví jako prosté a jednoduché. Neznamenají ony drásavé pochybnosti, které nás občas přepadají ve čtyři hodiny ráno, když jsme celou noc špatně spali. Znamenají pouze, že důkazy musí být takové, jaké byste akceptovali při zcela běžné koupi nebo prodeji nebo podobném všedním konání. Nesmíte se ovšem dát svést svými sympatiemi k obžalované, právě tak jako nesmíte přijmout důkazy o její vině bez bedlivého uvážení.

	Po těchto několika slovech, která jsem vám řekl proto, abyste se necítili příliš ohromeni těžkou odpovědností, kterou vám ukládá vaše občanská povinnost, začnu nyní od začátku a pokusím se vám předložit v co nejjasnější formě všechno to, co jsme zde slyšeli.

	Obžaloba říká, že obžalovaná Harrieta Vaneová zavraždila Filipa Boyese tím, že ho otrávila arzenikem. Nebudu vás zdržovat opakováním výpovědi sira Jamese Lubbocka a ostatních odborníků, kteří zde podali svědectví o příčině smrti.

	Obžaloba říká, že zemřel na otravu arzenikem, a obhajoba toto nepopírá. Důkazy tedy praví, že smrt byla způsobena arzenikem, a to musíte přijmout jako fakt. Zůstává pouze otázka, zda byl arzenik obžalovanou podán záměrně, s vražedným úmyslem.      

	Zesnulý Filip Boyes byl, jak jste slyšeli, spisovatel. Bylo mu třicet šest let a napsal pět románů a řadu eseji a článků. Všechna tato literární díla patřila k těm, jež se označují za ,pokroková’. Propagovaly se v nich názory, které mohou někomu z vás připadat jako nemorální a buřičské, jako například ateismus a anarchie a to, co se nazývá volnou láskou. V soukromém životě se zřejmě, alespoň nějaký čas, sám těmito názory řídil.

	Zkrátka, někdy v roce 1927 se Filip Boyes seznámil s Harrietou Vaneovou. Setkali se v jednom z těch uměleckých a literárních kroužků, v nichž se diskutuje o ,pokrokových tématech’, a po jistém čase se velice sblížili. Obžalovaná je povoláním rovněž spisovatelka a je velice důležité mít na paměti, že píše takzvané ,záhadné’ neboli ,detektivní příběhy’, v nichž se popisují různé vynalézavé způsoby, kterak spáchat vraždu a jiné zločiny.

	Slyšeli jste výpověď obžalované a slyšeli jste jednotlivé osoby, které přišly podat svědectví o jejím morálním profilu. Slyšeli jste, že je to velice nadaná mladá žena, vychovaná v přísně náboženských zásadách, která se ve věku dvaceti tří let octla, nikoli vlastní vinou, v situaci, kdy si musela sama vydělávat na živobytí. Od té doby a dnes je jí dvacet devět let pilně pracovala, a slouží jí ke cti, že se svou vlastní přičinlivostí stala nezávislou, takže nebyla nikomu ničím zavázána a od nikoho nepřijímala žádnou pomoc.

	Sama nám velice otevřeně řekla, jak se do Filipa Boyese hluboce zamilovala a jak dlouhou dobu odolávala jeho naléhání, aby s ním žila ve volném manželství. Nebyl vlastně žádný důvod, proč by se s ní ve vší počestnosti neoženil; ale zřejmě vystupoval jako člověk, který je z morálních důvodů proti formálnímu sňatku. Znáte svědecké výpovědi Sylvie Marriottové a Eiluned Priceové, že se obžalovaná pro tento jeho postoj velice trápila, a rovněž jste slyšeli, že to byl velice hezký a přitažlivý člověk, jemuž by málokterá žena dovedla odolat.

	Zkrátka v březnu 1928 obžalovaná, uštvaná, jak sama říká, jeho neustálým naléháním, kapitulovala a rozhodla se, že s ním bude žít ve společné domácnosti, mimo manželský svazek.

	Můžete si ovšem myslet, a to plným právem, že nejednala správně. Můžete mít pocit, i když vezmete v úvahu její nechráněné postavení, že je to osoba nepevných morálních zásad. Nedáte se ovlivnit falešným leskem, jímž někteří autoři odívají ,volnou lásku’, abyste v tom viděli cokoli jiného než obyčejný a vulgární mravní přestupek. Sir Impey Biggs velice správně vynaložil veškerou svou velikou výmluvnost ve prospěch své klientky a vylíčil vám jednání Harriety Vaneové ve velice růžových barvách; hovořil o nesobecké obětavosti a sebeobětování a připomněl vám, že v podobných situacích za to žena platí daleko dráž nežli muž. Předpokládám, že tomuto výroku nevěnujete příliš velkou pozornost. Znáte velice dobře rozdíl mezi tím, co je v podobných situacích správné a co nesprávné, a můžete si pomyslet, že kdyby Harrieta Vaneová nebyla do jisté míry nakažena špatnými vlivy, které ji obklopovaly, byla by projevila opravdovější hrdinství tím, že by byla Filipa Boyese vyhostila ze své společnosti.

	Na druhé straně však nesmíte přičítat tomuto poklesku příliš velký význam. Jedno je, žije-li žena či muž nemorálním životem, a něco docela jiného je, když spáchá vraždu. Můžete si možná myslet, že krok na cestě nepravosti činí příští krok už lehčí, ale této okolnosti nesmíte přikládat příliš velkou váhu. Můžete ji vzít v úvahu, ale nesmíte se jí dát ovlivnit.“

	Soudce se na okamžik odmlčel a Freddy Arbuthnot dloubl loktem do žeber lorda Petra Wimseyho, který seděl pohroužen v jakési chmurné myšlenky.

	„To bych si vyprosil. K čertu, kdyby si člověk nemohl trochu zaskotačit, aby to hned neskončilo vraždou, museli by polovinu z nás oběsit za to, že oddělala tu druhou polovinu.“

	„A v které té polovině bys byl ty?“ otázalo se jeho lordstvo, upřelo na něho chladný pohled a opět jej zamířilo na lavici obžalovaných.

	„Mezi oběťmi,“ řekl Freddy. „Já jsem typická mrtvola v knihovně.“

	„Filip Boyes a obžalovaná spolu takto žili,“ pokračoval soudce, „téměř rok. Různí jejich přátelé zde dosvědčili, že zřejmě žili ve velké vzájemné lásce. Slečna Priceová řekla, že ačkoli Harrieta Vaneová nepochybně velice těžce nesla své neblahé postavení kdy přerušila styky se svými rodinnými přáteli a odmítala vnucovat se tam, kde její postavení mimo zákon společnosti mohlo působit rozpaky a podobně , byla k svému milenci vždy velice loajální a prohlašovala, že je hrdá a šťastná, že je jeho družkou.

	Nicméně v únoru 1929 došlo k hádce a dvojice se rozešla. Nikdo nepopírá, že k té hádce došlo. Manželé Dyerovi, kteří bydlí přímo nad bytem Filipa Boyese, říkají, že slyšeli hlasitý hovor a hněvivé hlasy, kdy muž nadával a žena plakala, a že nazítří Harrieta Vaneová sbalila všechny své věci a navždy odešla z domu. Zvláštní okolnost v tomto případě, kterou musíte bedlivě zvážit, záleží v údajném důvodu hádky. O všem tom máme pouze svědectví samotné obžalované. Podle slečny Marriottové, k níž se Harrieta Vaneová po roztržce uchýlila, obžalovaná soustavně odmítala podat o tomto předmětu sebemenší vysvětlení, a řekla jen tolik, že ji Boyes ošklivě zklamal a že už o něm nechce víckrát slyšet.

	Z toho by se tedy dalo soudit, že Boyes zavdal obžalované důvod k hněvu tím, že jí byl nevěrný, že k ní nebyl dost laskavý, nebo že prostě soustavně odmítal uvést do pořádku její postavení vůči společnosti. Toto však obžalovaná rázně popírá. Podle její výpovědi a v tomto bodě je její svědectví potvrzeno dopisem, který Filip napsal svému otci Boyes jí nakonec nabídl manželství, a to právě bylo příčinou hádky. Řeknete si patrně, že je to výpověď přinejmenším zvláštní, ale obžalovaná toto prohlásila pod přísahou.

	Bylo by přirozené, kdybyste si mysleli, že tato nabídka manželství jaksi potírá domněnku, že obžalovaná měla důvod Boyese nenávidět. Řeklo by se, že za takových okolností neměla důvod toho člověka zavraždit, spíš naopak. Ale zůstává fakt, že k hádce došlo, a sama obžalovaná prohlašuje, že tato počestná, ač opožděná nabídka jí nebyla vítaná. Neříká jak by mohla docela dobře říci a jak to její obhájce velice důrazně a působivě řekl za ni ,že tato nabídka manželství zcela vylučuje jakoukoli záminku k nepřátelství vůči Filipu Boyesovi z její strany’. Obžalovaná říká a musíte se pokusit vmyslet do její situace a pokud je to možné pochopit její stanovisko , že se rozzlobila na Boyese proto, že když ji napřed přemluvil, aby přijala jeho zásady, nyní od těchto zásad sám ustoupil, a ona, jak sama říká, ,teď vypadá jako husa’.

	A vy nyní musíte uvážit, zda nabídka, která byla skutečně učiněna, může být vykládána jako motiv k vraždě. Musím vám důrazně připomenout, že ze svědeckých výpovědí žádný jiný motiv nevyplývá.“

	Na tomto místě si obstarožní slečna mezi porotci napsala poznámku energickou poznámku, podle pohybu tužky po papíře. Lord Petr Wimsey několikrát pomalu zavrtěl hlavou a něco si pro sebe zamumlal.

	„Po dalšího čtvrt roku,“ pokračoval soudce, „se zřejmě nic zvláštního nedělo, leda snad to, že se Harrieta Vaneová odstěhovala od slečny Marriottové a najala si vlastní byt v Doughty Street, kdežto Filipa Boyese naopak samota deprimovala, a proto přijal pozvání svého bratrance pana Normana Urquharta, aby bydlel u něho v jeho domě na Woburn Square. Ačkoli obžalovaná a Boyes žili ve stejné části Londýna, zřejmě se od roztržky viděli jen zřídkakdy. Několikrát se náhodou setkali u některého společného známého. Nelze přesně určit dny, kdy se to stalo byly to zcela neformální večírky ale jsou jisté důkazy, že se sešli jednou někdy koncem března, podruhé v první polovině dubna a potřetí někdy v květnu. Je sice třeba mít tato setkání na paměti, ale protože nelze určit jejich přesná data, nesmíte jim přikládat příliš velkou důležitost.

	Nyní se však dostáváme k velice důležitému datu. Desátého dubna přišla do drogerie v Southampton Row, jejímž majitelem je pan Brown, mladá žena, která byla později identifikována jako Harrieta Vaneová, a koupila si dvě unce arzénového přípravku, údajně proti myším. Do knihy jedů se podepsala jako Mary Slaterová, a písmo bylo shledáno totožným s písmem obžalované. Navíc obžalovaná sama přiznává, že jed tehdy koupila a že pro to měla své důvody. Je tudíž relativně bezvýznamné ačkoli vám to může připadat zajímavé , že správkyně domu, v němž Harrieta Vaneová bydlí, nám zde řekla, že za celou dobu, co v domě žije, tam žádné myši nikdy nebyly.

	Pátého května máme další nákup arzeniku. Obžalovaná, jak sama říká, si tenkrát koupila plechovku herbicidu obsahujícího arzén, a to téže značky, jako byl přípravek zmíněný v Kidwellově travičském případě. Tentokrát se podepsala jako Edita Watersová. K domu, v němž bydlí, nepatří žádná zahrada a v domě samém neměla pro herbicid žádné použití.

	Zároveň od poloviny března do poloviny května obžalovaná nakoupila při různých příležitostech i jiné jedy, včetně kyanidu draselného údajně k fotografickým účelům a strychninu. Rovněž se pokusila koupit akonitin, ale to se jí nepovedlo. Pokaždé navštívila jiný obchod a pokaždé uvedla jiné jméno. Arzén je jediný jed, který se přímo týká našeho případu, ale i tyto další nákupy mají jistou důležitost, neboť nám osvětlují chovám obžalované v té době.

	Obžalovaná nám tyto nákupy vysvětlila, a je na vás, abyste její vysvětlení posoudili. Říká, že v té době psala román o travičství a že ty jedy kupovala proto, aby si vyzkoušela, jak snadné je pro obyčejného člověka opatřit si smrtící jed. Na důkaz toho předložil nakladatel pan Trufoot rukopis její knihy. Měli jste jej v rukou a kdykoli si jej můžete znovu vyžádat, až skončím svůj výklad, a prostudovat si jej v místnosti porotců. Byly vám z něho přečteny úryvky, v nichž jste se mohli přesvědčit, že kniha pojednává o otravě arzenikem a že se v ní líčí, jak mladá žena jde do drogerie a koupí si tam větší množství této smrtící látky. A musím zde uvést to, co už jsem měl uvést dříve, a to, že arzén zakoupený u pana Browna byl obyčejný komerční preparát, přibarvený dřevěným uhlím a indigem, jak to vyžaduje zákon, tak aby se nemohl omylem zaměnit s cukrem nebo jinou neškodnou látkou.“

	Salcombe Hardy zaúpěl: „Jak dlouho, bože, jak dlouho ještě budeme muset poslouchat ty nesmysly o komerčním preparátu? Tohle se dnes vrahové učí už u mateřského prsu.“

	„Zejména bych si přál, abyste si zapamatovali tato data uvedu je znovu: desátého dubna a pátého května.“ Porotci si je poznamenali. Lord Petr Wimsey zašeptal: „Všichni si napsali na své tabulky: ,Sama nevěří, že je v tom zrníčko smyslu.“ Urozený Freddy řekl: „Cože, cože?“ a soudce obrátil list ve svých poznámkách.

	„Asi v té době počal Filip Boyes znovu trpět střevními obtížemi, jimiž občas trpěl již od dětství. Četli jste výpověď doktora Greena, který ho na cosi podobného léčil za jeho studentských let. To bylo před nějakým časem; ale máme tu rovněž svědectví doktora Weara, který mu v roce 1925 předepsal lék proti podobným obtížím. Nebyla to vážná nemoc, ale zato velice bolestivá a vyčerpávající, doprovázená zvracením a bolestmi v údech. Podobné potíže mívá mnoho lidí. Avšak je tu zvláštní souhra v datech, která může být významná. Vidíme, že měl tyto záchvaty podle záznamů doktora Weara první 31. března, druhý 15. dubna a třetí 12. května.

	Tři případy shody okolností jak si patrně pomyslíte neboť Harrieta Vaneová a Filip Boyes se setkali koncem března, a záchvat gastritidy se dostavil 31. března; 10. dubna koupila Harrieta Vaneová dvě unce arzénového přípravku, k dalšímu setkání došlo ,v polovině dubna, a Boyes dostal další záchvat 15. dubna; 5. května tu máme nákup herbicidu ,někdy v květnu došlo k dalšímu setkání, a 12. května onemocněl Boyes potřetí. Může se vám to zdát dosti podivné, ale nesmíte zapomínat, že obžalované se nepodařilo dokázat, že by byla kupovala nějaký arzén před schůzkou v březnu. Toto musíte mít na paměti, až se tímto bodem budete zabývat.

	Po třetím záchvatu v květnu poradil lékař Boyesovi změnu vzduchu a Boyes si vybral severozápadní cíp Walesu. Odjel do Harlechu a pobyt tam mu tak prospěl, že se zotavil. Avšak doprovázel ho tam jeho přítel pan Ryland Vaughan, jehož jste tu viděli, a tento přítel říká, že Filip byl po celou dobu smutný. Zkrátka, pan Vaughan usoudil, že se mu stýská po Harrietě Vaneové. Tělesně se zotavil, ale duševně upadl do deprese. A tak 16. června napsal slečně Vaneové dopis. A protože je to dopis důležitý, přečtu vám jej ještě jednou:

	

	Drahá Harrieto,

	život nestojí za nic. Už to tu nemohu déle vydržet. Rozhodl jsem se, že zvednu kotvy a vyrazím na západ. Ale než odjedu, chtěl bych Tě ještě jednou vidět, abych se přesvědčil, jestli se to přece jen ještě nedá všechno napravit. Je to samozřejmě na Tobě, dělej, jak myslíš, ale já stále nemohu pochopit Tvoje stanovisko. Když se mi ani tentokrát nepodaří Tě přesvědčit, aby ses na věci dívala ve správném světle, dám Ti navždycky pokoj. Přijedu do Londýna 20. června. Napiš mi, jestli za Tebou mohu přijít.

	Tvůj F.

	

	Tento dopis, jak si zajisté uvědomujete, připouští řadu výkladů. Sir Impey Biggs vysvětlil velice pádnými argumenty, že slovy ,zvednu kotvy a vyrazím na západ’, ,už to tu nemohu déle vydržet’ a ,dám Ti navždy pokoj’ vyslovil pisatel úmysl vzít si život, když nedosáhne smíření s obžalovanou. Dokazuje, že obrat jít na západ je lidová metafora pro smrt, což pro vás ovšem může znít přesvědčivě. Ale pan Urquhart, když se ho na to žalobce ptal, vyslovil mínění, že se tato zmínka týkala něčeho, co mu zesnulý sám říkal, že se totiž hodlá vydat na cestu přes Atlantik na ostrov Barbados, aby změnil prostředí. A hlavní žalobce se dále domnívá, že slovy ,už to tu nemohu déle vydržet’ mínil pisatel pouze Anglii nebo Harlech, a že měla-li tato věta nějakou souvislost se zamýšlenou sebevraždou, napsal by pouze ,já už to nevydržím’.

	Zajisté jste si již o tom udělali vlastní názor. Důležité je, že zesnulý požádal o schůzku na 20. června. Odpověď na jeho dopis mám před sebou. Zní takto:

	

	Milý Filé,

	můžeš přijít 20. června v 9.30 hod. večer, ale rozhodně se Ti nepodaří mě přesvědčit.

	

	Dopis je podepsán prostě H. Jistě si pomyslíte, že je to velice chladný dopis téměř nepřátelský. A přitom pozvání je na půl desátou večer.

	Nebudu vás déle zdržovat, ale přesto vás prosím, abyste tomuto bodu věnovali pozornost, tím spíš, že jste mě celou dobu tak trpělivě a bedlivě sledovali protože nyní docházíme ke kritickému dni.“

	Starý soudce položil obě ruce na svazek poznámek a naklonil se dopředu. Měl to všechno v hlavě, ačkoli před třemi dny ještě o případu nevěděl zhola nic. Dosud u něho nenastala doba, kdy bude breptat o zelených lánech a dobách svého dětství; stále ještě byl oběma nohama v současnosti; pevně ji držel svými vrásčitými prsty s křídově šedými nehty.

	„Filip Boyes a pan Vaughan se vrátili společně do Londýna 19. června večer, a zřejmě není pochyb o tom, že Boyes byl tehdy zcela zdráv. Boyes přespal u pana Vaughana, společně se nasnídali měli jako obvykle vejce na slanině, topinky s pomerančovou zavařeninou a kávu. V jedenáct hodin si dal Boyes pivo značky Guiness a poznamenal, že jak praví reklama, pivo Guiness skutečně ,udělá člověku dobře’. V jednu hodinu si dali důkladný oběd v Boyesově klubu a odpoledne si Boyes s panem Vaughanem a několika přáteli zahráli pár tenisových setů. Během hry jeden z hráčů poznamenal, že pohyb v Harlechu Boyesovi prospěl, a Boyes na to odpověděl, že už se řadu měsíců necítil tak dobře jako teď.

	

	V půl osmé přišel na večeři k svému bratranci panu Normanu Urquhartovi. Ani pan Urquhart, ani služebná, která podávala na stůl, nepozorovali na jeho chování ani vzhledu nic neobvyklého. Večeře začala přesně v osm hodin, a tento čas byste si měli poznamenat jestli jste tak dosud neučinili, stejně jako seznam jídel a nápojů.

	Bratranci večeřeli spolu sami a na začátek vypili každý po sklenici sherry. Bylo to víno značky Oleroso, ročník 1847, a služebná je přelila z čerstvě otevřené láhve do karafy, z které jim je pak nalila do sklenic, když ještě seděli v knihovně. Pan Urquhart zachovává starobylý, důstojný zvyk, že jídlo na stůl podává služebná, takže nám to skýtá výhodu, že pro první část večera máme dva svědky. Viděli jste služebnou, Hannu Westlockovou, když svědčila, a myslím, že na nás udělala dojem solidní a vnímavé osoby.

	Bratranci tedy vypili sherry a pak následoval šálek studeného bujónu, který jim Hanna Westlocková nalila z polévkové mísy postavené na odkládacím stolku. Bujón byl velice silný, mírně zrosolovatělý. Oba pánové bujón snědli, a po večeři dojedly zbytky kuchařka a slečna Westlocková.

	Po polévce následoval turbot s bílou omáčkou. Na talíře opět nakládala služebná na odkládacím stolku, a omáčku podala v omáčníku každému zvlášť, načež mísu odnesla do kuchyně, kde byla ryba dojedena.

	Potom přišlo poulet en casserole to jest kuře rozkrájené na porce a pomalu udušené na zelenině v ohnivzdorné míse. Oba pánové z něho pojedli a zbytek dojedly služebné v kuchyni.

	Poslední chod byla sladká omeleta, kterou připravil přímo na stole na lihovém kahanu sám Filip Boyes. Oba bratranci zastávali názor, že se omeleta musí“ sníst v okamžiku, kdy opustí pánev což je velice správná zásada, a radím vám, abyste s omeletou nakládali také tak a nenechávali ji stát, protože brzy tuhne. Služebná přinesla na stůl čtyři vejce ve skořápkách, a pan Urquhart jedno po druhém rozklepl do misky, do níž pak přisypal cukr ze sypací cukřenky. Misku pak podal panu Boyesovi se slovy: ,Ty jsi na omelety mistr, Filipe další už přenechávám tobě’. Filip Boyes pak vejce rozšlehal s cukrem, upekl omeletu nad kahanem, naplnil ji horkou zavařeninou, kterou přinesla slečna Westlocková, a pak sám rozdělil omeletu na dvě poloviny, z nichž jednu dal panu Urquhartovi a druhou si vzal sám.

	Připomněl jsem vám všechny tyto okolnosti, aby bylo jasné, že od každého pokrmu, který byl k večeři podán, jedly nejméně dvě osoby, a ve většině případů čtyři. Omeletu – jediný chod, který se nedostal do kuchyně připravil Filip Boyes sám a rozdělil se o ni se svým bratrancem. Ani pan Urquhart, ani slečna Westlocková, ani kuchařka paní Petticanová nepocítili po jídle žádné neblahé následky.

	Měl bych se rovněž zmínit o další součásti večeře, kterou požil pouze pan Filip Boyes, a to byla láhev burgundského. Byl to znamenitý starý corton a byl přinesen na stůl v původní láhvi. Pan Urquhart vytáhl zátku a podal nenačatou láhev Filipu Boyesovi s tím, že sám si nedá že na radu lékaře nemá při jídle nic pít. Filip Boyes vypil dvě sklenice a zbytek láhve se naštěstí zachoval. Jak už jste slyšeli, víno bylo později posláno k analýze a bylo shledáno nezávadným.

	Tím se dostáváme k deváté hodině. Po večeři se podávala káva, ale Boyes se omluvil, že o tureckou kávu nestojí a že ostatně kávu dostane patrně u Harriety Vaneové. V devět hodin patnáct minut opustil Boyes dům .pana Urquharta na Woburn Square a odjel autodrožkou k domu, kde bydlela Harrieta Vaneová, v čísle 100, Doughty Street asi půl míle vzdáleného od domu pana Urquharta. Víme přímo od Harriety Vaneové, od nájemnice v přízemí, paní Brightové, a od policejního strážníka č. D 1234, který v tu dobu procházel ulicí, že Boyes zvonil u dveří na zvonek obžalované pětadvacet minut po desáté hodině. Ona ho vyhlížela a ihned mu přišla otevřít.

	Vzhledem k tomu, že rozhovoru nebyl nikdo jiný přítomen, víme o něm jen to, co nám řekla sama obžalovaná. Řekla nám, že jakmile Boyes přišel, nabídla mu šálek kávy, který už byl připraven na ohřívači u plynového krbu. Jakmile veřejný žalobce toto uslyšel, ihned se otázal, v čem ta káva byla. Obžalovaná otázku zřejmě nepochopila, protože odpověděla, že byla u krbu, aby nevystydla. Když žalobce otázku opakoval, vysvětlila, že kávu vařila v hrníčku a ten že pak postavila na ohřívač u krbu. Veřejný žalobce pak obžalovanou upozornil, že při předchozí výpovědi, kterou učinila policii, použila výrazu: ,Měla jsem pro něho připravený šálek kávy. Ihned uvidítě, jak je to důležité, protože byla-li káva připravena napřed a nalita do šálku před příchodem zesnulého, byla tu příležitost nasypat jed do jednoho šálku napřed, a tento šálek pak nabídnout Filipu Boyesovi; ale jestliže byla káva nalévána z hrnečku v přítomnosti zesnulého, příležitost by byla menší, ačkoli i tak by se to dalo provést, kdyby byla Boyesova pozornost na okamžik odvedena jinam. Obžalovaná vysvětluje, že ve své výpovědi použila výraz ,šálek kávy’, čímž měla prostě na mysli ,určité množství kávy’. Sami zajisté posoudíte, zda je to výraz obvyklý či neobvyklý. Podle obžalované pil zesnulý kávu bez mléka a bez cukru, a máte tu svědectví pana Urquharta a pana Vaughana, že Boyes skutečně po večeři pil vždy kávu černou a neslazenou.

	Podle výpovědi obžalované nebyl rozhovor uspokojivý. Z obou stran padly výčitky a přibližně v deset hodin vyslovil zesnulý úmysl odejít. Obžalovaná říká, že vypadal nesvůj a že poznamenal, že mu nějak není dobře, a dodal, že ho její chování velice rozrušilo.

	Deset minut po desáté a byl bych rád, kdybyste si tyto časy velice pečlivě poznamenali, přistoupil Filip Boyes k řidiči taxi Burkeovi, který stál na stanovišti v Guilford Street, a požádal ho, aby ho zavezl na Woburn Square. Podle Burkeovy výpovědi mluvil Boyes spěšné a úsečně jako někdo, kdo pociťuje duševní i tělesnou tíseň. Když taxi zastavilo před domem pana Urquharta, Boyes nevystoupil a Burke otevřel dvířka, aby se podíval, co s ním je. Nalezl Boyese zhrouceného v rohu. Držel se za břicho a obličej měl bledý a orosený potem. Burke se ho otázal, je-li mu špatně, a zesnulý odpověděl: ,Příšerně. Burke mu pomohl vystoupit a zazvonil u dveří, přičemž ho musel stále jednou rukou podpírat. Přišla jim otevřít Hanna Westlocková. Filip Boyes se sotva držel na nohou; ohnut téměř vpůli, klesl do nejbližšího křesla a s hlasitým sténáním požádal o koňak. Služebná mu přinesla z jídelny silnou dávku koňaku se sodovkou, a když ho Boyes vypil, vzpamatoval se alespoň natolik, že mohl vytáhnout z kapsy peníze a zaplatit řidiči taxi.

	Protože mu bylo dál velice špatně, Hanna Westlocková zavolala pana Urquharta z knihovny. Urquhart řekl Boyesovi: ,Ale člověče copak je to s tebou? a Boyes odpověděl: ,Bůh ví. Je mi příšerně zle. Přece to nemůže být po tom kuřeti. Pan Urquhart řekl, že doufá, že ne, že na kuřeti nepozoroval nic špatného, a Boyes odpověděl, že jistě ne, že to bude zase ten jeho obvyklý záchvat, ale že mu při něm ještě nikdy nebylo tak zle. Odvedli ho nahoru a uložili do postele a zavolali telefonem dr. Graingera, protože to byl nejbližší dosažitelný lékař.

	Než se lékař dostavil, pacient dostal prudký záchvat zvracení, ale ani pak zvracení nepovolilo. Dr. Grainger jeho nevolnost odhadl na akutní gastritidu. Pacient měl vysokou teplotu a zrychlený tep a břicho citlivé na dotek, ale lékař neshledal nic, co by poukazovalo na zánět slepého střeva nebo pobřišnice. Proto se vrátil do ordinace a připravil nemocnému lék proti zvracení směs dvojchloranu draselného, pomerančové tinktury, a jiné léky mu zatím nepředepsal.

	Na druhý den zvracení pokračovalo a byl přizván na poradu doktor Weare, který dobře znal tělesný stav pacienta.“

	Soudce se odmlčel a pohlédl na hodinky.

	„Čas utíká, a protože musíme ještě probrat svědectví lékařů, udělám nyní polední přestávku.“

	„To je mu podobné,“ řekl urozený Freddy, „zrovna v tom nejnechutnějším přestane, když každého přešla chuť k jídlu. Pojď, Wimsey, půjdeme a posilníme svou tělesnou schránku kotletou, co říkáš? Ale copak?“

	Wimsey ho neposlouchal. Protlačil se do čela soudní síně, kde stál sir Impey Biggs a radil se se svými spolupracovníky.

	Zas už mu to nedá pokoj, usoudil v duchu pan Arbuthnot. Asi jim šel vyložit nějakou svou novou teorii. Rád bych věděl, proč mě sem čerti nesli. Taková otrava, a kdyby ta holka byla aspoň hezká. Najím se a půjdu domů.

	Prodral se ven a octl se tváří v tvář staré vévodkyni z Denveru.

	„Pojďte se mnou na oběd, paní vévodkyně,“ řekl Freddy se zábleskem nové naděje. Měl totiž vévodkyni matku velice rád.

	„Jste hodný, Freddy, ale čekám tu na Petra. Takový zajímavý případ, a lidi jsou také tak zajímaví, nezdá se vám? Ačkoli nevím, jak si s tím porota poradí, mají většinou takové vepřové obličeje, až na toho malíře, a ten by vlastně žádný obličej neměl, nebýt té příšerné kravaty a těch vousů, v kterých vypadá jako Kristus, ale ne jako opravdový Kristus, ale takový ten italský, co mívá růžovou řízu a něco modrého přes ni. Není to tam mezi porotci ta Petrova slečna Climpsonová? Jak ta se tam dostala?“

	„On ji přece usadil tady nedaleko, aspoň mám ten dojem,“ řekl Freddy, „a zařídil jí v přízemí opisovací agenturu a byt v prvním patře, a mimoto se mu taky stará o ty jeho směšné dobročinné podniky. Podivuhodné stvoření, nezdá se vám? Jako vystřižená z nějakého časopisu z devadesátých let. Ale zřejmě mu vyhovuje a dělá to dobře a vůbec.“

	„Ano a dělá opravdu záslužnou práci, jak odpovídá na všechny ty podezřelé inzeráty a odhaluje ty darebáky, a taky je statečná, protože většinou jsou to ohavní podvodníci a třeba i vrahové s automatickými bouchačkami a boxery po kapsách, a určitě mají doma plynové pece plné kostí, jako ten Landru, takový mazaný člověk, nemyslíte? A potom ty ženské rozené oběti pro vraha ty vypadají tak pitomě, ačkoli si samozřejmě něco takového nezaslouží, a třeba tak vypadají jenom na fotografii, chuděrky.“

	Vévodkyně mluvila nesouvisleji než kdy jindy, jak usoudil Freddy, a očima se neustále vracela k synovi se starostlivým výrazem, který byl u ní zcela neobvyklý.

	„To je báječné, že už je Wimsey zase mezi námi, co?“ řekl Freddy s upřímnou prostotou. „Je to úžasné, jak on se o tyhle věci zajímá, nezdá se vám? Jen se vrátí domů, už zase vyharcuje do pole, jako ten starý válečný kůň, když zvětří dynamit. Je v tom věčně až po uši.“

	„On je to totiž případ vrchního inspektora Parkera, a oni jsou s Petrem velcí kamarádi, zrovna jako David a Betsabé nebo to byl Daniel?“

	V tomto okamžiku se k nim připojil Wimsey a láskyplně si zasunul matčinu ruku pod své rámě.

	„Promiň, máti, že jsem tě nechal čekat, ale to víš, musel jsem říct pár slov starému Biggymu. Je na tom chudák bledě, a ten dědek soudcovská se tváří, jako by si chtěl dát vzít míru na černý biret. Teď jdu domů a spálím všechny svoje knihy. Je nebezpečné toho moc vědět o jedech a tak, nezdá se ti? Buď si čirý jako led a bez poskvrny jak padlý sníh, trestu neujdeš.“

	„Ta slečna se podle toho receptu zřejmě nechovala, co?“ poznamenal Freddy.

	„Ty bys měl zasedat v porotě,“ opáčil Wimsey nezvykle zostra. „Vsadím se, že si tohle právě říkají. Předseda poroty bude určitě abstinent viděl jsem, jak tam nesou zázvorové pivo, a jen doufám, že se ho napije, až praskne a vyteče.“

	„No jo, no jo,“ odpověděl pan Arbuthnot chlácholivě. „Hlavně ty se teď potřebuješ něčeho napít.“

	
		II



	Nápor na místa se utišil; porota se vrátila; obžalovaná se objevila na své lavici z ničeho nic, jako čertíček ze škatulky; soudce zaujal své místo. Z růží opadalo pár lístků. Starý hlas navázal, kde přestal.

	„Paní a pánové porotci nemusím vám snad podrobně opakovat průběh nemoci Filipa Boyese. 21. června k němu zavolali ošetřovatelku a během dne navštívil pacienta třikrát lékař. Jeho stav se soustavně zhoršoval. Nepřetržitě zvracel a měl průjmy a neudržel v žaludku žádnou potravu ani lék. Příští den, 22. června, mu bylo ještě hůř měl bolesti, tep mu slábl a kůži kolem úst měl rozpraskanou a loupala se mu. Lékaři dělali, co bylo v jejich silách, ale pomoci mu nemohli. Zavolali jeho otce; když se dostavil, nalezl syna sice při vědomí, ale neschopného se nadzvednout. Mluvit však mohl, a v přítomnosti svého otce a ošetřovatelky, sestry Williamsové, pronesl tato slova: ,Umírám, táti, a jsem rád, že už to mám odbyté. Teď se mě Harrieta konečně zbaví nevěděl jsem, že mě tak nenávidí’. To jsou ovšem velmi pozoruhodná slova, a slyšeli jsme dva naprosto odlišné výklady jejich smyslu. Je na vás, abyste řekli, zda se domníváte, že jimi mínil ,Podařilo se jí se mě zbavit; nevěděl jsem, že mě nenávidí natolik, aby mě otrávila’, nebo zda mínil: ,Když jsem si uvědomil, jak mě nenávidí, rozhodl jsem se, že už nechci dál žít’ nebo zda jimi možná nemínil to ani ono. Když je lidem velice zle, mívají někdy podivné přeludy a někdy se jim matou myšlenky; snad máte pocit, že by věci neposloužilo, kdybyste všechno brali tak, jak se to na první pohled jeví. Ale tato slova jsou nicméně součástí důkazů, a proto máte právo je vzít v úvahu.

	Během noci pacient slábl čím dál víc, až ztratil vědomí, a ve tři hodiny ráno zemřel, aniž ho znovu nabyl. To bylo 23. června.

	Až do té doby však nevzniklo žádné podezření. Dr. Grainger a dr. Weare oba dospěli k názoru, že příčinou smrti byla akutní gastritida, a nesmíte jim mít za zlé, že k takovému závěru dospěli, neboť zcela odpovídal jak příznakům onemocnění, tak předchozímu zdravotnímu stavu pacienta. Osvědčení o úmrtí bylo vystaveno obvyklým způsobem a pohřeb se konal 28. června.

	A pak se stalo něco, co se často stává v podobných případech, že totiž někdo začal mluvit. V tomto konkrétním případě začala mluvit sestra Williamsová, a ačkoli si můžete právem myslet, že je to pro zdravotní sestru nepřípustné, můžeme být rádi, že to udělala. Měla ovšem správně své podezření ihned sdělit dr. Wearovi nebo dr. Graingerovi, ale neučinila to, a může nás uklidnit alespoň to, že podle názoru lékařů, i kdyby to byla udělala a oni by byli zjistili, že onemocnění bylo způsobeno otravou arzenikem, nebyli by mohli učinit nic víc na záchranu pacienta. Zkrátka stalo se, že sestra Williamsová byla koncem června povolána, aby ošetřovala dalšího pacienta dr. Weara, a tento pacient náhodou patřil ke stejnému literárnímu kruhu, jehož členy byli i Filip Boyes a Harrieta Vaneová. Sestra Williamsová vyprávěla svému pacientovi o Boyesovi a řekla mu, že jí to připadalo nápadně podobné otravě, a dokonce se přitom zmínila o arzeniku. A víte dobře, jak se taková věc rozkřikne. Jedna osoba to řekne jiné osobě, a pak už se o tom mluví na čajích nebo na těch podnicích, jimž se tuším říká koktajly, a brzy se to roznese a lidé začnou uvádět jména a stranit tomu či onomu. Dověděly se to slečna Marriottová a slečna Priceová, a rovněž se to dostalo k sluchu pana Vaughana. Pan Vaughan byl smrtí Filipa Boyese velice zarmoucen a překvapen, a to tím víc, že věděl, jak se Filip Boyes na své dovolené zotavil, a byl rovněž přesvědčen, že se Harrieta Vaneová v té milostné historii nedobře zachovala. Pan Vaughan usoudil, že je v té věci třeba něco podniknout, a proto zašel za panem Urquhartem a řekl mu svůj názor. Pan Urquhart je advokát, a je proto spíš opatrný v otázkách pomluv a nařčení, a varoval pana Vaughana, že není moudré roztrušovat obvinění proti jednotlivým osobám, protože je to žalovatelné jako urážka na cti. Zároveň však mu bylo velice nepříjemné, že se mohou říkat takové věci o jeho příbuzném, který zemřel v jeho domě. Rozhodl se a velice správně , že se poradí s dr. Wearem s tím, že budeli si lékař naprosto jist, že smrt byla způsobena gastritidou a ničím jiným, udělí sestře Williamsové důtku, aby ty řeči přestaly. Dr. Weare byl samozřejmě velice překvapen a rozrušen, když se dověděl, co se říká, ale prohlásil, že když už o tom padla zmínka, nemůže popřít vzhledem k příznakům , že existuje vzdálená možnost něčeho podobného, neboť, jak už jste slyšeli z lékařských posudků, příznaky otravy arzenikem a akutní gastritidy jsou prakticky k nerozeznání.

	Když se to dověděl pan Vaughan, utvrdilo ho to v jeho podezření, a proto napsal otci Filipa Boyese dopis, v němž navrhoval, aby se případ vyšetřil. Pan Boyes starší byl ovšem zdrcen a prohlásil ihned, že věc se musí vyjasnit. Věděl o poměru svého syna s Harrietou Vaneovou a pozastavil se nad tím, že se nikdy nepřišla zeptat na zdraví Filipa Boyese ani nepřišla na pohřeb, což od ní považoval za krajně bezcitné. Nakonec se obrátil na policii a získal povolení k exhumaci.

	Slyšeli jste výsledek analýzy, kterou provedli sir James Lubbock a pan Stephen Fordyce. Mnoho se diskutovalo o metodách chemického rozboru a o tom, jak se arzenik chová v lidském organismu a podobně, ale myslím, že se těmito podrobnostmi nemusíme zabývat. Hlavní na svědectví lékařů je podle mě několik bodů, které, chceteli, si můžete poznamenat.

	Lékaři vyňali z těla jisté orgány žaludek, střeva, ledviny, játra a tak dál a jejich části analyzovali a zjistili, že všechny obsahují arzenik. Podařilo se jim zvážit množství arzeniku v těchto jednotlivých částech a vypočítali na základě toho celkové množství arzeniku obsažené v těle. K tomu museli přičíst množství arzeniku, který se z organismu dostal při zvracení a průjmech, a rovněž v moči, neboť při vyměšování tohoto jedu hrají ledviny důležitou úlohu. Z toho všeho pak vypočítali, že šlo o velkou smrtelnou dávkou arzeniku čtyři až pět gránů, které musely být pozřeny přibližně tři dny před smrtí.

	Nevím, zda jste stačili sledovat všechny technické diskuse kolem této otázky, a profo se pokusím vám zopakovat její hlavní body, jak jsem je sám pochopil. Vlastností arzeniku je, že prochází organismem velice rychle, zejména pozřeli se současně s jídlem nebo bezprostředně po něm, neboť arzenik dráždí vnitřní stěny orgánů a urychluje proces eliminace. Arzenik působí rychleji, když je požit v tekutině, než když je požit jako prášek. Tam, kde je arzenik požit při jídle nebo ihned po něm, bývá téměř všechen eliminován do dvaceti čtyř hodin od počátku onemocnění. Z čehož vidíte, že ačkoli se nám může zdát množství jedu zjištěné v organismu celkem nepatrné, sám fakt, že se toto množství zachovalo v organismu po třech dnech nepřetržitého zvracení a průjmů a podobně, nasvědčuje tomu, že původní dávka musela být veliká.

	Mnoho se rovněž diskutovalo o době, kdy se objevily první příznaky. Obhajoba se domnívá, že Filip Boyes si mohl arzenik vzít sám někdy mezi okamžikem, kdy opustil byt Harriety Vaneové, a okamžikem, kdy zastavil taxi v Guilford Street; a dokazuje z knih, že se v mnoha případech příznaky dostaví velmi brzy po požití arzeniku uvádí se tuším čtvrt hodiny jako nejkratší doba po požití arzeniku v tekutině. Podle výpovědi obžalované a nemáme žádnou jinou odešel Filip Boyes z jejího bytu v deset hodin, a v deset hodin deset minut byl v Guilford Street. To už vypadal špatně. V tu noční hodinu je to na Woburn Square autem jen několik minut, a když tam dojel, měl už velké bolesti a sotva se udržel na nohou. Z Doughty Street je velice blízko takové tři minuty pěšky a musíte si položit otázku, co Boyes dělal těch deset minut, ovšem za předpokladu, že výpověď obžalované je pravdivá. Strávil je snad tím, že se chystal někam do tichého kouta a tam si vzal dávku arzeniku, který si v tom případě musel přinést s sebou v očekávání neúspěšného rozhovoru s obžalovanou? A zde bych vám rád připomněl, že obhajoba nepředložila žádný důkaz o tom, že by si byl Filip Boyes někdy kupoval arzenik nebo že měl k arzeniku přístup. Neznamená to, že jej nemohl získat – nákupy Harriety Vaneové ukazují, že zákon o prodeji jedů není vždy tak účinný, jak bychom si přáli , ale zůstává fakt, že se obhajobě nepodařilo dokázat, že zesnulý někdy nějaký arzenik vlastnil. A když už o tom mluvíme, rád bych poznamenal, že chemici kupodivu nenašli žádnou stopu po dřevěném uhlí či indigu, které se přidávají do přípravků obsahujících arzenik. Ať už arzenik koupila obžalovaná nebo sám zesnulý, dalo by se očekávat, že budou nalezeny stopy těchto barviv. Můžete však také předpokládat, že tyto stopy z těla vyšly při zvracení a průjmech.

	Pokud jde o názor, že šlo o sebevraždu, musíte si položit otázku, co se odehrálo v těch desíti minutách zda Boyes polykal arzenik nebo zda, což je rovněž možné, pocítil nevolnost a na chvilku si někde sedl, aby se vzpamatoval, nebo zda bezcílně bloudil, jak se někdy stává, když je člověk rozrušený a nešťastný. Nebo si můžete myslet, že se obžalovaná zmýlila nebo neřekla pravdu, kdy zesnulý skutečně odešel.

	Když se na to tedy podíváme, zjistíme, že otázka, kdy se dostavily první příznaky, zůstává velice mlhavá. Přišli sem různí lékaři a pověděli vám o svých vlastních zkušenostech a o případech, které uvádějí lékařské autority ve svých knihách, a zajisté jste si všimli, že neexistuje žádná jistota, pokud jde o dobu, kdy lze první příznaky očekávat. Někdy je to čtvrt hodiny nebo půl hodiny, někdy dvě hodiny, někdy dokonce pět až šest hodin, a pokud se pamatuji, v jednom případě se dostavily až sedm hodin po požití jedu.“

	V tom okamžiku povstal veřejný žalobce a uctivě řekl:

	„V tom případě, vaše lordstvo, byl jed, pokud se nemýlím, použit na lačný žaludek.“

	„Děkuji vám za vaši laskavou připomínku. Byl to případ, kdy byl jed požit na lačný žaludek. Uvádím tyto případy jen proto, abych ukázal, že máme co činit s velice nespolehlivým jedem, a proto jsem vám zvlášť připomněl, kdy Filip Boyes co jedl v průběhu celého dne dvacátého června, neboť je tu stále možnost, že to budete muset vzít v úvahu.“

	„Zvíře to je, ale nic horšího,“ zamumlal lord Petr Wimsey.

	„Úmyslně jsem se až dosud nezmínil o dalším bodu, který vyplynul z analýzy, a to o přítomnosti arzeniku ve vlasech. Zesnulý měl kučeravé vlasy a nosil je dosti dlouhé; vlasy na čele, když byly narovnány, měřily místy šest až sedm palců. A v těchto vlasech byl nalezen arzenik, v části při pokožce. Nesahal až ke konci nejdelších vlasů, ale byl zjištěn v koříncích, a sir James Lubbock říká, že ho bylo víc, než tomu bývá v normálních případech. Stává se totiž, že se u zcela normálních jedinců naleznou nepatrné stopy arzénu ve vlasech, v pokožce a podobně, ale nikdy v takovém množství jako v tomto případě. To je názor sira Jamese Lubbocka.

	Slyšeli jste rovněž a na tom se shodují všichni lékaři, kteří tu svědčili , že když člověk požije arzenik, jisté procento se ho usadí v pokožce, ve vlasech a v nehtech. Usazuje se v koříncích vlasů, a jak vlasy rostou, arzenik postupuje s jejich růstem, takže si podle procenta arzeniku ve vlasech a podle jeho vzdálenosti od pokožky můžete učinit zhruba představu o době, po kterou byl arzenik soustavně podáván. O tom byla značná diskuse, ale myslím, že se všichni shodli na tom, že pozřete-li dávku arzeniku, můžete očekávat, že se jeho stopy objeví ve vlasech v blízkosti pokožky přibližně po desíti nedělích. Vlasy vyrostou asi o šest palců za jeden rok a arzenik roste s nimi, až dojde na konec a je s vlasy odstřižen. Jsem si jist, že dámy v porotě toto velice dobře pochopí, neboť se domnívám, že totéž se děje v případě toho, čemu se říká ,trvalá ondulace’. Jistá část vlasů se naonduluje a po čase odroste, takže vlasy u kořenů jsou opět rovné a je třeba je natočit znovu. Podle polohy vln pak můžete odhadnout, před jakou dobou byla ondulace provedena. Stejně tak když si pohmoždíte nehet, ranka postupuje s růstem nehtu, až dosáhne místa, kde může být odstřižena.

	Bylo řečeno, že přítomnost arzeniku v koříncích vlasů Filipa Boyese a v jejich blízkosti naznačuje, že musel pozřít arzenik nejméně tři měsíce před smrtí. Usoudíte sami, jakou je tomu třeba věnovat pozornost v souvislosti s nákupy arzeniku, které obžalovaná podnikla v dubnu a květnu, a se záchvaty zesnulého v březnu, dubnu a květnu. Hádka s obžalovanou se odehrála v únoru; Filip Boyes byl nemocen v březnu a zemřel v červnu. Mezi hádkou a jeho smrtí uplynulo pět měsíců a čtyři měsíce mezi prvním onemocněním a smrtí, takže si můžete myslet, že tato data mají jistou důležitost.

	A nyní přicházíme k pátrání, které podnikla policie. Když vzniklo podezření, detektivové prozkoumali pohyby Harriety Vaneové a později se dostavili k ní do bytu, aby od ní získali výpověď. Když jí sdělili, že bylo zjištěno, že Boyes zemřel na otravu arzenikem, zatvářila se velice překvapeně a řekla: „Arzenikem? Ale to je opravdu zvláštní! A pak se dala do smíchu a řekla: ,Já totiž právě píši knihu o otravě arzenikem. Nato se jí vyptávali na její nákupy arzeniku a jiných jedů a ona se k nim ochotně přiznala a ihned uvedla stejné vysvětlení, jako uvedla zde před soudem. Ptali se jí, co s těmi jedy udělala, a ona odpověděla, že je spálila, protože je nebezpečné mít takové věci doma. Detektivové prohledali byt, ale nenašli žádný jed, jen takové věci jako aspirin a několik zcela běžných léků. Obžalovaná kategoricky popřela, že by Filipu Boyesovi byla dala arzenik nebo jakýkoli jiný jed. Na otázku, mohl-li se arzenik dostat do kávy nedopatřením, odpověděla, že je to vyloučeno, protože všechny jedy zničila ještě koncem května.“

	Zde se přihlásil sir Impey Biggs a pokorně požádal jeho lordstvo, aby laskavě připomnělo porotcům výpověď pana Challonera.

	„Zajisté, sire Impey, děkuji za připomínku. Vzpomínáte si, že pan Challoner je literární agent Harriety Vaneové. Přišel sem, aby nám řekl, že už v prosinci minulého roku s ní probíral námět její příští knihy a že mu řekla, že půjde o případ travičství, pravděpodobně arzenikem. Můžete si tedy myslet, že to svědčí ve prospěch obžalované a že se zanášela úmyslem studovat nákup arzeniku a způsoby, kterak ho použít, již dávno předtím, než došlo k hádce mezi ní a Filipem Boyesem. Nesporně věnovala tomuto předmětu značnou péči, neboť měla v knihovně řadu knih pojednávajících o soudním lékařství a toxikologii a rovněž protokoly několika slavných travičských procesů, včetně procesu Madeleiny Smithové, případu Seddonova a Armstrongova, u nichž u všech šlo o otravu arzenikem.

	Myslím si tedy, že případ, který je vám předložen, vypadá takto: Tato žena je obžalována z vraždy svého bývalého milence pomocí arzeniku. Zesnulý nesporně arzenik požil, a považujete-li za dostatečně prokázáno, že mu jej skutečně dala s úmyslem mu ublížit nebo ho zabít a že on v důsledku toho zemřel, pak je vaší povinností ji shledat vinnou zločinem vraždy.

	Sir Impey Biggs vám ve své znamenité a výmluvné obhajobě dokazoval, že pro takovou vraždu neměla prakticky žádný důvod, ale já vás musím upozornit, že nejedna vražda byla spáchána z důvodů, které nám připadají zcela nepřiměřené můžeme-li jakýkoli důvod pro zločin tohoto druhu nazvat přiměřeným. Zejména když jde o muže a ženu, nebo o osoby, které spolu žijí jako muž a žena, vyskytují se vášně, které u osob nedostatečných morálních zásad a duševně nevyrovnaných mohou vést k násilným činům.

	Obžalovaná měla prostředek – arzenik, měla odborné znalosti a měla příležitost arzenik podat. Obhajoba říká, že to není dostačující. Říká, že obžaloba musí jít dál a dokázat, že jed nemohl být pozřen žádným jiným způsobem ať už náhodou nebo v sebevražedném úmyslu. Je na vás, abyste to posoudili. Domníváte-li se, že existuje skutečná pochybnost, zda obžalovaná dala tento jed Filipu Boyesovi úmyslně, musíte ji osvobodit. Nejste povinni rozhodnout, jakým způsobem byl jed podán, nepodala-li jej ona. Znáte okolnosti případu v jejich celku. Poraďte se a sdělte nám, k jakému závěru jste dospěli.“

	„Já myslím, že jim to nebude dlouho trvat,“ řekl Waffles Newton. „Je to jasné jako facka. Víš co, já to zanesu do redakce. A ty mi pak povíš, jak to dopadlo, jo?“

	„Samo,“ řekl Salcombe Hardy, „a prosím tě, hoď mi po cestě moji zprávu k nám. Nemohl bys mi takhle po telefonu poslat jednu whisky? Mně už se jazyk lepí na patro.“ Podíval se na hodinky. „Obávám se, že zmeškáme první vydání v půl sedmé, když si tamti nepospíší. Ten děda je pečlivý, ale zatraceně rozvláčný.“

	„Nemůžou přece ze slušnosti nepředstírat, že se o tom radí,“ řekl Newton. „Dávám jim dvacet minut. Dostanou chuť si zakouřit. Já už jsem ji dostal. Vrátím se za deset minut celá, kdyby něco.“

	Newton proklouzl ven. Cuthbert Logan, který pracoval pro ranní noviny a měl proto spoustu času, začal sepisovat malebné líčení procesu. Byl to flegmatický a střízlivý muž a dovedl v soudní síni psát stejně klidně jako kdekoli jinde. Rád byl na místě, když se věci daly, aby zaznamenával pohledy, tóny hlasu, barevné efekty a podobně. Jeho články byly vždycky zábavné a někdy dokonce vynikající.

	Freddy Arbuthnot, který po obědě přece jen nešel domů, si pomyslel, že teď nastal čas, aby tak konečně učinil. Začal se nepokojně vrtět a Wimsey se na něho zamračil. Stará vévodkyně prošla uličkou mezi lavicemi a přisedla si k lordu Petrovi. Sir Impey Biggs, který hájil zájmy své klientky až do konce, se vytratil v přátelském rozhovoru s veřejným žalobcem a následován houfem mladších právníků. Lavice obžalovaných byla prázdná. Na soudcovském stole osaměly červené růže, z nichž opadávaly lístky.

	Vrchní inspektor Parker se vymanil ze skupiny přátel, pomalu prošel davem a pozdravil vévodkyni vdovu. „A co ty tomu říkáš, Petře?“ dodal k Wimseymu. „Slušný kus práce, co?“

	„Karle,“ řekl Wimsey, „tebe by neměli beze mě pouštět z domu. Tohle je omyl, člověče.“

	„Omyl?“      

	„Ona to neudělala.“

	„No počkat!“      

	„Neudělala to. Je to všechno velice přesvědčivé a na beton, jenže to není pravda.“

	„To nemyslíš vážně.“

	„Myslím.“

	Parker se zatvářil nešťastně. Vážil si Wimseyho úsudku, a přes svou vnitřní jistotu se cítil otřesen.

	„Prosím tě, člověče, kde v tom vidíš nějakou trhlinu?“

	„Žádná tu není. Je to zatraceně vodotěsné. Všechno to ohromně klape, až na to, že je to děvče nevinné.“

	„Mně se zdá, že ses dal na vulgární psychologii,“ řekl Parker a rozpačitě se zasmál. „Nezdá se vám, paní vévodkyně?“

	„Lituji, že jsem to děvče nepoznala dřív,“ odpověděla vévodkyně svým obvyklým nepřímým způsobem, „má takový zajímavý a pozoruhodný obličej, ačkoli možná není zrovna krasavice, a o to je právě zajímavější, protože krasavice bývají často hloupé husy. Četla jsem od ní jednu knížku, byla docela dobrá a dobře napsaná, a neuhodla jsem, kdo je vrah, až na stránce dvě stě, a to je co říct, protože to obyčejně uhodnu hned na patnácté stránce. Je to vlastně hrozně divné, když někdo píše knížky o vraždách a pak je sám obviněn z vraždy, vypadá to skoro jako trest od Pánaboha. Zajímalo by mě, když to neudělala ona, jestli už přišla na to, kdo je vrah. Pochybuji, že autoři detektivek někdy něco v životě vypátrají, samozřejmě až na Edgara Wallace, kterého je všude plno, a našeho drahého Conana Doyla a tamtoho černého, jakpak on se to jmenuje, a pak ovšem je tu ten Slater, takový skandál, ačkoli, když se to tak vezme, tak se to stalo ve Skotsku, a tam mají vůbec podivné zákony, hlavně ty sňatkové. No, teď už se to snad brzy dozvíme, nemyslím tím nutně, že se dozvíme pravdu, ale jak si s tím porota poradila.“

	„Ano, trvá jim to nějak déle, než jsem čekal. Ale poslyš, Wimsey, pověz mi.”

	„Pozdě, pozdě, hra je uzavřena. Zamkl jsem své srdce do stříbrné skřínky a upevnil je zlatou jehlicí. Na ničím mínění už teď nezáleží, pouze na mínění poroty. A tohle jim slečna Climpsonová asi právě touto dobou vykládá. A jak ta jednou začne, trvá to tak hodinku dvě.“

	„No, už tam jsou půl hodiny,“ řekl Parker. „Pořád nic?“ řekl Salcombe Hardy, který se vrátil ke stolu novinářů.

	„Jo, to máš těch svých dvacet minut. Já to odhaduju na tři čtvrtě hodiny.“

	„Už jsou tam půldruhé hodiny,“ řekla dívka přímo za Wimseyem svému nastávajícímu. „O čem tam můžou jednat?“

	„Třeba si myslí, že to nakonec přece jen neudělala.“ „Nesmysl. To se ví, že to udělala. Bylo jí to vidět na očích. Měla takovej tvrdej výraz, a ani jednou se nerozplakala nebo tak.“

	„No, já nevím,“ pravil nastávající. „Neříkej mi, že ti nakonec imponovala, Franku!“ „No, já zkrátka nevím. Ale mně nepřipadala jako vražedkyně.“

	„Copak ty víš, jak taková vražedkyně vypadá? Viděls někdy nějakou?“

	„Pár jsem jich viděl v muzeu paní Tussaudové.“ „Jo v panoptiku. V panoptiku vypadá každej jako vrah.“ „To máš možná pravdu. Na, vem si bonbón.“ „Dvě a čtvrt hodiny,“ řekl Waffles Newton netrpělivě. „To tam snad usnuli. Z toho kouká zvláštní vydání. A co když jim to bude trvat do rána?“

	„Tak tu budeme sedět do rána.“

	„No, teď se zas já půjdu něčeho napít. Dej mi vědět, jo?“

	„Samo.“      

	„Já jsem mluvil s jedním zřízencem,“ pravil Muž, který se všude vyzná, svému známému. „Soudce právě vzkázal porotcům, jestli jim nemůže nějak pomoct.“       

	„Vážně? A co oni na to?“

	„To nevím.“

	„Teď už jsou tam tři a půl hodiny,“ zašeptala dívka za Wimseyem. „Já mám hroznej hlad.“

	„Opravdu, miláčku? Že bychom šli?“

	„Ne já chci slyšet rozsudek. Už čekám tak dlouho, že už to snad tu chvíli ještě vydržím.“

	„Tak já ti skočím pro pár chlebíčků.“

	„To by bylo prima. Ale nebuď tam dlouho, protože mi určitě lupnou nervy, až uslyším rozsudek.“

	„Neboj se, já si pospíším. Buď ráda, že nejsi v porotě. Ti nedostanou vůbec nic.“

	„Cože? Nic k jídlu a nic k pití?“

	„Nic. A mám dojem, že si tam nesmějí ani svítit ani zatopit v krbu.“

	„Chudáci! Ale tady mají přece ústřední topení, ne?“

	„Horko tu rozhodně je. Už se těším, jak si loknu čistýho vzduchu.“
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	Pět hodin.

	„Venku se srocujou lidi,“ pravil Muž, který se všude vyzná, když se vrátil z výzvědné obchůzky. „Nějaký lidi začali provolávat hanbu obžalovaný a pár chlapů se na ně vrhlo a jednoho odvezla sanitka.“

	„No ne, podívejte se! Pan Urquhart se sem vrátil. Mně je ho líto, vám ne? Musí to být hrozný, když člověku někdo umře v domě.“

	„Teď mluví s veřejným žalobcem. Ti se určitě pořádně navečeřeli.“

	„Veřejný žalobce není takový fešák jako ten sir Impey Biggs. Je to pravda, že pěstuje kanáry?“

	„Veřejný žalobce?“

	„Ale ne. Sir Impey.“

	„Jo, pěstuje. A vyhrává s nima ceny.“

	„Co si lidi nevymýšlej!“

	„Ještě to vydrž, Freddy,“ řekl Wimsey. „Něco se hýbe. Už jdou, moji malí, milí, krokem lehkým jako vánek.“

	Všichni povstali. Soudce usedl. Obžalovaná, křídově bílá pod elektrickým osvětlením, se znovu objevila na lavici obžalovaných. Dveře do síně porotců se otevřely.

	„Dívej se jim do obličeje,“ řekla dívka svému nastávajícímu. „Když prej někoho odsouděj, tak se na něj ani nepodívají. Ježíši, Archie, drž mě za ruku!“

	Přísedící se obrátil k porotcům hlasem sice formálním, ale zároveň vyčítavým.

	„Paní a pánové porotci, dohodli jste se na rozsudku?“

	Předseda poroty vstal s dotčeným a podrážděným výrazem v tváři.

	„Bohužel se nám nepodařilo se na ničem dohodnout.“

	Soudní síň obletěl šum úžasu a vzrušený šepot. Soudce se naklonil dopředu, dokonale uhlazený a ani trochu unavený.

	„Myslíte, že kdybyste měli ještě chvilku času, mohli byste dospět k dohodě?“

	„Obávám se, že ne, vaše lordstvo.“ Předseda vrhl nevraživý pohled do rohu uzavřeného prostoru pro porotu, kde seděla stará slečna s hlavou sklopenou a rukama křečovitě sevřenýma. „Nevidím nejmenší naději, že bychom se mohli dohodnout.“

	„Nemohu vám nějak pomoci?“

	„Ne, děkujeme, vaše lordstvo. Nám jsou předběžná fakta docela jasná, ale nemůžeme se o nich shodnout.“

	„To je ovšem velice nemilé. Myslím, že byste se o to měli ještě jednou pokusit. Kdybyste se ani pak nedohodli, vraťte se sem a řekněte mi to. A kdyby vám moje právnické vědomosti mohly nějak prospět, jsem vám ovšem plně k dispozici.“

	Porota se mlčky odšourala. Soudce proplul ve svém rudém taláru za soudcovskou stolicí. Tlumené hlasy v soudní síni se vzduly v hlasitý ropot.

	„Na mou duši,“ řekl Freddy Arbuthnot, „mně se zdá, že hru zdržuje ta tvoje slečna Climpsonová, Wimsey. Viděls, jak po ní ten předseda loupal očima?“

	„Báječná ženská!“ řekl Wimsey. „Skvělá, báječná ženská! Ta má tak fantastické svědomí, že se nedá utahat.“

	„Mně se zdá, že ovlivňuješ porotu, Wimsey. Žes jí dal nějaké znamení nebo tak.“

	„Nedal,“ řekl Wimsey. „Věř mi to nebo nevěř, ale já jsem na ni celou dobu ani jednou nemrkl.“

	„Pravil sám mistr,“ zamumlal Freddy, „a to mu slouží ke cti. Ale jak k tomu přijdou lidi, co mají hlad?“

	Šest hodin. Šest a půl hodiny.      

	„Konečně!“

	Když se porota podruhé vrátila, jevila známky značného opotřebování. Uštvaná matka byla uplakaná a dusila vzlyky do kapesníku. Silně nachlazený muž vypadal polomrtvý. Malířova kštice byla rozježená jako vrabčí hnízdo. Ředitel obchodní společnosti a předseda vypadali, jako by někoho nejraději uškrtili, a stará slečna měla oči zavřené a pohybovala rty, jako by se modlila.

	„Paní a pánové porotci, dohodli jste se na rozsudku?“

	„Ne. Jsme naprosto přesvědčeni, že se nikdy nemůžeme dohodnout.“

	„Jste si tím zcela jisti?“ řekl soudce. „Nerad bych na vás jakkoli spěchal. Jsem ochoten zde čekat, jak dlouho si budete přát.“

	Vzteklé zavrčení ředitele obchodní společnosti bylo slyšet až na galérii. Předseda se ovládl a odpověděl hlasem ochraptělým zlostí a vyčerpáním.

	„Nikdy se nedohodneme, vaše lordstvo ani kdybychom tu seděli do soudného dne.“

	„To je velice nemilé,“ řekl soudce, „v tom případě však nemohu udělat nic jiného, než vás propustit a nařídit obnovu procesu. Věřím, že jste udělali, co bylo ve vašich silách, a že jste vynaložili veškeren svůj rozum a svědomí na řešení tohoto případu, který jste tak bedlivě a trpělivě sledovali. Jste uvolněni ze své funkce a po dalších dvanáct let jste osvobozeni od povinnosti zasedat jako porotci.“

	Ještě než skončily závěrečné formality a soudcův rudý talár ještě zcela nezmizel v malých černých dveřích, prodral se Wimsey do přední části soudní síně a chytil obhájce za cíp taláru.

	„Biggy sláva! Máte novou šanci. Vezměte mě do party, a vyhrajeme to!“

	„Myslíte, Wimsey? Já se vám přiznám, že to dopadlo lépe, než jsem čekal.“

	„Příště to dopadne ještě líp. Poslyšte, Biggy. Vezměte mě pod přísahu jako člena vaší kanceláře. Já bych si s ní chtěl promluvit.“

	„S kým? S mojí klientkou?“

	„Ano. Dostal jsem takový nápad. Musíme ji z toho dostat, a já vím, jak na to.“

	„Tak za mnou zítra přijďte. Já si s ní musím teď sám promluvit. Budu v kanceláři v deset hodin. Dobrou noc.“

	Wimsey se rozběhl k postrannímu vchodu, jímž právě procházeli porotci. Poslední z nich, klobouk nakřivo, nepromokavý plášť ledabyle přehozený přes ramena, kráčela stará slečna. Wimsey se k ní vrhl a chytil ji za ruku.

	„Slečno Climpsonová!“

	„Lorde Petře! Propána, to byl ale hrozný den. Víte, to já jsem způsobila ten zmatek, aspoň z větší části, protože dva mě statečně podporovali, a poslyšte, lorde Petře, doufám, že jsem to neudělala špatně, ale já jsem prostě nemohla na své svědomí říct, že to udělala ona, protože jsem si byla jistá, že to neudělala, tak to jsem přece nemohla, ne? Ach, bože, bože!“

	„Měla jste naprosto pravdu. Ona to neudělala, a vy jste se jim díky bohu vzepřela, a tak jste jí poskytla novou šanci. Já dokážu, že to neudělala. A teď vás vyvedu na večeři a poslyšte, slečno Climpsonová.”

	„Copak?“

	„Doufám, že vám to nebude vadit, protože jsem se od rána neholil, ale teď vás zatáhnu do nejbližšího tichého koutku a dám vám pusu.“
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	Příští den byla neděle, ale sir Impey Biggs odřekl smluvenou partii golfu s tím menší lítostí, že lilo jako z konve a uspořádal mimořádnou válečnou poradu.

	„Tak tedy, Wimsey,“ řekl obhájce, „jak vy se na celou věc díváte? Dovolte, abych vám představil Croftse z advokátní firmy Crofts a Cooper, která zastupuje slečnu Vaneovou.“

	„Můj názor je, že to slečna Vaneová neudělala,“ řekl Wimsey. „Taková myšlenka vás patrně také napadla, ale když je nyní podepřena váhou mého skvělého intelektu, nabývá značně na působivosti.“

	Pan Crofts, jemuž nebylo zcela jasné, jdeli o vtip nebo o neomalenost, se zdvořile usmál.

	„Správně,“ řekl sir Impey, „ale zajímalo by mě vědět, kolik členů poroty to vidělo v tomto světle.“

	„No, tohle vám aspoň můžu říct, protože jednoho z nich znám. Byla to jedna žena a půl jiné ženy a asi tak tři čtvrtiny jednoho muže.“

	„Co to přesně znamená?“

	„No, ta žena, kterou znám, se postavila na stanovisko, že slečna Vaneová není ten typ. Samozřejmě že se ji snažili ukřičet, protože nedovedla vyhmátnout žádnou slabinu v řetězu důkazů, ale ona tvrdila, že chování obžalované je součástí důkazů a že má právo toto brát v úvahu. Naštěstí je to nezmar, taková hubená starší osoba s dobrým trávením a s nezdolným bojovným křesťanským svědomím a s obrovskou výdrží. Nechala je, až se uštvali k smrti, a pak řekla, že tomu pořád ještě nevěří a že neřekne, že to slečna Vaneová udělala.“

	„Velice užitečné,“ řekl sir Impey. „Osoba, která věří všem článkům křesťanské víry, se nedá odradit takovou maličkostí, jako jsou nepříznivé důkazy. Jenže nemůžeme počítat s porotou složenou výhradně ze skalních věncích. A co ta druhá žena a ten muž?“

	„Ta druhá byla dost neočekávaná. Byla to ta tělnatá blahobytná paní, co má obchod s cukrovinkami. Ta prohlásila, že se jí případ nezdá prokázaný a že je docela možné, že si Boyes vzal jed sám nebo že mu ho dal ten jeho bratranec. Kupodivu ji ovlivnil fakt, že asistovala na několika procesech, kdy šlo o otravu arzenikem, a u několika dalších případů ji rozsudek neuspokojil zejména v případě Seddonově. Nemá valné mínění o mužích vůbec pochovala už třetího, a ze zásady nevěří žádným odborným důkazům. Prohlásila, že si osobně myslí, že to slečna Vaneová mohla udělat, ale že by na základě lékařských důkazů ona sama neoběsila ani psa. Ze začátku byla ochotna hlasovat s většinou, ale dopálila se na předsedu, který na ni chtěl působit svou mužskou autoritou, a nakonec prohlásila, že bude podporovat moji přítelkyni slečnu Climpsonovou.“

	Sir Impley se zasmál.

	„Ohromně zajímavé. Škoda že nemůžeme vždycky získat takové přímé informace o porotách. Dřeme se jako koně, abychom připravili důkazy, a pak se někdo rozhodne podle toho, co není vůbec žádný důkaz, a druhý ho podporuje na základě přesvědčení, že na důkazy se nedá spoléhat. A co ten muž?”

	„To byl ten malíř, a byl jediný, který skutečně chápal způsob života těch lidí. Věřil verzi vaší klientky o důvodu hádky a prohlásil, že když děvče má k někomu vztah, je úplně vyloučené, že by ho chtělo zabít. Spíš by ho z dálky pozorovalo, jak se trápí, jako ten pán s tím vyžraným zubem v tom kupletu. Také byl ochoten věřit jejímu vysvětlení nákupu jedů, které ovšem ostatním připadalo velice chabé. Řekl také, že podle toho, co o Boyesovi slyšel, to byl nafoukaný protiva a že ten, kdo ho zlikvidoval, prokázal službu veřejnosti. Že bohužel četl některé jeho knihy a že ho považoval za vřed na lidské společnosti. Že pokládá za víc než pravděpodobné, že spáchal sebevraždu, a že je ochoten podporovat každého, kdo by tento názor sdílel. Rovněž znepokojil porotce tím, že řekl, že je zvyklý ponocovat a vysedávat v dusných místnostech a že nemá nic proti tomu, aby tu zůstali třeba do rána. Také slečna Climpsonová prohlásila, že když jde o spravedlivou věc, je trochu nepohodlí maličkost, a dodala, že ji její náboženství naučilo se postit. Když tohle řekla, ta třetí paní dostala hysterický záchvat a jeden muž, který měl na příští den důležité obchodní jednání, se tak rozzuřil, že předseda, aby zabránil fyzickému násilí, řekl, že nejlepší bude, když se dohodnou na tom, že se nedohodnou. A tak to skončilo.“

	„Nu, poskytli nám novou šanci,“ řekl pan Crofts, „tím lépe pro nás. Nový proces se může konat až při příštím zasedání soudu. Tím získáme asi měsíc času a patrně příště dostaneme Bancrofta, který není tak přísný jako Crossley. Otázka je, zda můžeme něco udělat, abychom svou obhajobu nějak zlepšili.“

	„Do toho se já teď pustím,“ řekl Wimsey. „On tu totiž někde musí být nějaký důkaz. Já vím, že jste na tom všichni pracovali jako mravenečkové, ale já hodlám pracovat jako obří mravenec. Mám před vámi všemi jednu velkou výhodu.“

	„Víc rozumu?“ zašklebil se sir Impey.

	„Ne to bych nerad tvrdil, Biggy. Ale já věřím, že slečna Vaneová je nevinná.“

	„K čertu, Wimsey, copak vás moje dojímavá obhajoba nepřesvědčila, že tomu pevně věřím?“

	„Samozřejmě. Div jsem neslzel. Říkal jsem si, vida, náš starý Biggy je ochoten vzdát se funkce a podřezat si žíly, jestli to nevyhraje, neboť přestane věřit v britskou justici. Ne vaše vítězství je v tom, že jste vyvolal neshodu, a tím jste se prozradil, kamaráde. Víc, než jste doufal. Sám jste to řekl. Mimochodem, není-li to nezdvořilá otázka, kdo vás platí, Biggy?“

	„Firma Crofts a Cooper,“ odpověděl sir Impey poťouchle.

	„Takže oni to dělají na vlastní riziko?“

	„Nikoli, lorde Petře, náklady hradí nakladatel slečny Vaneové a no zkrátka jedny noviny, které vydávají její román na pokračování. Očekávají, že z toho budou mít sólokapra. Ale řeknu vám upřímně, že nevím, co řeknou nákladům na nový proces. Čekám, že se každou chvíli ozvou.“

	„Hyeny,“ řekl Wimsey. „Jen ať hezky platí dál, ale řekněte jim, že dostanou záruku. Moje jméno ovšem neuvádějte.“

	„Jste velice štědrý.”

	„Vůbec ne. Nechtěl bych o tuhle zábavu přijít ani za nic na světě. Takovýhle případ je pro mě hotová rozkoš. Ale na oplátku pro mě musíte něco udělat. Chci mluvit se slečnou Vaneovou. Musíte mě tam propašovat jako člena svého podniku, abych mohl vyslechnout její verzi událostí pokud možno v soukromí. Chápete?“

	„To se snad dá udělat,“ řekl sir Impey. „A co byste mezitím navrhoval?“ 

	„Ještě jsem neměl čas si to rozmyslet. Ale něco vyšťárám, jen se nebojte. Už jsem začal podrývat sebedůvěru policie. Vrchní inspektor Parker sedí doma a vije si věnce z vrbového proutí na vlastní náhrobek.“

	„Buďte opatrný,“ řekl sir Impey. „Cokoli objevíme, bude mít daleko větší efekt, když se to obžaloba nedozví napřed.“

	„Budu chodit jako po vejcích. Ale když najdu skutečného vraha je-li jaký, doufám, že nebudete nic namítat proti tomu, abych ho dal zavřít.“

	„Ne, proti tomu bych nic nenamítal. Policie by namítat mohla. Nu, pánové, nemáme-li prozatím nic dalšího, mohli bychom skončit schůzi. Zařídíte lordu Petrovi to, co potřebuje, Croftsi?“

	Pan Crofts vyvinul značnou energii a nazítří ráno se lord Petr dostavil k bráně věznice Holloway a předložil své pověřovací papíry.

	„Ovšem, vaše lordstvo, máte zde stejné postavení jako právní zástupce obžalované. Ano, dostali jsme zvláštní sdělení od policie a je to v pořádku, vaše lordstvo. Dozorce vás doprovodí a vysvětlí vám zdejší pravidla.“

	Dozorce zavedl Wimseyho řadou holých chodeb do malé místnosti se zasklenými dveřmi. V místnosti byl dlouhý stůl a na každém jeho konci stála ohavná židle.

	„Tady je to, vaše lordstvo. Vy se posadíte na jeden konec a obžalovaná na druhý. Nesmíte ani opustit své sedadlo, ani si cokoli podávat přes stůl. Budu se na vás dívat zvenčí zasklenými dveřmi, vaše lordstvo, ale neuslyším nic z toho, co budete říkat. Kdybyste se laskavě posadil, já přivedu obžalovanou, vaše lordstvo.“

	Wimsey si sedl a čekal, pln podivných dojmů. Po chvíli se ozvaly kroky a vstoupila obžalovaná v doprovodu dozorkyně. Sedla si na židli naproti Wimseymu, dozorkyně se vzdálila a dveře se zavřely. Wimsey povstal a odkašlal si.

	„Dobré odpoledne, slečno Vaneová,“ řekl bezvýrazně.

	Obžalovaná se na něho podívala.

	„Sedněte si, prosím,“ řekla zvláštním hlubokým hlasem, který ho zaujal už v soudní síni. „Vy jste lord Petr Wimsey, že ano, a přicházíte od pana Croftse.“

	„Ano,“ řekl Wimsey. Její upřený pohled ho uváděl do rozpaků. „Ano. A – eh – já jsem byl na procesu a tak, a – eh – myslel jsem si, že bych v tom něco mohl udělat, chápete?“

	„To je od vás velice laskavé,“ řekla obžalovaná.

	„Kdepak, kdepak, co vás vede! Já totiž hrozně rád vyšetřuju věci, jestli víte, jak to myslím.“

	„Já vím. Jako autorka detektivek jsem pochopitelně se zájmem sledovala vaši činnost.“

	Náhle se na něho usmála a jeho srdce udělalo přemet.

	„No, to je vlastně dobře, protože pochopíte, že nejsem takový trouba, jak se právě teď zdám.“

	To ji rozesmálo.

	„Vy nevypadáte jako trouba alespoň o nic víc než kdokoli ve stejné situaci. Prostředí jaksi neodpovídá vašemu stylu, ale pohled na vás mi dělá opravdu dobře. A opravdu jsem vám nesmírně vděčná, ačkoli se obávám, že je to všechno dost beznadějné.“

	„To neříkejte. Nemůže to být beznadějné, ledaže jste to opravdu udělala, a já vím, že jste to neudělala.“

	„Ne, opravdu jsem to neudělala. Ale připadám si jako v jedné knize, kterou jsem napsala a ve které jsem si vymyslela tak dokonalý zločin, že jsem pak nedokázala najít pro svého detektiva žádný způsob, jak by to mohl dokázat, a musela jsem se nakonec uchýlit k vrahovu přiznání.“

	„Když to bude třeba, uděláme to taky tak. Vy náhodou nevíte, kdo je vrah, že ne?“

	„Já myslím, že žádný není. Já si opravdu myslím, že se Filip otrávil sám. On byl vlastně povahou defétista, víte?“

	„On tu roztržku patrně hodně těžce nesl.“

	„No, já myslím, že to bylo částečně tím. Ale spíš bych řekla, že měl pocit jakéhosi zneuznání. Měl tendenci si myslet, že se lidé spikli, aby mu zabránili v úspěchu.“

	„A spikli se?“

	„Ne, nemyslím. Ale myslím, že spoustu lidí urážel. Měl takový sklon požadovat věci jako svoje právo a to lidi nemají rádi.“

	„Chápu. A jak vycházel se svým bratrancem?“

	„Docela dobře; ačkoli ovšem vždycky prohlašoval, že je vlastně povinností pana Urquharta, aby se o něho staral. Pan Urquhart je velice zámožný a má obrovské styky, ale Filip neměl vůči němu žádné nároky, protože .tu nešlo o žádné rodinné peníze nebo podobně. Jeho představa byla, že velcí umělci mají být vydržováni a živeni na útraty obyčejných smrtelníků.“

	Wimsey velice dobře znal tento druh uměleckého temperamentu. Zarazil ho však tón její odpovědi, která mu připadala zatrpklá a dokonce poněkud opovržlivá. Další otázku položil trochu váhavě.

	„Promiňte, že se na to ptám ale měla jste Filipa Boyese moc ráda?“

	„Patrně ano, nemyslíte za daných okolností?“

	„Ne nutně,“ řekl Wimsey troufale, „mohlo vám ho být líto nebo vás nějak očaroval anebo vás prostě uštval.“

	„Všechno dohromady.“

	Wimsey se na okamžik zamyslel.      .

	„Byli jste přátelé?“

	„Ne.“ Toto slovo z ní vyletělo s jakousi potlačovanou zuřivostí, která ho až polekala. „Filip nebyl z těch mužů, kteří dovedou být s ženou přáteli. Vyžadoval oddanost. Tu jsem mu dala. Opravdu. Ale nesnesla jsem, aby ze mě dělal husu. Nesnášela jsem, že mě měl jaksi na zkoušku, jako kancelářského poslíčka, jestli mu stojím za to, aby se ke mně snížil. Myslela jsem, že to myslí docela upřímně, když říkal, že nevěří na manželství a pak se ukázalo, že to byla zkouška, jestli je moje oddanost dost ponížená. Nestála jsem o nabídku k sňatku jako odměnu za špatné chování.“

	„To se vám nedivím,“ řekl Wimsey.

	„Opravdu?“

	„Opravdu. Mně se zdá, že ten člověk byl pokrytec abych neřekl přímo sprosťák. Jako ten darebák, který předstíral, že je malíř krajinář, a pak obtížil nebohou mladou dívku břemenem, pro které nebyla zrozena. A dovedu si představit, jak byl pak nesnesitelný s těmi svými dubovými stropy a rodinným stříbrem a poklonkujícími nájemci a celým tím krámem.“

	Harrieta Vaneová se znovu zasmála.

	„Ano je to směšné ale taky pokořující. Ale je to tak. Uvědomila jsem si, že Filip zesměšnil sebe i mě, a jakmile mi tohle bylo jasné byl prostě konec a basta.“

	Naznačila to pohybem.

	„Já tohle úplně chápu. Je to vlastně strašně viktoriánský postoj na někoho, kdo si říká pokrokový. Nad ním jenom Bůh, nad ní Bůh v něm a tak dále. To jsem opravdu rád, že se na to takhle díváte.“

	„Opravdu? Ale v téhle současné krizi nám to zrovna moc nepomůže.“

	„Ne, ale já se dívám dál. Chci říct, že až tohle všechno bude za námi, chtěl bych si vás vzít, kdybyste mě snesla a tak.“

	Harrieta Vaneová, která se na něho usmívala, se zamračila a do očí se jí vloudil neurčitý výraz nevole.

	„Tak vy jste taky takový? To už jste sedmačtyřicátý.“

	„Jak to, sedmačtyřicátý?“ otázal se Wimsey značně zaraženě.

	„Nápadník. Dostávám denně nabídky poštou. Zřejmě se spousta pitomců chce oženit s někým, o kom se mluví.“

	„A tak,“ řekl Wimsey. „Pak to ovšem vypadá velice trapně. Abyste věděla, já totiž vůbec nepotřebuju, aby se o mně mluvilo. Dovedu se dostat do novin vlastními silami. A nedělá mi to vůbec dobře. Snad abych už o tom radši nemluvil.“

	Jeho hlas zněl dotčeně, a Harrieta se na něho podívala s jistou výčitkou svědomí.

	„Promiňte ale v mé situaci má člověk trochu moc pohmožděné city. Zažila jsem už tolik ošklivých věcí.“

	„Já vím,“ řekl lord Petr. „Bylo to ode mne hloupé „

	„Ne, já myslím, že to bylo hloupé ode mě. Ale proč ?“

	„Proč? No, připadáte mi prostě jako někdo, koho bych si rád vzal. To je všechno. Zkrátka, mně se ve vás jaksi zalíbilo. Nedokážu říct proč. Na to nejsou žádná pravidla, víte?“

	„Chápu, a je to od vás moc hezké.“

	„Nemusela byste to říkat, jako kdyby na tom bylo něco k smíchu. Já vím, že vypadám pitomě, ale nemůžu za to. Já bych totiž měl rád někoho, s kým můžu rozumně promluvit a s kým by byl život zajímavý. A mohl bych vám dodat spoustu zápletek pro vaše knihy, jestli by vás tohle dostatečně lákalo.“

	„Ale vy byste přece nechtel mít ženu, která spisuje?“

	„Ale naopak; byla by to velká legrace. Daleko zajímavější než ten normální typ, co se zajímá o šaty a o společnost. Ačkoli samozřejmě šaty a společnost v mírných dávkách nejsou nic špatného. Nechci tím říct, že mám něco proti šatům.“

	„A co ty dubové stropy a rodinné stříbro?“

	„Copak to, s těmi byste neměla žádné potíže. O tohle všechno se stará moje matka. Já sbírám první vydání a inkunábule, což může být otrava, ale vy byste se o ně nemusela starat, leda by vás to zajímalo.“

	„To jsem nemyslela. Co by tomu řekla vaše rodina?“

	„Copak v tomhle ohledu má slovo jedině moje matka a té se velice líbíte, podle toho, jak vás viděla při procesu.“

	„To jste si na mě pozval inspekci?“

	„Vůbec ne k čertu, mně se zdá, že dneska v jednom kuse říkám to, co nechci. Vy jste mě ten první den procesu úplně ohromila, a běžel jsem za máti, která je báječná ženská a člověk, který opravdu věcem rozumí, a povídám: ,Poslyš, máti, našel jsem tu jednu jedinou, a tu tam příšerným způsobem týrají, tak proboha pojď tam se mnou a drž mě za ruku! Vy si prostě nedovedete představit, jak to bylo hrozné.“

	„To je mi vás líto a mrzí mě, že jsem byla tak hrubá. Ale doufám, že mimochodem nezapomínáte, že jsem měla milence?“

	„Ale ovšem. Já jsem taky měl milenku, když na to přijde. A dokonce několik. Tyhle věci se můžou stát každému. A můžu předložit docela slušné posudky. Prý miluju docela pěkně jenže právě teď jsem v nevýhodě. Člověk nemůže být zvlášť přesvědčivý na druhém konci stolu, když se přitom dveřmi někdo dívá.“

	„Jsem ochotná vám to věřit. Ale jakkoli je úchvatné volně bloudit zahradou světlých představ, neodvádí to snad naši mysl od jiného, téměř stejně důležitého předmětu? Je zřejmě pravděpodobné „

	„A když umíte citovat Kai Lunga, určitě se báječně shodneme.“

	„Je zřejmě velice pravděpodobné, že se nedožiju toho, abych to vyzkoušela.“

	„Nebuďte tak strašný pesimista,“ řekl Wimsey. „Už jsem vám pečlivě vysvětlil, že tentokrát věc vyšetřuju já. Člověk by řekl, že mi nevěříte.“

	„Nebylo by to poprvé, co někoho neprávem odsoudili.“

	„Právě. A jenom proto, že jsem u toho nebyl.“

	„To mě nenapadlo.“

	„Tak si to uvědomte. Zjistíte, že je to krásné a povznášející. Snad mě to dokonce odliší od těch ostatních šestačtyřiceti, kdybyste náhodou zapomněla, jak vypadám nebo tak. Jo, mimochodem nepůsobím na vás nějak odpudivě nebo tak? Protože jinak bych okamžitě stáhl své jméno ze seznamu čekatelů.“

	„Ne,“ řekla Harrieta Vaneová laskavě a poněkud smutně. „Ne, neodpuzujete mě.“

	„Nepřipomínám vám bílé červy a nenaháním vám husí kůži?“

	„Rozhodně ne.“

	„To jsem rád. Kdybyste si přála některé drobné změny, jako například směr pěšinky nebo kartáček pod nosem nebo odstranění monoklu, milerád vám vyhovím.“

	„Ne,“ řekla slečna Vaneová, „jen prosím vás nic neměňte na svém vzhledu.“

	„Myslíte to vážně?“ Wimsey se lehce zapýřil. „Doufám, že to neznamená, že ať dělám co dělám, ničemu už nepomůžu. Přijdu sem pokaždé v jiném obleku, abyste si mohla učinit celkový názor o tomto předmětu. Bunter to je můj sluha, víte ten už se o to postará. Má výtečný vkus, pokud jde o kravaty, ponožky a podobně. No, a teď myslím, že bych měl jít. A vy vy si to rozmyslíte, když vám na to zbude chvilka, viďte? Nic nespěchá. Jenom neváhejte a řekněte mi, kdybyste to nemohla za žádnou cenu vydržet. Nemyslete si ale, že na vás chci vydírat, abyste si mě vzala. Já bych totiž tenhle případ vyšetřoval stejně čistě pro zábavu, bez ohledu na to, co se stane.“

	„Je to od vás hrozně hezké „

	„Vůbec ne. Je to můj koníček. Ne to nabízení sňatku, to nemyslím, ale vyšetřování záhady. Tak se mějte, jak to jen jde. A když dovolíte, zase vás přijdu navštívit.“

	„Dám příkaz lokajovi, aby vás uvedl dál,“ řekla obžalovaná vážně. „Pro vás budu vždycky doma.“

	Wimsey kráčel nehostinnou ulicí s pocitem, jako by se mu mírně točila hlava. „Určitě to dokážu ona je samozřejmě celá rozbolavělá a není divu, po tom mizerovi surovém, ale nejsem jí odporný to by se pak nedalo nic dělat má pleť jako med měla by nosit tmavočervené šaty a staré granáty a spoustu prstenů, takových těch starobylých a ovšem bych si mohl najmout dům chuděrka, já bych udělal všechno, abych jí to vynahradil a má taky smysl pro humor a chytrá člověku by nebylo smutno ráno by se probudil a měl by před sebou celý den samých hezkých věcí a pak by člověk přišel domů a šel by spát a to by taky bylo ohromné a zatímco by psala, já bych si chodil po těch svých věcičkách, takže by se nikdo z nás nenudil jestlipak to Bunter trefil s tímhle oblekem je trochu tmavý, aspoň mně se zdá, ale střih je dobrý „

	Zastavil se před výkladní skříní, aby se tajně podíval na svůj odraz. Jeho zrak zachytil veliký barevný plakát:

	VELKÁ SPECIÁLNÍ NABÍDKA POUZE JEDEN MĚSÍC

	„Proboha!“ řekl tiše, náhle vystřízlivělý. „Jeden měsíc čtyři neděle jedenatřicet dní. To není dlouhá doba. A já nevím, odkud začít.“

	
		V



	„Povězte mi,“ řekl Wimsey, „proč lidé vraždí.“

	Seděl v soukromé pracovně slečny Climpsonové. Její podnik byl podle všech vnějších znaků opisovací agentura, neboť tu seděly tři výtečné písařky a občas vskutku svou prací znamenitě posloužily některému spisovateli nebo vědci. Zřejmě to byl podnik velký a vzkvétající, neboť často musel odmítat práci pro přetížení písařek. Ale v ostatních patrech domu probíhala jiná činnost. Celé osazenstvo bylo ženského pohlaví většinou starší ženy, ale některé z nich i mladé a hezké, a kdyby někdo nahlédl do osobní kartotéky v ocelovém trezoru, zjistil by, že všechny tyto ženy patřily dříve do kategorie nesoucí nelaskavý název „přebytečné“. Byly tu staré panny s malým stálým příjmem, nebo bez příjmů vůbec; vdovy bez rodin; ženy opuštěné přelétavým manželem, žijící z nepatrných alimentů, jejichž jediné zájmy, než našly zaměstnání u slečny Climpsonové, se omezovaly na bridž a klepaření v levných penziónech. Byly tu zklamané učitelky v penzi; herečky bez angažmá; odvážné ženy, které zkrachovaly jako modistky nebo majitelky čajoven; a dokonce několik děvčátek do světa, která omrzely koktajly a noční lokály. Všechny tyto ženy trávily zřejmě většinu času odpovídáním na inzeráty. A tyto inzeráty pocházely většinou od starších svobodných pánů, kteří hledají seznámení s inteligentní dámou za účelem sňatku; od zachovalých šedesátníků, žijících na tichém venkově, kteří hledají hospodyni; od podnikavých mužů, kteří hledají kapitál pro své obchodní plány; od mužů s literárními sklony, kteří touží po ženské spolupracovnici; od solidně se tvářících pánů, kteří hledají mladé talenty pro venkovská divadla; od úslužných pánů, kteří rádi poradí, jak si ve volných chvílích přivydělat peníze a všichni tito pánové mohli s velkou pravděpodobností očekávat odpověď od některé ze zaměstnankyň slečny Climpsonové. Snad to byla jen shoda okolností, že se brzy nato octli před soudem pro podvod, vyděračství nebo pokus o kuplířství, jisté však je, že kancelář slečny Climpsonové se honosila přímou telefonní linkou na Scotland Yard a že málokterá z jejích spolupracovnic byla tak bezbranná, jak se mohlo zdát. Rovněž tu byl fakt, že původ finančních prostředků na nájemné a provoz podniku mohl být při pečlivém zkoumání vystopován k bankovnímu účtu lorda Petra Wimseye. Jeho lordstvo o tomto svém podniku mluvilo málokdy, nejvýš občas mezi čtyřma očima s vrchním inspektorem Parkerem nebo jiným důvěrným přítelem; a tehdy se o něm zmiňovalo jako o svém „Babinci“.

	Než slečna Climpsonová odpověděla, nalila čaj. Na hubených, krajkou vroubených zápěstích nosila spoustu drobných přívěsků, které při každém jejím pohybu útočně zazvonily.

	„Já opravdu nevím,“ řekla slečna Climpsonová, jako by to považovala za psychologický problém, „je to tak nebezpečné a přitom tak strašně zvrhlé, že se člověk diví, že má někdo tu drzost něco takového podniknout. A většinou tím získají tak hrozně málo.“

	„To mám právě na mysli,“ řekl Wimsey. „Co tím chtějí získat? Ovšem, někdy to dělají čistě pro zábavu, jako ta Němka, jakpak ona se jmenovala, které působilo potěšení se dívat, jak někdo umírá.“

	„Vskutku podivná záliba,“ řekla slečna Climpsonová. „Vám bez cukru, viďte? Musím vám říci, milý lorde Petře, že jsem měla smutnou povinnost asistovat mnoha úmrtím, a ačkoli řada z nich jako například smrt mého milovaného otce byla dokonale křesťanská a krásná, nemohla bych je nazvat zábavou. Ovšem lidé mívají velice zvláštní pojem o zábavě, a já osobně jsem nikdy nestála o George Robeyho, ačkoli takový Charlie Chaplin mě dovede někdy rozesmát ale při každém úmrtí je tolik nepříjemných okolností, že by člověk myslel, že se to nemůže nikomu líbit, ani tomu nejzvrhlejšímu.“

	„V tom s vámi plně souhlasím,“ řekl Wimsey. „Ale někdo může v jistém smyslu čerpat potěšení z pocitu, že je pánem nad životem a smrtí, nezdá se vám?“

	„Takový člověk si přivlastňuje právo, které náleží výlučně našemu Stvořiteli,“ pravila slečna Climpsonová.

	„Ale je to pěkný pocit, považovat se za jakési božstvo. Vysoko nad světem, vznášet se ptačím letem. Uznávám, že to může být okouzlující. Ale pro naši praxi není tahle teorie k ničemu je hrozně neuspokojivá, protože se hodí na kdekoho. Kdybych měl hledat vraždícího maniaka, radši se rovnou podříznu sám.“

	„Takhle prosím vás nemluvte,“ řekla slečna Climpsonová, „ani v žertu. Vaše práce tak ušlechtilá a tak cenná stojí za to, abyste žil, přes všechna nejkrutější životní zklamání. Znám případy, kdy podobné žerty dopadly velice špatně, a to naprosto nečekaným způsobem. Před léty jsem znala jednoho mladíka, který měl neblahý zvyk říkat bez rozmyslu, co mu zrovna přišlo na jazyk to už je dávno, milý lorde Petře, to jste byl ještě malý chlapeček, ale ať si dnes lidé povídají co chtějí o osmdesátých letech, už tehdy byla mládež divoká a ten jednou řekl mé nebožce matce: ,Paní Climpsonová, když dneska nebudu mít dobrý lov, zastřelím se on totiž velice rád chodil na lov, a tak odešel s puškou, a když přelézal vrata do obory, zachytil spouští o plot, a vyšla rána a rozbila mu hlavu. Tenkrát jsem byla docela mladá, ale strašně mě to vzrušilo, protože to byl velice hezký mládenec a nosil licousy a to se nám všem hrozně líbilo, ačkoli dnes by se jim lidé smáli, a ten výstřel mu ty licousy upálil a v hlavě měl strašnou díru, aspoň jak lidé říkali, protože mi samozřejmě nedovolili se na něho podívat.“

	„Chudák,“ řeklo jeho lordstvo. „Nu, tedy prozatím pustíme z hlavy vraždícího maniaka. Pro co jiného lidé vraždí?“

	„Možná z vášně,“ řekla slečna Climpsonová s lehkým zaváháním, než to slovo vyslovila. „Protože já bych to nerada nazývala láskou, když je to tak rozhárané.“

	„Tohle je vysvětlení, které přednesla obžaloba,“ řekl Wimsey. ,,A já je odmítám.“

	„Samozřejmě. Ale je přece jen možné, nemyslíte, že tu mohla být nějaká jiná nešťastná žena, která toho pana Boyese milovala a chtěla se mu pomstít?“

	„Ano, nebo žárlivý muž. Ale obtíž je v čase. Musíte mít nějakou věrohodnou záminku, abyste do někoho dostala arzenik. Nemůžete ho chytit někde před domem a říct mu: ,Tumáš, vypij to’, to přece nejde.“

	„Ale je tu těch deset minut, o kterých není nic známo,“ poznamenala slečna Climpsonová bystře. „Nemohl si zajít někam do hostince na občerstvení a tam se setkat se svým nepřítelem?“

	„Vida, to je možnost.“ Wimsey si to poznamenal, a pochybovačně zavrtěl hlavou. „Jenže to by byla zvláštní shoda okolností. Ledaže by tam s ním měl napřed smluvenou schůzku. Ale stojí to za bližší prozkoumání. Rozhodně je zřejmé, že dům pana Urquharta a byt slečny Vaneové nejsou jediná dvě možná místa, kde mohl Boyes mezi sedmou hodinou a desátou hodinou desíti minutami něco sníst nebo vypít. Dobrá: v kategorii Vášeň máme 1. slečnu Vaneovou kterou škrtám ex hypothesi, 2. žárlivou milenku, 3. žárlivého soka. Místo: hostinec otazník. Nyní přejdeme k další pohnutce, a to jsou Peníze. Výtečná pohnutka pro zavraždění někoho, kdo nějaké má, ale velice chabá v Boyesově případě. Nicméně dejme tomu, že si poznamenáme: Peníze. Napadá mi pro ně trojí dělení: 1. loupežné přepadení velice nepravděpodobné, 2. životní pojistka, 3. dědictví.“

	„Vy myslíte tak báječně jasně,“ řekla slečna Climpsonová.

	„Až umřu, najdete na mém srdci nápis: ,Výkonnost nade vše’. Nevím, kolik měl Boyes u sebe peněz, ale asi toho moc nebylo. Urquhart a Vaughan by to mohli vědět; ale není to zase tak důležité, protože arzenik není právě vhodný jed pro někoho, koho chcete oloupit. Trvá poměrně dlouho, než zabere, a oběť neučiní dostatečně bezmocnou. Kromě domněnky, že ho otrávil a oloupil taxikář, nemohl nikdo jiný takovým hloupým zločinem nic získat.“

	S tím slečna Climpsonová souhlasila a namazala máslem další čajovou sušenku.

	„Dál tu máme životní pojistku. Teď se dostáváme do oblasti možnosti. Byl Boyes pojištěn? Zřejmě nikoho nenapadlo to zjistit. Patrně nebyl. Tihle literáti nemyslí moc na budoucnost a jsou lajdačí na takové maličkosti, jako je placení prémií. Ale vědět bychom to měli. Kdo mohl mít zájem na jeho pojistce? Jeho otec, jeho bratranec možná, jiní příbuzní mělli jaké, jeho děti mělli jaké a patrně slečna Vaneová, jestliže pojistku uzavřel v době, kdy s ní žil. Rovněž kdokoli, kdo mu na takovou pojistku půjčil peníze. Je tu spousta možností. Už je mi lip, slečno Climpsonová, cítím se po všech stránkách osvěžen, tělesně i duševně. Buďto jsem na něco přišel, nebo je to zásluhou vašeho čaje. Nemáte ho v té pěkné baňaté konvici ještě trochu?“

	„Zajisté,“ řekla slečna Climpsonová ochotně. „Můj nebožtík otec vždycky říkal, že dovedu z jedné konvice vyždímat maximální množství čaje. Vtip je v tom, že se musí pořád dolévat, a nikdy se nesmí úplně vyprázdnit.“

	

	„Dědictví,“ pokračoval lord Petr. „Měl vůbec co odkázat? Asi toho nebylo mnoho. Měl bych si zaskočit k jeho nakladateli. Anebo v poslední době něco zdědil? To by věděl jeho otec nebo jeho bratranec. Otec je farář ,obrovský kšeft’, jak říká ten ošklivý násilník novému spolužákovi v jedné z knih Deana Farrara. Vypadá značně ošuměle. Pochybuji, že v rodině bylo moc peněz. Ale člověk nikdy neví. Někdo mohl Boyesovi odkázat své jmění pro jeho krásné oči nebo z obdivu k jeho knihám. Jeli tomu tak, komu je Boyes odkázal? Ale obhájce na tohle jistě pomyslel. Už na mě zase jde deprese.“

	„Vezměte si sendvič,“ řekla slečna Climpsonová.

	„Děkuji,“ řekl Wimsey. „Nebo trochu sena. Není nad seno, když je člověku mdlo, jak správně poznamenal Bílý král. Nu, tím bychom měli víceméně vyřízený motiv peněz. Zbývá vyděračství.“

	Slečna Climpsonová, která při své činnosti získala o vyděračství značné vědomosti, s povzdechem přikývla.

	„Kdo byl vlastně ten Boyes?“ položil Wimsey řečnickou otázku. „Já o něm nic nevím. Mohl to být největší darebák na světě. Mohl vědět na své známé všelijaké ošklivé věci. Proč ne? Nebo mohl psát knihu, ve které chtěl někoho odhalit, a ten někdo mu v tom musel za každou cenu zabránit. A vida, jeho bratranec je advokát. Co když zpronevěřil nějaké svěřené fondy a Boyes mu vyhrožoval, že to na něho píchne? Bydlel u Urquharta v domě, tak měl nejlepší příležitost na něco přijít. Urquhart mu nasypal arzenik do polévky jenže tady je háček. Nasypal arzenik do polévky, kterou sám taky jedl. To by nešlo. Svědectví Hanny Westlockové to vylučuje. Budeme se muset vrátit k tajemnému neznámému v hostinci.“

	Chvíli se zamyslel a pak řekl:

	„A pak je tu ovšem ještě možnost sebevraždy, a na tu bych celkem dost věřil. Arzenik je sice pitomý prostředek pro sebevraždu, ale už se to taky stalo. Máme tu příklad knížete de Praslina jestli to ovšem opravdu byla sebevražda. Jenže, kde je lahvička?“

	„Lahvička?“

	„No přece ten jed musel v něčem mít. Jestli to byl prášek, mohl ho mít v papírku, ačkoli to by bylo dost nešikovné. Podíval se někdo po nějakém papírku nebo lahvičce?“

	

	„Kde se po nich měli dívat?“ zeptala se slečna Climpsonová.

	„To je právě ono. Když to neměl u sebe, mohl to zahodit kdekoli v Doughty Street, a byla by to fuška, hledat lahvičku nebo papírek, který někdo zahodil před půl rokem. Já nenávidím sebevraždy je tak těžko je dokázat. Nu, malomyslností nikdo ještě nikdy nevybojoval ani kousek papírku. Podívejte se, slečno Climpsonová, máme na to přibližně měsíc času. Zimní zasedání soudu končí jedenadvacátého; dneska máme patnáctého. Tomu už to těžko mohou předložit, a další období začíná až dvanáctého ledna. Patrně to vezmou na pořad brzy, ledaže bychom mohli prokázat důvody k odkladu. Máme čtyři neděle na získání dalších důkazů. Můžete mi na tu dobu vyhradit veškeré své úsilí i úsilí vašich spolupracovnic? Ještě nevím, co budu potřebovat, ale něco patrně potřebovat budu.“

	 „Samozřejmě, lorde Petře. Víte, že je pro mě potěšením, když pro vás mohu něco udělat i kdyby celá kancelář nepatřila vám, a ona vám patří. Jen mi dejte vědět v kteroukoli denní nebo noční hodinu, a udělám, co bude v mých silách, abych vám pomohla.“

	Wimsey jí poděkoval, zběžně se informoval o práci kanceláře, a odešel. Zamával na taxi a rozjel se do Scotland Yardu.

	Vrchní inspektor Parker byl návštěvou lorda Petra jako vždy velice potěšen, ale když vítal svého hosta, měl na nehezké, ač příjemné tváři znepokojený výraz. „Oč jde, Petře? Ještě o ten případ Vaneové?“ „Ano. Tohle jsi, člověče, zvoral, jen co je pravda!“ „No, to bych neřekl. Nám to připadalo velice jasné.“ „Milý hochu, nevěř nikdy jasným případům, chlápkovi, který se ti dívá přímo do očí, a zprávám z naprosto věrohodných pramenů. Jen nejmazanější podvodník si může dovolit být naprosto upřímný. Dokonce dráha světla je zakřivená aspoň nám to říkají. Proboha, člověče, udělej co můžeš, abys to dal do příštího soudního období do pořádku. Když to neuděláš, do smrti ti to nezapomenu. Přece nechceš, k sakru, pověsit nevinného člověka tím spíš, když je to žena?“ „Zakuř si,“ řekl Parker. „Nač ten uštvaný vyrazí Co se s tebou děje? Je mi líto, jestli jsem trefil nepravou kačenu, ale je na obhajobě, aby nám ukázala, kde jsme se zmýlili, a musím říct, že nebyla právě přesvědčivá.“

	„Taky že nebyla, hrom do nich! Biggy dělal co mohl, ale ten pitomec a hovado Crofts mu nedal žádný materiál. Ať se jde zabalit. Já vím, že si ten trouba myslí, že ona to udělala. Přeju mu, aby ho jednou v pekle usmažili na paprice a nesli na stůl na rozžhavené míse.“

	„Nač ty květnaté řeči?“ řekl Parker bez nadšení. „Člověk by řekl, že na tu slečnu letíš.“

	„Takhle mluví kamarád!“ řekl Wimsey trpce. „Když ty ses úplně pominul kvůli mé sestře, možná že jsem nebyl příjemný asi jsem opravdu nebyl, ale přísahám, že jsem nikdy nešlapal po tvých něžných citech a nevyjádřil jsem se o tvé mužné oddanosti slovy, že na ni letíš. Já nevím, kam na tyhle výrazy chodíš, jak pravila pastorova žena svému papouškovi. Já ti dám, že letím! Jakživ jsem neslyšel něco tak vulgárního.“

	„Prokrista!“ zvolal Parker, „snad nemyslíš vážně”

	„Kdepak!“ opáčil Wimsey hořce. „Ode mě se neočekává, že bych někdy něco myslel vážně. Jsem prostě šašek. Teď vím přesně, jak bylo takovému Jacku Pointoví. Vždycky jsem považoval Yeomen za sentimentální blbost. Ale ono je to tak. Mám ti zatančit v úloze šaška?“

	„Promiň,“ řekl Parker, který pochopil spíš z tónu hlasu než ze slov. „Když je to tak, tak tě hrozně lituju. Ale co pro tebe můžu udělat?“

	„Tohle už je jiná řeč. Podívej se největší pravděpodobnost je, že ten mizera Boyes spáchal sebevraždu. Ti pitomci obhájci nedokázali vystopovat, jak přišel k arzeniku ale ti by nevystopovali ani stádo krav na zasněžené pláni za bílého dne a s mikroskopem. Chtěl bych, abyste se na to podívali vy.“

	„Boyes arzenik, okamžik,“ řekl Parker a poznamenal si to do bloku. „Co dál?“

	„Zjisti mi, jestli Boyes navštívil nějakou hospodu v okolí Doughty Street dejme tomu mezi 9.50 a 10.10 hodin večer 20. června, jestli tam někoho potkal a jestli něco vypil.“

	„Provedu. Boyes hospoda, otazník.“ Parker si napsal další poznámku. „Dál?“

	

	„Za třetí, jestli se někde v okolí nenašla lahvička nebo papírek, které mohly původně obsahovat arzenik.“

	„Neříkej. A nechtel bys, abych ti našel lístek od autobusu, který pan Brown utrousil před obchodním domem Selfridges ve vánoční tlačenici? Nedělej mi to zbytečně snadné.“

	„Lahvička je pravděpodobnější než papírek,“ pokračoval Wimsey, aniž mu věnoval pozornost, „protože myslím, že arzenik musel být v tekutém stavu, aby působil tak rychle.“

	Parker dál neprotestoval, ale napsal si: Boyes Doughty Street lahvička, otazník, a čekal, co přijde dál.

	„No?“

	„Prozatím je to všechno. Mimochodem, zkusil bych Mecklenbourgh Square. V tom křoví v parčíku může taková věc ležet dlouho.“

	„Dobrá, udělám, co se dá. A až přijdeš na něco, co opravdu dokazuje, že jsme byli na falešné stopě, dáš mi vědět, viď? My neradi děláme velké a trapné chyby veřejně.“

	„Já jsem totiž právě svatosvatě slíbil obhájcům, že to neudělám. Ale až přijdu na to, kdo je vrah, smíš ho zavřít.“

	„Zaplaťpánbůh alespoň za to. Tak hodně zdaru. Je to divné, jak jsme se tak my dva octli na opačných stranách, co?“

	„To je,“ řekl Wimsey. „Mrzí mě to, ale je to tvoje vina.“

	„Neměls jezdit za hranice. Mimochodem”

	„Copak?“

	„Uvědomuješ si, že ten náš přítel patrně těch deset minut stál někde v Theobald Road nebo tak a čekal na taxi?“

	„Prosím tě, dej mi pokoj!“ řekl Wimsey dopáleně a odešel.

	
		VI



	Nazítří byl jasný slunečný den a Wimsey se cítil rozjařen, když uháněl po silnici k Tweedling Parva. „Paní Merdlová“, jak se jmenoval jeho vůz, protože podobně jako ona slavná paní neměl rád „kravál“, spokojeně předla svými dvanácti válci, a ve vzduchu bylo cítit lehký mrazík. Takové věci zvednou člověku náladu.

	Wimsey dorazil na místo kolem deváté hodiny a dal si ukázat cestu k faře, což bylo jedno z oněch obrovských rozložitých a zbytečných stavení, která spolykají všechny příjmy svého obyvatele a zanechají dědicům horentní účet za nedbalé udržování.

	Reverend Arthur Boyes byl doma a ochoten přijmout lorda Petra Wimseyho.

	Byl to vysoký pobledlý člověk s obličejem hluboce zbrázděným starostmi a s mírnýma modrýma očima, poněkud udivenýma a zklamanýma špatností tohoto světa. Jeho starý černý kabát mu spadal v nevzhledných záhybech z úzkých ramen. Podal Wimseymu hubenou ruku a vybídl ho, aby se posadil.

	Lord Petr nevěděl dost dobře, jak mu má vysvětlit svou návštěvu. Jeho jméno v mysli tohoto mírného a světa neznalého kněze zřejmě nevyvolalo žádnou asociaci. Rozhodl se, že se nezmíní o své zálibě v kriminálním pátrání a že se představí neméně pravdivě jako přítel obžalované. Bude to možná trapné, ale alespoň to bude pochopitelné. Začal tedy po krátkém zaváhání:

	„Velice se omlouvám, že vás obtěžuji, tím spíš, že je to tak bolestivé a tak, ale týká se to smrti vašeho syna a procesu a podobně. Nemyslete si, prosím vás, že se vám chci nějak vnucovat a otravovat vás, ale mám na tom hluboký zájem zcela osobní zájem. Já totiž slečnu Vaneovou znám a já ji mám totiž velice rád, chápete, a nemohu si pomoct, ale myslím si, že je tu někde nějaký omyl a a rád bych to nějak dal do pořádku.“

	„Ach ano, ovšem,“ pravil pan Boyes. Pečlivě si vyčistil cvikr a posadil si ho na nos, poněkud nakřivo. Podíval se skrz něj na Wimseyho a zřejmě nepocítil odpor k tomu, co uviděl, neboť pokračoval:

	„To nebohé svedené děvče! Ujišťuji vás, že vůči ní nechovám žádnou pomstychtivost chci říci, že nikdo by nebyl šťastnější než já, kdybych zjistil, že tu strašnou věc neudělala. Dokonce, lorde Petře, i kdyby byla vinna, velice by mě zarmoutilo, kdyby měla podstoupit trest smrti. Tak jako tak nemůžeme mrtvé navrátit životu, a daleko lépe by bylo přenechat všechnu odplatu v rukou Toho, jemuž náleží. Zajisté, nic nemůže být strašnější než vzít život nevinnému člověku. Kdybych si měl myslet, že je tu nejmenší pochybnost, do smrti by mě ta myšlenka pronásledovala. A přiznám se, že když jsem slečnu Vaneovou viděl v soudní síni, měl jsem silné pochybnosti o tom, zda policie učinila správně, když ji obvinila.“

	„Děkuji vám,“ řekl Wimsey, „jsem velice rád, že to takhle říkáte. Promiňte, zmínil jste se, že jste ji viděl v soudní síni. Vy jste ji předtím neznal?“

	„Neznal. Věděl jsem ovšem, že můj nebohý syn uzavřel nezákonný sňatek s nějakou mladou ženou, ale nemohl jsem se odhodlat se s ním setkat a mám rovněž dojem, že ona velice správně si nepřála, aby ji Filip uvedl do rodiny. Vy jste mladší než já, lorde Petře, patříte ke generaci mého syna, a snad pochopíte, že ačkoli on nebyl špatný ani zkažený, to si o něm nebudu nikdy myslet nějak mezi námi nikdy nevládla ta naprostá vzájemná důvěra, jak by tomu mělo být mezi otcem a synem. Je to nepochybně z velké části mou vinou. Kdyby byla jeho matka naživu „

	„Drahý pane,“ zamumlal Wimsey, „já vás plné chápu. Často se to stává. A vlastně se to děje napořád. To máte tu poválečnou generaci a tak. Spousta mladých lidí občas vybočí z mezí ale na tom ještě není nic špatného. Jenom si nerozumějí se staršími lidmi. Časem to obyčejně přejde. Není to vlastně ničí vina. Mládí se potřebuje vybít a eh zkrátka tak podobně.“

	„Nemohl jsem souhlasit,“ řekl pan Boyes zasmušile, „s názory, které se tak příčí náboženství a morálce snad jsem mu to řekl příliš ostře. Kdybych s ním byl víc cítil „

	„To není nic platné,“ řekl Wimsey. „Lidé na to musí přijít sami. A když píšou knihy a tak a dostanou se do téhle společnosti, mají tendenci se vyjadřovat dost silácky, jestli víte, jak to myslím.“

	„Snad, snad. Ale vyčítám si to. Jenže to vám nijak nepomůže. Promiňte. Bylli tu nějaký omyl, a porota zřejmě nebyla uspokojena, musíme vynaložit všechny síly, abychom ten omyl napravili. Čím vám mohu pomoci?“

	„Nu předně,“ řekl Wimsey, „a obávám se, že je to dost nepříjemná otázka, ale neříkal někdy váš syn, nebo nenapsal vám někdy něco, z čeho byste mohl soudit, že že je unaven životem nebo něco podobného? Odpusťte mi, že se takhle ptám.“

	„Ne, ne, nic se nestalo. Mně ovšem už stejnou otázku položili policisté i obhájce. Mohu popravdě říci, že mě nikdy nic takového nenapadlo. Nebylo tu nic, co by tomu nasvědčovalo.“

	„Ani když se rozešel se slečnou Vaneovou?“

	„Ani tehdy ne. Měl jsem naopak dojem, že ho to víc rozhněvalo, než deprimovalo. Musím říci, že mě překvapilo, když jsem se dověděl, že po tom všem, co mezi nimi bylo, si ho odmítla vzít. A dodnes to nechápu. Musela to pro něho být neočekávaná rána. Ještě předtím mi o tom psal tak spokojeně. Snad se na ten dopis pamatujete?“ Farář se počal prohrabovat v zásuvce. „Mám ho tady, kdybyste se chtěl na něj podívat.“

	„Snad by stačilo, kdybyste mi přečetl jen příslušnou část,“ navrhl Wimsey.

	„Ale ovšem, samozřejmě. Počkejte. Ano, tady: ,Tvoje mravnost zajisté uvítá, že jsem se rozhodl, jak se mezi počestnými lidmi říká, normalizovat situaci. On se někdy chudák chlapec vyjadřoval tak nedbale, že to mohlo dělat špatný dojem. Ano, a pak tady: ,Ta moje je hodná holka, a řekl jsem si, že udělám, co se sluší. Opravdu si to zaslouží, a doufám, že se to všechno provede ve vší počestnosti a že i ty jí přiznáš svoje otcovství. Nepožádám Tě, abys nás sám oddal jak víš, radnice mi vyhovuje lip, ačkoli ona taky byla vychována v ovzduší Boží milosti jako já, pochybuji, že by naléhala na Hlas, který se vznáší nad Rájem. Dám Ti vědět, kdy se to bude konat, abys mohl přijet a dát nám své požehnání qua otec, když ne qua farář, kdybys chtěl. Jak vidíte, lorde Petře, on to opravdu chtěl dát do pořádku, a mě dojalo, že si přál, abych byl přítomen.“

	„Zajisté,“ řekl lord Petr a pomyslel si: Škoda že už ten darebák není naživu, s jakou rozkoší bych ho nakopl někam!

	„A pak je tu další dopis, v kterém mi píše, že ze svatby sešlo. Tady to máte: ,Drahý tatínku lituji, ale obávám se, že Ti musím gratulaci s díky vrátit. Svatba se nekoná, nevěsta mi utekla. Nemá smysl to dlouze líčit. Harrietě se podařilo zesměšnit sebe i mé, takže tím to končí. A později jsem se dověděl, že mu není dobře ale to už ostatně všechno víte.“

	„A nenaznačil vám, co mu skutečně je?“

	„To ne mysleli jsme, že je to recidiva těch jeho starých zažívacích obtíží. Neměl nikdy příliš pevné zdraví. Psal mi velice optimisticky z Harlechu, že už je mu daleko lépe, a zmínil se o svém plánu odjet na ostrov Barbados.“

	„To vám napsal?“

	„Ano. Myslel jsem si, že mu to udělá velice dobře a že přestane myslet na tamty věci. Psal o tom jako o neurčitém plánu, ale ne jako o něčem, co už je rozhodnuté.“

	„A o slečně Vaneové už se nezmínil?“

	„Nikdy už o ní neřekl ani slovo, až těsně před smrtí.“

	„Ano a jak jste rozuměl tomu, co tenkrát řekl?“

	„Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Tehdy ovšem nikoho nenapadlo, že by to mohla být vražda, takže jsem si samozřejmě představoval, že se to týká té jejich hádky, která způsobila roztržku.“

	„Hm. A teď mi povězte, pane Boyesi, co když to byla sebevražda” 

	„Podle mě je to vyloučeno.“

	„Kdo myslíte, že by v tom případě měl zájem na jeho smrti?“

	„Nemám ponětí.“

	„Co takhle například nějaká jiná žena?“

	„Nikdy jsem o žádné neslyšel. A myslím, že bych o ní byl věděl. On s těmihle věcmi nedělal žádné tajnosti, lorde Petře. Byl nesmírně otevřený a upřímný.“

	Jo, zněl Wimseyho vnitřní komentář, asi se tím rád vytahoval. Jen aby mohl někoho trápit. Zatracený uličník! Nahlas řekl pouze: „Jsou tu i jiné možnosti. Sepsal například někdy závěť?“

	„To ano. Ne že by toho měl mnoho co odkázat. Ty jeho knihy byly velice chytře napsané on měl skvělý intelekt, lorde Petře , ale mnoho peněz mu nevynášely. Posílal jsem mu měsíčně pár liber, a dohromady s tím, co si vypsal po časopisech, nějak vystačil.“

	„Aha a smím se zeptat, kdy tu závěť sepsal?“

	„Je datována před jeho odjezdem do Walesu. Myslím, že předtím už jednu závěť napsal a v té že všechno odkázal slečně Vaneové.“

	„Vskutku?“ řekl Wimsey. „Předpokládám, že o tom věděla?“ Hlavou mu proběhlo několik protichůdných možností, a dodal: „Ale v žádném případě nešlo o velkou částku, viďte?“

	„Rozhodně ne. Mému synovi vynášely jeho knihy nejvýš padesát liber ročně. Ačkoli teď prý,“ dodal starý pán s neveselým úsměvem, „po tom, co se stalo, vynese jeho poslední kniha daleko víc.“

	„Velmi pravděpodobně,“ řekl Wimsey. „Stačí se dostat do novin. Naší roztomilé čtenářské obci je jedno proč. No to bychom měli. Předpokládám, že neměl žádné vlastní peníze, které by mohl odkázat?“

	„Ani haléř. U nás v rodině nikdy žádné peníze nebyly, lorde Petře, a v manželčině rodině také ne. Jsme doslova jako ta kostelní myš.“ Chabě se usmál svému nevinnému kněžskému žertíku. „Patrně až na Cremornu Gardenovou.“

	„Až na jak prosím?“

	„Tetu mojí ženy, slavnou Cremornu Gardenovou z šedesátých let.“

	„Proboha, ovšem to myslíte tu herečku?“

	„Ano. Jenže samozřejmě se o ní doma nikdy nemluvilo. Nikdo se neptal na to, odkud bere peníze. Jistě nebyla horší než mnoho jiných jenže tenkrát jsme se daleko snáze pohoršovali. Dobře přes padesát let jsem o ní neslyšel, ani jsme ji neviděli. Mám dojem, že už je dneska úplně senilní.“

	„Ale jděte. Já jsem netušil, že je ještě naživu.“

	„Ale ano, myslím, že je, ačkoli jí musí být hezky přes devadesát. Rozhodně od ní Filip nikdy žádné peníze nedostal.“

	„Nu, pak tedy nešlo o peníze. Nebyl váš syn náhodou pojištěn?“

	„Nikdy jsem o žádné pojistce neslyšel. Mezi jeho papíry se žádná nenašla, a pokud vím, nikdo se o ni nehlásil.“

	„Dluhy neměl?“

	„Jenom nepatrné otevřený účet u místních obchodníků. Všehovšudy nejvýš padesát liber.“

	„Byl jste nesmírně laskav,“ řekl Wimsey a vstal. „Mnoho věcí se vyjasnilo.“

	„Obávám se, že jste se tím nedostal o mnoho dál.“

	„Alespoň vím, kde mám hledat,“ řekl Wimsey, „a tím ušetřím čas. Jste strašně hodný, že jste mi věnoval tolik času.“

	„Naopak. Jen se mě zeptejte na cokoli, co byste rád věděl. Nikdo by nebyl šťastnější než já, kdyby tu nebohou dívku očistili.“

	Když se Wimsey proplétal uličkami City, dostal náhle nápad, a místo na Piccadilly, kde bydlel, stočil vůz do ulice jižně od Strandu, kde sídlilo nakladatelství Grimsby a Cole, které vydávalo díla Filipa Boyese. Po krátkém čekání byl uveden do pracovny pana Cola.

	Pan Cole byl zavalitý bodrý muž, který projevil veliký zájem, když se dověděl, že slavný lord Petr Wimsey se zajímá o neméně slavného pana Boyese. Wimsey předstíral, že jako sběratel prvních vydání by si rád opatřil všechny dosud vyšlé knihy Filipa Boyese. Pan Cole vyslovil politování, že mu nemůže posloužit, a pod vlivem výtečného doutníku se stal značně sdílný.

	„Nerad bych vypadal jako cynik, lorde Petře,“ řekl a zaklonil se v křesle, přičemž se jeho tři brady naskládaly do šesti nebo sedmi brad, „ale mezi námi, pan Boyes nemohl udělat pro sebe nic lepšího než jít a dát se takhle zavraždit. Do týdne po tom, co noviny přinesly výsledek pitvy, vyprodaly se všechny knihy, které byly na skladě, dvě velká vydání jeho posledního díla byla rozebrána, ještě než došlo k procesu za původní cenu sedm a půl šilinku a knihkupci nás tak bombardovali, že jsme museli znovu vydat všechny jeho knihy. Bohužel jsme mezitím rozmetali sazbu, takže sazeči museli pracovat ve dne v noci, ale dokázali jsme to. Teď dáváme urychleně do sazby vydání za tři a půl šilinku a připravujeme ještě šilinkové vydání. Věřte mi, dneska byste po celém Londýně nedostal ani jedno první vydání, kdybyste nabízel cokoli. Nemáme tady nic než archívní výtisky, ale připravujeme zvláštní pamětní vydání na ručním papíře a s fotografiemi, v malém počtu a číslované, po jedné guineji za jeden svazek. Samozřejmě, už to není to, ale „

	Wimsey ho snažně poprosil, aby mu rezervoval celou jednu sadu po jedné guineji, a dodal:

	„Je to škoda, že z toho autor nebude nic mít, co?“

	„Velice smutné,“ souhlasil pan Cole a zúžil své tučné tváře dvěma podélnými záhyby od chřípí k ústům. „A o to smutnější, že už nikdy nic nenapíše. Takový nadaný mladý člověk, lorde Petře! Pan Grimsby a já budeme vždy pociťovat lítostivou hrdost, že jsme rozpoznali jeho kvality dřív, než byla jakákoli naděje na finanční efekt. Než došlo k té nesmírně bolestné události, šlo o pouhý succěs ďestime. Ale když jde o dobrou věc, je naší zásadou nedat se ovlivnit finančním efektem.“

	„Tak tak,“ řekl Wimsey, „někdy se vyplácí sít do větru.

	Zcela podle křesťanských zásad jak to stojí v té modlitbě: ,Hojnost dobrých skutků budiž hojně vynahrazena. Pětadvacátá po svaté Trojici.“

	„Ano,“ pravil pan Cole s jistým nedostatkem nadšení, snad proto, že nebyl dosti dobře obeznámen s Knihou modliteb, anebo možná proto, že ve Wimseyho hlase vytušil náznak posměchu. „Nu, velice mě těšilo, že jsem si s vámi mohl pohovořit. Lituji, že vám nemohu posloužit ohledně těch prvních vydání.“

	Wimsey ho požádal, aby se tím netrápil, a po srdečném rozloučení rychle seběhl ze schodů.

	Jeho další návštěva platila panu Challonerovi, literárnímu agentu Harriety Vaneové. Challoner byl drsný tmavovlasý malý člověk bojovného vzezření, s rozcuchanou kšticí a silnými brýlemi.

	„Konjunktura?“ řekl pan Challoner, když se Wimsey představil a zmínil se o svém zájmu o slečnu Vaneovou. „To se ví, že je konjunktura. Je to dost nechutné, musím říct, ale proti tomu se nedá nic dělat. My se musíme o své klienty starat co nejlíp, bez ohledu na okolnosti. Knihy slečny Vaneové šly vždycky docela slušně na odbyt prodalo se jich vždycky kolem tří čtyř tisíc jen v samotné Anglii , ale tenhle případ samozřejmě obrovsky zvětšil poptávku. Poslední kniha už měla tři vydání, a té nejnovější je už objednáno sedm tisíc ještě před vyjitím.“

	„Takže po finanční stránce je to výborné, co?“

	„To ovšem , ale upřímně řečeno nevím, jestli taková umělá poptávka nakonec nějak prospěje autorčině pověsti. Vzlétne jako raketa a spadne jako kámen, znáte to. Až slečnu Vaneovou propustí.”

	„To jsem rád, že říkáte až.“

	„Pro mě jiná možnost prostě nepřipadá v úvahu. Ale až se to stane, veřejný zájem patrně rychle poklesne. Samozřejmě že zatím pro ni získáváme co nejvýhodnější smlouvy pro příští tři nebo čtyři knihy, ale prozatím mohu disponovat jen se zálohami. Konečný honorář bude záviset na prodeji, a tam předvídám pokles. Ale docela dobře se mi daří s novinovými seriály, které jsou důležité z hlediska okamžitého zisku.“

	„Vcelku jako podnikatel tedy nejste příliš rád, že se tohle stalo?“

	„Dívám-li se na to z delší perspektivy, nejsem. Nemusím snad dodávat, že osobně se mě to hlubokoce dotýká a že jsem naprosto přesvědčen, že v tom musí být někde nějaký omyl.“

	„Tak se na to taky dívám,“ řekl Wimsey.

	„Z toho, co o vašem lordstvu vím, bych si dovolil říct, že váš zájem a vaše pomoc jsou největší dar Štěstěny, jaký si slečna Vaneová mohla přát.“

	„Děkuji vám mockrát vám děkuji. Poslyšte ta knížka o arzeniku nemohl bych se na ni mrknout?“

	„Jistě, jestli vám to nějak pomůže.“ Pan Challoner stiskl zvonek. „Slečno Warburtonová, přineste mi sloupcový obtah Smrti pod pokličkou. Trufoot spěchá s vydáním, jak může nejvíc. Když ji zatkli, kniha nebyla ještě dopsána. S vzácnou energií a statečností slečna Vaneová knihu dokončila ve vězení a sama provedla korektury. Samozřejmě, všechno to muselo projít rukama vězeňských orgánů. Ale my jsme nechteli nic zatajovat. Chudinka nešťastná, ta opravdu ví o areniku všechno. Ty sloupce jsou úplné, že, slečno Warburtonová? Tak, tady to máte. Potřebujete ještě něco?“

	„Jen jedno. Co soudíte o pánech Grimsbym a Colovi?“

	„Pro mě nepadají v úvahu,“ řekl Challoner. „Doufám, že si s nimi nechcete nic začínat, lorde Petře?“

	„Ne, to nemyslím aspoň ne vážně.“

	„Kdybyste s nimi náhodou někdy něco měl, tak si důkladně prostudujte smlouvu. Neříkám zrovna, abyste mi ji přinesl „

	„Kdybych vůbec někdy něco vydával u firmy Grimsby a Cole,“ řekl lord Petr, „slibuji vám, že pouze vaším prostřednictvím.“
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	Nazítří ráno lord Petr Wimsey téměř vtančil do věznice Holloway. Harrieta Vaneová ho uvítala s mírně zasmušilým úsměvem.

	„Tak jste se přece objevil?“

	„Proboha, jak by ne? Doufám, že jste to ode mě očekávala. Aspoň jsem měl dojem, že jste to tak pochopila. Poslyšte mě napadla ohromná zápletka pro detektivku.“

	„Vážně?“      

	„Jedinečná. Taková věc, kterou si někdo přečte a řekne: ,Už jsem to chtěl kolikrát napsat sám, jen kdybych měl čas si k. tomu sednout. Tak mám dojem, že to hlavní, co člověk potřebuje k tomu, aby zplodil mistrovské dílo, je jít a sednout si. Ale okamžik. Musím napřed probrat svoje věci. Počkejme ,“ Wimsey předstíral, že se dívá do zápisníku. „Aha. Ano. Nevíte náhodou, jestli Filip Boyes sepsal závěť?“

	„Myslím, že ano, když jsme byli spolu.“

	„V čí prospěch?“

	„V můj. Ne že by toho měl moc co odkázat, chudák. On hlavně chtěl, aby se někdo postaral o jeho literární pozůstalost.“

	„A jste tedy skutečnou vykonavatelkou jeho poslední vůle?“

	„Proboha! Na to jsem nikdy nevzpomněla. Měla jsem za to, že závěť změnil, když jsme se rozešli. Asi to udělal, protože jinak bych po jeho smrti o tom něco slyšela, nemyslíte?“

	Nevinně se na něho podívala a Wimseymu bylo poněkud trapně.

	„Vy jste tedy nevěděla, že závěť změnil? Myslím před svou smrtí.“

	„Přiznám se, že už jsem si na ni víckrát nevzpomněla. Kdybych si na ni vzpomněla samozřejmě bych to byla předpokládala. Proč?“

	„Jen tak,“ řekl Wimsey. „Jenom jsem rád, že s tou závětí nikdo nepřišel při tom tento.“

	„Myslíte při procesu? Nemusíte v tomhle být tak ohleduplný. Chcete říct, že kdybych si myslela, že po něm budu dědit, mohla jsem ho zabít pro peníze. Jenže ty nestály ani za řeč. Já jsem totiž vydělávala čtyřikrát tolik co on.“

	„Já vím. To je všechno tou pitomou zápletkou, která mi leží v hlavě. A ona je opravdu pitomá, když na to teď myslím.“

	„Povězte mi, co to je.“

	„No, to máte tak ,“ Wimsey se trochu zajíkl a pak s přehnanou ležérností vysypal svůj nápad.

	„Zkrátka je to o slečně nebo třeba o pánovi, ale my budeme říkat slečna, která píše romány nebo spíš detektivky. A má má přítele, který taky píše. Nikdo z nich není autor bestsellerů, jenom obyčejný spisovatel.“

	„No, taková věc je docela dobře možná.“

	„A ten přítel napíše závěť a všechno autorské honoráře a tak odkáže té slečně.“

	„Dál.“

	„A ta slečna, která už ho má mezitím dost, si vymyslí ohromný fór, který z nich obou udělá módní autory.“

	„Ale jděte!“

	„Ano. Oddělá ho stejnou metodou, jakou použila ve své poslední detektivce.“

	„Odvážná slečna,“ pravila slečna Vaneová smrtelně vážně.

	„Ano. A samozřejmě, jeho knihy se okamžitě stanou bestsellery. A ona to všechno shrábne.“

	„To je vskutku geniální. Úplně nový motiv pro vraždu něco, co už jsem léta hledala. Ale nemyslíte, že by to bylo trochu nebezpečné? Mohli by ji dokonce podezřívat z vraždy.“

	„Pak by se její knížky staly taky bestsellery.“

	„To je fakt. Jenže ona by se patrně těch zisků nedožila.“

	„V tom je právě ten háček,“ řekl Wimsey.

	„Protože kdyby ji nepodezřívali a nezavřeli a nesoudili, ten fór by vyšel jen zpoloviny.“

	„To je právě ono,“ řekl Wimsey. „Ale jako zkušená detektivkářka byste si snad dovedla vymyslet, jak to obejít.“

	„Asi ano. Například by mohla dokázat mazané alibi. Nebo kdyby byla hodně zvrhlá, mohla by se pokusit hodit vinu na někoho jiného. Nebo vzbudit domněnku, že její přítel spáchal sebevraždu.“

	„To není dost konkrétní,“ řekl Wimsey. „Jak by to provedla?“

	„To vám teď hned nepovím. Pořádně si to rozmyslím a pak vám to řeknu. Aha! Už mám nápad.“

	„Vážně?“

	„Ona trpí monománií ne, ne nemyslím vražednou mánií. To je moc nudné a vůči čtenářům ne dost poctivé. Ale co když je tu někdo, komu by chtěla nějak prospět někdo jako otec, matka, sestra, milenec nebo dobročinný účel. Napíše závěť v jeho nebo její nebo jejich prospěch a dá se pověsit za vraždu s vědomím, že předmět její lásky ty peníze zdědí. Co tomu říkáte?“

	„Ohromné,“ zvolal Wimsey stržen hrou. „Jenže počkat. Oni by jí přece nedali peníze jejího přítele. Nikdo přece nesmí mít ze zločinu prospěch.“

	„A sakra! To je pravda. Pak by zbyly jen ty její peníze. A ty mohla převést nebo darovat. Ano počkejte! Kdyby to udělala bezprostředně po vraždě majetkový převod nebo darování celého svého majetku , zahrnovalo by to všechno, co zdědí na základě závěti svého přítele. Tak by to přešlo přímo na předmět její lásky a pochybuji, že by tomu mohlo právo zabránit.“

	Oči jí jen hrály, když se na něho podívala.

	„Poslyšte,“ řekl Wimsey. „Vy jste nebezpečná ženská. Jste až příliš mazaná. Ale co říkáte, zápletka to není špatná, co?“

	„Je to terno. Napíšeme to?“

	„To si myslím. Dejme se do toho.“

	„Jenže, víte, já se totiž obávám, že to nedopíšu.“

	„Takhle nesmíte mluvit. Samozřejmě že to dopíšete. Od čeho mě sakra máte? I kdybych se dovedl smířit s tím, že vás ztratím, nikdy bych se nepřipravil o svou šanci napsat bestseller.“

	„Jenže prozatím jste udělal jedině to, že jste mi opatřil velice přesvědčivý motiv pro vraždu. Nemám dojem, že by nám to nějak zvlášť prospělo.“

	„Co jsem udělal,“ řekl Wimsey, „je to, že jsem dokázal, že tohle stejně žádný motiv není.“

	„Proč?“

	„Tohle byste neříkala, kdyby byl. Jemně byste mě od toho předmětu odvedla, a mimoto..”

	„Co?“

	„Zkrátka, navštívil jsem pana Cola od firmy Grimsby a Cole, a vím, kdo dostane největší část z honorářů Filipa Boyese. A nedomnívám se, že on by byl oním předmětem lásky.“

	„Myslíte?“ řekla slečna Vaneová. „A proč ne? Copak nevíte, že já zbožňuju každou tu jeho bradu?“

	„Jestli máte ráda brady,“ řekl Wimsey, „pak se pokusím si nějakou dát narůst, ačkoliv mi to dá hroznou práci. Jen tak dál vždy s úsměvem, sluší vám to.“

	„Samozřejmě, tohle je všechno moc hezké,“ říkal si Wimsey pro sebe, když se za ním zavřela vrata věznice. „Veselé žertování povzbuzuje pacienta, ale nedostalo nás ani o krok dál. Co ten Urquhart? Při procesu na mě dělal dojem slušného člověka, ale člověk nikdy neví. Měl bych si k němu zaskočit a podívat se, co je zač.“

	Rozjel se tedy na Woburn Square, ale byl zklamán. Pana Urquharta odvolali z Londýna k nemocné příbuzné. Otevřít mu nepřišla Hanna Westlocková, ale starší žena, patrně kuchařka. Byl by se jí rád na leccos vyptal, ale usoudil, že by ho pan Urquhart asi nepřijal zvlášť vlídně, kdyby se dověděl, že za jeho zády tahal rozumy ze služebných. Proto se pouze zeptal, jak dlouho asi bude pan Urquhart mimo Londýn.

	„To prosím nevím. Záleží to na tom, jak se bude starý paní dařit. Když se uzdraví, vrátí se pán hned, protože vím, že má teď zrovna hrozně práce. Kdyby ale umřela, musel by tam nějaký ten den zůstat, než by vyřídil pozůstalost.“

	„Chápu,“ řekl Wimsey. „Je to dost nepříjemné, protože bych s ním potřeboval nutně mluvit. Nemohla byste mi dát jeho adresu?“

	„Když já totiž nevím, jestli by se pan Urquhart nezlobil. Jestli je to něco úředního, snad by vám mohli dát informace v jeho kanceláři v Bedford Row.“

	„Děkuji vám,“ řekl Wimsey a zapsal si adresu. „Zastavím se tam. Možná že mi tam řeknou, co potřebuji vědět, a že už pana Urquharta nebudu muset obtěžovat.“

	„Prosím. Kdybyste mi laskavě sdělil svoje jméno, abych mu mohla vyřídit, že jste tady byl.“

	Wimsey jí podal svou navštívenku, na kterou připsal „In re Vaneová“, a dodal:

	„A je nějaká naděje, že se brzy vrátí?“

	„Asi ano. Minule tam byl dva tři dny, a zaplať Pánbůh za to, že se tak brzy vrátil, když nám tady pan Boyes tak ošklivě umřel.“

	„To opravdu,“ řekl Wimsey, šťasten, že řeč přešla sama od sebe na toto téma. „Musel to pro vás pro všechny být hrozný otřes.“

	„To bych řekla,“ pravila kuchařka, „a ještě teď si na to nesmím ani vzpomenout. Když takovej pán umře takhle v domě, a ještě k tomu na otravu, a člověk mu přitom vlastnoručně uvařil večeři tak se ho to zvlášť dotkne.“

	„Ale ta večeře to přece stejně nezpůsobila,“ prohodil Wimsey ležérně.

	„Ne, ne, to ne to jsme velice důkladně dokázali. Ne že by se v mojí kuchyni mohlo někdy něco takovýho stát to bych se na to podívala! Ale ty řeči, co lidi mají, když se něco takovýho stane! Rozhodně tam nebylo nic, co jsme nejedli všichni, pán, Hanna i já jsme měli všichni ode všeho taky, a nemusím vám ani říkat, jak jsem za to děkovala Pánubohu.“

	„To jistě, chápu vás,“ řekl Wimsey, ale než si stačil zformulovat další otázku, přerušilo je zuřivé zvonění kdesi v suterénu.

	„To bude řezník,“ řekla kuchařka. „Promiňte, ale musím mu jít otevřít. Komorná leží s chřipkou a já jsem dneska na všechno sama. Vyřídím panu Urquhartovi, že jste tady byl.“

	Zavřela dveře a Wimsey se odebral do Bedford Row, kde ho přijal starší úředník a beze všeho mu sdělil adresu pana Urquharta.

	„Tady je to, vaše lordstvo. U paní Wrayburnové, Applefold, Windle, Westmorland. Ale pochybuji, že se tam zdrží dlouho. Mohu vám mezitím něčím posloužit?“

	„Ne, děkuji. Já jsem s ním potřeboval mluvit osobně. Vlastně se to týká té tragické smrti jeho bratrance Filipa Boyese.“

	„Taková strašná událost, vaše lordstvo. Pana Urquharta tak hrozně rozrušilo, že se to stalo u něho v domě. Takový příjemný mladý pán to byl. Byli s panem Urquhartem velice zadobře, a pan Urquhart to těžce nesl. Byl jste na procesu, vaše lordstvo?“

	„Byl. Co říkáte rozsudku?“

	Vedoucí kanceláře sešpulil rty.

	„Neváhám říci, že mě překvapil. Mně to připadalo jako naprosto jasný případ. Ale poroty jsou hrozně nespolehlivé, zejména dnes, když v nich zasedají i ženy. My v našem oboru máme dost co dělat s krásným pohlavím,“ řekl vedoucí kanceláře s potutelným úsměvem, „a málokterá z nich vyniká zvláštním smyslem pro právo.“

	„To je svatá pravda,“ řekl Wimsey. „Ale zato nebýt jich, bylo by daleko méně právních sporů, takže pro obchod je to dobře.“

	„Ha! Ha! Skvělé, vaše lordstvo. Nu, musíme brát věci tak jak jsou, ale podle mého mínění já jsem člověk konzervativní byly by dámy daleko půvabnější, kdyby pouze inspirovaly a nepletly se mužům do řemesla. Vezměte si tu naši poslední mladou písařku neříkám, že nepracovala dobře, ale něco jí přeletí přes nos a jde a vdá se a mě nechá v bryndě, zrovna když je pan Urquhart pryč. To zas takového mladého muže manželství usadí, ten si naopak víc hledí své práce, ale s mladými ženami je to právě naopak. Já nemám nic proti tomu, když se taková mladá osoba vdá, ale je to velice nepříhodné, protože pro advokátní kancelář je těžko sehnat někoho jen tak na výpomoc. Jednak je tu spousta důvěrných věcí, a pak je tu hlavně žádoucí ovzduší jisté kontinuity.“

	Wimsey projevil účast s jeho trampotami a přívětivě se s ním rozloučil. V Bedford Row je telefonní budka, a Wimsey se k ní rozběhl a zavolal slečnu Climpsonovou.

	„Tady je lord Petr Wimsey á, dobrý den, slečno Climpsonová. Jak se daří? Všechno v pořádku? Výborné ano, a teď poslouchejte: v kanceláři pana Normana Urquharta v Bedford Row se uprázdnilo místo písařky. Máte někoho? Sláva. Ano, pošlete je tam všechny mně hrozně záleží na tom, abych tam někoho dostal. Ne, ne, žádné zvláštní pátrání, jen aby sbírala všechno, co se týká případu slečny Vaneové. Ano, vyberte z nich ty, co vypadají nejsolidněji, a dohlédněte na to, ať nejsou moc napudrované a ať mají sukně jak se patří na čtyři palce pod kolena je tam takový starý vedoucí kanceláře, který si momentálně nepotrpí na sex appeal, protože se jim ta poslední právě vdala. Správně. Pánbůh vám požehnej, a kéž váš stín nikdy nepřibude na objemu.“

	
		VIII



	„Buntere!“

	„Vaše lordstvo?“

	Wimsey poklepal prstem na dopis, který právě dostal.

	„Cítíte se ve své nejlepší a nejsvůdnější formě? Září bunterovské oko mladistvým leskem, vzdor zimnímu počasí? Jste ve správné dobyvačné náladě? Jako donchuán, nebo tak?“

	Bunter, který balancoval podnos se snídaní na prstech jedné ruky, skromně zakašlal.

	„Máte pěknou přímou impozantní postavu, smím-li se tak vyjádřit,“ pokračoval Wimsey, „smělé a bystré oko, když jste mimo službu, a pohotový jazyk, Buntere a jsem přesvědčen, že to s ženskými dovedete. Co víc by si mohla přát kuchařka nebo komorná?“

	„Je pro mě vždy potěšením,“ odpověděl Bunter, „když mohu co nejlépe vynaložit své schopnosti k službám vašeho lordstva.“

	„Toho jsem si vědom,“ připustilo jeho lordstvo. „Znovu a znovu si říkám, Wimsey, takhle to nemůže dlouho vydržet. Jednoho krásného dne tento znamenitý muž ze sebe setřese jho služebnosti a zařídí si hospodu nebo tak něco, ale kupodivu se zatím nic takového nestalo. Dál dostávám denně snídani do postele, mám lázeň připravenou, břitvu nabroušenou, kravaty a ponožky vytříděné a vejce na špeku jsou mi předkládána na stříbrné míse. Ale to sem teď nepatří. Tentokrát požaduji nebezpečnější projev oddanosti nebezpečný pro nás pro oba, Buntere můj, neboť kdybyste mi byl unesen jako bezbranný mučedník manželství, kdo by mi pak nosil kávu, připravoval lázeň, brousil břitvu a konal všechny ostatní posvátné obřady? Nicméně..”

	„O koho jde, vaše lordstvo?“

	„Jsou dvě, Buntere, dvě dámy žily ve věži, Binnorie, ó Binnorie, jak praví píseň. Komornou jste viděl. Jmenuje se Hanna Westlocková. Je jí asi tak kolem třiceti a není bez půvabu. Druhá je kuchařka nemohu vám zašeptat líbezné slabiky jejího jména, neboť je neznám, ale určitě to bude Gertruda, Cecilie, Magdaléna, Markéta, Rozálie nebo jiné sladké, libozvučné jméno pěkná žena, Buntere, spíš zralejší, ale na vnadách jí to nic neubírá.“

	„Zajisté, vaše lordstvo. Dovolil bych si poznamenat, že žena zralého věku a královské postavy bývá často citlivější k něžným pozornostem než nevyzrálá ztřeštěná mladá krasavice.“

	„Správně. Dejme tomu, Buntere, že byste byl vyslán se zdvořilým poselstvím k nějakému panu Normanu Urquhartovi na Woburn Square. Dovedl byste se v krátkém časovém rozmezí, které byste měl k dispozici, vloudit víceméně jako had na prsa domácnosti?

	
„Když si to vaše lordstvo přeje, pokusím se vloudit ke vší spokojenosti vašeho lordstva.“

	„Ušlechtilý člověče! V případě žaloby pro porušení slibu manželství nebo jiných následků podobného rázu ponese pochopitelně náklady ředitelství podniku.“

	„Jsem vašemu lordstvu neskonale zavázán. Kdy si vaše lordstvo přeje, abych začal?“

	„Hned jak napíšu dopis panu Urquhartovi. Zazvoním na vás.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“

	Wimsey si sedl k psacímu stolu. Po chvilce poněkud rozmrzele zvedl hlavu.

	„Buntere, mám pocit, že nade mnou někdo stojí. A já to nemám rád. Je to nezvyklé a znervózňuje mě to. Proboha vás prosím, nestůjte nade mnou. Je vám snad můj návrh proti srsti, nebo chcete, abych si koupil nový klobouk? Co máte na srdci?“

	„Prosím vaše lordstvo za prominutí. Přišlo mi na mysl, že bych se měl vašeho lordstva ve vší uctivosti zeptat ..”

	„Prokrista, Buntere, nechte si ty okliky. Já to nesnesu. Bodněte rovnou a zabte to ať to máme odbyté. Oč jde?“

	„Chtěl jsem se vašeho lordstva zeptat, jestli snad vaše lordstvo nemá v úmyslu provést nějaké změny ve své domácnosti.“

	Wimsey položil pero a vyvalil na něho oči.

	„Změny, Buntere? Když jsem vám právě tak výmluvně vyložil svou nehynoucí lásku k milovanému pořádku kávy, lázně, břitvy, ponožek a vajec na špeku, včetně povědomých tváří? Snad mi nechcete dát výpověď?“

	„Ne, to ne, vaše lordstvo. Velice nerad bych opustil službu u vašeho lordstva. Ale domníval jsem se, že kdyby se snad vaše lordstvo rozhodlo, abych tak řekl, pro nový styl.”

	„Já jsem věděl, že to bude něco z oboru oděvního! Ale ovšem, Buntere, máte-li na mysli kravaty nebo podobně, samozřejmě to nechám na vás. Máte vyhlídnutý nějaký nový vzor?“

	„Vaše lordstvo mi dobře nerozumělo. Já jsem se špatně vyjádřil. Chtěl jsem říct nový životní styl, vaše lordstvo. Stává se, že když pán reorganizuje domácnost z hlediska manželství, paní chce někdy mít své slovo při volbě pánova osobního sluhy, a v tom případě”

	„Buntere!“ zvolal Wimsey s úžasem. „Smím se zeptat, jak jste na tohle přišel?“

	„Dovolil jsem si aplikovat deduktivní metodu, vaše lordstvo.“

	„To má člověk z toho, když někoho vyškolí na detektiva. Což jsem po všechna ta léta hřál u vlastního domácího krbu slídíce? Smím se zeptat, jestli jste dospěl až tak daleko, abyste té dámě dal jméno?“

	„Zajisté, vaše lordstvo.“

	Nastala pomlka.

	„Nu?“ řekl Wimsey poněkud stísněným hlasem, „tak co, Buntere?“

	„Velice sympatická dáma je to, smím-li být tak smělý, vaše lordstvo.“

	„Tak to je tedy váš názor? Okolnosti jsou ovšem nezvyklé.“

	„Nesporně, vaše lordstvo. Dovolil bych si je nazvat přímo romantickými.“

	„Můžete si dovolit a nazvat je přímo pekelnými, Buntere.“

	„Zajisté, vaše lordstvo,“ řekl Bunter s účastí v hlase.

	„Snad nechcete opustit loď, Buntere?“

	„Za nic na světě, vaše lordstvo.“

	„Pak už mě takhle nestrašte. Moje nervy nejsou to, co bývaly. Tady máte ten dopis. Zaneste ho tam a proveďte to, jak nejlíp dovedete.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“

	„Jo, a Buntere!“

	„Vaše lordstvo?“

	„Zřejmě je to na mně moc znát. A to bych velice nerad. Když se vám bude zdát, že je to na mně znát, upozorněte mě.“

	„Zajisté, vaše lordstvo.“

	Bunter se tiše vytratil a Wimsey s úzkostí přistoupil k zrcadlu.

	„Já na sobě nic nevidím,“ řekl sám pro sebe. „Žádné bledé lilie, zkropené rosou horečné úzkosti. Jenže Buntera asi nikdy neoklamu. Ale to nic. Práce má přednost. Zastavil jsem jednu, dvě, tři, čtyři zeměkoule. Co dál. Co ten Vaughan?“

	Když Wimsey potřeboval nějaké informace z bohémského prostředí, obracel se obyčejně na slečnu Marjorii Phelpsovou. Živila se modelováním porcelánových figurek, a proto ji obyčejně nalezl buď v jejím ateliéru, nebo v ateliéru někoho jiného. Když ji zavolá v deset hodin ráno, patrně ji zastihne při míchání vajec na plynovém vařiči. Je pravda, že v době případu v klubu Bellona došlo mezi ní a lordem Petrem k jisté epizodě, která nyní činila zmínku o Harrietě Vaneově poněkud trapnou a nelaskavou, ale Wimsey měl tak málo času na výběr prostředků, že odhodil veškeré rytířské rozpaky. Zavolal, a s úlevou uslyšel její: „Haló?“

	„Dobré jitro, Marjorie, tady Petr Wimsey. Jak se máte?“

	„Báječně, děkuju. To jsem ráda, že zase jednou slyším váš melodický hlas. Co mohu učinit pro Jeho detektivní Veličenstvo?“

	„Znáte nějakého Vaughana, o němž se mluvilo v souvislosti s vraždou Filipa Boyese?“

	„Ale Petře! Vy na tom pracujete? To je báječné. Na čí straně jste?“

	„Na straně obhajoby.“      

	„Sláva!“

	„Proč ty hlasité ovace?“

	„No to je přece daleko napínavější a těžší, ne?“

	„Obávám se, že je. Mimochodem, znáte slečnu Vaneovou?“

	„Znám a neznám. Potkala jsem ji párkrát v partě Boyes Vaughan.“

	„Jak se vám líbila?“

	„Taktak.“      

	„A co on? Myslím Boyes?“

	„Srdce zůstalo chladné.“

	„Myslím, jestli se vám líbil.“

	„Tohle u něho nepadalo v úvahu. Buďto se do něho někdo zbláznil, nebo nic. S ním totiž nebyla žádná zábava.“

	„Aha. A co Vaughan?“

	„Příživník.“

	„Ale?“

	„Hlídací pes. Nic nesmí narušovat rozlet mého geniálního přítele. Něco na ten způsob.“

	„Ale!“

	„Neříkejte pořád ale! Chcete se s tím Vaughanem setkat?“

	„Kdyby vás to moc neobtěžovalo.“

	„Tak pro mě dneska večer přijeďte taxíkem a všechno to objedeme. Někde na něho určitě narazíme. A taky na klan odpůrců myslím zastánců Harriety Vaneové.“

	„To myslíte ty dvě, co svědčily u soudu?“

	„Ano. Eiluned Priceová se vám asi bude líbit. Přezírá všechno, co nosí kalhoty, ale je ohromný kamarád do nepohody.“

	„Přijdu, Marjorie. Nechtela byste se mnou povečeřet?“

	„Petře, jste zlato, ale těžko. Mám hroznou fůru práce.“

	„Dobrá. Tak já pro vás přijedu kolem deváté.“

	A tak se v devět hodin vydal Wimsey s Marjorií Phelpsovou na okružní cestu po ateliérech.

	„Provedla jsem důkladný telefonický průzkum,“ řekla Marjorie, „a myslím, že ho najdeme u Kropotkových. Jsou to boyesovci, anarchisti a muzikanti a pijí nemožné věci, ale jejich ruský čaj se dá pít. Necháme taxi čekat?“

	„Ano, vypadá to, že třeba budeme potřebovat možnost rychlého ústupu.“

	„No, má to svoje výhody, když je někdo bohatý. Je to tamhle v tom dvoře, přímo nad stájí Petrovičových. Půjdu radši napřed, je tu hrozná tma.“

	Vystoupili po úzkém schodišti, zavaleném haraburdím, na jehož konci hlásala směsice zvuků klavíru, strunného nástroje a břinkotu kuchyňského nádobí, jaký druh zábavy je tam v proudu.

	Marjorie hlučně zabušila na dveře, a aniž počkala na odpověď, otevřela je dokořán. Wimseyho, který jí šel v patách, udeřila do tváře dusná vlna tepla, hluku, kouře a připáleného omastku.

	Místnost byla velice malá, slabě osvětlená jedinou žárovkou, kterou ještě tlumilo stínidlo z barevného skla, a nabitá postavami, jejichž hedvábná lýtka, nahé paže a bělavé tváře se nořily ze stínu jako fosforeskující housenky. Uprostřed se vznášely a pomalu proplétaly kotouče tabákového dýmu. Antracitová kamna v jednom rohu, zlověstně rozpálená do červena, soupeřila žárem s plynovým sporákem v druhém rohu a stupňovala vedro téměř nad bod varu. Z obrovské kovové konvice na kamnech se valila pára; na menším stolku se kouřilo ze samovaru; u sporáku stála neurčitá postava a vidličkou obracela vuřty na pánvi, zatímco její pomocník opatroval v troubě cosi, co Wimseyův zkušený čich správně odhadl uprostřed změti ostatních pachových složek na uzenáče. U klavíru, který stál hned u dveří, seděl mladý muž s hustou rezavou kšticí a hrál cosi slovansky zabarveného, doprovázen na housle osobou vykloubených pohybů a neurčitého pohlaví v huňatém svetru z přírodní vlny. Když noví příchozí vstoupili, nikdo se po nich ani neohlédl. Marjorie se přes nohy roztroušené po podlaze propletla až k štíhlé mladé ženě v červeném a něco jí zařvala do ucha. Mladá žena kývla hlavou a pokynula Wimseymu. Wimsey se prodral k ní a byl jí představen prostou formulí: „Tohle je Petr a tohle je Nina Kropotková.“

	„Těší mě,“ křikla madame Kropotková do všeobecného halasu. „Sedněte si ke mně. Váňa vám přinese něco k pití. Jak se vám to líbí? To je Stanislav takový génius a to je ta jeho nová skladba na téma stanice Piccadilly Circus. Báječná nestce pas? Pel dní jezdil po pohyblivém schodišti nahoru a dolů, aby načerpal zvukové dojmy.“

	„Kolosální!“ zařval Wimsey.

	„Viďte? Vidím, že jste znalec. Ono je to ovšem míněno pro velký orchestr. Na pianě to není ono. Chce to plechy, zvukové efekty, tympány brrrm! Takhle. Ale celkovou formu z toho poznáte. A tohle je finále. Výborně! Bravo!“

	Strašlivý břinkot skončil. Pianista si otřel obličej a uštvaně se rozhlédl kolem sebe. Houslista odložil nástroj a vstal a podle nohou se ukázalo, že je to žena. Místnost zaburáceL hovorem. Madame Kropotková přeskočila několik hostii sedících na zemi a políbila zpoceného Stanislava na obě tváře. Pánev byla sejmuta z plotny za kulometné palby prskajícího omastku, někdo zaječel: „Váňo!“ a po chvilce se těsně nad Wimseyem zjevila vyzáblá tvář a hluboký hlas vyštěkl: „Co budete pít?“ a zároveň mu nad ramenem nebezpečně proplula mísa s uzenáči.

	„Děkuju,“ řekl Wimsey, „jsem právě po večeři po večen? zařval v zoufalství. „Najedený. Komplet.“

	Marjorie mu přišla na pomoc ještě pronikavějším hlasem a daleko důraznějším odmítnutím.

	„Odnes to svinstvo, Váňo! Nemůžu to ani vidět. Dej nám čaj, čaj, čaj!“

	„Čaj,“ odpověděl ozvěnou vyzáblý muž. „Oni chtějí čaj!

	Co říkáte Stanislavově hudební poémě? Silná věc, moderní, co? Duch vzpoury v masách konflikt a vzpoura v srdci společenské mašinérie. Buržujům z toho půjde mráz po zádech, tak tak.“

	„Houby!“ řekl čísi hlas Wimseymu do ucha, když se vyzáblý muž otočil. „Tohle nic není. Je to buržoazní hudba. Programová hudba. Pěkná blbost! To byste měl slyšet Vitrovičovu Extázi na písmeno Z. Je to ryzí vibrace, bez zastaralé struktury. Stanislav si o sobě myslí kdovíco, ale tohle je staré jako svět můžete vycítit úmysl za každou disharmonií. Je to pouhá kamufláž harmonie. Nic v tom není. Ale všichni mu na to letí, protože je zrzavý a tak hranatě kostnatý.“

	Mluvčí rozhodně podobnými kvalitami nevynikal, neboť měl hlavu jako koleno a oblý byl jako soudek.

	Wimsey odpověděl smířlivě:

	„Co taky byste chtěl dělat s nemožně zastaralými nástroji soudobého orchestru? Diatonická stupnice! Bah! Třináct mizerných půltónů, fuj! Abyste vyjádřil nesmírnou složitost citů moderního člověka, potřeboval byste oktávu o dvaatřiceti tónech.“

	„Proč se vůbec držet oktávy?“ řekl zavalitý muž. „Dokud nezahodíte oktávu a její citové asociace, zůstáváte spoután v okovech konvence.“

	„Správně řečeno,“ řekl Wimsey. „Já bych se klidně obešel bez jakýchkoli určitých not. Koneckonců, kočky je taky nepotřebují pro své půlnoční koncerty, a jak jsou působivé a výrazné! Hřebcův milostný chtíč se nestará o oktávy, aby vydal svůj vášnivý ryk. Jen člověk, lapen v osidlech ohlupujících konvencí Á, Marjorie promiňte co byste ráda?“

	„Pojďte si promluvit s Vaughanem,“ řekla Marjorie. „Řekla jsem mu, že jste vášnivý obdivovatel Boyesových knih. Četl jste je?“

	„Sem tam nějakou. Ale mám dojem, že se mi trochu motá hlava.“

	„Za hodinu vám bude ještě hůř, tak radši pojďte hned.“ Zavedla ho do vzdáleného rohu poblíž plynového sporáku, kde nesmírně vyčouhlý člověk seděl stočen na polštáři na zemi a vyjídal kaviár ze skleničky vidličkou na okurky. Pozdravil Wimseyho s jistým truchlivým nadšením.

	„Hrozná díra,“ řekl, „hrozná společnost. Je tu moc horko.

	Napijte se něčeho. Co jiného se tady dá dělat? Já jsem chodím, protože sem chodíval Filip. Ze zvyku, víte? Nelíbí se mi tu, ale kam bych jinam šel?“

	„Vy jste ho samozřejmě dobře znal,“ řekl Wimsey a usedl na koš na papíry s pocitem lítosti, že není v plavkách.

	„Já jsem byl jeho jediný opravdový kamarád,“ řekl Vaughan. „Říkali, že je s ním těžko vyjít ale divíte se tomu, když musel s tolika věcmi zápasit? Vysávali ho jako pijavice, a ti zloději z nakladatelství ho brali na hůl, kde jen mohli. A pak ho ta mrcha otrávila. Proboha, je tohle život!“

	„Ale proč to udělala jestli to udělala?“

	„Však ona to udělala. Z prachsprosté nenávisti a žárlivosti. Jen proto, že sama nedovedla psát nic jiného než brak. Harrieta Vaneová si vzala do hlavy, jako všechny dnešní ženské, že něco dokáže. A dnešní ženské nenávidí muže a nenávidí jejich práci. Člověk by si myslel, že jí mohlo stačit, aby takovému géniovi, jako byl Filip, pomáhala a pečovala o něho. A když si pomyslím, že on se jí při své práci ptával na radu! Věřil byste tomu, člověče?“

	„A řídil se jejími radami?“

	„Ona mu nikdy nic neporadila. Že prý nikdy neříká své mínění o práci jiných autorů. Jiných autorů! Ta drzost! Mezi námi byla přirozeně ztracená, ale proč si nedovedla uvědomit rozdíl mezi svým a Filovým intelektem? Ovšem, ono to bylo od počátku beznadějné, když se Fil s tou ženskou zapletl. Génius potřebuje, aby se mu sloužilo, a ne aby se mu odmlouvalo. Tenkrát jsem ho varoval, ale on byl do ní celý blázen. A pak, že si ji chtěl vzít.”

	„Proč si ji chtěl vzít?“

	„Patrně pozůstatky farářské výchovy. Bylo to prostě trapné. Mimoto si myslím, že v tom spoustu škody natropil ten Urquhart. Takový ulízaný rodinný advokát znáte ho?“

	„Neznám.“

	„Ten ho začal ovlivňovat já bych řekl, že ho na Fila poštvalo příbuzenstvo. Viděl jsem na Filovi, jak to na něho pomalu zabírá, ještě dávno předtím, než tohle všechno začalo. Snad je lepší, že umřel. Bylo by příšerné dívat se na něho, jak se z něho stává konvenční a spořádaný manžel.“

	„Kdy ho začal ten jeho bratranec ovlivňovat?“

	„Asi tak před dvěma roky možná trochu dřív. Začal ho zvát na večeři a tak. Jak jsem tohle zpozoroval,bylo mi jasné, že chce Fila tělesně i duševně zničit. Filip nechtel nic víc než svobodu a trochu toho volného prostoru, ale když do toho přišla ta ženská a ten bratranec, a za tím vším ještě k tomu jeho otec bylo zle. Teď už nemá smysl nad tím bědovat. Zůstalo tu jeho dílo a to je z něho to nejlepší. Aspoň mi je odkázal, abych o ně pečoval. Harrieta Vaneová z toho nakonec přece jen nic nemá.“

	„Jsem si jist, že takhle se jeho dílo dostane do dobrých rukou,“ řekl Wimsey.

	„Ale když si člověk pomyslí, co toho ještě mohl napsat!“ řekl Vaughan a s lítostí v podlitých očích pohlédl na Wimseyho, „nejradši by skočil z okna, nemyslíte?“

	Wimsey vyjádřil svůj souhlas.

	„Mimochodem,“ řekl, „vy jste s ním strávil ten poslední den, než šel na večeři k tomu bratranci. Myslíte, že měl při sobě nějaký jed nebo podobně? Neberte to ode mne jako nezdvořilost ale on byl nešťastný a bylo by hrozné pomyšlení, že „

	„Ne,“ řekl Vaughan, „ne, přísahám, že nikdy na nic podobného nepomyslel. Byl by mi to řekl on mi tehdy naprosto věřil. Říkal mi všechno, co si myslí. Hrozně trpěl kvůli té zatracené ženské, ale nebyl by takhle odešel a nic mi neřekl a nerozloučil se se mnou. A mimoto by nikdy nezvolil tuhle cestu. Taky proč? Mohl jsem mu dát.” 

	Vaughan se zarazil a podíval se na Wimseyho, ale když zjistil, že neprojevuje nic víc než soucitný zájem, pokračoval:

	„Pamatuji si, že jsme jednou spolu mluvili o drogách. O hyoscinu a veronalu a všech těchhle věcech. A on mi řekl: ,Kdybych jednou chtěl se vším skončit, Rylande, ty mi poradíš. A byl bych to udělal kdyby si to opravdu přál. Ale arzenik? Filip, který miloval krásu copak ten by si zvolil právě arzenik? Prostředek traviče z periférie? To je naprosto vyloučeno.“

	„Nesporně to není právě příjemný způsob,“ řekl Wimsey.

	„Podívejte se,“ řekl Vaughan chraplavě a s důrazem zaléval kaviár hezkou řádkou koňaků a přestával se ovládat „podívejte se na tohle!“ Vytáhl z náprsní kapsy malou lahvičku. „Tohle čeká, až skončím svoa funkci editora Filových spisů. Člověka to uklidní, když ví, že to má. Projde v míru bránou ze slonoviny to je klasické a já jsem byl vychován na klasicích. Tady ti lidé by se mi vysmáli, ale vy jim to neříkejte, co vám povídám to je zvláštní, jak si tyhle věci člověk pamatuje ,tenebantque manus ripae ulterioris amore, ulterioris amore jak je to tam dál o těch duších v hustých šicích jako košaté stromoví ve Vallombrose ne, to je zase Milton ,amoris ultore ulteriore Hrom aby do všeho, chudák Fil!“

	Nato se pan Vaughan rozplakal a pohladil lahvičku.

	Wimsey, jemuž v hlavě a v uších hučelo, jako kdyby seděl ve strojovně, tiše vstal a vzdálil se. Někdo zanotoval jakousi maďarskou píseň a kamna se rozžhavila doběla. Wimsey zdálky signalizoval SOS Marjorii, která seděla v jednom rohu uprostřed skupiny mužů. Jeden z nich jí zřejmě recitoval do ucha vlastní básně, zatímco druhý něco čmáral na zadní stranu obálky za veselého povyku ostatních. Dělali takový hluk, že to popletlo zpěvačku, takže zmlkla uprostřed taktu a hněvivě se rozkřikla:

	„Ach! Buďte tam tiše! Mě to ruší. Vždyť je to nesnesitelné! Nevím, kde jsem přestala. Ticho! Musím to vzít od začátku.“

	Marjorie vyskočila a počala se omlouvat:

	„Promiň, Nino, já jsem dneska nemožná nedovedu udržet ten tvůj zvěřinec na uzdě já vím, že strašně otravujeme. Odpusť mi, Marie, ale já mám psí náladu. Radši seberu tady Petra a vypadneme. Přijď mi zazpívat někdy jindy, miláčku, až budeme mít víc místa na rozlet duše. Dobrou noc, Nino bylo to moc hezké ,a Borisi, ta tvoje báseň je to nejlepší, co jsi zatím napsal, jen škoda, že jsem ji pořádně neslyšela. Petře, řekni jim, že jsem dneska večer nesnesitelná, a odveď mě domů.“

	„Má pravdu,“ řekl Wimsey, „to víte, nervy a to vždycky působí na chování a tak.“

	„Chování,“ pravil jakýsi vousatý pán náhle a hlasitě, „je buržoazní přežitek.“

	„Správně,“ souhlasil Wimsey. „To už se nenosí a mimoto to člověku dělá jen zbytečné mindráky. Pojďme, Marjorie, než začneme být zdvořilí.“

	„Tak já to vezmu od začátku,“ prohlásila zpěvačka.

	„Grrr!“ pronesl Wimsey na schodech.

	„Já vím. Připadám si jako mučednice, že jsem to vydržela. Ale aspoň jste si promluvil s Vaughanem. Pěkný cvok, co?“

	

	

	„Cvok by byl, ale neřekl bych, že zavraždil Boyese, vy ano? Musel jsem ho vidět zblízka, abych se v tom ujistil. Kam teď?“

	„Zkusíme to u Joea Trimblese. To je basta tábora protivníků.“

	Joe Trimbles měl ateliér nad bývalou konírnou. Byl tam stejný nával, stejně kouře, další uzenáče a ještě víc pití, větší horko a víc řečí. K tomu přistupovalo prudké elektrické osvětlení, gramofon, pět psů a pach olejových barev. Sylvie Marriottová tu ještě nebyla, ale čekali ji každou chvilku. Wimsey se dostal do diskuse o volné lásce, D. H. Lawrenceovi, převládající prudérii a nemravném smyslu dlouhých sukní. Po chvíli ho však vysvobodil příchod starší mužatky se zlověstným úsměvem a s balíčkem karet, která se jala přítomným vykládat budoucnost. Všichni se kolem ní shlukli, a brzy nato vstoupila jakási dívka a oznámila, že si Sylvie vymkla nohu a že nemůže přijít. Všichni prohlásili procítěně: „Ale je to smůla, chuděra malá!“ a ihned na to zase zapomněli.

	 „Tak zmizíme,“ řekla Marjorie. „Neobtěžujte se s loučením. Nikdo si nás stejně nevšímá. S tou Sylvií je to štěstí, protože bude doma a nemůže nám nikam utéct. Někdy bych byla nejradši, kdyby si všichni zpovyvrkali nohy. A přitom ale většina těchhle lidí dělá dobrou práci, i ta parta od Kropotkových. Kdysi mě tohle taky bavilo.“

	„Stárneme, milá zlatá,“ řekl Wimsey. „Promiňte, to bylo nezdvořilé. Ale víte, že už mi táhne na čtyřicítku, Marjorie?“

	„Na to vypadáte docela zachovale. Ale dneska večer jste nějaký celý zvadlý, milý Petře. Copak je s vámi?“

	„Nic, jenom stárnu.“

	„Když si nedáte pozor, tak se nakonec ještě usadíte.“

	„Copak o to, já už jsem usazený.“

	„S Bunterem a knížkami. Někdy vám závidím, Petře.“

	Wimsey neřekl nic. Marjorie se na něho podívala skoro polekaně a zavěsila se do něho.

	„Petře prosím vás, buďte šťastný. Vy jste byl přece vždycky takový veselý člověk a z ničeho jste si nic nedělal. Doufám, že se nezměníte?“

	To už podruhé byl Wimsey požádán, aby se nezměnil; poprvé ho ta žádost povznesla; tentokrát ho vyděsila. Když se taxi potácelo po mlhavém nábřeží, měl poprvé pocit onoho vzteku a tupé bezmocnosti, která je prvním náznakem vítězící proměny. Jako otrávený Athulf v Tragédii blázna byl by mohl zvolat: „Och, měním se, měním, strašlivě se měním!“ Ať se jeho současné podnikání zdaří nebo nezdaří, už nikdy nebude tím, čím býval. A nikoli proto, že bude jeho srdce zlomeno nešťastnou láskou vyrostl už ze slastných muk mladé krve, a právě v tomto osvobození od iluzí si uvědomoval, že něco ztratil. Ode dneška každá hodina strávená s lehkým srdcem nebude výsadou, nýbrž vítězstvím další sekerou nebo lahví nebo puškou, kterou jako Robinson zachrání ze ztroskotané lodi.

	Poprvé také zapochyboval o své schopnosti uskutečnit to, co si předsevzal. I dříve už se při některém pátrání citově angažoval, ale nikdy ne tak, aby mu to zatemnilo mysl. Nyní tápal nejistě se chytal té či oné prchavé a záludné možnosti. Kladl otázky nazdařbůh, nejistý svým cílem, a nedostatek času, který by ho jindy povzbuzoval, ho nyní děsil a mátl.

	„Promiňte, Marjorie,“ řekl, když se probral. „Obávám se, že jsem hrozně nudný společník. Patrně to dělá nedostatek kyslíku. Nevadilo by vám, kdybych na chvíli otevřel okénko? Už je to lepší. Dejte mi dobré jídlo a trochu vzduchu, a doskotačím jako kůzle do neúctyhodného stáří. Lidi si na mě budou ukazovat, až se budu ploužit plešatý a zežloutlý a vyztužený diskrétní šněrovačkou po nočních lokálech svých vnuků, a oni budou říkat: ,Podívej se, miláčku, to je ten ohavný lord Petr, který se proslavil tím, že za posledních šestadevadesát let nevyslovil jediné rozumné slovo. Je to jediný aristokrat, který v roce 1960 unikl gilotině. Pěstujeme si ho dětem pro zábavu. A já zavrtím hlavou a vycením svůj nejmodernější umělý chrup a řeknu: ,Jo jo, ty už nemají tu legraci, co my jsme mívali za mladých let, chudinky malé, vychované k pořádku! „

	„To by pak nebyly žádné noční lokály, kterými byste se mohl ploužit, kdyby byli tak vycepovaní, jak říkáte.“

	„Ale jo příroda si vždycky přijde na své. Budou se ulejvat ze státních kolektivních her a budou si vykládat pasiáns v katakombách nad hrnkem sterilovaného odstředěného mléka. Tady je to?“

	„Ano. Doufám, že nám někdo přijde otevřít, když si Sylvie vymkla nohu. Jo, už někdo jde. Á, to jsi ty, Eiluned? Jak se daří Sylvii?“

	„Nic to není, jen to má trochu oteklé myslím ten kotník. Půjdeš nahoru?“

	„Může se k ní?“

	„Ale ovšem, neleží v posteli nebo tak.“

	„To je dobře, protože chci vzít s sebou tady lorda Petra Wimseyho.“

	„Ach!“ řekla Eiluned. „Dobrý večer. Vy jste ten detektiv, viďte? Jdete ohledně mrtvoly?“

	„Lord Petr se stará o případ Harriety Vaneové.“

	„Vážně? To je dobře. Jsem ráda, že v tom někdo něco podniká.“ Eiluned byla menší silné postavy, s bojovným nosem a čtveráckýma očima.

	„Jak myslíte, že se to stalo? Já říkám, že si to udělal sám, On byl takový ten typ, co sám sebe pořád lituje. Hej, Sylvie je tady Marjorie s nějakým chlápkem, který dostane Harrietu z basy!“

	„Sem s ním!“ zněla odpověď zevnitř. Dveře se otevřely do malé garsoniéry, zařízené s přísnou strohostí a obývané bledou mladou ženou v brýlích, která seděla v lenošce, ovázanou nohu položenou na bedýnce.

	„Nemůžu vstát, protože, jak pravila Jenny Wrenová, mě bolí v zádech a noha neslouží. Kdo je ten rytíř, Marjorie?“

	Wimsey se představil a Eiluned Priceová se ihned zeptala poněkud bojovně:

	„Pije kávu, Marjorie, nebo vyžaduje pánské občerstvení?“

	„Je naprosto dokonalý, počestný a střízlivý a pije všechno, až na kakao a limonádu s bublinkami.“

	„No, já jsem se ptala jenom proto, že některé tvé pánské doprovody potřebují povzbuzení, a my tu nemáme příslušný materiál a v hospodě už zavírají.“

	Hlučným krokem zamířila ke skříni a Sylvie řekla:

	„Nic si z ní nedělejte, ona si potrpí na drsné chování. Povězte mi, lorde Petře, už jste našel nějaké indicie nebo tak?“

	„Já nevím,“ řekl Wimsey. „Pustil jsem pár fretek do několika děr. A čekám, jestli něco vyleze na druhé straně.“

	„Mluvil jste s jeho bratrancem? S tím Urquhartem?“

	„Mám s ním schůzku. Proč?“

	„Sylvie si myslí, že to udělal on,“ řekla Eiluned.

	„To je zajímavé, proč myslíte?“

	„Ženská intuice,“ řekla Eiluned bez obalu. „Nelíbí se jí, jak se češe.“

	„Já jsem jen říkala, že je nějak moc uhlazený,“ namítla Sylvie. „A kdo jiný to mohl udělat? Určitě ne Ryland Vaughan; je to sice protiva a hlupák, ale je z toho upřímně zdrcený.“

	Eiluned si zhnuseně odfrkla a odešla s konvicí na chodbu, aby ji tam naplnila u vodovodu.

	„A ať si Eiluned říká co chce, já nevěřím, že si to Filip Boyes udělal sám.“

	„Proč ne?“ zeptal se Wimsey.

	„Měl moc řečí,“ řekla Sylvie, „a příliš si o sobě myslel. Nemyslím, že by byl úmyslně připravil svět o výsadu číst jeho knihy.“

	„Ale jo,“ řekla Eiluned. „Udělal by to na potvoru, abychom všichni litovali. Ne, děkuji,“ řekla, když jí chtěl Wimsey vzít konvici. „Docela dobře unesu sama tři litry vody.“

	„Zase jsem to dostal,“ řekl Wimsey.

	„Eiluned je proti konvenční zdvořilosti mezi pohlavími,“ řekla Marjorie.

	„Proti tomu nic nemám,“ řekl Wimsey. „Zaujmu pozici trpného ozdobného předmětu. Máte nějakou představu, slečno Marriottová, proč by ten veleuhlazený advokát chtěl svého bratrance sprovodit ze světa?“

	„Ani nejmenší. Já jen vycházím z osvědčené holmesovské zásady, že když vyloučíte všechno možné, to, co zbude, byť to bylo sebenepravděpodobnější, musí být to pravé.“

	„Tohle už před Holmesem řekl Dupin. Uznávám to jako závěr, ale v tomto případě pochybuji o premisách. Ne, děkuji, bez cukru.“

	„Já jsem myslela, že všichni muži chtějí mít kávu jako sirup.“

	„Ano, ale já jsem velice zvláštní. To jste si ještě nevšimla?“

	„Neměla jsem moc času vás pozorovat, ale tu kávu vám přičtu k dobru.“

	„Jste nesmírně laskavá. Poslyšte můžete mi někdo říct, jak slečna Vaneová na tu vraždu reagovala?“

	„No ,“ začala Sylvie a na okamžik se zamyslela. „Když umřel tak ji to pochopitelně vzalo.”

	„Hrozně ji to překvapilo,“ řekla slečna Priceová, „ale já bych řekla, že byla ráda, že má od něho pokoj. A já se jí nedivím. Takový sobec sobecká! Využíval ji, celý rok ji šíleně sekýroval, a nakonec ji urazil. A byl to přesně typ mužského, který když jednou něco drží, tak to nepustí. Ano, byla ráda, Sylvie nemá smysl to zapírat.“

	„Ano, snad. Byla to pro ni úleva, že má od něho pokoj. Jenže to tehdy nevěděla, že to byla vražda.“

	„Ne. Ta vražda to trochu pokazila jestli to byla vražda, a já tomu nevěřím. Filip Boyes vždycky chtěl ze sebe dělat oběť, a nakonec se mu to, mizerovi, povedlo. Já myslím, že jí to udělal na vztek.“

	„Lidi tohle někdy dělají,“ řekl Wimsey zamyšleně. „Ale je to těžké dokázat. Chci říct, že porota daleko spíš věří nějakému konkrétnějšímu důvodu, jako jsou třeba peníze. Jenže já v tomhle případě žádné peníze nikde nemohu najít.“

	Eiluned se zasmála.

	„Ne, žádné peníze tu nikdy nebyly, až na ty, co vydělala Harrieta. Naše nemožná veřejnost dílo Filipa Boyese neoceňovala. A to on Harrietě nemohl odpustit.“

	„Ale užitečné to snad bylo?“

	„Ovšem, ale stejně ho to mrzelo. Harrieta mu měla pomáhat v jeho práci, a ne vydělávat na ně na oba svým samostatným brakem. Ale to máte celé mužské.“

	„Mně se zdá, že o nás máte pěkné mínění.“

	„Poznaly jsme příliš moc těch, co si vypůjčovali,“ řekla Eiluned Priceová, „a příliš moc těch, co chtěli, aby je člověk držel za ručičku. Jenže ženské jsou zrovna takové, jinak by si to nenechaly líbit. Já jsem si zaplať pánbůh nikdy nic nevypůjčila a taky nikomu nic nepůjčila leda ženským, a ty peníze vracejí.“

	„Já myslím, že lidi, kteří si peníze vydělávají, je obvykle taky vracejí,“ řekl Wimsey, „ s výjimkou géniů.“

	„Ženské génie nikdo nehýčká,“ pravila slečna Priceová tvrdě, „a proto to taky od nikoho neočekávají.“

	„Trochu jsme se vzdálili od tématu, nezdá se vám?“ řekla Marjorie.

	„Ani ne,“ řekl Wimsey. „Pro mě to vrhá jisté světlo na ústřední postavy našeho problému na protagonisty, jak říkají v novinách.“ Zkřivil rty do trpkého úsměvu. „V tom ostrém světle, které dopadá na popraviště, je všechno vidět daleko ostřeji.“

	„Takhle nemluvte,“ řekla Sylvie.

	Kdesi venku zazvonil telefon a Eiluned vyšla ze dveří.

	„Eiluned je zaujatá proti mužům,“ řekla Sylvie, „ale je na ni naprostý spoleh.“

	Wimsey přikývl.

	„Jenže v otázce Fila se mýlí samozřejmě, nemohla ho ani cítit, a tak je schopná si myslet „

	„Je to pro vás, lorde Petře,“ hlásila Eiluned, když se vrátila. „Prchejte vše prozrazeno! Volá vás Scotland Yard.“

	Wimsey spěchal k telefonu.

	„To jsi ty, Petře? Hledám tě po celém Londýně. Našli jsme tu hospodu!“

	„Nepovídej.“

	„Na mou duši. A jsme na stopě sáčku s bílým práškem.“

	„Prokrista!“

	„Můžeš sem zaskočit zítra hned po ránu? To už ho možná budeme mít.“

	„Poletím s větrem o závod. Však my ti ještě ukážeme, ty chlape inspektorská!“

	„Taky doufám,“ řekl Parker líbezně a zavěsil.

	Wimsey se vrátil do pokoje.

	„Slečna Priceová má šanci na výhru,“ hlásil. „Je to sebevražda, pravděpodobnost padesát k jedné. Mám chuť samou radostí běhat dokolečka jako foxteriér.“

	„Škoda že nemůžu běhat s vámi,“ řekla Sylvie Marriottová, „ale jsem ráda, jestli jsem se mýlila.“

	„Já jsem ráda, že jsem měla pravdu,“ pravila Eiluned Priceová škrobeně.

	„A vy máte pravdu, a já mám pravdu a všechno je v báječném pořádku,“ řekl Wimsey.

	Marjorie Phelpsová se na něho podívala a neřekla nic. Měla pocit, jako by něco v jejím nitru procházelo ždímačkou.
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	Jakým vemlouvavým způsobem se panu Bunterovi podařilo z pouhého odevzdání dopisu vykouzlit pozvání na čaj, zůstane jeho tajemstvím. O půl čtvrté onoho dne, který pro lorda Petra skončil tak radostně, seděl v kuchyni páně Urquhartova domu a rozpékal před ohněm bramborové vdolečky. Byl vyškolen ve veliké zručnosti v rozpékání vdolečků, a byl-li poněkud příliš štědrý co do másla, neuškodilo to nikomu, leda snad panu Urquhartovi. Rozhovor se zcela přirozeně stočil na vraždu. Nic se lépe nehodí k sálajícímu krbu a vdolečkům s máslem jako deštivé počasí venku a pořádná dávka příjemné hrůzy uvnitř. Čím houšť bije déšť do oken a čím hrůznější jsou podrobnosti, tím chutnají lépe. Při této příležitosti byly plně zastoupeny všechny složky příjemné besedy.

	„Vypadal příšerně, když se vrátil,“ pravila kuchařka, paní Petticanová. „Viděla jsem ho, když mě zavolali, abych mu přinesla ty gumový láhve do postele. Dali mu tři, jednu na nohy, jednu pod záda a tu největší na břicho. Byl celej zelenej a třásl se zimnicí, a bylo mu tak špatně, že byste tomu nevěřil. A hrozně naříkal.“

	„Já bych neřekla, že byl celej zelenej,“ řekla Hanna Westlocková, „spíš takovej do žlutá. Myslela jsem, že třeba dostal žloutenku jako při těch záchvatech, co měl na jaře.“

	„Tenkrát měl taky takovou nezdravou barvu,“ souhlasila paní Petticanová, „ale to nebylo nic proti tomu, jak vypadal tenkrát. A ty příšerný bolesti a křeče, co měl v nohách. To právě přišlo sestře Williamsový tak divný taková příjemná osoba to byla, žádná náfuka, jako některý bejvají. ,Paní Petticanová’, povídá mi, a to je přece jen zdvořilejší než ,paní kuchařko’, jak většinou říkají, jako kdyby člověka samy platily za to, aby mu nemusely říkat jménem, ,paní Petticanová’, povídá mi, „jakživa jsem neviděla takovýhle křeče, leda v jednom případě, a ten se tomuhle podobal jako vejce vejci, povídá, ,a dejte na my slova, paní Petticanová, že ty křeče tady nejsou jen tak pro nic za nic’. Jo, tenkrát jsem netušila, co tím myslí.“

	„Jsou prý běžnou součástí otravy arzenikem, jak aspoň říkalo jeho lordstvo,“ odpověděl Bunter. „Velice bolestivé příznaky. Už se mu něco podobného stalo předtím?“

	„To neměl zrovna křeče,“ řekla Hanna, „ačkoli se pamatuju, že když na jaře stonal, stěžoval si, že má v rukách a nohách brabence a že to píchá jako špendlíky. Tehdy mu to hrozně vadilo, protože musel rychle dopisovat nějakej článek, a oči ho tak zlobily, že chudák sotva mohl psát.“

	„Podle toho, co říkal žalobce, když o tom před soudem mluvil se sirem Jamesem Lubbockem,“ řekl Bunter, „vyrozuměl jsem, že ti mravenci a zrakové potíže a podobně jsou známkou toho, že mu někdo dával arzenik abych tak řekl pravidelně.“

	„To musela bejt potvora, ta ženská,“ řekla paní Petticanová, ,,vezměte si vdolek, pane Buntere, nedejte se pobízet, takhle toho chudáka pomalu mučit. Dovedu pochopit, když někdo ve vzteku někoho praští po hlavě nebo na něho vezme kuchyňskej nůž, ale takhle někoho po kouskách trávit, takovýho něco může udělat jenom ďábel v lidský podobě, to zas říkám já.“

	„Jinak se to ani říct nedá, paní Petticanová,“ souhlasil host.

	„A ta zvrhlost,“ řekla Hanna, „nehledě na to, že tím způsobuje tak bolestivou smrt jinýmu člověku. Můžeme jen děkovat pánubohu, že jsme tehdy nepřišli všichni do podezření.“

	„To je pravda,“ řekla paní Petticanová. „Však taky, když nám náš pán řekl, jak chudáka pana Boyese vykopali a že byl plnej toho hnusnýho arzeniku, tak to se mnou tak zamávalo, že se se mnou celej pokoj začal točit jako kolotoč. Ježíši, milostpane, povídám, ,snad ne u nás v domě? To jsem mu řekla, a on: ,Paní Petticanová, povídá, já pevně doufám, že ne’. „

	Když paní Petticanová takto dodala svému vyprávění makbethovský přídech, tak se jí to zalíbilo, že dodala:

	„Jo, zrovna takhle jsem mu to řekla. ,U nás v domě’, povídám, a taky že jsem pak tři noci oko nezamhouřila, to víte, dům plnej policie, a to leknutí a jedno k druhýmu.“

	„Ale podařilo se vám ovšem snadno dokázat, že se to u vás v domě stát nemohlo, viďte?“ zkusil to Bunter. „Slečna Westlocková tak pěkně přednesla svou výpověď před soudem, a jistě to dokázala soudci i porotě nade vši pochybnost. Soudce vás přece pochválil, slečno Westlocková, a podle mě toho ještě neřekl zdaleka dost vy jste před celou tou soudní síní vystupovala tak jasně a klidně.“

	„No, já jsem nikdy nebyla stydlivá,“ přiznala Hanna, „a když přitom vezmete, jak jsme si to všechno důkladně zopakovali napřed s naším pánem a pak s policií, věděla jsem, na co se mě budou ptát, a byla jsem na to abych tak řekla připravená.“

	„Podivoval jsem se tomu, jak jste si to všechno pak přesně pamatovala do nejmenších podrobností a po tak dlouhé době.“

	„To máte tak, pane Buntere, hned to ráno potom, co se panu Boyesovi udělalo tak špatně, přišel náš pán dolů za náma, sedl si tady na tu židli, zrovna jak tu teď sedíte vy, a povídá nám tak jako přátelsky, jak on to dovede: ,Obávám se, že pan Boyes je velice nemocný’, povídá, a jestli přej to snad nebylo to kuře. ,Tak bych byl rád’, povídá, ,kdybychom tady s kuchařkou a s vámi probrali všechno, co bylo včera k večeři, třeba přijdeme na to, co to bylo’. ,Milostpane’, povídám na to, ,tady nemohl pan Boyes sníst nic špatnýho, protože já i paní Petticanová jsme jedly přesně to samý, o vás nemluvě, milostpane, a všechno to bylo tak dobrý, že si ani lepší nedovedu představit’, povídám.“

	„A já jsem mu to řekla zrovna tak,“ potvrdila kuchařka. „Taková jednoduchá lehká večeře to byla žádný ústřice nebo mušle ani nic takovýho, a to je přece známá věc, že pro lidi se slabším žaludkem jsou tyhle věci hotovej jed, ale taková troška dobrý výživný polívky a kousek čerstvý ryby a dušený kuřátko s mrkvičkou a trochu šťávy a na to omeleta co může bejt lepšího a lehčího? Samozřejmě jsou lidi, který nesnášejí vejce v žádný podobě, moje maminka je taky nesnášela, a když snědla koláč zadělávanej vejcem, tak se jí udělalo hned tak špatně a dostala takovou kopřivku, že byste tomu nevěřil. Ale pan Boyes měl vejce hrozně rád a ze všeho nejradši měl omeletu.“

	„Já vím, on přece tehdy večer dělal tu omeletu sám, viďte?“

	„Dělal,“ řekla Hanna, „a na to se dobře pamatuju, protože se pan Urquhart zvlášť vyptával na ty vejce, jestli byly čerstvý, a já jsem mu připomněla, že je ten den odpoledne sám koupil tam v tom krámě na rohu Lambs Conduit Street, kde je mají vždycky čerstvý přímo z farmy, a taky jsem mu připomněla, že jedno bylo kapánek natlučený, a jak on mi tenkrát řekl: ,To použijeme dneska do omelety’, a já jsem přinesla čistou misku z kuchyně a hned jsem ho do ní dala to nakřáplý a tři další, a už jsem na ně nesáhla, až když jsem je nesla na stůl. ,A mimoto, povídám, ,zbejvá jich tam ještě osm z toho tuctu, a můžete se sám přesvědčit, že jsou všechny pěkný a úplně čerstvý. Že je to tak, paní Petticanová?“

	„Je to tak, Hanno. A co se toho kuřete tejče, to byla úplná nádhera. Bylo takový mlaďoučký a křehoučký, a ještě jsem tenkrát říkala Hanně, že je ho věčná škoda dusit, protože by se nádherně peklo. Ale pan Urquhart hrozně rád kuře dušený, že přej má víc chuti, a možná že má pravdu.“

	„Když se pěkně podleje hovězím vývarem,“ pronesl Bunter znalecky, „a zelenina se hezky naskládá na vrstvu libový slaniny a všechno se to řádně osolí a opepří a přidá se špetka papriky, máloco se vyrovná takovému dušenému kuřeti. Já pro svou osobu bych doporučoval malinko česneku, ale každý to nemá rád.“

	„Já nemůžu česnek ani vidět, ani cejtit,“ přiznala paní Petticanová upřímně, „ale v tom ostatním s váma souhlasím, až na to, že se mají v tom vývaru napřed povařit drůbky, a osobně bych se přimlouvala za pár žampionů, když je sezóna, ale žádný ty zavařovaný nebo konzervovaný, co sice ohromně vypadají ale zato nemají ani tolik chuti jako knoflíčky od bot, a možná ani to ne. Ale tajemství úspěchu, jak víte, pane Buntere záleží v tom, aby poklice byla pořádně utěsněná, aby vůně neunikala, a dělat se to musí pomaličku, aby se všechny ty šťávy pěkně promíchaly. Já uznávám, že je to velice chutný, a taky nám to s Hannou chutnalo, ačkoli mám na druhý straně taky ráda kuře pečený, když se hezky podlejvá a má dobrou tučnou nádivku, aby se uvnitř nevysušilo. Ale pan Urquhart nechtěl o pečeným kuřeti ani slyšet, a protože on si to platí, tak má právo si poroučet.“

	„No,“ řekl Bunter, „jisto je, že kdyby v tom dušeném kuřeti bylo něco špatného, byly byste obě pocítily následky.“

	„Samozřejmě,“ řekla Hanna, „protože my totiž máme obě požehnanej apetýt a dojedly jsme to kuře do posledního drobečku, až na malej kousek, co jsem dala kočce. Pan Urquhart chtěl druhej den ráno ty zbytky vidět a byl celej udivenej, že nic nezbylo a že je místa vymytá jako kdyby se v tyhle kuchyni nechávalo někdy špinavý nádobí do rána.“

	„Já bych to sama nesnesla, kdybych měla začínat den se špinavým nádobím,“ řekla paní Petticanová. „Zbyla tam kapka polívky, ne moc, jen tak na dně, a pan Urquhart ji vzal a donesl ukázat doktorovi, a ten ji ochutnal a řekl, že je moc dobrá, jak nám to říkala sestra Williamsová, ačkoli sama žádnou neměla.“

	„A co se tejče toho burgundskýho,“ řekla Hanna Westlocková, „což bylo to jediný, co měl pan Boyes jak se říká jen pro sebe, tak mi pan Urquhart řekl, abych ho pořádně zašpuntovala a schovala. A dobře, že jsme to udělali, protože se po něm policie samozřejmě hned sháněla, když sem pak přišla.“

	„To bylo od pana Urquharta velice prozíravé, že se takhle pojistil,“ řekl Bunter, „když ještě tehdy nikoho nenapadlo, že ten chudák pán neumřel přirozenou smrtí.“

	„To právě říkala sestra Williamsová,“ odpověděla Hanna, „ale my jsme si říkaly, že je to tím, že je advokát a že ví, co se má udělat v případě náhlýho úmrtí. A byl přitom náramně důkladnej musela jsem hrdlo láhve přelepit leukoplastem a podepsat se na něj, aby ji náhodou někdo neotevřel. Sestra Williamsová vždycky říkala, že už napřed čekal, že to přijde před coronera. Ale když tu byl doktor Weare a věděl od pana Boyese, že těmahle žlučovejma záchvaty trpěl odjakživa, samozřejmě neměl důvod, proč by nepodepsal úmrtní list.“

	„Přirozeně,“ řekl Bunter, „ale jak se pak ukázalo, bylo to štěstí, že pan Urquhart tak dobře znal svoji povinnost. Jeho lordstvo už zažilo spoustu případů, kdy se nevinný člověk dostal málem na šibenici, protože opomněl učinit těchhle pár drobných opatření.“

	„A když si pomyslím, že pan Urquhart celou tu dobu předtím nebyl doma,“ řekla paní Petticanová, „tak je mi z toho ještě dneska horko. Tenkrát ho zavolali k ty obtížný starý paní, která věčně umírá, ale nikdy neumře doopravdy. Beztak tam teď zrovna taky jel do Windle k paní Wrayburnový. Ta má přej peněz jako smetí, a nikdo z toho nic nemá, protože ona už je úplně senilní. A stejně to bejvala špatná ženská a nikdo z příbuzných s ní nechtel nic mít, jenom pan Urquhart, a ten by s ní taky nic neměl, jenomže on je advokát, tak musí.“

	„Povinnosti nebývají vždycky příjemné,“ poznamenal pan Bunter, „jak jistě dobře víte, paní Petticanová.“

	„Když má někdo moc peněz,“ řekla Hanna Westlocková, „tak pro něj není nic těžkýho najít si lidi, aby ty povinnosti dělali za něj. A jak pana Urquharta znám, troufám si říct, že by pro paní Wrayburnovou taky ani prstem nehnul, kdyby byla chudá, a přitom by mohla stokrát bejt jeho pratetou.“

	„Ale?“ řekl Bunter.

	„Já nic neříkám,“ pravila slečna Westlocková, „ale vy i já, pane Buntere, přece moc dobře víme, jak to na tom světě chodí.“

	„Předpokládám, že z toho pan Urquhart bude něco mít, až stará paní umře,“ zkusil to Bunter.

	„To vám nepovím. On toho moc nenamluví,“ řekla Hanna, „ale to dá rozum, že by neztrácel takovýho času a nejezdil takhle do Westmorlandu pro nic za nic. Ačkoli já bych osobně nerada sahala na peníze, který byly získaný nepočestným způsobem. Ty by mi nepřinesly žádný požehnání, pane Buntere.“

	„To se ti to mluví, holka zlatá, když se sotvakdy do takovýho pokušení dostaneš,“ řekla paní Petticanová. „Co jenom máme v Anglii velkejch šlechtickejch rodin, o kterejch by lidi jakživi neslyšeli, kdyby se byli vždycky všichni chovali tak, jak nás tomu doma učili. Kdyby vyšla pravda najevo, to by vyplavalo všelijakých skandálů!“

	„To věřím,“ řekl Bunter. „Já sám jsem viděl briliantové náhrdelníky a kožichy, které by musely být označeny jako ovoce hříchu, kdyby se jednou provalily všechny ty temné rejdy, paní Petticanová. A máte rodiny, co chodí s nosem kdovíjak vysoko, ačkoli by tu vůbec nebyly, kdyby si některý náš král nebyl občas zaskotačil z levého boku, jak se říká.“

	„Já jsem slyšela, že některej z těch vysokejch pánů nebyl zas tak vysokej, aby ho nezajímala stará paní Wrayburnová zamlada,“ řekla Hanna významně. „Královna Viktorie jí nikdy nedovolila, aby vystupovala před královskou rodinou a ta jistě dobře věděla proč.“

	„Tak ona bývala herečka?“

	„A přej moc krásná, ačkoli si nemůžu zrovna vzpomenout, jak si na divadle říkala,“ pronesla paní Petticanová zasněně. „Takový divný jméno to bylo něco jako Hyde Parková nebo tak nějak. Ten Wrayburn, co si ho potom vzala, to byl takovej nýmand a vzala si ho jenom proto, aby se ten skandál ututlal. Dvě děti měla ale čí byly, to radši nechci hádat a obě umřely na choleru, což byl určitě trest od pánaboha.“

	„Pan Boyes tomu říkal jinak,“ řekla Hanna a ctnostně ohrnula nos. „Ten říkal, že si čert vzal, co bylo jeho.“

	„Copak ten, ten někdy mluvil moc ošklivě,“ řekla paní Petticanová, „a není divu, když se stýkal s takovejma lidma. Ale kdyby neumřel, tak se časem určitě taky usadil. Dovedl bejt moc příjemnej, když chtěl. To sem takhle někdy přišel a povídal si s náma o všem možným a bejval ohromně zábavnej.“

	„Vy jste k mužským moc shovívavá, paní Petticanová,“ řekla Hanna. „Stačí, aby na vás byl roztomilej, nebo aby byl stonavej, a už je to u vás hotovej beránek.“

	„Tak pan Boyes věděl o paní Wrayburnové?“

	„Ale, to víte to byla rodinná historie, a pan Urquhart mu o tom určitě řekl víc, než by řekl nám. Kterým vlakem se má pan Urquhart vrátit, Hanno?“

	„Říkal, že chce večeři na půl osmou. Tak bych hádala, že přijede tím v půl sedmý.“

	Paní Petticanová se podívala na hodiny. Bunter to vzal jako znamení k odchodu, vstal a rozloučil se.

	„A doufám, že zase někdy přijdete, pane Buntere,“ pravila kuchařka líbezně. „Náš pán nemá nic proti tomu, když k nám přijde na čaj takovej slušnej pán. Ve středu mám volný odpoledne.“

	„A já v pátek,“ dodala Hanna, „a každou druhou neděli. Jestli jste nábožnej, pane Buntere, tak pan farář Crawford v Judd Street moc pěkně káže. Ale vy možná pojedete na vánoce někam ven, ne?“

	Bunter odvětil, že svátky nepochybně stráví na zámku vé; vody z Denveru, a odešel, obestřen třpytivou aureolou odlesku cizí slávy.
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	„Tak, Petře,“ řekl inspektor Parker, „tady máš tu paní, s kterou jsi chtěl mluvil. Paní Bulfinchová, dovolte, abych vám představil lorda Petra Wimseyho.“

	„Velice mě těší,“ řekla paní Bulfinchová. Zachichotala se a opravila si vrstvu pudru na širokém obličeji.

	„Před svým sňatkem s panem Bulfinchem byla paní Bulfinchová duší baru u Devíti kruhů v Grays Inn Road,“ řekl Parker, „a všeobecně oblíbená pro svůj šarm a vtip.“

	„Dejte pokoj,“ řekla paní Bulfinchová, „vy jste mně se zdá taky povedenej šprýmař. Nic mu nevěřte, vaše lordstvo. Však je znáte, tyhle hochy od policie.“

	„Já vím,“ řekl Wimsey a potřásl hlavou. „Ale já nepotřebuji jeho svědectví, paní Bulfinchová, od čeho mám vlastní oči a uši, ale mohu vám říct, že kdybych byl měl štěstí vás poznat, než bylo pozdě, bylo by mým životním ideálem vytřít panu Bulfinchovi zrak.“

	„Vy nejste o nic lepší než tamten,“ řekla paní Bulfinchová navýsost polichocena, „a co by vám na tohle řekl pan Bulfinch, to nechci slyšet. Však byl celej rozčilenej, když přišel ten strážník, abych s ním šla na Scotland Yard. ,Mně se to nelíbí, Grácie, povídá, ,tohle byl vždycky solidní podnik, nikdy jsme tu neměli žádný vejtržnosti, vždycky se dodržovala policejní hodina, ale jak tě tam jednou dostanou, nikdy nevíš, na co se tě můžou ptát. ,Nic se neboj’, povídám mu, ,chlapci mě všichni znají a nic proti mně nemají, a jenom chtějí vědět, jak to bylo s tím pánem, co si u Kruhů zapomněl ten sáček, a proč bych jim to neřekla, když mám čistý svědomí? Co by si pomysleli’, povídám, ,kdybych jim řekla, že nikam nejdu? Vsadím se, že by si pomysleli, že je za tím nějaká levota’. A on na to: ,Tak tam pudu s tebou. ,To tak’, povídám, ,a co ten novej barman, cos ho měl dneska ráno najmout? Protože’, povídám, „já ti tu pivo roznášet nebudu, na to já nejsem zvyklá, tak si vyber. A tak jsem šla, ať si dělá co chce. Nemyslete si, že se na něho proto zlobím. Já bych o Bulfinchovi nikdy neřekla křivý slovo, jenomže policie nepolicie, já se dovedu o sebe postarat sama.“

	„Správně,“ řekl Parker trpělivě. „Pan Bulfinch se nemusí znepokojovat. My bychom jen chtěli, abyste nám řekla všechno, co si pamatujete o tom mladém muži, o kterém jste nám říkala, a pomohla nám najít ten bílý papírový sáček. Možná že tak zachráníte nevinnou osobu před odsouzením, a proti tomu by váš pan manžel jistě nic nenamítal.“

	„Chuděra,“ řekla paní Bulfinchová. „Jak jsem tenkrát četla o tom procesu, tak hned povídám Bulfinchovi.”

	„Okamžik. Kdybyste byla tak laskavá a vzala to od začátku, paní Bulfinchová, lord Petr by vašemu vyprávění lépe rozuměl.“

	„Ale beze všeho. Tak tedy, než jsem se vdala, vaše lordstvo, pracovala jsem za barem u Devíti kruhů, jak už říkal pan vrchní inspektor. Tenkrát jsem se jmenovala slečna Montagueová je to hezčí jméno než Bulfinchová a těžko jsem se s ním loučila, ale to víte, když se děvče vdá, musí hodně obětovat, takže na takový maličkosti už ani nesejde. Vždycky jsem byla v tom lepším baru a nikdy jsem nečepovala pivo, protože je to dost šoufl čtvrť, ačkoli do salónu na druhý straně chodívá večer moc slušnejch pánů, většinou právníků. Zkrátka, jak říkám, tam jsem pracovala až do svatby my jsme se brali o těch volnejch dnech v srpnu a pamatuju se, jak jednou večer přišel jeden pán.”

	„Nevzpomněla byste si náhodou, který den to bylo?“

	„Ne, to bych nemohla říct, protože bych nerada přísahala na něco, co není pravda, ale bylo to nějak těsně před nejdelším dnem v roce, protože se pamatuju, jak jsem se o tom zmínila tomu pánovi, to víte, jen tak, aby řeč nestála.“

	„To by odpovídalo,“ řekl Parker. „Řekla byste tak někdy dvacátého nebo jednadvacátého června?“

	„Tak nějak, pokud můžu říct. A v kolik hodin to bylo, to vám můžu říct přesně protože vím, jak vy od policie máte v merku ručičky na hodinách.“ Paní Bulfinchová se znovu zahihňala a rozhlédla se, jak vtip zabral. „Seděl tam jinej pán toho jsem neznala, ten musel bejt odjinud a ptal se mě, kdy máme zavírací hodinu, a já povídám, že v jedenáct, a on povídá: ,Zaplať pámbu, už jsem se bál, že mě vyhodíte v půl jedenáctý’, a já jsem se podívala na hodiny a povídám: ,To máte fůru času, nám ty hodiny jdou schválně vždycky o čtvrt hodiny napřed. Hodiny tenkrát ukazovaly deset dvacet, tak vím, že muselo bejt ve skutečnosti deset pět. Tak jsme chvilku povídali o těch, co by chtěli zavést prohibici, a jak aspoň zkoušeli posunout zavírací hodinu na půl jedenáctý a jak to všechno víme od pana Jenkinse, a zrovna jak jsme o tom tak mluvili, to si pamatuju jako dnes, najednou se rozletěly dveře a dovnitř doslova vpadnul nějakej mladej pán a povídá:,Honem dvojitej koňák’! To víte, že se mi nejdřív nechtělo mu nalejt, protože byl tak divně bledej a myslela jsem si, že už asi někde přebral, a náš šéf byl na tohle hrozně opatrnej. Ale mluvil docela normálně a nepřeříkával se a tak, a ačkoli měl trochu divný oči, neměl vůbec takovej ten skleněnej pohled, jestli mi rozumíte. To víte, v našem fochu umíme lidi rychle odhadnout. Přitom se držel baru, celej takovej zkroucenej, a povídá: ,A pořádně silnej, prosím vás, je mi hrozně špatně. Ten pán, co jsem se s ním bavila, mu povídá: ,Copak’? povídá, ,copak je vám’? A ten mladej povídá: ,Je mi na zvracení’, a takhle se chytil za břicho.“

	Paní Bulfinchová se chytila za žaludek a dramaticky zakoulela velkýma modrýma očima.

	„No, a protože jsem viděla, že není namazanej, namíchala jsem mu dvojitej martell jenom s kapičkou sody, a on to do sebe obrátil a povídá: ,Už je to lepší’. A ten druhej pán ho vzal kolem ramen a dovedl ho k židli. V baru bylo tehdy dost lidí, ale žádnej si toho nevšiml, protože ten den byly koňský dostihy a oni nemluvili o ničem jiným. Za chvilku mě pak ten pán požádal o sklenici vody a já mu ji přinesla a on povídá: ,Promiňte, že jsem vás tak vyděsil, ale já jsem zažil velkej šok, a to mi muselo rozbouřit žaludek. Já totiž mívám žaludeční potíže, povídá mi, ,a vždycky, když se rozčílím, tak mi to jde na žaludek’, povídá. ,Ale tohle to snad spraví’. A vytáhl z kapsy bílej papírovej sáček s nějakým práškem, nasypal ho do sklenice s vodou a zamíchal si to plnicím perem a vypil to.“

	„Šumělo to nebo tak?“ zeptal se Wimsey.

	„Ne. Byl to takovej obyčejnej prášek, a chvíli to trvalo, než se rozpustil. A on to vypil a povídá: ,Tak, a je to’, nebo tak nějak. A pak povídá: ,Děkuji vám, už je mi lip, a radši půjdu domů, kdyby to na mě zase přišlo’. A smekl přede mnou klobouk on to byl opravdovej gentleman a šel.“

	„Kolik si toho prášku asi nasypal?“

	„No, pořádnou porci. Neměřil ho ani nic, jen ho tak vysypal ze sáčku. Mohlo toho bejt tak menší polívková lžíce.“

	„A co se stalo s tím sáčkem?“ zajímal se Parker.

	„Jo, s tím sáčkem.“ Paní Bulfinchová se podívala na Wimseye, a zřejmě ji uspokojil dojem, který vyvolala.

	„Zrovna odešel poslední host bylo asi jedenáct a pět minut a George zamykal dveře, a já najednou koukám a vidím na židli něco bílýho. Asi někdo ztratil kapesník, povídám si, ale když jsem to vzala do ruky, vidím, že je to papírovej sáček. Tak povídám Georgovi: ,Koukej, ten pán si tady zapomněl svoji medicínu. A George se zeptal, kterej pán, a já mu to povídám, a on povídá: ,Co je to’? a podíval se, ale nálepka byla stržená. Byl to takovej obyčejnej lékárnickej sáček, na obou koncích založenej, však to znáte, a přelepenej nálepkou, jenže z ty nálepky nic nezbylo.“

	„A nebylo ani vidět, jestli měla černý nebo červený tisk?“

	„No,“ zamyslela se paní Bulfinchová, „ne, to bych vám nedovedla říct. Ale jak to teď říkáte, mám dojem, že na tom sáčku bylo někde něco červenýho, ale přesně si nevzpomínám. Nemohla bych na to přísahat. Jenom vím, že na tom nebylo žádný jméno ani nic natištěnýho, protože jsem se dívala, abych věděla, co to je.“

	„Předpokládám, že jste to neochutnala.“

	„To tak! Co kdyby to byl jed nebo něco? Říkám vám, že ten člověk vypadal divně.“ Parker a Wimsey si vyměnili pohledy.

	„To jste si myslela hned tenkrát?“ otázal se Wimsey, „nebo vás to napadlo až později myslím až když jste slyšela o tom procesu?“

	„Samozřejmě že hned tenkrát,“ ohradila se paní Bulfinchová dotčeně. „Vždyť jsem vám říkala, že proto jsem to tehdy neochutnala. A ještě jsem to hned tenkrát řekla Georgovi. Mimoto, kdyby to nebyl jed, mohl to bejt třeba kokain nebo tak. ,Radši na to nesahej’, řekla jsem tehdy Georgeovi a on povídá: ,Hoď to do kamen’, ale to jsem nechtela udělat, protože co kdyby se ten pán pro to vrátil? Tak jsem to strčila na poličku za barem, tam, co jsou láhve s likérama, a od ty doby jsem si na to nevzpomněla, až včera, když se na to přišel ten váš strážník ptát.“

	„Hledali ho tam,“ řekl Parker, „ale zřejmě ho tam nemohli najít.“

	„Jo, tak o tom já nic nevím. Já jsem ho tam strčila a v srpnu jsem od Kruhů odešla. Asi to vyhodili při gruntování. Ale počkejte to není pravda, že už jsem si na to nevzpomněla. Vzpomněla jsem si na to, když jsem v novinách četla o tom procesu, a povídám Georgovi: ,Já bych se nedivila, kdyby to byl ten samej pán, co jednou večer přišel k Devíti kruhům a bylo mu tak špatně co když to byl opravdu on? A George povídá: ,Nic si nevymejšlej, holka, přece nechceš bejt zapletená do kriminálního případu? On George si vždycky potrpěl na dobrou pověst.“

	„Škoda že jste nám to tehdy neřekla,“ řekl Parker přísně.

	„No jo, ale jak jsem mohla vědět, že je to důležitý? Ten taxikář ho viděl pár minut potom, a to mu bylo špatně, tak to nemohlo mít nic společnýho s tím práškem, jestli to byl vůbec ten samej pán, a na to bych nemohla přísahat. A beztak mi to nebylo jasný, až teprve když ten proces skončil.“

	„Proces bude obnoven,“ řekl Parker, „a vy na něm možná budete muset svědčit.“

	„Víte, kde mě máte hledat,“ řekla paní Bulfinchová. „Víc jste vědět nechtěl, pane vrchní inspektore?“

	„Prozatím je to všechno. Kdybychom ten sáček našli, požádali bychom vás, abyste nám řekla, jestli je to on. A mimochodem, radil bych vám, paní Bulfinchová, abyste se o tom moc nebavila se známými. Některé dámy toho moc namluví, a nakonec to dojde tak daleko, že si vzpomínají na události, ke kterým nikdy nedošlo. Však vy to chápete.“

	„Já nikdy moc řečí nenadělám,“ řekla paní Bulfinchová dotčeně. „A tak si myslím, že pokud jde o lidi, co si sečtou dvě a dvě a vyjde jim pět, tak to obvykle bejvají páni.“

	„Tohle snad můžu postoupit obhájcům, co říkáš?“ otázal se Wimsey, když návštěvnice odešla.

	„Samozřejmě,“ řekl Parker, „proto jsem si tě sem pozval, abys to sám slyšel pokud to vůbec něco znamená. Zatím ovšem budeme hledat ten sáček.“

	„Ano,“ řekl Wimsey zamyšleně. „Ano to musíte přirozeně.“

	Pan Crofts nebyl zvlášť potěšen, když mu Wimsey příběh opakoval.

	„Já jsem vás varoval, lorde Petře,“ řekl, „jaké to může mít následky, když dáme policii nahlédnout do karet. Teď vědí o téhle události a mají všechny možnosti ji obrátit ve svůj prospěch. Proč jste nás nenechal pátrat samostatně?“

	„K čertu,“ dopálil se Wimsey, „měli jste to v ruce skoro tři měsíce, a neudělali jste vůbec nic. Policie tohle vypátrala za tři dny. Uvědomte si, že pro nás je čas důležitý.“

	„Jistě, ale copak nevidíte, že policie si teď nedá pokoj, dokud ten prokletý sáček nenajde?“

	„No a?“

	„No, co když v něm žádný arzenik nebyl? Kdybyste to byl přenechal nám, byli bychom to na ně mohli vytáhnout v posledním okamžiku, když už by bylo pozdě to vyšetřit, a mohli jsme obžalobě úplně podrazit nohy. Když předložíte porotě výpověď paní Bulfinchové tak jak je, bude muset uznat, že tu je jistý důkaz, že se Boyes otrávil sám. Ale teď si ovšem policie něco najde nebo zfalšuje a dokáže, že ten prášek byl docela neškodný.“

	„A co když zjistí, že to byl opravdu arzenik?“

	„V tom případě ovšem,“ pravil pan Crofts, „dosáhneme osvobození. Ale vy téhle možnosti věříte, vaše lordstvo?“

	„Je mi docela jasné, že vy jí nevěříte,“ obořil se na něho Wimsey. „Vy si totiž myslíte, že to vaše klientka udělala. Kdežto já si to nemyslím.“

	Pan Crofts pokrčil rameny.

	„Ve vlastním zájmu své klientky,“ řekl, „musíme brát v úvahu veškerou nepříznivou stránku důkazů tak, abychom předvídali argumenty, s nimiž pravděpodobně přijde obžaloba. Opakuji, vaše lordstvo, že jste nejednal moudře.“

	„Tak já vám něco povím,“ odpověděl Wimsey. „Nemám zájem na osvobození pro nedostatek důkazů. A pokud jde o čest a budoucí štěstí slečny Vaneové, může být na podkladě pouhé pochybnosti právě tak dobře odsouzena jako osvobozena. Já chci, aby byla očištěna úplně a vina jasně připíchnuta tam, kam patří. A nesmí tu zůstat ani stín pochybnosti.“

	„Zajisté velice žádoucí, vaše lordstvo,“ souhlasil advokát, „ale dovolte, abych vám připomněl, že tu nejde o otázku cti a štěstí, nýbrž o záchranu krku slečny Vaneové před oprátkou.“

	„A já zas tvrdím,“ řekl Wimsey, „že by pro ni bylo lepší, kdyby ji rovnou pověsili, než aby zůstala naživu a všichni ji považovali za travičku, která měla z pekla štěstí a vyvázla.“

	„Skutečně?“ řekl pan Crofts. „Obávám se, že takovýto postoj nemůže obhajoba zaujmout. Smím se zeptat, jeli to rovněž stanovisko slečny Vaneové?“

	„Nedivil bych se tomu,“ řekl Wimsey. „Ale ona je nevinná, a já vás nakonec donutím, že tomu uvěříte. Kdyby mě to stálo nevímco.“

	„Výborně, výborně,“ pravil pan Crofts blahosklonně, „nikdo by nebyl šťastnější než já. Ale opakuji, že podle mého skromného mínění by vaše lordstvo udělalo lépe, kdyby se příliš nesvěřovalo vrchnímu inspektoru Parkerovi.“

	Ve Wimseym ještě všechno vřelo po tomto rozhovoru, když vstoupil do kanceláře pana Urquharta v Bedford Row. Vedoucí kanceláře ho poznal a přivítal ho s úctou, která náleží vznešenému a očekávanému návštěvníkovi. Poprosil jeho lordstvo, aby na okamžik ráčilo přijmout místo, a zmizel v zadních dveřích.

	Když se dveře zavřely, písařka s výrazným nehezkým a spíš mužským obličejem vzhlédla od stroje a stručně kývla Wimseymu na pozdrav. Lord Petr v ní poznal členku svého „Babince“ a v duchu připsal slečně Climpsonové pochvalnou známku za rychlost a výkonnost. Nevyměnili však spolu ani slovo; za okamžik se vrátil vedoucí kanceláře s prosbou, aby jeho lordstvo ráčilo vstoupit.

	Norman Urquhart vstal od stolu a přátelsky mu podal ruku. Wimsey už ho viděl při procesu a všiml si jeho pečlivě upraveného obleku, hustých tmavých vlasů a celkového vzhledu, který svědčil o výnosné počestnosti. Když ho nyní viděl zblízka, zjistil, že je starší, než vypadal na dálku. Usoudil, že mu bude něco přes čtyřicet. Měl bledou a pozoruhodně čistou pleť, až na pár drobných skvrnek, které vypadaly jako pihy, což bylo dosti neočekávané v této roční době a u člověka, jehož vzhled ničím nesvědčil o častém pohybu v přírodě. Tmavé bystré oči hleděly poněkud znaveně a byly zarudlé kolem bělma, jako by jim starosti nebyly neznámé. Advokát uvítal hosta zvučným, příjemným hlasem a otázal se ho, čím mu může posloužit.

	Wimsey vysvětlil, že se zajímá o travičský proces s Harrietou Vaneovou a že byl pověřen firmou Crofts a Cooper, aby pana Urquharta obtěžoval několika otázkami, a dodal, jak měl ve zvyku, že doufá, že neotravuje.

	„Ale vůbec ne, lorde Petře, vůbec ne. Milerád vám poskytnu veškerou pomoc, jen se obávám, že už jste slyšel všechno, co vím. Samozřejmě že mě výsledek pitvy nesmírně překvapil, a přitom se musím přiznat, že se mi do jisté míry ulevilo, když jsem zjistil, že za těchto velice zvláštních okolností na mě sotva může padnout podezření.“

	„Muselo to být pro vás hrozné,“ souhlasil Wimsey, „ale zdá se, že jste se hned od počátku zachoval obdivuhodně obezřetně.“

	„To máte tak, my právníci už máme ve zvyku být opatrní.

	Ne že bych byl tehdy pomyslel na možnost otravy jedem nemusím snad říkat, že to bych byl okamžitě požadoval vyšetření celé věci. Měl jsem spíš na mysli nějakou otravu ze zkažených potravin; ne přímo botulismus, tomu příznaky rozhodně nenasvědčovaly, ale spíš nějaké znečištěné nádobí nebo nějaké bakterie v jídle samém. Jsem rád, že se nakonec ukázalo, že to nebylo ničím takovým, ačkoli na druhé straně skutečnost byla nesrovnatelně horší. Řekl bych, že v případech náhlého a nevysvětlitelného onemocnění by se měly výměšky ihned analyzovat, a to zcela běžně, ale doktor Weare si zřejmě myslel, že ví, oč jde, a já jsem plně důvěřoval jeho úsudku.“

	„Přirozeně,“ řekl Wimsey. „Člověk si samozřejmě nemůže hned myslet, že někdo někoho otrávil ačkoli bych řekl, že se to stává častěji, než si lidé většinou myslí.“

	„Patrně je to tak, a kdybych byl už někdy předtím dělal nějaký kriminální případ, patrně bych byl pojal podezření, ale já se zabývám téměř výhradně majetkovými převody a takovými věcmi ověřováním závětí a rozvody a podobné.“

	„Když už mluvíme o ověřování závětí,“ řekl Wimsey ledabyle, „neměl pan Boyes nějakou naději na dědictví?“

	„Pokud vím, neměl. Jeho otec na tom rozhodně není finančně dobře je to obyčejný venkovský farář s malým platem a obrovskou farou a rozpadajícím se kostelem. Vlastně celá rodina patří do té nešťastné kategorie svobodných povolání musí platit horentní daně a přitom nemají podnikatelský talent. Pochybuji, že by byl Filip zdědil víc než nějakých pár set liber, i kdyby je byl všechny přežil.“

	„Já jsem měl dojem, že měl nějakou bohatou tetu.“

	„Kdepak ledaže byste měl na mysli Cremornu Gardenovou. Je to naše prateta z matčiny strany. Ale ta už se s rodinou dlouhá léta nestýká.“

	V tom okamžiku se lordu Petrovi náhle rozbřesklo, jak se někdy stává, když se v lidské mysli dostanou do kontaktu dvě vzájemně odlehlá fakta. V rozčilení nad Parkerovou zprávou o bílém sáčku nevěnoval dostatečnou pozornost Bunterově líčení svačiny s Hannou Westlockovou a paní Petticanovou, ale nyní si vzpomněl na cosi o nějaké herečce, která se jmenovala ,nějak jako Hydeparková’. Věci v jeho mysli zapadly do sebe tak hladce a automaticky, že další otázka následovala téměř bez odmlky.

	„Není to paní Wrayburnová z Windle ve Westmorlandu?“ „Ano,“ řekl pan Urquhart. „Právě jsem ji byl navštívit. Ale ovšem, vždyť jste mi tam psal. Chudák stará, posledních pět let je už úplně senilní. Je to smutný osud takhle živořit a trápit sebe i svoje okolí. Mně to vždycky připadalo hrozně kruté, že se tihle staří chudáci nemohou nějak sprovodit ze světa, jako se to dělá s oblíbenými zvířaty ale právo nám nedovoluje, abychom byli milosrdní.“

	„Ano, spolek pro ochranu zvířat by nás žaloval pro surovost, kdybychom nechali kočku se trápit,“ řekl Wimsey. „Je to hloupost, co? Ale to máte totéž jako ti lidé, co hned píšou do novin, když někdo chová psy ve studeném psinci, a přitom ani nemrknou a nedají ani vindru , když statkář nechává třináctičlennou rodinu spát ve vlhkém sklepě s dírami místo oken. Mě to někdy přivádí z míry, ačkoli jsem normálně mírumilovný hlupák. Chudák Cremorna Gardenová ta už musí být hezky stará. Už tu asi dlouho nebude.“

	„My jsme vlastně onehdy všichni mysleli, že už je po ní. Má zesláblé srdce je jí přes dvaadevadesát, chudince staré, a občas dostává srdeční záchvaty. Ale některé tyhle staré dámy mají podivuhodnou vitalitu.“

	„Vy už jste teď patrně její jediný dědic, viďte?“ „Patrně ano, až na mého strýce v Austrálii.“ Urquhart přiznal fakt příbuzenství, aniž se zeptal, jak se o něm Wimsey dověděl. „Ne že by jí moje přítomnost byla něco platná. Ale já jsem zároveň její právní zástupce, a měl bych být na místě, kdyby se něco stalo.“

	„Ovšem, ovšem. A jako její právní zástupce samozřejmě víte, komu odkázala svoje peníze.“

	„Samozřejmě. Ačkoli promiňte, že to tak říkám nechápu, co to má společného s naším současným problémem.“ „No totiž,“ řekl Wimsey, „mě zrovna napadlo, jestli se třeba Filip Boyes nedostal do nějakého finančního maléru to se může stát každému a zkrátka, jestli nezvolil tuto cestu, jak z toho ven. Ale kdyby mohl očekávat, že mu paní Wrayburnová něco odkáže, a ta stařenka promiňte ta ubohá stará paní je přitom abych tak řekl jednou nohou v hrobě, pak by byl pochopitelně počkal, nebo si vypomohl nějakou půjčkou nebo tak něco. Chápete, jak to myslím?“

	„A tak vy se pokoušíte z toho vykonstruovat sebevraždu. No, v tom s vámi souhlasím, že je to nejnadějnější obhajoba, s kterou mohou přátelé slečny Vaneové přijít před soud, a potud jsem ochoten vás podporovat. Totiž v tom, že paní Wrayburnová skutečně Filipovi nic neodkázala. A že také neměl nejmenší důvod se domnívat, že by to udělala.“

	„Víte to docela jistě?“

	„Naprosto. Dokonce,“ pan Urquhart zaváhal, „zkrátka mohu vám rovnou říct, že se mě na to Filip jednou ptal a já jsem mu musel říct, že nemá nejmenší naději od ní cokoli dostat.“

	„On se na to skutečně ptal?“

	„Ano, ptal.“

	„To je dost významné, nezdá se vám? Kdy to asi tak bylo?“

	„Asi tak před půldruhým rokem. Určitě to nevím.“

	„A protože je dnes paní Wrayburnová senilní, předpokládám, že neměl nejmenší naději ani na to, že by svou závěť změnila?“

	„Ani nejmenší.“

	„Aha. No, myslím, že s tímhle se dá něco dělat. Muselo to ovšem být velké zklamání člověk by řekl, že s tím asi dost počítal. Mimochodem, kolik toho je?“

	„Slušná suma takových sedmdesát osmdesát tisíc.“

	„To muselo být k zoufání, když si pomyslel, že to všechno poletí k čertu a člověk si sám ani nelízne. Mimochodem, a co vy? Vy nedostanete taky nic? Promiňte, že jsem tak všetečný a tak, ale chtěl jsem říct, že vzhledem k tomu, že jste se o ni léta staral a jste vlastně její jediný příbuzný, bylo by to trochu silné co?“

	Advokát se zamračil a Wimsey se ihned omluvil.

	„Já vím, já vím to bylo ode mě hrozně neomalené. To je taková moje špatná vlastnost. A beztak to bude v novinách, až stará paní umře, tak nevím, proč bych to z vás měl teď takhle tahat. Zapomeňte na to omlouvám se vám.“

	„Vlastně není žádný důvod, proč byste to nemohl vědět,“ řekl pan Urquhart pomalu, „ačkoli jako advokát instinktivně nemluvím o věcech svých klientů. Dědicem jsem totiž já.“

	„Vy?“ řekl Wimsey zklamaným hlasem. „Ale v tom případě to přece oslabuje naši verzi, nemyslíte? Chci říct, že váš bratranec si v tom případě mohl myslet, že by se mohl obrátit na vás o totiž já ovšem nevím, jak vy byste se na to díval.”

	Pan Urquhart zavrtěl hlavou.

	„Já vím, kam míříte, je to velice přirozená myšlenka. Jenže ve skutečnosti podobné použití peněz by bylo v přímém rozporu s přáním, které stará paní vyslovila. I kdybych byl mohl z právního hlediska na něho ty peníze převést, byl jsem morálně zavázán to neudělat, a to jsem musel Filipovi jasně říct. Samozřejmě, mohl jsem mu občas vypomoci peněžním darem, ale abych se přiznal, neměl jsem do toho chuť. Byl jsem přesvědčen, že pro Filipa byla jediná naděje na záchranu, když se bude živit vlastní prací. Měl poněkud sklon ačkoli nerad špatně mluvím o mrtvých příliš jaksi příliš spoléhat na druhé.“

	„Chápu. Tohle byl patrně také názor paní Wrayburnové.“ „Ne tak docela. Ne. Tam to šlo hloub. Měla pocit, že se k ní rodina špatně zachovala. No a když už jsme se dostali takhle daleko, mohu vám ukázat její ipsissima verba. Stiskl zvonek na stole.

	„Samotnou závěť tady nemám, ale mám její koncept. Slečno Murchisonová, buďte tak laskavá a přineste mi krabici nadepsanou Wrayburnová. Pan Pond vám ukáže, kde je. Není těžká.“

	Slečna z „Babince“ mlčky odešla pro krabici. „Tohle sice není tak docela regulérní, lorde Petře,“ pokračoval pan Urquhart, „ale někdy je přílišná diskrétnost právě tak škodlivá jako nediskrétnost, a rád bych, abyste správně pochopil, proč jsem byl nucen zaujmout toto nekompromisní stanovisko vůči svému bratranci. Aha, děkuji vám, slečno Murchisonová.“

	Pan Urquhart otevřel kovovou krabici klíčem na kroužku, který vytáhl z kapsy, a vyklopil na stůl spoustu papírů. Wimsey ho pozoroval s výrazem přihlouplého foxteriéra, který čeká, že dostane něco dobrého.

	„Ale, ale!“ zvolal advokát, „mně se zdá, že ale ovšem! Já jsem zapomněl. Lituji, ale mám to doma v trezoru. Vzal jsem si to v červnu jako materiál při posledním poplachu s paní Wrayburnovou, a pak v tom zmatku s Filovou smrtí jsem to zapomněl přinést nazpět sem. Ale v podstatě „ „To nevadí,“ řekl Wimsey. „Času dost. Co kdybych vás navštívil zítra ráno doma, mohl bych se na to podívat tam, ne?“

	„Rozhodně, když vám to připadá tak důležité. Omlouvám se za svůj nepořádek. Mohu vám zatím ještě něco říci k vašemu případu?“

	Wimsey mu položil několik otázek z oblasti, kterou už prošel Bunter při svém pátrání, a rozloučil se. Slečna Murchisonová už opět psala v přední kanceláři. Ani se na něho nepodívala.

	„To je zvláštní,“ říkal si Wimsey, když vykročil do Bedford Row, „jak jsou všichni tak strašně ochotní. Dobrosrdečně odpovídají na otázky, které člověk ani nemá klást, a docela zbytečně chrlí různá vysvětlení. Nikdo zřejmě nemá co skrývat. Člověk se nestačí divit. Třeba ten mizera přece jen spáchal sebevraždu. Kdyby tak pánbůh dal! Škoda že nemůžu vyzpovídat jeho. Já bych ho prohnal, darebáka. Už mám asi patnáct různých analýz jeho povahy každou jinou . Je to hrozně neslušné, spáchat sebevraždu a nenechat pár slov, že jste to udělali a přivést lidi do maléru. Až se jednou zastřelím „

	Lord Petr zůstal stát.

	„Doufám, že nebudu chtít,“ řekl. „Doufám, že to nebudu muset chtít. Máti by se to nelíbilo, je to nečistá práce. Ale už začínám mít dost toho dostáváni lidí na šibenici. Je to surové vůči jejich přátelům ,,Nebudu myslet na věšení. Příliš mě to deprimuje.“
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	Wimsey se dostavil do domu pana Urquharta druhý den v dejvět hodin ráno a zastihl ho u snídaně.

	„Řekl jsem si, že vás chytím, než odejdete do kanceláře,“ řeklo jeho lordstvo na omluvu. „Děkuji mockrát, ale já už mám svůj ranní pytel ovsa v sobě. Ne, opravdu děkuju před jedenáctou nikdy nepiju. Ze zdravotních důvodů.“

	„Tak jsem vám ten koncept závěti našel,“ řekl pan Urquhart s úsměvem. „Můžete si to přečíst, než si vypiju kávu, jestli vám nevadí, že budu snídat dál. Trochu to odhaluje staré rodinné skandály, ale to už je dneska dávná historie.“ 

	

	Vzal ze stolu list papíru a podal ho Wimseymu. Wimsey si automaticky všiml, že je napsán na stroji značky Woodstock s poškozeným malým p a lehce vysunutým velkým A.

	„Měl bych vám napřed vysvětlit souvislost mezi rodinou Urquhartů a Boyesů,“ řekl advokát, když se vrátil ke své snídani, „abyste té závěti porozuměl. Náš společný předek byl John Hubbard, velice vážený bankéř z počátku minulého století. Žil v Nottinghamu a banka byla, jak tehdy bylo zvykem, soukromý rodinný podnik. John Hubbard měl tři dcery, Janu, Mary a Rosannu. Dal jim dobré vychování a mohly se stát docela slušnými dědičkami; ale starý pán nadělal spoustu obvyklých chyb, nerozumné spekuloval, povolil svým klientům příliš velké úvěry zkrátka známá historie. Banka zkrachovala a dcery se octly bez haléře. Nejstarší Jana si vzala muže jménem Henry Brown. Byl to učitel, hrozně chudý a odporně mravný. Jejich první dcera Julie si pak vzala faráře, reverenda Arthura Boyese a byla matkou Filipa Boyese. Druhá dcera Mary na tom byla finančně lépe, ačkoli po společenské stránce si pohoršila. Přijala ruku jistého Izaiáše Urquharta, který se zabýval prýmkařstvím. To zasadilo jejím rodičům ránu, ale Izaiáš pocházel původně ze slušné rodiny a byl velice počestný člověk, takže se s ním nakonec smířili. Mary měla syna Charlese Urquharta, jemuž se podařilo vymanit z ponižujícího živnostenského okruhu. Vstoupil do advokátní kanceláře, osvědčil se a nakonec se stal partnerem firmy. To byl můj otec, a já jsem se stal jeho nástupcem.

	Třetí dcera Rosanna byla z úplně jiného těsta. Byla velice krásná, měla pěkný hlas a půvabně tančila a vůbec byla nesmírně přitažlivá a zhýčkaná dívka. K zděšení svých rodičů utekla k divadlu. Její jméno bylo vymazáno z rodinné bible. A Rosanna jako by si umínila, že potvrdí nejhorší představy své rodiny. Stala se miláčkem londýnské vysoké společnosti. Pod jménem Cremorna Gardenová šla z jednoho skandálního triumfu do druhého. Ale nemyslete si, Rosanna byla chytrá žádná Nell Gwynová. Jejím heslem bylo: ,Ber, když ti dávají a udrž si to. Brala všechno peníze, šperky, zařízené byty, koně, kočáry a podobné věci, a všechno to převedla na solidní investice. Nikdy nebyla marnotratná, rozdávala jen sama sebe, což považovala za dostatečnou protihodnotu za všechny dary, a patrně právem. Viděl jsem ji poprvé už jako starou paní, ale než dostala ten záchvat mrtvice, který ji zničil na duchu i na těle, zachovávala si stále zbytky pozoruhodné krásy. Byla to svým způsobem chytrá stará paní, a přitom skoupá. Měla takové malé baculaté pěstičky, a nic z nich nepustila leda za hotové peníze. Však ten typ znáte.

	Zkrátka a dobře, nejstarší sestra Jana ta, co si vzala toho učitele nechtela s rodinnou černou ovcí mít nic společného. Ona i její manžel se zahalili do své ctnosti a otřásali se hnusem při pouhém pohledu na hanebné jméno Cremorny Gardenové na plakátech před Olympikem nebo Adelphi. Vraceli jí dopisy nerozlepené, zakázali jí přístup do svého domu a vyvrcholilo to tím, že se Henry Brown u příležitosti pohřbu své manželky pokusil ji dát vyobcovat z církve.

	Moji prarodiče nebyli tak úzkoprsí. Sice ji nenavštěvovali a nezvali ji do domu, ale občas si vzali lóži na její představení a poslali jí svatební oznámení svého syna, a vůbec se chovali korektně, i když rezervovaně. V důsledku toho udržovala zdvořilé styky i s mým otcem, a později si ho zvolila za svého právního zástupce. Otec byl názoru, že majetek je majetek, a nezáleží na tom, jak byl získán, a říkal, že advokát, který by odmítl zabývat se nepočestně získanými penězi, musel by patrně vyhodit polovinu svých klientů.

	Stará paní nikdy nikomu nic nezapomněla ani neodpustila. Pouhá zmínka o rodině Brownů a Boyesů ji rozzuřila k nepříčetnosti. Proto když došlo k sepsání poslední vůle, vložila do ní odstavec, který máte před očima. Namítal jsem jí, že Filip Boyes s její perzekucí neměl nic společného, stejně ostatně jako Arthur Boyes, ale staré rány zůstaly bolavé, a nechtela slyšet ani slovo na jejich obranu. Tak jsem sepsal závěť tak, jak si to přála; kdybych to nebyl udělal já, udělal by to někdo jiný“

	Wimsey přikývl a zahloubal se do četby závěti, která byla datována před osmi léty. Jediným vykonavatelem poslední vůle byl stanoven Norman Urquhart, a po několika drobnějších odkazech služebným a podpůrným hereckým institucím, zněla závěť takto:

	„Zbytek mého majetku, ať je to cokoli a kdekoli, odkazuji svému prasynovci Normanu Urquhartovi, advokátu v Bedford Row, a to doživotně; po jeho smrti budiž tento majetek rozdělen stejným dílem mezi jeho legitimní potomky, ale kdyby zmíněný Norman Urquhart zemřel bez legitimního potomstva, tento majetek budiž převeden na následují názvy dříve zmíněných podpůrných institucí. Činím tento odkaz z vděčnosti za úctu, kterou mi projevovali můj výše zmíněný prasynovec Norman Urquhart a jeho otec, zesnulý Charles Urquhart, po celý svůj život, a abych zajistila, že žádná část mého majetku se nedostane do rukou mého prasynovce Filipa Boyese nebo jeho potomků. A za tímto účelem a abych zdůraznila, jak těžce se mě dotklo nelidské jednání ze strany rodiny zmíněného Filipa Boyese, přikazuji zmíněnému Normanu Urquhartovi jako své poslední přání, aby zmíněnému Filipu Boyesovi nikdy nepůjčil ani nedaroval jakoukoli část výnosu ze zmíněného majetku, jímž zmíněný Norman Urquhart disponuje doživotně, aniž aby totéž použil v jakékoli formě ve prospěch zmíněného Filipa Boyese.“

	„Hm,“ řekl Wimsey, „tohle je jasné a hezky pomstychtivé.“

	„Ano, je ale co můžete dělat s tvrdohlavou starou paní? Přísně na mě dohlížela, abych to formuloval dostatečně ostře, než se odhodlala to podepsat.“

	„Chápu, že to Filipa Boyese muselo deprimovat,“ řekl Wimsey. „Děkuji vám jsem rád, že jsem to viděl; tím se stává moje teorie o sebevraždě daleko pravděpodobnější.“

	Teoreticky tomu sice tak bylo, ale sama teorie neseděla tak dobře, jak by si byl Wimsey přál podle toho, co slyšel o Boyesově povaze. Ostatně se spíš klonil k názoru, že rozhodujícím faktorem sebevraždy byl konečný rozhovor s Harrietou Vaneovou. Ale ani to nebylo docela uspokojivé. Nechtělo se mu věřit, že Filipova láska k Harrietě byla takového druhu. Snad to působila jen jeho nechuť vidět Filipa v dobrém světle. Obával se, že mu emoce poněkud zatemňují úsudek.

	Vrátil se domů a dal se do čtení sloupců Harrietiny knihy. Nesporně psát dovedla, ale stejně nesporně toho věděla příliš mnoho o otravách arzenikem. A k tomu kniha pojednávala o dvou milencích žijících v Bloomsbury ideálním životem plným lásky a veselé bídy, až nějaký ošklivý člověk mladého muže otrávil a zanechal mladou ženu ve stavu zoufalství a vášnivého odhodlání pomstít jeho smrt. Wimsey zaskřípěl zuby a odebral se do Holloway, kde málem ztropil žárlivou scénu. Naštěstí ho zachránil jeho smysl pro humor, když ovšem napřed podrobil svou klientku křížovému výslechu, který ji přivedl na pokraj zhroucení a slz.

	„Odpusťte mi to,“ řekl, „ale já totiž šíleně žárlím na toho Boyese. Neměl bych, ale žárlím.“

	„To je právě ono,“ řekla Harrieta, „a vždycky byste žárlil.“

	„A kdybych žárlil, nedalo by se se mnou žít. Je to tak?“

	„Byl byste hrozně nešťastný. Nehledě na ostatní nevýhody.“

	„Ale počkejte,“ řekl Wimsey, „kdybyste si mě vzala, tak to bych už potom nežárlil, protože bych věděl, že mě máte opravdu ráda a tak.“

	„Vy si to myslíte, ale žárlil byste.“

	„Myslíte? Ale kdepak. Proč bych žárlil? To je totéž, jako kdybych si vzal vdovu. Bývá druhý manžel žárlivý?“

	„To nevím. Ale není to docela totéž. Vy byste mi nikdy doopravdy nevěřil a byli bychom velice nešťastni.“

	„Ale k čertu,“ řekl Wimsey, „kdybyste mi jednou řekla, že o mě stojíte aspoň trošku, bylo by to v pořádku. To bych vám věřil. Já si představuju všechny tyhle věci jenom proto, že to nechcete říct.“

	„Vy byste si je vymýšlel dál, ani byste za to nemohl. Nemohl byste mi dát rovnou šanci. To žádný muž nikdy neudělá.“

	„Nikdy?“

	„No, sotvakdy.“

	„To by bylo špatné,“ řekl Wimsey vážně. „Ovšem, kdyby se ukázalo, že jsem takový pitomec, pak by to bylo beznadějné. Já vím, co máte na mysli. Znal jsem jednou jednoho člověka, a toho kousla žárlivost. Jak mu jeho žena nevisela od rána do večera kolem krku, tvrdil, že tím ukazuje, jak o něho nestojí, a když se k němu měla, říkal tomu pokrytectví. Nakonec už byl tak protivný, že ona mu utekla s jiným, kterého neměla vůbec ráda, a on pak chodil a vykládal, jak měl celou dobu pravdu. Ale všichni ostatní říkali, že si to hlupák zavinil sám. Je to všechno hrozně složité. Zřejmě je ve výhodě ten, kdo začne žárlit první. Zkuste na mě začít žárlit. Já bych byl rád, protože by to dokazovalo, že o mě máte aspoň trochu zájem. Mám vám uvést několik podrobností ze své ohavné minulosti?“

	„Prosím vás, to ne.“ 

	„Proč ne ?“

	„Já o všech těch ostatních nechci nic vědět.“

	„A vida, tak vy nechcete? Tohle vypadá dost nadějně. Chci říct, že kdybyste ke mně chovala mateřské city, snažila byste se mi pomoct, projevit mi pochopení. Já nesnáším, když mi někdo projevuje pochopení. Koneckonců, na žádné z nich nic zvláštního nebylo až snad na Barbaru.“

	„Kdo byla Barbara?“ otázala se Harrieta rychle.

	„Ale, jedna dívka. Vlastně jí vděčím za hodně,“ odpověděl Wimsey zasněně. „Když si vzala toho druhého, dal jsem se na detektiva, abych vyléčil své zraněné city, a vlastně, vzato kolem dokola, báječně jsem se přitom pobavil. Na mou duši mě to tenkrát opravdu pořádně vzalo. Dokonce jsem kvůli ní začal studovat logiku.“

	„Proboha!“

	„Čistě pro potěšení, abych si mohl opakovat: Barbara celarent dariiferio baralipton. Mělo to takový tajemný, romanticky zpěvný rytmus, který jaksi připomínal vášeň. Nejednu měsíční noc jsem to šeptal slavíkům, kteří obývají zahrady koleje St. John ačkoli já jsem byl v Balliolu, ale to bylo hned vedle.“

	„Když si vás někdy někdo vezme, udělá to pro potěšení poslouchat ty vaše nesmysly,“ řekla Harrieta přísně.

	„Pokořující důvod, ale lepší než žádný.“

	„Já jsem sama taky dovedla mluvit nesmysly,“ řekla Harrieta se slzami v očích, „ale to ze mě vytloukli. Víte, já totiž jsem od přírody veselá osoba všechen tenhle smutek a nedůvěra, to nejsem opravdu já. Ale já jsem nějak ztratila nervy.“

	„Není divu, dítě nešťastné. Ale to přejde. Jen vytrvejte s úsměvem a přenechte to strýci Petrovi.“

	Když se Wimsey vrátil domů, čekal ho tam dopis:

	

	Milý lorde Petře,

	jak jste viděl, to místo jsem dostala. Slečna Climpsonová nás tam poslala šest, samozřejmě každou s jiným životopisem a jinými doporučujícími dopisy, a pan Pond vedoucí kanceláře mě najal, s výhradou souhlasu pana Urquharta.

	Jsem tu teprve pár dní, tak Vám toho o svém zaměstnavateli nemohu mnoho říci, leda to, že má rád sladkosti a má v psacím stole tajné zásoby čokoládových pralinek a lukumu, který potají žvýká, když diktuje. Vypadá docela příjemně.

	Ale je tu jedna věc. Myslím, že by bylo zajímavé prozkoumat jeho finanční podnikání. Sama jsem totiž měla dost co dělat s burzovními agenturami a včera jsem za něho v jeho nepřítomnosti vzala telefonický rozhovor, který jsem neměla slyšet. Normální člověk by z toho nebyl moudrý, ale já jsem pochopila, oč jde, protože o tom pánovi na druhém konci drátu něco vím. Zjistěte si, zda měl pan U. něco společného s nadací Megatherium, než zkrachovala.

	Další zprávy, až zjistím něco nového.

	S úctou

	Jean Murchisonová

	

	„Nadace Megatherium?“ řekl Wimsey. „Tohle je mi pěkný podnik pro počestného advokáta, aby se v něm namočil. Zeptám se Freddyho Arbuthnota. Je pitomý na všechno, až na burzu a cenné papíry, ale těm z jakýchsi záhadných důvodů rozumí.“

	Znovu si přečetl dopis a automaticky zaznamenal, že byl napsán na stroji značky Woodstock s poškozeným malým p a mírně vysunutým velkým A.

	Náhle se probudil a přečetl si dopis potřetí, a tentokrát už nikoli automaticky si všiml poškozeného p a vysunutého A.

	Pak si sedl, napsal pár slov na list papíru, složil ho, dopis adresoval slečně Murchisonové a poslal s ním Buntera na poštu.

	Poprvé v tomto neuspokojivém případě pocítil neurčitý pohyb pod hladinou, jak se živá myšlenka počala pomalu nořit z nejzazších hlubin jeho mysli.
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	Když už byl Wimsey starý pán a ještě mnohomluvnější než dřív, říkal vždycky, že ho vánoce, které tehdy strávil na zámku vévody z Denveru, pronásledovaly noc co noc jako zlý sen po celých dvacet let. Je však možné, že si je pamatoval horší, než ve skutečnosti byly. Není sporu, že byly značným náporem na jeho nervy. Začalo to zlověstně při čaji, když paní Dimsworthyová, známá též jako „Postrach“, zapištěla svým pronikavým hlasem: „A je to pravda, lorde Petře, že hájíte tu ohavnou travičku?“ Tato otázka účinkovala, jako když se vytáhne zátka z láhve šampaňského. Nadržená zvědavost shromáždění vybuchla a překypěla v šumivé pěně.

	„Já jsem přesvědčený, že to udělala,“ řekl kapitán Tommy Bates, „byl to odporný chlap. Dával si na obálky svých knih tisknout svou fotografii, takový to byl náfuka. Je to ku podivu, na jaké darebáky tyhle intelektuálky letí. Dal bych je všechny otrávit jako krysy. Těch škod, co napáchají na národě.“

	„Ale vždyť to byl skvělý spisovatel,“ namítla paní Featherstonová, dáma kolem třicítky, jejíž násilně stlačená postava svědčila o neustálém zápase o každou unci. „Jeho knihy jsou svou odvážností a zdrženlivostí vyloženě keltské. Odvaha není vzácná ale ta dokonalá zhuštěnost stylu je dar, který..”

	„No, když máte ráda svinstvo,“ přerušil ji kapitán poněkud hrubě.

	„Já bych neřekla, že je to svinstvo,“ řekla paní Featherstonová. „Samozřejmě, říká věci bez obalu, a to mu naši lidé neodpustí. To je součást našeho národního pokrytectví. Ale krása jeho stylu je povznáší do vyšší roviny.“

	„Mně tohle svinstvo nesmí do domu,“ pravil kapitán rezolutně. „Jednou jsem nachytal Hildu, jak si to čte, a řekl jí: ,Tak, a okamžitě to pošleš zpátky! Já takhle často nezasahuju, ale všechno má své meze.“

	„Jak jste věděl, co v tom je?“ otázal se Wimsey nevinně.

	„Mně stačil ten článek, co o tom napsal James Douglas v Expresu“ řekl kapitán Bates. „Ty citáty byly hnusné, naprosto hnusné.“

	„No, ještě dobře, že jsme to všichni četli,“ řekl Wimsey. „Není nad to, když je člověk informovaný.“

	„Musíme opravdu být vděční tisku,“ řekla vévodkyně vdova, „že pro nás vyberou to nejlepší, takže si ušetříme námahu ty knihy číst, nezdá se vám? A myslím, že ti, co si nemohou dovolit zaplatit sedm a půl šilinku nebo dokonce předplatné v knihovně, jsou hrozně rádi, ačkoli myslím, že se to vyplatí těm, co čtou rychle. Ne že by ti, co se jim to vyplácí, si tyhle knihy půjčovali, protože jsem se ptala své komorné, která je velice inteligentní a pořád se vzdělává, což bych nemohla říct o většině svých známých, ale patrně je to všechno zásluhou bezplatného vzdělání pro lid, a já ji v duchu podezřívám, že volí labouristy, ačkoli jsem se jí na to nikdy neptala, protože to není fér, a kdybych to i udělala, nesměla bych to brát na vědomí, no ne?“

	„Já si přece jen nemyslím, že ho ta osoba zabila z těchhle důvodů,“ řekla její snacha. „Podle všeho, co je známo, není ona o nic lepší.“

	„No, počkat, Heleno,“ řekl Wimsey. „To přece nemyslíš vážně. Vždyť ona píše detektivky, a v detektivkách vždycky vítězí ctnost. Je to nejmravnější literatura, jakou máme.“

	„I čert cituje Písmo svaté, když mu to vynáší,“ pravila mladá vévodkyně, „a říká se, že náklady jejích knih závratně stoupají.“

	„Já si myslím,“ řekl pan Harringay, rozložitý žoviální muž, velký boháč a podnikatel v City, „že je to všechno reklamní trik, který se nepovedl. Člověk nikdy neví, co si ti reklamní agenti vymyslí.“

	„Mně to v tomhle případě připadá, jako kdyby se měla pověsit slepice, co snáší zlatá vejce,“ řekl kapitán Bates a hlučně se zasmál. „Ledaže by Wimsey provedl nějaký ten svůj kouzelnický kousek.“

	„Já doufám, že ho provede,“ řekla slečna Tittertonová. „Já miluji detektivky. Já bych jí změnila trest na doživotní žalář pod podmínkou, že každého půl roku napíše novou detektivku. Bylo by to daleko užitečnější, než kdyby drala koudel nebo šila poštovní pytle, které se nakonec stejně poztrácejí.“

	„Nepředbíháte trochu událostem?“ namítl Wimsey mírně. „Ještě nebyla odsouzena.“

	„Ale příště bude. Nemůžete bojovat proti faktům, Petře.“

	„Ovšem,“ řekl kapitán Bates. „Policie ví, co dělá. Nepostaví nikoho před soud, když na něm není něco zatraceně podezřelého.“

	Tady ovšem těžce šlápl do porcelánu, neboť před nemnoha roky se sám vévoda z Denveru octl omylem před soudem pro vraždu. Nastalo trapné ticho, které přerušila vévodkyně ledově: „No dovolte, kapitáne Batesi!“

	„Cože? Eh? Ovšem, chtěl jsem říct, že občas dochází k omylům, ale to je něco docela jiného. Chci říct, že ta osoba bez morálních zásad, totiž chci říct..”

	„Napij se, Tommy,“ vyzval ho lord Petr bodře. „Nejsi dneska ve své normální formě, pokud jde o takt.“

	„Ne, ale povězte nám, lorde Petře,“ zvolala paní Dimsworthová, „jaká ta osoba vlastně je? Mluvil jste s ní? Já jsem měla dojem, že má docela příjemný hlas, ačkoli má obličej jako lívanec.“

	„Příjemný hlas? Tak to ne,“ řekla paní Featherstonová. „Já bych řekla, že má hlas spíš zlověstný. Mně z něho až běhal mráz po zádech. A mám dojem, že by mohla být docela hezká s těma černýma očima, kdyby byla pořádně oblečená. Taková femme fatale, chápete. Pokusila se vás hypnotizovat, Petře?“

	„Já jsem četla v novinách,“ řekla slečna Tittertonová, „že dostala stovky nabídek k sňatku.“

	„Z jedné oprátky do druhé,“ zasmál se hlučně Harringay.

	„Já bych nestála o to, vzít si vražedkyni,“ řekla slečna Tittertonojvá, „zvlášť takovou, která se vyškolila na detektivkách. Člověk by musel věčně myslet na to, jestli káva nemá nějakou divnou příchuť.“

	„Ale tihle lidé jsou všichni vlastně blázni,“ řekla paní Dimsworthyová. „Je to u nich morbidní touha po slávě. Jako u těch šílenců, co dělají falešná přiznání a udávají sami sebe za zločiny, které nikdy nespáchali.“

	„Taková vražedkyně by mohla být docela dobrá manželka,“ řekl Harringay. „Vezměte si třeba takovou Madeleinu Smithovou ta mimochodem taky trávila arzenikem , no a pak se provdala a šťastně se dožila požehnaného věku.“

	„Ale dožil se její manžel taky požehnaného věku?“ otázala se slečna Tittertonová. „To je daleko zajímavější, ne?“

	„Kdo jednou tráví, vždycky tráví, to říkám já,“ řekla paní Featherstonová. „Taková vášeň v člověku roste jako u alkoholu a drog.“

	„Je to opojný pocit moci,“ řekla paní Dimsworthyová. „Ale lorde Petře, povězte nám „

	„Petře!“ řekla jeho matka, „prosím tě, dojdi se podívat, kde je Gerald. Řekni mu, že mu stydne čaj. Je asi ve stáji a baví se tam s Freddym o koňských věcech nebo o prasklých kopytech nebo o něčem takovém, ona je totiž s koňmi hrozná potíž, pořád jim něco je. Špatně sis Geralda vychovala, Heleno, jako chlapec býval docela dochvilný. To s Petrem bylo vždycky trápení, ale teď ke stáří trochu zlidštěl. To ten jeho báječný sluha ho udržuje v pořádku, vskutku pozoruhodný člověk, a tak inteligentní, skoro jako za starých časů, to víte, úplný diktátor, a přitom má takové pěkné vystupování. Za toho by takový americký milionář dal tisíce, to není maličkost, a divím se, že se Petr nebojí, že mu jednoho dne dá výpověď, ale zase si na druhé straně myslím, že on ho má doopravdy rád, myslím Bunter Petra, ačkoli naopak by to taky platilo, a rozhodně dá Petr na něho víc než na mne.“

	Wimsey mezitím unikl a zamířil ke stáji. Potkal Geralda, vévodu z Denveru, jak se vrací s Freddym Arbuthnotem v závěsu. Gerald přijal vzkaz vévodkyně vdovy s úšklebkem.

	„To abych se tam tedy objevil,“ řekl. „Proč si lidi vymysleli odpolední čaj? Ničí to nervy a kazí chuť na večeři.“

	„Je to vlastně břečka,“ souhlasil urozený Freddy. „Poslyš, Petře, s tebou jsem chtěl celou dobu mluvit.“

	„Nápodobně,“ řekl Wimsey ihned. „Jsem poněkud vyčerpán konverzací. Pojďme se posilnit do kulečníkového sálu, než se octneme v soustředěné palbě.“

	„Nejlepší nápad dne,“ řekl s nadšením Freddy. Spokojeně cupital za Wimseym do kulečníkového sálu a vrhl se do velké lenošky. „Otrava, takové vánoce, co? Všichni lidé, kteří jsou člověku nejprotivnější, se sejdou dohromady ve jménu pokoje lidem dobré vůle a tak.“

	„Přineste nám dvě whisky,“ řekl Wimsey lokajovi. „A Jamesi, kdyby se někdo ptal po panu Arbuthnotovi nebo po mně, máte dojem, že jsme šli ven. Tak, Freddy, na zdraví. Proslýchá se něco, jak říkají v novinách?“

	„Já jsem slídil za tím chlápkem jako fízl,“ řekl pan Arbuthnot. „Tak se mi opravdu zdá, že se za chvíli budu kvalifikovat v tvém oboru. Ptal jsem se v naší finanční rubrice, co ji rediguje strýc Buthie a podobně. Přítel Urquhart je ovšem náramně opatrný. Jak by ne vážený rodinný advokát a tak. Ale včera jsem mluvil s jedním člověkem a ten zná někoho, kdo to má od nějakého jiného chlápka, který říkal, že zmíněný Urquhart poslední dobou hrál trochu nerozvážnou hru.“

	„Víš to jistě, Freddy?“

	„No, nevím to nabeton. Ale on ten člověk mi je abych tak řekl zavázán, protože jsem ho varoval před Megatheriem, než ten cirkus začal, a ten si myslí, že kdyby sehnal toho chlápka, co to ví, ne toho, co mu o tom říkal, chápeš, tím spíš, kdyby tamtomu druhému chlápkovi mohl přihrát něco užitečného.“

	„A ty máš určitě nějaké tajnosti na prodej.“

	„No, já myslím, že by mu to mohlo stát za to, protože mám dojem z toho druhého chlápka, co se zná s tím, co něco ví, že ten chlápek je na tom jak se říká dost bledě, protože někde prodělal na nějakých leteckých akciích, a kdybych ho dal do spojení s Goldbergem, chápeš, mohl by se z té bryndy dostat a tak. A Goldberg by mi to udělal, protože, chápeš, on je to bratranec starého Levyho, co ho zavraždili, a to víš, že židi spolu náramně drží, a já bych řekl, že je to od nich moc hezké.“

	„Ale co tím má co dělat starý Levy?“ zeptal se Wimsey, když si v duchu probíral události té už téměř zapomenuté vraždy.

	„No totiž,“ řekl urozený Freddy poněkud nervózně, „já jsem eh do toho praštil, jak se říká. Ráchel Levyová totiž bude zanedlouho paní Freddyová a tak.“

	„Neříkej!“ řekl Wimsey a zazvonil. „Tak ti tedy gratuluju. Ale už na tom pracuješ nějak dlouho, ne?“

	„To víš,“ řekl Freddy, „dost dlouho. Obtíž byla totiž v tom, že já jsem křesťan aspoň jsem pokřtěný a tak, ačkoli jsem jim hned vysvětlil, že nejsem vůbec dobrý křesťan, až na to, samozřejmě, že máme rodinnou lavici v kostele a že se tam člověk občas objeví na Boží hod a tak. Jenže tohle jim zřejmě nevadilo tolik, jako že jsem gój. No, a to už se nedá napravit. A pak tu byly potíže kvůli dětem kdybychom nějaké měli. Ale to jsem jim vysvětlil, že je mi úplně jedno, za co je budou považovat a opravdu je mi to jedno, protože, jak jsem říkal, by to měli ti haranti lepší, kdyby patřili do party Levyů a Goldbergů, tím spíš, kdyby projevili nějaké ty obchodní sklony. Já jsem pro Ráchel sloužil sedm let to je výkon, nezdá se ti?“

	„Ještě dvě whisky, Jamesi,“ řekl lord Petr. „Provedls to skvěle, Freddy. Jak jsi na to vůbec přišel?“

	„V kostele,“ řekl Freddy, „na svatbě Diany Riglyové. Nevěsta se opozdila o pět minut, a já jsem neměl co dělat, a někdo si zapomněl v lavici bibli. A tam jsem to našel poslyš, ten starý Laban byl mazaný, co? a řekl jsem si: ,Tohle zkusím při příští návštěvě, a taky jsem to udělal, a starou paní to úžasně dojalo.“

	„Zkrátka a dobře jsi to vyhrál,“ řekl Wimsey. „Tak na tu tvou svatbu. A já jdu za mládence, nebo se to bude konat v synagóze?“

	„Jo v synagóze na to jsem musel přistoupit,“ řekl Freddy, „ale myslím, že i při tom fungují nějací ženichovi přátelé. Budeš stát při mně, viď, kamaráde? A nezapomeň si nechat klobouk na hlavě.“

	„Budu to mít na paměti,“ řekl Wimsey. „Ostatně Bunter mi celou proceduru vysvětlí. Určitě to zná. Ten zná všechno. Ale poslyš, Freddy, nezapomeneš na tu naši věc, viď?“

	„Neboj se, člověče na mou duši nezapomenu. Jakmile se něco dozvím, hned ti dám vědět. Ale já opravdu myslím, že můžeš počítat s tím, že na tom něco je.“

	Wimsey v tom nalezl jistou útěchu. Rozhodně se alespoň natolik ovládl, že se stal duší mírných radovánek na zámku. Vévodkyně Helena ovšem poznamenala s jistou jízlivostí, že Petr už je trochu starý na to, aby ze sebe dělal šaška, a že by udělal lip, kdyby bral věci trochu vážně a usadil se.

	„Já nevím,“ řekl vévoda. „Petr je divný brouk nikdy nevíš, co má opravdu na mysli. Jednou mě vytáhl z bryndy, a já se mu do ničeho plést nebudu. Nech ho na pokoji, Heleno.“

	Lady Mary Wimseyová, která přijela až pozdě na Štědrý den, měla na věci jiný názor. Vtrhla do bratrovy ložnice ve dvě hodiny ráno na Štěpána, Večer předtím se večeřelo a tančilo a hrály hrozně složité a únavné šarády. Wimsey, v županu, seděl zamyšlen u krbu.

	„Poslouchej, Petře,“ řekla lady Mary, „nemáš ty horečku? Co je to s tebou?“

	„Přemíra plumpudingu, přemíra venkovské fajnové společnosti. Jsem mučedník ano, mučedník hořící v koňaku v zájmu rodinných vánoc.“

	„No, příšerné by to bylo, o to nic. Ale co děláš jinak? Už jsem tě neviděla celou věčnost. Byl jsi tak dlouho pryč.“

	„Ano a ty jsi zřejmě hrozně zaměstnaná tím svým podnikem pro bytové zařízení.“

	„Člověk něco dělat musí. Už mě nebaví takhle žít bez cíle, víš?“

	„Vím. Poslyš, Mary, vídáš se někdy s Parkerem?“

	Lady Mary se zahleděla do ohně.

	„Párkrát jsem s ním byla na večeři, když jsem byla v Londýně.“

	„Vážně? Je to výborný hoch. Takový spolehlivý, samorostlý a tak, víš? Ne že by byl právě zábavný.“

	„Trochu moc vážný.“

	„Jak říkáš trochu moc vážný.“ Wimsey si zapálil cigaretu. „Já bych hrozně nerad, aby se Parkerovi přihodilo něco nepříjemného. On by to velice těžce nesl. Chci říct, že by nebylo správné si nějak zahrávat s jeho city a tak.“

	Mary se zasmála.

	„Dělá ti to starosti, Petře?“

	„Ani ne. Ale rád bych, aby se s ním hrála čistá hra.“

	„Podívej se, Petře já mu přece nemůžu říct ano nebo ne, dokud se mě nezeptá, to uznáš.“

	„Že nemůžeš?“

	„No, jemu ne. Otřáslo by to jeho zásadami o zachovávání formy, nemyslíš!?“

	„Asi jo. Ale asi by to těmi jeho zásadami otřáslo stejně, kdyby tě měl požádat sám. Pouhé pomyšlení, že by slyšel, jak lokaj ohlašuje: , Vrchní detektiv inspektor a lady Mary Parkerovi, by považoval za jaksi šokující.“

	„Pak je to neřešitelné.“

	„Mohla bys s ním přestat chodit na večeře.“

	„To bych ovšem mohla.“

	„A už pouhý fakt, že s ním chodíš dál no ovšem. Myslíš, že by to bylo něco platné, kdybych ho požádal, aby mi sdělil své úmysly, v ryze viktoriánském stylu?“

	„Co se tak najednou chceš zbavovat příbuzných, člověče? Petře, doufám, že na tebe není někdo ošklivý, pověz?“

	„Ale ne, ne. Spíš si připadám jako dobrotivý strýček, to je všechno. Stáří se hlásí. Vášeň být prospěšný, která přepadne ty nejlepší z nás, když přijdeme do let.“

	„Jako já s tím bytovým zařízením. Mimochodem, tohle pyžama jsem si navrhla sama. Nemyslíš, že je dost legrační? Jenže předpokládám, že by vrchní inspektor Parker viděl radši staromódní noční košili jako ten doktor Spooner, nebo kdo to byl.“      

	„To by ovšem byla závada,“ řekl Wimsey.

	„To nic. Budu statečná a oddaná. Na místě tady to pyžama navždycky odhodím.“

	„Ne, prosím tě, to ne,“ řekl Wimsey. „Ne tady na místě. Měj ohled k citům svého bratra. Tak dobře, mám říct svému příteli Karlu Parkerovi, že hodláli odhodit svou vrozenou skromnost a nabídnout ti ruku, ty odhodíš své pyžama a řekneš ano?“

	„Pro Helenu to bude hrozná rána, Petře.“

	„Helenu vzal čert. Řekl bych, že to nebude největší rána, které se dožije.“

	„Mně se zdá, že máš něco pekelného za lubem, Petře. Ale dobrá, jestli chceš, abych jí tu první ránu zasadila já, aby se to provedlo postupně udělám to.“

	„Správně,“ řekl Wimsey, jako by se nechumelilo.

	Lady Mary ho vzala kolem krku a uštědřila mu jeden z mála svých sesterských polibků.

	„Ty jsi hrozný blázen, ale mám tě ráda,“ řekla. „Jsi celý zmožený, jdi spát.“

	„A ty jdi k čertu,“ odpověděl Petr líbezně.
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	Když slečna Murchisonová zazvonila u dveří lorda Petra, pocítila ve svém jinak poklidném srdci záchvěv vzrušení. Nezpůsobilo je pomyšlení na jeho titul nebo jeho bohatství, ani okolnost, že je svobodný, neboť slečna Murchisonová celý život pracovala a byla zvyklá při svém povolání navštěvovat svobodné pány všeho druhu, aniž na tom viděla cokoli zvláštního. Ale vzrušil ji jeho dopis.

	Slečně Murchisonové bylo třicet osm let a byla nehezká. Dvanáct let pracovala u jedné finanční firmy. Celkem to byla dobrá léta, a teprve poslední dvě z nich si počala uvědomovat, že brilantní finančník, který žongloval s tolika senzačními podniky, ve skutečnosti žongluje o vlastní život za čím dál těžších podmínek. Jak se tempo zrychlovalo, přihazoval další a další vejce k těm, která už kroužila ve vzduchu. Počet vajec, jimiž takto může lidská ruka pohazovat, je omezený. Jednoho dne mu jedno vejce vyklouzlo a rozbilo se pak další , až z toho byla omeleta. Žonglér utekl z jeviště a uprchl za hranice, jeho hlavní pomocník se zastřelil, obecenstvo ho vypískalo, opona spadla a slečna Murchisonová se ve věku třiceti sedmi let octla bez práce.

	Dala si do novin inzerát a na mnohé jiné odpověděla. Většina lidí zřejmě hledala sekretářku mladou a hezkou. Bylo to k zoufání.

	A pak přišla odpověď na její vlastní inzerát od jakési slečny Climpsonové, která vedla opisovací agenturu.

	Nebylo to to, co chtěla, ale zašla tam. A zjistila, že to vlastně není tak docela opisovací agentura, ale něco daleko zajímavějšího.

	Lord Petr Wimsey, který za tím vším stál v pozadí, byl v době, kdy slečna Murchisonová nastoupila do „Babince“, za hranicemi, takže poprvé ho spatřila před několika týdny. Tentokrát s ním bude poprvé mluvit osobně. Vypadá divně, říkala si, ale je to prý chytrá hlava. Uvidíme 

	Přišel jí otevřít Bunter, který ji zřejmě očekával, a ihned ji vedl do obývacího pokoje obloženého knihovnami. Po zdech několik dobrých rytin, na zemi aubussonský koberec, klavír, velká pohovka a několik hlubokých křesel potažených hnědou kůží. Záclony byly zatažené, v krbu plápolala polena a před krbem stál stolek se stříbrným čajovým servisem, jehož ladné tvary byly potěšením pro oko.

	Když vstoupila, její zaměstnavatel se rozvinul z hloubi křesla, v němž byl svinut, odložil švabachem tištěný starý foliant, který právě studoval, a pozdravil ji nevzrušeným, zastřeným a poněkud zemdleným hlasem, který už slyšela v kanceláři pana Urquharta.

	„To jste hrozně hodná, že jste přišla, slečno Murchisonová. Odporné počasí, co? Jistě toužíte po čaji. Máte ráda lívanečky? Nebo byste raději něco méně staromódního?“

	„Děkuji,“ řekla slečna Murchisonová, když Bunter uctivě stanul vedle ní. „Já mám lívanečky velice ráda.“

	„Výborně! Buntere, my si s čajníkem poradíme sami. Dejte slečně Murchisonové ještě jeden polštář a můžete se vytratit. Tak už máme po svátcích, co? Jaký je pan Urquhart?“

	„Ale, ujde to.“ Slečna Murchisonová nenadělala nikdy moc řečí. „Ale něco jsem vám chtěla říct „

	„Času dost,“ řekl Wimsey. „Nekazte si svačinu.“ Obsluhoval ji s úzkostlivou zdvořilostí, která se jí líbila. Vyslovila svůj obdiv k velkým bronzově rudým chryzantémám, jejichž bohaté kytice zdobily místnost.

	„To jsem rád, že se vám líbí. Moji přátelé říkají, že působí zženštilým dojmem, ale Bunter se dovede postarat o to, aby tak nepůsobily. Dělají pěkné barevné skvrny, nezdá se vám?“

	„Ty knihy nepůsobí vůbec zženštile.“

	„Máte pravdu ty jsou můj koníček. Knihy a ovšem i zločiny. Jenže zločiny nejsou právě dekorativní, nezdá se vám? Nesbírám provazy z oběšenců ani svrchníky vrahů. Co bych s nimi taky dělal? Je čaj takhle správný? Měl jsem vás požádat, abyste ho nalévala vy, ale mně to připadá takové hloupé, pozvat si někoho a pak ho nechat všechno odřít. Mimochodem, co děláte, když nepracujete? Máte nějaké tajné záliby?“

	„Chodím na koncerty,“ řekla slečna Murchisonová. „A když není žádný koncert, hraju si na gramofon.“

	„Sama na nic nehrajete?“

	„Ne nikdy jsem neměla možnost se na něco naučit hrát. Ale měla jsem se na to dát. Jenže sekretářka vydělává víc.“

	„Patrně.“

	„To by člověk musel být virtuos, a to já bych nikdy nebyla. Muzikanti třetího řádu jsou jen na obtíž.“

	„A jsou chudáci,“ řekl Wimsey. „Je mi jich tak líto, když je vidím, ubožáky, jak v biografu hrajou ty příšerné kýče, sem tam propletené nějakým tím taktem z Mendelssohna a útržky z Nedokončené. Vezměte si sendvič. Máte ráda Bacha? Nebo jenom ty moderní?“

	Wimsey usedl ke klavíru.

	„Nechám to na vás,“ řekla poněkud překvapená slečna Murchisonová.

	„Dneska mám chuť si zahrát Italský koncert. Na cemballo je to lepší, ale já cemballo nemám. Mně připadá, že Bach podporuje myšlení. Povzbuzuje mozek a tak.“

	Zahrál celý koncert, a pak po krátké pauze přidal jednu z Čtyřiceti osmi. Hrál dobře a vzbuzoval zvláštní dojem ovládané síly, který byl u tak drobného a rozmarného člověka neočekávaný a dokonce trochu znepokojivý. Když dohrál, zůstal sedět u klavíru a řekl:      

	„Ptala jste se na ten psací stroj?“      

	„Ano. Koupili ho před třemi roky.“

	„Výborně. Mimochodem, myslím, že máte pravdu, pokud jde o Urquhartovo spojení s Megatheriem. Tahle vaše informace nám ohromně pomohla. Považujte se za pochválenou.“

	„Děkuji.“

	„Něco nového?“

	„Nic až na to, že ten den, co jste pana Urquharta navštívil, on tam ještě zůstal dlouho do večera a něco si psal na stroji.“

	Wimsey pravou rukou zaimprovizoval kadenci a otázal se:

	„Jak víte, jak dlouho tam zůstal a co tam dělal, když všichni odešli?“

	„Vy jsle říkal, že chcete všechno vědět, ať je to sebemenší maličkost, a tohle bylo přinejmenším neobvyklé. Zdálo se mi neobvyklé, že by tam někdy zůstal takhle sám, a tak jsem chodila po Princeton Street a kolem Red Lion Square až do půl osmé. A tak jsem ho viděla, jak zhasl a šel domů. Ráno jsem si všimla, že papíry, které jsem si nechala pod povlakem psacího stroje, neleží tak, jak ležely. A proto jsem usoudila, že něco psal.“

	„Třeba s nimi pohnula uklízečka.“

	„Ta ne. Ta se nikdy nedotkne prachu, natožpak stroje.“

	Wimsey přikývl.

	„Máte vlastnosti prvotřídního detektiva, slečno Murchisonová. Dobrá. V tom případě musíme podniknout, co jsem čekal. Poslyšte je vám docela jasné, že vás chci požádat, abyste udělala něco nelegálního?“

	„Ano, je mi to jasné.“

	„A nevadí vám to?“

	„Ne. Předpokládám, že kdyby mě chytili, zaplatíte všechny nutné výdaje.“

	„Zajisté.“

	„A kdyby mě zavřeli?“

	„Nemyslím, že by k tomu došlo. Přiznám se, že nepatrné riziko tu je totiž v případě, že se mýlím v tom, co si myslím, že se děje , že by vás mohli chytit pro pokus o loupež nebo pro držení lupičského nářadí, ale to je to nejhorší, co by se mohlo stát.“

	
„No, to už zřejmě patří k věci, viďte?“ 

	„Myslíte to opravdu?“

	„Ano.“ 

	„Báječné. Tak tedy pamatujete se na tu krabici na spisy, kterou jste přinesla panu Urquhartovi, když jsem u něho byl?“

	„Ano, je nadepsaná Wrayburnová.“

	„Kde je uložena? V té přední kanceláři, kde k ní máte přístup?“

	„Ano je na polici se spoustou jiných.“

	„Dobrá. A myslíte, že by se vám podařilo tam některý den zůstat sama, dejme tomu tak na půl hodiny?“

	„No, o polední přestávce mám volno od půl jedné do půl druhé. Pan Pond odchází, ale pan Urquhart se někdy vrátí dřív. Nemohla bych si být jistá, že mě tam najednou nepřekvapí. A vypadalo by to asi divně, kdybych tam chtěla zůstat po páté. Ledaže bych předstírala, že jsem něco špatně napsala a že to chci opravit. Mohla bych si ráno přivstat, když je tam jen uklízečka nebo by to snad vadilo, kdyby mě při tom viděla?“

	„Zvlášť by to nevadilo,“ řekl Wimsey zamyšleně. „Patrně by si myslela, že v té krabici máte normálně co dělat. Nechám to na vás, abyste si dobu zvolila sama.“

	„Ale co mám udělat. Ukrást tu krabici?“

	„Ne docela. Umíte otvírat zámky paklíčem?“      „

	„Obávám se, že neumím.“

	„Někdy si kladu otázku, nač vlastně chodíme do školy,“ řekl Wimsey. „Zřejmě se tam nenaučíme nic opravdu užitečného. Já dovedu takový zámek docela pěkně otevřít, ale mám málo času a nejspíš bych vás měl zavést k odborníkovi. Nevadilo by vám vzít si kabát a zajít se mnou za jedním mým známým?“

	„Naopak, hrozně ráda.“

	„Bydlí ve Whitechapel Road a je to docela milý člověk, když vám nevadí jeho náboženské názory. Osobně mě velice baví. Buntere, zavolejte nám taxi, prosím vás.“

	Cestou do East Endu Wimsey mluvil výlučně o hudbě k nemalému znepokojení slečny Murchisonové; začínalo sejí zdát, že je cosi zlověstného na tom, jak odmítá mluvit o předmětu jejich návštěvy.

	„Mimochodem,“ odvážila se přerušit Wimseyho výklad o fugové formě, „má ten člověk, za kterým jedeme, vůbec nějaké jméno?“

	„Jak to tak říkáte, tak myslím, že má, ale nikdy se mu tak neříká. Jmenuje se Rumm. Ale od té doby, co se dal k abstinentům, to jméno nerad používá.“

	„A jak se mu tedy říká?“

	„Já mu říkám Bille,“ řekl Wimsey, když taxi zastavilo u vchodu do úzkého dvora, „ale když byl na vrcholu své slávy, říkalo se mu Bystrozraký Bill. Byl to svého času velice slavný muž.“

	Když zaplatil taxikáři který je zřejmě považoval za sociální pracovníky, dokud nezjistil výši spropitného, a nyní nevěděl, kam je zařadit, Wimsey provedl svou návštěvnici špinavým průjezdem. Na konci dvora stál malý domek, z jehož ozářených oken se linuly hlasité tóny sborového zpěvu s doprovodem harmonia a jiných nástrojů.

	„A je!“ řekl Wimsey, „vpadli jsme zrovna do shromáždění. Ale nedá se nic dělat.“

	Počkal, až se po posledních taktech žalmu ozvalo cosi jako vroucí modlitba, a vesele zabušil na dveře. Po chvilce z nich vyhlédlo malé děvčátko, které při pohledu na lorda Petra zapištělo radostí.

	„Ahoj, Esmeraldo Hyacinte,“ řekl Wimsey. „Je tatínek doma?“

	„Prosím ano, ten bude mít radost, jen pojďte dál, jo a prosím vás” 

	„Copak?“

	„Prosím vás, zazpíváte nám tu o Nazaretu?“

	„Ne, rozhodně vám nezazpívám tu o Nazaretu, Esmeraldo. Co tě to napadlo?“

	„Tatínek říká, že ta o Nazaretu není světská, a vy ji tak krásně zpíváte,“ řekla Esmeralda a začala natahovat moldánky.

	Wimsey skryl hlavu do dlaní.

	„Tohle má člověk z toho, když jednou udělá hloupost,“ řekl. „Už mu to zůstane. Nic ti neslibuju, Esmeraldo, ale uvidíme. Ale potřebuji mluvit s tatínkem, až shromáždění skončí.“

	Děvčátko přikývlo; zároveň modlící se hlas zmlkl za hlučného volání: „Aleluja!“ a Esmeralda využila té krátké pauzy, aby otevřela dveře a hlasitě pronesla:

	„Je tady pan Petr a nějaká paní.“

	Místnost byla malá, přetopená a přeplněná lidmi. V jednom rohu stálo harmonium a kolem něho byli seskupeni hudebníci. Uprostřed za kulatým stolem pokrytým červenou látkou stál silný hranatý muž s tváří buldoka. V ruce držel knihu a zřejmě se chystal ohlásit další žalm, ale když spatřil Wimseyho a slečnu Murchisonovou, vyšel jim vstříc s přátelsky napřaženou rukou.

	„Vítejte, vítejte vespolek!“ pravil. „Bratři a sestry, zde náš drahý bratr a naše drahá sestra v Kristu přišli ze sídla boháčů a rozmařilců ve West Endu, aby se připojili k našemu zpěvu písní siónských. Zapějme a chvalme Boha. Aleluja! Víme, že mnozí přijdou od východu i od západu, aby usedli k tabuli Našeho Pána, zatímco mnozí, kteří se považují za vyvolené, budou uvrženi do věčné temnoty. Pročež neříkejme, že protože tento muž nosí lesklej monokl, není nádobou vyvolenou, nebo protože tato žena nosí diamantový náhrdelníky a jezdí rolls roycem, nebude proto ještě nosit bílou řízu a zlatou korunu v Novém Jeruzalémě, ani protože tito lidé jezdí Modrým Expresem na Riviéru, neodhodí jednou svý zlatý koruny na břehu řeky Živé vody. Slýchám někdy takový řeči v neděli v Hyde Parku, ale jsou to řeči špatný a bláhový a vedou jen k rozbrojům a závisti a nikoli k milosrdenství. Všichni jsme zbloudili jako ovce, a já to můžu sám říct, protože jsem sám těžce hřešil, dokud mě tady ten ušlechtilej pán, a on je ušlechtilej, nenachytal zrovna, když jsem se mu dobejval do trezoru, a tak se stal nástrojem Božím a odvrátil mě od široký cesty vedoucí ke zkáze. Bratři a sestry, jak šťastnej to byl pro mě den, aleluja! Jakej déšť požehnání mě navštívil skrze milost Boží! Spojme se a všichni vzdejme dík nebesům, číslo sto dvě. Esmeraldo, podej našim drahejm přátelům zpěvníky.“

	„Odpusťte,“ řekl Wimsey slečně Murchisonové. „Vydržíte to? Myslím, že je to poslední výbuch.“

	Harmonium, harfa, flétna, citera a různé jiné nástroje nasadily s takovou vervou, že až v uších zaléhalo. Shromáždění pozvedlo své spojené hlasy a slečna Murchisonová k svému údivu shledala, že se k nim rovněž připojila zprvu nesměle, a nakonec vroucně v oné dojemné písni:

	„Vzhůru branou, s vzhůru branou Nového Jeruzaléma .“ 

	Wimsey, který se zřejmě výtečně bavil, zcela bez zábran vesele hlaholil. Slečna Murchisonová nebyla schopna posoudit, zda proto, že je na to zvyklý, nebo pouze proto, že patří k oněm klidně sebevědomým lidem, kteří si nedovedou představit, že by v kterémkoli prostředí nebyli na svém místě.

	K její úlevě tímto zpěvem náboženský obřad skončil a shromáždění se rozešlo za obecného potřásání rukama. Hudebníci způsobně vylili vlhkost nashromážděnou v dechových nástrojích do krbu, a paní, která hrála na harmonium, zaklapla víko a vstala, aby uvítala hosty. Byla představena prostě jako Bella, a slečna Murchisonová ji správně odhadla jako manželku pana Billa Rumma a matku Esmeraldy.

	„Tak,“ řekl Bill, „a protože zpěv a kázání vysušujou v hrdle dáte si šálek kávy nebo čaje, ne?“

	Wimsey mu vysvětlil, že čaj už právě měli, ale požádal rodinu, aby se nedala vyrušovat od jídla.

	„On ještě není docela čas na večeři,“ řekla paní Rummová. „Tak bys snad mohl zatím vyřídit svoje jednání tady s paní a panem Petrem, Bille, a třeba dostanou chuť si s náma později něco dát. Máme vepřový nožičky,“ dodala lákavě.

	„Jste velice laskavá,“ řekla slečna Murchisonová.

	„Nožičky se musí dlouho vařit,“ řekl Wimsey, „a protože nám to bude chvilku trvat, s radostí přijímáme pozvání jestli vás to opravdu neobtěžuje.“

	„Ale kdepak,“ řekla paní Rummová srdečně. „Mám tu osm krásnejch nožiček, a s kouskem sejra navrch toho bude pro všechny dost. Pojď, Esmeraldo, páni mají jednání.“

	„Pan Petr nám zazpívá,“ řeklo děvčátko a vyčítavě se podívalo na Wimseyho.

	„Neotravuj jeho lordstvo,“ napomenula ji paní Rummová. „Že se nestydíš.“

	„Zazpívám ti po večeři, Esmeraldo,“ řekl Wimsey. „Teď běž jako hodná holčička, nebo se začnu mračit. Bille, přivedl jsem ti novou žačku.“

	„Já vždycky ochotně posloužím, vaše lordstvo, protože vím, že je to pro slávu Boží.“

	„Děkuju ti,“ řekl Wimsey skromně. „Je to docela jednoduchá věc, Bille, ale protože tady slečna nemá žádné zkušenosti a tak, přivedl jsem ti ji, abys ji zaučil. On totiž Bill, slečno Murchisonová, než se mu zjevilo světlo…”

	„Buď jméno Páně pochváleno!“ vložil Bill.

	„On byl totiž nejdokonalejší lupič a kasař ve Spojeném království. Jemu nevadí, když vám to říkám, protože už se polepšil a nechal toho, a teď je z něho výtečný normální zámečník.“

	„Buď chvála tomu, kdo mi dal zvítězit!“

	„Ale občas, když potřebuju pomoc pro nějakou dobrou věc, Bill mi poskytne něco ze své bohaté zásoby zkušeností.“

	„A jaký blaho to je, slečinko, když můžu obrátit svý nadání, kterýho jsem tak hříšně zneužíval, k službám Páně. Budiž Jeho jméno pochváleno, neboť proměnil zlo v dobro.“

	„Správně,“ potvrdil Wimsey kývnutím hlavou. „Podívej se, Bille, já mám spadeno na advokátskou krabici na spisy, která může a nemusí obsahovat něco, co by mohlo vyvést nevinnou osobu z nesnází. Tato slečna má možnost se do té krabice dostat, Bille, kdybys jí mohl ukázat, jak se to dělá.“

	„Kdybych mohl?“ zabručel Bill s bohorovným pohrdáním. „To se ví, že můžu. Taková krabice, to je hračka. Ta nespadá do rajónu skutečnýho odborníka. Tyhle plechový zámky, to máte jako vykrást dětskou pokladničku. V celém Londýně není krabice na spisy, kterou bych neotevřel se zavázanejma očima a v boxerskejch rukavicích pomocí vařený nudle.“

	„Já vím, Bille. Jenže to nebudeš dělat ty. Musíš tady slečně ukázat, jak se to dělá.“

	„To se ví. Jakej je to zámek, slečinko?“

	„Já nevím,“ řekla slečna Murchisonová. „Myslím, že docela obyčejný. Chci tím říct, že je k němu obyčejný klíč žádný patentní nebo podobně. Pan totiž ten advokát má jedny klíče a pan Pond má druhé jsou to docela normální klíče s dírkou.“

	„Ha!“ řekl Bill. „Za půl hodiny vás naučím všechno, co potřebujete, slečno.“ Vytáhl ze skříně půl tuctu různých zámků a svazek podivných drátěných háčků.

	„To jsou paklíče?“ otázala se slečna Murchisonová zvědavě.

	„Tak, tak, slečinko. Čertův vynález!“ Potřásl hlavou a láskyplně pohladil lesklou ocel. „Kolikrát už se pomocí takovejch klíčů dostal ubohej hříšník zadníma vrátkama do pekel.“

	„Tentokrát,“ řek Wimsey, „vyvedou ubohou nevinnou osobu z vězení na slunce boží když bude v tomhle mizerném podnebí vůbec svítit.“      

	„Děkujme Hospodinu za Jeho neskonalou dobrotu! Tak, slečinko, nejdřív musíte pochopit, jak je takovej zámek udělanej. Podívejte se.“

	Vzal zámek a ukázal jí, jak se přidržením péra může západka posunout nazpět.

	„Na tohle nepotřebujete žádný složitý inštrument. Dřík a péro, to je na nich to jediný. Zkuste to.“

	Slečna Murchisonová to zkusila a odemkla několik zámků tak snadno, že ji to až překvapilo.

	„Tak a teď, slečinko, obtíž je v tom, když je zámek na svým místě, a nevidíte do něj. Ale máte sluch a máte v prstech cit, kterej vám dal Pánbůh budiž Jeho jméno pochváleno! právě k tomu účelu. Víte, co musíte udělat? Zavřít oči a vidět abych tak řekl prstama, kdy máte péro dost vysunutý, abyste mohla volně pohybovat západkou.“

	„Obávám se, že jsem hrozně nešikovná,“ řekla slečna Murchisonová po pátém nebo šestém pokusu.

	„Nebuďte nervózní, slečno. Jen hezky klidně, a uvidíte, že to najednou pude samo. Musíte cejtit, kdy už to jde hladce, a musíte pracovat každou rukou zvlášť. Nechtěl byste si to zkusit s kombinačkou, když už jste tady, vaše lordstvo? Mám tady krásnej kousek. Dostal jsem ho od Sama, však ho znáte. Kolikrát už jsem se ho snažil obrátit na cestu pravou, ale marně. ,Ne, Bille’, povídá, ,náboženství, to není moje’, povídá, ubohá ovečka zbloudilá, ,ale proti tobě Bille, nic nemám’, povídá, ,a tady jsem ti přines něco na památku’.“

	„Bille, Bille,“ řekl Wimsey a přísně mu pohrozil prstem, „obávám se, že tohle nebylo získáno poctivou cestou.“

	„Jo, vaše lordstvo, kdybych věděl, komu to patří, ochotně bych mu to vrátil. Je v dokonalým pořádku, jen se podívejte. Sam dal nálože pod panty a celej předek vylít i se zámkem. Je malej, ale bezvadnej, takovej jsem ještě neviděl. Ale zvládnul jsem ho,“ řekl Bili s nepolepšitelnou pýchou, „za takový dvě hodinky.“

	„To by musel být zatracený patent, aby sis s ním neporadil, Bille,“ Wimsey si položil zámek před sebe a počal otáčet knoflíkem s mikrometrickou přesností, ucho přiložené k zámku, aby slyšel, jak jednotlivé zoubky zapadají.

	„Panebože!“ řekl Bill tentokrát bez zbožného záměru „z vás by byl machr, kdybyste se na to dal před čímž vás ovšem Bůh chraň!“

	„Já už mám v životě tak dost co dělat,“ řekl Wimsey. „Smůla! Propásl jsem to!“

	Otočil knoflík nazpět a začal znovu.

	Než přišly vepřové nožičky na stůl, slečna Murchisonová získala už značné zkušenosti v otvírání běžných typů zámků a značně zvýšenou úctu ke kasařství jakožto profesi.

	„A hlavně nepospíchat, slečinko,“ znělo poslední Billovo ponaučení. „Jinak poškrábete zámek a pokazíte si reputaci. Krásnej kousek, viďte, lorde Petře?“

	„Obávám se, že jsem na to krátký,“ zasmál se Wimsey.

	„To všechno chce praxi,“ řekl Bill. „Kdybyste s tím byl začal včas, mohl z vás bejt hotovej mistr.“ Bill si povzdechl. „Dneska už je jich namále zaplať Pánbůh! co znají pořádně svý řemeslo. Mě až bolí, když vidím takovej fajnovej kousek roztrhanej na kusy třaskavinou. Co je taková třaskavina? Každej trouba, kterej se nebojí nadělat spoustu kraválu, ji dovede použít. Já tomu říkám vandalství.“

	„Tak už přestaň hubovat, Bille,“ napomenula ho paní Rummová. „Teď se pojď hezky najíst. Když už je někdo takovej zvrhlej, že dělá kasy, tak ti to může bejt jedno, jestli to dělá odborně nebo jestli to fušuje.“

	„To máte celý ženský s prominutím, slečno.“

	„Však ty víš, že je to pravda.“

	„Já zas vím, že tyhle nožičky vypadají velice odborně udělané,“ řekl Wimsey, „a to mi stačí.“

	Když byly nožičky snědeny a Nazaret zazpíván k velkému obdivu Rummovic rodiny, večer příjemně skončil zapěním zbožné písně, a slečna Murchisonová se octla na Whitechapel Road se svazkem paklíčů v kapse a s podivuhodnými vědomostmi v hlavě.

	„Vy máte velice zábavné známosti, lorde Petře.“

	„To mám tahle je dost legrační, viďte? Ale Bill je vzácný člověk. Našel jsem ho jednou v noci ve svém bytě a uzavřeli jsme jakési spojenectví. Učil jsem se u něho a tak. Zpočátku byl trochu nesvůj, ale pak ho jeden můj známý obrátil na víru pravou to je dlouhá historie a výsledek byl, že si zařídil tohle zámečnictví a daří se mu velice dobře. Myslíte, že už teď zámkům rozumíte?“

	„Myslím, že ano. A co mám hledat, až tu krabici otevřu?“

	„No,“ řekl Wimsey, „věc je taková, že mi pan Urquhart ukázal něco, co vydával za koncept závěti, kterou paní Wrayburnová sepsala před pěti lety. Napsal jsem vám na papír hlavní body. Tady je máte. Ale háček je v tom, že ten koncept byl napsán na stroji, který, jak říkáte, byl koupen přímo od výrobce před třemi roky.“

	„Myslíte, že to psal tehdy večer, když zůstal tak dlouho v kanceláři?“

	„Vypadá to tak. Jenže proč? Kdyby měl ten původní koncept, proč by mi ho neukázal? Ostatně mi ho vůbec ani ukazovat nemusel, ledaže mě chtěl nějak uvést na falešnou stopu. A pak, ačkoli mi řekl, že to má doma, a musel vědět, že to tam má, předstíral, že to hledá mezi spisy paní Wrayburnové. A opět, proč? Abych si myslel, že dokument už existuje. Dospěl jsem k závěru, že existujeli závěť, nesouhlasí s konceptem, který mi ukázal.“

	„Zřejmě to tak vypadá.“

	„Já bych chtěl, abyste se podívala po skutečné závěti buď originál, nebo jeho kopie by tam měly být. Neberte je, ale snažte si zapamatovat hlavní body, v první řadě jména hlavního dědice nebo dědiců a jméno osoby, která dědí všechno, co zbude. Pamatujte si, že ten dědí všechno, co není jmenovitě odkázáno někomu jinému, nebo cokoli, co přibývá úmrtím některého dědice před smrtí zůstavitele. Zvlášť bych chtěl vědět, zda bylo něco odkázáno Filipu Boyesovi, anebo jeli v závěti jakákoli zmínka o rodině Boyesových. Kdyby tam nebyla závěť, může tam být jiný zajímavý dokument, jako třeba tajná nadace, ukládající vykonavateli, aby s penězi naložil určitým způsobem. Zkrátka, potřebuji hlavní body každého dokumentu, který se vám bude zdát zajímavý. Neztrácejte čas psaním poznámek. Obsah závěti se pokud možno naučte nazpaměť a poznamenejte si to až dodatečně, až z kanceláře odejdete. A hlavně tam nikde nezapomeňte ty paklíče.“

	Slečna Murchisonová slíbila, že se zachová podle jeho instrukcí, a protože právě projíždělo kolem taxi, Wimsey ji do něho usadil a poslal ji domů.

	
		XIV



	Pan Norman Urquhart se podíval na hodinky, které ukazovaly 4.15 hod., a zavolal otevřenými dveřmi:

	„Už jste napsala ta přísežná prohlášení, slečno Murchisonová?“

	„Dopisuji poslední stránku, pane Urquharte.“

	„Přineste mi je, až budete hotová. Musí být ještě dnes večer doručena panu Hansonovi.“

	„Prosím, pane Urquharte.“

	Slečna Murchisonová se rozjela hlučným tryskem po klávesách, a s tak zbytečnou vervou vracela válec, že pan Pond znovu těžce pocítil feminizaci kancelářského personálu. Slečna Murchisonová dopsala stránku, hlučně ji vyzdobila řádkou ozdobných čárek a teček, uvolnila válec, zlostným škubnutím vytáhla papíry, zahodila karbony do koše, sebrala kopie, poklepem ze všech stran je srovnala a běžela s nimi do pracovny pana Urquharta.

	„Neměla jsem čas si to pročíst,“ hlásila ve spěchu.

	„Nevadí,“ řekl pan Urquhart.

	Slečna Murchisonová odešla a zavřela za sebou dveře. Sebrala své věci, vytáhla kapesní zrcátko a bezostyšně si napudrovala poněkud nadměrný nos, nastrkala hrst všelijakých drobností do nacpané kabelky, připravila si na stroj čisté papíry na příští den, strhla klobouk z věšáku, narazila si ho na hlavu a silnými netrpělivými prsty si pod něj nastrkala neposlušné prameny vlasů.

	Zvonek pana Urquharta zazvonil dvakrát.

	„To je otrava,“ pravila slečna Murchisonová, lehce zarudlá.

	Znovu si strhla klobouk z hlavy a vešla do šéfovy kanceláře.

	„Slečno Murchisonová,“ řekl pan Urquhart zřejmě rozladěn, „víte, že jste vynechala celý odstavec na první stránce?“

	Slečna Murchisonová zrudla ještě víc.

	„Opravdu? To mě hrozně mrzí.“

	Pan Urquhart vzal do ruky dokument, který se svým objemem podobal onomu slavnému spisu, o němž se pravilo, že není na světě tolik pravdy, aby zaplnila tak dlouhé přísežné prohlášení.

	„Je to velice nemilé,“ řekl. „Je to nejdelší a nejdůležitější ze všech tří, a musí být nutné na místě zítra ráno.“

	„Já nechápu, jak jsem mohla udělat takovou hloupost,“ zašeptala slečna Murchisonová. „Zůstanu tu po práci a přepíšu to.“

	„Obávám se, že budete muset. Bohužel už si to nebudu moci sám přečíst, ale nedá se nic dělat. Prosím vás, přečtěte to po sobě pozorně a hleďte, aby to bylo u pana Hansona zítra před desátou.“

	„Prosím, pane Urquharte. Já si dám velký pozor. Opravdu mě to hrozně mrzí. Důkladně to po sobě prohlédnu, jestli je to v pořádku, a osobně to tam ráno zanesu.“

	„Dobře, udělejte to,“ řekl pan Urquhart. „Ale ať už se vám to víckrát nestane.“

	Slečna Murchisonová sebrala papíry a vyšla ze dveří zřejmě rozčilena. Hlučně a vztekle strhla povlak ze stroje, vyškubla zásuvku, až s třeskem narazila na zarážku, zatřásla složenými papíry a karbony jako foxteriér, když zaklepe myší, a bouřlivě se vrhla do psaní.

	Pan Pond, který právě zamkl svůj stůl a ovíjel si šálu kolem krku, se na ni udiveně podíval.

	„To musíte napsat ještě něco dalšího, slečno Murchisonová?“

	„Musím znovu přepsat celý ten krám,“ řekla slečna Murchisonová. „Vynechala jsem odstavec na první stránce samozřejmě že to musela být ta první a on chce, aby to povídání měl pan Hanson zítra ráno v deset.“

	Pan Pond slabě zaúpěl a potřásl hlavou.

	„Tyhle stroje vedou jen k nepozornosti,“ napomenul ji. „Za starých časů si každý písař pořádně rozmyslel, aby něco zkopal, protože to znamenalo celé to znovu opisovat ručně.“

	„To jsem ráda, že v té době nežiju,“ odsekla slečna Murchisonová. „To mohl člověk rovnou otročit na galejích.“

	„A také jsme nekončili o půl páté,“ řekl pan Pond. „Tenkrát se opravdu dělalo.“

	„Dělali jste možná déle,“ řekla slečna Murchisonová, „ale nenadělali jste za den tolik práce jako dneska.“

	„Pracovali jsme přesně a pořádně,“ řekl pan Pond důrazně, když slečna Murchisonová zlostně rozplétala dvě písmena, která se do sebe zaklesla při posledním chvatném úderu.

	Dveře pracovny pana Urquharta se otevřely, což umlčelo odpověď na písařčiných rtech. Popřál jim dobré noci a odešel. Pan Pond ho následoval.

	„Doufám, že budete hotová, než uklízečka odejde, slečno Murchisonová,“ řekl. „Kdybyste nebyla, nezapomeňte zhasnout a odevzdat klíče paní Hodgesové v suterénu.“

	„Zajisté, pane Ponde. Dobrou noc.“

	„Dobrou noc.“

	Jeho kroky prošly chodbou, ,po chvilce zazněly hlasitěji, jak prošel pod okny, až se vytratily směrem k Brownlow Street. Slečna Murchisonová psala dál, dokud podle jejího odhadu neseděl bezpečně ve vlaku podzemní dráhy. Pak vstala, rychle se rozhlédla kolem sebe a přistoupila k nejvyšší řadě regálů vyplněných černými krabicemi na spisy, z nichž každá nesla výraznými bílými písmenami jméno klienta.

	WRAYBURNOVA tam skutečně byla, ale záhadně změnila původní místo. To samo o sobě bylo nevysvětlitelné. Slečna Murchisonová se jasně pamatovala, že ji těsně před vánoci uložila na místo přímo nad řadu MORTIMER SCROGGINS LORD COOTE DOLBY a WINGFIELD. A najednou, den po Štěpánu, byla na spodku hromady, zavalená a zatížená krabicemi BODGERS SIR J. PENKRIDGE FLATSBY a COATEN TRUBODY A SPOL. a BONOVA NADACE. Zřejmě tu přes prázdniny někdo gruntoval, a slečna Murchisonová silně pochybovala, že to byla paní Hodgesová.

	Bylo to nepříjemné, protože všechny regály byly plné, a bude nutno všechny ty krabice sundat a někam je složit, než se dostane ke krabici WRAYBURNOVA. A za chvíli tu bude paní Hodgesová, a ačkoli na paní Hodgesové celkem nezáleželo, mohlo by to vypadat divně .

	Slečna Murchisonová si přitáhla od stolu židli neboť regál byl dosti vysoký, stoupla si na ni a zvedla BONOVU NADACI. Krabice byla těžká a židle která byla otáčivá a nikoli onoho moderního typu s jednou tenkou nohou a pevným opěradlem, který člověka tlačí do zad a drží ho u práce se s ní zakymácela, když opatrně kladla krabici na úzký vršek skříně. Znovu vztáhla ruce, vzala TRUBODYHO a položila ho na BONOVU NADACI. Vztáhla ruce potřetí a uchopila FLATSBYHO A COATENA. Právě když se nakláněla, aby je odložila na ostatní, ve dveřích zazněly kroky a překvapený hlas řekl za ní:

	„Hledáte něco, slečno Murchisonová?“

	Slečna Murchisonová sebou škubla tak prudce, že se s ní zrádná židle otočila o devadesát stupňů a málem ji shodila do páně Pondovy náruče. Neobratně slezla, stále s krabicí v rukou.

	„To jsem se vás lekla, pane Ponde! Já jsem myslela, že už jste pryč.“

	„Taky jsem byl, „ řekl pan Pond, „ale když jsem došel ke stanici podzemní dráhy, zjistil jsem, že jsem si tu něco zapomněl. Hrozně nepříjemné, musel jsem se kvůli tomu vrátit. Neviděla jste tady někde balíček, takovou malou kulatou krabičku v hnědém papíře?“

	Slečna Murchisonová položila FLATSBYHO a COATENA na židli a rozhlédla se kolem sebe.

	„Na mém stole zřejmě není,“ řekl pan Pond. „Propána, teď přijdu pozdě domů. A nemohu to tu nechat, protože to potřebujeme k večeři je to totiž malá konzerva kaviáru. Máme večer hosty. Kam se jen mohla podít?“

	„Třeba jste si ji položil v umývárně, když jste si myl ruce,“ nadhodila slečna Murchisonová ochotně.

	„To máte pravdu, to je možné,“ řekl pan Pond a vyběhl z místnosti. Bylo slyšet, jak v předsíni hlasitě vrzly dveře umývárny. Slečna Murchisonová si náhle vzpomněla, že nechala na stole ležet otevřenou kabelku. Co když jsou paklíče vidět? Než stačila udělat první krok k svému stolu, pan Pond se vítězoslavně vrátil.

	„Děkuji vám za váš nápad, slečno Murchisonová. Samozřejmě, byl tam. Manželka by byla hrozně nešťastná. Tak, ještě jednou dobrou noc.“ Pan Pond zamířil ke dveřím. „Mimochodem, hledala jste něco?“

	„Hledala jsem myš,“ odpověděla slečna Murchisonová a nervózně se zachichtala. „Seděla jsem tady a psala, a najednou vidím, jak po skříni běží myš a a zaběhla tam za ty krabice.“

	„Ohavná havěť,“ řekl pan Pond, „tady se to jimi jen hemží. Kolikrát už jsem říkal, že bychom tu měli mít kočku. No, snad to ještě stihnu. Ale vy se zřejmě myší nebojíte, že ne?“

	„Ne,“ řekla slečna Murchisonová a s vypětím sil držela oči na tváři pana Ponda. Jestli ty paklíče neslušně vystavují své pavouci tvary na stole a obávala se, že je tomu tak , bylo to šílenstvím se tím směrem podívat. „Ne za vašich časů se asi všechny ženy bály myší.“

	„Ano, bály se,“ připustil pan Pond, „jenže tehdy ovšem nosily delší sukně.“

	„To měly špatné,“ řekla slečna Murchisonová.

	„Ale zato byly velice půvabné,“ řekl pan Pond. „Dovolte, abych vám pomohl ty krabice dát na místo.“

	„Zmeškáte vlak,“ řekla slečna Murchisonová.

	„Už jsem ho beztak zmeškal,“ odpověděl pan Pond s pohledem na hodinky. „Budu muset jet až v půl šesté.“ Dvorně zvedl FLATSBYHO a COATENA a odvážně s krabicí vystoupil na vratké sedadlo otáčivé židle.

	„To jste hrozně hodný,“ řekla slečna Murchisonová, když ho pozorovala, jak ji ukládá na místo.

	„Rádo se stalo. Kdybyste mi laskavě podala ty ostatní.“

	Slečna Murchisonová mu podala TRUBODYHO a BONOVU NADACI.

	„Tak,“ řekl pan Pond, když krabice srovnal a oprášil si ruce. „A doufejme, že už ta myš je pryč. Promluvím s paní Hodgesovou, aby obstarala nějaké kotě.“

	„To by bylo výborné,“ řekla slečna Murchisonová. „Dobrou noc, pane Ponde.“

	Jeho kroky prošly chodbou, ozvaly se hlasitěji pod okny, a podruhé zanikly směrem k Browlow Street.

	„Fuj!“ ulevila si slečna Murchisonová. Běžela k svému stolu. Strach ji oklamal. Kabelka byla zavřená a klíče vidět nebyly.

	Přitáhla židli nazpět ke stolu právě v okamžiku, kdy rachocení smetáku a kbelíků na chodbě ohlašovalo příchod paní Hodgesové.

	„Ha!“ řekla paní Hodgesová, která zůstala v úžasu stát na prahu při pohledu na pilně klepající písařku. „Promiňte, slečno, ale já jsem nevěděla, že tady někdo je.“

	„Promiňte, paní Hodgesová, ale já tady musím dodělat nějakou práci. Ale jen se nedejte vyrušovat a nevšímejte si mě.“

	„To nic, slečno,“ řekla paní Hodgesová. „Já vezmu napřed kancelář pana Partridge.“

	„Kdyby vám to nevadilo,“ řekla slečna Murchisonová. „Já musím ještě napsat pár stránek a ehm vypsat panu Urquhartovi nějaké poznámky.“

	Paní Hodgesová kývla hlavou a opět zmizela. Po chvíli zvěstovalo hlučné bouchání nad hlavou její přítomnost v kanceláři pana Partridge.

	Slečna Murchisonová déle nečekala. Znovu přitáhla židli k regálu a rychle jednu po druhé sundala krabice BONOVA NADACE, TRUBODY, FLATSBY a COATEN, SIR J. PENKRIDGE a BODGERS. Srdce jí hlasitě tlouklo, když konečně uchopila krabici WRAYBURNOVÁ a přenesla si ji na stůl.

	Otevřela kabelku, vyklopila její obsah na stůl. Vypadl s rachotem svazek paklíčů, spolu s kapesníkem, pudřenkou a hřebínkem. Tenké lesklé ocelové dráty jako by ji pálily v rukou.

	Právě když si vybírala nejpříhodnější nástroj, něco hlučně bouchlo do okna.

	Slečna Murchisonová se zděšeně otočila. Zastrčila paklíče do kapsy sportovního kabátku a po špičkách se přiblížila k oknu. Ve světle lucerny uviděla tři malé kluky, jak se snaží přelézt železnou mříž, chránící přístup do posvátných suterénů Bedford Row. První kluk, který ji spatřil, zamával rukou a ukázal dolů. Slečna Murchisonová mu pohrozila prstem a křikla: „Jedeš dolů!“

	Kluk odpověděl cosi nesrozumitelného a znovu ukázal dolů. Slečna Murchisonová si domyslela podle buchnutí do okna, chlapcova posunku a křiku, že jim do suterénního dvorku spadl drahocenný míč. Přísně zavrtěla hlavou a vrátila se ke své práci.

	Ale událost jí připomněla, že na oknech nejsou rolety a že v jasném elektrickém světle může z ulice každý vidět, co dělá, jako kdyby stála na osvětleném jevišti. Nebyl důvod předpokládat, že by pan Urquhart nebo pan Pond byli nablízku, ale její nepokojné svědomí ji zneklidňovalo. A co kdyby náhodou šel kolem strážník? Ten určitě pozná paklíče na sto honů. Znovu vyhlédla ven. Byla to jen její poplašená obrazotvornost, nebo skutečně se z Hand Court vynořila masivní postava v tmavomodrém?

	Slečna Murchisonová ve zmatku popadla krabici a uchýlila se s ní přímo do soukromé pracovny pana Urquharta.

	Tam na ni alespoň nebude odnikud vidět. Kdyby někdo přišel třeba paní Hodgesová , může sice její přítomnost vzbudit překvapení, ale rozhodně uslyší, kdyby někdo šel, a bude napřed varována.

	Ruce měla ledové a třásly se jí, a nebyla právě v nejlepší kondici, aby využila instrukcí velkého Billa. Několikrát se zhluboka nadýchla. Bylo jí řečeno, aby nespěchala. Dobrá, nebude tedy spěchat.

	Pečlivě si vybrala paklíč a zasunula ho do zámku. Připadalo jí jako celá věčnost, když bezcílně šťárala v zámku. Až konečně ucítila na zahnutém konci odpor péra. Jednou rukou pevně tlačila péro vzhůru, zatímco druhou zasunula druhý klíč. Cítila pohyb páky za okamžik to cvaklo, a zámek byl odemčen.

	V krabici nebylo mnoho papírů. První dokument byl dlouhý seznam cenných papírů nadepsaný Cenné papíry uložené v Lloydově bance. Pak tu byly kopie nějakých majetkových smluv, jejichž originály byly uloženy tamtéž. Dále obálka s korespondencí, většinou dopisy paní Wrayburnové, z nichž poslední byl datován před pěti lety. Dále dopisy od nájemců, bankéřů a burzovních agentů, s kopiemi odpovědí nesoucími podpis pana Urquharta.

	Slečna Murchisonová to vše netrpělivě prolistovala. Nikde ani stopy po závěti nebo její kopii ani po onom pochybném konceptu, který pan Urquhart ukázal Wimseymu. Na dně krabice zbývaly už jen dva papíry. Byla to plná moc z ledna 1925, opravňující pana Normana Urquharta, aby paní Wrayburnovou ve všem zastupoval. Druhý byl tlustší spis svázaný červenou šňůrkou. Slečna Murchisonová ji stáhla a dokument rozložila.

	Byla to smlouva o správě majetku, jíž se celé jmění paní Wrayburnové převádí na Normana Urquharta, aby je pro ni spravoval s výhradou, že jí z něho bude vyplácet ročně určitou částku na její soukromé potřeby. Smlouva byla z roku 1920 a připojen k ní byl dopis, který si slečna Murchisonová rychle přečetla:

	

	Appleford, Windle 15. května 1920

	Milý Normane,

	děkuji Ti mnohokrát, drahý chlapče, za dopis k narozeninám i za krásnou šálu. Jsi hodný, že tak věrně pamatuješ na svou starou tetu.

	Napadlo mě, že teď, když je mi přes osmdesát, by bylo načase, abych svěřila své věci úplně do Tvých rukou. Ty i Tvůj otec jste se po všechna ta léta o mě skvěle starali a také jste se se mnou vždycky poradili, než jste cokoli podnikli ohledně, mých investic. Ale teď už jsem opravdu tak stará, že už jsem ztratila kontakt s dnešním světem a nemohu tvrdit, že moje názory mají nějakou cenu. Jsem nejen stará, ale i unavená, a ačkoli mi vždycky všechno vysvětlíš velice jasně, psaní dopisů mě v mém věku unavuje a obtěžuje.

	Proto jsem se rozhodla dát své jmění do Tvé správy po dobu mého života, tak abys měl plnou moc s ním nakládat podle svého úsudku a nemusel se se mnou pokaždé radit. A také, ačkoli jsem, zaplať Pánbůh, zatím při plné síle a zdraví a jsem duševně naprosto svěží, může se to všechno každou chvíli změnit. Mohu buď ochrnout, nebo duševně zchátrat, nebo chtít nějak nesmyslně použít své peníze, jako to staré ženy někdy dělají.

	Proto mi takovou smlouvu sepiš a přivez mi ji k podpisu. Zároveň Ti dám instrukce ohledně své závěti.

	Ještě jednou Ti děkuji za blahopřání, Tvoje milující prateta

	Rosanna Wrayburnová

	

	„Hurá!“ řekla slečna Murchisonová. „Tak ona tedy závěť sepsala! A tahle správa majetku je patrně taky důležitá.“

	Přečetla si dopis znovu, prohlédla si jednotlivá ustanovení smlouvy, zejména to, jímž byl Norman Urquhart jmenován jediným správcem jmění, pak si ještě v duchu zaznamenala větší i důležitější položky ze seznamu cenných papírů. Pak dokumenty opět složila v původním pořádku, zamkla zámek který zaklapl poslušně jako beránek , odnesla krabici na místo, naskládala na ni ostatní krabice, a když se paní Hodgesová vrátila do její místnosti, seděla už opět u stroje.

	„Už jsem skoro hotová, paní Hodgesová,“ zavolala na ni vesele.

	„Já myslela, že ještě nebudete,“ řekla paní Hodgesová. „Neslyšela jsem mašinu.“

	„Já jsem si psala poznámky rukou,“ řekla slečna Murchisonová. Zmačkala zkaženou stránku a hodila ji do koše společně s tou, kterou napsala znovu. Ze zásuvky vytáhla správně napsanou první stránku, připojila ji k ostatním, prvopis a příslušný počet kopií vložila do obálky, zalepila ji, adresovala firmě Hanson a Hanson, nasadila si klobouk, oblékla kabát a s přáním dobré noci paní Hodgesové vyšla ze dveří.

	Pěšky zašla do kanceláře firmy Hanson a Hanson, která byla nedaleko, a dopis hodila do schránky. Pak ostrým krokem, k němuž si tiše prozpěvovala, zamířila ke stanici autobusu na rohu Theobald Road a Greys Inn Road.

	„Myslím, že si zasloužím večeři v Soho,“ řekla si slečna Murchisonová.

	Opět si prozpěvovala, když kráčela od Cambridge Circus do Firth Street. „Co to vlastně zpívám za pitomost?“ otázala se náhle sama sebe. Po krátkém přemýšlení si uvědomila, že zpívá „Vzhůru branou, vzhůru branou .“.

	„No pozdrav pánbůh,“ řekla slečna Murchisonová. „Už mi to nějak leze na mozek.“
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	Lord Petr slečně Murchisonové poblahopřál a na oslavu ji pozval na oběd k Rulesovi, kde mají zvlášť dobrý starý koňak pro ty, kdo to dovedou ocenit. Slečna Murchisonová přišla přirozeně odpoledne trochu pozdě do práce a ve spěchu zapomněla odevzdat paklíče. Ale při dobrém víně a příjemné společnosti člověk vždycky na všechno nevzpomene.

	Wimsey pak se do té míry ovládl, že se nerozběhl do Holloway, nýbrž vrátil se domů, aby přemýšlel. Ačkoli udržovat obžalovanou v dobré náladě byla záslužná a nutná povinnost čímž omlouval své téměř každodenní návštěvy, nemohl si zastírat, že bude ještě daleko užitečnější a záslužnější dokázat její nevinu. Dosud však neudělal žádné pokroky.

	Když mu Norman Urquhart předvedl koncept závěti, vypadala teorie o sebevraždě dosti nadějně; ale Wimseyho důvěra v pravost tohoto konceptu byla nyní dokonale otřesena. Stále ještě zbývala naděje, že se najde onen sáček s bílým práškem od Devíti kruhů, ale jak dny nemilosrdně ubíhaly, tato naděje se pomalu rozplývala vniveč. Wimseyho mrzelo, že v tom sám nic nepodniká byl by chtěl běžet do Greys Inn Road a vyslýchat, zastrašovat, podplácet a zpřevracet naruby každou osobu a místo v blízkosti Devíti kruhů, ale věděl, že by to policie provedla daleko lépe než on sám.

	Proč ho chtěl Norman Urquhart oklamat ohledně závěti? Klidně mu mohl odmítnout jakoukoli informaci. Musí tu někde být nějaká záhada. Ale není-li Urquhart skutečně dědicem, hraje značně nebezpečnou hru. Kdyby stará paní zemřela a platnost závěti by byla potvrzena, přišla by fakta patrně na veřejnost a ona může umřít každým dnem.

	Jak snadné by bylo, říkal si Wimsey s lítostí, trochu uspíšit smrt paní Wrayburnové! Bylo jí třiadevadesát let a byla velice slabá. Nadměrná dávka něčeho otřes dokonce mírné rozčilení ne, nemá smysl takhle uvažovat. Napadlo ho, kdo asi žije se starou paní a kdo o ni pečuje.

	Bylo 30. prosince, a stále neměl žádný plán. Úctyhodné svazky v jeho knihovně, řady a řady svatých otců, básníků, filozofů byly výsměchem jeho nemohoucnosti. Tolik moudrosti, tolik krásy, a nedovedou mu poradit, jak zachránit ženu, po které tolik touží, před hanebnou smrtí oběšením. A to si o sobě myslel, že je v tomto oboru kdovíjak chytrý. Nesmírná a nesmyslná složitost věcí ho obklopovala ze všech stran jako past. Skřípěl zuby a bezmocně zuřil, jak přecházel sem tam po elegantním, bohatém, zbytečném pokoji. Velké benátské zrcadlo nad krbem mu ukazovalo vlastní hlavu a ramena. Viděl bílý přihlouplý obličej a slámově žluté vlasy hladce sčesané dozadu; monokl, nesmyslně posazený pod hloupě svraštělým čelem; dokonale oholenou, hladkou, bezpohlavní bradu, bezvadně naškrobený vysoký límeček, elegantně uvázanou kravatu barevně sladěnou s kapesníčkem, který vykukoval z náprsní kapsy nákladného obleku od nejlepšího krejčího. Uchopil těžkou bronzovou figurku, která stála na krbu překrásnou patinovanou věc, kterou i v tomto okamžiku láskyplně pohladil a v náhlém impulsu chtěl rozbít zrcadlo, rozbít vlastní tvář a řvát a běsnit jako zvíře.

	Hlupáku! Tohle se přece nedělá. Zděděné zábrany dvaceti století civilizace člověka poutají na rukou i na nohou pouty strachu ze zesměšnění. Co kdyby to zrcadlo rozbil? Nic by se nestalo. Přišel by Bunter, nevzrušený a nepřekvapený, smetl by střepy na lopatku a předepsal by mu horkou koupel a masáž. A nazítří by se objednalo nové zrcadlo, protože by sem mohl někdo přijít a ptát se na ně a zdvořile litovat, že se to staré nešťastnou náhodou poškodilo. A Harrietu by stejně pověsili.

	Wimsey se násilím vzpamatoval, dal si přinést klobouk a zimník, zavolal si taxi a jel navštívit slečnu Climpsonovou.

	„Mám jistou práci,“ řekl bez úvodu, „a byl bych rád, kdybyste se jí ujala sama osobně. Nikomu jinému bych to nemohl svěřit.“

	„Jste velmi laskav, že to takhle říkáte,“ řekla slečna Climpsonová.

	„Nejhorší na tom je, že vám vůbec nemohu poradit, jak na to. Všechno záleží na tom, co zjistíte až na místě. Chtěl bych, abyste zajela do Windle ve Westmorlandu a vyhledala senilní a ochrnutou paní jménem Wrayburnová, která bydlí v domě zvaném Appleford. Nevím, kdo se o ni stará, ani jak byste se mohla do domu dostat. Ale musíte to udělat a musíte zjistit, kde je uložena její závěť, a pokud možno si ji přečíst.“

	„I propána!“ řekla slečna Climpsonová.

	„A navíc,“ řekl Wimsey, „máte na to všechno asi tak týden.“

	„To je velice krátká doba,“ řekla slečna Climpsonová.

	„Pochopte,“ řekl Wimsey, „že když nepřijdeme se skutečně pádným důvodem pro odložení procesu, určitě bude případ slečny Vaneové zařazen mezi prvními při příštím zasedání soudu. Kdybych mohl přesvědčit obhájce, že je tu sebemenší naděje na získání nových důkazů, mohli by požádat o odklad. Ale prozatím nemám nic, co by se dalo nazvat důkazem ani sebemenší náznak.“

	„Rozumím,“ řekla slečna Climpsonová. „Nu, nikdo z nás nemůže udělat víc, než co může, a je naprosto nutné mít víru. Ta jak známo i hory přenáší.“

	„Tak si jí, proboha, udělejte pořádnou zásobu,“ řekl Wimsey chmurně, „protože pokud vidím, vypadá to na přenesení Himaláje a Alp a nádavkem ještě kousku Kavkazu a Skalistých hor.“

	„Můžete se spolehnout, že udělám všechno, co je v mých slabých silách,“ odpověděla slečna Climpsonová, „a požádám našeho drahého vikáře, aby sloužil zvláštní mši za člověka, který se podjal těžkého úkolu. Kdy mám začít?“

	„Hned,“ řekl Wimsey. „Myslím, že byste měla jet ve své vlastní podobě a usadit se v místním hotelu ne raději v penziónu, tam je větší příležitost se doslechnout klepy. O Windle toho moc nevím, leda to, že je tam továrna na obuv a docela pěkná vyhlídka, ale není to velké místo, a předpokládám, že tam budou paní Wrayburnovou všichni znát. Je velice bohatá a byla svého času slavná. Osoba, s kterou se musíte sblížit, je osoba někdo takový tam musí být , která ošetřuje a obsluhuje paní Wrayburnovou a je, abych tak řekl, pořád kolem ní. Až přijdete na její zvláštní slabost, vrazte do ní klín. Jo, a mimochodem, ta závěť tam možná vůbec není, a má ji v rukou jeden advokát jménem Norman Urquhart, který má kancelář v Bedford Row. Jeli tomu tak, musíte začít pumpovat a vypumpovat z té osoby cokoli úplně cokoli , co je v jeho neprospěch. Je to prasynovec paní Wrayburnové a občas ji jezdí navštěvovat.“

	Slečna Climpsonová si tyto instrukce poznamenala.

	„A teď poběžím, a vy začněte,“ řekl Wimsey. „Vyzvedněte si z firemní pokladny, kolik potřebujete. A kdybyste potřebovala nějaké zvláštní vybavení, pošlete telegram.“

	Když lord Petr Wimsey odešel od slečny Climpsonové, znovu se ho zmocnily světobol a sebelítost. Tentokrát však v podobě mírné, ale trvalé melancholie. Přesvědčen o vlastní neschopnosti rozhodl se, že vykoná alespoň jeden malý dobrý skutek, který je v jeho silách, než se uchýlí do kláštera nebo do ledových pustin Antarktidy. Za tím účelem zajel taxíkem na Scotland Yard a dal se ohlásit u vrchního inspektora Parkera.

	Parker seděl ve své kanceláři a četl hlášení, které mu právě došlo. Pozdravil Wimseyho s výrazem spíš rozpačitým než radostným.

	„Jdeš kvůli tomu bílému prášku?“

	„Tentokrát ne,“ řekl Wimsey. „Pochybuju, že o tom ještě někdy ode mě uslyšíš. Ne. Je to spíš taková – eh – delikátní věc.“

	„Týká se to lady Mary?“

	„Eh ano. Vzpomněl jsem si, že s tebou chodí – eh – na večeři a tak podobně, že jo?“

	„Lady Mary mi prokázala čest jednou nebo dvakrát , že mě poctila svou společností,“ řekl Parker. „Nemyslel jsem nevěděl jsem totiž měl jsem dojem.”

	„Ale ten dojem jsi měl, je to tak?“ řekl Wimsey vážně. „Mary je totiž hrozně hodná holka, i když to říkám já a ..”

	„Ujišťuji tě,“ řekl Parker, „že tohle mi nemusíš říkat. Myslíš, že bych si mohl její laskavost falešně vykládat? Dneska je přece zvykem, že ženy nejlepší pověsti mohou bez gardedámy večeřet se svými známými, a lady Mary..”

	„Já nemluvím o gardedámách,“ řekl Wimsey. „Mary si na to nepotrpí a stejně to považuje za nesmysl. Ale protože jsem její bratr a tak je to sice vlastně Geraldova věc, ale Mary si s ním moc nerozumí a rozhodně by mu nešeptala do ouška žádné tajnosti, tím spíš, že by to hned všechno donesl Heleně co jsem to chtěl říct? Jo – jako bratr Mary totiž předpokládám, že je mou povinností tomu trošku pomoct a tu a tam utrousit nějaké to vhodné slovo.“

	Parker zamyšleně bodal perem do pijáku.

	„Nedělej to,“ řekl Wimsey. „Zničíš si pero. Vezmi si tužku.“

	„Patrně,“ řekl Parker, „jsem neměl předpokládat..”

	„Copak jsi předpokládal, člověče?“ řekl Wimsey s hlavou na stranu jako vrabec.

	„Nic, proti čemu by mohl kdokoli cokoli namítat,“ řekl Parker pobouřeně. „Co si vlastně myslíš, Wimsey? Já úplně chápu, že z tvého hlediska je nevhodné, aby lady Mary večeřela s policistou ve veřejné restauraci, ale jestli si myslíš, že jsem jí někdy řekl slovo, které bych nemohl kdykoli říct ve vší počestnosti..”

	„ v přítomnosti její matky, pak křivdíš nejčistší a nejlaskavější ženě, jaká kdy žila, a urážíš svého přítele,“ přerušil ho Petr tím, že mu utrhl slova od úst a dokončil za něho větu do mazaného závěru. „Ty jsi mi ale dokonalý přežitek viktoriánských dob, Karle. Já bych si tě nejraději postavil pod šturc. Ovšem že jsi neřekl ani slovo. A já chci vědět proč.“

	Parker na něho vyvalil oči.

	„Už dobrých pět let,“ řekl Wimsey, „koukáš po mojí sestře jako zpitomělá ovce, a kdykoli padne její jméno, vylekáš se jako zajíc. Nač to děláš? Není to ani slušné, ani povzbudivé. Ty chudáka holku jen přivádíš do rozpaků. A já začínám pochybovat, že máš vůbec nějakou kuráž, když mi promineš, že to tak říkám. Nikdo nesnáší, když se někomu klepou kolena kvůli jeho sestře hlavně když se komu klepou tak dlouho. Není to pěkný pohled. Jde to na nervy. Proč se neudeříš v mužnou hruď a neřekneš: ,Petře, ty můj kluku zlatej, já jsem se rozhodl, že se prokopu do vašeho rodinného zákopu a stanu se tvým bratrem’. Co ti v tom brání? Snad Gerald? To víš, je to trouba, ale v jádru není zlý chlap. Nebo Helena? Je sice trochu protivná, ale nemusíš se s ní tak často stýkat. Nebo já? Protože tě upozorňuji, že se hodlám stát poustevníkem už přece byl nějaký poustevník Petr, ne? a tak bych ti nepřekážel. Vyklop mi to, v čem je potíž, člověče, a odstraníme ji jedna dvě. Tak ven s tím.“

	„Ty ty se mě ptáš ..”

	„Ptám se tě, jaké máš úmysly, k čertu!“ řekl Wimsey, „a když ti tohle ještě není dost viktoriánské, tak už nevím, co bys chtěl. Úplně chápu, že jsi Mary dal čas, aby se vzpamatovala z té nešťastné historie s Cathcartem a tím Goylesem, ale uvědom si, milý zlatý, že i takt se může přehnat. Nemůžeš přece očekávat, že na tebe bude čekat donekonečna. To čekáš až na přestupný rok, nebo co?“

	„Podívej se, Petře, neblázni. Jak můžu požádat tvoji sestru, aby si mě vzala?“

	„Jak to uděláš, to je tvoje věc. Můžeš jí říct: ,Tak co takhle nějakou tu svatbu, dítě drahé’? To je zcela moderní, jasné a zřetelné. Nebo si před ni můžeš kleknout na jedno koleno a říct: ,Ráčila byste mě poctít svou rukou a svým srdcem’?, což je náramně staromódní a přitom to dneska zní originálně. Nebo jí můžeš napsat nebo zatelegrafovat nebo zatelefonovat. Ale to už přenechám tvé vlastní fantazii.“

	„To nemyslíš vážně.“

	„Prokrista! Copak se nikdy nezbavím té katastrofální reputace šaška? Mary se kvůli tobě hrozně trápí, a já bych rád, aby sis ji vzal, ať je od toho pokoj.“

	„Že se kvůli mně trápí?“ téměř zařval Parker. „Kvůli mně?“

	Wimsey si významně poklepal na čelo.

	„Dřevo hotové poleno. Ale poslední rána ho snad přece jen naštípla. Ano trápí se kvůli tobě už jsi to pochopil?“

	„Petře kdybych byl věděl..”

	„Počkat, žádné dojemné scény, to na mě neplatí,“ řekl Wimsey. „Schovej si to pro Mary. Já jsem vykonal svou bratrskou povinnost a basta. Uklidni se. Vrať se k svému hlášení..”

	„Prokrista, ovšem,“ řekl Parker. „Než budeme pokračovat, mám tady pro tebe zprávu.“

	„Vážně? A tos to nemohl říct hned?“

	„Tys mě nepustil ke slovu.“

	„Tak co je?“

	„Našli jsme ten sáček.“

	„Cože?“

	„Našli jsme ten sáček.“

	„Vy jste ho vážně našli?“

	„Ano, jeden z barmanů-“

	„Barmany vynech. Víš to určitě, že je to on?“

	„Ovšem, to jsme si ověřili.“

	„Tak dál. Dali jste ho analyzovat?“

	„Ano, dali jsme ho analyzovat.“

	„No, a co to bylo?“

	Parker se na něho podíval pohledem, s jakým se sděluje smutná novina, a řekl zdráhavě:

	„Zažívací soda.“
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	Pan Crofts pravil dosti pochopitelně: „Já jsem vám to říkal.“ 

	sir Impey Biggs poznamenal stručně: „Velice nemilé.“

	Líčení života, který lord Petr Wimsey vedl po následující týden, by nebylo ani laskavé, ani poučné. Nucená nečinnost vytváří u nejlepších lidí příznaky podráždění. Ani nepříčetné štěstí vrchního inspektora Parkera a lady Mary Wimseyové ho nemohlo ukonejšit, tím spíš, že bylo doprovázeno úmornými projevy lásky k jeho osobě. Jako onomu muži v povídce Maxe Beerbohma, Wimseymu bylo protivné „být dojemný“. Jen velice mírně ho potěšila zpráva Freddyho Arbuthnota, že pan Norman Urquhart je skutečně zapleten v krachu Megatheria.

	Na druhé straně slečna Climpsonová žila, jak sama ráda říkala, ve „víru činnosti“. Dopis, který napsala druhý den po svém příjezdu do Windle, nám poskytuje bohaté informace:

	

	Hillside View Windle, Westmorland 1. ledna 1930

	Milý lorde Petře,

	vím, že čekáte netrpělivě na zprávy o tom, jak se věci mají, a ačkoli jsem tu teprve den, mám dojem, že vzhledem k situaci jsem nepořídila příliš špatně.

	Dojela jsem sem vlakem v pondělí v noci po hrozně zdlouhavé cestě a nekonečném čekání v Prestonu, ačkoli dík Vašemu laskavému naléhání, abych jela první třídou, nebyla jsem nakonec vůbec unavená. Nikdo si nedovede představit, jak takové pohodlí mění situaci, když už člověk není nejmladší, a po všem tom nepohodlném cestování, které jsem musela vytrpět, když jsem byla chudá. Žiji tady v téměř hříšném přepychu! Vagón byl velice dobře vytopen dokonce až moc, že jsem si musela pootevřít okno, ale seděl tam nějaký hrozně tlustý obchodník, až po uši zabalený do zimníku a vlněných svetrů, který měl spoustu námitek proti čerstvému vzduchu. Dnešní muži jsou jako skleníkové rostliny, nezdá se vám? To můj otec nikdy nedovolil, aby se v domě topilo před prvním listopadem nebo po 31. březnu, i když byl teploměr na nule!

	Bez obtíží jsem dostala pohodlný pokoj v hotelu U nádraží, ačkoli bylo pozdě večer. Za starých časů neprovdaná žena, která přijela o půlnoci sama s kufrem, by nebyla považována za slušnou osobu dneska je to přece jen báječný pokrok. Jsem vděčná, že jsem se dožila těchto změn, protože ať si staromódní lidé říkají co chtějí o větší důstojnosti a skromnosti žen za dob královny Viktorie, ti, co se pamatují na tehdejší podmínky, vědí, jak byly těžké a ponižující.

	Včera ráno jsem se jako první vypravila hledat příhodný penzión, souhlasně s Vašimi instrukcemi, a měla jsem štěstí, že jsem našla, co jsem hledala, hned při druhém pokusu. Je velice dobře vedený a slušný a bydlí tam jako stálé nájemnice tři starší dámy, které rovněž znají všechny místní klepy, takže pro svůj účel jsem nemohla najít nic výhodnějšího.

	Jakmile jsem si najala pokoj, vydala jsem se na menší výzvědnou cestu. Na hlavní ulici jsem potkala velice ochotného strážníka a zeptala jsem se ho, kde bydlí paní Wrayburnová. Věděl to a poradil mi, abych jela autobusem až k hostinci U rybářů, že to bude stát jeden penny a že je to pak už jen pět minut pěšky. Podle jeho rady jsem nasedla na autobus, který mě zavezl za město na rozcestí, kde na rohu stojí hostinec U rybářů. Průvodčí byl velice zdvořilý a ochotný a ukázal mi cestu, takže jsem dům bez obtíží našla.

	Je to krásný starý dům uprostřed vlastní zahrady, veliký dům, postavený v osmnáctém století, s italskou loggií a krásným trávníkem se starým cedrem a záhony a v létě to tam musí vypadat jako v ráji.

	Chvilku jsem se na dům dívala ze silnice řekla jsem si, že na tom nebude nic divného, i kdyby mě někdo viděl, protože takový pěkný starý dům musí každého zajímat. Většina rolet byla stažená, jako kdyby větší část domu byla neobydlená, a neviděla jsem nikde ani zahradníka, ani nikoho podobného patrně v tuto roční dobu není na zahradě mnoho co dělat. Ale z jednoho komína se kouřilo, takže dům přece jen jevil známky života.

	Prošla jsem se kousek po silnici a pak jsem se vrátila a znovu prošla kolem domu, a tentokrát jsem viděla služebnou, jak zachází za roh, ale byla příliš daleko, abych s ní mohla mluvit. Pak jsem znovu nasedla na autobus a naobědvala jsem se ve svém penziónu, abych se seznámila se svými spolubydlícími.

	Přirozeně jsem nechtela hned vypadat příliš zvědavá, tak jsem za začátku o domě paní Wrayburnové nic neříkala, ale jen jsem všeobecně hovořila o Windle. Měla jsem jisté obtíže s odpovídáním na otázky těch tří dam, které byly hrozně zvědavé, proč sem někdo cizí přijel právě v tuto roční dobu, ale aniž jsem jim vyloženě lhala, myslím, že jsem u nich vyvolala dojem, že jsem zdědila nějaké peníze a že cestuji po Oblasti Jezer, abych našla nějaké příhodné místo, kde bych se mohla v létě usadit. Zmínila jsem se, že ráda maluju za mého mládí se všechny dívky učily trochu zacházet s akvarelem, takže jsem mohla projevit dostatečné technické znalosti, abych je uspokojila.

	To mi poskytlo znamenitou příležitost, abych se zmínila o tom domě. Takový krásný dům, říkala jsem jim, zdalipak tam někdo bydlí? Ovšem že jsem to takhle nevyhrkla všechno najednou počkala jsem, až mi vyjmenovaly většinu pitoreskních míst, která by mohla malíře zajímat. Paní Peglerová, taková tlustá klepavá stará paní, které jede pusa jedna radost, mi hned vyklopila všechno, co o něm ví. Drahý lorde Petře, to, co touto dobou nevím o prostopášném a hříšném životě paní Wrayburnové, nestojí za vědění!! Ale zajímavější bylo, že mi také řekla jméno ošetřovatelky a společnice paní Wrayburnové. Je to nějaká slečna Boothová, asi šedesátiletá zdravotní sestra v penzi, a žije v tom domě úplně sama s paní Wrayburnovou, až na služebné a hospodyni. Když jsem slyšela, jak je paní Wrayburnová stará a ochrnutá a nemohoucí, ptala jsem se, jestli to stačí, když se o ni stará jen slečna Boothová, ale paní Peglerová říkala, že hospodyně je nesmírně spolehlivá osoba a že už je u paní Wrayburnové mnoho let a že je dokonce schopná se o paní Wrayburnovou postarat, když slečna Boothová někam jde. Z toho se tedy zdá, že slečna Boothová občas někam chodí. Nikdo ji tady zřejmě nezná osobně, ale říkají, že ji často vídají ve městě v ošetřovatelské uniformě. Podařilo se mi získat docela slušný popis, takže kdybych ji potkala, jistě jsem dost chytrá, abych ji poznala.

	To je prozatím všechno, co se mi podařilo zjistit za jeden den. Doufám, že nebudete příliš zklamán, ale musela jsem vyslechnout spoustu místních historek nejrůznějšího druhu, a samozřejmě jsem nemohla násilně stočit rozhovor na paní Wrayburnovou, protože by to vypadalo podezřele.

	Napíši Vám, jakmile získám sebemenší další informace.

	Srdečně Vás zdraví

	Vaše Katharina Alexandra Climpsonová

	

	Slečna Climpsonová dopsala dopis v soukromí své ložnice, a než sešla dolů, bezpečně jej uložila do své objemné kabely. Dlouholeté zkušenosti z života v penziónech ji naučily opatrnosti, aby veřejně neukazovala obálku adresovanou nějakému členu šlechtické rodiny, byť měl sebemenší titul, neboť to vyvolává zcela zbytečnou zvědavost. Zajisté její postavení by se tím upevnilo, ale v tomto okamžiku nemohla slečna Climpsonová potřebovat, aby se dostala příliš do popředí zájmu. Tiše vyklouzla z domu a obrátila své kroky k centru města.

	Předešlý den při své procházce zaznamenala jednu velkou čajovnu, dvě nové a vzájemně si konkurující čajovny, jednu mírně staromódní čajovnu, zřejmě v úpadku, jednoho Lyonse a čtyři obskurní a vcelku bezvýznamné čajovny, které kombinovaly občerstvení s prodejem cukrovinek. Bylo půl jedenácté. V příští půldruhé hodině může s vynaložením jistého úsilí provést přehlídku celé oné části obyvatelstva Windle, která holduje dopolední kávě.

	Hodila dopis do schránky a jala se uvažovat, odkud začít. Lyonse může patrně nechat na některý jiný den. Byl to obyčejný Lyons, bez orchestru a bez baru. Jeho zákazníci budou patrně většinou ženy z domácnosti a písařky. Z ostatních čtyř může být nejpravděpodobnější Centrál. Byl to velký podnik, dobře osvětlený a elegantně zařízený, z jehož dveří zaznívaly tóny hudby. Ošetřovatelky mají většinou rády veliké, dobře osvětlené podniky s hudbou. Ale Centrál měl jednu nevýhodu. Kdokoli by přicházel směrem od domu paní Wrayburnové, musel by napřed projít kolem čtyř ostatních čajoven. Tento fakt činil Centrál bezcenným jako pozorovací stanoviště. Z toho hlediska bylo daleko příhodnější Zátiší, odkud bylo vidět na stanici autobusu. Proto se slečna Climpsonová rozhodla, že začne svou kampaň odtamtud. Vybrala si stůl u okna, objednala si šálek kávy a dietní sušenky a čekala.

	Po půlhodině, během níž se neukázala žádná žena v uniformě ošetřovatelky, objednala si další kávu a nějaké cukroví. Do čajovny vešla mezitím řada žen, ale žádná z nich ani zdaleka neodpovídala popisu slečny Boothové. O půl dvanácté se slečna Climpsonová rozhodla, že už nemůže čekat, aby nevypadala nápadně, což by mohlo vedoucí podniku znepokojit. Zaplatila a odešla.

	V Centrálu bylo o něco víc lidí než v Zátiší a bylo to tam lepší už proto, že tam měli místo dubových lavic pohodlné proutěné židle a místo unylých, vznešeně se tvářích dam ve vyšívaných zástěrkách čiperné servírky. Slečna Climpsonová si objednala další kávu a rohlík s máslem. U okna nebyl žádný stůl volný, ale našla si stolek poblíž orchestru, odkud měla přehled přes celý sál. Za dveřmi se mihl tmavomodrý závoj a slečně Climpsonové se rozbušilo srdce, ale ukázalo se, že závoj patří fešné mladé osobě s dvěma dětmi a kočárkem, a naděje opět pohasla. Ve dvanáct hodin usoudila slečna Climpsonová, že v Centrálu nepochodila.

	Její poslední návštěva platila Orientu který se ukázal jako pozoruhodně nevhodný pro špionáž. Sestával ze tří malých místností nepravidelného tvaru, matně osvětlených čtyřicetiwattovými žárovkami s japonskými stínidly a nadto ještě zahalených korálkovými závěsy a drapériemi. Slečna Climpsonová zvědavě nahlédla do všech koutů a výklenků, přičemž vyrušila několik zamilovaných párů, až se nakonec vrátila ke stolu u dveří a usedla ke své čtvrté kávě. Odbilo půl jedné, a slečna Boothová nikde. Teď už nemůže přijít, pomyslela si slečna Climpsonová, musela se vrátit, aby své pacientce dala oběd.

	Do penziónu dorazila s minimálním apetitem na skopovou pečeni.

	O půl čtvrté znovu vyšla do ulic, aby zahájila čajovou orgii. Tentokrát zahrnula do plánu i Lyonse a čtvrtou čajovnu a začala od druhého konce města, aby se postupně propracovala až ke stanici autobusu. Když už zápolila s pátou svačinou u okna Zátiší, zachytilo její oko spěchající postavu. Zimní soumrak už počínal houstnout a elektrické osvětlení nebylo zvlášť skvělé, ale zřetelně rozeznala obtloustlou starší ošetřovatelku v černé plachetce a šedivé pláštěnce, jak rychlým krokem kráčí po chodníku. Když napjala krk, podařilo se jí zahlédnout, jak se ošetřovatelka náhle rozběhla, skočila do autobusu na rohu a zmizela směrem k Rybářům.

	„To je k zlosti,“ řekla slečna Climpsonová, když autobus zmizel z dohledu. „Někde jsem ji musela přehlédnout. Nebo možná byla pozvána k někomu do domu. Obávám se, že jsem promarnila den. A čaj už nemohu ani vidět.“

	Štěstím pro slečnu Climpsonovou bylo, že ji Bůh obdařil dobrým žaludkem, neboť příští dopoledne svůj výkon opakovala. Bylo sice možné, že slečna Boothová chodí do města jen dvakrát nebo třikrát týdně, nebo že mívá vycházky jen odpoledne, ale slečna Climpsonová nehodlala nic přenechávat náhodě. Získala alespoň jistotu, že místo, které je nutno hlídat, je stanice autobusu. Tentokrát zaujala své stanoviště v Zátiší v jedenáct hodin a čekala tam do dvanácti. Nic se nestalo, a vrátila se domů.

	Odpoledne ve tři už tam seděla zase. Tou dobou už ji servírka znala a projevila jistý pobavený a tolerantní zájem o její časté návštěvy. Slečna Climpsonová jí vysvětlila, že se hrozně ráda dívá na lidi, jak chodí kolem, a pronesla několik slov chvály na podnik a jeho obsluhu. Projevila rovněž obdiv k starému malebnému hostinci na protější straně ulice a prohlásila, že by si ho ráda nakreslila.

	„Já vím,“ řekla číšnice, „lidi sem často chodí, aby si ho nakreslili.“

	To přivedlo slečnu Climpsonovou na vtipný nápad, a druhý den ráno si přinesla s sebou tužku a skicák.

	Zvláštní zlomyslností osudu se však stalo, že sotva si objednala kávu, otevřela skicák a jala se kreslit obrysy hostince, zastavil na stanici autobus a z něho vystoupila obtloustlá ošetřovatelka v černé a šedé uniformě. Nevstoupila do Zátiší, nýbrž pokračovala svižným krokem opačným směrem, závoj vlající ve větru jako prapor.

	Slečna Climpsonová rozmrzele vykřikla a tím přilákala pozornost servírky.

	„To je hloupé,“ řekla slečna Climpsonová, „zapomněla jsem si gumu. Musím si skočit koupit novou.“

	Položila skicák na stůl a zamířila ke dveřím.

	„Já vám tu kávu nechám v teple,“ řeklo děvče ochotně. „Nejlepší papírnictví je obchod pana Buhteela hned vedle hostince U medvěda.“

	„Děkuji vám pěkně,“ řekla slečna Climpsonová a vyběhla ze dveří.

	Černý závoj dosud vlál v dálce. Slečna Climpsonová se pustila plnou parou za ním při kraji chodníku. Závoj zapadl do drogérie. Slečna Climpsonová přešla přes ulici o kus dál a zadívala se do výkladní skříně plné výbaviček pro nemluvňata. Závoj se znovu vynořil, nerozhodně se zatřepal na chodníku, obrátil se, minul slečnu Climpsonovou a zašel do obuvnictví.

	Jestli si jde koupit tkaničky do bot, nebude tam dlouho, pomyslela si slečna Climpsonová. Ale jestli si bude zkoušet boty, může to trvat celé odpoledne. Pomalu prošla kolem vchodu. Naštěstí právě vycházel zákazník, a za ním slečna Climpsonová zahlédla černý závoj, jak mizí v zadním oddělení krámu. Bez váhání otevřela dveře. V přední části obchodu se prodávaly různé drobnosti, a dveře, jimiž prošla ošetřovatelka, byly nadepsány „Dámská obuv“.

	Zatímco si kupovala pár hnědých hedvábných tkaniček do bot, slečna Climpsonová rozvažovala. Má jít za ní a chopit se této příležitosti? Zkoušení bot bývá dlouhá procedura. Zákazník je nadlouho připoután ke křeslu, zatímco prodavačka leze po žebřících a snáší hory krabic. Je také poměrně snadné dát se do řeči s osobou, která si zkouší boty. Ale má to háček. Když člověk chce odůvodnit svou přítomnost, musí sám také zkoušet boty. A co nastane? Prodavačka vás napřed znehybní tím, že vám zuje pravou botu a zmizí. A co když mezitím vaše kořist dokončí nákup a odejde? Můžete za ní skákat po jedné noze jako blázen? Nebo vzbudit podezření tím, že si honem obujete vlastní botu a vyběhnete s vlajícími tkaničkami a prohodíte přitom něco, jako že jste zapomněli, že máte důležitou schůzku? A může se stát něco horšího, že se totiž octnete v obojakém postavení, kdy máte na nohou jednu botu vlastní a druhou, která je majetkem firmy. Jak by to vypadalo, kdybyste najednou utekli se zbožím, které vám nepatří? Tak se brzy stanete z pronásledovatele pronásledovaným.

	Když slečna Climpsonová takto v duchu uvážila problém, zaplatila za tkaničky a odešla. Už jednou utekla z čajovny, a jeden takový přestupek za dopoledne ještě jakžtakž projde, ale dva by si nemohla dovolit.

	Mužský detektiv, zejména jeli přestrojen za řemeslníka, poslíčka nebo listonoše, má při špehování výhodu. Může lelkovat po ulici, aniž vzbudí pozornost. Ženský detektiv lelkovat nemůže. Na druhé straně však si může celé hodiny prohlížet výkladní skříň. Slečna Climpsonová si zvolila výklad modistky. Prohlédla si bedlivě všechny klobouky v obou výlohách, vrátila se, aby si cílevědomě znovu prohlédla nesmírně elegantní model se závojíčkem a dvěma výrůstky připomínajícími zaječí uši. Právě v okamžiku, kdy by si pozorovatel mohl myslet, že se konečně rozhodla, že vejde dovnitř a zeptá se na cenu, ošetřovatelka vyšla z obuvnictví. Slečna Climpsonová lítostivě zavrtěla hlavou na zaječí uši, přeběhla k druhé výloze, chvíli tam nerozhodně stála a nakonec se odtrhla. Ošetřovatelka byla nyní asi třicet yardů před ní a šla ostrým krokem, jako kůň, který uviděl svou stáj. Opět přešla přes ulici, podívala se do výkladní skříně, kde se kupila přadena barevné vlny, rozmyslela si to, prošla mimo a zašla do dveří Orientu.

	Slečna Climpsonová měla pocit, jako by po dlouhé honičce konečně přiklopila můru sklenicí. Kořist je na chvíli v bezpečí a pronásledovatel si může vydechnout. Problém nyní záleží v tom, jak můru zpod sklenice dostat a nepoškodit ji.

	Je samozřejmě možné za někým vejít do čajovny a přisednout si k němu, jeli u jeho stolu místo. Ale člověk nemusí být vítaný. Té osobě by mohlo připadat jako schválnost, že se jí takto vnucuje, když ostatní stoly jsou volné. Je lépe přijít s nějakou záminkou, jako třebas vrátit jí kapesník, který upustila, nebo ji upozornit, že má otevřenou kabelku. Když vám taková osoba záminku neposkytne, nezbývá, než si nějakou vymyslet.

	Papírnictví bylo jen o pár domů dál. Slečna Climpsonová do něho vešla, koupila si gumu, tři pohlednice, tužku 2B a kalendář a počkala, až jí to všechno zabalili. Pak pomalu přešla přes ulici a vstoupila do Orientu.

	V první místnosti seděly v jednom boxu dvě ženy a malý chlapec, ve druhém boxu popíjel starší pán mléko a ve třetím si dvě děvčátka dávala kávu a zákusky.

	„Promiňte,“ řekla slečna Climpsonová těm dvěma ženám, „není tohle náhodou váš balíček? Našla jsem ho tady před vchodem.“

	Starší žena, která zřejmě byla na nákupech, rychle přehlédla množství různých balíčků, přičemž každý z nich ohmatala, aby si připomněla, co v něm je.

	„Myslím, že není můj, ale určitě to říct nemohu. Počkat. Tohle jsou vejce a tamto je slanina a copak je tohle, Gertie? Je to ta past na myši? Ne, počkejte, to bude sirup proti kašli, tohle tohle jsou korkové vložky do bot pro tetu Editu, a tohle je čokoláda, na mou duši, mně se zdá, že jsem tu past na myši opravdu někde ztratila ale tenhle balíček na to nevypadá.“

	„Ale ne, maminko,“ řekla ta mladší. „Copak se nepamatuješ, že tu past na myši nám pošlou zároveň s vaničkou?“

	„Ovšem, máš pravdu. Tak to odpovídá. Tu past na myši a ty dvě pánve pošlou společně s vaničkou, a to je všechno, až na mýdlo, a to máš ty, Gertie. Ne, jste velmi laskavá, ale není to naše, musel to ztratit někdo jiný.“

	Starý pán papírový sáček odmítl rezolutně, ač zdvořile, a obě děvčata se jen zahihňala. Slečna Climpsonová šla dál. Dvě dívky s příslušnými mládenci v druhé místnosti jí slušně poděkovaly, ale řekly, že balíček není jejich.

	Slečna Climpsonová přešla do třetí místnosti. V jednom rohu seděla dosti hlučná společnost s airdalem, a vzadu, v nejodlehlejším a nejtemnějším z výklenků Orientu seděla ošetřovatelka a četla si knihu.

	Hlučná společnost o balíčku nic nevěděla, a slečna Climpsonová s tlukoucím srdcem zamířila k ošetřovatelce.

	„Promiňte,“ pravila s líbezným úsměvem, „ale tohle bude patrně váš balíček. Našla jsem ho přímo ve dveřích, a už jsem se ptala všech ostatních lidí.“

	Ošetřovatelka zvedla oči. Byla to šedovlasá starší žena, s oněma podivuhodně velkýma modrýma očima, které svým upřeným pohledem uvádějí do rozpaků a jsou příznakem jisté emocionální lability. Usmála se na slečnu Climpsonovou a řekla vlídně:

	„Ne, ne, moje to není. Jste velice laskavá. Ale já mám všechny svoje balíky tady.“

	Neurčitým pohybem ukázala na čalouněné sedátko zabírající všechny stěny výklenku, a slečna Climpsonová, která si její pohyb vyložila jako pozvání, si hned sedla.

	„Je to zvláštní,“ řekla slečna Climpsonová. „Já jsem si jistá, že to musel ztratit někdo, kdo šel sem. Co s tím teď mám dělat?“ Lehce balíček ohmatala. „Asi to není nic cenného, ale člověk nikdy neví. Snad abych to zanesla na policii.“

	„Mohla bystě to nechat v pokladně,“ navrhla ošetřovatelka, „pro případ, že by se o to někdo přihlásil.“

	„To bych mohla,“ zvolala slečna Climpsonová. „To je výborný nápad. Ano, ovšem, tak to bude nejlepší. Budete si myslet, že jsem hloupá, ale tohle mě vůbec nenapadlo. Obávám se, že jsem hrozně nepraktická, ale strašně se obdivuji praktickým lidem. Já bych vaše zaměstnání nikdy nemohla dělat, viďte? Každá sebemenší nečekaná událost mě úplně vyvede z konceptu.“

	Ošetřovatelka se znovu usmála.

	„Je to většinou otázka cviku,“ řekla. „A samozřejmě i otázka sebeovládání. Všechny tyto drobné slabosti se mohou vyléčit, když svěříte svou mysl Vyšší Moci nemyslíte?“

	Její oči hypnoticky spočinuly na slečně Climpsonové.

	„Máte pravdu.“

	„Je to velká chyba,“ pokračovala ošetřovatelka, sklapla knihu a položila ji na stůl, „když si někdo představuje, že v mentální oblasti existují velké nebo malé věci. Když máme patřičnou víru, naše sebemenší počiny jsou řízeny z vyšších center duchovní moci.“

	Číšnice se přišla zeptat slečny Climpsonové, co si přeje.

	„Propána! Mně se zdá, že jsem se vám sem ke stolu vnutila.“

	„Jen seďte,“ řekla ošetřovatelka.

	„Opravdu vám to nevadí? Protože bych vás hrozně nerada rušila”

	„Naopak. Žiji velice osamělým životem a jsem vždycky ráda, když si mohu s někým sympatickým promluvit.“

	„To jste hodná. Dám si topinky s máslem a čaj. Tady je to velice příjemné, viďte? Je tu takový klid a mír. Jen kdyby ti lidé s tím psem nedělali takový hluk. Já tyhle velké psy nemám ráda, a myslím, že jsou dokonce nebezpeční, nezdá se vám?“

	Odpověď slečně Climpsonové unikla, neboť náhle zahlédla titul knihy na stole, a sám ďábel, nebo snad anděl strážný nebyla si jista, který z nich to byl jí tu nabízel takříkajíc na stříbrné míse obrovské pokušení. Kniha byla vydána Spiritistickým nakladatelstvím a jmenovala se Mohou mrtví mluvit?.

	V jediném záblesku spatřila slečna Climpsonová celý svůj plán, dokonalý do všech podrobností. Zahrnoval ovšem použití klamu, jemuž se její svědomí zděšeně zpěčovalo, ale byl zaručený. Slečna Climpsonová svedla zápas s ďáblem. Může být něco takového ospravedlněno, když jde o dobrou věc?

	Zašeptala v duchu cosi, co považovala za modlitbu, aby ji Bůh osvětlil, ale v odpověď jí v uchu zazněl tichý hlas: „Výtečný nápad, slečno Climpsonová,“ a byl to hlas Petra Wimseyho.

	„Promiňte,“ řekla slečna Climpsonová, „ale jak vidím, zabýváte se spiritismem. To je úžasně zajímavé.“

	Byloli na světě téma, jehož znalostí se mohla slečna Climpsonová chlubit, pak to byl právě spiritismus. Tato rostlina totiž neobyčejně bují v atmosféře penziónů. Jak často musela slečna Climpsonová naslouchat výkladům, když se před jejím zpěčujícím se rozumem předváděla různá zařízení na vyvolávání duchů a spojení s nimi, na zaznamenávání jejich autentických sdělení, projevy astrálních těl, vyzařování a ektoplasmických materializací. Věděla velice dobře, že církev podobné věci zavrhuje, ale byla placenou společnicí tolika starých dam, že musela nejednou doprovázet svou paní do chrámu Remmona.

	A pak tu byl ten podivný člověk ze Společnosti pro psychická bádání. Jednou s ní bydlel celý týden ve stejném hotelu v Bournemouthu. Byl odborník na zkoumání strašidelných domů a odhalování poltergeistů.

	Oblíbil si slečnu Climpsonovou, a ona s ním pak strávila několik zajímavých večerů, kdy jí vykládal o tricích, jichž používají média. Pod jeho vedením se naučila manipulovat otáčivými stolky a vyvolávat třaskavé zvuky: věděla, jak se zkoumají dvě slepené břidlicové tabulky, aby se nalezly stopy na jejich hranách, kudy se nenápadně mezi ně zasunuje křída na konci drátu, s jehož pomocí se píší přání duchů. Viděla vtipně sestrojené gumové rukavice, které zanechávají otisky rukou duchů v nádobě s parafinem a z nichž se pak vypustí vzduch a vytáhnou se ze ztuhlého vosku nepatrným otvorem. Dokonce znala teoreticky, ačkoliv to nikdy nevyzkoušela v praxi, jak má držet ruce, když se jí spoutají za zády, tak, aby uvolnila ten první klamavý uzel, který činí všechny další uzly zbytečnými, a jak pak potmě pobíhat po pokoji a bušit do bubínku, ačkoli byla předtím svázána v černé komoře, s moukou v každé hrsti. Slečna Climpsonová se tehdy velice podivovala, kam až může sahat lidská hloupost a špatnost.

	Ošetřovatelka mluvila dál a slečna Climpsonová mechanicky odpovídala.

	Je teprve začátečnice, říkala si v duchu slečna Climpsonová, čte si učebnici. A je hrozně nekritická . Měla by přece vědět, že tu ženskou už dávno odhalili. Lidi jako ona by se neměli pouštět sami z domu přímo lákají podvodníky. Já neznám tu paní Craigovou, o které mluví, ale řekla bych, že je to mazaná podfukářka. Paní Craigové se musím vyhýbat, asi toho moc ví. když ta ubohá podvedená osoba spolkne tohle, tak spolkne všechno.

	„Zní to všechno báječně, viďte?“ řekla slečna Climpsonová nahlas. „Ale není to trošičku nebezpečné? Říká se o mně, že prý jsem také senzitivní, ale nikdy jsem se neodvážila to zkusit. Je to moudré, otevřít svou mysl těmto nadpřirozeným vlivům?“

	„Není to nebezpečné, když znáte správný způsob,“ řekla ošetřovatelka. „Člověk se musí naučit, jak si vybudovat kolem duše ochrannou vrstvu čistých myšlenek, aby k ní zlé vlivy neměly přístup. Já jsem si tak překrásně popovídala se svými drahými zesnulými.“

	Slečna Climpsonová přilila do čajníku horkou vodu a poslala číšnici pro sladké zákusky.

	,,Bohužel nejsem sama mediální typ alespoň prozatím ne. Já nic nedokážu, když jsem sama. Paní Craigová říká, že to přijde s praxí a soustředěním. Včera večer jsem to zkoušela s psacím prkénkem, ale psalo mi to jenom spirály.“

	„Patrně je vaše vědomí příliš aktivní,“ řekla slečna Climpsonová.

	„Ano, asi bude. Paní Craigová říká, že ohromně reaguji. Když jsme spolu, dosahujeme báječných výsledků. Bohužel je teď právě za hranicemi.“

	Slečně Climpsonové tak poskočilo srdce, že div nevylila čaj.

	„A vy sama jste médium?“ pokračovala ošetřovatelka.

	„Říkali mi, že jsem,“ řekla slečna Climpsonová opatrně.

	„Zajímalo by mě,“ řekla ošetřovatelka, „kdybychom si spolu uspořádaly seanci.”

	Dychtivě pohlédla na slečnu Climpsonovou.

	„Já bych dost nerada.”

	„Prosím vás! Vy jste tak citlivá osoba. Jistě bychom společně dosáhly nějakého výsledku. A duchové tak strašně touží po spojení s námi. Ovšem, nerada bych to zkoušela s někým, komu bych nevěřila. Je tolik podvodných médií.“ Tak tohle aspoň víš! pomyslela si slečna Climpsonová „ale s někým, jako jste vy, si člověk připadá dokonale bezpečný. Uvidíte, jak to člověku změní celý život. Bývala jsem tak nešťastná z toho, co je na světě bídy a utrpení my toho totiž tolik vidíme , dokud jsem si neuvědomila, že existuje posmrtný život a že všechny zkoušky, jimiž procházíme, jsou jen přípravou k životu na vyšší úrovni.“

	„Nu,“ řekla slečna Climpsonová pomalu, „jsem ochotná to zkusit. Ale nemohu říct, že tomu opravdu věřím, chápete?“

	„Uvěříte však uvěříte.“

	„Ovšem, zažila jsem tolik podivných věcí a ty nemohly být zfalšované, protože jsem ty lidi znala , které jsem si nedovedla vysvětlit „

	„Přijďte ke mně dneska večer, prosím vás,“ naléhala ošetřovatelka. „Uděláme si v klidu jednu seanci, a pak uvidíme, jestli jste skutečně médium. Já o tom nepochybuji, že jste.“

	„Dobře,“ řekla slečna Climpsonová. „Mimochodem, jak se jmenujete?“      

	„Karolina Boothová – slečna Karolina Boothová. Ošetřuji jednu starou ochrnutou paní v tom velkém domě na Kendal Road.“

	Zaplaťpánbůh alespoň za to, pomyslela si slečna Climpsonová. Nahlas pak řekla:

	„A já se jmenuji Climpsonová. Myslím, že mám někde navštívenku. Ne zapomněla jsem ji doma. Ale bydlím v penziónu Hillside View. Jak se k vám dostanu?“

	Slečna Boothová jí řekla adresu a dobu, kdy jede autobus, a dodala pozvání na večeři, které slečna Climpsonová přijala. Slečna Climpsonová došla domů a rychle napsala pár řádek:

	

	Drahý lorde Petře,

	Jistě si říkáte, co se se mnou stalo. Ale konečně mám pro Vás novinul Vzala jsem pevnost útokem!!! Dnes večer tam jdu, a můžete očekávat Velké věci!!!

	V chvatu

	Vaše oddaná

	Katharina A. Climpsonová

	Po obědě si slečna Climpsonová znovu zašla do města. Předně, protože byla poctivá osoba, si vyzvedla skicák ze Zátiší a zaplatila účet s vysvětlením, že ráno potkala jednu známou a ta že ji zdržela. Pak navštívila několik obchodů. Koupila si mimo jiné kovovou krabičku na mýdlo, která se hodila pro její potřeby. Byla mírně vypouklá, takže když se zavřela a lehce stiskla, vydala hlasité zapraskání. Pomocí leukoplastu si krabičku připevnila na gumový podvazek. Když si takto upravený podvazek posunula na kostnaté koleno a přitiskla krabičku druhým kolenem, vydávala krabička tak přesvědčivé zvuky, že by jim uvěřil i největší skeptik. Slečna Climpsonová se usadila před zrcadlo a hodinu si to nacvičovala, až dokázala vydávat praskot s minimálním tělesným vypětím.

	Další nákup záležel v silném černě ovinutém drátu, jaký se užívá k vyztužení okraje klobouků. Dvojitě složený, ohnutý do pravého úhlu a připevněný k zápěstí, stačil k rozkomíhání lehkého stolku. Těžký stůl by patrně nenadzvedl, ale nebyl čas si dát příslušný nástroj udělat u zámečníka. Tohleto za pokus rozhodně stojí. Slečna Climpsonová vybrala ze svých věcí černý sametový domácí úbor s dlouhými širokými rukávy a přesvědčila se, že lze do nich dráty uspokojivě schovat. V šest hodin se slečna Climpsonová převlékla, připevnila si krabičku na mýdlo ke kolenu a otočila ji tak, aby náhodou v autobuse nezapraskala a nepoděsila spolucestující, přehodila si přes ramena silnou pláštěnku, vzala si klobouk a deštník a vypravila se na loupežnou výpravu za závětí paní Wrayburnové.
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	Večeře skončila. Podávala se v překrásné, staré, dřevem obložené místnosti s Adamovým stropem a krbem, a jídlo bylo znamenité. Slečna Climpsonová byla posilněna a připravena.

	„Půjdeme ke mně do pokoje, co říkáte?“ řekla slečna Boothová. „Je to jediný pohodlný pokoj v domě. Ovšem, většina domu je uzavřená. Omluvte mě, drahoušku, já jen skočím nahoru, dám paní Wrayburnové večeři a připravím ji na spaní, chudinku, a hned můžeme začít. Za půl hodinky budu hotová.“

	„Ona je úplně nehybná, viďte?“

	„Ano, úplně.“

	„A může mluvit?“

	„Nedá se tomu říkat, že mluví. Jen občas něco zamumlá. A není jí nic rozumět. Je to smutné, viďte, a přitom je tak bohatá. Bude to pro ni vysvobození, až jednou přejde na druhou stranu.“

	„Chudinka!“ řekla slečna Climpsonová.

	Její hostitelka ji zavedla do malého, útulně zařízeného obývacího pokoje a tam ji opustila mezi květovanými povlaky a ozdobnými předměty. Slečna Climpsonová rychle přehlédla zrakem knihy, z nichž většina byly romány, s výjimkou několika běžných děl o spiritismu, a pak obrátila svou pozornost ke krbu. Vrchní deska byla přeplněna fotografiemi, jak krby ošetřovatelek obvykle bývají. Na čelném místě mezi skupinkami z nemocnic a portréty věnovanými „vděčnými pacienty“ byla kabinetní fotografie pána v obleku a knírech z devadesátých let, kterak se opírá o bicykl, zřejmě na kamenné terase s vyhlídkou na horskou rokli v pozadí. Rám byl stříbrný, masivní a silně zdobený.

	„Na otce je moc mladý,“ řekla slečna Climpsonová, když obrátila rám a uvolnila zadní stranu; „spíš milenec nebo milovaný bratr. Hm. ,Mé drahé Lucii z lásky Harry’. To asi nebude bratr. Adresa fotografa je Coventry. Patrně prodával velocipédy. A co se tedy stalo s Harrym? Zřejmě k svatbě nedošlo. Umřel, nebojí nechal. Kvalitní rám a čestné místo; kytice skleníkových narcisů ve váze Harry tedy patrně odešel z tohoto světa. Co dál? Rodinné skupinky? Ano. Příhodně označené jmény. Drahá Lucie s ofinou, tatínek a maminka, Tom a Gertruda. Tom a Gertruda jsou starší, ale mohou dosud být naživu. Tatínek je farář. Fotografie domu patrně venkovské fary. Adresa fotografa Maidstone. Počkat. Tady je opět tatínek se skupinou malých chlapců. Patrně učil na škole nebo vyučoval soukromě. Dva chlapci mají slaměné klobouky s pruhovanou pentlí, tedy patrně to byla škola. Co je ten stříbrný pohár? T. Booth a tři další jména Peenbroke college, čtyřka 1883. To není drahá kolej. Možná že tatínek byl proti Harrymu, protože prodával velocipédy. Tamhleta kniha vypadá jako školní cena. Taky je. Maidstonská dívčí kolej za vynikající práci v oboru anglické literatury. Vida. Nevrací se ještě? Ne, to byl planý poplach. Mladý muž v uniformě. ,Tvůj milující synovec G. Booth’ Aha! Patrně Tomův syn. Jestlipak to přežil? Ano tentokrát už jde.“

	Když se dveře otevřely, slečna Climpsonová seděla u krbu a četla si Raymonda.

	„Odpusťte, že jsem vás nechala čekat,“ řekla slečna Boothová, „ale chudinka stará je dnes večer nějak nepokojná. A stejně ji teď mohu tak na dvě hodiny nechat samotnou, ale pak za ní zase musím jít. Začneme hned? Já bych to tak hrozně ráda zkusila.“

	Slečna Climpsonová ochotně souhlasila.

	„My obyčejně používáme tenhle stůl,“ řekla slečna Boothová a přinesla malý kulatý bambusový stolek s poličkou mezi nohami. Slečna Climpsonová si pomyslela, že ještě nikdy neviděla kus nábytku, který by se lépe hodil pro falšování nadpozemských jevů, a upřímně pochválila slečnu Booťhovou za její volbu.

	„Necháme svítit světlo?“ otázala se.

	„Ne úplně,“ řekla slečna Boothová. „Paní Craigová mi vysvětlila, že modré paprsky denního nebo elektrického světla jsou pro duchy příliš tvrdé. Ruší vibrace, víte. Tak obyčejně zhasneme a sedíme u krbu, a to úplně stačí, když si člověk chce něco poznamenat. Budete zapisovat vy, nebo mám psát já?“

	„Já myslím, abychom to dělaly tak, jak jste zvyklá,“ řekla slečna Climpsonová.

	„Tak dobře,“ řekla slečna Boothová, přinesla si tužku a blok a zhasla světlo.

	„A teď si sedneme a lehce položíme oba palce a prsty na kraj stolu. Lepší je ovšem, když se může utvořit kruh, ale když jsou jenom dva, nejde to. A zpočátku radši nemluvme dokud nenavážeme spojení, víte? Kam si chcete sednout?“

	„Třeba sem,“ řekla slečna Climpsonová.

	„Nevadí vám oheň v zádech?“

	Slečna Climpsonová prohlásila, že jí naprosto nevadí.

	„Tak to je dobře, protože se tím stůl zastíní před jeho paprsky.“

	„To jsem si myslila,“ řekla slečna Climpsonová podle pravdy.

	Položily palce s prsty na okraj stolu a čekaly.

	Uplynulo deset minut.

	„Necítila jste nějaký pohyb?“ zašeptala slečna Boothová.

	„Ne.“

	„Někdy to chvilku trvá.“

	Ticho.

	„Ach! Mě se zdá, že jsem tentokrát něco pocítila.“

	„Já cítím jako takové brnění v prstech.“

	„Já taky. Za chvilku něco přijde.“

	Pauza.

	„Nechcete si na chvilku odpočinout?“

	„Mě už z toho bolí zápěstí.“

	„To se stává, než si člověk zvykne. To jak jimi prochází ta síla.“

	Slečna Climpsonová zvedla prsty ze stolu a mírně si třela zápěstí. Z černého sametového rukávu jí tiše sklouzly tenké černé háky.

	„Určitě už je kolem nás nějaká síla. Cítím, jak mi běhá mráz po zádech.“

	„Pokračujme,“ řekla slečna Climpsonová. „Už jsem si odpočinula.“ 

	Ticho.       .

	„Cítím,“ řekla slečna Climpsonová, „jako by mě něco uchopilo vzadu za krk.“

	„Nehýbejte se.“

	„A ruce mám od lokte zdřevěnělé.“

	„Tiše. Já taky.“

	Slečna Climpsnová by byla mohla dodat, že ji bolí deltoidy, kdyby věděla, že se tak jmenují. Není to nezvyklý následek toho, když někdo sedí s palci a prsty na stole bez opory pro zápěstí.

	„Mě brní celé tělo,“ řekla slečna Boothová.

	V tom okamžiku stolek prudce nadskočil. Slečna Climpsonová přecenila množství síly, jehož je zapotřebí k nadzvednutí bambusového nábytku.

	„Ach!“

	Po krátké přestávce se počal stolek hýbat znovu, ale mírněji, až se rozhoupal do pravidelného kyvadlového pohybu. Slečna Climpsonová zjistila, že když ho nadzvedne svou dosti velkou nohou, může prakticky téměř úplně odlehčit drátům na zápěstích. To bylo štěstí, protože se obávala, že dráty to zatížení dlouho nevydrží.

	„Oslovíme ho?“

	„Za okamžik,“ řekla slečna Boothová. „On se chce přiblížit ze strany.“

	Toto sdělení slečnu Climpsonovou překvapilo, neboť prozrazovalo vysoký stupeň obrazotvornosti, ale úslužně dodala stolu mírně otáčivý pohyb.

	„Neměly bychom vstát?“ navrhla slečna Boothová.

	To bylo nepříjemné, protože není lehké pohybovat stolkem v předklonu a stát při tom na jedné noze. Slečna Climpsonová se rozhodla, že upadne do transu. Hlava jí klesla na prsa, a slabě zasténala. Zároveň uvolnila háky, a stůl se trhaně otáčel dál pod jejich prsty.

	Z krbu vypadl s rachotem kus uhlí a vyšlehl jasný plamen. Slečna Climpsonová sebou škubla, stůl se přestal otáčet a dopadl s bouchnutím na své místo.

	„Propána!“ zvolala slečna Boothová. „Světlo rozptýlilo vibrace. Není vám nic, drahoušku?“

	„Ne, ne,“ řekla slečna Climpsonová neurčitě. „Stalo se něco?“

	„Ta síla byla úžasná,“ řekla slečna Boothová. „Nikdy jsem ji tak silně necítila.“

	„Asi jsem usnula,“ řekla slečna Climpsonová.

	„Byla jste v transu,“ řekla slečna Boothová. „Řídící duch už se ujímal vedení. Nejste moc unavená? Anebo můžeme pokračovat?“

	„Je mi docela dobře,“ řekla slečna Climpsonová. „Jen jsem trochu ospalá.“

	„Vy jste báječně silné médium,“ řekla slečna Boothová.

	Slečna Climpsonová si tajně protáhla nohu a v duchu s ní živě souhlasila.

	„Tentokrát postavíme před krb zástěnu,“ řekla slečna Boothová. „Už je to lepší. Tak teď.“

	Znovu položily ruce na stůl, a stůl se téměř ihned počal houpat.

	„Nesmíme už ztrácet čas,“ řekla slečna Boothová. Lehce si odkašlala a oslovila stůl.

	„Je duch přítomen?“

	Cvak!

	Stůl se přestal pohybovat.      

	„Jedno cvaknutí znamená ano a dvě ne.“      

	Cvak.

	Výhoda takového dotazování záleží v tom, že tazatel může klást přímé otázky.      

	„Jsi duch zesnulé osoby?“

	„Ano.“      

	„Jsi Fedora?“       

	,,Ne.“

	„Jsi některý z duchů, který už mě navštívil?“      

	„Ne.“ 

	„Jsi nám přátelsky nakloněn?“ 

	„Ano.“ 

	„Jsi rád, že jsme tě pozvaly?“ 

	„Ano. Ano. Ano.“ 

	„Jsi šťasten?“ 

	„Ano.“

	„Přišel ses nás něco zeptat?“

	„Ne.” 

	„Chtěl bys nám nějak pomoct?“ 

	„Ne!“ 

	„Mluvíš za jiného ducha?“ 

	„Ano.“ 

	„Chceš mluvit s mojí přítelkyní?“ 

	,,Ne“

	„Tak tedy se mnou?“

	„Ano. Ano. Ano. Ano. Stůl se divoce rozkymácel. 

	 „Je to duch ženy?“

	 „Ne.“       

	 ,,Muže?“ 

	„Ano.“

	Slabé zajíknutí.

	„Je to duch, s nímž jsem se snažila navázat spojení?“ 

	 „Ano.“

	Pauza a lehké zhoupnutí stolu.

	„Budeš s námi mluvit pomocí abecedy? Jedno klepnutí je A, dvě jsou B a tak dále?“

	Opožděná opatrnost, pomyslila si slečna Climpsonová.

	Cvak.

	„Jak se jmenuješ?“

	Jedno cvaknutí 

	„HA“

	Dlouhá řada cvaknutí.

	„Bylo to R? Je to na mě moc rychle.“

	Cvak.      

	„H A R je to tak?“

	„Ano.“      

	„Je to Harry?“      

	„Ano, ano, ano.“ 

	„Ach, Harry! Konečně! Jak se máš? Jsi šťastný?“

	„Ano ne sám.“

	„To nebyla moje vina, Harry.“

	„Byla. Slabost.“

	„Jenže já jsem musela myslit na své povinnosti. Vzpomeň si, kdo vstoupil mezi nás.“

	„Ano. O T E “

	„Ne, ne, Harry! Byla to má“

	 „H O U B Y!“ prohlásil stůl vítězoslavně. 

	„Jak můžeš tak ošklivě mluvit?“ 

	 „Láska má přednost.“

	„Teď už to vím. Ale byla jsem moc mladá. Copak mi to nemůžeš odpustit?“

	„Vše odpuštěno. I matince.“       

	„To jsem ráda. A co děláš, tam, co jsi, Harry?“

	„Čekám.“

	„Máš pro mě nějaké zvláštní sdělení?“      

	„Jeď do Coventry!“ Stůl se opět rozhýbal.

	Toto sdělení tazatelku zřejmě ohromilo.

	„To jsi celý ty, Harry! Nezapomněl jsi na ten svůj starý žertík. Pověz m..”

	Stůl počal jevit známky velkého nepokoje a vychrlil nesrozumitelnou řadu písmen.

	„Co chceš?“

	„G g g “

	„To nás snad ruší někdo jiný,“ řekla slečna Boothová. „Kdo je to?“

	„G E O R G E“ velice rychle.

	„George? Já žádného George neznám, leda Tomova chlapce. Snad se mu něco nestalo?“

	„He! ha! ha! Ne, George Washington.“

	„George Washington!“

	„Ha! ha!“ Stůl počal jančit tak, že ho médium sotva udrželo. Slečna Boothová, která rozhovor zapisovala, položila nyní znovu ruce na stůl, stůl přestal poskakovat, a už se jen kolébal.

	„Kdo je tu teď?“

	„Pongo.“       

	„Jaký Pongo?“

	„Tvůj řídící duch.“       

	„Kdo to teď mluvil?“

	„Zlý duch. Je pryč.“ 

	„Je tam ještě Harry?“

	„Není.“ 

	„Chce ještě někdo promluvit?“

	„Helena.“ 

	„Která Helena?“      

	„Ta z Maidstonu.“

	„Z Maidstonu? Jo tak, myslíš Helenu Pateovou?“ 

	„Ano.“

	„To je ale zvláštní. Dobrý večer, Heleno. To je hezké, že ses ozvala.“ „Pamatuješ na tu legraci?“ 

	„To myslíš tenkrát v školní ložnici?“

	„Blbá Katka.“

	„Já si na žádnou Katku nevzpomínám, leda na Katku Hurleyovou. To myslíš ji?“

	„Katka potvora. V noci.“

	„Jo, já už vím, co chceš říct. Jak tenkrát sebrala potmě ty koláče.“

	„Ano.“

	„Je jich hodně z naší třídy, tam, co jsi?“

	„Alice a Mabel. Pozdravujou.“

	„To je od nich milé. Taky je ode mě pozdravuj.“

	„Ano. Láska. Květiny. Slunce.“

	„A co ty”

	„P,“ řekl stůl netrpělivě.

	„To už je zase Pongo?“

	„Ano. Dost.“

	„Máme už přestat?“

	„Ano. Zas jindy.“

	„Tak dobrou noc.“

	„Dobrou.“

	Médium se zaklonilo na židli s výrazem vyčerpání, který byl zcela oprávněný. Je velice únavné vyťukávat písmena abecedy a mít obavy, že krabička na mýdlo se sesouvá.

	Slečna Boothová rozsvítila.

	„To bylo báječné,“ řekla.

	„Dostala jste odpovědi na své otázky?“

	„Ale ovšem. Vy jste to neslyšela?“

	„Já jsem to všechno nesledovala,“ řekla slečna Climpsonová.

	„Těžko se to počítá, než si zvyknete. Musíte být strašné unavená. Teď toho necháme a uvaříme si čaj. Příště to třebas zkusíme s psacím prkénkem. Je to rychlejší.“

	Slečna Climpsonová se nad tím zamyslela. Jistě by to bylo méně namáhavé, ale nebyla si jistá, že by s ním dovedla manipulovat.

	Slečna Boothová postavila vařit vodu a podívala se na hodiny.

	„Propána, už je skoro jedenáct! Jak ten čas utekl! Musím se běžet podívat na svou starou chudinku. Nechcete si pročíst otázky a odpovědi? Za pár minut jsem zpátky.“

	

	Až potud je výsledek uspokojivý, říkala si slečna Climpsonová. Důvěra je plně získána. Za pár dní budu moci provést svůj plán. Ale s tím Georgem se málem prozradila. A bylo hloupé jmenovat nějakou Helenu. Nellie by bylo všestrannější před pětačtyřiceti lety byla v každé třídě alespoň jedna Nellie. Ale ono na tom koneckonců moc nezáleží, co se řekne tazatel z toho člověka vždycky nějak dostane sám. Jak ty ruce a nohy bolí! Sklesle uvažovala, jestli nezmeškala poslední autobus.

	„Obávám se, že ano!“ řekla slečna Boothová, když jí slečna Climpsonová po jejím návratu otázku položila. „Ale zatelefonujeme pro taxi. Samozřejmě na mé útraty, drahoušku. Na tom trvám, protože jste byla tak hodná a přišla jste za mnou tak daleko, jenom abyste mi udělala radost. Nezdá se vám, že to spojení bylo báječné? Harry předtím nikdy nechtěl přijít – chudák Harry. Obávám se, že jsem se k němu zachovala moc nehezky. On se sice potom oženil, víte, ale na mě nikdy nezapomněl. Bydlel v Coventry a my jsme na to měli mezi sebou takový žertík to právě myslel, když to řekl. Ale nevím, která Alice a která Mabel to byla. Byla tam Alice Gibbonsová a Alice Roadová obě hodné holky. Ta Mabel bude asi Mabel Hewidgeová. Vdala se a odjela do Indie. To mi je líto. Nevzpomínám si, jak se potom jmenovala, ani jsem o ní víckrát neslyšela, ale už je zřejmě taky na onom světě. Pongo je nový řídící duch. Musíme se ho zeptat, kdo je. Řídící duch paní Craigové je Fedora byla otrokyní na dvoře Poppeině.“

	„Opravdu?“ řekla slečna Climpsonová.

	„Jednou nám vyprávěla svůj příběh. Taková romantika, hodili ji lvům, protože byla křesťanka a nechtěla nic mít s Neronem.“

	„Ale to je zajímavé!“

	„Viďte? Ale nemluví moc dobře anglicky a je jí někdy těžko rozumět. A občas tam pustí nějakého rušitele. Pongo se toho George Washingtona dovedl náramně rychle zbavit. Přijdete zas, viďte? Co zítra večer?

	„Zajisté, když se vám to hodí.“

	„Tak prosím vás, přijďte. A příště si musíte taky vyžádat sdělení pro sebe.“

	„To taky udělám,“ řekla slečna Climpsonová. „Bylo to pro mě hotové zjevení prostě báječné. Nikdy jsem netušila, že mám takové vlohy.“ Což bylo pravda.
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	Nemělo ovšem smysl, aby se slečna Climpsonová pokoušela zatajit před dámami z penziónu, kde byla a co dělala. Její návrat o půlnoci taxíkem už sám o sobě vzbudil živou zvědavost, a proto jim řekla pravdu, aby si nemyslely něco daleko horšího.

	„Drahá slečno Climpsonová,“ řekla paní Peglerová, „doufám, že si nebudete o mně myslet, že zasahuji do vašich věcí, ale musím vás varovat před styky s paní Craigovou a jejími přáteli. Nepochybuji, že slečna Boothová je výtečná osoba, ale nelíbí se mi, s kým se stýká. A také neschvaluji spiritismus. Snaží se proniknout do věcí, které nejsou určeny pro nás, a může to vést k velice nežádoucím následkům. Kdybyste byla vdaná žena, mohla bych se vyjádřit daleko jasněji, ale rozhodně mi můžete věřit, že podobné počínání dovede nejvážnějším způsobem ovlivnit povahu člověka.“

	„Ale paní Peglerová,“ řekla slečna Etheredgová, „já myslím že se v tomto mýlíte. Jedna z nejryzejších osob, které znám žena, již mám čest nazývat svou přítelkyní je spiritistka, a svým životem i vlivem na okolí je učiněná světice.“

	„To nepopírám, slečno Etheredgová,“ odpověděla paní Peglerová a napřímila svou silnou postavu do monumentální výšky, „ale o to tu nejde. Neříkám, že spiritista nemůže žít bezúhonným životem, ale tvrdím, že většina z nich nejsou lidé uspokojiví a zdaleka ne pravdomluvní.“

	„Za svého života jsem se setkala s řadou takových médií,“ promluvila slečna Tweallová pichlavě, „a všechna bez výjimky byly osoby, kterým bych nesvěřila ani zlámanou grešli.“

	„Mnoho je jich takových,“ řekla slečna Climpsonová, „a jistě se o tom málokdo mohl tak jasně přesvědčit jako já. Ale myslím a doufám, že některá z nich alespoň myslí upřímně to, co říkají, i když se mýlí. Co vy o tom soudíte, paní Liffeyová?“ dodala a obrátila se k majitelce podniku.

	„No,“ řekla paní Liffeyová která ve své oficiální funkci musela pokud možno souhlasit se všemi, „z toho, co jsem četla, a není toho mnoho, protože mám na čtení málo času, musím říct že přece jen existuje řada důkazů, že v jistých případech a za přísně kontrolovaných okolností lze nalézt jistý kus pravdy v tom, co spiritisté tvrdí. Ne že bych s tím osobně chtěla mít něco společného, jak říká paní Peglerová, většinou příliš nestojím o druh lidí, kteří ho provozují, ačkoli určitě jsou mezi nimi výjimky. Myslím si, že je to otázka, kterou mohou rozřešit jen řádně kvalifikovaní badatelé.“

	„V tom s vámi souhlasím,“ řekla paní Peglerová. „Nenalézám slov, abych vyjádřila odpor, který cítím k pronikání osob typu paní Craigové do oblasti, která by nám všem měla být posvátná. Představte si, slečno Climpsonová, že ta osoba kterou neznám a nemám v úmyslu poznat se dokonce jednou opovážila mi napsat, že prý při jedné ze svých seancí, jak tomu říká, dostala pro mě vzkaz, údajně od mého zesnulého manžela. Nedovedu vám vylíčit, jak mi bylo. Vytahovat generálovo jméno na veřejnost v souvislosti s takovými hříšnými nesmysly! A samozřejmě to byl pustý výmysl, protože generál byl poslední člověk, který by s tímhle chtěl mít něco společného. ,Zhoubné oblbování, jak říkal svým řízným vojenským způsobem. A když mi někdo začne vykládat, mně, jeho vdově, že přišel do domu paní Craigové a hrál tam na harmoniku a žádal, abych se modlila za jeho vysvobození z očistce, nemohla jsem to pokládat za nic jiného než za úmyslnou urážku. Generál pravidelně chodil do kostela a naprosto zavrhoval modlitby za mrtvé nebo jiné katolické nesmysly, a pokud jde o to, že by se snad mohl dostat na nějaké nežádoucí místo! Vždyť to byl po všech stránkách dokonalý člověk, i když občas trochu drsný. A pokud jde o tu harmoniku, doufám, že ať je kdekoli, má lepší způsob, jak trávit čas.“

	 „To je skandál,“ řekla slečna Tweallová.

	„Kdo je ta paní Craigová?“ otázala se slečna Climpsonová.

	„To nikdo neví,“ řekla paní Peglerová záhadně.

	„Je to prý vdova po nějakém lékaři,“ řekla paní Liffeyová.

	„Já bych řekla,“ pravila slečna Tweallová, „že asi za moc nestojí.“

	„Žena v jejím věku,“ řekla paní Peglerová, „která si barví vlasy hennou a nosí náušnice až na ramena”

	,,A chodí tak výstředně oblečená,“ řekla slečna Tweallová.

	„A jezdí k ní takoví divní lidé,“ řekla paní Peglerová. „Pamatujete se na toho černocha, paní Liffeyová, co nosil ten zelený turban a modlil se u ní na zahradě před domem, až musela zasáhnout policie?“

	„Já bych ráda věděla,“ řekla slečna Tweallová, „odkud bere peníze.“

	„Podle mě je ta ženská tahá z lidí. Bůhví, k čemu je nutí při těch svých spiritistických scénách.“

	„Ale proč se usadila právě ve Windle?“ zeptala se slečna Climpsonová. „Já bych myslela že by se pro ni lépe hodil Londýn nebo jiné velké město, jestli je taková, jak ji líčíte.“

	„Já bych se nedivila, kdyby se tu skrývala,“ řekla slečna Tweallová mnohoznačně. „Jsou okamžiky, kdy lidé začnou cítit horkou půdu pod nohama.“

	„Ačkoliv se nepřipojuji k vašemu stoprocentnímu odsouzení,“ řekla slečna Climpsonová, „musím s vámi souhlasit v tom, že psychické bádání může rozhodně být velice nebezpečné, když se dostane do nepovolaných rukou, a z toho, co mi říkala slečna Boothová, velmi pochybuji, zda je paní Craigová vhodným rádcem pro osoby nezkušené. Považuji ovšem za svou povinnost slečnu Boothovou varovat, a to také hodlám učinit. Ale jak víte, takové věci se musí dělat nesmírně citlivě jinak se dotyčná osoba může naopak zatvrdit. Nejdřív je třeba získat si její důvěru, a pak teprve ji člověk může krok za krokem odvrátit od falešného způsobu myšlení.“

	„To je svatá pravda,“ souhlasila horlivě slečna Etheredgová, bledě modré oči rozzářené něčím, co téměř hraničilo s oživením. „Sama jsem se málem dostala pod vliv té hnusné podvodnice, až mi moje nejlepší přítelkyně ukázala lepší cestu.“

	„Snad,“ řekla paní Peglerová, „ale stejně si myslím, že nejlepší je nemít s tím nic společného.“

	Slečna Climpsonová se však touto výtečnou radou nedala odradit a na schůzku se slečnou Boothovou šla. 

	Po rozmarné exhibici houpání stolem přistoupil Pongo na spojení pomocí i psacího prkénka, ačkoliv mu to zpočátku moc nešlo. Přičítal to však faktu, že se za svého života na zemi nikdy nenaučil psát. Na otázku, kdo je, vysvětlil, že býval v době renesance akrobatem v Itálii a že se plným jménem jmenuje Pongocelli. 

	Žil politováníhodně nezřízeným životem, ale vykoupil se tím, že za velkého moru ve Florencii statečně odmítl opustit nemocné dítě. Dostal mor a umřel a nyní prochází obdobím zkoušky za své předešlé hříchy tím, že slouží jako tlumočník jiným duchům. Byla to dojemná historie a slečna Climpsonová na ni byla dosti pyšná.

	George Washington často vyrušoval a seance rovněž trpěla řadou záhadných poruch, které Pongo označil za „žárlivý vliv“. Nicméně se „Harry“ opět dostavil a pronesl několik vět útěchy, a rovněž se přihlásila Mabel Herridgeová, která barvitě vylíčila svůj život v Indii. Celkem vzato a s ohledem na obtíže to by zdařilý večer.

	V neděli se seance nekonala, protože se svědomí média vzbouřilo. Slečna Climpsonová usoudila, že to prostě nemůže udělat. Místo toho šla do kostela, kde s roztržitou myslí vyslechla vánoční poselství.

	Zato v pondělí obě přítelkyně opět zasedly k bambusovému stolku, a následuje záznam, který o průběhu seance pořídila slečna Boothová:

	19.30 hod.

	Při této příležitosti seance začala ihned pomocí psacího prkénka: po několika minutách se ozval praskot, ohlašující přítomnost řídícího ducha.

	Otázka: Dobrý večer. Kdo je to? Odpověď: Tady Pongo. Dobrý večer. Bůh vám žehnej. Otázka: Vítáme tě, Pongo. Odpověď: Sláva Sláva. Tak jsem tady. Otázka: To jsi ty, Harry? Odpověď: Ano, ale jenom na skok. Je tu nával. Otázka: Čím víc, tím lip. Vítáme všechny své přátele. Co pro vás můžeme udělat?

	Odpověď: Dávejte pozor, co duchové říkají. Otázka: Uděláme, co bude v našich silách, jen když budeme vědět, co.

	Odpověď: Jděte do háje.

	Otázka: Odejdi, Georgi, my tě nechceme.

	Odpověď: Vypadni, hlupáku!

	Otázka: Pongo, to ho nemůžeš zahnat?

	Zde tužka načrtla ošklivý obličej.      

	Otázka: To je tvůj portrét?

	Odpověď: To jsem já, George Washington. Ha! Ha!

	Tužka načmárala klikyháky a shodila prkénko ze stolku.

	Když je postavily na místo, objevilo se Pongovo písmo.

	Odpověď: Vyhodil jsem ho. Dnes je tu hrozný rámus. F. žárlí a poslala ho sem, aby nás rušil. To nic. Pongo silnější.

	Otázka: Kdo že to žárlí?

	Odpověď: Ale, baba zlá. Maladetta.      

	Otázka: Je tam ještě Harry?

	Odpověď: Ne. Někdo jiný. Je tady duch, který potřebuje vaši 

	pomoc.

	Otázka: Kdo jsi?      i

	Odpověď: Musíte chvilku počkat.      

	Tužka divoce zakroužila po papíře. 

	Otázka: Čí je to písmo?      

	Odpověď: Však se dočkáte. Jsou tu obtíže. Zkusíme to znovu. Tužka pár minut jen tak čmárala, a pak napsala velké C. 

	Otázka: Máme tu písmeno C. Je to správně?      

	Odpověď: C C C.

	Otázka: C už máme.      

	Odpověď: C R E. Nastalo další prudké přerušení.

	Odpověď: Pongovým písmem Snaží se, ale jde to těžko. Pomáhejte v myšlenkách.

	Otázka: Nemáme něco zazpívat?

	Odpověď: Opět Pongo, hněvivě Houby, mlčte. Písmo se opět změnilo M O 

	Otázka: Je to pořád jedno slovo?

	Odpověď: R N A.

	Otázka: Má to být Cremorna?

	Odpověď: druhým písmem Cremorna, Cremorna. Konečně!

	V tom okamžiku se slečna Boothová obrátila k slečně Climpsonové a řekla užasle:

	„Tohle je zvláštní, Cremorna bylo divadelní jméno paní Wrayburnové. Doufám ale přece nemohla náhle zemřít. Byla úplně v pořádku, když jsem odcházela. Neměla bych se na ni podívat?“

	„Třeba je to jiná Cremorna,“ nadhodila slečna Climpsonová.

	„Ale je to takové neobvyklé jméno.“ „Tak se zeptejte, kdo to je.“

	Otázka: Cremorno jaké je tvoje příjmení?

	 Odpověď: tužka píše velice rychle Rosegardenová snazší.

	Otázka: Já ti nerozumím.

	 Odpověď: Rose Rose Rose ty hloupá!

	Otázka: Oh! Ona míchá obě jména dohromady Chceš říct Cremorna Gardenová? 

	Odpověď: Ano.

	Otázka: Rosanna Wrayburnová? 

	Odpověď: Ano.

	Otázka: Přešla jsi na druhou stranu? 

	Odpověď: Ještě ne. Jsem ve vyhnanství. Otázka: Jsi stále ještě v těle?

	 Odpověď: Ani v těle, ani mimo ně. Čekám. Vložil se Pongo.

	Když to, čemu říkáte mysl, odejde, duch čeká ve vyhnanství na Velkou změnu. Copak to nevíte? Pospěšte si. Velké obtíže.

	Otázka: Promiňte. Něco vás trápí? 

	Odpověď: Hrozně.

	Otázka: Doufám, že to nesouvisí s léčením doktora Browna nebo s mým 

	Odpověď: Pongo Houby. Cremorna Moje závěť. 

	Otázka: To chcete změnit závěť? 

	Odpověď: Ne. Slečna Climpsonová: To je dobře, protože by to patrně nebylo legální. Co máme v té věci udělat, paní Wrayburnová?

	Odpověď: Poslat Normanovi. 

	Otázka: Panu Normanu Urquhartovi? 

	Odpověď: Ano. On už ví. 

	Otázka: Ví, co s ní udělat?

	 Odpověď: On ji chce.

	Otázka: Dobře. Můžete nám říct, kde ji najdeme?      

	Odpověď: Já jsem zapomněla. Hledejte.

	Otázka: Je tady v domě? 

	Odpověď: Říkám, že jsem zapomněla. Hluboko, hluboko. vím. Slábnu . slábnu . Písmo se stává slabým a nepravidelným.

	Otázka: Pokuste se vzpomenout si.

	Odpověď: V P P P porucha, tužka divoce čmárá Nejde to Náhle další písmo, velice energické Pryč, pryč, pryč!

	Otázka: Kdo je to?

	Odpověď: Pongo Zmizela. Špatný vliv je tu zas. Ha, ha! Vypadni! Konec. Tužka se vymkla kontrole média, a když byla znovu dána na stůl, odmítla odpovídat na další otázky.      

	„To je ale škoda!“ zvolala slečna Boothová.

	„Vy nevíte náhodou, kde je ta závěť, viďte?“

	„Nemám ponětí. ,V P, řekla. Kde by to mohlo být?“

	„Musí to být někde v domě, jinak by ji pan Urquhart měl. Co může to P znamenat?“      

	„Police, prádelník, půda.”

	„Postel? Může to být cokoli!“      

	„Škoda že nám to nestačila dopovědět. Co kdybychom to zkusily znovu? Nebo bychom se mohly podívat na všechna pravděpodobná místa.“

	„Nejdřív se podíváme, a když nic nenajdeme, můžeme to zkusit znovu.“

	„To je dobrý nápad. V jedné zásuvce v prádelníku jsou všechny možné klíče.“

	„Tak to zkusme.“

	„Dobrá. A vy mi pomůžete, viďte?“

	„Když myslíte, že by to bylo správné. Já jsem přece jen cizí osoba.“

	„To sdělení platilo vám právě tak jako mně. Byla bych radši, kdybyste šla se mnou. Třeba vás něco napadne.“

	Slečna Climpsonová bez dalšího zdráhání následovala slečnu Boothovou nahoru. Bylo to zvláštní podnikání vlastně šlo o oloupení bezmocné stařeny v zájmu někoho, koho v životě neviděla. Podivné. Ale když je to zájem lorda Petra, musí to být pro dobrou věc.

	

	Když vystoupily po krásném spirálovém schodišti, vstoupily do široké chodby, jejíž stěny byly od podlahy ke stropu hustě ověšeny portréty, skicami, zarámovanými dopisy slavných lidí, programy a všemi možnými drobnostmi připomínajícími divadelní šatny.

	„Tady v těchto dvou pokojích je celý její život,“ řekla ošetřovatelka. „Kdyby se ta sbírka někdy prodávala, vynesla by spoustu peněz. Patrně k tomu jednou dojde.“

	„Nevíte, kdo zdědí její peníze?“

	„Já jsem vždycky myslela, že pan Norman Urquhart je to její příbuzný, a myslím, že jediný. Ale nikdy mi nikdo o tom nic neřekl.“

	Otevřela krásné vysoké dveře, zdobené řezbami a klasickým architrávem, a rozsvítila.

	Byla to monumentální místnost s vysokými okny a štukovým stropem elegantně zdobeným květinovými girlandami. Avšak čistota jejích tvarů byla znetvořena ohavnými tapetami s popínavými růžemi a těžkými, křiklavě červenými plyšovými záclonami s hustým zlatým třepením a šňůrami jako u opony viktoriánského divadla. Každý kousek prostoru byl nabit nábytkem vykládanými skřínkami nesmyslně sousedícími s mahagonovými komodami. Kolem soklů těžkých německých plastik z mramoru a bronzu se tísnily etažérky a stolky plné ozdobných předmětů; lakové plenty, sheratonské komody, čínské vázy, alabastrové lampy, židle a pohovky všech tvarů, barev i stylů tu bujely jako rostliny zápasící o život v tropické džungli. Byl to pokoj osoby bez vkusu a míry, která nic neodmítla a nic nedarovala a pro niž se fakt vlastnictví stal jedinou pevnou realitou v nejisté době ztrát a změn.

	„Může to být tady nebo v ložnici,“ řekla slečna Boothová. „Přinesu klíče.“

	Otevřela dveře vpravo. Nenapravitelně zvědavá slečna Climpsonová šla po špičkách za ní.

	Ložnice byla ještě příšernější než obývací pokoj. Malá stolní lampa svítila matným světlem u obrovské pozlacené postele, ověšené dlouhými drapériemi z růžového brokátu, které splývaly z nebes, podpíraných buclatými zlatými amórky. Vně úzkého kruhu světla čněly nestvůrné skříně, další ozdobné skřínky, vysoké prádelníky. Na toaletním stolku s nabíranou sukní s volánky stálo veliké trojdílné zrcadlo a obrovské stojací zrcadlo uprostřed pokoje matně odráželo strašidelné obrysy nábytku.

	Slečna Boothová otevřela největší skříň. Dveře zaskřípěly a vydechly mocný závan staromódní voňavky. Zřejmě se v tom pokoji nic nezměnilo od dob, kdy jeho obyvatelku přepadly němota a nehybnost.

	Slečna Climpsonová tiše přistoupila k posteli. Instinktivně se pohybovala s obezřetností kočky, ačkoli bylo zřejmé, že bytost, která v posteli leží, už nikdy nic nevyděsí ani nepřekvapí.

	Stará, přestárlá tvář, tak droboučká v bílém moři prostěra dél a polštářů, že vypadala jako loutka, hleděla na ni upřenýma, nevidoucíma očima, které ani nezamrkaly. Byla pokryta drobnými povrchovými vráskami jako ruka rozmáčená v mydlinkách, ale všechny hlavní rysy vryté životními zkušenostmi zahladilo povolování lícních svalů. Byla zároveň opuchlá“ i svraskalá. Slečně Climpsonové připomínala růžový dětský balónek, z něhož už téměř všechen vzduch vyprchal. Dech vnikal a unikal povolenými rty krátkými syčivými a chraplavými zvuky, čímž se podobnost s balónkem ještě zvyšovala. Zpod nočního čepce s kraječkami vyčuhovalo pár řídkých pramenů bílých vlasů.

	„Je to zvláštní, viďte,“ řekla slečna Boothová, „když si člověk pomyslí, jak tu takhle leží, a přitom její duch s námi může hovořit.“

	Slečny Climpsonové se zmocnil pocit svatokrádeže. Jen největší vypětí vůle jí zabránilo přiznat pravdu. Podvazek s krabičkou na mýdlo, který si pro jistotu vytáhla nad koleno, se jí nyní bolestivě zařezával do stehna jako stálá připomínka její hanebnosti.

	Ale slečna Boothová se už vzdálila od postele a otvírala zásuvky jednoho z prádelníků.

	Uběhly dvě hodiny a ještě stále hledaly. Písmeno P otvíralo zvláště široké pole možností. Slečna Climpsonová je zvolila právě proto, a její prozíravost byla odměněna. S trochou vynalézavosti se toto užitečné písmeno může přizpůsobit prakticky každé skrýši v domě. Věci, které nebyly ani prádelníky, ani postele, ani pohovky, ani psací stoly nebo přihrádky, mohly být většinou označeny za pozlacené, příruční, plyšové, patinované či pozdně barokní nebo přinejhorším za pokojové nebo parádní a ježto každá polička, zásuvka a přihrádka v každém nábytku byla nacpaná novinovými výstřižky, dopisy a různými upomínkami, obě hledající dámy brzy od této námahy rozbolela hlava, nohy, záda.

	„Neměla jsem tušení,“ řekla slečna Boothová, „že může existovat tolik možných míst.“

	Slečna Climpsonová, která seděla na zemi, černé vlasy uvolněné a cudné černé spodničky vykasané téměř po krabičku na mýdlo, zemdleně přikývla.

	„Je to strašlivě únavné, viďte?“ řekla slečna Boothová. „Nechtela byste přestat? Já mohu zítra pokračovat v hledání sama. Mrzí mě, že vás tolik unavuji.“

	Slečna Climpsonová se nad tím zamyslela. Kdyby se závěť našla v její nepřítomnosti a byla odeslána Normanu Urquhartovi, je otázka, zda by se jí slečna Murchisonová stačila zmocnit, než by ji zas někam schoval nebo ji zničil.

	Asi by ji schoval, nezničil by ji. Již sám fakt, že by mu závěť poslala slečna Boothová, by zabránil advokátovi, aby ji zničil, protože by tu byl svědek, že závěť existuje. Ale mohl by ji úspěšně delší dobu skrývat a v celé věci byl čas rozhodující.

	„Ale já nejsem ani trochu unavená,“ řekla vesele, sedla si na bobek a jala se upravovat účes do alespoň přibližně obvyklého pořádku. V ruce držela pergamenový zápisník, který našla v zásuvce jednoho z japonských sekretářů, a mechanicky v něm listovala. Její pozornost zaujala řada číslic: 12, 18, 4, O, 9, 3, 15, a v duchu si kladla otázku, k čemu se asi vztahují.

	„Tady už jsme prohledaly všechno,“ řekla slečna Boothová. „Nemyslím, že jsme cokoli vynechaly leda ovšem, že je někde tajná zásuvka.“

	„Co myslíte, nemohlo by to být v nějaké knize, jejíž titul začíná od P?“

	„V knize? Ovšem, ano, že nás to nenapadlo dřív. V detektivkách jsou závěti vždycky schovány v knihách.“

	Častěji než ve skutečnosti, pomyslela si slečna Climpsonová, ale vstala a oprášila se a řekla povzbudivě:

	„To bývají. Je v domě hodně knih?“

	„Tisíce,“ řekla slečna Boothová. „Dole v knihovně.“

	„Já bych si jaksi nepředstavovala paní Wrayburnovou jako vášnivou čtenářku.“

	„Pochybuji, že byla. Ty knihy koupila i s domem, jak mi říkal pan Urquhart. Jsou skoro všechny staré, znáte to takové velké svazky vázané v kůži. Hrozně nudné. Nikdy jsem mezi nimi nenašla nic ke čtení. Ale je to přesně ten druh knih, do kterých se schovávají závěti.“

	Vyšly na chodbu.

	„Mimochodem,“ řekla slečna Climpsonová, „nebude to služebným divné, že takhle pozdě v noci bloudíme po domě?“

	„Ty spí v druhém křídle. Mimoto vědí, že občas mívám návštěvy. Paní Craigová tu často zůstala stejně dlouho, když jsme měly zajímavou seanci. Je tu hostinský pokoj, kde mohu nechat své známé přespat.“

	Slečna Climpsonová dál nic nenamítala; sešly dolů do haly a odtud do knihovny. Byla velká a stěny i výklenky byly plné hustých šiků knih pohled k pláči.

	„Ovšem,“ řekla slečna Boothová, „kdyby sdělení netrvalo na něčem, co začíná od P.”

	„Nu?“

	„Tak bych očekávala, že by papíry mohly být uloženy v trezoru.“

	Slečna Climpsonová v duchu zaúpěla. Samozřejmě, to je nabíledni! Kdyby jen její nevhodná vynalézavost nu!!! Člověk z toho musí vytlouct, co se dá.

	„Co kdybychom se tam podívaly?“ navrhla. „Písmeno P se může týkat něčeho docela jiného. Nebo to mohl být zásah George Washingtona. Jemu by to bylo podobné, že by užíval slov začínajících od P, nemyslíte?“

	„Ale kdyby byla závěť v trezoru, pan Urquhart by o ní věděl.“

	Slečně Climpsonové se začínalo zdát, že příliš popustila uzdu své vynalézavosti.

	„Ale neškodilo by, kdybychom se přesvědčily,“ navrhla.

	„Jenže já neznám kombinaci,“ řekla slečna Boothová.“Pan Urquhart ji ovšem zná. Mohly bychom mu napsat a zeptat se ho.“

	Slečnu Climpsonovou náhle osvítil duch svatý. „Já myslím, že ji znám,“ zvolala. „V tom pergamenovém zápisníku, který jsem před chvílí prohlížela, byla řada číslic, a napadlo mě, že si je tam asi napsala, aby je nezapomněla.“

	„Pergamenový zápisník!“ zvolala slečna Boothová. „Ale ovšem! Že nás to nenapadlo dřív! Samozřejmě, paní Wrayburnová se nám pokoušela říct, kde najdeme kombinaci.“

	Slečna Climpsonová opět blahořečila obecné užitečnosti písmene P.

	„Doběhnu tam pro něj,“ řekla.

	Když se vrátila dolů, slečna Boothová stála před částí knihovny, která se jako dveře otvírala ven a za níž se zelenaly ocelové dveře vestavěného trezoru. Třesoucíma se rukama se slečna Climpsonová dotkla vroubkovaného knoflíku a otočila jím.

	První pokus byl neúspěšný, protože z poznámek nebylo jasné, kterým směrem se má knoflík napřed otočit, ale při druhém pokusu zoubek zapadl do sedmé číslice s uspokojivým cvaknutím.

	Slečna Boothová uchopila kliku a těžké dveře se otevřely. Uvnitř ležel svazek papírů. Navrch, přímo před jejich zraky, ležela dlouhá zalepená obálka. Slečna Climpsonová po ní skočila.

	„Závěť Rosanny Wrayburnové 5. června 1920.“

	„Není to zázrak?“ zvolala slečna Boothová. Vcelku s ní slečna Climpsonová souhlasila.
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	Slečna Climpsonová tu noc přespala v hostinském pokoji.

	„Nejlepší by bylo,“ řekla, když hledání skončilo, „abyste napsala panu Urquhartovi pár řádek, vysvětlila mu, jak to bylo při seanci, a že si myslíte, že bude nejlepší a nejbezpečnější mu závěť poslat.“

	„Ten se bude hrozně divit,“ řekla slečna Boothová. „Co tomu asi řekne? Právníci většinou nevěří na spiritistická sdělení. A bude mu divné, jak se nám podařilo otevřít trezor.“

	„Ale vždyť právě ten duch nás zavedl přímo k heslu. Nemůže přece očekávat, že takovéhle sdělení budete ignorovat? Důkazem naší dobré vůle je to, že mu závěť hned pošlete. A snad by bylo i dobré, kdybyste mu napsala, aby sem zajel a ověřil si obsah trezoru a dal změnit heslo.“

	„Nebylo by lepší, abych si závěť nechala u sebe a napsala mu, aby si pro ni přijel?“

	„Ale třeba ji nutně potřebuje.“

	„Tak proč si pro ni nepřijel?“      

	Slečna Climpsonová s podrážděním konstatovala, že pokud nejde o duchařská sdělení, projevuje slečna Boothová známky jistého vlastního úsudku.

	„Třeba ještě neví, že ji potřebuje. Možná že duchové předvídali potřebu, která se stane naléhavou až zítra.“

	„Ovšem, to je velice pravděpodobné. Kdyby lidé jen plněji využívali skvělých rad, které se jim poskytují, tolika věcem by se mohlo předejít a tolik by se mohlo předvídat! No, myslím, že máte pravdu. Najdeme velkou obálku, aby se do ní závěť vešla, já napíšu dopis a zítra ji první poštou odešleme.“

	„Raději to dejte doporučené,“ řekla slečna Climpsonová. „Kdybyste mi dopis svěřila, vzala bych ho hned ráno na poštu.“

	„Udělala byste to? To by se mi ohromně ulevilo. No, a teď myslím, že jste stejně unavená jako já, tak postavím vodu na teplé láhve do postele a půjdeme spát. Zatím si udělejte pohodlí v mém obývacím pokoji. Musím vám jen povléknout postel. Cože? Ach, co vás napadá, mně to nedá žádnou práci. Jen se prosím vás nestarejte. Já jsem zvyklá stlát postele.“

	„Tak já dohlédnu na tu vodu,“ řekla slečna Climpsonová. „Musím vám prostě aspoň v něčem pomoci.“

	„Jak chcete. Hned jsem tady. Voda v kuchyňském bojleru je horká.“

	Když slečna Climpsonová osaměla v kuchyni se zpívající a zachvívající se konvicí na pokraji varu, neztratila ani minutu. Rychle vyšla po špičkách ven a naslouchala s nakloněnou hlavou u paty schodiště, jak se kroky slečny Boothové vzdalují. Pak vklouzla do obývacího pokoje, vzala závěť v zalepené obálce a dlouhý tenký nůž na papír, který už si napřed vyhlídla jako užitečný nástroj, a spěchala zpět do kuchyně.

	Je kupodivu, jak vodě, která je na pokraji varu, dlouho trvá, než z hubičky konvice vytryskne kýžený proud páry. Klamavé obláčky páry a pauzy ve zpěvu pozorovatele nekonečně napínají. Slečně Climpsonové se zdálo, že za tu dobu, než se voda začala vařit, bylo možno ustlat dvacet postelí. Ale ani pozorovaná konvice nemůže vstřebávat teplo donekonečna.

	Po době, která jí připadala jako hodina, ale trvala ve skutečnosti asi sedm minut, slečna Climpsonová provinile přidržela zalepenou obálku nad horkou párou.

	„Nesmím pospíchat,“ říkala si slečna Climpsonová, „nesmím pospíchat, nebo ji potrhám.“

	Zasunula nůž na papír pod zalepený konec. Lep povolil a obálka se čisté otevřela, právě když se na chodbě ozvaly kroky slečny Boothové. Slečna Climpsonová obratně hodila nůž za sporák a obálku přeloženou tak, aby se znovu nezalepila, strčila na polici na stěně.

	„Voda se vaří!“ zvolala spokojeně. „Kde jsou láhve?“

	Slouží ke cti nervům slečny Climpsonové, že láhve naplnila pevnou rukou. Slečna Boothová jí poděkovala a odešla s lahví v každé ruce.

	Slečna Climpsonová vytáhla závěť ze skrýše, vyňala ji z obálky a rychle ji přelétla zrakem.

	Nebyl to dlouhý dokument a přes právnickou frazeologii se jeho smysl dal snadno zjistit. Za tři minuty už byla závěť opět v obálce, okraje navlhčeny a obálka opět zalepena. Strčila ji do kapsáře u spodničky neboť její prádlo bylo praktického a staromódního druhu a šla do přípravny. Když se slečna Boothová vrátila, klidně připravovala čaj.

	„Myslela jsem, že nás to občerství po té námaze,“ poznamenala.

	„Výtečný nápad,“ řekla slečna Boothová, „právě jsem to chtěla sama navrhnout.“

	Slečna Climpsonová zanesla konvici do obývacího pokoje a nechala slečnu Boothovou, aby urovnala šálky, mléko a cukr na podnos. Když se čajník hřál u krbu a závěť opět nevinně ležela na stole, slečna Climpsonová se usmála a zhluboka si vydechla. Její úkol je splněn.

	Dopis slečny Climpsonové lordu Petru Wimseymu:

	

	„Drahý lorde Petře!

	Jak asi víte z mého ranního telegramu, PODAŘILO SE MI TO! Ačkoli nevím, jak se ospravedlním před svým svědomím za metody, jichž jsem použila! Ale domnívám se, že církev bere naléhavé potřeby detektiva nebo válečného zvěda v úvahu, a věřím, že moje lsti mohou být zařazeny do podobné kategorie. Ale Vás asi sotva zajímají moje náboženské otázky svědomí. A proto Vám raději rovnou povím, co jsem objevila. Ve svém posledním dopise jsem Vám vysvětlila svůj plán, takže už budete vědět, co máte udělat ohledně závěti samé, která byla řádně odeslána doporučené dnes ráno ve zvláštní obálce panu Normanu Urquhartovi. Ten se bude divit, až ji dostane! Slečna Boothová napsala skvělý průvodní dopis, který jsem četla před jeho odesláním a který vysvětluje okolnosti a nikoho nejmenuje! Zatelegrafovala jsem slečně Murchisonové, aby zásilku čekala, a doufám, že až dojde, zařídí to tak, aby byla u toho, až se otevře, tak aby byl další svědek její existence. Rozhodně si nemyslím, že by se odvážil s ní něco provést. Snad by se slečně Murchisonové mohlo podařit ji podrobně prostudovat, protože na to jsem sama neměla čas bylo to všechno hrozně dobrodružné, a už se těším, jak Vám to budu všechno vyprávět, až se vrátím, ale pro případ, že se jí to nepodaří, uvedu Vám hlavní body.

	Majetek se skládá z nemovitostí domu a pozemku a svršků to se vyznám v právnických výrazech, co?, které bych nedovedla písemně odhadnout. Ale hlavní ze všeho je toto: Nemovitosti dědí pan Filip Boyes beze zbytku. Padesát tisíc liber dostane rovněž Filip Boyes, v hotovosti. Zbytek neříká se tomu reziduum? dostává Norman Urquhart, který je určen jako jediný vykonavatel.

	Pak je několik drobných odkazů divadelním dobročinným institucím, ale nemohla jsem si zapamatovat podrobnosti. Je tam zvláštní odstavec, v němž se vysvětluje, že většina majetku se odkazuje Filipu Boyesovi na znamení toho, že pisatelka závěti odpouští špatné zacházení, jehož se jí dostalo ze strany jeho rodiny, neboť za to on nenese odpovědnost.

	Závěť je datována 5. června 1920 a svými podpisy ji ověřili Eva Gubbinsová, hospodyně, a John Biggs, zahradník.

	Doufám, milý lorde Petře, že Vám tato informace pro Vaše účely stačí. Doufala jsem, že i potom, co slečna Boothová zalepila závěť do další obálky, budu mít možnost si ji v klidu přečíst, ale bohužel ji z bezpečnostních důvodů zapečetila osobní pečetí paní Wrayburnové, a já nejsem dostatečně obratná, abych takovou pečeť odstranila a opět dala na místo, ačkoli jsem slyšela, že se to dá provést horkým nožem. Pochopíte jistě, že nemohu hned odjet z Windle vypadalo by to po téhle události podivně. Mimoto doufáni, že v některé z příštích seancí se mi podaří varovat slečnu Boothovou před paní Craigovou a jejím řídícím duchem Fedorou, protože jsem přesvědčena, že ta osoba je právě takový šarlatán, jako jsem já a nemá přitom moje nesobecké motivy. Takže se nedivte, když tu zůstanu dejme tomu ještě týden. Trochu mi dělají starosti další výdaje, které tím vzniknou, ale jestli to nepovažujete za opodstatněné z důvodů bezpečnosti, dejte mi vědět a já podle toho změním své plány.      

	S přáním úplného úspěchu, jsem, milý lorde Petře 

	Vám upřímně oddaná Katharina A. Climpsonová

	P. S. Jak vidíte, podařilo se mi úkol splnit téměř za předpokládaný týden. Je mi hrozně líto, že jsem jej neskončila už včera, ale já jsem měla hrozný strach, abych to všechno nepokazila přílišným spěchem.

	

	„Buntere,“ řekl lord Petr, když vzhlédl od dopisu, „já jsem věděl, že s tou závětí něco není v pořádku.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“

	„Závěti nesou s sebou něco, co apeluje na horší stránku lidské povahy. Lidi, kteří jsou za normálních okolností dokonale přímí a sympatičtí, se zkroutí jako vývrtka a propadnou chamtivosti při pouhých slovech: .Ustanovuji a odkazuji! To mi připomíná, že kapka šampaňského ve stříbrném poháru není špatná věc na oslavu. Přineste láhev Pommery a řekněte vrchnímu inspektoru Parkerovi, že bych si s ním rád promluvil. A přineste mi ty poznámky pana Arbuthnota. A Buntere!“

	„Vaše lordstvo?”

	„Zatelefonujte panu Croftsovi, že se nechám poroučet, a řekněte mu, že jsem odhalil vraha i motiv a že doufám, že budu moci brzy předložit důkazy o tom, jak byl zločin spáchán, a aby se pokusil zařídit, aby byl proces odložen asi tak o týden.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“      

	„Ale stejně, Buntere, já pořád ještě nevím, jak to udělal.”

	„To se vám asi vybaví velice brzy, vaše lordstvo.“

	„Ovšem,“ řekl Wimsey ležérně. „Ovšem. Ovšem. S takovom

	maličkostí si nedělám starosti.“      

	
		XX



	Pan Pond údivem zamlaskal jazykem o svůj umělý chrup.

	Slečna Murchisonová vzhlédla od psacího stroje.

	„Copak se stalo, pane Ponde?“

	„Ale nic, nic,“ řekl vedoucí kanceláře podrážděně. „Hloupý dopis od hloupé příslušnice vašeho pohlaví, slečno Murchisonová.“

	„To není nic zvláštního.“

	Pan Pond se zamračil, neboť mu tón hlasu jeho podřízené připadal jaksi neuctivý. Vzal dopis i přiloženou obálku a odnesl je do šéfovy kanceláře.

	Slečna Murchisonová rychle přiskočila k jeho stolu a podívala se na otevřenou obálku. Nesla razítko Windle.

	„Tím líp,“ řekla si slečna Murchisonová. „Pan Pond je daleko lepší svědek, než bych byla já. Jsem ráda, že dopis otevřel on.“

	Vrátila se na své místo. Za pár minut vyšel pan Pond s mírným úsměvem.

	Pět minut nato slečna Murchisonová, která cosi dlouho luštila ve svém bloku, vstala a přešla k němu.

	„Umíte číst těsnopis, pane Ponde?“

	„Neumím,“ řekl vedoucí kanceláře. „Za mých časů se to nepovažovalo za nutné.“

	„Já nemohu rozluštit tady ten znak,“ řekla slečna Murchisonová. „Vypadá to jako ,souhlasný, ale mohlo by to také být ,souhrnný a to je rozdíl, nezdá se vám?“

	„To určitě,“ odtušil pan Pond suše.

	„Abych to snad raději neriskovala,“ řekla slečna Murchisonová. „Má to jít ještě dnes dopoledne. Radši se ho zeptám.“

	Pan Pond něco zavrčel nikoli poprvé o nepozornosti písařek.

	Slečna Murchisonová energicky vykročila k šéfovým dveřím a bez zaklepání je otevřela kteréžto neformální chování vyvolalo u pana Ponda další zavrčení.

	Pan Urquhart stál u stolu zády ke dveřím a něco dělal na vrchní desce krbu. Prudce se otočil s hlasitým projevem nevole.

	„Už jsem vám několikrát říkal, slečno Murchisonová, že máte zaklepat, než vstoupíte.“

	„Promiňte, já jsem zapomněla.“

	„Ať už se to víckrát nestane. Copak chcete?“

	Nevrátil se ke stolu, ale zůstal stát opřen o krb. Štíhlou ruku, která se rýsovala na šedivém táflování, držel poněkud dozadu, jako kdyby pomyslela si slečna Murchisonová někoho kryl.

	„Já něco nemohu rozluštit ze svého záznamu vašeho dopisu firmě Tewke Peabody,“ řekla slečna Murchisonová, „a řekla jsem si, že se vás na to radši zeptám.“

	„Přál bych si, řekl pan Urquhart a změřil ji pohledem, „abyste si poznámky psala čitelně hned při diktátu. Jestli diktuji na vás příliš rychle, máte mi to říct. Ušetřila byste si tím nepříjemnosti nemyslíte?“

	Slečně Murchisonové se vybavil krátký seznam pravidel, který lord Petr Wimsey napůl žertem a napůl vážně jednou sestavil pro „Babinec“. A zejména se jí vybavilo pravidlo sedmé, které znělo: „Nikdy nevěřte muži, který se vám dívá přímo do očí. Chce vám tím zabránit, abyste viděla něco jiného. Zjistěte, co to je.“ Odvrátila oči od šéfova pohledu.

	 „Velice se omlouvám, pane Urquharte. Už se to víckrát nestane,“ zamumlala. U kraje táflování, přímo za šéfovou hlavou, byla podivná temná čára, jako kdyby panel neseděl přesně v rámu. Nikdy si toho dřív nevšimla.

	„Tak copak to nemůžete rozluštit?“

	Slečna Murchisonová vznesla svůj dotaz, dostala na něj odpověď a odešla. Při odchodu vrhla letmý pohled na šéfův stůl. Závěť na něm nebyla.

	Vrátila se ke své práci a dopsala dopisy. Když je nesla k podpisu, využila toho, aby se znovu podívala na táflování. Žádnou tmavou čáru nebylo nikde vidět.

	Slečna Murchisonová odešla z kanceláře přesně o půl páté. Měla pocit, že by nebylo moudré se tam zbytečně zdržovat. Ostrým krokem prošla Hand Court, zabočila doleva na Holborn, znovu zahnula doprava do průchodu ve Featherstone.

	Buildings, oklikou přes Red Lion Street došla na Red Lion Square. Pět minut nato už byla na své známé okružní cestě kolem parku a po Princeton Street. Po chvíli z bezpečné vzdálenosti viděla, jak vyšel pan Pond, hubený, strnulý a nahrbený, a jak zamířil po Bedford Row směrem k stanici Chancery Lané. Brzy nato ho následoval pan Urquhart. Chvíli postál před dveřmi a rozhlížel se napravo a nalevo, a pak přešel přímo přes ulici směrem k ní. Napadlo ji, že ji snad viděl, a rychle se schovala za nákladní auto, které stálo při chodníku. Kryta autem došla na roh ulice, kde je řeznictví, a zahleděla se do výlohy plné novozélandského skopového a mrazeného hovězího. Pan Urquhart se blížil. Jeho kroky zněly hlasitěji a pak se zastavily. Slečna Murchisonová se vpila očima do velkého kusu zadního hovězího. Hlas za nípronesl: „Dobrý večer, slečno Murchisonová. Vybíráte si kotletu k večeři?“

	„Ach, dobrý večer, pane Urquharte zrovna jsem litovala, že Prozřetelnost nepomyslela na to, aby poskytla svobodným ženám menší porce masa.“

	„Pravda člověka omrzí věčně jíst hovězí a skopové.“ „A vepřové bývá těžko stravitelné.“

	 „Právě. No tak přestaňte být svobodná, slečno Murchisonová.“

	Slečna Murchisonová se zahihňala. „Není to trochu náhlé, pane Urquharte?“ Pan Urquhart pod podivně pihovatou pletí zrudl. „Dobrou noc,“ řekl úsečně a ledově. Slečna Murchisonová se musela v duchu smát, když se za ním dívala, jak odchází.

	Dobře mu tak. Je to velká chyba, chovat se důvěrně k svým podřízeným. Oni toho pak zneužívají.

	 Dívala se za ním, až došel na konec náměstí, vrátila se po 8 Princeton Street do Bedford Row a znovu vešla do budovy 3 kanceláře. Uklízečka právě sestupovala ze schodů. „Už jsem tu zas, paní Hodgesová. Pustila byste mě dovnitř? Ztratila jsem vzorek hedvábí. Asi jsem ho nechala na stole nebo mi spadl na zem. Nenašla jste ho náhodou?“ „Nenašla, slečno, já jsem vaši kancelář ještě neuklízela.“ „Tak se po něm podívám sama. Potřebuju se dostat k Bournovi před půl sedmou. Je to otrava.“

	„To věřím, a ten nával, co bejvá v autobusech, a tak. Jen běžte, slečno.“

	Otevřela dveře a slečna Murchisonová vběhla dovnitř.

	„Nemám vám pomoct hledat?“

	„Ne, děkuji vám, pani Hodgesová, neobtěžujte se. Asi nebude daleko.“

	Paní Hodgesová vzala kbelík a šla ho naplnit k vodovodu na dvůr. Jakmile její těžké kroky vystoupily opět do prvního patra, slečna Murchisonová zamířila k šéfově kanceláři. Musím se podívat, co je za tím taflováním. Domy v Bedford Row jsou hogarthovského slohu, vysoké, symetrické, a dosud si zachovávají odlesk staré slávy. Táflování v pracovně pana Urquharta, ač znetvořené mnoha postupnými nátěry, mělo elegantní tvary a nad krbem byla girlanda květin a ovoce, poněkud bujná na svou dobu, se stuhou a košíčkem uprostřed. Otvíráli se panel skrytým pérem, knoflík, kterým je uvádí do pohybu, bude patrně skryt v této ozdobné řezbě. Slečna Murchisonová si přitáhla ke krbu židli a rychle přejížděla prsty po girlandě; oběma rukama tlačila na různá místa, zatímco napínala sluch, zda někdo nejde. Takové hledání je snadné pro odborníky, ale vědomosti slečny Murchisonové o tajných skrýších byly načerpány pouze z dobrodružné literatury; ne a ne najít, v čem trik záleží. Po téměř čtvrthodině už začínala zoufat.

	Buch buch buch paní Hodgesová sestupovala ze schodů.

	Slečna Murchisonová odskočila od táflování tak spěšně, že pod ní židle uklouzla, a musela se vší silou opřít o stěnu, aby nespadla. Seskočila ze židle, vrátila ji na místo, zvedla hlavu a uviděla panel otevřený dokořán.

	Nejdřív si myslela, že se stal zázrak, ale brzy přišla na to, že jak klouzala, přitlačila ze strany na rám panelu. Malý čtverec dřeva se odsunul a odkryl spodní panel s klíčovou dírkou uprostřed.

	Slyšela paní Hodgesovou v sousedním pokoji, ale byla příliš rozčilená, aby se starala o to, co si paní Hodgesová pomyslí. Přitáhla ke dveřím těžké křeslo, aby nikdo nemohl vejít bez hluku a bez obtíží. V okamžiku držela v ruce paklíče Bystrozrakého Billa ještě štěstí, že je nevrátila! A také štěstí, že pan Urquhart spoléhal na utajenost panelu a nestálo mu za to, že aby vybavil svou skrýš patentním zámkem.

	V několika okamžicích vykonaly paklíče své dílo, a zámek se otevřel. Slečna Murchisonová otevřela dvířka.

	Uvnitř byl svazek papírů. Slečna Murchisonová si je prohlédla zprvu zběžně pak znovu a s údivem ve tváři. Stvrzenky, různé akcie Megatherium jména těch investic jí cosi připomínala kde jenom .?

	Náhle slečna Murchisonová bezvládně klesla na židli, se svazkem papírů v ruce.

	Nyní věděla, kam se poděly peníze paní Wrayburnové, kte. re Norman Urquhart spravoval na základě té důvěřivé plné moci, a proč je otázka závěti tak důležitá. Hlava se jí zatočila. Vzala ze stolu kus papíru a jala se rychle těsnopisem poznamenávat hlavní body jednotlivých transakcí, jichž byly dokumenty dokladem.

	Někdo zabušil na dveře.

	„Jste tam, slečno Murchisonová?“

	„Okamžik, paní Hodgesová, myslím, že jsem ho ztratila tady.“

	Prudce přistrčila těžké křeslo a dveře dokonale zabarikádovala.

	Teď si musí pospíšit. Alespoň si napsala tolik, aby přesvědčila lorda Petra, že je třeba prozkoumat finance pana Urquharta. Vrátila papíry do skříňky přesně tak, jak je našla. Závěť tam byla také, položená zvlášť. Slečna Murchisonová nahlédla dovnitř skrýše. Bylo tam ještě něco, zastrčené až úplně vzadu. Sáhla tam a vytáhla záhadný předmět. Byl to bílý papírový sáček, označený jménem zahraniční lékárny. Byl na jednom konci otevřený, a když do něho nahlédla, zjistila, že obsahuje na dvě unce jemného bílého prášku.

	Nic, kromě skrytých pokladů a záhadných listin, nenavozuje senzačnější představy než sáček bezejmenného bílého prášku. Slečna Murchisonová popadla list čistého papíru, odsypala ze sáčku něco prášku, vrátila sáček na dno skřínky a pomocí paklíčů dveře znovu zamkla. Třesoucími se prsty přitiskla panel na místo a pečlivě se přesvědčila, že je úplně zavřený a že na něm není znát žádná zrádná temná čára.

	Odtáhla křeslo od dveří a vesele zvolala:

	„Už ho mám, paní Hodgesová!“

	„Tak vida,“ řekla paní Hodgesová ve dveřích, i „Představte si,“ řekla slečna Murchisonová, „já jsem si totiž ty vzorky zrovna prohlížela, když na mě pan Urquhart zazvonil, a asi se mi ten jeden kousek zachytil na šatech a tady mi upadl na zem.“

	Vítězoslavně zamávala malým ústřižkem hedvábí. Odpoledne si ho vystřihla z podšívky kabelky což byl další důkaz, kdyby ho bylo vůbec zapotřebí, její oddanosti práci, neboť to byla pěkná kabelka.

	„Tak se na to podívejte!“ řekla paní Hodgesová. „To jste měla štěstí, že jste ho našla!“

	„Málem jsem ho nenašla,“ řekla slečna Murchisonová. „Ležel až tamhle v tom tmavém koutě. No, a teď musím letět, než mi zavřou krám. Dobrou noc, paní Hodgesová.“

	Ale dávno, než příhodná firma Bouřné a Hollingsworth zavřela své brány, slečna Murchisonová zvonila u dveří v druhém patře domu č. 11 C a na Piccadilly.

	Tam se právě konala porada. Přítomni byli urozený Freddy Arbuthnot, přívětivý jako vždycky, ustaraný vrchní inspektor Parker, ospale vyhlížející lord Petr a Bunter, který když slečnu Murchisonovou uvedl ustoupil na okraj skupiny a tam zůstal uctivě stát.

	„Máte pro nás něco nového, slečno Murchisonová? Jeli tomu tak, pak jste přišla v pravý čas, kdy se všichni ostříži shromáždili. Pan Arbuthnot, vrchní inspektor Parker, slečna Murchisonová. A teď si zase sedněme a ať je nám dobře pohromadě. Měla jste čaj? Nebo byste si vypila skleničku něčeho?“

	Slečna Murchisonová občerstvení odmítla.

	„Hm,“ řekl Wimsey. „Pacientka odmítá potravu. Oči se jí divoce lesknou. Výraz má úzkostný. Rty pootevřené. Prsty si pohrávají se zámkem kabelky. Příznaky nasvědčují akutnímu záchvatu sdílnosti. Řekněte nám nejhorší, slečno Murchisonová.“

	Slečna Murchisonová se nedala pobízet. Vylíčila své příhody a zažila potěšení, že udržela napjatou pozornost svých posluchačů od prvního do posledního slova. Když nakonec předvedla sáček obsahující bílý prášek, pocity shromáždění se projevily v bouřlivém potlesku, k němuž se srdečně přidal i Bunter.

	 „Teď už jsi přesvědčen, Karle?“ otázal se Wimsey.      

	„Přiznávám, že jsem silně otřesen,“ řekl Parker. „Prášek je ovšem třeba analyzovat.”

	„Však to provedeme, ty vrozená opatrnosti,“ řekl Wimsey. „Buntere, připravte skřipec a svěrák na palce. Bunter prodělal kurs na Marshovu zkoušku, a dokonce ji ovládá. Ty ji přece taky znáš, ne?“

	„Natolik, abych si ji mohl zhruba provést.“

	„Tak se do toho dejte, chlapci. A my mezitím shrneme své dojmy.“

	Bunter odešel a Parker, který si něco zapisoval, si odkašlal.

	„Nu,“ řekl, „jak se věci mají, dívám se na to takhle. Ty říkáš, že slečna Vaneová je nevinná, a chceš to dokázat tím, že vzneseš přesvědčivé obvinění proti Normanu Urquhartovi. Tak dalece tvé důkazy proti němu se téměř výlučně týkají motivu, a jsou podepřeny důkazy o úmyslu zavést vyšetřování na nesprávnou stopu. Říkáš, že tvé pátrání přivedlo podezření proti Urquhartovi až tam, kde policie může a měla by se jeho případu ujmout, a v tom bych s tebou souhlasil. Ale varuji té, že budeš muset podat důkaz o způsobu a příležitosti.“

	„To vím. Řekni nám něco nového.“

	„V pořádku, pokud si toho jsi vědom. Dobrá. Tak tedy Filip Boyes a Norman Urquhart jsou jediní živí příbuzní paní Wrayburnové, neboli Cremorny Gardenové, která je bohatá a může jim odkázat peníze. Před lety paní Wrayburnová svěřila své finanční věci Urquhartovu otci, jedinému členu rodiny, s nímž si udržela přátelské styky. Po smrti svého otce se Norman Urquhart ujal zájmů paní Wrayburnové sám a v roce 1920 mu paní Wrayburnová dala plnou moc, která ho opravňovala, aby spravoval její majetek. Také sepsala závěť, v níž svůj majetek rozdělila nerovným dílem mezi své dva prasynovce. Filip Boyes měl dostat nemovitosti a 50 000 liber, kdežto Norman Urquhart měl dostat zbytek a rovněž byl jmenován jediným vykonavatelem poslední vůle. Když byl dotazován na obsah této závěti, Norman Urquhart ti řekl vědomě lež a prohlásil, že všechny peníze dědí on, a dokonce předložil dokument, který vydává za koncept závěti. Údajné datum tohoto konceptu bylo však pozdější než datum závěti, kterou objevila slečna Climpsonová, ale není pochyby, že koncept sám sepsal Urquhart, nejpozději v posledních třech letech, a pravděpodobně v posledních dnech. Navíc fakt, že ačkoli skutečná závěť byla na místě Urquhartovi přístupném a on ji přesto nezničil, naznačuje, že ve skutečnosti nebyla nahrazena nějakou pozdější poslední vůlí. Mimochodem, Wimsey, proč tu závěť nevzal a nezničil? Jako poslední žijící dědic by stejně všechno zdědil.“

	„Možná že ho to nenapadlo. Nebo možná existuje ještě jiný žijící příbuzný. Co ten strýček v Austrálii?“

	„Pravda. V každém případě tu závěť nezničil. Od roku 1925 je paní Wrayburnová úplně ochrnutá a slabomyslná, takže tu nebyla možnost, že by se někdy ptala na stav svého majetku nebo že by sepsala novou závěť.“

	„Přibližně v tu dobu, jak vím od pana Arbuthnota, se Urquhart pustil do nebezpečných spekulací. Nadělal chyby, přišel o peníze, hazardoval ještě víc, aby se z toho dostal, a do značné míry byl zapleten do krachu Megatheria. Nesporně prodělal daleko víc, než si mohl dovolit, a nyní se z objevu slečny Murchisonové který bych oficiálně nerad bral na vědomí dovídáme, že soustavně zneužíval svého postavení správce jmění paní Wrayburnové a používal její peníze k svým vlastním spekulacím. Deponoval její cenné papíry jako záruku na velké půjčky a takto získané peníze investoval do Megatheria a jiných divokých podniků.

	Dokud paní Wrayburnová žila, nemohlo se mu vcelku nic stát, protože stačilo, aby jí platil částky potřebné k udržování domácnosti. Všechny účty za domácnost a podobně platil on jako její plnomocník, a rovněž platil všechno služebnictvo, a dokud to činil, nikomu nebylo nic do toho, co udělal s kapitálem. Ale jakmile by paní Wrayburnová zemřela, musel by skládat účty druhému dědici, Filipu Boyesovi, za kapitál, který zpronevěřil.

	V roce 1929, právě když se Filip Boyes rozešel se slečnou Vaneovou, paní Wrayburnová těžce onemocněla a málem zemřela. Nebezpečí pominulo, ale mohlo se kdykoli opakovat. Téměř ihned nato se Urquhart náhle spřátelil s Filipem Boyesem a pozval ho, aby bydlel u něho. Během svého pobytu u Urquharta Boyes třikrát onemocněl, což jeho lékař považoval za záchvaty gastritidy, ale příznaky rovněž odpovídaly otravě arzenikem. V červnu 1929 odjel Filip Boyes do Walesu a jeho zdravotní stav se zlepšil.

	Za Boyesovy nepřítomnosti paní Wrayburnová dostala další nebezpečný záchvat, a Urquhart spěchal do Windle, možná s úmyslem zničit závěť, kdyby snad došlo k nejhoršímu. To se nestalo, a vrátil se do Londýna právě včas, aby uvítal Boyese, který se vrátil z Walesu. Týž večer Boyes onemocněl stejnými příznaky jako na jaře, ale daleko silnějšími. Třetí den zemřel.

	Nyní už se Urquhart neměl čeho bát. Jako univerzální dědic dostane po smrti paní Wrayburnové všechny peníze původně odkázané Filipu Boyesovi. Totiž nedostane je, protože už si je vzal a utratil je, ale už je na něm nikdo nebude vymáhat a jeho zpronevěra nebude odhalena.

	Až potud jsou důkazy, pokud jde o motiv, velice pádné a daleko přesvědčivější než důkazy proti slečně Vaneové. Ale tady je právě háček, Wimsey. Kdy a jak do něho ten jed někdo dostal. Víme, že slečna Vaneová měla doma arzenik a že mu ho mohla snadno dát bez svědků. Ale Urquhartova jediná příležitost byla při té večeři, kterou jedl společně s Boyesem, a jeli něco v tomto případě jasné, pak je to fakt, že jed nebyl podán během té večeře. Všechno, co Boyes jedl nebo pil, jedli a pili právě tak Urquhart i obě služebné, s jedinou výjimkou burgundského, které se zachovalo a bylo analyzováno a shledáno neškodným.“

	„Já vím,“ řekl Wimsey, „ale to je právě na tom to podezřelé. Slyšel jsi někdy o tak obezřetně naplánované večeři? Není to přirozené. Je tu sherry, které nalévá služebná z originální láhve, polévka, ryba a dušené kuře všechna jídla, z nichž nelze otrávit jednu porci, aniž se otrávil celek omeleta tak ostentativně připravená přímo na stole vlastníma rukama oběti značkové víno v zapečetěné láhvi zbytky snědené v kuchyni jako kdyby si ten člověk dal zvlášť záležet, aby zkonstruoval večeři, která napřed vylučuje jakékoli podezření. To víno je poslední detail, který celou věc činí neuvěřitelnou. Chceš snad tvrdit, že při první příležitosti, kdy ještě všichni považují Boyesovo onemocnění za přirozené a kdy by milující bratranec měl být pln starosti o stav nemocného, je přirozené nebo uvěřitelné, aby v mysli nevinného člověka ihned vzniklo podezření na otravu? Jestliže je sám nevinný, pak musel něco tušit. A když něco tušil, proč to neřekl lékaři a nedal analyzovat výměšky nemocného a tak? Proč hned pomyslel na vlastní ochranu před obviněním, když ještě žádné obvinění nebylo vzneseno, ledaže věděl, že takové obvinění by bylo opodstatněné? A pak je tu ten případ s ošetřovatelkou.“

	„Právě. Ošetřovatelka podezření měla.“

	„Kdyby o něm věděl, měl zakročit a příslušným způsobem je vyvrátit. Ale nemyslím, že o něm věděl. Měl jsem na mysli to, cos nám dnes řekl. Policie se znovu obrátila na sestru Williamsovou a ta jim řekla, že Norman Urquhart si dával zvlášť záležet na tom, aby nikdy nezůstal s pacientem o samotě a aby mu nikdy nepodal žádnou potravu nebo lék, ani v její přítomnosti. Nesvědčí to o špatném svědomí?“

	„Nenajdeš žádného právníka ani porotu, kteří by tomu uvěřili, Petře.“

	„Dobře, ale nezdá se ti to přece jenom divné? Dobře poslouchejte, slečno Murchisonová. Jednoho dne ošetřovatelka něco dělala v pokoji nemocného a postavila lahvičku s lékem na krb. Nějak se o tom začalo mluvit a Boyes poznamenal: ,Jen to tam nechte, sestro, Norman mi může medicínu dát sám’! a co Norman? Řekl snad: ,To víš, kamaráde’!, jak by to udělal každý? Kdepak. Řekl: ,Ne, to přenechám sestře, já bych to mohl zkazit’! Trochu chabé, co?“

	„Spousta lidí mívá trému, když ošetřují nemocné,“ řekla slečna Murchisonová.

	„Ano, ale lidi většinou dovedou nakapat medicínu z lahvičky do sklenice. Boyes in extremis mluvil docela normálně a tak. Já tvrdím, že se Urquhart úmyslně chránil.“

	„Možná,“ řekl Parker, „ale pověz mi, člověče drahá, kdy mu ten jed tedy dal?“

	„Patrně vůbec ne při té večeři,“ řekla slečna Murchisonová. „Jak říkáte, příliš nápadně se pojistil. Snad chtěl, aby se všichni soustředili na tu večeři, a kvůli ní zapomněli na ostatní možnosti. Nedal si whisky hned po příjezdu nebo než odešel, nebo něco podobného?“

	„Bohužel ne. Bunter si pěstoval známost s Hannou Westlockovou téměř na hranici nedodržení slibu manželství a Hanna Westlocková říká, že byla sama otevřít Boyesovi, když přijel, a že šel rovnou nahoru, že pan Urquhart byl tou dobou pryč a přišel až čtvrt hodiny před večeří a že se ti dva poprvé setkali až u toho slavného sherry v knihovně. Zasunovací dveře mezi jídelnou a knihovnou byly po celou dobu otevřeny a Hanna mezitím poletovala sem a tam po jídelně a prostírala, takže si je jista, že měl jen to sherry a nic než to sherry.“

	„Ani pilulku pro trávení?“      

	„Nic.“

	„A co po večeři?“

	„Když dojedli tu omeletu, Urquhart se zmínil o kávě. Boyes se podíval na hodinky a řekl: ,Už nemám čas, kamaráde, musím běžet do Doughty Street. Urquhart řekl, že mu zavolá taxi, a šel telefonovat. Boyes složil ubrousek, vstal a vyšel do předsíně. Hanna šla za ním a pomohla mu do kabátu. Taxi přijelo, Boyes do něho nasedl a odjel, a Urquharta už ani neviděl.“

	„Mně se zdá,“ řekla slečna Murchisonová, „že Hanna je nesmírně důležitý svědek pro obhajobu pana Urquharta. Nemyslíte sotva si to troufám nadhodit ale nemyslíte, že u Buntera city jaksi zvítězily nad soudností?“

	„Bunter říká,“ odpověděl lord Petr, „že je přesvědčen, že Hanna je velice zbožná osoba. Seděl vedle ní v kostele a zpívali z jednoho zpěvníku.“

	„Ale může to být pouhé pokrytectví,“ řekla slečna Murchisonová poněkud se zápalem, neboť byla bojovná racionalistka. „Já těmhle pobožným lidem nevěřím.“

	„Já jsem to neuváděl jako důkaz Hanniny ctnosti,“ řekl Wimsey, „ale jako důkaz Bunterovy obrněnosti.“

	„Ale on sám vypadá jako kostelník.“

	„Vy jste nikdy neviděla Buntera mimo službu,“ řekl lord Petr významně. „Já jsem ho viděl a mohu vás ujistit, že by zpěvník změkčil jeho srdce asi právě tolik, jako by čistá whisky změkčila játra angloindického plukovníka. Ne, když Bunter říká, že Hanna je poctivá, pak je poctivá.“

	„Tak tím definitivně odpadají jak nápoje, tak večeře,“ řekla slečna Murchisonová sice nepřesvědčena, ale ochotná zůstat nezaujatá. „A co karafa s vodou v ložnici?“

	„A hrome!“ zvolal Wimsey. „Jedna nula pro vás, slečno Murchisonová. Na to jsme nepomysleli. Ta karafa ano to je velice slibný nápad. Pamatuješ se, Karle, jak se v tom Bravově případě přišlo na myšlenku, že mu jed nasypala uražená služebná do karafy s vodou? Buntere! Aha, tady jste.

	Až příště budete Hannu držet za ruku, zeptejte se jí, jestli se pan Boyes před večeří napil vody z karafy v ložnici.“

	„Promiňte, vaše lordstvo, ale tato možnost mi už také přišla na mysl.“      

	„Opravdu?“

	„Ano, vaše lordstvo.“      

	„Copak vám nikdy nic neujde, Buntere?“      

	„Snažím se co nejlépe vyhovět vašemu lordstvu.“      

	„Přestaňte mluvit jako Jeeves. Nesnáším to. Co bylo s tou karafou?“

	„Chtěl jsem právě poznamenat, vaše lordstvo, než přišla slečna Murchisonová, že jsem zjistil dosti zvláštní okolnosti týkající se té karafy.“

	„Tak teď se snad někam dostaneme,“ řekl Parker a uhladil si další stránku v zápisníku.

	„To bych si netroufal tvrdit, pane vrchní inspektore. Hanna mi říkala, že když pan Boyes přijel, zavedla ho do jeho ložnice a zase odešla, jak se také slušelo. Sotva došla ke schodišti, pan Boyes vystrčil hlavu ze dveří a zavolal ji nazpět. A požádal ji, aby mu naplnila karafu. Hannu to značně překvapilo, protože se velice dobře pamatovala, že ji naplnila, když pokoj chystala.“

	„Nemohl ji vylít sám?“ otázal se Parker dychtivě.

	„Rozhodně ne do sebe na to neměl čas. A ani sklenice nebyla použitá. Navíc karafa byla nejen prázdná, ale uvnitř suchá. Hanna se omluvila za nedbalost, ihned karafu vypláchla a natočila do ní vodu z vodovodu.“

	„Zvláštní,“ řekl Parker. „Ale je docela možné, že ji předtím nikdy nenaplnila.“

	„Promiňte, pane vrchní inspektore. Hannu ta epizoda tak překvapila, že se o ní zmínila kuchařce, paní Petticanové, a ta řekla, že se výslovně pamatuje, jak Hanna tu karafu ráno plnila.“

	„Tak tedy,“ řekl Parker, „Urquhart nebo někdo jiný musel vodu vylít a karafu vysušit. Ale proč? Jaká je přirozená reakce někoho, kdo najde svou karafu prázdnou?“

	„Že zazvoní,“ řekl ihned Wimsey.

	„Nebo zavolá,“ dodal Parker.

	„Nebo,“ řekla slečna Murchisonová, „když někdo není zvyklý na obsluhu, naleje si vodu z konve na umyvadle.“

	„Aha . ovšem, Boyes byl zvyklý na víceméně bohémský život.“

	„Ale,“ řekl Wimsey, „tohle je přece nesmyslně komplikované. Bylo by daleko jednodušší otrávit vodu v karafě. Proč na to obracet pozornost tím, že se to udělá složitější? Mimoto se nikdo nemohl spolehnout na to, že si oběť vezme vodu z konve a taky se tak nestalo.“

	„A přesto byl otráven,“ řekla slečna Murchisonová, „přičemž jed nebyl ani v konvi, ani v karafě.“

	„Ne obávám se, že z té historie s konví a karafou nic nevyždímáme. Jalová je každá radost má. Tennyson.“

	„Stejně,“ řekl Parker, „tahle událost mě přesvědčuje. Je nějak příliš úplná. Wimsey má pravdu, není přirozené, aby měl někdo tak dokonalou obhajobu.“

	„Zaplaťpánbůh,“ řekl Wimsey, „přesvědčili jsme Karla Parkera! Nic víc nepotřebujeme. A on je paličatější než nejhorší porota.“

	„Ano,“ řekl Parker skromně, „ale jsem myslím logičtější. A neznervózňuje mě veřejný žalobce. Byl bych spokojenější, kdybych měl alespoň nějaký objektivnější důkaz.“

	„To jsi celý ty. Ty potřebuješ vidět trochu opravdového arzeniku. Tak jak to stojí, Buntere?“

	„Všechno je připraveno, vaše lordstvo.“

	„Výborně. Pojďme se podívat, jestli můžeme panu Parkerovi poskytnout to, co potřebuje. Veďte nás, jdeme za vámi.“

	V malé místnosti obvykle věnované Bunterově fotografické činnosti, vybavené výlevkou, pracovním stolem a Bunsenovým hořákem, stál přístroj určený k provedení Marshovy zkoušky na arzenik. V baňce už bublala destilovaná voda a Bunter zvedl malou zkumavku, která se nahřívala nad plamenem hořáku.

	„Všimněte si, vaše lordstvo,“ řekl Bunter, „že celý přístroj je chemicky dokonale čistý.“

	„Já nevidím vůbec nic,“ řekl Freddy.

	„To právě, jak by řekl Sherlock Holmes, můžeš očekávat, když není co vidět,“ řekl Wimsey laskavě. „Karle, můžeš uznat vodu a baňku a zkumavku, včetně strýčka Torna Cobleye, za prosté arzeniku?“

	„Ano.“ 

	„Milovati ji budeš, laskati a chrániti, v nemoci i ve zdraví…

	promiňte, obrátil jsem dva listy najednou. Kde je ten prášek? Slečno Murchisonová, můžete nám potvrdit, že tato zalepená obálka je táž, kterou jste přinesla z kanceláře, a že obsahuje záhadný bílý prášek z tajné zásuvky pana Urquharta?“

	„Ano.“

	„Polibte bibli. Děkuji. A teď.”

	„Moment,“ řekl Parker, „obálku jste nezkoumali samostatně.“

	„To je pravda. Vždycky je někde nějaký háček. Předpokládám, slečno Murchisonová, že nemáte náhodou u sebe ještě jinou obálku?“

	Slečna Murchisonová se začervenala a začala se hrabat v kabelce.

	„No je tady těch pár řádek, co jsem odpoledne napsala jedné známé.”

	„V čase svého zaměstnavatele a na papíře svého zaměstnavatele!“ řekl Wimsey. „Jak pravdu měl Diogenes, když chodil s lucernou a hledal poctivou písařku! Ale to nic. Dejte ji sem. Účel světí prostředek.“

	Slečna Murchisonová vytáhla obálku a vyňala z ní dopis. Bunter jí uctivě podal vyvolávací vaničku, aby do ní obálku vložila, a pak obálku nastříhal na malé kousky a tyto pak hodil do baňky. Voda vesele zabublala, ale zkumavka dál zůstala zcela neposkvrněná.

	„Už se začne něco dít?“ otázal se pan Arbuthnot. „Protože mně připadá, že to vaše představení nemá žádný šmrnc. Co říkáš?“

	„Když nebudeš zticha, vyvedu tě,“ opáčil Wimsey. „Pokračujte, Buntere, teď přijde na řadu obsah obálky.“

	Bunter otevřel druhou obálku a opatrně nasypal bílý prášek do širokého hrdla baňky. Všech pět hlav se dychtivě sklonilo nad přístrojem. A náhle, jako zázrakem, se začal ve zkumavce, tam, kde se jí plamen dotýkal, tvořit stříbrný povlak. Skvrna se každou vteřinou zvětšovala a temněla, až se utvořil tmavohnědý prstenec s lesklým kovovým středem.

	„To je krása, to je krása,“ řekl Parker s dokonalým potěšením.

	„Ten kahan vám nějak čoudí, nebo co,“ řekl Freddy.

	„To doufám,“ řekl Wimsey, jemně sňal zkumavku a přidržel ji proti světlu. „Je to buď arzén, nebo antimon.“

	„Dovolte, vaše lordstvo. Přidáním malého množství roztoku chlorového vápna by se tato otázka rozřešila nade vši pochybnost.“

	Provedl tento další pokus uprostřed napjatého ticha. Pod vlivem odbarvovací sloučeniny se skvrna rozplynula a zmizela.

	„Ale ovšem,“ řekl Wimsey nonšalantně, „samozřejmě že je to arzenik. Vždyť jsem vám to povídal.“ Hlas se mu mírně zadrhl potlačovaným pocitem vítězství.

	„A to je všechno?“ zeptal se Freddy zklamaně.

	„To vám nestačí?“ řekla slečna Murchisonová.

	„Ne úplně,“ řekl Parker, „ale je to velký krok kupředu. Dokazuje to, že Urquhart vlastnil arzenik, a když se oficiálně dotážeme ve Francii, patrně se nám podaří zjistit, zda tento balíček už byl v jeho vlastnictví v červnu loňského roku. Mimochodem, jak pozoruji, je to obyčejný kysličník arzénu bez příměsi dřevěného uhlí nebo indiga, což souhlasí s nálezem při pitvě. Je to zcela uspokojivé, ale bylo by to ještě uspokojivější, kdybychom mohli dokázat, že Urquhart měl příležitost ho Boyesovi podat. Prozatím jsme pouze prokázali, že ho Boyes nemohl pozřít ani před večeří, ani po ní, to jest během doby potřebné k tomu, aby se účinky začaly projevovat. Souhlasím, že nemožnost, tak pevně podepřená svědectvím, je sama o sobě podezřelá, ale k tomu, abychom přesvědčili porotu, bych viděl radši něco lepšího než credo quia impossibile.“

	„Ale rozhodně přihořívá,“ řekl Wimsey nevzrušeně. „Prostě jsme něco přehlédli. Patrně něco, co bije do očí. Dejte mi můj úřední župan a unci tabáku, a já vám tuhle drobnou obtíž vyřeším nasup. Mezitím ty patrně podnikneš oficiální a obtížnou cestou kroky k zajištění důkazového materiálu, který tady naše milá přítelkyně tak dovedně získala nekonvenčními metodami, a až nadejde čas, budeš připraven zatknout pravého viníka.“

	„Neboj se,“ řekl Parker. „S radostí. Nehledě na osobní důvody, daleko raději uvidím na lavici obžalovaných toho napomádovaného pána než kteroukoli ženu, a jestliže se policie dopustila omylu, čím dřív ho napraví, tím lip pro všechny zúčastněné.“

	Wimsey seděl pak dlouho do noci ve své černé a žluté knihovně, kde na něho shlížely mohutné folianty. Představovaly nahromaděné poklady lidské moudrosti a poetické krásy, nemluvě o tisících liber, které za ně zaplatil. Ale všichni tito rádci stáli mlčenlivě ve svých regálech. Po stolech a židlích byly rozházeny křiklavě červené svazky Slavných britských procesů s největšími specialisty na trávení arzenikem Palmerem, Pritchardem, Maybrickem, Seddonem, Armstrongem, Madeleine Smithovou páté přes deváté s největšími kapacitami soudního lékařství a toxikologie.

	Návštěvníci divadel odsvištěli domů v limuzínách a taxících, světla zářila na opuštěné Piccadilly, těžká noční nákladní auta občas zaburácela na černém asfaltu, dlouhá noc bledla a zimní úsvit se lenivě prodíral změtí londýnských střech. Tichý a napjatý Bunter seděl v kuchyni a vařil kávu, a znovu a znovu si pročítal touž stránku Britského listu fotografů.

	V půl deváté zazvonil z knihovny zvonek.

	„Vaše lordstvo?“

	„Připravte mi lázeň, Buntere.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“

	„A trochu kávy.“

	„Už ji nesu, vaše lordstvo.“

	„A dejte na místo všechny knihy, až na tyhle.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“

	„Už vím, jak to provedl.“

	„Skutečně, vaše lordstvo? Dovolte mi, abych vám co nejuctivěji blahopřál.“

	„Pořád ještě to musím dokázat.“

	„To už je vedlejší otázka, vaše lordstvo.“

	Wimsey zívl. Když se Bunter za pár minut vrátil s kávou, Wimsey spal.

	Bunter knihy tiše uklidil a s jistou zvědavostí se podíval na oněch několik vybraných, které ležely narovnány na stole. Byly to: Proces s Florence Maybrickovou; Soudní lékařství a toxikologie Dixona Manna, kniha s německým názvem, jemuž Bunter nerozuměl, a Chlapec z Shropshiru od A. E. Housmana.

	Bunter si knihy chvíli prohlížel, a pak se tiše plácl do stehen.

	„No bodejť!“ řekl si pro sebe, „to jsme ale byli všichni pitomci pitomí!“ Lehce se dotkl Wimseyho ramene.

	„Káva, vaše lordstvo.“      
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	 „Tak vy si mě nechcete vzít?“ řekl lord Petr.      

	 Obžalovaná zavrtěla hlavou.

	 „Ne. Nebylo by to vůči vám fér. A mimoto.”

	 „NO?“

	„Já se toho bojím. Z toho už se člověk nedostane. Budu s vámi žít, když chcete, ale nevezmu si vás.“

	Mluvila hlasem tak nevýslovně matným, že Wimseyho její ušlechtilá nabídka nemohla nadchnout.

	„Jenže taková věc vždycky nevyjde,“ namítl. „Vy to přece, k čertu, musíte nejlíp vědět promiňte, že se o tom zmiňuju a tak ale je to strašlivě nešikovné a lidi se hádají zrovna tolik, jako když jsou manželé.“

	„Já vím. Ale mohl byste se utrhnout, kdykoli byste chtěl.“

	„Ale já bych nechtěl.“

	„Ale chtěl. Nezapomeňte, že máte rodinné tradice. Césarova manželka a podobně.“

	„Čert vzal Césarovu manželku! A pokud jde o rodinné tradice ty jsou na mé straně, pokud mají nějakou váhu. Cokoli některý Wimsey udělá, je správné, a běda tomu, kdo se mu postaví do cesty. Máme na to zatraceně staré rodinné heslo ,Dělám si, co chci a taky je to správné’. Nemohu říct, že když se podívám do zrcadla, připadám sám sobě jako původní Gerald de Wimsey, který bídně zahynul na formanském koni někde při obléhání Arku, ale rozhodně si hodlám v otázce manželství dělat, co zrovna budu chtít. Kdo mi v tom může zabránit? Sežrat mě nemůžou. A když na to přijde, tak se mě nemůžou ani zříct.“

	Harrieta se zasmála.

	„Předpokládám, že se vás nemohou zříct. Nemusel byste se uchýlit za hranice se svou nemožnou manželkou a potloukat se po Evropě po obskurních lázeňských místech jako lidé z viktoriánských románů.“

	„To určitě ne.“ 

	„Lidé by zapomněli, že jsem měla milence?“

	„Milé dítě, takovéhle věci lidé zapomínají dnes a denně. Na to jsou přeborníci.“

	„A že jsem byla v podezření, že jsem ho otrávila?“ 

	„A že jste byla slavnostně osvobozena z obvinění, že jste ho zavraždila, i když si o to koledoval.“

	„Zkrátka, já si vás nevezmu. Když mohou lidé zapomenout všechno tamto, mohou zapomenout i to, že jsme se nikdy nevzali.“

	„Samozřejmě, zapomněli by. Ale já bych to nemohl zapomenout, a to je to. Tak se mi zdá, že náš rozhovor nepokračuje žádoucím tempem. Mohu alespoň usoudit, že celková představa, že byste žila se mnou, vás beznadějně neodpuzuje?“

	„Ale to je všechno hrozný nesmysl,“ ohradila se Harrieta. „Jak můžu říct, co bych měla nebo neměla udělat, kdybych byla volná a jistá tím, že se toho dožiju?“

	„Proč ne? Dovedu si představit, co bych já měl udělat i v nejnepravděpodobnější situaci, zatímco tohle je ve skutečnosti nabeton tip přímo ze stáje.“

	„Já nemůžu,“ řekla Harrieta, která počínala ochabovat. „Prosím vás, už na mě nenaléhejte. Já nevím. Já nemůžu myslet. Já nedohlédnu ani za ani za těch, za těch pár příštích týdnů. Já se jenom chci z toho všeho dostat ven a mít od všeho pokoj.“

	„Dobrá,“ řekl Wimsey. „Nebudu vás otravovat. Není to fér. Zneužívám své výhody a tak dále. Nemůžete mi za daných okolností říct: ,Sprosťáku a odejít středem, tak už budu dělat dobrotu. Vlastně teď sám odejdu středem, protože mám schůzku s manikérkou. Hodná holčička, ale má trochu moc afektovanou výslovnost samohlásek. Tak se mějte.“

	Manikérka, kterou vyslídil s pomocí vrchního inspektora Parkera a jeho ohařů, byla dívka kočičího vzezření s vyzývavým chováním a bystrýma očima. Zcela bez okolků přijala pozvání svého klienta na večeři a nejevila nejmenší překvapení, když jí důvěrně zašeptal, že jí chce učinit menší nabídku. Položila buclaté lokty na stůl, naklonila hlavu do strany ve svůdném úhlu a připravila se na to, že svou čest draze prodá.

	Jak se návrh postupně rozvíjel, její chování se až komicky měnilo. Její oči ztratily svou kulatou nevinnost, dokonce její načechrané vlasy jako by zplihly a její čelo se svraštilo nelíčeným údivem.       

	 „Ale ovšem, to bych mohla,“ řekla nakonec. „Ale nač je potřebujete? Mně to připadá divný.“

	„Dejme tomu, že je to žert,“ řekl Wimsey.

	„Ne.“ Ústa jí ztvrdla. „Mně se to nelíbí. A nemá to smysl, jestli mě chápete. Mně to totiž připadá jako náramně divný žert, a taková věc může člověka dostat do maléru. Poslyšte, nejde snad o takový to jak se tomu říká minulý týden o tom bylo v rubrice paní Crystalové v Susies Snippets no, zaklínání, nebo čáry, víte zkrátka něco ošklivýho? Já bych nechtela, aby to někomu uškodilo.“

	„Nebojte se, já si nebudu vyrábět žádnou voskovou figurku. Poslyšte, povězte mi, jestli jste osoba, která dovede zachovat tajemství.“      

	„Copak o to, já mlčím. Já nejsem z těch, co si pouštějí jazyk na špacír. Já nejsem jako ostatní děvčata.“

	„Ne, to jsem si hned myslel. Proto jsem vás pozval. Tak poslouchejte, a já vám povím, oč jde.“

	Naklonil se dopředu a začal mluvit. Namalovaná tvářička, naklánějící se k němu, dostala tak napjatý a vzrušený výraz, že její kamarádka, která večeřela o pár stolů dál, mohla puknout závistí, protože ji to ujistilo, že se miláčkovi Mabel právě nabízí byt v Paříži, daimler a náhrdelník za tisíc liber, a v důsledku toho se na smrt pohádala se svým kavalírem.

	„Tak vidíte,“ řekl Wimsey, „že mi na tom strašně záleží.“

	Miláček Mabel u vytržení vzdychla.

	„Je to všechno pravda? Nevymyslel jste si to? Kam se na to hrabou všechny kovbojky.“

	„Ano, jenže o tom nesmíte ani muknout. Jste jediná osoba, které jsem to řekl. Neprozradíte mu to?“

	„Tomu? Je to sprosťák. Tomu bych tak něco říkala! Spolehněte se, udělám to pro vás. Bude s tím trochu potíž, protože budu muset použít nůžky, a to my obyčejně neděláme. Ale nějak to provedu. Můžete mi věřit. Nebudou velké, to víte. Chodí k nám dost často, ale dám vám všechno, co seberu. A zařídím to s Fredem. On vždycky chodí k Fredovi. A Fred mi to udělá, když ho o to poprosím. A co pak, až je budu mít?“

	Wimsey vytáhl z kapsy obálku.

	„Tady v tom jsou zalepené dvě malé krabičky,“ řekl výfcnamně. „Nesmíte je vyndat dřív, než získáte vzorky, protože byly speciálně připraveny, aby byly chemicky úplně čisté, jestli víte, jak to myslím. Když budete mít všechno pohromadě, otevřete obálku, vyndáte krabičky, do jedné dáte odstřižky a do druhé vlasy, ihned je zavřete, dáte je do čisté obálky a pošlete ji na tuto adresu. Jasné?“

	„Ano.“ Natáhla dychtivě ruku.

	„Hodná. A ani muk.“

	„Ani muk!“ Učinila pohyb přehnané ostražitosti.

	„Kdy máte narozeniny?“

	„Já žádný nemám. Já nestárnu.“

	„Dobrá, takže vám můžu poslat dárek k nenarozeninám kterýkoli den v roce. Co takhle pelerínu z hermelínu?“

	„Pelerínu z hermelínu,“ opakovala posměšně. „Vy jste hotovej básník.“

	„To vy mě inspirujete,“ řekl Wimsey zdvořile.
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	„Přišel jsem,“ řekl pan Urquhart, „na vaše písemné pozvání. Velice mě zajímá, že máte nějaké nové informace o smrti mého nebohého bratrance. Samozřejmě vám s radostí pomohu, když to bude možné.“

	„Děkuji vám,“ řekl Wimsey. „Sedněte si. Jste už patrně po večeři, viďte? Ale šálek kávy si dáte, ne? Jistě máte rád tureckou kávu. Můj sluha ji vaří znamenitě.“

	Pan Urquhart nabídku přijal a blahopřál Bunterovi, jak dobře se naučil připravovat tento podivně přeslazený nápoj, tak odporný pro průměrného Evropana.

	Bunter mu vážně poděkoval za jeho názor a nabídl mu krabici stejně odporné hmoty zvané lukům, která nejenže se lepí na patro a na zuby, ale navíc zahalí člověka oblakem cukrové moučky. Pan Urquhart si ihned nacpal velký kus do úst a nezřetelně poznamenal, že je to skutečná pravá orientální značka. S cudným úsměvem si Wimsey několikrát usrkl silné černé kávy bez cukru a bez mléka a nalil si skleničku starého koňaku. Bunter se vzdálil, lord Petr si položil otevřený zápisník na klín, podíval se na hodinky a začal své vyprávění.

	Zprvu zrekapituloval dosti obšírně okolnosti života a smrti Filipa Boyese. Pan Urquhart občas tajně zívl, jedl, popíjel a poslouchal.

	Wimsey, stále s očima na hodinkách, začal hovořit o závěti paní Wrayburnové.

	Pan Urquhart, značně překvapen, postavil šálek s kávou, otřel si lepkavé prsty do kapesníku a vyvalil na něho oči.

	Po chvíli řekl:

	„Smím se zeptat, jak jste získal tyto pozoruhodné informace?“

	Wimsey mávl rukou.

	„Policie,“ řekl. „Policejní organizace je nádherná věc. Je kupodivu, na co na všechno nepřijdou, když si zamanou. Předpokládám, že nic z toho nepopíráte?“

	„Poslouchám,“ řekl pan Urquhart zachmuřeně. „Až skončíte s tímto podivuhodným výkladem, snad přijdu na to, co bych měl vlastně popřít.“

	„Ale ovšem,“ řekl Wimsey. „Pokusím se to vysvětlit velice zřetelně. Nejsem sice právník, ale snažím se mluvit co nejpřesněji.“

	Neúprosně mluvil dál a ručičky na hodinkách pokračovaly ve své kruhové pouti.

	„Pokud vidím,“ řekl, když probral celou otázku motivu, „měl jste velký zájem na tom, abyste se pana Filipa Boyese zbavil. A ten člověk byl podle mého mínění opravdu nechutné individuum a na vašem místě bych se ho taky měl sto chutí zbavit.“

	„A to je celé to vaše fantastické obvinění?“ otázal se advokát.

	„Zdaleka ne. Teď přicházím k tomu hlavnímu. ,Pomalu, ale jistě’ je moje heslo. Vidím, že jsem vás obral o sedmdesát minut vašeho drahocenného času, ale věřte mi, že ta hodinka nebyla promarněná.“

	„Kdyby celá tahle nesmyslná historie byla pravdivá, což rozhodně popírám,“ poznamenal pan Urquhart, „velice by mě zajímalo, jak si představujete, že jsem do něho ten arzenik dostal. Vymyslel jste si na to nějakou vtipnou teorii? Nebo si snad myslíte, že jsem podplatil svou kuchařku a komornou, aby mě kryly? To by snad bylo ode mě trochu nepředložené a zavdávalo by to znamenitou příležitost k vyděračství, nemyslíte?“

	„Tak nepředložené,“ řekl Wimsey, „že to vůbec nepřipadá v úvahu u člověka tak prozíravého, jako jste vy. Například to zapečetění láhve burgundského svědčí o intelektu, který si uvědomuje všechny možnosti až příliš. Tahle epizoda totiž upoutala mou pozornost hned od počátku.“

	„Opravdu?“

	„Ptáte se mě, jak a kdy jste do něho ten jed dostal. Myslím, že to nebylo před večeří. Ta prozíravost, kterou jste projevil vyprázdněním karafy v ložnici ne, ani to jsme nepřehlédli opatrnost, kterou jste prokázal tím, že jste se setkal se svým bratrancem před svědkem a že jste s ním nikdy nezůstal o samotě to vše zřejmě vylučuje dobu před večeří.“

	„To bych si také myslel.“

	„A teď to sherry,“ pokračoval Wimsey zamyšleně. „Byla to nová láhev, čerstvě přelitá do karafy. Zmizení zbytku by mohlo vzbudit pochybnosti. Ale já myslím, že sherry můžeme osvobodit.“

	Pan Urquhart se ironicky uklonil.

	„Polévka tu jedly i kuchařka i komorná a obě to přežily. Jsem ochoten přejít přes polévku, a totéž platí o rybě. Bylo by snadné otrávit jednotlivou porci ryby, ale vyžadovalo by to spolupráci Hanny Westlockové, což je v rozporu s mou teorií. Pro mě je taková teorie posvátná věc, pane Urquharte, skoro by se dalo říct dogma.“

	„Je to nebezpečný myšlenkový postup,“ poznamenal právník, „ale za daných okolností proti němu nic nenamítám.“

	„Mimoto,“ řekl Wimsey, „kdyby byl jed podán v polévce nebo v rybě, byl by začal účinkovat dřív, než Filip doufám, že mu tak smím říkat opustil váš dům. Teď docházíme k dušenému kuřeti. Paní Petticanová a Hanna Westlocková je podle mě plně osvobozují. A mimochodem, podle toho, jak mi je vylíčily, muselo být znamenité. Říkám to jako člověk se značnými gastronomickými zkušenostmi, pane Urquharte.“

	„To si uvědomuji,“ řekl pan Urquhart zdvořile.

	„A teď už zbývá jen omeleta. Báječná věc, když je dobře udělaná a když se a to je velice důležité okamžitě sní. Je to rozkošný nápad, dát si přinést na stůl vejce a cukr a připravit a usmažit omeletu na místě. Mimochodem, předpokládám, že pro kuchyň z té omelety nic nezbylo. Ne, ne! Takovou dobrotu nenechá nikdo nedojedenou. Je daleko lepší, když výtečná kuchařka udělá dobrou omeletu pro sebe a pro svou kolegyni přímo v kuchyni. Jsem přesvědčen, že kromě vás a Filipa z té omelety neměl nikdo ani sousto.“

	„To je pravda,“ řekl pan Urquhart, „to snad nemusím popírat, ale nezapomínejte, že já jsem ji jedl také, a bez následků. A navíc ji můj bratranec sám připravil.“

	„Zajisté. Jestli se dobře pamatuji, čtyři vejce plus cukr a zavařenina, abych tak řekl z domácí špižírny. Ne, cukr i zavařenina byly určitě v pořádku. A – hm – snad se nemýlím, když řeknu, že jedno vejce bylo prasklé, když přišlo na stůl?“

	„Možná. Já už se přesně nepamatuji.“

	„Ne? Nu, tady nejste pod přísahou. Ale Hanna Westlocková se pamatuje, že když jste ta vejce přinesl domů vy jste je totiž sám kupoval, pane Urquharte, zmínil jste se, že jedno je prasklé, a výslovně jste žádal, aby bylo použito na tu omeletu. Dokonce jste je sám položil za tím účelem do misky.“

	„A co na tom?“ otázal se pan Urquhart, snad o něco méně bezstarostně než předtím.

	„Není zvlášť těžké dostat práškový arzenik do prasklého vejce,“ řekl Wimsey. „Zkusil jsem to sám pomocí skleněné trubičky. Možná že s malým trychtýřem by to bylo ještě snazší. Arzenik má dost vysokou specifickou váhu 7 až 8 gramů se vejde na kávovou lžičku. Usadí se na dolním konci vejce, a všechny stopy na povrchu se dají lehce setřít. Ještě snazší by ovšem bylo nalít do vejce arzenik v tekuté podobě, ale provedl jsem svůj pokus ze zvláštních důvodů s obyčejným bílým práškem. Docela dobře se rozpouští.“

	Pan Urquhart vyjmul doutník z pouzdra a dlouze si ho zapaloval.

	„Chcete snad tvrdit,“ otázal se, „že při šlehání čtyř vajec zůstalo jedno určité otrávené vejce zázračně oddělené od ostatních a že zůstalo se svou náloží arzeniku na jednom konci omelety? Nebo že si můj bratranec úmyslně vzal ten otrávený konec a zbytek nechal mně?“ 

	„Vůbec ne, vůbec ne,“ řekl Wimsey. „Já se jen domnívám, že arzenik byl v omeletě a že se do ní dostal prostřednictvím toho vejce.“

	Pan Urquhart zahodil zápalku do krbu.

	„Vaše teorie má zřejmě podobné trhliny jako to vejce.“

	„Ještě jsem neskončil své vyprávění. Další jeho část se zakládá na velice nepatrných náznacích. Já vám je vyjmenuju. Vaše neochota při večeři něco pít, vaše pleť, pár ústřižků vašich nehtů, pár kousků vašich pěstovaných vlasů tohle všechno dáme dohromady, přidáme balíček bílého arzeniku z tajné skřínky ve vaší kanceláři, zamneme si ruce takhle a je z toho konopí, pane Urquharte, konopí.“

	Lehce ve vzduchu narýsoval oprátku.

	„Já vám nerozumím,“ řekl advokát chraplavě.

	„No víte přece,“ řekl Wimsey, „konopí co se z něho dělají provazy. Báječný materiál, konopí. Jo, a s tím arzenikem. Jak víte, lidem obvykle nesvědčí, ale jsou lidé třeba ti obtížní štýrští sedláci, co je o nich tolik slyšet ti ho prý jedí pro potěšení. Říkají, že se jim po něm lépe dýchá, že čistí pleť a dodává vlasům lesk, a z téhož důvodu ho dávají žrát svým koním; to jest až na tu pleť, protože takový kůň moc pleti nemá, ale víte, co myslím. A pak tu byl ten odporný Maybrick – ten ho taky jedl, nebo se to aspoň říká. Rozhodně je všeobecně známo, že někteří lidé ho užívají a po menší praxi ho dovedou polykat v takových kvantech, že by to každého normálního člověka zabilo. Ale tohle vy všechno víte.“

	„O něčem takovém slyším dnes poprvé.“

	„Kam se s tímhle chcete dostat? Ale nevadí. Budeme dělat, jako by tohle všechno byla pro vás novinka. Tak jeden člověk – já jsem zapomněl, jak se jmenoval, ale je to všechno v Dixonu Mannovi si umínil, že zjistí, jaký je v tom fortel, a začal dělat pokusy na psech a tak, a dával jim arzenik a určitě jich spoustu zabil, až nakonec přišel na to, že zatímco tekutý arzenik zpracovávají ledviny a je velice škodlivý pro organismus, může se arzenik v prášku dávat denně ve zvyšovaných dávkách, takže po čase ty věci jedna stará paní, kterou

	jsem poznal v Norfolku, tomu říkala ,potrubí’ si na to zvyknou a dovedou to prohnat tělem takříkajíc bez povšimnutí. Jednou jsem četl v nějaké knize, že to všecho dělají leukocyty ty dovádivé bílé krvinky, víte tím, že prostě tu látku obklopí a ženou ji ven, aby nemohla škodit. V každém případě je fakt, že když užíváte práškový arzenik po delší dobu dejme tomu tak rok, vybudujete si jakousi imunitu a můžete si dát šest až sedm gránů najednou a nedostanete ani nejmenší bolení.“

	„Velice zajímavé,“ řekl pan Urquhart.      

	„Ti neřádi štýrští sedláci to zřejmě takhle dělají a jsou velice opatrní na to, aby se dvě hodiny nebo tak po tom, co si arzenik vzali, ničeho nenapili, protože by se jed mohl dostat do ledvin a zabít je. Obávám se, že to nedovedu vysvětlit dost odborně, ale tohle je asi tak to hlavní. Zkrátka, napadlo mě, chápete, člověče, že kdybyste přišel na vtipnou myšlenku sám se napřed imunizovat, snadno jste se mohl s přítelem podělit o arzenikovou omeletu. Jeho by to zabilo, a vám by se nic nestalo.“      

	„Chápu.“      

	Advokát si olízl rty.

	„Nu, a jak už jsem řekl, máte pěknou čistou pleť – až na to, že jsem si všiml, že vám arzenik tu a tam zbarvil pokožku občas se to stává a máte ty lesklé vlasy a tak dále, a všiml jsem si, že jste při večeři nic nepil, a řekl jsem si: Petře, kamaráde, co ty na to? A když našli ve vaší skřínce bílý arzenik jak, to zatím nechme stranou, řekl jsem si: Vida, vida! Jakpak dlouho už to trvá? Ten váš úslužný zahraniční lékárník řekl policii, že dva roky je to tak? To by asi tak bylo v době krachu Megatheria, ne? Prosím, neříkejte mi to, když nechcete. Pak jsme získali ostřižky vašich nehtů a vlasů, a světe, div se! Byly nabité arzenikem. A tak jsme si řekli: Tu to máme! A proto jsem vás dneska pozval na kus řeči. Myslel jsem, že byste k tomu mohl něco říct, chápete?“

	„Jediné, co mohu říci,“ pravil Urquhart na smrt bledý, ale přísně profesionálním tónem, „je, že byste si měl dát pozor, než tuhle svou směšnou teorii někomu přednesete. Nevím, co vy a policie kterou upřímně řečeno považuji za všeho schopnou jste mi podvrhli v mé kanceláři, ale prohlašovat o mně, že jsem propadl drogám, je nactiutrhačné a zločinné. Je pravda, že jsem občas užíval lék, který obsahuje nepatrné množství arzeniku doktor Grainger vám může ukázat recept , a že se mi možná usadil v pleti a ve vlasech, ale mimo to tu není nejmenší podklad pro vaše neslýchané obvinění.“

	„Ani nejmenší?“

	„Ani nejmenší!“

	„A čím to potom,“ řekl Wimsey bez vzrušení, ale s jistou výhrůžkou v přísně ovládaném hlase, „čím to, že jste dnes večer zkonzumoval, bez zjevného účinku, dávku arzeniku chopnou zabít dva nebo tři obyčejné lidi? Ty odporné cukrovinky, kterými jste se cpal, mohu-li se tak vyjádřit, způsobem zcela nepřiměřeným svému věku a postavení, jsou obaleny bílým arzenikem. Snědl jste je, bůh vám buď milostiv, před půldruhou hodinou. Kdyby vám arzenik mohl uškodit, poslední hodinu byste se tady už musel svíjet v bolestech.“

	„Vy ďáble!“

	„Nemohl byste se pokusit předvést nějaký ten příznak?“ řekl Wimsey sarkasticky. „Mám vám přinést umyvadlo? Nebo zavolat doktora? Nepálí vás v hrdle? Je už sice pozdní doba, ale s trochou dobré vůle byste snad mohl ještě teď projevit alespoň nějaké pocity.“

	„Lžete. Nikdy byste se neodvážil něco takového udělat! Byla by to vražda.“

	„Myslím, že v tomto případě by nebyla. Ale jsem ochoten počkat, jak to dopadne.“

	Urquhart na něho vyjeveně zíral. Wimsey vstal z křesla a skokem stál nad ním.

	„Na vašem místě bych nepoužil násilí. Ať se travič drží své lahvičky. Mimoto jsem ozbrojen. Promiňte ten teatrální výstup. Ale bude vám špatně, nebo nebude?“

	„Zbláznil jste se.“

	„To neříkejte. Tak, člověče, vemte rozum do hrsti. Zkuste to. Mám vás zavést do koupelny?“

	„Mně je špatně.“

	„Samozřejmě; ale neříkáte to dost přesvědčivě. Těmihle dveřmi ven, a v chodbě jsou to třetí dveře vlevo.“

	Advokát se vypotácel z pokoje. Wimsey se vrátil do knihovny a zazvonil.

	„Myslím, Buntere, že pan Parker by mohl v koupelně potřebovat Vaši pomoc.“

	„Prosím, vaše lordstvo.“

	Bunter vyšel a Wimsey čekal. Po chvíli se zdálky ozvaly zvuky zápasu. Ve dveřích se objevila skupina lidí. Urquhart, bílý jako stěna, s pocuchanými vlasy a oděvem, a po obou stranách Parker a Bunter, kteří ho pevně drželi za paže.

	„Bylo mu špatně?“ otázal se Wimsey se zájmem.

	„Ne, nebylo,“ řekl Parker chmurně a nasadil své kořisti želízka. „Pár minut vás šťavnatě proklínal, pak se pokusil vylézt oknem, zjistil, že je tři patra vysoko, vrhl se do šatny a rovnou mi vletěl do náruče. Nevzpírejte se, člověče, nebo si zbytečně ublížíte.“

	„A pořád ještě neví, jestli je otrávený nebo ne?“

	„Zřejmě si to nemyslí. Rozhodně se v tom směru nijak nenamáhá. Měl jedinou myšlenku, jak vzít roha.“

	„To je chabé,“ řekl Wimsey: „Kdybych já chtěl, aby si lidi mysleli, že jsem otrávený, podal bych lepší výkon.“

	„Prokrista, už přestaňte žvanit,“ řekl zajatec. „Dostali jste mě podlým, ohavným trikem. To vám nestačí? Už o tom držte hubu.“

	„Vida,“ řekl Parker, „tak my jsme vás dostali, co? Nu, já jsem vás varoval, abyste nic neříkal, a když mermomocí chcete mluvit, je to vaše chyba. Mimochodem, Petře, předpokládám, že jsi ho neotrávil doopravdy, pověz? Zřejmě mu to neublížilo, ale mělo by to vliv na lékařský posudek.“

	„Ne, já jsem ho opravdu neotrávil,“ řekl Wimsey. „Jen jsem chtěl vědět, jak na moje sdělení bude reagovat. Tak ahoj, teď už to můžu přenechat tobě.“

	„My se o něho postaráme,“ řekl Parker. „Ale mohl bys požádat Buntera, aby zavolal taxi.“

	Když zatčený se svým doprovodem zmizel, Wimsey, sklenici v ruce, se zamyšleně obrátil k Bunterovi.

	„Mitridates zemřel stár, praví básník. Ale já pochybuji. V tomto případě o tom velice pochybuji.“

	XXIII

	Na soudcovském stole ležela kytice zlatých chryzantém; podobaly se planoucím praporům.

	Obžalovaná hleděla vyzývavě do nabité soudní síně, zatímco tajemník soudu předčítal obvinění. Soudce, zavalitý starší člověk s obličejem z osmnáctého století, se tázavě podíval na veřejného žalobce.

	„Vaše lordstvo – bylo mi sděleno, že stát nepředkládá proti obžalované žádné důkazy,“ pronesl žalobce.

	Sálem to zaševelilo, jako když ve stromech zašumí vítr.

	„Máme to pochopit v tom smyslu, že obvinění proti obžalované je odvoláno?“

	„Takové jsem dostal instrukce, vaše lordstvo.“

	 „V tom případě,“ řekl soudce nevzrušeně k porotcům, „nezbývá vám nic jiného, než vynést osvobozovací rozsudek.“ K zřízenci pak dodal: „Postarejte se, ať jsou tam na galerii ticho.“

	„Okamžik, vaše lordstvo.“ Sir Impey Biggs, mohutný a majestátní, se zvedl ze svého místa.

	„V zájmu své klientky v zájmu slečny Vaneové, vaše lordstvo, prosím, aby mi vaše lordstvo laskavě dovolilo pronést několik slov. Bylo proti ní vzneseno obvinění, vaše lordstvo, strašlivé obvinění z vraždy, a rád bych, aby bylo jasně řečeno, vaše lordstvo, že moje klientka opouští tuto soudní síň bez poskvrny na své pověsti. Pokud jsem informován, vaše lordstvo, toto není případ, kdy by byla obžaloba odvolána pro nedostatek důkazů. Jak je mi známo, vaše lordstvo, policie získala další informace, které s konečnou platností dokazují úplnou nevinu mé klientky. Rovněž jsem se dověděl, vaše lordstvo, že došlo k novému zatčení a že se bude konat nové přelíčení. Vaše lordstvo, tato dáma se musí vrátit do života osvobozena nejen tímto soudem, nýbrž i soudem veřejného mínění. Každá nejasnost by byla nepřípustná, a jsem přesvědčen, vaše lordstvo, že v tom, co říkám, mám plnou podporu veřejného žalobce.“

	„Naprostou,“ řekl žalobce. „Mám za úkol prohlásit, vaše lordstvo, že stát odvolal své obvinění proti slečně Vaneové na základě plného přesvědčení o její naprosté nevině.“

	„To velice rád slyším,“ řekl soudce. „Slečno Vaneová, tím, že stát bezvýhradně odvolal toto strašné obvinění proti vám, prokázal vaši nevinu způsobem nejjasnějším. Po tomto už se nebude nikdo moci domnívat, že na vás zůstává sebemenší skvrna, a já vám ze srdce blahopřeji k zakončení vaší dlouhé a strastiplné zkoušky. A prosím chápu sice plně ty, kdo nyní tleskají, ale nejsme tu ani v divadle, ani na fotbalovém zápase, a když se neutiší, budou muset být vyvedeni. Členové poroty, shledáváte obžalovanou vinnou, nebo nevinnou?“

	„Nevinnou, vaše lordstvo.“

	„Výborně. Obžalovaná je propuštěna bez nejmenší poskvrny na své pověsti. Další případ.“

	Tak skončil až do samého konce senzační, ba snad nejsenzačnější vražedný proces našeho století.

	Harrieta Vaneová, opět svobodná osoba, sestoupila ze schodů a dole se setkala s Eiluned Priceovou a Sylvií Marriottovou, které ha ni čekaly.

	„Miláčku!“ řekla Sylvie.

	„Sláva!“ řekla Eiluned.

	Harrieta se s nimi pozdravila poněkud nepřítomně.

	„Kde je lord Petr Wimsey?“ otázala se. „Musím mu poděkovat.“

	„To se ti nepodaří,“ řekla Eiluned drsně. „Viděla jsem ho jak odjíždí v okamžiku, kdy byl vynesen rozsudek.“

	„Oh,“ řekla slečna Vaneová.      

	„On tě přijde navštívit,“ řekla Sylvie.      

	„Ba ne, nepřijde,“ řekla Eiluned.      

	„Proč ne?“ řekla Sylvia.

	„Na to je moc slušný,“ řekla Eiluned.

	„Obávám se, že máš pravdu,“ řekla Harrieta.

	„Mně se ten hoch líbí,“ řekla Eiluned. „Nemusíš se šklebit. Mně se líbí. Ten se nezachová jako král Kofetua, a já říkám, klobouk dolů. Když ho chceš vidět, budeš ho muset zavolat.“

	„To neudělám,“ řekla Harrieta.

	„Ale uděláš,“ řekla Sylvia. „Já jsem měla pravdu, kdo je vrah, a v tomhle budu taky mít pravdu.“

	Lord Petr Wimsey ještě týž večer zajel na zámek Denver. Nalezl rodinu ve stavu vzrušení, až na starou vévodkyni, která klidně uprostřed zmatku tkala koberec.

	„Poslyš, Petře,“ řekl vévoda, „ty jediný máš na Mary nějaký vliv. Musíš něco udělat. Ona si chce vzít toho tvého kamaráda od policie.“

	„Já vím,“ řekl Wimsey. „A proč ne?“

	„Je to směšné,“ pravil vévoda.

	„Vůbec ne,“ řekl lord Petr. „Karel je zlatý člověk.“

	„To je možné,“ řekl vévoda, „ale Mary si nemůže vzít policistu.“

	„Tak počkej,“ řekl Wimsey a vzal sestru pod paží, „nech tady naši Polly na pokoji. Karel sice udělal na začátku toho travičského případu menší chybu, ale často je nedělá, a nedivil bych se, kdyby jednoho dne z něho byl slavný člověk s titulem a všechno by bylo v pořádku. Když se chceš s někým hádat, hádej se se mnou.“

	„Proboha!“ řekl vévoda, „snad se nechceš taky oženit s někým od policie?“

	„Ne tak docela,“ řekl Wimsey. „Já mám v úmyslu si vít obžalovanou.“

	„Cože?“ řekl vévoda. „Proboha co? Co?“

	„Když mě bude chtít,“ řekl lord Petr Wimsey.



		EXPERIMENTY SLEČNY SAYERSOVÉ



	V roce 1922, kdy se devětadvacetiletá reklamní textařka a absolventka Oxfordské univerzity obor středověké poezie Dorothy L. Sayersová rozhodla zkusit štěstí s detektivkou, vypadalo to se žánrem, jenž se před nějakými sedmdesáti lety zrodil jako nedonesené dítko velikého Dickense, velice bledě. O jeho duši zápasily dvě síly, anděl a ďábel, shodou okolností anebo spíš zákonitě? Je to přece žánr výrazně obsahující element hříchu a trestu oba ortodoxně římskokatolického vyznání. Anděl byl obrovitý a korpulentní, s dvěma nebo třemi bradami, jmenoval se Gilbert Keith Chesterton, samojediný kráčel ve stopách viktoriánských velikánů a jakžtakž zachraňoval „poetické próze velkoměsta“ jak detektivku charakterizoval její kdysi dobré jméno. Jenomže, říká Sayersová, on byl koneckonců uznávaný génius, proslulý fantastickými paradoxy; filozofická detektivka byla prostě jen další paradox, který mu připsali k dobru. Ďábel byl naproti tomu hubený, opatřený kolárkem a následovaný četnými svedenci; jeho jméno bylo páter Ronald Arbuthnot Knox, satirickou eseji o Sherlocku Holmesovi kdysi nechte založil pseudovědeckou disciplínu „holmesologii“ předpokládající, že Doylovy spisy jsou záznamy skutečných historií skutečných osob, a formulováním detektivního desatera co se smí a co se nesmí v detektivce sankcionoval žánr jako cosi, co patří spíše do oblasti křížovek s tajenkou než do literatury.

	Pro reputaci žánru byl nebezpečný; mnohem nebezpečnější než naivní pěstitelé tradičních krváků, kteří nyní své metropolizované černé romány o Nicku Carterovi, Bulldogu Drummondovi či Tomu Sharkovi ozvláštňovali primitivní pseudodetekcí Dickensovi koneckonců také nikdo nevyčítal, že jeho témata rozmělnili bulvární současníci na řiďounký roztok, v němž život nahradila ošumělá dekorace a umění trapná macha. Knox byl nebezpečnější tím, že dal do ruky zbraň univerzitním i mimouniverzitním donům, v Anglii tak četným, kteří se živili nebo vyžívali na studiu literatury, aniž sami byli literatury schopní. Protože však jim často jediným zdrojem rozkoše byla logická činnost mozku, sáhli nyní s nadšením po možnosti stát se spisovateli románů byť jen románů sui generis a počali ve velkém tvořit logické šarády, zcela osvobozené od života a jeho vůní. Militantního teoretika pro svou umělecky defektní praxi našli v zaoceánském estétovi, znalci výtvarného umění a pěstiteli intelektuálské esejistiky Willardu Huntingtonu Wrightovi, jenž pod pseudonymem S. S. Van Dine hřímal: V detektivce nechť není. žádné literární babrání. .. žádné povahové analýzy, žádné vytváření atmosféry . . . smysl detektivky je .. . ve stanovení problému, v jeho analýze a v úspěšném vyřešení.

	Stala se však divná věc: odpoutání od prostého starého řemesla vypravěčského jehož kořeny jso.u v lidové básnivosti a příklon k akademické logice vysoké úrovně vedly k dokonalému zformalizování, takže logika zločinu a jeho dedukce počaly platit toliko ve sféře abstraktních vzorců; romány nakonec ztratily jakýkoli půvab pro prosté čtenáře a intelektuálové pomalu zjišťovali, že je koneckonců zajímavější řešit logické příklady v učebnicích než prokousávat se k nim stránkami šedivé prózy. Neboť, jak napsala Sayersová: Nejenomže čtenáře za čas přestane bavit literatura, která nemá žádné vnitřnosti; nakonec taková literatura otráví i spisovatele, a to je pak fatální.

	A tehdy si slečna Sayersová, shodou okolností rovněž ortodoxní křesťanka, usmyslila zasáhnout do sporu a vrátit detektivku zpět k jejím zdrojům; tam, kde ji zanechali předčasně zesnulý Dickens, mnohotvárný a nevyrovnaný Wilkie Collins a romantický Sheridan Le Fanu: rozhodla se učinit z ní opět plnokrevnou prózu, novel of manners, společensko-psychologický román, v němž by se znovu spojilo to, co křížovkářská škola rozpojila a čemu Sayersová říkala „zápletka“ a „téma“. Sama učený oxfordský don, vzala si do hlavy, že zachrání žánr, který fušování suchopárných kolegů přivedlo do slepé uličky.      

	V detektivce, podle Sayersové, chybí „téma“; ono životodárné tělo románu, složené z lásky a všech vůní, podob, strastí a radostí života kolem nás. Román je próza o životě, kdežto detektivka, tak jak ji zřídili doni, je próza o „zápletce“. Vlastní raison ďétre románu existuje v ní nanejvýš na okraji, v podobě nějakého mdlého a nedovařeného milostného románku mezi vedlejšími postavami, anebo omezeno na amatérské pokusy o zamíchání žánrové figurky mezi roboty, kteří kladou otázky a vyluzují příslušné odpovědi. Cílem mladé autorky byla opětná integrace tématu a zápletky, jak se ji v ideální podobě domnívala spatřovat v Collinsově Měsíčním kameni Moonstone, 1868, naprosto nejlepší detektivce všech dob.

	A tak se tedy pustila do toho dobrodružství. Trvalo sedmnáct let, prošlo třemi výraznými etapami a skončilo ztroskotáním: po roce 1939 velká reformátorka žánru žánr zradila a až do své smrti v roce 1957 věnovala se už jen překládání Dantova Pekla a Očistce, komponování náboženských her a psaní učených vpravdě donských náboženských, medievalistických a literárních esejů.

	První období, které je možno charakterizovat jako dobu formování názorů, jako čas „experimentu v mezích zákona“, zahájil román Vražda žádá metodu Whose Body?, 1923. Po něm v krátkých intervalech následovaly Mračna svědectví Clouds of Witness, 1926, Nepřirozená smrt Unnatural Death, 1927, Nepříjemnost v klubu Bellona The Unpleasantness at the Bellona Club, 1928 a Fakta v případu The Documents in the Čase, 1930 jediná kniha Sayersové, kterou napsala ve spolupráci s „Robertem Eustacem“, což je pseudonym vědce, jenž dodával přírodovědecké rozumy několika donům.

	O prvním z této řady románů, jenž se měl stát signálem umělecké obrody, vyjádřila se později sama autorka: Když jsem se před patnácti lety lehkomyslně rozhodla napsat první knihu s lordem Petrem, udělala jsem to s úmyslem stvořit něco, co by bylo „míň konvenční detektivka a víc román“. Když nyní čtu Vraždu, žádající metodu z odstupu, s lítostí shledávám, zeje konvenční až Bůh brání a podobá se románu asi tak jako já Herkulovi. I když si odmyslíme autorskou skromnost, musíme přiznat, že poměřímeli knihy prvního období autorčinými teoretickými úmysly, experiment je zde ještě hodně umírněný. Postavy jsou sice daleko plastičtější než u logizujících donu, motivy přesvědčivější, metody vraždy méně fantastické a celková stylová úroveň, zejména v dialogu, nesrovnatelně vyšší ale klasické schéma a rozložení důrazů je zachováno: zajímavě ozvláštněná mrtvola, zděděná od Poea; geniální koncové resumé velkého detektiva, jak ho poprvé použil Dickensův inspektor Bucket v románě Ponurý dům Bleak House, 18523; detektiv opatřený Watsonem jako Holmes u lorda Petra je to lokaj Bunter a soupeřící, nebo spíš á la Holmes spolupracující se Scotland Yardem inspektor Parker, jenž se později do rodiny detektivovy dokonce přižení. Spíše než něco kvalitativně zcela nového představují tyto knihy vyzrálou, hodnotnou ukázku té školy anglické detektivky, která se vyhnula extrémům donských šarád a již známe zejména z knížek Agathy Christieové: systematicky pracují s napětím, zajímavě kreslí prostředí, jejich postavy nejsou naprosté loutky, nýbrž posvěcuje je jistý rudimentární život a dodržují všechna pravidla fair play se čtenářem.

	Ovšem autorku to neuspokojilo: vadil jí zejména element nejvýrazněji vázající díla, jež chtěla být nekonvenční, k naprosté konvenci: Velký detektiv, jenž prokoukl tmu zločinu v prvních čtyřech knihách a který autorce pomalu začínal jít na nervy.

	Lord Petr tohoto prvního období je skutečně klasický manekýn: mladík typického, šlechticky „imbecilního“ zjevu s monoklem mimikri geniality, jehož charakterizuje válečná zkušenost, na kterou mu zbyla památka v podobě granátového šoku značka reality a vášeň pro sbírání vzácných prvotisků značka excentricity. Čtyřmi prvními romány prošel beze změny a bez lidštějších zájmů, a protože každá postava, jež zůstává statická, až na repertoár triků a charakteristických postojů, promění se v obtížný postrach pro svého autora, rozhodla se slečna Sayersová, že se ho zbaví.

	Nejprve jej prostě vynechala ze svého pátého románu Fakta v případu; jednoduše se vytratil. Jenomže jejímu ženskému smyslu pro pořádek a slabosti učených žen pro téměř magazínovou romantiku nevyhovovalo jen tak od detektiva utéct a ponechat ho napospas nezaznamenanému osudu. Rozhodla se proto k jinému, feminističtějšímu způsobu likvidace a pojala úmysl lorda oženit, pomocí řádné manželky ho uzemnit pod pantoflem, znemožnit mu další provozování detektivního koníčka a vést ho nadále patrně jen k shromažďování starých tisků. Za tím účelem napsala v roce 1930 román Podivné námluvy lorda Petra Strong Poison; avšak dohazovačské úsilí jí nevyšlo a knihou pouze začala druhé období svého dobrodružství s detektivkou. Mohli bychom je nazvat třeba období úsilí o spojení zápletky s tématem, anebo, přidržíme-li se haškovské metafory, dobou „experimentu na pokraji zákona“. Spadají sem, kromě jmenovaných Podivných námluv, romány Pět nepravých stop Five Red Herrings, 1931, Máš mrtvolu Have His Carcass, 1932 nepřeložitelná fonetická slovní hříčka na klasické ustanovení anglického trestního zákonodárství, začínající slovy Habeas Corpus Háve His Carcass, a konečně Vražda potřebuje reklamu Murder Must Advertise, 1933.

	Irelevantní je z hlediska autorčina úsilí román Pět nepravých stop, protože, jak později sama napsala, je to pouhá variace příběhů, v němž jde o rozbití alibi, nikoli o integraci zápletky s tématem. Nejméně úspěšná je z onoho hlediska, ale snad vůbec, i čistě čtenářsky kniha Máš mrtvolu, rozvláčná nastavovaná kaše, kde došlo nikoli k spojení, ale naopak k úplnému rozpojení detektivní zápletky a prvků psychologickospolečenského románu; kniha plná únavných odboček, mdlých úvah a nicotných epizod. Nejúspěšnější je pak nesporně Vražda potřebuje reklamu, což, dle vlastních autorčitých slov, byl její první vážný pokus sloučit oba dva typy románu tj. detektivní, z něhož vymizelo téma, a psychologickospolečenský, v němž je minimalizována zápletka do jednoho. na jehož stránkách by se kritika života neomezovala na náhodné pozorování a zběžně načrtnuté charaktery, ale byla by součástí zápletky, jak to má být. Román Podivné námluvy lorda Petra představuje pak, podle našeho, úspěch z hlediska autorčina záměru částečný, ale slušný. Z perspektivy wimseyovské ságy je to však kniha velevyznamná, neboť znamená počátek Petrovy metamorfózy z panáka v člověka. A koneckonců: oné kýžené integrace zde bylo do značné míry dosaženo, a to způsobem pro detektivky nejpřirozenějším: téma, historie lordovy lásky, existuje tu v nutné spojitosti se zápletkou neboť tou je malér, zavánějící šibenicí, do něhož se dostala jeho vyvolená.

	Jakkoli třeba popíráme dr. Freuda, jeho teorie o sublimaci skrytých tužeb literární tvorbou bude patrně nejtrvanlivějším z jeho dědictví. I zrod lorda Petra vysvětlovali různí autoři jako typickou sublimaci snů mladé, chudé, nepříliš půvabné a plebejské reklamní textařky. Po letech se Sayersová úsměvně přiznala k tomuto hříchu, i když prohlásila, že šlo o jinou sublimaci, než se domnívají její kritikové. Možná: v případě Harriety Vaneové máme však sublimaci par excellence, doložitelnou známými fakty o autorčině životě. Není na ní pravda nic patologického: spíše je to jen zajímavý, bezděčný žert, odhalující cosi z nitra té anglické dámy, co jinak zůstávalo skryto pod staromódním skřipcem a za učenými folianty, plnými latiny a citátů ze středověké mystiky.

	Neboť sledujme: zamalérovaná hrdinka Podivných námluv Harrieta Vaneová, která byla lidskou osobností od samého začátku a kvůli níž zhumanizovala Sayersová loutku Petra Wimseyho, je mladá třicetiletá; ale platily ještě viktoriánské, nikoli bigbeatové pojmy o mládí autorka detektivních románů, ne zrovna hezká, ale zato duchaplná. Absolvovala oxfordskou univerzitu a do Petra se zamilovala na konci třetího desetiletí svého života.

	A podívejme se nyní na fotografii slečny Sayersové: oduševnělá, živá, ale rozhodně ne krásná tvář pod skřipcem, absolventka oxfordské univerzity. Na sklonku třetího desetiletí svého života bylo jí devětadvacet pryč se zamilovala do kapitána Fleminga a stala se jeho chotí. Byla to mladá, duchaplná dáma a rozhodla se šokovat detektivkářskou ortodoxii nepříslušným uměním. Harrieta si počínala podobně, i když patrně odvážněji: šokovala ortodoxii mravnosti tím, že neoddána a v bohémském prostředí ač z Oxfordu a ač se o ni ucházel lord, žila s mužem, jenž se dopustil toho nevkusu, že se nechal zavraždit.

	Ovšem je tu rozdíl: učená slečna Sayersová se za svého kapitána provdala po slušně a přiměřeně krátké známosti. Snad proto a tady asi začíná teprve ta pravá sublimace, neuspokojena příliš krátkým závanem romantiky do života věnovaného jinak akademické vědě, rozhodla se někde během práce na Podivných námluvách, že slasti dvoření, ucházení, rozkoše předmanželské milostné hry neslušně a nepřiměřeně prodlouží alespoň dítku svého ducha, Harrietě. Ačkoliv v Podivných námluvách se všechno schylovalo k happy endu, odmítla nakonec svérázná dívka lordovu nabídku pod směšnou záminkou, že si ho nemůže vzít z vděčnosti a trýznila ho pak neboť duchovní matka si chtěla užít víc a ještě víc plných pět dlouhých let, než mu konečně a tentokráte legitimně podlehla v románě Ztřeštěná noc. Ale jím už se ocitáme ve třetím, závěrečném kole autorčina utkání s detektivkou.

	Mohli bychom jej snad nazvat obdobím úsilí na scestí, anebo po vzoru Strany mírného pokroku dobou „Experimentu mimo zákon“. Tvoří jej pouhé tři romány: Devět krejčíků The Nině Taylors, 1934, Ztřeštěná noc Gaudy night, 1935 a Líbánky s překážkami Busmaďs Honeymoon, 1937. Uzavírá se v něm milostný příběh Harriety a Petra, který začal Podivnými námluvami, pokračoval románem Máš mrtvolu, vyvrcholil Ztřeštěnou nocí a legitimizoval se v Líbánkách s překážkami aby později byl požehnán dítkem v povídce Štvaný policista The Haunted Policeman, 1938, která je však už jenom sentimentálním ohlédnutím za ztroskotaným záměrem. Uzavírá se také kruh formálního vývoje: jestliže romány prvního období byly detektivkami pouze ozdobenými slovesným uměním a mimodetektivními prvky, jestliže v některých dílech druhého období došlo ve značné míře ke kýžené integraci, k rovnováze, k prostoupení tématu zápletkou a zápletky tématem v organický celek, znamenají knihy třetího období osudné vychýlení ručičky vah na stranu „vážného“ románu: tři díla ze sklonku dobrodružství jsou v podstatě prózami společenské drobnokresby, poznamenanými Dickensemtvůrcem postaviček a malebných prostředí bohužel ne už tak Dickensemtvůrcem velikých dramat o společnosti, kde detektivní zápletka tok realistického vyprávění vlastně narušuje. Líbánky s překážkami, pozdrav na rozloučenou milovanému lordu Petrovi, má dokonce zcela přiznávající podtitul: milostný příběh, občas přerušovaný detektivkou. Výsledkem experimentu byl tak hybridní útvar, který není ani vynikající detektivka, ani vynikající realistický román, kde detektivka ruší umění a umění kazí detektivku, rozlomené dílo, jehož dva znovu osamostatnělé komponenty se navzájem oslabují, místo aby se oplodňovaly.

	Nejnápadnější je to v labutí písni o Líbánkách; půvabně a realisticky líčené prostředí idylického anglického venkova je tam nepříjemně zabsurdněno zločinem, jehož technika vůbec není z rodu collinsovského nebo dickensovského, ale připomíná spíše výkony zcela fantaskního Futrellova Dr. Van Dušena, zvaného „Myslící stroj“, který dokázal uniknout z pečlivě hlídané cely pomocí vězeňských myšek. Méně nápadná, ale citelná je tato schizofrenie v Devíti krejčících: nádherné, vpravdě dickensovské entrée: zimní nálada zapadlé farnosti, barvité líčení novoročního vyzvánění, zajímavé osvětlování historie tohoto prastarého anglického zvyku krejčíci nejsou žádní krejčíci, ale různě laděné zvony, na něž devět zvoníků vyzvání o svátcích podle odvěkých muzikálních zvyklostí. Velkolepé je rovněž závěrečné líčení záplavy. Vstup románu tedy zaujme kvalitami ryze literárními, poetikou autentických vzpomínek na autorčino mládí a tak objevení mrtvoly, a s ní i schématu, nepřináší obvyklé vzrušení, ale spíše pocit rozmrzelosti nad ztrátou atmosféry, nad nedovyprávěním jiných a hlubších tajemství. Projevila se zde hlavní slabost metody Sayersové: tam, kde řemeslná zkušenost učí, že je záhodno sáhnout k maximálnímu zestručnění, aby se obešla Achillova pata detektivky, v neodstranitelných „výslechových“ scénách GeJicnz dialogy mají smysl jen ve věcném sdělení; jejich význam jako estetického faktoru je podružný, tam píše Sayersová způsobem stejným jako v krásném vstupu knihy; lord Petr se dozvídá důležitá fakta, zabalená v plácání venkovských postaviček, které je samo o sobě zachyceno velmi živě a s nesporným jazykovým půvabem, ale je ho protože detektiv se musí dovědět hodně faktů příliš mnoho; klesá k monotónnosti, brzdí spád a nakonec unaví, takže čtenář má tendenci přeskakovat stránky, což je v detektivce velký malér.

	Podobně je tomu ve Ztřeštěné noci, kterou Sayersová sama pokládala za svoje vrcholné dílo. Zase je tu pozoruhodně zachyceno prostředí ženská kolej oxfordské univerzity zase je to pozoruhodný záznam konverzací a problematiky učených žen, většinou starých panen: ze stránek románu dýše snad nejvíc dickensovské porozumění pro méně šťastné tohoto světa. V záměru je to realistický román, a záměru je tentokrát disciplinovaně přizpůsoben i zločin: nejenže tu nejde o případ nějaké krkolomné vražedné techniky román dokonce provokativně vůbec žádnou vraždu neobsahuje. Zločin, jak Sayersová vysvětlila ve stejnojmenném eseji, měl být z druhu přečinů, jaké se v takovém prostředí skutečně vyskytují a jde tedy o mírně obscénní anonymní psaníčka a nápisy a o dělání nepořádku ve studovnách. Zájem realistky zcela převážil, a jestliže detektivní element v Devíti krejčících a v Líbánkách s překážkami rušil, zde pro změnu prakticky zmizel.

	Možná že je to skutečně umělecky nejlepší próza reformátorky detektivek ale není to už prostě detektivka. Harrieta je zde víc než předtím živou lidskou bytostí, a také Petr se obalil masem: z pouhých obrysů vystoupily, v tomto třetím období, postavy jeho bratra a sestry již si vezme za ženu inspektor Parker, i jeho někdejších lásek ano, Harrieta nebyla první, ani jediná, pouze největší Barbary, princezny měsíčního svitu, rudovlasé vídeňské zpěvačky Natálie, která ho před tolika lety naučila métier ďamant, dámy byla to Polka nebo Španělka?, která žila na Avenue Kléber. a Italky, kvůli níž vybojoval směšný souboj na Korsice Sayersová v eseji Ztřeštěná noc. Loutka tedy ožila, půvabné divadlo melodramatického zločinu však zahynulo.

	A tato oživlá loutka Sayersovou podruhé nějak přestala bavit, a s tím ochabl i zájem reformátorky o žánr, který chtěla kdysi pozdvihnout z prachu banality. Vrátila se k němu už jen jednou, v roce 1939 sbírkou povídek Ve světle důkazů In tne Teeth of Evidence. Lorda Petra s výjimkou dvou povídek nahradil obchodník s vínem Montague Egg, snad pokus o oživení klasického schématu kuriózního detektiva, ale ten už autorce ani čtenářům k srdci nepřirostl. Zločiny slečny Sayersové definitivně ustaly. Přišel čas pokání, religiózních esejů a pokorné práce v klauzuře vědy.

	Paradox díla té slečny je tak paradoxem nejednoho experimentování s uměním. Živé zůstávají počátky, nikoli konce; vrchol není totožný s důsledným provedením záměru, ale pouze s jeho nesmělým naznačením. Přežívá plod nadšení a instinktu, nikoli ortodoxie.

	To bylo také podstatou našeho rozhodování, co vydat z díla tak rozporného, tak nevyrovnaného, tak brzy opuštěného. Vyloučili jsme předem oba romány, které česky vyšly v masových edicích, Vražda potřebuje reklamu a Pět nepravých stop. Rozloučili jsme se dále se všemi díly třetího období, protože jsou, podle našeho názoru, sice zajímavá pro toho, kdo by chtěl studovat vývoj autorčiny metody, ale naše edice má sloužit čtenářskému divertimentu. Z knih druhého období vybrali jsme Podivné námluvy, neboť Petr bez Harriety je jenom Petra půl, lidé, kteří milují pokleslé žánry, mají nenapravitelný sklon k sentimentalitě, a krom toho přiblížila se zde slečna Sayersová značně blízko svému ideálu integrace. A tak zbyly romány raného autorčina období, ona díla reformačního nadšení, drženého na užitečné uzdě instinktivní úctou k zdravému v tradicích. Automaticky vypadla Fakta v případu, neboť nepatří k wimseyovské sáze, a ze čtyř zbývajících padla volba která, jak to u práce antologizujícího charakteru bývá, může se leckomu jevit pochybná na Nepříjemnost v klubu Bellona, onen naprosto fair příběh z klasického prostředí anglických klubů, okořeněný milým humorem učené dámy a obsahující tradiční motivy jako třeba klasickou watsonovskou činnost Bunterovu v umělecky půvabné podobě a na román Vražda žádá metodu, který, ač jej sama autorka pokládala za nedokonalý, je, podle našeho názoru, nedokonalý pouze z hlediska jejích pozdějších záměrů. Jinak je to ukázka vysoce profesionálně udělané detektivky klasické anglické školy, s kuriózní nahou mrtvolou, opatřenou cvikrem, a s vrahem poněkud démonickým, ale chytrým a chytře odhaleným. Mimoto jsme jím chtěli vzpomenout prvního českého překladatele Sayersové, akademika Procházky, protože, pokud jde o tu slečnu s cvikrem, prokázal jednu vzácnou a stále vzácnější vlastnost: zůstal věrný lásce svého mládí i v dobách, kdy ta láska byla pokládána za prostitutku otce Browna: proměnili jej v poezii velkoměsta ve svých nejlepších dílech .

	Sayersová v podstatě ztroskotala: integrační úsilí skončilo rozpadem a nadšení se ztratilo ve slepé uličce. Ale stejně jako tomu bylo častokrát ve „vážné“ literatuře vzpomeňme jen záměrů a absurdních konců Gertrudy Steinové, experiment došel sice ad absurdum, ale silou příkladu a záměru změnil tvář literatury; anebo v případě Sayersové alespoň tvář žánru. Po elegantním lordu Petrovi nelze už psát ty krvavé pohádky polenem. Občané jiné země za oceánem, poučeni hledáním a blouděním ženy vzdělané na nádherách předrenesanční poetiky, dovedli žánr tam, kde jej chtěl mít tvůrce
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