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RICHARDU M. GOTLIBOVI

S Richardem jsme se poprvé setkali roku 1975 na střední škole. Tehdy si každý z nás pro sebe představoval úplně jinou budoucnost. Jedna věc se však zdála absolutně jasná: ať uplyne sebevíc let, vždycky budeme přátelé. Uplynulo čtvrt století a já mám radost, že alespoň tahle část naší budoucnosti dopadla přesně tak, jak jsme si ji naplánovali.
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Duben 2009

 

Kdo předvídá kalamity, prožívá je dvakrát.

– Beilby Porteus
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Den 1: úterý 21. dubna 2009

 

ŘEZ ČASOPROSTOREM…

Řídicí budova Velkého hadronového urychlovače vstřícných svazků (LHC) v CERNu byla nová: schválili ji léta Páně 2004 a dokončili o dva roky později. Budova obklopovala centrální nádvoří, kterému se samozřejmě říkalo „jádro“. Každá kancelář měla okno, které vedlo buď do jádra nebo ven, směrem do rozlehlého areálu CERNu. Obdélníková budova kolem jádra byla dvoupodlažní, ale hlavní výtahy měly čtyři zastávky: dvě nadzemní podlaží; suterén, kde sídlila kotelna a skladovací prostory; a podlaží sto metrů pod zemí, kde se vystupovalo na nástupiště jednokolejné dráhy, používané k cestování po sedmadvacetikilometrovém obvodu tunelu urychlovače. Tunel sám vedl pod polnostmi zemědělců, okrajem ženevského letiště a úpatími jurských hor.

Jižní stěna hlavní chodby kontrolní budovy byla rozdělená na devatenáct dlouhých úseků, z nichž každý byl ozdobený mozaikou, zhotovenou umělcem z jedné z členských zemí CERNu. Řecká mozaika zobrazovala Demokrita a původ atomové teorie; německá zachycovala život Einsteina; dánská mozaika byla věnována Nielsi Bohrovi. Fyzika však nebyla tématem všech mozaik: na francouzské byla silueta Paříže a na italské vinice, kde tisíce leštěných ametystů představovaly jednotlivá zrnka hroznů.

Vlastní kontrolní místnost Velkého hadronového kolideru byla dokonalý čtverec se širokými posuvnými dveřmi, umístěnými přesně uprostřed dvou stran. Místnost byla vysoká přes dvě podlaží a horní polovina měla skleněné stěny, aby se zájezdové skupiny mohly dívat na to, co se děje dole; CERN nabízel tříhodinové prohlídky pro veřejnost vždy v pondělí a v sobotu, v 9 a ve 14 hodin. Na stěnách pod okny zplihle viselo devatenáct státních vlajek členských států, na každé stěně pět; dvacáté místo zaujímala modrozlatá vlajka Evropské unie.

Kontrolní místnost obsahovala desítky konzolí. Jedna sloužila k obsluze částicových vstřikovačů; ta ovládala začátky experimentů. Vedle ní byla další, se šikmou plochou, do níž bylo zapuštěno deset monitorů, na kterých bylo vidět výsledky hlášené detektory ALICE a CMS, obrovskými podzemními systémy, jež zaznamenávaly a pokoušely se identifikovat částice produkované při experimentech LHC. Monitory na třetí konzoli ukazovaly části mírně zakřiveného podzemního tunelu kolideru, s jednokolejnou tratí zavěšenou na nosnících od stropu.

Lloyd Simcoe, vědec kanadského původu, seděl u konzole vstřikovače. Byl to pětačtyřicetiletý, vysoký, hladce oholený muž. Oči měl modré a krátce ostříhané vlasy tak tmavě hnědé, že by se klidně dalo říct i černé – jenom na spáncích už asi polovina z nich zešedivěla.

Částicoví fyzici nebyli zrovna vyhlášení tím, že by si potrpěli na oblečení, a Lloyd až donedávna nebyl výjimkou. Ale před několika měsíci souhlasil s tím, že daruje celou svou garderobu ženevské pobočce Armády spásy a nechá si vybrat úplně nové věci od své snoubenky. Po pravdě řečeno, nové šatstvo bylo na jeho vkus trochu nápadné, ale musel uznat, že nikdy nevypadal tak fešácky. Dnes měl na sobě béžovou košili, korálově zbarvené sako, hnědé kalhoty s našitými kapsami místo prostřižených a – z úcty k módní tradici – černé italské kožené polobotky. Lloyd si také osvojil pár univerzálních symbolů svého postavení, které rovněž patřily k místnímu folklóru: plnicí pero značky Mont Blanc, které nosil přicvaknuté ve vnitřní kapse saka, a zlaté švýcarské analogové hodinky.

Po jeho pravici, před detektorovou konzolí, seděla mistryně jeho předělávky osobně, jeho snoubenka, inženýrka Michiko Komura. Pětatřicetiletá, tedy o deset let mladší než Lloyd, Michiko měla malý pršáček a leskle černé vlasy, které nosila zastřižené do pážecího účesu, v současnosti tak populárního.

Za ní stál Theo Procopides, Lloydův partner ve výzkumu. Sedmadvacetiletý Theo byl o osmnáct let mladší než Lloyd; nejeden šprýmař už přirovnával konzervativního Lloyda středního věku a jeho ohnivého řeckého kolegu k slavné vědecké dvojici Crick a Watson, objevitelům dvojité šroubovice DNA. Theo měl kučeravé, husté tmavé vlasy, šedé oči a výraznou, vystrčenou bradu. Skoro pořád nosil červené džínsy – Lloydovi se nelíbily, ale nikdo mladší třiceti let už modré džínsy nenosil – a některé z nekonečné řady triček s kreslenými komiksovými postavičkami z celého světa; dneska měl na sobě tričko se starodávným kanárkem Tweetym. U zbývajících konzolí zaujal místa další tucet vědců.

Kostkou nahoru…

Kromě tichého šumu klimatizace a jemného vrčení větráků elektronického zařízení bylo v kontrolní místnosti naprosté ticho. Všichni byli nervózní a napjatí; měli za sebou dlouhý den příprav na tento experiment. Lloyd se rozhlédl po místnosti, pak se zhluboka nadechl. Puls měl zrychlený a cítil, jak se mu v břiše tetelí motýlí křídla.

Hodiny na stěně byly analogové; ty na jeho konzoli byly digitální. Oboje se rychle blížily k 17.00 – což Lloyd i po dvou letech v Evropě stále ještě vnímal jako pět odpoledne.

Lloyd byl ředitelem skupiny téměř tisícovky fyziků, používající detektor ALICE „A Large Ion Collider Experiment“ – Velký experiment iontového kolideru. On a Theo strávili dva roky na projektu dnešní kolize částic – dva roky na práci, která mohla trvat dvě generace. Pokoušeli se znovu vytvořit energetické hladiny, které naposled existovaly nanosekundu po velkém třesku, kdy byla teplota vesmíru 100 000 000 000 000 000 stupňů. Doufali, že přitom najdou svatý grál vysokoenergetické fyziky, dlouho hledaný Higgsův boson, částici, jejíž interakce dodává jiným částicím hmotnost. Kdyby jejich experiment vyšel, Higgsův boson – a Nobelovka, kterou budou pravděpodobně odměněni jeho objevitelé – bude jejich.

Celý experiment byl automatizovaný a přesně načasovaný. Nebyla žádná sekera, která by dopadla, žádná spoušť skrytá pod pružinovým krytem tlačítka, které by se stisklo. Ano, Lloyd vymyslel a Theo zakódoval do programu tohoto experimentu spouštěcí moduly, ale všechno už bylo pod kontrolou počítače.

Když digitální hodiny dorazily k 16:59:55, začal Lloyd odpočítávat nahlas spolu s nimi. „Pět.“

Podíval se na Michiko.

„Čtyři.“

Povzbudivě se na něj usmála. Bože, jak ji miluje…

„Tři.“

Přejel pohledem k mladému Theovi, zázračnému dítěti
– té mladičké hvězdě, kterou Lloyd kdysi sám chtěl být, ale nikdy jí nebyl.

„Dva.“

Theo, vždycky frajer, mu ukázal zvednutý palec.

„Jedna.“

Prosím, Bože…
říkal si v duchu Lloyd. Prosím.

„Nula.“

A pak…

 

A pak najednou bylo všecko jiné.

Došlo k okamžité změně osvětlení – šero kontrolní místnosti vystřídalo sluneční světlo, procházející oknem. Ale nebylo žádné přizpůsobování, nic nepříjemného – a ani pocit, že by se Lloydovi smršťovaly zorničky. Bylo to, jako by už byl na to jasnější světlo zvyklý.

A přesto Lloyd nedokázal ovládat zrak. Chtěl se rozhlédnout kolem sebe, zjistit, co se děje, ale jeho oči se pohybovaly jakoby samovolně.

Byl v posteli – zřejmě nahý. Cítil, jak mu teď po pokožce klouže bavlněné povlečení, když se podpíral loktem a zvedal. Jak se mu pohnula hlava, krátce zahlédl střešní okna, očividně vikýře v druhém patře nějakého domu na venkově. Bylo vidět stromy a…

Ne, to není možné. Listí se zabarvilo, mělo barvu ohně. Ale dneska je 21. dubna – jaro, ne podzim.

Lloyd dál přejížděl pohledem a znenadání – správně se měl leknout – si uvědomil, že není v té posteli sám. Byl tam s ním ještě někdo.

Prudce se odtáhl.

Ne – ne, to nebylo ono. Vůbec fyzicky nereagoval; bylo to, jako by se jeho tělo rozvedlo s mozkem. Ale měl pocit, jako by se prudce odtáhl.

Ta druhá osoba byla žena, ale…

Co se to sakra děje?

Byla stará, vrásčitá, s průsvitnou pokožkou, vlasy jak bílé chmýří. Kolagen, který jí kdysi vyplňoval líce, se usadil jako vycpávky po stranách úst – úst, která se teď usmívala, ale usměvavé vrásky se takřka ztrácely mezi permanentními rýhami.

Lloyd se pokusil od té čarodějnice odkulit, ale jeho tělo odmítalo spolupracovat.

Co se to proboha děje?

Je jaro, ne podzim.

Ledaže…

Ledaže se teď samozřejmě ocitl na jižní polokouli. Nějak ho to přeneslo ze Švýcarska do Austrálie…

Ale ne. Stromy, které zahlédl skrz okno, byly javory a topoly; musí
to být Severní Amerika nebo Evropa.

Ruka se mu natáhla. Žena na sobě měla námořnicky modrou košili. Ale nebyl to vršek od pyžama; mělo to epolety s knoflíky a několik kapes – spíš sportovní plátěné oblečení, jaké se prodává u L. L. Beana nebo u Tilleyho, takové, jaké by si praktická žena asi oblékla k zahrádkaření. Lloyd cítil, jak nyní přejíždí prsty po látce, cítil její měkkost, její poddajnost. A pak…

A pak jeho prsty našly knoflík, tvrdý, plastový, zahřátý jejím tělem, průsvitný jako její pokožka. Prsty bez zaváhání knoflík popadly, naklonily, provlékla ho bokem mezi vyvýšeným štěpováním kolem knoflíkové dírky. Než se kabátek rozhalil, Lloydův upřený pohled, stále jednající z vlastní iniciativy, znovu vyjel ke stařenině tváři, zastavil se u jejích bleděmodrých očí, u duhovek se svatozáří přerušovaných bílých kroužků.

Cítil, jak se mu líce stahují v úsměvu. Jeho ruka vklouzla pod kabátek ženy, našla její prs. Znovu se mu chtělo ucuknout, odtáhnout dlaň. Ňadro bylo měkké a scvrklé, pokožka na něm volně visela – zkažené ovoce. Prsty se stáhly, sledovaly obrysy ňadra, našly bradavku.

Lloyd ucítil dole tlak. Na jeden hrůzný okamžik už myslel, že bude mít erekci, ale nebylo to ono. Místo toho se znenadání dostavil pocit plnosti v močovém měchýři; musel močit. Odtáhl ruku a viděl, jak se stařenino obočí tázavě zvedlo. Lloyd cítil, jak se mu zvedla a poklesla ramena, malé pokrčení. Usmála se na něj – přívětivým úsměvem, chápavým úsměvem, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě, jako by se už často musel takhle na začátku omluvit. Zuby měla mírně zažloutlé – prostě zažloutlé věkem – ale jinak ve výtečném stavu.

Konečně jeho tělo udělalo to, co chtěl udělat celou dobu: odkulilo se od té ženy. Lloyd přitom ucítil bolest v koleni, ostré bodnutí. Bolelo to, ale navenek na to nedbal. Spustil nohy z postele, chodidla tiše pleskla o chladnou podlahu z tvrdého dřeva. Jak vstával, uviděl víc ze světa za oknem. Bylo buď dopoledne nebo odpoledne, stín vrhaný jedním stromem dopadal ostře na sousední strom. Na jedné větvi seděl prve pták; polekal ho náhlý pohyb v ložnici a vzlétl. Drozd – velký severoamerický drozd, ne ten malý ze Starého světa; určitě jsou to Spojené státy nebo Kanada. Po pravdě řečeno, hodně se to podobalo Nové Anglii – Lloyd miloval podzimní barvy v Nové Anglii.

Lloyd shledal, že se pohybuje zvolna, takřka šouravě přes místnost. Nyní si uvědomoval, že to není velký dům, ale spíš chalupa; nábytek ve stylu každý pes jiná ves odpovídal rekreačnímu obydlí. Ten noční stolek – nízký, zhotovený z dřevotřísky s fornýrem tenkým jako tapeta, napodobujícím kresbu dřeva na vrchní desce; aspoň ten poznával. Kus nábytku, který si koupil jako student a nakonec ho dal do hostinského pokoje ve svém domě v Illinois. Ale co dělá tady, na tomhle neznámém místě?

Pokračoval v cestě. Pravé koleno ho obtěžovalo na každém kroku; v duchu se ptal, co s ním asi je. Na stěně viselo zrcadlo; jeho rám byl ze sukovité borovice, překryté bezbarvým lakem. Tlouklo se s tmavším „dřevem“ nočního stolku, samozřejmě, ale…

Ježíši.

Ježíši Kriste.

Samy od sebe pohlédly jeho oči do zrcadla, když je míjel, a uviděl sám sebe…

Půl vteřiny si myslel, že vidí svého otce.

Ale byl to on. To, co mu na hlavě zbylo z vlasů, bylo úplně šedé; chlupy na hrudi měl bílé. Pokožku měl volnou a vrásčitou, ramena nachýlená.

Může to být radiací? Nemohlo při tom experimentu dojít k ozáření? Nemohlo…

Ne. Ne, to není ono. Cítil to v kostech – ve svých revmatických
kostech. To není ono.

Je starý.

Bylo to, jako by zestárl nejméně o dvacet let, jako by…

Dvě desetiletí života zmizela, vyříznuta z jeho paměti.

Chtělo se mu křičet, řvát, protestovat proti té nespravedlnosti, bránit se ztrátě, požadovat od vesmíru zúčtování…

Nic z toho však nešlo; neovládal to. Jeho tělo se dál pomalu, bolestně šouralo do koupelny.

Když se obracel, aby do ní vstoupil, ohlédl se po stařeně na lůžku, ležící nyní na boku, hlavu podepřenou paží, na rtech uličnický, svůdnický úsměv. Zrak měl dosud ostrý – viděl záblesk zlata na prsteníčku její levé ruky. Bylo už dost zlé, že spí se stařenou, ale s vdanou
stařenou…

Prosté dřevěné dveře byly pootevřené, ale natáhl ruku, aby je otevřel úplně, a koutkem oka zahlédl stejný snubní prsten na vlastní levici.

A pak mu to došlo. Tahle čarodějnice, tahle cizinka, tahle ženská, kterou ještě nikdy neviděl, tahle ženská, která se vůbec nepodobá jeho milované Michiko, to je jeho manželka.

Lloyd se po ní chtěl ohlédnout, pokusit se představit si, jak by vypadala o několik desetiletí mladší, rekonstruovat krásku, kterou snad kdysi bývala, jenže –

Jenže pokračoval v cestě do koupelny, napůl se otočil čelem k toaletě, sklonil se, aby zvedl prkénko, a –

 

– a znenadání, neuvěřitelně, chválabohu, kupodivu byl Lloyd Simcoe zpátky v CERNu, zpátky v kontrolní místnosti LHC. Kdovíproč ve svém čalouněném vinylovém křesle napůl seděl, napůl ležel, sesutý. Napřímil se a rukama si upravil košili.

To ale byla neuvěřitelná halucinace! To si samozřejmě někdo pekelně odskáče: tady měli být plně zaštítěni, sto metrů země mezi nimi a kruhem urychlovače. Slyšel však už, že vysokoenergetické výboje dokážou způsobit halucinace; určitě došlo právě k tomu.

Lloydovi okamžik trvalo, než se přeorientoval. Nebyl žádný přechod mezi tady
a tam: žádný záblesk světla, žádný pocit omámení, žádné praskání v uších. V jednom okamžiku byl v CERNu, pak byl vzápětí někde jinde – jak dlouho? – snad dvě minuty. A teď, stejně hladce, se ocitl znovu v kontrolní místnosti.

Samozřejmě ji vůbec neopustil. Samozřejmě to byla iluze.

Rozhlédl se kolem sebe, snažil se něco vyčíst z tváří ostatních. Michiko vypadala zděšeně. Pozorovala Lloyda, když halucinoval? Co dělal? Zmítal se jako epileptik? Sahal do vzduchu, jako by hladil neviditelné ňadro? Nebo se jen sesul do křesla a upadl do bezvědomí? Pokud ano, nemohlo to trvat dlouho – zdaleka ne ty dvě minuty, které vnímal – jinak by se teď bezpochyby Michiko a ostatní tyčili nad ním, počítali mu puls a rozepínali límeček. Pohlédl na analogové nástěnné hodiny: vskutku byly dvě minuty po páté hodině odpolední.

Pak pohlédl na Thea Procopidese. Výraz mladého Řeka byl mírnější než tvář Michiko, ale byl stejně ostražitý jako Lloyd, rozhlížel se postupně po všech ostatních lidech v místnosti, uhýbal očima, jakmile někdo jeho pohled opětoval.

Lloyd otevřel ústa, aby promluvil, ačkoliv nevěděl, co chce říci. Ale zavřel je, když uslyšel z nejbližších otevřených dveří vycházet sténavý zvuk. Michiko ho očividně uslyšela také; vstali oba současně. Ona to však měla ke dveřím blíž, a než k nim Lloyd dorazil, byla už venku na chodbě. „Bože můj!“ říkala. „Není ti nic?“

Jeden z techniků – byl to Sven – se pracně snažil vstát. Držel si pravou ruku u nosu, který vydatně krvácel. Lloyd spěchal zpátky do kontrolní místnosti, sundal ze stěny lékárničku a utíkal na chodbu. Lékárnička byla v bílé plastové skříňce; Lloyd ji otevřel a začal odmotávat kus gázy.

Sven začal mluvit norsky, ale po chvilce se zarazil a začal znovu francouzsky. „Já – já jsem asi omdlel.“

Chodba měla podlahu z tvrdých dlaždic; Lloyd viděl krvavou šmouhu tam, kde Svenova tvář dopadla na zem. Podal gázu Svenovi, který kývl na znamení díků, pak z ní udělal chuchvalec a přitiskl si ji k nosu. „Šílené,“ řekl. „Jako bych usnul vestoje.“ Trochu se zasmál. „Dokonce jsem měl i sen.“

Lloyd cítil, jak mu obočí vylétlo vzhůru. „Sen?“ zeptal se, rovněž francouzsky.

„A pořádně živý,“ řekl Sven. „Byl jsem v Ženevě – u Le Rozzel.“ Tenhle podnik Lloyd dobře znal: crêperie
v bretaňském stylu na Grand Rue. „Ale bylo to jak ze science-fiction. Poletovala kolem auta, která se nedotýkala země, a…“

„Ano, ano!“ To byl hlas nějaké ženy, ale nereagoval na Svena. Vycházel z kontrolní místnosti. „Mně se stalo to samé!“

Lloyd vstoupil zpátky do tlumeně osvětlené místnosti. „Co se stalo, Antonie?“

Statná Italka mluvila ke dvěma dalším přítomným, ale teď se obrátila k Lloydovi. „Bylo to, jako bych byla najednou někde jinde. Parry říkal, že se mu stalo to samé.“

Michiko a Sven už stáli ve dveřích, přímo za Lloydem. „Mně taky,“ řekla Michiko a zněla v tom úleva, že v tom není sama.

Theo, stojící teď vedle Antonie, se mračil. Lloyd na něj pohlédl: „Theo? Co ty?“

„Nic.“

„Nic?“

Theo potřásl hlavou.

„Asi jsme všichni omdleli,“ řekl Lloyd.

„Já rozhodně ano,“ řekl Sven. Odtáhl si gázu od obličeje, pak se znovu dotkl nosu, aby zjistil, zda už krvácení přestalo. Nepřestalo.

„Jak dlouho jsme byli mimo?“ zeptala se Michiko.

„A – kristepane! – co experiment?“ zeptal se Lloyd. Letěl k monitorovací stanici ALICE a stiskl pár kláves.

„Nic,“ řekl. „Krucinál.“

Michiko zklamaně vydechla.

„Mělo to fungovat,“ řekl Lloyd a pleskl dlaní o konzoli. „Měli jsme dostat higgse.“

„No, něco
se stalo,“ řekla Michiko. „Theo, ty jsi neviděl nic, když jsme my ostatní měli – měli vidiny?“

Theo zavrtěl hlavou. „Vůbec nic. Hádám – hádám, že jsem byl
mimo. Až na to, že to nebylo zatmění. Sledoval jsem Lloyda, jak odpočítává: pět, čtyři, tři, dva, jedna, nula. Pak to bylo jako střih ve filmu, víš. Najednou seděl Lloyd v křesle zhroucený.“

„Tys mě viděl, jak se hroutím?“

„Ne, ne. Jak jsem řekl: jeden moment jsi seděl vzpřímeně, a v příští vteřině jsi byl sesutý, žádný pohyb mezi tím. Hádám – nejspíš jsem opravdu
měl zatmění. Že jsi byl zhroucený, to mi došlo, teprve až když už jsi zase seděl rovně a…“

Najednou proťal vzduch přerušovaný, štěbetavý zvuk sirény – nějaké pohotovostní vozidlo. Lloyd spěšně vyběhl z kontrolní místnosti, všichni ostatní za ním. V místnosti na protější straně chodby bylo okno. Michiko, která se tam dostala první, už vytahovala žaluzii; dovnitř proudilo pozdně odpolední slunce. Bylo to hasičské auto CERNu, jedno ze tří, která tu měli. Řítilo se napříč komplexem a mířilo k hlavní administrativní budově.

Svenův nos zřejmě konečně přestal krvácet; držel teď zkrvavený smotek gázy podél boku. „Jestlipak neupadl ještě někdo jiný?“ řekl.

Lloyd na něj pohlédl.

„Hasičská auta nepoužívají jen při požárech, taky při první pomoci,“ řekl Sven.

Michiko si uvědomila, jak velkou věc tady Sven naznačuje. „Měli bychom zkontrolovat všechny místnosti; přesvědčit se, že jsou všichni v pořádku.“

Lloyd kývl a vrátil se do chodby. „Antonie, ty zkontroluj všechny v kontrolní místnosti. Michiko, ty si vezmi Jakea a Svena a jděte tudy. Theo a já se podíváme tamhle.“ Pocítil krátký záchvěv provinilosti, že Michiko posílá pryč, ale potřeboval si chvilku utřídit to, co viděl, co prožil.

V první místnosti, kam Lloyd a Theo vstoupili, byla omráčená žena; Lloyd si nemohl vzpomenout na její jméno, ale pracovala ve styku s veřejností. Na ploché obrazovce monitoru počítače před ní byl známý trojrozměrný spořič Windows 2009. Byla dosud v bezvědomí; podle masivní modřiny na čele bylo zřejmé, že se skácela dopředu a udeřila hlavou o kovový okraj psacího stolu, takže se omráčila. Lloyd udělal, co viděl v nesčetných filmech: uchopil její levou ruku do pravé, obrátil ji hřbetem nahoru a jemně ji poplácával druhou rukou, přičemž naléhal, aby se probrala.

Což se nakonec stalo. „Doktore Simcoe?“ pohlédla na Lloyda. „Co se stalo?“

„Já nevím.“

„Měla jsem takový… takový sen,“ řekla. „Byla jsem někde v galerii a dívala jsem se na nějaký obraz.“

„Už je vám dobře?“

„Já – já nevím. Bolí mě hlava.“

„Možná jste utrpěla otřes mozku. Měla byste jít na ošetřovnu.“

„Co je to za sirény?“

„Hasičská auta.“ Pauza. „Podívejte, už musím jít. Možná si ublížili i další lidé.“

Kývla. „To bude dobré.“

Theo už mezitím pokračoval chodbou dál. Lloyd opustil místnost a zamířil za ním. Minul Thea, který ošetřoval někoho dalšího, kdo upadl. Chodba zahýbala doprava; Lloyd zamířil do nového úseku. Došel k posuvným dveřím kanceláře, které se nehlučně otevřely, když k nim došel, ale lidem na druhé straně se zřejmě nic nestalo, ačkoliv živě hovořili o různých vidinách, které prve měli. Byli tam tři: dvě ženy a jeden muž. Jedna z žen Lloyda zahlédla.

„Lloyde, co se stalo?“ zeptala se francouzsky.

„Ještě nevím,“ odvětil, také francouzsky. „Všichni jsou v pořádku?“

„Nic nám není.“

„Nemohl jsem nezaslechnout,“ řekl Lloyd. „Vy tři jste taky měli vidiny?“

Všichni přikývli.

„Byly živé a realistické?“

Žena, která ještě na Lloyda nepromluvila, ukázala na muže. „Raoulovy ne. Ten měl nějaký psychedelický prožitek.“ Řekla to, jako by se to vzhledem k Raoulovu životnímu stylu dalo čekat.

„Neřekl bych docela ‚psychedelický‘,“ řekl Raoul a znělo to, jako by se musel bránit. Plavé vlasy měl dlouhé a čisté, svázané do nádherného ohonu. „Ale určitě to nebylo realistické. Byl tam takový chlápek s třemi hlavami, víte.

Lloyd kývl a zatřídil si tuto informaci. „Pokud vám nic není, tak pojďte s námi – někteří lidé měli ošklivé pády, když se to stalo. Musíme pátrat po každém, kdo si mohl ublížit.“

„Co kdybychom zapnuli interkom a řekli, aby se všichni, kdo můžou, shromáždili v hale?“ řekl Raoul. „Pak můžeme udělat prezenci a uvidíme, kdo chybí.“

Lloyd si uvědomil, že to je ideální řešení. „Vy hledejte dál; někteří lidé by mohli potřebovat okamžité ošetření. Já půjdu na vrátnici.“ Opustil místnost a ostatní vstali a také vyšli do chodby. Lloyd se vydal nejkratší cestou k vrátnici, uháněl kolem mozaik. Když tam dorazil, několik pracovníků administrativního personálu právě ošetřovalo někoho ze svých řad, kdo si při pádu zřejmě zlomil ruku. Další osoba se opařila, když přepadla na vlastní šálek s horkou kávou.

„Doktore Simcoe, co se stalo?“ zeptal se nějaký muž.

Lloydovi už začínalo být z té otázky nanic. „Nevím. Dokážete obsluhovat ampliony?“

Muž na něj pohlédl; evidentně Lloydovu amerikanismu nerozuměl.

„Ampliony,“ řekl Lloyd. „Místní rozhlas.“

Muž se nadále tvářil nechápavě.

„Interkom!“

„No jasně,“ řekl; jeho angličtina byla zdrsnělá německým přízvukem. „Tam.“ Vedl Lloyda ke konzoli a stiskl několik tlačítek. Lloyd se chopil tenké plastové hůlky s mikrofonem na konci.

„Tady je Lloyd Simcoe.“ Slyšel, jak se k němu vlastní hlas vrací z reproduktoru venku na chodbě, ale filtry v systému odstraňovaly veškerou zpětnou vazbu. „Zřejmě se něco stalo. Několik lidí je raněno. Pokud jste mobilní…“ Zarazil se; angličtina byla pro většinu zdejších zaměstnanců druhou mateřštinou. „Pokud můžete chodit a pokud lidé, se kterými jste, mohou také chodit nebo alespoň mohou být zanecháni o samotě, prosím, přijďte ihned do hlavní haly. Někdo mohl upadnout na nějakém skrytém místě; musíme zjistit, jestli se někdo pohřešuje.“ Vrátil mikrofon muži. „Můžete to opakovat v kostce německy a francouzsky?“

„Jawohl,“
odtušil muž a už v duchu přepínal. Začal mluvit do mikrofonu. Lloyd odstoupil od zařízení místního rozhlasu. Pak vyvedl ty, kdo toho byli tělesně schopni, z kanceláře do lobby, která byla ozdobena dlouhou mosaznou deskou, zachráněnou z jedné ze starších budov, které byly strženy, aby udělaly místo pro řídicí centrum LHC. Na desce bylo rozepsáno to, co původně znamenala zkratka CERN: Conseil Européenne pour la Recherche Nucléaire. Dneska už ta zkratka neznamenala nic, ale zde byla prokázána pocta jejím historickým kořenům.

Tváře v hale byly většinou bílé, jen pár – Lloyd se zarazil, než je v duchu označil za Melanoameričany, kterémužto termínu momentálně dávali černí ve Spojených státech přednost. Ačkoliv tamhle Peter Carter byl ze Stanfordovy univerzity, většina ostatních černochů pocházela skutečně přímo z Afriky. Bylo tu také několik Asiatů, včetně samozřejmě Michiko, která přišla do haly po hlášení místního rozhlasu. Lloyd k ní přistoupil a objal ji. Díky Bohu, že aspoň jí se nic nestalo. „Je někdo těžce raněn?“ zeptal se.

„Pár modřin a ještě jeden krvavý nos,“ řekla Michiko, „ale nic velkého. A ty?“

Lloyd zapátral pohledem po ženě, která se udeřila do hlavy. Ještě se neukázala. „Možná jeden otřes mozku, jedna zlomená ruka a ošklivá popálenina.“ Odmlčel se. „Vlastně bychom měli zavolat nějaké sanitky – dostat zraněné do nemocnice.“

„Já to zařídím,“ řekla Michiko. Zmizela v kanceláři.

Shromáždění se rozrůstalo; už čítalo asi dvě stě lidí. „Poslouchejte!“ křikl Lloyd. „Prosím o pozornost! Votre attention, s’il vous plaît!“
Počkal, až se všechny oči upřou na něj. „Rozhlédněte se kolem sebe a zjistěte, zda jsou tu všichni vaši spolupracovníci, ti, co s vámi sedí v kanceláři, nebo štáb vaší laboratoře. Pokud chybí někdo, koho jste dneska viděli, sdělte mi to. A pokud někdo tady v hale potřebuje okamžité lékařské ošetření, sdělte mi to taky. Už jsme volali o nějaké sanitky.“

Právě když to říkal, objevila se znovu Michiko. Byla ještě bledší než obvykle a hlas se jí chvěl, když promluvila. „Žádné sanitky nebudou,“ řekla. „Každopádně ne v brzké době. Operátorka na pohotovosti mi řekla, že jsou všechny sanitky vázané v Ženevě. Všichni řidiči na silnicích zřejmě ztratili vědomí; ještě ani nemají spočítáno, kolik je mrtvých.“
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CERN byl založen před pětapadesáti lety, roku 1954. Jeho personál tvořily tři tisíce lidí, z nichž asi třetina byli fyzici nebo inženýři, třetina technici a zbývající třetina administrativní pracovníci a řemeslníci.

Náklady na stavbu Velkého hadronového urychlovače vstřícných svazků dosáhly výše pěti miliard amerických dolarů. Nalézal se v tomtéž kruhovém podzemním tunelu podél švýcarsko-francouzských hranic, kde už sídlil starší, nadále nepoužívaný Velký elektronovo-pozitronový kolider CERNu, známý pod zkratkou LEP (Large Electron-Positron). Ten sloužil v létech 1989-2000. LHC využíval desetiteslové dvoupólové supravodivé elektromagnety, které hnaly částice v obrovitém kruhu. CERN měl největší a nejsilnější kryogenický systém na světě; tekuté hélium chladilo magnety na pouhých 1,8 °C nad absolutní nulou.

Velký hadronový kolider byly ve skutečnosti dva urychlovače v jednom: jeden zrychloval částice ve směru hodinových ručiček, druhý v opačném směru. Svazek částic, směřující jedním směrem, se mohl cíleně střetnout s jiným svazkem v opačném směru, a pak…

A pak E = mc2, v plné kráse.

Einsteinova rovnice sdělovala prostě a jednoduše, že hmota a energie jsou zaměnitelné. Pokud dojde ke kolizi částic v dostatečně vysoké rychlosti, kinetická energie kolize se může proměnit v exotické částice.

LHC byl aktivován roku 2006, a během několika prvních let provozu prováděl kolize typu proton-proton, produkující energii až čtrnáct bilionů elektronvoltů.

Teď ale přišel čas přejít do druhé fáze, a Lloyd Simcoe a Theo Procopides vedli tým, projektující první experiment. V druhé fázi se namísto kolize protonů měla srazit jádra olova – každé dvěstěsedmnáctkrát hmotnější než proton. Výsledná kolize by vyprodukovala jedenáct set padesát bilionů elektronvoltů, hodnotu srovnatelnou s hladinou energie ve vesmíru pouhou miliardtinu sekundy po velkém třesku. Na této hladině energie by Lloyd a Theo mohli zaznamenat Higgsův boson, částici, za kterou se fyzici hnali už půl století.

Místo toho vyvolali smrt a zkázu v omračujícím měřítku.

 

Gaston Béranger, generální ředitel CERNu, byl podsaditý, vlasatý a chlupatý muž s ostrým řeckým nosem. Seděl ve své kanceláři, když k jevu došlo. Byla to největší kancelář v areálu CERNu, s dlouhým konferenčním stolem z opravdového dřeva přímo před jeho psacím stolem a s velkým, dobře zásobeným barem se zrcadlovou zadní stěnou. Béranger sám nepil – už ne; neexistovalo nic těžšího než být alkoholikem ve Francii, kde se víno nalévalo při každém jídle; Gaston žil v Paříži, dokud nebyl jmenován k CERNu. Když se ale přišli velvyslanci podívat, za co se utrácejí jejich miliony, musel mít možnost nalít jim sklenku, aniž by na sobě dal jedinkrát znát, jak zoufale rád by se napil s nimi. Samozřejmě, Lloyd Simcoe a jeho poskok Theo Procopides dnes odpoledne zkoušeli svůj velký experiment v LHC; mohl si udělat v rozvrhu místo, aby se na to šel podívat – ale tady se pořád dělo něco velkého, a kdyby se chodil dívat na každé spuštění urychlovačů, nikdy by nic neudělal. Kromě toho se musí připravovat na zítřejší ranní schůzi s týmem z Gec Alsthom, a…

 

„Seber to!“

Gaston Béranger neměl pochyb, kde je: byl ve svém domě, na ženevském Pravém břehu. Knihovny Billy z Ikea byly tytéž, stejně tak pohovka a lenoška. Ale televize Sony zmizela i s podstavcem. Místo toho visel na stěně nad místem, kde televizor býval, plochý monitor. Na jeho obrazovce probíhalo mezinárodní utkání v lacrossu. Jeden tým byl očividně španělský, ale druhý, oděný v zeleno-tmavomodrých dresech, nepoznával.

Do místnosti vstoupil mladík. Toho Gaston také nepoznával. Měl na sobě cosi, co vypadalo jako černá kožená bunda, a to přehodil přes okraj pohovky, odkud se svezla na podlahu pokrytou kobercem. Zpod příručního stolku vyjel malý robot, o málo větší než krabice od bot, a zamířil ke spadlému kabátu. Gaston namířil na robota prstem a vyštěkl: „Arret!“
Stroj ztuhl, pak se za okamžik vrátil zpátky pod stůl.

Mladík se otočil. Mohlo mu být tak devatenáct nebo dvacet. Na pravé líci měl cosi, co vypadalo jako oživlé tetování ve tvaru blesku; prokličkovalo mladíkovi přes obličej v pěti diskrétních skocích, pak cyklus opakovalo znova, pořád dokolečka.

Když se otočil, bylo vidět levou stranu jeho obličeje – a ta byla děsivá, všechny svaly a cévy jasně viditelné, jako by jeho pokožka přišla jaksi do styku s nějakou chemikálií, po které zprůhledněla. Mladíkova pravá ruka byla zakryta exoskeletární rukavicí, prodlužující mu prsty do dlouhých, mechanických článků, zakončených ostrými stříbrnými hroty, lesklými jako chirurgický skalpel.

„Řekl jsem, zvedni to!“ vyštěkl Gaston francouzsky – nebo aspoň to byl jeho hlas; nevnímal, že by ta slova pronášel ze své vůle. „Dokud tvoje šatstvo platím já, budeš se o ně starat.“

Mladík se na Gastona zamračil. Byl si jist, že ho nezná, ale podobal se… komu? Těžko říct, s tou přízračně napůl průhlednou tváří, ale to vysoké čelo, tenké rty, ty chladné šedé oči, ten řecký nos…

Zahrocené špičky prodloužených prstů se s tichým zavrčením zatáhly a chlapec zvedl bundu mechanickým palcem a ukazováčkem; teď ji držel, jako by to bylo něco nechutného. Gaston ho sledoval pohledem, když přecházel obývací pokoj. Přitom si Gaston nemohl nevšimnout, že spousta detailů je také nesprávná: známý vzorec knih na policích se úplně změnil, jako by někdy někdo všechno zreorganizoval. A dokonce jako by tu bylo daleko méně svazků, než by mělo být, jako by byla v rodinné knihovně provedena čistka. Další robot, tentokrát podobný pavoukovi a velký asi jako roztažená lidská dlaň, se ubíral policemi a zjevně utíral prach.

Na jedné stěně, kde mívali zarámovaný tisk Monetova Le Moulin de la Galette, byl nyní výklenek a v něm cosi, co vypadalo jako skulptura od Henryho Moorea – ale ne, ne, tam žádný výklenek být nemůže; to je zeď společná se sousedním domem. Ve skutečnosti to muselo být ploché, hologram nebo něco podobného, zavěšeného na stěně a budícího iluzi hloubky; pokud tomu tak bylo, šlo o absolutně dokonalou iluzi.

Dveře šatny se také změnily; byly posuvné a otevřely se samy od sebe, když k nim chlapec přistoupil. Sáhl dovnitř, vytáhl ramínko a pověsil na ně bundu. Pak vrátil ramínko do šatny… a bunda z něj sklouzla na podlahu.

Gastonův hlas znovu vyjel: „Krucinál, Marku, nemůžeš být opatrnější?“

Marc…

Marc!

Mon Dieu!

Proto mu byl povědomý.

Rodová podoba.

Marc. Jméno, které spolu s Marie-Claire vybrali pro dítě, jež nosí pod srdcem.

Marc Béranger.

Gaston ještě ani nepochoval nemluvně v náručí, nedal je odříhnout, nevyměnil mu plenku, a přesto je teď tady, dospělý muž – děsivý, nepřátelský muž.

Marc hleděl na spadlou bundu, tvář mu stále ještě křižoval blesk, ale pak odešel od šatny a nechal dveře, aby se za ním syčivě zavřely.

„Krucinál, Marku,“ řekl Gastonův hlas. „Už začínám mít toho tvého chování dost. Jestli se budeš takhle chovat, nikdy neseženeš práci.“

„Seru na tebe,“ opáčil chlapec hlubokým hlasem, v jeho tónu zněl úšklebek.

To byla první slova děťátka – ne „máma“, ne „táta“, ale „seru na tebe“.

A jako by ještě mohla zbývat nějaká pochybnost, právě v té chvíli vstoupila do Gastonova zorného pole Marie-Claire, vyšla dalšími posuvnými dveřmi z pracovny. „Nemluv takhle s tatínkem,“ řekla.

Gaston se zarazil; byla
to Marie-Claire, beze vší pochyby, ale podobala se spíš své matce než sobě. Vlasy měla bílé, tvář vrásčitou, a přibrala dobrých patnáct kilo.

„Na tebe taky seru,“ řekl Marc.

Gaston docela tušil, že jeho hlas zaprotestuje. „Nemluv takhle s maminkou.“ Hlas ho nezklamal.

Než se Marc stihl otočit zpátky, zahlédl Gaston vyholený prostor v týle klukovy hlavy a kovovou elektrickou zásuvku, která tam byla chirurgicky implantována.

Musela to být halucinace. Musela. Ale takhle strašná halucinace! Marie-Claire už se čeká každým dnem. Celá léta se snažili počít dítě – Gaston vedl zařízení, které dokázalo přesně spojit elektron s pozitronem, ale jemu a Marie-Claire se jaksi nedařilo spojit vajíčko a spermii, i když obojí bylo miliónkrát větší než ty subatomární částice. Nakonec k tomu ale došlo; nakonec se na ně Bůh usmál, nakonec otěhotněla.

A teď, po devíti měsících, konečně brzy porodí. Všechny ty předporodní kursy, všechno to plánování, všechno to zařizování dětského pokoje… brzy to přinese ovoce.

A teď tenhle sen; nic víc to jistě není. Jen ošklivý sen. Klídek; nejhorší noční můru v životě měl těsně předtím, než se oženil. Proč by tohle mělo být jiné?

Ale bylo
to jiné. V životě neměl realističtější sen. Přemýšlel o té zásuvce v chlapcově zátylku; napadly ho obrazy, které se pumpují rovnou do mozku – droga budoucnosti?

„Dejte mi pokoj,“ řekl Marc. „Mám za sebou těžký den.“

„Ale jdi, vážně?“ řekl Gastonův hlas, z nějž čišel sarkasmus. „Ty máš za sebou těžký den, co? Nadřel ses při terorizování turistů na Starém Městě, že ano? Měl bych tě nechat shnít ve vězení, ty nevděčný šmejde…“

Gaston byl šokován tím, jak se ta slova podobají mluvě jeho otce – takové věci mu otec říkal, když byl v Markově věku, a on si sliboval, že je svým dětem nikdy říkat nebude.

„Ale Gastone…“ řekla Marie-Claire.

„No, pokud si neváží toho, co tady má…“

„Já tyhle sračky nepotřebuju,“ zavrčel Marc.

„Dost!“ odsekla Marie-Claire. „Dost.“

„Nenávidím vás,“ řekl Marc. „Nenávidím vás oba.“

Gastonova ústa se otevřela k odpovědi a pak –

– a pak byl najednou zpátky ve své kanceláři v CERNu.

 

Poté, co ohlásila zprávu o všech těch mrtvých, vrátila se Michiko Komura okamžitě zpátky do vrátnice řídicího centra LHC. Stále se snažila dovolat do ženevské školy, kterou navštěvovala její osmiletá dcera Tamiko; se svým prvním manželem, tokijským vedoucím pracovníkem velké firmy, se Michiko rozvedla. Z telefonu se však zas a znova ozýval obsazený tón a švýcarská telefonní společnost kdovíproč nenabízela, že ji automaticky upozorní, až se linka uvolní.

Lloyd stál za ní, zatímco se vytrvale snažila, ale nakonec k němu vzhlédla se zoufalstvím v očích. „Nemůžu se dovolat,“ řekla. „Musím tam jet.“

„Pojedu s tebou,“ řekl Lloyd hned. Vyběhli z budovy do vlahého dubnového vzduchu, zarudlé slunce už se dotýkalo obzoru, v dálce se tyčily hory.

Toyota patřící Michiko tady parkovala také, ale vzali si Lloydův fiat, koupený na leasing, a Lloyd řídil. Vyjeli z areálu CERNu, minuli vysoké válcové věže nádrží s tekutým héliem a ocitli se na Route de Meyrin, která je vedla přes Meyrin, městečko hned na východ od CERNu. Ačkoliv viděli podél silnice několik aut, situace se nezdála o nic horší než po jedné ze vzácných zimních bouří, samozřejmě až na to, že na zemi neležel sníh.

Rychle projeli městečkem. Nedaleko odtud bylo ženevské letiště Cointrin. K obloze stoupaly sloupce černého kouře; na jedné přistávací dráze havaroval velký tryskáč Swissairu. „Bože můj,“ řekla Michiko. Přitiskla si kotníky prstů k ústům. „Bože můj.“

Pokračovali do samotné Ženevy, ležící u nejzápadnějšího výběžku Ženevského jezera. Ženeva byla bohatá metropole s 200 000 obyvatel, vyhlášená ultranóbl restauracemi a zběsile drahými obchody.

Dopravní světla, která by normálně svítila, byla zhasnutá a spousty aut – z nichž mnohá byly mercedesy a další drahé značky – sjely z vozovek a narazily do budov. Tabule skla ve výlohách několika obchodů se roztříštily, ale nezdálo se, že by probíhalo nějaké drancování. Dokonce i turisté byli zjevně příliš ohromeni tím, co se stalo, než aby využívali situace.

Zahlédli jednu sanitku, jejíž posádka ošetřovala nějakého starého pána u kraje vozovky; slyšeli také sirény hasičských aut nebo jiných pohotovostních vozidel. A v jednu chvíli uviděli helikoptéru, zabořenou ve skleněné stěně malého kancelářského věžáku.

Projeli přes Pont de l’Ile, překlenující řeku Rhônu, nad níž kroužili rackové; opustili tak Pravý břeh s patricijskými hotely a ocitli se na historickém Levém břehu. Okruh kolem Vieille Ville
– Starého Města – byl zablokován srážkou čtyř aut, takže se museli pokusit prokličkovat úzkými, křivými jednosměrnými ulicemi. Projeli Rue de la Cité, která ústila do Grand Rue. Ta však byla také zablokována autobusem Transports Publics Genevois, který se vymkl z kontroly a nyní stál napříč přes oba jízdní pruhy. Zkusili alternativní trasu, Michiko byla minutu od minuty nervóznější, ale i tato cesta byla zablokována poškozenými vozidly.

„Jak daleko je ta škola?“ zeptal se Lloyd.

„Ani ne kilometr,“ řekla Michiko.

„Dojdeme tam pěšky.“ Zajel zpět na Grand Rue, tam zastavil u okraje vozovky. Nebylo to legální parkovací místo, ale Lloyd si nemyslel, že by v takovéhle chvíli zrovna tohle dělalo někomu starosti. Vystoupili z fiatu a rozběhli se vzhůru strmými, dlážděnými ulicemi. Michiko se po několika krocích zastavila, aby si zula střevíce s vysokými podpatky a mohla běžet rychleji. Pokračovali ulicemi, ale museli se opět zastavit, aby se znovu obula, protože dorazili k chodníku pokrytému střepy skla.

Spěchali po Rue Jean-Calvin, minuli Musée Barbier-Mueller, zahnuli do Rue du Puits St. Pierre a kvapně minuli sedm set let starý Maison Tavel, nejstarší obytný dům v Ženevě. Zpomalili jen trochu, když míjeli strohý Temple de l’Auditoire, kde kdysi drželi kázání Jan Kalvín a John Knox.

S bušícími srdci a přerývaným dechem pokračovali v cestě. Napravo byla katedrála svatého Petra a aukční síň Sotheby’s. Michiko a Lloyd spěchali přes rozlehlé náměstí Place du Bourg-de-Four se svatozáří kavárniček pod širým nebem a patisserií
kolem fontány uprostřed. Mnozí turisté a Ženevané ještě leželi na dlažbě, jiní seděli na zemi, a buď si ošetřovali oděrky a modřiny, nebo jim pomáhali jiní chodci.

Konečně se dostali k areálu školy na Rue de Chaudronniers. Škola Ducommun byla dávno zavedené zařízení, pečující o děti cizinců pracujících v Ženevě nebo jejím blízkém okolí. Hlavní budovy byly přes dvě stě let staré, ale v posledních několika desetiletích přibylo několik dalších staveb. Ačkoliv vyučování končilo ve čtyři odpoledne, mimoškolní aktivity probíhaly až do šesti, takže tam zaměstnaní rodiče mohli nechat děcka celý den, a ačkoliv už se blížila sedmá, byly tu ještě desítky dětí.

Michiko nebyla jediný rodič, který sem spěchal. Areál křižovaly dlouhé stíny diplomatů, bohatých podnikatelů a dalších, jejichž děti Ducommun navštěvovaly; desítky jich už objímaly děti a plakaly úlevou.

Všechny budovy se zdály nedotčené. Michiko a Lloyd funěli a oddechovali, když pokračovali v běhu přes neposkvrněný trávník. Podle dlouhé tradice před průčelím školy visely vlajky domovských zemí všech studentů; Tamiko byla v současnosti jediná Japonka, která školu navštěvovala, ale vlajka s vycházejícím sluncem se opravdu třepetala v jarním vánku.

Ocitli se v hale, která měla krásnou mramorovou podlahu a stěny obložené tmavým dřevem. Kancelář byla napravo a Michiko do ní zamířila. Dveře byly otevřené, takže bylo vidět dlouhý dřevěný pult, oddělující sekretářky od veřejnosti. Michiko přistoupila k pultu a zadýchaně spustila: „Dobrý den, já…“

„Ach, Madame Komura,“ řekla žena, která se vynořila z kanceláře. „Zkoušela jsem vám volat, ale nedovolala jsem se.“ Rozpačitě se odmlčela. „Prosím, pojďte dál.“

Michiko a Lloyd zamířili za pult a do kanceláře. Na stole stál počítač s připojeným datapadem.

„Kde je Tamiko?“ řekla Michiko.

„Prosím,“ opáčila žena. „Posaďte se.“ Pohlédla na Lloyda. „Jsem Madame Severin; jsem tady ředitelkou.“

„Lloyd Simcoe,“ řekl Lloyd. „Jsem snoubenec Michiko.“

„Kde je Tamiko?“ opakovala Michiko otázku.

„Madame Komura, je mi moc líto. Já…“ Zarazila se, polkla, začala znovu. „Tamiko byla venku. Přes parkoviště jelo nějaké auto a… je mi to moc líto.“

„Jak je jí?“ zeptala se Michiko.

„Tamiko je mrtvá, Madame Komura. My všichni – já nevím, co se stalo; všichni jsme ztratili vědomí nebo co. Když jsme přišli k sobě, našli jsme ji.“

Michiko vyhrkly z očí slzy. Lloyd cítil strašlivé sevření v hrudi. Michiko našla křeslo, sesula se do něj a zakryla si tvář rukama. Lloyd poklekl vedle ní a objal ji.

„Je mi to moc líto,“ řekla Severinová.

Lloyd kývl. „Nebyla to vaše vina.“

Michiko ještě chvíli vzlykala, pak vzhlédla, oči zarudlé. „Chci ji vidět.“

„Ještě je na parkovišti. Je mi líto – opravdu
jsme volali policii, ale ještě nepřijela.“

„Ukažte mi ji,“ řekla Michiko a hlas se jí lámal.

Severinová kývla a vyvedla je za budovu. Několik dalších dětí stálo a hledělo na mrtvé tělo, které je děsilo a přesto přitahovalo, cosi mimo jejich svět. Personál měl příliš napilno s dětmi, které byly zraněné, než aby stíhal zahnat všechny žáky zpátky do školy.

Tamiko tam ležela – jenom ležela. Nikde nebyla žádná krev a její tělo se zdálo nepoškozené. Auto, které do ní patrně narazilo, odcouvalo o několik metrů a parkovalo našikmo. Mělo prohnutý nárazník.

Michiko se přiblížila na vzdálenost pěti metrů a pak se úplně zhroutila s hlasitým pláčem. Lloyd si ji přitáhl do náručí a držel ji. Severinová chviličku postávala opodál, ale brzy ji odvolali, aby řešila další krizi s dalším rodičem.

Nakonec, protože to chtěla, zavedl Lloyd Michiko k tělu. Sklonil se, viděl rozmazaně, srdce mu pukalo, a jemně shrnul Tamiko vlasy z obličeje.

Lloyd nenalézal slov; co by mohl říci, aby to přineslo úlevu v takovéhle chvíli? Stáli tam a Lloyd Michiko objímal snad půl hodiny; její tělo se celou tu dobu zmítalo křečovitým pláčem.
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Theo Procopides se potácel chodbou lemovanou mozaikami do své maličké kanceláře, jejíž stěny pokrývaly plakáty s postavičkami z kreslených grotesek: tuhle Asterix, tamhle Ren a Stimpy, králík Bugs Bunny a Fred Flintstone a Gaga z Waga nad psacím stolem.

Theo byl omámený, jako by utrpěl šok po výbuchu granátu. Ačkoliv neměl žádnou vidinu, zdálo se, že všichni ostatní ji měli. Přesto i jen ta ztráta vědomí stačila, aby ho znervóznila. Navrch tu byla zranění jeho přátel a spolupracovníků a zprávy o mrtvých v Ženevě a okolních městech. Byl úplně zničený.

Theo věděl, že ho lidé mají za arogantního frajera – ale nebyl takový. Ve skutečnosti ne, ne v hloubi duše. Prostě věděl, že je dobrý v tom, co dělá, a věděl, že zatímco ostatní o svých snech mluví, on se ve dne v noci dře, aby ty své uskutečnil. Ale tohle – tohle ho mátlo a dezorientovalo.

Zprávy ještě pořád přicházely. Při havárii letadla Swissair 797 na ženevském letišti zahynulo sto jedenáct osob. Za normálních okolností by asi samotnou havárii někdo přežil – jenže nikdo nezahájil evakuaci dřív, než letadlo začalo hořet.

Theo se sesul do svého černého koženého otáčivého křesla. Viděl v dálce stoupat kouř; jeho okno bylo obrácené směrem k letišti – člověk musel být služebně o hodně starší, aby dostal okno s vyhlídkou na pohoří Jura.

On a Lloyd nezamýšleli nic špatného. Sakra, Theo ani zdaleka netušil, co způsobilo všem to bezvědomí. Olbřímí elektromagnetická vlna? Ale ta by přece určitě uškodila víc počítačům než lidem, a všechny jemné přístroje CERNu zřejmě běží normálně.

Theo otočil křeslo o sto osmdesát stupňů, když do něj prve usedal; teď byl zády k otevřeným dveřím. Nevnímal, že vstoupil někdo jiný, dokud neuslyšel mužský hlas, jak si odkašlal. Otočil křeslo a uviděl Jacoba Horowitze, mladého studenta postgraduálu, který pracoval s Theem a Lloydem. Měl kštici zrzavých vlasů a hejna pih v obličeji.

„To není tvoje vina,“ řekl Jake důrazně.

„Ovšemže je,“ řekl Theo, jako by to bylo zcela zřejmé. „Očividně jsme nevzali v úvahu nějaký důležitý faktor a…“

„Ne,“ řekl Jake rázně. „Ne, vážně ne. Není to vaše vina. Nemá to nic společného s CERNem.“

„Cože?“ zeptal se Theo, jako by Jakeovým slovům nerozuměl.

„Pojď dolů do odpočívárny pro personál.“

„Nechci se teď zrovna s nikým vidět, a…“

„Ne, pojď. Mají tam dole puštěné CNN a…“

„To už je to na CNN?“

„Uvidíš. Pojď.“

Theo zvolna vstal z křesla a vykročil. Jake na něj gestikuloval, aby se pohyboval rychleji, a nakonec začal Theo vedle Jakea poklusávat. Když dorazili do odpočívárny, bylo tam asi dvacet lidí.

„…Helen Michaelsová hlásí z New York City. Vracím ti slovo, Bernie.“

Strohá, vrásčitá tvář Bernarda Shawa zaplnila televizní obrazovku s vysokým rozlišením. „Díky, Helen. Jak vidíte,“ řekl do kamery, „jedná se zřejmě o celosvětový jev – což napovídá tomu, že patrně nebudou správné počáteční analýzy, podle kterých muselo jít o nějakou zbraň cizí mocnosti, ačkoliv samozřejmě stále zůstává možnost, že šlo o teroristický čin. Žádný věrohodný zdroj se dosud k odpovědnosti nepřihlásil, a – á, už tady máme zprávu z Austrálie, kterou jsme vám před chvilkou slibovali.“

Na obrazovce se objevilo Sydney s bílými plachtami Opery v pozadí, osvětlenými na pozadí tmavé oblohy. Uprostřed záběru stál reportér. „Bernie, tady v Sydney je krátce po čtvrté ráno. Nemohu vám ukázat žádné záběry toho, co se tady dole událo. Teprve postupně dostáváme zprávy, jak si lidé uvědomují, že to, co prožili, nebyl izolovaný jev. Tragédií je mnoho: z nemocnice v centru víme o ženě, která zemřela během naléhavé operace, když všichni na operačním sále prostě na několik minut přestali pracovat. Ale máme také zprávu o loupeži v obchodě s celonočním provozem, kde všichni přítomní – včetně lupiče – zkolabovali současně ve dvě hodiny po půlnoci místního času. Lupič zřejmě upadl do bezvědomí, když dopadl na podlahu, a majitel obchodu, který procitl dřív než on, ho mohl odzbrojit. Ještě pořád nemáme přesnou představu, kolik je mrtvých tady v Sydney, natožpak v celé Austrálii.“

„Paule, a co halucinace? Jsou hlášeny i tam u vás?“

Pauza, během níž Shawova otázka přeskakovala z jednoho satelitu na druhý, z Atlanty do Austrálie. „Bernie, lidé o tom mluví ustavičně, ano. Nevíme, kolik procent populace halucinace prožilo, ale zdá se, že hodně. Já osobně jsem měl jednu dost živou.“

„Díky, Paule.“ Grafika za Shawovými zády se změnila; teď na ní byla americká prezidentská pečeť. „Prezident Boulton osloví národ za patnáct minut, dozvídáme se. Samozřejmě, CNN vám přinese přímý přenos jeho slov. Mezitím tu teď máme zprávu z Islámábádu v Pákistánu. Yusefe, jsi tam…?“

„Vidíš,“ řekl Jake sotto voce. „S CERNem to nemá nic společného.“

Theo cítil současně zděšení a úlevu. Něco postihlo celou planetu; to přece jejich experiment nemohl udělat.

A přesto…

A přesto, jestliže to nesouviselo s experimentem LHC, co to tedy mohlo způsobit? Má Shaw pravdu – byla to nějaká teroristická zbraň? Od jevu uplynulo teprve málo přes dvě hodiny. Tým CNN projevoval úžasnou profesionalitu; Theo ještě sám zápasil o znovunabytí duševní rovnováhy.

Vypnulo vědomí celé lidské rasy na dvě minuty, a jakou daň si vybere smrt?

Kolik aut se srazilo? Kolik letadel havarovalo? Kolik rogal? Kolik parašutistů ztratilo vědomí a nezatáhlo za šňůry padáku?

Kolik operací se pokazilo? Kolik porodů
se pokazilo?

Kolik lidí spadlo ze žebříků, ze schodů?

Samozřejmě, většina letadel poletí minutu dvě bez zásahu pilota bezproblémově, pokud zrovna nepřistávají nebo nestartují. Na nepřeplněných silnicích mohla auta dokonce i bezpečně zvolnit a zastavit.

Ale stejně… stejně…

„Překvapující je,“ říkal Bernard Shaw v televizi, „že pokud víme, vědomí lidského pokolení vypnulo přesně v poledne východního času. Zprvu se zdálo, že různé časy nebudou přesně stejné, ale porovnali jsme hodiny u těch, kteří to hlásili, s našimi hodinami tady v Centru CNN v Atlantě, které jsou samozřejmě nastaveny podle časového signálu z Národního institutu standardů a technologií v Boulderu ve státě Colorado. Přizpůsobením mírně nepřesného nastavení, které měli jiní, jsme zjistili, že k jevu došlo na vteřinu přesně ve dvanáct hodin v poledne na Východě, a…“

Na vteřinu, říkal si Theo.

Na vteřinu.

Ježíši Kriste.

CERN samozřejmě používal atomové hodiny. A experiment byl naprogramován přesně na 17.00 ženevského času, což je…

… což je v Atlantě poledne.

„Už dvě hodiny tady máme astronoma Donalda Poorta z Georgia Tech,“ říkal Shaw. „Měl být hostem Dnes ráno v CNN, a máme štěstí, že už byl tady ve studiu. Doktor Poort je trochu bledý; prosím, promiňte nám to. Hnali jsme ho do vysílání dřív, než stihl projít maskérnou. Doktore Poorte, děkujeme vám, že jste za námi přišel.“

Poort byl padesátník s hubenou, pobledlou tváří. Opravdu působil ve studiovém osvětlení vybledle – jako by od Clintonových časů nevyšel na slunce. „Díky, Bernie.“

„Zopakujte nám, co se stalo, doktore Poorte.“

„No, jak jste konstatoval, jev nastal na sekundu přesně v poledne. Samozřejmě, každá hodina má tři tisíce šest set sekund, takže pravděpodobnost nahodilé události, k níž dojde v pravé poledne – abych použil vaši oblíbenou televizní frázi – je jedna ku třem tisícům šesti stům. Jinými slovy, mizivě malá. Což mě vede k podezření, že opravdu
máme co do činění s událostí způsobenou člověkem, s něčím, co bylo předem naplánováno. Co to však mohlo způsobit, nemám zdání…“

Krucinál, říkal si Theo. Zatraceně. Musel
to být experiment LHC; nemohla to být shoda okolností, že nejvysokoenergetičtější kolize částic v dějinách planety proběhla přesně ve stejný okamžik jako začátek toho jevu.

Ne. Ne, to není pravda. Nebyl to jev; byla to katastrofa
– možná největší v dějinách lidstva.

A on, Theo Procopides, to nějak způsobil.

V tom okamžiku vstoupil do odpočívárny Gaston Béranger, generální ředitel CERNu. „Tady jste!“ řekl, jako by se Theo pohřešoval celé týdny.

Theo si vyměnil nervózní pohled s Jakem, pak se obrátil ke generálnímu řediteli. „Dobrý den, doktore Bérangere.“

„Co jste to sakra udělali?“ otázal se Béranger hněvivou francouzštinou. „A kde je Simcoe?“

„Lloyd a Michiko odjeli pro její dceru – je ve škole Ducommun.“

„Co se stalo?“ opakoval otázku Béranger.

Theo rozpřáhl ruce. „Nemám zdání. Neumím si představit, co by to mohlo způsobit.“

„To – to něco
se stalo přesně v dobu, kdy měl podle plánu začít váš experiment LHC,“ řekl Béranger.

Theo kývl a ukázal palcem na televizi. „Bernard Shaw to říká.“

„Je to v CNN!“ zaúpěl Francouz, jako by bylo už všechno ztraceno. „Jak se dozvěděli o vašem experimentu?“

„Shaw se o CERNu vůbec nezmiňoval. On jen…“

„Díky Bohu! Koukejte, nikomu neřeknete nic o tom, co jste dělali, rozumíte?“

„Ale…“

„Ani slovo. Škoda je nepochybně miliardová, pokud ne bilionová. Naše pojistka by z toho nepokryla víc než zlomek.“

Theo neznal Bérangera nijak dobře, ale všichni vědečtí administrátoři na světě byli nepochybně ze stejného těsta. A tím, že slyšel Bérangera mluvit o právní odpovědnosti, zapadlo mladému Řekovi všechno do správné perspektivy. „Krucinál, nemůžeme vědět, že se to stane. Nikde neexistuje expert, který by mohl tvrdit, že to byl předvídatelný následek našeho experimentu. Ale stalo se něco, co tu ještě nikdy nebylo, a my jsme jediní, kdo mají i jen vodítko k tomu, co to způsobilo. Musíme to prošetřit.“

„Samozřejmě to prošetříme,“ řekl Béranger. „Už jsem poslal do tunelu přes čtyřicet inženýrů. Ale musíme být opatrní, a nejen kvůli CERNu. Myslíte, že nebudou individuální i kolektivní žaloby proti každičkému členu vašeho projekčního týmu? Aťsi byl tenhle výsledek sebenepředvídatelnější, najdou se tací, kteří budou tvrdit, že to způsobila hrubá trestuhodná nedbalost, a mohli by z toho vinit nás osobně.“

„Individuální žaloby?“

„Přesně tak.“ Béranger zvýšil hlas. „Haló! Dávejte všichni pozor, prosím.“

Všechny tváře se otočily k němu.

„S tímto problémem naložíme takhle,“ řekl shromážděným. „Nikdo mimo zařízení se ani nezmíní o možné účasti CERNu. Kdyby někdo dostal e-mail nebo telefonát s dotazem na experiment LHC, který měl být dnes údajně proveden, odpoví, že jeho naplánované spuštění bylo odloženo na sedmnáct třicet kvůli nějakému počítačovému zádrhelu a že potom, co se dnes stalo, dnes vůbec spuštěn nebyl. Je to jasné? Také absolutně nekomunikovat s tiskem; všechno jde přes kancelář mluvčího, rozumíte? A proboha, nikdo už neaktivuje LHC bez písemného oprávnění ode mě. Je to jasné?“

Přítomní přikyvovali.

„My se z toho dostaneme, lidi,“ řekl Béranger. „To vám slibuju. Ale budeme muset držet pohromadě.“ Ztlumil hlas a obrátil se zpátky k Theovi. „Chci od vás každou hodinu hlášení o všem, co zjistíte.“ Obrátil se k odchodu.

„Počkejte,“ řekl Theo. „Můžete pověřit jednu ze sekretářek, aby sledovala CNN? Někdo by to měl monitorovat pro případ, že by vyšlo najevo něco důležitého.“

„Důvěřujte mi trochu,“ řekl Béranger. „Nechám lidi monitorovat nejen CNN, ale taky BBC World Service, francouzský zpravodajský kanál, CBC Newsworld a všechno ostatní, co se dá chytit přes satelit; všechno to nahrajeme a uložíme. Chci přesný záznam hlášení; nechci, aby někdo později nafukoval škodní nároky.“

„Mě spíš zajímají vodítka k tomu, co ten jev způsobilo,“ odvětil Theo.

„Na to se taky podíváme, samozřejmě,“ řekl Béranger. „Nezapomínejte, informujte mě každou hodinu, nachlup.“

Theo kývl a Béranger odešel. Theo si okamžik třel spánky. Sakra, škoda, že tu není Lloyd. „No,“ řekl nakonec Jakeovi, „nejspíš bychom měli zahájit kompletní diagnostiku všech systémů tady v kontrolním centru; musíme zjistit, jestli něco nefungovalo chybně. A dáme dohromady skupinu a zjistíme, co se dá zjistit o těch halucinacích.“

„Můžu shromáždit pár lidí,“ řekl Jake.

Theo kývl. „Dobře. Použijeme velkou zasedačku ve druhém patře.“

„Fajn,“ odtušil Jake. „Sejdeme se tam co nejdřív.“

Theo kývl a Jake odešel. Věděl, že by sebou měl taky hodit, ale chviličku tam jen tak stál, dosud tím vším omráčený.

 

Michiko se podařilo vzpamatovat dost na to, aby se pokusila zavolat do Tokia otci Tamiko – i když tam ještě nebyly ani čtyři hodiny ráno – ale telefonní linky byly přetížené. Nebyla to zpráva, jakou by se člověku chtělo posílat e-mailem, jenomže, no, byl-li ještě nějaký mezinárodní komunikační systém v chodu a funkční, pak to byl internet, to dítě studené války, zkonstruovaný tak, aby byl naprosto decentralizovaný, takže jím budou procházet zprávy bez ohledu na to, kolik jeho uzlů vyřadí z provozu nepřátelské bomby. Použila jeden ze školních počítačů a odeslala zprávu v angličtině – ve svém bytě měla klávesnici kanji, ale tady k mání nebyla. Ve skutečnosti však musel dát příkaz k odeslání zprávy Lloyd: Michiko se znovu zhroutila, když se pokoušela kliknout na patřičné tlačítko.

Lloyd nevěděl, co říci nebo udělat. Obyčejně byla smrt dítěte největší krize, jaké by rodič mohl čelit, jenomže Michiko určitě nebyla dnes jediná, koho taková tragédie postihla. Bylo tuze mnoho mrtvých, tuze mnoho raněných, tuze mnoho zkázy. Pozadí hrůz nečinilo ztrátu Tamiko ani za mák únosnější, samozřejmě, ale…

… ale byly tu věci, které bylo nutné udělat. Možná neměl Lloyd vůbec opustit CERN; byl to koneckonců jeho a Theův experiment, který tohle všechno pravděpodobně způsobil. Nepochybně doprovázel Michiko nejen z lásky k ní a ze starosti o Tamiko, ale také proto, že aspoň z části chtěl utéct před tím, co se stalo.

Ale teď…

Teď se musí oba vrátit do CERNu. Pokud má někdo přijít na to, co se stalo – nejen tady, ale jak naznačovaly rozhlasové zprávy a poznámky ostatních rodičů, které zaslechl, po celém světě – budou to lidé v CERNu. Nemohou čekat, až přijede pohřební vůz a odveze tělo – to může trvat celé hodiny nebo dny. Určitě existuje také nějaký zákon o tom, že nesmějí hýbat tělem, dokud ho neuvidí policie, ačkoliv se zdálo vysoce nepravděpodobné, že by bylo možné vinit z tragédie řidiče.

Nakonec se však vrátila Madame Severinová a nabídla se, že ona a její personál dohlédnou na ostatky Tamiko, dokud nepřijede policie.

Tvář Michiko byla napuchlá a rudá a oči měla podlité krví. Tolik plakala, že už dál nemohla, ale každých pár minut se její tělo zazmítalo, jako by dosud vzlykala.

Lloyd malou Tamiko také miloval – mohla se stát jeho nevlastní dcerou. Věnoval tolik času konejšení Michiko, že vlastně sám ještě neměl možnost se vyplakat; přijde to, věděl – ale prozatím, zrovna teď, musel být silný. Ukazováčkem jemně zvedl Michiko bradu. Měl připraveno plno slov – povinnost, odpovědnost, práce, která se musí udělat, musíme jít – ale Michiko byla svým způsobem také silná, a moudrá, a báječná, a on ji miloval i s její duší, a ta slova nemusela být pronesena. Zmohla se na drobné přikývnutí, rty se jí chvěly. „Já vím,“ řekla anglicky, slaboučkým, ochraptělým hlasem. „Já vím, že musíme zpátky do CERNu.“

Pomáhal jí při chůzi, jednou paží ji držel kolem pasu, druhou jí podpíral loket. Vřeštění sirén vůbec neustávalo – sanitky, hasičská auta, policejní auta, štěbetání a kvílení a jekot, ustavičné zvukové pozadí od chvíle, kdy došlo k jevu. Vydali se zpátky k Lloydovu autu podvečerním šerem – mnohé pouliční lampy byly mimo provoz – a pak jeli ulicemi plnými sutin k CERNu. Michiko se celou tu dobu choulila do sebe, objímajíc si rukama ramena.

Cestou si Lloyd krátce vzpomněl na událost, o které mu jednou vyprávěla matka. Byl ještě batole, příliš malý, než aby si to sám zapamatoval; té noci zhasla světla, roku 1965 došlo k velikému výpadku energie v severovýchodní Americe. Elektřina nešla celé hodiny. Matka s ním byla tehdy večer doma; říkala, že každý, kdo to neuvěřitelné zatmění přežil, si bude nadosmrti pamatovat, kde byl, když zhasla elektřina.

Tohle bude podobné. Všichni si budou pamatovat, kde byli, když došlo k tomuhle zatmění – k zatmění jiného druhu.

Tedy všichni, kdo to přežili.
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Než se Lloyd a Michiko vrátili, Jake a Theo už shromáždili skupinu pracovníků LHC do zasedací místnosti ve druhém patře řídicího centra.

Většina personálu CERNu žila buď ve švýcarském městečku Meyrin (jehož východní okraj hraničil s areálem CERNu), o dvanáct kilometrů dál v Ženevě nebo ve francouzských městečkách St. Genis či Thoiry, severozápadně od CERNu. Pocházeli však z celé Evropy a také ze zbytku světa. Tucet tváří, které teď na Lloyda hleděly, bylo velmi rozmanitých. Michiko se k nim přidala rovněž, ale byla duchem nepřítomná, oči měla skelné. Prostě jen seděla v křesle a pomalu se pohupovala dopředu dozadu.

Rozbor akce vedl Lloyd jakožto vedoucí projektu. Díval se z jednoho na druhého. „Theo mi pověděl, co říkají na CNN. Nejspíš je celkem jasné, že po celém světě došlo k nejrůznějším halucinacím.“ Zhluboka se nadechl. Ohnisko, cíl – to teď potřeboval. „Podíváme se, jestli dokážeme přesně zvládnout to, co se stalo. Můžeme postupně, jeden po druhém? Nezacházejte do detailů; stačí jen jedna věta o tom, co jste viděli. Jestli vám to nevadí, budu si dělat poznámky, ano? Olafe, můžeme začít od tebe?“

„Jasně, řekl bych,“ odvětil svalnatý blonďák. „Byl jsem v prázdninovém domě svých rodičů. Mají horskou chatu u Sundsvallu.“

„Jinými slovy,“ řekl Lloyd, „to bylo místo, které znáš?“

„To ano.“

„A jak přesná ta vize byla?“

„Velmi přesná. Bylo to tam přesně takové, jak si to pamatuju.“

„Byl v té vizi ještě někdo kromě tebe?“

„Ne – což bylo docela divné. Jediný důvod, proč tam jezdím, je návštěva u rodičů, a ti tam nebyli.“

Lloyd si vzpomněl na svůj scvrklý, zestárlý obraz, který viděl v zrcadle. „Viděl jsi – viděl jsi sám sebe?“

„V zrcadle nebo tak, myslíš? Ne.“

„Fajn,“ řekl Lloyd. „Díky.“

Žena vedle Olafa byla černoška středních let. Lloyd se cítil trapně; věděl, že by měl
znát její jméno, ale neznal. Nakonec se jen usmál a řekl: „Další.“

„Bylo to v centru Nairobi, myslím,“ řekla žena. „Byla noc. Byl teplý večer. Připadalo mi, že je to Dinesenova ulice, ale na ni to vypadalo moc zastavěně. A byl tam McDonald.“

„V Keni nemají McDonalda?“ zeptal se Lloyd.

„Jasně, ale – chci říct, na nápise stálo, že je to McDonald, ale logo bylo špatné. Víš, místo zlatých oblouků, které to velké M má, tam byly samé rovné čáry – vypadalo to hodně moderně.“

„Takže Olaf měl vizi místa, kde často býval, ale ty jsi se ocitla někde, kde jsi ještě nikdy nebyla, nebo aspoň jsi viděla něco, co jsi ještě nikdy neviděla?“

Žena kývla. „Nejspíš je to tak.“

Michiko seděla v kruhu o čtyři místa dál. Lloyd nepoznal, jestli něco z toho vnímá, nebo ne.

„A co ty, Franco?“ zeptal se Lloyd.

Franco della Robbia pokrčil rameny. „Byl to Řím, v noci. Ale – já nevím – musela to být nějaká videohra, fakt. Nějaká videonahrávka.“

Lloyd se předklonil. „Proč myslíš?“

„No, on to byl
Řím, to ano. Přímo u Kolosea. A já řídil auto – jenže jsem neřídil, ne doslova. Auto jako by jelo samo od sebe. A nemůžu říct, jak to, ve kterém jsem jel, ale spousta aut se tam vznášela
asi dvacet centimetrů nad zemí.“ Znovu pokrčil rameny. „Jak už jsem řekl, nějaká simulace.“

Sven a Antonia, kteří už dříve mluvili o létajících autech, horlivě přikyvovali. „Já viděl totéž,“ řekl Sven. „No, ne v Římě – ale auta ve vzduchu jsem viděl.“

„Já taky,“ dodala Antonia.

„Fascinující,“ řekl Lloyd. Obrátil se ke svému mladému postgraduálnímu studentovi Jacobu Horowitzovi. „Jakeu, co jsi viděl ty?“

Jakeův hlas byl tenký, nejistý. Nervózně si pihovatými prsty prohrábl rezavé vlasy. „Ta místnost byla hodně nevýrazná. Nějaká laboratoř někde. Žluté stěny. Na jedné stěně ale byla periodická tabulka, a byla v angličtině. A byla tam Carly Tompkinsová.“

„Kdo?“ zeptal se Lloyd.

„Carly Tompkinsová. Aspoň já myslím, že to byla ona. Vypadala o hodně starší, než když jsem ji viděl posledně.“

„Kdo je Carly Tompkinsová?“

Místo Jakea odpověděl Theo Procopides, sedící o kus dál v kruhu. „Měl bys ji znát, Lloyde – je to taky Kanaďanka. Carly dělá mezonový výzkum – když jsem o ní slyšel naposled, pracovala v TRIUMFu.“

Jake kývl. „Přesně tak. Setkal jsem se s ní jen párkrát, ale jsem si celkem jistý, že to byla ona.“

Antonia, která byla další na řadě, zvedla obočí. „Jestli Jake viděl Carly, tak by mě zajímalo, jestli Carly viděla Jakea?“

Všichni na Italku se zájmem pohlédli. Lloyd trochu pokrčil rameny. „To se dá zjistit jediným způsobem. Můžeme jí zatelefonovat.“ Podíval se na Jakea. „Máš její číslo?“

Jake zavrtěl hlavou. „Jak už jsem řekl, sotva ji znám. Byli jsme společně na pár seminářích při posledním setkání APS a já si poslechl její referát o chromodynamice.“

„Jestli je v APS,“ řekla Antonia, „bude v seznamu.“ Překolébala se na druhou stranu místnosti a přehrabovala se v polici, dokud nenašla tenký svazek v hladkých lepenkových deskách. Zalistovala jím. „Tady je,“ řekla Antonia. „Čísla domů i do práce.“

„Já… hm, mně se jí nechce volat,“ řekl Jake.

Lloyd byl jeho zdráháním překvapen, ale nenaléhal. „To nevadí. Stejně bys s ní neměl mluvit. Chci zjistit, jestli nepřijde s tvým jménem spontánně.“

„Možná se nedovoláš,“ řekl Sven. „Linky jsou zablokované lidmi, co se snaží zkontrolovat své příbuzné a přátele – ani nemluvě o všech těch drátech, které strhli motoristé.“

„Stojí to za pokus,“ řekl Theo. Vstal, přešel místnost a vzal od Antonie telefonní seznam. Jenže pak se podíval na telefon a pak zpět na čísla v seznamu. „Jak se odtud volá do Kanady?“

„Stejně jako do Států,“ řekl Lloyd. „Kód země je stejný: nula jedna.“

Theův prst poskakoval po klávesnici, vyťukával dlouhou řadu číslic. Pak pro své obecenstvo zvedal prsty, aby naznačil, kolikrát telefon zvoní. Jednou. Dvakrát. Třikrát. Čtyřikrát…

„Haló. Carly Tompkinsovou, prosím. Dobrý den, doktorko Tompkinsová. Volám ze Ženevy, z CERNu. Víte, je nás tady celá parta. Můžu vás pustit z reproduktoru?“

Ospalý hlas: „…jestli chcete. Co se děje?“

„Chceme vědět, jakou jste měla halucinaci, když jste zůstala bez sebe.“

„Cože? To je nějaký vtip?“

Theo pohlédl na Lloyda. „Ona to neví.“

Lloyd si odkašlal, pak promluvil nahlas. „Doktorko Tompkinsová, tady je Lloyd Simcoe. Jsem taky Kanaďan, ačkoliv jsem byl až do roku 2007 ve skupině DØ ve Fermilabu a poslední dva roky jsem tady v CERNu.“ Odmlčel se, nevěděl, co říci dál. Pak: „Kolik je tam hodin?“

„Těsně před polednem.“ Zvuk potlačovaného zívnutí. „Dneska mám volno; spala jsem. O co tady jde?“

„Takže jste dneska ještě nebyla vzhůru?“

„Ne.“

„Máte v místnosti, kde jste, televizi?“ zeptal se Lloyd.

„Ano.“

„Zapněte ji. Podívejte se na zprávy.“

Její hlas zněl podrážděně. „Tady v Britské Kolumbii sotva chytnu švýcarské zprávy.“

„Nemusí to být švýcarské zprávy. Pusťte si kterýkoli zpravodajský kanál.“

Celá místnost slyšela, jak Tompkinsová vzdychla do sluchátka. „Tak dobře. Moment.“

V pozadí tlumeně uslyšeli patrně CBC Newsworld. Po době, která jim připadala jako celá věčnost, se Tompkinsová vrátila k telefonu.

„Ach Bože můj,“ řekla do sluchátka. „Ach Bože můj.“

„Ale vy jste to celé prospala?“ řekl Theo.

„Ano, bohužel,“ řekl hlas z druhého konce světa. Na okamžik se odmlčela. „Proč jste mi volal?“

„Zmínili se už na tom zpravodajském programu, který máte puštěný, o těch vizích?“

„Joel Gotlib o tom zrovna mluví,“ řekla; patrně měla na mysli nějakého kanadského moderátora zpráv. „Zní to šíleně. Mě každopádně nic takového nepotkalo.“

„No dobrá,“ řekl Lloyd. „Promiňte, že jsme vás vyrušili ze spánku, doktorko Tompkinsová. Budeme…“

„Počkat,“ řekl Theo.

Lloyd pohlédl na mladšího muže.

„Doktorko Tompkinsová, jmenuji se Theo Procopides. Potkali jsme se, myslím, párkrát na konferencích.“

„Když to říkáte,“ odpověděl hlas Tompkinsové.

„Doktorko Tompkinsová,“ pokračoval Theo. „Jsem jako vy – taky jsem nic neviděl. Ani vizi, ani sen, vůbec nic.“

„Sen?“ řekl hlas Tompkinsové. „No, když se teď o tom zmiňujete, tak sen jsem tuším měla. Divné je, že byl barevný – mně se nikdy nezdají barevné sny. Ale pamatuju si, že ten chlápek v tom snu byl zrzavý.“

Theo se zatvářil zklamaně – očividně už byl rád, že nebyl sám. Ale všem ostatním vyletěla obočí vzhůru a obrátili se k Jakeovi.

„Nejen to,“ řekla Carly, „měl taky červené spodní prádlo.“

Mladý Jake teď právě nabyl shora uvedené barvy. „Červené spodní prádlo?“ opakoval Lloyd.

„Přesně tak.“

„Znala jste toho muže?“ zeptal se Lloyd.

„Ne, myslím, že ne.“

„Nepodobal se nikomu, s kým už byste se dříve setkala?“

„Myslím, že ne.“

Lloyd se naklonil blíž ke sluchátku. „A co – co otec
někoho, s kým už jste se setkala? Nepodobal se něčímu otci?“

„Kam tím míříte?“ zeptala se Tompkinsová.

Lloyd vzdychl, pak se rozhlédl po místnosti, jestli se mu někdo nepokusí zabránit v dalších slovech. Nikdo to neudělal. „Říká vám něco jméno Jacob Horowitz?“

„Ne – ale počkejte. No jasně. Jistě, jistě. Toho
mi připomínal. Jo, byl to Jacob Horowitz, ale šmarjá, měl by se o sebe líp starat. Vypadal, jako by zestárnul o několik desetiletí od té doby, co jsem ho viděla naposled.“

Antonia se zajíkla. Lloyd cítil, jak mu buší srdce.

„Podívejte,“ řekla Carly. „Chci se přesvědčit, že moji příbuzní jsou v pořádku. Mám rodiče ve Winnipegu – budu muset jít.“

„Můžeme vám ještě zavolat?“ zeptal se Lloyd. „Víte, máme tady Jacoba Horowitze a jeho vize zřejmě odpovídá vaší – každopádně poněkud. Prý byl v nějaké laboratoři, ale…“

„Ano, přesně tak. Byla to laboratoř.“

Do Lloydova hlasu se vetřela nevěřícnost. „A byl ve spodním prádle?“

„No, na konci té vize už ne… Koukejte, já musím jít.“

„Díky,“ řekl Lloyd. „Nashle.“

„Nashle.“

Ze sluchátka se ozval švýcarský oznamovací tón. Theo natáhl ruku a vypnul ho.

Jacob Horowitz se stále ještě tvářil značně rozpačitě. Lloyd uvažoval, zda mu nemá říct, že patrně polovina všech fyziků, které znal, to někdy v laboratoři dělala, ale mladík vypadal, jako by se měl nervově zhroutit, pokud by mu zrovna teď někdo něco řekl. Lloyd znovu přejel pohledem kruh přítomných. „Tak dobrá,“ řekl. „Tak dobrá. Řeknu to, protože vím, že si to všichni myslíte. To, co se tady stalo, způsobilo jakýsi časový efekt. Ty vize nebyly halucinace; to byly skutečné pohledy do budoucnosti. Skutečnost, že Jacob Horowitz a Carly Tompkinsová oba viděli zřejmě totéž, tomu silně nasvědčuje.“

„Ale Raoulova vize byla psychedelická, neříkal to někdo?“ zeptal se Theo.

„Jo,“ řekl Raoul. „Jako sen, nebo tak něco.“

„Jako sen,“ opakovala Michiko. Oči měla ještě zarudlé, ale reagovala na okolní svět.

Nic víc sice neřekla, ale za okamžik Antonia pochopila, jak to myslela, a rozvedla to. „Michiko má pravdu,“ řekla italská fyzická. „V tom není žádná záhada – v tom okamžiku budoucnosti, ze kterého ty vize jsou, bude Raoul spát a mít opravdový sen.“

„Ale to je šílenství,“ řekl Theo. „Heleďte, já žádnou vizi neměl.“

„Co
jsi tedy prožíval?“ zeptal se Sven, který prve neslyšel, jak to Theo popisoval.

„Bylo to – já nevím, jako diskontinuita, hádám. Najednou bylo o dvě minuty později; neměl jsem vůbec pocit plynoucího času a vůbec nic jako vizi.“ Theo si vzpurně založil paže na široké hrudi. „Jak mi to vysvětlíte?“

V místnosti panovalo ticho. Bolestné výrazy v mnoha tvářích daly Lloydovi jasně najevo, že jim to taky došlo, ale nikomu se to nechtělo vyslovit nahlas. Nakonec Lloyd mírně pokrčil rameny. „Jednoduše,“ řekl a pohlédl na svého geniálního, arogantního, sedmadvacetiletého spolupracovníka, „za dvacet let – nebo z jaké doby jsou ty vize…“ Odmlčel se, pak rozpřáhl ruce. „Je mi líto, Theo, ale za dvacet let budeš mrtvý.“
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Lloyd by byl nejraději slyšel, jakou vizi měla Michiko. Byla však dosud – a bezpochyby ještě velmi dlouho bude – úplně mimo. Když na ni přišla v kruhu řada, Lloyd ji přeskočil. Litoval, že ji prostě nemůže jen odvézt domů, ale bezpochyby pro ni bylo momentálně nejlepší nebýt sama, a nepřipadalo v úvahu, že by Lloydovi nebo komukoli jinému prošlo, kdyby opustil pracoviště, aby zůstal s ní.

Žádná z ostatních vizí, odvyprávěných malým vzorkem lidí v zasedací místnosti, se nepřekrývala – nic nenasvědčovalo tomu, že by pocházely ze stejného času nebo ze stejné reality, ačkoliv se zdálo, že takřka všichni si užívali den pracovního volna nebo dovolené. Ale byla
tu otázka Jakea Horowitze a Carly Tompkinsové – vzdálených od sebe téměř přes půl planety, a přesto se očividně viděli navzájem. Samozřejmě, mohla to být shoda okolností. Ale přesto, pokud si jejich vize odpovídaly nejen v hrubých tazích, ale i v přesných detailech, bude
to něco znamenat.

Lloyd a Michiko se odebrali do Lloydovy kanceláře. Michiko se stočila do klubíčka v jednom křesle a Lloyd ji přikryl svou větrovkou namísto pokrývky. Lloyd zvedl sluchátko telefonu na svém psacím stole a vytočil číslo. „Bonjour,“
řekl. „La police de Genève? Je m’appelle Lloyd Simcoe; je suis avec CERN.“

„Oui, Monsieur Simcoe,“
řekl mužský hlas. Přešel do angličtiny; Švýcaři to často dělali, když uslyšeli Lloydův akcent. „Co si přejete?“

„Vím, že máte strašně moc práce…“

„To zdaleka nevystihuje skutečnost, monsieur. Jsme, jak vy říkáte, přenaložení.“

Přetížení, pomyslel si Lloyd. „Ale doufám, že někdo z vašich lidí, kdo se zabývá zkoumáním svědků, má volno. Máme jednu teorii o těch vizích a potřebujeme pomoc někoho, kdo se vyzná v zaznamenávání svědeckých výpovědí.“

„Spojím vás s příslušným oddělením,“ řekl hlas.

Zatímco čekal, strčil do dveří kanceláře hlavu Theo. „BBC World Service hlásí, že mnoho lidí mělo vize, které si odpovídají,“ řekl. „Například mnoho manželských párů, i když v čase jevu nebyli oba ve stejné místnosti, uvádí stejné prožitky.“

Lloyd té informaci přikývl. „Přesto je tu pořád možnost, hádám, že z nějakého důvodu ta shoda, nebo – nehledě na Carly a Jakea – ta synchronizace vizí byla jen ojedinělý jev. Ale…“

Nedořekl to – koneckonců, Theo žádnou vizi neměl. Jestliže však Carly Tompkinsová a Jacob Horowitz – ona ve Vancouveru, on poblíž Ženevy – skutečně viděli přesně totéž, pak lze mít pramálo pochyb o tom, že všechny vize pocházely ze stejného okamžiku v jediné budoucnosti, kousky mozaiky zítřka… zítřka, v němž se Theo Procopides nevyskytuje.

 

„Povídejte mi o té místnosti, ve které jste byl,“ řekla vyšetřovatelka, Švýcarka středního věku. Měla před sebou datapad a na sobě volnou polokošili; ty se naposled nosily koncem 80. let, a teď zase přicházely do módy.

Jacob Horowitz zavřel oči, aby ho nic nerozptylovalo, a snažil se vybavit si veškeré detaily. „Je to nějaká laboratoř. Žluté stěny. Zářivky. Umakartové desky pracovních stolů. Periodická tabulka prvků na zdi.“

„A je v té laboratoři ještě někdo jiný?“

Jake kývl. Bože, proč ta vyšetřovatelka musí být ženská? „Ano. Je tam žena – běloška, s tmavými vlasy. Vypadá tak na pětačtyřicet.“

„A co má ta žena na sobě?“

Jake polkl. „Nic…“

 

Švýcarská vyšetřovatelka odešla a Lloyd s Michiko nyní porovnávali zprávy o vizích Jacoba a Carly. Carly souhlasila s tím, že ji podobně vyslechne vancouverská policie a že zpráva z tohoto výslechu bude e-mailem odeslána do CERNu.

V uplynulých hodinách se Michiko maličko vzchopila. Očividně se snažila soustředit, pokračovat, pomáhat při řešení celkové krize, ale vždycky po několika minutách uhasla a oči jí zvlhly. Přesto se jí podařilo pročíst oba přepisy, aniž by papír příliš zamáčela.

„Nedá se pochybovat,“ řekla. „Shodují se ve všem. Byli ve stejné místnosti.“

Lloyd se pokusil o úsměv. „Dětinové,“ řekl. Znal Michiko teprve dva roky; v laboratoři se nikdy nemilovali – ale za svých studentských časů Lloyd se svou tehdejší přítelkyní, Pamelou Ridgleyovou, pořádně zahřál pár laboratorních stolů na Harvardu. Pak ale v úžasu potřásl hlavou. „Pohled do budoucnosti. Fascinující.“ Odmlčel se. „Řekl bych, že někteří lidé z toho zbohatnou.“

Michiko nepatrně pokrčila rameny. „Nakonec možná. Ti, kteří se náhodou podívali na ceny akcií v budoucnosti, by mohli zbohatnout – za pár desítek let. To je dlouhé čekání na výplatu.“

Lloyd byl chvilku zticha, pak: „Neřeklas mi ještě, co jsi viděla – jaká byla tvoje vize.“

Michiko odvrátila pohled. „Ne,“ odvětila. „Neřekla.“

Lloyd se něžně dotkl její líce, ale neříkal nic.

„V té chvíli – v té chvíli, kdy jsem měla tu vizi, to vypadalo báječně,“ začala. „Chci říct, byla jsem dezorientovaná a zmatená tím, co se dělo. Ale ta vize sama byla radostná.“ Zmohla se na chabý úsměv. „Jenže teď po tom, co se stalo…“

Lloyd opět nenaléhal. Seděl, navenek trpělivý.

„Bylo pozdě v noci,“ řekla Michiko posléze. „Byla jsem v Japonsku. Určitě to byl japonský dům. Byla jsem v ložnici nějaké holčičky, seděla jsem na pelesti postele. A ta holčička, asi desetiletá, seděla v posteli a povídala si se mnou. Byla to krásná holčička, ale nebyla – nebyla…“

Jestliže vidiny pocházely z doby vzdálené o několik desetiletí do budoucna, samozřejmě to nemohla být Tamiko. Lloyd jemně kývl, zbavil ji povinnosti dokončit myšlenku. Michiko popotáhla. „Ale – ale byla
to má dcera; musela být. Dcera, kterou jsem ještě neměla. Držela mě za ruku a říkala mi okásan; to je japonsky ‚maminka‘. Bylo to, jako bych ji ukládala do postýlky a přála jí dobrou noc.“

„Tvá dcera…“ řekl Lloyd.

„No, určitě naše
dcera,“ řekla Michiko. „Tvoje a moje.“

„Co jsi dělala v Japonsku?“ zeptal se Lloyd.

„To nevím; návštěva u příbuzných, hádám. Strýček Masajuki žije v Kjótu. Kromě skutečnosti, že jsme měli dceru, jsem vlastně vůbec neměla pocit, že je to budoucnost.“

„To dítě, mělo…“

Lloyd se zarazil. To, na co se chtěl zeptat, bylo neotesané, hrubé. „Měla šikmé oči?“ Anebo by se možná včas opravil a formuloval to elegantněji: „Měla epikanty?“ Ale Michiko by to nepochopila. Hledala by v Lloydově otázce nějaký skrytý předsudek, nějaké pošetilé výhrady vůči křížení ras. O to ale nešlo. Lloydovi bylo jedno, jestli jejich eventuální děti budou vypadat jako běloši, nebo jako orientálci. Klidně mohou být jedno nebo druhé, nebo samozřejmě směsice obojího, a on by je stejně miloval, pokud…

Pokud to ovšem budou jeho
děti.

Vize zřejmě pocházela z budoucnosti asi dvě desetiletí vzdálené. A on byl ve své vizi, s níž se dosud Michiko nesvěřil, někde, možná v Nové Anglii, s jinou ženou. S běloškou. A Michiko byla v Kjótu, v Japonsku, s dcerou, která mohla být Asiatka nebo běloška nebo něco mezi tím, to všechno podle toho, kdo je jejím otcem.

To dítě, mělo…

„Co mělo?“ zeptala se Michiko.

„Nic,“ řekl Lloyd a odvrátil pohled.

„A co tvoje vize?“ zeptala se Michiko. „Co jsi viděl?“

Lloyd se zhluboka nadechl. Bude jí to jednou muset říct, usoudil, a…

„Lloyde, Michiko – pojďte dolů do haly.“ To byl Theův hlas; právě znovu strčil hlavu do dveří. „Zrovna jsme z CNN nahráli něco, co byste měli vidět.“

 

Lloyd, Michiko a Theo vstoupili do odpočívárny. Už tam byly další čtyři osoby. Bělovlasý Lou Waters škubavě poskakoval na obrazovce; videorekordér v odpočívárně byl starý – odložený krám někoho z personálu – a funkce „pauza“ fungovala nevalně.

„Á, to je dobře,“ řekl Raoul, když vstoupili. „Podívejte se na tohle.“ Stiskl tlačítko pauzy na dálkovém ovladači a Waters ožil.

„…David Houseman nám o tom řekne víc. Davide?“

Na obrazovce se objevil David Houseman z CNN, stojící před stěnou plnou starožitných hodin – i při naléhavých zprávách si CNN pořád potrpěla na zajímavou vizuální stránku.

„Díky, Lou,“ řekl Houseman. „Ve vizích většiny lidí samozřejmě žádné časové odkazy nebyly, ale dost jich bylo v místnostech, kde byly na stěně hodiny nebo kalendáře, anebo četli elektronické noviny – jiné noviny už zřejmě nezbyly – dost na to, abychom mohli odvodit datum. Zdá se, že vize pocházely z doby dvacet jedna let, šest měsíců, dva dny a dvě hodiny vzdálené od okamžiku, v němž k vizím došlo: vize zobrazovaly časové období od 14.21 do 14.23 východního času ve středu 23. října 2030. Tím se vysvětlují občasné odchylky: někteří lidé zřejmě četli noviny s datem 22. října 2030, anebo i starší – patrně pročítali starší vydání. A časové odkazy samozřejmě hodně závisí na časové zóně, v níž se dotyčný nacházel. Soudíme, že většina lidí bude stále ještě žít ode dneška za dvacet let ve stejném časovém pásmu, v jakém žije dnes, a ti, kteří uvádějí čas o několik hodin odlišný od toho, co bychom očekávali, se ve své vizi vyskytovali v jiném časovém pásmu…“

Raoul znovu stiskl tlačítko „pauza“.

„To je ono,“ řekl Raoul. „Konkrétní čísla. To, co jsme tady udělali, nějak způsobilo, že vědomí lidstva na dvě minuty přeskočilo o jedenadvacet let dopředu.“

 

Theo se vrátil do své kanceláře, skrz okno bylo vidět noční tmu. Všechny ty řeči o vizích byly znepokojivé – zvlášť proto, že sám žádnou neměl. Že by měl Lloyd pravdu? Je možné, že Theo bude ode dneška za pouhých jedenadvacet let mrtev? Je mu teprve sedmadvacet, proboha; za dvě desetiletí mu ještě nebude ani padesát. Nekouří – což není u Severoameričana žádný zázrak, ale mezi Řeky je to pořád ještě pěkný výkon. Pravidelně cvičí. Proč propána by měl být tak brzy mrtev? Musí existovat nějaké jiné vysvětlení, proč neměl žádnou vizi.

Telefon mu zapípal. Theo zvedl sluchátko. „Haló?“

„Haló,“ řekl ženský hlas anglicky. „Je to, hm, Theodosios Procopides?“ Na jméně trochu zaškobrtla.

„Ano.“

„Jmenuji se Kathleen DeVriesová,“ řekla žena. „Rozmýšlela jsem se, jestli vám mám zavolat. Volám z Johannesburgu.“

„Z Johannesburgu? Jako z Jižní Afriky?“

„Každopádně prozatím,“ řekla. „Jestli se těm vizím dá věřit, bude někdy během příštích jedenadvaceti let oficiálně přejmenována na Azanii.“

Theo mlčky čekal, co přijde. Po chvilce pokračovala. „A volám kvůli té vizi. Víte, v té mojí jste byl vy.“

Theo cítil, jak se mu rozbušilo srdce. Taková báječná zpráva! Kdovíproč možná sám žádnou vizi neměl, ale tahle žena ho viděla od nynějška za jedenadvacet let. Samozřejmě pak bude určitě naživu; samozřejmě, Lloyd se mýlil, když řekl, že Theo bude mrtev.

„Ano?“ řekl Theo zadýchaně.

„Hmm, promiňte, že vás obtěžuju,“ řekla DeVriesová. „Smím – mohu se zeptat, co bylo ve vaší vizi?“

Theo vydechl. „Já žádnou neměl,“ řekl.

„Aha. Ach, to mě mrzí. Ale – no, pak to tedy asi nebyl omyl.“

„Co nebyl omyl?“

„Má vlastní vize. Byla jsem tady, doma, v Johannesburgu, četla jsem u večeře noviny – jenomže nebyly tištěné na papíře. Byly na takové věci, co vypadala jako plochý kus plastu; nějaká computerizovaná čtecí obrazovka, myslím. Každopádně ten článek, co jsem četla, náhodou byl – no, mrzí mě, že se to nedá říct jinak. Byl o vaší smrti.“

Theo jednou četl povídku Lorda Dunsanyho o muži, který si vroucně přál vidět ještě dnes zítřejší noviny, a když se mu konečně přání splnilo, omráčilo ho zjištění, že je v nich jeho úmrtní oznámení. Šok z toho, co viděl, ho zabil, kterážto zpráva se samozřejmě ve vydání z příštího dne objevila. To je ono; to je všechno – rána, pecka. Ale tohle… tohle nejsou zítřejší noviny; to jsou noviny, které vyjdou za dvě desetiletí.

„O mé smrti,“ opakoval Theo, jako by tahle slova z jeho lekcí angličtiny jaksi vypadla.

„Ano, přesně tak.“

Theo se maličko vzpamatoval. „Podívejte, jak mám vědět, že to není kec nebo vtip?“

„Promiňte; já věděla, že nemám volat. Budu…“

„Ne, ne, ne. Nezavěšujte. Fakt, prosím vás, řekněte mi své jméno a číslo. Na tom zatraceném displeji se mi neukazuje, kdo volá, jenom ‚Neznámá oblast‘. Měla byste dovolit, abych vám zavolal zpátky; tenhle telefonát vás musí stát spoustu peněz.“

„Jmenuji se, jak už jsem řekla, Kathleen DeVriesová. Dělám tady ošetřovatelku v domově pro seniory.“ Řekla mu své telefonní číslo. „Ale vážně ten telefonát ráda zaplatím. Na mou duši, nic od vás nechci a nesnažím se vás oklamat. Ale, no – víte, já pořád vidím lidi umírat. Tady v domově nám odchází zhruba jeden člověk týdně, ale většinou jim je přes osmdesát nebo přes devadesát nebo i kolem stovky. Ale vy – vám bude teprve osmačtyřicet, až zemřete, a to je moc málo. Napadlo mě, že když vám zavolám, když vám dám vědět, třeba nějak dokážete zabránit vlastní smrti.“

Theo několik vteřin mlčel, pak: „Tak stálo v tom – v tom úmrtním oznámení, na co jsem umřel?“ Na jeden bizarní okamžik byl Theo svým způsobem rád, že jeho skon bude hoden zprávy v zahraničním tisku. Málem se zeptal, jestli náhodou v úvodu článku nestojí „Laureát Nobelovy ceny“. „Vím, že bych měl ubrat cholesterolu; byl to infarkt?“

Několik vteřin bylo ticho. „Hmm, doktore Procopidesi, je mi líto, asi jsem se měla vyjádřit jasněji. Nečetla jsem nekrolog; byla to zpráva v novinách.“ Slyšel, jak polkla. „Zpráva o vaší vraždě.“

Theo umlkl. Mohl by jí to slovo nevěřícně zopakovat. Ale nemělo to smysl.

Je mu sedmadvacet; je zdravý. Tak jak o tom před pár minutami uvažoval, samozřejmě nebude mrtev z přirozených příčin za pouhých jedenadvacet let. Ale – vražda?

„Doktore Procopidesi? Jste tam ještě?“

„Ano.“ Zatím.

„Já – já se omlouvám, doktore Procopidesi. Vím, že je to asi docela šok.“

Theo ještě několik vteřin mlčel, pak: „Ten článek, co jste četla – stálo tam, kdo mě zabije?“

„Bohužel ne. Zřejmě jde o nevyřešený zločin.“

„No, co v tom článku tedy je?“

„Zapsala jsem si všechno, co si pamatuju; mohu vám to poslat e-mailem, ale, no, heleďte, já vám to přečtu. Nezapomínejte, je to rekonstrukce; myslím, že je to hodně přesné, ale nemohu ručit za každé slovo.“ Odmlčela se, odkašlala si, pak pokračovala: „Titulek byl: ‚Fyzik zastřelen.‘“

Zastřelen, pomyslel si Theo. Bože.

DeVriesová pokračovala: „Zpráva byla ze Ženevy. Stálo tam: ‚Theodosius Procopides, řecký fyzik pracující v CERNu, evropském centru pro částicovou fyziku, byl dnes nalezen zastřelený. Procopides, který získal titul Ph.D. v Oxfordu, byl ředitelem Tachyon-tardyonového kolideru v…“

„Opakujte to,“ řekl Theo.

„Tachyon-tardyonového kolideru,“ řekla DeVriesová. „Nikdy jsem ještě nic takového neslyšela.“

„Žádný takový kolider neexistuje,“ řekl Theo. „Aspoň zatím ne. Prosím, pokračujte.“

„…ředitelem Tachyon-tardyonového kolideru v CERNu. Doktor Procopides pracoval v CERNu třiadvacet let. Není známo nic o motivu vraždy, ale loupež byla vyloučena, jelikož u doktora Procopidese byla nalezena jeho náprsní taška. Fyzik byl zřejmě zastřelen někdy mezi polednem a 13.00 včera místního času. Vyšetřování pokračuje. Pozůstalými po doktoru Procopidesovi jsou jeho…“

„Ano? Ano?“

„Je mi líto, víc tam nebylo.“

„Chcete říct, že vaše vize skončila dřív, než jste ten článek dočetla?“

Nastalo krátké ticho. „No, ne docela. Zbytek toho článku byl mimo obrazovku a místo abych se dotkla listovacího tlačítka – jasně jsem takové tlačítko viděla po straně toho čtecího přístroje – jsem si vybrala jiný článek.“ Odmlčela se. „Je mi líto, doktore Procopidesi. Já
– já z roku 2009 – jsem se zajímala o to, co v tom článku ještě stojí, ale moji verzi z roku 2030 to zřejmě nezajímalo. Snažila jsem se jí vsugerovat – vsugerovat sobě
– aby otočila stránku, ale nefungovalo to.“

„Takže nevíte, kdo mě zabil, ani proč?“

„Je mi to moc
líto.“

„A ty noviny, co jste četla – víte jistě, že byly aktuální? Víte, z 23. října 2030.“

„Vlastně nebyly. Byl tam – jak by se to nazvalo? Stavový řádek? Nahoře na té čtečce byl stavový řádek, kde stálo dost výrazně datum a název těch novin: The Johannesburg Star, úterý, 22. října, 2030. Takže to nejspíš byly takříkajíc včerejší zprávy.“ Odmlčela se. „Mrzí mě, že jsem poslem špatných zpráv.“

Theo chvíli mlčel, snažil se to všechno strávit. Bylo dost těžké vypořádat se s faktem, že bude možná za pouhých dvacet let mrtev; ale představa, že by ho někdo mohl zabít, byla takřka nesnesitelná.

„Slečno DeVriesová, děkuji vám,“ řekl. „Kdybyste si vybavila ještě nějaké podrobnosti – cokoliv – prosím, prosím, dejte mi vědět. A prosím, pošlete mi faxem ten přepis, co jste zmiňovala.“ Řekl jí číslo svého faxu.

„Pošlu,“ řekla. „Já – já se moc omlouvám; působíte na mě jako milý mladík. Doufám, že přijdete na to, kdo to udělal – kdo to udělá
– a najdete nějaký způsob, jak tomu předejít.“
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Už byla skoro půlnoc. Lloyd a Michiko kráčeli chodbou k jeho kanceláři, když uslyšeli z otevřených dveří volat Jakea Horowitze. „Hej, Lloyde, podívej se na tohle.“

Vstoupili do místnosti. Mladý Jake stál vedle televizoru. Jeho obrazovka byla plná zrnění.

„Zrnění,“ řekl Lloyd ochotně, přistoupil k Jakeovi a zastavil se vedle něj.

„Přesně tak.“

„Který kanál chceš chytit?“

„Žádný kanál. Pouštím nahrávku.“

„Čeho?“

„Tohle je bezpečnostní kamera v hlavní vrátnici areálu CERN.“ Stiskl tlačítko a z přístroje vyskočila VHS kazeta. Nahradil ji další kazetou. „A tohle je bezpečnostní kamera v Mikrokosmu.“ Stiskl přehrávání; obrazovka se opět zaplnila zrněním.

„Víš jistě, že je to správný druh videorekordéru?“ Švýcaři používali nahrávací formát PAL, a ačkoliv multistandardní přístroje byly běžné, ještě pořád pár existovalo v CERNu několik videorekordérů, které zvládaly jen formát NTSC.

Jake kývl. „Vím to jistě. Chvíli mi trvalo, než jsem navíc nějaký, který mi ukáže, co vlastně na té kazetě je – většina videorekordérů prostě jen zmodrá, když není obrazový signál.“

„No, jestli je to správný druh videorekordérů, tak musí být něco špatně s kazetami.“ Lloyd se zamračil. „Možná opravdu
došlo k nějakému elektromagnetickému pulsu, spojenému s – s tím, co se stalo; kazety se mohly vymazat.“

„To mě nejdřív taky napadlo,“ řekl Jake. „Ale sleduj tohle.“ Stiskl na dálkovém ovladači převíjení. Zrnění se roztančilo na obrazovce rychleji a v horním pravém rohu se objevila písmena REV – zkratka, která byla v mnoha evropských jazycích stejná. Asi po půl minutě se najednou objevil obraz, na němž byla výstava Mikrokosmos, galerie CERNu věnovaná vysvětlování částicové fyziky turistům. Jake převinul kazetu ještě o kousek dál, pak odtáhl prst z tlačítka.

„Vidíš?“ řekl. „Tohle je na kazetě předtím – podívej se na časový údaj.“ Uprostřed obrazovky, u dolního okraje, běžel přes obraz digitální údaj o čase: 16:58:22, 16:58:23, 26:58:24…

„Asi půldruhé minuty předtím, než jev začal,“ řekl Jake. „Kdyby došlo k něčemu jako EMP, smazalo by se i to, co už na kazetě bylo.“

„Takže co říkáš?“ zeptal se Lloyd. „Kazeta začne zrnit hned na začátku jevu?“ Zamlouval se mu Jakeův výraz pro to, co se událo.

„Ano – a začne znovu snímat přesně jednu minutu a čtyřicet tři sekund nato. Je to stejné na všech kazetách, které jsem kontroloval: jedna minuta a čtyřicet tři sekund zrnění.“

„Lloyde, Jakeu – pojďte honem!“ To byl hlas Michiko; oba muži se otočili a viděli, jak na ně kývá od dveří. Rozeběhli se za ní do sousední místnosti – v odpočívárně, kde byl vlastní televizor, dosud běželo CNN.

„…a samozřejmě byly natočeny statisíce videonahrávek během doby, kdy byli lidé v myšlenkách jinde,“ říkala moderátorka Petra Daviesová. „Nahrávky bezpečnostních kamer, domácí videokamery, které zůstaly puštěné, nahrávky z televizních studií – včetně našich vlastních archivních nahrávek, pořízených přímo tady v CNN, jejichž výrobu od nás požaduje FCC – a další. Domnívali jsme se, že na nich budou prostě všichni v bezvědomí a těla hroutící se na zem…“

Lloyd a Jake si vyměnili pohled. „Ale,“ pokračovala Daviesová, „na žádné z nich není nic. Anebo přesněji, neukazují nic než zrnění – černobílé skvrnky, vířící po obrazovce. Pokud můžeme soudit, všechny videonahrávky pořízené všude na světě během záblesku budoucnosti ukazují zrnění přesně po dobu jedné minuty a čtyřiceti tří sekund. Stejně tak ostatní naše záznamová zařízení, jako třeba ta, která jsou připojena k meteorologickým přístrojům, které používáme k předpovědím počasí, nezaznamenala žádné údaje během doby, po kterou všichni ztratili vědomí. Jestli je mezi diváky někdo, kdo má
záznam či nahrávku, pořízené během této doby, na kterých je nějaký obraz, rádi bychom se o tom dozvěděli. Můžete nám telefonovat zdarma na číslo…“

„Neuvěřitelné,“ řekl Lloyd. „Člověk by opravdu
rád věděl, co přesně se celou tu dobu dělo.“

Jake kývl. „To ano.“

„‚Záblesk budoucnosti‘, hm?“ řekl Lloyd, vychutnávaje termín, který použila moderátorka. „To není špatný název.“

Jake kývl. „Rozhodně je to lepší než ‚katastrofa z CERNu‘ nebo něco takového.“

Lloyd svraštil čelo. „To ano.“

 

Theo se zakláněl ve svém kancelářském křesle, ruce za hlavou, zíral na souhvězdí dírek v akustických stropních panelech a uvažoval o tom, co prve říkala ta DeVriesová.

Nebylo to jako dozvědět se, že člověk zemře při nějaké nehodě. Kdyby byl předem varován, že ho srazí auto na té a té ulici v tolik a tolik hodin, inu, pak by prostě na tom místě v danou dobu nebyl a – voilà!
– je po krizi. Ale jestli si někdo zamane, že vás zastřelí, dřív nebo později k tomu dojde. Jenom to, že nebude zrovna tady – nebo kde se má ta vražda odehrát; článek z Johannesburg Star
vlastně neuváděl přesné místo činu – 21. října 2030, to ještě nemusí Thea zachránit.

Pozůstalými po doktoru Procopidesovi jsou jeho…

Jeho kdo? Rodiče? Tátovi bude dvaaosmdesát a mámě sedmdesát devět. Theův otec utrpěl před několika lety infarkt, ale od té doby přísně dbal na cholesterol, vzdal se svých saganaki
a salátů se sýrem feta, které tak miloval. Jasně, ještě by mohli být naživu.

Jak to táta přijme? Otec nemá přežít svého syna. Bude si táta myslet, že už žil pěkně dlouho? Vzdá se života, zemře do několika měsíců a nechá mámu úplně samotnou? Theo rozhodně doufal, že jeho rodiče budou za jedenadvacet let ještě naživu, ale…

Pozůstalými po doktoru Procopidesovi jsou jeho…

…
jeho manželka a děti?

To se obvykle do nekrologů píše. Jeho manželka – třeba jeho manželka Anthoula, milá řecká holka. To by měl táta radost.

Jenže…

Jenže Theo žádné milé řecké holky neznal – ani žádné milé holky jiné národnosti. Aspoň – naskočila mu myšlenka, ale potlačil ji – aspoň ne žádnou, která by byla volná.

Věnoval se své práci. Nejprve aby získal dost dobré známky, se kterými by ho přijali do Oxfordu. Pak aby udělal doktorát. Pak aby ho přijali sem. Ale ano, ženy samozřejmě byly – americké středoškolačky ještě v Athénách, známosti na jednu noc s jinými studentkami, a jednou v Dánsku dokonce i nějaká štětka. Ale vždycky si říkal, že na lásku, ženu, děti bude čas později.

Ale kdy ten čas přijde?

Skutečně byl zvědavý, jestli ten článek nezačíná „Laureát Nobelovy ceny“. Nezačínal, ale on byl
zvědavý – a měl-li být k sobě upřímný, pak to pro něj mělo velkou váhu. Nobelovka znamenala nesmrtelnost; znamenalo to nebýt nikdy zapomenut.

Experiment LHC, na jehož přípravě strávili s Lloydem léta, měl vytvořit Higgsův boson; kdyby jim to vyšlo, Nobelovka by dozajista následovala. Jenže jim se průlom nepodařil.

Ten
průlom – jako by se spokojil jen jedním.

Mrtev za jedenadvacet let. Kdo si ho bude pamatovat?

Všechno to bylo šílené. K neuvěření.

Je Theodosios Procopides, proboha. Je nesmrtelný.

Ovšemže je. Ovšemže je. Který sedmadvacetiletý není?

Manželka. Děti. V nekrologu o nich určitě byla zmínka. Kdyby slečna DeVriesová sjela o stránku níž, určitě by viděla jejich jména a možná i jejich věk.

Ale počkat – počkat!

Kolik stránek mají typické velkoměstské noviny? Dvě stě, řekněme. Kolik čtenářů? Typický náklad velkého deníků může být půl milionu výtisků. Samozřejmě, DeVriesová říkala, že četla včerejší
noviny. Přesto nemohla být jediná, kdo se na ten článek během dvouminutového pohledu do budoucnosti zrovna díval.

A kromě toho Theo zřejmě zahyne tady ve Švýcarsku – zpráva pocházela ze Ženevy – a přesto se o tom bude psát i v jihoafrických novinách. Což znamená, že to musí být i v jiných novinách a jiných zprávách po celém světě, možná s jiným popisem událostí. Určitě by byl podrobnější článek v Tribune de Genève. Musí být stovky – možná tisíce – lidí, kteří si přečetli zprávu o jeho smrti.

Může je hledat inzerátem, na internetu a ve velkých novinách. Zjistit víc – a rozhodně zjistit, zda je něco pravdy na tom, co říkala ta DeVriesová.

 

„Koukni na tohle,“ řekl Jake Horowitz. Položil na Lloydův psací stůl svůj datapad; byla na něm vidět nějaká webová stránka.

„Co to je?“

„Něco z Geologického průzkumu Spojených států. Odečet ze seismografu.“

„Jo?“

„Podívej se na údaje z dneška,“ řekl Jake.

„A hrome.“

„Přesně tak. Skoro dvě minuty, počínaje sedmnáct nula nula našeho času, nebylo zaznamenáno vůbec nic. Buď přístroje registrovaly nulové pohyby – což nejde, Země se pořád mírně chvěje, i kdyby jen od interakce mezi mořským dmutím a Měsícem – anebo nezaregistrovaly vůbec žádné údaje. Je to stejné jako s videokamerami: žádný záznam o tom, co se ve skutečnosti během těch dvou minut dělo. A prověřil jsem to u meteorologických služeb různých států. Jejich meteorologické přístroje – větroměry, teploměry, měřiče tlaku vzduchu a tak dále – nezaznamenaly během Záblesku budoucnosti vůbec nic. A NASA a ESA taky hlásí mrtvé periody v satelitní telemetrii během těch dvou minut.“

„Jak je to možné?“ zeptal se Lloyd.

„Nevím,“ prohrábl si Jake rukou zrzavé vlasy. „Ale nějak se stalo, že všechny kamery, všechny senzory, všechny nahrávací přístroje všude na světě prostě přestaly zaznamenávat, když došlo k Záblesku budoucnosti.“

 

Theo seděl u psacího stolu ve své kanceláři, z horního okraje monitoru sledován zrakem plastového kačera Donalda, a uvažoval, jak zformulovat to, co chce říci. Rozhodl se pro přímé a jednoduché vyjadřování. Koneckonců, potřebuje umístit informaci ve formě zvýrazněného inzerátu do stovek novin po celém světě; stálo by to celé jmění, kdyby se nevyjadřoval stručně a výstižně. Měl tři klávesnice – francouzskou AZERTY, anglickou QWERTY a řeckou. Používal tu anglickou:

 

Theo Procopides, narozený v Athénách, zaměstnanec CERNu, bude v pondělí 21. října 2030 zavražděn. Pokud vaše vize souvisela s tímto zločinem, prosím kontaktujte: procopides@cern.ch.

 

Myslel, že to tak nechá, ale pak přidal ještě poslední větu: „Rád bych zabránil vlastní smrti.“

Do francouzštiny a řečtiny to Theo uměl přeložit sám; teoreticky by to jeho počítač dokázal přeložit do ostatních jazyků za něj, ale pokud se v CERNu něco naučil, pak to, že počítačové překlady bývají často nepřesné – ještě pořád si pamatoval ten strašný incident z vánočního banketu. Ne, požádá o pomoc různé lidi z CERNu – a také si od nich nechá poradit, jaké noviny jsou ve kterých zemích nejvýznamnější.

Jednu věc ale může udělat okamžitě: poslat svou zprávu na různé zpravodajské servery. Udělal to dřív, než se odebral na noc domů.

 

V jednu hodinu po půlnoci konečně Lloyd a Michiko opustili CERN. Znovu nechali její toyotu na parkovišti – nebylo nijak nezvyklé, že lidé v CERNu dělali přes noc.

Michiko pracovala pro Sumitomo Electric; byla inženýrkou specializovanou na supravodivou technologii urychlovačů, dlouhodobě přidělená do CERNu, který také nakoupil od Sumitomo několik komponent do LHC. Zaměstnavatel poskytoval jí a Tamiko nádherný byt na ženevském Pravém břehu. Lloyd nebyl tak dobře placený a bydlení mu nikdo nehradil; jeho byt byl v městečku St. Genis. Líbilo se mu žít ve Francii, zatímco pracoval převážně ve Švýcarsku; CERN měl vlastní speciální hraniční přechod, který umožňoval jeho personálu přecházet mezi oběma zeměmi, aniž by se starali o ukazování pasů.

Lloyd si najal byt už zařízený; ačkoliv byl v CERNu dva roky, nepovažoval ho za svůj domov a představa, že nakupuje nábytek, který by pak převážel zpátky do Severní Ameriky, mu připadala nesmyslná. Zařízení v bytě bylo trošku staromódní a příliš okrasné na jeho vkus, ale aspoň spolu všechno dobře ladilo: tmavé dřevo, tlumeně oranžový koberec, tmavě rudé stěny. Byla tu útulná, přívětivá atmosféra, vyvažující to, že byt se zdál menší, než ve skutečnosti byl. Nebyl však k němu nijak citově vázán – nikdy nebyl ženatý ani nežil s osobou opačného pohlaví, a za těch pětadvacet let, co se odstěhoval do vlastního, vystřídal jedenáct různých adres. Přesto dnes bylo jasné, že pojedou k němu, ne k ní. V ženevském bytě bude příliš mnoho Tamiko, příliš mnoho a příliš brzy.

Lloydův byt se nacházel ve čtyřicet let staré budově, vyhřívané elektrickými radiátory. Sedli si na pohovku. Objal ji kolem ramen a snažil se ji konejšit. „Je mi to líto,“ řekl Lloyd.

Tvář Michiko byla stále ještě opuchlá. Chvílemi byla klidná, ale pak jí náhle znovu vyhrkly slzy a zdálo se, že jejich proud se nikdy nezastaví. Mírně přikývla.

„Nedalo se to předvídat,“ řekl Lloyd. „Ani tomu zabránit.“

Michiko však zavrtěla hlavou. „Co jsem to za matku?“ řekla. „Odvezla jsem svou dceru na druhý konec světa od prarodičů, od domova.“

Lloyd neříkal nic. Co mohl říci? Že se to zdálo být báječné? Studovat v Evropě, byť i jen ve věku osmi let, by bylo pro každé dítě senzačním zážitkem. Vzít Tamiko do Švýcarska byl určitě správný nápad.

„Měla bych zkusit zavolat Hirošimu,“ řekla Michiko. Hiroši byl její bývalý manžel. „Přesvědčit se, že dostal ten e-mail.“

Lloyd uvažoval, nemá-li konstatovat, že Hiroši patrně neprojeví o svou dceru větší zájem nyní, když je mrtvá, než jevil za jejího života. I když se s ním nikdy nesetkal, Lloyd Hirošiho nenáviděl, a to na mnoha různých úrovních. Nenáviděl Hirošiho proto, že kvůli němu byla Michiko smutná – ne jen jednou nebo dvakrát, ale nekonečná léta. Lloyda bolelo pomyšlení, že se trmácela životem bez úsměvu na tváři, bez radosti v srdci. Také, měl-li být k sobě brutálně upřímný, nenáviděl Hirošiho proto, že ji měl první. Lloyd ale nic neřekl. Prostě jen hladil Michiko po lesklých černých vlasech.

„Nechtěl, abych ji sem brala,“ popotáhla Michiko. „Chtěl, aby zůstala v Tokiu, aby chodila do japonské školy.“ Otřela si oči. „Do pořádné školy,“ řekla. Pauza. „Škoda, že jsem ho neposlechla.“

„Ten jev byl
celosvětový,“ řekl Lloyd jemně. „V Tokiu by nebyla o nic víc v bezpečí než v Ženevě. Nemůžeš si nic vyčítat.“

„Nevyčítám,“ řekla Michiko. „Já…“

Ale zarazila se. Lloyd se nemohl ubránit otázce, kterou si v duchu položil – jestli nechtěla říci „já to vyčítám tobě“.

Michiko nepřišla do CERNu za Lloydem, ale žádný z nich v duchu nezapochyboval o tom, že on byl důvodem, proč zůstala. Požádala Sumitomo, aby ji tam nechali i poté, co bylo instalováno zařízení, za které zodpovídala. První dva měsíce byla Tamiko ještě v Japonsku, ale Michiko, jakmile se rozhodla prodloužit si pobyt, zařídila přestěhování své dcery do Evropy.

Lloyd měl Tamiko také rád. Věděl, že úděl otčíma je vždycky těžký, ale oni dva to zvládali. Ne všechny děti mají radost, když si rozvedený rodič najde nového partnera; Lloydova sestra se rozešla se svým přítelem, protože její dva malí synové nestáli o to, aby do jejího života vstoupil nový muž. Jenže Tamiko jednou Lloydovi řekla, že ho má ráda, protože díky němu se maminka zase usmívá.

Lloyd hleděl na svou snoubenku. Byla tak smutná, až se v duchu ptal, jestli ji ještě někdy uvidí s úsměvem na rtech. Samotnému mu bylo do pláče, ale cosi hloupého a mužného mu nechtělo dovolit plakat, dokud pláče i ona. Ovládl se.

Lloyd se v duchu ptal, jaký dopad to bude mít na jejich nadcházející sňatek. Nezařadil na program své nabídky k sňatku nic jiného než to, že prostě Michiko miluje, totálně a kompletně. A nepochyboval o tom, že Michiko k němu také chová lásku, nicméně však do jisté míry musel existovat ještě nějaký sekundární důvod, proč si ho Michiko chtěla vzít. Aťsi byla sebemodernější a svobodomyslná – a přinejmenším podle japonských měřítek byla Michiko velice
moderní – přesto do jisté míry hledala otce pro své dítě, někoho, kdo by jí pomáhal vychovávat Tamiko, kdo by v jejím životě vystupoval jako mužská osobnost.

Opravdu se Michiko sháněla po manželovi? Ach ano, s Lloydem jim to šlo senzačně – ale mnoha párům to spolu jde senzačně i bez svatby nebo dlouhodobého závazku. Bude si ho teď ještě chtít vzít?

A samozřejmě, byla tu ta druhá žena, ta v jeho vizi, důkaz v životních barvách a životní velikosti…

Důkaz, že stejně jako manželství jeho rodičů skončilo rozvodem, dopadne to tak nejspíš i mezi ním a Michiko.
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Den 2: středa 22. dubna 2009

 

STRUČNÉ ZPRAVODAJSTVÍ

Počet mrtvých po včerejším jevu, takzvaném Záblesku budoucnosti, stále stoupá. Ve venezuelském Caracasu Guillermo Garmendia (36) zřejmě v zoufalství nad smrtí své ženy Marie (34) zastřelil své dva syny, Ramóna (7) a Salvadora (5). Pak obrátil zbraň proti sobě.

•

Vláda australského Queenslandu vyhlásila po Záblesku budoucnosti oficiální stav nouze.

•

V Bondplus Corporation z kalifornského San Rafaelu panuje ohromný zmatek. Vrchní výkonný ředitel, finanční ředitel a celá správní rada zahynuli, když jejich firemní tryskové letadlo havarovalo při startu během Záblesku budoucnosti. Bondplus se právě bránil před násilným převzetím formou vykoupení ze strany svého dávného rivala Jasmine Adhesives.

•

Torontská komise dopravy čelí žalobě o milion dolarů (kanadských) ze strany účastníků dopravy, kteří byli zraněni nebo zahynuli během Záblesku budoucnosti. Žaloba uvádí, že komise se dopustila nedbalosti, když nerozmístila pod schodiště a eskalátory čalouněné podložky, které – by ochránily lidi v případě pádu.

•

Masivní prodej japonských jenů způsobil další krizi japonské ekonomiky, následující poté, co Záblesk budoucnosti napověděl, že kurs jenu oproti americkému dolaru se do roku 2030 sníží na polovinu současné hodnoty.

 

Závod začal.

Theo měl hlavu skloněnou, dumal nad počítačovými sjetinami, rozloženými na psacím stole. Muselo existovat nějaké řešení – racionální vysvětlení toho, co se událo. V celém areálu CERNu vědci vyšetřovali, zkoumali a probírali možná vysvětlení.

Dveře do Theovy kanceláře se otevřely a vstoupila Michiko Komura s několika listy papíru v ruce. „Prý hledáš informace o vlastní vraždě,“ řekla.

Theo ucítil, jak se mu zrychluje tep. „Víš něco?“

„Já?“ Michiko svraštila čelo. „Ne. Ne, bohužel.“

„Aha.“ Uplynul zlomek vteřiny. „Tak proč o tom mluvíš?“

„No, přemýšlela jsem, nic víc. Nemůžeš být jediný, kdo se zoufale potřebuje dozvědět víc o vlastní budoucnosti.“

„Nejspíš ne.“

„No, a mně připadá, že by měla existovat nějaká centrální metoda, jak to koordinovat. Chci říct, viděla jsem dneska ráno tvůj post na zpravodajském serveru – a zdaleka nebyl jediný.“

„Ale?“

„Tuny lidí hledají informace o své budoucnosti. Ne každý samozřejmě shání fakta o vlastní smrti, ale – no, hele, pár ti jich přečtu.“

Sedla si a začala předčítat z kusů papíru. „‚Každý, kdo má informace o budoucím místě pobytu Marcuse Whytea, kontaktujte prosím…‘ ‚Student univerzity hledá profesního poradce: pokud vaše vize naznačila něco o tom, po jakých místech bude poptávka roku 2030, dejte mi prosím vědět.‘ ‚Hledám informace o budoucnosti Mezinárodního výboru Červeného kříže…‘“

„Fascinující,“ řekl Theo. Věděl, co Michiko dělá: hrouží se do něčeho – do čehokoli – aby nemusela myslet na ztrátu Tamiko.

„Že ano?“ řekla. „A na webu je taky už hromada obrázkových inzerátů – reklamy velkých firem, které hledají informace, co by jim mohly pomoci. Nevěděla jsem, že se dá inzertní banner umístit tak rychle, ale nejspíš je možné skoro všechno, když jsi za to ochoten zaplatit.“ Odmlčela se a odvrátila pohled; bezpochyby jí v mysli vytanula vzpomínka na Tamiko – některé věci naneštěstí nebyly k mání za žádné peníze. Po chvilce pokračovala: „Abych řekla pravdu, víš, patrně jsi neměl zveřejnit tu informaci o své budoucí vraždě. Říkala jsem dnes ráno Lloydovi, že životní pojišťovny už patrně shromažďují detaily o každém, kdo během příštích dvaceti let zemře, aby mohly odmítnout zájemce o pojistku.“

Theo ucítil, jak se mu zatetelil žaludek. To ho nenapadlo. „Takže myslíš, že by to někdo měl všechno koordinovat?“ řekl.

„No, ne ty firemní věci – před svými šéfy v Sumitomo bych to neřekla, ale je mi jedno, která společnost zbohatne. Ale ty osobní záležitosti – lidi, co se snaží přijít na to, co jim chystá budoucnost, co se snaží pochopit své vize. Těm bychom asi měli pomoci.“

„Ty a já?“

„No, nejen my. Celý CERN.“

„Na to Béranger nikdy nepřistoupí,“ potřásl Theo hlavou. „Nechce, abychom přiznali, že jsme s tím měli něco společného.“

„To nemusíme. Stačí jen nabídnout, že budeme koordinovat databázi. Rozhodně máme počítačové vybavení, a koneckonců, CERN už v minulosti podnikal všelijaké altruistické počítačové projekty. World Wide Web vznikl koneckonců tady.“

„Tak co tedy navrhuješ?“ zeptal se Theo.

Michiko trošičku pokrčila rameny. „Centrální depozitář. Webové stránky s formulářem: popište svou vizi, já nevím, asi dvěma sty slov. Mohli bychom všechny ty popisy indexovat tak, aby je lidé mohli vyhledávat prostřednictvím klíčových slov a booleovských operátorů. Víš, všechny vize, ve kterých je slovo Aberdeen, ale ne sportovní události. A tak. Samozřejmě, indexovací program by automaticky zařadil zmínky o hokeji, baseballu a tak dále pod obecné pojmy, jako ‚sportovní události‘. To by nepomohlo jen tobě, to by pomohlo spoustě dalších lidí.“

Theo se přistihl, že přikyvuje. „To dává smysl. Ale proč omezovat délku záznamů? Chci říct, skladovací prostor je laciný. Podpořil bych lidi v tom, aby popsali své vize co nejpodrobněji. Koneckonců, co se zdá irelevantní pro toho, kdo tu vizi má, to může být životně důležité pro někoho jiného.“

„Máš pravdu,“ řekla Michiko. „Pokud platí Bérangerovo moratorium na použití LHC, vlastně nemám nic moc na práci, takže jsem ochotná se do toho pustit. Ale budu potřebovat pomoc. Lloyd není k ničemu, pokud jde o programování. Myslela jsem, že bys mi třeba mohl pomoci ty.“ Lloydovo a Theovo partnerství začalo původně proto, že Lloyd potřeboval někoho, kdo se v programování vyznal mnohem lépe než on, aby zakódoval jeho fyzikální nápady do experimentů, které by se daly pustit při použití ALICE.

Theo už přemýšlel, jak na to. Mohli by to ohlásit v tisku – ta žena z oddělení styku s veřejností, která se během své vize praštila do hlavy a zůstala v bezvědomí, by to mohla poslat tam, kam se takové věci posílají. Ale v tisku by mohli použít jako příklad Theův vlastní případ – to by byl ideální způsob, jak si pojistit, aby se jeho problému dostalo celosvětové pozornosti. „Jasně,“ řekl Theo. „Jasná věc.“

 

Po odchodu Michiko se Theo vrátil k počítači a zkontroloval si e-mail. Byly tam obvyklé věci, včetně spamu od nějaké firmy z Mauretánie. Mauretánská vláda provedla pozoruhodný tah: tím, že byla Mauretánie jedním z mála států, které domácím firmám nezakazovaly spamování, přilákala ke svým břehům tisíce podniků.

Theo se proklikal dalšími zprávami. Vzkaz od kamaráda ze Sorrenta. Žádost o kopii referátu, jehož byl Theo spoluautorem; aspoň nějaký vědec z MIT se vrátil k obvyklé práci. A…

Ano! Další informace o jeho vraždě.

Bylo to od nějaké ženy z Montrealu. Byla Francouzka, ale narodila se ve Francii, ne v Kanadě, a tak sledovala zprávy ze své vlasti. CERN samozřejmě sídlil na švýcarsko-francouzské hranici, a ačkoliv nejbližším městem byla Ženeva, vražda v zařízení byla zajímavou zprávou ve Francii stejně jako ve Švýcarsku.

Měla vizi, jak čte v Le Monde
zprávu o Theově vraždě. Všechna fakta odpovídala tomu, co už věděl od Kathleen DeVriesové – první potvrzení, kterého se Theovi vlastně dostalo o tom, že se Jihoafričanka nedopustila kanadského žertíku. Slova novinové zprávy, jak je tlumočila, však byla o dost jiná. Nebyl to jen překlad toho, co viděla DeVriesová; spíš to byl úplně jiný článek. A obsahoval jeden významný fakt, který v johannesburském líčení události chyběl. Podle této Francouzky bude detektivem, který bude Theovu vraždu vyšetřovat, jistý Helmut Drescher od ženevské policie.

Žena končila svůj e-mail slovy: „Bonne chance!“

Bonne chance. Hodně štěstí. Ano, to bude rozhodně potřebovat.

Theo znal pohotovostní číslo ženevské policie zpaměti: 1-1-7; dokonce bylo vytištěné na samolepce, připevněné ke všem telefonům v CERNu. Neměl však zdání, kam se volá se všeobecnými dotazy. Našel číslo na internetu a vytočil je.

„Allo,“
řekl Theo. „Détective Helmut Drescher, s’il vous plaît.“

„Detektiva toho jména tu nemáme,“ řekl policajt na druhém konci drátu.

„Možná má nějakou jinou funkci. Nějakou nižší.“

„Není tady vůbec nikdo toho jména,“ řekl hlas.

Theo zauvažoval. „Nemáte telefonní seznam ostatních policejních stanic ve Švýcarsku? Existuje nějaká možnost, jak to prověřit?“

„Nic takového tady nemám; museli bychom trošku hledat.“

„Šlo by to?“

„O co tady vůbec jde?“

Theo usoudil, že upřímnost – nebo aspoň poloupřímnost – je nejlepší politika. „Vyšetřuje jednu vraždu, a já mám nějaké informace.“

„No dobrá; podívám se na to. Jak vás mohu kontaktovat?“

Theo mu sdělil své jméno a číslo, poděkoval strážníkovi a pak zavěsil. Rozhodl se zkusit přímější přístup; vyťukal si v počítači rovnou Drescherovo jméno.

Trefa. V Ženevě byl jen jeden Helmut Drescher; bydlel na Rue Jean-Dassier.

Theo vytočil jeho číslo.
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STRUČNÉ ZPRAVODAJSTVÍ

Stávkující nemocniční zaměstnanci v Polsku jednohlasně odsouhlasili, že se dnes vrátí do práce. „Naše věc je spravedlivá a uspořádáme další odborovou akci – ale prozatím musí být v první řadě naše povinnost vůči lidstvu,“ řekl odborový předák Stefan Wyszynski.

•

Cinaplex/Odeon, velký řetězec kin, ohlásil vstupenky zdarma pro všechny návštěvníky, kteří byli v kině během Záblesku budoucnosti. Ačkoliv filmy zřejmě během události běžely, obecenstvo ztratilo vědomí a přišlo tak o dvě minuty děje. Očekává se, že další řetězce kin budou následovat tohoto příkladu.

•

Poté, co bylo během posledních 24 hodin podáno množství přihlášek, zavřel Patentový úřad Spojených států až na další své brány; znovuotevření závisí na rozhodnutí Kongresu o patentování vynálezů, odvozených z vizí.

•

Výbor pro vědecké vyšetřování hlášených paranormálních jevů vydal tiskovou zprávu, zdůrazňující, že ačkoliv nemáme dosud vysvětlení pro Záblesk budoucnosti, neexistuje důvod dovolávat se nadpřirozených příčin.

•

Evropská vzájemná, největší pojišťovna v Evropské unii, vyhlásila bankrot.

 

Přišlo to dřív, než si mysleli. Šok ze včerejška uspíšil Marie-Claire Bérangerové porodní bolesti. Gaston odvezl manželku do nemocnice v Thoiry; Bérangerovi bydleli v Ženevě, ale pro oba bylo emocionálně důležité, aby se jejich syn narodil na francouzské půdě.

Jako generální ředitel CERNu byl Gaston dobře placený a i Marie-Claire, právnička, měla pěkné příjmy. Přesto bylo uklidňující vědět, že bez ohledu na jejich zámožnost se Marie-Claire dostane veškeré potřebné zdravotní péče, když byla těhotná. Gaston slyšel, že ve Spojených státech se mnoho žen setká během těhotenství poprvé s doktorem toho dne, kdy rodí. Nebylo divu, že Spojené státy mají mnohonásobně vyšší úmrtnost novorozenců než Švýcarsko nebo Francie. Ne, hodlali dát svému synovi ze všeho jen to nejlepší. Věděl, že je to chlapec, a to nejen kvůli vizi. Marie-Claire bylo dvaačtyřicet a doktor jim doporučil během těhotenství sérii sonografů; docela jasně viděli mrňousova mrňouse.

Samozřejmě nebylo možné, aby svou vizi před Marie-Claire utajil; Gaston každopádně nebyl z těch, co před manželkou mají tajemství, ale v tomhle případě to nešlo. Měla stejnou vizi – tutéž hádku s Markem, ale ze svého stanoviska. Gaston byl rád, že se Lloydu Simcoeovi podařilo prokázat, že vize jsou synchronizované, rozhovorem se svým studentem a tou ženskou v Kanadě; Marie-Claire a Gaston se zapřisáhli, že si nechají svou vizi pro sebe.

Přesto tu byly problémy, i když se oba zúčastnili stejné scény. Marie-Claire žádala Gastona, aby jí popsal, jak bude vypadat za dvacet let. Gaston některé detaily vylepšil, mimo jiné i její přírůstek na váze; celé měsíce si stěžovala, jak v těhotenství přibrala a jak je odhodlána získat brzy nazpátek někdejší postavu.

Sám za sebe byl Gaston překvapen, když se od ní dozvěděl, že roku 2030 bude mít plnovous; v mládí si ho nikdy narůst nenechal a teď, když už mu šedivěly vousy, předpokládal, že to neudělá ani v budoucnosti. Řekla mu ale, že mu nevypadají vlasy – zda to však byla pravda, laskavost z její strany nebo náznak, že koncem třetí dekády tohoto století budou existovat funkční a běžné kúry na léčbu plešatosti, to netušil.

Nemocnice byla napěchovaná pacienty, mnozí leželi na vozících venku na chodbách; zřejmě tu byli už od včerejší události. Přesto byla většina zranění buď okamžitě smrtelná, takže nevyžadovala návštěvu nemocnice, nebo šlo o zlámané kosti a popáleniny; skutečně hospitalizováno bylo jen poměrně málo pacientů. A chválabohu, na porodnickém oddělení bylo jen o málo rušněji než obvykle. Sestra tam Marie-Claire odvezla na kolečkovém křesle; Gaston kráčel vedle ní a držel svou ženu za ruku.

Gaston byl samozřejmě fyzik – nebo aspoň kdysi býval; rozmanité administrativní povinnosti mu už víc než deset let bránily osobně se zabývat skutečnou vědou. Neměl zdání, co ty vize způsobilo. No samozřejmě, že nejspíš souvisely s experimentem LHC; časová shoda byla příliš zřejmá, než aby se dala ignorovat. Ale ať je způsobilo cokoli a ať byla ta jeho sebevíc nepříjemná, Gaston své vize nelitoval. Bylo to varování, budíček, znamení. A on na ně nezapomene – nedopustí, aby to tak dopadlo. Bude dobrý otec; věnuje svému synovi spoustu času.

Stiskl manželce ruku.

A zamířili na porodní sál.

 

Dům byl velký a hezký – a podle toho, jak byl blízko jezera, nepochybně drahý. Jeho vnější linie připomínaly horskou chatu, ale očividně to byla napodobenina: obytné domy v kosmopolitní Ženevě měly ke švýcarským horským chatám stejně daleko jako domy na Manhattanu k selským stavením. Theo zazvonil u dveří a čekal, ruce v kapsách, až mu někdo otevře.

„Vy jste určitě ten pán z CERNu,“ řekla žena. Ačkoliv Ženeva ležela ve frankofonní části Švýcarska, ženin přízvuk byl německý. Jakožto sídlo četných mezinárodních organizací přitahovala Ženeva lidi z celého světa.

„Přesně tak,“ řekl Theo, pak odhadl patřičné zdvořilostní oslovení, „Frau Drescher.“ Bylo jí asi pětačtyřicet; byla štíhlá, velmi hezká, a podle Theova odhadu přirozená blondýna. „Jmenuji se Theo Procopides. Děkuji, že jste mi dovolila přijít.“

Frau Drescher pokrčila úzkými ramínky. „Normálně bych to samozřejmě nedopustila – cizí člověk, který zatelefonuje. Ale tyhle dva dny jsou náramně divné.“

„To tedy jsou,“ řekl Theo. „Je doma Herr Drescher?“

„Ještě ne. Někdy se zdrží v podniku.“

Theo se shovívavě usmál. „To si umím představit. Policejní práce je asi velice náročná.“

Žena svraštila čelo. „Policejní práce? Co přesně myslíte, že můj manžel dělá?“

„Je policista, ne?“

„Helmut? Prodává boty; má obchod na Rue du Rhône.“

Lidé mohou během dvaceti let změnit profesi, samozřejmě – ale z prodavače detektivem? Ne úplně za vlasy přitažené, ale stejně safraportsky nepravděpodobné. A kromě toho, ty nablýskané obchody na Rue du Rhône byly pekelně drahé; Theo sám si tam mohl dovolit leda koukat do výloh. Člověk by se musel podstatně uskrovnit, kdyby se chtěl stát policajtem poté, co pracoval v téhle části města.

„Promiňte. Jen jsem předpokládal – váš manžel je jediný Helmut Drescher v ženevském telefonním seznamu. Znáte ještě někoho jiného, kdo má stejné jméno?“

„Ledaže byste myslel mého syna.“

„Vašeho syna?“

„Říkáme mu Můťa, ale ve skutečnosti je to Helmut mladší.“

Samozřejmě – fotřík pracuje v obchodě s obuví a syn je policajt. A policajt samozřejmě nebude mít telefonní číslo v seznamu.

„Aha, moje chyba. To musí být on. Můžete mi říct, jak navázat kontakt s vaším synem?“

„Je nahoře ve svém pokoji.“

„Chcete říct, že tady pořád ještě bydlí?“

„Samozřejmě. Je mu teprve sedm let.“

Theo se v duchu nakopl; pořád ještě zápolil s realitou pohledů do budoucnosti – a snad skutečnost, že sám žádný neprožil, ho omlouvala, že si vlastně neuvědomoval, o jaký časový rámec se tu jedná, ale stejně si připadal jako idiot.

Jestli je malému Můťovi teď sedm, bude mu v čase Theovy smrti dvacet osm – bude o rok starší, než je Theo sám teď. A nemá smysl se ptát, jestli chce být policistou, až vyroste – každý
sedmiletý kluk chce být policistou.

„Hrozně nerad se vtírám,“ řekl Theo, „ale kdyby vám to nevadilo, rád bych s ním mluvil.“

„Já nevím. Snad bych měla počkat, až přijde domů manžel.“

„Jak si přejete,“ řekl Theo.

Vypadala, jako by očekávala, že bude naléhat; jeho ochota čekat zřejmě rozptýlila její obavy. „Tak dobrá,“ řekla, pojďte dál. Ale musím vás varovat: Můťa je velice rezervovaný od té – od té doby, co se včera stala ta věc. A v noci vůbec dobře nespal, tak je trošku protivný.“

Theo kývl. „Chápu.“

Vedla ho dovnitř. Byl to světlý, vzdušný dům s úžasnou vyhlídkou na Ženevské jezero; Helmut senior očividně prodával spoustu
bot.

Schodiště tvořily horizontální dřevěné stupně bez vertikálních částí. Frau Drescher stanula na jeho úpatí a zavolala: „Můťo! Můťo! Někdo za tebou přišel!“ Pak se obrátila k Theovi. „Nechcete se posadit?“

Ukazovala na nízké dřevěné křeslo s bílými polštáři; opodál stála stejná pohovka. Usedl. Žena přistoupila znovu k úpatí schodiště, nyní za Theovými zády, a zavolala: „Můťo! Pojď sem! Někdo za tebou přišel.“ Vrátila se tam, kde na ni Theo viděl, a omluvně pokrčila rameny gestem „co má matka dělat“.

Konečně se na dřevěných stupních ozvaly lehké krůčky. Chlapec sestupoval rychle; možná se mu nechtělo uposlechnout matčina volání, ale jako většina kluků měl očividně ve zvyku běhat se schodů.

„Á, Můťo,“ řekla jeho matka, „tohle je Herr Proco…“

Theo se otočil a pohlédl na chlapce přes rameno. V okamžiku, kdy Můťa Thea uviděl, zaječel a okamžitě vyběhl do schodů tak rychle, až se otevřená konstrukce schodiště viditelně otřásala.

„Co se děje?“ zavolala matka za jeho mizejícími zády.

Když chlapec dorazil do horního patra, práskl za sebou dveřmi.

„Moc se omlouvám,“ řekla Frau Drescher a obrátila se k Theovi. „Nevím, co to do něj vjelo.“

Theo zavřel oči. „Já asi vím,“ řekl. „Neřekl jsem vám všechno, Frau Drescher. Já – od nynějška za jedenadvacet let budu mrtvý. A váš syn, Helmut Drescher, bude detektivem u ženevské policie. Bude vyšetřovat mou vraždu.“

Frau Drescher zesinala jako sněhová čepice na Mont Blanku. „Mein Gott,“
řekla. „Mein Gott.“

„Musíte mě nechat promluvit s Můťou,“ řekl Theo. „Poznal mě – což znamená, že jeho vize musela mít se mnou něco společného.“

„Je to ještě malý kluk.“

„To já vím – ale má informace o mé vraždě. Musím vědět, co ví on.“

„Dítě nedokáže nic z toho pochopit.“

„Prosím, Frau Drescher. Prosím – tady jde o můj život.“

„Nic vám neřekne o – o své vizi,“ řekla žena. „Očividně ho to vyděsilo, ale nechce o tom mluvit.“

„Prosím, musím vědět, co viděl.“

Pár vteřin o tom uvažovala, pak, jako by překonávala vnitřní výhrady, řekla: „Pojďte se mnou.“

Vydala se po schodišti nahoru. Theo ji následoval o několik schodů pozadu. V horním patře byly čtyři místnosti: koupelna s otevřenými dveřmi; dvě ložnice, také s otevřenými dveřmi; a čtvrtá místnost, na jejíchž zavřených dveřích byl zvenčí průhlednou lepicí páskou nalepený plakát z původního filmu Rocky. Frau Drescher pokynula Theovi, aby odstoupil o kousek dál do chodby. Poslechl a ona zabubnovala kotníky prstů na dveře.

„Můťo! Můťo, tady máma. Můžu dál?“

Neozvala se žádná odpověď.

Vzala do ruky mosazně zbarvenou kliku a zvolna ji stiskla, pak opatrně pootevřela dveře. „Můťo?“

Tlumený hlas, jako by chlapec ležel obličejem v polštáři. „Ten chlap tam ještě je?“

„Nepůjde dál. Věř mi.“ Pauza. „Ty ho odněkud znáš?“

„Viděl jsem ten obličej. Tu bradu.“

„Kde?“

„V pokoji. Ležel na posteli.“ Pauza. „Jenže to nebyla postel, bylo to ze železa. A něco v tom bylo, jako ten tác, co na něm servíruješ pečeni.“

„Žlábek?“ řekla Frau Drescher.

„Oči měl zavřené, ale byl to on, a…“

„A co?“

Ticho.

„Klidně to řekni, Můťo. Mně to klidně můžeš říct.“

„Neměl košili ani kalhoty. A byl tam takový chlápek v bílém plášti, jako nosíme na kreslení. Ale měl nůž a…“

Theo, stojící v chodbě, zadržel dech.

„Měl jako nůž a… a…“

Rozřezával mě, pomyslel si Theo. Pitva, detektiv sledující, jak ji soudní patolog provádí.

„Bylo to moc
hrozný,“ řekl chlapec.

Theo tiše postoupil kupředu, stál nyní ve dveřích za Frau Drescher. Klučina skutečně ležel na břiše.

„Můťo…“ řekl Theo velmi tiše. „Můťo, mrzí mě, že jsi to viděl, ale – ale já to musím vědět. Musím vědět, co ti ten muž říkal.“

„Já o tom nechci mluvit,“ řekl chlapec.

„Já vím… já vím. Ale je to pro mě moc důležité. Prosím tě, Můťo. Prosím. Ten muž v bílém plášti byl doktor. Prosím tě, pověz mi, co říkal.“

„Musím?“ zeptal se chlapec mamky.

Theo viděl, jak v její tváři bojují emoce. Na jedné straně chtěla ochránit syna před nepříjemnou situací; na druhé straně tu bylo jasně v sázce něco většího. Nakonec řekla: „Ne, nemusíš – ale moc
by to pomohlo.“ Přešla místnost, sedla si na okraj postele a pohladila chlapce po plavé hlavě, ostříhané na ježka. „Víš, tady Herr Procopides má velikánské nesnáze. Někdo se ho pokusí zabít. Ale ty tomu možná dokážeš zabránit. To bys přece rád, viď, Můťo?“

Teď byla řada na chlapci, aby zápolil se svými myšlenkami. „Asi jo,“ řekl posléze. Zvedl trošku hlavu, ohlédl se na Thea, pak okamžitě odvrátil oči.

„Můťo?“ řekla maminka a jemně do něj šťouchla.

„Barví si vlasy,“ řekl chlapec, jako by to byl zločin. „Správně jsou šedivé.“

Theo kývl. Malý Helmut tomu nerozumí. Jak by mohl? Sedmiletý, znenadání přenesený z místa, kde byl – možná z hřiště nebo ze třídy, nebo dokonce i z bezpečí této vlastní ložnice. Přenesen odtud do márnice, sledovat rozřezávanou mrtvolu, sledovat, jak hustá, tmavá krev prýští do odtokového kanálku pitevního stolu.

„Prosím,“ řekl Theo. „Já – hm, slibuju, že už si nebudu barvit vlasy.“

Chlapec byl ještě chvíli zticha, pak promluvil, bojácně zadrhával.

„Říkali spoustu cizích slov. Většině jsem nerozuměl.“

„Mluvili francouzsky?“

„Ne, německy. Ten druhý chlap neměl přízvuk, stejně jako ho nemám já.“

Theo se maličko usmál; Můťa má ve skutečnosti pěkně těžký přízvuk, pomyslel si. Přesto dvě třetiny obyvatel Švýcarska mluvily většinou německy, jen osmnáct procent pravidelně používalo francouzštinu. Samozřejmě, Ženeva ležela ve frankofonní části země, ale nebylo by vůbec nezvyklé, aby spolu dva rodilí němečtí mluvčí hovořili tímto jazykem, když kolem nikdo není.

„Říkali něco o vstřelu?“ zeptal se Theo.

„O čem?“

„O vstupním zranění.“ V tom okamžiku Můťa a Theo mluvili francouzsky; Theo doufal, že se v tomto jazyce vyjadřuje správně. „Víš, kudy šla kulka dovnitř.“

„Kulky,“ řekl chlapec.

„Prosím?“

„Kulky. Byly tři.“ Pohlédl na maminku. „Tak to říkal ten pán v plášti.“

Tři náboje, pomyslel si Theo. Někdo mě chtěl
hodně zabít.

„A vstupní zranění?“ řekl Theo. „Říkali, kudy ty kulky vnikly do těla?“

„Do hrudníku.“

Takže jsem vraha viděl, pomyslel si Theo. „Můžeš mi říct ještě něco?“

„Já jsem něco říkal,“ odvětil chlapec.

„Co?“

„Chci říct, vypadalo to, jako bych to říkal. Ale nebyl to můj hlas. Byl úplně hluboký, víte?“

Dospělý. Samozřejmě, že byl hluboký. „Co jsi říkal?“

„Že vás střelili z malé vzdálenosti.“

„Jak jsi to věděl?“

„Já nevím – nevím, proč jsem to říkal. Ta slova prostě ze mě vyšla.“

„Neříkal soudní patolog – ten pán v plášti – neříkal nic, když jsi to řekl?“

Chlapec už seděl na posteli, čelem k nim. „Ne, jen tak jako kývl. Jako by se mnou souhlasil.“

„No, a říkal tedy něco, co tě podnítilo ke konstatování, že to bylo na malou vzdálenost?“

„Já tomu nerozumím,“ řekl chlapec. „Mami, musím?“

„Prosím,“ řekla Frau Drescherová. „Jako zákusek budeme mít zmrzlinu. Prosím tě, jen ještě pár minut pomáhej tomu milému pánovi.“

Chlapec svraštil čelo, jako by zvažoval, jak velkým lákadlem je zmrzlina. Pak: „Říkal, že vás zabili na utkání v boxu.“

Theo se polekal. Byl sice možná arogantní, byl možná vtíravý, ale nikdy za svůj dospělý život neudeřil jiného člověka. Po pravdě řečeno, docela se považoval za pacifistu a odmítl po promoci několik lukrativních nabídek zbrojních společností. Nikdy v životě nebyl na utkání v boxu; nepovažoval box za sport, ale spíš za živočišnou exhibici.

„Víš jistě, že to říkal?“ zeptal se Theo. Znovu pohlédl na plakát Rockyho
na dveřích, pak na stěnu nad Můťovou postelí, kterou zdobil plakát s Evanderem Holyfieldem, šampiónem těžké váhy. Možná si ten kluk plete vizi se snem?

„Hm,“ řekl Můťa.

„Ale proč by mě střelili na utkání v boxu?“

Chlapec pokrčil rameny.

„Pamatuješ si ještě něco?“

„Říkal, že něco bylo fakt malé.“

„Něco bylo malé?“

„Jo. Jen devět milimetrů.“

Theo pohlédl na matku. „To je ráže zbraně. Myslím, že se to vztahuje k průměru hlavně.“

„Nenávidím zbraně,“ řekla Frau Drescher.

„Já taky,“ řekl Theo. Znovu pohlédl na chlapce. „Co ještě říkali?“

„Glock. Ten pán pořád říkal ‚Glock‘.“

„To je druh zbraně. Říkali ještě něco?“

„Něco o dalisce…“

„Dal –? Myslíš balistiku?“

„Asi jo. Chtěli poslat ty kulky na dalisku. To je město?“

Theo zavrtěl hlavou. „Říkali o těch kulkách ještě něco?“

„Byly americké. Ten pán říkal, že na projektilech je napsáno ‚Remington‘, a já říkal, jako bych věděl, o čem mluvím, ‚Americké‘, a on kývl.“

„Říkali ještě něco? Ještě něco, když mi prohlíželi hrudník?“

Chlapec byl ve tváři bledý. „Bylo tam moc krve. Moc střev. Já…“

Frau Drescher si přitáhla syna blíž k sobě. „Promiňte, Herr Procopides, ale já myslím, že to stačilo.“

„Ale…“

„Ne. Už budete muset jít.“

Theo vydechl. Sáhl do kapsy, vytáhl jednu ze svých navštívenek a přistoupil k chlapcovu lůžku. „Můťo, takhle mě můžeš kontaktovat. Prosím, nech si tu vizitku. Kdykoli – myslím tím kdykoli, třeba i od nynějška za mnoho let – kdyby tě napadlo něco, o čem by sis myslel, že bych to měl vědět – prosím tě, zavolej mi. Je to pro mě moc důležité.“

Chlapec pohlédl na obdélníček; patrně ještě nikdy v životě navštívenku nedostal.

„Vezmi si to. Vezmi si tu vizitku. Můžeš si ji nechat.“

Můťa si ji z Theovy ruky bázlivě vzal.

Theo dal další navštívenku matce, oběma Drescherovým poděkoval a odešel.
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STRUČNÉ ZPRAVODAJSTVÍ

Darren Sunday, hvězda seriálu televize NBC Dale Rice, dnes zemřel v důsledku zranění utrpěných při pádu během jevu. Produkce seriálu zastavila natáčení.

•

Dopravní komise státu New York hlásí, že řetězová havárie dvaasedmdesáti vozů poblíž exitu 44 (Canandaigua) dosud nebyla zlikvidována; dálnice směrem na západ je dosud zablokovaná. Řidičům se doporučuje zvolit alternativní trasu.

•

Skupina deseti tisíc muslimů v Londýně (Anglie), jejichž soukromé modlitby přerušil Záblesk budoucnosti, se dnes sešla na Piccadilly Circus, kde se obrácena k Mekce hromadně modlila.

•

Papež Benedikt XVI. ohlásil náročný plán zahraničních návštěv. Zve katolíky i nekatolíky, aby se zúčastnili jeho mší, určených k útěše těm, kteří během Záblesku budoucnosti ztratili své milované. K dotazu, zda Záblesk budoucnosti představuje zázrak, se pontifex dosud nevyjádřil.

•

Dětský fond Spojených národů se přidal k pomoci přetíženým státním adopčním agenturám při hledání domovů pro děti, osiřelé během Záblesku budoucnosti.

 

Ačkoliv to v CERNu jen vřelo – každý vědec měl svou teorii o tom, co se událo – Lloyd a Michiko šli domů brzy; nikdo jim to nemohl zazlívat po tom, co se stalo dceři Michiko. „Domů“, tím se opět bez diskusí – žádných nebylo třeba – rozuměl Lloydův byt v St. Genis.

Michiko ještě stále každých pár hodin plakala a Lloyd si konečně našel v práci čas zavřít dveře kanceláře, položit hlavu na psací stůl a také se vyplakat. Někdy pláč pomáhal odstranit bolest; v tomto případě tomu tak nebylo.

Večeřeli brzy; Lloyd udělal kotlety, které měl v lednici. Michiko, která očividně chtěla něco dělat – cokoliv – aby si zaměstnala mozek, uklízela Lloydův byt.

A když dojedli a Michiko pila čaj a Lloyd kávu, znovu padla otázka, které se Lloyd děsil.

„Co jsi viděl?“ zeptala se Michiko.

Lloyd otevřel ústa k odpovědi, ale pak je zavřel.

„Ale jdi,“ řekla Michiko, která očividně dokázala číst v jeho tváři. „Tak zlé to být nemohlo.“

„Bylo,“ řekl Lloyd.

„Co jsi viděl?“ opakovala.

„Já…“ Zavřel oči. „Byl jsem s jinou ženou.“

Michiko několikrát zamžikala. Nakonec mrazivým hlasem řekla: „Podváděls mě?“

„Ne – ne.“

„Tak co tedy?“

„Já byl – Bože, zlato, mě to tak
mrzí – byl jsem ženatý s jinou ženou.“

„Jak víš, že jste byli manželé?“

„Byli jsme spolu v posteli; měli jsme stejné snubní prstýnky. A byli jsme v nějakém domku v Nové Anglii.“

„Možná to byl její dům.“

„Ne. Poznal jsem některý nábytek.“

„Byl jsi ženatý s nějakou jinou,“ řekla Michiko, jako by se pokoušela tu představu zpracovat. Nedávno prožila takový šok, že cokoli jiného snad už bylo pro ni příliš silné, než aby to dokázala vstřebat.

Lloyd kývl. „My – ty a já – jsme se asi rozvedli. Nebo…“

„Nebo?“

Pokrčil rameny. „Nebo jsme se možná vůbec ani nevzali.“

„Ty už mě nemiluješ?“ zeptala se Michiko.

„Samozřejmě, že tě miluji. Samozřejmě, že ano. Ale – podívej, já tu vizi mít nechtěl. Vůbec se mi to nelíbilo. Pamatuješ, jak jsme mluvili o naší svatbě? Pamatuješ, když jsme probírali, jestli tam nechat to ‚dokud nás smrt nerozdělí‘? Říkala jsi, že je to staromódní; říkala jsi, že už to nikdo neříká. No, a ty už jsi jednou byla
vdaná. Ale já říkal, že to tam máme nechat. Tak jsem to chtěl. Chtěl jsem manželství, které bude trvat věčně. Ne jako moji rodiče – a ne jako tvé první manželství.“

„Byl jsi v Nové Anglii,“ Michiko se s tím stále snažila vypořádat. „A já – já byla v Kjótu.“

„S nějakou holčičkou,“ řekl Lloyd. Odmlčel se, protože si nebyl jist, zda má vyslovit tu vtíravou otázku. Ale pak to udělal, a nedíval se jí přitom do očí. „Jak ta holčička vypadala?“

„Měla dlouhé černé vlasy,“ řekla Michiko.

„A…?“

Michiko odvrátila pohled. „A asijské rysy. Vypadala japonsky.“ Odmlčela se. „Ale to nic neznamená; spousta dětí smíšených párů se podobá víc jednomu rodiči než druhému.“

Lloyd cítil, jak se mu srdce pohnulo v hrudi. „Myslel jsem, že jsme si souzeni,“ řekl tiše. „Myslel jsem…“ Umlkl, neschopen říci „myslel jsem, že jsi moje spřízněná duše“. Oči ho pálily; ji zřejmě také. Promnula si je hřbety rukou.

„Miluju tě, Lloyde,“ řekla.

„Já tě taky miluju, ale…“

„Ano,“ řekla. „Ale…“

Natáhl se a dotkl se její ruky, která teď ležela na ubruse. Sevřela mu prsty. Mlčky tak spolu seděli velmi dlouhou dobu.

 

Theo seděl chvíli ve svém autě na ulici před domem Drescherových a v hlavě se mu rojily myšlenky. Byl zastřelen glockem ráže 9 mm; z policejních pořadů, které kdy viděl, nabyl celkem jistoty, že glock je poloautomatická pistole, oblíbená u policejních jednotek po celém světě. Ale munice byla americká; možná stiskl spoušť nějaký Američan. Samozřejmě, Theo patrně ještě neznal toho, kdo ho jednoho dne bude chtít usmrtit. Určitě nebude takřka žádný přesah mezi jeho současným okruhem přátel, známých a kolegů a mezi okruhem, který budou tvořit od nynějška za dvacet let.

Přesto Theo už znal spoustu Američanů.

Ale žádného neznal dobře. Žádného kromě Lloyda Simcoea.

Samozřejmě, Lloyd vlastně není Američan. Narodil se v Kanadě. A Kanaďané taky nemají rádi zbraně – nemají žádný Druhý dodatek, nebo jak se jmenuje ta zatracená věc, která budí v Američanech domnění, že by měli chodit ozbrojení.

Jenže Lloyd žil ve Spojených státech sedmnáct let, než přišel do CERNu; nejprve na Harvardu, pak jako experimentátor ve Fermilabu u Chicaga. A jak sám Lloyd přiznal, v čase vizí bude opět žít ve Spojených státech. Docela snadno by mohl mít zbraň.

Ale ne – Lloyd má alibi. Byl v Nové Anglii, když byl Theo – jak to Američané říkají? Když Thea sejmuli.

Jenomže…

Jenomže Theo byl/bude zabit 21. října – a v Lloydově vizi, jako ve vizích všech ostatních, bylo 23. října.

Lloyd vyprávěl Theovi svou vizi – říkal, že Michiko to ještě nepověděl, ale Theo naléhal a Lloyd povolil, ačkoliv mu mladý Řek musel odpřisáhnout, že si to nechá pro sebe. Lloyd řekl, že se ve své vizi miloval s nějakou stařenou, patrně se svou budoucí manželkou.

Staří lidé se určitě nemilují moc často, říkal si Theo. Po pravdě řečeno, patrně jen při mimořádných příležitostech. Jako když se jeden z nich vrátí po dlouhé nepřítomnosti. Z Nové Anglie do Švýcarska trvá let pouhých šest hodin… a to dnes. Za dvacet let to může být ještě méně.

Ne, Lloyd klidně mohl být v pondělí v CERNu a ve středu už zase doma v New Hampshiru, nebo kde to sakra je. Ne že by Thea napadal nějaký důvod, proč by ho Lloyd chtěl zabít.

Až na to samozřejmě, že roku 2030 bude zřejmě Theo, nikoli Lloyd ředitelem toho, co působilo jako neuvěřitelně pokročilý částicový urychlovač v CERNu: Tachyon-tardyonový kolider. Akademická a profesionální žárlivost už v minulosti vedla k nejedné vraždě.

A samozřejmě tu byla skutečnost, že Lloyd a Michiko už nebyli spolu. Měl-li být k sobě upřímný, Theovi se Michiko také líbila. Kterému muži by se nelíbila? Byla nádherná a geniální a příjemná a zábavná. A, no, byla
mu věkem blíž než Lloydovi. Nemohl mít nějakou roli v jejich rozchodu?

Stejně jako nutil Lloyda, aby se mu svěřil se svou vizí, naléhal také na Michiko, aby se s ním podělila o svou: Theo hladověl po poznání, zástupně se snažil prožít to, co se všem ostatním poštěstilo vidět. Ve své vizi byla Michiko patrně v Kjótu, jak říkala, kam vzala svou dceru na návštěvu ke svému strýci. Nemohl se Lloyd dočkat, až dočasně opustí Ženevu, aby si vyřídil s Theem staré účty?

Theo se nenáviděl za to, že o takových možnostech vůbec uvažuje. Lloyd byl jeho mentorem, jeho partnerem. Vždycky mluvili o tom, jak se podělí o Nobelovu cenu. Ale…

Ale o Nobelovce nebylo v těch dvou článcích, které už o své smrti nalezl, ani zmínky. Samozřejmě to neznamenalo, že ji Lloyd nedostane, ale…

Theova matka byla diabetička; Theo zkoumal dějiny cukrovky, když jí tu diagnózu sdělili. Pořád mu naskakovala jména Banting a Best – dva kanadští vědci, kteří objevili inzulín. Po pravdě řečeno, byla to další dvojice, k níž někdy Lloyda a Thea připodobňovali: stejně jako mezi Crickem a Watsonem, i mezi Bantingem a Bestem byl věkový rozdíl – Banting byl očividně starší a zkušenější. Ačkoliv ale Crick a Watson společně obdrželi Nobelovku, Banting se o tu svou nepodělil s opravdovým partnerem ve výzkumu, mladým Bestem, nýbrž s J. R. R. Macleodem, Bantingovým šéfem. Možná Lloyd dostane
Nobelovku – ne za objev Higgsova bosonu, který se nepodařilo vytvořit, ale spíš za vysvětlení efektu časového skoku. A možná se o ni nepodělí se svým mladým partnerem, nýbrž se svým šéfem – s Bérangerem nebo někým jiným z hierarchie CERNu. Co by to udělalo s jejich přátelstvím, s jejich partnerstvím? Jaká žárlivost a nenávist bude mezi nimi kypět mezi touto chvílí a rokem 2030?

Šílenství. Stihomam. A přece…

A přece, kdyby měl zahynout na území CERNu – náznak Můti Dreschera o přestřelce ve sportovní aréně mu pořád ještě připadal poněkud pochybný – pak ho zabije někdo, komu se podaří získat přístup do areálu. CERN nebyl na žádný pád zařízení s maximálním zabezpečením, ale taky nevpouštěl do svých bran každého.

Ne, zabil ho pravděpodobně někdo, kdo se mohl dostat do CERNu. Někdo, s kým se Theo setkal tváří v tvář. A někdo, kdo ho nejen chtěl usmrtit, ale očividně si také ventiloval nashromážděný hněv, když pálil do Theova těla ránu za ranou.

 

Lloyd a Michiko se přestěhovali na gauč v obývacím pokoji; nádobí může počkat na později.

Krucinál, říkal si Lloyd, proč se to muselo stát? Všechno šlo tak dobře, a teď…

A teď to vypadá, že se všechno rozpadne.

Lloyd už nebyl mladík. Nikdy neměl v úmyslu čekat se sňatkem takhle dlouho, ale…

Ale připletla se do toho práce, a…

Ne. Ne, tím to není. Buďme upřímní. Přiznejme si to.

Považoval se za dobrého člověka, vlídného a hodného, ale…

Ale po pravdě řečeno, nebyl uhlazený, nebyl společensky vybroušený; pro Michiko bylo snadné zlepšit jeho šatník, protože samozřejmě takřka každá změna mohla být jedině k lepšímu.

No jistě, ženy – a ostatně i muži – říkali, že je dobrý posluchač, ale Lloyd věděl, že to ani tak není tím, že by byl tak moudrý, ale spíš proto, že prostě nevěděl, co říct. A tak seděl, poslouchal, zdolával vrcholy a údolí životů jiných lidí, štěstí i smůlu, trápení a radosti těch, jejichž existence byla různorodější, zajímavější, šťavnatější než jeho.

Lloyd Simcoe nebyl miláček žen; nebyl vypravěč; nebyl z těch, od kterých se očekává proslov u slavnostní tabule. Byl prostě vědec, specialista na kvark-gluonové plazma, typický magor, co už jako kluk neuměl házet baseballovým míčkem, pubertu strávil s nosem zabořeným v knihách, zatímco ostatní jeho vrstevníci někde venku pilovali interpersonální dovednosti v tisíci a jedné různých situacích.

A léta plynula – bylo mu dvacet, třicet, a teď už skoro padesát. Ano, měl v práci úspěch a tu a tam s někým chodil, a byla tu tehdy před lety Pam, ale nic, co by vypadalo na trvalý vztah, žádný vztah, který by se zdál předurčený přestát zkoušku časem.

Až teď s Michiko.

Připadalo mu, že to tak má být. To, jak se smála jeho vtipům; jak on se smál jejím. I když vyrůstali v nesmírně odlišných společnostech – on na konzervativním venkově Nového Skotska; ona v kosmopolitním, nepřekonatelném Tokiu – měli společné politické názory a stejnou morálku a názory a přesvědčení; jako by – zase mu ten termín mimoděk vytanul na mysli – jako by byli
spřízněné duše, odjakživa předurčené k tomu, aby byly spolu. Ano, byla vdaná a rozvedla se, ano, je – byla – matkou, ale stejně mezi nimi panoval absolutní soulad, tolik se k sobě hodili.

Ale teď…

Teď to vypadalo, jako by i tohle byla iluze. Svět možná ještě zápolil s rozhodnutím, jakou – pokud vůbec nějakou – realitu vize odrážely, ale Lloyd už je přijal jako skutečnost, pravdivé zobrazení zítřka, neměnné časoprostorové kontinuum, v němž odjakživa věděl, že prodlévá.

A přesto jí musel vysvětlit, co cítí – on, Lloyd Simcoe, muž, jemuž se odjakživa nedostávalo slov, dobrý posluchač, skála, ten, k němuž se ostatní obraceli, když byli na pochybách. Musel jí vysvětlit, co se mu děje v mysli, proč ho zrovna teď tak ochromila vize rozpadlého manželství v horizontu jedenadvaceti let – jedenadvaceti let! – proč mu to tak otrávilo to, o čem se domníval, že mezi nimi je.

Pohlédl na Michiko, sklopil oči, znovu se jí pokusil podívat do očí, pak se soustředil na prázdné místo na tmavé, vínově zbarvené stěně bytu.

Nikdy o tom s nikým nemluvil – ani se svou sestrou Dolly, aspoň ne od té doby, co přestali být dětmi. Zhluboka se nadechl, pak začal, oči stále upřené na stěnu. „Když mi bylo osm let, rodiče si mě a sestru zavolali dolů do obývacího pokoje.“ Polkl. „Byla sobota odpoledne. V našem domě už kolik týdnů panovalo vysoké napětí. Tak to vyjadřují dospělí – ‚panovalo napětí‘. Jako kluk jsem jen věděl, že máma a táta spolu nemluví. Tedy oni mluvili, když museli, ale vždycky ostrým hlasem. A často to končilo přidušenou frází: ‚Jestli to jinak nejde –!‘ ‚Já nebudu –!‘ ‚Neopovažuj se –!‘
A tak. Snažili se chovat slušně, když věděli, že je slyšíme, ale my jsme slyšeli daleko víc, než si mysleli.“

Krátce pohlédl na Michiko, pak opět zalétl pohledem ke zdi. „Každopádně si nás zavolali dolů do obývacího pokoje. ‚Lloyde, Dolly, pojďte sem!‘ To byl otec. A víš, když na nás řval, abychom přišli, obyčejně to znamenalo, že jsme v maléru. Neuklidili jsme si hračky; nějaký soused si stěžoval, že jsme něco provedli; a tak. No, vyšel jsem ze svého pokoje a Dolly vyšla taky ze svého a tak jako jsme se po sobě podívali, víš, jen pohled, jen jako sdílený okamžik úzkosti.“ Teď se na Michiko díval, stejně jako tehdy před léty na svou sestru.

Lloyd pokračoval. „Šli jsme po schodech dolů a tam byli: máma a táta. A oba stáli, a my jsme taky zůstali stát. Celou tu dobu jsme tam stáli, jako bychom kurva čekali na autobus. Oba byli chvilku zticha, jako by nevěděli, co říct. A pak nakonec promluvila maminka. Řekla: ‚Váš otec se stěhuje.‘ Jenom tak. Žádný úvod, žádné zmírnění, rovnou ta rána: ‚Váš otec se stěhuje.‘ – A pak řekl on: ‚Budu bydlet blízko. Budete mě moci vídat o víkendech.‘ – A matka dodala, jako by to bylo potřeba říkat: ‚Váš otec a já spolu nevycházíme.‘“

Lloyd utichl.

Michiko se zatvářila soucitně. „Moc jsi ho nevídal, když se odstěhoval?“ zeptala se posléze.

„On se neodstěhoval.“

„Ale tvoji rodiče jsou
rozvedení.“

„Ano – rozvedli se až za šest let. Ale po tom velkém oznámení se neodstěhoval. Neodešel.“

„Takže se rodiče smířili?“

Lloyd trochu pokrčil rameny. „Ne. Ne, hádali se dál. Ale už nikdy nepadla zmínka o tom, že by se stěhoval. My – Dolly a já – jsme pořád čekali, až došlápne druhá noha, až se vystěhuje. Celé měsíce – vlastně celých těch šest let, co potom ještě jejich manželství trvalo – jsme si mysleli, že možná každou chvíli odejde. Koneckonců, nikdy nepadla zmínka o nějakém časovém rámci – nikdy neřekli, kdy
půjde. Když se nakonec rozešli, byla to skoro úleva. Miluju tátu a mámu taky, ale když nám to tak dlouho viselo nad hlavami, bylo to prostě k nesnesení.“ Odmlčel se. „A takové manželství, co se pokazí – je mi líto, Michiko, ale něčím takovým bych už asi projít nedokázal.“
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Den 3: čtvrtek 23. dubna 2009

 

STRUČNÉ ZPRAVODAJSTVÍ

 

Úřad okresního státního zástupce v Los Angeles odložil všechny probíhající případy trestního řízení, aby uvolnil personál k řešení záplavy nových obvinění v souvislosti s drancováním po Záblesku budoucnosti.

•

Katedra filozofie na Witwatersrandské univerzitě v Jižní Africe hlásí rekordní počet přihlášek ke studiu.

•

Amtrak ve Spojených státech, Via Rail v Kanadě a Britské železnice hlásí obrovský nárůst počtu cestujících. Žádné vlaky těchto společností během Záblesku budoucnosti nehavarovaly.

•

Církev Svatého Vidění, založená včera ve švédském Stockholmu, už má 12 000 stoupenců po celém světě, čímž se stává nejrychleji se šířícím náboženstvím planety.

•

Americká právnická asociace uvádí obrovský vzestup žádostí o sepsání nových závětí či revizi stávajících.

 

Následujícího dne se Theo a Michiko dali do zakládání svých webových stránek, kam by lidé mohli hlásit své vize. Rozhodli se nazvat je Mozaika, na počest prvního populárního (ale už dávno opuštěného) webového vyhledávače a jako projev uznání skutečnosti již jasně dané – díky úsilí vědců a reportérů po celém světě – že vize jednoho každého člověka skutečně představovala malý kamínek v obrovském mozaikovém portrétu roku 2030.

Theo měl před sebou hrnek kávy. Napil se, pak: „Můžu se tě zeptat na něco z tvé vize?“

Michiko se zahleděla z okna na hory. „Jasně.“

„Ta holčička, co s tebou byla. Je to tvá dcera, co myslíš?“ Málem řekl „tvoje nová dcera“, ale naštěstí tu myšlenku stihl zcenzurovat, než ji vypustil z úst.

Michiko mírně pokrčila úzkými rameny. „Zřejmě.“

„A – a taky Lloydova dcera?“

Michiko ta otázka zřejmě překvapila. „Samozřejmě,“ řekla, ale v jejím hlase znělo zaváhání.

„Protože Lloyd…“

Michiko ztuhla. „Vyprávěl ti svou vizi, viď?“

Theo si uvědomil, do čeho šlápl. „Ne, ne tak docela. Jen že byl v Nové Anglii…“

„S nějakou ženskou, a já jsem to nebyla. Ano, vím.“

„Určitě to nic neznamená. Určitě se ukáže, že ty vize nejsou pravda.“

Michiko se znovu zadívala na hory; Theo to taky dělal často. Bylo v nich něco – něco pevného, trvalého, neměnného. Pohled na ně ho uklidňoval; vědět, že jsou věci, které vydrží nejen desetiletí, ale celé tisíce let.

„Koukej,“ řekla, „já už jsem se jednou rozvedla. Nejsem tak naivní, abych si myslela, že každé manželství vydrží navěky. Možná se Lloyd a já opravdu jednou rozejdeme. Kdoví?“

Theo odvrátil pohled, nedokázal se jí podívat do očí, nevěděl, jak by reagovala na slova, která v něm kypěla. „Byl by blázen, kdyby tě nechal jít,“ řekl.

Jeho ruka ležela na desce stolu. Náhle ucítil, jak se jí Michiko dotkla, láskyplně ji pohladila po hřbetě. „Ale děkuju ti,“ řekla. Pohlédl na ni a ona se usmívala. „Nic hezčího mi nikdy nikdo neřekl.“

Odtáhla ruku… ale až po několika krásných vteřinách.

 

Lloyd Simcoe kráčel z kontrolního centra LHC do hlavní správní budovy. Normálně ta cesta trvala patnáct minut, ale nakonec mu zabrala půl hodiny, protože ho třikrát zastavili fyzikové, ubírající se opačným směrem, kteří chtěli Lloydovi klást otázky stran experimentu LHC, jenž mohl způsobit časový skok, anebo navrhnout teoretické modely na vysvětlení Záblesku budoucnosti. Byl krásný jarní den – chladný, ale veliká kupovitá oblaka na jasně modré obloze soupeřila svou malebností s vrcholky hor na východ od areálu.

Nakonec vstoupil do správní budovy a vydal se k Bérangerově kanceláři. Samozřejmě měli domluvenou schůzku (na kterou už měl patnáctiminutové zpoždění); CERN byl obrovská organizace a k jeho generálnímu řediteli nebylo možné jen tak zaskočit.

Bérangerova sekretářka poslala Lloyda rovnou dál, a Lloyd šel. Z oken kanceláře ve třetím patře byl výhled na areál CERNu. Béranger vstal zpoza svého psacího stolu a sedl si k dlouhému konferenčnímu stolu, který byl ze značné části pokrytý záznamy experimentů souvisejících se Zábleskem budoucnosti. Lloyd usedl naproti němu.

„Oui?“
řekl Béranger. Ano? Copak je?

„Chci to zveřejnit,“ řekl Lloyd. „Chci povědět světu o naší roli v tom, co se událo.“

„Absolument pas,“
řekl Béranger. Ani náhodou.

„Krucinál, Gastone, musíme jít někdy s pravdou ven.“

„Nevíš, jestli to byla naše vina, Lloyde. Nemůžeš to dokázat – ty ani nikdo jiný. Telefony samozřejmě zvoní v jednom kuse: podle mého všem vědcům na světě volají z médií a chtějí znát názor na to, co se stalo. Ale nikdo si to zatím nespojil s námi – a doufejme, že ani nespojí.“

„Ale jdi! Theo říká, že jsi hned po Záblesku budoucnosti vrazil do řídicího centra LHC – věděl jsi, že jsme to my, od první chvíle.“

„Tehdy jsem si myslel, že je to lokalizovaný fenomén. Ale jakmile jsem se dozvěděl, že to bylo celosvětové, rozmyslel jsem si to. Ty si myslíš, že jsme byli v té době jediné zařízení, kde se dělalo něco zajímavého? Prověřil jsem si to. V KEK probíhal experiment, který začal jen pět minut před Zábleskem budoucnosti; ve SLAC taky dělali sérii kolizí částic. Observatoř Sudbury Neutrino zachytila výbuch těsně před 17.00; taky bylo těsně před 17.00 v Itálii zemětřesení, naměřili 3,4 stupně Richterovy stupnice. Přesně v 17.00 našeho času spustili v Indonésii nový atomový reaktor. A u Boeingů probíhala série testů raketových motorů.“

„Ani KEK, ani SLAC nedokáže vyprodukovat zdaleka tak vysoké hladiny energie jako my s LHC,“ řekl Lloyd. „A to ostatní nejsou nijak neobvyklé události. Chytáš se stébla.“

„Ne,“ řekl Béranger. „Provádím řádné šetření. Nemáš jistotu – ani morální jistotu – že jsme to byli my, a dokud ji nebudeš mít, neřekneš ani slovo.“

Lloyd potřásl hlavou. „Vím, že se celé dny hrabeš v papírech, ale myslel jsem, že v srdci jsi pořád ještě vědec.“

„Já jsem
vědec,“ opáčil Béranger. „Tady jde
o vědu – o dobrou vědu, o takovou, jaká se má dělat. Ty jsi ochoten udělat prohlášení dřív, než máš všechna fakta pohromadě. Já ne.“ Odmlčel se, nadechl se. „Koukej,“ řekl, „lidská víra ve vědu už byla během času otřesena dost. Bylo až moc vědeckých zpráv, ze kterých se vyklubaly podvody nebo přehánění.“

Lloyd na něj hleděl.

„Percival Lowell – který potřeboval jen lepší čočky a méně živou představivost – tvrdil, že vidí na Marsu kanály. Jenže tam žádné kanály nebyly. – Ještě pořád se potýkáme s tím, co způsobil jeden idiot v Roswellu, který se rozhodl prohlásit, že to, co viděl, byly zbytky mimozemské vesmírné lodi, a ne prostě jen meteorologický balon. – Pamatuješ na Tasaday? Ten kmen z doby kamenné, který v 70. letech objevili na Nové Guineji a který neměl výraz pro válku? Antropologové se div nepřetrhli, aby je prostudovali. Jen jeden problém – byli vymyšlení. Ale vědci moc pospíchali do diskusních pořadů a nenamáhali se hledat důkazy.“

„Já se nesnažím dostat do diskusního pořadu,“ řekl Lloyd.

„Pak jsme ohlásili světu studenou fúzi,“ ignoroval ho Gaston. „Pamatuješ? Konec energetické krize, konec chudoby! Víc energie, než kdy bude lidstvo potřebovat. Až na to, že to nebyla pravda – to se jen Fleischmann a Pons ukvapili. – Potom jsme začali mluvit o životě na Marsu – antarktický meteorit s údajnými mikrofosiliemi, důkaz, že evoluce začala kromě Země i na jiné planetě. Jenomže se ukázalo, že vědci zase promluvili předčasně a že ty fosilie vůbec nebyly fosilie, ale jen přirozené nerostné formace.“

Gaston se nadechl. „Tady musíme být opatrní, Lloyde. Poslechl sis někdy někoho z Institutu pro výzkum stvoření? Blábolí absolutní nesmysly o původu života, ale vidíš, jak lidi v obecenstvu přikyvují a souhlasí s nimi – kreacionisté říkají, že vědci nevědí, o čem mluví, a mají pravdu, v polovině případů to opravdu nevíme. Moc brzy si pouštíme pusu na špacír, jen ze zoufalé touhy po prvenství, po uznání. Ale pokaždé je to chyba – pokaždé, když řekneme, že se nám podařil zlom v boji o lék proti rakovině nebo že jsme vyřešili nějakou fundamentální záhadu vesmíru, a pak musíme o týden nebo o rok nebo o deset let později obrátit a říct, jejda! My jsme se mýlili, neprověřili jsme si fakta, nevěděli jsme, o čem mluvíme – pokaždé, když se to stane, pomáháme tím astrologům a kreacionistům a šarlatánům od New Age a všem těm ostatním praštěným umělcům a podvodníkům a obyčejným magorům. My jsme
vědci, Lloyde – máme být přinejmenším baštou racionálního myšlení, ověřitelných, opakovatelných, nevyvratitelných důkazů, a přesto jsme sami svými nejhoršími nepřáteli. Chceš s tím jít na veřejnost – chceš říct, že to udělal CERN, že jsme přesunuli lidské vědomí v čase, že můžeme vidět do budoucnosti, že můžeme dát lidem dar zítřka. Ale já o tom nejsem přesvědčen, Lloyde. Ty si myslíš, že jsem jen úředník, co si chce krýt záda, dokonce kolektivní záda nás všech a našich pojišťoven. Ale o to nejde – nebo, abych byl upřímný, nejde jen
o to. Krucinál, Lloyde – mrzí mě, mrzí mě víc, než si dokážeš představit, co se stalo dceři Michiko. Marie-Claire včera porodila; ani bych tu neměl být – díky Bohu, že s námi bydlí její sestra – ale je tady tolik práce. Mám teď syna, a i když ho mám teprve pár hodin, nesnesl bych, kdybych ho měl ztratit. To, co postihlo Michiko – co postihuje vás oba – je pro mě nepředstavitelné. Ale pro svého syna chci lepší svět. Chci svět, ve kterém věda má
respekt, ve kterém vědci mluví na základě jasných dat, a ne divokých spekulací, ve kterém když někdo přijde s nějakou vědeckou teorií, lidé v obecenstvu se napřímí a dávají pozor, protože se odhaluje něco nového a zásadního o tom, jak funguje vesmír – místo aby obraceli oči v sloup a říkali, šmarjá, copak asi budou tvrdit tenhle
týden. Nevíš s jistotou – se skálopevnou jistotou – že má CERN cokoli
společného s tím, co se událo… a dokud nebudeš – dokud já
nebudu vědět, nikdo žádnou tiskovou konferenci neuspořádá. Je to jasné?“

Lloyd otevřel ústa k námitce, zavřel je, pak je znovu otevřel. „A kdybych mohl dokázat, že s tím CERN má něco společného?“

„Nebudeš reaktivovat LHC – ne na úrovni 1150 TeV. Měním pořadí experimentů. Každý, kdo chce použít LHC ke kolizím proton-proton, může, jakmile ukončíme veškerou diagnostiku, ale nikdo nespustí na tom urychlovači nukleární kolizi, dokud neřeknu.“

„Ale…“

„Žádné ale, Lloyde,“ řekl Béranger. „A teď podívej, já tady mám tunu práce. Pokud nemáš nic jiného…?“

Lloyd zavrtěl hlavou a opustil kancelář, vyšel ze správní budovy a zamířil nazpátek.

 

Na zpáteční cestě zastavovali Lloyda další lidé; jako by každých pár minut vznikala nějaká nová teorie a stejně často se vyvracela stará. Konečně byl Lloyd zpátky ve své kanceláři. Na stole ho čekala úvodní zpráva inženýrského týmu, který procházel celých dvacet sedm kilometrů tunelu LHC a hledal jakoukoli abnormalitu v zařízení, která by mohla způsobit časový skok; až dosud se nic nezvyklého nenašlo. A detektory ALICE a CMS také dostaly potvrzení o bezinfekčnosti, prošly všemi diagnostickými testy, které na nich až dosud byly provedeny.

Čekala na něj také kopie první stránky Tribune de Genève; někdo ji tam položil a zakroužkoval jeden konkrétní článek.

 

ZEMŘEL MUŽ, KTERÝ MĚL VIZI

Budoucnost není daná, říká profesor

 

MOBILE, ALABAMA (AP): James Punter (47) zahynul dnes při automobilové nehodě na dálnici I-65. Punter předtím svému bratru Dennisi Punterovi (44) vyprávěl svou vizi.

„Jim mi pověděl o své vizi všechno,“ řekl Dennis. „Byl doma – ve stejném domě, kde žil dnes – v budoucnosti. Holil se a zažil největší leknutí v životě, když se uviděl v zrcadle, starý a vrásčitý.“

Punterova smrt má široký dopad, říká Jasmine Roseová, profesorka filozofie na Univerzitě státu New York v Brockportu.

„Od té doby, co došlo k vizím, diskutujeme o tom, zda zobrazují skutečnou budoucnost, nebo jen jednu z možných budoucností, anebo zda vskutku nemohlo jít jen o prosté halucinace,“ řekla.

„Punterova smrt jasně nasvědčuje tomu, že budoucnost není pevně daná; měl vizi, a přesto už se nedožije chvíle, kdy se tato vize uskuteční.“

 

Lloyd byl ještě nakvašený ze střetnutí s Bérangerem, a tak stránku z novin zmačkal a zahodil na druhý konec kanceláře.

Profesorka filozofie!

Punterova smrt samozřejmě nic nedokazuje. Jeho popis vize je pouhopouhá vyprávěnka. Neexistuje pro ni podpůrný důkaz – žádné noviny ani televizní pořad, který by se dal porovnat s líčením stejných věcí z úst jiných osob, a nikdo jiný ho zřejmě ve svých vizích neviděl. Sedmačtyřicetiletý člověk může být klidně za jedenadvacet let mrtev. Mohl si tu vizi vymyslet – a ani by to nevyžadovalo velkou představivost – místo aby prozradil, že žádnou neměl. Jak řekla Michiko, Theo si patrně zkazil vyhlídky na to, že by někdy uzavřel životní pojistku, když prozradil, že neměl žádnou vizi; Punter možná usoudil, že je lépe vizi předstírat, než přiznat, že bude mrtev.

Lloyd vzdychl. Nemohl by se tímhle problémem zabývat nějaký vědec? Někdo, kdo chápe, co je to důkaz?

Profesorka filozofie. No to mě podrž.

 

Většinu prací v souvislosti se zakládáním webových stránek vykonávala Michiko; Theo projížděl v téže místnosti na samostatném počítači simulace kolize LHC, aby ho měla Michiko co nejvíc po ruce, kdyby potřebovala pomoci. Samozřejmě, CERN měl nejmodernější autorské nástroje, ale stejně se toho ještě spousta musela dělat ručně, včetně vypisování různě dlouhých popisů, které se předaly stovkám různých vyhledávačů, celosvětově dostupných. Usoudila, že zítra budou mít všechno připravené a mohou to spustit.

Na Theově monitoru naskočilo okno oznamující, že má novou poštu. Za normálních okolností by to ignoroval, dokud nenastane příhodnější chvíle, ale řádek s předmětem vyžadoval okamžitou pozornost. „Betreff: Ihre Ermordung.“
Německy: „Věc: Vaše vražda.“

Theo přikázal počítači ukázat zprávu. Celé to bylo německy, ale Theovi nedělalo potíže to přečíst. Michiko, která mu nahlížela přes rameno, však německy číst neuměla, a tak jí to přeložil.

„Je to od nějaké ženy z Berlína,“ řekl Theo. „Stojí tam asi tohle: ‚Viděla jsem váš post zaslaný na server, který čtu. Hledáte lidi, kteří by mohli něco vědět o vaší vraždě. No, jedna osoba, která bydlí ve stejném činžáku jako já, o tom něco ví. My všichni‘ – to je shromáždit, shluknout nebo tak něco – ‚všichni jsme se shromáždili v hale po tom, co se stalo, a svěřovali si své vize. Jeden chlapík – neznám ho tak dobře, ale bydlí v patře nade mnou – měl vizi, že se díval na televizní vysílání o vraždě nějakého fyzika, myslím že říkal v Luzernu, ale když jsem si přečetla váš post, uvědomila jsem si, že vlastně říkal CERN, o kterém jsem, přiznávám, nikdy neslyšela. Každopádně jsem mu přeposlala kopii vaší zprávy, ale nevím, jestli se vám ozve, nebo ne. Jmenuje se Wolfgang Rusch a kontakt na něj je…‘ To tam stojí.“

„Co budeš dělat?“ zeptala se Michiko.

„Co jiného? Kontaktuju toho chlapa.“ Zvedl telefon, vytočil kód svého účtu k osobním dálkovým hovorům a pak číslo, které mu ještě svítilo na obrazovce.
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STRUČNÉ ZPRAVODAJSTVÍ

Na Filipínách byl vyhlášen den celostátního smutku na počest prezidenta Maurice Maunga a všech ostatních Filipínců, kteří zemřeli během Záblesku budoucnosti.

•

Skupina, která si říká Koalice 21. dubna, už lobbuje v Kongresu o schválení pomníku ve Washingtonu, D.C., který má uctít Američany, zahynuvší během Záblesku budoucnosti. Navrhují obří mozaiku, zobrazující pohled na Times Square v New York City, jak bude zřejmě vypadat roku 2030 na základě líčení tisíců lidí, v jejichž vizích se tato lokalita vyskytla. V mozaice bude jeden kamínek za každého jedince, který při této události zahynul, a na každém kamínku bude napsáno jméno dotyčného.

•

Castle Rock Entertainment ohlásila odklad premiéry očekávaného letního filmového trháku Katastrofa
„na příhodnější dobu“.

•

Separatistické hnutí v Quebeku dosáhlo podle průzkumu veřejného mínění listu Maclean’s absolutního minima: „Zjevná jistota, že Quebec bude od nynějška za jedenadvacet let stále ještě součástí Kanady, způsobila, že i mnozí z nejzarputilejších separatistů hodili ručník do ringu,“ konstatoval úvodník Maclean’s.

•

V rámci nouzových opatření, jejichž účelem je uvolnit lékaře, aby se mohli věnovat fyzickým zraněním vzniklým během Záblesku budoucnosti, schválila Správa potravin a léčiv Spojených států jedenáct antidepresiv, která byla dříve k mání pouze na lékařský předpis, k volnému prodeji na dobu jednoho roku.

 

Toho večera seděli Lloyd a Michiko opět na pohovce v Lloydově bytě, na konferenčním stolku před nimi se vršil pěticentimetrový stoh sjetin a zpráv, které si Lloyd přinesl domů. Michiko od příchodu domů ani jednou neplakala, ale Lloyd věděl, že dnes v noci bude zase plakat, dokud neusne, jako včera a předevčírem. Snažil se dělat, co bylo správné: nechtěl se vyhýbat hovoru o Tamiko – to, jak věděl, by bylo totéž jako popírat, že kdy vůbec existovala – ale sám na ni řeč nezaváděl; čekal, až se o ní zmíní sama Michiko.

A samozřejmě se chtěl vyhnout tématu jejich svatby a jejich vizí a všem pochybnostem, které mu vířily v hlavě. A tak seděli a on ji objímal, když potřebovala obejmout, a mluvili o jiných věcech.

„Gaston Béranger dneska řečnil o úloze vědy,“ řekl Lloyd. „A krucinál, přivedl mě k tomu, že má možná pravdu. Říkáme neslýchané věci, my vědci. Naschvál používáme silná slova, aby si veřejnost myslela, že dokážeme věci, které nedokážeme.“

„Připouštím, že se nám vždycky nepodařilo prezentovat veřejnosti vědecké pravdy,“ řekla Michiko. „Ale – ale jestli je za to CERN odpovědný… jestli ty…“

Jestli ty jsi odpovědný…

To chtěla bezpochyby říci, než se zarazila. Jestli ty za to odpovídáš…

Ano, jestli je za to odpovědný on – jestli jeho experiment, jeho a Theův, jaksi způsobil všechna ta úmrtí, všechnu tu zkázu, smrt Tamiko…

Zapřísahal se kdysi v duchu, že Michiko kvůli němu nikdy nebude smutná, že jí nikdy neudělá to, co udělal Hiroši. Ale jestliže to byl jeho experiment, co vedlo – jakkoli neúmyslně, jakkoli nepřímo – ke smrti Tamiko, pak ublížil Michiko daleko víc, než jí kdy ublížil Hiroši svou lhostejností a zanedbáváním.

 

Wolfgangu Ruschovi se zřejmě nechtělo mluvit do telefonu a Theo nakonec rovnou prohlásil, že za ním přijede do Německa. Berlín byl od Ženevy jen osm set sedmdesát kilometrů. Mohl by to ujet autem za den, ale rozhodl se nejprve zavolat do cestovní agentury, zda náhodou není k mání nějaká levná letenka.

Ukázalo se, že je spousta
volných letenek.

Ano, došlo k mírnému snížení stavu světové vzdušné flotily – některé havarovaly, ačkoliv většina z tří tisíc pěti set letadel, která byla během Záblesku budoucnosti ve vzduchu, vesele letěla dál i bez zásahu pilota. A ano, byl tu příval lidí, kterým nezbývalo než se vydat na cestu, aby vyřešili naléhavé situace v rodině.

Ale podle cestovní agentury všichni ostatní zůstávali doma. Statisíce lidí po celém světě odmítaly nastoupit do letadel – a kdo by jim to mohl mít za zlé? Kdyby znovu došlo k efektu zatmění, nabourají se na přistávacích a rozjezdových dráhách další letadla. Swissair rušil všechna obvyklá cestovní omezení – nebyla zapotřebí žádná rezervace předem, žádná minimální délka pobytu – a dával čtyřnásobek bodů za časté lety, a navíc poskytoval sedadla v první třídě těm, kdo přišli první, bez příplatku; další letecké společnosti nabízely podobné výhody. Theo si rezervoval letenku a byl v Německu za půldruhé hodiny. Čas letu pěkně využil, projel si na notebooku několik dalších simulací kolizí olověných jader.

Když dorazil k Ruschovu bytu, bylo něco po osmé večer. „Děkuju, že mě přijmete,“ řekl Theo.

Rusch byl asi pětatřicetiletý hubený blonďák s očima barvy grafitu. Ustoupil stranou, aby vpustil Thea do malého bytu, ale vůbec se nezdálo, že by měl z návštěvníka radost. „Musím vám říct,“ pravil anglicky, „že bych skoro radši, kdybyste nepřijel. Tohle je pro mě velmi těžké období.“

„Ano?“

„Ztratil jsem manželku během – tamtoho. Německý tisk to nazývá Der Zwischenfall
– ‚incident‘.“ Potřásl hlavou. „Mně to připadá jako velmi nedostatečné označení.“

„To je mi líto.“

„Byl jsem doma, když se to stalo. V úterý neučím.“

„Neučíte?“

„Jsem hostující profesor chemie. Ale moje žena – zahynula cestou domů z práce.“

„Je mi to moc líto,“ řekl Theo upřímně.

Rusch pokrčil rameny. „To mi ji nevrátí.“

Theo kývl, s tím souhlasil. Byl však rád, že Béranger prozatím vetoval Lloydův návrh zveřejnit podíl CERNu na nehodě – pochyboval, že by se s ním Rusch vůbec bavil, kdyby o tom vztahu věděl.

„Jak jste mě našel?“

„Dostal jsem tip – dostávám jich hromadu. Lidi moje… moje pátrání zřejmě zaujalo. Někdo mi poslal e-mail, že jste vyprávěl o své vizi, jak jste se díval na televizní zprávy, kde mluvili o mé smrti.“

„Kdo?“

„Někdo z vašich sousedů. Myslím, že na tom nezáleží.“ Theo nemusel doslova odpřisáhnout utajení, ale nepřipadalo mu ani slušné uvádět svůj zdroj. „Prosím,“ řekl. „Jedu zdaleka, za cenu značných nákladů, abych s vámi promluvil. Určitě mi můžete povědět víc, než co jste řekl do telefonu.“

Rusch jako by trochu změkl. „Asi ano. Podívejte, promiňte. Nemáte zdání, jak moc jsem svou ženu miloval.“

Theo se rozhlédl po místnosti. Na nízké knihovničce stála fotografie: Rusch, asi o deset let mladší než teď, a krásná tmavovláska. „To je ona?“ zeptal se Theo.

Rusch vypadal, jako by se mu na okamžik zastavilo srdce – jako by myslel, že Theo ukazuje na jeho manželku z masa a kostí, zázrakem opět živou a zdravou. Pak ale spočinul očima na obrázku. „Ano,“ řekl.

„Je moc hezká.“

„Děkuji,“ zamumlal Rusch.

Theo několik vteřin počkal, pak prostě pokračoval. „Mluvil jsem s pár lidmi, kteří četli v novinách nebo v internetových zprávách o mé – mé vraždě, ale vy jste první, o kom vím, že dokonce něco viděl v televizi. Prosím vás, co mi o tom můžete povědět?“

Rusch konečně Theovi pokynul, aby se posadil, což učinil; vedle obrázku zesnulé Frau Rusch. Na konferenčním stolku byla mísa plná hroznů – patrně jedna z nových geneticky upravených odrůd, které zůstanou šťavnaté, i když nejsou v ledničce.

„Není moc co říct,“ pravil Rusch. „Ačkoliv když o tom teď uvažuju, jedna věc byla divná. Zprávy nebyly v němčině. Spíš to byla francouzština. Tady v Německu moc francouzského vysílání nechytíme.“

„Byla tam nějaká telefonní čísla nebo logo stanice?“

„No, patrně ano – ale já jim nevěnoval pozornost.“

„Moderátor – znal jste ho?“

„Ji. Ne. Ale byla šikovná. Velice pěkná. To ale není žádné překvapení, že jsem ji nepoznal; určitě jí bylo pod třicet, což znamená, že dneska jí ještě nebude ani deset let.“

„Promítali její jméno? Kdybych ji dnes dokázal najít, samozřejmě její vizi, jak hlásí ty zprávy, možná by se rozpomněla na něco, co vy si nevybavíte.“

„Nesledoval jsem živý přenos zpráv; bylo to ze záznamu. Moje vize začínala tím, jak rychle převíjím nahrávku; ale nepoužíval jsem dálkový ovladač. Spíš přehrávač reagoval na můj hlas. Ale přeskakovalo to dopředu. Nebyla to videokazeta; zrychlený obraz byl absolutně hladký, bez sněžení a cukání.“ Odmlčel se. „Každopádně, jakmile se za ní objevila grafika, na které byl – no, nejspíš jste to byl vy, ačkoliv jste byl samozřejmě starší – zastavil jsem zrychlení a začal sledovat. Pod obrázkem stálo ‚Un Savant tué‘
– ‚Smrt vědce‘. Nejspíš mě zaujal ten titulek, víte, protože sám jsem vědec.“

„A sledoval jste celou zprávu?“

„Ano.“

Theovi bleskla hlavou myšlenka. Jestliže Rusch sledoval celou zprávu, tak musela trvat méně než dvě minuty. Samozřejmě, tři minuty jsou v televizi celá věčnost, ale…

Ale celý jeho život, odbytý za necelou minutu a čtyřicet tři sekund…

„Co ta reportérka říkala?“ zeptal se Theo. „Pomůže mi cokoli, na co si vzpomenete.“

„Na mou duši si toho moc nevybavuju. Mé budoucí já sice bylo zaujato, ale, no, nejspíš jsem panikařil. Jako – co se to sakra děje? Seděl jsem u kuchyňského stolu, tamhle, pil kávu a četl nějaké studentské referáty, pak se najednou všechno změnilo. To poslední, co mě zajímalo, bylo dávat pozor na detaily nějaké zprávy o někom, koho jsem neznal.“

„Chápu, že to muselo být velice dezorientující,“ řekl Theo, ale protože sám žádnou vizi neměl, tušil, že to vlastně nechápe. „Přesto, jak už jsem řekl, pomohly by mi jakékoli detaily, na které si dokážete vzpomenout.“

„No, ta žena říkala, že jste byl vědec – fyzik, myslím. Je to tak?“

„Ano.“

„A říkala, že vám bylo – bude – čtyřicet osm let.“

Theo kývl.

„A říkala, že jste byl zastřelen.“

„Neříkala, kde mě zastřelili?“

„Aha, do hrudníku, myslím.“

„Ne, ne. Kde mě zastřelili – místo, kde se to stalo?“

„To bohužel ne.“

„Nebylo to v CERNu?“

„Říkala, že jste pracoval v CERNu, ale – ale nevybavuju si, že by říkala, kde vás zabili. Je mi líto.“

„Nezmiňovala se o nějaké sportovní aréně? O boxerském utkání?“

Rusche tato otázka zřejmě překvapila. „Ne.“

„Pamatujete si ještě něco?“

„Je mi líto, ne.“

„Jaká zpráva následovala po té zprávě o mně?“ Nevěděl, proč se na to zeptal – možná aby zjistil, kam ho zařadili v potravním řetězci.

„To bohužel nevím. Na zbytek zpráv jsem se nedíval. Když skončilo to povídání o vás, naskočila reklama – na nějakou firmu, která vám vyrobí modelová mimina. To
mě opravdu fascinovalo – tedy mě z roku 2009 – ale mě z roku 2030 to zřejmě nezajímalo. Prostě jsem vypnul – no, vlastně to samozřejmě televize nebyla; bylo to něco závěsného s plochou obrazovkou. Ale on – já z roku 2030 – on to prostě vypnul – řekl tomu ‚vypnout‘ a ono to zhaslo, jenom tak; žádné uhasínání. A pak se on – já – my jsme se otočili a – hádám, že jsem byl v hotelovém pokoji; byly tam dvě velké postele. Šel jsem a lehl si na jednu z nich, úplně oblečený. A zbytek té doby jsem jen civěl do stropu, až moje vize skončila a já byl zpátky u kuchyňského stolu.“ Odmlčel se. „Měl jsem samozřejmě ošklivou bouli na čele; praštil jsem se o desku stolu, když ta vize začala. A taky jsem si polil ruku horkou kávou; asi jsem převrhl hrnek, když jsem se skácel dopředu. Měl jsem štěstí, že jsem se nijak těžce neopařil. Chvíli mi trvalo, než jsem přišel k sobě, a pak jsem zjistil, že všichni v domě taky měli nějaké halucinace. A pak jsem zkusil zavolat manželce, a dozvěděl jsem se, že… že…“ Těžce polkl. „Chvíli jim trvalo, než ji našli, nebo aspoň než mě kontaktovali. Šla po strmém schodišti, vystupovala z podzemky. Stihla to málem až nahoru, podle ostatních, kteří ji viděli, a pak se jí zatmělo a padala pozadu, ze šedesáti nebo sedmdesáti schodů. Při pádu si zlomila vaz.“

„Bože můj,“ řekl Theo. „Je mi to líto.“

Rusch tentokrát kývl, prostě akceptoval jeho slova.

Už si neměli co říci a kromě toho musel Theo zpátky na letiště; nechtělo se mu platit ještě za hotelový pokoj v Berlíně.

„Mockrát díky za váš čas,“ řekl Theo. Sáhl do kapsy a vytáhl pouzdro s navštívenkami. „Kdybyste si ještě vybavil něco, co by mi podle vás mohlo nějak pomoci, vážně bych vám byl vděčný, kdybyste zavolal nebo poslal e-mail.“ Podal Ruschovi vizitku.

Muž ji převzal, ale nepodíval se na ni. Theo odešel.

 

Následujícího dne se Lloyd vrátil do kanceláře Gastona Bérangera. Tentokrát mu cesta trvala ještě déle; cestu mu zastoupila skupina jednotné teorie pole, směřující do počítačového centra. Když se konečně dostal do Bérangerovy kanceláře, Lloyd spustil: „Promiň, Gastone, můžeš se mě pokusit zastavit, jestli chceš, ale já to zveřejním.“

„Řekl jsem myslím jasně…“

„Musíme
to zveřejnit. Koukej, zrovna jsem mluvil s Theem. Věděl jsi, že byl včera v Německu?“

„Nemůžu sledovat příchody a odchody tří tisíc zaměstnanců.“

„Vydal se do Německa – na poslední chvíli, a dostal lacinou letenku. Proč? Protože lidé se bojí létat. Celý svět je pořád ještě ochromený, Gastone. Všichni se bojí, že k časovému skoku dojde znovu. Podívej se do novin nebo na televizi, jestli mi nevěříš; sám jsem to zrovna udělal. Vyhýbají se sportům, autem jezdí, jen když je to absolutně nutné, a nelétají. Je to jako by – jako by čekali, až došlápne druhá bota.“ Lloyd si znovu vzpomněl na oznámení, že otec odchází. „Ale k tomu nedojde, že ne? Dokud nezopakujeme to, co jsme tady dělali, neexistuje možnost, že by se ten časový skok opakoval. Nemůžeme nechat svět viset ve vzduchoprázdnu. Už tak jsme natropili dost škod. Nemůžeme dopustit, aby se lidé báli dál žít, vrátit se – pokud je to možné – zpět k tomu, jaké to bylo dřív.“

Béranger o tom zřejmě uvažoval.

„No tak, Gastone. Stejně se brzy něco vynese.“

Béranger vydechl. „To já vím. Myslíš, že to nevím? Nechci dělat obstrukce. Ale musíme uvažovat o důsledcích – o právním dopadu.“

„Přece je lepší, když s tím přijdeme z vlastní vůle, než abychom čekali, až na nás někdo ukáže prstem.“

Béranger chvíli hleděl do stropu. „Vím, že mě nemáš rád,“ řekl, aniž by pohlédl Lloydovi do očí. Lloyd otevřel ústa k námitce, ale Béranger zvedl ruku. „Nenamáhej se to popírat. Nikdy jsme spolu nevycházeli; nikdy jsme nebyli přátelé. Zčásti je to přirozené, samozřejmě – vidíš to ve všech laboratořích na světě. Vědce, kteří si myslí, že administrativa existuje jen proto, aby jim kazila práci. Administrativní pracovníci, kteří se chovají, jako by vědci byli jen na obtíž, místo aby v nich viděli srdce a duši pracoviště. Ale ono to jde ještě dál, že? Ať bychom dělali cokoliv, neměl bys mě rád. Dřív by mě ani nenapadlo o tom přemýšlet. Vždycky jsem věděl, že někteří lidé mě nemají rádi a nikdy nebudou, ale nikdy mě taky nenapadlo, že by to mohla být má vina.“ Odmlčel se, pak pokrčil rameny. „Ale možná je. Nikdy jsem ti neřekl, co bylo v mé vizi… a neřeknu ti to ani teď. Ale přimělo mě to k zamyšlení. Možná jsem s tebou opravdu
bojoval až moc. Myslíš, že bychom s tím měli jít na veřejnost? Kristepane, nevím, jestli je to správné. Nevím ani, jestli je správné nejít
s tím na veřejnost.“

Odmlčel se. „Dospěli jsme ale k paralele, mimochodem – k něčemu, co můžeme předhodit tisku, pokud se to prosákne, k analogii, která objasní, proč nejsme viníci.“

Lloyd zvedl obočí.

„Kolaps mostu Tacoma Narrows,“ řekl Béranger.

Lloyd kývl. Časně ráno 7. listopadu 1940 se dlažba na visutém mostě Tacoma Narrows ve Washingtonu začala vlnit. Zanedlouho celý most kmital nahoru dolů, masivně se houpal, až se nakonec sesul. Všichni středoškolští studenti na světě o tom v hodinách fyziky zhlédli film, a po celá desetiletí se jim dostávalo vysvětlení: že patrně vítr vytvořil přírodní rezonanci s mostem a způsobil jeho vlnění.

Stavitelé mostu to jistě mohli předvídat, říkali tehdy lidé; koneckonců, rezonance je stejně stará jako vynález ladičky. Jenže vysvětlení s rezonancí bylo chybné; rezonance vyžaduje velikou přesnost – jinak by každý zpěvák dokázal hlasem roztříštit vinnou sklenku – a nahodilý vítr ji takřka určitě nedokáže vytvořit. Ne, roku 1990 se prokázalo, že most Tacoma Narrows spadl vinou základní nelinearity visutých mostů, což vyplynulo z teorie chaosu – vědního oboru, který ani neexistoval, když se most stavěl. Inženýři, kteří ho projektovali, byli nevinní; neměli tehdy dostupné znalosti, které by jim umožnily sesuv mostu předvídat nebo mu zabránit.

„Kdyby šlo jen o ty vize,“ řekl Béranger, „však víš, nemuseli bychom si krýt záda; tuším, že většina lidí by ti poděkovala. Ale byly tu všechny ty autonehody a lidé, co spadli ze žebříků, a tak dále. Jsi ochoten převzít vinu? Protože na mě to nepadne, ani na CERN. Když na to přijde, můžeme si mluvit o Tacoma Narrows a nepředvídaných důsledcích do aleluja, lidi stejně budou chtít konkrétního obětního beránka, a ty víš, že to budeš ty, Lloyde. Byl to tvůj experiment.“

Generální ředitel domluvil. Lloyd o tom všem chvíli uvažoval, pak řekl: „Zvládnu to.“

Béranger kývl. „Bien.
Svoláme tiskovou konferenci.“ Vyhlédl z okna. „Nejspíš je
na čase, abychom vyložili karty na stůl.“
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V administrativní budově CERNu byly všechny možné seminární místnosti a schůzovní prostory. K tiskové konferenci použili přednáškový sál se dvěma stovkami sedadel – všechna do posledního byla obsazena. Oddělení pro styk s veřejností stačilo sdělit médiím, že CERN se chystá učinit velké prohlášení o příčině časového skoku, a hned se sjeli reportéři z celé Evropy, včetně jednoho z Japonska, jednoho z Kanady a šesti ze Spojených států.

Béranger dostál slovu: přenechal scénu Lloydovi; jestli má být někdo obětním beránkem, pak to bude on. Lloyd přistoupil k řečnickému pultu a odkašlal si. „Zdravím všechny,“ řekl. „Jmenuji se Lloyd Simcoe.“ Jeden ze zaměstnanců oddělení pro styk s veřejností mu poradil, aby to hláskoval, a tak to udělal: „Píše se to S-I-M-C-O-E, a Lloyd má na začátku dvě L.“ Všichni reportéři měli obdržet DVD s Lloydovým komentářem a biografickými údaji, ale mnozí budou podávat zprávu okamžitě, aniž by se stihli podívat do tiskových materiálů, které obdrží. Lloyd pokračoval. „Mou specializací je studium kvark-gluonového plazmatu. Jsem kanadský občan, ale mnoho let jsem pracoval ve Spojených státech ve Fermiho národní laboratoři. A poslední dva roky jsem tady v CERNu, kde jsem připravoval velký experiment Velkého hadronového urychlovače vstřícných svazků.“

Odmlčel se; hrál o čas, snažil se zklidnit si žaludek. Ne že by měl strach mluvit na veřejnosti; příliš dlouho byl univerzitním profesorem, než aby ho něco takového znervóznilo. Nemohl však tušit, jaká bude reakce na to, co se chystal říci.

„Tohle je můj spolupracovník, doktor Theodosios Procopides,“ pokračoval Lloyd.

Theo napůl vstal ze židle vedle řečnického pultu. „Theo,“ řekl a pousmál se do davu. „Říkejte mi Theo.“

Jedna velká, šťastná rodina, pomyslel si Lloyd. Pomalu reportérům hláskoval Theovo křestní jméno i příjmení, pak se zhluboka nadechl a pokračoval. „Prováděli jsme tady jeden experiment 21. dubna, přesně v 16.00 greenwichského času.“

Znovu se odmlčel a podíval se po přítomných. Netrvalo dlouho a došlo jim to. Novináři okamžitě začali vykřikovat otázky a Lloyda udeřily do očí blesky fotoaparátů. Zvedl ruce, dlaněmi před sebe, čekal, až se reportéři utiší.

„Ano,“ řekl, „ano, tuším, že máte pravdu. Máme důvod domnívat se, že fenomén časového posunu musel nějak souviset s prací, kterou jsme tady dělali s Velkým hadronovým urychlovačem vstřícných svazků.“

„Jak je to možné?“ zeptal se Klee, reportér CNN.

„Víte to jistě?“ zvolal Jonas, korespondent BBC.

„Proč jste s tím nepřišli dřív?“ volal reportér agentury Reuters.

„Začnu tou poslední otázkou,“ řekl Lloyd. „Nebo přesněji, přenechám ji doktoru Procopidesovi.“

„Díky,“ Theo už stál a přistupoval k mikrofonu. „Hm, důvod, proč jsme s tím nepřišli dřív, je ten, že jsme neměli teoretický model vysvětlení, k čemu došlo.“ Odmlčel se. „Upřímně řečeno, pořád ho nemáme; od Záblesku budoucnosti uplynuly koneckonců teprve čtyři dny. Ale faktem je, že jsme provedli nejvysokoenergetičtější kolizi částic v dějinách této planety, a došlo k ní přesně – na vteřinu – v okamžiku, kdy začal ten jev. Nemůžeme ignorovat kauzální vztah, který tu možná existuje.“

„Jakou máte jistotu, že ty dvě věci spolu souvisejí?“ zeptala se žena z Tribune de Genève.

Theo pokrčil rameny. „Nemůžeme u našeho experimentu přijít na nic, co by mohlo Záblesk budoucnosti způsobit. Ale na druhé straně nemůžeme taky přijít na nic kromě
našeho experimentu, co by ho způsobilo. Prostě se zdá, že naše práce je nejpravděpodobnějším kandidátem.“

Lloyd pohlédl na doktora Bérangera, jehož jestřábí tvář byla lhostejná. Když si tuhle tiskovou konferenci zkoušeli, Theo původně řekl „nejpravděpodobnějším viníkem“, a Béranger mu ten výraz důrazně zakázal. Ukázalo se však, že je to jedno. „Takže připouštíte svou odpovědnost?“ zeptal se Klee. „Připouštíte, že všichni ti mrtví zahynuli vaší vinou?“

Lloyd cítil, jak se mu stahuje žaludek, a viděl, jak se Bérangerova tvář svraštila a zamračila. Generální ředitel vypadal, že se do toho každou chvíli vloží a převezme řízení tiskové konference.

„Připouštíme, že náš experiment je nejpravděpodobnější příčinou,“ stoupl si Lloyd vedle Thea. „Ale zdůrazňujeme, že neexistoval způsob – absolutně žádný – jak předvídat, že v důsledku toho, co jsme udělali, by mohlo dojít k něčemu i jen vzdáleně podobnému. Bylo to zcela nepředvídané – a nepředvídatelné. Bylo to, zcela jednoduše, to, čemu pojišťovny říkají vyšší moc.“

„Ale všichni ti mrtví…“ vykřikl jeden reportér.

„Všechny ty majetkové škody…“ volal další.

Lloyd znovu zvedl ruce. „Ano, my víme. Věřte mi, v srdcích jsme s každým, kdo byl poraněn nebo ztratil někoho, koho měl rád. Jedna malá holčička, která mi byla velice drahá, zemřela pod koly neovládaného auta; dal bych všechno, aby se mi vrátila. Ale nedalo se tomu zabránit…“

„Ovšemže dalo,“ vykřikl Jonas. „Kdybyste ten experiment nedělali, nikdy by se to nestalo.“

„Slušně řečeno, pane, to je iracionální,“ řekl Lloyd. „Vědci dělají experimenty pořád, a činíme všechna rozumná předběžná opatření. CERN, jak víte, má záviděníhodný rejstřík bezpečnostních opatření. Ale lidé nemohou prostě všeho nechat – věda nemůže přestat pochodovat kupředu. Nevěděli jsme, že k tomu dojde; nemohli
jsme to vědět. Ale jdeme s pravdou ven; sdělujeme to světu. Vím, že se lidé bojí, aby se to neopakovalo, aby se znenadání jejich vědomí zase nepřeneslo do budoucnosti. Ale to se nestane; my jsme byli příčinou, a můžeme vás ujistit – můžeme ujistit všechny – že neexistuje nebezpečí, že by se něco podobného opakovalo.“

 

V tisku se samozřejmě vyskytly rozhořčené výkřiky – úvodníky o vědcích, kteří narušují věci, o nichž lidé nebyli předurčeni nic vědět. Ale ať se snažily jak chtěly, ani ty nejodpornější bulváry nedokázaly najít věrohodného fyzika, který by byl ochoten tvrdit, že existoval důvod k podezření, že experiment CERNu způsobí posun vědomí v čase. Samozřejmě to vedlo k několika nedomrlým komentářům o tom, jak se fyzici chrání navzájem. Ankety veřejného mínění však rychle přešly od obviňování týmu CERNu ke smíření s tím, že šlo o něco naprosto nepředvídatelného, o něco zcela nového.

Pro Lloyda a Michiko to bylo stále ještě osobně svízelné období. Michiko odletěla s tělem Tamiko zpátky do Tokia. Lloyd se samozřejmě nabízel, že ji doprovodí, jenže neuměl japonsky. Za normálních okolností by se ti, kteří uměli anglicky, zdvořile snažili Lloyda hostit, ale za tak chmurných okolností se zdálo jasné, že by byl vypuštěn takřka ze všech rozhovorů. Také to bylo celé trapné: Lloyd nebyl otčímem Tamiko; nebyl manželem Michiko. Tohle byla záležitost Michiko a Hirošiho, bez ohledu na neshody, které mezi nimi panovaly v minulosti; bylo na nich, aby truchlili a uložili svou dceru k věčnému odpočinku. Jakkoli byl i on zdrcen tím, co potkalo Tamiko, musel Lloyd uznat, že by byl Michiko v Japonsku pramálo platný.

A tak odletěla do své vlasti sama a Lloyd zůstal v CERNu, kde se snažil poskytnout nechápajícímu světu vysvětlení fyzikální stránky toho, co se událo.

 

„Doktore Simcoe,“ řekl Bernard Shaw, „snad byste nám mohl vysvětlit, k čemu došlo?“

„Samozřejmě,“ Lloyd si udělal pohodlí. Byl v telekonferenční místnosti CERNu, z tenkého stativu na něj mířila kamera o nic větší než náprstek. Shaw byl přirozeně v centru CNN v Atlantě. Lloyd měl na ten den naplánováno pět dalších podobných interview, včetně jednoho ve francouzštině. „Většina z nás už slyšela termín ‚časoprostor‘ nebo ‚časoprostorové kontinuum‘. Vztahuje se ke kombinaci tří dimenzí, délky, šířky a výšky, a čtvrté dimenze, času.“

Lloyd pokynul techničce, stojící za kamerou, a na monitoru za ním se objevila fotografie tmavovlasého bělocha. „To je Hermann Minkowski,“ řekl Lloyd. „On jako první přišel s koncepcí časoprostorového kontinua.“ Pauza. „Je těžké vysvětlit koncepci čtyř dimenzí přímo, ale pokud to zjednodušíme odstraněním jedné prostorové dimenze, jde to snadno.“

Znovu pokynul a obraz se změnil.

„Tohle je mapa Evropy. Samozřejmě, Evropa je trojrozměrná, ale všichni jsme zvyklí na dvojrozměrné mapy. A Hermann Minkowski se narodil tady v Kaunasu, který teď patří Litvě, roku 1864.“

V Litvě se rozsvítilo světélko.

„Tady je to. Vlastně ale budeme dělat, že to světélko není město Kaunas, nýbrž sám Minkowski, narozený roku 1864.“

V pravém dolním rohu mapy se objevila legenda „A.D. 1864“.

„Jestli se o pár let vrátíme, žádného Minkowského před tím bodem neuvidíme.“

Datum na mapě se změnilo na A.D. 1863, pak A.D. 1862, potom A.D. 1861, a samozřejmě nikde žádný Minkowski nebyl.

„Teď se vraťme zpátky do roku 1864.“

Mapa poslechla, Minkowského světélko jasně zazářilo na zeměpisných souřadnicích Kaunasu.

„Roku 1878,“ řekl Lloyd, „se Minkowski přestěhoval do Berlína, aby tam studoval na univerzitě.“

Mapa z roku 1864 se sloupla, jako by to byl list z trhacího kalendáře; mapa pod ní byla označena 1865. V rychlém sledu odpadávaly i další mapy, označené 1866 až 1877, všechny se světélkem Minkowského v Kaunasu či jeho blízkosti, ale když se objevila mapa z roku 1878, světélko se přestěhovalo o 400 km na západ do Berlína.

„V Berlíně Minkowski nezůstal,“ řekl Lloyd. „Roku 1881 se přesunul do Královce, poblíž současných hranic Polska.“

Odpadly další tři mapy, a když se ukázala mapa s letopočtem 1881, Minkowski se opět přemístil.

„Dalších devatenáct let náš Hermann přebíhal z jedné univerzity na druhou, roku 1894 se vrátil do Královce, 1896 pak přijel sem, do švýcarského Curychu, a nakonec roku 1902 na Göttingenskou univerzitu ve středním Německu.“

Měnící se mapy odrážely jeho přesuny.

„A v Göttingenu zůstal až do své smrti, 12. ledna 1909.“

Odpadly další mapy, ale světélko zůstávalo na místě.

„A samozřejmě, po roce 1909 už nebyl.“

Odpadly mapy s letopočty 1910, 1911 a 1912, ale na žádné z nich světélko nebylo.

„A teď,“ řekl Lloyd, „co se stane, když vezmeme naše mapy a narovnáme je zase na sebe v chronologickém pořádku, a maličko je nakloníme, abychom na ně viděli?“

Počítačová grafika na obrazovce za ním mu poslušně vyhověla.

„Jak vidíte, světélko, označující Minkowského pohyby, tvoří stezku časem. Začíná tady dole v Litvě, stěhuje se po Německu a Švýcarsku, a nakonec umírá tady nahoře v Göttingenu.“

Mapy byly navršené na sobě, takže tvořily krychli, a trasa Minkowského života, proplétající se krychlí, byla skrze ni viditelná jako svítící syslí nora, směřující vzhůru.

„Takováhle krychle, která ukazuje cestu něčího života časoprostorem, se nazývá Minkowského krychle: jako první nakreslil něco takového sám starý dobrý Hermann. Samozřejmě ji můžete nakreslit každému. Tahle je moje.“

Mapa se změnila, teď byl na ní celý svět.

„Narodil jsem se v kanadském Novém Skotsku roku 1964, přestěhoval jsem se do Toronta, pak na Harvardovu univerzitu, léta jsem pracoval ve Fermilabu v Illinois a pak jsem skončil tady v CERNu, na švýcarsko-francouzské hranici.“

Mapy se vršily a tvořily krychli, protkanou světelnou stezkou.

„A samozřejmě ve stejné krychli můžete zmapovat i cestu dalších osob.“

Krychlí se propletlo dalších pět světelných stezek, každá v jiné barvě. Některé začínaly dřív než Lloydova a některé končily dřív, než dosáhly vrcholu.

„Horní stěna krychle, tady,“ řekl Lloyd, „představuje dnešek, 25. duben 2009. A samozřejmě se všichni shodneme na tom, že dneska je dnešek. To jest, všichni si pamatujeme včerejšek, ale bereme na vědomí, že už pominul; a o zítřku nikdo z nás nic neví. Všichni kolektivně se díváme na tenhle řez krychle.“ Horní stěna krychle se rozsvítila.

„Umíte si představit, jak oko kolektivní mysli lidstva pozoruje tenhle řez.“ Mimo krychli připlula kresba lidského oka včetně řas, rovnoběžně s horní stěnou. „Jenže během Záblesku budoucnosti se stalo tohle: oko mysli přestěhovalo tu krychli do budoucnosti, a místo aby pozorovalo řez představující rok 2009, najednou se dívalo na rok 2030.“

Krychle se protáhla směrem vzhůru, vytvořila kvádr a většina barevně zakódovaných cest života pokračovala vzhůru do něj. Vznášející se oko poskočilo vzhůru a zvýrazněná plocha teď byla velmi blízko vrcholku protaženého kvádru. „Dvě minuty jsme se dívali na jiný bod cesty svého života.“

Bernard Shaw poposedl. „Vy tedy říkáte, že časoprostor je jako hromada filmových políček navršených na sebe, a ‚teď‘ je momentálně osvětlený rámeček?“

„To je dobrá analogie,“ řekl Lloyd. „Abych řekl pravdu, pomáhá mi dostat se k dalšímu bodu, což je tohle: Řekněme, že sledujete Casablanku, což je můj oblíbený film. A řekněme, že na plátně je zrovna teď tento konkrétní záběr.“

Za Lloydem říkal Humphrey Bogart: „Hrál jste to jí, můžete to zahrát mně. Jestli to vydrží ona, vydržím to taky.“

Dooley Wilson se vyhýbal Bogeyho pohledu. „Nepamatuju si slova.“

Bogart, skrz zaťaté zuby: „Hrajte!“

Wilson zvedne pohled ke stropu a začne zpívat „Jak plyne čas“, přičemž jeho prsty poletují po klávesách piana.

„A teď,“ řekl Lloyd, sedící před obrazovkou, „jen proto, že se momentálně díváte na tohle
políčko“ – když řekl „tohle“, obraz Dooleyho Wilsona znehybněl – „neznamená to, že tahle
další část je méně daná nebo reálná.“

Náhle se obraz změnil. Letadlo mizelo v mlze. Na Bogarta hleděl fešný Claude Rains. „Možná by bylo dobré, kdybyste na čas zmizel z Casablanky,“ řekl. „V Brazzaville je vojenská posádka svobodné Francie. Dal bych se přemluvit, abych vám zařídil přechod.“

Bogey se pousmál. „Můj průvodní list? Výlet by se hodil. Ale na naší sázce se tím nic nemění. Pořád ještě mi dlužíte deset tisíc franků.“

Rains zvedl obočí. „A těch deset tisíc franků by mělo stačit na naše výdaje.“

„Na naše
výdaje?“ řekl Bogart překvapeně.

Rains kývl. „Hm.“

Lloyd sledoval jejich záda, vzdalující se společně do noci. „Louisi,“ říkal Bogart – hlasem, o němž Lloyd věděl, že byl nahrán při postprodukci – „tohle by mohl být začátek jednoho krásného přátelství.“

„Vidíte?“ Lloyd se obrátil zpět a pohlédl do kamery, na Shawa. „Možná jste sledovali, jak Sam hraje Rickovi ‚Jak plyne čas‘, ale konec je už daný. Když vidíte Casablanku
poprvé, sedíte na krajíčku sedadla, jak jste napjatí, jestli Ilsa odejde s Victorem Laszlem, nebo zůstane s Rickem Blainem. Ale odpověď vždycky byla a vždycky bude stejná: problémy dvou lidiček skutečně nestojí v tomhle bláznivém světě ani za fajfku tabáku.“

„Chcete říct, že budoucnost je stejně neměnná jako minulost?“ řekl Shaw a tvářil se přitom pochybovačněji než obvykle.

„Přesně tak.“

„Ale doktore Simcoe, ve vší úctě, to nedává smysl. Chci říct – a co svobodná vůle?“

Lloyd si založil paže na hrudi. „Neexistuje nic takového jako svobodná vůle.“

„Ovšemže existuje,“ opáčil Shaw.

Lloyd se usmál. „Já věděl, že to řeknete. Nebo přesněji, každý, kdo se dívá na naše Minkowského krychle zvenčí, věděl, že to řeknete – protože to už bylo vytesáno do kamene.“

„Ale jak je to možné? Děláme milion rozhodnutí za den; každé z nich formuje naši budoucnost.“

„Včera jste udělal milion rozhodnutí, ale ta jsou neměnná – neexistuje způsob, jak je změnit, aťsi některých třeba sebevíc litujete. A zítra uděláte taky milion rozhodnutí. V tom není žádný rozdíl. Vy si myslíte, že máte svobodnou vůli, ale nemáte.“

„Tak se podívejme, jestli vás správně chápu, doktore Simcoe. Tvrdíte, že ty vize nejsou jen jedna z možných budoucností. Nýbrž že jsou
budoucnost – jediná, která existuje.“

„Přesně tak. Skutečně žijeme v Minkowského kvádru vesmíru, a koncepce ‚teď‘ je vlastně iluze. Budoucnost, přítomnost i minulost jsou všechny stejně reálné a stejně neměnné.“
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„Doktor Simcoe?“

Byl podvečer; Lloyd konečně absolvoval poslední dnešní interview, a ačkoliv ještě musel přečíst stoh hlášení, než půjde spát, kráčel teď jednou z nevýrazných ulic St. Genis. Mířil do pekařství a sýrárny, aby si koupil chleba a kus appenzelleru na zítřejší snídani.

Přistoupil k němu statný, asi pětatřicetiletý muž. Měl brýle – poměrně nezvyklé ve vyspělém světě, kde už byla zdokonalena laserová keratotomie – a tmavě modrou mikinu. Vlasy měl, stejně jako Lloyd, ostříhané módně na ježka.

Lloyd pocítil záchvěv paniky. Patrně je blázen, když vychází sám na veřejnost poté, co půlka světa viděla jeho tvář v televizi. Rozhlédl se doleva doprava, hledal únikové trasy. Žádné nebyly. „Ano?“ řekl opatrně.

„Doktor Lloyd Simcoe?“ Mluvil anglicky, ale s francouzským přízvukem.

Lloyd polkl. „To jsem já.“ Zítra si promluví s Bérangerem o ochranném doprovodu.

Mužova ruka náhle našla Simcoeovu a začala jí zběsile pumpovat. „Doktore Simcoe, chci vám poděkovat!“ Muž zvedl levici, jako by chtěl předejít námitce. „Ano, ano, vím, že jste nezamýšleli to, co se stalo, a hádám, že některým lidem to ublížilo. Ale já vám musím říct, že ta vize byla to nejlepší, co mě kdy potkalo. Obrátila mi život naruby.“

„Aha,“ řekl Lloyd a vyprostil ruku. „To je hezké.“

„Ano, pane, před tou vizí jsem byl jiný člověk. Nikdy jsem nevěřil v Boha – vůbec nikdy, ani jako malý kluk. Ale má vize – v té vizi jsem byl v kostele a modlil se s celou kongregací.“

„Modlili jste se ve středu večer?“

„Jak jsem řekl, doktore Simcoe! Chci říct, ne v té chvíli, kdy jsem měl tu vizi, ale později, když ve zprávách hlásili, o jaké době ty vize jsou. Modlit se ve středu večer! Já! zrovna já! No, nemohl jsem popřít, že se to stalo, že někdy během příštích dvaceti let najdu svou cestu. A tak jsem si sehnal Bibli – šel jsem do knihkupectví a koupil si ji. Vůbec jsem nevěděl, že jich existuje tolik různých druhů! Tolik různých překladů! Každopádně jsem si koupil jednu z těch, co jsou v nich červeně vytištěna Ježíšova skutečná slova, a začal ji číst. Říkal jsem si fajn, dřív nebo později bych k tomu stejně došel, tak si můžu klidně zjistit, o co tam vůbec jde. A prostě jsem pořád četl – dokonce jsem přečetl i všechny ty rodokmeny, ta nádherná jména, jako hudba: Obadiáš, Jebediáš – taková ohromná jména! No jasně, doktore Simcoe, kdybych tu vizi neměl, ode dneška za jedenadvacet let bych to stejně už všechno věděl, ale díky vám jsem se do toho pustil hned teď, roku 2009. Nikdy jsem necítil větší klid, větší lásku. Vážně jste mi prokázal ohromnou službu.“

Lloyd nevěděl, co říci. „Děkuji vám.“

„Ne, pane – já děkuji vám!“ A znovu zapumpoval Lloydovi rukou a pak odspěchal svou cestou.

 

Lloyd se dostal domů kolem 21.00. Moc se mu stýskalo po Michiko a uvažoval, zda jí nemá zavolat, jenže v Tokiu bylo pět ráno – moc brzy na telefonování. Uložil chléb a sýr a sedl si k televizi – na chvilku vypnout, než se pustí do nejnovějšího stohu hlášení.

Přepínal kanály, až ho upoutalo cosi ve švýcarském zpravodajském programu: diskuse o Záblesku budoucnosti. Nějaký novinář se přes satelit spojil telemostem se Spojenými státy. Muže, s nímž dělal interview, Lloyd poznal podle ohromné hřívy rudohnědých vlasů: Arciúžasný Alexander, mistr iluzí, údajně nadaný psychotronickými schopnostmi. Lloyd vídal v průběhu let toho člověka v televizi často, včetně The Tonight Show. Jeho celé jméno znělo Raymond Alexander a byl profesorem na Dukeově univerzitě.

Interview bylo postprodukčně zpracováno: novinář mluvil francouzsky, ale Alexander odpovídal anglicky a jeho hlas překrýval hlas tlumočníka, který pronášel francouzskou verzi toho, co Alexander říkal. Alexanderova vlastní slova byla v pozadí sotva slyšitelná.

„Nepochybně jste slyšel,“ říkal novinář, „toho člověka z CERNu tvrdit, že ve vizích bylo vidět jednu jedinou reálnou budoucnost.“

Lloyd se napřímil.

„Oui,“
říkal hlas tlumočníka. „Ale to je jednoznačně absurdní. Snadno se dá demonstrovat, že budoucnost je tvárná.“ Alexander poposedl. „Já sám jsem ve své vizi byl ve svém bytě. A na stole, tehdy jako teď, jsem měl tohle.“ Před ním ve studiu byl stůl. Natáhl se a zvedl těžítko. Kamera na ně najela: byl to malachitový kvádřík a na něm malý zlatý Triceratops.

„Je to sice tretka,“ řekl Alexander, „ale já mám tuhle maličkost vlastně docela rád; je to suvenýr z cesty do Národního památníku dinosaurů, která mě dost bavila. Ale nemám ho tak rád jako racionalitu.“

Sáhl pod stůl a vytáhl kus pytloviny. Položil ji na stůl, pak na ni postavil těžítko. Poté vyndal zpod stolu kladivo a před kamerou rozbil suvenýr na kousky; malachit praskal a drolil se, a malý dinosaurus – který nemohl být z pevného kovu – se změnil v nerozpoznatelnou hroudu.

Alexander se vítězoslavně usmál do kamery: rozum opět zvítězil. „To těžítko bylo v mé vizi; to těžítko už neexistuje. Tudíž to, co nám vize ukázaly, nebylo v žádném případě pohledem do neměnné budoucnosti.“

„Máme samozřejmě,“ řekl novinář, „jen vaše slovo na to, že to těžítko bylo ve vaší vizi.“

Alexander se zatvářil dotčeně, podrážděně, že se pochybuje o jeho pravdomluvnosti. Pak ale kývl. „Jste právem skeptický – na světě by bylo lépe, kdybychom byli všichni o trochu méně důvěřiví. Pravda je, že si každý může provést tenhle experiment sám. Pokud jste ve své vizi spatřili kus nábytku, který vlastníte v současnosti, zničte ho – nebo prodejte. Pokud v té vizi byla vaše ruka, nechte si ji tetovat. Jestli vás jiní viděli s plnovousem, nechte si udělat elektrolytickou depilaci obličeje, abyste si nikdy nemohli nechat žádný narůst.“

„Elektrolytickou depilaci obličeje!“ řekl novinář. „To mi připadá přehnané.“

„Pokud vás vaše vize rozčiluje a chcete mít jistotu, že se nikdy neuskuteční, toto by byl jeden ze způsobů. Nejefektivnější způsob, jak ty vize vyvrátit ve velkém, by samozřejmě byl najít nějaký orientační bod, který viděly tisíce lidí – řekněme sochu Svobody – a strhnout ho. Ale nepředpokládám, že by nám to památkáři dovolili.“

Lloyd se opřel na pohovce dozadu. Takové kecy. Nic z toho, co Alexander navrhoval, není skutečný důkaz – a všechno je to subjektivní; záleží to na tom, jak si lidé sami vybavují své vize. Inu, a je to ohromný způsob, jak se dostat do televize – nejen pro Alexandera, ale pro každého, kdo se chce předvést. Stačí jen tvrdit, že jste vyvrátili neměnnost budoucnosti.

Lloyd pohlédl na hodiny, stojící na jedné z polic podél tmavě rudých stěn jeho bytu. Bylo 21.30 – to znamená, že na hranici Utah-Colorado, kde sídlí Národní památník dinosaurů, je teprve půl druhé odpoledne; Lloyd sám tam jednou byl. Pár minut ještě uvažoval, pak zvedl sluchátko, promluvil s operátorem asistenční služby a nakonec se ženou, která pracovala v dárkovém obchodě Památníku dinosaurů.

„Haló,“ řekl. „Sháním jeden konkrétní předmět – těžítko z malachitu.“

„Z malachitu?“

„Je to zelený nerost – víte, okrasný kámen.“

„No ano, jasně. Jak na nich máme ty malé dinouše. Máme je s T. rexem
nebo se Stegosaurem
a taky s Triceratopsem.“

„Kolik stojí ten Triceratops?“

„Čtrnáct pětadevadesát.“

„Máte zásilkovou službu?“

„Jasně.“

„Rád bych jedno koupil a poslal je do…“ Zarazil se; kde sakra je
Dukeova univerzita? „Do Severní Karoliny.“

„Fajn. Jaká je celá adresa?“

„Nevím jistě. Stačí jen ‚Profesor Raymond Alexander, Dukeova univerzita, Durham, Severní Karolina‘. Určitě to dojde.“

„Poštou?“

„To postačí.“

Cvakání kláves. „Poštovné je osm padesát. Jak to chcete platit?“

„Visa kartou.“

„Číslo, prosím?“

Vytáhl náprsní tašku a přečetl jí řadu číslic; uvedl také datum platnosti a své jméno. A pak zavěsil, uvelebil se na pohovce a založil si ruce na hrudi s docela spokojeným pocitem.

 

Milý doktore Simcoe!

Odpusťte mi, že Vás obtěžuji nevyžádaným e-mailem; doufám, že se dostane přes váš spamový filtr. Vím, že jste asi zaplaven dopisy od chvíle, kdy jste vystoupil v televizi, ale prostě jsem Vám musela napsat, jaký dopad na mne měla moje vize.

Je mi osmnáct let a jsem těhotná. Ne moc dlouho – teprve asi dva měsíce. Ještě jsem to neřekla svému příteli ani rodičům. Myslela jsem, že otěhotnění bylo to nejhorší, co mě kdy mohlo potkat: ještě jsem na střední škole a můj přítel na podzim nastupuje na univerzitu. Oba ještě bydlíme u rodičů a nemáme žádné peníze. Nepřipadá v úvahu, myslela jsem si, že bychom mohli přivést na svět dítě… a tak jsem chtěla jít na potrat. Už jsem se objednala.

A pak jsem měla tu vizi – a ta byla neuvěřitelná! Byli jsme tam já a Brad (to je můj přítel) a naše dcera, a byli jsme všichni spolu, bydleli jsme v hezkém domě, ode dneška za jedenadvacet let. Dcera už byla úplně dospělá – dokonce trochu starší, než jsem teď já – a byla náramně krásná a vyprávěla nám, jak chodí s nějakým klukem ze školy, a jestli ho může někdy přivést na večeři, a že ví, že z něj budeme úplně nadšení, a my jsme samozřejmě řekli ano, protože je naše dcera a je to pro ni důležité a…

No, blábolím. Jde o to, že mi moje vize ukázala, že všechno vyjde. Zrušila jsem potrat a hledáme si s Bradem nějaký malý byt, kde bychom spolu žili, a k mému překvapení rodiče ani nevyváděli, a dokonce nám i trochu finančně vypomohou.

Vím, že spousta lidí vám bude vykládat, jak jim jejich vize zničily život. Jen jsem chtěla, abyste věděl, že můj
život se tím nesmírně zlepšil, a že to dokonce i zachránilo život té holčičky, která teď ve mně roste.

Děkuju Vám… za všechno.

Jean Alcottová

 

Doktore Simcoe,

ve zprávách slýcháte o lidech, kteří měli fascinující vize. Já ne. Já se viděl přesně v tom samém domě, kde žiju dnes. Byl jsem úplně sám, což není nic neobvyklého – děcka jsou dospělá a manželka je často pracovně zaneprázdněná. Abych řekl pravdu, ačkoliv pár věcí vypadalo jinak – trochu přestavěný nábytek, nový obraz na jedné stěně – nebylo nic, co by nějak skutečně nasvědčovalo tomu, že jde o budoucnost.

A víte Vy co? Mně se to líbí. Jsem šťastný člověk; mám dobrý život. Že mě čekají ještě dvě desetiletí přesně stejného života, to je velmi uklidňující pomyšlení. Celá tahle věc s tou vizí obrátila spoustě lidí život vzhůru nohama, zdá se – ale mně ne. Jen jsem chtěl, abyste to věděl.

S přáním všeho nejlepšího

Tony DiCiccio

 

PŘÍSPĚVKY NA INTERNETOVÝCH STRÁNKÁCH PROJEKTU MOZAIKA

 

Brooklyn, New York: Jo, tak v tom mém snu byla americká vlajka, jasný? A měla, myslím, 52 hvězdiček: v jedné řádce 7, v další pak 6, pak 7, pak 6, takhle nějak, dohromady 52. Teda podle mého ta 51. hvězda musí být Portoriko, že jo? Ale štve mě, jak nemůžu uhádnout, co je asi ta 52. hvězdička. Jestli to víte, prosím, pošlete e-mail…

•

Edmonton, Alberta: Nejsem chytrý. Mám Downův syndrom, ale jsem hodný. V té vizi jsem mluvil a říkal těžká slova, tak jsem musel být chytrý. Chci být zase chytrý.

•

Indianapolis, Indiana: Prosím, přestaňte mi posílat e-mailová sdělení, že roku 2030 budu prezidentem Spojených států; nevejdou se mi do mailové schránky. Vím, že budu prezidentem – a až se dostanu k moci, pošlu kontrolu z berňáku na každého, kdo mi to ještě jednou sdělí…

•

Islámábád, Pákistán (přeloženo automatickým překladačem z původní arabštiny): V mé vizi mám dvě ruce – ale dnes mám jen jednu (jsem veterán Indicko-pákistánské pozemní války). V té vizi to nepůsobilo jako protéza. Zajímalo by mě, kdyby se mi ozval někdo, kdo má nějaké informace o umělých končetinách nebo třeba i o regeneraci končetin od nynějška za jedenadvacet let.

•

Čchang-čou, Čína (přeloženo automatickým překladačem z původní mandarínštiny): Za jedenadvacet let budu zřejmě mrtvá, což mě nepřekvapuje, neboť jsem už velice stará. Zajímaly by mě ale jakékoli zprávy o úspěchu mých dětí, vnoučat nebo pravnoučat. Jejich jména jsou…

•

Buenos Aires, Argentina: Skoro každý, s kým jsem mluvil, v Záblesku budoucnosti oslavuje nebo má volno z práce. Ale třetí říjnová středa není, pokud vím, nikde v Jižní Americe svátek, tak si říkám, že třeba budeme mít čtyřdenní pracovní týden s volnými středami. Já bych měl radši třídenní víkend. Neví to někdo s jistotou?

•

Auckland, Nový Zéland: Znám čtyři vítězná čísla, která budou tažena v novozélandské Šťastné osmičce 19. října 2030 – v mé vizi jsem zrovna inkasoval za tiket, který vyhrál 200 dolarů za to, že jsem ta čtyři čísla trefil. Jestli znáte další vítězná čísla této loterie, rád bych si s vámi vyměnil informace.

•

Ženeva, Švýcarsko (podáno ve čtrnácti jazycích): Každý, kdo má informace o vraždě Theodosia [„Thea“] Procopidese, prosím, kontaktujte mě na…
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Lloyd a Theo spolu obědvali ve velké jídelně kontrolního centra LHC. Kolem nich probírali jiní fyzici teorie a interpretace Záblesku budoucnosti – slibné vodítko, související s údajným selháním jednoho čtyřpólového magnetu, padlo během poslední hodiny. Magnet, jak se ukázalo, fungoval výborně; vadné bylo testovací zařízení.

Lloyd si dal salát; Theo kebab, který si udělal večer předtím a ohřál v mikrovlnce. „Zdá se, že to lidi zvládají líp, než jsem myslel,“ řekl Lloyd. Z oken byla vyhlídka na centrální nádvoří, kde kvetly jarní květiny. „Všichni ti mrtví, tolik zkázy. Ale lidi se oklepou, vrátí do práce a žijou dál.“

Theo kývl. „Slyšel jsem dneska ráno nějakého chlápka v rádiu. Říkal, že nakonec je daleko menší sháňka po psychologickém poradenství, než lidi předpovídali. Po pravdě řečeno, spousta lidí zřejmě od Záblesku budoucnosti ruší předem objednaná terapeutická sezení.“

Lloyd zvedl obočí. „Proč?“

„Prý to způsobila ta katarze.“ Theo se usmál. „Já ti řeknu, starý dobrý Aristoteles přesně věděl, o čem mluví: dáš lidem šanci očistit své emoce, a oni jsou pak opravdu zdravější. Moc lidí ztratilo během Záblesku budoucnosti někoho, na kom jim záleželo; to, že ventilovali svůj žal, bylo psychologicky vzato velmi dobré. Ten chlápek v rádiu říkal, že něco podobného se stalo před dvanácti lety, když zemřela princezna Diana; celosvětově došlo k obrovskému snížení vytíženosti psychoterapeutů v následujících měsících. Přirozeně největší katarze nastala v Anglii, ale když zahynula Di, dokonce i dvacet sedm procent Američanů mělo pocit, že ztratilo někoho, koho osobně znalo.“ Pauza.

„Samozřejmě ze ztráty životního partnera nebo dítěte se jen tak snadno nedostaneš, ale strýček? Vzdálený příbuzný? Herec, kterého jsi měl rád? Někdo ze spolupracovníků? Je to velký ventil.“

„Ale jestli tím projdou všichni…“

„O to mu právě šlo,“ řekl Theo. „Víš, normálně když ztratíš někoho při nehodě, rozpadneš se na kusy a trvá to měsíce nebo léta… všichni kolem tebe posilují tvé právo na smutek. ‚To chce čas,‘ říkají. Každý ti poskytuje emocionální podporu. Ale jestli se všichni kolem tebe taky musí vypořádat s nějakou ztrátou, žádná berlička není; není nikdo, kdo by ti říkal konejšivá slova. Nezbývá ti než se vzpamatovat a vrátit do práce. Je to jako u těch, co prožili válku – každá válka je v celkovém měřítku mnohem ničivější než jakákoli izolovaná osobní tragédie, ale když válka skončí, většina lidí prostě žije dál. Všichni trpěli stejně; musíš to prostě zazdít, zapomenout na to a jít dál. To se zřejmě děje i tady.“

„Myslím, že Michiko se přes ztrátu Tamiko nikdy nedostane.“ Michiko se toho večera měla vrátit z Japonska.

„Ne, ne, ovšemže ne. Ne v tom smyslu, že by ji to někdy přestalo bolet. Ale bude
žít dál; co jiného může dělat? Vlastně jí nic jiného nezbývá.“

V tom okamžiku se u jejich stolu objevil Franco della Robbia, vousatý fyzik středních let, s podnosem v rukou. „Můžu si přisednout?“

Lloyd vzhlédl. „Ahoj, Franco. Jasně.“

Theo si pošoupl židli doprava a della Robbia usedl.

„S tím Minkowským nemáš pravdu, víš,“ řekl della Robbia s pohledem na Lloyda. „Ty vize nemohou být o skutečné budoucnosti.“

Lloyd si nabral na vidličku sousto salátu. „Proč ne?“

„No, podívej: vezměme tvou premisu. Od nynějška za jedenadvacet let budu mít spojení mezi mým budoucím já a mým minulým já. To jest, mé minulé já přesně uvidí, co dělá mé budoucí já. Tedy, mé budoucí já možná nebude mít nijak velké náznaky toho, že spojení už začalo, ale to je jedno; budu vědět na vteřinu přesně, kdy to spojení začne a skončí. Nevím, co ti ukázala tvá vize, Lloyde, ale já jsem v té své byl myslím v Sorrentu, seděl jsem na balkoně a koukal na Neapolský záliv. Moc hezké, moc příjemné – ale 23. října 2030 to rozhodně dělat nebudu, jestliže budu vědět, že jsem v kontaktu sám se svou minulostí. Spíš budu někde, kde nebude absolutně nic, co by mohlo rozptylovat pozornost mého minulého já – v prázdné místnosti, řekněme, nebo budu prostě koukat do prázdné zdi. A přesně v 19.21 greenwichského času toho dne začnu nahlas odříkávat fakta, která budu chtít svému minulému já sdělit: „Jedenáctého března 2012 si dávej pozor, až budeš přecházet Via Colombo, jinak zakopneš a zlomíš si nohu.‘ ‚Ve tvé době se akcie Bertelsmannu prodávají po dvaačtyřiceti eurech za kus, ale roku 2030 to bude šest set devadesát euro za kus, tak jich teď nakup hodně, ať se máš v penzi dobře.‘ ‚Tohle jsou vítězové Světového poháru na každý rok, od tvé doby až do mé.‘ A tak podobně; všechno bych to měl napsané na papíře a jen bych to odříkával, abych do té minuty a čtyřiceti tří sekund napěchoval co nejvíc užitečných informací.“ Italský fyzik se odmlčel. „Skutečnost, že nikdo nehlásil vizi, že by něco takového dělal, znamená, že to, co jsme viděli, nemohla být skutečná budoucnost časové linky, ve které současně jsme.“

Lloyd svraštil čelo. „Možná to někteří lidé dělali. Vážně, veřejnost zná jen obsah maličkého procenta těch miliard vizí, ke kterým muselo dojít. Kdybych si dal tip na akcie a nevěděl, že budoucnost je neměnná, to první, co bych svému minulému já řekl, bude: ‚Nikomu se s tím nesvěřuj.‘ Možná, že ti, kteří udělali to, co navrhuješ, jsou o tom prostě zticha.“

„Kdyby vize mělo jen pár desítek lidí,“ řekl della Robbia, „bylo by to možné. Ale miliardy? Někdo by musel říct, že to tak dělal. Po pravdě řečeno, pevně věřím, že skoro každý by se snažil se svým minulým já nějak komunikovat.“

Lloyd pohlédl na Thea, pak zpátky na della Robbiu. „Ne pokud by věděl, že je to marné; ne pokud by věděl, že nemůže říci nic, čím by změnil věci, které už jsou vytesané do kamene.“

„Anebo možná všichni zapomněli,“ řekl Theo. „Možná od nynějška do roku 2030 vzpomínka na vize vybledne. Vzpomínky na sny koneckonců odumírají. Dokážeš si sen vybavit hned, jak se vzbudíš, ale pár hodin nato už je úplně pryč. Možná se ty vize během příštích jedenadvaceti let vymažou.“

Della Robbia důrazně zavrtěl hlavou. „I kdyby to tak bylo – a neexistuje jediný důvod myslet si, že by se to mohlo stát – všechna média, která o těch vizích přinášejí zprávy, se roku 2030 dožijí. Všechny ty zprávy v novinách, všechny televizní pořady, všechno to, co si o sobě lidé napsali do vlastních deníků a do dopisů přátelům. Psychologie není můj obor; nebudu zpochybňovat omylnou povahu paměti. Ale lidé budou
vědět, co se stane 23. října 2030, a mnozí se pokusí komunikovat s minulostí.“

„Počkej moment,“ řekl Theo. Zvedl obočí. „Počkej moment!“ Lloyd a della Robbia se k němu otočili. „Nevidíte? To je Nivenovo pravidlo.“

„Co to je?“ řekl Lloyd.

„Kdo je Niven?“ zeptal se della Robbia.

„Americký autor science-fiction. Napsal, že v každém vesmíru, v němž je možné cestování v čase, nebude nikdy vynalezen stroj času. Napsal dokonce i povídku, ve které to dramatizoval: vědec postaví stroj času, a zrovna když ho dokončí, vzhlédne a uvidí, že se slunce mění v novu – vesmír ho radši sejme, než aby dopustil paradoxy, způsobené cestováním v čase.“

„Takže?“ řekl Lloyd.

„Takže komunikace se sebou samým v minulosti je forma cestování v čase – je to vysílání informací zpátky v čase. A těm lidem, kteří se o to pokusí, vesmír možná ten pokus zablokuje – ne něčím tak grandiózním, jako je výbuch slunce, ale prostě zabrání té komunikaci ve fungování.“ Přejel pohledem z Lloyda na della Robbiu a zase zpátky. „Nechápete? O to jsem se určitě pokoušel v roce 2030 – pokoušel jsem se komunikovat se svým minulým já, a tak jsem prostě nakonec neměl vůbec žádnou vizi.“

Lloyd se snažil mluvit vlídně. „Zdá se, že existuje spousta podpůrných svědectví z vizí jiných lidí o tom, že roku 2030 budeš opravdu mrtev, Theo.“

Theo otevřel ústa jakoby k námitce, ale pak je zavřel. Okamžik nato znovu promluvil. „Máš pravdu. Máš pravdu. Promiň.“

Lloyd kývl; vlastně si dřív neuvědomil, jak to musí být pro Thea všechno těžké. Otočil se a pohlédl na della Robbiu. „No, Franco, jestli to nebyly vize naší budoucnosti, tak co tedy zobrazovaly?“

„Alternativní časovou linii, samozřejmě. To je zcela rozumné, vzhledem k MWI.“ Obšírná interpretace kvantové fyziky říká, že pokaždé, když nějaká událost může probíhat dvěma způsoby, nedojde jen k jednomu nebo druhému, ale proběhnou oba, každý v odděleném vesmíru. „Konkrétně ty vize zobrazují vesmír, který se oddělil od tohoto vesmíru v okamžiku tvého LHC experimentu; ukazují budoucnost, jaká je ve vesmíru, kde k efektu časového posunu nedošlo.“

Lloyd ale vrtěl hlavou. „Ty pořád ještě věříš v interpretaci ‚mnoha světů‘? TI ho vyvrací.“

Standardní argument ve prospěch interpretace „mnoha světů“ je myšlenkový experiment Schrödingerovy kočky: dejte kočku do zapečetěné bedny s nádobkou jedovatého plynu, která má šanci padesát na padesát, že se plyn uvolní. Po hodině otevřete krabici a uvidíte, jestli je kočka ještě naživu. Podle interpretace kodaňské školy – standardní verze kvantové mechaniky – dokud se někdo nepodívá dovnitř, není kočka údajně ani naživu, ani mrtvá, nýbrž v superpozici obou možných stavů; akt nahlédnutí – pozorování – zruší vlnovou funkci, čímž donutí kočku rozhodnout se k jednomu z dvou možných výsledků. Až na to, že protože pozorování se může ubírat dvěma směry, dojde podle zastánců MWI vlastně k tomu, že se vesmír rozštěpí v bodě, kdy je pozorování učiněno. Jeden vesmír pokračuje s mrtvou kočkou; druhý se živou.

Johnu G. Cramerovi, fyzikovi, který často pracoval v CERNu, ale normálně působil na Washingtonské univerzitě v Seattlu, se nezamlouval důraz kladený kodaňskou školou na pozorovatele. V 80. letech 20. století předložil alternativní vysvětlení: TI, transakční interpretaci. V devadesátých letech a na začátku 21. století získávala TI čím dál větší popularitu mezi fyziky.

Vezmeme-li v úvahu chuděru Schrödingerovu kočku v okamžiku, kdy je uzavřena do bedny, a oko pozorovatele v okamžiku, kdy o hodinu později kočku spatří. Podle TI kočka vysílá aktuální, fyzickou „nabídku“ vln, které cestují vpřed do budoucnosti a také
zpět do minulosti. Když nabídková vlna dorazí k oku, vyšle oko „potvrzovací“ vlnu, která cestuje zpátky do minulosti a dopředu do budoucnosti. Nabídková vlna a potvrzovací vlna se navzájem ruší všude ve vesmíru, jen ne v přímé linii mezi kočkou a okem, kde se navzájem posilují a vytvářejí transakci. Protože kočka a oko komunikují napříč časem, není tu žádná nejednoznačnost a není třeba rušit vlnové fronty: kočka existuje uvnitř bedny přesně tak, jak bude nakonec pozorována. Také nedochází ke štěpení vesmíru vedví; protože transakce pokrývá celou relevantní periodu, není třeba větvení: oko vidí kočku takovou, jaká vždycky byla, buď živou, nebo mrtvou.

„TI se ti musí
líbit,“ řekl della Robbia. „Ruší svobodnou vůli. Každý foton ví, co ho nakonec absorbuje.“

„Jasně,“ řekl Lloyd. „Připouštím, že TI posiluje koncepci kvádrového vesmíru – ale ve skutečnosti ničí svobodnou vůli tvých ‚mnoho světů‘.“

„Jak to můžeš tvrdit?“ řekl della Robbia s výrazným italským rozhořčením.

„Mezi mnohostí světů neexistuje hierarchie,“ řekl Lloyd. „Řekněme, že jdu po silnici a dojdu k rozcestí. Můžu jít doleva, nebo můžu jít doprava. Kterou cestu si mám vybrat?“

„Kterou chceš!“ zajásal della Robbia. „Svobodná vůle!“

„Nesmysl,“ řekl Lloyd. „Podle ‚mnoha světů‘ si vyberu kteroukoli cestu, kterou si druhá verze mého já nevybrala. Jestli jde mé druhé já napravo, já musím jít nalevo; jestli já jdu napravo, on musí jít nalevo. A jen arogance vede člověka k domnění, že v tomhle vesmíru je to vždycky má volba, která se bere v potaz, a že to vždycky byla ta druhá možnost, která byla prostě alternativou, co se musela vyjádřit v jiném vesmíru. ‚Mnoho světů‘ poskytuje iluzi
volby, ale ve skutečnosti jsou zcela deterministické.“

Delia Robbia se obrátil k Theovi a rozpřáhl paže, jak se obracel ke zdravému rozumu. „Ale TI závisí na vlnách, které cestují nazpátek časem!“

Theův hlas byl vlídný. „Myslím, že teď jsme skvěle demonstrovali realitu informací cestujících nazpátek časem, Franco,“ řekl. „Kromě toho Cramer vlastně říká, že k transakci dochází atemporálně – mimo čas.“

„A taky,“ Lloyd se začínal bojovně rozehřívat, když teď měl spojence, „tvá verze toho, co se událo, je ta, která vyžaduje cestování v čase.“

Delia Robbia se zatvářil ohromeně. „Cože? Jak? Ty vize prostě zobrazují paralelní vesmír.“

„Všechny paralelní vesmíry ‚mnoha světů‘, které by mohly existovat, se určitě budou pohybovat stejným tempem jako ten náš: kdybys mohl nahlédnout do paralelního vesmíru, viděl bys v něm dnešek, 26. duben 2009; dokonce celá koncepce kvantové computerizace závisí na tom, že paralelní vesmíry se pohybují přesně stejným tempem jako ten náš. Takže ano, kdybys mohl nahlédnout do paralelního vesmíru, asi bys viděl svět, ve kterém budeš sedět tamhle s Michaelem Burrem místo se mnou a s Theem, ale stejně by to bylo teď. Ty naznačuješ kontakt s paralelními vesmíry a navrch ještě
pohled do budoucnosti; je dost těžké už přijmout jednu z těch idejí i bez té druhé, a…“

U jejich stolu se objevil Jake Horowitz. „Pardon, že ruším,“ řekl, „ale máš telefon, Theo. Prý jde o ten tvůj příspěvek na webové stránky Mozaika.“

Theo spěšně vstal od stolu a nechal na něm nedojedený kebab. „Linka tři,“ řekl Jacob, který ho následoval. Hned za jídelnou byla prázdná kancelář; Theo tam vklouzl. Místo čísla volajícího stálo na displeji prostě jen „Nedostupná oblast“. Zvedl sluchátko.

„Haló,“ řekl. „Tady Theo Procopides.“

„Bože můj,“ řekl na druhém konci mužský hlas anglicky. „To je divné – mluvit s někým, o kom víte, že bude mrtvý.“

Na to Theo neměl odpověď, řekl tedy jednoduše: „Máte nějaké informace o mé vraždě?“

„Ano, asi ano. V mé vizi jsem o ní něco četl.“

„Co tam stálo?“

Muž zopakoval stručný obsah toho, co četl. Žádná nová fakta tam nebyla.

„Bylo tam něco o tom, kdo mě přežil?“ zeptal se Theo.

„Jak to myslíte? To nebyla letecká havárie.“

„Ne, ne, ne. Chci říct, stálo tam něco o pozůstalých – víte, jestli jsem měl manželku nebo děti.“

„Aha, jo. Počkejte, jestli si vzpomenu…“

Počkejte, jestli si vzpomenu. Celá jeho budoucnost je vedlejší; nikomu na tom vlastně nezáleží. Není důležitá, není reálná. Jen nějaký chlápek, o kterém četli.

„Jo,“ řekl hlas. „Jo, přežije vás syn a manželka.“

„Byla v novinách jejich jména?“

Volající vyfoukl vzduch do sluchátka, jak uvažoval. „Syn byl – Constantin, myslím.“

Constantin. Jméno jeho otce; ano, Theo si vždycky říkal, že by tak mohl pojmenovat svého syna.

„A matka toho chlapce? Má žena?“

„Je mi líto. Nepamatuju se.“

„Prosím, zkuste to.“

„Ne, promiňte. Prostě si nevzpomenu.“

„Mohl byste podstoupit hypnózu…“

„Zbláznil jste se? To neudělám. Koukejte, zavolal jsem, abych vám pomohl; říkal jsem si, že vám píchnu, víte? Prostě mě napadlo, že by to bylo hezké. Ale nedám se hypnotizovat ani nacpat drogami ani nic takového.“

„Ale moje žena – má vdova… musím vědět, kdo to je.“

„Proč? Já taky nevím, kdo bude za jedenadvacet let moje manželka; proč byste to měl vědět vy?“

„Mohla by mít nějaké vodítko k tomu, proč mě zabijí.“

„No, to asi. Možná. Ale já pro vás udělal, co bylo v mých silách.“

„Ale viděl jste to jméno! Vy to jméno znáte!“

„Jak už jsem řekl, nepamatuju si je. Je mi líto.“

„Prosím – já vám zaplatím.“

„Vážně, člověče, nevzpomínám si. Ale koukejte, jestli se mi to vybaví, tak se ještě ozvu. Ale víc dělat nemůžu.“

Theo se násilím přiměl dál už nic nenamítat. Sevřel rty, pak vážně kývl. „Tak dobrá. Děkuju vám. Díky za váš čas. Mohl byste mi ale říct své jméno, abych si je mohl zaznamenat?“

„Pardon, člověče. Jak už jsem řekl, kdyby mě ještě něco napadlo, zavolám vám.“

A telefon umlkl.
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Michiko se toho večera vrátila z Tokia. Působila ne-li klidně, pak už aspoň ne jako osoba na pokraji zhroucení.

Lloyd, který celé odpoledne procházel novou porci počítačových simulací, vyzvedl Michiko na ženevském letišti a odvezl ji dvanáct kilometrů do svého bytu v St. Genis, a pak –

A pak se milovali, poprvé po pěti dnech od Záblesku budoucnosti. Byl podvečer; světla v místnosti byla zhasnutá, ale skrz žaluzie zvenčí pronikalo dovnitř spousta světla. Lloyd byl odjakživa větší dobrodruh než ona, ačkoliv ho pěkně doháněla. Možná byly jeho choutky trochu příliš divoké, trochu příliš západní, než aby se jí zpočátku zamlouvaly, ale postupem času se jí jeho návrhy zalíbily a on se vždycky snažil být pozorným milencem. Dnes to ale bylo vedlejší; misionářská poloha, nic víc. Prostěradla byla obvykle zvlhlá potem, než skončili, ale tentokrát zůstala skoro suchá. Dokonce zůstala na jedné straně i zastrčená pod matrací.

Lloyd ležel naznak, hleděl do ztemnělého stropu. Michiko ležela vedle něj, bledou paži přehozenou přes jeho nahou, chlupatou hruď. Dlouho mlčeli, každý sám se svými myšlenkami.

Nakonec Michiko řekla: „Viděla jsem tě v CNN, když jsem byla v Tokiu. Ty opravdu věříš, že nemáme svobodnou vůli?“

Lloyd byl překvapen. „No,“ řekl nakonec, „myslíme si, že ji máme, což představuje totéž, hádám. Ale nevyhnutelnost je konstanta ve spoustě náboženských vyznání. Podívej se na Poslední večeři. Ježíš řekl Petrovi – Petrovi, víš, té skále, na které prý postaví svou církev – Ježíš řekl Petrovi, že ho Petr třikrát zapře. Petr protestoval, že něco takového nikdy nepřipadá v úvahu, ale samozřejmě to udělal. A Jidáš Iškariotský – tragická postava, říkal jsem si vždycky – byl osudem předurčen udat Krista úřadům, ať už chtěl nebo ne. Koncepce určité role, kterou musíš hrát, osudu, který je třeba naplnit, je o mnoho starší než koncepce svobodné vůle.“ Pauza. „Ano, vlastně věřím, že budoucnost je stejně daná jako minulost. A Záblesk budoucnosti to určitě potvrzuje; kdyby budoucnost nebyla daná, jak by každý mohl mít vizi srozumitelného zítřka? Neměl by snad každý jinou vizi – nebo dokonce, nebylo by nemožné, aby někdo vůbec nějakou vizi měl?“

Michiko svraštila čelo. „Nevím. Nejsem si jistá. Chci říct, k čemu je dobré pokračovat, pokud je všechno už předem pevně dané?“

„K čemu je dobré číst román, jehož konec už byl napsán?“

Kousla se do dolního rtu.

„Koncepce kvádrového vesmíru je to jediné, co v relativistickém vesmíru dává smysl,“ řekl Lloyd. „Po pravdě řečeno, je to vlastně jen definice relativity ve velkém: relativita říká, že žádný bod v prostoru není důležitější než jiný; neexistuje pevný rámec, podle kterého by se daly poměřovat pozice jiných bodů. Inu, kvádrový vesmír říká, že žádný čas není důležitější než jiný – ‚teď‘ je veskrze iluze, a pokud neexistuje nic takového jako univerzální teď, jestliže budoucnost je už napsaná, pak je svobodná vůle očividně taky iluze.“

„Nejsem si tak jistá jako ty,“ řekla Michiko. „Připadá mi, že svobodnou vůli mám.“

„I po tomhle?“ řekl Lloyd. Jeho hlas začínal znít trochu ostře. „I po Záblesku budoucnosti?“

„Existují i jiná vysvětlení koherentní verze budoucnosti,“ řekla Michiko.

„Ale? Jako třeba co?“

„Jako že je to jedna
z možných budoucností, jeden hod kostkou. Kdyby se Záblesk budoucnosti dal zopakovat, možná bychom uviděli úplně jinou budoucnost.“

Lloyd potřásl hlavou, jeho vlasy zašelestily o polštář. „Ne,“ řekl. „Ne, existuje jen jedna budoucnost, stejně jako existuje jen jedna minulost. Žádná jiná interpretace nedává smysl.“

„Ale žít bez svobodné vůle…“

„Tak to prostě je, jasné?“ vyštěkl Lloyd. „Žádná svobodná vůle. Žádné možnosti.“

„Ale…“

„Žádné
ale.“

Michiko umlkla. Lloydova hruď se rychle zvedala a klesala a ona nepochybně slyšela bušení jeho srdce. Dlouho byli zticha a nakonec Michiko řekla: „Aha.“

Lloyd zvedl obočí, i když Michiko jeho výraz neviděla. Musela však jaksi zaznamenat, že se jeho obličejové svalstvo pohnulo.

„Už to mám,“ řekla.

Lloyd byl podrážděný a dal to znát i v hlase. „Co?“

„Vím, proč tak tvrdohlavě trváš na té neměnné budoucnosti. Proč věříš, že nic takového jako svobodná vůle neexistuje.“

„A pročpak to?“

„Kvůli tomu, co se stalo. Kvůli všem těm lidem, co zemřeli, a všem ostatním, kteří byli zraněni.“ Odmlčela se, jako by čekala, že zbytek doplní on. Když to neudělal, pokračovala. „Kdybychom měli svobodnou vůli, musel by sis vyčítat to, co se stalo; musel bys převzít odpovědnost. Všechna ta krev by padla na tebe. Ale jestli ji nemáme – jestli ji nemáme, pak to není tvoje vina. Que sera est. Co bude, to už je. Stiskl jsi knoflík, který odstartoval experiment, protože jsi ten knoflík vždycky tiskl a vždycky budeš tisknout; je to v každém dalším okamžiku jako zkamenělé.“

Lloyd neříkal nic. Nebylo co říci. Měla samozřejmě pravdu. Cítil, jak mu rudnou tváře.

Je tak povrchní? Tak zoufalý?

V žádné fyzikální teorii nebylo nic, co by mohlo Záblesk budoucnosti předpovědět. Nebyl nějaký MUDr., který se neinformoval o aktuálních vedlejších účincích; tohle není zanedbání povinné fyzikální péče. Nikdo – ani Newton, ani Einstein, ani Hawking – nemohl předpovědět výsledek experimentu LHC.

Nic neudělal špatně.

Nic.

A přesto…

A přesto by dal všechno za to, aby mohl změnit, co se stalo. Všechno.

A věděl, že kdyby byť jen na jedinou vteřinu připustil, že se to mohlo
změnit, že to mohlo proběhnout jinak, že se mohl vyhnout všem těm autonehodám a haváriím letadel a zvoraným operacím a pádům ze schodů, že mohl zabránit tomu, aby malá Tamiko přišla o život, byl by až do smrti zdrcený pocitem viny z toho, co se událo. Minkowski mu poskytl rozhřešení.

A on to rozhřešení potřeboval. Potřeboval je, pokud měl žít dál, pokud měl pokračovat po své světelné stezce skrze krychli, aniž by byl trýzněn.

 

Ti, kdo chtěli uvěřit, že vize nezobrazují skutečnou budoucnost, doufali, že až se vize nashromáždí, nebudou konzistentní: že ve vizi jednoho člověka bude prezidentem Spojených států demokrat, kdežto jiný spatří v Oválné pracovně republikána. V jedné vizi budou všude létající auta; v jiné budou všechna osobní vozidla zakázána ve prospěch veřejné dopravy. Podle jedné vize třeba přiletí na návštěvu do Anglie mimozemšťané; podle jiné už budeme vědět, že jsme opravdu ve vesmíru sami.

Avšak projekt Mozaika, který spustila Michiko, měl obrovitý úspěch, přicházelo na něj přes sto tisíc příspěvků denně, a všechny dohromady tvořily obraz konzistentního, koherentního, věrohodného roku 2030, přičemž každá hlášená vize byla kamínkem ve větším celku.

Roku 2017, ve věku jedenadevadesáti let, zemře Alžběta II., královna Anglie, Skotska, Severního Irska, Kanady, Baham a nesčetných dalších míst. Charles, její syn, v té době devětašedesátiletý, je už úplný magor a s trochou dopomoci svých rádců se rozhodne nenastoupit na trůn. William, Charlesův nejstarší syn, další v řadě, šokuje svět, když se zřekne trůnu, což vede k tomu, že parlament prohlásí monarchii za zrušenou.

Quebec je nadále součástí Kanady; secesionisté už tvoří nepatrnou, leč stále hlasitou menšinu.

Roku 2019 Jihoafrická republika po dlouhé době ukončí soudní procesy s pachateli postapartheidních zločinů proti lidskosti, v nichž bude odsouzeno přes pět tisíc lidí. Osmaosmdesátiletý prezident Desmond Tutu dá všem milost, což je podle jeho slov nejen činem křesťanského odpuštění, ale také uzavření celého období.

Nikdo ještě nevstoupí na Mars – z prvních vizí, které nasvědčovaly opaku, se vyklubaly simulace virtuální reality v Disney Worldu.

Prezidentem Spojených států je Afroameričan a muž; žena se zřejmě ještě americkou prezidentkou nestala. Katolická církev však už skutečně vysvěcuje ženy.

Kuba už není komunistická; poslední zbývající komunistickou zemí je Čína, která utlačuje svůj lid stejně jako před jedenadvaceti lety. Obyvatel Číny už jsou skoro dvě miliardy.

Ozónové díry jsou značné; lidé nosí klobouky a sluneční brýle, i když je zataženo.

Auta nelétají – levitují však až dva metry nad zemí. Na jedné straně se ve většině zemí přestaly stavět silnice. Auta už nepotřebují hladký, tvrdý povrch; někde se dokonce i silnice zrušily a místo nich se vytvořily zelené pásy. Na druhé straně silnice podléhají o mnoho menšímu opotřebení, takže ty, které zbývají, nepotřebují velkou údržbu.

Kristus se ještě pořád na svět nevrátil.

Sen o umělé inteligenci je nadále nesplněn. Ačkoliv počítačů, které umějí mluvit, existuje habaděj, žádný neprojevil sebemenší vědomí.

Počet mužských spermií nadále nebezpečně klesá v celém světě; ve vyspělém světě je už umělá inseminace běžná a hradí ji nemocenské pojišťovny v Kanadě, Evropské unii, a dokonce i ve Spojených státech. V zemích třetího světa poprvé v dějinách klesá porodnost.

6. srpna 2030 – na osmdesáté páté výročí svržení atomové bomby na Hirošimu – proběhne v tomto městě obřad, při němž je oznámen celosvětový zákaz vývoje nukleárních zbraní.

Navzdory zákazu lovu vyhynul vorvaň obrovský. Přes sto kusů spáchalo roku 2022 sebevraždu, když vyplavalo na pláže po celém světě; nikdo neví proč.

V rámci celosvětového vítězství zdravého rozumu se čtrnáct z největších severoamerických novin současně shodlo, že přestane vydávat horoskopy; vedení těchto listů prohlásilo, že tisknout takové nesmysly je v rozporu s jejich základním cílem, šířením pravdy.

Lék na AIDS bude nalezen roku 2014 nebo 2015. Celkový počet osob, které zemřely v důsledku tohoto novodobého moru na celém světě, se odhaduje na 72 milionů; stejný počet lidí zabila o sedm set let dříve černá smrt. Lék na rakovinu stále ještě zůstane iluzí, ale většina forem diabetů se dá diagnostikovat a napravit ještě v děloze, před narozením.

Nanotechnologie stále ještě nebude fungovat.

George Lucas stále ještě nedokončí devátou část eposu Hvězdné války.

Kouření je už protizákonné na všech veřejných místech, včetně přírody, ve Spojených státech a v Kanadě. Koalice zemí třetího světa nyní žaluje Spojené státy u Světového soudu v Haagu za svévolnou propagaci užívání tabáku v méně vyspělých státech.

Bill Gates přijde o své jmění: akcie Microsoftu se ošklivě propadnou roku 2027 v důsledku nové verze Krize roku 2000. Starší software Microsoftu skladoval data jako dvaatřicetibitové řady, představující počet sekund, které uplynuly od 1. ledna 1970; roku 2027 jim dojde skladovací prostor. Pokusy vedoucích zaměstnanců Microsoftu zbavit se akcií srazí ceny ještě níž. Firma nakonec roku 2029 vyhlásí bankrot.

Průměrný příjem v USA bude 157 000 dolarů ročně. Bochník chleba bude stát čtyři dolary.

Nejdražším filmem všech dob bude remake Války světů
z roku 2026.

Studium japonštiny bude povinné pro všechny studenty magisterských oborů na ekonomické fakultě Harvardu.

Módními barvami roku 2030 budou bledě žlutá a tlumeně oranžová. Ženy budou zase nosit dlouhé vlasy.

Nosorožci se budou chovat na farmách konkrétně jen kvůli rohům, jejichž cena na Východě bude stále vysoká. Už jim nebude hrozit vyhynutí.

Zabít gorilu v Zaire bude nyní hrdelním zločinem.

Donald Trump bude stavět v Nevadské poušti pyramidu na uložení svých případných ostatků. Až bude hotova, bude o deset metrů vyšší než Velká pyramida v Gíze.

Roku 2029 vyhraje World Series v baseballu tým Volcanoes z Honolulu.

Ostrovy Turks a Caicos se připojí ke Kanadě roku 2023 nebo 2024.

Poté, co testy DNA jednoznačně prokázaly jedno sto případů neprávem odsouzených a popravených, zruší Spojené státy trest smrti.

Pepsi vyhrála válku s Coca-Colou.

Dojde k dalšímu velkému krachu na burze; ti, kteří vědí, ve kterém roce proběhne, si tuto informaci zřejmě nechávají pro sebe.

Spojené státy konečně přejdou na metrickou soustavu.

Indie zřídí první trvalou základnu na Měsíci.

Probíhá válka mezi Guatemalou a Ekvádorem.

Roku 2030 bude na světě jedenáct miliard lidí; z toho čtyři miliardy se narodí po roce 2009, a tak nikdy nemohly mít žádnou vizi.

 

Michiko a Lloyd jedli pozdní večeři v jeho bytě. Lloyd udělal raclette – rozpuštěný sýr, servírovaný na vařených bramborách – tradiční švýcarský pokrm, který si oblíbil. Měli k tomu láhev blauburgunderu; Lloyd nikdy nebyl velký piják, ale víno teklo v Evropě proudem, a on byl ve věku, kdy jedna dvě sklenky denně prospívaly jeho srdci.

„Nikdy to nebudeme vědět jistě, viď?“ řekla Michiko, když snědla kousek brambory. „Nikdy se nedozvíme, kdo byla ta žena, se kterou jsi byl, ani kdo byl otcem mého dítěte.“

„Ale ano, budeme,“ řekl Lloyd. „Ty patrně budeš vědět, kdo je otcem, někdy během příštích let – než se dítě narodí. A já budu vědět, kdo je ta žena, až ji nakonec potkám – rozhodně ji poznám, i kdyby byla o léta mladší než v mé vizi.“

Michiko kývla, jako by to bylo samozřejmé. „Ale chtěla jsem říct, že to nebudeme vědět včas před naší svatbou,“ řekla slabým hláskem.

„Ne,“ řekl Lloyd. „To nebudeme.“

Vzdychla. „Co chceš dělat?“

Lloyd zvedl oči od stolu a pohlédl na Michiko. Pevně svírala rty; možná proto, aby se jí nechvěly. Na ruce měla zásnubní prsten – o tolik menší, než jí toužil dát, o tolik větší, než si ve skutečnosti mohl dovolit. „Není to fér,“ řekl. „Chci říct – kristepane, dokonce i Elizabeth Taylorová si patrně myslela, že to je ‚dokud nás smrt nerozdělí‘, pokaždé, když se vdávala; nikdo by neměl vstupovat do manželství s vědomím, že musí ztroskotat.“

Věděl, že se na něj Michiko dívá, věděl, že se snaží setkat s jeho očima. „Takže tohle je tvoje rozhodnutí?“ řekla. „Chceš zrušit zasnoubení?“

„Miluju tě,“ řekl Lloyd nakonec. „To přece víš.“

„V čem je tedy problém?“ zeptala se Michiko.

V čem je problém? Je to rozvod, kterého se tak děsí – nebo jen hnusný
rozvod, jako ten, který absolvovali jeho rodiče? Koho by napadlo, že tak jednoduchá věc, jako je dělení společného majetku, může eskalovat v otevřenou válku, při níž z obou stran padají ničemná obvinění? Koho by napadlo, že dva lidé, kteří rok co rok škudlili a šetřili a obětovali se, aby si navzájem mohli nakoupit luxusní vánoční dárky na důkaz své lásky, budou nakonec pomocí právnických kliček páčit ty dárky nazpátek od jediného člověka na světě, pro kterého něco znamenají? Koho by napadlo, že dvojice, která „ach tak roztomile“ dala svým dětem jména, která tvoří přesmyčky – Lloyd a Dolly – otočí na obrtlíku a využije tytéž děti jako pěšáky na šachovnici, jako zbraně?

„Promiň, zlato,“ řekl Lloyd. „Drásá mě to, ale prostě nevím, co chci udělat.“

„Tvoji rodiče si už dávno objednali letenky do Ženevy, a moje matka také,“ řekla Michiko. „Jestli ta svatba nebude, musíme to lidem říct. Musíš se rozhodnout.“

Nechápe to, říkal si Lloyd. Ona nechápe, že jeho rozhodnutí už bylo učiněno; že cokoliv udělá/udělal je vepsáno pro všechen čas v kvádru vesmíru. Ne že by musel
učinit rozhodnutí; spíš je třeba jednoduše objevit rozhodnutí, které je učiněno odjakživa.

A tak…
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Bylo na čase, aby se Theo vydal domů. Ne do bytu v Ženevě, který nazýval svým domovem poslední dva roky, ale domů do Athén. Domů ke kořenům.

Upřímně řečeno bylo také moudré, aby se na chvíli vzdálil od Michiko. Pořád se mu o ní honily hlavou bláznivé myšlenky.

Theo neměl podezření, že by jeho smrt souvisela s někým z rodiny – ačkoliv, když začal o takových věcech číst, vycházelo najevo, že to tak opravdu
obvykle bývá, od chvíle, kdy Kain zabil Abela, od té doby, co Livia otrávila Augusta, od té doby, co O.J. zabil svou ženu, od té doby, co byl zatčen astronaut na palubě mezinárodní vesmírné stanice za vraždu vlastní sestry, přestože měl na první pohled dokonalé alibi.

Ale ne, Theo nikoho z členů své rodiny nepodezíral. A přesto, jestli mají nějaké vize vrhnout světlo na jeho vlastní smrt, přece to budou určitě vize nejbližších příbuzných? Určitě se už někteří z nich zabývali prošetřováním toho, co je od nynějška za jedenadvacet let čeká, a snažili se přijít na to, kdo jejich milého Thea zabil?

Theo nastoupil na let Olympic Airlines do Athén. Výprodej letenek už skončil; lidé zase létali jako dříve, ujištěni, že přesun vědomí se nebude opakovat. Let si krátil šťouráním v modelu Záblesku budoucnosti, který mu e-mailem poslal jeden tým z DESY, Deutsches Elektronen-Synchrotronu, dalšího velkého evropského zařízení, které se zabývalo urychlováním částic.

Theo nebyl doma už čtyři roky a litoval toho. Kristepane, za jedenadvacet let bude možná mrtvý – a jednu pětinu té doby si nechal proklouznout mezi prsty, aniž by objal maminku nebo ochutnal její kuchyni, aniž by viděl bratra, aniž by se potěšil neuvěřitelnou krásou své vlasti. Ano, z krásy Alp se tajil dech, ale bylo na nich cosi sterilního, jalového. V Athénách vždycky stačilo zvednout zrak a člověk uviděl, jak se nad městem tyčí Akropole, jak polední slunce září na zrestaurovaném, leštěném mramoru Parthenonu. Tisíce let lidského osídlení; tisíciletí myšlenek na kulturu, na umění.

Samozřejmě, jako kluk navštívil mnoho slavných archeologických nalezišť. Pamatoval si, jak mu bylo sedmnáct: školní autobus odvezl jejich třídu do Delf, sídla starověké věštkyně. Pršelo jen se lilo a jemu se nechtělo vystoupit z autobusu. Ale jeho učitelka, paní Megasová, na tom trvala. Klopýtali po kluzkých černých kamenech hustým lesem, až došli k místu, kde kdysi údajně sídlila věštkyně a udílela kryptické vize budoucnosti.

Takové věštění bylo lepší, říkal si Theo: budoucnost, která byla tématem interpretací a diskusí, místo chladné, drsné reality, kterou nedávno spatřil celý svět.

Navštívili také Epidauros, velikou prohlubeň v terénu, se soustřednými kruhy sedadel. Viděli tam představení Oidipús tyran
– Theo odmítal říkat jako turisté Oidipús rex; „rex“ bylo latinské slovo, ne řecké, a představovalo protivné zparchantění titulu hry.

Hra byla předvedena ve starověké řečtině; klidně mohla být v čínštině, Theo by dialogům nerozuměl o nic lépe. Ve škole však studovali dějiny; věděl, o co jde. Oidipús byl také obeznámen se svou budoucností: oženíš se s matkou a zavraždíš otce. A Oidipús se stejně jako Theo domníval, že dokáže osud obejít. Předem vyzbrojen vědomím o tom, co údajně udělá a proč, prostě se tomu problému úplně vyhýbal a žil dlouho a šťastně se svou královnou Iokasté.

Až na to…

Až na to, že se nakonec ukázalo, že Iokasté je jeho matka a že muž, kterého Oidipús před léty zabil v hádce na silnici do Théb, byl ve skutečnosti jeho otec.

Sofoklés napsal svou verzi Oidipova příběhu před čtyřiadvaceti staletími, ale studenti se jí stále ještě učili jako nejlepší ukázce dramatické ironie v západní literatuře. A ještě ironičtější mohlo být, že moderní Řek čelí dilematům starověku – proroctví budoucnosti, předpověď tragického konce, nevyhnutelný osud? Samozřejmě, každý z hrdinů starověkých řeckých tragédií měl hamartii
– osudovou vinu – která činila jeho pád nevyhnutelným. U některých byla hamartia
zjevná: hrabivost nebo chtíč nebo nedodržení zákona.

Co ale bylo Oidipovou osudovou vinou? Co v jeho povaze ho vedlo do zkázy?

Ve třídě to probírali obšírně; forma vyprávění, používaná starořeckými tragédy, byla neporušitelná – vždycky
byla nějaká hamartia.

A ta Oidipova byla – jaká?

Ani hrabivost, ani hloupost, ani zbabělost.

Ne, ne, pokud vůbec něco, pak to byla jeho arogance, jeho víra, že dokáže přemoci vůli bohů.

Jenže, namítal Theo, to je začarovaný kruh; Theo byl vždycky logik, na lidstvo si moc nepotrpěl. Oidipova arogance, říkal, se projevila jen tím, že se snažil vyhnout osudu; kdyby byl jeho osud méně krutý, nikdy by se proti němu nebouřil, a tudíž by nikdy nepůsobil arogantně.

Ne, říkala učitelka, byla tam, v tisíci maličkostech, které ve hře vidíme. Dokonce, žertovala, ačkoliv Oidipús znamená „Napuchlá noha“ – což se vztahuje ke zranění, které utrpěl, když mu jeho královský otec jako dítěti svázal nohy a opustil ho, aby zemřel – stejně snadno se mu dalo říkat „Napuchlá hlava“.

Theo to však neviděl – neviděl aroganci, neviděl povýšenost. Pro něj byl Oidipús, který vyřešil letitou hádanku Sfingy, především obrovský intelektem, veliký myslitel – přesně to, čím se cítil být sám Theo.

Hádanka Sfingy: co chodí ráno po čtyřech, v poledne po dvou a večer po třech? Přece člověk, samozřejmě, který na začátku života leze, v dospělosti chodí vzpřímeně a ve stáří potřebuje hůl. Jak podnětné uvažování ze strany Oidipa!

Teď se však Theo vůbec nedožije toho, aby potřeboval třetí nohu; nikdy nespatří přirozený soumrak svého života. Místo toho bude zavražděn ve středním věku… přesně jako Oidipův skutečný otec, král Láios, zůstal ležet mrtev vedle ušlapané cesty…

Ledaže by samozřejmě dokázal budoucnost změnit; ledaže by dokázal přechytračit bohy a vyhnout se svému osudu.

Arogance? – říkal si Theo. Arogance? To je k smíchu.

Letadlo začalo klesat k nočním Athénám.

 

„Tvoji rodiče si už dávno objednali letenky do Ženevy, a moje matka také,“ řekla Michiko. „Jestli ta svatba nebude, musíme to lidem říct. Musíš se rozhodnout.“

„Co chceš dělat?“ zeptal se Lloyd; hrál o čas.

„Co chci dělat?“ opakovala Michiko a zdálo se, jako by ji ta otázka ohromila. „Chci se vdát; nevěřím na pevně danou budoucnost. Vize se uskuteční jen tehdy, pokud je uskutečníme my – pokud je proměníš v proroctví, která se sama naplní.“

Míč byl zase na jeho straně. Lloyd pokrčil rameny. „Je mi to moc líto, zlato. Skutečně je, ale…“

„Podívej,“ řekla, přerušujíc slova, která nechtěla slyšet. „Já vím, že tvoji rodiče udělali chybu. Ale my ne.“

„Ty vize…“

„My ne,“ řekla Michiko rázně. „My se k sobě hodíme. Jsme si souzeni.“

Lloyd dlouho mlčel. Nakonec jemně pokračoval: „Prve jsi říkala, že jsem možná příliš ochotně přijal ideu, že budoucnost je neměnná. Ale není to tak. Nehledám si jen způsob, jak se vyhnout pocitu viny – a rozhodně nehledám způsob, jak se vyhnout manželství s tebou, miláčku. Ale že ty vize jsou reálné, to je jediný možný závěr na základě fyziky, kterou znám. Matika je nesrozumitelná, to máš pravdu, ale je tu výtečný teoretický základ, který podporuje Minkowského interpretaci.“

„Fyzika se může za jedenadvacet let změnit,“ řekla Michiko. „Roku 1988 se věřilo spoustě věcí, o kterých dnes už víme, že to není pravda. Nějaké nové paradigma, nový model může nahradit Minkowského nebo Einsteina.“

Lloyd nevěděl, co říct.

„Může se to stát,“ řekla Michiko vážně.

Lloyd se snažil mluvit něžným tónem. „Potřebuju – potřebuju něco víc než jen tvoje vroucné přání. Potřebuju racionální vysvětlení; potřebuju solidní teorii, kterou se dá vysvětlit, proč ty vize jsou něco jiného než jediná opravdová fixní budoucnost.“ Zarazil se, než dodal: „Budoucnost, ve které si souzeni nejsme.“

V hlase Michiko se začínalo ozývat zoufalství. „No fajn, tak dobrá, možná jsou to vize skutečné, reálné budoucnosti – ale ne roku 2030.“

Lloyd věděl, že by neměl naléhat; věděl, že Michiko je zranitelná – sakra, věděl, že on
je zranitelný. Ale ona se musí smířit s realitou. „Důkazy z novin působí dost přesvědčivě,“ řekl tiše.

„Ne – tak to není.“ Michiko mluvila čím dál tvrdohlavěji. „Není to tak. Ty vize mohly pocházet z daleko vzdálenější budoucnosti.“

„Jak to myslíš?“

„Víš, kdo je Frank Tipler?“

Lloyd svraštil čelo. „Nějaký tipař?“

„Cože? Aha – ne, to je jméno. Napsal Fyziku nesmrtelnosti.“

„Fyziku čeho?“ zvedl Lloyd obočí.

„Nesmrtelnosti. Věčného života. To člověk chtěl odjakživa, ne? Mít všechen čas na světě; čas dělat všechno, co chceš. No, a Tipler říká, že v bodě Omega – na konci času – budeme všichni vzkříšeni a budeme žít věčně.“

„Co je to za blábol?“

„Připouštím, že je to nehoráznost,“ řekla Michiko. „Ale dobře to zdůvodnil.“

„Ale?“ řekl Lloyd s těžkou skepsí.

„Říká, že život založený na počítačích nakonec nahradí biologický život a že schopnosti zpracování informací se budou rok za rokem rozšiřovat, až někdy v daleké budoucnosti nebude nemožné počítačově vyřešit jakýkoli problém. Budoucí počítačový život bude mít zdroje a schopnosti vypočítat úplně všechno.“

„Nejspíš ano.“

„Teď si představ přesný, konkrétní popis každého atomu v lidském těle: jakého je typu, kde je umístěn a jak se vztahuje k ostatním atomům v těle. Když to víš, můžeš vzkřísit člověka v jeho úplnosti: přesný duplikát, až po jedinečné vzpomínky uložené v mozku a přesnou sekvenci nukleotidů, tvořících jeho DNA. Tipler říká, že dostatečně pokročilý počítač v dost daleké budoucnosti tě klidně dokáže znovu vytvořit jen tím, že vybuduje simulaci, která odráží stejné informace – stejné atomy na stejných místech.“

„Ale neexistuje žádný můj záznam. Nemůžeš mě rekonstruovat bez – já nevím – nějakého mého skenu… něčeho takového.“

„To je jedno. Dal by ses reprodukovat i bez nějakých konkrétních
informací o tobě.“

„O čem to mluvíš?“

„Tipler říká, že existuje asi 110 000 aktivních genů, které tvoří lidskou bytost. To znamená, že všechny možné permutace těch genů – všechny možné biologicky odlišené lidské bytosti, které vůbec mohou existovat – obnášejí asi deset na desátou, to celé na šestou různých lidí. Takže pokud bys simuloval všechny ty permutace…“

„Simulovat deset na desátou, to celé na šestou lidských bytostí?“ řekl Lloyd. „Ale no tak!“

„Všechno to vychází z toho, že máš v podstatě nekonečnou schopnost zpracování informací,“ řekla Michiko. „Lidí může existovat strašně moc, ale je to konečné číslo.“

„Jen sotva
konečné.“

„Existuje taky konečný počet možných stavů paměti. S dostatečnou úložnou kapacitou můžeš reprodukovat nejen všechny možné lidi, ale taky všechny možné sady vzpomínek, které kdo z nich může mít.“

„Ale na každou vzpomínku ti nestačí jeden simulovaný člověk,“ řekl Lloyd. „Třeba ta, jak jsem včera večer jedl pizzu – nebo aspoň si to pamatuju. Další, kde jsem jedl hamburger. Et cetera, et cetera, ad nauseam.“

„Přesně tak. Ale Tipler říká, že můžeš reprodukovat všechny možné lidi, kteří by kdy mohli existovat, a všechny možné vzpomínky, které by mohli mít, v počtu deset na desátou, to celé na třiadvacátou.“

„Deset na desátou, to celé na…“

„Deset na desátou, to celé na třiadvacátou.“

„To je šílenství,“ řekl Lloyd.

„Je to konečný počet. A všechno se to dá reprodukovat na dostatečně pokročilém počítači.“

„Ale proč by to někdo dělal?“

„No, Tipler říká, že bod Omega nás miluje a…“

„Miluje?“

„Vážně by sis tu knížku měl přečíst; od něj to zní daleko rozumněji než ode mě.“

„To věřím,“ řekl Lloyd s kamenným výrazem.

„A nezapomínej, že plynutí času se zpomalí, až nastane konec vesmíru, pokud se nakonec zhroutí do velkého krachu…“

„Většina studií nasvědčuje tomu, že k tomu nedojde, jak víš; neexistuje dostatek hmoty, ani když počítáš černou hmotu, aby uzavřela vesmír.“

Michiko se nedala. „Ale jestli se vesmír zhroutí, čas se protáhne tak, že to bude působit jako celou věčnost. A to znamená, že vzkříšení lidé budou jakoby žít věčně, budou nesmrtelní.“

„Ale jdi. Jednoho krásného dne, při troše štěstí, možná dostanu Nobelovku. Ale to je asi tak největší nesmrtelnost, v jakou může člověk doufat.“

„Podle Tiplera ne,“ řekla Michiko.

„A ty tomu věříš?“

„Nooo, ne, ne docela. Ale i když necháš stranou Tiplerovy náboženské podtóny, nedokážeš si představit dalekou, předalekou budoucnost, ve které – já nevím, ve které se nějaký otrávený středoškolák rozhodne nasimulovat všechny možné lidi a všechny možné vzpomínky?“

„Asi ano. Možná.“

„Po pravdě řečeno, nemusí simulovat všechny možné vzpomínky – stačí mu simulovat jen ty nahodilé.“

„Aha, chápu. A ty říkáš, že to, co jsme viděli – ty vize – nejsou ze skutečné budoucnosti, od nynějška za jedenadvacet let, nýbrž z tohohle vědeckého experimentu v daleké budoucnosti. Jen jedna z nekonečna – promiň, skoro
nekonečna možných budoucností.“

„Přesně tak!“

Lloyd potřásl hlavou. „To je hodně těžké spolknout.“

„Vážně? Opravdu? Je to těžší spolknout než myšlenku, že jsme viděli do budoucnosti a že budoucnost je neměnná, a dokonce ani to, že ji známe předem, nepostačí, aby nám to umožnilo zabránit tomu, aby se ta budoucnost uskutečnila? Chci říct, no tak: jestli máš vizi, která říká, že za jedenadvacet let budeš v Mongolsku, stačí ti k popření té vize nejet
do Mongolska. Přece nepředvídáš, že budeš přinucen tam odjet, i když nebudeš chtít? Máme přece nějakou vůli.“

Lloyd se snažil mluvit tiše. Byl zvyklý vědecky diskutovat s jinými lidmi, ale ne s Michiko. I intelektuální debata měla osobní hranu. „Jestli jsi v té vizi byla v Mongolsku, tak tam nakonec budeš. Jasně, můžeš mít veškeré úmysly nikdy tam nejet, ale dojde k tomu, a v dané době ti to bude připadat docela přirozené. Víš stejně dobře jako já, že lidé si prachmizerně uvědomují své touhy. Můžeš dneska slíbit, že budeš držet dietu, a mít veškeré úmysly držet ji ještě ode dneška za měsíc, ale nějak – a vůbec ti to nebude připadat, jako bys neměla svobodnou vůli – tou dobou už klidně může být po dietě.“

Michiko se zatvářila ustaraně. „Myslíš, že mám držet dietu?“ Ale pak se usmála. „Jen si dělám legraci.“

„Ale chápeš, jak to myslím. Neexistuje důkaz ani z krátkodobého hlediska, že se dokážeme vyhnout věcem prostým volním jednáním; proč bychom si měli myslet, že nám nějaké odhodlání vydrží desítky let?“

„Protože
musíme,“
řekla Michiko opět vážně. „Protože jinak z toho není úniku.“ Zadívala se mu do očí. „Copak to nechápeš? Tipler musí
mít pravdu. Anebo jestli nemá, musí existovat nějaké jiné vysvětlení. To nemůže
být budoucnost.“ Odmlčela se. „Nemůže to být naše budoucnost.“

Lloyd vzdychl. Miloval ji, ale – kruci, kruci, kruci. Shledal, že vrtí hlavou. „Nechci, aby to byla budoucnost, o nic míň než ty,“ řekl tiše.

„Tak to nedovol,“ řekla Michiko, vzala ho za ruku a propletla si s ním prsty. „Nedovol to.“
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„Haló?“ Příjemný ženský hlas.

„Ano, haló, je to – je to doktorka Tompkinsová?“

„U telefonu.“

„Aha, zdravím vás. Tady je – tady je Jake Horowitz. Víte, ten z CERNu?“

Jake nevěděl, co čekal, že z telefonu uslyší. Náklonnost? Úlevu, že navázal kontakt jako první? Překvapení? Z hlasu Carly však žádné takové emoce nečišely. „Ano?“ řekla klidným tónem. Nic víc; jen „ano“.

Jacob cítil, jak mu srdce padá do kalhot. Možná by měl prostě zavěsit, vykašlat se na telefon. Ničemu to neublíží; jestli má Lloyd pravdu,
musí
být nakonec spolu. Nedokázal se k tomu ale přimět.

„Já – já se omlouvám, že vás obtěžuju,“ vykoktal. Telefonování ženám mu moc nešlo. A po pravdě řečeno, netelefonoval ani jednou – ne takhle – od té doby, co ukončil střední školu, od té doby, co tehdy nasbíral dost odvahy, aby zavolal Julii Cohanové a pozval ji na rande. Připravoval se na to celé dny a ještě si pamatoval, jak se mu třásl prst, když vyťukával její číslo na telefonu v suterénu rodičovského domu. Slyšel, jak nad ním přechází jeho starší bratr, dřevěná podlaha zavrzala pod každým jeho uvážlivým krokem, Achab na palubě. Děsil se, že David se pokusí sejít dolů, dokud bude telefonovat.

Telefon vzal tehdy Juliin otec a pak ji zavolal, aby si vzala přípojku – nezakryl mluvítko a mluvil na ni hrubě. Zdaleka ne tak, jak by zacházel s Julií on. A ona pak vzala telefon a její otec hodil sluchátko zpátky do vidlice a ona řekla tím svým nádherným hlasem: „Haló?“

„Ahoj, Julie. Tady je Jake – však víš, Jake Horowitz.“ Ticho, nic. „Z hodiny amerických dějin.“

Užaslý tón, jako by ji právě požádal, aby mu řekla poslední číslici pí. „Ano?“

„Napadlo mě,“ řekl a snažil se, aby to znělo nonšalantně, snažil se, aby to neznělo, jako by na tom závisel celý jeho život, snažil se mluvit, jako by mu nemělo každou chvíli puknout srdce, „napadlo mě, jestli bys – jestli by sis nechtěla, víš, se mnou vyjít, třeba v sobotu… tedy jestli máš čas.“ Další ticho; pamatoval si, že když byl kluk, v telefonech to praskávalo slabou statickou elektřinou. Teď to postrádal.

„Třeba do kina,“ řekl, aby tu prázdnotu nějak vyplnil.

Pár vteřin, a pak: „Proč si myslíš, že bych s tebou chtěla někam jít?“

Cítil, jak začíná vidět rozmazaně, cítil, jak se mu svírá žaludek, cítil, jak mu to vyrazilo dech. Nemohl si vzpomenout, co říkal potom, ale nějak se dostal od telefonu, nějak se nerozplakal, nějak jenom seděl v suterénu a poslouchal, jak nahoře přechází jeho starší bratr.

To bylo naposled, co zavolal nějaké ženě a pozval ji na schůzku. Ne, panic nebyl – ovšemže ne, ovšemže ne. Padesát dolarů ho jedné noci v New York City tohoto handicapu zbavilo. Potom se cítil strašně, lacině a nečistě, ale jednoho dne bude s nějakou ženou, se kterou bude chtít být, a má vůči ní povinnost, ať to bude kdokoliv, být – no, ne-li šikovný, pak rozhodně sebou nezmítat v nevědomosti.

A teď, teď to vypadalo, že bude
se ženou, s Carly Tompkinsovou. Pamatoval si, že byla krásná, pamatoval si, že měla kaštanové vlasy a oči, které byly zelené nebo šedé. Rád se na ni díval, rád ji poslouchal, když přednášela svou prezentaci na konferenci APS. Ale přesné detaily jejího vzezření mu unikaly. Vybavoval si pihy – ano, určitě měla pihy, ačkoliv ne tolik jako on, ale jemný poprašek na hřbetě nosíku a na plných lících. Přece si to nenamlouvá…

Užaslé „ano?“, které Carly vyslovila, mu ještě zvučelo v uších. Musí
vědět, proč jí volá. Musí…

„Budeme spolu,“ řekl, hloupě to vyhrkl a už ve chvíli, kdy z něj ta slova vyšla, litoval, že je nemůže říci jinak. „Za dvacet let budeme spolu.“

Okamžik mlčela, pak: „Nejspíš ano.“

Jakeovi se ulevilo; bál se původně, že vizi popře. „Tak jsem si říkal,“ pokračoval Jake, „říkal jsem si, že bychom se možná měli poznat. Víte, třeba jít na kafe.“ Srdce mu bušilo; žaludek měl sevřený. Zase mu bylo sedmnáct.

„Jacobe,“ řekla. Jacobe, oslovila ho jménem – nikdo nikdy nezačíná dobrou zprávu tak, že by vás oslovil jménem. Jacobe, připomněla mu, kdo ve skutečnosti je. Jacobe, co tě vede k domnění, že bych snad…

„Jacobe,“ pokračovala, „já s někým chodím.“

Samozřejmě, pomyslel si. Samozřejmě, že s někým chodí. Tmavovlasá kráska s těmi pihami. Samozřejmě.

„Je mi líto,“ řekl. Myslel to tak, že je mu líto, že ji rušil, ale cítil to v obou smyslech. Opravdu mu bylo
líto, že s někým chodí.

„Kromě toho,“ řekla Carly, „jsem tady ve Vancouveru; vy jste ve Švýcarsku.“

„Koncem týdne mám být v Seattlu; studuju tady postgraduál, ale můj obor je počítačové modelování reakcí HEP a CERN mě letecky posílá na seminář od Microsoftu. Mohl bych – no, uvažoval jsem o tom, víte, že kdybych se vydal do Severní Ameriky o den dva dřív, možná bych to mohl vzít přes Vancouver. Mám tuny bodů za časté létání; nebude mě to nic stát.“

„Kdy?“ zeptala se Carly.

„Já – mohl bych tam být už pozítří.“ Snažil se mluvit lehkovážným tónem. „Seminář mi začíná ve čtvrtek; svět je sice v krizi, ale Microsoft kráčí dál.“ Aspoň prozatím, pomyslel si.

„Tak dobrá,“ řekla Carly.

„Tak dobrá?“

„Tak dobrá. Přijeďte do TRIUMFu, jestli chcete. Ráda vás poznám.“

„A co váš přítel?“

„Kdo říkal, že je to muž?“

„Aha.“ Pauza. „Aha.“

Pak se ale Carly zasmála. „Ne, jen si dělám srandu. Ano, je to chlap – jmenuje se Bob. Ale není to nijak vážné, a…“

„Ano?“

„No, a hádám, že bychom se měli líp poznat.“

Jacob byl rád, že když se člověk zubí od ucha k uchu, není to slyšet. Domluvili si napevno čas a pak se rozloučili.

Srdce mu bušilo. Odjakživa věděl, že jednou přijde ta pravá; nikdy nepřestal doufat. Nepřiveze jí květiny – nedostal by je přes celnici. Ne, přiveze jí něco dekadentního od Chocolats Micheli; Švýcarsko je koneckonců zemí čokolády.

Při mé smůle, říkal si, se z ní vyklube diabetička.

 

Theův mladší bratr Dimitrios bydlel se třemi dalšími mladíky na předměstí Athén, ale když se tam večer Theo stavil na návštěvu, byl Dimitrios sám doma.

Dim studoval evropskou literaturu na athénské univerzitě; už od dětství chtěl být Dim spisovatelem. Abecedu zvládal dřív, než začal chodit do školy, a ustavičně ťukal na rodinném počítači nějaké povídky. Theo mu před léty slíbil, že přenese všechny Dimovy povídky ze tříapůlpalcových disket na DVD; žádný domácí počítač už neměl čtečku disket, ale počítačové zařízení v CERNu mělo pár historických systémů, které je dosud používaly. Uvažoval o tom, že by mu to nabídl znovu, ale nevěděl, nebude-li lepší, když si Dim bude myslet, že prostě zapomněl, než aby si uvědomil, že uplynula léta – léta! –, aniž by si jeho velký bratr udělal tři minuty času, aby požádal o tuto jednoduchou službu někoho z počítačového oddělení.

Dim otevřel dveře, oděn v modré džínsy – jaké retro! – a žluté tričko, potištěné logem Anaheimu, populárního amerického televizního seriálu; dokonce ani studenti evropské literatury zjevně nedokázali nepodlehnout kouzlu americké popkultury.

„Ahoj Dime,“ řekl Theo. Nikdy ještě mladšího bratra neobjal, ale teď pocítil nutkání to udělat; tváří v tvář faktu vlastní smrtelnosti se takové city probouzejí. Dim by však bezpochyby nevěděl, co si má o takovém objetí myslet; jejich otec Constantin nebyl nijak láskyplný muž. Když ouzo proudilo víc, než mělo, štípl třeba číšnici do zadku, ale své kluky nikdy ani nepohladil po vlasech.

„Nazdar Theo,“ řekl Dimitrios, jako by se viděli naposled včera. Ustoupil stranou, aby nechal bratra vejít.

V domě to vypadalo, jak se dalo čekat, že to bude vypadat v domě čtyř chlapů, kterým je málo přes dvacet – svinčík, kde kusy oblečení visely přes nábytek, krabice od hotových jídel se vršily na jídelním stole a byla tu všemožná udělátka, včetně špičkového sterea a konzolí virtuální reality.

Bylo příjemné mluvit zase řecky; už mu bylo nanic z francouzštiny a angličtiny, z nichž první překypovala záplavou slov a druhá zas drsnými, nepříjemnými zvuky. „Jak se vede?“ zeptal se Theo. „Co škola?“

„Co univerzita, chceš říct,“ opáčil Dim.

Theo kývl. Sám vždycky mluvil o svém pomaturitním studiu jako o univerzitě, ale jeho bratr, zabývající se uměním, chodil prostě do školy. Snad v tom bylo trochu nostalgie; dělilo je osm let, dlouhá doba, ale pořád to nebyl dost velký tlumič, aby odstranil sourozeneckou rivalitu. „Promiň. Co univerzita?“

„Je to fajn.“ Pohlédl Theovi do očí. „Jeden z mých profesorů zemřel během Záblesku budoucnosti a jeden z mých nejlepších přátel musel odejít, aby se staral o rodinu, když byli jeho rodiče zraněni.“

Nebylo co říct. „Promiň,“ řekl Theo. „Nedalo se to předvídat.“

Dim kývl a odvrátil pohled. „Už jsi viděl mámu a tátu?“

„Ještě ne. Později.“

„Bylo to pro ně těžké, víš. Všichni jejich sousedi vědí, že pracuješ v CERNu – ‚můj syn vědec‘, říkával táta. ‚Náš kluk, nový Einstein.‘“ Dimitrios se odmlčel. „Už to neříká. Museli toho hodně vyslechnout od lidí, co o někoho přišli.“

„Promiň,“ opakoval Theo. Rozhlédl se po nepořádku v místnosti, snažil se najít něco, na co by se dala převést řeč.

„Chceš něco k pití?“ zeptal se Dimitrios. „Pivo? Minerálku?“

„Ne, díky.“

Dimitrios pár vteřin mlčel. Vstoupil do obývacího pokoje; Theo ho následoval. Dim usedl na gauč, shodil nějaké papíry a šatstvo na podlahu, aby udělal místo. Theo si našel křeslo, na kterém bylo poměrně málo harampádí, a sedl si.

„Zničil jsi mi život,“ řekl Dimitrios a jeho pohled se setkal s bratrovým, pak uhnul. „Chci, abys to věděl.“

Theo cítil, jak mu poskočilo srdce. „Jak?“

„Ty – ty vize. Krucinál, Theo, copak nevíš, jak je těžké potýkat se každý den s klávesnicí? Copak nevíš, jak snadno se dá člověk odradit?“

„Ale ty jsi senzační spisovatel, Dime. Četl jsem tvé práce. To, jak zacházíš s jazykem, je krása. Jak jsi psal o tom létě na Krétě – dokonale jsi zachytil Knóssos.“

„To je jedno; na ničem už nezáleží. Copak nechápeš? Od nynějška za dvacet jedna let nebudu slavný. Neudělám díru do světa. Za jedenadvacet let budu pracovat v nějaké restauraci, servírovat turistům souvlaki
a tzatziki.“

„Možná to byl sen – možná se ti v roce 2030 něco zdálo.“

Dim zavrtěl hlavou. „Našel jsem tu restauraci; je u Větrné věže. Setkal jsem se s ředitelem; je to ten samý chlap, co to tam povede od nynějška za jedenadvacet let. Poznal mě ze své vize a já poznal jeho.“

Theo se snažil být milý. „Hodně spisovatelů si psaním nevydělá na živobytí. To přece víš.“

„Ale kolik jich vydrží pokračovat, den za dnem, když si nemyslí, že jednou – možná ne dnes, možná ne napřesrok, ale nakonec – prorazí? Že udělají díru do světa?“

„Nevím. Nikdy jsem o tom nepřemýšlel.“

„Umělce žene sen. Kolik snaživých herců to dneska vzdá – zrovna teď – protože jim vize dokázala, že to nikdy nikam nedotáhnou? Kolik malířů na ulicích Paříže odhodilo tenhle týden paletu, protože se dozvěděli, že ani po desetiletích je nikdo nebude znát? Kolik rockových skupin, co nacvičuje u rodičů v garáži, se rozpadlo? Milionům z nás jste vzali sen. Někteří lidé měli štěstí – v budoucnosti spali. Protože snili tenkrát, jejich skutečné sny se nerozpadly.“

„Já – takhle jsem o tom neuvažoval.“

„Samozřejmě, že ne. Jsi tak posedlý zjišťováním, kdo tě zabije, že si nevidíš na špičku nosu. Ale já mám pro tebe zprávu, Theo. Nejsi jediný, kdo bude roku 2030 mrtvý. Já budu taky mrtvý – číšník v předraženém podniku pro turisty! Budu mrtvý a stejně tak určitě miliony dalších. A zabili jste je vy: zabili jste jejich naděje, jejich sny, jejich budoucnost.“
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Den 8: úterý 28. dubna 2009

 

Jake a Carly Tompkinsová se mohli sejít v TRIUMFu, ale rozhodli se jinak. Místo toho se setkali v supermarketu Chapters na vancouverském předměstí Burnaby. Asi polovina prostoru tady byla věnována aktuálním předtiskům knih, které byly se slevou: zaručené bestsellery Stephena Kinga, Johna Grishama a Coyote Rolfa. Zbytek obchodu však zabírala výstava individuálních výtisků titulů, které se daly vytisknout na objednávku. Výroba jednoho výtisku knihy trvala jen patnáct minut, buď v paperbacku nebo v osmerkové vazbě. Velkoformátová vydání byla k mání také, a počítačové překlady vydání v kterémkoli ze čtyřiadvaceti jazyků se daly vyrobit jen o několik minut pomaleji. A samozřejmě žádný titul nebyl nikdy vyprodán.

S geniální přizpůsobivostí budovaly knižní supermarkety ve svých prostorách už dvacet let kavárny – takže kupující měli ideální místo, kde mohli příjemně strávit chvíli času, než se jim knihy na zakázku vytiskly. Jake přišel do Chapters dřív, vstoupil do přilehlé kavárny Starbucks, objednal si velkou sumatru bez kofeinu a našel si místo k sezení.

Carly dorazila asi deset minut po stanoveném čase. Měla na sobě baloňák, přepásaný fešnou vázačkou; modré kalhoty a střevíce na nízkém podpatku. Jake vstal, aby ji pozdravil. Když k ní přistoupil, překvapilo ho, že není tak pěkná, jak si ji zapamatoval.

Ale rozhodně to byla ona. Chvilku se na sebe dívali a on uvažoval – stejně jako patrně ona – jak má člověk pozdravit někoho, o kom s jistotou ví, že s ním jednoho krásného dne bude mít sex. Už se znali; Jake se leckdy střetl s lidmi, které znal i méně dobře, a buď jim dal nebo obdržel polibek na tvář – samozřejmě zvlášť ve Francii. Ale Carly to rozhodla sama, podala mu ruku. Zmohl se na úsměv a potřásl jí; její stisk byl pevný a pokožka na dotek chladná.

Zaměstnanec Chapters se přišel zeptat Carly, co si dá k pití; Jake si pamatoval dobu, kdy Starbucks míval obsluhu jen u pultu, ale samozřejmě, někdo vám musel donést knihy, když byly vytištěné. Objednala si velké Ethiopia Sidamo.

Carly otevřela kabelku, sáhla do ní a vylovila peněženku. Jake zalétl pohledem do její kabelky. Celá kavárna byla samozřejmě nekuřácká; to už byly všechny restaurace v celé Severní Americe; dokonce i v Paříži začínala platit taková pravidla. Ulevilo se mu však, když viděl, že se v kabelce neskrývá žádná krabička cigaret; nevěděl, co by dělal, kdyby byla kuřačka.

„No,“ řekla.

Jake se přinutil k úsměvu. Byla
to trapná situace. Věděl, jak vypadá, když je nahá. Samozřejmě – samozřejmě až za dvacet let. Byla teď asi v jeho věku, dvaadvacet třiadvacet. Od nynějška za dvě desetiletí jí bude něco přes čtyřicet; žádná sešlotina, žádná ježibaba. A přece…

Za dvacet let bude půvabná; teď však byla určitě ještě půvabnější. Určitě…

Ano, ano, stále tu byla nedočkavost, stále nejistota, stále napětí.

Samozřejmě, ona ho také viděla nahého, o dvacet let později. Věděl, jak vypadá – barva jejích kaštanových vlasů byla přirozená, nebo aspoň obarvená nahoře i dole; vínově zbarvené bradavky; ty okouzlující pihy jí kreslily na hrudi souhvězdí. Ale on? Jak vypadá po dvaceti letech on? Ani teď není žádný atlet. Co jestli přibere? Co jestli mu chlupy na hrudi zešediví?

Možná její současná zdráhavost vychází z toho, jaký pocit měla z jeho budoucího já. Nemůže slibovat, že bude cvičit, nemůže slibovat, že si udrží štíhlou postavu, nemůže slibovat nic – ona ví, jaký bude v roce 2030, i když on sám to neví.

„To jsem rád, že vás zase vidím,“ řekl Jake a snažil se mluvit klidně, snažil se, aby to znělo přívětivě.

„Já taky,“ řekla Carly.

A pak se usmála.

„Co?“

„Nic.“

„Ne, no tak. Povězte mi to.“

Znovu se usmála, pak sklopila oči. „Jen jsem si nás představovala nahé,“ řekla.

Cítil, jak se mu po tváři rozlévá úsměv. „Já taky.“

„Tohle je divné,“ řekla. „A pak: koukejte, já nikdy s nikým nevlezu do postele při prvním rande. Chci říct…“

Jake zvedl dlaně z desky stolu. „Já taky ne,“ řekl.

Tomu se usmála. Možná byla přece jen tak krásná, jak si ji zapamatoval.

 

Projekt Mozaika neodhalil jen budoucnost jednotlivých lidí. Sděloval také mnoho o budoucnosti vlád, firem a organizací – včetně samotného CERNu.

Roku 2022 zřejmě jeden tým CERNu – v němž budou Theo a Lloyd – vyvine úplně nový fyzikální nástroj: tachyon-tardyonový kolider. Tachyony jsou částice, které cestují rychleji než světlo; čím víc energie nesou, tím víc se jejich rychlost blíží rychlosti světla. Jak energie ubývá, jejich rychlost se zvyšuje – až takřka k nekonečnu.

Tardyony jsou na druhé straně obyčejná hmota: cestují rychlostí nižší než světelnou. Čím víc energie do tardyonu napumpujete, tím rychleji se pohybuje. Ale jak už říkal starý Einstein, čím rychleji se tardyon pohybuje, tím vyšší je jeho hmotnost. Urychlovače částic, jako Velký hadronový urychlovač vstřícných svazků CERNu, pracují tak, že předávají tardyonům velkou energii a tím je ženou k vyšší rychlosti; naženou-li je do sebe, při kolizi částic se veškerá tato energie uvolní. Takové stroje byly obrovité.

Představme si ale stacionární tardyon – proton, řekněme, který drží na místě magnetické pole – u nějž dojde ke kolizi s tachyonem. Nebude zapotřebí obrovských urychlovacích okruhů, aby tachyon nabral rychlost – sviští už od přírody nadsvětelnou rychlostí. Stačí jen postarat se, aby zasáhl tardyon.

A tak se zrodil TT kolider.

Nevyžadoval tunel o obvodu sedmadvaceti kilometrů, jako LHC.

Jeho stavba nestála miliardy dolarů.

Jeho údržba a obsluha nevyžadovala tisíce lidí.

TTC měl přibližně rozměry velké mikrovlnné trouby. První modely – ty, které budou dostupné roku 2030 – stály kolem čtyřiceti milionů amerických dolarů, a na světě jich bylo jen devět. Předpovídalo se však, že nakonec budou tak laciné, že každá univerzita bude disponovat vlastním.

Na CERN to bude mít ničivé účinky; víc než dva tisíce osm set lidí dostane výpověď. Dopad na městečka St. Genis a Thoiry bude také značný – náhle bude k mání přes tisíc domů a bytů, protože se lidé odstěhují. LHC zřejmě zůstane v provozu, ale používat se bude jen vzácně; je o mnoho snazší provádět a opakovat experimenty s pomocí TTC.

 

„Víte, je to šílené,“ řekla Carly Tompkinsová, když si usrkla své etiopské kávy.

Jake Horowitz na ni pohlédl a zvedl obočí.

„Co se stalo v té vizi,“ sklopila Carly oči, „to bylo vášnivé. To nebyli dva lidé, kteří jsou spolu dvacet let.“

Jake pokrčil rameny. „Chci, aby to nikdy nevyprchalo, nezestárlo. Lidi můžou vést dobrý milostný život celá desetiletí, bez konce.“

„Takovýhle ne. Určitě by ze sebe nervali šaty na pracovišti.“

Jake svraštil čelo. „Jeden nikdy neví.“

Carly byla chvilku zticha, pak se zeptala: „Chcete jít ke mně? Víte, jen na kávu…“

Seděli samozřejmě v kavárně, takže ta nabídka nedávala valný smysl. Jakeovi bušilo srdce. „Jasně,“ řekl. „To bych rád.“
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Další večer v Lloydově bytě proseděli Lloyd a Michiko na pohovce, beze slova.

Lloyd svíral rty, přemýšlel. Proč nemůže prostě jít do toho a zaslíbit se této ženě? Opravdu
ji miluje. Proč nedokáže prostě ignorovat to, co viděl? Koneckonců, miliony lidí to tak dělají – pro většinu světa je představa fixní budoucnosti absurdní. Viděli to už stokrát v televizních pořadech a filmech: Jimmy Stewart pochopí, jak je život báječný, poté, co sleduje, jak se svět odvíjí bez něj. Superman, podnícen smrtí Lois Laneové, letí kolem Země tak rychle, až se točí pozpátku, takže se vrátí do doby před jejím skonem a zachrání ji. Caesar, syn šimpanzích vědců Ziry a Cornelia, nastaví svět na cestu mezidruhového bratrství v naději, že odvrátí zkázu Země, způsobenou nukleárním holokaustem.

I vědci se zastávali nepředvídatelné evoluce. Stephen Jay Gould použil metaforu z onoho filmu s Jimmy Stewartem, když sděloval světu, že kdybyste mohli odvinout klubko času, bezpochyby byste je pak znovu navíjeli jinak a na konci by se vynořilo něco jiného než lidé.

Gould ale nebyl fyzik; to, co předkládal jako myšlenkový experiment, bylo nemožné. Přinejlepším bylo možné zopakovat variaci toho, co se stalo během Záblesku budoucnosti – přesunout znaménko „teď“ do jiného okamžiku. Čas byl
fixní; nafilmovaný, každé políčko exponované. Budoucnost nebyla teprve ve vývoji; bylo to hotové dílo, a bez ohledu na to, kolikrát Stephen Jay Gould uvidí Život je krásný, Clarence vždycky dostane svá křídla…

Lloyd hladil Michiko po vlasech a v duchu se přitom ptal, co je napsáno nad tímto řezem časoprostorového kvádru.

 

Jake ležel na zádech, jednu paži ohnutou za hlavou. Carly se k němu tulila, hrála si s chloupky na jeho hrudi. Oba byli nazí.

„Víš,“ řekla Carly, „tady máme šanci na něco fakt báječného.“

Jake zvedl obočí. „Ano?“

„Kolik párů tohle má, v téhle době? Záruku, že budou spolu od nynějška za dvacet let! A nejen spolu, ale pořád vášnivě…“ Umlkla; jedna věc byla diskutovat o budoucnosti, ale zjevně bylo něco docela jiného předčasně se vyslovovat o lásce.

Chvíli byli zticha. „Žádná jiná není, že ne?“ zeptala se Carly nakonec nesměle. „V Ženevě?“

Jake zavrtěl hlavou, rezavé vlasy mu zašustily o polštář. „Ne.“ A pak polkl a sebral kuráž. „Ale tady někdo jiný je, že? Tvůj přítel – Bob.“

Carly vydechla. „Omlouvám se,“ řekla. „Vím, že lež je strašný způsob, jak začínat vztah. Já – koukej, nic jsem o tobě nevěděla. A fyzikové jsou takoví vlčáci, fakt. Mám dokonce jeden starý snubní prstýnek, který někdy nosím na konference. Žádný Bob neexistuje; řekla jsem to, jen abych měla šikovnou výmluvu, víš, kdyby to vypadalo, že to nebere dobrý směr.“

Jake nevěděl, zda se má urazit, nebo ne. Kdysi, když mu bylo šestnáct nebo sedmnáct, klábosil jedné červencové noci s přítelkyní svého bratrance Howieho, venku před Howieho domem. Kolem byla parta lidí; za domem se grilovalo. Byla tma a jasno, a ona s ním zavedla hovor, když si všimla, že hledí vzhůru na hvězdy. Neznala žádné jejich názvy a ohromilo ji, že jí dokázal ukázat Polárku a souhvězdí Vega, Deneb a Oltář. Chtěl jí ukázat Kassiopeiu, ale tu skoro nebylo vidět, napůl ji zakrývaly stromy, rostoucí za domem. A přesto chtěl, aby ji viděla – to veliké W na obloze, jedno z nejsnáze rozeznatelných souhvězdí, které vždycky znovu najdete, když se s ním jednou seznámíte. A tak řekl, hele, pojď se mnou na druhou stranu ulice, z protějšího chodníku to uvidíš. Byla to pěkná předměstská ulice, kde v noci nic nejezdilo, za úhledně posečenými trávníky se tyčily osvětlené domy.

Podívala se na něj a řekla: „Ne.“

Nepochopil to – až za půl vteřiny. Ona si myslela, že se ji snad pokusí strhnout někam za keř a znásilnit. Projely jím emoce: urážka z toho náznaku – vždyť je koneckonců Howieho bratranec! A taky smutek: lítost, jaké to asi je, být ženou, ustavičně ve střehu, pořád se bát, pořád hledat únikové trasy.

Jake tehdy pokrčil rameny a odešel, tak omráčený, že ho nenapadala žádná vhodná odpověď. Krátce nato se přivalila mračna a zakryla hvězdy.

„Aha,“ řekl teď; nenapadalo ho nic jiného, čím by na Carlyinu lež o Bobovi reagoval.

Carly pohnula rameny. „Promiň. Ženská musí být opatrná.“

Neuvažoval původně o tom, že by se usadil – ale… ale… takový dar! Tady je krásná, inteligentní ženská, pracující ve stejném oboru jako on, a jisté vědomí, že budou pořád spolu a šťastni od nynějška za dvacet let.

„V kolik musíš být zítra v práci?“ zeptal se Jake.

„Asi se hodím marod,“ řekla Carly.

Překulil se na posteli čelem k ní.

 

Dimitrios Procopides seděl na pohovce plné nepořádku a zíral do zdi. Přemýšlel o tom už od té doby, co ho před dvěma dny navštívil jeho bratr Theo. Že tisíce – možná i miliony lidí – uvažují o tomtéž, tím se mu to nijak neusnadňovalo.

Bylo by to tak jednoduché: koupil si bez receptu prášky na spaní a nedělalo by mu potíže najít na internetu informace o tom, jak velká musí být dávka té konkrétní značky, aby ho s jistotou usmrtila. Člověku, který váží pětasedmdesát kilo jako Dimitrios, by mohlo stačit sedmnáct pilulek a dvaadvacet by znamenalo jistotu, ale třicet by pravděpodobně způsobilo zvracení, což by odporovalo účelu.

Ano, mohl by to udělat. A bylo by to bezbolestné – prostě upadnout do hlubokého spánku, který by trval věčně.

Ale byla tu Hlava 22
– jeden z mála amerických románů, který četl, ho seznámil s touto koncepcí. Kdyby spáchal sebevraždu – bál se na to slovo i jen pomyslet – dokázal by tím, že jeho budoucnost není předurčená; koneckonců, nejen ve své vizi, ale i ve vizi vedoucího restaurace byl ode dneška za dvacet let ještě naživu. Kdyby se tedy zabil dnes – kdyby spolykal ty pilulky hned teď
– jednoznačně by tím prokázal, že budoucnost není fixní. Ale bylo by to jako Pyrrhovo vítězství nad Římany u Herakleie a Auscula, vítězství za strašlivou cenu. Neboť kdyby dokázal
spáchat sebevraždu, budoucnost, která ho tolik tísnila, nebude nevyhnutelná – ale samozřejmě on už tady nebude, aby mohl splnit svůj sen.

Existovaly možná i méně extrémní způsoby, jak testovat reálnost budoucnosti. Mohl by si vydloubnout oko, uříznout ruku, nechat si tetovat obličej – cokoliv, co by natrvalo změnilo jeho vzezření oproti tomu, jak ho ve svých vizích viděli jiní.

Ale ne. To by nefungovalo.

Nefungovalo by to, protože žádná z těch věcí není
trvalá. Tetování se dá odstranit; ruka se dá nahradit protézou; do prázdného důlku se vloží skleněné oko.

Ne: nemohl mít skleněné oko; ve své vizi té zatracené restaurace měl normální stereoskopické vidění. Kdo ale může říct, že o dvě desetiletí později mu nedokážou naklonovat nové oko, nebo novou ruku? A kdo může říct, že by něco takového odmítl – šanci překonat škodu, kterou si způsobil ve zbrklosti mládí?

Jeho bratr Theo zoufale chtěl uvěřit, že budoucnost není pevně daná. Ale Theův partner – ten vysoký chlap, ten Kanaďan – jakže se jmenuje? Simcoe, to je ono. Simcoe říkal přesný opak – Dim ho viděl v televizi, když obhajoval svou představu budoucnosti, vytesané do kamene.

A jestliže budoucnost je
vytesaná do kamene – jestliže Dim nikdy neprorazí jako spisovatel – pak skutečně nechce žít dál. Slova jsou jeho jediná láska, jeho jediná vášeň – a má-li být upřímný, jeho jediné nadání. Na matiku je tupý (bylo tuze těžké chodit po Theovi do stejných škol, kde od něj učitelé očekávali, že bude sdílet talent staršího bratra!), ve sportu nešikovný, neumí zpívat, neumí kreslit, počítače nad ním vítězí.

Samozřejmě, kdyby měl být opravdu v budoucnosti zoufalý, mohl by se zabít až pak.

Ale zřejmě se nezabije.

Ovšemže ne. Dny a týdny plynou jakoby nic; člověk si nemusí nutně všimnout, že jeho život se nepohybuje kupředu, nepostupuje, nestává se tím, o čem odjakživa snil.

Ne, bude snadné žít nakonec takhle
– prázdným životem, který viděl ve své vizi – pokud to člověka postihne plíživě, jeden vyprahlý den za druhým.

Ale dostal dar, náhled do budoucnosti. Ten Simcoe mluvil o životě jako o exponovaném filmu – ale promítač nasadil na projektor špatnou cívku a trvalo dvě minuty, než poznal svůj omyl. Došlo k rychlému střihu, náhlému přechodu z dneška do vzdáleného zítřka, a pak zase zpátky. Tahle perspektiva byla
jiná než život, který jen odvíjí jedno políčko filmu za druhým. Už jasně viděl, že život, který má před sebou, nebude takový, jaký chce – že ve velice reálném smyslu, když servíroval musaku a zapaloval saganaki, byl už mrtev.

Dim znovu pohlédl na lahvičku pilulek. Ano, nesčetní další lidé po celém světě nepochybně uvažují nad svou budoucností a v duchu se ptají, když teď už vědí, co přinese zítřek, zda stojí za to pokračovat.

Kdyby to jen jeden z nich doopravdy udělal – doopravdy si vzal nebo vzala život – určitě by se tím prokázalo, že budoucnost se dá změnit. Tato myšlenka nepochybně napadla i jiným. Nepochybně mnozí čekají, až to někdo jiný udělá první – čekají na zprávy, které určitě zaplaví internet: „Muž, spatřený jinými v roce 2030, nalezen mrtev.“ – „Sebevražda dokazuje, že budoucnost je tvárná.“

Dim znovu zvedl jantarově zbarvenou plastovou lahvičku, převalil ji v prstech sem a tam, slyšel, jak o sebe pilulky uvnitř chrastí.

Bylo by tuze snadné sundat víčko, stlačit je dlaní – to už udělal – a otočit, překonat bezpečnostní mechanismus, vysypat prášky.

Jakoupak asi mají barvu? – uvažoval. Bláznivé: uvažuje o tom, že si vezme život, a přesto nemá zdání, jakou barvu má potenciální nástroj jeho skonu. Sundal víčko. Byl tam kousek vaty, ale ne dost, aby se prášky nehýbaly. Vytáhl vycpávku.

No, budu…

Pilulky byly zelené. Koho by to napadlo? Zelené pilulky; zelená smrt.

Naklonil lahvičku a zaťukal na její dno, až mu do ruky vypadla jedna pilulka. Uprostřed měla rýhu, takže se patrně tlakem nehtu dala rozpůlit na dvě menší dávky.

On ale malou dávku nechtěl.

U ruky měl láhev s vodou; koupil si ji bez bublinek – na rozdíl od své obvyklé preference – aby kysličník uhličitý nějak nereagoval s účinkem pilulek. Vsunul si pilulku do úst. Napůl očekával citrónovou nebo mátovou příchuť, ale nechutnala vůbec nijak. Tabletka byla potažená. Zvedl láhev s vodou a lokl si. Hladký potah splnil svůj úkol; pilulka mu hladce sklouzla do hrdla.

Znovu naklonil lahvičku s pilulkami, vyklepal ještě tři zelené tabletky, všechny tři si strčil do úst a zapil je velkým douškem minerálky.

To jsou čtyři; maximální dávka pro dospělého, označená na lahvičce, byly dvě tabletky, a bylo tam varování, že se nemají používat dvě noci po sobě.

Tři sklouzly dovnitř docela snadno, jediným douškem. Vysypal si na dlaň další trojici, strčil ji do úst a znovu si lokl vody.

Sedm. Šťastné číslo. Tak se to aspoň říká.

Opravdu to chce udělat? Ještě je čas přestat. Mohl by zavolat pohotovost; mohl by si strčit prst do krku.

Nebo…

Nebo o tom ještě trochu přemýšlet. Dopřát si navíc pár minut k rozjímání.

Sedm pilulek patrně nestačí způsobit nějakou skutečnou újmu. Určitě ne. Takové drobné předávkování se určitě stává každou chvíli. Vždyť na internetu stálo, že by musel spolknout ještě aspoň deset…

Vysypal si do dlaně několik dalších pilulek a zíral na ně, na hromádku malých zelených kamínků.
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Den 9: středa 29. dubna 2009

 

„Chci ti něco ukázat,“ řekla Carly.

Jake se usmál a pokynul jí rukou, aby pokračovala. Byli teď v TRIUMFu, Trojuniverzitním mezonovém zařízení, čelné kanadské laboratoři částicové fyziky.

Vykročila chodbou; Jake ji následoval. Míjeli dveře, na kterých byly nalepené kreslené vtipy nebo komiksy s vědeckou tematikou. Minuli také několik dalších lidí, z nichž každý nesl válcovitý dozimetr, jenž sloužil stejnému účelu, ale vůbec se nepodobal těm filmovým dozimetrům, které nosili všichni v CERNu.

Nakonec se Carly zastavila. Stála před nějakými dveřmi. Po jedné straně byla svinutá požární hadice pod skleněným krytem; z druhé strany fontánka s pitnou vodou. Carly zabubnovala kotníky prstů na dveře. Nic se neozvalo, stiskla tedy kliku a otevřela je. Vstoupila a s úsměvem na Jakea zakývala prstem, aby ji následoval. Poslechl, a jakmile byl uvnitř, Carly za ním zavřela dveře laboratoře.

„No?“ řekla.

Jake bezmocně pokrčil rameny.

„Ty to nepoznáváš?“ zeptala se Carly.

Jake se rozhlédl. Byla to hodně velká laboratoř s béžovými stěnami a –

– ach panebože! –

Ano, teď jsou ty stěny béžové, ale někdy během příštích dvaceti let je vymalují na žluto.

Byla to místnost z vize. Byla tam periodická tabulka prvků, přesně jak ji viděl. A tamhleten laboratorní pult – to je ten, na kterém to dělali.

Jake cítil, jak rudne ve tváři.

„Pěkné, ne?“ řekla Carly.

„To je ono,“ řekl Jake.

Ovšemže nemohli místnost zasvětit hned; byla pracovní doba…

Ale jeho vize… inu, pokud byl časový odhad správný, pak bylo 19.21 ženevského času, což je – kolik? – 14.21 v New Yorku a – počkejme – 11.21 tady ve Vancouveru. Půl dvanácté dopoledne… ve středu. To bude v TRIUMFu určitě taky rušno. Jak se tady mohli milovat v tuhle denní dobu, ve všední den? Ach, bezpochyby se budou sexuální mravy čím dál víc uvolňovat v průběhu příštích dvaceti let, tak jako už se uvolnily za uplynulých padesát let, ale přece si člověk ani ve vzdáleném roce 2030 neodběhne zaskotačit se svým drahouškem, když jsou oba v práci! Ale možná bude 23. říjen svátek; možná budou všichni ostatní mít volno. Jake si neurčitě vybavil, že kanadské Díkůvzdání je někdy v říjnu.

Obešel místnost a porovnával její současnou realitu s tím, co viděl ve své vizi. Byla tu nouzová sprcha, docela běžná v laboratořích, kde se používají chemikálie, a několik skříněk s laboratorními potřebami a malé počítačové pracoviště. Osobní počítač byl na stejném místě jako ve vizi, ale byl to dost odlišný model, samozřejmě. A vedle něj…

Vedle něj byl přístroj krychlového tvaru, o hraně asi půl metru, z jehož horní stěny vystupovaly dvě ploché desky naproti sobě.

„Tahle věc tam byla,“ řekl Jake. „Chci říct, tahle věc tam bude. Máš představu, co to je?“

„Možná tachyon-tardyonový kolider?“

Jake zvedl obočí.

„To by mohlo…“

Dveře laboratoře se otevřely a vstoupil velký kanadský domorodec. „Jé, promiňte,“ řekl. „Nechtěl jsem rušit.“

„Vůbec nerušíš,“ řekla Carly. Usmála se na Jakea. „Vrátíme se sem později.“

 

„Chceš důkaz?“ řekla Michiko. „Chceš vědět s jistotou, jestli se máme brát? To se dá zařídit.“

Lloyd byl sám ve své kanceláři v CERNu a zkoumal sérii sjetin záznamů loňských spuštění LHC na 14 TeV, zda nenajde nějaké známky nestability předcházející prvnímu spuštění na 1150 TeV – tomu, které způsobilo časový posun. Michiko právě vstoupila a toto byla její první slova.

Lloyd zvedl tázavě obočí. „Způsob, jak získat důkaz? Jaký?“

„Opakovat experiment. Uvidíme, jestli dostaneš stejné výsledky.“

„To nejde,“ řekl Lloyd omráčeně. Pomyslel na všechny ty lidi, kteří zemřeli posledně. Lloyd nikdy nevěřil na filozofii „jsou věci, které lidstvu není souzeno vědět“, ale pokud někdy existoval test, který by se neměl opakovat, pak to byl nepochybně tento.

„Budeš muset nový pokus ohlásit předem, samozřejmě,“ řekla Michiko. „Všechny varovat, postarat se, aby nikdo nebyl ve vzduchu, za volantem, ve vodě, na žebříku. Postarat se, aby celé lidstvo sedělo nebo leželo, až k tomu dojde.“

„To se nedá.“

„Určitě dá,“ řekla. „CNN, NHK, BBC, CBC.“

„Jsou na světě místa, kde ještě nemají televizi, ostatně ani rádio. Nemůžeme varovat každého.“

„Nemůžeme snadno
varovat každého,“ řekla Michiko, „ale dá se to provést, rozhodně s devětadevadesátiprocentní úspěšností.“

Lloyd se zamračil. „Devětadevadesát procent, hm? Na světě je sedm miliard lidí. Jestli vynecháme jen jedno procento, pořád zbývá sedmdesát milionů těch, co nebudou varováni.“

„Šlo by to i líp. Určitě. Můžeme to srazit až na pár set tisíc těch, kteří nedostanou zprávu – a přiznejme si, že těch pár set tisíc bude stejně v oblastech bez technologií. Není šance, že by řídili auto nebo letěli v letadle.“

„Mohou je sežrat zvířata.“

Michiko se zarazila. „Mohou? Zajímavá myšlenka. Hádám, že zvířata během Záblesku budoucnosti neztratila vědomí, že ne?“

Lloyd se podrbal na hlavě. „Rozhodně jsme neviděli zemi posetou mrtvými ptáky, kteří spadli z oblohy. A podle zpráv v novinách nikdo nenašel žirafy, které by si při pádu polámaly nohy. Jev se zřejmě týkal jen vědomí; četl jsem v Tribune, že šimpanzi a gorily, kteří byli dotazováni znakovou řečí, uváděli jakýsi takový efekt – mnozí říkali, že byli jinde – ale neměli dostatečný slovník ani psychologické schopnosti, aby potvrdili nebo popřeli, zda skutečně viděli svou budoucnost.“

„To je jedno. Většina divokých zvířat stejně nesežere kořist v bezvědomí; budou si myslet, že je mrtvá, a přirozený výběr už dávno odnaučil většinu forem života požírat zdechliny. Ne, určitě se dostaneme takřka ke každému, a těch málo, ke kterým se nedostaneme, s největší pravděpodobností stejně nebude v nijak riskantní situaci.“

„To je všechno moc hezké,“ řekl Lloyd, „ale nemůžeme jen tak oznámit, že ten experiment budeme opakovat. Francouzské nebo švýcarské úřady nám v tom zabrání, když ne někdo jiný.“

„Pokud získáme jejich povolení, tak ne. Pokud získáme povolení ode všech, tak ne.“

„Ale jdi! Vědci mohou být zvědaví, zda existuje reprodukovatelný výsledek, ale proč by se měl starat někdo jiný? Proč by měl svět dávat souhlas – ledaže by samozřejmě potřeboval reprodukovat výsledky proto, aby mohl shledat vinným mě, nebo CERN.“

Michiko zamžikala. „Ty vůbec nepřemýšlíš, Lloyde. Všichni
chtějí ještě jednou nakouknout do budoucnosti. Stěží jsme jediní, kteří se po těch prvních vizích ocitli ve slepé uličce. Lidi chtějí vědět víc o tom, co jim chystá zítřek. Jestli jim řekneš, že je můžeš nechat znovu nahlédnout do budoucnosti, nikdo ti nebude stát v cestě. Naopak, pohnou nebem i zemí, aby ti to umožnili.“

Lloyd byl zticha, rozmýšlel si to. „Myslíš?“ řekl posléze. „Já bych si představoval, že to vzbudí velký odpor.“

„Ne, všichni jsou zvědaví. Copak ty nechceš vědět, kdo byla ta žena?“ Pauza. „Nechceš s jistotou vědět, kdo je otcem toho dítěte, se kterým jsem byla? Kromě toho, pokud se mýlíš v tom, že je budoucnost neměnná, možná všichni uvidíme úplně jiný zítřek, takový, ve kterém Theo nezemře. Anebo možná nahlédneme do jiné doby, za pět let nebo za padesát. Ale jde o to, že nenajdeš na planetě jediného člověka, který by nestál o další vizi.“

„Já nevím,“ řekl Lloyd.

„Tak se na to tedy podívej takhle: mučíš se pocitem viny. Jestli se pokusíš reprodukovat Záblesk budoucnosti a nepovede se ti to, pak s tím LHC přece jen nemá nic společného. A to znamená, že se můžeš uklidnit.“

„Možná máš pravdu,“ řekl Lloyd. „Ale jak získáme povolení opakovat ten experiment? Kdo nám může to povolení dát?“

Michiko pokrčila rameny. „Nejbližší město je Ženeva,“ řekla. „Čím je nejproslulejší?“

Lloyd svraštil čelo, odříkával si litanii možných správných odpovědí. A pak mu to došlo: Liga národů, předchůdce OSN, zde byla založena roku 1920. „Naznačuješ, že s tím máme jít na Spojené národy?“

„Jasně. Můžeš jet do New Yorku a předložit to tam.“

„OSN se nikdy nedokáže na ničem shodnout,“ opáčil Lloyd.

„Na tomhle se shodnou,“ řekla Michiko. „Je to moc svůdné, než aby to dokázali odmítnout.“

 

Theo mluvil s rodiči a sousedy rodiny, ale nikdo z nich zřejmě neměl smysluplný náhled do jeho budoucí smrti. A tak se s letem Olympic Airlines 7117 vrátil na Ženevské mezinárodní letiště Cointrin. Franco della Robbia ho odvezl na letiště, když odtud odlétal, ale teď si vzal Theo taxíka – drahého, za třicet švýcarských franků – zpátky do areálu CERNu. Protože ho v letadle nenakrmili, rozhodl se, že si půjde rovnou do jídelny v kontrolním centru LHC něco zakousnout. Když tam vstoupil, k svému překvapení uviděl Michiko Komura; seděla sama u zadního stolu. Theo si vzal lahvičku pomerančového džusu a porci klobásy longeole
a zamířil k ní, přičemž minul několik hloučků fyziků, kteří jedli a debatovali o možných teoriích vysvětlení Záblesku budoucnosti. Už pochopil, proč je Michiko sama; to poslední, o čem se jí chtělo přemýšlet, byla událost, která způsobila smrt její dcerky.

„Ahoj, Michiko,“ řekl Theo.

Vzhlédla. „Jé, ahoj, Theo. Vítej zpátky.“

„Díky. Můžu si přisednout?“

Ukázala na prázdné místo naproti sobě. „Jaká byla cesta?“ zeptala se.

„Moc jsem se nedozvěděl.“ Uvažoval, že už nic víc neřekne, ale, no, zeptala se. „Můj bratr Dimitrios – říká, že ty vize mu zničily sen. Chce být slavným spisovatelem, ale vypadá to, že neprorazí.“

„To je smutné,“ řekla Michiko.

„Jak se vede?“ zeptal se Theo. „Držíš se?“

Michiko trochu rozpřáhla ruce, jako by neexistovala snadná odpověď. „Přežívám. Jsou doslova i minuty, kdy nemyslím na to, co se stalo Tamiko.“

„To mě mrzí,“ řekl Theo už po sté. Dlouhá pauza. „Jak to jde jinak?“

„Fajn.“

„Jenom fajn?“

Michiko jedla sýrový quiche au bleu de Gex. Měla před sebou také napůl vypitý šálek čaje; usrkla si, shromažďovala myšlenky. „Nevím. Lloyd – neví, jestli chce tu svatbu.“

„Vážně? Bože můj.“

Rozhlédla se, odhadovala, jak moc jsou tu sami; nejbližší člověk byl vzdálený přes čtyři stoly, zřejmě pohroužený do četby čehosi na datapadu. Vzdychla, pak trochu pokrčila rameny. „Miluju Lloyda – a vím, že on miluje mě. Jenže nedokáže překonat tu možnost, že naše manželství nevydrží.“

Theo zvedl obočí. „No, pochází z rozbité rodiny. Ten rozvod tam byl zřejmě dost hnusný.“

Michiko kývla. „Já vím; snažím se to chápat. Vážně se snažím.“ Pauza. „Jaké bylo manželství tvých rodičů?“

Thea ta otázka překvapila. Svraštil čelo a zamyslel se. „Fajn, hádám; ještě pořád jsou šťastni, zdá se. Táta se nikdy moc neprojevoval, ale mámě to zřejmě nikdy nevadilo.“

„Můj otec je mrtvý,“ řekla Michiko. „Ale předpokládám, že byl typický Japonec své generace. Všechno si nechával pro sebe, a práce pro něj byla celým životem.“ Odmlčela se. „Infarkt; čtyřicet sedm let. Když mně bylo dvaadvacet.“

Theo hledal správná slova. „Určitě by na tebe byl moc hrdý, kdyby se dožil a viděl, co z tebe vyrostlo.“

Michiko o tom zřejmě vážně uvažovala, místo aby to jen přešla jako zdvořilost. „Možná. Podle jeho tradičních názorů nedělají ženy kariéru v technických profesích.“

Theo se zamračil. Vážně toho o japonské kultuře mnoho nevěděl. V Japonsku se konaly konference, kterých se mohl zúčastnit, ale ačkoliv procestoval celou Evropu, jednou byl i v Americe a jako dospívající kluk i v Hongkongu, nikdy nepocítil nutkání cestovat do Japonska. Jenže Michiko byla tak úchvatná – každé její gesto, každý výraz tváře, to, jak mluvila, jak se usmívala a jak krčila nosík, jak se smála dokonalými vysokými tóny. Jak může být tolik fascinován jí, a ne její kulturou? Neměl by chtít vědět, jaký je její národ, jaká je její země, všechny aspekty, které ji formovaly?

Anebo by měl být prostě upřímný? Neměl by se smířit s pravdou, že jeho zájem je čistě sexuální? Michiko rozhodně je krásná… jenomže v CERNu pracují tři tisíce lidí, a polovina z nich jsou ženy; Michiko je tu sotva jediná krasavice.

A přesto na ní je
cosi – cosi exotického. A, no, očividně má ráda bílé chlapy…

Ne, tím to není. To ji nečiní tak úchvatnou. Ne když se nad tím člověk zahloubá; ne když se na to podívá rovnou, zpříma, bez výmluv. Nejúchvatnější je na Michiko to, že si vybrala Lloyda Simcoea, Theova partnera. Oba jsou svobodní, oba k mání. Lloyd je o deset let starší než Michiko; Theo je o osm let mladší než ona.

Nešlo o to, že Theo byl svým způsobem workoholik a že Lloyd se zastavil, aby přivoněl k růžím. Theo často vyplouval na pronajatých plachetnicích na Ženevské jezero; Theo hrál kroket a badminton za mužstvo CERNu; Theo si udělal čas poslechnout si jazz v ženevském Au Chat Noir a zajít na alternativní divadlo v L’Usine; dokonce občas navštěvoval i Grand Casino.

Ale tahle fascinující, krásná, inteligentní ženská si vybrala usedlého, tichého Lloyda.

A teď zřejmě Lloyd není ochoten si ji vzít.

To určitě nebyl dobrý důvod pro to, aby ji chtěl on sám. Ale srdce nebylo jako fyzika; jeho reakce se nedaly předpovídat. Opravdu
o ni stál, a pokud si ji chce Lloyd nechat proklouznout mezi prsty…

„Ale stejně,“ odpověděl Theo konečně na poznámku Michiko o tom, že by její otec neschvaloval, že si vybrala inženýrskou profesi, „přece by musel obdivovat tvou inteligenci.“

Michiko pokrčila rameny. „Pokud by to na něj vrhalo dobré světlo, tak nejspíš ano.“ Odmlčela se. „Ale neschvaloval by mi manželství s bělochem.“

Theovi poskočilo srdce – ale zda to bylo kvůli Lloydovi, nebo kvůli němu samotnému, to nemohl říci. „Aha.“

„Nedůvěřoval Západu. Nevím, jestli to víš, ale v Japonsku je mezi mladými lidmi populární nosit oblečení s anglickými nápisy. Vlastně je jedno, co znamenají – důležité je, že je vidět, že přijímají americkou kulturu. Po pravdě řečeno, ty nápisy jsou dost zábavné pro ty z nás, co umíme plynně anglicky. ‚Neklopit.‘ ‚Spotřebujte do data uvedeného na obalu.‘ ‚Aby nám chutnalo.‘“ Usmála se tím svým krásným úsměvem s pokrčeným nosíkem. „‚Cibule.‘ Když jsem to uviděla, nemohla jsem se udržet smíchy. Ale jednou jsem přišla domů s tričkem, na kterém byla anglická slova – jen slova, ani ne fráze, různobarevná slova na černém pozadí: ‚štěně‘, ‚kečup‘, ‚hokejka‘, ‚hodně‘ a ‚účel‘. Otec mě potrestal, že nosím takové tričko.“

Theo se snažil tvářit soucitně, ale současně uvažoval, jakou podobu takový trest měl. Zaražené kapesné – nebo japonští rodiče nedávají svým dětem kapesné? Domácí vězení? Rozhodl se, že se raději nezeptá.

„Lloyd je hodný člověk,“ řekl. Ta slova z něj vyšla, aniž by o nich nejprve uvažoval; možná vytryskla z jakéhosi vnitřního smyslu pro spravedlnost; byl rád, že ho má.

Michiko se nad tím také zamyslela; měla ve zvyku vzít každou poznámku a hledat za ní pravdu.

„To ano,“ řekla. „Je moc hodný. Dělá si starosti kvůli té pitomé vizi, že by naše manželství nemuselo vydržet navěky – ale existuje tuze mnoho věcí, o kterých vím, že když budu s ním, nebudou mně
nikdy dělat starosti. Nikdy mě neudeří, tím jsem si jistá. Nikdy mě neponíží ani neztrapní. A umí si ohromně pamatovat detaily. Jednou jsem před ním řekla jména svých neteří, jen tak mezi řečí, před několika měsíci. Minulý týden na ně znovu přišla řeč a on okamžitě věděl, jak se jmenují. Takže si mohu být jistá, že nikdy nezapomene na naše výročí nebo mé narozeniny. Už jsem měla co dělat s muži – Japonci i cizinci – ale nikdy jsem si žádným nebyla tak jistá, žádnému jsem tak nevěřila, že bude vždycky vlídný a něžný.“

Theo byl nesvůj. Sám se taky považoval za hodného člověka, a rozhodně by nikdy nevztáhl ruku na ženu. Ale, no, měl
temperament po otci; v hádce, ano, pravdu povědíc by mohl říci věci, jejichž účelem je ranit. A dokonce ho někdo jednou bude nenávidět dost na to, aby ho chtěl zabít. Vzbudil by Lloyd – hodný Lloyd – někdy takové pocity v jiném člověku?

Mírně zavrtěl hlavou, aby zaplašil takové myšlenky. „Vybrala sis dobře,“ řekl.

Michiko kývla hlavou na znamení, že bere pochvalu na vědomí. A pak dodala: „Lloyd taky.“ Theo byl překvapen; taková neskromnost, to se Michiko nepodobalo. Její další slova však objasnila, jak to myslela. „Nemohl si vybrat lepšího svědka.“

Tím bych si nebyl tak jistý, pomyslel si Theo, ale nahlas to neřekl.

Nemůže balit Michiko, samozřejmě. Je to Lloydova snoubenka.

A kromě toho…

Kromě toho nejde o její krásné, podmanivé japonské oči.

Nejde ani o žárlivost nebo fascinaci tím, že si vybrala Lloyda místo něj.

V hloubi duše znal skutečný důvod svého náhlého zájmu o ni. Samozřejmě, že ho znal. Představoval si, že kdyby začal nějaký bláznivý nový život, kdyby někde šíleně odbočil, udělal něco naprosto nepředvídatelného – třeba utekl s partnerovou snoubenkou a oženil se s ní – že by tím nějak udělal dlouhý nos na osud, změnil vlastní budoucnost tak radikálně, že by neskončil s pohledem do hlavně nabité pistole.

Michiko byla drtivě inteligentní a velmi krásná. Ale on ji nebude balit; to by bylo šílenství.

Thea překvapilo, když se mu z hrdla vydral smích – ale bylo
to legrační, svým způsobem. Možná má Lloyd pravdu – možná je celý vesmír pevný blok, a čas se nedá změnit. Ach, Theo uvažoval o tom, že by dělal něco zběsilého a bláznivého, ale pak, zřejmě po pečlivé úvaze, zvážení všech možností a zamyšlení nad vlastní motivací, nakonec udělá přesně to, co by udělal, i kdyby tenhle problém nikdy nevyvstal.

Film jeho života se odvíjí dál, jedno exponované políčko za druhým.
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Michiko a Lloyd neměli v plánu sestěhovat se dřív než po svatbě, ale kromě doby, kterou strávila v Tokiu, nakonec Michiko u Lloyda přespávala od smrti Tamiko každou noc. Po pravdě řečeno, doma byla od Záblesku budoucnosti, k němuž došlo před osmi dny, jen dvakrát, pokaždé krátce. Všechno, co tam viděla, ji dohánělo k slzám: maličké střevíčky Tamiko na rohožce u dveří; její panenka Barbie, sedící v křesle v obývacím pokoji (Tamiko vždycky nechávala Barbie sedět tak, aby měla pohodlí); obrázky, které malovala, připevněné magnetkami ke dveřím ledničky; dokonce i skvrna na stěně, kam Tamiko kdysi napsala své jméno fixem a Michiko se to nikdy nepodařilo úplně vyčistit.

A tak bydleli u Lloyda a vyhýbali se vzpomínkám.

Stejně se ale Michiko často zasnila, zahleděná do prázdna. Lloyd se na ni nemohl dívat, když byla tak smutná, ale věděl, že se nedá nic dělat. Ona bude truchlit – no, patrně navěky.

A samozřejmě nebyl žádný zabedněnec: přečetl spoustu článků o psychologii a vztazích, a viděl dokonce i pěkných pár programů Oprah
a Giselle. Věděl, že by to neměl říkat, ale někdy to z něj prostě vyhrklo, promluvil bez přemýšlení. Snažil se jen vyplnit ticho, panující mezi ním a Michiko.

„Víš,“ řekl, „budeš mít další dceru. Tvá vize…“

Ale umlčela ho pohledem.

Neřekla ani slovo, ale přečetl si to v jejích očích. Jedno dítě se nedá nahradit druhým. Každé dítě je mimořádné.

Lloyd to věděl; i když nikdy – zatím – dítě neměl, věděl to. Před léty viděl starý film s Mickey Rooneym nazvaný Lidská komedie, ale vůbec to nebyla legrace a nakonec si Lloyd říkal, že to není ani moc lidské. Rooney hrál amerického vojáka v 2. světové válce, který odjel do zámoří. Neměl vlastní rodinu, ale pěstoval zástupné kontakty s lidmi doma, za které všichni bojovali, prostřednictvím dopisů, které kamarád dostával od své rodiny. Rooney je všechny poznal – kamarádova bratra, matku, jeho milou ve Státech – prostřednictvím dopisů, s nimiž se mu ten druhý svěřoval. Jenže pak kamarád zahynul v boji a Rooney se vrátil do jeho rodného města, a přivezl si s sebou všechny své osobní věci. Před rodinnou usedlostí narazil na mladšího bratra padlého kamaráda a bylo to, jako by ho znal odmalička. Mladší bratr nakonec vstoupil do domu a zavolal: „Mami – voják se vrátil!“

A pak běžely titulky.

A obecenstvo mělo věřit, že Rooney jaksi zaujme místo zesnulého syna té ženy, zastřeleného ve Francii.

Byl to podvod; dokonce už jako puberťák – mohlo mu být šestnáct, když ten film viděl v televizi – pochopil, že je to podvod; věděl, že jeden člověk nikdy nemůže nahradit druhého.

A teď pošetile, byť jen na kratičký okamžik, dovozoval, že budoucí dcera Michiko by mohla jaksi v jejím srdci zaujmout místo ubohé Tamiko.

„Promiň,“ řekl.

Michiko se neusmála, ale kývla, takřka nepostřehnutelně.

Lloyd nevěděl, jestli je správná doba – celý život ho pronásledovala neschopnost vycítit, kdy nastal správný okamžik: správný okamžik oslovit dívku na střední škole, správný okamžik požádat o zvýšení platu, správný okamžik vyrušit dva lidi na večírku, aby se mohl představit, správný okamžik omluvit se a odejít, když jiní lidé očividně chtěli být sami. Někteří lidé mají vrozenou schopnost takové věci vycítit, ale Lloyd ne.

A přesto…

A přesto se ta záležitost musela
vyřešit.

Svět se oklepal; lidé začínali žít dál. Ano, mnozí chodili o berlích; ano, některé pojišťovny už vyhlásily bankrot; ano, dosud nebyli spočítáni všichni mrtví. Ale život musel jít dál, a lidé chodili do práce, chodili domů, jedli v restauracích, sledovali filmy a s různou mírou úspěšnosti se snažili žít dál.

„S tou svatbou…“ řekl, umlkl a nechal ta slova plout vzduchem mezi nimi.

„Ano?“

Lloyd vydechl. „Nevím, kdo je ta žena – ta žena v mé vizi. Nemám zdání, kdo to je.“

„A tak si myslíš, že by mohla být lepší než já, je to tak?“

„Ne, ne, ne. Ovšemže ne. Jenomže…“

Umlkl. Ale Michiko ho znala příliš dobře. „Ty si myslíš, že na planetě je sedm miliard lidí, viď? A je to sázka do loterie, s kým se setkáme.“

Lloyd kývl; vinen v plném rozsahu.

„Možná,“ řekla Michiko. „Ale když uvážíš, jak bylo nepravděpodobné, abychom se setkali ty a já, myslím, že nejde jen o to. Nebylo to tak, že by ses na mě nalepil, nebo já na tebe. Ty jsi žil v Chicagu; já žila v Tokiu – a skončili jsme spolu tady, na švýcarsko-francouzské hranici. Je to náhoda, nebo osud?“

„Nevím, jestli můžeš věřit na osud, když současně věříš na svobodnou vůli,“ řekl jemně Lloyd.

„Nejspíš ne,“ sklopila oči. „A, no, možná skutečně nejsi připravený na manželství. Tolik mých přítelkyň se časem vdalo, protože si myslely, že je to jejich poslední šance. Však víš: dosáhly určitého věku a usoudily, že jestli se nevdají brzy, tak už nikdy. Pokud ti tvá vize něco prokázala, pak to, že já nejsem
tvá poslední šance. Hádám, že tě to zbavilo tlaku, ne? Už není třeba spěchat.“

„O to nejde,“ řekl Lloyd, ale hlas se mu chvěl.

„Ne?“ řekla Michiko. „Tak se rozhodni, hned teď. Zavaž se. Vezmeme se?“

Michiko měla pravdu, Lloyd to věděl. Jeho víra v neměnnou budoucnost mu pomohla ulehčit pocit viny z toho, co se stalo – ale stejně to byla
pozice, kterou jako fyzik odjakživa zastával: časoprostor v neměnné Minkowského krychli. Co se chystal udělat, to už udělal; budoucnost byla stejně nesmazatelná jako minulost.

Nikdo, pokud věděl, nehlásil vizi, která by potvrzovala, že Michiko Komura a Lloyd Simcoe se někdy vezmou; nikdo nehlásil, že by byl v místnosti, kde by svatební fotka v drahém rámečku zobrazovala vysokého modrookého bělocha a krásnou, menší, mladší Asiatku.

Ano, to, co říká teď, bylo řečeno odjakživa – a vždycky řečeno bude. Ale neměl tušení, co to v časoprostoru zaznamenalo. Jeho rozhodnutí, hned teď, v tomto okamžiku, na tomhle řezu časoprostoru, na téhle stránce, v tomhle políčku filmu, bylo dosud neodhalené, neznámé. Nebylo o nic snazší je vyslovit nahlas – ať už vypustí z úst cokoliv – ba ani vědět, že je nevyhnutelné, aby to řekl.

„No?“ otázala se Michiko. „Jak to bude?“

 

Theo byl ještě v práci, ačkoliv už byl pozdní večer, procházel další simulaci svého a Lloydova experimentu LHC, když mu zazvonil telefon.

Dimitrios je mrtev.

Jeho malý bratříček. Mrtev. Sebevražda.

Potlačoval slzy, potlačoval hněv.

Theovou myslí probíhaly vzpomínky na Dima. Chvíle, kdy na něj byl hodný, když byl malý, a chvíle, kdy byl zlý. A jak byla tehdy před léty celá rodina zděšená, když byli v Hongkongu a Dim se ztratil. Theo nikdy neměl větší radost, když někoho uviděl, než když spatřil malého Dima, sedícího na ramenou policisty, jak se k nim blíží davem na přeplněné ulici.

Ale teď, teď je mrtev. Theo bude muset podniknout další cestu do Athén na pohřeb.

Nevěděl, jak se má cítit.

Zčásti – z hodně velké části – byl neuvěřitelně smutný z bratrovy smrti.

A zčásti –

Zčásti byl nadšený.

Samozřejmě ne proto, že Dim je mrtev.

Ale skutečnost, že je
mrtev, všechno změnila.

Neboť Dimitrios prožil vizi, vizi ověřenou další osobou – a aby měl vizi, musel být od nynějška za jedenadvacet let ještě naživu.

Jestliže je ale mrtev teď, tady, v roce 2009, nepřipadá v úvahu, že by mohl žít v roce 2030.

Takže kvádrový vesmír se roztříštil. To, co lidé viděli, skutečně mohlo tvořit koherentní obraz zítřka… ale byl to jen jeden možný zítřek, a po pravdě řečeno, protože ten zítřek zahrnoval Dimitriose Procopidese, nebyl už ani tím – už nebyl ani možný.

Teorie chaosu říká, že malé změny počátečních podmínek musí mít časem velké účinky. Svět roku 2030 teď už určitě nemůže vypadat tak, jak byl vyobrazen v miliardách krátkých náhledů, jimiž ho lidé zahlédli.

Theo přecházel chodbami kontrolního centra LHC: kolem velké mozaiky, kolem plakety s původním celým názvem institutu, kolem kanceláří a laboratoří a umýváren.

Jestliže je teď budoucnost nejistá – po pravdě řečeno, už určitě
nedopadne přesně tak, jak ji vyobrazovaly ty vize – pak možná Theo může nechat pátrání. Ano, v jedné kdysi možné budoucnosti ho někdo zabil. Ale během příštích dvou desetiletí se toho změní tolik, že tentýž výsledek už určitě nikdy nenastane. Dokonce možná vůbec nikdy nepotká toho člověka, který ho zabil, nikdy se nedozví, kdo to je. Anebo možná ten člověk sám zemře před rokem 2030. Ať tak nebo tak, Theova vražda je jen stěží nevyhnutelná.

A přesto –

A přesto by k ní ještě pořád mohlo dojít. Některé věci určitě dopadnou tak, jak tomu nasvědčovaly vize. Ti, kteří nezemřou nepřirozenou smrtí, se dožijí stejného věku; ti, kteří teď mají zajištěná pracovní místa, si je klidně mohou udržet i pak; manželství, která jsou dobrá a pevná a opravdová, nemají důvod nevydržet.

Ne.

Dost pochybností, dost mrhání časem.

Theo se rozhodl žít dál, nechat toho pošetilého hledání, čelit zítřku, ať přinese cokoliv, střemhlav se do něj pustit. Samozřejmě, bude opatrný – rozhodně nechce, aby jedním z bodů konvergence mezi vizemi roku 2030 a rokem 2030, který teprve přijde, byla jeho smrt. Ale bude žít dál, vynasnaží se co nejlépe využít čas, který má.

Kéž by jen byl Dimitrios ochoten udělat totéž.

Kroky ho zanesly zpět do jeho kanceláře. Někomu by měl zavolat; někomu, kdo to potřebuje slyšet nejprve od přítele, než mu to otlučou o hlavu média po celém světě.

 

Slova Michiko zůstala viset ve vzduchu mezi nimi: „Tak co bude?“

Je
čas, Lloyd to věděl. Je čas prosvítit patřičné políčko filmu; okamžik pravdy, okamžik, v němž bude odhaleno rozhodnutí, které už časoprostor zaznamenal. Pohlédl Michiko do očí, otevřel ústa a…

Crrrrrrr! Crrrrrrr!

Lloyd zaklel, pohlédl na telefon. Na displeji, kde se mělo ukázat číslo volajícího, stálo „CERN LHC“. Takhle pozdě by z práce nikdo nevolal, pokud by to nebylo naléhavé. Zvedl sluchátko. „Haló?“

„Lloyde, tady je Theo.“

Měl sto chutí mu říct, že není vhodná doba, ať zavolá později, ale než to stihl, Theo pokračoval.

„Lloyde, zrovna mi volali. Můj bratr Dimitrios je mrtvý.“

„Ach Bože můj,“ řekl Lloyd. „Ach můj ty Bože.“

„Co je?“ řekla Michiko, oči vytřeštěné obavou.

Lloyd zakryl mikrofon. „Theův bratr je mrtvý.“

Michiko si přitiskla ruku k ústům.

„Sám se zabil,“ říkal Theo do sluchátka. „Předávkoval se prášky na spaní.“

„To mě moc mrzí, Theo,“ řekl Lloyd. „Můžu – je něco, co bych mohl udělat?“

„Ne. Ne. Nic. Ale říkal jsem si, že bych ti to měl hned dát vědět.“

Lloyd nechápal, kam Theo směřuje. „Aha, děkuju ti,“ řekl, a v hlase mu zněl zmatek.

„Lloyde, Dimitrios měl vizi.“

„Cože? Aha.“ A pak dlouhá pauza. „Aha.“

„Sám mi ji vyprávěl.“

„Musel si ji vymyslet.“

„Lloyde, tohle je můj bratr;
nevymyslel si ji.“

„Ale nedá se…“

„Víš, že není jediný; byly i další zprávy. Ale tahle – tahle je ověřená. Pracoval v jedné restauraci v Řecku; ten chlapík, co restauraci vede v roce 2030, tam dělá i v roce 2009. Viděl Dima ve své vizi, a Dim toho chlapa taky viděl. Až to bude v televizi…“

„Já – a do prdele,“ řekl Lloyd. Srdce mu bušilo. „Do prdele.“

„Je mi líto,“ řekl Theo. „Tisk bude mít žně.“ Pauza. „Jak už jsem řekl, připadalo mi, že bys to měl vědět.“

Lloyd se snažil uklidnit. Jak se mohl tolik mýlit? „Díky,“ řekl posléze. A pak. „Koukej, koukej, to je vedlejší. Jak je ti? Je to dobrý?“

„Dostanu se z toho.“

„Protože jestli nechceš být sám, Michiko a já můžeme přijet.“

„Ne, to nic. Franco della Robbia je ještě tady v CERNu, budu chvíli s ním.“

„Fajn,“ řekl Lloyd. „Fajn.“ Další pauza. „Hele, já musím…“

„Já vím,“ řekl Theo. „Měj se.“

„Měj se.“

Lloyd zavěsil sluchátko do vidlice.

S Dimitriosem Procopidesem se nikdy nesetkal; po pravdě řečeno, Theo o něm ani příliš často nemluvil. Nebylo divu; Lloyd se v práci také jen zřídka zmiňoval o své sestře Dolly. Když se to vzalo kolem a kolem, byla to jen jedna další smrt v týdnu nesčetných úmrtí, ale…

„Chudák Theo,“ řekla Michiko. Jemně vrtěla hlavou. „A jeho bratr – chudák.“

Pohlédl na ni. Sama ztratila dceru, ale teď, v tomto okamžiku, nalezla v srdci prostor pro žal nad mužem, kterého nikdy nepoznala.

Lloydovi stále ještě uhánělo srdce jako zběsilé. Ta slova, která se chystal pronést, než telefon zazvonil, mu stále ještě zvučela v hlavě. Co si myslí teď? Že chce pokračovat ve hře? Že ještě není připraven usadit se? Že musí poznat tu bílou ženu, najít ji, seznámit se s ní a rozumně, vyváženě si vybrat mezi ní a Michiko?

Ne.

Ne, to nejde. To není možné.

Ve skutečnosti si myslel: Jsem idiot.

A myslel si: Má se mnou neuvěřitelnou trpělivost.

A myslel si: Možná to varování, že manželství nemusí automaticky vydržet, bylo sakra to nejlepší, co se mohlo stát. Jako každý pár i oni předpokládali, že je až do smrti nic nerozdělí. Ale on teď už od prvního dne ví, tak jak to nikdy nikdo jiný nevěděl, dokonce ani ti, kteří jako oni pocházeli z rozvrácených rodin, že to nemusí nutně
trvat věčně. Že je to trvalé jen tehdy, když člověk bojuje a zápolí a pracuje na tom, aby to vydrželo, každičký okamžik svého života. Věděl, že jestli se ožení, bude to muset být jeho hlavní prioritou. Ne kariéra, ne ta zatracená iluzorní Nobelovka, ne publikované články, ne akademické tituly.

Ona.

Michiko.

Michiko Komura.

Nebo – nebo Michiko Simcoeová.

Když byl puberťák, v 70. letech, vypadalo to, že se ženy navždy rozžehnají s pošetilostí přebírání jména někoho jiného. Přesto však dodnes většina z nich opravdu
přijímala manželovo příjmení; už to probírali a Michiko tehdy řekla, že má vskutku v úmyslu přijmout jeho jméno. Samozřejmě, Simcoeová zdaleka nebylo tak melodické jako Komura, ale byla to malá oběť.

Ale ne.

Ne, neměla by si brát jeho jméno. Kolik rozvedených žen nosí ne své jméno, nýbrž přízvisko kohosi z dávné minulosti, každodenní připomínku mladických chyb a omylů, pokažené lásky, bolestných chvil? Pravda, Komura nebylo rodné jméno Michiko – to bylo Okawa; Komura bylo příjmení Hirošiho.

Přesto by si je měla
uchovat. Měla by zůstat Komura, aby to Lloydovi připomínalo den co den, že není jeho; že musí na jejich manželství pracovat; že zítřek je v jeho rukou.

Hleděl na ni – na její neposkvrněnou pleť, podmanivé oči, tmavé, ach tak tmavé vlasy.

Všechno se to časem změní, samozřejmě. Chtěl ale být u toho, vychutnávat každičký okamžik, užívat si s ní roční doby života.

Ano, s ní.

Lloyd Simcoe udělal něco, co poprvé neudělal – ach, tehdy o tom uvažoval, ale zavrhl to jako hloupou, staromódní zbytečnost.

Ale chtěl
to udělat, potřeboval to udělat.

Poklekl na jedno koleno.

A vzal ruku Michiko do své.

A vzhlédl do její trpělivé, krásné tváře.

A řekl: „Vezmeš si mě?“

A okamžik trval, Michiko byla očividně polekaná.

A pak se po její tváři zvolna rozlil úsměv.

A řekla skoro šeptem: „Ano.“

Lloyd rychle zamžikal, oči mu zvlhly dojetím.

Budoucnost bude nádherná.
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Gaston Béranger se dal překvapivě snadno přesvědčit, že by se CERN měl pokusit opakovat experiment LHC. Samozřejmě však měl pocit, že nemají co ztratit a mohou získat vše, pokud pokus selže: bylo by velmi těžké dokázat odpovědnost CERNu za jakékoli škody, způsobené napoprvé, pokud by druhý pokus nezpůsobil stejný časový posun.

A teď nastal okamžik pravdy.

Lloyd přistoupil k řečnickému pultu z leštěného dřeva. Za jeho zády se rozprostíral znak Spojených národů, zeměkoule a vavřín. Vzduch byl suchý; Lloyd dostal elektrickou ránu, když se dotkl kovového okraje pultíku. Zhluboka se nadechl, zklidnil se. A pak se naklonil k mikrofonu. „Rád bych poděkoval…“

Sám byl překvapen, jak se mu láme hlas. Ale krucinál, vždyť mluví k nejmocnějším politikům světa. Polkl, pak to zkusil znovu. „Rád bych poděkoval generálnímu tajemníku Stephenu Lewisovi, že mi dovolil dnes k vám promluvit.“ Nejméně polovina delegátů naslouchala překladům z bezdrátových sluchátek. „Dámy a pánové, jmenuji se doktor Lloyd Simcoe. Jsem Kanaďan, v současnosti žiji ve Francii a pracuji v CERNu, evropském centru částicové fyziky.“ Odmlčel se, polkl. „Jak už jste bezpochyby slyšeli, byl to zřejmě experiment v CERNu, který způsobil jev posunu vědomí. A, dámy a pánové, vím, že na první pohled to bude znít šíleně, ale přišel jsem vás požádat jakožto zástupce vašich jednotlivých vlád, o souhlas s opakováním tohoto experimentu.“

Rozpoutal se hovor – kakofonie jazyků ještě různorodější, než jaké bylo slýchat v různých jídelnách CERNu. Samozřejmě, všichni delegáti předem zhruba věděli, co bude Lloyd říkat – před shromážděním OSN člověk nedrží řeč, aniž by tomu předcházela spousta předběžných diskusí. Valné shromáždění zasedalo v prostorné síni; opravdu neměl tak dobrý zrak, aby rozeznal to množství jednotlivých tváří. Nicméně viděl hněv ve výrazu jednoho z ruských delegátů a cosi jako hrůzu ve tvářích německých a japonských delegátů. Lloyd pohlédl na generálního tajemníka, hezkého, dvaasedmdesátiletého bělocha. Lewis se na něj povzbudivě usmál a Simcoe pokračoval.

„Možná pro to neexistuje důvod,“ řekl Lloyd. „Zřejmě už máme jasný důkaz, že zobrazená budoucnost v první sérii vizí se neuskuteční – aspoň ne přesně. Nicméně není pochyb, že velmi mnoho lidí už prostřednictvím těch záblesků dokázalo skutečně nahlédnout do sebe samých.“

Odmlčel se.

„Připomíná mi to povídku Vánoční koleda
od britského spisovatele Charlese Dickense. Její hrdina Ebenezer Scrooge má vizi Vánoc, které teprve přijdou – v té vizi důsledky jeho činů vedly k zoufalství mnoha dalších lidí a on sám je nenáviděn a opovrhován i po smrti. A taková vize by samozřejmě byla něco strašného – kdyby šlo o vizi jediné, opravdu neměnné budoucnosti. Jenže Scroogeovi bylo řečeno, že ne, že budoucnost, kterou viděl, je jen logickou extrapolací jeho života, pokud bude dál takový jako dosud. Mohl změnit život svůj i lidí kolem sebe k lepšímu; ten pohled do budoucnosti byl nakonec báječná věc.“

Napil se vody, pak pokračoval.

„Jenže Scroogeova vize se týkala velmi konkrétní doby – Vánoc. Ne všichni jsme měli vizi významných událostí; mnozí z nás viděli docela banální věci, zoufale dvojznačné, nebo dokonce skoro třetina z nás viděla sny nebo jen tmu – během těch dvou minut, uplynulých od nynějška za jedenadvacet let, jsme spali.“ Odmlčel se a pokrčil rameny, jako by sám nevěděl, co počít. „Jsme přesvědčeni, že dokážeme opakovat prožitek vizí; můžeme celému lidstvu nabídnout další pohled do budoucnosti.“ Zvedl ruku. „Vím, že některé vlády se nad těmi náhledy ušklíbaly, nezamlouvaly se jim některé věci, které se odhalily, ale když teď už víme, že budoucnost není
fixní, doufám, že nám dovolíte dát prostě tento dar a dobrodiní Ebenezerova efektu národům světa ještě jednou. Při spolupráci vás tady a vašich vlád jsme přesvědčeni, že to dokážeme bez rizika. Je to na vás.“

 

Lloyd prošel vysokými skleněnými dveřmi z budovy Generálního shromáždění. Newyorský vzduch ho pálil v očích – zatraceně, ale jednoho krásného dne s tím budou muset něco udělat; podle vizí to bude v roce 2030 ještě horší. Obloha nad jeho hlavou byla šedá, křižovaná stopami letadel. Vstříc se mu hnal dav reportérů – dohromady jich mohlo být snad padesát – s nastrčenými videokamerami a mikrofony.

„Doktore Simcoe!“ křičel jeden, běloch středního věku. „Doktore Simcoe! Co se stane, jestli se vědomí nevrátí zpátky do dneška? Co se stane, jestli všichni uvízneme o jedenadvacet let dál v budoucnosti?“

Lloyd byl unaven. Takovouhle trému z mluvení na veřejnosti měl naposled při ústní obhajobě doktorské práce. Skutečně toužil jen po tom, aby se mohl vrátit do svého hotelového pokoje, nalít si pěkně skotskou a zalézt do postele.

„Nemáme důvod se domnívat, že by k něčemu takovému mohlo dojít,“ řekl. „Zjevně šlo o zcela dočasný jev, který začal v okamžiku, kdy jsme zahájili kolizi částic, a přestal v momentě, kdy jsme ji ukončili.“

„A co rodiny lidí, kteří tentokrát možná zemřou? Převezmete za ně osobní odpovědnost?“

„A co ti, kteří už jsou mrtví? Nemáte pocit, že jim něco dlužíte?“

„Není to z vaší strany jen laciná honba za slávou?“

Lloyd se zhluboka nadechl. Byl unavený, a v hlavě mu tepalo bolestí. „Pánové a dámy – a tyto termíny používám jen v přeneseném smyslu – zjevně jste zvyklí rozmlouvat s politiky, kteří si nemohou dovolit ztratit na veřejnosti nervy, a tak vám projde kladení otázek útočným tónem. Ale já nejsem
politik; jsem mimo jiné univerzitní profesor a jsem zvyklý na civilizovanou diskusi. Pokud se neumíte ptát slušně a zdvořile, ukončím tuto rozmluvu.“

„Ale doktore Simcoe – není pravda, že všechna ta smrt a zkáza byla vaše vina? Copak jste ve skutečnosti nebyl autorem experimentu, který se zvrtl?“

Lloyd zachoval vyrovnaný tón. „Nedělám si srandu, lidi. Už jsem si médií užil dost; ještě jedna taková blbá otázka a odcházím.“

Nastalo omráčené ticho. Reportéři se podívali po sobě, pak zpátky na Lloyda.

„Ale všichni ti mrtví…“ začal jeden.

„A je to,“ odsekl Lloyd. „Už tu nejsem.“ Začal odcházet.

„Počkat!“ vykřikl jeden reportér a druhý volal: „Stůjte!“

Lloyd se otočil. „Jen pokud se zmůžete na inteligentní, civilizované otázky.“

Po krátkém váhání zvedla ruku jedna Melanoameričanka, skoro pokorně.

„Ano?“ zvedl Lloyd obočí.

„Doktore Simcoe, jaké bude podle vašeho názoru rozhodnutí OSN?“

Lloyd jí pokynul na znamení, že tohle je přijatelný dotaz. „Na mou duši nevím. Můj vnitřní hlas mi říká, že bychom se skutečně měli pokusit opakovat výsledky – ale jsem vědec, a opakování jsou mým řemeslem. Myslím, že pozemšťané o to stojí, ale jestli jejich vůdcové budou ochotni udělat to, po čem lid touží, to nemůžu vědět.“

 

Theo také přijel do New Yorku a spolu s Lloydem si toho večera užívali opulentního bufetu s mořskými plody v Ambassador Grillu v Plaza-Park Hyatt.

„Michiko bude mít narozeniny,“ rozlouskl Theo humří klepeto.

Lloyd kývl. „Já vím.“

„Uspořádáš jí oslavu?“

Lloyd se odmlčel. Po chvilce řekl: „Ne.“

Theo na něj pohlédl s výrazem „kdybys ji opravdu miloval, tak bys to udělal“. Lloyd neměl chuť vysvětlovat. Vlastně o tom ještě nikdy neuvažoval, ale teď to na něj spadlo, jako by to věděl odjakživa. Večírky s překvapením jsou švindl. Necháš někoho, koho máš mít rád, aby si myslel, že jsi zapomněl na jeho narozeniny. Naschvál ho zdrtíš, aby si připadal zanedbávaný, nemilovaný, nedoceněný, zapomenutý. A pak mu lžeš – lžeš! – celé nekonečné týdny před tou akcí. A to všechno jen aby se v okamžiku, kdy lidé zařvou „Překvapení!“ ta dotyčná osoba cítila milována.

V manželství, jaké budou mít on a Michiko, nebude muset Lloyd vymýšlet situace, aby si tak Michiko připadala. Bude se o jeho lásce dozvídat každý den – každou minutu; její víra v jeho lásku nebude nikdy otřesena. Jeho láska bude jejím stálým společníkem až do okamžiku smrti.

A samozřejmě jí nikdy nebude lhát – ani když by to údajně bylo pro její dobro.

„Víš to jistě?“ řekl Theo. „S radostí ti to pomůžu zorganizovat.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou Lloyd. Theo je tak mladý, tak naivní! „Ne, děkuju.“
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Diskuse v OSN pokračovala. Za svého pobytu v New Yorku obdržel Theo další reakci na inzeráty, jimiž hledal informace o vlastní smrti. Užuž se chystal jen krátce, zdvořile odpovědět – chtěl toho pátrání nechat, opravdu chtěl – ale krucinál, ta zpráva byla prostě příliš lákavá. „Původně jsem vás nekontaktoval,“ stálo tam, „protože jsem podlehl domněnce, že budoucnost je pevně daná a že to, co se stane, včetně mé role v tom, je nevyhnutelné. Ale teď jsem četl něco jiného, a tak vás musím požádat o pomoc.“

Zpráva byla z Toronta – jen hodinu letu od New Yorku. Theo se rozhodl, že se tam vydá a sejde se osobně s mužem, který mu ten dopis poslal. Byla to Theova první návštěva Kanady a nebyl tak docela připraven na to, jaké je tam v létě horko. No, podle středomořských měřítek horko nebylo – teplota jen zřídka vystupovala nad 35 °C. Ale stejně ho to překvapilo.

Aby získal levnější letenku, musel se Theo zdržet přes noc, místo aby letěl tam i zpět v jednom dni. A tak musel v Torontu nějak přežít večer. Cestovní agentura mu doporučila hotel v Danforthu – na velké východo-západní ose Toronta; byla tam soustředěna velká řecká komunita města Toronta. Theo souhlasil a ke své radosti shledal, že označení ulic v této části města je v anglické i řecké abecedě.

Schůzku však neměl v Danforthu. Bylo to v North Yorku, v oblasti, která zřejmě kdysi bývala samostatným městem, ale teď splynula s Torontem, které už mělo tři miliony obyvatel. Následujícího dne ho tam zavezlo torontské metro. Pobavilo ho zjištění, že systém veřejné dopravy nese označení TTC (Toronto Transit Commission); stejná zkratka se nepochybně bude vztahovat na tachyon-tardyonový kolider, který údajně jednoho krásného dne bude kormidlovat.

Vagóny metra byly prostorné a čisté, ačkoliv slyšel, že během dopravní špičky jsou těžce přeplněné. Ohromný dojem na něj udělala cesta podzemkou – zrovna na tom místě to tedy podzemka nebyla – přes Don Valley Parkway; vlak zde ujížděl určitě sto metrů nad zemí po speciálních kolejích. Vyhlídka to byla malebná – ale nejpůsobivější bylo to, že most přes Don Valley byl zbudován celá desetiletí předtím, než v Torontu vznikla první podzemní dráha, a přesto byl zkonstruován tak, aby se na něj nakonec vešly dvoje koleje. Člověk nevidí často, že by města plánovala tak daleko do budoucnosti.

Na Yonge Station přesedl do vlaku, který mířil do centra North Yorku. Překvapilo ho zjištění, že nemusí vystoupit ven, aby se dostal do bytového věžáku, kam se měl dostavit; dům měl ze stanice přímý vstup. V tomtéž komplexu sídlil také knižní supermarket (součást řetězce zvaného Indigo), multikino a velký obchod s potravinami zvaný Loblaws, který se zřejmě specializoval na sérii produktů s názvem Prezidentský výběr. To Thea překvapilo; v téhle zemi by čekal, že to bude Premiérský výběr.

Představil se vrátnému, který ho poslal přes mramorovou halu k výtahům, a vyjel nahoru do pětatřicátého patra. Tam už snadno našel byt, který hledal, a zaklepal na dveře.

Dveře se otevřely a v nich se objevil postarší Asiat. „Dobrý den,“ řekl dokonalou angličtinou.

„Dobrý den, pane Cheungu,“ řekl Theo. „Děkuju, že jste mě přijal.“

„Nepůjdete dál?“

Muž, kterému muselo být tak pětašedesát, ustoupil stranou, aby Theo mohl vstoupit. Theo si zul boty a vstoupil do nádherného bytu. Cheung vedl Thea do obývacího pokoje. Výhled byl na jih. V dálce Theo viděl centrum Toronta s mrakodrapy, štíhlou jehlou věže CN a za ním jezero Ontario, rozprostírající se až na obzor.

„Jsem vám vděčný, že jste mi poslal e-mail,“ řekl Theo. „Jak si umíte představit, je to pro mě hodně těžké.“

„To určitě je,“ řekl Cheung. „Dal byste si čaj? Kávu?“

„Ne, nic, děkuji.“

„Tak tedy,“ řekl muž. „Posaďte se.“

Theo usedl na pohovku, čalouněnou oranžovou kůží. Na příručním stolku stála malovaná porcelánová váza. „Ta je krásná,“ řekl Theo.

Cheung přikývl. „Z dynastie Ming, samozřejmě; skoro pět set let stará. Sochařství je největší ze všech umění. Psaný text je bezvýznamný, jakmile se jazyk přestane používat, ale fyzický předmět, který přetrvá stovky nebo tisíce let – to je věc hodná obdivu. Každý dnes dokáže ocenit krásu starověkých čínských nebo egyptských nebo aztéckých artefaktů; já sbírám všechny tři. Jednotliví řemeslníci, kteří je vyráběli, žijí skrze své dílo dál.“

Theo vydal neurčitý zvuk a uvelebil se na pohovce. Na protější stěně byla olejomalba přístavu Kowloon. Theo na ni ukázal. „Hongkong,“ řekl.

„Ano. Vy ho znáte?“

„V šestadevadesátém, když mi bylo čtrnáct, nás tam rodiče vzali na prázdniny. Chtěli, abychom ho – já a můj bratr – viděli, než se vrátí do rukou komunistické Číny.“

„Ano, ty poslední dva roky byly pro turistický ruch něčím výjimečným,“ řekl Cheung. „Ale také to byla ideální doba pro odchod ze země; já sám jsem odjel z Hongkongu a pak přijel do Kanady. Přes dvě stě tisíc rodáků z Hongkongu se přestěhovalo do Kanady, než Britové vrátili zemi Číňanům.“

„Představuju si, že bych taky zdrhnul,“ řekl Theo soucitně.

„Ti z nás, kteří si to mohli dovolit, to udělali. A podle vizí, které lidé měli, se v Číně během příštích jedenadvaceti let nic nezlepší, takže jsem skutečně rád, že jsem odjel; nesnesl bych představu, že ztrácím svobodu.“ Starý pán se odmlčel. „Ale vy, můj mladý příteli, ztratíte ještě víc, že ano? Já osobně bych s jistotou očekával, že budu ode dneška za jedenadvacet let mrtev; potěšilo mě zjištění, že podle toho, co napovídá vize – to, že jsem vůbec nějakou měl – budu ještě naživu. Po pravdě řečeno, protože jsem se cítil poměrně svěže, začínám tušit, že mi možná dokonce zbývá ještě mnohem víc než jedenadvacet let. Přesto váš čas může být ukrácen – v mé vizi, jak už jsem vám psal e-mailem, padlo vaše jméno. Ještě nikdy jsem o vás neslyšel – odpusťte mi, že to říkám. Ale to jméno bylo dostatečně melodické – Theo Procopides – aby mi uvízlo v paměti.“

„Říkal jste, že ve vaší vizi vám někdo říkal o přípravě mého zavraždění.“

„Zlověstné, zajisté. Ale jak jsem také uvedl, o mnoho víc nevím.“

„O vás nepochybuju, pane Cheungu. Ale kdybych dokázal najít osobu, se kterou jste ve své vizi mluvil, tak ta osoba očividně ví něco víc.“

„Ale jak už jsem řekl, nevím, kdo to byl.“

„Kdybyste ho mohl popsat?“

„Ovšem. Byl bílý. Bílý jako Severoevropan, ne snědý jako vy. V mé vizi mu nebylo víc než padesát, což znamená, že dnes bude zhruba ve vašem věku. Mluvili jsme anglicky a jeho přízvuk byl americký.“

„Existuje mnoho amerických přízvuků,“ řekl Theo.

„Ano, ano,“ souhlasil Cheung. „Chci říct, že mluvil, jako by pocházel z Nové Anglie – snad z Bostonu.“

Lloyd se ve své vizi zřejmě také ocitl v Nové Anglii; ovšem, nemohl to být Lloyd, s kým Cheung mluvil – v tom okamžiku bude Lloyd někde šukat tu bábu…

„Co ještě mi můžete říct o tom, jak ten člověk mluvil? Znělo to, jako by měl vzdělání?“

„Ano, když se o tom zmiňujete, předpokládám, že ano. Použil slovo ‚nedočkavost‘ – nijak přehnaně literární pojem, ale negramotného by zřejmě ani nenapadlo.“

„Co přesně říkal? Můžete mi ten rozhovor zopakovat?“

„Pokusím se. Byli jsme někde uvnitř. Bylo to v Severní Americe. To bylo zřejmé podle tvaru elektrických zásuvek; vždycky mi připadá, že tady vypadají jako překvapená miminka. Každopádně mi ten člověk řekl: ‚On zabil Thea.‘“

„Ten muž, se kterým jste mluvil, mě zabil?“

„Ne. Ne, citoval jsem ho. Řekl ‚On‘ – nějaký jiný on – ‚zabil Thea‘.“

„Víte jistě, že řekl ‚on‘?“

„Ano.“

No, každopádně aspoň něco; jedním rázem byly eliminovány čtyři miliardy potenciálních podezřelých.

Cheung pokračoval: „Řekl: ‚On zabil Thea,‘ a já jsem řekl: ‚Jakého Thea?‘ A ten muž odpověděl: ‚Však víte, Theodosia Procopidese.‘ A já řekl: ‚No jo.‘ Přesně tak jsem to řekl – ‚No jo.‘ Obávám se, že moje spontánní angličtina dosud nedosáhla tohoto stupně neformálnosti, ale za dalších jedenadvacet let se to zjevně změní. Na každý pád bylo jasné, že v roce 2030 vás budu znát – nebo o vás aspoň vědět.“

„Pokračujte.“

„No, pak mi ten účastník rozmluvy řekl: ‚Předběhl nás.‘“

„Prosím?“

„Řekl: ‚Předběhl nás.‘ Cheung sklopil hlavu. „Ano, já vím, jak to zní – zní to, jako bychom vám můj společník a já také ukládali o život.“ Stařec rozpřáhl paže. „Doktore Procopidesi, jsem bohatý – dokonce velmi bohatý. Nebudu vám tvrdit, že se člověk dopracuje na mou úroveň, aniž by byl nemilosrdný, neboť oba víme, že to není pravda. Časem jsem se svými soky jednal velmi drsně a možná jsem se i pohyboval na hraně zákona. Ale nejsem jen obchodník; jsem také křesťan.“ Zvedl ruku. „Prosím, nelekejte se; nebudu vám držet přednášku – vím, že v některých západních kruzích budí neklid, hlásí-li se člověk směle ke své víře, jako by šlo o téma, o kterém je ve slušné společnosti lépe vůbec nemluvit. Říkám to jen, abych vás seznámil s fakty: jsem sice tvrdý, ale také jsem bohabojný muž – a nikdy bych se nedopustil vraždy. Ve svém pokročilém věku mám, jak si jistě dovedete představit, vžité zvyky; nemohu uvěřit, že bych v posledních letech svého života porušil morální kodex, který dodržuji od dětství. Vím, co si myslíte – zřejmá interpretace slov ‚předběhl nás‘ vypovídá o tom, že vás někdo jiný zabil dřív, než ten čin mohli spáchat moji společníci. Ale opakuji, že nejsem vrah. Kromě toho, vy jste, jak vím, fyzik, a v této oblasti mnoho nepodnikám – mou hlavní oblastí investic, kromě realit, do kterých by měl samozřejmě investovat každý, je biologický výzkum: léčiva, genetické inženýrství a tak dále. Já sám nejsem vědec, chápejte – jen kapitalista. Ale myslím, že se mnou budete souhlasit, že fyzik nemůže být překážkou v takových věcech, jimiž se zabývám, a jak říkám, nejsem žádný vrah. Přesto jsou tu ta slova, která vám doslova cituji: ‚Předběhl nás.‘“

Theo na muže hleděl a uvažoval. „Jestli je to tak,“ řekl posléze, pečlivě odměřuje slova, „proč mi to říkáte?“

Cheung kývl, jako by tu otázku očekával. „Člověk přirozeně za normálních okolností neprobírá plány na spáchání vraždy se zamýšlenou obětí. Ale jak už jsem řekl, doktore Procopidesi, jsem křesťan; věřím tudíž, že je v sázce nejen váš život, ale také moje duše. Nemám zájem zaplést se, ani okrajově ne, do tak hříšného podniku, jako je vražda člověka. A protože budoucnost lze
změnit, přeji si, aby tomu tak bylo. Jste na stopě tomu, kdo vás zabije; jestli se vám podaří zabránit vlastní smrti z rukou té osoby, ať je to kdokoli, inu, pak ten dotyčný nepředběhne mé spojence. Svěřuji se vám s nadějí, že se vám podaří vyhnout se střele – šlo o smrt zastřelením, že ano? – nejen toho druhého člověka, ale také kohokoli, kdo by měl něco společného se mnou. Nechci mít na rukou vaši krev – ani krev nikoho jiného.“

Theo hlasitě vydechl. Bylo dost omračující už jen pomyšlení, že jeden člověk ho bude jednoho krásného dne chtít usmrtit – ale slyšet teď, že mu o život bude usilovat víc lidí, to už byl opravdu šok.

Možná je ten stařec blázen – ačkoliv tak nevypadá. Ale stejně, za jedenadvacet let mu bude… bude… no kolik přesně? „Odpusťte mi mou impertinenci,“ řekl Theo, „ale smím se zeptat, kdy jste se narodil?“

„Zajisté: 29. února 1932. Takže je mi devatenáct let.“

Theo cítil, jak mu oči lezou z důlků. Tak je
to magor…

Ale Cheung se usmál. „Protože jsem se narodil 29. února, víte – který nastane jen jednou za čtyři roky. Vážně, je mi sedmdesát sedm let.“

Takže je o hodně starší, než Theo hádal, a – panebože! – v roce 2030 mu tedy bude devadesát osm.

Thea něco napadlo: mluvil s dost lidmi, kterým se v roce 2030 něco zdálo; obvykle nebylo těžké odlišit sen od reality. Ale jestli bude Cheungovi devadesát osm, nemohl by mít alzheimera? Co se odehrává v takovém chorém mozku?

„Ušetřím vám otázku,“ řekl Cheung. „Nemám alzheimera v genech. Překvapuje mě stejně jako vás pomyšlení, že budu od nynějška za jedenadvacet let ještě naživu, a jsem stejně jako vy šokován i tím, že já, který jsem už teď prožil celý jeden život, zřejmě přežiju tak mladého člověka, jako jste vy.“

„Opravdu jste se narodil 29. února?“ zeptal se Theo.

„Ano. Není to nijak jedinečná událost; na světě je asi pět milionů lidí, kteří mají v ten den narozeniny.“

Theo nad tím chvíli uvažoval, pak: „Tak ten člověk vám řekl: ‚Předběhl nás.‘ Co jste na to řekl vy?“

„Řekl jsem, a znovu vás žádám, abyste mi odpustil má slova: ‚Taky dobře.‘“

Theo svraštil čelo.

„A pak,“ pokračoval Cheung, „jsem dodal: ‚Kdo je další?‘ Na což můj společník odpověděl: ‚Korolov.‘ Korolov – což se nejspíš bude psát K-O-R-O-L-O-V. Ruské jméno, ne? Říká vám to něco?“

Theo zavrtěl hlavou. „Ne.“ Pauza. „Takže jste chtěl – budete chtít – odstranit taky toho Korolova?“

„Taková interpretace je nasnadě, ano. Ale nemám zdání, kdo by to mohl nebo mohla být.“

„On.“

„Já myslel, že jste říkal, že tu osobu neznáte?“

„Neznám – ale Korolov je mužské příjmení. Ženská ruská příjmení končí na –ova; mužská jenom na –ov.“

„Aha,“ řekl Cheung. „Na každý pád, když ten muž, se kterým jsem mluvil, řekl ‚Korolov‘, odpověděl jsem: ‚No, neumím si představit, že by po něm byl ještě někdo.‘ A můj společník odvětil: ‚Nedočkavosti netřeba, Ubu,‘ – Ubu je přezdívka, kterou smějí používat jen moji blízcí přátelé, ačkoliv, jak už jsem řekl, doposavad jsem se s tím člověkem nikdy nesetkal. ‚Nedočkavosti netřeba, Ubu,‘ řekl. ‚Ten chlap, co dostal Procopidese, nemůže mít o Korolova zájem.‘ A já jsem pak řekl: ‚Výborně. Postarej se o to, Darryle‘ – což, předpokládám, bylo jméno toho muže, se kterým jsem mluvil. Otevřel ústa, aby ještě něco řekl, ale pak jsem byl najednou zpátky tady, v roce 2009.“

„A nic víc tedy nevíte? Že vy a muž jménem Darryl půjdete po několika lidech, včetně mě a někoho jménem Korolov, ale že někdo jiný, muž, který proti tomu Korolovovi nic nemá, mě zabije první?“

Cheung omluvně pokrčil rameny, ale zda to bylo lítostí nad zoufale děravou informací, nebo nad skutečností, že jednoho dne bude zřejmě chtít Theovu smrt, to Theo nepoznal. „To je vše.“

„Tenhle Darryl – nevypadal jako boxer? Víte, jako profesionální zápasník?“

„Ne. Řekl bych, že na sportovce byl moc břichatý.“

Theo se v němém úžasu opřel dozadu. „Děkuju, že jste mi dal vědět,“ řekl posléze.

„To bylo to nejmenší, co jsem mohl udělat,“ řekl Cheung. Odmlčel se, jako by zvažoval, je-li rozumné ještě něco dodat, pak pronesl: „Duše jsou nesmrtelné, doktore Procopidesi, a náboženství hlásá spravedlivou odměnu. Docela tuším, že vás očekávají velké věci a že budete
jaksepatří odměněn – ale samozřejmě jen tehdy, pokud se toho dožijete. Prokažte si službu – prokažte nám oběma
službu – a nevzdávejte se svého úsilí.“
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Po návratu do New Yorku vyprávěl Theo Lloydovi o svém střetnutí s Cheungem. Lloyd byl stejně jako Theo ohromen tím, co stařec říkal. Theo a Lloyd zůstali v New Yorku ještě osm dní, zatímco v OSN pokračovala ohnivá debata o jejich návrhu.

Čína se vyslovila pro povolení opakování experimentů. I když už bylo jasné, že budoucnost není
pevně daná, skutečnost, že během prvních vizí čínská totalitní vláda stále vládla železnou rukou, nesmírně utlumila disidentské hnutí v zemi. Pro Čínu to byl klíčový problém. Existovaly jen dvě možné verze budoucnosti: buď bude komunistická diktatura pokračovat, nebo nebude. První vize prokázaly, že vskutku bude pokračovat. Kdyby druhé vize ukázaly totéž – že i s vědomím, že budoucnost je tvárná, nebude komunismus svržen – bude duch disentu rozdrcen: ideální ukázka toho, co The New York Times
ne zrovna vkusně nazvaly „pohled na svět Dimovýma očima“, na počest Dimitriose Procopidese, který se s duchem zlomeným zítřkem, jenž spatřil, vzdal možnosti změnit svou budoucnost.

A co jestli druhé vize ukážou, že komunismus padl? Pak na tom Čína nebude o nic hůř než před Zábleskem budoucnosti, její budoucnost bude pochybná. Stálo to za riziko, z hlediska pekingské vlády.

Vyslanci Evropské unie rovněž jasně hodlali svorně hlasovat ve prospěch opakování, a to ze dvou důvodů. Kdyby opakování selhalo, pak by možná skončil nekonečný proud žalob, podávaných proti CERNu a jeho členským zemím. A pokud by bylo úspěšné, inu, tenhle druhý náhled do budoucnosti by byl zdarma, avšak následná nahlédnutí už by se dala lidstvu prodávat po miliardách eur. Pravda, jiné národy by mohly postavit atomové mašiny schopné vyprodukovat stejnou energii, jakou pustil ze řetězu LHC, ale první vize předvedly svět s hojností tachyon-tardyonových koliderů, a přesto, jak se zdálo, ani pak nebylo možné jen tak snadno navodit vize. Jestliže to zavinil CERN, pak šlo zjevně o výlučnou
odpovědnost – jakousi konkrétní kombinaci parametrů, které bude jen stěží reprodukovat jiný urychlovač; ta umožnila Záblesk budoucnosti.

Námitky proti opakování byly nejvehementnější na západní polokouli – v těch zemích, kde byli lidé většinou vzhůru, když jejich vědomí odešlo do roku 2030, a kde tudíž došlo k velkému počtu zranění nebo úmrtí. Námitky vycházely převážně z rozhořčení nad škodami, způsobenými posledně, a z obav, aby podobná jatka a zkáza nedoprovázely vize i podruhé.

Na východní polokouli došlo k poměrně nemnoha škodám; v mnoha zemích víc než devadesát procent obyvatelstva spalo – nebo aspoň bezpečně spočívalo v postelích – když došlo k Záblesku budoucnosti; bylo tu jen velmi málo obětí a škody byly jen zanedbatelné. Očividně, argumentovalo se tu, by organizované, předem ohlášené opakování neohrozilo mnoho lidí. Argumenty proti opakování prohlašovali spíš za emocionální než racionální. Celosvětové průzkumy dokonce prokázaly, že ti, kteří měli vize, z nich měli nepřekonatelnou radost, i když se teď dozvěděli, že to, co viděli, není jednoznačně daná budoucnost. Vskutku, když měl nyní svět jistotu, že budoucnost se dá změnit, ti, kteří viděli podle svého názoru negativní osobní budoucnost, měli v průměru ještě větší radost z toho nahlédnutí než ti, kteří viděli budoucnost, již sami označovali jako pozitivní.

Ačkoliv neměl oficiálně do diskuse OSN co mluvit, papež Benedikt XVI. se vyjádřil v tom smyslu, že vize plně odpovídají katolické doktríně. To, že účast na mších po Záblesku budoucnosti obrovsky stoupla, sehrálo v pontifikově postoji nepochybně také svou roli.

Kanadská premiérka obdobně podpořila vize, protože podle nich byl Quebec i nadále součástí její země. Prezident Spojených států už tak nadšený nebyl; ačkoliv Amerika i po dvou desetiletích očividně bude nadále vůdčí mocností světa, panovaly mezi prezidentskými poradci značné obavy stran toho, že už první náhled velice poškodil národní bezpečnost; lidé – dokonce i děti –, kteří dosud nebyli vázáni mlčenlivostí, získali přístup ke všemožným tajným informacím. A prezidentovi z řad demokratů samozřejmě nešlo pod nos, že jeho úřad bude v roce 2030 zastávat republikán Franklin Hapgood, v současnosti profesor politologie na Purdue.

A tak americká delegace nadále argumentovala proti opakování. „Ještě jsme nepohřbili své mrtvé,“ řekl jeden z vyslanců. Japonská delegace však odpověděla prohlášením, že i kdyby vize nezobrazovaly skutečnou budoucnost, očividně představují fungující
budoucnost. Spojené státy – země, v níž mělo velmi vysoké procento lidí smysluplné vize za bílého dne – se snaží nahromadit si pro sebe technologický prospěch, který lze z těchto vizí odvodit. První Záblesk budoucnosti proběhl v Los Angeles v 11.21 dopoledne, v New Yorku ve 14.21 a v Tokiu ve 3.21 ráno; většina Japonců neměla o nic zajímavější vize než to, co se jim v budoucnosti zdálo ve spaní. Amerika zúročuje nové technologie a nové vynálezy, vyobrazené ve vizích svých občanů; Japonsko a zbytek východní polokoule je nespravedlivě ponecháno na holičkách.

To znovu podnítilo čínskou delegaci; zřejmě jen čekali, až někdo právě tohle téma nadnese. Záblesk budoucnosti proběhl ve 2.21 pekingského času; většina Číňanů měla rovněž jen vize svého spánku v budoucnosti. Má-li být vyvolán další Záblesk budoucnosti, pak dozajista, prosazovali, by měl začít v časovém odstupu dvanácti hodin oproti poslednímu pokusu. Jestliže tedy pak vědomí poskočí o stejných fixních jedenadvacet let, šest měsíců, dva dny a dvě hodiny dopředu, budou osoby na východní polokouli sklízet tentokrát největší zisky, čímž se všechno vyváží.

Japonská vláda okamžitě v tomto bodě Číňany podpořila. Indie, Pákistán a Severní i Jižní Korea se vložily do diskuse s tím, že takhle je to jedině spravedlivé.

Východ měl patrně pravdu v tom, že se Amerika snažila udržet si technologický náskok: pokud mělo dojít k opakování, pak Spojené státy důrazně zastávaly názor, že by se měla odehrát ve stejnou denní dobu. Formulovaly své argumenty vědecky: opakování je opravdu opakování, takže jak jen je v lidských silách, veškeré parametry experimentů musí být stejné.

Lloyd Simcoe byl povolán zpět, aby na toto téma promluvil k Valnému shromáždění. „Důrazně bych varoval před zbytečnou změnou jakéhokoli faktoru,“ řekl, „ale protože ještě nemáme plně funkční model jevu, nemohu kategoricky tvrdit, že se něco změní, provedeme-li experiment v noci místo ve dne. Tunel LHC je koneckonců silně zaštítěn před únikem radiace – a tento štít působí i tak, že brání vstupu slunečního a jiného vnějšího záření dovnitř. Přesto bych hlasoval proti změně denní doby.“

Delegace z Etiopie namítla, že Simcoe je Američan, a tudíž se bude spíš snažit ochraňovat americké zájmy. Lloyd opáčil, že je ve skutečnosti Kanaďan, ale to na Afričany dojem neudělalo; i Kanada nepřiměřeně těžila z pohledů do budoucna, které zažili její občané.

Mezitím se islámský svět převážně přiklonil k vizím jakožto ilhámu
(božskému vedení, přímo aplikovanému na lidskou mysl a duši), spíše než wahi
(božské zjevení skutečné budoucnosti), protože podle definice posledně řečeného jsou schopni pouze proroci. Že se z vizí nakonec vyklubala skutečně tvárná budoucnost, to zjevně potvrzovalo stanovisko islámu, a ačkoliv islámští vůdci nepoužívali Scroogeovu metaforu, koncepci přijetí náhledu, který člověku umožní zlepšit sám sebe v náboženské a duchovní oblasti, převážně interpretovali jako plně odpovídající Koránu.

Někteří muslimové zastávali odbojné stanovisko, že vize jsou dílem démonů, součástí probíhající zkázy světa, a nikoli dílem božím. Ať tak nebo tak, islámští duchovní vůdci ze srdce odmítali tvrzení, že by příčinou byl fyzikální experiment: to byla pomýleně sekulární, západnická interpretace. Vize byly očividně duchovního původu, a stroje jsou vůči takovým prožitkům irelevantní.

Lloyd se obával, že se islámské národy postaví proti opakování experimentu LHC právě z těchto důvodů. Avšak nejprve Wilayat al-Faqih z Íránu, pak šejk al-Azhar v Egyptě a potom šejk za šejkem a imám za imámem po celém muslimském světě, všichni se přikláněli k pokusu o opakování, právě proto, že když pokus selže, bude to pro nevěřící důkaz, že původní událost byla vskutku duchovní, a nikoli sekulární povahy.

Samozřejmě, vlády v islámských zemích byly často v rozporu s věřícími občany svého státu. Neboť ty vlády, které poklonkovaly Západu, podporovaly opakování, pokud bude odloženo, jak na tom trvali Asiaté, o dvanáct hodin oproti prvnímu výskytu – a nemohly prohrát: pokud opakování selže, západní vědci skončí s posměchem a sekulární světový názor utrpí těžký zásah; pokud se zdaří, podpoří to ekonomiku muslimského světa, jelikož tamní občané získají stejný náhled do budoucích technologií, jakého se už dostalo Američanům.

Lloyd očekával, že ti, kteří žádnou vizi neměli – ti, kteří budou zřejmě v budoucnosti mrtví – se rovněž postaví proti opakování, ale ve skutečnosti byla nakonec většina z nich pro. Mladší lidé, kteří byli bez vize, se často odvolávali na touhu dokázat, že pro to existuje ještě jiné vysvětlení než jejich smrt. Starší „nevizionáři“, většinou už smíření s faktem, že za jedenadvacet let budou mrtví, byli prostě zvědaví – chtěli se dozvědět něco víc z líčení ostatních o budoucnosti, které se jinak nikdy nedožijí.

Některé státy – mezi nimi Portugalsko a Polsko – prosazovaly odklad opakování alespoň o rok. Byly předloženy tři přesvědčivé protiargumenty. Za prvé, jak podotkl Lloyd, čím víc uplyne času, tím spíš se nějaké vnější faktory dostatečně změní, aby zabránily opakování. Za druhé, nutnost absolutního bezpečí během opakování je momentálně veřejnosti jasná; čím víc upadne do zapomnění, k jak těžkým nehodám došlo posledně, tím budou lidé v přípravách ledabylejší. Za třetí, lidé chtějí nové vize, které potvrdí nebo popřou události, zobrazené v jejich prvních vizích – takové, které umožní těm, co viděli něco znepokojivého, jestli jsou skutečně na dobré cestě, aby se takové budoucnosti vyhnuli. Jestliže budou i nové vize posunuté o jedenadvacet let, šest měsíců, dva dny a dvě hodiny oproti okamžiku, v němž opakování experimentu započne, každým dnem klesá pravděpodobnost, že bude druhá vize dostatečně souviset s první natolik, aby to umožnilo srovnání obou.

Byl tu také dobrý ekonomický argument ve prospěch rychlého opakování, pokud vůbec mělo k nějakému opakování dojít. Mnohé podniky v současnosti fungovaly se sníženou kapacitou kvůli poškození zařízení nebo personálu, k němuž došlo během prvního Záblesku budoucnosti. Přerušení práce v blízké budoucnosti kvůli druhému Záblesku budoucnosti bude mít za následek nižší ztrátu produktivity než v horizontu několika měsíců či let, až zase všechny podniky a továrny poběží naplno.

Diskuse se vedly o nesčetných tématech: ekonomika, národní bezpečnost (co jestli jeden stát spustí nukleární útok proti druhému těsně před odchodem vědomí?), filozofie, náboženství, věda a demokratické principy, to všechno přišlo na přetřes. Nemělo by se rozhodnutí, které postihne všechny lidi na planetě, vlastně provádět pomocí plebiscitu v jednotlivých státech? Neměly by se pak výsledky hlasování násobit koeficientem podle počtu obyvatel jednoho každého státu, přičemž hlas Číny by bylo slyšet nejvíc? Anebo by se mělo provést celosvětové referendum?

Konečně, po mnohém roztrpčení a po mnoha hádkách, dospělo OSN k rozhodnutí: experiment LHC bude opravdu zopakován, odložen, jak mnozí naléhali, o dvanáct hodin oproti prvnímu.

Všichni vyslanci Evropské unie trvali na splnění jedné podmínky, než dovolili CERNu opakovat experiment: nebudou žádné soudní žaloby ze strany vlád proti CERNu, zemím, které ho vlastní, ani proti jeho zaměstnancům. OSN vydala rezoluci, která bránila tomu, aby byly někdy ke Světovému soudnímu dvoru takové žaloby vůbec podány. Samozřejmě, občanskoprávním žalobám nemohlo zabránit nic, ačkoliv švýcarská i francouzská vláda prohlásily, že jejich soudy se takovými případy zabývat nebudou, a bylo těžké tvrdit, že by to spadalo do jurisdikce jiných soudů.

Třetí svět představoval největší logistický problém: nerozvinuté nebo nedostatečně rozvinuté oblasti, kam zprávy dorážely pomalu, pokud vůbec. Bylo rozhodnuto, že experiment se bude opakovat až za šest týdnů: to by měla být dostatečná doba, aby se zpráva dostala ke každému, pokud je to vůbec možné.

A tak začaly přípravy k dalšímu nakouknutí lidstva do budoucnosti.

 

Michiko tomu říkala Operace Klaatu. Ve filmu Den, kdy se zastavila Země
neutralizoval mimozemšťan Klaatu veškerou elektřinu na Zemi přesně v poledne washingtonského času, aby demonstroval nutnost světového míru, učinil tak ale s pozoruhodnou opatrností, aby se nikomu nic nestalo. Letadla zůstala ve vzduchu, operační sály měly elektřinu stále. Tentokrát se hodlali snažit být stejně opatrní jako Klaatu, i když, jak namítal Lloyd, ve filmu Klaatua za jeho úsilí zastřelili. Samozřejmě, jelikož byl mimozemšťan, podařilo se mu znovu ožít…

Lloyd byl zklamaný. Poprvé, kdovíproč, se při experimentu nepodařilo vyprodukovat Higgsův boson; chtěl mírně pozměnit parametry v naději, že tuto iluzorní částici vyrobí. Věděl však, že musí reprodukovat všechno přesně tak jako prve. Patrně nikdy nebude mít možnost vybrousit svou techniku; nebude mít možnost higgse vygenerovat. A to samozřejmě znamená, že nejspíš svou Nobelovu cenu nikdy nedostane.

Ledaže…

Ledaže by dokázal přijít na vysvětlení fyziky toho, co se událo. Ale i když to byl právě jeho experiment, co zjevně způsobilo ten jedenadvacetiletý skok dopředu, a i když spolu se všemi zaměstnanci CERNu namáhal mozek ve snaze určit příčinu, neměl žádnou zvláštní představu, proč k tomu došlo. Bylo stejně pravděpodobné, že někdo jiný – dokonce možná i někdo, kdo vůbec není částicový fyzik – přijde na to, co se přesně událo.
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Den D.

Skoro všechno bylo stejné. Samozřejmě, teď nebylo pět hodin odpoledne, nýbrž bohapustých pět hodin ráno, ale protože v řídicí místnosti LHC nebyla okna, vlastně se to nedalo poznat. Také bylo přítomno víc lidí. K většině experimentů částicové fyziky bylo těžké dostat slušný zástup novinářů, ale tentokrát v oddělení pro styk s médii museli doslova metat los, aby se určilo, který tucet reportérů bude mít přístup. Kamery přenášely scénu do celého světa.

Po celé planetě lidé leželi v postelích, na pohovkách, na podlaze, na trávě, na holé zemi. Nikdo nepil horké nápoje. Ve vzduchu nebyla žádná dopravní, vojenská ani soukromá letadla. Všechen provoz ve všech městech se zastavil – po pravdě řečeno stál už několik hodin, aby byla jistota, že nebude doslova žádná nutnost naléhavých operací nebo leteckých sanitek během opakování. Dálnice a silnice byly buď prázdné, nebo se proměnily v olbřímí parkoviště.

Na oběžné dráze byly v současnosti dvě vesmírné lodi – jedna americká, jedna japonská – ale nebyl důvod k domněnce, že jim hrozí nebezpečí; astronauti si prostě na dobu experimentu vlezou do spacích pytlů. Devět lidí na palubě Mezinárodní vesmírné stanice učiní totéž.

Neprobíhala žádná operace; vzduchem nepoletovaly žádné pizzy ani palačinky; žádné stroje nebyly v chodu. V kteroukoli denní dobu za normálních okolností třetina lidstva spí – ale zrovna teď bylo skoro celých sedm miliard obyvatel Země vzhůru. Ironií osudu však probíhalo méně aktivit než v kterémkoli jiném okamžiku dějin.

Stejně jako poprvé ovládal kolizi počítač. Lloyd vlastně neměl moc práce. Reportéři měli kamery na stativech, ale sami leželi na podlaze nebo na stolech. Theo už také ležel, a stejně tak Michiko – na Lloydův vkus trochu moc blízko od Thea. Před hlavní konzolí zbylo na podlaze místo. Lloyd na ně ulehl. Viděl odtud na jedny z hodin a odpočítával spolu s nimi: „Čtyřicet sekund.“

Ocitne se znovu v Nové Anglii? Vize určitě nenaváže tam, kde skončila před několika měsíci. Přece určitě nebude zase v posteli s – Bože, ani neví, jak se jmenovala. Neřekla ani slovo; mohla to být samozřejmě Američanka, nebo Kanaďanka, Australanka, Angličanka, Skandinávka, Francouzka – těžko říct.

„Třicet sekund,“ řekl Lloyd.

Kde se setkali? Jak dlouho spolu byli? Měli děti?

„Dvacet sekund.“

Bylo to šťastné manželství? V tom krátkém pohledu to tak rozhodně působilo. Ale na druhé straně, příležitostně vídal, že i jeho rodiče k sobě bývali něžní.

„Deset sekund.“

Možná ta žena v jeho příští vizi ani nebude.

„Devět sekund.“

Po pravdě řečeno, je pravděpodobné, že bude od nynějška za jedenadvacet let spát – a ani se mu nemusí nic zdát.

„Osm sekund.“

Byla skoro nulová šance, že se znovu uvidí, že se vyskytne někde poblíž zrcadla nebo že se uvidí na uzavřeném televizním okruhu.

„Sedm.“

Ale určitě uvidí něco
relevantního, něco významného.

„Šest.“

Něco, co zodpoví alespoň několik jeho žhavých otázek.

„Pět.“

Něco, čím se uzavře to, co viděl prve.

„Čtyři.“

Samozřejmě, že miluje Michiko.

„Tři.“

A vezmou se, bez ohledu na tu první vizi, nebo i na tuhle.

„Dva.“

Ale stejně by bylo hezké znát jméno té druhé ženy…

„Jedna.“

Zavřel oči, jako by tím lépe přivolal vizi.

„Nula.“

Nic. Tma. Krucinál, on v té budoucnosti spí! To není fér; je to koneckonců jeho
experiment. Jestli si někdo zasloužil druhou vizi, pak to byl on, a –

Otevřel oči; pořád ležel naznak na zemi. Nad jeho hlavou, vysoko nad ním byl strop řídicího centra LHC.

Ach kristepane – ach kristepane.

Od nynějška za jedenadvacet let mu bude šestašedesát.

A jedenadvacet let od této vize, o pár měsíců později –

Bude mrtvý.

Stejně jako Theo.

Krucinál. Krucinál.

Převalil hlavu na stranu a náhodou zahlédl hodiny.

Modré číslice se nehlučně měnily: 22:00:11; 22:00:12; 22:00:13…

Neztratil vědomí –

Nestalo se nic.

Pokus o opakování Záblesku budoucnosti selhal, a –

Zelená světla.

Zelená světla na konzoli ALICE!

Lloyd vstal. Theo už také vstával.

„Co se stalo?“ zeptal se jeden z reportérů.

„Velké tlusté nic,“ odpověděl jiný.

„Prosím,“ řekla Michiko. „Prosím, zůstaňte všichni na podlaze – ještě nevíme, jestli je to bezpečné.“

Theo bouchl dlaní Lloyda do zad. Lloyd se zubil od ucha k uchu. Otočil se a objal Thea.

„Chlapi,“ řekla Michiko a zvedla se na lokti. „Nic se nestalo.“

Lloyd a Theo se od sebe odtrhli a Lloyd se vrhl na druhou stranu místnosti. Vzal Michiko za ruce, zvedl ji a pak ji objal.

„Zlato,“ řekla Michiko, „copak je?“

Lloyd ukázal na konzoli. Michiko vytřeštila oči. „Šindžirarenai!“
zvolala. „Máte to!“

Lloyd se zubil ještě víc. „Máme to!“

„Máte co?“ zeptal se jeden z reportérů. „Nic se nestalo, krucinál!“

„Ale ano, stalo,“ řekl Lloyd.

Theo se také zubil. „Ano, stalo!“

„Co?“
otázal se tentýž reportér.

„Higgs!“ řekl Lloyd.

„Cože?“

„Higgsův boson!“ řekl Lloyd, objímaje Michiko kolem pasu. „Máme higgse!“

Jiný reportér potlačil zívnutí. „No to je kurva náramný,“ pravil.

 

Jeden z novinářů dělal s Lloydem interview. „Co se stalo?“ ptal se mrzutý muž středního věku, dopisovatel londýnských Timesů. „Nebo přesněji, proč se nestalo nic?“

„Jak můžete tvrdit, že se nic nestalo? Máme Higgsův boson!“

„To je každému jedno. My chceme…“

„To se mýlíte,“ řekl Lloyd důrazně. „Je to velká věc; je to náramné. V jakékoli jiné situaci by se o tom psalo na první stránce všech novin po celém světě.“

„Ale ty vize…“

„Nemám vysvětlení pro to, proč se nereprodukovaly. Ale dnešní událost zdaleka nebyla neúspěch. Vědci doufají, že najdou Higgsův boson od té doby, co před půlstoletím Glashow, Salam a Weinberg předpověděli jeho existenci…“

„Ale lidé očekávali další pohled do budoucnosti, a…“

„To já chápu,“ řekl Lloyd. „Ale nalezení higgse – ne nějaká praštěná výprava za předpovědí – to byl důvod, proč byl Velký hadronový urychlovač vstřícných svazků vůbec vytvořen. Věděli jsme, že se musíme dostat přes deset bilionů elektronvoltů, abychom higgse vyprodukovali. Právě proto se devatenáct zemí, které vlastní CERN, spojilo a vybudovalo LHC. Právě proto Spojené státy, Kanada, Japonsko, Izrael a další země také darovaly na ten projekt miliardy. Tohle byla
dobrá věda, významná věda…“

„Ale i tak,“ řekl reportér, „Wall Street Journal
odhadl, že celkové náklady na zastavení veškerého provozu kvůli vašemu experimentu přesáhly čtrnáct miliard
dolarů. Tím pádem je Projekt Klaatu nejdražší podnik v historii lidstva.“

„Ale máme higgse! Copak to nechápete? Nejenže to potvrzuje teorii elektroslabé interakce, ono to také dokazuje existenci Higgsova pole! Už víme, co způsobuje, že předměty – vy, já tenhle stůl, tahle planeta – jsou hmotné. Higgsův boson je nosičem fundamentálního pole, které obdaruje elementární částice hmotností – a my jsme potvrdili jeho existenci!“

„Nějaký boson je každému ukradený,“ odtušil reportér. „Lidé se ušklíbají, už jen když to slyší.“

„Říkejte tomu tedy Higgsova částice; spousta fyziků tomu tak říká. Ale ať tomu říkáte jak chcete, je to dosud nejvýznamnější fyzikální objev jedenadvacátého století. Jasně, ještě z něj neuběhlo ani deset let, ale vsadím se, že na konci tohohle století se lidé ohlédnou a řeknou, že to byl stejně
nejvýznamnější fyzikální objev století.“

„Tím se nevysvětluje, proč nic nebylo…“

„Bylo,“
opáčil Lloyd rozhořčeně.

„Chci říct, proč jsme neměli žádné vize.“

Lloyd nadmul tváře a vyfoukl vzduch. „Koukejte, snažili jsme se, co to dalo. Možná byl původní jev jednorázový úlet. Možná měl vysoký stupeň závislosti na počátečních podmínkách, které se mírně změnily. Možná…“

„Shodili jste to,“ řekl reportér.

Lloyd se zarazil. „Prosím?“

„Shodili jste to. Naschvál jste ten experiment zbabrali.“

„My jsme ne –“

„Chtěli jste torpédovat všechny žaloby; i po těch tanečcích v OSN jste stejně chtěli mít jistotu, aby vás nikdy nikdo nemohl úspěšně žalovat, a, ano, kdybyste prokázali, že CERN neměl se Zábleskem budoucnosti nic společného hned napoprvé…“

„Nezfalšovali jsme to. Nezfalšovali jsme higgse. Udělali jsme průlom, proboha.“

„Ošidili jste nás,“ řekl muž z Timesů. „Ošidili jste celou planetu.“

„Nebuďte směšný,“ řekl Lloyd.

„Ale jděte. Jestli jste to neshodili, tak proč jste nám nedokázali poskytnout další pohled do budoucnosti?“

„Já – to nevím. Snažili jsme se. Vážně jsme se snažili.“

„Bude se to vyšetřovat, víte.“

Lloyd obrátil oči v sloup, ale reportér měl patrně pravdu. „Koukejte,“ řekl Lloyd. „Dělali jsme, co jsme mohli. Počítačové záznamy to prokážou; ukážou, že jeden každý parametr experimentu byl přesně stejný. Samozřejmě, je tu problém chaosu a závislost na citlivosti, ale skutečně jsme se snažili ze všech sil, a výsledek nebyl zrovna selhání – to zdaleka ne.“ Reportér vypadal, jako by užuž chtěl vznést další námitku – patrně tvrdit, že počítačové záznamy se dají upravit. Ale Lloyd zvedl ruku. „Ale stejně, možná máte
pravdu; možná to dokazuje, že CERN ve skutečnosti neměl nic společného s tím, co se stalo prve. V kterémžto případě…“

„V kterémžto případě jste z toho venku,“ řekl reportér trpce.

Lloyd svraštil čelo, zamyslel se. Samozřejmě, právně je patrně už dávno venku z toho, co se stalo poprvé. Ale morálně? Bez rozhřešení uděleného kvádrovým vesmírem ho skutečně stále ještě strašil – už od Dimovy sebevraždy – přízrak všech těch mrtvých a zkázy, kterou způsobil.

Lloyd cítil, jak mu stoupá obočí. „Nejspíš máte pravdu,“ řekl. „Nejspíš z toho jsem
venku.“
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Jako všichni fyzikové i Theo se zájmem každoročně čekal, kdo bude poctěn Nobelovou cenou – kdo se postaví po bok Bohra, Einsteina, Feynmana, Gell-Manna a Pauliho. Vědci z CERNu si časem vysloužili víc než dvacet Nobelovek. Samozřejmě, když uviděl ve své e-mailové schránce titulek předmětu, nemusel dopis ani otevírat, aby věděl, že jeho jméno na letošním seznamu poctěných nebude. Přesto by rád věděl, který z jeho přátel a kolegů má to štěstí.

Laureáty byli Perlmutter a Schmidt za své dílo, vykonané převážně už před desetiletím: prokazovalo, že vesmír se bude rozšiřovat věčně, místo aby se nakonec zhroutil. Bylo typické, že se cena udělila za práci dokončenou už před léty; musel být čas opakovat výsledky a zvážit důsledky výzkumu.

No, říkal si Theo, oba si to zaslouží.

Tady v CERNu bezpochyby zavládne určitá trpkost; povídalo se, že McRainey už plánuje oslavu, ačkoliv to byly bezpochyby jen sprosté pomluvy. Přesto se však Theo v duchu ptal, jako každoročně touhle dobou, jestli jednoho krásného dne uvidí na seznamu i svoje jméno.

 

Theo a Lloyd strávili příštích několik dní prací na referátu o higgsovi. Ačkoliv tisk už (poněkud vlažně) ohlásil vznik částice světu, ještě pořád museli sepsat své výsledky k publikaci do odborného časopisu. Lloyd, jak měl ve zvyku, donekonečna čmáral na svém datapadu; Theo přecházel sem a tam.

„Proč ta změna?“ ptal se Lloyd už po desáté. „Proč jsme poprvé higgse nedostali, ale tentokrát ano?“

„Nevím,“ řekl Theo. „Nic jsme nezměnili. Samozřejmě jsme taky nemohli všechno udělat přesně stejně. Od prvního pokusu je to kolik týdnů, takže Země se pohnula o miliony kilometrů na oběžné dráze kolem Slunce, a samozřejmě se taky Slunce pohnulo vesmírem, jako vždycky, a…“

„Slunce!“ zasípal Lloyd. Theo na něj tupě pohlédl. „Copak to nechápeš? Když jsme to posledně udělali, Slunce bylo na obloze, ale tentokrát ne. Možná že napoprvé rušil naše zařízení sluneční vítr?“

„Tunel LHC je sto metrů pod zemí a má nejlepší ochranný kryt proti záření, co se dá za peníze koupit. Nepřipadá v úvahu, že by se skrze něj mohlo dostat nějaké patrné množství ionizovaných částic.“

„Hmmm,“ řekl Lloyd. „Ale co částice, které nedokážeme odclonit? Co neutrina?“

Theo svraštil čelo. „U těch by nemělo záležet na tom, jestli jsme obráceni ke Slunci, nebo ne.“ Jen jedno ze dvou set milionů neutrin procházejících Zemí opravdu něco zasáhne; zbytek prostě vyjde ven na druhé straně.

Lloyd sevřel rty, přemýšlel. „Přece jen, možná byl počet neutrin zvlášť vysoký ten den, kdy jsme to dělali poprvé.“ Něco mu vrtalo hlavou; něco, co řekl Gaston Béranger, když vyčísloval všechny další věci, k nimž 21. dubna v 17.00 došlo. „Béranger mi říkal, že Sudburyská neutrinová observatoř zachytila výbuch těsně předtím, než jsme náš experiment spustili.“

„Někoho v SNO znám,“ řekl Theo. „Wendy Smallovou. Dělali jsme spolu postgraduál.“ Sudburyská neutrinová observatoř byla otevřena roku 1998 a nalézala se dva kilometry pod předprvohorní skálou; byl to nejcitlivější neutrinový detektor na světě.

Lloyd ukázal na telefon. Theo k němu přistoupil. „Znáš volačku?“

„Do Sudbury? Asi to bude 705; tu má většina severního Ontaria.“

Theo vytočil číslo, promluvil s operátorkou, zavěsil, pak vytočil znovu. „Haló,“ řekl anglicky. „Wendy Smallovou, prosím.“ Pauza. „Wendy, tady je Theo Procopides. Co? Náramná legrace. Vtipálku.“ Theo zakryl mluvítko a řekl Lloydovi: „Říkala: ‚Já myslela, že už jsi mrtvý.‘“ Lloyd předstíral, že potlačuje smích. „Wendy, volám z CERNu a je tu se mnou ještě někdo: Lloyd Simcoe. Nevadilo by ti, kdybych pustil hlasitý odposlech?“

„Ten
Lloyd Simcoe?“ řekl hlas Wendy z amplionku. „Těší mě.“

„Zdravím,“ řekl Lloyd slabě.

„Koukej,“ řekl Theo, „jak určitě víš, pokusili jsme se včera reprodukovat jev časového posunu a nešlo to.“

„To jsem si všimla,“ řekla Wendy. „Víš, v původní vizi jsem se koukala na televizi – jenže byla trojrozměrná. Zrovna končila nějaká detektivka. Umírala jsem touhou zjistit, kdo to udělal.“

Já taky, pomyslel si Theo, ale řekl: „Promiň, že jsme ti nedokázali pomoct.“

„Pokud vím,“ řekl Lloyd, „Sudburyská neutrinová observatoř zachytila příval neutrin těsně předtím, než jsme 21. dubna provedli náš původní experiment. Způsobila ta neutrina skvrny na Slunci?“

„Ne, Slunce bylo ten den v klidu; vysledovali jsme extrasolární výbuch.“

„Extrasolární? Myslíte jako mimo naši sluneční soustavu?“

„Přesně tak.“

„Co bylo zdrojem?“

„Pamatujete Supernovu 1987A?“ zeptala se Wendy.

Theo zavrtěl hlavou.

Lloyd se zazubil a řekl: „Ten zvuk, co jste slyšela, to Theo vrtěl hlavou.“

„Slyšela jsem něco rachotit,“ řekla Wendy. „Koukejte: roku 1987 byla pozorována největší supernova za 383 let. Modrý veleobr typu B3 zvaný Sanduleak, –69°202 vybuchl ve Velkém Magellanově oblaku.“

„Velký Magellanův oblak!“ řekl Lloyd. „To je pekelně daleko.“

„Sto šedesát šest tisíc světelných let, přesně,“ řekl hlas Wendy. „Což samozřejmě znamená, že ve skutečnosti Sanduleak vybuchl někdy v pleistocénu, ale my tu explozi zpozorovali až před dvaadvaceti lety. Jenže neutrina cestují bez překážky skoro věčně. A během exploze roku 1987 jsme pozorovali výbuch neutrin, který trval asi deset sekund.“

„Fajn,“ řekl Lloyd.

„A taky,“ pokračovala Wendy, „byl Sanduleak velice divná hvězda; normálně můžete čekat, že se supernova stane z červeného veleobra, ne z modrého. Bez ohledu na to ale po explozi supernovy za normálních okolností zbytky hvězdy zkolabují do neutronové hvězdy nebo do černé díry. No, kdyby Sanduleak zkolaboval do černé díry, nikdy bychom žádná neutrina nezaznamenali; nemohla by uniknout. Ale při hmotnosti dvaceti Sluncí byl Sanduleak, jak jsme si mysleli, moc malý na to, aby vytvořil černou díru, alespoň podle tehdejších teorií.“

„Aha,“ řekl Lloyd.

„No,“ řekla Wendy, „roku 1993 Hans Bethe a Gerry Brown přišli s teorií, podle níž mimo jiné kaonové kondenzáty umožní i hvězdě o menší hmotnosti zhroutit se do černé díry; kaony se neřídí Pauliho vylučovacím principem.“ Podle vylučovacího principu dvě částice daného typu nemohou současně být ve stejném kvantovém stavu.

„Aby se hvězda přeměnila na neutronovou hvězdu,“ pokračovala Wendy, „musí se všechny elektrony spojit s protony a vytvořit neutrony, ale protože pro elektrony platí
vylučovací princip, stane se to, že když je stlačujete k sobě, jenom pořád obsazují vyšší a vyšší energetické hladiny, čímž kladou odpor soustavnému kolapsu – to je zčásti také důvod, proč musíte začínat s hvězdou dostatečné hmotnosti, aby vám vznikla černá díra. Jestliže se ale elektrony promění v kaony, mohou všechny zůstat na nejnižší energetické hladině, kladou mnohem menší odpor a teoreticky umožní kolaps menší hvězdy do černé díry. No, Gerry a Hans řekli, koukejte, co když se zrovna tohle stalo se Sanduleakem – co jestli se z elektronů staly kaony. Pak se mohl zhroutit do černé díry. A jak dlouho potrvá konverze elektronů v kaony? Zmapovali to na deset sekund – což znamená, že neutrina mohla při té události se supernovou uniknout na prvních deset sekund, ale potom je spolkla nově vytvořená černá díra. A samozřejmě, právě deset sekund trval ten výbuch neutrin v roce 1987.“

„Fascinující,“ řekl Lloyd. „Ale co to má společného se sprškou neutrin, ke které došlo, když jsme poprvé spouštěli náš experiment?“

„No, objekt, který se vytvoří z kaonového kondenzátu, vlastně není černá díra,“ říkal hlas Wendy. „Nýbrž je to přirozeně nestabilní parasingularita. Říkáme jim teď ‚hnědé díry‘, podle Gerryho Browna. Ve skutečnosti by se dřív nebo později měly kaony znovu spontánně přeměnit na elektrony. Když k tomu dojde, měl by znovu naskočit Pauliho vylučovací princip, který způsobí masivní tlak proti degeneraci a ten přiměje celou tu věc znovu takřka okamžitě expandovat. V tom okamžiku by neutrina měla znovu moci uniknout – aspoň dokud se proces nezvrátí a elektrony se znovu nepromění zpátky v kaony. Sanduleak musel někdy takhle reagovat, a když k tomu došlo, třiapadesát sekund před vaší původní událostí časového posunu, náš neutrinový detektor zaznamenal ze Sanduleaku spršku; samozřejmě, že detektor – nebo jeho nahrávací zařízení – přestal fungovat, jakmile začal časový posun, takže nevím, jak dlouho ten druhý výbuch trval, ale teoreticky měl trvat déle než ten první – možná až dvě nebo tři minuty.“ Do hlasu se jí vetřel stesk. „Abych řekla pravdu, původně jsem si myslela, že to byl opětovný výbuch Sanduleaku, co způsobilo ten časový posun hned napoprvé. Už jsem si chtěla kupovat letenku do Stockholmu, když jste přišli vy dva s tím, že to způsobil váš kolider.“

„No, možná to byl
ten výbuch,“ řekl Lloyd. „Možná právě proto jsme ten efekt nedokázali opakovat.“

„Ne, ne,“ řekla Wendy, „opětovný výbuch to nebyl, aspoň ne sám o sobě; nezapomínejte, výbuch začal třiapadesát sekund před
časovým posunem, a posun se časově přesně shodoval se začátkem vašich kolizí. Ale stejně, možná časová shoda působení toho výbuchu na Zemi s vaším experimentem způsobila nějaké bizarní podmínky, které vytvořily časový posun. A když jste se pokoušeli opakovat svůj experiment bez takového výbuchu, nestalo se nic.“

„Takže,“ řekl Lloyd, „jsme v podstatě tady na Zemi vytvořili podmínky, které neexistovaly po velkém třesku ani zlomek sekundy, a současně jsme dostali facku od neutrin, která vychrlila reagující hnědá díra.“

„Tak zhruba,“ souhlasil hlas Wendy. „Jak si umíte představit, šance, že k tomu někdy dojde, je neuvěřitelně mizivá – což je patrně dobře.“

„Bude Sanduleak ještě někdy reagovat?“ zeptal se Lloyd. „Můžeme očekávat další spršku neutrin?“

„Patrně,“ řekla Wendy. „Teoreticky k tomu dojde ještě několikrát, taková jakoby oscilace mezi hnědou dírou a neutronovou hvězdou, dokud se nedosáhne stability a nevznikne trvalá, ale nerotující neutronová hvězda.“

„Kdy dojde k příští reakci?“

„Nemám zdání.“

„Ale jestli si počkáme na příští výbuch,“ řekl Lloyd, „a pak přesně v daném okamžiku zopakujeme svůj experiment, možná dokážeme opakovat i efekt časového posunu.“

„K tomu nikdy nedojde,“ řekl hlas Wendy.

„Proč ne?“ zeptal se Theo.

„Přemýšlejte, hoši. Na tenhle pokus o opakování experimentu jste se museli připravovat celé týdny; všichni museli být v bezpečí, než to začalo, koneckonců. Jenže neutrina nemají takřka žádnou hmotnost. Cestují vesmírem doslova rychlostí světla. Nedá se zjistit předem, že dorazí, a protože první sprška netrvala víc než tři minuty – když můj detektor začal znovu zaznamenávat, už bylo po ní – nikdy nebudete předem upozorněni, že nějaká nastane, a jakmile začne, máte jen tři minuty nebo ještě míň, abyste spustili svůj urychlovač.“

„Sakra,“ řekl Theo. „Sakra práce.“

„Mrzí mě, že nemám lepší zprávy,“ řekla Wendy. „Koukejte, za pět minut mám schůzi – měla bych jít.“

„Tak jo,“ řekl Theo. „Ahoj.“

„Ahoj.“

Theo zavěsil a pohlédl na Lloyda. „Nereprodukovatelný,“ řekl. „To se světu nebude líbit.“ Přistoupil k židli a usedl.

„Sakra,“ řekl Lloyd.

„Mně to povídej,“ řekl Theo. „Víš, když už víme, že budoucnost není pevně daná, nedělám si asi takové starosti kvůli té vraždě, ale stejně bych rád něco
viděl, víš. Cokoliv. Připadám si – kristepane, připadám si opomenutý, víš? Jako kdyby všichni ostatní na planetě viděli mateřskou loď, a já byl zrovna na záchodě.“
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Na LHC se teď prováděly kolize denně. Někdy šlo o dlouho plánované experimenty, které se znovu zařadily do plánu; jindy to bylo v rámci průběžných pokusů nalézt řádnou teoretickou bázi pro časový posun. Theo si udělal přestávku v procházení počítačových záznamů z ALICE a CMS, aby si zkontroloval e-mail. „Oznámeni další nositelé Nobelovy ceny,“ stálo v rámečku pro předmět první zprávy.

Samozřejmě, Nobelovka se nedává jen fyzikům. Každoročně se uděluje dalších pět cen, přičemž vyhlášení se koná v průběhu několika dnů: chemie, fyziologie nebo medicína, ekonomie, literatura a posílení světového míru. Jediná, která Thea opravdu zajímala, byla cena za fyziku – ačkoliv byl mírně zvědavý i na cenu za chemii. Klikl na titulek zprávy, aby se podíval, co tam stojí.

Nebyla to Nobelovka za chemii – nýbrž za literaturu. Užuž chtěl kliknutím poslat zprávu do zapomnění, když postřehl jméno laureáta.

Anatolij Korolov. Ruský romanopisec.

Samozřejmě, když Cheung v Torontu popsal Theovi svou vizi a zmínil se o někom jménem Korolov, Theo si to jméno vyhledal. Ukázalo se, že je depresivně běžné a pozoruhodně bezvýznamné. Nezdálo se, že by někdo toho jména byl obzvlášť slavný nebo důležitý.

Ale nějaký Korolov teď získal Nobelovku. Theo si okamžitě vyhledal Brittanica Online; CERN měl do internetové encyklopedie neomezený přístup. Záznam o Anatoliji Korolovovi byl stručný:

 

Korolov, Anatolij Sergejevič. Ruský romanopisec a autor polemik, narozen 11. července 1965 v Moskvě, tehdy SSSR…

 

Theo se zamračil. Ten zatracený chlap je o rok mladší než Lloyd, proboha. Ovšem nikdo nemusí opakovat experimentální výsledky, načrtnuté v románu. Theo četl dál:

 

Korolovův první román Pered voschodom solnca
(„Před východem slunce“), vydaný roku 1992, vypráví o prvních dnech po pádu Sovětského svazu; jeho protagonista, mladý Sergej Dolonov, zastánce komunistické strany zbavený iluzí, prochází řadou tragikomických rituálů dospívání, přičemž se usilovně snaží pochopit změny ve své zemi, až se nakonec stane úspěšným moskevským podnikatelem. K dalším Korolovovým románům patří Na kuličkach
(„Na konci světa“), 1995; Obyknověnnaja istorija
(„Obyčejný příběh“), 1995; a Moskviťanin
(„Moskvan“), 2006. Z nich pouze Na kuličkach
vyšel v angličtině.

 

V příštím vydání se mu bezpochyby dostane většího prostoru, říkal si Theo. V duchu se ptal, jestli Dim během svého studia anglické literatury něco od toho chlapíka četl.

Je možné, že v Cheungově vizi byla řeč o tomhle
Korolovovi? Pokud ano, co může mít společného s Theem? Nebo s Cheungem ostatně, jehož zájmy jsou zřejmě spíš obchodní než literární?

 

Michiko a Lloyd kráčeli ulicemi St. Genis, drželi se za ruce a užívali si vlahý večerní vánek. Po několika stovkách metrů, které ušli mlčky, se Michiko zastavila. „Myslím, že vím, co se stalo.“

Lloyd na ni pohlédl s otázkou v očích.

„Přemýšlej o tom, co se přihodilo,“ řekla. „Vymysleli jste experiment, který měl vyprodukovat Higgsův boson. Když jste ho ale spustili poprvé, nepodařilo se to. A proč ne?“

„Příliv neutrin od Sanduleaku,“ řekl Lloyd.

„Ale? To skutečně mohlo být součástí toho, co způsobilo časový posun – ale jak to mohlo narušit produkci bosonu?“

Lloyd pokrčil rameny. „No, to – to… hmmm, to je
dobrá otázka.“

Michiko zavrtěla hlavou. Znovu vykročili. „To nemohlo mít efekt. Nepochybuju, že v době, kdy byl experiment původně prováděn, došlo k přívalu neutrin, ale ta neměla narušit produkci Higgsových bosonů. Ty bosony měly
vzniknout.“

„Ale nevznikly.“

„Přesně tak,“ řekla Michiko. „Jenže je neměl kdo pozorovat. Skoro celé dvě minuty nebyl na celé Zemi vůbec nikdo při vědomí – nikdo nikde nemohl doopravdy sledovat vytvoření Higgsova bosonu. Nejen to, nikdo nemohl pozorovat nic. Právě proto jsou všechny videokazety prázdné. Vypadají
prázdně – jako by na nich nebylo nic než elektronické zrnění. Ale co jestli to není sníh – co jestli kamery přesně zaznamenaly to, co viděly: nerozlišený svět. Celou tu placku, celou planetu Zemi, nerozlišenou. Bez kvalifikovaných pozorovatelů – když nikde není ničí
vědomí – neexistovala možnost rozlišit kvantovou mechaniku toho, co se dělo. Nebylo možné volit ze všech možných realit. Na těch kazetách bylo vidět nenarušená čela vln, jakési statické vzduchoprázdno – superpozici všech možných stavů.“

„Pochybuju, že superpozice čela vlny by vypadala jako sněžení.“

„No, možná to není skutečný obraz; ale ať už je, nebo není, je jasné, že všechny informace o tom dvouminutovém časovém úseku byly nějak vymazány; fyzika toho, co se dělo, zabránila během tohoto období jakémukoli nahrávání dat. Když nikde nejsou žádné osoby s vědomím, realita se rozbije.“

Lloyd svraštil čelo. Mohl se tolik mýlit? Cramerova transakční interpretace popisovala v kvantové mechanice všechno bez ohledu na kvalifikovaného pozorovatele… ale možná takoví pozorovatelé skutečně
hrají nějakou roli. „Možná,“ řekl. „Ale – ne, ne, to nemůže být pravda. Kdyby bylo všechno nerozlišené, jak tedy mohlo docházet k nehodám? Havárie letadla – to je
rozlišení, jedna možnost, která se stala konkrétní.“

„Samozřejmě,“ řekla Michiko. „Neuplynuly dvě minuty, během nichž letadla a vlaky a auta a montážní linky fungovaly bez zásahu člověka. Spíš uplynuly tři minuty, během nichž nic nebylo rozlišeno – existovaly všechny možnosti, navršené do tetelivé bezbarvosti. Ale na konci těch tří minut se vrátilo vědomí a svět se znovu sesul do jediného stavu. A naneštěstí, ale nevyhnutelně, se ocitl v jediném stavu, který byl nejpochopitelnější, vzhledem k tomu, že uplynuly tři minuty bez vědomí: rozlišil se do světa, ve kterém havarovala letadla a auta. Ale ty havárie neproběhly během těch tří minut; neproběhly vůbec. Prostě jsme přeskočili od toho, jak byly věci předtím, k tomu, jak byly potom.“

„To… to je šílené,“ řekl Lloyd. „Přání je otcem myšlenky.“

Míjeli hospodu. Hlučná hudba s francouzským textem se linula z těžkých, zavřených dveří. „Ne, to není. To je kvantová fyzika. A výsledek je stejný: ti lidé jsou stejně mrtví, nebo stejně zmrzačení, jako by se ty nehody opravdu odehrály. Nenaznačuju, že se to dá nějak obejít – jakkoliv bych byla ráda, kdyby to šlo.“

Lloyd stiskl Michiko ruku a šli dál po cestě, do budoucnosti.



KNIHA III

O JEDENADVACET LET POZDĚJI

Podzim 2030

 

Ztracený čas už nikdy nebude nalezen.

— John H. Aughey
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Čas plyne; věci se mění.

Roku 2017 tým fyziků a specialistů na výzkum mozku, většinou původem ze Stanfordovy univerzity, vynalezl kompletní teoretický model posunu času. Kvantově mechanický model lidské mysli, navržený o třicet let dříve Rogerem Penrosem, byl, jak se ukázalo, obecně správný, i když Penrose mnohé detaily pojal chybně; nebylo tedy patrně nijak překvapující, že dostatečně silné kvantově-fyzikální experimenty mohly působit na vnímání.

Přesto se však na tom podílela i neutrina. Už od šedesátých let 20. století bylo známo, že pozemské Slunce kdovíproč vylučuje o polovinu neutrin méně, než by mělo – proslulý „problém slunečních neutrin“.

Slunce se zahřívá vodíkovou fúzí: čtyři vodíková jádra – z nichž každé tvoří jediný proton – se spojí a vytvoří heliové jádro, tvořené dvěma protony a dvěma neutrony. Při přeměně dvou původních vodíkových protonů na neutrony by se měla uvolnit dvě elektronová neutrina… ale jaksi se stane, že jedno ze dvou elektronových neutrin, která by měla dorazit na Zemi, cestou zmizí, skoro jako by bylo nějak vymazáno, skoro jako by vesmír věděl, že kvantově-mechanické procesy vědomí jsou nestabilní, pokud je přítomno příliš mnoho neutrin.

Objev z roku 1998, že neutrina mají nepatrnou hmotnost, učinil uvěřitelným dlouhodobé možné řešení problému slunečních neutrin: jestliže neutrina mají hmotnost, pak teorie naznačovala, že by se mohla cestou typově změnit, takže primitivním detektorům by se jen zdálo, že mizí. Avšak Sudburyská neutrinová observatoř, která byla schopna vysledovat veškeré typy neutrin, stále pozorovala značný rozdíl mezi tím, co by mělo být vyprodukováno, a tím, co dorazilo na Zemi.

Silný antropický princip uváděl, že vesmír potřeboval nechat vyrůst život, a kodaňská interpretace kvantové fyziky tvrdila, že to vyžaduje kvalifikované pozorovatele; vzhledem k tomu, co bylo nyní známo o interakci neutrin a vědomí, zdálo se, že problém slunečních neutrin je důkazem, že vesmír se skutečně snaží vypěstovat existenci takových pozorovatelů.

Samozřejmě, občas dojde k extrasolárním neutrinovým sprškám, ale ty se za normálních okolností dají tolerovat. Jenže když ty okolnosti nejsou
normální – když se příval neutrin spojí s podmínkami, které naposled existovaly těsně po velkém třesku – dojde k časovému posunu.

Roku 2018 Evropská vesmírná agentura vypustila sondu Cassandra
směrem k Sanduleaku –69°202. Samozřejmě, potrvá miliony let, než k Sanduleaku dorazí, ale to bylo jedno. Záleželo jen na tom, že teď, roku 2030, je Cassandra
2,5 bilionu kilometrů od Země – a o 2,5 bilionu kilometrů blíž k pozůstatkům Supernovy 1987A – vzdálenost, kterou světlo a neutrina urazí za tři měsíce.

Na palubě Cassandry byly dva přístroje. Jedním byl světelný detektor, zaměřený přímo na Sanduleak; druhým byl nedávný vynález – tachyonový emiter – zaměřený zpátky na Zemi. Cassandra
nedokázala vysledovat neutrina přímo, ale jestliže Sanduleak vyosciluje ze stavu hnědé díry, bude kromě neutrin vydávat také světlo, a světlo bude snadno pozorovatelné.

V červenci 2030 zaznamenala Cassandra
světlo Sanduleaku. Sonda okamžitě vypustila ultranízkoenergetický (a tudíž ultravysokorychlostní) shluk tachyonů směrem k Zemi. Čtyřicet tři hodin nato tam tachyony dorazily a spustily poplach.

Znenadání, jedenadvacet let po prvním časovém posunu, dostali lidé na Zemi tři měsíce předem upozornění, že chtějí-li se znovu pokusit nahlédnout do budoucnosti, vskutku tak mohou učinit s poměrně značnou šancí na úspěch. Samozřejmě, příští pokus se bude muset provést přesně v okamžiku, kdy neutrina ze Sanduleaku zahájí průchod Zemí – a nemůže být náhodou, že k tomu dojde ve středu 23. října 2030 v 19.21 greenwichského času – přesně na začátku dvouminutového úseku, který zobrazila minulá vize.

OSN probralo záležitost překvapivou rychlostí. Někteří se domnívali, že protože se současnost nakonec ukázala jiná, než jak ji zobrazovaly první vize, možná lidé usoudí, že nové vize budou irelevantní. Ve skutečnosti však byla všeobecná reakce zcela opačná – skoro všichni chtěli znovu nakouknout do zítřka. Ebenezerův efekt byl stále ještě silný. A samozřejmě tu už byla celá generace mladých lidí, kteří se narodili po roce 2009. Připadali si opomenutí a dožadovali se šance získat to, co už zažili jejich rodiče: nahlédnutí do své nadějné budoucnosti.

 

Jako prve byl i nyní klíčem k odemknutí zítřka CERN. Avšak Lloyd Simcoe, už šestašedesátiletý, se na opakovaném pokusu podílet nebude. Před dvěma roky odešel na odpočinek a odmítl se vrátit do CERNu. Přesto však Lloyd a Theo opravdu získali Nobelovu cenu. Byla jim udělena roku 2024; nakonec ji nedostali za nic, co by souviselo s efektem časového posunu ani s Higgsovým bosonem, nýbrž za společný vynález tachyon-tardyonového kolideru, stolního přístroje, který připravil o práci obří urychlovače částic od TRIUMFu přes Fermilab až po CERN. Většina CERNu už byla opuštěná, ačkoliv původní tachyon-tardyonový kolider sídlil v areálu CERNu.

Možná právě proto, že Lloydovo manželství s Michiko se zhruba po deseti letech rozpadlo, se Lloyd nechtěl zapojit do tohoto pokusu o opakování původního experimentu. Ano, Lloyd a Michiko spolu měli dceru, ale Michiko měla pořád kdesi v hloubi duše pocit, který si zprvu sama nepřiznávala, že Lloyd byl
nějak odpovědný za smrt její první dcery. Nepochybně překvapila sama sebe, když jí to obvinění během hádky s Lloydem poprvé vyšlo z úst. Ale stalo se.

Že se Lloyd a Michiko navzájem milují, o tom nebylo pochyb, ale nakonec usoudili, že spolu prostě nemohou dál žít, když nad vším visí – jakkoli mlhavě – takové podezření. Aspoň to nebyl bolestivý rozchod jako u Lloydových rodičů. Michiko se odstěhovala zpátky do Japonska a vzala s sebou jejich dceru Joan; Lloyd ji jezdil navštěvovat jen jednou ročně, o Vánocích.

Lloyd nebyl nepostradatelný pro opakování původního experimentu, ačkoliv jeho pomoc by byla skutečným přínosem. Byl ale podruhé šťastně ženatý – a ano, byla to Doreen, ta žena, kterou kdysi spatřil ve své vizi, a ano, patřil jim teď venkovský domek ve Vermontu.

Jake Horowitz, který už dávno opustil CERN a pracoval v TRIUMFu se svou ženou Carly Tompkinsovou, však slíbil, že na tři měsíce přijede. Carly přijela také a spolu s Jakem snášela vlídné žertování lidí, kteří se jich vyptávali, které laboratoře v CERNu hodlají pokřtít. Už osmnáct let byli manželé a měli tři nádherné děti.

Theodosios Procopides a asi tři stovky dalších lidí pracovali nadále v CERNu, řídili tamní TTC. Theo, Jake, Carly a nejnutnější personál závodili s časem, aby připravili Velký hadronový urychlovač vstřícných svazků k opětovnému spuštění po pěti letech nepoužívání, než dopadnou neutrina ze Sanduleaku.
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Theo, nyní osmačtyřicetiletý, byl osobně potěšen tím, že realita roku 2030 je nakonec odlišná od té, kterou zobrazovaly vize z roku 2009. On osobně si nechal narůst pěkný plnovous, který mu zakrýval vyčnívající bradu (a díky němuž už od poloviny odpoledne nevypadal, jako by potřeboval znovu oholit). Malý Helmut Drescher řekl, že viděl ve své vizi Theovu bradu; plnovous byl jedním z drobných způsobů, jimiž Theo prosazoval svou svobodnou vůli.

Přesto, jak se blížilo datum opakování, pociťoval Theo čím dál větší úzkost. Snažil se přesvědčit sám sebe, že je to nervozita z toho, že by zase zůstal celý svět na holičkách, pokud by se něco stalo, ale LHC zřejmě fungoval dokonale, a tak si musel přiznat, že jde o něco jiného.

Ne, znervózňovala ho skutečnost, že den, ve kterém podle vizí z roku 2009 zemře, se rychle blíží.

Theo nemohl jíst, nemohl spát. Kdyby byl někdy zjistil, kdo ho původně chtěl usmrtit, patrně by se mu to tím usnadnilo – stačilo by jen vyhnout se dotyčné osobě. Neměl však zdání, kdo stiskl/stiskne/mohl by stisknout spoušť.

Nakonec nevyhnutelně nastalo pondělí 21. října 2030, den, který byl – alespoň v jedné verzi reality – vryt laserovým paprskem do Theova náhrobku. Toho rána Theo procitl zbrocený ledovým potem.

V CERNu byla pořád kupa práce – zbývaly už jen dva dny, než dorazí neutrina ze Sanduleaku. Snažil se to všechno pustit z hlavy, ale ani po příchodu do práce se nedokázal soustředit.

A chvilku po desáté už to nevydržel. Theo opustil řídicí centrum LHC, na cestu si nasadil béžovou čepici naraženou do čela a zrcadlové sluneční brýle. Nebylo zase tak jasné počasí; bylo chladno a asi polovinu oblohy zakrývaly mraky. Ven však už nikdo nevycházel bez ochrany hlavy a očí. Ačkoliv se ztenčování ozónové vrstvy konečně podařilo zastavit, nebylo dosud provedeno nic, co by ji začalo efektivně budovat nanovo.

Slunce se třpytilo na skalnatých vrcholcích Alp. Na parkovišti stál autobus Globus Gateway; převážně opuštěný CERN už nebyl ohvězdičkovanou atrakcí v Guide Michelin, samozřejmě, a při tom rozruchu kolem pokusu o opakování stejně nepouštěli do areálu žádné turisty. Tenhle autobus přivezl skupinu novinářů z letiště; přiletěli, aby sledovali práce na opakování.

Theo přistoupil ke svému autu, červenému Fordu Octavia – dobrému, provozuschopnému dopravnímu prostředku. Mládí strávil hraním s urychlovači částic v ceně miliardy dolarů; nepotřeboval okázalé auto, aby dokázal svou cenu.

Auto ho poznalo, když se k němu přiblížil, a on mu pokynul na znamení, že skutečně chce nastoupit. Dveře u řidiče se zasunuly nahoru do střechy. Ještě pořád se dala koupit auta, která se otevírala do strany, ale jelikož ve většině městských center bylo tuze málo místa na parkování, byly šikovnější spíš dveře, které nevyžadovaly mnoho prostoru.

Theo nastoupil do auta a řekl mu, kam chce jet. „V tuhle denní dobu,“ odtušil vůz příjemným mužským hlasem, „to bude nejrychlejší po Rue Meynard.“

„Fajn,“ řekl Theo. „Jeď.“

Auto poslechlo, zvedlo se od země a vydalo se na cestu. „Hudbu, nebo zprávy?“ otázalo se.

„Hudbu,“ řekl Theo.

Vůz se naplnil hudbou jedné z Theových oblíbených kapel, populární korejské skupiny. Hudba ho však příliš neuklidňovala. Krucinál, věděl, že by vůbec ani neměl být tady ve Švýcarsku, ale Velký hadronový urychlovač vstřícných svazků je pořád ještě největším přístrojem svého druhu na světě; před vynálezem TTC sice byly pravidelné pokusy oživit projekt Supravodivého superurychlovače, zrušený Kongresem Spojených států roku 1993, ale žádný z nich neuspěl. A provoz a opravy urychlovačů částic už byly vymírajícím uměním. Většina z těch, kteří zkonstruovali původní urychlovač LEP – ten první, který se nalézal v obřím podzemním tunelu CERNu – už buď zemřela, nebo odešla do penze, a v oboru zůstalo jen těch několik málo, co se zabývali LHC, jenž byl uveden do provozu před čtvrt stoletím. Takže: Theova odbornost byla zapotřebí ve Švýcarsku. Ale ať ho vezme čert, jestli bude dělat nehybný terč.

Auto zastavilo před místem určení, které prve Theo požadoval: ženevské policejní ředitelství. Byla to stará budova – po pravdě řečeno, víc než sto let stará, a ačkoliv motory s vnitřním spalováním byly zakázány u všech aut vyrobených po roce 2021, na budově bylo dosud vidět špinavý nános, způsobený desítkami let výfukových zplodin; někdy ji budou muset obrousit.

„Otevřít,“ řekl Theo. Dveře zmizely ve stropě.

„V okruhu pěti set metrů nejsou volná místa k parkování,“ řeklo auto.

„Tak jezdi kolem bloku,“ řekl Theo. „Zavolám tě, až budu chtít vyzvednout.“

Auto souhlasně zašvitořilo. Theo si nasadil čepici a brýle a vystoupil. Přešel chodník, vyběhl po schodech a vstoupil do budovy.

„Bonjour,“
řekl velký plavovlasý muž, sedící za pultem. „Je peux vous aider?“

„Oui,“
řekl Theo. „Détective Helmut Drescher, s’il vous plaît.“
Malý Helmut Drescher už byl skutečně detektivem; Theo si to ze zvědavosti před několika měsíci ověřil.

„Můťa tu není,“ řekl muž, stále francouzsky. „Může vám pomoci někdo jiný?“

Theo pocítil, jak v něm hrklo. Drescher by to snad aspoň pochopil, ale pokoušet se to vysvětlovat úplně cizímu člověku… „Opravdu jsem doufal, že se setkám s detektivem Drescherem,“ řekl Theo. „Má se vrátit brzy?“

„Vážně nevím – jejda, dneska asi máte šťastný den. Už je tady Můťa.“

Theo se otočil. Do budovy vstupovali dva muži odpovídajícího věku; Theo neměl zdání, který z nich by mohl být Drescher. „Detektiv Drescher?“ řekl opatrně.

„To jsem já,“ řekl ten napravo. Z Helmuta vyrostl pohledný muž se světle hnědými vlasy, mohutnou hranatou bradou a jasně modrýma očima.

„Jak jsem řekl,“ ozval se za Theovými zády strážník u pultu. „Máte šťastný den.“

Jen abych ho přežil, pomyslel si Theo. „Detektive Dreschere,“ řekl Theo, „potřebuju s vámi mluvit.“

Drescher se obrátil k druhému muži, který s ním přišel. „Zajdu za tebou později, Fritzi,“ řekl. Fritz kývl a zamířil dál do budovy.

Na Drescherovi nebylo znát, že by Thea poznal. Samozřejmě, uplynulo jedenadvacet let od té doby, co se viděli naposledy, a ačkoliv média věnovala spoustu prostoru nadcházejícímu pokusu o opakování časového posunu, Theo měl moc práce, než aby poslední dobou dával televizní interview; to přenechával převážně Jakeu Horowitzovi.

Drescher vedl Thea k vnitřním dveřím; byl v civilu, ale Theo si nemohl nevšimnout, že má velmi
pěkné boty. Lloyd položil ruku na dlaňovou čtečku a dvojité dveře se otevřely směrem dovnitř, čímž je vpustily do služebny. Placáky – počítače tenké jako papír – byly navršené na některých stolech a na jiných rozložené, takže se částečně překrývaly. Celou jednu stěnu tvořila mapa, na níž byl znázorněn ženevský dopravní provoz, počítačově řízený, kde každé vozidlo sledoval samostatný odpovídač. Theo zkoušel najít vlastní auto, kroužící kolem budovy; zdálo se, že momentálně není jediné.

„Posaďte se,“ řekl Drescher a ukázal na židli naproti svému stolu. Vzal jeden placák z hromady a položil ho mezi sebe a Thea. „Nevadí vám, když to budu zaznamenávat?“ řekl. Ta slova – ve francouzštině – se okamžitě objevila v podobě textu na placáku, opatřena titulkem „H. Drescher.“

Theo zavrtěl hlavou. Drescher ukázal na placák. Theo si uvědomil, že potřebuje hlasitou odpověď. „Non,“
řekl. Placák to poslušně zaznamenal, ale namísto jména mluvčího vložil jen svítící otazník.

„A jmenujete se?“

„Theodosios Procopides,“ řekl Theo a očekával, že to Drescherovi někde zazvoní.

Aspoň placáku to došlo – Theo dokonce uviděl na listu okénko, v němž bylo správně napsané jeho jméno v řecké abecedě a několik základních údajů o Theovi. V okénkách s titulkem u „Non“
a uvedení jména se otazník okamžitě proměnil na „T. Procopides“.

„A co si přejete?“ zeptal se Drescher, kterému se stále nic nevybavovalo.

„Vy nevíte, kdo jsem, viďte?“ řekl Theo.

Drescher zavrtěl hlavou.

„Když jsme se, ehm, naposled viděli, neměl jsem plnovous.“

Detektiv se zahleděl do Theovy tváře. „No, já – jé! Ach Bože! Vždyť to jste vy!“

Theo pohlédl dolů. Placák odvedl záslužnou práci při zaznamenání detektivova výbuchu. Když opět vzhlédl, viděl, že Drescherova tvář zesinala.

„Oui,“
řekl Theo. „C’est moi.“

„Mon Dieu,“
řekl Drescher. „Léta mě to strašilo.“ Potřásl hlavou. „Víte, viděl jsem od té doby spoustu pitev a spoustu mrtvol. Ale ta vaše – vidět něco takového, když jste ještě kluk.“ Otřásl se.

„Je mi líto,“ řekl Theo. Krátce se odmlčel, pak: „Pamatujete se, jak jsem vás přišel navštívit, krátce po té vizi? K vašim rodičům – do toho domu s tím velkým schodištěm?“

Drescher kývl. „Pamatuju. Na smrt mě to vyděsilo.“

Theo lehce pokrčil rameny. „To mě taky mrzí.“

„Snažil jsem se na tu vizi nemyslet,“ řekl Drescher. „Všechna ta léta jsem se na ni snažil nemyslet. Ale pořád ještě se to vrací, víte. I po tom všem, co jsem viděl, mě ten obraz pořád straší.“

Theo se omluvně usmál.

„Vy za to nemůžete,“ mávl Drescher rukou. „Jakou vizi jste měl vy?“

Thea ta otázka překvapila; Drescherovi pořád ještě působilo problém spojit si vlastní vizi té mrtvoly s realitou člověka, sedícího před ním. „Žádnou,“ řekl Theo.

„No jo, pravda,“ řekl Drescher, mírně v rozpacích. „Pardon.“

Několik minut rozpačitě mlčeli, pak Drescher znovu promluvil. „Víte, vůbec to nebylo špatné – totiž ta vize. Vzbudilo to ve mně zájem o policejní práci. Nevím, jestli bych se zapsal do akademie, kdybych tu vizi neměl.“

„Jak dlouho jste policajt?“ zeptal se Theo.

„Sedm let – poslední dva roky jako detektiv.“

Theo neměl zdání, jestli je to rychlý postup nebo ne, ale přistihl se, že počítá vzhledem k Drescherovu věku. Nemůže mít vysokou školu. Theo strávil příliš mnoho času mezi vzdělanci a vědci; vždycky se bál, aby náhodou neřekl něco blahosklonného těm, kteří to nedotáhli dál než k maturitě. „To je dobré,“ nadhodil.

Drescher pokrčil rameny, ale pak se zamračil a potřásl hlavou. „Neměl byste být tady. Vy byste vůbec neměl být v Evropě, proboha. Museli vás zabít v Ženevě nebo někde v blízkém okolí, jinak bych to nevyšetřoval já. Kdybych já měl vizi, že mě dneska tady někde zabijou, můžete se vsadit, že bych byl v Číně nebo na Havaji.“

Teď pokrčil rameny Theo. „Nechtěl jsem tady být, ale nemám na vybranou. Už jsem vám říkal, že pracuju v CERNu. Patřil jsem k týmu, který před jedenadvaceti lety vedl experiment s Velkým hadronovým urychlovačem vstřícných svazků. Potřebují, abych ho pozítří opakoval. Věřte mi, kdybych měl jinou možnost, byl bych někde jinde.“

„Nezačal jste boxovat, že ne?“

„Ne.“

„Protože v té mé vizi…“

„Já vím, já vím. Říkal jste, že mě zabili na boxerském utkání.“

„Táta se díval na box v televizi pořád,“ řekl Helmut. „Divný sport pro obchodníka s obuví, hádám, ale líbilo se mu to. Koukával jsem s ním, už jako malý kluk.“

„Heleďte,“ řekl Theo, „víte líp než kdo jiný, že skutečně jsem
v ohrožení. Právě proto jsem za vámi přišel.“ Polkl. „Potřebuju vaši pomoc, Helmute. Potřebuju policejní ochranu. Od nynějška do opakování experimentu…“ Pohlédl na nástěnné hodiny, placák připevněný ke zdi lepicí páskou, na jehož povrchu svítily patnácticentimetrové číslice „– za padesát devět hodin.“

Drescher ukázal na všechny ostatní placáky, rozložené na svém stole. „Mám spoustu práce.“

„Prosím vás. Víte přece, co se může stát. Většina lidí má ve středu volno – víte, aby mohli být v bezpečí doma, až se ten časový posun zopakuje. Hrozně nerad to vůbec žádám, ale mohl byste využít ten čas k tomu, abyste dohnal práci, kterou snad dneska a zítra zanedbáte.“

„Já ve středu volno nemám.“ Ukázal na všechny ostatní lidi ve služebně. „Nikdo z nás – pro případ, že by se něco stalo.“ Pauza. „Máte představu, kdo by vás mohl zastřelit?“

Theo zavrtěl hlavou, pak pohlédl na záznamový placák a řekl: „Ne. Vůbec ne. Jedenadvacet let si namáhám mozek a snažím se na to přijít – snažím se určit, koho bych mohl tak nasrat, aby mě chtěl zabít, anebo kdo by mohl těžit z toho, že mě bude mít z cesty. Ale nikdo takový neexistuje.“

„Nikdo?“

„No, víte, člověk se zblázní; začne trpět stihomamem. Něco takového – začnete podezírat každého. Jasně, nějakou dobu jsem si říkal, že to možná udělal můj někdejší partner, Lloyd Simcoe. Ale s Lloydem jsem mluvil zrovna včera; je ve Vermontu a nemá v plánu přijet v blízké budoucnosti do Evropy.“

„Je to jen – kolik? – tři hodiny letu, když to vezme nadzvukáčem,“ řekl Drescher.

„Já vím, já vím – ale vážně jsem si jistý, že on to není. Ale někdo
tu je – nějaký – jak vy to říkáte? Jak je ta fráze? Neznámá osoba nebo osoby, které mi dnes opravdu mohou ukládat o život. A já vás žádám – prosím vás snažně – abyste té osobě nebo osobám zabránil dostat se ke mně.“

„Kde máte být dneska?“

„V CERNu. Buď v mé kanceláři v kontrolním centru LHC, nebo dole v tunelu.“

„V tunelu?“

„Jo. Určitě jste o něm slyšel: sto metrů pod zemí je v CERNu tunel, sedmadvacetikilometrový okruh; olbřímí kruh, víte? Tam je uložen LHC.“

Drescher se okamžik kousal do spodního rtu. „Promluvím s kapitánkou,“ řekl. Vstal, přešel místnost a zabubnoval kotníky prstů na dveře. Dveře se rozestoupily a Theo za nimi uviděl přísnou, tmavovlasou ženu. Drescher vstoupil a dveře se za ním zavřely.

Zdálo se, že byl pryč celou věčnost. Theo se nervózně rozhlížel. Na Drescherově stole byl hologram mladé ženy, která mohla být jeho manželkou nebo přítelkyní, a staršího muže a ženy. Starší ženu Theo poznal: Frau Drescher. Pokud to byl snímek z nedávné doby – a to vskutku musel být; holokamery byly ještě před pár lety pro slušného policajta finančně nedostupné – pak k ní léta byla laskavá. Ještě pořád to byla velmi hezká žena, která se nesnažila zastírat šediny.

Konečně se dveře na druhém konci místnosti zase otevřely a vynořil se z nich detektiv Drescher. Přešel rušnou služebnu a vrátil se ke svému stolu. „Je mi líto,“ řekl, když zase usedl. „Kdyby vám někdo vyhrožoval nebo tak…“

„Dovolte mi promluvit s vaší kapitánkou.“

Drescher zafuněl. „Nepřijme vás; v polovině případů nepřijme ani mě.“ ztišil hlas. „Opravdu
mě to mrzí, pane Procopidesi. Podívejte – prostě buďte opatrný, nic víc.“

„Myslel jsem, že vy – zrovna vy – to pochopíte.“

„Jsem jen policajt,“ řekl Drescher. „Přijímám rozkazy.“ Odmlčel se a v jeho hlase zazněl poťouchlý tón. „Kromě toho, možná byla velká chyba, že jste sem přišel. Chci říct, co jestli jsem já ten chlap, co vás původně zastřelil? Nenapsala snad jednou takový příběh i Agatha Christie – příběh, kde byl vrahem detektiv? Byla by to pak trošku ironie, že jste přišel zrovna za mnou, ne?“

Theo zvedl obočí. Srdce mu bušilo a nevěděl, co říci. Ježíši Kriste, byl
zastřelen glockem, pistolí, kterou upřednostňují policisté po celém světě…

„Nebojte se,“ zazubil se Drescher. „Dělám si jen srandu. Napadlo mě, že si zasloužím trochu vás vyděsit po tom, co jste provedl tehdy před lety vy mně.“ Ale natáhl ruku a dvěma tahy ukazováčku vymazal několik posledních řádků přepisu na placáku.

„Hodně štěstí, pane Procopidesi. Jak už jsem řekl, jen buďte opatrný. Miliardám lidí dopadla budoucnost jinak, než jak ji zobrazily jejich vize. Neměl bych vám to říkat, protože jste vědec a tak dále, ale skutečně neexistuje důvod domnívat se, že zrovna vaše vize bude ta, co se opravdu uskuteční.“

 

Theo si mobilním telefonem zavolal auto, a když přijelo, nastoupil do něj.

Drescher má bezpochyby pravdu. Theo se cítil trapně ze svého záchvatu paniky; asi to způsobil nějaký ošklivý sen z včerejší noci, spolu s úzkostí z nadcházejícího opakování. Snažil se uklidnit, hleděl oknem do krajiny, když ho auto vezlo zpátky do řídicího centra LHC. Turistický autobus tam stále ještě byl. Probudilo to v něm trochu nostalgie. Autobusy Globus Gateway se daly vidět po celé západní Evropě, samozřejmě. Sám s nimi nikdy na zájezd nevyrazil, ale jako nadržený puberťák je spolu s kamarády vždycky v červenci a srpnu vyhlížel. Často v nich cestovaly severoamerické dívky, dychtící po letním dobrodružství; Theo prožil jako adolescent nejeden romantický večer s americkou studentkou.

Příjemná vzpomínka však posmutněla; myslel na domov, na Athény. Od Dimova pohřbu byl doma jen dvakrát. Proč si neudělal víc času na rodiče? Theo nechal auto najít prázdné parkovací místo. Vystoupil a zamířil do řídicího centra LHC.

„Jejda, Theo,“ řekl Jake Horowitz, blížící se k němu z druhého konce chodby lemované mozaikami. „Hledám tě. Volal jsem ti do auta, ale řeklo mi, že jsi zatčený nebo co.“

„Divné auto,“ řekl Theo. „Abych řekl pravdu, byl jsem jen na návštěvě – na návštěvě u někoho, koho jsem považoval za starého přítele.“

„S LHC je problém, který Jiggs neumí opravit.“

„Ale?“

„Jo, něco s jedním kryostatovým seskupením – číslo čtyřicet čtyři, v oktantu tři.“

Theo svraštil čelo. Už léta nespustili LHC naplno. Jiggs, teprve čtyřiatřicetiletý, byl šéfem divize údržby; nikdy opravdu nezažil spuštění kolideru na úrovni 14 TeV.

Theo kývl; ovládání kryostatů zlobilo odjakživa. „Kouknu se na to.“ Za starých časů, kdy měl CERN tři tisíce zaměstnanců, by Theo nikdy nešel dolů do tunelu LHC sám, ale v současnosti, kdy tu byl jen nejnutnější personál, se zdálo nejvhodnější neplýtvat omezenými pracovními silami, a, inu, patrně to bylo nejbezpečnější místo, kde se mohl člověk ocitnout: jasně, nějaký blázen by se mohl dostat do areálu CERNu, aby Thea zastřelil, ale takového vetřelce by bezpochyby zastavili dávno předtím, než by se dolů do tunelu dostal. Kromě toho nikdo kromě Jakea a Jiggse – kterým oběma naprosto důvěřoval – nebude ani vědět, že tam dole je.

Theo sjel výtahem sto metrů pod zem. Vzduch v tunelu urychlovače částic byl vlhký a teplý a páchl strojním olejem a ozonem. Světlo bylo tlumené – modravě bílé ze stropních zářivek, v pravidelných intervalech proložené žlutými nouzovými lampami, připevněnými na stěnách. Dunění strojů, šum vzduchotechniky a cvakání Theových podpatků na betonové podlaze, to vše se tu hlasitě rozléhalo. Průřez tunelu byl okrouhlý, až na plochou podlahu, a průměr činil 3,8 až 5,5 metru.

Jako už mnohokrát se Theo Procopides rozhlédl v tunelu na jednu a pak na druhou stranu. Nebyl docela
rovný. Bylo jím vidět daleko, ale končil zatáčkou.

Na stropě tunelu byla zavěšena traverzová kolejnice jednokolejky, a na ní visela samotná jednokolejka; Jiggs ji tady nechal zaparkovanou. Jednokolejku tvořila kabina dost velká, aby se do ní vešla jedna osoba, tři malé vozy, určené spíš pro náklad než pro pasažéry, a na konci druhá kabina, obrácená opačným směrem. Nákladní vozy byly vlastně jen závěsné koše, zhotovené z plechu, natřeného páví modří. Obě kabiny tvořil otevřený oranžový rám s reflektory připevněnými nad šikmým předním sklem a širokým gumovým nárazníkem dole. Přední skla se svažovala v ostrém úhlu.

Řidič musel sedět s nohama před sebou; kabina nebyla dost vysoká, aby se do ní vešla normálně sedící osoba. Název ORNEX – výrobce jednokolejky – zdobil předek kabiny. Po obou stranách názvu byly malé červené odrazky a pod nimi široký pruh černožlutého bezpečnostního značení; chtěli mít absolutní jistotu, že kabiny budou v šeru tunelu viditelné. Jednokolejka byla zmodernizována roku 2020; už zvládala asi šedesát kilometrů v hodině, což znamenalo, že dokázala objet tunel za necelých třicet minut.

Theo vyndal skříňku s nářadím z jedné skříňky na materiál v nástupním prostoru, nasadil si žlutou helmu – i když jen zřídkakdy chodil dolů do tunelu, zastával dost vysokou funkci, aby měl vlastní, osobní helmu. Vložil skříňku s nářadím do jednoho nákladního vozíku, vlezl do kabiny obrácené směrem, kam chtěl jet – ve směru hodinových ručiček – a uvedl vlak do pohybu. S tichým vrčením vyrazil do tmy.

 

Detektiv Helmut Drescher se snažil pokračovat v práci; měl sedm otevřených případů, které musel probírat, a kapitánka Lavoisierová vyžadovala, aby trochu pokročil. Můťovy myšlenky se však stále vracely k trápení Thea Procopidese. Ten chlapík působil docela mile; litoval, že mu nemůže pomoci. Taky se zdálo, že je v dobré formě – na člověka, kterému musí být už skoro padesát. Můťa vyhledal placák, kam si zaznamenal jejich dřívější rozhovor; okénko s Theovými biografickými údaji bylo stále ještě otevřené. Narozen 2. března 1982 – takže je mu osmačtyřicet. Na boxera hodně starý – kromě toho na to nemá postavu. Možná byl v té vizi trenér nebo bafuňář, spíš než skutečný zápasník. Ale ne – to asi nebude ono. Můťa neměl u sebe tu navštívenku, kterou mu Theo před dvěma desítkami let dal, ačkoliv si ji po celou tu dobu schovával a občas se na ni podíval: bylo na ní jasně uvedeno CERN. Takže pokud byl fyzikem už před vizemi z roku 2009, je nepravděpodobné, že by začal dělat kariéru ve sportu. Svou vlastní vizi si ale Můťa živě vybavoval: muž v plášti – soudní patolog, to už věděl – jasně řekl, že Procopides zahynul v ringu, a…

V ringu.

Cože to dneska Procopides říkal? Určitě už jste o něm slyšel: sto metrů pod zemí je v CERNu tunel, sedmadvacetikilometrový okruh; olbřímí kruh, víte?

Byl tehdy malý kluk – malý kluk, co se koukal s tátou na box; malý kluk, který miloval film Rocky. A doma se mluvilo německy. Tenkrát prostě předpokládal, že „v ringu“ znamená „na boxerském utkání“, a nikdy od té doby o tom víc nepřemýšlel.

Olbřímí kruh, víte?

Obří kruh. Der Riesenring.

Do prdele. Možná Procopidesovi opravdu
hrozí nebezpečí. Můťa vstal od stolu a vrátil se ke kapitánce Lavoisierové.

 

Vadné seskupení kryostatů bylo vzdálené deset kilometrů; jednokolejce trvalo asi deset minut, než tam Thea dopravila. Kužely světla z reflektorů kabiny se zařezávaly do tmy. V celém tunelu byla zářivková osvětlovací tělesa, ale nemělo cenu svítit jimi v celém tunelu.

Konečně jednokolejka dorazila k místu, kde bylo trucující kryostatové seskupení. Theo zastavil vlak, vystoupil, našel ovládací panel lokálního osvětlení a rozsvítil padesát metrů před sebou a padesát metrů za sebou. Pak si vyndal skříňku s nářadím a zamířil k vadné jednotce.

 

Tentokrát se kapitánka Lavoisierová podvolila, dala Můťovi svolení dělat Theovi osobního strážce až do konce dne. Můťa si vzal jako obvykle neoznačené auto a odjel do CERNu. Tušil, že v CERNu to bude jako všude: transpondérový signál z auta umožní zaměstnanci automaticky projet bránou, ale Můťa musel zastavit a ukázat průkaz strážnému počítači, než se závora zvedla. Také se počítače zeptal, kudy má jet; areál CERNu tvořily desítky většinou prázdných budov. Trvalo mu asi pět minut, než našel řídicí centrum LHC. Nechal auto dosednout na asfalt a spěchal dovnitř.

Hezká, pihovatá žena středního věku přicházela chodbou, lemovanou řadou mozaik. Můťa jí ukázal svůj průkaz. „Hledám Thea Procopidese,“ řekl.

Žena kývla. „Dneska tady byl; zkusíme ho najít.“

Žena ho vedla hlouběji do budovy; zkusila několik místností, ale Theo v žádné z nich nebyl.

„Zkusíme kancelář mého manžela,“ řekla. „Pracuje s Theem.“ Prošli další chodbou a vstoupili do nějaké kanceláře. „Jakeu, tenhle pán je policista. Hledá Thea.“

„Je dole v tunelu,“ řekl Jake. „To zatracené kryostatové seskupení v oktantu tři.“

„Možná má problém,“ řekl Můťa. „Můžete mě k němu zavést?“

„Problém?“

„Podle jeho vize ho dneska měli zastřelit – a já mám důvod se domnívat, že k tomu dojde dole v tunelu.“

„Panebože,“ řekl Jake. „No jasně, jasně – můžu vás k němu dovést a – sakra! Sakra práce, ale určitě si vzal jednokolejku.“

„Jednokolejku?“

„Kolem celého okruhu vede jednokolejka. Ale on s ní odjel deset kilometrů odtud.“

„Je tam jen jeden vlak?“

„Mívali jsme ještě tři, ale prodali jsme je už před léty. Zbyl nám jen jeden.“

„Mohli byste přeletět na další přístupovou zastávku,“ řekla žena. „Nevede tam cesta, ale můžete klidně letět přes pole.“

„Jasně – jasně!“ řekl Jake. Usmál se na manželku. „Krásná a geniální!“ Obrátil se k Můťovi. „Pojďte!“

Jake a Můťa spěchali chodbami a přes halu ven na parkoviště. „Vezmeme moje auto,“ řekl Můťa. Nastoupili, Můťa stiskl tlačítko startéru a auto se vzneslo od země. Podle Jakeových pokynů opustili areál. Pak Jake ukázal přes pole.

Auto vzlétlo.

 

Theo hleděl na kryt kryostatového seskupení. Není divu, že Jiggsovi působilo problémy to opravit; šel na to přes nesprávný přístupový port. Panel, za kterým pracoval, byl ještě otevřený, ale potenciometry, ve kterých se Jiggs vrtal, byly skryté za jiným panelem.

Theo se pokusil otevřít přístupová dvířka, jimiž se měl dostat ke správným ovladačům, ale nechtěla povolit. Po létech nepoužívání ve vlhkém, tmavém tunelu dvířka zjevně zarezlá. Theo se hrabal ve skříňce s nářadím a hledal něco, čím by je mohl vypáčit, ale měl jen pár šroubováků, které na ten úkol nestačily. Ve skutečnosti potřeboval páčidlo nebo něco podobného. Řecky zaklel. Mohl by se vrátit jednokolejkou do areálu pro patřičný nástroj, ale to mu připadalo jako náramná ztráta času. Určitě se tady dole v tunelu najde něco, co by se dalo použít. Ohlédl se, odkud přijel; nezaznamenal na posledních pár stovkách metrů cesty jednokolejkou nic, co by se mu mohlo hodit, ale samozřejmě, vlastně se po ničem nedíval. Přesto se zdálo rozumnější pokračovat ve směru hodinových ručiček kolem tunelu, aspoň kousek, a podívat se, jestli by nenašel něco, co by posloužilo.

 

Vzdálená přístupová stanice byla starý betonový bunkr uprostřed řepkového pole. Můťovo auto dosedlo na úzkou cestu – byla tu přístupová silnice vedoucí opačným směrem – a vypnul motor. On a Jake vystoupili.

Bylo poledne, a protože byl říjen, slunce na obloze nestálo příliš vysoko. Ale aspoň už tu nebyly včely, které byly v létě na obtíž. Na horských svazích rostly samozřejmě většinou jehličnany, ale tady dole byla spousta různých stromů. Na mnoha z nich už listí změnilo barvu.

„Pojďte,“ řekl Jake.

Můťa zaváhal. „Nemůže tam být radiace, že ne?“

„Dokud je kolider vypnutý, tak ne. Je to naprosto bezpečné.“

Když přicházeli k budově, proběhl kolem nich ježek, který se rychle ukryl v metrovém porostu řepky. Jake se zarazil u dveří. Byly to staromódní dveře na pantech, s patentním zámkem. Jenže dveře byly vypáčené; vedle bunkru leželo v trávě páčidlo.

Můťa přistoupil ke dveřím. „Žádná koroze,“ ukázal na odkrytý kov tam, kde byl vylomený zámek. „Stalo se to nedávno.“ Špičkou luxusní boty lehce šťouchl do páčidla. „Tráva pod ním je ještě zelená; muselo se to stát dneska nebo včera.“ Pohlédl na Jakea. „Máte tam dole něco cenného?“

„Cenného ano,“ řekl Jake. „Ale prodejného? Ledaže znáte na černém trhu někoho, kdo se zabývá zastaralými vysokoenergetickými fyzikálními přístroji.“

„Říkáte, že se ten kolider poslední dobou nepoužíval?“

„Už několik let.“

„Možná squatteři,“ řekl Můťa. „Mohl by tam dole někdo žít?“

„No – nejspíš ano. Je tam zima a tma, ale neprší tam.“

Můťa měl u boku pouzdro; vytáhl je a vyndal malý elektronický přístroj, kterým zamával nad páčidlem. „Spousta otisků prstů,“ řekl. Jake se podíval; na displeji přístroje světélkovaly otisky. Můťa stiskl několik tlačítek na přístroji. Asi po třiceti sekundách se na obrazovce objevil text. „V záznamech nic neodpovídá. Kdo to udělal, nebyl nikdy zatčen ani ve Švýcarsku, ani nikde v Evropské unii.“ Pauza. „Jak daleko je Procopides?“

Jake ukázal. „Asi pět kilometrů tudy. Ale tamhle by mělo parkovat pár vznášedel; jedno si vezmeme.“

„Má mobil? Můžeme mu zatelefonovat?“

„Je zahrabaný pod sto metry hlíny,“ řekl Jake. „Mobily nefungují.“

Spěšně vstoupili do bunkru.

 

Theo ušel dvě stě metrů tunelem, aniž by našel cokoli, co by mu pomohlo vypáčit přístupové dveře ke kryostatovému seskupení. Ohlédl se; seskupení samo už zmizelo za mírným ohybem kruhu. Užuž se chtěl vzdát a vrátit kjednokolejce, když před sebou něco zahlédl. Byl to někdo jiný, kdo pracoval u jednoho ze šestipólových magnetů. Ten člověk neměl helmu – porušení předpisů. Theo uvažoval, zda na něj nemá zavolat, ale v tunelu byla tak špatná akustika, že se už dávno naučil nenamáhat se s pokřikováním na dálku. Inu, to je jedno, kdo to je, pokud má lepší soupravu nářadí, než si přinesl Theo.

Theovi trvalo další minutu, než se k muži přiblížil. Pracoval u jednoho vzdušného čerpadla; rachot, který vydávalo, asi přehlušil zvuk Theova příchodu. Na podlaze tunelu stálo vznášedlo, kotouč o průměru asi půldruhého metru, se dvěma samostatnými sedadly pod stříškou. Vznášedla byla vyvinuta pro potřeby golfových hřišť; na greenu se pohybovala mnohem snáz než staromódní motorová vozítka.

Za starých časů byly tisíce zaměstnanců CERNu, které Theo neznal od vidění, ale teď, když jich bylo jen pár stovek, byl překvapen, když uviděl někoho, koho neznal.

„Hej, vy,“ řekl Theo.

Muž – hubený běloch kolem padesátky, s bílými vlasy a tmavě šedýma očima – se otočil, očividně polekaně. Neměl u sebe nářadí, ale…

Měl otevřenou velkou přístupovou desku vedle vzdušného čerpadla a právě tam zastrčil nějaký přístroj…

Přístroj, který vypadal jako malý aluminiový kufřík, na jehož boku zářila řada modrých číslic.

Svítících číslic, které cosi odpočítávaly.
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Podél jedné stěny bunkru stála řada skříněk. Jake si vzal žlutou helmu a ukázal Můťovi, aby si také jednu nasadil. Uvnitř byl výtah a také schodiště, vedoucí dolů. Jake stiskl přivolávací tlačítko výtahu; čekali nekonečně dlouhou dobu, než se objevila kabina.

„Ten, kdo se sem vloupal, musí být ještě dole,“ řekl. „Jinak by výtah čekal nahoře.“

„Nemohl jít po schodech?“ zeptal se Můťa.

„Nejspíš ano, ale je to sto metrů – to odpovídá třiceti patrům kancelářské budovy. I dolů je to vyčerpávající.“

Výtah přijel a oni nastoupili. Jake stiskl tlačítko a uvedl ho do chodu. Jízda byla zoufale pomalá; trvalo celou minutu, než sestoupili na úroveň tunelu. Jake a Můťa vystoupili. Parkovalo tu vznášedlo a Jake k němu zamířil. „Neříkal jste, že by tady měla být dvě vznášedla?“

„To bych očekával, ano,“ řekl Jake.

Jake usedl na místo řidiče vznášedla a Můťa na sedadlo spolujezdce. Zapnul reflektory a uvedl vozítko do chodu. Vzneslo se a zamířili tunelem proti směru hodinových ručiček tak rychle, jak jen malé vozidlo dokázalo.

Cestou narazili na rovný úsek tunelu; takové úseky byly u všech čtyř velkých detektorů, aby nedocházelo k synchrotronnímu záření. Uprostřed rovného úseku uviděli obrovitou, dvacet metrů vysokou, prázdnou komoru, kde býval kompaktní detektor částic Compact Muon Solenoid (známý pod zkratkou CMS) s magnetem o váze 14 000 tun. V době, kdy byl zbudován, přišel CMS na víc než sto milionů amerických dolarů. Poté, co byl vyvinut tachyon-tardyonový kolider, CERN nabídl CMS a také detektor ALICE, který býval v podobné komoře na jiném místě kruhového tunelu, k odprodeji. Japonská vláda obojí odkoupila pro potřeby svého urychlovače KEK v Cukabě. Michiko Komura dohlížela na rozebrání mohutných strojů zde a jejich opětovnou montáž ve své vlasti. Zvuk motorů vznášedla se odrážel obrovskou komorou, dost velkou, aby se do ní vešel malý činžák.

„Jak daleko to ještě je?“ zeptal se Můťa.

„Už tam budeme,“ řekl Jake.

Pokračovali v cestě.

 

Theo hleděl na muže, který dosud dřepěl v tunelu před vzdušným čerpadlem. „Mein Gott,“
řekl muž tiše.

„Vy,“ řekl Theo francouzsky. „Kdo jste?“

„Dobrý den, doktore Procopidesi,“ řekl muž.

Theo se uklidnil. Jestli ten chlap ví, kdo je, nemůže to být vetřelec. Kromě toho mu byl mlhavě povědomý.

Muž se ohlédl do tunelu, odkud Theo přišel. A pak sáhl pod tmavou koženou bundu, kterou měl na sobě, a vytáhl pistoli.

Theovi poskočilo srdce. Samozřejmě, před léty, poté, co se malý Helmut zmínil o devítimilimetrovém glocku, vyhledal si Theo obrázek této zbraně na webu. Hranatá poloautomatická zbraň, kterou měl teď proti sobě, byla přesně taková; do jejího zásobníku se vejde až patnáct nábojů.

Muž pohlédl na pistoli, jako by byl sám překvapen, že ji vidí ve své ruce. Pak mírně pokrčil rameny. „Maličkost, kterou jsem si opatřil ve Státech – tam se seženou mnohem snáz než tady.“ Odmlčel se. „A ano, vím, co si teď myslíte.“ Ukázal na hliníkový kufřík s modrým LED časovačem. „Myslíte si, že je to asi bomba. A máte úplnou pravdu. Mohl jsem ji dát nejspíš kamkoliv, ale ušel jsem kus cesty tunelem a hledal místo, kam ji schovat, aby ji nikdo nenašel. V tomhle přístroji tady mi to připadalo jako vhodné místečko.“

„Co…“ Thea překvapilo, jak zní jeho hlas. Polkl, pokusil se ho znovu ovládnout. „Čeho chcete dosáhnout?“

Muž znovu pokrčil rameny. „To je snad zřejmé. Snažím se sabotovat váš urychlovač.“

„Ale proč?“

Zamával na Thea pistolí. „Vy mě nepoznáváte, co?“

„Připadáte
mi povědomý, ale…“

„Přijel jste za mnou do Německa. Jedna moje sousedka vás kontaktovala; ve své vizi jsem sledoval z videonahrávky zprávy o vaší smrti.“

„Jasně,“ řekl Theo. „Už si vzpomínám.“ Nedokázal si vybavit mužovo jméno, ale to setkání před dvaceti lety si pamatoval.

„A proč jsem na ty zprávy koukal? Proč jsem si vyhledal zprávu o vaší smrti, jako jedinou z celého zpravodajství? Protože jsem zjišťoval, jestli nemají nějaké důkazy, které by ukazovaly na mě. Nikdy jsem neměl v úmyslu někoho zabít, ale vás zabiju, jestli budu muset. Je to koneckonců jen spravedlivé. Zabil jste mou ženu.“

Theo chtěl užuž namítnout, že nic takového neudělal, ale pak mu to došlo. Ano, vybavoval si svou návštěvu u tohoto muže. Jeho manželka spadla ze schodů na stanici podzemky během časového posunu; zlomila si vaz.

„Nemohli jsme vědět, co se stane – ani jsme tomu nemohli zabránit.“

„Ovšemže
jste tomu mohli zabránit,“ odsekl muž – Rusch, tak se jmenoval. Theovi se to vybavilo: Wolfgang Rusch. „Ovšemže jste mohli. Neměli jste se do toho vůbec pouštět. Pokoušet se reprodukovat situaci při zrození vesmíru! Pokoušet se vypudit dílo Boží na denní světlo. Zvědavost, jak se říká, zabila kočku. Ale byla to vaše zvědavost – a zabila mou ženu.“

Theo nevěděl, co říct. Jak vysvětlovat vědu – tu potřebu, to hledání – někomu, kdo je očividně fanatik? „Koukejte,“ řekl Theo, „kde by svět byl, nebýt…“

„Vy si myslíte, že jsem blázen?“ řekl Rusch. „Máte mě za cvoka?“ Potřásl hlavou. „Nejsem cvok.“ Sáhl do zadní kapsy a vytáhl peněženku. Jednou rukou z ní vyhrabal modrožlutou laminovanou kartičku a ukázal ji Theovi.

Theo na ni pohlédl. Byl to průkaz zaměstnance Humboldtovy univerzity. „Řádný profesor,“ řekl Rusch. „Katedra chemie. Doktorát ze Sorbonny.“ To je ono – roku 2009 ten člověk říkal, že učí chemii. „Kdybych byl tehdy znal vaši roli v tom všem, vůbec bych s vámi nemluvil. Ale vy jste za mnou přijel dřív, než CERN zveřejnil, jaký na tom měl podíl.“

„A teď mě chcete zabít?“ řekl Theo. Srdce mu bušilo tak prudce, až si myslel, že praskne, a cítil, jak mu na celém těle vyráží pot. „To vaší manželce život nevrátí.“

„Ale ano, vrátí,“ řekl Rusch.

Je
to šílenec. Krucinál, proč Theo chodil sem dolů do tunelu sám?

„Vaše smrt ne, samozřejmě,“ řekl Rusch. „Ale to, co dělám. Ano, vrátí mi to Helenu. Všechno je to kvůli Pauliho vylučovacímu principu.“

Theo nevěděl, co říci; ten člověk blouzní. „Cože?“

„Wolfgang Pauli,“ pokyvoval Rusch. „Rád bych říkal svým studentům, že jsem dostal jméno po něm, ale nebylo to tak – dostal jsem jméno po strýčkovi mého otce.“ Pauza. „Pauliho vylučovací princip se původně vztahoval jen na elektrony: žádné dva elektrony nemohou současně být ve stejném kvantovém stavu. Později se to rozšířilo i na další subatomární částice.“

Tohle všechno Theo věděl. Snažil se skrývat svou rostoucí paniku. „Takže?“

„Takže jsem přesvědčen, že vylučovací princip se vztahuje také na pojem teď. Jsou tu veškeré důkazy: může být jen jedno teď
– v celých dějinách lidstva se vždycky všichni shodli na tom, který okamžik je současnost. Nikdy nenastal okamžik, o kterém by si nějaká část lidstva myslela, že je to teď, kdežto jiná část by ho měla za minulost a jiná zase za budoucnost.“

Theo mírně pokrčil rameny, nechápal, kam to směřuje.

„Vám to ještě nedošlo?“ zeptal se Rusch. „Copak to nechápete? Když posunete vědomí lidstva o jedenadvacet let dopředu – když přestěhujete ‚teď‘ z roku 2009 do 2030 – pak ‚nynějškost‘, kterou by měli prožívat lidé roku 2030, se musí přesunout někam jinam. Vylučovací princip! Každý okamžik existuje jako ‚teď‘ pro ty, kteří v něm zkamení – nemůžete promítnout ‚teď‘ z roku 2009 na ‚teď‘ z roku 2030; ta dvě teď nemohou existovat souběžně. Když posunete teď z roku 2009 dopředu, teď z roku 2030 musí dotyčný čas uprázdnit. Když jsem se doslechl, že chcete experiment opakovat přesně v době, kterou zobrazily původní vize, všechno mi to do sebe zapadlo.“ Odmlčel se. „Supernova Sanduleak bude oscilovat mnoho desetiletí nebo staletí – zítřejší pokus určitě nebude poslední. Myslíte, že chuť lidstva nahlédnout do budoucnosti se jediným dalším nakouknutím ukojí? Ovšemže ne. Naše touha je bezedná. Už od starověku nebyl žádný sen svůdnější než sen o poznání budoucnosti. Pokaždé, když je možné posunout vnímání ‚teď‘, to uděláme – pokud váš zítřejší experiment bude úspěšný.“

Theo pohlédl na bombu. Pokud četl z displeje správně, exploduje za víc než pětapadesát hodin. Snažil se uvažovat jasně; neměl nikdy dřív zdání, jak je to znervózňující, když člověku na srdce míří pistole. „Takže – takže – co vlastně tvrdíte? Že pokud tady v roce 2030 nebude prostor, kam by přeskočilo vědomí z roku 2009, pak k tomu prvnímu skoku vůbec nedojde?“

„Přesně tak!“

„Ale to je šílenství. K tomu prvnímu skoku už došlo. Všichni jsme ho prožili před jedenadvaceti lety.“

„Všichni
jsme ho neprožili,“ řekl Rusch ostře.

„No ne, ale…“

„Ano, došlo k tomu. Ale já to odstraním. Hodlám retroaktivně přepsat poslední dvě desetiletí.“

Theo se s ním nechtěl hádat, ale: „To není možné.“

„Ano, je. Já to vím. Copak nechápete? Už se mi to podařilo.“

„Co?“

„Co měly tehdy poprvé všechny vize společného?“ zeptal se Rusch.

„Já…“

„Rekreační aktivity! Převážná většina lidstva měla zřejmě dovolenou, pracovní volno. A proč? Protože všem řekli, aby zůstali ten den doma z práce, aby zůstali v bezpečí, protože CERN se pokusí opakovat časový posun. Ale něco se stalo – něco způsobilo, že to opakování bylo odvoláno, příliš pozdě, než aby se lidé vrátili do práce. A tak mělo lidstvo nečekaný svátek.“

„Pravděpodobnější je, že to, co jsme viděli poprvé, byla prostě nějaká verze reality, ve které k události s předtuchou vůbec nedošlo.“

„Nesmysl,“ opáčil Rusch. „Jasně, viděli jsme nějaké lidi v práci – obchodníky, pouliční stánkaře, policisty a tak dále. Ale většina podniků měla zavřeno, ne? Slyšel jste přece ty dohady – že ve středu 23. října 2030 bude nějaký velký svátek, který se bude slavit po celé zeměkouli. Den světového odzbrojení možná, nebo výročí prvního kontaktu s mimozemšťany. Jenže teď je
rok 2030, a vy víte stejně dobře jako já, že žádný takový svátek neexistuje. Všichni dostali den volna, aby se připravili na časový posun, který nenastane. Ale něco
je předem upozornilo, že nenastane – což znamená zprávu, že Velký hadronový urychlovač vstřícných svazků byl poškozen; ta musela být zveřejněna někdy dřív, tentýž den. No, já jsem nastavil bombu tak, aby spustila dvě hodiny předtím, než dorazí neutrina ze Sanduleaku.“

„Ale kdyby něco takového bylo ve zprávách, určitě by to někdo ve své vizi viděl. Někdo by to hlásil.“

„Kdo by seděl doma a koukal na zprávy po dvou hodinách nečekané dovolené?“ zeptal se Rusch. „Ne, scénář, který jsem popsal, je určitě správný. Podaří se mi zneškodnit CERN; vědomí Země roku 2030 zůstane tam, kam patří, a ta změna změní dějiny. Má drahá Helena a všichni ostatní lidé, kteří zemřeli kvůli vaší aroganci, znovu ožijí.“

„Nemůžete mě zabít,“ řekl Theo. „A nemůžete mě tady držet dva dny. Lidé si všimnou, že se pohřešuji, a přijdou mě sem dolů hledat, a najdou vaši bombu a zneškodní ji.“

„Na tom něco je,“ opáčil Rusch. Pečlivě stále mířil glockem na Thea a couval ke své bombě. Vyndal ji z nitra vzdušného čerpadla, zvedl ji za držadlo kufříku. Určitě si všiml Theova výrazu. „Nebojte se,“ řekl Rusch. „Není choulostivá.“ Položil bombu na podlahu tunelu a něco udělal s mechanismem časovače. Pak otočil kufřík tak, aby na něj Theo viděl. Theo shlédl na časovač. Pořád ještě odpočítával, ale teď ukazoval 59 minut, 56 sekund.

„Bomba vybuchne za hodinu,“ řekl Rusch. „Je to dřív, než jsem plánoval, a když se o tom ví takhle předem, patrně připravíme lidi o ten volný den pozítří, ale celkový efekt bude stejný. Pokud opravy poškozeného tunelu zaberou víc než dva dny, der Zwischenfall
se nebude opakovat.“ Odmlčel se. „Teď půjdeme. Netroufal bych si s vámi do vznášedla, ani – nejspíš jste přijel jednokolejkou, ne? No, nenastoupíme. Ale za hodinu se můžeme dostat tunelem dost daleko, aby se žádnému z nás nic nestalo.“ Zagestikuloval pistolí. „Tak jdeme.“

Vydali se proti směru hodinových ručiček – k jednokolejce – ale sotva urazili deset metrů, zaznamenal Theo za jejich zády slabé pištění. Otočil se, a Rusch také. Z ohybu tunelu v dálce právě vyplouvalo další vznášedlo.

„Krucinál,“ řekl Rusch. „Kdo to je?“

Rezavé, prošedivělé vlasy Jakea Horowitze bylo dost snadné rozeznat i na tuhle vzdálenost, ale ten druhý…

Bože! To vypadá jako…

Byl to on. Detektiv Helmut Drescher v celé své kráse.

„Nevím,“ řekl Theo a předstíral, že mžourá.

Vznášedlo se rychle blížilo. Rusch se rozhlédl doleva doprava. Na stěnách tunelu bylo připevněno tolik přístrojů, že při malém předchozím varování se snadno daly najít škvíry, kam se člověk schoval. Rusch nechal bombu u boku tunelu a začal ustupovat od blížícího se vozítka. Ale už bylo pozdě. Jake na ně zřetelně ukazoval. Rusch přiskočil k Theovi a vrazil mu pistoli do žeber. Theovi nikdy v životě netlouklo srdce rychleji.

Drescher už měl tasenou pistoli, když vznášedlo dosedlo na podlahu tunelu, asi pět metrů od Rusche a Thea.

„Kdo jste?“ zeptal se Jake Rusche.

„Pozor!“ vyhrkl Theo. „Má pistoli.“

Rusch vypadal zpanikařeně. Dát někam bombu byla jedna věc, ale vzít rukojmí a možná i vraždit, to už bylo něco jiného. Přesto znovu dloubl Thea do boku glockem. „Přesně tak,“ řekl Rusch. „Tak vycouvejte.“

Můťa už stál rozkročený, aby měl maximální stabilitu, a držel pistoli oběma rukama, zamířenou přímo na Ruschovo srdce. „Jsem policista,“ řekl Můťa. „Odhoďte zbraň.“

„Nein.“

Můťův tón byl naprosto klidný. „Odhoďte zbraň, nebo střelím.“

Rusch těkal očima doprava doleva. „Jestli střelíte, doktor Procopides zemře.“

Theo horečně uvažoval. Dopadlo to i napoprvé takhle? Rusch by ho musel střelit ne jednou, ale třikrát, aby to odpovídalo vizi. V takovémhle rozložení sil by mohl střelit Thea do hrudi jednou – ne že by to nestačilo – ale dozajista, jen co by stiskl spoušť poprvé, Můťa odpráskne Rusche.

„Vycouvejte,“ řekl Rusch. „Vycouvejte!“

Jake vypadal stejně vyděšeně, jak se Theo cítil, ale Můťa se ani nehnul. „Odhoďte zbraň. Jste zatčen.“

Ruschova panika jako by na okamžik vyprchala, jako by byl prostě omráčen tím prohlášením. Jestli byl opravdu jen univerzitním profesorem, pak patrně nikdy v životě nepřišel do konfliktu se zákonem. Pak se ale poněkud rozveselil. „Nemůžete mě zatknout.“

„Houby nemůžu,“ opáčil Můťa.

„Od jakého jste policejního sboru?“

„Od ženevského.“

Rusch se zmohl dokonce na zpanikařené zasmání. Znovu dloubl Thea pistolí. „Řekněte mu, kde jsme.“

Theovi se svíraly vnitřnosti. Nechápal otázku. „Ve Velkém hadronovém…“

Rusch ho opět dloubl. „Země.“

Theo cítil, jak mu srdce klesá. „Aha.“ Sakra. Krucinál. „Jsme ve Francii,“ řekl. „Hranice vede přímo přes tunel.“

„Takže,“ pohlédl Rusch na Můťu, „nemáte tady žádnou jurisdikci; Švýcarsko není členem Evropské unie. Jestli mě zastřelíte mimo svou jurisdikci, tak je to vražda.“

Můťa jako by na okamžik zaváhal; pistole v jeho ruce zakolísala. Pak ji ale znovu zamířil přímo na Ruschovo srdce. „Právní otázky budu řešit až potom,“ řekl Můťa. „Hned odhoďte zbraň, nebo budu střílet.“

Rusch stál tak těsně u Thea, až Theo cítil jeho dech – rychlý, mělký. Ten chlap by mohl hyperventilovat.

„No dobrá,“ řekl Rusch. „No dobrá.“ Udělal krok od Thea a…

Prásk!

Ozvěna se odrazila od stěn tunelu.

Theovi se zastavilo srdce…

… ale jen na vteřinu.

Ruschova ústa se otevřela dokořán hrůzou, zděšením, strachem – když si uvědomil, co udělal –

– a Můťa Drescher se zapotácel dozadu, skácel se a padl, přistál naznak, upustil zbraň, na rameni se mu rozlévala krvavá skvrna.

„Ach panebože!“ vykřikl Jake. „Ach panebože!“ Vrhl se kupředu, zašátral po Drescherově zbrani.

Rusch vypadal zcela omámeně. Theo ho popadl zezadu, sevřel jeho krk do škrtícího stisku a vrazil koleno Ruschovi do beder. Druhou rukou se snažil vypáčit Ruschovi horkou zbraň, ze které se kouřilo.

Jake už měl Drescherovu pistoli. Snažil se ji zacílit na spojené postavy Thea a Rusche, ale ruce se mu zběsile třásly. Theo zkroutil Ruschovi ruku a ten upustil pistoli. Theo uskočil a Jake vystřelil. Z jeho nezkušené, roztřesené ruky však kulka minula a zasáhla zářivku na stropě, která explodovala ve spršce jisker a skla. Rusch se také vrhal po své upuštěné zbrani. Ani on, ani Theo se jí nedokázali zmocnit, a nakonec ji Theo odkopl od Ruschovy šátrající ruky. Odletěla deset metrů tunelem proti směru hodinových ručiček.

Theo neměl zbraň, a Rusch už také ne. Drescher měl kolem sebe kaluž krve, ale zdálo se, že je dosud naživu; hruď se mu zdvihala a klesala. Jake zkusil střelit znovu, ale opět minul.

Rusch teprve napůl stál, a už se rozběhl ke glocku. Theo si uvědomil, že ho nedožene, a rozhodl se běžet opačným směrem. „Má bombu,“ křikl, když míjel Jakea. „Pomoz Můťovi!“

Jake kývl. Rusch už sebral svou pistoli, otočil se a utíkal směrem k Jakeovi, Můťovi a vzdalujícímu se Theovi; zbraň držel před sebou.

Theo běžel ze všech sil, jeho kroky se hlasitě rozléhaly tunelem. Před ním byl aluminiový kufřík obsahující bombu. Ohlédl se přes rameno. Jake, dosud držící Můťovu pistoli, padl na kolena vedle policisty. Rusch je minul a přitom stále mířil pistolí na Jakea, čímž mu bránil znovu vypálit. Rusch se otočil, běžel pozpátku a stále měl Jakea na mušce, dokud se nedostal z jeho chvějivého dostřelu. Pak se znovu otočil a dál pronásledoval Thea.

Theo dorazil k bombě, zvedl ji v běhu jednou rukou a pak –

Naskočil do Ruschova vznášedla a dupl na pedál aktivátoru. Theo se ohlédl, když vznášedlo prudce a rychle vyrazilo ve směru hodinových ručiček.

Rusch se ohnul v pase. Jake, který zřejmě předpokládal, že je Rusch pryč, odložil Můťovu zbraň a stahoval si košili přes hlavu, některé knoflíky ještě zapnuté – očividně ji chtěl použít jako tlakový obvaz, aby zastavil krev, prýštící z Můťova těla. Ruschovi nedělalo problémy nastoupit do vznášedla, které sem přivezlo Jakea a Můťu, a vyrazit za Theem.

Theo nemusel určovat směr, protože se řítil tunelem. Ale neletěl rovně – bylo třeba poradit si nejen se zakřivením tunelu, ale také se všemi obřími kusy zařízení, které nahodile vyčnívaly z jeho stěn.

Theo pohlédl na displej bomby: 41 minut, 18 sekund. Doufal, že Rusch mluvil pravdu, když říkal, že výbušniny nejsou křehké. Na displeji byla řada neoznačených tlačítek – nedalo se poznat, které by mohlo nastavit časovač na vyšší hodnotu a které by způsobilo, že bomba exploduje okamžitě. Kdyby to však stihl k přístupové stanici a dostal se na povrch, měl by času habaděj nechat bombu uprostřed nějakého pole.

Theovo vozítko se zřetelně zakymácelo – bezpochyby je hnal vyšší rychlostí, než na jakou bylo konstruováno. Znovu se ohlédl. Nejprve chtěl užuž vydechnout úlevou – Rusche nebylo nikde vidět – ale za vteřinu se v ohybu tunelu objevilo vznášedlo pronásledovatele.

Vpředu tma; Theo prve aktivoval jen stropní světla v maličkém oblouku tunelu. Doufal, že se Jakeovi podařilo stabilizovat Můťu. Kruci – patrně si neměl brát to vznášedlo; určitě je důležitější dostat Můťu na povrch než chránit zařízení tunelu. Doufal, že Jake pochopí, že jednokolejka musí být nablízku.

Do prdele!
Theovo vozítko se dotklo vnější stěny tunelu a začalo rotovat, reflektory vykrajovaly do tmy srpovité oblouky. Bojoval s joystickem, který vznášedlo ovládal, snažil se nevrazit do ničeho dalšího. Dostal je zpátky do správného směru, ale Ruschovo vznášedlo už bylo asi v polovině viditelné části tunelu, místo na jejím vzdáleném konci.

Vznášedlo nebylo dost rychlé, aby způsobovalo opravdový vzdušný vír, nicméně mu to připadalo jako krkolomná rychlost. Rusch měl samozřejmě pořád ještě glock – ale vznášedlo nebylo jako auto; nebylo možné prostřelit pneumatiky, aby se zastavilo. Jediná jistá cesta, jak takové vozidlo zastavit, byla zastřelit řidiče; Theo musel udržovat tlak na pedálu akcelerátoru, aby je udržel v pohybu.

Theo pořád kličkoval vozítkem doleva doprava, stoupal a klesal, jak jen to ve stísněných prostorách tunelu šlo; kdyby se ho Rusch pokusil trefit zezadu, chtěl mu to co nejvíc ztížit.

Zkontroloval značky na mírně zakřivené stěně; tunel byl rozdělen do osmi oktantů o délce asi tři a půl kilometru, a každý oktant se dále dělil na třicet a něco částí po sto metrech. Podle značkování byli v oktantu tři, sekce dvacet dva. Přístupová stanice byla v oktantu čtyři, sekce třicet tři. Možná to stihne…

Zásah!

Sprška jisker.

Zvuk trhaného kovu.

Krucinál, nedával dost pozor; vznásedlo narazilo na jednu kryogenickou jednotku. Málem se převrhlo, čímž by vyklopilo Thea i bombu na podlahu. Theo znovu bojoval s řízením, zoufale se snažil vozítko stabilizovat. Kradmý pohled dozadu potvrdil jeho obavy: kolize ho zpomalila natolik, že Rusch už byl pouhých padesát metrů za ním. Musel by mít pekelně dobrou mušku, aby trefil Thea na tuhle vzdálenost a potmě, ale kdyby se dostal o hodně blíž…

Tunel byl vepředu zúžený dalším technickým zařízením; Theo musel klesnout se vznášedlem pouhých několik centimetrů nad podlahu, ale v současné rychlosti se mu vozidlo ovládalo bídně – vozík škrtal o zem, jako když se házejí žabky plochým kamínkem na jezeře.

Další pohled na časovací mechanismus bomby, číslice zářily v šeru jasnou modří. Třicet sedm minut.

Blam!

Kulka hvízdla kolem Thea; instinktivně se přikrčil. Trefila nějakou železnou armaturu vpředu, osvětlila tunel jiskrami.

Theo doufal, že se Jake a Můťa dostali k výtahu v přístupové stanici. Jestli je kabina nahoře, nemůže na ni Theo na žádný pád čekat a bude muset vyběhnout nesčetné schody dřív, než to do něj Rusch našije.

Theo znovu strhl řízení, tentokrát aby se vyhnul vzpěře, podpírající potrubí. Ohlédl se; sakra, ale Ruschovo vznášedlo muselo mít víc nabité baterie; už bylo dost blízko.

Zakřivená stěna tunelu míjela dál a – ano, proboha, tady to je! Nástupní prostor přístupové stanice. Ale –

Ale Rusch už byl moc blízko – příliš blízko. Kdyby Theo zastavil vznášedlo tady, Rusch by ho odpráskl. Kruci, kruci, kruci.

Theo cítil, jak mu srdce klesá, když míjel přístupovou stanici. Otočil se na sedadle a sledoval, jak se mu vzdaluje z dohledu. Rusch, evidentně rozhodnutý, že nechce hnát Thea kolem celého tunelu, znovu vystřelil. Tentokrát zasáhl vznášedlo, plechový trup zavibroval.

Theo hnal vozítko rychleji. Vzpomněl si na staré golfové vozíky, které CERN míval k cestování na krátké vzdálenosti tunelem. Po těch se mu stýskalo; aspoň jim ustavičně nehrozilo, že se ve vysoké rychlosti převrhnou.

Pokračovali dál a dál, kroužili tunelem a –

Veliký rachotivý zvuk zezadu. Theo se ohlédl. Ruschova kára narazila do vnější stěny. Zastavila se. Theo zajásal.

Představoval si, že už urazili asi sedmnáct kilometrů – brzy se objeví nástupní prostor u stanice jednokolejky v areálu. Možná by se mu tam podařilo vystoupit a vyjet výtahem přímo nahoru, do řídicího centra LHC. Doufal, že tam uvidí zaparkovanou jednokolejku, což by znamenalo, že se Jake a Můťa dostali do bezpečí a…

Krucinál! Jeho vznášedlu docházela baterie. Patrně se už předtím ozval alarm, ale Theo ho neslyšel přes rámus, který vydávaly přetížené motory. Vozík klesl na podlahu tunelu, kus klouzal po betonovém povrchu a zastavil. Theo popadl bombu a dal se do běhu. Jako puberťák se Theo jednou zúčastnil rekreačního běhu z Marathónu do Athén – ale to bylo před třiceti lety. Teď mu srdce bušilo, jak se snažil běžet co nejrychleji.

Prásk!

Další výstřel. Rusch asi znovu uvedl svůj vozík do chodu. Theo pořád běžel, nohy mu pracovaly, aspoň podle vlastního názoru, jako písty. Tam, před ním bylo hlavní nástupiště areálu, půl tuctu vznášedel zaparkovaných podél jeho zdi. Už jen dvacet metrů –

Ohlédl se. Rusch se rychle blížil. Kristepane, tady taky nemůže zastavit – Rusch by ho sejmul jako nehybný terč.

Theo přiměl své tělo urazit posledních pár metrů a –

Honička pokračuje.

Skulil se do dalšího vznášedla a znovu vyrazil do tunelu, pořád mířil ve směru hodinových ručiček. Ohlédl se. Rusch opustil vlastní vznášedlo, patrně se bál o jeho baterie, a přesedl do čerstvého. Vyrazil za ním.

Theo pohlédl na časovač bomby. Zbývalo jen dvacet minut, ale tentokrát měl Theo zřejmě slušný náskok. A díky tomu se mohl dokonce na chvilku zamyslet. Nemůže mít Rusch pravdu? Nemůže existovat možnost odčinit všechny škody, všechna ta úmrtí, ke kterým došlo před jedenadvaceti lety? Kdyby nikdy nebyly žádné vize, Ruschova manželka by ještě mohla být naživu; Tamiko, dcera Michiko, by ještě mohla být naživu; Theův bratr Dimitrios by mohl být ještě naživu.

Jenže samozřejmě – nikdo z těch, kdo byli počati za posledních dvacet let, by nebyl stejný. Která spermie pronikne do vajíčka, to záviselo na tisíci detailech; kdyby se svět odvíjel jinak, kdyby ženy otěhotněly v jiném dni nebo i v jiné sekundě, jejich děti by byly jiné. Na světě jsou – kolik? – nějaké čtyři miliardy lidí, kteří se narodili za poslední dvě desetiletí. I kdyby dokázal přepsat dějiny, má právo to udělat? Může ty miliardy jen tak škrtnout, ani ne zabít, ale úplně vymazat z časové osy?

Theův vozík pokračoval v cestě tunelem. Ohlédl se; Rusch se vynořoval v dálce zpoza ohybu.

Ne. Ne, nezmění budoucnost, ani kdyby mohl. A kromě toho vlastně Ruschovi nevěřil. Ano, budoucnost se dá změnit. Ale minulost? Ne, ta musí
být fixní. Na tom se s Lloydem Simcoem vždycky shodl. To, co říká tenhle Rusch, je šílenství.

Další výstřel! Kulka ho minula, zasáhla stěnu tunelu před ním. Ale bezpochyby přijdou další, jestliže Rusch pochopí, kam Theo míří –

Urazil další kilometr. Časovač bomby už ukazoval jen jedenáct minut. Theo hleděl na značky na stěnách, snažil se je rozeznat ve slabém světle reflektorů. Musí to být těsně před ním, a…

Tady je to! Přesně kde to zanechal!

Jednokolejka, zavěšená od stropu. Kdyby se tam dostal –

Zazněl další výstřel. Tenhle zasáhl vznášedlo a Theo zase málem ztratil vládu nad vozidlem. Jednokolejka byla ještě sto metrů před ním. Theo znovu bojoval s joystickem, nadával vozítku, požadoval, aby jelo rychleji, rychleji –

Jednokolejka měla pět částí – na každém konci kabinu a tři vozíky uprostřed. Musí se dostat ke vzdálenější kabině; vlak se bude pohybovat jen směrem, který byl pro něj dopředu.

Už tam skoro je –

Nezpomaloval vznášedlo postupně; místo toho jen dupl na brzdu. Vozidlo se převrhlo dopředu, Theo se vyklopil spolu s ním. Dopadlo na podlahu tunelu, klouzalo dál, jiskry létaly. Theo vystoupil, popadl bombu a –

Další výstřel a –

Bože!

Theovi vystříkla do obličeje sprška vlastní krve –

Bolest, jakou v životě necítil –

Kulka mu vnikla do pravého ramene.

Bože –

Upustil bombu, znovu po ní zašátral levou rukou a vpotácel se do kabiny jednokolejky.

Ta bolest – neuvěřitelná bolest –

Stiskl startovací tlačítko jednokolejky.

Reflektory nad šikmým předním sklem se rozsvítily, ozářily tunel před ním. Po šeru uplynulé půlhodiny bylo světlo tak jasné, až skoro bodalo do očí.

Jednokolejka se skřípavě, cukavě dala do pohybu. Theo stiskl ovladač rychlosti; vlak se pohyboval rychleji a ještě rychleji.

Theo myslel, že omdlí bolestí. Ohlédl se. Rusch manévroval se svým vozítkem kolem Theova opuštěného. Jednokolejka využívala magnetickou levitaci; byla schopna velmi vysokých rychlostí. Samozřejmě, ještě nikdy nikdo netestoval maximální rychlost v tunelu –

Až do nynějška.

Na displeji bomby bylo osm minut.

Další kulka minula cíl. Theo se ohlédl právě včas, aby viděl, jak Ruschovo vozítko zůstává za ohybem tunelu.

Theo vystrčil hlavu po straně z kabiny; v obličeji ucítil vítr. „Dělej,“ říkal. „Dělej…“

Kolem něj se míhaly zakřivené stěny tunelu. Magnetické generátory hlasitě hučely.

Tady jsou: Jake a Můťa, fyzik ošetřující policajta, který už seděl, chválabohu naživu. Theo na ně zamával, když jednokolejka svištěla kolem.

Kilometry míjely, a pak –

Šedesát sekund.

Ke vzdálené přístupové stanici to nikdy nestihne, nestihne to na povrch. Možná by měl prostě zahodit bombu; ano, vyřadilo by to LHC bez ohledu na to, kde exploduje, ale –

Ne.

Ne, už zašel příliš daleko – a není smrtelně raněn; jeho zkáza nebyla předurčena osudem.

Jen kdyby –

Znovu pohlédl na časovač, pak na značky na stěně.

Ano!

Ano! Možná to stihne!

Hnal vlak ještě rychleji.

A pak –

Tunel se vyrovnal.

Dupl na nouzovou brzdu.

Další sprška jisker.

Kov na kov.

Hlavou mu to cuklo dopředu –

Trýznivá bolest v rameni –

Vylezl ze stísněné kabiny a potácel se pryč od jednokolejky.

Pětačtyřicet sekund –

Potácel se ještě několik metrů dál tunelem –

Ke vstupu do obrovské, prázdné, šest pater vysoké komory, v níž kdysi býval detektor CMS.

Přiměl se pokračovat do komory, položit bombu doprostřed rozlehlého, prázdného prostoru.

Třicet sekund.

Otočil se a běžel, jak nejrychleji dovedl, zděšený pohledem na potok krve, který za sebou zanechal cestou dovnitř –

Zpátky ven, k jednokolejce –

Patnáct sekund.

Vlézt zpátky do kabiny, dupnout na akcelerátor –

Deset sekund.

Vyrazit podél stropní kolejnice –

Pět sekund.

Za ohyb tunelu –

Čtyři sekundy.

Skoro v bezvědomí bolestí –

Tři sekundy.

Hnát vlak stále rychleji.

Dvě sekundy.

Zakrýt si hlavu rukama, přičemž rameno zběsile protestovalo, když zvedl pravou paži –

Jedna sekunda.

Krátce zauvažovat, co přinese budoucnost –

Nula!

Buuuum!

Tunel se rozezvučel explozí.

Záblesk světla zezadu vrhl obrovský stín hmyzovitého obrysu jednokolejky na zakřivenou stěnu tunelu –

A pak –

Nádherná, hojivá temnota a vlak ženoucí se dál, zatímco Theo se zhroutil na maličkou palubní desku.

 

O dva dny později.

Theo byl v řídicí místnosti LHC. Byla přeplněná, ale ne vědci nebo inženýry – skoro všechno bylo automatizované. Přesto byly přítomny desítky reportérů, všichni leželi na podlaze. Byl tu samozřejmě Jake Horowitz a také Theovi osobní hosté, detektiv Helmut Drescher s rukou na pásce a Můťova mladá manželka.

Theo začal odpočítávat, pak si také lehl na podlahu a čekal, až to přijde.
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Lloyd Simcoe často myslíval na svou dceru Joan, která teď žila v Japonsku.

Samozřejmě, mluvili spolu obden videofonem a Lloyd se snažil přesvědčit sám sebe, že vidět a slyšet ji je stejně dobré jako objímat ji a houpat na kolenou a držet ji za ruku při procházce parkem a utírat jí slzy, když upadne a odře si koleno.

Nesmírně ji miloval a byl na ni nevýslovně hrdý. Pravda, přes své západnické jméno se mu nijak nepodobala; rysy měla veskrze asijské. Dokonce se ze všeho nejvíc podobala ubohé Tamiko, nevlastní sestře, kterou nikdy nepoznala. Ale na vnějšku nezáleželo; polovina toho, čím Joan byla, pocházela od Lloyda. Víc než Nobelova cena, víc než všechny referáty a články, jejichž byl autorem nebo spoluautorem, víc než všechno ostatní – ona
byla jeho nesmrtelnost.

A i když pocházela z manželství, které nevydrželo, Joan si vedla výborně. Ach, Lloyd neměl pochyb, že si někdy přeje, aby mamka a taťka byli pořád spolu. Přesto se Joan zúčastnila Lloydovy svatby s Doreen a získala si všechna srdce jako družička ženy, která se brzy měla stát její macechou.

Macecha. Nevlastní sestra. Bývalá manželka. Bývalý manžel. Druhá manželka. Permutace; paleta lidských interakcí, způsobů, jak vytvořit rodinu. Už skoro nikdo neuzavíral velké, obřadné sňatky, ale Lloyd na tom trval. Zákony ve většině států a provincií v Severní Americe říkaly, že žijí-li spolu dva dospělí dostatečně dlouho, jsou manželé, a pokud spolu přestanou žít, přestanou být manželé. Jasné a prosté, žádné cavyky, žádné spory – a nic z té bolesti, kterou prošli Lloydovi rodiče, nic z toho histrionství a utrpení, které on a Dolly sledovali s vyvalenýma očima, omráčeni tím vším, když se jejich svět kolem nich rozpadal.

Lloyd však obřad chtěl; vzdal se mnohého ze strachu, aby nevytvořil další rozbitý domov – termín, jak si všiml který jeho nejnovější vydání výkladového slovníku Merriam-Webster označilo za „archaický“. Byl odhodlán nedat se tím – minulostí – už nikdy ovlivnit. A tak on a Doreen strčili hlavu do chomoutu, jak bývalo zvykem – ohromná oslava, říkali všichni, nezapomenutelný večer, samý tanec a smích a zpěv a láska.

Doreen už měla po přechodu, když se s Lloydem dali dohromady. Samozřejmě teď už byly procedury a techniky, a kdyby dítě chtěla, mohli je ještě mít. Lloyd byl víc než ochoten; už byl otcem, ale určitě by jí neodpíral možnost stát se matkou. Doreen však odmítla. Byla spokojena se svým životem už předtím, než Lloyda poznala, a bavil ji ještě víc, když byli spolu – ale po dětech nebažila, nehledala nesmrtelnost.

Když teď Lloyd odešel do penze, trávili spoustu času ve svém domku ve Vermontu. Samozřejmě, obě jejich vize je tam v tomto dni umístily. Smáli se, když zařizovali ložnici, aby vypadala přesně tak, jako když ji uviděli poprvé, přesně umisťovali ten starý dřevotřískový noční stolek a nástěnné zrcadlo v rámu ze sukovité borovice.

A teď Lloyd a Doreen leželi bok po boku ve své posteli; ona měla na sobě dokonce i námořnicky modrou pracovní košili. Za oknem bylo vidět stromy, oděné v nádherných barvách podzimu. Propletli si prsty. Rádio bylo puštěné, odpočítávalo příchod neutrin ze Sanduleaku.

Lloyd se na Doreen usmál. Už byli manželé pět let. Jako dítě rozvedených rodičů a sám už rozvedený nejspíš neměl chovat naivní představy o tom, že spolu budou s Doreen věčně, nicméně si tak ustavičně připadal. Lloyd a Michiko se k sobě hodili dobře, ale s Doreen se k sobě hodili dokonale. Doreen už byla jednou vdaná, ale skončilo to před víc než dvaceti lety. Usoudila, že už se nikdy neprovdá, a žila dál sama.

A pak se poznala s Lloydem, on nositel Nobelovy ceny za fyziku a ona malířka, dva úplně jiné světy, v mnohém směru se lišící víc než japonská vlast Michiko od Lloydovy Severní Ameriky, a přesto jim to krásně klapalo a vykvetla mezi nimi láska, a on teď dělil svůj život na dvě části, před Doreen a po ní.

Hlas v rádiu odpočítával. „Deset sekund. Devět. Osm.“

Pohlédl na ni a usmál se, a ona jeho úsměv opětovala.

„Šest. Pět. Čtyři.“

Lloyd byl zvědavý, co v budoucnosti uvidí, ale o jedné věci neměl pochyby, vůbec žádné pochyby.

„Dva! Jedna!“

Ať mu budoucnost chystá cokoli, Doreen a on budou spolu, vždycky.

Nula!

 

Lloyd uviděl kratičký, nehybný obrázek sebe a Doreen, mnohem starší, starší, než by vůbec považoval za možné, a pak –

Určitě nezemřeli. Přece by nic neviděl, kdyby jeho vědomí přestalo existovat.

Tělo mu možná dosloužilo, ale – letmý pohled, záblesk obrazu…

Nové tělo, samé stříbro a zlato, hladké a lesklé…

Tělo androida? Robotická forma pro jeho lidské vědomí?

Nebo virtuální tělo, nic víc – nebo méně – než zpodobení toho, čím je, na počítači?

Lloydova perspektiva se posunula.

Nyní se díval dolů na Zemi, z výše stovek kilometrů. Stále ještě kolem ní vířila bílá oblaka a sluneční světlo se odráželo od rozlehlých oceánů…

Až na to…

Až na to, že v jednom kratičkém okamžiku, během nějž to vnímal, si říkal, že to možná nejsou oceány, nýbrž kontinent Severní Amerika, jehož třpytivý povrch je pokryt pavučinou kovu a strojů, celá planeta se doslova stala celosvětovou sítí – internetem.

A pak se jeho perspektiva opět změnila, ale znovu zahlédl Zemi, nebo to, co podle něj mohlo být Zemí. Ano, ano, určitě bylo, neboť tu byl Měsíc, vycházející za jejím obrysem. Ale Tichý oceán byl menší, pokrýval jen třetinu té tváře planety, kterou viděl, a západní pobřeží Severní Ameriky se radikálně změnilo.

Čas svištěl kolem; kontinenty měly celá tisíciletí na to, aby se přesunuly na nová místa.

A pořád se přesouval kupředu…

Viděl Měsíc, jak se vzdaluje stále víc od Země, a pak –

Připadalo mu to jako okamžik, ale patrně to trvalo tisíce let –

Měsíc se rozpadl.

Další posun…

A Země sama se zmenšovala, scvrkávala, srážela, zmenšovala, oblázek, a pak –

Zase Slunce, ale –

Neuvěřitelné…

Slunce teď napůl vězelo v kovové kouli, zachycující každičký foton energie, která na ni dopadla. Měsíc a Země se nerozpadly – byly rozebrané. Surový materiál.

Lloyd pokračoval v cestě dopředu. Viděl –

Ano, bylo to nevyhnutelné; ano, četl o tom před nesčetnými lety, ale nikdy ho nenapadlo, že se toho dožije.

Galaxie Mléčná dráha, větrník hvězd, který lidstvo nazývalo svým domovem, se srazila s Andromedou, svým větším sousedem, oba větrníky se proťaly v záři mezihvězdného plynu.

A on pořád cestoval dál, kupředu, do budoucnosti.

 

Vůbec to nebylo jako poprvé – ale co kdy v životě také bývá?

Když se vize poprvé objevily, zdál se přechod ze současnosti do budoucnosti okamžitý. Pokud by ale trval zlomek sekundy, kdo by si toho všiml? A kdybychom si ten zlomek sekundy představili jako 0,0005 sekund trvající posun kupředu jednou v roce, tak opět, kdopak by jej vnímal? Ale 0,0005 sekundy krát osm miliónů
let by dalo dohromady něco přes hodinu – hodina klouzání, letu nad vyhlídkovými trasami času, které se nikdy docela nezastavily, nikdy se docela nezhmotnily, nikdy docela nepřesunuly řádné vědomí okamžiku, a přesto přitom vnímal, pozoroval, viděl, jak se to všechno odvíjí, sledoval, jak vesmír roste a mění se, prožíval evoluci lidstva krok za krokem od dětství až do…

… až do toho, čím bylo předurčeno se stát.

 

Ovšemže Lloyd ve skutečnosti vůbec necestoval. Byl pořád v Nové Anglii a neměl o nic větší kontrolu nad tím, co vidí, nebo co jeho náhradní tělo dělá než během první vize. Posuny perspektivy bezpochyby způsobila repozice toho, čím se v průběhu tisíciletí stával. Muselo existovat jakési přetrvání paměti, analogické přetrvání vize, které umožňuje sledování filmů. Určitě se dotkl každé té doby jen na kratičký, letmý okamžik; jeho vědomí hledalo, zda je ten řez krychlí obsazený, a když zjistilo, že je, cosi jako vylučovací princip – Theo mu napsal e-mail o Ruschovi a jeho evidentním blouznění – mu zabránilo usídlit se tam, takže se hnalo dál, kupředu, dál a dál do budoucnosti.

Lloyda překvapilo, že pořád ještě měl nějakou individualitu; čekal by, že má-li lidstvo vůbec přežít miliony let, určitě se tak stane v podobě propojeného, kolektivního vědomí. Ve své mysli však neslyšel žádné jiné hlasy, pokud si byl vědom, byl pořád ještě jedinečná, samostatná entita, i když křehké fyzické tělo, v němž byl kdysi uzavřen, už dávno přestalo existovat.

Viděl Dysonovu sféru, v níž bylo napůl uzavřeno Slunce, což znamenalo, že lidstvo bude jednoho dne vládnout fantastickou technologií, ale zatím nepozoroval žádné důkazy o existenci jiné než lidské inteligence.

A pak mu to došlo: záblesk poznání. To, co se stalo, znamená, že nikde neexistuje jiný inteligentní život – na žádné z planet dvou set miliard hvězd, které tvoří Mléčnou dráhu, ani – zarazil se, aby se opravil – šesti set miliard hvězd, tvořících současně spojenou super-galaxii, vytvořenou zkřížením menší Mléčné dráhy s větší Andromedou. Ani na žádné planetě všech hvězd v nesčetných miliardách ostatních galaxií, které tvoří Vesmír.

Určitě se všechna vědomí všude musela shodnout na tom, co tvoří „teď“. Jestliže lidské vědomí poskakuje kolem a přesouvá se, neznamená to, že nemůže existovat jiné vědomí, žádná jiná skupina usilující o právo určit, který konkrétní okamžik tvoří současnost?

V kterémžto případě je lidstvo drtivě, nepřekonatelně, neúmorně osamoceno v celém tom rozlehlém temném kosmu, jediná jiskřička myšlení, která kdy vyvstala. Život na Zemi šťastně probíhal čtyři miliardy let před prvním zábleskem sebeuvědomění, a přesto se do roku 2030 nikomu nepodařilo duplikovat toto myšlení v podobě stroje. Vědomí, uvědomění, že tamhleto bylo tenkrát a tohle je teď a že zítřek je jindy, to byla neuvěřitelná náhoda, shoda okolností, mimořádná událost, k níž nikdy předtím ani potom v dějinách vesmíru nedošlo.

A tím se možná vysvětloval ten neuvěřitelný nedostatek kuráže, který Lloyd zas a znova pozoroval. Ani v roce 2030 si lidstvo ještě netrouflo dál než na Měsíc; za jedenašedesát let od Armstrongova malého krůčku ještě nikdo nevstoupil na Mars, a zdálo se, že neprobíhají ani žádné plány, jak toho dosáhnout. Mars byl samozřejmě od Země vzdálen až 377 milionů kilometrů, když se oba světy ocitly na opačných stranách Slunce. Lidská mysl na Marsu by za těchto okolností byla jedenadvacet světelných minut vzdálena od ostatních lidských myslí na Zemi. I lidé stojící přímo vedle sebe jsou v čase od sebe poněkud odděleni – nevidí se takoví, jací jsou, nýbrž jací byli před biliontinou sekundy. Ano, určitá míra desynchronizace je samozřejmě snesitelná, ale musí to mít horní mez. Šestnáct světelných minut je patrně ještě přijatelných – vzdálenost mezi dvěma lidmi na opačných stranách Dysonovy sféry, vzniklé na poloměru oběžné dráhy Země – ale jedenadvacet světelných minut, to už je moc. Anebo možná i těch šestnáct přesahuje přípustnou vzdálenost rozumných bytostí. Tu Dysonovu sféru, kterou Lloyd pozoroval, bezpochyby zbudovalo lidstvo – a tím se oddělilo od prázdné, osamělé nesmírnosti vnějšku – ale celá její vnitřní plocha patrně nebyla zalidněna. Lidé mohli obývat jen jednu část jejího povrchu. Dysonova sféra měla koneckonců povrchovou plochu miliónkrát větší než planeta Země; využití pouhé desetiny jejího teritoria by poskytlo lidstvu řádově mnohonásobně větší území, než jaké poznalo dřív. Sféra sice dokázala zachytit každičký foton, vydaný centrální hvězdou, ale lidstvo se patrně nepotulovalo po celé její ploše.

Lloyd – nebo to, čím se Lloyd stal – se sunul dál a dál do budoucnosti. Obrazy se stále měnily.

Uvažoval o tom, co kdysi řekla Michiko: Frank Tipler a jeho teorie, že každý, kdo kdy byl nebo i jen mohl být, bude vzkříšen v bodě Omega k novému životu. Fyzika nesmrtelnosti.

Jenže Tiplerova teorie vycházela z předpokladu, že vesmír je uzavřený, že má dostatečnou hmotnost, aby jeho vlastní gravitace nakonec způsobila, že se všechno zhroutí zpět do singularity. Jak kolem uháněly světelné roky, bylo jasné, že se to nestane. Ano, Mléčná dráha a její nejbližší soused se srazí, ale i celé galaxie byly nepatrné v měřítku stále expandujícího vesmíru. Expanze se sice zpomalila až k zanedbatelnosti, asymptoticky se blížila nule, ale nikdy nepřestala. Nikdy nenastane bod Omega. A nikdy nebude jiný vesmír. Tohle je on, jediná iterace prostoru a času.

Samozřejmě, teď už i hvězda uzavřená v Dysonově sféře nepochybně vypustila duši; pokud měli astronomové z jedenadvacátého století pravdu, pozemské slunce se zvětšilo v červeného obra a pohltilo skořápku kolem sebe. Lidstvo však bylo nepochybně varováno už před miliardami let a nepochybně se přestěhovalo – en masse, pokud to tak fyzika vědomí vyžadovala – někam jinam.

Aspoň Lloyd doufal, že tomu tak bylo. Stále ještě se cítil odpojený od všeho, co se odehrávalo v těch jednotlivých prosvětlených rámečcích. Možná lidstvo natáhlo bačkory, když jeho slunce zhaslo.

Ale on – to, čím se stal – byl jaksi stále naživu, stále myslel, stále cítil.

Musí existovat ještě někdo, komu se s tím vším svěří.

Ledaže –

Ledaže tohle je způsob, jímž vesmír uzavře tuhle nečekanou trhlinu, způsobenou neutriny Sanduleaku, sršícími na znovuvytvoření prvních okamžiků existence.

Vymazat všechen nadbytečný život. Ponechat jen jednoho kvalifikovaného pozorovatele – jednu vševědoucí formu, shlížející na –

– na všechno, určující realitu svým pozorováním, zaseknutou v jediném stálém teď, pohybující se kupředu neúprosným tempem jedné sekundy za sekundu.

Boha…

A prázdný, nemyslící vesmír bez života.

Klouzání časem posléze skončilo. Dorazil do cíle, ke světlu; vědomí tohoto vzdáleného roku – pokud slovo rok ještě mělo nějaký význam, když planeta, jejíž oběžná dráha ho odměřovala, už dávno zmizela – odešlo do ještě vzdálenějších říší a ponechalo po sobě prostor, který mohl obsadit.

Samozřejmě, že vesmír byl otevřený. Samozřejmě, že pokračoval do nekonečna. Jediná možnost, jak vědomí z minulosti mohlo přestat skákat kupředu – jako ten kamínek, který dělá na vodě žabky – byla v tom, že vždycky existuje nějaký vzdálenější bod, kam se současné vědomí může přemístit; kdyby byl vesmír uzavřený, k časovému posunu by nikdy nedošlo. Musel by to být nekonečný řetězec.

A před ním teď –

A před ním teď byla daleká, předaleká budoucnost.

Když byl mladý, četl Lloyd Stroj času
od H. G. Wellse. A celá léta ho ta kniha pronásledovala. Ne světy Eloi a Morlock; už jako puberťák pochopil, že je to alegorie, moralita o třídní struktuře viktoriánské Anglie. Ne, svět roku 802 701 na něj valný dojem neudělal. Ale Wellsův cestovatel v čase podnikl v knize ještě další cestu, přeskočil o miliony let dopředu k soumraku světa, kdy síly přílivu a odlivu zpomalily otáčení Země natolik, že byla stále obrácena stejnou stranou ke slunci, napuchlému a rudému, zlobnému oku na obzoru, zatímco po pláži se zvolna pohybovali tvorové podobní krabům.

Jenže to, co měl teď před sebou, působilo ještě nepřívětivěji. Obloha byla zšeřelá – hvězdy se od sebe tolik vzdálily, že jich bylo vidět jen pár. Jediný půvab byl v tom, že tyto hvězdy, bohaté na kovy, ukuté za generace sluncí, která přišla a odešla před nimi, zářily barvami nikdy nevídanými v mladém vesmíru, jenž kdysi znával Lloyd: smaragdově zelené hvězdy a fialové hvězdy a tyrkysové hvězdy, jako drahokamy na sametové podložce.

A i když teď už byl v cíli, Lloyd stále ještě neměl kontrolu nad svým syntetickým tělem; byl pasažérem za skleněnýma očima.

Ano, ještě pořád byl hmotný, stále měl fyzickou podobu. Tu a tam zahlédl to, co zřejmě byla jeho paže, dokonalá, neposkvrněná, spíš tekutý kov než něco biologického, jak se objevovala v jeho zorném poli a zase mizela. Byl na povrchu nějaké planety, na rozlehlé pláni bílého prášku, který mohl být sněhem a mohl být rozdrcenou horninou a mohl být něčím úplně neznámým té chabé vědě z minulosti vzdálené miliardy let. Nikde žádná budova; jestliže má člověk nezničitelné tělo, patrně nepotřebuje přístřeší a netouží po něm. Ta planeta nemohla být Země – ta už dávno zmizela – ale gravitace se od ní nijak neodlišovala. Nebyl si vědom žádného pachu, ale byly tu zvuky – divné, éterické zvuky, něco mezi ševelením vánku a hudbou dřevěných dechových nástrojů.

Shledal, že se jeho zorné pole posouvá, když se otáčí. Ne, ne, to nebylo ono – on se vlastně neotáčel; spíš prostě přesouval svou pozornost k jiné soustavě vstupních veličin, oči měl vzadu v hlavě. No, proč ne? Pokud chcete vyrobit nějaké tělo, rozhodně vyřešíte nedostatky originálu.

A v jeho novém zorném poli byla další postava, další zhuštěnina lidské podstaty. K jeho překvapení tvář nebyla stylizovaná, nebyl to prostý ovoid. Měla složité, jemně řezané rysy, a pokud Lloydovo tělo jako by bylo zhotoveno z tekutého kovu, pak tohle bylo z vlajícího zeleného mramoru, žilkovaného a leštěného a krásného, oživlá socha.

Na postavě nebylo nic ženského – ani mužského – ale on okamžitě věděl, kdo to musí být. Doreen, samozřejmě – jeho žena, jeho milovaná, ta, s níž musí strávit věčnost.

Jenže pak si prohlédl tu tvář, sošné rysy, oči –

Oči mandlového tvaru…

A pak –

 

Lloyd ležel v posteli, když se experiment opakoval, s manželkou po boku – nemohli si ublížit, ani jeden druhému, když ztratili vědomí.

„To bylo neuvěřitelné,“ řekl Lloyd, když bylo po všem. „Absolutně neuvěřitelné.“

Otočil hlavu, našel ruku Doreen a podíval se na ni.

„Co jsi viděla?“ zeptal se.

Druhou rukou vypnula rádio. Viděl, že se třese. „Nic,“ řekla.

Srdce mu pokleslo. „Nic? Vůbec žádná vize?“

Zavrtěla hlavou.

„Ale zlato,“ řekl. „To mě moc mrzí.“

„Jak daleko šla tvoje vize?“ zeptala se. Asi byla zvědavá, kolik času jí zbývá.

Lloyd nevěděl, jak to vyjádřit slovy. „Nevím,“ řekl. Byla to úžasná jízda – ale krušilo ho pomyšlení, že se Doreen toho všeho nedožije.

Snažila se působit statečně. „Jsem stará,“ řekla. „Myslela jsem, že mi možná zbývá ještě dvacet nebo třicet let, ale…“ Umlkla.

„Určitě ano,“ řekl Lloyd a snažil se, aby to znělo sebejistě. „Určitě ano.“

„Ale tys měl vizi…“ řekla.

Lloyd kývl. „Ale ta byla – od nynějška za dlouhou dobu.“

„Pustit televizi,“ řekla Doreen do vzduchu; její hlas byl úzkostlivý. „ABC.“

Jeden z obrazů na stěně se změnil v televizní obrazovku. Doreen si podepřela hlavu, aby na ni lépe viděla.

„– veliké zklamání,“ říkala moderátorka zpravodajství, asi čtyřicetiletá běloška. „Až dosud nikdo nehlásil, že by tentokrát při časovém výpadku zažil vizi. Opakování experimentu v CERNu zřejmě fungovalo, ale nikdo tady v ABC News, ani nikdo jiný z těch, kdo nám telefonovali, nehlásil, že by měl nějakou vizi. Všichni zřejmě pouze ztratili vědomí – podle prvních odhadů patrně uplynula asi hodina, než lidé přišli k sobě. Po celý den máme spojení s Jacobem Horowitzem z CERNu; doktor Horowitz byl členem týmu, který vyprodukoval před dvaceti lety první jev časového posunu. Doktore, co to znamená?“

Jake pokrčil rameny. „No, pokud k časovému posunu došlo – a to samozřejmě ještě nevíme s jistotou – muselo to být do dostatečně vzdálené budoucnosti, aby všichni v současnosti žijící lidé byli – no, ono se to nedá říct nijak hezky, že? Všichni v současnosti žijící musí být v té chvíli už mrtvi. Pokud došlo k přesunu, řekněme, o sto padesát let, pak to patrně není nijak překvapivé, ale…“

„Vypnout zvuk,“ řekla Doreen z postele. „Ale ty jsi nějakou vizi měl,“ řekla manželovi. „Bylo to sto padesát let dopředu?“

Lloyd zavrtěl hlavou. „Víc,“ řekl tiše. „Mnohem víc.“

„O kolik?“

„Miliony,“ řekl. „Miliardy.“

Doreen se zasmála. „Ale jdi, miláčku! To musel být sen – jasně, v budoucnosti budeš naživu, ale bude se ti něco zdát.“

Lloyd se nad tím zamyslel. Že by měla pravdu? Že by to nebylo nic než sen? Ale bylo to tak živé – tak realistické…

A jemu je šestašedesát let, proboha. Aťsi přeskočili sebevíc let, pokud měl vizi on, přece ji měli mít také mladší lidé. Ale Jake Horowitz je o čtvrt století mladší než on, a ABC News má nepochybně také mnoho zaměstnanců, kterým je kolem dvaceti a třiceti let.

A žádný z nich nehlásil, že by měl vizi.

„Já nevím,“ řekl nakonec. „Mně to nepřipadalo jako sen.“
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Budoucnost se dá
změnit; na to přišli, když se realita odchylovala od toho, co bylo spatřeno v první soustavě vizí. Jistě, tahle budoucnost se taky dá změnit.

Někdy relativně brzy bude vyvinut proces nesmrtelnosti – nebo něco, co k němu má sakra blízko – a Lloyd Simcoe ho podstoupí. Nebude to nic tak jednoduchého jako uzavřít telomery, ale ať to bude cokoliv, bude to fungovat, aspoň na stovky let. Později bude jeho biologické tělo nahrazeno trvanlivějším robotickým, a dožije se polibku Mléčné dráhy a Andromedy.

Takže stačí jen najít způsob, jak zajistit, aby Doreen taky dostala ten lék nesmrtelnosti – ať to stojí co stojí, ať jsou kritéria výběru jakákoli, postará se, aby do nich byla jeho manželka zahrnuta.

Bezpochyby už žijí kromě něj i jiní lidé, kteří se stanou nesmrtelnými. Nemohl být jediný, kdo měl vizi; koneckonců, nakonec nebyl sám.

Oni jsou však zticha, stejně jako on, stále se snaží rozebrat si to, co viděli. Možná jednoho krásného dne budou žít věčně všichni lidé, ale ze současných generací – z těch, co jsou naživu už roku 2030 – patrně bude nanejvýš hrstka těch, kdo nikdy nepoznají smrt.

Lloyd je najde. Třeba zpráva na internetu. Nic tak křiklavého, jako žádat všechny ostatní, kteří tentokrát měli vizi, aby vystoupili z řady. Ne, ne – něco nenápadného. Možná požádat všechny ty, kdo se zajímají o Dysonovy sféry, aby s ním navázali kontakt. I ti, kteří nevěděli, co vidí, v době, kdy měli vizi, museli hledat v obrázcích od té doby, co se jejich vědomí vrátilo do současnosti, a webový vyhledávač jim tenhle termín našel.

Ano, najde je – najde ostatní nesmrtelné.

 

Anebo najdou oni jeho. Říkal si, že to možná byla Michiko, koho viděl na té sněhobílé pláni v daleké budoucnosti.

Pak ale přišel dopis, který ho zval do Toronta. Byla to stručná e-mailová zpráva. „Jsem ten nefritový muž, kterého jste viděl na konci vize.“

Nefrit. Samozřejmě, to bylo ono. Ne zelený mramor – nefrit. Nikomu o téhle části své vize neřekl. Koneckonců, jak by mohl říci Doreen, že viděl Michiko, a ne ji?

Ale nebyla to Michiko.

Lloyd letěl z Montpelieru na mezinárodní letiště Pearson. Byl to mezinárodní let, ale kanadský pas pomohl Lloydovi k rychlému odbavení. Hned za branou na něj čekal řidič, třímající placák, na němž zářilo slovo „SIMCOE“. Jeho limuzína letěla – doslova – po dálnici 407 k Yonge Street a pak na jih, k bytovému věžáku nad knihkupectvím a obchodem s potravinami a multiplexem.

 

„Kdybyste mohl zachránit jen maličkou část lidského druhu před smrtí, koho byste vybral?“ zeptal se pan Cheung Lloyda, který nyní seděl na oranžové kožené pohovce v Cheungově obývacím pokoji. „Jak byste se ujistil, že jste vybral ty největší myslitele, největší mozky? Bezpochyby existuje mnoho způsobů; já osobně jsem se rozhodl vybrat nositele Nobelovy ceny. Nejlepší lékaře! Vynikající vědce! Nejlepší spisovatele! A ano, největší humanisty – ty, kteří byli odměněni cenou míru. Samozřejmě, v každém daném roce se dá o výběru pochybovat, ale v celkovém měřítku jsou
vybráni ti, kteří si to zaslouží. A tak jsme začali oslovovat laureáty Nobelovy ceny. Dělali jsme to samozřejmě potají; umíte si představit ten rozruch, co by nastal, kdyby se zveřejnilo, že nesmrtelnost je možná, ale nebude dopřána masám? Oni by to nepochopili – nepochopili by, že ten proces je neuvěřitelně drahý a nejspíš to tak ještě v nadcházejících desetiletích zůstane. No, nakonec možná najdeme lacinější způsoby, ale na začátku si můžeme dovolit ošetřit jen pár set lidí.“

„Včetně vás?“

Cheung pokrčil rameny. „Kdysi jsem žil v Hongkongu, doktore Simcoe, ale odešel jsem z určitého důvodu. Jsem kapitalista – a kapitalisté věří, že ti, kteří pracují, by měli mít ze svého potu a mozolů nějaký prospěch. Proces nesmrtelnosti by vůbec neexistoval bez těch miliard, které moje firmy investovaly do jeho vývoje. Ano, vybral jsem k ošetření sám sebe; to bylo mé právo.“

„Pokud jdete po laureátech Nobelovy ceny, co tedy můj partner, Theodosios Procopides?“

„Aha, ano. Zdálo se moudré postupovat v procesu podle věku, sestupně. Ale ano, přijde na řadu příště, navzdory svému mládí; u těch, kdo získali Nobelovku společně, zpracováváme všechny členy týmu současně.“ Pauza. „S Theem jsem se už jednou setkal, víte – před jedenadvaceti lety. Zabývala se jím má původní vize, a když pátral po informacích o svém vrahovi, přijel mě sem navštívit.“

„Vzpomínám si; byli jsme spolu v New Yorku a on sem zaletěl. Vyprávěl mi, jak se s vámi sešel.“

„Pověděl vám, co jsem mu řekl? Řekl jsem mu, že duše jsou o nesmrtelném životě a že náboženství je jen o odměnách. Pověděl jsem mu, že tuším, že ho očekávají velké věci a že jednoho krásného dne se mu dostane veliké odměny. Už tehdy jsem tušil pravdu; koneckonců správně jsem tehdy neměl mít žádnou vizi – už bych měl být mrtev, nebo aspoň nechodit svižným krokem bez dopomoci. Samozřejmě, nemohl jsem si být jist, že můj personál jednoho krásného dne vyvine techniku nesmrtelnosti, ale byl to můj dlouhodobý zájem a existence takové věci by vysvětlovala dobré zdraví, jemuž jsem se ve své vizi těšil navzdory pokročilému věku. Chtěl jsem dát vašemu příteli na srozuměnou, aniž bych prozradil všechna svá tajemství, že dokáže-li žít dost dlouho, bude mu poskytnuta největší ze všech odměn – neomezený život.“ Pauza. „Vídáte ho často?“

„Už ne.“

„Přesto jsem rád – víc rád, než si umíte představit – že se jeho smrti podařilo předejít.“

„Jestli jste si o to dělal starost a měl jste přístup k nesmrtelnosti, proč jste ho neošetřil před tím dnem, kdy mohl podle prvních vizí zemřít?“

„Náš proces zastavuje biologické stárnutí, ale rozhodně vás nečiní nedotknutelným – ačkoliv, jak jste bezpochyby viděl ve své vizi, nakonec to vyřeší náhradní těla. Kdybychom do Thea investovali miliony, a on byl nakonec zastřelen, inu, tím by se mrhalo velmi omezenými finančními zdroji.“

Lloyd se nad tím zamyslel. „Zmínil jste se o tom, že Theo je mladší než já; to je pravda. Jsem starý.“

Cheung se zasmál. „Vy jste ještě dítě! Já jsem o víc než třicet let starší.“

„Chci říct,“ opáčil Lloyd, „že kdyby se mi to nabídlo, když jsem byl mladší, zdravější…“

„Doktore Simcoe, jistěže je vám šestašedesát – ale celý život jste strávil v péči čím dál sofistikovanější moderní medicíny. Viděl jsem vaše zdravotní záznamy –“

„Cože jste?“

„Prosím – já tady uděluju věčný život; vážně si myslíte, že pár bezpečnostních opatření je pro člověka v mém postavení nějaká zábrana? Jak jsem říkal, viděl jsem vaše zdravotní záznamy: srdce máte ve výtečné formě, váš krevní tlak je výborný, hladiny cholesterolu pod kontrolou. Vážně, doktore Simcoe, jste na tom teď zdravotně lépe, než by byl kterýkoli pětadvacetiletý, narozený před sto lety.“

„Jsem ženatý. Co moje manželka?“

„Je mi líto, doktore Simcoe. Má nabídka se týká pouze vás.“

„Ale Doreen –“

„Doreen dožije zbytek přirozeného života – ještě něco přes dvacet let, řekl bych. Nic jí není odepřeno; všechna ta léta budete moci strávit s ní. Dřív nebo později zemře. Jsem křesťan, doktore Simcoe – věřím, že nás očekávají lepší věci… no, většinu z nás. V životě jsem býval nemilosrdný a očekávám, že budu souzen přísně… a právě proto nespěchám přijmout svou odměnu. Ale vaše manželka – vím o ní hodně a tuším, že místo na nebesích má zajištěné.“

„Nevím, jestli chci žít dál bez ní.“

„Bezpochyby by si přála, abyste žil dál, i kdyby sama nemohla. A odpusťte mi mou neomalenost, ale není to vaše první žena, ani vy nejste její první manžel. Nechci snižovat lásku, kterou k ní cítíte, ale vy jste zcela doslova oba jen fází v životě toho druhého.“

„A jestli se rozhodnu nezúčastnit?“

„Mou odborností jsou léčiva, doktore Simcoe. Pokud se rozhodnete nezúčastnit nebo budete-li předstírat, že přijímáte, ale poskytnete nám důvod pochybovat o vaší upřímnosti, dostanete injekci mnemonázy; ta zruší veškerou vaši krátkodobou paměť. Na celé tohle setkání zapomenete. Pokud skutečně netoužíte po nesmrtelnosti, prosím, přijměte tuto možnost – je to bezbolestné a nemá to trvalé vedlejší účinky. A teď, doktore Simcoe, opravdu musím znát vaši odpověď. Jak se rozhodnete?“

 

Doreen vyzvedla Lloyda na letišti v Montpelieru. „Díky Bohu, že jsi doma!“ řekla, jen co Lloyd vyšel z odbavovací haly. „Co se stalo? Proč jsi propásl dřívější let?“

Lloyd manželku objal; Bože, jak ji miluje – a jak nerad je někde bez ní. Ale pak potřásl hlavou. „To bylo něco safraportského. Úplně jsem zapomněl, že mi to zpátky letí ve čtyři hodiny.“ Trochu se otřásl a nuceně se usmál. „Nejspíš už stárnu.“
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Theo seděl ve své kanceláři. Kdysi to samozřejmě bývala kancelář Gastona Bérangera, ale jeho pětileté funkční období už dávno skončilo a teď už CERN nebyl tak velký, aby potřeboval generálního ředitele. Takže si ji Theo jako ředitel TTC přivlastnil. Starý Gaston byl ještě pořád naživu; byl emeritním profesorem fyziky na Pařížské univerzitě v Orsay. On a Marie-Claire žili dosud ve šťastném manželství a měli senzačního syna, který studoval s vyznamenáním, a také dceru.

Theo se přistihl, jak zírá z okna. Od Velkého zatmění už uběhl měsíc – od Záblesku budoucnosti, v němž všichni na hodinu ztratili vědomí. Udělali však Klaatu čest: z celého světa nebyla hlášena jediná smrtelná nehoda.

Theo byl stále naživu; vyhnul se vlastní vraždě. Bude žít – no, kdoví, jak dlouho? Určitě ještě desítky let. Nová nájemní smlouva na život.

A s leknutím si uvědomil, že neví, co si s tak dlouhým časem počít.

Je podzim; příliš pozdě, aby člověk doslova čichal k růžím. Ale obrazně?

Vstal, nechal otevřít posuvné dveře zadní kanceláře, stejně tak dveře předpokoje, vydal se k výtahu, sjel dolů do přízemí, prošel chodbou, pak přes halu a vyšel z budovy.

Obloha byla zamračená; přesto si nasadil sluneční brýle.

Jako dospívající kluk běžel z Marathónu do Athén. Když doběhl, myslel, že mu srdce nikdy nepřestane bušit, myslel, že nikdy nepřestane lapat po dechu. Živě se mu ten okamžik vybavoval – jak proběhl cílovou čárou, dokončil historický běh.

Pamatoval si živě samozřejmě i jiné chvilky. Svůj první polibek; první sexuální zážitek; konkrétní obrazy – pohlednice v mozku – z toho výletu do Hongkongu; promoci na univerzitě; den, kdy poznal Lloyda; jak si jednou při lakrosu zlomil ruku. A jak spouštěli první experiment LHC, ten časový skok –

Ale –

Ale ty ostré momentky, ty svěží vzpomínky, ty přece všechny pocházely z minulosti vzdálené nejméně dvě desetiletí.

Co se dělo poslední dobou? Jaké vrcholné prožitky, jaké výjimečné smutky, jaké závratné výšiny?

Theo kráčel dál; vzduch byl chladný, osvěžující. Dával všemu ostré obrysy, určitost, tvar, jas, který postrádal od té doby…

Od té doby, co začal vyšetřovat vlastní smrt.

Jedenadvacet let posedlosti jedinou věcí.

Měl Achab ostré vzpomínky? Ach ano – jak přišel o nohu, nepochybně. Ale potom – poté, co se vydal na svou výpravu? Nebo to bylo všechno jen rozmazaná šmouha, měsíc po měsíci, rok za rokem, všechno a všichni splývali?

Ale ne – ne. Theo není Achab; netíhne k peklu. Mezi rokem 2009 a dneškem, tady v roce 2030, si našel čas na mnoho věcí.

A přesto –

A přesto si nikdy nedopřál plánování budoucnosti. Ach ano, pracoval dál ve svém zaměstnání, a několikrát byl povýšen, ale…

Jednou četl knihu o muži, který se v devatenácti letech dozvěděl, že je ohrožen Huntingtonovou chorobou, dědičnou poruchou, která ho zbaví sil dřív, než dosáhne středního věku. Tento muž se rozhodl prožít svůj život naplno dřív, než jeho vymezený čas vyprší. To ale Theo neudělal. Ach ano, dosáhl pěkných pokroků ve fyzice a samozřejmě dostal Nobelovku. Ale i tenhle okamžik – přebírání medaile – měl nějak rozostřený.

Jedenadvacet let ve stínu. I když věděl, že budoucnost lze změnit, i když si sliboval, že nedopustí, aby se jeho život věnoval jen pátrání po potenciálním vrahovi, dvě desetiletí mu protekla mezi prsty, převážně ztracená – pokud ne doslova přeskočená, pak rozhodně znevýrazněná, omezená, zmenšená.

Žádná osudová vina? To je k smíchu.

Theo šel dál. V pozadí švitořil sbor ptactva.

Žádná osudová vina? To
byla ta nejarogantnější ze všech myšlenek. Ovšemže měl smrtelnou vadu; ovšemže měl hamartii. Byl ale zrcadlovým odrazem Oidipovy; Oidipús si myslel, že dokáže
uniknout svému osudu. Theo sice věděl, že budoucnost se může změnit, přesto se však užíral strachem, že nedokáže přelstít osud.

A tak –

A tak se neoženil, neměl děti; v tom byl ještě horší než Achab.

Ani nečetl Vojnu a mír. Ani Bibli. Po pravdě řečeno, Theo nepřečetl žádný román – jak dlouho? – asi deset let.

Necestoval po světě, leda tam, kam ho zanesla ta stará výprava za stopami a vodítky.

Nenaučil se vařit labužnické pokrmy.

Nechodil na lekce bridže.

Nevylezl na Mont Blanc, ani zčásti.

A teď, což je neuvěřitelné, najednou má – no, ne-li všechen čas světa, pak aspoň mnohem víc času.

Má svobodnou vůli; může si vytvářet budoucnost.

Byla to opojná myšlenka. Čím chceš být, až vyrosteš?
Čas triček s kreslenými postavičkami skutečně pominul. Stejně jako jeho mládí; je mu osmačtyřicet. Na fyzika je to stáří. Je moc starý, s veškerou pravděpodobností, na to, aby se mu podařil další průlom.

Budoucnost. Ale jak s ní naložit?

Definovat ji jako laserově jasné momentky; vzpomínky tvrdé jako diamanty; ostré a čisté. Budoucnost prožitá, budoucnost vychutnávaná, budoucnost okamžiků tak ostrých a špičatých, že budou někdy řezat a jindy se třpytit tak jasně, až bude pomyšlení na ně bolet, ale někdy budou také radostné, plné absolutní, čiré, ničím nezkalené radosti, takové radosti, jaké za celých těch jedenadvacet let mnoho nezažil.

Ale od nynějška –

Od nynějška bude žít.

Ale čím začít?

Znovu mu vyvstalo jméno z minulosti, z podvědomí.

Michiko.

Je v Tokiu, samozřejmě. Dostal od ní o Vánocích e-mailové přání, a k narozeninám taky.

Rozvedla se s Lloydem – se svým druhým manželem. Ale potom už se nikdy neprovdala.

Jasně, mohl by jet do Tokia, vyhledat ji. To
by byla nádherná chvilka.

Ale Bože, už je to tolik let. Tolik vody uplynulo.

Ale stejně…

Ale stejně, vždycky ji měl velice rád. Tak inteligentní – ano, to ho napadlo jako první; ten báječný mozek, ten ostrovtip. Ale nemohl popřít, že je taky pěkná. Možná ještě víc než pěkná; rozhodně půvabná a elegantní, a vždy dokonale oděná podle poslední módy.

Jenže…

Jenže uplynulo jedenadvacet let. Po takové době musí být něco nového, ne?

Ne. Není; neslyšel žádné klepy. Samozřejmě, je mladší než ona, ale to je vlastně jedno, ne? Bude jí teď – kolik? – šestapadesát.

Nemůže se jen tak sebrat a jet do Tokia.

Nebo může?

Život před sebou…

Co může ztratit?

Vůbec nic, usoudil. Vůbec nic.

Zamířil zpátky do budovy, šel raději po schodech než výtahem, dlouhými kroky překonával schody po dvou, střevíce o ně pleskaly hlasitě a ostře.

Samozřejmě jí nejdřív zavolá. Kolik hodin je v Tokiu? Vyslovil tu otázku do vzduchu: „Kolik hodin je v Tokiu?“

„Dvacet hodin, osmnáct minut,“ odtušil jeden z nesčetných computerizovaných přístrojů, rozmístěných po jeho kanceláři.

„Zavolat Michiko Komura v Tokiu,“ řekl.

Z reproduktoru se ozvalo elektronické zvonění. Srdce se mu rozbušilo. Z desky psacího stolu vyskočila monitorová deska, na ní logo japonského Telecomu.

A pak –

Pak tam byla. Michiko.

Pořád byla půvabná, a stárla elegantně; klidně si mohla ubírat dvanáct let. A samozřejmě byla stylově oděná – tuhle módu Theo ještě v Evropě neviděl, ale byl si jist, že v Japonsku zrovna frčí. Michiko měla na sobě krátký blejzr, po kterém se vlnily duhové vzory.

„Ale Theo, to jsi ty?“ řekla anglicky.

E-mailové pohlednice obsahovaly jen text a grafiku; už to byla léta, co Theo slyšel ten krásný, vysoký hlas, jako zurčení vody. Cítil, jak se mu po tváři rozlévá úsměv. „Ahoj, Michiko.“

„Myslela jsem na tebe,“ řekla, „jak se blížilo datum vizí. Ale bála jsem se zavolat. Bála jsem se, aby sis nemyslel, že se chci rozloučit.“

Hrozně rád by byl slyšel její hlas dřív. Usmál se. „Abych řekl pravdu, ten chlap, co mě v těch vizích zabil, je teď ve vazbě. Pokusil se vyhodit do vzduchu LHC.“

Michiko kývla. „Četla jsem to na webu.“

„Nejspíš se ničí vize neuskutečnila.“

Michiko pokrčila rameny. „No, možná ne přesně. Ale moje krásná dceruška je přesně taková, jakou jsem ji viděla. A víš, setkala jsem se s Lloydovou novou manželkou a on říká, že je zrovna taková, jak ji tehdy viděl. A dnešní svět se hodně podobá tomu, jaký měl být podle projektu Mozaika.“

„Nejspíš ano. Jsem jen rád, že se neuskutečnila ta část, co se týkala mě.“

Michiko se usmála. „Já jsem taky ráda.“

Chvíli mlčeli; jedna z radostí videofonů byla v tom, že se dalo mlčet. Stačilo jen dívat se na sebe, kochat se jeden druhým, beze slov.

Je
krásná…

„Michiko,“ řekl tiše.

„Hmm?“

„Já, hm, hodně jsem na tebe myslel.“

Usmála se.

Polkl, snažil se sebrat kuráž. „A napadlo mě, no, co bys říkala, kdybych na chvíli přijel do Japonska.“ Zvedl ruku, jako by pociťoval potřebu poskytnout oběma únikovou cestu, kdyby snad chtěla naschvál nechápat, jemně ho odmítnout. „Na Tokijské univerzitě je TTC; žádali mě, abych přijel a promluvil tam o vývoji technologie.“

Ale nesnažila se vyvléct. „Hrozně ráda tě zase uvidím, Theo.“

Samozřejmě, nedalo se říct předem, jestli mezi nimi k něčemu dojde. Ona se možná jen těší na trošku nostalgie, vzpomínání na minulost, na chvíle, které tehdy před lety prožili v CERNu.

Ale možná, čistě jen možná, jsou
na stejné vlnové délce. Možná jim to vyjde. Možná k tomu po tolika letech dojde.

Rozhodně v to doufal.

Jenže rozhodne teprve čas.
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