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Tato kniha je věnována mé úžasné rodině.
Mé partě Savageových – Timovi, Jess a Georgie.
A památce mých rodičů, Josie a Ericovi,
mé nejlepší kamarádce Suzanne a Hannah.
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Titulek z Western Mail, květen 2017:
DALŠÍ DVĚ TĚLA NALEZENA V DOMĚ SMRTI
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Je to už tak dávno, co jsi tady žil, a v tomhle městě se změnilo všechno i nic současně. Graffiti jsou špinavější, temnější, hniloba zažranější, stále ten pach. Obvaz špinavý od hnisu, rudý pruh infekce, klikatící se od hnijícího srdce toho všeho.
Tenhle dům byl vždy vstupní ránou, zadržující uvnitř infekci, aby se mohla šířit pod povrchem. Skrytá a neviditelná, zatímco natéká a zabíjí zdravé maso kolem. A ty. Ty v samotném středu. Špinavá jehla, rezavý nůž, příčina i důsledek.
V mém snu – v tom, o němž jsem ti vyprávěla – ve snu, který se mi zdá a v němž je ten dům prostě jenom domem, a nikoli Domem smrti, mají všechny pokoje u odpočívadla schodiště dveře a všechny dveře jsou zavřené. Vždycky jsou zavřené. Včera v noci se ale ten sen změnil. Tentokrát byla chodba delší a na konci přibyly nové dveře. A místo toho, abych jako pokaždé utíkala před drakem v pánském obleku a zpola padala v naklánějícím se snovém světě a myslela, že se nikdy nedostanu na konec, tentokrát jsem věděla, že to zvládnu.
Jenže já už nechci. Tam na konci jsou dveře, které by tam být neměly. Jsou tam jiné dveře a jsou otevřené.
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JEDNA
Sarah
Leden 2017
„Všechno nejlepší k výročí, Sarah.“
Když otevřu oči, Patrick je vedle postele a drží zabalený dárek. Už je oblečený a já mrknu na hodiny. Osm ráno. Bože! Děti, snídaně pro Patricka. Už hodinu jsem měla být vzhůru.
„Klid,“ říká a sedá si. Odhrnuje mi vlasy z tváře, sklání se, aby mi dal pusu na čelo, a usmívá se. „Mia a Joe už odešli do školy. A ty zůstaň v posteli.“ Zvedá krabičku, já si sedám a přitahuju si deku, abych se zakryla.
Dívám se na dárek. Papír je stříbrný a lesklý, na hranách je přesně přeložený a dokonale zařezává. Nahoře se v kudrlinkách stáčí stříbrná stuha uvázaná do spletité mašle. „Ale dnes přece…“
„Ne, nemáme opravdové výročí. Tohle je ale důležitější.“ Zvedá mou ruku a políbí ji. Pak ji otočí, políbí mi dlaň a pak zápěstí.
V duchu se snažím vybavit si datum, ale pak si vzpomenu a uvolním se. Jednadvacátého ledna. Datum, kdy jsme se poprvé setkali.
„Otevři to,“ říká a strčí mi balíček do ruky. Prsty zápolí se stuhami. Směje se, pomáhá mi, roztrhne papír a zvedá z krabičky víčko.
Je to cédéčko. Vytáhnu ho, dívám se, co to je, a můj zamračený výraz se vytrácí. Je to staré album skupiny Verve, které jsem tak milovala. V seznamu skladeb je úplně nahoře „Bitter Sweet Symphony“.
„Pamatuješ?“
Samozřejmě že si pamatuju. Zavírám oči a jsem zase na tom studentském mejdanu. Tmavá zakouřená místnost, koberec lepkavý od laciného pití. Všichni jsme opilí, propletenec teenagerů na podlaze mezi láhvemi. Pak zazní „Bitter Sweet Symphony“ a tenhle muž, ten muž v obleku, který se tam tak absurdně nehodil, se přede mnou zastaví a požádá o tanec. Uprostřed všeho toho randálu a mezi všemi těmi lidmi, z nichž nikdo jiný netančil, mě roztáčí, jako bychom byli v nádherném tanečním sále.
„Napadlo mě, že bychom si na to mohli dneska večer zatančit,“ říká. „Ty můžeš oprášit martensky a já poliju koberec laciným rumem.“
Znovu mě líbá a tentokrát jsou polibky delší. Cítím jeho vodu po holení. Aromatickou opojnou vůni, jakou vždycky používal. Jeho rty chutnají po kávě a cítím, jak se jeho drsná tvář tře o mou. Zpola ještě spím, cítím se groggy a nedokážu si vzpomenout, jak je to už dávno. Týdny? Nebo snad měsíce? Jak je to dávno, kdy jsme si užili ranní ospalé milování. Pomalé a malátné a tiché kvůli dětem. Natahuju se, abych ho k sobě přitáhla blíž, ale on se vzdaluje a já cítím chlad.
„Zůstaň,“ zašeptám.
„Musím jít do práce. Ale dnes večer… večer zajdeme na večeři. Někam, kde to bude stát za to. Jen my dva sami,“ říká. Už je to zase ten dospělý Patrick, v dokonale zapnutém obleku, a ne ten Patrick ležící na koberci promočeném od chlastu, který se smál, jak jsem tančila kolem něj. Ale to všechno tady pořád je, nebo ne? Ten Patrick a ta Sarah? V křivce jeho úsměvu, v jeho tichém smíchu, v tom, jak se na mě dívá, zatímco deka klesá níž. Všechno to tady je, jenom zabalené pod nánosy každodenní rutiny.
„Zůstaň,“ opakuju, přitahuju ho blíž a stahuju mu sako z ramen.
Směje se a začíná se mi tisknout ke krku. „Vy jste hrozná, paní Walkerová…“
Když opouští ložnici, padám znovu do polštářů, zavírám oči a ve tváři mám úsměv. Mohla bych spát, ukradnout si ještě hodinku, než budu muset čelit novému dni. Jenže Patrick na mne zezdola volá. Vstávám a sahám po obnošeném županu, který visí na zadní straně dveří. Patrick si ze mě kvůli té ošuntělé věci neustále utahuje. Koupil mi nový, tlustý a luxusní, který si nikdy neoblékám, protože mi máma před milionem let, když jsem odcházela z domova, dala tenhle. Je už dávno obnošený a já ho budu nosit, dokud se nerozpadne, protože mi toho zbylo tak málo, co by mi ji mohlo připomínat.
Patrick je v předsíni a zvedá obálku. „Kdy to přišlo?“
Cítím nával viny. Vzpomínám si na ten dopis. Přišel před pár dny, psaný rukou, adresovaný Patrickovi. Zvedla jsem ho z rohožky, ale místo abych mu ho dala, strčila jsem ho do šuplíku. Protože je psaný rukou. Protože ten rukopis je ženský.
Sleduju ho, jak se dívá na dopis. Jsem připravena se znovu omluvit, a tak scházím po schodech dolů. Když ale uvidím Patrickovu tvář, zůstanu stát. Poznám rozčilení, ale on naštvaný není. Nevím, co znamená jeho výraz.
„Co se děje?“ ptám se, a když se na mě podívá, jeho oči planou a jsou doširoka otevřené, jako by se chystaly brečet. Na jeho tvářích vidím červené skvrny.
Znovu pohlédne na dopis, pak ho strčí do kapsy kabátu. „O nic nejde. Není to nic důležitého.“
Jenže je. Nikdy dřív jsem Patricka takového neviděla. Strach vystřídal euforii, která vystřídala… něco. Nebo viděla? Myslím, že ano. Jednou.
Textovou zprávu od Caroline dostávám půl hodiny po Patrickově odchodu a ona sama klepe na dveře o deset minut později. Se dvěma kouřícími papírovými kelímky a štosem katalogů z cestovek pod paží. „Donáška kapučína je tady,“ říká.
„Vypadáš nechutně probuzená,“ odpovídám, otevřu dveře víc doširoka a projíždím si rukou propletené vlasy. Je teprve devět třicet, ale Caroline vypadá, jako by už byla vzhůru celé hodiny. Je dokonale nalíčená a učesané vlasy se jí lesknou.
„Venku je nádherný den. Studený, ale nádherný,“ oznamuje, zatímco mě následuje do kuchyně. „Hned jak se posílíme cukrem a kofeinem, vyrazíme na procházku.“
Položím kelímek s kávou a zalistuju katalogy. „Díky. O Kajmanských ostrovech jsem nikdy ani neuvažovala,“ prohodím a zastavím se u stránky s tyrkysovým mořem a bílým pískem.
„Už jste si vybrali, kam pojedete?“ ptá se Caroline a já si povzdechnu.
„Nemusíš to dělat, to přece víš.“
„A co jako? Nosit ti kafe?“
„To všechno. Zastavovat se tady každé dopoledne. Hrát si na tu rozzářenou Caroline. Pochybuju o tom, že bys ještě před pár měsíci otevřela oči dřív než v poledne. Ale teď jste vy dva s Patrickem jako štafeta. On odejde a ty přijdeš.“
Její smích se vytratí. „Jasně. Jenže ještě před pár měsíci jsem se nemusela bát nechat tě samotnou doma, není to tak?“
„Nemusíš se bát ani teď.“
„Vážně nemusím?“ zeptá se, dojde ke kredenci a vezme si sušenky. Zavrtím hlavou, když mi nabídne, a posadím se s kávou.
V duchu si poznamenám, abych se zbavila kelímků od kávy, než se Patrick vrátí. Neví – nemůže to vědět – o štafetě, ve které se s ním Caroline střídá.
Když se moje nejlepší kamarádka přestěhovala do většího lepšího domu hned za rohem, sdělila nám to tak, že se objevila na našem prahu s láhví prosecca v ruce. „Překvapení,“ zahlaholila. Patrick si myslí, že to udělala schválně, aby ho vytočila, a ačkoli jsem to popírala, jsem si jistá, že si to mimořádně užívala, protože věděla, jak moc ho naštve. Zná ho skoro stejně dlouho jako já a vzhledem k tomu, kolik energie oba věnují tomu, abych se znovu nesložila, a jak se snaží, abych se soustředila na budoucnost, měli by být nejlepšími přáteli. Místo toho jdou jeden druhému setrvale po krku.
Vím ale, že jejich obavy vyvěrají z lásky, dokonce i jejich hádky kvůli banalitám. A pokud mě z jejich péče občas přepadají klaustrofobické pocity, nezapomínám, že jsem díky ní dokázala přečkat těžké chvíle.
„Půjdeš dnes večer do Helenina knižního klubu?“
„Nemůžu. Patrick mě bere ven.“
Povytáhne obočí a vezme si ze sklenice další sušenku. „A pročpak?“
Usměju se. „Je to bláznivé. Výročí našeho seznámení. On vždycky tvrdí, že pro něj je to naše skutečné výročí, protože on hned věděl, že mě miluje.“
Caroline zavrtí hlavou a směje se. Já ale ne. Pamatuješ? zeptal se Patrick a jeho slova všechno vrátila nazpět. Taky jsem se zamilovala. Ve chvíli, kdy jsme začali tančit. Dnes na to někdy zapomínám. Je dobře, že z toho Patrick dělá takovou událost, aby nám připomněl, jací jsme byli.
„To kreslil Joe?“ ptá se Caroline a přechází k malému zarámovanému obrázku nakreslenému tužkou, který jsem si položila na kuchyňskou linku, abych ho pověsila na stěnu. Joe je v sedmnácti mnohem talentovanější, než jsem byla v jeho věku já. Načrtl Miu několika energickými čarami tužkou. Ostré, jasné obrysy a měkké rozmazané křivky. Člověk musí poodstoupit a zadívat se na to koutky přimhouřených očí, aby v tom Miu našel. Jakmile se vám to ale jednou podaří, nemůže už to být nikdo jiný. Je to, jako by svou milovanou sestřičku naschvál ukryl. Jako by ji na tom papíru zamaskoval v jedné nekonečné hře na schovávanou. Možná to vytvořil jako autoportrét.
„Je to legrační, nemyslíš?“ prohodí Caroline a poklepe akrylovými nehty na sklo. „Jak se zrovna z Joea stal takový umělec.“
„Legrační?“
„Ty víš, jak to myslím.“
Přistupuju blíž ke kresbě a přejíždím po rysech Miiny tváře. „Tady nejde o DNA. Mia je moje biologická dcera a nemohly bychom se už víc lišit.“
„Geny versus výchova?“
Joe vzal malířský štětec do ruky sám od sebe. Nikdy jsem mu ho do ní nestrkala. Ale v jeho talentu ho samozřejmě podporuju. Nemusím být jeho biologická matka, abych to dělala. Ustoupím stranou a zdá se, že Mia se za mnou otáčí. Uvažuju, jak by asi nakreslil mě. Nebo Patricka.
„Proč jste mu to ještě neřekli? O tom, že…,“ zaváhá „… že není tvůj.“ Carolinin manžel je sociální pracovník a od doby, kdy Joe začal dospívat, mi radí, jak bych to měla nejlépe udělat, a já před tím pořád uhýbám. „Proč mu to prostě neřeknete, Sarah? Pro něj se tím nic nezmění. Ty jsi jediná máma, kterou zná. A Patrick je pořád jeho otec. On to pochopí.“
Žaludek se mi zhoupne a já se rozhlédnu jako pokaždé, abych se přesvědčila, že Joe není schovaný nikde nablízku a neslyší tahle zapovězená slova.
Caroline si povzdechne. „Nemůžu ani uvěřit, že vám to prošlo tak dlouho.“
Ani já ne. Žaludek se mi stahuje narůstající nervozitou. Co se stane, až bude chtít jednou vidět vlastní rodný list? Čekám snad na to? Až přijde chvíle, která mě donutí to říct?
Dotýkám se skla zarámované kresby. Joe byl vždycky můj chlapeček. S Miou svádíme neustálé boje, vždycky to byla Patrickova malá princezna, ale já a Joe… Caroline říká nahlas věci, které ve mně hlodají každou noc. Což platí zejména od doby, kdy umřela moje vlastní máma a ze mě se stala ta nová, zničená Sarah s čerstvou ránou, která se nechce zahojit. Kdybych pověděla Joeovi pravdu, vzala bych mu dvě matky najednou. Sebe a dávno mrtvou Eve. Má vlastní ztráta mne zlomila. Co by udělala s Joem?
„Já vím… vím, že mu to musíme povědět. Už jsem to měla udělat, ale když začal mít tolik problémů na střední škole, nezdálo se mi to jako vhodná doba,“ říkám. „Všechny ty rvačky, šikanování… Všechny ty mizerné schůzky s učiteli, kdy o něm mluvili jako o nějakém dětském psychopatovi. Našeho chlapečka šikanovali, a oni se to snažili podávat, jako že se jedná o Joeův problém… Nemohla jsem na něho vyrukovat ještě s něčím takovým. A tak jsem se té lži držela, až bylo nakonec nemožné říct mu pravdu. A nejde jenom o Joea, chápeš to? Jak to vysvětlíme Mie?“
„Bože, Sarah…“
Krk se mi stahuje, když v jejím hlase zaslechnu tak dobře známé obavy. Musím polknout, abych zase dokázala promluvit. „Podívej se, jeho biologická matka je mrtvá. Nemůže sem přijít a zaklepat na dveře. My mu to povíme. Ale ne teď. Chci tím říct, ta nehoda… není na to připravený.“
„Mohla bych se zeptat Seana, aby se podíval, jestli je něco známo o někom z Eviny rodiny,“ nabízí Caroline. „Abyste měli informace, až mu to povíte, pro případ, že by je chtěl hledat.“
„Ne. Neptej se ho na to. Prosím. Jsem si jistá, že pokud to budu potřebovat, může mi o ní poskytnout veškeré informace Patrick.“
„Vždycky jsi tvrdila, že to oddaluje Patrick, ale já pořád uvažuju, jestli to nejsi spíš ty, komu se do toho nechce. Protože máš strach, že ztratíš svého chlapce.“
„Samozřejmě že se bojím. Ano, lžeme mu oba dva, ale když na to přijde, Patrick je stále jeho otec. A já jsem jenom mizerná podlá macecha.“
„Podlá zrovna ne,“ odtuší Caroline, položí dlaň na mou a usměje se.
Sevřu ruku pod její dlaní v pěst a zamračím se. „Bude si to ale myslet i Joe?“
„Chodí pořád na terapii?“ zeptá se Caroline.
Zavrtím hlavou. Patrick ty návštěvy ukončil. Prohlásil, že to je ztráta času. Přela jsem se s ním, dokud do našeho sporu nevstoupil i Joe a nepostavil se na stranu táty. I tak jsem si ale číslo na terapeuta nechala.
„A s Patrickem už vychází lépe?“
Povzdechnu si. „Ani ne. Od té doby, co se naboural v autě.“
Caroline přikývne a znovu se dotkne kresby. „Je dobrý.“
„Chce jít na výtvarnou akademii.“
Podívá se na mě. „A Patrick o tom ví?“
„Ještě ne.“
„Připomeň mi, abych se tady neukazovala, až se dostane tahle debata na pořad dne.“
Jdeme se projít do parku. Kabáty máme zapnuté až ke krku, na očích sluneční brýle. Caroline mě nepřestává trápit dotazy, kam chceme vyrazit na naše velké rodinné dobrodružství. Já odpovídám, že nevím. Pořád se děje tolik jiných věcí, že se nedokážu soustředit. Myslím ale, že právě proto se mě Caroline pořád vyptává, aby přede mne stavěla něco, nač bych se mohla těšit.
Park kolem je plný lidí venčících psy a maminek s kočárky. Všechny pohání dychtivost vyrazit první slunečný den v roce ven. Lidé jsou bledí ve tváři, jak byli zavření po dlouhé deštivé týdny doma.
„Patrick dostal nějaký dopis,“ říkám. „Ať už v něm bylo cokoli, vystrašilo ho to. A pak tady bylo ještě něco…“
„Vystrašilo
ho to?“ Zamračí se a já vidím, že myslí na totéž, co už předtím napadlo mě. Patricka nikdy nic nevystraší. Což je právě to, co mne zneklidňuje. Caroline se na lavičce opře. „A ty jsi viděla, co v tom dopise bylo?“
Zavrtím hlavou. „Obálka byla psaná rukou, to je všechno.“ Pohlédnu na ni. „Napadlo mě, jestli není nemocný. Nebo jestli nemá nějakou špatnou novinu.“
„A bylo to od ženy?“
„Jsem pitomá. Ten dopis přišel už před pár dny. A já ho schovala. Nevím proč. Nejde o to, že bych se snad bála, jestli mě nepodvádí.“
„Vážně se toho nebojíš?“
„Nebuď blbá.“
To by Patrick neudělal. Prostě ne.
Caroline na mě hledí. Ve tváři má podivný výraz a já vidím vlastní tvář, jak se odráží v jejích slunečních brýlích. Bledá a vystrašená. „Podívej. Jsem si jistá, že o nic nejde. Pokud to ale jde, možná by ses měla podívat, co v tom dopise bylo. To nemůže nikomu ublížit, nemyslíš?“
Patrick je po příchodu domů nervózní. Joe a Mia jsou pryč. Dověděli se, že rodiče mají večer namířeno ven, a vytratili se. Už jsem se stačila převléknout do jeho oblíbené sukně, kterou mi koupil k posledním narozeninám. Když jsem se vrátila domů z procházky, zjistila jsem, že poslal květiny, které provoněly celý dům, a tak jsem se pro něj nastrojila.
„Vypadáš nádherně,“ říká a nakloní se, aby mne políbil. „Kde máš ale martensky?“
Zasměju se a jdu za ním do kuchyně. Obklopuje ho jakási napjatá energie, jako by elektrizoval vzduch kolem sebe. Marně se snažím přijít na to, co se děje, zatímco nalévá víno pro mě a vodu pro sebe. „Na zdraví,“ promluví pak. „Na Jamese Tuckera.“
Cinknu svou skleničkou o jeho. „Na Jamese Tuckera.“
James Tucker – kluk, který před milionem let nepřišel na rande, které jsme si domluvili. Kdyby dorazil, nikdy bych se nevydala na ten mejdan a nikdy bych se nesetkala s Patrickem. Patrick se o něm dokonce zmínil i na naší svatbě. Nechal tehdy všechny hosty vstát a připít na Jamese Tuckera. Kluka, s nímž se nikdy nesetkal.
Sundává si sako a jde do obývacího pokoje. Rozhrne závěs a zadívá se ven do ulice. Není ještě pozdě. Kluci od Sawyerů naproti přes ulici jsou ještě venku na kolech. Přejíždějí nahoru a dolů přes obrubník chodníku. Není to zas tak dávno, co byli Joe a Mia v jejich věku, ale nemám pocit, že by se Patrick na ty kluky díval se stejnou melancholií jako já.
„Jsi v pořádku?“
„Máš někdy pocit… klaustrofobie?“ zeptá se tiše.
„Cože?“
„Ten dům, ta ulice… Všechno je to tak monotónní a stísněné. Není tady dost prostoru ani vzduchu.“
Nevím, co bych na to měla říct. Ta podivná energie je pořád tady. Bzučí ve vzduchu a cítím se neklidná. Jsem to já, nikoli Patrick, kdo říkává takové věci. Kdo touží po dobrodružství. Patrick přece nikdy necítí neklid v nohách a málo vzduchu v plicích.
„Víš určitě, že chceš pořád ještě někam vyrazit?“ ptám se. „Vypadáš… Nejsi nemocný?“
Obrátí se od okna, usměje se na mě a můj neklid se vytrácí. „Nic mi není. Jsem jenom unavený,“ odpovídá. „Samozřejmě že někam vyrazíme. Dáme si večeři a najdeme nějaký zpustlý klub, kde budou hrát všechny ty písničky, co jsme kdysi poslouchali.“ Přitahuje si mne do náruče. „Dej mi dvacet minut, abych se osprchoval a převlékl.“
Když jsem viděla matku naposledy, všimla jsem si, jak je hubenější a bledší. Byla tichá, cosi odvádělo její pozornost kamsi jinam. Přesně jako Patrick. Jsi v pořádku? Nejsi nemocná? zeptala jsem se jí a ona se na mě ani nepodívala. Nic mi není. Jsem jenom unavená, odpověděla mi. Odvrátila jsem se a podruhé už jsem se nezeptala. Dopisy z nemocnice jsem našla až poté, co umřela. Byl jich celý štos. Neotevřené, schované. Možná si myslela, že když ukryje dopisy, rakovina nebude skutečná.
Snažila jsem se udělat něco podobného, když jsem před Patrickem schovala ten dopis? Když jsem ukryla jakousi pravdu, ať už se jednalo o cokoli, která byla v obálce? Jenže tohle nefunguje, že? Rakovina se šíří a narůstá bez ohledu na to, jak se před tím snažíte schovávat.
Zamířím zpátky do předsíně a poslouchám zvuk sprchy. Je tam pověšený jeho kabát. Zahlédnu roh obálky vykukující z kapsy. Je otevřená, roztržená po délce. Dojdu ke kabátu, sáhnu po něm a zarazím se, abych se ujistila, jestli jsou dveře od koupelny zavřené a jestli pořád ještě slyším sprchu.
S bušícím srdcem vyndám obálku z kapsy a snažím se vytáhnout dopis, aniž bych obálku ještě víc roztrhla.
„Co to děláš?“
Prudce se otočím a po hmatu se snažím strčit dopis zpátky do kapsy, kde byl. Nedokážu ji ale poslepu najít, a tak strkám obálku za pásek sukně a přetahuju si přes ni blůzku, abych pod ní dopis schovala. Viděl mě? Stojí ve stínu na horním konci schodiště, ještě mokrý ze sprchy, s ručníkem kolem pasu.
„Nic – já jenom…“
„Pojď nahoru.“
Cítím, jak mě obálka tlačí do zad. Proč jsem se ho zatraceně prostě nezeptala? Za tohle může Caroline, že se ve mně zrodilo podezření, když naznačovala, že Patrick dělá něco, o čem jsem věděla, že by to nikdy neudělal. Cestou nahoru po schodech svírám zábradlí. Sotva se ocitnu nahoře, přitáhne mě k sobě a zaboří tvář do mých vlasů. Jeho dlaň je na mém pasu a klouže kolem až dozadu. Přejíždí prsty přes hedvábí blůzky po obvodu obálky.
„Omlouvám se,“ zašeptám. „Měla jsem strach, že…“
„Psss.“ Sáhne mi pod sukni a vytáhne obálku. Jeho vlhké prsty mi přejedou po kůži a já se zachvěju.
„Viděla jsem tvůj obličej. Viděla jsem, že tě něco vystrašilo, a bála jsem se…,“ blábolím, ale nedokážu přestat.
Jeho zamračený výraz mizí a místo toho se rozesměje. „Že mě něco vystrašilo? Bože, Sarah. Mě nic nevystrašilo. Já byl nadšený. Vzrušený.“
Ne, tohle nebylo vzrušení.
„A o co tedy jde?“ ptám se znovu. Tentokrát otevře obálku a podává mi přeložený papír, který v ní byl.
„Občas kolem něj jezdím,“ vysvětluje a chrlí ze sebe slova, zatímco si čtu dopis. „Někdy, když jsem na cestách za klienty, to beru oklikou a jezdím kolem něj.“
Zprvu necítím nic kromě úlevy. Není to žádná špatná zpráva. A není to milostné psaní od jiné ženy. Pak se ale soustředím na obsah dopisu a srdce se mi znovu rozbuší. Patrick si bere papír s podrobnými informacemi od realitního agenta, který je k dopisu přiložený, a zadívá se na dům na přední straně.
Vážený pane Walkere, stojí v dopisu. Žádal jste nás, abychom vás informovali, pokud bude tato nemovitost někdy na prodej…
Vlasy na hlavě se mi začínají ježit. Kolikrát se vydal tou oklikou? „Kdys je kontaktoval?“ ptám se a zvedám dopis.
„Před několika lety.“
Před několika lety. Polykám hořkou žluč, kterou mám v hrdle. Před kolika lety. Dvěma? Deseti? Patnácti? Před patnácti lety ubodal členy rodiny, která v tom domě žila, jakýsi šílenec. Tehdy začaly Patricka pronásledovat noční můry, kvůli kterým po nocích křičel.
„Tys jim prostě zavolal a…“
„Všem. Všem realitním agentům v té oblasti. Požádal jsem je všechny, aby mi dali vědět, kdyby ten dům byl někdy na prodej.“ Znovu se podívá na fotografii a já vidím, jak se mu chvěje ruka. „Nikdy jsem nemyslel, že se to stane.“
Zastrčí dopis do obálky a znovu se na mě podívá. V očích má zase směsici strachu a vzrušení. „Pořád ještě by měl být můj. Vždycky měl být můj.“
Chvěju se a objímám se vlastními pažemi.
„Domluvil jsem prohlídku na středu. Pojedeš tam se mnou?“
Bože. Všechna ta toužebná naděje v jeho hlase… Nechci do toho domu ani vkročit, ale Patrick nevidí to, co vidím při pohledu na fotografii já. Patrick vidí nádherný viktoriánský dům, kde vyrůstal. Se šikmou střechou a štíty. Pohádkový dům, ještě než se pro celé hrabství proměnil v dům hrůzy. Vidí vzpomínky na šťastné dětství u moře. Nepředstavuje si krev na stěnách ani šeptající duchy. Nevidí Dům smrti. Já ale ano.
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DVĚ
Mia sleduje na YouTube cosi, co není soudě podle záplavy nadávek ani náhodou vhodné k jídelnímu stolu. Joe sklání hlavu nad svým mobilem, ale přesto vidím, jak se nejdřív usměje, když mu Mia ukáže svůj displej, a pak se rozesměje. Já si pobroukávám, když chystám šťouchané brambory a dávám na stůl mísu s jídlem. Už celé týdny jsem je neviděla tak uvolněné.
„Mobily pryč,“ zavelí Patrick, sotva vejde. Zastaví se, aby mě pohladil po vlasech, pak si rozepne manžetové knoflíčky a vyhrne rukávy košile. Joeův mobil okamžitě mizí v chlapcově kapse, ale Mia brblá, když posouvá svůj po stole a dívá se na text běžící po displeji.
„Mobily pryč,“ opakuje Patrick. Postrčí k ní telefon nazpátek a sleduje Miu, jak vstává a pokládá ho na kuchyňskou linku. Vidím, jak Mia zaváhá, když přístroj znovu zavibruje.
„Posaď se, Mio,“ říká Patrick, porcuje kuře a nandává mně plátky prsíček a Joeovi i Mie každému stehýnko. „Nenastane konec světa, pokud budeš na půl hodiny odloučená od svého mobilu.“
Zavrtí hlavou, když si Mia povzdechne a nasupeně dojde zpátky ke stolu.
„Teď to mezi Tamarou a Charliem všechno začíná,“ sděluje Joeovi, když si sedá ke stolu. Joe pokrčí rameny a ani nezvedne pohled od talíře. Což Mie nebrání v tom, aby začala líčit jakýsi spletitý příběh o zradě a zlomených srdcích.
„Mio, prosím, nech toho. Je to jako nějaký televizní seriál,“ přeruší ji Patrick.
„Bože, táto. Ty o tom nemáš ani páru.“
„Jasně. A doufám, že to tak zůstane.“ Podívá se na mě. „My jsme byli úplně jiní, je to tak, Sarah?“
Povytáhnu obočí a vybavuju si vzedmuté emoce provázející naše první schůzky. Oba jsme tehdy byli jako opilí.
Všichni nadskočíme, když Miin mobil zabzučí, načež začne zvonit.
Patrick jí položí ruku na rameno, když k němu chce vyrazit. Mia si cosi zabručí a odvrátí se. „Přísahám, že vůbec nechápu, jak jste mohli fungovat bez mobilů, když jste byli děcka.“
Patrick pokračuje v jídle a neskočí na její návnadu. Jsem to já, kdo odpoví. „Mobilní telefony byly vynalezeny už před dvaceti lety. My jsme se jimi jenom nenechali tak zotročit jako vy.“
„Jak jste se ale bavili s druhými lidmi?“
„No, ono to vypadalo velice divně a možná to ani nedokážeš pochopit, ale prostě jsme se postavili před toho druhého člověka a promluvili jsme.“
„Ha, ha, ha. Vážně legrační.“
„Bylo to ale fajn,“ promluví Patrick a odloží vidličku. „Nádherné. Já jsem žil v jednom malém městečku, ale všichni, co jsme tam vyrůstali, jsme se znali. Opravdu jsme se znali. Myslím tím, že jsem mohl v létě přijít na pláž a garantuju ti, že jsem se setkal s některým z kamarádů. Nebo jsme se scházeli v zábavním parku. Ale většinou na pláži. Nanosili jsme si tam dřevo na oheň a jídlo a zůstali několik hodin, když se pak setmělo, a hřáli jsme se u ohně.“
„Když je řeč o tom městečku, kde váš táta vyrůstal…“ Můj hlas se vytratí, když se na mě Patrick podívá a zavrtí hlavou. Nedohodli jsme se, co řekneme o zítřejší prohlídce domu, ale to, jak křečovitě Patrick sevřel sklenici, mi stačí, abych zmlkla.
Joe a Mia zmizí ve svých pokojích hned po jídle, ale Patrick a já zůstáváme spolu.
„Dáš si kávu?“ ptá se Patrick. Vstává, vytahuje z kredence dva hrnky a položí je na linku. „Nebo bys raději víno?“
Raději bych víno, ale kdybych přisvědčila, uviděl by, jak málo už zbývá v láhvi, kterou mi otevřel včera. Patrick nepije. Nemá rád nic, co v něm vyvolává pocit, že se nekontroluje. Je nemožné zamaskovat kradmo nalévané skleničky, pokud je člověk jediný, kdo pije.
„Ne, díky,“ odpovím. „Kafe je skvělý nápad.“
Zastaví mě, když chci vstát, abych uklidila věci ze stolu. „Ne, nech to na mně. Ty jsi vařila.“
„Proč vlastně nechceš, aby děti věděly, kam zítra pojedeme? Uvažovala jsem, že to necháme na víkend, aby mohli Joe a Mia s námi. Mohli jsme si udělat den u moře jako kdysi.“
Pokrčí rameny a bere můj talíř. „Nedělám z toho žádné velké tajemství, ale chci, abys ses tam nejdřív podívala ty.“ Odmlčí se. „Nebude to tam vypadat stejně jako tehdy, když jsem tam bydlel, to je jasné. Je to už dávno, kdy to byl domov šťastné rodiny, a já nechci, aby to děti viděly takové, jaké to je teď.“
„Moc bych si přála, abych tě znala v těch dobách pikniků na pláži se šťastnou rodinou,“ prohodím k jeho zádům, když už se sklání k myčce.
Letmo se na mě ohlédne přes rameno. „Vážně?“
„Představuju si to, když o tom vyprávíš. Pro mě byly ty roky, kdy jsem dospívala, jedna nedýchatelná nuda. Nebylo kam chodit a nebylo co dělat.“
Zavře myčku a obrátí se ke mně. Nedokážu dešifrovat výraz v jeho tváři. „Počasí na pikniky ale taky nebylo pořád,“ prohodí pak.
„Ne. Ale aspoň jsi mohl chodit ven s kamarády. Já měla štěstí, když jsem mohla z domu ve dne. Natož po setmění.“
„Tvoje matka by ti za to nakopala zadek.“
Ztuhnu. Od té doby, co matka umřela, nejsem schopná snést jakoukoli zmínku o ní.
Ke konci života držel matku její vlastní strach skoro pořád doma. Pokaždé, když jsme se za ní chystali na návštěvu, jsem doufala, že tentokrát to s ní už bude lepší, že bude silnější a že kývne, když jí navrhnu, ať si někam zajdeme na oběd nebo aby se přestěhovala k nám. A pokaždé mne čekalo zklamání. Seděli jsme u ní v obývacím pokoji v řadovém obecním domě, který se nezměnil od doby, kdy jsem tam ještě bydlela. Joe a Mia se vrtěli, Patrick znuděně civěl a já cítila, jak mi planou tváře, zatímco mě plnila obvyklá směsice frustrace a hanby. Byla jsem rozpolcená mezi touhou zatřást s ní a zařvat, aby už se sebou něco dělala, a touhou přivinout se k ní. Dítě ve mně toužilo hledat u ní bezpečí a útěchu. Když jsme se pak zvedli k odchodu, nenáviděla jsem se za úlevu, která se mě zmocnila. Nejraději bych Patrickovi řekla, aby jel domů ještě rychleji, jenže současně bych mu ráda pověděla, aby se vrátil, a já to mohla zkusit zase. Abych se mohla ještě jednou pokusit vytáhnout ji, bez ohledu na to, jak se bude bránit, ven do normálního světa. Teď už na to ale bylo příliš pozdě.
Patrick mě sleduje, jak strnule vstávám a uklízím zbytek věcí ze stolu.
„Omlouvám se,“ říká a v jeho hlase slyším něhu. „To jsem neměl říkat. Chci jenom, aby ses zbavila pocitu viny, to je všechno. Nemohla bys pro ni nic udělat, ani kdybys tam byla.“
Talíře a příbory chřestí, když je nesu k lince.
„Myslím, že si přece jen dám to víno.“ Cítím, jak mne sleduje, když si beru skleničku a nalévám do ní zbytek obsahu láhve, až je plná. „Všichni jsme neměli takovou výchovu jako ty,“ říkám po prvním doušku na utlumení všeho, co cítím. „Někteří musíme pít, abychom zapomněli. Na zdraví.“ Cinknu skleničkou o jeho hrnek na kávu, ale Patrick mi úsměv neoplatí.
„Říkali, že si to tady můžeme tentokrát prohlédnout sami. Dům je prázdný.“
„Tentokrát?“
Zasměje se. „Nachytala jsi mě. Už jsem se nemohl dočkat. Zajel jsem si sem hned v pondělí, když jsem dostal ten dopis. Čekal jsem tak dlouho. Chtěl jsem ten dům znovu vidět. Pak si zajdeme na oběd. Uděláme si hezký den.“
„Rybu s hranolky na molu? A zmrzlinu s čokoládou?“
Ušklíbne se. „Já myslel spíš nějakou hezkou restauraci, kde mají teplo. Ale jestli chceš v lednu hranolky a zmrzlinu někde na molu…“
Sundal si sako a kravatu, košile mu vzadu povylezla z kalhot a vyhrnul si rukávy. Jedeme po silnici kopírující pobřeží a nic z toho mi nepřipadá skutečné.
Prohlížím si papír s informacemi, který mi Patrick dal. Chtěla bych s ním sdílet jeho štěstí a nadšení. Domov mého dětství, můj domov snů… tak o tom mluvil. Jenže já nedokážu zapomenout na jinou fotografii téhož domu. Na snímek, který se objevil před patnácti roky na titulní stránce novin. Někdo postříkal sprejem přední dveře a právě ten záběr pak všichni použili: dům, policejní pásky třepotající se pořád ještě kolem, zabedněná rozbitá okna a nápis Vítejte v Domě smrti nastříkaný sprejem na předních dveřích.
Kdyby Patrickovi rodiče dokázali splácet hypotéku a o dům nepřišli, nikdy by se z něj Dům smrti nestal. Patrick a já bychom tam vychovávali Miu a Joea. Dělali bychom pikniky na pláži, chodili do zábavního parku, dávali si smaženou rybu s hranolky na pobřeží a plnili všechny police a parapety škeblemi a kousky dřeva a vyhlazených střípků skla vyplavených při přílivech. Prožívali bychom všechny ty věci, na něž Patrick s takovou láskou vzpomíná a které jsou v takovém kontrastu s mým vlastním dětstvím: nekonečné ulice z řadových domků, maličké ostrůvky zeleně, pachy z kuchyní pronikající od sousedů. A ruce, které mne rdousí a drží uvnitř za dveřmi zamčenými na dva západy. Agorafobie, jíž sice trpěla jenom ona, ale která udělala vězně z nás obou.
Zastavujeme u domu a já musím zamrkat, abych zahnala verzi, kterou znám z novin. Červená barva je dávno překryta. Rozbitá okna zasklená. Překvapuje mě, jak vlídně působí. Brána je otevřená. Vedle dveří se pohupuje zavěšený květináč se zimními maceškami. Okna jsou umytá a jen se blýskají.
„Bydlel tady ještě někdo jiný?“
„Po té rodině, co ji tady…“
„Zabili, ano.“
„Tohle je poprvé, kdy je dům na prodej. Počkej tady. Zajdu pro klíče.“
Vystupuju z auta a přecházím přes cestu, abych se opřela o vlnolam. Když mě Patrick vzal poprvé za rodiči, zavedl mě hned potom i sem. Kontrast už nemohl být větší. Když do domu přišli noví majitelé, jeho rodiče skončili na penzi v ošklivém pronajatém bungalovu se dvěma ložnicemi zhruba osm kilometrů odtud. Neměli tam ani hezký výhled, ani zahrádku. Jen malé přeplněné pokoje nacpané příliš velkým nábytkem z tmavého dřeva. Bylo tam horko a nedýchatelno, všechno bezvadně čisté a televize do toho hrála se zvukem puštěným naplno, protože jeho táta sotva slyšel. Jeho matka nás provázela po domě a uklízela po nás všechny stopy naší přítomnosti, když jsme tam pořád ještě byli. Brát tam Joea na návštěvu bylo jako noční můra. Zdálo se, že vyzvrací mléko nebo si nadělá do plenek, jakmile jsme se tam ocitli. A zápach toho všeho se pak ještě dlouho vznášel ve vzduchu. Nikdy jsem si je nedokázala představit, jak se starají o malého Patricka. Na šestiměsíčního Joea hleděli, jako kdyby to byl ufon, a mluvili o něm jako o dospělém.
Jeho rodiče o ten dům přišli, když bylo Patrickovi něco přes dvacet, krátce před naším seznámením. Každý víkend od našich prvních schůzek až po ty roky, kdy už vyrůstaly naše děti, jsme s ním jezdili po Heritage Coast. Zastavovali jsme se v různých městečkách na pobřeží, krčili se proti větru a ukusovali sendviče s mořskou solí. Patrick stával u domů na nábřežích, které bychom si nemohli dovolit ani za milion let, a zmocňoval se ho vztek. Veškerá pohoda z pikniků se vytrácela, když tam stál nahrbený, napjatý a se zaťatými zuby. Viděla jsem na něm frustraci, jejíž ozvěna zaznívala i ve mně. Jen v mnohem tlumenější podobě. Patrick chtěl, aby se mu teď hned vrátilo to, o co přišel. Já toužila po něčem, co jsem nikdy neměla.
Když jsme přišli do banky pro první hypotéku a Patrick si uvědomil, že řadový domek na předměstí je všechno, co si můžeme dovolit, jako by se scvrkl. Porážka ho deprimovala.
„Tohle mělo být moje,“ řekl, když mi poprvé ukázal dům, ve kterém vyrůstal, ještě než tam byla ta nebohá rodina vyvražděna. Velká okna domu nabízela panoramatické výhledy a Patrick mi popisoval jabloň v zahradě, na kterou lezl. Kdo tam žil pak? Mladý pár jako my. S malými dětmi. A neměli tušení, jak krátká budoucnost je čeká.
Předchozí noc, když jsme už leželi v posteli, jsem se Patricka zeptala, co od toho domu očekává. Proč ho tak zoufale touží znovu vidět.
Prostě ho chci nazpět, odtušil. Nejen ten dům, ale celé to městečko, celý život, který jsem tady vedl. Ve výrazu jeho tváře bylo cosi, co jsem tam nikdy předtím neviděla. Divokost a zranitelnost.
A tak jsme tady. Nejsem si jistá, co tady děláme jiného kromě oddávání se fantaziím. Je to nostalgie? Naše finanční situace se příliš nezměnila od doby, kdy jsme koupili dům, v němž žijeme dnes. Nedá se proto říct, že bychom se nějak přiblížili životu v některém z těch vysněných domů na nábřeží. Myslím si, že Patrick se prostě potřebuje na dům podívat. Musí si užít chvíli naděje. A pro mě je to ta nejmenší věc, kterou mu mohu poskytnout po tom všem, co se mnou prožil. I když s ním nesdílím jeho sen.
Zadívám se směrem k chřadnoucímu waleskému městečku na pobřeží, které Patrick tak miluje. Miluje jeho zanedbané kavárny, obchody u pobřeží, kde prodávali kyblíčky a lopatičky, ošumělé hospody a v dálce zábavní park. Kde bylo všechno staré a rozviklané, už když mně bylo devatenáct. Bůh ví, v jakém stavu je teď. Pak se znovu podívám na dům. Snažím se dívat co nejpozorněji, ale nevidím tam to co on.
Najde mě na pláži a přiběhne s obálkou s klíči v ruce. „Máme hodinu,“ oznamuje. Nad námi krouží racci a jejich osamělý křik zní do rachotu vln.
„Já se v tom domě narodil,“ říká, když zápasí se zámkem v předních dveřích. „Matka čekala příliš dlouho, a pak už to nestihla do nemocnice.“
Patrick se narodil v zimě a já si představuju temnou noc, zimní bouři a dům, do kterého buší vichr, zatímco uvnitř křičí jeho matka.
„Nikdy se neměl dostat z rukou rodiny,“ pokračuje, když se klíč otočí. Patrick zatlačí do dveří a ty se otevřou.
Vstupní hala je dlouhá, tmavá a chladná. Všechny dveře, které vedou dál, jsou zavřené. Z okna kdesi nahoře v patře, které odtud není vidět, proniká dovnitř mdlé světlo dopadající na schody. Jediné, co ale dokážu rozeznat, jsou skryté kouty. Temná místa ideální jako skrýše pro číhající duchy. Sáhnu po vypínači, ale elektřina je odpojená. Zachvěju se, když za námi Patrick zaklapne dveře a my zůstáváme zavření uvnitř Domu smrti.
Sáhnu po prvních dveřích, ale Patrick položí ruku na moji dřív, než je stačím otevřít. „To je sklep,“ vysvětluje. „Nechci, aby první místnost, kterou uvidíš, byl sklep.“
Místo toho otevírá dveře do kuchyně a já ho následuju dovnitř. Kuchyň je tady dvakrát větší než u nás doma. Je tu malé okénko s prýskající barvou, kterým je vidět do dlouhé zahrady za domem. Je zarostlá plevelem. Nábytek v kuchyni tvoří nesourodé kusy z borového dřeva, mezi kterými jsou mezery pro kuchyňské spotřebiče, teď plné prachu. Světlo proudící sem oknem na tak velkou studenou místnost nestačí. Podlahu pokrývá špinavé linoleum, které je zvlněné a na okrajích se kroutí.
Pomalu se otáčím. Snažím se ignorovat pachy a prach a vstřebávám dojem z prostoru. Snažím se představit si Patrickův šťastný život na tomto místě. Představuju si všechno, co jsem druhým záviděla nad stránkami magazínu Good Homes, a ještě něco navíc. Jak úžasné to musí být, když máte kuchyni, kde nemusíte zápasit, aby se ke stolu vešla čtyřčlenná rodina? Když zvednu roh linolea, uvidím pod ním černé a bílé keramické kachličky. Některé jsou otlučené a popraskané. Umím si ale představit, jak nádherně lesklá podlaha by tady byla, kdyby se rozbité kusy nahradily novými.
„Takhle to tady nevypadalo,“ promluví Patrick. Ramena mu klesla a hrbí se. „Pamatuju si, jak tady bylo teplo, světlo a útulno. Kéž bys mohla vidět, jak to vypadalo tehdy.“ Mne si oči. „Bože. Rodiče to tak nádherně udržovali,“ říká a v jeho hlase slyším touhu. „Nic nebylo jinde, než mělo být. Nikde žádný nepořádek.“
Snažím se v tom neslyšet kritiku vlastního zvyku nacpat všechno do kredence nebo pod nábytek a prohlásit byt za uklizený. „Jsem si jistá, že někdy tady nepořádek být musel. Umím si představit, jak se tady všude válely kostky lega a hračky z tvých milovaných Hvězdných válek.“
Zasměje se. „Bože, to ne! Chraň mě ruka Páně, že bych někde nechal válet hračky. Znala jsi moji matku. Tady nebylo ani smítko.“
„To už je ale dávno,“ říkám a jdu Patricka obejmout. „Je to pořád totéž místo jako dům, který jsi tak miloval. Jenom se mu během těch let nevěnovala náležitá péče.“ Udržím se, abych neřekla nic o vraždách.
Políbí mne na temeno hlavy a usměje se. „Máš pravdu,“ přisvědčí. „Představ si tohle: sporák s troubou tady a tamhle by byl velký dřevěný stůl. Na podlahu dáme nové kachličky a vyměníme to okno.“ Přistoupí k oknu a podívá se ven. „Ta zahrada vzadu je obrovská. Pamatuju si, jak daleko se táhne. Mohli bychom vybudovat přístavbu a dát sem harmonikové dveře.
Mluví, jako by to myslel vážně. Podívám se na podklady od realitního agenta. Podle Patricka je cena silně podhodnocená. Dům se nabízí lacino, aby zájemci zapomněli na jeho minulost. I tak je ale tahle nemovitost nad možnosti našeho rozpočtu. A to v nynějším stavu, kdy původní podobu interiérů zakrývají dřevotřískové desky. Což Patrickovi nebrání v tom, aby mluvil o nové kuchyni a přístavbě, jako bychom vyhráli v loterii, když s jeho platem máme co dělat, abychom spláceli stávající hypotéku.
Stejným tónem ale pokračuje, když procházíme zbytek domu. Plánuje zabudovaný úložný prostor ve výklenku u okna v obývacím pokoji a posezení u okna s výhledem na moře. Pod zteřelým kobercem je původní parketová podlaha. Je legrace uvažovat o tom, že by se zrenovovala a že by se světlo z praskajícího krbu odráželo od naleštěného dřeva. Mít takový dům… Při takovém pomyšlení mi poskočí srdce. Přidám se k Patrickově hře, maluju si nové koupelny, nové koberce nahoře v patře, všechno nově vymalované. Raději si nevšímám prohnilých okenních rámů, ledového větru profukujícího škvírami, černých skvrn od plísně v rozích, křivých zdí a podlah, prasklin a trhlin.
Dokud nedojdeme do nejmenší ze tří ložnic. „Tohle byl můj pokoj,“ říká Patrick. Je z něj výhled do zadní zahrady. Většina světla zvenčí sem neproniká kvůli velkému stromu a je zde proto větší tma a chladno než ve zbytku domu. Také pach vlhkosti je tady silnější. Vzadu v hrdle mě dráždí zápach plesniviny.
„Doufám, že tehdy bývalo tepleji,“ říkám a třu si paže, abych zahnala husí kůži, když závan větru zabubnuje větvemi stromu o okenní sklo. Dělal to ten strom i tehdy, když byl Patrick ještě kluk? Kdyby mi uprostřed noci za zataženými závěsy něco začalo klepat na okno…
„Vlastně ani ne. Měl jsem dojem, že topení nikdy nefunguje.“ Dojde k oknu a vyhlédne ven. „Mohl jsem se ale dostat ven, když jsem slezl dolů po stromě.“
„To jsi mizel ven, abys mohl za holkama?“
Letmo na mě pohlédne a pousměje se. „Možná. Žárlíš?“
Stojím vedle něj a pokouším se představit si dospívajícího Patricka, jak se krade ven na schůzku s dívkou, s níž se pak prochází při měsíčku po pláži.
„Pojď se podívat tady na ten pokoj,“ vyzve mne a bere mě za ruku. Všimnu si, že když odcházíme z jeho dávného pokoje, zavírá dveře. Všechny ostatní nechal dokořán otevřené. Tyto ale pečlivě zavřel.
Stojíme spolu v jedné z ložnic v přední části domu a díváme se ven z okna. Vykouklo slunce a moře, v němž se odráží obloha, má nyní spíš modrou barvu než obvyklý zčeřený šedozelený odstín. Působí to, jako kdyby si Patrick objednal počasí právě k této příležitosti.
„Umíš si to představit, Sarah?“ promluví a znovu sáhne po mé ruce. „Všechno, čím jsi prošla v posledním roce… Všechno, čím jsme prošli my všichni. To všechno by se smazalo, kdybychom se sem přestěhovali. Nic by nám tady nepřipomínalo minulost. Byl by to úplně nový začátek.“
„Nový začátek? Tady? Vím, že to byl tvůj domov, a chápu, že to mohlo být vážně nádherné, ale jak bys dokázal přejít to, co se tu odehrálo? Copak ty dokážeš zapomenout na ty lidi… na tu rodinu, co tady byla…“ Polknu další slova.
Pozorně se mi na několik až příliš dlouhých okamžiků zadívá do tváře, načež se mu do obličeje znovu vrátí úsměv. „Byla to tragédie, já vím. Strašná, hrozná tragédie. Ale už je to přece tak dávno. A ten dům je prostě jenom dům, Sarah. A ty snad předpokládáš, že by se nějaký vrah měl po patnácti letech vrátit?“ Zasměje se a rozhlédne se kolem dokola po pokoji. „Ty myslíš, že se tady pořád někde schovává v kredenci?“
Zdráhavě odpovím vlažným úsměvem. Patrick má samozřejmě pravdu, ale přesto…
„Jenom si to představ. Tohle by byl náš pokoj. A tohle by byl výhled, který by nás čekal každý den, sotva bychom se probudili. Bylo by to jako tvůj domeček pro panenky. Pamatuješ?“
Samozřejmě že si pamatuju. Můj táta mi dal k osmým narozeninám domeček pro panenky z druhé ruky. Nádherný staromódní dřevěný domeček pro panenky. Když jsem ho ale otevřela, stěny byly počmárané jeho předchozí majitelkou. A nebyl tam žádný nábytek ani rodina panenek, jež by v domečku bydlela.
Netrap se, utěšoval mě táta. Zařídíme, aby byl uvnitř stejně krásný jako zvenku. A dokázali jsme to. Táta natřel všechny stěny tlumenými teplými barvami. Nalakoval podlahy, aby vypadaly jako z leštěného dřeva. Já jsem udělala malé koberce a závěsy z odstřižků látky, které mi dala máma. Ty Vánoce se pod stromečkem objevila malá dřevěná rodinka. Dřevěná máma, dřevěný táta a také dvě děti ze dřeva. A kdykoli se táta vrátil z obchodní cesty, přivezl mi nový kousek nábytku.
Přestala jsem si s domečkem hrát v době, kdy táta odešel. To mi bylo dvanáct. V těch hrozných letech, které následovaly pak, kdy jsme se protloukaly na dávkách a máma jen taktak fungovala, jsem sedávala před tím domečkem pro panenky, dívala se do těch dokonalých pokojíků na dokonalou rodinku a přála si, aby to byl můj opravdový život.
A teď i Patrick vykládá, že to je možné. Že bychom mohli natřít stěny i podlahy, zaplnit dům nádherným nábytkem, kupovaným kousek po kousku, zahnat všechny vzpomínky a dopřát sobě i domu nový začátek. Mohli bychom být dokonalá dřevěná rodina.
Zavřu oči a na vteřinu si to umím představit. Slyším slaboučký zvuk zvonkohry ve větru. Vidím samu sebe, jak stoupám do pokoje, jako je tenhle, zalitého sluncem. Vidím se na sedačce u okna, kterou chce Patrick vyrobit. Vidím se, jak se tam choulím, jak se dívám na moře a pozoruju, jak se střídají roční období. Jak v zimě hoří oheň v krbu a svíčky na krbové římse. Jak jsou v létě otevřená okna a dovnitř proniká vůně moře a zaznívá sem křik racků. Kdybychom žili na takovém místě, ztratily by děti pobledlost obyvatel předměstí a do tváří by se jim vrátila barva. Na okamžik před sebou skutečně vidím Patrickův dům. Vidím dům, v němž se narodil a který vždy miloval.
Když jsme bydleli v Patrickově starém bytě a Joe byl ještě maličký, smál se Patrick mé posedlosti magazíny jako Good Homes a House Beautiful. Celé hodiny jsem slintala blahem nad fotografiemi právě takových viktoriánských domů, jako je tenhle. Všude samé naleštěné dřevo a krby. Výklenky s vestavěnými policemi a historickými erby na stěnách. Patrick mi vyprávěl příběhy ze svého dětství a má touha nabírala podobu fyzické bolesti. Kdy jsem přestala ty časopisy kupovat? Bylo to tehdy, když jsme se přestěhovali do našeho nynějšího domu, nezajímavého a připomínajícího krabici?
„Tohle mi chybělo,“ říkám a otevřu oči.
„Co?“
„Ty. Takový. Nadšený a plný vášně. Připomíná mi to, jak jsme se poprvé setkali.“
„Myslíš před tou dřinou s kariérami a hypotékami a dětmi?“ zeptá se a povytáhne obočí.
„Ne, to není ono… Jde taky o mě, ne jenom o tebe. Mně chybí… svoboda, kterou jsme spolu měli. Ty okamžiky, kdy jsme si řekli: ‚K čertu s tím, pojďme to stejně udělat.‘“ Pohlédnu na něj.
Odvrátí se a zadívá se znovu na moře. Ve tváři má všechnu tu touhu a jako to ráno, kdy se sklonil, aby mě políbil, znovu uvažuju, jak je to už dlouho, co mě tenhle pohled donutil zatáhnout ho do nejbližší postele.
„K čertu s tím,“ zamumlá a stiskne mi ruku.
„S čím?“
„Máš pravdu. Pojďme do toho. Zkusme si říct ‚k čertu s tím‘ a prostě to udělejme. Co ty na to, Sarah? Další dobrodružství?“
Zamrkám. Počkat. Tohle není to, co jsem myslela. Dům smrti není dobrodružství, po jakém toužím. Tohle by nebyla jízda na horské dráze. Z toho by byla projížďka domem hrůzy. Zavrtím hlavou. „Nemůžeme. Tohle si jednoduše nemůžeme dovolit.“
Pořád se dívá ven, ale i zboku vidím, jak se výraz v jeho tváři mění. „Jsou tady ještě peníze tvé matky.“
Ne. V té chvíli, v tom okamžiku, se přede mnou vznášejí všechna dobrodružství, o nichž jsem kdy snila. Moje matka neměla nikdy žádné velké sumy na rozdávání. Nepatřil jí ani dům, ve kterém bydlela. Po celá desetiletí ale spořila malé částky. Jen sám bůh věděl, proč to dělala, když nikdy nikam nechodila a nic nedělala. Když jsem tu částku po její smrti dostala, hleděla jsem na tu zatracenou vkladní knížku a hodiny jsem brečela. K čemu to všechno bylo? Sto liber měsíčně. Každý měsíc skoro dvacet let. Něco přes dvacet tisíc a ona se toho nikdy ani nedotkla. Lámalo mi to srdce. Byla jsem smutná a vzteklá sama na sebe, že jsem o tom neměla ani tušení, že jsem s ní nebyla dost na to… abych pochopila, po čem touží. Zuřila jsem natolik, že jsem tu vkladní knížku málem roztrhala. Patrick mi ji musel vyrvat z rukou, když jsem řvala a zuřila – K čemu to zatraceně bylo?
Já ale nemám v úmyslu udělat totéž co matka. Nehodlám nechat její peníze váznout na průměrně úročeném spořicím účtu. Já vyrazím za dobrodružstvím. Ráda si představuju, že právě o tohle mámě šlo. Strávila jsem už měsíce prohlížením katalogů cestovek, které mi nosí Caroline. Pročítám programy afrických safari, plaveb za polární září, cest na opuštěné pláže nebo do horkých měst plných lidí. Chci to všechno. Pro sebe, Patricka, Joea a Miu. Vyrazíme za dobrodružstvím, na které budeme navždy vzpomínat. Společně jako rodina.
Jediná věc, jež mi v tom brání, kromě starostí, které přináší každodenní život, je… jak si vybrat? Všechna ta místa, celý ten svět… Jak si mám vybrat, když jsem nikdy předtím nikde nebyla? Chtěla bych šlapat po bílém písku na opuštěné pláži, plavat nahá v moři, prodírat se mezi všemi barvami, zvuky a chutěmi na cizích tržištích. Někde, kde se budu potit, kde se o mě bude pokoušet klaustrofobie, kde to bude hučet a kde to bude žít. Po šesti měsících zůstávají peníze, kde byly, a ještě jsem na ně ani nesáhla. Možná že právě to dělala i moje matka. Táta odešel, když mi bylo dvanáct. Zmizel bez jediného slova a už se nevrátil. Začala tehdy spořit? V naději, že jednou vyrazí za velkým dobrodružstvím, které ji zavede doprostřed nejhlubšího deštného pralesa a tam bude čekat on: můj táta a její manžel?
Stále ještě nevím, jakou podobu bude mít naše dobrodružství, ale tenhle dům to nebude. Bez ohledu na to, jaké sny do něj člověk vkládá, je to pořád Dům smrti. Jak bychom mohli nechat něco takového jen tak stranou? Jak by na to mohl kdokoli z nás zapomenout? V této místnosti kdosi zemřel. A ne jen tak zemřel. Byli zavražděni. Celá rodina. Zmasakrováni. Roztrháni. Na stěnách byla krev. Vím, co bylo na všech stěnách, které už někdo znovu natřel. Vím, co museli překrýt.
„Já tady nemůžu žít,“ říkám.
Patrickovy modré oči přestanou zářit.
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TŘI
„Mami?“
Podlitina přes noc ztmavla. Červený otisk přechází přes světle modrou barvu až do temně fialové. Vypadá to, jako když jsem jednou malovala polární záři. Aurora borealis pod mou kůží. Dívám se na to a čekám, kdy mi to začne přímo před očima poblikávat a měnit barvy.
„Mami?“
Mia se dotkne mého ramene a já nadskočím. Zamrkám a světelné představení je to tam.
Obléká se do školy. Ve tváři má starý známý zachmuřený výraz. „Kde mám cvičební úbor?“
„Cvičební úbor?“
„Bože, mami! Říkala jsi, že mi ho vypereš. Jestli ho nebudu mít, skončím zatraceně po škole.“ Prudce se otáčí, aby naštvaně odběhla, ale pak se zastavuje a hledí na mou paži. Změnila podlitina zase barvu?
„Kde jsi k tomu přišla?“ ptá se. Její hlas má teď jiný tón.
„Praštila jsem se o kliku u dveří,“ říkám. Včera v noci jsem vstala, klopýtla a po tmě vrazila do dveří. S Patrickem jsme se pohádali. Cestou domů z prohlídky domu se zastavil u pumpy a koupil časopis Good Homes. Listoval stránkami a ukazoval mi všechny ty dokonalé klasické domy. Líčil mi všechny svoje plány a nápady. A já pak začala mluvit o tom jeho domě jako o Domě smrti. Začala jsem si ho dobírat. Po třech sklenicích vína jsem už byla jízlivá a současně pořád ještě naštvaná, že chce použít peníze po mé matce.
„Možná by sis mohla dát pauzu od toho debilního vína,“ prohodí Mia na prahu pokoje. V jejím hlase slyším znechucení a chlad, jaký tam nikdy předtím nebýval.
„Mio, mohla bys prostě přestat –“ Můj hlas nabírá na ostrosti.
„Přestat s čím?“ odsekne vyzývavě. Dělá přesně to, co jsem já dělala Patrickovi. Provokuje mě. Chce, abych se začala hádat, a ona ze sebe mohla vypustit všechnu tu zlost, která v ní kypí od doby, kdy umřela moje matka a já se zhroutila. V patnácti rychle dospívá. A zatímco já se snažím držet pouta spojujícího matku s dcerou, zdá se, že ona by ho nejraději rozsekla tak rychle, jak to jen bude možné. Ona se trápí, připomínám si. Kvůli mně. Útočí, protože je vystrašená. A když ji budu okřikovat, ničemu to nepomůže.
„Nic, zapomeň na to,“ říkám. Její ramena klesnou a Mia se otočí zády ke mně.
„Mio?“ zavolám, když už dcera odchází. Snažím se najít pod maskou napjatě nemotorné, až příliš rychle dospívající dívky svoji malou holčičku. „Co kdybychom v sobotu vyrazily na nákupy?“
„V sobotu? To nemůžu. Lara má narozeniny. Táta mi slíbil, že mě vezme na oběd a já pak chci jít ještě před oslavou s holkama do kina.“
„V pohodě. To nevadí. Jenom už jsme dlouho nikde nebyly, to je všechno. Tak někdy jindy.“
Ve dveřích zaváhá. Vidím v její tváři vnitřní boj, který se v ní odehrává. Balancuje mezi chutí dál válčit a pokušením přijmout mou mírovou nabídku na toulky po obchodech. „Ale hodilo by se mi, kdybych měla na oslavu u Lary něco nového na sebe.“ Usměje se. „Táta říkal, že mi něco koupí, ale on mě nejspíš vezme do Laury Ashley.“
Ten úsměv patří Patrickovi, ne mně, ale já ho přesto oplatím. Má pravdu. Patrick by chtěl, aby jí bylo pořád sedm a nosila nabírané šatičky. „Nejspíš by to tak dopadlo.“
Žvýká si konečky vlasů a já čekám.
„A co dneska?“
„Dneska?“
„Po škole? Mohla bych jít rovnou domů. Ve čtyři už můžeme být ve městě.“
„To by bylo fajn. A můžeme si taky skočit na kafe a vzít si třeba nějakou mňamku s sebou na později.“
„Můžeme zajít do Starbucksu? Táta tam nechodí. On to tam nesnáší.“
„Když budeme muset.“
Usměje se na mě. Velký zářivý úsměv vyplní celou její tvář a mě zabolí v hrudi, protože tam najednou cítím tolik lásky, že bych snad mohla prasknout. Vrací se zpátky do pokoje, nakloní se, aby mi dala pusu, a jednou rukou mě obejme. „Díky, mami.“
Joe se objevuje po odchodu Mii. Je právě tak tichý, jako je ona hlučná. „Všechno v pořádku?“ ptám se. V jeho tváři není nic z Miiny zlosti, ale není tam ani její úsměv. A to, co tam je, je mnohem horší. Otázku všechno v pořádku? opakuju v různých variantách den co den posledních šest měsíců, protože v jeho tváři vidím totéž, co spatřím ve své vlastní při pohledu do zrcadla: pronásleduje ho jakási bolest žijící si kdesi v jeho nitru. Hnisající rána, která se stále zvětšuje. Pokud se to všechno vyvalí ven, zničí ho to.
Postává ve dveřích a já cítím, jak ve vzduchu visí všechny další otázky, které bych tak zoufale chtěla položit. Chci ho obejmout a nepustit, dokud se z něj nestane znovu můj malý usměvavý chlapec. Nechte ho, aby sám přišel za vámi, říkal nám terapeut, jenže Joe to neudělal, a já se bojím, že to ani nikdy neudělá. Kdysi jsme si spolu dokázali povídat. Před smrtí mé matky a před jeho nehodou. Jenže on přestal a já dostala příliš velký strach se zeptat, co je špatně. Bojím se, že obnažím ránu a zaviním, že začne hnisat.
Mám dojem, že na mě něco leze. Jsem celá rozbolavělá, chvěju se a mám pocit, jako bych měla v očích písek, jak jsem unavená. V hlavě mi pulzuje bolest. Myslela jsem, že mořský vzduch by mi měl udělat dobře. Jenže v plicích a hrdle se mi drží zatuchlý vzduch z toho domu. Navzdory tomu, jak jsem byla vyčerpaná, jsem v noci nedokázala usnout. Kdykoli jsem zavřela oči, spatřila jsem před sebou to úděsné místo, a víčka se zase bleskově otevřela.
V domě panuje ticho, když se donutím vylézt z postele. Myslím, že všichni už budou pryč, ale když sejdu do přízemí, Patrick je v kuchyni. Všechny zásuvky jsou pootevírané, jejich obsah zpřeházený. Zamířím ke konvici, když uvidím, co Patrick drží.
„Co děláš s mou vkladní knížkou?“
Necukne sebou, ale vidím, jak se ruka o něco pevněji sevře. „Nic. Narazil jsem na ni vzadu v šuplíku a tak…“ podá mi vkladní knížku, „… ti ji vracím.“
Vezmu si ji a strčím ji do kapsy u županu.
„Sarah?“ zavolá za mnou, když se otáčím k odchodu. „Přemýšlela jsi o tom, jestli…“
Sevřu pevně rám dveří. Je mi z toho mizerně. Když jsme byli v tom domě, viděla jsem, že to je jeho sen. Díky penězům po matce bych mohla proměnit sen svého manžela ve skutečnost. Jenže pokud bych to udělala, zničila bych veškeré vlastní sny.
„A co všechny naše plány?“ ptám se. „Nikdy předtím jsme neměli tolik volných peněz. Mohli bychom podniknout něco úžasného. Něco, na co budeme navždy vzpomínat. Všechny ty věci, které moje matka nikdy neudělala. Vyrazit na všechna ta místa, o kterých jsem vždycky snila. Je toho dost na dovolenou pro celou rodinu a až nad hlavu pro tebe a pro mě…“ Zmlknu, protože v jeho tváři vidím, že si nerozumíme.
„Mysli na Joea a Miu,“ promluví naléhavým tónem. „Vidíš sama, jak se Joe stáhl do sebe. Od té nehody balancuje na hraně zhroucení. A Mia… Nelíbí se mi ty kamarádky, které tady má, ani to, jak se chová, když je s nimi. Mluvil o tom i učitel na třídních schůzkách. Vzpomínáš? A má to dopad na její známky. Teď máme příležitost, abychom jim umožnili začít úplně znovu.“
„Budeme společně cestovat, Patricku. Nikdy jsme jako rodina nevyrazili do ciziny. Představ si všechny ty zážitky. To je taky nový začátek.“
Vidím, jak se v jeho očích zableskne tvrdohlavý výraz, a cítím, jak ve mně narůstá úplně stejná zaťatost. „Já nemůžu,“ pronesu nakonec. „Mrzí mě to. Vážně je mi to moc líto, ale nemůžu ti pomoct koupit ten dům.“
„Pak to tedy znamená konec,“ odtuší. „Koupí ho někdo jiný. V mém domě bude bydlet kdosi jiný a my zůstaneme uvěznění tady.“
Pokouší se o mě trpký pocit viny, ale polknu ho. „Je mi líto,“ opakuju znovu.
„Nic se neděje. Jsou to tvoje peníze, nebo ne? Na vkladní knížce je tvoje jméno. Ty rozhodneš, co se s nimi udělá.“
Koušu si ret, když Patrick odchází z domu. Nepráskne za sebou dveřmi, ale já to bouchnutí přesto slyším i v pomalém zaklapnutí. Slyším, jak je raněný, i jeho výčitky a všechno ostatní, co mi do mysli přináší můj vlastní pocit viny. Vytahuju katalogy zájezdů, ale ani jejich vábivá píseň nedokáže zaplašit hlodavou bolest.
Když zapnu mobil, zabzučí a na displeji se objeví připomenutí narozenin. Zármutek hraničící s fyzickou bolestí prohne mé tělo a já se musím se zavřenýma očima pevně držet okraje kuchyňské linky. Máminy narozeniny. Jsou to narozeniny mé matky. Zapomněla jsem připomínku vymazat.
Loni jsem ji nestačila navštívit, ale připomínka v mobilu se postarala o to, abych jí zatelefonovala a ověřila si, že dárkový koš, který jsem objednala, dorazil v pořádku na místo určení. Proč jsem ji nenavštívila? Už si nedokážu vzpomenout, ale zdá se, že jsem si pokaždé vymyslela nějakou absurdní výmluvu, proč jsem nezvládla tu dvouhodinovou cestu na sever – do domu, kde se nic nezměnilo od chvíle, kdy před čtyřiadvaceti lety odešel táta, a kde na něj ona od té doby čekala opuštěná, až se vrátí.
Po tátově odchodu se na mě upnula s takovou silou, že jsem skoro nemohla ani dýchat. Dusilo mne to a děsilo. Naše role se začaly obracet. Najednou jsem já nesla odpovědnost za ni, přestože jsem byla pořád ještě dítě. Když se mi ale podařilo uniknout, když jsem odešla na kolej a dočkala se svobody, po níž jsem tak toužila, zjistila jsem, že si nevím rady s tím, že jsem sama. Připadala jsem si strašlivě ztracená. Caroline si o mě dělávala starosti, že jsem tak mladá vstoupila do manželství a stala se matkou, ale já jí nikdy nedokázala vysvětlit, jak bezpečně jsem se s Patrickem cítila. Nabídl mi bezpečí domova, aniž by na mně tak lpěl jako matka. Jeho prostá síla a sebedůvěra byly všechno, co jsem na světě potřebovala.
Spolu s tím, jak děti vyrůstaly, mých návštěv doma u matky stále ubývalo. Vždycky jsem si našla důvod. A vždycky v neděli jsem jí jako správná dcera zatelefonovala. Proč nevyrazila ven, aby žila vlastní život, a nevyužila všechny ty peníze na něco, co by ji naplňovalo? Už se to nikdy nedovím. Výmluvy mi došly před šesti měsíci, když soused našel mou matku, která už byla dva dny mrtvá, se zpola snědeným jídlem z mikrovlnky, na němž už narůstala plíseň.
Toho dne jsem se zhroutila.
Ocitla jsem se na tak temném místě, že jsem z něj nedokázala najít cestu ven. Všechno z té doby je zahalené mraky… Týden jsem byla v nemocnici, poté následovaly měsíce braní léků a terapie, abych našla cestu zpátky. A taky děti – viděla jsem, jak je mé zhroucení vyděsilo. V těch měsících jsem se pro ně stala cizincem a nikdo z nás se z toho úplně nedostal. Nejdřív kolem mne všichni našlapovali, jako bych byla ze skla. Cukali sebou pokaždé, kdykoli jsem utrousila popuzené slovo nebo se zatvářila smutně. Jako kdyby všichni hráli hru na čekání. Na čekání, až mi buď bude lépe, nebo až se znovu úplně zhroutím. A pak se začali odtahovat. Dovolili, aby se mezi nás vsunula zahořklost a tvrdost, jako kdyby se báli pohledu na mou bolest. Ale můj stav se začal lepšit a už mi je lépe. Cítím to v srdci i v žaludku. Cítím se silná a je mi dobře, jenže z jejich pohledu – dětí i Patricka – to vypadá úplně jinak, protože když se na mě podívají, jsem už navždy poskvrněná stínem té ženy, co se zhroutila. A kterou pro ně teď už navždycky budu.
Ale já se jim snažím ukázat, jak to je. Snažím se zlikvidovat ten stín. Slíbila jsem to Patrickovi. Slíbila jsem to sama sobě. Tohle už se nikdy nestane.
Svléknu postele, naplním pračku a zapnu ji. Dělám si třetí kávu, zatímco stírám kuchyň. Bokem stojí poloprázdná láhev vína a zmocní se mě pokušení si nalít. Je jedenáct dopoledne, a já už bych si dala sklenici vína.
Hodím vlhký hadřík do dřezu a sedám si ke stolu. Bože, jak jsem unavená. Zavírám oči a najednou mám před nimi Patrickův dům, který se tam ve tmě hrozivě tyčí do výše. A taky svoji mámu, která je sama a umírá. Rozechvěju se panikou. Ne. Dost. Jenže v tu chvíli se vracejí myšlenky spojené s Patrickovým snem a tím, jak ho já odmítám. Dům na nábřeží, otevřená okna a mořský vánek, který si pohrává se záclonami. Život jako vystřižený z Good Homes. Náš domov jako z barevné pohlednice, Joe už zase šťastný a usměvavý. Jenže i na tomto obrázku stojím já sama na pobřežní čáře, otočená zády ke všem ostatním, dívám se na moře a přeju si, abych mohla odplout někam pryč. Vydej se tam, kde se cítíš šťastná, mami, říkávala mi Mia v těch prvních špatných týdnech po smrti mé matky, když mě viděla, jak se topím v žalu. Mohl by ale být Patrickův dům vůbec někdy takovým místem? Chápu, co chce – aby ten dům byl, čím býval –, když o tom mluví. A část mého já po tom touží spolu s ním. A vím taky, že ani za milion let bychom si nemohli dovolit něco jiného, co by bylo stejně krásné. Jenže mám strach. Bojím se, že to, co se v tom domě stalo, začne znovu živit temné stíny, které se půl roku snažím od sebe zahnat, a přitáhne je to nazpět.
Otevírám oči a vidění mám rozmazané od slz. Hlava mě bolí ještě víc a jdu nahoru do patra pro analgetika. Zapíjím vodou dvě paracetamolové tablety. Sedám si na okraj vany a zatínám zuby ve snaze vzdorovat pulzující bolesti. Znovu si beru lahvičku a vysypu z ní dvě další tablety. Potřebuju jich víc než jen dvě, abych tu bolest hlavy zahnala. Když vracím lahvičku zpátky do skříňky, kterou máme v koupelně, uvidím Patrickovy prášky na spaní.
Už před lety ho začaly trápit noční můry. Nedokázal si vzpomenout, co se mu v nich zdálo, ale probouzel ho vlastní křik, kterým děsí mě i děti. Nakonec už ani nechtěl chodit spát a doktor mu předepsal tyhle prášky na spaní. Začal je brát a po nějaké době noční můry ustaly.
Bože, jak bych byla ráda, kdyby i mé noční můry vzaly za své. Vím ale, že prášky dokážou bolest hlavy jenom oslabit. Jediná věc, která ji vyléčí, je spánek. Přísahám, že slyším ozvěnu hodin tikajících o patro níž. Zbývají ještě celé hodiny do chvíle, kdy se mám setkat s Miou, abychom vyrazily na nákupy. Mohla bych spát, zhltnout ty hodiny jedním lačným douškem. Na chvíli otupit sebe samu a odplout daleko do země snů, kde se mi budou prsty na nohou bořit do bílého písku a moře je tyrkysové a dokonale čisté. Nastavím si budík, a až se probudím, budu se cítit lépe.
Beru si ze skříňky temazepam. Vezměte si dvě tablety, než si půjdete lehnout, píše se tam. Vytlačím si do dlaně jednu, pak druhou. Druhá tableta se mi přilepí v hrdle a musím si loknout vody, abych se zbavila hořké chuti. Srdce mi buší rychleji, když jdu do ložnice.
Sedám si na okraj postele. Dole tikají hodiny. Jejich zvuk stále sílí, ale jsem pořád vzhůru. Prášky jsou pravděpodobně už prošlé. Možná bych si měla vzít ještě jeden… Jdu si pro něj, ale nakonec mi na dlani skončí dva.
Sevřu je v prstech. Zavírám oči a odplouvám. Snažím se najít měkký bílý písek, ale místo něj tam je pláž pod zamračeným bouřlivým nebem, dům, který na mě hledí černými okny. Jeho dveře se kývají ve větru, v němž se třepotá přetržená policejní páska. Světla se mihotají a pulzují, a já se propadám do snu, v němž se otevírají neznámé dveře a vchází jakýsi stín. Myslím, že už jsem takový sen měla někdy dřív. Snažím se probrat ze spánku – tohle už mi nepřipadá bezpečné –, ale ponořila jsem se příliš hluboko.
Kdo je tam? ptá se mé já ve snu a jeho hlasu není skoro rozumět. Stín na mne syčí, abych byla zticha. Chvíli je ostrý a chvíli zase ne a v mém snu je to moje máma, která přichází, sčesává mi vlasy dozadu, tiší mi bolest hlavy a nabízí vodu.
Jsem tak unavená. Budu prostě jen spát. Dopřeju si pár hodin spánku.
„Sarah? Do prdele, Sarah – co jsi dělala?“
Kdosi mě tahá nahoru, snaží se mě vytrhnout ze spánku. V puse mám prsty. Roztahují mi ústa a tlačí se dál, až do hrdla, dokud se mi nezačne obracet žaludek. Nemůžu dýchat a tahám za tu ruku. Snažím se jí zbavit, ale nejde to. Je Patrickova. Cpe mi prsty hlouběji do krku a všechno ze mě letí ven. Pozvracím jeho ruce, sebe a celou postel. Bože, to je hnus. Je mi to líto, ale on mě zvedá a táhne pryč z postele. Vleče mě do koupelny, cpe mě do vany a pouští na mě studenou vodu. Tak studenou, že zalapám po dechu, když se zima zahryzne do mé otupělosti. Snažím se vzdorovat, ale jeho ruce mne drží pod sprchou.
Někdo ječí. Myslím, že to je Mia, ale nevidím ji. Slyším, jak Patrick křičí: Volej záchranku, zavolej tu podělanou záchranku! A mě jen napadne pro koho? Co se stalo? Pak se ale voda zastaví a já jsem pořád tak unavená a chci spát a znovu odplouvám pryč…
„Nedovolím ti, abys mě tu nechala – ne takhle. Neopovažuj se, Sarah! Ať tě to ani nenapadne,“ říká Patrick a vrazí mi facku. Sklouznu zpátky do vany, narážím hlavou do kohoutků a –
„Sarah? Sarah? Probuď se. Sarah, Sarah? Probuď se, Sarah. Prosím… Promiň mi to… Musel jsem být tak hrubý, ale, bože, Sarah… já myslel, že umíráš.“
„Mami? Slyšíš mě, mami?“
Mia. Miin hlas. Pláče. Vší silou se probíjím k hladině, rvu se s tíhou, která se mne snaží stáhnout dolů. Otevírám oči a ona sedí na židli proti mně. Ležím v posteli, ale nevím, kde jsem, protože doma to není.
Pamatuju si… nevím, nevím, na co si pamatuju. Na někoho. Prášky. Patrick. Jeho prsty v mém krku. Polknu a vyjde ze mě jakýsi zvuk. Není to slovo, spíš zaskuhrání.
Mia se ke mně naklání. „Mami? Bože. Mami. Proč jsi to udělala?“
Co jsem udělala? Mia už ale vstala ze židle a je ve dveřích, odkud na kohosi volá. Vchází sestra v modrém oděvu. Musím být v nemocnici. Patrick je za ní a já znovu zavírám oči a nechávám se klesnout pod hladinu. Ještě ne. Na Patricka ještě připravená nejsem.
Když opět otevřu oči, je tam Joe. Židli má přitaženou těsně k posteli a je jen několik centimetrů ode mě. Vlasy mu padají do tváře, oči má skryté za černým závěsem. Je tak hubený. Jeho paže spočívající na posteli je jen kost a kůže. Pohnu rukou, abych šťouchla do jeho. Joe zvedne hlavu, a když vidí, že jsem vzhůru, vidím tak dobře známé pousmání.
„Já věděl, že to zvládneš,“ říká. Pak se nakloní ještě blíž, až cítím na tváři jeho teplý dech. „Udělal táta něco?“ ptá se. „Určitě udělal, viď? Proto ses pokusila zabít?“
Cože?
Cože?
Tentokrát zůstanu vzhůru. U mé postele nikdo nesedí a na chodbě venku je tma. Kdesi v dálce se rozléhá ozvěna něčích kroků. Ruka mne bolí. Vede k ní hadička a mám v ní jehlu. Vedle postele vidím stojan s infuzí. Hrdlo mě bolí a mám pocit, že mám nateklý krk. Je mi zima a třesu se, jako bych měla chřipku. Nemyslím ale, že by mě až sem dostala chřipka.
V mysli se mi třepotají Joeova slova a nedokážu je zahnat. Zabít se? Ne. Nechápu to. Byl to den, kdy měla moje máma narozeniny a já se cítila tak unavená a bolela mě hlava a vzala jsem si analgetika a… prášky na spaní… Pamatuju si na ně. Ale nevzala jsem si jich tolik, aby si lidé museli myslet, že jsem se chtěla zabít, nebo ne? Byly přece jenom dva, že? Nedokážu si vzpomenout. Zatraceně! Nemůžu si vzpomenout, kolik jsem jich spolykala.
Patrick mě drží za ruku. Za tu, do níž vede hadička. Palcem přejíždí po hrbolku pod obvazem, který zakrývá jehlu. Přestože po tom místě přejíždí palcem jemně, jehla se pohybuje a žaludek se mi začíná v pomalých líných vlnách obracet. Snažím se odtáhnout ruku a on mi ji stiskne. Jen na vteřinu, ale je to dost dlouho na to, aby mi celou paží projela prudká bolest. Pak mě pustí a opře se na židli.
„Myslel jsem, že jsi mrtvá.“ Šeptá a já slyším v jeho hlase strach. „Přišel jsem domů a ty jsi ležela rozvalená na posteli a já myslel, že jsem dorazil příliš pozdě. Myslel jsem, že jsi mrtvá.“
„Ne…,“ chraptím. Můj hlas zní jako ostrý drásavý sípot.
Patrick mávne rukou, jako kdyby odmítal mé námitky. Má slova odlétají pryč. „Nechápu to. Myslel jsem, že se to zlepšuje. Myslel jsem, že už je ti lépe.“
„Já ale nechtěla…“
„Co myslíš, že to udělá s Joem?“ Nakloní se blíž a narazí do stojanu s infuzí, až se zatřese. Chytí ho, aby se ustálil, a dívá se na mě. „Víš, jak málo scházelo, abys umřela? Chápeš to? Víš, jak sis mohla ublížit, když sis vzala tolik prášků? Jediný důvod, proč nejsi mrtvá, spočívá v tom, žes je všechny nepolkla. Měla jsi je pořád ještě v ústech a já je dostal ven.“
Dvě. Vzala jsem si dvě tablety. Vzala jsem si jich z krabičky víc, ale ty jsem si nedala do pusy, ne? A pár prášků proti bolesti. Bylo jich příliš mnoho, to vím. Na tohle by ale nestačily. Byla jsem unavená, nechtěla jsem se zabít.
„Prosím, Sarah,“ říká Patrick a je to jeho hlas, který se podobá drásavému zvuku. „Já tě nemůžu ztratit. Nemůžu.“ Je v tom víc než jenom strach. Je to panika. Cítím ji z něj.
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ČTYŘI
„Donesla jsem ti další katalogy a kafe. Napadlo mě, že už musíš mít plné zuby toho nemocničního čaje z vody, co s ní předtím umyli nádobí.“ Caroline pokládá na noční stolek vedle mě papírový kelímek a posadí se. Kafe voní božsky.
„Díky,“ říkám a sedám si. Zavrtím hlavou, když mi podává lesklý katalog nabízející exotická dobrodružství na safari. Při slově dobrodružství cítím v ústech trpkou pachuť.
Má rovné černé vlasy, které dobře ladí s jejím zamračeným výrazem. Před pár dny je měla měděně rudé. Sama jsem si přestala vlasy barvit už před léty a smířila se s jejich normálním tuctovým odstínem. Caroline ale dodnes vystřídá nejmíň pět různých barev za rok. I když už tak často nesahá po modré a růžové.
„Tak co se sakra stalo?“
„Já to neudělala,“ odpovím.
„Co?“
„Já se nechtěla předávkovat.“
Opře se na židli a dlouze se na mne zadívá. V očích má slzy a já toužím po tom, abych byla silnější. Abych dokázala mluvit, aniž by to tak zatraceně bolelo, a abych ji dokázala přesvědčit, aby mi věřila.
Sáhnu po kávě a usrknu. Infuzi už mi odpojili, ale vidím, jak se Caroline dívá na spodní stranu mé ruky. Má fialovou barvu. Velká tmavá modřina připomíná květinu s červeným středem v místech, kde jsem měla zavedenou kanylu. Podlitina, kterou jsem měla na ruce už předtím, vybledla a teď je žlutá. Ta nová vypadá mnohem efektněji.
„Jak to snáší Joe?“ ptá se a já ztuhnu.
„Je v pohodě.“
„Vážně?
„Protože když jsi se zhroutila posledně, napálil to s autem do zdi.“
Trhnu sebou. „To byla nehoda.“
„Jen tak náhodou ukradl auto?“
„Ty víš, jak to myslím. Nebyl to…“
„Nebylo to jaká matka, takový syn?“
„K čertu, Caroline!“ Ruka mi cukne a káva mi pocáká zápěstí.
„Kde jsou děti teď?“
„S Patrickem.“
Obrátí oči v sloup. „S Patrickem? No jasně, on jim pomůže. Kristepane. Já tě měla popadnout v tu chvíli, kdy jsem vás dva uviděla na tom mejdanu spolu, a odtáhnout tě opačným směrem pryč.“
„Patrick za to nemůže.“ Myslím na to, jak jsem ho uviděla poprvé. Byl to takový fešák. „A kromě toho si nemyslím, že bych se tehdy nechala jen tak odvést.“
„Měla jsem tě vzít něčím po hlavě. Omráčit tě a odvléct pryč.“
„Ne. Po tom, co jsem se poznala s Patrickem, mi bylo líp. Byla jsem šťastnější. Nemusí se ti to líbit, ale je to pravda.“ Posunu se na posteli a cuknu sebou. „A neměla bych ani Joea a Miu.“
„A neležela bys v nemocniční posteli a nedávala by ses dohromady po mizerném předávkování.“ Ohlédne se ke dveřím. „Měla bys odejít. Vzít si děti.“
Zaplaví mě strach. Temnější než podlitiny. „Já nechci odejít. A co Joe? Nedostala bych ho do péče, i kdybych odejít chtěla.“
„Ne,“ odtuší věcně. „Řekla bych, že asi ne. Zejména po tom, co se stalo teď.“
„Patrick za to nemůže,“ říkám znovu.
„Já vím. Za to můžeš ty.“ Caroline si usrkne kávy. Těžké náramky na zápěstí jí zachrastí, když zvedne kelímek.
Vybaví se mi Patrickovy prsty v mém hrdle. Jeho zoufalá snaha udržet mne naživu. Bože, jak dokonalý pár jsme bývali. Jak jsme do sebe byli zamilovaní. Jak to mohlo skončit takhle? Stalo se ze mě totéž co z mámy? Zakrnělý prázdný tvor? Dovolila jsem Patrickovi, aby zaplňoval všechny díry a mezery. To ale byla moje chyba, ne jeho. Kdyby mě opustil, dopadla bych jako máma? Představuju si samu sebe, jak sedím po zbytek života u stolu a čekám, až se vrátí domů. Caroline mne frustrovaně pozoruje a já si vybavuju naděje, jimž jsem se oddávala, a chce se mi brečet, protože už se sama nepoznávám.
Sklopí pohled ke katalogům, které jsem si odmítla vzít. „Má ještě smysl, abych ti to nosila? Patrick mi řekl o tom domě.“
Oni spolu mluvili? Co jí řekl? Pověděl jí, že jsem mu odmítla dát peníze po matce?
„Chce, ať ti řeknu, abys do toho šla. Do toho stěhování. Ale já jsem přišla, abych ti řekla, ať to neděláš. Vůbec o tom neuvažuj. Drž se svých plánů na cestování. Užij si to svoje zatracené dobrodružství. Nečekala jsi na to snad už dost dlouho?“
„On si myslí, že nám přestěhování prospěje. Že bude dobré pro děti.“ Koušu se do rtu, až cítím chuť krve. „Možná má pravdu.“
„Budete tam v naprosté izolaci. Sami. Jak by to pro vás mohlo být dobré?“
Podává to, jako kdyby se ten dům nacházel uprostřed naprosté pustiny, odříznutý od civilizace. Stojí ale ve městě, jezdí tam autobus, jen půldruhé hodiny jízdy od Cardiffu.
Nakloní se ke mně blíž a vidím, jak zarudlé má oči. „Ten dům – jeho minulost… Jak byste tam mohli žít? Jak může Patrick chtít, abyste tam žili?“
„Nechápeš, co pro něj ten dům znamená.“
„Ne, nechápu. Ale mám strach o tebe. Tohle sis udělala tady, kde jsi obklopená přáteli. Co si sakra myslíš, že se s tebou stane tam?“
„Caroline, věř mi. Nepokoušela jsem se o sebevraždu. Patrickova reakce byla přehnaná.“
„Přehnaná?“ Poklepe nehty o kelímek a zvýší hlas.
Nevěří mi. Myslí si, že jsem chtěla umřít. Je to moje nejlepší kamarádka, ale vidím, jak se vzdálenost mezi námi dvěma zvětšuje a natahuje. Myslí si to všichni? Budou si všichni myslet, že jsem se buď snažila zabít, nebo že jsem hystericky křičela o pomoc? Zavírám oči, ale tentokrát v duchu vidím, co si asi Caroline musí představovat. Vidí mě, jak si cpu do dlaní prášky. A ne jenom dva, ale rovnou celý tucet.
Zavrtím hlavou. „Já to neudělala.“
„Už nevím, co bych měla ještě udělat,“ pronese Caroline. Vstane a prudce postaví kelímek na noční stolek. „Já se snažila. Snažila jsem se šest měsíců. Nemůžu to ale dělat pořád. Podpírat tě, aby ses nepropadala zpátky do depresí. Myslela jsem, že ti začíná být lépe.“ Odmlčí se a zhluboka se nadechne. „Zatraceně, Sarah. Jak jsi to mohla udělat Joeovi a Mie? Jak jsi to mohla udělat mně? A teď chceš vyrvat rodinu z dosavadního života a přestěhovat je všechny do toho Domu smrti?“
Stírá si slzy a rozmazává řasenku. „Myslíš si, že to tam bude lepší než tady? Třeba? To ti na nás tak málo záleží? Tvoje děti se musely dívat, jak ležíš na posteli mezi těmi lahvičkami od léků, a myslely si, že jsi mrtvá.“
Lahvičkami od léků? „Promiň, já…“
„Přestaň. Přestaň se pořád omlouvat. Najdi si pomoc. Nějakou opravdovou profesionální pomoc. A možná… Bože, možná má Patrick pravdu. Možná opravdu potřebuješ někde jinde začít úplně znovu. Ale ne v tom domě. Pojď ke mně. Vezmi s sebou děti. Pojďte ke mně a…,“ její hlas se vytrácí, když vidí, jak vrtím hlavou.
„Přestaň všechnu vinu svalovat na Patricka,“ přeruším ji. „Ty jsi vždycky chtěla, aby za všechno mohl on, ale tohle byla moje blbá chyba. Já si najdu pomoc, ale potřebuju, abys přestala dávat za všechno vinu mému manželství.“
Zamíří pryč a u dveří se ještě otočí. „Tvrdíš, že Patrick za nic z toho nemůže. Fajn, za tohle možná ne. Ale od chvíle, kdy jsi se s ním poznala, ses začala úplně ztrácet před očima. A to tvoje zhroucení? Já si nejsem jistá, jestli to mělo vůbec něco společného se smrtí tvé matky. Stal se z tebe jenom stín té holky, kterou jsi byla, když jsme studovaly. Já se snažila ze všech sil, abys zůstala taková, jaká jsi bývala. Omlouvám se, jestli říkám věci, které nechceš poslouchat, ale je to pravda. Já… uvidíme se doma, dobře?“
Odvrátím hlavu. „Možná bys to měla na chvíli nechat být. Teď zrovna nestojím o napětí, které je mezi tebou a Patrickem.“
„Neodháněj mě od sebe.“
„Jsem unavená. Mohla bys, prosím, odejít?“ Zavírám oči a ztěžka polknu, když za sebou Caroline zavře dveře.
Druhý den mě Patrick drží za ruku, když odcházíme z nemocnice. Jeho dlaň svírá můj loket a pomáhá mi udržet rovnováhu, když zakolísám. Před budovou fouká ledový vítr a já nedokážu zabránit drkotání zubů, i když mne Patrick zabalil do kabátu a šálu. Nohy se mi pořád ještě třesou po setkání s lékařem. Nebyl to ten doktor, který odvezl infuzi, prohlédl mi krk a podíval se mi s malým bílým světlem do očí. Tohle byl psychiatr, který se posadil u mé postele a kladl ostré otázky, jež se mi zabodávaly do kůže jako jehly.
Byla jsem už oblečená a připravená k odchodu. Chystala jsem se zmizet, jako by se vůbec nic nestalo. A pak přišel ten doktor a chtěl vědět, proč jsem to udělala a jestli to budu chtít udělat znovu. Vyptával se na všechno možné o Patrickovi, Mie a Joeovi a o domě a o mé matce. Načež jsem se rozbrečela. Vůbec ne kvůli nějakému pitomému pokusu o sebevraždu, ale z pocitu bezmoci, protože mě nikdo neposlouchal. A samozřejmě se to muselo odehrát právě ve chvíli, kdy dovnitř vešel Patrick. Aby mne našel, jak brečím a vyšiluju.
A tak se moje schůzka s psychiatrem proměnila v jejich schůzku. Vyšli ven z pokoje, ale já jsem je slyšela, jak spolu mluví. Stála jsem na třesoucích se nohou na opačné straně dveří a poslouchala jsem toho doktora, jak mluví s Patrickem o stavu mé mysli náchylné k sebevraždě. Každá další věta byla novou jehlou vraženou pod kůži.
Zhroutila se.
Zemřela jí matka a pocit viny vedl k mentálnímu poranění.
Měsíce užívání léků a terapie.
Mysleli jsme, že se její stav zlepšuje.
Mysleli jsme, že nejhorší je už za námi.
Blbá. Byla jsem blbá, že jsem si brala ty mizerné prášky. Měla jsem zůstat klidná, když přišel ten doktor, a všechno mu vysvětlit. Vysvětlit mu, že se jednalo o nehodu, a ne o pokus o sebevraždu.
Když se Patrick vrátil do pokoje, doktor už s ním znovu nepřišel. Nesl bílý papírový sáček z nemocniční lékárny. „Pojď, Sarah,“ řekl mi. „Odvezeme tě domů.“
Mia a Joe čekají na rohu. Choulí se u sebe, aby se zahřáli. Ve tvářích mají stejný výraz jako předtím Caroline. Jdou s námi, každý po jedné straně, a společně míříme k autu. Oba se drží nejméně metr daleko ode mne. Od nevybuchlé bomby, která je jejich matkou.
Domů jedeme za naprostého ticha. Zaparkujeme na příjezdové cestě, světlo z čelních reflektorů dopadá na přední dveře domu. Už se připozdívá. V ostatních domech se svítí. Rodiny v nich večeří, sedí před poblikávajícími televizory. Pracovní den mají za sebou a jsou šťastní, že mohou být doma. Zdá se mi, že ty domy jsou nějak blíž, že se na nás tlačí. Vzduch mi připadá těžký a řídký současně a mám pocit, že se nemůžu pořádně nadechnout.
Kolik z těch sousedů mě nyní pozoruje? Předtím viděli záchranku a také to, jak mě odvážela. Zavírám oči. Nedokážu tomu čelit. Nedokážu čelit jejich pohledům a zmocňuje se mne nenávist – nenávist –, když si představím nadšeně šířené klepy a otázky, jimž bude moje rodina muset kvůli mně čelit. Nejraději bych řekla Patrickovi, aby nás odvezl někam pryč.
Když jsme v autě sami, Patrick otevře bílý sáček z lékárny a vytáhne krabičku s prášky. „Myslel jsem… myslel jsem, že je nebudeš chtít poprvé brát před dětmi. Dokud nebudeme mít čas, abychom si o tom s nimi promluvili.“ Pohlédne na ostatní domy v naší ulici. „Je to v pořádku. Nikdo se nedívá.“
Hledím na krabičku. Ne, ještě je příliš brzy. Sotva šest měsíců od chvíle, kdy jsem naposledy přišla od doktora s podobnou krabičkou. Po tom, co mi umřela máma a já zapomněla, jak se znovu vzchopit. Možná že kdyby moje matka brala po otcově odchodu prášky, všechno by se dál odvíjelo úplně jinak.
Ale tohle není totéž. Jsem jiná. Ať už si ostatní myslí cokoli, já nejsem zlomená, jako jsem byla tehdy. Je mi lépe. Je mi… Podívám se pozorněji na štítek.
„Diazepam? Kristepane, to je… To jsem na tom opravdu tak špatně, že musím brát diazepam?“
„Jiné léky očividně nezabíraly. Je to krátkodobé opatření. Jenom na dva týdny, aby se tvůj psychický stav srovnal. Pak zajdeme znovu za tím doktorem a uvidíme… No tak, Sarah. Tohle ti pomůže.“
Slyším v jeho slovech obavy. A za ně mohu já, nebo ne? To já jsem vnesla do jeho hlasu strach.
Podává mi bílou pilulku a já se zachvěju, když si ji strkám do pusy. Duch z mého snu se vrací, když prášek polknu.
„Promiň,“ říkám. „Nikdy jsem nechtěla… přísahám, že jsem nikdy nechtěla umřít. Ale omlouvám se ti.“
Zhluboka se nadechne a hledí na zavřené přední dveře domu. „Když jsem se seznámil s Joeovou matkou…“ Vidí, jak jsem sebou trhla. „Když jsem se seznámil s Eve, myslel jsem si, že ji dokážu zachránit. Mělo mi tehdy dojít, že to není možné. Ničila samu sebe tak rychle, že musela nevyhnutelně zemřít. Nebyli jsme spolu, když umřela, a já jsem nemohl nic udělat. Ale ten pocit viny mě drtil. Jako tebe u tvé matky. Bylo mi hrozně, že jsem tam nebyl.“ Sevře mi ruku. „A pak jsem potkal tebe a ty jsi byla tak jiná. Tak vyrovnaná a šťastná. A tak úžasně ses starala o Joea. Ale posledních šest měsíců, Sarah… mám hrozný strach. Vidím, jak se rozpadáš. Je to stejné, jako bych se díval na Eve, a já se hrozně bojím. Nedokážu snést pomyšlení na to, že by se Joe dověděl pravdu a pak by viděl, že se totéž děje s tebou. Já bych to… nevydržel bych to.“ Hlas se mu zlomí a Patrick ukryje tvář v dlaních.
Třesu se. V očích mne bodají neviditelné slzy.
„Ten dům. Chci prostě, abys byla šťastná. Chci, abychom my všichni byli stejně šťastní, jako jsme byli dřív.“
V Patrickově hlase slyším strach. „Ale…“
„Když se přestěhujeme, můžeme to všechno nechat za sebou. Mohli bychom začít znovu.“
Chápu to. Opravdu. Tohle měl být jenom náš dům do začátků. První příčka na žebříku. Už dávno je nám malý. Zakopáváme jeden o druhého ve dvou mrňavých pokojích. Jenže druhá příčka žebříku se vždycky zdála tak vysoko, tak daleko mimo dosah.
„Možná bychom se mohli přestěhovat. Možná bychom se měli přestěhovat,“ promluvím. „Ale proč tam? Mohli bychom se porozhlédnout a najít něco blíž ke Cardiffu, něco…“
Patrick se zasměje, ale je to trpký smích. „Nic jiného si nemůžeme dovolit. Tohle je příležitost, jaká přijde jednou za život. Pokud ten dům koupí někdo jiný a udělá všechno to, o čem jsme mluvili, prodají ho pak za dvojnásobek. Tak to prostě je. Je to jediná šance. Nejen pro mě, abych dostal ten dům nazpět, ale pro nás všechny, abychom mohli něco takového vůbec kdy vlastnit.“
Má pravdu. Dům, ve kterém prožil dětství, není jen další příčka na žebříku. Nabízí možnost vylézt rovnou až nahoru. Bože – výhled na moře, volný prostor kolem dokola, viktoriánský dům… Když mne brával do těch nádherných přímořských městeček a já slyšela toužebný tón v jeho hlase, cítila jsem totéž. Touhu po životě, který jsem nikdy nepoznala. Cítila jsem exotiku, jež z toho dýchala.
Obejde auto a pomáhá mi vystoupit.
„Mohlo by to být místo, kde budeme šťastní,“ říká Patrick. Vím, že nemluví o domě, který je naším domovem nyní. „Kdysi to tam bylo dokonalé. Před těmi vraždami. A mohlo by to být dokonalé zas.“
V hlavě mi pořád dokola zní Carolinin hlas. A vidím také strach a obavy ve tvářích Mii a Joea a také to, jak kolem mne všichni našlapují po špičkách. Patrickova slova ve mně vyvolávají paniku. Musím chránit děti, Patrick má pravdu. A abych to dokázala, potřebujeme začít znovu. Někde jinde, kde se můj stav může zlepšit. Kde mi bude lépe. Někde, kde zmizí strach z Patrickova hlasu. Až to všechno zvládneme, mohl by se ten dům proměnit ve vysněný domov, po jakém jsme vždycky toužili. Protože pro něj to byl dokonalý domov v době jeho dětství dávno předtím, než se stal Domem smrti, je to tak? Budeme tam v bezpečí. Tohle není útěk.
„Dobře,“ říkám Patrickovi. Na jazyku stále cítím hořkou chuť tablety. „Můžeš si vzít moje peníze. Pojďme do toho. Kupme ten dům.“
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Titulek z Wales Online, květen 2002:
BRUTÁLNÍ TROJNÁSOBNÁ VRAŽDA
ŠOKUJE MÍSTNÍ OBYVATELE
Muž, který dnes stanul před soudem, byl obžalován z vraždy tří členů rodiny…
Titulek ze South Wales Echo, červen 2002:
VÍTEJTE V DOMĚ SMRTI
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Mám ten sen. Jsem v tom domě, je tma a vím, že tam je někdo se mnou, přestože nikoho nevidím. V tom snu se dávám do běhu a odpočívadlo schodiště se protahuje, až je z něj dlouhá chodba. Stále běžím, drak v pánském obleku mne honí a já se nikdy nedostanu na konec. Chodba je lemována pokoji a všechny dveře jsou zavřené, což je dobře, protože do žádného z nich nechci nahlédnout. Vím, že na mě uvnitř čeká cosi hrozného a že když se zastavím a otevřu ty dveře, už nikdy se nedostanu pryč.
Dnes se na domě objevila tabulka. Lidé se přikradli, aby se v tichosti dívali, jak velký červený nápis PRODÁNO překryl oznámení NA PRODEJ, o kterém si všichni mysleli, že tam zůstane navždy, protože kdo by zatraceně chtěl koupit ten dům? Všichni ostatní se drželi ve stínech a předstírali, že se ve skutečnosti nedívají, že jen tak náhodou procházejí kolem. Já ale ne. Stála jsem uprostřed ulice se založenýma rukama. Já nemám z Domu smrti strach.
„Kdo si myslíte, že to koupil?“
Podívám se na muže, který se připlížil ze stínu, aby se zeptal. Zapálí si cigaretu a natáhne ke mně ruku s krabičkou, aby mi nabídl. Zblízka je z něj cítit prach a má nakysle čpící dech. „Nejspíš někdo, kdo nemá o ničem ani ponětí,“ odtuším a on na mě hledí jako na cvoka.
Pamatuju si na dobu, kdy ten dům byl něčím jiným. Nikoli Domem smrti, ale prostě jenom domem. Ti lidé kolem, všichni ti lidé tady, vidí jenom krev. Z toho, jak odvracejí pohledy a jak přecházejí na opačnou stranu ulice, by se zdálo, že by je cosi mohlo uchvátit do své moci, pokud by se příliš přiblížili.
V mém snu, ve snu, který se mi o tom domě zdá, to je prostě jen obyčejný dům, a nikoli už Dům smrti. V hale jsou koberce, hnědé s krémovými spirálami, a na stěnách tapety. Všechno se naklání, jak se hala protahuje do nekonečné chodby, a já běžím a běžím. Všechno kolem ožívá a tahá mne to za nohy jako běsnící příliv.
Tomu muži se zkaženým dechem jsem lhala. Já vím, kdo se stěhuje do Domu smrti. Přijíždějí noví lidé a přichází čas chovat se jako přívětivá sousedka.
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PĚT
Duben 2017
Kdosi sleduje náš dům. Předtím, když jsme tady zastavili a za námi i stěhováci, tu bylo zvědavců víc. Na tucet mlčenlivých diváků, kteří jen tak náhodou šli kolem. Předstírali, že dělají něco úplně jiného, ale ve skutečnosti se dívali, jak Patrick zasouvá klíč do zámku na předních dveřích. Nikdo nás nepozdravil. Nikdo nepřišel, aby nás přivítal v městečku. Jenom pozorovali, jak se vykládá náš nábytek.
Cítila jsem se stále napjatější, čím dál rozpačitější před okny bez záclon. Nejsem si jistá, jestli už si jich Joe a Mia všimli. Zdá se, že jsou ze stěhování pořád v šoku, jako by vedle nich vybuchla bomba. Všechno to proběhlo tak rychle. Přemohlo nás Patrickovo nadšení, ale nemyslím si, že děti skutečně věřily, že ke stěhování dojde, dokud se ráno neobjevil stěhovací vůz. Mia měla po většinu cesty slzy na krajíčku a Joe viditelně zbledl, když jsme zastavili před domem. A Patrick… Ukázala jsem na zvědavce kolem, a on se jenom zasmál. „Jsme slavní,“ řekl. „Ignoruj je, jsou to jenom supi.“
„Zdá se, jako kdyby na něco čekali.“
Odložil krabici a postavil se vedle mě k oknu. „Nejspíš čekají,“ přisvědčil.
„Na co?“
Usmál se. „Až se z nás stane téma pro zítřejší zprávy. Až z kredence vyskočí ten bubák a v Domě smrti bude vyvražděna nová rodina.“
Mrkl na mě, jako kdyby právě pronesl skvělý vtip, ale mně na rukou naskočila husí kůže a od té chvíle už nezmizela.
Zástup supů během odpoledne, kdy nebe nabralo temnější barvu a dalo se do deště, prořídl. Myslela jsem si, že už odešli všichni, ale když se podívám ven, zdá se, že jedna postava možná zůstala. Může se ale jednat jen o hru světel a stínů. Patrick vytáhl děti ven pod záminkou, že jim chce ukázat městečko, aby skočili pro něco k jídlu… A tak jsem tady zůstala sama, dobře viditelná, kdykoli projdu kolem okna.
Zapiju vodou tabletu a snažím se zabavit vybalováním krabic, dokud prášek nezačne zabírat. Pak toho na chvíli nechám, broukám si, zatímco plním knihami vestavěné police ve výklencích. S každou další zaplněnou policí mi dům připadá o něco víc jako domov. Ani si nevšímám, jak se stmívá, až už nedokážu přečíst názvy na hřbetech knih. Natáhnu se po vypínači a v jednom z prázdných pokojů v horním patře zavrže prkno v podlaze.
Přestanu si pobrukovat.
Ne, Sarah, to je hloupost. Je to jenom dům.
Podívám se oknem v obývacím pokoji ven, ale neznámý zvědavec zmizel. Srdce se mi rozbuší. Nikdo tam vůbec nebyl, přesvědčuju samu sebe. Je sedm večer a jsme v přímořském městečku v jižním Walesu. Kdo by se tady asi tak snažil vniknout dovnitř? Odkládám krabici knížek a jdu si do kuchyně uvařit čaj. Cestou rozsvěcuju všechna světla. Obrátím se k dřezu, abych napustila vodu do konvice, zvednu na okamžik pohled a vykřiknu. V okně je jakási tvář.
Upustím konvici, na podlaze u mých nohou se rozlévá voda, ale pak mi to dojde. Jak já jsem hloupá. To, co jsem viděla, byl jenom můj odraz. Málem jsem dostala infarkt kvůli vlastnímu odrazu.
Když ale stírám podlahu a rozechvěle se směju sama sobě, ozve se ostré zaklepání na přední dveře. Musím si přitisknout obě ruce na ústa, abych zadusila výkřik. Zamkl Patrick, když odcházeli? Stojím jako zkamenělá v kuchyni, dokud si neuvědomím, že mne každý tam venku ve tmě může vidět. Vyplížím se do vstupní haly a tiše zasunu na místo bezpečnostní řetízek. Dveře ale znovu zadrnčí a vidím, jak se o kousek pootevřou, dokud se nezarazí o řetízek. Bez rozmýšlení k nim přiskočím, zabouchnu je a třesoucí se rukou šmátrám po petlici.
„Sarah, co se děje?“
Je to Patrickův hlas. Ztlumený dveřmi, ale nepochybně jeho. Žádný záhadný slídil nebo duch.
„Patricku?“ vydechnu.
„Jsi v pořádku?“ odpoví.
Zaplavuje mě taková úleva, že ani nemohu mluvit. Uvolňuju řetízek, otevřu dveře a ustoupím, aby mohli vejít. Srdce mi pořád buší jako o závod. Patrick zamíří ke mně.
„Co se děje? Co se stalo?“
Joe a Mia zůstávají stát ve dveřích a já si uvědomuju, jak to bude vypadat, jestli dám najevo paniku. Vyrazí ven pro smažené ryby s hranolky, a když se vrátí, najdou matku, jak bez jakékoli příčiny vyšiluje.
„Omlouvám se,“ promluvím. „Myslela jsem, že jsem venku někoho slyšela, a přehnaně jsem zareagovala. Už jsem ale v pořádku. Přísahám.“ Snažím se, aby můj hlas zněl klidně, jenže sama slyším, jak se chvěje. Zmůžu se na úsměv. „Prostě si mě nevšímejte. Běžte se převléknout. Budete určitě promáčení… Neměla jsem tušení, že je tam takový liják. Já zatím prostřu.“
Když děti zmizí nahoru do patra, Patrick přijde za mnou do kuchyně. Při pohledu na louži na podlaze, vedle níž se válí konvice s promáčenou utěrkou uprostřed, se zastaví. „Co se děje? Vypadala jsi vystrašeně, když jsme přišli.“
Beru roličku papírových utěrek, abych setřela zbytek vody. „Já myslela… Někdo tam venku byl. Pozoroval dům.“
Dotkne se mé paže. „A pokusil se vniknout dovnitř?“
Zavrtím hlavou. „Nemyslím. Byl na opačné straně cesty. Díval se ale sem.“
„Na druhé straně cesty? Takže se vůbec nemusel zajímat o náš dům?“
„Já ale slyšela něco venku. Přímo tady venku. Slyšela jsem zaklepání.“ Zvyšuju hlas a slyším v něm nádech hysterie. Patrickova ruka na mé paži zesílí stisk a já sebou cuknu.
„Sarah, uklidni se,“ říká. „Podívej se na mě a poslouchej.“
Přerývaně se nadechuju.
„Všechno je v pořádku. V pořádku. Uklidni se,“ říká. „Já se tam půjdu podívat.“
Sleduju ho oknem, jak přechází silnici a pohlcuje ho tma. Začínám počítat. Pokud se během několika minut nevrátí, vyrazím ven za ním. Zatímco ubíhají vteřiny, zásobuje mne vlastní fantazie tuctem výjevů toho, co se odehrává v temnotě, v níž mi zmizel. Bojuje se slídilem; neznámý ho hodil do moře; on sám neznámého zabil; neznámý zabil jeho a vleče jeho tělo po pláži.
Proč se ještě nevrátil?
Ještě minutu. Dám mu ještě jednu minutu, a pak… Zatajím dech, když někdo přechází cestu směrem ke mně. Jakmile poznám Patricka, vydechnu. Spěchám otevřít dveře a vyjdu ven na chodník, abych mu šla naproti.
„Co se stalo? Viděl jsi ho? Nebo jsi…“
Vlasy má mokré, lepí se mu k hlavě, do tváře mu dopadají dešťové kapky. „Nikdo tam není.“
Proč ale potom byl pryč tak dlouho? Dvacet vteřin by stačilo na přejití cesty a dalších dvacet na návrat zpátky.
„Jsi si jistá, že to nebyl výplod tvé fantazie?“ ptá se.
Zavrtím hlavou.
Hledí na mě. „Vzala sis dneska prášky?“
Přikývnu. „Samozřejmě.“ V mém hlase je znát podráždění, které nedokážu zakrýt. Stává se z toho rituál. Patrick mi položí krabičku s prášky vedle ranní kávy a celá rodina je nastoupená, aby sledovala, jak si je beru.
„Dobře. Já… Tak už pojď, udělám ti čaj.“
Když se obrátím zpátky k domu, do čehosi kopnu. Sklopím pohled a vidím na schodech přede dveřmi mušli. Velikou mušli, jakou si lidé dávají k uchu, aby poslouchali šumění moře. Není to taková, jaká se dá najít na místních plážích. Je příliš lesklá a velká a exotická. Zvednu ji a přiložím si ji k uchu. Skutečný zvuk moře ale připravuje mušli o veškeré kouzlo. Kdysi jsem takovou měla. Táta mi ji přivezl z jakéhosi dobrodružství předtím, než přestal chodit domů. Tak mi to řekl, když jsem byla malá holka – že uvnitř té mušle je ukryté kouzlo: miniaturní oceán schovaný tam vevnitř, který neuslyší nikdo jiný kromě mne. Samé lži. Táta byl obchodní cestující, a ne cestovatel. Mušli pravděpodobně koupil v nějakém kýčovitém přímořském městečku, jako je tohle. Znovu se podívám směrem k moři, jako bych zpola čekala, že spatřím ducha muže, jemuž jsem kdysi říkala táto a který se nadobro ztratil při některém ze svých až příliš mnoha dobrodružství.
Patrick přemluví Joea a Miu, aby mu po jídle pomohli uklidit ze stolu. Já se vracím do obývacího pokoje, kde se pouštím do vybalování další krabice. Kdykoli ale kolem projede auto a jeho světla dopadnou na naše okno bez záclon, pocítím úzkost.
„Co se děje, mami?“
Pohlédnu od okna na Miu. Žvýká si vlasy a mračí se. Od mého návratu z nemocnice je na mě naštvaná. Naštvaná a současně neklidná, takže mne nestále sleduje. „To nic. Jsem prostě pitomá. Nechala jsem se vystrašit v novém domě. To je všechno.“
„Kdes to vzala?“
Dívá se na mušli a já ji Mie podám. Rovnou si ji přiloží k uchu.
„Slyšíš to?“ ptám se.
Mia se ke mně nakloní. Je skoro stejně vysoká jako já. Takřka dospělá, ale občas pořád ještě moje malá holčička. Pohladím ji po vlasech a dám pusu na temeno hlavy. Už je to dlouho, kdy za mnou naposledy přišla, abych ji objala.
„Já neslyším nic, jenom moře. Nikdy tady nedokážu usnout,“ odpoví. Její hlas zní tlumeně, když zaboří hlavu do mého ramene.
„Ale no tak,“ konejším ji. „Poslouchat moře musí být lepší než poslouchat přes zeď křik děcek od sousedů, když se hádají. Vím, že je to divné, ale jsme tady první den. Brzy si to tady zařídíme a budeme se tu cítit jako doma.“
„Jenomže tohle není náš domov, mami. Mně se stýská po kamarádkách. A stýská se mi dokonce i po staré škole. Proč to musíme dělat?“
„Zdejší škola má skvělou pověst. Mnohem lepší než vaše stará v Cardiffu.“
Zasměje se, ale zní to spíš jako vzlykot. „To jako vážně, mami? Vy jste přestěhovali mě a Joea uprostřed roku do nějakého zapadákova, a teď se mě snažíš přesvědčit, že jste to udělali proto, že to je dobré pro naše vzdělání?“
Ani jednomu to v té škole, o které Mia tvrdí, že se jí po ní stýská, moc nešlo. Joe se jen sotva objevoval na vyučování a Mia bojovala s polovinou předmětů. Právě tohle ale nemusím Mie připomínat. Ať už bych to zaobalila jakkoli, bude stěhování působit spíš jako trest než jako něco, co by jim mohlo pomoct.
„Prosím, dej tomu šanci. Musíme se tady jenom zabydlet… a víš, jak je to důležité pro tátu.“
Ztuhne a narovná se. Malá holčička je ta tam. Odhodí mušli na pohovku. Ulita se odrazí, dopadne na podlahu a dokutálí se mi k nohám.
„Takže si musíme lhát? Budeme si říkat, že jsme tady všichni nadšením bez sebe? Bože chraň nás, že bychom mu řekli, co si opravdu myslíme.“ Ve dveřích se ke mně ještě otočí. „Prosila jsem ho, ať to nedělá, a myslela jsem, že mě poslouchá. Jenomže kvůli tomu, že ty sis vzala ty prášky, jsem neměla šanci, je to tak? On to udělal a zničil nám všem život kvůli tobě.“
Nahoře za sebou zabouchne dveře svého pokoje. Slyším, jak na ně Joe klepe. Bude mít v jejím konejšení více štěstí než já. Po několika minutách slyším, jak se Mia směje.
Vyrazím za vítaným zvukem a nakouknu do jejího pokoje. Coby starší z našich dětí by měl tenhle pokoj dostat Joe. Jakmile ale Mia zjistila, jak velká je třetí místnost, žadonila tak dlouho, až Joe přistoupil na výměnu. Mia leží natažená na posteli, která vypadá jako ostrov uprostřed moře krabic. Směje se čemusi v Joeově mobilu. Je rudá ve tváři a smíchy se skoro prohýbá. Joe se nad ní naklání a snaží se jí mobil vytrhnout. Mia vyskočí, postaví se na posteli a natáhne ruku s mobilem z Joeova dosahu.
Jakmile vstoupím do pokoje já, ztuhnou. Toužím, abych místo toho bývala vycouvala a nechala si tu chvíli tajně pro sebe na pozdější časy. Už jsem ji ale zkazila. Přesto se však snažím. Nutím se do úsměvu a nenuceně prohodím: „Co tady máte tak směšného?“
„Nic,“ odtuší Mia. Mrskne mobilem po Joeovi a svalí se na postel. „Jenom nějaká blbost na Facebooku.“
„Kočičí video,“ dodá Joe, což z jakéhosi důvodu dožene Miu znovu k tak ukrutnému smíchu, že zaboří tvář do deky.
„Promiň, mami,“ povzdechne si Joe. „Je jako totální puberťák. Co jsi chtěla?“
„Nic,“ odpovím. „Jenom jsem se přišla zeptat, jestli nemáte ještě hlad.“
Joe zavrtí hlavou a Mia mě ignoruje. Chvíli tam ještě stojím, ale pak mě zavolá Patrick. Když odcházím, slyším ještě, jak se dveře Miina pokoje s klapnutím zavřou.
Scházím se svěšenými rameny dolů do obývacího pokoje. Jsem převálcovaná tím, kolik se toho musí udělat. Na stěnách jsou vlhké fleky. Parketová podlaha je v rohu, kde jsem zvedla část starého koberce, v horším stavu, než jsem myslela. Většina parket se bude muset vyměnit. Alespoň že to nejhorší zakrývá hora krabic. Dívám se ven z okna v obývacím pokoji, když přijde Patrick a zůstane stát za mnou. Trhnu sebou, když spatřím jeho odraz. Napadá mě, že se vynořil neznámý slídil, jehož temný obrys se teď rýsuje přede mnou. Je to ale jen Patrick. Utře si ruce do utěrky a odhodí ji na konferenční stolek.
„Nádobí je umyté.“
Usměju se na něj. „Díky. Jsi hvězda. Musíme si napsat myčku na první místo v seznamu věcí, které potřebujeme koupit.“
Povytáhne obočí. „Začíná to být dlouhý seznam.“
Kousnu se do rtu a podívám se na něj. „Patricku? Kdo byl podle tebe ten člověk, který pozoroval náš dům?“
„Nikdo. Jenom další všetečný idiot z městečka.“ Nakloní se ke mně, aby mě políbil. Má studené rty a jeho svetr mě kouše, když mne obejme. Otevřu oči, když mi Patrickova ledová ruka zajede pod tričko. Jeho oči jsou rovněž otevřené. Nedívá se ale na mě. Hledí ven z okna.
Snažím se zůstat uvolněná, ale jeho dlaně mne stále hladí a vyhrnují mi tričko pořád výš, já ovšem nedokážu myslet na nic jiného než na děti v patře nad námi a na neznámého slídila venku. Když se začnou Patrickovy dlaně sunout k mým ňadrům, položím mu na ně svoje. „Tady ne. Ne tady, před tím oknem.“
„Už je na tebe toho dobrodružství příliš?“
Jeho škádlení mne zraňuje a odvracím se od něj.
Stále svírá lem mého trička. Myslím si, že nepřestane, dokud mě nesvlékne donaha. Pak toho ale nechá. Znovu zaboří tvář do mých vlasů, ovine mě pažemi a až příliš silně mě obejme. „Musíš dát tomu domu šanci, Sarah, a ne abys hysterčila kvůli každému výplodu své fantazie. Budeme tady vážně šťastní,“ říká. „Počkej a uvidíš.“
„To nebyl žádný výplod mojí fantazie.“
„A záleží na tom, jestli se tady někdo zastavil, aby čuměl na náš dům? Děti jsou z tvých přehnaných reakcí nervózní. Dělají si o tebe starosti. Chtějí, abys tady byla stejně šťastná jako já.“
Okna drnčí ve větru a kdesi bouchnou dveře. Zachvěju se, když najednou ucítím studený závan větru.
Patrick si povzdechne. „Není to žádný strašidelný dům, žádný netvor z cihel, Dům smrti, nebo jak se mu ještě zatraceně říká. Je to jenom rodinný dům. Náš rodinný dům. Nemůžeš dávat vinu tomu domu… Byl to Ian, kdo se pomátl a zešílel, ne ten dům.“
„Ian? Myslíš toho vraha?“
Zamrká a odvrátí se. „Iana Hoopera, ano.“
„Proč říkáš jeho jméno, jako kdybys ho znal?“
Zaváhá. „Já ti to nepověděl. Kdysi jsem ho znal. Byl o pár roků starší, ale znal jsem ho.“
Zamračím se. „Když jsi tady bydlel? Když jsi ještě chodil do školy?“
Neodpoví mi hned. „Ano, tak to je,“ pronese po až příliš dlouhé odmlce. „Znal jsem ho, když jsem ještě chodil do školy.“
Dívám se na mušli ve svých dlaních. Budeš vědět, co to znamená? Vzpomeneš si? Kéž bych se mohla dostat do toho domu. Kéž bych mohla zase najít ta skrytá tajná místa. Dala bych tu mušli tam. Naplnila bych ji svými slovy a nechala ukrytou, aby čekala, až bude objevena. Nechat ji u tvých dveří není tak rafinované. Je to jako výkřik namísto zašeptání. Ale pak ji najde ona, a ne ty, a já se musím, skrytá ve stínech, smát.
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ŠEST
V květnu 2002 přišel do tohoto domu muž jménem Ian Hooper a ve vstupní hale třikrát bodl Johna Evanse. Ještě předtím stačil vyjít do pokoje v patře, který nyní patří Mie, a dvanáctkrát bodnout Marii Evansovou. Devítiletý Billy Evans vyšel na odpočívadlo u schodiště a snažil se zabránit Ianu Hooperovi v zabití své matky. Byl ale jednou bodnut a sražen ze schodů. Zemřel později v nemocnici.
Mladší chlapec, Tom, přežil.
Hooper byl obžalován ze všech tří vražd, ale odsoudili ho pouze za vraždu Johna Evanse. V ostatních případech chyběl dostatek důkazů, aby ho většina poroty uznala vinným.
Proč to udělal? Žádný z prvních článků o celé události, které jsem našla, na to podle všeho nedokázal odpovědět. Přesto ale pátrám, jestli neexistovalo něco, co by jej s rodinou Evansových spojovalo. Po něčem, co by vysvětlovalo, proč k tomu došlo.
Něco takového se přece nemohlo stát jen tak náhodou a bez jakéhokoli smyslu. Nejsem si jistá, zda se v tomto domě dokážu někdy uvolnit, jestliže si budu myslet, že by se to mohlo stát komukoli. Že by se to mohlo stát i nám.
Ne. Musí existovat nějaká spojitost. Motiv. Pokud Patrick znal Hoopera, když byl ještě školák, možná ho znal i John Evans.
Kliknu na jiný text, přeskakuju hrůznější podrobnosti. Hledám něco víc o Ianu Hooperovi, kterého Patrick podle všeho znal. Nemůžu ale najít nic, co by dávalo smysl. Hooper byl o dost starší. Byl příliš starý na to, aby mohl být Patrickovým kamarádem, ale příliš mladý, než aby mohl být přítelem jeho rodičů. Tohle je ovšem malé městečko a Patrick ho mohl znát jako někoho, koho zdravil na ulici, když se viděli.
Zvětšuju si fotografii rodiny Evansových, až se začne rozpadat na jednotlivé pixely. Vědomí, že nám dům prodal dospělý Tom Evans, ve mně vyvolává pocit, jako kdybych ho nějak znala. Když jsme podepisovali dokumenty, měla jsem při pohledu na jeho jméno na smlouvě knedlík v krku. Chudák kluk. Vím, že je dnes starší než náš Joe, je mu jednadvacet nebo dvaadvacet. Já si ale představovala, že nám ten dům postupuje chlapec z novinových fotografií. Sedmiletý kluk, kterému za něj dávám peníze své matky.
Zavírám oči. Možná jsem se za peníze po matce nedočkala dobrodružství, po jakých jsem toužila, ale těší mě představa, že Tomu Evansovi se to možná poštěstilo. Že vzal peníze za prodej domu a už cestuje po světě, osvobozený od duchů minulosti.
Pro nás je to něco jiného. Ten dům pro nás bude jiný. Patrick na něj má jen samé šťastné vzpomínky a já, Joe a Mia si dům nespojujeme s naprosto žádnými vzpomínkami. Můžeme z něj udělat něco lepšího. Umožnit mu nový začátek. Můj telefon zabzučí. Pohlédnu na něj a vidím další textovou zprávu od Caroline. Telefonování už vzdala. Zavolám jí, ale až se zabydlíme. Až bude jisté, že v mém hlase uslyší přesvědčení, že stěhování bylo správným krokem.
Zvedám se od počítače a otvírám dalším krabici. Rozbaluju vázu, abych ji postavila na krbovou římsu. Vtom se ozve zaklepání na dveře a já ztuhnu. Vybaví se mi klepání zdánlivě zaslechnuté včera večer. Ustupuju od okna a vzápětí poskočím, když se přede mnou kdosi objeví. S dlaněmi přitisknutými k oknu hledí skrz sklo dovnitř.
Je to žena, bude jí přes šedesát, pod paží má kytici narcisů. Ustupuje a zamává na mě, když mne uvidí. Nenapadá mě, co bych měla udělat jiného, a tak otvírám přední dveře domu, abych ji pozdravila.
„Dobrý den. Doufám, že jsem vás nevyděsila. Nebyla jsem si jistá, jestli jste slyšela klepání.“
Letmo pohlédnu směrem k obývacímu pokoji. „Ne, omlouvám se. Poslouchala jsem hudbu.“
„Já jsem Lyn Barrettová z čísla dvacet osm. Chtěla jsem se zastavit už včera, ale manžel říkal, že bych vám měla nechat čas, abyste se zabydleli.“
Ještě není ani poledne. Jsme tady necelých čtyřiadvacet hodin. „To je fakt, mám fůru práce, jak si asi umíte představit. Zbývá nám vybalit asi tak milion krabic.“
Zářivě se na mě usměje. „Chápu. A jsem si jistá, že byste si už ráda udělala pauzu…“ Vykročí vpřed a mně nezbývá než ustoupit stranou a pustit ji dovnitř, protože jinak by se ocitla tak blízko, že by mi mohla dát pusu.
„Jistě, jistě,“ pokračuje, zatímco ji neochotně vedu do obývacího pokoje, který je jedinou místností aspoň trochu použitelnou pro návštěvy. „Máte tady spoustu práce. Vidím, jak její pohled klouže k monitoru počítače. Dojdu k němu, abych zavřela okno dříve, než uvidí, co jsem hledala.
Nabízím jí místo, kam si může sednout, ale když zamířím do kuchyně, abych napustila vodu do konvice, jde za mnou. Tváře mi hoří, když zakopne o jednu z krabic.
„Přinesla jsem vám tohle. Měly by vám krásně projasnit celý pokoj.“ Rozhlíží se po omšelém interiéru. Vidí krabičku od léků s červeným nápisem křičícím do světa, co obsahuje. Všechno kolem je pokryté pomačkanými balicími papíry.
Dávám narcisy do džbánku na krbové římse.
„Odhaduju, že váš manžel… Patrick, že? Patrick Walker. Je teď v práci?“
Přikývnu. Napadá mě, že když vydržím mluvit co možná nejméně, žena třeba odejde rychleji. Nelíbí se mi, jak slídí. Vidím na ní, že by k smrti ráda pootvírala i šuplíky u kredence. Zpola čekám, že mne požádá, jestli bych ji neprovedla po domě. Přistupuje blíž k lékům na stole. Nakloní hlavu, aby si přečetla nápis na krabičce. Nejraději bych po ní chňapla a schovala ji, ale to by jen zvýšilo její zvědavost.
„A vaše děti. Viděla jsem, jak už dřív mířily do města. Hádám, že budou chodit do místní školy?“
„Je to tak. Začínají příští týden. Podívejte – je vážně hezké, že jste se zastavila, ale mně se to vážně nehodí a…“
„Jistě, žádné strachy. Nebudu vás zdržovat. Jen jsem chtěla zaskočit, abych vás přivítala v naší ulici.“
Neměla jsem v úmyslu chovat se hrubě, ale přesně tak se chovám. Měla bych nasadit přátelský výraz. Nestojím o to, aby po odchodu začala roznášet drby o povýšené ženské, která se nastěhovala do Domu smrti. „Třeba byste se mohla zastavit příští týden, ať si pořádně popovídáme,“ navrhuju. „Až to tady budu mít trochu zařízenější.“
Usrkne čaj a odstrčí ho. Udělala jsem ho příliš slabý a dala do něj příliš mnoho mléka. Můj vlastní chutná jako mléčná voda. Je vlažný. Nejspíš jsem zapomněla zapnout konvici.
„Opravdu se omlouvám.“
Natáhne se a poplácá mě po ruce. „To je v pořádku. Já už půjdu. Mohla bych si u vás ale ještě předtím odskočit?“
Nasměruju ji do patra, protože záchod v přízemí je plný krabic, a vylévám odporný čaj. Přendávám narcisy na stůl. Sbírám balicí papír, abych stůl uklidila, když uslyším, jak mi nad hlavou zaskřípe prkno v podlaze. Zamračím se. Nad kuchyní je Joeův pokoj, nikoli koupelna.
Vyjdu nahoru a najdu koupelnu prázdnou. Nikde není ani stopy po tom, že by tam žena vůbec vstoupila. Obrátím se, když vychází z Miina pokoje. Tváře jí zrudnou. V ruce drží mobil.
„Vy jste tam fotila?“ Nevěřím vlastním očím a zvyšuju hlas. Žaludek se mi obrací.
„Ale ne. Zazvonil mi telefon a v koupelně nebyl moc dobrý signál, takže…“
Dveře všech pokojů jsou otevřené.
„Jak jsem říkala. Mám hodně práce. Asi byste už měla jít.“
Následuju ji dolů po schodech. Když otevírá vstupní dveře domu, ještě se ke mně otočí. „Vždycky mi ho bylo líto, když byl ještě chlapec.“
„Promiňte, cože?“
„Vašeho manžela – Patricka. Vždycky mi ho bylo tak moc líto. Tak hezký mladík.“
„Jistě. Určitě mu povím, že jste se zastavila.“ Zmocní se mne pokušení strčit do ní, jak stojí na schůdku přede dveřmi. „Připomeňte mi, jak se jmenujete.“
Ignoruje mě. „Na tomhle domě bylo vždycky něco trochu divného. Dokonce ještě před těmi vraždami,“ pokračuje. „A jeho rodiče… otřesné, když se ten dům takhle vrátil do rukou rodiny. Tak trapné pro ně. Však se tady taky nikdy nezdáli opravdu šťastní… Vážně nás překvapilo, že se sem váš manžel rozhodl vrátit.“
Pozoruje mě s vyčkávavým výrazem ve tváři. Nehodlám jí dopřát zadostiučinění tím, že něco odpovím, i když její slova působí jako červi zavrtávající se pod kůži. Vezmu za kliku a začnu zavírat dveře.
„Tak dobře,“ promluví znovu, očividně rozladěná mou hrubostí, aniž by se starala o svou vlastní. „Přeju vám hodně štěstí. A taky vašim rozkošným dětem.“
Sotva za ní zavřu dveře, roztřesu se. Takové to tady bude? Přehlídka sousedek hrajících si na kamarádky, které budou slídit po tom mizerném domě a fotografovat? A k tomu šeptat slova plná jedu a naznačovat… co vlastně?
Je mi zle, když si představím, jak si ta žena googluje název mého léku a vyvozuje z toho všechny myslitelné závěry o duševně nevyrovnané nové sousedce. Beru krabičku z kuchyně, prohrabávám kredence, abych našla plastovou nádobku s víčkem. Vymačkám do ní z fólie všechny tablety. Vyprázdním celou krabičku do anonymní nádobky bez usvědčujícího štítku, který by mě mohl prozradit. Pachuť, kterou cítím v ústech, ale nemizí. Její slova, její lačná zvědavost… Ne. Tohle býval dům plný štěstí. Vím to od Patricka. A může to být šťastný dům zas.
Patrick si ve vstupní hale věší kabát. Oblek má pomačkaný, v očích únavu. Snažila jsem se ho přesvědčit, aby si vzal po přestěhování na chvíli volno, ale on trval na tom, že půjde do práce.
„Máš hlad?“ ptám se a Patrick mě následuje do kuchyně. Nádobí od snídaně je stále naskládané a čeká, až ho někdo umyje. A krabice s nádobím zabaleným v hedvábném papíru, kterou jsem začala vybalovat, stojí otevřená na podlaze, aniž by se za posledních několik hodin jakkoli vyprázdnila. Když jsem si v poledne vzala prášek, šla jsem si lehnout a usnula jsem. Vzbudila jsem se pak až ve čtyři.
„Jak jsi dneska pokročila s vybalováním?“ ptá se Patrick, když prohrabávám další krabici ve snaze najít cosi, co potřebuju k přípravě večeře.
„Vcelku to šlo,“ odtuším a promnu si oči. V hlavě mi už zase pulzuje bolest a mám pocit, že bych dokázala klidně prospat ještě hodinu. „Ještě pár dní a bude to už v podstatě hotové. V ložnicích už jsem skoro všechno vybalila.“
„Dobře, dobře,“ říká. Sundává si sako a rozepíná manžetové knoflíčky na košili. Působí roztržitě a zdá se, že ani nevnímá nepořádek všude kolem, když se dívá zadním oknem ven do neudržované zahrady.
„Jsi v pořádku?“ zeptám se.
Zamrká a obrátí se od okna. „Cože? Jo, jsem v pohodě. Jenom… měl jsem v práci náročný den.“
Patrick je stavební inženýr. Kdysi jsem se ho na jeho práci vyptávala s vážně míněným zájmem. A on mi ukazoval plány a nákresy, vyprávěl o budovách, na nichž pracoval, a já se to snažila pochopit. Jenže ve skutečnosti jsem tomu nerozuměla o nic víc, než on rozuměl některým z mých obrazů. Nikdy nám to ale nevadilo. On se zasmál, odložil plány stranou, pomohl mi umýt barvu z vlasů a pak jsme dál pokračovali v této konverzaci, až jsme v jisté chvíli možná přestali poslouchat odpovědi, jichž se nám dostávalo, když jsme se zeptali: Jaký jsi měl dneska den?
Musí vidět mé obavy, protože mi stiskne ruku a usměje se. „Všechno je v pořádku. Jsem jenom trochu unavený a mám hlad. To je všechno. Ještě jsem si nezvykl na dojíždění. Ty kytky jsou pěkné,“ dodá s pohledem upřeným na narcisy.
„Donesla je jedna sousedka.“
Z tváře se mu vytratí úsměv a zatváří se ostražitě. „Vážně?“
„A přistihla jsem ji, jak si fotografuje naše ložnice.“ Začíná ve mně znovu kypět mé předchozí pobouření.
„Pro všechno na světě proč?“
„No, já si nemyslím, že by ji zajímal náš nábytek z Ikey. Spíš si tady udělala na vlastní pěst prohlídku domu hrůzy.“
„Proboha,“ zamumlá.
„A zdálo se, že si na tebe pamatuje.“
Čekám, že něco odpoví, ale on se odvrátí a probírá se poštou, kterou nám přeposlali na novou adresu.
„Bylo na ní vidět, že umírá zvědavostí, aby se dověděla, proč jsme se sem přestěhovali a…“ Vidím, jak Patrickova záda tuhnou. Tohle dneska nepotřebuje slyšet.
„Ale přivedlo mě to k myšlence – mohli bychom pozvat lidi z okolí. Nemyslím ty vlezlé sousedy, ale lidi, které jsi kdysi znával. Že bychom uspořádali něco jako setkání po létech. Mohl by to být způsob, jak tady znovu zapustit kořeny.“
„Ne.“
„Jak to myslíš?“
„Myslím tím, že ne. Všichni přátelé, které jsem tady měl, jsou už dávno pryč. A nikdo z těch, kteří si na mě dneska ještě vzpomínají, není můj přítel. Tihle lidé by chtěli jenom šířit lži a pomluvy. Nechci je ve svém domě.“ Zvedne ke mně pohled. „A jestli se ta sousedka ještě jednou objeví, tak jí řekni, ať odprejskne.“
Hledím za ním, když odchází z místnosti. Jak to myslel? Určitě tady museli zbýt nějací lidé, které znal a s nimiž se přátelil. Nebyla to součást idylického obrázku, který přede mnou maloval? Přátelské prostředí malého městečka?
Najdu těstoviny a sklenici instantní omáčky. Krájím cibuli a papričky. Patrick zatím cpe balicí papíry do přeplněného odpadkového koše a rovná talíře do skříňky na stěně, která je podle všeho zralá na to, aby se zřítila. Děti jsou v obývacím pokoji. Přes zeď slyším Miin hlas, jak střídavě stoupá a zase klesá. K večeři přišla celá v černém, kolem očí si namalovala tlusté linky. Je jako malá holka, která si hraje na parádnici. Oblečení, které má na sobě, ani nepoznávám a s takovou vrstvou šminků vypadá starší i mladší současně.
Patrick zvedá víko odpadkového koše, aby vytáhl pytel se smetím, a dává se do klení, když se všechno vysype na podlahu. Prázdnou krabičku od léků zahlédnu příliš pozdě. Už se po ní natahuje a zvedá ji mimo můj dosah.
„Co to je?“ Slyším paniku v jeho hlase, když drží prázdné platíčko, z něhož jsem vytlačila všechny tablety. Upřeně na mě hledí.
Proboha, snad si nemyslí… „Patricku, já si to všechno nevzala. Ty prášky jsou tady,“ říkám a zvedám plastovou nádobku, do které jsem přendala léky. „Dala jsem to sem.“
Přelétne pohledem z prázdné krabičky na plastovou nádobku. „Proč?“
„Protože ta zatracená vlezlá ženská ze sousedství viděla tu krabičku. Cítila jsem se trapně. Ponižovala mě představa, že si sousedka bude myslet, že jsem…“
„Co si bude myslet?“
„Že jsem blázen.“
„Bože, Sarah,“ Patrick vydechne a prohrábne si vlasy. „Že bereš léky, z tebe nedělá blázna. Díky nim ti bude lépe. Ale udělat něco takového… Bože, na chvíli jsem si myslel… Co kdyby Mia nebo Joe uviděli tu prázdnou krabičku? Tak brzy po tom, co ses předávkovala? Mohla jsi ty prášky prostě strčit do šuplíku. Schovat je, aby nebyly na očích.“
„Já prostě neuvažovala! Ale vždyť je to přece jedno, nebo ne?“
„Že je to jedno?“ Patrick nevěřícně zvýší hlas. Zmáčkne prázdnou krabičku od léků a drtí ji. „Zase se schováváš. Zase se odmítáš postavit čelem svému problému. Libuješ si v pocitu viny, místo aby ses snažila se z toho dostat.“ Zavrtí hlavou. „Bože, je dobře, že děti začnou v pondělí chodit do nové školy. Potřebují se od tebe trochu odpoutat. Bude to pro ně dobré.“
„Odpoutat?“
„Ten tvůj pocit viny se tak jasně projevuje v tom, jak na nich lpíš. A oba už z toho začínají mít klaustrofobii.“
Pocit viny. Můj zahořklý kamarád. Pocit viny kvůli matce, kvůli Joeovi a teď i kvůli tomu, čím museli projít, když jsem si vzala ty pitomé prášky.
„Je to úplně stejné jako předtím,“ pokračuje Patrick. „S tvojí matkou. Nemohla jsi za to, že umřela. Neudělala jsi nic špatně. Jenže tys to prostě nedokázala zvládnout, je to tak? Nedokázala jsi normálně truchlit a pak zase žít dál. Nechala ses tím zlomit. Dovolila jsi, aby to skoro rozbilo celou naši rodinu. Málem jsi umřela a já to nedokázal snést. Nedokázal jsem to zvládnout…“ Má chraplavý hlas a já nevím, jestli v něm slyším strach, frustraci nebo obojí.
Jeho slova mi vyrazí dech a nejsem schopná se ani znovu nadechnout. Je mi zle z toho, že jsem to všechno udělala. Že jsem dostala nás všechny na pokraj zhroucení. V těch děsivých týdnech a měsících po smrti matky toho bylo tolik. Nebyla jsem schopná vnímat nic kromě zármutku a viny. Přemohlo mne to. Ale ty prášky… To není pravda. Neměla jsem v úmyslu zemřít. Neměla.
„Já se snažím,“ říká Patrick. „Snažím se, ale nemůžu to dokázat sám. Dej tomu domu šanci. Dej nám šanci. Snaž se, ať je to lepší, Sarah. Ať to funguje, protože když to nepůjde…“ Rozechvěle se nadechne. „Já nevím, co jiného by se ještě dalo udělat.“
Jeho strach prosakuje do mě. Co jsem nám to provedla?
Před pár dny jsem se s kýmsi bavila o tomhle městečku. „Je to tady půvabné,“ říkali ti lidé. „Když jsem byl kluk, jezdil jsem sem na prázdniny.“ To je ale přesně ono. Všichni sem v dětství jezdili na prázdniny. Jenže na prázdninách nevidíte hnilobu. Nevidíte rez ani hnusná slova načmáraná na skrytých zdech. Nevidíte bolest, smutek, zlo, monotónní šeď nekonečné nudy nutící lidi pít a kouřit a rvát se a umírat. Nevidíte zamčené dveře a mříže v oknech. Neslyšíte křik a úpěnlivé prosby za těmi zavřenými dveřmi. Vidíte zábavní park a smažené ryby s hranolky a zmrzlinu. Vidíte písek a moře a pikniky a útesy. Vidíte hezké domy se záclonkami a výhledy na moře. Nevidíte žádný Dům smrti. Nevidíte nic.
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„Myslela jsem, že když jsme tady, mohla bych si najít práci.“
Patrick na mě pohlédne a otáčí stránku novin. „S tou tvojí úžasnou kvalifikací?“
„Prosím?“ zareaguju a cvrnknu mu do novin.
Zasměje se a odloží noviny. „Promiň,“ omlouvá se. „Víš přece, že si jen tak utahuju. Ale zkus to brát hezky jedno po druhém, dobře? Kdy sis naposledy hledala práci? Nejdřív si musíš zvyknout na tohle místo. A ty teď chceš dobýt celý svět.“
Zvednu jeho noviny a listuju na stránku s nabídkami volných míst. „Já nechci nic dobývat. Uvažuju o práci na částečný úvazek. Pro nás všechny to má být nový začátek. A já potřebuju dělat něco víc. Musím něco dělat.“
„Nejsi spokojená? Máme tenhle dům. Nádherný dům v nádherném městečku…“
„A já teď potřebuju žít. Dům není všechno. Možná že kdybych toho dělala víc předtím, tak bych…“ Můj hlas se vytratí.
„Co?“
„Možná bych se dokázala lépe vyrovnat se smrtí matky.“
Má slova se vznášejí ve vzduchu a Patrick zbledne. Sedím vedle něj a stisknu mu dlaň. „Jsem odhodlaná dokázat, aby to fungovalo, slibuju,“ říkám. „Ty, Caroline, děti – všichni jste běhali kolem mě a snažili se mi pomáhat, ale já si taky musím pomoct sama. Nechci se spoléhat na to, že mě z toho nakonec jednoho dne dostanou prášky.“
Při pohledu na výraz paniky v jeho tváři se musím rozesmát. „Já si tady neplánuju žádnou krizi středního věku. Mluvím o práci na částečný úvazek. Nebo že bych vzala nějaké hodiny výuky kreslení. Nebo… Já nevím, prostě něco.“
Natáhne se, zastrčí mi pramen vlasů za ucho a pohladí mě po tváři. „Nemusím ti říkat, jak moc to pro mne znamená, že jsi to udělala. Že ses přestěhovala sem a rozhodla se tady s námi začít nový život. Samozřejmě že by ses měla poohlédnout po nějaké práci, vzít nějaké hodiny nebo co budeš chtít. Pojďme ale nejdřív zařídit zbytek domu. Jsem si jistý, že pak pro tebe najdeme něco, co bys mohla dělat.“
Jenže teď, když jsme se přestěhovali, zjišťuju, že chci něco víc. Nohy mě svrbí, abych někam vyrazila a začala něco dělat. Nechtěl po mně Patrick právě tohle?
„Několik týdnů. Dva měsíce, to je všechno. Je to teprve pár měsíců, co začala tvoje… nemoc,“ říká. „Jsme tu teprve dva dny. Dopřej si čas, aby ses dala do pořádku. Aby sis zvykla.“
Vstane a nese hrnek do dřezu. „Čaj?“ ptá se a plní konvici. „Palivo na vybalování…“
Znovu se zadívám do novin. I tak bych si mohla hledat práci. Vybalovat a zařizovat můžu během čekání na odpovědi.
„Jé, počkej ještě,“ říkám, když si obléká kabát, aby odešel do práce. „Včera jsem něco našla.“ Vyběhnu nahoru a vrátím se s nataženou rukou. „Podívej,“ říkám. „To jsou C-3PO a Luke Skywalker.“
Sevře figurky v rukou. Pamatuju si, jak mi vyprávěl o kouzelných Vánocích, kdy je dostal. Všechny figurky z Hvězdných válek, o které si řekl. V krabici jich bylo víc než tucet. „Nejlepší Vánoce v životě,“ říkal. A já je našla nahoře na okenním parapetu, jako kdyby tam čekaly, aby přivítaly Patricka doma.
„Byly v naší ložnici. Mia a Joe je museli někde najít. Nevyprávěl jsi, že jsi měl ty postavičky kdysi všechny? Dívala jsem se, ale žádné další jsem neobjevila.“
„Tyhle nejsou moje.“
„Samozřejmě že jsou. Vyprávěl jsi mi o nich.“
„Ty moje jsou už dávno vyhozené.“
„Tys je vyhodil?“
Ignoruje otázku a mluví dál. „Nezáleží na tom, i kdyby byly opravdu moje, jsou to jenom hračky. Mizerné staré kousky plastu. To je všechno.“ Přejde do kuchyně a hodí figurky do koše.
Pokud figurky nejsou Patrickovy, musely zde být, když jsme se přistěhovali. Což znamená, že mohly patřit jednomu z dětí Evansových. Sáhnu do koše, vytáhnu je ven a setřu z nich prach. Patrick mě pozoruje, ale nic neříká. Ty figurky se na parapetu objevily až dnes, protože jinak bych si jich už všimla.
Ruce se mi třesou. Nevěřím na duchy, ale představuju si malého mrtvého chlapce, který si s nimi už nikdy nestačil dohrát, když do dveří jeho pokoje vstoupil šílenec. Vím, že je to hloupé. Vím, že je Joe nebo Mia museli najít v nějakém zapomenutém koutě a že je pak položili na parapet, ale… připadá mi nesprávné ty věci vyhodit. Ať už jsou Patrickovy a on zapomněl, že je měl, nebo patřily jednomu z Evansovic chlapců. V každém případě měly pro kohosi kdysi velkou cenu. Dávám je do zásuvky. Do bezpečí, ale i do úkrytu.
Vánek mi cuchá vlasy na krku. Vím, že fouká od otevřeného okna, ale je to jako něčí dech. Dech ducha ve chvíli, kdy zavírám šuplík.
Když mávám Patrickovi na rozloučenou, zahlédnu Miu na pláži. Několik desítek centimetrů od čáry pobřeží. Má skloněnou hlavu a svěšená ramena. Tiskne si k tělu paže, jak se objímá ve snaze ochránit se před větrem. Proč si nikdy nevezme kabát? Popadnu ho v hale a zamířím přes cestu za ní.
„Hoď si to na sebe,“ říkám, když se ocitnu vedle ní. Hned ale ustoupím, když se jedna vlna rozbíjí o břeh až příliš blízko u mých nohou. Nezdá se, že by to Mia vůbec vzala na vědomí, a nechává vodu, aby se jí přelévala přes boty.
Pohlédne na mě, vezme si kabát, ale neobleče si ho. Místo toho si jej k sobě přitiskne vpředu jako polštář. Zbytek jejího těla je stále vystaven větru a sprškám slané vody. „Dík, mami.“
„Co tady děláš?“
Pokrčí rameny a sklopí pohled k mobilu, který svírá v dlani. „Chtěla jsem zavolat Laře, ale signál v tom domě je na hovno.“
Má pravdu. Usnadňuje mi to, abych se mohla vyhýbat telefonátům od Caroline, protože končí přímo v hlasové schránce. „Dovolala ses?“
„Do hlasové schránky,“ zamumlá. „Chtěla jsem, aby mě táta hodil do Cardiffu. Je poslední den velikonočních prázdnin. Myslela jsem, že si s tátou skočíme na oběd a že bych se pak mohla potkat s Larou. Ale on řekl, že ne.“ Vypadá sklesle. Výlety do města s Patrickem o prázdninách v minulosti často podnikali.
„Zrovna teď toho má opravdu hodně. Ale v dalším pololetí s tebou určitě rád zase vyrazí.“
„Jo, jasně. Už na mě vůbec nemá čas. Všechno se pořád točí jenom kolem toho domu, práce nebo tebe.“
Také jsem si toho všimla. Jeho zaujetí domem, prací a mnou. Kdy si vlastně vyrazili naposledy jako otec s dcerou na oběd? Její pokoj měl být první, který vymalujeme. Patrick na tom trval. Jenže o tom mluvil bez zájmu, jako by mu o Miu vůbec nešlo. Jako kdyby se prostě očekávalo, že Miin pokoj se vymaluje jako první. Bez ohledu na to, jestli to on sám vůbec chce. Stísněný pocit, který mne provází od chvíle, kdy jsme poprvé prošli dveřmi domu, o něco zesiluje. Patrick mi připadá jako zpola duchem nepřítomný. Co vlastně odvádí jeho pozornost? Jsou to obavy o mě? Nebo za to může ten dům?
„Tvůj táta mě sem brával už před lety,“ říkám a nohou vydloubávám z písku mušli. Mia se sehne, aby ji zvedla. „Ne přesně na tuhle pláž, ale o kousek dál podél pobřeží. Milovala jsem to, když jsme sem jeli. Koupil mi zmrzlinu, procházeli jsme se po pláži a kupovali jsme si smažené ryby s hranolky. Vy dva s Joem jste byli v dvoumístném kočárku. Krmili jsme vás hranolky a zmrzlinou a vy jste seděli s pusinkami dokořán jako ptáčátka.“
Mia se usměje a sehne se pro další mušli. „Pamatuješ si na ty prázdniny v Cornwallu? Jak jsme měli štěstí na počasí a byli jsme každý den na pláži? Měli jsme tam chatu pět minut od moře a přísahám, že na konci týdne bylo vevnitř víc písku a mušlí než na pláži.“
Cítím, jak napětí v mé hrudi začíná povolovat. „Mohli bychom si to tady zopakovat. Slibuju, že až se spraví počasí, uděláme si tady hned první den piknik. Já pak pro všechny nakoupím zmrzlinu a den zakončíme pytlem hranolků.“
„A koupíš nám taky kyblíčky a lopatičky? Nezapomeň, že já musím mít všechno červené a Joe žluté.“
„Samozřejmě. Pět minut odtud je u cesty obchod, kde to všechno prodávají.“
Přižene se další vlna a zmáčí nám nohy. Mia se rozesměje, když vyjeknu a málem spadnu.
Miin smích, kapsa plná lastur, spršky slané vody stříkající mi do tváře, dorážející vlny, křik racků, náznaky modré oblohy prosvítající skrze mraky… Mám pocit, jako kdyby už vznikalo cosi nového. Je to příslib. Že nás nečeká jen týden u moře a po něm návrat na předměstí mezi krabice domků a miniaturní flíčky trávníků. Teď žijeme tady, budeme prožívat tohle a já si to už skoro dokážu představit. Zametání písku v hale, sbírka mušlí na poličkách, paprsky slunce třpytící se na kouscích sklíček vyplavených mořem v mísách na okenních parapetech. Čert vzal sousedy. Jestli se mi podaří přesvědčit Miu, aby to všechno viděla taky, možná to pro nás všechny bude fungovat.
Jenže pak se ohlédnu a dům mi připadá jakoby uzavřený do sebe, tmavý a neobydlený. A já zase cítím dech ducha na zátylku. Mia sleduje, kam se dívám, a vidím, jak jí znovu klesají ramena.
„Ale pak se budeme muset zase vrátit, je to tak, mami?“ promluví. „Po pikniku a po zmrzlině. Pořád budeme žít v Domě smrti.“
Uchopím její dlaň a stisknu ji. „Je na nás, abychom to změnili. Abychom tady vybudovali něco úžasného. Dům nemusí zůstat Domem smrti. Ne, pokud mu to my sami nedovolíme. Já se tam teď vrátím a pootvírám všechna okna…“
„Abys pustila mrtvé ven?“
„Abych vypustila ven minulost. Nejsou tam žádní duchové. Jenom vzpomínky. Ian Hooper je pod zámkem a my z toho domu můžeme udělat, co budeme chtít. Necháme mořský vzduch, aby ho celý profoukl a naplnil novými vzpomínkami.“
„Všimla sis…“
„Čeho jsem si měla všimnout?“
„Že v tom domě jsou studená místa. Topení je puštěné, ale občas jdu přes pokoj a mám pocit, jako kdyby teplota klesla o dvacet stupňů.“
„Je to starý dům. Samý průvan.“
Obrátí oči v sloup. „Jasně. Průvan.“
Usměju se a dloubnu do ní. Odmítám dovolit, aby paprsek naděje zhasl. „No tak, Mio. Už jsi moc velká, než abys věřila na duchy. Já to chápu, necháváš se unášet vlastní fantazií. Dělám to taky, ale musíme to zkusit.“
„Myslím, že by to mohlo být fajn.“ Říká to zdráhavě, ale říká to. Což je začátek. „Je hezké mít aspoň trochu klidu. A ne aby k nám pořád chodila Caroline, jako kdyby s námi bydlela.“
Trhnu sebou. Netušila jsem, že jí to vadilo. Caroline byla vždycky po ruce, aby zaskočila. Hlavně v posledních několika měsících. Připravená hrát roli rodiče, když jsem to nezvládala. „Říkávalas jí teta Caroline.“
Mia si odfrkne. „Tetička Caroline možná není tak dobrá kamarádka, na jakou si hraje.“
„Jak to myslíš?“
„Nijak. Zapomeň na to.“ Mia se na mě zadívá. „Je hezké vidět tě tak…“
„Jak?“
Pokrčí rameny. „Pozitivní? A tohle Caroline nedokázala, že ne? Myslím, že na tom všem tady bude i něco dobrého.“
Když se vracíme do domu, Joe schází po schodech. Zapíná si mikinu.
„Kam máš namířeno?“
„Do zábavního parku,“ odpoví a vytáhne z kapsy hrst drobných. „Vydělám nám majlant na automatech. Chceš se přidat?“
„Musím pokračovat s vybalováním. Co kdybyste šli spolu vy dva?“ Vytáhnu peněženku a podám mu desetilibrovou bankovku. „Jen běžte. A všechno to utraťte.“
Zašklebí se. „No tak, sestřičko.“ Zatahá Miu za vlasy.
Sleduju je z ložnice, jak jdou spolu po ulici. Smějou se a strkají jeden do druhého. Když vidím Joea, jak se usmívá, umím si představit, že mu povím pravdu. A dovedu si představit, že to pochopí a že se s tím srovná. Ten pocit, dobrý pocit, v hloubi mého žaludku sílí. Dokážeme to. Patrick měl pravdu. Je to dobré místo. Na okamžik mě napadne, jestli měla Marie Evansová stejný pocit, když se sem nastěhovala, ale hned tu myšlenku zaplaším.
Znovu uslyším zvonkohru ve větru a otevřu okno dokořán, abych se podívala, u kterého z domů to tak vyhrává. Dovnitř vnikne bríza od moře a prohání se pokojem. Mám pocit, jako kdyby odtud vítr odnášel více než jen vzpomínky na smrt a vraždy. Bere s sebou i něco z temnoty a pavučin, jež se usadily v mém nitru. Byla jsem jako ten dům. Zamčená a opuštěná příliš mnoho let. Zvolna jsem se sunula do jámy, aniž bych viděla, že se k ní blížím.
Narcisy, které přinesla Lyn Barrettová, jsem už předtím přemístila nahoru. Stačí jeden silnější poryv větru a džbánek s květinami na parapetu padá. Narcisů se vzápětí chopí vítr a zanese je až na ulici, kde je upustí k nohám jakési ženy procházející kolem. „Promiňte!“ volám na ni.
Zvedne pohled a zasměje se. „Nemusíte se omlouvat. Tohle je poprvé, kdy mi někdo hodil k nohám kytky.“ Sehne se a sebere narcisy. Zvedne je a já se musím usmát při představě, jak to musí vypadat: ona nabízí kytici mně, stojící u okna. „Chcete je vrátit?“ ptá se.
„Nechte si je,“ odpovím.
Zaboří nos do narcisů a zadívá se na hromadu krabic, které jsem vynosila ven před přední dveře. „Děkuju vám,“ řekne. „Vy jste se teď zrovna nastěhovali? Asi bych to měla být já, kdo přinese květiny vám na uvítanou v městečku.“
„Já dělám ráda všechno jinak než druzí.“
„Pokud zdravíte všechny nové sousedy takovým způsobem, budete tady vítaná.“ Znovu se usměje. „Mimochodem, já jsem Anna.“
„Sarah.“
„Tak jo. Ráda jsem vás poznala, Sarah. Hodně štěstí s vybalováním. Určitě se ještě potkáme.“
Dívám se za ní, jak odchází s mými květinami v ruce. Mám dojem, že slyším, jak si pobrukuje. Nedává najevo ani náznak morbidní zvědavosti a mě se znovu zmocní pocit naděje. Ani na chvíli jsem nepřestala uvažovat o tom, co by mi přestěhování sem mohlo nabídnout – nové město, nové přátele, možná novou práci. Mohlo by to být dobrodružství. Mohlo by to být právě to dobrodružství, které potřebuju. Vítr od moře vnikne znovu dovnitř do pokoje a já na vteřinu cítím, jako kdyby mě zvedl do vzduchu.
Jenže pak spatřím, jak ze svého domu vychází Lyn Barrettová, a s žuchnutím se ocitám zpátky na zemi. Co asi říká, že to přimělo Annu, aby se ohlédla? Myslí si, že jsem vyhodila květiny od ní schválně? Vypráví jí o domě a o vraždách? Říká jí něco o Patrickovi? Zásobuje ji dalšími narážkami zalézajícími pod kůži? Anebo jí líčí neurvalou ženskou, která se cpe prášky a jež ji vykopla z domu? Vykloním se o trochu víc ven, jako kdyby mi vítr mohl donést jejich slova až sem. Jaké jedovaté věci asi Lyn Barrettová trousí?
Oni budou další, šeptá vítr. Neměla byste se s ní kamarádit. Už brzy bude mrtvá jako Marie Evansová. Mrtvá, mrtvá, mrtvá. Nezbude po ní nic než krev na stěnách.
Zabouchnu okno.
Ne.
Už dost.
Měla bych vybalit zbytek krabic, ale sluníčko svítí a já musela pryč, uniknout před vlastními myšlenkami. Snažím se znovu dohonit ten pocit naděje. Prošla jsem po nábřeží městečka. Přímořská města v sobě mají mimo sezonu cosi mimořádně smutného a osamělého. Jsou Velikonoce, ale polovina obchodů zůstala zavřená. Pláž je opuštěná, až na jakéhosi staršího muže se psem. Napadá mě, že bych zamířila do zábavního parku a koupila dětem slibovaný pytel hranolků. Ocitám se v boční uličce a zastavím se, když míjím jakousi galerii. Tohle je místo, kde si dokážu představit, že bych pracovala. Mohla bych zajít dovnitř a zeptat se, nebo ne? I dočasná dobrovolnická práce by se mohla v mém profesním životopisu dobře vyjímat.
Ve výloze je velký obraz s mořskou scenérií. Akry modré a v popředí pohled zezadu na lavičku u cesty vedoucí podél pobřeží. Na lavičce sedí dvě postavy, obě se dívají na moře a u nohou se jim kroutí malý psík. Celkem pěkný obraz, ale jinak docela obyčejný. Příjemný pro oko. Kýč. Malba na plátně působí ploše a navzdory rozměrům nevyvolává pocit hloubky ani úžasu nad mořskou scenérií.
„Co si o tom myslíte?“
Zalapám po dechu a otočím se od výkladní skříně k ženě, která na mne promluvila. Vesele se na mě culí. Má široký úsměv, který jako bych už odkudsi znala.
„Omlouvám se, vylekala jsem vás?“ Směje se a já se červenám kvůli přehnané reakci. Je to Anna. Žena, s níž jsem se už setkala. Ta, která si odnesla domů moje květiny.
„Ten pád přežily. Ty kytky, myslím. Vážně mi úplně prozářily byt a celý dnešní den. Děkuju vám.“
Usmíváme se na sebe.
„Procházím tudy každý den a pořád ještě jsem se nerozhodla,“ říká.
„Nerozhodla o čem?“
„Přátelé, nebo milenci?“
„Cože?“
„Ti lidé na obrazu.“ Kývne k plátnu. „Nemůžu přijít na to, jestli to je starý manželský pár na procházce, nebo dvojice přátel, kteří se sešli, aby si popovídali. Nebo tajní milenci na utajeném dostaveníčku.“
Znovu se podívám na malbu. Jedna postava se k druhé naklání a vypadá to, jako kdyby chtěla druhého políbit nebo mu něco šeptala do ucha.
„Já myslím, že to jsou navzájem cizí lidé,“ pokračuje Anna. „Zrovna se setkali. Právě v této chvíli, tady na pláži.“
„Vypadají, jako by si byli bližší než dva cizí lidé.“
„To proto, že mezi nimi přeskočila jiskra. Není v tom nic romantického. Takhle to zajiskří, když si povídáte s někým cizím a pomyslíte si, my bychom mohli být přátelé. Okamžité propojení.“
Tohle jsem zažila s Caroline. První den na akademii jsme se pozdravily a já hned věděla, že budeme kamarádky. Znovu se podívám na Annu. Je vyšší než já. Zhruba v mém věku, možná o chloupek starší. Krátké tmavé vlasy, ostré lícní kosti. Na sobě má džínsy stejně jako já, ale na rozdíl ode mne má šmrnc. Tlustá černá linka kolem očí, krátký sestřih. Stačilo by už jen, kdyby si místo conversek vzala martensky a přidala trochu piercingu, a mohla by z ní být jedna z těch holek, jakým jsem se chtěla podobat na akademii.
Znovu se usměje. „Ten obraz ale nestojí za nic.“
Překvapeně se rozesměju. Nechci to přiznat, ale od chvíle, kdy jsem to plátno uviděla, jsem si myslela, že bych to dokázala líp.
„Není špatný,“ řeknu místo toho. Moje odpověď je stejně neslaná nemastná jako plátno ve výloze.
Ticho, které se rozhostilo, by mohlo působit trapně, ale není takové. „A vy sama malujete? Nebo jste jenom kritik?“ ptám se. Možná mi připadá tak povědomá proto, že je jednou z těch holek z výtvarné akademie, jakou jsem chtěla být. Pokud nechodila na stejnou školu jako já, mohla navštěvovat jiný výtvarný kurz.
„Vlastně ne,“ odpoví. „Kdysi jsem chtěla malovat. Ve škole mi to šlo, ale… nemyslím, že jsem byla někdy dost dobrá na to, abych se tomu mohla skutečně věnovat. Dnes si jen prohlížím obrazy jiných lidí a šetřím peníze, abych si mohla koupit něco domů na stěnu, a to mi stačí. A jak je to s vámi?“
Otevírám pusu, abych odpověděla, ale pak ji zase zavřu. Co teď vlastně jsem? Mohu si říkat malířka? „Bývávalo,“ řeknu. „Malovávala jsem. Ale teď zrovna se snažím sebrat odvahu a vejít dovnitř, abych požádala o práci.“
Ušklíbne se. „Tady moc míst není. V téhle roční době. Polovina obchodů funguje jenom v sezoně. Možná byste měla víc štěstí v létě.“ Přistoupí blíž k výloze. „Ten obraz tady mě vždycky rozesměje,“ poznamená a já pátrám v mořském motivu po stopě něčeho komického.
Ukáže na cedulku opřenou o plátno.
„Nazval to The Heritage Coast. No ale copak to tady takhle vypadá? Jasně modré moře? Klidná voda a na obloze ani mráček? Zažila jste tady kolem někdy podobný výhled?“
Zavrtím hlavou. „Mělo by to být šedé,“ odpovím. „Šedé, ponuré a rozbouřené.“
Pohlédne na mě. „Pořád ne. Znám místa, kde jsou barvy milionkrát nádhernější než tady na tom obrazu. Opravdové barvy.“
„Tady někde?“
Přikývne. „Vážně. Nádherná, nádherná místa.“
Na okamžik si pomyslím, že mi chce nabídnout, že mi je ukáže, a ztuhnu, připravená vyrukovat se zdvořilou omluvou a odplížit se pryč. Ona ale povzdechne a zvedne svou nákupní tašku.
„Raději bych se měla vrátit do práce,“ řekne. „Bylo fajn vás zase potkat. Možná zaskočím – abych vám donesla květiny na uvítanou ve městě.“
Na rohu se otočí. „Poslechněte. Pracuju na částečný úvazek v jedné kavárně v Broad Street. Tam se nevěnuju kritice místních malířů. Kafe máme mizerné, ale obsluha je skvělá. Zastavte se někdy. Povím vám, kde jsou dobré pláže.“
Měla bych jít domů, pokračovat v pročítání nabídek práce v místních novinách, jenže ani ne hodinu poté, co jsem se setkala s Annou u místní galerie, mířím ke kavárně v Broad Street. Sedám si ke stolu u okna a beru do ruky zalaminovaný jídelní lístek. Anna se zasouvá na místo proti mně. „Nemyslela jsem, že mě vezmete za slovo,“ říká. „Budu se vám muset přiznat. Obsluha je tady stejně mizerná jako to kafe.“
„Nejste ale obsluha vy?“
Zasměje se. „Dám vám tu kávu místo kytek, co vám dlužím. Neříkejte ale, že jsem vás nevarovala.“
Když odejde, vytáhnu skicák. Neotevřela jsem ho, co tady bydlíme. Vlastně jsem ho už sotva otvírala od matčiny smrti. Tehdy mi svět připadal překrytý šedivou vrstvou a mně se nechtělo nic kreslit ani malovat. Možná právě z toho se zrodil odstup, který vznikl mezi mnou a Joem. Vždycky jsme si byli nejblíž, když jsme spolu malovali. Dívám se na kresbu Joea a Mii, kterou jsem si načrtla. Choulí se k sobě na pohovce a smějou se. Pak na stránku dopadne stín.
„Bože, to je dobré. To jste kreslila vy?“
Zvednu pohled. Potlačím nutkání schovat skicák, když si ho Anna přitahuje blíž.
„To jsou vaše děti?“
Přikývnu.
„Jsou si tak podobní,“ prohodí s úsměvem.
Zamračím se a ona si toho všimne. „Promiňte mi, řekla jsem něco…?“
„Není to moc dobrá kresba.“ Pozorněji se na skicu podívám. Nehraju si na falešně skromnou. Není to nejlepší kresba, kterou jsem kdy vytvořila, ale často se k ní vracím. Anna má pravdu. Navzdory věkovému rozdílu vypadají jako dvojčata.
„Sarah,“ promluví Anna znovu. „Něco pro vás mám.“
Odejde k pultu a vrátí se s jakýmsi letákem. Máme to vystavit pro galerii, ale ještě jsem se nedostala k tomu, abych to dala do výlohy. Není to práce, ale je to příležitost.“
Leták zve na otevřenou výstavu místních umělců.
„Dělají ty výstavy dost často,“ vysvětluje. „A pořád hledají nové malíře, které by vystavovali. Jak si dokážete představit, počet talentů v tak malém městečku je omezený. Vy je všechny setřete.“
Vrtím hlavou. „Já nemůžu – nemohla bych. Už měsíce jsem nic pořádného nenamalovala.“
Znovu zalistuje mým skicákem. Zastaví se u kresby uhlem, která zachycuje Patricka. Neošetřila jsem ji fixativem, takže se už rozmazala, ale pořád si je podobný.
„Nemusí to být malby. Co kdybyste zarámovala některé kresby? No tak. Dopřejte mi, aby bylo ve výloze galerie něco slušného, na co se dá dívat.“ Posune skicák ke mně. „Promluvte si s Benem Owensem. On tam tomu šéfuje. Ukažte mu ten skicák. Uvidíte, co na to poví.“
Narovná se. „Omlouvám se, já vás asi vyvádím z míry, že? To dělám pořád. Už vás přestanu trápit, ať si můžete vypít to kafe. Kdykoli ale zase přijďte. A pokud byste změnila názor, co se týká té galerie…“ Naškrábe na leták svoje telefonní číslo, zasune mi ho do skicáku a zvedne se. „Bylo milé se s vámi zase setkat, Sarah.“
Odchází, náramky na ruce jí chrastí a já mám dojem, že jsem pochopila, proč mi připadala tak povědomá. Připomíná mi Caroline, když jsme se poprvé setkaly. Na vlasech měla dvě barvy, piercing v nose a vyzařovala z ní jistota. První den na akademii, kdy já byla ze všeho paf.
Cestou domů svírám leták v ruce a srdce mi buší, když si představím, že jsem od školy neměla žádnou výstavu. Jednou jsem se na jakousi málem dostala v době, kdy Mia a Joe chodili na část dne do školky. Nakonec tam ale už pro mě nezbylo místo. Caroline tam vystavovala místo mě a já to přestala zkoušet.
„Co to je?“ zeptá se Patrick po návratu z práce a zvedne leták, který jsem nechala na stole.
„Ve městě je taková galerie,“ vysvětluju. „Pořádají v ní výstavy místních umělců. Napadlo mě, že bych tam vzala nějaké své práce a zkusila, jestli by o ně neměli zájem na příští výstavu.“
Patrick nic neříká, a tak pokračuju. „Myslím, že by to pro mě bylo dobré. Dobré pro nás.“ Mluvím rychleji a chrlím ze sebe vzrušeně slova. „Kdybych to dokázala, mohla bych se do toho pustit, začít zase malovat něco nového. Dalo by mi to nějaký smysl života. A možná bych i pár věcí prodala a to by nám pomohlo, ne? Pomohlo by to zaplatit aspoň barvy na vymalování a tapety.“ Mohla bych mu pomoct, aby z domu bylo dokonalé místo.
Patrick zamračeně hledí na leták.
„Co se děje?“ ptám se.
„Jsi si jistá?“
„Co tím myslíš?“
„Tak dobře… máš za sebou ani ne dva roky malířství na akademii.“ Bere mne za ruku a stiskne ji. „Podle mě jsi úžasná malířka, to víš. Ale všichni ostatní tam budou profesionálové s léty zkušeností. Nebylo by lepší začít s něčím menším? S něčím méně… veřejným?“
Nedokážu se ubránit, abych se nepodívala do haly, kam Patrick pověsil jeden z mých obrazů. Namalovala jsem ho poté, co jsem souhlasila s přestěhováním sem. Po návratu z nemocnice. Měl by to být tenhle dům tak, jak ho vidí Patrick. Obraz se ale nepovedl. Vyšel trochu divně, pokud jde o úhly a barvy. Snažila jsem se ho schovat, ale Patrick ho našel a trval na tom, že ho vystaví. Podívá se stejným směrem jako já.
„Mně se tvoje malby líbí. Samozřejmě to tak je, protože jsi ty obrazy malovala ty.“ Povzdechne si a přitáhne si mě do náruče. „Je to bezvadné jako koníček, ale na výstavu? Opravdu se cítíš na něco takového?“
Odtáhnu se. „Byl to jenom nápad.“
Jsem zpola venku z pokoje, když na mě zavolá. „Ale nedělej si starosti. Pokud to opravdu musíš udělat a nikdo nebude tvoje obrazy chtít, přijdu tam, budu předstírat, že jsem naprosto cizí člověk, a jeden si koupím. Nenechám tě, abys zůstala jediná, kdo nic neprodá.“
Má pravdu. Nechala jsem se unést, když jsem poslouchala Annu, jak blouzní nad mými kresbami. Asi hloupnu. Beru telefon, vyjdu do patra a vytočím číslo.
„Anna? Tady je Sarah… Ano, ta Sarah s těmi květinami. Poslouchejte, já do té výstavy nepůjdu. Já… já nejsem žádná opravdová malířka. Nechci ze sebe dělat blázna. Ale napadlo mě… máte čas zajít na kávu?“
V mém snu, v tom snu o domě, který je ještě jen domem, a nikoli už Domem smrti, mají všechny pokoje podél chodby dveře a ty jsou zavřené. Kdykoli se mi ten sen zdá, dveře jsou vždycky zavřené. Ale. Ale… myslím… že jedny z těch dveří byly v mém snu z minulé noci otevřené. Probudila jsem se a myslím, že jsem křičela či ječela nebo něco takového, ale nic se nedělo. Nebyl tam nikdo, kdo by mě slyšel.
Probudil ses minulou noc? Donesl se k tobě zvuk mého jekotu? Zmocnil se jej vítr a donesl ho přes celé městečko a skrz vaše zdi? Probudila tě ozvěna mého hlasu, až se ti ježily chloupky na krku?
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Dávám si pozor, abych byla v den, kdy jdou Joe a Mia poprvé do školy, včas vzhůru. Joe si dává do složky svoje kresby, zatímco Mia postrkuje kolem talíře toust. Oba ale všeho nechají a sledují, jak si beru z kredence prášek. Celý dům se zastaví, dokud nepolknu tabletu, a teprve pak se může znovu stisknout tlačítko play. Jdu za Joem a Miou na chodník u dveří, abych jim zamávala. K jejich nové škole je to jen kousek a já zatoužím, aby byli zase tak malí, že bych je tam mohla doprovodit. Mým dětem je ale sedmnáct a patnáct – a oba by raději umřeli, než aby s nimi šla jejich vlastní matka. Dostane se mi jen zamumlaného ahoj. Stojím na chodníku a tisknu si paže kolem těla ve snaze ochránit se před brízou od moře. Dívám se za nimi, dokud nedojdou na konec ulice.
Polknu, ztěžka se nadechnu a zamířím zpátky k domu. Pak se ale zastavím, když spatřím kohosi na stezce vinoucí se podél pobřeží. Postava je zpola skrytá v ranní mlze. Stojí zády k moři, dívá se na mě a v chladném ranním světle se ve mně začíná zvedat vlna zlosti, a ne strachu, když si to rázuju přes silnici ke stezce.
„Hej!“ zavolám na postavu, která se mezitím dala do pohybu a míří pryč. „Co máte za problém?“ Jenže to už hulákám do prázdna a křičím jen do větru. Ať už to byl kdokoli, zmizel za kopcem. Já jsem teprve v jeho polovině. Sotva popadám dech a mrznu v tenkém tričku. Scházím zpátky dolů, míjím popisné číslo dvacet osm, odkud mne z okna v patře pozoruje Lyn. Patrick stojí ve dveřích našeho domu, obléká si sako a já se protáhnu kolem něj, abych se dostala dovnitř.
„Všechno v pořádku?“ ptá se. Přikývnu a nastavím mu tvář, aby mě mohl políbit.
Nechce se mi vyprávět mu o tom, jak jsem honila slídila, který podle něj ani neexistuje. „Myslela jsem si, že vidím někoho, koho znám,“ řekla jsem místo toho. Trhla jsem sebou, když mi došlo, jak chatrná ta lež je, vzhledem k tomu, že tady ve skutečnosti dosud neznám vůbec nikoho.
Patrick se zamračí a pohlédne na nyní už prázdnou stezku. „Budu se snažit, abych se dostal domů brzy,“ odtuší.
„Nehloupni. Já jsem v pohodě.“
Zaváhá, ruku už má položenou na klice. „Nezapomeň si vzít prášky, dobře?“
Nadskočím, když se za ním dveře zabouchnou. Musím se zhluboka roztřeseně nadechnout. Podívám se z okna. Stezka podél pobřeží je stále prázdná. Projdu předními dveřmi do kuchyně a dávám si pozor, abych je zajistila bezpečnostním řetízkem a zasunula i petlici. Znovu uslyším slabé zvuky zvonkohry ve větru. Tentokrát se mi ale zdá, že zní o něco hlasitěji. Podle toho, jak se nese její zvuk, bych řekla, že visí kousek od našeho domu. Když jsem se ale dívala do sousedních zahrad, nikde jsem ji nenašla. Zprvu se mi melodické cinkání líbilo. Občas se mi ale zdálo, že jsou zvonky špatně sladěné. Jako by ve zvuku zazníval disharmonický tón, který mě zneklidňuje.
Zapínám rádio a zesiluju zvuk, když se ozve známá písnička od Prince. Beru si hadr a otírám kuchyňské okno. Když jsem hotová, otevřu ho dokořán. V kuchyni je rázem jasněji a napětí v hrudi trochu polevuje.
Když jsem všude utřela prach a umyla nádobí, obracím se k hromadě krabic. Přísahám, že se od včerejška zvětšila. Včera byla jako Andy, dnes to je Himálaj. Zatoužím, abych mohla jen tak lusknout prsty jako Mary Poppins a ve vteřině by to bylo všechno vybalené. Představuju si, jak by to tady nakonec mohlo vypadat: obrazy na nově vymalovaných zdech, naleštěné dřevo a všude čerstvé květiny. Nádherný starožitný nábytek a zrenovované podlahy. Můj domeček pro panenky proměněný ve skutečnost. Je to dětinské, ale nemůžu se dočkat, až to bude.
Můj telefon zabzučí a dostávám další textovou zprávu od Caroline. Od chvíle, kdy jsme se přestěhovali, jsem jí to pořád ještě ani jednou nezvedla, když mi volala. Nechci poslouchat její varování, ani ustavičně znepokojený tón v jejím hlase. Chci počkat, až se tady zabydlíme a doberu prášky. Pak ji sem pozvu, abych jí dokázala, že stěhování bylo správným rozhodnutím. Vím, že jsi říkala, že to chcete Joeovi už brzy povědět. A tak jsem požádala Seana, aby zjistil, kde se o Eve starali. Jak jsem říkala, možná ti nebudou moct poskytnout žádnou informaci, ale mohl by to být začátek, pokud by chtěl vypátrat její rodinu.
Stisknu telefon. K čertu s ní, jak se do všeho pořád plete. Teď není ta správná chvíle. Ještě ne. A ona není tou, která by o tom měla rozhodovat. Joe si tady musí zvyknout. Musí být ve správném prostředí, až mu to povíme. Do tváře se mu musí opravdu vrátit úsměv. Ještě je příliš brzy po té autonehodě. Příliš brzy po přerušených terapiích, příliš brzy po stěhování. Až mu to povíme, začne se vyptávat na matku. Jak zvládne zjištění, že byla drogově závislá a zemřela na předávkování? Bože, osud Eve působí jako hořká ironie, když ho srovnám s tím, co jsem nedávno zažila sama. Bylo i její předávkování stejná nešťastná náhoda, jaká se stala mně? Odpovím na textovou zprávu čtyřmi stručnými slovy. Nepleť se do toho. Já a ty prášky. Víc než kdy v minulosti jsem zkomplikovala situaci na to, abychom mohli Joeovi povědět pravdu.
Z oblaků vykoukne slunce a ozáří vrcholky pohoří z krabic. Žiju u moře a právě se ukázalo slunce. Nechci strávit celý život tím, že se budu schovávat uvnitř, polapená vlastním strachem z jakéhosi slídila, kterým může být prostě někdo, kdo se prochází stezkou po útesech a je zvědavý na Dům smrti a novou rodinu, co se do něj nastěhovala.
Ať to funguje, šeptá v mé hlavě Patrickův prosebný hlas. Snaž se, ať je to lepší.
„K čertu s tím,“ zamumlám, odložím telefon a chňapnu po klíčích. Nemá být právě tohle naše nová filozofie? Nepřivedlo nás sem právě tohle? My před ničím neutíkáme. Snažíme se běžet za něčím. Nejsou to mé tropické pláže, ale je to dobrodružství. Anebo by mohlo být, pokud to zvládnu.
Ve městečku je obchod pro domácí kutily. Tmavý a nacpaný starými dřevěnými kredenci a policemi plnými šroubů, matek a pantů. Je to tam cítit po pilinách a vlhku a všechno pokrývá vrstva prachu. Trocha barev a tapet, které zde nabízejí, stojí nejspíš dvakrát tolik, než na kolik by přišly v některé z velkých prodejen mimo městečko, ale mně se nechce čekat. Chci zase vidět v Patrickově tváři výraz radostného vzrušení a naděje.
Můžu k tomu přispět. Plechovka křídově bílé barvy značky Farrow & Ball a role tapety Osborne & Little s motýlky mohou být cestou ke štěstí. Skládám na hromadu další plechovky s barvou a další role tapet, i když to se mnou trhne, když vidím konečnou cenu. To je v pořádku, říkám si. Máme peníze po matce, díky nimž můžeme být šťastní, a já je na to chci použít: abych uzdravila naši rodinu a dala nám domov.
Když stojím u pultu, naježí se mi chloupky na krku. Prudce se otočím a čekám, že uvidím někoho, kdo mě pozoruje. Obchod je ale prázdný.
„Pořádně si máknete,“ prohodí muž, který mne obsluhuje, zatímco čekám na potvrzení platby kartou. Kývne k balíkům u mých nohou.
Zasměju se. „Přesně to mám v plánu.“
„Počkejte,“ zavolá za mnou, když odcházím. „Nejste vy z toho – domu na Seaview Road?“
Slyším, co vynechal. Nejste vy z toho Domu smrti? Na to se mě ve skutečnosti ptal. Můj smích se vytratí. Jsme opravdu právě tohle? Nová rodina z Domu smrti? Sevřu pevněji nákupní tašky, přidám do kroku a ignoruju jeho otázku. Ne, my budeme něčím úplně jiným.
Zastavím se a posadím se na lavičku u stezky podél pobřeží. Tašky s barvou a tapetami mi leží u nohou.
„Myslel jsem si, že to budeš ty.“
Usměju se na Joea, když si sedá vedle mě. Jeho nová školní uniforma se mi nelíbí. Připadá mi moc černá. Vypadá v ní strašně bledý s černými kruhy pod očima. A taky příliš hubený ve vrstvách neforemného oblečení. „Jdeš ze školy brzy,“ prohodím.
„Měli jsme pár volných hodin.“
„Neulejváš se jako já, že ne?“
„Od čeho?“
Povzdechnu si. „Slíbila jsem tvému tátovi, že budu přes den vybalovat krabice. Jenže jich je tolik a svítilo sluníčko, takže…“
„Jsi šla za školu.“
„Já vím, že se to musí udělat, ale…“
„To je v pohodě, mami. Mně to nemusíš vysvětlovat.“
„Jak to šlo první den?“ zeptám se.
Pokrčí rameny, opře se, nastaví obličej slunci a zavře oči.
„Myslím, že s vyučováním to bude fajn,“ odpoví. „Mají tam docela slušnou učebnu na výtvarku a taky se mi líbí učitelka, co ji učí. Pomůže mi dát dohromady portfolio.“
Trávím tolik času tím, že si dělám starosti o Joea – až se to všechno doví a jestli ho neztratím –, až si občas zapomínám užívat radost z toho, že teď s ním můžu být. Je hezké slyšet nadšení v jeho hlase. Poslouchat, jak si plánuje budoucnost. Mohla bych mu to povědět teď. Tady, na neutrální půdě, když jsme spolu sami. Jen já a on. Přiznat se ke všemu a přimět ho, aby pochopil důvody, proč jsme mu celé roky lhali. Mohla bych mu pomoct pochopit, jak bezvýhradně ho miluju, jak moc je dnes součástí naší rodiny. Pak ale slunce zmizí za mrakem a stín, který dopadne na Joeovu tvář, změní její výraz. Vypadá mladší a starší současně a také křehce. Představuju si, jak ho má slova zlomí, a polknu je.
„Stýská se ti?“ zeptá se.
„Po čem? Po starém domě?“
Přikývne.
Zahledím se na moře a přemýšlím o tom. Chybí mi? Chybí mi Caroline. Chybí mi možnost vybrat si mezi obchody a restauracemi. Jenže i po všech těch letech… Milovala jsem opravdu ten dům? Byl tak malý a tak fádní. Anonymní, skoro jako prázdné plátno. Náš nový dům má svou osobnost. Je plný nových možností. Jenže současně i jiných věcí.
„Jsem nadšená z toho, co se nám nabízí,“ říkám. „Pokud jde o ten dům i městečko. Nemůžu se dočkat léta, až se bude dát chodit víc ven a v domě bude všechno dokončené. Včera v noci jsem se ale pořád budila. Ten vítr venku, klapání a praskání uvnitř domu. Moře… Budím se s bušícím srdcem a představuju si…“ Zmlknu, ale Joe stejně přikývne.
„Jo, já rozumím.“ Předkloní se a svěsí hlavu. Tmavé vlasy mu zakryjí obličej. „A co to máš tady?“ zeptá se a kývne k taškám.
„Chci z toho udělat opravdu náš dům,“ odpovím. „Chci, aby byl krásný. Chci, aby to byl domov.“
Když se Joe vrátí do školy, jdu domů. Telefon začne zvonit, zatímco odemykám dveře. Vezmu to, ale slyším jen praskot a hvízdavý zvuk jako vítr. Čekám, ale nikdo nepromluví. Pravděpodobně špatné spojení nebo omyl. Nenechám se tím vyděsit. Dnes ne. Poloprázdná láhev vína v kuchyni mne láká, ale schovám ji zpátky do kredence.
Odtahuju krabice naskládané v obývacím pokoji do haly a pouštím se do malování. Jemnou holubí šeď překrývám magnóliově krémovou s fleky na mokrých místech. S každým tahem válečku pokoj více a více ožívá a já se znovu směju. Sama v celém domě. Zamalovávám barvou minulost tohohle domu. Zamalovávám Iana Hoopera a jeho úděsné zločiny. Dělám z toho znovu Patrickův dům. Živý, nikoli mrtvý. Šťastný dům. Domov. Těším se, až Mia a Joe uvidí, jak by to tady mohlo vypadat.
Zaváhám, když se dostanu k okraji stěny u dveří. V polovině výšky tam jsou značky udělané perem a u nich napsané iniciály. Podomácku vytvářený záznam, jak rostou děti. TE a BE. Tom a Billy Evansovi. Billy, který už nikdy nepřerostl poslední značku, když mu bylo devět. A sedmiletý Tom, který se schoval před tím netvorem pod postel a po procesu zmizel. Z válečku kape barva na podlahu, když tam stojím a váhám. Musím právě já vymazat to poslední, co po nich zbylo? Zhluboka se nadechnu, přiložím váleček ke stěně, přejíždím s ním nahoru a dolů a překrývám značky udělané perem. Zamalovávám duchy dvou malých chlapců, kteří zde kdysi dávno žili.
„Kašlu na to,“ říkám, ale už mi není do smíchu a do očí se mi derou slzy. V krku mi narostl knedlík. Domaluju zeď do rohů, pak odkládám váleček a poodstoupím, abych se podívala. Značky jsou pryč. Zeď je hladká a nepopsaná.
Mia přichází ze školy první. Vítám ji v hale a jdu za ní, zatímco její boty, batůžek a kabát končí postupně na podlaze. Odolám nutkání připomenout jí, aby si kabát a batůžek pověsila.
„No tak jaké to bylo?“
Pokrčí rameny, projde do kuchyně a otevře ledničku. „Fajn. Trochu jsem měla pocit, že jsem exponát na přehlídce kuriozit, když jsem se tam objevila až tak pozdě během roku.“
„Chovali se k tobě hezky?“
Zasměje se. „Mami, to není žádná recepce.“
„Ale i tak…“
„Tak jo. Neposadili si mě do kroužku a nezpívali mi písničky na uvítanou. Většina z nich se ale podle mě chovala docela přátelsky. Učitelé jsou stejní jako všichni ostatní učitelé. Bylo tam pár blbců, ale nic zásadního.“
„Jsem ráda,“ říkám. Otevřu kredenc a vytáhnu sušenky Hobnobs. „Vážně mám radost.“
„A co jsi dělala celý den ty?“ ptá se a olizuje čokoládu ze sušenky.
„Pojď,“ vyzvu ji a vedu Miu do obývacího pokoje. Nemůžu se dočkat, až uvidím její reakci.
„Hezká práce, mami. Ale tady jsi na kousek zapomněla,“ říká.
„Cože? Kde?“
Mia ukazuje na stěnu proti oknu, na roh u dveří. Motýlci nejspíš ulétli z tapet a usídlili se mi v žaludku. Na nové malbě vidím čáry, značky nakreslené do poloviny výšky zdi. Přistoupím blíž a rozeznávám to. TE a BE. Je to vidět slaběji než předtím, ale pořád to tam je.
„Přetřu to, jestli chceš,“ nabídne Mia a sehne se pro váleček.
„Ne,“ zastavím ji a chytím ji za ruku, než se stačí dotknout stěny. „Nech to tak.“
Mia se nakloní blíž a zadívá se na iniciály. Nadechne se a slyším, jak jí vzduch zasyčel skrz zuby. „Ježíši, to jsou oni?“
Přikývnu. Tentokrát se zachvěje ona.
„Proč nechceš, abych to zamalovala? Je to hrozně strašidelné.“
Nemyslím si, že potřebuje poslouchat, že jsem se to už sama snažila zamalovat. Žádné jiné značky na stěně nejsou skrz novou malbu vidět. Pomyslím si, že museli použít fix, aby jim záznam o tom, jak vyrostly jejich děti, vydržel navždy. Sama ale vím, jak nepravděpodobně to zní.
Dotkne se Tomových iniciál. Nejistá písmena naznačují, že je psal on sám. „Je to tak smutné,“ zašeptá.
Obě sebou trhneme, když bouchnou přední dveře a Patrick na nás zavolá pozdrav. Mia se rozběhne za ním a vzápětí už slyším její hlas, když chrlí nekonečnou sérii historek z prvního dne ve škole, zatímco pro mne měla pokrčení ramen a jednu větu. Podívám se na hodinky. Je teprve půl páté. Co dělá doma? Vyjdu do haly a vidím Patricka, jak hledí na Mount Everest z krabic. Pak se podívá na mě. Zvednu ruku, abych si uhladila vlasy, a v duchu si přeju, abych si předtím našla čas a převlékla se z vybledlého trička a vytahaných džínů, které jsem si vzala na malování. S líčením ani sprchou jsem se dnes ráno neobtěžovala.
Patrick naopak vypadá stejně, jako když ráno odcházel. Dokonale jako vždy. Na košili nemá jediný pokrčený záhyb, nikde ani stopy po potu, špíně nebo únavě. Stále voní po sprchovém gelu a své oblíbené aromatické vodě po holení. Jdu si pro polibek a nemyslím, že by se mi jen zdálo, že trošičku ucukl.
„Nechte si to na potom,“ zamumlá Mia, když se protáhne kolem nás a zamíří nahoru.
„Omlouvám se,“ říkám a oprašuju si tričko. „Úplně jsem ztratila pojem o čase.“
Znovu se podívá na hromadu krabic. „Jak jsi dnes pokročila s vybalováním?“
„Hm… dneska to moc nešlo.“
„Ne? Kolik krabic jsi zvládla?“
Trhnu sebou. „Ani jednu.“
„Cože?“
„Počkej ale… má to důvod. Mám pro tebe překvapení.“
Ve tváři mu zůstává ostražitý výraz, když ho beru za ruku a táhnu do obývacího pokoje. „Zavři oči,“ říkám a otáčím ho k natřeným zdem. Dvě jsem už dokončila a začala jsem s tapetováním. Stihla jsem toho dost, aby viděl, jak nádherné to bude. Přesně jako můj domeček pro panenky.
Během malování stěn jsem se rozhodla ještě pro něco dalšího. Vytahuju z kapsy mobil. Dnes večer, až se posadíme v našem nádherném novém obývacím pokoji, povím Patrickovi o textové zprávě, kterou jsem dostala od Caroline. A pak si připravíme plán. Vymyslíme, co Joeovi povíme a kdy. Bude to nový začátek pro nás všechny v našem novém domově.
„Tak dobře. Teď se můžeš podívat.“
Otevře oči. Popadnu ho za ruku a stisknu ji, zatímco on hledí na stěny. Pak mu pohled sjede na půl tuctu tašek, ze kterých trčí role tapet a plechovky barev.
„Překvapení!“ vydechnu. Po tváři se mi rozlévá úsměv, když se Patrick otáčí kolem dokola, aby to všechno vstřebal. „Vypadá to úplně jako na fotkách z těch časopisů, nemyslíš?“
Mé vzrušení se vytrácí, když Patrick nic neříká. Sehne se a zvedne účtenku, která vypadla z jedné z tašek. „Ty jsi vážně utratila přes tři sta liber za barvy a tapety? Na jeden pokoj?“
„Já vím, že je to moc, ale podívej se na ty barvy. Jak jsou nádherné. Přesně jako v těch časopisech, co jsi mi ukazoval.“
„To ano. Ale tři sta liber?“
„Promiň. Chtěla jsem, aby to bylo překvapení.“
Povzdechne si a prohrábne si vlasy. „Já se taky omlouvám. Je to skvělé, ale…“ Znovu se zadívá na tašky. „Možná bychom mohli něco z toho vrátit.“
„Promiň,“ omlouvám se ještě jednou. „Ale říkal jsi, že by mělo zbýt dost peněz po mé matce, aby to stačilo na zařízení domu.“
Zaváhá. Odvrátí ode mne pohled a zadívá se na dosud nenatřenou stěnu. „Banka žádala vyšší zálohu, než jsem předpokládal.“
„No a co to tedy znamená? Kolik nám zůstalo?“
Znovu zaváhá. „Nic. Musel jsem použít všechno.“
Vší silou se koušu do rtu, až ucítím krev. Všechno je fuč.
„Není to ale žádný problém. Musíme jen být opatrní, to je všechno,“ promluví znovu Patrick. „Pokud to chceme všechno zvládnout, musíme si naplánovat pořadí, v jakém budeme jednotlivé věci dělat. Já chci nejdřív udělat kuchyň, podlahy a elektřinu. Velké věci. Důležité věci. Malování a tapety mohou počkat.“
„Jak za to ale zaplatíme, jestli jsou všechny moje peníze pryč?“ Slova z mých úst znějí trpčeji, než mám v úmyslu.
Patrick skládá účtenku za barvy a tapety a strká ji do kapsy. „Neříkám, že nemůžeme dělat nic. Seženu ale nějakou bílou barvu. Začneme tím. Bílý nátěr dodá všemu svěží vzhled. Bude to základ.“ Dotkne se mé paže. „I tak ale děkuju, že jsi to udělala. Žes to zkusila.“
V duchu drhnu paletu, kterou nosím v hlavě. Neapolská žluť a mořenově červená, siena pálená a chromová zeleň. Vše mizí. Myslela jsem, že by se dům mohl proměnit v mé plátno. Nechala jsem se ale příliš unést.
„Promiň,“ utěšuje mě Patrick. „Nebude to navždy. Musíme jenom zase dát dohromady úspory.“ Postaví se za mě a posouvá dlaně kolem mého pasu. „Pojďme si dnes večer vzít ty tvoje staré časopisy o dekoracích interiérů. Naplánujeme všechny pokoje. Můžeš si udělat koláže z toho, co se ti líbí, vybrat ukázky. A jakmile to půjde…“
Zaháním skleslost, usměju se a obracím se v jeho náruči. „Vidíš? Je nebezpečné nechávat mě, aniž bych měla co dělat. Rozhodně potřebuju vyrazit a najít si práci.“
Skloní se a dá mi pusu. „Pojď, udělám ti čaj.“
Ve dveřích se zastaví. „Poslechni,“ promluví znovu. „Co kdybychom si o víkendu zašli všichni do zábavního parku?“ Zasměje se. „Když jsme tam byli, oznámila jsi mi, že čekáš Miu. Vzpomínáš si?“
Samozřejmě že si na to pamatuju. V jednom ze stánků vyhrál plyšáka pro Joea a já mu tehdy sdělila, že by měl raději vyhrát ještě jednoho.
„Nebylo to dokonalé?“ poznamená. „Bože, já byl tak šťastný.“
Bylo. Jedna z těch chvil, které by si chtěl člověk odložit stranou a uchovat navždy. Podívám se na zprávu od Caroline v mobilu. Stane se něco, když počkáme ještě několik měsíců, než Joeovi všechno řekneme? Když můžeme být zase tak šťastní. Tady a teď. Potřebuju, aby to pro nás všechny fungovalo.
Je hezká a štíhlá. Žena, kterou sis nastěhoval do Domu smrti. Dlouhé světlé vlasy, drobná bledá tvář. Mladší než ty. Usměvavá, ale křehká. S kruhy pod očima, jako kdyby byla vzhůru celou noc. Napadá mě, jestli má také sny.
Sleduju ji, jak se pohybuje uvnitř v domě. Z každého kroku je znát zdráhání. Sleduju ji, když vyjde ven, z plných plic se nadechuje vzduchu, jako kdyby po celou dobu, co je uvnitř, zadržovala dech.
Kdosi se zastavuje a mluví s ní. Ona se usmívá a já i přes cestu vidím, jak je zoufalá. Vidím ženu, která by toho tolik potřebovala, a uvědomuju si, jak snadné by bylo rozdrtit ji na prach.
Mohla bych jí vyprávět věci, které by ji navždy připravily o úsměv. Mohla bych jí povědět, co je ukryté za těmi tapetami. Mohla bych jí povědět o dírách ve zdech a o tom, co je tam udělalo a jak se z nich stala místa na ukrývání… věcí.
Ona to neví. Vidí jen čerstvou krev.
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DEVĚT
„Sarah? Země volá Sarah?“
Pohlédnu na Patricka. Jak dlouho už mluví? A o čem? „Promiň.“
„Slyšela jsi něco z toho, co jsem právě říkal? Už je čas vyrazit.“ Sklouzne pohledem na tablety přede mnou. „Nevynecháváš braní léků, že ne?“
„Ne,“ ujistím ho. „Jenom si nejsem jistá, jestli účinkují, jak by měly. Neměly by už vedlejší účinky pominout? Já se ale vůbec necítím lépe. Pokud vůbec nastala nějaká změna, tak v tom, že je mi hůř. Jsem unavená. Hlava mě pořád bolí a nechce se mi nic dělat.“
„To se spraví. Doktor nás varoval, že se budou projevovat vedlejší účinky, vzpomínáš?“
„Jistě. Jenže taky říkal, že se to vytratí. Neměla bych je přece brát nijak dlouho, je to tak?“
„Dej tomu ještě trochu čas. Já vidím, jak se to zlepšuje. Jsi méně úzkostná, klidnější. Joe a Mia to taky říkali.“
Vážně? Beru jiné prášky než diazepam. Údajně nejsou tak silné, mají méně vedlejších účinků a nejsou ani tak návykové. Jenže já mám sucho v ústech a ruce se mi třesou. Jsme tady teprve týden a já polovinu dne prospím. Copak to je nějaké zlepšení?
„Dej tomu ještě trochu času,“ opakuje.
Čas. Kolik času bych tomu ještě měla dát?
V hale zazvoní telefon a Patrick ho jde vzít. Slyším, jak několikrát pronese haló, načež se vrátí a kroutí hlavou.
„Kdo to byl?“
„Na druhé straně se nikdo neozval. Nejspíš nějaká nabídka na výhodnou koupi. Tak už pojď,“ řekne a zvedá mě ze židle. „Pojďme si vybrat novou kuchyň.“
„Jsi si jistý, že na to máš čas? Neměl bys být v práci?“
Stojíme uprostřed předváděcí místnosti obchodu se zařízením pro domácnost a doufáme, že se rozměry a obrázky, které máme, promění ve vysněnou kuchyň. Patrick otevírá další kuchyňskou linku a srovnává ji s brožurou, kterou má v ruce. „Tohle je důležitější.“
Vypadá unaveně. Kruhy pod jeho očima jsou stejně tmavé jako jeho sako. Vzadu mu trčí pramen vlasů, což mne znervózňuje víc než to, že má pomačkanou košili a nové vrásky ve tváři. „Ale…“ Zamračí se, protože má dojem, že mu to kazím. „Promiň. Jenom si vzpomínám, jak jsi říkal, že toho máš hodně. To je všechno.“
Zamrká. „Dali mi den volna.“
Teď mu dali den volna? Zadívám se mu do tváře, ale Patrick zkoumá brožuru. Minulý týden mi vysvětloval, že má moc práce, než aby si mohl vzít víc volna než jeden den na stěhování. Jsem ale ráda. Potřebuje mít trochu času sám pro sebe. Poslední noc nespal. Já se vzbudila první, jak praštěná pytlem, před půl desátou. Po procitnutí jsem si nebyla jistá, kolik je hodin. Slyšela jsem ho, jak naříká ze spánku a znovu a znovu cosi šeptá. Nesouvisle cosi drmolil, až mi z toho naskočila husí kůže. Bylo to jako kdysi, když míval noční můry. Jenže tohle bylo jiné a z nějakého důvodu mi to připadalo horší.
Probudil se, posadil se na posteli a zalapal po dechu. Já jsem ale předstírala, že spím. Nevím, proč jsem se taky neposadila a nesnažila se ho ukonejšit.
„Od toho začneme, Sarah,“ vysvětluje mi Patrick a kývne bradou k obrázku nádherné kuchyně, kterou si v brožuře zakroužkoval. „Od této chvíle to začne být dokonalé. Uvidíš, jak ten dům bude vypadat. Nové spotřebiče. Pořádný rozvod elektřiny a potrubí. Zafinancujeme to společně s hypotékou, a až to bude hotové, pustíme se do malování a tapetování. Slibuju.“
Zmocňuje se mne stejné nadšení jako Patricka. Procházíme předváděcími místnostmi. Připadám si jako v obrovském domečku pro panenky, který je tu jen pro nás. Necháváme prodavače, aby nás vábil ke koupi řečmi o skrytých zásuvkách, dvojitých troubách a zapuštěných světlech. Na všechno mu přikyvujeme, i když nevíme, jak splatíme půjčku.
„Pak si vybereme podlahovou krytinu a kachličky. A až to bude hotové, poohlédneme se po nové koupelně,“ šeptá Patrick. Jeho rty se dotknou mého ucha a já se zachvěju. Před chvílí jsem se rozesmála. Fakticky jsme se začali rozplývat nadšením nad mizerným kohoutkem na horkou vodu. Kdy se z nás vlastně stali lidé, pro něž je vrcholem týdne výlet do pobočky řetězce B&Q?
Vleču se za Patrickem, když zamíří k prodavači. Napadne mne, že takhle je to lepší. Raději budu takovou ženou jako teď než tou, kterou jsem byla, než jsme se přestěhovali. Možná ten dům a nový začátek nakonec přece jen pomáhají. Prodavač, o patnáct let mladší než my, vidí manželský pár ve středním věku, který se baví o rodinných večeřích a úložném prostoru. Jeden ze stovek, jaké tady nepochybně potká každý týden. Nevidí ženu, jež byla před třemi týdny v nemocnici poté, co se předávkovala, a jež žije v klamu. Raději být ženou, kterou vidí ten prodavač, a ženou, jakou si Patrick představuje v této dokonalé kuchyni se světle natřenými skříňkami a zabudovaným chladicím prostorem na víno.
Prodavač si odkašle a podívá se na nás. Jeho zářivý úsměv obchodníka se vytrácí a na tvářích se mu dělají červené fleky. „Ehm, pane a paní Walkerovi, je mi líto, ale žádost o půjčku byla zamítnuta. Máte ještě nějaké jiné prostředky na financování nákupu kuchyně?“
Musím skoro běžet, abych stačila Patrickovu ráznému kroku. Nastupujeme a Patrick zabouchne dveře tak prudce, že se střecha auta zakolébá. Sedí tam, klouby na prstech, jimiž svírá volant, má bílé, ale nenastartuje motor.
V jedné přihlouplé chvíli tam vevnitř jsem si myslela, že se snad na prodavače vrhne. Ten výraz v jeho tváři… Ale tohle není Patrick. Patrick nad sebou nikdy neztrácí kontrolu. Jen zřídka se rozzlobí, a pokud se to stane, bývá to chladná zlost, a ne vztek provázený násilím.
„Na tom nezáleží,“ promluvím. „Nepotřebujeme novou kuchyň. Zatím ne. Můžeme si natřít kredenc, co tam je. Bude vypadat stejně dobře jako to, co jsme viděli v obchodě. A můžeme vystačit se spotřebiči, které máme.“
„Já ale sakra nechci, abych musel s něčím prostě vystačit!“ Poslední slova už vykřikne a praští do volantu. Trhnu sebou.
Srdce mi buší, když Patrick nastartuje a bez jediného dalšího slova vyjíždí z parkoviště. Ve tváři má tik a já jen ztuhle sedím. Slova, která vykřikl, mi znějí v uších, tajím dech v tísnivém napětí. Pořád ještě mě oblévá horko z ponížení, když jsem musela odejít z obchodu po zamítnutí úvěru. Nemám ponětí, proč jsme ho nedostali. V minulosti jsme neměli problémy, když jsme si pořizovali auta, a bez potíží jsme dostávali i kreditní karty. Žádné dluhy, pokud vím, taky nemáme. Kromě hypotéky na dům, samozřejmě. Může za to snad ona? Všechno je na Patrickovo jméno. Já sama nemám žádný příjem a kromě peněz po matce jsem neměla ani žádné úspory. Všechno zařizoval Patrick a tvrdil mi, že s penězi po mámě to bude v pořádku. Máme ještě nějaké další úspory. Patrickův penzijní fond… Srdce se mi znovu rozbuší rychleji. Banka by mu přece nikdy nedovolila použít všechny peníze, aby dostal hypotéku, je to tak?
Patrick znovu promluví, až když zaparkujeme před domem. „Když můj táta přišel o práci, vzal si na dům druhou hypotéku. Nechal dům rozpadat. Proměnil se v… někoho, koho jsem vůbec nepoznával. Ten dům býval tak dokonalý. Mí rodiče byli pyšní na to, jak perfektní dům měli. Tehdy, když jsem si pořád ještě myslel, že by ten dům mohl být jednoho dne můj, jsem si říkal, že v tom budu pokračovat. Že v mých rukou bude ještě dokonalejší. Jak býval kdysi. Že všechno bude dokonalé a nádherné. Jenže já nejsem o nic lepší než on, není to tak? Nejsem schopný pořídit ani kuchyň za patnáct táců.“
„Patricku…“ Natáhnu se, abych položila dlaň na jeho, ale on svou ruku vysmekne z mé.
„Nedělej to. Rozumíš, Sarah? Prostě to nedělej.“
Následujícího dne volám Caroline, ale skončím přímo v hlasové schránce. „Caroline, to jsem já. Omlouvám se, že jsem ti neodpovídala. Potřebovala jsem dát tomu přestěhování trochu času. Potřebovala jsem dát čas sobě i Patrickovi. A funguje to. Vím, že tomu nebudeš věřit, ale je to dobré. Bylo to správné rozhodnutí. Je mi tady lépe. A Patrick…“ Ne, ten jeho výbuch byl jen krátkou chvilkou, kdy se přestal ovládat. A naprosto pochopitelnou reakcí. „Patrick je šťastný, všichni jsme šťastní.“ Odmlčím se. Původně jsem chtěla říct: „Přijeď na návštěvu.“ Možná ale ještě předtím potřebujeme trochu víc času, ať se zabydlíme. „Je to tady pořád ještě trochu chaotické, ale zavolej mi a během pár týdnů se můžeme domluvit, kdy přijedeš na návštěvu, dobře?“
Odložím telefon a rozhlédnu se kolem sebe. Odhodlaná splnit, co jsem řekla, a postarat se, aby to fungovalo. I bez nóbl nové kuchyně a koupelny. Pustila jsem se do rozsáhlého jarního úklidu. Rozložila jsem polštáře na pohovce v obývacím pokoji a rozvěsila obrázky na zdi. Starý plynový krb není tak docela totéž jako kamna na dřevo, která jsme si vysnili, ale dokáže navodit útulnou atmosféru tím, jak září a hřeje. Zapaluju vonné svíčky a dávám květiny na konferenční stolek. Voní to tu skořicí a leštěnkou. Ještě to není nádherné, ale míříme správným směrem.
Jenže pokoj, který by měl být zářivý a prosluněný, zůstává nadále stinný, protože okna jako by se stále mlžila a ztrácela průhlednost. Všimla jsem si toho už minulý týden, ale dneska mi to připadá ještě horší. Stojím před velkým oknem a vidím, jak venku prochází jakýsi nezřetelný přízrak. Přistupuju ke sklu blíž, až se přízrak promění ve starého muže venčícího psa.
Nakloním se k oknu, abych si sáhla. Je hladké. Ať už se na něm usazuje cokoli, není to zevnitř. Mám pocit, jako kdyby se celý dům utěsňoval a snažil se nás oddělit od světa venku. Krk se mi stahuje při představě, jak jednoho dne po probuzení zjistíme, že všechna okna i dveře zmizely a my jsme zůstali navždy polapeni v Domě smrti.
Ne. Dost. Tisknu si dlaň na žaludek, jako kdybych mohla vytlačit narůstající úzkost.
Najdu hadr, napustím do kbelíku horkou vodu a vyjdu ven. Pod oknem je čerstvě vyrytý záhon, který tam Patrick připravil na osázení. Sytá, tmavě hnědá hlína je plná kroutících se žížal. Vím to, protože jsem sledovala ptáky, jak se na ně slétají. Nebo aspoň těch pár, kteří neodlétli na zimu za sluníčkem.
Nakláním se přes záhon, abych si sáhla na okno. Sklo není hladké, je zrnité. Nakloním se ještě blíž a dotknu se ho jazykem.
„Tohle je sůl,“ pronese kdosi za mnou. Klopýtnu a noha se mi zaboří hluboko do vlhké hlíny plné dešťovek.
„Kurva.“
„Ne, určitě je to sůl,“ trvá se smíchem na svém hlas a já se otočím.
Neznám dotyčného, ale on se nedívá na mou nohu od bláta a nezajímá ho ani bláznivá ženská olizující okna. Jeho pohled míří vzhůru k domu. „Je to tím, že tady bydlíte tak blízko u moře,“ pokračuje. „Sůl se usazuje. Tahle ulice je nejhorší. Vítr vám fouká na dům po celý den. Momentálně to ještě není tak zlé, ale když to necháte být, zhorší se to. Musíte umývat okna jednou za týden. Hlavně v zimě. Pár týdnů předtím, než jste se nastěhovali, si tady sehnali někoho, aby je umyl. Měli byste se zeptat realitních makléřů a zjistit, koho si na to najímali.“
Působí na mě zvláštně, když mi neznámý člověk vykládá, kdy byla naposled umyta okna mého domu. Snažím se představit si toho muže na místě, kde jsem posledně spatřila neznámého slídila. Je stejně vysoký? Nikdy jsem ale dotyčného neviděla dostatečně jasně, pokaždé to byl jen nejasný obrys.
„Nejspíš jste si toho všimla i na okně v ložnici.“ Ukáže nahoru k pokoji, kde spíme.
Udělám krok k předním dveřím. Viděl mě, jak se dívám tím oknem ven? „Jak víte, kde mám ložnici?“
Zamrká a zasměje se. „Hádal jsem. Odtamtud bude nejlepší výhled.“
„Co jste zač? Umývač oken, co mi nabízí služby?“
„Jsem Ben Owens. Z galerie. Omlouvám se, že jsem sem tak vpadl, ale moje kamarádka Anna říkala, že máte nějaké obrazy, které byste nám mohla ukázat.“
„Aha, jistě. Ona mi nic neřekla… A já nemám připraveného nic, co bych mohla předvést. Nečekala jsem…“
Jeho úsměv se vytrácí. „Omlouvám se. Předpokládal jsem, že budete vědět, že se zastavím. Anna mi dala vaše číslo, ale já měl cestu kolem, a tak…“
Šel směrem od města, ne k němu. Kam vlastně mířil? Rozhlédnu se kolem, ale nikoho jiného v dohledu nevidím. Dělám další krok směrem k domu. Mobil mi zabzučí, a když k němu skloním pohled, uvidím zprávu od Anny. Nebudte nastvana ale ste moc dobra abyste svoje dila schovavala! Jelikoz byste mozna nemela koule zajit do galerie Ben rekl ze se s vama dneska sam spoji. Chtela jsem vam napsat uz vcera vecer abych vas varovala. Pardon!!☺
Podívám se dozadu za Bena. Zpola čekám, že tam uvidím Annu. Jak věděla, že mi má poslat zprávu právě teď, když přišel? Benův pohled zabloudí do otevřených předních dveří k obrazu, který Patrick pověsil na zeď v hale. Na plátno zachycující razantními tahy mou deformovanou vizi domova Patrickova dětství.
„To je jedno z vašich děl?“ zeptá se Ben a já přikývnu.
„Přikrášlila jste to…“
„Já vím.“
„Znal jsem rodinu, která v tomhle domě kdysi bydlela.“
Cítím, jak mi hoří tvář. „Vy myslíte…“
„Ne, ne. Evansovy jsem samozřejmě znal, ale jenom jako lidi, kteří žili tady v městečku. Byl jsem na koleji, když… když se to stalo. Myslel jsem ty lidi před nimi. Měli kluka v mém věku. Jmenoval se Patrick,“ vysvětluje.
„Vy znáte Patricka? To je můj manžel. Já jsem Sarah Walkerová.“
Tentokrát ode mě couvne on. Ve tváři má vylekaný výraz. „On je zpátky?“
„Dům se objevil v nabídce k prodeji a on se sem vždycky chtěl vrátit. Všichni jsme to vlastně chtěli.“
„To je… Bože, omlouvám se, ale Anna mi vůbec neřekla. Nikdy bych nepomyslel…“
Donutím se k úsměvu. „Musím Patrickovi povědět, že jste se tady zastavil. Jsem si jistá, že se bude chtít vidět se starým kamarádem.“ Pak se ale zarazím, protože si vzpomenu na Patrickova slova: Nikdo z těch, kteří si na mě dneska ještě vzpomínají, není můj přítel.
Ben zavrtí hlavou. „Asi bych nás neoznačil za kamarády. Chodili jsme spolu do školy.“ Znovu se zahledí na mou malbu. „Můžu se podívat na ostatní?“ Přistoupí blíž, ale já zůstávám navzdory jeho úsměvu ostražitá.
„Nějakou dobu už jsem nevytvořila nic nového,“ říkám. „Vevnitř ale mám pár pláten. Myslíte, že by je někdo koupil?“ Chci zase mít na spořicím účtu v bance nějaké peníze. Nezdařená koupě kuchyně ve mně probudila paniku, která dosud nepominula. Znovu mě začaly pronásledovat vzpomínky na úděsnou dobu před skoro deseti lety, kdy Patrick měnil práci. Tehdy jsme byli nuceni platit hypotéku a všechny účty pomocí kreditních karet. Nepřísahali jsme si, že se do takové situace už nikdy znovu nedostaneme?
„Pokud jsou stejně dobré jako ten obraz tady? Určitě. Omlouvám se, jestli jsem vás překvapil. Anna o vás básnila a…,“ pokrčil rameny. „Byl to okamžitý impuls. Promiňte.“ Obrací se k odchodu.
„Počkejte,“ zavolám za ním.
Neznám toho muže. Je to cizí člověk. Kdysi se znal s Patrickem, ale Anna ho zná. Neposílala by ho přece sem za mnou, kdyby mu nevěřila, je to tak? Jsem si jistá, že mi nic nehrozí. Přesto se ale stále cítím natolik stísněně, že ho nepozvu dál.
„Můžete tady chvilku počkat?“ Jdu dovnitř a mířím do obývacího pokoje, kde je za dveřmi naskládáno na půl tuctu mých pláten.
Nechám Bena, aby si je prohlédl v úzkém prostoru vstupní haly. Stojím mu za zády, mezi ním a vstupními dveřmi. Nevidím mu proto do tváře. Mám založené ruce, nehty se mi zarývají do dlaní. Podívá se na mě přes rameno a usměje se tak, až se mu úsměv rozprostírá po celé tváři. Ani jedna zamračená vráska. Směje se a nic víc.
„Jsou nádherné,“ říká a ta dvě slova smažou všechna Patrickova varování. „Musíte je vystavit.“
„Nejsem si jistá, jestli se moje malby hodí k těm, které už vystavujete.“ Trhnu sebou. Bože. Měla bych něco takového vůbec říkat? Co když se mu ten obraz ve výloze vážně líbí? Nezdá se ale, že by se urazil. Směje se.
„Žádné strachy. Ten malíř ve výloze je oblíbený mezi turisty, a proto mám vždycky vystavených pár jeho věcí. Vaše práce ale mají blíž k tomu, co bych rád vystavoval.“
Během rozhovoru se zbavuju veškerých rozpaků, které jsem vůči Benovi cítila. Je taky malíř. Jeho vlídné oči mají barvu oblázků na pláži. Maluje mořské výjevy. Nejsou ale laděné do tak urážlivě křiklavých barev jako obraz ve výloze, který jsme si prohlížely s Annou. Ukáže mi jich několik na fotografiích v mobilu. Z Benových maleb vyzařuje klid a samota. Je na nich mlha stoupající nad vodou, stíny a odrazy.
Stojí vedle mne, když mi vypráví o zálivech, kam chodí malovat. Jeho rameno se otře o mé. Myslím, že se mnou flirtuje. Muž, který má barvy pod nehty, jehož pomačkaná košile je cítit lněným olejem, cigaretovým kouřem a mořem. Mělo by mi to vadit, ale nevadí.
Flirtuje se mnou, zatímco stojíme ve dveřích Domu smrti, a vysvětluje mi, že kdybych namalovala nějaké nové obrazy, mohla bych mít sólovou výstavu. Co si Patrick pomyslí, až mu o tom povím?
Kousnu se do rtu. Zatím mu nemusím říkat vůbec nic.
„Můžu vás pozvat na oběd?“ zeptá se Ben, když vyjde znovu ven a podá mi ruku ke stisku. „Abychom si připili na nejnovějšího umělce naší galerie?“
Má měkkou a suchou dlaň a já polknu, když se jeho hrubá kůže otře o mou. Je to potřesení rukama, nic víc. Setkání dvou cizích lidí, tak proč tedy tak rychle odvracím pohled? Proč se rozhlížím kolem, abych se ujistila, že nás nikdo nevidí?
„Mě a Patricka? Tak jste to myslel?“
Zaváhá. „Jistě. Pokud chcete.“
Vidím na něm, že jídlo ve třech tím nemyslel. Proč mne zve na oběd a flirtuje se mnou ve dveřích mého domu, když ví, že jsem vdaná? A když zná muže, který je mým manželem?
„Nemyslím, že by to byl dobrý nápad,“ řeknu.
Ben není navzdory všemu, co mi nabízí, tím dobrodružstvím, které bych chtěla.
„Dneska jsi nic nevymalovala?“ prohodí Patrick, když se vrátí a jeho pohled padne na nedotčené plechovky s barvami.
„Ne… Nakonec jsem se k tomu nedostala.“ Odvrátím od něj tvář pro případ, že by v ní mohl zahlédnout provinilý výraz. Vím, že se chovám hloupě, protože jsem neudělala nic, kvůli čemu bych se měla cítit provinile.
„Nedostala ses k tomu? Proč?“
„Chtěla jsem jít ven. Trochu prozkoumat městečko.“
Následuje chvíle ticha, než si Patrick pověsí sako. Pak se ještě nakloní, aby se na sebe podíval do zrcadla, a uhladí si vlasy dozadu. „A nedělala jsi to už minulý týden? Nemyslím si, že teď máš čas, aby ses procházela po venku.“
„Ale no tak. Není moje chyba, že jsme nedostali úvěr na novou kuchyň. Tak nebuď podrážděný.“
„O té zatracené kuchyni už nechci mluvit. Já jenom říkám, že musíš dokončit vybalování a vymalovat, než se zas budeš někam ztrácet.“
„A to mě hodláš zamykat, dokud to nedodělám?“ prohodím s úsměvem. Patrick se ale neusměje.
„Bylo by hezké, kdybys něco dělala, zatímco já pracuju šedesát hodin týdně.“
Ustoupím o krok, vyplašená trpkostí v jeho hlase. Podívám se do jeho očí v zrcadle. Za sebou uvidím odraz plechovek s lacinou bílou barvou srovnaných v hale.
Založím ruce, obrátím se zády k barvě a odkráčím od něj do obývacího pokoje. Ramena mám strnulá a ztuhlá, když slyším, jak jde za mnou.
„Promiň mi,“ říká. Jeho hlas zní těžce a unaveně. „Já se nechci hádat. Ale přál bych si –“
„Podívej se,“ skočím mu do řeči a ukážu na okno. „Jak se to na tom skle usazuje.“
Zamračeně se nakloní. „Už jsem na to úplně zapomněl. Nech to plavat. Je to lacinější než záclony.“
„Cože?“ Poplašeně se zasměju jeho reakci.
„Tak to říkávala moje matka.“
„Tvoje matka? Žena, která by dokázala rozeznat smítko prachu na milion kroků?“
Patrick pokrčí rameny. „Raději špinavá okna, než aby ti sem civěli lidé. Měla bys být ráda.“
Ne, on nevěří, že náš dům někdo pozoruje. Prozrazuje mi to sarkastický tón jeho hlasu. Chce jen vyhovět té malé idiotce, co nadskočí při každém zvuku a všude vidí lidi, co sem na ni zírají.
„Ale…“
Povzdechne si. „Poptám se a najdu někoho, kdo ta okna umyje. Ale teď to nech plavat, dobře? Opravdu nepotřebuju ke všemu ostatnímu ještě tohle.“
Jeho reakce ale působí nepatřičně. K Patrickovi a jeho perfekcionismu se ani trochu nehodí. Je to ještě nepatřičnější než představa, že by tak lhostejně zareagovala Patrickova matka.
Když Patrick odejde z pokoje, přistoupím blíž k oknu. Moře je dnes šedivé a zčeřené, obloha se proměnila v jediný tísnivý a temný mrak. Sklo je pokryté solí až na maličké místo, kde jsem si lízla. Jako bych tím vznesla svůj vlastnický nárok. Já tady žiju. Existuju. A je to taky ideální špehýrka. Vidím přes ni ven, ale nikdo neuvidí mě.
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Druhý den ráno umývám nádobí od snídaně, když se Patrick přijde rozloučit. Přitáhne si mě do náruče a na chvíli opře svou hlavu o moji. „Omlouvám se, že jsem měl včera tak mizernou náladu. Měla jsi pravdu. Byl jsem strašně zklamaný kvůli té kuchyni a vylil jsem si to na tobě.“
„To je v pořádku,“ odpovím. „My to zvládneme. Máme celý život na to, abychom si pořizovali nové kuchyně. Nemusí to být dokonalé hned teď.“
„Ale já chci, aby to takové bylo.“ Ustoupí o krok. Říká to lehkým tónem, ovšem já v jeho hlase slyším frustraci. „Vybal zbytek těch krabic, dobře? Ať už to všechno máme. A pak koupíme ještě trochu barvy, abychom dokončili ten obývací pokoj.“
Stisknu houbičku, kterou držím v ruce. Kape z ní voda a máčí mi nohu. Pamatuju si na doby, kdy mi Patrick říkával, abych nechala domácnost domácností, strávila den malováním a užila si toho, že děti jsou ve škole a že mám čas sama na sebe.
Jsem naštvaná víc na sebe než na něj. On mě do téhle situace nedostal. Nechala jsem se do ní dostat sama. Bez kvalifikace, bez praxe. Kvůli němu jsem ze sebe udělala stepfordskou paničku. Není právě to důvod, proč sahám v šest po víně a toužím po chemií navozeném klidu, který mi přinesou tabletky?
Přední dveře prásknou a já zatínám zuby. Otáčím se od dřezu, abych si uvařila kávu. S hrnkem pak zamířím do obývacího pokoje, když si všimnu, že dveře od sklepa jsou otevřené. Před několika minutami určitě nebyly. První věc, kterou Patrick udělal, hned jak jsme se nastěhovali, bylo, že zkontroloval, jestli jsou tyhle dveře zamčené.
„Bývaly tam uložené nebezpečné věci. Chemikálie, ředidla na barvy, odbarvovací prostředky. Není to bezpečné pro děti,“ vysvětloval, když otáčel klíčem v rezavém zámku, jako kdyby Joe a Mia byli batolata.
Teď jsou ale dveře otevřené a klíč je zastrčený v zámku. Srdce se mi rozbuší a chloupky vzadu na krku se naježí. Patrick musel dveře otevřít, než odešel.
Jenže on to neudělal. Viděla jsem ho, jak si bere peněženku a klíče ze stolu v hale, a šla jsem za ním k domovním dveřím, abych se s ním rozloučila. A dveře otevřené nebyly. Nepamatuju si ani, že bych viděla klíč v zámku. Nedal ho Patrick náhodou do šuplíku v kuchyni na svazek se všemi náhradními klíči? Zaváhám, než dveře do sklepa zavřu. Samozřejmě že je musel otevřít Patrick. Pokusím se otočit klíčem, ale ani se nehne. Musím proto dveře nechat odemčené a vrátím se do kuchyně. Otevřu zásuvku, a jakmile vytáhnu svazek klíčů, ucítím, jak se mi žilami začíná šířit ledový chlad. Klíč od sklepa je stále na kroužku.
Klid. Zachovej klid, Sarah. Patrick určitě nechal udělat ještě jeden klíč, to je všechno.
Ani jeden z klíčů ale není nový.
Stále stojím (ukrývám se) v kuchyni, když někdo zaklepe na dveře. Nadskočím a vzápětí se rozesměju, protože v prvním přihlouplém okamžiku se mi mihne hlavou myšlenka, že kdosi je ve sklepě a klepe na odemčené dveře.
Abych se dostala ke vstupním dveřím do domu, budu muset projít kolem dveří od sklepa. Instinkt mi velí, abych se schovala a jednoduše počkala, až ten, kdo klepe, zase odejde. Pak mě napadne, že by to mohla být Caroline, s níž jsem od onoho dne v nemocnici sotva mluvila, ať už osobně, nebo telefonicky. Na její telefonáty neodpovídám a odkládám chvíli, kdy ji sem pozvu, ale právě teď netoužím po ničem jiném, než aby moje chování ignorovala a dorazila jako nezvaný host.
Není to však Caroline, ale Anna. Je oblečená v černém. Džíny, boty, kožená bunda, černý šátek s bílými hvězdami. Mísa přikrytá červenou kostičkovanou látkou působí jako nemístný vtip. Stačí, abych látku zvedla, a něco na mě zevnitř určitě vyskočí.
„Omlouvám se, vím, že je trochu brzy,“ říká. „Pak ale musím do práce. Donesla jsem koláč. Omlouvám se, ale nepekla jsem ho sama. Vzala jsem ho z kavárny.“
Zapomněla jsem, že jsem ji pozvala, aby dnes zaskočila na kávu. Stojí ostražitě skoro dva metry ode dveří a vypadá, jako by měla každou vteřinu vzít do zaječích. Dveře do sklepa se za mnou s cvaknutím znovu otevřou a v průvanu z vchodu do domu, který je dokořán, se zlehka rozevřou a zase přivřou.
Než dveře zavřu, vezmu si od ní koláč a položím ho na stůl v hale. „Díky moc, ale… změna plánu,“ zkusím navrhnout. „Nemohly bychom někam zajít?“
Zaváhá a já uvažuju, zda to s ní není stejné jako s Lyn Barrettovou. Jestli mě chce doopravdy vidět, nebo stojí spíš o komentovanou prohlídku Domu smrti. Anna ale pokrčí rameny. „Jistě,“ přisvědčí a odvrátí se od domu. Když zamknu dveře a zamířím za ní na ulici, uleví se mi.
Bere mě do zábavního parku. „Chodím sem pořád,“ vysvětluje. „Miluju to tady. K smrti to tu mám ráda. Vždycky se tady probudí malé dítě, které v sobě mám. No není to úžasné mít hned za dveřmi zábavní park? Nemusím ani na žádné atrakce. Stačí mi, když se dívám na druhé. Všechna ta světla, zvuky a vůně. To se nedá ničím překonat.“
Cítím sladkou cukrovou vatu, masitý pach párků v rohlíku, promíchaný odér potu a parfémů návštěvníků. Tak brzy je tady klid. Světla na všech atrakcích ale i přesto svítí a plechově znějící hudba se spolu tluče nebo splývá do jedné směsice, jak procházíme kolem. Kamsi do dálky odlétá osamělý ztracený balonek v podobě jednorožce. Vím, jak to Anna myslí: to všechno je jako vůně dětství. Výlety k moři a jízdy na oslíkovi a odhánění racků od hranolků.
„Zapomněla jsem vám to říct – a poděkovat vám. Včera jsem se setkala s Benem, s tím chlapíkem z galerie.“
Na okamžik má prázdný výraz, ale pak se usměje. „Ben, jasně. Je to hodný chlap a vážně dobrý malíř. Neznám ho zas tak dobře, ale když jsem byla jednou v galerii, dali jsme se do řeči.“ Zasměje se. „Minulý měsíc mě pozval na vernisáž. Myslela jsem si, že ho přitahuju, a tak jsem se vymódila, ale on pak celý večer mluvil jenom o tom zatraceném malování a moje trapné pokusy o flirtování ignoroval.“
Vybaví se mi dotyk jeho dlaně na mé. Možná že jeho pozvání na oběd bylo nevinné. Třeba jsem si situaci vyložila stejně špatně jako Anna. „Byl milý. Trochu mě překvapilo, když se objevil u mých dveří.“
Povytáhne obočí. „Za to můžu pravděpodobně já. Promiňte. Když jsem řekla vaše jméno a že jste tady ve městě nová, uhodl hned, ve kterém domě budete bydlet. Ale já mu říkala, aby vám nejdřív zavolal.“
„Ale…“
„Myslím, že pro něj bylo snadné odhadnout, kde bydlíte. Malé městečko a tak dál. On je ale vážně fajn, slibuju.“
„Zdá se, že ano.“ Ovšem zneklidňuje mě to. Myslela jsem si, že ho Anna poslala. Proto jsem ho pozvala dál. A pokud mu řekla, jak se jmenuju, proč potom hrál tak překvapeného, když jsem mu pověděla, že jsem provdaná za Patricka?
„No a co teda říkal?“
„Že bych mohla mít samostatnou výstavu.“
Zeširoka se usměje. „Vážně? Nebyla jsem si jistá, jestli se do toho moc nemíchám, když jsem mu o vás řekla. To je úžasné. Páni… a kdy?“
Můj úsměv povadne. Mám jí povědět, že si myslím, že mě zval na rande? A jak by to připadalo Patrickovi nevhodné, i kdybych si v tomhle bodě všechno špatně vyložila? A že jsem Patrickovi o možnosti mít výstavu vůbec neřekla, protože by mě možná požádal, ať do toho nejdu, protože se s Benem kdysi znal? „Musím mít víc maleb. Už hodně dlouho jsem nic nového neudělala… Musím si najít místo, kde bych mohla pracovat. A co budu malovat?“
„Říkala jsem vám, že vám ukážu nádherná místa, když budete chtít. Je tady jedna pláž. Těžko se tam dostává, ale stojí to za to. Vezměte si skicák a foťák. Vsadím se, že až to uvidíte, získáte inspiraci. Každopádně doufám, že budete mít výstavu do léta. Mám v plánu ho prožít v Evropě. Najít si práci ve Španělsku nebo v Řecku. Pronajmu svůj byt tady a vyrazím nasávat slunce.“
Zavřu oči s tváří obrácenou proti šedé obloze a chladnému větru a představuju si to. Horko a slunce a spát pod hvězdami. „Kéž bych tak mohla jet s vámi.“
Anna se zasměje. „Vy? Jste vdaná, máte dvě děti a milion stěn, které musíte vymalovat. Zapomněla jste?“
Otevřu oči. „Jistě.“
„Třeba by to šlo,“ řekne po krátké pauze. „Pojeďte se mnou. Utečte. Nechte to tady všechno. Zahrajeme si na evropské Thelmu a Louisu.“
„Cože? A skončíme tím, že po působivé honičce s policií vjedeme ve vypůjčeném peugeotu v Calais do doku?“
„A vy budete ječet na poldy: ‚Už jsem nemohla vystát to malování pokojů!‘“
Zasměju se a nepříjemný pocit v žaludku se vytrácí.
„Podívejte se! Kolotoč se zrovna zastavil. Pojďme se svézt!“ navrhne Anna.
„Cože? Ne – na to jsme už trochu staré.“ Zasměju se a ona se ke mně otočí. Usmívá se od ucha k uchu a oči jí září.
Popadne mě za ruku a táhne mě za sebou. „No tak,“ přemlouvá mě. „Zkuste předstírat, že je vám zase dvanáct.“
Jak se roztáčíme rychleji a rychleji, zavírám oči a tisknu čelo k malované hřívě koníka na kolotoči. Všechno kolem víří, jako kdybych pila, a hudba hraje trochu moc pomalu a malinko falešně.
„Jak dlouho tady žijete?“ ptám se, když vrávoráme k pláži. Možná tady Anna taky vyrůstala.
Zastaví se u stánku a platí za dvě kávy v polystyrenových kelímcích. „Dlouho ne. Přistěhovala jsem se loni.“
„Řekla bych, že v měřítkách malého města to z vás dělá stejnou cizinku, jako jsem já.“
Přikývne. „Trochu to tak je. Bývala jsem nomádka. Cestovala jsem z místa na místo. Vždycky jsem všude jen projížděla a neměla v úmyslu se usadit. Pokaždé jsem ale žila ve velkých městech. Potřebovala jsem kolem sebe rozruch. Ale tady… Je tady klid, prostor, vzduch. Má to něco do sebe. Zase jsem zamířila dál, ale to městečko se mi dostalo pod kůži. Rozumíte? Přitáhlo si mě zpátky?
„Doufám, že stejně dostane i mě. Chci si život tady zamilovat.“
„Opatrně s tím,“ odtuší a usměje se. „Zanedlouho budete znát každého jménem a oni budou zase znát všechny intimní podrobnosti o vašem životě. Jednoznačné riziko života na malém městě.“
Zamračím se a vzpomenu si na vlezlé otázky Lyn Barrettové týkající se Patricka. Na její lačný pohled na krabičku od léků, kterou jsem jí nechala na očích. Tohle městečko toho už teď ví až moc.
„Já jsem ale velice ráda, že jste se do městečka přistěhovala, Sarah Walkerová.“
„Já taky.“ Je to ale pravda? Jsem skutečně ráda, že jsem se sem přestěhovala?
„Je hezké mít novou přítelkyni,“ řekne. „Zdá se, jako kdyby odtud každý týden odjížděli další a další lidé pryč. Stává se z toho tak trochu město duchů.“
Město duchů s Domem smrti. Což je místo, kde spávám a kde ukládám ke spánku své děti. Znovu si vzpomenu na dveře do sklepa a zachvěju se, když se zvedne vítr a začne mi cuchat vlasy.
„Jak vlastně došlo k tomu, že jste koupili ten dům? Omlouvám se, jestli teď působím vlezle, ale určitě znáte jeho minulost,“ promluví Anna.
„Patrick ho miluje. Vyrůstal tady, takže není ve městečku cizincem. Odešel odtud dávno před tou tragédií. Dřív než se to všechno stalo. Pro něj to tudíž byl dům plný štěstí. Myslí si, že z něj můžeme udělat to, čím byl kdysi.“
Anna na mě podivně pohlédne.
„Vyprávěl mi o tom, jaké to tady kdysi bylo,“ pokračuju. „Dokážu si to představit. Skoro to vidím před sebou. Jenže i tak… jak bych mohla zapomenout na to, co se tam odehrálo? Dokáže na to vůbec někdo zapomenout?“
Sklopí oči a smete si písek z kolene. „Páni. Když si představím, že tam vyrůstal…“
Usměju se. „V Patrickově podání to působí jako ráj.“
„No já si každopádně myslím, že je skvělé, že jste ten dům koupili. Působil pořád tak depresivně. Prázdný a poznamenaný tím, co se tam stalo.“
„S Patrickem jsme odhodlaní udělat z toho úžasné místo. Chceme ten dům zbavit všeho, co na něm lpí. Ta ubohá rodina je dávno pryč a ten člověk, co to spáchal, je nadobro pod zámkem…“ Její úsměv vystřídá zamračený výraz. „Co je?“
Nakloní se ke mně blíž a ztiší hlas. „Vy ale přece víte, že je na svobodě, nebo ne?“
„Na svobodě? Kdo?“
„Ian Hooper. Ten vrah.“
„Jak to myslíte, že je na svobodě? Byla jsem přesvědčená, že dostal doživotí.“
„Nejsem si jistá. Vím jen, že ho před několika měsíci propustili. Bylo to v místních novinách.“
Myslím na člověka, který pozoroval náš dům, a zvedne se mi žaludek. Bože! Sledoval, jak jsme se sem nastěhovali. Vyliju zbytek kávy do písku. „Už musím jít,“ řeknu.
Mám v ruce mobil, abych zavolala Patrickovi, když uvidím jeho vůz před domem. Ještě není ani poledne – co dělá doma?
„Patricku?“ zavolám, sotva otevřu dveře.
Vyjde z kuchyně. „Divil jsem se, kde jsi. Měl jsem schůzku tady poblíž, tak mě napadlo zaskočit domů a podívat se, jak pokračuje vybalování.“
O Benovi mu ještě říct nemohu, ale o Anně ano. „Vyšla jsem si trochu na čerstvý vzduch,“ začnu. „S někým, s kým jsem se tady seznámila. Jmenuje se Anna a pracuje v jedné kavárně ve městečku. A ona mi pověděla…“ Odmlčím se a nadechnu. „Věděl jsi, že Iana Hoopera pustili z vězení?“
Odvrátí pohled.
„Proč jsi mi to neřekl? Ježíši! Patricku, tobě to nepřipadalo důležité?“
„Není to důležité,“ přisvědčí.
„Jak dlouho už je na svobodě?“
„Pár měsíců.“
Nehty se mi zaryjou do dlaní. „Ještě předtím, než jsme se sem přestěhovali? Co když to byl on, kdo slídil kolem domu?“
„Proto jsem ti o tom neřekl. Věděl jsem, že bys vyšilovala.“
„A proč bych neměla? Víš, co je zač. Co spáchal. Přestěhoval jsi sem naši rodinu a… Bože, věděl jsi to ještě předtím, než jsme se přestěhovali?“
„Samozřejmě že ne. Ale nezáleželo by na tom, ani kdybych to opravdu věděl.“
„Že na tom nezáleží? On vyvraždil rodinu. Zavraždil dítě.“
„Proboha! Stalo se to před patnácti lety. A nebyl to náhodný útok. Měl důvod. Motiv. On je znal.“
„Povídal jsi ale, že znal i tebe,“ řeknu. „Všechny ty řeči o tom, jak ses o mě bál, když jsem si vzala ty prášky – po tom, co se stalo s Eve, to všechno byly lži? Lhal jsi mi, abys mě přiměl, abych souhlasila se stěhováním sem, než se dovím, že Ian Hooper je na svobodě. Věděl jsi, že bych s tím nikdy nesouhlasila, kdybych věděla, že je na útěku.“
„Propustili ho, Sarah. On neutekl. Ano, spáchal strašlivý zločin, ale není to tak, že se vrátí zase sem. Chce začít úplně znovu a jinde. A taky pod ostražitým dohledem probační služby. Proč by se vůbec chtěl vracet? Nikdy bych nás sem nepřestěhoval, kdybych si myslel, že tu hrozí jakékoli nebezpečí.“
Na moji otázku ale Patrick neodpověděl. „Jenže on se vrátil. Je tady. Je tu a sleduje tenhle zatracený dům.“
„Ne. A ty musíš přestat poslouchat nějaké mizerné fámy. Ty všivé vraždy už jednou zničily mou rodinu. Nedovolím, aby se to po patnácti letech opakovalo.“
„Jak to myslíš, že zničily tvoji rodinu? Vždyť jsi ani nebyl tady, když k těm vraždám došlo.“
„Už dost, Sarah. Není to on, kdo sleduje náš dům. Nikdo nás nesleduje. A on by nikdy nebyl takový debil, aby se vracel. Musíš to nechat plavat.“
„Nechat to plavat? A jak to mám asi udělat?“
Čekám, dokud nezamíří domů, aby si zahrála na pošťáka. Chvíli mi trvalo, než jsem získala ideální dárek, který nechám příště. Poté, co našla tu mušli, mi došlo, že tvoje manželka je ideální osoba, které nechám další dárek. Viděla jsem ji, jak hledí ven z okna, jak zamyká dveře na dva západy. Drobné paranoidní představy se plíží dovnitř. Zdá se mi příhodné, že je to ona, kdo mne kousek po kousku pouští do domu. Do domu, který byl kdysi dávno prostě jen domem. Jako v nejtemnějších pohádkách ti budu posílat své pravdy a příběhy. Nechám tě, abys je nacházel i s jejími otisky prstů na nich. S jejími, ne s mými. Už to víš? Už ti došlo, že to já straším kolem tvého domu? Ještě ne. Nemyslím, žes mě ucítil v mořském vzduchu, který proniká dovnitř a budí tě v noci.
Nebude to ale trvat dlouho, že? Než si na mě vzpomeneš. Nejsem tam koneckonců pořád? V temném koutě tvé mysli?
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JEDENÁCT
Během několika následujících dnů jsem se nedokázala ubránit tomu, abych nezačala znovu pročítat staré novinové zprávy o vraždách v tom domě. Předtím jsem se po nich přestala pídit, odhodlaná dodržet slib, který jsem dala Patrickovi, a udělat z přestěhování opravdový nový začátek. Jenže teď je Ian Hooper venku z vězení a já to musím vědět. Musím vědět, co přesně se v tomto domě stalo.
Věděl Tom Evans, že Iana Hoopera propustili? Byl to důvod, proč se rozhodl dům konečně prodat?
„Co děláš?“
Chci zavřít okno vyhledávače, ale Mia se dostane k myši dřív, než to stihnu, a najede na novinový článek, který čtu. „To jsou oni, že?“ zeptá se bezvýrazným hlasem.
Je to fotografie vyvražděné rodiny. Jeden z těch portrétů plných úsměvů, jaké si lidé nechávají dělat v ateliérech u fotografů. Máme vlastní verzi na stěně v hale. Tato fotografie rodiny Evansových byla pořízena několik měsíců před vraždami. Malí chlapci se vesele culí a ukazují mezery po vypadaných zoubcích, Marie a John působí rozkošně mladí, až z toho skoro zabolí.
Na menší fotografii pod rodinným portrétem je Ian Hooper. Pohledný muž s bezvýraznou tváří. Staré články dělaly narážky na fámy o jeho vztahu k Marii Evansové a psaly o něm jako o darebákovi, který nejdříve svedl vdanou ženu a pak zavraždil ji i její rodinu.
„Bože, člověk z toho má husí kůži, no ne?“ pronese Mia. „Když si pomyslím, že bydlíme ve stejném domě, kde byli zabiti.“
„Všichni ne.“
„Ne.“ Mia se dotkne tváře nejmladšího chlapce na snímku. Vypadá jako Joe v jeho věku. Z výrazu v jejích očích mám dojem, že si toho Mia všimla taky. Pak ale její úsměv vymizí. „Lara a ostatní si mysleli, že je to úžasné, když jsem jim pověděla, kam se stěhujeme. Založila na WhatsAppu skupinu Dům smrti a pořád tam dávala staré fotky a všechny možné věci. Bože, i mně to tak trochu připadalo, jako kdybychom se stěhovali někam, kde točili nějaký gotický horor nebo tak něco. Jenže tohle už není zábavné. Jsem si jistá, že v domě cítím ta chladná místa, mami. Je to skutečné.“
Znovu se podívám na obrazovku. Páteří mi proběhne zamrazení.
Mia si už zase kouše nehty. Okousala si je tak, že má červené a rozbolavělé prsty. Pod jejíma očima vidím stejné kruhy, jaké mám sama. Slýchám ji, jak se prochází po nocích, dávno potom, co by už měla spát.
Mia mi už ukázala ta chladná místa. Šest míst v domě, na nichž je chladněji než jinde. Místa, kde se mi ježí chloupky na krku a kde je vlhký vzduch. Nevím, jestli to je skutečné, nebo zda jde jenom o mou představivost napájenou Miinými duchařskými historkami. Miin pokoj je jednou z těch chladnějších zón. Místo v hale vedle schodiště druhou. Další jsou na odpočívadle, v koupelně, v kuchyni a v Joeově pokoji. Obývací pokoj je v pořádku stejně jako – aspoň podle Mii – i můj pokoj.
V domě zemřeli tři lidé, ale chladných míst je šest. Vyvolává to ve mně představu dosud neobjevených mrtvých těl tlejících v zahradě. Uvažuju, jestli se pod prkny podlahy neskrývají kosti. Přísahám, že někdy v noci slýchám zpod podlahy škrábání. Jako kdyby kosti škrábaly o prkna. Budí to i Miu? Patrickovi o ničem z toho povědět nemůžu.
„Zavři to, mami. Jenom mi to nahání hrůzu.“
Umývám nádobí, když zazvoní telefon. Utírám si ruce a jdu ho zvednout.
„Haló?“
Žádná odpověď.
„Haló?“ opakuju. Tisknu si mobil blíž k uchu. Je to snad tak, jak tvrdí Patrick? Volá mi někdo z jakéhosi call centra kdesi v Indii? Je to, co slyším, prodleva mezi spojením, nebo opravdu rozeznávám, jak na druhém konci někdo dýchá? Ukončím spojení a všimnu si obálky ležící na rohožce. Při pohledu na hodiny se zamračím. Je pět, což je příliš pozdě na pošťáka. Sehnu se, abych obálku zvedla. Vidím, že je čistá, ale zalepená. Pohled na ni ve mně vyvolává vzpomínku na první dopis, kterým to všechno začalo. Dopis, který obdržel Patrick od realitního agenta. Třesoucí se rukou trhám okraj obálky, abych ji otevřela.
Uvnitř jsou dvě složené stránky z novin. Klesnu na poslední schod, abych si je přečetla. V Domě smrti, sděluje titulek doprovázený malou fotografií našeho domu. Ruce se mi ale roztřesou ještě víc, když se podívám na větší fotografie. Jsou na nich záběry interiéru, v nichž dokážu jen s obtížemi rozpoznat tenhle dům, navzdory tomu, že je na nich všechno ve stejném stavu, jako když jsme sem s Patrickem přišli poprvé.
Jsou to zrnité černobílé snímky, ale vidím na nich cosi, co vypadá jako díry ve zdech. Jako kdyby je někdo prorážel. Prkna v podlahách jsou zvednutá, koberce plné skvrn, závěsy roztrhané. Nedokážu to přečíst, ale zdá se, jako kdyby na stěně v hale bylo cosi napsané.
Co ale vidím naprosto jasně, je policejní páska natažená přes otevřené přední dveře. Nejsem však schopná poznat, co z toho všeho je výsledkem policejního vyšetřování a co zde bylo už před odhalením, že došlo k vraždám. Ve všech novinových článcích, na něž si z té doby pamatuju, stejně jako na všech webových stránkách, které jsem navštívila, se o Evansových psalo jako o milující se a šťastné rodině, díky čemuž působily vraždy ještě tragičtěji. S fotografiemi na těchto stránkách, které jsou na milion mil vzdálené od neposkvrněného ráje, v němž měl vyrůstat Patrick, to nejde moc dohromady. Hlavička s názvem novin je utržená, ale datum je vidět. Noviny pocházejí z doby těsně po vraždách. Kdo mi to sem strčil přes dveře. Proč? Byla to některá z Miiných nových spolužaček? Má to být krutý puberťácký žert?
Natáhnu ruku a dotknu se místa, na němž byla podle novinového článku proražená díra. Je tam prohlubeň? Záhyb velikosti lidské pěsti, který už byl od té doby vyplněn?
Když přijde Patrick, stále ještě sedím na schodech. V jedné ruce držím novinový článek, druhou ohmatávám zeď. „Někdo nám sem hodil skrz dveře tohle,“ řeknu.
Bere si novinové stránky a bez jakéhokoli výrazu ve tváři se na ně dívá.
„To, jak dům vypadá na těch fotkách… To všechno někdo udělal poté, co se přistěhovali Evansovi?“ Nedokážu si ty fotografie srovnat s tím, jak dům vypadal, když jsme si to tady prohlíželi. Ani s nádherným rodinným domovem, jaký mi líčil Patrick.
„Žili tady dva roky nato, co se odstěhovali mí rodiče,“ promluví Patrick. Ve tváři má stále prázdný výraz. Vlastně ani neodpověděl na mou otázku.
„Myslím, že to prostrčil dveřmi on,“ pronesu. „Myslím si, že to byl Hooper.“
Patrick povzdechne a promne si oči. „Už zase? Sarah, to nebyl on. Jak by mohl, když je –“
„Když je co?“
Posadí se na schod vedle mě. „Myslíš si, že jsem si neprohlížel stejné webové stránky, na které ses dívala ty? Všechny ty články, které mají donutit lidi, aby na ně klikali. Všechny ty bláboly. Ty už jsi z toho ale paranoidní a máš dojem, že Ian Hooper číhá za každým rohem.“
„Ale no tak, Patricku… Nemůžeš přece čekat, že nebudu mít strach. Ten člověk zavraždil tři lidi.“
„Ke strachu ale není důvod. Ty totiž nevíš, jak po vraždách zareagovalo tohle městečko. Hooperova rodina byla prakticky donucena odtud zmizet.“
„To je vyhnali místní? Jak to udělali?“
Patrick se pousměje. „Nikdo jim neudělal nic tak hrozného. Kromě toho, že jim nějaký idiot hodil do okna cihlu. Spíš se jich začali stranit, děti měly problémy ve škole. Hooperova manželka přišla bez jakéhokoli důvodu o místo.“
Složí článek a zastrčí ho zpátky do obálky. „Chci tím říct, co si myslíš, že by se asi stalo, kdyby se Hooper vrátil? Myslíš, že by si toho nikdo nevšiml? Myslíš, že by si tady mohl zaplatit ubytování, nakupovat ve Sparu, zajít na skleničku do hospody? Každý, kdo tady žije a kdo si na to všechno pamatuje, by se dal při prvním náznaku, že je Hoopper tady, do křiku a hned by vytáčel tísňovou linku.“
Podívám se na roztrženou obálku, kterou Patrick drží volně mezi prsty.
„To není on,“ pronese Patrick tlumenějším hlasem.
„A kdo tedy? Někdo slídí kolem domu, jsou tu ty záhadné telefonáty a někdo…“ Skoro se už zmíním o mušli, ale o té jsem Patrickovi ještě nepověděla. „Někdo nám sem strčil tohle,“ řeknu místo toho.
„Možná to dělá nějaká místní drbna. Nebo se nás někdo snaží jen tak pro zábavu vystrašit.“
„Patricku?“ oslovím ho, když vstane. „Jak je možné, že toho víš tolik o tom, co se tady dělo poté, co se to všechno stalo?“
Zastaví se ve dveřích do kuchyně. „Mí rodiče tady pořád žili. Ne ve městečku, ale poblíž. A novinky se šíří.“
Jenže on se o ničem z toho nikdy předtím nezmínil.
Vleču nahoru koš s čistým prádlem. Zaklepu na dveře Miina pokoje a otevřu je. Pokoj je prázdný. Položím jí na konec postele hromádku oblečení.
Už jsem z pokoje skoro venku, když mou pozornost upoutá cosi v koutě. Na kraji jejího toaletního stolku leží hromádka papírů. Když jsem vešla dovnitř, myslela jsem si, že to jsou úkoly nebo opravené školní práce. Na papíru, který leží nahoře, si ale všimnu fotografie. Už jsem ji viděla. Dole na monitoru počítače. Je to Ian Hooper. Vrátím se znovu dovnitř a zvednu papíry. Jsou to vytištěné články o vraždách, k nimž zde došlo. Desítky. Nejen ty, které jsem sama až dosud našla. Ze všech na mě hledí tvář Iana Hoopera. Stále stejná fotka.
„Mám z toho noční můry.“
Miin hlas mě přiměje prudce se otočit. Hledí na papíry v mé ruce.
„Mám z toho noční můry, ale nedokážu se přinutit, abych o tom přestala číst.“
Vím přesně, co myslí. Sama se neustále vracím na stejnou webovou stránku, ke stejnému novinovému článku. Myslím si, že za to mohou ty jejich oči. Jejich tváře. Oči Iana Hoopera jako by se do mne vpálily. A rodina Evansových vypadá tak šťastně, nevědoucně a nevinně. Netuší, co se má stát. Nic z toho ale nemohu Mie říct. Nemohu dovolit, aby poznala, že mě trápí stejné obavy jako ji.
„Já vím,“ řeknu. „Ale stalo se to už dávno. Byla jsi maličká, když se to odehrálo. Teď už se není čeho bát.“
„Každou noc se mi o tom zdají příšerné sny,“ řekne Mia. „Stalo se to přímo tady, mami. V mé ložnici. On ji tady zavraždil. Někdy se dívám, jak Hooper vchází dovnitř a vraždí je. Nemůžu se ale ani pohnout nebo cokoli říct. Někdy jsem někým z té rodiny. Anebo to jsme my, naše rodina. Žijeme v tom domě tehdy a Ian Hooper vchází s nožem a jsme to my, koho zabije…“
Pustím papíry na postel, dojdu k ní, přitáhnu si Miu k sobě a obejmu ji. Pohladím ji, jako kdyby byla zase mnohem mladší.
„Jsem unavená, mami. Jenže se každý večer děsím toho, až půjdu do postele. Kvůli tomu větru… a něco pořád drnčí mým oknem. A já vím, že když usnu uprostřed toho skučení a drnčení, propadnu se rovnou do těch nočních můr. Trávím už víc času v Joeově pokoji než ve svém. Rovnou bych si tam mohla přestěhovat postel.
„To bude dobré,“ uklidňuju ji a pomaličku kroužím dlaní po jejích zádech. „Už brzy přijde léto, světlejší noci a méně bouří. Prořežeme to ostružiní pod okny a já řeknu tátovi, jestli by se s tím drnčením nedalo něco udělat.“
Mia se odtáhne a mne si oči. Pokaždé se mi zdá, že kruhy, které pod nimi má, jsou zase o něco větší a že je má čím dál víc zarudlé. „Pak budu o to rychleji usínat a budu mít víc času na ty zlé sny.“
„Přijď za mnou a vzbuď mě, jestli budeš mít zase noční můry. A já ti udělám horkou čokoládu jako kdysi. A budu u tebe sedět, dokud zase znovu neusneš.“ Natáhnu se kolem ní a vezmu hromadu papírů. „Tohle odnesu. Možná že když se to nebude válet tady v pokoji, přestanou tě pronásledovat i zlé sny.“
Přikývne, pak sáhne do zásuvky toaletního stolku pro jakousi knížku a podá mi ji. „Tohle si raději vezmi taky.“
Mrknu na název. Britské domy smrti. Je to tenká knížečka s mizernou obálkou. Nikde nevidím jméno vydavatele. Vpředu je černobílá fotografie jakéhosi viktoriánského domu, není to náš, ale podobá se mu dost na to, abych se na ni podívala ještě jednou.
„Někdo mi to nechal jako fór ve škole na lavici,“ vysvětluje Mia.
„Moc vtipné to nebylo,“ podotknu.
„To ne. Zvlášť když tam jsme. Nebo ten dům. Má vlastní kapitolu.“
Málem tu knížku upustím. Zašmátrám a ohnu obálku, než ji znovu pořádně chytím.
„Strana čtyřicet čtyři,“ řekne Mia. „Jsou tam fotky a všechno. Některé věci, které ten chlapík tvrdí… podle mě to jsou očividně blbosti a je to vymyšlené. Píše tam ale o minulosti domu.“ Odmlčí se a nadechne se. „Podle jeho teorie – pokud se to tak dá nazvat – v sobě mají samotné domy, v nichž došlo k vraždám, cosi, co není v pořádku. Existuje v nich jakési zlo, které způsobuje, že se tam dějou děsivé věci.“
„To je –“
„Blbost. Já vím. Je to pitomost, ale on všechny ty žvásty míchá s pravdou. A pak jsem si přečetla ty články z novin.“
Sevřu knížku pevněji. „Vyhodím to.“
Přikývne. „Dobře. Ano, prosím, udělej to. Díky, mami.“
Zamířím dozadu na zahradu a mám v úmyslu vyhodit knížku a všechny stránky, které si Mia vytiskla, do popelnice. Podívám se nahoru a uvidím, že mě sleduje z Joeova pokoje. Zamávám jí, když zvednu víko popelnice a cpu do ní papíry formátu A4. Pak tam chci hodit i knížku, ale zarazím se. Mia mezitím z okna zmizela. Nevím proč, ale místo abych hodila knížku do popelnice, rychle se vrátím do domu a zastrčím ji dozadu do jednoho šuplíku v kuchyni.
V obývacím pokoji se opětovně snažím přesvědčit sebe samu, že náš nový začátek se opravdu podaří a že minulost je skutečně možné vymazat. Místnost je vymalovaná stále jen z poloviny, ale s hezkými tapetami, polštáři a květinami v okně to už očividně není dům z novinových fotografií. Je tím, čím by měl být – domovem. Místem, kde budeme šťastní. Je ovšem těžké vytlačit všechny ty fotografie a články z mysli, když koutkem oka stále vidím, jak zpod barvy na zdi pořád prosvítají staré rysky zaznamenávající výšku dětí. A když vím, že kdesi pod tapetami s motýlky, pod vrstvami starého izolačního papíru, zůstaly stopy po rodině Evansových. Že tam zůstaly její příběhy.
A bože, ty fotky. Jak mohli být Evansovi tou šťastnou rodinou z novinových článků, pokud by byl dům v takovém stavu? Nedokážu přestat myslet na to, co Mia četla v té knize. Představuju si, jak Marie Evansová dělala totéž, co dnes dělám já. Předstírala, že je všechno normální – značky na zdi ukazují, jak rostou děti, synové si hrají s postavičkami z Hvězdných válek nahoře v patře – zatímco kdosi jiný proráží díry do stěn a dům kolem nich se rozpadá.
Hrdlo se mi stáhne při pohledu na kostrbatá písmenka u značky na stěně. Musím zjistit, kdy a proč se tenhle dům proměnil ze šťastného domova v… Dům smrti.
Otvírám dveře realitní kanceláře. Dívka sedící za přepážkou ke mně zvedne pohled a zářivě se usměje. „Dobrý den, jak vám mohu pomoci?“
„Ehm, nejsem si jistá. Jsem Sarah Walkerová. Právě jsme se přistěhovali do… do domu v Seaview Road?“
Její úsměv se vytrácí.
„Měla bych pár otázek,“ pokračuju, „na předchozího majitele. Napadlo mě, jestli byste…“
Úsměv v dívčině tváři se promění v zamračený výraz. „Nemohu podávat informace o našich klientech.“ Mluví úsečným tónem a napadá mě, jestli mi věří, nebo si myslí, že jsem novinářka nebo úchyl, který chce obtěžovat člověka, co přežil vraždění v Domě smrti.
„Já vím. To je v pořádku,“ říkám. „Můžete mu jen dát kontakt na mě? Požádat ho, aby se se mnou spojil?“ Načmárám na kousek papíru číslo mobilu. „Povězte mu…“ Co bych měla říct, aby ho to vůbec přesvědčilo k hovoru se mnou? Vzpomenu si na figurky z Hvězdných válek. „Našla jsem v domě nějaké věci, které mu možná mohly patřit. Jemu a jeho bratrovi.“
Změnil se. Dům, který byl kdysi prostě jenom domem, pak Domem smrti a teď… čím je teď? Malovaný francouzský nábytek a barvy Farrow & Ball, plechovky s bílou barvou naskládané v hale, která bývala temná a prázdná.
Podívej se ale pozorněji a na malbě jsou černé fleky a tapety se na okrajích odlupují. Podívej se pozorněji a uvidíš, jak se kouše do rtu, jak má shrbená ramena a jak je ztuhlá napětím.
Na stěně za ní je fotografie. Dvě malé děti. Mohla by to být dvojčata. Různé barvy, ale stejné úsměvy. Jak hloupé – tobě to ještě nedošlo? Jí to nedošlo?
Tohle není dům pro děti.
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DVANÁCT
Pozoruju, jak Mia bezcílně bloumá kuchyní. Otevře a zavře sklenici se sušenkami, aniž by si vzala, otevře a zavře lednici. Ráno jsem nesla nahoru několik krabic a v jejím pokoji jsem ucítila cigaretový kouř. Ve starém domě měla stěny pokryté fotkami, na nichž byla ona nebo její kamarádky. Dneska ráno jsem ale našla většinu fotografií roztrhaných v koši. Vypadá unavená a v neforemném školním svetru působí hubeně.
Dojde ke stolu a sebere dvě postavičky z Hvězdných válek, které jsem tam položila. „Ty si teď hraješ s hračkama, mami?“
„Ne. Našla jsem je nahoře. Myslela jsem, že kdysi patřily tátovi, ale… vy jste je někde našli při vybalování?“
„Já ne.“
Když jsem se na to zeptala, popřel i Joe, že by figurky objevil. Docela jistě tam ale nebyly, když jsme si dům prohlíželi, ani když jsme se nastěhovali. Toho bych si přece všimla.
Mia vytahuje z ledničky zbytek koláče, který donesla Anna, a položí ho na stůl. „Kde se to tady vzalo?“
„Co?“ Odpoutávám se v myšlenkách od malých plastových hraček. „Zastavila se jedna kamarádka. Donesla to na uvítanou v městečku.“
„Kamarádka?“ Ukousne si trochu těsta z okraje.
„Jmenuje se Anna. Potkala jsem se s ní v městečku. Pracuje v kavárně. Byly jsme domluvené, že zajdeme na kávu.“ Postrčím talířek k ní. „Dáš si? Musí se to dojíst.“
Zašklebí se a zavrtí hlavou.
„Jak to jde ve škole?“
Střelí po mně svým typickým pohledem. Prázdný výraz bez náznaku úsměvu či snad zamračení nebo něčeho ještě nepřátelštějšího. „Co tím myslíš?“ zamumlá.
„Už sis našla nějaké kamarádky?“ Ušklíbnu se. Zní to, jako bych mluvila s pětiletým děckem.
Podívá se na mě, a když otevře ústa, očekávám sprostá slova. Pak se ale zarazí a usměje se. Je to nový úsměv, jaký jsem u ní dosud neviděla. „Jo, našla jsem si kamaráda. S koláčem se tady ale nezastavil.“
Polknu tucet otázek. „To jsem ráda. Dělala jsem si starosti.“
Odfrkne si a zasměje se. Pak si vezme jablko z mísy. „Starosti. Jasně.“
„Samozřejmě že jsem si je dělala. Všechno, co bych si přála, aby tohle stěhování zajistilo, je, že ty a Joe budete v pohodě. Že budete šťastní. Ale ty vypadáš… unavená.“
Odloží jablko, do kterého si jenom jednou kousla. „Pořád mám ty špatné sny.“
Pomyslím na vlastní sen z právě uplynulé noci. Zpola jsem na něj už zapomněla. Krvavé skvrny na zdi. Kosti pod podlahovými prkny. Napadá mě, jestli má takové sny i Joe. Jestli v noci leží ve svém pokoji a nemůže spát, když mu větve stromu klepají na okno. „Pořád stejné sny?“
Přikývne. „O tomhle domě. O nich. O rodině Evansových. V noci mi moře zní, jako kdyby šeptalo.“
Zachvěju se. Vidím, jak jí na pažích naskakuje husí kůže. Stejně jako mně.
Uchopí jablko a otáčí ho mezi rukama. „Myslím, že jsem v jednom z těch včerejších snů vykřikla. Táta mě musel slyšet. Přišel se na mě podívat. Povídal, že bychom si možná mohli vyměnit pokoje. Jenže moře by bylo stejně hlasité i ve vašem pokoji, nebo ne?“ Zasměje se. „Kéž bychom zase byli s Joem malí. To bychom mohli mít společný pokoj.“
Patrick mi ráno neříkal nic o tom, že by v noci s Miou mluvil. A určitě se nezmiňoval o výměně pokojů.
„Já myslím, že ve skutečnosti nejde o zvuk moře, je to tak? Kvůli moři tady nejsou ta chladnější místa a kvůli němu nemám noční můry.“
„Samozřejmě že si můžeme vyměnit pokoje. Můžeme to udělat o víkendu, jestli chceš. A nezapomínej na to, co jsem říkala – jestli se ti budou zase zdát ty ošklivé sny, klidně přijď a probuď mě. Dáme si horkou čokoládu a já si sednu k tobě.“
Na okamžik se na mne skepticky zadívá, pak nechá jablko se žuchnutím vypadnout z ruky. „Ale prosím tě…“
„Co?“
„Zapomeň na to,“ řekne jen. V následující chvíli už je z kuchyně pryč a běží po schodech nahoru.
Když jdu za ní, uvidím mušli. Leží na stole v hale a vypadá stejně jako ta, co jsem našla na schodech u dveří. Jenom je menší, podobá se spíš těm, které sbíraly děti při výletech na pláže u moře, když byly menší. Zvednu ji, abych si ji prohlédla, a v následující chvíli se mi o dlaň otře tenká nožička a červené klepeto. Krab poustevník. Pustím ulitu, která dopadne s ostrým zvukem na zem. Tiše vykřiknu.
„Kriste – co je zase?“ Mia vyšla z pokoje a stojí v polostínu na horním konci schodiště.
„To jsi sem dala ty?“ ptám se a ukazuju na kraba. Srdce mi buší jako o závod. Ty třepotající se nožičky škrábající mě do dlaně, mne zastihly absolutně nepřipravenou. Bylo to horší než pavouk. Horší než brouk, jehož jsem jednou našla v botě a který mě přiměl rozkřičet se na celý dům.
Mia pokrčí rameny. „Já ne.“
Musí to být Joe. Napadne mě, že jsem ho už dřív viděla na pláži, jak se bavil s nějakým klukem ze třídy. Krčili se k sobě, jak se chránili před větrem. Tu mušli musel domů donést on, aniž si všiml, že má nájemníka.
Kousek lastury se při dopadu na podlahu ulomí a já nyní vidím tělo kraba. Nekryté a zranitelné. Můj zatrpklý přítel, pocit viny, vchází znovu na scénu. A ze mě je ničitel domovů.
Prostírám stůl k večeři, když bouchnou dveře. Jdu k oknu a vidím Miu, jak jde ulicí k městečku. Na sobě má krátkou černou sukni, kterou jsem na ní ještě nikdy neviděla, a boty na vysokých podpatcích. Pohlédnu na hodiny. Stmívá se, ale je teprve osm. A Mia ještě nic nejedla.
„Kam jde?“ ptá se Patrick.
„Nevím. Nic mi neříkala… Nebo si myslíš, že má nějakého kluka, o kterém nám nepověděla?“ Vzpomenu si na její úsměv. Na potutelné lehké pousmání. Úsměv, který sděloval, mám tajemství.
Patrick odstoupí od okna. „Ne, to si nemyslím. Mia by mi to pověděla.“
„Během některého z vašich půlnočních hovorů?“
„O čem teď mluvíš?“
„O včerejší noci. Mia mi řekla, že jsi za ní přišel.“
„No a?“ hledí na mě. „Měla ošklivý sen. Je dobře, že jeden z nás byl vzhůru, nemyslíš?“ zavrtí hlavou. „To jídlo bude studené. Běž pro Joea.“
Zaklepu na jeho dveře, ale nikdo neodpoví. Dveře nejsou úplně dovřené. Pootevřu je a nahlédnu dovnitř. Joe je natažený na posteli a civí do stropu. Jeho skicák leží otevřený na podlaze. Kreslil chlapce stojícího na místě, které vypadá jako hrana skalního útesu.
„Půjdeš dolů na večeři?“ zeptám se.
„Nemám hlad,“ zamumlá.
Povzdechnu si, vstoupím dovnitř, projdu pokojem a posadím se na okraj postele. Přejedu očima po místnosti. Opravdu musíme s tímhle pokojem něco udělat, jakmile budeme hotoví s obývákem. V rohu kousek od postele se odlepuje okraj tapety. Ne jenom jedna vrstva, ale všechno, co tam je za celá léta, až na omítku. Kousnu se zevnitř do tváře a zatáhnu za okraj tapety. Bez odporu se zvedne, ale totéž udělá i omítka, z níž odpadávají drobné kousky, které dosud držely na tapetě.
„Tuhle chybu jsem udělal taky,“ podotkne Joe.
Stěna pod tapetou je vlhká a jsou na ní černé fleky. Vidím čáry dětské kresby. Okamžitě se mi vybaví značky na stěně dole. Uhlazuju tapetu a snažím se, aby přilnula ke zdi.
„Měla bys vidět, co je tam ještě,“ podotkne Joe.
Dál uhlazuju tapetu. „Teď ne,“ odtuším.
„Teď ne?“ zasměje se, ale jeho smích nezní vesele.
Zvednu se k odchodu a jsem u dveří, když na mě Joe zavolá.
„Mami? Já jsem před nějakou dobou viděl tátu.“
Povytáhnu obočí.
„Byl v mém pokoji. Vyšel jsem nahoru a on byl tady. Díval se z okna a… bylo to divné.“
„Divné?“
„Myslím, že brečel,“ řekne Joe.
„Brečel?“
Joe přikývne. „Myslím ale, že jsem se musel splést. Protože to je táta.“
Znovu se podívám na jeho skicák. Možná nestojí na okraji útesu Joe. Možná je to Patrick. Ale ne. Jak říkal Joe, Patrick nepláče.
„Ty mi nevěříš, viď?“
„O to nejde, ale prostě… proč by tvůj táta brečel?“
Joe zavrtí hlavou. „Kvůli celé té věci s novým začátkem? Je to blbost, mami. Všechno je tady horší, ne lepší. A všechny ty tvoje řeči o tom, jak se to tady promění v domov, to se nikdy nestane.“
„Ale no tak, Joe. Jsme tady teprve dva týdny.“
Joe zvedne skicák, zavře ho a strčí pod polštář. „Mohla bys odejít, prosím?“
Hrdlo se mi stáhne. V mém synovi narůstá cosi temného, co z něj dělá cizího, nepřístupného člověka. Už jsem to zažila. Vím, co se stalo jeho biologické matce, a děsí mě pomyšlení, že by Joe mohl skončit stejně.
V kapse mi začne zvonit telefon, ale ignoruju ho.
„Joe…“
„Prostě už zatraceně běž.“
Telefon znovu zazvoní, když Joe zavře dveře. Položím dlaň na dřevo, když z pokoje uslyším tupý úder. Zvonění zmlkne, ale takřka vzápětí se ozve znovu. Vytáhnu telefon z kapsy. Číslo neznám, ale nepřítomně pronesu haló.
„Paní Walkerová? Tady je Tom Evans.“
Tom Evans sedí u stolu u okna. Je hubený, má na sobě tmavě modrou košili s vyhrnutými rukávy, díky čemuž je vidět okraj černého tetování. Tmavé vlasy má na ježka. Nemůžu ani uvěřit, že opravdu volal a souhlasil se setkáním se mnou. Nenavrhla jsem mu jako místo schůzky Anninu kavárnu. Nepotřebuju, aby se mne vyptávala. Stačí mi vlastní obavy související s tím, proč to dělám. Okamžitě Toma poznám, i když jsem ho nikdy předtím neviděla. Nepoznávám ho podle fotografie, na které byl kluk s mezerami po vypadnutých zoubcích, ale podle ducha jeho otce, kterého vidím v jeho obličeji. Johnu Evansovi bylo teprve devětadvacet, když byl zavražděn. Hodně málo na to, že se stihl oženit, mít dvě děti a tragicky jako mladý zemřít. A Tomův bratr… Při myšlence na malého Billyho Evanse se mi sevře srdce. I on je zde. Na místě vedle Toma. Prázdné místo. Mezera.
Nedokážu si představit, co by udělalo s Miou nebo Joem, kdyby prošli tím, co prodělal Tom Evans. Nevím, kolik toho během zločinu viděl či slyšel nebo čemu všemu z toho vlastně rozuměl. Stejně jako skvrny, jež zůstala na domě, se ani tohohle temného stínu nedá už nikdy zbavit.
Zvedne pohled, když přijdu ke stolu, a usměje se. Pořád v tom je náznak starého úsměvu, v němž scházelo pár zoubků. „Paní Walkerová?“ promluví a natáhne ke mně ruku.
„Říkejte mi Sarah,“ odpovím. Jeho ruka je studená. Nepotřese mi mou, ale podrží ji a stiskne. Jeho palec se mi otře o dlaň, když ji pouští. Automaticky si otřu dlaň o džíny. Chci z ní setřít to náhodné pohlazení. On se neustále usmívá a já bych nejraději vykřikla tohle byl omyl! a utekla. Co jsem si k čertu myslela? Hledí na mě chvějícíma se očima a ve tváři má podivný výraz.
„Děkuju, že jste byl ochotný se se mnou setkat.“ Pořád stojím a zpola pokukuju po dveřích. Polknu. Jsem ráda, že je sobotní odpoledne a kavárna je plná. Myslím, že pokud bychom se setkali ve větším soukromí, utekla bych. Přelétnu pohledem kolem dokola. Vidím, že nám nikdo nevěnuje pozornost. Napětí, které zde cítím, je jenom výsledkem mé vlastní představivosti.
Pokrčí rameny a znovu se posadí. Přitáhne si blíž šálek, otevře pytlíček s cukrem a nasype si ho do kávy. „Nebyl jsem si jistý, jestli mám. Ale bydlím nedaleko a vy jste říkala, že jste našla něco mého.“
Sednu si proti němu. Vytáhnu z kabelky postavičky z Hvězdných válek a posunu je po stole k němu. „Našla jsem tohle. Myslela jsem si, že by mohly být vaše.“
Zvedne je a stiskne v dlani. „Nejspíš patřily Billymu,“ řekne chvějícím se hlasem. „Já si pak z toho domu nic nevzal. Nic jsem nechtěl. Mí prarodiče to tam vyklidili a odstěhovali jsme se stranou, dál od procesu a tisku. Nevím, jak to mohli přehlédnout.“
Myslím na to, jak jsem postavičky našla na parapetu. Postavené, jako kdyby je tam Billy nechal uprostřed hry.
„Děkuju vám,“ řekne, aniž by zvedl pohled od figurek.
„Omlouvám se, jestli jsem vás rozrušila.“
Strčí figurky do kapsy. „To je v pořádku,“ odpoví. „Stejně jsem chtěl přijít. Byl jsem zvědavý.“
„Zvědavý?“
Zvedne ke mně oči. „Zvědavý na to, kdo ten dům koupil. Myslel jsem si, že se nikdy neprodá. Anebo kdyby se prodal, že ho nějaký developer strhne a postaví tam něco nového.“ Začne trhat ubrousek na tenké proužky, které klade vedle šálku. „Pak mi realitní agent oznámil, že už našli nějakého zájemce. Někoho, kdo to ode mne chce koupit.“ Znovu se na mě usměje tím zvláštním způsobem. „A ukázalo se, že to jste vy. Jak jsem říkal, byl jsem zvědavý. Málem jsem do toho domu zatelefonoval.“
Možná to i udělal, ale pak ztratil odvahu. Vybavují se mi telefonáty, kdy na druhé straně nikdo nemluvil. Myslela jsem si, že to mohl být Ian Hooper. Je lepší, anebo horší, kdyby to byl Tom Evans?
„Byl jste tady od doby, co…“
„Až do sedmi let jsem neznal nic jiného než tohle městečko,“ řekne, aniž by odpověděl na mou otázku. „Nikdy jsem nechtěl žít nikde jinde.“
„Moje děti se snaží ze všech sil objevit, jaké výhody má život tady,“ pronesu a donutím se k úsměvu.
„Vy máte děti?“
„Dvě. Chlapce a dívku. Oba už dospívají.“
Jeho ruka sebou škubne a převrátí šálek. Káva se rozlije a vsakuje do roztrhaného ubrousku. „A vy?“ zeptá se. Sevře mi ruku a nakloní se tak blízko, že cítím pach jeho dechu. „Vy jste objevila… výhody, paní Walkerová?“
Nedovedu se ovládnout. Odtáhnu ruku a cuknu sebou na židli, až se posune se škrábavým zvukem po podlaze. „Já… je to nádherné městečko,“ odpovím. „A ten dům…“
„Proč jste se se mnou chtěla setkat?“ zeptá se. „Vám nešlo o to, abyste mi dala ty hračky, že ne?“
Pomyslím na novinové výstřižky, které mi kdosi strčil do domu skrz dveře. Na to se ho nemůžu ptát, nebo snad ano? Nemůžu se ho ptát ani na to, jestli si myslí, že ten dům je věc posedlá zlem, která donutila Hoopera, aby vyvraždil jeho rodinu. Bože, můj bože – co to vlastně dělám?
„Ian Hooper je venku z vězení,“ vychrlím a trhnu sebou, když vidím, jak reaguje na to jméno. Ramena mu klesnou, tvář se zkřiví. Ježíši, víc jsem to už snad podělat ani nemohla.
Vstává a hodí na stůl hrst mincí. „Omlouvám se,“ promluví. „Byla to chyba. Neměl jsem sem chodit.“
„Tome – počkejte,“ říkám a položím mu dlaň na paži. „Je mi líto, že jsem to tak pokazila. Nechtěla jsem vás rozrušit. Já jsem jenom… dověděla jsem se, že je z vězení venku, a my jsme teď v tom domě a všechno to je… všechno to jde na levačku a já jsem chtěla –“
Odtáhne se ode mne. „Co jste chtěla? Zasvěcené informace o neblaze proslulém Ianu Hooperovi? Ujištění, že se nepřižene, aby povraždil vaši rodinu?“
Nedokážu se dívat na spalující bolest v jeho výrazu. Když se obrátím, je pryč. Dveře se za ním ještě pohupují. Klesnu na židli, nohy se mi třesou.
Vyšel jsi z domu v dokonale vyžehleném obleku. Nasedl jsi do nablýskaného auta a vyjel do veliké kanceláře ve městě. Mohu tvou manželku sledovat v oknech, jak přechází z jedné místnosti do druhé a nic nedělá. Tvoje stepfordská panička je defektní.
Nikdy jsem tady neměla skončit. Nikdy jsem neměla skončit takhle.
Vypadla jsem. Stoupala jsem vzhůru. Chtěla jsem žít ve snu.
Pak se jednou probudím a jsem zpátky v téhle žumpě umírajícího městečka. A uvidím tebe s tvou skvělou kariérou a také ji s jejími sny a úsměvy. A řeknu si ne.
Za nic na světě.
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TŘINÁCT
Když se dostanu domů, Patrick je v zahradě za domem a prohrabává oheň, který zapálil ve staré kovové popelnici. Působí to tak nádherně domácky a normálně, že se musím opřít o kuchyňský pult. Klouby na rukou mám bílé, jak se křečovitě držím okraje a snažím se dát dohromady vysvětlení, kde jsem právě byla. Nemůžu mu říct, že jsem se setkala s Tomem Evansem. Nepochopil by, proč jsem to udělala. Nejsem si jistá, jestli to chápu já sama. Chtěla jsem se dovědět víc o tom, jak to mohlo pro rodinu, která tady kdysi žila, dopadnout tak strašlivě, ale když jsem seděla proti Tomovi… Už to není malý chlapec, který napsal nejistou rukou iniciály u značky zachycující jeho výšku. Udělal správně, když z té kavárny odešel. Byla to chyba, neměla jsem se s ním vůbec scházet. Co jsem se vlastně chtěla dovědět? Toužila jsem jen po ujištění, že Ian Hooper neslídí kolem našeho domu? Chtěla jsem, aby mne utěšil, že Hooperovo vraždění bylo jednorázovým činem, zločinem z pominutí smyslů, jak tvrdil Patrick? Opravdu jsem chtěla, aby mi takové ujištění poskytl muž, jehož celá rodina byla povražděna?
Udělám si kávu a jdu ven za Patrickem. Ruce se mi třesou a horká káva se rozlévá. Pálící kapky mi dopadají na ruce. Je už skoro květen, ale vůně ohně a mrazivý vzduch vyvolávají spíš představu podzimu, křupajícího listí na zemi a roku, který se blíží k závěru. Loňské léto a podzim jsem prožila zahalená mlhou zármutku. Půl ruku uplynulo, aniž bych si toho pořádně všimla. Byla jsem tak odhodlaná, že letos to musí být jiné. Že já budu jiná. V některých ohledech jsem. Zdá se, že vzpomínky na matku jsou už vzdálenější a zármutek už nemá tak ostré hrany. Je to ale výsledek stěhování, nebo prášků? Setkání s Tomem mě znervóznilo. V krku mám sucho a srdce mi buší jako o závod.
V zadní části zahrady roste jabloň. Jediná věc, které se tam daří. Zbytek je zarostlý plevelem, který pohltil cokoli, co by mohlo připomínat keře či květiny. Tráva hrající různými odstíny je zpola suchá. Ale na jabloni jsou už vidět květy.
„Začal jsi s mýcením tady té džungle?“ V mém hlase zní falešný optimismus. Podávám mu hrnek s kávou a Patrick si ho vezme.
„Tak už jsi zpátky. Kam jsi šla?“
„Nakupovat. Našla jsem nějaké staré kuchařky a napadlo mě, že bych udělala k večeři něco jiného.“
Zamračí se. Je mu stejně jasné jako mně, že se za mým nenuceným tónem ukrývá lež?
„Uvažuju a snažím se všechno nějak naplánovat,“ promluví znovu Patrick a obrátí se k zahradě. „Kdybychom se nastěhovali tak o dva měsíce dřív, mohlo by to už být hotové, ale stačilo by pár víkendů usilovnější práce a bude to všechno uklizené. Osázíme to, dáme sem pár kousků nového zahradního nábytku a do léta to tady bude parádní. Takové, jaké to bývalo.“
Ignoruje moje pokusy o vymalování a svépomocnou úpravu interiéru domu. Našel si nový projekt. Myslím si, že to bude chtít víc než jen několik víkendů, aby to tady zase vypadalo hezky. Patrick zatím zvládl asi tak půl metru čtverečního džungle zarostlé plevelem. Celé odpoledne práce vynaložené na kousíček země plné zežloutlé trávy a bláta. Půl krát půl metru. Je zpocený a špinavý, vlasy má rozcuchané.
„Mimochodem, na pevné lince máš vzkaz.“ Z jeho hlasu neslyším žádný náznak a uvažuju, co ví. Příliš mnoho tajemství. Dříve jsme před sebou nikdy žádná nemívali. Nebo jsem si aspoň myslela, že žádná nemáme. Zvedne se vítr, bičuje zadní stranu domu a žene mi do očí štiplavý kouř.
Bere další hromadu smetí a hodí ji do ohně. Obracím se, abych se vrátila dovnitř, ale vtom zahlédnu i skrz kouř tvář Joea. Mladší, usměvavou a načrtnutou měkkou tužkou. Oheň se do ní už zakousl. Natáhnu se, abych papír vytáhla, ale Patrick chňapne po mé ruce.
„Neblázni. Popálíš se.“
Plameny ale olizují Joeovu tvář a mění ji na černý popel. Teprve teď si uvědomuju, co si Patrick vybral do prvního ohně. Jsou to mé skicáky. Právě ty, které jsem ukazovala Anně. Mé kresby, na nichž jsou vyrůstající Joe a Mia, spící Joe, tančící Mia. Caroline smějící se u jezera. Znovu se zběsile vrhám k hromadě, ale Patrick mne zastavuje vlastním tělem.
Naše hrudi se na sebe tisknou a já k němu bez jediného slova zvednu pohled.
„Ten vzkaz byl od doktorky, za kterou jsi poslala Joea,“ sděluje mi Patrick klidně, jako bychom si povídali nad šálkem kávy. „Očividně jsi jí volala, aby ho znovu vyšetřila.“
„Dělám si o něj starosti. On –“
„On je v pořádku.“
„Není v pořádku. Bože, Patricku, on už se v tom zase topí. Vidím to.“
„Proč někdy nemůžeš nechat věci prostě být?“
„A co je pak jako tohle?“ pronáším ztuhlými rty. „Ty spálíš moje skicáky – což je zatraceně moje celoživotní práce – kvůli tomu, že jsem zavolala doktorce?“
„Tvrdila jsi mi, že jsi s vybalováním hotová, ale já jsem našel tohle všechno,“ odpoví mi. Rozhrabuje popel a nereaguje na má předchozí slova. „Krabice schované za dveřmi. Věci nacpané v pytlích v rohu obývacího pokoje. Tvrdila jsi mi, že jsi hotová, a odešla jsi na nákupy. Takže jsem usoudil, že to, co zbylo, je určené na vyhození.“
Vztekle se mu vytrhnu a běžím zpátky do domu. Otevírám dveře obývacího pokoje. Všechno jsem tam měla uložené. Skicáky, štětce, barvy, tužky. Uložila jsem si to tam, zatímco jsem čekala, až si najdu prostor, kde bych mohla pracovat.
Všechno je pryč. Vlhká místa šplhají vzhůru po stěně, která je nyní obnažená tam, kde předtím byly všechny pytle. Zatraceně, Patricku! Kde jsou moje obrazy? Kde jsou moje plátna?
„No a teď už to tady můžeme zařídit, aby bylo všechno dokonalé,“ promluví Patrick nesnesitelně rozjařeným tónem, když se vrátí dovnitř a najde mě, jak civím do prázdného kouta. Copak on nevidí šířící se flek zelené a černé hniloby? Jak by tohle mohlo někdy být dokonalé?
„Co jsi udělal s mými obrazy? S mými plátny? Přece jsi je ne…“
„Jsou ve sklepě,“ řekne a moje zuřivost začíná chladnout.
Patrick se mi podívá do tváře a povzdechne si. „Jsem už unavený z toho, jak se snažím, zatímco ty pořád něco děláš za mými zády. Vyhazuješ peníze za terapii pro Joea, chodíš nakupovat, motáš se tady v depresi, všechny znervózňuješ. Sarah, no tak! Vzchop se! Tentokrát to bude všechno dokonalé!“
„Mám se vzchopit? Já se mám do prdele vzchopit? Máš vůbec ponětí, co pro mě ty skicáky znamenaly?“ Cítím bolest ve staženém hrdle. Nejraději bych mu jednu vrazila a křičím mu do obličeje.
„Byly to jenom staré kresby,“ říká. „Bože, tohle přece není, jako kdybych strčil do ohně štěňátko nebo něco takového. Pořiď si nové skicáky, jestli chceš. A stejně nemám pocit, že bys je poslední dobou nějak moc používala, nebo to tak není? Kdy jsi naposledy něco nakreslila? Nech to plavat, Sarah.“
Nech to plavat. Zatraceně. Zatnu zuby a odvrátím se. Vím, že pokud bych teď něco řekla, bude to něco, od čeho už nedokážeme pokračovat jen tak dál. Hodila bych do ohně víc než jenom skicáky.
V neděli brzy ráno jde Patrick ven. Neřekne ani slovo, bouchne za sebou dveřmi a já jen nadskočím, když sedím v kuchyni a piju kávu. Dám do trouby hovězí maso, škrábu brambory a odmítám myslet na prázdné pytle, ve kterých byly moje skicáky.
„Omlouvám se,“ řekne Patrick, když se vrátí. Na sobě má kabát a podává mi sáček. Je v něm nový skicák a krabička s tužkami. Je to nádherný skicák. V tvrdé vazbě, tlustý, z drahého papíru. Je dokonalý. Přesně jak Patrick chce. Jenže všechny jeho stránky jsou prázdné a já necítím žádnou potřebu něco kreslit.
Neodpovím mu. Nemůžu s ním mluvit, dokud mi hruď bolestivě plní vztek, který se chce zoufale dostat ven.
„Omlouvám se,“ opakuje Patrick. „Cítil jsem se uražený. Naštvalo mě, že jsi volala té doktorce, aniž jsi to probrala se mnou. Frustruje mě, jak to všechno jde pomalu. Nevěděl jsem ale, že ty věci byly důležité. Myslel jsem, že to jsou krámy na vyhození. Kdybych to věděl, nikdy bych to nespálil.“ Odvrací se pryč, tváří ode mě, když to říká. Prásknu škrabkou na brambory o kuchyňskou linku. Samozřejmě jsi to věděl, Patricku. Ty kresby byly vidět, když hořely.
Projde kolem mě a nahoru. Dám brambory do trouby a zamířím do obývacího pokoje. Ruce mám založené, jako bych v nich tiskla vztek plný bolesti ve vlastním nitru. Na protější straně cesty zase někdo je. Stojí přesně na tom místě, kde stál neznámý pozorovatel prvního dne. Postava se dívá na moře. Má na sobě tmavý kabát s nataženou kapucí. Já ale čekám, až se hlava otočí, aby mi ukázala tvář Iana Hoopera. Ve vánku se zachvěju a na okamžik mám pocit, jako kdyby to fouklo zevnitř z domu. Jako bych ucítila na krku studený dech.
Vzpomínám si, když jsem viděla dům poprvé. Něco mi připomínal a trvalo mi chvíli, než jsem na to přišla. Byl to zámek hrůzy ze zábavního parku, kam jsme chodili. Pamatuješ si na to? Nemyslím uvnitř. Tehdy byl ten dům uvnitř hezký. Ale zvenku. Nebylo na něm vždycky cosi takového? Cosi divného? Neříkej mi, žes to necítil taky.
Uvnitř to všechno vypadalo tak krásně. A pak jsi mi ukázal svůj pokoj se zbrusu novými tapetami. A ukázal jsi mi, co je za těmi tapetami, a smál ses tomu, jako by to byl ten nejlegračnější vtip.
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ČTRNÁCT
Z knihy Britské domy smrti, strana 44:
Kdy se dostal do centra pozornosti Ian Hooper? Fámy ho s tímto domem spojovaly skoro od začátku. Dlouhodobě udržoval s Marií Evansovou poměr, který v době vražd ještě pokračoval. Hooper ale během procesu tvrdil, že poměr začal teprve dva měsíce před vraždami. Vypovídal, že se s Marií sblížil, když ji jednou našel, jak pláče a má podlitiny poté, co byla napadena manželem.
Proti tomu se u soudu vyslovila obžaloba, kterou podpořili i rodiče Johna Evanse. Trvali na tom, že jejich syn by manželku nikdy neuhodil. U soudu se ale nikdy nemluvilo (neboť toto obvinění bylo staženo) o tom, že Marie Evansová jednou zavolala na policii a oznámila, že se její manžel dopustil domácího násilí. Mariina sestra Loretta Andersonová tvrdí, že to byla ona, kdo poradil Marii, aby se na policii obrátila. Když ale policista dorazil, Marie prohlásila, že šlo o omyl. Rozčílila se kvůli hádce, ale John se jí ani nedotkl.
Loretta nicméně tvrdí, že to nebylo poprvé, kdy John svou manželku uhodil. Začalo to ale teprve poté, co se přestěhovali do domu v Seaview Road. „To je tím domem, to je vše, co o tom Marie stále opakovala. Ten dům ho změnil.“
Odložím knihu, kterou už nějakou dobu schovávám na dně zásuvky svého nočního stolku. Slova Toma Evanse a různé útržky z knihy se mi vybavují, zatímco se sprchuju a oblékám. A každá ta jednotlivost ve mně spouští proud nutkavých obav. Nedokážu zahnat z mysli výraz v Patrickově tváři, když proměňoval v popel mé skicáky. Vždycky se dokázal ovládat. Chci mu věřit, že spálení mých kreseb byl omyl, protože opačnou možností by bylo, že to provedl záměrně… Zlost, kterou jsem cítila, se rozmělnila do podoby bolesti, takřka zármutku, ze ztráty všech těch roků věnovaných kreslení. Musela to být nešťastná náhoda nebo – přinejhorším – okamžitý záchvat vzteku, kterého, jak věřím – opravdu věřím – Patrick nyní lituje. Jenže právě to ve mně vyvolává obavy. Patrick žádné záchvaty vzteku nemívá. Nebo aspoň neměl, dokud jsme se sem nepřestěhovali. Což je jeden z důvodů, proč s ním Caroline nedokáže vycházet. Patrick jí připadá chladný, jenže ho nikdy neviděla v takovém rozpoložení jako já. Kdyby ho ale spatřila, jak pálí mé skicáky, kdyby ho viděla tlouct do volantu a křičet poté, co jsme odešli z prodejny s nábytkem, utahovala by si z něho i nadále, že je psí čumák? A co bych jí na to řekla já? To je tím domem. Ten dům ho změnil.
Kdysi jsme jednou byly v parku a bavily se o jakémsi filmu, který jsme s Patrickem viděli. Šlo o komedii a Caroline prohlásila, já jsem nikdy neviděla Patricka, že by se smál. Že by se normálně zasmál nebo by se třeba popadal smíchy za břicho. Já ho bránila – samozřejmě že se směje. Není to žádný zatracený robot. Ale ona si vedla svou a pořád do toho šťourala. Neumím si ho představit ani jako dítě, pokračovala, zatímco jsme se dívaly, jak se naše děti brouzdají ve spadaném listí a mají mokré boty od vysoké trávy. Neumím si ho představit, jak se odváže a jak se baví.
Vím, že jeho rodiče se vždycky chovali odměřeně, neosobně. Byli naprostým protikladem mé matky. Když se jim narodil Patrick, bylo jim už hodně přes čtyřicet. Podle toho, co vyprávěli během našich několika návštěv, než zemřeli, a také podle toho, jak se chovali k maličkému Joeovi, museli být bezradní, jak si počínat s nečekaným miminkem.
Patrick vyrůstal v nádherném domově na idylickém místě a soudě podle toho, co mi říkal, věřím, že ho rodiče milovali. Z potěšení, které v něm vyvolávaly naše rodinné výlety, stejně jako Vánoce nebo narozeniny, dokud byly děti menší, jsem ale rovněž vycítila, co mu v životě s postaršími a rozpačitými rodiči chybělo.
Všechno, co mi kdy Patrick vyprávěl o vlastním dětství, se nějak vztahuje k tomuto domu a k dokonalému životu, jenž zde vedl. Když se nad tím zamyslím, jedná se spíš o výjevy než o příběhy. Jako kluk nemohl být tak chladný a není možné, aby se tak dokonale ovládal. Nebo v době dospívání, když v člověku bouří hormony a naplňuje ho zmatek, takže to připomíná jízdu na horské dráze.
„Sarah?“ volá Patrick, když scházím dolů. Je ve dveřích, má oblečený kabát a píše něco do telefonu. „Nezapomeň na dnešní večer.“
„Dnešní večer?“ opakuju po něm zmateně. Ale Patrick už je pryč.
Jakmile je dům prázdný, beru telefon, abych zavolala Caroline, ale pak ho zase odložím. Když jí zavolám teď, neprozradím toho až příliš? Nesvěřím se jí, že během posledních týdnů jsem se několikrát podívala na Patricka a nepoznávala jsem ho? Že mi lidé vyprávějí věci, které se naprosto liší od toho, co mi vždycky líčil on? Nebo – což by bylo ještě horší – jí nebudu vyprávět, jak jsem sledovala jeho výbuch vzteku a jak mlátí do volantu po nezdařeném nákupu kuchyně. A jak v tom bylo cosi… povědomého. Jako déjà vu. Jako chvíle, kdy si člověk říká: Nezdálo se mi o tom už někdy?
„Paní Walkerová? Sarah?“
Jdu proti větru se skloněnou hlavou a zprvu ho vůbec neslyším. Položí mi ruku na rameno a já se prudce otočím. Srdce se mi rozbuší. „Tome?“
Usmívá se a ustoupí o kousek dál, když se do něj opře závan větru. Instinktivně natáhnu ruku, abych ho odtáhla od okraje útesu. Byl to hloupý nápad vyjít si v tak větrný den na procházku právě sem. Měla jsem zůstat v městečku a zajít do Anniny kavárny.
„Uviděl jsem vás a snažil jsem se vás dohnat. Chodíte rychle,“ promluví se smíchem.
„Vy jste mě hledal?“
„Chtěl jsem se omluvit za to, jak jsem se nechal vytočit. Bylo to tím, že jsem se ocitl zase tady. Dopadlo to na mě víc, než jsem čekal.“
Zavrtím hlavou. „Omluvit bych se měla já. Neměla jsem právo vás kontaktovat a začít mluvit o Ianu Hooperovi a o…“
„O dni, kdy zemřela moje rodina.“
Přikývnu.
„Můžu vás doprovodit do městečka?“ zeptá se.
Nechce se mi ještě domů, ale pokud bych odmítla, půjde se mnou dál podél útesu, dál od městečka? Kromě toho se zatahuje a nerada bych, aby mě zastihl déšť. Promarnila jsem další den, kdy jsem nic neudělala, jen podřimovala mezi braním prášků. Patrick přijde brzy domů a bude uvažovat, kde jsem.
„Jistě.“
Chůze po větru je snadnější. Pohled na přibližující se městečko mě uklidňuje. Nepřipadá mi správné, že jsem tady s Tomem. Stále ještě to je cizí člověk, přestože jsem to byla já, kdo navázal kontakt. Jde příliš blízko, jeho ruka se tře o mou.
„Nemůžu spát,“ řekne.
Krok se mnou drží docela snadno. Opravdu jsem šla tak rychle, že mě nemohl dohnat, dokud jsem se neocitla na vrcholku útesu?
„Podle mého doktora to souvisí s prodejem domu.“
„Doktora?“
Usměje se. „Cvokaře. Chodím za ním už roky. Všechno s ním probírám. Myslím, že ho potěšil fakt, že jsem dům konečně prodal. Musel jsem, když jsem se dozvěděl, že Hoopera pustili. Potřeboval jsem to udělat.“ Když dojdeme na konec stezky vedoucí podél pobřeží, zpomalí, až zůstane skoro stát. „Málem jsem to nakonec ani neudělal,“ dodá. „Když jsem zjistil, kdo chce dům koupit, nevěděl jsem, jestli nemám nabídku na prodej stáhnout. Jenže jsem si nebyl jistý, že bych kdy sehnal jiného kupce.“
Kousnu se zevnitř do tváře a trhnu sebou, když skousnu až moc silně. „Proč jste chtěl prodej odvolat?“
„Vím, že pan Walker tady žil jako kluk. Možná že ten dům byl tehdy jiný, ale v době… v době vražd bych ten dům nepřál nikomu. A určitě ne žádné jiné rodině.“
Nakloní se ke mně blíž a mne znovu zneklidní, jak má ve zvyku narušovat osobní prostor. „Byl jsem jen malý kluk. Možná si to nepamatuju správně, ale zdálo se mi, že od chvíle, kdy jsme se přestěhovali, šlo všechno od desíti k pěti. Táta se změnil, začal se s mámou pořád hádat. Billy měl najednou ty noční můry, každou noc se s křikem probouzel. Mysleli jsme si, já a Billy, že v tom domě straší.“
Vzpomenu si na chladná místa a zhluboka se nadechnu. Myslela jsem si, že to, co nás pronásleduje, jsou vzpomínky na vyvraždění Tomovy rodiny. Měla jsem za to, že tito lidé byli první. Kdo další v domě zemřel? Kdo další by mohl být spojený s těmi chladnými místy?
„Omlouvám se,“ promluví Tom znovu. „Vy ale tohle všechno pravděpodobně poslouchat nechcete, že?“
Možná že chci. Chtělo by se mi dotáhnout Toma před Patricka a říct: Vidíš? Vidíš, co je ten dům zač?
„Měl jsem ale pocit, že bych vám to měl povědět. Varovat vás, protože se mi zdá, že jste hodná. A protože váš manžel a můj táta byli přátelé.“
„Cože?“
„Byli přece kamarádi, nebo ne? Pan Walker a můj táta? Poznal jsem samozřejmě jeho jméno, a tak jsem za ním zaskočil. Pamatuju si na něj z doby, kdy jsem byl kluk.“
„Váš táta a Patrick?“
Nakloní hlavu na stranu. „Ano. Co se děje?“
Cítím, jak blednu ve tváři a zatočí se mi hlava. „Ne, to není pravda. On nikdy…“
„Nezbyla mi žádná rodina. Když vidím v domě lidi, které znám, je to skoro, jako byste byli rodina. Chci jen, aby se vám ani vašim dětem nic nestalo.“
Došli jsme už téměř k domu a mne polévá studený pot. Lže. Nebo podléhá klamu. Rodina? Já jsem ho viděla dvakrát, asi tak pět minut. A Patrick se nikdy nezmínil o tom, že by Evansovy znal.
Dům je ponořený do tmy a v ulici není vidět živáčka. Ani jedna z možností mi nepřipadá bezpečná. Jít do temného domu, nebo zůstat venku na ulici s mužem, který mi připadá jako stále cizejší člověk. „Musím už domů,“ řeknu, když se dá do deště. Velké kapky jsou každou vteřinou těžší a těžší. Srdce se mi znovu prudce rozbuší a dostanu strach, že se zeptá, jestli by nemohl dál.
„Samozřejmě,“ odpoví a odstoupí ode mne. Když už mířím ke dveřím, otočí se ještě a dodá: „Opatrujte se, Sarah.“
Když za sebou zavřu dveře, zamknu na dva západy a zajistím bezpečnostní řetízek. Pak rychle procházím místnostmi a rozsvěcuju všechna světla. Z obývacího pokoje vidím Toma Evanse, jak odchází. Hrbí se proti dešti. Ohlédne se a zadívá se na dům. Mám pocit, jako by se mi chladná místa z domu plížila pod kůži.
Vyskočím, když kdosi bouchá na přední dveře. Pak uslyším volat Miin hlas. Spěchám halou, abych uvolnila bezpečnostní řetízek.
„Zatraceně, mami! Stála jsem tam venku celou věčnost!“
„Promiň – já jsem tě z kuchyně neslyšela.“
„Co je k večeři?“ ptá se, zatímco si věší školní batůžek.
Kolik je vlastně hodin? Půl sedmé. Panebože. Patrick bude každou chvíli doma.
„Promiň, Mio. Já jsem… zapomněla. Šla jsem ven a… Kde jsi vlastně byla?“
„Pro smilování boží, mami, ty už se musíš zatraceně probudit. Nechala jsem ti vzkaz, že půjdu do knihovny. Umírám hlady.“
„Do knihovny? Oni tam mají tak pozdě otevřeno?“
Pohlédne na mě, pak odvrátí zrak. „Tak jo. Pak jsem šla na pláž.“
„Kde je Joe?“
„Taky šel na pláž. Ještě tam je.“
Podívám se ven na temnící oblohu. „Ještě pořád?“
Mia zamračeně civí na prázdné poličky v lednici.
„Hned něco uvařím. Něco najdu,“ prohodím.
„Pusť to z hlavy. Dám si nějaký mizerný sendvič.“ Než vyjde z kuchyně, ještě se otočí. „Ale vážně, mami, co hodláš povědět tátovi?“ Kouše se do rtu. Už zase je z ní dítě plné úzkosti.
Nezapomněla jsem jen navařit. Taky jsem zapomněla nakoupit. Patrick mi řekl, ať nakoupím přes internet, jestli se mi nechce trmácet do supermarketu, ale to jsem ještě nikdy nezkoušela. Lednička a mrazák jsou skoro prázdné a já nemůžu postavit před Patricka sýrový sendvič a oznámit mu, že tohle je večeře. Vybaví se mi pohádka, kterou jsem kdysi čítávala Mie. Byla o tygrovi, který přišel na svačinu a snědl všechno, co bylo v domě. Představuju si, jak to povím Patrickovi, a musím se začít smát. Ocitám se na hranici hysterie. Tisknu si dlaň na ústa a směju se tváří v tvář prázdné lednici, když uslyším, jak se otevřely přední dveře a Patrick na mě volá na pozdrav.
To bude v pohodě. Pro něco třeba zaskočíme. „Promiň,“ řeknu. (Tygr to všechno snědl.) „Zapomněla jsem nakoupit.“
Jdu do haly, abych ho přivítala. Změří si mne pohledem od hlavy až po paty. Mám na sobě stále stejné džíny a svetr jako ráno. Džíny jsou postříkané od barvy, vlasy v culíku se mi uvolnily, a tak si je znovu stáhnu.
„Nezapomněla jsi, že ne?“ ujišťuje se Patrick.
„Nezapomněla?“
„David a Elly přijdou na večeři. Říkal jsem ti o tom už před pár dny.“
Vážně? Nepamatuju si. Myslím to tak, že vím, že mluvil o tom, že je pozve. Ale že by se zmínil o nějakém konkrétním datu? Jsme tady teprve tři týdny. Proč by je sem teď zval, když není nic v domě dodělané?
Proboha, nic jsem nenakoupila. A nenašla jsem ani talíře a skleničky, které by se hodily. Snažím se vzpomenout si, jestli je v mrazáku něco použitelného, ale Patrick už otvírá lednici a dívá se na prázdné poličky.
„Ty jsi zapomněla.“ Není to otázka. Pronáší to těžkým hlasem.
„Promiň,“ špitnu. Nemám, nač bych se vymluvila. Letmo pohlédnu na kalendář na zdi. Je to tam. Dnešní datum v kroužku a pod tím červeně dopsané „David a Elly“. Já si ale jsem jistá – naprosto
jistá –, že to tam předtím nebylo. Copak jsem se nedívala včera, abych zkontrolovala, kdy má Joe ve škole třídní schůzku?
„To je v pořádku,“ pronese Patrick a zavře dveře lednice. Já ale vím, že není. Z toho, jak mávne rukou a jak se mu na čele prohloubí jediná vráska, dobře vidím, že to v pořádku opravdu není.
„Půjdeme do restaurace,“ řekne. „Já jim zavolám. Povím jim, že došlo ke změně plánu. Vymyslím si něco o výpadku elektřiny nebo porouchané troubě.“
Hrdlo se mi znovu stáhne pocitem viny. „To nemusíme. Najdu v mrazáku něco, co se dá rychle připravit. Nebo si necháme něco dovézt. Nebo…“
„Půjdeme do restaurace.“ Na čele už má dvě vrásky, a tak vím, že nemám říkat nic dalšího.
Do restaurace jdeme mlčky. Patrick mi dal pět minut, abych se převlékla, a tak vím, že jsem neupravená. Natáhla jsem si sukni, k ní boty na podpatcích. Sukně je ale pomačkaná a boty mě tlačí. Vlasy mám zplihlé a nejsem namalovaná. Patrick si převlékl košili, ale má oblek, v němž chodí do práce. David a Elly nás již čekají před restaurací a jsou naopak dokonale vymódění. Když mi Elly podává zabalený dárek k přestěhování do nového domu a líbá mne na tvář, vypadá jako kdyby strávila u kadeřníka celý týden. David ukazuje láhev vína. „Omlouvám se. Myslím, že tohle jsme měli nechat v autě.“
„Víno bychom ale měli spíš my kupovat vám. Na oslavu,“ prohodí Patrick a já se na něj podívám.
„Na oslavu?“
„David se dočkal velkého povýšení. Neříkal jsem ti o tom?“ Patrick to sděluje nenuceným tónem, položí mi ruku na záda a vede mne dovnitř do restaurace.
David? David s blond vlasy barvy másla, falešným opálením ve tváři, BMW a bezstarostným životem bez dětí? Davidovi je dvaatřicet a býval Patrickovým podřízeným. Znamená ono velké povýšení, že se teď stal jeho šéfem? Přelétnu pohledem z jednoho na druhého. Patrick se zdá menší, jako by ho zastínil Davidův zářivý úspěch. Očividně nenaslouchám dost pozorně, když mi Patrick vypráví o problémech v práci.
Dnešní večer byl pro Patricka očividně důležitý. Měl možnost předvést svůj vysněný dům. Šanci udržet si aspoň nějakou převahu. V žaludku se mi usazuje trpký pocit viny. Hledím na jídelní lístek, který přede mne položil číšník, a už nemám vůbec hlad.
Vypráví jim o našem novém domě. Jaké s ním má plány a co zatím udělal. Líčí to, jako kdybych já neudělala vůbec nic. Nezmiňuje se o vlhkosti ani o stavu, v němž je většina místností. Ani slovo o katastrofálním výletu pro novou kuchyň. Ani slovo o tom, že čekal patnáct let, až bude dům na prodej. Ani slovo o muži, který se stal obětí vraha a s nímž se Patrick, jak si zřejmě myslí Tom, přátelil.
„Omluvte mě na moment,“ zamumlám a přeruším Davidovu hlasitě vyprávěnou historku o jakémsi nesnesitelném klientovi.
Proplétám se restaurací až dozadu směrem ke značce pro toalety. Je tam plno a horko. Vzduch je vlhký a páchne po tuku na smažení. Cítím zatuchlý pach rybiny, který je tady pravděpodobně zažraný až do samotných základů. Na Patrickovu žádost nás usadili doprostřed místnosti. Kolem nás jsou další páry, skupinky turistů a hlučné rodinky, které nechávají své děti až příliš dlouho vzhůru. Všichni tak blízko, že do sebe skoro strkáme lokty.
Tohle není dobrá restaurace na to, aby se člověk vytáhl před hosty pozvanými na večeři. Nevalná náhražka za večírek s pohoštěním v novém domově. Dobré víno v křišťálových číších, tichá hudba a květiny v domě u moře. Něco takového chtěl Patrick. A ne krevety a hranolky a rozlévané bílé víno. Položím si na jazyk tabletu a nakloním se nad umyvadlo, abych ji spláchla vodou z vodovodu.
„Dovolil jsem si objednat pro nás oba, miláčku,“ sdělí mi Patrick, když se vrátím. „Mají tady jako specialitu olihně.“
Kolem prochází číšník s malým dortem, do kterého je zapíchnutá hořící prskavka. Všichni u vedlejšího stolu se dávají do zpěvu. „Hodně štěstí, zdraví…“ Zpívají dost hlasitě na to, aby nebylo slyšet, jak lapám po dechu.
Jednou, když mi bylo osmnáct a když jsem byla poprvé a naposledy na holčičích prázdninách – osm náctiletých holek na týden na Krétě –, jsem snědla olihně a bylo mi tak moc zle, že jsem si myslela, že umírám. Dva dny jsem se potila na pokoji, dokázala sotva dolézt na záchod, neschopná dostat do sebe aspoň trochu vody, aniž bych ji vzápětí nevyzvracela. Třásla jsem se, rty popraskané a žaludek rozbolavělý od křečí. Na konci, přísahám, jsem už měla i halucinace. Pamatuju si, jak jsem před kámoškami vzlykala: Nechte mě prostě umřít. Ať už to skončí. Tady na místě mě zabijte.
I dnes stačí jediné slovo, pohled, vůně, samotné pomyšlení na olihně, aby se mi udělalo zle. Patrick to ví, tím jsem si jistá. Musela jsem mu o tom vyprávět.
Když mi olihně donesou, jsou položené na nakrájených kouscích salátu se zahnědlými okraji pokapanými olejem. Snažím se dýchat ústy, ale oči zavřít nemohu. Ne teď, když se na mě všichni dívají. Jsem proto donucena dívat se na lesklé bílé kroužky. Pod vlasy na čele mi stéká pot. Dech se mi zrychluje a nevolnost mi obrací žaludek.
„Patricku, já…“
„Jez,“ přikazuje Patrick tak tichým hlasem, že to nikdo jiný u stolu neslyší. Vysoko na lícních kostech má červené skvrny a já si uvědomuju, že David s Elly mne pozorují s podivnými výrazy ve tvářích. Patrick sleduje, jak si zvedám k ústům vidličku se salátem pokapaným olejem, a usmívá se.
Je to jeho úsměv, který mě přiměje, abych nabrala nejmenší kroužek olihně a strčila si ho do pusy. Všichni se uvolní a znovu se rozproudí hovor. Snažím se spolknout sousto, aniž bych vnímala chuť, ale pak se nadechnu nosem a pach spolu s gumovitou strukturou v ústech zaviní, že se začnu dávit. Pustím vidličku a přitisknu si obě dlaně k ústům. Nyní je řada na Patrickovi, aby při pohledu na mě zadržel dech. David a Elly přestanou jíst a ztichnou. S obavami mne sledují.
Polknu kousek olihně i vlnu žaludečních šťáv, které mě pálí v krku. Chvíli počkám, obrátím do sebe sklenici vody a znovu zaměřím pozornost na talíř. Postupně se koncentruju na jeden protáhlý kousek olihně po druhém. Jsou bílé jako červi. Bez ustání jen polykám a polykám, abych neměla čas vnímat chuť ani se nadechnout.
Pokračuju, dokud není talíř prázdný. Ruce se mi třesou a žaludek dělá salta. Pak se konečně nadechnu a podívám se na Patricka. Jeho talíř je pořád ještě plný. Pomyslím si, že tím tygrem je možná on. Uplynuly teprve tři minuty.
„Páni. Tobě to ale jelo,“ pronese. Pochopím to jako svolení, že smím odejít a všechno vyzvracet. Doufám, že to stihnu na toalety, než led v mém žaludku roztaje a zhltaná sousta vylétnou vzhůru.
„Já vlastně ani nemám hlad,“ pokračuje Patrick, když odsouvám židli. „Až se vrátíš, můžeš si dát i mou porci, jestli budeš chtít.“
V noci se probudím, v žaludku mi bouří a vím, že mi bude zase špatně. Běžím na záchod a tentokrát mě Patrick následuje. Vmáčkne se vedle mě, když se skláním nad mísou. Drží mi vlasy, aby mi nepadaly do tváře.
„Ta večeře pro mne byla moc důležitá,“ sděluje, zatímco se mi znovu stahuje žaludek a já opět zvracím, i když ven už nejde nic kromě žluči. „Vyprávěl jsem Davidovi o tomhle domě. Jediné, co jsem chtěl, bylo pohostit ho ve svém domě. A ne v nějaké mizerné laciné restauraci. Chtěl jsem jim ukázat, že žádné zatracené povýšení nepotřebuju.“
„Ty jsi znal Johna Evanse?“ ptám se chraplavým hlasem.
Jeho ruka se na chvíli na mých vlasech napne. Táhne za ně a nepouští. Pak povolí. „Jsi posedlá, Sarah. Přestaň s tím. Nech to být.“
Vstane a podává mi ručník. Opláchnu si tvář vodou. Ruce se mi třesou a ručník si ho od něj beru. V zrcadle uvidím jeho odraz a mám pocit, jako kdybych se dívala na cizího člověka.
„S těmi olihněmi je mi to líto,“ říká, když se obrací, aby vyšel z koupelny. „Zapomněl jsem. Taky občas na něco zapomenu.“
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PATNÁCT
Sedím u stolu a masíruju si spánky. V hlavě mi celý den pulzuje bolest, jak jsem čím dál napjatější, zatímco čekám, až Patrick přijde domů. On pak ale dorazí v naprostém klidu, jako kdyby se vůbec nic nestalo. Jako kdybych necítila v krku palčivou pachuť od toho, jak jsem prozvracela půlku noci. Napadne mě, jestli se to všechno neodehrálo jenom v mé fantazii.
Patrick je ve vaně, a já bych měla chystat večeři. Jenže se podle všeho nedokážu přimět k pohybu. Ozve se zaklepání na dveře, škubnu sebou. Otevírám a čekám, že uvidím Annu. Za dveřmi ale stojí Ben a drží pár dětských botiček.
„Omlouvám se,“ říká. „Šel jsem kolem a uviděl jsem je venku, myslel jsem si, že vám vypadly. Bude pršet a nechtěl jsem, aby se zničily.“
Dívám se na botičky – vzpomínám si, že Mia měla velice podobné. Saténové, krémové barvy, se sametovým lemováním a dlouhými hedvábnými mašlemi. Tyhle botičky jsou ale špinavé od hlíny a mají roztřepené okraje mašlí.
„Byly tady na schodech,“ vysvětluje.
Pohlédnu na skříňku v hale, kam jsem dala mušli, kterou jsem také našla u dveří. Napadá mě, jak je možné, že Ben podle všeho prochází tak často kolem našeho domu. Nedá se říct, že by kolem nás vedla cesta, po níž by se někam chodilo.
„Nejsou naše,“ říkám a snažím se udržet vyrovnaný hlas. „Někdo je tady musel nechat jako nějaký vtip nebo co.“
„Vtip?“ zeptá se a dotkne se hedvábné stužky.
„Vyhodím je,“ řeknu, ale neberu si je od něj. Nechci ty botičky zanést do domu. Nechci se jich ani dotknout.
„Já to udělám,“ odtuší Ben. „Cestou od domu je hodím do vaší popelnice… Jste v pořádku? Vypadáte velice bledá.“
„To nic není. Vážně. Pořád ještě cítím následky toho, že jsem si dala plody moře.“
V noci jsem nespala. Nedokázala jsem zastavit příval hrůz, které se mi rodily v hlavě. Ráno jsem uvítala malátnost, jež se dostavila poté, co jsem si vzala prášek. Zatoužila jsem, abych si mohla vzít místo jednoho dva. O prášcích ale Benovi vyprávět nechci. Ani o Patrickovi nebo o olihních.
Přivírám trochu dveře, ale Ben se ani nehne. „Já jsem vlastně nešel jen tak náhodou kolem,“ přizná. Ruka mi ztuhne na rámu dveří a já zpola čekám, že se násilím protlačí dovnitř. Ohlédnu se za sebe. Co kdyby Joe nebo Patrick sešli dolů a uviděli mě, jak se bavím s Benem? Ty dveře jsem vůbec neměla otvírat.
„Jeden malíř zrušil výstavu, a tak jsem s vámi chtěl probrat, jestli byste ho příští měsíc nenahradila. Budeme to propagovat na letácích a plakátech. Mám o to opravdu zájem.“
Přitisknu si ruku na žaludek ve snaze ovládnout paniku. „Nemůžu. Říkala jsem vám to. Nemám dost maleb. A nemám… jak bych mohla za měsíc připravit celou výstavu?“
Mohla bych bývala nechat zarámovat kresby, jak navrhovala Anna, jenže ty jsou teď pryč. A ztráta je jako mokvající čerstvá rána.
Zamračí se. „Můžete přijít zítra do galerie? Nebo v pátek? Mám… mám tam něco, co by vám mohlo pomoct.“
Něco je špatně. Jinak. Stojím po Benově odchodu před domem a dívám se na to. Vedle místa, kde je na okně čára, kterou jsem vyškrábala… je ještě jedna jiná, menší, jemnější. Vyrytá do soli, která se už zase usadila na skle. Sklopím zrak a podívám se na záhon. Vidím rozsypané bílé kamínky, které tam předtím nebyly. Natolik se podobají bílým tabletkám, které užívám každý den, že se skoro vrátím do domu, abych se přesvědčila, že jsem je nerozsypala jako semínka do hlíny. Aniž bych o tom vůbec věděla. Když si ale dřepnu, vidím, že to nejsou prášky ani kamínky, ale desítky úlomků rozbité mušle. Vyhodila jsem sem toho chudáka kraba poustevníka. Jeho domov se rozbil na drobné úlomky. A vedle něj, přesně pod novou čárou na skle, vidím otisk boty.
Zatajím dech. Tohle už je příliš blízko. Tady nejde o někoho, kdo sleduje dům z opačné strany cesty. Někdo byl přímo u okna. Kdy se to stalo? Někdy dřív, když jsem byla sama doma? Včera v noci? Ne. Dětské botičky u dveří nebyly, když jsme se s Patrickem vraceli. A musel to udělat tentýž člověk.
V mysli přeskakuju od Iana Hoopera k Tomovi a Benovi. Představuju si je všechny, jak mne pozorují oknem a stírají sůl z okna, aby mohli špehovat. Zavrtím hlavou. Už je skoro čas na další pilulku. Čas, abych se uklidnila a upadla do otupělosti.
Co všechno mi ale v otupělém stavu uniklo? Zapomněla bych na Patrickovu večeři, kdyby nebylo těch tablet? Trvalo by mi tak dlouho vybalování a malování? Nebyly to právě tyhle dvě věci, které dohnaly Patricka k tomu, že se přestal ovládat? Beru prášky a pasivně sleduju, jak si život kolem plyne. V takovém stavu nikdy nedokážu namalovat dost věcí, abych mohla udělat celou výstavu. Místo toho ve mně ty prášky zapustí kořeny, a zatímco já sama to všechno prospím, z nich vyroste cosi strašného, rozkladného. Až čára, kterou jsem zanechala na okně, zcela zmizí. Beru z domu plastovou nádobku s prášky, otvírám ji a zvedám víko popelnice. Ruka mi ale ztuhne a nedokážu prášky vyhodit. Možná bych si je mohla pro všechny případy schovat někde v pokoji.
Vracím se zpátky po chodníku a znovu se zastavuju u záhonu pod oknem. Stopa se mi zdá méně zřetelná. A čáru ve vrstvě soli možná mohl udělat déšť. Je to všechno jen výplod mé představivosti? Jsem tím posedlá, jak tvrdil Patrick? Dívám se na tablety v dlani. Pokud si teď vezmu další, stopa i čára na skle možná zmizí. Ale dětské botičky? Ty se mi přece nezdály. Tohle někdo dělá. Někdo si s námi pohrává, a já se před tím musím přestat schovávat. Rukama hloubím díry ve vlhké zemi. Klekám si k tomu a nedbám, že mi vlhkost prosakuje skrz kalhoty. Zahrabávám tablety, rozhazuju je mezi kousky rozdrcené lastury, zahrnuju je zemí, až je povrch záhonu hladký. Není na něm ani stopy po ničem bílém a ani po žádných šlépějích.
Prohrabuju se v kapsách Miina kabátu v hale. Pátrám po malých peprmintových bonbonech, které tam mívá. Jsou větší než moje tablety, ale z dálky v neprůhledné plastové krabičce není nic poznat.
Patrick se objevuje ve chvíli, kdy vracím na krabičku víčko. Tře si ručníkem vlhké vlasy. Když se jeho paže otře o mou, je ještě teplá po koupeli.
„Bereš si tabletku? Hodná holka.“
S bušícím srdcem přikývnu. Paže mne bolí, jak se ji snažím udržet v naprostém klidu. Nemám odvahu dovolit, aby Patrick uviděl, jak se mi třese ruka. Pod nehty mám pořád špínu. Nestihla jsem si je ještě umýt, ale kdyby si něčeho všiml, řekla bych, že jsem plela záhon.
Lhaní mi šlo vždycky zoufale špatně. Jenže kdybych mu sdělila, že chci přestat s užíváním prášků, poslal by mě zpátky k doktorovi, který se podívá do mé zdravotní dokumentace a nedovolí mi léky vysadit. A po tom večeru, kdy mi spálil skicáky, mám strach z toho, jak by Patrick zareagoval, pokud bych mu o něčem takovém pověděla. Učím se ale lhát lépe než dřív. Učím se to, když vytahuju z krabičky bonbon a strkám si ho do úst.
Znovu zavírám krabičku a odvracím se od něj. Jsem nahrbená a pod vlasy mi stéká pot, jak čekám, že po mně chňapne, ucítí v mém dechu peprmintovou vůni a pozná, že mu lžu.
Jde za mnou a položí mi ruku na rameno. Skloní se, aby mě políbil na temeno hlavy. Otočím se a ocitám se v Patrickově náruči. Jeho ruce mě hladí po zádech. Je skoro o třicet centimetrů vyšší než já a má silné paže. Kdysi se mi to líbilo. Cítila jsem se v jejich sevření bezpečně a jistě. Nyní se v něm špatně dýchá a musím se přemáhat, abych se nesnažila vyprostit. Pohnu se a jeho objetí ještě zesílí.
„Patricku…“ Snažím se zvednout ruce a odstrčit ho od sebe. Posune se, ale jen o pár centimetrů. Zády se dotýkám vysokého parapetu a nedokážu uniknout, protože mne objímají jeho paže.
Tenhle dům a tato chvíle ve mně vyvolávají stejný pocit, jaký jsem mívala v domě jeho rodičů, kde ve mně narůstala klaustrofobie, až mi na čele vyrazil pot a dech ztratil pravidelnost.
Patrick se dotkne mé brady, zvedne mi hlavu, sehne se, aby mě políbil na tvář, a zašeptá mi do ucha. „Co je špatně, Sarah?“
Co je špatně? Slyším v jeho hlase náznak frustrace. Znovu se mne zmocňuje pocit, že to všechno je jen dílem mé představivosti. Jak by se jinak mohl chovat tak normálně? Viděla jsem výraz v jeho tváři, když pálil mé skicáky. Cítila jsem jeho ruku, jak mě tahá za vlasy, když jsem včera v noci zvracela. To všechno není jen ve mně. Ne, není to jenom v mé hlavě. Vidím Toma, jak mi vypráví o Patrickovi a svém otci. Vidím Bena a galerii, představuju si své malby ve výloze. Představuju si, jak by na to Patrick zareagoval. A tep se mi zrychluje, když na mě Patrick upřeně hledí. Co když vidí až do mé mysli?
Probudím se ještě za tmy. Mezerou v závěsu proniká dovnitř žluté světlo pouliční lampy. Když si mé oči zvyknou na tmu, vidím, že Patrick vedle mne neleží. Jeho strana postele je studená. Neodskočil si jenom na záchod. To mě neprobudilo. Jak dlouho už je pryč? Šla jsem nahoru dřív než on. Byli jsme dole sami, ale to ticho se nedalo vydržet. Jsem si ovšem jistá, že si pamatuju, jak se prohnuly matrace, když si lehl vedle mě. A také na jemný dotyk polibku na mém strnulém rameni, když jsem již odplouvala do říše snů.
Čekám, až se vrátí, ale Patrick nepřichází. Jsou tři hodiny ráno. Neexistuje jediný normální důvod, proč by měl být někdo během pracovního týdne ve tři hodiny ráno vzhůru. Je to kvůli dětem? Naslouchám ve tmě, ale v domě je ticho. Zavírám oči, ale mysl mi nabízí výjevy, v nichž Patrick pálí i něco víc než jen mé skicáky. Vidím před sebou Miu, jak se budí po jedné ze svých nočních můr. Vím, že nedokážu znovu usnout, dokud nezjistím, proč je Patrick vzhůru. Sahám po županu a natahuju si na nohy tlusté ponožky. Ve dveřích se zastavím. Dostávám strach z toho, že bych měla opustit pokoj. Srdce mi rychle buší, když se donutím vykročit na temné odpočívadlo schodiště.
Patrick v horním patře není. Nahlédnu do pokojů dětí, ale Joe i Mia tvrdě spí. Mé bušící srdce se trošku uklidní. Neměla jsem jednou právě takovou noční můru? Že se probudím uprostřed noci a Patrick bude pryč? A když ho začnu hledat, zjistím, že jsou pryč i děti a já jsem zůstala sama?
Cestou do přízemí ucítím vůni čerstvé barvy. V kuchyni i obývacím pokoji je tma, ale dveře do sklepa jsou pootevřené a vychází z nich světlo. Nechce se mi tam. Nechci se dozvědět, co se tam děje. Nikdy jsem tam ani nebyla. Nikdy jsem tam dolů ani nechtěla. Chci se vrátit zpátky nahoru, přetáhnout si deku přes hlavu, usnout a předstírat, že tohle všechno je jen součást mého dávného snu. Zatoužím, abych nezahrabala ty prášky.
Jenže já jsem tady a jsem vzhůru. A ze sklepa vychází světlo a šíří se odtamtud vůně čerstvé barvy. To všechno je dostatečně neskutečná situace, aby se mohlo jednat o sen. Zvolna a strnule scházím po schodech do sklepa. Uvidím Patricka. Na sobě má vybledlé tričko a staré kalhoty na běhání. Natírá zeď barvou. Přemalovává béžové stěny plné skvrn od vlhkosti zářivou bělobou.
„Patricku?“
Neodpovídá. Sehne se, ponoří váleček do nádoby s barvou a zase se narovná. Pohybuje válečkem nahoru a dolů po stěně. Dalších šedesát centimetrů špinavého vlhkého povrchu je překryto čerstvým nátěrem.
„Patricku – je noc.“
„Nemohl jsem spát,“ odpoví, aniž by se otočil.
Jediným zdrojem světla je slabá žárovka visící uprostřed místnosti, takže její kouty jsou ponořené ve stínu.
„Za necelých pět hodin budeš muset vstávat do práce. Pojď. Uvařím ti čaj.“
Ignoruje mě. Vynechává kousky stěny, jak ji natírá v žalostně nedostatečném osvětlení.
„Patricku, ale vážně. Tohle není ideální doba na to hrát si na malíře pokojů.“
„Já vím,“ odtuší a odhodí váleček, až se barva rozstříkne po podlaze a na moje nohy. Na ponožkách mám bílé puntíky. „Ty si myslíš, že se mi to vážně chce teď dělat? Jenže já musím makat milion hodin denně, abych platil tady za ten dům, zatímco ty si tu vysedáváš a nic neděláš. Jenom skučíš, že nemáš kam uložit všechny ty svoje krámy, že nemáš kde malovat ty svoje mrňavé obrázky. A čekáš, že budu jásat, že jsi utratila jmění za barvu ještě dřív, než jsi vybalila jedinou blbou krabici.“
Jeho hlas stále zesiluje, až se promění v křik, jehož ozvěna se odráží sklepem. Ustoupím a letmo pohlédnu k otevřeným dveřím. Prohrábne si rukou vlasy a roztřeseně vzdychne. „Promiň. Omlouvám se. Máš pravdu. Hned si půjdu zase lehnout. Mrzí mě, že jsem křičel. Jsem unavený a to stěhování bylo větší stres, než jsem myslel. V práci je toho strašně moc a… To je fuk.“
„Patricku, pověz mi, prosím, co se děje.“
Sehne se, aby znovu zvedl váleček. „V práci byl problém. S jedním z mých domů. Nějaké potíže s bezpečností.“
„Je to vážné?“
„Všimli si toho včas. Ale David si mě dnes zavolal k sobě do kanceláře. A David si myslí, že bych si měl vzít na nějakou dobu volno.“
„A uděláš to?“
Zavrtí hlavou. „Teď si nemůžeme dovolit, abych si bral volno, nemyslíš? Chtěl jsem to pomocí té večeře trochu urovnat, ale to se nestalo, že? Na tom domě se toho musí tolik udělat. Všechno ale bude v pořádku. To se přežene. Všechny ty nesmysly, se kterými za mnou pořád chodíš, o Ianu Hooperovi a imaginárních lidech, co špiclují kolem našeho domu, mi zrovna nepomáhají. Snažím se spát a nemůžu zabrat. Práce a Joe. A ty a Mia a ten dům. Je toho strašně moc.“
Motýlci v mém žaludku se množí. Jako vlásek tenké prasklinky v jeho sebeovládání se rozšiřují. Nadechnu se a popadnu štětku. „Chceš, abych ti pomohla?“
Zavrtí hlavou. „Běž si lehnout. Za minutku budu u tebe. Uklidím tady a pak přijdu.“
Jenže když se znovu probudím, je po čtvrté a Patrick pořád ještě neleží v posteli.
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ŠESTNÁCT
Celý den jsem ustrašená a nervózní. Nevím, jestli to je tím, že neberu prášky, že si dělám starosti kvůli Patrickovi, nebo protože se mě zmocňuje panika v souvislosti s výstavou, kterou bych měla podle Bena udělat. Patrick za mnou postává, zatímco krájím zeleninu na čínu. Zdá se duchem nepřítomný. Myslím, že ani nevnímá, jak jsem rozrušená. Uvažuju, jestli se u něj v práci během dne nestalo něco dalšího. Ale neodvažuju se zeptat. Bouchnou přední dveře a vypadá to, jako by se Patrick vymanil ze světa vyplněného jen vlastními myšlenkami. Obrátí se a usměje, když do místnosti vejde Mia.
„Ahoj,“ pozdraví. V očích má ostražitý výraz, když se na nás podívá. Něco je špatně. Něco ji nutí svěsit ramena a kousat si nehty.
„Ahoj zlato, užila sis večer?“
Pokrčí rameny, odhrne si vlasy z tváře a už se zase obrací k odchodu. „Jenom jsme si dělaly úkoly a koukaly na telku. Máme něco k jídlu? Umírám hlady. Janina máma udělala ty pitomé nechutné těstoviny se smetanou.“
„Já myslel, že říkáš, že jdeš k Betty?“ prohodí Patrick a já vidím, jak sebou Mia trhne.
„Zavolala mi,“ vložím se do hovoru, než stačí Mia odpovědět. „A řekla mi, že Betty musela někam jít, a jestli by mohla k Jane.“
Mia se na mě zamračí, ale přikývne a vycouvá pryč, než se Patrick stačí zeptat na cokoli dalšího. Patrickův strojený úsměv se po Miině odchodu vytratí a zadívá se na mě, zatímco spěchám za dcerou.
„Díky,“ zamumlá Mia, když se setkáme na odpočívadle. Zastaví se s rukou na dveřích svého pokoje. „Nemusela jsi ale kvůli mně lhát. Tátovi by to nevadilo.“
Že brání Patricka, není nic nového. Stín pochybností v jejím hlase nicméně ano.
„Jsi v pořádku?“
„Jistě. Proč bych neměla být?“
Otevře dveře a já vidím, že stěny jejího pokoje pořád zejí prázdnotou. Žádné fotky party nových kamarádů. Možná žádná parta ani neexistuje. Možná je jenom jeden. Ten, o kterém mluvila. A všechny jeho fotky má schované v mobilu, aby je viděly jenom její oči.
Další starost. Bolí mě z toho žaludek. Ráda bych se jí zeptala, s kým byla a co dělala, ale Mia je shrbená, připravená se bránit. Vím, že pokud se začnu vyptávat, skončí to další hádkou.
„Ještě máš ty ošklivé sny?“ zeptám se místo toho.
Kotníky na prstech jí zbělají, jak sevře okraj dveří. Očekávám, že mi je zabouchne před nosem. Místo toho nechá ruku klesnout a ustoupí dozadu v němém gestu, jímž mne zve dál do pokoje. Sednu si na kraj postele, zatímco Mia se tyčí nade mnou.
„Už nejsou tak ošklivé jako předtím,“ odpoví. „Od té doby, co jsem se díky tobě zbavila těch knížek a článků.“ Podívá se na mě a pousměje se. „Není se co divit, že jsem měla noční můry. Co myslíš? Ty jsi… něco z toho četla?“
V mysli se mi vynoří pasáž z knihy o domech, v nichž došlo k vraždám: Podle sousedů byly děti v měsících, které předcházely vraždám, stále tišší a uzavřenější do sebe. Mia nemusí vědět, že mám knížku schovanou v nočním stolku a že se stala mou četbou před spaním. „Já toho vím o tomhle domě i o těch vraždách dost. Skutečná fakta, nikoli spekulace.“
Vstanu a natáhnu ruku, abych ji pohladila po vlasech. „Poslouchej,“ řeknu a chci, aby se znovu usmála. „My jsme pořád ještě nevyrazily na ty nákupy, že? Co třeba tenhle víkend? Dáme si oběd.“ Znovu se zadívám na prázdné stěny pokoje. „Možná by se dalo zařídit, abys mohla být pár dnů u Caroline. Brzy budete mít prázdniny.“
Trhne sebou, jako kdybych jí něco udělala. Její tvář zakryje mrak. Vracíme se do stavu nepřátelství a prázdného výrazu v obličeji.
„U Caroline být nechci,“ zamumlá.
Bývaly si blízké. Až jsem jednu dobu žárlila, protože já se od Mii dočkala leda práskání dveřmi a přezíravého chování. „Měla bys ale možnost sejít se se starými kamarády.“
„Ježíši, mami, copak tobě nestačí jenom naznačit? Musím to říct naplno?“ zeptá se.
„A co?“
„Já myslela, že jsi to udělala právě proto – že to byl důvod, proč ses předávkovala.“
Tentokrát sebou škubnu já.
Mia je ještě bledší. „Myslela jsem, žes tím trestala tátu,“ pokračuje chvějícím se hlasem. „Za to, že tě podváděl.“
Nedokážu se ani nadechnout. Její slova mi zasadila úder do žaludku přesně tak, jak to měla Mia v úmyslu. Vzpomenu si na ten dopis. Na dopis psaný ženskou rukou, kterým to všechno začalo. Dopis, při pohledu na nějž jsem si pomyslela: Tohle psala nějaká žena. Instinkt mi tehdy radil, abych ho schovala, někam ukryla, zapomněla na něj a předstírala, že jsem ho nikdy nespatřila.
Věděla jsem to? Podezřívala jsem ho vždycky? Je právě tohle ta věc, co je s ním špatně? Nikoli dům, starosti kvůli penězům nebo v práci, ale pocit viny kvůli nějakému poměru? Ne, to není možné. Mia se plete. To nemůže být…
„Viděla jsem ho s ní,“ pokračuje. „Jenom se líbali, ale bylo jasné, co spolu dělají.“ Zavrtí hlavou, jako kdyby to bylo možné vytřepat z paměti. „Takže bych ti neměla nic vyčítat, viď? Já bych se možná pokusila zabít taky. Jestli tě táta může takhle podvádět s tvojí kamarádkou…“
Cože?
Mia na mne hledí. „Jo. Byla to Caroline. On líbal Caroline.“
Caroline?
Cože?
Nechávám se nadnášet vodou ve vaně. Jen obličej mám nad hladinou. Vana je tak plná, že jakýkoli můj pohyb posílá vlny přes její okraj a voda skapává na kachlíkovou podlahu.
Jedli jsme společně všichni čtyři. Mia se nimrala v nudlích, jen sotva vůbec něco polkla. Já seděla jako ochromená a ztuhlá. Zvedla jsem vůbec vidličku? Předstírala jsem, že jím? Patrick a Mia mluvili. Mia nervózně žvanila a střílela po mně znepokojenými pohledy. Joe dlel ve svém vlastním světě.
Mia se musela mýlit. Musela vidět něco, co si nesprávně vyložila. A Caroline přece Patricka nenávidí. Jak by se mohli natolik sblížit, aby si Mia myslela, že je viděla, jak se líbají? Nedokážu se nadechnout. Něco mě dusí. Caroline je skoro dvacet let moje nejlepší kamarádka. Znala mě, když jsem se poznala s Patrickem, když jsem do něj byla tak moc zamilovaná, když jsem se vznášela na obláčcích naší lásky. Moje první láska, první milenec. Caroline to všechno věděla. Nejlepší kamarádka.
To nemůže být pravda. Jenže trpký hlas v mé hlavě už přepisuje všechno, co jsem ve vztahu mezi nimi viděla. Jízlivá slova se mění v projevy flirtování. Každá chvíle, kdy ustali při mém vstupu do místnosti v hovoru, nabírá na významu. Ti dva se nehádali ani se nebavili o mně. Domlouvali si schůzky. Její starost v nemocnici o to, kdy mě propustí, neměla nic společného se mnou, protože jí šlo jen o Patricka. Pokud bych mu prohlédla mobil, našla bych tam hovory s jejím číslem? Tajné zprávy, v nichž si plánovali pokoutní schůzky?
Každá taková myšlenka mne bodá. Je jako žhavá jehla, která se ocitla v mém krevním oběhu. Chci jí zavolat a žadonit, aby mi řekla, že to všechno je lež, omyl. Co kdyby to tak ale nebylo? Co když to potvrdí? Co udělám pak? Zavírám oči a ponořím se hlouběji do vody. Hlasy však znějí dál.
„Kdo to udělal?“
Patrickův hlas, zvýšený a chraplavý, mě přinutí, abych se prudce narovnala. Voda se přelévá přes boční okraj vany. Ve chvíli, kdy seběhnu v županu po schodišti dolů, drží Patrick Joea za rameno a třese s ním.
„Co se děje?“
Oba se na mě podívají. Zachvěju se. Nemohou za to jen mé mokré vlasy, ale hlavně chladná zlost v Patrickově tváři a strach v obličeji Joea.
Patrick se ode mne odvrátí a znovu se zadívá na syna.
„Co jsem měl udělat?“ mumlá Joe a Patrick ho vleče pryč přes kuchyň. Vykročím za nimi právě včas, abych viděla, jak Patrick odemyká zadní dveře a strká Joea před sebou.
„Podívej se!“ říká a ukazuje nahoru na strom, který roste kousek od Joeova okna.
Zprvu si myslím, že se tam na větvích třepetá jakási stužka, a nechápu Patrickovu zlost. Větve jsou dost blízko od Joeova okna, aby tam dosáhl a mohl tam stužku pověsit. Pak ale přijdu blíž a vidím, že jde o pár dětských botiček. Měkké saténové botičky s mašlemi, které jsou jen na ozdobu a obouvají se maličkým miminkům. Jsou to botičky, které našel Ben. Botičky, o nichž říkal, že je vyhodí.
Znovu pohlédnu na Patricka. Dýchá zrychleně a ruku, kterou nedrží Joea, má spouštěnou podél těla. Klouby na ní jsou bílé, jak je zaťatá.
„Patricku, já si nemyslím, že to tam dal Joe. Proč by věšel na strom dětské botičky? Nejspíš to udělaly děti tady z ulice. Hodily to tam z ulice.“
Patrick se na mě ani nepodívá. Hledí na botičky kolébající se ve větru a já to tam už zase vidím. Strach. Něčeho se bojí, a já nevím čeho. Teď už si o něj nedělám jen starost. Jsem vystrašená. Jsem vyděšená a bojím se kvůli nám všem toho, co by Patrickův výraz mohl znamenat.
Patrick pustí Joea a prohrábne si rukou vlasy. „Promiňte, já jsem… omlouvám se. Byly to jenom děcka, máš pravdu.“ Znovu se podívá nahoru na strom a jeho tvář se stáhne. „Dejte to odtamtud pryč,“ zavrčí na nás a odejde. Slyším bouchnutí předních dveří a zatajím dech. Vydechnout se odvážím až tehdy, když slyším, jak auto nastartuje a odjíždí pryč.
Joe si uhladí košili, kterou mu Patrick pomačkal, když ho za ni popadl. „Pořád si myslíš, že tenhle dům je pro nás dobré místo, mami? A pořád slibuješ, že se všechno zlepší?“
Anna mě zavedla na svoji tajnou pláž. Stojím na strmé stezce vedoucí dolů a pevně se držím skály, protože se mnou prohnala vlna závrati, která mě připravila o schopnost orientovat se. Neměla jsem v plánu sem chodit. Vypadla jsem z domu, protože to všechno už bylo nad moje síly. Strach v Patrickově tváři. Můj strach z toho, jak to je s ním a s Caroline. Strach z Tomovy jistoty, že Patrick byl kamarádem Johna Evanse. Ze všeho, co se děje v domě. Z chladných míst, o nichž bych mohla přísahat, že se zvětšují. Ze značek zachycujících výšku dávných dětí, které jako by byly čím dál lépe vidět. Ze stopy v záhonu. Z čáry na okně. Z těch zatracených dětských botiček.
Tisknu si dlaně pevně ke spánkům, jako kdyby bylo možné vymáčknout odtamtud pulzující bolest hlavy. Je toho příliš mnoho. Myšlenky mi jako červi vyžírají mozek. Každý sval v mém těle je napjatý. Nevím, jestli za to může vysazení těch mizerných prášků nebo něco jiného, ale už je toho příliš. Musela jsem někam ven, ale chtěla jsem něco normálního. Obyčejné prostředí kavárny nebo otupující procházku po supermarketu.
Pak jsem ale uviděla před zábavním parkem Joea, a než jsem stačila projít dál, setkal se s dalším klukem ve stejné školní uniformě. Byli skoro úplně schovaní ve stínu za stánkem s cukrovou vatou a ten kluk se naklonil, aby Joea políbil. Joe se pak otočil a uviděl mě. Zvedla jsem ruku, abych mu zamávala, ale nebyla jsem si jistá co dál.
Nevěděla jsem přesně, co mám udělat, a tak jsem utekla. Ne snad, že bych doslova běžela, ale moc k tomu nechybělo. Nejde o to, že by mě to překvapilo. Nikdy jsme se o tom nebavili, ale myslím, že jsem vždycky věděla, že Joe je gay. Chci mu povědět, že to je v pořádku. Že jen chci, aby byl šťastný. Kdybych ale šla k nim, co bych ze sebe asi dostala? Pravděpodobně by to byla nějaká pitomost. Proč nejsi ve škole? Nebo: Mám o tebe starost. Anebo: Neříkej to tátovi. Taková slova by z Joeovy tváře zahnala smích a já musela čekat hodně dlouho, než jsem ho v ní zase zahlédla. A jsem ráda, vážně ráda, když ho vidím šťastného. Jenže to ve mně vyvolá hned další obavy. Co když ten kluk zlomí Joeovi srdce právě teď, když je tak křehký? Co když to zjistí Patrick? Dělala bych si kvůli tomu starosti před rokem, nebo ještě před šesti měsíci? Jenže reagoval by Patrick ve stavu, v jakém je teď, racionálně?
A tak jsem mu zamávala a odešla. Nohy mne nesly opačným směrem, ke stezce podél pobřeží, kde čekala Anna. Seděla na lavičce a dívala se na moře, jako by to byl obraz ve výloze galerie.
„Co myslíte?“ volá Anna, když opatrně sestupuju dolů do písku.
Narovnám se. Pláž je plná oblázků jako u našeho domu, ale Anna měla pravdu. Tyhle oblázky mají spoustu dalších barev. Jsou zelené, modré i růžové. Ve vodě vidím kobaltové, nefritové a šedivé pruhy. Jako kdyby se ta fádní malba z galerie rozsekala na kusy a pak se z ní poskládalo cosi opravdového a zajímavého. Vidím pobřeží táhnoucí se na míle daleko a zvětralé útesy zarostlé nahoře trávou a tyčí se vzadu za mnou.
Pohlédnu na Annu. Sestup jí vehnal barvu do tváří a vypadá mladší, když skáče z jednoho kamene na druhý. Mohla bych sem dovést Joea a Miu. Pak bychom si tady postavili dům z oblázků a naplaveného dřeva a před vším bychom se tu ukryli.
„Tohle jsem potřebovala,“ říkám. „Vůbec jsem nemohla spát. Tohle ze mě smyje veškerou malátnost.“
Chci jí povědět o tom, že Patrick možná znal Johna Evanse, a taky o Caroline a Patrickovi, ale Anna je nezná. Nebyla by schopná mě o ničem ujišťovat. Bude tomu jednoduše věřit a strach hlodající v mém žaludku bude dál narůstat. Kdybych jí pověděla o manželově reakci na dětské botičky, jak se choval v restauraci a v prodejně nábytku, kdybych se jí svěřila s vlastním plíživým strachem, že s námi v domě žije ještě cosi jiného kromě nás, co by asi řekla?
„Myslíte, že se tohle místo jednou dostane na některou z vašich maleb?“ ptá se, když dojdeme až k vodě. Díváme se na příboj a sledujeme, jak se voda plíží až k nám, až k našim prstům u nohou, a pak se vrací zase zpátky.
„Patrick nechce, abych vystavovala. Myslí si, že to bude trapas.“ Znovu se mne zmocňuje pocit ponížení.
„Nemělo by ale záležet na tom, co chcete vy?“
Já bych ze všeho nejvíce chtěla popadnout Miu a Joea a přestěhovat se do domu z oblázků a naplaveného dřeva zrozeného v mé fantazii. Pryč od toho všeho. Chtěla bych se osvobodit od paniky halasící v mé hlavě.
Stojíme chvíli mlčky a hledíme na moře.
„Chtěla bych do toho jít. Opravdu. Mám ale strach,“ řeknu.
„Z čeho?“
Ze všeho.
„Vaše tajná pláž se mi líbí.“
Usměje se. „Tak to bude i vaše tajná pláž. Podělíme se. Padesát na padesát.“
Další věc, kterou budu před Patrickem tajit.
Podá mi hrst drobných oblázků, které mají snad tucet různých pastelových odstínů. Jsou vlhké z moře a slunce je mění v blyštivé drahokamy. „Namalujte tohle místo,“ vyzve mě. „Uspořádejte svoji výstavu. Udělejte něco pro sebe.“
Olíznu si suché rty. Chutnají po soli.
„Udělám,“ přisvědčím. „Udělám to.“
Cestou domů to beru přes galerii, abych si promluvila s Benem, Anniny oblázky mě tíží v kapse. Když jsem venku, snažím se vytlačit z mysli dětské botičky. Ben hovoří se zákazníkem, ale když vejdu, letmo se na mě usměje. Nechám je samotné v tlumeném hovoru a procházím se po galerii. Je to tam nádherné. Bílé stěny a naleštěná dřevěná podlaha. Obrovská okna. Všechno je teplé a jasné.
„Omlouvám se,“ začne Ben, když ke mně po odchodu zákazníka přijde. Upřeně si prohlížím jeden z obrazů, úplně jsem se do toho zabrala. Obraz není velký, pokud jde o samotné rozměry plátna. Pocit čehosi rozlehlého se ukrývá v něm samotném. V mlze nad písečnými dunami a v tom, jak se v oparu ztrácí země, až to vypadá, jako kdyby se duny vznášely ve vzduchu.
„To jste maloval vy?“ ptám se a Ben přikývne.
„Je nádherný,“ řeknu. Myslím to vážně. Nádherný a působivý… ale také plný prázdnoty a osamění.
„Není to můj nejoblíbenější. Je příliš melancholický,“ odtuší. Přikývnu. Jeho slova dokonale vystihují náladu obrazu. „Je to jeden ze série, kterou jsem vytvořil v době, kdy jsem se rozváděl. Malby, které tvořím teď, jsou mnohem veselejší.“ Pronáší to s úsměvem, ale já stále vidím nános melancholie na jeho tváři.
„Povídal jste, že máte něco, co by mi pomohlo při přípravě výstavy.“ Slyší vzrušení v mém hlase? Pronikavý tón plný úzkosti?
Chvíli se na mě dívá, pak se otočí a zamkne dveře galerie. Žaludek se mi stáhne. Odhadla jsem to špatně. Spletla jsem se v něm?
„Počkejte,“ promluvím, když zamíří do zadní části galerie. „Udělal jste to? Hodil jste ty dětské botičky na strom?“
„Cože?“
„Ty dětské botičky. Co jste je našel před naším domem.“
Zamračí se. „Jestli jsem je hodil na strom? Samozřejmě že ne. Strčil jsem je do popelnice, jak jsem říkal, že to udělám.“
„Houpaly se na větvi stromu v zahradě za naším domem.“
Projede si rukou krátkými vlasy. „Já jsem… Přísahám, že jsem ty botičky vzal a strčil je do popelnice. To je všechno.“
„Někdo je tam ale hodil.“
„Co vlastně naznačujete, Sarah? Podle mě to byl kousek nějakého šprýmaře, který vám je dal před dům.“
Postoupí o krok ke mně a já couvnu. Zamračí se ještě víc. „Podívejte. Můžu vám odpřisáhnout, že vás nesleduju s dětskými botičkami v ruce. A nemám ani v plánu spáchat tady cokoli hrozného. Pokud se ale cítíte nepříjemně, můžete odejít a já pošlu někoho jiného, aby se s vámi spojil kvůli té výstavě.“
Chovám se jako hlupák. Ať už kolem našeho domu šmíruje kdokoli, udělal ze mě paranoika. Pořád sice nevím, kdo hodil ty botičky na strom, ale je jasné, že Ben to nebyl. A že pro mne nepředstavuje hrozbu. Přišla jsem sem sama. Je to veřejně přístupné místo. Přejíždím si prsty po dlaních. Cítím v nich mravenčení a svrbí mě. Celé tělo mě svědí a nejsem schopná v klidu postát. „Omlouvám se,“ řeknu nakonec. „Vy jste zamkl ty dveře a…“
„Zamkl jsem dveře, protože půjdeme z galerie ven a mám tady cenné obrazy. Chtěl jsem vám něco ukázat. To je všechno.“
Váhám a on si povzdychne. „Prosím? Bude to jenom chvilka.“
Následuju ho nahoru po schodech vzadu za dveřmi galerie. Vstupujeme do prostorné místnosti. Jeden kout zabírá drnčící lednička a špinavý dřez. Rozlámaná prkna podlahy a oprýskané stěny rámují zbytek. Celou místnost ale zaplavuje světlo ze dvou velikých oken.
„Co myslíte?“ ptá se.
„O čem?“
„Tohle je ateliér.“
Otočím se kolem dokola. Vstřebávám světlo a prostor a klid. Tady bych dokázala malovat. „Děkuju vám, ale… my teď prostě nemáme peníze, abychom pro mě mohli najmout ateliér.“
„Ale ne. Já si za to nic účtovat nebudu, Sarah. Nabízím vám to, abyste to používala, jak budete potřebovat. Dám vám klíč,“ říká Ben. „Kromě vstupu z galerie to má i samostatný vchod. Můžete přicházet a odcházet podle libosti.“ Přejde k oknu a podívá se ven. „Bydlel jsem tady, dokud jsem si nekoupil domek.“
„Proč?“ zeptám se. Nezná mě. Ještě ne. Proč mi to dává, když jsem pro něj udělala jenom to, že jsem mu vmetla do tváře paranoidní obvinění?
Pokrčí rameny. „Já ho nepoužívám. Tak proč ne?“ Když vycházíme z místnosti, z mé místnosti, usměje se. „A kromě toho,“ dodá, „vypadáte, že takový prostor potřebujete. Vždycky to tady byl tak trochu azyl.“
Mlčky procházíme galerií. Nevím, jestli je mi příjemné, že ke mně cítí… Lítost to není. Soucit? Obavy? Ať už je to cokoli, nejsem zvyklá, aby mi podobnou velkorysost projevoval někdo, kdo je v podstatě cizí člověk.
„Sarah?“ promluví znovu, když dojde ke dveřím galerie. „Pokud… pokud bych pro vás mohl udělat cokoli jiného nebo kdybyste potřebovala pomoc, dejte mi vědět, ano?“
Přikývnu a otočím se. Pálí mě oči. Vidí toho až příliš. A já toho dávám až moc najevo. Nabízí mi víc než přátelství a já na prchavou chvilku zatoužím popadnout ho za ruku a políbit ho. Přimět ho, aby znovu zamkl ty dveře, servat z něj šaty a hodit je na podlahu svatyně, kterou mi nabídl. Pak bych to všechno donesla domů Patrickovi a nechala ho, aby v mých očích spatřil stejnou zradu, jakou nyní já vidím v jeho.
Znovu a znovu se mi to přehrává v mysli. My dva. Doba, kdy jsme byli spolu. Ty roky. Nejlepší kamarádi. My proti celému světu. Tak jsem si to myslela. Spoustu času trávím tím, že se nechávám jen tak unášet. Cpu se drogami a liju do sebe pití, které najdu, abych o tom nemusela přemýšlet. Jenže ve chvílích, kdy jsem střízlivá, promítačka cvakne a ten film se začne znovu přehrávat.
V parku, uprostřed noci v polovině léta. „Nevadí ti, že nemáš nikoho, koho zajímá, jestli jsi venku celou noc?“ zeptal ses, abys mě ranil. Zapálil jsi cigaretu a podals mi ji. Bylo tam předtím ještě pár našich kámošů, ale všichni se vytráceli domů, jak se blížila půlnoc. A tobě to taky nevadí? měla jsem se zeptat já. Jenže jsem jenom pokrčila rameny. Nemyslím, že jsi kdy vnímal, jak upřímný jsi vůči mně byl. Jak opravdový. Začal by ses kvůli mně cítit trapně už dřív, kdyby sis to tehdy uvědomoval.
„Bože,“ řekl jsi té noci. „Bože, jestli budu mít někdy děti, chci jim dát dokonalý svět.“
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Čekám, až v domě zavládne klid a všichni budou zaměstnaní svými vlastními záležitostmi. Teprve pak vyndám z kapsy u bundy oblázky z tajné pláže. Jdu nahoru a otevřu svůj šatník. Úplně vzadu mám dřevěnou skříňku, kterou mi dal kdysi táta. Vyrobil ji sám a vždycky to byla má truhla s poklady.
Zkontroluju, jestli jsou dveře od ložnice zavřené, vytáhnu skříňku a sednu si na podlahu, abych ji otevřela. Když zvedám víko, srdce se mi rozbuší. Něco chybí. Skříňka je mnohem lehčí, než by měla být. Vytahuju štos pohlednic s naškrábanými pozdravy, které mi táta posílal z míst, o nichž jsem tehdy nikdy ani neslyšela. Písmo na nich je už vybledlé. Pod nimi by měla být mámina šperkovnice se všemi matčinými starými náhrdelníky a náušnicemi. Nic, co bych nosila, ale samé těžké kousky ze zlata. Dostatečně cenné, abych je schovávala. Ačkoli tohle nebyl důvod, proč byly v mé truhle na poklady. Vytahuju všechno ven. Deníky z dětství, pohlednice, vestičky upletené mámou, když byli Joe a Mia maličcí. Šperky tam ale nejsou.
Vrátím skříňku do šatníku a sedám si na postel. Nohy se mi chvějí. Dveře ložnice se otevírají a vchází Patrick. „Je všechno v pořádku?“
Přikývnu. Určitě slyší, jak mi buší srdce, tak hlasitě bije. „V pohodě,“ odtuším. Nemyslím, že dokážu vstát.
Obrací se k odchodu a já natáhnu ruku, abych ho zastavila. „Počkej. Neviděl jsi šperkovnici mé matky?“
„Šperkovnici?“ Podívá se na toaletní stolek, kde je položená má vlastní otevřená šperkovnice se změtí stříbrných náhrdelníků a náušnic.
Celková hodnota mých šperků není ani sto liber. Nic cenného, aby to mělo smysl schovávat.
„Ne tuhle. Po mé matce. Skříňku se všemi jejími zlatými šperky. Byl tam její zlatý řetízek a snubní prsten…“
„A proč bych ji měl vidět?“
„Je pryč. Ztratila se.“
Chvíli mlčí. „Ptala ses dětí?“
Vybaví se mi Miiny nové boty. Oblečení, které neznám a jež v poslední době nosí. Myslím na Joea, který se schovává celé hodiny sám nahoře v patře. Napadá mě, jak by asi Patrick zareagoval při pomyšlení, že by děti mohly krást.
„Nejspíš se to někam založilo při stěhování,“ řeknu a donutím se k úsměvu.
„Dobře…,“ řekne nakonec, ale nepřestává se mračit. Přelétne pohledem ke skicáku, který jsem pohodila na postel. „Začala jsi zase kreslit? Můžu se podívat?“
Pomyslím na všechny poznámky, které jsem si tam naškrábala, a na zpola dokončené skici. Chňapnu po skicáku dřív, než po něm stačí sáhnout. „Ne – není to ještě hotové. Ještě to nemám dodělané, aby se na to mohl dívat někdo jiný.“ Když ale vezmu skicák, objeví se kniha o domech, v nichž se vraždilo a kterou jsem zapomněla uklidit.
„Co to je?“ zeptá se Patrick a zvedne ji.
„To nic není,“ odpovím. „Knížka, kterou dal někdo Mie. Myslela jsem…“
Můj hlas se vytratí, když Patrick listuje knížkou. Ve tváři má prázdný výraz. Kdyby si k ní vzal i můj skicák, našel by v něm poznámky, které jsem si dělala při pročítání té pitomosti. V rychlosti jsem si zapisovala potřeštěné myšlenky o autorových absurdních teoriích. Uviděl by své jméno a otazník vedle něj. A uviděl by i Benovo jméno a také Toma a Johna Evansových a Iana Hoopera. Všechna propojená šipkami.
„Proč to čteš?“
„Chtěla jsem to vyhodit, ale… byla jsem zvědavá.“
„Zvědavá? Co je to pro všechno na světě za zvědavost, jestli si myslíš, že ji ukojíš čtením takového škváru.“
„A co čekáš, že budu dělat?“ zeptám se. Samotnou mě překvapí, jak zvyšuju hlas. „Nikdy jsi mi neřekl o tom, že je Ian Hooper venku z vězení. Neřekl jsi mi, že jste byli kamarádi s tím zpropadeným Johnem Evansem. Tohle měl být náš nový začátek. Ale jak by mohl být? Všechny ty lži, všechna ta zatracená tajemství.“
A taky Caroline. Další tajemství. Moje kamarádka Caroline.
„Sarah, nech toho. Už s tím prostě přestaň. Johna Evanse jsem sotva znal. To je vedlejší. Nic z toho nemá žádný význam.“
„Co tím myslíš, že nic? Hooper je na svobodě. Nedokážu předstírat, že se to nestalo. Že se nic neděje.“
„Ale to se neděje nám. Na ničem z toho a na nikom z nich nezáleží. Záleží jenom na nás. Na naší rodině. Na tom, co je tady a teď. A ty prostě nechceš dovolit, aby to fungovalo. To ty to ničíš. Cpeš děti tím svinstvem, tou svojí absurdní posedlostí.“
Nalistuje další stránku v knížce a začne nahlas předčítat. „Hooper vždy trval na své nevině. Nezapomněla policie při vyšetřování na nic? Vyslechli všechny, kteří znali tu rodinu?“
Pohlédne na mne. „No, tak jaká je tvoje teorie, Sarah? Myslíš si snad, že tady nastoupilo celé městečko, aby je povraždilo? Nebo si myslíš, že jsem se sem vplížil se svojí matkou, zabil celou rodinu, a pak jsem nalil na Iana Hoopera kýbl krve a vtisknul mu do ruky nůž?“
„To samozřejmě ne. Já –“
„Ty co? Ty k čertu co?“ Začne z knížky škubat stránky, mačká je a pouští na zem. „Tyhle podlé, ničemné pomluvy a lži málem zabily mé rodiče. Věděla jsi to?“
„Jak bych mohla? Nikdy jsi mi o tom neřekl ani slovo. Ty jsi o těch vraždách nikdy ani nemluvil.“
Nezačali jsme po těch vraždách navštěvovat jeho rodiče méně než dřív? Neuběhly tehdy celé měsíce, kdy jsme u nich vůbec nebyli?
„Novináři si je našli. Pronásledovali je celé týdny. Chtěli podrobnosti o tom jejich mizerném Domě smrti.“ Odmlčí se a zhluboka se nadechne. Vidím, jak se mu na čele leskne pot. „Rozrušilo je to. Můj otec měl problémy se srdcem. A já tě teď najdu, jak čteš ty odporné blbosti.“
Stránky z knihy jsou teď rozházené po pokoji jako gigantické konfety a Patrick už drží v rukou jenom desky. Zavírá je, jako kdyby to byla pořád ještě knížka. „Prosím, nedělej to,“ žádá mne. „Prosím, nečti už nikdy nic takového.“
Než vyjde z pokoje, ještě se zastaví. „A ukliď to, dobře?“
Sehnu se, abych posbírala roztrhané stránky. Když je beru do rukou, skáčou z nich na mě slova a útržky vět. Šeptají a zabydlují se v mém mozku.
Dům smrti.
Bylo to tím domem. Ten dům ho změnil.
Zanedbaný.
Krvavé skvrny.
Hrůza.
Zkáza.
Mohl za to ten dům?
Mohl za to ten dům?
Přitisknu si rozervanou knížku k hrudi a hledím na šatník. Myslím na prázdné místo v mé truhle na poklady, kde by měly být šperky po matce. Patrick se mě po její smrti snažil přesvědčit, abych je prodala. Nedá se říct, že bychom se kvůli tomu doslova hádali, ale jednoduše nedokázal pochopit, proč si je chci nechat, když jsem neměla v úmyslu nic z toho nosit. Podívám se na změť papírů ve svých rukou. Měla bych to všechno vyhodit a nechat Patricka, aby to spálil. Přesně to očekává. Místo toho ale všechno strčím pod matraci a schovám to tam.
Jdu za Patrickem dolů. Cestou zvedám Miin kabát, pohozený na podlaze.
Joe schází po schodech za námi a snaží se protáhnout kolem nás k předním dveřím. Patrick ho ale chytí a stáhne zpátky ke schodům. „Teď už nikam nepůjdeš,“ říká Joeovi. „Nikdo z vás už nikam nepůjde. Už je skoro čas, abychom se navečeřeli, a u večeře má být rodina spolu.“
„Odkdy?“
„Vrať se do svého pokoje a zůstaň tam do večeře.“
„Ne. Já jdu ven,“ odtuší Joe.
„Neopovažuj se mluvit se mnou takovým tónem.“
Mia schází spěšně dolů po schodech. „Co se děje?“
Joe se chce protlačit kolem otce. Narazí do mne, ale Patrick ho popadne a přitlačí ke stěně. Jeho ruka svírá Joeovo tričko. Praští s ním dozadu, až Joe zalapá po dechu. Máchá kolem sebe rukama, jak se snaží uvolnit z Patrickova sevření.
„Patricku! Dost! Nech toho!“ Jakmile se ho dotknu, Patrick syna pustí. Prudce oddechuje, zatímco Joe se kroutí v záchvatu kašle.
Mia se rozbrečí a já si dřepnu vedle Joea. „Jsi v pořádku?“ šeptám. Zírá na mě se slzami v očích.
„Ne,“ zašeptá chraplavě. S námahou se zvedne, protlačí se kolem nás a vyběhne předními dveřmi ven z domu.
Patrick si otírá hřbetem ruky čelo. „Ten kluk je úplně nepříčetný,“ pronese. „Málem tě srazil na zem. Nestalo se ti nic?“
Zírám na něj. „Jestli jsem já v pořádku? Kristepane, Patricku, co to mělo znamenat?“
„Já vím,“ mumlá. „Zašel jsem příliš daleko. Slyšela jsi ale, jak se mnou mluvil?“
„Mluvil s tebou jako naštvaný dospívající kluk. Kluk. Náš syn. Ovládat ses přestal ty.“ Cedím to skrz zaťaté zuby, protože si uvědomuju, že vedle sebe mám Miu. Třesu se ale a chce se mi na něj ječet. Přirazit ho ke zdi, jako to předtím udělal on Joeovi.
Patrickův pohled přeskakuje mezi mnou a Miou. Znovu si uhladí vlasy. „Dobře. Půjdu ven a zkusím ho najít. Slibuju, že to urovnám.“
„Ne! Nechci, abys ho teď, když jsi rozzuřený, někde honil. Dej mu pokoj. Nejdřív se musíš uklidnit.“
„Uklidnit? Já jsem absolutně klidný. Najdu ho, dovedu domů a promluvíme si. Klidně.“
Následuju ho ke dveřím. Narůstá ve mně neklid, žaludek mi dělá kotrmelce. Položím mu dlaň na paži a Patrick se na ni podívá. „Patricku…“
„Co?“ Zvedne hlavu a usměje se na mě. Už je to zase ten starý Patrick. Klidný, s uhlazenými vlasy a zapnutým sakem.
„Nechoď ven. Zůstaň tady. Joe se vrátí domů, až vychladne. Nebo za ním půjdu já a najdu ho.“
Poryv větru zadrnčí s poštovní schránkou a Patrick se zamračí. „Prší tam a zvedá se vichr. To není vhodný večer na to, aby se někdo toulal venku. Žádné strachy. Já ho najdu.“
Odejde dřív, než stačím říct nahlas, jak moc se bojím právě toho, že Patrick syna najde.
Dveře Joeova pokoje jsou otevřené, jeho skicák leží na posteli. Posadím se a zvednu ho. Koušu se do rtu, když listuju stránkami. Tenhle jsem nikdy předtím neviděla a je mi jasné, proč mi ho Joe nechtěl ukazovat. Na několika prvních kresbách jsem pořád jenom já. Na každé stránce jsou dvě kresby. Veselá/smutná. Usmívající se/plačící. Spící/bdící. Jsem to já, rozdělená do dvou osob. Jako kdyby se snažil přijít na to, která z nich je skutečná. Vždycky jsem uvažovala, jak by mě asi nakreslil, a teď to vím. Na hranici mezi dvěma protichůdnými stavy. Rozpolcenou. Roztrženou vedví.
Očekávám, že na dalších stránkách najdu Miu, ale není tam. Místo toho vidím na půl tuctu kreseb pastelem, na nichž je jakýsi kluk s hnědýma očima. Neznámý chlapec s nádherným úsměvem. Není to ten, s nímž jsem ho viděla. Tenhle je starší. Vlastně je to už muž, nikoli kluk. Dívám se na Joeovy skici a připadám si jako vetřelec. Měl dnes večer Joe namířeno za ním?
Neklidně odložím skicák a zamířím do svého pokoje. Dívám se ven špinavým oknem a doufám, že uvidím, jak se vrací Patrickovo auto a Joe sedí bezpečně na sedadle vedle řidiče. Že spatřím klidného Patricka a bouře skončí.
Místo toho zahlédnu kohosi na opačné straně cesty, jak jde k vlnolamu. Skoro se mi ztrácí ve tmě. Pak se postava zastaví a otočí se tváří k domu. Zvedám ruku, abych zamávala pro případ, že to je Joe. Hned ji ale spustím k tělu, protože si uvědomím, že by to mohl být neznámý slídil. Kdo je to? Ian Hooper nebo Tom Evans? Oba spojuje s tímto domem strašlivý zločin. Ať už to ale je kdokoli, nehýbe se a hledíme na sebe, zatímco obloha venku nabírá stále temnější barvu. Neznámý pozvolna mizí, pohlcován tmou. Čekám, až se vytratí úplně, než zatáhnu závěs.
Podívám se na zářící číslice na budíku. Je deset. Joe je pryč dvě hodiny a Patrick skoro stejně dlouho. Zkouším jim telefonovat, ale v obou případech skončím přímo v hlasové schránce.
Mia otevírá dveře. „Ještě pořád se nevrátili?“
Zavrtím hlavou. Jdu k oknu, nadzvednu závěs a znovu se podívám ven. Mia se ke mně připojí. „Viděla jsi v poslední době někoho, jak pozoruje náš dům?“ Mluví šeptem, jako kdyby měla strach, že její hlas může dolétnout až na druhou stranu cesty.
Přikývnu a dcera si povzdechne. „Kdo myslíš, že to je?“ ptá se.
„Nevím.“
„Napadlo mě… Napadlo mě, jestli to není ten kluk,“ promluví Mia. „Ten, co to přežil. Už to samozřejmě není chlapec, ale někdy si myslím… Je možné, aby se člověk od tohohle domu opravdu osvobodil? Pokud by v něm prožil takovou hrůzu? Pokud by tady přišel o celou rodinu?“
Myslím na Toma Evanse – Když vidím v domě lidi, které znám, je to skoro, jako byste byli rodina. Mohl by ten člověk tam venku být on? Pořád se skrývá pod postelí před tím netvorem a touží po rodině, o kterou přišel? Anebo je to Ian Hooper, jenž se dostal skoro po patnácti letech na svobodu? Neřekla jsem Mie ani Joeovi, že ho pustili, a začínám si myslet, že jsem to měla udělat.
Mia se chvěje. „Nikdy se nedokážu dívat na tenhle dům jinak než jako na Dům smrti. Je úplně fuk, čím je ten dům pro tátu nebo kolik nám toho bude vyprávět, jak zatraceně nádherné to tady bývalo. Navždycky to bude jenom Dům smrti.“
Nechám závěs klesnout. „Nejsem si jistá, jestli ten dům byl někdy tak nádherný, jak na něj tvůj táta vzpomíná.“
Předstíráme, že se díváme na televizi, ale myslím si, že ani jedna z nás by nedokázala říct, co se na obrazovce odehrává. Znovu jsem zkusila zavolat na Joeův i Patrickův mobil, ale pořád mi to neberou. Mia vytáhla domácí úkol, ale za deset minut ani neotočila stránku.
Je půl jedenácté. Bouře venku zesiluje a Joe je v ní už dvě a půl hodiny.
Obě nadskočíme, když někdo zabouchá na dveře. Miiny knížky a poznámky se rozlétnou na podlahu, jak vyskočí a běží ke dveřím. Spěchám za ní.
Je tam Anna. Promáčená a lapá po dechu. „Je to Joe,“ vypraví ze sebe a já vidím, jak se třese. „Zatraceně, je to Joe. Zavolala jsem záchranku, ale dostala jsem se tam příliš pozdě. Je mi to líto…“
Cože? O čem to mluví? Ona přece Joea nezná, nikdy se s ním nesetkala. Viděla jen staré fotografie, které mám na stěnách, a kresby v mém skicáku.
Zavrávorá, když se Mia protlačí kolem ní ven a rozběhne se po ulici.
„Mio!“ vykřiknu, jak se ji snažím zavolat zpátky domů, protože Anna se musela mýlit. Jenže v tu chvíli to spatřím. Vidím kohosi, jak leží roztažený na zemi pod lampou asi v půli ulice. Leží v temné kaluži… Proboha, je to krev?
Dostala jsem se tam příliš pozdě, řekla Anna. „Joe…“ zašeptám. Když se ale pokusím rozběhnout se za Miou k Joeovi, veškerá síla z mých nohou se vytrácí a padám na kolena. Chci se zhroutit jako on, jako můj chlapec. Chci ležet na chodníku jako on. Anna je ale u mne a její ruce se mi zarývají do paží, když se mě snaží vytáhnout na nohy.
„Vstávejte,“ přikazuje mi a v jejím hlase je zlost, zatímco se její prsty zarývají stále hlouběji. V dálce slyším sirény, které se blíží. Třese mnou a já vrávorám. „Vstaňte a běžte za svým synem. Proberte se, Sarah. Zatraceně, proberte se!“
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Titulek ze South Wales Echo, týden po vraždách:
IAN HOOPER A MARIE EVANSOVÁ
UDRŽOVALI POMĚR
Zdroj blízký rodině odhalil, že jejich poměr trval několik měsíců a že se Marie chystala odejít od Evanse kvůli Hooperovi.
Má tento údajný poměr souvislost s vraždami? Místní spisovatel Wayne Matthews, který pracuje na knize o Domě smrti, si myslí, že tomu tak je.
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OSMNÁCT
Myslela jsem si, že je mrtvý. Krčím se nad ním, ruce si tisknu na břicho, abych potlačila bolest. Nemohu dýchat. Nemohu…Tohle všechno už jsem zažila. Když zemřela má matka a když se Joe naboural v autě.
Myslela jsem si, že je mrtvý, ale není. Není. Opakuju si to a narovnám se. Není mrtvý. Není to stejná nemocnice, ve které jsem ležela, ale pach je tady stejný. A stejně nekonečné chodby bez oken, v nichž se nese zvuk ozvěnou. Stejně suchý vzduch, stejný klaustrofobický pocit, jenž se mne zmocňuje a který mi stahuje hrdlo. Zeď, o kterou se opírám zády, je studená. Vyšla jsem ven, abych se trochu nadýchala vzduchu, ale žádný tu na nemocničních chodbách není. Mia je stále uvnitř s bratrem. Drží ho za ruku. Nepustila ho od chvíle, kdy jsme se sem dostaly, zatímco já tam jen neužitečně a nervózně postávám.
Zavírám oči a vidím jizvy na Joeových pažích. Paní Walkerová? oslovil mě doktor. Čekala jsem venku a byla jsem sama. Paní Walkerová, chceme si s vámi promluvit o stopách na jeho těle. On má sklon k sebepoškozování? Tisknu si dlaně na oči a snažím se vytlačit obrazy, které se mi tam vypálily.
„Mami?“ Mia mě tahá za rukáv. Má bílou tvář, make-up pod očima rozmazaný. Vypadá mladší a starší současně. „Je vzhůru.“
Přitáhnu k sobě Miu blíž, abych ji objala, a cítím, jak se třese, stále ještě v šoku. Nechá se svírat jen vteřinu, než se odtáhne. Myslela jsem si, že Joe je mrtvý, když jsem vyběhla z domu, zatímco Mia ječela a držela Joeovu hlavu. Všude kolem byla spousta krve. Rozhlížela jsem se do tmy po Ianu Hooperovi. Hledala jsem Iana Hoopera a jeho zatracený nůž. Ale vlastně to bylo ještě horší, než kdyby šlo o Iana Hoopera, protože já jsem hledala Patricka. Myslela jsem si, že můj syn je mrtvý. Pak jsem spadla na zem, rozbila si kolena do krve a zapomněla jsem, jak se dýchá.
Anna mne zvedla a podávala mi obsah mých kapes, který se rozsypal kolem na ulici. Jedna moje část má stále pocit, jako bych tam pořád ještě ležela – jakoby bez kostí a znecitlivělá, natažená jak dlouhá tak široká na ulici, s očima upřenýma na vlastního syna, jehož krev se rozlévá na cestu.
Pomůžu Mie na židli a přehodím jí přes ramena vlastní bundu. Ona se ale netřese zimou.
„Je to kvůli tomu domu?“ vypravím ze sebe. „Ty jeho paže. Jak si je pořezal, jak ubližoval sám sobě. Je to kvůli tomu domu?“
Civí na mě jako na blázna. „Zatraceně… Ty nemáš vůbec o ničem ani tušení, co?“
„O čem?“
„Dělal si to už celé měsíce.“
„Cože?“
„Tvůj drahý chlapeček. Bylo vždycky tak zatraceně jasné, kdo je tvůj favorit. A Joeovi se to líbilo, protože u nikoho jiného se oblíbencem nikdy nestal. Nikdy by ti proto neřekl, jak moc se musí snažit bojovat a jak to všechno kurví. A všimla by sis toho vůbec, i kdyby to zkusil? Naslouchala bys mu?“
Samozřejmě že bych ho poslouchala. Jistěže bych… Jenže u toho, když se naboural s autem, jsem nebyla, že? Nacházela jsem se tehdy v těch temných končinách, kam za mnou nikdo nemohl proniknout.
„Je to tvoje vina. Za všechny ty jizvy můžeš ty,“ křičí na mě, je bledá a třese se. „A tohle teď? Všechno jsi to zavinila ty. Neměla jsi ani ponětí, co se děje s Joem nebo co prožívám já. A Joe měl příliš velký strach, že se zase sesypeš. Jenže ty jsi v pohodě, co? Chodíš si na procházky se svými novými přáteli a cítíš se líp. Jenže ty bys měla být matka. Ta, která je dospělá. Čeká se od tebe, že ty budeš chránit jeho.“
Natáhnu k ní ruku, ale ona mě odstrčí. „Pro smilování boží, běž se už na toho Joea podívat. Nebo bys chtěla teď, když znáš pravdu, zase zdrhnout?“ Zvedne batůžek, přehrabuje se v něm a vytáhne pomačkanou krabičku s nurofenem.
„Na,“ řekne a hodí mi ji. „To jen pro případ, že by tě zase přemohlo to nutkání. Klidně si dej, ať to překonáš.“
Když vejdu dovnitř, zírá Joe do stropu. Umyli mu krev a zašili ránu na hlavě. Nedokážu se dívat na temnou podlitinu na krku. Má zlomené dva prsty, na něž mu kdosi šlápl, tvář má plnou modřin a napuchla mu. Podle lékařů měl štěstí. Pohmožděniny, to ano. A taky zlomené prsty, ale kromě toho už nic dalšího zlomeného nemá a ani žádná vnitřní zranění. Štěstí? Někdo ho tak zmlátil, že se ani nepodobá sám sobě. Jak by mohl kdokoli označit takový stav jako štěstí?
Jizvy na jeho pažích mají růžovou a bílou barvu. Některé jsou nové, jiné staré. Část už skoro vymizela, další jsou čerstvé. Mia má pravdu. Neustále jsem se ukrývala a spala. To všechno je moje vina. Měla jsem ty prášky vyhodit mnohem dřív. Neměla jsem ty zatracené věci nikdy začít brát. Knedlík, který se mi udělal v krku, je tak velký, že to bolí, ale já se zhluboka nadechnu a polknu ho. Nemůžu brečet. Nemůžu se hroutit před svým chlapcem. Musím být silná.
„Joe?“ vypravím ze sebe a skloním se k němu. Přejedu mu rukou po vlasech, ale on se odtáhne a vzápětí zalapá bolestí po dechu.
„Promiň,“ chystám se k odchodu.
„Prosím, ne,“ zašeptá Joe.
„Co ne?“
„Neopouštěj mě.“
„Neodejdu. Zůstanu tady tak dlouho, jak budeš chtít.“
„Prosím, mami,“ říká. „Ty víš, jak to myslím. Neopouštěj mě, prosím. Slib mi to.“
Natahuje svou nezraněnou ruku přes mezeru, která se mezi námi od mého předávkování léky prohloubila, a já ji uchopím. „Já tě nikdy neopustím, Joe. Nikdy.“
Nechtěla bych nic jiného než se u něj posadit a držet ho za ruku, dokud neusne. Jenže se ho musím na něco zeptat ještě dřív, než sem přijde kdokoli další.
„Joe. Musím vědět, kdo ti to udělal. Předtím jsi mi říkal, že máš strach z táty, jak na tebe křičí…“ Nakloním se k němu blíž, ale nedokážu ze sebe vypravit další slova. Nejsem schopná se ho zeptat, jestli mu to udělal Patrick. Nedokážu uvěřit, že by to Patrick provedl vlastnímu dítěti.
„Nepamatuju si, co se stalo.“ Odvrací ode mě tvář, ale i přesto vidím, že pláče. Slané slzy mu stékají po podlitinách. Nejdřív jsem myslela, že je mrtvý. Doktor na pohotovostním příjmu prohlásil, že měl štěstí, ale já si myslela, že je mrtvý.
„Musíme odtud,“ šeptám, zatímco se Joe propadá znovu do spánku.
„Odkud?“
Při zvuku Patrickova hlasu zalapám po dechu a narazím do postele. Stojí těsně za mnou a hledí na mě, nikoli na dobitého syna v posteli.
„… tady z toho pokoje,“ dořeknu. „Abychom nechali Joea spát.“
Pořád na mě civí. „Co se stalo?“
Vypadá… pomačkaný. Vlasy má mokré a košili zmuchlanou. Mohlo by to být kvůli tomu, že obdržel zprávu a rychle pospíchal sem. Mohlo by to být proto, že zoufale prohledával městečko, aby našel syna. Jenže já ho v duchu vidím, jak přitiskl Joea ke zdi a ve tváři měl výraz, jaký tam nikdy předtím nebyl. Myslím na jeho ruce, které mlátily do volantu poté, co jsme nedostali půjčku na kuchyň. Jak rozerval na kusy knížku. Myslím na desítky trhlin v jeho schopnosti sebeovládání, které se objevily od našeho přestěhování sem.
Představuju si Patricka, jak by spatřil Joea na pláži s nějakým klukem a jak by na to reagoval. Dívám se na jeho ruce a hledám krev na kloubech jeho prstů a na košili. Joeovu krev.
Patrickovy ruce jsou ale čisté.
Venku na chodbě spí Mia natažená na třech židlích. Přes sebe má přehozenou moji bundu. Patrick se k ní skloní a pohladí dceru po tváři. Jeho ruka přejíždí po jejím obličeji.
Držím si ruce za zády, protože instinkt se mne snaží přesvědčit, abych od ní Patricka odtáhla pryč. On ale od Mii odejde sám a zamíří ke mně. Zůstane stát až nepříjemně blízko. Za sebou mám stěnu a couvnout už nemůžu.
„Co se stalo?“ zeptá se Patrick znovu.
„Nevím. Joe řekl policii, že si nic nepamatuje. Neviděl, kdo na něj zaútočil.“ Jsem přitlačená ke zdi a Patrick stojí těsně proti mně. Jednou rukou se opře o stěnu vedle mě a nakloní se, aby mne políbil na čelo.
„Pospíchal jsem sem, jakmile jsem dostal vzkaz. Omlouvám se, že jsem neslyšel, když jsi mi předtím volala.“
Odvrátím tvář a přikrčím se, abych unikla polibku. „Myslela jsem, že to byl Ian Hooper.“
„Už zase začínáš? Sarah, proč by měl sakra Ian Hooper napadnout Joea?“
Má pravdu. Ale jestli to nebyl Ian Hooper…
„Byl jsi to ty?“ zašeptám.
Couvne a jeho tvář brunátní. Tohle jsem říkat neměla. „Ty si myslíš, že bych to udělal vlastnímu synovi?“ Jeho hlas nabírá na síle. Zadívá se na vlastní ruce a mě napadá, jestli vidí totéž co já: vlastní vztek, který se ho zmocnil, když se obrátil proti Joeovi.
„Joe se sebepoškozoval,“ pokračuju. „Na pažích má jizvy a Mia tvrdí, že si to dělal už celé měsíce.“
„Já vím. Mluvil jsem s doktorem. Myslím –“
„Mia tvrdí, že za to, co dělal, můžu já. Že za to můžou ty prášky a –“
„Ne, tak to není, Sarah. Neobviňuj se. A nezačínej s tím zase. On prostě vyvádí, aby tě potrestal. Vynucuje si pozornost.“
„On ale není žádné batole, které má záchvaty vzteku. Řezal
se. Musíme s tím něco dělat, Patricku.“
Patrick zavrtí hlavou. „Zbytečně to prožíváš. Potřebuje srovnat, ne rozmazlovat.“
„Domluvím termín u terapeutky.“
„Ne.“
Chytím Patricka za ruku, aby nemohl odejít. „Ano. Nemůžeme přece předstírat, že se nic neděje. Nebudeme se tvářit, že je všechno v pořádku, zatímco se Joe zamyká v pokoji a řeže se do ruky.“
Mluvím příliš nahlas, ale Patrick se otočí, aby mi čelil.
„Joe dostane pomoc, kterou potřebuje,“ pokračuju. „A nemyslím si, že tohle stěhování komukoli z nás prospělo. Nemyslím, že to bylo dobré pro nás.“
„Netrvalo ti dlouho, aby sis našla další záminku, proč to vzdát, že?“
„Nepoužívám vlastního syna jako nějakou zatracenou záminku.“
Ticho, které se rozhostí, trvá až příliš dlouho.
„Ale říkáš, že bychom se měli odstěhovat? Vzdát to po měsíci a prodat dům, na který jsem čekal polovinu života, abych ho dostal zpátky?“
Postavím se zpříma a podívám se mu do očí. „Ano.“
„Ne,“ odpoví. „Ne. Ty jizvy na jeho rukou jsou staré. Přestěhovat se sem byla správná věc, ještě uvidíš. Ty vraždy jsou jenom nehezká minulost. A Ian Hooper se nepotlouká kolem a nesleduje náš dům. Ať už trápilo Joea cokoli, zůstalo to tam, odkud jsme se přestěhovali. A já bych si přál, abys to udělala stejně a nechala to všechno plavat. Pokud na tom trváš, může za tou zatracenou terapeutkou zajít, ale chceš vědět, co si myslím já? Ať už ho zneklidňuje cokoli, tenhle dům to není. A my se stěhovat nebudeme. Nikdy.“
Všechny jizvy ale staré nebyly.
„Ahoj, Sarah.“
Její hlas poznávám okamžitě, ale nevěřím, že je doopravdy tady. Za poslední dva dny jsem od chvíle, kdy mi Mia pověděla o jejich poměru, mnohokrát vzala do ruky telefon, abych jí zavolala, ale zase jsem ho pokaždé odložila. Otočím se a má vlastní mysl maluje do její tváře výraz viny a klamu.
„Jak ses o tom dozvěděla?“
„Patrick mi zavolal,“ odpoví Caroline.
Do hrdla mi stoupá pachuť zvratků. Nakyslá a trpká.
„Jak je Joeovi?“ zeptá se.
Zhluboka se nadechnu. „Fyzicky bude v pořádku. Hodně pohmožděnin, pár zlomených kostí.“
„Ale?“
Cuknu sebou. Ten příšerný rezavý nůž, jakým dokáže být slovo ale. „Sám si už předtím způsoboval zranění. Podle doktora celé měsíce, možná déle.“
Caroline vypadá otřesená, když ode mne o kousek couvne. „Bože, do hajzlu s tím, Sarah. To mě vážně mrzí.“
„Já o tom nevěděla. Neměla jsem o ničem vůbec tušení,“ vyhrknu, jako bych čekala, že mě Caroline obviní, jak jsem mohla dopustit, aby se to stalo. Je ale něco lepšího na tom, když jsem nic nevěděla? Když jsem si nevšimla, jak můj syn krvácí? Znovu se rozbrečím. Snažím se být tak zatraceně silná, ale nedokážu zastavit slzy.
Mia pořád spí na židlích, a tak se otočím, aby mě neviděla plakat, kdyby se náhodou probudila. „Co přesně chceš, Caroline?“
Nyní vyhrknou slzy do očí jí. „Už jsem se nedokázala dál dívat na to, v jakém jsi stavu,“ odpoví. „Začala jsi umírat dávno předtím, než jsi brala ty mizerné prášky. Ztrácela ses mi přímo před očima. Nemohla jsem to dál snášet, když jsi mi odmítala naslouchat. Je mi to strašně líto. V té nemocnici jsem se na tebe naštvala, ale to bylo proto, že tě mám ráda. A ty to určitě víš.“
„Teď už se nikam nevytrácím.“
Podívá se na mě, na můj bojovný postoj. Vidí vlasy rozcuchané od větru a těžko říct, jaký je právě výraz v mé tváři. „Ne, to ne. Myslím, že Patrick měl s tím domem pravdu. A že stěhování vám prospělo.“
Zalapám po dechu. Ne, tohle není to, co měla vidět. „O ten dům nejde,“ pronesu hlasitěji, než jsem měla v úmyslu, a Mia se na židlích zavrtí. Zadržím dech, ale dcera se neprobudí.
„Poslechni,“ promluví Caroline. „Já vím… vím, že mezi námi jsou problémy, věci, které je třeba vyřešit, ale co kdybych vzala Miu k sobě domů?“
„Cože? Teď?“
„Ano. Vy s Joem potřebujete čas pro sebe. Pusť ji na víkend ke mně, ať se můžete soustředit na Joeovu rekonvalescenci.“
„Nebude chtít,“ odpovím. „Ty víš proč.“
Zatváří se ostražitě. „Sarah, teď nevím, jak to myslíš. Stalo se něco s Miou? Mohla bych třeba zůstat přes noc a odvézt Miu domů.“
Caroline, Patrick a Mia v domě, kde si budou hrát na šťastnou rodinu. Zatnu zuby. „Já to vím,“ pronesu.
„Víš co?“
„O tobě a Patrickovi. Mia vás viděla.“
Z tváře jí zmizí barva. Je to tedy pravda.
„Ne, Sarah. Poslouchej –“
„Ne. Právě teď to nemám zapotřebí. Nechci poslouchat žádné výmluvy a lži. Myslela jsem si o tobě, že jsi moje kamarádka. Nejlepší kamarádka.“
„Není to tak, jak si myslíš.“
„Ale prosím tě.“ Zarazím se, když se Mia znovu zavrtí. „Nedokážu se o tom s tebou bavit, když můj syn leží na nemocničním lůžku. Ty a Patrick – to je bezvýznamné, nedůležité. A teď, prosím, běž. Dej nám pokoj.“
„Sarah?“ volá Caroline, když se od ní otočím. „Mám jednu věc, kterou musíš vědět. O…“ Podívá se na Miu.
„Ať už jde o cokoli, tak teď na to není správná chvíle, Caroline.“
Ona ale pokračuje. „Omlouvám se, ale požádala jsem Seana, aby se podíval na Eve a na to, kde se léčila.“
„Neříkej to,“ zasyčím.
Vidím strach v její tváři. A můj vlastní strach narůstá, když letmo pohlédnu na zavřené dveře Joeova pokoje. Ona se chce ještě ke všemu začít bavit o Eve? Teď? Jak dlouho bude trvat, než se to tajemství provalí? Jak dlouho bude trvat, než se o tom Joe doví? Za sedm měsíců mu bude osmnáct. Pomyslím na jizvy na jeho pažích a představím si, jak zjistí tohle a jak bude řezat a řezat a řezat… Ramena mi ztuhnou. „Říkala jsem ti, abys nám dala pokoj.“
Kouše se zevnitř do tváře, obličej má zkroucený. „Sean ale zjistil něco jiného –“
Ne. Nesnesu už, abych musela poslouchat cokoli dalšího, nebo abych ji tady viděla stát třeba jen o jedinou chvíli déle. „Vypadni!“ Slyším, jak to ze mne vylétlo skoro jako zaječení. „Zmiz! A neopovažuj se – nikdy se neopovažuj – říct o tom všem komukoli jedno jediné slovo!“
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DEVATENÁCT
Právě se obouvám, když se u dveří objeví Mia.
„Nejezdi tam,“ říká mi.
Pustím tkaničky a podívám se na ni. Patrick na nás čeká dole, abychom vyrazili všichni společně a odvezli Joea z nemocnice.
„Ty ho jenom vystresuješ.“ Když uvidí, jak se tvářím, pokračuje o něco vlídnějším tónem. „Aniž bys chtěla.“
Zavrtím hlavou. „Nemusíš se bát. Neudělám nic, co by ho mohlo rozrušit. To je poslední věc na světě, kterou bych chtěla.“
Založí si ruce na prsou a zamračí se. „Zatraceně, mami, dokonce i já to vidím. Ty sama jsi tak vnitřně raněná. Já vím, že to je… Podívej, mrzí mě, co jsem ti řekla v nemocnici. O tom, proč se řezal. Jde o víc než o tebe. O víc než o to, že ses předávkovala. Když tam přijdeš takhle vystresovaná, zase si bude dělat starosti. A on se potřebuje soustředit sám na sebe, a ne na tebe.“
„Já tam musím být. Caroline říkala –“
„Caroline?“
„Byla v nemocnici. Tvůj táta jí zavolal.“
Mia se zamračí. „K čertu s tím,“ zamumlá a dloube se do okraje nehtu. „A ty jsi mu… ví táta, že jsem je viděla spolu?“
Zavrtím hlavou. „Nedokázala jsem –“
„Nedělej to. Neměla jsem nic říkat. Byla bych nejraději, kdybych to vůbec neudělala.“
„Samozřejmě že jsi mi to měla povědět.“
V její tváři se mihne výraz paniky. „Ale když mu to povíš teď, s tím, co se stalo s Joem, a s tím, jak jde všechno ostatní na levačku –“
Obě sebou trhneme, když na nás Patrick zdola od schodů zavolá: „Sarah, Mio, už musíme jet.“
Mia couvne na odpočívadlo. „Prosím, mami,“ žádá mě, „zůstaň tady a snaž se nebýt tak moc… všechno, co jsi.“
„Zůstanu doma,“ přisvědčím. „Nachystám večeři. Když zůstanu doma, bude do vašeho návratu to kuře hotové.“
A tak jede Mia s Patrickem pro Joea do nemocnice a já čekám tady. Má Mia pravdu? Anebo bude Joe vnímat mou nepřítomnost jako další odmítnutí? Nikdy se nezachovám správně. Buď se budu do všeho zapojovat příliš, nebo se budu držet až moc opodál. Uniklo mi zkrátka všechno, co se s nimi děje, a trest, jehož se mi za to dostalo, je jasně vidět v podobě jizev na Joeových pažích.
Zvedám telefon, abych zavolala Anně, ale končím přímo v hlasové schránce. Kuře je hotové a chladne na stole. Zelenina osychá v mísách v troubě. Měla jsem jet s nimi. Podívám se na hodiny. Bude jim to trvat ještě nejméně hodinu. V domě je hrozné ticho. Procházím pokoji, rozsvěcuju světla a vyhýbám se dveřím do sklepa a značkám na stěně obývacího pokoje, které kdysi zachycovaly výšku dětí.
Zachvěju se, když procházím halou a zdá se mi, jako by najednou klesla teplota. Bože, jak já chci nějaký prášek. Potřebuju něco, co by potlačilo narůstající paniku v žaludku. Můj neklid sílí a nedokážu umlčet hlas plný paniky ve vlastní hlavě, který ječí, abych vyšla ven a utekla pryč. Vytahuju z kredence láhev vína, naliju si skleničku. Nakonec víno rozliju, jak váhám, zda se mám napít.
Venku se začíná stmívat. Už mají zpoždění. Měla jsem nechat Patricka, aby pro Joea jel? Ne, dost. Tímhle směrem mířit nechci. Patrick to nebyl. Nemohl to být on. Jsem paranoidní a nechávám se ovládat vlastním strachem. Proto mne Mia žádala, abych zůstala doma. A má pravdu. Nijak bych Joeovi nepomohla, kdybych se tam objevila takhle. Pouštím televizi, a zatímco se procházím po pokoji, přepínám kanály. Nedokážu vydržet v klidu na jednom místě.
Bože, auto už je tady. Mířím do haly. Jako první vchází Joe a já jen lapám po dechu. Ruka mi letí k žaludku, jak se v něm zvětšuje uzel paniky. Teď, když ho pustili z nemocnice, vypadá hůř. Je bledý a zdá se křehký a zlomený. Ignoruje ruku, kterou mu podávám. Místo toho se drží Mii, která se tyčí vedle něj. Ucukne před Patrickem, jenž přichází za ním.
„Nachystala jsem večeři. Tvoje oblíbené pečené kuře,“ oznamuju. Chci ho obejmout, ale nedokážu se ani pohnout.
„Nemám hlad,“ zamumlá a dívá se pořád na podlahu. „Jediné, co chci, je jít si lehnout.“
„V nemocnici nám s sebou dali nějaké léky,“ ozve se Patrick. Šustění sáčku z nemocniční lékárny na mě funguje jako cinknutí láhve pro léčícího se alkoholika. V ústech mám sucho a chci, zoufale chci, utišit paniku malou bílou tabletkou. Joe se belhá do schodů a Mia se vleče za ním. Mně nezbývá než následovat Patricka do kuchyně, kde sníme studené vysušené kuře, načež zamíříme mlčky do postele.
„Joe?“ Klepu na dveře a stojím za nimi s hrnkem čaje, který jsem mu uvařila. Je úterní ráno a Patrick s Miou už odešli do práce a do školy. Mie se očividně ulevilo, že může vypadnout z domu po svátečním víkendu, kdy jsme všichni chodili jako po špičkách a drželi se každý v jiném pokoji. Joe skoro vůbec nemluvil a jen sotva něco snědl. Je to ale poprvé za strašlivě moc let, kdy s ním budu celý den v domě sama. Možná se mnou bude mluvit.
Nereaguje, a tak klepu znovu a hlasitěji. Vzpomínám na dobu, kdy byly děti malé a žádné dveře se nikde nezavíraly. Kdy se mnou Joe trávil celé hodiny u stolu. Vybarvoval, maloval a lepil a bez ustání mluvil a mluvil, aby mě seznámil se všemi podrobnostmi týkajícími se dne, který strávil ve škole.
Není to ale Joe, kdo mi otevře dveře. Tohle je ukrytý Joe. Kluk, který mě k sobě jednoho dne přestal pouštět, který se řeže do rukou a jenž žije život, o němž nic nevím. Je mi zle z pomyšlení na to, jak se tam zamkl. Sám v tom hrozném Patrickově starém pokoji, kde se tapety odlupují ze zdí.
Nepatrně pootevře dveře a já sbírám všechen optimismus, který v sobě mám. Ukážu mu hrnek, který nesu. „Čaj?“
Mám dojem, že mi práskne dveřmi rovnou do obličeje.
„Volala už policie a ptali se, jestli sis nevzpomněl na něco dalšího.“
„Už jsem jim říkal. Byl jsem přepaden. Zaútočili na mě zezadu a já nic neviděl.“
„Oni ti ale nic…“ Nic mu nevzali. Joeovi zůstal mobil i peněženka.
Zahledí se na vlastní nohy. „Něco je muselo vystrašit, než mě stačili oloupit.“
A co je vystrašilo?
„Chtějí, abys přišel na stanici a poskytl jim výpověď. Já jim pověděla, že ti ještě není dost dobře. A zavolala jsem taky do školy,“ říkám. „Oznámila jsem tam, že přijdeš až příští týden. Myslím, že bychom si mohli užít pár klidných dnů a něco spolu dělat.“
Zahledí se na mě a já se musím odvrátit. Někdy mám pocit, že když se na mě Joe zadívá, všechno mu to dojde. A že kdyby se to stalo, nenáviděl by mě. Což bych nesnesla. Udělám cokoli, abych tomu zabránila. Couvnu proto o krok a on se zasměje.
„Spolu?“ pronese. „Co jako? Půjdeme spolu do parku, abys mě tam mohla pohoupat na houpačce?“
„Myslela jsem, že bychom mohli malovat…“ Můj hlas se vytratí, když se zadívám na jeho nateklou zhmožděnou ruku. Bože, mohla bych na to jít z ještě horší strany? Potrvá týdny, než dokáže znovu vzít do ruky štětec.
„A na školu můžeš zapomenout,“ pokračuje. „Já se do školy nevrátím. Nikdy se do školy nevrátím.“
Nadechnu se a zadržím dech, abych zabránila tomu, že pronesu ještě pitomější slova. A co akademie? Co zkoušky? „Můžu dál?“ zeptám se místo toho.
Otevře dveře o něco víc a já za ním vejdu dovnitř. Sednu si na okraj postele.
„Omlouvám se,“ zamumlá.
„Za co?“
Udělá gesto ke svým pažím ukrytým v rukávech mikiny. „Za tohle.“
„Ty se nemusíš za nic omlouvat. Já bych ale měla. Měla jsem si toho všimnout. Měla jsem o tom vědět.“
„S tebou to nemá nic společného. Slyšel jsem, jak na tebe Mia v nemocnici křičela, že za to můžeš ty. Tak to ale není.“
„Pověděl bys mi to – kdybych se nezhroutila po smrti tvé babičky? A kdybych si nevzala ty prášky?“
Opře se v posteli. „Nevím.“
Natáhnu se k jeho nezraněné ruce a stisknu ji. „Budeš se mnou mluvit teď, Joe? Kdysi jsi to dělával. Nemohli bychom se k tomu zase vrátit?“
Upřeně na mě hledí. „Vytratila ses odtud. Přestala jsi mi naslouchat. Táta na to přišel. Toho dne, kdy umřela babička, mě nachytal s jedním klukem. A to, co mi řekl… Proto jsem vzal to podělané auto. A pak to všechno pokračovalo dál a ty jsi o ničem nevěděla.“
„Bože, Joe. Mrzí mě to.“
„Nikdy se nedokážeš starat o nic jiného než o sebe nebo o tátu. A od chvíle, co jsme se přestěhovali, je to ještě o hodně horší.“
Můžu si říkat znovu a znovu dokolečka, že stěhování bylo kvůli Patrickovi, že dům byl Patrickův sen… Jenže já jsem mu dala peníze. A já jsem si vzala ty prášky. Nebo to aspoň všichni tvrdí. Teď jsme tady i kvůli mně. A uvízli jsme tu, protože Patrick nebude nikdy souhlasit s tím, abychom odešli, a nikdo jiný by ten dům stejně nekoupil. Projdou dveřmi, ucítí chladná místa stejně jako to, co se ukrývá za tapetami s motýlky a co je vpáleno do těchto zdí. A pak už jen utečou právě tak, jak jsme měli utéct i my. My jsme v Domě smrti uvízli, a já už mohu jen sledovat, jak to Miu unáší pryč, jak Joe ničí sám sebe a jak Patrick ztrácí schopnost ovládat své chování. Vím, že za to můžu já, a to mě ochromuje. A nedokážu najít žádný způsob, jak z toho všeho ven.
„Říkáš mi, abych s tebou mluvil?“ zeptá se Joe. „Budeš mi ale naslouchat? Budeš vnímat?“ Nakloní se ke mně. „Chceš vědět, co se stalo? Lhal jsem, když jsem tvrdil, že si nic nepamatuju. Byl jsem tak naštvaný na tátu, že jsem šel ven a někoho tam sbalil. On koupil pití a šli jsme na pláž, abychom… Byl jsem tak rozzuřený, že jsem byl připravený si to tam na pláži rozdat s úplně cizím člověkem. Ale pak jsem si to rozmyslel.“
„A on tě zmlátil? Bože, Joe, měl jsi to říct policii. Musíš –“
„Ne, ty to nechápeš. Vylil jsem si na něm vztek. Pustil jsem se do něho. Strkal jsem do něho, provokoval jsem ho. Říkal jsem mu věci, které předtím táta říkal mně. Byl jsem opilý a vzteklý. Cítil jsem se ublížený a chtěl jsem ubližovat. Proboha, co jsem si vlastně myslel, že se asi stane? Napadlo mě, že by se mohl začít bránit?“
Zavrtí hlavou. „Kdyby ho policie našla, řekne jim, že jsem si začal. A já budu ten, koho zatknou. On se naštval a začal mi to vracet. Mlátil mě a kopal, a já si myslel, že umřu. Myslel jsem, že mě chce zabít. On byl úplně bez sebe a nepřestal by… ale byl tam ještě někdo jiný.“
Přitáhnu ho k sobě a nepouštím, ani když se brání. Přitahuju si ho do náruče a svírám ho. Ne moc silně. Dávám pozor na jeho zranění, ale nepustím ho. Držím ho tak dlouho, až se uvolní a nechá hlavu klesnout na mé rameno.
„Někdo nás pozoroval,“ řekne a moje rameno pod jeho hlavou ztuhne. „Byla tma a… Jsem si ale jistý, že jsem někoho viděl. Díval se, jak do mě ten kluk kope. Sledoval, jak po mně šlape a řve na mě. Díval se, jak jsem se plazil na ulici a nic neudělal.“
„Jak mu je?“ zeptá se Patrick, když se vrátí. Letmo pohlédne nahoru k Joeovým zavřeným dveřím.
„V pohodě,“ odpovím. Nedokážu se na něj ani podívat.
„Fajn,“ odpoví Patrick, svlékne si sako a přehodí ho přes zábradlí.
Jdu za ním do kuchyně. Ruce mám sevřené v pěsti. „Patricku? Není to tak. Joe vůbec není v pohodě.“
Povzdechne si. „Co je za problém? To odezní. Je to dospívající kluk, to je všechno. Nejspíš dostal kopačky… od nějaké holky.“
Ty to víš, chce se mi vykřiknout. Víš už celé měsíce, že je gay. Věděl jsi, proč se naboural v tom autě, a mně jsi o tom nikdy neřekl ani slovo.
„Já si myslím, že to je něco vážnějšího než jenom nějaké vyvádění dospívajícího kluka,“ odtuším a nevěřícně zvedám hlas.
Patrick dojde k dřezu, aby nalil vodu do konvice. „Polovina jeho problémů souvisí s tím, že si dělá starosti o tebe. Pokud děláš pořád zmatky a vyvoláváš napětí, jak mu to asi může pomoct?“
„Ale –“
„Oslabuje ho to. Všichni mají problémy a všichni ostatní si s nimi dokážou poradit, aniž by se kvůli tomu řezali. Je to důsledkem toho, odkud se k nám dostal a kým byl, než se dostal k nám. My mu musíme pomáhat, aby byl odolnější. Joe bude v pořádku. Nech tu svoji zatracenou terapeutku, aby dělala svoji práci. Dej Joeovi trochu volnosti.“
Couvnu před jeho zvýšeným hlasem. Opatrně. Musím být opatrná. Obrací se tváří ke mně a já se nedovedu ubránit tomu, abych neucukla.
„Proboha, Sarah, co to má být?“
„Joe říkal, že tam byl ještě někdo další. Když byl napaden. Nějaký svědek, který ho sledoval.“
Co znamená výraz v jeho tváři? Je to strach? Hned ale zase zmizí a na jeho místo se nasunou pevně stažené rty a škubnutí tváře. Ustoupím ještě o krok.
„Dost,“ pronese Patrick. „Zrovna teď nemám sílu, abych se zabýval tím vyfantazírovaným nesmyslem.“
Vyfantazírovaným? Jsou snad jizvy na Joeových pažích vyfantazírované? A jeho zlomené kosti? A fakt, že se odmítá vrátit do školy?
Chci se ho zeptat na Caroline. Chci ho konfrontovat. Chci se ho zeptat, kde byl, zatímco našeho syna kdosi mlátil. Jenže nemohu.
Mám pocit, jako by mi do žil odkapával led. Tohle je můj manžel. Muž, kterého jsem sedmnáct let milovala. A teď se ho nedokážu zeptat, protože mám strach z jeho reakce. Mám strach z toho, co by mohl udělat.
U sklepa je nový zámek. Když naposledy otvírala dveře, viděla jsem ho. Leskle stříbrná barva, která působí tak nepatřičně v tmavé hale. Když jsem tady byla předtím já, když to byl prostě jen dům, žádný zámek na dveřích do sklepa nebyl. Ty jsi ho odmontoval. Smál ses a vyprávěl jsi mi, jak ses připlížil uprostřed noci a celý zámek jsi odšrouboval. Zahrabal jsi ho pak hluboko vzadu na zahradě. Se smíchem jsi mi vyprávěl, jak tvůj táta zmateně vykřikoval, protože se probudil a viděl kolem sebe rozházené nářadí. Myslel si, že to udělal sám. Podařilo se ti ho přesvědčit, že trpí náměsíčností. Že si ve spánku hraje na domácího kutila.
„Proč ses s tím namáhal?“ zeptala jsem se. „Byl to přece jenom rezavý zámek, nebo ne?“
A ty ses jenom mrazivě zamračil. „To nebyl jen tak nějaký zámek,“ řekl jsi. „Byl to zámek, který tam neměl vůbec být. Který neměl nikdy být na těch dveřích.“
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DVACET
Snažím se držet krok s Annou rázující po písku. Je oblečená celá v černém, vlasy má zastřižené ještě více nakrátko než kdykoli dřív. Joe spal, a tak jsem ji vzala na pláž, kde jsme stále na dohled od domu. Od útoku uplynul už týden a dnes jsem se poprvé cítila schopná nechat ho samotného.
„Jste v pořádku?“ ptá se a podívá se na moje ruce. Nehty mám tak okousané, že mám konečky prstů rozdrásané na krev. Stáhnu si rukávy, abych je zakryla.
„Jenom jsem se bála o Joea,“ odpovím. „A o Miu. A kvůli dalším věcem.“ Nechci jí vyprávět o sklepě nebo o Caroline a ani o Patrickových problémech v práci. Nemyslím, že by se mu líbilo, kdybych o tom mluvila s jinými lidmi. Anna se zastavuje a natáhne se, aby mi stiskla dlaň.
„S tím Joem je mi to líto. Vím, že jsem to už říkala, ale chtěla jsem to ještě jednou zopakovat. Bylo to strašné. Viděla jsem ho, jak doklopýtal na stezku, a myslela jsem, že to je nějaký opilý kluk. Pak se zastavil přímo pod světlem, a já jsem uviděla krev. A poznala jsem ho podle vašich kreseb. Pokaždé se roztřesu, když si na to vzpomenu. Jenom bůh ví, jak se musíte cítit.“
„Přála bych si, abychom se sem nikdy nepřestěhovali,“ pronesu tiše. Nechce se mi s tím svěřovat příliš nahlas pro případ, že by se těchto slov zmocnil vánek a zanesl je k Patrickovi. „Já se snažila. Opravdu ze všech sil jsem se snažila, aby byl ten dům nádherný. Ale všechno je pořád horší. Jediné, co chce Patrick, je, aby ten dům byl tak dokonalý, jak si na něj vzpomíná. Není divu, že je pořád nervózní.“
„Dokonalý?“
Otočím se k ní. „Aby byl takový jako v době, kdy tady Patrick kdysi bydlel.“
Posadí se na kámen a začne rýt nehtem do kůry na kusu naplaveného dřeva. Zvuk nehtu na dřevě mi vyvolává nesnesitelný pocit na zubech.
„Neumím si představit, že by ten dům byl kdy dokonalý,“ řekne a setřese kousíček dřeva z hrany nehtu. „Ne podle stavu, v jakém byl, než jste se nastěhovali.“
„Vyprávěl mi o tom, jak kdysi vypadal.“ Zavřu oči. Skoro před sebou vidím dům, jaký byl tehdy. Patrick mi o něm vyprávěl už tolikrát. Měkké tlumené barvy, které se koupaly ve světle ohně z krbu. Vůně čerstvých květin a leštěnky na nábytek.
„Ale i tak. Z toho by byl nervózní každý, ne?“ prohodí Anna. „Kdyby se musel tak snažit, aby udělal z toho domu něco dokonalého.“
Kolik toho chci povědět? Naberou mé skrývané strachy na velikosti, když je vyslovím nahlas? Anna se na mě ale vlídně usmívá a přinesla mi dnes květiny. Velikou kytici hrachoru, jehož vůně nyní naplňuje celý dům. „Patrick je občas trochu… rozhozený.“
„Rozhozený?“ Povytáhne obočí.
„Nic vážného. Opravdu. Jak jsem říkala, je nervózní.“
„Má policie nějakou představu, co se mohlo Joeovi stát?“ ptá se, když si sedám na kámen vedle ní.
„Myslí si, že to bylo náhodné loupežné přepadení.“ Anna nemusí nic vědět.
„A vy si myslíte, že si opravdu nic nepamatuje? Anebo je to tak, že si pamatovat nechce?“
Cítím se nepříjemně a chloupky na ruce se mi naježí. „Proč vás to tak zajímá?“
Pokrčí rameny. „Vidím, jak se tváříte ustaraně, kdykoli o Joeovi mluvíte.“
„Joe si myslí, že někoho viděl. Někoho, kdo jej pozoroval, když byl napaden. A já se chvíli bála, jestli tam nemohl být Patrick.“
„Patrick?“
Přikývnu.
„Protože byl rozhozený?“ zeptá se. „Tím rozhozený myslíte rozzuřený? Dost rozzuřený, aby Joea pronásledoval? A proč by to dělal?“
„Nebylo to tak… Mýlila jsem se. Byla to hloupost. Joe byl zpola v bezvědomí. Ve skutečnosti si na nic pořádně nepamatuje. A kromě toho jste tam byla vy, že? Joe pravděpodobně viděl vás a –“
„Já jsem neviděla ten útok, Sarah. Já viděla, jak se Joe zhroutil, ale neviděla jsem nikoho jiného.“
Neměla jsem nic říkat. To, co nyní naznačuju, je… obludné. Není divu, že se na mě Anna dívá, jako kdybych se dokonale pomátla. Opravdu věřím tomu, že by tam Patrick byl a že by nic neudělal? Před stěhováním bych řekla, že to je nemožné. Patrick by se nikdy nerozzuřil. Patrick se nikdy nepřestává ovládat. Ale tady si musím položit otázku, co by asi té noci udělal, kdyby Joea sledoval a znovu ho našel s nějakým klukem.
Ne. Bože. Byla bych raději, kdyby tím neznámým pozorovatelem byl Ian Hooper. Kdokoli kromě Patricka.
Anna na mě upřeně hledí a její noha hloubí jamku v písku. „Neberte to ve zlém, Sarah, ale já kdysi měla jednoho přítele,“ začne, „a on se někdy… vytočil. A tloukl mě. Došlo to do fáze, kdy jsem věděla – věděla –, že pokud neodejdu, skončí to tím, že mě zabije. Dívám se na vás a vy máte v očích stejný pohled, jaký mě tehdy vítal každý den v zrcadle. Dostala jste se už do takové fáze?“
„Ne, on by nikdy…“
„Já jsem si taky tvrdila, že se to nikdy nestane. Pokaždé jsem si nalhávala, že to je jednorázová záležitost, a ujišťovala se, že to bylo už naposledy, protože on mi vždycky sliboval, že už to znovu neudělá. Dovolila jsem mu příliš dlouho, aby mě mlátil, ale kdybych měla děti, nikdy bych nedovolila, aby ubližoval i jim.“
Je to jako facka do tváře. Zalapám po dechu. Vdechnu písek, který její noha zvířila. „Já jsem mu nedovolila –“
„Proč neodejdete?“
„Cože?“
„Proč nevezmete děti a neodejdete? Zůstaňte u nějaké kamarádky nebo běžte do azylového domu. Kamkoli.“
„Já nemůžu. A nemusím. Bože, Anno, on nás nikdy netloukl. Nikdy by to neudělal. Nikdy. Je vystresovaný, to je všechno. Kvůli domu a Joeovi a… dalším věcem. Potřebuje pomoc, a ne abychom ho opustili.“
„A co tedy chcete dělat?“
„Co tím myslíte?“
„Budete sedět v Domě smrti a čekat, až vaše děti skončí kvůli němu znovu v nemocnici?“
„Ne – samozřejmě že ne. On nic neudělal. Přísahal…“
„Myslela jste si ovšem, že mohl. Že to možná udělal on.“
Odmítavě zavrtím hlavou, ale nahlas nepronesu jediné slovo protestu, protože právě o tom jsem skutečně uvažovala. V noci ležím a jsem vzhůru a přemýšlím o tom. Přemýšlím o jeho narůstajícím strachu a paranoii. Přemýšlím o tom sklepě. A představuju si Patricka, jak se plíží ve stínech a sleduje Joea, jak se líbá s nějakým klukem. A přemýšlím… Bože, uvažuju o těch nejhorších věcech.
„Vidím vám ve tváři strach. Musíte najít způsob, jak s tím něco udělat dřív, než se doopravdy něco stane. Protože, Sarah, já to znám. Já jsem to zažila. A něco ještě horšího se stane vždycky.“
Anna si vyhrnuje rukávy a obrací paže, aby mi ukázala dvě stříbřitě bílé jizvy táhnoucí se jí od zápěstí po předloktí. „Jednoho dne už toho bylo příliš a já se rozhodla, že budu raději mrtvá, než abych tak žila dál. Bože, on mě dohnal k tomu, že zabít se mi připadalo jako snadnější možnost než ho opustit.“ Podívá se na mne. „Nikdy nedovolte, Sarah, aby vás nějaký muž dohnal k něčemu takovému.“
Hrdlo se mi při pohledu na ty tenké bílé jizvy sevře. „V mém případě to tak není,“ pronesu. „Já si myslím, že to je tím stěhováním. Tím domem. To je všechno.“
Předkloní se a já ucuknu před těmi zjizvenými pažemi, jako kdyby to mohlo být nakažlivé. „Opravdu věříte, že za to všechno může ten dům?“
„Já se chci odstěhovat, ale Patrick o tom odmítá třeba jen uvažovat.“
„V takovém případě je možná načase zvážit stěhování bez Patricka. Až budete mít po výstavě, seberte peníze, které vyděláte, a běžte.“
Vím, že to myslí dobře, ale Joe není můj. Má mysl šeptá, že kdybych odešla, Patrick poví Joeovi pravdu, a já svého chlapce ztratím.
Závan větru jí škubne šátkem a ona si ho uváže pevněji. Černý šátek s bílými hvězdami. Pamatuju si, že když se u nás objevila té noci, kdy se Joe stal obětí útoku, měla ten šátek taky. A rozvázal se. Vlétl mi do tváře, když mě zvedala na nohy.
„Co jste tady dělala?“
Zamračí se. „Cože?“
„Tu noc, kdy byl Joe napaden, jste byla tady. Zavolala jste záchranku. Co jste dělala u našeho domu?“
Zakloní se a stáhne si rukávy. „Ze mě viníka toho všeho nedělejte, Sarah.“
Po návratu domů se jdu podívat na Joea. Ještě pořád spí, schoulený na boku. Napadá mě, jestli se mu daří usnout i v noci, nebo zda mu podobně jako Mie znemožňují spánek zlé sny. Po špičkách scházím dolů do haly. Patrick nechal ve dveřích do sklepa klíč. Celý týden jsem nemalovala, protože jsem zůstávala doma s Joem. Termín výstavy se hrozivě blíží. Plátna mi odnesl Patrick do sklepa. Viděla jsem je tam naskládaná v koutě oné noci, kdy jsem ho přistihla, jak natírá barvou stěny. Potřebuju si je odnést do ateliéru. Prohrabávám zásuvku ve stole v hale, abych našla baterku.
Odpoledne je teprve v polovině, ale přesto se podívám z okna, jestli neuvidím Patrickovo auto, než otevřu dveře sklepa. Ne že by mi to snad zakázal, ale ode dne, kdy mi spálil skicáky, si dávám pozor, abych se o plátnech nezmiňovala. A jelikož jsem se mu nepřiznala k výstavě, jak bych mu vysvětlila, co dělám ve sklepě, jehož návštěvám jsem se dosud vyhýbala, jak jen to šlo?
Když sestupuju dolů po schodech, dělá se mi zle. Tři ze čtyř stěn jsou čerstvě natřené. Podlaha zametená a většina smetí nahrnutá k dosud nenatřené stěně. Kdy dodělá zbytek? Kolik nocí se sem pokradmu plížil a natíral stěny? A proč? Proč právě sklep, když je tu celý dům, který potřebuje vymalovat?
Pod čerstvým nátěrem je ale stále cítit vlhkost. Zatuchlá, nezaměnitelná směsice plísně a čpavku. Když dojdu blíž k první stěně, kterou už natřel, a posvítím na ni baterkou, dech se mi zrychlí. Vypadá to hůř, mnohem hůř. Než se Patrick pustil do téhle práce, byly na stěnách hnědé skvrny od vody připomínající čáry v písku po přílivu a několik tmavších skvrn v koutech. Nyní na bílé barvě vyrašily velké černé a zelené květy plísně. Jako kdyby barva všechno jen dál zhoršila. Stěny jsou studené a mám pocit, jako kdyby jenom tenká vrstvička barvy dělila mou dlaň od tekoucí vody.
Ustoupím od stěny a snažím se představit si, jak ho sem později přivedu a ukážu mu, jak plýtval časem. Jak se vzdal pro nic a za nic nočního spánku. Když se otočím, abych našla plátna, dopadne kužel světla z baterky na dolní část dosud nenatřené stěny. Přistoupím k ní blíž. Co jsem to tam zahlédla?
Je tam starý dřevěný stůl, na kterém jsou naskládané krabice přitlačené až ke zdi. Nad stolem je stěna stejně béžová s vlhkými fleky, jaké byly na ostatních. O něco níž ale odhalil kužel světla ještě cosi jiného.
Skrčím se a nakloním se pod stůl. Zdá se mi, jako by se ve sklepě ochladilo, když posvítím baterkou na stěnu. Je tam cosi napsané. Stejná slova psaná dětskou rukou stále dokola, znovu a znovu.
Byl jsem neposlušný. Velmi neposlušný. Byl jsem neposlušný. Velmi neposlušný.
Svítím baterkou na stěnu a myslím na děti, které kdysi žily v tomto domě. Chloupky na krku se mi ježí. Rukou psaný text pokračuje po celé délce pět metrů dlouhé stěny. Byl jsem neposlušný. Velmi neposlušný.
Viděl to Patrick? Byl to důvod, proč přestal s natíráním? Když se narovnám a oprašuju si džíny, nedokážu myslet na nic jiného než na značky v obývacím pokoji, na chladná místa a na hračky, které jako by se objevily odnikud. A když vyběhnu po schodech a zamknu dveře do sklepa, následuje mne přízračný hlas šeptající ta slova. Hlas malého chlapce. Byl jsem neposlušný. Velmi neposlušný.
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DVACET JEDNA
Když vstoupím do haly, klopýtnu o Miin školní batůžek. Neslyšela jsem ji přicházet. Viděla, že jsem ve sklepě? Vyběhnu po schodech nahoru. Mrazí mě z toho, co jsem našla na zdi. Koupelna je zavřená, ale dveře Miina pokoje jsou pootevřené. Vidím její oblečení rozházené na podlaze. Uvědomila si, že jsem byla dole ve sklepě, a utekla se sem schovat? Ne – na tu zeď nepsala ona. Proč by to taky dělala? Nervozita mě ale neopouští, když sbírám její oblečení. Mračím se, kolik těch věcí vůbec nepoznávám.
Na jejím toaletním stolku leží i peníze. Mince na malých hromádkách a několik pomačkaných bankovek. Přes padesát liber v pěti- a desetilibrovkách. Vzpomenu si na matčinu šperkovnici. To by neudělala. Ale když ne ona, tak kdo? Patrick?
„Co to děláš?“
Prudce se otočím. Mia je zachmuřená. Má založené ruce a svěšená ramena. Za agresivní pózou dospívající dívky ale vidím, jak je bledá a unavená. Nehty má stejně okousané jako já a oči zarudlé.
„Sbírala jsem tvoje věci do prádla a uviděla jsem…“ Kývnu k penězům. Mia se protáhne kolem mě, sebere bankovky a strčí si je do kapsy.
„Kdes to vzala?“ zeptám se.
„Co je ti do toho?“
„Chci vědět, jak může mít moje patnáctiletá dcera tolik peněz, když zatraceně dobře vím, že ode mě je nedostala.“
Zasměje se. „No jasně. Už mi to došlo. Ty si myslíš, že jsem to šlohla, že? Myslíš si, že jsem ti lezla do peněženky?“
„To jsem neřekla. Ptala jsem se, odkud jsou, protože tady se očividně něco děje, a po tom všem s Joem…“
Když se zmíním o Joeovi, její hlava sebou trhne a Mia zamumlá cosi, co neslyším.
„Cože?“
„Dal mi to táta.“
Patrick se mi o ničem nezmínil. Pověděla jsem mu o matčiných špercích a o starostech, které mi dělá Mia a její nové oblečení. Neřekl ani slovo o tom, že by jí dal nějaké peníze.
„Proč?“
„Protože mu na mně záleží, proto. Protože mu nejsem ukradená.“
Proč mi o tom ale nic neřekl? Na to se ve skutečnosti ptám. Proč se o ničem nezmínil, pokud musíme tak škudlit, že se na mě mračí i tehdy, když přinesu ze supermarketu příliš mnoho tašek?
Mia se mi ani nepodívá do očí, když shrabuje hromádky mincí. Natáhnu ruku a položím ji na její, ale ona ji vytáhne.
„Mohla bys odejít z mého pokoje, prosím?“ zamumlá.
Joe přichází, když se obracím ke dveřím. „Co se děje?“
Doteď je samá modřina a působí křehce. Chci se jich obou zeptat, jestli byli někdy dole ve sklepě, jenže to bych jim musela povědět o těch nápisech, což nemůžu. Nemůžu přidávat své obavy k jejich.
Ztuhneme, když se otevřou přední dveře domu a slyšíme, jak Patrick volá.
„Máma právě odcházela, není to tak, mami?“ prohodí Mia.
Málem ani nečeká, až vyjdu ven, a zabouchne za mnou dveře.
Patrick stojí před zamčenými dveřmi do sklepa. V jedné ruce drží váleček na malování zabalený v plastové fólii, ve druhé má plechovku bílé barvy. Z horního konce schodiště vidím rámeček, jenž kreslí světlo na dveřním rámu. Zatraceně! Nechala jsem ve sklepě rozsvíceno. A baterka zůstala položená na stole v hale.
„Tys byla ve sklepě?“
„Myslela jsem, že bych pokračovala s malováním,“ odpovím a uhýbám před jeho pohledem, zatímco scházím ze schodů.
Srdce mi buší, když položí barvu a odemyká dveře. Proč jsem lhala? Uvidí, že jsem nic neudělala. A uvidí moje stopy v prachu u nenatřené stěny.
Myslím na ráno, kdy zápasil s tím mizerným oknem v kuchyni a západka mu zůstala v ruce. Zuřil. Bylo to něco, co se k němu tak nehodilo, že Mia zůstala v šoku a vyděšeně se vytratila, když s tou věcí mrskl směrem ke koši. Neprolétlo to samozřejmě nijak blízko ní, ale… Vždyť to byla jenom západka z okna…
„Počkej,“ promluvím a jdu za ním. „Něco jsem tam našla.“
Scházím po schodech před ním, rozsvítím baterku a namířím ji na stěnu, kterou nenatřel. Studená ulpívající vlhkost se mi plíží do žil, když světlo dopadne na rukou naškrábaná slova.
Patrick nereaguje. Stojí nehybně na horním konci schodů a hledí na slova ozářená kuželem světla z baterky.
„Musel jsi to vidět, když jsi to tady maloval. Napadlo mě, jestli to neudělali Joe a Mia, ale není to jejich písmo. A tak jsem myslela, že to musel být…“
Sestoupí dolů a zůstane stát vedle mě. Jeho paže se otírá o mou. „To byl jenom nějaký kluk, co si tady hrál,“ řekne tlumeně a mně se na zátylku naježí všechny chloupky.
Ve chvíli, kdy to Patrick pronese, si uvědomím, že posledním dítětem, které tady žilo před Tomem a Billym Evansovými, byl Patrick.
„Kluk?“
„Už jsem na to zapomněl,“ řekne a natáhne ruku, aby sáhl na stěnu.
Zapomněl? Podívám se na zeď. Nadrápané dětské písmo se táhne po celé její délce. Jak na to mohl zapomenout?
Zdá se, jako by vzduch zhoustl. Hůř se dýchá. „To jsi psal ty?“
Pohlédne na mě. „Samozřejmě že ne,“ odtuší s úsměvem ve tváři. „Víš, jaké jsem měl dětství. Vážně si myslíš, že bych seděl dole ve sklepě a škrábal něco na stěny?“
Jeho úsměv ale není opravdový. Je zářivý, od ucha k uchu, a naprosto falešný.
„Sarah?“ osloví mě, když se vracím po schodech nahoru. „Už si nedělej starosti s malováním tam dole, dobře? Máme dost práce i ve zbytku domu.“ Zamkne dveře a podívá se na klíč ve své dlani. „Dám to na nějaké bezpečné místo.“
Probudím se uprostřed noci. V hrdle mám sucho a srdce mi buší v důsledku jakéhosi snu, na který si nemůžu vzpomenout. Sáhnu po skleničce na nočním stolku a zalapám po dechu. Převrhnu skleničku, když spatřím u okna jakýsi stín. Pak se stín otočí a já vidím, že to je Patrick. Nahý a jen zpola zakrytý závěsem hledí ven do noci. Přiloží si prst ke rtům a pak mi pokyne, abych šla k němu. Zamračí se, když zaváhám. Překročím loužičku vody, když jdu k němu.
„Co je?“ zeptám se. Patrick ukáže na cosi na opačné straně ulice. Přistoupím blíž k oknu a mhouřím oči do tmy. Ve tmě se rýsuje jakýsi stín. Nabírá podobu postavy a zase mizí. Zamrkám, ale nic víc nedovedu rozeznat. Stíny se mění a pohybují, jak si mraky hrají na schovávanou s měsícem.
„Je to člověk?“
Patrick přikývne. „Pokaždé, když se mraky rozestoupí, ho zase vidím. Je tam už celé hodiny.“
„Hodiny? Jak to víš?“
„Vstal jsem před půlnocí… Myslel jsem, že něco slyším. A byl tam.“
Pohlédnu na hodiny. Tři hodiny a deset minut. Patrick tady stál celou tu dobu? Sáhnu mu na paži. Je jako led.
„Běž si lehnout,“ zašeptám, ale on zavrtí hlavou. Stíny se znovu pohnou, ale nyní už to nevypadá jako člověk. Ulice je prázdná. Nikdo tam venku ve tři hodiny ráno na větru a dešti není.
„Patricku, jsi si jistý, že tam někdo byl?“
Stojí úplně nahý před oknem. Ani se nesnaží zakrýt závěsem. „Někdo dům sleduje. Měla jsi tu první noc pravdu. Někdo nás sleduje.“
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DVACET DVA
Když Patrick s Miou v pondělí ráno odejdou, nesu Joeovi nahoru talíř s tousty. Najdu ho, jak se moří s tím, aby si s poraněnou rukou obul boty.
„Můžu ti pomoct?“ řeknu a odložím talíř na stůl. Dřepnu si a rozvážu tkaničky, aby mohl vsunout do bot nohy. Pak je znovu zavážu na dvojité kličky.
„Chceš jít ven? Mohla bych s tebou.“ Položím ruku na jeho. Dávám pozor na jeho zhmožděné prsty, ale on ruku odtáhne.
„To ne,“ promluví. „Nechci. Nepotřebuju, aby za mě pořád dělala všechno matka. Aby mě všude doprovázela. Nestačí snad, že si ani nedokážu obout ty zatracené boty?“
Vztek v jeho hlase naplněný frustrací mne donutí, abych o krok ustoupila. „Promiň. Chci ti jenom pomoct.“
„Já vím, že chceš. Ale já to nepotřebuju. Už je to deset dní… musím z tohohle domu vypadnout. Mám pocit, že se tady nemůžu ani nadechnout.“
„Neměl bys ale chodit sám.“
„Nepůjdu sám. Mám sraz s přítelem. Jede za mnou z Cardiffu.“
„S přítelem?“
„Nech toho, mami. Ta ustavičná úzkost ve tvém hlase je nesnesitelná. Nemám v úmyslu dostat se znovu do nějakých problémů, spokojená?“
Jdu za ním ke dveřím. Snažím se vzdorovat nutkání být stále s ním a přemlouvat ho, aby zůstal doma a v bezpečí. Bože, vždyť má pravdu. Za necelých sedm měsíců mu bude osmnáct a já se chovám, jako by měl pět. Krájím mu tousty a zavazuju tkaničky. Je ale těžké sledovat, jak odchází, když v jeho tváři pořád ještě vidím vytrácející se zhmožděniny po útoku.
A má pravdu i v tom, když se chce dostat ven z tohohle domu. Ticho, které se zde rozhostí, sotva všichni odejdou, je tak hlučné… Jsem tady sama, ale nad sebou slyším zvuky kroků, vrzání prken v podlaze. Vím, že jsou to zvuky starého domu, ale právě tady to je nepokojný duch procházející se v prvním patře. Je to Marie Evansová celá od krve. Je to Billy Evans hrající si s postavičkami z Hvězdných válek. Je to dítě škrábající písmenka na stěny ve sklepě. Uslyším tiché klapnutí dveří a ztuhnu. Srdce se mi rozbuší. Je to ale jen vítr. Stará okna pouštějí dovnitř vánek od moře. Je jako dech, jenž otevírá a zavírá dveře. Žádný duch. Jen vítr. Jenže já ani tak nepřestávám hledět na dveře kuchyně a čekám, kdy se v nich některý z duchů objeví.
Pak zazní zaklepání na přední dveře a já nadskočím. Ruka mi cukne a rozlije na stůl čaj z hrnku. Očekávám, že na schodech za dveřmi spatřím Miu, která bude bědovat něco o zapomenutých učebnicích a klíčích. Jenže když dveře otevřu, zalapám po dechu, protože tam doopravdy je duch.
Během několika vteřin si uvědomuju svůj omyl. Je to dospělý Tom Evans, nikoli duch malého chlapce, kterého vyvolaly mé vlastní myšlenky plné přízraků. A je také příliš pozdě, abych zamaskovala, jak lapám po dechu a jak jsem se zapotácela. Tom Evans sebou trhne a ustoupí dál ode mne.
„Omlouvám se,“ mumlá. „Čekal jsem, až ostatní z vaší rodiny odejdou.“
„Co tady děláte?“ Nejraději bych mu přibouchla dveře před nosem a utekla. Má hlava je stále plná myšlenek na duchy a vraždu, ale co kdyby sousedi viděli, jak tady stojí a jak bych před ním práskla dveřmi? Poznají ho stejně, jako jsem ho poznala já? Někteří z nich znali rodinu Evansových i ve skutečném životě, nejen z novin. Málem jsem Patrickovi o všem pověděla, když jsem se setkala s Tomem na stezce vedoucí podél útesu. Málem jsem se přiznala k tomu, koho jsem nechala vstoupit do našich životů, ale nikdy nenastala vhodná chvíle. A pak došlo k tomu útoku na Joea a já jsem přistihla Patricka ve sklepě, našla jsem nápisy na stěně a – prostě to nemůžu udělat. Nemůžu to přidat ke všemu ostatnímu, co mi odnáší pryč toho Patricka, jakého jsem dosud znala.
„Chtěl jsem znovu vidět ten dům,“ odpoví Tom a já mám při těch slovech pocit, že snad pláče.
Nevidím už ducha. Vidím zlomeného malého chlapce, který nikdy nedospěl. Dokážu si ho představit, jak píše na zeď ve sklepě. A bože, opravdu bych chtěla, aby to byl on, a ne Patrick? Opravdu si chci představovat jakéhokoli ztraceného chlapce, jak píše tak hrozná slova? Otevřu dveře o něco víc. „Pojďte dál.“
Zhluboka se nadechne a vstoupí do haly. Strne, když za ním zavřu dveře. Vnější svět mizí a jsme tu jen my dva, sami v Domě smrti. Napadá mě, jestli mu srdce buší stejně prudce jako mně. Posune se blíž ke mně. Až moc blízko. Stojím ale těsně u zdi a nemohu už nikam couvnout.
„Nebyl jsem tady od…“ Zamrká. „Nedokázal jsem to. Věděl jsem, že prarodiče se postarali o to, aby se tady všechno uklidilo a vymalovalo, ale nedokázal jsem to. Myslel jsem, že když už tady bydlí nová rodina, bude to jiné. Myslel jsem, že si to tu prohlédnu a konečně vyženu z hlavy ty staré obrazy.“
Jeho rameno se mi otře o vlasy, když se odvrátí.
„Když to tady bylo prázdné, chodíval jsem sem a stál venku,“ pokračuje. Dotkne se propadlého místa ve stěně u schodů. „Vždycky jsem měl v kapse klíč, ale nikdy jsem ho nedokázal použít. Nikdy jsem nebyl schopný vstoupit dovnitř.“
Zamrazí mě. Jak často tady byl od chvíle, kdy jsme se nastěhovali? Rozhodli jsme se, že nebudeme utrácet peníze za výměnu zámků. Má snad ještě pořád klíč od domu, ve kterém spávám já se svou rodinou?
„Když jsme se sem nastěhovali my, bylo to tu velice staromódní,“ prohodí a nakukuje do obývacího pokoje. „Táta měl ale spoustu plánů, jak to všechno zmodernizuje. Jenže se zdálo, že ten dům dokáže jenom zničit. Barvy, které vybral, byly odporné, a on byl kromě toho naprosto levý, pokud šlo o malování a řemeslnické práce. Šílel, když viděl, jak se v důsledku všeho, co dělal, měnil dům k horšímu, místo aby se to lepšilo.“
Jeho pohled zabloudí ke stále ještě viditelným značkám na stěně u dveří. Čekám, jestli něco řekne. Natáhne ruku a přejede po svých neuměle napsaných iniciálách. Vidím, jak se mu ruka třese, ale stále mlčí. Když ruku odtáhne od stěny, zatne ji v pěst.
Vykročí do kuchyně a já ho následuju. „Starý pan Walker sem ve skutečnosti jednou přišel poté, co táta vyházel z kuchyně staré dřevěné zařízení. S Billym jsme mysleli, že dostane záchvat a zemře rovnou tady na chodníčku, jak byl na tátu rozzuřený. Ječel a vykřikoval a snažil se dostat násilím dovnitř. Myslím, že táta mu už chtěl jednu vrazit.
Patrickův otec? Neumím si představit, že by Patrickův otec na kohokoli křičel. Při několika setkáních, když jsem ho viděla, působil jako tichý malý muž.
„Mohu… mohu se podívat nahoru?“ zeptá se Tom.
Nechci, aby chodil do patra. Nechci, aby se procházel po mé ložnici. Vlastně už si v duchu přeju, abych ho vůbec nepouštěla dovnitř.
Jenže on ani nečeká na mou odpověď a už míří ke schodům.
Pak sebou trhnu, když zaslechnu bouchnutí dveří auta. Představuju si, jak Patrick vejde dveřmi a najde Toma Evanse ve svém vlastním domě a se svou manželkou. Ale Patrick je teď stoprocentně v práci.
Následuju Toma do patra a najdu ho, jak stojí ve dveřích Joeova pokoje.
„Tady jsem byl. Vzal jsem zase ty Billyho hračky podle Hvězdných válek. Nikdy mi je moc rád nepůjčoval. Vzal jsem si je tehdy bez jeho vědomí a hrál si s nimi pod postelí, aby mě nemohl chytit. Dělal jsem to mnohokrát, když jsem měl zlé sny a nemohl jsem usnout. Hrál jsem si pod postelí a nechával se po těch nočních můrách konejšit zvukem matčiných zvonkoher ve větru, které visely venku na stromě.“
Zachvěju se. „Zvonkoher?“
„Ano, měla jich tam spousty. Nevím, co se s nimi stalo po tom, co…“ Znovu se zatváří bezradně a mně se už zase vybavují ta slova nadrápaná na stěně. Moje chování bylo neposlušné. Velmi neposlušné…
„Tome, psal jste vy nebo váš bratr někdy něco na stěnu ve sklepě?“
„Psal na stěnu? Jak to myslíte?“
„Našla jsem na stěně nějaké nápisy a napadlo mě to. Myslela jsem, že jste to byl vy nebo Billy. Nikdo jiný tady od té doby nebydlel.“
Následuje krátké mlčení. „Ne. My jsme do sklepa nikdy nesměli. Táta ho měl pořád zamčený.“
Vyjde ven z pokoje a já tam na chvíli zůstanu stát. Tisknu si dlaň na žaludek. Bolí to. Je to hlodavá bolest vyvolávající potřebu zvracet. Protřu si oči. Bože, jak jsem unavená. Strašlivě unavená z přemýšlení a úzkosti.
Vycházím z pokoje, ale Tom není na odpočívadle a má nevolnost ještě zesílí, když ho najdu ve svém pokoji. Vzal do rukou můj skicák a listuje stránkami. „To není váš manžel,“ řekne a hledí na načrtnutou kresbu zachycující Bena.
Vyškubnu mu skicák. „Fajn. Myslím, že to už by stačilo.“
„Už to zase začíná, že?“
„O čem to mluvíte?“
Přistoupí blíž a já couvám, dokud se nepřitisknu ke zdi.
„Omlouvám se,“ řekne. Sklopí hlavu a stojí tak blízko, že jeho hlava spočívá skoro na mém ztuhlém rameni. „Prodal jsem Patrickovi ten dům, protože on ví… Byl jsem rozezlený a chtěl jsem, aby ho dům přinutil přiznat, co ví. Nemyslel jsem na vás a na vaše děti.“
„O čem to mluvíte?“
„Neměli byste tady zůstávat,“ pokračoval. „Nikdy to nepřestane. Zase se stane totéž. Ten dům… Lidem, kteří žijí v tomto domě, se dějí zlé věci.“
„Musíte odejít,“ říkám pevným hlasem, ale ruce se mi třesou.
Bože, co jsem to udělala? Nikdy jsem ho neměla kontaktovat. A nikdy jsem ho neměla zvát do tohohle domu. Co myslí tím, že Patrick ví? Co ví? Musím se Patricka zeptat, jenže to znamená povědět mu o Tomovi.
Ustoupím od stojanu, abych se podívala na dokončený obraz. Namalovala jsem Anninu tajnou pláž. Všechny ty tlumené nádherné barvy. Kladla jsem je ve vrstvách na sebe, až to vypadá jako abstrakce. Stačí se posunout o kousek do strany a vynoří se zase nová vrstva, ozářená mizejícím světlem, které sem proniká oknem. Otřu štětec do hadru a přejdu k oknu, abych se podívala ven. Obloha se zatáhla a bude pršet. Zkontroluju čas. Patrick bude už brzy doma, a já ještě musím nakoupit. Zdráhavě uklízím. Čím více času tady trávím, tím obtížněji se mi vrací domů. Když jsem tady a maluju, dokážu vypudit z hlavy všechno ostatní. Jakmile ale odtud odejdu, zase se to tam vrátí. Tom Evans, dům, strach o Joea, o Miu a o Patricka.
Ben měl pravdu. Je to azyl. Jenže nyní už je načase vrátit se do skutečného života. Kontroluju, jestli jsem z rukou vydrhla všechnu barvu, zamykám ateliér a zamířím k supermarketu.
Jsem v polovině cesty z obchodu, když to uvidím. Před klenotnictvím kontroluju seznam, jestli jsem na něco nezapomněla. Normálně se ani nenamáhám pohledem do výkladní skříně. Jsou tam samé snubní prstýnky za dvacet tisíc a těžké zlaté kusy posázené diamanty. Cosi mě ale nechce nechat odejít. Něco, co jsem zahlédla jen koutkem oka. Ustoupím a je to tam. Snubní prsten mé matky umístěný uprostřed části označené jako „klasické“. Na čestném místě, položený na modrém sametovém polštářku a s cenovkou.
Přistoupím blíž a zalapám po dechu. Když zase vydechnu, sklo výlohy se zamlží. Otírám je dlaní, přeju si, abych se spletla. Jenže jsem viděla dobře. Je to matčin prsten a u něj cenovka se sumou, jakou bychom si nikdy nemohli dovolit zaplatit. Odložím nákupní tašku. Večeře měla být mou nabídkou ke smíru. Patrickovo oblíbené jídlo předtím, než se přiznám k tomu, že jsem nechala Toma Evanse vstoupit do našich životů a nyní se ho už nedokážu zbavit.
Chvěju se tam dobu, která mi připadá jako věčnost. A pak se otočím doprava místo toho, abych zamířila doleva a domů. Jdu na pláž a dál až k vodě. Shodím z nohou boty, drtím mezi prsty písek, cítím slanou vůni moře a poslouchám zvuk vln přelévajících se přes oblázky na čáře příboje.
Musím se rozhodnout. Musím přestat s doufáním, že se všechno samo obrátí k lepšímu, a musím si ujasnit co dál.
Začíná pršet a těch pár lidí, kteří byli na pláži, se vytrácí. Sklopím pohled ke svým prázdným rukám. Nákup jsem nechala u klenotnictví. Stmívá se. Víc, než by v tuhle hodinu mělo, protože na obloze se kupí těžké mraky a zvedá se vítr.
Můj šátek se třepetá a pak ho uchvátí poryv větru, který je dost silný, abych zavrávorala. Prudce se otočím ve snaze šátek chytit, ale kdosi jiný to stihne rychleji. Je to Ben, usmívá se jako sluníčko.
„Myslel jsem si, že to budete vy,“ říká. „Bydlím tady v domku a viděl jsem vás, jak jdete po pláži.“ Ukazuje k domku na kopci. Jednomu z řady malých domů, o jakém někdy sním, že v něm budu žít.
Od chvíle, kdy jsem přišla do galerie, mi Ben už dvakrát volal a nechával mi i zprávy o chystané výstavě. Já mu ale na telefonáty neodpovídala.
„Déšť sílí,“ prohodí. „V kavárně mají ještě otevřeno. Nechcete si dát kafe?“
Neměla bych. Opravdu bych neměla. Měla bych sebrat nákup, zamířit domů a vařit jako správná manželka. Pomyslím ale na Patricka a na dům, který mě čeká. A na Toma, který číhá venku s klíčem v kapse. Pomyslím na prsten ve výkladní skříni klenotnictví. A také na rozhodnutí, které musím udělat.
„Proč ne?“ odtuším.
„Myslel jsem si, že se mi vyhýbáte. Vídám vás, jak chodíte do ateliéru a zase odcházíte, ale nikdy se nezastavíte, abychom se pozdravili.“
Říká to, zatímco nese od pultu slabý čaj v zašpiněných bílých hrncích. Plastový ubrus lepí, když z něj zvednu ruku, abych udělala místo na hrnky. Okna ostřeluje déšť a vítr drnčí dveřmi. Každou chvíli někdo vpadne dovnitř. Příchozí jsou ošlehaní větrem, kape z nich voda a hledají úkryt. Okna kavárny se mlží.
„Není to nic osobního. Jde o to… co se děje doma. Je to komplikované. Ale maluju. Anna mě přesvědčila, abych do té sólové výstavy vložila všechno.“
„To jsem rád,“ řekne. „A taky jsem rád, že jsem za vámi šel. Viděl jsem vás na pláži a myslel jsem, že to je váš manžel, kdo tam byl s vámi. Málem jsem tam pak ani nevyrazil.“
Zamračím se a zvednu čaj. „Já tam s nikým nebyla.“
Ben pokrčí rameny. Vypadá zmateně. „Byl několik kroků za vámi, ale jelikož šel s vámi po písku celou cestu z města, usoudil jsem…“
Postavím hrnek na stůl, aniž bych se napila. Tom. Byl to Tom. Ten zatracený Tom Evans mě sledoval. Ve větru bych neslyšela, kdyby za mnou někdo šel, a navíc jsem byla plně zabrána do myšlenek na matčin prsten. Čekal před ateliérem po celou dobu, co jsem byla uvnitř? A je teď někde venku a sleduje mě?
Ben natáhne ruku ušpiněnou od barev a dotkne se mé. „Promiňte. Musel jsem se splést. Ale i tak jsem rád, že jsem za vámi šel.“
Kdosi přejde kolem okna kavárny právě ve chvíli, kdy se naše ruce dotknou, a já si představuju, jak by to působilo, kdyby tím neznámým byl Patrick. Pohnu se, ale část mého já je v pokušení nechat ruku tam, kde je, aby se všichni mohli dívat.
Přijde k nám dívka, aby odnesla šálky. Zastaví se u dveří a místo tabulky Otevřeno vyvěsí Zavřeno. Dveře znovu zadrnčí ve větru.
„Nezdá se, že by to mělo brzy přejít, a oni už tady chtějí zavírat. Co kdybyste počkala u mě v domku?“ navrhne Ben a obléká si bundu.
Neměla bych. Měla bych se vrátit domů, vařit a vymyslet si, jak vysvětlím to všechno s Tomem Evansem. Měla bych se dostat domů před Patrickem, protože jinak budu muset vyrukovat se zcela novou lží, abych vysvětlila, kde jsem byla.
„Proč ne?“ řeknu znovu.
„Nepotřebujete zavolat domů a říct jim, kde jste?“ ptá se, když stojíme u předních dveří jeho domku a já čekám, až Ben odemkne.
Neodpovím a Ben otevře dveře. Vejde přede mnou. Dveře vedou přímo do obývacího pokoje, slabě osvětleného kamny na dřevo stojícími v rohu.
„Vím, že to působí absurdně topit v nich v květnu, ale když se večer zvedla taková bouře…“ Z dřevěné skříňky, na které jsou kroužky od pití, vytahuje láhev vína a dvě skleničky. Když mi podává pohár naplněný červeným vínem, vidím barvu, kterou má za nehty. Kobaltová modř, kadmiová červeň. Pohled mi připadá povědomý a nezvyklý současně. Naplňuje mě vzpomínkami na dobu, kdy měli všichni lidé, které jsem znala, barvu za nehty, byli cítit po terpentýnu a lněném oleji, nasládlém tabáku na balení cigaret a po laciném pití. Dny plné závrati, kdy jsem klopýtala mezi vzrušením a strachem z toho, jak úžasnou a úplně jinou podobu dostal můj život. A část mého já současně toužila vrátit se domů do bezpečí u matky, které mne současně dusilo.
Zatímco schneme u ohně, Ben mi vypráví o nové sérii maleb. Vlastně mě ani nevnímá, protože před očima vidí nejspíš to, na čem pracuje v ateliéru. Představuju si, jak ho líbám, jak se tisknu k jeho deštěm promáčenému tričku. Představuju si, jak pevná je asi jeho hruď a břicho.
Co to má být? Fantazie? Pomsta za to, co mi Patrick provedl s Caroline? Zrada, která v mém nitru klíčí, protože mám příliš velký strach, než abych ho konfrontovala s tím, co vím? Proto tady sedím s Benem a usrkávám víno, dost blízko, abych ho mohla políbit, a snažím se potlačit nutkání pohladit ho po krátkých vlasech?
Jsem stejná jako Mia. Toužím po někom, kdo by přijel na bílém koni, aby nás zachránil. Myslela jsem si, že díky malování a výstavě to tentokrát dokážu. Že to budu já, kdo všechny zachrání. Proč jsem ale v tom případě tady?
Spočinu pohledem na misce s mušlemi, která stojí na konferenčním stolku.
Ben se posune blíž a já sebou cuknu. Postavím víno na stůl. „Raději už půjdu,“ řeknu. „Myslím, že to nejhorší už se přehnalo.“
Dveře do jeho ateliéru jsou pootevřené a já k nim zamířím, když si oblékám kabát. Letmý pohled na plátno na stojanu uvnitř mě zaujme. Zdá se mi tmavé. Velká nervózní malba naprosto odlišná od jeho obvyklých poklidných pohledů na moře a zátiší.
„Můžu se podívat?“ zeptám se a Ben zaváhá. Pak ale přikývne a otevře dveře.
Malba zachycuje dva chlapce. Jsou to ještě děti, ale stínem zpola zakrytou tvář chlapce vlevo poznávám. Je to Patrick.
Ustoupím, skoro zavrávorám. Není to jen obraz, čeho jsem se lekla, ale i samotný malíř. Jsem sama s cizím člověkem v jeho domě a nikdo neví, že jsem sem šla.
„Říkal jsem vám, že jsem ho kdysi znal,“ říká Ben a zachytí mě, abych nespadla. Jsem v polovině cesty ke dveřím, když se zastavím, obrátím se a civím na něj. A na obraz, který je dosud vidět otevřenými dveřmi.
„Ten druhý chlapec jste vy?“ zeptám se a on přikývne. „Tvrdil jste, že jste nebyli kamarádi, že jste spolu jenom chodili do školy.“
„Kdysi jsme kamarádi byli. Na chvíli. Když jsem vás potkal, přimělo mě to, abych o tom přemýšlel,“ pokračuje. „Všechno se mi díky tomu vybavilo, protože jsem si všiml, že něco není v pořádku.“
„Co?“
„Viděl jsem to hned první den, když jste mi ukázala svoje obrazy. A viděl jsem to znovu, když jste přišla do galerie. Proto jsem vám nabídl ateliér.“ Odmlčí se. „Já jsem Patricka… neviděl dlouho. Neviděl jsem ho od chvíle, kdy jsme se jako kluci rozhádali.“
„Mohl byste se s ním dát znovu dohromady. Měl jste mi říct, že jste byli kamarádi.“
Zamračí se. „Nerozešli jsme se právě v dobrém. Nebylo to přátelství, které bych chtěl obnovovat.“
„Ale přátelit se s jeho manželkou za jeho zády je v pořádku?“
Pokrčí rameny. „Nikdy jsem vás nežádal, abyste tajila, že jsme se viděli. Fakt, že to děláte, dokazuje, že jsem měl pravdu. Něco není v pořádku.“
Popojde o krok blíž ke mně, natáhne ruku, ale nechá ji klesnout, než se mohla dotknout mé. Viděl, jak jsem ucukla?
„Ten ateliér býval kdysi bytem,“ pokračuje. „Nic moc, ale obyvatelné to je. Mohlo by se tam bydlet zase, mně by to nevadilo.“
Už je to tu zase. Cizí člověk, který mi nabízí možnost útěku. Nabízí mi azyl.
„Tak jo. Já ale nemám zapotřebí žít někde jinde. Mám dům.“
„Nikdy jsem si nemyslel, že se vrátí,“ pronese Ben. „Když jsem procházel kolem vašeho domu a viděl jsem vás, měl jsem o vás strach ještě dřív, než jsem vás poznal.“
Dojde ke mně blíž a dotkne se mých vlasů. Zavírám oči a představuju si, jak mu dovolím, aby mě políbil. Představuju si, jak přijdu domů za Patrickem a donesu si s sebou vůni tohohle malíře. Stačilo by to, abych zahnala palčivou bolest kvůli ukradeným šperkům mé matky? Bolest způsobenou tím, že je možná sebral můj manžel, nebo tím, že Caroline líbala Patricka? Ale ta malba… Jste to vy? Chci se zeptat. Jste to vy s miskou plnou mušlí a obrazem Patricka, kdo sleduje náš dům a nechává nám věci na prahu? Vy, a nikoli Ian Hooper nebo Tom Evans? Vy, náhle tak přátelský a současně stále tam u nás.
„Musím jít,“ říkám znovu a odtáhnu se od něj. Když odcházím, nechávám se stále rychleji a rychleji tlačit větrem, až nakonec skoro běžím.
Neměla jsem se zdržet tak dlouho. A měla jsem to nazpátek vzít kolem klenotnictví, abych se podívala, jestli tam pořád ještě není moje taška s nákupem. Mohla jsem pak při návratu domů mávat potravinami a líčit coby alibi dlouhé fronty u pokladen. Jenže já jsem neuvažovala, prostě jsem jen šla. A musím proto přemýšlet teď. Když mířím k domu, slyším kroky, jež se nesou, jako by byly ozvěnou mých vlastních. Stejně zdráhavé, pomalé kroky, které zpomalují s tím, jak se ocitám blíž a blíž k domu. Když se ale rozhlédnu kolem, nikoho nevidím. U našich dveří spatřím nějakou krabici. Když se sehnu, abych ji zvedla, uvidím, že je na ní nahoře přilepená obálka. Neznámým písmem je na ní naškrábáno Sarah. Znovu se rozhlédnu, ale mezitím se ještě víc setmělo, mraky zakrývají měsíc a hvězdy, takže i kdyby tam někdo byl, stejně bych ho neviděla. Polknu a otevřu dveře domu.
Ucítím ruku, která zatáhne za můj kabát, a doslova nadskočím.
„Kde jsi byla?“ Patrick ze mne stahuje kabát.
„S kamarádkou. Potkaly jsme se v městečku,“ odpovím. Po Patrickově tváři přelétne výraz, jenž nedokážu dešifrovat. Jeho ruce mi spočinou na ramenou. Na našem odrazu v zrcadle to vypadá, jako kdyby se chystal sevřít můj krk. Jeho ruce mě ale místo toho hladí, a to je z jakéhosi důvodu ještě horší, protože já mu teď lžu přímo do jeho přemítajících očí. Cítí vůni olejových barev? Vydrhla jsem ze sebe dostatečně všechny stopy?
„Byla to ta žena, o které ses mi zmiňovala? Jmenuje se Anna, že?“
Zaváhám a jeho ruce se na okamžik sevřou. „Jo, byla. Zašly jsme v městečku na kávu.“
Ruce mne znovu hladí. Na krku, pak sjíždějí níž po pažích. Zavírám oči.
„Ty bys mi nelhala, že ne, Sarah?“ zašeptá.
„Samozřejmě že ne.“
„Co je tohle?“ zeptá se a zvedne krabici.
„Nevím. Leželo to venku.“ Natáhnu se pro ni, ale on ji posune dál ode mne, sebere obálku a zmačká ji.
„Nech to být,“ pronese. „Myslím, že to je od nějakého kolegy. Od někoho, komu jsem dal padáka.“
„Ale –“
„Zapomeň na to.“
Na obálce však bylo moje jméno, ne jeho. Obrátí se a chystá se odejít, ale já ho popadnu za ruku. „Patricku, počkej.“ Ohlédne se.
Chci se ho zeptat, jak to bylo s matčinými šperky. Donutit ho, aby mi všechno vysvětlil. Ale na to teď není ta pravá chvíle. Musím mu povědět o Tomu Evansovi a nemám ponětí, jak na to bude reagovat.
„Provedla jsem jednu pitomost.“ Slova mi vylétnout z úst. Chci, aby mne Patrick ujistil, že dá všechno do pořádku, jako to dělal vždycky.
Tentokrát ale nevidím shovívavý úsměv, jímž dříve reagoval, když jsem se mu přiznala k nějakému průšvihu. Ostražitě se na mě podívá. „Jakou?“
„Když jsem se dověděla, že Ian Hooper je venku z vězení, tak jsem – kontaktovala jsem Toma Evanse.“ Hlas se mi chvěje a čekám, jak Patrick zareaguje. „Chtěla jsem jenom, aby mi odpověděl na pár otázek,“ pronáším do ticha. „Propadla jsem panice. Ale…“
„Ale co?“
„Myslím… přišel sem k našemu domu. A je na něm něco divného. On byl… nahnal mi strach.“
Patrick na mě upřeně hledí. „A co přesně jsi očekávala, Sarah? Myslela sis, že byste si mohli hezky popovídat o muži, který mu vyvraždil celou rodinu, a tím že by to skončilo? Že snad donutí toho darebáka, aby odtud vypadl, a že si pak už budou všichni šťastně žít?“
„Ne, to samozřejmě ne. Já chtěla pochopit…“ Nadechnu se. „Proč to prodal právě teď? Zrovna když se Ian Hooper dostal na svobodu?“
„Prodal to, protože potřebuje peníze. Z jakého jiného důvodu? A i kdyby dům prodal kvůli Hooperovu propuštění, záleželo by na tom? Je to nevyrovnaný a traumatizovaný malý kluk a od tebe bylo neuvěřitelně pitomé, že jsi za ním chodila.“
„On už není kluk.“
„Zůstane už napořád klukem. Trvale narušeným tím, co se stalo. Co sis od toho slibovala, Sarah? Že najdeš dalšího chlapce, kterého bys mohla zachraňovat, když se ti to nepovedlo s Joem?
Cuknu sebou, jako kdyby mi vlepil facku. „Neopovažuj se tak mluvit! Tady jde o něco jiného. On mi řekl něco jiného – něco o tobě. O tom, že jste byli kamarádi s jeho otcem a že ty něco víš.“
„Vím co? Byl kluk, když se to stalo. Co přesně si myslí, že vím?“
„To mi pověz ty,“ odtuším a zadržím dech.
Patrick zavrtí hlavou. „Slyšíš se, co teď povídáš? Slyšíš se, jak paranoidně to zní? Zatraceně, tohle nemám zrovna teď zapotřebí.“ Odmlčí se a povzdechne. „Dobře. Máš jeho číslo? Dej mi ho. Já s ním promluvím a donutím ho, aby se nám tady do ničeho nemontoval. Vyřeším to.“
Dělá přesně to, co jsem chtěla. Říká, že dá do pořádku, co jsem si nadrobila, jenže já se necítím o nic klidnější. Na mé otázky mi neodpověděl. Jsem vyvedená z míry, nervy mám napjatější víc, než když se tu objevil ve dveřích Tom. Když si Patrick rozladěně povzdechne, ztuhnu. V jeho dechu cítím alkohol. Povědomý kyselosladký pach, který tady ale nemá co dělat, protože Patrick nepije. Nikdy dřív jsem ho z něj necítila.
„Jsi odhodlaná to zničit, že? Zničit každou moji snahu?“ vyráží ze sebe, zatímco si opisuje Tomovo číslo do svého mobilu. „Já jsem to všechno dělal pro tebe, Sarah. Přestěhoval jsem nás sem, abychom mohli začít úplně znovu, nový život. Všechno jsem to dělal pro tebe, a ty to ničíš.“
Že to dělal pro mě? Když nás přestěhoval do Domu smrti? Jak jsem si mohla jen na vteřinu myslet, že by to mohlo vyřešit naše problémy? Je to zhruba stejně realistická myšlenka, jako když si mé dvanáctileté já přálo, aby se domeček pro panenky proměnil ve skutečný domov.
„Co hodláš dělat?“ Přistoupím k němu blíž a znovu to ucítím. Není to jen slabý náznak. Táhne to z něj. Silný pach tvrdého alkoholu, whisky nebo brandy.
Zamračí se. „Co myslíš, že asi udělám? Chci mu to vysvětlit. Donutit ho, aby mu došlo, že sledovat mou manželku není přijatelné chování.“
Zmocňuje se mě absurdní nutkání Toma varovat, což je hloupost. Tom je ten, kdo mi nahání strach, a ne Patrick. Ale…
„Patricku?“ zavolám, když ode mne odchází. „Ty jsi…“ Hlas mi vypoví službu.
„Co?“
Polknu a cítím, jak mám vyschlé hrdlo. „Tys pil?“
Dělá se mi zle, když vidím, jak se jeho tvář zkřiví. Neměla jsem se ptát. Spletla jsem se. V jeho dechu nebyl alkohol, ale…
„Jo,“ přisvědčí, načež odejde a s prásknutím za sebou zabouchne dveře obývacího pokoje.
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DVACET TŘI
Propadám se do spánku, když uslyším bouchnout přední dveře. Ta část mé mysli, která už skoro spí, mě přesvědčuje, abych to ignorovala a dál se nořila do náruče spánku a snů.
Už je ale pozdě. Otevřu oči a posadím se. Je dávno po jedenácté, skoro půlnoc. Kdo může jít v takovou hodinu ven? Zítra je pracovní den a škola. Natahuju se po županu, když zaslechnu první zvýšený hlas. Mia. Patrick jí odpovídá. Ne tak hlasitě, ale i jeho hlas nabírá na intenzitě.
Spěchám z pokoje, zavazuju si pásek. Joe už také vyšel z pokoje a vidím, že je normálně oblečený. Každý den po večeři se vytrácí do pokoje, zavře za sebou dveře a jedině Mia smí zaklepat a vstoupit.
„Počkej tady,“ požádám ho a varovně natáhnu ruku.
Mia a Patrick jsou v hale. Mia má na sobě bundu a na tváři výrazný make-up, který teď vypadá rozmazaný. Make-up ve stavu, v jakém bývá na konci večera, nikoli ve chvíli, kdy se plížíte ven z domu. Na okamžik se mi uleví, jenže pak mi dojde, že to znamená, že ven se vykradla už dřív.
Ohlédnu se na Joea, ale ten jen pokrčí rameny. Pomyslím na všechny večery, kdy Mia míří do jeho pokoje, a na okno, za nímž je strom. Právě ten strom, který pomáhal i Patrickovi, aby se mohl vyplížit z domu. Nejedná se tedy o večery, které ti dva tráví spolu jako bratr a sestra a díky nimž jsem se cítila o něco lépe, protože jsem si představovala, jak na sebe ti dva dávají navzájem pozor. Místo toho býval Joe sám, a Mia zase venku bůhví do kolika hodin. Je Joe právě proto pořád ještě vzhůru? Čekal na ni, až se vrátí?
Patrick drží Miu za paži a já vidím z poloviny schodů, že ji svírá až moc silně. Mia sebou škube a Patrick má bílé klouby na rukou.
„Patricku?“
Prudce se otočí za mým hlasem. „Věděla jsi, že je venku?“
„Ne, samozřejmě že ne. Předtím byla ve svém pokoji. Mio, kde jsi byla?“
„Byl jsem zamknout a viděl jsem ji, jak jde dozadu za dům, aby se dostala nahoru. Skoro o půlnoci. Když jsme si mysleli, že spí ve své posteli. A ona se místo toho tahá po ulicích a vypadá takhle.“ Zatřese s ní a Mia zavrávorá.
Je z ní cítit alkohol a cigaretový kouř. Džíny má od písku, lemy nohavic mokré a tmavé. Je bosá a ve volné ruce svírá boty na vysokých podpatcích.
„No a co? Byla jsem prostě s kamarádkama na pláži,“ odpoví a vytrhne ruku z Patrickova sevření. „Stejně jako jsi to dělával ty. Vyprávěl jsi nám o tom.“ Pustí boty a tře si paži na místě, kde ji držel Patrick.
„Já jsem nikdy nechodil v takovou hodinu. A v takovém stavu. Ty jsi opilá,“ pronese Patrick tlumeným hlasem, který ve mně vyvolá nutkání utéct zpátky nahoru a dát si přes hlavu polštář. „Smrdíš kouřem, jsi opilá a potácíš se tady o půlnoci.“ Nakloní se k ní a přejede jí dlaní po tváři. Rozmazává jí oční stíny a červenou rtěnku. „A ještě ten hnus, co máš na obličeji. Vypadáš jako laciná děvka.“
Zalapám po dechu. To, jak jeho ruka přejíždí přes Miiny oči a rty, je agresivní vpád do její intimity. Měla jsem pravdu, že se pod maskou make-upu stále ještě skrývá ta druhá, mladší Mia. Jenže právě takhle – jako vystrašené, krčící se dítě – jsem ji nazpátek nechtěla. Kam se ztratil její úsměv? Kde je moje zpívající usměvavá holčička?
To, co dělá Patrick, když jeho ruka deformuje rysy Miiny tváře a tahá ji za kůži, už hraničí se zneuctěním. Zbytek schodů už seběhnu a zpola nesouvisle se rozkřičím: Nech toho! Ani se neopovažuj! Oba se teď dívají na mě a ztěžka dýchají, když odtrhávám jeho ruku od Miina obličeje.
„Přestaň.“ Tentokrát šeptám.
Otočím se k Mie a natáhnu se k ní, ale ona mne odstrčí tak prudce, až se zapotácím. „Nesahej na mě,“ utrhne se a znovu mě odstrčí. „Netvařte se, že vás tak najednou zajímá, co vyvádím!“
Tvář má zkroucenou vztekem, ale když se podívá na svého otce, vidím v jejích očích slzy. „Já bych mohla klidně vyjít z domu nahá a ani jeden z vás by si toho nevšiml. Všechno se točí kolem ní – a kolem toho zatraceného domu.“
„Jak ses dostala ven?“ zeptá se Patrick. „A kdy jsi odešla?“
Její oči přelétnou za Joem, který se ukrývá ve stínu na horním konci schodiště. Patrick se obrátí a zadívá se na něj. „Mělo mě napadnout, že za to můžeš ty.“
„Ale no tak, tati – Joe nevěděl, kde jsem byla!“ ohradí se Mia.
„Přestaň ho krýt, Mio. Proč jsi pořád ještě vzhůru a oblečený?“ pustí se Patrick do Joea. „Ty jsi byl taky venku? Jak to bylo? Vylezl jsi po stromě zpátky a nechal jsi sestru, ať si to odskáče?“
Joe zavrtí hlavou. „Já jsem nikde nebyl.“
„Lháři. Člověk by si myslel, že už jsi dostal za vyučenou.“
„Já jsem ale zatraceně nikde nebyl.“ Joe sejde do poloviny schodiště. A Patrick zamíří nahoru k němu.
„Patricku,“ promluvím a zastoupím mu cestu. Donutím ho, aby se na mě podíval. „Patricku, uklidni se. Pojďme si všichni sednout a promluvme si o tom. Klidně. Já uvařím čaj a –!“
„Nestojím o žádný podělaný čaj,“ pronese Patrick.
„Dávej pozor, tati,“ ozve se za mnou Mia. „Nechceš ji přece rozrušit. Mohla by se zase pokusit o sebevraždu.“
Patrick se prudce otočí a odstrčí mě z cesty. „Sklapni!“ pronese a jeho hlas nabírá na síle. „Zavři tu svoji nevymáchanou hubu!“
Mia zalapá po dechu. „Do prdele, vždyť je to pravda. Nejsem to já, kdo tady má problém. To ona. O nic jiného než o ni se už nestaráš.“ Její slova přejdou v zaječení, když se na ni Patrick vrhne.
Oba dva s Joem vyrazíme k nim. Joe chňapne zdravou rukou po Patrickovi a já chytím Miu a sevřu ji do náruče. Hladím ji a konejším. Chvíli se vzpírá, ale pak se uvolní a drží se mě stejně pevně, jako já svírám ji. V uchu cítím její horký dech. Objímám svou dceru a společně se tiskneme ke stěně.
„Patricku, už dost. Přestaň. Okamžitě toho nech,“ říkám a Mia pláče. Slzy jí tečou a mě napadne, že tohle ho zastaví.
Patrick se třese a Joe musí povolit sevření. „Tak dobře,“ zamumlám. „Teď už jsme všichni v pořádku.“ Vůbec netuším, co to vlastně říkám. Třesu se stejně jako Patrick a Mia pořád brečí. A když se rozhlédnu, vidím, že Joe sedí na nejnižším schodu a skrývá hlavu v dlaních.
Joe jde za mnou do Miina pokoje. Byl to jeden z prvních, který jsme vymalovali. Většinu práce udělal Patrick. Natřel stěny barvou jemně tónovanou do zelena a přes prkna natáhl nový světle růžovozelený koberec. Když se dívám na Miu choulící se na posteli v přiléhavých džínách a s černými očními stíny a červenou rtěnkou, pomyslím si, jak se k ní tohle prostředí nehodí. Tohle je pokojík malé holky, jenže tou už Mia není. Jenže pak má dcera sáhne po starém otrhaném plyšovém králíčkovi, kterého si pořád nechává v nohách postele.
Vytahuju z balíčku na jejím toaletním stolku vlhčený ubrousek, posadím se vedle ní a opatrně jí stírám z tváře rozmazané stíny a řasenku a také červené šmouhy kolem úst.
„Promiň, mami.“ Popotáhne a zaboří mi hlavu do ramene. Veškerá bojechtivost ji opustila a schoulí se ke mně.
Povzdechnu si a hladím ji po vlasech. Zlehka ji políbím na temeno. „To bude dobré, zlato. Mrzí mě, že se táta rozčílil. Promluvím s ním. Urovnáme to.“
Mia zvedne hlavu a podívá se na mě. „Byla to moje chyba.“
„Ne, nebyla,“ namítne Joe. Dojde k nám a posadí se vedle sestry z druhé strany. „On se přestal ovládat a málem tě praštil. Jak by to mohla být tvoje vina?“
„Jenže to neudělal,“ ohradí se Mia a zvyšuje hlas. „Neudělal by to. Prostě by to neudělal.“
Joe na mě pohlédne přes Miinu svěšenou hlavu a já myslím na jeho šeptem pronesenou otázku, když jsem byla v nemocnici poté, co jsem se předávkovala léky. Udělal táta něco? Chci ho ujistit a potvrdit Miina slova. Povědět mu, že Patrick by nikdy, až dosud nikdy… jenže Mia sedí mezi námi, chvěje se a na paži má červené stopy v místech, kam se do ní zaryly Patrickovy prsty.
A k tomu ten dům. Zdá se, že v tomhle domě Patrick ztrácí dosavadní schopnost dokonalého sebeovládání. Když teď zavřu oči, vidím Patricka, jak ve tři hodiny ráno maluje sklep. Vidím ho, jak pálí mé skicáky. A taky talíř s těmi mizernými olihněmi a odér alkoholu v jeho dechu.
Patricka najdu v našem pokoji. Stojí u okna. Nerozsvítil si, ale pouliční lampa zvenku vrhá dostatek světla, abych ho viděla. Nevím, na co se dívá. V tak zamračené noci, jako je dnešní, se moře mění v černou díru a zdá se, jako kdyby svět končil hned za cestou před naším domem. Když se postavím k Patrickovi u okna, zdá se mi, že venku pod lampou někoho vidím. Než se ale stačím naklonit blíž, abych se podívala, jestli to je stejný slídil jako dřív, rozplyne se postava ve stínech.
„V práci mi řekli, že mi možná dají na čas nucené volno,“ pronese Patrick, aniž by se otočil od okna. „Proto jsem pil.“
„Cože?“
„Omyl. Tvrdí, že jsem se dopustil nedbalosti. David tomu tak říká. Zatracený David.“
„Dobrý bože, Patricku, to mě…“ Mrzí? Opravdu? Dá se tím omluvit, co dělal? Stres. Obavy. Pití, které mi k němu nesedí. Nedbalost. Chyba. Jenže tohle je Mia. Mia.
„Jak je jí?“ zeptá se.
„Je unavená. Rozrušená. Patricku…“
„Ne, nic neříkej. Já vím, co jsem udělal.“ Podívá se na vlastní ruce, jako kdyby nebyly jeho. „Nezvládl jsem to. Totálně jsem to nezvládl a sám nevím proč.“
Netuším, co bych mu na to pověděla. Nedokážu mu říct, že to je v pohodě, že všechno bude v pořádku, zapomeneme na to a zameteme všechno pod koberec, protože já ho pořád vidím, jak kráčí se zaťatými pěstmi k Mie. Stále si představuju, co by se asi stalo, kdybych tam nebyla. Slyším zuřivost v jeho hlase (Zavři tu svoji nevymáchanou hubu!) a myslím na to, že to přece byla Mia, které ta slova patřila. Mia, jeho malá princezna. Mia, naše holčička. Lidem, kteří žijí v tomto domě, se dějí zlé věci, říkal Tom. Bože, bože.
Nepoznávám ho, toho běsnícího Patricka. Není to muž, kterého jsem si vzala. Smějící se muž, který se mnou kdysi tancoval po celém pokoji a sliboval mi modré z nebe.
Dívá se na mě, oči má zarudlé, vlasy rozcuchané. „Už se nikdy nestane, abych se tak přestal ovládat. To přece víš, je to tak? Nikdy se to už nestane.“
Srdce mi buší a cítím, jak se mi točí hlava, když pomyslím na to, co mi vyprávěla Anna o svém agresivním příteli. Je to jako ozvěna. Patrickova slova jsou ozvěnou. Mám pocit, jako bych stála na okraji útesu a nemohla už jinam než dolů.
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DVACET ČTYŘI
„Mio? Můžeme si promluvit?“
Sedí se zkříženýma nohama na posteli a čte si knížku. Na sobě má školní uniformu s povolenou vázankou kolem krku. Nic mi neodpoví, ale já přesto vejdu do jejího pokoje a zavřu za sebou dveře. Venku svítí slunce a Mia si otevřela okno. Slyším z dálky křik racků a štěkot psů. Dojdu k oknu a vyhlédnu ven. Žádná rodina dosud nevyrazila na pláž. Ještě pořád je příliš brzy. Spousta lidí ale venčí psy.
V takový den, jako je dneska, si to skoro umím představit: život, jaký nám tady sliboval Patrick. Je těžké tomu věřit v souvislosti s včerejší nocí. S Patrickovým vztekem a bílými klouby, strachem a panikou. Když se ale podívám na Miu, zahlédnu stín toho všeho v její tváři. V tom, jak se hrbí, jak poraženě působí.
Odloží knihu a vidím, že si znovu čte Malé ženy. Hledá útěchu v oblíbené knížce svého dětství. Králíček leží na podlaze, ale vsadila bych se, že s ní byl uplynulou noc v posteli. Najednou se mě zmocní touha udělat totéž. Vyrazit na jarmark marnosti s Meg, cestovat do Evropy s Amy, zamilovat se s Laurie. Udělat cokoli, jen abych nemusela čelit tomu, v co se mění náš život.
„Táta už tady byl,“ řekne Mia. „Přišel v noci, aby se mi omluvil.“
V noci? Šli jsme si lehnout spolu, takže musel počkat, až usnu, než se vydal za Miou.
Mia se na mě podívá. „Co se to s ním děje, mami? Nejdřív se pustil do Joea, pak do mě. To není… už to vůbec není on. Změnil se.“
Vezmu ji za ruku. „Neboj se. To se spraví. V práci je pod velkým tlakem a k tomu ještě všechen ten stres se stěhováním…“ Já sama teď hledám výmluvy před svou dcerou. „Možná byste měli ty a Joe odtud na nějakou dobu zmizet.“
Vytáhne svou ruku z mé. „To ne – neposílej mě pryč. Já jsem prostě neměla chodit ven. Bože, vždyť on mě přece nebije a ani mi nic nedělá, ne?“
„Mio, já si prostě myslím –“
„Já se o tom ale nechci bavit, dobře? Táta se mi omluvil a teď jsme v pohodě. Takže už o tom nemusíme mluvit.“
Ve tváři má zamračený výraz. Jako by Patrickovi z oka vypadla. Mívala ho od doby, kdy byla ještě batole. Tehdy ohlašoval blížící se výbuch vzdoru. Dneska nestojím o hádku. Může tvrdit, že je v pořádku, ale já vidím, jak je křehká. Nenaznačují to jenom svěšená ramena a bledé tváře, ale taky ta knížka a plyšák. Hradba ze vzpomínek na dětství, kterou se obklopila.
„Tak dobře,“ řeknu a položím svou ruku na její. „Už ani slovo o uplynulé noci. Ne teď. Pokud…“
„Co?“ K zamračené tváři se přidá ostražitý výraz v očích.
„Pokud nechceš mluvit o tom, s kým jsi byla venku.“ Snažím se dát svým slovům podobu nenuceného tlachání matky s dcerou, nikoli výslechu.
Otevře pusu a zase ji hned zavře. Nevytáhne svou dlaň z mé, ale napne ji a sevře do pěsti.
„Vzpomínám si, jak jsem se ve tvém věku plížila ven, abych se mohla sejít se svým klukem,“ pokračuju. „Jmenoval se David a byl moc hezký. Byl o rok starší než já a už se učil řídit.“
Teď už Mia svou dlaň vytáhne. „To není žádná dětská láska z hřiště.“
„Já vím. A ani jsem to tak nemyslela. Chtěla jsem jenom, abys věděla, že to chápu.“
Zavrtí hlavou. „Ne, nechápeš. Tohle je jiné.“
„Jak?“
„Není to žádný kluk ze školy. Je starší.“
Nyní se zamračím já. „Kolik mu je?“
„Bože, já nevím. Neptala jsem se ho na nějaké mizerné datum narození. O sedm osm roků starší?“
„To je moc.“ Měla jsem za to, že je to někdo ze školy. Myslela jsem… Co jsem si myslela? Že se ten dotyčný zastaví na čaj ve školní uniformě, budeme hrát šťastnou rodinu a že to všechno zmizí?
„To je ale stejně fuk. Špatně jsem to pochopila,“ pokračuje Mia. „Byl tak jiný. Starší a pracoval a chodil v obleku. Požádal mě o tanec a já si myslela…“
Ztuhnu a zapomenu dýchat. Nevidím však v duchu Miu, jak tančí s jakýmsi mužem v obleku. Vidím své mladší já a Patricka.
„Myslela jsem si, že mě bude milovat,“ mluví dál Mia. „Myslela jsem si, že mě bude milovat, když mu to dovolím. Chtěla jsem, aby to byl můj kluk. Chtěla jsem, aby se stal tím naším zatraceným hrdinou – který nás zachrání. Pořád to chtěl a já myslela, že mi dá kopačky, pokud mu nevyhovím.“ Do svetru se mi vsakují její slzy, když mi Mia zaboří tvář do ramene. „No a tak jsem se s ním pomilovala, a on hned pak odešel. Nepočkal ani, až se obleču.“
„Bože, Mio,“ vydechnu. „To je mi líto.“ Opravdu je. Je mi jí líto. Je to ale lepší, nebo horší, že dotyčný byl takový hajzl? Že prostě odešel a že to nebyl další Patrick, který by ji očaroval a připravil by jí takový život, jaký mám teď já? „Mrzí mě, že jsme měli tolik starostí, že nám to všechno unikalo. Tvůj otec a ten dům…“
Mia se odtáhne. Mezi prsty mi zůstane několik jejích vlasů. „To není tátova chyba, ale tvoje. Za tohle všechno můžeš ty. Nic z toho by se nestalo, kdybychom se nepřestěhovali do téhle prdele světa.“
Zachvěju se, když slyším zaklení a znechucení v jejím hlase.
„Já se snažila. Joe se snažil. Všichni jsme se snažili s tebou mluvit, ale ty pořád jenom spíš. I když máš otevřené oči, nejsi doopravdy vzhůru. A táta… Táta už nemá na nikoho jiného čas.“
Poposednu na posteli. Důvěrná chvilka matky s dcerou je ta tam. Poznám to podle toho, jak nahrbila ramena, jak si tiskne paže k tělu. Myslela jsem, že teď, když jsem přestala brát prášky, to se mnou bude lepší. Kolik se toho ale změnilo? Byla jsem tady, připravená naslouchat. Opravdu byla. Jenže myslím, že mé děti si v průběhu toho všeho příliš zvykly na to, že jsem jen zpola přítomná. Ztratily víru v mou schopnost být tu pro ně.
Hlava jí nadskočí, když zaslechne vrzání kroků na schodech. „Neříkej to tátovi,“ vyhrkne a tvář jí vyplní panika. „Prosím, neříkej mu nic, mami. On by z toho zešílel.“
Vyskočím, když se otevřou dveře, a postavím se před Miu, která si otírá slzy a uhlazuje vlasy.
„Co se děje?“ ptá se Patrick a stáčí pohled na dceru za mnou.
Také já se ohlédnu. Mia se chvěje a dívá se na mě.
„Nic,“ odtuším. „To já. Můžu za to já. Sekýrovala jsem Miu, aby si uklidila pokoj, a pohádaly jsme se. To je všechno. O nic nejde.“
„Jsi bledá,“ promluví znovu Patrick na Miu. Mne ignoruje.
„Bolí mě hlava,“ zamumlá Mia.
„Pojď,“ řeknu a dotknu se Patrickovy paže. „Ať se může nachystat do školy.“
„Sarah?“ Patrick stojí na horním konci schodiště, zadívá se na okamžik na mě, a pak zavrtí hlavou. „To je v pořádku. Nic se neděje.“
Nemůžu najít ve skříňce nad umyvadlem žádný nurofen, ale stejně si nemyslím, že by Miu opravdu bolela hlava. Trápí mě má vlastní bolest. Krk se mi stahuje, jak je mi toho všeho s Miou líto. Nejde o touhu, aby má dcera zůstala navždy malou holčičkou. Jen bych si moc přála, aby při jejím poprvé šlo o lásku, a ne o sex v opilosti, protože se chtěla zalíbit. U mě to poprvé bylo spojené s láskou, nebo ne? Spolknu knedlík v krku a znovu se nad tím zamyslím. Je to tak ale lepší, nebo horší?
Má ruka se otře o lahvičku zastrčenou vzadu ve skříňce a vytáhnu ji ven. Klesnu na podlahu. Je to temazepam ze starého domu. Když jsem si z ní brala tablety, byla nejméně ze tří čtvrtin plná. Teď v ní zbývají poslední čtyři.
Opírám se zády o vanu a zírám na lahvičku. Na jazyku cítím chuť tablet. A vybavuje se mi sen, jak mi ruka strká tablety do úst… A po návratu z nemocnice jsem byla tak unavená. Tolik věcí procházelo kolem mne, aniž bych je vnímala, a myslela jsem, že za to mohly ty prášky, které jsem zahrabala.
Ale co když to tak nebylo? Cítila jsem se od doby, co jsem se jich zbavila, skutečně o tolik lépe? Ty pořád jenom spíš, řekla mi Mia. I když máš otevřené oči, nejsi doopravdy vzhůru.
Vrátím lahvičku do skříňky a zasunu ji až dozadu. Vstanu, musím rozehnat brnění v nohou, a zamířím do Miina pokoje. Sedí u toaletního stolku a maluje se. Všechny stopy po pláči jsou už pryč.
„Díky,“ řekne, když se naše oči setkají v zrcadle. „Žes to nepověděla tátovi.“
Otvírám pusu, abych odpověděla, ale ona zavrtí hlavou. „Ne, mami, prosím. Zapomeň na to, co jsem říkala. Zapomeň na to všechno. Nestojím o nějaké děsné povídání matky s dcerou o mizerných ptáčcích a včeličkách. Na to už je trochu pozdě.“ Ještě mírně si zvýrazní linku pod okem. „Přepni se zase do svého normálního režimu matky-zombie a my všichni budeme prostě předstírat, že se to nikdy nestalo. Že to je jenom zatraceně špatný sen.“
„Ona šla do školy?“
Rychle se otočím, když uslyším Joeův hlas. Stojí ve dveřích svého pokoje. Uvnitř je tma, závěsy má zatažené, aby mu tam nesvítilo slunce.
„Myslím, že trocha normálního života není na škodu.“
„Fajn nápad dostat se z tohohle domu. A taky od táty. Tak to myslíš. Vážně si nemůžeš myslet, že se oba vrátí domů a všechno bude, jako kdyby se nic nestalo?“
Doufám v něco takového? Ne. Tu možnost jsme už promeškali.
„Jediné, co kdy Mia chtěla, je, aby ji někdo zbožňoval. O to jí šlo s tím klukem.“
„Já ji miluju. Miluju vás oba. A ona to ví,“ namítnu.
„Promiň, mami, ale Mia se nikdy nehnala za tím, abys ji uznávala ty. Nevykolejilo ji to, žes ji zanedbávala ty.“ Joe si povzdechne a ustoupí o krok do svého pokoje. „Mia není jediná, kdo se změnil od chvíle, co jsme se sem nastěhovali.“
„Joe, pověz mi, prosím tě, co se s ní děje…“
Pousměje se na mě. „Mia si myslí, že jsou tady duchové,“ odpoví.
Sama na duchy nevěřím, ale tady… Vybaví se mi tmavé skvrny na stěnách, vrzání prken v podlaze, nápisy naškrábané na stěnách. „Ona hledá někoho, kdo by ji ochránil před duchy?“
Jeho úsměv se vytratí. „Nemyslím, že by jí naháněli strach zrovna duchové.“
„Co můžu udělat, Joe? Pro Miu. A pro tebe?“
„Mohla bys nás odtud vzít pryč.“
„Znovu se stěhovat? Ten dům se nikdy nepodaří prodat. A už jsem zkoušela mluvit s vaším tátou, ale ten nebude –“
„Nemyslel jsem nás všechny. Myslel jsem tebe, mě a Miu.“ Mluví tiše, ale jeho slova na mě působí, jako kdyby je křičel. Vybaví se mi Patrickovy sevřené pěsti a výraz v jeho tváři a myslím, že Joe vidí v duchu totéž.
Zajde do pokoje a vrátí se se skicákem. „Mám pro každého z vás jeden skicák,“ vysvětluje. „Tohle je tátův. Podívej se.“ Otevře první stránku.
Je na ní Patrick před starým domem, oblečený do práce. Kresba se skládá z ostrých linií a úhlů – od nažehlených puků na proužkovaných kalhotách až po ostře řezanou čelist. Vlasy má sčesané dozadu, v ruce drží kufřík, ve tváři chybí úsměv. Působí odměřeně, ale klidně.
Joe rychle listuje stránkami. Dělá to rychleji a rychleji, až se to podobá jednoduché animaci. Tužkou kreslený Patrick ožívá, jako by chtěl vyskočit ze skicáku. Já ale nechci, aby tenhle Patrick ožil, protože způsob, jakým ho Joe nakreslil… Spolu s tím, jak stránky ubíhají, je Patrick stále zamlženější, ramena mu klesají, vlasy má čím dál rozcuchanější a mění se i jeho tvář. Klid nahrazuje nervózní zachmuřený výraz. Rysy jeho tváře zůstávají, jen jsou vyvedené tlustými čarami. Jsou ostré, že by mohly řezat. Patrick na posledním obrázku se podobá běsnící bouři. Je to Patrick z uplynulé noci. Vír zuřivosti puštěné ze řetězu. Jeho rozpad už pokročil natolik, že ve změti čar lze jen obtížně rozeznávat jeho postavu. Čáry jsou kreslené s takovou razancí, že tužka protrhávala papír, jako kdyby chtěl Patrick vyrazit ze stránky ven.
Mluv se mnou, říkávala jsem Joeovi, když jsem mu dávala tužku a papír. Mluv se mnou. Couvnu dál od skicáku. Ruce se mi třesou. Tohle není mluvení, to je řev.
„Vidíš to?“ zeptá se mě Joe a podává mi skicák. „Už to vidíš?“
Couvnu o další krok. Ten dům… Tvrdil mi, že to byl jeho dům snů, jeho dětský ráj. Tady se mělo všechno změnit, aby to bylo správné a dokonalé. A tady se všechno tak strašně zhoršilo. Ve skutečnosti už není, o čem bych se měla rozhodovat. Musíme odejít.
Joe se vrací do pokoje a rozhrnuje závěs. Zdá se, že je v něm jasněji než dřív, a když dojdu k oknu, vidím, že strom je pryč.
„Udělal to včera v noci,“ říká Joe. „Vzbudil jsem se. Nevím, v kolik hodin to bylo, ale slyšel jsem jakýsi zvuk. Byl tam venku jenom v pyžamu a řezal ten strom.“
Všude v trávě se válejí větve. Jsou rozházené mezi plevelem. Když se podívám pozorněji, vidím, že nezmizel úplně celý strom. Pryč jsou jenom větve, které sahaly k Joeovu oknu. Strom teď vypadá, jako by se nakláněl na jednu stranu. Jako kdyby do něj udeřil blesk. Sklopím pohled k Joeovu skicáku a nalistuju stránku, na níž se Patrick proměnil v bouři.
Poslední noc, po tom všem, co se stalo, jsem spala. Neslyšela jsem ho, když vstal a šel za Miou. Neslyšela jsem dokonce ani to, když prořezával v zahradě ten zatracený strom. Patrick mi donesl nahoru hrnek čaje. Udělal ho tak silný, že byl až hořký. Pak se mnou seděl, zatímco jsem pila. Znovu a znovu se omlouval. Až mě to uspalo – ukolébavka: Promiň mi to, promiň mi to, já už to nikdy neudělám…
„Musíš nás odtud dostat, mami,“ opakuje Joe, když zamířím do svého pokoje. Seberu tam hrnek z předchozí noci a zadívám se do něj. Všechny ty šálky čaje, které mi dělal… To, co teď v hrnku hledám, není má budoucnost ukrytá v čajových lístcích. Je to bílá sedlina po rozdrcených prášcích na spaní.
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DVACET PĚT
Po Patrickově návratu domů vidím, jak se na něm podepsala jeho noční činorodost. Jeho oči jsou zarudlé a pod nimi má tmavé kruhy. Vlasy rozcuchané, je v obleku a košili ze včerejška. Ruce má poškrábané a zhmožděné, pod nehty špínu. Nedokážu zahnat myšlenky na to, jak ho nakreslil Joe.
„Byl jsi v práci? Řekli ti něco o…“
Hodí na stůl tašku z obchodu B&Q, kde se prodává materiál na řemeslnické práce, a prohrábne si vlasy. „Byl jsem nakupovat. Potřeboval jsem si skočit pro pár věcí. V práci mě oficiálně poslali na nucenou dovolenou. David mi ráno volal.“
Když uvidí výraz v mé tváři, zavrtí hlavou.
„Žádné strachy, Sarah. Běží mi plný plat. Problémy pro nás nastanou jen v případě, pokud by se mě rozhodli vykopnout.“
Jenže nejsme už v problémech i tak? Není to pomyšlení na možnost, že by Patrick přišel o práci, co ve mně vyvolává paniku. Děsí mě myšlenka, co by to s ním udělalo, kdyby přišel o tenhle dům. A kdybych odešla, ztratí kromě toho i nás. Svou rodinu a svůj dům.
V kapse mi zabzučí mobil. Ignoruju ho a dívám se na Patricka, jestli nic neslyšel. Bude to zase Tom. Dneska mi volal už pětkrát. Nepřijala jsem ani jeden hovor a snažím se potlačit narůstající paniku, co jsem to pustila – a pozvala – do našich životů. Vím, že je dětinské vyhýbat se jeho telefonátům. Musím se tomu postavit tváří v tvář, přestat se skrývat. Zavrtím hlavou. Vždycky to tak dělám: se zavřenýma očima a s rukama na uších doufám, že všechno zmizí, pokud budu předstírat, že se vůbec nic neděje. Dál to už ale dělat nemůžu.
Stojím nad sporákem a míchám těstoviny v hrnci. „Máš hlad?“ ptám se. „Můžu připravit večeři dřív.“
Cítím, že stojí za mnou, a musím se donutit, abych se nenapjala. Nedokážu se ale udržet, a když mi položí ruce na ramena, cuknu sebou. Vařečka spadne do hrnce a postříkají mě kapičky vařící vody.
„Nespěchej,“ odpoví Patrick. „Musím nejdřív něco udělat.“ Odstoupí ode mě a začne se přehrabovat v šuplíku. „Neviděla jsi vodováhu? A moji vrtačku?“
Vytáhnu vařečku a otřu si pálící ruku o džíny. „Myslím, že obojí máš v bedničce s nářadím.“
„A kde je?“
„Neodnesl sis ji do sklepa?“
Přestane se přehrabovat v šuplíku a zůstane nehybně stát. Pak zásuvku opatrně zavře a zahledí se na mě. „Nemám hlad,“ pronese. Zvedne tašku se svým nákupem. Zacinká to, jako kdyby v ní byly nějaké láhve. „Musím ještě něco udělat. Nečekej na mě.“
Mia odmítá sejít dolů, a tak sedíme u stolu mlčky s Joem. Těstovin se jen sotva dotkneme. Nevím, co Patrick dělá, ale slyším zvuk vrtačky. Zatínám zuby, jak se mi její zvuk zahryzává do lebky a usazuje se tam v podobě pulzující bolesti hlavy. Celý den jsem jako zpomalený film. Zdá se mi, jako bych měla oči plné písku, a cítím příznaky kocoviny navzdory tomu, že jsem předchozího večera nic nepila.
Měla jsem v úmyslu o tom po Patrickově příchodu domů jakoby nic nenuceně zažertovat. Dokonce jsem si to i nacvičovala, zkoušela jsem před zrcadlem úsměv. Hej, co jsi mi dal včera v noci do čaje? Spala jsem jako špalek… Jenže Patrick, na kterého jsem se usmívala v zrcadle, byl klidný a dokonale upravený Patrick, a ne Patrick uchvácený bouří, který přišel domů a hledal ve sklepě bedničku s nářadím. Pokud bych něco podobného řekla tomuto Patrickovi, vyznělo by to jako obvinění. Nikoli jako zpola žertem pronesený bezstarostný komentář.
Joe se zvedne a odnese talíř do dřezu. Většinu těstovin z něj shrne do odpadkového koše. V půlce cesty zpátky ke stolu se zastaví a zadívá se na něco v hale.
„Už sis toho všimla?“
Vstanu a sotva dojdu k němu, zamrazí mě. Patrick namontoval na dveře do sklepa nový zámek. Velký stříbrný visací zámek. Oba sebou trhneme, když do podlahy nad námi cosi narazí a světlo pod stropem se začne houpat.
„Je v mém pokoji,“ zamumlá Joe a zamíří ke schodům.
Jdu za ním. Doufám, že uvidím Patricka, jak spravuje dveře šatníku, které drhnou. Anebo, což by bylo ještě lepší, jak montuje nějaký úplně nový kus nábytku, aby Joeův pokoj nepůsobil jako chudší příbuzný ve srovnání s Miiným. Na jeho úpravu si Patrick vyhradil hned po nastěhování celý víkend. Jenže nic takového nedělá. Místo toho montuje další zámek. Tentokrát na okno. Velký ošklivý zámek a zástrčku, která tam doslova bije do očí.
„Kristepane, táto. Už jsi ořezal ten zatracený strom,“ promluví Joe a Patrick se na něj zamračeně podívá. Stále drží vrtačku. Položím Joeovi ruku na paži. Podlitiny, které tam měl, se teprve nedávno vytratily. Joe ale moji ruku setřese a udělá další krok k Patrickovi. „A příště mi dáš zámek na dveře?“
Vybaví se mi nový lesklý visací zámek, který Patrick namontoval na dveře do sklepa. Co má ještě v tašce?
„Musím zarazit ty výlety ven,“ pronese Patrick a Joe se rozesměje.
„To jsem ale nebyl já, kdo utíkal. Nemyslíš, tati? Jestli sis toho nevšiml, tak jsem to já, kdo tady pořád trčí.“
Venku u schodů se ke mně Joe otočí. „Jak dlouho myslíš, že bude trvat, než nám dá opravdu zámky na dveře?“ Z jeho pokoje se znovu ozve vrtání a oba se vytratíme.
„Mám práci,“ oznámí mi Joe. „Je to jenom v kavárně a na částečný úvazek. Vydělám ale nějaké peníze, abych si našetřil. Chci odtud vypadnout, mámo. A byl bych rád, kdybys odešla taky.“
„Joe…“
„Pak už mě nebude moct zamykat. Budu pryč a už se nikdy nevrátím.“
Něco mne probudí. Otevřu oči a vidím Patricka, jak sedí na posteli s hlavou v dlaních. Nevšimla jsem si, jak zhubl. Pod svěšenými rameny mu trčí klíční kosti, jeho jizvy jsou výrazně vidět dokonce i ve tmě.
Když jsem ho poprvé viděla nahého, zavedla jsem na ty jizvy řeč. Na dvaadvacetiletého muže ze střední třídy s kancelářským zaměstnáním jich měl až příliš. Kde jsi k nim přišel? zeptala jsem se. O každé z nich mi dokázal vyprávět celý příběh. Pád ze stromu, z kola, malá automobilová nehoda. Všechno to působilo jako dokonalé vysvětlení původu jizev zdobících jeho tělo.
Teď ale přemýšlím, kolik z těch historek bylo pravdivých.
„Co se děje?“ zašeptám.
„Ošklivý sen,“ odpoví. Dá ruce z tváře, ale nadále sedí stejně nahrbený.
Natáhnu se, abych se dotkla jeho ramene, a ucítím, že je zmáčené potem. Trhne sebou, jako kdybych ho udeřila.
„Nechceš třeba, abych ti donesla něco k pití?“ Postel zavrže, když se posadím a natáhnu přes sebe deku. Patrick je zpocený, ale mně je zima. Mám dojem, že v tomhle domě je zima pořád.
Patrick zavrtí hlavou. „Ne. Já budu jenom… chvilku zůstanu sedět.“
Má strach usnout, protože se bojí, že ho ve spánku čeká zase stejná noční můra?
„Bylo to jako ty sny, co jsi míval kdysi?“
Setře si pot z tváře. „Tentokrát to bylo jiné. Byl jsem zase kluk. Dům byl takový jako kdysi, ale odpočívadlo u schodiště bylo delší a bylo tam příliš mnoho pokojů. Utíkal jsem a slyšel jsem jekot… Tak to bylo vždycky, když mě to budilo dřív. Tentokrát jsem se ale ocitl ve sklepě a věděl jsem, že to, co bylo příčinou toho jekotu, je tam se mnou.“
Slyším zvuk, jak dýcháme. On rychle a sípavě. Když míval ty sny dřív, nikdy mě nenapadlo, že by mohly něco znamenat. Jenže teď jsme tady, v domě se stejným schodištěm a odpočívadlem, které skutečně vypadá, jako kdyby se v noci prodlužovalo. Patrickovy sny ho nikdy dřív nezanesly do sklepa. Je to proto, že jsem našla ten nápis na zdi, nebo je v tom ještě něco víc? „A je to… myslíš si, že je to jenom sen?“
„A v opačném případě by to mělo být co? Ty si myslíš, že je to skutečné? A co? Vzpomínka?“
Přitáhnu si deku výš. „A je?“
Podívá se na své dlaně a já vidím, jak se chvějí. Zadržím dech a čekám, co mi odpoví. „Nebuď blázen,“ řekne. „Samozřejmě že to je sen.“
Já ale myslím na sklep. Myslím na nápisy na stěnách. Pamatuju si, jak se dřív budil ze svých nočních můr a jak zpola vykřikoval slova, o nichž jsem si myslela, že nic neznamenají. Že to jsou jen útržky ze zlého snu. Mrzí mě, že jsem byl neposlušný. Mrzí mě to. Mrzí mě, že jsem neposlouchal.
„Sarah?“ promluví najednou. „Ty mě… nikdy neopustíš, viď že ne?“ Žaludek se mi sevře, když slyším prosebný tón v jeho hlase. Strach. „Vidím, jak se mi vzdaluješ, a nedokážu… Myslím, že bych to nezvládl, kdybys tu nebyla.“
Vidím v jeho tváři ducha své matky. Neskrývanou zranitelnost hraničící se zoufalstvím.
Světlo venku na chodbě zabliká a zhasne. Podívám se na digitální hodiny a ty se vypnuly taky.
„Výpadek proudu,“ řekne Patrick. Když ale vstanu, abych se podívala ven, vidím, že světla na ulici svítí. Uslyším zasténání z jednoho z pokojů našich dětí.
„Zajdu tam,“ řeknu, když vidím, že Patrick vstává.
„Stejně nemůžu spát. Podívám se na ně.“
„Patricku,“ natáhnu se k jeho ruce. „Ne…“
Pohlédne na mě, jeho tvář ve tmě jen sotva rozeznávám. „Ne co?“
Srdce mi buší, ale netuším, jak bych měla větu dokončit, abych ho znovu nerozčílila. Setřese mou dlaň ze své paže.
Vrátím se do postele, lehnu si a dívám se do stropu. Slyším klepání na okno. Vím, že to není klepání. Vím, že to drnčí okenní rám ve větru. Nebo větve stromu za oknem narážejí do skla. Zní to ale jako klepání. Jako kdyby někdo venku říkal: Pusť mě dovnitř.
Myslím, že bych to nezvládl, kdybys tu nebyla, řekl Patrick. Co by byl schopný udělat, aby mě přinutil zůstat?
Patrick se stále nevrací. Možná je některé z našich dětí nemocné. Vzpomenu si na Joea a na jeho ruku a vstanu. Po špičkách zamířím ke dveřím. Když vyhlédnu z pokoje ven, Patrick stojí na odpočívadle a je obrácený na opačnou stranu ode mě. Opírá hlavu o zavřené dveře Miina pokoje. Drží kliku, ale dveře neotevřel. Jen se opírá hlavou o dveře. Druhou ruku má zaťatou v pěst. Oči má zavřené. Ani se nehnu. Stojím, kde jsem, srdce se mi rozbuší ještě rychleji. Zůstávám ukrytá za našimi dveřmi, sleduju Patricka a čekám. Na co? Stojím, čekám a sleduju ho, zatímco klepání na okno za mnou sílí a zdá se, jako kdyby vítr venku šeptal: Mrzí mě, že jsem byl neposlušný. Mrzí mě to.
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DVACET ŠEST
Vezmu do ruky mobil a zaváhám. Zachvěju se, ale pak se donutím hovor přijmout. „Haló?“
„Sarah? Tady je Tom.“
Jsem hloupá. Je to jen a jen moje vlastní chyba, že jsem nechala v realitní kanceláři své kontaktní údaje, když jsem se s ním snažila navázat spojení.
„Měl jsem v mobilu vzkaz od pana Walkera.“
„Omlouvám se, ale já –“
„V podstatě mě obviňuje z toho, že vás sleduju a obtěžuju. Sdělil mi, abych se od vás držel dál. Co jste mu řekla?“
„Přišel jste k nám do domu, Tome. Sledoval jste mě na stezce podél útesu. To není normální chování.“
„Neudělal jsem nic jiného, než že jsem vás varoval. Jediné, co jsem chtěl, bylo pomoct vám.“ Odmlčí se a já slyším, jak dýchá. Rychle a přerývaně. „Víte, já jsem vašemu manželovi už předtím jednou volal. Když jsem se dozvěděl, že kupuje ten dům. Volal jsem mu, protože on ví, že Hooper by měl být pořád ještě ve vězení za to, co provedl mojí rodině. On to ví. On mi ale nikdy nezavolal zpátky. A tak jsem to nechal plavat. Jenže pak jste mne kontaktovala vy a já jsem poznal, že to je znamení. A nyní děláte i vy totéž. Ignorujete má volání.“
„Omlouvám se, ale –“
„Je to kvůli tomu druhému muži? Kvůli tomu z vašeho skicáku? Myslíte si, že vás zachrání, že vás dostane pryč z toho všeho?“ Tom se odmlčí a já slyším, jak se snaží popadnout dech. „Přesně to nám říkala matka o Hooperovi.“
Cítím, jak ve mně narůstá pocit paniky. Pocit, že všechno kolem mě eskaluje. „Podívejte. Omlouvám se, že jsem vás kontaktovala. Byla to chyba. Patrick vám nemůže pomoct. Ian Hooper je na svobodě, ale Patrick na tom nemůže nic změnit. A vy mě neznáte. Nejsme rodina. Jsme navzájem cizí lidé.“
Rozhostí se ticho. Chystám se už hovor ukončit, když znovu promluví. „Nikdy jsme nebyli navzájem cizí lidé. Vězíte v tom stejně jako já. Kvůli muži, kterého jste si vzala.“
„Co tím myslíte? Co…?“ Mluvím však do hluché linky. Tom zavěsil, a když se mu snažím znovu dovolat, přepojí mě to do hlasové schránky.
Beru si skicák a jdu na stezku táhnoucí se podél pobřeží. Sedám si na lavičku, o níž se domnívám, že si zahrála hlavní roli na malbě ve výkladní skříni galerie z toho dne, kdy jsem tam potkala Annu. Mám nápad na další obraz, na kterém bych použila celou barevnou paletu z Anniny tajné pláže. Práce v ateliéru mě ale dusí a na všem, co tam namaluju, je znát, že tam vlastně nechci být. Namísto toho, aby mi ateliér posloužil jako azyl, si až příliš uvědomuju přítomnost Bena o patro níž. Bena, o němž jsem si myslela, že by se mohl stát mým přítelem, ale který se pro mě stal ještě větším cizincem. Může za to jeho tajné kamarádství s Patrickem a miska s mušlemi. Snažím se malovat v kuchyni Domu smrti, ale průvan z rozbité západky na okně mi připadá jako studený dech vanoucí mi do zátylku. A zvuky vydávané větrem se občas podobají úpění.
„Uvažoval jsem, kde asi budeš.“
Tužka mi sklouzne po stránce, když se vedle mě posadí Patrick. Stále má nucenou dovolenou, ale pořád vstává jako normálně v šest a bere si na sebe oblek. Když jsem sešla po schodech do přízemí, seděl u kuchyňského stolu a hleděl do prázdna.
Položí na lavičku mezi nás plochou láhev. „Donesl jsem ti trochu čaje.“ Nalije mi trochu do hrnku a nabídne, ale já odmítnu. Pokrčí rameny a s úsměvem si usrkne. „Co kreslíš?“
„Jenom si čmárám nějaké nápady. Obraz moře, ale mělo by to být hodně abstraktní.“
„Takže žádný portrét?“
V jeho hlase je cosi divného. Falešný tón, při němž mi ztuhnou ramena a srdce se mi rozbuší.
Sáhne do kapsy a vytáhne složený kus papíru. Našel jsem to v hale. Muselo ti to vypadnout ze skicáku.
Narovná papír a položí ho na lavičku mezi nás. „Koho to kreslíš?“
Bože. Myslím na obraz, na kterém je dvojice sedící na lavičce, a uvažuju, zda by Annu někdy napadl tenhle scénář, co se mezi oběma postavami může odehrávat. Je to jenom kresba, kterou jsem dělala podle vlastní fantazie.
Není to ani nijak dobrá kresba. Rozhodně ne tak dobrá jako Joeovy skici. Načrtnutý portrét, který jsem udělala v jedné volné chvilce. Umělec při práci na plátně v domku u moře. Nakreslila jsem ho z pohledu zezadu, takže je vidět na obraz, který tvoří. Benovi se ve skutečnosti moc nepodobá. Na kterékoli jiné stránce mého skicáku jsou lepší kresby. Na těch je ale pláž, Mia a Joe. Nic, co by Patricka nutilo, aby se nad nimi zamýšlel. Což byl důvod, proč jsem tuhle stránku vytrhla. Myslela jsem, že jsem ji hodila do koše. Znovu se mi vybaví Patrick, jak seděl a hleděl do prázdna. Možná to tak bylo. Možná ji našel. Anebo… myslím na Toma Evanse, který se na skicu díval. Na Toma Evanse, který má možná pořád ještě klíč od našeho domu a který je rozezlený, že jsem o něm řekla Patrickovi.
Joeův skicák odhaluje pravdu lépe, než by to kdy dokázala jakákoli fotografie. Dokáže totéž i můj? Tom z této kresby vyčetl víc, než co jsem do ní kdy chtěla vložit. A Patrick to očividně dokázal rovněž. Všímám si, jak se mu třese ruka.
„Myslel jsem si… nejdřív jsem si myslel, že kreslíš dům. Nás. Myslel jsem si, že na tom obrázku jsem já, jak si prohlížím tvé obrazy. Pak jsem se ale podíval pozorněji. Kdo je to?“ zeptá se znovu.
„Není to nikdo. Vážně. Jen nápad. Sen. Nevím.“
„Sen? Ty chceš něco takového?“ zeptá se.
Čím víc se toho dozvím o chlapci, jakým Patrick kdysi býval, tím větším cizincem se pro mne stává můj vlastní manžel. Dům, Dům smrti, hnije, zvolna vypouští jed a rozpadá se. A Joe je doma. Chlapec pokrytý jizvami. Mia je venku. Stále hledá někoho, kdo by ji zachránil. A vzadu v šatníku je zející díra v mé truhle s poklady, v níž mám všechno, co mi zbylo po rodičích. „Ano,“ vyhrknu. „Tohle je moje fantazie. Všechno, co nemám.“
Patrick bledne a do tváře se mu hrne zděšený výraz. Strach, který si v sobě nese, z něj prýští ven a stravuje jeho schopnost ovládat se. Já to ale nezačala. O to se postaral někdo jiný. Něco jiného. Byl to ten dům. To, co se Patrick snaží odčinit a přetřít tím, že nás sem přivedl.
Zmačká skicu a já si myslím, že se mě chystá zbít. Přikrčím se, ale nic se nestane. Když zvednu pohled, Patrick papír znovu rozkládá. Pak ho pustí. Mé kresby se zmocní vítr a odnáší ji pryč přes hranu útesu.
„Ty mě zabíjíš, Sarah,“ pronese Patrick tiše. „Lámeš mi to moje mizerné srdce.“
Vidím Annu, jak se blíží po stezce, a na okamžik mne ovládne pokušení schovat se před ní. Vyhýbala jsem se jí. Nejdříve proto, že mě naštvala slova, která pronesla při našem posledním setkání. A když pak Patrick málem uhodil Miu, nestála jsem o konfrontaci s narůstajícím strachem, že měla pravdu.
Zhluboka se nadechnu a otevřu dveře, když Anna zaklepe.
„Omlouvám se vám,“ řekne Anna a podává mi květináček se sedmikráskami zabalený v hedvábném papíru a převázaný mašlí. „Posledně jsem se chovala nemožně. Jsem přecitlivělá kvůli tomu, co jsem prožila se svým bývalým, ale nemám právo zpochybňovat váš vztah s Patrickem. Když jste mi říkala, že by na nikoho z vás nikdy nevztáhl ruku, měla jsem to okamžitě přijmout jako fakt.“
Při pohybu, jímž mi podává květináček, vidím jizvy na jejích pažích. Natáhnu se pro sedmikrásky. „To je v pořádku. Nemusíte se kvůli tomu trápit.“
„Určitě? Je mi na nic při představě, že jsem vás jakkoli rozrušila… Nevzala jste mi posledních pár telefonátů, a tak jsem si myslela, že jsem musela něco říct.“ Znovu na mě pohlédne a zase odvrátí zrak.
Beru si květiny a pokládám je na stůl v hale.
„Jste v pořádku? Vypadáte hrozně.“ Natáhne se kolem mě a zvedne jeden okvětní lístek, který spadl. „Myslíte si, že to byl ‚má mě rád‘, nebo ‚nemá mě rád‘?“
Ráda bych jí znovu zopakovala, že je všechno v pořádku, jenže Mia vyskočí pokaždé, když Patrick vstoupí do místnosti, a Joe se stále zotavuje po útoku. Po útoku, o kterém odmítá mluvit s kýmkoli kromě mě, protože se bojí. O útoku, jemuž někdo přihlížel a nezasáhl.
Místo odpovědi si třu dlaní rozbolavělé oči. Poslední noc jsem zase nespala. Kdykoli jsem zavřela oči, vynořily se přede mnou všechny ty tváře – Ian Hooper, John a Marie Evansovi, malí chlapci s mezerami po vypadnutých zoubcích. Bože, Tom Evans, roztomilý hošík z fotografií, který vypadal stejně jako kdysi Patrick. Jako muž, který se proměnil v… Má se tohle stát i s mými dětmi? Patrick vedle mě tvrdě spal a já jsem ho ve tmě pozorovala a přemýšlela o jeho posedlosti tím domem. A také o všech těch případech, kdy jel sem, i když doma tvrdil, že bude v práci… Navštěvoval tohle místo i v době, když zde žila rodina Evansových? Nebo tu někdy i zaklepal na dveře?
Tom trvá na tom, že John a Patrick byli přátelé. Co podle něj Patrick ví, že to mohlo stačit, aby Ian Hooper zůstal ve vězení? Všechny ty zajížďky, které Patrick podle vlastních slov dělal, aby mohl jezdit kolem domu. Všechny ty telefonáty místním realitním agentům… Už je to víc než patnáct let. Dokážu si vzpomenout, kde byl každou noc před patnácti lety? Dokázala bych si vzpomenout, kde byl tu noc, kdy došlo k vraždám?
Ben to možná ví. Možná si to pamatuje. Tvrdí, že v době vražd byl na koleji. Co ale předtím? Co o prázdninách? Poznal by svého dávného kamaráda ze školy, jak se potlouká kolem domu?
„Co se děje, Sarah?“ ptá se Anna. Nepřítomně se na ni podívám. Jak dlouho jsem byla pohroužená do vlastních myšlenek? Co mi mezitím říkala?
„Nic. Vůbec nic.“ I já sama ale slyším ve vlastním hlase, jak lžu. Vidí, jak sebou trhnu, když bouchnou dveře auta? Uvažuje, proč spěchám k oknu v obývacím pokoji, abych se podívala, jestli to není Patrick?
„Nic se neděje? Vážně?“ ujišťuje se Anna.
„Raději byste měla jít. Patrick by mohl být každou chvíli doma a on… Teď není ta správná doba.“
„Mám o vás strach,“ pronese tlumeně. „Když se na vás podívám, vidím samu sebe… Někdy mám pocit, že jsem strávila život tím, že jsem se učila plavat proti proudu. Celé roky jsem nabírala sílu,“ nakloní se ke mně blíž, až cítím její silný parfém. Voní po hrachoru, který jednou přinesla. Z té intenzivní vůně se mi zatočí hlava.
„Vidím na vás, že vy děláte totéž. Neustále se snažíte bojovat a jít proti proudu. Já jsem uplavala, ale po nějaké době jsem už byla unavená a přestala jsem,“ pokračuje. „Přestala jsem plavat a proud mě stáhl sem.“ Zavře oči a zhluboka se nadechne. Když je otevře, upírá na mě planoucí pohled. „Věci eskalují, je to tak? Z čeho máte strach, Sarah? Vidím vám to ve tváři. Co udělal?“
Nespím, ale ve skutečnosti nejsem tak úplně vzhůru. Ležím, hledím do stropu a poslouchám, jak se Joe chystá k odchodu do práce a Mia do školy. Dveře se otevřou a já znovu zavřu oči a předstírám spánek.
„Sarah?“ zašeptá Patrick a povzdechne si, když neodpovím. Postel zavrže, jak se posadí vedle mne. Cítím jeho ruku na zátylku. „Musím zajet do kanceláře, abych si promluvil s Davidem, ale brzy se vrátím domů.“
Položí mi vedle postele sklenici s vodou. Je to první věc, kterou uvidím, sotva po jeho odchodu otevřu oči. Je načase, abych si vzala tabletu. Dělá to každé ráno, postaví přede mě sklenici vody a čeká, dokud na tenhle signál nezareaguju jako Pavlovův pes a nevstanu, abych si vzala prášek. Jsou ty skutečné pořád ještě tam na zahradě, kde jsem je zahrabala? Představuju si, jak je vyhrabu a spolykám hlínou obalené dávky otupělosti. A právě tahle myšlenka mne donutí vstát z postele. Osprchuju se, obléknu a zamířím do přízemí. Znovu už do té zatracené temné jámy nespadnu. Nedovolím si to.
Trhnu sebou, když vejdu do kuchyně a najdu tam Joea, jak pojídá toust. Přitisknu si dlaň na prsa. „Bože, Joe. Málem jsem vyskočila kilometr vysoko. Já myslela, že už jsi šel do práce.“
Pohlédne na mě zpod svých vlasů. „Dneska začínám až ve čtyři,“ vysvětluje. „Mám večerní směnu.“
Zamračím se a zapnu konvici. „A dostaneš se v pořádku autobusem nebo vlakem domů?“
Postaví svůj hrnek vedle mého a nasype do obou kávu. „Možná zůstanu u kamaráda.“
„U některého ze starých kamarádů ze školy?“
„Jaké staré kamarády ze školy myslíš? Všimla sis snad, že by mi neustále vyzváněl mobil?“ Pousměje se, ale vnímám hořkost, která se za úsměvem skrývá. „To je v pohodě, mami. Netrap se tím. Já jsem nikdy nebyl pan Populární. Nikdy jsem nebyl jako Mia.“
„Tak u koho budeš spát?“
Vezme si hrnek, když do něj naliju horkou vodu. „Prostě u… jednoho kamaráda. U jednoho, se kterým jsem se seznámil. U toho, co se za mnou přijel podívat minulý týden.“ Očekávám, že to je všechno, co se dozvím, a že si Joe vezme toust s kávou a odklidí se do svého pokoje. On ale místo toho postaví hrnek na stůl a obrátí se ke mně. „U Simona. Jmenuje se Simon.“
Vzpomenu si na ten den, kdy jsem viděla Joea u zábavního parku, a na toho chlapce, který se k němu naklonil a políbil ho. Musím se na okamžik odvrátit, aby neviděl obavy v mé tváři. Byla jsem to já, kdo přesvědčoval Patricka, aby na něj netlačil a nenutil ho k návratu do školy. Chtěla jsem, aby měl čas na rekonvalescenci a na to, aby si ujasnil, co chce dělat. Opravdu se ze všech sil snažím dopřát mu nezávislost, ale je to těžké, pokud v jeho tváři stále vidím stopy po napadení. „Pověz mi o něm něco.“
„Není odtud. Zachránil mě,“ odpoví Joe a usměje se. „Mie by se něco takového líbilo, nemyslíš? Večer předtím, než jsme se stěhovali, jsem byl v Cardiffu vzteky bez sebe, a on mi pomohl, abych se z toho dostal. Tak jsme se poznali.“ Úsměv se mu roztáhne po tváři. „Je mu jednadvacet a zrovna dokončil univerzitu. Dělá v Gap, než najde pořádnou práci. Chce být učitelem. Nemá ani rád vysedávání po hospodách. Zatáhli ho tam kámoši z práce. A nepije ani nekouří. Je vegetarián.“
Joe se na mě podívá a já zatajím dech. Někdy se před ním musím schovávat, před vším, co vidím v jeho tváři. A když mluvíme o tom chlapci, sleduju, že v jeho obličeji to tam všechno je. Otevřené a syrové, vystavené pro toho chlapce jménem Simon. Děsí mne to a současně vzrušuje.
„Nevím, proč ho mám rád,“ říká. „Je tak… normální. Je klidný. Nemáme nic společného. Ale… jak se usmívá. A jak mluví. Jak mu stoupá a klesá hlas, jak se umí… odmlčet.“ Joeův hlas přechází do šepotu.
Má na sobě tmavě modré triko s dlouhými rukávy, které má stažené až dolů, takže mu skoro zakrývají i dlaně. Myslím na jizvy, jež jsou pod nimi. Myslím na všechny věci, o nichž se mnou nikdy nemluvil a které má vyřezané do paží. Vidí, kam se dívám, a stáhne si rukávy ještě o něco níž.
„Jak…“ Zarazím se. Joe se teď se mnou doopravdy baví a já ho nechci vystrašit. „Jak to jde s terapeutkou?“ Měl v poslední době dvě sezení a jezdil tam sám autobusem. Nabízela jsem mu, že pojedu s ním, ale odmítl. Patrick o tom nemluví – a ani o tom mluvit nebude.
„Podle mě to jde dobře. Ona mi pořád říká, že se musím otevřít a mluvit o všem, takže nebudu pořád cítit potřebu, abych…“ Hraje si s manžetou. „Pověděl jsem jí o Simonovi a ona mi poradila, abych byl opatrný. Že bych mohl být momentálně na vztah zranitelný.“ Zvedne ke mně na okamžik pohled. „My jsme ale jenom kamarádi. On nic víc nechce.“
„Zmínil ses o Simonovi tátovi?“
Zasměje se. „Děláš si srandu?“ Pak smích ztichne. „S tou terapeutkou jsem se bavil ještě o něčem jiném. Víš, jak jsem ti říkal, že mě tu noc, kdy jsem byl napaden, někdo sledoval? Myslel jsem si, že jsem viděl… Myslel jsem si, že to byl táta. Ona se ale domnívá, že jsem si to představoval. Že jsem ho tam jen v duchu dosadil kvůli všem problémům, které s ním mám.“
Ucítím bolest z toho, jak se mi stáhlo hrdlo. Bože, Joe. Jak jsme se mohli dostat do fáze, aby můj chlapec věřil, že by jeho vlastní otec sledoval, jak ho někdo jiný mlátí, a nic by neudělal? Nenapadlo to ale i mne? Nehledala jsem té noci v nemocnici důkazy?
„Myslíš si, že má pravdu?“
„Podle mě určitě. Jak bych ho mohl vidět? Byla tma a já jsem na něj myslel. Ten kluk mě kopal a já jsem myslel na tátu. Jak by se styděl a jak by byl zhnusený. A najednou jsem měl dojem, že ho vidím.“
Vstane a já mám za to, že tím naše rozmluva skončila. On ale dojde jen do haly a donese svůj starý otrhaný batůžek. Sáhne do něj a vytáhne jakousi brožuru. Postrčí ji ke mně. Je to prospekt školy v Cardiffu, která nabízí vzdělávací kurzy.
„O tomhle by se táta taky neměl dozvědět. Vím, že když jsem odešel ze školy, zahodil jsem šanci na vysokou. Já se tam ale nechci vrátit. Nemůžu. Simon mi to donesl. Mají tam kurz, u kterého bych mohl dál pracovat. Mohl bych tak pořád ještě chodit na uměleckou školu.“ Dotkne se prospektu. „Nikdy jsem si nemyslel, že by něco takového bylo pro mě. Žít si šťastně a spořádaně až do smrti. Možná vypadám jako on, ale někdy si myslím, že jsem víc po tobě.“
Natáhnu se k němu a položím ruku na jeho. Všechna ta tajemství… všechny ty lži, které si říkáme. Pravda mě pálí a chtěla by ven. Teď ale ne… Myslím na to, jak moc mi toho nabízí a jak moc bych ho zranila pravdou. Dokážu snést, abych mu právě teď způsobila takovou bolest?
„Co ale myslíš ty, mami? Zvládl bych to?“ ptá se Joe. Oči mu planou a tváře hoří. „Myslíš si, že bych to dokázal. Přestat všechno kurvit a začít normálně žít?“
Patrick hledí na květináč se sedmikráskami, který přinesla Anna. Zapomněla jsem na něj a nechala ho na stole v hale. Pořád ještě je zabalený v hedvábném papíru i s modrou mašlí.
„Kde se to tady vzalo?“
„Přinesla to moje kamarádka.“
„Kamarádka? Jaká kamarádka?“
Nevím, jak si vyložit výraz v jeho tváři. „Anna. Už jsem ti o ní říkala.“
„A proč sedmikrásky? Proč zrovna ty?“
„Patricku, já ti nerozumím. Jsou to prostě květiny. Myslela jsem, že bychom je mohli vysadit ven. Napadlo mě, že by to vypadalo hezky.“
Tváří se, jako by se chystal zvracet. „Nenávidím sedmikrásky,“ prohlásí. „Vyhoď to.“
Když jsem byla děcko, mívala jsem spoustu snů. Hloupých mizerných snů o tom, jak poletím do vesmíru, vyléčím rakovinu, získám Oscara a podobné blbosti. Nakonec se to usadilo a proměnilo, jak už to se sny chodí, v něco mnohem méně zářivého a blouznivého. Jenže ani ty nudné sny se mi nesplnily. Skončily rozervané na kusy a rozemleté na prach.
Ty mizerné sny se neplní. Nikdy. Nedělají to. Neplatí to ani pro lidi, co se tváří, že jejich dům je jako hrad. Ani v tom zatraceném Domě smrti ne. Zvláště tam ne, v tom kukaččím hnízdě plném lží a tajemství.
Ty tam jsi, v tom domě, který býval kdysi normálním domem, než se stal Domem smrti. Vídám je všechny v okně. Tvou dokonalou usmívající se rodinu. Jenže já vím, jak to je opravdu. Vím, co se děje v těch jejich hezkých hlavičkách.
Jak je možné, že dokážu být tak neviditelná?
Dojdu blíž k oknu, ven ze stínů. Všichni jsou příliš pohrouženi sami do sebe, než aby mě viděli. Dřepnu si a hrabu rukama ve vlhké zemi pod velkým oknem. Vyhrabávám tablety, které jsem ji viděla zahrabávat. Všechny je vyhrabu a nasypu do prázdné sklenice. A teď se uvidí, že? Teď se uvidí.
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DVACET SEDM
Čekám, až se v domě rozhostí klid, a pak teprve vstanu. Čekám a plánuju. Mám tři formuláře žádosti o vydání cestovního pasu, které schovávám ukryté pod matrací. Stačí mi, abych na své výstavě prodala jeden obraz, a budu si moct dovolit pořídit pasy a tři levné letenky někam – kamkoli – do Evropy. Znovu vytáhnu katalogy. Tentokrát to ale nejsou nabídky exotických tropických dovolených, ale takové, které se zaměřují na Španělsko nebo Francii. Už nehodlám čekat na dobrodružství, jakých se má matka nikdy nedožila. Jakmile Mie skončí v létě škola, budeme sedět v letadle a zamíříme někam daleko, kde nás Patrick nikdy nenajde.
Anna mluví o azylových domech, ale to já nechci. Nechci se schovávat mezi ženami, které zažily bití a mlácení. Nechci jim vyprávět o tom, jak mám strach, že to byl můj manžel, kdo nadrápal text na stěně ve sklepě. A nechci jim ani líčit, jak jsem vystrašená, protože málem nafackoval své dceři. Že pije, i když to u něj není běžné. Normálně se nerozčiluje a neztrácí schopnost sebeovládání.
Nechci nic takového, protože bychom byli příliš blízko. Nikdy bychom se neosvobodili od Patricka a od toho domu, pokud bychom tu zůstali. Přijde noc, světlo bude poblikávat a okno zadrnčí ve větru a mně se vybaví Patrick, jak stojí ve tmě před Miiným pokojem, jak upevňuje zámky na všechny dveře, jak drtí tablety, aby mi je dal do čaje… A co Joe? Joe by s námi do azylového domu nešel. Zůstal by odkázaný sám na sebe.
A z toho mám taky strach. Nahání mi strach, jak je Joe připravený odejít od nás s výrazem naděje ve tváři. Protože co když se nedostane do toho kurzu na škole v Cardiffu? Co když ho ten jeho Simon pustí k vodě? Co když ho pak sůl nasypaná do ještě čerstvých ran dožene k tomu, aby se vrátil do Domu smrti? Co když se vydá po stejné dráze, jakou prošla i jeho biologická matka? Při pomyšlení na to všechno bych ho nejradši zamkla, schovala všechny ostré předměty a dala mu do okna mříže. Děsí mě, jak bych se pak podobala Patrickovi nebo vlastní matce. Myslím na to, jak ze mne přestěhování sem udělalo právě tohle.
Takže ne, nic takového se nestane. Léto strávíme na sluncem vyhřáté pláži, kde Mie i Joevi zmizí stíny pod očima a kde se oba opálí. Zbavíme se napětí, které nás všude provází. Já si najdu práci a budu malovat. Namaluju pro nás úplně nový život, a až se vrátíme, proměním ho v realitu.
Ještě dva měsíce, to je všechno. Dva měsíce, abych získala peníze na cestovní pasy a letenky. Pak budeme svobodní.
Čekám a spřádám plány, ale nečekám dost dlouho, protože když sejdu dolů, je v kuchyni Patrick. Sedí u stolu a před sebou má moje tablety. Víčko nádobky je otevřené.
„Co to je?“ Mluví tiše a mně se naježí všechny chloupky na rukou. Dávala jsem si takový pozor, abych každý den polykala peprmintové bonbony a nevyvolala v Patrickovi ani stín podezření, které by mohlo vést k tomu, že by mě pečlivěji kontroloval. Cítím ale mátové pastilky až sem. Měla jsem do té krabičky dát bílé kamínky. Měla jsem je všechny spolykat. Nevím, co bych měla říct. Potřesu jen hlavou, ale nevydám ze sebe ani slovo.
Otočí se, vezme skleněnou nádobu a postaví ji na stůl vedle plastové krabičky. Sklenice je plná bílých pilulek špinavých od hlíny. Jsou zpola rozpuštěné a rozdrcené. Myslím, že se mi obrátí žaludek a že se vyzvracím na Patricka, na prášky i na stůl. Nechápu jak… Viděl mě Patrick, když jsem je zahrabávala? Vyhrabal je pak? Ne, tak to nebylo… Znovu se mi zvedá žaludek. Udělala jsem to snad já? Myslela jsem na ně a nefantazírovala jsem snad o tom – spolu s tím, jak se tady všechno pořád zhoršuje, jak ty zatracené tablety vyhrabu?
Ne, ne – už dost. Tohle už nejsem já. Teď už mám sebe samu pod kontrolou. Dny, na něž jsem si nedokázala vzpomenout, skončily.
Ale jestli jsem to nebyla já a jestli to nebyl Patrick, kdo tedy?
Někdo nás sleduje. Pozoroval mě, když jsem zahrabávala prášky. Po celou tu dobu věděl, že tam jsou, a čekal…
„Našel jsem to u dveří,“ promluví znovu Patrick a kývne ke sklenici. „Se vzkazem, který mi nedával smysl.“ Podívá se na mě. „Nedával smysl, protože jak by to mohly být tvoje léky, když jsi mi přísahala, že je každý den bereš?“ Zvedne plastovou krabičku a vytáhne z ní několik peprmintových bonbonků. Hlas se mu třese. „Nechápu, proč jsi to udělala.“
„Já už ty prášky nepotřebuju.“
„Ne? Tvoje paranoia. Tvoje posedlost minulostí tohoto domu… Sarah, jsi na tom hůř než předtím. A ne lépe.“
Nemá pravdu. To není jen paranoia. „Pokoušela jsem se ti říct, že se po nich cítím hůř.“
„Ne, to jsi nedělala. A kdyby to byla pravda, tak proč jsi nešla za doktorem a neřekla jsi to jemu?“
Kvůli tomu sklepu. Kvůli mým skicákům. Kvůli strachu v Miině tváři. Kvůli Joeovi na nemocničním lůžku. Kvůli tomu, že Patrick znal Johna Evanse.
„Já prostě… Začínala jsem být na těch prášcích příliš závislá. Musela jsem se jich okamžitě zbavit, dokud jsem ještě měla dost silnou vůli, abych to dokázala udělat. Vím, že to bylo impulzivní a hloupé, ale jakmile jsem to provedla, nedokázala jsem už vymyslet, jak to napravit.“
Patrick zvedne lahvičku se skutečnými prášky špinavými od hlíny. Drží ji, abych se na ni podívala. Z opačné strany kuchyně jsem si jistá, že v ní vidím červy a brouky. Žluč se hrne vzhůru a pálí mne v hrdle.
„Někdo věděl, jak to napravit. Někdo věděl, co jsi udělala.“ Podívá se na mě. „Kdo to tam nechal, Sarah? Kdo ty prášky vyhrabal a položil mi je za dveře?“
Nevím. Přemýšlím ale, kdo by mohl být tím slídilem. Myslela jsem, že to je Ian Hooper. Pak jsem ale začala podezřívat Toma Evanse. Žaludek se mi sevře, když si představím kteréhokoli z těch dvou, jak vyhrabává mé prášky. Bylo by to ale lepší než to první, co mě při pohledu na sklenici napadlo. (Mia. Udělala to Mia.) Nechci, aby to byla má dcera, kdo mě tak strašně nenávidí.
Patrick sebere krabičku s peprmintovými tabletkami, dojde ke koši a všechny je do něj vysype. Pak se vrátí ke stolu, posbírá ty, které na něm leží, a vyhodí je taky. Nalije vodu do sklenice a podá mi ji. Dívám se, jak bere sklenici a vytřepe z ní malou bílou tabletku. Ulpívají na ní kousky hlíny. Drží ji na dlani.
„Vezmi si svůj lék, Sarah.“ Hlas se mu znovu třese.
„Patricku.“ Couvnu.
Přiblíží se ke mně. Na dlani pořád drží prášek. „Vezmi si tu zatracenou pilulku.“
Znovu couvnu, ale narazím do zdi. Zavřu pusu a zavrtím hlavou. Jsem zase v našem starém domě. Jakási rozmazaná postava vchází do ložnice. Vybavuje se mi sen, v němž mi kdosi cpe tablety do úst. Věřím, že Patrick má v úmyslu udělat právě to. Že do mě ty hlínou pokryté prášky nacpe. Že mě jimi nakrmí spolu s červy a brouky, kteří jsou ve sklenici.
Přední dveře bouchnou a Patrick ztuhne. Jeho ruka je pár centimetrů od mé tváře. Do kuchyně vejde Mia, zamíří ke konvici, ale zastaví se, když nás spatří. Mě, jak se krčím u zdi, a Patricka tyčícího se nade mnou.
Přeskočí pohledem ze mě na Patricka a zase zpátky. „Co se děje?“
Patrick nechá klesnout ruku a vzdálí se ode mě. „Proč nejsi ve škole?“ chce vědět.
„Máme studijní volno,“ odpoví. Patrick k ní stojí zády a Mia se pořád dívá na mě. Vidím, jak zamrká, a z tváře poznám, že lže.
Zvedne sklenici na stole a hned ji s pokrčeným nosem pustí, když uvidí stonožku, která vylezla až nahoru a teď si to šine po stole. „Co se děje?“ zeptá se znovu.
„Nic, kvůli čemu by sis musela dělat starosti, Mio,“ odtuší Patrick. Hlas se mu už netřese. Dívá se na prázdnou krabičku, stonožku na stole a otevřený koš. Obrátí se a usměje se na dceru. Mia má ve tváři ostražitý výraz. „Jde jen o tvou matku. Tvá matka nám všem lhala.“
„Ne. Mio, počkej. Není to, jak si myslíš.“
Vidím, jak se Miin obličej křiví. „Bože! Vy dva. Přestaňte mě už zatahovat do těch svých nechutných her.“ Obrátí se a běží pryč. Nechává mě v kuchyni s Patrickem.
Díváme se za ní, jak mizí. Slyšíme její dusot na schodech. „Promiň mi to,“ promluví Patrick konečně po chvíli mlčení, která se táhla jako celé roky. „Já… přestal jsem se ovládat. Mrzí mě to. Domluvíme ti návštěvu u praktického lékaře. Zjistíme, jestli by se nenašlo něco, co by u tebe zabralo.“ Hodí sklenici i s hlínou a brouky do odpadkového koše a odejde za Miou.
Po stole pořád ještě leze stonožka. Třesu se, když ji seberu a odnesu do zahrady za domem, kde ji položím do trávy. Uslyším jakýsi zvuk a podívám se nahoru. Mia se na mě dívá z okna v Joeově pokoji. Bledý duch zpola skrytý ve stínu závěsu. Nacpal by do mě Patrick opravdu ten prášek, kdyby se neobjevila Mia? Vybavuje se mi jeho tvář. Ano. Udělal by to. Kdyby se nevrátila Mia, nacpal by mi tabletu pokrytou hlínou a vším, co na ní nechali brouci a červi, do pusy. A možná by se nespokojil jen s jednou.
Proč je tak odhodlaný zajistit, abych dál brala prášky? Čeho se tak bojí, že bych si všimla, kdybych měla jasnou hlavu?
Postavím se, jakmile znovu uslyším klapnutí předních dveří. Následuje zvuk startujícího auta. Když procházím domem, je už Patrick pryč. Pohlédnu na hodiny. Skoro deset třicet. Nevím, co se děje u něj v práci, jestli měl disciplinární pohovor, o kterém mi říkal, a jestli se dospělo k nějakému závěru. Kdykoli se zeptám, změní téma. Každý den na sebe bere oblek, nasedne do auta a odjede. Nemám už ale vůbec ponětí, jestli jezdí do práce.
Setřu v kuchyni všechny stopy po hlíně a vynesu koš. V žaludku cítím hryzající bolest. V noci mne budí a já na okamžik, nebezpečný okamžik, zatoužím, aby se Mia neobjevila a Patrick mě donutil spolknout tabletu. Byl právě to důvod, proč jsem tablety zahrabala, aby zůstaly na dosah, místo abych je vyhodila a nechala odvézt popeláři? Je právě tohle to, co jsem nedokázala povědět Patrickovi? Že jsem chtěla otupělost, odpojení, měkkou ochrannou vrstvu mezi sebou a touto hlodavou bolestí?
„Jsi v pořádku?“ Mia mne pozoruje a já si uvědomuju, že stojím uprostřed pokoje. V jedné ruce mám pytel se smetím, druhou si tisknu na žaludek.
„Nic mi není,“ odpovím. „Jen mě bolí žaludek.“
V její tváři jsou takové obavy, že se bolest ještě zhorší. Přestala se malovat. Vypadá bledá a unavená. „Mami. Přestaň s tím. Přestaň předstírat, že je všechno v pořádku.“
„Já nepředstírám. Jen nechci, aby sis dělala starosti. To je všechno.“
Rozesměje se. Z úst jí vychází nevěřícný smích, který zní skoro jako vzlykot. „Nechceš, abych si dělala starosti? Bože, mami, ty ses pokusila o sebevraždu, a nechceš, abych si dělala starosti? Táta se snažil, abys byla šťastná, a kvůli tomu nás taky přestěhoval do tohohle zatraceného domu. A teď je v depresi a naštvaný on a přestává se ovládat.“
„To není –“
„Neměla jsem ti říkat o Caroline. Tím se to všechno jenom zhoršilo, viď?“
„To ne. Prosím tě, Mio, neudělala jsi nic špatného,“ přesvědčuju ji.
„Možná jsi to ty, kdo by měl odejít pryč. A dát se dohromady. Kdybys tady nebyla, táta by byl zase normální. Měl by čas na mě a na Joea.“
Bože, dokonce i vlastní dcera chce, abych odešla. Představovala jsem si, že kdybych odešla, půjde Mia se mnou. Co bych dělala, kdyby trvala na tom, že zůstane s Patrickem? Nedokázala bych to. Nemohla bych ji tady nechat. „Mio, prosím tě…“
„Poslouchej se, co říkáš. Přestaň předstírat, že všechno bude v pořádku. Přestaň s tím, prosím.“
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DVACET OSM
Sedím v příliš horké vaně, ale nemůžu se zahřát. Co budu dělat? V hlavě mi znějí Miiny otázky. Mohla jsem jí povědět o svých plánech – o cestovních pasech a o létě stráveném v cizině. Co kdyby však se mnou nikam nechtěla? Nemohu ji tady nechat s Patrickem. V případě Mii bych se mohla soudit o svěření do péče. Jenže v mé lékařské dokumentaci se píše o úzkostných stavech a depresích. A o pokusu o sebevraždu. A Joe… O toho bych přišla. Osmnáct mu bude až za sedm měsíců. Ještě nemůžu odejít. Potřebuju peníze. Potřebuju plán. Potřebuju, aby se odtud Joe dostal pryč. Aby byl v bezpečí.
Neslyším Patricka přicházet nahoru, a když se dveře koupelny otevřou, zvedám se vrávoravě s takovou rychlostí, až se vlna přelije přes okraj vany na podlahu a na Patrickovy nohy. Mrkáním se snažím dostat vodu z očí a šmátrám po ručníku. Jsem nahá a i po sedmnácti společných letech se před ním cítím zranitelná.
Podá mi ručník a ani se nepohne, když si ho omotám kolem těla. Z vlasů mi kape voda, ale Patrick stojí před věšákem s ručníky, takže nedosáhnu pro další ručník, dokud neuhne. Dívá se, jak ze mě kape voda na podlahu. Na rukou mi naskakuje husí kůže.
Když uhne, omotám si ručník kolem vlasů a jdu za ním do ložnice. Sedá si na postel a zouvá si boty, jako kdyby se předtím vůbec nic nestalo. Já ale vidím za jeho nehty hlínu ze sklenice. Sedám si na opačnou stranu postele a sahám po hřebenu.
„Nech mě to udělat,“ řekne a vezme si ode mne hřeben. Kdysi na začátku to dělával. Já si umyla vlasy a on mi je česal a vysoušel. Češe opatrně. Jeho ruce to dělají zlehka. Rozčesává uzlíky ve vlasech, v jeho dechu cítím sladkou vůni a uvažuju, jestli dole něco pil. Zda cítil potřebu napít se, aby si uklidnil nervy, než vyšel nahoru za mnou.
Odloží hřeben, ale nevstane. Místo toho se nakloní a políbí mě na rameno. Nutím se, abych neztuhla. Jeho rty se pohybují vzhůru k mému uchu.
„Patricku, bolí mě hlava a jsem unavená…“
„Poslední dobou jsi unavená pořád,“ zamumlá a jeho prsty se zaboří do mého bicepsu. Když sebou škubnu, políbí mě znovu na rameno. Prsty jedné ruky mi přejíždí nahoru a dolů po stopách, které nechal na mé paži. Druhou rukou si rozepíná košili. Zavřu oči, když zatahá za můj ručník a zasune pod něj dlaň.
Kdysi. Kdysi dávno, bylo nebylo, jako v nějaké pohádce, bych měla při pohledu na Patricka svlékajícího si košili sucho v ústech. Srdce by se mi rozbušilo a okamžitě bych mu začala pomáhat, nedočkavá, aby už byl svlečený. Dodnes má ploché břicho a široká a silná ramena. Jenže teď se mi zdá, že to bylo kdysi nekonečně dávno, kdy mi touha rozbušila srdce, jakmile Patrick zavřel dveře ložnice.
„Pšt,“ udělá a tlačí mě dozadu na postel. „Pojďme využít toho, že jsme sami…“
Zavřu oči, ale pořád vidím jen Patricka a Caroline.
„Ne,“ promluvím a odstrčím ho. „Nemůžu.“ Vstanu a začnu se oblékat.
„Kam chceš jít?“
„Potřebuju být chvíli sama, abych mohla přemýšlet.“
Zvedne se a postaví se mezi mě a dveře. Pramínek strachu se může každou chvíli proměnit v příval. Co když mě nenechá odejít? Ohlédnu se k posteli. Co když začne hledat další skrytá tajemství a najde žádosti o vydání pasů?
Všiml si strachu v mých očích? Něco v nich vidí, protože se posunuje blíž ke mně.
Slyším zvuk otevíraných dveří – od jednoho z pokojů našich dětí. Chodbou se rozezní hlasitá hudba. Patrickova hlava se otočí za zvukem a kouzlo, jež získávalo nad touto chvílí moc, se láme. Z Patrickova těla se vytrácí napětí a vidím, jak ochabuje.
„No dobře,“ řekne jen. „Samozřejmě. Fajn. Potřebuješ čas. Tak si ho dopřej, ale pak si promluvíme. My to dokážeme vyřešit.“
Chtěla jsem zajít do ateliéru, ale nerada bych se setkala s Benem. Vždycky jsem myslela, že slídilem pohybujícím se kolem domu musí být Ian Hooper, anebo později Tom. Někdo spojený s domem a vraždami. Od chvíle, kdy jsem viděla obraz, na kterém Ben pracoval, a jeho sbírku mušlí, jsem uvažovala, zda by to nemohl být on. Tolikrát procházel kolem našeho domu. Mohl mne vidět, jak zahrabávám prášky. A byl to on, kdo našel ty dětské botičky, nebo ne? Možná měl nějaký vlastní důvod, nějakou podivnou posedlost Patrickem a dávno neexistujícím přátelstvím, o němž se Patrick nikdy ani nezmínil.
Namísto abych šla do ateliéru, zamířím do městečka. Neustále se ohlížím, abych se přesvědčila, jestli mě Patrick nesleduje. Zašla jsem do hospůdky. Hospůdky pro turisty plné světla kousek od zábavního parku, kde jsem nikoho neznala a kde nikdo neznal mě. Seděla jsem tam až příliš dlouho nad sklenicí vína a trhla jsem sebou pokaždé, když se otevřely dveře. Paranoia a nervozita ve mně stále narůstaly. Bála jsem se vrátit domů, jenže současně jsem se bála to neudělat, protože tam s Patrickem byli také Joe a Mia.
Jedna hodina. Byla jsem venku pouhou hodinu, ale Patrick se ke mně hrne, jakmile se ocitnu zpátky v tom domě. Bere mě do náruče a až příliš silně svírá. Nemůžu skoro dýchat, ale on mě k sobě tiskne ještě silněji. Má rychlý roztřesený dech. „Myslel jsem, že se nevrátíš,“ říká. Vidím jeho zarudlé oči. Pokusím se vyprostit, ale on mě nepustí. Když je tak blízko, cítím nepříjemný pach potu a alkoholu, na jaký jsem nebývala u Patricka zvyklá.
Jediná hodina. To je všechno. Jak mu bude, až všichni tři nasedneme do letadla a zmizíme na měsíc? V jakém bude stavu, pokud nás najde, až se vrátíme? Takhle by to být nemělo.
„To je v pořádku,“ říkám, přestože nic v pořádku není. Říkám to, abych zahnala jeho strach. Strach, který drtí Patricka na kousky a který se přenáší i na mě. Strach, jenž tlumí vztek a ředí ho ledově studenými pramínky paniky.
„Všechno se to spraví,“ říká. „Zítra mám schůzku v práci. Všechno bude zase normální. Ten dům…“
„Ten mizerný dům,“ vyhrknu a on sebou trhne. Zhluboka se nadechnu a odstoupím od něj. „Já už to dál nevydržím. Nemůžu tady žít a zakopávat o kosti té ubohé povražděné rodiny. Snažit se předstírat, že je to náš domov, když není. Není to náš domov a nikdy jím nemůže být. Tohle bude navždy jenom Dům smrti a neměl by tady bydlet nikdo kromě duchů.“
„To není tím domem. To je –“
„Kdybychom se sem nenastěhovali, Joea by nikdo nenapadl. A ty by ses nikdy nenechal tak vytočit Miou.“
Zavře oči. „Ne. Za to může tlak v práci. Je to jako s mým otcem… to bys nepochopila.“
Otevře oči a hledí na mě. „John Evans ten dům ukradl. Jeho otec mu ho koupil, když jsme já a mí rodiče byli na dně, a dal ho Johnovi, jako by to byl nový kopačák. Bože, jak já je nenávidím. Všechny. S těmi jejich žraločími úsměvy. Navenek samý šarm, ale uvnitř zkažení.“
„Já jsem myslela, že jste byli přátelé? Tak jsem to slyšela.“
„Ten mizerný John Evans ukradl dům, a já jsem ho dostal nazpět. To je jediné, na čem záleží. Mia a Joe začali být nezvladatelní ještě předtím, než jsme se přestěhovali. Kdybychom zůstali v Cardiffu, bylo by to ještě horší. A ty… ty, Sarah, ty ses předávkovala a málem jsi zemřela. Za to nemohl tenhle dům, nemyslíš? Ne, přestěhování do tohohle domu nás zachránilo.“
Patrick má bílou tvář. „Nikdy to nebyl dům Johna Evanse. On ho ukradl, zničil ho, a já si přeju, aby –“
„Co si přeješ?“
Patrick zavrtí hlavou a protlačí se kolem mě.
„Co si přeješ?“ vykřiknu, ale on už je pryč.
Následujícího dne stojím na zahrádce před domem a dívám se na záhonek pod oknem, když se u brány objeví Ben. Pátrám po jakémkoli vodítku, kdo mohl vyhrabat ty prášky. Hledám další stopu, velkou nebo malou. Nemohl by to být klíč k řešení? Nic tam ale nevidím. A teď je tu Ben, který znovu prochází kolem našeho domu.
„Chtěl jsem se přesvědčit, že jste v pořádku,“ říká Ben s rukou na bráně. Neřeknu mu to, ale viděla jsem ho přicházet. Byla jsem v patře, když se zastavil přesně na tom místě, kde jsem první noc viděla neznámého slídila.
„Omlouvám se,“ odpovím. „Měli jsme tady nějaké věci, kterým jsem se musela věnovat.“
„Neslyšel jsem vás nahoře v ateliéru.“
Nevěděla jsem, že na mě tak moc dává pozor.
„Můžu jít dál?“ zeptá se.
Kolem prochází skupina dívek ve školních uniformách a dívá se na nás. Jedna z nich cosi zašeptá a ostatní propuknou v smích. Co když něco řeknou Mie? A co když ta poví Patrickovi o muži u našich dveří, který stál příliš blízko u mě?
„Hraju si teď na zahradnici,“ odpovím, přestože s sebou nemám žádné zahradnické náčiní. „Co kdybychom zůstali tady?“ Nedokážu myslet na nic jiného než na ten zatracený obraz, na němž jsou s Patrickem. Nechci s ním být v domě sama.
„A co tady chcete pěstovat?“ ptá se Ben. Projde brankou a zůstane stát vedle mě.
„Ještě nevím.“
„Bývalo to tady nádherné,“ prohodí.
Obrátím se k němu. „Vy jste to viděl?“
Přikývne. „Když jsme ještě byli kamarádi. Občas jsem sem chodil. Patrickovi rodiče rádi zahradničili. Do domu jsme moc často nesměli. Hoši dokážou být nepořádní.“
Zní to, jako by opakoval slova, která slyšel z úst někoho jiného. Umím si představit, že je říkávala Patrickova matka, zatímco je vyháněla ven, když přišli se zablácenýma nohama a zamazanýma rukama. Když jsem poznala Patrickovy rodiče já, neměli žádnou zahradu. Žili v malém tmavém a přeplněném bungalovu, který si pronajali a před nímž měli jen nevelký vydlážděný prostor. Nepamatuju si, že bych u nich viděla jedinou rostlinu.
Šlápnu do hlíny přesně v místě, kde jsem si myslela, že jsem viděla původní stopu. Pod patou ucítím cosi tvrdého. Sehnu se, zajedu rukou do země a vytáhnu plastovou figurku. Malý bílý imperiální stormtrooper. Zavrtám se prsty ještě hlouběji do hlíny a jsou tam. Polovina postav z původních filmů Hvězdné války. Plastové mrtvolky se vynořují ze země.
Sbírám je a čistím. Všechny figurky se dají identifikovat, ale některé jsou zdeformované, zpola roztavené, jako kdyby je někdo vytáhl z ohně. Han Solo už nemá žádné rysy. Místo hlavy mu zůstala jen roztavená hrouda.
Když jsem tady zahrabávala prášky, nebyly tu. A nebyly tady, ani když Patrick po našem nastěhování záhon přerýval.
„Pamatuju si na ně,“ poznamená Ben a já ztuhnu.
Kývne na poničené postavičky v mé dlani. „To byl zatraceně tvrdý trest.“
„Trest? Co tím myslíte?“
Povzdechne si. „Nevím, co Patrick provedl, ale jeho otec naházel postavičky z Hvězdných válek do ohně. Tak přišel Patrick k jizvám na rukou. Strčil ruce do ohně, aby ty figurky zachránil.“
Co mi o těch jizvách tvrdil on? Nehoda při ohňostroji. Jedna rachejtle zamířila špatným směrem. „A proč by to jeho táta dělal?“
Ben se zamračí. „Dělali to tak. Dali Patrickovi něco, co doopravdy moc chtěl, a pak mu to zase vzali. Štěstí, že mu nikdy nedovolili mít doma nějaké zvířátko.“
Ne, takový ale jeho táta nebyl. Jenže většinu toho, co vím, mám od Patricka. A nepoučila jsem se v poslední době, že ne všechno, co mi Patrick tvrdí, je pravda? Otevřu dlaň a nechám postavičky spadnout zpátky na zem. Zahrnuju je hlínou a znovu pohřbívám.
Asi to nemohl být Ben, kdo je tam schoval, že?
Pohlédnu na něj, ale z jeho výrazu nic nevyčtu. Hledí na zem na mělký hrobeček, který jsem udělala pro hračky z Hvězdných válek.
„Patrick byl přítel, který potřeboval azyl, že?“
Ben zaváhá, pak přikývne. „Jednou nebyl několik dní ve škole. Když se zase objevil, mysleli jsme, že byl nemocný. Byl hubený a bledý a až moc tichý. Já ho ale viděl, když jsme se převlékali na tělocvik. Měl tělo samé modřiny. Zeptal jsem se ho na to. Věděl jsem, že to u nich doma není v pořádku. On ale reagoval nepřátelsky. Začal se nás všech stranit. Já jsem ale i tak dál sledoval, co se s ním děje. A když se později vrátil, dal jsem mu klíč od ateliéru.“
„A kdy a odkud se vlastně vrátil?“
Ben se na mě podívá. „To… Promiňte, přeřekl jsem se.“
„Už vůbec nevím, kdo vlastně Patrick je,“ promluvím. „Od chvíle, co jsme se sem přestěhovali, jsem se už dověděla tolik věcí.“
„Co třeba?“
Mohla bych odpovědět: Třeba to, že kamarádil s vámi, ale já od něj vaše jméno nikdy dřív neslyšela. Neudělám to ale. Pocit klidu a uvolnění, který jsem měla po našem prvním setkání, je ten tam. „Třeba tohle,“ ukážu na zpola zahrabané postavičky z Hvězdných válek. „Nebo to, že kamarádil s Johnem Evansem. Anebo to, že se teď bojím, že spal s mou nejlepší kamarádkou.“
Zamrká, skloní se a vytrhne ze země pampelišku. „Je to poprvé?“
„Co má být poprvé?“
„Poprvé, kdy je vám nevěrný.“
„Ano. Nebo si to aspoň myslím.“ Z jedné pochybnosti vyrůstá další, až se nakonec zrodí celá smečka pochybností, které se mi hemží v žaludku.
„Jste si jistá? Dokážete vždycky vysvětlit, kde přesně byl?“
Mluví pořád ještě o Patrickovi a jiných ženách? „Co tím myslíte?“
„On byl vždycky…“
„Co byl vždycky?“
„Nikdy neměl jenom jednu holku. Nikdy žádnou stálou. Vždycky jich bylo víc, které se držely v jeho okolí.“
Nedokážu si to představit. Nepochybuju o tom, že ve škole po něm holky jely. Viděla jsem fotky. Byl tehdy stejně hezký, jako když jsem se s ním seznámila já. Neumím si ale představit, že by měl tucty holek. Vždycky byl tak soustředěný na jediný cíl, na naplnění jediné touhy. A tou jsem byla po všechny ty roky já.
„Patrick? Vážně?“
„Zdálo se, že má každých pár týdnů nějakou jinou. Nikdy si žádnou nepustil moc k tělu. Viděl jsem to v létě, než jsem odešel na univerzitu. Patrick a John Evans se tehdy dali dohromady a vystřídali snad půlku dívek z městečka.“
Patrick a John Evans… Tom měl tedy pravdu. O tom, že byli přáteli. Což znamená, že Patrick pořád lže. A v čem ještě mi lže?
„Tvrdil mi, že ho nenáviděl.“
„Později možná ano. Když John dostal ten dům. Nevím. Já jsem už mezitím odešel z městečka na vysokou. Ale tenkrát, než se dal John dohromady s Marií, spolu lovili.“
Lovili.
„Patrickovi se líbil jeden typ,“ pokračuje Ben. „Možná proto jsem měl pocit, že bych vám měl dát ten klíč. Všechny jeho dívky vypadaly jako vy. A vzpomínám si taky, jak se k nim choval.“
Na Caroline tohle neplatí. Jen těžko by se našel někdo, kdo je mi méně podobný než ona. Mohla se Mia mýlit v tom, co viděla? Já si to pořád nedokázala představit – možná proto, že to nebyla pravda. Co mi tehdy pověděla Caroline té noci v nemocnici – Není to tak, jak si myslíš. Cítím nával naděje. Bože, kéž by si to Mia špatně vyložila.
„Když Patrick odešel na univerzitu a John s Marií se nastěhovali do tohohle domu, myslel jsem si, že už ho nikdy neuvidím. Jenže pak jsem sem jezdil na prázdniny a občas jsem ho zahlédl. Ne pravidelně, ale tak jednou za dva měsíce ano. Dal se zase dohromady s Johnem a jeho partou, jako kdyby se nic nestalo.“
Co ale znamená to všechno, co mi o Johnu Evansovi řekl samotný Patrick? Neznělo to, že by byli přátelé. V jeho zahořklých slovech nebylo nic o večerech po hospodách ani o tom, že by jejich přátelství či kamarádství – nebo co to vlastně mělo být – trvalo déle, než jsme to spolu táhly já a Caroline. Já si přeju,aby… Co se Patrick chystal říct?
Vracím se v duchu do dne, kdy se objevila zpráva o tom, co se stalo. Dům, Patrickův dům, dnes náš dům, se najednou objevil na velkých fotkách na titulních stránkách novin, a nejen těch místních. Vítejte v Domě smrti. Tehdy to ještě nebylo nasprejované graffiti. Stěny domu byly tehdy ještě holé.
Bože, Patricku, není to váš starý dům? Vybavuju si, jak jsem to pronesla, načež Patrick popadl noviny a zahleděl se na tu fotografii.
Co odpověděl? Jak se tvářil? Zbledl? Třásly se mu ruce? Nepamatuju si. Vypadal šokovaně stejně jako já, na to si vzpomínám. Pod snímkem domu byla ještě jedna fotografie. Rodiny… Tys je znal? zeptala jsem se ho, je to tak? Ano, zeptala jsem se ho na to. Zavřu oči a snažím se vrátit do toho okamžiku, kdy jsem čekala na odpověď. Patrick, mladší, neměl ještě ani jeden šedivý vlas. Já, s delšími vlasy, ne tak hubená, jen několik týdnů po tom, co jsem porodila Miu. Tys je znal?
Ne.
Tak zněla jeho odpověď. Řekl ne, odložil noviny a odešel z pokoje. Já musela ty noviny vyhodit. Nechtěla jsem se dívat na ten dům ani na mrtvé tváře té nešťastné rodiny.
A co bylo předtím? Několik posledních dnů předtím, než se ta zpráva objevila… v den, kdy k tomu došlo? Byl každý večer doma? Nebo byl v hospodě s Johnem Evansem a stal se posledním, kdo ho viděl, než byl jmenovaný zavražděn? Nevím. Jak bych si to mohla pamatovat? Stalo se to před více než zatracenými patnácti lety. Mia tehdy ještě nespávala celou noc a já byla unavená, moje pozornost byla rozptýlená. Podle Bena sem jezdil Patrick zhruba jednou za měsíc, aby se setkal s Johnem Evansem. Kolik let se sem jednou měsíčně vydával, aniž bych o tom věděla? O co šlo, když mi Tom tvrdil, že Patrick ví něco o Hooperovi a o vraždách? Co si Tom myslí, že můj manžel ví?
Po všechny ty týdny jsem vyhlížela z okna a hledala slídila. Netvora. Zrůdu. Děsila jsem se, že se Ian Hooper vrátil do městečka se zakrváceným nožem v ruce. Co když byla ta skutečná zrůda po celou dobu uvnitř domu?
Zase slyším, jak vítr rozeznívá zvonkohru. Tentokrát cinká slaběji.
Prosím tě. Zná tě ta tvá žena vůbec? Po tak dlouhé době si dokáže dělat starosti kvůli takovým blbostem? Ze všeho, co by jí mělo nahánět strach, to není zrovna fakt, že bys mohl být sériovým vrahem. Jsi ale dobrý. Tvoje maska dnes nemá skoro žádnou trhlinu.
Já bych jí dokázala nabídnout něco lepšího, kvůli čemu by měla mít strach. Mohla bych jí nabídnout věci, které by ji připravily na celé roky o spánek. Červi pochybností by si prokousávali cestu do jejího mozku, aby tam hlodali, hlodali a hlodali…
Ale vážně, copak jsem jí toho už nenapovídala dost? Dárky za dveřmi a narážky na tajemství ukrytá v domě.
Posouvám sklenici po barovém pultu, aby mi dolili. Barman se na mě usměje. „Já si myslel, že jste to vy,“ říká.
Kdo si myslel, že jsem? Ta, která jsem teď, nebo ta, jíž jsem byla tehdy?
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DVACET DEVĚT
V deset hodin večer někdo klepe a mnou projede záchvěv strachu. Odhrnu závěs a ucítím jiný strach, když vidím, že to není Ian Hooper a jeho zakrvácený nůž ani Tom Evans, ale Caroline. Od chvíle, kdy dorazila do nemocnice, jsem čekala, že se objeví. Nechávala mi zprávy, které jsem všechny smazala. V mém nitru stále žije slabá naděje, že se Mia mýlila, ale kdybych s ní mluvila… Není to tak, jak si myslíš, řekla mi. Co jiného by to ale mohlo být?
Otevřu dveře a hledím na ni. Není namalovaná a její tvář je skvrnitá a vyčerpaná. Nepamatuju si, kdy jsem naposledy viděla Caroline nenalíčenou. Kdysi jsem si z ní utahovala, že má obličej potetovaný.
„Nechci se s tebou bavit.“ Chci ji prásknout dveřmi do tváře, ale ona je chytí a nedovolí mi to.
„Vím, že je pozdě, ale musela jsem počkat, až Sean přijde domů. Telefon bys mi nevzala, musela jsem tě vidět.“
„Nemyslím, že ještě máme o čem mluvit.“
„Poslouchej mě, Sarah. Myslíš si, že to byla náhoda, že nás Mia viděla, když mě líbal?“
Nemýlila se tedy. Polibek byl skutečný.
„Ty si opravdu myslíš, že bychom byli tak neopatrní a dělali to, když jsme věděli, že tam je? Narafičil to, protože věděl, že to mezi nás dvě vrazí klín. Že to obrátí tebe a Miu proti mně.“
Ohlédnu se, jestli neuvidím Patricka. Říkal, že si půjde lehnout, ale co když slyšel Carolinino klepání? Vyjdu ven a zavřu za sebou dveře.
„Nech toho. Přestaň s těmi mizernými výmluvami.“
„Nepřestanu. Nepřestanu, dokud mě nevyslechneš a nebudeš o tom přemýšlet. Nevím, jaké lži do tebe cpal, ale ty si vážně myslíš, že bych v sobě skrývala jakékoli city vůči Patrickovi? Patrickovi?“
Nedává to smysl. Samozřejmě že nedává. Ale stalo se to.
„Víš, kdy k tomu došlo? Poté, co ses vrátila domů z nemocnice. Viděla jsem, jak na váš dům dávají ceduli Na prodej, a zastavila jsem se. Pověděl ti to? Samozřejmě že ne. Nechtěl mi dovolit, abych se s tebou vídala. Hádali jsme se, a on mě najednou popadl za ruku a políbil mě. Usmíval se a já jsem nechápala, jaký to má mít smysl. Nedokázala jsem přijít na to, proč to udělal. Neřekla jsem ti o tom, protože… v tom polibku nebyla žádná vášeň. Nebylo v něm nic, co by naznačovalo, že o mě má sebemenší zájem. Musel vědět, že tam Mia je, Sarah. Věděl přesně, co dělá.“ Zavrtím hlavou, ale ona trvá na svém. „Zamysli se nad tím. Nechci se tady zdržovat, ale přečti si tohle. Patrick ti lhal. Přečti si to, i když třeba nevěříš ničemu z toho, co ti teď říkám.“
Podává mi jakési stránky se starými články z novin. „Je to o tomhle domě? Já vím –“
„Není to o vašem domě. Je to o Patrickovi. Říkala jsem ti, že Sean něco našel. A tohle je ono.“
Ruce se mi třesou, když čtu v mdlém světle u vchodu do domu okopírovaný článek.
Muž a žena byli vyslechnuti v souvislosti s obviněním z krutého zacházení s dítětem poté, co byl z jejich domu odvezen dvanáctiletý chlapec a umístěn do nemocnice.
Chlapec byl nalezen se zraněními a v silně podvyživeném a dehydrovaném stavu. V současnosti je v péči úřadu sociální péče.
„O co jde?“
„To je Patrick. Ten dvanáctiletý chlapec byl Patrick. Strávil v péči sociálního úřadu měsíc. Řekl ti o tom někdy? Byl ve stejném ústavním zařízení jako Eve. Právě tam se poznali.“
„Ne, to nemůže být pravda.“
„Ale je. Viděla jsem spisy. Sean je vyhledal. Mohli by ho za to vyhodit, ale já jsem to potřebovala vidět. Bylo nutné, aby ses to dozvěděla, Sarah. Byl v ústavní péči společně s Joeovou biologickou matkou a nikdy ti o tom neřekl. Lhal ti. Proč by to dělal?“ Zhluboka se nadechne. „Neříkala jsi mi, že on a Eve měli jen náhodný vztah, ale ona pak otěhotněla? Jak náhodné to asi mohlo být, jestli se znali celé ty roky?“
Dělá se mi zle. Takhle mi to líčil Patrick. Jako náhodný vztah, jehož výsledkem bylo těhotenství. Pokud se ale seznámili, když mu bylo dvanáct, byli po celou následující dobu v kontaktu? A jak je možné, že se ocitl v ústavní péči? Co se stalo? Zraněný, dehydrovaný, podvyživený – proboha, bože… Ten sklep. Slova na zdi. Jak je možné, že mi o tom neřekl? Jak mohl něco tak závažného tajit?
„Nikdy se mi nelíbilo, jak s tebou jedná,“ pokračuje Caroline. „Jak od tebe odhání všechny ostatní, nikoho k tobě nechtěl pouštět. Chtěl tě mít sám pro sebe. Hned od začátku.“
„Přestaň s tím, prosím.“
Otevře ústa, ale pak je zase zavře a povzdechne si. „Já to viděla od první chvíle, kdys nás představila… Chtěl všechno ovládat. Šel z toho strach. Nelíbilo se mi to.“
Všechno, co mi Patrick vyprávěl o svém dětství, byla lež. Samé lži. Ten zatraceně dokonalý život, který se tady snažil znovu vytvořit, není nic jiného než jedna velká lež.
„Viděla jsem jeho spis. Viděla jsem, co mu udělali. Sociálním pracovníkům a doktorům ale nikdy neřekl ani slovo. Popřel, že by se ho rodiče kdy dotkli nebo že by ho zanedbávali,“ pokračuje Caroline. „Jeho táta docházel mezi anonymní alkoholiky a úřady dovolily, aby se Patrick vrátil domů. On ale byl v ústavní péči, Sarah. Stalo se tam něco, co bylo natolik závažné, že ho museli vzít z domu. A on ti o tom nikdy neřekl. Stejně jako o tom, že znal Eve už od dětství.“
„Ne. To nemůže být pravda. To není možné.“
„Jak to můžeš pořád tak odmítat?“
Odmítat? To není odmítání. Už ne. Jsem v šoku. Otřesená. Nemůžu… Prostě nemůžu…
„Sarah, celou dobu ti jen lže. Musíš se od něj dostat pryč. Pojď ke mně. Vezmi Miu a Joea. Prosím.“
Hledím na ni. „Nemůžu jen tak hned odejít. On je nahoře. Stejně jako Joe a Mia. Myslíš si, že by nás s tebou nechal odejít pryč? On se to doví – uvidí tě.“ Najednou mám stejný strach o ni jako o sebe. Caroline má doma manžela. A dva chlapce. Jsou mnohem mladší než Joe a Mia. Nemohu dovolit, aby si pro mě řvoucí Patrick přišel až k nim.
Můj strach se odráží v její tváři, když zvedne pohled k našemu domu.
„Musíš okamžitě odejít,“ řeknu. „Než zjistí, že jsi tady.“
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TŘICET
Na roztřesených nohou stoupám vzhůru, ale Patrick v posteli není. Jeho polštář je studený, pořád ještě natřepaný. Ve tmě, uprostřed nočního ticha, mě vlastní fantazie zásobuje výjevy toho, co se mohlo stát: Patrick mne špehoval, jak hovořím s Caroline, nebo popíjí s Ianem Hooperem, kterého zahnala bouře k nám dovnitř. Hooper s ním sedí u stolu a posouvá k Patrickovi svůj krvavý nůž. Na, říká mu. Schovával jsem ti ho už moc dlouho. Vezmi si ho zpátky.
Zamířím ke schodům, ale ztuhnu na místě ještě dřív, než stačím sestoupit o jediný schod níž. Dveře Miina pokoje se otevřou a vyjde z nich Patrick. Nezdá se, že by si všiml, že tam postávám. Míří na opačnou stranu. Do koupelny.
Vydám se chodbou a otevřu Miiny dveře. „Mio, zlato?“
Je schoulená, tváří ke zdi, a pod dekou ji sotva vidím. Zdá se mi, že spí. Pak je to v pořádku. Patrick ji jenom kontroloval, jako to dělával, když byly děti ještě maličké. Možná nechala v pokoji rozsvíceno a on k ní třeba přišel zhasnout…
Je to tímhle domem, že se mi do hlavy vkrádají nepříjemné myšlenky. Kdykoli projdu přes některé chladné místo, nahrnou se do mého nitra další. Myšlenky, v nichž jsou duchové a sklep. Pak si ale všimnu, jak její ruka křečovitě svírá deku. Mia nespí.
„Mio…“ Vstoupím dál do pokoje. Co to cítím? „Mio, tys něco pila?“
Teď už se ke mně otočí a mé oči si stačí dostatečně zvyknout na tmu, abych rozeznala vztek v její tváři. Zlost a… ještě něco dalšího. Strach?
(Byl jsem neposlušný. Velmi neposlušný.)
„Já?“ ujišťuje se. Mluví šeptem stejně jako já. „Jestli jsem já pila?“
Pohlédnu na pootevřené dveře. Patrick je stále v koupelně. Zavřu dveře Miina pokoje a přejdu k její posteli. Posadím se na kraj.
„Já to cítím,“ promluvím. „A nemůže to být Patrick, kdo pil. Říkal, že si jde lehnout. Pokud by seděl sám o půl jedenácté v ložnici a pil, byl by…
(velmi neposlušný.)
„Ty nic nevíš. Jsi tak děsně slepá.“
„Co dělal ve tvém pokoji?“ Pořád se bavíme šeptem, ale zdá se, že jsem tahle slova pronesla příliš nahlas, a vidím, jak sebou Mia trhla.
„Za všechno může ten dům,“ pronese, odvrátí se ode mne a zadívá se do stropu. „Všechno bylo fajn, dokud jsme se nepřestěhovali do tohohle prokletého domu.“
Má pravdu? Uvažuju o tom, jak jsem se zhroutila, jak mě přemohl žal po smrti matky. O Joeově nehodě v autě. O starších jizvách na jeho pažích. Mia má pravdu jen z poloviny. Všechno, co je špatně teď, bylo špatně už předtím. Dům nemůže za to, že se ty věci staly. Jenom obnažil lži, které byly s těmito věcmi spojené.
„Oslovoval mě jménem Sarah,“ pokračuje Mia a já vstanu.
„Cože?“
„Ptala ses, proč byl u mě v pokoji. Je opilý. Motal se, když sem vešel. Díval se z okna na cosi venku a říkal mi Sarah. Nesnaž se mi tvrdit, že se na jeho chování nepodepisuje ten dům.“
„Musel si splést pokoj.“ Má slova znějí nuceně.
Mia si to také myslí. Vidím ve výrazu její tváře, že balancuje na pokraji strachu.
(Byl jsem neposlušný.)
„Oslovoval mě Sarah a vykřikoval cosi o tajemstvích a lžích a trestech.“ Posadí se a kouše se do rtu. „Ty jsi mu… nelhala jsi mu, že ne, mami? Protože ve stavu, v jakém je, by to bylo…
(Velmi neposlušný.)
Myslím na galerii, na Annu a Bena a Toma Evanse, na všechno, co mi pověděla Caroline. Cítím, jak mi v hrdle stoupá strach, jako by to bylo cosi, nač lze sáhnout. Já se pletu a Mia má pravdu. Je to tím domem. Ten dům přikrmuje všechno to zlo a podsouvá myšlenky do Patrickova mozku, kde se usazují a hnisají. Sklep, jeho rodiče, John Evans, vraždy, Caroline, neznámý slídil, to, jak vstoupil do Miina pokoje…
„Ne, ničeho se neboj. Nemám žádné tajnosti. Nic, kvůli čemu by ses musela znepokojovat. Caroline ale říkala, že bys u ní mohla na chvíli zůstat,“ nadhodím.
„Po tom, co udělala?“
Spolknu knedlík v krku. „Nebylo to tak, jak to vypadalo. Má tě pořád ráda. Mohla bys u ní zůstat, dokud budete mít ve škole prázdniny, a byla bys…“
V bezpečí. Nemusím to vyslovit nahlas. Vidím úlevu v Miině tváři a sama ji rovněž cítím. Vím, že je to správné rozhodnutí. Nezáleží na tom, co se odehrálo mezi mnou a Caroline. Podstatné je jenom to, že Mia bude u ní v bezpečí. Budu mít týden a během toho týdne… Cítím, jak mne ovládá strach a panika z neznámého. V té chvíli si připadám mladší než Mia. Já jsem ta holka, která sledovala, jak se její matka hroutí, když zůstala sama. Já jsem ta holka, která se upnula na Patricka a více než sedmnáct let zavírala oči před všemi náznaky, že by něco mohlo být špatně, ze strachu, že by mi mohl vzít Joea.
Na chodbu vyjdu ve chvíli, kdy se Patrick vrací z koupelny. Podívá se na mě a pak na Miiny dveře. „Cos tam dělala?“
„Zdálo se mi, že slyším nějaký hluk.“
Má zarudlé oči, jako kdyby brečel. Působí poraženě.
„Jsi v pořádku?“ zeptám se. Narovná se, jeho tvář neprozrazuje žádné emoce. Už je to zase Patrick.
„Jsem unavený,“ zamumlá a pokračuje do ložnice. Nechá mě na chodbě. Ocitám se na hraně, protože jedna část mého já by se nejraději dala na útěk.
I v těch dobách, kdy tenhle dům byl prostě jen domem, nikoli ještě Domem smrti, to byl špatný dům. Cítil jsi to. Vím, že to tak bylo.
Jednou jsme tam byli spolu. Byl zamčený a prázdný. Tví rodiče byli pryč. Procházeli jsme domem potmě, a když si mé oči zvykly, uviděla jsem praskliny ve stěnách a cítila studený průvan, jenž se jimi dral dovnitř. Bylo tam dokonale uklizeno, ale já viděla plíseň v koutech a práchnivějící okenní rámy. Viděla jsem dům, který tví rodiče očividně ztratili dlouho předtím, než jim ho vzala banka. Byl cítit hnilobou. Páchlo to tam smrtí. Kdyby mi někdo tenkrát pověděl, co se z toho domu stane, věřila bych mu, protože já už tehdy viděla, jak se to tím domem plíží.
Po všechny ty měsíce, než jste přišli o dům, jsi byl stále stejný. Nikdy tě neopouštěl úsměv. Tehdy jsi se ale neusmíval.
„Chceš vidět sklep?“ zeptal ses.
Zavrtěla jsem hlavou, že nechci, ale tys mě tam stejně vzal.
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TŘICET JEDNA
„Co myslíte? Vypadá to dobře, ne?“
Neptá se mě Ben, ale Juno. Jeho věčně usměvavá asistentka, která odchází dřív, než vůbec stačím odpovědět. Hledím na svůj obraz ve výkladní skříni galerie. Není to má malba Domu smrti. Nakonec jsem ho vystavit nemohla. Ani ty, které jsou pořád ještě zamčené ve sklepě. Místo něj je tam malba Anniny tajné pláže se všemi zářivými barvami. Dole, na čáře příboje, někdo stojí a hledí na moře. Myslím, že to jsem já. Myslím, že jsem na to plátno namalovala sebe. To, co vidím v té kobaltové modři, je touha. Touha odplout. Touha nechat se odnést. Anebo touha utonout.
Je čtvrtek odpoledne a výstava se zahajuje o víkendu. Od chvíle, kdy se u nás Ben zastavil, jsem za ním nezašla. Obrazy z ateliéru jsem přinesla dolů v době, kdy jsem věděla, že v galerii nebude. Myslela jsem, že tahle výstava by mohla být moje šance. V lednici v galerii je půl tuctu láhví prosecca a na pultu stojí krabice vypůjčených skleniček. Po celém městečku se objeví plakáty s mým jménem. Všechno jsem to připravovala tajně, povzbuzovaná Annou.
Patrick na to ale přijde. Uvidí plakát, nebo půjde kolem galerie a spatří ve výloze můj obraz.
Uvědomuju si, jak špatně se mi dýchá.
Nemůžu být v tom domě, až se o tom všem Patrick dozví.
Co si myslím? Myslím si, že jsem vystrašená.
Vycházím z galerie a vytáhnu mobil.
„Caroline, potřebuju tvou pomoc.“
Otevírám dveře tiše, ale Patrick mě přesto slyší. Vyjde z kuchyně a sleduje, jak si svlékám kabát. Cestou domů se dalo do deště a v hale po mně zůstává kaluž vody. Potřebuju se vysprchovat a převléknout, ale Patrick se mi staví do cesty.
„Kde jsi byla?“
„Omlouvám se, že jsem tady nebyla, když jsi přišel domů. Šla jsem se projít.“ Program výstavy mi propaluje díru v kapse.
„V dešti?“
„Když jsem vycházela, ještě nepršelo.“
Odvrátí se ode mne, ale já vidím, jak v něm kypí a bublá vztek. Poznám to podle jeho ramen a podle toho, jak sevře kliku na kuchyňských dveřích, než je otevře.
Co by udělal, kdybych mu pověděla pravdu? Nejde jenom o samotnou výstavu. Jde také o fakt, že jsem mu lhala a jednala za jeho zády.
„V troubě mám večeři,“ pronese. „Běž se převléct, ať se můžeme najíst.“
Když jdu po schodech nahoru, otevře Mia dveře svého pokoje. Zadívá se na mé vlasy, z nichž kape voda. „Kde jsi byla?“ ptá se. Zní to jako ozvěna jejího otce, ale bez vzteku vřícího pod povrchem. V Miině hlase místo toho slyším strach, který cítím sama.
V ruce sevřu program, jenž schovávám v kapse. Chci jí o tom povědět, ale dole je Patrick a mohl by nás slyšet.
„Mami?“
„Co je?“
„Dneska jsem viděla tátu na pláži.“ Sklopí oči, podívá se na nohy a pak zase zpátky na mě. „Byl… měl na sobě oblek, co v něm chodí do práce, a bylo to uprostřed odpoledne. Stál v dešti těsně u vody. Byl obutý, stál ve vodě a přes boty se mu přelévala voda. A vypadal… Lidi se mu smáli, protože vypadal jako cvok.“
„Mio…“
„Vážně, mami. Lilo tam, on byl v obleku, promáčený od vln a vypadal jako nepříčetný.“
Prošel snad už Patrick kolem galerie? Ten kypící vztek…
„Mám pro tebe jízdenky na vlak,“ říkám jí, zatímco mi až příliš rychle buší srdce. „Sbal si věci. Volala jsem Caroline a můžeš odjet zítra, hned jak přijdeš ze školy. Nebudeme čekat až na prázdniny. Týden můžeš zmeškat. Já tam zavolám a vyřeším to.“
„Tátovi jsi to řekla?“ Při pohledu na strach v její tváři mi srdce bije ještě rychleji. Na okamžik si myslím, že určitě omdlím.
Zavrtím hlavou. Mie se zachvěje ret, ale nic dalšího už neřekne. Aniž to vyslovíme, je jasné, že všechno zůstane naším tajemstvím, dokud nebude sedět ve vlaku. Dokud nebude v bezpečí.
Pod sprchou si tisknu dlaně k hlavě. Patrick každé ráno vstane, hodí na sebe oblek, vezme si kufřík a odjede bůhvíkam. O nucené dovolené se už několik dní vůbec nezmínil. Myslela jsem… ne, nemyslela jsem si nic, měla jsem hlavu plnou jiných věcí. Jestli ho ale Mia viděla na pláži, jezdí vůbec do práce? A jestli ne, co vlastně dělá? Voda začíná chladnout a já ze sprchy vylezu ven. Chvěju se.
Dolů sejdu v suchém oblečení a s vlasy zabalenými v ručníku. Patrick je v kuchyni a míchá něco v kastrolku.
„Patricku, Mia mi říkala, že tě viděla na pláži,“ začnu.
Neodpovídá.
„Patricku,“ oslovím ho znovu tiše, ale on se odvrátí, navlékne si chňapku a sehne se, aby vytáhl z trouby pekáč.
„Kam vlastně chodíš? Do práce?“
Na okamžik ke mně stojí zády, ale pak se najednou otočí. „Na, vezmi to,“ řekne a strčí plech ke mně. Udělá to tak rychle, že plech bez přemýšlení popadnu a hned zařvu, když mi žhavý kov spálí dlaně. Pustím pekáč a hovězí maso s tukem se rozlétnou po podlaze. Patrick mě chytí za ruce a já zařvu znovu, když mě táhne ke dřezu a strká mi dlaně pod studenou vodu. Z očí mi vyhrknou slzy, zatímco mi studená voda proudí po zarudlých dlaních. Na kůži se mi už začínají dělat puchýře.
„Promiň mi to. Bože. Sarah, mně je to tak líto. Já vůbec nemyslel. Byla to nehoda. Já prostě neuvažoval.“
Já ale myslím na jeho vztek, jak kypěl a probublával. Myslím na pohled v jeho očích, když ke mně strkal ten pekáč.
„Mami?“ Joe nahlédne zpoza dveří a já vstanu. Otevřu dveře víc a snažím se nepoužívat citlivou část ruky. Nespím. Sedím na posteli a snažím se promyslet, co bych měla dělat dál.
„Co se stalo?“ ptá se a pozoruje obvazy na mých rukách.
Schovávám dlaně za zády, jako kdyby snad Joe mohl zapomenout, že je vůbec viděl, když to udělám. „Měla jsem pitomou nehodu v kuchyni, když jsem vytahovala pekáč z trouby bez rukavic. Vůbec jsem neuvažovala.“
Hledí na mě. Ví, že mu lžu. „Zítra mám pohovor kvůli tomu kurzu. Můžu ti ukázat svoje portfolio?“
„Samozřejmě.“ Urovnám deku, aby mohl položit desky na postel.
První stránka je další kresba Mii. Větší než ta, kterou jsem zarámovala. Podívám se na něj, ale vlasy mu povyrostly a já mu nevidím do tváře přes ofinu, která mu padá přes oči.
„Mám obavy o Miu,“ řeknu a přejíždím prstem po tváři nakreslené tužkou.
„Já vím,“ odvětí Joe a otočí stránku v portfoliu. Teď na nás oba hledí Patrick. Temná postava skoro bez tváře uprostřed vodního víru. Odtáhnu ruku od stránky a opřu se, jako kdyby po mně Patrick mohl chňapnout z vířící bouře na Joeově kresbě.
„Zůstane u Caroline,“ sděluju mu. „Příští týden a přes prázdniny. Chceš tam odjet taky?“
Zavrtí hlavou. „Můžu… můžu být u Simona. A ty pojedeš ke Caroline s ní?“
„Nevím.“ Bez ohledu na to, k čemu došlo mezi Patrickem a Caroline, je to první místo, kde by mě hledal.
Joe si povzdechne. „Proč neodjedeš?“ zeptá se.
Znovu se podívám na Joeovu kresbu a hledám na ní Patricka, do kterého jsem se kdysi zamilovala. Muže, který se mnou tančil a který se tak zeširoka a nádherně usmíval, že jsem v jeho úsměvu viděla celou jeho lásku. Kdybych tam onoho Patricka dokázala najít, mohla bych ho Joeovi ukázat.
„Někdy…“ Joe se na mě podívá. „Když vidím způsob, jakým s tebou zachází… Někdy mě napadá, jestli se ti to líbí.“
V žaludku mi zesiluje trpký pocit studu. Nevím, co bych měla odpovědět, a tak upírám pohled na portfolio. Na další stránce je jedna z kreseb, na nichž jsem já. Vždycky jsem měla hrůzu z toho, že bych měla žít sama. Od matky jsem se přesunula ke Caroline a k Patrickovi. Při pomyšlení na to, že bych zůstala sama, ve mně narůstal strach. Jak to ale mám vysvětlit svému synovi?
Obrátím další stránku. Tady Joe namaloval dům. Dům smrti. Nenamaloval ho takový, jaký je ve skutečnosti – jako krásný viktoriánský dům na nábřeží –, ale jako dům z gotického hororu stojící osaměle na vrcholu útesu. Jeho dům je ošlehaný vichry a bouřemi, ale lze ho poznat. Namaloval ho takový, jaký ho vídám ve svých nočních můrách. Sama sebe poznávám ve zmučené postavě jako od Edvarda Muncha v horním okně. Tiskne se ke sklu a za ní se plíží jakýsi stín. Obrázek se mi rozmazává před očima, když mi vyhrknou slzy. Zvednu ruku, abych si je otřela. Joeův obrázek je temné dvojče domu, jak jsem ho namalovala já. Se zkreslenými úhly a vyvolávající pocit, že cosi není tak, jak by mělo být. Dům hrůzy v plné kráse.
„Takhle vypadá v mých snech,“ promluví Joe. „Jestli mě vezmou,“ pokračuje, „jestli se dostanu do toho kurzu, chci se odtud odstěhovat. Budu dál pracovat. Simon říkal, že bychom si spolu našli byt někde blízko. Nebyli bychom jako pár, ale měli bychom ho společně.“
Joe listuje o několik stránek dál a zastaví se u kresby tužkou. Je na ní smějící se chlapec. Poznávám v něm hnědookého kluka, kterého jsem viděla na Joeových předchozích kresbách té noci, kdy byl napaden.
„To je on?“ ptám se a Joe přikývne.
Chlapec na kresbě sedí na židli a naklání se k nám. Je zachumlaný v bundě. Tváří se upřímně a spokojeně. Je hladce oholený a má zářící oči. Tato kresba působí intimněji než ta, kterou jsem viděla předtím.
„Políbil mě,“ řekne Joe. Okamžitě se mne zmocní touha zatřást s tím cizincem se zářivým pohledem a donutit ho ke slibu, že mému synovi nikdy neublíží. Joe je navzdory tomu, že se hlásí na školu, a přes všechny terapie pořád tak křehký.
„Já vím, že si děláš starosti,“ promluví Joe a mne si ruce. „A vím, že čekáš, kdy se začnu zase řezat. Ale kvůli Simonovi jsem to nedělal. A i kdyby to dopadlo všechno špatně, nebude to kvůli Simonovi.“
Ne, bude to Patrick. Bude to tohle místo. Snažil se mi to říct už celé týdny, ale já jsem ho neposlouchala.
„Něco pro tebe mám,“ řeknu. Dojdu k šatníku a sáhnu dozadu pro svou skříňku s poklady. Úplně na dně, pod pohlednicemi od mého táty, je sada štětců zabalená v látce.
„Dal mi je můj táta,“ řeknu Joeovi, když mu je podávám. „Naposledy, když přišel domů předtím, než se přestal vracet. Já jsem je nikdy… Byla jsem na něho naštvaná, že nás opustil, a tak jsem je nikdy nepoužila. A pak pro mě začaly být příliš cenné, než abych je použila, protože to byla poslední věc, kterou mi kdy koupil.“
Dívám se, jak Joe rozmotává samet. Byly to kvalitní sobolí štětce. Příliš dobré pro děcko, jímž jsem tehdy byla a které dělalo jen mazanice barvami. „Chci, aby sis je vzal,“ řeknu.
Joe se na mne podívá a pak natáhne ruku. „Proč mi to připadá jako loučení?“
Vezmu ho za ruku a zlehka ji sevřu. Cuknu sebou, když ucítím bodnutí bolesti v dlani. „Ty se určitě neztratíš,“ řeknu mu. „Jsi neuvěřitelně talentovaný, Joe.“
„Stejně jako ty, mami,“ odpoví a zavře portfolio. „Nevzdávej to, mami.“
„Mám tady v městečku výstavu,“ vyhrknu rychle a slova zůstanou ztěžka viset ve vzduchu. Fakt, že jsem to tajila, teď způsobil, že mám pocit, jako kdybych dělala něco špatného. „Doufám, že nějaké obrazy prodám. Dost, abych…“ Nechám větu nedokončenou.
„Táta o tom ví?“ zeptá se Joe. Letmo pohlédnu k pootevřeným dveřím a chloupky na krku se mi naježí. Všechna ta tajemství. „Neříkej mu to,“ zašeptá Joe.
Ve sklepě jsi měl krabici. Tajnou, ukrytou. Zastrčenou ve vzdáleném koutě, nikdy jsi ji nevytáhl ze stínů.
„Nechával jsem si to tady pro případ, že…,“ začal jsi.
„Pro jaký případ?“
„Když jsem býval tady dole. Když jsem zlobil.“
Otevřel jsi krabici a ukázal jsi, co bylo uvnitř. Dnes na to vzpomínám jako na… hlouposti. Krámy. Věci k ničemu. Dnes si říkám: Proč žádná baterka? Proč žádná voda? Proč žádné jídlo? Ale to jsou praktické pitomosti, na něž myslí dospělí. A ty jsi byl malý kluk, když jsi tam tu krabici schovával. Tobě nenaháněly ze všeho největší strach hlad ani tma. Ty ses bál toho, co bylo v té tmě.
V té krabici jsi měl mušli. Velkou, z nějakého exotického pobřeží milion mílí vzdáleného od vašeho sklepa. „Představoval jsem si, že je kouzelná,“ řekl jsi. A byl tam taky klíč, ale ty jsi mi nechtěl říct, od čeho a co se jím odemyká. A ze všeho nejlepší byl přívěsek s křížkem, který měl zahánět veškeré zlo.
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TŘICET DVA
Následujícího rána mi Patrick odmotá obvazy z rukou a položí je na stůl. Pak bere mast na spáleniny a opatrně mi ji nanáší na dlaně, v nichž cítím pulzující bolest. Riskuju a podívám se na ruce. Jsou červené a vidím na nich několik malých puchýřů, ale není to ani zdaleka tak zlé, jak jsem si myslela. Když se to stalo, měla jsem pocit, že mi to spálilo maso až na kost.
„Mrzí mě to,“ omlouvá se Patrick znovu. Přikládá mi na dlaně polštářky z vaty a rozbaluje nové obvazy. Má vyhrnuté rukávy a vidím jeho vlastní jizvy po spáleninách, které už zpola zmizely.
„To je dobré,“ odpovím. „Byla to nešťastná náhoda.“
Upevňuje obvaz proužkem pásky. „Myslíš?“
Pohlédnu na něj. Pořád ještě drží mé ruce a já se od něj odtáhnu. „Co tím chceš říct?“
„Celou cestu do lékárny pro obvazy jsem si znovu a znovu opakoval, že to byla nehoda. A celou cestu zpátky jsem myslel na to, jak jsem na tebe byl naštvaný. Že jsi byla zase venku. Žes mi lhala. Možná jsem neměl v plánu popálit ti dlaně, ale…“
Zavrtím hlavou. Patrick vypadá hubenější, menší, starší. Stravovaný zevnitř strachem narůstajícím jako rakovina. Je to nakažlivé. Cítím, jak se tentýž strach rozprostírá i ve mně.
„Co když to nebyla nehoda?“ zašeptá. Jeho dech nepříjemně čpí.
K domu přichází Anna a já si dávám zavázané ruce k uším, choulím se u stolu a čekám, až to vzdá. Nechci nikoho vidět.
Nadskočím a lokty mi sklouznou ze stolu. Anna nyní klepe na přední okno. „Jděte pryč,“ zamumlám. Jdu do haly a nakouknu do obývacího pokoje. Vidím její stín za oknem špinavým od soli. Ví, že jsem uvnitř. Zatraceně dobře ví, že tady jsem.
Stín se vytrácí a já začnu znovu dýchat. Nevím, jak jsem mohla skončit tak, že se uvnitř skrývám před přítelkyní a venku zase před Patrickem. Odmotávám si z rukou obvazy. Jeden puchýř praská a já zalapám po dechu, když vata zatahá za živé vlhké maso. Cítím pulzující intenzivní bolest, ale nikde není stopa po infekci. Znovu si dlaně zavazuju a dávám na ně nové vatové polštářky.
Patrick odešel, jako vždycky v pracovním obleku. Chtěla jsem se ho zeptat, kam jde, ale slova mi nešla z úst. Na stole mi nechal trochu peněz, jen pár librových mincí. Beru je a běžím do patra.
Otevírám horní zásuvku a hledám obálku, kterou jsem si v ní schovala úplně vzadu. Pomalu ji plním penězi, které najdu. Strčím do ní mince. Poté, co jsem koupila jízdenky na vlak pro Miu, mi v obálce zbývá sotva třicet liber. Musím se rozesmát chraplavým smíchem, který nemá daleko k projevu hysterie. To je kapitál, který má financovat můj útěk? Třicet mizerných liber? Z karty nemůžu žádné peníze vybrat. Natolik jsme ji přečerpali, že by to banka zamítla. Žijeme z Patrickovy kreditky, kterou pořád nosí u sebe. Sama jsem už osekala nákupy jídla, abych mohla uškudlit ještě pár liber navíc.
Ozve se další klepání na dveře a já nadskočím. Nacpu obálku zpátky do zásuvky. Zatraceně, Anna to nevzdala. Rázně zamířím k předním dveřím a otevřu je. Nikdo tam však není. Ve vzduchu se vznáší pírko a zachytí se mi ve vlasech. Další víří kolem mě, a když sklopím pohled k zemi, uvidím na schodu mrtvého ptáka. Pak si ale dřepnu a zadívám se na něj pozorněji. Ve skutečnosti to je krabička vyložená měkkým šedivým a bílým peřím. Uvnitř leží další mušle, dvojnice té, kterou jsem nosila v kapse kabátu a pak uložila do skříně.
Občas se mi stává, že když tu mušli přiložím k uchu, neslyším moře. Namísto něj se ozývá šepot a já napínám uši ve snaze rozeznat ta slova. A občas jsem zaslechla šepot vznášející se ve vzduchu, příliš slabý, než abych mu dokázala porozumět. Děti to slyší taky, Mia se budí s pláčem a Joe je den ode dne nervóznější. Myslím, že to slyší i Patrick, jenže ten nic nepřizná. Neustále chodí v noci ven a hledá vetřelce. Od té noci, kdy měl pocit, že ho vidí, mne přestal obviňovat z paranoidních představ. Pozval sem pak kohosi, aby nám pověsil nové silné závěsy, jimiž neprojde dole v přízemí a v naší ložnici ani jediný paprsek světla.
„Teď už nás nebude nikdo špehovat,“ prohlásil a zatáhl závěs v obývacím pokoji.
Stěny se tak plíživě posunuly o něco blíž. Nikdy v minulosti jsem netrpěla klaustrofobií, ale tyhle sametové závěsy na mě působí hůř než ocelové mříže v oknech. Neprodyšně nás uzavírají uvnitř, jen nás čtyři, zamčené v Domě smrti.
Zvednu krabičku, ale to už je tady i Patrick a vyškubne mi ji z ruky dřív, než z ní stačím vzít mušli. „Kdes to sebrala?“ ptá se.
„Já ne, leželo to za dveřmi.“
Protlačí se kolem mě. Rázným krokem dojde doprostřed cesty a s krabičkou pořád v rukou se rozhlédne ulicí na obě strany. Pak ji zahodí na kamenitou pláž a všechna pírka z ní vylétnou, až z nich má kolem hlavy vířící mrak. „Dejte nám pokoj!“ řve na prázdnou ulici.
Ztrácí nervy, pomyslím si. Přestává se ovládat. Věci eskalují, je to tak? Slyším v hlavě Annin hlas, když se Patrick znovu protlačí kolem mne a strčí do mě, až zavrávorám a narazím do dveřního rámu. Vidím ho, jak chňapne po klíčích od auta a odjíždí. Dívám se, jak se vychyluje ze směru a zrychluje, když se blíží k rohu ulice. Znovu slyším zvonkohru, tentokrát zní hlasitěji a falešněji. Tisknu si ruce k uším.
Zamykám dveře a zakroutím rukou, až to zabolí. Pak vykročím pryč. Ignoruju cukající záclony u Lyn Barrettové. Jsem v polovině stezky podél útesu a myslím jen na to, abych se dostala pryč z toho zatraceného domu, když kolem začne houstnout mlha. Není to nic nového, už jsem si na to zvykla. Svět se vytrácí. Já jsem ale sama na stezce, jen metr od okraje útesu. Mlha je vlhká a studená a za sebou slyším kroky. Je to Patrick? Anna?
Zpomalím a kroky udělají totéž. Znovu balancuju na hraně, jak mne namaloval Joe. Bojovat, nebo utéct? V minulosti zněla má volba vždy utéct, ukrýt se. Vymazat okolní svět. Prášky. Víno. Schovat se za Patrickem, schovat se před pravdou, schovat se před… vším.
Dál už to tak ale dělat nehodlám.
Vteřiny plynou a já se otočím. Z mlhy vystoupí muž. „Sarah?“
Měla bych se dát na útěk. Měla bych začít ječet. Měla bych okamžitě běžet a křičet. Obojí najednou. Mám pocit, jako kdyby svět zmizel, ale on stále existuje. A já se nacházím jen pět minut chůze od domu.
Muž dojde blíž. Je to Tom Evans. Nevím, jestli mám cítit úlevu, nebo zda se mě má zmocnit ještě větší strach. Vypadá jako kdosi úplně cizí. Muž plný démonů.
„Neutíkejte,“ říká a jeho ruka mne bleskově popadne za rukáv. „Nejsem tady, abych… Nebojte se.“
Jsme schovaní v mlze. Jediní dva lidé dost pitomí na to, aby šli ven. Srdce mi buší tak silně, až uvěřím, že je skutečně možné, aby člověk zemřel hrůzou.
„Pusťte mě,“ požádám ho.
Pustí mou ruku a ustoupí. Zvedne ruce. „Promiňte, omlouvám se vám.“
Zastrčím si ovázané dlaně hlouběji do kapes kabátu. „Co chcete?“
Slyším v hlavě Patrickův hlas. Šeptá mi to, co říkal při pohledu na dav lidí civějících na náš dům. Čekají, až se to stane zas.
„Viděl jsem vás, jak sem jdete. Nechal jsem vám tolik vzkazů, ale vy jste neodpovídala na má volání.“
„Musíte přestat s těmi telefonáty, Tome. Omlouvám se, že jsem vás kontaktovala. Nikdy bych to neudělala, kdybych věděla, že jste pořád tak…“
„Tak co?“
Posedlý. Nevyrovnaný. Něco takového nemohu muži, který stojí přede mnou a třese se, říct, nebo ne? Nevypadá o mnoho starší než Joe – Joe se vší tou bolestí a jizvami. „Pověděl jste svému doktorovi, že jste mi volal a že jste mě navštívil?“
Zasměje se. „Můj doktor to podělal.“
„Myslím, že se musíte pokusit nechat to být.“ Trhnu sebou, když slyším vlastní slova. Neříkal mi Patrick přesně totéž? Nech to být, Sarah. Kdybych to udělala, byla bych dneska tady? Proměnilo by se všechno v takový zmatek, kdybych dokázala udělat to, oč mne Patrick žádal, a předstírala bych, že k těm vraždám nikdy nedošlo?
„To vy jste kontaktovala mě. Vy jste mě přivedla zpátky sem,“ připomíná mi Tom. K břemeni viny za takovou spoustu věcí, které už nesu, přibývá další závaží. „A udělala jste dobře,“ dodává. Natáhne se a znovu sevře mou ruku. „Já mohu nyní pomoct vám a vy můžete pomoct mně.“
„Co tím myslíte?“
„Hooper je venku, a neměl by být. Za to, co udělal mojí rodině, by měl hnít ve vězení, dokud tam nezemře.“
„To vím. Je mi to líto, ale co můžu udělat?“
„Vy ne – váš manžel.“
Zavrtím hlavou, jako bych chtěla zahnat jeho slova. Nechápu, co se mi snaží sdělit. „Patrick nic neví.“
„Mýlíte se. On tam byl. Byl s tátou toho večera, kdy došlo k vraždě. Byli spolu v hospodě.“
„Ne – ne, to není pravda. Je mi líto, Tome, ale –“
„Svědčil u soudu.“
„Cože?“ Po těchto slovech ztuhnu. Je nepříčetný. Patrick má pravdu. Ten člověk trpí bludy. „Ne, to není pravda. To bych věděla.“ Pak se ale zarazím a uvažuju, jestli bych o tom opravdu musela vědět? Poté, co jsem kontaktovala Toma, jsem o těch vraždách už dál nepátrala. Přestala jsem toužit po seznámení se všemi děsivými detaily.
„Byl tam. Vypověděl u soudu, že spolu byli v hospodě až do desíti, takže nebylo možné, aby…“ Jeho hlas se vytratí.
Musí lhát. Patrick by mi řekl, že byl předvolán jako svědek. Jenže Patrick mi nikdy nepověděl, že byli s Johnem Evansem přáteli. A Patrick se mi nikdy nezmínil, že navštěvoval tohle městečko, zatímco já jsem byla doma s Joem a Miou.
„Od začátku panovaly pochybnosti,“ pokračuje Tom. Nedívá se na mne, hledí do mlhy. „Byl jsem tehdy malý kluk schovaný pod postelí, když byla vyvražděna celá rodina.“
V jeho hlase slyším zvláštní odstup. Nepřítomnost emocí, při které cítím mravenčení na kůži.
„Pamatuju si… Máma mě uložila do postele, ale já měl ošklivý sen a probudil jsem se. No a tak jsem byl pod postelí a hrál jsem si tam, protože jsem nechtěl jít znovu spát. Slyšel jsem křik. Slyšel jsem nějakého muže, jak křičí, a mámu, jak ječí. A viděl jsem… Dveře mého pokoje byly otevřené a viděl jsem tátu s mámou, jak se ve svém pokoji rvali. Máma zaječela na tátu a – spadla. Billy vyběhl ze svého pokoje a já pak už zavřel oči a přitiskl si ruce na uši, dokud ten křik neskončil.“ Zhluboka se roztřeseně nadechne.
„Když jsem vylezl ven, panoval všude klid, a já myslel… myslel jsem, že už je po všem. Jenže pak jsem uslyšel víc hlasů. Byl jsem na horním konci schodiště a viděl jsem Hoopera, jak tam stojí s nožem v ruce. A viděl jsem tátu, jak upadl. To jsem jim pověděl poprvé.“ Podívá se znovu na mě. „Jenže předtím, než máma a Billy přestali ječet, jsem slyšel něco, co řekl táta. Křičel na mámu. Řval na ni: Já tě zabiju. Všechny vás zabiju.“
Při jeho mdlém pousmání mne uvnitř zamrazí.
„Celé dětství jsem se přesvědčoval, že jsem se spletl. Že to tak nebylo. Táta se nechoval pořád jenom skvěle, ale nebyl to žádný netvor. Nechtěl jsem být synem netvora. Jednou jsem o tom pověděl dědečkovi a ten mi řekl totéž. Řekl mi, že jsem se spletl a že bych o tom neměl nikdy nikomu říkat. Tak jsem to nikomu neřekl. A potom u soudu pan Walker svědčil, že byl s tátou, a mně se ulevilo, protože to znamenalo, že jsem se musel splést. Nebyl to táta, koho jsem viděl a slyšel, jak křičí na mámu. Byl jsem zmatený. Možná jsem usnul a zdálo se mi to. Musel to být Hooper, protože pan Walker vypověděl, že táta byl s ním.“
Nadechnu se, ale vydechnout už nedokážu. Zadržím dech, dokud nepocítím bolest v hrudi.
„Jenže mi to z mysli nikdy nezmizelo,“ pokračuje. „Hooper nebyl nikdy odsouzen za vraždu mé matky a bratra. Nebylo na to dost mizerných důkazů. Jenže on tam byl s nožem v ruce… Musel to být on.“
Hledí na mě. Jeho dlaň na mé ruce se uvolní. „Potřebuju, paní Walkerová, potřebuju, aby s nimi Patrick znovu promluvil. On zná pravdu. Zná pravdu a Hooper skončí znovu za mřížemi. Pak bude po všem.“ Pustí mou ruku. Silně se udeří do čela, zatne ruku v pěst a praští se ještě jednou. „Chci, aby to skončilo – chci už přestat slyšet ta slova mého táty.“ Spustí ruku a na čele vidím červenou stopu.
„Proto jsem prodal panu Walkerovi ten dům. Proto jsem souhlasil, že se s vámi sejdu. On zná pravdu o těch vraždách. A zná také pravdu o tom domě, co dělá s lidmi. Měla jste mě předtím poslouchat. Měla jste odtamtud odejít pryč.“
Couvnu od něj s bušícím srdcem. V jedné věci měl Patrick pravdu, i kdyby mi o všem ostatním lhal. Tom je duševně narušený.
„Dostala jste tu krabičku, kterou jsem vám nechal?“
„Vy jste tam nechal tu mušli? Teď?“
Bezvýrazně se na mě podívá. „Mušli? Ne. Před týdnem. Nebyla jste doma, a tak jsem to nechal u dveří.“
„Co?“ Pak si vzpomenu na krabičku s mým jménem, kterou vzal Patrick.
„Byly v ní fotografie. Z minulosti. Můj táta a váš manžel. Ten dům.“
„Já jsem nic… Patrick tu krabičku vzal.“ Vidím, jak po jeho tváři přelétne stín. Je jen o několik roků starší než Joe, ale v tuhle chvíli jako by mu bylo víc o desítky let.
„Když jsme se nastěhovali do toho domu, byla tam… Měla byste se podívat na stěny,“ pokračuje.
„Stěny?“ Vzpomenu si na výstřižky z novin. Na okraj kresby pod odchlipující se tapetou v Joeově pokoji.
„Za tapetami. V tom pokoji, který býval můj. Podle toho vím, že pan W… – Patrick – chápe, co je to za dům. Co dokáže.“ Nelíbí se mi, jak Tom pronáší Patrickovo jméno. Skrze zaťaté zuby, jako kdyby je vyplivl.
Jeho pohled se odtrhne od mého a zahledí se na stezku směrem k domu. Mlha se roztrhne a dům se z ní vynoří. Vidím Annu u předních dveří. Když se podívám znovu na Toma, zjišťuju, že mě sleduje, jak pozoruju Annu.
„Měla byste být opatrná, Sarah.“
Otočím se, ale ještě zůstanu stát. „Dejte mi pokoj, Tome.“
Když se k němu obrátím zpátky, je pryč, pohlcený mlhou.
Anna pořád ještě stojí u dveří, schoulená, s rukama v kapsách. Vypadá, jako kdyby právě vstala. Vlasy má rozcuchané a není vůbec namalovaná. Když se k ní přiblížím, ucítím zatuchlý pach alkoholu a cigaretový kouř.
„Co tady děláte?“
„Chtěla jsem se přesvědčit, že jste v pořádku. Viděla jsem Patricka, jak odcházel. Vypadal vztekle,“ odpoví. Projdu kolem ní, abych otevřela dveře. Zafačovanými prsty zápolím s klíči. Snažím se zakrýt tělem, že jsem zraněná.
Nepozvala jsem ji dál, ale ona mě následuje dovnitř. Neustále mluví. „Viděla jsem jeho tvář, když odcházel. Co si myslíte, že se stane příště? Vy si myslíte, že se vrátí a všechno bude zase v pořádku?“
Ignoruju ji a běžím do patra. Otvírám zásuvku v Patrickově nočním stolku a hledám Tomovu krabičku s fotografiemi. Žádná krabička tam není, ale pod rukou ucítím fotografii. Je pomačkaná, zastrčená úplně vzadu v šuplíku.
Patricka poznám okamžitě, přestože vypadá o tolik mladší. Vypadá jako Patrick, s nímž jsem se kdysi seznámila. Fotografie byla pořízena před tímhle domem, a i když to bylo ještě dřív, než se proměnil v Dům smrti, působí i tak… temně. Jeho okna připomínají prázdné černé oči, červené dveře krvácející ústa, v nichž se skrývají ostré zuby čekající, až zhltnou dospívajícího Patricka. Na fotce se usmívá.
Není to ale dům ani Patrick, co způsobí, že se mi rozbuší srdce. Je to zubící se mladík vedle Patricka, jímž je očividně mladý John Evans. Vypadá jako veselejší a šťastnější verze Toma. A pak mi pohled sklouzne na dospívající dívku s rozcuchanými černými vlasy, která si opírá hlavu o Patrickovo rameno. Je to Anna.
Když se vrátím dolů, pořád ještě stojí v hale.
„Vy jste mi tvrdila, že jste se do městečka přistěhovala teprve loni.“
„Cože?“
„Vykládala jste, jak jsme tady obě cizinky. Že jste vždycky žila ve velkém městě.“
„Kriste, Sarah, o čem to teď mluvíte?“
Rukávy mám stažené přes obvazy a fotka není vidět. Zkoumám Anninu tvář, ale nic z ní nevyčtu. Anna na mě jen zmateně hledí.
„Jak dlouho tady žijete doopravdy? Jak dlouho přesně znáte mého manžela? Jak dobře jste ho znala, když jste byli vy, on a John Evans spolu? Jako zatracení rozesmátí středoškoláci?“
Vytáhnu rukáv a ukážu fotku. „Podívejte se na tohle. Podívejte se! Bylo to focené tady, přímo před tímhle zatraceným domem. Patrick vás objímá. Spala jste s ním? Byla jste jeho mizerná holka? Proč mi lžete?“
Tváří se šokovaně, jako by chtěla obratem všechno popřít. Pak se ale v její tváři cosi změní a poklesnou jí ramena. Schoulí se, oči upírá na podlahu. „A záleží na tom?“ pronese. „Nikdy jsem tady nebydlela. Projížděla jsem tudy a dali jsme se dohromady. On si na mě ani nebude pamatovat. Tak co na tom záleží?“
„Jestli na tom záleží? Nikdy jste se mi o tom nezmínila. Celou tu dobu jste mi lhala.“ Strčím jí fotku blíž k očím a mávám s ní před jejím obličejem.
Nic neodpovídá, nijak nereaguje. Místo toho natáhne ruku k mé ovázané dlani. Povytáhne obočí, když zalapám po dechu a ucuknu. „To vám udělal Patrick?“
„Byla to nehoda. Všechno je v pořádku. Přestaňte se snažit měnit téma.“
„Jaké téma? Já se vám snažím pomoct, Sarah, a vy se do mě chcete navážet kvůli sexu mezi teenagery, ke kterému došlo někdy před mořem let?“ Odejde ode mne do kuchyně. „No a co kdybych byla jeho holka?“ zeptá se. „Co kdybych spala s Patrickem? Nebo s tím zatraceným Johnem Evansem? A co kdybych si to během jednoho divokého víkendu u moře rozdala s půlkou městečka? Vy jste tehdy neznala mě a neznala jste ani je. Co kdybych vám řekla, že jsme se milovali tady v tom domě, na pláži, v zábavním parku, na záchodcích v hospodě? Tohle chcete slyšet? Cítíte se teď lépe?“
„Nejde o sex,“ odtuším. „Jde o to lhaní.“
„Nejsem jediná, kdo lže. Měla byste se zeptat jeho. Zeptejte se ho, jestli si vzpomíná.“
„Vzpomíná na co?“
Zavrtí hlavou. Ve tváři je bílá, ruce si tiskne kolem těla, jako kdyby ji cosi bolelo. „Na nic. Zapomeňte na to.“
„Podívejte, Anno, já myslím, že nejlepší bude, když za mnou na nějakou dobu přestanete chodit na čaj, dobře? Vím, že se mi snažíte pomáhat, ale tohle je můj život, ne váš. A jsou věci, o kterých nic nevíte.“
„A vy si myslíte, že od toho všeho jenom tak přeskočíte do nějaké zářivé zlaté budoucnosti?“ vykřikne. Přistoupí ke mně blíž a ječí mi to přímo do tváře. „Viděla jsem vaše obrazy v galerii. Výstava začíná zítra, že? Co myslíte, že vám na to Patrick řekne? Nebo už to viděl? Proto máte ty podělané obvazy?“
„To už je tak jako tak jedno,“ odpovím. Říkám to domu i sama sobě, stejně jako jí. „Odcházím odtud. Jakmile přijde Mia domů, odjíždíme.“
„A co Joe?“
„Joe je u kamaráda a stejně se chce odstěhovat. Bude bydlet u školy. Najímají si byt s kamarádem.“
Anna se zamračí. „Joe? O čem to mluvíte? Na to je ještě moc mladý.“
„Je mu skoro osmnáct. Stejně brzy odjede studovat.“
Zavrtí hlavou. „Říkala jste, že je mu patnáct.“
„Mie je patnáct, ne jemu.“
Přejde k zarámované skice, na které jsou Joe a Mia jako batolata. „Myslela jsem, že jsou dvojčata,“ pronese a přejíždí prstem po jejich úsměvech.
„Nejsou, mají mezi sebou skoro dva roky.“
Její ruka se na kresbě zastaví. „Dva roky?“
Přikývnu, i když Anna stojí zády ke mně.
„Ne,“ vydechne. Sundá obrázek ze zdi a zahledí se na něj. „To ne. Co jste to udělala?“ zašeptá.
„Co?“
Prudce se otočí. Ve tváři má zuřivý výraz a oči se jí zalévají slzami. Zvedne obrázek a mrští jím kolem mne proti zdi. Přikrčím se a zakryju si hlavu, když se všude kolem rozlétnou střepy.
„Ty děvko!“ zaječí. „Ty mizerná zlodějská děvko!“ Vyrazí ke mně a já couvnu. Pod botami mi praská rozbité sklo. Zastaví se necelého půl metru ode mě. Chvěje se a zrychleně dýchá. Tvář má pořád staženou v zuřivé grimase. Čekám, že se na mě vrhne, ale ona se místo toho otočí, proběhne dveřmi a zabouchne je za sebou.
Dřepnu si uprostřed střepů a sehnu se, abych zvedla kresbu. Smetávám z ní kousky skla. Procházím zpětně v duchu, co jsem řekla, a snažím se najít, co zafungovalo jako katalyzátor, který spustil její reakci. Zamrkám a pak to vidím. Ne na tom obrázku, ale na fotografii, kterou mi nechal Tom Evans. Teď už to vidím. V natočení její nohy, v tom, jak mává rukou, v trpkém nádechu jejího úsměvu. Konečně to vidím.
Přejedu z fotografie na kresbu.
Je to tam.
Eve.
Na rubu fotografie je cosi, co tam napsal Tom. Ruka se mi tak chvěje, že chvíli trvá, než mi dojde, co mi slova sdělují. Když se tak stane, když si to všechno přečtu a podívám se znovu na fotografii, musím se rozběhnout do koupelny. Stojím s hlavou nad mísou a vrhnu. Zvracím žluč a všechnu hořkost, co ve mně je.
Jak blbá jsem byla. Hloupější, než bych si kdy myslela. Tak zatraceně blbá.
Pořád ještě nenadešla chvíle to udělat. Dívám se na obálku v ruce. Mohla bych ji roztrhnout a odejít pryč. Odejít, ožrat se a pokračovat v tom, dokud neumřu. Ale já už dala dopis do obálky. Ty už budeš vědět, že? Budeš vědět, co to znamená.
Tahle obálka je bomba. Tahle obálka a její obsah jsou granát. Molotovův koktejl, který se vám chystám strčit dovnitř otvorem na dopisy ve dveřích. Vím, co to způsobí, a stále ještě by bylo v mé moci to zastavit. Kdybych chtěla.
Já ale nechci.
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TŘICET TŘI
„Joe? Joe – tady je máma. Zavolej mi, prosím, zpátky, jakmile dostaneš tuhle zprávu. Nechoď domů. Nejdřív mi zavolej.“ Je to třetí vzkaz, který jsem mu nechala, a mám strach. Musím s ním mluvit dřív, než… Přední dveře bouchnou a já zalapám po dechu.
Jsem nahoře. Cpu oblečení do kufru. Ještě nejsou tři hodiny, na Miu je příliš brzy. A příliš brzy je i na to, aby se Joe vrátil z přijímacího pohovoru. Zastrčím kufr pod postel. Srdce mi buší a stačím stáhnout deku o něco níž, aby kufr nebylo vidět, když do ložnice vejde Patrick. Děsivá pravda, všechny Patrickovy lži, Annino vykřičené obvinění – to všechno se vznáší v mém nitru, jako kdyby to bylo něco hmatatelného, co ze mne chce vyrazit se zuřivým zaskučením ven. Nejsem ale schopna promluvit. Patrick stojí mezi mnou a dveřmi a prostor mezi námi se plní napětím. Z toho, jak se mu čelo leskne potem, jak se mu chvějí ruce, jak má zarudlé oči, je jasné, že jakékoli zdání sebeovládání je to tam. Tohle je Patrick, který praštil s Joem o stěnu. Patrick, který řval na Miu.
„Jsme slavní,“ oznamuje a hází na postel místní noviny a kytici.
Patrick přinesl květiny? Hledím na ně. Sahám na kytici, když si všimnu kartičky, která je k ní připevněna. Na papíru je vytištěná fotografie rodiny Evansových, kterou otiskly všechny noviny. Pod ní je napsáno Nikdy nezapomeneme. Trhnu sebou a prudce stáhnu ruku zpět.
Zalije mne chlad a hledím na titulek v novinách. I v nich použili stejnou fotografii. Slavný snímek starý patnáct let. Je na něm třepetající se policejní páska a nápis Vítejte v Domě smrti nastříkaný sprejem na předních dveřích. A právě tato slova jsou i v titulku. V uších mi zní podivné bzučení a svět kolem na okamžik ustupuje do pozadí. Kromě novin přestávám všechno ostatní vnímat.
„Je výročí těch vražd,“ vysvětluje Patrick a protáhne se kolem mě k oknu. „Ti zasraní supi jsou zpátky.“
Podívám se ven přes Patricka, který je bílý ve tváři a třese se.
Lyn Barrettová kráčí k brance. Pokládá na zem kytici narcisů a malou plyšovou hračku.
„Můj bože,“ zamumlám.
„Dělají to podle všeho každý rok,“ pokračuje Patrick. „Kladou sem květiny a předstírají, že se všichni s oběťmi dobře znali. Mizerní supi, co se vždycky slétnou, když někam přijede sanitka.“
Jdu blíž a hledám Iana Hoopera a Toma Evanse.
Třu si ruce, abych zahnala husí kůži.
Uteč, šeptá hlas v mé hlavě. Teď, když je jeho pozornost odvedena jinam.
„Pokládají tam kytky a povídají si o tom, jak strašné to bylo, jaká to byla tragédie. Všichni ale umírají touhou, aby se něco stejně vzrušujícího stalo zase,“ říká Patrick, aniž by odtrhl pohled od okna. „Na den přesně před patnácti lety… Všichni k smrti touží vidět, jak se v Domě smrti prolije další krev.“
Zatáhne závěs a obrátí se. „Zavolali mě do práce,“ pokračuje. „Na naléhavou poradu. Vážně skvělý program na páteční odpoledne.“ Přistoupí ke mně blíž. „Raději zamkni dveře a schovej klíč, ať udržíme vrahy venku.“
Přikývnu. Pokud ale zamkneme dveře a schováme klíče, budeme polapeni tady uvnitř. A já už si nemyslím, že nebezpečí, kterého bych se měla bát, číhá tam venku.
Když Patrick odejde, táhne mě to zpátky k oknu. Možná je to paranoia, ale zdá se mi, že každý, kdo prochází kolem – třeba i lidé venčící psy nebo rekreační běžci – se na chvíli zastaví a civí na náš dům. Znovu zatáhnu závěs a skloním se, abych vytáhla kufr.
Noviny jsou stále na posteli. Položím kufr vedle nich. Dělá se mi špatně, když v nich čtu o svém manželovi, o jeho rodině a o tomto domě. Článek škodolibě uvádí i fakt, že se Patrick vrátil do domu, kde kdysi žila jeho rodina. Čtu poslední řádky a nadechnu se.
Ian Hooper byl minulý týden zatčen v Liverpoolu po rvačce před jedním klubem. Hooper, který od svého propuštění z vězení v Liverpoolu žil, byl obžalován kvůli napadení pětadvacetiletého muže.
Všechny ty věci u našich dveří, neznámý vetřelec slídící kolem domu. Pokud Hooper po celou tu dobu skutečně žil v Liverpoolu, nemohl to být on. Nic z toho nemohlo být jeho dílem. A já chtěla, aby to byl on, evidentní zloduch. Protože jinak… Jenže on to nikdy nebyl. Ten Ian Hooper, kterého jsem se tak děsila, nikdy neexistoval. Musel to být Tom. Tom, který čekal a sledoval nás ještě dřív, než jsem ho kontaktovala. Bože – jak jsem byla hloupá, když jsem ho pozvala a nechala vstoupit do našich životů.
Nikdy jsem neměla čekat tak dlouho, než odtud zmizím. Proč jsem to dělala? Bylo to kvůli mé pitomé výstavě, která nebyla nikdy nic jiného než absurdní sen? Další forma popírání reality? Nevím, kam půjdu. Nechci zůstat u Caroline, ale můžu si od ní půjčit peníze. Najdu si levné ubytování v soukromí a můžu – bože, co vlastně můžu? Na tom nezáleží, to vymyslím později.
Házím do kufru další věci, ale potřebuju vzít i něco pro Miu a Joea. Odnesu kufr dolů a běžím nahoru naplnit další tašku. Srdce mi buší, když přecházím přes odpočívadlo k Joeovu pokoji. Ovládá mne přesvědčení, že musím odejít hned teď. Že i několik dalších minut, které obětuju na balení, může být osudných. V Joeově pokoji je očividně chladněji než ve zbytku domu, i když topení není puštěné nikde. Nemohu to proto svádět na vadný radiátor.
Tapeta se znovu odlupuje a já zatáhnu za velký kus. Co to říkal Tom? Podívejte se na stěnu. K nohám mi padá sprška drolící se omítky. Pod tapetou, pod černými skvrnami od vlhkosti, je celá stěna pokrytá kresbami. Načmárala je tam sice dětská, ale nikoli nevinná ruka. Vidím schematické postavy muže a ženy z několika čárek. V břichách mají nože a trhají je na kusy psi s ostrými zuby. Postavička znázorňující muže rdousí panáčka představujícího dítě. Jednoduše načrtnutá žena leze s nataženýma rukama do načmárané dětské postýlky. Přitisknu si dlaň k ústům a polykám nakyslé zvratky.
Nohy se mi třesou, když couvám z pokoje a zavírám dveře. Zatoužím, aby na nich byl zatracený zámek. A Joe spával tam uvnitř, v pokoji s těmi nestvůrnými obrázky na stěně. Rychle a přerývaně dýchám, když přecházím do Miina pokoje. Zdá se, že většina jejích věcí je rozházená na podlaze. Čisté a špinavé oblečení je promíchané. Dřepnu si, abych se podívala pod postel, jestli tam nejsou boty. Uvidím ale cosi jiného, co je zastrčené až dozadu. Leskne se to. Lehnu si, vlezu pod postel a natáhnu ruku, abych na to dosáhla.
Řetízek je zaprášený, ale okamžitě ho poznávám. Náhrdelník mé matky. Zlatý řetízek se safírovým přívěskem. Matčin „nejlepší náhrdelník“, jak mu říkala. Vždycky si ho brala, když jsme za ní přijeli na návštěvu. Ruce se mi třesou a pouštím ho na kobereček, kde dopadá na hromadu rozházených věcí a zmizí v ní. Zabořím ruce do hromady a náhrdelník znovu najdu. Prach se z něj setřel, je znovu lesklý a zlatý. V každém z článků řetízku je uložena spousta vzpomínek na moji matku.
„Co děláš v mém pokoji?“
Neslyšela jsem, když Mia vstoupila do domu. Stojí ve dveřích pokoje a zamračeně na mě kouká. Zdá se mi, že vidím provinilý výraz, když její pohled přelétne ode mě k řetízku, který držím v rukou.
„Tys to vzala?“ zeptám se a vstávám.
„Kde jsi to sebrala? To je moje.“ Natáhne se pro náhrdelník, ale já ho držím mimo její dosah.
„Tvoje? Vzala jsi to, viď? Šla jsi do mého pokoje a sebrala jsi to. Kde je zbytek? Viděla jsem…“ Hlas se mi třese. „Matčin snubní prsten jsem viděla v jednom klenotnictví v městečku. Myslela jsem si, že to sebral tvůj táta… ale prodala jsi to tam ty, že? Z toho sis platila to nové oblečení? Proto sis mohla dovolit chodit ven a pít?“
„O čem to zatraceně žvaníš?“ odsekne. „Já jsem žádné zatracené šperky nesebrala. Tohle byl dárek.“
„Cože?“
Začíná se chovat ostražitě. Je to vidět v tom, jak dvakrát zamrká, jak přešlápne z nohy na nohu. „Dal mi to táta. Jako dárek. Já to nenosila. Je to nevkusné. Nesnáším zlato. Myslela jsem, že jsem to ztratila.“
„Nepatřilo mu to. Nikdy to nebylo jeho. Patřilo to mé matce. Proč ti to dal?“
„Jako odměnu,“ zašeptá.
„Odměnu? Za co?“ vydechnu a Mia se podívá za mne, jako by zpola čekala, že se tam vynoří Patrick.
Mia teď vypadá tak malá a tak moc se mi podobá, když stojí ve dveřích. A zase je tady ta chvíle. Okamžik, abychom udělaly to, co děláme vždycky. Abychom stočily hovor jinam a ignorovaly to, s čím se nechceme konfrontovat. Zavřu oči a čekám, až ta chvíle pomine.
„Ptá se mě, kam chodíš a s kým se bavíš. Říkal mi, že to je proto, že se o tebe bojí. Po tom, co ses předávkovala.“ Sáhne do kapsy a vytáhne zmačkanou dvacetilibrovou bankovku. „Za to mám ty peníze. Je mi to líto. Řekla jsem mu, že ty peníze nechci. On pořád trval na tom, že to dělá jenom proto, že se o tebe bojí.“
Polknu a myslím na to, kde všude jsem byla, a na všechny lži, které jsem mu vyprávěla.
„To je jedno. Odcházíme odtud. Obě,“ řeknu jí. „Sbalila jsem už věci. Jdeme.“
„Jeden den, když jsi byla venku…“ Přijde blíž a zůstane stát vedle mě. Opře si hlavu o mé rameno. Přejíždí modřiny na mé paži. Dokonalé fialové kruhy, které zůstaly v místech, kde mě Patrick chytil. „Bože, mami. Já to vážně podělala.“
Vypadá menší a mladší. Dám jí pusu na čelo a pohladím ji po vlasech. Moje holčička. Jak jí mohl Patrick něco takového navykládat? Byla to ale moje chyba. Anna měla pravdu. Už jsem měla dávno odejít. Měla jsem už dřív najít způsob, jak to udělat.
„Pak zase přišel do mého pokoje,“ promluví Mia.
Znehybním. Ruku mám stále na jejích vlasech.
„Byl opilý,“ šeptá. Sevřu ji o něco silněji a zavírám oči. „Když se ke mně přiblížil, cítila jsem v jeho dechu whisky. Byl opilý a zuřil. Dostala jsem strach. Pořád se vyptával na tebe a na to, co děláš…“
Pevně ji sevřu a kolébám s ní, když se rozpláče. Šeptám konejšivá slůvka a říkám, že všechno bude v pořádku. Snažím se, aby ta slova působila jako balzám na čerstvé rány. Tisknu ji k sobě a snažím se udržet pod kontrolou chvění vlastního těla.
„Byl opilý a já se ho snažila přesvědčit, že se nic neděje. Já tě ale mami viděla v té kavárně a taky v galerii s tím mužem. Tvoje obrazy ve výkladní skříni. Viděla jsem tvou tvář. Najednou jsi byla tak šťastná, zatímco my s Joem jsme se brodili vším tím hnusem. A tak jsem mu to řekla. Pověděla jsem tátovi, že maluješ, a pověděla jsem mu o té výstavě a že se vídáš s někým jiným. Řekla jsem mu všechno a on mi dal ten zatracený náhrdelník. Chtěla jsem ti to povědět, ale nevěděla jsem jak…“
Zamrazí mě. Vybavuje se mi Patrickova tvář, když mi strčil do rukou pečicí plech. Mia mu to všechno pověděla, a on mi o tom neřekl ani slovo. Jenže v jeho mysli to dál hnisá. Pravdy a lži. Mé popálené ruce jsou trest. Chtěl to udělat. Co se stane, až uvidí výstavu a pozná Bena? Teď nemůžu s Miou odejít. Nemůžu s ní utéct. Patrick za námi okamžitě vyrazí, jestli to udělám. Zamíří rovnou domů ke Caroline, plný vzteku a pak –
„Jdi,“ řeknu Mie. „Pojedeš napřed. Sedni na vlak a jdi ke Caroline. Pak tam zůstaň, dokud za tebou nepřijedu.“
„Nemůžeš tady zůstat, mami.“
„Všechno bude v pořádku. Bude to jenom chvilka. Než budete ty a Joe pryč a v bezpečí.“
Mia zavrtí hlavou. Tiskne si ruce k břichu, jako kdyby ji bolel žaludek. „Ne, ne. Ty musíš odjet taky. Nemůžeš ho nechat, aby… Co udělá? On se pomine. Ty to víš. Zase se přestane ovládat. On –“ Zarazí se a přerývaně se nadechne. „Ty to nevíš. Nic nevíš.“
„Co? O čem to mluvíš?“
„Ve starém domě, když ses předávkovala…“ Skoro neslyším její slova v rachotu, který mi zní v uších.
Venku bouchnou dveře auta.
„Po škole. Táta nás tehdy vyzvedl. Táta nás ale nikdy nevyzvedával. Měl být v práci. Řekla jsem mu, že spolu půjdeme nakupovat, ale on nás odvezl domů a tam jsme tě našli… Bylo to, jako kdyby to věděl. Později jsem se ho na to ptala, ale on mi odpověděl, že to tak nebylo. Že prostě skončil v práci dřív a chtěl nás vyzvednout.“
„Já ti věřím,“ odpovím necitlivými rty. Na jazyku cítím hořkou pachuť tablet.
„Já nechtěla, aby to byla pravda. Nechtěla jsem dovolit, aby to byla pravda, protože jsem byla vyděšená,“ pokračuje Mia a tečou jí slzy. „Byla jsem vyděšená a vylévala jsem si to na tobě, protože jsem si odmítala připustit, že by to táta mohl udělat.“
„Co? Mio…“
„Ty jsi měla Joea. Vždycky jsi měla Joea a to svoje malování. Pořád jste se bavili o tom mizerném kreslení. Já byla tatínkova holčička, a tak jsem si myslela, že když nedovolím, aby to byla pravda, zůstane všechno stejné. Jenže nezůstalo. Přestěhovali jsme se sem a táta… já už jsem tátu neměla. Nemám nikoho.“
Slyším klíč v předních dveřích.
„On ti dal ty prášky, viď?“ šeptá a já zavřu oči.
„Běž hned teď dolů,“ říkám jí. „A uteč zadem.“
„Nemůžu. Už je vevnitř. Zastaví mě.“
„Dobře. Já půjdu dolů a tam se s ním přivítám,“ odpovím. „Odlákám jeho pozornost, zavedu ho do kuchyně a ty vyklouzneš předem.“
„Co budeš dělat? Nechceš mu říct, že odcházíš, že ne?“
„Něco vymyslím. Ještě nevím co.“ Obejmu ji a zvednu, jak jsem to dělávala, když byla maličká. Objímám ji tak pevně, jako ona objímá mne. „Já to vyřeším,“ řeknu pak. „Slibuju ti, že to zvládnu. A ty jsi moje holčička. Moje. Urovnám to, pak přijdu za tebou, vyzvednu si tě a všechno bude zase dobré.“
Začne mluvit, ale já zavrtím hlavou a vystrčím ji před sebou z pokoje. „Běž – a čekej na mě.“
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TŘICET ČTYŘI
Na dolním konci schodů mé kroky znejistí. Slyším, jak Patrick vchází dovnitř, ale nikde není rozsvíceno, přední dveře jsou dosud otevřené a kývají se tam a zpátky ve větru. Dloubnu do Mii a vystrčím ji ven. Udělá krok, ale já ji pořád držím za rukáv. Proč ty dveře zůstaly otevřené? Jde za Patrickem dovnitř ještě někdo další? Rozhlédnu se po ulici, ale nikoho kolem nevidím. Je tak lákavé popadnout Miu za ruku a utéct s ní pryč…
„Sarah?“ pustím Miinu ruku, když uslyším jeho hlas, a vnímám, jak utíká pryč, zatímco se otáčím. Ve tváři mám falešný zářivý úsměv, který ale při pohledu na Patricka ztuhne. Něco je špatně. Něco je velice špatně.
„Kam jdeš?“ Patrickův hlas ke mně doléhá ze tmy v hale a já o krok couvnu. Dveře jsou pořád ještě otevřené. Stále bych mohla utéct. Patrick zamíří ke mně a vystoupí z šera.
„Nikam.“
Zasměje se. Ten smích se mi nelíbí.
„Začínal jsem se bát,“ pronese Patrick. „Myslel jsem, že jsi odešla.“
Vejdu dovnitř, aby neviděl prchající Miu. „Myslela jsem, že máš nějakou schůzku.“
„Nestihl jsem to. Někdo mi sem hodil dopis a já – stejně jsem věděl, čeho se ta schůzka měla týkat. Mají v plánu mě vyhodit.“
Na jeho košili vidím něco, co vypadá jako krev, a v ústech mi najednou vyschne. „Patricku… Co jsi provedl?“
Vidí, kam se dívám, a dotkne se skvrny. „Nadělal jsem příliš mnoho chyb. Zapomínal jsem na schůzky, nechodil jsem tam.“
Najednou si vzpomenu na kufr. Sbalený kufr v hale kousek od něj. Srdce se mi rozbuší a žaludek se mi obrací v líných vlnách. Měla jsem utéct s Miou.
Stočí pohled ke kufru, na nějž se dívám. „Ty jsi nikdy neměla v úmyslu dát tomu domu šanci, že?“
„Snažila jsem se. Samozřejmě že jsem se snažila. Dala jsem ti na něj peníze po matce, nebo snad ne? Dala jsem ti všechno, co jsem měla.“
„A nikdy mi nedovolíš, abych na to zapomněl, co?“ Otevře kufr, vytahuje z něj šaty a rozhazuje je po podlaze. „Jediné peníze, kterými jsi kdy přispěla do tohoto manželství. Peníze, o které jsem u tebe musel prakticky žebrat.“
Popadne nyní prázdný kufr, odemkne sklep a hodí ho ze schodů. „Já tě nepustím. Nenechám tě takhle odejít. Nedovolím ti, aby ses tajně vykradla pryč.“
Popadne mě za ruku a vtáhne mě dál do domu. Pak se přese mě nakloní a zavře dveře. Zatímco se mi prudce zrychluje tep, představuju si Patrickovu schopnost ovládat se jako kus gumy, která se od našeho přestěhování sem neustále napínala. Pak se napjala ještě o kousek víc, když mu Mia pověděla o mé výstavě a o Benovi, potom ještě o trochu víc kvůli tomu zatracenému kufru a zase znovu kvůli práci. A do toho ji neustále nahlodával ten dům a narušoval vlákno, které ještě zbývalo.
„Už tady dál nemůžeme zůstat.“ Šeptám ta slova. „Vím, co jsi udělal. Vím o Eve…“
„Ne.“
„Musíme odejít.“ Snažím se udržet klidný hlas, soustředit se na to, aby se jeho schopnost sebeovládání dál nenapínala. Když však chci projít kolem něj, postaví se přede mne a zablokuje mi cestu. „Možná… možná je dobře, že tě propustili. Můžeš si najít něco jiného, něco méně stresujícího. Můžeš ten dům prodat. Pořídit si místo, kde by ses mohl pořádně nadechnout. Začít doopravdy znovu.“
„A ty? Ty a děti? Máš v plánu jít se mnou?“
Váhám až moc dlouho.
„Ne.“ Pronese to příliš nahlas a já sebou cuknu. „Nenechám tě, abys mě opustila. A nikdy nedostaneš děti.“
Zatnu zuby. „Já tady nezůstanu. Všechno se to tady rozkládá. Je to plné zla. Pro mě je to tady špatné. Je to špatné i pro děti. A je to špatné pro tebe. Vždyť to vidíš, nebo ne? Ty a Joe a Mia… A teď jsi přišel o práci.“
„Ten zatracený dům za nic nemůže.“ Zvedá hlas a já o krok couvnu. „Je to kvůli tobě. Jak máš na všechno vždycky hotový soud, jak jsi mě nutila škemrat o peníze po tvé matce, i když jsem celou dobu, co jsme spolu, všechno platil já. Ty jsi důvod, proč jsem v takovém stresu. Ty jsi důvod, proč začaly děti tak vyvádět. Ty jsi důvod, proč jsem přišel o tu mizernou práci, protože jsem trávil veškerý čas starostmi o tebe a o stav tvé podělané mysli.“
Znovu se kolem něj zkusím protáhnout, ale teď mám jeho ruku na krku. Patrick mě přitlačí ke stěně. Jeho ruka se svírá stále víc a brání mi dýchat. Zvedám paže a zarývám nehty vší silou do jeho ruky. Zakleje a pouští mě. Uklouznu, zapotácím se a on mě popadne za vlasy. Tahá za ně, až vykřiknu. Pak si mě přitáhne zpátky k sobě, napřáhne pěst a udeří mě. Tvář mi exploduje, přísahám, že to tak je. Padám, obě ruce si tisknu ke tváři. Mám strach, že mi ji roztříštil. Je tam krev. Ze rtu a z nosu. Cítím ji. Chutná trpce a po kovu.
Schoulím se. Když se někdo rve ve filmu nebo v knize, vždycky zase vstane, utíká a brání se. Jak by něco takového mohlo být možné? Já se nedokážu ani pohnout. Nejsem schopná přemýšlet. Vše, co v sobě mám, se soustřeďuje do jediného místa. Do ohně spalujícího mi tvář.
Zvedá mě. Pohupuje se mnou, jako kdybychom tančili, a pláče. Cítím, jak mi jeho slzy stékají po tváři. Sůl v nich mě pálí v ranách.
„Promiň mi to, Sarah. Mně je to tak líto. Nikdy jsem … už to neudělám… Mě to tak mrzí.“
Pohupuje se mnou a já se rozpláču taky. Brečím kvůli tomu páru, jímž jsme kdysi bývali. Pro toho muže, který se mnou kdysi tančil, který se tak usmíval, za všechnu jeho lásku a za všechny ty plány.
„Máš pravdu,“ říká. „Je to tím domem… Myslel jsem si, že to dokážu všechno zase spravit. Když jsem tady vyrůstal, bylo to tak dokonalé. Pak jsem se vrátil a okna byla shnilá, všude bylo vlhko a dům se rozpadal. Mí rodiče byli… Cosi s nimi nebylo v pořádku. Vždycky s nimi cosi nebylo v pořádku, ale myslel jsem si, že když ten dům bude můj, dokážu to všechno zlepšit.“
Posadí mě na nejnižší schod a vytáhne z krabičky na stole papírový kapesník. Dotýká se mého rtu a stírá z něj krev.
„Dům sebral někdo jiný a já nikdy nedostal šanci. Tehdy jsem ji nedostal. Tohle s námi ale byla moje druhá šance. Byla jsi tak nemocná. Já jsem se tak bál kvůli tomu tvému předávkování. Strašně jsem se bál, že o tebe přijdu, a myslel jsem, že ten dům by mohl dát všechno do pořádku.“
Nakloní se ke mně. Napadne mě, že mne chce políbit, a ucuknu.
„Ne, Sarah,“ drmolí horečně. Znovu mě přitáhne do své náruče a mumlá mi slova do vlasů. „Ne, ne… Neodtahuj se ode mě. Neboj se mě. Prosím. Nikdy jsem nechtěl… Myslel jsem, že když získám dům nazpět, budu to všechno zase mít. Jenže to není v pořádku. Ty, děti ani dům. Nic z toho není dokonalé. Nic není takové, jaké by mělo být.“
Po těch slovech se odtáhne a já zase vidím, jak v něm kypí vztek napájený jeho frustrací. Sklopí pohled ke kapesníku od krve, který drží v ruce, a jeho hlas přejde do šepotu. „Když jsme se seznámili, vzpomínáš si, jak jsme si plánovali, jak budeme žít? Všechny ty sny, které jsme měli?“
Pamatuju si. Pamatuju si na naivní rozhovory, jak jsme si slibovali modré z nebe a říkali jsme věci, jaké čerstvé páry říkají. Nebylo to skutečné. Jeho slova o domě u moře, o dětech, o psovi. Jeho jistota ohledně toho, jak to bude dokonalé. Nikdy jsem nevěřila, že to jsou jeho opravdové životní plány.
„Prosím, neopouštěj mě, Sarah.“
Couvnu před rukou, která se ke mně natahuje. Nesahej na mě. Ta slova znějí jen v mé hlavě, ale nedokážu je pronést nahlas. Mám strach, že by vyvolala další výbuch vzteku. Dotkne se mé tváře. Tentokrát něžně. Vezme mou bradu do dlaně a palcem mi přejíždí po rtu.
Je to tím domem,“ říká znovu. „Může za to ten dům. Prodám ho.“
„Prodáš?“ Nevěřím mu. Celý svůj dospělý život byl posedlý tím, aby ho znovu získal.
„Ty mi nevěříš, že ne? Já to udělám. Prodám ho. Jaký by mělo smysl vlastnit dům, kdybych tady žil sám? Nikdy jsem tady nechtěl bydlet sám. Měl to být dům pro rodinu.“ Opře si čelo o mé. „Prosím… Já už nikdy… Kdybychom nebyli tady, kdyby nás tak nepohltil tenhle dům a všechno ostatní, nikdy bych nad sebou tak neztrácel kontrolu. Ty jsi to pochopila, říkala jsi mi to už dřív. Je to tím domem. Dej mi ještě jednu šanci. Prodáme ho a přestěhujeme se. A tohle už se nikdy znovu nestane.“
Nic neříkám.
„Přestěhujeme se,“ opakuje. „Odstěhujeme se a všechno bude lepší. Bude to jako dřív, uvidíš.“
Zavřu oči, když se mnou pohupuje, a chce se mi vykřiknout. Lepší, jako předtím? Kdy? Když jsem si myslela, že jsme byli šťastní, ale on jezdil jednou měsíčně do tohohle městečka a nikdy mi o tom neřekl? Když popíjel v hospodě, o níž se nikdy nezmínil, a byl posedlý domem, který jsem já považovala za dávno zapomenutou součást jeho minulosti? A když mi po návratu domů ke mně a dětem lhal o obchodních schůzkách?
Pohupuje se mnou a znovu to je, jako kdybychom spolu tančili. Já v obnošeném kabátě z charity a Patrick s úsměvem na tváři, který patřil jenom mně. Napadá mě, jestli z toho Patricka vůbec něco zbylo. A jestli ten Patrick vůbec někdy opravdu existoval.
„Promiň mi to,“ opakuje mi stále. „Ale já tě nenechám – nemůžu tě nechat, abys mě opustila.“
Dveře do sklepa jsou stále otevřené. Cítím studený průvan na tváři.
„Kde jsou Mia a Joe?“ zeptá se.
Srdce se mi rozběhne tryskem. „Nemám ponětí,“ odpovím a potlačuju nutkání podívat se na hodinky. Sedí už Mia ve vlaku?
„Přál jsem si, aby se Mia mýlila, ale pak jsem dostal tenhle dopis,“ pokračuje a vytáhne z kapsy obálku.
„Cože?“
„Vypadl jsem ven, jezdil jsem po okolí a snažil se to nějak pochopit. Chtěl jsem, aby to nebyla pravda. A pak jsem se ocitl v městečku a uviděl jsem v galerii tvoje obrazy. Viděl jsem tvoje jméno na plakátu a věděl jsem, že Mia mluvila opravdu a že to ty jsi mi tak dlouho lhala. A měla pravdu i v těch dalších věcech, že?“
„O čem to mluvíš?“ Cítím chladná místa, o kterých mi říkala Mia, nejsou však v domě, ale nacházejí se ve mně a stále se zvětšují.
Otevře obálku a vytáhne fotku, na které jsme já a Ben. Všechna chladná místa se v tu chvíli spojí. Je mi, jako bych byla vyplněná ledem. Bože, dobrý bože, musím se odtud dostat pryč. Zavrávorám a pokusím se dát na útěk, ale Patrick je příliš rychlý. Jeho ruka vystřelí, chňapne po mé paži a přitáhne mě zpátky. Prudce se mnou při tom otočí, až narazím do zdi.
„Ale ne, já nemyslím, že bys to měla dělat, Sarah,“ promluví a tlačí mě ke zdi. „Ty nikam nepůjdeš.“
„Prosím, Patricku – ta fotka, to není –“
„Není to, jak to vypadá? Tomu jsem chtěl uvěřit. Nedávalo mi to smysl… Někdo nám to hodil do schránky.“
Anna, pomyslím si. Eve.
„Byl jsem tady a snažil se přesvědčit sám sebe, že to je nevinné. Že to někdo použil, aby se mi pomstil, ale pak jsem si vzpomněl na to, co říkala Mia.“
„Co jsi udělal?“ zašeptám a znovu vidím ten chvějící se pohled, který směřuje mimo mne.
„Mia je hodná holka,“ říká. „Pověděla mi všechno. Pověděla mi pravdu, ale já jsem se na ni zlobil, protože jsem tomu nechtěl věřit.“
„Není to pravda,“ zamumlám. Není to pravda. „Je to pouhá výstava. A on je jedním z malířů z té galerie. Chtěla jsem, aby to bylo překvapení.“
„Ty si myslíš, že bych ho nepoznal? Kreslila jsi ho, toho malíře. Tvrdilas mi, že sis ho vymyslela, že to je dílo tvé fantazie. Ale ty jsi kreslila jeho. V jeho domě. Byla jsi u něj doma. Po celou tu dobu jsi mi lhala. Celé měsíce.“
„Je to přítel, to je všechno.“
Znovu se podívá na fotografii a já na ni pohlédnu taky. Na snímku jsme my dva s Benem, v kavárně, jak se k němu nakláním. Podobá se to malbě páru na lavičce. Scéna by se dala vyložit mnoha způsoby. Přátelé, nebo milenci? zašeptá Annin hlas v mé paměti.
V kavárně bylo hlučno, a tak jsem se naklonila k Benovi, abych lépe slyšela něco, co říkal. Na fotografii to ale vypadá, jako kdybychom se líbali. Jeho ruka se dotýká mé a já si vzpomínám na pocit, jaký jsem měla. Jak důvěrné mi to připadalo, když se o sebe otřely naše kůže.
„Vždycky mi záviděl, když jsme spolu chodili do školy. Žárlil na mě. Záviděl mi ten dům, protože sám bydlel v mizerném bytě ve městě. Jenom přátelé? Nelži mi.“
„Jsme jenom přátelé,“ opakuju. „Přísahám ti, Patricku. Nikdy jsem ti nebyla nevěrná –“
„Přestaň.“ Zvedne ruku a dotkne se mé tváře. Jeho dlaň mě na obličeji studí. „Já tě miluju. K smrti tě miluju. A ty jsi na tom stejně. Nemůžeš žít beze mě.“
Jeho ruka sevře mou čelist a já tiše vykřiknu bolestí. Patrickovo rameno se svěsí a nechá klesnout ruku od mé tváře. „Proč jsem ti nikdy nemohl stačit?“
„Kdysi jsi mi stačil,“ odpovím a do očí se mi hrnou slzy. „Byl jsi všechno, co jsem chtěla, ale ty jsi mi nikdy nevěřil. Tys mi lhal, Patricku. Od chvíle, kdy jsme se seznámili, jsi mi lhal. A za tohle mohou všechny ty tvoje lži. Zabil jsi jimi celou tu lásku.“
„Já ti pomáhal. Zachránil jsem tě.“
„Tak jako jsi nedokázal zachránit Eve? To je verze, kterou jsi mi vyprávěl, nebo ne?“
Nahrbí se, jako by pocítil bolest. „Víš, že mě zabíjíš?“
Vidím to z agonie v jeho tváři. Jenže pokud zůstanu s ním, zabije to mne. A pokud má ta jeho pokřivená posedlost, kterou on nazývá láskou, jednoho z nás zabít, dám přednost tomu, aby to byl on. „Nech mě odejít,“ řeknu.
„Nemůžeš mě opustit. Povím Joeovi pravdu o tom, kdo je a co jsi udělala.“
„Už je mi to jedno.“
„Nebude ti to jedno. Ti dva už s tebou nikdy nepromluví. Nikdy je nedostaneš do péče. Ani Miu ne. Budu mluvit o tom, jak ses zhroutila a taky o tom předávkování. Zůstaneš úplně sama.“
„Raději sama než s tebou.“
Jeho ruka se zvedne a prudce mě udeří. Hlava mi poskočí a narazí do dveří. Natáhne ruku a přitáhne mě k sobě. Vší silou mě objímá a mumlá: Mrzí mě to, odpusť mi. Svírá mne tak pevně, že skoro vůbec nemohu dýchat. Slova prokládá polibky a můj šok se mění v paniku. Nedokážu se vyprostit z jeho náruče, jsme sami dva v tomhle mizerném Domě smrti a on mě nepřestává líbat a stále se omlouvá.
„Pusť mě, Patricku,“ žádám. „Prosím, nech mě jít.“
Ustoupí. Stále je v obleku jakýmsi temným způsobem hezký. Vlasy začíná mít dlouhé, padají mu přes oči. Nakloní se, aby mě políbil. Ne na ústa, ale těsně za ucho. „Prosím, Sarah,“ šeptá mi do ucha. „Nenuť mě, abych tě zase trestal.“
Začíná mě hladit po ruce a já zavřu oči a myslím na galerii a na Bena. Vypadal tak šťastný, když jsme probírali moje obrazy. Mluvil o tom, jak bychom pracovali spolu. Nic z toho není skutečné. Azyl, který mi nabízel, je navždy poskvrněný jeho minulostí s Patrickem. Ale ty chvíle… Úplně jiný život, který na mě čekal.
Patrickova ruka se posune, chytí mě za rameno a přitáhne mne k němu, když se pokouším vyprostit. Jeho prsty se do mě zarývají dost hluboko, aby po nich zůstaly modřiny.
„Pověz mi, že mě miluješ,“ říká. Zní to jako prosba.
„Nemiluju,“ odtuším. „Já tě nenávidím.“
Nenávidím. Jeho. Tenhle dům. Tenhle život. Všechno to, co se zrodilo z hnusné lži. V jak ostrém kontrastu to je vůči tomu druhému životu, který jsem mohla mít. Nenávidím ho tak, že mu to povím. Je to všechno, co mám. Tuhle malou schopnost ranit.
Než stačím uvažovat, vleče mě halou a škubnutím rozevře dveře do sklepa dokořán. „Ty si myslíš, že mi to můžeš udělat? Myslíš si, že ti to dovolím?“ Křečovitě se držím spálenou kůží plnou puchýřů rámu dveří. Ohýbá mi prsty dozadu, až vykřiknu. Pak mě strčí dovnitř. Tlačí mne pořád dál, až ze schodů málem spadnu dolů. Sejde za mnou a jsme tam oba. Ve sklepě, v takřka úplné tmě.
„Mrzí mě to,“ říká, ale není to pravda. Vůbec nic ho nemrzí.
Jeho hlas je odporný, jak se v něm mísí zármutek a vztek. Ještě mě nepotrestal.
„Prosím, nech mě odejít,“ řeknu.
Upřeně na mne pohlédne. „Ne. Nikdy.“
Kdybych kývla na to rande s Benem, když mě poprvé pozval, ještě než jsem zjistila, kdo je, a než jsem se dozvěděla, jak velká společná minulosti ho spojuje s Patrickem, o čem bychom spolu mluvili? Co bych mu řekla?
Bývala jsem celá osoba. Ne jenom polovina. Tu druhou půlku jsem ale někde ztratila.
Chtěla jsem opustit manžela, ale bála jsem se.
Ten letmý záblesk úplně nového života, vy, galerie… To všechno je pro mne mnohem cennější, než si dokážete představit.
Možná bych ale nic z toho nemusela říkat. Je to malíř a mohli bychom mluvit o výtvarném umění, o knížkách a o hudbě. Zdrženlivě bych mu dávala najevo, jak ho mám ráda.
Má vlasy barvy vlhkého písku a oči jako oceán. Jejich odstín je kdesi mezi zelenou a modrou. Je podsaditý a silný. Ze všeho kolem něj sálá teplo a já bych mu dovolila, aby mě v domku u moře svlékl. Usmívala bych se, až by mě zvedl a nesl do postele.
Není to krasavec. Žádná štíhlá svalnatá postava s plochým břichem a ostrými rysy, jako má Patrick. Mohla bych ale spočinout s hlavou na hrudi svého malíře a dokázala bych tak usnout. To by bylo mé útočiště a azyl. Nikoli ateliér, v němž straší vzpomínky na dospívajícího Patricka.
Myslím na to, když se po mně Patrick natahuje, když mě zastavuje, abych nemohla odejít. Myslím na svého malíře a na jeho domek u moře a na to, co mohlo být, zatímco mě Patrick stahuje na špinavou podlahu ve sklepě. Jednu ruku mi drží kolem krku a tlumí mé výkřiky a druhou ze mě stahuje džíny a škube za mé kalhotky. Jeho ruka se mi zavrtává mezi stehna. Roztahuje mi nohy od sebe a pak se dere dovnitř do mého těla. Znásilňuje mě. Nemohu dýchat a bolí to. Bože, už dost.
Patricku, dost.
On ale nepřestává. Nepřestává, a když je po všem, rozbrečí se a znovu a znovu opakuje promiň, mrzí mě to, promiň. Zavírám oči a předstírám, že jsem v domku u moře, s hlavou na teplé hrudi svého malíře, a spím.
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Titulek z Western Mail, leden 2017:
KDO OPRAVDU ZABIL
MARII A BILLYHO EVANSOVY?
Ian Hooper, uvězněný v roce 2002 za smutně proslulé vraždy v Domě smrti, byl propuštěn z vězení. Vzhledem k nedostatku důkazů, které by ho spojovaly se zbývajícími dvěma vraždami, byl odsouzen pouze za vraždu Johna Evanse.
Hooper byl propuštěn v tichosti ve čtvrtek. Prozatím nejsou žádné informace o místě jeho pobytu. Mezi podmínky pro jeho propuštění ale patří i ustanovení, podle něhož se nesmí vrátit do rodného města.
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TŘICET PĚT
Nejsem schopná se zvednout z podlahy. Jsem stále ve sklepě, stále ve tmě. Pode dveřmi se táhne tenká čára světla. Mrkám a čekám, až se oči přizpůsobí. Můj manžel je dva metry ode mne. Sedí shrbený a opírá se o zeď s hlavou v dlaních. Nedokážu se postavit a nevím, jak dlouho už tady jsem. Připadá mi to jako věčnost. Ležím na podlaze a říkám sama sobě, abych se pohnula. Jsem jako paralyzovaná a zakrvácenýma vlhkýma rukama si nemotorně uhlazuju oblečení. Džíny mi nakonec ani nesvlékl, jen mi je stáhl ke kolenům. Ve rtu mne bodá. Nejspíš jsem se do něj kousla. Nemyslím, že by mi to udělal Patrick. Donutím se sednout si, ale nejsem přesvědčena o tom, že by mě vlastní nohy unesly, pokud bych se pokusila postavit.
„Mrzí mě to,“ zašeptá. Jeho hlas je jako bez života, všechna zuřivost se vybila. Věci eskalují, šeptá Annin hlas. Vím to. Vím. Dokud ještě byla mou přítelkyní, pověděla mi Anna ještě něco dalšího. Tenkrát, když ještě byla tou, za kterou jsem ji považovala. Jediná cesta, jak z toho ven, spočívá v tom, že jeden z vás zemře. A já nechci být tím, který umře.
Setřu si další pramínek krve z brady. Když Patrick přijde blíž a dřepne si vedle mne, cítím pot a zvětralý alkohol. Odvrátím hlavu, protože mám strach, že bych mohla zvracet. Políbí mne na tvář a já nedokážu zastavit slzy. Nevěděla jsem ani, že brečím. Nechci plakat.
„Nechtěl jsem, aby se stalo tohle,“ promluví. „Nic jsem ti nechtěl udělat. Ale ty tvoje lži, Sarah. Šel jsem kolem galerie a viděl jsem tam všechny ty plakáty s tvým jménem. A byl tam Ben a já…“
Bože můj – pomyslím na krev na Patrickově košili. „Co jsi mu udělal?“ zeptám se bez ohledu na bolest ve rtu – a na všechno ostatní.
„Postav se.“
Popadne mě za paže a zvedá. Jeho prsty se mi zarývají do bicepsů. Kdyby mě teď pustil, spadla bych. Pak mne obejme a pohupuje se mnou dopředu a dozadu. Připadá mi to jako hodně mizerná parodie na doby, kdy jsme spolu tančili.
„Chtěl jsem toho tvého milence zabít,“ pronese Patrick. Odhrne mi vlasy z tváře a uhlazuje mi je. „Chtěl jsem tě zamknout ve sklepě a pak ho najít a zabít za to, že na tebe sahal.“
„Dej mu pokoj,“ řeknu. „Nic neudělal. My dva jsme se ničeho nedopustili.“
Nakloní se blíž. Cítím Patrickův nakyslý dech a na tváři mě škrábe jeho strniště. „Nikdy jsem ti nechtěl ublížit.“
Nejsem schopná se přestat třást.
„Chtěl jsem… Chtěl jsem jenom to, abych tě miloval. Chtěl jsem, aby to bylo naprosto jiné. Chtěl jsem, aby to bylo dokonalé. Ten dům, tohle městečko. Chtěl jsem to všechno udělat, jak se má.“
Civím na něj. Hledám, kam se ztratilo koukání na hvězdy, mořské mušle, písek v botách, smích a vroucnost. „Vím, že jsi byl v ústavní péči. Vím, že to nikdy nebylo dokonalé. Bylo něco z toho, co jsi mi vyprávěl, pravda?“
Zavrtí hlavou.
„A ta slova na stěnách… to jsi psal ty, že?“
Následuje dlouhá odmlka, kterou mi vyplňují slova napsaná na špinavé sklepní stěně. Jako by je šeptalo vyděšené dítě. Byl jsem neposlušný. Velmi neposlušný. Znovu a znovu dokolečka.
„Býval jsem tady dole často. Neposlouchal jsem,“ pronese tiše. Zamrká a odvrátí se ode mě. „Posílali mě sem, když jsem byl neposlušný.“
„Tví rodiče?“ Přikývne a mně se zdá, jako by vzduch zhoustl. „Proč? Já to nechápu.“
„Občas mě tady zamykali přes noc,“ zašeptá tak tiše, že musím napínat uši, abych slyšela. „Zavírali mě sem dolů a vyšroubovali žárovku, abych tady neměl světlo. Pak zamkli dveře. Někdy mě pustili ven po hodině nebo dvou. Záviselo to na tom, za co mě trestali. Pokud jsem byl hodně neposlušný, nechávali mě tady celou noc. „Mizerný kluk,“ tak mi říkali. „Neposlušný, velice neposlušný chlapec.“
Obklopuje nás zima a vlhkost, jež pomalu proniká do všeho kolem. Je den, ale přesto tady panuje hrozná tma. Pronikalo by sem v noci škvírou pode dveřmi vůbec nějaké světlo? Vídal tehdy, jak se v takové zimě mění jeho dech v páru a jak v koutech houstnou stíny? Anebo tu býval v absolutní tmě?
„Nedávali mě sem hned,“ pokračuje. „Obvykle jsem provedl nějakou hloupost. Ztratil jsem tenisky, našlapal jsem bláto na koberec, kopl jsem míč do okna. Udělal jsem to a rodiče mě viděli, nebo jim to někdo řekl. A pak jsem čekal. Celé dny jsem býval zamčený v domě. Žaludek se mi kroutil strachem a pocitem viny. Pořád to narůstalo, až mě to zatracené rozbité okno nebo ztracené tenisky pronásledovaly, po probuzení i ve spánku. Rodiče se mnou nepromluvili ani slovo. V domě panovalo ticho a já jsem čekal…“
Každý sval v mém těle se chvěje. Jsem tam s ním. Jsem malý kluk, který se počurává strachy z toho, co jeho rodiče udělají z jedněch ztracených tenisek.
„A pak si mě nakonec zavolali a donutili mě, abych se sám potrestal.“
Nechápu to. Nechápu, jak se lidé, s nimiž jsem se znala, ten ničím nápadný starší pár žijící v klaustrofobickém domě, kde bývalo tak horko, mohli chovat tak chladně k malému dítěti – ke svému synovi.
„Žil jsem nekonečně dlouho ve strachu. Usínal jsem s pláčem a počurával se v posteli, čímž jsem si zadělával na další tresty. Oni si mě pak zavolali a řekli: ‚Tak dobře, Patricku, jaký bys měl podle svého mínění dostat trest?‘ A protože jsem měl tolik času na přemýšlení a za tu dobu se zločin, jehož jsem se dopustil, rozrostl v mé hlavě do obludných rozměrů, řekl jsem pokaždé tu nejstrašnější věc, jakou jsem si dokázal vymyslet. Aby mi vzali kolo za ztracené tenisky. Aby mě zamkli potmě za bláto na koberci. Aby mě zbili za rozbité okno…“
„A oni to všechno dělali?“
Má klidný hlas, bez jakéhokoli výrazu. O jeho tváři bych to říct nemohla, ta je plná…
„Ale jistě,“ odpoví. „A vždycky to ještě přitvrdili. Dva dny ve sklepě pod schody. Zamčený bez světla. Jenom s láhví vody a kbelíkem místo záchodu.“
„Za bláto na koberci?“
Představuju si tu tmu, vlhko a náhodné zvuky, které musely dítěti znít jako hlasy plížících se nestvůr.
Přikývne. „A ta jizva, co mám na zádech? To nebylo po žádném pádu v dětství. Ta je od přezky na opasku, kterým mě otec mlátil, když jsem rozbil okno. Ty věci, které mi dělali…,“ šeptá. „Ona dlaněmi, on pěstmi. Ale pro okolní svět vypadalo všechno úplně normálně. Člověk by nic nepoznal.“ Podívá se na mne. „Jednou mě sem strčil, a pak na to zapomněl. Protože byl opilý. Zůstal jsem tady zamčený několik dní a myslel jsem, že tu umřu. Tehdy mě odtud odvedli.“
„Proč jsi mi o tom nikdy neřekl?“
Posune se a vzdálenost mezi námi se zvětší. Do mezery, která nás odděluje, vnikne chlad. „Nechtěl jsem být právě tohle. Kluk ze sklepa. Ne pro tebe. To, jak ses na mě dívala, když jsme se poprvé setkali. Líbil se mi Patrick, kterého jsi viděla. S dětstvím, které jsem si vymyslel.“
Pohlížela bych na Patricka jinak, kdybych znala pravdu? Dokázala bych předejít tomu všemu, co se stalo pak? Dovedla bych mu pomoct, kdybych věděla, jaká je pravda?
Roztřeseně se nadechne. „Když se sem přistěhovali, bylo všechno jinak. Táta tehdy právě získal opravdu dobrou práci a oni si pořídili tenhle dům. Měli tolik vizí. Tolik plánů. Pak jsem přišel já a oni mě do toho všeho zahrnuli. I jako malé dítě jsem to vnímal. Vnímal jsem to a chtěl jsem to. Všechno se to začalo rozpadat pomaličku a já viděl, jak tomu celé roky vzdorovali. Bojovali s pitím a bojovali se vším, co se zhoršovalo na tomto domě. Viděl jsem, jak je to pozvolna ubíjelo a ničilo.“
„Ale…“
„Ale já to pořád viděl – to všechno, co si kdysi plánovali. Život, jaký si vysnili. Sliboval jsem si, že já bych to zvládl lépe. Že to zvládnu lépe.“ Odmlčí se. „Chtěl jsem to prostě jen udělat správně… Ale podívej se, co jsem napáchal. Stal se ze mne on, můj otec.“ Pohlédne na své ruce. „Viděl jsem, jak se to všechno kazí, a byl jsem tak… rozzlobený. Jednou jsem prorazil díru ve stěně ve svém pokoji. Omítka opadávala a moje ruka prošla skrz. A já tam schoval… schoval jsem tam nůž. Nevím proč. Nevím, co jsem s ním hodlal udělat. Myslíš si, Sarah, že jsem od začátku plánoval něco zlého? Že jsem od začátku chtěl skončit jako oni? Nebo jsem jenom sledoval, jak se věci řítí po spirále a vymykají se zpod kontroly? Myslel jsem si, že to dělám, abych se měl čím bránit?“
„Vím o Eve. Vím, co jsi udělal. Tvrdils mi, že je mrtvá. Říkal jsi mi…“
Jeho tvář se zkřiví. „Eve byla stejně špatná jako oni. Zkažená skrz naskrz. Všechno si to zasloužila.“
„A já? Ty jsi mi dal ty prášky, že?“ Znovu cítím hrubé prsty, jak se tlačí dovnitř přes jazyk. Nebyl to sen. Nikdy to nebyl sen.
„Musel jsem dostat ten dům zpátky,“ odpoví. „A ty jsi musela získat důvod. Nevěděl jsem, kolik sis jich už předtím vzala.“
„Já jsem ale mohla umřít.“
„To byla tvoje chyba. Už předtím jsi jich spolykala spoustu.“
Znovu se rozpláču a hřbetem ruky si utírám slzy. „To všechno kvůli nějakému domu? To všechno jsi udělal kvůli tady tomu mizernému domu?“
„Není to žádný mizerný dům. Byl můj a John ho ukradl.“
„Byl jsi tu? Tu noc… tu noc, kdy došlo k vraždám?“
Musí mi vidět ve tváři, co si myslím, protože jeho ústa se zkřiví a já sleduju, jak se ho znovu zmocňuje vztek.
„Nedívej se na mě takhle. Nikdy se na mě takhle nedívej. Ty si myslíš, že jsem to udělal? Myslíš si, že jsem je zabil? Myslíš si, že bych toho byl schopný?“
„Už jsem viděla, čeho jsi schopný.“
„To ne, pochopila jsi to úplně špatně. Řekl jsem Johnovi, jak je to s jeho manželkou a s Hooperem. Celé městečko to vědělo. Byl všem pro smích, ale nikdo neměl odvahu, aby mu to řekl. Chtěl jsem vidět, jak se bude tvářit, až mu dojde, že ten dokonalý život, který mi ukradl, není vůbec dokonalý.“
Ztrácím sílu v nohách a sesouvám se zpátky na podlahu.
„Úplně z toho zešílel. Zuřil. Bylo tak snadné, aby v něm všechno vybuchlo. Pověděl jsem mu, že jeho žena si užívá sex s někým jiným v jeho vlastní posteli, když jsou v domě jeho vlastní děti. Řekl jsem mu, jak se mu všichni smějou za zády, jaký je hlupák. Jak je všem k pláči. Že není ani pořádný chlap. Řekl jsem mu, že to všichni vědí. Že to vědí jeho synové a že chtějí utéct s Hooperem a svou matkou. Řekl jsem mu, jak jsou všichni šťastní, že Johna opustí.“
Zasměje se. „A on pak vyletěl, spalovalo ho všechno to ponížení. Hnal se po ulicích a řval, že se pomstí. Nikdo ty jeho absurdní přísahy neslyšel, ale já ano.“
„A ty ses mu nepokusil zabránit v tom, aby sem šel?“ ptám se rty, v nichž nemám cit.
Nakloní hlavu na stranu. „Proč bych mu měl bránit v tom, aby šel domů konfrontovat vlastní manželku? Neudělal by to každý chlap, kdyby věděl, že ho manželka podvádí?“ Pronáší to posměšným tónem, zatímco nade mnou stojí s Benovou krví na košili a se stopami po jeho pěsti ve tváři.
„Myslel jsem, že Hoopera zmlátí. To jsem chtěl. Chtěl jsem, aby se dostal do problémů. Nikdy mě nenapadlo, že ten debilní hajzl skončí mrtvý. Nikdy jsem nepředpokládal, že je pozabíjí.“ Odmlčí se. „Když to pak opravdu udělal, byl to Hooper, koho za to nakonec odsoudili.“
„Ty jsi to ale věděl. Od začátku sis myslel, že to udělal John. Měl jsi jít na policii.“ Jen stěží dokážu mluvit.
„A doznat se, že jsem ho vytočil? Že jsem ho vyprovokoval, aby tam takhle vtrhl? To ne. Já se zachoval jako správný kamarád, když jsem mu pověděl pravdu. Nemyslíš, že si zasloužil vědět, že mu manželka zahýbá?“
„Ty jsi ale věděl, že tam jsou jeho děti, jeho žena…“
„U soudu jsem mu prokázal laskavost. Udržel jsem jeho svatou pověst neposkvrněnou a postaral se o to, že zloduchem se stal jenom Hooper. Moje ruce jsou čisté, Sarah. Já neudělal nic špatného.“
„Můj bože.“ Přitisknu si ruce na ústa. „Můj bože.“
Z jeho tváře vyčtu, že věří vlastním slovům a v hrůze od něj couvnu. Se mnou má v úmyslu udělat totéž. Sám sobě potvrdí, že jsem si to zasloužila a že si to Ben zasloužil, stejně jako si Eve zasloužila to, co provedl před všemi těmi roky. Sám sebe tehdy ujistil, že se stará jen o to, aby se měl Joe lépe. Přepisoval všechny ty nedokonalé části vlastního života, jen aby mohl pokračovat dál, jako by se nic nestalo.
„Na tom už teď ale nezáleží, Sarah. Na ničem z toho nezáleží. My teď setřeme všechnu tu krev, Sarah. Právě to teď uděláme. Napravíme to. Postaráme se o to, aby to všechno bylo pryč.“
Klopýtám dozadu, ke schodům. Jenže on mi zastoupí cestu.
„Až na to, že… mně se pořád zdá ten sen,“ řekne.
Nechci už nic poslouchat. Balancuju na špičkách. Jsem připravena vyrazit na útěk, jakmile se pohne, jakmile nastane ta chvíle. Ocitla jsem se na hraně jako ta žena na Joeově kresbě. Seberu děti a uteču. A nechám mořskou brízu, po které jsem vždy tak toužila, aby nás odnesla někam daleko.
„Sen, ve kterém jsem ve sklepě, ale už tady nejsem sám.“
Slyším jeho dech. Rychlý a přerývaný.
„Je tady se mnou můj otec a cosi mi šeptá. Hrozné věci. Pak jsem malý chlapec a jsem zase ve sklepě a mí rodiče… mí rodiče mne mučí. Pak se ale ten sen mění a jsem to já, kdo dělá to všechno Mie a Joeovi a tobě. Mučím vás. Ubližuju vám. Zabíjím vás.“
Nevnímám, že zadržuju dech, dokud neucítím bolest v hrudi. Ztěžka nechám vzduch vylétnout ven.
Patrick stoupá po schodech a na horním konci se zastaví. „Musím to promyslet… Musím přijít na to, jak udělat všechno správně.“
Než mohu proběhnout kolem něj, dveře se zavřou a já slyším klíč, který se otáčí v zámku. Patrick mě nechal ve tmě. Jsem sama, ale přísahám, že kolem sebe cosi slyším. Slyším cosi, co se třepotá, leze a šeptá. Zavírám oči, tisknu si rozbolavělé dlaně na uši a choulím se do klubíčka.
Nebyl to sen. Nikdy to nebyl sen.
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TŘICET ŠEST
Zvonění mého telefonu mne vytrhne z přerušovaného spánku. Nevím, kolik je hodin, ani jak dlouho mě tady Patrick nechal. Otevřu oči a vidím, jak na protější straně sklepa u schodů září displej. Malé světýlko ozařuje Patricka, který na mě hledí. Sešel dolů právě teď, anebo tam stál ve tmě a pozoroval mne, jak spím?
„Jsi velice populární. Tolik zmeškaných hovorů od Mii a Caroline. Ale teď nevím, kdo je tohle. Bude to on? Můj starý kámoš ze školy Ben?“ zeptá se a já pokrčím rameny. Pohlédne na displej a pak natáhne ruku s mobilem ke mně.
„Zvedni to. S hlasitým odposlechem.“
Lezu k němu po všech čtyřech. Srdce mi buší, když šmátrám po tlačítku pro příjem hovorů. Nepoznávám to číslo.
„Mami…“
„Joe?“
Na druhé straně se na okamžik rozhostí ticho a já doufám, že to zavěsí.
„Jsi v pořádku? Můj mobil nefunguje, tak používám Simonův.“ Slyším, jak Patrick reaguje na jméno a natahuje se po mobilu. Joe ale mluví dál. „Mia říká, že ti volala, ale žes jí to nezvedla. Tvrdila mi, že jste se měly setkat u Caroline.“
Letmo se podívám na Patricka. Civí na mě a v obličeji má tik.
„Jsem v pořádku.“ Zavřu oči a sevřu telefon pevněji. V duchu si přeju, abych ho donutila přestat mluvit. „Jsem v pořádku.“
„Sedla na vlak zpátky,“ pokračuje Joe. „Pověděla mi o galerii. Výloha byla rozbitá a stála tam záchranka. Měla strach, že přijeli pro tebe, ale byla tam ta tvoje kamarádka a –“
„Kamarádka?“
„Anna. Řekla Mie, že je tvoje kamarádka. Mia je s ní.“
Pohlédnu na Patricka a zalapám po dechu. Nereaguje na jméno, ale na můj výraz. „Ne, to není možné. To nemůže. Joe, musíš Miu najít. Anna není tou, za koho se vydává. Tvůj táta – musíš –“ Než stačím dokončit větu, Patrick mi sebere mobil.
„Joe? Kde jsi, Joe?“ Zamíří přes sklep ke schodům. Jeho hlas je děsivě klidný. „Vrať se domů, Joe. Je načase, aby ses dozvěděl pravdu. Nadešel čas, abych ti pověděl pravdu o tvé matce.“
Vrhnu se k němu, ale on už mezitím hovor ukončil a strčil mobil do kapsy. Popadnu ho za ruku.
„Nech toho! Pusť mě, k čertu!“ vyhrkne, vyprostí se a přitiskne palec do rány v mé dlani. Chci mu rozškrábat tvář, ale on drží moji pěst a tlačí mě zpátky. Zavrávorám a spadnu.
Vytáhne z kasy pero a hodí ho do míst, kde ležím, natažená na špinavé podlaze sklepa.
„Budeš muset napsat trest, Sarah, protože teď jsi byla kurevsky neposlušná.“
Vidím, že mě chce zase zamknout. Nemohu mu ale dovolit, aby našel Joea, když je plný nenávistné zloby. Pokud mu poví, že jsme mu celé ty roky lhali a že jeho skutečnou matkou je jakási cizí žena, a ne já, Joe se rozzuří. A co udělá Patrick pak? Myslím na to, jak praštil s Joem o zeď a jak málem zmlátil Miu. A také na to všechno, co udělal mně.
Ne, nedovolím Patrickovi, aby ublížil mému synovi.
Ztěžka se zvedám na nohy a rozběhnu se nahoru po schodech ke dveřím, které Patrick právě otvírá. On mě ale popadne za ruku, stiskne ji a drtí, dokud nevykřiknu. Ohýbá mi prsty dozadu a tlačí mě dál od dveří.
„Ne, ty nikam nepůjdeš. Zůstaneš tady.“ Strčí do mě, silněji než předtím, až ztratím rovnováhu a padám po schodech dolů. Má hlava narazí do podlahy a exploduje bolestí. Svět kolem šedne. Snažím se udržet při vědomí, ale všechno se mi vytrácí a jediné, na co si dokážu vzpomenout a na co myslím, je: Patricku, to ne. Neubližuj mu. Neubližuj mému synovi.
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Sarah a Patrick – 2000
James Tucker. To je ono, tak se jmenoval. Začínající úředníček, který mě pozval na rande. A nepřišel. Čekala jsem před hospodou ponižujících dvacet minut, než mi došlo, že se nedočkám. Místo abych si lízala rány a vrátila se domů, zamířila jsem na mejdan. Hodila do sebe tři tequily a vrávorala v koutě. Tváře mi hořely a byla jsem zpola opilá z toho, jak jsem se nalévala, když se objevil Patrick. Tmavé vlasy, tmavé oči, široká ramena, výrazné lícní kosti. Nejraději bych ho přilepila na plátno a navždy na něj hleděla.
Požádal mě o tanec, pak se ke mně sklonil a zeptal se, jestli bychom někam nezašli. Já řekla prostě ano. Nepředcházela tomu ani jediná chvilka zaváhání. Vzal mne do svého bytu a položil si mě na postel. Teprve když jsme byli v polovině vzájemného svlékání, se zarazil a zeptal se, jak se jmenuju.
Nelituju toho. Ani jediné chvíle nelituju. Ani když jsem si pak, když bylo po všem, myslela, že si neřekne o mé číslo, a ani když jsem si poté říkala, že už nezavolá, jsem toho nelitovala. Ale on to udělal. Řekl si o číslo a zavolal.
Vzal mě na projížďku podél pobřeží a koupil mi kávu. Seděli jsme v teple v jeho autě, zatímco venku zuřila bouře, a celé hodiny jsme si povídali. Já jsem na něj neustále civěla. Vpíjela jsem se pohledem do toho nádherného, krásného muže. Když mě pak vysadil, dal mi pusu. Ale to bylo všechno. Dál nic. Celé dlouhé dny. Až do dneška. Je to devět dní a on prostě zavolal a zeptal se, jestli na něj počkám v parku. Devět dní a zdá se, že zima už se vytrácí. Ze země vyrážejí poupata narcisů. Devět dní, kdy jsem nechodila do školy, čekala u telefonu a plnila skicák kresbami, jak jsem si ho aspoň trochu zapamatovala. Podrobnosti té první noci jsou jen útržkovité, ale když zavřu oči, slyším jeho hlas a cítím na sobě jeho ruce. Vybavuje se mi jeho vůně a teplo jeho kůže. Jak mi šeptal do ucha a jak putoval polibky po mém těle.
Stojí u jezera a já zaváhám. Mám na sobě černé legíny a martensky. Mým parfémem jsou olejové barvy a terpentýn. On je i na konci dne v obleku. Jak bude taková kombinace fungovat? Přesto du dál. Chci, aby se mne po těch devíti nekonečných dnech znovu dotkl.
Pak se pohne a já klesnu na lavičku. Jsem v šoku a nemůžu ani dýchat. Jako bych dostala pěstí do žaludku. Jsem pitomá, tohle není rande. Přišel prosit, abych mlčela.
Tlačí kočárek.
Byla jsem odskočení na jednu noc. Pominutí smyslů. Úlet. Chyba.
Napadne mě, jak je to brutální přivézt sem dítě. Možná jedno vydírání navíc. Prosím, neříkej nic mé ženě. Prosím, neubližuj tomu malému tím, že jí to řekneš.
Neudělám to. Nic neřeknu. A nepovím mu ani, že byl můj první. Že jsem čekala, nevím na co. Ale že pak přišel on a já zapomněla, na co čekám. A on mne oslovil a já řekla ano. A potom mě vzal za ruku, jako kdyby mě vedl na parket, jako v nějakém starém filmu. A že v tom bylo úplně všechno, co jsem chtěla. Nikdy mu to nepovím.
Otočí se a zamává. Všiml si mě na padesát metrů a tlačí kočárek ke mně. Když s ním dojede až ke mně, zvedne miminko, které je ještě menší, než jsem si myslela. Malý drobeček, který nemůže mít víc než pár měsíců. Pak mi ho bez jediného slova vloží do náruče. Sklopím pohled a zasměju se.
Vypadá přesně jako Patrick. Tmavé oči a tuhé černé vlasy. Miminko mi úsměv oplatí. Zářivý kukuč, při kterém mě v duchu zabolí. Opravdu. Je mi devatenáct a zabolí mě při představě, co jsem mohla s Patrickem mít. Co bych chtěla mít po jedné noci s ním, po jedné dlouhé protančené noci. Bolestně toužím, aby to miminko bylo moje.
„Tohle je Joe,“ řekne Patrick a posadí se vedle mne. „Jeho matka zemřela.“
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TŘICET SEDM
Pohnu hlavou a zasténám, když se mi do ní zařízne jako nůž ostrá bolest. Sáhnu si na ni a mám vlhkou ruku. Ve tmě nevidím, ale vím, že to je krev. Propadala jsem se do mrákot… a zase jsem cítila prsty, které mi strkaly do úst prášky. V jedné chvíli se třesu a v druhé cítím spalující horko. Podlaha je studená a tvrdá, ale já na ní i tak dál zůstávám, protože nemám sílu, abych se postavila nebo si třeba jenom sedla. Ležím schoulená na boku a mé slzy se vsakují do vlhké podlahy.
Jak dlouho tady Patricka nechávali? Patricka, malého chlapce Patricka, zamčeného ve sklepě, když tam musel za trest psát na stěnu. Byl jsem neposlušný. Velmi neposlušný. Je to tak, chováš se ošklivě, Patricku.
Přemůže mě další vlna záchvatu zimnice. Schoulím se ještě o trochu víc. Bolí mne žaludek. Ta bolest je usazená kdesi hluboko ve mně. Nepamatuju si, kdy jsem naposledy jedla, ale hlad nemám. Ten za tlumenou hlodavou bolest nemůže. Cítím však žízeň. V hrdle mám naprosté sucho.
Měla jsem odejít hned po útoku na Joea. Měla jsem popadnout děti a zmizet, ať už jsem si myslela, že to byl Patrick, nebo ne. Měla jsem odejít v té vteřině, kdy se obořil na Miu. Měla jsem to udělat. Pak by nikdy…
Objímám si pažemi kolena. Nedokážu to. Nedokážu. Patrick má pravdu. Za všechno můžu já. Všechno je to moje vina.
Nevím, jak dlouho jsem dole, ale v domě je až příliš velké ticho. Naslouchám, ale neslyším žádné hlasy, žádné kroky ani vrzání prken v podlaze. Kde je Patrick? Kde jsou Joe a Mia? Zatoužím, abych měla telefon. Nevolala bych nejdřív na policii, ale zatelefonovala bych svým dětem, abych jim pověděla, jak je miluju.
Kde jsou všichni? Co udělal Patrick Benovi? Zabil ho?
Bože. Víc už se schoulit nemůžu, ale jak to bolí, jak to zatraceně bolí. Ani když obejmu vlastní hlavu, nedokážu z ní vyhnat Patrickova slova.
Já mu to povím, Sarah.
Povím mu, že nejsi jeho skutečná matka.
Povím mu, že jsi ho nikdy nechtěla.
Povím mu, co byla jeho skutečná matka zač.
Povím mu, že jsi ho ukradla.
A pak ještě…
A pak ještě…
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Sarah a Patrick – 2000
„Brala drogy, už když jsme se poznali. Já o tom ale nevěděl. Mezi námi to byl jen takový příležitostný vztah. Netrval ani dlouho. I tak to ale bylo dost dlouho na to, aby otěhotněla. Postaral jsem se, aby sociální úřad věděl, že bere drogy. Neustále vynechávala návštěvy u lékaře a já jsem měl strach o dítě.“
Joe mi usíná v náručí. Očka se mu na chvíli zavřou, aby se vzápětí znovu prudce otevřela. Hledí na mě a zase je zavře. Má dlouhé řasy, které se míhají na krásných buclatých tvářičkách.
„Narodil se ale zdravý a dali ho do péče rovnou mně. Ona odešla z nemocnice, aniž by se o něj zajímala. Je to náročné, ale určitě se má lépe, než kdyby zůstal s ní.“
Zastrčí uvolněný konec přikrývky, ve které je Joe zabalený. Jeho dlaň se otře o mou paži.
„Nakonec se minulý měsíc předávkovala a zemřela.“
„To je mi líto,“ zašeptám a pohladím Joea jedním prstem po tváři. Je tak měkká a teplá.
Patrick zavrtí hlavou. „Joeovi je bez ní lépe.“
Mně je jí líto. Té neznámé holky, která nikdy nemohla pochovat své dítě.
„Měl jsem ti to povědět. Toho večera, kdy jsme se potkali. Ale bylo to tak nádherné a dokonalé. Nechtěl jsem to ničím pokazit.“
Možná by mě to vyplašilo. Možná by mne to donutilo odmlčet se na dost dlouho, abych si vzpomněla, na co jsem čekala. Jenže má pravdu. Bylo to nádherné a dokonalé.
„Zaslouží si lepší matku,“ pronese Patrick.
Doufám, že tou větou nemyslí mě.
===iDd8o0zhtzktoESq1Wu/8zYxOfXnjcSZvX59vvtSM5CZ5L9Po4YzzMa+wPLZavGX



TŘICET OSM
S trhnutím procitnu z noční můry plné krve a bolesti. Co jsem to slyšela? Tady dole je taková tma. Nemám ponětí, jestli je noc nebo den. Hrdlo mě bolí. Střídavě se mě zmocňuje spalující horko nebo se chvěju zimou. Myslím, že krvácím. Mezi nohama cítím teplý pramínek.
Slyším šeptající ženský hlas. Dětský pláč. Nevím, jestli je to stále ještě noční můra, nebo jestli sem zabloudili Miini duchové. Chladný dech na krku. V hlavě mi zní Patrickův hlas, jenž mi šepotá děsivou pravdu, zatímco ležím a krvácím na podlaze ve sklepě. Zasloužil si lepší matku. Brala tolik drog, že bylo pouze otázkou času, než se předávkuje. Nikdy bych to ale nezvládl, nebýt tebe. Jakmile jsem tě potkal, hned jsem věděl, že pro něj budeš lepší matka. Vzal jsem ho pro tebe, Sarah.
Řekl mi, že to ze mě dělá stejného viníka jako z něj. Jsem únosce. Ukradla jsem dítě. Jenže on mi přece tvrdil, že Joeova matka zemřela, že Joe byl jeho a nikoho jiného. Lhal. Pořád jen lhal.
Posadím se. Někdo odemyká dveře. Rychle couvám. Nechci ho vidět. Nemohu. Nejsem připravena. Já…
Není to ale Patrick, kdo se objeví ve dveřích. Je to Anna. Má na sobě stejné oblečení, v jakém jsem ji viděla včera. Je nehybná a bledá. Napadne mě, jestli byla zase venku před domem a sledovala, co se děje.
Byla to ona, kdo nám strčil dovnitř tu fotografii. A vím proč.
„Bylo odemčeno,“ prohodí nenuceným tónem, jako kdyby se právě zastavila na šálek čaje. „Aspoň ty přední. Doufám, že vám nevadí, že jsem šla jen tak dál. Uviděla jsem zámek na dveřích do sklepa, věděla jsem, že budete tam dole. Tohle bylo v rodině Walkerových vždycky oblíbené místo, kam se dávali ti, které chtěli potrestat.“
„Je mi to líto.“ Nevím, co jiného bych měla říct.
Vytáhne z kapsy špinavého plyšového medvídka. Malou věc, spíš šedou než modrou, prodřenou a roztřepenou. „Pamatujete si?“ zeptá se. „Pamatujete si, jak jste se mě ptala, jestli mám děti, a já jsem řekla, že ne?“ Pohlédne na mě. Falešný nenucený tón je pryč. Vidím, že pláče. „Lhala jsem.“
Došlo by mi to někdy, kdybych nezačala hledat tu fotografii? Nevím. Nikdy bych ji nepoznala. Nikdy bych nevěděla… „Tvrdil mi, že jste umřela,“ vypravím ze sebe a vidím, jak se dívá na zápěstí zbrázděná jizvami.
„Pokoušela jsem se o to,“ řekne. „Pokoušela jsem se o to ze všech sil spoustu let. Mně namluvil to samé. Řekl mi, že moje dítě zemřelo.“
„Zemřelo?“ Třese se mi hlas. „Zemřelo? Jak to myslíte, že zemřelo?“
Vidím, že si všimla mého opuchlého rtu, zarudlých očí a krve na vlasech. Vidí, v jakou roztřesenou trosku na podlaze sklepa jsem se proměnila. „Dostal ten obrázek, co jsem vyfotila?“
„A všechno ostatní, co jste nechala u dveří.“
Usměje se. „Nějakou dobu to trvalo, než vám to došlo, co?“
„A proč bych si měla myslet, že byste to mohla být vy? Myslela jsem, že jsme byly kamarádky.“
Její úsměv se vytratí. „Kamarádky? Bože, vy jste vážně tak zatraceně blbá, co?“
Jakmile mi došlo, kdo je Anna, věděla jsem, že celé naše přátelství byl pouhý klam. „Já jen nechápu, čeho jste se snažila těmi dopisy a tou fotografií dosáhnout. Byla jste to vy, kdo sledoval dům? Tu noc, co jsme se přistěhovali, a taky potom?“
Přikývne. „A taky předtím. Sledovala jsem Patricka, jak chodí vystrojený a jakou má radost sám ze sebe, když si přistěhoval svou podělanou dokonalou rodinku do toho podělaného dokonalého domu.“ Sklopí pohled k medvídkovi, kterého svírá v ruce. „Byla jsem tak… ne rozzuřená… Cítila jsem nenávist. Nenáviděla jsem ho. Můj život byl zničený. Nic mi nezůstalo, on prostě odešel a začal si nový. S vámi. Se svou dokonalou dívkou, se kterou pak měl dokonalé děti, jaké vždycky chtěl. Zatímco mně nezbylo vůbec nic.“ Drtí medvídka, až si pomyslím, že ho roztrhá na kusy. „Už to bylo samo o sobě dost mizerné. Já jsem tehdy toužila jen po tom, abych vám to zatraceně osladila. Chtěla jsem se postarat, abyste z toho dokonalého života měli peklo. Znám Patricka. Znám ho mnohem lépe než vy. Byla jsem s ním před vámi.“
Popojde o dva schody níž. „Fascinovalo mě, jaký se z něho stal herec. Jak se dokázal prezentovat před okolním světem. Když jsem s ním byla já, teprve na tom pracoval. Patrick, kterého jsem znala já, byl mnohem prchlivější. I tak ale bylo snadné stisknout správné knoflíky. Zas tak dobře to nehraje.“ Odmlčí se a zadívá se na mne. „Líbily se mu mušle, které jsem tady nechala? Já je kdysi sbírala. Jednou přišel do mého pokoje v ústavu a já udělala něco, co ho vytočilo, a on je všechny rozmlátil. Rozdrtil je na prach a odešel.“
Prohrábne si rukou vlasy. Zůstanou jí stát. Všechny ty věci, které mi Patrick říkal o Joeově biologické matce: jak brala drogy a nestarala se o dítě… Bylo vůbec něco z toho pravda? Když se dívám na tvar jejích rukou, na její úsměv, vidím ho. Joea. Svého chlapce, který mi nikdy nepatřil, ale který byl vždycky můj.
„Nenávidí vaše malování, viďte, Sarah? Nenávidí, že máte talent. Že máte něco, co nepatří i jemu. A tak jsem vás postrčila za Benem. Myslela jsem si, že bude úplně stačit, když budete vystavovat své obrazy v galerii, kterou vede jeho starý kamarád ze školy. Pak jsem ale viděla, že se vám Ben líbí. Že vás ten malý podlejzák opravdu přitahuje. Já ho tenkrát dávno neznala, ale Patrick mi vyprávěl, jak ho pořád sledoval a jak se za ním všude tahal. Vy máte vážně hodně divný vkus, Sarah. Ale současně to bylo tak komicky dokonalé – nikdy bych to nenaplánovala lépe. Věděla jsem, že až se Patrick dozví tohle, přivede ho to na pokraj šílenství.“
Zasměje se. „Viděla jsem vás, jak berete ty mušle a odnášíte je do domu. Šeptala jsem do nich vzkazy pro Patricka. A vy jste odnášela má slova do toho domu.“ Její úsměv se vytrácí. „Líbilo se mi, když jsem se mohla dívat, jak Patrick začíná zuřit.“
„O co přesně jste se snažila?“ ptám se znovu. „Snažila jste se dosáhnout toho, aby mě Patrick zabil?“
„Ne. Ne. Já chtěla… Ukradla jste mi můj život. Nejdřív jsem si myslela, že jste pouhá náhrada. Pak jste mi pověděla, kolik je Joeovi let, a mně došlo, co Patrick udělal.“
Zavrtím hlavou, ale mám strach promluvit. „Anno…“
„Přestaňte mi tak říkat. Mé pravé jméno je Eve.“
„Eve. Mně je to líto, ale Patrick mi tvrdil, že Joeova skutečná matka je mrtvá. Jinak bych nikdy –“
„Nikdy byste co? Nikdy byste mi neukradla syna?“ zeptá se. Sejde po zbývajících schodech a popadne mne za paži.
„Byli jsme spolu od začátku. Patrick a já. Zavřeli nás do stejného ústavu. Jeho potom pustili a já pak putovala k mizerným pěstounům. Jak já mu záviděla. Jezdil za mnou do Cardiffu a vyprávěl mi všechno o tom dokonalém domově u moře. O tom nádherném domě a dokonalých rodičích. Vyrůstala jsem s touhou po tom všem. Pořád mi opakoval, že tam budeme navždycky spolu, a vyprávěl o životě, jaký povedeme.“ Zmlkne a znovu se rozesměje. „Tu fotku jste našla? Jednou mě napadlo, že ho překvapím. Že přijedu a uvidím ten jeho dokonalý domov. Byl samý úsměv a představil mě Johnovi. Tvářil se, jak je šťastný, že mě vidí, ale v duchu zuřil. Na celou věčnost se mnou přerušil kontakt. Vůbec se mnou nemluvil.“
Nechápu, jak je možné, že jsem si toho nevšimla dřív. Ten pocit, že je mi povědomá, když jsem ji uviděla poprvé. Vypadá úplně jako Joe. Vždycky jsem si myslela, že se až moc podobá Patrickovi a že to ho štve. Ale když tady teď stojím a dívám se na jeho biologickou matku, nedokážu vidět nikoho jiného než Joea. On by to viděl také, kdyby tady byl. Okamžitě by to poznal. Kdo je jeho skutečná matka a kdo ta falešná. Lhářka.
„A pak mi zase vstoupil do života, jako kdyby se nic nestalo. Já jsem otěhotněla, on si mě přestěhoval sem a – to byste neřekla – teď si zase vystřelil on ze mě, že? Bylo to jako vězení. Dům hrůzy z hororu. Jeho rodiče byli magoři, ze kterých se chtělo blít. A on – všechno, co mi kdy vyprávěl, byla lež. A když jsem to poznala, když jsem uviděla realitu, v jaké tady žije, začal za to on nenávidět mě. Obviňoval mě, že jsem to všechno poskvrnila, že jsem zničila tu jeho pohádku. Trestal mě stejně jako oni předtím jeho. Schovával mě vevnitř, nikdy mi nedovoloval chodit ven. Nikdy už mi nedovolil, abych se setkala s kterýmkoli z jeho kamarádů. Zamykal mě do sklepa. Byla jsem tady dole a slyšela jsem, jak dítě pláče. Ale on mě nepustil ven, protože jsem byla neposlušná. Nevěřil mi, že neberu drogy, že nechlastám nebo že nechrápu se všemi kolem. Byla jsem mizerná. Byla jsem špatná.“ Pustí mou ruku a začne přecházet po sklepě.
Snažím se posunout blíž ke schodům.
„Zasloužila jsem si potrestat, tvrdil. A rodiče ho podporovali. Dali mu klíče od sklepa. Od toho svinského místa, kam ho zavírali,“ mluví dál. „Patrick, kterého jsem myslela, že znám, byl jen falešný bůh. A tak mě odkopl, zničil, odešel a našel si novou holku. Dost blbou na to, aby uvěřila jeho lžím. Musela jsem odtud utéct, chápete to? Neměla jsem ale v úmyslu tady dítě nechat. Nechtěla jsem zůstat pryč tak dlouho…“
„Vrátila jsem se,“ pokračuje. „Když jsem se vrátila, Patrick mi tvrdil, že chlapeček umřel. Prohlásil, že já jsem ho opustila a on zemřel kvůli mně. Tohle všechno mi tvrdil. Já pak utekla a…“
Cítím fyzickou bolest. Drtí mě hrůznost toho, co Patrick provedl jí, Joeovi i mně.
„Patrick nikdy nedovolil, aby byl můj,“ promluvím. „Chtěla jsem ho řádně adoptovat, protože mi řekl, že jste umřela. On to ale nechtěl. Já jsem ani nikdy neviděla jeho rodný list. Nikdy jsem…“ Můj hlas odumře, když mi plně dojde všechno, co mi Anna pověděla. Proboha – má Joe vůbec rodný list? Ne – musí ho mít. Patrick musel nahlásit jeho narození. V duchu se přede mnou míhají celé roky vyhýbavých odpovědí a lží a všech hrozných věcí, které Patrick napáchal.
„Vy ani nedokážete pořádně ukrást dítě, je to tak, Sarah?“ prohodí Anna posměšně.
„Nikdy by mě ani nenapadlo, že ho ukradl. Tehdy ne. Nikdy bych –“
„Lhářko.“
„A co Mia? Co jste udělala s Miou?“
Usmívá se. „Máte strach, že udělám to, co jste provedla vy? Bojíte se, že vám ukradnu vaše dítě, Sarah?“
„Prosím…“
„Je v pořádku. Pověděla jsem jí pár pravd. To je všechno. O všech těch lžích, co od vás slýchala. Řekla jsem jí, co jste zač. Co jste udělala.“
Anna o krok ustoupí. „Nechtěla nic poslouchat. Sprostě na mě ječela. A Joe… spěchal vám sem na pomoc. Po všem, co jste provedla, se rozběhl sem za vámi.“
„Co tím myslíte?“
„Je tady.“
„Cože?“
„Joe. Je tady. Viděla jsem ho vcházet dovnitř. Nechal otevřené dveře a já jsem čekala. Panovalo tady ale takové ticho…“ Zamrká a podívá se nahoru k otevřeným dveřím ze sklepa.
Snažím se postavit. „Musíme jít Joeovi na pomoc,“ dostanu ze sebe. „Patrick mu to chce povědět. On mu ale neřekne pravdu. Jenom další lži. A ublíží mu. Pokusí se mě potrestat tím, že ublíží Joeovi.“
Zavrtí hlavou. „To ne. Je dobře, že pozná pravdu. Zjistí, jak je to doopravdy, a já dostanu zpátky svého syna.“
„Anno… Eve,“ oslovím ji. „Takhle to nebude. Vy si myslíte, že mu Patrick poví pravdu? Navykládá mu stejné lži, jaké jsem od něj slyšela já. Že jste byla závislá na drogách, že jste se o něj nechtěla starat, že jste ho týrala, že jste ho opustila a nechala, aby umřel. A co myslíte, že udělá Patrick pak? Podívejte se na mě. Podívejte se, co udělal mně.“
Anna pořád kroutí hlavou.
„Vy ho znáte. Víte, čeho je schopný. Chce potrestat mě. A Joea. Za to, že ho opustil. Co myslíte, že se stane?“
„Ne, ne, ne,“ vyhrkne. „K tomu nikdy nedojde.“
„Joe si v minulosti ubližoval,“ pokračuju. „Řezal se. Co si myslíte, že s ním udělá, až na něj Patrick vychrlí ty své lži?“
„Já ho zabiju,“ pronese Anna. „Zabiju ho, jestli ublíží mému synovi.“
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Titulek z Western Mail, květen 2017:
DALŠÍ DVĚ TĚLA NALEZENA
V DOMĚ SMRTI
Z domu byla vynesena těla muže a ženy. Jejich totožnost policie zatím nesdělila.
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Anna
Ta chodba je delší. V mém snu, kde je ten dům prostě jen domem, je chodba delší a jsou v ní další dveře. Jsou na konci. A místo abych běžela a běžela a myslela na to, že se na konec nikdy nedostanu, tentokrát vím, že se mi to podaří. Ale už to nechci. Jsou tady dveře. Jiné dveře. A ty jsou otevřené.
Ocitám se na konci. Nechci se tam podívat, ale nedokážu to neudělat. Uvnitř je to modré. Pokoj je modrý. Modrý, protože je pro chlapce. Je v něm dětská postýlka. Je bílá. A prázdná.
Nechal jsi mě tam. V domě, který ještě nebyl Domem smrti, ale prostě jen domem. Nechal jsi mě tam těhotnou, abych žila s tvými rodiči, zatímco ty jsi dokončil univerzitu, pak nastoupil do práce a vracel ses na víkend nebo občas na noc během týdne.
Po celou dobu, co jsem byla těhotná, jsem se opravdu snažila. Jen párkrát jsem se napila a párkrát si zakouřila. Nic co by stálo za řeč. Jenže když jsi mě tam pak nechal samotnou a tví rodiče mě ignorovali, byly hodiny tak dlouhé a tak prázdné…
Donutili mě, abych porodila v domě. Neodvezli mě do nemocnice, nedovolili, aby se dítě dostalo ven. Nikomu neřekli, že vůbec existuje. Naše tajemství, tak jsi tomu říkal, když ses vrátil.
V domě byla zima a tma. Příliš mnoho míst, kde protahoval průvan, i když by tam žádný neměl být. Vysávalo to ze mě energii a štěstí. Chodila jsem po domě, rozsvěcovala a zapínala topení. Tví rodiče mi kráčeli v patách a zase všude zhasínali a vypínali topení. Nedovolili mi ani, abych šla s miminkem ven na procházku. Ty jsi se zase ztratil do práce a oni mě zamykali v ložnici nebo ve sklepě, protože věděli, že bych zmizela v první vteřině, kdy by to bylo možné. Našla bych si některého ze starých kámošů a vyškemrala si trakař plný až po okraj drog. Bylo by mi úplně fuk, co by to bylo.
Nešlo ale jenom o mě, bylo tam taky to dítě. Brečelo. Pořád. Celou noc a celý den. Tví rodiče mě zavírali i s dítětem do tvého starého pokoje. Zamykali nás tam, aby nás nebylo slyšet. Já jsem zoufale utišovala malé, aby je přestalo rozčilovat. Když přišli o dům, jejich věci se postupně vyklízely, až tam nakonec nezbylo nic kromě mne, dítěte a zamčených dveří. Já ho milovala, opravdu, naše dítě. Ale byla jsem strašně unavená. Kdykoli se mi podařilo usnout, vytrhla mě ze spánku noční můra. Anebo mě probudilo drnčení, sténání a šepot, jež se nesly domem. A miminko onemocnělo a stále plakalo, až jsem… nemohla. Už jsem to dál nezvládala.
Teď byla řada na mně, abych odešla. Oknem. Slezla jsem po stromě a modlila se, aby mě neslyšeli a nemohli mě zase zamknout. Vůbec jsem nechtěla zůstat pryč tak dlouho. Myslela jsem, že to bude pár dní, a ne týdny nebo měsíce. Zmizela jsem v králičí noře.
Volala jsem a ty jsi mi řekl, že se setkáme v tom domě. Když jsem tam ale přišla, byl prodaný. A prázdný. Nebo jsem si to aspoň myslela. Přední dveře však byly otevřené. Vyběhla jsem nahoru a ty jsi byl ve svém starém pokoji a stál vedle dětské postýlky. Nebyla to žádná velká postýlka. Spíš košík, s nímž se dalo houpat. Nepamatuju si, jak se tomu vlastně říkalo. Byla jsem mizerná matka.
Byl jsi tam. V jedné ruce jsi držel kytičku sedmikrásek zabalenou v papírovém kapesníku. Z postýlky se nic neozývalo, dům byl prodaný a já myslela, že všechno je v pořádku. Myslela jsem, že jsem zůstala pryč dost dlouho, aby se všechno urovnalo. Že tví rodiče jsou pryč a ty jsi přišel, abys odvezl mě a dítě. A že opustíme ten dům a ty budeš zase ten kluk, za jakého jsem tě považovala. Že přestanu brát drogy a všechno bude dobré, jak by to mělo být.
Jenže ty jsi byl… ne, nezuřil jsi. Já bych zvládla, kdybys byl rozčílený, možná bych to uvítala. Facku, kterou bych zasluhovala. Neměl jsi radost. Nedával jsi najevo žádnou emoci. Stála jsem ve dveřích a ty jsi stál tváří ke mně. Houpal jsi jednou rukou s postýlkou (Mojžíšův košík? Říkalo se tomu tak?). Byl jsi chladný a temný jako ten dům.
Postýlka byla prázdná.
„Odešla jsi. Nikomu jsi nic neřekla. Mí rodiče o tom nevěděli, a tak sem nahoru nechodili. Ten chlapeček byl nemocný a ty jsi odešla.“
Hleděl jsi na mě a já už viděla zlost. „Umřel,“ řekl jsi. „Zanedbávala jsi ho a on umřel. Ty jsi ho zabila.“ Zvedl jsi kytičku sedmikrásek. „Přinesl jsem je, abych je dal na jeho hrob.“
Naskočila mi husí kůže, cítila jsem díru ve svém nitru. Byla černá jako noc, zvětšovala se a bolela. Když pak přišly slzy, byly tak horké, že mi spalovaly obličej.
Vrtěla jsem hlavou a couvala pryč od tebe. Couvala jsem od prázdné postýlky. Ne. Ne, ne, ne, ne.
Bylo to nad mé síly.
Nedokázala jsem to snést. Nedokázala.
Podlomily se mi nohy a klesla jsem na kolena. „Ukaž mi ho. Nech mě se na něj podívat.“
„Příliš pozdě. Pohřbili jsme ho. A ty raději uteč,“ řekl jsi. „Než oznámím policii, že jsi tady. Než jim povím, co jsi udělala.“
Utekla jsem z toho domu, kde jsem zavraždila své dítě. Kde jsem ho zavraždila, protože jsem ho dost nemilovala. Byla jsem to já. Já jsem z toho domu udělala Dům smrti mnohem dřív, než tak učinili Ian Hooper a John Evans.
Sarah se mě zeptala, jestli jsem měla děti, a já jsem odpověděla, že ne. Jenže jsem dítě měla. Kdysi dávno. Měla jsem dítě a myslela jsem, že zemřelo. Měla jsem syna.
Jsem na konci chodby. Tohle není sen. Nikdy to nebyl sen. Jsou tady dveře. Jiné dveře a jsou otevřené. V tom pokoji je prázdná postýlka. Ta postýlka byla prázdná, protože dítě umřelo. Moje dítě. Měkká teplá pleť pokrytá dětským zásypem. Chomáč černých vlásků jako samet. Velký úsměv s dásněmi bez zoubků.
Jenže.
On neumřel.
Neumřel. On neumřel. Já nechtěla utéct a nechat své dítě, aby umřelo. Postýlka je prázdná, protože Patrick moje děťátko ukradl a dal je někomu jinému.
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Sarah a Patrick – 2000
„A určitě ti to nevadí?“ Už má oblečené sako a ruku na klice u dveří. Vlastně to ani není otázka. Nemůžu ve skutečnosti říct: „Ano, vadí mi to.“ Akademie není samozřejmě tak důležitá jako jeho schůzka. A on by mě o to nežádal, kdyby ho chůva nenechala na holičkách. Kdyby neodešla, aniž by dala cokoli vědět.
„To je v pohodě,“ odpovím. „Jak jsem řekla, bude to jen do doby, než si najdeš jinou chůvu, které budeš moct věřit. A já pak na akademii všechno doženu.“ Joe mi spí v náruči. Cítím, jak je těžký. Dlouhé tmavé vlasy se míhají na jeho růžových tvářičkách, když sní své miminkovské sny.
Patrick se nakloní, aby ho políbil. A já se usměju. V hlavě mám dosud čerstvé vzpomínky na poslední noc. „Děkuju ti,“ zašeptá.
Joe spí ještě hodinu a já na něj celou tu dobu hledím. Viděla jsem někdy předtím nějaké miminko tak zblízka? Možná jako malá holka u sousedů. Má tak maličké nehtíky. Maličké miniaturní nehty na buclatých ručičkách, které připomínají mořské hvězdice. Paže a nohy se záhyby na kolenou a loktech. A jak má měkkou kůži. Nedovedu se nabažit toho, jak se ho dotýkám. Hladím ho po vlasech, líbám na tváře, zvednu ho do náruče, kdykoli kolem něj projdu.
Jsou to dva měsíce a Patrick říká, že Joe už mě zná. A on se opravdu pokaždé, kdykoli mě vidí, usměje. Velkým zářivým úsměvem, při kterém začnu tát. Vážně to tak cítím. Je to krásné dítě. Ještě krásnější než Patrick a já uvažuju, jak asi vypadala jeho matka. Ptala jsem se Patricka, ale nemá žádnou fotografii. To je smutné. Co řekne Joeovi, až vyroste a zeptá se na svou maminku?
Nejraději mám chvíle, kdy dávám Joeovi kojeneckou láhev. Drží ji společně se mnou a hltavě saje. Po celou tu dobu se ale dívá na mě. Jeho černé oči se na mě upírají, a když se usměju, protože se nedokážu ubránit úsměvu, on mi ho oplatí a z koutků úst mu stékají kapičky mléka.
Nejdříve jsem se zamilovala do Patricka. Je to ale těsný závod.
Patrick pořád nemůže sehnat spolehlivou chůvu, a tak se k němu dočasně stěhuju. Ne že by to byl problém. Celou noc trávím s Patrickem a celý den, každý den, s Joem. Dny plynou jako sen zaplněný kojeneckými láhvemi, procházkami v parku, broukáním ukolébavek, přebalováním, žvatláním na miminko a plyšáky. Skicáky a malířské náčiní schovávám, aby se k tomu Joe nemohl dostat. Přišel s tím Patrick, i když Joe je ještě příliš malý, než aby začal lézt. Má ale pravdu. Je dobré osvojit si co nejdříve správné návyky. Patrickův příchod pak vždycky všechno změní. Po jeho polibku na tvář se pořád ještě celá roztřesu. Pořád ještě mne ovládne touha strhat z něj šaty, jakmile vkročí do pokoje. V mém životě není místo na nic jiného než na Patricka a Joea. A já sama ve svém životě nic jiného než Patricka a Joea ani nechci. Některé dny se ani nenamáhám tím, abych se oblékla. Jaký to má smysl, když mě Patrick zase svlékne, jakmile se vrátí domů a Joe usne?
Posloucháme, až se Joe utiší, a já mám sucho v ústech. Patrick se nakloní a líbá mě. Jeho ruka mi zajíždí pod tričko. Můj tep se čím dál víc zrychluje, když mě táhne na pohovku a rozepíná si košili. Někdy se nemůžu dočkat. Někdy jeho košili prostě popadnu a roztáhnu ji, až se trhají knoflíky, které pak musím další den hledat. Lozím po všech čtyřech a šmátrám pod židlemi, zatímco mě Joe pozoruje z dětského lehátka.
Ani se nenamáhám, abych se malovala. Patrickovi se to stejně nelíbí. Vždycky mi stíral oční stíny. A tak mě ani nepřekvapí, jak zareaguje Caroline, když se u nás zastaví.
„Co to má sakra znamenat?“
„Pšt, Joe spí.“
Caroline vypadá jako karikatura sebe sama. Jako obrázek holky, kterou znám, se zveličenými rysy. Má růžové vlasy, ostře růžové mikádo, oči lemované černou linkou. Modrý cvoček v nosu.
Sklopím pohled a podívám se na sebe jejíma očima. Pyžamové kalhoty a tričko. Jsem bosá, vlasy v myším odstínu, nenamalovaná, bez spodního prádla. Každý by mě přehlédl, zatímco pohled na ni bije do očí. Ten kontrast je nervy drásající.
„Ty jsi nechala školy?“ zeptá se a přechází po místnosti.
„Ne. Jenom jsem si udělala přestávku, abych pomohla Patrickovi.“
Zastaví se a otočí se tváří ke mně. „Už to budou skoro dva měsíce, co jsi se naposledy ukázala.“
„Je to jenom dočasné. Já se vrátím.“
Hledí na mě a v jejích očích vidím slzy. „To je úplně na levačku,“ říká. „To ti snad Patrick a to dítě úplně vymývají mozek nebo co?“ Vezme moje ruce a drží je mezi svými dlaněmi. „Vrať se zpátky do bytu, za Patrickem a tím malým můžeš chodit na návštěvy. Vrať se zpátky ke mně. A vrať se na akademii.“
„Neblbni. Já chci být tady. Musím být tady. Mám pocit… že tohle je domov, Caroline. Já ho miluju. Oba dva je strašně miluju.“
Slyším, jak Joe ve vedlejším pokoji zaplakal, a ohlédnu se. „Budeš muset jít,“ řeknu, vytáhnu ruce z jejích a postrčím ji ke dveřím. „Zavolám ti. Slibuju.“
„Drž se, Sarah. Slib mi, že se budeš držet.“
„A čeho se mám držet?“ zasměju se.
„Drž se toho, kým jsi,“ odpoví.
Usměju se a obejmu ji. „Nehloupni. Samozřejmě že zůstanu tím, kým jsem. A navíc mám tebe, abys mi to mohla vždycky připomenout, nebo ne?“
„Kdykoli,“ přisvědčí.
Vracím se dovnitř, zamknu dveře a s povzdechem se o ně opřu. Prostě se jí nelíbí, jak moc se Patrick liší od nás ostatních. Jenže on je jiný v dobrém slova smyslu. Má už pořádný domov, skutečnou kariéru a dítě. Samozřejmě že je jiný. Jenže jiný neznamená špatný.
Jdu vytáhnout Joea z postýlky. Držím si ho u ramen a mazlím se s ním. Přestane plakat a opírá se o mě. Cítím, jak je teplý a těžký. Zpívám mu, když ho nesu do kuchyně, abych mu ohřála láhev. A co bych vlastně měla dělat jiného? Vrátit se do studentského bytu a přestat se o Joea starat? Stačí, abych ho na pět minut odložila, a zdá se mi, že mám v rukou prázdno. Asi bych nedokázala odejít.
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TŘICET DEVĚT
Anna letí do schodů a já klopýtám za ní. Svádí mě to, abych zůstala, abych se schovala ve sklepě, odpykala si svůj trest a počkala, až bude po všem. Abych počkala, až přijde Patrick a poví mi, že teď už můžu jít ven. Jenže to jsem vlastně dělala pořád, nebo ne? Pasivně jsem čekala, až bude po všem. Hodná holka, šeptá mi hlas v hlavě a cítím na jazyku hořkou pachuť prášků.
V domě nad sebou slyším hlasy.
Ne, prober se, Sarah. Tohle není Annina záležitost, ale moje. Já musím chránit svou rodinu.
Když vyklopýtám po schodech, Anna je v hale. Má bílou tvář a tiskne si ruku k ústům. Podívám se přes ni a spatřím Joea. Stojí ve dveřích do kuchyně, zpola obrácený od nás. Ve tváři má černé vlasy. Vypadá jako Patrick. Vypadá jako Anna. Stojí tam, třese se a v ruce drží nůž, ze kterého odkapává na podlahu krev. Je tam tolik krve, že si pomyslím, že mu Patrick všechno pověděl, načež to Joe provedl – našel tepnu a zařízl až příliš hluboko do vlastní ruky. Je tam tolik krve – jak je možné, že se ještě drží na nohou?
„Joe…“
„On mi to pověděl. Řekl mi, že nejsi moje skutečná máma.“
„Já jsem čekala –“
Popojdu o krok k němu, ale on zvedne nůž v třesoucí se ruce. „Ne. Nechoď sem. Pověděl mi o mojí skutečné matce. Řekl mi, že byla závislá na drogách. Řekl mi, že mě nechtěla. Že o mě nikdy nestála a že ode mě odešla, abych bez ní umřel.“
Z Annina hrdla vyjde slabý zvuk a já slyším její vzdalující se kroky. Už zase utíká pryč?
„Joe, prosím. Musíme ti to ovázat. Možná bys měl do nemocnice.“
Pohlédne na své zakrvácené ruce a na nůž od krve. „Ta krev není moje,“ řekne.
„Cože?“
Odvrátí se ode mě a zadívá se do kuchyně. „Je jeho. Tátova. Myslím, že jsem ho zabil.“
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Sarah a Patrick – 2000
„Vezmeš si mě?“
Rozesměju se. Hned si připlácnu pusu dlaní, ale je příliš pozdě. Zvuk už vylétl z mých úst a dal mu facku do tváře. Zrudne v obličeji a já k němu běžím. Hladím ho po tváři, jako kdyby bodnutí mých slov bylo dost opravdové na to, aby po něm zůstala stopa.
„Bože, promiň, ale byl to pro mě šok,“ řeknu. „Strašně moc tě miluju, to víš, ale manželství? Omlouvám se, že jsem se začala smát, ale byla jsem šokovaná. Je mi teprve devatenáct. A ještě studuju na výtvarné akademii.“
„Teď už ale ve skutečnosti nestuduješ. Kdy jsi tam byla naposledy? Teď žiješ tady. Pro Joea jsi matka na plný úvazek. Vezmeme se, koupíme si dům a odstěhujeme se na pobřeží. Budeme mít další děti. Já se vždycky chtěl přestěhovat zpátky na pobřeží. Bude to dokonalé.“
To ano, ale… co ta mapa? Mapa světa, kterou jsem mu ukazovala? Mapa se všemi místy, která chci navštívit a zakroužkovat si je nebo vybarvit? Tohle všechno mělo být dočasné, jak jsem to taky řekla Caroline. Chtěla jsem se vrátit na školu a pak projet svět a malovat. „Já nemůžu. Musím dokončit akademii. A cestovat. Chci cestovat a –“
„Ale co Joe?“
Ztuhnu. Na těch několik okamžiků jsem zapomněla na Joea, který spí na druhé straně přes předsíň v postýlce. Voní mlékem a dětským zásypem. Joe – to měkoučké sametové bříško plné dětské výživy a mrkvičky. Samozřejmě že ho nechci opustit.
„Na cestování máme celý život,“ promluví znovu Patrick. „Na školu se můžeš vrátit, až bude starší. Všechno to zvládneme. Všechno, co chceš. Ale zvládneme to společně.“
Joe se rozpláče.
„Pokud zůstaneš, můžeš být jeho skutečná matka,“ dodá Patrick. „Vyroste a bude ti říkat mami. A bude navždy tvůj.“
Joeův pláč nabírá na síle. Zase mu rostou zoubky a musí ho to bolet. Kromě toho bude mít i hlad. Už má dva zoubky a jí pevnou stravu. Začíná žvatlat. Zatím je to jen dětské žvatlání, žádná skutečná slova, pouhé zvuky. Znovu a znovu ale říká ma ma ma. Usmívá se, hladí mě ručičkama na krku, žvatlá ma ma ma, a kdykoli to udělá, přísahám, že mi je, jako by zatahal za šňůrku přivázanou k mému srdci. Patrick se nakloní blíž.
„Prosím, Sarah, přemýšlej o tom. Zamysli se nad tím. Nad tím, co máme – tebe, mě a Joea. Je to tak dokonalé. A mohlo by to takové být navždy.“
Takové? Chci právě tohle? Být v devatenácti matkou v domácnosti? Jenže se podívám na Patricka a zase mne to odnáší do té noci, kdy jsme spolu tančili. Myslím zase na noci, kdy Joe nemůže spát a kdy Patrick, místo aby se rozčiloval, vstává společně se mnou, aby se na něj podíval. Myslím na to, jak broukám ukolébavky a jak nás Patrick oba objímá a společně tančíme bytem. Já broukám a Patrick se usmívá. Načež Joe přestane plakat a usměje se na nás oba. Nemůžu ho opustit. Nemůžu opustit ani jednoho.
Patrick sáhne do kapsy a vytáhne sametem obloženou krabičku. Neobratně ji otevírá a vytáhne diamantový prsten. Podává mi ho a do očí se mu hrnou slzy. „Prosím, Sarah, vezmi si mě. Zůstaň se mnou. Zůstaň s námi.“
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Sarah, Anna, Patrick a Joe – současnost
Není mrtvý. Leží na podlaze v kuchyni. Má až příliš rychlý dech. Chrčení, které doprovází jeho dýchání, se mi nelíbí, ale není mrtvý. Joe není vrah. Jenže můj syn tam i tak stojí s nožem v ruce a má na sobě krev vlastního otce. Pokud zavolám záchranku, Patrick bude žít, ale přijede policie a Joe bude zatčen. Můj krásný křehký syn půjde do vězení.
A Anna? Kde je Anna? Zmizela. Celá ztuhnu, jako bych byla z ledu. Proboha, proboha… Co uděláme? Anna už možná zavolala policii. Možná už sem uhánějí, aby Joea odvedli.
Joe pouští nůž a řinčivý zvuk, když dopadne na zem, mě vytrhne ze strnulosti. Rozhodnu se, že necháme Patricka, kde je, v kaluži krve, a odtáhnu Joea z kuchyně do koupelny v přízemí. Strčím mu ruce do umyvadla a začnu mu z nich smývat krev. Pouštím na ně vodu, která je dost horká, aby opařila mé poraněné dlaně i jeho ruce. Ignoruju ale bolest, beru mýdlo a drhnu ruce svého syna, až na nich není jediná stopa po krvi. Pak zvednu pohled a cuknu sebou, když spatřím v zrcadle svou zakrvácenou tvář. Vnímá to vůbec Joe? Jen tam stojí a třese se. Myslím, že je v šoku.
„Mrzí mě to, Joe,“ promluvím. „Omlouvám se ti, že jsem ti to doteď neřekla.“
„Nejdřív jsem si myslel, že mi povídá, že jsem adoptovaný, ale to by nedávalo smysl. Copak všichni neříkali, jak jsem mu podobný? Proč jsi mi to neřekla?“
„Patrick říkal… vždycky tvrdil, že by tě to zničilo. Tvrdil, že jsi křehký a že zjištění, co byla tvoje skutečná matka zač, by tě zlomilo. Já mu věřila a souhlasila jsem s tím, protože jsem chtěla, abys byl můj. Nechtěla jsem, abych tě měla jen půjčeného. Vždycky tvrdil, že co by z tebe asi bylo, kdybys vyrůstal a měl jako matku Eve? Pokud jsem byla jako tvoje matka já, bylo to podle něj lepší. A opravdu to tak bylo, nebo ne?“ Říkám to prosebným tónem a chtěla bych, aby potvrdil, že jsem udělala správně, když jsem celý život věřila Patrickovým lžím. „Maluješ, půjdeš na školu, máš Simona.“
Zadívá se na své třesoucí se ruce. „Celý život jsem si myslel, že vypadám jako on, ale že malířské a kreslířské nadání mám po době. Řekl mi, že umřela, moje skutečná matka. Že to bylo kvůli mně, že měla deprese, když jsem se narodil. Že byla narkomanka, že se předávkovala a umřela kvůli mně.“ Snaží se couvnout dál ode mne. „Teď už chápu, proč mě nemiluješ. Rozumím tomu, proč mě nemůže nikdo nikdy milovat,“ prohlásí.
„To ne, ne – tohle nikdy neříkej. Já jsem tě vždycky milovala,“ vyhrknu. „Milovala jsem tě od první chvíle, kdy jsem tě spatřila. Jsi můj syn. Můj chlapeček. Můj syn.“ Utírám si slzy.
Dívá se na mé zakrvácené mokvající dlaně a pak na stav mého obličeje. „Co ti to udělal? Proboha, co ti to provedl?“ Odstoupí ode mě a mne si ruce. „Co jsem to udělal já, mami? Byl jsem tak rozzuřený… Z toho, co mi povídal. Nemyslel jsem. Ten nůž tam ležel a já jsem ho prostě popadl a…“ Bledne a začíná se kymácet. Bojím se, že ztratí vědomí, a obejmu ho.
„Co budeme dělat?“ vysouká ze sebe. Hrůza v jeho hlase mě donutí, abych potlačila vlastní paniku. „Musím zavolat záchranku. Nechtěl jsem – vůbec jsem nechtěl, aby zemřel. Chtěl jsem jenom, aby zmlkl.“
„Ne,“ zarazím ho. „Počkej.“ Zhluboka se nadechnu a odstoupím od něj. „Není mrtvý. Nezabil jsi ho. Teď chci, abys odtud odešel a našel Miu. Musíš jí vysvětlit, že všechno, co jí Anna navykládala, je lež. Neříkej jí ale nic o tomhle. Pověz jí, žes mě našel, že jsem v pořádku, že jsme spolu mluvili a to je všechno. Pověz jí, že jsem ještě tady a mluvím s Patrickem, ale že jsem po tobě chtěla, abys odešel.“
Joe vrtí hlavou, ale já povídám dál. „Musíš to udělat. Nesnesla bych, aby ses dostal kvůli tomu do problémů, Joe. Potřebuju čas, abych Patricka donutila pochopit, že…“
Dokážu to? Je pořád ještě naživu a dostatečně při vědomí, aby naslouchal?
Tlačím Joea ke dveřím. Nedovolím mu, aby se podíval tam, kde leží Patrick. „Běž a najdi Miu.“
Když ale otevřu přední dveře, stojí tam Anna. Hledí na Joea, jako kdyby ho viděla poprvé v životě, a mně dochází, že tomu tak opravdu je. Předtím viděla jen mého syna, ale teď se dívá na svého. Vidí chlapečka, o kterém si myslela, že umřel, a jenž mezitím dospěl. Cítím její bolest. Bez ohledu na to, co provedla mně, cítím, jak bolí taková ztráta: sedmnáct let Joeova života.
„Chtěla jsem znovu utéct,“ promluví Anna. „Ale nedokázala jsem to. Nemohla jsem tě znovu opustit.“ Říká ta slova a dívá se na Joea. „Já ti říkala Liam,“ dodá.
„On to neví,“ promluvím k ní a sáhnu po Joeově ruce.
„Co?“ zeptá se Joe a přeskakuje pohledem ze mě na ni.
„Lhal ti,“ vysvětluju. „Lhal nám všem. Tvrdil ti, že tvoje skutečná matka zemřela, ale to není pravda.“
Joe a Anna hledí jeden na druhého a já teď jasně vidím, jak si jsou podobní. Kde byla? Kde byla celé ty roky, co Joe vyrůstal?
Konečně Anna promluví. „Kdybych věděla… Kdybych to věděla, nikdy bych neutíkala tak daleko. Chtěla jsem umřít, ale nikdy jsem to nechtěla opravdu tak moc, abych to dotáhla do konce.“
Sklopí pohled ke svým pažím a já vidím, jak si Joe tře vlastní ruce. Proto Patrick nikdy nechtěl, abychom to Joeovi pověděli. Je jako ona, tvrdil. Byla vždycky křehká, ale byla to její rodina, co ji zlomilo. Chceš udělat totéž Joeovi? Ona je mrtvá. A on se to nikdy nemusí dozvědět.
Říkal to a já – protože jsem chtěla, aby byl Joe můj – jsem souhlasila. Věřila jsem mu. Věřila jsem, že se nikdy neobjeví biologická matka, která by hledala svého syna, protože je po smrti. A Joeovou matkou jsem se stala já. Měla jsem se víc ptát, ale kdybych věděla, že Eve žije, nikdy bych mu nelhala. Nikdy.
Anna se zachvěje. V očích má slzy, ale v její napjaté tváři s bílými rty nevidím žal. „Je mrtvý?“
Zavrtím hlavou. „Anno, Eve, poslouchejte.“ Popadnu ji za ruku, když se pokusí protlačit dovnitř kolem mne. „Joe se dostane do problémů s policií, pokud mu nepomůžeme.“
„My?“
Zhluboka se nadechnu. „Vy. Jeho matka. Vy mu můžete pomoct.“
„Lžete. Zase lžete, protože se mě chcete zbavit. Chcete mi zabránit, abych toho hajzla zabila holýma rukama.“
„Já nelžu. Podívejte se na mě – podívejte se, co mi udělal. Můžeme z toho udělat sebeobranu, ale to není možné, pokud tady bude Joe s nožem v ruce. Půjde do vězení. A to chcete? Pro svého chlapce? Pro svého syna?“
Zalétne pohledem do haly, ale pak se znovu podívá na mě.
„Říkala jste to sama. Všechny ty vaše dopisy, všechny ty dárečky… fungovalo to,“ mluvím dál. „Patrick nad sebou ztratil kontrolu. Věci eskalovaly, přesně jak jste říkala. Jenže teď je to Joe, koho za to nakonec potká trest.“
„Ne, to jsem nechtěla. Měl to být on, kdo bude trpět.“
„Co myslíte, že mi udělal, když jste mu dala tu fotku? Co myslíte, že udělal Mie?“ Nakloním se blíž a hledám stopu po té dokonale uvažující Anně, o které jsem si myslela, že je moje kamarádka. „Víte, co udělal Benovi. Víte, co udělal vám. Myslíte, že bude váhat jedinou vteřinu, aby za tohle Joea stihl trest?“
Pustí se mé ruky, její víčka se zachvějí a mě napadne, že asi omdlí. Tentokrát jsem to já, kdo ji chytí a zastaví její pád. Opře se zády o zeď a sveze se na podlahu. „Co můžeme udělat?“
Pohlédnu na Joea. „Musíme promluvit s Patrickem. Kdybych pověděla policii, co provedl mně a Benovi… Vy byste jim mohla říct pravdu o tom, kdo jste vy a co Patrick způsobil. Patrick nebude chtít, aby cokoli z toho vyšlo najevo. A my si můžeme – můžeme si vymyslet vlastní verzi.“ V mém hlase je jasně znát panika. V tom, jak přerývaně dýchám. To všechno je určeno Joeovi, ale já sama nevěřím vlastním slovům. Chci jen dostat Joea pryč z domu.
„Mami, to ne,“ ohradí se Joe a hledí na mě. „Bez ohledu na to, co si myslíš, prosím tě, nedělej to. Slíbila jsi mi v nemocnici, že mě nikdy neopustíš.“
„To je v pořádku, Joe,“ pronese Anna bezvýrazným hlasem. „My to zvládneme. Ty teď běž. Běž tam, kam tě Sarah posílá. Nech to na nás.“
Odvedu Joea ven a nechám Annu v domě s Patrickem.
„Já tomu nerozumím,“ promluví Joe a ohlédne se k domu.
„Lhal,“ odtuším. „Tvůj otec lhal. Vím, že já jsem lhala taky, ale přísahám ti, že jsem věřila, že tvoje biologická matka je mrtvá. Nikdy bych ti nic netajila, kdybych věděla, že žije.“
„Já nevěřím… nevěřím, že to je moje matka.“
„Joe, prosím.“ Vezmu jeho ruku a pevně ji stisknu. Ignoruju bodavou bolest ve vlastní dlani. „Nedovol, aby tě to zlomilo. Já jsem tvoje matka. Nezáleží na tom, čí DNA v sobě máš. Já jsem tvoje máma. Vím, že jsem nebyla nejlepší, ale věř mi, prosím, že tě miluju. Pokud mi to teď dovolíš, vyřeším to. Najdu způsob, jak to dát do pořádku. Budu matka, jakou jsem měla být vždycky. Najdi Miu a počkejte na mě. Udělám, co bude správné. Slibuju ti to.“
Joe se na mě podívá. „Vzali mě na tu školu. Řekli mi to na pohovoru. Myslel jsem, že věci začínají jít správným směrem. Že se dostanu odtud. Od něj. Že nastoupím na školu a budu žít se Simonem. Že budu šťastný.“
„To pořád ještě můžeš. Dovol mi, abych to vyřešila.“
Skloní se ke mně. Vidím, jak se zarazí, a vím, že čeká, až se odvrátím, jak jsem to vždycky dělala. Čekám a on mě políbí na tvář. „Přijď a najdi nás, mami,“ řekne. „Nezapomeň na to, co jsi slíbila.“
Patrick už stojí, když se vrátím do Domu smrti. Není mrtvý. Stále ještě máme čas vymyslet něco, abychom Joea zachránily. Hrbí se, drží se za žaludek, tváří v tvář proti Anně.
„Tys mi tvrdil, že je mrtvý,“ říká mu Anna.
Patrick těká očima a vrávorá. „Opustila jsi ho. Odešla jsi pryč.“
„Já se ale vrátila a ty jsi tvrdil, že umřel. Jak jsi to mohl udělat?“
„Byla jsi opilá, když ses vrátila. Opilá a úplně mimo. Vrátila ses skoro po dvou měsících a myslela, že by sis ho mohla vzít.“
„Byl to můj syn.“
„Ne. Ty sis ho nezasloužila. Nezasloužila sis nic z toho.“ Patrickův hlas sílí. Pak se zlomí a zalapá po dechu.
„Ty jsi ale neměl právo o tom rozhodovat!“
„Jenže ve skutečnosti jsem to nebyl já, kdo rozhodl, nebo ne? Ty ses o to nikdy dál nezajímala. Nikdy ses neptala, kde je pohřbený. Přijala jsi to, co jsem ti řekl, a znovu jsi utekla. Byla jsi ráda, že ses zbavila odpovědnosti.“
Anna od něj odstoupí. „Ne, to není pravda. Já myslela, že je mrtvý. Ty jsi mi řekl, že umřel!“
Hledí na ni. Dýchá rychle a přerývaně. „Poznal jsem ti ve tváři, jak se ti ulevilo.“
Vrhne se na něj a já vidím, že Patrick má v ruce nůž, který předtím odhodil Joe. Chytím ji a táhnu zpátky.
Patrick se otočí ke mně. Ve tváři je bledý a krvácí. Přesto ale svírá v ruce nůž. „Sarah…,“ promluví prosebným hlasem. Jeho oči přelétnou z Anny na mě. „Ať už ti napovídala cokoli, je to jen samý hnus. Jsou to lži.“
Anna zasyčí a já pevněji sevřu její paži.
„Chtěl jsem po Joeovi, aby to udělal,“ mluví dál ke mně a ignoruje Annu. „Říkal jsem ti, že umřu, když mě opustíš. Ty jsi to vždycky věděla.“ Nadechne se a trhne sebou. Když vydechuje, třese se.
Musíme se odtud dostat. Musíme to zastavit.
„Nikdy bych nic z toho neudělal, kdybys se mnou zůstala. Ty to víš.“
Civím na něj. „Ty jsi ale nic z toho dělat nemusel. Když jsme se poprvé setkali, když jsem se podívala na Joea, tak jsem chtěla zůstat. Nemusel jsi dělat nic, abys mě k tomu donutil.“
Odvrátí se ode mne. „To říkáš ty, ale na jak dlouho by to bylo? Jak dlouho by trvalo, než bys už dál neměla stání nebo se začala nudit? Nebo než bys uviděla někoho jiného, koho bys chtěla? Já jsem jenom zajišťoval, aby se to nestalo.“
Romantika, zářivý Patrick, ze kterého se mi točila hlava a jenž ve mně vyvolával touhu tančit, i když nehrála žádná hudba, to vše se po prvních několika letech manželství začalo vytrácet. Ze mě se stala žena v domácnosti a z něj muž budující kariéru. Vzdalovali jsme se od sebe a zapomínali tančit. Nikdy jsme necestovali a já se nevrátila na akademii. Mapa, kterou jsem opatrovala jako poklad, se ztratila. Na mé barvy a plátna sedal prach a já na to všechno zapomněla. Byl tam pořád jen on, usilující o naplnění svého absurdního snu o dokonalosti, s pohledem ustavičně upřeným k tomuhle domu. A já přestala hledat cestu k vlastním snům. Stala jsem se karikaturou dokonalé manželky, jakou chtěl mít Patrick.
Občas jsem uvažovala, jak by můj život vypadal, kdybych tak dlouho nečekala na toho zatraceného Jamese Tuckera. Kdybych šla domů, místo abych se nechala ztrapnit jako holka, které nepřišel kluk na rande. Zůstala bych na škole, dostudovala a možná bych i vyrazila na cesty, o kterých jsem snila.
Anebo kdyby James Tucker opravdu přišel? Zašli bychom do hospody na skleničku, možná i na večeři někam, kde by byl klid. Možná bychom se do sebe zamilovali a vzali se.
Ale…
Možná bych měla i Miu. V nějaké jiné podobě. Třeba mladší a s jiným příjmením. Nikdy bych ale neměla Joea.
A Patrick měl pravdu. Mohlo to být dokonalé.
„Já tě tak zatraceně moc milovala. A teď tě za to nenávidím. Nenávidím tě za to, že jsi nebyl takovým mužem, jakým jsi měl být,“ chrlím ze sebe. Jeho tvář se zkroutí vztekem. Opatrně. Musím si dávat pozor.
„Chceš povědět policii, že jsi to udělala ty, a ne Joe? Oni ti neuvěří. Nikdy jsi neuměla přesvědčivě lhát,“ říká. „Jak to bude dál, Sarah?“
„Uvěří tomu, když jim to potvrdím i já,“ promluví Anna. „Budou věřit, když ty budeš mrtvý.“
„Jenže já nejsem mrtvý, je to tak, Eve?“
Annina ústa se zkřiví do úsměvu. „Zatím.“
Krvavá kaluž pod ním se zvětšuje a ve tváři je bílý. Zavírá oči, křečovité sevření ruky, v níž drží nůž, povoluje a mě napadá, že asi spadne. Na trýznivou vteřinu si myslím, že tím to končí a že ho Joe skutečně zabil. Mohla bych odejít, sebrat děti a utéct. Na vteřinu se mne zmocní pokušení to udělat. Jenže pak už budu navždy čekat, až se ozve zaklepání na dveře. A taky Joe. Pokud bych ho nechala žít, budeme napořád čekat, kdy se na nás vyřítí Patrick s krvavým nožem v ruce. Bez ohledu na to, jak daleko bychom utekli.
A já to už podruhé udělat nemůžu. Nemůžu prožít dalších sedmnáct let čekáním, kdy dopadne kladivo. Chci, aby nám zasadil tu ránu teď hned, kdy se můžu postavit s roztaženýma rukama před Miu a Joea a zachytit ten úder místo nich. Což je přesně to, co jsem vždycky chtěla dělat, a co jsem až dosud nedokázala.
Patrickovy oči se prudce otevřou, jako kdyby mi četl myšlenky.
„Sarah…,“ zašeptá.
Slyším, jak kolem projíždějí auta. Připadá mi zvláštní, že mimo zdi tohohle zatraceného domu dál pokračuje normální život.
„Chci, abys se mnou zůstala, Sarah.“
Zavrtím hlavou.
„Když se mnou zůstaneš, budu trpět amnézií. Nebudu si pamatovat ani ň o tom, kdo mě napadl. Bude to znovu stejně jako s Ianem Hooperem a Johnem. Nikdo se nemusí dozvědět pravdu. Povím jim, že jsem slyšel, jak někdo vešel dovnitř, ale nikoho jsem neviděl. Nebude záležet na tom, jestli najdou Joeovy otisky prstů. Je to můj syn. Je normální, že tady je. A jí nebude nikdo věřit,“ dodá a letmo pohlédne na Annu. „Já si pak dál nebudu nic pamatovat. Nebudu si nic pamatovat tak dlouho, dokud budeš se mnou doma. Víš, že mi budou věřit. Víš, jak jsem dobrý v uchovávání tajemství. Ale jestli mě znovu opustíš, povím jim, že to udělal Joe. Povím jim všechno a on půjde do vězení.“ Odmlčí se, aby se nadechl. „Co myslíš, že asi vězení s Joem udělá?“
Zabilo by ho. To už mi došlo.
„Nechci tady žít sám. Zůstaň doma. Zůstaň doma a zachraň Joea.“
Tohle jsem chtěla. Způsob, jak z toho Joea dostat. Jenže pokud to udělám, stane se Joe stejným vězněm, jakým jsem byla já. Bude k Patrickovi navždy připoután děsivou lží.
„Neposlouchejte ho, Sarah,“ ozve se Anna. Vidí nerozhodnost v mé tváři?
Hledím na Patricka a snažím se vidět muže, kterého jsem kdysi milovala a který mě kdysi miloval tak, jak se má. Jenže si nejsem jistá, zda vůbec existoval. Pokřivený vlastními rodiči se od prvního setkání choval jako zoufalý manipulátor. Když tady ale stojí a krvácí, vidím v jeho tváři znepokojení. Tohle je jeho závěrečná riskantní hra, úplně poslední šance. Teď už sází všechno na jednu kartu.
A pořád drží v ruce nůž. Tady není místo pro šťastný konec. Ani pro nerozhodnost.
Postoupím vpřed, abych mu zašeptala svou odpověď.
„Nikdy…“
Couvnu. „Nikdy se k tobě nevrátím. A jestli povíš policii, kdo tě pobodal, tak já jim povím proč. Řeknu jim, žes mě znásilnil.“ Podívám se na Annu. „A řeknu jim o Eve a o tom, co jsi udělal jí. A povím jim o Johnu Evansovi a o tom, co jsi přiměl provést jeho.“
Vidím chvíli, kdy se Patrick láme, ale nedokážu zareagovat dostatečně rychle. Stojím ztuhlá na místě, když Patrick zmizí a místo něj se objevuje netvor zrozený z jeho vzteku. Všechny mé noční můry se mění ve skutečnost. Šílenec s nožem vyráží proti mně. Všechny stopy slabosti jsou pryč, když se na mě vrhá. Sráží mě na podlahu a vyráží mi dech z těla. Jednu jeho ruku mám na hrdle a ke tváři se mi blíží nůž. Natáhnu se po něm, ale před očima mi začínají poletovat černé mžitky, když stiskne hrdlo ještě o něco silněji. Míjím rukojeť a čepel se mi zařízne hluboko do dlaně. Klouže, jak je vlhká od Patrickovy i mé krve, a nemohu ji sevřít. Ucítím bodnutí, jak se mi zařízne do tváře. Znovu se napřáhne, aby zasadil další bodnutí.
Anna se na něj vrhá zezadu. Táhne ho za ruce a vleče ode mě. Vrávoravě se zvedám, ale ztrácím rovnováhu. Padám na kolena, kašlu. Dávivě se nadechuju. Napuchlé hrdlo mě bolí, když se snažím dýchat.
Lezu pryč od nich, ale Patrick jde po Anně a já slyším, jak vykřikne. Otočím se a vidím ji schoulenou na podlaze. Patrick se usmívá. Zatraceně! Usmívá se a chce ji zabít. Znovu, ještě jednou, chce zabít Joeovu matku.
„Patricku!“ vykřiknu navzdory bolesti. Otočí se, aby se na mě podíval, a uklouzne na vlastní krvi. Rozhodí rukama, aby zastavil pád, a pustí nůž. Anna se po noži vrhne, zvedne ho a vrávoravě se narovnává. Podívá se na mě.
„Utečte,“ řekne a oddychuje.
Hledím na ni. V její tváři vidím, že to chce ukončit. Znovu balancuju na hraně, a musím se rozhodnout. Mohla bych ji zastavit nebo se o to pokusit. A ona by při tom mohla zabít mě. Patrick by mohl zabít nás obě.
Ale já neuteču. Už ne. Udělám krok vpřed.
„Mami?“
Bože, to je Miin hlas.
„Mio, ne,“ vykřiknu a rozběhnu se ven. „Jdi odtud! Běž ven!“
Tohle nesmí vidět. Nemohu Patrickovi dovolit, aby se k ní dostal. Je v hale, já ji popadnu za ruku, táhnu ven a dál po chodníku pryč.
„Utíkejte!“ slyším znovu vykřiknout Annu.
Obracíme se, abychom se podívaly na Dům smrti, a v té chvíli se dveře s bouchnutím zavřou.
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Anna
V Domě smrti panuje ticho. Stejné ticho, jaké tam bylo ve snech, které jsem mívala, když ten dům byl prostě jen domem. Ležíš asi půl druhého metru ode mne. Tichý a nehybný. Máš otevřené oči, ale nevidíš.
Dostal jsi mě. Nožem, než jsi ho pustil a já jsem tě zabila. Nedívala jsem se, abych viděla, jak je to zlé, ale bolest má jasně bílou barvu a já mám pocit, jako by mi čepel pořád ještě vězela v boku. Myslím, že jsi na mně odvedl lepší práci než Joe na tobě. Jak dlouho? Jak dlouho bude trvat, než někdo uvidí Sarah, jak vrávorá a je celá od krve, a zavolá policii, která vyrazí jako o závod sem k nám, k Domu smrti?
Byla chvíle, právě teď, kdy jsem si myslela, že jsi prohrál. Měla jsem zpátky svého mrtvého syna a dívala jsem se, jak umíráš. Myslela jsem si, že jsem vyhrála a že ty jsi prohrál. Jenže pak jsem pomyslela na něj. Na toho krásného chlapce, kterého jsme stvořili. A podívala jsem se na sebe, na jizvy na svých zápěstích, které jsem ukazovala Sarah. A taky na další jizvy, které jsem jí neukazovala. A na stříbrně bílé tečky po jehlách, které mám na rukou a nohou.
Ne všechny mé jizvy jsou staré.
Sarah, ta tvoje až k pláči dojemná a zdaleka ne dokonalá žena, je slabá. Ale miluje Joea.
Doopravdy. Když nic jiného, miluje Joea.
Tohle je příběh, jak se bude vyprávět:
Bylo nebylo, na jednom hradu žili královna s králem. Až na to, že ten král nebyl opravdový král a hrad nebyl opravdový hrad. Král byl ve skutečnosti drak v lidském rouchu, který královnu očaroval, aby jí nedošlo, že on je drak a že hrad je ve skutečnosti vězení. Byla ženou v temnotě a ani o tom nevěděla.
Jednoho dne kolem projížděl rytíř a rozhodl se, že pomůže osvobodit královnu a její děti. Rytíř na draka dorážel a strkal a dorážel a strkal, až se drak zapomněl a shodil ze sebe pánský oblek a ukázal se ve skutečné podobě. Kouzlo bylo zlomeno a královna i s dětmi mohla žít na světle.
A ten statečný rytíř… ten rytíř draka zabil.
Líbí se ti ten příběh, Patricku? Je to koneckonců konec naší pohádky.
Jak dlouho ještě? Pořád neznějí žádné sirény. Zatímco čekám, proud krve, který ze mne vytéká, zpomaluje. Bolest ustupuje a jsem stále otupělejší. Nemyslím, že by to bylo dobré znamení. Klesám a zavírám oči.
Pamatuješ si? Pamatuješ si, jak jsme poprvé tančili? Byli jsme venku, na pláži, a koukali na hvězdy. Já byla opilá a ty jsi se mnou pořád točil a já měla pocit, jako bychom létali.
Já se smála, cítila jsem závrať a nemohla popadnout dech a létali jsme v rytmu imaginární hudby. Já tě milovala a všechno, co jsem chtěla, jsi byl ty, hvězdy, tvoje paže kolem mne a abych mohla dál letět.
Nastala chvíle, aby náš tanec skončil.
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Sarah
V den, kdy dům srovnávají se zemí, se tady shromáždí početné obecenstvo. Celá událost ale nakonec přináší zklamání. Vidím to ve tvářích lidí, kteří přihlížejí. V co však doufali? Že ze stěn začne tryskat krev a že z trosek začnou s jekotem prchat duchové? Vsadím se, že ti lidé tady byli i tehdy v noci a dívali se, jak odvážejí těla.
Anna ještě žila, když se na místo dostala policie. Ztratila ale příliš mnoho krve a zemřela ještě dřív, než ji donesli do sanitky. Policii jsem pověděla totéž co Joeovi. Řekla jsem jim, že Anna věděla, že Patrick má poté, co zmlátil Bena, v úmyslu zatočit i se mnou. Spěchala proto, aby mě varovala. Pověděla jsem jim, že Patrick mě chtěl zabít a ona mne zachránila. Že zachránila nás všechny. Není třeba, aby Joe věděl o nehezkých věcech, které provedla. Musí vědět jen to, že zemřela jako hrdinka.
Už nikdy jí neřeknu, že mám práci v galerii. Ben je v pořádku, ale kvůli Patrickovi skončil v nemocnici, a tak mu pomáhám. Mia se chce vrátit v posledním ročníku do staré školy a já budu blíž u Joea, pokud se přestěhujeme do Cardiffu. Tohle léto si ale budeme užívat výhled na moře z karavanu, který jsme si pronajali. Mám práci a zase maluju. Patrickův duch je pryč. Ben nás pozval, abychom bydleli u něj v domku, ale když se na mě podívá, pořád ještě vidí Patricka. Je tady stín, který tu předtím nebyl, a nemyslím, že zůstane v kontaktu, až odjedeme.
Má výstava byla odložena, ale bude se konat ještě před koncem léta. Na stojanu mám zpola dokončený motiv s mořem. Myslím, že Anně by se líbil, je plný barev z její tajné pláže.
„Mami?“ Mia ke mně dojde. Stojíme a díváme se spolu na dům.
Když se dům sesune, zalapají všichni po dechu. Pak se ozve povzdech, který je ale možná jen výplodem mé fantazie. Zachvěju se, když mě ovane závan studeného větru. Jedno z Miiných chladných míst se dočkalo vysvobození.
A je to. Je po všem.
Mia natáhne ruku a já ji uchopím a pevně sevřu. Tentokrát ji nepustím.
„Měli to udělat už před patnácti lety po těch prvních vraždách,“ zamumlá muž vedle mě a zapálí si s kašláním cigaretu.
„Ano,“ přisvědčím. „Měli.“ Měli to udělat už mnohem dřív.
Odcházíme s Miou od trosek Domu smrti a ani jedna z nás se neohlédne.
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PODĚKOVÁNÍ
Obrovské díky musím vyslovit Juliet Mushensové, nejlepší agentce na světě, za její trvalou víru ve mě a v tuhle knihu. Děkuji všem z Caskie Mushens. Pracovat s vaším týmem je sen.
Jsem vděčná, že tato kniha našla svůj domov ve Sphere a Little, Brown. Chci poděkovat celému úžasnému týmu od manažerky redakce Thalie až po všechny z oddělení pro prodej, marketing a reklamu. Zvláště bych chtěla poděkovat svým úžasným redaktorkám, jimiž jsou Lucy Daumanová ve Velké Británii, díky níž pro mne byl celý proces příjemným zážitkem, a Millicent Bennettová z Grand Central Publishing v USA.
Děkuji RNA a jejich skvělému New Writer’s Scheme. Možná jsem se vydala na temnou stranu, ale hodně jsem se naučila z prvních kritik. Děkuji bývalému detektivu šéfinspektorovi Stuartu Gibbonovi z GIB Consultancy za rady týkající se policejních a soudních postupů. Jeho kniha The Crime Writer’s Casebook pro mne byla neocenitelná. Děkuji Savage and Grey Design Ltd za nádherné webové stránky a upoutávky na knihu. Děkuji za všechny rady Amandě Jenningsové, s níž jsem se seznámila v rámci programu WoMentoring.
Z celého srdce děkuji skupině The Romaniac – mým nejlepším kamarádkám, které mi pomohly překonat mnoho autorských krizí a mnohokrát mne donutily, abych se smála tak moc, až mi začaly téct slzy. Catherine, Celia, Debbie, Jan, Laura, Lucie a Sue.
Poděkování zaslouží Catherine, Jan a Sue, Crowbridge Cursors, úžasné kamarádky, které měly vždy po ruce mnoho láhví prosecca.
A samozřejmě děkuji všem členům rodiny a přátelům za trvalou a fantastickou podporu. Zvláště pak Thompsonovým, Savageovým, Griffith-Jonesovým a Ryder-Grayovým.
Ráda bych také poděkovala za udělení stipendia Literature Wales Writer’s Bursary podporovaného prostřednictvím Arts Council of Wales z National Lottery, které umožnilo dokončení této knihy.
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