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			Památce obětí útoku v divadle Na Dubrovce, beslanského školního masakru a bombových útoků na bytové domy


			V čase, kdy život je vpolou své pouti, jsem zabloudil, kolem byl hustý les, já z pravé cesty zabředl v houšť proutí. Ach, těžko se to říká ještě dnes, neschůdný, hustý hvozd divoce trčí, jen vzpomenu a obchází mě děs! Trpko je v něm, že smrt jen už je trpčí. Ale i za dobro vděčím těm tmám, a o tom psát chci, ostatní ať mlčí.

			DANTE ALIGHIERI, PEKLO1


		
			Předmluva

			Dne 23. prosince 2013 jsem dostal zprávu, že mi ruské ministerstvo zahraničí konečně schválilo vízum a přidělilo číslo mému schvalovacímu dopisu. Žil jsem tehdy v pronajatém bytě v Kyjevě, zatímco na ulicích města probíhala revoluce, a pro Rádio Svobodná Evropa / Rádio Svoboda a jiná média jsem psal deník o neobyčejných ukrajinských událostech, které osvobozovaly jeden národ a hnaly svět vstříc nové krizi.

			Jakkoliv byly tyto události fascinující, toužil jsem už ruský byrokratický proces dovést ke konci. Na schválení víza jsem čekal tři týdny a chtěl jsem se vrátit do Moskvy. Doufal jsem, že se po letech, kdy jsem pendloval mezi Ruskem a Spojenými státy, v Moskvě alespoň na několik let usadím. Když přišla zpráva o schválení víza, musel jsem už jenom zajít na ruský konzulát a předložit číslo dopisu spolu s vyplněnou žádostí a fotografií. 

			Na Štědrý den jsem se na konzulát vydal a jeho zaměstnanci mě vpustili dovnitř. Konzul mě srdečně přivítal a požádal mě, abych počkal, než vyhledá schvalovací dopis. O hodinu a půl později se vrátil s tím, že v záznamech sice stojí mé číslo, ale že dopis nemohl najít. Na mou žádost se po dopise podíval ještě dvakrát, bezúspěšně. Nakonec jsem se jej zeptal: „Už se vám někdy stalo, že by ministerstvo zahraničí schvalovací číslo vystavilo bez doprovodného dopisu?“ – „Ne,“ odpověděl, „nikdy.“ 

			Když jsem se vrátil do svého bytu, zavolal jsem na moskevské ministerstvo zahraničí a vysvětlil situaci Lvu Lvovičovi, diplomatovi z tiskového oddělení. Působil překvapeně a prohlásil, že se poradí se svým nadřízeným. Za půl hodiny mi řekl, ať nazítří zavolám na velvyslanectví a ptám se po Alexeji Grubém, prvním tajemníkovi. Něco se prý pokazilo, ale Grubyj zajistí, abych své vízum dostal.

			Toho večera se na Majdanu Nezaležnosti (náměstí Nezávislosti), jenž byl epicentrem kyjevské protirežimní vzpoury, promítal můj dokument Age of Delirium (Věk blouznění), věnovaný pádu Sovětského svazu. Asi stovka lidí stála hodinu a čtyřicet minut na mrazu ve zbídačelém venkovním kině a sledovala příběhy obyčejných lidí z doby kolapsu Sovětského svazu. Příštího rána se mnou dělala rozhovor kyjevská Espreso TV, internetová televize informující o Majdanu. Po rozhovoru jsem zavolal na ambasádu, kde mne spojili s Grubým.

			Na Ukrajině se slaví pravoslavné Vánoce, takže 25. prosince byly všechny úřady včetně ruského velvyslanectví otevřené. Grubyj můj telefonát očekával a sdělil mi, že mi přečte prohlášení: „Kompetentní orgány vyhodnotily, že vaše přítomnost na území Ruské federace je nežádoucí.“ Má žádost o vpuštění do Ruska byla zamítnuta. Spojením „kompetentní orgány“ se v Rusku označuje Federální služba bezpečnosti (FSB). Formule „vaše přítomnost je nežádoucí“ se používá v případech špionáže. Nikdy předtím jsem ji neslyšel ve spojitosti s novinářem. 

			Ruské úřady neprotestovaly proti ničemu, co jsem napsal. Můj předchozí pobyt v Moskvě trval jenom tři měsíce. Během té doby jsem toho nestihl o moc více než otevřít si bankovní účet, seznámit se s fungováním ruské redakce Rádia Svoboda, kde jsem měl pracovat jako poradce, a zařídit si byt. V jediném svém významném článku z té doby jsem se věnoval tomu, jak Jelcin o dvacet let dříve, v roce 1993, zničil ruský parlament. Přesto však mé vyhoštění nebylo úplným překvapením. Jak to v Moscow Times vyjádřil Viktor Davidoff, překvapivé nebylo, že jsem byl vyhoštěn; „ohromující bylo, že to trvalo tak dlouho.“2

			Když jsem v roce 1976 jako dopisovatel londýnských Financial Times poprvé začal pracovat v Rusku, rychle jsem dospěl k závěru, že Rusko je alternativní vesmír, který lze pochopit jenom na základě podrobností z životů jednotlivců. Mé úsilí o jeho pochopení vedlo k tomu, že se mě roku 1979 Sovětský svaz pokusil vyhostit za „chuligánství“. Tento pokus jsem přestál, neboť britská i americká vláda pohrozily, že na oplátku vyhostí sovětské novináře. V Sovětském svazu jsem tak zůstal do roku 1982, kdy jsem jej opustil, abych sepsal svou první knihu Age of Delirium. The Decline and Fall of the Soviet Union (Věk blouznění. Úpadek a pád Sovětského svazu). Právě na základě této knihy vznikl film, který se o Štědrém dni promítal na Majdanu. 

			V osmdesátých letech Sovětský svaz mé žádosti o vízum zamítal. Mohl jsem jej navštívit jenom během dvou reportážních cest, když americké ministerstvo zahraničí pohrozilo odplatou vůči sovětským dopisovatelům, pokud by mi byl přístup odepřen. Na černé listině jsem byl ještě v roce 1990, když už byla v plném proudu perestrojka, zřejmě jako vůbec poslední novinář. Časopis Reader’s Digest, pro který jsem psal články o Rusku, však Moskvě pohrozil opuštěním svých plánů na vydávání ruskojazyčné edice magazínu. Sovětské úřady pobízely západní instituce, aby se v Moskvě usídlily, a když je Digest postavil před ultimátum, rozhodly se ustoupit.

			Během následujících dvou desetiletí jsem do Ruska cestoval bez omezení. Za tu dobu jsem napsal dvě knihy a stovky článků. Když v roce 1999 došlo ve čtyřech ruských bytových domech k explozím, které ve spánku zabily stovky jejich obyvatel a poskytly záminku pro rozpoutání druhé čečenské války, jež vynesla Vladimira Putina k moci, prohlašoval jsem, že za útoky stála FSB, nikoliv čečenští povstalci. Rovněž jsem tvrdil, že rozhodnutí ruských jednotek začít na tělocvičnu beslanské školy obsazené teroristy střílet z plamenometů, a zabít tak 338 rukojmích, představovalo zločin proti lidskosti.3

			Ač jsem ve svých článcích vyjadřoval tyto názory, pravidelně mi byla udělována víza a osoby spojené s ruskými úřady na mne ukazovaly jako na příklad toho, jak režim toleruje svobodu vyjadřování. Tato tolerance ve skutečnosti vycházela z přesvědčení ruských orgánů, že dokážou manipulovat s veřejným míněním v západních zemích. Obraz soudobého Ruska, který předkládali západní novináři a akademici, sice nebyl ani zdaleka příznivý, přesto však jen stěží postihoval míru jeho morálního rozkladu.

			Příkladem ruských úspěchů v manipulaci se západními pozorovateli byl Valdajský diskusní klub, jenž byl zřízen jako nástroj ovlivňování předních světových expertů na Rusko, a to jak novinářů, tak akademiků. Setkání Valdajského klubu měla velkou přitažlivost mimo jiné proto, že poskytovala příležitost klást Putinovi a jiným státním činitelům otázky ve zdánlivě neformálním prostředí. Ruští představitelé byli vždy pohostinní a velkoryse návštěvníkům věnovali mnoho času, zároveň však průběh setkání přísně hlídali. Podrobně odpovídali na předem připravené otázky, ale dotazy, které byly třeba jenom mírně kritické, nezodpovídali buď vůbec, nebo jenom úsečně. Účastníci se ze strachu, že příště už nebudou pozváni, snažili své hostitele neurazit, takže se uchylovali k autocenzuře – jak Rusové předjímali. Po skončení fóra se jeho účastníci vraceli na Západ, kde se často odvolávali na své osobní kontakty s vůdčími představiteli Ruska a papouškovali, co jim bylo řečeno.

			Odrazem úspěchu Valdajského klubu byly titulky podobné tomu, jaký se na webové stránce BBC objevil 20. září 2013, při desátém výročí fóra: „Na Valdajském summitu Putin září s ostrou kritikou Západu.“4 Článek popisoval, jak Putin ve svém úvodním proslovu Západ kritizoval za to, že opustil své křesťanské kořeny. Britský akademik Richard Sakwa řekl, že by se fóra neúčastnil, kdyby se jednalo jenom o „vymývání mozků“. Sakwa prohlásil, že účastníci Valdaje namísto toho „vnímali vývoj a sebevědomí této země, vnímali proces její konsolidace“, čímž ovšem mimoděk prokázal účinnost onoho vymývání mozků.5

			Ruskou schopnost manipulovat se zahraničním míněním však omezují vnější okolnosti. Zatímco jsem v prosinci 2013 čekal na obnovení svého víza, míchala ukrajinská krize kartami. Maska liberalismu dříve Západ účinně klamala o pravé povaze ruského režimu, avšak jakmile se režim ocitl v přímém ohrožení, jak k tomu došlo během ukrajinských událostí, musel podnikat kroky, následkem kterých bylo obtížnější, ne-li nemožné nadále iluzi udržovat naživu. 

			Za svou pokračující přítomnost v Moskvě jsem vděčil touze režimu zachovávat maškarádu. Ruští představitelé rádi poukazovali na to, že od konce studené války nebyl z Ruska vypovězen žádný americký novinář. Pod vlivem ukrajinské krize se však úřady zjevně rozhodly, že představení skončilo. Má přítomnost v Moskvě byla luxusem, který si už nemohly dovolit. 

			Rusko lze ve skutečnosti pochopit velice snadno, ale člověk se musí naučit cosi značně obtížného: věřit neuvěřitelnému. Lidem ze Západu může Rusko zamotat hlavu, protože k němu přistupují ze západní perspektivy a neuvědomují si, že Rusko je vesmír založený na zcela odlišném souboru hodnot. Považují-li obyvatelé Západu za samozřejmé, že jednotlivec má vnitřní hodnotu a není jenom surovým materiálem pro pošetilé úklady zkorumpovaných politiků, možná si neuvědomí, že tento pohled v Rusku není zcela rozšířený. Pro pochopení ruské reality je nutné přijmout, že ruští vládci opravdu jsou schopní vyhodit do povětří stovky vlastních občanů, aby si udrželi moc. Opravdu jsou schopní s plamenomety zaútočit na tělocvičnu plnou bezbranných rodičů a dětí. Jakmile přijmeme, že nemožné je skutečně možné, úpadek Jelcinovy doby a Putinův nástup k moci začnou dávat dokonalý smysl. 

		


		
			1

Bombové útoky 
na bytové domy

			Jak se v létě roku 1999 éra Borise Jelcina chýlila ke konci, báli se lidé na vrcholku ruské mocenské pyramidy o svou svobodu, a dokonce o své životy. Byly patrné jisté známky ekonomického oživení, ale občané většinou stále žili v chudobě a měsíce čekali na výplaty. Jelcinova suita byla čím dál izolovanější a obecně nenáviděná pro svůj podíl na rozkradení země. Podle lidí z Ruska a Západu, kteří měli přístup k ruskému vedení, žili hlavní členové Jelcinovy „rodiny“ – prezidentova dcera Taťjana Ďjačenková, Boris Berezovskij, její blízký poradce a nejbohatší člověk v zemi, a Valentin Jumašev, člen ruské Rady bezpečnosti a budoucí manžel Ďjačenkové – ve strachu z krutého zúčtování. Řada lidí byla přesvědčena, že se moci nikdy nevzdají.

			Během dvanácti dnů od 4. do 16. září se však všechno změnilo. V Moskvě, Bujnaksku a Volgodonsku byly vyhozeny do povětří čtyři bytové domy a na spory o privatizaci a korupci, které zemi předtím sužovaly, se náhle zapomnělo. Osm let postsovětských ruských dějin se smrsklo do šokujících obrazů těl vynášených z trosek zničených domů.

			Nově jmenovaný předseda vlády Vladimir Putin dal dokonalý výraz touze země po odplatě. Čtyřiadvacátého září Putin řekl: „Budeme teroristy pronásledovat, ať budou kdekoliv. Jestli na letišti, tak na letišti, a jestli je – s odpuštěním – chytíme na hajzlu, tak je v tom hajzlu vykoupeme (zamočim v sortire). … To je rozhodnuté jednou provždy.“6

			Podle ruských úřadů byla u útoků přítomná „čečenská stopa“.7 To byla nezvyklá formulace: nešlo o důkaz, ale „stopu“. Čečenci trvali na tom, že s útoky neměli nic společného8, a ruské orgány žádné důkazy o jejich vině nepřinesly. Ruské jednotky však tou dobou už bojovaly proti čečenským povstalcům v Dagestánu a země zoufale hledala někoho, koho by mohla z útoků obvinit. Ruští občané dříve s dalším angažmá v Čečensku nesouhlasili, ale po útocích na bytové domy se jejich postoj změnil.9 Byli nyní připraveni na novou čečenskou válku.

			Otázka, kdo za bombovými útoky z roku 1999 stál, zůstává nevyřešenou záhadou. Ty důkazy, které existují, neukazují směrem k čečenským teroristům, ale ke kremelskému vedení a FSB.

			Když jsem se na Štědrý den roku 2013 dozvěděl, že „kompetentní orgány“ vyhodnotily mou přítomnost na území Ruské federace jako „nežádoucí“, byl jsem si jistý tím, že nejdůležitějším důvodem byla má role ve vyšetřování bombových útoků z roku 1999. Mnoho novinářů se mne ptalo: „Proč se rozhodli vyhostit vás spíše než někoho jiného?“ Po deset let od vydání mé knihy Tma na úsvitu. Nástup ruského zločinného státu (Darkness at Dawn. The Rise of the Russian Criminal State), v níž jsem z útoků obvinil FSB, ruské úřady mou přítomnost tolerovaly. Jak se domnívám, činily tak proto, že mé vyhoštění by přitáhlo pozornost k epizodě, na niž jako by zbytek světa už zapomněl. 

			Koncem roku 2013, kdy jsem pracoval v Moskvě, však Putin už moc v rukou nedržel tak pevně jako dříve. V Moskvě se pořádaly masové demonstrace a na Ukrajině vypukla lidová revoluce. Otázka útoků na bytové domy v Rusku nikdy zcela neutichla a nyní začínala zaznívat hlasitěji. Za těchto změněných podmínek nebylo přípustné, aby se o útocích svobodně mluvilo. 

			Na jaře 1999 bylo Jelcinovo Rusko státem traumatizovaným nárůstem chudoby a zločinnosti. Nebylo vůbec jisté, že se prezidentské volby plánované na červenec 2000 opravdu uskuteční. Oblíbenost Jelcina i Putina, jeho korunního prince a nově jmenovaného předsedy vlády, byla na dvou procentech.10 Bylo takřka nemyslitelné, že by kdokoliv spojený s Jelcinem mohl vyhrát svobodné volby. Mnoho lidí se však obávalo, že Jelcin najde nějakou záminku pro vyhlášení výjimečného stavu, aby se volby nekonaly.

			Jan Blomgren, moskevský dopisovatel švédských novin Svenska Dagbladet, informoval 6. června 1999 o tom, že jedna kremelská frakce vážně zvažuje „teroristické bombové útoky, z nichž by bylo možné obvinit Čečence“.11 Ve vydání deníku Moskovskaja pravda z 22. července vojenský novinář Alexandr Žilin citoval „důvěryhodné zdroje z Kremlu“, podle kterých osoby blízké Ďjačenkové plánovaly s pomocí teroristických útoků v Moskvě diskreditovat moskevského starostu Jurije Lužkova, který vyrostl v jednoho z nejvýznamnějších Jelcinových politických protivníků. Tento plán se označoval jako „Bouře v Moskvě“ a měl zahrnovat útoky na velitelství FSB, ministerstvo vnitra (MVD) a Radu federace, únosy provedené čečenskými vzbouřenci a válku mezi zločineckými gangy. To vše mělo vyvolat dojem, že Lužkov ztratil nad městem kontrolu.12

			V červnu také Rusko začalo vytrvale posilovat svou vojenskou přítomnost na hranicích Čečenska. Bylo tam přesunuto velké množství děl a letadel, která na začátku července následovaly vícehlavňové raketomety, schopné zničit celá území. Pomalé hromadění vojenských sil pokračovalo, dokud na hranici nebyl přítomný ekvivalent ruské divize, tedy asi sedm tisíc mužů.13

			Tou dobou se rovněž podivně vyvíjela situace v sousedním Dagestánu. Obecně se očekávalo, že do Dagestánu vpadnou islámští vzbouřenci z Čečenska. Koncem jara ale ruské orgány překvapily místní bezpečnostní složky, když stáhly jednotky vnitřních vojsk, které byly nasazeny na hranici, čímž potenciálním útočníkům uvolnily cestu. 

			Sedmého srpna islámští ozbrojenci invazi uskutečnili. Pod vedením čečenského vůdce Šamila Basajeva a arabského extremisty zvaného Chattáb jich dvanáct set vpadlo z Čečenska do Dagestánu, aniž narazili na jakýkoliv odpor. Vysoce postavený představitel ministerstva vnitra později prohlásil, že bez stažení vnitřních vojsk by invaze nebyla bývala možná.14 Útočníci obsadili území v Botlichském rajonu, kde proti nim bojovaly převážně místní sebeobranné milice. Dne 23. srpna se nájezdníci stáhli. Jeden ruský velitel dopisovateli časopisu Time sdělil, že během jejich ústupu měl Basajeva na mušce, ale dostal příkaz nestřílet. „Jenom jsme sledovali, jak se dlouhá kolona Basajevových náklaďáků a džípů stahuje z Dagestánu zpátky do Čečenska, krytá našimi vlastními vrtulníky,“ řekl. „Tehdy jsme se ho mohli zbavit, ale šéfové v Moskvě ho chtěli mít živého.“15

			Čečenská vláda invazi odsoudila. Čečenský prezident Aslan Maschadov se pokusil přes horkou linku zřízenou po první čečenské válce kontaktovat Jelcina, ale nikdo telefon nebral. Během několika dní linka ohluchla.16 

			Po ústupu povstalců Rusko několik dní Botlichský rajon bombardovalo a poté započalo s trestnou operací proti vesnicím Karamachi a Čabanmachi, tedy proti enklávě, která o rok dříve s oficiálním svolením zavedla islámské právo. Ruská vojska vesnice obklíčila a shodila na ně bomby. Celkem bylo zabito až tisíc civilistů.17 Mezi botlichskými událostmi a vesnicemi Karamachi a Čabanmachi, které se nacházejí v odlišné části Dagestánu, přitom neexistovala žádná zjevná spojitost.

			Basajevovy jednotky na bombardování zareagovaly tím, že 4. září opět vpadly do Dagestánu, a tak rozpoutaly boje trvající téměř tři týdny. K bombovým útokům na bytové domy došlo v době těchto bitev. Byly načasovány tak, že se kryly s boji v Dagestánu, což vyvolalo dojem, že představovaly odplatu za ruské tažení proti muslimským povstalcům v Dagestánu.

			Ruská vláda k invazi do Dagestánu přistupovala jako k signálu, že Čečenci chtějí zabrat celý Severní Kavkaz. V srpnu však investigativní týdeník Versija vydal reportáž naznačující ruskou spoluúčast na organizaci Basajevovy invaze. Podle týdeníku se 4. července s Basajevem sešel vedoucí prezidentské kanceláře Alexandr Vološin. Schůzka se měla uskutečnit ve městě Beaulieu, které se nachází mezi Nice a Monakem, ve vile patřící obchodníkovi se zbraněmi Adnanu Chaškodžemu. Tato informace prý pocházela od zdroje z francouzské zpravodajské služby. Třináctého září list Moskovskij komsomolec zčásti zveřejnil přepis přátelského rozhovoru mezi mužem, jehož hlas připomínal hlas Borise Berezovského – blízkého poradce Jelcinovy dcery –, 
a Movladijem Udugovem, neoficiálním mluvčím radikální čečenské opozice, k níž patřili Basajev s Chattábem. V rozhovoru zřejmě probírali převod peněz radikálům.18 

			Možná právě vydání těchto článků podnítilo Vitalije Treťjakova, šéfredaktora nejdůležitější Berezovského tiskoviny Nězavisimaja gazeta, aby předložil verzi událostí, v níž Berezovského trochu hájil a přitom souhlasil, že vpád do Dagestánu zosnovaly ruské orgány. „Je naprosto očividné,“ napsal Treťjakov, „že Čečenci byli do Dagestánu vlákáni … aby poskytli legitimní záminku pro … započetí útočné fáze boje proti teroristům shromážděným v Čečensku. Zjevně se jednalo o operaci ruských zvláštních služeb … která navíc byla schválena na nejvyšších politických místech.“ Pokud šlo o Berezovského, který byl podle všeho na odposlechu zachycen, jak nabízí radikálům peníze, Treťjakov spekuloval, že možná byl „bez svého vědomí využit ruskými zvláštními službami“. Podle Treťjakova bylo velmi pravděpodobné, že Berezovskij „jednal v součinnosti s nimi“. Tuto možnost považoval za „mnohem realističtější než teorii, podle které Berezovskij sám ‚všechno zorganizoval‘“.19

			Během tohoto osudného léta, kdy se to v Moskvě jen hemžilo fámami, jsem se přátelil s jedním člověkem pracujícím v ruské politice, který měl dobré konexe v nejvyšších patrech moci. Když jsem se s ním setkal, pověděl mi, jak v Kremlu vyvolává čím dál větší obavy možnost, že Jelcinova vláda přijde o moc, a jak se šíří zvěsti, že Moskva bude místem obří provokace. Problémem podle něj bylo bezpečí Jelcina a jeho suity v případě předání moci. Nezavládne-li shoda o jeho podmínkách, ruské vedení „vyhodí půlku Moskvy do povětří“. 

			Rozuměl jsem přítelovu znepokojení, ale nevěděl jsem, jak jeho předpověď vyhodnotit. O Jelcinovi a jeho kumpánech jsem si nedělal žádné iluze, ale bylo obtížně představitelné, že by muž, který se k moci dostal díky nenásilné protikomunistické revoluci a s masivní podporou veřejnosti, nechal zavraždit vlastní občany, aby si moc udržel. Vývoj událostí měl moje mínění změnit. 

			Čtvrtého září ve 21.40 vybuchla v Bujnaksku, druhém největším městě Dagestánu, bomba umístěná v nákladním autě. Zničila pětipatrový bytový dům, který obývali vojáci ze 136. motorizované střelecké brigády. K výbuchu došlo v době, kdy mnozí obyvatelé doma sledovali televizní přenos fotbalového zápasu mezi Francií a Ukrajinou, a pod troskami zůstaly pohřbeny desítky osob. Konečný počet obětí byl šedesát čtyři a dalších skoro sto lidí bylo zraněno. 

			Později vyšlo najevo, že ztráty na životech mohly být mnohem vyšší. Několik hodin po explozi byla v nákladním voze ZIL-130, který byl zaparkován poblíž vojenské nemocnice, nalezena druhá puma. Ženisté její časovač zastavili dvanáct minut předtím, než měla vybuchnout. V nákladním autě bylo skoro 2,7 tuny výbušnin, dost na to, aby exploze srovnala se zemí celý střed města.

			Bujnakské události, byť závažné, zemi nešokovaly, protože oběťmi byli Dagestánci, nikoliv Rusové, a protože Dagestán byl válečnou zónou. Dne 9. září však teroristé udeřili znovu, tentokrát v Moskvě. Krátce po půlnoci vybuchla nálož ve sklepě budovy v Gurjanovově ulici č. 19, v dělnické čtvrti na jihovýchodě města. Centrální část budovy byla smetena z povrchu zemského, takže na místě zůstala jen zející díra obklopená levou a pravou schodišťovou šachtou. Celé hodiny pod troskami zuřil požár. „Tam dole je jako v pekle,“ řekl jeden záchranář. „I kdyby přežili výbuch, uhořeli by zaživa.“20 Nakonec si výbuch vyžádal 100 mrtvých a 690 raněných.21 Ruské úřady z útoku obvinily čečenské teroristy mstící se za svou „porážku“ v Dagestánu. Moskevská FSB oznámila, že na místě byly nalezeny stopy TNT a hexogenu, silné vojenské výbušniny.

			O čtyři dny později, 13. září, výbuch na Kaširské třídě č. 6 srovnal se zemí devítipatrový cihlový dům a proměnil jej v hromadu trosek. Aby té hrůzy nebylo málo, došlo k explozi v pět ráno, kdy skoro všichni obyvatelé domu spali. Když se Moskvané probudili, čekaly na ně otřesné televizní záběry, na nichž záchranáři horečnatě prohledávali sutiny. Celkem zemřelo 124 lidí a sedm dalších utrpělo zranění.22

			Ruské hlavní město nyní zachvátila nevýslovná hrůza. Bylo nařízeno, aby se u všech třiceti tisíc moskevských bytových domů ověřilo, zda se v nich nenacházejí výbušniny23; obyvatelé zavedli sousedské hlídky. Policie přijímala tisíce telefonátů, v nichž lidé hlásili podezřelou činnost.

			Ráno toho dne, kdy došlo k explozi na Kaširské třídě, předseda Státní dumy Gennadij Selezněv na setkání Rady dumy informoval, že předchozího večera vybuchl bytový dům ve Volgodonsku. Význam tohoto oznámení se měl ukázat až později. 

			Šestnáctého září se teror rozšířil. Zatímco dosud probíhaly pohřby moskevských obětí, vybuchla ve Volgodonsku další bomba umístěná v nákladním autě. Exploze strhla průčelí devítipatrového panelového domu. Z trosek byla vytažena mrtvá těla osmnácti lidí, včetně dvou dětí. Osmdesát devět osob bylo hospitalizováno. Stejně jako u výbuchu na Kaširské třídě došlo k této explozi v 5 hodin ráno. Psychologický šok byl tak velký, že posléze stovky lidí odmítaly spát ve svých domovech a raději trávily noci venku. Na místě výbuchu zůstal kráter hluboký 3,5 metru a široký 10 až 15 metrů. Kusy vozidla, v němž se puma nacházela, se rozptýlily do okruhu kilometru a půl.24

			Volgodonský útok vypadal jako znamení toho, že nyní budou podniknuty pokusy zaútočit na bytové domy v jiných městech než v Moskvě. Toto očekávání se naplnilo, ale s překvapivými následky.

			Dne 22. září ve 20.30 se Alexej Kartofelnikov po víkendu stráveném na své dače vrátil domů do Rjazaně, města ležícího 200 km jihovýchodně od Moskvy. Všiml si, že před domem na Novoselské ulici č. 14/16 stojí zaparkovaná bílá lada, na jejímž zadním sedadle sedí nějaký muž. Poslední dvě číslice na poznávacích značkách auta byly překryty kusy papíru s číslem „62“, kódem pro Rjazaň. Kartofelnikov vystoupal do svého bytu a zavolal na policii. Jeho dcera Julia, třiadvacetiletá lékařská praktikantka, vyšla na balkon a z něj sledovala, jak se nějaký muž vynořil ze sklepa, podíval se na hodinky a nastoupil do auta, kde čekali další dva lidé. Mezitím se domů vrátil i Vladimir Vasiljev, další obyvatel budovy, který si auta rovněž všiml. Kus papíru s číslem „62“ nyní ze zadní poznávací značky spadl, takže se čísla vzadu a vepředu neshodovala. Vasiljev také zavolal na policii.

			Když policie dorazila, Julia naléhala, aby zkontrolovala sklep. Ten místní bezdomovci používali jako záchod, takže se do něj policistům nechtělo. Nakonec však svolili, sestoupili po schodech a ihned se vrátili s křikem: „Je tam bomba!“ Budovu brzy zachvátil chaos. Policisté začali chodit ode dveří ke dveřím a vybízet obyvatele, aby dům opustili. Lidé vytáhli děti z vaniček, popadli doklady a hodili na sebe kabáty. Kdo byl moc starý nebo nemocný, aby z budovy odešel, byl zanechán osudu.

			Za přihlížení kolemstojících obyvatel domu policisté vstoupili do sklepa. Jedním z policistů byl Jurij Tkačenko, velitel místní pyrotechnické jednotky. Tkačenko rozpojil rozbušku a časovač a poté na přenosném analyzátoru plynů otestoval tři pytle plné bílé krystalické látky. Test vyšel pozitivní na hexogen, stejnou látku, která byla použita u předchozích bombových útoků. Nyní už nebylo pochyb o tom, že se někdo pokusil budovu vyhodit do povětří. 

			Kolem půl druhé ráno FSB pytle vynesla ze sklepa a odvezla je pryč. Agenti FSB však zapomněli odnést velmi profesionálně zhotovenou vojenskou rozbušku, která zůstala v rukou pyrotechnické jednotky. Příštího dne byla vyfotografována a fotografie byla opatřena časovou značkou.

			Na základě popisů od Kartofelnikova, jeho dcery a Vasiljeva policie zhotovila identifikační portréty podezřelých. Letiště a nádraží byla zahrazena kordony a silnice vedoucí z města byly zataraseny.

			Za svítání byla bílá lada nalezena opuštěná na parkovišti. Krátce poté někdo z veřejného telefonu v Rjazani volal do Moskvy a operátor, který telefonát spojoval, zaslechl úryvek rozhovoru. Volající řekl, že není žádná možnost, jak se nepozorovaně dostat z města. Hlas na druhém konci linky odpověděl: „Rozdělte se a každý se vydejte vlastní cestou.“25 Operátor telefonát ohlásil na policii, která vystopovala volané číslo a s překvapením zjistila, že nepatří čečenským teroristům, ale FSB. Teroristé byli brzy zatčeni a k ohromení policistů se identifikovali průkazy FSB. Tajná služba nařídila jejich propuštění. 

			FSB nyní neměla jinou možnost než přijít s nějakým vysvětlením. V pátek 24. září její ředitel Nikolaj Patrušev po setkání v Kremlu oznámil, že evakuace budovy byla součástí cvičení.

			Patruševovo vyjádření bylo v rozporu s tím, co úřady tvrdily v předchozích dvou dnech. Ráno 23. září velitel rjazaňské FSB Alexandr Sergejev vystoupil v televizi a poblahopřál obyvatelům k tomu, že byli zachráněni před teroristickým útokem. Ministr vnitra Vladimir Rušajlo v celostátní televizi prohlásil, že se podařilo překazit pokus o teroristický čin. Nyní však Patrušev tvrdil, že celý incident byla zkouška. Pytle nalezené pyrotechnickou jednotkou prý obsahovaly cukr a hexogen v nich byl detekován omylem.

			Podobná cvičení se podle Patruševa konala i v jiných městech, ale jenom v Rjazani lidé zareagovali včas. Patrušev jim složil poklonu za jejich ostražitost. 

			Obyvatele Rjazaně, kteří noc na 24. září strávili pod širým nebem, tyto události rozzuřily. Novináři nadnesli možnost, že za předchozí čtyři útoky rovněž nebyli zodpovědní Čečenci, ale FSB. Ruská společnost však nezareagovala organizovaně. Den po objevení bomby začalo ruské letectvo bombardovat letiště v čečenském městě Groznyj a 1. října ruské jednotky překročily hranice, a zahájily tak druhou čečenskou válku. 

			Byl to hněv nad Hitlerovým „zrádným útokem“ na Sovětský svaz, který v prvních dnech druhé světové války pomohl mobilizovat sovětský lid, a od té doby tento útok ve vědomí ruského lidu figuruje jako prubířský kámen. Bombové útoky na bytové domy sehrály podobnou úlohu. Podle mínění velké většiny Rusů zapletli Čečenci do války ruský lid, za což nyní museli zaplatit. Rjazaňská epizoda sice byla zneklidňující, ale v rychlém běhu událostí se na ni zapomnělo. 

			O pět let dříve první čečenská válka začala vraždou ruských vojáků, kteří v noci na Nový rok 1995 zůstali uvězněni ve svých tancích na úzkých ulicích Grozného. Tentokrát byla invaze Čečenska provedena metodicky a zdánlivě úspěšně. Putinova oblíbenost po ní vyletěla prudce nahoru. V srpnu jej za prezidenta chtěla jenom dvě procenta občanů a v září pouze čtyři procenta. V říjnu toto číslo dosáhlo 21 procent. V listopadu jej podporovalo 45 procent Rusů, mnohem více než jakéhokoliv jiného kandidáta.26 Bylo nyní jasné, že nebude zapotřebí vyhlásit výjimečný stav a volby odložit. S pomocí nové války bude Putin schopen vyhrát sám.

			Ruské jednotky přes čečenské nížiny snadno postoupily k řece Těrek. Pak se zastavily a ostřelovaly další části Čečenska. V prosinci překročily Těrek, obklíčily Groznyj a začaly s masivním bombardováním, po němž město vypadalo jako Stalingrad. 

			Na začátku října jsem se znovu setkal s oním mužem, který mě varoval, že se v Moskvě chystá obří provokace; řekl mi, že útoky na bytové domy byly touto provokací. To nebyl ojedinělý názor. Totéž obvinění se objevovalo v mnoha tištěných médiích, zvláště ve vysokonákladovém deníku Moskovskij komsomolec a v týdenících Novoje vremja a Obščaja gazeta. Pro náladu v Jelcinově Moskvě bylo příznačné, že po osmi letech, kdy země byla řízena ve prospěch gangsterů a oligarchů, lidem připadalo nejen možné, ale i pravděpodobné, že úřady zosnovaly teroristický útok proti vlastním občanům.

			„Pachatelé,“ řekl můj přítel, „bombu [z Gurjanovovy ulice] umístili do dělnické oblasti, nikoliv nějaké prestižní čtvrti v centru města. Jestliže čin spáchali Čečenci, aby vyjádřili politické stanovisko, bylo nesmyslné vyhazovat do vzduchu obyčejné lidi.

			Když se podíváš na mapu Moskvy, uvidíš, že pro teroristu byla volba tohoto místa idiotská. Terorista by měl mít možnost rychle utéct. Čtvrť Pečatniki [kde se nacházela budova na Gurjanovově ulici] je poloostrov. Ze tří stran je obklopena řekou Moskvou a jedinou cestu ven nabízí Rjazaňský prospekt.

			Zároveň jde o nejchudší moskevskou čtvrť. Jsou tam nejlevnější byty a nejhorší životní prostředí. Výbuch na Kaširské třídě také postihl jeden z nejlevnějších, nejubožejších domů v Moskvě.

			Jako výbušnina sloužil hexogen, jenž se používá jako reakční činidlo u nové generace ruských dělostřeleckých granátů. Hexogen se vyrábí jenom v jediné továrně. Ta se nachází v Permské oblasti a přísně ji střeží FSB. Každý gram hexogenu je registrovaný.

			Má-li způsobit takovou zkázu, je nutné hexogen přesně zvážit a bombu strategicky umístit, což dokážou jenom specialisté. Výbušniny byly položeny na pečlivě vybraná místa a budovy se zřítily jako domeček z karet.“

			Přítelova slova na mne udělala dojem. Útoky vyvolaly v Rusku hrůzu, a když posloužily jako ospravedlnění nové čečenské války, náhle ustaly. Zároveň byly trosky a kusy těl vždy odklizeny během tří či čtyř dnů, čímž byla fakticky zničena místa činu.

			Byl jsem si téměř jistý, že můj přítel informace získal od neloajálních členů bezpečnostních služeb. Požádal jsem ho, aby mi umožnil si s jeho informátory promluvit, a on slíbil, že sjedná schůzku. Následujícího dne zazvonil telefon. Souhlasil jsem, že se v šest večer před Velkým divadlem sejdu se dvěma muži. 

			Oba byli třicátníci. Vešli jsme do blízkého obchodního domu a výtahem vyjeli do horního patra. Poté jsme sešli na odpočívadlo s výhledem na náměstí. Už se setmělo, sloupy divadla byly osvětleny a na náměstí svítily lampy. Mírně pršelo.

			Muži mi řekli, že se schůzkou souhlasili z úcty k mému příteli. Na bombových útocích podle nich skutečně bylo cosi divného.

			Když mluvili, nedělal jsem si poznámky a spoléhal jsem se na vlastní paměť. Vypadali jsme jako tři muži zabraní do rozhovoru. Přesto jsem se stále díval kolem, jestli se neobjeví nějaký zvědavec. Muži rozváděli to, co mi sdělil můj přítel. Představa, že útoky provedli čečenští teroristé, podle nich nedávala smysl. Všechny čtyři útoky nesly stejný „rukopis“, jak dokládala povaha destrukce, způsob, jakým se u všech budov zřítily betonové panely, a rozsah výbuchů. Teroristé údajně pokaždé použili hexogen a načasovali explozi na noční hodinu, aby zabili co nejvíce lidí.

			Pokud by takovou akci čečenští teroristé měli provést, byla by k tomu zapotřebí rozsáhlá logistická operace. Teroristé by museli během dvou týdnů zorganizovat devět útoků (čtyři úspěšné a pět dalších, které ruské úřady údajně zmařily) ve velice vzdálených městech. To by dále museli udělat v době, kdy se čečenští islamisté – preferovaní podezřelí – potýkali s ruskými silami v Dagestánu a kdy oficiální čečenská vláda podnikala přípravy na ruskou invazi. Za těchto okolností by Čečenci nemohli získat přístup k tunám hexogenu z továrny v Permské oblasti, kterou přísně střežila ústřední FSB.

			Muži dále doplnili přítelovo tvrzení, že útočníci museli být vysoce vyškolení specialisté. Jak mi řekli, v Moskvě bomba způsobila, že se zřítila celá centrální část budovy. Z osmipatrového cihlového domu na Kaširské třídě zbyla jen hromada sutin. K dosažení takového výsledku bylo zapotřebí identifikovat a zničit klíčové konstrukční prvky. To vyžaduje školení, jaké v Rusku poskytují pouze speciální jednotky, vojenská rozvědka (GRU) a FSB.

			Podle oficiálního výkladu byly bombové útoky odpovědí na ruskou ofenzivu v Dagestánu, která následovala po srpnové islamistické invazi do Dagestánu vedené Čečenci. Pečlivě vypracovaný model událostí však ukazoval, že organizace útoků by zabrala čtyři až čtyři a půl měsíce. Útočníci museli zvolit cíle, navštívit a přehodnotit je, určit optimální směs výbušnin, objednat si jejich přípravu, učinit konečné propočty založené na složení výbušnin, najmout si prostory ve zvolených budovách a bomby do nich dopravit. Plánování by muselo začít na jaře, dlouho před čečenskou invazí do Dagestánu. Útoky však mohly být součástí širšího plánu, jenž zahrnoval čečenskou invazi do Dagestánu, ruské „odvetné“ bombardování islamistických vesnic a bombové útoky v Bujnaksku, Moskvě a Volgodonsku, které pak mohly být vykresleny jako čečenská odplata. Takový plán by mohly uskutečnit jedině složky ruské vlády ve spolupráci s FSB.

			Tyto argumenty mi připadaly velmi přesvědčivé. Vedle toho, jakým překážkám by čečenští teroristé při provádění útoků čelili, nebylo vůbec jasné, co by jim útoky přinesly. Jejich jediným výsledkem by bylo, že by poskytly ospravedlnění pro invazi do Čečenska. Zjevně však sloužily zájmům Jelcinovy kliky, která chtěla mít kontrolu nad tím, kdo bude Jelcinovým nástupcem, a tím způsobem se vyhnout vězení. 

			Generál Alexandr Lebeď, který v roce 1996 kandidoval na ruského prezidenta, 30. září francouzskému listu Le Figaro řekl, že si je prakticky jistý tím, že za bombovými útoky stojí Jelcinova „rodina“. „Každý čečenský velitel, který by toužil po odplatě, by nejprve vyhodil do vzduchu [ruské] generály. Zaútočil by na budovy ministerstva vnitra nebo FSB, na skladiště zbraní nebo jaderné elektrárny. Nezvolil by si jako svůj terč obyčejné a nevinné lidi. Byl stanoven cíl – rozpoutat masový teror.“ Novináři se Lebedě zeptali, jestli je kremelská klika schopná všeho. „Všeho, aby se udrželi u moci,“ odpověděl. „Jakýkoliv prostředek je dobrý.“27

			V říjnu už jsem toho věděl dost, abych na základě svých podezření sepsal článek, jemuž jsem dal název „Anatomy of a Massacre“ (Anatomie masakru). Po pádu Sovětského svazu jsem ztratil kontakt s americkými redakcemi a tyto vztahy se obnovily jen částečně. Také jsem si nebyl jistý, kdo by byl ochoten zveřejnit článek, jenž o hlavním kandidátovi na ruského prezidenta tvrdil, že je terorista. Nedávno jsem však navázal styk s listem Washington Times, který byl za Clintonovy vlády ve Washingtonu široce čtený pro své opoziční postoje. Rozhodl jsem se, že článek pošlu tam.

			Zároveň jsem se chystal odjet do Krasnojarsku, který byl v devadesátých letech místem krvavých bitev o kontrolu nad místní hliníkárnou, v nichž byly zavražděny desítky lidí. Věděl jsem také, že později pojedu autem z Krasnojarsku do Sajansku. To je pětihodinová cesta po silnici, která na mnoha kilometrech prochází zasněženou tajgou, kde auto snadno může někdo zastavit a kde lidé někdy mizí beze stopy.

			Zatímco jsem se rozmýšlel, co udělat, studoval jsem vydání listu Moskovskij komsomolec z 22. října 1999, v němž celé stránky zabíraly fotografie obětí bombových útoků. Na jedné stránce nahoře byla fotografie, která budovu na Gurjanovově ulici zachycovala se všemi okny rozsvícenými. Začal jsem zkoumat tváře obětí. Kdo byli ti lidé? Podíval jsem se na snímek rodiny Michajlinových: Sergeje, Taťjany a jejich dvou dětí, čtyřiadvacetileté Žanny a šestnáctiletého Alexandra. Žili v bytě číslo 97. Na fotografii se Žanna hlavou opírá o hlavu svého bratra. Rodiče přihlížejí klidně a hrdě, jak se mi zdálo. Celá rodina byla zabita. 

			Na další stránce byly fotografie obětí z domu na Kaširské třídě. Felix Mišarin, osmapadesátiletý muž z bytu č. 74, byl zachycen ve slavnostní náladě. Stál s pravou rukou nataženou a levou kolem pasu své padesátileté ženy Very. Na stejné stránce byl snímek trosek, pod nimiž byli Mišarinovi pohřbeni, když vybuchla bomba ukrytá ve sklepě budovy. Co jsem měl dělat? Ignorovat to všechno? Napsal jsem e-mail redakci Washington Times, přiložil k němu článek a stiskl „odeslat“. Poté jsem odjel na letiště, abych nastoupil na svůj noční let do Krasnojarsku. Článek příštího dne vyšel ve Washington Times – a zůstal nepovšimnut.28

			Kdyby vyšel v ruském tisku, nebyl by v té době můj článek nijak neobvyklý. Na Západě však vzdor vlně počátečních zpráv o podivných rjazaňských událostech zájem o bombové útoky brzy víceméně vymizel. Dalších patnáct let politika západních zemí vycházela z předpokladu, že neexistují žádné pochybnosti o legitimitě Putinova režimu. 

			Čtrnáctého září, den po prvním moskevském útoku, Putin prohlásil, že si bezpečnostní služby jsou jisté tím, že do útoků byl zapojen Usáma bin Ládin. Podle tvrzení ředitele FSB Nikolaje Patruševa byli pachateli „mezinárodní teroristé, kteří se s tichým souhlasem oficiální vlády v Grozném ukrývali v Čečensku“.29 Vlivem těchto tvrzení mnoho lidí na Západě přijalo představu, že za útoky na bytové domy stáli islamisté. 

			Za to, jak velkou důvěru Západ oficiálním ruským vysvětlením přikládal, mohla z velké části jeho neschopnost akceptovat, že by Jelcinův režim mohl zavraždit stovky vlastních občanů a nahnat hrůzu celé zemi, aby si udržel moc. Tato neochota uvěřit neuvěřitelnému si však vyžádala svou cenu. Ochromila západní politiku vůči Rusku a učinila ji naivní a neúčinnou. Od chvíle, kdy Putin nastoupil k moci, přestal mít starý západní obraz Ruska jakoukoliv vazbu na skutečnost.

			Ruské parlamentní volby se konaly v prosinci 1999. Prudký vzestup Putinovy popularity a nová čečenská válka proměnily ruskou politickou scénu. Strana Jednota, která vznikla na radu Berezovského a jejímž jediným programem byla podpora Putina, dosáhla působivého volebního úspěchu. Jelcin se jako prezident potýkal s parlamentní opozicí, ale proputinovské síly získaly v parlamentu výraznou většinu, takže opozice přišla o politickou základnu ve federální vládě. Třicátého prvního prosince Jelcin abdikoval a Putin byl jmenován prezidentem, takže se těšil z výhod spojených s výkonem funkce. V souladu s ústavou se volby přesunuly z června na duben a začala prezidentská kampaň. 

			Mezitím ruští novináři začali znovu vyšetřovat rjazaňský incident. Na začátku února Pavel Vološin, jedenatřicetiletý reportér pracující pro list Novaja gazeta, navštívil rjazaňské ministerstvo vnitra a setkal se s Jurijem Tkačenkem, oním pyrotechnikem, který bombu testoval. Tkačenkovi bylo později zakázáno stýkat se s novináři, ale při této příležitosti poskytl podrobný rozhovor, v němž si stál za tím, že bomba nalezená ve sklepě na Novoselské ulici č. 14/16 byla pravá. Její součástí podle něj byla skutečná vojenská rozbuška a moderní analyzátor plynů, používaný rjazaňskou policií, jasně detekoval přítomnost hexogenu. 

			Vološin mluvil rovněž s policisty, kteří na místo dorazili po Kartofelnikově telefonátu. Také oni trvali na tom, že incident nebyl jenom cvičení a že bílá látka v pytlích vůbec nevypadala jako cukr.

			Na základě těchto a dalších rozhovorů Vološin ve vydání Novoj gazety z 14. února zveřejnil článek nazvaný „Cukr, nebo hexogen? Co se událo v Rjazani“. Kromě toho, že reprodukoval názory Tkačenka a dalších, navrhoval, aby FSB zveřejnila příkaz na uspořádání cvičení a aby novinářům poskytla přístup k agentům, kteří nálož do sklepa umístili, a k věcným důkazům.30

			Článek vyvolal širokou debatu, ale jen malou reakci ze strany úřadů. Jednoho odpoledne krátce po jeho uveřejnění však Vološinovi do redakce Novoj gazety zavolala jedna učitelka a řekla mu, že kamarádka její studentky se setkala s vojákem, který se chlubil, že hlídal pytle s hexogenem. Tento voják, Alexej Pinjajev, byl posádkou v Naro-Fominsku, městě nedaleko Moskvy. Vološin zajel na vojenskou základnu, tajně do ní vnikl a podařilo se mu se s vojákem sejít.

			Pinjajev mu sdělil, že na podzim 1999 byl z Moskvy poslán na základnu 137. rjazaňského výsadkářského pluku, vzdálenou 30 km od Rjazaně, kde se výsadkáři připravovali na boje v Čečensku. Poté, co se nějakou dobu účastnil cvičení ve střelbě a skocích s padákem, dostal Pinjajev za úkol střežit skladiště, v němž měly být uloženy zbraně a střelivo. Hlídkování bylo únavné, a tak se Pinjajev a jeden další voják rozhodli, že se podívají dovnitř. Otevřeli dveře, ale ve skladišti namísto zbraní uviděli hromadu padesátikilových pytlovinových vaků označených „cukr“.

			Vojáci nechápali, proč je zapotřebí stát na stráži kvůli pytlům s cukrem, ale protože se nechtěli vrátit s prázdnou, zapíchli do jednoho z pytlů bajonet a trochu prášku nasypali do plastového sáčku. Později si prášek dali do čaje. Čaj prý chutnal odporně a oba vojáci měli strach, že se otrávili. Donesli plastový sáček svému veliteli. Ten přivolal experta na výbušniny, jenž látku otestoval a sdělil veliteli, že se jedná o hexogen.

			Oba vojáci byli takřka ihned zproštěni svých normálních povinností a opakovaně byli předvoláváni na výslechy. Ke svému údivu nebyli káráni za krádež cukru, ale za „vyzrazení státních tajemství“. Ostatní vojáci jim radili, ať se připraví na dlouhý pobyt ve vězení. Nakonec se však celá záležitost uzavřela. Agenti FSB Pinjajevovi a druhému vojákovi doporučili, ať na skladiště a „speciální cukr“ zapomenou.

			Pinjajevův příběh vyšel v Novoj gazetě 13. března pod titulkem „Hexogen. FSB. Rjazaň“. V tomto článku se poprvé objevilo tvrzení, že v předvečer údajného rjazaňského cvičení bylo na vojenské základně vzdálené 30 km od Rjazaně střeženo velké množství hexogenu, jenž byl ukryt v pytlovinových vacích označených „cukr“.31 

			Uveřejnění článku vedlo k tomu, že se 17. března Jurij Ščekočichin a Sergej Ivaněnko, dva poslanci z liberální parlamentní frakce Jabloko, pokusili své kolegy ze Státní dumy přimět, aby od generálního prokurátora požadovali odpovědi na následující otázky:

			1.	V jakém stadiu bylo v souvislosti s nálezem výbušniny v Rjazani 22. září 1999 zahájeno trestní řízení?

			2.	Byla provedena nějaká analýza nalezené látky?

			3.	Kdo vydal příkaz, aby se uskutečnila takováto „cvičení“ a aby se při nich použila buď pravá výbušnina, nebo její napodobenina?

			Poslanci také navrhovali, aby Duma od generálního prokurátora žádala prověřit tvrzení uveřejněné v Novoj gazetě, podle kterého byl hexogen (přestrojený za cukr) uložen ve skladu zbraní ve výcvikovém táboru pro výsadkáře. 

			Ščekočichinův a Ivaněnkův návrh neprošel, protože získal jenom 197 hlasů, o 29 méně než absolutní většinu. Celá strana Jednota hlasovala proti. Dne 31. března byl návrh odmítnut podruhé, tentokrát se 104 hlasy pro a 133 proti.32

			Pochybnosti, které články listu Novaja gazeta vyvolaly, se však rozšířily natolik, že FSB souhlasila, aby se uspořádalo setkání mezi jejími vrcholnými představiteli a obyvateli rjazaňské budovy, které bude přenášet televize. Cílem pořadu, jejž 23. března 2000 odvysílala NTV, bylo prokázat otevřenost FSB, ale představitelé FSB namísto toho vzbudili opačný dojem: že se snaží zatajit něco hrozného.

			Moderátor programu Nikolaj Nikolajev se mluvčího FSB Alexandra Zdanoviče zeptal, jak je možné, že si Sergejev spletl atrapu se skutečnou bombou.

			„Generál Sergejev,“ vysvětlil Zdanovič, „není sofistikovaným expertem v oblasti výbušných zařízení.“

			Sergejev ale jenom reprodukoval, co mu řekl Tkačenko. Zdanovič tedy naznačoval, že je rjazaňská pyrotechnická jednotka nekompetentní.

			Nikolajev se dále zeptal Rafaela Gilmanova, nezávislého experta na výbušniny přítomného v sále, zda je možné zaměnit cukr za hexogen.

			„Nikdo, kdo někdy v životě hexogen viděl, by si jej s cukrem nespletl,“ odpověděl Gilmanov.

			„Připouštíte, že analyzátor plynů mohl dát nesprávný výsledek?“ otázal se Nikolajev.

			„Ne.“

			Poté se Nikolajev dotázal na legálnost údajného cvičení.

			Skupinu složenou z obyvatel domu zastupoval právník Pavel Astachov. Astachov prohlásil, že zákon o vyšetřovacích činnostech, který vojenská cvičení pokrývá, nedává FSB právo, aby podminovala obytnou budovu a ohrozila životy a zdraví ruských občanů. Článek 5 tohoto zákona navíc výslovně zmiňuje, že při provádění cvičení musejí být respektována občanská práva. V publiku byl přítomný voják, který okolnosti cvičení označil za mimořádně podezřelé. Když se pořádají vojenská cvičení, vždy je na místě připravená sanitka, léky, obvazy a teplé oblečení. Navíc se i důležitá cvičení pokaždé domlouvají s místními úřady.

			Nikolajev se zeptal, proč vyšetřování incidentu po šesti měsících stále pokračuje.

			„FSB má za úkol vyšetřovat teroristické útoky,“ odpověděl Astachov. „Ale prokurátor může trestní řízení uzavřít. Jestli byl v pytlech cukr, mělo být uzavřeno už dávno.“

			Zdanovič se pokusil na obvinění odpovědět. „Jsme připraveni diskutovat,“ prohlásil. „Proto jsme tady. Cílem cvičení bylo chránit bezpečí občanů. Udělali jsme to, protože jsme neměli na výběr. Nepodnikli jsme žádné kroky zaměřené proti ruskému lidu.“ Když však setkání končilo a rjazaňští občané i představitelé FSB v řadě opouštěli sál, bylo jasné, že FSB utrpěla významnou porážku. Na zasmušilých tvářích členů FSB bylo vidět, že si to uvědomovali.33

			Když byla debata 23. března odvysílána, mocně na Rusko zapůsobila. Po celé zemi byli lidé ohromeni tím, jak nejapně se představitelé FSB pokoušeli kroky své organizace hájit. Pořad vyvolal silný dojem, že rjazaňský incident nevypadal jako vojenské cvičení, ale jako neúspěšná provokace. 

			Na ničem z toho však z krátkodobého hlediska zřejmě nezáleželo. Tři dny po odvysílání debaty byl Putin zvolen ruským prezidentem.

			Po Putinově zvolení měly ruské úřady podle všeho pocit, že se o útoky na bytové domy už nemusejí starat. Hlasy v tisku, které toto téma původně otevřely, postupně utichaly. Začínalo to vypadat tak, že útoky budou jenom poslední položkou na dlouhém seznamu nevyřešených zločinů, které definovaly dějiny Ruska ve 20. století. Pro mne se však o bezvýznamnou otázku nejednalo. Ač jsem se bál, že to bude marná snaha, v dubnu – týden po Putinově zvolení – 
jsem se rozhodl, že se vydám do Rjazaně. 

			V dubnu 2000 byla Rjazaň jako prokletá. Obyvatelé domu na Novoselské ulici v důsledku zářijových událostí trpěli problémy se srdcem a depresemi a jejich děti se bály v noci chodit spát. Lidé, kteří onoho deštivého večera, kdy jsem tam dorazil, vcházeli do budovy nebo z ní vycházeli, byli pevně přesvědčeni, že se o žádné vojenské cvičení nejednalo. Jedna žena mi řekla, že státní představitelé bojují o moc a že životy lidí z domu „nemají cenu jediné kopějky“. 

			„Čemu mám věřit?“ ptal se sedmašedesátiletý obyvatel domu jménem Ivan Kirilin. „Tomu, co říká vláda, nebo tomu, co bylo ve sklepě?“

			Někteří obyvatelé zvažovali, že na FSB podají žalobu. Jiní byli obezřetnější. „Obecný názor je takový, že bychom je neměli provokovat,“ prohlásila Taťjana Lukičevová, „nebo nás příště vyhodí do vzduchu doopravdy.“

			Obyvatelé domu na Novoselské ulici č. 14/16 se podobají příslušníkům dělnické třídy z jakéhokoliv ruského města. Budovu roku 1987 postavila rjazaňská továrna na rádia a stále v ní bydlí mnoho jejích zaměstnanců. Většina obyvatel jsou ruští vlastenci. Ale vojenské „cvičení“ v nich spolu s událostmi, které následovaly, zanechalo hlodavé otázky, které nechtěly zmizet. Jestliže byl incident jenom cvičení, proč se po zneškodnění nálože nesměli vrátit do svých bytů? Proč se o pravé povaze události dozvěděli až po dvou dnech? A jakým právem z nich FSB udělala pokusné králíky pro své cvičení – pokud se ovšem jednalo o cvičení? 

			S Vasiljevem jsem si promluvil v jeho bytě. Pořád se snažil vyrovnat se s tím, co se stalo.

			„Když si pomyslím, že tenhle dům mohl být vyhozen do povětří a že jsme mohli být pod troskami pohřbeni nejen já a moje rodina, ale i mnoho lidí, které znám celé roky, pořád mi to celé nedochází.“

			Poznamenal jsem, že ani oběti útoků v Bujnaksku, Moskvě a Volgodonsku si asi nedokázaly představit, že budou zabity ve spánku.

			„Kdo si něco takového dokáže představit?“ zeptal se. „Neshoduje se to s lidskou logikou. Ale tvrzení, že to byl test, nedává smysl. Proč zkoušet ostražitost lidí v době, kdy je celá země zachvácena panikou?“

			Obyvatelé domu podle Vasiljeva zvažovali, že FSB zažalují, ale na svůj záměr rezignovali kvůli hrozivému množství papírování, které by to vyžadovalo. „Kdybychom podávali žalobu,“ řekl mi, „musel by ji každý obyvatel budovy sepsat zvlášť. Na to potřebujete právníka a toho musí někdo zaplatit. Když si lidé uvědomili, co všechno to obnáší, vzdali to. Po tom, co se stalo, nikdo neměl dost času a sil.“

			Dům na Novoselské ulici byl podivnou volbou pro test ostražitosti. Sídlí v něm obchod s potravinami, který je otevřený celou noc, a obyvatelé tak mohli předpokládat, že muž vykládající pytle s cukrem dodává zásoby do obchodu. Zároveň by test měl minimální dopad, protože se dům nachází na kraji města. Budova však byla velmi vhodným terčem pro teroristický útok, zvlášť pokud jeho cílem bylo co největší množství obětí. Stejně jako dům na Kaširské třídě byl i rjazaňský dům cihlovou budovou standardní konstrukce. Protože navíc stála na vyvýšeném místě, v případě exploze by silou laviny zasáhla sousední dům a pravděpodobně by zbořila i jej. Tak by rjazaňská tragédie zastínila všechny ostatní.

			V únoru 2002 ve Státní dumě potřetí neprošel návrh na vyšetření rjazaňských událostí. Tentokrát 161 poslanců hlasovalo pro něj a jenom sedm proti, ale k jeho schválení bylo zapotřebí absolutní většiny – 226 hlasů. Ostatní poslanci buď nebyli přítomní, nebo se zdrželi.

			Skupina poslanců a lidskoprávních aktivistů si uvědomila, že žádný oficiální orgán se pravdy o útocích domáhat nebude, a zřídila nezávislou komisi, aby odpovědi hledala ona. Jejím předsedou se stal Sergej Kovaljov, poslanec Dumy a bývalý sovětský disident, jenž svého času sloužil jako předseda Jelcinova Výboru pro lidská práva. Místopředsedou byl další poslanec Sergej Jušenkov. Komise neměla žádný oficiální status, jejími členy však byly významné osoby a poslanci Dumy mohli vládě adresovat otázky jako jednotlivci.

			Členové komise nicméně bojovali s postupující lhostejností. Zdálo se, že Putin druhou čečenskou válku vede úspěšně, a hospodářský růst, který započal před jeho nástupem k moci, nabíral na síle. Jeho popularita vystoupala na rekordní úroveň.

			Krátce poté, co nezávislá komise zahájila svou činnost, však Rusům nový incident připomněl, jak záhadné bombové útoky vlastně byly. V březnu deník Novyje Izvestija informoval o výsledku svého vyšetřování skutečnosti, že předseda Dumy a blízký Putinův spolupracovník Gennadij Selezněv o bombovém útoku ve Volgodonsku mluvil 13. září, o tři dny dříve, než k němu došlo.34

			O Selezněvově vyjádření k výbuchu ve Volgodonsku tehdy novináře ihned zpravil předseda Liberálně-demokratické strany Vladimir Žirinovskij. Novináři ale jeho informaci nedokázali ověřit, takže ji neotiskli. Šestnáctého září však budova ve Volgodonsku skutečně vyletěla do povětří a následujícího dne se Žirinovskij dožadoval vysvětlení.35

			„Vidíte, co se v téhle zemi děje?“ křičel Žirinovskij a divoce při tom gestikuloval. „Řeknete, že v pondělí vybuchla budova, a ona vybuchne ve čtvrtek. To se dá vyhodnotit jako provokace.“ Selezněv se vyhnul odpovědi, a když Žirinovskij s tázáním neustával, byl mu vypnut mikrofon.36 

			Nyní se novinám podařilo získat zápis toho, co Selezněv 13. září řekl. Přesně jeho slova zněla následovně: „Tohle je hlášení, které předávají. Podle dnešní zprávy z Rostova na Donu byl v noci na dnešek odpálen bytový dům ve Volgodonsku.“ Novináři se Selezněva zeptali, kdo mu o útoku ve Volgodonsku řekl tři dny předtím, než se uskutečnil. Selezněv odpověděl: „Berezovskij ne, to mi věřte.“ Tím naznačil, že dobře věděl, kdo mu informace dal.37

			Selezněv dále novinám řekl, že měl ve skutečnosti na mysli výbuch z 15. září, který byl dílem zločineckých gangů a nevyžádal si žádné oběti. Volgodonský tisk potvrdil, že k této explozi došlo, ale Selezněvovo vysvětlení vyvolalo více otázek, než kolik jich zodpovědělo.38 Bylo těžko pochopitelné, proč bylo zapotřebí předsedu Dumy o takovém bezvýznamném incidentu zpravovat v době, kdy při bombových útocích na bytové domy umíraly stovky lidí. Také bylo podivné, že Selezněv onen „rutinní“ výbuch nezmínil v září 1999, kdy byla otázka jeho znalostí o volgodonském útoku otevřena poprvé. A i pokud se zpráva, kterou si přečetl, týkala skutečného konfliktu mezi volgodonskými gangy, pořád tomu bylo tak, že třináctého podával informace o události z patnáctého září. Jak o ní mohl vědět dva dny předem?

			Bývalý agent FSB Alexandr Litviněnko, který otázky spojené s bombovými útoky vznášel v Londýně, kam uprchl, předložil věrohodnější vysvětlení. Zpráva adresovaná Selezněvovi byla podle Litviněnka výsledkem „obvyklého chaosu v ‚Kontoře‘ [FSB]. Výbuch na Kaširské třídě byl naplánován na 13. a volgodonský útok na 16., ale data byla omylem prohozena.“ Litviněnko se podle svých slov později dozvěděl, že člověk, který Selezněvovi zprávu o volgodonském výbuchu doručil, byl z FSB – přesně jak se Litviněnko domníval.39 

			Zatímco se v Rusku různí lidé pokoušeli případ bombových útoků prošetřit, objevil se v Londýně nový zdroj obvinění proti Putinovi a FSB. Boris Berezovskij, který Putinovi pomohl dostat se k moci, ale později ztratil vliv a odešel do exilu, uspořádal 5. března 2000 tiskovou konferenci, na níž FSB obvinil z toho, že bombové útoky s Putinovou spoluúčastí spáchala ona, aby ospravedlnila rozpoutání druhé čečenské války. Předložil svědectví Nikity Čekulina, bývalého úřadujícího ředitele ruského Centra pro konverzi výbušnin (vědeckého výzkumného institutu spadajícího pod ministerstvo školství), kterého FSB naverbovala jako tajného agenta. Čekulin prohlásil a doložil dokumenty, že v letech 1999–2000 jeho institut od různých vojenských jednotek nakoupil velké množství hexogenu, který byl potom – zamaskovaný za střelný prach nebo dynamit – přepraven na různé neznámé destinace po celé zemi. Berezovskij také promítl dokumentární film Atentát na Rusko (Assassination of Russia), natočený dvěma francouzskými producenty, kteří původně s NTV pracovali na rozšíření pořadu, ve kterém Nikolaj Nikolajev vyslýchal mluvčího FSB Alexandra Zdanoviče.

			Berezovského role byla ironická. K bombovým útokům došlo v době, kdy Putin vykonával funkci premiéra a jako ředitel FSB sloužil Nikolaj Patrušev, Putinův dlouholetý chráněnec. Ale plánování tak složité operace muselo začít mnohem dříve, když ještě Putin premiérem nebyl a Berezovskij dosud patřil mezi nejvlivnější členy ruského vedení. Berezovského podpora rozhodujícím způsobem přispěla k Putinovu mocenskému vzestupu a Berezovskij rovněž pomáhal prosadit rozpoutání druhé čečenské války, která Putinovi umožnila vyhrát prezidentské volby. Ale tuto válku by nebylo možné zahájit bez bombových útoků. Je proto těžko představitelné, že do nich Berezovskij nebyl zapleten.

			Berezovského postoj k Putinovi se změnil až ve chvíli, kdy jej Putin odstavil od moci. Berezovskij začal naznačovat, že bombové útoky spáchala FSB s Putinovou spoluúčastí a v prosinci 2001, tedy dva roky poté, co k útokům došlo, to prohlásil otevřeně. Taková míra cynismu je sice podle západních standardů šokující, ale u ruských vůdců není nikterak nečekaná. Putin neměl možnost na obvinění odpovědět tvrzením, že akci inicioval Berezovskij, zatímco on sám byl jenom pasivním účastníkem. Později Berezovského vinil ze všech významných politických vražd a teroristických útoků, k nimž v Rusku došlo, ale v případě útoků na bytové domy musel mlčet. Slovy ruského publicisty Andreje Pjontkovského: „Čím menší byly [Berezovského] šance, že se vrátí do ruské politické arény, tím hlasitěji svá obvinění vznášel. … Zdá se, že vynalezl úplně novou formu politického podnikání: vydírat mocné hrozbou toho, že vyzradíte své vlastní zločiny.“40

			Berezovskij ve své nové roli nepřispěl k odkrytí toho, kdo byl za útoky na bytové domy zodpovědný. Jeho ohavná pověst naopak úřadům usnadnila, aby se otázce útoků vyhýbaly. Z obvinění, že bombové útoky byly provokace, se stal „Berezovského argument“. Přestože zmiňovaný francouzský film Berezovskij financoval jenom z 25 procent, označoval se v Rusku jako „Berezovského film“. Členové FSB prohlašovali – když už se k útokům vůbec vyjadřovali –, že se nechtějí pouštět do polemiky s Berezovským. 

			Nezávislá komise činnost zahájila v únoru 2002, ale nepodařilo se jí dostat odpovědi na své otázky. Státní funkcionáři jejím členům jednoduše odmítali odpovídat, přestože to v případě dotazů od poslanců byla jejich zákonná povinnost. Vzdor tomu však komise (poté, co už v podstatě přestala fungovat) dosáhla jednoho důležitého úspěchu. K tomu došlo díky krokům jejího vyšetřovatele Michaila Trepaškina, bývalého agenta FSB a ortodoxního komunisty. 

			Ačkoliv většina členů komise Berezovskému nedůvěřovala, Sergej Jušenkov spolu s petrohradským poslancem Julijem Rybakovem odletěli do Londýna, aby 5. března navštívili tiskovou konferenci a zhlédli francouzský film. V Londýně se Jušenkov setkal s Litviněnkem, který jej seznámil s Trepaškinem. Trepaškina FSB propustila poté, co se pokusil odkrýt vazby mezi jejími agenty a čečenským organizovaným zločinem. Po tomto setkání začal Trepaškin s komisí spolupracovat. 

			V dubnu Jušenkov odcestoval do Spojených států, kde se setkal s Alenou a Táňou Morozovovými, jejichž matku zabil výbuch na Gurjanovově ulici. Sestry Morozovovy byly oficiálně oběti zločinu, což znamenalo, že mohly získat přístup k vyšetřovacím spisům a účastnit se soudních řízení. Táňa Morozovová souhlasila, že Trepaškinovi dá plnou moc, aby ji zastupoval. 

			Člověk, který si pronajal sklepní prostory, kam byla bomba umístěna, se prokázal pasem Muchita Lajpanova, obyvatele vesnice v Karačajevsko-čerkeské republice na Severním Kavkaze. Jak se však ukázalo, skutečný Lajpanov v únoru 1999 zemřel při autonehodě. Podle tvrzení policie jeho pas používal Ačemez Gočijajev, etnický Karačajec a ředitel moskevské stavební firmy, přes jejíž skladiště byl v pytlích od cukru přepravován hexogen.

			Ve skutečnosti Gočijajev nevypadal jako pravděpodobný pachatel. Vlastnil dům v Moskvě, bydlel nedaleko od místa exploze a měl ve městě mnoho příbuzných. Kdyby spáchal teroristický útok na nevinné civilisty, ohrožoval by vlastní příbuzné.

			Bezprostředně po útoku na Gurjanovově ulici poskytl správce budovy Mark Blumenfeld popis osoby, která si sklep pronajala, a FSB na základě jeho popisu vytvořila kompozitní fotografii podezřelého. Fotografie chvíli směla kolovat, ale později ji nahradil snímek Gočijajeva, který vypadal úplně jinak. Když Gočijajev zjistil, že je obviňován z bombového útoku, ihned se začal skrývat.41

			Koncem března 2002 Juriji Felštinskému, který společně s Litviněnkem o útocích na bytové domy napsal knihu FSB vyhazuje Rusko do vzduchu (FSB vzryvajet Rossiju), zatelefonoval neznámý člověk, který prý jednal Gočijajevovým jménem. Na konci dubna oba autoři přes kurýra předali údajnému Gočijajevovi soupis otázek. O několik dní později jim v jiné evropské zemi prostředník předal videonahrávku a několik fotografií prokazujících Gočijajevovu identitu spolu s ručně psaným svědectvím. Ve svém prohlášení Gočijajev trval na tom, že to na něj ušili. Utekl jen proto, že věděl, že se jej FSB chystá zabít.

			Trepaškin shledal Gočijajevovo svědectví přesvědčivým a rozhodl se, že se zaměří na nalezení původní kompozitní fotografie. Tou dobou již těsně spolupracoval s nezávislou veřejnou komisí.

			Večer 17. dubna 2003 jsem pracoval ve svém moskevském bytě, když jsem se telefonicky dozvěděl, že Sergej Jušenkov byl zastřelen před vchodem do činžovního domu, v němž bydlel. V květnu měla ve Spojených státech vyjít má kniha Tma na úsvitu, v níž jsem tvrdil, že za útoky na bytové domy stála FSB. Teď byl zavražděn Sergej, který můj názor sdílel a snažil se prokázat jeho pravdivost. Byl jedním z nejaktivnějších členů veřejné vyšetřovací komise, a když jsem ho jen o pár měsíců dříve potkal na chodbě Státní dumy, byl plný entuziasmu. Řekl mi o svých plánech nechat kolovat francouzský dokument a rozšířit povědomí o pravém příběhu útoků. Přistoupil jsem k oknu a pohleděl na okolní budovy, pouliční lampy a skoro prázdnou ulici. Poprvé za dvacet sedm let, kdy jsem psal o Rusku, jsem se bál opustit svůj byt. 

			Další člen veřejné komise Jurij Ščekočichin zemřel o tři měsíce později na záhadnou nemoc, která způsobila odlupování jeho kůže a selhání vnitřních orgánů. Ruské úřady odmítly povolit pitvu, ale Ščekočichinovým příbuzným se podařilo vzorky tkáně poslat do Londýna, kde lékaři s váháním jako příčinu smrti stanovili otravu thalliem. Thalliem byl zřejmě otráven také Putinův bývalý bodyguard Roman Cepov, který zemřel v září 2004. 

			S Ščekočichinem jsem se přátelil od osmdesátých let. Krátce před smrtí mi předal výtisk své knihy Raby GB. 
XX vek. Religija predatelstva (Otroci KGB. 20. století. Náboženství zrady), v níž psal o lidech, kteří v dobách Sovětského svazu byli nuceni pracovat pro KGB. Do mého výtisku vepsal: „V roce 2003 jsme pořád naživu!“

			Po smrti Jušenkova a Ščekočichina už bombové útoky aktivně vyšetřoval jenom Trepaškin. Jako právní zástupce Táni Morozovové měl právo prohlédnout si spis FSB k případu útoků; své výsady využil k tomu, aby se pokusil najít původní skicu hlavního podezřelého. Nebyla po ní nikde ani stopa, což Trepaškina přivedlo k domněnce, že skica i odkazy na ni byly ze spisů odstraněny. Začal proto prohledávat novinové archivy v naději, že portrét byl někde zveřejněn předtím, než jej FSB stáhla z oběhu. Po vyčerpávajícím pátrání konečně jeho kopii nalezl. K jeho překvapení portrét vyobrazoval někoho, koho znal: agenta FSB Vladimira Romanoviče, který měl v polovině devadesátých let vazby na čečenské zločinecké organizace. 

			Tehdy Trepaškin pracoval pro oddělení FSB, které mělo na starost ochranu agentů, jejich zdrojů a rodin. Nepřímo se tak dozvídal o operacích čečenských extremistů, které chránily ruské bezpečnostní složky. Roku 1995 zjistil, že jedna čečenská zločinecká skupina vydíráním okrádala moskevské banky, mezi nimi banku Soldi. Členem této skupiny byl Romanovič, jenž se specializoval na banky a Čečencům pomáhal pronajmout si různé prostory používané pro vymáhání výpalného a praní špinavých peněz. 

			Trepaškin v bance nastražil na Čečence léčku, ale oni se neukázali. Někdo jim dal hlášku. Později Trepaškin zjistil, že v den, kdy chtěl zločince chytit do pasti, monitorovalo banku zvláštní vozidlo objednané Romanovičem. Trepaškin hodlal Romanoviče podrobit výslechu, ale zabránil mu v tom Nikolaj Patrušev, šéf Trepaškinova oddělení, který další práci na případu zablokoval. Trepaškinovi se dostalo vysvětlení, že zatčené osoby byly „naši vlastní Čečenci“. Patrušev se později stal ředitelem FSB a tuto funkci vykonával v době útoků na bytové domy.

			Trepaškin začal pátrat po zdroji portrétu. Našel Marka Blumenfelda, bývalého správce budovy, který mu řekl, že ráno po útoku popsal nájemce sklepních prostor místní policii. Z jeho popisu vycházela první kompozitní fotografie. O dva dny později byl Blumenfeld odvlečen do vězení Lefortovo, kde jej agenti FSB donutili, aby změnil svou verzi příběhu a „rozpoznal“ jinou fotografii, fotografii Gočijajeva.42

			Nyní Trepaškin mohl vyvrátit oficiální vysvětlení útoků. Ředitel FSB pro Moskvu a Moskevskou oblast Viktor Zacharov v září 2000 prohlásil: „Víme, jak vypadá celý řetězec. Na vrcholku stojí [Arab] Chattáb, který nám není neznámý. Pod jeho vedení spadali dva demoliční instruktoři, Arabové Abú Umar a Abú Zaraf, kteří sabotéry vytrénovali a dali jim výbušniny. Přímý organizátor teroristických útoků byl Ačemez Gočijajev, v Čečensku známý pod přezdívkou ‚Liška‘. Ten také vedl pachatele teroristických činů. Všichni teroristé jsou přívrženci wahhábismu, radikálního proudu islámu.“ Dodal, že podle informací FSB dostal Gočijajev od Chattába 500 000 dolarů.43 

			Jestliže však původní skica nájemce sklepního skladiště Gočijajeva neznázorňovala, nebylo vůbec patrné, na základě čeho byl Gočijajev považován za podezřelého.

			Touto dobou se chystal soudní proces v případu Josifa Krymšamchalova a Adama Děkuševa, dvou členů údajné „Gočijajevovy skupiny“, jak ji nazývaly úřady. Krymšamchalov s Děkuševem prý převezli výbušniny do Volgodonsku. Trepaškin hodlal u soudu předložit své nové, dramatické důkazy. Vědom si rizika, jaké podstupuje, předal nejprve Blumenfeldovo jméno a telefonní číslo Igoru Korolkovovi, investigativnímu reportérovi z deníku Moskovskije novosti. Korolkov se s Blumenfeldem setkal v redakci novin, kde mu Blumenfeld potvrdil, že muž, „který používal Lajpanovův pas a kterého vyšetřovatelé veřejně prohlásili za Gočijajeva, ve skutečnosti Gočijajev nebyl“.44

			Korolkov v redakci nahrál Blumenfeldovo prohlášení, v němž Blumenfeld vylíčil, co se stalo. „Ve věznici Lefortovo,“ řekl Blumenfeld, „mi ukázali fotografii nějakého člověka a sdělili mi, že je to Gočijajev a že jsem prý sklep pronajal jemu. Odpověděl jsem, že jsem toho člověka nikdy neviděl. Bylo mi však důrazně doporučeno, abych Gočijajeva rozpoznal. Všechno jsem pochopil, přestal jsem diskutovat a podepsal svědectví. Člověk, jehož fotografii mi ukázali a kterého nazývali Gočijajevem, ale ve skutečnosti nebyl tím člověkem, který za mnou přišel.“

			Korolkov se Blumenfelda zeptal, zda Gočijajev byl podobný tomu člověku, který si sklep pronajal. Blumenfeld odvětil: „Fotka zobrazovala tvář prostého člověka, ale muž, který za mnou přišel a jemuž jsem prostory pronajal, vypadal navenek jako intelektuál. Získal jsem dojem, že to byl Žid, navíc Žid s kavkazskými kořeny. A to jsem také vícekrát vypověděl vyšetřovatelům.“45

			Den po svém setkání s Korolkovem byl Trepaškin zatčen a jeho byt byl prohledán. Byl obviněn z nelegálního držení zbraně, ale soudce obvinění ihned zamítl. Poté byl obžalován z neoprávněného nakládání s utajovanými materiály a odsouzen ke čtyřem letům v pracovním táboře na Urale. Jím sesbírané důkazy se u soudu nikdy neobjevily. 

			Po svém zatčení Trepaškin dokázal deníku Moskovskije novosti předat poznámky popisující tajný dokument, s nímž měl neoprávněně nakládat. Trepaškin vysvětlil, že svému bývalému kolegovi plukovníku Šebalinovi předal přepis odposlechnutého rozhovoru mezi členy goljanovské zločinecké organizace. V přepisu stálo, že členy této organizace byli bývalí i současní agenti FSB a že tito agenti byli spolupachateli vražd. Podle Trepaškina dokumenty, za jejichž zveřejnění byl obžalován, nemohly být klasifikovány jako „tajné“, protože zákon o státních tajemstvích zakazuje utajování informací o trestných činech spáchaných státními úředníky.

			Po Trepaškinově zatčení vyšetřování útoků na bytové domy ustalo. Lidé, kteří chtěli otázku útoků otevírat, postrádali vyšetřovací nástroje (jako pravomoc předvolávat svědky) a věděli, že za příliš živý zájem by mohli zaplatit svými životy.

			Za těchto okolností se ze mne neočekávaně stal jeden z hlavních žalobců Putinova režimu v Rusku. Má kniha Tma na úsvitu vyšla v květnu 2003 a o měsíc později jsem ji představoval v Hudsonském institutu ve Washingtonu. Den před konáním události jsem dostal e-mail od Alexandra Goldfarba, emigranta, jehož jsem znal ze sedmdesátých let, kdy patřil do moskevských disidentských kruhů, a který nyní pracoval jako asistent Berezovského. Ptal se mne, zda bych něco namítal proti přítomnosti „německého filmového štábu“ na mé prezentaci. Žádné námitky jsem neměl a Goldfarb dorazil spolu s Andrejem Někrasovem a Olgou Konskou – manželským a filmařským párem – a s Alenou Morozovovou, jejíž matka zemřela při útoku na Gurjanovově ulici a jejíž sestra dala Trepaškinovi plnou moc, aby jejím jménem případ vyšetřoval.

			Ve své prezentaci jsem vyložil důvody pro své přesvědčení, že útoky na bytové domy byly provokací, která měla zajistit Putinův nástup k moci. Můj projev se stal součástí filmu nazvaného Nevíra (Disbelief), který měl roku 2004 premiéru na filmovém festivalu Sundance. Jeho ruskojazyčná verze byla umístěna na YouTube a v Rusku kolovala na DVD. Kniha Tma na úsvitu byla rovněž přeložena do ruštiny a dlouhé úryvky z ní vyšly v tisku. 

			Postupně však bohužel mizeli lidé, kteří mohli přispět k tomu, aby se z útoků stalo závažné politické téma. Přední ruská investigativní novinářka Anna Politkovská vyzvala roku 2004 ruské prezidentské kandidáty, aby zodpověděli nevyřešené otázky, které bombové útoky stále obklopovaly. Alexandr Litviněnko v Londýně nadále aktualizoval svou knihu a veřejně se k případu vyjadřoval. Politkovská byla 7. října 2006 zastřelena ve výtahu domu, kde bydlela. Litviněnko 23. listopadu zemřel na otravu radiací poté, co pozřel radioaktivní polonium, které mu bylo nasypáno do čaje v londýnské suši restauraci. 

			Po smrti tolika osob, které útoky vyšetřovaly – a které s výjimkou Litviněnka všechny patřily mezi mé osobní přátele –, jsem zůstal jedním z posledních lidí, kteří stále tvrdili, že tuto monumentální provokaci není možné ignorovat. Když jsem 17. května 2007 před výborem Sněmovny reprezentantů pro zahraniční vztahy svědčil o ruské zahraniční politice, vysvětlil jsem, jakou roli útoky na bytové domy hrály. V často citované pasáži jsem řekl následující:

			Protože Jelcin a jeho „rodina“ čelili hrozbě trestního stíhání, byl uveden do pohybu plán na obsazení prezidentského úřadu nástupcem, který zaručí, že budou před stíháním ochráněni a že nebude přezkoumáván zločinný způsob, jakým byl v zemi rozdělen majetek.

			Pro úspěch „Operace nástupce“ však byla zapotřebí masivní provokace. Tou podle mého názoru byly bombové útoky na bytové domy v Moskvě, Bujnaksku a Volgodonsku ze září 1999. Po těchto útocích, které si vyžádaly tři sta obětí, byla zahájena válka proti Čečensku. Nově jmenovaný premiér Putin, který dostal za úkol válku vést, se přes noc stal populárním. Jelcin předčasně rezignoval a Putin byl zvolen novým prezidentem. Jeho prvním krokem bylo, že Jelcinovi zaručil imunitu před trestním stíháním. Na debaty o přezkoumání výsledků privatizace se mezitím zapomnělo.46

			Za mé snahy se mi dostalo podivného uznání. Když ruský První kanál vysílal „dokument“ obviňující americkou vládu ze zosnování teroristických útoků z 11. září, byl jsem pozván, abych film v televizi živě okomentoval. Nabídku jsem odmítl. 

			Když jsem se v září 2013 přestěhoval zpět do Ruska, abych tam pro Rádio Svoboda pracoval jako poradce a přispěvatel, neměl jsem bezprostředně v plánu otázku útoků na bytové domy otevírat. Domníval jsem se však, že na ni časem dojde. 

			Svědomitý pozorovatel ve skutečnosti toto téma nemůže ignorovat. Nepřímé důkazy, že útoky spáchala FSB, jsou více než přesvědčivé. Přímé důkazy neexistují jenom proto, že je Putinův režim zatajil. Vzdor protestům ministerstva vnitra (MVD) a ministerstva pro mimořádné situace byly trosky budov odklizeny skoro ihned po útocích. Spěch, s nímž byla místa činu zničena, působí o to nápadněji, uvážíme-li, že po bombových útocích na ambasády Spojených států v Keni a Tanzanii z roku 1998 byli podezřelí identifikováni a později zatčeni právě na základě pečlivého prohledávání trosek, které trvalo celé měsíce.

			V případě rjazaňského incidentu úřady neposkytly veřejnosti přístup k osobám, které nálož umístily do sklepa, k záznamům o cvičení ani samotné „atrapě“ bomby. To bylo zdůvodněno nutností utajení. Podle článku 7 zákona Ruské federace o státních tajemstvích, který byl přijat 21. července 1993, však mezi informace, které mohou být klasifikovány jako státní tajemství nebo prohlášeny za tajné důkazy, nepatří informace o „mimořádných nehodách a katastrofách ohrožujících bezpečí a zdraví občanů a o jejich následcích, … fakta o porušování práv a svobod občanů … [a] fakta o porušování zákonů ze strany státních orgánů a úředníků“.47

			Největší překážkou pro přijetí důkazů ukazujících na vinu FSB není to, že by nebyly dostatečně přesvědčivé, ale to, že se něčemu takovému těžko věří. Zavraždit stovky náhodně zvolených civilistů kvůli tomu, abyste si udrželi moc, to podle všech měřítek svědčí o míře cynismu, jaká je v normálním lidském kontextu nepochopitelná. Je to však zcela v souladu s tím, jakou zemí se Rusko po pádu komunismu stalo.

			Rusko na útoky na bytové domy nikdy doopravdy nezapomnělo. Na protiputinovských demonstracích z let 2011 a 2012 demonstranti nosili transparenty, které na ně odkazovaly. Důkazy, že šlo o provokaci, pro Rusko znamenají, že s sebou nese břímě, které jej bude zatěžovat ještě mnoho let. Dokud pravda o útocích nevyjde najevo, nebude možné stanovit pravou povahu ruských postkomunistických dějin. Chybějící reakce na důkazy, že útoky byly vládou naplánovaným masovým zločinem, zároveň z takové provokace činí trvalé pokušení pro ruské vládce. Nebudou-li viníci identifikováni a potrestáni, budou v Rusku lidé usilující o moc předpokládat, že provokace představují legitimní způsob, jak vyhrát volby.

			Rusové se běžně některým problémům vyhýbají proto, že by se jinak „nedalo žít“. Tím však problémy bohužel nezmizí. Ze všech nebezpečí, která Rusko ohrožují, žádné není tak hrozivé jako to, že nebudou vyžadovány odpovědi na tajemství Putinova nástupu k moci. 
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Jelcin: chaos a zločinnost

			Po pádu Sovětského svazu se mnoho věcí změnilo. Jak se však společnost rychle transformovala, vyšlo najevo, že v Rusku nedošlo k žádné morální revoluci. Komunistická společnost měla za samozřejmé, že jednotlivec je postradatelný; a totéž platilo i pro postkomunistické Rusko, často v ještě větší míře. Poté, co úspěšně vedl odpor proti komunistickému puči ze srpna 1991, stal se Jelcin v očích mnoha Rusů hrdinou. Ale ani Jelcin, ani „mladí reformátoři“, které Jelcin postavil do čela ruské transformace, neprojevovali žádné pochopení pro to, že je zapotřebí ustavit vládu práva a vypěstovat návyk úcty k jednotlivci. Cílem Jelcina a reformátorů bylo dospět do bodu, odkud nebude návratu, po jehož dosažení už – bez ohledu na vůli lidu – nebude možné obnovit socialismus. Majetek se musel co nejrychleji dostat do soukromých rukou, což se dělo prakticky bez zřetele k tomu, kdo jej získá a na jakém základě. Byl vybudován kapitalismus. Protože však největší nenásilný převod majetku v dějinách reformátoři uskutečnili, aniž se opírali o zákony, vytvořili podmínky pro kriminalizaci celé země. 

			Nově vzniklou společnost charakterizovaly tři hlavní rysy: ekonomika ovládaná zločineckou oligarchií, autoritářský politický systém a (možná především) morální úpadek, který podrýval veškeré právní a etické standardy a znemožňoval existenci skutečné občanské společnosti. Interakce mezi těmito třemi faktory připravila půdu pro vývoj Ruska směrem k režimu založenému na agresi a teroru.

			Kdybychom měli stanovit datum začátku reforem, byl by to 2. leden 1992. Toho dne – jenom devět dní po rezignaci Michaila Gorbačova, která vyznačila konec Sovětského svazu – vláda nově vzniklé Ruské federace pod vedením Jegora Gajdara, náměstka premiéra, náhle liberalizovala ceny. Gajdar předpovídal, že se ceny zvýší třikrát až pětkrát a poté začnou klesat. Namísto toho se za deset měsíců zvýšily pětadvacet- až třicetkrát.48 Do dubna lidem ze spořicích účtů zmizely skoro všechny jejich celoživotní úspory.

			Jednoho večera v březnu 1993 někdo zaklepal na dveře mého moskevského bytu. Otevřel jsem a spatřil uboze vypadající starou ženu, již jsem občas vídal ve výtahu. „Věra Pavlovna ze sedmého patra zemřela,“ řekla mi. „Sbíráme peníze na její pohřeb.“ Překvapen její žádostí a ohromen tím, co znamenala, sáhl jsem po peněžence, abych pomohl pohřbít tu nešťastnou neznámou ženu. Podobné scény se odehrávaly po celé zemi. 

			Vymazání úspor občanů bylo následováno vznikem početných pyramidových her. Jejich provozovatelé Rusům slibovali, že jim pomohou prudce rostoucí inflaci přežít. Rusové, kteří postrádali zkušenosti s kapitalistickým světem, byli vystaveni klamavým reklamním kampaním, které jim vysvětlovaly, jak se jejich investice zhodnotí. V první fázi, kdy ceny akcií vytrvale rostly, firmy investorům dovolovaly nechat si výnosy vyplatit, aby tak lépe navnadily nové hazardéry. Tvořily se dlouhé fronty, jak lidé bojovali o to, aby nových příležitostí mohli využít. Brzy však – někdy už po třech měsících – firmy přestaly své závazky dodržovat. Jakmile objem kupovaných akcií začal klesat, sebrali organizátoři peníze investorů a zmizeli.

			Zatímco hyperinflace přiváděla miliony občanů na mizinu, lidé s dobrými konexemi nacházeli ve vzniklém chaosu spoustu způsobů, jak bezpracně nashromáždit ohromné bohatství. Jednou metodou bylo získat levné vládní úvěry. Inflace měla za následek nedostatek obratového kapitálu, což paralyzovalo výrobu. Kvůli záchraně ekonomiky byly průmyslu poskytovány úvěry se sazbou 10 až 25 procent, přestože míra inflace činila 2500 procent. Záměrem bylo pomoci továrnám s placením mezd a nakupováním zásob. Peníze však nebyly používány za tímto účelem, nýbrž ukládány do bank, kde se zhodnocovaly komerčními úrokovými sazbami. Ředitelé továren a bankéři si pak rozdělili zisky.49

			Druhou cestou k bohatství bylo získat licence k vývozu surovin. Většina cen sice byla liberalizována, ale ceny energií, jež zprvu činily méně než 1 % světových tržních cen, nadále podléhaly regulaci. Vláda se vzdala monopolu z dob Sovětského svazu a umožňovala vývoz každému, kdo dostal licenci. Protože se suroviny nakupovaly za domácí ceny v rublech a v zahraničí se prodávaly za světové ceny v dolarech, byly exportní licence tiskárnami na peníze. Ministerstvo zahraničních ekonomických vztahů licence vydávalo výměnou za úplatky. Poplatky za licence byly ve srovnání s velikostí úplatků zanedbatelné.50

			Třetím zdrojem bohatství byl dotovaný dovoz. V zimě 1991 vláda ze strachu před hladomorem dolary na nákup zahraničních potravin prodávala za 1 % jejich skutečné hodnoty, přičemž rozdíl subvencovala s pomocí západních zbožových úvěrů. V Rusku se však potraviny prodávaly za normální tržní ceny, takže snahy o zmírnění ruské potravinové krize vedly k obohacení malé skupinky obchodníků. Hodnota dovozních dotací se v roce 1992 dostala na úroveň 15 % hrubého domácího produktu.51

			Druhým faktorem, který spolu s hyperinflací usnadnil vzestup ruské kriminální oligarchie, byl proces privatizace. Přesun státního majetku do soukromých rukou ve skutečnosti začal už během perestrojky, kdy úředníci ovládli vládní agentury a reorganizovali je jako soukromé podniky. Na místě ministerstev vyrostly „koncerny“, na místě státního distribučního systému vznikly komoditní burzy a státní banky byly nahrazeny bankami komerčními. Budovy, dodavatelé i zaměstnanci zůstali stejní, ale majetek organizací nyní patřil jejich novým „vlastníkům“.

			Oficiálně privatizace začala v říjnu 1992 rozdáním velkého množství privatizačních kuponů. Počínaje tímto měsícem mohl každý ruský občan dostat státní poukaz v hodnotě deseti tisíc rublů. Každý kupon měl reprezentovat podíl daného občana na státním bohatství. Továrny se změnily na akciové společnosti a občané byli vybízeni, aby své kupony vyměnili za akcie libovolného podniku.

			Většina Rusů neměla ponětí, co se svými kupony dělat. Někteří si za ně koupili akcie továren, v nichž pracovali. Jiní je investovali do údajných kuponových fondů, které byly široce propagované a slibovaly dividendy. Mnohé kupony se prodaly na ulici, často jenom za deset dolarů nebo láhev vodky. Na zastávkách autobusů nebo metra se objevovaly záhadné postavy, které vypadaly jako pobudové a držely cedule s nápisem „Koupím kupony“. Jejich záměrně sešlé vzezření mělo vyvolat dojem, že kupony nemají žádnou hodnotu. Když jsem tyto výjevy v letech 1993 a 1994 pozoroval, také jsem získal představu, že jsou kupony bezcenné. Ve skutečnosti ale za výskytem pobudů stály korupčnické podniky a organizované zločinecké skupiny. Právě jejich prostřednictvím v Rusku vznikl první legální soukromý majetek – a první bohatství. 

			Když se dražily akcie průmyslových podniků, členové těchto skupin na dražby přicházeli s balíky kuponů. V roce 1993, při jedné z prvních významných investičních aukcí, získala 4,88procentní podíl v Sajanské hliníkárně firma Aluminproduct. Firmu řídil Oleg Děripaska, z něhož se později stal jeden z nejbohatších mužů Ruska. Jako student Moskevské státní univerzity Děripaska údajně stával před vchodem do továrny v Chakasii a nabízel dělníkům, že od nich vykoupí kupony. O dva roky později byl ředitelem továrny.52 Další oligarcha Kacha Bendukidze se přes svou firmu Bioprocess 
účastnil dražby ohromného strojírenského závodu Uralmaš v Jekatěrinburgu. Deset minut před koncem dražby Bendukidze vytáhl 130 000 kuponů, za něž získal 18 % akcií.53 Podle některých odhadů si těch několik málo lidí, kteří pochopili pravidla privatizační hry, za 1,2 miliardy dolarů přivlastnilo třetinu průmyslové základny země.54 Zbytku obyvatelstva ve většině případů investice nic nepřinesly.

			Někteří lidé své kupony vůbec nevyužili. Vůdce opoziční strany Jabloko Grigorij Javlinskij později řekl: „Svůj kupon mám doma. Schovávám si jej, abych ho jednou svým vnukům mohl ukázat jako příklad toho, jak lze privatizaci provést způsobem, který je ekonomicky neefektivní a politicky negramotný.“55 

			V druhé polovině roku 1994 kuponovou privatizaci vystřídala privatizace za hotové. Tou dobou už existovala skupina lidí, kteří se na ní mohli podílet. Z kuponové privatizace vzešlo nejméně pět oligarchů: Michail Fridman, jenž stál v čele Alfa Group; Děripaska; Vladimir Bogdanov, šéf Surgutněftěgazu; Bendukidze; a Vladimir Potanin, jehož firma Microdin aktivně působila na privatizačním trhu.56 Z několika dalších se stali milionáři tak, že si s pomocí korupčních konexí přivlastnili státní zdroje: to byl případ Michaila Chodorkovského (obchodování s měnami), Borise Berezovského (automobily), Vladimira Gusinského (nemovitosti) a Alexandra Smolenského (bankovnictví). 

			Mnozí ze zbohatlíků zřizovali banky, které dostávaly „zplnomocnění“ spravovat vládní účty. Oficiální výnosová míra u vládních peněz nebyla vysoká, ale podstatné bylo to, že banky (ignorujíce pokyny, které beztak nebyly vymáhány) zacházely s rozpočtovými prostředky jako s volným kapitálem, který mohly dále investovat. Celé měsíce odkládaly platby a často peníze používaly pro krátkodobé mezibankovní úvěry se sazbami až 400 procent. Mezitím se nevyplácení mezd stávalo životní realitou milionů Rusů.

			Právě tato nová skupina milionářů a miliardářů mohla v druhé fázi privatizace skoupit ruské doly a továrny za zlomek jejich hodnoty. Během privatizace za hotové se podniky oficiálně prodávaly na dražbách, ale ty se často odehrávaly jenom na papíře. Pokud se opravdu konaly, úředníci z Výboru pro státní majetek často některé zájemce vyloučili anebo informace o konkurenčních nabídkách poskytli předem zvolenému vítězi. Jenom vzácně na dražbách docházelo ke skutečnému soutěžení, a pokud tvrdošíjný konkurent přebil nabídku nějaké mocné skupiny, snadno za svou neústupnost mohl zaplatit životem. 

			Ceny, za něž se podniky rozprodaly, ruskou společnost ohromily: 324 továren bylo prodáno za průměrnou cenu nižší než 4 miliony dolarů. Jak Uralmaš, tak Čeljabinský metalurgický kombinát vyšly na 3,73 milionu dolarů.57 Murmanská rybářská flotila, která vlastnila stovky lodí, se prodala za pouhých 2,5 milionu dolarů.58 Zpravodaj Independent Strategy 9. září 1994 informoval: „Většina základních ruských výrobních zdrojů se prodává celkem za zhruba 5 miliard dolarů. I pokud uvážíme, že v Rusku se cena základních výrobních prostředků rovná hrubému domácímu produktu země [na Západě je obvykle přinejmenším 2,6krát vyšší] …, 
že tedy fakticky činí 300 až 400 miliard dolarů, stále je suma získaná privatizací minimální. Z těchto důvodů agentura anglickým investorům doporučuje, ať nepromeškají příležitost a účastní se nákupu ruských podniků.“59

			V odpověď na tlak Světové banky, která od ní požadovala snížení inflace, přestala ruská vláda koncem roku 1994 tisknout peníze. Aby splnila své závazky, zahájila program „půjčky za akcie“, který umožnil, aby v Rusku vznikly společnosti velikostí srovnatelné s největšími americkými korporacemi. 

			V rámci tohoto programu vláda výměnou za půjčky dávala věřitelům do zástavy nejatraktivnější dosud neprivatizované podniky. Teoreticky měl program umožňovat konkurenční boj. V praxi však akcie získávaly mocné banky s nejlepšími „neformálními“ vládními konexemi. Banky pořádaly aukce, jichž se samy účastnily a které nevyhnutelně vyhrávaly. Jakmile byl podnik zastaven, mohla na něm banka vydělávat, a když vláda bankovní půjčku nesplatila (jak tomu vzhledem k jejím nedostatečným příjmům bylo vždy), získala banka podnik do svého vlastnictví.

			Program „půjčky za akcie“ se podobal hře. Jakmile dražba začala, nějaká dříve neznámá firma učinila nabídku, která byla skoro stejná jako vyvolávací cena stanovená bankou, již vláda pověřila uspořádáním dražby. Díky tomu se na dražbách „soutěžilo“. Pořadatelská banka pak mohla – poté, co pod různými záminkami jiné nabídky vyloučila – učinit o trochu vyšší nabídku než její „konkurent“. Fakticky tak nastavila cenu, za kterou podnik koupí. 

			Vyvolávací cena za ohromný metalurgický kombinát Norilskij nikel činila 170 milionů dolarů. Banka Onexim, která aukci uspořádala, zvítězila s nabídkou 170,1 milionu dolarů.60 Získala tak 38procentní podíl v závodu, který vyráběl 90 % ruského niklu, 90 % kobaltu a 100 % platiny. Vláda během tří týdnů převedla do soukromých rukou podniky generující pětinu federálního rozpočtu. Kromě Norilského nikelu se jednalo o některé z předních ruských ropných společností: o Lukoil, Sindako, Surgutněftěgaz, Jukos a jiné.61

			Projekt „půjčky za akcie“ stvořil třídu pohádkově bohatých oligarchů, když jim umožnil takřka zadarmo získat státní majetek. Přinesl však vládě velmi málo příjmů, které tak zoufale potřebovala. V roce 1995 například dražby jedenadvaceti nejziskovějších ruských podniků – korunních klenotů sovětského hospodářství – vynesly pouze 691,4 milionu dolarů a 400 miliard rublů, zlomek jejich skutečné hodnoty.62 

			V dubnu 1996 už oligarchové byli v Rusku dobře zavedenou institucí, a přestože si skoro všechno své jmění nakradli, prezentovali se jako podnikaví kapitalisté s nezpochybnitelným právem vládnout. V dopisu podepsaném třinácti oligarchy a zveřejněném v předních ruských novinách zazněla skrytá pohrůžka, jež byla zřejmě namířená proti komunistům, jejichž podpora v průzkumech veřejného mínění začínala růst. „Ti, kdo se opírají o společenskou konfrontaci a ideologický revanšismus,“ stálo v dopise, „by si měli uvědomit, že ruští podnikatelé mají prostředky i odhodlání potřebné k tomu, aby si poradili s … bezzásadovými … politiky.“63

			Rozkrádání země vedlo k ekonomickému kolapsu. Mezi lety 1992 a 1998 hrubý domácí produkt země klesl o polovinu. (Během velké hospodářské krize se americká ekonomika zmenšila o 30,5 procenta.) Úpadek průmyslové výroby byl ještě horší, ta mezi lety 1992 a 1998 poklesla o 56 procent – k tak velkému propadu nedošlo ani během německé okupace za druhé světové války.64 Z Ruska se stala typická země třetího světa, která prodává suroviny, aby mohla importovat spotřební zboží. Lidé po celé měsíce nebo i roky nedostávali výplaty. Miliony jich musely víkendy trávit na venkově, kde pěstovali vlastní potraviny, aby přežili. 

			Ekonomickou katastrofu doprovázela katastrofa demografická. V letech 1990–1994 střední délka života mužů poklesla o více než šest let.65 V roce 1998 činila 57 let, nejméně ze všech průmyslových zemí.66 Takovýto bezmála kolmý nárůst úmrtnosti byl bezprecedentní pro zemi, která nebyla ve válce, a západní demografové zprvu statistikám odmítali věřit. V devadesátých letech počet obyvatel Ruska klesal o 750 000 za rok.67

			Protože vláda z privatizace získala tak málo, pravidelně utrácela více, než měla. Ve snaze snížit deficit začala vydávat krátkodobé státní dluhopisy (GKO). Ty byly denominované v rublech a obvykle měly tříměsíční až šestiměsíční dobu splatnosti. Trh s GKO od konce roku 1994 vyrostl ze tří miliard dolarů na 42,7 miliardy v roce 1996 a na 64,7 miliardy v roce 1997.68 Jak se však finanční situace vlády zhoršovala, zvyšovaly se úrokové sazby, někdy až k 160 procentům. V polovině roku 1998 už vláda utrácela miliardu dolarů týdně jenom za vyrovnávání svých závazků.69 Sedmnáctého srpna vláda tváří v tvář obrovské finanční krizi devalvovala měnu, odmítla splatit státní pokladniční poukázky v hodnotě 40 miliard dolarů a pozastavila plnění obchodních pohledávek. Ceny prudce stouply a rodící se střední třída byla zničena.

			Kolaps roku 1998 představoval pro ruskou společnost šok. Lidé se vrátili z letních dovolených a zjistili, že bankomaty přestaly vydávat peníze. Směnárny každou hodinu vyvěšovaly nové kurzy rublu k dolaru. Lidé se vrhli do obchodů a vykupovali, co se dalo, včetně soli, cukru, sirek a mouky. Mnoho malých firem zkrachovalo a zemí prošla vlna nájemných vražd dlužníků, kteří nedokázali své dluhy splácet. Životní standardy podle odhadů poklesly o 40 procent. Před kolapsem si mnozí dělali naděje, že se ekonomika zlepšuje, ale nyní to vypadalo, že se definitivně zhroutila. Jelcinova popularita spadla na nízké jednomístné hodnoty a nepříznivý názor na něj mělo až 80 % Rusů.70 Tato situace zase vyvolala obrovský neklid u oligarchů a dalších osob, které zbohatly v devadesátých letech, a přinesla nástupnickou krizi, která vedla k bombovým útokům na bytové domy z roku 1999. 

			Třetím procesem, který stvořil ruskou oligarchii, byla kriminalizace. Jako tomu bylo v případě privatizace, začala i moderní éra kriminalizace během perestrojky. Reformy Gorbačovovy éry přinesly nejprve legalizaci „družstev“, z nichž se staly jediné soukromě řízené firmy v Sovětském svazu. Družstvům se rychle začalo dařit, ale protože policie chránila jenom státní podniky a protože bylo nelegální najímat si soukromou ochranku, vyrostly po celém Rusku gangy, které z družstev vymáhaly výpalné.

			Gangy, které jako vymahače rekrutovaly vzpěrače a boxery ze sportovních klubů, tvrdě hájily svá „teritoria“. Kdokoli podnikal na teritoriu nějakého gangu, musel mu platit poplatek (daň). Gangy za to své klienty ochraňovaly před ostatními gangstery a staly se jejich „střechou“ (kryša). V roce 1999 už skoro všichni stánkaři a obchodníci vypláceli peníze gangsterům. Gangy kromě ochrany – především ochrany proti sobě samotným – poskytovaly i další služby. Když se obchodníci dostali do sporu, často jej s pomocí svých kryš vyřešili na společné schůzce (strelka). Většinou se pokoušeli najít mírové řešení konfliktu, ale hrozba násilí byla vždy přítomná. Členové gangů obvykle na strelku přicházeli plně vyzbrojeni.

			Většina gangů byla organizována kolem nějaké etnické skupiny nebo území; ty nejvýznamnější byly velmi sofistikovaně strukturované. Měly svá vlastní analytická oddělení, obsazená bývalými příslušníky KGB nebo policie, kteří měli na starosti plánování vražd a odposlouchávání, včetně odposlouchávání ostatních členů gangu. Ozbrojené síly zločincům dodávaly nejnovější zbraně a výbavu. Gangy najímaly marketingové specialisty, aby jim pomohli identifikovat nové terče pro vymáhání výpalného, a právníky a účetní, aby pomáhali řešit spory, do nichž se dostaly podniky pod jejich „ochranou“.

			Zpočátku byla kromě čerpacích stanic a kasin nejvýnosnějšími terči gangsterů tržiště, kde transakce probíhaly v hotovosti. U mnoha z nich obrat neevidovaných příjmů činil miliardy dolarů. Podle různých odhadů přes moskevský Čerkizovský trh ročně proteklo 8 miliard dolarů.71 

			Ani ta největší tržiště však nemohla konkurovat státnímu rozpočtu. Když gangsteři viděli, jak „podnikatelé“ díky svým konexím bezpracně získávají rozsáhlý majetek, začali využívat teroru, aby nové podniky ovládli. Na začátku devadesátých let se stovky bankéřů, podnikatelů a vládních zaměstnanců staly oběťmi nájemných zabijáků. Jenom v roce 1993 bylo v Rusku zavražděno třicet pět bankéřů.72

			Kriminální teror však neměl dlouhého trvání. Gangsteři, podnikatelé a zkorumpovaní úředníci brzy začali spolupracovat. Gangsteři potřebovali byznysmeny, neboť svůj kapitál museli někam investovat, ale sami neměli dovednosti potřebné k řízení velkých podniků. Byznysmeni potřebovali gangstery, aby vymáhali dluhy a plnění smluv. (Na začátku devadesátých let si mnozí budoucí podnikatelé půjčili na založení svých firem peníze, které pak zapomněli vrátit.) A byznysmeni i gangsteři potřebovali zkorumpované úředníky, aby jim bez veřejné soutěže poskytovali licence a povolení a aby zajišťovali, že na ně nedopadne ruka zákona. 

			Chování zločinců obvykle bylo zprvu brutální a agresivní, ale postupem času se zlepšovalo. Protože chtěli být vnímáni jako „podnikatelé“, naučili se mnozí gangsteři vyjednávat a držet slovo. Začali si kupovat obleky od předních evropských návrhářů a navštěvovat nejlepší moskevské kadeřníky. Jejich identitu prozrazovala jenom jejich slabost pro zlaté řetězy a sklon ztrácet sebeovládání a opět se uchylovat k výhružkám, pokud narazili na odpor. 

			Ruští podnikatelé v zájmu vlastního bezpečí zjišťovali, které společnosti měly nejtěsnější vazby na gangstery a které sloužily jako zástěrka pro organizovaný zločin. Situace cizinců podnikajících v Rusku byla složitější. Často shledali, že jednání s obchodním partnerem je přímo přivedlo do kontaktu se zločinci, kteří od nich žádali peníze za ochranu nebo za povolení podnikat. Když požádali o pomoc úřady, leckdy se ukázalo, že zločinci, kteří je chtěli „chránit“, měli konexe na nejvyšších místech.

			Vedle kriminalizace ekonomiky došlo v nové společnosti také ke vzniku autoritářského politického systému. Jelcin byl oslavován za svůj podíl na svržení komunismu, rychle však prokázal, že nemá žádné porozumění pro skutečnou demokracii a dělbu moci. Systém, jejž se v Rusku pokoušel vytvořit, byl navržen tak, aby sloužil výhradně jeho vlastní touze po moci. 

			V říjnu 1993 proti sobě vytáhly do boje dvě nejdůležitější složky ruské státní moci: výkonná moc a parlament. Parlament byl dříve Jelcinovým spojencem. V listopadu 1991 mu schválil zvláštní pravomoci a po pádu Sovětského svazu hlasoval pro jeho program radikálních reforem. Jelcin však chtěl mít nad procesem ekonomické reformy plnou kontrolu a nebyl ochoten se o moc s kýmkoliv dělit. To učinilo konflikt nevyhnutelným. 

			Prvních 21 měsíců Jelcinovy postkomunistické vlády charakterizovalo rostoucí napětí mezi zákonodárnou a výkonnou mocí. Náhlé uvolnění cen v lednu 1992 vyvolalo hyperinflaci. Jelcin předpovídal, že se do půl roku ceny sníží a že do podzimu dojde k hospodářskému oživení. Koncem prosince však ceny rostly tempem 2,318 procenta.73 V obchodech se objevovalo zboží, ale 99 procent obyvatelstva si je nemohlo dovolit. Za této situace poslanci vyjádřili nesouhlas s některými aspekty reforem. Jelcin je ignoroval. Nesnažil se je přesvědčovat a nevěnoval jejich debatám pozornost. 

			Patnáctého března 1992 předseda parlamentu Ruslan Chasbulatov vyzval k rezignaci Jegora Gajdara a jeho tým, jejichž předpovědi ohledně inflace se ukázaly zcela nerealistické. Chasbulatov reformátory nazval „nezkušenými kluky“. V červnu společně s viceprezidentem Alexandrem Ruckým své útoky na vládu zintenzivnil. Jelcin zareagoval tak, že se pokusil veškeré rozhodování soustředit v orgánech výkonné moci, a ruská vláda brzy měla stejné množství úředníků a agentur, jako jich existovalo za Sovětského svazu. Zatímco v listopadu 1991 Jelcina podporovaly dvě třetiny poslanců, o šest měsíců později už jich dvě třetiny stály proti němu. 

			Jak se blížilo chladné počasí – a polovina obyvatelstva stále žila pod hranicí chudoby –, konflikt mezi oběma stranami se stupňoval. Chasbulatov v soukromí Jelcina popisoval jako „opilce“ a „duševně nemocného“ a po vládě kolovaly návrhy na zrušení parlamentu.74 Dne 20. března 1993 Jelcin oznámil, že podepisuje dekret zakazující parlamentu jakkoliv omezovat pravomoci prezidenta. V reakci na to parlament hlasoval o impeachmentu prezidenta. Pro návrh hlasovala většina poslanců, ale nikoliv potřebné dvě třetiny. Krátce poté bylo na 25. dubna vyhlášeno referendum, které se ptalo na důvěru občanů v prezidenta a jeho ekonomická opatření. 

			Referendum Jelcinovi přineslo výrazné vítězství, mimo jiné díky pomoci George Sorose, amerického finančníka, který svými tajnými příspěvky na zahraniční účty patřící Anatoliji Čubajsovi, otci privatizace, financoval masivní reklamní kampaň, jež opozici převálcovala.75 Podpora veřejnosti přesto poslance ohromila, protože se domnívali, že Jelcinova ekonomická politika je nepopulární. Povzbuzen těmito výsledky, vládl Jelcin nadále pomocí dekretů, přestože už uplynulo období, na které mu v listopadu 1991 byly uděleny zvláštní pravomoci. Parlament Jelcinovy dekrety posílal k Ústavnímu soudu, aby nemohly vstoupit v účinnost. V celé zemi brzy zavládl konflikt mezi zákony a dekrety.

			Konfrontace vyvrcholila v létě 1993, když Nejvyšší sovět přepracoval Jelcinův návrh rozpočtu tak, že zvýšil penze a platy učitelů, lékařů a dalších státních zaměstnanců. Návrh Nejvyššího sovětu počítal se schodkem 28 bilionů rublů, tedy 25 % celkového národního produktu.76 Orgány výkonné moci tvrdily, že takový deficit by zničil reformní proces. Jelcin prohlásil, že návrh Nejvyššího sovětu bude ignorovat. Zároveň se začal připravovat na to, že odpor parlamentu zlomí. Navštívil armádní základny v Moskevské oblasti, aby si upevnil podporu armády, a zdvojnásobil nebo ztrojnásobil platy důstojníků.77

			V srpnu Jelcin a jeho poradci začali pracovat na dekretu, který by zrušil parlament. Původní návrh volal nejen po rozpuštění parlamentu, ale i po zákazu Ústavního soudu a podřízení generálního prokurátora prezidentovi.78 V září se Jelcin a Chasbulatov navzájem vyzvali k rezignaci.

			Když 18. září mluvil na setkání poslanců, otevřel nakonec Chasbulatov otázku Jelcinova alkoholismu. „Je nepřijatelné,“ řekl, „když státní představitelé vyvolávají dojem, že na [pití] není nic špatného. … Koneckonců pije, takže je jeden z nás. Ale jestli je ‚jeden z nás‘“ – na tomto místě Chasbulatov ukázal směrem ke Kremlu, přitáhl palcem prsteníček a lusknul prsty u krku –, „tak ať se věnuje práci rolníků, a ne vládnutí.“ Jelcin byl o Chasbulatově gestu a výrocích rychle informován a rozhodl se, že nadešel čas s parlamentem jednou provždy skoncovat.79 

			* * *

			Dne 21. září Jelcin v televizi ohlásil, že vydává dekret č. 1400, kterým ruší Sjezd lidových poslanců a Nejvyšší sovět. Dále řekl, že volby do nových zastupitelských orgánů a referendum o novém návrhu ústavy se budou konat 11.–12. prosince 1993.

			Krátce po půlnoci Chasbulatov svolal schůzi Nejvyššího sovětu, na níž se mělo rozhodnout, zda Jelcinův krok spadal pod článek ústavy 121-6, podle kterého má být prezident v případě pokusu o zrušení parlamentu zbaven funkce a nahrazen viceprezidentem. Otázka byla předložena k hlasování. Sto třicet šest poslanců bylo pro a šest proti. Následovalo hlasování, které Alexandra Ruckého ustanovilo novým prezidentem. Ruckoj složil prezidentskou přísahu, prohlásil dekret č. 1400 za neplatný a řekl, že se ujímá odpovědnosti za bezpečnost státu. Chasbulatov naléhal, ať poslanci neopouštějí budovu parlamentu. Rusko nyní mělo dvě hlavy státu a zárodky dvou oddělených vlád. 

			V srpnu 1991 Jelcin vůdcům komunistického puče vzdoroval z téhož Bílého domu, kde se nyní poslanci připravovali klást odpor proti zrušení parlamentu. V roce 1991 pučisté Jelcinovi a ostatním členům vlády neodpojili telefony ani přívod elektřiny. Jelcin zjevně tuto chybu nehodlal opakovat. Nejprve odstřihl meziměstské telefonní linky a potom vyřadil z provozu celou ústřednu č. 205, čímž o telefonní spojení připravil nejen Bílý dům, ale celou krasnopresněnskou čtvrť. Vedení Moskvy pak přerušilo dodávky tepla a teplé vody do Bílého domu a na přístupové cesty poslalo velké množství policistů. 

			Dne 22. září dorazili Bílý dům bránit nacionalisté. Parlamentní vůdci se báli, že bez obrany by budova byla brzy vyklizena, a začali dobrovolníky vyzbrojovat. K obráncům parlamentu patřili členové komunistického Svazu důstojníků, fašistické organizace Ruská národní jednota a veteráni etnických konfliktů v Abcházii a Podněstří. Jakmile byli vyzbrojeni, utvořili dobrovolníci jednotky, které už nebyly pod kontrolou poslanců. Na ulicích mezitím parlamentu vyjadřovali podporu komunističtí demonstranti, za což je mlátila policie. 

			Jak se stupňovaly přípravy na možný ozbrojený konflikt, rostla podpora parlamentu i na venkově. K odpoledni 22. září dvacet tři regionálních sovětů hlasováním podpořilo Nejvyšší sovět a schválilo, aby se dekret č. 1400 na jejich území považoval za neplatný. Dne 23. září předseda Ústavního soudu Valerij Zorkin navrhl, aby se krize vyřešila vyhlášením nových prezidentských i parlamentních voleb. Tento návrh, pro který se uchytil název „nulová varianta“, získal širokou popularitu, ale Jelcin a jeho podpůrci jej odmítli, údajně proto, že by vedl k mocenskému vakuu, ve skutečnosti však proto, že by jeho přijetí znamenalo uznání existence parlamentu, který Jelcin právě zrušil. Jelcin nicméně slíbil, že proti Bílému domu nepoužije sílu. 

			Třiadvacátého září ve 20.03 byl odpojen přívod elektřiny do Bílého domu. Budova již dříve přestala být vytápěna a nyní se ponořila do tmy. Poslanci rozsvítili svíčky a nadále se scházeli, ale psychologická atmosféra se proměnila. Ve tmě nabyli na důležitosti obránci Bílého domu. Zřídili hlídky na všech odpočívadlech a schodištích a začali kontrolovat průkazy totožnosti a svítit lidem do tváří. Nyní začalo být zřejmé, že hodlají přijímat příkazy jenom od svých velitelů. Nepravdivé zvěsti o podpoře ze strany vojska a dělnictva zároveň způsobily, že mnozí očekávali lidové povstání, a podněcovaly postupující radikalizaci.

			* * *

			Dvacátého osmého září se před policejními zátarasy shromáždilo až deset tisíc demonstrantů, aby vyjádřili podporu Bílému domu. Policisté na ně zaútočili ve velkém počtu a bez rozmyslu mlátili lidi každého věku. Krátce poté byly podniknuty kroky k úplné izolaci Bílého domu. Byl obklopen ostnatým drátem a tisíce ozbrojenců odřízly přístup k části města, kde se nacházel. Chasbulatov poslancům řekl: „Bílý dům se stal prvním koncentračním táborem v Jelcinově demokratickém gulagu.“

			Následujícího dne ruský pravoslavný patriarcha Alexij II. 
obě strany vyzval k jednání. Vyjednávání bylo zahájeno o den později v Danilovském klášteře pod Alexijovou záštitou. Účast na rozhovorech svolaných patriarchou prezidentova strana nemohla odmítnout, nebyla však pro ni výhodná. Jednání znamenala implicitní uznání toho, že parlament je složka moci stojící naroveň moci výkonné, a jak rozhovory postupovaly, čelil Jelcin rostoucímu tlaku. Zástupci regionálních sovětů v Moskvě žádali konec blokády Bílého domu. V Novosibirsku představitelé čtrnácti sibiřských oblastí a republik pohrozili, že pokud Jelcin neodsouhlasí „nulovou variantu“, přestanou platit daně, přeruší transsibiřskou magistrálu a vyhlásí vznik nezávislé Sibiřské republiky.80

			Za této situace se pozornost zaměřila na ozbrojené obránce Bílého domu a komunistické demonstranty v ulicích. Jak se zdálo, Jelcinův slib nepoužít proti Bílému domu sílu jej zavazoval k prodlužování patové situace, během níž by se mohla oslabit jeho pozice u ozbrojených sil, zatímco by v regionálních sovětech rostla podpora pro poslance. Extremisté však byli nepředvídatelným prvkem. Kdyby se je podařilo vyprovokovat k násilnostem, mohl by Jelcin na parlament zaútočit v „sebeobraně“. 

			* * *

			Třetího října se tisíce komunistických demonstrantů shromáždily před policejními kordony na Krymském mostě. Policisté nestáli na začátku mostu, ale v jeho prostředku, což je připravovalo o strategickou hloubku. Nadto tvořili jen dvě řady, takže byli výrazně přečísleni. Už skoro týden policie demonstranty mlátila a mnohé z jejích obětí nyní stály v předních řadách demonstrujícího davu, ozbrojeny klacky a cihlami. Náhle začaly vzduchem létat kameny a demonstranti se na policisty vrhli. Policejní kordony byly prolomeny a policisté utekli. Dav začal pochodovat směrem k Bílému domu. V cestě mu stála barikáda z nákladních a hasičských vozů, avšak policisté, kteří ve vozidlech seděli, se také stáhli, když se demonstranti přiblížili. Protestující se zmocnili více než dvaceti kamionů, z nichž mnohé měly klíčky v zapalování. 

			Demonstranti se zabranými kamiony vjeli na náměstí za Bílým domem, následováni davem. Když tam dorazili, objevili se Ruckoj, Chasbulatov a ostatní členové parlamentního vedení na balkoně naproti náměstí. Ruckoj demonstrantům řekl, ať obsadí moskevskou radnici, nacházející se vedle Bílého domu, a poté televizní věž Ostankino. Dav a ozbrojení obránci Bílého domu vtrhli do radnice a ovládli ji. Na parkovišti našli další autobusy a kamiony, také s klíčky v zapalování. Tato vozidla se přidala k ostatním a spolu s nimi vyrazila směrem k věži Ostankino. Tisíce lidí je doprovázely pěšky. 

			První autobusy a kamiony k věži dorazily v 17.30. Chodci přišli později, ale do 19.00 se na náměstí před věží shromáždil dav čítající skoro čtyři tisíce lidí.81 Demonstranti měli dvacet automatických zbraní a jeden granátomet, který spolu se dvěma granáty sebrali pořádkovým policejním jednotkám OMON. Nevěděli však, že se uvnitř budovy nachází pět set policistů a vojáků, vyzbrojených 320 automatickými zbraněmi. Posily později jejich počty zvýšily na devět set.82

			Demonstranti chtěli dát parlamentní straně prostor v éteru, který dosud ovládala projelcinovská propaganda. Generál Albert Makašov, vůdce obrany Bílého domu, jenž k televizní věži dorazil spolu se skupinou ozbrojených bojovníků, vyzval strážce věže, aby otevřeli vchod. Pohrozil, že pokud odmítnou, vezme budovu útokem. Jeden mladý muž začal chystat granátomet. Oddíly uvnitř budovy zatím zaujaly postavení za betonovými zídkami v prvním patře.

			V ten okamžik dva kamiony řízené demonstranty nabouraly do vchodu a do okenních tabulí vedle něj. Následoval silný výbuch u vchodu, kam přistál granát z granátometu, a další exploze uvnitř budovy. Tento druhý výbuch zabil Nikolaje Sitnikova, příslušníka jednotky vnitřních vojsk Viťaz.

			Náhle byli demonstranti stojící na náměstí pokropeni kulkami vystřelenými zevnitř budovy. Většinu ozbrojených fašistů chránila střecha nad vchodem, ale neozbrojené demonstranty, přihlížející a novináře zasáhl proud oranžovožlutých střel se stopovkou. Náměstí se rychle pokrylo těly mrtvých a raněných. Ranění křičeli „Nestřílet!“ a „Prosím, pomoc!“, zatímco jejich těla opakovaně provrtávaly kulky z automatických zbraní. Civilisté se vrhli na zem a vojáci stříleli na každého, kdo zvedl hlavu.

			Americký právník Terry Michael Duncan, jenž už předtím odtáhl tři lidi do bezpečí, se vydal na pomoc Paulu Ottovi, fotografovi New York Times, který byl zasažen do břicha poté, co na ozbrojence zakřičel, že je zahraniční dopisovatel. Oddíly z věže nikomu dalšímu nedovolily, aby se k oběma mužům přiblížil. Zatímco Duncan Otta povzbuzoval, ať zůstane při vědomí, byl také postřelen. Několik Rusů se s nasazením vlastního života snažilo Otta dostat do bezpečí. Jedním z nich byl Jurij Michajlov, pětatřicetiletý Moskvan, který na vojáky zavolal a zeptal se, zda může Duncana zachránit. Odpovědí byl příval nadávek. Přesto se o to Michajlov pokusil. Vojáci ho střelili do zad a zabili. Poté střelba zesílila a Duncan dostal kulku do hlavy.83

			Podporovatelé parlamentu střelbu neopětovali. Přesto ruská televize informovala, že se věže Ostankino zmocnil ozbrojený dav. Ve 20.45 Gajdar vystoupil v televizi a vybídl Moskvany, ať na podporu prezidenta vyrazí do ulic. Jelcin rovněž vydal prohlášení, v němž tvrdil, že pouliční boje byly „kalkulovanou akcí, předem naplánovanou bývalými vůdci parlamentu“.84 Zároveň vyhlásil výjimečný stav. Při setkání na ministerstvu obrany velitelé vojenských obvodů vyjádřili Jelcinovi svou podporu.

			Před devátou večerní se od věže vrátili otřesení poslanci a v Bílém domě euforii nad zdánlivým snadným vítězstvím vystřídala hrůza. Ilja Konstantinov ostatním poslancům řekl: „Je tam krvavá břečka.“ Oleg Plotnikov, poslanec umírněné frakce Smena, prohlásil, že v životě neviděl tolik mrtvých těl.85

			V časných ranních hodinách Jelcin zašel na ministerstvo obrany a přesvědčil ministra Pavla Gračeva, aby vydal příkaz k útoku na Bílý dům. Ten začal v 6.55. Jednotky vnitřních vojsk začaly střílet na obránce Bílého domu, včetně teenagerů stojících před budovou. V 8.00 zahájily palbu na budovu samu a roztříštily několik řad oken. V reakci na obrannou palbu z Bílého domu útočníci na dvanácté a třinácté patro budovy namířili velkorážné kulomety a tanková děla. Obě patra rychle strávily plameny. Lidé uvnitř Bílého domu – včetně poslanců, novinářů a zaměstnanců – 
utekli na nejbezpečnější místo v budově: do haly Sovětu národností, která byla navržena jako protiletecký kryt. 

			Střelba pokračovala ve velké intenzitě. Postupem času však obranná palba z Bílého domu slábla. Tanky stojící na Novoarbatském mostě rozmetaly část opuštěných horních pater budovy. Když konečně odpor takřka ustal, vstoupili do budovy příslušníci protiteroristické jednotky Alfa a přijali kapitulaci poslanců. 

			Podle oficiálních čísel si dvoudenní občanská válka vyžádala 123 mrtvých a 384 raněných. Z toho bylo 46 lidí zabito a 124 zraněno u věže Ostankino.86 O těchto číslech však panují pochybnosti. Vláda původně odmítla o počtu obětí informovat, což vedlo ke zprávám, že jich bylo až 1500.87 Ukrajinský rozhlas odhadoval, že zemřelo 2783 lidí.88

			Ať už byl počet obětí jakýkoliv, dospěl jsem k přesvědčení, že Jelcin za vítězství vděčil provokaci. Ve dnech předcházejících událostem z 3.–4. října bylo centrum Moskvy neprodyšně uzavřeno a obklopeno tisíci policistů a příslušníků pořádkových sil. Když však 3. října demonstranti prolomili policejní kordony na Krymském mostě, policisté v podstatě zmizeli. Opouštěli jedno kontrolní stanoviště za druhým a zanechávali za sebou kamiony a autobusy s klíčky v zapalování. Demonstranti mohli bez odporu obsadit radnici a postoupit k televizní věži Ostankino. Když k věži dorazili, Makašov se svými asi dvaceti bojovníky uspořádal schůzku a začal vydávat ultimáta, ale neměl žádnou šanci, že budovu dobude. 

			Poté, co u vchodu do věže vybuchl granát, nezačaly oddíly vnitřních vojsk střílet na ozbrojené útočníky, ale na neozbrojený dav na náměstí. Skutečnost, že vojáci záměrně zabíjeli raněné a útočili na sanitky, které jim spěchaly na pomoc,89 naznačuje, že úmyslem těch, kdo za útokem stáli, bylo zabít co nejvíce lidí. Střet u televizní věže byl armádě předložen jako důvod, proč vytáhnout proti Bílému domu. Je možné, že vysoký počet obětí, který mohl být přičten za vinu demonstrantům, argumentaci ve prospěch intervence podpořil.

			Vyšetřování říjnových událostí, které prováděl tým z úřadu generálního prokurátora, rychle odhalilo nesrovnalosti ve verzi předkládané stranou prezidenta. Úmrtí Sitnikova a Sergeje Krasilnikova, střihače z Televize Ostankino, Jelcinovi lidé využili k ospravedlnění útoku na demonstranty. Vyšetřování však ukázalo, že ani jeden z nich nezemřel vinou proparlamentních sil. Sitnikova nezabil granát vystřelený podporovateli parlamentu, ale výbuch uvnitř budovy. Kulka, která zasáhla Krasilnikova, byla vystřelena na chodbě plné příslušníků vnitřních vojsk. Nemohla do budovy přiletět zvenčí.90 

			Když se ukázalo, že vyšetřovatelé nacházejí důkazy ukazující na vinu jelcinovské strany, odsouhlasil Jelcin amnestii pro parlamentní vůdce, které dříve popsal jako „bandity a zločince“. Představitelé parlamentu byli propuštěni z vězení a vyšetřování činů samotného Jelcina se zastavilo.

			Po svém vítězství v říjnovém střetu předložil Jelcin koncept ústavy, který prezidentovi uděloval skoro pravomoci diktátora. Podle navržené ústavy měl být Nejvyšší sovět nahrazen Státní dumou, menším orgánem, který by neměl takřka žádnou kontrolu nad výkonnou mocí. Prezident by mohl sám jmenovat všechny ministry, pouze předsedu vlády by potvrzovala Duma. Kdyby Duma tři prezidentovy kandidáty na premiéra odmítla, mohl by ji prezident rozpustit. Prezident by měl kontrolu nad rozpočtem a jmenoval by guvernéra Centrální banky i soudce Ústavního soudu. Odvolání prezidenta by vyžadovalo dvoutřetinovou většinu v parlamentu spolu se souhlasem Nejvyššího a Ústavního soudu. Zákony by schvalovala Duma, ale prezident by je mohl vetovat, přičemž by k přehlasování veta byly zapotřebí dvě třetiny hlasů – a takové podpory by v parlamentu, který by (jak se předpokládalo) zahrnoval mnoho různých frakcí, skoro nebylo možné dosáhnout.

			Referendum o nové ústavě se zároveň s volbami do nového parlamentu konalo 12. prosince 1993, pouhý měsíc po zveřejnění návrhu. Referenda se údajně zúčastnilo 54,4 procenta oprávněných voličů, z nichž 58,4 procenta bylo pro novou ústavu a 41,6 proti.91 Ústavu tedy podporovalo asi 30 procent voličů. To technicky vzato stačilo: Jelcin zavedl pravidlo, podle kterého pro ústavu muselo hlasovat jen 25 procent oprávněných voličů, aby vstoupila v platnost.92 Ihned se však objevila podezření, že ústava byla schválena podvodně. Pozornost se zaměřovala zvláště na to, že se objevilo skoro devět milionů hlasovacích lístků nevysvětleného původu.93 Nezávislá analýza provedená Alexandrem Sobjaninem z provládní strany Volba Ruska ukázala, že nehlasovalo 54,4 procenta voličů, jak tvrdila vláda, ale jenom 46,1 procenta, což znamenalo, že účast byla o 3,9 procenta nižší, než bylo požadované minimum. Prezidentský tým nikdy neobjasnil, kde se záhadné hlasovací lístky vzaly, a ignoroval všechny žádosti o vyšetřování. Je velmi pravděpodobné, že ústavu z roku 1993 ruské obyvatelstvo ve skutečnosti neschválilo.94

			Zničení Nejvyššího sovětu a vznik „superprezidentského“ úřadu zničily jakoukoliv možnost, aby v Rusku existovala skutečná dělba moci. Prvním vážným důsledkem byla válka v Čečensku. Jelcin potřeboval rozpoutat válku, protože po událostech z října 1993 už nemohl za svá selhání vinit parlament. Tajemník Jelcinovy Rady bezpečnosti Oleg Lobov o blížící se válce s Čečenskem informoval Sergeje Jušenkova, předsedu Výboru Dumy pro bezpečnost. „V telefonním rozhovoru,“ sdělil Jušenkov novinářům Carlottě Gallové a Thomasi de Waalovi, „použil Lobov formulaci: ‚Není to jenom otázka celistvosti Ruska. Potřebujeme malou vítěznou válku pro zvýšení prezidentovy popularity.‘“95 Ruské tajné služby daly dohromady dobrovolnickou jednotku složenou z odpůrců čečenského separatistického režimu. Ta měla dobýt čečenské hlavní město Groznyj a zřídit loutkovou vládu, která by požádala o podporu ruského vojska. Dvacátého šestého listopadu 1994 ale dobrovolníky převálcovaly čečenské jednotky loajální čečenskému vůdci Džocharu Dudajevovi. Jelcin Čečencům přikázal, ať do 15. prosince složí zbraně. Vzdor tomuto ultimátu však ruské vojsko 2. prosince začalo s nálety a 11. prosince se do Čečenska přesunuly tři kolony ruských vojenských jednotek.

			Demokraté (včetně Gajdara), kteří Jelcina v jeho snaze potlačit parlament podporovali, nyní zjišťovali, že když Jelcin dostane neomezenou moc, neobejde se to bez následků. Jelcin jednostranným rozhodnutím vyslal armádu do války proti ruským občanům na území samotného Ruska. 

			Zničení Nejvyššího sovětu Jelcinovi také zaručilo patrně nezasloužené druhé funkční období. Poté, co byl parlament s použitím síly rozpuštěn, byli komunisté zřejmě příliš zastrašení, než aby se pustili do vážného volebního boje. Dlouho panovalo přesvědčení, že Jelcin v prezidentských volbách z roku 1996 skutečně zvítězil, byť mu k tomu pomohlo rozsáhlé porušování pravidel financování volebních kampaní. V únoru 2012 však prezident Dmitrij Medveděv na setkání se čtyřmi členy opozice řekl, že tomu tak nebylo. Když členové opozice protestovali proti falšování výsledků parlamentních voleb z prosince předešlého roku, naznačil Medveděv, že takové falšování není ničím neobvyklým: „Není téměř pochyb o tom, kdo vyhrál [v prezidentských volbách 1996]. Boris Nikolajevič Jelcin to nebyl.“96

			Komunista Viktor Iljuchin, který byl v roce 1996 v Dumě předsedou Výboru pro bezpečnost, v rozhovoru se serverem Gazeta.ru řekl, že Zjuganov proti zmanipulovaným volbám neprotestoval, neboť se ve světle událostí z října 1993 obával, aby nevyvolal občanskou válku. „Jelcinova klika byla připravená v případě Zjuganovova vítězství použít sílu,“ prohlásil Iljuchin. „Neváhali nám říct: ‚My se prostě moci nevzdáme.‘“ V Moskvě se nacházelo padesát tisíc ozbrojených hlídek. Mnohdy šlo o veterány z války v Afghánistánu, kteří stáli na Jelcinově straně, „a tyto ozbrojence mohl Jelcin použít, což by bylo hrozivější než otevřený střet. Přesouvající se tanky jsou vidět, ale tihle muži na vás mohli zaútočit ze zálohy. Zároveň Jelcin kromě jednotky Alfa budoval další specializované vojenské jednotky.“97 Prohlásit volby za zfalšované by podle Iljuchina znamenalo vyzvat občany, ať se vydají do ulic, a to by mohlo vést k zabití nebo zatčení komunistických vůdců.98

			Anatolij Čubajs, jenž byl tou dobou Jelcinovým volebním manažerem, prohlásil, že během kampaně „samozřejmě“ byla porušována pravidla, ale že kdyby volby 1996 byly odmítnuty jako podvodné, „museli bychom automaticky považovat za nelegitimní obě Putinova funkční období, stejně jako Medveděvovo působení v úřadu. … Z ruských postsovětských dějin by nic nezbylo.“99

			* * *

			Než v červenci 1996 začalo Jelcinovo druhé funkční období, byla už role parlamentu omezena natolik, že Jelcin mohl fakticky vládnout sám. Ironií osudu se právě v této době začalo zhoršovat jeho zdraví, takže nebyl schopen vykonávat moc, kterou s takovým úsilím koncentroval do svých rukou. Své pravomoci přepustil své dceři Taťjaně Ďjačenkové a Valentinu Jumaševovi, novináři, který mu v osmdesátých letech pomáhal se sepsáním prvního svazku pamětí. Ďjačenková začala být nazývána „skutečnou vládkyní Ruska“. Sama se zase opírala o Berezovského, který podle komentáře v listu Moskovskij komsomolec „uvnitř Jelcinovy pevně semknuté rodiny získal roli hlavního distributora financí, sponzora a finančního ředitele“.100

			Ďjačenková a Berezovskij byli mimořádně zkorumpovaní, takže by jim hrozilo trestní stíhání, pokud by Jelcinův nástupce v prezidentském úřadě nebyl spolehlivý. Právě kvůli tomuto dilematu, u jehož kořene stálo Jelcinovo úsilí o monopolizaci moci, bylo nutné zajistit, aby Jelcina vystřídal někdo, kdo jej a jeho rodinu nepožene k zodpovědnosti za zneužívání pravomocí. Výsledkem byla „Operace nástupce“, která přímo vedla k bombovým útokům na bytové domy a konečné přeměně Ruska ze selhávající demokracie v plně rozvinutou diktaturu.

			V roce 1998, po vypuknutí ruské finanční krize, jmenoval Jelcin předsedou vlády Jevgenije Primakova, bývalého ředitele Služby vnější rozvědky. Finanční krize Jelcina připravila o velkou část zbývající podpory a volba Primakova byla kompromisem s politickou opozicí, k němuž se Jelcin uchýlil poté, co Duma dvakrát odmítla jeho návrh na opětovné jmenování bývalého premiéra Viktora Černomyrdina. Primakova však politický status quo neuspokojoval. Jakmile se dostal do funkce, dal souhlas k vyšetřování Jelcinovy rodiny a některých oligarchů, počínaje Berezovským. 

			Na podzim 1997 švýcarská generální prokurátorka Carla del Ponteová obdržela policejní hlášení, jež ukazovala, že ruský organizovaný zločin ovládal více než tři sta švýcarských firem a že švýcarský podnikatel albánského původu Behgjet Pacolli, ředitel stavební firmy Mabetex, která se podílela na rekonstrukci Kremlu, poskytoval neobjasněné finanční prostředky Jelcinovi a jeho dcerám. Tyto policejní dokumenty byly v září 1998 přeposlány Juriji Skuratovovi, ruskému generálnímu prokurátorovi. Dvacátého druhého ledna 1999 byly při razii v luganských kancelářích Mabetexu objeveny záznamy, podle nichž Pacolli pokryl Jelcinovým dcerám platby přes platební karty v hodnotě 600 000 dolarů. Pacolli zřejmě za udělení kremelské zakázky uplácel také vedoucího prezidentské kanceláře Pavla Borodina. Skuratov mezitím zintenzivnil vyšetřování aktivit Berezovského. Druhého a čtvrtého února těžce ozbrojení agenti FSB udělali razii v Aeroflotu a soukromé bezpečnostní agentuře Atoll, také spojené s Berezovským.101 

			Vyšetřování Ďjačenkové a Berezovského bylo rukavicí hozenou režimu. Probíhalo navíc v době, kdy Jelcin údajně často upadal do bezvědomí a stavů dezorientace a kdy prý mnoho důležitých rozhodnutí dělala Ďjačenková.

			Reakce Jelcinových lidí na snahy Skuratova, který proti nim s Primakovovým požehnáním vedl vyšetřování, na sebe nenechala dlouho čekat. FSB pod vedením svého tehdejšího ředitele Vladimira Putina tajně Skuratova natočila, jak v sauně souloží se dvěma prostitutkami. Videozáznam odvysílala státní televize RTR a Skuratov byl přinucen k rezignaci. Zatykač vydaný na Berezovského byl zrušen. 

			* * *

			Odstraněním Skuratova však nezmizelo dlouhodobé riziko pro Jelcinovu rodinu, plynoucí z Jelcinovy budoucí ztráty moci. Jelcin byl stále více zmatený a duchem nepřítomný. Nijak se nepodílel na každodenním politickém boji ani na řízení ekonomiky. Jeho asistenti se rozhodli, že se lépe hodí na roli garanta ústavy. Avšak Jelcin se nedokázal dobře vypořádat ani s tímto úkolem. Vyhýbal se rozhodování a omezoval se na povšechné výroky.

			Opozice ve Státní dumě vycítila Jelcinovu slabost a naplánovala hlasování o impeachmentu. Dvanáctého května, den před zahájením jednání o impeachmentu, Jelcin odvolal Primakova a jmenoval úřadujícím premiérem Sergeje Stěpašina, dosavadního ministra vnitra. Jelcinovu ochotu vyhodit Primakova, nejoblíbenějšího politika v zemi, poslanci pochopili jako signál, že v případě impeachmentu byl připraven parlament potlačit silou. Proti Jelcinovi bylo vzneseno pět obvinění: že nelegálně rozdělil Sovětský svaz, že nelegálně rozpustil Nejvyšší sovět, že porušil ústavu vyhlášením války proti Čečensku, že oslabil ruské ozbrojené složky a že jeho reformní politika přispěla ke genocidě ruského lidu. Jenom u obvinění týkajícího se války v Čečensku existovala slušná pravděpodobnost, že získá dvoutřetinovou většinu potřebnou k impeachmentu. Agenti Kremlu se proto pohybovali po Státní dumě a upláceli poslance, aby tento bod obžaloby nepodpořili. I těm poslancům, kteří hlasovali pro ostatní obvinění, nabízeli úplatky za to, že nezvednou ruku pro bod týkající se Čečenska. Nakonec v tomto bodě pro impeachment hlasovalo 283 poslanců, o 17 méně než potřebné dvě třetiny. Ostatní body obžaloby získaly ještě méně hlasů. Po oznámení výsledků Zjuganov řekl reportérům: „Celé to bylo koupené.“

			Po neúspěchu hlasování o impeachmentu začal Lužkov organizovat opozici s vyhlídkou na volby v roce 2000. Naverboval Primakova pro své hnutí Otčina – Celé Rusko a nabídl mu, že rozhodne-li se Primakov kandidovat na prezidenta, sám ustoupí stranou a podpoří jej. Jelcinovi spojenci zpočátku doufali, že Stěpašin bude schopen ve volbách Primakova porazit. Brzy se však ukázalo, že Stěpašin neměl velkou chuť na Primakova a Lužkova útočit, a objevily se zprávy, že ze strachu před občanskou válkou odmítl plány na vyhlášení výjimečného stavu a zrušení prezidentských voleb. List Moscow News informoval, že jeden z plánů probíraných v kuloárech – plán známý jako „Bouře v Moskvě“ – počítal s teroristickými útoky v Moskvě. Dne 5. srpna však čečenské islamistické síly vpadly do Dagestánu. Devátého srpna byl Sergej Stěpašin odvolán a předsedou vlády byl jmenován Putin. Útoky na bytové domy, které Rusko mučily mezi 4. a 16. zářím, pak zcela změnily běh politických událostí.

			Vlivem šoku, který útoky vyvolaly, a s pomocí státní televize mohl Putin budit dojem silného vůdce, který chce pomstít smrt nevinných civilistů. V poledne 31. prosince 1999 Jelcin v televizním projevu oznámil, že z funkce prezidenta odstupuje s tříměsíčním předstihem. Brzy odpoledne byl na ceremoniálu v Kremlu Putin jmenován úřadujícím prezidentem. Jeho prvním krokem bylo vydání dekretu, který Jelcinovi uděloval imunitu před trestním stíháním. Dekret zajišťoval, že Jelcinovi nehrozily prohlídky, zatčení ani výslechy, a ochraňoval jeho automobily, telefonní hovory, dokumenty, zavazadla a korespondenci. 

			Termín voleb byl stanoven na 26. března. Putin nevedl žádnou skutečnou volební kampaň, a dokonce ani nevyložil své názory na problémy, jimž země čelila. Zvítězil s 54 procenty hlasů. Druhý v pořadí byl komunistický vůdce Gennadij Zjuganov, který získal 30 procent. Ruský lid zvolil někoho, o kom nevěděl nic kromě toho, že vedl odvetné tažení proti pachatelům bombových útoků. 

			Vzestup zločinecké oligarchie a používání násilných a nelegálních metod při budování autoritářského režimu nevyhnutelně měly vliv na vědomí společnosti. Vedly k rozmlžení morálních rozlišení, k nárůstu iracionality a ke lhostejnosti vůči hodnotě lidského života. Rozmlžení morálních rozlišení bylo přirozeným následkem transformačního procesu, který odměňoval zločinnost. Úspěch byl v Rusku tak těsně spojený se zločinem, že nikoho nepřekvapilo, když se gangsteři stali politickými vůdci. Otari Kvantrišvili, z něhož se stal jeden z hlavních moskevských prominentů, svou kriminální dráhu započal v osmdesátých letech, kdy řídil vlastní gang, který se zabýval měnovými spekulacemi, hazardem a vybíráním výpalného od prostitutek pracujících v předních moskevských hotelech. Pro řízení těchto aktivit Kvantrišvili založil holdingovou společnost jménem Association Twenty-First Century, jež se později chtěla věnovat exportu ropy, dřeva a barevných kovů. Přístup k surovinám vyžadoval politické konexe. K těm Kvantrišvilimu dopomohl Josif Kobzon, zpěvák s vazbami na politické vůdce. Přes Kobzona, jenž měl v jeho organizaci funkci „viceprezidenta pro humanitární otázky“, Kvantrišvili navázal vztahy s Jelcinovou suitou, bývalým starostou Lužkovem a vysoce postavenými představiteli FSB a MVD. Kvantišvili působil rovněž jako arbitr v kriminálních sporech a brzy se z něj stal neoficiální vyslanec organizovaného zločinu do světa vyšší společnosti a zástupce společnosti v podsvětí.102

			Association Twenty-First Century si rychle získala proslulost jako organizace, která uměla lidem pomáhat s „řešením problémů“. Zločinci Kvantrišviliho vyhledávali, když potřebovali pomoci s úřady, a podnikatelé se na něj obraceli kvůli pomoci s gangy. Aby si vylepšil pověst, založil Kvantrišvili Jašinův fond pro sociální ochranu sportovců. To z něj učinilo moskevskou celebritu. Byl zván do televize, aby debatoval o životních podmínkách atletů, a stal se častým hostem na soutěžích krásy, sportovních událostech a večírcích celebrit. Koncem roku 1993 se rozhodl vstoupit do politiky a založil vlastní politickou stranu jménem Ruští sportovci. Když však 5. dubna 1994 obklopen bodyguardy odcházel z veřejných lázní, zabil ho odstřelovač. Jeho pohřbu se zúčastnili stejnou měrou členové politické a kulturní elity i vůdčí představitelé organizovaného zločinu. Pohřeb navštívil Lužkov, Gusinskij, Jelcinův tenisový trenér Šamil Tarpiščev a oblíbený zpěvák Alexandr Rosenbaum. Zatímco byl Kvantrišvili ukládán k poslednímu odpočinku, Rosenbaum prohlásil: „Země ztratila – nebojím se použít to slovo – jednoho ze svých vůdců.“103 

			Dalším takovým vůdcem byl Anatolij Bykov, jehož organizovaná zločinecká skupina během jedné z nejkrvavějších epizod ruské privatizace ovládla Krasnojarskou hliníkárnu (KRAZ). Bykov byl zapleten do vražd ústředních postav krasnojarského podsvětí a do vražd podnikatelů, kteří dříve platili výpalné nedávno zesnulým policistům a nechtěli je platit i Bykovovi. Během deseti dnů na konci července a začátku srpna 1994 bylo zabito pět předních krasnojarských podnikatelů. Následovaly desítky dalších vražd. Mezi oběťmi byli vládní představitelé, podnikatelé a Mustaf Mustafin, který do Krasnojarsku dorazil z Moskvy, aby Bykova donutil dát peníze do všeruské zločinecké pokladny (do obščaku). Zabiti byli také atentátníci, kteří měli za úkol Bykova zavraždit, a čtyři podnikatelé, které Bykov mylně pokládal za nájemné vrahy. Nejen že Bykovovi zabijáci své oběti kosili za plného denního světla, navíc zastřelili každého, kdo se jim připletl do cesty. Když kandidoval do Zákonodárného shromáždění Krasnojarského kraje, přiznal Bykov, že několikrát „zariskoval a udělal něco nelegálního“, ale tvrdil, že zákon porušoval jenom proto, aby v kraji zavedl pořádek a zbavil jej zločinců. Získal 80 procent hlasů.104

			Jeden z nejkrutějších ruských kriminálníků byl Alexandr Solonik („Saša Makedonský“), nájemný vrah proslulý mimo jiné tím, že dokázal přesně střílet ze dvou pistolí najednou. Solonik se dal dohromady s jednou z nejoslnivějších žen Ruska, bývalou ruskou miss Světlanou Kotovovou. Potkali se v moskevském nočním klubu při oslavách příchodu roku 1997 a Kotovová na Solonikovo pozvání 25. ledna odcestovala do Řecka. Po příletu byla zahrnuta květinami a šofér ji mercedesem zavezl do Solonikovy vily. V telefonním hovoru své matce sdělila, že prožívá něco zázračného. Zázrak skončil 30. ledna, kdy do vily vtrhli gangsteři z kurganské zločinecké organizace. Zatímco gangsteři se Solonikem rozmlouvali, jeden z nich mu hodil kolem krku tenkou šňůru a zezadu jej uškrtil. Světlanu pak členové skupiny našli ve druhém patře a také ji uškrtili, aby odstranili případného svědka.105

			Jelcinovu dobu charakterizoval také rozšířený mysticismus a víra v paranormální jevy. Namísto zdiskreditované komunistické ideologie se lidé pro výklad toho, co se kolem nich dělo, obrátili k čarodějnicím, kouzelníkům a věštcům.

			Na začátku devadesátých let byl nejoblíbenější ruskou celebritou Anatolij Kašpirovskij, psychiatr a vyškolený hypnotizér, který v televizi vedl léčebné seance, v nichž léčil všechno od vysokého krevního tlaku a zranění kyčle po emocionální nepohodu. Byl oblečen celý v černém a mluvil hlasem, který pozorovatelé popisovali jako zároveň „uklidňující a podivně výhružný“106 a jímž uváděl televizní diváky do transu. Při jeho živých vystoupeních se diváci svíjeli a vzlykali na jeho povel v domnění, že jsou svědky vymítání démonů. Oblíbený byl také Allan Čumak, bývalý novinář s hřívou bílých vlasů, který vždy po krátkém úvodu začal pomalu pohybovat rukama přes televizní obrazovku, čímž prý nabíjel ozdravnou energií rendlíky s vodou, které miliony lidí umístily před své televizory. Čumak léčil různé neduhy. První část seance mohla být určena třeba lidem s alergiemi. Lidem s žaludečními problémy bylo řečeno, ať si pořad naladí později.107

			Z okultních služeb se v Rusku stal velký byznys. Manželky se obracely na čarodějnice, aby jim pomohly získat zpět manžely nebo uhranuly jejich sokyně. Někdy klientka čarodějnici požádala, ať změní chování jejího partnera. Za tím účelem čarodějnice podle fotografie vyrobila voskovou figurku osoby, jejíž chování se mělo změnit, a na chvíli zabodla jehlu do jejích intimních partií.108 Podnikatelé se s kouzelníky radili předtím, než učinili nějaké rozhodnutí, když chtěli identifikovat nepřátele, předpovědět výsledky nadcházejícího právního sporu nebo vybrat terč nájemné vraždy. Ruská pravoslavná církev těmto tendencím nevzdorovala a místo toho se sama proměnila v jakýsi kult, jehož kněží za úplatu vymítali „nečisté síly“ a žehnali firmám, bankám, domovům, automobilům a v jednom případě i tanku.109

			Mezi mnohé náboženské skupiny, které v Rusku působily, patřila japonská apokalyptická sekta Óm šinrikjó, která učila, že konec světa přijde v roce 1997 a jenom její členové se zachrání. Vůdci sekty navázali styky s vrcholnými ruskými představiteli včetně Olega Lobova, tajemníka Rady bezpečnosti. Díky jeho pomoci mohli členové sekty cvičit na ruských vojenských základnách a nakupovat moderní zbraně.110 Sektě byla zakázána činnost poté, co několik jejích členů spáchalo v tokijském metru útok sarinem, který zabil dvanáct lidí a více než dva tisíce jich zranil. Tou dobou sekta Óm šinrikjó měla podle některých odhadů v Rusku osmkrát více vyznavačů než v Japonsku.111

			Konečně v Rusku došlo také k drastickému snížení hodnoty lidského života, dokonce i ve srovnání se sovětskými dobami. V devadesátých letech roční počet vražd dosáhl čtyřiceti tisíc, třikrát vyššího čísla než v roce 1990. Ve srovnání s Angličanem čelil průměrný Rus pětkrát vyššímu riziku, že zemře při dopravní nehodě, pětadvacetkrát vyššímu riziku, že se omylem otráví, sedmkrát vyššímu riziku, že spáchá sebevraždu, a čtyřiapadesátkrát vyššímu riziku, že bude zavražděn.112

			Když jsem v roce 1992 bydlel v Moskvě, zažil jsem mrazivé setkání s tímto rodícím se postojem k lidskému životu. Jednoho říjnového večera jsem opustil svůj byt v moskevském Kolomenském rajonu, abych se vydal na procházku. V časném soumraku už bylo cítit blížící se zimu. Přecházel jsem přes improvizovaný trh poblíž stanice metra, kde Rusové prodávali svůj majetek, a míjel jsem stánky, v nichž Gruzínci vyhnaní válkou v Abcházii smažili chačapuri, a kiosky vybavené železnými mřížemi, jejichž majitelé prodávali cigarety, vodku a tyčinky Snickers malým okénkem umístěným hluboko pod úrovní očí, takže se zákazníci museli sklonit, aby s prodavači mohli mluvit.

			Dříve v Rusku nebývalo moc automobilů, ale nyní byl na Andropovově prospektu hustý provoz a mnoho zahraničních vozidel. Zahnul jsem dolů do Sudostroitělné ulice, přešel kolem řad betonových paneláků a zastavil se u kovové vývěsní tabule plné lístků od lidí, kteří si chtěli najít ubytování nebo něco vyměnit. Na jedné z ručně psaných zpráv stálo: „Jste nemocní a osamělí? Jsme připraveni pomoci.“ Autor inzerátu nabízel, že svobodným osobám v obtížné situaci poskytne doživotní péči výměnou za to, že mu klienti předají do vlastnictví svůj byt. Lístek neuváděl jméno ani adresu organizace, jenom telefonní číslo. Inzerent sliboval, že se postará o právní formality, a tvrdil, že mnoha lidem z okolí už pomáhá. 

			Dlouho jsem tam stál v ostrém větru a studoval ten inzerát. Po pádu komunismu Rusové mohli své byty získat do osobního vlastnictví. V části města, kde vývěsní tabule stála, žilo mnoho lidí o samotě. Bylo to poprvé, kdy jsem se s tímto typem podvodu setkal, ale intuitivně jsem vycítil, že kdo nabídku přijme, podepíše si rozsudek smrti. Brzy jsem se dozvěděl, že mé podezření nebylo nepodložené. V lesích a na smetištích po celém Rusku byly nalezeny stovky, možná tisíce těl těch, kdo na dohodu přistoupili. 

			Starost ruské vlády o lidský život nebyla o moc větší. V Jelcinově době ruští občané přišli o celý světonázor, který dával jejich životům smysl, jakkoliv falešný. Na tuto traumatickou zkušenost ruská vláda zareagovala tak, že zrušila všechna omezení na prodej alkoholu. To vedlo k tomu, že za dobu, kdy se kupní síla průměrného Rusa snížila na polovinu, poměr průměrného platu k ceně vodky třikrát vzrostl. Éra levné vodky a výsledné otupění populace snížily odpor vůči rozkrádání země, ale za cenu vážného poškození zdraví národa.113

			Vláda zároveň nedokázala ufinancovat systém veřejného zdravotnictví. Rusové poprvé museli platit za řadu lékařských služeb – od potřebných léků až po životně důležité operace –, které byly dříve zadarmo. Mnozí si to nemohli dovolit a rezignovali na své životy. Podle různých odhadů za Jelcina pět až šest milionů lidí zemřelo předčasně.114 Igor Gundarov, ředitel Ruského státního střediska profylaktické medicíny, vnímal devadesátá léta jako dobu, kdy v Rusku docházelo k pokusu o „transplantaci duší“, o „nahrazení staré, ne-tržní duše novým, pragmatickým a obchodnickým přístupem k životu. Změnu nedoprovázela snaha zdůvodnit …, proč by se měla uskutečnit. Pro mnoho lidí, kteří potřebovali mít pro co žít, byla tato změna nesnesitelná. Ztratili vůli žít, protože život už neměl žádný smysl.“115

			Jelcin dostal příležitost, jaká se naskytne jen málokomu. Byl mimořádně oblíbenou hlavou státu v rozhodujícím okamžiku jeho dějin po pádu Sovětského svazu a býval by mohl přispět k tomu, aby se Rusko jednou provždy rozešlo se svou totalitní minulostí. Bohužel však komunismus chápal jako ekonomický fenomén a předpokládal, že ke vzniku demokracie bude zapotřebí jenom změnit ekonomické struktury. Komunismus, který propagoval „třídní hodnoty“, však ve skutečnosti vždycky byl morální fenomén, jehož chyby bylo možné napravit jenom obnovením oněch univerzálních hodnot, které komunistický systém popíral. To v první řadě znamenalo ustavení vlády práva. Protože se Jelcin soustředil na zavádění kapitalismu, aniž se zajímal o zákonný průběh transformace, zajistil, že Rusko ovládnou zločinci a že útlak neskončí, nýbrž jenom vstoupí do nové fáze.

			Když Jelcin předával moc Putinovi, řekl mu: „Postarejte se o Rusko.“ Vyčerpaná a demoralizovaná země nechovala k odcházejícímu Jelcinovi žádné sympatie. Putina však přivítala v naději, že jeho zvolení bude znamenat začátek něčeho nového. 

		


		
			3

Vertikála moci

			Po spoušti z doby Jelcinova vládnutí bylo pravděpodobné, že skoro každý nový vůdce bude vnímán jako potenciální spasitel. Rusové v Putinovi viděli, co v něm vidět chtěli, spíše než kým skutečně byl. Zároveň Putin moc převzal v době, kdy začala růst ruská ekonomika.

			Putin se sice odmítl během volební kampaně účastnit debat, ale na veřejnost zapůsobil jeho slib, že zničí teroristy zodpovědné za útoky na bytové domy. PR kampaň vedená státní televizí navíc z Putina pomohla udělat lidového hrdinu. Televize jej zobrazovala, jak na sobě má uniformu stíhacího letce, jak plave v řece, jak uspávací šipkou zneškodňuje tygra ussurijského a jak – po podezřelém výbuchu v podchodu na moskevském Puškinově náměstí, který 8. srpna zabil třináct lidí – tiší zjitřené nervy populace tím, že nasazuje obojek lednímu medvědovi.

			Putinovým záměrem však bylo vybudovat systém, v němž režim bude uplatňovat totální moc. Ve svém inauguračním projevu ze 7. května 2000 řekl, že „hlava vlády vždy byla a bude tím, kdo nese za všechno zodpovědnost“. Fakticky však ani podle ústavy z roku 1993, která zavedla „superprezidentský“ úřad, prezident nezodpovídal za všechno. Parlament měl na starosti tvorbu zákonů a soudy výkon spravedlnosti. Putin prohlásil, že se nechá vést „výhradně zájmy státu“. To také byl posun, protože Rusko je oficiálně demokracie, kde se vláda zodpovídá lidu. Když Putin slíbil, že se nechá vést pouze zájmy státu, implicitně tím vznášel nárok na vládu jednoho muže. Pokud šlo o zahraniční politiku, prohlásil, že je důležité ochraňovat ruské občany jak v Rusku, „tak za jeho hranicemi“. Těchto slov si tehdy málokdo povšiml a Rusko zatím bylo příliš slabé, aby mohlo uvažovat o zahraniční agresi. Jednalo se však o příslib pro budoucnost. 

			Práva jednotlivce ve svém projevu Putin nezmiňoval, ale jeho postoj k této otázce vyšel najevo o tři měsíce později. Dvanáctého srpna došlo během vojenského cvičení ke dvěma výbuchům na palubě jaderné ponorky Kursk, jejichž následkem se ponorka potopila na dno Barentsova moře. Většina ze 118 členů posádky zemřela okamžitě, ale 23 přeživším se podařilo utéct do oddělení na zádi plavidla, kde na trup ponorky vyťukávali zoufalé prosby o pomoc. Svět nemohl od dramatu uvězněných ruských námořníků odtrhnout oči, ale ruská vláda, neochotná přiznat vlastní slabost, celé čtyři dny odmítala nabídky zahraniční pomoci. Putin ustoupil až pod vlivem pobouřených reakcí celého světa. První norští záchranáři se ke Kursku dostali 20. srpna. Tou dobou už bylo příliš pozdě. Ponorku zaplavila voda a celá posádka byla mrtvá.116

			Když se Putina později Larry King na CNN zeptal, co se s Kurskem stalo, řekl jenom: „Potopil se“ a tajemně se usmál.117 Ruská média jeho úsměv označila za vážnou politickou chybu. Ve skutečnost neměl velké politické následky. Jednalo se však o zlověstnou předzvěst lhostejnosti k utrpení, která měla charakterizovat následující roky.

			* * *

			V systému stvořeném za Putinovy vlády vykonával moc byrokratický aparát, který se zodpovídal jenom vůdci země. Lži a manipulace pomohly k tomu, aby se s touto situací ruský lid smířil, ale režim na něj přesto pohlížel s podezřením, neboť správně tušil, že touha občanů po základních právech pro něj představuje nejvážnější ohrožení.

			Zločinnost Jelcinovy doby probudila touhu po řádu. To vzhledem k chybějícímu morálnímu obsahu vedlo k lupičství ukrytému pod státním pláštíkem. Byla uchována fasáda racionální vlády, ale veškeré normální hodnoty zmizely. Za ideálních podmínek by se taková struktura mohla úspěšně udržet dlouhou dobu. Byla však založena na předpokladu, že vládu nikdy neopustí štěstěna. 

			Vybudování a upevnění putinovského systému obnášelo zavedení vertikální struktury velení a vymýcení vedlejších mocenských center. Tyto procesy se navzájem posilovaly. Autokratický systém vznikl skoro dříve, než obyvatelstvo pochopilo, k čemu vlastně došlo. 

			Putin nejvyšší pozice obsadil lidmi, kteří s ním pracovali na petrohradské radnici nebo v leningradské KGB. Patřil mezi ně Dmitrij Medveděv, vedoucí prezidentské kanceláře (a pozdější prezident); zástupci vedoucího prezidentské kanceláře Igor Sečin a Viktor Ivanov; Sergej Ivanov, tajemník Rady bezpečnosti; a Nikolaj Patrušev, ředitel FSB. Další pozice obsadili veteráni z KGB/FSB a ministerstva vnitra. V roce 2004 už z bezpečnostních služeb pocházeli všichni vrcholní ministři, polovina Rady bezpečnosti a 70 procent vyšších regionálních úředníků.118 

			Protežování Putinových kumpánů a členů bezpečnostních služeb vytvořilo v ruském vedení zvláštní atmosféru. Mnozí ruští vůdci – stejně jako většina sovětských občanů i jako Putin sám – vyrůstali v chudobě, v komunálních bytech se sdílenými kuchyněmi a koupelnami. Později získali ohromné bohatství, aniž by základem jejich úspěchu bylo cokoliv jiného než Putinův patronát. Za to se Putinovi odvděčili naprostou loajalitou. Bývalý předseda Dumy Boris Gryzlov jednou prohlásil, že kdyby mu Putin řekl, ať vyskočí z okna, udělal by to.119 Funkcionáři se zkušenostmi z bezpečnostních služeb také do vedení přinesli mentalitu KGB: posedlost špionážními hrami, zálibu v honbě za přízraky a sklon považovat se za příslušníky privilegované kasty a přistupovat k lidem zvnějšku – jak k obyčejným Rusům, tak k lidem ze Západu – jako k nepřátelům.

			Andrej Illarionov, který prvních pět let Putinovy vlády sloužil jako jeho ekonomický poradce, vypověděl před Kongresem Spojených států, že ruské vedení funguje na základě vzájemné podpory a omerty, mafiánské zásady mlčenlivosti. Zachovává „tradice, hierarchické vztahy, kodexy a zvyky tajné policie. … Jeho členové prokazují vysoký stupeň poslušnosti vůči současnému vedení, silnou vzájemnou loajalitu a poměrně přísnou disciplínu. Tyto normy jsou prosazovány formálními i neformálními prostředky. Kdo kodex chování poruší, může být vystaven přísným trestům, včetně trestu nejvyššího.“120

			Vybudování „vertikály moci“ vycházející z Kremlu bylo možné díky dramatickému zvratu ekonomické štěstěny. Během devadesátých let se ruské státní příjmy snížily skoro o polovinu, ale prudký nárůst světových cen energií spolu s prvními plody Jelcinovy kapitalistické ekonomické transformace a ohromnou zadržovanou poptávkou vedly za Putina k bezprecedentnímu hospodářskému rozmachu. V roce 2000 ruský HDP vzrostl o 7,6 procenta a průmyslová výroba o 9,2 procenta. To bylo nejvyšší tempo růstu od roku 1973.121 Vláda začala plnit své závazky. Stát vyplácel platy a důchody, a dokonce je opakovaně zvyšoval. Rusové, kteří zdědili své byty ze sovětských dob, najednou zjistili, že mají hotovost, kterou můžou utrácet, takže se prudce zvýšila spotřeba. Po celé zemi se otevírala nákupní střediska. Lidé si spěchali kupovat telefony, počítače a auta. 

			Příjmy z prodeje ropy a plynu umožnily lépe uspořádat, vybavit a personálně obsadit vládní úřady, které dříve stěží fungovaly, což přineslo alespoň zdání řádu. Výběr daní dříve probíhal chaoticky. Nikdo neplatil daň z příjmu fyzických osob; málokdo vůbec věděl, jak ji platit. Z pěti milionů lidí, kteří v roce 2000 podali daňové přiznání, jich jen padesát tisíc přiznalo výdělek vyšší než 30 000 dolarů.122 Za Putina vznikl systém vymáhání daní a začalo se s jejich výběrem. 

			Také další vládní úřady začaly plnit požadované funkce. Posílení státních institucí však nevedlo k posílení vlády práva. Vládní aparát nevymýtil zločin, nýbrž jej převzal pod svá křídla. Anarchii a bezvládí nahradilo vměšování se a všudypřítomná korupce. Množství úplatků, které úřady z lidí vymámily, podle think tanku INDEM vzrostlo mezi lety 2001 a 2005 skoro desetkrát, na 316 miliard dolarů.123 V roce 2001 bylo Rusko na celosvětovém Indexu vnímání korupce, který sestavuje Transparency International, na 79. místě. Do roku 2006 se propadlo na 121. místo, na úroveň Rwandy.

			Kromě toho, že vybudoval systém hierarchické kontroly, začal Putin odstraňovat nezávislá mocenská centra. Jednu po druhé si podmaňoval instituce schopné poskytovat alternativu vůči jednotné moci: nejprve média, pak podnikání a nakonec parlament a soudy. Vznikla tak společnost, jejímž jediným mocenským centrem byl Putinův režim, což vedlo k drastickému omezení svobody obyvatelstva.

			„Lidé jsou znechuceni tím, že nemohou normálně fungovat,“ řekla mi v roce 2001 Elena Panfilovová, ředitelka ruské pobočky Transparency International. „Každý se cítí být trochu znevýhodněn. Nemůžete dělat, co chcete, investovat, kam chcete, říkat, co chcete. Tím vzniká nepříjemná životní atmosféra. Všude musíte mít politickou ochranu a podrobovat se kontrole. Čím schopnější člověk je, tím více těmito omezeními trpí.“124

			Putin viděl, jakou roli televize sehrála při sabotování Primakovovy prezidentské kandidatury a tvorbě jeho vlastního příznivého obrazu, a chtěl zajistit, aby zvláště celostátní televizní kanály vždy byly pod jeho kontrolou. Jeho prvním terčem byla NTV, která bezprostředně před volbami z dubna 2000 rozzuřila FSB svým vyšetřováním útoků na bytové domy. Dne 11. května došlo k razii v sídle holdingové společnosti Media-Most, jež NTV vlastnila. Do budovy vpadli maskovaní muži, kteří se identifikovali jako příslušníci finanční policie. V červnu předseda Media-Mostu Vladimir Gusinskij dostal předvolání k výslechu u prokurátora, který se měl týkat původu několika kulek do dekorativní pistole, jež byly zabaveny při razii 11. května. Večer téhož dne byl zatčen v souvislosti s privatizací petrohradské televizní společnosti Ruské video a odvezen do Butyrské věznice.

			Šestnáctého července byl Gusinskij obžalován z podvodu a propuštěn pod podmínkou, že neopustí Moskvu. Poté s ním úřady začaly vyjednávat o budoucnosti NTV. Výměnou za Media-Most a NTV, tedy jeho celé impérium, Gusinskému nabízely 300 milionů dolarů a prominutí dluhu 473 milionů dolarů. Samotná NTV přitom měla hodnotu přes miliardu dolarů. Tváří v tvář hrozbě vězení Gusinskij na „nabídku“ úřadů kývl. Dne 27. července byla obvinění proti němu stažena a on opustil Rusko.125

			Po Gusinského odstranění zmizely z NTV ony kritické reportáže, jaké stanici charakterizovaly v devadesátých letech. Neobjevily se žádné další pořady o bombových útocích.126 Místo toho se NTV soustředila na zábavu, například na zahraniční telenovely a pořady jako Faktor strachu, kde účastníci dostávali odměny za to, že se jim podařilo vyšplhat na vrchol výškové budovy, vydržet v podvodní cele nebo sníst červy či šváby. 

			Neutralizaci NTV následovalo ovládnutí ORT (Prvního kanálu), nejdůležitější ruské televizní stanice, kterou řídil Boris Berezovskij. Během prezidentské kampaně ORT Putina podporovala, po jeho zvolení však začal Berezovskij některé jeho kroky kritizovat. Nesouhlasil zvláště se stvořením úřadu prezidentských vyslanců, kteří mohli bránit gubernátorům v tom, aby činili rozhodnutí týkající se průmyslových odvětví, na nichž byl Berezovskij ekonomicky zainteresován.

			Po tragédii ponorky Kursk přešla ORT do opozice. Ukazovala záběry Putina lyžujícího v Soči a jeho chování stavěla do kontrastu se zoufalstvím matek a manželek námořníků, kteří na palubě Kursku čekali na svou smrt. Putinova popularita klesla o deset procent. Zřejmě právě pod vlivem toho, jak ORT informovala o tragédii Kursku, se Putin rozhodl, že stanici Berezovskému odebere. Vedoucí prezidentské kanceláře Alexandr Vološin na setkání v Kremlu Berezovskému řekl, že se má do dvou týdnů ORT vzdát, jinak že dopadne jako Gusinskij. Následovala schůzka s Putinem, na níž Berezovskij tvrdil, že útoky ORT Putinovi ve skutečnosti pomohly, neboť ukázaly, že toleruje kritiku. Putin odpověděl obviněním, že Berezovskij najal prostitutky, aby se vydávaly za manželky a sestry námořníků.127

			Berezovskij opustil Rusko, ale jeho bývalý obchodní partner Roman Abramovič se s ním setkal v západní Evropě a nadále od něj požadoval, aby se ORT vzdal. V prosinci policie zatkla Berezovského přítele a spolupracovníka Nikolaje Gluškova. Berezovskij jedné moskevské rozhlasové stanici řekl, že zatčení bylo pokusem o vydírání a že už nechápe, proč by měl dále bojovat a vystavovat riziku své přátele a rodinné příslušníky. V lednu svůj podíl v ORT prodal Abramovičovi. 

			Poslední nezávislou televizní stanicí v Rusku tak zůstala TV-6. Ta brzy čelila konkurznímu řízení na základě žaloby podané Lukoil-Garantem, penzijním fondem ropné společnosti Lukoil. Lukoil-Garant, který byl sám z menší části vlastněn státem, vlastnil 15 procent akcií stanice. Představitelé TV-6 tvrdili, že podle západních účetních standardů je stanice výdělečná. Nejvyšší arbitrážní soud přesto přikázal její likvidaci a 14. ledna 2002 bylo její vysílání ukončeno. Po krocích podniknutých proti NTV, ORT a TV-6 
se celostátní televize, nejdůležitější zdroj informací pro 90 procent populace, dostala cele pod kontrolu režimu.

			Spolu s televizí si režim podrobil také podnikání. Jestliže si za Jelcina podnikatelé a gangsteři privatizovali stát, za Putina se z podnikatelů stali vazalové režimu. Počet státních úředníků se zvýšil skoro o dvě třetiny. Tato byrokratická armáda přitom sledovala jenom své vlastní predátorské zájmy. Podle Analytického centra prezidentské kanceláře pro sociální a ekonomickou politiku muselo v roce 1994 70 až 90 procent ruských podniků a bank vyplácet 10 až 20 procent svých zisků zločineckým gangům.128 Za Putina se změnila jenom totožnost těch, kdo tributy vybírali. Nyní to byli vládní úředníci.129

			Ruský daňový systém má takovou podobu, že kdyby podniky daně platily v plné výši, nemohly by být výdělečné. Následkem toho firmy většinou nepřiznávají své skutečné příjmy, což úředníci výměnou za úplatky přehlížejí. Podnikatelé nadto platí úplatky, aby dostali zboží přes celní kontrolu, aby získali licence, aby se po inspekcích vyhnuli pokutám a aby je orgány jednoduše nechaly na pokoji. Do systému je zapleten skoro každý, takže téměř všem občanům hrozí trestní stíhání. Tomu člověk může nejlépe uniknout tak, že bude vůči úřadům loajální.

			V prvních letech 21. století tyto praktiky čelily jenom jedné vážné výzvě. Ta přišla od Michaila Chodorkovského, šéfa ropné firmy Jukos a nejbohatšího muže Ruska. Jeho případ byl zlomovým momentem v procesu konsolidace systému. Stejně jako ostatní oligarchové Jelcinovy éry Chodorkovskij svůj majetek získal pomocí korupčních privatizačních intrik, ale ukázal se jako velmi schopný manažer, který využíval západních poradců i technik. Mezi lety 1997 a 2002 se velikost průtoku na jeho západosibiřských ropných polích zdvojnásobila.130

			Chodorkovskij vyprovokoval konfrontaci, protože si uvědomil, že vzhledem ke stabilnímu růstu cen ropy bude nejlepší cestou ke zvýšení zisků rozejít se s Putinovým systémem a změnit Jukos v podnik západního střihu. Chodorkovskij přiznával své příjmy a zavedl západní standardy účetnictví a podnikového řízení. Rovněž s vládou soupeřil o vliv ve Státní dumě tím, že uplácel poslance a podporoval opozici – a to nejen liberální strany (Jabloko a Svaz pravicových sil), ale i komunisty.131

			Putin normálně Dumu kontroloval přes Jednotné Rusko, nástupce strany Jednota, ale následkem Chodorkovského snah opakovaně selhávaly pokusy vlády o vyšší zdanění ropného průmyslu.132 Zároveň Chodorkovskij začal vládu obviňovat z korupce. Na to úřady zareagovaly tím, že Chodorkovského 25. října 2003 zatkly a obvinily z podvodů a daňových úniků. Obžaloba tvrdila, že se Chodorkovskij vyhýbal placení daní tím, že zřizoval prostřednické firmy v uzavřených městech, která poskytovala daňové úlevy, a že během privatizace ukradl akcie továrny na hnojiva. Podobná obvinění by se dala vznést proti všem oligarchům Jelcinovy éry, ale stíhán byl jenom on. Chodorkovskij byl odsouzen k osmi letům v pracovním táboře, Jukos byl rozebrán a jeho části byly levně odprodány Putinovým kumpánům. Těsně před vypršením trestu byl Chodorkovskij obžalován znovu, tentokrát z toho, že ukradl veškerou ropu vytěženou dceřinými společnostmi Jukosu, přestože už byl souzen a odsouzen za to, že se vyhýbal placení daní z prodeje této ropy. V druhém soudním řízení byl Chodorkovskij odsouzen k šesti a půl letům vězení.

			Po Chodorkovského zatčení už se žádní oligarchové nepokusili postavit se Kremlu nebo financovat politickou opozici. Naopak se svými veřejnými prohlášeními a soukromými dary snažili dokazovat svou naprostou loajalitu, aby je nepotkal stejný osud jako Chodorkovského. Pomocí případu Jukos orgány zajistily, že žádný jednotlivec svého bohatství nebude v politice využívat jinak než na podporu režimu. 

			Zatčení Chodorkovského a demontáž Jukosu nastavily precedens, který brzy následovali místní úředníci. Všude po zemi začal být podnikatelům jejich majetek zabírán postupem známým jako „nájezdnictví“. Ten spočívá v tom, že vyšetřovatelé pracující ve službách konkurence – často státních úředníků nebo jejich blízkých přátel a příbuzných – obviní podnikatele z nějakého zločinu. Pak je podnikatel vzat do vazby a dostane nabídku, aby svůj podnik pod cenou prodal. Jestliže se jej pořád není ochoten vzdát, uplacený soudce může vydat příkaz, jenž nájezdníkům umožní podnik převzít. 

			Kolem přebírání společností vyrostl celý průmysl. Náklady na potřebné operace byly zveřejněny na ruském internetu. Zahrnovaly 50 000 až 200 000 dolarů za relevantní soudní rozhodnutí, nejnákladnější a nejdůležitější část procesu; 10 000 až 60 000 dolarů za úplatky místní policii; a 100 až 200 dolarů na osobu za najmutí bandy kriminálníků, která se do podniku nastěhuje a zabere jej.133 V tomto systému se tisíce ruských podnikatelů dostaly do vazby kvůli obviněním, jež byla vznesena z podnětu jejich konkurentů.134

			Politika Putinova režimu vedla k tomu, že všude o úspěchu rozhodovaly hlavně korupční vazby na úřady. Úředníci na všech úrovních si mastili kapsy, jak se jim do nich hrnuly další a další úplatky. Novinář Sergej Kaněv, který psal kriminální reportáže pro list Novaja gazeta, popsal situaci typického moskevského podnikatele. Ten dává peníze všem místním úředníkům. Šéfovi místní policie daroval drahé auto a svého „opatrovníka“ z FSB denně zve na večeři do restaurace. Pomocí úplatků udržuje dobré vztahy se „starostou, finančním úřadem, migrační službou a [úřady veřejného zdravotnictví]. Jednou měsíčně jeho obchody navštěvují požární a obchodní inspektoři a očekávají peníze nebo dárky. Na své narozeniny si pro dárek chodí místní pochůzkář. Nadto podnikatel dává úplatky dvěma dalším pijavicím, šéfovi místní organizace Jednotného Ruska a zástupci Spravedlivého Ruska,“ druhé hlavní prokremelské strany. 

			Vymáhání výpalného, dříve doména gangů, dnes provozuje policie. Policejní velitelé se zaměřují na skladiště, kriminální policie na obchody a malé restaurace a policisté z odboru hospodářské kriminality oškubávají pašeráky a prodejce pirátských DVD. Pochůzkáři vydírají trhovce, nelegální imigranty, opilce nebo lidi močící na veřejnosti. Spolu s tím hlídají místa, kde se shromažďují prostitutky, a vydírají jejich klienty.135

			Zatímco úředníci odírali soukromé podniky, vysoce postavení ruští představitelé okrádali stát z pozice členů představenstev státních korporací. Když byl Dmitrij Medveděv prvním náměstkem předsedy vlády (než se stal prezidentem), byl jmenován předsedou správní rady Gazpromu. Náměstek vedoucího prezidentské kanceláře Igor Sečin se stal šéfem ropné společnosti Rosněfť. Prezidentův asistent Igor Šuvalov byl dosazen do představenstva Ruských drah. V roce 2007 tržní kapitalizace Gazpromu činila 236 miliard dolarů, kapitalizace Rosněftu 94 miliard dolarů, kapitalizace Ruských drah 50 miliard dolarů a podobně zámožné byly další státní společnosti. Podle některých odhadů lidé kolem Putina ovládali společnosti zodpovídající za 80 procent kapitalizace ruského burzovního trhu.136

			Přístup k penězům obřích státních podniků umožnil ruským funkcionářům, aby podnikové i ukradené státní finance směrovali do společností v daňových rájích, které skrytě ovládali. Curyšský rozhodčí soud v roce 2007 zjistil, že Putinův přítel a ministr spojů Leonid Rejman využil své funkce předsedy správní rady státních telekomunikací k tomu, aby získal jmění v hodnotě 6 miliard dolarů.137 

			Sám Putin také není právě nevinný. Existují důkazy, že i on se na rozkrádání státu podílí, dokonce v ještě větším měřítku. Jeho osobními přáteli jsou někteří z nejbohatších lidí Ruska, mimo jiné Gennadij Timčenko, jenž vede společnost Gunvor, která obchoduje s ropou, a jehož jmění se odhaduje na 15,3 miliardy dolarů; spolumajitel banky Rossija Jurij Kovalčuk (1,4 miliardy dolarů); a bratři Arkadij a Boris Rotenbergovi, jejichž jmění podle odhadů dohromady činí 5,6 miliardy dolarů. Všichni tito muži pohádkově zbohatli na státním majetku. Největší nevládní penzijní fond Gazfund, druhá nejdůležitější ruská banka Gazprombank a Gazprom-media byly všechny odebrány státnímu Gazpromu a přesunuty pod kontrolu banky Rossija. Gunvor, který byl v roce 2000 takřka neznámý, se od té doby stal třetím největším obchodníkem s ropou na světě a bratři Rotenbergovi nejen že vlastní zprostředkovatelské firmy, které prodávají potrubí Gazpromu, ale také získali zakázky v hodnotě asi 7 miliard dolarů při pořádání olympiády v Soči.138

			Podle Borise Němcova, bývalého prvního náměstka premiéra, jenž byl 27. února 2015 zavražděn v Moskvě, a bývalého náměstka ministra pro energetiku Vladimira Milova „existuje důvod předpokládat, že všichni tihle Timčenkové, Kovalčukové, Rotenbergové – že jsou jenom nominálními vlastníky svého rozsáhlého majetku a že skutečným příjemcem zisků je sám Putin“.139

			Ruský politický analytik Stanislav Belkovskij, který svého času psal projevy pro Berezovského, v roce 2007 německému deníku Die Welt sdělil, že Putinovo utajené jmění dosahuje 40 miliard dolarů. To by z něj činilo nejbohatšího muže Evropy. S odvoláním na vysoce postavené členy administrativy Belkovskij řekl, že Putin je skutečný vlastník 75 procent Gunvoru, 37 procent Surgutněftěgazu (hlavního dodavatele ropy pro Gunvor) a 4,5 procenta Gazpromu. Tuto vlastnickou strukturu ukrývá „neprůhledná síť společností v daňových rájích“ s koncovými body ve švýcarském městě Zug a v Lichtenštejnsku. Na otázku, zda může svá tvrzení nějak doložit, Belkovskij odpověděl, že Putinovo bohatství není mezi elitami žádným tajemstvím. „A všimněte si, že mne Vladimir Vladimirovič [Putin] nikdy nezažaloval.“140 Belkovského odhady Putinova soukromého bohatství jsou velice podobné odhadům západních zpravodajských služeb.

			Když se pod kontrolu režimu dostaly státní televize a podnikání, bylo už zapotřebí jenom neutralizovat parlament a soudy. Tento proces byl velmi pokročilý již v prvních letech Jelcinovy vlády a za Putina se dovršil. Za Jelcina byla Státní duma slabá, ale ne zcela bezmocná, a opozice měla možnost získat v Dumě zastoupení. Tuto možnost Putinův režim odstranil.

			Dramatické zlepšení životních standardů, k němuž v Rusku za Putina došlo, ohromně pomohlo Jednotnému Rusku, které začalo aktivně verbovat nové členy a otevírat pobočky po celé zemi. Nárůst moci vládního úřednictva a koncentrace rozhodovacích pravomocí v rukou Putina stvořily situaci, v níž lidé v řídících pozicích tušili, že potřebují ochranu ve formě dobrých vztahů s úřady. Představitelé režimu přitom jasně dávali najevo, že tyto dobré vztahy nejlépe zajistí dary pro Jednotné Rusko a aktivismus v jeho službách. 

			Jedním výsledkem změněné situace bylo to, že se komunisté a Liberálně-demokratická strana (LDPR), kteří v Jelcinově době alespoň navenek hráli roli opozice, víceméně vzdali své nezávislosti. Nyní podporovali politiku režimu, jen občas polemizovali se způsobem její realizace.

			Jedinými potenciálními opozičními hlasy v Dumě tak zůstaly obě liberální strany, Jabloko a Svaz pravicových sil (SPS). Po Chodorkovského zatčení však vyschly jejich finanční zdroje. Zároveň byl schválen zákon, který zvyšoval práh pro vstup do Státní dumy na 7 procent, takže strany musely mít silnou podporu po celé zemi, aby se do Dumy dostaly. Po roce 2007 se ani jedné z obou stran nepodařilo tuto bariéru překročit, následkem čehož liberálové v podstatě zmizeli z oficiálního politického života země. Strany, které neměly zastoupení v Dumě, mohly v dalších volbách kandidovat jenom pod podmínkou, že nasbírají desetitisíce podpisů, ale další zákon státním úředníkům dovoloval petice zamítat, pokud se nepodařilo ověřit třeba jenom jeden podpis. V roce 2007 byla straně Národ pro demokracii a spravedlnost, vedené bývalým premiérem Michailem Kasjanovem, registrace odepřena kvůli 37 chybám na seznamu více než 36 000 členů strany. V roce 2011 úředníci Stranu lidové svobody, novou stranu Němcova a Kasjanova, diskvalifikovali kvůli 79 nesrovnalostem na podpisové listině čítající 46 148 jmen.141

			Od roku 2007 jsou v Dumě jenom čtyři strany: Jednotné Rusko, Komunistická strana, LDPR a Spravedlivé Rusko. V prezidentských volbách 2012 každá z nich nominovala svého kandidáta. Dostatečný počet podpisů navíc nasbíral pátý kandidát Michail Prochorov, který kandidoval s tichým souhlasem úřadů. Skutečná kritika režimu nebo jeho politiky nehrála v prezidentských volbách žádnou roli. 

			Ač odstranil veškerou opravdovou opozici, snažil se režim pro své kandidáty – členy Jednotného Ruska v parlamentních volbách a Medveděva a Putina v prezidentských volbách 2008 a 2012 – získat co nejvyšší počet hlasů. Od úředníků, manažerů, příslušníků bezpečnostních služeb a podnikatelů se očekávalo, že všichni budou pracovat pro Jednotné Rusko. 

			Ve dvaceti z osmdesáti tří subjektů Ruské federace, včetně Severního Kavkazu, Jižního Uralu, Tuvy a Kalmycka, neexistovala víceméně žádná místní opozice a výsledky voleb bylo možné snadno zfalšovat. Například v parlamentních volbách z prosince 2011 získalo Jednotné Rusko v Dagestánu a Ingušsku oficiálně více než 90 procent hlasů a v Čečensku 99,48 procenta.142 

			Tam, kde přímé falšování naráželo na větší odpor, vyvíjelo Jednotné Rusko na voliče nátlak, aby jeho kandidáty podpořili „dobrovolně“. Státním zaměstnancům bylo řečeno, že pro ně mají hlasovat, a dělníci často byli nuceni volit na pracovištích pod dohledem svých šéfů, obvykle členů Jednotného Ruska. Na venkově lidem, kteří stranu nepodpořili, hrozilo, že přijdou o dodávku vody nebo že jim někdo podpálí dům. Volební výsledky se dále vylepšovaly falšováním volebních protokolů a tím, že lidé vhazovali do uren několik volebních lístků najednou nebo hlasovali vícekrát.

			Vedle ovládnutí volebního procesu si režim také podmanil soudní moc, která prakticky nebyla schopná udržet si v rámci jinak jednotné vlády svou nezávislost. 

			V každém regionu práci soudu organizuje jeho předseda, jenž také přiděluje případy jednotlivým soudcům. Před nástupem Putina mnozí předsedové své povinnosti plnili neutrálně, ale od prosince 2001 jsou jmenováni prezidentem, což zaručuje jejich podřízenost vládě. 

			Předseda soudu je v přímém kontaktu s politickými orgány a disponuje mnoha prostředky, jak nad soudci ve svém okrsku uplatňovat kontrolu. Zařizuje jim bydlení a stanovuje termíny dovolených. Rovněž sbírá podklady, na jejichž základě lze soudce propustit – například informace o tom, že soudce je laxní v projednávání případů nebo že se dopouští procedurálních chyb. Může také ovlivňovat kvalifikační komisi, dozorčí orgán volený samotnými soudci, a přimět ji, aby soudce podezřelého z úplatkářství buď vyšetřovala, nebo jej nechala být.143

			Za těchto okolností mají soudci strach stavět se předsedovi soudu na odpor. Pokud soud projednává případy, které se týkají jen jednotlivců, často je posuzuje objektivně. Když však má na případu „zájem“ vláda, dostane soudce přes předsedu soudu pokyny, jak o něm rozhodnout.144 

			Plněním politických příkazů a trestáním nezávislých soudců zvláště proslula předsedkyně moskevského městského soudu Olga Jegorovová. Během jedné slavné epizody z května 2004 byla soudkyně Olga Kudeškinová odvolána poté, co veřejně prohlásila, že jí Jegorovová přikázala v jednom případě rozhodnout podle přání generálního prokurátora. Jednalo se o případ nábytkových řetězců Three Whales a Grand, které založil otec vysoce postaveného příslušníka FSB a které se údajně vyhýbaly placení dovozních cel v hodnotě milionů dolarů.

			Případ vyšetřoval policista Pavel Zajcev. Poté, co soud na příkaz generálního prokurátora případ uzavřel, úřad prokurátora obvinil Zajceva z provedení nepovolené prohlídky. Zajcev se hájil tím, že prohlídku musel provést okamžitě, aby předešel zničení záznamů, což je podle zákona přípustný důvod. Zajcevův případ byl přidělen Kudeškinové, která se do Moskvy čerstvě přestěhovala ze Sibiře. 

			Kudeškinová novinářům řekla, že prokurátor Dmitrij Šochin jí před začátkem soudního řízení naznačil, že se očekává rozsudek „vinen“. Řízení začalo v květnu 2003. Po týdnu začal Šochin protestovat proti tomu, jaké Kudeškinová kladla otázky, a nařkl ji, že straní obžalovanému. Obrátil se na členy laické poroty – občany, kteří do roku 2004 v ruských soudech dohlíželi na průběh soudu – 
a požádal je, aby soudkyni vyměnili. Když odmítli, zažádal i o jejich odvolání.145 

			Jegorovová si o čtyři dny později pozvala Kudeškinovou k sobě do kanceláře, kde na ni podle tvrzení Kudeškinové křičela a urážela ji. Jegorovová zavolala náměstkovi generálního prokurátora Juriji Birjukovovi a za přítomnosti Kudeškinové s ním případ probírala. Poté Birjukovovi faxem poslala kopie Šochinových stížností. Téhož dne laická porota od případu odstoupila. Její členové ve svých písemných prohlášeních uvedli, že jim ničily zdraví Šochinovy „nechutné“ pokusy vyvíjet na ně nátlak. Jegorovová nařídila Kudeškinové, aby prohlášení porotců vyřadila ze soudního spisu a vymazala je ze záznamu. Kudeškinová odmítla a Jegorovová jí případ odebrala. O pět měsíců později jiný soudce shledal Zajceva vinným a dal mu dvouletou podmínku.146 

			V listopadu si Kudeškinová vzala z práce na soudu volno, aby mohla kandidovat do Dumy. Ve své volební kampani prohlašovala, že se ruské soudy využívají k „vyřizování politických, obchodních, a dokonce osobních účtů“.147 Svou kandidaturu kvůli výhružkám stáhla několik dní před volbami. Moskevská kvalifikační komise s ní následně zahájila disciplinární řízení za hanobení soudní moci. V květnu 2004 byla Kudeškinová propuštěna, když ji komise obvinila z pokusu o snížení autority soudců a podkopání prestiže soudní profese.148

			Osud Kudeškinové byl emblematický. V případech, kde jsou ve hře zájmy režimu, včetně lidí, kteří svých politických konexí využívají k nahromadění bohatství, se Rusové nemohou dovolat spravedlnosti, a ani to neočekávají. Zkorumpovanost ruské justice je důvodem, proč Evropský soud pro lidská práva zahlcují stížnosti z Ruska. V roce 2013 odtud přišlo 24 102 stížností, více než z jakékoliv jiné členské země Rady Evropy. Většina stížností se nikdy neprojedná, ale ze 129 rozsudků byly všechny kromě deseti v neprospěch Ruska.149

			Situaci shrnul ruský ministr spravedlnosti Alexandr Konovalov v rozhovoru s NTV z 2. června 2008: „Ve vyspělých zemích občan ví, za co mu hrozí vážný trest a na co má naopak právo, takže to může dělat s klidem a důvěrou. Ví, kde se může bránit, budou-li jeho práva porušena.

			V naší zemi však bohužel … obyčejného člověka všichni klamou. … Nepřekonali jsme svou váhavost, pokud jde o obranu našich práv a vůbec povědomí o nich. … V Rusku vždy chyběla úcta k zákonům a chybí zde i nyní.“150

			Putin a jeho poskoci mluvili o tom, jak se Rusko po chaosu Jelcinovy doby „znovu zvedá na nohy“. Pod fasádou rostoucího bohatství se však vrátilo zase na začátek. Opět se stalo zemí, kde nejsou slyšet hlasy občanů a kde lidé nemají prostředky, jak se domoci svých práv. Tento systém však není připraven snášet vnější politické a ekonomické otřesy. Vnitřní konflikt a výsledný kolaps může odvracet jenom pomocí šalby nebo agresivního militarismu. 

			Putinův systém rozdělil ruskou společnost na dvě části: malou skupinku, která má prospěch z jeho zkorumpovanosti, a velkou většinu, která z ní těžit nemůže. Takové rozdělení je receptem na násilnou krizi, a té se Rusko následkem událostí na Ukrajině také dočkalo. 

		


		
			4

Selektivní teror

			Putinovu režimu se podařilo vytvořit dojem stability. K tomu mu napomohl duch doby. Úředníci sice z Ruska vysávali peníze fenomenálním tempem, ale ceny energií prudce stouply a všude byly patrné známky nové prosperity. Během několika měsíců v Rusku vyrostly desítky kaváren, stejně jako nonstop večerky a obchodní domy. Moskevské obchody prodávaly zboží nejdražších světových značek. Poblíž budovy, v níž kdysi sídlilo Vojenské kolegium Nejvyššího soudu, kde byly během Velkého teroru tisíce lidí odsouzeny k smrti, byly otevřeny autosalony Bentley a Maserati nebo prodejna oděvů Ermenegildo Zegna.

			Rusové po desetiletí neměli přístup k západnímu spotřebnímu zboží, ale z mnohých se rychle stali fajnšmekři. Ženy hlavního města utrácely 12 procent svých výplat za kosmetiku151 a restaurace a kavárny se plnily zámožnými a módně oblečenými zákazníky. Vládní představitelé nakupovali byty pro své milenky, čímž dále zhoršovali bytovou situaci, a rozmach zažila také soukromá letadla a kosmetologie. Znamením doby byl plakát, na němž krásná žena svému příteli říkala: „Máš obě ledviny, tak co bys neměl dost peněz na dárky?“

			Ekonomická konjunktura a centralizovaný systém však samy o sobě nemohly režimu zajistit stabilitu. Klid, jenž vládl na povrchu, byl také výsledkem provokací a teroru. Teror všechny upomínal na to, že pod fasádou normální společnosti se ukrývá režim, který má schopnost zbavit se svých nepřátel a v případě ohrožení to bez rozpaků udělá. 

			Neprobíhaly žádné masové represe. Většina občanů se ze strany režimu víceméně neměla čeho bát. Namísto toho se teror soustředil na dva cíle: zabránit jakémukoliv kompromisu v otázce Čečenska a zbavit se osob považovaných za vážnou hrozbu pro vznikající systém. 

			V očích mnoha Rusů byla porážka v první čečenské válce symbolem potupy, již za Jelcina země zakusila. Invaze do Čečenska v září 1999 umožnila, aby byl Putin vykreslen jako muž, který Rusku navrací ztracenou čest, a pomohla mu zvítězit v prezidentských volbách. Pro uchování obrazu Putina jako úspěšného válečníka však bylo důležité zničit čečenské hnutí odporu.

			Druhá čečenská válka byla vedena ještě krutěji než ta první. Ruská letadla Čečensko bombardovala hlava nehlava. Rusové na obydlené oblasti útočili raketami země-země a palivo-vzdušnými („vakuovými“) pumami, které se přirovnávají ke slabším taktickým jaderným zbraním. Spolu s tím byly při raziích zajaty tisíce čečenských mužů. Ruské barbarské metody vyvolaly mezinárodní tlak na ukončení války. Mírové snahy však zhatily dvě další provokace: útok v divadle Na Dubrovce z října 2002 a beslanský školní masakr ze září 2004.

			Oba incidenty Rusko změnily způsobem, který tehdy nebyl plně doceněn. Země zůstala relativně svobodná. Byly však stvrzeny a legitimizovány názory KGB/FSB o prvořadosti státních zájmů a zanedbatelné hodnotě lidského života. Při obou útocích čečenští teroristé zajali tisíc nebo více rukojmí. Při obou také ruské úřady odmítly vyjednávat a namísto toho se rozhodly teroristy zabít, spolu se stovkami rukojmí. A v obou případech také existují důkazy o tom, že vláda měla podíl na iniciaci útoků. 

			K obsazení divadla Na Dubrovce došlo 23. října během před-
stavení hry Nord-Ost, nejoblíbenějšího muzikálu v Rusku. Krátce po deváté, právě když se diváci rozkoukávali na začátku druhého dějství, vtrhlo do divadla čtyřicet těžce ozbrojených čečenských teroristů mužského i ženského pohlaví a v pološeru rychle prošlo uličkami. Muži byli oblečeni v maskovacích výstrojích, přes ramena měli přehozené útočné pušky Kalašnikov a v rukou nesli granátomety. 

			Teroristé doprostřed jeviště dotáhli velké plátěné pytle a začali z nich vyndávat balíčky s výbušninami, které si ženy obepnuly kolem pasu. Muži zatím rozmisťovali nástražné bomby a další výbušná zařízení připevňovali ke stěnám divadla. Dále nachystali tři velké bomby – palivové nádrže s kovovými úlomky uvnitř a dělostřeleckými granáty jako rozbuškami. Jednu dali doprostřed prvního patra, jednu doprostřed balkonu a třetí do středu jeviště. Nálože byly umístěny tak, že kdyby byly odpáleny zároveň, celé publikum by zasypaly střepiny a síla výbuchu by divadlo zbořila. 

			Oficiálně byl vůdcem teroristů Movsar Barajev, synovec čečenského únosce Arbiho Barajeva, který podle armádního deníku Krasnaja zvezda měl prsty ve vraždách 170 lidí. Existovaly však indicie, že ve skutečnosti útok vedl jiný terorista, „Abúbakar“ (Ruslan Elmurzajev). Teroristé požadovali okamžité ukončení čečenské války. Varovali, že pokud bude kdokoliv z nich zabit, na oplátku zabijí deset rukojmích. „Přišli jsme sem…, abychom zastavili válku, nebo zemřeli za Alláha,“ řekl Barajev. „Toužíme po smrti více, než vy toužíte po životě.“152

			Rukojmí směli používat své mobilní telefony. Řekli svým příbuzným, ať orgány žádají, aby vyjednávaly a neútočily. V prvních hodinách útoku teroristé propustili více než stovku rukojmích: děti pod dvanáct let, muslimy, cizince a osoby s vážnými zdravotními potížemi. Řada prostředníků včetně politiků Grigorije Javlinského, Iriny Chakamadové a Ruslana Auševa a novinářky Anny Politkovské se pokusila s teroristy vyjednávat, ale ti zprvu měli potíže formulovat své požadavky. Nakonec řekli, že rukojmí nechají jít, pokud Putin vyhlásí konec války a do dvaceti čtyř hodin ruské jednotky stáhne z jednoho čečenského regionu. Na to Rusové zareagovali nabídkou, že teroristům zaručí bezpečný průchod, pokud budovu opustí, což za daných okolností žádná skutečná nabídka nebyla.

			Po čtyřicet osm hodin žili rukojmí v extrémním napětí, střídavě podléhajíce otupělým obavám a ochromujícímu strachu. Svá sedadla zvládali opustit jen tehdy, když si potřebovali ulevit do orchestřiště, z něhož se stala veřejná toaleta, a byli příliš rozrušení, než aby mohli usnout. Večer 25. října však orgány najednou svolily, že budou vyjednávat. Bylo ohlášeno, že v 10 hodin následujícího rána do divadla dorazí Viktor Kazancev, Putinův vyslanec v Jižním federálním okruhu, a zahájí s teroristy rozhovory. Tato zpráva změnila atmosféru uvnitř divadla. Barajev vystoupil na jeviště a prohlásil: „Všechno jde podle plánu. Nechceme vás zabít.“153 Někteří teroristé se shromáždili ve zvukové kabině, aby zhlédli videonahrávku svého útoku. Rukojmí si začali vyměňovat e-mailové adresy a telefonní čísla. Několik žen vytáhlo zrcátka a začalo se česat. Většina rukojmích byla přemožena únavou a upadla do hlubokého spánku.154

			V pět ráno začali příslušníci FSB do divadla přes ventilaci vpouštět smrtící plyn. Členové jednotek Alfa a Vympel, vybavení neprůstřelnými vestami, plynovými maskami a útočnými zbraněmi, počkali asi patnáct minut, než plyn začne působit, a poté zepředu i zezadu vnikli do budovy a začali teroristy popravovat. Jedna skupina ozbrojenců zabila velké množství teroristů, kteří byli donuceni ustoupit na jeviště. Další skupina vyběhla nahoru po schodech a přes chodbu se přesunula do skladiště, kde měli teroristé svůj hlavní stan. Cestou útočníci zabíjeli, koho potkali, a naráželi jenom na neúčinný odpor. Řadu teroristů, včetně většiny sebevražedných atentátnic, plyn uspal. Byli popravováni v bezvědomí.

			Během pár minut ruské jednotky zabily všech čtyřicet teroristů. Ač teroristé měli dost času si uvědomit, že je do sálu vpouštěn plyn, nezačali na rukojmí střílet ani je nezabili pomocí granátů. Nebyly odpáleny žádné z bomb, které podle výhružek teroristů mohly vyhodit divadlo do vzduchu. Později se zjistilo, že tyto pumy byly jenom atrapy, stejně jako mnohé z výbušnin, které měly atentátnice kolem pasu. Všichni členové jednotek Alfa a Vympel útok přežili. V divadle však více než osm set bezvědomých rukojmích sesutě sedělo ve svých sedačkách nebo leželo v uličkách a těžko se jim dýchalo.

			Evakuace rukojmích probíhala uprostřed chaosu. Za nepřítomnosti lékařského personálu si policisté a vojáci přehazovali bezvědomá těla rukojmích přes ramena nebo je odvlékali za ruce a nohy. Před vchodem do divadla těla vršili jedno přes druhé, aniž by se pokoušeli oddělit živé od mrtvých. Přestože zdravotnické orgány měly několik dní na to, aby se na následky útoku připravily, nebylo u divadla dost sanitek, takže rukojmí do nemocnic odvážely autobusy, mikrobusy a automobily.155 To vedlo k úmrtí mnoha lidí. Známý písničkář Alexandr Karpov zemřel poté, co zaživa strávil sedm hodin v autobusu plném mrtvol.156 Při jiném incidentu bylo do dvanáctimístného armádního mikrobusu naloženo třicet rukojmích, někteří z nich na podlahu. Jedna třináctiletá dívka byla pod hromadou těl rozmačkána a zemřela cestou do nemocnice.157

			Záchranáři nerozpoznali použitý plyn, takže museli několik hodin testovat různé protilátky, než objevili jednu účinnou – naloxon, jehož se používá k léčbě předávkování heroinem.158 Objev přišel příliš pozdě na to, aby mohl zachránit větší množství životů. Zmatek pokračoval i v nemocnicích, které byly najednou přehlceny stovkami rukojmích otrávených neznámým plynem. FSB si zřejmě byla vědoma toho, že počet obětí bude šokující, a zprvu záměrně uváděla nižší čísla. První zpráva mluvila o 10 zesnulých, což v občanech vyvolalo pocit úlevy. V dalších čtyřiadvaceti hodinách byl počet obětí postupně revidován: z 10 na 30, pak na 67, na 90, na 100 a na 118. Podle konečného oficiálního údaje na otravu plynem zemřelo 129 rukojmích.159

			Protiteroristická akce výrazně zvýšila Putinovu popularitu. Putin operaci vykresloval jako přesvědčivé vítězství nad terorem. V následujících týdnech se však začaly objevovat vážné pochybnosti o krocích režimu a obavy, že celá epizoda opět mohla být provokace. Šestého listopadu, šestnáct dní po útoku, si Kovaljovova komise, která vyšetřovala útoky na bytové domy, přibrala jako předmět pátrání i teroristickou akci na Dubrovce.160 Jednou z největších záhad této akce bylo to, že se v době probíhající války, kdy se policie i veřejnost nacházely ve stavu zvýšené ostražitosti, mohla v Moskvě shromáždit malá armáda teroristů a měsíce připravovat koordinovaný útok, aniž by byla odhalena.

			Přípravy začaly v dubnu 2002, kdy si terorista s vazbami na Šamila Basajeva zakoupil dům ve vesnici Černoje v Moskevské oblasti, do něhož začali proudit návštěvníci a zbraně ze Severního Kavkazu. Tato neobvyklá aktivita nevyvolala reakci u FSB ani policie. FSB rovněž nezareagovala na varování od informátorů z podsvětí, že se v centrálních a jihozápadních částech Moskvy shromažďuje velká skupina ozbrojených čečenských extremistů. Jedním zdrojem varování byl Michail Trepaškin, bývalý příslušník FSB, který zůstával ve spojení s lidmi z podsvětí. Trepaškin FSB informoval mimo jiné o tom, že v Moskvě žije Abúbakar a poskytuje ochranu dvěma firmám, které posílají peníze čečenským povstalcům. Když se Trepaškin po útoku dozvěděl, že do něj byl Abúbakar zapleten, opět kontaktoval FSB a nabídl, že jí předá informace. Odpovědí FSB bylo, že se pokusila proti Trepaškinovi vykonstruovat obvinění.161

			Role bezpečnostních služeb se možná neomezovala na to, že nezastavily přípravy na útok. Existují indicie o těsných vazbách mezi FSB a teroristy. Jedním z návštěvníků domu v Černoje byl Arman Menkejev, major ruské vojenské rozvědky (GRU) ve výslužbě a specialista na výrobu výbušnin. Menkejev údajně připravil pásy s výbušninami, jež na sobě měly sebevražedné atentátnice, a další zařízení používané únosci. Samotného útoku se neúčastnil, ale jeho role není snadno pochopitelná, pokud orgány teroristům nepomáhaly. Agenti FSB, kteří Menkejeva po útoku vyslýchali, dospěli k závěru, že je loajální ruské vládě a že „ví, jak udržet vojenské tajemství“.162

			Jiní teroristé byli nedlouho před činem ve vazbě. Movsara Barajeva v srpnu zadržela GRU, ale byl propuštěn dost brzy na to, aby mohl sehrát vůdčí roli při obsazení divadla.163 Přinejmenším tři ze sebevražedných atentátnic se nacházely ve vazbě v září, měsíc před útokem, ale i ony byly propuštěny včas. Další atentátnice si měla odpykávat dlouhý trest v ruském pracovním táboře. Její matka ji poznala, když ji během útoku viděla v televizi, a podle listu Novaja gazeta nechápala, jak se její dcera mohla ze své cely dostat do Moskvy.164

			Podle investigativního novináře Alexandra Chinštejna osm dalších sebevražedných atentátnic žilo v bývalých armádních ubytovnách na Ilovajské ulici nedaleko divadla, kde nelegálně pobývali lidé, kteří výměnou za ochranu upláceli moskevské policisty.165

			Mnoha pozorovatelům také přišlo podivné, že zatímco veřejnost nemohla odtrhnout oči od hrůz, které skoro tisícovka rukojmí prožívala, úřady krizi okamžitě využily ve svůj politický prospěch. Únosci se identifikovali jako islamisté, ale orgány z útoku obvinili Aslana Maschadova, čečenského prezidenta a vůdce neislamistických separatistů. To naznačovalo, že úřady ve skutečnosti chtěly krvavé rozuzlení situace. Coby poslední zvolený vůdce Čečenska byl Maschadov pravděpodobně jediným člověkem, který při konfrontaci mezi islamisty a ruskou vládou mohl vyjednat mírové řešení.

			Když teroristé obsadili divadlo, Maschadovův zahraniční zástupce Achmed Zakajev řekl, že Maschadov, jenž se ukrýval v čečenských horách, útok odsuzuje a vyzývá k nenásilnému ukončení krize. Ruská média přesto tvrdila, že teroristé zaútočili na příkaz Maschadova. Webová stránka Newsru.com citovala nahrávku odvysílanou v televizi Al-Džazíra, na které Maschadov prohlásil: „Ve velmi blízké budoucnosti podnikneme operaci, která zvrátí dějiny čečenské války.“ Podle FSB se jednalo o důkaz, že Maschadov stojí za útokem na Dubrovce, a Putinův mluvčí prohlásil, že je nutné čečenského prezidenta „odklidit z povrchu zemského“.166 

			Ruská televize však odvysílala jenom zlomek původní videonahrávky. Z originálu bylo jasné, že nahrávka nebyla natočena v předvečer útoku, ale přinejmenším o dva měsíce dříve, na konci léta. To hovořilo pro Zakajevovo tvrzení, že Maschadov neměl na mysli obsazení divadla, ale blížící se vojenskou operaci proti ruskému vojsku. Když se stanice NTV teroristů zeptala, kdo je poslal, jmenoval Barajev Maschadovova islamistického protivníka Šamila Basajeva.167

			V měsících po obsazení divadla Na Dubrovce se přeživší a příbuzní obětí začali od úřadů domáhat odpovědí. První otázka se týkala toho, jaký plyn byl použit. Orgány sdělily jenom tolik, že se jednalo o uklidňující opioid, o derivát fenatylu ve formě aerosolu. Konkrétní chemikálie nikdy nebyla identifikována. Podle některých zdrojů šlo o Kolokol-1, zneschopňující plyn vyvinutý v sedmdesátých letech v sovětské vojenské laboratoři, jehož inhalace s sebou nese vysoké riziko úmrtí.168

			Tato otázka nebyla bezvýznamná. Mnozí přeživší byli vážně nemocní, a protože lékaři neznali identitu jedu, nevěděli, jak je léčit. V dubnu 2003 právník zastupující některé z rukojmích řekl, že od 26. října 2002 jich zemřelo asi dalších čtyřicet. Když v říjnu 2003 týdeník Versija shrnoval výsledky vlastního vyšetřování, informoval o tom, že už je po smrti asi tři sta bývalých rukojmích.169

			Když byl 30. září 2003 Putin dotazován novináři, prohlásil, že byl plyn „neškodný“ a že úmrtí rukojmích nezapříčinil. Podle jeho tvrzení oběti zahynuly vlivem dlouhé nepohyblivosti a chronických chorob. Experti ze Střediska medicíny katastrof však dospěli k závěru, že úmrtí byla způsobena tím, že rukojmí byli vystaveni „vysoké koncentraci nějaké chemické látky“.170

			Jedním z přeživších, který byl znepokojen možnými vazbami mezi teroristy a ruskými úřady, byl Bulhar Veselin Nedkov, který si během první noci útoku všiml, že se v divadle objevil muž, který na sobě neměl maskovací výstroj, ale oblek. Teroristé muže radostně přivítali. „Proběhlo všechno normálně?“ zeptal se příchozího jeden z Čečenců. „Samozřejmě,“ odpověděl on. „Padesát rublů tady, padesát rublů tam. Dostal jsem se sem normálním způsobem.“171 Nedkova šokovalo už to, že divadlo v centru Moskvy mohla obsadit početná skupina teroristů s bombami a granátomety, ale skutečnost, že jeden z teroristů mohl do budovy vstoupit ještě poté, co ji obklíčila policie, jej ohromila ještě více. Ptal se sám sebe: Byly ruské orgány řešením, nebo součástí problému?

			V době obsazení divadla Na Dubrovce jsem pobýval v Moskvě a stejně jako skoro všichni obyvatelé města jsem se modlil za záchranu rukojmích. Byl jsem se podívat na místo útoku, ale tak jako ostatní novináři jsem se dostal jen k policejním kordonům. Na základě toho, jak se mi v měsících po útoku podařilo události rekonstruovat, jsem však nabyl přesvědčení, že ruské úřady spáchání činu napomohly.

			Všichni teroristé byli popraveni, mnoho jich bylo zastřeleno v bezvědomí. To by nedávalo smysl, pokud by se ruské orgány chtěly něco dozvědět o organizaci útoků a o případných plánech na další teroristické akce. Bylo to však logické, jestliže chtěly zajistit, aby se nekonalo žádné veřejné soudní jednání, během něhož by mohly vyjít na světlo nepohodlné podrobnosti.

			Nadto byli přeživší a příbuzní obětí, kteří ve snaze získat více informací zažalovali moskevskou radnici, vystaveni byrokratické šikaně. Prokurátor zamítl žádost lidskoprávních organizací, aby zahájil vyšetřování ohledně použití plynu. Návrh na parlamentní prošetření útoku byl přehlasován. Sergej Juščenkov, předseda komise, která vyšetřovala útoky na bytové domy, slíbil, že se bude zabývat i obsazením moskevského divadla, ale 17. dubna 2003 byl zavražděn. Na tiskové konferenci konané u příležitosti třetího výročí moskevských událostí řekla Světlana Gubarevová, která při útoku přišla o svého amerického snoubence Sandyho Bookera a třináctiletou dceru Sašu: „Vzniká dojem, že my všichni – přeživší, oběti i jejich příbuzní – pro [úřady] vůbec nic neznamenáme.“172

			Před obsazením divadla Na Dubrovce se ruská vláda nacházela pod rostoucím tlakem, aby konflikt v Čečensku ukončila. Ruské obyvatelstvo už začínalo mít tři roky trvající války dost. V průzkumu ze září 2002 bylo 56 procent respondentů pro mírová vyjednávání, zatímco jenom 34 procent jich podporovalo pokračování vojenských operací.173 Stupňoval se i mezinárodní tlak na vyřešení konfliktu. Mezi 16. a 19. srpnem 2002 se pod záštitou Amerického výboru pro mír v Čečensku, mezi jehož hlavní postavy patřil Zbigniew Brzeziński, uspořádala jednání mezi Achmedem Zakajevem, vůdčím představitelem Čečenska, a bývalými předsedy ruského parlamentu Ivanem Rybkinem a Ruslanem Chasbulatovem. Podle plánu předloženého Brzezińským by Čečenci uznali územní celistvost Ruska a zároveň by v referendu mohli schválit ústavní základ pro dalekosahající samosprávu. Teroristická akce v divadle Na Dubrovce však těmto jednáním učinila přítrž.

			Když tlak na dohodu s Čečenci polevil, otevřela se režimu cesta k uskutečnění jeho upřednostňované strategie. Ta spočívala v tom, že v Čečensku dosadil prokremelskou loutkovou vládu vedenou bývalým vzbouřencem Ramzanem Kadyrovem, které – pod podmínkou, že bude projevovat loajalitu Moskvě – nechal uvnitř Čečenska skoro volné pole působnosti. Rusko zároveň Čečensku poskytlo pomoc ve výši několika miliard rublů. Velká část peněz se rozkradla, ale některé se použily na rekonstrukci. Bezpečnostní orgány byly obsazeny etnickými Čečenci, kteří byli stejně krutí jako jejich ruští předchůdci, ale selektivnější. Povstalci dostali amnestii a mohli se vrátit domů. Unesené osoby už ne vždy mizely. Tato taktika spolu s vyčerpáním po skoro desetileté válce hnutí odporu rozdělila, takže intenzita bojů poklesla.

			Úbytek násilí v Čečensku však šel ruku v ruce s vystupňováním bojů v sousedních republikách, zvláště Ingušsku. Murat Zjazikov, bývalý příslušník FSB, který byl ve zmanipulovaných volbách zvolen prezidentem Ingušska, na útoky odpověděl stovkami poprav vykonaných po zkráceném soudním řízení. To vedlo k masivnímu přílivu mladých mužů do řad povstalců.174 Dne 21. června 2004 čečenští a inguští radikálové podnikli rozsáhlý útok na vládní budovy v ingušském hlavním městě Nazranu, včetně ministerstva vnitra. Rusové na útok vůbec nebyli připraveni, a povstalcům se tak podařilo zabít mnoho členů policie a bezpečnostního personálu. 

			V létě 2004 už Čečenci i ruské úřady zvažovali způsoby, jak opět upevnit své pozice. Příslušníci radikálního islamistického křídla čečenského hnutí si byli vědomi toho, že mají-li donutit Rusy, aby o Čečensku vyjednávali, budou muset podniknout něco spektakulárního, a vůdci odporu chtěli ukázat, že válka neskončila. Rusové zase měli v úmyslu hnutí odporu zasadit rozhodující úder a stvrdit své dosavadní úspěchy. Tato situace vedla k tomu, že se na obou stranách osnovaly intriky. Výsledkem byl útok čečenských teroristů na školu v severoosetském městě Beslanu, k němuž došlo 1. září 2004. 

			Ráno prvního září bylo v Beslanu slunečno a teplo. Děti v modrobílých školních uniformách spolu se svými rodiči přicházely do Školy č. 1 na slavnostní zahájení školního roku. Z reproduktorů zněla hlasitá hudba a mnohé děti držely v rukou balonky. Před devátou hodinou na školní dvůr dorazilo více než tisíc lidí.

			Zrovna když měla zahajovací ceremonie začít, vpadlo na školní dvůr množství teroristů ve vojenském oblečení, kteří začali střílet do vzduchu z kulometů. Řada rodičů si teroristů zprvu nevšimla a nepochopila, co výstřely znamenají. Střelba však pokračovala a teroristé s křikem „Allahu Akbar“ a „Dovnitř do školy!“ hnali rodiče, učitele i děti nejprve do školní budovy a poté do tělocvičny, která byla 25 metrů dlouhá a 10 metrů široká.

			S každou novou vlnou příchozích se hluk a panika stupňovaly. Nakonec jeden rukojmí přistoupil k jednomu z teroristů a byl okamžitě střelen do hlavy. Další muži byli přinuceni, aby jeho mrtvolu za ruce odtáhli přes tělocvičnu, a dav náhle utichl. Teroristé na napnutý drát zavěsili bomby nacpané kuličkovými ložisky a skleněnými střepy a vytahali podlahová prkna, aby další bomby položili pod ně. Největší výbušniny umístili na židle doprostřed houfu rukojmích. 

			Teroristům, kteří byli skoro všichni Čečenci nebo Inguši, velel Ruslan Chučbarov, známý jako „Plukovník“. V roce 1998 Chučbarov kvůli ženě zavraždil dva Arménce a po tomto incidentu se stal „hluboce věřícím“. Zástupcem velitele byl Vladimir Chodov, konvertita k islámu ukrajinského a osetského původu a dvojnásobný sexuální násilník. Chodov byl také spolupachatelem vladivostockého bombového útoku na auto z března 2004 a úmyslného vykolejení vlaku v Elchotovu, k němuž došlo o dva měsíce později.175

			Když teroristé získali nad školou kontrolu, poslali přes zajatkyni Larisu Mamitovovou úřadům dopis, v němž požadovali, aby se do školy dostavily čtyři osoby: prezident Severní Osetie Alexandr Dzasochov; ingušský prezident Zjazikov; Aslambek Aslachanov, Putinův poradce pro Severní Kavkaz; a Leonid Rošal, dětský lékař, o němž se věřilo, že během obléhání divadla Na Dubrovce spolupracoval s FSB. Dopis obsahoval také číslo mobilního telefonu, na němž bylo možné teroristy kontaktovat. Dalšího rukojmího vyslali únosci s videonahrávkou, která zaznamenávala situaci uvnitř školy, a s druhým dopisem, požadujícím přerušení války v Čečensku a propuštění dvaceti sedmi povstalců, kteří byli zajati po červnovém nájezdu na Ingušsko. 

			Vzdor oběma vzkazům neprojevovaly úřady žádný zájem o vyjednávání. Státní televize informovala, že únosci nevznesli žádné požadavky, a ačkoliv Mamitovová úřady naléhavě přesvědčovala, že je ve škole zajato více než tisíc osob, mluvila státní televize o 120 rukojmích.176

			Tyto lži teroristy rozzuřily. Řekli rukojmím, že jejich životy už jsou odepsané, a zakázali jim pít vodu i chodit na záchod. Pak z řad rukojmích vyčlenili mladší muže a odvedli je do malé místnosti, kde je přinutili sednout si čelem ke zdi s rukama za hlavou. Teroristé mužského pohlaví pak z místnosti odešli a teroristky, které v ní zůstaly, odpálily své pásy s výbušninami, čímž způsobily ohromnou explozi, která většinu mužů okamžitě zabila. Další muži utrpěli hrozná zranění. Jeden přišel o nohy a hýždě, ale zůstal naživu. Mužští teroristé se po výbuchu vrátili a donutili těch pár přeživších, aby mrtvé a raněné odtáhli do místnosti v horním patře. Tam teroristé raněné muže údajně umlátili k smrti a jejich mrtvoly pak vyhodili z okna.177 Podle zprávy o beslanském masakru, kterou vypracovala severoosetská parlamentní komise, představovala vražda mladých mužů přímou odpověď na neochotu úřadů vzít na vědomí požadavky teroristů.178

			V 11.30 dopoledne do Beslanu dorazil Dzasochov a zřídil krizový výbor, mezi jehož členy patřil také Tajmuraz Mamsurov, předseda severoosetského parlamentu. Dzasochov však brzy musel velení předat Vasiliji Andrejevovi, řediteli severoosetské FSB. Z Moskvy přijeli Vladimir Proničev a Vladimir Anisimov, dva náměstci ředitele FSB, a vytvořili paralelní operační štáb, který prakticky nebyl v kontaktu s krizovým výborem. Od toho okamžiku všechna skutečná rozhodnutí dělala FSB.

			Dzasochov oznámil, že je připraven vstoupit do školy, ale z operačního štábu dostal varování, že bude zastaven, pokud se o to pokusí.179 Číslo mobilního telefonu, které teroristé orgánům předali, bylo záhadně zablokováno a jejich videokazeta byla prohlášena za „prázdnou“ (videonahrávku o několik dní později odvysílala NTV).180 Když teroristé zjistili, že telefonní číslo nefunguje, vyslali Mamitovovou podruhé s novým číslem. Následně byl vyjednáváním s teroristy pověřen Vitalij Zangjonov, vyjednavač ze severoosetské FSB, ale jeho nabídka – úniková cesta, peníze a lidský štít – nezohledňovala požadavky teroristů. Kdyby orgány byly alespoň souhlasily s propuštěním dvaceti tří zatčených teroristů, kteří se účastnili nájezdu na Ingušsko, byly by mohly zachránit životy mnoha rukojmích. Tuto strategii nevyzkoušely. 

			Mezitím byla odklizena z cesty další potenciální vyjednavačka, Anna Politkovská, a to skoro určitě vinou FSB. Poté, co se Politkovská o útoku doslechla, nasedla na let do Rostova, jenž startoval v devět večer. Do Beslanu chtěla pokračovat autem. Politkovská byla Čečenci respektována za své reportáže a během krize na Dubrovce byla úspěšnější než ostatní vyjednávači. Když však nastoupila na palubu letadla, lokla si čaje a ztratila vědomí. Po přistání byla rychle odvezena do nemocnice a umístěna na jednotku intenzivní péče. Později se dozvěděla, že ji někdo otrávil. 

			Druhý den útoku státní televize oznámila, že zná přesný počet rukojmích – 354. Skutečné číslo bylo 1128. Teroristé s přístupem k rádiu a televizi a rukojmí, kteří byli v doslechu, byli ohromeni, když reportéři opakovaně udávali tento absurdně nízký odhad.181

			Jak obléhání školy pokračovalo, situace zajatců se zhoršovala. Byli nacpaní v tělocvičně, kde se sotva mohli hýbat. Byl teplý den a v tělocvičně začalo být nesnesitelné vedro, což rukojmím ztěžovalo dýchání. Protože nesměli pít, byli mnozí z nich dehydratovaní a opakovaně upadali do bezvědomí. Teroristé přinesli do tělocvičny kýble, do nichž si rukojmí mohli ulevit. Zápach výměšků byl brzy k nevydržení. Rukojmí trpěli strašlivou žízní a začali pít vlastní moč. 

			Vzdor zhoršující se humanitární krizi se úřady s teroristy nebavily. Namísto toho byly z Vladikavkazu do Beslanu dopraveny tanky a obrněné transportéry. Jediné skutečné vyjednávání proběhlo 2. září, když teroristům ze své vlastní iniciativy zavolal bývalý prezident Ingušska Ruslan Aušev a teroristé svolili, že jej do školy vpustí. V 15.30 zamaskovaní muži Auševa odvedli dovnitř k Plukovníkovi, jenž mu řekl, že teroristé následují příkazy Šamila Basajeva. Auševovi se podařilo zařídit propuštění jedenácti žen a patnácti kojenců a batolat.182 Navíc obdržel Basajevův vzkaz Putinovi, v němž se Basajev označil za „otroka Alláha“ a výměnou za bezpečí Ruska požadoval čečenskou nezávislost. Kdyby Čečensko získalo nezávislost, napsal Basajev, neuzavřelo by žádnou vojenskou ani politickou dohodu namířenou proti Rusku, připojilo by se ke Společenství nezávislých států a zůstalo by v rublové zóně. Nakonec Basajev prohlásil, že čečenští povstalci neměli podíl na útocích na bytové domy z roku 1999, ale „za jistých okolností“ byli ochotni za ně přijmout odpovědnost.183 Basajev zřejmě Putinovi nabízel – jako jeden terorista druhému –, že mu pomůže krýt skutečné pachatele útoků. 

			V několika rozhovorech z 2. září ruští představitelé tvrdili, že nemají v úmyslu do školy vtrhnout. Ve dvě odpoledne Putin ve svém prvním veřejném vyjádření k incidentu řekl, že hlavním úkolem je záchrana životů rukojmích a že vše ostatní bude podřízeno tomuto cíli. Velitel krizového výboru Vasilij Andrejev prohlásil, že v dané situaci použití síly nepřipadá v úvahu a že na úřady čeká období „dlouhého a intenzivního vyjednávání“.184

			Mezitím ruské speciální jednotky v opuštěné škole ve vesnici Farn, asi kilometr vzdálené od Beslanu, tajně nacvičovaly přepadení budovy. Pohled na ozbrojence obsazující školu vyvolal paniku u obyvatel vesnice, kteří se domnívali, že tam vtrhli teroristé. Když incident přišla vyšetřovat místní policie, zjistila, že tito teroristé jsou příslušníci speciálních sil. Zpráva o cvičení se rozšířila do Beslanu, kde příbuzní rukojmích nabyli přesvědčení, že bez ohledu na veřejná prohlášení jsou orgány pevně rozhodnuty do školy vpadnout. Od prvního září rodiče rukojmích stáli shromážděni před školou, kde utvořili lidský řetěz, aby zabránili útoku ruských sil. Stále dostávali pokyny, ať odejdou, ale mnozí odmítli. 

			V době, kdy zařizoval svůj vstup do školy, Aušev rovněž spolu s Dzasochovem zatelefonoval do Londýna Zakajevovi a požádal jej, aby kontaktoval Maschadova. Zakajev nemohl Maschadovovi zavolat přímo, z bezpečnostních důvodů musel počkat, až zavolá Maschadov. Proto Zakajev zatelefonoval do čečenské redakce Rádia Svoboda a informoval novináře o svém hovoru s Auševem a Dzasochovem. Rádio zprávu odvysílalo, Maschadov ji ve svém tajném velitelství v horách slyšel a ihned zavolal Zakajevovi. Když mu Zakajev objasnil situaci, řekl Maschadov, že pokud mu bude zaručen bezpečný průchod, je ochoten bez dalších požadavků do Beslanu dorazit.185 Vydal prohlášení, v němž teroristy vyzval, ať propustí zajaté děti. 

			Během druhé noci obléhání byli rukojmí čím dál deprimovanější a zoufalejší. Někteří propadli hysterii. Jiní, zvláště nejmenší děti, byli paralyzovaní a hrozilo jim, že ztratí vědomí. 

			Ráno 3. září Aušev a Dzasochov opět zavolali Zakajevovi, jenž jim pověděl o Maschadovově reakci. Dzasochov prohlásil: „Nečekal jsem od Aslana Aljeviče nic jiného.“ Dále řekl, že potřebuje dvě hodiny na vyřešení otázky bezpečného průchodu, kterou bude muset probrat s „prvním v pořadí“ (Putinem).186 O chvíli později však do krizového výboru přišel člověk z velitelství FSB a řekl Dzasochovovi, že členové operačního štábu vědí o jeho kontaktech se Zakajevem a Maschadovem a že s ním chtějí mluvit příbuzní rukojmích.

			Dzasochov opustil velitelství krizového výboru a zašel do blízkého klubu, kde na něj čekali mnozí příbuzní zajatců. Když se dozvěděli, že Dzasochov mluvil s Maschadovem, opustili svá stanoviště před budovou školy, kde byli připraveni vlastními těly ruským silám bránit v tom, aby do školy vpadly. Dzasochov jim řekl, že situace nevypadá dobře, ale že Maschadovova intervence dává důvod k naději. Prohlásil, že jsou podnikány kroky k zajištění Maschadovova bezpečného příjezdu do Beslanu. O několik minut později ruské jednotky zahájily útok. 

			Útok začal dvěma explozemi. Podle Jurije Saveljeva, člena parlamentní komise, která měla za úkol beslanský masakr vyšetřit, byl první výbuch způsoben termobarickým granátem, který byl v 13.03 vystřelen z pětipatrové budovy ve Školní uličce č. 37, a to buď z plamenometu, nebo granátometu. Druhou explozi způsobil tříštivý granát s výbušnou silou 6 kilogramů TNT, jejž z pětipatrové budovy ve Školní uličce č. 41 vystřelil útočník vyzbrojený granátometem.187

			První výbuch rozpoutal požár v podkroví školy. Druhý vyhloubil díru do zdi tělocvičny. Tyto exploze, za něž podle státní televize byli zodpovědní teroristé, byly signálem pro ruské speciální jednotky, že mají zahájit útok. Ve vzniklém zmatku se některým rukojmím podařilo utéct. Další z nich teroristé odtáhli do jídelny, auly a jižního křídla budovy. Stovky jich však zůstaly uvězněny v tělocvičně, jejíž stropní trámy žhnuly a začínaly na rukojmí padat. V 13.30 ruské ozbrojené síly začaly školu bombardovat z tanků, granátometů a plamenometů. Žhnoucí střecha vzplála a zhroutila se na rukojmí.

			V jídelně teroristé umístili ženy a děti do okenních otvorů, ale ruské ozbrojené síly do oken střílely a zabily je. Poté podle popisů rukojmích začaly ruské jednotky prostor jídelny zasypávat střelbou z automatických zbraní. 

			Nad školou se zvedly tři mraky ve tvaru hřibu, dva bílé a jeden černý. Videonahrávka dokládá, že v 15.08 byla škola pořád pod intenzivní palbou z granátometů a plamenometů. Nadto na ni střílely tanky příslušející k 58. armádě. Celkem je na videonahrávce zaznamenáno třináct výbuchů. Teprve v 15.10 vydal velitel speciálních jednotek Alexandr Tichonov příkaz, aby se oheň začal hasit. Do té doby, po více než dvě hodiny, Tichonov jeho hašení zakazoval. Než se v 15.28 začalo s požárem bojovat, více než 160 rukojmích shořelo zaživa. Podle pitevních zpráv oběti zemřely na popáleninový šok, což znamená, že jejich kůže byla spálena skoro ze 100 procent. Těla rukojmích nevykazovala známky poranění kulkami nebo střepinami.188

			Když střelba ustala, 318 rukojmích bylo mrtvých, včetně 186 dětí. Teroristé dále zabili deset vojáků ze speciálních sil a dva záchranáře.189 Třicet dva teroristů bylo zabito, ale neznámé množství jich zvládlo uprchnout.190 

			Putin do Beslanu dorazil v pět ráno. Zamířil přímo do místní nemocnice a půl hodiny navštěvoval oběti v jejich nemocničních pokojích. Poté zašel na operační štáb FSB, kde se setkal s jeho veliteli a učinil prohlášení pro televizi. Řekl, že orgány neměly v úmyslu použít sílu, ale události se vyvinuly „rychle a neočekávaně“, a pochválil členy speciálních jednotek za jejich „výjimečnou odvahu“. Poté se vrátil do Moskvy, zřejmě bez toho, aby navštívil shořelou školu nebo se setkal s příbuznými obětí.191 Později k národu promluvil v televizi. „Došlo ke strašlivé tragédii,“ řekl. „Žijeme v podmínkách vzniklých po pádu ohromného, velkého státu [SSSR]. … Projevili jsme slabost, a kdo je slabý, ten prohraje.“192 Informoval o tom, že bude provedeno několik opatření, která údajně měla posílit jednotu země. Jedním z nich bylo zrušení přímé volby gubernátorů, což bylo v jasném rozporu s ústavou.

			Dokud probíhal, poutal beslanský útok pozornost světa. Po jeho skončení byl další vývoj víceméně ignorován. Čtvrtého září 2004, den po útoku speciálních jednotek, suť ze školy – včetně dětských sešitů a částí těl obětí – nabral bagr a naložil ji do náklaďáků, které ji odvezly na smetiště za městem. Toto zničení důkazů znemožnilo úplně rekonstruovat průběh událostí.

			Přeživší však chtěli spravedlnost a zmítaly jimi emoce, když poslouchali verzi událostí předkládanou úřady, které za všechno vinily teroristy, nepřipouštěly, že by se jakékoliv chyby dopustilo ruské vedení (mnozí účastníci zásahu byli později povýšeni), a odmítaly naslouchat jejich líčení o tom, co viděli a zakusili.

			Někteří rodiče se v zoufalství obrátili k duchovnímu vůdci, aby jim pomohl vzkřísit jejich mrtvé děti. Jiní začali s vlastním vyšetřováním. K nim se připojily dvě novinářky, šéfredaktorka webových stránek Pravdabeslana.ru 
Marina Litvinovičová a reportérka z Novoj gazety Elena Milašinová. Severoosetský parlament zřídil vyšetřovací komisi a Jurij Saveljev, jeden z členů této komise, se navíc sám pustil do vlastního nezávislého pátrání.

			Přestože úřady za masakr vinily výhradně čečenské teroristy a Putin v době po tragédii prohlašoval, že se teroristé těšili podpoře Západu, dostupné důkazy svědčí o tom, že beslanský teroristický útok byl stejně jako obsazení divadla Na Dubrovce také výsledkem ruské provokace. 

			Podle policejních dokumentů získaných novinami Novaja gazeta se v srpnu 2004 začala s hrozivou pravidelností objevovat varování před blížícím se teroristickým útokem v Severní Osetii. Poslední varování dorazilo prvního září. Čečenská policie v pět ráno informovala ruské ministerstvo vnitra, že podle muže jménem Arsamikov, kterého policie zadržovala, teroristé toho dne plánovali obsadit školu v Beslanu. To úřadům dávalo čtyři hodiny na to, aby jejich plány zmařily. Nejen že však orgány nepodnikly nic k zabránění útoku, navíc záhadně zmizely všechny zátarasy na cestě do školy, takže teroristé měli k budově volný přístup.193

			Z osmnácti teroristů, kteří později byli s jistotou identifikováni, měla většina být ve vězení. Chodov byl po své účasti na dvou teroristických akcích z roku 2004 celostátně hledanou osobou, přesto však přes jaro a léto žil v Elchotovu všem na očích a denně se modlil v místní mešitě. Ač jeho přítomnost někdo ohlásil severoosetské FSB a policejnímu útvaru organizovaného zločinu, nebyl Chodov zatčen.194

			Oficiální vyšetřování beslanského masakru se nevěnovalo otázce, proč policie na varování nereagovala a proč se známí teroristé mohli potulovat na svobodě. Vysvětlení však poskytl původce beslanské tragédie Šamil Basajev. V dopise nazvaném „Máme mnoho co říci o Beslanu…“ a zveřejněném 31. srpna 2005 na separatistickém serveru Kavkazcenter.net Basajev napsal, že u počátku operace stál plán ruských bezpečnostních služeb, jehož cílem bylo podnítit čečenské povstalce, aby se pokusili obsadit parlament a vládní budovy v Severní Osetii.

			Podle Basajeva Chodov teroristické činy z roku 2004 provedl s pomocí FSB a s cílem získat Basajevovu důvěru. Jakmile se mu to podařilo, přišel Chodov s plánem na uchvácení severoosetských parlamentních budov. Když se však Chodov Basajevovi přiznal, že pracuje pro FSB, přesvědčil jej Basajev, aby se stal dvojitým agentem. Z této pozice nechal Chodov Rusy věřit, že plán platí a že se má uskutečnit 6. září, v den výročí čečenské nezávislosti. Basajev napsal, že se FSB „chtěla [6. září] střetnout se skupinou vzbouřenců, až by přicházeli do Vladikavkazu, a zničit je. Dne 31. srpna pro nás otevřeli koridor za účelem sbírání zpravodajských informací, avšak my jsme změnili datum a cíl útoku a využili jsme koridoru k tomu, abychom se dostali do Beslanu [a zmocnili se školy].“195

			Basajeva nelze brát jako zcela spolehlivý zdroj, ale jeho verze představuje jediné logické vysvětlení toho, proč úřady útoku nezabránily. Neislamistická opozice vedená Maschadovem navíc podnikla své vlastní vyšetřování a dospěla k závěru, že Basajevův výklad odpovídá skutečnosti. Zmařený útok na severoosetské vládní budovy měl ospravedlnit zrušení přímé volby gubernátorů, dlouho plánovaný krok, jehož cílem bylo posílení Putinova mocenského postavení. 

			Rozhořčení vyvolané rolí, kterou úřady v beslanské tragédii sehrály, nikde nebylo tak velké jako v samotném Beslanu. Příbuzní obětí utvořili skupinu nazvanou „Matky Beslanu“ (později „Hlas Beslanu“), aby vyšetřili, proč ruské jednotky zaútočily na tělocvičnu plnou bezbranných rukojmích, přestože se domluvilo budoucí vyjednávání, které mohlo krizi ukončit bez dalších ztrát na životech. Úřady trvaly na tom, že musely zasáhnout kvůli tomu, že teroristé uvnitř odpálili výbušniny. Podle přeživších však ve škole žádná bomba nevybuchla a operace speciálních sil začala potom, co na školu někdo zvenčí zaútočil granátomety a plamenomety. Když orgány popřely, že ruské jednotky použily plamenomety, našli příbuzní obětí poblíž školy použité hadice z plamenometů a předali je novinářům.

			V květnu 2005 příbuzní Putinovi napsali, že mají o krizi podrobné informace a jsou připraveni třeba i pěšky dorazit do Moskvy, aby jej s nimi seznámili. Nedočkali se žádné odpovědi.196 Prvního srpna vydali prohlášení, že se stále chtějí s Putinem sejít v Moskvě, ale že Putin není v Beslanu vítán na výročí útoku 1. září. Putin zareagoval návrhem, že se s příbuznými setká 2. září, v době obřadů připomínajících beslanskou tragédii.197

			Putinova nabídka příbuzné obětí rozdělila; někteří se domnívali, že by ji měli ignorovat. Nakonec však tři matky obřady opustily a odcestovaly do Moskvy, kde se na tři hodiny s Putinem setkaly. Putin řekl, že setkání odložil, aby měl více času na sbírání informací.198 Když se však matky zeptaly, jak se teroristé mohli dostat do Beslanu, aniž by byli odhaleni, proč se orgány nepokusily vyjednávat a proč bylo místo činu zničeno, odpověděl Putin, že o tom nic neví. Přislíbil důkladné vyšetřování.199 Výsledky tohoto vyšetřování, které byly zveřejněny v prosinci, policii a ostatní bezpečnostní složky zcela zprostily odpovědnosti. 

			* * *

			Uchvácení školy čečenskými islamistickými vzbouřenci vedlo ke ztotožnění všech Čečenců s teroristy. Za krvavé vyústění krize však mohly také ruské orgány, jež ani nepomyslely na životy tisíců rukojmích, kteří byli ve škole uvězněni v přímém důsledku jejich nekompetence a hazardérství.

			Přestože jeho intervence představovala jedinou naději na odvrácení masakru, vinili Rusové za útok Maschadova a vypsali odměnu na jeho hlavu. Osmého března 2005 byl Maschadov zabit v přestřelce v čečenském městě Tolstoj-Jurt. V souladu s ruským zákonem, že těla „teroristů“ se nevrací rodinám, byly jeho ostatky pohřbeny potají.200

			V měsících následujících po beslanském incidentu byly v Rusku vzneseny otázky o možné spoluvině ruských tajných služeb, ale desetiletý konflikt vedl k tomu, že se v záležitostech Čečenska otupil smysl veřejnosti pro správné a špatné. Zájem o to, co se skutečně přihodilo, se udržel jenom u několika jednotlivců v Moskvě a u příbuzných obětí v Beslanu, jinak se v podstatě vytratil.

			Útoky v divadle Na Dubrovce a beslanské škole Putinovi nesmírně pomohly v jeho úsilí vykreslit sebe sama jako úhlavního nepřítele terorismu a obhájit před Rusy i Západem čečenskou válku. V samotném Čečensku Kadyrov vládl tak, že své občany mučil a nechával zmizet, ale okolní svět na Čečensko zapomněl. Byla široce přijata představa, že tam Putin znovu nastoluje pořádek.

			Kromě toho, že ničil čečenské separatistické hnutí, upevňoval Putinův režim svou vládu ještě další metodou: vraždami dobře známých politických osobností. Rusové se mohli svobodně vyjadřovat a v nezávislém tisku probíhaly rozsáhlé debaty. Průměrný občan se nemusel bát, že jej státní orgány z politických důvodů zabijí. Selektivními vraždami však režim dal najevo, že opozici toleruje jenom v určitých mezích. Překročil-li člověk neviditelnou a posuvnou hranici, riskoval tím svůj život.

			Zabití hrozilo dvěma typům lidí: oponentům režimu a jeho nepohodlným přátelům. Motiv pro vraždy jeho oponentů se obvykle dal dovodit. Když se oběťmi stali jeho příznivci, kteří začali představovat problém, často bylo obtížnější na důvody činu přijít. 

			Možná nejznámější vraždou politického oponenta bylo zabití Alexandra Litviněnka, uprchlého bývalého agenta FSB a autora knih o útocích na bytové domy a vazbách FSB na organizovaný zločin. Litviněnko také psal články pro stránky čečenských vzbouřenců, v nichž se vysmíval FSB a Putinovi osobně. Jeho vražda 23. listopadu 2006 byla prvním jasným případem otravy radiací a ohledně jejího motivu vznikly rozmanité teorie. Mnozí se domnívali, že byl Litviněnko zavražděn kvůli svým textům. Pravděpodobnější však je, že problémem nebylo, co psal, ale kým byl. Od agentů FSB se očekává, že budou režimu naprosto oddaní. Nikdy nesmí nastat situace, že přejdou do opozice. Litviněnko svým příkladem ukázal, že dokonce i agenti FSB mohou myslet a jednat samostatně. To byla v režimu ovládaném FSB provokace, která se nedala přejít.

			Litviněnko onemocněl 1. listopadu poté, co vypil čaj v Pine 
Baru londýnského hotelu Millennium, kde se sešel s Andrejem Lugovým, vlastníkem jedné moskevské bezpečnostní agentury, a jeho společníkem Dmitrijem Kovtunem. Další dva dny trpěl zvracením a průjmem. Začaly mu vypadávat vlasy a prudce se mu snížil počet bílých krvinek. Litviněnkovi lékaři měli podezření na otravu radiací, ale kůží mohou proniknout jenom částice gama nebo beta a v Litviněnkově krvi lékaři stopy záření gama ani beta nenašli. Dvacátého listopadu byl Litviněnko přesunut na jednotku intenzivní péče, kde na jeho pokoj vklouzl fotograf a vyfotil jej, jak zničený a holohlavý zírá do fotoaparátu. Tato fotografie se objevila na titulních stránkách novin po celém světě.201 Dne 22. listopadu se Litviněnkův stav zhoršil a jeho srdce se dvakrát zastavilo. Následujícího večera byl prohlášen za mrtvého.

			Litviněnkův přítel Alexandr Goldfarb přečetl jeho prohlášení, v němž Litviněnko ze své vraždy obviňoval Putina. „Možná se vám podaří umlčet jednoho člověka, pane Putine,“ stálo v prohlášení, „ale hluk protestů z celého světa se vám v uších bude rozléhat po celý zbytek života.“202

			Litviněnko zemřel, aniž věděl, co přesně ho zabilo, avšak těsně před jeho smrtí byly vzorky jeho moči odeslány do Závodů jaderných zbraní (AWE), které monitorují britský jaderný arzenál, a otestovány na přítomnost prvků vyzařujících částice alfa. Alfa záření na rozdíl od záření beta a gama neproniká kůží, ale v případě požití jsou alfa zářiče smrtelně nebezpečné. Testy vyšly pozitivně na alfa zářič polonium-210. Kdyby Litviněnko býval zemřel dříve, možná by se na příčinu jeho smrti nikdy nebylo přišlo.203

			Po objevení polonia se britská policie pokusila vyčerpávajícím způsobem zmapovat Litviněnkovy pohyby. Stopy polonia nalezla v Pine Baru – suši restauraci, kde Litviněnko 16. října večeřel s Lugovým a Kovtunem – a na sedačce, na níž Lugovoj 25. října seděl během letu společnosti British Airways z Moskvy do Londýna.204

			Na tiskové konferenci v Helsinkách, která se konala den po Litviněnkově smrti, ale před zjištěním její příčiny, Putin tvrdil, že nic nenasvědčuje tomu, že Litviněnko zemřel násilnou smrtí, a že se případu využívá pro politické účely. Náměstek premiéra Sergej Ivanov řekl, že Litviněnko měl „malé intelektuální schopnosti“ a že měl sklon k provokacím. „Co se nás týče,“ prohlásil Ivanov, „byl Litviněnko nýmand.“205

			Británie vyslala do Moskvy vyšetřovatele a požádala, aby si mohli promluvit s Lugovým, Kovtunem a dalšími Rusy. Kreml odpověděl, že vede své vlastní vyšetřování, a požádal o povolení vyslechnout stovku lidí v Londýně včetně Borise Berezovského. Šest měsíců po Litviněnkově smrti britský státní zástupce podal oficiální žádost o vydání Lugového. Putin odmítl s tím, že ruská ústava nedovoluje posílat ruské občany před zahraniční soudy, přestože se Rusko v roce 2001 připojilo k Úmluvě o vydávání Rady Evropy. Putin řekl, že Britové by měli předložit své důkazy moskevským prokurátorům a nechat ruský soudní systém, ať o případu rozhodne. Lugovoj, který měl v Rusku status hrdiny, byl v prosinci 2007 zvolen do Státní dumy za Liberálně-demokratickou stranu. Trval na tom, že na něj Litviněnkovu vraždu narafičila MI5. Když mu deník Izvestija položil otázku ohledně žádostí, aby se v Londýně podrobil výslechu, odpověděl: „Proč bych měl všeho nechávat a spěchat do Anglie?“206

			Další význačnou obětí režimu byla novinářka Anna Politkovská. Politkovská byla ve světě známá jako hlavní zdroj informací o zvěrstvech, která v Čečensku páchala ruská a čečenská vláda. Dne 7. října 2006 ji zasáhly čtyři kulky, když vystupovala z výtahu činžovního domu, kde žila. 

			Po smrti Politkovské se Putin pokoušel bagatelizovat její význam. Řekl, že její smrt „je samozřejmě tragédie“, ale že její „vliv na politický život země byl nepatrný“.207 Na představu, že do smrti Politkovské byly zapleteny ruské úřady, Putin předem reagoval slovy, že její vražda „poškodila úřady mnohem více … než její reportáže“.208

			Deset měsíců nebyly k případu vydávány žádné oficiální informace, ale v srpnu 2007 ruský generální prokurátor Jurij Čajka oznámil, že bylo zatčeno deset lidí, kteří brzy půjdou před soud. Tvrdil, že vrahové byli čečenští zločinci, ale vraždu zosnovali lidé v zahraničí, kteří chtěli diskreditovat vládce Ruska.209 Putin naznačil, že si vraždu objednal Berezovskij.210

			Než soud v listopadu 2008 začal, snížil se počet obviněných na tři: šlo o čečenské bratry Ibrahima a Džabraila Machmudovovy a o Sergeje Chadžikurbanova, bývalého majora z policejní jednotky pro boj s organizovaným zločinem. Z toho, že byl hlavním organizátorem zločinu, úřady podezíraly bývalého podplukovníka FSB Pavla Rjaguzova, ale pro nedostatek důkazů proti němu žádné obvinění nevznesly. Ve stejnou dobu Rjaguzov stál před soudem kvůli jinému trestnému činu. Třetí bratr, Rustam Machmudov, který byl podle podezření úřadů tím, kdo stiskl spoušť, utekl do zahraničí.

			Soud trval tři měsíce a skončil 19. února 2009, kdy byli všichni tři muži zproštěni obžaloby. Podle mínění řady lidí FSB trestní stíhání sabotovala. Nechala uniknout informace o identitě podezřelých, čímž umožnila Rustamu Machmudovovi utéct, a zabránila vyšetřovatelům v tom, aby Rjaguzovovi zabavili jeho pracovní počítač.211 Podle listu Novaja gazeta začala FSB Politkovskou sledovat v létě 2006, ale odmítla prozradit, co zjistila.212

			Existují důkazy, že kromě obžalovaných byl Politkovské v patách také záhadný „druhý tým“. Večer v den své smrti Politkovská nakupovala v supermarketu Ramstor na moskevském Frunzeho nábřeží. Skrytá videokamera zachytila, jak ji uličkou obchodu sledoval muž v džínech a svetru a světlovlasá žena oděná v černém. Vyšetřovatelům se nepodařilo pár identifikovat ani vysvětlit, jak do příběhu vraždy zapadá.213

			Rovněž se přišlo na to, že vazby mezi vrahy, FSB a policií sahaly mnohem dále, než úřady zprvu odkryly. Podle výpovědi Sergeje Sokolova, náměstka šéfredaktora Novoj gazety, která vedla své vlastní vyšetřování, byl Džabrail Machmudov agent FSB, kterého spolu s jeho bratry rekrutoval jejich strýc a další agent FSB Lom-Ali Gajtukajev. Gajtukajev byl podřízený Rjaguzova a odpykával si ve vězení trest za pokus o vraždu jednoho ukrajinského podnikatele.214 Rustamu Machmudovovi se podle Sokolova podařilo ze země uprchnout proto, že mu FSB obstarala falešné doklady.215

			V červnu 2009 kvůli procedurálním chybám ruský Nejvyšší soud osvobozující rozsudek zrušil. Nebylo ihned naplánováno nové soudní řízení, ale Novaja gazeta našla důkazy, že Gajtukajev si najal šéfa sledovacího oddílu moskevské policie Dmitrije Pavljučenka, který byl u prvního soudu přítomen jako svědek, aby Politkovskou sledoval. Pavljučenko vrahům dal adresu Politkovské spolu se zbraněmi a kulkami, jimiž byla zabita.216

			V srpnu 2011 byl Pavljučenko zatčen a obviněn z vraždy Politkovské. Uzavřel s obžalobou dohodu: výměnou za to, že jmenuje hlavního strůjce zločinu, nebude obviněn z organizace vraždy, ale jenom ze spoluúčasti na ní. U soudu však o údajném strůjci vraždy – a o tom, kdo ji zaplatil – 
nesvědčil. Mluvčí Vyšetřovacího výboru Vladimir Markin prohlásil, že „podle Pavljučenkovy výpovědi Gajtukajev Pavljučenkovi řekl, že organizátoři zločinu byli … Berezovskij a [Achmed] Zakajev“.217 Namísto doživotí byl Pavljučenko odsouzen k jedenácti letům.

			Pavljučenkova dohoda s obžalobou umožnila zamést stopy vedoucí k hlavnímu organizátorovi vraždy. Neexistují žádné důkazy na podporu oficiální verze, že za zločinem stál Berezovskij. Dne 20. června 2014 bylo odsouzeno pět lidí: Gajtukajev, který gang najal, a jeho synovec Rustam Machmudov, který Politkovskou zabil, dostali doživotí. Ibrahim Machmudov byl odsouzen k dvanácti letům vězení a jeho bratr Džabrail ke čtrnácti, oba za to, že Politkovskou sledovali v den její vraždy. Chadžikurbanov dostal jako komplic dvacet let vězení. Nikdo z odsouzených pravděpodobně nevěděl, kdo si vraždu objednal.

			Kromě Litviněnka a Politkovské byli zavražděni i další význační Putinovi političtí odpůrci. Sergej Jušenkov vyšetřoval útoky na bytové domy, chystal se vyšetřovat také incident na Dubrovce, a navíc byl spolupředsedou nové politické strany Liberální Rusko, která se zřejmě mohla stát hlavní demokratickou opoziční silou. Byl zastřelen před svým činžovním domem 17. dubna 2003, jenom několik hodin po obdržení registrací nutných k tomu, aby se jeho strana mohla účastnit prosincových voleb do Státní dumy. Druhý vůdce Liberálního Ruska Michail Kodaněv dostal dvacet let vězení za objednání Jušenkovovy vraždy. Trval na své nevině a byl odsouzen výhradně na základě svědectví Alexandra Vinnika, dalšího odsouzeného podezřelého, který vyslovil řadu protichůdných tvrzení.218 Igor Korolkov, jenž případ vyšetřoval pro Moscow Times, o dva roky později zjistil, že videokamera poblíž budovy, u níž byl Jušenkov zastřelen, zachytila dva lidi, jak bezprostředně po vraždě od budovy prchají. Ač policie záznam z kamery získala, nebyl součástí spisu vedeného proti Kodaněvovi.219

			Jurij Ščekočichin, další poslanec Dumy, jenž vyšetřoval útoky na bytové domy, zemřel v červenci 2003 na neobjasněnou chorobu. Coby novinář z Novoj gazety se Ščekočichin také věnoval případu obchodů s nábytkem Grand a Three Whales, které založil otec vysoce postaveného člena FSB a které údajně stát připravily o miliony dolarů na dovozních clech. Ščekočichin onemocněl, když se vracel z Rjazaně do Moskvy. Nemoc postupovala katastrofálně: nejprve se dostavilo odlupování kůže, pak „otoky dýchací soustavy a mozku“ a nakonec smrt. Příbuzní nedostali oficiální lékařskou zprávu o příčině úmrtí a úřady jim nepovolily odebrat vzorky tkáně. Na pohřbu se nikdo nesměl přiblížit k Ščekočichinovu tělu. Novinářům listu Novaja gazeta se přesto podařilo vzorek tkáně získat a poslat jej do zahraničí na testování, ale vzorek byl příliš malý a výsledky nepřinesly jasný závěr.

			Další obětí režimu byla Natalja Estemirovová, která spolupracovala s Politkovskou a po její smrti zůstala v podstatě jediným žijícím zdrojem informací o mučení a vraždách, které páchaly bezpečnostní služby v Kadyrovově Čečensku. Patnáctého července 2009 byla unesena na ulici v Grozném, odvezena do zalesněné oblasti v Ingušsku a zastřelena. Během jednoho z jejich posledních setkání Kadyrov její smrt víceméně předpověděl. Když Estemirovová kritizovala Kadyrova za to, že nutí mladé dívky v Čečensku nosit šátky, odvětil Kadyrov: „Brodím se až po lokty v krvi. Ale nestydím se za to. Vraždil jsem a budu vraždit zlé lidi. Bojujeme proti nepřátelům republiky.“220

			Oběti politických vražd byli obvykle Rusové, v jednom případě však byl zabit i Američan: šéfredaktor ruské edice magazínu Forbes Paul Klebnikov. Klebnikov byl autorem kritické biografie Berezovského, kterou napsal s využitím informací od Alexandra Koržakova, generála FSB a bývalého šéfa Jelcinovy ochranky. Soudí se, že před svou smrtí Klebnikov vyšetřoval způsob, jakým rodina Lužkovových rozdělovala moskevský majetek, a přerozdělení vlastnictví v oblasti telekomunikací. Byl zastřelen venku na ulici 9. července 2004.221

			Ruské orgány ze zločinu obvinily skupinu Čečenců. Soudní řízení se konalo roku 2006 v Moskvě. Podle prokurátora si vraždu objednal Chož-Achmed Nuchajev, vysoce postavený čečenský funkcionář, jemuž se nelíbilo, jak jej Klebnikov vykreslil ve své knize. Toto vysvětlení přesvědčilo málokoho. Nejen že by Klebnikovova vražda byla nesmyslně přemrštěnou reakcí, navíc byl Klebnikovův portrét Nuchajeva celkem vzato pozitivní.222 Nuchajev před vraždou zmizel, ale dva Čečenci, Musa Vachajev a Kazbek Dukuzov, byli obviněni, že ji vykonali na jeho příkaz. Jak se případ dále vyvíjel, postaral se o nečekaný obrat Sergej Sokolov, jenž vyšetřoval vraždu Politkovské. Sokolov prohlásil, že Dukuzov měl vazby na Gajtukajeva, onoho agenta FSB, který najal vrahy Politkovské.223 Dukuzov s Vachajevem byli zproštěni obžaloby, ale Nejvyšší soud verdikt zrušil a přikázal, aby se konal nový soud. Dukuzov mezitím zmizel. V současné době už se Klebnikovův případ aktivně nevyšetřuje.224

			Režim většinou teroristické metody neuplatňoval proti svým přátelům, ale když některý přítel začal být nepohodlný, také mohl být odstraněn, třeba jenom proto, aby nemohl mluvit. Dvěma takovými přáteli režimu byli Anatolij Sobčak, Putinův mentor a bývalý starosta Petrohradu, a Roman Cepov, údajná Putinova spojka na svět organizovaného zločinu.

			Sobčak byl nejznámějším Putinovým kolegou, který zemřel za záhadných okolností. Putin byl kdysi Sobčakovým náměstkem a Sobčak byl dobře obeznámen s rozsahem Putinovy zkorumpovanosti během prvních let Jelcinovy vlády. Když před prezidentskými volbami v roce 2000 Putina podporoval ve volební kampani, otevřeně se svěřil, že si od vítězství svého bývalého chráněnce slibuje jmenování do vysoké funkce.225 Dne 17. února se svými dvěma asistenty v rámci kampaně odcestoval do Kaliningradu. Poté, co se 19. února trochu napil na recepci, vrátil se do svého hotelového pokoje a zemřel. Podle oficiálního vysvětlení podlehl infarktu.226

			Výsledky pitvy provedené v Kaliningradu však nasvědčovaly tomu, že byl Sobčak zavražděn. Po tomto zjištění byla uskutečněna druhá pitva, tentokrát v petrohradské vojenské nemocnici. Podle druhé pitevní zprávy Sobčak zemřel na infarkt. Vzdor výsledkům druhé pitvy kaliningradský prokurátor zahájil vyšetřování „úkladné vraždy s přitěžujícími okolnostmi“. Po třech měsících bylo vyšetřování uzavřeno, aniž dospělo k nějakému výsledku.227

			Investigativní novinář Arkadij Vaksberg, který Sobčaka znal a stýkal se s ním během jeho dvouletého exilu v Paříži, začal ve francouzském hlavním městě se svým vlastním pátráním. Vaksberg zjistil, že oni asistenti, kteří Sobčaka doprovázeli, se po jeho smrti léčili na lehkou otravu. V roce 1995 jed nanesený na telefon Ivana Kivilidiho, předsedy Kulatého stolu ruského obchodu, zabil nejen Kivilidiho, ale i jeho sekretářku, která telefonovala ze stejného aparátu. Vaksberg, jenž měl rozsáhlé forenzní zkušenosti, na základě otravy bodyguardů usoudil, že byl otráven i Sobčak. Podle jeho názoru mohl Sobčaka zabít jed, který se po zapnutí lampičky na jeho nočním stolku začal odpařovat z žárovky. Takové jedy byly ve třicátých letech vyvinuty ve zvláštních laboratořích v Sovětském svazu. Několik měsíců po vydání knihy, v níž Vaksberg zveřejnil výsledky svého pátrání, vybuchl v Moskvě jeho automobil. V okamžiku exploze však Vaksberg v autě nebyl.228

			Stejně záhadné bylo úmrtí Romana Cepova, spoluzakladatele jedné petrohradské bezpečnostní agentury. Když byl Putin náměstkem petrohradského starosty, řídil Cepov vztahy mezi úřadem starosty a petrohradským podsvětím.229 Jedenáctého září 2004 onemocněl poté, co vypil čaj v centrále petrohradské FSB. Nejprve trpěl silným zvracením a průjmem a prudce se mu snížil počet bílých krvinek. Poté se mu začala odlupovat kůže na jazyku a rtech. Brzy vypadal jako pacient s leukémií, který právě prošel chemoterapií. Když 24. září zemřel, jeho tělo vykazovalo milionkrát vyšší úroveň radiace, než je normální.230

			Cepovova pohřbu se zúčastnili vysoce postavení členové FSB a ministerstva vnitra, stejně jako jeho dlouhodobý obchodní partner Vladimir Barsukov-Kumarin, údajný šéf tambovského gangu. Na hřbitov šli jenom Cepovovi blízcí přátelé a příbuzní, mezi nimi i Barsukov-Kumarin. Policejní jednotka k uctění jeho památky vypálila salvu do vzduchu.

			Místní prokurátoři v souvislosti s Cepovovou smrtí zahájili kriminální vyšetřování, to však bylo rychle uzavřeno kvůli „nedostatku svědků“. Ve skutečnosti existovalo mnoho lidí, kteří si mohli přát Cepovovu smrt. „Cepovova sebejistota a množství informací, kterými disponoval, dosáhly nebezpečných rozměrů,“ napsal Vaksberg, který se věnoval i tomuto případu. „Všichni si také uvědomovali, že jeho vrahové byli přítomni na slavnostním pohřbu své oběti.“231
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Systém v ohrožení

			Systém vybudovaný za Putina byl represivní, ale ne despotický. Vyžadoval účast na korupci nebo její tolerování, to však mnozí Rusové viděli jako bezvýznamný kompromis, který více než dostatečně kompenzovalo zlepšení materiálních životních podmínek.

			V roce 2008 byl prezidentem zvolen Putinův dlouholetý chráněnec Dmitrij Medveděv. Putin tak naoko respektoval ústavu, podle které mohl prezident sloužit jenom dvě funkční období v řadě. Medveděv z Putina ihned učinil premiéra a otěže vlády fakticky nezměnily majitele. Putinovi věrní zaujímali 95 % postů v Medveděvově kabinetu a Putin nadále zůstával skutečným zdrojem moci. Ředitel Institutu globalizace Michail Děljagin okomentoval situaci slovy, že „Medveděv není schopen řídit nic, ani svůj vlastní sekretariát. Putin zvolil ten nejspolehlivější způsob, jak zůstat u moci – naprostou nekompetenci svého nástupce.“232

			Po nějakou dobu Putin a Medveděv předstírali, že spolu soupeří. Putin se vyslovoval pro „stabilní, poklidný vývoj“. Medveděv jakoby v reakci na Putina prohlásil: „Je chyba, abychom se zaměřovali jenom na klidný, mírný růst. To … může zakrývat banální stagnaci.“233 Medveděv ruské surovinové bohatství nazval „narkotikem“ a odsoudil zkorumpovanost země a její „právní nihilismus“.234 Nepodnikl však žádné kroky k vyřešení těchto problémů. Jeho prohlášení měla znít jako slova hodná prezidenta, ale jejich jediným účinkem bylo, že dala falešné povzbuzení liberálům, kteří doufali v pozitivní vývoj.

			Medveděv během svých čtyř let v úřadu prezidenta změnil v Putinově systému jedinou věc: podařilo se mu prezidentské funkční období prodloužit ze čtyř let na šest. Stabilita systému však nemohla přetrvat navždy. Čím déle se režim držel u moci, tím se stával zkorumpovanějším a tím více pohrdal jakýmikoliv mezemi, takže se stále častěji dostával do křížku s obyvatelstvem. Zároveň nemohl trvat navěky ani ruský hospodářský rozmach. V roce 2008 se v důsledku světové ekonomické krize tempo růstu prudce snížilo. V roce 2009 se zotavilo, ale na původní úroveň se nevrátilo. Lev Gudkov, ředitel Centra Levada, v září 2009 do novin Novaja gazeta napsal: „Chudá společnost, která byla vyčerpaná stálými převraty, byla ochotná přivřít oči nad administrativní libovůlí a válkou v Čečensku, nad korupcí a rostoucí společenskou nerovností, nemluvě o pseudodemokracii a volebních čachrech. Převážná většina lidí včetně těch nejchudších věřila, že růst bohatství bude ještě dlouho pokračovat.“235

			Hospodářská krize tuto jistotu narušila. Najednou lidé začali mít pochybnosti o budoucnosti a ztráceli víru ve schopnost úřadů řídit zemi. Proces, jenž vedl k politickému probuzení obyvatelstva, však nezačal se změněnou ekonomickou situací, ale tehdy, když si Rusové uvědomili, že Putin má v úmyslu u moci zůstat do konce života.

			V roce 2011 Putin začal jasně dávat najevo, že se hodlá do prezidentského úřadu vrátit. Státní televize s ním zase točila patolízalské pořady, v nichž jezdil na motorce Harley-Davidson nebo u klavíru zpíval starý hit „Blueberry Hill“. První zástupce vedoucího prezidentské kanceláře Vladislav Surkov se v rozhovoru z července 2011 vyznal ze svého přesvědčení, že Putina do Ruska seslal Bůh.236 Média informovala o ženské sektě, která věřila, že Putin je převtěleným apoštolem Pavlem.237

			Dne 24. září 2011 Medveděv na sjezdu Jednotného Ruska oficiálně oznámil, že se nebude ucházet o druhé funkční období, a vyzval stranu, ať podpoří Putina. Putin posléze ohlásil, že hodlá znovu kandidovat. Arcikněz Vsevolod Čaplin, mluvčí ruské pravoslavné církve, označil Medveděvovo rozhodnutí za příklad „laskavosti a integrity v politice“, který by měl být „předmětem závisti většiny zemí“, včetně „těch, které nám rády dělají kázání“.238

			Zjištění, že se Putin vrací k moci, však mělo demoralizující účinek na příslušníky městské střední třídy, která zahrnovala odhadem 40 procent obyvatel Moskvy a 20 až 30 procent obyvatel jiných velkých měst.239 Mnozí začali vypočítávat, jak staří budou, až Putin úřad opustí po dvou dalších funkčních obdobích, v roce 2024. Pro většinu těchto lidí budoucnost pod Putinovou vládou neslibovala mnoho jiného než marnost v profesním životě a stagnaci státu jako celku. 

			Čtvrtého prosince se konaly volby do Státní dumy. Jednotné Rusko získalo většinu, ale existovaly jasné indicie, že výsledky voleb byly zfalšovány. Ve věku mobilních telefonů do centrál volebních pozorovatelů proudily fotografie ukazující, že někteří voliči do uren vhazovali více volebních lístků nebo hlasovali několikrát. Oficiální výsledky zněly tak, že Jednotné Rusko obdrželo 49,3 procenta hlasů, takže v Dumě obsadilo 238 křesel ze 450. Podle analytiků však strana nemohla získat více než 35 procent.240 Nejsnáze se dali k volbě Jednotného Ruska přinutit voliči v uzavřených institucích typu armády, léčeben a věznic a drtivá většina jich stranu podpořila. V jedné moskevské psychiatrické nemocnici získalo Jednotné Rusko 99,5 procenta hlasů.241 Také na státní zaměstnance byl vyvíjen nátlak, aby pro Putinovu stranu hlasovali, a díky registračním listinám plným „mrtvých duší“ měli lidé možnost volit opakovaně.242

			Úředníci výsledky posílali z volebních místností na Ústřední volební komisi, která počty hlasů pro Jednotné Rusko někdy uměle zvyšovala dvakrát až třikrát. Jeden moskevský průzkum u voličů odcházejících z volebních místností, který byl později stažen pro „nepřesnost“, odhadoval výsledek Jednotného Ruska na 27 procent.243 Když konečné počty hlasů ohlásil Ústřední volební výbor, vyšplhal v Moskvě počet hlasů pro Jednotné Rusko na 46,5 procenta. Po celé zemi sousední okrsky vykazovaly naprosto odlišné výsledky: v jedněch byla podpora Jednotného Ruska třicetiprocentní, zatímco v druhých osmdesátiprocentní.244 Podle jedné analýzy hlasy pro Jednotné Rusko stoupaly skoro lineárně s volební účastí, což naznačuje, že strana těžila z toho, že lidé vhazovali do uren více jejích volebních lístků najednou. Výsledky Jednotného Ruska také na mnoha místech dosahovaly kulatých čísel – 50, 60 nebo 70 procent –, což svědčí pro to, že se regionální úředníci snažili splnit předem stanovené cíle. Takovou podobu měly volební výsledky i během voleb do Dumy v roce 2007.245

			K volebním podvodům došlo v době, kdy vyprchával psychologický účinek, který mělo zlepšení životních standardů, a kdy si velká část obyvatelstva začala uvědomovat, že ji Putinovo rozhodnutí usilovat o třetí funkční období fakticky připravilo o hlasovací právo. Opozičních shromáždění se v prvním desetiletí 21. století obvykle účastnilo jenom několik stovek lidí, ale jasně zmanipulované volby z roku 2011 přitáhly na spontánní manifestaci na Čistoprudném bulváru v centru Moskvy 10 000 osob. Většina účastníků se o demonstraci dozvěděla přes sociální sítě. Na chvatně připravených transparentech se objevoval 
slogan blogera Alexeje Navalného, jenž Jednotné Rusko pojmenoval „stranou podvodníků a zlodějů“.246 Desátého prosince následovalo další shromáždění, které se konalo na Bolotném náměstí naproti Kremlu a jehož se zúčastnilo 60 000 osob. Dvacátého čtvrtého prosince manifestace na Sacharovově třídě přilákala více než 100 000 lidí, kteří demonstrovali venku na mrazu. Navalnyj byl nejoblíbenějším řečníkem na demonstraci: „Vidím tady tolik lidí, že bychom se mohli okamžitě zmocnit Kremlu a Bílého domu,“ řekl. „My jsme však mírumilovní lidé – my tohle neděláme. Jestli nás ale tihle podvodníci a zloději budou nadále klamat, nadále nám budou lhát a okrádat nás, vezmeme si zpátky, co nám po právu náleží.“247 Toho dne se shromáždění s více než tisícem účastníků konala také v Petrohradu, Permu, Samaře, Kazani, Jekatěrinburgu a Novosibirsku – jednalo se o největší protesty od pádu Sovětského svazu.248

			Vpád masových demonstrací do dříve poklidné země neunikl pozornosti Kremlu. Deset let Putinův režim budoval systém byrokratické kontroly, který – dokud vládnoucí skupina zůstávala jednotná – nemohlo ohrozit nic kromě masových protestů. Nyní už možnost takových protestů nebyla jenom teoretická. Lilija Ševcovová, jedna z nejbystřejších ruských analytiček, napsala, že nový společenský aktivismus vyvolal u ruského vedení paniku. Vládci Ruska se báli, že ztráta politické kontroly by znamenala ztrátu svobody, nebo dokonce života. „Světla v Kremlu svítila pozdě do noci,“ napsala Ševcovová, „a vyvozovaly se závěry: Ztraťte moc, a skončíte jako Husní Mubárak nebo Muammar Kaddáfí.“249

			Klid Putinovy éry maskoval nedostatek důvěry k režimu. S pokračujícími protesty si pozorovatelé všímali toho, co Elena Panfilovová nazvala „syndromem posledních dní Pompejí“.250 Skoro všichni zbohatlíci své bohatství nashromáždili s politickou ochranou, a ocitl-li se v nebezpečí člověk, který o monopolech rozhodoval, pak se v něm ocitli i ti, kdo byli odkázáni na jeho zkorumpovanou podporu. Nejvýznamnější podnikatelé a úředníci začali vyhledávat daňové ráje, prát špinavé peníze a přemisťovat majetek do zahraničí. K tomu docházelo už v roce 2008, kdy panovala nejistota, zda Putin bude kandidovat na prezidenta potřetí, ale po protestech z roku 2011 byl přesun bohatství třikrát až čtyřikrát větší. Jeden americký právník s těsnými vazbami na oligarchy z Putinovy éry si všiml, jak „ohromující je naprostá absence vlastenectví u příslušníků elity“. 

			S blížícími se prezidentskými volbami, naplánovanými na 4. března, Medveděv předložil několik reformních návrhů, které měly protesty utišit. Patřilo mezi ně znovuzavedení přímé volby gubernátorů a zmírnění požadavků na registraci politických stran. Obnovení gubernátorských voleb však kompenzovala kontrola vlády nad nominacemi kandidátů a liberalizované registrace byly neutralizovány zákazem koalic. Podnítily tak hlavně vznik nesčetných malých stran sponzorovaných Kremlem, které do volební situace vnesly ještě větší zmatek.251

			Čtvrtého února orgány odhadem 125 000 lidí přivedly na Poklonnou horu, kde se nachází památník sovětského vítězství v druhé světové válce. Publikum sestávalo z mnoha státních zaměstnanců, kteří za účast dostali prémie, a z migrujících pracovníků, které na shromáždění z venkova přivezly autobusy. Přítomní se dozvěděli, že liberální opozici řídí Spojené státy a NATO a že opozice v případě svého vítězství předá ruské jaderné zbraně Spojeným státům.252

			Prezidentské volby ze 4. března 2012 poznamenaly stejné podvody jako parlamentní volby z prosince předchozího roku. Oficiálně Putin zvítězil s 63,8 procenta hlasů. Organizace Golos, jež se zabývá monitorováním voleb, však na základě dat z volebních protokolů, která přes zprávy SMS obdržela z volebních místností po celé zemi, spočítala, že ve skutečnosti toto číslo činilo 50,75 procenta.253 Jiní experti Putinův výsledek odhadovali na 45 až 50 procent hlasů, včetně hlasů všech státních zaměstnanců, kteří byli přinuceni pro něj hlasovat nebo za to dostali zaplaceno.254 Rozdíl mezi skutečným a oficiálním počtem hlasů mohl vzniknout přesunem hlasů odevzdaných Prochorovovi, u kterého se očekával dobrý výsledek, ale který nakonec dostal jenom osm procent.255 Prochorovova kandidatura byla každopádně způsobem, jak výsledek voleb kontrolovat. V otevřeném souboji by jeho hlasy obdržel liberální protiputinovský kandidát. 

			Vládci Ruska své „vítězství“ přivítali s výraznými projevy úlevy. Čtvrtého března večer Putin na Manéžním náměstí naproti Kremlu přednesl proslov, v němž se slzami v očích poděkoval svým příznivcům. 

			Manipulace s hlasy však také aktivizovala opozici. Šestého května se na protest proti Putinově inauguraci konala demonstrace na Bolotném náměstí. Ulicemi pochodovalo mezi 50 000 a 100 000 lidí. Jak se však demonstranti blížili k náměstí, vyšli jim vstříc těžce ozbrojení policisté, kteří jim pro průchod vyhradili jen velmi úzký koridor. Posléze byli demonstranti z předních řad zezadu natlačeni na policejní kordon.256 Policie zareagovala útokem a několik desítek protestujících zmlátila. Nato někteří demonstranti začali na policisty házet kameny. Skoro 600 lidí bylo zadrženo a 13 zatčeno, přičemž mnoho z nich zřejmě policie vybrala náhodně.257

			Po nepokojích z 6. května Putin změnil zákon o shromážděních tak, že nyní účast na nepovolených manifestacích trestal vysokými pokutami.258 Vzdor tomuto a jiným opatřením demonstrace pokračovaly po celý zbytek roku. V září Navalnyj kandidoval na moskevského starostu a přes nedostatek financí a nezájem televize získal 30 procent hlasů. Opozice se však vyčerpala, v neposlední řadě proto, že její různé frakce – liberálové, socialisté a nacionalisté – 
neměly žádný koherentní program kromě odporu proti Putinovi, který se stále těšil silné podpoře veřejnosti. Do roku 2013 vlna protestů v podstatě ustala. Zrovna tou dobou se však rodila mnohem silnější opozice proti režimu v sousední Ukrajině, který se tomu Putinovu velice podobal. 

			V roce 2010 byl ukrajinským prezidentem zvolen Viktor Janukovyč. Privatizace probíhala nepoctivě po celé Ukrajině, ale v Doněcké oblasti, kde Janukovyč začínal, byla vyloženě krvavou záležitostí. Janukovyč za svou politickou kariéru vděčil Rinatu Achmetovovi, nejbohatšímu oligarchovi v zemi, který na začátku své dráhy dělal vymahače pro Achata Bragina, významného ukrajinského gangstera. Poté, co v roce 1995 Bragina a šest jeho bodyguardů zabil pumový útok na doněckém fotbalovém stadionu, převzal jeho finanční impérium Achmetov.259

			V roce 2010 měly ve Verchovné radě (ukrajinském parlamentu) většinu demokratické strany. Když se však Janukovyč dostal k moci, začal poslance nutit, aby se spojili s jeho Stranou regionů. Prostřednictvím vládních funkcionářů a svých společníků ze světa zločinu jim vyhrožoval, že poškodí jejich podnikání. Protože ochrana vlastních finančních zájmů byla pro mnoho ukrajinských poslanců důvodem, proč vůbec vstoupili do politiky, byla Janukovyčova taktika velmi úspěšná. Jakmile Janukovyč získal většinu v parlamentu, využil jí k přestavbě Ústavního soudu. Propustil šest z osmnácti ústavních soudců, čímž většinu soudu dostal pod svou kontrolu. Ústavní soud potom připravil Nejvyšší soud o jeho odvolací pravomoci. Soudcovská rada, která na Ukrajině soudy reguluje, zároveň dala větší moc soudcům ze správních a hospodářských soudů, kteří byli nejzkorumpovanější. Tímto způsobem Janukovyč ovládl ukrajinské soudnictví.260 

			Jakmile získal nad zemí potřebnou kontrolu, pustil se Janukovyč spolu se svými kumpány do masového vyvlastňování podobného tomu, jaké v Rusku probíhalo po zatčení a odsouzení Chodorkovského. Podnikatelům byly za jejich společnosti nabízeny nižší než tržní ceny, a pokud nabídku nepřijali, bylo proti nim zahájeno trestní řízení. Ti, kdo se pokoušeli zabrání svého majetku bránit, leckdy zjišťovali – ve chvíli, kdy jim přišlo soudní rozhodnutí v případu, o kterém předtím vůbec nevěděli –, že už své podniky ve skutečnosti nevlastní.261

			Nájezdnictví na nejvyšší úrovni podnítilo také nájezdnictví lokální. Vznikla tak atmosféra všudypřítomného bezpráví. Avšak na rozdíl od Ruska, kde podle rozšířeného přesvědčení Putin korupci neřídil, ale bojoval proti ní, na Ukrajině nebylo žádných pochyb o tom, že za gangsterský charakter země je zodpovědný sám Janukovyč.

			Zatímco Janukovyč upevňoval svou moc, byli Ukrajinci svědky vzestupu jeho syna Oleksandra, čtyřicetiletého zubaře, z něhož se za dva nebo tři roky stal multimiliardář. Janukovyč svého syna používal jako protiváhu vůči Achmetovovi a dalšímu mocnému oligarchovi Dmytru Firtašovi. Otevřené protežování Oleksandra však u občanů vyvolalo hluboký odpor k vládě. Zabírání majetku Janukovyčovou rodinou a jmenování loajálních, ale nekompetentních manažerů zároveň viditelně poškozovaly ukrajinskou ekonomiku, kterou těžce postihla světová ekonomická krize, z níž se nikdy doopravdy nevzpamatovala.262

			Systém, jenž Janukovyčovi a jeho kumpánům umožnil zemi rozkrádat, vedl také k úpadku ukrajinské policie a prokuratury, a tak vytvořil situaci, v níž se Ukrajinci cítili ohroženi svévolným zatýkáním a vězněním. Hněv nad tímto stavem vyvrcholil v létě 2013 ve městě Vradijivka v Mykolajivské oblasti. 

			Když se devětadvacetiletá rozvedená účetní Irina Kraškovová večer 26. června vracela domů z diskotéky, unesli ji dva policejní důstojníci a taxikář, znásilnili ji, zmlátili kovovou tyčí a zanechali napospas smrti. Po útoku se agresoři vydali pro lopatu, aby Kraškovovou pohřbili, ale zatímco byli pryč, zvládla se žena doplazit do bezpečí. Potom Kraškovová útočníky identifikovala: byli jimi policejní kapitán Jevgen Dryžak, nadporučík Dmytro Poliščuk a řidič Sergij Rabeněnko. Zadrženi byli jenom Poliščuk a Rabeněnko. Dryžak, jehož příbuzní byli vysoce postavení místní funkcionáři, nebyl obžalován a velitel vradijivské policie spolu s pěti dalšími důstojníky mu poskytli alibi.263 Jak se šířily zprávy o tom, co se Kraškovové stalo, začali se lidé shromažďovat v městském centru. V předchozích třech letech vradijivští policisté znásilnili a zabili pět žen a poté vybrané muže mučením nutili, aby se ke zločinům přiznali. Tři z mužů se oběsili a čtvrtý doma na následky mučení zahynul.264 Brzy se na vradijivském náměstí seskupilo tisíc lidí, kteří napadli policejní stanici a byli rozehnáni slzným plynem. 

			Vradijivskými nepokoji se inspirovaly další demonstrace proti policii, které se konaly po celé zemi. Sedmého července se desítky vradijivských občanů vydaly pěšky do Kyjeva, aby se domáhaly potrestání pachatelů vražd a znásilnění a rezignace ministra vnitra Vitalije Zacharčenka. Když dorazili do Kyjeva, zřídili demonstranti na Majdanu Nezaležnosti (náměstí Nezávislosti) stanový tábor, který policie vyklidila. Dvacátého sedmého července se na Majdanu konala další demonstrace proti policejnímu teroru, na níž bylo zatčeno deset osob. Protesty nakonec ustaly, avšak předtím se celá země stihla dozvědět, co se stalo ve Vradijivce a co by se podle mínění mnoha Ukrajinců mohlo stát i jim. 

			Vzdor hněvu nad Janukovyčovým chováním panovalo přesvědčení, že je nenapadnutelný, neboť se mu podařilo ve svých rukou soustředit všechnu moc. Řada nahodilých událostí však doutnající nespokojenost proměnila v revoluci. Janukovyč vládl zcela zkorumpovanému režimu, ale dal Ukrajincům jiskřičku naděje, když jim slíbil „dveře do Evropy“. V listopadu však Janukovyč neočekávaně opustil plány na podepsání asociační dohody s Evropskou unií. Dne 21. listopadu začaly na Majdanu malé protestní demonstrace a v neděli 24. listopadu se tam shromáždilo přibližně 100 000 lidí, kteří se dožadovali „evropské Ukrajiny“. Ukrajinští vládci se účastnili summitu EU, jenž se 28.–29. listopadu konal ve Vilniusu, ale 29. listopadu v deset večer přišlo oznámení, že Ukrajina odmítla dohodu podepsat. Nepadla přitom žádná zmínka o budoucích jednáních. To vyvolalo dojem, že se cesta do Evropy nadobro uzavřela.

			Většina ze skoro 10 000 lidí, kteří 29. listopadu na Majdanu demonstrovali na podporu dohody s EU, se po tomto oznámení rozešla, ale asi 300 studentů zůstalo na místě. Ve čtyři ráno na ně bez varování zaútočila pořádková policie Berkut a brutálně je zmlátila. Třicet studentů muselo být hospitalizováno. Mnozí utekli do nedalekého Chrámu svatého Michala, do téhož chrámu, kde se před staletími Kyjevané ukrývali před Mongoly. 

			Masové mlácení studentů bylo na postsovětské Ukrajině bezprecedentní. Tři opoziční strany v reakci na ně oznámily, že zakládají Výbor národního odporu. V neděli 1. prosince se na Majdanu sešlo půl milionu lidí, aby podpořili členství Ukrajiny v Evropě a protestovali proti zásahu Berkutu. Večer téhož dne radikálové, kteří možná byli provokatéři, zaútočili na příslušníky Berkutu hlídající budovu prezidentského úřadu. Během „protiútoku“ byly zraněny stovky demonstrantů a alespoň čtyřicet novinářů. Aktivisté ze stran Svoboda a Baťkivščyna pak prolomili dveře Domu odborových svazů na Majdanu a prohlásili budovu za hlavní štáb protestů. 

			Události nyní nabraly vlastní spád. Demonstranti začali stavět barikády a rozbíjet na náměstí stany. Rovněž obsadili budovu radnice, která se nacházela nedaleko Majdanu. Ve sloupové hale radnice každou noc přespávalo až tisíc demonstrantů. 

			Na náměstí bylo vybudováno pódium pro proslovy a představení. Projevy opozičních vůdců byly spolu se záběry davu promítány na velké plátno, umístěné na zdi Domu odborových svazů. Stovky dobrovolníků začaly obstarávat jídlo a zdravotnické a bezpečnostní služby. Všude visely transparenty: „Ukrajina v Evropě“, „Banditi, vypadněte“ a „Ukrajina bez Janukovyče“.

			Když jsem 4. prosince – v pátý den protestů – dorazil do Kyjeva, abych si obnovil své novinářské vízum, zeptal jsem se taxikáře, který mne vyzvedl na stanici, co se to děje. Odpověděl: „Revoluce.“

			Zatímco jsem čekal na vyřízení svého víza, hovořil jsem s lidmi na náměstí, kteří mi vyložili své důvody pro povstání proti Janukovyčovi.

			Učitel z Kyjeva jménem Pjotr o Janukovyčovi řekl: „Tohle je zek (trestanec), bandita, co se dostal k moci. Je to tatarsko-mongolská horda. Jinak se jim říct nedá. To, co Janukovyč dělá, by nebylo možné v jediné civilizované zemi.“

			Anatolij Bojko, penzista z Kyjeva, prohlásil: „Nesnášíme tuhle vládu, protože jsou to úplní zloději. Ukrajina přichází o všechno a oni své peníze mají v Evropě a USA.“

			Svářeč z Luhansku Alexandr Rešetňak mi řekl: „Žiju ve vesnici, kde jsme bez plynu, bez vody, bez topení, bez léků na klinice. V téhle zemi se nedá žít.“

			Mnoho lidí na náměstí zdůrazňovalo, že kdyby bylo hnutí potlačeno a jeho příslušníci zabiti, celá země by povstala a vypukla by občanská válka.

			Na Majdanu se vždy nacházely tisíce demonstrantů, třebaže jejich množství různě kolísalo. Rovněž tam vlály vlajky: modrožluté vlajky Ukrajiny; modré, červené a bílé vlajky ukrajinských politických stran; vlajky Evropské unie a Gruzie; a také, což bylo zlověstnější, rudočerné vlajky radikálních ukrajinských nacionalistů, jakož i vlajky Ukrajinského národního shromáždění – Lidové sebeobrany (UNA-UNSO), které obsahují symbol připomínající svastiku. Vlajky UNA-UNSO nakonec víceméně zmizely a panovalo podezření, že členové organizace byli provokatéři.

			Demonstranti požadovali rezignaci vlády a podepsání asociační dohody s Evropskou unií. Zprvu nevolali po odstoupení Janukovyče, ale to jenom proto, že nevěděli o rozumné metodě, jak by se dal odstranit.

			S prvním sněhem začal tábor na Majdanu vypadat trvale. Demonstranti barikády posílili těžkým potrubím a dřevěnými plošinami a zúžili vchody do tábora, aby mohli snáze kontrolovat proud lidí. Náměstí pokryly stany, které stále přibývaly. Byl tu ekumenický „modlitební“ stan, stejně jako lékařská stanice a venkovní kino. Demonstranti ve stanech vařili a spali, přičemž se ohřívali u železných kamen na dřevo nazývaných „buržujky“, které se podobaly kamnům používaným vojáky za druhé světové války. Před stany skupiny lidí posedávaly na provizorních lavičkách kolem rezavých kovových barelů, v nichž z hořícího dřeva vyskakovaly praskající jiskry.

			Jak týdny míjely, neobjevovaly se žádné známky toho, že by protestní hnutí mělo ochabnout. Namísto toho se jeho stravovací služby a sebeobranné oddíly institucionalizovaly. Odhodlání demonstrantů vyrůstalo zčásti ze zoufalství. Vůdce strany Baťkivščyna Arsenij Jaceňuk v jednom svém proslovu řekl, že se Janukovyč chová jako car a s lidem zachází jako s „dobytkem“.265

			Dospět k řešení krize – jestliže to bylo jeho cílem – bylo pro Janukovyče obtížné z toho důvodu, že mu nedůvěřovala skoro žádná složka společnosti. Elity ho nesnášely proto, že právě ony režim připravil o majetek jako první, a obyčejní lidé proto, že měli pocit, jako by žili v područí nějaké zločinecké organizace.

			Třináctého prosince Janukovyč svolal setkání s opozičními vůdci. Nabízel jim amnestii a moratorium na použití síly, pokud s protesty přestanou. Demonstranti se však báli, že úřady evidují jejich identitu, a že pokud by vzpoura skončila bez toho, aby dosáhla svých cílů, zahájil by Janukovyč masové represe. K žádné dohodě se nedospělo. Jak vzpoura pokračovala a Janukovyč se nadále odmítal zabývat konkrétními požadavky demonstrantů, největšími nepřáteli povstalců začalo být vyčerpání, nutnost chodit do práce a nástup chladného počasí.

			Dne 16. ledna však Janukovyčovi spojenci v parlamentu schválili soubor zákonů, které účast na demonstracích trestaly vysokými pokutami a dlouhými tresty odnětí svobody. Nové zákony by vládě dovolily všechny účastníky Majdanu zavřít do vězení. Tato hrozba represí protestující vyburcovala. Večer 19. ledna došlo ke krvavým střetům mezi demonstranty a policií a Majdan se vrátil na titulní stránky světových deníků. 

			Obě strany konflikt eskalovaly. Dne 22. ledna byl unesen jeden z majdanských aktivistů Dmytro Bulatov. Osm dní byl držen v zajetí. Během té doby jej jeho únosci mučili, mimo jiné mu přibili ruce ke dveřím. Dalšího aktivistu, seismologa ze Lvova jménem Jurij Verbyckij, někdo unesl z nemocnice, kde se léčil se zraněním oka, jež utrpěl na Majdanu. Později byl nalezen mrtvý v lese a jeho tělo neslo stopy mučení.266 Bylo ohlášeno zmizení alespoň pěti dalších aktivistů.

			V téže době Janukovyč a vládnoucí strana ztratili vládu nad západními a centrálními oblastmi země, včetně Kyjeva. Třiadvacátého ledna ve Lvově aktivisté obsadili budovu místní samosprávy. Demonstranti v Rovně požadovali, aby se pořádková policie nasazená v Kyjevě vrátila domů. V Čerkasech se tisíce demonstrantů střetly s policií střežící budovu městského úřadu. Parlament ve snaze povstání utišit 28. ledna zrušil zákony o protestech, které schválil jenom o dvanáct dní dříve, a premiér Azarov spolu s celým svým kabinetem rezignoval. Poté v Kyjevě potyček mezi demonstranty a policií ubylo. Tisk informoval o tom, že se uvnitř protestního hnutí rozštěpilo několik nacionalistických frakcí nezávislých na politických stranách. 

			Dvacátého devátého ledna se však Janukovyč dopustil osudové chyby. Přinutil parlament, aby hlasoval pro jeho verzi zákona o amnestii, která propuštění desítek zatčených demonstrantů podmiňovala tím, že povstalci opustí zabrané veřejné budovy. Návrh zákona také obsahoval ultimátum: jestliže demonstranti z budov neodejdou do patnácti dnů, policie je dobyde silou.267 Druhého února se na protest proti Janukovyčovým požadavkům na Majdanu shromáždily desetitisíce demonstrantů. Teď protestující chtěli, aby Janukovyč rezignoval a konaly se předčasné parlamentní a prezidentské volby. Rychle se zhoršující politická situace způsobila, že Janukovyče opouštěli i poslanci, kteří mu dosud byli věrní. 

			Ráno osmnáctého února se demonstranti vydali směrem k Verchovné radě. Dožadovali se změn ústavy, které by omezily prezidentovu moc. Situace se zvrhla v násilí poté, co předseda parlamentu ukončil debatu o požadavcích demonstrantů. Policie na vzbouřence poslala titušky, placené provládní násilníky, a skupina demonstrantů vtrhla do sídla Strany regionů a podpálila je. V plamenech zemřel jeden člověk.268 Bezpečnostní síly zaútočily na barikády na horní části náměstí a postupovaly vpřed. Používaly při tom vodní děla, gumové projektily i ostrou munici a tři protestující zabily.269 Dav chtěl pochodovat na parlament, ale dostal se pod palbu z automatických zbraní.270 Jak boje eskalovaly, téměř osm tisíc demonstrantů ustoupilo na náměstí a ve snaze vytvořit barikádu z plamenů zapálilo stany, matrace a pneumatiky.271 Potyčky a střelba pokračovaly celou noc. Do rána zemřelo dvacet pět lidí, včetně devíti policistů.272 Policie tvrdila, že její příslušníky do hlavy a krku zasáhli odstřelovači, ale střelci nikdy nebyli identifikováni. Podle všeho se bojů účastnila třetí skupina, odlišná od policie i známého vedení Majdanu a vybavená odstřelovacími puškami.273 Některé protestující zabily střelné zbraně, jiné policisté ubili k smrti obušky. Kromě zabitých byly na obou stranách stovky raněných.274

			Po masovém zabíjení z 18. února se postoj demonstrantů proměnil. Vyzbrojili se pálkami, štíty a helmami. Jejich dřívější veselost zmizela. Na její místo nastoupila takřka vojenská disciplína a tváře ukryté za černými kuklami. Z Majdanu se stal ozbrojený tábor. 

			Devatenáctého února se demonstranti pod vedením militantních nacionalistických skupin (včetně Pravého sektoru a strany Svoboda) protlačili přes policejní barikády a ovládli blízké ulice. V Užhorodu, Lucku, Chmelnyckém a Poltavě se aktivisté zmocnili policejních stanic a vládních budov a ve Lvově znovu obsadili budovu místní samosprávy.275 Janukovyčova vláda uzavřela s opozičními vůdci příměří.

			Mezitím SBU oznámila, že do pěti okrskových policejních stanic ve Lvově a sídla západního velení ministerstva vnitra vpadli neznámí útočníci a zmocnili se patnácti set zbraní a 100 000 nábojů.276 Rozšířily se zvěsti, že zbraně míří do Kyjeva. Vzhledem k odstřelovačským útokům na Majdanu z 18. února však nikdo s jistotou nevěděl, kde zbraně skončí a kdo bude střílet na koho.

			Ráno 20. února propukla střelba a radikálové prorazili policejní kordony, které policie vytvořila o dva dny dříve. Povstalci se z náměstí vyhrnuli do Instytutské ulice a vládního okrsku. Policie ustupovala a při tom střílela. Poté na demonstranty začali pálit odstřelovači usazení na střechách a v oknech okolních budov. Protestující se schovali pod stromy a utíkali do bezpečí. Pod palbu se dostali i policisté; později odtajněné důkazy nasvědčují tomu, že alespoň někteří odstřelovači mířili jak na demonstranty, tak na policii.277 Dějiště opustily celé zástupy pořádkových policistů a jejich místo zaujaly jednotky Berkutu, které později rovněž ustoupily. Když střelba ustala, povalovala se na ulicích mrtvá těla a městské centrum bylo pevně v rukou opozice. Asi šedesát příslušníků pořádkové policie „padlo do zajetí“.278

			Hlavní lékař opozice Oleh Musij řekl, že 20. února bylo zabito sedmdesát demonstrantů. Celkem jich tak během sedmdesáti dvou hodin zemřela asi stovka.279 Pro tyto oběti se na Ukrajině vžil název „nebeská setnina“. Podle ukrajinského ministerstva vnitra v bojích z 20. února zahynulo také šestnáct policistů.280

			Šok vyvolaný krvavými střety opozici zmobilizoval. Kyjevští obyvatelé demonstrantům nosili jídlo a pití a začali posilovat barikády, čímž zneprůchodnili rozsáhlé oblasti kolem městského centra. Janukovyč svolil k vyjednávání se třemi opozičními vůdci, prostředkovanému ministry zahraničí Německa, Polska a Francie. Na protest proti násilnostem rezignovalo dvanáct členů Janukovyčovy strany a kyjevský starosta. 

			Po „noci obtížného vyjednávání“ Janukovyč a opoziční vůdci dospěli k mírové dohodě, podle které se země měla vrátit k ústavě z roku 2004, což by posílilo postavení předsedy vlády a oslabilo prezidenta. Dále se měly konat předčasné prezidentské volby, vzniknout nová koaliční vláda a všichni účastníci násilných nepokojů měli být omilostněni. Janukovyč také souhlasil, že nevyhlásí výjimečný stav a že dá demonstrantům tři dny na to, aby odevzdali všechny nelegálně držené zbraně.

			Bezpečnostní složky, o něž se Janukovyč opíral, se však chystaly prezidenta opustit. Krátce po bojích na Majdanu ukrajinský parlament všem jednotkám vnitřních vojsk a policie přikázal, aby se vrátily na své základny. To policie vnímala jako první krok k tomu, že jí budou násilnosti kladeny za vinu. Středně postavení důstojníci se pokusili kontaktovat své nadřízené, ale neúspěšně. Policisté na situaci zareagovali tím, že začali odkládat své ochranné štíty a mizet z Kyjeva.281 Zatímco evropští vyslanci opouštěli prezidentský areál, bezpečnostní personál proudil pryč z města a zanechával vládní budovy nestřežené.282

			Opoziční vůdci na Majdanu ohlásili podrobnosti mírové dohody, ale kvůli proběhlým násilným střetům, z nichž naprostá většina demonstrantů vinila prezidenta, bylo pro mnoho protestujících nemyslitelné s Janukovyčem uzavřít kompromis nebo jej ponechat ve funkci. Pravý sektor a další aktivisté požadovali, aby do deseti ráno Janukovyč rezignoval, a varovali, že pokud tak neučiní, svrhnou ho silou.

			Když nyní budova prezidentského úřadu i Janukovyčův domov zůstaly nestřežené, bál se Janukovyč o svůj život a rozhodl se odletět do Charkova. Násilí, které předtím zmítalo Kyjevem, po jeho útěku zcela ustalo. Policie z kyjevských ulic zmizela a 22. února se demonstranti prezidentského úřadu i Janukovyčova sídla zmocnili jednoduše tak, že tam vešli vstupní branou. 

			* * *

			V Moskvě byly ukrajinské události vnímány jako ukázkový příklad lidové revolty proti kleptokratickému vládci, kterou by bylo možné napodobit i v Rusku. Ukrajinský režim byl takřka totožný s tím, jenž byl vybudován v Rusku, jenom s tím rozdílem, že Ukrajina byla pluralističtější, neboť střed a západ země byly nacionalistické, zatímco východ proruský. Za těchto okolností mělo pro ruské vedení rozhodující význam, aby se podařilo ukrajinskou revoluci diskreditovat. Režim zvolil metodu, jíž se tradičně používalo k odvedení pozornosti ruského lidu od prohřešků jeho vládců. Rozpoutal válku. 

			Dvaadvacátého února, den po Janukovyčově útěku z Kyjeva, začalo Rusko plánovat speciální operaci, jejímž cílem bylo uchvácení Krymského poloostrova, který v roce 1954 Nikita Chruščov převedl pod Ukrajinu. V rozhovoru pro dokument Cesta do vlasti, který státní První kanál natočil u příležitosti prvního výročí anexe, Putin prohlásil, že se pro zabrání Krymu rozhodl v sedm ráno po celonoční krizové schůzce, na níž s veliteli bezpečnostních složek probíral ukrajinskou krizi. Podle svých slov řekl svým kolegům, ať začnou pracovat na „vrácení Krymského poloostrova Rusku“.283

			V noci na 27. února sto dvacet dobře vycvičených a vyzbrojených mužů v uniformách bez insignií obsadilo budovu regionálního parlamentu v Simferopolu a vztyčilo nad ní ruskou vlajku. Ozbrojenci rovněž na strategických místech zřídili kontrolní stanoviště. Nestřetli se s žádným odporem, neboť ukrajinské vedení mělo obavy, že ozbrojený konflikt by mohl sloužit jako záminka pro invazi – nejen na Krym, ale na celou Ukrajinu. Ihned 
po obsazení parlamentu krymští poslanci hlasováním odvolali vládu a novým premiérem jmenovali Sergeje Aksjonova, veterána krymského podsvětí, známého také jako „Skřet“. 

			Osmadvacátého února se vojáci v neoznačených uniformách zmocnili letiště v Simferopolu, čímž zahradili cestu několika ukrajinským vojenským jednotkám, a zablokovali silnici mezi Simferopolem a Sevastopolem. Podporovali je civilní dobrovolníci, kteří nosili oranžovo-černé svatojiřské stuhy, symbol udatnosti ruského vojska, jejž přejali proruští aktivisté na Krymu. Ruská válečná loď zatarasila Balaklavský záliv, kde měla základnu Ukrajinská pobřežní stráž. Prvního března neidentifikovaní vojáci zajali dělostřeleckou jednotku v Jevpatoriji a ve Feodosiji odřízli jeden prapor ukrajinské námořní pěchoty. „Uctiví zelení mužíčci“, jak se útočníkům také říkalo, začali obsazovat strategická místa po celém Krymu.284 Pohybovali se v malých skupinkách a lehce ozbrojeni, zřejmě v přesvědčení, že nehrozí vojenský odpor. Zábor Krymu proběhl takřka bez námahy. Operace by vypadala jinak, kdyby se proti neoznačeným vojákům bojovalo těžkými zbraněmi. Všechno se však odehrálo bez střelby a bez krveprolití.285

			Nová krymská vláda zatím oznámila, že 25. května uspořádá referendum o rozšíření autonomie Krymu. Dne 6. března vyhlásila nová vláda nezávislost Krymu na Ukrajině. Termín referenda se z 25. května přesunul nejprve na 30. března a později na 16. března. Hlasování předcházela propagandistická kampaň v rádiu a televizi, jež zahrnovala výzvy k účasti v referendu, zvláštní písničku o něm a vydávání nově vzniklého deníku Krym 24, který měl půlmilionový náklad.286

			Podle oficiálních výsledků referenda 96,77 procenta voličů hlasovalo pro návrh, aby se Krym stal součástí Ruska, přičemž volební účast činila 83,1 procenta.287 Vůdčí představitelé krymských Tatarů, kteří připojení k Rusku odmítali, tvrdili, že ve skutečnosti se referenda nemohlo účastnit více než 40 procent obyvatel.288 Po referendu krymský parlament vyhlásil nezávislost na Ukrajině a požádal o vstup do Ruské federace.

			Rusko invazi na Krym obhajovalo tvrzením, že muselo místní rusky mluvící obyvatelstvo ochránit před neonacistickými extremisty. Zveřejnilo video „krymských extremistů útočících na ruské vojáky“. Později se potvrdilo, že video nebylo natočeno na Krymu, ale v Kyjevě během pouličních bitev z 20. února.289

			Osmnáctého března 2014 přednesl Putin v Kremlu projev, v němž vyložil verzi událostí, která se stala základem ruské propagandy o Ukrajině. „V srdcích a myslích našeho lidu,“ řekl Putin, „byl Krym vždycky neoddělitelnou součástí Ruska.“ Dějiny ale byly nespravedlivé. „Bohužel se však to, co vypadalo nemožné, stalo skutkem. … SSSR se rozpadl. … Teprve když Krym přešel pod jinou zemi, uvědomilo si Rusko, že nebylo jenom okradeno, ale vydrancováno.“ Podle Putina byli noví ukrajinští vládci nelegitimní, zatímco ti bývalí „zemi vysávali, bojovali mezi sebou o moc, majetek a příjmy a příliš se nestarali o obyčejné lidi“. Nové vedení se však „uchýlilo k teroru, vraždám a výtržnostem. Ukrajinský puč provedli nacionalisté, neonacisté, rusofobové a antisemité.“ Putin prohlásil, že „obyvatelé Krymu a Sevastopolu se na Rusko obrátili o pomoc s obranou svých práv a životů. … Tuto žádost jsme přirozeně nemohli nechat bez odezvy; nemohli jsme Krym a jeho obyvatele opustit ve stavu nouze. To by z naší strany byla zrada.“290

			Dne 28. března se úřadující ukrajinský prezident Oleksandr Turčynov sklonil před mocnějším protivníkem a vydal dekret přikazující stažení ukrajinských jednotek z Krymu. Zabrání Krymu rozdmýchalo v Rusku šovinistickou euforii, pečlivě pěstovanou státními médii. Vláda sponzorovala oslavy „vrácení“ Krymského poloostrova Rusku, které se konaly pod heslem „Krym je náš“. Putinova podpora vystoupala na nejvyšší hodnoty za tři roky.291

			Uchvácení Krymu bylo jenom částí ruského tlaku na Ukrajinu. Koncem března se na hranicích s Ukrajinou začaly shromažďovat ruské jednotky. Během dvaceti čtyř hodin tam bylo nasazeno čtyřicet až padesát tisíc vojáků. Na začátku dubna proruské skupiny vpadly do vládních budov v různých oblastech východní Ukrajiny. K první vlně útoků došlo 6. dubna 2014. Kryti davem demonstrantů, obsadili maskovaní ozbrojenci sídlo oblastní správy v Charkově a prohlásili Charkovskou oblast za nezávislou. V téže době byla tímtéž způsobem obsazena radnice a sídlo SBU v Doněcku, kde povstalci vyhlásili vznik Doněcké lidové republiky. V Luhansku maskovaní muži s automatickými zbraněmi uchvátili místní sídlo SBU poté, co tam zajali rukojmí a oznámili, že do budovy umístili výbušniny. Sedmého dubna proběhl pokus o obsazení sídla místní samosprávy v Mykolajivě.292 

			Dvanáctého dubna došlo k další a větší vlně útoků. Skupiny dobře vyzbrojených mužů v maskovacích uniformách, ale bez insignií i jiných identifikujících znaků současně zaútočily na strategicky významné budovy v Doněcku, Horlivce, Družkivce, Kramatorsku, Kosťantynivce, Slovjansku, Krasném Lymanu, Artěmivsku a Krasnoarmijsku. V Krasném Lymanu se útok podařilo odrazit. Pokus o vniknutí do sídla policie v Horlivce také nejprve selhal, ale 14. dubna byla budova zabrána poté, co demonstranti kolem útočníků utvořili lidský štít a policisté odmítli zahájit palbu. Ve Slovjansku se ozbrojenci zmocnili budov místní samosprávy, policie a SBU; v Kramatorsku, Kosťantynivce a Krasnoarmijsku byly ovládnuty policejní stanice; a v Doněcku chemickou továrnu obsadili příslušníci Berkutu, kteří přeběhli na stranu „vzbouřenců“.293

			Třináctého dubna došlo k útokům na radnici v Mariupolu, na budovu místní samosprávy v Makijivce a na policejní stanici a sídlo městské rady v Jenakijevu. V Luhansku se policie přidala k povstalcům. V Oděse proběhl pokus o obsazení budovy SBU.294 Útoky probíhaly současně a byly pečlivě koordinované. Tváří v tvář tak silné ofenzivě ozbrojených separatistických skupin zahájil prozatímní prezident Oleksandr Turčynov rozsáhlou „protiteroristickou“ vojenskou operaci s cílem získat obsazené budovy zpět a obnovit státní autoritu.

			Na podněcování bojů v Donbasu měl lví podíl Igor Girkin (Strelkov), ruský občan z Moskvy pokládaný za plukovníka ruské vojenské rozvědky. Když po anexi sloužil na Krymu jako poradce, setkal se tam s lidmi z ostatních částí Ukrajiny, kteří chtěli, aby východní Ukrajina následovala příkladu Krymu. Najal dvaapadesát dobrovolníků a vydal se do Slovjansku, města 110 km severně od Doněcku, kde bylo podle obecného přesvědčení proruské cítění nejsilnější. Tam se k němu připojily dvě stovky místních mužů a s jejich pomocí Girkin obsadil všechny hlavní vládní budovy ve městě.295

			Jedenáctého května se v „Doněcké republice“ konalo referendum o „státní suverenitě“ pro Doněckou oblast. Podle představitelů republiky se referenda zúčastnilo 75 procent obyvatel, z nichž se 89 procent vyslovilo pro autonomii.296 Dne 12. května se Girkin prohlásil za „vrchního velitele“ Doněcké republiky a vyzval všechny vojenské síly v oblasti, aby mu přísahaly věrnost. Girkin prohlásil, že zůstanou-li na území Doněcké republiky nějaké ukrajinské jednotky, budou „na místě zničeny“.297 Téhož dne se o samosprávě hlasovalo také v Luhanské oblasti. Volební účast údajně činila 75 procent, přičemž 96,2 procenta voličů hlasovalo pro autonomii.298 Dvacátého druhého května představitelé Luhanské a Doněcké republiky podepsali dohodu ustavující konfederaci Nové Rusko. Posléze separatisté oznámili, že do nově vzniklé entity hodlají začlenit většinu jižního a východního území Ukrajiny, včetně Charkovské, Chersonské, Dněpropetrovské, Záporožské a Oděské oblasti.299

			Povstání v Donbasu zprvu působilo chaoticky a neorganizovaně, ale tento dojem byl klamný. Jednotlivé ozbrojené skupiny vedli schopní profesionálové z ukrajinské policie nebo ruského záložního vojska. Města, která se stala terčem útoků, nebyla zvolena náhodně, nýbrž byla důležitými železničními a silničními uzly. Díky tomu, že se zmocnili slovjanského uzlu, mohli vzbouřenci odříznout zásobování ukrajinské armády na severovýchodě Doněcké oblasti. V Kramatorsku se nachází letiště s přistávací dráhou, na níž mohou přistávat ruská vojenská dopravní letadla, takže dobytí Kramatorsku povstalcům umožnilo vzduchem dopravovat jednotky do srdce Donbasu.300

			Centrem povstání se brzy stal Slovjansk. Do začátku června počet bojovníků, kteří se zde ukrývali, dosáhl jednoho tisíce. Z devadesáti procent šlo o místní obyvatele. V reakci na útoky ukrajinských sil samozvaný separatistický starosta Vjačeslav Ponomarjov řekl: „Uděláme z tohohle města Stalingrad.“301

			* * *

			Mezitím se po celém Donbasu řady povstalců rychle rozrůstaly. Ukrajinští policisté z Luhanské a Doněcké oblasti, včetně bývalých členů rozpuštěného Berkutu, hromadně přebíhali na stranu separatistů. Do konce května se k doněckým vzbouřencům připojilo dvacet osm tisíc místních dobrovolníků. V mnoha případech šlo o zločince nebo nezaměstnané.302

			K těmto separatistům se brzy přidali dobrovolníci z Ruska. Ruská státní média střety na východní Ukrajině vykreslovala jako svatý boj za ochranu etnických Rusů před perzekucí ze strany ukrajinských nacistů a televize bez ustání vysílala nepravdivé informace. Janukovyčovo svržení média nelíčila jako vzpouru proti kleptokratickému vládci, ale jako povstání ukrajinských fašistů odhodlaných utlačovat rusky mluvící obyvatelstvo. Ke lživým zprávám, jejichž cílem bylo rozdmýchávat nacionalistickou hysterii, patřil příběh tříletého chlapce údajně umučeného a ukřižovaného ukrajinskou armádou ve Slovjansku, reportáž o rostoucí hladině řek Lopan a Charkov, která měla umožnit ponorkám NATO doplout do Doněcku, reportáž o zrušení kyjevské akce připomínající vítězství v druhé světové válce a její nahrazení pochodem homosexuálů nebo zprávy o tom, že Ukrajinci odmítají rusky mluvícím zákazníkům prodávat chleba a že se ukrajinský prezident Petro Porošenko chystá den Hitlerových narozenin vyhlásit státním svátkem.303

			Podobné zprávy pomohly přesvědčit tisíce veteránů ruské armády, aby se bojů účastnili jako dobrovolníci. Na internetu byly zveřejňovány výzvy, ať se Rusové připojí k „Lidovým milicím Donbasu“, doprovázené telefonními čísly, na něž měli v Ukrajině zavolat. V Moskvě byla zřízena odvodní kancelář. Podle oznámení na sociálních sítích a různých webových stránkách, které podporovaly Doněckou a Luhanskou republiku, měli zájemci o dobrovolnictví moskevskou kancelář kontaktovat přes e-mail nebo Skype. Stránky vzbouřenců se na Rusy obracely těmito slovy: „Kanál je otevřený – vojsko plukovníka Strelkova ve Slovjansku a lid Nového Ruska čekají na vaši pomoc, bratři!“304

			Další odvodní kanceláře byly zřízeny ve Voroněži a Brjansku. Dobrovolníkům bylo řečeno, ať se vydají do města Šachty, které se nachází v Rostovské oblasti poblíž hranic s Ukrajinou. Tam je členové milicí vyzvedli a zařídili jim bydlení. Po prověrkách zjišťujících jejich vojenské znalosti je pak přidělili k průvodci, jenž je bezpečnými koridory převedl přes hranice.305

			Atmosféru města Šachty popsal Nikolaj Mokrousov, přispěvatel internetového deníku Znak: „Skoro všichni lidé, s nimiž jsem se v Šachtách dostal do styku, působili příjemně pro svou upřímnost a schopnost sebeobětování, o které jsme my, obyvatelé velkých i malých měst, z nějakého důvodu přišli. Ilustrativní bylo, že parkoviště před ubytovnou v Šachtách bylo plné aut z různých regionů Ruska. Stály zde automobily z Kurské oblasti a z Moskvy, samozřejmě z Rostova, a dokonce i jeden zbrusu nový džíp z Chantymansijského okruhu. Všechna vozidla byla zaparkována vepředu a dobrovolníci je mohli používat podle svých potřeb.“306

			Příběhy mnoha dobrovolníků byly podobné. Neměli úspěchy ve svém pracovním ani rodinném životě a odchodem z Ruska se nevzdávali ničeho zvláštního. Než se vydali do Ukrajiny, často po celé měsíce každý večer trénovali. Dostali průkazy, které je identifikovaly jako členy „Domobrany“. Verbování dobrovolníků nejprve bylo tajnou operací, ale postupně probíhalo čím dál otevřeněji. Když dobrovolníci odjížděli ze železniční stanice v Jekatěrinburgu, vyprovázely je ovace davu a požehnání kněze. Při jedné příležitosti jim místní kněz Vladimir Zajcev řekl: „Zmlaťte ty fašistické hajzly a ničeho se nebojte.“ Dobrovolníci se pak účastnili novopohanského rituálu, při němž stáli v kruhu, dupali a jeden po druhém křičeli: „Rus!“ To bylo následováno rozkazem: „Na nástupiště!“307

			Z Ruska do Ukrajiny nepřijížděli jenom dobrovolníci. Ač to úřady popíraly, posílalo Rusko do bojů čím dál více vojáků v aktivní službě. Branci byli nuceni prodlužovat svou dobu nasazení a vydávat se na „trénink“ do Rostovské oblasti. Když tam dorazili, byli posláni přes hranice do Ukrajiny. S prvními výstřely si uvědomili, že nejde o cvičení. Žoldnéři byli informováni, že mohou být vydány rozkazy vyžadující překročení hranice. Když se vojáci z Murmanské oblasti zeptali, jaké to má opodstatnění, bylo jim řečeno: „Musíte milovat svou vlast. Umírají tam Rusové a vy byste je měli bránit.“308 Rozkazy k účasti na bojích přivedly mnoho žoldnéřů k tomu, že armádu opustili, přestože pak zůstali bez práce.309

			Ruští vojáci zabití na Ukrajině byli pohřbíváni na odlehlých hřbitovech, ale do konce srpna se v ruských médiích objevily zprávy přinejmenším o sedmnácti utajovaných pohřbech, včetně několika pohřbů v okolí města Pskov na severozápadě země, o nichž informoval nezávislý regionální deník Pskovskaja gubernija a jiná ruská média.310 Na základě nalezených průkazů totožnosti, jež patřily členům pskovské 76. výsadkové divize, ukrajinští vojenští představitelé prohlásili, že vojáci zemřeli v bojích poblíž Luhansku.311

			Ukrajinská média rovněž zveřejnila rozhovory se zajatými ruskými vojáky v aktivní službě. Podle ruského ministerstva obrany se jednalo o dobrovolníky, kteří šli bojovat „během dovolené“.312 Dne 15. února 2015 Ukrajinci prohlásili, že Rusové v Donbasu nasadili více než třináct tisíc vojáků, až 300 tanků a přes 130 vícehlavňových raketometných systémů, dělostřeleckých jednotek a obrněných transportérů.313 Zároveň ruské jednotky Ukrajinu ostřelovaly z ruského území.314

			Mezi vojenskou techniku, která se z Ruska přesunula na jih Doněcké oblasti, patřily tanky T-64 a vícehlavňové raketomety BM-21 Grad. Vzbouřenci dále měli přenosné protiletadlové systémy (MANPADS), jimiž sestřelovali ukrajinské vojenské vrtulníky.315 Na začátku července ukrajinská armáda zjistila, že se do rukou vzbouřenců dostaly tři protiletadlové systémy středního doletu Buk-M1, známé také jako SA-11. Čtrnáctého července bylo nad Luhanskou oblastí sestřeleno ukrajinské vojenské letadlo Antonov An-26 
s osmi lidmi na palubě. Letělo ve výšce 6400 km, daleko mimo dosah zařízení MANPADS.316

			Rozhodnutí Ruska poskytnout vzbouřencům systémy Buk-M1 přivodilo jednu z nejhorších tragédií války. Sedmnáctého července povstalci sestřelili let č. 17 společnosti Malaysia Airlines a všech 298 lidí na palubě zemřelo. Letoun se pohyboval ve výšce deseti tisíc metrů jedním z nejrušnějších letových koridorů na světě.317

			Válka na východní Ukrajině přilákala některé místní rusky mluvící obyvatele. Nemohla by však být vedena – natož pokračovat po celé měsíce – bez ruských zbraní, vojáků a zkušených dobrovolníků. Během eskalace konfliktu Putinova popularita dosáhla 86 procent, takže překročila dokonce i míru podpory pro válku v Gruzii z roku 2008. Tak jako první čečenská válka odvedla pozornost ruského lidu od strádání způsobeného Jelcinovými ekonomickými reformami a jako druhá čečenská válka odvedla pozornost od nespravedlivé privatizace, nechala válka na Ukrajině ruské obyvatelstvo zapomenout na skutečný význam ukrajinských událostí a zabránila jim uvažovat o možnosti Majdanu v Rusku. 

			Tato taktika si však vyžádala vysokou cenu, neboť se obě strany konfliktu oddávaly bezhlavému zabíjení. Povstalci, jejichž základny se většinou nacházely ve městech, stříleli na ukrajinské jednotky z pozic poblíž škol a nemocnic nebo mezi obytnými domy. Ukrajinci odpovídali palbou z vícehlavňových raketometů GRAD a děl, ač ostřelovali obydlené městské oblasti.318

			Když se povstalci pokoušeli zmocnit městských území, i oni bezhlavě stříleli na civilisty. Avšak metody ukrajinské armády, o nichž za propagandistickými účely obsáhle informovala ruská televize, vyvolaly u obyvatel odpor ke kyjevské vládě a způsobily, že se někteří z nich připojili ke vzbouřencům. Poradce ukrajinského ministra obrany Vasilij Budik ukrajinskou taktiku popsal Anně Němcovové ze serveru Daily Beast následovně: „Nejprve vyčistíme prostor masivní dělostřeleckou palbou a potom dorazí pěchota a tanky. Tento přístup byl odjakživa stejný.“319

			Rusové a Ukrajinci jsou příbuzné národy se společnými dějinami, společnými předky a vzájemnými rodinnými vazbami. Konec války přesto není na dohled. V důsledku taktiky obou stran bylo k začátku roku 2015 v bojích zabito pět tisíc sedm set osob a více než milion jich uprchlo ze svých domovů. 
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Osud Ruska

			Po skoro dvacet pět let, zároveň s tím, jak narůstalo jeho autoritářství a zločinnost, se postsovětské Rusko pokoušelo vytvořit dojem, že jej lze považovat za součást civilizovaného světa. Majdanská revoluce však ruské vládce šokovala a skoncovala s jejich přetvářkou. Západ najednou nestál před maškarádou, ale před Ruskem takovým, jaké bylo celou dobu, avšak jaké je mnozí západní politici a pozorovatelé z nějakého důvodu neviděli. 

			Po anexi Krymu začali ruští vládci vyhrožovat, že na Západ zaútočí jadernými zbraněmi. Putin v jednom dokumentu z doby anexe řekl, že je připraven uvést ruské strategické jaderné zbraně do stavu pohotovosti.320 Na setkání penzionovaných amerických a ruských generálů z března 2015 ruští delegáti prohlásili, že jakýkoliv pokus NATO vrátit Krym Ukrajině by vyvolal odpověď v podobě jaderného útoku a že „Spojené státy by měly pochopit, že by také byly v nebezpečí“.321 Dne 21. března ruský velvyslanec v Dánsku Michail Vanin dánskému deníku Jyllands-Posten řekl, že kdyby Dánsko uskutečnilo svůj plán připojit se k protiraketovému obrannému štítu NATO, mohly by se dánské lodě stát terčem ruských jaderných střel.322

			Dne 27. února 2015 byl zastřelen vůdce liberální prozápadní opozice Boris Němcov, když přecházel Moskvorecký most poblíž Kremlu. Most monitorují kamery i mikrofony, které podle slov bývalého plukovníka FSB dokážou zachytit, „když na silnici vběhne myš“.323 Monitorování má zabránit tomu, aby někdo na most umístil bombu nebo z něj zaútočil na Kreml granátometem. Na obou koncích mostu se nacházejí hlídková stanoviště obsazená policisty, kteří sledují záběry z kamer, a útočnou jednotkou, která může okamžitě zasáhnout proti jakýmkoliv podezřelým osobám.324 Skutečnost, že byl Němcov zavražděn právě na tomto mostě, silně nasvědčuje tomu, že se pachatelé těšili oficiální ochraně.

			Možná nejvýznamnější bylo, že se působením státní televize obyvatelstvo semklo kolem podpory války na Ukrajině a opozice vůči Západu. Putinova oblíbenost, která v lednu 2014 činila 65 procent, vyšplhala po anexi Krymu na 88 procent a na této úrovni od té doby zůstala, udržována náporem nepravdivých informací o údajných ukrajinských zvěrstvech a nepřátelských činech Západu.325 Nacionalistická euforie dosahuje takových rozměrů, že ji můžeme přirovnat k ruskému vlasteneckému opojení v prvních týdnech první světové války. V kontaktním televizním pořadu z 16. dubna Putin řekl: „Pokud naše společnost zůstane stejně konsolidovaná jako nyní, nebudeme se bát žádných hrozeb.“326

			Nedávné kroky Putinova režimu však nemohou zakrýt, na jak křehkých základech stojí. Po pádu komunismu získal ruský lid svobodu vydělávat peníze, shánět si informace, otevřeně se vyjadřovat a cestovat do zahraničí. Politický režim však dal prostor krádežím a opíral se o opakované krvavé provokace. Byla vybudována nadstavba, ale drží ji pohromadě prolhanost a chamtivost, a přestože se může udržet po mnoho let, mohla by se také zhroutit vinou své rezignace na normální morální hodnoty. 

			Rusko nyní čelí třem vážným problémům: upadající ekonomice, bratrovražedné válce, která si skoro určitě vyžádá ještě vyšší cenu než doposud, a morálnímu rozkladu, jenž může režim zanechat bez obránců, bude-li postaven před nějakou vážnou výzvu. Dohromady tyto faktory více než postačují k tomu, aby podkopaly stabilitu systému.

			Vytrvalé zlepšování životních standardů na začátku 21. století vedlo k nevyslovené dohodě mezi orgány a obyvatelstvem: dokud průměrné příjmy a životní standardy porostou, budou úřady moci krást, jak se jim zlíbí. Hospodářský rozmach však závisel na vysokých cenách ropy a plynu a zkorumpovanost země ochromila její normální vývoj. Když se v červnu 2014 ceny ropy propadly, Rusko nemělo žádný srovnatelně velký zdroj příjmů. Sankce, jimiž Západ zareagoval na anexi Krymu, navíc zabránily přísunu naléhavě potřebných investic. 

			Za těchto okolností existuje vážné riziko společenského napětí. V dnešním Rusku 110 lidí ovládá 35 procent majetku země; většinou se přitom jedná o Putinovy kumpány a lidi s vazbami na ně. Mezi lety 2000 a 2013 se průměrné bohatství domácností zvýšilo sedmkrát, z 1650 dolarů na 11 900 dolarů, ale mediánové jmění dospělých osob činilo v roce 2013 jenom 871 dolarů.327

			Na začátku roku 2015 mělo Rusko oficiálně stále pouze 
5,1procentní nezaměstnanost,328 ale podle průzkumu VtsIOM, 
státní agentury pro průzkum veřejného mínění, 35 procent Rusů očekávalo, že během příštích tří měsíců příjem jejich rodiny poklesne z důvodu snížení platů, a 26 procent jich očekávalo, že nějaký člen rodiny dostane vyhazov.329 V roce 2014 ceny potravin vzrostly o 15,4 procenta.330 To vše by v normálnější společnosti nemuselo představovat ohrožení, ale v Rusku slábnoucí ekonomika obyvatelstvo připravuje o nejdůležitější důvod, proč přehlížet zkorumpovanost elit. O míře znepokojení uvnitř ruské vlády svědčí to, že zlevnila vodku, ač vzhledem ke klesajícím cenám ropy potřebuje další příjmy.331 To je jasným znamením, že úřady mají v úmyslu vodkou otupit obyvatelstvo.

			Kromě slábnoucí ekonomiky Putinův režim ohrožují následky války na Ukrajině, již režim inicioval, ale jejíž vývoj nemá pod kontrolou. Rusové původně byli přesvědčeni, že invaze na východní Ukrajinu se stejně jako ovládnutí Krymu obejde bez ztrát na životech, a toto přesvědčení přispělo k její popularitě. Jak však počet zabitých vojáků i dobrovolníků dále stoupá, oficiální pokusy zakrýt počet obětí se často ukazují jako absurdní nebo neúčinné. 

			Poté, co byly na internetu zveřejněny satelitní snímky rychle se rozrůstajícího hřbitova v Rostově, vydali se na místo ruští novináři a vyfotili náhrobky, na nichž stála písmena „NM“, zkratka slov „neopoznannyj mužčina“ (neidentifikovaný muž). Takových hrobů zde bylo přibližně pět set. Vzhledem k těžkým bojům probíhajícím hned za hranicemi bylo rozumné předpokládat, že na hřbitově leží těla ruských dobrovolníků zabitých na Ukrajině (těla vojáků řádného vojska by byla vrácena jejich rodinám). Správce hřbitova nicméně trval na tom, že jde o mrtvoly nalezené na ulicích Rostova.332

			Je více než pravděpodobné, že počet obětí dále poroste. Rusko se od počátku snaží diskreditovat ukrajinskou revoluci, aby se tak nemohla stát příkladem pro podobnou revoluci v Rusku. Pro ten účel nestačí, že vzbouřenci vládnou částem Doněcké a Luhanské oblasti s miliony zchudlých obyvatel a dysfunkční ekonomikou. Bude-li křehké příměří z dubna 2015 porušeno a boje se obnoví, ruské síly budou čelit ukrajinské armádě, která se rychle profesionalizuje a disponuje 2500 tanky, z toho 44 procenty ve výtečném stavu.333 Výsledkem by skoro určitě byly tisíce obětí, které by pro ruskou propagandu bylo stále obtížnější ospravedlnit, zvláště rozšíří-li se válka do oblastí bez etnicky ruského obyvatelstva.

			Konečně režim ohrožuje také mravní úpadek, jehož je sám hlavním viníkem. Příslušníci ruské „elity“ se v míře, která je extrémní i na poměry kleptokracií, chovají jako okupanti. Slovy význačného ekonoma Vladislava Inozemceva: „Na světě neexistuje jediná země, jejíž představitelé … zbohatli tak moc a tak rychle a kde takového úspěchu dosáhly osoby vykazující takový nedostatek profesionality.“ Inozemcev napsal, že Rusko „je řízeno jako obrovská korporace …, jejímž jediným cílem je zbohatnutí manažerů.“334

			Tito „manažeři“ jsou navíc ekonomicky svázáni se Západem, který vnímají jako bezpečné útočiště. Vzhledem k tomu, že bohatství ruských korupčníků je plodem politické ochrany a že se politická situace může vždycky změnit, ruští oligarchové a významní podnikatelé neponechávají svůj kapitál v Rusku, nýbrž si zřizují druhý život na Západě, kde mají své bankovní účty, majetek a rodiny. Mnozí se ve své vlasti snaží trávit co nejméně času.

			Rozhořčení, které ruští zbohatlíci vyvolávají, dále posiluje skutečnost, že se elita má ve zvyku oddávat okázalé spotřebě. Stanice REN-TV ve svém pořadu o „Černém pátku“ (prvním dnu vánočního nakupování v Londýně) z roku 2014 odvysílala rozhovor s manželkami tří ruských oligarchů. Jedna z nich poznamenala, že si nepotřebuje kabát z krokodýlí kůže kupovat se slevou, protože 50 000 liber je rozumná cena. Toto interview, v němž zmíněná žena prozradila další podrobnosti o svých nákupních zvyklostech, na YouTube zhlédlo 200 000 lidí. Video vyvolalo vlnu hanlivých komentářů, mezi nimiž byly nejen osobní urážky, ale i výhrůžky. V jednom komentáři stálo: „Měli bychom jim obstarat krásný život s pomocí Molotovových koktejlů. Teror pro tyhle buržousty. Ať jdou pracovat jako otroci pro Uzbeky a Tádžiky. Tyhle slepice se z historie nic nenaučily. Francouzská revoluce – gilotina. Říjnová revoluce – zestátňování a popravy. Majdanská revoluce 2014 – útěk Janukovyče a jeho gangu. Těšíme se na pokračování.“335

			Změnu by v Rusku mohl přinést palácový převrat. Putinův avanturismus vedl k západním sankcím, které přímo postihly mnohé z nejbohatších a nejmocnějších postav režimu. Protože však je v Rusku podmínkou zbohatnutí spolupráce s režimem a úplatkářství, není pravděpodobné, že by jakákoliv vzpoura, jež by přišla zevnitř, mohla zlepšit život v zemi nebo napravit její zhoubnou mravní, politickou a ekonomickou zkorumpovanost. 

			V Rusku by však mohlo dojít také k demokratické změně, jež by byla plodem stejného druhu protikriminální, zespoda organizované revoluce, jaká se odehrála na Ukrajině. Někteří tvrdí, že ruské obyvatelstvo je netečné a Putin se o svou moc nemusí bát. Stejné argumenty se však objevovaly v souvislosti s Ukrajinou a Janukovyčem. V každém případě by se o osudu jakékoliv demokratické vzpoury nerozhodovalo napříč celým Ruskem, ale v Moskvě, kde obyvatelstvo prokázalo schopnost politického jednání a kde více než 50 procent obyvatel patří do střední třídy.

			Na Ukrajině mohla lidová vzpoura vypuknout a udržet se díky tomu, že byly splněny jisté předběžné podmínky. Zločinnost a zkorumpovanost režimu byly dobře známé. Zároveň Janukovyčovo náhlé odmítnutí podepsat asociační dohodu s Evropskou unií, již mnozí považovali za klíčovou pro budoucnost země, vyvolalo všeobecný šok a zděšení. A konečně nastala událost, která posloužila jako roznětka: útok pořádkových policejních jednotek Berkut na studenty, kteří na Majdanu demonstrovali za příslušnost Ukrajiny do Evropy. 

			Stejný scénář by se mohl zopakovat i v Rusku. Rozpoutáním války na Ukrajině chtěl Putin odvést pozornost Rusů od toho, jak relevantní je ukrajinský příklad pro jejich vlastní situaci. Vzdor vzestupu šovinismu, jenž po začátku války následoval, jsou si Rusové dobře vědomi zkorumpovanosti a zločinnosti, které je obklopují, a ani zdaleka nejsou přesvědčeni, že v nich je Putin nevinně. Do určité míry je ochota Rusů zbavovat Putina a režim odpovědnosti za to, k jakým nekalostem v Rusku dochází, výrazem jejich odhodlání vyhýbat se konfrontaci se skutečností. Toto odhodlání by je mohlo velmi rychle opustit, pokud by protesty nabraly na obrátkách a lidé by začali věřit, že změna je skutečně možná.

			Jedním katalyzátorem demokratické vzpoury by mohly být prezidentské volby v roce 2018, zvláště pokud Putin čtvrtý prezidentský mandát získá s pomocí masivních volebních manipulací. Politická krize by mohla vypuknout také kvůli ekonomickému kolapsu nebo vojenské porážce na Ukrajině. Za těchto okolností by k podnícení demokratické revolty mohla stačit jediná událost, která by tak jako zmlácení studentů na Majdanu lidem připomněla jejich zoufalou situaci. V únoru 2010 v Moskvě zemřely dvě lékařky, Vera Sidělnikovová a její dcera Olga Alexandrinová, když se jejich automobil čelně střetl s vozidlem viceprezidenta Lukoilu Anatolije Barkova, které podle svědků vjelo do protisměru, aby se vyhnulo hustému rannímu provozu. Incident rozpoutal vlnu rozhořčení na internetu, ale žádné demonstrace. Podobná událost by za správných podmínek mohla vyvolat stejný typ masové vzpoury, jaký podnítilo znásilnění Iriny Kraškovové ve Vradijivce a zmlácení studentů v Kyjevě.336

			Vzhledem k možnosti budoucí systémové krize je nezbytně nutné, aby si ruské demokratické síly uvědomily, že v ruské společnosti musí nastat morální revoluce. Frederick Douglass napsal, že jádrem otrocké mentality je přistupovat k abnormálním okolnostem, jako by byly přirozené. Právě to je charakteristické pro mnoho aspektů života v dnešním Rusku. Ve všech ruských městech je korupce natolik běžná a rozbujelá, že úplatkáři mohou sebe samé snadno přesvědčit, že nedělají nic špatného. 

			Ruská opozice neváhá na zkorumpovanost státu útočit. Ale korupce je symptom hlubšího neduhu, totiž nízkého oceňování jednotlivce ve srovnání s domnělými potřebami státu. Jestliže se útoky na zkorumpovanost režimu nezaměří i na onen základnější problém, jímž je podřadné postavení jednotlivce, pak hrozí, že jednu skupinu zkorumpovaných vládců pouze nahradí jiná, stejně špatná. Válka na Ukrajině zároveň dodala novou sílu extrémnímu ruskému nacionalismu a špatná ekonomická situace by mohla zvýšit přitažlivost levicového socialismu. 

			Nejpříznivější scénář by vypadal tak, že by Putinův režim byl odstaven od moci ve svobodných a spravedlivých volbách. K tomu však bohužel skoro určitě nemůže dojít. Poslední poctivé prezidentské volby v Rusku proběhly v roce 1990, před pádem Sovětského svazu, když byl Jelcin zvolen prezidentem Ruské republiky. Podaří-li se zabránit tomu, aby Putinův režim vládl navěky (jak je jeho cílem), pak nikoliv ve volbách, které režim bude schopen kontrolovat, ale proto, že nespokojenost lidu dosáhne takového stupně, že policie a armáda přestanou být spolehlivé a vládnoucí třída se rozdělí, přičemž alespoň jedna frakce přejde na stranu lidu. 

			Za těchto okolností bude důležité, pod jakou standartou se demokratická vzpoura odehraje. Skoro všechny opoziční síly se teoreticky shodují na odporu ke korupci. Rusko však potřebuje, aby zvítězil způsob myšlení, který lidové hnutí dokáže odvést od radikalismu směrem k plně artikulovanému přijetí univerzálních hodnot. Tendence zacházet s jednotlivcem jako se surovým materiálem pro realizaci státních ambicí umožnila, aby v Rusku triumfoval komunismus, který se pokusil stvořit „nebe na zemi“ za cenu milionů životů. Tatáž tendence vedla k rozhodnutí zavést kapitalismus bez vlády práva a k naprosté kriminalizaci Ruska. Nastane-li v budoucnu další převrat, může tato tendence způsobit pohromu i potřetí. 

			Aby mohlo obnovit úctu k jednotlivci a učinit z ní základ svého nového zřízení, musí Rusko poctivě prozkoumat svou minulost. Jelikož se mu nepodařilo vypořádat se s pravdou o zločinech komunistického režimu, nepročistilo po čtyřiasedmdesátileté vládě komunismu morální a politickou atmosféru země. Podívat se do očí pravdě o komunismu a připomenout si miliony jeho obětí zůstává základním předpokladem pro solidní budoucnost země. 

			Ještě naléhavěji však je zapotřebí postavit se čelem ke zločinům spáchaným po pádu komunismu, jako jsou masakr u věže Ostankino z roku 1993, ostřelování Bílého domu, zlodějství, které pohánělo proces privatizace, útoky na bytové domy, útok v divadle Na Dubrovce, beslanský školní masakr, otrava Alexandra Litviněnka v Londýně a vraždy Anny Politkovské, Sergeje Juščenkova, Jurije Ščekočichina, Paula Klebnikova, Natalji Estemirovové, Borise Němcova a dalších. 

			Z těchto zločinů jsou nejdůležitější bombové útoky na bytové domy. Výbuchy v Moskvě, Bujnaksku a Volgodonsku byly konečným výsledkem kriminalizace země za Jelcina a klíčem k Putinovu nástupu k moci. Bude-li Putinův režim čelit demokratické vzpouře, pokusí se bránit tvrzením, že čelí zahraničnímu útoku. Teroristické činy z roku 1999 však dokazují, že nepřítelem obyvatelstva je Putinův režim samotný a že se tento režim nebude rozpakovat použít jakýchkoliv dostupných prostředků, aby zůstal u moci. Spolu s tím bombové útoky demonstrují – a to dramatičtěji než jakákoliv jiná epizoda z nedávných ruských dějin – 
inherentní zločinnost názoru ruských úřadů, že jednotlivci existují pro dobro státu. 

			Někdo by mohl namítnout, že Putinova a Jelcinova vina za bombové útoky není prokázána. To je pravda, ale jenom v tom smyslu, v jakém lze o zločincích odsouzených u soudu říci, že vposled není dokázána ani jejich vina. Putinův režim nikdy před soudem nestál, ale to jen proto, že ovládal soudní systém a měl možnost zabrat a posléze ukrýt nebo zničit důkazy. Nepřímé důkazy – jež na rozdíl od těch přímých nelze zfalšovat – dohromady vykreslují tak zřetelný obraz o vině, že kdyby byly předloženy u soudu, byl by verdikt jasný a nevyvratitelný. Vzhledem k tomu, že režim zablokoval tři pokusy o nezávislé vyšetření útoků a je zapleten do vražd osob, které se je pokusily vyšetřit na vlastní pěst, měli bychom na něj nahlížet jako na viníka útoků. Jeho následné kroky dosvědčují, že takových zločinů je rozhodně schopen. Přejí-li si orgány vyvrátit obvinění, že se na útocích podílely, mají možnost zpřístupnit pro nezávislé prošetření nezbytné důkazy, zvláště bombu, která byla umístěna do sklepa budovy v Rjazani a kterou pak zkonfiskovala FSB, čímž přímo porušila ruský zákon, podle kterého se s důkazy, které svědčí o významném ohrožení práv a bezpečí občanů, nesmí nakládat jako se státním tajemstvím.

			Rusko čelí stále temnějším vyhlídkám. Nic nenasvědčuje tomu, že by válka na Ukrajině měla skončit, a po vraždě Borise Němcova byly vytvořeny podmínky pro masovou vnitrostátní represi. Hrozbou použít jaderné zbraně proti zemím, které nejsou nepřáteli Ruska, zvýšilo vedení země pravděpodobnost, že skutečně použity budou, buď následkem chybného propočtu, nebo ve střetu způsobeném kroky Ruska samotného. Proti tomu všemu však stojí houževnatost a nadání ruského lidu, jemuž se proti všem očekáváním podařilo nenásilně svrhnout komunismus a který má schopnost svrhnout i tuto novou tyranii, která zaujala jeho místo. 

			Nejnaléhavější potřebou Ruska je zřídit výbor pro pravdu (podobný jihoafrickému Výboru pro pravdu a usmíření), který bude moci nezaujatě vyšetřit zločiny postkomunistických režimů a obeznámit s nimi ruský lid. Mnohé tyto zločiny byly hrozné, ale povědomí o jejich pravé povaze může mít rozhodující význam pro výstavbu nové, demokratické ruské společnosti. V případě, že Rusko bude následovat ukrajinského příkladu a svrhne svou vlastní zločinnou vládu, bude zapotřebí svolat nové Ústavodárné shromáždění, schopné sepsat ústavu, v níž bude zakotvena skutečná dělba moci. Rusko se nikdy nevzpamatovalo z rozehnání demokraticky zvoleného Ústavodárného shromáždění 18. ledna 1918. Od té doby ruské politické struktury neměly žádné nezávislé pravomoci a vždy se jich používalo jako nástrojů mocenské svévole. 

			Ruští zastánci demokracie pravděpodobně netvoří více než 10 až 15 procent obyvatelstva, ale zkušenost z období perestrojky naznačuje, že s sebou mohou strhnout miliony. Mají-li to ovšem dokázat, bude zapotřebí, aby zároveň pohlédli do tváře pravdě o ruské zkušenosti s postsovětskou „demokracií“. To nebude snadné. Může to však demokratickým silám dovolit, aby se rozešly s tragickými ruskými dějinami a položily základy pro novou budoucnost země. Jenom musejí hájit hodnotu jednotlivce a nechat se vést pravdou. 
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	Výbor státní bezpečnosti


				MVD
	Ministerstvo vnitra


				Oblast
	Nižší územní celky Ruské federace, často podobně rozlehlé jako americké státy. Od roku 2004 jmenuje gubernátory oblastí prezident.
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			Doslov k českému vydání

			V červnu 2017, tedy v době, kdy se český překlad Satterovy knihy chystal do tisku, zveřejnila agentura Interfax* výsledky výzkumu Levada centra, podle kterého Rusové za „nejvýznamnějšího člověka v lidských dějinách“ považují Josifa Stalina. Podstatné je, že si respondenti nevybírali z předem připravené skupiny jmen, ale každý měl napsat, koho považuje za nejvýznamnějšího. 38 % dotázaných uvedlo jméno člověka, který spolu s Mao Ce-tungem vévodí žebříčku nejkrvavějších vládců v zaznamenaných lidských dějinách. Z hlediska prvního místa dopadl výzkum stejně jako v roce 2012, byť tehdy Stalin zvítězil se 42 %. O druhé místo se letos podělil Putin s Puškinem se ziskem 34 %, přičemž Putin před pěti lety skončil se ziskem 22 % pátý. Z uvedených čísel a ze dvou průzkumů, které od sebe dělí pět let, sice nelze činit absolutizující závěry, ale na druhou stranu se v jejich světle a s přihlédnutím k tomu, jak v posledních letech státní moc v Rusku ke Stalinovi přistupuje, jen obtížně odmítá zlidovělé tvrzení „čím víc Rusů zabijete, tím víc vás budou milovat“. 

			Pokud jde o míru násilí, tak Putin není Stalin a s největší pravděpodobností se jím ani nestane. Ale dnešní doba „vyžaduje“ jinou formu násilí, než jaká byla realizovatelná a „přínosná“ ve dvacátých a třicátých letech 20. století, kdy byly v SSSR spáchány ty největší zločiny. Připomeňme, že v tomto ohledu měli bolševici zcela mimořádné štěstí. Své zločiny spáchali v prostoru, který byl od zbytku moderního světa velmi pečlivě izolován, stalo se tak dříve, než podobné hrůzy spustili nacisté, a když válka skončila, ocitli se mezi vítězi. Nacistické zločiny a přitažlivost komunistické ideje na dlouhou dobu spolehlivě překryly většinu z toho, co bolševici způsobili, a umlčely jejich kritiky, respektive jejich hlas učinily téměř neslyšným.

			O kritiku přitom po celou dobu existence bolševického režimu nebyla nouze. V Dějinách Ruska od Andreje Zubova je, mimo jiné, možno najít nanejvýš výstižnou charakteristiku bolševického režimu z pera Pjotra Struveho, jenž, ač sám patřil k prvním ruským marxistům, byl zásadním odpůrcem bolševiků. V emigraci roku 1925 napsal: „Sovětská moc je chronickou občanskou válkou vedenou proti skutečnému Rusku.“ Struveho postřeh, byť se dnes prostředky i míra násilí liší, do značné míry platí i pro režim, který od roku 1999 buduje Vladimir Putin. Na rozdíl od bolševiků se však zdá, že Putin svou míru štěstí – a měl ho opravdu požehnaně – už vyčerpal. Co mě k takovému tvrzení vybízí?

			Podobně jako by bez Lenina nemohl být Stalin, nemohl být Putin bez Jelcina. Západ Stalinovi přiznal gloriolu osvoboditele, aniž by ji po celou dobu existence SSSR nějak zásadněji rozporoval. Samozřejmě že byla napsána celá řada kritických prací, ale protože kritika novinářů, historiků či emigrantů nemohla změnit nastolený poměr sil, na postavení SSSR v systému mezinárodních vztahů to nic nezměnilo. Supervelmoc prosazovala své zájmy a spolu s nimi i svůj pohled na dějiny, morálku, právo… Po celá devadesátá léta byl více či méně otevřeně podporován Jelcin, který jakmile byl jednou označen za demokrata, jím prostě zůstal. Satter velmi přesvědčivě ukazuje, že politický, ekonomický a sociální systém dnešního Ruska hluboce koření ve vrstvě „humusu“ vzniklého v důsledku dvou naprosto nezvládnutých úkolů, jimiž byla politická a ekonomická transformace. To byly výzvy, s nimiž se musel vypořádat každý stát, jenž deklaroval rozchod s komunismem. Prohlášení, že se Rusko stalo liberální demokracií s tržní ekonomikou, která pronášeli Jelcin, Putin během svých prvních dvou mandátů a Medveděv, byla západními politickými a ekonomickými elitami bez větších výhrad akceptována.

			Počátek rozchodu se západní politickou rétorikou zahájili sami Rusové, když Vladislav Surkov roku 2006 přišel s tezí o suverénní demokracii. Stav ruské demokracie však zajímal podstatně méně lidí než stav, či spíše možnosti, které skýtala ruská ekonomika. Způsob, jímž (ne)byla provedena ekonomická transformace, případně později hospodářské reformy, je zásadním kritériem, které nám umožňuje porovnávat režimy vzniklé v postsovětském prostoru. Satter zcela správně postřehl, že Jelcin, ostatně stejně jako naprostá většina těch, kteří se v zemích někdejšího socialistického bloku chopili moci, považoval komunismus za primárně ekonomický fenomén a předpokládal, že ke vzniku demokracie postačí změna ekonomické struktury. Nejen v Rusku nebylo doceněno, že zhroucený režim spočíval na odpudivých, amorálních základech, které především bylo třeba napravit prostřednictvím zavedení vlády práva. Situaci přesně vystihuje Satterův komentář: „Protože však největší nenásilný převod majetku v dějinách reformátoři uskutečnili, aniž se opírali o zákony, vytvořili podmínky pro kriminalizaci celé země. Nově vzniklou společnost charakterizovaly tři hlavní rysy: ekonomika ovládaná zločineckou oligarchií, autoritářský politický systém a (možná především) morální úpadek, který podrýval veškeré právní a etické standardy a znemožňoval existenci skutečné občanské společnosti.“ 

			Vraťme se však k tomu, co je v tento okamžik podstatné, tedy ke štěstí, které Putina opouští. Vybudování „vertikály moci“, díky které Putin „zkrotil“ oligarchy a položil základy své osobní vlády, bylo možné, jak uvádí Satter, „díky dramatickému zvratu ekonomické štěstěny. Během devadesátých let se ruské státní příjmy snížily skoro o polovinu, ale prudký nárůst světových cen energií spolu s prvními plody Jelcinovy kapitalistické ekonomické transformace a ohromnou zadržovanou poptávkou vedly za Putina k bezprecedentnímu hospodářskému rozmachu.“ Mohutná a zdánlivě nevyčerpatelná řeka dolarů valících se do Moskvy vyvolala u mnohých politiků a podnikatelů efekt, který byl v mnoha ohledech podobný zlaté horečce. Rusko, které ještě včera bylo „out“, začalo být „in“ a mnozí věřili, že již zítra se stane zemí neomezených možností.

			Pozitivní percepci Ruska v očích Západu ve značné míře prospěly i teroristické útoky z 11. září 2001. Spojené státy se najednou s Ruskem ocitly na stejné lodi. Díky známému telefonátu s prezidentem Bushem se z Ruska-problému stalo Rusko-spojenec. I když je v tento okamžik konec Putinovy politické kariéry v nedohlednu, jsem přesvědčen, že právě tento moment je (nejspíš jediným) politickým krokem, který je možno označit za geniální tah. Západ, který se zdráhal uvěřit zprávám o rozměru násilí, které začalo být praktikováno ještě za Jelcina, se z ryze pragmatického důvodu vyhlášené války proti globálnímu terorismu rozhodl nevidět, neslyšet a na nic se neptat. Satter dle mého názoru velmi přesvědčivě mapuje a dokládá, co všechno se v Rusku dělo, a právě tak správně uvádí: „Největší překážkou pro přijetí důkazů ukazujících na vinu FSB není to, že by nebyly dostatečně přesvědčivé, ale to, že se něčemu takovému těžko věří. Zavraždit stovky náhodně zvolených civilistů kvůli tomu, abyste si udrželi moc, to podle všech měřítek svědčí o míře cynismu, jaká je v normálním lidském kontextu nepochopitelná.“

			Po „neochotě uvěřit neuvěřitelnému“ nastala éra aktivní spolupráce ve vojensko-bezpečnostní oblasti a „vzájemně výhodné“ spolupráce ekonomické. Politické i ekonomické zisky, které z nového vztahu plynuly, způsobily, že západní politika vůči Rusku přestala brát v úvahu jak jeho ekonomickou, tak i politickou realitu.

			Od šťastného začátku 21. století nás v tento okamžik dělí sedmnáct let, během kterých se Rusko ze země, která vyvolávala mámení všech, kteří toužili po penězích, které se dařilo budit zdání, že je moderní a přívětivá, stalo zemí, která do Evropy opět vrátila válku. Po celou tu dobu se sice jednalo o zemi nedemokratickou a neuvěřitelně zkorumpovanou, ale nic z toho nebránilo „vzájemně výhodné“ spolupráci. Z přítele, či alespoň partnera Vladimira Putina se stal agresor. A tady, jak se domnívám, je obrat štěstěny nejviditelnější. Stalin většinu svých zločinů spáchal dříve, než ho mezinárodní společenství přijalo, a v době, kdy ho přijalo, byla jeho síla tak nesmírná, že se s tím nic moc nedalo dělat. Stalinovy líbánky s Británií a Spojenými státy začaly zrušením kominterny roku 1943 a první signál jejich konce přišel s vyhlášení tzv. Ždanovovy doktríny o tři roky později. Tehdy poprvé z Moskvy zaznělo, že se svět rozdělil na dva tábory. Imperialistický, vedený USA, a demokratický, vedený Sovětským svazem… 

			Pozvání Ruska do skupiny G7, z níž se roku 1998 stala G8, a jeho vyloučení po anexi Krymu roku 2014 může posloužit jako srozumitelný rámec rusko-západního sňatku z rozumu. Po 11. září 2001 byl vztah nejintenzivnější, po Putinově projevu na bezpečnostní konferenci v Mnichově o šest let později přišla první vážná krize a po anexi Krymu a rozpoutání války na Ukrajině nepříliš civilizovaný rozvod. Dialog, který byl s Ruskem veden, se zcela minul účinkem, neboť Rusko většinou mlčelo. Mlčení však, jak dnes Rusové tvrdí, nebylo vyjádřením souhlasu, ale odráželo nedostatek vlastních sil. Srpnová válka s Gruzií v létě 2008 Rusku vynesla kritiku, ale nic jiného se vlastně nestalo. Putin byl zjevně přesvědčen, že jaro 2014 odezní stejně jako léto 2008. K jeho překvapení se tak nestalo. Slabý Obama, vůči němuž se Putin velmi šikovně vymezoval, zareagoval jinak než silný Bush v létě 2008. A přidali se Evropané, Kanaďané a další. Putin šel do střetu a neváhal deklarovat, že se svět dělí na zkažený, pokleslý a homosexuálně-lesbický Západ a zdravé mocnosti, mezi nimiž vyniká morálně silné Rusko. Rusko je připraveno pozdvihnout prapor morální obrody, bojovat s terorismem a západním partnerům, navzdory jejich morální ubohosti, nabízí obnovu „vzájemně výhodných“ vztahů. Snažil se využít klasické výhody všech ruských/sovětských vládců, neboť na Západě se politické elity mění, zatímco na Rusi se vládne „na věčné časy“. V době, kdy vznikají tyto řádky, nic nenasvědčuje tomu, že by byl úspěšný. Zatím se zdá, že nastal pravý opak. 

			Nelze vyloučit, že jsme se ocitli na prahu nové éry, pro kterou bude určující revize západního pohledu na Rusko, a to včetně sovětské kapitoly jeho dějin. Proč? Třeba kvůli tomu, co v interview pro speciální číslo časopisu Respekt, které pod názvem „Průvodce nejistým světem“ vyšlo v půli června 2017, řekl historik Timothy Snyder: „Moderní tyranie je závislá na terorismu. Od požáru říšského sněmu je jasné, že je potřeba určitá míra terorismu – ne moc, ale ani málo. A někdy musíte terorismus sami vytvořit, což ukázal Putin v Rusku v roce 1999. Terorismus lidi děsí. V momentě, kdy prožívají tento strach, přijde na scénu někdo, kdo řekne, že mají možnost vyměnit svobodu za bezpečnost. A právě to je ta chvíle, kdy je velká pravděpodobnost, že lidé tuto výměnu přijmou.“ Američané se začínají bát o sebe a o svou demokracii. Stejně jako mnozí Evropané. Nejspíš nás čeká nová fáze zápasu o podobu liberální demokracie, o podobu Západu. Putin se dobrovolně a viditelně stal vyzývatelem, a proto začíná být detailně zkoumán a všechny jeho kroky, současné i minulé, jsou podrobovány analýze a kritice. To je to nejhorší, co se mu mohlo stát, neboť jeho úspěch stál především na tom, že se nikdo na nic neptal, nikdo nic neviděl a neslyšel. Satterova kniha mapuje mimořádně důležitou etapu vývoje moderního Ruska, přináší řadu důkazů, nabízí možná vysvětlení. Ne všechno se muselo odehrát přesně tak, jak Satter píše, ale mnohé zcela jistě ano. A i to stačí k tomu, abychom pochopili podstatu ruského režimu. Putin s největší pravděpodobností vyhraje, nebo přinejmenším ustojí svou „občanskou válku“ proti Rusům, ale už to, když si uvědomíme samu její existenci, nám umožní lépe pochopit, že v putinovském Rusku, stejně jako předtím v Sovětském svazu, základní práva – právo být a právo mít – nic neznamenají. Musíme si uvědomit, či spíše přiznat, že náš spánek bude klidný jen tehdy, když o Putinovi a jeho Rusku budeme vědět co nejvíce. Je třeba zbavit se iluzí, seznámit se s fakty a podle nich upravit své chování. Satterova kniha je v tomto ohledu mimořádně cenným příspěvkem.
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