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Joanna Askarí Husajnová se narodila arabskému otci a kurdské matce, vyrůstala střídavě v Bagdádu a Kurdistánu. Dík matčině výchově pokládala za svou vlast vždy Kurdistán, jehož výjimečnou přírodu a staré tradice si oblíbila. Tehdy ještě netušila, jaký krutý osud ji a mnoho dalších Kurdů čeká. Když Joanna dospěla, rozpoutal Saddám Husajn nelítostný teror, který mel tragický dopad na její život i na osudy jejích kurdských přátel a rodiny. V té době se zamilovala do pohledného kurdského mladíka, bojovníka za svobodu, a po odchodu z Iráku s ním žila v horách Kurdistánu. Krátce po svatbě jen se štěstím přežila chemický útok, který Saddám nařídil proti Kurdům. Museli uprchnout a v neustálém ohrožení života putovali kurdskými horami a vesnicemi, až se nakonec uchýlili do bezpečí v sousedním Íránu. Zdálo se, že Joanniny sny jsou v troskách. Ale nebyla to pravda. Joanna s manželem si vybudovali nový život, když sny o kurdské svobodě po svržení Saddáma Husajna znovu ožily.

	 


Jean Sassonová je americká spisovatelka, publicistka a lektorka. V letech 1978-1990 žila v Saúdské Arábii, cestovala po celém Středním východě. Je autorkou několika bestsellerů, v nichž sugestivně vylíčila především život žen na Středním východě; její knihy byly přeloženy do více než 30 jazyků: Násilný zábor Kuvajtu, Princezna: Pravdivý příběh o životě za závojem v Saúdské Arábii, Princezna Sultana a její dcery, Princezna Sultana a její družina, Ester a její dítě, Majáda, dcera Iráku (Jota 2005).

	Jean Sassonová v současnosti žije na jihu Spojených států, Střední východ často navštěvuje.

	 


Copyright © 2007 by Global Women Group LLC.

	All Rights Reserved. This translation published under license.

	Published by John Wiley & Sons, Inc., Hoboken, New Jersey

	All photographs courtesy of Joanna al-Askari Hussain, Ra’ad al-Askari, Sa’ad al-Askari, Alia al-Askari, and Hady Sarraj, from their personal collections.

	Map © Red Lion maps c/o Transworld Publishers

	 

	Translation © Jan Kozák, 2007

	© Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2007

	 

	ISBN 978-80-7217-486-7

	 


Jean Sassonová věnuje:

	Roxaně

	 

	 

	Joanna Husajnová věnuje:

	Svému muži Sarbastovi, odvážnému bojovníkovi pešmergy, a našim dvěma synům, Košovi a Dylanovi

	 

	Tetě Áiše

	 

	Statečným ženám z pešmergy

	 


Když jsem byl dítě, vystavěl jsem kolem sebe zeď nenávisti. Když se mě ptali: „Z čeho jsi tu zeď postavil?“ Odpověděl jsem: „Z kamenů urážek.“

	Přísloví

	



	

PŘEDMLUVA

	 

	Má životní pouť mě zavedla do mnoha zemí. Na svých cestách jsem měla čest potkat a poznat spoustu výjimečných lidí a o některých z nich jsem vyprávěla na stránkách svých knih. Při psaní Lásky v zemi žalu, líčící pravdivý příběh kurdské hrdinky, jsem se opět ocitla v jedinečné pozici, která mi nabízela možnost studovat exotickou kulturu a zároveň poznávat skutečnou hrdinku ze skutečného života.

	Joanna Askarí Husajnová vyrůstala v Bagdádu, ale srdcem vždy patřila do Kurdistánu. Tato horská země jí učarovala už v útlém dětství, kdy jí matka vštěpovala hlubokou oddanost kurdským tradicím a lásku ke kurdské vlasti. V dětství trávila prázdniny v matčině rodném kurdském městě Sulejmáníji. Když si v babiččině domě hrála se svými kurdskými bratranci, sestřenicemi a přáteli, Joanna ještě netušila, jak krutý osud ji a mnoho dalších Kurdů čeká. O brutalitě rodící se v srdci muže jménem Saddám Husajn ještě svět nic nevěděl. Když však Joanna dospěla, rozpoutal Saddám nelítostný teror, který měl tragický dopad na Joannin život, na osudy jejích přátel a rodiny.

	Nikoho nepřekvapilo, když se mladá Joanna zamilovala do pohledného kurdského bojovníka za svobodu. Když se její milý stáhl z prostředí iráckých měst do hor Kurdistánu, Joanna se tam vypravila za ním. Po svatbě žili v partyzánské vesnici Bergalú. Tady Joanna jen se štěstím přežila chemický útok, který Saddám nařídil proti Kurdům. Museli ze vsi uprchnout a trmácet se napříč Kurdistánem, aby se uchýlili do bezpečí v sousedním Íránu. Zdálo se, že Joanniny sny jsou v troskách, ale nebyla to pravda. Joanna s manželem si vybudovali nový život, když sny o kurdské svobodě po svržení Saddáma Husajna znovu ožily.

	Při práci na této knize jsem podnikla nezapomenutelnou cestu do nádherného světa Kurdů a Kurdistánu. Joanninýma očima jsem vnímala život kurdské bojovnice za svobodu, který mě natolik pohltil, až jsem zjistila, že se mi o Kurdistánu zdává, o válkách i hostinách, zpěvu a tanci.

	Velmi si cením toho, že jsem po boku Joanny mohla podniknout tuto cestu, a o své dojmy a zážitky se dělím se čtenáři na stránkách této knihy.

	Chcete-li získat další informace, navštivte prosím moji webovou stránku: www.jeansasson.com

	 


PODĚKOVÁNÍ

	 

	Chci poděkovat Raadovi, Hádímu, Randžovi a Erikovi za to, že mi při psaní této knihy v tolika směrech pomáhali. Randži, velmi si cením obětavé podpory, kterou jsi poskytl své tetě Joanně i mně.

	Děkuji svému synovci Gregovi za to, že mi byl vždy k dispozici a ochotně mě vyslechl při mnoha telefonních hovorech, zvlášť když se mi psaní nedařilo. Totéž platí pro mého drahého přítele Dannyho. Také Jack byl vždy ochoten mi vyjít vstříc.

	Chci poděkovat své tetě Margaret, Alece a Anitě za jejich nadšení pro všechno, co píši. Vaše komentáře jsou pro mne velkým přínosem.

	Tato kniha by nemohla vzniknout bez cenné pomoci mé literární agentky Lizy Dawsonové.

	Knihu bych nikdy nedokončila bez přispění své britské editorky Marianne Velmansové a své americké editorky Hany Laneové. Oběma vám patří mé poděkování.

	Děkuji vám všem.

	 


POZNÁMKA JOANNY ASKARÍ HUSAJNOVÉ

	 

	Popsala jsem autorce Jean Sassonové detaily svého, života včetně toho, co jsem viděla a prožívala během oněch strašných dní a nocí, kdy jsme s manželem prchali před smrtí. Přežili jsme ta nejhorší nebezpečí včetně chemických útoků a bombardování. Putovali jsme horami a vesnicemi Kurdistánu, abychom se uchýlili do bezpečí v sousedním Iránu. I když se mi vše, o čem je řeč v této knize, opravdu přihodilo, je důležité, aby měl čtenář na paměti, že uprostřed bitevní vřavy jsem se v prvé řadě soustředila na přežití. Žádný deník jsem si nevedla. Válečný shon a časový odstup mají často podíl na tom, že se lidská paměť zamlží, a proto je možné, že jsem se dopustila menších chyb v časovém rozvržení událostí. Přesto mohu čtenáře ujistit, že všechno, o čem autorka píše, jsem skutečně prožila.
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PROLOG

	 

	Náhle se mnou trhlo burácení motorů. Blížila se letadla. I když jsme útokům čelili den co den, nepřítel se tentokrát nedržel svého obvyklého rozvrhu. Podle odpoledních a večerních náletů jsme si zpravidla mohli seřizovat hodinky.

	Zachvátil mě zmatek. Ale než jsem se stačila rozhodnout, co udělám, začala letadla shazovat náklad. Neměla jsem kam prchat, protože náš dům stál příliš daleko a kolem nikde nic nebylo, a tak jsem přikrčená seběhla z cesty a čekala na příležitost, až budu moct utéci domů a skrýt se v koutě místnosti.

	V té chvíli jsem si všimla něčeho divného. Tyto bomby byly jiné než obvykle. Dopadaly tiše a chrlily nahnědlá oblaka. V ústech mi úplně vyschlo, když jsem úzkostlivě sledovala tu zvláštní podívanou a držela na uzdě svou představivost, aby nesklouzla k nejhoršímu scénáři. Třeba jsou ty tiché bomby neškodné, kdo ví.

	Pak se přihodila další divná věc. Z oblohy začali padat ptáci.

	Instinktivně jsem vykřikla: „Prší ptáci!“

	Tiché bomby a padající ptáci, takové kombinaci jsem se zdráhala uvěřit. Otáčela jsem prudce hlavou na všechny strany a rozhlížela se kolem. Odpolední obloha byla posetá barevnými záblesky, pestrými skvrnami, které se řítily k zemi. Byli to další ptáci. Ta ubohá stvoření se ve vzduchu bezmocně zmítala a padala k zemi jako kameny. Ze všech stran jsem slyšela to strašidelné pleskání.

	Vždycky jsem ptáky milovala. Nemohla jsem se na tu žalostnou, srdcervoucí pohromu dívat. Věděla jsem, že když z oblohy padají ptáci, měla bych sebou hodit, měla bych rychle vyrazit do nejbližšího krytu. Ale pořád jsem trčela na místě jako přikovaná.

	Dívala jsem se kolem, jestli někde neuvidím Sarbasta. Znala jsem svého manžela dobře. Pokud by věděl, že mi hrozí nebezpečí, běžel by za mnou. Ale možná si myslel, že už jsem v bunkru. Jelikož nebezpečí přišlo tak náhle, musel se možná uchýlit do veřejného krytu na návsi.

	Se skousnutým rtem jsem klouzala zrakem po stezce a pátrala po Sarbastově svalnaté postavě. Strašně jsem se bála o manželův život. Nebylo pochyb o tom, že ohniskem této hrozivě se vyvíjející situace je Bergalú.

	V tu chvíli mi jeden pták dopadl přímo k nohám. Vyjekla jsem hrůzou. Tvor velmi trpěl. Zpočátku rychle, pak stále pomaleji stříhal černým zobáčkem v zoufalé snaze nasát do plic vzduch.

	Zůstala jsem na místě; z nebe stále potichu padaly ty zvláštní bomby. Slyšela jsem, jak mi hlasitě tluče srdce, a fascinovaně jsem hleděla, jak z bomb bez přestání unikají obláčky kouře, které vytvářejí špinavě nahnědlý mrak prostírající se těsně nad zemí.

	Kousek ode mne dopadl další pták. Všechno nasvědčovalo tomu, že zvířata nesou první příznaky chemického útoku. Byl to snad jedovatý plyn, který sliboval Alí al-Madžíd?

	Při té hrůzné představě jsem hodila všechnu opatrnost za hlavu, vyskočila jsem a vyrazila sprintem po cestě k domovu, abych si zachránila život.

	Všechno bylo rozmazané, ale přesto jsem zahlédla odvázanou mulu, která zběsile skákala a vyhazovala zadníma nohama do vzduchu. Mihla se kolem mě po pěšině, jako by se nadnášela v tanci. Tak rychle běžící mulu jsem nikdy předtím neviděla.

	Pořád jsem utíkala a snažila se vyhýbat mrtvým ptákům, jimiž byla pěšina posetá. Nakonec jsem se vřítila do domu, lapala jsem po dechu. Byla jsem v bezpečí!

	Několik vteřin nato vpadl dovnitř otevřenými dveřmi Sarbast. Stále jsem nemohla popadnout dech a jen jsem na něj s pusou dokořán beze slova zírala.

	Vykřikl: „Joanno, je to vážné, tohle je chemický útok!“

	Ano! Já to věděla! Teď už jsem poznávala nepříjemný zápach, o němž jsem slyšela od lidí, kteří přežili předchozí chemické útoky: shnilá jablka, cibuli a česnek. Sarbast měl pravdu. Zaútočili na nás chemickými zbraněmi.

	Sarbast nemeškal a hmátl na polici vysoko nad postranními dveřmi.

	S úlevou jsem si uvědomila, že sundává naše masky. Vzápětí na mě křikl: „Joanno! Nasaď si to!“ Podal mi plynovou masku, druhou si nasadil na obličej a utáhl si kolem hlavy tenké řemínky, aby mu dobře držela.

	Zadržovala jsem dech a nemotorně zápolila s řemínky své masky. V tom rozrušení mně i tak jednoduchý úkon činil velké potíže. Mnohokrát jsme se Sarbastem o plynových maskách mluvili a on mě nabádal, abych si tu svoji vyzkoušela a naučila se ji používat, ale já to ve své hlouposti neudělala. Nakonec mi Sarbast vytrhl masku z ruky a nasadil mi ji přes hlavu na obličej. Ruku v ruce jsme se rozběhli ke krytu, vplížili se dovnitř a namačkali se co nejdále dozadu.

	Když jsme se v krytu usadili, uvědomila jsem si, že jsem celou cestu zadržovala dech. Otevřela jsem pusu, abych do plic nabrala tolik potřebný vzduch, ale jen mi naběhly svaly na krku. Nevdechla jsem ani doušek.

	Sarbast o mém problému vůbec nevěděl. Servala jsem si masku z obličeje a zoufale vykřikla: „Já v tom nemůžu dýchat!“

	Konečně mi věnoval pozornost. Přisoukal se ke mně a vzal mi masku z ruky, aby ji zkontroloval.

	Myslela jsem, že co nevidět exploduji, a musela jsem dýchat ty smrduté plyny. I na očích jsem začala pociťovat agresivní účinky plynu. Měla jsem pocit, jako by mi je někdo zapálil. Byla to tak intenzivní bolest, jako by mně někdo propichoval bulvy žhavými jehlami. Už jsem to nemohla vydržet. Začala jsem si oči protírat, bez ohledu na varování, že při chemickém útoku si na ně nikdy nesmím sáhnout.

	„Plyn se mi dostal do očí!“ křičela jsem a začínala se dusit otráveným vzduchem, který jako mlha pronikal dovnitř krytu.

	Plyny se usazovaly těsně nad zemí a stále více zaplňovaly mělký podzemní kryt. Sarbast na nic nečekal, vylezl z krytu a vzápětí mě vytáhl také. V jedné ruce držel mou masku, druhou rukou mě popadl a odvlekl zpátky do domu.

	Myslela jsem, že bychom měli běžet do hor. Jasně se mi vybavilo, jak mi Sarbast jednou říkal, že při konvenčním bombovém útoku má člověk vyhledat nízko situovaný kryt, kdežto při chemickém vylézt co nejvýš.

	Ale napřed bych musela mít funkční masku.

	Bolelo mě v krku, oči nesnesitelně pálily. Svezla jsem se na podlahu a Sarbast si klekl vedle mě. Mé smysly obestírala lepkavá mlha, která mi zatemňovala rozum.

	Ach, vítej, smrti, pomyslela jsem si.

	 


ČÁST PRVNÍ: DĚTSTVÍ

	 


KAPITOLA 1: MALÁ PEŠMERGA

	 

	BAGDÁD

	Sobota 8. července 1972

	 

	V zemi, kde nenávidí Kurdy, jsem Kurdka.

	Ačkoli jsem se narodila a vyrostla v Bagdádu, srdcem jsem vždycky patřila do Sulejmáníje. Bagdád byl městem mého arabského otce a Sulejmáníja městem mé kurdské matky. Sulejmáníja leží 331 kilometrů severně od Bagdádu a je rovněž jiným názvem pro Kurdistán. Každý rok jsem se deset dlouhých měsíců, od září do června, ploužila zaprášenými ulicemi Bagdádu a těšila se na červenec a srpen, své „šťastné měsíce“, až opustím jednotvárné hnědé pláně Mezopotámie a odjedu s matkou a sourozenci do barvami hýřících hor a údolí Kurdistánu.

	Dobře si vybavuji den odjezdu roku 1972, kdy mi bylo deset let. Byla jsem tak natěšená, že jsem se všude pletla, a matka a sourozenci, kteří chystali věci na cestu, mě od sebe nervózně odháněli. Připadala jsem si přehlížená. Když si můj drahý strýc Azíz, který s námi tehdy několik let žil, všiml, jak stojím apaticky v kuchyni, odvedl mě do zahrady za domem, kde se po zdi pnula kvetoucí buganvílie.

	Aby mi trochu ukrátil čas, pobídl mě, ať si natrhám citrony a nárendže. V naší zadní zahradě rostla spousta ovocných stromů a bobulovitých keřů včetně pomerančů, meruněk, švestek, nárendžů a datlí. Jaké štěstí jsem měla, že jsem mohla žít v zemi, kde všude kolem mě rostlo lahodné ovoce zářící barvami jako drahokamy. Ze všech druhů jsem měla nejraději nárendž, citrusový plod připomínající pomeranč. Nechal se pěkně uzrát a pak se z něj mačkala šťáva, která se lila do formiček na led a dávala zmrznout. Když si členové rodiny a návštěvníci hověli na verandě, matka podávala občerstvení, zmrzlé kostky nárendžové šťávy ve sklenicích se studenou vodou a cukrem.

	Milovala jsem tyto příležitosti, kdy jsem se mohla chovat jako dospělá, sednout si se zkříženýma nohama jako dáma, usrkávat tento lahodný nápoj a hlasitě se plést se svými názory do debat dospělých. Ve svých deseti letech jsem byla nejmladším a láskou zahrnovaným dítětem a dospělí předstírali, že mě berou vážně.

	Poskočila jsem vzrušením, když se ve dveřích vedoucích na zahradu objevil bratr Raad, osmnáctiletý mladík, který měl na podzim začít studovat na vysoké škole, a zavolal: „Joanno! Pospěš si! Běž čekat na taxík!“

	Strýc Azíz na mě kývl a nastavil dlaně, abych mu do nich dala ovoce, které jsem natrhala. Pak jsem prolétla kuchyní, kde matka a Mona, má čtrnáctiletá sestra, balily na cestu svačinu, kuřecí sendviče a datlové koláčky. S hopsáním jsem proběhla domem na verandu, kde jsem postávala chvíli na jedné, chvíli na druhé noze, a netrpělivě čekala, až přijede taxík a odveze nás na autobusové nádraží.

	Upřeně jsem sledovala bulvár a přála si, abychom měli auto a mohli si vyjet na sever pěkně v pohodlí.

	Rodiny našich příbuzných z větve Askaríjových všechny vlastnily drahé automobily. To proto, že byly bohaté. My jsme byli bohužel chudí. Ale i kdybychom byli bohatí, můj otec nemohl být držitelem řidičského průkazu, protože neslyšel všechny ty automobily, autobusy a oslí povozy, které se proháněly a lomozily v ulicích Bagdádu. Můj otec byl totiž od dětství hluchý. Jeho jediným dopravním prostředkem byl starý modrý bicykl.

	Dívala jsem se na jeho kolo, které stálo zaparkované u plotu zahrady. Jak jsem toužila naskočit na něj a rozjet se pryč! Ale nesměla jsem, kdežto mí bratři ano: Raad vždy balancoval vzadu a Saad mu seděl na řídítkách. Záviděla jsem jim, ale ať jsem prosila sebevíc, nebylo vhodné, aby se na kole po Bagdádu proháněla dívka.

	Abych nemusela myslet na křivdy, které jsem v životě zakusila, raději jsem se soustředila na městskou ulici, aby snad taxík náš dům neminul.

	Byla to zábava sledovat všechen ten ruch. Bagdádské ráno v plném proudu jako v kaleidoskopu. Lidské postavy se chvěly jako přeludy, muži spěchali do blízké kavárny a usoužené hospodyně na tržiště. Starší hoši cvrnkali kuličky a hlasitě vykřikovali své nicotné sázky, mladší chlapci hráli skákacího panáka a halekali na sebe. Na veřejnosti bylo k vidění jen málo dívek, protože v té době se předpokládalo, že slušné dívky se po skončení školního roku zdržují doma.

	Byla jsem ráda, že mě matka nenutí vykonávat domácí práce, protože jsem je nesnášela. I když se matka starala o dům, který byl nejčistší v celém Bagdádu, a všichni mí starší bratři jí pomáhali s plněním domácích povinností, já jsem byla jako nejmladší dítě ušetřena.

	„Sůl! Sůl!“ Mou pozornost upoutal kočovný velbloudář, který jako každý týden procházel naší čtvrtí. Mnohokrát jsem ráno slyšela jeho ochraptělé výkřiky, když jsem si ještě hověla ve vyhřáté posteli, a nyní jsem si ho se zájmem prohlížela.

	Velbloudář vytrvale vyvolával: „Sůl! Sůl!“

	Měl osmahlou hrbolatou tvář s vyklenutým obočím, na sobě roztřepenou šedou košili a obnošené hnědé kalhoty.

	Z ruky mu vedlo prověšené zauzlené lano z červené a modré vlny, které měl malý velbloud uvázané kolem dlouhého krku. Hned se mi to zvíře zalíbilo. Mělo světlou vlnitou srst a svěšené, do úsměvu tvarované pysky. Ploužilo se a kolébalo po ulici, jakoby do rytmu nějaké písně. Drahocenný náklad neslo v hrubých plátěných vacích, které se kymácely po stranách jeho hřbetu. Když mu ale pán poklepal holí na hýždě, velbloud na protest hlasitě říhl a vychrlil zpěněné sliny, které se mu shlukly v koutcích otevřené tlamy.

	„Sůl! Sůl!“ volal pouliční prodavač bafající z cigarety, která mu visela z koutku úst. Zvedl zrak a střetl se s mým pohledem, vzápětí cigaretu z pusy vytrhl a tváří se mu mihl úsměv plný naděje. Vykulil na mě oči a hlava mu na krku vzrušeně poskočila.

	Zavrtěla jsem hlavou na znamení, že nic nechci, a mávla rukou, ať jde dál, protože jsem věděla, že matka má v kuchyni ještě jeden balíček soli neotevřený.

	Pokrčil dobromyslně rameny, otočil se jinam a už zase vyvolával: „Sůl! Sůl!“

	Mé oči upoutala mladá rolnice v rozevláté haleně, pestrobarevné sukni a pečlivě zavinutém turbanu, na němž jí balancoval velký oválný podnos. Chodidla a kotníky měla omotané bílou látkou na ochranu před horkem.

	Hned jsem poznala, že pochází z jihu, z oblasti Iráku zvané „Mokřiny“. O ženách z tohoto regionu se říkalo, že jsou stejně krásné jako tamní krajina.

	Prodávala buvolí smetanu v oválných dřevěných nádobkách, které nesla na podnosu na hlavě. Sledovala jsem ji, když se šouravým krokem vynesla z boční ulice. Za ní se táhly prašivé kočky ze čtvrti, které netrpělivě přebíhaly ze strany na stranu a vzrušeně mňoukaly, neboť ve vzduchu cítily voňavou smetanu. I přes své mládí a krásu vypadala žena rezignovaně a víc než podnos ji tížilo zoufalství.

	Bylo mi jí líto, a kdybych měla v kapse peníze, koupila bych všechnu smetanu, kterou byla její buvolí samice schopna dát. Proto jsem si s radostí všimla, že se k ní blíží zákazník, jenž napřaženými dlaněmi naznačoval, kolik smetany chce koupit. Vážná dívka vytáhla tenkou ocelovou jehlici, která jí visela za pasem, zvedla ruku nad hlavu a uchopila jednu z dřevěných nádob. Pak jehlou zakrojila do rosolovité buvolí smetany.

	Kočky se nedočkavě dívaly a čekaly, co ukápne na zem, ale dívka byla zkušená prodavačka a takové neobratnosti by se nedopustila. Zákazník jí do nastavené dlaně upustil několik mincí, poté se svým drahocenným nákupem pokračoval v chůzi.

	Koček kolem jejích nohou přibylo, ale prodavačka smetany si jich očividně nevšímala, a když plouživým krokem míjela naše domovní dveře, nevšimla si ani mě. Musela mít velmi těžký život; tvářila se pořád tak zasmušile. Její nedůtklivě semknuté rty o tom vypovídaly víc než jasně.

	Dívala jsem se za ní a zkoušela jsem si představit život té mladé ženy, tak nepodobný mému. Už v tomhle věku jsem věděla, že v Iráku žije široká škála národnostních skupin, jejichž životní zvyky a víra se od sebe velice liší.

	Po první světové válce a porážce osmanské říše se Britové a Francouzi rozhodli, že spojí tři hlavní geografické regiony a vytvoří moderní Irák. Jeho centrální část tvořila především vápencová náhorní plošina, na níž ležel Bagdád. Ačkoli moderní Bagdád neplatil za krásné město, honosil se jedinečnou a slavnou minulostí, pyšnými paláci, mešitami, tržišti a zahradami.

	Druhým iráckým regionem byla promáčená nížinatá pláň na jihu, známá jako „Mokřiny“, odkud pocházela posmutnělá prodavačka buvolí smetany. V hojném počtu se tam vyskytovaly úžasně rozmanité druhy ryb, ptáků a rostlinstva. Jeden starý arabský text praví, že tato jedinečná krajina se utvořila po zničujících záplavách takové síly, že hliněné domy se rozpustily v bláto a samotná pevnina se rozčlenila do tisíců malých ostrůvků. Lidé, kteří tuto mohutnou záplavu přežili, přebývali v plovoucích chýších postavených z rákosí a živice, zvaných mašhúf.

	Třetí irácký region, hornatý sever pověstný svými zasněženými vrcholy a bujně rostoucími lesy, byl nádherný kout světa s malebnými horskými hřebeny, vodopády a sady. Dík chladivějšímu klimatu vyrostla v této oblasti četná prázdninová letoviska.

	Zatímco arabští Iráčané tomuto regionu říkali jednoduše severní Irák, Kurdové tuto oblast označovali jejím skutečným názvem: Kurdistán.

	Naším cílem toho dne bylo kurdské město Sulejmáníja.

	Ještě jednou jsem se podívala, jestli nepřijíždí taxík, a spatřila jsem skupinu mladých násilníků ze čtvrti, gang čtyř kluků zhruba mého věku, kteří se mi vždy s gustem posmívali za to, že jsem Kurdka. Když se naše pohledy střetly, začali poskakovat na bosých nohách a ryčet smíchem protkaným nenávistnými popěvky: „Dům Kurdů! Kurdská holka!“ Jeden zvláště škodolibý kluk se smál nejhlasitěji a volal: „Pchá, holka vod hluchoněmýho!“

	Naše oči se do sebe zaklesly. Jeho slova mě na okamžik připravila o veškerou sílu a náladu, ale má pasivita netrvala dlouho a vzápětí jsem vystartovala ze zápraží. Vykřikla jsem: „Hej!“ a na chviličku se zastavila, jen abych pod matčiným sladce vonícím jasmínovým keřem posbírala kameny, které jsem po nich začala vztekle házet. Nikdy předtím jsem tak agresivně nereagovala, ale nedávno jsem se rozhodla, že se musím více připodobnit otci, odvážnému muži, který se vždycky bránil, i když to znamenalo fyzický boj.

	Hoši nebyli zvyklí na to, aby se dívka postavila na odpor, a zvrat ve vývoji událostí je tak vylekal, že se instinktivně otočili a metli pryč.

	Jednoho z nich jsem zasáhla do ruky. Když zakřičel, ostatní se vrhli na zem, aby jednu nekoupili také. Jak hloupě vypadali! Hlasitě jsem se smála a cítila obrovské uspokojení, když ti zbabělci prchali ulicí pryč. Bylo to o to lepší, že utíkali před dívkou.

	Nikdy jsem se necítila tak silná. Už nikdy mi nenaženou strach, říkala jsem si. Nikdy.

	Byla jsem dost chytrá na to, abych věděla, že svůj čin musím utajit. Má rodina by se zděsila, kdyby věděla, že se dcera chová tak hrubě. Rychle jsem si setřela špínu z dlaní. Když jsem vzhlédla, abych se ujistila, že trapiči se nevrátili, do mého zorného pole vklouzly důvěrně známé barvy, oranžová a bílá. Taxík konečně přijel.

	„Už je tady!“ vykřikla jsem a rozběhla se k domu. Otevřela jsem dveře a co nejhlasitěji zavolala: „Taxíkář už je tady! Pojďte!“

	Zavládl šílený ruch, všichni pobíhali kolem, nosili zavazadla ze zápraží, cpali je do kufru auta a vršili je na střeše. Vyzáblý taxíkář vyskočil z vozu. Hlasitými pokřiky řídil nakládání zavazadel do auta.

	Ačkoli matka mě učila necivět na lidi, v úžasu jsem zírala na jeho hnědou tvář, velmi vrásčitou a ztrhanou. Ruce měl sukovité a nervózně si je otíral o ošoupané, rozedrané kalhoty. Uvědomila jsem si, že je to chudák.

	Popravdě řečeno, v Bagdádu byla většina lidí chudá. Podívala jsem se na tátu, strýce Azíze a své bratry. Navzdory tomu, že jsme byli také chudí, všichni měli na sobě pěkné, čisté oblečení, bez jakýchkoli skvrn či děr.

	Pohlédla jsem na své zářivě růžové šaty. Většina Arabů v Bagdádu nosila nevýrazné barvy, povětšinou černou nebo tmavě modrou, my Kurdové však ne. Měli jsme rádi živé barvy. Mé krásné růžové šaty byly čerstvě vyprané a vyžehlené a voněly novotou, i když nové nebyly.

	Matka prostě věděla, jak všechno udržet v perfektním stavu. Náš dům a rodina byly díky její péči tak čisté a upravené, že naši nepřátelé možná ani nevěděli, že jsme chudí; určitě jsme chudě nevypadali. Možná naše upravenost jen posilovala jejich nenávist.

	Muži přehazovali provazy přes zavazadla vršící se na střeše taxíku a uvazovali je. Já jsem snaživě poznamenala: „Ten automobil se naklání na stranu.“

	Taxíkář to uviděl také, šel zkontrolovat provaz a pak váhu spočívající na pneumatikách, a začal vykřikovat instrukce. Pneumatiky se jevily i mně, malé holce, značně ojeté, ale řekla jsem si, že si tuhle informaci nechám pro sebe. Matka by mohla trvat na tom, že taxík pošle pryč a zavolá jiný. Nechtěla jsem, abychom se s odjezdem sebeméně opozdili, protože jsem se na výlet dychtivě těšila od chvíle, co jsme před rokem v srpnu ze Sulejmáníje odjeli.

	Když měl taxíkář pocit, že je vše dobře zajištěno, vklouzl za volant a houkl: „Jallá, jallá,“ jedeme.

	Matka a Mona si sedly za mnou na zadní sedadlo. Strýc Azíz auto obešel, přisedl si ke mně z druhé strany a jemně mne postrčil doprostřed. I když nás měl doprovodit na autobusové nádraží, bylo již rozhodnuto, že do Kurdistánu s námi nepojede.

	V roce 1962, kdy jsem se narodila, studoval strýc v Sulejmáníji a tehdy ho zatkli za zločin, že je Kurd. Mučení, které podstoupil, změnilo navždy jeho život. Od té doby byl pro něj život na severu, kde zažil věznění a perzekuce, neúnosný, a proto se přestěhoval do Bagdádu ke své starší sestře, mé matce. I po mnoha letech se občas stalo, že nějaký nejasný impuls spustil jeho podivné chování; strýc třeba odmítal mluvit nebo vycházet ze svého pokoje. Nebyl schopen studovat na škole ani si udržet práci. Byl to však můj milovaný strýc, vždy ochotný připojit se ke mně při mých praštěných hrách.

	A tak měl strýc zůstat v Bagdádu bez nás, zatímco my jsme odjížděli na návštěvu za mou babičkou Amínou, mými tetami a všemi sestřenicemi a bratranci do Sulejmáníje.

	Taxíkář hlasitě zvolal, že spěchá, že už musíme jet. Raad a Saad skočili na přední sedadlo vedle řidiče.

	Když se přetížený taxík odlepil od obrubníku a zamířil pryč, vzpomněla jsem si, že jsem se nerozloučila s otcem. Otec s námi do Kurdistánu jezdil jen zřídka. On sám Kurd nebyl, ale i kdyby byl, stejně by zůstal v Bagdádu, kvůli práci. Nikdy neměl dost peněz na to, aby mohl jet s rodinou na prázdniny. Chudák táta.

	Když jsme odjížděli, otočila jsem se vzadu na sedadle a oknem taxíku zahlédla jeho obličej, přimhouřené hnědé oči a rty roztahující se do úsměvu. Upřeně jsem hleděla na jeho laskavou tvář, dokud se neshýbl, aby zvedl něco ze země. Hlavu měl obnaženou, vlasy místy ulíznuté a místy zježené. Během nakládání věcí do taxíku se očividně zpotil.

	Náhle se mi udělalo špatně od žaludku a zachvěla jsem se v nevysvětlitelné obavě o otcovo zdraví. Ale jakmile jsme se vnořili do hustého poledního bagdádského provozu, rychle jsem ten špatný pocit zase zapudila.

	Na rozdíl od většiny velkoměst se Bagdád nerozrostl z malé vesnice, ale byl navržen podle mistrovského plánu. Psal se rok 762 n. 1., když chalífa Abú Džafar Mansúr pojal nápad, že postaví město s kruhovými hradbami. Jeho snem bylo kruhové město tvořené třemi samostatnými částmi na západním břehu Tigridu. Chalífa Mansúr vládl z vnitřního okruhu, armáda sídlila ve druhém okruhu a občané žili v okruhu vnějším.

	Avšak moderní Bagdád se rozrostl daleko za pečlivě vytyčené hranice a pozbyl tak veškeré kouzlo, které by mohl mít. A jelikož Bagdád měl jen několik silnic první třídy, byl i městem velmi chaotickým.

	Náš řidič vmanévroval taxík na vedlejší komunikaci, kde soupeřil s hordami lidí, oslích povozů, aut a minibusů, aby si proklestil cestu na hlavní silnici.

	Pestrobarevné billboardy propagovaly západní zboží. Jiné vychvalovaly výhody, jimž se Iráčané údajně těšili pod stávající vládou baasistické strany, nejmladší politické partaje, která se dostala k moci po státním převratu před čtyřmi léty, v roce 1968. Zaslechla jsem bratra Raada, jak žertem baasisty nazývá „navrátilci“, protože byli u moci už jednou předtím, v roce 1963, ale byli rychle svrženi kvůli chaosu a svévoli, které předvedli při svém prvním pokusu vládnout zemi. Nyní ale všichni říkali, že baasisté mají moc pevně v rukou.

	Ačkoli jsem byla příliš malá na to, abych rozuměla politice, uvědomovala jsem si, že revoluce z roku 1958 se svými destruktivními následky připravila mnohé členy mé rodiny o život a otce o firmu. Byla jsem bystřejší než většina dětí mého věku a vnímala optimistické šeptem pronášené řeči týkající se nové irácké vlády. Věděla jsem, že dospělým jde jen o jednu věc: učinit přítrž zmatkům a pozdvižením, jež v Iráku provázely každou změnu vlády.

	Ale kdo mohl onoho dávného sluncem zalitého červencového dne tušit, jaké neštěstí a hrůzy baasistická vláda a Saddám Husajn na všechny Iráčany nakonec sešlou? Bylo jen dobře, že nikdo z nás nevěděl, jak strašné dny se blíží.

	V minulých letech cestovala naše rodina z Bagdádu do Kirkúku vlakem a odtud do Sulejmáníje autem. Ale toho léta roku 1972 matka řekla, že musíme šetřit, a proto jsme jeli autobusem. Zakrátko jsme dorazili na autobusové nádraží Nahda v bagdádském centru. Započal další cestovní mumraj, když jsme se vyhrnuli z taxíku a čekali, až Raad, Saad a strýc Azíz provedou v obráceném pořadí vše, co udělali před chvílí doma, to jest rozvážou provazy a vyloží na hromadu naše zavazadla.

	Přišel nosič a za menší tuzér nám ochotně pomohl zavazadla přenést. Spěchali jsme do vyznačené nádražní zóny, kde nahodile parkovaly minibusy jedoucí do Sulejmáníje a čekaly na pasažéry. Náhle před námi stál jeden z řidičů autobusu, postarší plešatějící muž s knírem tak dlouhým, že mu na každé straně visel až k bradě. Počínal si mimořádně přátelsky, pobízel nás, abychom si nastoupili do jeho autobusu, a přitom tvrdil, že je velmi zkušený řidič a že cesta s ním bude o hodinu kratší. Nejvíc nás zaujalo jeho prohlášení, že děti mladší dvanácti let mohou cestovat zadarmo.

	Vděčně jsme nastoupili do jeho autobusu, protože nouzi o peníze jsme měli vždycky. Já byla na svůj věk velmi útlá a malá, takže o tom, že mi ještě není dvanáct, nemohlo být pochyb. Mona byla také drobná a mohla se klidně vydávat za dvanáctiletou, ale matka odmítla lhát.

	Udělali jsme vážnou chybu, že jsme tomu řidiči důvěřovali. Náš omyl však měl vyjít najevo až po nějaké době.

	Značně ojetý a rozvrzaný autobus se vyploužil z nádraží a my jsme se opět proplétali městskými ulicemi. Autobus se kodrcal komerční oblastí Bagdádu, kde se nacházela většina městských bazarů, starých tržnic a továren s vysokými komíny. Brzy jsme jeli po silnici číslo 4, moderní vozovce vedoucí na sever do Kirkúku, nad nímž ležel konečný cíl naší cesty, Sulejmáníja, rodné město mé matky.

	Ačkoli autobus mohl snadno pojmout pětadvacet osob, vezlo se v něm pouze jedenáct lidí. Matce i Raadovi se to zdálo divné a Raad se na to zeptal řidiče, ale muž odbyl bratrovy obavy jen mrknutím oka.

	„Máme tak alespoň víc místa pro sebe,“ zašeptala Mona se zdráhavým úsměvem. To byla pravda. Má sestra Mona byla tak plachá a nejistá, že všichni z rodiny měli pocit, že ji musí chránit. Byla dvojčetem Saada, jenž ve všech směrech představoval její přesný opak.

	Saad byl osmahlý, fyzicky zdatný muž a silná osobnost. Naproti tomu Mona byla porcelánově bledá, křehká a žalostně poddajná. Tak propastně se od sebe lišili, až nám mnozí lidé měli za zlé, že si z nich tropíme blázny: tihle dva přece nemohou být dvojčata.

	Velmi mě mrzí, že jsem nemohla být u toho, když se Mona a Saad narodili. Byla to událost tak napínavá, že všichni z naší rodiny si ji navždy zapamatovali. Slyšela jsem ten příběh mnohokrát. Když byla matka potřetí těhotná, nikdo netušil, že by mohla mít dvojčata, dokonce ani její lékař ne. Několik hodin poté, co ji přepadly porodní bolesti, předstoupila před mého otce zjevně nezúčastněná zdravotní sestra a předávala mu urostlého chlapce. Ačkoli členové rodiny měli velkou radost, že se narodil druhý syn, všech se zase rychle zmocnily obavy, neboť matka za zavřenými dveřmi nepřestávala křičet. Když její výkřiky konečně zmlkly, z porodního sálu vyběhla tatáž sestra. Všechna lhostejnost byla ta tam, teď přímo sršela energií a vzrušeně vydechovala, a rovnou k mému otci s druhým dítětem v náručí!

	Všichni přítomní zalapali po dechu při pohledu na malinký uzlíček v sestřiných rukou. Sestra hlasitě prohlásila, že novorozeně je dvojče Saada; ten byl ovšem dvakrát tak velký. Nikdo jejím slovům nemohl uvěřit. Několik kurdských příbuzných ze severu sestru obvinilo, že krutě žertuje na účet naší rodiny, protože matka je Kurdka.

	Avšak mýlili se. Mona nebyla žádný žert. Byla skutečná, ačkoli tak miniaturní, že musela v porodnici několik týdnů zůstat. I když ji pak pustili, lékař se odmítl zaručit, že dítě přežije. Matce řekli, ať její útlé tělíčko prvních pět měsíců života zavinuje do pruhů z bavlněné látky, aby ochránila její průsvitnou kůži, tak jemnou, že při pohlazení krvácela. Zavíjení bylo nutné i z jiného důvodu: v celém Iráku by se nenašlo dětské oblečení, které by padlo dítěti menšímu než panenka.

	Roky míjely a ze Saada rostl statný a energický muž, jehož názory všichni znali, zatímco Mona byla tak ostýchavá, že jen málokdy pronesla slovo.

	Od začátku jsem svou sestru velmi milovala a uvědomovala si, že ji musím chránit, přestože jsem byla o čtyři roky mladší.

	Jakmile jsme vyjeli z města a nechali ho za zády, pasažéři začali podřimovat nebo se dívali z oken. Byla jsem od narození zvídavé a temperamentní dítě, a tak jsem si chtěla všechny pasažéry pořádně okouknout.

	Vpředu tiše seděli dva Kurdové. Už jejich tradiční oděv tvořený turbanem a charakteristickými pytlovitými kalhotami vypovídal o jejich původu. Říkala jsem si, jestli snad nepatří k romantickým kurdským bojovníkům za svobodu, známým jako pešmergové, o nichž jsem slyšela nejeden příběh. Ale i kdyby patřili, museli by to samozřejmě tajit. Být pešmergou v Iráku automaticky znamenalo rozsudek smrti.

	Nemohla jsem na ně přestat civět.

	Mladší z nich byl obří mladý muž s širokými rameny a silnými pažemi vzpěrače. S jeho fyzickou silou však kontrastovaly jeho široké zasněné oči a vlídné vzezření. Zpod turbanu mu na zátylku vykukovaly prameny černých kudrnatých vlasů.

	Druhý muž byl starší, malý a šlachovitý. Zírala jsem na jeho podivně pokleslá, vrásčitá víčka. Přesto působil srdečným dojmem, vyzařoval jakousi jiskřivou energii.

	Zbylou čtveřici pasažérů tvořil manželský pár a jejich dvě malé děti. Podle oblečení jsem poznala, že jsou to Arabové. Muž měl na sobě dišdašu, bílé roucho sahající po kotníky jako dlouhá košile, které nosí mnoho rodilých Iráčanů. Jeho žena měla černý plášť a pod ním modré šaty. Děti byly oblečené v západním stylu a na naše kurdské kostýmy civěly zjevně nepřátelsky.

	Ačkoli matka a já jsme jako jediné z naší rodiny nosily tradiční kurdské oblečení běžně, toho dne jsme si vzali na sebe své nejlepší kurdské kroje všichni.

	Raad a Saad vypadali ve svých objemných kurdských halenách a širokých kalhotách přepásaných šerpami velmi elegantně. Na hlavách měli typické kurdské čapky, kterým se říká klawy, a na nohou sandály zvané klaše. Ženská část naší rodiny, tedy i já, byla vystrojená v zářivě barevných kurdských šatech. Já měla na sobě svůj oblíbený sytě růžový odstín, Mona zářivě modrý a matka žlutý jako slunce. My dívky jsme na hlavách neměly nic, ale matka si své černé vlasy zahalila zlatým šátkem, na jehož lemech cinkaly přišité stříbrné mince.

	Abychom působili přátelsky, nabídla matka arabským dětem několik našich datlových koláčků. Ale rodiče zareagovali tak, jako by koláčky byly otrávené. Prudce dětem ruce odtáhly a matce stroze řekly: „La! La!“, což znamená: „Ne! Ne!“

	Má zaskočená matka se svezla zpátky na sedadlo.

	Jejich hrubost mě šokovala i navzdory tomu, že ve svém věku jsem už chápala jeden životní fakt: Většina iráckých Arabů nenáviděla Kurdy.

	Matka se rychle vzpamatovala a nabídla pár sladkostí svým dětem. Cítila jsem se tak uraženě, že jsem koláčky žvýkala s převelikým gustem a hlasitě všem říkala, jak jsou výborné. Jaké uspokojení se mne zmocnilo, když jsem viděla, že arabské děti upírají na své rodiče vyčítavé pohledy.

	Starší ze dvou Kurdů se ve stejné chvíli s úsměvem rozhlédl kolem a nabídl všem dětem tvrdé bonbony. Dvě arabské děti vytrčily ruce tak rychle, že se mně pohyb úplně rozmazal. Chňaply po bonbonech, rozbalily je a strčily si je do úst v takové rychlosti, že jim v tom rodiče tentokrát nestačili zabránit.

	Nahlas jsem se zasmála při pohledu na jejich překvapené obličeje a dva Kurdové se smáli se mnou, i ten mlčenlivý, který za celou cestu nepronesl jediné slovo.

	Věděla jsem, že cesta potrvá skoro devět hodin. Byli jsme jediní pasažéři, kteří jeli až do Sulejmáníje. Arabská rodina, jak jsme zjistili, měla vystupovat v jedné malé sunnitské vesnici asi hodinu jízdy za Bagdádem a starší ze dvou Kurdů nám řekl, že oni dva budou vysedat ve vesnici u Kirkúku.

	Bylo strašné horko. V autobuse poletovala velká moucha a já se po ní chabě oháněla. Zrovna když jsem zadřímla, vytrhl mě ze spánku zlostný hlas arabského řidiče. Předtím se choval tak přátelsky, že jsem mohla jen předpokládat, že za jeho špatnou náladou vězí nesnesitelný červencový žár.

	Křikl: „Vy! Kurdi! Buďte tam vzadu zticha! Z těch hlučných dětí mě bolí hlava.“

	Vzala jsem si to osobně. Přece jsme ani nepípli. Hrdě jsem vypjala krk. Pohlédla jsem na arabskou rodinu. Muž a žena si vyměnili chladné pohledy.

	Zaryla jsem prsty do dlaní, neboť jsem měla nutkání zareagovat, ale věděla jsem, že v přítomnosti matky a sourozenců nemohu nic dělat. S nadějí jsem pohlédla na dva Kurdy, abych zjistila, jestli se nás před tímto bezdůvodným útokem nezastanou, ale z profilu jsem viděla jejich strnulé pohledy soustředěné na okolní krajinu. Zjevně se nechtěli zaplést do hádky s řidičem. Cítila jsem zklamání, ale říkala jsem si, že pokud to jsou opravdu pešmergové v přestrojení, musí určitě dbát na to, aby se neprozradili.

	Než jsme se toho roku vypravili na cestu, dostalo se nám varování, že život na severu se pro Kurdy stal krajně obtížným, ba nebezpečným. Kurdové byli stále v podezření, že podněcují k odporu a občanským nepokojům, a vláda přijala nové kruté zákony. Byl-li u Kurda například objeven dalekohled, měl být majitel pověšen. Pokud Kurd vlastnil psací stroj a neměl zvláštní povolení, mohl být zatčen a souzen. Fotoaparáty budily vždycky podezření, ale fotoaparát s transfokátorem mohl stát Kurda život. Kurdy bylo možné zatýkat, jak se komu zlíbilo. Nějaký Arab mohl třeba ohlásit, že ten a ten Kurd kritizuje režim, a i kdyby ta zpráva nebyla pravdivá, Kurd měl být automaticky potrestán.

	Má matka a sourozenci se nejistě vrtěli na sedadlech, ale protože jsme byli Kurdové a nezdvořilý řidič Arab, nikdo si netroufl mu oponovat.

	Cesta pro mne pozbyla veškerý půvab.

	Po chvíli jsme přijeli k nevelkému shluku hnědých cihlových domků na předměstí Bagdádu, kde arabská rodina vystoupila. Posbírali si svá zavazadla, sestávající ze dvou starých kufrů, a mihli se kolem nás bez jediného pohledu. Zato řidiče zahrnuli vděčností.

	Má duše prahla po pomstě.

	Bydleli ve skromné čtvrti, typické pro chudé irácké rodiny, kde stály jednopodlažní betonové domky stejné barvy jako písek. Na rovných střechách bylo vidět sušící se prádlo a směsici zrezivělých kovových židlí.

	Přestože jsem byla ráda, že vidím nepřátelské Araby vystupovat, zároveň jsem pocítila zklamání, že odešli, aniž se dozvěděli, že můj otec pochází ze slavné bagdádské rodiny Askaríjových. Ačkoli od revoluce uběhlo již mnoho let, jméno naší rodiny uvádělo cizince, s nimiž jsme se setkávali, pokaždé v úžas.

	Zanedlouho jsme učinili další krátkou zastávku na malé a špinavé benzinové pumpě. Jak jsme se blížili ke Kurdistánu, měl počet benzínek výrazně poklesnout, neboť vláda omezila dodávku pohonných hmot pro Kurdy v rámci jakéhosi kolektivního trestu. Řidič se musel začít poohlížet po stáncích u silnice, kde kurdští chlapci prodávali benzin v plastových nádobách.

	Když autobus vyjel z benzinky zpátky na silnici, všichni začali podřimovat a spali až do oběda. Pak nás matka s Monou vzbudily a rozdaly nám sendviče s kuřecím salátem a oranžády Fanta, které matka koupila na benzinové pumpě.

	Oba Kurdové se s povděkem nechali přemluvit, když na ně matka potichu naléhala, aby si dali sendviče spolu s námi. Ale řidič nabízený sendvič odmítl. Tvářil se, jako by sendviče byly zkažené, ačkoli má matka byla nejčistotnější hospodyně v celém Iráku.

	Když jsme přejeli visutý železný most klenoucí se nad hlubokou propastí, rovinatá oblast zůstala za námi. Poprvé jsem před sebou uviděla zelenou nádheru zvedajícího se pohoří. Už brzy jsme měli být v Kurdistánu, na jediném místě na zemi, kde jsem se vždycky cítila opravdu šťastná.

	I ve svém dětském věku jsem věděla, že patřím tam, ne do Bagdádu.

	„Miluji Kurdistán!“ pronesla jsem nahlas a odměnou mi byly úsměvy dvou Kurdů. Arabský řidič znechuceně zabručel, ale nekomentoval to.

	Bylo nezákonné nazývat severní Irák jeho pravým jménem, Kurdistán. Ale já si připadala silná a statečná; bylo nepravděpodobné, že by malé děvče jako já mohlo být potrestáno. Krom toho jsem věděla, že brzy budeme v domě babičky Aminy a tato nepříjemná cesta bude za námi.

	Jakmile jsme vjeli do chladivého prostředí kurdských hor, rozmrzelému řidiči se trochu zlepšila nálada. K mému překvapení zapnul magnetofon, z nějž se do autobusu linuly strhující kurdské písně, a pobízel nás, abychom zpívali také. Všichni věděli, že je nezákonné zpívat kurdské písně, které probouzejí národní cítění, ale čas od času mohl člověk slyšet kurdské lidovky i v bagdádském rádiu. Starší z Kurdů předstíral, že na hudbu zpívá, ale já mu to odpustila; bylo mně jasné, že zpěv jen imituje, aby byl klid. Já sama jsem však byla rozhodnutá, že na příkaz toho hrubiána zpívat nebudu.

	Asi za hodinu zastavil autobus na zastávce a oba Kurdové vystoupili. S dlaněmi na srdcích se rozloučili a radostně se vysoukali ven z autobusu. Rychle zamířili ve směru osídlení, které se přimykalo k úbočí hory; střechy domů byly nízké a velmi blízko jedna od druhé, napadlo mě, že by se po nich dalo stoupat po úbočí, jako by to byly nášlapné kameny.

	Autobus se znovu rozjel. Tou dobou už jsme v něm seděli šest hodin. Zmáhala nás únava. Pak ale vozidlo nečekaně uhnulo z hlavní silnice a řidič oznámil, že zastavujeme.

	Matka s křikem kurdsky protestovala: „Cože? Kam to jedete?“ Řidič její otázku ignoroval.

	Raad mu zopakoval matčina slova v arabštině.

	Řidič zakýval hlavou ze strany na stranu a nepřesvědčivě prohlásil: „Vyzvednout stopaře. Pravidelného stopaře. Potřebuje svézt do Sulejmáníje.“

	Raad to přeložil matce. Matka stáhla zamračeně rty. Nečekaný vývoj událostí se jí vůbec nelíbil.

	Cesta byla nedlážděná a pod koly se vířil prach, který vnikal otevřenými okny dovnitř, až jsme všichni začali kašlat. Právě když Raad vstal ze sedadla a zamířil k matce, aby se s ní poradil o znepokojivé situaci, na pozadí zvuku motoru zazněl strašný hluk – rachot střelby.

	Řidič dupl prudce na brzdy, až jsem praštila čelem o sedadlo před sebou. Raad zavrávoral, ale udržel se na nohou. Svezl se zpátky na sedadlo a bezděčně vyjekl.

	Zděsila jsem se. Podívala jsem se na matku, vylekaně na mě gestikulovala: „Pojď sem, Joanno. Rychle.“

	Přiběhla jsem k ní a vykoukla oknem ven. Spatřila jsem skupinu ozbrojených mužů, kteří pokradmu scházeli po klikaté stezce. Co se to děje?

	Uslyšeli jsme výkřiky: „Ven! Opusťte autobus!“

	Řidič vystoupil jako první, my jsme se rychle seřadili v uličce a zamířili za ním.

	Raad pohlédl na matku a zašeptal: „Bandité.“

	Bandité! Loupežné přepadení? Srdce se mi mohutně rozbušilo.

	Když jsme v řadě vystoupili z autobusu, spatřila jsem pět ozbrojených mužů. Zlostně si nás prohlíželi.

	Mnoho lidí v Iráku žilo v beznadějné chudobě. Zoufalí bandité se rekrutovali ze všech vrstev společnosti. I Kurdové se mohli provinit přepadáváním cestujících. Ale muži, kteří na nás mířili zbraněmi, nebyli Kurdové.

	Arabští bandité by s námi neměli žádné slitování, i kdyby věděli, že můj otec je čistokrevný Arab. Ve skutečnosti by nás nenáviděli o to víc, protože jsme byli oblečení jako Kurdové.

	Jeden z banditů začal křičet na řidiče. Rychle jsme pochopili, že je s nimi spolčen. Měl za úkol jezdit po Iráku a lákat do svého autobusu nic netušící cestující. Pak je vozil na předem smluvená, izolovaná místa, kde měli být oloupeni.

	Avšak z jejich řeči vyplynulo, že jsme pro ně zklamání. Čekali zámožněji vyhlížející pasažéry.

	Jisté bylo, že se nás ti muži chystají oloupit. Pojednou jsem nebyla schopna myslet na nic jiného než na svou krásnou černou panenku, kterou mi přivezla z Londýna moje teta Fátima. Teta Fátima byla mladší sestra mého otce, skvělá žena, jež zastávala vysoký vládní post.

	Nikdo z nás takovou panenku ještě neviděl. Byla z černého porcelánu, s dokonalou tvářičkou a dlouhými kadeřemi. Šatečky měla ze světle zeleného hedvábí. A nejlepší bylo, že měla i dokonale ušité spodní prádlo. Byla to tak drahocenná a jedinečná panenka, že matka prohlásila, že je to sběratelský kousek, a uložila ji do krabice, aby ji zachovala, jak řekla, pro „zvláštní příležitosti“.

	Několik dní jsem ji musela prosit, než souhlasila, že si smím vzít panenku do Kurdistánu, abych ji v Sulejmáníji ukázala svým kurdským sestřenicím. Chystali se mi ji ti bandité vzít?

	Vzhlédla jsem k matce a z jejího znepokojeného výrazu jsem pochopila, že se strachuje o důležitější věci, než byla moje panenka. Matka se bála o naši bezpečnost. Chytla Monu za paži a přitáhla ji blíž k sobě.

	Již od Monina dětství pěli mnozí lidé chválu na její krásu a obdivovali její medově světlé vlasy, průsvitnou kůži a dokonalé rysy. Možná se matka bála, že tito muži budou chtít Monu jako nevěstu, ačkoli byla ještě velmi mladá.

	Zatímco matka jednou rukou pevně svírala Monu, viděla jsem, že vrhá významné pohledy po Raadovi a Saadovi a naznačuje jim, aby zůstali v klidu.

	Bandité mohli mé bratry klidně pokládat za hrozbu a obávat se, že se postaví na odpor. Zejména můj starší bratr Raad – i když ještě nebyl dospělý muž, měřil přes metr osmdesát a o hlavu bandity převyšoval. Nemohli vědět, že můj starší bratr není bojovník a že by mnohem raději seděl někde v koutku a věnoval se studiu.

	Naproti tomu Saad by mohl přivodit problémy. I on byl velký, ale ještě k tomu prchlivý a tvrdohlavý. Koutkem oka jsem viděla, že si nenápadně protahuje a napíná svaly.

	Ale bandité si toho nevšímali. Vztekali se na svého partnera, řidiče autobusu, za to, že jim přivezl tak chudé pasažéry.

	Nejmenší bandita, očividně vůdce, měl pojednou řidičova vymlouvání dost a pohrozil mu zbraní. Zbabělý řidič se otočil na patě a zamířil k vysokým křoviskům, jež lemovala prašnou cestu. Bandita ledabyle zkropil cestu kulkami a všichni se zděsili.

	Když řidič uslyšel práskání střelby a viděl, že do země kolem jeho nohou se zavrtávají kulky vířící prach, se smykem zastavil, otočil se a zvolal: „Hej! Hej!“ Začal na své kumpány dělat smířlivá gesta a připloužil se zpátky.

	Tak mě to šokovalo, že jsem stála s ústy dokořán. Okrádal nás gang komediantů. Bohužel, situace byla smrtelně vážná.

	Vůdce banditů řidiči se zaklením pohrozil. Řidič ukázal na naše zavazadla, osm přeplněných tašek přivázaných ke střeše autobusu. „Tohle vás snad uspokojí.“ Pohlédl nepřátelsky naším směrem a řekl: „Tihle Kurdové určitě budou mít něco cenného.“

	Mé nejhorší obavy se naplnily: vůdce nařídil dvěma svým mužům, aby naše zavazadla sundali. Opřeli si zbraně o autobus. Jeden bandita pomohl druhému nahoru, pak vylezl za ním a začali shazovat naše tašky na zem. Poté seskočili a tašky jednu po druhé otevírali a prohledávali, jestli v nich nenajdou nějaké cennosti.

	Pohlédla jsem na matku a viděla jsem, že si zakrývá rukou ústa. Také mí bratři a sestra vypadali zděšeně, když přihlíželi, jak bandité rozkládají po zemi naše osobní věci.

	Nic však tyto muže nepotěšilo. Náš skromný majetek je tak znechutil, že začali věci házet na všechny strany.

	Řidič jen krčil rameny: „Jsou to Kurdové. Co jste čekali? Drahé šperky?“

	Zlostně na nás civěl, jako by nelibost svých kumpánů přičítal za vinu nám, jako bychom byli chudí schválně.

	Jeden z mužů se pak zeptal matky: „Kde máte peníze?“

	Matka zalovila ve své tašce a do prachu se vykutálelo několik mincí. Matka s sebou do Kurdistánu hotovost nikdy nevozila. Naše rodina v Sulejmáníji se o všechny naše potřeby vždy postarala.

	Právě v tom okamžiku hodili na zem moji vzácnou černou panenku. Ze rtů se mi vydral výkřik, rozběhla jsem se, abych ji zvedla, přestože matka za mnou varovně volala: „Ne! Joanno! Ne!“

	Prohlížela jsem si panenku. Pořád byla celá. Až na pár škrábanců na tváři a trochu špíny na oblečku vypadala stále jako nová.

	Řidič poplašeně ukázal mým směrem a rozpřáhl ruce, ale já vykřikla a schovala si panenku za záda. Vůdce zlodějů stroze rozkázal: „Nechte ji.“

	Pomalu jsem odcouvala zpět za matku, abych jim zmizela z očí, a opatrně jsem vykukovala zpoza jejího boku.

	Když si vybrali naše nejlepší oblečení a dárky, které jsme nakoupili příbuzným, všech šest zločinců nastoupilo do autobusu a do toho si hlasitě stěžovali na naši chudobu. Jen s námi marnili čas.

	Zatahala jsem matku za paži: „Mami?“

	Zděšeně jsme přihlíželi, jak se chystají k odjezdu a nás nechávají stát u opuštěné cesty, napospas osudu. Řidič po nás ještě naposledy hodil opovržlivým pohledem. „Pitomí Kurdové!“ křikl, vysmívaje se nám za naši důvěřivost.

	Zírala jsem za odjíždějícím autobusem; jeho rotující kola zvířila prach cesty, který pak zvolna klesal a sedal na nás. Když autobus zmizel v dálce, začala jsem lítostivě vzlykat. Matce se velmi ulevilo, že z toho její děti vyvázly bez šrámu, a zřejmě ji příliš nevzrušovalo, že jsme zůstali opuštěni bez dopravního prostředku, jídla či vody uprostřed nebezpečné horské oblasti, kde se mohla pohybovat divoká zvířata.

	Mezi vzlyky jsem pohlížela do listí keřů a mezi stromy, které nás obklopovaly, a najisto jsem čekala, že spatřím vlky, lišky a divoké kočky. Jdou po nás. A hadi. Ta nehostinná krajina se určitě hemžila jedovatými hady. Od doby, co mě jeden zlomyslný bratranec před dvěma léty v Kurdistánu honil s hadem v ruce, jsem z nich měla panickou hrůzu.

	Matka a sourozenci hleděli na naše věci rozházené na prašné cestě. Bandité tu nechali tři naše ošoupané tašky. Chodili jsme kolem jako roboti a dávali do nich zpátky těch několik věcí, které si nevzali.

	„Možná je tu nablízku nějaká vesnice,“ pronesla matka do ohromeného ticha.

	„K hlavní silnici je to po cestě kousek,“ řekl tiše Raad a ukázal ve směru, ze kterého jsme přijeli.

	Saad tak kypěl vzteky, že skoro nemohl mluvit. Jen zabručel.

	Mona se dala do pláče, stejně jako já.

	Raad a Saad si hodili tři tašky na ramena. Seřadili jsme se a šli uprostřed cesty, abychom se vyhýbali okrajům, kde byl povrch tvrdý a kamenitý a kde do cesty vyčnívala vysoká tráva a bodláčí.

	V hrůzné představě, že mezi těmi hustě rostoucími lodyhami číhají jedovatí hadi, držela jsem se uprostřed cesty, chráněna po stranách vždy dvěma členy rodiny.

	Mona brzy přestala plakat a laskavě se nabídla, že mi ponese panenku, která mi v rukou už dost ztěžkla.

	Červencové slunce pražilo, a tak se brzy přihlásila žízeň. Měla jsem oteklý jazyk a vyschlé rty. Naše zásoba vody zůstala v autobuse. V Kurdistánu je spousta horských pramenů, ale nikdo se nenabídl, že se vydá do neprostupného porostu, aby zde nějakou vodu hledal.

	Mysl mi začala provádět nepěkné triky a já nedokázala myslet na nic jiného než na lahodnou hroznovou šťávu, kterou mi babička Amína často servírovala, když jsme pobývali v jejím domě v Sulejmáníji. Nalévala ji do čistého horského ledu, který se denně vysekával a vozil až z těch nejvyšších horských vrcholů. Nic na světě nechutnalo lépe než ledová hroznová šťáva.

	Kuřecí sendviče jsme naposledy jedli kdoví kdy, a tak jsem měla i hlad. Toužila jsem po jediném soustu babiččina čerstvě upečeného chleba a sýra proloženého bylinkami.

	Zrovna když se mi začaly třást nohy a zmocňoval se mě pocit, že už neudělám další krok, uslyšeli jsme hrčení motoru. Vraceli se snad bandité zpátky?

	Díky Bohu, měla nás potkat i trocha štěstí. Na vršku kopce se objevil červený traktor.

	Za volantem seděl nějaký místní hospodář. Podle jeho oblečení jsem rychle poznala, že je to Kurd.

	Muž se při pohledu na nás zatvářil zmateně. Zpomalil, vyřadil rychlost a nechal motor běžet naprázdno. S pozvednutým obočím na nás nedůvěřivě zíral.

	Zeptal se: „Co tady, lidi, děláte?“

	Raad popošel k němu, aby mu naši situaci vysvětlil.

	Mužův skeptický výraz roztál v soucit. Vyptával se Raada na naši rodinu. Trvalo jen chvíli, než vyšla najevo úžasná náhoda. Kurdský hospodář byl strýc Hádího, muže, který mi dal při narození jméno a který si vzal Áliju, moji starší sestru. Byli jsme prakticky příbuzní!

	Muž seskočil z traktoru na zem. „Pojďte. Dovolte, abych vám pomohl. Nasedněte si a já vás odvezu k sobě domů.“ A laskavě se nabídl: „Přenocujete u mě jako mí hosté.“ Byli jsme zachráněni.

	Raad a Saad našli na traktoru místa pro naše zavazadla, pak nás muž vybídl: „Všichni se bezpečně usaďte.“

	Každý se na traktoru uvelebil jinak. Já se stočila do klubíčka a přitulila se k matce, zatímco Mona a Saad leželi natažení na zadních blatnících. Raad se nabídl: „Já si sednu na motor.“ Znala jsem svého bratra dobře. Chtěl nás ostatní ušetřit balancování na rozpálené kapotě.

	Muž nastartoval motor a jeli jsme; s velkou parádou jsme opouštěli to nebezpečné místo, tváře nám ofukoval mírný vítr. Otočila jsem se na Raada a vyprskla smíchem: můj bratr seděl v předklonu jako jezdec, který se chystá vyhrát závod.

	Byla jsem konečně šťastná. Cítila jsem, jak mi větřík čechrá dlouhé vlasy, a když jsem zvedla hlavu do záklonu a nasála do sebe kurdský vzduch, voněl jako svoboda.

	 


KAPITOLA 2: KOPEC MUČEDNÍKŮ

	 

	SULEJMÁNÍJA, KURDISTÁN

	Červenec 1972

	 

	Po zázračném zachránění jsme rádi přijali hospodářovo velkorysé pozvání, abychom v jeho domě přenocovali. Žil v malém domku ukrytém ve stínu hájku vysokých stromů. Vypadalo to tam jako v pohádce.

	Když traktor vjel na prašnou příjezdovou cestu, všimla jsem si, že zpoza krajkových levandulově modrých závěsů, které se vlnily v oknech bez skleněných výplní, vykukují tváře.

	Hádího strýc se nám svěřil, že je šťastný muž, který má dobrou ženu a tři poslušné dcery. Na jeho výzvu rodina nesměle vyšla ven na velkou vstupní verandu a vstřícnými gesty nás zvala dál.

	Opustila jsem traktor jako první, chtěla jsem se předvést působivým seskokem; pak jsem svižným krokem vešla na verandu a hlavními dveřmi do domu. Okamžitě jsem si všimla, že rodina vlastní jen málo hmotného majetku. Jako ve všech kurdských domovech, ať už prostých nebo okázalých, byly místnosti ozdobeny čerstvě nařezanými květinami.

	Rodina nás uvítala jako čestné hosty a hospodář prohlásil: „Hosté s sebou přinášejí štěstí.“

	Jeho žena nás vesele doprovodila na zadní verandu, kde nám ukázala vědro čerstvé pramenité vody a pobídla nás, abychom se napili, umyli a posadili, že bude podávat jídlo. Přívětivě nám řekla: „Návštěvník přichází s deseti požehnáními, jedno sní a devět zanechá.“

	Nalila každému sklenici dow, lahodného studeného jogurtového nápoje, a zavolala své tři bázlivé dcery, které k mé velké radosti již připravily velké talíře – navršily na ně čerstvě upečený placatý chléb, sýr a fíky. Pak nás pobídly, abychom pojedli trochu kubby, chutného pokrmu z pšenice smíšené s kořením, ořechy, cibulí a masem.

	Během jídla Raad vyprávěl celý příběh o tom, jak nás řidič autobusu podvedl, odvezl na místo nedaleko hospodářova domu a tam nás okradli.

	Muž byl upovídaný a sypal ze sebe různá kurdská přísloví, například: „Nestrachuj se. Mnozí ti ukáží cestu, když se tvůj povoz převrátí.“

	Ve snaze zamaskovat hihňání vyvolané jeho moralismy zakryla jsem si dlaněmi ústa a předstírala kašel, ale matka mě nepozorovaným šťouchnutím umlčela.

	Ten vzácný člověk trval na tom, abychom si na přední verandu, kde jsme měli nocovat, vzali jejich bavlněné matrace, zatímco jeho rodina šla spát do zahrady pod jalovce a vrby. Lepší hostitel než Hádího strýc by se nenašel.

	Když jsme se vyspali a ráno odpočatí vstali, čekala na nás chutná snídaně sestávající z horkého čaje, vařených vajec, čerstvého jogurtu a ještě teplého chleba. Muž dodržel slovo a domluvil s jedním svým spolehlivým bratrancem, že poslední úsek cesty do Sulejmáníje, do domu babičky Aminy, nás dopraví autem.

	Bratrancovo auto bylo od pohledu ojeté a staré, ale motor šlapal jako hodinky, a jakmile jsme vyrazili od hostitelova domu, hned jsme nabrali úctyhodnou rychlost.

	Velmi mě nadchlo, že cesta trvala mnohem kratší dobu než dvě hodiny, které jsou k překonání této vzdálenosti zpravidla nutné. Auto vyjelo na kopec, projelo zátočinou a začalo sjíždět do širokého údolí, kde se sytě zelenala hustá tráva a na svazích rostly květiny.

	V úchvatné záplavě barev se před našimi zraky objevila malebná Sulejmáníja. Toto město ve výšce 900 metrů nad mořem nechal roku 1780 postavit Sulejmán paša Veliký ve smaragdově zeleném údolí spočívajícím mezi dvěma horami jako obrovská mísa.

	Sulejmáníja byla čistě kurdské město, místo, kde se narodila a vyrostla má matka. Mým rodištěm byl sice Bagdád, ale zamilovala jsem si Sulejmáníji.

	Babiččin starý honosný dům stál ve čtvrti, kde byly velké otevřené domy obklopené vzkvétajícími zahradami a prastarými stromy poskytujícími příjemný stín. Pro mne babiččin domov představoval nejkrásnější dům na světě. Všechny pokoje ústily na zahradní dvoranu s velkou fontánou uprostřed. Velké ložnicové balkony v horním podlaží se ztrácely ve stínu hustého listoví vinné révy.

	Matka měla veliké štěstí, že mohla v takovém domě vyrůstat. Narodila se v roce 1928 jako čtvrtá dcera. Její otec, Hassún Azíz, byl osmanský armádní důstojník ze slavné turecko-arabské rodiny, kdežto rodina babičky Aminy byla čistě kurdská. Z předchozího manželství měl dědeček jednoho syna, v manželství s babičkou Amínou se stále rodily pouze dcery.

	Když se tedy narodila moje matka, zažíval dědeček Hassún trpké zklamání. V zoufalé touze odvrátit smůlu v podobě dalších dcer dal matce jméno Káfija, což v kurdštině znamená „dost“. Ale jeho zaříkadlo vložené do jména vyznělo nadarmo. Po matce přišly na svět ještě tři dcery, než se nakonec narodili dva synové, z nichž strýc Azíz byl nejmladším a posledním dítětem tohoto manželského svazku.

	Nebylo divu, že byl strýc Azíz, který měl sedm starších sester, miláčkem rodiny. Ale dcery přinesly rodině slávu, neboť ze všech sedmi dívek vyrostly vysoké a štíhlé krásky s dokonalými tvářemi a dlouhými černými vlasy. Jejich opěvovaná krása působila jako magnet na četné nápadníky. Mnoho mužů prý snilo o tom, že si vezmou jednu z dcer důstojníka Hassúna.

	Matka byla nejen krásná, ale i pilná a bylo jí umožněno získat nejvyšší vzdělání, kterého mohla kurdská dívka v té době dosáhnout, což znamenalo šest let školní docházky. Ze školy si odnesla lásku k učení a stala se z ní horlivá čtenářka, jíž učarovala krása kurdské poezie. Ale matčino šťastné dětství náhle skončilo a slibná budoucnost vzala za své, když jejímu otci prasklo slepé střevo a do jeho těla se uvolnily jedy. Nikdo ho nemohl zachránit.

	A po jeho smrti nemohl nikdo zachránit před jejím osudem ani mou matku.

	V téže době matka mého otce hledala po celé zemi vhodnou nevěstu pro svého hluchoněmého syna. Třebaže nejlepší rodiny v Bagdádu zpravidla sjednávaly sňatky mezi sebou, jen málokteré by se zamlouval muž, který byl pokládán za handicapovaného, navzdory jeho zámožné rodině či evropskému vzdělání. Většina lidí v té době mylně věřila, že hluchota mého otce by se mohla přenést na kterékoli z dětí, které by zplodil.

	Otcova matka vyslala svého zástupce, aby cestoval po zemi a podával jí zprávy o vhodných dívkách z dobrých rodin, a právě tehdy se matčin zástupce doslechl o krásných dcerách Hassúna Azíze.

	Matce bylo šestnáct let, což se pokládalo za ideální věk na vdávání. Po několika setkáních rodina mého otce navrhla, aby se obě rodiny spojily sňatkem.

	Matku taková vyhlídka jaksepatří vyděsila – chodilo jí v té době mnoho nabídek manželství a navíc potají milovala jednoho výjimečného kurdského chlapce v naději, že se jednou stane jejím manželem. Nechtěla si vzít muže, který pro ni byl nejen cizí, ale navíc Arab. Věděla, s jakým pohrdáním se Arabové chovají ke kurdskému národu. Nechtěla si vzít muže, který byl hluchoněmý. Nechtěla se vdát do rodiny, která žila tak daleko od její rodiny.

	V té době lidé jen zřídka cestovali z jednoho konce země na druhý. Matka chápala skutečnou situaci, věděla, že jakmile bude v Bagdádu, zůstane osamocená a bude mít štěstí, když svou rodinu uvidí jedenkrát za rok.

	Takový svazek by obnášel další problémy. Matka si také velmi dobře uvědomovala, že by byla mezi Araby v Bagdádu společensky izolovaná, protože neuměla arabsky.

	Ale babička Amína se jako vdova nacházela v prekérní situaci. Rychle se chopila šance spojit svoji rodinu s jednou z nejprestižnějších rodin Iráku. Babička Amína, v rozporu s přáními své dcery, nabídku jejím jménem přijala.

	Jelikož jí bylo teprve šestnáct, má nebohá matka neměla jinou volbu než opustit ráj v Sulejmáníji, aby si vzala muže, kterého neznala, a žila mezi cizími lidmi v nezajímavém, vyprahlém iráckém hlavním městě Bagdádu. Byla z toho nešťastná, ale dívky v těch dobách neměly jinou možnost než dělat, co se jim řeklo.

	A tak se stalo, že jsem se narodila v Bagdádu arabskému otci, rodilému Iráčanovi, a kurdské matce.

	 

	O něco později toho dne, kdy jsme dorazili do Sulejmáníje, jsem se uvelebila v křesle v babiččině prostorném domě. Matka, babička a tři tety spolu vedly rozhovor a myslely si, že spím – seděla jsem a zkříženýma rukama k sobě tiskla svoji černou panenku – ale já pouze odpočívala a potají poslouchala rozhovor dospělých.

	Byli jsme v Sulejmáníji teprve několik hodin a já byla po stresující cestě stále unavená. Když jsem pocítila záchvěv hladu, otevřela jsem oči v domnění, že přesvědčím matku, aby mi povolila nějakou sladkost. Ale právě v té chvíli se ozvala má teta Áiša, matčina sestra, která také přijela na návštěvu, a oslovila šeptem moji matku: „Káfijo. Co Azíz? Pověz nám, jak se mu vede.“

	Rychle jsem oči zase zavřela a opět předstírala, že spím, poněvadž mě zajímalo, co by mohly o mém milovaném strýci říct. Zatčení a mučení strýce Azíze bylo téma, o němž se v rodinném kruhu mluvilo jen zřídka. Pokud bych zůstala zticha, mohla bych se dozvědět další podrobnosti o jeho zatčení a následných potížích.

	Matka se hlasitě nadechla a poté několikrát po sobě zamlaskala jazykem.

	Babička ji pobídla: „Káfijo?“

	„Je pořád stejný,“ připustila matka po chvíli. A vzdychla. „Po většinu dne si hraje s Joannou, nebo když ho přepadne melancholická nálada, sedne si někde stranou se svou náj.“

	Strýc Azíz byl talentovaný muzikant a zpěvák. Hrál na náj, flétnu zhotovenou z dlouhé rákosové hůlky se šesti otvory vpředu a jedním vzadu. Ačkoli většina těchto fléten vypadala prostě, ta jeho byla krásně dekorovaná prastarými vzory.

	Babičce Amíně vyšlo z hrdla dlouhé zamručení a pak lítostivým tónem řekla: „Proč jen jsem po něm toho dne chtěla, aby mě vezl autem.“

	„Matko, přece jsi nemohla vědět, že je na tržišti zátaras,“ připomněla ji teta Fátima.

	„Ano. To je pravda. O tom zátarasu jsem nevěděla. Ale věděla jsem, že v ulicích jsou nepokoje. Měla jsem držet Azíze doma v bezpečí.“ A zasmušile dodala: „Je to moje vina, já jsem ho požádala, aby mě na nákup zavezl.“

	Teta Áiša, jež byla v rodině známá jako horlivá věřící a silná osobnost, by nedovolila, aby si její matka dávala vinu za ten temný den. „Všechno se děje jen z vůle Alláhovy, matko. A Azíz byl mladý. Mladí muži si připadají neporazitelní. Kdyby tehdy nebyl venku s tebou, byl by tam s někým jiným. Výsledek toho dne byla vůle Alláhova. Nepochybuj o něm.“

	„Všem mladým mužům hrozilo nebezpečí. A já to věděla,“ poznamenala umíněně babička Amína.

	Teta Muníra, která ve čtyřech letech oslepla, když dostala záhadnou nemoc, jež způsobila náhlé a hrozivé splasknutí jejích očních bulv, přičinlivě pletla svetr pro jednu ze svých dcer a v místnosti bylo slyšet cinkání kovových jehlic. Teta byla velmi krásná i bez očí, a když její ruku získal jeden šťastný nápadník, dala mu velkou rodinu. Byla tak šikovná, že nikomu nedovolila, aby jí doma s něčím pomáhal. Na každé situaci vždy nacházela to pozitivní. Toho večera také. „Buďte alespoň vděčné, že Azíz je pořád s námi,“ připomněla všem. „Taky bychom dnes mohly chodit na Kopec mučedníků, abyste věděly.“

	Trošku jsem pootevřela jedno oko. Má matka, babička a tři tety seděly nehybně jako sochy a upíraly oči jedna na druhou, rty pevně semknuté.

	Jako všichni Kurdové i já jsem už slyšela vyprávět o oněch nebohých mučednících. Kopec se stal svatým místem, kam každý pátek docházelo mnoho Kurdů a příbuzných těch, kteří zde nalezli smrt. V tento den věřící muslimové oplakávali mladé nevinné muže, kteří byli na tom kopci umučeni, a modlili se za jejich duše.

	Kurdové byli vždycky terčem hněvu mocných z Bagdádu, což vyústilo v tolik masakrů nevinných lidí, že jejich počty prakticky nešlo evidovat. Ale masakr na Kopci mučedníků se do paměti současníků zapsal nejkrvavějšími písmeny.

	V době krátce po mém narození docházelo k četným tvrdým střetům mezi vojáky a Kurdy. Jednoho dne zahájila irácká armáda okupující Sulejmáníji zátah na studenty a ostatní mladé muže ve věkovém rozmezí 14 až 25 let. Strýc Azíz této razii, která by ho stála život, naštěstí unikl.

	Vojáci eskortovali mladé Kurdy ulicemi až na nejvyšší místo ve městě, na kopec, na nějž většina lidí ze Sulejmáníje dobře viděla. Tam rozdali zajatcům lopaty a přinutili je, aby začali kopat.

	Mezi zajatými mladými muži i v davu přihlížejících zavládlo velké zděšení, neboť lidé předpokládali, že mladí budou zastřeleni a musí si předtím vykopat vlastní hroby. Když byly díry vyhloubené, většině mužů přikázali, aby si do nich stoupli. Pak vojáci nařídili zbylým mladým mužům, aby své přátele a příbuzné zahrnuli až po brady hlínou. Po splnění tohoto zlověstného úkolu nahnali iráčtí vojáci i ostatní zajatce do děr a poté je také zasypali hlínou, až jim trčely jen hlavy. Byla to strašná podívaná. Těsně nad zemí se všude táhly dlouhé řady kroutících se lidských hlav.

	Povídalo se, že dav byl zmaten, ale zavládla prý i jistá úleva. Obvyklé metody zabíjení praktikované vládou byly jiné. Přihlížející chovali jiskru naděje, že zakopaní muži budou po nějaký čas ponecháni na pražícím slunci a poté vykopáni a propuštěni, aby se mohli vrátit živí domů, jen s raněnou hrdostí a puchýři na temenech.

	Pak ale na kopec vyjel tank.

	K hrůze všech obdržel jeho velitel rozkaz přejet tankem hlavy mladých mužů a rozdrtit je. A přesně to se stalo.

	Na kopci propukl chaos a jatka. Vojáci stříleli, aby udrželi dav v odstupu, trvalo dlouho, než řidič tanku všechny vyčnívající hlavy rozdrtil.

	Irácké vedení se ani nepokusilo tento zrůdný čin utajit, naopak se s masakrem vychloubalo a vyzývalo členy rodin, aby se na vlastní oči přesvědčili, co potká ty, kdo budou pokračovat v boji proti centrální vládě. Ale Kurdové se nenechali zastrašit; ve skutečnosti měla tato událost účinek zcela opačný.

	Zpráva o masakru se rozšířila jako divoký požár. Tato krutá ukázka irácké brutality šokovala celý Kurdistán. Po nelidském masakru na Kopci mučedníků již neexistovala možnost, že by mohlo dojít k podpisu mírové dohody. Ze svých úkrytů se vynořili rozzuření pešmergové a podnikli několik smělých, leč neúspěšných atentátů na muže, který nařídil ty mladé muže usmrtit: na Abdussaláma Árifa, prezidenta Iráku.

	Atentátníci unikli, ale boj se vyhrotil; v důsledku toho proudilo na sever stále více iráckých vojáků. Přesto Kurdové nějakou dobu vítězili a tvrdošíjně se odmítali podřídit požadavkům iráckého prezidenta.

	Tehdy prezident Árif nařídil své armádě, aby rozvrátila celý Kurdistán. A ona uposlechla.

	Boj byl stále zoufalejší, do Kurdistánu přijížděly další a další jednotky irácké armády, která měla zdrcující přesilu. Kurdští pešmergové byli nakonec poraženi. Jakmile se bojovníci ocitli na útěku, kurdské civilisty neměl kdo chránit a tisíce prostých lidí byly zmasakrovány. Vojáci stříleli dobytek. Otravovali studny. Zapalovali domy. Zabíjení a ničení zachvátilo kurdský venkov jako běsnící požár.

	Když irácká armáda zcela ochromila vesnický život, obrátila znovu pozornost na města. A právě tehdy do rukou těch ničemů padl strýc Azíz.

	Jeho život se octl v troskách jen proto, že byl poslušný syn. Když ho matka požádala, aby s ní autem objel Sulejmáníji, protože si potřebuje vyřídit nějaké věci, Azíz jí okamžitě vyhověl.

	Jenže po masakru na Kopci mučedníků a následném atentátu na iráckého prezidenta ležel stín podezření na každém muži kurdské národnosti, mladé studenty nevyjímaje. Strýc Azíz přijel s matkou k nově zřízenému silničnímu zátarasu. Ačkoli měl doklady v pořádku a bylo jasné, že je student, a ne pešmerga, byl bez vysvětlení zadržen. Babička se bezmocně dívala, jak její nejmladší dítě hrubě strkají na korbu vojenského auta a odvážejí pryč.

	Uběhlo několik zoufalých měsíců, než se jednomu příbuznému podařilo Azíze najít. Nacházel se ve věznici nechvalně proslulé krutými tresty a mučením. Rodina se k velké úlevě dozvěděla, že je Azíz stále naživu, zachvátil ji však děs při pomyšlení, v jakém stavu by ho mohla nalézt. Všichni Kurdové věděli, že v této věznici se nikdy nepřihodilo nic dobrého.

	Rodina vyvinula obrovské úsilí, aby Azíze dostala zpět na svobodu. Četné úplatky mu nakonec zajistily propuštění.

	Avšak onen vyzáblý zamlklý muž, kterého rodině vydali, vykazoval jen malou podobnost s pohledným mladíkem, jehož před několika měsíci zatkli. Na jeho těle byly patrné stopy po mučení a spáleniny, měl vytrhané nehty; nejhorší újma však nebyla viditelná, alespoň ne zpočátku.

	Prvních několik dní rodina věřila, že milovaný Azíz trpí následky traumatického uvěznění a mučení, když odmítal mluvit nebo vylézt z postele. Ale z jeho strnulého chování brzy vyplynulo, že Azízova bystrá mysl vzala ve vězení za své. Mladý muž, kterého kdysi znali, už neexistoval.

	Už nebyl nadaný matematický génius. Už nebyl ambiciózní student. Už nebyl pozorný syn ani chápající bratr. Už nehrál dlouhé hodiny stolní hry s přáteli. Už ho nebavil sport. Už ho nezajímaly řeči o manželství a dětech. Strýc Azíz už nebyl ve spojení se životem.

	Nikomu z rodiny se nepodařilo zjistit, co přesně se během Azízovy internace dělo, ale student, který s ním obýval celu, hovořil o tom, že na nich praktikovali všechny představitelné druhy mučení. Jako by mučitelé nenáviděli zejména studenty. To ale nebylo překvapivé. Když přišlo na Kurdy, irácká vláda složená z Arabů zastávala důslednou politiku: všichni Kurdové představují nebezpečí, ale Kurd s perem je ještě nebezpečnější.

	Spoluvězeň měl strýce Azíze v hluboké úctě a tvrdil, že Azíz si během mučení počínal velmi nebojácně. Ale můj strýc nesnesl, když trpěli ostatní. Nemohl se dívat na mučení žen a dětí, což byl oblíbený trik mučitelů. Azíz se zhroutil. Podle slov jeho spoluvězně tvrdá skořápka mého strýce nakonec pukla – poté, co ho přivázali k židli a nutili sledovat týrání malého chlapce.

	Od svého propuštění z věznice se strýc Azíz o nic nezajímal; trávil čas s malými dětmi z rodiny, hrál na svůj hudební nástroj nebo zpíval. Stal se znovu dítětem, bez práce, bez studia, bez jakékoli disciplíny, kterou by si vytyčil pro každodenní život.

	Jeho jediný zločin spočíval v tom, že byl Kurd.

	Poslouchala jsem šepot a mumlání žen z rodiny, ustrašeně si vyprávěly o krutostech a zrůdnostech, jež museli Kurdové už tak dlouho a zdánlivě napořád snášet, a přemohl mne spánek.
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	Když jsem se druhý den ráno probudila, slunce krásně zářilo a na safírově modrém nebi se tvořily načechrané bílé obláčky. Do toho zpívali ptáci. Domem se nesl povyk hrajících si dětí.

	Kdykoli jsem pobývala v Sulejmáníji, vnímala jsem tu bezstarostnou atmosféru jako sváteční čas. Babiččin dům byl plný členů naší početné rodiny. Dospělí spali na bavlněných matracích, které si rozložili na podlahách ložnic, my děti na rovné střeše. Ženy z domácnosti vstávaly ráno brzy, aby připravily hostinu. Podávala se všechna naše oblíbená kurdská jídla, sulejmáníjská kofta, což je pokrm z rýže, mletého masa, cibule a koření, dulma, zelenina plněná rýží, nebo má zamilovaná specialita, sladká búrma, což bylo velmi tenké odpalované těsto s pekanovými ořechy máčené v medu nebo sirupu. A neustále jsme měli po ruce teplý čaj ze samovarů, velkých měděných tureckých čajníků.

	Děti si mohly hrát celý den až do pozdního večera. Občas jsme si vyrazili na piknik. Naším oblíbeným místem byl Sarčenár, lokalita s vodopády. Do studené pramenité vody jsme si dali chladit slaďoučké vodní melouny. Zatímco dospělí si povídali, děti hrály hry. Nejradši jsem měla zkoušku výdrže, při níž šlo o to, kdo vydrží nejdéle ve studené vodě. Ke svému zklamání jsem však nikdy nevyhrála.

	První den mých prázdnin nebyl žádnou výjimkou. Všechny ty činnosti a hry, které nás lákaly, jsme za celý den nemohly vůbec stihnout. Po snídani matka sestře a mně dovolila, že můžeme jít s našimi dvěma sestřenicemi na centrální tržiště.

	Raad byl už téměř dospělý, takže měl na práci lepší věci než se potloukat s dětmi. Matka říkala, že Raad se chystá navštívit nějaké kurdské studentské aktivisty, kteří píšou a šíří letáky vyzývající Kurdistán, aby se osvobodil zpod cizácké nadvlády Arabů – zakazují nám mluvit naším jazykem, učit se naši historii, zpívat naše písně a recitovat kurdskou poezii.

	Můj bratr před několika léty vstoupil do Kurdské demokratické strany a jeho vzorem byl Mulla Mustafa Bárzání, kurdský hrdina a vůdce, který se chopil každé příležitosti k boji proti vládě v Bagdádu.

	Zdálo se, že matka sleduje Raadovy politické aktivity s potěšením, a tak jsem se nestrachovala. Nemohla jsem vědět, že můj bratr vstoupil do nebezpečné arény, což mělo mít velmi brzy dopad na životy nás všech.

	Když jsme odcházely z domu, matka nás u dveří ještě zastavila, aby připomněla Moně, že mě má během vycházky držet za ruku. Před pěti roky, když mi bylo teprve pět, se totiž má starší sestra Álija, která si se mnou také vyšla na tržiště, vrátila domů beze mě.

	Když se jí ptali, kde jsem, Álija pouze řekla: „joannu si vzali cikáni.“

	Matka, babička a teta Áiša se pustily do zoufalého pátrání, ale já nebyla nikde k nalezení. Brzy se začaly opravdu bát, že malou Joannu jim někdo unesl a že už ji možná nikdy neuvidí. Byla to rodinná krize. Jak byly rády, když mě později toho dne přivedl k babiččiným dveřím laskavý policista a vysvětloval, že mě našli, když jsem bloumala po hlavních ulicích Sulejmáníje a zastavovala dospělé, aby mi koupili jehněčí kebab a chlazenou sodu.

	Byla jsem předčasně vyvinuté dítě, vždy o pár kroků napřed. Ani jako desetileté mi matka nedůvěřovala, a když mě někam pouštěla, vždy někoho pověřila, aby na mě dával bedlivý pozor.

	Mona mě tedy držela za ruku a střežila jako poklad. Nakonec se mi podařilo z jejího sevření vyprostit, ale musela jsem jí slíbit, že o tom prohřešku matce nepovím a že sestru za celou dobu nespustím z očí.

	Po chvíli jsme před sebou uviděly tržiště, pro mne nejzajímavější místo na světě. Ovanula mě směsice lahodných vůní vycházejících z aromatických dřevin, exotického koření, sladce vonících parfémů a čerstvě nařezaných květin.

	Na náměstí se prodávalo všechno, co jen mohl člověk potřebovat. Ovoce a zelenina ležely úhledně vyskládané na vratkých stolech nebo rozložené na barevných látkách na zemi. Z velkých bronzových nádob nabírali prodavači zákazníkům jogurt. Aby se jogurt nezkazil, byla nádoba zakrytá bílou bavlněnou látkou, na které ležela mokrá houba zvaná lúfa. Když jogurt došel, trhovci prodávali i tyto kurdské lúfy, údajně nejlepší lúfy na světě.

	Procházely jsme postranní částí tržiště, kde se prodávaly nádherné šperky, rukodělné výrobky místních řemeslníků. U jednoho stánku jsem spatřila tři mladé ženy, na první pohled sestry, tak moc si byly podobné. Všechny se zářivě usmívaly a s noblesou nabízely barevné kameny zasazené do náhrdelníků, náramků a náušnic. Ty tři dívky byly tak krásné, že se každý kolemjdoucí zastavil a zůstal na ně hledět. Tmavohnědé vlasy měla jedna z nich zapletené do tlustých copů, jež jí sahaly po pás, druhé dvě stavěly na odiv rudé šátky protkané zlatými nitěmi a ozdobené blyštivými mincemi.

	Chvíli jsem na ně civěla, než nás jedna ze sestřenic odtáhla stranou a vzrušeně zašeptala: „Musím vám o těch sestrách něco říct. Je to úplná sága!“

	„Všichni v Kurdistánu si o nich špitají,“ pokračovala. „Je to smutný příběh se šťastným koncem.“

	„Povídej,“ pobídla jsem ji dychtivě.

	„Taky že budu,“ řekla s nádechem důležitosti v hlase: „Tyto tři sestry jsou zasnoubeny se třemi pešmergy, nejváženějšími v celém Kurdistánu. Jejich rodiče a sourozenci byli upáleni zaživa během Kásimova útoku v roce 1961, kdy vyšel rozkaz vyhladit kurdské vesnice. Když vojsko jejich vesnici vypálilo, vypravili se do oblasti pešmergové, aby mrtvé pomstili. Přišli však pozdě, Arabové už odtáhli, ale tehdy jeden pohledný pešmerga spatřil nejstarší sestru, které bylo v té době teprve dvanáct,“ a sestřenice mi ji ochotně ukázala, „tu s těmi copy. Právě nesla vodu ze studny. Hned se do ní zamiloval a zatoužil po ní. Vyptával se kolem a dozvěděl se, že tato krasavice má dvě stejně krásné sestry. V kraji vládl chaos a její rodiče byli mrtví, ale on tak mladou dívku nemohl samozřejmě oslovit s nabídkou romantické lásky, a tak dost neochotně odešel. Ale říká se, že mu její krásná tvář pořád nešla z hlavy. Po mnoha neklidných měsících a dlouhých nocích přesvědčil dva přátele z pešmergy, aby se s ním do vsi vypravili. Ale sestry se mezitím odstěhovaly a žily u příbuzných.“

	Bezděčně jsem se otočila a podívala se na ni. Její dokonale formovaná tvář připomínala obraz a ty dlouhé copy z kaštanově hnědých lesklých vlasů byly jako rám.

	Sestřenice mě štípla do paže. „Poslouchej, Joanno, ten příběh ještě není celý. Chceš ho slyšet nebo ne?“

	Přikývla jsem: „Ano! Ano. Poslouchám tě.“

	„No dobře. Ten statečný pešmerga byl zamilovaný a nic ho nemohlo odradit. A tak s přáteli pátrali, až našli vesnici, kde teď sestry žijí. Nedalo jim moc práce objevit dům jejich příbuzných, protože všichni v té vsi o třech krasavicích věděli. Tenhle pešmerga byl ještě odvážnější než většina ostatních, a tak oslovil nejstaršího muže z rodiny a přímo ho požádal o ruku nejstarší sestry, s tím, že se svatbou několik let počká, dokud nebude dospělá.

	Rodina svolala poradu. I když všichni měli ty statečné bojovníky v úctě, nechtěli, aby dívka vedla těžký život manželky bojovníka. Vytrpěla si už dost, tvrdili. A navíc byly dívky moc krásné a dalo se čekat, že budou ještě krásnější, takže rodina počítala s pořádnými věny. Proto řekli ne.“

	„A ona s ním utekla?“ zeptala jsem se při představě, že přesně tohle bych udělala já, kdyby mě chtěl za ženu udatný pešmerga a mí rodiče jej odmítli.

	„Ne! Bojovníci mají svou čest, něco takového by nikdy neudělali,“ odsekla sestřenice, popuzená tím, že o těchto záležitostech nic nevím. „Nicméně, když zlomený pešmerga odcházel z domu, dívka, kterou miloval, byla zvědavá a chtěla vidět bojovníka, který ji hledal v každé vesnici. A tak vyklouzla ze zahrady, a když od nich odcházel, prošla kolem něj, jen aby si ho prohlédla. Byl příliš krásný, takového muže nešlo ignorovat. Když se jejich pohledy střetly, i ona se do něj zbláznila.

	Zbytek už je jako z románu. Mladá láska rodinu obměkčila, zvlášť když jim ta copatá řekla, že skočí do studny, když si nebude moci svého udatného hrdinu vzít. Od toho dne jsou ti dva zasnoubeni a brzy má být svatba.“

	Otočila jsem se a znovu pohlédla na tři krásné sestry. „A co její dvě sestry?“

	„Přátelé zasnoubeného pešmergy jej doprovázeli, při té příležitosti se potkali se dvěma mladšími sestrami a i oni zahořeli láskou. Po nějaké době se zasnoubily také ony. Všechny tři si vezmou bojovníky z pešmergy,“ řekla sestřenice s takovým uspokojením v hlase, až by si člověk myslel, že sňatky domluvila osobně.

	„A kdy se budou brát?“ zeptala se Mona jemným hlasem.

	S hrdostí jsem se na Monu podívala. Toho dne vypadala zvlášť půvabně: měla světlou až průsvitnou kůži a velké oči barvy tmavého karamelu. Pro mě byla stejně krásná jako ty tři sestry. Ve skutečnosti jsem zoufale toužila být krásná jako Mona, ale nebyla jsem a ani jsem nečekala, že bych někdy mohla být.

	Sestřenice odpověděla: „Brzy, jak jsem slyšela. A jakmile se sestry vdají, odejdou za svými manželi do hor. I ony jsou hrdinky. Po zbytek životů budou žít pro kurdskou svobodu.“

	Hleděla jsem na ty mladé ženy. Oživovaly můj sen. Odmalička jsem měla pocit, že nebudu žít běžný život, že nebudu obyčejnou nevěstou, dívkou, která si zahalená v bílých svatebních šatech bude brát zajištěného a váženého státního úředníka.

	V tu chvíli jsem si přála jediné – být dospělá a tak krásná, abych i já padla do oka nějakému statečnému pešmergovi. Při jediném pohledu na mou tvář by se do mě můj hrdina okamžitě zamiloval a zapřísahal by mne, abych si ho vzala. Kdyby mí rodiče odmítli, utekla bych z domu a žila se svým válečníkem v horách, kde bych bojovala po jeho boku.

	Nohy se mi tak chvěly, že jsem zůstala stát na místě, přestože sestřenice i Mona se ubíraly dál. Pak si má sestra v hrůze všimla, že s nimi nejsem. Vrátila se zpátky a zrudlá ve tváři se na mě osopila: „Joanno! Co tvůj slib!“

	Ale já nedokázala myslet na nic jiného než na ty tři krásné sestry, které čekaly, až se vdají, aby mohly odejít za svými odvážnými, romantickými hrdiny do kurdských hor, a dělala jsem si starosti, že mě za krásnou nikdo nepokládá. Sice jsem jako dítě byla údajně tak hezká, že mě museli chránit před uhranutím, ale už to nebyla pravda. Ve skutečnosti si mě v poslední době dobírali, že jsem se nějak moc vytáhla a že jsem hubená.

	Byly tu i další problémy. Měla jsem moc krátké vlasy, které mi matka pořád stříhala, aby s nimi bylo co nejméně práce. Taky mně dost odstávaly uši. A byla pravda, že jsem měla vůči tělu příliš dlouhé nohy. Byla jsem holka kost a kůže s tmavou pletí, jež s každým létem ještě víc ztmavla.

	Naproti tomu má matka a sestry byly neobyčejně světlé. Dokonce i babička Amína, již stará žena, měla nádherně bílou kůži. Jiné ženy se obdivně pozastavovaly nad tím, jakou mají světlou pleť. Zato já měla pleť tmavou, bohužel právě v zemi, kde byla velmi ceněná liliově bílá.

	V tu chvíli jsem si předsevzala, že si krátké vlasy nechám narůst. Začnu si také chránit kůži před slunečními paprsky. Budu nosit slunečník. Věděla jsem, že i tak bude trvat roky, než se mi naskytne nepatrná šance, že bych mohla padnout do oka nějakému statečnému pešmergovi.

	Ztěžka jsem se vlekla za sestrou zpátky k babiččinu domu.

	Od večera jsem si slibovala trochu povyražení, až si ženy a dívky obléknou své nejpestřejší šaty a muži i chlapci široké kalhoty, kurdský zvané šarwál, opásané širokými šerpami.

	Když slunce v záplavě rudých a růžových odstínů začalo zapadat za obzor, všichni se shromáždili na nádvoří. Zahrada hýřila barvami, lemovaná rudými máky a bílými narcisy. Naše matky přichystaly hostinu a my začali uždibovat fíky, jablka, hrušky, mandle a vlašské ořechy. Pak jsem uviděla kouřící mísy s horkou rýží a zakrátko se podávaly hlavní chody, jichž bylo několik, mezi nimi kubba s masem, dulma, což byly vinné listy plněné rýží, rožněná kuřata a kebab.

	Snědla jsem víc, než na kolik jsem měla chuť, abych trochu přibrala. Už jsem nechtěla být vyzáblou sestřenicí. Na náladě mi nepřidalo, že mé sestřenice za ten jeden krátký rok zjevně vyrostly do ohromující krásy. Poprvé jsem si všimla, že většina z nich má světlou pleť. V návalu té nejprudší žárlivosti jsem sledovala, jak tři nejkrásnější dívky při řeči schválně pohazují hlavami, aby vystavily na odiv své třpytivé černé vlasy, které jim sahaly po pás. Nebo jsem si to alespoň myslela.

	Nijak mě ani nepotěšilo, že se očividně nikdo nestaral o to, že nejsem ve své kůži. Uvědomila jsem si, že jsem pro ně jen nemotorné desetileté dítě a že musí uběhnout ještě několik dlouhých let, než mě začnou hodnotit pro mou ženskou krásu. A to přehlížení mě zraňovalo.

	Z nervozity se mi sevřelo hrdlo a začaly se mně rosit oči, ale nestála jsem o to, aby mě viděli plakat; když se mě někdo zeptal, co se mnou je, předstírala jsem, že se mi něco dostalo do oka.

	Když všichni dojedli, někdo zvolal, ať hraje hudba. Raad opatřil nějaké pásky s kurdskou taneční hudbou a na nádvoří se po chvíli rozezněly zvuky, které jsme všichni milovali. Netrvalo dlouho a většina mladých i dospělých byla na nohou.

	Existuje přísloví: „Kdo neumí tančit, není Kurd.“

	A je pravdivé.

	Brzy se utvořil kroužek, v němž se všichni drželi za ruce, muži a ženy společně. Hudba zesílila a můj bratr Raad se postavil do čela tanečníků, jelikož se o něm vědělo, že má k tanci vlohy. Mona a Saad se odmítli přidat, přestože je sestřenice a bratranci pobízeli. Mona byla příliš plachá a Saad zase příliš vážný, než aby se účastnil tak povrchní zábavy.

	Mě nikdo nevyzval, abych se do vznikajícího kruhu zapojila, ale to bylo jen dobře; právě jsem se začala stydět za své krátké vlasy a dlouhé nohy. Spokojila jsem se s tím, že jsem seděla vedle matky a přihlížela.

	Hudba hlasitě vyhrávala, tanečníci se drželi za ruce a začali se kolébat, přitom se semkli blíže k sobě a přitiskli se rameny jeden ke druhému. Tanečník v čele i ti ostatní za ním začali mávat barevnými šátky v působivých složitých gestech.

	Na konci večera, kdy už byli tanečníci vyčerpaní, se všichni pomalu rozcházeli a já potichu následovala své sestřenice a bratrance na rovnou střechu, kde jsme měli všichni spát. Obvykle jsem měla radost z toho, že s nimi mohu být společně na střeše, ale té noci na mě dolehla taková sklíčenost, že mě nemohlo nic rozveselit.

	Nejstarší chlapci a dívky vytáhli lůžkoviny, lehké bavlněné matrace, polštáře a tenké pokrývky. Když se všichni uložili k spánku, nejstarší bratranci a sestřenice se mezi sebou potichu bavili, kdežto my mladší jsme naslouchali tajuplným zvukům noci a hádali, zda je vydávají žáby nebo cvrčci.

	Pomalu se kolem nás rozhostila noc a nejmladší děti usnuly. Já jsem se uložila beze slov, přitáhla si lehkou pokrývku až k bradě a s očima upřenýma vzhůru hleděla na hvězdnou oblohu a na stříbrný měsíc, jenž vrhal slabé světlo. Ve své skleslé náladě jsem si pod tím nekonečným kurdistánským nebem připadala ještě bezvýznamnější a sklíčenější.

	Zatímco jsem hleděla na oblohu a poslouchala mohutné oddychování jednoho ze svých starších bratranců, propukl strašný hluk, který mě rázem postavil na nohy. Ze zkušenosti s bandity, kteří nás přepadli na silnici, jsem věděla, že je to střelba. Než jsem stačila opustit střechu a seběhnout po schodech dolů, kdosi mě chytil a strhl prudce na zem. Klopýtla jsem, padla naznak a vyrazila si dech.

	Vlastním tělem mě chránil můj bratr Raad. Sevřel mě tak pevně, že jsem se nemohla ani zavrtět. Hlasitě, aby ho všichni slyšeli, řekl: „Zůstaňte ležet,“ a pak ke mně: „Psst, Joanno. Nehýbej se. Nesmíš ani pípnout.“

	Někteří mladší bratranci a sestřenice začali kňourat a dovolávat se svých matek, ale já jsem slyšela, jak jeden starší hoch varovně zasyčel, že je příliš nebezpečné vstávat.

	Raad udílel pokyny: „Má pravdu. Nevstávejte. Když zůstanete ležet, žádné nebezpečí vám nehrozí. Jdou po našich bojovnících, to na ně útočí. Že jsme tady my, o tom nikdo neví.“

	Uslyšela jsem výkřiky přicházející z husté řady stromů, jako by někdo udílel rozkazy, ale ničemu z toho, co říkal, jsem jasně nerozuměla.

	Hleděla jsem bratrovi do tváře a slyšela, jak šeptá: „Joanno. Poslouchej, ale neboj se. Něco se přihodilo. Ve městě se objevili někteří z našich bojovníků. Armáda jejich přítomnost očividně odhalila. Ale pešmergy nikdy nenajdou. Nikdo z lidí, kteří tu žijí, je nevydá. A krom toho, Arabové se v ulicích města nevyznají.“

	V tu chvíli nám nad hlavami zasvištěla kulka. Zachvěla jsem se potlačovaným vzrušením. Tohle byla válka!

	Všichni se tiskli ke střeše, jak jen to šlo.

	Ve tmě se ozvala další salva výstřelů a výkřiků mísících se v šílený chaos. Celou věčnost jsme se nehýbali, dokud zvuky střelby nezeslábly, což bylo znamení, že vojáci z naší oblasti odtáhli. Pak zavládlo ticho.

	Slyšela jsem, jak ostatní vydechují úlevou. Mladší děti vyskočily a běžely po schodech do domu za svými matkami.

	Já zůstala na střeše, i když mi Raad navrhl, abych šla dolů. Neodpověděla jsem; přála jsem si, aby zapomněl, že tam vůbec jsem.

	Incident vyvolal hněv mezi staršími bratranci, z nichž někteří tvrdili, že jen co dokončí školu, dají se k pešmergům. Věřili, že právě jejich generace přivede Kurdy konečně k vítězství. „Dá Bůh, že brzy budeme klepat na bránu Bagdádu,“ holedbal se jeden z nich.

	„Já taky,“ zašeptala jsem sama k sobě a ve tmě se pousmála, „já taky.“

	Ten den znamenal zvrat v mém životě. Jak dobře jsem znala své jméno, tak jistě jsem věděla, že já, Joanna Askarí, budu jednoho dne žít jako pešmerga. Bylo rozhodnuto.

	Raad, který se nedávno stal aktivním členem kurdského odboje, nám nastávajícím pešmergům blahopřál a hovor se přirozeně stočil k nespravedlnostem páchaným na Kurdech.

	Upřeně jsem hleděla na hvězdami ozářené nebe a pozorně poslouchala, co se kolem mě říkalo. Chtěla jsem vědět všechno o své zemi a o kurdském lidu, který jsem tak milovala.

	K první významné kurdské revoltě 19. století došlo roku 1806, kdy byly naše země obsazeny vojsky osmanské říše, a další vlny odporu proti turecké nadvládě na sebe nenechaly dlouho čekat. K povstáním a válkám docházelo tak často, že mezi sebou začaly splývat.

	V roce 1918, pouhých deset let před narozením mé matky, obsadili naši zemi Britové. Když jsme se postavili na odpor, zaútočili na nás moderními zbraněmi. Na příkaz Winstona Churchilla, který označil Kurdy za „primitivní kmeny“, shodilo královské letectvo na Kurdy bomby s jedovatým plynem a tehdy poprvé byli vyvražďováni chemickými zbraněmi.

	V roce 1923 podpořila má kurdská rodina šejcha Mahmúda Barzindžího, když vedl povstání proti Britům a novému iráckému králi Fajsalovi. Barzindží se prohlásil králem Kurdistánu, ale v bitvě roku 1924 padla Sulejmáníja do rukou britských vojáků.

	Kurdistán byl znovu okupován.

	Matka se narodila roku 1928 a jednou mi řekla, že si nevybavuje dobu, kdy by svět kolem ní nebyl v područí války. Měla jen velmi matné vzpomínky na povstání z roku 1932, ale dobře si vybavovala to z roku 1943, kdy kurdské síly získaly kontrolu nad rozsáhlými oblastmi země.

	K významnému povstání došlo v roce 1946 a v tomtéž roce irácká vláda přinutila kurdského vůdce Mullu Mustafu Bárzáního uprchnout do exilu, do Sovětského svazu.

	Po jeho odchodu ze země kurdské volání po svobodě pozbylo na intenzitě.

	Ale v roce 1951 s nástupem nové generace kurdských nacionalistů osvobozenecké hnutí opět ožilo a Mulla Bárzání byl opět zvolen předsedou Kurdské demokratické strany, třebaže stále pobýval v exilu. V roce 1958, po svržení irácké královské rodiny, se Kurdové znovu začali důrazně domáhat svých práv, náš hrdina Bárzání se vrátil z exilu a díky tomu opět zesílil boj za svobodu.

	Kurdistán se stal znovu terčem útoku, ale pešmergové byli mistři partyzánských taktik a vítězili v jedné bitvě za druhou. Nakonec způsobili irácké vládě pořádný šok, když obsadili hlavní silnici do Bagdádu vedoucí z Chánakínu, města ležícího jen 140 kilometrů od irácké metropole, což se nikdy předtím nestalo.

	Avšak během těch několika let, co jsme dobývali vítězství, jsme museli překousnout ještě více hořkých porážek.

	A oné noci roku 1972 napětí opět narůstalo.

	Slyšela jsem jednoho bratrance, jenž byl věkem blízko Raadovi, jak zašeptal: „Ty přece pravdu znáš, ne? Zločinem je narodit se jako Kurd.“

	Raadovi vyšel z hrdla nepatrný zvuk, který zřejmě znamenal souhlas.

	Takže jsem spáchala zločin už jen tím, že jsem se narodila? Nepochybovala jsem o tom, že až budu dost velká, abych udržela zbraň, bude před námi ještě dost bitev, do nichž se budu moci zapojit. Naše bitvy byly věčné, měnila se pouze tvář nepřítele.

	Právě v tu chvíli Raad zjistil, že jsem vzhůru. Naklonil se ke mně, a zatímco jsem obdivovala jeho hezkou tvář s vysokým čelem vyjímajícím se nad citlivýma hnědýma očima, připomněla jsem si, že můj bratr se za maskou vyrovnanosti odmalička setkával s despektem okolí, protože byl zčásti Kurd. Byl prodchnutý odvahou, o které většina lidí neměla potuchy, a již tehdy svým vlastním chytrým způsobem bojoval proti okupaci.

	Raad mi jemně připomněl: „Musíš spát, Joannko. Zítra půjdeme do hor, uděláme si piknik a zaplaveme si pod vodopády.“

	V hlavě se mi mihl nádherný obraz, jak se vrhám do průhledných vod horských vodopádů.

	Raad mě znovu pobídl: „Joanno, spi.“

	„Já nejsem ospalá,“ odvětila jsem.

	„Joanno,“ řekl mi. „Podívej na nebe, tolik hvězd…“

	„Vždyť se dívám.“

	„Vidíš světla hvězd?“

	„Vidím.“

	„Joanno, chceš znát o hvězdách jedno tajemství?“

	Zachvěla jsem se očekáváním. Vždycky jsem milovala tajemství. „Jaké?“

	„Povím ti vědecké tajemství, které zná jen málo lidí. Joanno, kdykoli hvězdy svítí takhle zářivě, má to své zdůvodnění. A to zdůvodnění zní: z nejjasnějších hvězd často prší hvězdný prach. A když budeš spát, budeš zkrápěná hvězdným prachem.“

	A s úsměvem mě něžně pohladil po tváři.

	„Hvězdný prach, Joanno. Hvězdný prach. Jen si to představ. Hvězdný prach všude na tvé krásné tvářičce.“

	Byla jsem pořád dost malá, takže jsem mu uvěřila. A krom toho, Kurdistán pro mě vždycky představoval zemi snů. A tak jsem se otočila na bok, zavřela oči a prospala celou noc pokojným spánkem, zatímco mé sny se třpytily ve sprškách hvězdného prachu.

	Druhý den po probuzení jsme se dozvěděli pravdu o útoku, který jsme slyšeli předchozí noci. Bitva mezi iráckou armádou a pešmergy se týkala tří krásných sester, které jsme viděly prodávat šperky na tržišti. Hnízdo arabských špehů ve městě zpravilo iráckou tajnou policii o jejich románku s pešmergy. Když se tři sestry na konci dne vracely na povoze taženém oslem do své vesnice, padly do léčky a byly zatčeny iráckými vojáky.

	Tyto krásné nastávající nevěsty posloužily jako návnada k přilákání jejich tří krásných snoubenců z pešmergy.

	Jakmile se bojovníci dozvěděli o zadržení svých snoubenek, proklouzli do města, aby své lásky zachránili, ale tři sestry byly již odvezeny do věznice v Bagdádu. Dva ze tří snoubenců, kteří padli do pasti, zahynuli v boji, třetímu se podařilo uniknout. O konečném osudu tří sester nebylo třeba spekulovat. Dalo se předpokládat, že budou mučeny a poté popraveny.

	Velmi jsem se trápila tím, jak to s mladými milenci dopadlo. Za ta léta bylo zavražděno tolik Kurdů, jejichž sny o lásce a manželství se nikdy nenaplnily. Pocítila jsem strašnou nenávist k lidem, kteří jejich sny o lásce zhatili. Hlava mi bzučela hněvem jako úl plný rozzuřených včel. Od té doby jsem vytrvale směřovala za svým osudem.

	Doufala jsem, že mi hvězdný prach pršící z nebe osvítí cestu.
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	Roky v bezútěšném Bagdádu se vlekly jen pomalu. Nic dobrého se tam nikdy nestalo. Dokonce jsem ustrnula v růstu. Doufala jsem, že v den svých dvanáctých narozenin se stanu svědkem zázraku, že vyrostu do krásy jako mé dospívající kurdské sestřenice, avšak moje tělo nechtělo vykvést. Stále si mě dobírali kvůli dlouhým nohám, vyzáblému tělu a ploché hrudi, což byla krutá připomínka toho, že pořád vypadám jako dítě.

	Proti vůli matky jsem si nechala narůst vlasy. Alespoň jejich krásu nemohl nikdo popřít. Byly dlouhé, husté a zářivě černé a sahaly mi po pás, ačkoli jsem je často nosila zapletené do copů, jaké měla ona nebohá kurdská snoubenka, kterou jsem tak obdivovala v Sulejmáníji.

	Obraz těch sester se mi často zjevoval před očima. Vlastenectví je připravilo o život, stejně jako mnoho jiných Kurdů. Ačkoli jsem byla celým srdcem zapálená pro kurdskou věc jako ony, chtěla jsem žít, chtěla jsem si naplno vychutnat tu velikou radost, jaká se člověka zmocní, když přežije boj.

	Třebaže rodina mě stále pokládala za dítě, už jsem jako dítě nemyslela ani nejednala. Jako by mi na létech přidávalo vědomí, v jak těžké situaci se Kurdové nacházejí. O politice a geografii Kurdistánu jsem věděla víc než mnozí z dospělých, které jsem znala.

	Toho léta, když mi bylo dvanáct, musela být naše cesta do Sulejmáníje odložena, neboť otce upoutala na lůžko záhadná nemoc. Přepadla ho slabost a pozbyl chuť k jídlu. Jeho nemoc nás všechny znepokojovala a mátla, protože otec byl sice hluchoněmý, ale jinak se vždy těšil mimořádně dobrému zdraví. Nicméně matka nás ujistila, že pokud se bude jeho stav lepšit, odjedeme do Sulejmáníje jen o týden později.

	Zoufale jsem toužila vrátit se do Kurdistánu, do ráje.

	Ale toho léta jsme se do ráje nedostali. Cesta musela být úplně zrušena kvůli události, jež navždy změnila životy nás všech.

	K oné tragédii došlo jednoho horkého červencového dne, kdy v Bagdádu panoval nervózní klid a napětí, a to nejen kvůli horku. Naše baasistická vláda přitvrdila v útlaku. Lidé už se neodvažovali svobodně promluvit. Šeptalo se o bezdůvodných zatčeních a kolovaly zvěsti o tom, že zmizelo mnoho nevinných lidí. Protivné horko nikomu na náladě nepřidávalo.

	Ačkoli jsme bydleli ve stínu velkých palem, sílící horko se přes den jako opar tiše a neodbytně plížilo do místností našeho malého domku a pronikalo do všech koutů; bylo to nesnesitelné. Nemohla jsem uvnitř vydržet, pot mně stékal po zádech, prosakoval přes šaty, až se na nich tvořily tmavé skvrny.

	Jediná příjemnější místnost, kde panovalo chladivé ovzduší, byla ložnice mého otce, ale všichni jsme mu ji přáli. Obyvatelé horké mezopotámské oblasti po mnoho let využívali důmyslné metody klimatizace. Zhotovil se rám o velikosti okna, který se vypletl kroucenými palmovými listy, dovnitř přišla další vrstva pletiva z pouštního trnitého keře agúl a opět se z druhé strany překryla pletivem z rákosí. Takto zhotovený rám se zvenčí připevnil na okno. V plastových kbelících se pak z nedalekého Tigridu nosila voda, kterou se rákosí a větvičky polévaly. Kdykoli kolem oken zavál větřík, zařízení ochladilo vnitřek místnosti; horký vzduch se dovnitř nedostal. Proto bylo v otcově pokoji snesitelně.

	Všichni ostatní vyhledávali alespoň noční chládek, buď na naší střeše, v zahradě za domem, nebo na kryté zadní verandě. Západ slunce zastihl matku, Monu, Saada a mne na kryté verandě, kde jsme si rozestýlali lůžkoviny a chystali se k spánku.

	Počet lidí žijících v našem malém domě se snížil teprve nedávno. Strýc Azíz pobýval na návštěvě u své další sestry. Starší bratr Raad doma nebydlel od doby, co začal prvním rokem studovat na univerzitě. Nyní žil u naší starší sestry Álije a jejího manžela Hádího na druhé straně města, v nóbl čtvrti Mansúr. Álijin dům nabízel Raadovi dvě výhody. Měl to o něco blíž na Bagdádskou technologickou univerzitu. A těšil se z většího soukromí. Álija mu přidělila vlastní pokoj s tím, že potřebuje ke studiu klidný koutek.

	Z Raada měl být po skončení studií inženýr, stejně jako jeho otec. V arabském a kurdském světě bylo pro rodinu ze všeho nejdůležitější, aby nejstarší syn získal vzdělání, neboť jednoho dne měl převzít odpovědnost za blaho všech jejích členů.

	Přichystali jsme si lůžka a pomalu se ukládali k spánku, ale hned jsme neusnuli. Přestože letní dny v Bagdádu jsou kruté, noci mají své kouzlo a probouzejí vzrušení. A tato noc nebyla výjimkou.

	Když slunce zapadlo a nachově růžové odstíny se z oblohy nad horizontem vytratily, nad městem se pomalu rozhostila noc. Přes palmový hájek na nás prosvítal měsíc v úplňku a větve stromů se v mírném vánku vlnily jako dlouhé ruce. Třpytivé oči velké sovy, která se uhnízdila na jedné z palem, nás nehybně sledovaly. Když jsem tu sovu uviděla, bolestně jsem zatoužila po svém bratru Raadovi; tuhle sovu mi mnohokrát ukazoval a snažil se mně vysvětlit, že sovy nenosí smůlu, že je to jen zažitá pověra a nemusím se ničeho bát.

	Zpoza tichých stromů se k nám donesly hlasy: poznala jsem noční hlídku z naší čtvrti, čarchačí, jak se jim odedávna říkalo. Tyto stráže nosily tradiční dlouhé, až po kotníky sahající vojenské pláště s mosaznými knoflíky a na hlavách měly barevné turbany. Jejich výzbroj tvořily zastaralé pušky, kterými je vybavili ještě Britové. Starodávné zbraně už možná dávno nefungovaly, ale dávaly těmto mužům pocit bezpečí a ochrany před zloději a násilníky.

	Obrazy a zvuky bagdádské noci pomalu mizely v černé nicotě a já jsem v myšlenkách odplula do Sulejmáníje. Mé sestřenice a bratranci teď nejspíš leželi na střeše babiččina domu a upírali oči na tentýž nádherný měsíc. Těšila jsem se, že tam brzy budu s nimi. Při té příjemné představě jsem se zachumlala do dek a za chvíli už spala jako nemluvně.

	O několik hodin později mě z krásných snů o Sulejmáníji vytrhl děsivý hluk. Někdo se pokoušel vyrazit naše domovní dveře.

	Saad vytřeštil oči a vyskočil na nohy. Můj bratr měl teprve patnáct let, ale na svůj věk byl větší a taky silnější. Protože mohlo hrozit nebezpečí, nařídil nám: „Zůstaňte tady!“

	Když se Raad odstěhoval, začal se Saad pokládat za ochránce žen z rodiny, nutno říct, že k mé značné nelibosti, protože jsem byla odjakživa vzpurné dítě, neochotné řídit se něčími rozkazy.

	Hodná Mona poslechla a zůstala na místě, ještě si přetáhla pokrývku přes hlavu a přes tvář. Ale matka byla trochu svéhlavá, podobně jako já, a tak když Saad z verandy odběhl, obě jsme vyskočily a zamířily za ním přes kuchyni a chodbu, která ústila do velkého obývacího pokoje. Tam jsme se zarazily, tiskly se vystrašené k sobě a poslouchaly.

	Nepotuluje se po čtvrti zloděj? Nepřišly nás stráže varovat?

	Můj otec se neukázal, ale tomu se nikdo nedivil. I kdyby nebyl upoutaný na lůžko a zesláblý nemocí, hluk v domě by hluchého otce stejně nezburcoval.

	Saad křikl: „Kdo je tam?“ Dveře se několikrát otřásly pod náporem mohutných kopanců. Že by si zloději pro své rabování opravdu vybrali náš dům?

	Zalapala jsem zděšeně po dechu: mohutné dřevěné dveře začaly na různých místech praskat, pak se uprostřed vyboulily a vzápětí úplně prolomily. Zvenčí přicházela nějaká brutální síla.

	Dva velké kusy dveří dopadly na podlahu obývacího pokoje a zubaté okraje zůstaly viset v pantech. Ten, kdo do nich kopal, vytvořil otvor dost velký na to, aby jím mohl vejít urostlý mužský. Taky že ano, zubatým otvorem se drali dovnitř tři muži v uniformách irácké policie, kteří se mezi sebou strkali a šlapali po roztříštěných kusech, pozůstatcích našich domovních dveří. A hned se bezhlavě rozběhli k nám, až jeden z nich ztratil rovnováhu a spadl na zem. Druzí dva na něj ve zmatku šlápli.

	Největší z nich měl rudou tvář posetou hlubokými dolíčky po neštovicích. Přistoupil k mému bratrovi a zařval: „Ty špione! Kde máš schovanou vysílačku?“

	Saad se nikdy nikoho nezalekl, ani takové obludy. Se sarkastickým výrazem odpověděl: „Špioni? Špioni? Tady žádní špioni nejsou!“

	„Máme důkaz, že tohle je dům špionů.“ Mezi rty mu dvakrát nebo třikrát vystřelil jazyk jako hadovi. Zachvěla jsem se odporem. Zakřičel: „Ve službách Izraelců!“

	Izraelců? Nemohla jsem uvěřit svým uším! Absurdní tvrzení. Kdybych neměla tak panický strach, byla bych se mu vysmála. Pokud jsme věděli, nikdo z naší rodiny žádného Izraelce nikdy ani neviděl. V Iráku se v té ošemetné době jen málo Arabů či Kurdů zabývalo myšlenkami na Izraelce. Museli jsme čelit velké spoustě nejistot, do nichž nás uvrhla naše vlastní šílená vláda – kdopak by měl ještě chuť se angažovat ve vzdáleném konfliktu mezi Palestinci a Izraelci.

	Ale muž se jako šílený rozkřikoval pořád dál a v jedné chvíli vyprskl: „Tohle je dům, kde podporují Mullu Mustafu Bárzáního!“

	Zatímco jeho tvrzení o našem napojení na Izraelce bylo nehorázně absurdní, při posledním obvinění ve mně zahlodala úzkost. Mulla Mustafa Bárzání byl nejslavnější kurdský vůdce a bojovník. Nemohla jsem popřít, že u nás doma platil za hrdinu.

	Náhle jsem si vzpomněla na plakát v Raadově pokoji. Obraz hrdiny tam visel na zdi a tito muži ho co nevidět objeví. Ačkoli od roku 1970 jsme mohli své kurdské hrdiny, jako byl Mulla Mustafa Bárzání, podporovat legálně, byla jsem na světě už dost dlouho, abych věděla, že pouhé zákony nemohou Kurdy ochránit. Něco mi říkalo, že ten plakát by mohl být zkázou nás všech.

	Muži od irácké policie se zaměřili na Saada, a tak jsem se vytratila a rychle zamířila do Raadova bývalého pokoje. Plakát Mully Mustafy Bárzáního visel na zdi nad Raadovou postelí. Tvořil pevnou součást Raadova života od března roku 1970, kdy irácká vláda dospěla k závěru, že musí začít s Kurdy, kteří je na severní frontě poráželi, konečně vyjednávat. Byla uzavřena dohoda, jež zaručovala Kurdům autonomii. Řečená dohoda slibovala uznání kurdštiny jako úředního jazyka v rámci autonomie. Dodatek ústavy pravil: Irácký lid sestává ze dvou národností, z Arabů a Kurdů.

	Od té doby jsme měli právo podporovat kurdské strany, Ale ve skutečnosti začala irácká vláda dohodu porušovat hned poté, co byla podepsána. Kurdové, kteří brali své nově přiznané občanské svobody vážně, končili ve vězení a ještě hůře. Mnoho jich bylo od té doby zavražděno za to, že ve své naivitě veřejně podporovali kurdské vůdce.

	Co když Raada zavraždí, napadlo mě.

	Dobře jsem si vybavovala den, kdy Raad přinesl plakát domů a vylepil ho. Můj bratr byl tím nejpyšnějším chlapcem v celém Bagdádu, když na zdi vyměřoval místo pro svého hrdinu Bárzáního. Na dolní okraj plakátu Raad rozjařeně napsal: „Lev z hor a Otec Kurdů.“

	Plna lítosti jsem vylezla na postel a začala odtrhávat okraje. Se zatajeným dechem jsem podobiznu Mully Mustafý Bárzáního roztrhala na malé kousky a vytáhla si noční košili, abych si je zastrčila za pas u kalhotek. Neuběhla ani minutka a už jsem uslyšela dupání mužů pohybujících se po našem domě. Zaslechla jsem, jak velitel nařizuje jednomu z nich, ať hlídá vstupní dveře a schody na střechu a zadrží každého, kdo by se z domu pokusil uprchnout.

	Na místě jsem ztuhla, když jsem už docela blízko uslyšela chraplavý hlas, který se hlučně ptal: „Hledáme špiona Raada Askarího. Kde je?“

	V úzkosti jsem se rozhlédla po místnosti, jestli nenajdu nějaké další usvědčující materiály, ale nic jsem neviděla. Zběžně jsem prohledala Raadův psací stůl v obavě, zda by v zásuvkách nemohly být nějaké letáky nebo brožury propagující kurdskou věc, ale na důkladnější průzkum nebyl čas.

	Muži kráčeli po chodbě směrem k Raadovu pokoji.

	V úleku jsem ucítila, jak mi po nohách sklouzávají kousíčky plakátu. Pohlédla jsem dolů. Gravitace dělala svoje. Nemohla jsem vymyslet žádné řešení, hrozilo, že můj čin bude odhalen. Nezachránil by mě ani můj nízký věk. Napadla mě děsivá myšlenka: Co když skončím jako strýc Azíz, budou mě věznit a mučit, až přijdu o rozum!

	V časové tísni jsem ze země rychle sesbírala kousky plakátu, skočila jsem do postele, zavrtala se pod deky a přitáhla si přehoz až k bradě. Předstírala jsem, že spím. Než jsem se stačila nadechnout, dva z mužů byli u mě. Otevřela jsem oči a zatvářila se vylekaně.

	V patách policistů jsem zahlédla matku a Saada. Jaký údiv se zračil v jejich tvářích, když zjistili, že spím v Raadově pokoji. Pak rychle pohlédli na zeď nad mou hlavou. Jejich reakce mi byly odměnou. Saadovi vítězně zajiskřily oči a v matčině tváři se rozhostila viditelná úleva.

	Když muži začali obracet místnost naruby, matka se zlehka pleskla po tváři, což kurdské ženy v jejím věku dělají, potřebují-li se vzpamatovat ze stresu. Nedala se však do křiku ani do pláče. Sice neuměla kdovíjak dobře arabsky, ale z řeči pochopila, o co těm mužů jde.

	Jejich jediným cílem bylo shromáždit důkazy, aby mohl být její nejstarší syn obžalován. Kdyby našli něco usvědčujícího, vše by bylo ztraceno.

	Abych si dodala odvahy, potichu jsem si recitovala několik svých oblíbených veršů z kurdské hymny:

	 

	„Kurdové, povstali jste jako lvi,

	abyste zkrášlili korunu života krví,

	ať nikdo neříká, že Kurdové jsou mrtví,

	Kurdové žijí,

	Kurdové žijí,

	jejich vlajka nikdy neklesne.“

	 

	Naštěstí mě ti muži ignorovali, nejspíš proto, že jsem byla na svůj věk malá a vypadala pořád jako dítě. Ať už je k tomu vedlo cokoli, prostě si mě nevšímali. Dupali po místnosti, zvedali teatrálně do vzduchu knihy, listovali mezi stránkami a poté je házeli na zem. Hrbili se na kolenou a nahlíželi pod postel, tloukli rukama do závěsů, jako by si mysleli, že se za tou takřka průhlednou látkou může skrývat dospělý muž. Jeden z nich klepal do zdí. Ten druhý se nechtěl nechat zahanbit, a proto vylezl na židli a začal klepat do stropu.

	Přestože jsem byla malá, zhrozila jsem se při pomyšlení, že náš osud mají v rukou takoví zabedněnci. Nebýt této zneklidňující skutečnosti, jejich počínání by bylo komické.

	Pozorně jsem sledovala svého bratra. V jeho temných očích se střídal hněv a zoufalství. Rty měl křečovitě semknuté, aby zachoval klid. Doufala jsem, že Saad udrží svůj pověstný hněv na uzdě a nepoužije pěsti, aby ty muže zastavil. Kdyby se to stalo, všichni z rodiny by byli zatčeni. Naštěstí se Saad po celou dobu dokonale ovládal, v tento hrozný den vyšla najevo nová kvalita v povaze mého bratra: sebekázeň.

	Doufala jsem, že brzy odejdou. Abychom mohli varovat Raada.

	Když prohledali každou píď Raadova pokoje, začali pátrat v ostatních prostorách domu. Jakmile jsem uslyšela, že shazují na zem těžké hrnce a pánve v kuchyni, rychle jsem sesbírala všechny kousky plakátu a schovala je pod nějaké papíry, které již muži prohlédli a pohodili na zem. V chvíli, kdy jsem měla jistotu, že mé tajemství je v bezpečí, vyběhla jsem z pokoje za matkou a Monou, která konečně přišla z verandy dovnitř.

	Stály jsme v půlkruhu u dveří a dívaly se, jak muži páchají spoušť v matčině uklizené kuchyni. Matka se pořád pleskala po tváři, kdežto Mona ostře vyjekla pokaždé, když hodili na zem nějaký talíř nebo rozbili sklenici.

	Muži okázale rozsypávali po stole, po skříňkách a po zemi pytlíky se solí, moukou a cukrem. Ti hlupáci rozbili i čtyři vejce, která ležela na skříňce.

	Takové počínání mě mátlo. Copak by nějaký špion chtěl ukrýt důkazy uvnitř nerozbitého vejce? A kdyby ano, jak?

	Byl to šílený chaos, do něhož zaznívaly jejich nadávky a výhrůžky, co všechno udělají s izraelským špionem Raadem Askarí.

	V jedné strašné chvíli jeden z mužů mrštil proti zdi matčin milovaný podnos s čajovými sklenkami. Sprška rozbitého skla při dopadu na podlahu cinkala jako malinké zvonečky. Mona zbledla ve tváři. Zakymácela se a hrozilo, že omdlí.

	Už to drama nemohla déle snášet. Bála jsem se, že přijde o rozum.

	Přišel k nám vůdce těch ničemů a drsným tónem nám nařídil, abychom si všichni sedli do kouta místnosti. Uposlechli jsme a přitiskli se jeden ke druhému, zatímco oni chodili po domě, lozili po schodech na střechu a zase dolů a poté na zadní verandu a do zahrady. Matka a Saad se ploužili za nimi – ona se smutným výrazem, Saad se tvářil vzpurně – a přihlíželi zkáze, která postihla náš dům.

	Přišlo mi divné, že muži nevyrukovali proti mému otci. Ale usoudila jsem, že mají na ústředí kompletní policejní spis o naší rodině a vědí, že otec nemůže představovat hrozbu pro režim ze dvou důvodů: Nebyl Kurd a nikdy se nezapojil do žádné z kurdských politických aktivit. Jeho hluchota byla další zárukou, že nemůže být pro vládu nebezpečný. Anebo za to mohly pouze prášky na spaní, které mu matka na noc dávala. Nejspíš spal tak hlubokým spánkem, že nebylo snadné jej vzbudit.

	Ať už byl důvod jakýkoli, konstatovala jsem, že být hluchý mělo té noci svoje výhody. Zatímco my ostatní jsme šíleli strachem, otec pokojně spal a neměl sebemenší tušení o tom, jak traumatická událost naši rodinu postihla.

	Po několika hodinách se muži konečně odporoučeli. Když se soukali rozbitými dveřmi ven, ještě na nás chrlili nejrůznější urážky a hrozby, ale odcházeli s prázdnýma rukama. Nenašli v našem domě nic, čím by mohli svá absurdní obvinění podložit.

	Stoupli jsme si s matkou a Saadem na přední verandu a dívali se, jak ti tři grobiáni dupou po chodníku, naskakují do auta a za mohutného pištění pneumatik odjíždějí, jako by je volali k požáru v prezidentském paláci.

	Té noci jsem poprvé zjistila, že teror na sebe může vzít konkrétní podobu.

	Potichu jsem poslouchala, jak se matka a Saad radí, co mají podniknout.

	Saad matce řekl: „Půjdu k Áliji. Raad musí pryč z Bagdádu. Na sever. Tam může počkat, dokud nezjistíme, co je příčinou těchto potíží.“

	Saadova slova mě vzrušila. Možná se z Raada stane skutečný pešmerga, doufala jsem. Místo aby šířil letáky a angažoval se nenásilným způsobem v odboji, stane se z něj opravdový bojovník. V tu ránu jsem se rozhodla: Pokud ano, připojím se v těch horách k němu. Bude ze mě nejmladší pešmerga v celém Kurdistánu.

	Ošívala jsem se radostí, když se Saad obrátil ke mně a řekl: „To bylo od tebe velmi mazané, Joanno. Ten plakát s Bárzáním by je ještě víc rozzuřil a navíc by jim posloužil jako důkaz proti Raadovi.“

	Saad se potom rychle převlékl, a když se kolem nás hnal ke dveřím, shrábl z matčiny nastavené dlaně několik dinárů na taxík.

	Celá jsem se chvěla, když jsem přemýšlela o novém nebezpečí, které mé rodině hrozilo. Událost té noci pro mne byla osobní zkouškou. Pokud jsem se měla stát bojovnicí, pak jsem musela zachovat v kritických chvílích chladnou hlavu a klid.

	Matka si mě přitáhla do náruče, strčila mi prsty pod bradu a zvedla mou tvář k sobě, abychom si viděly do očí. „Joanno. Zachovala ses jako velmi chytré děvče.“

	Ano, ve své první zkoušce jsem obstála. Pešmerga musí reagovat rychle i pod tlakem vyšetřování.

	Má matka a sestra potichu seděly, zatímco já jsem se neklidně vrtěla a rozhlížela po našem poničeném domě.

	Matka s úšklebkem řekla: „Musíme to uklidit. Váš otec se o této noci nesmí dozvědět. Budou velké problémy, pokud zjistí, že Raad je v nebezpečí. Musíme o této noci před vaším otcem pomlčet. A před Azízem taky.“

	Matka měla pravdu. Kdyby se otec dozvěděl, jak nám té noci vyhrožovali, hned by běžel na místní iráckou policii, aby si to s nimi vyřídil. Nikdy se nikoho nebál. Nikdy. Došlo by na pěsti a on by nutně skončil ve vězení. A já jsem i ve svém věku věděla, že v Iráku panují nebezpečné časy, nebezpečnější než kdy předtím. S naší vládou nebylo radno si zahrávat. Kdyby ho baasisté dostali, otec by ve vězení nemusel přežít.

	A strýc Azíz? I jeho bylo třeba chránit. Jinak by se mohl snadno znovu octnout v nějaké temné a nepřístupné díře.

	„Joanno, tvému otci je už líp. Možná že zítra ráno bude chtít vařit čaj.“

	Co má paměť sahala, otec až donedávna, kdy onemocněl, vstával vždycky za východu slunce, aby připravil konvici ranního čaje. Musel mít ráno čaj se svým oblíbeným chlebem a marmeládou, což byl takový civilizační zvyk, který si přivezl z Francie.

	Matčin hlas pozbyl na síle, když si malátně povzdechla: „Musíme ten nepořádek uklidit.“

	Vyskočila jsem, abych se do úklidu zapojila. Matka s Monou šly do kuchyně, já jsem začala urovnávat rozházené věci v obýváku. Najednou jsem uslyšela dusot kroků, nejprve na chodníku a vzápětí na verandě. Otočila jsem se, připravena utéci, protože jsem si myslela, že se ti muži vrátili.

	K mé úlevě to byl jen Saad, ale tvář měl naběhlou a oči potemnělé zuřivostí. Prodral se kolem mě a hledal matku.

	Odhodila jsem podušku patřící na divan a šla za ním do kuchyně, kde matka právě lžící sbírala cukr z podlahy.

	„Dorazil jsem pozdě.“

	„Pozdě?“

	„Raada už odvedli. A Hádího taky.“

	„Odvedli?“

	„Ano! Mělo nám to dojít. Ty prohlídky probíhaly současně. Ve chvíli, kdy byli policisté u nás, objevilo se pět mužů ze stejné jednotky v Álijině domě. Když hledali důkazy proti Raadovi, obrátili jí celý dům naruby. Tvrdili, že našli usvědčující dokumenty, a přinutili Raada i Hádího, aby šli s nimi.“ Matka vykřikla.

	Poprvé za tu noc se zapotácela. Podlomila se jí kolena, ale neupadla, přidržela se opěradla židle. „Oni mají mého syna?“

	Úplně jsem ztuhla. Raad? Ve vězení? Strýc Azíz byl kdysi také ve vězení. Hlavou mi proběhly nepříjemné myšlenky. Vrátí se nám i Raad mentálně zmrzačený?

	A Hádí. Co se stane s Hádím? Hádí byl můj příbuzný i předtím, než si vzal Áliju, a věděla jsem o něm, že je to šlechetný člověk. Můj švagr Hádí Áliju tak bezmezné miloval, že si ho jednou jeden muž dobíral, že svoji ženu hýčká, což bylo v naší kultuře něco velmi neobvyklého. Měli s Álijou dvě malé děti, čtyřletého Šáswára a dvouletého Šwána. Těm dětem se bez otce povede mizerně.

	Matka se zase rychle zklidnila: „Běž, Saade. Běž za Fátimou. Pověz jí, co se stalo. Pak běž za Osmánem. Ten nám může pomoct.“

	Tatínkova sestra Fátima, žena, která mi dala černou panenku, byla vdaná za jistého prominenta a patřila v Iráku mezi vlivné osoby. Strýc Osmán byl tatínkův mladší bratr. I on měl důležité styky.

	Matka Saada zlehka poplácala po paži a řekla: „Když šel tvůj otec spát, řekl mi, že se zítra vrací do práce. Až bude v práci, zajdeme na místní policii.“ A ochranitelským tónem, jenž nepřipouštěl pochybnost, dodala: „Musíme to před tvým otcem utajit.“

	Saad to bez dalšího vysvětlování pochopil.

	Když odešel podruhé, matka a já jsme dům uklidily v mnohem kratším čase, než bych byla pokládala za možné. Mona šla uklízet s námi a chtěla pomáhat, ale ve svém rozčílení byla úplně nepoužitelná.

	Slunce už vycházelo, když jsme se s Monou vrátily na kutě. Za těch několik hodin jsme toho zažily víc než jiní za celý život. Šílely jsme strachem. Náš dům byl vzhůru nohama. Raad a Hádí byli zatčeni.

	Ale Saad už pracoval na jejich propuštění. Matka a já jsme uvedly dům do normálního, to znamená bezvadného stavu. Po strašné noci nezůstalo ani stopy, pouze rozbité vstupní dveře. Neměla jsem ponětí, co matka otci o těch dveřích řekne.

	Ani jsem se nedivila, že matka nemůže usnout. Když jsem zavírala oči, prostírala si modlitební kobereček. S tváří obrácenou k Mekce si klekla a položila ruce na zem k modlitbě.

	Probudila jsem se o několik hodin později, Mona vedle mě pořád spala. V našem domě panovalo šero a klid. Ulevilo se mi, když jsem zjistila, že tatínek odešel po deseti dnech absence znovu do práce.

	Pod těžkou poklicí jsem na kuchyňském stole objevila naškrábaný vzkaz od Saada. Bratr nás instruoval, že se o sebe toho dne máme postarat samy, a na řádku psaném tučným písmem nařizoval, že nesmíme opouštět dům.

	Mona a já jsme spolu stěží prohodily slovo. Šla jsem se poohlédnout po jídle. Uždibovala jsem z krajíce suchého chleba a malého kousku sýra, ale nemohla jsem skoro polykat. Nebyly jsme s Monou zvyklé být doma samy, a tak jsme bezcílně bloumaly po domě. Viděly jsme, že vykopnuté části dveří byly odneseny, ale do ulice pořád zela zubatá díra. Byla jsem ráda, že jsem nemusela vidět otcovu reakci, když zjistil, v jakém jsou dveře stavu.

	Chodila jsem sem a tam, abych unikla před myšlenkami na potíže, které se na nás valily, ale vidina Raadovy tváře mě všude pronásledovala.

	Cítila jsem uvnitř prázdnotu a děsila se, jaký bude bratrův další osud. Mí starší sourozenci mě od narození hýčkali a ochraňovali, nejvíc ze všech právě Raad. Byly k tomu dobré důvody.

	Těžko se tomu věří, ale když moje matka zjistila, že mě čeká – jako páté dítě –, pokusila se mě zabít. Tížilo ji mnoho starostí a ona měla pocit, že další těhotenství nemůže vydržet. V době, kdy se jí narodila dvojčata, vzala při revolučním řádění za své otcova továrna na nábytek. Z mých rodičů se náhle stali chudáci. Matka si neuměla představit, že by si mohli dovolit ještě jedno dítě. Když tedy zjistila, že mě čeká, propadla panice a podnikla zoufalá opatření, aby mi zabránila v příchodu na svět. Vrhala se ze schodů a skákala z jídelního stolu. Když tím svého cíle nedosáhla, spolykala i nějaké prášky, jedovaté prášky, takže nechybělo mnoho a mohla nás, podle slov lékaře, zabít obě dvě.

	Matka se k těm činům ochotně přiznala.

	Když lékař informoval mého otce a starší sourozence o matčině záměru, byli zděšeni a šokováni a začali matku hlídat, aby zajistili, že se narodím v pořádku. Když matka porodila zdravé dítě, všem se tak ulevilo, že mě začali bezmezné hýčkat.

	Vůdčí osobností v mém životě se stal bratr Raad. Už jako batole jsem jej sledovala jako stín, chodila jsem za ním i z domu a na břeh Tigridu. Často jsem sedávala na strmých březích řeky a obdivovala ho, jak plave; působil ve vodě tak ladným dojmem, že přihlížející lidé ho láskyplně nazývali „Krokodýl z Tigridu“.

	Bratra Raada, kterého jsem tak milovala a obdivovala, mi nyní vzali. Když jsem si představila všechna ta muka, která by můj bratr měl snášet, bylo mi strašně. Z očí mi vyhrkly slzy a na tvářích, špinavých po nočním úklidu v domě, po nich zůstávaly klikaté stezky.

	Kdybych věděla, že Raad a Hádí jsou v tu chvíli uvězněni v hliněné jámě, kde svádějí boj o život pod horkým bagdádským sluncem, které jim propaluje mozky, nebyla bych ta muka vydržela.

	Ale nic jsme nevěděli. A tak jsme byli odkázáni jen na svou představivost.

	Pomalu uběhl měsíc, pak druhý… A my jsme stále nevěděli, co se s nimi stalo.

	Léto končilo. Žár polevoval. Chladnoucí ovzduší bylo prosycené matčinými modlitbami.

	A náš dům prostoupilo ještě zoufalejší čekání.
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	Matka vždycky říkala, že skutečná radost je vyslyšená modlitba. Proto mě nepřekvapilo, že byla první, kdo spatřil Raada a Hádího, jak vyklopýtali z taxíku, který zaparkoval kousek od Álijina domu: od chvíle, co je odvedli, se totiž v jednom kuse modlila. Matka vykřikla, jednou, dvakrát, třikrát, a ty pronikavé výkřiky radosti mohly znamenat jen jednu věc. Álija, její dva synové, Saad a Mona ty zvuky uslyšeli a vyběhli z domu.

	Ale pak matčiny radostné výkřiky zcela utichly.

	Můj bratr se ani v nejmenším nepodobal muži, kterým býval. Byl tak bílý, že vypadal jako duch. A tak shrbený, že se spíš plazil. Když jsem Raada viděla naposledy, pěkně se nesl, byl vysoký a silný, ale teď jsem viděla, že jeho štíhlé a svalnaté tělo se celé scvrklo, oblečení měl samý cár, takže se ani nedalo poznat, co má na sobě. Zdálo se mi, že je snad ovinutý roztrhaným prostěradlem. Nebo ty orvané hadry byly zbytky pyžama, které měl na sobě, když ho zatkli? To jsem nedokázala říct.

	Saad k němu konečně přistoupil. Raad se chytil mladšího bratra za paži a nejistě se pohnul, jako některý z těch mrzáků nebo starců, které jsem vídala belhat se ulicemi Bagdádu. Ale ti zbídačení lidé by teď vedle mého bratra vypadali zdravěji a lépe.

	Za ním jsem postřehla nějaký pohyb. Byl to Hádí, který vyhlížel podobně jako Raad. V popelavé tvář měl apatický výraz, jeho pověstný široký úsměv kamsi zmizel.

	Přestože se nacházeli v žalostném stavu, má sestra Álija byla štěstím bez sebe. Vytrhla se z matčina objetí a běžela ke svému manželovi. Chtěla jsem vykřiknout, že Hádí je moc slabý, ať se ho nedotýká, ale vyšlo ze mě jen jakési zaskřehotání.

	Oči se mi zalily slzami, když matka přiběhla ke svému nejstaršímu synovi, vztáhla k němu ruce a podržela v dlaních jeho tvář. Přitáhla ho k sobě. Skoro tři měsíce nejstaršího syna neviděla a celý ten čas se bála, že je mrtvý a někde zakopaný.

	Dlouhé měsíce se vlekly ve znamení trýznivého čekání, zatímco matka, Álija, Saad a ostatní příbuzní se všemožně pokoušeli zjistit, kde Raad a Hádí jsou. Nakonec byli objeveni v jednom vězení. Začalo vyjednávání – a toho dne, někdy dopoledne, bylo vyplaceno mnoho tisíc iráckých dinárů, jež dali dohromady naši příbuzní, aby jim koupili svobodu. Ačkoli jsme neměli žádnou záruku, že budou propuštěni okamžitě, něco nás zkrátka přimělo čekat ten den u Álije, čistě pro případ, že by se to podařilo.

	A tam se také nakonec vrátili. Živí, ale jen tak tak.

	Když Raad konečně vystoupil na verandu, sípal jako někdo, kdo právě doběhl dlouhý závod. Můj bratr, který vždy chodil tak bezvadně upravený, vypadal teď opravdu zpustle. Vlasy měl dlouhé a rozcuchané, na tváři mu rašily nepěstěné vousy. Dolní ret měl tak rozpraskaný, že krvácel, a podivně svěšený. Jeho odhalené zuby, kdysi jiskřivě bílé, byly po tříměsíčním pobytu ve vězení potažené špinavým povlakem.

	Nemohla jsem se na něj dívat. Pohlédla jsem na Hádího, jenž krví podlitýma očima hleděl soustředěně na Áliju. Jeho kdysi štíhlá tvář byla nyní vyzáblá a vpadlá.

	Oba muži vypili sklenku vody, kterou jim Mona podala. Jejich stav ji tak šokoval, že se jí viditelně třásly ruce.

	Matka a Álija odvedly oba muže do domu, aby měli trochu soukromí, mohli se dát do pořádku a chvíli si odpočinout.

	Mona a já jsme hleděly jedna na druhou, neschopny slova. Mona šla nakonec dovnitř, ale já zůstala sedět skoro hodinu sama na verandě a živila jsem v sobě zármutek a hněv.

	Později toho odpoledne naše nálada nepatrně stoupla a všichni se shromáždili v Álijině obývacím pokoji. V domě zavládla slavnostní atmosféra. Přicházeli četní příbuzní, kterým jsme dali vědět dobrou zprávu, že Raad a Hádí jsou zpátky. Všichni chtěli vidět propuštěné vězně na vlastní oči. Pro mě bylo nejdůležitější, že přijela teta Áiša. Když Raada odvedli, přijela až ze Sulejmáníje, aby matku podpořila, a všechny ty okamžiky trýznivého čekání prožívala spolu s námi. Měla jsem tetu Áišu ze všech tet nejraději a spokojeně jsem se uvelebila vedle ní.

	Matka poslala k nám domů jednoho bratrance, aby řekl otci, že Álija se necítí dobře a že se vrátíme až pozdě večer.

	Bylo s podivem, že se mé matce, navzdory vší aktivitě spojené s hledáním Raada a Hádího a s jejich vysvobozením, opravdu podařilo zprávu o jejich uvěznění před otcem utajit. Náš každodenní život, to byl jeden velký sled matoucích lží, a díky tomu otec věřil, že chudák Álija je často nemocná (proto jsme ji tak často navštěvovali) a že Raada potkalo štěstí a získal povolení cestovat po Evropě (proto se tak dlouho neukázal).

	Ale žít ustavičně ve lži bylo stresující, pořád jsme se strachovali, že se někdo omylem prořekne, a proto jsem se těšila, až se Raad zotaví a vrátí se mu jeho dřívější elán, aby mohl přijít otci opět na oči.

	Usadili jsme se na divanech a všude kolem a napjatě čekali. Hádí, který vždy překypoval humorem, podivně mlčel, a tak si vzal slovo Raad: „Podělím se s vámi o detaily.“

	Stiskla jsem tetě Áiše ruku. Ona mě zlehka pohladila po hlavě.

	Bylo zneklidňující slyšet Raada, jak mluví tím přiškrceným, chraplavým hlasem, a ne svým melodickým témbrem, na který jsem u něj byla zvyklá.

	„Tu noc, kdy nás zatkli, šli všichni spát. Álija, Hádí a chlapci se uložili venku v zahradě, ale já byl na střeše a nemohl jsem usnout. Poslouchal jsem rádio Monte Carlo a přes vlnící se palmové větve pozoroval úplněk. Náhle jsem měl pocit, že na střeše se mnou někdo je. Napadlo mě, že se možná Hádí rozpomněl na něco, co mi potřebuje říct, ale když jsem vzhlédl, v úleku jsem spatřil pět neznámých mužů, všechny v civilu a s puškami v rukou. Neměl jsem ponětí, jak nebo kdy vešli do domu, protože jsem žádné neobvyklé zvuky neslyšel.

	Na řeči nebyl čas. Tři z těch pěti se na mě vrhli, začali mě tlouct a přitom mě vytahovali do stoje. Jeden muž popadl mé rádio a třískl s ním o zem. Křičeli na mě nadávky a nařizovali mi, ať jdu dolů a ukážu jim svoji ložnici. Ze schodů mě prakticky shodili. Hádího už měli. Chudák Álija a její dvě děti tomu zděšeně přihlížely.

	Zatímco mě strkali do pokoje, zaslechl jsem Hádího, jak se jich ptá, kdo v tomhle domě jim udělal něco špatného. A tehdy jsem uslyšel první z mnoha nepodložených obvinění. Jeden z nich řekl, že jsem špion ve službách Izraelců. A Kurdů.

	Řekl jsem jim, že pokud mají na mysli mé členství v Kurdském studentském svazu, byl na základě dohody z března 1970 legalizován.

	Nic z toho, co jsem říkal, nebrali ti šílenci na vědomí. Nedlouho předtím jsem se doslechl, že si vzali na mušku i další studenty za to, že jsou Kurdové, a tak jsem předpokládal, že dělají zátah na všechny členy Kurdského studentského svazu.

	Pak jsem si vzpomněl, že před několika dny mi nabídli členství v baasistické studentské organizaci. Samozřejmě že jsem vstoupit odmítl. Je tedy možné, že podnětem k vyšetřování bylo právě toto odmítnutí.

	Ti muži začali obracet naruby můj pokoj, já jsem tam jen stál a bezmocně přihlížel, pořád ještě v pyžamu. Nechtěli mi dovolit, abych se převlékl nebo si vzal župan, podařilo se mně aspoň vklouznout do pantoflů.“

	Během Raadova vyprávění jsem jen pokyvovala hlavou. V tutéž dobu na jiném místě jsme museli snášet stejné ponížení.

	Raad se napil z šálku horkého čaje a mezitím nejistě promluvil Hádí: „V domě nebylo nic protizákonného. Našli Raadův rozpracovaný leták, ve kterém popisoval dějiny Kurdů a velebil vládu za to, že umožnila Kurdům opět mluvit kurdský a studovat kurdskou historii. Ale když tím papírem začali mávat ve vzduchu, věděl jsem, že je s námi konec. Dali nám pásky na oči. Nejdřív Raadovi. Pak mně. Álija plakala a prosila je, aby nás neodváděli.“ Hádí zavrtěl hlavou. „Zdálo se, že ti muži jsou hluší jako její otec Mohamed. Skončili jsme na ústředí irácké zpravodajské služby ve čtvrti Mansúr. Mockrát jsem šel kolem. Sídlí v jednom velkém starém domě.“

	Hádího přepadl tak hrozný záchvat kašle, že musel z pokoje odejít. Ve vyprávění opět pokračoval Raad:

	„Srazili mě na židli a sundali mi pásku z očí. Octl jsem se tváří v tvář agresivnímu vyšetřovateli. Byl krutý. A hloupý. Tvrdil, že jim bylo nahlášeno, že jsem vysílal z bezdrátové vysílačky. Usilovně jsem přemýšlel a pokoušel se přijít na to, kde mohli k tak falešným informacím přijít. Pak jsem si vzpomněl, že jednoho dne mi Hádí půjčil auto – potřeboval jsem jen navštívit tetu Fátimu. Když jsem vyšel z domu, všiml jsem si, že anténa u auta je uvolněná, a tak jsem ji sundal, abych ji opravil. Stál jsem tam s anténou v ruce a zahlédl jsem jednoho souseda – chodil pořád kolem a civěl chvíli na anténu, chvíli na mě. Když se teď ohlížím zpátky, je mi jasné, že to musel být baasista a že si to celé nějak špatně vyložil.

	Vyšetřovatel řekl, že v tu chvíli, kdy jsem prý držel anténu v ruce, bylo slyšet, jak mluvím hebrejsky s Izraelci. Pak tvrdil, že jsem anténu přemístil na jiné místo na dvoře a mluvil kurdský s ústředím Bárzáního strany.“

	Několik členů rodiny se hlasitě zasmálo při představě špiona, který by byl natolik chytrý, že by si jeho služby žádaly dvě tak rozdílné skupiny, a přitom tak hloupý a neopatrný, že by mluvil cizími jazyky svědkům na očích.

	Raad se malinko pousmál. „Ta obvinění byla tak absurdní, že jsem se toho muže zeptal, proč mě nezatkli na místě, což bych udělal já, kdybych byl příslušník tajné policie a uviděl tak přičinlivého špiona. Dokonce jsem mu řekl, že jsem špion, že jsem krajně neschopný špion! Požádal jsem ho, aby mi přesně řekl, v který den a v kterou dobu k tomu všemu došlo.

	Muž uvedl přesné datum. Ani se neshodovalo s dnem, kdy jsem navštívil tetu Fátimu. Pak jsem si přesně vzpomněl, kde jsem byl v ten den, kdy jsem se podle jeho tvrzení zabýval špionáží. Plaval jsem v řece a hrál fotbal se skupinou přátel. Těch dvaadvacet plavců a fotbalistů mi má slova mohlo dosvědčit. Trval jsem na tom, aby vyšetřovatel svá fakta ověřil.

	Když si zavolal asistenta, aby ta jména zaznamenal, už jsem svých slov litoval. Při vstupu do Kurdského studentského svazu mi řekli, že kdybych byl někdy zadržen, nesmím nikdy prozradit jména lidí, které znám. Jeden ze zkušenějších studentů a členů svazu mi dal moudrou radu: zřekni se hlavy, ale nikdy ne svého tajemství. Usoudil jsem, že udělám nejlépe, když budu mlčet.

	Když jsem odmítal mluvit, rozzuřený vyšetřovatel zazvonil na zvonek. Do místnosti vešli dva divní lidé a těžkopádně dosvědčili, že mě ten zmíněný den viděli: ale nehrál jsem fotbal, ani neplaval. Tvrdili, že mě viděli s anténou, jak vysílám a mluvím napřed hebrejsky a pak kurdský.

	Řekl jsem, že hebrejštinu jsem nikdy ani neslyšel, a dokonce bych ani nepoznal, kdyby v té chvíli někdo začal mluvit hebrejsky.

	Tehdy přivlekli do místnosti chudáka Hádího a ptali se ho, v jakém je ke mně příbuzenském vztahu. Potvrdil, že je můj švagr. Oni ho nařkli, že sympatizuje s Kurdy. Hádí přiznal, že Kurd je, ale řekl, že je mírumilovný manžel a otec a že pracuje jako inženýr.

	Ti muži však věděli, že Hádího bratr je pešmerga a že Hádí jel nedávno na sever, aby odvezl bratrovo auto zpátky do Bagdádu, kde by bylo v bezpečí.

	Potom nám opět zavázali oči, vyvedli nás z budovy a posadili do dalšího auta. Nedokázal jsem myslet na nic jiného než na strýce Azíze, na to, jak ho mučili, a zvlášť na to, jak ho pověsili za nohy na strop a celý týden jej mlátili. Čekal jsem něco podobného. Takového bití jsem se děsil.

	Auto po chvíli zastavilo, sundali nám pásky z očí. Dostrkali nás na nějaké temné místo obehnané vysokou zdí. Usoudil jsem, že jsme na vězeňském dvoře. Oběma nám nařídili, abychom si stoupli vedle sebe, takže jsem předpokládal, že se nás chystají zastřelit a zakopat.

	Okolní scenérii osvětloval úplněk. V tom tlumeném světle jsem si všiml, že stojíme vedle velkého kovového víka. Pak jeden z dozorců zamířil naším směrem a přitom zápolil s žebříkem. Když zvedli kovové víko ze země, nahlédl jsem do hluboké a temné jámy.

	Dozorce spustil žebřík do jámy. Oběma nám nařídili, abychom sestoupili dolů. Myslel jsem, že se nás chystají hodit do jámy plné hadů.“

	V tu chvíli se vrátil do místnosti Hádí a znaveným hlasem řekl: „Hadi by mi tolik nevadili. Ale tohle bylo jako sestup do samotného hrobu.“

	„Přesně.“

	Matka vypadala otřeseně. Přistoupila k Raadovi a pohladila ho po krku a po ramenou. „Možná bys nám to mohl dopovědět později, synu.“

	Raad k ní vzhlédl. „Musím to říct, dokud to mám v čerstvé paměti. Možná že svět bude jednoho dne chtít vědět, co museli nevinní Iráčané a Kurdové za této šílené vlády vytrpět.

	Stáli jsme tam, v temné jámě, zaživa v hrobě. A pak, skutečná hrůza. Kovové víko se nad námi zavřelo. Octli jsme se v nejčernější temnotě, jakou si umíte představit.“

	Hádí ho přerušil: „Ale to nebylo to nejhorší. Už tak jsem byl dost zděšený, a co neslyším? Přerušovaný dech. Křikl jsem: ‚Kdo je to?‘ Byla taková tma, že jsem nic neviděl. Ale slyšel jsem. A cítil nosem. Takový puch! Něco nebo někdo šel k nám. Myslel jsem, že nás dali do jámy s divokými zvířaty! Zvedl jsem pěsti, připraven bojovat, s člověkem nebo se zvířaty.

	Pak promluvil nějaký nebožák: ‚Nebojte se. I já jsem vězeň. Trčím tady v té díře sám už mnoho týdnů. Jsem z Nadžafu.‘“

	O Nadžafu jsme slyšeli. Bylo to velké město jižně od Bagdádu, sídlo šíitské politické moci. Šíité ho pokládali za svaté město. Je tam hrobka imáma Alího, zetě proroka Mohameda. Šíité vedli v minulosti statečný boj proti sunnitské vládě v Bagdádu. Saddám Husajn byl největší despota ze všech sunnitských vládců. Bylo zřejmé, že společník mého bratra v té strašlivé jámě byl šíitského vyznání.

	Hádí pokračoval: „Velmi se mi ulevilo, že původcem toho zápachu je člověk, a najednou mi to přestalo vadit. Ve skutečnosti bych ho nejraději objal.“

	Raad se dutě zasmál. „Rychle nám vypověděl svůj příběh. Jeho bratr byl politicky aktivní šíita a člen islámské strany Daawa, která, jak všichni víme, začala v poslední době aktivněji vystupovat proti Saddámovi. Když se bratr doslechl, že má být zatčen, uprchl do Francie. Náš nebohý společník z jámy, který se nikdy v životě politicky neangažoval, byl zatčen místo svého bratra a zadržován jako rukojmí. Řekli mu, že pokud se jeho bratr nevrátí, aby přijal rozsudek smrti, zemře ve vězení místo něj.

	Mluvili jsme spolu celou noc, zčásti proto, abychom nemuseli myslet na neštěstí, které nás potkalo, ale muž byl tak zkroušený, že nám na náladě vůbec nepřidal. Pořád opakoval, že je psáno, že my tři v té jámě zemřeme.

	Předpovídal, že já zemřu jako první. Říkal, že studenti nejsou na těžkosti zvyklí a že vždycky zahynou dost rychle. Usoudil, že on zemře jako druhý, protože je velmi oslabený po tom všem, co si již vytrpěl. A Hádí měl podle jeho mínění žít několik týdnů, než zemře také.

	Mysleli jsme, že víme, co jsou to skutečná muka, ale ta přišla až po východu slunce. Doslova jsme se pod tím syčícím kovovým víkem smažili. Zápach fekálií v horku mohutně zesílil. Naše jáma byla totiž zároveň latrína. Nikdy ji nikdo nečistil. Byl to nepopsatelný puch.

	Uvědomil jsem si, že vězeň z Nadžafu má naprostou pravdu. Že v jámě určitě zahyneme. Myslel jsem, že nevydržím ani den.

	Toho prvního dne jsem na tom byl nejhůř, protože mi stále zbývalo dost intelektu, abych mohl přemýšlet. Byl jsem přesvědčen, že můj život tak či onak v zásadě skončil. Věděl jsem, že jakmile mě jednou v Iráku zatkli, je má budoucnost zpečetěna. Zůstanu již napořád pod dohledem tajné služby a už nikdy se nebudu moci pohybovat svobodně.

	V průběhu dopoledne kovové víko odklopili a spustili dolů plastový džbánek s teplou vodou. Džbánek visel uvázaný na laně. Většina vody se při spouštění rozlila. Dostali jsme jediný bochník chleba, abychom se o něj podělili, ale já jsem nebyl schopen nic pozřít, aspoň ne toho prvního dne. Hádí zkoušel jíst, ale ani on nemohl, a tak náš spoluvězeň s radostí všechno zhltl a nic nám nenechal.“

	Hádí jej přerušil: „Ten muž už neměl žádné zuby. Vyšetřovatelé mu je při mučení všechny vytrhali.“

	Raad dodal: „Vytrhali mu i nehty na nohou a na rukou. Očekával jsem, že nám udělají totéž.“

	Pak se poškrábal na hlavě. „Vši…,“ prohlásil omluvným tónem.

	Vykulenýma očima jsem pohlédla na tetu Áišu. Vši? U Raada?

	„Dny ubíhaly jeden za druhým a my jsme ztratili ponětí o čase. Horko a zápach byly nekonečné. A to čekání. Nejvíc nás k šílenství dohánělo čekání.“

	Raad pohlédl láskyplně na Hádího. „Abych pravdu řekl, největší starost jsem měl o Hádího. Každý den jsem si pomyslel: Tohle bude jeho poslední den.“

	Hádí se smutně zasmál: „A já si myslel totéž o tobě.“

	Raad se ušklíbl a řekl: „Ale jako první jsem zkolaboval já. Jednoho dne už jsem to prostě nevydržel. Byli jsme ustavičně o hladu, a tak jsem s každým dnem slábl. V jedné chvíli jsem tam seděl a vymýšlel, jak bychom mohli dát všem vědět, kde nás zadržují, a vzápětí jsem omdlel.“

	Hádí řekl: „Raad se zhroutil. Vypadal jako mrtvý. Začal jsem volat dozorce, ale náš společník na Raada jednou pohlédl, sáhl mu na krk a prohlásil, že je mrtvý. To byl v té jámě nejhorší okamžik. Pořád jsem se nemohl dozorců dovolat, a tak jsem vytáhl z kapsy několik kamínků, které jsem předtím posbíral na zemi, a začal jimi házet do kovového víka.

	Dozorci se po chvíli objevili a já na ně křičel, že Raad Askarí zemřel.

	Vytáhli ho ven. Chrstli na něj vodu. Pak jsem uslyšel, jak volají, že žije. Potom nás tím víkem znovu zaklopili. Co se s tebou dělo potom, to jsem nevěděl, Raade.“

	„Shodou okolností bylo 14. července, kdy probíhaly výroční oslavy revoluce, která vynesla baasisty k moci. Dozorci pili pivo a arak a tancovali spolu. Přivlekli mě přímo do víru oslav. Přivázali mě řetězem k palmě. Seděl jsem tam a díval se na tu bandu šílenců, jak pijí alkohol a tančí.“

	Saad znechuceně zavrčel. Byl z mých sourozenců nejzbožnější, nikdy nevynechal modlitbu a neustále bděl nad morálkou svých sester. Představa, že vládní funkcionáři pijí alkohol a tančí, zatímco v jámách v zemi drží nevinné lidi, ho doháněla k zuřivosti.

	„Hlavu jsem měl svěšenou, ale viděl jsem, že mým směrem kráčejí něčí nohy. Byl to opilý důstojník, který si povoloval kalhoty a šel přímo ke mně. Chystal se močit přímo na mě.

	Sebral jsem v sobě sílu a vykřikl, což ho zaskočilo. Viděl, že jsem na řetěze, a řekl: ‚Bože! Já tě znám. Ty jsi Raad Askarí.‘

	Vídal mě ve sportovním klubu Ádamíja, kde jsem hrál basketbal. Řekl jsem mu, že potřebuji pomoct a že mě křivě obvinili. Odpověděl, že má moc nízkou hodnost a že nemůže pomoct ani vlastním příbuzným, kterých je taky několik ve vězení. Požádal jsem ho, aby dal alespoň vědět mé rodině. Poklepal si na čelo a zeptal se: ‚Vypadám snad jako šílenec? Když zavolám tvým příbuzným, skončím tu na řetěze vedle tebe.‘

	Odešel a já zůstal připoutaný řetězem ke stromu. Když vyšlo slunce, vůbec poprvé jsem ten hájek spatřil v denním světle. A co jsem viděl? Zem pokrývaly stovky kovových vík. Každé z nich symbolizovalo to nejstrašnější lidské utrpení.

	Zpod těch vík se nesly úzkostlivé steny, které se slévaly dohromady v jedno dlouhé úpění, a tyto zmučené výkřiky podemílaly veškerou víru, že by se jediný vězeň mohl z toho pekla dostat živý.

	Zůstal jsem tam opuštěný a připoutaný skoro celé dva dny a musel poslouchat to prosebné volání o pomoc, až mě nakonec odvázali a odvedli do budovy k dalšímu výslechu.

	Stanul jsem tváří v tvář jinému vyšetřovateli, vysokému a snědému muži, který vypadal mnohem nebezpečněji než ten první. Byl ozbrojený a svou pistolí se velmi neprofesionálně oháněl. Pak mi ji přiložil k hlavě, obviňoval mě, hrozil a spílal mi do podlých psů. Říkal: ‚Jsi stoupenec Bárzáního. Jsi zločinec. Proč se nepřiznáš? Chceš, abych tě k tomu musel nutit?‘

	Byl to šílenec.

	Jeho tiráda byla přerušena, když hodili dveřmi do místnosti dalšího vězně. Kurdský se dovolával pomoci. Vyšetřovatel odešel. Počínal jsem si opatrně, protože mě varovali, že jejich oblíbenou taktikou je dávat dohromady vězně stejného přesvědčení. Předpokládal jsem, že chtějí, abych se tomu muži svěřil, abych přiznal, že pracuji pro Izraelce, či nějaký podobný nesmysl. Zeptal jsem se toho muže, proč ho zatkli. Odpověděl, že ho přistihli, když poslouchal kurdské vysílání v rádiu.

	Pomyslel jsem si, že poslech kurdského vysílání přece už od roku 1970 není zločin, ale neřekl jsem nic.

	Na to, co přišlo vzápětí, jsem nebyl připraven.

	Dveře se náhle rozlétly a do místnosti vtrhli tři svalovci, bez jediné výstrahy na toho nebožáka zaútočili a surově ho ztloukli. Slyšel jsem jeho sípavý dech, pak nic. Myslím, že zemřel. Poté jeho bezvládné tělo vyvlekli z místnosti.

	Dovnitř vešel další důstojník. Mluvil tak tiše, že jsem ho sotva slyšel. V místnosti bylo okno zatažené závěsy. Muž závěsy roztáhl. Za oknem bylo vidět palmový háj. Hleděl jsem na stromy a myslel na všechny lidi pohřbené zaživa v tom hájku a na to, jak nikdo na světě o tomto děsivém místě neví, ani se o něj nezajímá. Miliony lidí po celém světě žily své životy, četné cizí vlády udržovaly se Saddámem přátelské styky – a celou tu dobu se nevinní Iráčané nacházeli v rukou šílence, byli uvrhováni do děr v zemi, mučeni a bezdůvodně zabíjeni.

	Kde všichni byli? Proč se o to nikdo nezajímal?

	Důstojník na mě upíral své podivně smutné oči. Zeptal se mě: ‚Proč jsi spáchal ten hnusný zločin proti své vlasti? Nezapírej. Máme svědky, žes měl bezdrátovou vysílačku, žes komunikoval s Izraelci a prováděl pro ně špionáž. Pak jsi kontaktoval kurdské vzbouřence na severu, to vše proto, abys uškodil své vlastní vládě.‘

	Nevím proč, ale rozhodl jsem se na toho důstojníka zapůsobit. Řekl jsem mu, že kurdský mluvím jen proto, že má matka je Kurdka. Přiznal jsem, že aktivně působím v Kurdském studentském svazu, ale jen proto, že je to povolené na základě smlouvy z 11. března 1970 mezi iráckou vládou a Kurdy. Řekl jsem mu, že za celý svůj život jsem nikdy nevycestoval z Iráku, že s žádným Izraelcem jsem se nikdy nepotkal. A dodal jsem, že všechno, co si o mně ve zprávě přečetl, je lež.

	Cítil jsem, že se někam dostáváme, a tak jsem mu řekl, že když jsem mluvil pravdu, všichni na mě měli zlost, a když jsem lhal a přiznával se k věcem, z nichž mě obviňovali, dělal jsem to jen proto, abych je pobavil. Řekl jsem mu, že vypadá jako inteligentní člověk a že ode mě určitě nechce slyšet lži.

	Zopakoval jsem mu, co jsem uvedl už dříve: že jsem toho inkriminovaného dne plaval a hrál fotbal a že by bylo fyzicky nemožné, abych se vyskytoval na dvou místech současně.

	Nevzal na vědomí ani slovo z toho, co jsem mu pověděl. Nadnesl téma strýce Džafara a řekl, že bych měl ctít památku muže, který byl prvním iráckým ministrem obrany, mužem, který pomáhal budovat moderní Irák. Tvrdil, že strýc Džafar by se styděl za synovce, který se zapojil do tak velezrádných aktivit. Aniž počkal, co na to odpovím, prohlásil, že kurdské hnutí sestává ze samých zločinců a izraelských špionů.

	K mému zoufalství mě poslali zpátky do jámy. Hádímu řekli, že jsem po smrti, a tak když jsem dopadl zpátky vedle něj, nestačil se divit. Během mé nepřítomnosti vyslýchali i Hádího a pořádně ho zfackovali. Po tom, co jsem viděl a zažil, jsem byl rád, že jsme oba naživu.“

	„Ach, za to děkuj Bohu,“ zamumlal Hádí.

	„Trčeli jsme v té díře dalších pět dní. Náš společník se potácel na pokraji smrti. Šestého dne přišli a odvedli nás. I když nás stále čekaly strašné dny, alespoň jsme, díky Bohu, byli venku z té jámy.“

	Teta Áiša se zeptala: „A co ta nebohá duše z Nadžafu?“

	Hádí odpověděl: „Když nás odváděli z jámy, šoupli tam místo nás další tři vězně. Ale ten nebožák tam byl už čtyři nebo pět měsíců. Přestal úplně mluvit. Jen se trochu probral, když nám spustili chléb a vodu, pak se svalil zpátky na zem a tiskl k sobě svůj chléb. Mezitím úplně přestal ovládat své vnitřnosti. Teď už je určitě mrtev.“

	Matka byla viditelně otřesená. „Co se stalo pak, synu?“

	„Při tomto přesunu nás přinutili vzít si brýle se začerněnými skly. Ale já jsem zjistil, že když držím hlavu v jisté pozici, trochu po stranách vidím. Vezli nás na západ, pryč z Bagdádu. Cesta trvala jen asi hodinu. Věděl jsem, kterým směrem jedeme. Doufal jsem, že se mýlím, ale brzy mi došlo, že naším cílem je věznice Abú Ghurajb. V tu chvíli jsem pozbyl veškerou naději.“

	I když v náručí tety Áiši jsem byla v bezpečí, zachvěla jsem se strachem. Všichni Iráčané znali historii nechvalně proslulé věznice Abú Ghurajb. Postavili ji Britové zhruba v době, kdy jsem se narodila, počátkem 60. let. Byl to obrovský vězeňský komplex, nezávislé město, sestávající z pěti velkých areálů. Nyní sloužil hlavně k internaci politických vězňů, například Kurdů dovolávajících se svých práv nebo šíitů požadujících náboženskou svobodu.

	Od prvního dne zprovoznění se jméno Abú Ghurajb pojilo s mučením a smrtí. Ale nikdo z našeho okolí tu věznici neviděl zevnitř, alespoň ne do Raadova a Hádího zatčení.

	Raad nám to místo popsal: „Zaregistrovali nás a umístili do přelidněného bloku s celami. V našem bloku byli Kurdové, šíité a také cizinci jiné národnosti, Libanonci a Palestinci. Potkali jsme i španělského novináře, kterého tam věznili už přes rok. Cely byly zamřížované, takže jsme viděli na vězně v ostatních celách, a když byli dozorci z doslechu, dokonce jsme s nimi i mluvili. Nebylo tam žádné soukromí. Jedna malá mísa sloužila jako pisoár.“

	Hádí se zasmál: „Bylo tam jako v nebi.“

	„Ano. Máš pravdu. V Abú Ghurajb to sice bylo strašné, ale v porovnání s tou dírou v zemi tam skutečně bylo jako v nebi, alespoň zpočátku. Slyšeli jsme, že je tam dokonce jídelna, tělocvična a modlitebna, ale to byl žert. Žádný společenský klub to nebyl. Pokud jsme věděli, do těchto prostor nikdy žádní vězni vpuštěni nebyli.

	Krátce po příjezdu jsme se dozvěděli, že nás čeká jedna ze tří možností. Buď budeme propuštěni na svobodu, nebo budeme odsouzeni k doživotnímu žaláři. Anebo budeme popraveni. Rozhodnutí mělo zaznít v rozmezí několika dní.“

	„Během těch dní jsem zažíval ještě horší muka než předtím, protože jsem nevěděl, jestli budeme žít, nebo zemřeme. Nebo jestli vás ještě někdy uvidíme.“

	Pohlédla jsem na Hádího. Álija seděla těsně vedle něj. Držela na klíně mladšího syna Šwána, starší syn Šáswár seděl vedle otce. Dokonalá rodinka. Musela jsem potlačit slzy.

	„Strávili jsme tam nakonec víc než sedm týdnů a stále jsme nevěděli, jaký bude náš osud. Vězně všude kolem nás pravidelně odváděli na popravu. Pak mě jednoho dne odvedli k lékaři. Lékař mne zdvořile prohlédl a zeptal se, jestli něco nepotřebuji. Ostatní vězni mě varovali, že lékaři často předepisují otrávené tablety nebo dávají smrtící injekce. A tak jsem mu řekl, že jsem v pořádku, že potřebuji jen svobodu.

	Myslím však, že ke mně byl upřímný. Řekl mi: ‚Synu, když ke mně vodí vězně, obvykle to bývá před jejich propuštěním. Ale měl bys mít na paměti jednu věc. Nikdy nikomu neříkej, čemu jsi byl podroben nebo cos na tomto místě viděl. Nikomu to neříkej. Pokud promluvíš, budeš brzy zpátky.‘

	Pak mě eskortovali zpátky do cely. Rozrušilo mě zjištění, že Hádí během mé nepřítomnosti zmizel. Kam ho odvedli?

	Neměl jsem však mnoho času na to, abych se o Hádího strachoval. Jen se za mnou dveře cely zavřely, začali se po mně spoluvězni sápat. Jako by všichni najednou zešíleli. Pomyslel jsem si, že mě možná mají na příkaz vedení věznice zavraždit.

	Bránil jsem se, ale zbytečně. Povalili mě na podlahu, břichem dolů. Začali ze mě strhávat oblečení, či alespoň to, co z něj zbylo, protože jsem ho měl celé ty dva měsíce na sobě. Prosil jsem o slitování.

	Jeden z mužů, kteří se po mně sápali, mi řekl: ‚Uklidni se, uklidni se. Když vězně odvedou k lékaři, dalším krokem je často propuštění. Napíšeme ti na záda naše telefonní čísla. Až se dostaneš ven, ať někdo z rodiny ta čísla z tvých zad opíše. Pak ten seznam vezmi a běž k veřejnému telefonu. Vytáčej ta čísla a každému, kdo se ozve, řekni, žes byl v Abú Ghurajb, v oddělení politických vězňů. Budou už vědět, od koho ten vzkaz je. Nic dalšího neříkej.‘“

	Zvědavě jsem vyklouzla z náručí tety Áiši a přistoupila k židli, na níž seděl můj bratr. Když jsem mu nakoukla pod otrhaný límec, uviděla jsem na jeho zádech opravdu útržky čísel.

	„Saad ta čísla později opíše,“ slíbil Raad. „Pak těm lidem zavoláme. Je to to nejmenší, co mohu udělat.“

	V úžasu jsem zírala na svého velkého bratra. Jak jsem ho milovala.

	Raad se chabě usmál, „Joannko, jsem moc šťastný, že tě vidím.“

	Zrudla jsem ve tváři. Toužila jsem bratrovi povědět tolik věcí. Chtěla jsem mu říct o sově se zlatýma očima a chtěla jsem mu říct, že ve chvíli, kdy se díval na úplněk a hvězdami poseté nebe, já dělala totéž.

	Přestože měl ve vlasech vši, natáhla jsem se k němu a políbila ho na tvář. Pak jsem si zase sedla, abych si vyslechla konec jeho tragického příběhu.

	„Tohle se stalo dnes ráno. Hádí už se do cely nevrátil, takže jeho záda jako tabule pro vzkazy neposloužila.“

	Hádí se uchechtl; byla jsem ráda, znamenalo to, že se do něj znovu vrací život.

	Začal vysvětlovat: „To proto, že mě odvezli do mého zaměstnání. Dozorci říkali, že musejí mít od irácké firmy záruku, že budu v případě propuštění zaměstnán.“ Hádí zaklonil hlavu a pak ji zase sklopil. „Měli byste vidět tváře mých zaměstnavatelů, když jsem vkročil do kanceláře. Po neobjasněné absenci se objevím obklopen vězeňskými dozorci, v roztrhaném pyžamu, a šířím kolem sebe zápach z nemytých těl. Záruku však podepsali a řekli mi, abych se co nejdřív vrátil do práce.“

	„Poděkuj Alláhovi,“ zamumlala automaticky matka, neboť mnoho firem by odmítlo držet si mezi zaměstnanci bývalého vězně.

	Zdálo se, že Raad má pojednou naspěch, aby příběh dopověděl. „Před pár hodinami jsme byli s Hádím vyhozeni před bránu věznice. Náš sen o svobodě se naplnil. Byli jsme propuštěni.“ A luskl prsty: „Přesně takhle, zničehonic!“

	Raad si odkašlal, protože se mu zadrhával hlas. „Byli jsme venku a s těmi dlouhými vlasy a vousy jsme vypadali jako dva blázni. Klopýtali jsme ulicemi, zesláblí a hladoví, a krčili jsme se před oslepujícím slunečním světlem.

	Žádný taxík nás nechtěl vzít. Auta se nám dokonce vyhýbala, když nás řidiči viděli. Nakonec nám zastavil jeden postarší taxíkář. Řekli jsme mu, že nás zatkli neprávem. Věřil nám, protože jeho syn prý zažil to samé, když ho vloni zatkli na základě falešných důkazů. Taxíkář měl laskavé srdce, neodmítl nás.“

	Raad zvedl ruce a jednou tleskl: „A to je vše. Přežili jsme.“

	Matka, Álija, teta Áiša a ostatní tety hned vyskočily a strčily Raadovi a Hádímu do rukou čaj a džus. Naši dva muži byli opět doma, v bezpečí, tam, kam patřili. Na ničem jiném nikomu z nás nezáleželo.

	Začala oslava. V tu chvíli jsme všichni věřili, že naše potíže jsou zažehnány. Bylo mi však divné, že Raad a Hádí tam jen potichu sedí a upírají kalné oči do prázdna, zcela lhostejní vůči radostné náladě kolem.

	Když o tom přemýšlím dnes, myslím, že můj bratr a Hádí nahlédli do propasti a tam spatřili budoucnost Iráku a našeho národa i rodiny. Ta děsivá epizoda znamenala začátek, nikoli konec. Naše potíže teprve začínaly.
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	I kdybych se dožila sta let, nikdy mi z hlavy nevymizí vzpomínky na to, jak Raad a Hádí jen o vlásek vyvázli ze spárů baasistických ničemů.

	Když se Raad uzdravil, začal znovu studovat na univerzitě, ale musel se každých šest týdnů podrobit ponižujícím výslechům. Chodil na policejní stanici, kde odpovídal na otázky a vyplňoval dotazníky, aby doložil, že už „nepáchá kriminální činy proti státu“. Můj zákonů dbalý bratr byl ponižován a jednalo se s ním jako se zločincem.

	Pokud se Raad stále angažoval v Kurdském studentském svazu, neřekl nám to.

	Álijina obava o Hádího bezpečí prostoupila jejich domov jako tíživá mlha. Hádí se vrátil do práce, ale byl stále unavený a bledý, zostřily se mu rysy. Álija se s pláčem svěřila matce, že manžel mívá zlé sny, v nichž se vrací zpátky do vězeňské jámy, a ruší noc co noc spánek ostatních. Hodně starostí a trápení měla i se svými synky Šáswárem a Šwánem, kteří si dříve jen bezstarostně hráli, ale teď je člověk viděl více plakat než se smát. Jedinou radostí bylo, že Álija čekala třetí dítě a měla brzy rodit.

	S bolestí jsem sledovala, jaká muka prožívá Mona. Martyrium mého bratra mělo na mou plachou sestru velmi traumatizující dopad. Sedávala doma schoulená do klubíčka, tak křehká a útlá, že jsem o ni měla strach.

	Saad se narodil s vírou v krvi, ale od Raadova zatčení se z něj stal horlivý a oddaný věřící, který nikdy nevynechal žádnou modlitbu. Trval na tom, aby s ním Álijini dva synové občas zašli do mešity, přestože po tak malých chlapcích, čtyři a šest let, nemohl chtít, aby byli zbožní a zásadoví jako on. Věřila jsem, že Saad je na nejlepší cestě stát se duchovním.

	Takové rozhodnutí by jistě způsobilo radost mé zbožné matce, i když já bych tu zprávu přivítala s menším nadšením, neboť náboženská horlivost probouzela v mém bratrovi autoritářské chování. Nechtěla jsem a ani nepotřebovala, aby někdo dohlížel na mou morálku.

	I když se matka snažila působit navenek klidně, viděla jsem na ní, jak ji to všechno hluboce zasáhlo. Všimla jsem si, že kolem očí a úst se jí od starostí utvořily vějířky vrásek. Život v baasistickém Bagdádu přidával mé krásné matce na létech. Přestože Raad vyvázl jen o vlásek, matka stále neochvějně podporovala kurdskou věc.

	Mně se naopak ulevilo, protože se nyní potvrdily mé plány do budoucna. Byla jsem rozhodnutá, že až na to budu mít věk, zapojím se do boje za kurdskou svobodu. Nikdo mě nemohl zastavit. Ale matka nás varovala před brutalitou baasistů a řekla, že jsme vstoupili do nového, mnohem nebezpečnějšího období v kurdské historii. Prohlásila, že každé z jejích dětí musí být samo sobě policistou, musí si dávat pozor na všechno, co říká nebo píše, být opatrné ve všem, co dělá. Slíbila jsem matce, že až budu dost stará na vstup do nějaké kurdské politické strany, dám si pozor.

	Pouze otec neměl o našich obavách ponětí. Matka ho posunkovou řečí, v níž se za ta léta po svatbě zdokonalila, přesvědčila o tom, že naše dveře vykopli zloději a že se při pohledu na Saada ozbrojeného řezbářským nožem dali na útěk. Můj otec, zkušený stavitel a řemeslník, brzy vyrobil ze dřeva nové bytelné dveře, které opatřil dokonalými zámky. Nikdy předtím jsem takové dveře neviděla. Tank by je možná prorazil, ale člověk nohou nikdy.

	Bylo jisté, že můj život nebude stejný jako předtím. Kdykoli před naším domem zastavilo neznámé auto, se zatajeným dechem jsem běžela k oknu a nakukovala zpoza závěsů, připravena varovat křikem ostatní, aby uprchli do zahrady za domem a přes plot do bezpečí. Dokonce jsem trénovala, abych to zvládla co nejrychleji. Byla jsem pyšná, že mi stačí pouhá minuta na to, abych vykřikla varování, popadla svou pohotovostní brašnu, kterou jsem měla sbalenou a ukrytou pod pracovním stolem v Raadově pokoji, a doběhla k zahradní zdi.

	Tyto cvičné poplachy jsem nacvičovala denně. Matka a sourozenci si vyměňovali shovívavé úsměvy, jako bych provozovala nějakou dětskou hru, ale já věřila, že taková příprava by nám všem mohla jednoho dne zachránit život.

	Divila jsem se, když matka říkala, že mnoho občanů naší země podporuje baasistického prezidenta Ahmeda Hasana al-Bakra a jeho pravou ruku, Saddáma Husajna, kterého Iráčané znali jako „pana zástupce“. Povídalo se, že skutečným vládcem Iráku je „pan zástupce“, ale matka se vysmívala představě, že by mezi těmi dvěma muži mohl být nějaký rozdíl, a prohlásila, že když jeden vejce klade a druhý na nich sedí, je to jedno a totéž.

	Někteří lidé tvrdili, že Iráčané se nikdy neměli tak dobře, zvlášť když nové vládní zákony zaručují práva žen. Tyto zákony také vyžadovaly, aby se všem Iráčanům dostalo vzdělání, a tak i postarší vesničané, kteří do školy nikdy nevkročili, byli nyní povinni docházet na hodiny čtení.

	Tyto sociální reformy nepochybně znamenaly přínos, ale atmosféra útlaku a strach ze zatčení a mučení zvrátily, v očích většiny Iráčanů, jazýčky vah v neprospěch baasistů.

	V průběhu toho roku jsem oslavila čtrnácté narozeniny a připadala si jako velká. Léto jsem si opravdu užila, ale byla jsem ráda, že se můžu v září zase vrátit do školy. Následující měsíc, v říjnu 1976, když už jsem měla pocit, že rodina se konečně vymaňuje ze sevření strachu, který vyvolalo uvěznění Raada, nás navštívila smrt.

	V okamžiku, kdy jsem se to dozvěděla, mě zachvátila nesnesitelná bolest. Má první reakce byla z nějakého nevysvětlitelného důvodu taková, že jsem si sundala boty a vymrštila je do vzduchu. Můj čin vyvolal šok na tvářích přihlížejících lidí, ale mně to bylo jedno. Pak jsem roztrhala školní sešity a hodila papíry do větru. Uslyšela jsem drásavé výkřiky a říkala si, odkud asi přicházejí. Pak mně došlo, že je to mé vlastní štkaní. Rozběhla jsem se, vřítila se do domu a pádila z jedné místnosti do druhé a přitom převracela židle a stolky. Prohnala jsem se kuchyní, rozrazila zadní dveře a vběhla do zahrady. Křičela jsem tak hlasitě, že na mě zděšení sousedé volali přes zahradní zeď a ptali se, co se děje, a křičeli, ať někdo zavolá policii, že v domě Askaríjových probíhá masakr. Bylo mi to jedno!

	Skryla jsem se za jednou z největších datlových palem v naší zahradě. Hladila jsem si dlaní čelo, které jsem si předtím opřela o pichlavou kůru starého stromu. Když jsem přes větve pohlédla vzhůru na modré bagdádské nebe, nemohla jsem uvěřit, že všechno vypadá stejně jako včera, že země se jako dřív otáčí kolem slunce, že slunce pořád zářivě svítí a kolem něj jakoby nic proplouvají bílá oblaka. Nebe, slunce i oblaka by měly být všechny zahaleny v černém, na znamení smutku.

	Sklouzla jsem zády po kmeni stromu a pomalu se sesunula na zem. V návalu zoufalství jsem se svíjela po zemi a cítila jsem, jak se mi zrnka písku zarývají do tváře. Ale bylo mi to jedno.

	Sypký písek mi rozdíral rty, a já jsem ze sebe jen zajíkavě vyrážela: „Tatínku! Tatínku!“

	Před deseti dny zkolaboval v železniční kanceláři a byl ve spěchu převezen do nemocnice. Když jsme se to dozvěděli, matka, Saad, Mona a já jsme nasedli do taxíku a ujížděli městem do nemocnice Numán ve čtvrti Azamíja. Matka zírala rovně před sebe a modlila se, Saad seděl bez hnutí, tvářil se zasmušile a Mona byla bledá a roztřesená. Já se nacházela v jakémsi strnulém omámení, toužila jsem plakat, ale nemohla jsem uronit ani slzu.

	V nemocnici už na nás čekala Álija, přestože sotva před pár týdny porodila třetího syna, všemi hýčkaného chlapečka jménem Šáhzád. Nikdy jsem svou sestru neviděla tak rozrušenou, ani když zatkli Hádího.

	Když nás zavedli k tátově posteli, měl rysy napjaté bolestí a půlku úst pokleslou a smutnou. Byl neklidný a rozrušený z toho, jak se marně snažil pohnout částečně ochrnutým tělem.

	Náhle se mi zjevila nová a strašná pravda. Mí rodiče mohou onemocnět a zemřít a zanechat mě samotnou. Natáhla jsem se, abych tatínka uchopila za ruku, ale matka mě odtáhla se slovy: „Až později, Joanno. Až později.“

	Tak jsem se alespoň snažila zachytit otcův pohled, ale on tolik trpěl bolestí, že si mě vůbec nevšiml.

	Otřesená jsem se schoulila za matku a netrpělivě čekala na lékaře; z nedaleké nemocniční chodby bylo slyšet plačtivé hlasy nemocných batolat. Nakonec přišel malý zavalitý lékař. Otec bude žít, ujistil nás. Ale vzápětí jsme se také dozvěděli strašnou zprávu: postihla ho vážná mozková mrtvice, je dezorientovaný a nejspíš i velmi trpí bolestí.

	Říkala jsem si, že kdyby přežil a zůstal upoutaný na lůžko, trávila bych u něj každou volnou chvíli a plnila všechna jeho přání. Žádný úkol by pro mě nebyl příliš náročný, udělala bych pro něj cokoli.

	Nechtělo se mi z nemocnice odcházet, ale o tom jsem rozhodovat nemohla. S otcem zůstala matka, která Saada, Monu a mě poslala domů. Brzy měla ze Sulejmáníje přijet teta Áiša, aby u nás nějaký čas bydlela.

	Byla jsem smutná z toho, že otec nekomunikuje, a tak jsem ho před odchodem aspoň políbila na ruce i na tvář a stiskla mu rameno, abych mu nějak sdělila, jak moc ho mám ráda. Opouštěla jsem nemocnici v naivní víře, že brzy se vše zase vrátí do normálních kolejí.

	Ale lékař nám lhal. Věděl, že otec už se z toho nedostane. V těch dobách zastávali lékaři, alespoň v Iráku, názor, že ty nejsmutnější pravdy se mají až do poslední chvíle tajit.

	Toho večera v nemocnici jsem otce viděla naposledy.

	Za deset dní, když jsem chvátala ze školy domů, mě zarazil pohled na velké množství smutně se tvářících příbuzných, kteří se u nás doma sešli. Srdce mi říkalo, že shromážděný dav má něco do činění s otcovou nemocí. Tehdy jsem pochopila, že nic už nebude jako dřív.

	Abych se vyhnula zprávě, jež tam na mě očividně čekala, chtěla jsem se ukrýt v domě kamarádky; jeden z příbuzných mě však zahlédl, přiběhl ke mně a odvedl mě stranou. Sdělil mi, že můj otec umřel.

	Můj křik nemohl nikdo umlčet, ani můj drahý strýc Azíz, který na mě celý rozrušený shlížel a pořád dokola opakoval: „Joanno! Joanno! Joanno!“ Po tvářích se mu řinuly slzy. Zvedl mě ze země a odnesl do mého pokoje, kde mě opatrně položil na postel a přikryl dekou.

	Pak zavládla ohlušující vřava. Všichni mluvili jeden přes druhého a všichni nabízeli radu, co se mnou udělat, se zlomenou dívkou, která vříská, protože chce ještě jednou vidět svého otce. Volala jsem matku, ale ta byla ještě pořád v nemocnici, kde tatínek zemřel. Měla odtud jít s mými bratry rovnou k hrobu, aby na druhý den připravili pohřeb, protože muslimové musí být pohřbeni do čtyřiadvaceti hodin. Takže se nevědělo, kdy se matka vrátí domů.

	Přijela teta Áiša ze Sulejmáníje. Hned spěchala za mnou a sedla si ke mně na postel. Byla jediná, kdo mě mohl utěšit. Všem nařídila, aby z mého pokoje odešli.

	Ano, chtěla jsem být sama, jen se svými vzpomínkami na otce.

	Jelikož otec byl němý a nemohl mi o svém životě nikdy nic říct, hodně jsem se toho dozvěděla od matky, Raada a Álije, také od starších příbuzných, kteří ho znali ještě z doby před mým narozením. A tak jsem otce přivedla zpět k životu, i když jen ve svých představách.

	Na rozdíl od nás vyrůstal otec jako prominentní dítě. Rodina Askaríjových byla v roce 1914, kdy se narodil, velmi vlivná. O něco později se tato rodina osobně i politicky spojila s iráckou královskou rodinou, která vládla zemi od konce první světové války až do revoluce v roce 1958.

	Můj otec vyrůstal ve velkém domě v bagdádské čtvrti Ajwadíja. Byla to nádherná vila stojící ve stínu vlnících se iráckých palem. Můj otec a jeho mladší bratr Osmán trávili čas tím, že se dlouhé hodiny potulovali po březích starodávného Tigridu, v krajině snů od samých počátků lidské civilizace. Dívali se, jak kolem nich plují říční čluny, dva malí chlapci snící o tom, jak jednou zaujmou právoplatné místo v bagdádské společnosti. Ale sny mého otce vzaly za své, když mu bylo pouhých sedm let.

	První náznaky potíží na sebe nenechaly dlouho čekat. Jednou ráno se probudil s tak rozbolavělým hrdlem, že mohl stěží polykat. Vzápětí se dostavila vysoká horečka. Rozrušení rodiče si pak všimli rudé vyrážky, která se mu utvořila na krku a hrudníku. Jeho kůže prý zdrsněla jako smirkový papír.

	Jazyk mu otekl a zrudl. Zanedlouho se začal propadat do bezvědomí. Vzpamatoval se a zotavil, ale když se pak rodiče přišli podívat, jak mu je, vykřikl: „Já vás neslyším!“

	I když byl otec znenadání hluchý, neztratil ještě schopnost mluvit. Začal zvolna vzlykat a jeho zoufalé výkřiky postupně sílily, až se domem rozléhalo přerývané kvílení. Jeho citlivý otec, fyzickým vzrůstem obr, sevřel synovy ručky do dlaní a plakal spolu s ním; matka tam mlčky stála jako zdřevěnělá a hleděla na to neštěstí svýma hnědýma, temně planoucíma očima, zatímco její pleť, bílá jako papír, ještě více zbělela.

	Otcovi rodiče byli bohatí a konzultovali každého lékařského specialistu v Bagdádu. Žádný jim nedával naději.

	Otcova muka ještě vzrostla, když začal ztrácet schopnost správně artikulovat, neboť když děti ohluchnou, zpravidla přestanou i mluvit. Otec se za svou slabost tak styděl, že se stáhl do izolace.

	V roce 1921, kdy otce nemoc postihla, nebyl Irák na řešení takových lékařských problémů vůbec vybaven. Většina podobně postižených dětí skončila v nějaké odlehlé části domu, aby nebyly na očích svým rodinám; handicapované dítě znamenalo tehdy pro rodinu ostudu a břímě.

	Avšak otec měl větší štěstí než většina takto postižených dětí. Jeho rodina byla velmi vzdělaná. Měla peníze. A především, chlapec byl synovec slavného Džafara paši Askarího, obdivovaného vojenského génia z první světové války, nadějného diplomata a přítele mnoha předních Evropanů a Iráčanů. Tohoto strýce jsem nikdy nepoznala, zemřel dvacet pět let před mým narozením, ale všichni o něm říkali, že byl výjimečný.

	Džafar paša prohlásil, že jeho postižený synovec musí získat vzdělání a kvalifikaci na to, aby mohl vykonávat nějakou užitečnou profesi. A tak bylo o budoucnost mého otce zázrakem postaráno.

	Když mu bylo jedenáct, poslali ho do Francie na speciální školu pro hluchoněmé děti. Tam se mu dařilo, stal se z něj vynikající řezbář a získal univerzitní diplom v oboru strojního inženýrství. Byl ve Francii tak spokojený, že tam zůstal dvanáct let a jen nerad se vrátil na žádost rodiny poté, co byl jeho milovaný strýc Džafar v roce 1936 zavražděn.

	Vražda mého strýce byla pouze první z dlouhé řady neštěstí, jež rodinu postihla. 22. března 1937, přibližně pět měsíců po smrti Džafara paši, spáchal sebevraždu otcův otec, můj dědeček Alí Rezá. Nemohl už déle snášet deprese, které na něj dolehly po smrti jeho bratra Džafara paši, a střelil se do hlavy.

	Jeho smrt znamenala strašnou ránu pro všechny členy rodiny, zvláště pro mého otce. Další těžký zásah utrpěl otec 14. července 1958, v den, kdy došlo ke zmasakrování královské rodiny. Během revolučního řádění vzala za své i jeho vzkvétající továrna na nábytek. Po zničení firmy, která mu zajišťovala živobytí, byl otec odsouzen k tomu, aby zůstal navždy chudákem.

	 

	Druhý den ráno se otec opravdu vrátil z nemocnice, ale ne tak, jak jsem doufala nebo si představovala. Přivezli ho v dřevěné rakvi, kterou umístili doprostřed obývacího pokoje.

	Náš dům překypoval spoustou truchlících příbuzných, přátel a známých, neboť mého otce si všichni cenili jako šlechetného člověka. Ale to jediné, co jsem viděla, byla rakev. Otcovu tvář jsem nezahlédla, protože rakev byla pořád zavřená, ale já se tam ve své představivosti vydala za ním.

	Nemohla jsem snést pomyšlení, že můj urostlý otec je uzavřený v té malé stísněné bedně. Nechtěla jsem ho tam nechat, a tak jsem stála poblíž a všechno jako v mlze sledovala. Viděla jsem tváře smutečních hostů, rozpoznávala pohyby jejich rtů, když hovořili o svém zármutku, ale neslyšela jsem, co přesně říkali.

	Álija nebyla k utišení. Když má sestra spatřila tu dřevěnou bednu, dočista se zhroutila, vrhla se na rakev a úpěnlivě otce prosila, aby se jí vrátil. Hádí a Saad ji museli od rakve odvléci. Matka a některé tety poté odešly za ní, aby truchlící Áliju utěšily.

	Já zůstala se svým otcem. Přišla jsem blíž, oči upřené na tu malou bednu, a sotva slyšitelně zašeptala: „Tatínku.“ Moc jsem chtěla, aby znovu ožil, otevřel oči a svýma silnýma rukama odstrčil víko rakve, podíval se na mě, usmál se, rozevřel náruč a přivinul mě k sobě.

	Ale on to neudělal. Zůstal v té malé bedně.

	Nehnula jsem se z obýváku, dokud nepřišli nosiči, kteří měli mého otce odnést na hřbitov šejcha Marúfa al-Karchího.

	Ženy v mé zemi se pohřbů nezúčastňovaly, ačkoli později jsme na hrob chodit mohly. Přesto jsem přesně věděla, co bude následovat. Na hřbitově spustí mého otce do jámy v zemi a pak ho zasypou hlínou.

	I když mě od toho tety odrazovaly, šla jsem ulicí kus cesty za procesím a hleděla upřeně na rakev, dokud mi otec nezmizel z očí. A tak mi odešel můj milovaný tatínek.

	 


KAPITOLA 7: MÁ MATKA A MŮJ OTEC

	 

	BAGDÁD

	Říjen až listopad 1976

	 

	Laskavé srdce mého otce přetékalo bohatstvím, přesto zemřel jako chudák.

	Po jeho smrti zavládl v našem domě zmatek jitřený obavami o budoucnost. Ocitli jsme se v tak zoufalé finanční tísni, že matka, Álija a teta Áiša krátce po pohřbu prohledaly otcovy věci. Našly pouhých šedesát iráckých dinárů. Objevily ještě další a z mého pohledu mnohem důležitější věci, které svědčily o tom, čeho si můj otec opravdu cenil. Byla mezi nimi kolekce zrnitých fotografií jeho dětí, rodičů a ostatních zesnulých příbuzných, všechny úhledně zabalené ve zkrabaceném hedvábném papíru. Pod fotografiemi měl hromadu pečlivě schraňovaných psaníček, která mu jeho děti za ty roky napsaly. Jelikož otec neslyšel ani nemluvil, naše komunikace většinou probíhala písemně.

	Šedesát dinárů nám nemohlo vystačit ani na týden. Čtyři z matčiných dětí chodily pořád do školy. Pouze Álija byla vdaná a na matce nezávislá. Pod hrozbou finančních problémů naši kurdští příbuzní na matku naléhali, ať se vrátí do svého rodného domu v Kurdistánu, kde by se o nás naše velká a milující rodina postarala.

	Samozřejmě že jsem chtěla do Kurdistánu. Ale na názor sotva odrostlého dítěte se nikdo neptal. Pouze Álija slyšela mé prosby, ale varovala mě, abych si to přestěhování nepřála, neboť na severu by nás čekal úplně jiný život, než jsem si představovala. Baasisté teď proti Kurdům v Kurdistánu tvrdě vyrukovali. V naší těžce zkoušené zemi bujelo násilí a mnoho nevinných Kurdů padlo za oběť vládním raziím, obléhání a vraždění.

	Měla jsem o čem přemýšlet. Najednou jsem zjišťovala, že život dospělých není ani trochu snadný.

	Matka se strachovala, že nám vláda nařídí, abychom se vystěhovali, protože jsme žili v domě, který patřil železnicím a byl mému otci přidělen jako jejich zaměstnanci.

	Před revolucí si naše rodina pohodlně žila v krásném a velkém domě ve čtvrti Sálihíja, ale po revoluci v roce 1958 přišli mí rodiče o všechno – včetně domu a otcovy moderní továrny na nábytek. Měli však štěstí, když otce krátce nato zaměstnali jako strojního inženýra na irácké železnici. V rámci zaměstnaneckých výhod mu bylo přiděleno ubytování v prosté čtvrti, kde jsem vyrůstala.

	Ačkoli v naší rušné rodině nikdy žádné soukromí neexistovalo, mé dětství v tom přelidněném skromně zařízeném přízemním domku ze žlutých cihel bylo spokojené. Postavili ho ve 40. letech Britové. Během těch let, kdy vládli zemi prostřednictvím loutkového krále Fajsala, žilo totiž v Iráku mnoho Angličanů.

	Když nakonec Angličané ze země odešli, ve své ohleduplnosti tu po sobě zanechali i náš útulný domek s předzahrádkou obrostlou jasmínovými keři, které omamně voněly po celé čtvrti. Domek měl malou přední verandu ústící do obývacího pokoje – tady stály podél zdí divany – a tato hlavní místnost sousedila se třemi ložnicemi a koupelnou. Těsné, zužující se schodiště vedlo na střechu, která nám přišla velmi vhod, neboť během horkých letních měsíců spí Iráčané a Kurdové většinou venku na střeše.

	Matka nejčastěji vařila v malé kuchyňce, která sousedila s nejoblíbenější místností v domě, velkou zadní verandou s velkými stoly a spoustou židlí.

	Nejlepší ze všeho bylo, že dům stál v samém srdci velikého palmového háje, kde rostly velmi vysoké a staré stromy, které nepropouštěly horké paprsky bagdádského slunce.

	Z vystěhování jsme měli velký strach, a proto nás příjemně překvapilo, když nám vládní úředníci sdělili, že v domě můžeme bydlet až do smrti matky a že matka má nárok na malou penzi od železniční společnosti. Ta nám měla zajistit dost peněz na jídlo a ošacení.

	Raad měl za pár let ukončit studia na univerzitě a jako nejstarší syn se měl automaticky ujmout odpovědnosti za zaopatření zbytku rodiny. Najednou se mi budoucnost už nezdála tak chmurná.

	Pod vlivem všech těch dobrých zpráv se matka rozhodla, že zůstaneme v Bagdádu.

	Naši nejbližší kurdští příbuzní s námi zůstali ještě mnoho dní po pohřbu. Jednoho dne po večeři, kdy se ženy z domácnosti sešly v zasmušilém hloučku na zadní verandě, matčina sestra Fátima nezvykle ožila a začala si matku dobírat: „Káfijo, je čas přestat truchlit a začít znovu žít!“

	Z takových řečí se mi trochu zamotala hlava, protože jsem si neuměla představit, že bych v životě, tehdy či kdykoli jindy, mohla ještě zažít nějakou radost. Rána v srdci po smrti otce byla pořád živá.

	Tetě Fátimě hrál v kulaté tváři rozpustilý úsměv a hnědé oči jí jen jiskřily, když se zahleděla na matku a zeptala se: „Káfijo, řeklas někdy svým děvčatům, jak moc tě tvůj manžel miloval?“

	Matka se na židli nervózně zavrtěla a na sestru se zamračila, jako by odmítala vzít její nevhodnou otázku na vědomí.

	Matka se vyznačovala mnoha výjimečnými kvalitami. Byla nesobecká matka, věrná žena, zbožná muslimka a vynikající kuchařka. Vůči návštěvníkům se chovala tak vstřícně, že v našem domě se pořád vyskytovala spousta příbuzných, lidí, kteří snad raději pobývali u nás než u sebe doma.

	Její děti na ni byly odjakživa hrdé i v jiných ohledech. Byla vznešeně krásná. Pleť měla světlou, oči tmavé a živé. Byla vysoké postavy a měla hřívu třpytivých černých vlasů, kterou jí mohly její sestry i dcery závidět. I ruce měla nádherné, člověk mohl oči nechat na jejích štíhlých prstech a dokonale tvarovaných nehtech. Proto mě nepřekvapovalo, že si získala lásku svého manžela, i když jejich manželství bylo domluvené.

	Teta Fátima se rozhlédla po velkém kruhu shromážděných žen a řekla: „Ano, Mohamed byl do Káfije takový blázen, že se jednou dokonce vrhl pod kola autobusu!“

	Trhla jsem sebou. Ten příběh jsem nikdy neslyšela.

	Matka pohlédla na Áliju, Monu i na mě a zakryla si dlaní ústa. Viděla jsem za tím rozpaky vyvolané představou, že by o ní její dcery mohly smýšlet jako o žádoucí ženě.

	Teta Fátima tleskla rukama. „Když vám to nechce vyprávět Káfija, pak to povím já. Děvčata, určitě už jste slyšela o Mohamedově matce Mirjam. Všichni v Bagdádu věděli, že chová zášť vůči všem svým snachám, že však nejvíc nenávidí Káfiju a dělá jí ze života peklo. Když Káfija otěhotněla, co udělala Mirjam? Pohrozila Káfiji, že zakáže, aby jí u prvního porodu asistoval lékař!“

	Teta Fátima se opět rozhlédla po kruhu žen. „Teď mi povězte, jaká ženská si může přát, aby jiná žena u porodu zbytečně trpěla?“ Místností se rozlehlo zděšené a nevěřícné mumlání.

	„Šestnáctiletá Káfija se zhrozila při představě, že by o její prvorozené dítě pečovala její krutá tchýně, žena schopná skoro všeho. Mirjam se často nechávala slyšet, že nenávidí malá děvčátka, a tak Káfija měla dobrý důvod k obavám, když si uvědomila, že by Mirjam mohla zajít tak daleko a jejímu dítěti, kdyby to snad bylo děvče, ublížit.

	A tak jednoho dne, když Mirjam podřimovala, vyklouzla Káfija z domu a poslala dopis matce do Sulejmáníje, v němž psala, že pokud matka nikoho nepošle, aby ji zachránil před tchýní, skočí do Tigridu!“

	Pohlédla jsem překvapeně na svou sestru Áliju: i ona, stejně jako já, byla ve velkém nebezpečí, když ještě pobývala v matčině lůně. Áliji hrozilo utonutí a já byla otrávena. Byl to zázrak, že jsme byly obě naživu.

	„Jak si jistě umíte představit, Káíijin dopis vyvolal v Sulejmáníji veliké pozdvižení. Datum v razítku na obálce nešlo přečíst. Matka začala šílet, že už je pozdě. Mehdí a já jsme museli nasednout na první autobus do Bagdádu, aniž jsme se stačili sbalit. Když jsme přijeli, Mohamed byl v práci. Měli jste vidět výraz Mirjam, když jsme jí řekli, že jsme si přijeli pro Káfiju. Energicky protestovala, odhodlána udržet nenáviděnou snachu ve sféře svého vlivu. Ale Mehdí, náš moudrý bratr, byl diplomat. Neobvinil Mirjam z krutosti, což jsem chtěla udělat já, ale místo toho poukázal na mládí Káfije, na její nezkušenost a řekl, že je jen správné, aby tak mladá nevěsta, až bude rodit své první dítě, byla u své matky. Mirjam se neochotně podvolila. Káfija však byla přesvědčena, že Mirjam změní názor a zabrání jí odjet, a proto s odjezdem tak pospíchala, že zapomněla na Mohameda.“

	Teta Fátima vyprskla smíchem.

	„Když jsme opouštěli dům, uviděli jsme, jak jeden z městských autobusů, těch červených double-deckerů tak populárních v Londýně, jakoby z udělání projíždí kolem Mirjamina domu. Vzala jsem to jako znamení a řekla: ‚Utíkejme!‘ Všichni tři jsme se rozběhli, co nám nohy stačily, no a těhotná Káfija s povytaženými šaty se za námi kolébala jako kachna.

	A osud tomu chtěl, zrovna když jsme nastupovali do autobusu, vynořil se zpoza rohu Mohamed a zahlédl nás. Nejspíš si myslel, že Káfija ho opouští a už se nikdy nevrátí.

	Nezapomínejte, že to byl muž, který nemohl křiknout stát nebo počkat! Místo toho udělal to jediné, o čem věděl, že se nemine účinkem: upustil balíky a doběhl před stojící autobus. Tam se vrhl pod jedno z předních kol.“

	Teta Fátima se upřímně zasmála a potřásla hlavou. „Ten nebohý muž zašel tak daleko, že položil hlavu přesně pod jednu z pneumatik autobusu! V tu ránu zavládl zmatek. Rozčílený řidič autobusu zuřivě troubil. My jsme se tlačili, abychom vystoupili. Shlukl se tam pěkný dav. Všichni jeden přes druhého křičeli. Nikdo nevěděl, že potenciální sebevrah je hluchý, že neslyší ani slovo z toho, co na něj volají.

	Trvalo několik minut, než jsme se prodrali davem, ale nakonec jsme Mohameda spatřili. Děvčata, to vám byl pohled. Váš otec ležel naznak. Ruce měl zkřížené na hrudi, oči zavřené. Takhle!“ A teta Fátima nám to předvedla.

	Všichni se dali do smíchu. Ani matka se už netvářila popuzeně. Měla v očích zasněný, nepřítomný výraz.

	„To už se o tom rozruchu dozvěděla i Mirjam. Někdo musel Mohameda poznat a říct jí to. Ta ženská byla jako tank, když si razila cestu davem, jako cirkusový silák zvedala lidi a odhazovala je stranou!“

	Teta Fátima vyskočila z židle a zvolala: „Takhle!“ Strhla mě ze židle a mrštila na druhou stranu místnosti, až mně málem vyrazila dech. Všem kromě mě to připadalo legrační.

	„Když si Mirjam uvědomila, že potenciální sebevrah je skutečně její syn, co udělala? Ta bláznivá ženská ho začala tahat za ruce!“

	Rychle jsem se uchýlila do bezpečné vzdálenosti od tety Fátimy, abych se nestala obětí dalšího předvádění.

	Teta Fátima pokračovala: „Káfija si přidřepla, jak jí to jen velké břicho dovolilo. To vám byla podívaná, dvě ženské, manželka a matka, táhly Mohameda za ruce. Zvláštní bylo, že on odmítal otevřít oči. Jen slabě pohyboval rty. Myslím, že ten nebohý muž odříkával své poslední modlitby. Připravoval se na setkání s Bohem.

	Takže, Mirjam nečekala ani vteřinku. Hmátla po něm těmi svými silnými prsty a násilím rozevřela Mohamedovi víčka. Když Mohamed viděl, že je tam i jeho žena, vyčítavě na ni pohlédl. Není divu, vždyť si myslel, že ho opouští. Káfija už tehdy znala z posunkové řeči tolik, aby mu vysvětlila, co se děje, že neodjíždí natrvalo. Že pouze jede za svou matkou, aby jí pomohla porodit první dítě. A že se vrátí. Mohamed se v návalu naděje vzepřel na loktech a vyskočil.

	Pochopitelně že ten incident vzbudil v Mirjam ještě větší nenávist a žárlivost. Bylo jasné, že Mohamed svou ženu tak velmi miluje, že by raději zemřel, než aby žil dále bez ní.“

	Příběh tety Fátimy splnil svůj účel.

	Zapomněla jsem, byť nakrátko, že otec mi navždy odešel. Cítila jsem radost, přemítala jsem o štěstí, které můj otec a matka v manželství nalezli. Když jsem o něco později toho večera šla spát, vůbec poprvé od otcovy smrti jsem neusínala vyčerpaná pláčem.

	Nebyla jsem ještě dost vyspělá na to, abych chápala, že vítr osudu neustále mění směr a že mě brzy čeká setkání, jež bude nejdůležitější událostí mého života.

	 


KAPITOLA 8: LÁSKA V ROZVRÁCENÉ ZEMI

	 

	BAGDÁD

	1977

	 

	Jednoho čtvrtečního večera zavolala matce Álija, aby si postěžovala na svůj těžký život. Šlo o to, že mé sestře docházely síly. Měla dva věkově blízké syny, kteří začínali divočet, třetí syn byl teprve batole, a tak Álija začínala být už v mladém věku pořádně unavená. Matka měla ze svých tří dcer nejraději právě Áliju, a tak jí bez váhání slíbila, že si může „vzít“ Monu a mě. Jako nějaké dary! Matka řekla, že půjdeme k Áliji a příštích několik dní jí budeme pomáhat s dětmi, i když to znamenalo, že zmeškáme dva dny školy.

	Druhý den odpoledne, když si šli mí tři synovci zdřímnout, jsem uslyšela hlasy. Zděsila jsem se. Nejprve mě napadlo, že opět přišla tajná policie, aby zatkla Hádího a Raada. Srdce mi hlasitě bušilo, když jsem se opřela o zeď a poslouchala. Za zdí se rozléhaly dva hlasy. Jeden patřil Hádímu. Můj švagr s někým debatoval o sílícím napětí, v němž Kurdové žili za baasistického režimu. Uslyšela jsem, jak debatu přerušil Álijin veselý hlas.

	Dva muži a Álija se nacházeli v kuchyni. Zaplavila mě úleva, ale zároveň ve mně vzplála jiskra zvědavosti, a tak jsem přešla krátkou chodbu, abych se podívala, komu patří ten zvučný, až skoro hlučný hlas.

	Zastavila jsem se několik kroků ode dveří. Návštěvníka jsem znala. Byl to Hádího synovec Sarbast. Znala jsem ho z Kurdistánu, už jako malá jsem ho registrovala vždy někde na okraji našeho rodinného života, ale až do té chvíle jsem si ho nikdy doopravdy nevšimla.

	Teď mě najednou zaskočilo, jak je hezký. Zírala jsem na něj a zmocňovalo se mě vzrušení. Zrudla jsem ve tváři, srdce se mi rozbušilo rychleji než obvykle. Co se to se mnou dělo?

	Hlavou se mi mihla vzpomínka na ztepilého pešmergu, který se zamiloval do krásné kurdské dívky. Zaplavila mě podivná, ale zároveň báječná předtucha.

	Snažila jsem se rozpomenout na všechno, co jsem o Sarbastovi věděla, a nebylo toho moc. Často jsem ho vídala o letních prázdninách v Sulejmáníji. Byl o šest let starší než já. Žil v Kurdistánu.

	A byl tak hezký. Byl docela vysoký, tak akorát. Měl robustní, dobře stavěné tělo, mohutný hrudník a svalnaté paže. Měl krásnou tvář, olivovou pleť a na mladého muže hustý knír, který mu překrýval horní ret. Nejvíc mě na něm zaujalo, jak jeho ostře řezanou tvář rámovaly husté tmavé vlasy. Jeho oříškově hnědé oči pod zkrabaceným obočím byly živé, ale velmi vážné.

	Sarbast hlasitě a důrazně vyjadřoval svoje názory. Naproti tomu Hádí odpovídal klidně. Sarbast strýci oponoval snad až s nesmyslnou tvrdošíjností, ale mně jeho vášnivost připadala podivně okouzlující. Mával rukama, aby dodal svým slovům na důrazu, a říkal: „Já se irácké vlády nebojím. Poslyš, Hádí, jde o to počítat s tím, že zemřeš. A když pak žiješ, život je něco jako bonus. Já s nimi budu bojovat na život a na smrt!“

	Celý můj život se v tom okamžiku od základu změnil.

	Ano! Měla jsem před očima skutečného pešmergu! Mé štěstí náhle záviselo na muži, kterého jsem sotva znala.

	Tehdy jsem postřehla, že sestra se na mě usmívá, ve tváři má chápavý výraz. Rozhodla jsem se rychle zmizet, ale než jsem se stačila otočit, abych se vrátila do svého pokoje, Álija napřáhla ruku mým směrem a řekla: „Joanno, pojď sem. Ani jsi nepozdravila Sarbasta.“

	Muži přestali mluvit. Cítila jsem, jak se ke mně Sarbast otáčí.

	Uhladila jsem si rukama vlasy. Visely mi schlíple dolů, dlouhé a rovné, o střihu nemohlo být řeči. Prsty jsem si popotáhla sukni. Nepatřila zrovna mezi mé nejoblíbenější. Netoužila jsem mluvit se Sarbastem, alespoň ne tak neupravená.

	Álija naléhala: „Joanno?“

	Sarbast ji přerušil a jeho bezděčná slova se mi zabodla do srdce jako dýka. „Álijo, to je tvá malá sestřička?“ Podíval se na mě a usmál se. „Hm? No jistě! Joanna. Je to stále ta stejná Joanna, která byla vždycky tak neposlušná?“

	Prohlédl si mě pozorněji. „Joannka je pořád hubená jako lunt!“ A pobaveně pohlédl na Áliju. „Proč to dítě nenakrmíš?“

	Do očí mi začaly vstupovat slzy. I když už mi bylo skoro patnáct a připadala jsem si docela dospělá, příbuzní si ze mě často utahovali: že prý nevypadám na víc než na dvanáct nebo na třináct, přestože jsem byla vysoká a štíhlá.

	Sarbast o mně smýšlel nejen jako o dítěti, smýšlel o mně jako o hubeném dítěti!

	Álija se k jeho smíchu připojila a řekla: „Joanna je od přírody kost a kůže. Bude vždycky hubená.“

	Pohlédla jsem vyčítavě na Áliju. Jak jsem ji nenáviděla!

	Vyhrkly mi slzy, ale nikdo si toho zjevně nevšímal. Hádí byl naštěstí tak zabrán do rozhovoru, že mě vůbec nebral na vědomí. Odtáhl od stolu zastrčenou židli a dal synovci radu: „Přemýšlej o mém návrhu, Sarbaste. Nejprve dokonči vysokou školu. A když ani pak nebude mír, můžeš bojovat. A pokud bude existovat nějaká přijatelná smlouva s Bagdádem a nebude již důvod vést válku, alespoň budeš mít nějakou profesi. Mysli na to.“ A pokrčil oběma rameny. „Budeš lépe připraven, aby ses mohl zapojit do budování Kurdistánu.“

	Sarbast stočil pozornost zpátky ke svému strýci a poplácal ho po zádech. „Vy staří jste boj vzdali,“ řekl hlasitě, ale zároveň přívětivě.

	Hádí se vesele zasmál a pohlédl na Áliju: „Ženo, není divočejšího zvířete než rozhněvaný mladý muž.“

	Álija však svého manžela pro tentokrát ignorovala. Místo toho pohlédla na mě, pak na Sarbasta a zase zpátky na mě. Přivinula si mne k sobě, otřela mi hřbetem ruky slzy a řekla: „Pojď, Joanno.“

	Zdráhavě jsem sestře dovolila, aby mě posadila za stůl, naproti Sarbastovi. Pohladila mě jemně po rameni a usmála se, načež se otočila, aby připravila čaj. Poté začala skládat na talíř nějaké sladkosti; ruce se jí přitom hbitě míhaly, ale oči stále upírala na mě.

	Co se mě týče, já zase nemohla spustit oči ze Sarbasta. I ruce měl dokonale tvarované. Spočívaly na stole, jen malý kousek od mých. Kdybych se osmělila, mohla bych se jeho ruky dotknout. Ale já to neudělala.

	Místo toho jsem pozorně naslouchala všemu, co říkal.

	Sarbast vyrůstal v severním Iráku v malé vísce Kalat Díza, odkud pocházel i Hádí. Byl synem jedné z Hádího sester. Na jaře dokončil střední školu. Na univerzitu v Bagdádu Kurdy běžně nepřijímali, ale Sarbast měl ve škole tak vynikající prospěch, že ho přijali na Bagdádskou univerzitu jako studenta v oboru strojírenství. Přesto prohlásil, že místo posedávání v učebně by raději bojoval proti vládě v horách, po boku svých přátel z dětství.

	Tehdy jsem se dozvěděla velmi vzrušující zprávu. Sarbast se k mé sestře bude stěhovat, a to brzy. Už příští týden! V mysli se mi překotně míhaly možnosti, které pro mne jeho příchod představoval.

	Álija měla opravdu práce až nad hlavu. Potřebovala, aby jí někdo s třemi syny pomáhal. Předsevzala jsem si, že se během týdne budu pilně učit, abych si ve škole udržela dobrý prospěch. Matka bude jen ráda, když se nabídnu, že budu sestře s jejími chlapci i nadále pomáhat.

	Ve snaze upoutat Sarbastovu pozornost sbírala jsem v sobě kuráž, abych prohlásila, že i já jednoho dne odejdu do Kurdistánu a vstoupím do řad bojovníků za svobodu. Ale než jsem ta slova stačila říct, Sarbast vyskočil a rozloučil se se slovy, že musí ještě něco dokončit. Před odchodem si vzal z talíře dva kousky Álijina domácího cukroví a strčil si je do kapsy u kalhot. „Za pár dní se vrátím, s oblečením a knihami,“ řekl a kývl přátelsky na Hádího.

	Ocitla jsem se ve víru emocí. Toužila jsem, aby si mě všiml, aby se se mnou rozloučil, a zároveň jsem si říkala, že bude lepší, když si mě nebude prohlížet, protože jsem neupravená, dokonce ošklivá.

	Ale překvapil mě. U dveří se otočil, pohlédl nejprve na mě a pak na Áliju. „Teď je ještě dítě,“ prohlásil nečekaně, „ale jednoho dne z ní vyroste překrásná žena.“

	S úsměvem se otočil a mrkl na mě, pak vyšel svižně ze dveří a zmizel jako nějaký podivuhodný přelud. Náhle jsem ucítila mravenčení, které se mi šířilo po celém těle.

	Hádí vyšel rychle za synovcem a cestou pokračovali v rozhovoru.

	Vyskočila jsem od stolu a zatočila se, až jsem dostala závrať. „Překrásná! Překrásná! Jednoho dne budu překrásná!“

	Álija potřásla hlavou a zasmála se. „Co to s tebou je, Joanno?“

	Tančila jsem a vířila, abych nemusela přiznat, co už má sestra tušila. Právě jsem se zamilovala!

	Ještě že Álija byla věrná sestra. Pokud jsem věděla, nikdy o mých tajemstvích nikomu nevyprávěla, ani Hádímu.

	Další dva dny mi Álija, jako u křížového výslechu, ochotně vykládala všechno, co o Sarbastovi věděla.

	Pocházel z dvanácti dětí. Sarbastova vášnivá oddanost kurdské věci pramenila ze skutečnosti, že jeho rodina za svůj kurdský původ strašlivě trpěla. Nyní žili už několik let v exilu v Iránu, poté co bagdádská vláda nařídila chemický útok proti jejich vesnici. A nejdůležitější bylo, že nebyl s nikým zasnoubený. Álija mne potěšila zprávou, že rodina mu ještě nezačala hledat nevěstu, což je v naší kurdské kultuře běžná praxe, jakmile muž dokončí střední školu. Naštěstí rodina rozhodla, že Sarbast by se měl napřed věnovat studiím.

	Také jsem se dozvěděla, že je velmi umělecky nadaný. Skicoval portréty. Psal básně. Byl prostě dokonalý.

	Zbylé dny se mi nesnesitelně vlekly. Před očima jsem pořád viděla Sarbasta. Moc jsem si přála, aby se vrátil ještě předtím, než budu muset domů a do školy.

	A kdyby se snad objevil, snažila jsem se pořád vypadat co nejlépe. Ráno jsem brzy vstávala, brala si na sebe své nejlepší šaty, česala se a kousala se do rtů, aby byly pořád růžové. Když jsem zůstala chvíli o samotě, šla jsem do sestřina pokoje a prohlížela jsem se v zrcadle. Jistě, byla jsem vyzáblá, ale poprvé jsem si s radostí všimla, že pod blůzou se mi rýsuje náznak rostoucího poprsí. Brzy ze mě bude žena, těšila jsem se.

	Učinila jsem nevyvratitelný objev týkající se romantické lásky: láska byla zjitřující vášeň. V jedné chvíli jsem byla skleslá a zkroušená beznadějí, protože jsem si myslela, že Sarbast ve mně krásnou ženu nikdy neuvidí, že pro něj budu navždy Álijina malá sestřička. A v další chvíli mi vlila naději a sílu do žil jistota, že jednoho dne vyrostu do krásy, a až ten šťastný den nadejde, Sarbast o mě bude usilovat, bude chtít, abych se stala jeho ženou. Musí se to stát!

	Začala jsem být tak rozcitlivělá a nevyzpytatelná, že si mě Álija dobírala: „Joanno, to tvoje rozpoložení ti bude osudné!

	Když Sarbasta nezískáš, zemřeš zármutkem. A když ho získáš, zemřeš štěstím.“

	Vůbec jsem nebrala na vědomí, že Mona v přilehlé špižírně uklízí hrnce a pánve, a ve své neomalenosti jsem pronesla smělé vyznání: „Álijo, udělám všechno pro to, abych Sarbastovu lásku získala.“

	Kovové hrnce a pánve se s řinkotem sesypaly na zem. Mona stála ve dveřích, tvář zkřivenou údivem a ve vytřeštěných očích divoký výraz. Nejprve pohlédla na Áliju a pak na mě. Vykřikla: „Cože? Cože?“

	Álija se usmívala. I já se usmála. Bylo jasné, že si Mona myslí, že její mladší sestra se úplně pomátla. Jenže Mona nebyla nikdy zamilovaná, jak by to tedy mohla chápat?

	Štípla jsem ji do zrudlé tváře a dobírala si ji: „Láska je opravdu báječná, Mono,“ načež jsem odtančila z místnosti.

	Láska byla báječná, ale nebylo to s ní snadné: milovala jsem muže, který moji lásku neopětoval.

	I když jsem všechno zařídila tak, abych se mohla se Sarbastem často vídat – pod záminkou, že chci pomáhat sestře s jejími syny –, vždycky se mnou jednal jako s dítětem, přestože jsem se snažila vypadat starší než patnáctiletá dívka. Dokonce jsem se pokoušela zasahovat do jeho politických debat s Hádím, odhodlána upozornit jej na fakt, že má mladá mysl je stejně neústupná a odhodlaná jako ta jeho.

	Když jsem s ním zrovna nebyla, snila jsem o něm a donekonečna rozjímala nad jeho krásnou tváří a silnou osobností. Jeho prudkost byla často příčinou nepříjemných scén, neboť Sarbast si vždy uměl najít důvod k pořádné politické rozepři. Dokonce jsem ho viděla, jak hrozí pěstí Hádímu, muži, který by nikdy na nikoho ani nezvýšil hlas. Zjistila jsem, že Sarbast mě svým vášnivým zaujetím pro politiku silně přitahuje. Ale pro něj jsem nebyla víc než Álijina malá sestřička.

	Jelikož jsem věděla, že nikdy nebudu milovat nikoho jiného než Sarbasta, s velkou bolestí v srdci jsem si uvědomovala i to, že Sarbast moji lásku možná nikdy nebude opětovat. Má jediná útěcha pramenila z faktu, že se zatím nezmínil o sňatku s jinou ženou. Přesto mi v mysli hlasitě tikaly imaginární hodiny. Věděla jsem, že Sarbast je ve věku, kdy na něj rodina brzy začne kvůli sňatku naléhat. Naše kultura požadovala po svých synech a dcerách manželství a děti.

	Byla tu však jiskérka naděje. Zrcadlo mi slibovalo fyzickou změnu. I matka mě často povzbuzovala. Když jsem si stěžovala na svou vyzáblost, svěřila se mi, že několik tet se v poslední době zmínilo o tom, že se moje vytáhlá postava začíná měnit. Domnívají se, že ze mě začíná vyrůstat velmi krásná dívka.

	Možná už brzy budu tak krásná jako matka, Álija a Mona, říkala jsem si, a až se to stane, Sarbast o mě jistě projeví zájem, neboť jsem si ve své ostražitosti všimla, že ke krásným ženám je velmi pozorný.

	Po pečlivé úvaze jsem se rozhodla, že na Sarbasta použiji jinou taktiku. Budu se tvářit lhostejně. Na příští návštěvě u Álije, kde jsem opět Sarbasta potkala, jsem předstírala nezájem. Když Sarbast a Hádí zabředli do obvyklé debaty o neúnosné diskriminaci, jíž čelí iráčtí Kurdové, zívla jsem a omluvila se. Má strojená apatie však vyžadovala to nejpevnější odhodlání.

	Po několika dnech vznesl Sarbast nečekanou žádost. Začal se bavit s Álijou a pohlédl nejprve na ni a potom na mě. „Álijo, všimla sis, že Joanna má nezvykle zajímavou tvář?“ Odmlčel se a pak řekl: „Rád bych si ji naskicoval. S tvým svolením, samozřejmě.“

	Stála jsem tam, navenek klidná, vskrytu duše úplně ohromená. Můj trik slavil úspěch! Rozplývala jsem se blahem. Možná se mé sny začínají naplňovat.

	Jednoho nezapomenutelného dne o několik týdnů později vzal Sarbast svůj blok a skicovací tužky a postavil před holou zeď stoličku. Vyzval mě, abych se na ni posadila.

	Udělala jsem, co řekl. Začal skicovat můj portrét. Poprvé se Sarbast soustředil jenom na mne. Připadala jsem si jako v nebi. Nikdy předtím jsem si nezískala jeho úplnou pozornost. Vychutnávala jsem si každičký okamžik. Dlouhé odmlky byly přerušovány jen tehdy, když jsem třeba trochu pohnula hlavou a rameny a Sarbast mě vyplísnil tichými slovy, na něž nikdy nezapomenu: „Joanno, zůstaň úplně v klidu.“ Odkašlal si a usmál se: „Mladí jsme jen jednou, však víš.“

	Zjistila jsem, že Sarbast je opravdu talentovaný umělec. Náhodně jsem se ho dotkla ramenem, když jsem si prohlížela tajuplný portrét, v němž jsem se jen stěží poznávala.

	Uznale jsem se usmívala, zakoukaná do jeho upřeně hledících očí. Usmál se taky, ale byl to úsměv přátelský, bratrský. Přesto mě pohltilo velikánské štěstí.

	Ale to kratičké štěstí se záhy rozplynulo, když dorazila od příbuzných ze severu zpráva, že v Kurdistánu opět propukly nepokoje.

	Sarbast začal mluvit o tom, že zanechá studia a půjde do hor bojovat – za Kurdistán.

	Opět jsem se propadla do hlubokého zoufalství. Žít v zemi ustavičně rozvrácené válkou nebylo snadné. A milovat v rozvrácené zemi bylo dvojnásob obtížné.
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	Došlo k nejhoršímu. Na Bagdád dopadaly íránské bomby.

	Za necelý rok jsem měla začít studovat na Bagdádské univerzitě na fakultě zemědělského inženýrství, a tak jsem si tam zašla, abych si univerzitu prohlédla – když vtom začalo bombardování. V návalu paniky jsem nerozumně zamířila domů, za matkou, ale ve strkajícím se davu se můj průchod městem podobal pouličnímu boji. Každý městský blok byl ucpán vlnícím se davem, husté masy lidí se tlačily ze všech stran. Bagdádská policie se nejprve pokoušela dav zvládnout, ale pak to vzdala a prchala ze scény. Bezpečnost lidí byla policistům lhostejná; jeden mně dokonce šlápl na nohu a těžkou botou mi podrtil prsty.

	Když jsem konečně přikulhala k našemu prahu, vlasy jsem měla zplihlé potem a tvář umouněnou od špíny. Navíc jsem cestou ztratila jednu botu.

	Zadýchaně jsem řekla matce: „Zaskočilo mě to venku. Byla tam spousta íránských letadel.“ Ukázala jsem si na nohy: „A taky mě pošlapali.“

	Matka byla v šoku. Začala nesouvisle mluvit: „Joanno, povídám ti. V těchto dnech by neměl v Iráku nikdo vycházet ven, pokud si doma neuklidil!“

	Pohlédla jsem na matku a nervózně se zasmála. Celá země byla vzhůru nohama a matka mluvila o uklízení domu? Co se to s ní dělo? Ještě aby se nervově zhroutila!

	Země byla ve válce od 22. září, ale nikdo nečekal, že dojde k bombardování našeho hlavního města. Přesto jsem nemusela být geniální, abych pochopila, že se nacházíme na velmi ošidné cestě. Vedli jsme válku proti zemi třikrát lidnatější, než byla naše, proti zemi, jíž vládli náboženští fanatici mullové, kteří by nejraději ze všeho zemřeli jako mučedníci.

	Kroky naší vlády mě mátly a doháněly k vzteku. Věděla jsem, že první ránu vypálil Saddám Husajn (sotva před rokem vystřídal ve funkci prezidenta Ahmeda Hasana al-Bakra), přestože irácká propaganda tvrdila opak a naše média zveřejňovala groteskní karikatury íránského vůdce ájatolláha Chomejního. Ale netroufala jsem si vyslovit své myšlenky a názory nahlas, alespoň ne před nikým, kdo nebyl z naší rodiny. Každý Iráčan, kterého slyšeli mluvit proti válce, byl okamžitě popraven. Už jsem slyšela i zvěsti o popravených iráckých rodičích, kteří prokleli vládu za to, že poslala na frontu umírat jejich syny.

	Válka přinášela mnoho dalších problémů. Íránci byli šíitský národ a irácké armádě veleli převážně šíitští muslimové. Během posledních let neustále sílilo napětí mezi baasistickou vládou, v čele se sunnitskou menšinou, a šíitskými duchovními. Dokonce existoval náboženský dekret proti baasistické vládě, který vydal ájatolláh Sadr, nejpopulárnější šíitský duchovní v Iráku. Ájatolláh Sadr vyhlásil, že baasistický režim není islámský a že jeho šíitští stoupenci mají zakázáno s touto vládou jednat. Saddám poté šíitskou stranu Daawa zakázal a mnoho jejích členů bylo v prvních měsících roku 1980 popraveno.

	Jaký motiv mohl mít kterýkoli z šíitů, aby bojoval za Saddáma Husajna?

	Kolovaly zvěsti o tom, že v prvních dnech bojů šíitští odvedenci v irácké armádě dokonce obraceli zbraně proti vlastním velitelům. Pokud by taková situace pokračovala, válku bychom prohráli.

	A do toho ještě situace Kurdů. Všichni Iráčané měli v té temné době důvody k obavám, ale pro Kurdy to platilo dvojnásob. Mnohokrát v minulosti vzhlíželi Kurdové k Íránu v naději, že je před bagdádskou vládou ochrání. Když byl teď Bagdád ve válce s Teheránem, ocitli se kurdští civilisté v obrovském nebezpečí. Kurdské vesnice a města se většinou nacházely na íránské hranici. Sulejmáníja, kde bydlela má babička, tety, bratranci a sestřenice, ležela jen několik kilometrů od hranice, stejně jako Halabdža, kde žila teta Áiša. V tomto regionu, kde si šly po krku dvě mohutné armády, se kurdští civilisté nacházeli v akutním nebezpečí.

	Opět jsem uslyšela burácení letadel shazujících bomby. Popadla jsem matku za ruku a zaběhly jsme do naší malé koupelny, kde se na zemi krčila Mona s tváří zabořenou v dlaních, aby její výkřiky nebylo tolik slyšet. Přisedly jsme si k ní každá z jedné strany. Vzala jsem do dlaní Moniny měkké drobné ruce, abych ji uklidnila. V blízkosti našeho bydliště žádné kryty nebyly a náš malý domek nám poskytoval jen tu nejmizivější ochranu.

	Vzpomněla jsem si na svého bratra Saada, kterého již poslali na frontu a který se nacházel v oblasti, kde probíhaly tuhé boje. Bylo to v íránské provincii Chúzestánu, bohaté na ropu, a jeho divize obléhala Ahváz. Saad prodělal speciální výcvik a měl za úkol dodávat iráckým dělostřeleckým divizím, které ostřelovaly íránské území, údaje o rychlosti větru a souřadnice lokalit. Nebylo pochyb o tom, že můj bratr se neustále nachází ve velkém nebezpečí.

	Kdyby mi někdo před rokem řekl, že se budu v jednom kuse modlit za Saadovo bezpečí, nebyla bych mu věřila. Když jsem vstoupila do období dospívání, Saad a já jsme spolu nevycházeli právě snadno. Saad byl mladý muž prostých zvyků a umírněných tužeb, ale uložil si posvátnou povinnost, že bude dohlížet na čest žen z rodiny. Můj konzervativní bratr se choval jako spousta iráckých mužů – když přišlo na ženy z jejich rodiny, uměli být velmi striktní. Jelikož jsem se ve většině případů odmítla jeho příkazům podřídit, docházelo mezi námi často ke konfliktům.

	Saad celé roky korigoval můj způsob oblékání a počínal si přitom tak přísně, že mi přeměřoval délku šatů, nutil mne zakrývat si ruce a nosit na dlouhých vlasech černý šátek. Ale nemohl mě mít pod dohledem nepřetržitě. A tak jsem se doma oblékala jako konzervativní Joanna. Ale ve škole se ze mě stávala liberální Joanna. Z domu jsem třeba odcházela s šátkem na hlavě a sukní staženou až ke kotníkům, ale jakmile jsem se ocitla z jeho dohledu, strhla jsem si šátek a srolovala v pase sukni tak, aby délka odpovídala poslední módě.

	Jen několik měsíců předtím, než ho povolali do armády, došlo mezi námi k vážné roztržce. Saad se na mě ve skutečnosti tak rozlítil, že jsem musela utéct z domu a bydlet pár týdnů u Álije.

	K tomu rušivému incidentu došlo v době, kdy jsem na škole získala vysoké ocenění: umístila jsem se jako druhá v celostátní soutěži ve francouzském jazyce. Irácká vláda a francouzské ministerstvo školství odměnily prvního a druhého výherce plně hrazeným zájezdem do Francie.

	Zachvátilo mě obrovské vzrušení. Ještě nikdy jsem necestovala mimo Irák. Ale Saad to jako hlava rodiny komentoval slovy: „Ne, Joanna je příliš mladá. Žádné ženy by neměly cestovat bez ochranného doprovodu.“

	Nemohla jsem Saadovu rozhodnutí uvěřit. Můj bratr mi zakazoval, abych odjela do Francie! Zuřila jsem. Křičela jsem a plakala, byla jsem vzpurná. Dlouhé roky jsem se pilně učila, abych měla ty nejlepší známky. Svou odměnu jsem si zasloužila.

	Matce mě bylo moc líto a nakonec se s Álijou domluvily, že mě přece jen pustí, ale Saadovi řeknou, že jsem u Álije.

	Odjela jsem do Francie ve stanoveném termínu. Saad mou nepřítomnost neprošetřoval; vůbec ho nenapadlo o mé návštěvě u Álije pochybovat.

	Ve Francii se mi líbilo úplně všechno. Krása země, lidé, historie, jejich jazyk. Radost, kterou jsem při té cestě zažívala, se mi navždy vryla do paměti i do srdce. Avšak Saad se o mé lži brzy dozvěděl, a to krajně bizarním způsobem.

	Před odjezdem do Francie nám výhercům řekli, abychom si sbalili i svůj národní kroj. Po příjezdu do Paříže si mě fotografovali v mých tradičních kurdských šatech. Osud tomu chtěl, má fotka se objevila na titulní stránce několika iráckých novin právě v den, kdy jsem dorazila zpátky do Bagdádu. Věděla jsem však, že Saad, jako většina Iráčanů, čte místní tisk jen zřídka, neboť nebylo nic nudnějšího než noviny, které byly nuceny zveřejňovat vládní propagandu. A tak jsem se modlila, aby všechno dobře dopadlo.

	Matka, Mona a ostatní členové rodiny obdrželi v předstihu varování, aby toto vydání novin před Saadem ukryli. Ale jako by to sám Bůh udělal naschvál.

	Toho dne odpoledne si Saad šel jako obvykle zaplavat do Tigridu a pak si lehl na břeh, aby si chvíli odpočinul. Nějak se stalo, že titulní stránku novin sebral na ulici vítr, načež přistála Saadovi přímo na obličeji. Saad noviny ležérně uchopil, otevřel oči – a co uviděl? Na titulní stránce byla jeho mladší sestra Joanna, stavící hrdě na odiv svůj tradiční kurdský kroj, a to prosím v Paříži, ve Francii.

	Saad vyskočil na nohy v takovém rozrušení, že si zapomněl natáhnout kalhoty, a pohoršoval chodce na ulici, když uháněl domů v plavkách. Vřítil se s křikem do domu, bušil do vstupních dveří a mával novinami.

	Přijela jsem domů sotva před několika hodinami. Ztuhla jsem a v hrůze hleděla na výraz jeho tváře. Zdravý rozum mne však přiměl, abych se dala na útěk a zavolala matku, která byla v kuchyni. Saad se hnal za mnou. Matka a Mona mi vyrazily na pomoc a včas zasáhly, když obě skočily mezi mě a Saada a zabránily mu spáchat čin, kterého by později mohl litovat.

	Byl to šílený blázinec. Saad se mě pokoušel udeřit, já jsem křičela, Mona plakala a matka na Saada ječela, aby mě nechal být. Divila jsem se, že sousedé nezavolali policii.

	Matka křičela: „Joanno! Uteč! Běž k Áliji!“

	Obě držely Saada, já jsem rychle vyrazila z domu, naskočila do autobusu a ujížděla do sestřina domu.

	Ještě že Raad zastával v tomto směru modernější názory. Postavil se na mou stranu a Saad se nakonec uklidnil, alespoň navenek; proti staršímu bratrovi by nikdy nešel.

	Netrvalo dlouho a Saad se octl v zákopech, tváří v tvář armádě bojovníků, kteří ho chtěli zabít. Všechny staré rozepře byly rázem zapomenuty. Milovala jsem svého bratra a byla bych ráda snášela jeho protivnou panovačnost, jen kdyby se nám vrátil živý.

	Když íránská letadla konečně opustila vzdušný prostor nad Bagdádem, zapnuli jsme televizi, kde zasmušilí reportéři zuřivě komentovali situaci a spílali íránským padouchům: „Ti zločinci byli z iráckého vzdušného prostoru vyhnáni, ale prohlašujeme, že Iráčané udělají všechno pro to, aby naši nepřátele skončili pod zemí!“

	Zatímco jsem poslouchala to jejich nesmyslné bojechtivé žvanění, věděla jsem, že Írán není nepřítel, ze kterého bych měla největší strach. Naše baasistická vláda se od prvního dne, co byla u moci, prezentovala tak brutálně, že o její bezduchosti nebylo pochyb, ale ještě si nikdo netroufl vyslovit tu pravdu veřejně – nikdo kromě Kurdů. Věřila jsem, že historie jednoho dne ukáže, že nikdo v Iráku nebojoval proti baasistům urputněji než Kurdové. Nikdy jsme se nevzdávali.

	V té chvíli mi však záleželo hlavě na tom, abychom tu strašnou dobu všichni přežili. Věděla jsem, že i Raad je v nebezpečí, že může co nevidět zaujmout místo po boku svého bratra v zákopech.

	Raad mezitím vystudoval Bagdádskou technologickou univerzitu a získal titul inženýr. Měl šestadvacet let a ještě nebyl ženatý, ale vedl prosperující firmu. Mohl být každým dnem odveden. Álijin manžel měl čtyřicet tři let a byl otcem tří synů, ale i v jeho věku by ho mohli odvést na frontu.

	A Sarbast? Bylo mu dvaadvacet a měl ještě rok studovat strojní inženýrství. Ještě že ho jeho rodina dotlačila k tomu, aby ve studiu pokračoval; přesvědčili ho, že v Kurdistánu by ho čekala jen válka, jedna nebo druhá. A tak Sarbast zůstal v Bagdádu.

	Ačkoli naše vláda ujišťovala občany, že válka nepotrvá déle než jeden další měsíc a že univerzitní studenti budou moci dokončit studia, nikdo nevěděl, kdy se jejich politika může změnit.

	Nepochybovala jsem o tom, jak by na povolávací rozkaz zareagoval Sarbast. Byl to muž, který by se za svoje ideály bil do posledního dechu. Ale baasisty nenáviděl tak vehementně, že bojovat by za ně dobrovolně nešel. Kdyby ho přinutili vstoupit do irácké armády, při první příležitosti by utekl do hor, aby se připojil k pešmergům.

	Byli jsme po tom traumatickém dni tak vyčerpaní, že jsme šli brzy spát, ale já jsem nemohla usnout. Musela jsem pořád myslet na Sarbasta, přestože se náš vztah nijak nezměnil. Ačkoli v kráse jsem se matce nebo svým sestrám nemohla rovnat, z dětství už jsem konečně vyrostla. Bylo mi osmnáct a stala se ze mě žena, kterou mnozí pokládali za atraktivní. Byla jsem vysoká, štíhlá, měla jsem husté černé vlasy a zajímavou tvář. Sarbast se mnou však udržoval pouze odměřený přátelský vztah a o lásce se ani jednou nezmínil.

	Bohužel, ze svých citů jsem se mu vyznat nemohla. Ačkoli v naší konzervativní kultuře jsem odvážně bojovala proti mnoha věcem, v tomto případě jsem první krok učinit nesměla, jinak bych si navždy zničila pověst. A tak jsem čekala.

	Ještě že jsem se mohla utěšovat alespoň vzpomínkami. Byla pravda, že Sarbast jednou řekl Áliji, že ho „motivuji“, že má pěkná tvář a temperamentní chování ho podněcují k tomu, aby se chopil skicovací tužky. Byla pravda, že Sarbast mě často vtahoval do politických debat, až nakonec zjistil, že s ním sdílím jeho lásku ke Kurdistánu. Byla pravda, že jsme spolu strávili vzácné chvilky při diskusích o různých knihách, neboť se ze mě jeho přičiněním stala vášnivá čtenářka. Byla pravda, že jsem zahlédla záblesk radosti v jeho očích, když se dozvěděl, že jsem složila přijímací zkoušky a zapsala se na fakultu zemědělského inženýrství.

	Byla pravda, že i po letech neopětované lásky jsem k tomu muži stále cítila totéž.

	Álija si myslela, že situace je beznadějná, a kárala mě: „Joanno! Už ses prozradila! Prozradila ses jako žena, které lze zlomit srdce. Z toho nemůže vzejít nic dobrého!“

	Jak lehce se jí to mluvilo. Má šťastná sestra byla totiž vdaná za muže, který ji zbožňoval.
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	Uprostřed noci mě probudily příšerné výkřiky. Byla jsem tak vylekaná, že mi chvíli trvalo, než jsem si uvědomila, že křičí moje sestra Mona. Mona v těch dnech jen málokdy vybředla z depresí. Její mentální zdraví se od začátku války v loňském roce výrazně zhoršovalo.

	Vyskočila jsem z postele a potkala se u Moniny postele s matkou.

	Matka si přitáhla Monu do náruče, aby ji utišila, ale má sestra nepřestávala křičet a volala své dvojče: „Saade!“ Její hysterický záchvat sílil, až vykřikla: „Saad nemůže dýchat! Saad se dusí!“

	Projel mnou mrazivý záchvěv.

	Matkou to viditelně otřáslo. Pokárala Monu: „Ne! Ne! Mělas jen špatný sen, Mono. Ne! Ne! Saad se nedusí.“

	Ale mou sestru nemohlo nic uklidnit. Chvěla se. Plakala. A pořád volala: „Saade! Saade!“

	Její hysterický záchvat nechtěl celou noc polevit, až jsem se začala bát, že zešílí žalem.

	Mezi Monou a jejím bratrem existovalo tajuplné pouto, jaké bývá mezi dvojčaty. Prožívala s ním jeho radosti a smutky tak silně, jako by se týkaly přímo jí. Ode dne, kdy Saad odešel do války, Mona strašně trpěla a mě nejednou napadlo, že by byla schopna vypravit se na frontu a vlézt do zákopů za ním. Bylo mi ubohé Mony moc líto.

	Nakonec přišlo ráno a Mona konečně usnula.

	Přecházela jsem ze svého pokoje k Monině posteli a zase zpátky a potichu se dívala na její zvedající se a klesající hruď, abych se ujistila, že stále dýchá. Zastavila jsem se tiše vedle ní, zvedla z polštáře pramen jejích volně rozprostřených vlasů a nechala jej proklouznout mezi prsty. Myslela jsem na svou sestru a obdivovala její krásu. Měla už třiadvacet, ale pořád to byla křehoučká kráska, sladká jako panenka. Pleť jí zářila, bílá jako porcelán, tváře i rty měla slabounce narůžovělé. Mona byla v mnoha směrech fyzicky okouzlující, ale duševně tak křehká, že jsem se odmalička strachovala o její zdraví.

	Podle měřítek naší kultury byla Mona jako neprovdaná dívka už dost stará, ale díky své kráse a líbeznosti obdržela víc nabídek k sňatku než většina žen. Rovněž se o ní vědělo, že je poddajný typ, a naše kultura si poslušných žen velmi cenila.

	Žádnou z nabídek však rodina nepřijala, protože Mona měla z manželství strach a chtěla zůstat žít s matkou. Ale příbuzní i sousedé do toho začali mluvit a říkali, že pokud se Mona brzy nevdá, bude z ní stará panna a nakonec bude odkázaná na sourozence.

	I matka dala průchod svým pochybnostem se slovy, že možná není moudré nechat Monu, aby sňatek odkládala. Já však zastávala názor, že Mona by se vdávat nikdy neměla.

	Z toho, co jsem věděla, se většina iráckých mužů během námluv prezentovala jako milující a laskaví nápadníci, ale brzy po svatbě se z nich stali sobečtí a svéhlaví, ba i hrubí manželé. Nechtěla jsem, aby naše drahá Mona skončila v takovém svazku. Nikdo ji nemohl milovat, chránit a hýčkat tak jako my. Tolik věcí mi působilo starosti.

	V průběhu toho dne jsme zažili strašný šok. Dozvěděli jsme se, že u Ahvázu proběhla krutá bitva s mnohatisícovými ztrátami na životech. Na okamžik se mi zastavilo srdce. Poslední dopis, který jsme obdrželi od Saada, přišel právě odtud.

	V panice jsme s matkou pohlédly jedna na druhou. Matčiny oči mi říkaly, že obě myslíme na totéž. Nebyl Monin sen varováním, zlou předtuchou? Nebyla to přece jen pravda, že se Saad dusil?

	Začaly jsme usilovně shánět všechny možné informace o bitvě u Ahvázu.

	Ahváz, postavený na řece Karún, ležel v pohraniční oblasti s bohatými ropnými nalezišti, která se táhla podél vodní cesty Šatt al-Arab. O tento pruh území spolu Írán a Irák soupeřily od prvních dní, kdy vznikl Irák jako samostatná země. První den války překročilo hranici šest iráckých armádních divizí a zaútočilo na Ahváz a další města v oblasti. Vojska rychle pronikla do vnitrozemí a obsadila přes tisíc kilometrů íránského území. Ale po těch několika vítězných dnech zavládla patová situace. Žádná strana nebyla s to docílit rozhodujícího vojenského průlomu.

	Proto žil Saad v zákopu. Tisíce a tisíce mladých Iráčanů a Íránců se krčily v souběžných zákopech a čekaly, až se začnou navzájem zabíjet.

	Lidský život pozbyl pro naši vládu na ceně. Fakt je, že rodiny padlých vojáků byly „vypláceny“. Saddám Husajn vyhlásil, že lidský život má cenu dvouměsíčního platu a penze, nebo taky volné půdní parcely a televizního přijímače.

	Jakkoli jsme byli chudí, po takových příspěvcích jsme netoužili. Chtěli jsme jen, aby se nám Saad vrátil.

	Ale co když ho opustilo štěstí? V tom rozbahněném pekle přežíval už šest měsíců. Mnozí z jeho přátel mu zahynuli před očima.

	Saad psal dopisy často, ale veškerá komunikace z jeho strany nedávno ustala. Už několik týdnů jsme od něj neobdrželi žádnou zprávu.

	Jeho mlčení trvalo i po Monině zlém snu a zprávy o té strašné bitvě naháněly hrůzu všem členům rodiny. Nebyl Monin sen opravdu telepatií?

	Když Raada pozvali do vojenské nemocnice Rašíd, kam vozili raněné z bojů, málem jsem se zhroutila. Rodina se sešla a nervózně čekala v Álijině domě.

	Po trýznivě dlouhé době se Raad vrátil se špatnou zprávou, dobrou zprávou a ohromující zprávou. Špatná zpráva zněla, že Saad je hospitalizován v nemocnici a je ve vážném stavu poté, co v zákopech málem zahynul. Dobrá zpráva zněla, že Saad bude žít. A ohromující zpráva zněla, že Mona měla opravdu telepatický sen.

	Raad nám vyprávěl Saadův příběh. „Bitva na frontě u Ahvázu se tak vyhrotila, že Saad nemohl opustit zákop, ani aby vykonal tělesnou potřebu. Jeho boty, nasáklé v blátivých zákopech, se mu začaly rozpouštět na nohou. Jako záchod mu sloužila kovová bandaska na mléko. Zásoby jídla mu došly.

	Během jednoho intenzivního bombardování dostal jeho dobrý přítel, který dřepěl v zákopu těsně vedle něj, přímý zásah. Utrhlo mu to hlavu. Granáty dopadaly tak hustě, že si nikdo v zákopu netroufal ani zvednout hlavu, aby odtud mrtvé tělo vystrčil. Saad tak musel několik dní žít vedle rozkládající se mrtvoly.

	Když ta hrůza trvala týden, všichni v zákopu s výjimkou Saada byli mrtví. On jediný zůstal naživu. Íránské vojáky neměl kdo zadržet. Saad se zděsil, když kousek od své pozice uslyšel perštinu, kterou mluvili nepřátelští vojáci. Jeden z íránských důstojníků svým mužům nařídil: ‚Zabijte každého, koho uvidíte. S těmi chlapy se už víckrát potkat nechceme.‘

	Saad si uvědomil, že je odříznutý, že nešťastnou náhodou zůstal za liniemi nepřítele, který byl rozhodnutý neodvádět zajatce.

	Saad zavřel oči a svezl se do pokroucené pozice, aby ho íránští vojáci pokládali za mrtvého. Ti jeho zákop naštěstí prohlédli jen zběžně a prohnali se kolem, aby pronásledovali prchající irácké vojáky. Saad vyskočil ze zákopu, aby se dal na útěk, ale vtom si všiml, že za jeho zády se pohybují další lidé.

	Útěk v té chvíli nepřipadal v úvahu. Neměl jinou možnost než se skrýt.

	Jeho pozornost upoutaly vysoké pyramidy mrtvých těl. Skládali tam na hromady pobité irácké vojáky. Saad se v mžiku rozhodl, že se ukryje pod rozkládajícími se těly.“

	Náhle se mi vybavila ta noc, kdy nás Mona vzbudila a křičela, že Saad nemůže dýchat.

	„Pověděl jsem Saadovi o Monině zlém snu. Saad mi potvrdil, že bojoval o každé nadechnutí a opravdu se bál, že se udusí.“

	Matka a já jsme při jeho slovech obě najednou vykřikly. Chytla jsem se rukou za hrdlo; měla jsem pocit, že se taky udusím. Nikdy nepochopím, co je to za tajuplné pouto mezi dvojčaty.

	„Saad mně řekl, že by tam byl pod těmi mrtvolami zemřel a my bychom se nikdy nebyli dověděli, jaký ho potkal osud, nebýt toho, že naši vojáci tak zoufale bojovali, aby získali nazpět ztracené území. Ale v době, kdy k němu Iráčané dorazili, byl už Saad tak oslabený, že o sobě nemohl dát vědět.

	Po nějaké době začali těla z hromady stahovat, aby je pohřbili. Jeden bystrý irácký voják si všiml nepatrného pohybu. Byl to Saad, který sebou cukal ve snaze se nadechnout. Vytáhli ho ven, jen pár vteřin předtím, než by skončil v masovém hrobě. Poté ho z bojiště odvezla sanitka a dopravili ho do Bagdádu a do nemocnice Rašíd.“

	Od lékařů jsme se dozvěděli, že Saad má vážně podlomené zdraví. Když irácká armáda obdržela Saadovu lékařskou zprávu, propustila ho do civilu. Sice se nám ulevilo, že Saad už se do zákopů nevrátí, avšak o jeho mladý život jsme se strachovali tak jako tak.

	Ale než jsme tu znepokojivou informaci stačili vstřebat, následovaly další špatné zprávy. Předmětem našich obav se stal pro změnu Raad. Obdržel rozkaz, že se má dostavit na vojenskou prohlídku.

	 


KAPITOLA 11: RAAD NÁS OPOUŠTÍ

	 

	BAGDÁD

	1982-1983

	 

	Když jsem si balila kufřík, třásly se mi ruce. Odjížděli jsme z Bagdádu do Evropy, Raad, matka, Mona a já. Plánovaná cesta mohla přivodit naši zkázu.

	Jak válka s Íránem postupně nabývala na tempu, vzrůstala i vnitřní nestabilita Iráku. Iráčané měli zákaz cestovat mimo svou zemi. Ale v Iráku vládla taková korupce, že tučný úplatek poskytnutý tomu správnému činiteli na nějaký čas zmírnil restrikce uvalené na naši rodinu. Většina Iráčanů chtěla z naší nebezpečné země uprchnout, ale nemohla, a tak naše blížící se „prázdniny“ budily mezi sousedy a přáteli závist i podezření.

	Naši skeptičtí sousedé a přátelé měli pravdu. Skutečně jsme neodjížděli na prázdniny, jak jsme tvrdili při výslechu na policii. Naše cesta měla ilegální účel. A kdyby policie náš plán odhalila a my byli při odjezdu ze země zadrženi, byli bychom popraveni.

	Raad utíkal z Iráku, a možná se už nemínil nikdy vrátit. Můj bratr měl v plánu, že v Evropě začne nový život. Což vyžadovalo jistou sumu peněz. Irácké zákony povolovaly, aby každý člen rodiny jedoucí do zahraničí vyvezl obnos ve výši 1500 amerických dolarů. Protože jsme cestovali čtyři, Raad měl mít 6000 dolarů, z nichž hodlal žít, dokud si nenajde práci nebo nezíská povolení ke studiu.

	Od této nervy drásající cesty jsme si nemohli slibovat nic příjemného. Měli jsme absolvovat únavný let, vysednout v Evropě, předat Raadovi peníze, které jsme vezli, a pak se vrátit do Iráku, abychom čelili potenciálním problémům s iráckou policií.

	Jak potom vysvětlit náš nečekaný návrat jen ve třech? Ale i když to pro nás znamenalo nebezpečí, všichni byli ochotni pomoci Raadovi uprchnout z Iráku.

	Existovaly dva dobré důvody, proč můj bratr prchal z Iráku. Ten pádnější měl co do činění s válkou.

	Když se Raad hlásil u vojska, nechal se slyšet, že by rád sloužil jako pilot. O zákopech toho od Saada slyšel dost, takže zařazení k pěchotě se chtěl stůj co stůj vyhnout. Při zdravotní prohlídce však vyšel najevo dosud nezjištěný problém s jeho páteří. Byl proto ze zdravotních důvodů zproštěn vojenské povinnosti, což ho velmi rozrušilo, zatímco rodina jásala radostí.

	Ale nebezpečí jen tak lehce neminulo. Jak se válka vlekla, začal být znát nedostatek vojáků. Mladí muži, předtím uznaní jako nezpůsobilí služby, začali být brzy povoláváni. Vzhledem k tomu, že Raad neměl šanci kvalifikovat se jako pilot, věděli jsme, že bude poslán na frontu, do blátivého zákopu, aby tam čelil hordám nepřátelských vojáků.

	V této souvislosti jsme se také k velkému překvapení dozvěděli, že mnoho našich íránských nepřátel je velmi mladých a že nastupují do boje bez obvyklých střelných zbraní. Jejich jediné zbraně byly duchovního rázu: symbolické klíče od ráje, které měli pověšené na svých útlých šíjích.

	I nám bylo líto těch rádoby vojáků, mnohdy jen devítiletých chlapců, které vyrvali z náručí matek, aby je nelítostně vrhli na frontu. Tam byli buď rozcupováni palbou kulometů, nebo vpochodovali na minová pole – jejich dětská těla posloužila jako „kanónenfutr“, potrava pro děla, a skončila rozeseta po bojišti.

	Jakkoli byla naše vláda krutá, alespoň se nesnížila k tomu, aby posílala do boje děti. Naštěstí jsme my Iráčané zůstali této hrůzy ušetřeni.

	Druhým důvodem, proč chtěl Raad odejít, byla jeho firma. Po skončení vysokoškolského studia učil Raad jeden rok na univerzitě. Pak založil se čtyřmi bývalými spolužáky z univerzity firmu obchodující s kabely; sídlila v Ramádí, středoiráckém městě ležícím asi sto kilometrů západně od Bagdádu. Bratr pochytil organizační schopnosti od našeho otce, který měl evropskou školu, a tak Raad svým partnerům imponoval tím, že získal mnoho kontraktů. Bylo dost ojedinělé, aby někdo v Iráku uspěl, aniž za ním stál některý ze Saddámových starých přátel, ale můj bratr a jeho partneři dokázali nemožné, alespoň na začátku.

	Když jeho čtyři partnery odvedli a poslali na frontu, do podnikání se zapojili jejich otcové a ukázalo se, že svým čestným synům nesahají ani po kotníky. Brzy začali intrikovat, aby Raada připravili o jeho podíl. Když se Raad odmítl podílu vzdát, jeho „partneři“ se vypravili za nechvalně známým Saddámovým strýcem Chajrulláhem Tulfou. Když Saddám stanul ve své vysoké funkci, Chajrulláh toho využil a pod ochranou synovce okrádal a vraždil Iráčany. Chajrulláh s nikým nejednal v rukavičkách. Raad dostal příkaz, aby svůj podíl buď přepsal, nebo mu bude odebrán násilím. Dal Raadovi na srozuměnou, že když odmítne, skončí ve vězení, možná i na popravišti.

	Nikdy nezapomenu na den, kdy zdrcený Raad přišel domů a snažil se vymyslet, jak by mohl zachránit to, co mu právem patřilo. Ploužil se sem a tam po březích Tigridu, kam z celého Bagdádu chodil nejraději, a zjišťoval, že zcela pozbyl víru ve svou zemi. Irák již nebyl místem, kde by mohl zásadový člověk žít.

	Můj bratr dospěl k bolestnému rozhodnutí, že opustí Irák, možná navždy.

	Naše jednotná rodina se začala štěpit. Poté co jsem přišla o otce a skoro i o Saada, nechtěla jsem ztratit ještě Raada. Bála jsem se, že je mým osudem přijít o všechny muže, které jsem měla ráda.

	I Sarbast byl pryč. Neviděla jsem ho už déle než rok, ode dne, kdy uprchl na sever, do Kurdistánu. Stalo se to přesně tak, jak jsem se obávala: absolvent univerzity byl předvolán k vojenské zdravotní prohlídce, kde konstatovali, že je naprosto zdráv. Žádné zproštění ze zdravotních důvodů nemohl Sarbast očekávat.

	Přestože se mu nepodařilo vyhnout vojenskému výcviku, nic na světě ho nemohlo přimět, aby vstoupil do řad svých nenáviděných nepřátel na bojišti. Zmizel od své armádní jednotky a uprchl do Kurdistánu. Tam vstoupil do Vlasteneckého svazu Kurdistánu, což byla organizace založená Džalálem Talabáním, bývalým členem Kurdistánské demokratické strany, první politické organizace pro kurdské pešmergy.

	Ale zanechal mi jednu sladkou vzpomínku, která mě během bezútěšných dní jeho nepřítomnosti udržovala při životě.

	Před odjezdem z Bagdádu mne Sarbast zaskočil jistou žádostí. Když jsme se míjeli v chodbě u Álije, odvolal si mě stranou. Vždy vážný Sarbast byl nyní překvapivě bodrý, jako by na světě neměl jedinou starost, přestože už za chvíli měl být na útěku před bagdádskou vládou a vystavit sám sebe i svou rodinu ohrožení. Avšak jeho statečná rodina včetně bratrů Sarbasta povzbuzovala, aby vedl boj proti Saddámovi. Byli připraveni přijít o všechno, jen aby podpořil kurdskou věc.

	Nicméně toho rána byl Sarbast šťastný jako dítě.

	„Joanno,“ zašeptal tiše, „musím odjet, už velmi brzy. Ale předtím je nutné ještě něco zařídit na univerzitě. Nešla bys se mnou?“

	Jeho velké oči temně zářily a ve tváři měl rozpustilý úsměv. Tmavé vlasy měl přerostlé, roztomilé kadeře mu divoce trčely do všech stran, jako by právě běžel v silném větru. Pár vteřin jsem na něj jen bez odpovědi hleděla a měla jsem co dělat, abych ho za ty kudrny nezatahala. Pomyslela jsem si, že to zní příliš dobře, než aby to mohla být pravda, a od hlavy po špičky nohou mnou projelo mrazení. Byla jsem si jistá, že Sarbast chce konečně nadnést téma manželství.

	„Ano! Ano, samozřejmě,“ souhlasila jsem.

	Po letech dívčího toužení konečně spolu a sami. Ten magický den se zpočátku odvíjel jako fantazie, o níž jsem spoustu let snila. Se smíchem jsme utíkali, abychom stihli městský autobus, kterých v Bagdádu jezdila spousta. Když jsme přijížděli k univerzitě, Sarbast se předklonil, díval se okny autobusu ven a bystrými poznámkami hodnotil okolní scénu, a já jsem teprve tehdy doopravdy vnímala, jak bagdádské ulice tepou životem. Nikdy předtím jsem si nevšímala, jak je panoptikum bagdádských postaviček pestré a plné absurdit, unikalo mi, jak tělnatí pouliční obchodníci shrabují a ukrývají peníze, jak usoužené hospodyně křičí na své neposlušné děti, jak mladí chlapci balancují s objemnými ranci na ramenou, jak si plaší milenci dávají smluvené signály, nebrala jsem na vědomí stařeny s podivuhodně zakulacenými těly nebo sedící starce, kteří v tom horku jen otvírají a zavírají pusy jako na vzduch vytažené masgúfy, jež se servírují jako delikatesy ve vybraných kavárnách na březích Tigridu.

	Sarbast mě rozesmál, až se mi po tvářích koulely slzy, a naše veselí probouzelo sympatie cizích lidí v autobuse; přívětivě se na nás usmívali a jistě si mysleli, že jsme novomanželé, kteří se právě vrátili z líbánek.

	Všechno, co udělal, mě uvádělo v nadšení a usmívala jsem se, i když jsem na něj o samotě čekala, až na univerzitě vyřídí své nezbytné záležitosti. Cestou zpátky k Áliji jsme si oba chtěli den prodloužit, a tak jsme vklouzli do knihkupectví a zastavili se před regálem s beletrií. Prsty jsem zlehka přejížděla po hřbetech knih a upírala na něj oči. Hlas měl tak svůdný a sladký. Když mi řekl, že se mu líbí mé dlouhé a rozpuštěné vlasy, na jeden závratný okamžik jsem uvěřila, že i on se do mě zamiloval.

	Bagdád nebyl místem, kde by člověk mohl mluvit otevřeně, proto se ke mně přiblížil a šeptal, s tváří tak blízko u mé, že jsem ho nikdy neviděla tak jasně, ten zadumaný a zároveň ohnivý pohled, který na mě upíral. Šeptal, že se smrti nebojí, a přesto chce žít, pracovat, mít pěkný domov, poznat, jaké to je vzít si krásnou ženu a držet v náručí syna.

	Pokud existuje něco takového jako naprosté štěstí, právě v té chvíli jsem ho zažívala.

	Se zatajeným dechem jsem se k němu naklonila ještě blíž a čekala, až uslyším ta vysněná slova. Věřila jsem, že se mi chystá říct, že beze mě nemůže žít.

	Samozřejmě že má odpověď by zněla ano. Ve své bujné představivosti už jsem si vysnila, jak se loučím, balím si raneček a prchám s ním z Bagdádu do Kurdistánu. Odešla bych s ním do nějaké vesnice pešmergů, kde bychom spolu žili. Podporovala bych toho muže ve všem, co by chtěl dělat.

	Usmívala jsem se tak zeširoka, že na chvíli přerušil své úvahy, ale já ho povzbudila: „Pokračuj. Pokračuj.“

	Připouštím, že tohle nebyl obvyklý způsob, jak probíhají v naší kultuře zásnuby. Ale věřila jsem, že s ohledem na naše rodinné styky bude vše méně komplikované. Na rozdíl od většiny žen jsem měla tu výhodu, že jsem Sarbasta už roky znala. Již dávno jsem zjistila, že ho miluji.

	Pořád jsem čekala na ta kouzelná slova.

	Nakonec se zdálo, že Sarbasta začíná mluvení unavovat, načež kývl hlavou ke dveřím, jež vedly na ulici, a řekl: „Musíme jít. Připozdívá se.“

	Ve stavu jakési mírné nepříčetnosti jsem za ním vyšla z obchodu. Pořádně jsem nevěděla, co se právě stalo, a ve své roztouženosti jsem málem vyhrkla, že ho miluji, že nesnesu, aby opustil Bagdád beze mě, že si ho chci vzít.

	Ale nemohla jsem říci nic. Věděla jsem, že se musím držet zpátky, abych si zachovala čest. I když se kurdské dívky v mnoha ohledech mohou chovat směle, když přijde na lásku, nemůžeme se drát kupředu.

	Udělala jsem všechno, co jsem mohla, abych dala Sarbastovi vědět, jaké jsou mé city. Strávila jsem s ním celý den. Pozorně jsem naslouchala každému slovu, které řekl. Usmívala jsem se. Smála se. Kurdská dívka dál zajít nesmí.

	V hlavě mi vířily všelijaké myšlenky. V zoufalé naději jsem konstatovala, že Sarbast má možná v plánu mě unést, což nebyl až tak neobvyklý způsob, jak urychlit proces vedoucí k sňatku. Nálada mi při té vyhlídce opět prudce stoupla.

	Nejraději bych Sarbastovi řekla, že si to nemusí ztěžovat a unášet mě. Že s ním půjdu ráda, jen když mě požádá. Ale neřekla jsem to a on mě nepožádal. Místo toho se při zpáteční cestě autobusem propadl do skleslé, až skoro nevrlé nálady. Co se stalo?

	Nemohla jsem říct ani udělat nic, co by ho z těch chmur vytrhlo. Díval se všude kolem, jen ne na mě.

	Nač myslel? Věřil předtím, že mě miluje, ale během našeho výletu dospěl k názoru, že mě přece jen nemiluje, že nejsem tak dobrá, jak si původně myslel?

	Svezla jsem se na sedadle dopředu a s bradou zabořenou do dlaně jsem upadla do jakési zvláštní agónie a nejistoty. Myšlenky v hlavě se mi hrnuly jedna přes druhou. Sarbast měl druhý den odjet. Možná už ho nikdy neuvidím.

	Musí mě požádat, abych si ho vzala. Musí! Ale on to neudělal. V tichých nočních hodinách mi mé rozjitřené srdce nedovolilo usnout. Druhý den ráno Sarbast odjel z Bagdádu po lehkovážném, bezstarostném rozloučení.

	Od té doby jsem ho neviděla. Nechodily mi od něj ani žádné dopisy. Během té doby docházelo k ojedinělým, ale o to urputnější bojům mezi pešmergy a iráckou armádou. Neměla jsem možnost zjistit, jestli je Sarbast živý, nebo mrtvý. Nicméně má láska k němu ani na chvíli neochabla.

	 


KAPITOLA 12: KONEC NADĚJÍ

	 

	BAGDÁD

	1984

	 

	Alespoň něco dopadlo dobře: Raadův útěku z Iráku se podařil. Když jsme se vrátili z Evropy, za pouhých 48 hodin a bez Raada, nikdo z nás nebyl zatčen. Irák se po čtyřech letech války zmítal v takovém zmatku, že náš riskantní podnik zůstal bez povšimnutí. Pro jednou nás potkalo štěstí, což se v našem životě stávalo málokdy.

	Za jediný rok už Raad prosperoval ve Švýcarsku, kde ho zaměstnala prestižní firma, a byl na nejlepší cestě získat švýcarské občanství. Jeho pečlivost, s níž se tolik podobal otci, precizním Švýcarům dokonale vyhovovala.

	I když mi Raad chyběl, nakonec jsem pochopila, že útěk z naší rozvrácené země pro něj byl nejlepším řešením. Pokračující patová situace na frontě znamenala, že nikdo zatím s jistotou nevěděl, kdo nakonec zvítězí. Během prvního roku války podporovali Saddáma Američané, ale hlavně díky tomu, že zadržení amerických rukojmí v Íránu vyvolalo v jejich zemi velké rozhořčení a nevoli. Mnoho Iráčanů nacházelo útěchu ve víře, že Američané nikdy nepřipustí, aby Íránci zvítězili. Ale válka zuřila dál.

	Sarbast byl pořád naživu, ale mé srdce rozcupoval na kousíčky. Má naděje, že se jednoho dne vezmeme, budeme spolu žít jako bojovníci a společně vychovávat děti, nakonec pohasla. Všechno, co souviselo se Sarbastem, se vždy vyvíjelo rychle a nečekaně.

	Pořád jsem studovala na univerzitě, a i když uběhl víc než rok od chvíle, co jsem Sarbasta viděla naposledy, ani na chvíli jsem se nepřestala trápit, že mi není nablízku. Má láska k němu vydržela i navzdory tomu, že jsem během studia obdržela nejednu nabídku k sňatku, předloženou samozřejmě rodině. Ti muži byli pohlední a milí, slibovali skvělou budoucnost, ale já, k nemalému zděšení rodiny, jsem každého nápadníka odmítla.

	Má tvrdošíjnost všechny kromě Álije a Mony mátla. Pouze mé dvě sestry byly zasvěceny do mého tajemství a věděly, že si nemůžu vzít jiného muže, když miluji Sarbasta. V rozporu se zvyky své země a kultury jsem odmítala vstoupit do manželství, studovala jsem a čekala.

	A pak jsem jednou odpoledne přišla k Áliji domů – a on tam byl.

	Na jeho vzezření bylo vidět, že život v horách je těžký. Byl stejně hezký, jak jsem si ho pamatovala, ale příliš hubený a v koutcích očí i úst měl hluboké vrásky.

	Ale já byla tak ráda, že ho zase vidím, že jsem se nemohla přestat usmívat. Přitahoval mě ještě víc než dřív.

	Rychle jsem si všimla, že Sarbast prodělal i jiné změny, které se týkaly jako osobnosti. Byl zaraženější. Choval se přátelsky, ne však přehnaně přátelsky, a nejasně tvrdil, že v Bagdádu je z politických důvodů.

	Během dlouhé války s Íránem navázalo mnoho Kurdů styky s íránskými vojáky. Na iráckou vládu pohlíželi s takovým opovržením a nenávistí, že dali raději přednost Íráncům, národu, proti němuž Iráčané vedli válku o holé přežití. Saddám Husajn shledal, že tato situace je značně ponižující a neúnosná. Ve snaze dospět k dohodě s Kurdy, aby jim zabránil paktovat se s Íránci, schválil Saddám na konci roku 1983 v historii ojedinělé příměří s Kurdy, které vydrželo po většinu roku 1984. Během tohoto příměří obdrželi bojovníci pešmergy amnestii, což znamenalo, že mohli opustit své úkryty v horách a cestovat do měst. Právě proto nás mohl Sarbast navštívit.

	I přes jeho odtažité chování jsem nepochybovala o tom, že se vypravil do Bagdádu za jediným účelem: přišel si pro mě. Posedlá myšlenkou, že z něj vymámím nabídku k sňatku, vymyslela jsem plán.

	Nedovolím Sarbastovi odjet z Bagdádu dřív, než si spolu vážně promluvíme o naší budoucnosti. Táhlo mi na dvaadvacet a měla jsem brzy dostudovat. Byla jsem připravena vdát se, ale jen za jednoho jediného muže.

	Z počtu 4 770 104 443 lidí, kteří v roce 1984 žili na zeměkouli a z nichž skoro polovinu tvořili muži, připadal v úvahu jedině on.

	Poprvé jsem se ho pokusila vtáhnout do rozhovoru otázkou na jeho bojová dobrodružství, ale Sarbast zůstal podivně chladný. Láska přehlíží mnoho chyb, a tak jsem si jeho neochotu mluvit pohotově zdůvodnila. Sarbastův život bojovníka musel být tak drsný, že o něm nechtěl ani mluvit.

	Jednou odpoledne, když si u Álije sedl s šálkem čaje ke stolu, jsem uviděla svou příležitost. Bez vyzvání jsem si přisedla a začala opatrně sondovat: „Sarbaste, když tenhle mírový proces skončí krachem, vrátíš se zpátky na sever?“

	Zdrženlivě odvětil: „Ano.“

	Následovalo dlouhé mlčení.

	Sarbast popíjel čaj a upíral zrak na své ruce; jak jsem si znepokojeně všimla, měl je poseté četnými škrábanci. Jakou práci těma krásnýma rukama vykonával?

	Pohlédla jsem stranou a připomněla si, že se nesmím nechat rozptýlit. Zhluboka jsem se nadechla. Nadešel můj okamžik.

	Byla jsem připravena říct cokoli, abych dostala, co jsem si umanula.

	Prohlásila jsem: „Já chci jít také. Umím bojovat.“ A dodala jsem: „Já chci bojovat.“ I když jsem věděla, že za celou kurdskou historii bojovaly po boku svých mužů pouze turecké ženy, ne ženy iráckých pešmergů, předsevzala jsem si, že když se mi naskytne šance, naučím se zacházet se zbraní a budu třeba dobrovolně doručovat zprávy, jen abych byla nějak užitečná.

	Sarbast zvrátil hlavu dozadu, až se mu zavlnily vlasy, a zasmál se. Ale jakmile si všiml, že to myslím vážně, vztyčil ukazováček a varoval mě: „Ty nevíš, co říkáš, Joanno. Je to nebezpečný život. Každou chvíli riskujeme životy v boji, prcháme před vojáky nebo se skrýváme před džahši. Smrt je všude kolem nás. Dost dobrých přátel už jsem ztratil.“

	Věděla jsem, že džahšové jsou kurdští přeběhlíci, zrádci, kteří se chtěli vyhnout službě v iráckých ozbrojených silách, a tak se nechávají uplácet Bagdádem, aby špehovali své kurdské bratry. Byli to ti nejodpornější Kurdové, nezasloužili si nic než opovržení. Měli na svědomí dopadení a životy mnoha našich bojovníků i jejich stoupenců mezi civilisty.

	Nechtěla jsem se tak snadno vzdát. „Sarbaste, odmalička jsem věděla, že budu jednoho dne podporovat pešmergu.“

	V jeho slovech už zaznívala podrážděnost: „Ne, ne, Joanno. Tohle není život pro tebe. Jsi městská dívka, zvyklá na tohle všechno,“ a letmo ukázal na moderní vybavení Álijina bagdádského domu. „Život v horách obnáší jen samé oběti. Poslouchej,“ řekl, „jím každý den stále stejné jídlo. Řekl bych, špatné jídlo. Často spávám venku, v zimě, bez pokrývky. Letadla na nás denně shazují bomby. Pořád nás ostřelují z děl. Jsme často ranění. Lékaři mají zákaz poskytovat nám ošetření. Mnoho lidí zemře na celkem běžná zranění jen proto, že máme tak málo lékařů.“

	Když se naklonil blíž, aby dodal svým slovům váhu, musela jsem vynaložit všechny síly, abych udržela ruce v klidu na stole. Vzpírala jsem se zoufalé touze pohladit ho po tváři.

	„Joanno,“ káral mě zvýšeným hlasem, který málem přešel v křik, „tohleto je prostá pravda: když se dáš k pešmerze, znamená to, že mnoho zlých lidí udělá všechno, co bude v jejich silách, aby tě zabili.“

	„To je mi jedno,“ opáčila jsem zarytě a cítila, že v hádce prohrávám a že on bude už brzy pryč a já se opět ocitnu zpátky v té nejistotě vyplněné nesnesitelným čekáním. „To je mi jedno!“ zopakovala jsem a bouchla pěstí do stolu.

	„Tak už dost,“ řekl. „Už dost!“ Prudce zastrčil židli a přešel rázně ke dřezu, aby do něj vychrstl poslední kapky čaje. Pak šálek odložil tak vztekle, že praskl. Odešel z místnosti, aniž se po mně ohlédl.

	Jak jsem se obávala, příměří nevydrželo. Kurdové měli pocit, že jednají s vedením, které je tak zavaleno problémy, že Saddám musí být brzy sesazen. Neviděli důvod podvolovat se jeho požadavkům. Brzy bude pryč, mysleli si. A tak si kurdští vůdci v pevné víře, že Saddám bude svržen, zastrčili do kapes své plány na dosažení vítězství a čekali.

	Sarbast odjel spěšně z Bagdádu, aby se opět zapojil do boje. Ani se se mnou nerozloučil.

	Vrátila jsem se domů k matce. Má láska k Sarbastovi byla formou šílenství. Přestože mě svým chováním bolestně ranil, nevěděla jsem, jak ho přestat milovat!

	Tři dny nato svěřila Álija své tři syny do péče spolehlivé sousedky a rozjela se autobusem přes město za mnou. Byla jsem doma sama, neboť matka odešla na zelný trh a Mona na návštěvu ke kamarádce.

	Žehlila jsem si šaty, které jsem si chtěla vzít druhý den do školy, a do toho hlučela televize, ale já ji nijak pozorně nesledovala. Bagdádská televize se v těch dnech nesnesitelně opakovala, neboť všechny programy se zaměřovaly jen na válku a Saddáma Husajna. Vzpomínám si, že právě opakovali Saddámův projev, v němž vyzýval irácké vojáky, aby Íráncům „řezali hlavy“. Drsně našim vojákům radil, aby se oháněli ze všech sil, „protože krky těch, do nichž se zatnete, patří pomahačům šílence Chomejního“. Nazýval naše chlapce „Alláhovými meči na zemi“.

	Zvedla jsem oči k obrazovce a uviděla Saddáma Husajna sedícího za stolem. Jak jsem toho muže nenáviděla. To kvůli němu už Raad nebyl s námi. To kvůli němu Saada sužovaly zdravotní problémy. To kvůli němu vedl Sarbast život pešmergy, tak daleko ode mne. Mnohokrát jsem se modlila, aby nám Saddám svou smrtí ulehčil situaci. Přestala jsem žehlit a chvíli si ho v televizi prohlížela. Naneštěstí byl náš nezdolný diktátor ztělesněním dokonalého zdraví.

	V tu chvíli vešla do domu bez klepání Álija. Přivítala jsem ji s úsměvem, ale ten mi z tváře rychle zmizel. Chmurný výraz ve tváři mé sestry mě vyděsil. Hlavou se mi začaly míhat katastrofické scénáře.

	Sarbast! Je Sarbast mrtev?

	„Joanno. Posaď se,“ řekla na úvod Álija a přitom do mě jemně strkala, až jsem se lýtky otřela o divan. Álija mi zlehka zatlačila na ramena. Sedla jsem si.

	„Joanno, Sarbast…“ Bylo vidět, že sestře je zatěžko mi tu zprávu sdělit.

	Nemohla jsem tu nejistotu vydržet. Vykřikla jsem: „Sarbast je mrtev?“

	„Mrtev? Ne. Ach ne. Žije.“ Álija se odmlčela a zamyšleně se na mě podívala. „Vlastně životem jen kypí.“

	„Je tedy raněný?“

	„Ne, Joanno.“

	Álija se ke mně sklonila, uchopila mě oběma rukama za paže a dívala se mi přímo do očí, zatímco ze sebe soukala ta nepříjemná slova: „Joanno, poslouchej mě. Sarbast požádal o ruku někoho jiného.“

	Naklonila jsem hlavu na bok a pohlédla na ni. Musela to poplést.

	„Cos to říkala?“

	„Proto Sarbast přijel do Bagdádu. Přijel požádat jinou ženu, aby si ho vzala.“

	„Cože?“

	„Sarbast se chce oženit, Joanno, ale ne s tebou.“ Vykoktala jsem: „A s kým?“

	„Neznáš ji, drahoušku. Chodila s ním do ročníku, na univerzitě.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Joanno, já nevím, jak se jmenuje. Vím jen to, že požádal bývalou spolužačku, kurdskou dívku, aby si ho vzala.“

	Má mysl se ocitla v takovém víru, že jsem stěží chápala, co mi to Álija říká.

	„Joanno? Jsi v pořádku?“

	Nebyla jsem v pořádku! Pokusila jsem se vstát, ale nohy mě nechtěly poslechnout.

	Álija mě soucitně objala a řekla: „Možná je to tak nejlepší. Od chvíle, cos Sarbasta potkala, ses kvůli němu jen trápila. Teď už víš, že Bůh neměl v úmyslu, abyste vy dva byli spolu. Teď si můžeš vybrat jiného.“

	Zamumlala jsem: „Sarbast je svým způsobem mrtvý.“

	Álija mě odstrčila, pohlédla na mě a v potemnělé tváři se jí objevil znepokojený úsměv. „Jsi velmi krásná, Joanno. Kolik nabídek k sňatku jsi doteď zamítla? Pět? Deset?“

	Z očí se mi řinuly slzy a viděla jsem všechno rozmazaně. Ale našla jsem v sobě sílu postavit se a vyškubnout se z Álijina sevření. Vyběhla jsem dveřmi na ulici a utíkala pryč.

	Zastavila jsem se až u břehů Tigridu.

	Vrhla jsem se na travnatý pahorek. Nesnažila jsem se utírat si slzy, jen jsem upřeně hleděla na vlnící se zelené vody Tigridu, který se kroutil a vinul trýzněným městem. Byla tam skupinka mladíků, kteří si vyšli k řece jako každý den, aby si zaplavali. Když se po mně začali zvědavě ohlížet, odvrátila jsem se.

	Sarbast si měl vzít jinou. Mě si vzít nechtěl. Nechtěl si mě vzít ani nikdy předtím. Nic jsem pro něj neznamenala. Nikdy jsem pro něj nic neznamenala. To proto se choval tak odtažitě, když byl naposledy v Bagdádu. Stýkal se s ní, zatímco já se mu vnucovala.

	Při vzpomínce na den, kdy jsem ho v kuchyni téměř požádala, aby si mě vzal, jsem se zahanbeně přikrčila. Vzápětí se vyrojily otázky. Kdo je ta žena, kterou miluje? Jak si získala jeho srdce? Kdy se do ní zamiloval, přestože mohl mít mě?

	Zalomcoval mnou hněv. Měl se na univerzitě věnovat studiím. Teď už mi to bylo jasné. Šel tam ve skutečnosti proto, aby si hledal nevěstu. Zmocnila se mě palčivá žárlivost. Kdo je ta žena? Kdo je ta žena? Miluje ho také?

	Jednu věc jsem věděla jistě. Ať už to byl kdokoli, nikdy nebude Sarbasta milovat jako já. Nikdy ho nebude znát jako já. Během těch let jsem ho zkoumala ze všech možných úhlů, znala jsem všechny jeho nálady, všechny jeho sny. Když někdy začal větu, já ji v duchu dokončila. Byl to muž, kterého jsem znala zpaměti. Jen já.

	Svezla jsem se dopředu a hlava mi klesla na kolena. Zaúpěla jsem. Nemiloval mě. Miloval jinou. Posadila jsem se, strnulá a zničená.

	Cítila jsem se strašlivě osamělá, ačkoli všude kolem sebe jsem viděla a slyšela, jak Bagdád kypí životem.

	Šouravým krokem prošla kolem nějaká stařena se svraštělou tváří. Káravě na mě pohlédla a já mohla číst její myšlenky: mladá žena, a sama na břehu řeky, určitě má za luhem nějakou neplechu. Zlostně jsem její pohled opětovala a cítila, jak mě svrbí dlaně. Nejraději bych vyskočila a uhodila ji za to, co si o mně neprávem myslela. Kolem řeky prošli mladí muži, bílé dišdaši jim pleskaly ve větru kolem těl. Zuřila jsem, že nejsou na frontě, že nebojují za svou vlast. Za hlasitého halekání poháněčů se po nábřeží ploužili přetížení oslíci. Nechala bych ty surovce zatknout za to, jak špatně s těmi nebohými zvířaty zacházeli. Jako kachňátka se kolem pronesly školačky ve svých uniformách, stále svěžích a nažehlených i po skončení školy. Plaše pokukovaly po hezkých chlapcích v řece, ale když hoši projevili zájem, otáčely s chichotáním hlavy.

	Ty mladé dívky byly pošetilé, stejně jako já. Nenáviděla jsem všechno, na co jsem pohlédla.

	Až když hrozilo, že se co nevidět úplně setmí, a na hladině Tigridu se již odráželo žluté měsíční světlo, sebrala jsem v sobě sílu odejít. Znaveně jsem po břehu vylezla nahoru a pomalu se vracela zpátky. Když jsem vešla do domu, matka, Álija a Mona mě úzkostlivě vyhlížely.

	Předpokládala jsem, že Álija už matce všechno řekla. Pověděla jí, že její nejmladší dcera se zamilovala do muže, který její lásku neopětoval. Byla jsem zostuzená. Ale na tom už nezáleželo.

	Letmo jsem pohlédla na ty tři ženy, které mě ze všech lidí na světě milovaly nejvíc. „Nemohu se o tom dnes bavit,“ zašeptala jsem, když jsem s prsty na rtech proklouzla kolem.

	I přes Álijino zklamané volání a matčiny námitky jsem se uchýlila do svého pokoje, zavřela za sebou dveře a přisunula k nim těžkou kovovou truhlu. Stála jsem a dívala se na svůj odraz v zrcadle.

	Byla jsem extrémně bledá, bílá jako Mona, po čemž jsem vždycky toužila. Ale zatímco její porcelánově bílá tvář působila líbezným dojmem, ta moje měla skvrnitý, nezdravý vzhled. V zrcadle se neodrážela ani špetka krásy.

	Pořád jsem zírala na svůj žalostný obraz, s vědomím, že všechno je ztraceno. Neměla jsem na výběr, musela jsem snést neúnosné. Sarbast požádal o ruku jinou – to byla nezvratná skutečnost. Mé naděje a sny o tom, jak si získám Sarbastovu lásku, byly hnací silou mého života od mých patnácti let, celých sedm roků.

	Nic už jsem nemohla ztratit.
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	Další dva roky mého života jsou téměř bez výjimky poznamenány mým trápením.

	Ačkoli jsem byla mladá a naprosto zdravá třiadvacetiletá žena a absolventka univerzity, dívka, o kterou mělo zájem několik mladých schopných nápadníků, nic z toho nevedlo ke štěstí. Ve skutečnosti jsem se v těch letech utápěla v takové melancholii, že jsem se někdy modlila, aby si mě vzala smrt.

	Pekelná válka s Iránem nebrala konce. S každým uplynulým dnem se situace zhoršovala. Naši mladí muži umírali v neuvěřitelných počtech, celá země byla plná rakví.

	Rodinu postihly další ztráty, skoro stejně tragické jako ty předchozí. Jeden z mých oblíbených bratranců z otcovy strany, syn strýce Osmána Sádik Osmán, se octl na seznamu pohřešovaných. Báli jsme se, že skončil v zajetí.

	Irán tvrdil, že má ve svých žalářích přes 50 000 našich mužů, zatímco my jsme zadržovali necelých 10 000 íránských vojáků. Tento nepoměr měl svůj důvod. Kolovaly zvěsti o tom, že se íránští vojáci odmítají vzdávat a že se jen extaticky usmívají, když se s prázdnýma rukama napřaženýma k nebi vrhají pod kola tanků, aby našli jistou smrt.

	Nenáviděný prezident Saddám Husajn si doma nadělal tolik nepřátel, že atentáty na něj se staly běžným jevem, což zase motivovalo iráckou policii k tomu, aby celý Irák proměnila v jeden velký despotický gulag. Skoro každý Iráčan žil ve strachu z vlastní vlády.

	A v březnu 1985 rozpoutaly Irán a Irák „válku měst“ zaměřenou na civilisty. Bagdád, Kirkúk, Basra a velká íránská města na druhé straně se staly terčem bombardování a raket země-země. Odvety byly na denním pořádku a my nevinní civilisté jsme zůstali uvězněni pod rozbouřenými nebesy, z nichž pršela smrt.

	Pokud šlo o Sarbasta, zmítalo mnou zklamání a hněv. Věděla jsem, že žádná žena jej nemůže milovat tak jako já.

	Ryzí náhoda se přičinila o to, že jsem objekt Sarbastovy touhy viděla, což jen dále umocnilo moje utrpení. Stalo se to jednoho dne odpoledne; byla jsem na univerzitě s jednou ze svých sestřenic. O mé lásce k Sarbastovi nevěděla, ale věděla, že Sarbast je nepokrevní příbuzný mé sestry Álije, a tak když jsme procházely kantýnou, šťouchla mi náhle do ramene a ukázala hlavou se slovy: „Támhle, Joanno, támhle je ta dívka, kterou Sarbast požádal o ruku.“

	Rychle jsem zbystřila. Má sokyně byla velmi krásná. Měla krásnou bílou pleť a nádherné dlouhé světlé vlasy, což je v naší části světa vzácností. Zaplavila mě nenávist.

	Přitočila jsem se blíž a ke svému údivu ji uslyšela mluvit. Hlas měla tak drsný a hluboký, že mi spadla čelist.

	Vždycky jsem slýchala o tom, že Bůh nikdy nezahrne jednu osobu všemi požehnáními, a tento skřípavý ženský hlas byl důkazem. Bez ohledu na její krásu a dlouhé vlasy se její přitažlivost okamžitě vytratila. Moji žárlivost vystřídal údiv, že by žena s tak protivným hlasem mohla připadat Sarbastovi atraktivní.

	Za nějaký čas jsem se ovšem dozvěděla, že Sarbastova nabídka k sňatku byla nakonec zamítnuta! Světlovlasá kráska si ho odmítla vzít, pokud by nesplnil jisté podmínky. Měla trochu nečekané požadavky – vzhledem k tomu, že byl Sarbast Kurd. Chtěla, aby skoncoval s životem pešmergy. Rovněž požadovala, aby opustil Kurdistán. A nakonec si vymínila, že musí získat povolení k odchodu z Iráku a ucházet se o občanství v nějaké evropské zemi. Jinak by její odpověď zněla: ne.

	Nepřekvapilo mě, že Sarbast na její sobecká ultimáta nepřistoupil, neboť jsem věděla, že na kurdskou věc by nikdy nerezignoval. Muž, kterého jsem milovala, by Kurdistán dobrovolně nikdy neopustil.

	Jakkoli mi ta zpráva zvedla náladu – vždyť jsem ani nikdy nepředstírala, že jim přeji šťastné manželství – zamítnutí jeho nabídky přesto nevzkřísilo mé naděje, že se vezmeme a budeme spolu žít. Ve skutečnosti jsem byla rozhodnutá, že na Sarbasta jednou provždy zapomenu. Konečně jsem naplno pochopila, že Sarbast mě nemiluje a že mě ani nikdy nemiloval. Už nikdy se takto neponížím, předsevzala jsem si. Nikdy!

	Dostudovala jsem, ale místo abych si našla práci ve svém oboru zemědělského inženýrství, nechala jsem se zaměstnat jednou cestovní kanceláří. Byla to práce s lidmi, jež vyhovovala mé společenské povaze, a navíc dobře placená. Vydělávala jsem dvakrát víc než inženýr. Poprvé v životě jsem měla vlastní peníze, i když z každé výplaty jsem dávala většinu matce na domácnost. Protože byla válka, zboží se nejen těžko shánělo, ale bylo i velmi drahé.

	Má práce mi skýtala jedinou útěchu v životě, tedy alespoň nějaký čas. Válka zuřila na plné obrátky a o turistickém ruchu nemohla být řeč. Iráčané měli zákaz opustit zemi, pokud se nejednalo o oficiální výjezd z pověření vlády. Místo toho naše agentury zajišťovaly příjezd emigrantů, kteří mířili do Iráku, aby obsadili pracovní místa našich mužů, kteří bojovali ve válce.

	Jednoho dne jsem obdržela předvolání, z něhož mi šel mráz po zádech.

	Když jsem jednou ráno v půli roku 1986 přišla do práce, u dveří na mě čekal šéf, očividně rozrušený. Pokynul mi, abych šla do jeho kanceláře, zavřel dveře a šeptem mi sdělil zlověstnou zprávu: „Joanno, mělas návštěvu. Byli od tajné policie. Máš se zítra dostavit na jejich ústředí.“

	Chvíli tiše stál, ruku položenou na srdci, a vrtěl znepokojeně hlavou. Nakonec se zeptal: „Máš nějaké tušení, čeho se to týká?“

	Pokrčila jsem rameny. „Ne. Nemám.“

	A mluvila jsem pravdu. Nespáchala jsem žádný zločin. Dělala jsem svou práci. Chodila domů. Navštěvovala se s rodinou. Občas jsem zašla na návštěvu k přítelkyni. A velmi zřídka jsem se s rodinou vypravila do kina.

	Ani v Kurdistánu jsem poslední dvě léta nebyla. Severní oblast Iráku se stala nebezpečnou válečnou zónou. Na každém rohu tam byly silniční zátarasy a slyšeli jsme, že odvlékají nevinné Iráčany do vězení jen za to, že do této oblasti přicestovali. Kurdistán byl zkrátka nepřístupný.

	Předvolání od tajné policie se mnou pořádně otřáslo. Byla jsem napůl Kurdka. Před válkou s Íránem jsem trávila hodně času na kurdském severu, v oblasti pokládané za doupě nenáviděných nepřátel vlády. Můj bratr uprchl ze země do Evropy, aby se už nikdy nevrátil. A prostřednictvím sestry Álije jsem byla ve spojení s mužem, který platil za nejodpornějšího zločince vůbec, s pešmergou. Všechny tyto věci by vypadaly podezřele, kdyby si na ně tajná policie posvítila.

	V neblahé předtuše jsem se zachvěla. Nejraději bych utekla. Ale nebylo kde se skrýt. Nezbývalo mi, než se druhý den dostavit na jejich předvolání.

	Chudák můj šéf si dělal starosti a v obavě o mé bezpečí se dokonce nabídl, že mě doprovodí, což by udělalo jen málo Iráčanů. Ačkoli byl baasista, věděla jsem, že je členem strany ze stejného důvodu jako mnozí jeho spoluobčané. Neměli na výběr. Nikdy bych nepřipustila, aby kvůli mně tak riskoval.

	„Ne. To bude dobré,“ ujistila jsem ho, ale přesvědčená jsem o tom nebyla.

	Pro případ, že bych se nevrátila, jsem o nečekaném předvolání zpravila Áliju a Hádího. Matku jsem znepokojovat nechtěla, neřekla jsem jí raději nic. Kdyby mě uvěznili, pak by bylo dost času na to, aby se do věci vložila.

	Každý, kdo žil v Iráku, slyšel hrůzná vyprávění o Saddámových věznicích. Přestože jsem byla ve spojení s Kurdy, až do té doby jsem se šťastně vyhýbala jakýmkoli problémům s policií, ale možná mě teď štěstí opustilo.

	Nemohla jsem usnout. V představách jsem se děsila toho, co přinese ráno. Možná je to poslední noc, kdy si mohu vychutnat pohodlí vlastní postele, říkala jsem si. Vždyť existovalo mnoho nevinných Iráčanů jako já, kteří hnili v některé z mnoha věznic roztroušených po celé zemi.

	V Iráku byla pestrá škála věznic. Například takové, kde Iráčany věznili v dírách v zemi, o čemž se na vlastní kůži přesvědčili Hádí a Raad. Existovaly obávané věznice s rakvemi, kde vězně zamykali do rakví s malým otvorem, kudy dovnitř proudil vzduch, a pouštěli je ven na jednu hodinu denně. Nebo vlhké žaláře, kde vězni nikdy neviděli slunce.

	V Iráku žádná dobrá vězení nebyla. I obyčejné věznice, kde nepraktikovali bizarní metody uvěznění, vzbuzovaly hrůzu kvůli přelidnění.

	V nejlepším případě bych skončila v úzké cele tísnící se mezi spoustou dalších žen. Nebylo by tam dost místa ani na to, abych mohla rozpřáhnout ruce nebo stát rovně. Musela bych spát na vlhké betonové podlaze bez lůžkovin. Možná by tam byl jediný záchod, možná ani to ne, a kdyby ano, byl by záchod jediným místem nabízejícím trochu prostoru.

	V hlavě jsem si promítala nejrůznější druhy mučení, kterým bych mohla být podrobena, neboť už jsem slyšela o elektrošocích, zavěšování na hácích a vytrhávání nehtů. Kolovaly zvěsti o zrcadlových místnostech, kde znásilňovali ženy, zatímco jejich mužští příbuzní se na to museli dívat.

	Chvěla jsem se hrůzou. Co se stane mně? Co jsem udělala, že to upoutalo jejich pozornost? Vybavovala jsem si všechno, co jsem v uplynulých měsících dělala, a nic mě nenapadalo. V Kurdistánu jsem nebyla. Ani mě nikdo ze severu nekontaktoval.

	Než jsem se nadála, bylo ráno; s těžkým srdcem a opuchlýma očima jsem nasedla do taxíku, abych se poslušně dostavila na ústředí tajné policie v parku Sadún.

	Řidič taxíku byl muž středního věku s laskavou tváří. Mhouřil ustaraně oči, ptal se, jestli na mě může počkat, a vyjádřil obavu o mé bezpečí. Řekl, že má tři dcery a že by nedovolil, aby některá z nich šla do té budovy sama.

	Požádala jsem ho, aby se, bude-li to možné, vrátil za dvě hodiny. Slíbil mi, že pokud na něj nebudu čekat, pojede k Áliji a Hádímu a sdělí jim, že mě zadrželi. Ten hodný muž se za mnou díval, dokud jsem nezmizela ve dveřích policejní budovy, a jeho starostlivost mi připomněla, že slušní Iráčané ještě existují.

	Ze zdí budovy stoupal jako pára zápach starého potu. Odér strachu, pomyslela jsem si, vyždímaný z těl nevinných mučených lidí.

	Po vstupu jsem sdělila své jméno úředníkovi, který seděl za velkým kovovým psacím stolem. Naškrábal mé jméno na arch linkovaného papíru, který měl přicvaknutý klipsem na staré psací desce. Když úředník sklonil hlavu, nakoukla jsem na seznam. Nad mým jménem figurovala spousta dalších jmen, ale přesto jsem byla v čekárně jediná. Kam se všichni ostatní poděli?

	Úředníkovi pořád vyzváněl telefon, rozmrzele do něj bručel. Ve volné chvíli mi ukázal na několik židlí a vybídl mě, abych si sedla. Uposlechla jsem.

	Čekárna v přijímacím výklenku byla malá a špinavá. Ve skutečnosti vypadal celý interiér ošuntěle. A to v zemi, která měla druhé největší zásoby ropy na světě. Šest let válčení zcela vyčerpalo iráckou státní pokladnu. Všechny peníze z ropy se utrácely za tanky, letadla a bomby.

	Vzdychla jsem a rozhlédla se kolem, jestli neuvidím něco zajímavého. Ale nic v mém okolí mě nezaujalo. Ze zdí se místy odlupovala tmavohnědá omítka. Světle modrý umělohmotný potah na židlích byl potrhaný a trčely z něj ošklivé chomáče čalounění. Stál tam jeden dřevěný stolek s otlučeným popelníkem, který přetékal cigaretovými nedopalky.

	Prakticky každý v Bagdádu kouřil. Kdo by měl důvod přestávat s kouřením v zemi, kde mu smrt stejně kynula ze všech stran? Já ne.

	Jak ráda bych si zakouřila. Ten zlozvyk jsem si osvojila krátce poté, co Sarbast požádal o ruku jinou. Kouřila jsem však tajně. Nikdo z rodiny to nevěděl, ačkoli Álija a matka mě podezíraly, protože to cítily z mých dlouhých vlasů, v nichž bohužel pach tabákového dýmu dobře ulpíval.

	Nebylo však přípustné, aby slušná žena v Iráku kouřila na veřejnosti, a tak jsem své rozjitřené nervy neměla čím uklidnit. Jen jsem doufala, že se při výslechu nezhroutím. To nesmím, předsevzala jsem si.

	Mí vyšetřovatelé budou jistě násilníci, říkala jsem si, násilníci, kteří vládnou za pomoci strachu. Ze všech těch historek, které jsem si vyslechla od Raada, Hádího, Sarbasta a mých kurdských příbuzných, jsem věděla, že největší radost jim působí, když mohou nevinným lidem nahánět hrůzu.

	Ale slíbila jsem si, že ať už budou dělat nebo říkat cokoli, zachovám klid. Přesto jsem byla rozrušená. Vždycky jsem měla problémy udržet svůj jízlivý jazyk na uzdě. Ale zatímco přátelé a rodina si mě kvůli mému ostrovtipu dobrácky dobírali, věděla jsem, že muži v této budově by mi se škodolibou radostí zlámali vaz.

	Soustředila jsem se na úředníka za přijímací přepážkou a přemítala nad tím, jak asi sám před sebou ospravedlňuje své zaměstnání a jestli z toho má radost jeho rodina.

	Bylo zajímavé sledovat toho muže, jak je veledůležitě zabrán do plnění úřednických povinností a nemá čas na to, aby znepokojenému návštěvníkovi věnoval uklidňující pohled, takový malý projev laskavosti, který by ho nestál zhola nic.

	V tu chvíli vešel do místnosti menší zavalitý muž v pomačkané policejní uniformě a zavolal mé jméno. Zhluboka jsem se nadechla, napřímila záda a bez jediného zachvění ho následovala; v té pochmurné čekárně už mi bylo tak úzko, že jsem náhle zatoužila, aby výslech začal.

	Zavedl mě do malé, tlumeně osvětlené místnosti, kde vedle sebe seděli dva tlustí muži. Židle měli tak blízko u sebe, až jsem si pomyslela, že jsou možná svařené k sobě. Před nimi stála jedna osamocená židle. Nevyzvali mě, abych si sedla, ale já se bála, že se pode mnou podlomí nohy, a na židli jsem se doslova svezla.

	Důstojníci tajné policie byli ztělesněné protiklady. Muž sedící nalevo měl dlouhý a hustý knír, zatímco chmýří nad rtem toho druhého bylo prořídlé. Muž s bujným knírem byl plešatý, hlavu toho druhého pokrýval porost zdravých napomádovaných vlasů, které měl složitě vyčesané do vlny nad čelem, připomínající účes Elvise Presleyho. Za jiných okolností bych se ho na ty husté vlasy zeptala.

	Podle jejich zvířecího vzezření a podle toho, kde pracovali, bych soudila, že budou hrubí a neotesaní, ale oni se kupodivu chovali uhlazeně a zdvořile.

	Plešatý muž zahájil poněkud zdráhavě rozhovor: „Dobrý den. Víme, že jste z rodiny Askaríjových. Vítáme vás.“

	Rty se mi sice nekontrolované chvěly, ale roztáhla jsem je do širokého úsměvu, jako by můj život nebyl ve smrtelném nebezpečí, jako bych byla jejich dobrá známá, která se zastavila, aby pozvala jejich rodiny na nějakou oslavu.

	Muž, kterého jsem si pro sebe pojmenovala Elvis, se zdvořile zeptal: „Jak se máte?“

	„Dobře.“

	„A vaše práce vás uspokojuje?“

	„Ano. Samozřejmě.“

	Elvis otevřel fascikl, který držel v ruce. „Slečno Askarí, máme tu o vás záznam.“

	Seděla jsem na tvrdé židli tak toporně, že mě začínala bolet záda. Zavrtěla jsem se a přehodila si nohu přes nohu.

	„V tomto spise stojí, že pracujete v odvětví turistického ruchu.“

	„Ano. To je pravda.“

	„Ale tady stojí, že profesí jste inženýrka. Vystudovala jste zemědělské inženýrství.“

	„Ano. To je pravda.“

	„Tady stojí, že jste byla docela dobrá studentka.“

	„Ano. To je pravda.“

	„Nepracujete v oboru, který jste vystudovala. Je to pravda?“

	„Ano. To je pravda.“

	„Povězte nám, slečno Askarí, existuje nějaký důvod, proč jste se rozhodla zvolit si zaměstnání, kde se běžně setkáváte s cizinci? Zajímá nás, proč dlouhá léta studujete, a pak na svůj obor zanevřete.“

	Hlavou se mi mihla představa Sarbasta. Nemohla jsem těmto mužům říci pravdu, že jsem učinila hloupé rozhodnutí, neboť jsem se zamilovala do muže, který byl teď pešmergou. Určitě by mě zatkli a drželi jako rukojmí, dokud by se Sarbast nepřihlásil, aby se jim vydal místo mě. Pak by Sarbasta popravili.

	Měla jsem na něj zlost, ale ne až takovou.

	Nemohla jsem jim přiznat ani druhou pravdu, že totiž brzy po zahájení studia na univerzitě jsem zjistila, že svoji specializaci nenávidím. Měla jsem raději literaturu. Ale jakmile se člověk v Iráku jednou pro něco rozhodl, už to nešlo změnit.

	Při vědomí, že náš pohovor určitě nahrávají, sebrala jsem všechnu vůli, abych si vyčistila hlavu, rychle zapřemýšlela a hlavně nedala najevo strach. „Byla to prostě otázka platu. V turistické branži se berou lepší peníze. Otec mi zemřel, když jsem dospívala. Má matka nepracuje. Přispívám na domácnost.“

	„Chápu.“ Elvis zalistoval mým spisem. „Tady stojí, že máte bratra, Saada Askarího, který rodinu finančně podporuje. Je to pravda?“

	„Je pravda, že můj bratr je pořád doma. A je pravda, že nám pomáhá. Ale má vážné zdravotní problémy. A má manželku. Má jiné povinnosti. Jsem dospělá, musím pomáhat.“

	„Hmmm, narodila jste se 13. května 1962, je to správně?“

	„Ano, to je správně.“

	„Takže je vám třiadvacet, už brzy budete mít čtyřiadvacet, je to správně?“

	„Ano. To je pravda.“

	„Povězte nám, slečno Askarí, jsme zvědaví. Povězte nám, proč nejste ve svém věku ještě vdaná?“

	„Já nevím.“

	Elvis a jeho partner si vyměnili nevěřícné pohledy. „Vy to nevíte?“

	„Ano. Ne. Ano. Je to pravda. Já nevím, proč nejsem vdaná.“ Elvis přimhouřil oči a znervóznil mě upřeným pohledem. Odkašlala jsem si, sklopila hlavu a předstírala, že si prohlížím sukni a že z ní ometám imaginární smítko. „Vy jste Kurdka, slečno Askarí?“

	„Má matka je Kurdka. Otec byl Arab.“

	„Pokládáte se za Kurdku? Pokládáte se za Arabku? Nebo se cítíte být obojím?“

	A je to tady, pomyslela jsem si. Opět se ukázalo, že když má člověk kurdskou krev, staví jej to do totálního podezření.

	„Ano. To je pravda.“

	„Co je pravda?“

	Zalhala jsem. Vždycky jsem se pokládala za Kurdku, ale věděla jsem, jaké nebezpečí se v této otázce tají. „Cítím se být obojím.“

	„Povězte nám, slečno Askarí. Proč jste nikdy nevstoupila do baasistické strany?“

	Ach! Tenhle Elvis byl mazaný, podsunul mi jednu z nejdůležitějších otázek doby jako nepodstatný dotaz. Měla jsem však odpověď připravenou, neboť jsem věděla, že jakákoli otázka týkající se členství ve straně bude rozhodující.

	„Měla jsem doma hodně práce. Otec zemřel. Matka se potýkala se spoustou potíží. Má sestra byla nemocná. A bratr byl na frontě v době, kdy začala zákopová válka. Neměla jsem čas na nic než školu a domov. Nechtěla jsem být zahálčivá členka strany, která se nemůže plně angažovat. Nebyla bych pro stranu žádným přínosem.“

	„Povězte nám, slečno Askarí, tady stojí, že vaše nejlepší přítelkyně ze studií, mladá dáma jménem Džinán, byla velmi aktivní členkou strany. Je to pravda?“

	„Ano. To je pravda.“

	Nemohla jsem jim samozřejmě říct, že Džinán baasistickou stranu nenáviděla, že do ní vstoupila jednoho nešťastného dne pod nátlakem, když jí zrovna nepřišla na jazyk vhodná výmluva. Má drahá přítelkyně uvízla v pasti a skončila jako jedna z tisíců řadových členů strany.

	S Džinán jsme se tajně vysmívaly baasistům s tou jejich přihlouplou „baasistickou rétorikou“, s jejich veledůležitostí, podezíravostí, s jejich toporným chováním a arogantní jistotou, že mají právo obtěžovat ostatní studenty.

	Když baasističtí studenti chtěli pověřit jednoho ze svých řad, aby mne přiměl vstoupit do strany, přihlásila se Džinán. Poté se často stávalo, že mě odpoledne po škole zastavila na chodbě a zašeptala: „Pojďme na kávu, Joanno. Mám na tebe dnes apelovat.“

	A tak jsme šly na kávu. V uvolněné atmosféře jsme se bavily o módě, manželství a příbuzných, ale vždy s vážnými výrazy ve tvářích, protože jsme věděly, že někde v kavárně sedí informátor, další člen, který má za úkol Džinán sledovat, aby měli jistotu, že opravdu vynakládá spoustu času na to, aby mě přemluvila ke vstupu do strany. Na další baasistické schůzi Džinán poslušně referovala o tom, že mám v rodině dva nemocné členy a že musím chodit z vyučování rovnou domů, abych až do tmy pracovala na zahradě, kde pěstuji zeleninu, a teprve pak se mohla věnovat studiím. Ujistila je, že jinak toužím ze všeho nejvíc po tom, abych mohla do baasistické strany vstoupit, a že jsem připravena udělat to při první příležitosti.

	A tak jsme to na ně hrály během celého studia. Díky Džinán jsem k těm protivným baasistům nikdy vstoupit nemusela.

	„Slečno Askarí, pracujete v citlivém oboru, kde jste ve styku s návštěvníky naší země. Proto musíte vstoupit do strany.“

	„Ale co má matka?“

	„Vaše matka bude v pořádku, slečno Askarí. Bude na svou dceru, členku strany, patřičně hrdá.“

	Plešatý vyšetřovatel se předklonil. „Nebo si snad myslí, že členství ve straně je pod úroveň?“

	Elvis prudce povytáhl černé obočí, až se mu vlna nad čelem zachvěla. Zašeptal: „Vaše matka je proti straně, slečno Askarí?“

	Připojil se k němu plešoun, jehož hlas vzrušením zesílil: „Pokud ano, je vaší povinností jako loajální Iráčanky nahlásit ji, i když je to vaše matka.“

	Cítila jsem, jak mi po zádech stékají krůpěje potu. Ta jejich nevinná hra začínala být pěkně nebezpečná. Musela jsem je uzemnit svou pohotovostí.

	„Ne, to ne. Má matka není proti straně. Prezident je členem strany. Ona prezidenta ctí. A stranu také. Ale potřebuje mě doma. Je stará. Je nemocná.“

	„Doma bydlí ještě vaše sestra. Je to pravda, slečno Askarí?“

	„Ano. To je pravda.“

	„Pak se o vaši postarší matku může jistě starat vaše sestra. Nemám pravdu?“

	Mí vyšetřovatelé byli chytří. Jak mistrně lákali člověka do pasti! Každou otázku měli předem promyšlenou, byla to lstivá hra. A jak se dozvěděli o Moně?

	„Je pravda, že má sestra bydlí doma. Ale není pravda, že může matce pomáhat. Má sestra Mona je v mnoha ohledech prakticky invalidní.“

	„Vaše sestra je invalidní?“ Ozvalo se šustění papírů, když Elvis listoval mezi dokumenty. Jeho hlas zněl nejistě: „Ve vašem záznamu o tom není ani zmínka.“

	„Ano. Je to naprostá pravda. Má sestra je nemocná. Nemůže se o sebe starat sama. A má malé dítě. Matka o ně pečuje, když jsem v práci, za pomoci manželky mého bratra. Ale matka je už starší a nemůže o ně pečovat dvacet čtyři hodin denně. Když se vrátím domů, přebírám odpovědnost já.“

	Elvis pleskl mým fasciklem o stůl, popadl ve spěchu pero a začal na okraje připisovat poznámky.

	Ach, to jsem tomu dala! Monin mentální stav byl nyní zaprotokolován do policejních záznamů. Nejistě jsem se zavrtěla.

	Chudák Mona. Osud jí nepřál už v lůně, které sdílela se svým dvojčetem: ze Saada se vyvinulo zdravé a silné dítě, kdežto Mona přišla na svět malinká jako panenka na hraní. V rodině se konala veliká oslava, když měla Mona první narozeniny, protože si nikdo nemyslel, že se jich dožije. S průběhem let se její stav nijak nelepšil. Ve skutečnosti byla fyzicky i mentálně s každým uplynulým rokem ještě křehčí. Ale poslední dva roky byly pro Monu vůbec nejhorší.

	Má sladká sestra stěží přežila domluvenou svatbu, a když se po svatbě odstěhovala do domu manželovy rodiny, její mentální zdraví se začalo ještě více zhoršovat.

	Já sama jsem proti tomu sňatku protestovala, ale nemohla jsem nic dělat. Má kultura vnucuje manželství každému, i těm, kteří se pro tuto instituci nehodí, což byl případ Mony, která už od dětství trpěla vážnými depresemi. Lidé věřili, že „dívky se musí vdávat“, že pro ženu je to velká potupa, když propásne příležitost stát se manželkou a matkou. A tak Monu provdali.

	Její manželství bylo pochybné i z jiných důvodů, nešlo jen o Monino křehké zdraví. Její manžel byl moc starý. A její tchyně krutá. Tito dva tyrani, kteří se vydávali za obyčejné lidi, začali mou povolnou sestru zneužívat jako otrokyni. Mona za několik týdnů otěhotněla a po velmi těžkém porodu se jí narodila dceruška jménem Nadja.

	Manželství Mony se po narození malé Nadji rychle zhroutilo. Vedle toho, že se musela starat o novorozence a čelit požadavkům krutého manžela, po ní sadistická tchýně ještě chtěla, aby i nadále vykonávala tu nejtěžší dřinu v domácnosti. Když nebyla schopna plnit všechny úkoly k jejich spokojenosti, začali ji tchýně a její syn mlátit.

	Mona byla jemná dívka, na kterou nikdo nikdy nezvýšil hlas ani nevztáhl ruku. Jednoho dne, když se vyhýbala jejich ranám, vyběhla ven z domu. V tom zděšení a zmatku utekla bez dítěte a zamířila rovnou domů. Matka by Monu nenutila, aby se tam vrátila. Ale zůstala u nich Nadja. Manželova rodina teď tvrdila, že má právo si ji ponechat, neboť v Iráku se děti svěřují do péče otců. Když se však u jejich dveří objevila matka, nějak ty zrůdy přesvědčila, aby jí Monino dítě vydali.

	Ačkoli nyní byla i s dítětem opět doma a už nikdy se nemusela bát špatného zacházení, ta strašná epizoda Monu těžce poznamenala. Stáhla se skoro úplně do ústraní, pokud si zrovna láskyplně nehrála se svým drahouškem Nadjou.

	Elvis vypadal znechuceně. Očividně za to mohl můj spis. Jeho nekompletnost zřejmě nahrávala v můj prospěch; vyšetřovatel prudce vstal a propustil mě se zlověstným varováním: „Slečno Askarí. Máte několik měsíců na to, abyste si dala své záležitosti do pořádku. Pak vstoupíte do baasistické strany a stanete se aktivní členkou. Jinak nemůžete pracovat v turistickém sektoru.“

	Všechna zdvořilost šla stranou, když na mě vyštěkl: „A teď odejděte.“

	Přikývla jsem: „Děkuji vám za laskavost,“ a pak jsem se co nejrychleji vzdálila z přítomnosti těch temných postav, pryč z té tmavé místnosti, prošla jsem ponurou chodbou a vyšla do slunečního světla, kde jsem zhluboka vydechla z plic zlověstný baasistický vzduch.

	Nezatkli mě. Nepůjdu do vězení, alespoň prozatím ne. Popravdě, měla jsem chuť tančit. Spatřila jsem starého známého řidiče taxíku; čekal na mě v autě na druhé straně silnice.

	Když viděl, jak jsem šťastná, očividně se mu ulevilo. Ačkoli jsme se my Iráčané naučili být při řeči s cizími lidmi zvlášť ostražití, věděla jsem, že před tímto mužem se bát nemusím, a zatímco jsme jeli, dala jsem se do řeči a vyprávěla mu něco ze svých děsivých zážitků, také jsem se mu svěřila, že mi dali jen několik měsíců, než budu muset vstoupit do baasistické strany, jinak budu čelit hrozným následkům.

	Taxíkář reagoval kupodivu docela vesele: „Nebojte se. Za tři měsíce se může stát cokoli.“

	Otočil hlavu, zadíval se mi přímo do očí a zeptal se: „Znáte ten příběh o králi, který nabídl pohádkové bohatství tomu, kdo naučí mluvit jeho osla?“

	Byla jsem tak šťastná, že jsem se smála už předem: „Ne. Ten příběh neznám.“

	„Já vám ho povím,“ odvětil dychtivě, jednu ruku na volantu a druhou vztyčenou triumfálně ve vzduchu. „Ten král nabídl tomu, kdo bude ochoten se toho úkolu ujmout, odměnu předem. Nauč toho osla mluvit a peníze si nechej. Ale pokud by osel na konci roku stále hýkal a nemluvil, měl dobrovolník zaplatit životem. Královu nabídku přijal muž, o němž se říkalo, že je nejmoudřejší v celém království. Vzal si peníze a řekl ano, prý naučí toho osla mluvit. Přátelé ho varovali a ptali se, jestli nepřišel o rozum, neexistují přece důkazy o tom, že by se někdy nějaký osel naučil mluvit. Tento muž byl však optimista. Zastával moudrý názor, že během roku by se mohlo stát mnoho věcí. Král by mohl zemřít. On by mohl zemřít. Osel by mohl pojit. Anebo by se snad mohl stát zázrak a osel by se naučil mluvit.“

	Zasmála jsem se.

	Ten dobrý řidič se na mě podíval zpětným zrcátkem a ve tváři mu zářil vědoucí úsměv. Potutelně zamrkal a ztišil hlas: „Kdo ví? Prezident by mohl zemřít. Ti dva vyšetřovatelé by mohli zemřít. Íránci by se mohli probít do Bagdádu. Budova tajné policie by mohla shořet. Vaše rodina by se mohla odstěhovat. Za tři měsíce se může stát cokoli!“

	Později jsem si měla z tohoto rozhovoru vybavit každičké slovo.

	Ale v té chvíli jsem nemohla tušit, že v mém životě se co nevidět všechno změní. Brzy jsem měla navždy opustit Bagdád. Do baasistické strany jsem nikdy nevstoupila.

	A nejpodivuhodnější na tom bylo, že můj osud měl být velmi důležitým způsobem spojen s oslem. V onen den, kdy jsem v tom taxíku ujížděla rušnými ulicemi Bagdádu, se jeden osel plahočil po úpatích hornatého Kurdistánu a cílem jeho dlouhé cesty byla Sulejmáníja. Ten osel nesl těžké vaky a rance. A v jednom z těch vaků byl pečlivě uschovaný dopis – adresovaný Joanně Askarí z Bagdádu, dopis naprosto nečekaný, dopis napsaný o mnoho měsíců dříve, dopis, který navždy změnil můj život.

	 


KAPITOLA 14: MILOSTNÉ DOPISY

	 

	BAGDÁD A SULEJMÁNÍJA

	1986-1987

	 

	Nový rok

	 

	Má drahá Joanno,

	 

	s příchodem nového roku cítím ve vzduchu jistou melancholii. Měli jsme tady v horách malou oslavu a pak jsem se vrátil ke svému peru, abych pozdravil Nový rok. Snil jsem o tom, že v tento den, na Nový rok, budu mít splněno své toužebné přání – začnu nový život po tvém boku.

	Jsi pro mě vším.

	Prosím, přijmi moji nabídku.

	Prosím, staň se mou ženou. Udělej ze mě úplného člověka. Sarbast

	 

	„Cože?“ vyhrkla jsem nahlas a vzápětí semkla rty. Skepticky jsem otáčela v rukou ten jediný list papíru a zkoumala jeho druhou stranu, pak světle hnědou obálku, zepředu i zezadu. Po poštovní známce ani stopy.

	Chviličku předtím vtrhla do domu Álija a hlasitě volala: „Joanno! Dopis! Dopis pro tebe. Z Kurdistánu!“

	Zazvonil výstražný zvon. Sarbast byl zabit a někdo mi to píše. Ale proč by mě to mělo zajímat?

	Přesto jsem k ní natáhla ruku a poručila: „Dej mi to!“

	Zatímco jsem nedočkavě škubala obálku, Álija mě neustále přerušovala svými výkřiky, dovětky a dotazy: „Musí být od Sarbasta, Joanno. Byl doručen osobně, dnes ráno, jedním z Hádího bratranců ze Sulejmáníje. Je od Sarbasta? Ten bratranec řekl Hádímu, že tenhle dopis přinesla k nim domů nějaká záhadná žena, kterou neznal. Uslyšel klepání na dveře. Otevřel dveře. A ona tam stála. Vypadala drsně, říkal, jako by se předtím trmácela v horách. Beze slova mu ten dopis předala. Pak odešla. Neměl šanci se na cokoli zeptat. Věříš tomu, že mu neřekla ani slovo? Je to od Sarbasta? Přece mohla něco říct!“

	„Álijo! Prosím. Nech mě chvíli být.“

	Začínala mě ze sestry bolet hlava.

	Álija si už nějakou dobu dělala vážné starosti o mé zdraví. Nic z toho, co jsem řekla, ji nepřesvědčilo o tom, že jsem Sarbasta jednou provždy pustila z hlavy. Má sestra věřila, že s žádným mužem kromě Sarbasta nemůžu být nikdy šťastná, a tajně doufala, že k sobě se Sarbastem nalezneme cestu zpátky.

	Přečetla jsem si ten dopis znovu. Nemohl to být žert? Kdo ho poslal? Dopis byl napsán před několika měsíci, na počátku roku.

	Nemohla jsem uvěřit, že je od Sarbasta, ačkoli květnatý styl naznačoval, že by to mohl být on, neboť Sarbast byl básník. Ale když jsem Sarbasta viděla naposledy, v jeho srdci pro mě nebylo místo kvůli jiné ženě. Tamten muž by tenhle dopis nenapsal. Nikdy!

	Po výslechu tajnou policií jsem začala být nedůvěřivá. Možná ten dopis poslali Elvis a jeho plešatý partner. Co když náš dům sledují? Kdybych teď napsala odpověď, možná by mě zatkli a odsoudili na dlouhá léta do vězení za to, že jsem komunikovala s nepřáteli Iráku, s pešmergy.

	Podržela jsem dopis na délku paže před sebou. Co když ho někdo napustil nějakou jedovatou látkou? V Saddámově Iráku by mě nic takového nepřekvapilo.

	Držela jsem dopis v natažené ruce a ještě jednou jsem si ta slova četla. Musela jsem připustit, že písmo se opravdu velmi podobalo Sarbastovu rukopisu.

	Ale Sarbast mnou pohrdl a vybral si jinou.

	A teď, bez předchozího setkání a bez nějaké následné komunikace, se se mnou chtěl najednou oženit? Ne, to se mi nezdálo možné.

	Ale když ne Sarbast, tak kdo tedy měl zájem na tom, aby mne ještě více zostudil? Kdo mě nenáviděl tak, že chtěl odpověď na falešnou nabídku k sňatku?

	Dohánělo mě to k vzteku. Zabodla jsem se pohledem do Álije a cítila, jak ve mně doutná nevysvětlitelná zuřivost. Cítila jsem potřebu někomu vynadat!

	„Co se to tu děje?“

	Álija se zatvářila provinile a přitom pokrčila rameny. „Kromě toho, co jsem ti řekla, nic dalšího nevím, Joanno. Dopis přinesl Hádího bratranec, který včera přijel ze Sulejmáníje.“ Vzala mi dopis z ruky. „Ono se to opravdu podobá Sarbastovu rukopisu, Joanno.“ Zahleděla se na dopis pozorněji, podržela stránku na světle, přiblížila ji k očím a zase odtáhla.

	„Nevidím žádné skryté vzkazy. Musí být od Sarbasta. Podívej,“ řekla a ukázala na jeho podpis. „Podepsal se svým jménem. Proč by někdo jiný tolik riskoval, Joanno?“

	Svezla jsem se na židli, položila dopis s obálkou na stůl a přemýšlela nad tím, jak složitou cestu musel dopis urazit, než se dostal do mých rukou; tedy pokud byl skutečně od Sarbasta.

	V Kurdistánu působilo aktivní podzemní hnutí, pašeráci v jednom kuse převáželi peníze, poštu, jídlo a vojenský materiál. Bez tohoto podzemního hnutí by pešmergové nepřežili jediný měsíc.

	Díky neustálým střetům mezi iráckou a íránskou armádou a díky tomu, že Vlastenecký svaz Kurdistánu se spojil s Íránci, se celý Kurdistán rázem změnil v bojiště, na němž se odehrávaly mimořádně kruté boje. Ačkoli Vlastenecký svaz nedávno dobyl značnou část venkova, což byl důvod k oslavě, irácká armáda měla stále v rukou mnoho městských oblastí. A v těchto regionech držených Iráčany se množily silniční zátarasy, až bylo takřka nemožné, aby nějaký Kurd podnikl i tu nejkratší cestu bez ohrožení života. Společná vítězství Kurdů a Íránců prý Saddáma tak rozlítila, že hodlal z jihu na sever přesunout početné posily. Kdyby k tomu došlo, byl by s Kurdistánem konec.

	Obdržet dopis od pešmergy z nebezpečné válečné zóny se rovnalo cennému daru, protože putovat kurdskými horami bylo vždycky ošidné. Žádný pešmerga by neriskoval život pašeráka kvůli pouhému dopisu, pokud by jeho obsah nepokládal za velmi důležitý.

	Takže to byla pravda? Byl to dopis od Sarbasta? Pokud ano, co se změnilo, že nyní dospěl k přesvědčení, že mě miluje?

	A i kdyby, připomněla jsem si krutě, byla jsem stejně jeho druhá volba. Druhá volba! Na to nesmím nikdy zapomenout. Přesto mnou zmítala zvědavost. Přejela jsem konečky prstů v zamyšlení po papíře. Věděla jsem, že dopis v mé ruce, pokud je pravý, urazil pořádný kus cesty. Musel odejít ze Sarbastových rukou před několika měsíci, putoval ukrytý v nákladu na hřbetě osla některého z pašeráků.

	Pašeráci byli nejčastěji muži, ale poštu občas přepravovaly i ženy, protože nebudily takové podezření, a proto se jako tajné doručovatelky výborně osvědčily. V arabské kultuře bylo zvykem držet ženy daleko od frontových linií, a tak iráčtí vojáci nechápali, že kurdské ženy se běžně vystavují smrtelnému ohrožení, aby podpořily kurdskou věc.

	Pašerák s oslem putovali horami, procházeli kontrolními stanovišti a vstupovali do měst. Byla to nebezpečná činnost vyžadující ocelové nervy. Kdyby byl jakýkoli kontraband, ať už pošta pešmergů, vojenské zásoby nebo i jídlo, na kontrolním stanovišti objeven, zaplatil by pašerák nebo pašeračka životem. Jejich rodina by se o tom nikdy nedozvěděla a byla by nucena už navždy žít v mučivé nejistotě.

	Jakmile dorazil pašerák do města, vyhledal rodinu vybraného pešmergy, na kterou připadl úkol doručit dopis nějakým způsobem adresátovi. Tímto započal další svízelný proces.

	Naše těžce zkoušená země byla jako jedno velké vězení pod neustálým dozorem. Doručit poštu od pešmergy byla riskantní záležitost.

	Kdyby k ověření pravosti stačila špína, pak by dopis musel být od Sarbasta. V záhybech stránky hustě ulpíval prach.

	Zvedla jsem obálku k nosu. Byla cítit zapáchajícím soumarem. Během svých cest po Kurdistánu jsem několikrát přišla do styku s osly a mulami a zjistila jsem, že opravdu velmi páchnou, alespoň mému městskému nosu.

	Pořád jsem přemýšlela a přemýšlela, až Álija odešla se slovy, že musí jít domů za svými chlapci.

	„Dej mi vědět, jestli je to od Sarbasta,“ připomněla mi, když za sebou zavírala dveře.

	Sevřela jsem dopis v ruce a vyšla si do zahrady, kde jsem si sedla na židli, abych si ho přečetla potřetí.

	Když se domů vrátili matka, Mona a Saad, strčila jsem si dopis do kapsy a nic jim neřekla. Večer před spaním jsem dopis znovu vytáhla, a než jsem se převlékla do noční košile, ještě několikrát jsem si ho přečetla. Převalovala jsem se na lůžku. Nemohla jsem usnout.

	Pokud dopis byl od Sarbasta, proč nepřipojil vysvětlení týkající se onoho magického dne, kdy jsme byli na univerzitě? Naše srdce se toho dne setkala. Co se stalo? Proč mě tehdy nepožádal, abych si ho vzala? Proč nevysvětlil své chladné chování v den, kdy jsem mu dala jasně najevo, že se s ním chci vrátit do Kurdistánu? Proč nevysvětlil to, že o ruku požádal jinou? Nenabízel žádná vysvětlení, pouze vyznání lásky.

	Nakonec jsem vzala jako fakt, že dopis je od Sarbasta. Znala jsem jeho rukopis až příliš dobře.

	Přesto na mě dolehl neuvěřitelný smutek. Jindy by ze mě dopis od Sarbasta učinil nejšťastnější ženu v Bagdádu. Nemohla jsem však zapomenout, že jsem v Sarbastových očích až druhá v pořadí. Kdyby jeho světlovláska řekla na jeho návrh ano, pak by se Sarbast oženil s ní a teď už by možná byl otcem.

	Spolkla jsem svou bolest, ale připadlo mi nemožné potlačit svoji hrdost. Dopis jsem ignorovala a neodpověděla.

	Několik měsíců poté mi podobnou cestou přišla báseň. Tentokrát mne však Sarbast neoslovil, ani se nepodepsal.

	 

	Možná jsem ti ukřivdil.

	Možná jsem dospěl k rozhodnutí příliš pozdě.

	Pochyboval jsem

	a teď už vím, jak moc jsem chybil.

	Jistě však vím, že tě miluji.

	Má láska nezná hranic.

	A ty mi drtíš srdce svým mlčením.

	Poruš to mlčení.

	Nebuď tak krutá.

	Jsi na každé stránce, kterou obracím,

	v každém slově, které píši,

	všichni ptáci tu zpívají tvé jméno.

	Bez tebe nejsem nic.

	 

	Takže ptáci teď zpívají mé jméno? Začínalo to být velmi zajímavé.

	I navzdory Sarbastovým procítěným prosbám jsem setrvala ve své zatvrzelosti, nebyla jsem ochotna vyjít mu jakkoli vstříc.

	Když jsem pohlédla do zrcadla, překvapily mě tvrdé rysy, které se v něm odrážely. Posmutněle jsem konstatovala, že se ze mě stal jiný člověk; už nejsem ta veselá Joanna, jíž jsem vždycky byla.

	Schovala jsem báseň na tajné místo, k jeho prvnímu dopisu. Neodpověděla jsem.

	Za několik měsíců přišel třetí dopis, obestřený pachem oslího expresu.

	 

	Nejdražší Joanno,

	 

	kdyby se dal smutek změřit, probouzel bych se každý den pod horou smutku. Kdyby se touha vyjadřovala řečí a tóny, slyšela bys symfonie. Ze zeměpisu neznám nic než krajinu, která se táhne na jih. Z vrcholu této hory vidím jasně jako Zarká al-Jamáma a můj pohled proniká do dáli až k bagdádským branám a do tvého okna.

	Sever se na tebe ptá jihu, vrcholy hor se na tebe ptají bagdádských budov, pekany se na tebe ptají palem, ale odpověď nepřichází. Zdolávám dálky, putuji přes hory a hledám jediné slovo od tebe, ale slova nikde a ty dálky mě zabíjejí.

	Pověz mi, jak najít cestu k tvému srdci, dej mi znamení a já jsem u tebe. Jsem připraven vydat se za tebou, jen mi dej znamení a já za tebou přijdu. Myslím to vážně, když říkám, že obětuji svůj život pro tebe.

	Sarbast

	 

	Poprvé po několika měsících jsem se nahlas zasmála. Sarbastův milostný dopis mě docela pobavil a já si říkala, že když už si o mně povídají vrcholy hor a stromy, začíná to být opravdu vážné.

	Všichni z rodiny už tou dobou o mém dilematu něco věděli, neboť na tak těsném obytném prostoru nelze takové tajemství uchovávat dlouho. Ale poskytla jsem jim jen málo podrobností. Jen Álija a Hádí přesně věděli, jak je Sarbastova milostná kampaň naléhavá.

	Álija mě nabádala, ať jsem ráda, když teď o mě usiluje, ale já nenacházela žádné uspokojení v tom, že se naše role obrátily. Roky se Sarbast choval lhostejně ke mně, zatímco já se zoufale snažila získat jeho lásku. Nyní se zdálo, že on se zamiloval do mě, kdežto váhající stranou jsem byla pro změnu já. Měla jsem dojem, že Sarbast již naši šanci na šťastný život promarnil. Přesto jsem se velmi trápila.

	Opět jsem si připomněla, že k romantické lásce se váže velký zármutek a bolest. Předsevzala jsem si, že budu silná a že se tomu utrpení už znovu nepoddám.

	A pak dorazil čtvrtý dopis.

	 

	Nevyhlašuj mi válku Tentokrát

	Jsem v tomhle městě znaveným cizincem

	Nemuč mě

	Na tu velkou dálku

	Tvá válka proti mně není hrdinská

	Zůstaň se mnou a učiň mě šťastným

	Neslyším nic než tlukot svého srdce

	Hory a stromy

	Se mnou už nemluví

	Jak měly ve zvyku dřív

	Slunce zapadlo

	Další den je rozvrácen mou osamělostí

	Jsem tu na těch horských vrcholech

	Smutný a znavený

	A spolu s mlčící přírodou

	Truchlím

	 

	Pojednou mi před očima vytanul jeho krásný obraz a já se nechala unést vzpomínkami na to, jak a hlavně proč jsem se do Sarbasta zamilovala. Dala jsem se potichu do pláče.

	Do místnosti vešla matka a posadila se vedle mě na postel. Pohladila mě a začala mně vytahovat sponky z vlasů vyčesaných nahoru. Dlouhé kadeře mi sklouzávaly na záda, matka brala prameny vlasů mezi prsty, přikládala si je k nosu a vdechovala jejich vůni. Pak mě políbila na tvář, prstem mi pozvedla bradu a přitáhla si mě tváří k sobě: „Dcero, vypadáš tak smutně.“

	Opřela jsem si hlavu o matčino rameno a začala jsem vzlykat. Cítila jsem, že v místnosti je i Mona, ale má drahá sestra tam jen tiše stála a mlčela. Matka a Mona mne již několik týdnů zpovzdálí pozorovaly. Ve skutečnosti se mnou trpěli všichni členové mé rodiny. Moje staré rány se znovu otevíraly. Sarbastovy dopisy a básně ke mně začínaly pronikat; všechno mě bolelo, cítila jsem se celá rozlámaná. Stala se ze mě nemožná, podrážděná ženská. Saad a jeho žena se mi začali vyhýbat. Mí spolupracovníci si mysleli, že za vším vězí rodinná krize.

	V den, kdy mi dal Sarbast najevo svou lhostejnost, se na mě pověsilo neštěstí, které jsem si odmítala přiznat a které jsem se snažila uvrhnout pod zámek do temného sklepení. Avšak jeho dopisy to neštěstí teď opět vypustily na světlo. Při vzpomínce na krutou bolest, která se zrodila z odmítnuté lásky, jsem se bála, že by se mé utrpení mohlo vrátit.

	Druhý den ráno mě matka požádala, abych si s ní na chvíli sedla. Ve dvou jsme popíjely čaj a bavily se o obyčejných věcech. Pak se na mě matka upřeně podívala a pevným hlasem řekla: „Joanno, ti lidé, kteří doručují dopisy z Kurdistánu, riskují své životy. Byla by škoda, kdyby kvůli těm dopisům, které zůstávají bez odpovědi, zahynul nějaký statečný muž nebo žena.“

	Zarazila jsem se. Vůbec jsem nepomyslela na všechna ta nebezpečí, která kvůli mně ostatní podstupovali.

	Matka mi poklepala na koleno. „Joanno, napiš mu dopis, kde řekneš ano. Nebo mu napiš a řekni ne.“ Políbila mě. „Joanno, já nechci, aby sis toho muže vzala a vedla život bojovnice. Ale jestli ho miluješ a přinese ti to štěstí, já tvoje rozhodnutí podpořím.“

	Hleděla jsem na matku. Za tu oběť, kterou nabídla, jsem ji milovala ještě víc než kdykoli dřív.

	Za stávajících podmínek, kdy irácká armáda horlivě skládala epitafy pešmergům, by jen málo rodin dovolilo svým dcerám, aby si vzaly bojovníka. A to i kurdské rodiny, které podporovaly kurdskou věc. Kurdové přicházeli o mnoho synů. Nechtěli přicházet i o dcery.

	Kdybych odjela na sever a začala žít jako pešmerga, má matka by neustále trnula strachem a nikdy by nevěděla, jestli její nejmladší dítě nepadlo do zajetí, jestli není mučeno, jestli je mrtvé, nebo živé.

	Zachvěla jsem se, zaplavila mě obrovská touha po Sarbastovi. Konečně jsem se rozhodla. Vrhla jsem se jí do náruče. „Maminko!“ Odpověď jsem už znala.

	 


ČÁST TŘETÍ: LÁSKA A TRAGÉDIE V KURDISTÁNU

	 


 

	KAPITOLA 15: LÁSKA A SVATBA

	 

	ZE SULEJMÁNÍJE DO SlRWÁNU

	17. květen až 20. červen 1987

	 

	Moje svatba probíhala bez ženicha. Všechno normální mi bylo odepřeno. Když jsem sklonila hlavu k matčině rameni a pošeptala jí, jak jsem z toho zklamaná, matka mi připomněla, že bych měla být ráda, že svatbu vůbec mám.

	Měla pravdu: prožila jsem si týdny plné nejistoty. Přihodilo se mnoho věcí – od toho dne, kdy jsem se matce s pláčem přiznala, že jsem Sarbasta nikdy milovat nepřestala, navzdory svému odhodlání, že tu lásku zasazenou před deseti lety vytrhnu i s kořeny.

	Nakazila jsem se horečkou čišící z jeho dopisů a básní. Vyznání lásky, kterými mě zahrnoval, byla tak silná a působivá, že moji vášeň opět oživila. Toužila jsem se stát ženou ze svých dětských snů, statečnou ženou, která si vezme svého ztepilého pešmergu, aby žila jako bojovnice v horách Kurdistánu.

	Vzala jsem si matčinu radu k srdci a konečně jsem na Sarbastovy dopisy odpověděla. Ale nenapsala jsem mu milostný dopis, ve který doufal. Místo toho jsem si vylila srdce a pověděla mu o svých pocitech, frustracích a zvolna doutnajícím hněvu. Psala jsem záštiplně o ženě, kterou požádal o ruku, chrlila jsem ze sebe nenávistná slova: že si ve své hlouposti a zaslepenosti zvolil ženu, která se k němu nehodila, se sobeckými požadavky, ženu, která měla hlas jako muž. Zlomyslně jsem dodala, že kdyby byl řekl ano, našel by v manželské posteli chraptící fúrii.

	Díky tomu dopisu Sarbast pochopil, že jeho veselá a roztomilá Joanna má novou povahovou stránku, vlastně novou osobnost, kterou vytvořil on, neboť moje zahořklost měla původ v bolesti, jež mi svým konáním způsobil.

	Můj hněv ho neodradil, ve skutečnosti vyvinul ještě větší úsilí, aby mne přiměl říci ano. Osud naše role zaměnil.

	Álija přiložila – bez mého vědomí – k tomuto dopisu své vlastní krátké psaní, v němž mu sdělila, že o moji ruku se mezitím ucházelo více mužů. Už jsem nemusela trpět v důsledku dlouhých Sarbastových odmlk. Vidina dalších nápadníků byla pro něj tak trýznivá, že v rekordním čase dorazil ze vzdálených hor další dopis: Musím říci ano, jinak to nepřežije.

	Skoro jsem zapomněla, s jakou vášnivostí se Sarbast stavěl ke všemu, co miloval, ať už to byla země, idea nebo rodina. A nyní jsem se ohniskem těch vášní stala já. Bylo nádherné být milována mužem, po kterém jsem tolik let marně toužila.

	Vše skončilo tak, jak mělo.

	Nakonec jsem řekla ano, že si ho vezmu a že opustím život v Bagdádu a pojedu za ním do hor, i kdyby to mělo znamenat, že se ze mne stane uprchlík.

	Nebála jsem se. Byla jsem vzrušením bez sebe, protože tímto rozhodnutím se mi splnily mé sny. Měla jsem se stát ženou pešmergy, bojovnicí za svobodu podporující svého manžela i svoji nádhernou zemi.

	Chystala jsem se, že navždy opustím Bagdád. Svému šéfovi v turistické kanceláři jsem sdělila, že se stěhuji, protože se budu vdávat. Neřekla jsem mu úplnou pravdu: že si beru pešmergu.

	Potají jsem se rozloučila se svými kamarádkami, důvěrnými přítelkyněmi; upřímně se zděsily, když se dozvěděly, že si beru pešmergu z Vlasteneckého svazu Kurdistánu. I v Bagdádu jsme se doslechli, že Saddámovi vojáci již nerozlišují mezi muži z pešmergy a jejich ženami. Když je dopadli, všechny bez výjimky pobili. Ostatním přátelům, s nimiž jsem neudržovala tak těsné vztahy, jsem říkala, že se stěhuji do Sulejmáníje k matčině rodině.

	Znepokojený Sarbast mě volal k sobě. V jednom urgentním dopise psal, že musím Bagdád opustit co nejrychleji, že všechno v Kurdistánu se mění k horšímu. Válečný požár se vymykal kontrole.

	Před pouhým rokem, v roce 1986, se Vlastenecký svaz spojil s Íránci, aby bojovali proti Saddámovi jako svému společnému nepříteli. Irácký prezident divoce běsnil a vykřikoval, že vůdce Svazu Džalál Talabání a jeho bojovníci jsou „agenti Íránu“, a přísahal, že všechny členy Svazu pozabíjí. Také Sarbast byl jeho členem. Velmi brzy jsem se měla v očích našich nepřátel stát členkou Svazu i já.

	Zatímco irácká armáda okupovala v Kurdistánu všechna města, udržovala si pešmerga silné pozice v odlehlých oblastech a za podpory Íránců nyní začala napadat okupační irácké jednotky, s cílem podniknout útok na severně položené město Kirkúk. Na Kirkúk se soustředil zájem všech, neboť ve zdejší oblasti se vyskytovaly velmi bohaté ropné zdroje. Odpověď Bagdádu na obnovenou vojenskou ofenzivu Vlasteneckého svazu byla neobyčejně tvrdá.

	Dne 29. března 1987 vydala Rada revolučního vedení dekret č. 160, který uděloval Alímu Hasanovi al-Madžídovi, vedoucímu „Severního výboru“, plnou moc ke konečnému řešení kurdské otázky. Alí al-Madžíd byl mimořádně krutý muž a právě on měl rozhodnout, zda Kurdové přežijí, nebo zahynou. Byl rozhodnut, že je všechny vyhladí.

	Dva týdny nato zahájil genocidu, kterou si vysloužil nechvalně známé přízvisko „Chemický Alí“. 15. dubna nechal shodit jedovaté plyny na velitelství Vlasteneckého svazu v Sergalú a na jeho komunikační centrálu v Bergalú. Došlo ke ztrátám na životech, ale většina bojovníků přežila, protože chemické směsi byly slabé a vítr nefoukal správným směrem. Když se teď chemická válka stala skutečností, vyvstala o to naléhavější nutnost porazit Saddáma.

	Pešmergové nemohli zvítězit v boji proti neviditelným zbraním, jako byl sarin a hořčičný plyn (neboli yperit), protože bojovníci měli k dispozici jen málo plynových masek a civilisté neměli žádné. Saddám totiž Kurdům zakázal vlastnit plynové masky. Toto nařízení ve své době vyvolalo zlověstné asociace.

	Kdyby Vlastenecký svaz nedokázal civilisty ochránit, byli by vesničané nuceni utéci ze svých domovů. Kdyby vesnice zůstaly opuštěné, byl by pešmergům znemožněn přístup do jejich tajných horských skrýší. A kdyby došlo k obsazení hor, s pešmergy a Kurdistánem by byl konec. Vybavilo se mi jedno staré kurdské rčení: Zahlaď hory, a Kurdistán nepřežije jediný den. Děsila jsem se nového obratu ve válce a toužila jsem být tam, sdílet se Sarbastem vyostřující se nebezpečí.

	Tři dny před chystaným odjezdem z Bagdádu mne zaskočilo další předvolání od tajné policie. Měla jsem se do týdne dostavit na její ústředí a referovat o svém členství v baasistické straně. Uprostřed toho velkého vzrušení, které provázelo mé zásnuby, jsem na Elvise a Plešouna úplně zapomněla, ale oni nezapomněli na mě.

	Uběhlo poměrně dost času od doby, co mi ti dva dali jen několik měsíců na to, abych vstoupila do baasistické strany. Očekávala jsem, že předvolání přijde dřív, ale očividně se tam zabývali jinými, mnohem závažnějšími záležitostmi, než byla jedna mladá žena pracující v turistické kanceláři. Ale teď nadešel můj čas.

	Zatímco první předvolání mi nahnalo pořádný strach, zjistila jsem, že to druhé už mě tak neděsí. Dokonce jsem se trochu usmívala při vzpomínce na předpověď dobrosrdečného taxíkáře, když říkal, že „stát se může cokoli“.

	A na jeho slova opravdu došlo. Odjížděla jsem z Bagdádu a prchala do hor, kde by se z Elvise a Plešouna stali pronásledovaní, kdyby byli tak hloupí a rozhodli se tam vyrazit za mnou. Měla jsem žít v zapovězené oblasti, kde se pohybovali jen kurdští bojovníci a vesničané, v oblasti mimo dosah rutinních policejních kontrol a razií. Nebo jsem si to alespoň myslela.

	Napsala jsem dopis, který měl můj šéf, jenž se sám nabídl, doručit Elvisovi a jeho partnerovi, jakmile odjedu z Bagdádu na sever. Sdělovala jsem jim, že místo kariéry jsem se vdala a odstěhovala z Bagdádu. Předpokládala jsem, že po přečtení dopisu jejich zájem o mou osobu pohasne.

	„Cheerio, Elvis!“ zvolala jsem zvesela mnohokrát za den a kochala se zmatenými výrazy ve tvářích přátel a členů rodiny, kteří se začali strachovat o mé duševní zdraví.

	Dne 5. května 1987 jsem měla strávit v Bagdádu svoji poslední noc. Druhý den jsem měla odjet s matkou do Sulejmáníje, kde nás měla uvítat Sarbastova rodina. Pak jsme měli mít týden na přípravu svatby. Saad jako hlava rodiny měl přijet za námi o několik dní později, aby mohlo dojít k formálnímu podpisu manželské smlouvy.

	Jelikož jsem Sarbasta neviděla dlouhé tři roky a toužila jsem pro něj být krásná, utratila jsem ve své pošetilosti více peněz, než bylo vhodné. V luxusních obchodech ve čtvrti Mansúr a na bazaru Nahír mně mé nejbližší přítelkyně pomohly vybrat nejmodernější oblečení, nejvyšší podpatky a nejvíc sexy noční košile, také spoustu kosmetiky a parfémů do zásoby. Kdo mohl vědět, jak dlouho budu žít v horské vesnici, bez jakéhokoli kontaktu s normálním životem?

	V blaženém očekávání jsem si své dívčí poklady pečlivě zabalila do velké cestovní tašky. Byla jsem připravena.

	Den před odjezdem jsem byla sama doma, bloumala jsem po bytě, zastavovala se na svých oblíbených místech a brala do rukou své poklady a vzácnosti, abych se s nimi něžně rozloučila. Neboť něco uvnitř mi říkalo, že do domu svého dětství se už nikdy nevrátím. Třebaže má budoucnost pro mě v té době představovala velkou neznámou, věděla jsem, že Bagdád opouštím navždy.

	Mnohé z rodinných pokladů ve mně vyvolaly šťastné vzpomínky, nejvíc snad truhla, kterou matka pečlivě opatrovala ve své ložnici. Truhla byla plná krásných šatů pocházejících z doby, kdy si s otcem užívali blahobytu a dostávali oficiální pozvání do paláce.

	Byla jsem tak živé a neposedné dítě, že mi vyčerpaná matka často navrhla, abych si truhlu otevřela a přehrabovala se v ní mezi plesovými šaty a botami na vysokých podpatcích. Oblékla jsem si třeba večerní róbu a vklouzla do rudých střevíců na podpatcích; lodičky měly takové špičky, že jsem s nimi mohla dělat důlky do zdi, což mě ohromně bavilo. Nanesla jsem si na rty matčinu rudou rtěnku a pověsila si na loket korálkovou kabelku; pak jsem se promenovala po domě a představovala si, že jsem na maškarním bále, ve společnosti králů a královen, mladých princů a princezen.

	Šla jsem si sednout do ořechového křesla v otcově pracovně, jednoduchého, elegantního kusu nábytku, který otec navrhl a vyrobil, stejně jako složitě vyřezávaný psací stůl, ve své milované továrně na nábytek. Jeho továrnu jsem nikdy neměla příležitost vidět, ale Raad a matka mi o ní tolikrát vyprávěli, že jsem měla pocit, jako bych tam sama pracovala.

	Často jsem chudáka tátu sledovala, když za tím stolem seděl, přepracovaný, ale vzpřímený, mohutná záda vyklenutá a lokty položené na stole. Studoval pilně dokumenty, sčítal a odčítal dlouhé řady cifer v únavné honbě za prchavými penězi, aby měla naše početná rodina další den co jíst.

	Tyto dva kusy nábytku byly jedinými věcmi, které otec zachránil před požárem, jenž pohltil továrnu během revolučního běsnění v roce 1958. I neškolené oko by poznalo, že ořechový psací stůl a židli vytvořil talentovaný návrhář nábytku. Otec se s tou těžkou ztrátou nikdy nesmířil.

	Opustila jsem dům a vyšla si do zahrady, pod největší palmu, do svého oblíbeného útočiště, kam jsem se jako malá tak často utíkala. Uvelebila jsem se na důvěrně známém místě, v důlku vyleženém za ta léta v zemi, opřela si hlavu o masivní kmen a zahleděla se na zářivě modré nebe. „Sbohem, palmy. Sbohem, bagdádské nebe.“

	Loučila jsem se s pětadvaceti hořkosladkými léty. „Cheerio!“ Byla jsem šťastnější než kdykoli předtím, mladá žena, které se plnil životní sen.

	V den, kdy jsme s matkou měly odjet z Bagdádu, se celá naše rodina sešla, aby se se mnou rozloučila. Ženy plakaly, muži byli tiší a vážní, jako by se právě dozvěděli, že mám mít pohřeb. Já jejich obavy odbývala smíchem. Pro mě to byla šťastná událost.

	Kdybych tehdy věděla, co mě už zanedlouho čeká, ta spoušť a smrt a strašné masakry, které si měly vyžádat tolik kurdských životů, nebo že uběhnou léta, než se s nimi všemi zase shledám, a že domov svého dětství už nikdy nespatřím, odvaha by mě nepochybně opustila a já bych od nich nedokázala odejít. Nic by na tom nezměnila ani lákavá představa, že už brzy spočinu v náručí milovaného muže.

	Utěšovala jsem smutnou Áliju: „Jen si vzpomeň, s každým koncem přichází nový začátek. A já jsem na ten nový začátek připravena.“

	Na tváři Álije se objevil vědoucí úsměv. Pouze Álija byla u toho, když jsem zahořela láskou k Sarbastovi. Pouze Álija mohla plně chápat, jaká strastiplná léta se skrývala za tím šťastným koncem, jímž měla být naše svatba.

	Matka a já jsme druhý den ráno vyrazily na cestu. Necítila jsem žádnou lítost, když jsem kolem sebe naposledy viděla zvířený bagdádský prach; neměla jsem ani strach, že cestujeme vstříc neznámému nebezpečí.

	Po několika letech, co jsme žily v Bagdádu bez přísunu zpráv ze severu, jsme nebyly připraveny na drsné změny, které tady nastaly. Země, kterou jsme tak milovaly, byla vystavena útokům ze vzduchu i ze země. Nad hlavami nám jako rozzuřené včely burácely helikoptéry, které nešlo ani spočítat. Hlavní silnici z Bagdádu do Kirkúku a do Sulejmáníje hustě lemovala vojenská kontrolní stanoviště, zřízená proto, aby se zásoby komunikace nedostaly do rukou bojovníků z pešmergy a kurdských vesničanů.

	Saddám měl v plánu nechat nás vyhladovět.

	Během čekání na těchto stanovištích jsme obě trnuly hrůzou, protože každý, kdo cestoval do této oblasti, byl pokládán za špiona. Seděly jsme a bezmocně se dívaly, jak vyvlékají z aut několik kurdských mužů a vedou je pryč. Ti nešťastníci byli odsouzeni k smrti. Kolovaly zvěsti o bezuzdném vraždění Kurdů. Ale my jsme byly jen dvě samotné ženy, doklady jsme měly v pořádku, navíc nás čekali příbuzní v Sulejmáníji, a tak jsme kontrolory na každém stanovišti dokázaly během rutinní prohlídky přesvědčit, že jedeme jen na návštěvu k příbuzným, a oni nás mávnutím ruky pouštěli dál.

	Matka se modlila, přebírala mezi prsty růženec. Korálky tak hlasitě chřestily, že jsem se v jedné chvíli zahleděla do jejích znepokojených očí a zeptala se: „Matko, máš snad v úmyslu vyloudit z těch korálků nějakou melodii?“

	Ona jen úzkostlivě zašeptala: „Dnešní den se ti v porovnání s tvým novým životem bude jevit jako procházka růžovou zahradou, Joanno.“

	Měla pravdu. Ale stejně bych v tu chvíli nechtěla, aby se můj život odvíjel jinak.

	Po svatbě jsem měla se Sarbastem odejít do důležitého partyzánského útočiště Vlasteneckého svazu, vesnice Bergalú ležící v úzkém a dlouhém údolí Džáfatí. Tento náročný horský terén se nachází v jihovýchodním, tedy iráckém Kurdistánu.

	Bergalú byla partyzánská vesnice, kde se nacházela radiostanice Vlasteneckého svazu a polní nemocnice. Bergalú jako důležité ohnisko kurdského odporu představovalo pro bagdádskou vládu lákavý cíl. Vesnice byla iráckou armádou pravidelně bombardována a ostřelována.

	Bylo zvláštní, že mé vlastní blaho mi v tu chvíli bylo úplně lhostejné. Myslela jsem na Sarbasta, dychtila jsem začít náš manželský život a nemohla se dočkat, až sehraji nějakou menší roli v boji za kurdskou svobodu.

	V Sulejmáníji, v domě Sarbastova bratra Osmána stojícím ve vilové čtvrti Sarčnar, nás čekalo srdečné uvítání v kurdském stylu. Matka a já jsme se tam cítily jako doma, a to z mnoha důvodů. Osmán měl za ženu matčinu neteř Nawbahár, dceru mé drahé tety Áiši.

	Velmi mě překvapilo, když mi Sarbastova rodina předala nádherný svatební dar v podobě čtyř zlatých náramků.

	Kurdové si zlata velmi cení a ženichova rodina tradičně dává nevěstě drahé dary, zpravidla zlaté věci, které se jednou provždy stávají jejím majetkem, i když třeba ovdoví nebo když její manžel zažádá o rozvod. V případě takových tragédií již mnoho žen zjistilo, že svatební zlato zachránilo je i jejich děti před hladověním.

	Já však neočekávala nic. Když jsem přistoupila na Sarbastovu nabídku k sňatku, poslal dopis, v němž se ptal, jaké si přeji věno. Napsala jsem odpověď: „Kromě zlatého snubního prstýnku nic jiného nepřijmu.“ Věděla jsem, že jeho rodina podstoupila mnohé finanční oběti ve prospěch kurdské věci a že irácká armáda se jí pomstila za to, že dva její synové jsou pešmergové, a rodina přišla dokonce o dům.

	Měli jsme do manželství vstupovat jako rovnocenní partneři. Žádný z nás neměl vlastnit nic cenného. Svoji budoucnost jsme si chtěli budovat společně. Věřili jsme, že až bude Kurdistán svobodný, čeká nás úspěšný život. Sarbast tvrdil, že je nejšťastnější muž pod sluncem, protože věděl, že si ho beru z čisté lásky.

	Ačkoli jsem se ho na to nikdy nezeptala, přemýšlela jsem nad tím, jestli někdy porovnal mé upřímné city s nenasytnými požadavky, jež vznesla první žena, kterou si chtěl vzít za manželku. Doufala jsem, že to udělal a je rád, že jeho první nabídka byla odmítnuta, aby si teď mohl vzít mě.

	Přestože zlaté náramky byly pouze symbolickým darem, potěšilo mě to. Věděla jsem, že mně tímto způsobem dává Sarbastova rodina najevo svou náklonnost a že mě s radostí přijali do rodinného kruhu.

	Když jsem začala vybalovat svůj velký kufr, ženy v domě projevily nečekanou zvědavost. Shlukly se kolem mě a přátelsky se mezi sebou pošťuchovaly, zatímco já jim hrdě předváděla svoji novou drahou garderobu. Ocitla jsem se však v rozpacích – každou věc ocenily salvou bouřlivého smíchu.

	„Co je? Co je?“ podívala jsem se na ně celá zmatená.

	Sarbastova matka byla žena s tak dobrotivým výrazem ve tváři, že jsem si ji už stačila zamilovat; teď však její výraz zvážněl a já jsem znejistěla. Vzala mě za ramena, odvedla si mě stranou k posteli a zlehka mě na ni posadila. „Drahé děvče, v Bergalú to nebude žádná zábava. Odcházíš do hor, abys žila mezi pešmergy, a tvé oblečení tě v drsných horách musí chránit.“

	Zvedla lem jedněch mých šatů z jasně rudého saténu. „Tyto šaty by měly být prohlášeny za smrtonosnou zbraň!

	Budeš v nich zářit jako maják.“ Zavrtěla hlavou. „Irácká armáda by byla ráda, kdybys nosila takové šaty, Joanno. Velmi bys jim usnadnila pozorování. Všichni na té hoře by šli rovnou k Alláhovi, kdyby sis to vzala na sebe.“ A vymrštila obě ruce do vzduchu: „Bum!“

	„A co tohle?“ ukázala na světle béžovou halenku a krajkovou sukni, poslední výkřik módy z Paříže. „Joanno, vždyť ty zmrzneš. A tohleto?! Copak si můj syn bere princeznu?“

	Všichni se bujaře smáli, když ukazovákem dloubla do jedné z mých černých italských bot na vysokém jehlovém podpatku. Byla jsem zahanbena. Tak moc jsem si přála, abych Sarbasta vzrušovala a vypadala před ním co nejlépe, že jsem úplně pozbyla zdravý rozum. Kousla jsem se do rtu a rozhlédla se kolem s tajným přáním, aby se všichni vypařili.

	Ale bylo to ještě horší: jedna ze Sarbastových mladších sester vytáhla moji nejkrásnější noční košili z průsvitné látky i kalhotky, které k ní patřily, a začala s nimi na místě tancovat. Vyjekla jsem a vytrhla jí všechno z ruky. Cítila jsem, jak se mi do tváří hrne krev.

	V té chvíli jsem byla v místnosti jediná žena, která se nesvíjela smíchy.

	Když Sarbastova matka popadla dech, ve tváři se jí objevil soucitný výraz. Objala mě a potom zvážněla: „Joanno, ty budeš potřebovat pořádné kalhoty, pevné boty a praktické kabáty. To hedvábí a satén si můžeš nechat tady, do budoucna, až se všechno zase usadí.“

	Svěsila jsem zklamaně hlavu.

	Ona pokrčila rameny a pohladila mě po předloktí: „Každá válka nakonec skončí.“

	Toho odpoledne jsme se všechny namačkaly do polorozpadlého taxíku a rozjely se na místní bazar. Ženy mi pomohly vybrat praktické oblečení do hor, což k mému zděšení znamenalo výhradně mužský oděv.

	Koupila jsem si několikerý mužské kalhoty té nejmenší dostupné velikosti. Měly pytlovité nohavice, které jsou v Kurdistánu velmi populární, v pase byly tak široké, že mi padaly. Budu si je muset zavázat, nejspíš motouzem, pomyslela jsem si rozmrzele. Začalo mně docházet, že jsem se asi spletla, když jsem si myslela, že nic ze svého dřívějšího života nebudu postrádat. Nebyla jsem zvyklá oblékat se jako trhán. Každá mladá nevěsta chce být krásná a líbit se manželovi, a já nebyla žádná výjimka.

	Budoucí švagrová si všimla mého zachmuřeného výrazu a začala si ze mě dobrácky utahovat: „Tyhle kalhoty budou k nezaplacení, Joanno. Můžeš v nich jezdit na oslech, lézt po vysokých horách a skákat jako kamzík až táákhle vysoko,“ dodala se smíchem a zvedla ruku k bradě. „A koukni se na to,“ vysvětlovala, „jen se koukni na ty dlouhé kapsy. Můžeš v těch velikánských kapsách nosit celé bochníky chleba!“

	Kapsy se skutečně táhly po celé délce kalhot. Hodily by se na dlouhé túry po horách.

	Než jsem si kufr znovu sbalila, sklesle jsem poskládala svoje milované šaty a dala je stranou. Ale odmítla jsem tam nechat své krásné nové růžové lůžkoviny, přestože mě ženy varovaly, že cestou do Bergalú pojedu místy na mule a že takové nóbl ložní prádlo se do hor vůbec nehodí. Dokonce jsem se kvůli tomu poprala s jednou ze svých švagrových, ale svoji prošívanou pokrývku a polštář jsem odevzdat odmítla: předsevzala jsem si, že alespoň něco krásného musím ve svém novém domově v horách mít.

	Později jsme jely do města ještě jednou, tentokrát na zlatnický bazar, abychom koupily snubní prstýnky. Všechny mé průvodkyně vyprskly smíchem, když jsem z tašky vytáhla kousek klacíku a řekla majiteli obchodu: „Tohle mi poslal snoubenec, je to přesně velikost jeho prsteníčku.“

	Nakonec to bylo docela zábavné: nasazovala jsem na klacík různé mužské snubní prstýnky, kolem se shlukovali zvědavci a fascinovaně zírali.

	Musela jsem překonat ještě několik překážek, než jsem si mohla Sarbasta vzít. Saddám vyhlásil, že vdát se za pešmergu je zločin. Nikdo z vládních úředníků v celé Sulejmáníji by neriskoval krk, aby nám vystavil oddací listy. A jen málo kurdských mullů bylo tak odvážných, aby byli ochotni celebrovat náš svatební obřad.

	Už jsem si začínala myslet, že svatba neproběhne a já budu nucena přiznat trpkou prohru a vrátit se do Bagdádu – ale nakonec problém vyřešil Sarbastův bratr. Zařídil vystavení dokumentů a znal jednoho statečného kurdského mullu, Ibráhíma Sáliha, který souhlasil, že nás oddá.

	Jedno dilema se tedy vyřešilo, a vyvstalo další: až jsem si začala klást otázku, jestli proti mé svatbě není sám Bůh.

	Když přišla zpráva, že Sarbast nemůže cestu z hor do Sulejmáníje podniknout, zaplavila mě strašná hořkost. Podlomila se mi kolena. Jako v případě všech pešmergů se i na jeho hlavu vztahovala odměna. A navíc Bagdád právě přitvrdil ve své ofenzivě. Nebylo možné, aby některý pešmerga opustil hory, překročil zakázané zóny, vyhnul se všem kontrolním stanovištím a vešel do okupovaného města. Taková cesta by mohla stát Sarbasta život.

	V tichém zoufalství jsem seděla ponořená ve svých myšlenkách. Ale pak jsem si s úlevou vzpomněla, že naše tradice vlastně nevyžaduje, aby se svatebního obřadu účastnili oba budoucí manželé. Naopak, v mnoha muslimských zemích jsou muži a ženy během obřadu záměrně separováni. Mulla mohl sňatek posvětit nejprve za přítomnosti Sarbasta a potom mě. A jakmile by bylo manželství naplněno, byli bychom pokládáni za muže a ženu.

	Užasla jsem, když se statečný mulla nabídl – za což mu budu navždy vděčná –, že podnikne nebezpečnou cestu za Sarbastem do hor, aby formálně stvrdili jeho vstup do manželství. Další nepříjemný problém byl vyřešen.

	Přesto jsem velmi těžce nesla, že se Sarbast nebude moct naši svatby zúčastnit. Snažila jsem se zachovávat před jeho rodinou klid, ale slzy zklamání občas nešlo zadržet.

	Nakonec nadešel očekávaný den.

	Zmítána mezi zoufalstvím a nadějí, že by se Sarbast mohl v poslední chvíli nečekaně objevit, chodila jsem dva dny před svatbou po sulejmánijských salonech krásy: nechala jsem si udělat z dlouhých vlasů slavnostní účes, pak také pleťovou masku, depilaci, manikúru i pedikúru.

	Ale po Sarbastovi nikde ani stopy.

	Několik hodin před obřadem přijel můj bratr Saad a hlásil, že na kontrolních stanovištích nenarazil na žádné problémy, což jsme přijali s velikou úlevou. Jelikož Raad žil ve Švýcarsku, byl Saad jediný, kdo mohl můj sňatek se Sarbastem formálně schválit.

	Když mi nakonec došlo, že Sarbast mě svým příjezdem na poslední chvíli nepřekvapí, rozhodla jsem se, že si na sebe nevezmu krásné růžové šaty, které jsem si na ten slavnostní den koupila, ale že si místo toho obleču praktický růžovošedý kostým.

	Stáhla jsem si sponkou dlouhé vlasy dozadu. Na tvář jsem si nanesla jen minimum make-upu. Den byl bez Sarbasta jako mrtvý. Opravdu jsem nemohla uvěřit, že po tolika letech nadějí a očekávání proběhne moje svatba bez ženicha. Ale proběhla.

	Všichni se shromáždili v Osmánově obývacím pokoji. V místnosti bylo příjemně a útulno, po zdech se táhla rudá látka a na dřevěné podlaze ležely ručně tkané koberce. Za divanem visel obraz s divokými koňmi a kolem něj rukodělné výtvory.

	Má sestřenice připravila na oslavu domácí cukroví. Byla jsem však příliš nervózní, než abych mohla něco pozřít, a bála jsem se, že se jistě stane něco, co obřad zhatí.

	Co když mullu zastřelili na kontrolním stanovišti? K takovým tragédiím docházelo v Kurdistánu denně. Avšak na tento strašný scénář naštěstí nedošlo a mulla Ibráhím Sálih nakonec dorazil. Nemohla jsem si nevšimnout, že má rty pevně semknuté, jako by mu v úsměvu něco bránilo. Kurdský mulla, to bylo v té době velmi nebezpečné povolání. Hned k němu přispěchali Sarbastův otec a bratr, aby mu poděkovali. Já se na něj vděčně usmála.

	Mulla Ibráhím o svém horském dobrodružství příliš nemluvil, pouze připustil, že to byla dost náročná cesta. Hrdě vytáhl dokument se Sarbastovým podpisem, jímž dal můj nastávající svolení k tomu, aby obřad proběhl za jeho nepřítomnosti.

	Mulla Ibráhím stočil pohled ke mně a s úsměvem mi řekl, že Sarbast mi přeje bezpečnou cestu do hor. Vyrozuměla jsem z toho, že ženich mi vzkazuje: Nevěsto, přijeď za mnou co nejrychleji.

	V té chvíli si Saad všiml, že nemám pokrývku hlavy, což v přítomnosti mully nemohl vystát. Způsobil menší rozruch, dokud mi někdo nepodstrčil bílý šátek. Přehodila jsem si ho volně přes hlavu. Saad podrážděně zabručel, ale dokázal se ovládnout a neřekl nahlas, co si o mně myslí.

	Pohlédla jsem na bratra a usmála se. Milovala jsem ho. Můj bratr byl pohledný a ve všech směrech neuvěřitelně milý muž, pominu-li jeho názor na to, jak by se ženy měly či neměly oblékat. Kývl na mě a usmál se. Vypadal spokojeně, dlouho jsem ho neviděla takhle šťastného. Blesklo mi hlavou, že Saad se nejspíš těší, až se konečně vdám. Ve věku dvaceti pěti let jsem byla na kurdskou nevěstu dost stará. Po svatbě mu problémy se mnou jednou provždy skončí.

	Obřad započal. Brzy vyšlo najevo, jak jsem nábožensky nevzdělaná. Mulla Ibráhím předčítal v ceremoniální kurdštině předepsané pasáže z koránu a já je měla opakovat po něm. Porozumět obřadní kurdštině mi však dělalo velké potíže, protože jsem uměla plynně mluvit pouze běžnou hovorovou kurdštinou.

	Připadala jsem si jako omámená, když jsem ze sebe soukala jednotlivé fráze. Saad a matka se vsedě vrtěli, zdáli se dost nervózní.

	Duchovní, které jsem znala, stavěli obvykle na odiv svoji topornou důstojnost, ale ukázalo se, že tento mulla je báječný člověk, každou frázi několikrát zopakoval, různě je zkracoval a snažil se mi tu trapnou situaci co nejvíce usnadnit.

	Bylo to se mnou beznadějné. Vzdala jsem to a snažila se jen zadržet smích: bylo mně jasné, že by mi Saad nikdy neodpustil, kdybych se na svém svatebním obřadu rozesmála. Působila jsem tak žalostným dojmem, že i Sarbastovi milí příbuzní po sobě zděšeně pokukovali. Saad, ten se díval spíš zlostně. Můj bratr znal korán zpaměti a má náboženská nevzdělanost u něj vzbuzovala pohoršení.

	Když obřad k mé velké úlevě skončil, měla jsem růžový kostým provlhlý potem. Nejšťastnější den mého života se zvrtl v trapné fiasko. A já se bála, že jsem ve zkoušce neobstála. Co kdyby duchovní prohlásil, že jsem svou šanci k sňatku promarnila?

	Ale mulla Ibráhím shledal očividně můj výkon jako ucházející; když mi předkládal k podpisu nějaké listiny, žádné výhrady neměl. Mé manželství bylo uzavřeno. Sarbast byl můj manžel. Konečně!

	 

	* * *

	 

	Ačkoli ženich není na kurdské svatbě podmínkou, je bezpodmínečně nutný k tomu, aby mohly proběhnout líbánky.

	S odjezdem ze Sulejmáníje jsem velmi pospíchala a těšila se, až se shledám se svým ženichem. Ale nemohla jsem tu pouť podniknout sama. Potřebovala jsem na cestu průvodce. Můj osud měl být v rukou bdí, které jsem ještě neznala.

	Po svatebním obřadu si všichni pochutnali na výborném obědě, i když jsme nemohli nikomu z hostů prozradit, že slavíme moji svatbu. Přestože to byli kurdští známí, museli jsme si počínat velmi opatrně. Jedno lehkovážně prohozené slovo by mohlo vést k odhalení, že mulla porušil jeden ze Saddámových zákonů: celebroval svatbu s pešmergou. Kdyby se to stalo, trestu by nikdo neunikl.

	Později toho večera se po Sulejmáníji roznesla zpráva, že Saddámova armáda připravuje velký útok proti pešmergům. Druhý den ráno jsem se spěšně rozloučila se svými novými příbuznými i se Saadem.

	Matka a jedna ze Sarbastových sester mě doprovázely ze Sulejmáníje do vesnice Kalat Díza, kde se mě měla ujmout ženská průvodkyně. Samozřejmě že auto řídil muž, protože ženy v tom kraji bez mužské ochrany necestují.

	Brzy se před námi objevily úrodné pláně obklopující Kalat Díza. Kurdští vesničané v pytlovitých kalhotách i za této napjaté situace obdělávali pšeničná pole. Za vesnicí se majestátně tyčila hora Kandíl; její skalnaté vrcholky stále pokrýval sníh a její nádherná zalesněná úbočí dokreslovala pozadí vesnice.

	Kalat Díza byla jedna z nejkrásnějších kurdistánských vesnic. Mě zajímala o to víc, že Sarbast prožil v Kalat Díza většinu dětství, ačkoli jeho život se tam dramaticky změnil.

	Kurdistán byl vždycky kolébkou rebelií a masakrů a v letech 1974-75 nepokoje propukly znovu. Irácká vláda bez jediného varování shodila na vesničany v Kalat Díza napalm, stovky lidí tehdy přišly o život. Když se na vesnici nečekaně snesla smrt, stal se mladý Sarbast svědkem nepředstavitelného chaosu. Jednou mi popisoval, jak to bylo strašné, když se pokoušel zachraňovat sousedy a přátele.

	Po útoku na Kalat Díza uprchla Sarbastova rodina do Íránu, kde žila skoro dva roky v utečeneckém táboře. Když se z exilu vrátili, nesl si Sarbast v sobě doživotní nenávist vůči vládě v Bagdádu, nenávist, která vedla až k tomu, že se stal pešmergou.

	Ještě že Kalat Díza těžkou minulost přežila. Doufala jsem, že zlé časy má za sebou. Ale ve vzduchu viselo něco zlověstného.

	Když jsme dorazili do Kalat Díza, zjistila jsem, že má průvodkyně není jen tak někdo. Byla to Zakíja Chán, Sarbastova sestřenice a žena nejvyššího kurdského vojenského velitele z Vlasteneckého svazu pešmergů. Zakíja se odvážně nabídla, že podstoupí riskantní misi a dopraví mě do zakázané oblasti Kurdistánu, která byla pod kontrolou pešmergů.

	V Kalat Díza jsem se rozloučila s matkou. Bylo to pro nás pro obě velmi pohnuté loučení, teď už jsme věděly, jak je situace v Kurdistánu vážná. Mohlo se stát, že už se nikdy neuvidíme. Přestože mě však loučení rozesmutnilo, nemohla jsem se dočkat, až vyrazíme na nebezpečnou cestu do zakázané zóny. Musela jsem za Sarbastem.

	Během cesty ve mně Zakíja vzbuzovala stále větší respekt, neboť jsem zjišťovala, že je to velmi statečná a duchapřítomná žena. Zatímco já se chvěla hrůzou, ona nás na kontrolních stanovištích obratně dostávala z velmi ošemetných situací.

	Ke svému zděšení jsem zjistila, že některá z těchto stanovišť jsou obsazena kurdskými zrádci, kolaboranty známými jako džahšové. Byli to muži, kteří namísto boje po boku svých kurdských bratrů nabízeli své služby vládě a statečné pešmergy zrazovali. Džahšové pro nás byli v mnoha ohledech nebezpečnější než Saddámovi vojáci. Rekrutovali se z našich řad, těžko se rozpoznávali a snadno proklouzávali mezi pešmergy jako donašeči.

	Tito nestydatí kolaboranti zradili Kurdistán i Kurdy, zaprodali se vládě, která by je poté, co pro ni přestanou být užiteční, s radostí povraždila. Nemohla jsem uvěřit, že existují Kurdové, kteří by byli ochotni Zakíju a mne zabít, kdyby zjistili, že jsem novomanželka bojovníka pešmergy. Ale Zakíja mě ujistila, že to tak opravdu je.

	Naše nebezpečná cesta byla úmorná a napínavá. Až když jsme se konečně ocitli pod ochranou vysokých hor a pod příkrovem stromů, poprvé po mnoha dnech jsem se zase cítila svobodná a opadl ze mě strach. Rozhlížela jsem se po té kráse kolem, po horách, jejichž štíty se zvedaly do nadoblačných výšin, po kvetoucích liánách, které ovíjely větve obřích stromů, a po zurčících bystřinách, jejichž hladina následkem tání sněhu stoupla. Ta úchvatná podívaná mi pomohla zapomenout na nepřátelské vojáky, které jsme nechali za zády.

	Po šestihodinové jízdě po nedlážděných skalnatých cestách, tak hrbolatých, že jsem si ustavičně otloukala hlavu o střechu džípu, jsme konečně dojeli do malé vesničky jménem Merge.

	Tou dobou už mě strašně bolela hlava, ale když jsem se dozvěděla, že Sarbast na mě čeká právě tady, na bolest hlavy jsem úplně zapomněla.

	Merge byla malá a velice chudá kurdská vesnice. Hlavní silnice, či spíše hliněná cesta lemovaná prostými domky z betonových bloků, ji dělila na dvě části. Peníze z turistického ruchu, které kdysi tekly do nedalekého letoviska u jezera Dokan, severokurdistánského regionu známého svými vinicemi, fíky a granátovými jablky, o Merge ani nezavadily.

	Věděla jsem, že Sarbast tam někde je, v některém z těch domků, a čeká na mě. Přemýšlela jsem, jak se probůh najdeme. Hořela jsem netrpělivostí a napjatě sledovala dveře každého domu, kolem něhož jsme projížděli. Najednou jsem zahlédla pohyb a z jednoho domu se vynořil Sarbast! Když se naše pohledy střetly, vyrazil tryskem za námi. Dlouhé vlasy mu vlály a oči temně blýskaly. Křikla jsem na řidiče, aby zastavil. Otevřeným bokem jsem vystrčila ruce ven, aby mě Sarbast mohl z džípu vytáhnout přímo do náručí.

	Ale řidič z nějakého nevysvětlitelného důvodu přidal plyn. Bezmocně jsem vykukovala z auta. Netušila jsem, že Sarbast je tak rychlý běžec. Dobíhal džíp.

	V obavě, že nepozorný řidič prosviští celou vesnicí bez zastavení, rozhodla jsem se riskovat a vyskočit z džípu do Sarbastova otevřeného náručí. Sebrala jsem kuráž a připravila se ke skoku. Když mě řidič uviděl, konečně na krajnici zastavil. Než otočil klíčkem v zapalování, byla jsem z džípu venku.

	Sarbast mě popadl do náručí a začal se se mnou točit kolem dokola, až jsem z toho kroužení dostala závrať. Hlasitě jsem se smála. Přestála jsem tisícerá muka, aby mohl nadejít tento okamžik.

	Otevřela jsem oči, pohlédla Sarbastovi přes rameno a uviděla usmívající se tváře. Shlukla se kolem nás menší skupina lidí. Ne každý den se pešmerga žení s dívkou z Bagdádu.

	Jeden z pešmergů přivedl Sarbasta do rozpaků, když mi prozradil, že během té doby, co jsem byla na cestě k nim, Sarbast tak trnul úzkostí, že nemohl jíst ani spát. Celý den seděl, sledoval napjatě cestu a vybíhal za každým vozidlem, které vesnicí projíždělo. Kamarádi jeho muka ještě stupňovali. Vždycky po několika hodinách spustili falešný poplach a řekli mu, že džíp s jeho nevěstou projel vesnicí bez zastavení. A přesně to se málem stalo.

	Otočila jsem se, abych se podívala na řidiče, protože mi nešlo do hlavy, o co mu proboha šlo. Když jsem uviděla, že se směje, došlo mi, že byl do těch legrácek zapojený také. Všechno ale skončilo dobře, a tak jsem se na něj šťastně usmála.

	Zakíja vystoupila z džípu, stoupla si hrdě vedle nás a přijímala od svého bratrance srdečné díky za to, že mě bezpečně dopravila až k němu.

	Smála jsem se vzrušením a štěstím, jaké jsem v životě ještě nezažila. Věděla jsem, že k těmto dobrým lidem patřím. Vrátila jsem se domů.

	Nemohla jsem spustit oči ze Sarbasta. Pro mne to byl stále nejkrásnější muž na světě. Vypadal však jinak, už to nebyl ten svěží mladík, do kterého jsem se zamilovala. Působil dojmem, jako by se potřeboval pořádně vyspat. Nechal si narůst plnovous. Krásné vlasy měl delší než dřív a byly úplně zacuchané. Zmocnilo se mě dychtivé očekávání; vzrušovala mě představa, že už za chvíli si budu s těmi kadeřemi hrát. Toužila jsem po tom dlouhých deset let. Už brzy budu mít příležitost, těšila jsem se.

	Pak jsem si uvědomila, jak působím ošuntěle. Chtěla jsem vypadat co nejlíp, ale když Zakíja spatřila před odjezdem v Kalat Díza můj velký kufr, energicky luskla prsty a rozkázala, aby ho dali pryč, že takové zavazadlo by na kontrolních stanovištích vzbuzovalo nebezpečnou zvědavost. Řekla mi, že si můžu vzít jen jedny šaty na převlečení, jednu obyčejnou noční košili a hřeben, který mi zabalila do potrhaného igelitového sáčku. Zbytek mých věcí mi měli přivézt na mule až za několik týdnů.

	Další rána přišla, když mi řekli, že si musím z tváře smýt všechna líčidla a stáhnout si dlouhé vlasy do drdolu. Zakíja mě držela za ruce a chvíli obdivovala mé krásné nehty, dokonale nalakované a naleštěné, ale nakonec řekla, že i když tak nádherné nehty ještě neviděla, musím si je ostříhat a odlakovat.

	„Joanno, kdyby si těch stylových nehtů všiml někdo z vojáků na kontrolních stanovištích, hned by poznal, že nejsi dívka z hor.“

	A tak jsem si smutně stříhala ty dokonalé dlouhé nehty a nechala je padat na stůl, odkud je smetli do odpadkového koše. Ani to však ještě nebylo to nejhorší. Zakíja mi dala jednoduché tmavomodré šaty, černý plášť a tmavý šátek. Měla jsem si obout pár obyčejných nízkých střevíců. Bylo mi řečeno, že je naprosto nutné, abych vypadala jako chudé venkovské děvče.

	Nikdy by mě nenapadlo, že se ještě někdy v životě budu muset zahalit do něčeho takového, ještě že svědkem mého ponížení nebyl Sarbast. Měla jsem co dělat, abych se nerozbrečela.

	Nechtěla jsem svého manžela přivítat v takovém oblečení, ale Zakíja byla v těchto věcech nesmlouvavá. Odmítala riskovat svůj vlastní život, pokud mně na tom mém nezáleželo a chtěla jsem se pošetile vychloubat svou bagdádskou kultivovaností. Věděla jsem, že má pravdu.

	Pohlédla jsem na Sarbasta a zašeptala: „Je mi líto, že tvá nevěsta za tebou přijela v tomhle,“ a sklouzla jsem zrakem po šatech až ke střevícům. „Stydím se za to, jak vypadám.“

	Sarbastovy tmavé oči zajiskřily štěstím. „Jsi překrásná, Joanno.“ Hodil hlavou dozadu a zasmál se a já zahlédla jeho dokonale bílé zuby, naštěstí stále všechny a celé. „Vypadám snad já jako ženich tvých snů?“ Pokrčil rameny a vyklenul obočí, když si přejel rukama po obnošené košili a kalhotách a prohrábl si hustý plnovous na tváři.

	„Ano, vypadáš. Jsi ženich mých snů,“ přiznala jsem. V návalu štěstí jsem se jedním prstem zlehka dotkla jeho vousů. „Oholím ti je,“ řekla jsem s úsměvem, v němž prosvítala touha i příslib.

	Všichni, kdo stáli v kruhu kolem nás, se s velikým potěšením dívali a poslouchali. My Kurdové jen zřídka dáváme na veřejnosti průchod svým citům, ale naše tradiční společnost omlouvá citové projevy u mladých zamilovaných párů, u nevěsty a ženicha, kteří byli právě sezdáni. Sledovat naše vzrušené reakce muselo být pro Sarbastovy přátele asi stejnou vzácností, jako kdyby se náhle ocitli před filmovým plátnem.

	Zakíja nás jemně přerušila: „Je čas jít. Rozluč se s přáteli, Sarbaste. Za měsíc se s nimi zase shledáš.“

	Cestou džípem do Merge jsem se ke své nesmírné radosti dozvěděla, že Sarbast a já nepojedeme rovnou do Bergalú. Sarbastovi velitelé z pešmergy jej totiž na měsíc zprostili bojových povinností; měli jsme strávit měsíc líbánek v domě Zakíji a jejího manžela, Kádira Ághá. Málem jsem vykřikla radostí, ale naštěstí jsem se před ostatními už více neztrapnila.

	Těšila jsem se, až odjedeme. Ze Zakíjina líčení jsem vyvodila, že žijí uprostřed horské nádhery, ve velkém domě, ve vesnici Sírwán nedaleko Merge. Zakíja a Kádir nám velkoryse nabídli, abychom v jejich velkém domě strávili líbánky, neboť si prý zasloužíme prožít pár šťastných, bezstarostných dní, než se budeme hlásit do služby v Bergalú.

	Nikdy jsem nesnila o tom, že strávím skutečné líbánky v horách. Připadala jsem si jako v pohádce. Po dlouhých letech váhání jsem na Sarbastovi viděla, že mě konečně miluje. Jen na chvilku mě přemohla pochybnost. Z jakého důvodu se jeho přátelské city změnily v lásku? Získala jsem si ho snad tím, že jsem mu otevřela své srdce překypující láskou? Všechny otázky, které mě znepokojovaly, jsem pustila z hlavy s tím, že naše společná budoucnost bude dost dlouhá, abych na to přišla.

	V džípu jsme si se Sarbastem sedli těsně vedle sebe a zlehka se dotýkali rukama. Když se Zakíja předklonila, aby něco řekla řidiči, Sarbast se rozhlédl, aby se ujistil, že se nikdo nedívá, a vtiskl mi na rty jeden krátký polibek. Po těle se mi rozlévalo příjemné brnění a já si vychutnávala pocity, které jeho polibek vyvolal.

	Od toho památného dne před mnoha léty, kdy jsem se do Sarbasta zamilovala, jsem se nekonečné hodiny oddávala snění o tom, jak se jednou stane mým manželem. Ale nikdy jsem si neuměla představit to rozechvění, které se mě zmocní v pouhé jeho přítomnosti. A ten polibek… Bylo to vzrušující. Měla jsem takové pokušení políbit ho na oplátku, přímo před zraky Zakíji i řidiče, že jsem raději sevřela ruce v klíně a otočila se, abych myslela na něco jiného; na cokoli jiného.

	Oknem auta jsem tedy sledovala krajinu, nádherné lesy všude kolem. Vinoucí se cesta tonula ve stínu kaštanů a pistáciových stromů. Na strmých úbočích hor zářily divoce rostoucí květiny. Kurdistán byl nebe na zemi.

	Brzy jsme dorazili do cíle. Zakíjin domov se zdál zcela nedotčený časem. Stál stranou od cesty, ve stínu stromů tak obrovských, že musely být opravdu velmi staré. Dům byl rozlehlý a plný dětí. Hned jsem se tu cítila dobře. Naštěstí měli v domě důmyslný systém vodovodního potrubí, který přiváděl z hor pramenitou vodu; potřebovala jsem pořádnou koupel.

	Zakíja nás provedla po domě, ukázala nám jejich rozlehlou zahradu, kde pěstovali zeleninu i ovocné stromy. Obdivovali jsme stodolu, velkou téměř jako jejich dům, v ní měli mnoho krav, koní, oslů, slepic a kačen. Zdálo se, že rodina je úplně soběstačná.

	Pak mně Zakíja ukázala místnost, kde jsme měli se Sarbastem trávit líbánky. V té chvíli jsem rozpaky celá zčervenala; byla jsem opravdu vděčná, že naše ložnice je nejprivátnější místnost v domě, dostatečně vzdálená od jeho centrální části, kde se rodina scházela.

	Zakíjin manžel byl Kádir Ághá al-Pišderí, muž vyzařující velikou, až neodolatelnou sílu. Jeho titul ághá vypovídal o tom, že je vlastníkem obrovské půdní rozlohy a zároveň hlavou svého kmene. Ačkoli svým vstupem do Vlasteneckého svazu ohrozil vše, co mu patřilo, v jeho očích se zračil takový klid a jistota, jako by neměl na světě jedinou starost.

	Hned jsem k tomu muži pocítila úctu; nejvíc mě na něm zaujala jeho vyrovnanost a veselá povaha. Čekala jsem, že tak významný člověk bude působit jiným dojmem, že bude vážný a možná i nabubřelý. Ale on jevil zájem o všechno, byl starostlivý a vlídný ke své ženě, smál se nenuceně s hosty, žertoval a hrál si se svými sedmi dětmi. Jeho nejmladší potomek byl pěkný nezbeda a hmátl po otcově vzácném dalekohledu (tento předmět patřil mezi drahocennosti a těžko se sháněl, neboť Saddám vyhlásil, že dalekohled ve vlastnictví Kurda se automaticky rovná rozsudku smrti). Když otec malému synkovi podal dalekohled jako hračku, trochu jsem znervózněla: spíš by měli takovou vzácnost uklidit někam do bezpečí, ale Ághá se nenuceně zasmál a prohlásil: „Mým dětem patří v tomto domě všechno včetně jejich otce.“

	Záviděla jsem těm dětem, že s ním mají tak pěkný vztah. Nechtěně se mně vybavilo, jaký mezi námi a otcem existoval odstup zaviněný jeho postižením.

	Po lehké večeři na mě dolehla taková únava, že nám Zakíja navrhla, abychom šli se Sarbastem dřív spát. Když jsme naše hostitele s přáním dobré noci opouštěli, opět jsem v obličeji zčervenala, přestože ti milí lidé udělali všechno, abych se u nich cítila dobře.

	Ale nakonec jsme se Sarbastem osaměli.

	Stát se jeho ženou bylo nádherné, mnohem krásnější, než jsem si kdy dokázala představit. I za mnoho let, až budou mé děti dospělé a u nohou mi budou pobíhat vnoučata, až zestárnu a mé vlasy budou třpytivé a bílé, budu stále vzpomínat na svoji kouzelnou svatební noc.
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	BERGALÚ, KURDISTÁN,

	V SEVERNÍM IRÁKU

	Červen 1987

	 

	Dospěla jsem na vrchol svých snů. Pak jsem se s trhnutím probudila a zaregistrovala podivné chvění. Nic v životě není dokonalé.

	Mysl jsem měla příliš zastřenou na to, abych poznala, co přesně vidím, ale když jsem otevřela oči, měla jsem dojem, že střecha nad naším malým domkem se chvěje, byla to primitivní střecha, ve skutečnosti pletivo z tenké kulatiny a větví. Přimhouřila jsem oči, abych se podívala pozorněji, a zjistila jsem, že strop se skutečně hýbe.

	Sarbast vedle mě ze spánku hlasitě oddychoval.

	Posunula jsem se blíž k němu a zašeptala: „Sarbaste, vzbuď se. Vzbuď se!“

	Sarbast rozespale otevřel jedno oko. „Co je?“

	„Podívej se,“ zašeptala jsem, „koukni se. Ta střecha se hýbe.“

	Znaveným hlasem zamumlal: „Ne, Joanno, ta střecha se nehýbe.“

	„Ale hýbe!“ Naše malá petrolejová lampa vrhala sice jen velmi matné světlo, přesto bylo zřetelně vidět, že střecha se po obvodu na dvou stranách hýbe. Něco s ní hýbalo!

	„Sarbaste!“

	Sarbast se skelným pohledem ze sebe odhodil růžovou pokrývku a otočil hlavou, načež se zdráhavě zahleděl na strop.

	„Vidím!“ řekl a já se rozrušila ještě víc. „Támhle! Ten strop se hýbe!“

	Bez řeči se zvedl, přistoupil k předním dveřím, popadl jeden ze svých pantoflů, stoupl si na špičky a zaklepal pantoflem na zeď těsně pod stropem. Na zem spadlo několik velikých škorpionů.

	Málem jsem vykřikla, zalapala jsem po dechu a přikryla si dlaní ústa.

	Bušil do nich, až zůstali ležet bez hnutí.

	„Škorpioni?“ zamumlala jsem v hrůze. Když jsem pohlédla vzhůru, odhalila jsem děsivou záhadu skrývající se za chvěním stropu.

	Celá střecha nad mou hlavou se hemžila škorpiony!

	Hlas se mi třásl. „Ach ne, Sarbaste. Ach ne. Já nemůžu spát pod hnízdy škorpionů.“ A pořád jsem opakovala: „Ne, ne!“

	Sarbast se ztěžka svezl vedle mě a rukama mi volně ovinul záda. „Miláčku. Škorpioni se raději dají na ústup, než aby bojovali.“

	Byla jsem neústupná: „Ne. Sarbaste. Ne. Já nemůžu spát se škorpiony.“

	„Nebudou tě obtěžovat, když nebudeš obtěžovat ty je.“

	Pak jsem pochopila, na co ostatní bojovníci naráželi, když si se Sarbastem přáli dobrou noc. Několik mužů se tajemně usmívalo a jeden zamumlal: „Šťastný lov.“

	Byla jsem v Bergalú jen několik hodin a už mě ze záchodu vyhnal had. Teď mi viseli nad hlavou škorpioni. To jsem mohla spát rovnou v lese. V hrůze jsem zírala vzhůru. Strop se stále vlnil. Ti lezoucí tvorové se vyznačovali udivující energií.

	Sarbast mě zlehka políbil na rty a lehl si zpátky na bavlněnou matraci. Přetáhl si přes sebe pokrývku a zastrčil si ji pod paže. „Pojď spát. Na škorpiony zapomeň.“

	Zírala jsem na něj. „Zapomenout? Mám zapomenout na škorpiony? Nikdy!“

	Jako dítě jsem byla vždycky troufalá a ničeho v životě jsem se ve skutečnosti příliš nebála – s výjimkou hadů a škorpionů. Když jsem byla jako šestiletá na prázdninách v Sulejmáníji, jeden kurdský bratranec mě honil se svíjejícím se hadem v ruce. Držel ho ve vzduchu za ocas a tvář hada, s hrozivě vyceněnými jedovatými zuby, se mi šklebila přímo před očima. Díky tomu mám navždycky strach z hadů.

	O několik let později, při dalších letních prázdninách, právě když jsem obdivovala květinovou zahradu babičky Aminy, jsem neúmyslně vkročila do cesty velkému škorpionovi. Babička Amína uslyšela mé výkřiky a přiběhla za mnou. Když jsem jí s pláčem ukazovala to stvoření s chlupatýma nohama, babička mi s vehemencí sobě vlastní detailně vylíčila všechna nebezpečí, jež obnáší uštknutí škorpionem. Ukázala na zlověstná klepeta, čtyři páry nohou a barvitě mi popsala, jak jsou hbité a šikovné. „Jeden pár tě chytí za špičku nohy,“ řekla, „a druhý se do ní zasekne. A pak ten smrtící tvor může sát šťávu přímo z tvého těla.“

	Babička mi řekla, že mě má moc ráda a že jí jde o moje bezpečí. Ale výsledkem bylo, že do mě pro zbytek života zasela hrůzu ze škorpionů.

	Než jsem si vzala Sarbasta, přemítala jsem nad nebezpečími v podobě granátů a nepřátelských vojáků, a přesto jsem zachovala klid a odmítla jsem se nechat zastrašit.

	Se škorpiony a hady jsem si starosti nedělala. Ale naši nezvaní hosté mi teď připomněli, že Bergalú je obklopeno horami a lesy. Vstupovala jsem jako vetřelec na území obývané divokými tvory a oni mi to dávali pocítit.

	Otočila jsem se na lůžku na druhou stranu a snažila se přijít na jiné myšlenky. Začala jsem vzpomínat na naše krásné líbánky.

	Sarbast a já jsme se právě vrátili z líbánek ze Sírwánu, kde jsme strávili třicet báječných dní u kouzelné Zakíji Chán a jejího manžela Kádira Ághá. Sešli se u nich příbuzní a známí žijící v blízkém okolí, přinesli nám drobné dárky a dali své požehnání. Naštěstí jsem tam měla mnoho příležitostí používat make-up, vytvářet ze svých dlouhých vlasů složité účesy a také nosit krásné růžové svatební šaty, které jsem si nemohla obléct v den své svatby.

	Měla jsem radost, že Sarbast má konečně možnost obdivovat svoji nevěstu.

	A přesto se našly tiché chvíle, kdy jsme se mohli po čase opět radovat z přítomnosti toho druhého, plánovat naši budoucnost a navzájem zjišťovat, co všechno se stalo za ty roky od okamžiku, kdy mě Sarbast zanechal v Bagdádu.

	Ani o vzrušení nebyla nouze, neboť válka neskončila jen proto, že se z nás stali novomanželé. V takových chvílích jsem se toho hodně naučila od Zakíji Chán, která mě zasvětila do povinností manželky bojovníka z pešmergy.

	Naučila jsem se škubat kuřata a dojit krávy. Naučila jsem se poznávat irácká letadla, letadla nepřítele. Naučila jsem se, že v každé nové horské lokalitě musím ze všeho nejdřív zjistit, kde je nejbližší protiletecký kryt. Naučila jsem se, že vědomí společného nepřítele dává okamžitě vzniknout kamarádskému poutu mezi lidmi, kteří jsou různě staří a pocházejí z různých prostředí. Naučila jsem se, že manželky pešmergů nikdy nezahálejí, že skutečná pešmerga neustále těžce pracuje, aby podpořila svého manžela a jeho věc. Připravila jsem se na to, že budu žít primitivním životem. Zjistila jsem, že jsem udělala nejlepší rozhodnutí svého života: Přijala jsem Sarbastovu nabídku a přijela za ním do Kurdistánu, abychom spolu žili jako bojovníci za svobodu.

	Konečně jsem se ocitla v pozici, v níž jsem mohla začít naplňovat svůj životní cíl, a sice podporovat kurdskou věc. Jako samotná žena z Bagdádu bych v Bergalú žít nemohla. Byla to partyzánská vesnice, určená v zásadě pro muže, i když tam žily některé odvážné neprovdané ženy a také ty, jejichž bratr nebo otec byl pešmergou. Předtím by mě mezi sebe nikdy nepřijali, ale nyní, když jsem byla provdaná za Sarbasta, se mi dostalo vřelého uvítání.

	Když se Sarbast, který už hluboce spal, překulil na druhou stranu, nechtěně ze mě stáhl růžovou pokrývku. Jak může spát? Pak jsem si ale připomněla, že Sarbast žije jako pešmerga už přes pět let. Pravda byla taková, že tento život byl mnohem nebezpečnější a náročnější, než jsem čekala. Budu se však učit, slíbila jsem si. Na všechno si zvyknu. Byla jsem pevně rozhodnutá.

	Cítila jsem, jak mi těžknou víčka. Potřebovala jsem spát, protože druhý den jsem se měla sejít se Sarbastovými přáteli z pešmergy a seznámit se s Bergalú. Jelikož jsme toho dne přijeli krátce po setmění a třásli se únavou po dlouhé cestě horami, neměla jsem na to čas. Zavřela jsem oči, pak jsem zamrkala a znovu je otevřela, upírajíc zrak na kroutící se škorpiony. Přitom jsem přemýšlela, co tam mezi těmi větvičkami může být, že mají pořád tak napilno. Otočila jsem se na břicho a přetáhla si pokrývku přes hlavu jako štít. Raději bych měla škorpiona na zádech než na tváři. Musím se s tím sžít, říkala jsem si. Možná že v tom domku budu bydlet celá léta.

	Čekala jsem, až usnu, a hlavou se mi míhaly obrazy z uplynulého měsíce.

	V Sírwánu mne velmi znervóznilo zjištění, že i na ty nejobyčejnější výzvy života pešmergy jsem jen žalostně připravená, že i když mám statečné srdce kurdské bojovnice, nemám potřebné dovednosti ani obratné ruce. Jelikož matka a sourozenci mě odjakživa hýčkali, byla jsem trapně nešikovná i v těch nejprostších věcech, jako bylo vaření a úklid. Několikrát jsem se znemožnila.

	V Sírwánu se jednou ráno nečekaně objevilo několik hostů a zůstali na oběd. Nabídla jsem se, že pomůžu s vařením, a trvala jsem na tom, aby mi Zakíja přidělila nějaký úkol. Zakíja letmo ukázala k zahradě za domem a řekla: „Jistě, Joanno, pochytej prosím osm kuřat a připrav je.“

	Zůstala jsem bezmocně stát, protože živého kuřete jsem se v životě nedotkla.

	V rozpacích jsem však před Zakíjou nechtěla přiznat pravdu. Navíc už stejně vyběhla z místnosti, aby se věnovala jiným naléhavým úkolům. Sarbast odešel něco vyřídit, a tak mi nikdo nemohl pomoct. Zůstala jsem odkázaná sama na sebe.

	Vyšla jsem váhavým krokem ven. Zahrada za domem byla plná tučných kuřat, která čiperně pobíhala sem a tam, hrabala v zemi a zobala červy. Je to tak těžké? Odhodlaně jsem vykročila směrem k opeřencům. Pět minut nato jsem ležela natažená na zemi. Nechytila jsem nic, všude kolem jen poletovalo peří. Alespoň jsem se postarala o zábavu a rozptýlení, protože můj výstup upoutal pozornost hloučku Zakíjiných hostí.

	Nepochybuji o tom, že má neznalost domácích prací vyvedla Zakíju z míry; nakonec mě však trpělivě poučila o všem, co jsem o zabíjení kuřat potřebovala vědět. Brzy už jsem stála vedle ní, sebejistě škubala kuře a pomáhala s přípravou oběda.

	Několik dní poté, když jsem pomáhala s kuřaty podruhé a přihlásila se na tu nejhorší práci v naději, že si napravím reputaci, jsem stála nad vroucím hrncem a máčela v něm zabitá kuřata, aby peří změklo a lépe se škubalo. Náhle se všichni kolem mě rozběhli ke stodole.

	Zakíja mi vytrhla kuře z rukou, hodila ho do hrnce a popadla mě za zápěstí. Stačila jen křiknout: „Utíkej! Utíkej do krytu!“

	Vyrazila jsem za ostatními.

	Několik vteřin nato mě Zakíja vtlačila do nevelkého hliněného krytu vedle stodoly. Slyšela jsem strašný rámus. Náhle se ozval výbuch, až se země zakymácela. Bombardovali nás!

	Když jsem ještě žila v Bagdádu, zažila jsem od začátku války s Íránem několik íránských náletů, ale rozhodně bych nečekala, že náš horský ráj bude tak snadno objeven.

	Pohlédla jsem vyděšeně na Zakíju: „Netušila jsem, že Íránci bombardují kurdské vesnice. Neslyšela jsem žádný varovný hluk. A jak jste vůbec věděli, že to není osobní letadlo?“

	Všichni v krytu se hlasitě rozesmáli. Jedna škodolibá žena se v předklonu dokonce plácla do stehna. Zrudla jsem jako rak, naivní městská holčička z Bagdádu.

	Zakíja se mě zastala a začala vlídně vysvětlovat: „Joanno, to letadlo nebylo íránské. Bylo irácké. A osobní letadla nelétají nízko, alespoň ne v těchto horách. Když zaslechneš jakékoli letadlo, je to vždy nepřátelské letadlo. Nepřítel, kterému čelíme tady v horách, je z Bagdádu, ne z Teheránu.“

	„Ach.“ Ta událost mě vyvedla z míry. Sice jsem věděla, že se Íránci spojili s Kurdy, aby společně bojovali proti Saddámovi, ale byla jsem příliš zvyklá na to, že na mě dosud útočili Íránci, a tak jsem se na tu změnu musela adaptovat. Ne že bych před odjezdem z Bagdádu neslyšela, že irácká armáda si stále s větším gustem bere na mušku odlehlé horské vesnice.

	Bylo mi trapně až k pláči. Zakíja mě poplácala po rameni: „Joanno, zapamatuj si tohle: když pracujeme, jíme nebo něco děláme, soustředíme se na to jen z poloviny. A druhá půlka pozornosti patří zvukům přicházejícím z oblohy. Brzy se to naučíš, protože v Bergalú to bude stejné. Zanedlouho rozpoznáš vzdálené hučení letadla ještě dřív, než ho uslyší ptáci.“

	Pak Zakíja zašeptala: „Slyšeli jsme, že Saddám zahájil testy s chemikáliemi.“ Rozhlédla se kolem, aby se ujistila, že její děti nejsou nikde v doslechu. „Kdo ví, co ten šílenec udělá.“

	Přitáhla mě k sobě blíž, krátce mě objala a připojila varování: „Buď opatrná, holčičko. Měj se pořád na pozoru. Začínají nám nebezpečné časy.“

	Ano, během svého pobytu v Sírwánu jsem obdržela několik cenných lekcí. Musela jsem se toho naučit ještě mnohem víc, ale byla jsem rozhodnutá počínat si opatrně, pozorovat a poslouchat, abych se v Bergalú opět nestala terčem posměchu.

	Během líbánek mě Sarbast uváděl do vytržení svými historkami o životě v Bergalú; přišel tam na bojišti o několik dobrých přátel a sám mnohokrát vyvázl jen o vlásek.

	Druhý den jsem se pustila do prohlídky svého nového domova a setkala se se statečnými bojovníky, o nichž mi Sarbast tolik vyprávěl. Toužila jsem vidět i ženy z Bergalú, ale dočkala jsem se zklamání: Sarbast mně vysvětlil, že mezi několika stovkami bojovníků žije ve vesnici jen několik žen a dvě děti. Pro většinu žen je to tady příliš nebezpečné, dodal.

	Bergalú byla jen jedna z řady malých vísek zastrčených v údolí Džáfatí. V těchto vesnicích se nacházela nejdůležitější infrastruktura Vlasteneckého svazu. V Bergalú fungovala radiostanice a nemocnice, v Sergalú, sesterské vesnici poblíž, oblastní velitelství. V ostatních přilehlých vesnicích byla další důležitá zařízení Vlasteneckého svazu.

	V letech předtím jsem slýchala, jak se kurdští vlastenci ptají, proč Svaz neumístí své velitelské ústředí do Sulejmáníje, jež byla čistě kurdským městem. Ale nyní jsem jejich taktiku pochopila. Sulejmáníja byla velké město plné civilistů. A chránit civilisty nebylo snadné.

	Naproti tomu údolí Džáfatí, kde se nacházely všechny vesnice, do nichž Svaz umístil své velení, bylo chráněno vysokými horami a odděleno od zbytku Kurdistánu neobyčejně obtížným terénem. Do takto zabezpečené lokality se Saddámovi vojáci prakticky nemohli dostat.

	Aby mi Sarbast pomohl pochopit důležitost Bergalú a ostatních partyzánských vesnic Vlasteneckého svazu v údolí Džáfati, zjednodušil mi situaci těmito slovy: „Joanno, představ si to takhle: Bagdád je hlavní město Iráku. V Bagdádu se nachází centrální velení iráckých ozbrojených sil. V údolí Džáfatí je velitelské ústředí Vlasteneckého svazu. Bergalú a Sergalú, Haladín, Malúma a Zewa jsou pro Svaz stejně důležité jako Bagdád pro Saddáma. Údolí Džáfatí je naším hlavním městem, nervovým centrem.“

	Byla jsem ráda, že mohu být součástí tohoto významného hnutí, a konečně jsem vplula do náruče pokojného spánku. Naštěstí mě té noci žádný škorpion neuštkl.

	Druhý den ráno mě Sarbast probudil sladkým polibkem. „Vzbuď se, vzbuď se, Joanno. Vítej ve svém novém domově.“

	Spokojeně jsem se protáhla a posadila se. Když jsem si vzpomněla, co mi visí nad hlavou, pohlédla jsem na strop.

	Sarbast, který mi četl myšlenky, mě uklidňoval: „Neboj. Škorpioni jsou přes den většinou v klidu. Rádi se vyhřívají pod střechou, kam praží slunce. A tak spí.“ Zasmál se. „Hlavně se nehýbej v noci. Tehdy ožívají.“

	„Nehýbat se? Když spím? Já se ve spánku vždycky hýbu, Sarbaste.“

	„Nauč se nehýbat a nebudou si tě všímat.“

	Nervózně jsem se zachvěla a zeptala se: „Uštkli tě někdy?“

	„Ne,“ snažil se mě znovu upokojit.

	Zhluboka jsem se nadechla a řekla si, že s tím stejně nic nenadělám a že se k situaci musím postavit čelem. Už se kvůli těm škorpionům nebudu znepokojovat. Ať si zůstanou, kde jsou, a já se zařídím stejně.

	Připomněla jsem si, že mám před sebou skvělý den. Třebaže jen málo rozumných lidí by se rozhodlo opustit pohodlný dům v Bagdádu a usadit se v partyzánské vesnici, která je v obklíčení krutých nepřátel, pro mě znamenalo Bergalú splněný sen, uskutečnění mé vytoužené představy.

	Vybavila se mi dávná vzpomínka na tři krásné tváře. Viděla jsem obraz tří kurdských sester prodávajících před sedmnácti lety šperky na bazaru v Sulejmáníji. Brutální bagdádský režim jim vzal budoucnost, zmařil jejich sny, že si vezmou muže, které milovaly, že budou žít jako ženy pešmergů a bojovat za Kurdistán.

	Ačkoli ty tři sestry s největší pravděpodobností ve vězení zemřely, já jsem na ně nikdy nezapomněla. Jako malé děvče jsem těm mladým ženám tolik záviděla! A nyní jsem žila jejich sen, a svůj vlastní také. Věřila jsem, že svým způsobem tak díky mně žijí i ony. Radost se ve mně mísila se smutkem, připravovala jsem se se slzami v očích na první den svého nového života.

	Rozhodla jsem se, že před snídaní se trochu porozhlédnu po svém novém domově. Když jsem po manželovi chtěla, aby mě provedl, všimla jsem si, že se zachmuřil a trochu znejistěl. Pak mě varoval: „Miláčku, víš, že revoluce nejsou nikdy příliš pohodlné, vid?“

	„Máš pravdu, můj drahý,“ odvětila jsem s trochou patosu, chytla se jeho silné paže a svižně vykročila po jeho boku. Byla jsem tak šťastná, že mě nic na světě nemohlo odradit.

	„Tady můžeme jíst,“ řekl Sarbast a ukázal rukou, když jsme se zastavili před malou místností. Hleděla jsem na skrovný nábytek a přemýšlela, co bych mohla udělat, aby se to místo trochu rozzářilo. Uprostřed místnosti stál nízký stolek v japonském stylu a pod ním byly zastrčené dva odřené polštáře, spolu se Sarbastovými zbraněmi: samopalem Kalašnikov a pistolí. I za našeho pobytu v Sírwánu měl Sarbast své zbraně pořád na dosah. Řekl mi, že bojovník za svobodu si musí ze všeho nejdřív osvojit základní pravidlo: Měj své zbraně vždycky nabité a po ruce. Většina bitev se strhne nečekaně.

	Během líbánek mě Sarbast nechtěl učit zacházet se zbraněmi. Řekl, že to může počkat, až budeme v Bergalú. Nyní mi opět přečetl myšlenky: „Zítra. Zítra tě naučím, jak se bránit.“

	Přikývla jsem. Prozatím jsem přemýšlela nad naším domovem. Neměli jsme si kam uložit své věci, oblečení, také pár knih a fotografií. Kolem nás se prostíral les, tisíce stromů. Hlavou se mi míhaly možnosti. Kdyby se jeden strom skácel, mohla bych si nechat udělat knihovnu a několik menších stolků. Vtom jsem si všimla něčeho, co bych tu nečekala. U zdi stál televizor.

	„No ne! Funguje?“

	„Tady se těžko chytá signál. Jen občas se mi podaří naladit jednu stanici. Navíc je ten televizor moc starý.“

	Hmm, škoda. Nebylo by špatné občas se na něco v televizi podívat, nepohrdla bych jakýmkoli programem. Tak či onak jsem si umanula, že si televizor ponecháme. Už pouhá jeho přítomnost byla připomínkou normálního života.

	Naše malé obydlí bylo zbudováno za účelem přežití, o nějakém luxusu nemohla být řeč. Dům měl holé zdi ze škvárobetonových tvárnic, byly v něm dvě malinké místnosti k obývání a jakýs takýs kuchyňský koutek s ledničkou, kterou Sarbast používal jako kredenc. Měl tam i přenosný vařič. Elektřina prý funguje jen občas, když pracují generátory, a tak jsou spotřebiče po většinu času k nepotřebě. Podlahy byly betonové a nerovné, samý výstupek. Musela bych mít na nohou polštářky, aby se mi po ní chodilo pohodlně.

	Jediná dvě okna v domě byla vypletená ostnatým drátem. Jen málo domů v kurdských partyzánských oblastech mělo skleněná okna. Opakovaně totiž docházelo k bombardování a létající sklo by jejich obyvatele neustále ohrožovalo.

	„Alespoň voda je čistá a chutná,“ prohlásil hrdě Sarbast. „Je to pramenitá voda, přivádíme ji do domů přímo, hadicemi.“

	Můj báječný manžel se strachoval, že náš domov pro mě nebude dost dobrý.

	„Je to tu krásné, úplný domeček pro panenky,“ prohlásila jsem jako věrná žena. V té chvíli jsem se vším všudy přistoupila na podmínky a zcela se oddala naší věci. „Záchod mi ukazovat nemusíš,“ připomněla jsem mu. Vybavila se mi předchozí noc a ta temná, ponurá díra vydávající se za místnost, a v koutě stočený had, který na mě, na vetřelce, nervózně zíral. Dala jsem se na útěk a spuštěné kalhoty táhla po zemi za sebou. Sarbast přiběhl, aby se podíval, co se děje, a vyšel ven celý zrudlý a s vystrčenou bradou: prý jsem si spletla hada se zahnutou větvičkou, kterou tam měl na zabíjení brouků. Předstírala jsem, že mu věřím, ale v duchu jsem si myslela, že manželovi jde jen o to, abych nezpanikařila. Měla jsem podezření, že hada zabil a hodil někam do trávy.

	Poté co jsem v Sírwánu jen o vlásek unikla před bombami, trvala jsem na tom, že si chci prohlédnout bunkr u našeho domu. Sarbast mi vyhověl a vysvětlil mně, že uprostřed vesnice je sice velký betonový kryt, který je pohodlnější, ale protože bombardování a ostřelování je stále častější, není prý většinou čas seběhnout z kopce dolů. Náš malý domek totiž stál na okraji vesnice, nejdále od jejího středu.

	Náš vlastní bunkr byl vyhloubený v zemi hned vedle domu, pod zatravněným pahorkem z navezené a udusané hlíny. Klekla jsem si, nakoukla dovnitř a ucítila vlhkou zatuchlinu, jako by ten pach vycházel z doupěte smrdutého zvířete.

	Úkryt byl opravdu velmi malý a já pochybovala, že se tam se Sarbastem oba vejdeme. Pro jednou v životě jsem byla ráda, že jsem útlá. V duchu jsem přemítala nad tím, jak se do té díry vsouká mohutně stavěný Sarbast. Nevěděla jsem, co dobrého bych na adresu toho bunkru řekla, a tak jsem raději mlčela. Vrátila jsem se zpátky do domu.

	„Miluju to tady,“ řekla jsem manželovi, když jsem si začala vybalovat kufr a pečlivě skládat hřeben, kartáč, rtěnku, mýdlo a pleťovou vodu na své růžové povlečení. Celou cestu z Bagdádu, jež vedla přes Kalat Díza, Sírwán až do Bergalú, jsem musela bojovat o to, abych si ty lůžkoviny směla nechat. Byly příliš luxusní. I Sarbast vyjádřil své pochybnosti a tvrdil, že v úkrytu bojovníka není na takové extravagance místo, ale já stála na svém, a když jsem prohlásila, že i bojovník si jistě zaslouží nějaké pohodlí, bylo po mém. Ironické na tom bylo, že Sarbast spal nejklidněji právě pod tou růžovou dívčí výbavou.

	„Uděláme si z toho pěkné hnízdečko,“ řekla jsem radostně a se sebejistým úsměvem.

	Sarbastovi se očividně ulevilo; viděl, že jeho nevěsta je v novém domově opravdu spokojená. Usměvavě mě objal a vyzvedl silnýma rukama vzhůru.

	Za několik hodin mě představil obyvatelům Bergalú.

	Náš malý domek měl, jak jsem tedy zjistila, k dokonalosti poněkud daleko. Zato okolí bylo úžasné, perfektně nás chránilo. Bergalú bylo jedno z nejodlehlejších míst v celém Kurdistánu. Leželo v nádherném zeleném údolí obklopeném přirozenou horskou hradbou. Toto prostředí nabízelo dokonalé podmínky pro zřízení partyzánské pevnosti.

	Sarbast mi řekl, že v těch vysokých horách je mnoho jeskyní, které by mohly posloužit jako ideální úkryty bojovníkům – v případě, že by náš nepřítel jednoho dne uspěl a do údolí pronikl.

	Zastavila jsem se a rozhlédla se kolem, cítila jsem se v tom horském útočišti naprosto bezpečně. Vysoké štíty hor kolem nás budily dojem, jako by se dotýkaly oblohy. Jak by se nějaké armádě mohla zdařit invaze přes takové hory? Naivně jsem věřila, že je to nemožné.

	Scházeli jsme po kamenité cestě do vsi a poslouchali hlasité švitoření ptáků. Zvědavě jsem si prohlížela řadu menších domků lemujících úbočí hory, které se velmi podobaly tomu našemu, a přemítala o tom, jaké životy asi vedou jejich obyvatelé. Rodiny bojovníků z pešmergy si postavily skromné domy na obvodu vesnice, přičemž naše část vsi zasahovala až k úpatí hor.

	Většina obydlí byla postavena tak, aby se jejich zadní zdi opíraly o příkré svahy hor. Vedle každého domu, někdy i na obou stranách, byl v zemi vyhloubený bunkr na ochranu před bombami a granáty.

	Ačkoli jsem mezi těmi horami procházela den předtím během cesty do Bergalú, kdy jsem chvíli šla a chvíli jela na hřbetě muly, na níž jsem seděla poprvé v životě – navíc zvlášť protivné muly, která se mě párkrát pokusila shodit –, byla jsem po tom celodenním plahočení tak unavená, že jsem krásu údolí vůbec nevnímala.

	Předtím než se radiostanice Vlasteneckého svazu přesunula do Bergalú, nacházela se ve vesnici jménem Nowzang, ale po propuknutí irácko-íránské války se dvě mohutné armády roku 1983 střetly v bitvě právě tam a kurdští bojovníci museli najít pro své velitelství novou lokalitu. Z Nowzangu se přesunuli do vsi jménem Saršew, ale brzy dorazila válka i sem. Tehdy se ústředí Vlasteneckého svazu přemístilo do Bergalú, opuštěné vesnice, jež kdysi sloužila jako důležitá základna partyzánských bojovníků kurdského vůdce Bárzáního, rivala Vlasteneckého svazu. Vylidněné budovy byly opraveny a přibyly další. V Bergalú nyní stálo přes šedesát budov, v nichž žilo téměř dvě stě pešmergů. Ve vesnici se čas od času krátce zastavili i další pešmergové z údolí, kteří se přesouvali na frontu nebo zpátky.

	Na návsi stála nemocnice, obecní kuchyně a velký kryt, nahrubo postavené veřejné budovy se zdivem z betonových bloků a s doškovými střechami. Sice se snadno stavěly, ale i snadno ničily.

	Po usazení v Bergalú instalovali bojovníci v horách svoji radiostanici, jejíž anténu ukotvili ve tvrdé skále v nejvyšším bodě hory. Cesta ze vsi k radiostanici trvala dvacet minut. Radiostanice představovala mocný nástroj, který umožňoval Svazu rekrutovat další pešmergy, podněcovat ke svržení Saddáma a také sdělovat kurdským vesničanům, kde se právě nachází Saddámova armáda.

	Sarbast tam měl chodit každý den, protože na radiostanici pracoval.

	Tehdy jsem se dozvěděla, že ženy na stanici nepracují, protože to bylo zvláště nebezpečné místo: Saddámovi letci ustavičně slídili kolem a snažili se uštědřit stanici přímý zásah. Měla jsem Sarbastovi v jeho práci pomáhat doma.

	Sarbast byl jedním z několika reportérů a hlasatelů, kteří vysílali z tajné radiostanice Vlasteneckého svazu, zvané „Hlas bojovníků za svobodu“. Z jeho dopisů jsem věděla, že je talentovaný autor, ačkoli žádné z jeho politických pojednání jsem tehdy ještě nečetla ani neslyšela. Saddám Husajn radiostanici upřímně nenáviděl a byl odhodlán s ní zamést, a proto všichni reportéři používali pseudonyma, aby utajili svoji totožnost. Sarbast vystupoval pod jménem Nabaž, což znamenalo „nepřemožitelný“. Byla jsem na svého manžela nesmírně hrdá.

	Během prvního dne v Bergalú jsem všude viděla energicky pobíhající pešmergy. Sarbast se nejistě rozhlédl kolem. „Joanno, ve vesnici panuje mnohem větší aktivita než v době, kdy jsem pro tebe odjížděl do Merge.“ Zrazil se a dodal: „Děje se něco velkého.“

	„A co? Co myslíš?“

	„To brzy zjistíme. Fronta teď vede kolem pohoří Duban, což je nedaleko odsud. Vždycky tudy směřovali bojovníci na frontu, ale od začátku roku je tu mnohem rušněji.“ Pak na mě pohlédl a tvářil se velmi vážně. „Oni vědí, že jsme tady, Joanno. Saddám nás Kurdy nenávidí víc než všechny své ostatní nepřátele dohromady. V tuto chvíli musí řešit mnoho jiných problémů, ale kurdský problém je ze všech nejpalčivější. Šíříme zprávy o jeho zločinech. Podněcujeme ostatní ke vzpouře. Saddám ví přesně, kde jsme.“ Zamyšleně se odmlčel a dodal: „Chce nás všechny pobít. Jakmile podepíše mírovou smlouvu s Íránem, přijde sem, aby vyřešil kurdský problém. Tehdy budeme mít zvlášť silný důvod k obavám.“

	Byla jsem zticha a přemýšlela. Od prvního dne, kdy válka s Iránem začala, jsem se modlila, ať už skončí. Ale kdyby byla pravda to, co mi právě řekl Sarbast, pak jsem dělala chybu. V dané chvíli mohl Saddám vyčlenit jen minimum vojsk, aby mohl obsadit kontrolní stanoviště a aby nás mohl bombardovat a ostřelovat. Ale až válka s Iránem skončí – a mluvilo se o tom, že válka vstupuje do konečné fáze –, bude mít k dispozici obrovskou pozemní armádu vyzbrojenou k boji, a co hůře, nedaleko od místa, kde jsme žili, neboť většina Kurdistánu se rozkládala v blízkosti íránské hranice, podél níž se válčilo.

	Sarbast si odkašlal a řekl: „Už teď tlak neustále sílí. Každý den nás bombardují z letadel a ostřelují raketami.“ Podíval se na hodinky. „Divím se, že dnes ještě nezačali. Připrav se, budeme utíkat.“

	Právě jsme vešli do veřejné kuchyně. I když v ní pracovalo několik přidělených kuchařů, Sarbast mi pošeptal, že nikdo z nich pořádně vařit neumí. Ještě za pobytu v Sírwánu se mi svěřil, že mezi nepříjemné stránky v životě bojovníka patří mimo jiné to, že má nouzi o dobré jídlo. Jelikož většinu známých cest do hor blokovaly Saddámovy jednotky, bylo velmi těžké dopravit k pešmergům zásoby. Pašeráci se zaměřovali hlavně na přepravu vojenského materiálu a munice, a tak bojovníci s rodinami byli odkázáni na nevalné příděly potravin. Jaká škoda, pomyslela jsem si, vždyť kurdská kuchyně je nejlepší na světě.

	Sarbast se zatvářil škodolibě, když zašeptal: „Bagdádské speciality tady nenajdeš.“

	V duchu jsem se usmála; měla jsem radost, že se Sarbastem sdílím všechno, i špatné jídlo.

	A špatné vskutku bylo. Podávali jídlo neurčité chuti sestávající z bílé rýže a mdlých fazolí podušených v rajčatové omáčce. Nabrali jsme si na talíře a sedli si ke společnému stolu, abychom tu bryndu snědli. Sarbasta hned vřele uvítali jeho přátelé a začalo představování. Někteří bojovníci ohromeně žasli, když se dozvěděli, že jsem opustila Bagdád a odešla do Bergalú.

	Popravdě jsem odvětila: „Tenhle boj je i můj boj.“

	Ještě než jsme dojedli, vtrhl někdo dovnitř a volal, že začíná nálet. Všichni se začali o překot hrnout do protileteckého krytu. I my se Sarbastem jsme vyrazili.

	Uslyšela jsem pronikavý třesk právě ve chvíli, kdy mě Sarbast strkal do krytu, velké místnosti zčásti zapuštěné v zemi. V porovnání s těsnou hliněnou norou za naším domem byl betonový kryt vyložený luxus. V koutku duše mě zamrzelo, že náš domov nestojí o něco blíže k návsi. Z té dálky bych do centrálního krytu nikdy včas nedoběhla. Bylo jasné, že ve většině případů se budu muset uchýlit do hliněného doupěte.

	Ostatní vesničané očividně neměli čas přiběhnout do obecního krytu; byla jsem tady mezi velkým počtem bojovníků jediná žena. Během útoku všichni seděli, nikdo nemluvil. Hlavy měli opřené o zdi, ruce v klíně a poslouchali temné dunění dopadajících granátů. Muži se tvářili znepokojeně a měli k tomu vážný důvod. Během líbánek v Sírwánu mi Sarbast řekl, že některé konvenční bomby jsou opravdu veliké a člověka před nimi nic neochrání. Kdyby kryt utržil přímý zásah, všechny uvnitř by to zabilo. Zapudila jsem tu představu z hlavy. Přece bych nemohla mít takovou smůlu, alespoň ne tak brzy.

	Útok nabral na intenzitě. Sarbast mi jednou řekl, že vládní vojska běžně shazují kuličkové bomby, které způsobují těm, kdo zůstali venku, ta nejtěžší zranění. Myslela jsem na lidské bytosti i zvířata zaskočené při útoku pod širým nebem.

	Sarbast mě objal kolem ramen a zlehka mě poplácával po paži, aby mě uklidnil, ale já se ve skutečnosti nebála: říkala jsem si, že bombardování pod bergalúským nebem není tak děsivé jako pod nebem bagdádským. Mnohokrát jsem se choulila spolu s matkou, Monou, její malou Nadjou, Saadem a jeho ženou v naší malinké koupelně, jež byla jako protiletecký kryt zoufale nevhodná; všichni jsme se tam tísnili a čekali, až si nás bomby z Íránu najdou. A tady to bylo podobné, ukrývala jsem se před nebezpečím přicházejícím z nebe. Některé věci se vůbec nezměnily.

	Když bombardování skončilo, všichni vyšli ven a rozhlíželi se kolem, jakou bomby napáchaly škodu. Budovy byly kupodivu v pořádku, i když jsem viděla, že zásah utržily dva sklady. Vypadalo to, že většina granátů a bomb minula cíle. Sarbast mi řekl, že naši nepřátelé jsou při usměrňování ničivého potenciálu pověstní svou nedůsledností. I když Bergalú nějaké ztráty doznalo, byly rozhodně menší, než by člověk čekal.

	Všichni v Bergalú poté pokračovali v započatých činnostech, jako by se nestalo nic mimořádného. Usoudila jsem, že lidské bytosti si dokáží zvyknout skoro na všechno.

	Sarbast mě po chvíli doprovodil domů a hned zase zamířil do Bergalú a odtud na radiostanici. Měl se vrátit k večeři, aby mě potom, jak slíbil, seznámil s ostatními ženami.

	Zapomněl mě upozornit na jednu velmi důležitou věc. Na závěr dne měla irácká armáda ve zvyku vypálit obloukem do vesnice tři granáty. Vojáci byli tak přesní, že lidé začali vnímat přílet těch tří granátů jako něco obřadného.

	Iráčtí vojáci dostáli svému zvyku i první den, který jsem strávila v Bergalú. Když granáty explodovaly, byla jsem doma sama. Nemohla jsem vědět, jestli to není začátek rozsáhlé ofenzivy, a tak jsem se přikrčila v koutě, zakryla si rukama hlavu a strnula v pozici, kterou jsem pokládala za bezpečnou.

	Pak vtrhl do dveří Sarbast. Vypadal znepokojeně. Byl překvapen, že mě vidí klidnou, že jen zachovávám opatrnost, a vzal mě do náručí. „Ty jsi tak statečná pešmerga, miláčku,“ zašeptal a pak se smíchem dodal: „Teď se tvé sny konečně naplnily. Vítej v reálném světě Kurdů, Joanno.“

	K večeři jsme měli oschlé zbytky jídla, které jsme si přinesli od oběda.

	Sarbast řekl, že po setmění se připojíme k ostatním pešmergům na úbočí hory. Jakmile iráčtí vojáci odpálili poslední tři granáty, vesničané se scházeli, aby si zatančili, vyprávěli si příběhy nebo se navštěvovali, zkrátka aby oslavili, že přežili další den. Zvuk tolika hlasů mě přitahoval.

	Těšila jsem se, že večer bude vrcholem všeho, o čem jsem kdy snila.

	Zatímco někteří bojovníci zůstali ve službě a střežili vesnici, mnozí z ostatních obyvatel Bergalú se shromáždili a posedali si na trávu. I když byla červnová noc, foukal mírný chladivý vítr přicházející z vrcholků hor. Měsíc byl skoro v úplňku a ozařoval svými paprsky shromáždění. Mezi tolika muži jsem uviděla i tři ženy a cítila jsem, že mě očima sledují. Sarbast se zmínil o tom, že ve vsi žijí čtyři ženy, ale jedna z nich tam toho večera nebyla.

	Žila jsem ve vesnici čítající stovky mužů a pouze pět žen. Prohlížela jsem si ty tři ženy pozorněji a spočinula pohledem na jedné z nich, mladé ženě držící v klíně malého chlapce. Potichu mu pískala a říkala mu něžná slůvka. Ta žena i její krásné dítě mě velmi zaujaly a chtěla jsem znát jejich příběh, neboť každý pešmerga měl svůj příběh.

	Mezi všemi těmi hrdiny jsem se cítila nesvá, a tak jsem jen tiše seděla po boku Sarbasta. Byla jsem mladá nezkušená nevěsta, nikdo mě zatím neznal.

	Pak ale vyskočila skupina mužů a utvořili řadu, aby ve svých partyzánských uniformách zatančili. Cítila jsem, že se i já začínám uvolňovat. Někdo přinesl tambur a vyťukával na něj rytmus tance. Několik tanečníků se chopilo holí a začalo předvádět bojové scény. Sarbast se zvedl a připojil se také.

	Já tleskala spolu s davem a vyměňovala si úsměvy s lidmi, kteří mě mezi sebou vítali. Několik tanečníků zanotovalo oblíbenou píseň v kurdském dialektu sórání. Cítila jsem, jak mě zaplavují emoce, a musela jsem potlačovat slzy dojetí. Dělala jsem přesně to, o čem jsem vždy snila, přesně tam, kde jsem vždycky chtěla být. Byla jsem konečně doma. Doma v Kurdistánu.
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	Středa 22. července 1987

	Drahá maminko,

	líbám tě a zdravím. Doufám, že ty i ostatní v rodině jste v pořádku. Musím se přiznat, že velmi postrádám své synovce, zvlášť malého Randže, bude mně chybět jeho vzácná dětská bezprostřednost. Ani se mně nechce věřit, že se narodil už před rokem. Řekni prosím Áliji, ať nikdy nedovolí, aby na mě chlapci zapomněli.

	Píši ti tento dopis trochu se zpožděním, ale znáš situaci a víš, proč je tak těžké vést pravidelnou korespondenci. Nemám možnost zjistit, jestli můj dopis obdržíš, až ho vydám z ruky někomu jinému: půjde takto celou cestu, z ruky do ruky, až k tobě.

	Drahá maminko, žiji v této vesnici už dost dlouho na to, abych věděla, že jsem zvolila správnou cestu. Ani trochu nelituji, že jsem si vybrala Sarbasta a život pešmergy. Je to muž, kterého chci mít za partnera po zbytek života. Má silnou vůli a pevné postoje, které mi vyhovují. Zvolil si život plný dobrodružství, rizik a nebezpečí, ale je to dobrý život, na který jsem hrdá, protože se obětoval pro věc, ve kterou věří. Navzdory všemu je mi ctí být ženou tohoto bojovníka a sdílet s ním všechny jeho těžkosti, protože jeho věc je i mou věcí.

	Jistě, můj život se velmi změnil. Stěží se pamatuji na tu mladou ženu, kterou jsem byla v Bagdádu, ženu, která si pochutnávala na delikatesách, kupovala si krásné šaty a popíjela čaj a kávu na návštěvách u přátel a rodiny.

	Kdo to byl?

	Ta dívka už neexistuje.

	Nová Joanna dennodenně zažívá velmi tvrdou, nelítostnou válku. V Bagdádu jsme slýchali historky o krutostech páchaných na našich bratrech a sestrách v Kurdistánu, ale skutečnost je mnohem horší, než jsme si kdy představovali. Proti našemu národu, který bojuje za to, aby mohl v této zemi svobodně žít, je vedena velmi krutá válka, ale my jsme přesto všichni šťastní díky silnému odhodlání zvítězit.

	Tvá Joannka si je svým rozhodnutím naprosto jistá. A tak kdybych přinesla oběť nejvyšší, měj v srdci mír a věz, že jsem zemřela při konání toho, co jsem konat chtěla. Nepřeji si, abys truchlila, maminko.

	Chci ti povědět o všem, co se stalo od chvíle, kdy jsme se rozloučily.

	Z Kalat Díza jsem se Zakíjou cestovala do Sírwánu. Na různých místech byly silniční zátarasy, ale po ofenzivě pešmergů „Karbalá Deset“ z 27. dubna (která prý způsobila irácké 5. armádě skoro pětitisícové ztráty) se některé oblasti nacházely v rukou našich bojovníků a spojeneckých íránských vojsk. Možná jsi slyšela, že proběhla další důležitá ofenziva, „Nasr“ (Vítězství), jejímž cílem byla provincie Sulejmáníja. Dozvěděla jsem se, že naši vojáci dobyli rozsáhlá území, a jsem moc ráda. Snad teď budou mít lidé v této oblasti o něco snazší život. V rádiovém přenosu přímo z Teheránu, který jsme poslouchali, Rafsandžání tvrdil, že „Sulejmáníja je vstupní branou do zbylé část Iráku“, a tak předpokládáme, že Íránci v této důležité zóně soustředí své síly, což může, ale taky nemusí usnadnit naši situaci v údolí Džáfatí.

	Chci ti povědět, jak se mi tady žije. Sarbast je dnes na důležité misi, takže budu celý den úplně sama a chci těchto vzácných chvil využít k napsání dopisu, na jehož stránkách mohu být opět s tebou.

	Nebudu ti nic zatajovat. Budu k tobě upřímná. S normálním životem to tu nemá nic společného. Bydlím v malinkém domku v primitivní vesnici. Je mi však dražší než palác v Bagdádu. Náš malý domov je obyčejný a prostý, jen velmi skromně zařízený. Obýváme ho se spoustou myší, které jsou docela roztomilé, když vylezou ze svých děr, sednou si na zem a svýma očkama sledují každý můj pohyb, tlapky nastavené, jako by čekaly na jídlo. Dávám jim chlebové drobky a někdy dostanou i kousek sýra – přestože Sarbast je proti a říká, že se v myší komunitě šíří zpráva, že v tomto domě žije člověk dobrého srdce. Ale ty malé myšky nám nemohou nijak vážně uškodit, protože jídlo přechovávám v lednici. Je sice špatné, že lednice nefunguje, ale hodí se alespoň jako skříňka k uskladnění potravin.

	Myši jsou sice neškodné, což ovšem nelze říct o jiných tvorech, hlavně o hadech, kteří mě nutí být na každém kroku ve střehu. Ano, jsou tu hadi. A taky škorpioni.

	O kvalitě našeho jídla raději pomlčím. Silniční zátarasy nahánějí našim pašerákům strach, a tak se k nám přes nepřátelskou blokádu dostává jen velmi málo jídla. Jako vězeň žijící o chlebu a vodě často sním o tvých kurdských specialitách.

	Jsem však ráda, že netrpíme hladem.

	Alespoň lásky máme v našem domě dostatek. Jen málo manželství je tak šťastných jako to naše. I dívčí sny blednou v porovnání s radostí, kterou zažívám, když žiji jako pešmerga po boku svého manžela. A to i navzdory skutečnosti, že naše malá vesnice je neustále bombardována.

	Teď ti něco povím o bombardování a ostřelování.

	Varování, kterých se mi dostalo, mě nemohla připravit na brutální útoky, jimž je Bergalú vystaveno. Sluch a zrak už mám teď jemně vyladěný, abych včas postřehla blížící se nebezpečí. Konečně chápu, jak to Zakíja myslela, když mě v Sírwánu připravovala na to, že ať tu člověk dělá cokoli, musí se na to soustředit jen z poloviny a mít uši a oči nastražené, aby mu neunikly varovné signály přicházející z oblohy. Když chystám snídani, zapojím do práce pouze ruce, zatímco uši mám ve střehu, abych zaslechla pronikavý hvizd granátů nebo hlasité burácení motoru letadla či helikoptéry. Počínám si stejně, když čtu Sarbastovy rozhlasové projevy, když jsem na záchodě nebo peru prádlo, když jsem na návštěvě u některé z místních žen nebo na cestě do vsi. Nikdy nesmím polevit v ostražitosti.

	Bohužel, nějaké ztráty jsme již utrpěli, ale nebyly tak vysoké, jak by mohla napovídat četnost útoků. Přesto pořád musím myslet na jeden incident.

	Nedávno jsme přišli o dva nejmladší pešmergy. Byli to dva blízcí přátelé a velmi mladí hoši, i když jejich přesný věk neznám. Viděla jsem je ve vesnici mnohokrát. Sice se mi nelíbilo, že nechodí do školy, ale působili velmi odhodlaně a bylo vidět, že život pešmergů je naplňuje. Jednoho dne, když obsluhovali protiletadlová děla, utržili přímý zásah. Oba na místě zahynuli. Mrzí mě, že jsem viděla jejich pokroucená těla, protože teď ten obraz nemohu zapudit z hlavy. Jeden den se smáli a žertovali, a druhý den byli mrtví. Dali je do pytlů a pohřbili na hřbitově bojovníků kousek od vsi.

	Jediná útěcha spočívá v tom, že své životy zasvětili vyšší věci, že věřili ve svobodu. Snad jejich oběť přispěje k vítězství a nastolení svobody, z níž se budeme těšit my ostatní.

	Je to velmi vysilující žít z minuty na minutu a nevědět, jestli si tě v příští chvíli nenajde bomba nebo granát. Sarbast trvá na tom, abych při každém zaslechnutí letadla zamířila do našeho hliněného bunkru, když však není doma, sama se k tomu nepřinutím. Raději dřepím v koutě místnosti, jak jsme to dělali v Bagdádu během íránských útoků. Když ale doma je, musím jít do té špinavé díry.

	Raději bych riskovala, že mě zasáhne bomba. Popíšu ti to a vše pochopíš. Musím se do té díry soukat po čtyřech, zatímco Sarbast mě zezadu tlačí. Bunkr je velmi těsný, tak malý, že se uvnitř ani rovně neposadíš. Musím se tam připlazit a zůstat shrbená, temenem se dotýkám hliněného stropu.

	Matko, vědělas o tom, že v Kurdistánu žijí téměř všechny druhy hmyzu? A vědělas o tom, že většina se jich vyskytuje v Bergalú?

	A všechny ty potvůrky si mě v krytu najdou. Ze všeho nejraději se mi uvelebí ve vlasech. Jeden tvor se zvlášť dlouhýma nohama se mi zkoušel uhnízdit v nose. Vrtím se, nejsem schopna v tom krytu vydržet. Velmi obdivuji Sarbasta, který se stočí do klubka a někdy dokonce spokojeně usne.

	Včera jsem se ho ptala, jak to může už pět let snášet, a on se smíchem odpověděl, že dřív to nikdy nebylo tak zlé, že i když je v minulosti bombardovali a ostřelovali, k útokům docházelo ojediněle. Ale ode dne, kdy jsem do Bergalú přijela já, bombardování a ostřelování nebere konce. Sarbast si mě dobíral a říkal, že tu pohromu jsem na Bergalú seslala já.

	Ještě že jsme bezpečně chráněni vysokými horami, které nepřátelům znemožňují utkat se s námi tváří v tvář.

	Seznámila jsem se ve vsi s tolika dobrými Kurdy. Problémy, které jsme zažívali jako Kurdové v Bagdádu, nejsou ničím ve srovnání s oběťmi, které přinášejí oni.

	Nejsem tu jediná bojovnice za svobodu. Jsou zde čtyři další ženy, mezi nimi manželka vysoce postaveného pešmergy, která nám všem jde příkladem. Ve vsi žijí i dvě děti, holčička ve věku batolete a o něco starší chlapec.

	Žena, se kterou jsem se poznala nejlépe, je matkou tohoto chlapce. Chci ti o té ženě něco povědět, protože už dlouho vede drsný život ve znamení obětí a odříkání. Zatímco já jsem studovala na univerzitě v Bagdádu, ona již bojovala za kurdskou věc. Když se nad tím zamyslím, říkám si, jestli jsem se také neměla zapojit dřív. Sice jsem v naši věc vždycky věřila, ale nijak aktivně jsem se neangažovala. Mohla jsem místo studia jít na sever a přijmout svoji odpovědnost. Když na mě takové myšlenky dolehnou, trápím se tím, že jsem možná ve svém sobectví jen využívala privilegií, které mi zaručoval jednou kurdský, jindy arabský původ.

	Co se týče Áští, ženy, kterou tak obdivuji, nejspíš bys na ni pohlížela jako na dceru, neboť je tak hodná a přitom statečnější a inteligentnější než většina mužů. Vzrůstem je malá, ale odvahou se vyrovná horskému lvu. Její otec byl věhlasný pešmerga, kterého před léty zavraždil jeden ze špatných Kurdů, džahš.

	Áští pochází z rodiny pešmergů, a tak nikoho nepřekvapilo, že se narodila s krví bojovníka v žilách. Jakmile to šlo, začala aktivně podporovat kurdskou věc. Když jí bylo patnáct nebo šestnáct, stala se z ní tajná agentka s působištěm v Hawléru. A jako džahš zabil jejího otce, pokusil se džahš zabít i dceru. Jeden špatný Kurd, džahšský informátor, ji udal a ona musela opustit domov a uprchnout do hor. Protože její bratr Ázád již bojoval na základně Vlasteneckého svazu v Túdžhale, zamířila tam také, a jelikož byla chytrá, pověřovali ji zpravodajskými úkoly: prováděla analýzy politických komentářů vysílaných z Bagdádu, Teheránu i ze Západu.

	Řekla mi, že není obvyklé, aby jediná žena žila a pracovala ve vesnici bojovníků, ale protože tam působil i její bratr, mohla nakonec zůstat také.

	Samozřejmě že někteří nezadaní pešmergové jevili o tak krásnou a inteligentní dívku zájem, ale Áští střežila svou pověst jako oko v hlavě. Vedla samotářský život a s nikým se důvěrně nestýkala. Zanedlouho se do ní však zamiloval jeden z inženýrů, velmi uznávaný pešmerga jménem Rébwár. A protože Rébwár se znal s jejím bratrem, zvolil správný postup a obrátil se nejdřív na něj.

	Mělo to šťastný konec. Áští a Rébwár se vzali.

	Když zpravodajská centrála Svazu přesídlila do Bergalú, Áští a Rébwár tam dorazili mezi prvními. Prý žili zpočátku ve stanech a jeskyních.

	Přestože aktivně bojovala za naši věc, porodila Áští synka, svého milovaného Hernu. Byla bys z toho chlapečka celá pryč. Získal by si tvé srdce, stejně jako si získal moje. Hodně v poslední době pláče, protože bomby a granáty ho děsí, ale vnáší radost a naději do života nás všech, kteří v této vesnici žijeme.

	Hema nám připomíná, za co bojujeme. I kdybychom zahynuli, on snad přežije a bude jednou žít ve svobodném Kurdistánu.

	To ubohé dítě vloni přestálo plynový útok. Pokud jsi o tom neslyšela, Bergalú bylo v době, kdy jsem trávila líbánky v Sírwánu, zasaženo chemikáliemi. Naštěstí je správně nenamíchali nebo snad vítr foukal pro nás dobrým a pro vrahy špatným směrem, a tak ztráty nebyly tak vysoké, jak mohly být. Slyšela jsem, že jsme přišli o 200 lidí, ale prý to mohly být až tisíce, kdyby chemikálie byly silnější. Ještě že jsme se Sarbastem měli právě líbánky, jinak bych hned po svatbě zažila něco tak strašného. Štěstí nás potkalo i v tom, že Sarbast během rozsáhlé bitvy dostal dovolenou a mohl opustit frontu.

	Nechci tě znepokojovat, ale v této oblasti došlo k dalším chemickým útokům. Důvod je myslím ten, že Saddám udělil svému bratranci, Alímu al-Madžídovi, plnou moc ke konečnému vyřešení kurdského problému. Možná jsi o tom četla. Vstup Alího al-Madžída do hry vzbuzuje dodatečné obavy, protože je to Saddámův nejfanatičtější přisluhovač.

	Dozvídáme se, že naše dlouhotrvající vzpoura dohání Saddáma k strašné zuřivosti. Hrozba chemických útoků tím nabyla na takové vážnosti, že jsme všichni obdrželi plynové masky. Takže se snaž zachovat klid a neznepokojuj se.

	Mezi mé nejnapínavější zážitky patřil výcvik v zacházení se zbraněmi. Jak víš, bojovníci pešmergy jsou neustále ozbrojeni. Přesto mě rozčílilo nařízení našich vůdců, že ženy nesmějí bojovat na frontě. Je snad můj život cennější než Sarbastův? Věřím, že naše životy mají stejnou cenu. Zůstávám tedy doma, dívám se, jak můj manžel vyráží na nějakou důležitou misi, srdce mám sevřené strachem. I když ho nesmím doprovázet do boje, musím být připravena pro případ útoku. A protože náš dům stojí nejdále od vesnice, nejspíš bychom přišli do střetu s nepřítelem jako první – kdyby se mu podařilo proniknout přes hory do údolí.

	Chci ti sdělit několik velmi zajímavých zpráv o Kamaránu Hasanovi. Určitě si ho pamatuješ. Jeho matka je Nazara, sestra Sarbastovy matky Chadídži, takže je to Sarbastův bratranec. Kamarán a Sarbast spolu strávili dětství v Kalat Díza a byli si nablízku i po napalmovém útoku, když žili se svými rodinami dva roky v íránském utečeneckém táboře. Váže je tedy k sobě velmi silné pouto.

	Pokud si vzpomínáš, Kamarán vždycky kladl na první místo vlastenectví, a jakmile vystudoval na vysoké škole ekonomii, stal se členem Vlasteneckého svazu. Velmi mě nadchla zpráva, že teď bude působit nedaleko od nás. Neřekli nám, kdy skončí jeho výcvik, ale až se objeví, bude to důvod k oslavě. Určitě naší věci hodně prospěje.

	Chci ti také říci něco o zdejší pracovní náplni. Ačkoli bojovníci jsou stále připraveni vyrazit na frontu a zapojit se do boje, hlavní práci tady v Bergalú odvádějí hroty per. Je tu mnoho těch, kteří píší vlastenecké texty o boji za svobodu. Sarbast je jeden z nich. Díky jejich rozhlasovým přenosům jsou ostatní bojovníci i civilisté informováni o dění na frontě a upozorňováni na oblasti, kterým se mají vyhýbat. Vysíláme projevy našich vůdců, jako je maam (strýc) Džalál Talabání, a diskuse týkající se prosazení kurdských práv a svobod. Zveřejňujeme i jiné informace a získáváme pro věc další muže a ženy, potenciální bojovníky pešmergy. Přestože by bylo pěkné vytvářet i zábavní programy, jaké obvykle poslouchají lidé v jiných zemích, musíme se v tomto údolí nadále zaměřovat na otázky života a smrti.

	Zatímco vláda v Bagdádu vysílá své lži, my vysíláme pravdu.

	Často se ptám sama sebe: Co dělá zbytek světa? Je někde někdo, kdo ví, co se děje Kurdům? Zajímá se někdo o to, že Bagdád už celá desetiletí vraždí nevinné kurdské občany? A že po naší krvi prahne stále víc? Ví někdo o tom, že Arabům se vštěpuje, že Kurdové jsou zvířata, a že jsou povzbuzováni k tomu, aby nás okrádali, mlátili a vraždili? Ví svět o tom, že bagdádská vláda vylidňuje celé kurdské vesnice, že odvádí muže bůhví kam a transportuje ženy, děti a staré lidi do utečeneckých táborů na jihu? Ví svět o tom, že tito Kurdové mají zakázáno vrátit se domů? Ví svět o tom, že do našich domovů se stěhují Arabové a že si přivlastňují náš majetek?

	A kdyby to svět věděl, staral by se o to vůbec?

	My Kurdové krvácíme z tisícerých ran, ale o našem utrpení jako by nikdo nevěděl.

	Největší zklamání jsem, matko, zažila, když jsem musela vzít na vědomí, že vedle dobrých Kurdů existují také špatní Kurdové. Nic neuškodilo naší věci víc než tito špatní Kurdové, kolaboranti a informátoři.

	Vstupují do Vlasteneckého svazu Kurdistánu a předstírají, že nenávidí Bagdád. Když odhalí důležité informace a vyzradí naše pozice, slehne se po nich zem. Mají na svědomí smrt mnoha bojovníků. To u mě budí dojem, že oddanost naší věci, věci Kurdů, je v rozkladu. Doufám, že to tak není, neboť naše jednota patřila vždy mezi naše silné stránky.

	Válka s Iránem má podle Sarbasta ten důsledek, že mnozí muži odmítají žít v zákopech, jako musel náš Saad, a proto raději zaprodají svoji čest a vezmou si peníze od Bagdádu, aby zrazovali své bratry Kurdy. Někteří muži by zřejmě udělali cokoli, aby se zákopům vyhnuli. Ale klidně by do pekla v zákopech mohli jít, neboť nakonec tam stejně půjdou: za to, že špehovali své kurdské bratry.

	Džahšové peklo pouze odkládají.

	Když jsem žila v Bagdádu a ukrývala se před bombami, Íránce jsem nenáviděla. Ale tady v Kurdistánu jsou to naši jediní přátelé.

	V Bagdádu se vás Íránci snaží zabít, tebe, matko, a mého bratra a mé sestry. A v Bergalú bojují Íránci za to, aby nás ochránili, mě, Sarbasta a všechny ostatní Kurdy.

	Co se týče mých citů vůči Íráncům, jsem uvnitř rozpolcená.

	My Kurdové bojujeme proti Bagdádu už přes šedesát let. Zůstanu v této partyzánské vesnici dalších šedesát let? Předtím mě motivovala má minulost; ta mne přiměla jít sem. Nyní mě motivuje budoucnost, kterou si představuji, budoucnost, v níž budou mé děti moci mluvit kurdský, učit se kurdskou historii, cestovat po těchto horách bez obav z nepřátelské léčky.

	Proto musíme zvítězit. Nikdy se nesmíme vzdát.

	Drahá maminko, hledím na nebe a vidím, že odpolední slunce klesá k obzoru. Za chvíli sem nepřítel vyšle své poslední bomby a granáty. Můj manžel se vrátí domů, pak spolu povečeříme a připojíme se k ostatním bojovníkům na úbočí nebo u někoho doma. Tam se budeme smát, opojeni štěstím a radostí z toho, že jsme pořád naživu, budeme vzpomínat na svá školní léta a vyprávět si sny o budoucnosti požehnané svobodou.

	Kéž jsi v Bagdádu v bezpečí.

	Tvá Joannka

	 


KAPITOLA 18: CHEMICKÝ ÚTOK

	 

	BERGALÚ

	Podzim 1987

	 

	„Džalál Talabání požádal o speciální komunikační kanál. Poskytl jsem mu ho. Poslal jsem do Sulejmáníje armádu a udeřil na ně speciální municí. To byla má odpověď. Zároveň jsem pokračoval v deportacích. Našim spojkám v kurdských vesnicích jsem řekl, že nemohu nechat jejich vesnice přežít, protože mám v plánu zaútočit na ně chemickými zbraněmi. Oni odpověděli, že své vesnice milují. Řekl jsem jim: Pak i s rodinou zemřete. Musíte odejít teď hned, protože jinak vám nemůžu zaručit, že vám stihnu dát včas vědět, který den se chystám zaútočit chemickými zbraněmi.

	Všechny Kurdy chemickými zbraněmi vyhladím. Kdo se proti tomu ozve? Mezinárodní společenství? K čertu s nimi! S mezinárodním společenstvím i s těmi, kdo mu naslouchají.

	I když válka s Iránem skončí a Íránci se ze všech okupovaných území stáhnou, nebudu s Talabáním jednat ani nezastavím deportace.

	Takový je můj záměr a chci, abyste ho brali vážně. Jakmile dokončíme deportace, začneme na ně podle systematického vojenského plánu všude útočit. I na jejich velitelství. Během těchto útoků získáme zpátky třetinu nebo polovinu toho, co mají v současnosti pod kontrolou. Když se nám podaří získat dvě třetiny, pak je v malém ohnisku sevřeme a zaútočíme na ně chemickými zbraněmi. Nebudu na ně útočit chemikáliemi pouze jeden den, budu v těchto chemických útocích pokračovat patnáct dní. Pak vyhlásím, že každý, kdo chce odevzdat zbraň, tak může učinit. Nechám tento leták vytisknout v milionu kopií a rozšířit ho na severu v kurdštině, bádínání, arabštině a sórání. Neřeknu, že je od irácké vlády, nedovolím, aby do toho byla vláda zatažena. Řeknu, že je od Severního výboru. Každý, kdo se chce vrátit, je vítán, a ti, kdo se nevrátí, budou atakováni smrtícími chemikáliemi. Neuvedu jejich název, je to tajné. Ale řeknu jim, že na ně zaútočíme novými zbraněmi, které je zničí. Tak je mé hrozby přimějí, aby se vzdali. Pak uvidíte, že na jejich hromadný odvoz by nestačily ani všechny prostředky od samotného Boha. Přísahám, že je porazíme.

	Také jsem řekl našim přátelům, že potřebuji záškodnické skupiny v Evropě. Musí usmrtit každého z těch kurdských sabotérů, který se namane. A já to, s pomocí Boží, udělám. Porazím je a půjdu za nimi až do Íránu.“

	 

	Alí Hasan al-Madžíd, generální tajemník

	Severního výboru

	 

	Přepis zvukového záznamu z porady v roce 1987, přesné datum neznámé.

	 

	* * *

	 

	Toho dne během oběda jsme se Sarbastem zamyšleně mlčeli. V poslední době jsme si zvykli brát jídlo domů, protože jsme spolu byli rádi sami. Ve vzduchu však viselo napětí a bylo těžké se uvolnit. V naší oblasti, kde operovaly tři armády, Iráčané, Íránci a kurdští bojovníci za svobodu, se toho dělo opravdu hodně.

	Sarbast a jeho kolegové z radiostanice v té době vysílali speciální výzvy pro vstup dalších dobrovolníků do řad Vlasteneckého svazu. Jelikož Íránci stáli za námi, podporovali nás, věřili jsme, že konečné vítězství nad Bagdádem bude otázkou jednoho odhodlaného úderu. To jsme si alespoň mysleli. Ale abychom mohli zvítězit, potřebovali jsme další bojovníky.

	Když Sarbast odešel, umyla jsem nádobí a pak šla navštívit Áští a malého Hernu. Chodila jsem tam ráda, ač ne moc často; jen když nás právě nebombardovali.

	Ke své velké radosti jsem zjistila, že jsou tam i ostatní ženy. Pachšán, manželka vysoce postaveného pešmergy, držela na klíně svou dcerušku Lásik. Byly tam i Bahár a Kazál, mladé manželky dosud bezdětné jako já, i když mně bylo v poslední době pořád špatně, až jsem si začala dělat starosti, jestli nejsem těhotná. Áští právě lila do velké plastové mísy vodu a chystala se, že bude Hernu koupat. Přestože navenek působila jako statečná a nebojácná žena, věděla jsem, že život s dítětem v Bergalú musí obnášet dvakrát více starostí. Herna byl celý rozdováděný a užíval si vzácných chvilek venku na slunci, obklopen ženami, které ho zahrnovaly pozorností.

	Vzala jsem ho do náruče a políbila. Moc ráda jsem si s chlapečkem hrála. Nicméně od prvního večera, co jsem ho viděla v matčině náručí, mi osud dítěte Áští ležel v hlavě. Když teď na nás skoro v jednom kuse dopadaly bomby a kolem vybuchovaly granáty, bezpečnost Herny a Lásik se stala předmětem obav. Věděla jsem, že Áští i Pachšán se o své děti neustále strachují. Strachovala jsem se s nimi.

	Bylo to hrozné. Když Bergalú čelilo útoku, obě děti třeštily oči strachem a napjatě poslouchaly exploze bomb a granátů.

	Áští mi vzala Hemu z náruče a posadila ho do koupele.

	Lásik se přibatolila a začala se ráchat rukama ve vodě. Všechny ženy se smály. Přisedla jsem si k nim.

	Kazál, jejíž manžel byl nejslavnější rozhlasový reportér v celém Iráku, řekla: „Dozvěděla jsem se, že do Sergalú má zítra přijít zásilka masa.“

	Hned zavládlo vzrušení. Maso bylo výjimečnou delikatesou. Při vzácných příležitostech, kdy obchod v Sergalú obdržel zásilku jídla, se skupina obyvatel z Bergalú vypravila do Sergalú a skoupila všechno, co bylo k mání. Těšili jsme se, že si uděláme malý večírek a budeme maso opékat.

	Sbíhaly se mi sliny. Poslední měsíc jsem jedla jen fazole a rajčatovou omáčku, vždycky bez masa, i když den předtím k nám nečekaně zavítal na krátkou návštěvu Sarbastův bratr a přinesl nějaké dobroty z lístkového těsta a pár dalších kousků pečiva, které mu dala matka. Měli jsme se Sarbastem v plánu, že si ten večer pochutnáme na dobrém jídle.

	Áští držela Hernu, ten seděl ve vodě a cákal všude kolem. Pojednou se na mě podívala a s úsměvem se zeptala: „Kdy nám Sarbast upeče koláče?“

	Sarbast byl výborný pekař, a když měl volnou chvíli a po ruce trochu mouky a cukru, jako by zapomněl na hrůzy války a dal se do pečení koláčků. Áští se na ty sladkosti těšila stejně jako já.

	„Slíbil, že brzy,“ odvětila jsem.

	Naše příjemné posezení skončilo předčasně, když Bahářin manžel vzkázal, že zásilka jídla dorazila do Sergalú o den dřív. Někdo musel co nevidět vyrazit na hodinovou cestu do Sergalú. Dozvěděla jsem se, že Sarbast jim už za nás dva dal na nákup peníze.

	V návalu vzrušení jsme se rychle rozloučily a rozešly se každá jinam.

	Domů se mi ještě nechtělo, řekla jsem si, že se trochu projdu. Na procházky bez Sarbasta jsem chodila jen zřídka, protože to byl náš společný oblíbený způsob relaxace. Obvykle jsme počkali, až nepřítel odpálí své poslední tři granáty, a pak jsme si vyšli na krátkou svižnou procházku, abychom se nadýchali čistého horského vzduchu.

	Měla jsem však plnou hlavu starostí. Od Sarbastova bratra jsme se dozvěděli informace, z nichž šel mráz po zádech: Alí al-Madžíd prý plánuje další chemické útoky. Nemusela jsem být geniální, abych pochopila, že ten muž hodlá proměnit Kurdistán v pustinu. Množily se zprávy o tom, že kurdská infrastruktura a využitelné prostředky jsou už skoro zničeny, mluvilo se o vraždění mužů i chlapců mezi dvanácti až šedesáti lety a také o tom, že kurdští civilisté zůstávají odříznuti v izolovaných oblastech. V táboře našeho nepřítele se nyní chystalo něco ještě mnohem hrozivějšího.

	Zoufale jsme potřebovali další bojovníky. Doufala jsem, že Sarbastovy výzvy podnítí další Kurdy, aby vstoupili do Vlasteneckého svazu a zapojili se do boje za naši věc.

	Procházela jsem se a přemítala nad tím, jaké argumenty by mohly motivovat dobrého Kurda, aby se k boji připojil. Mysl mi běžela na plné obrátky, ale přesto jsem se zastavila a několikrát se zhluboka nadechla svěžího horského vzduchu. Brzy se už celé údolí pokryje vrstvou sněhu a ledu. A jakmile přijde zima, už se nebudu moct jen tak pro potěchu procházet.

	Náhle se mnou trhlo burácení motorů. Blížila se letadla. I když jsme útokům čelili den co den, nepřítel se tentokrát nedržel svého obvyklého rozvrhu. Podle odpoledních a večerních náletů jsme si zpravidla mohli seřizovat hodinky.

	Zachvátil mě zmatek. Ale než jsem se stačila rozhodnout, co udělám, začala letadla shazovat náklad. Neměla jsem kam prchat, protože náš dům stál příliš daleko a kolem nikde nic nebylo, a tak jsem přikrčená seběhla z cesty a čekala na příležitost, až budu moct utéci domů a skrýt se v koutě místnosti.

	V té chvíli jsem si všimla něčeho divného. Tyto bomby byly jiné než obvykle. Dopadaly tiše a chrlily nahnědlá oblaka. V ústech mi úplně vyschlo, když jsem úzkostlivě sledovala tu zvláštní podívanou a držela na uzdě svou představivost, aby nesklouzla k nejhoršímu scénáři. Třeba jsou ty tiché bomby neškodné, kdo ví.

	Pak se přihodila další divná věc. Z oblohy začali padat ptáci.

	Instinktivně jsem vykřikla: „Prší ptáci!“

	Tiché bomby a padající ptáci, takové kombinaci jsem se zdráhala uvěřit. Otáčela jsem prudce hlavou na všechny strany a rozhlížela se kolem. Odpolední obloha byla posetá barevnými záblesky, pestrými skvrnami, které se řítily k zemi. Byli to další ptáci. Ta ubohá stvoření se ve vzduchu bezmocně zmítala a padala k zemi jako kameny. Ze všech stran jsem slyšela to strašidelné pleskání.

	Vždycky jsem ptáky milovala. Nemohla jsem se na tu žalostnou, srdcervoucí pohromu dívat. Věděla jsem, že když z oblohy padají ptáci, měla bych sebou hodit, měla bych rychle vyrazit do nejbližšího krytu. Ale pořád jsem trčela na místě jako přikovaná.

	Dívala jsem se kolem, jestli někde neuvidím Sarbasta. Znala jsem svého manžela dobře. Pokud by věděl, že mi hrozí nebezpečí, běžel by za mnou. Ale možná si myslel, že už jsem v bunkru. Jelikož nebezpečí přišlo tak náhle, musel se možná uchýlit do veřejného krytu na návsi.

	Se skousnutým rtem jsem klouzala zrakem po stezce a pátrala po Sarbastově svalnaté postavě. Strašně jsem se bála o manželův život. Nebylo pochyb o tom, že ohniskem této hrozivě se vyvíjející situace je Bergalú.

	V tu chvíli mi jeden pták dopadl přímo k nohám. Vyjekla jsem hrůzou. Tvor velmi trpěl. Zpočátku rychle, pak stále pomaleji stříhal černým zobáčkem v zoufalé snaze nasát do plic vzduch.

	Zůstala jsem na místě; z nebe stále potichu padaly ty zvláštní bomby. Slyšela jsem, jak mi hlasitě tluče srdce, a fascinovaně jsem hleděla, jak z bomb bez přestání unikají obláčky kouře, které vytvářejí špinavě nahnědlý mrak prostírající se těsně nad zemí.

	Kousek ode mne dopadl další pták. Všechno nasvědčovalo tomu, že zvířata nesou první příznaky chemického útoku. Byl to snad jedovatý plyn, který sliboval Alí al-Madžíd?

	Při té hrůzné představě jsem hodila všechnu opatrnost za hlavu, vyskočila jsem a vyrazila sprintem po cestě k domovu, abych si zachránila život.

	Všechno bylo rozmazané, ale přesto jsem zahlédla odvázanou mulu, která zběsile skákala a vyhazovala zadníma nohama do vzduchu. Mihla se kolem mě po pěšině, jako by se nadnášela v tanci. Tak rychle běžící mulu jsem nikdy předtím neviděla.

	Pořád jsem utíkala a snažila se vyhýbat mrtvým ptákům, jimiž byla pěšina posetá. Nakonec jsem se vřítila do domu, lapala jsem po dechu. Byla jsem v bezpečí!

	Několik vteřin nato vpadl dovnitř otevřenými dveřmi Sarbast. Stále jsem nemohla popadnout dech a jen jsem na něj s pusou dokořán beze slova zírala.

	Vykřikl: „Joanno, je to vážné, tohle je chemický útok!“

	Ano! Já to věděla! Teď už jsem poznávala nepříjemný zápach, o němž jsem slyšela od lidí, kteří přežili předchozí chemické útoky: shnilá jablka, cibuli a česnek. Sarbast měl pravdu. Zaútočili na nás chemickými zbraněmi.

	Sarbast nemeškal a hmátl na polici vysoko nad postranními dveřmi.

	S úlevou jsem si uvědomila, že sundává naše masky. Vzápětí na mě křikl: „Joanno! Nasaď si to!“ Podal mi plynovou masku, druhou si nasadil na obličej a utáhl si kolem hlavy tenké řemínky, aby mu dobře držela.

	Zadržovala jsem dech a nemotorně zápolila s řemínky své masky. V tom rozrušení mně i tak jednoduchý úkon činil velké potíže. Mnohokrát jsme se Sarbastem o plynových maskách mluvili a on mě nabádal, abych si tu svoji vyzkoušela a naučila se ji používat, ale já to ve své hlouposti neudělala. Nakonec mi Sarbast vytrhl masku z ruky a nasadil mi ji přes hlavu na obličej. Ruku v ruce jsme se rozběhli ke krytu, vplížili se dovnitř a namačkali se co nejdále dozadu.

	Když jsme se v krytu usadili, uvědomila jsem si, že jsem celou cestu zadržovala dech. Otevřela jsem pusu, abych do plic nabrala tolik potřebný vzduch, ale jen mi naběhly svaly na krku. Nevdechla jsem ani doušek.

	Sarbast o mém problému vůbec nevěděl. Servala jsem si masku z obličeje a zoufale vykřikla: „Já v tom nemůžu dýchat!“ Konečně mi věnoval pozornost. Přisoukal se ke mně a vzal mi masku z ruky, aby ji zkontroloval.

	Myslela jsem, že co nevidět exploduji, a musela jsem dýchat ty smrduté plyny. I na očích jsem začala pociťovat agresivní účinky plynu. Měla jsem pocit, jako by mi je někdo zapálil. Byla to tak intenzivní bolest, jako by mně někdo propichoval bulvy žhavými jehlami. Už jsem to nemohla vydržet. Začala jsem si oči protírat, bez ohledu na varování, že při chemickém útoku si na ně nikdy nesmím sáhnout.

	„Ten plyn se mi dostal do očí!“ křičela jsem a začínala se dusit otráveným vzduchem, který jako mlha pronikal dovnitř krytu.

	Plyny se usazovaly těsně nad zemí a stále více zaplňovaly mělký podzemní kryt. Sarbast na nic nečekal, vylezl z krytu a vzápětí mě vytáhl také. V jedné ruce držel mou masku, druhou rukou mě popadl a odvlekl zpátky do domu.

	Myslela jsem, že bychom měli běžet do hor. Jasně se mi vybavilo, jak mi Sarbast jednou říkal, že při konvenčním bombovém útoku má člověk vyhledat nízko situovaný kryt, kdežto při chemickém vylézt co nejvýš.

	Ale napřed bych musela mít funkční masku.

	Bolelo mě v krku, oči nesnesitelně pálily. Svezla jsem se na podlahu a Sarbast si klekl vedle mě. Mé smysly obestírala lepkavá mlha, která mi zatemňovala rozum.

	Ach, vítej, smrti, pomyslela jsem si.

	Musela jsem se nadechnout a znovu jsem si lokla toho odporně páchnoucího vzduchu. Můj stav se neustále zhoršoval. Doufala, jsem, že konec přijde rychle. Dlouhotrvající utrpení mě děsilo.

	Pak jsem si ve svém přidušeném úžasu začala uvědomovat něčí mlhavou přítomnost, ještě někdo v místnosti byl. Před očima se mi zjevila černě oděná vznášející se žena. Byla jsem příliš zmatená, než abych se bála. Byla to teta Áiša.

	Teta Áiša k nám zavítala na návštěvu! To jsem vůbec nečekala, přestože Halabdža ležela jen kousek od Bergalú. Teta Áiša se do Halabdži přestěhovala už skoro před deseti lety, několik roků po smrti mého otce. Byla odjakživa velmi zbožná, a když začala cítit, že se blíží stáří, prohlásila, že chce žít blízko svatyně s ostatky šejcha Alího Abábajlího, uctívaného islámského světce.

	Áišu jsem měla od dětství ze všech tet nejraději a vždycky jsem žasla nad tím, jak dokázala upokojit všechny moje obavy a starosti. Když jsem dospěla, dozvěděla jsem se, že přijímala vzkazy ve formě snů.

	Tato pobožná žena byla překvapivě veselá, měla kolem sebe ráda kupu dětí a nenuceně se smála hloupostem, které jsme prováděli. Ale při tomto plynovém útoku se nesmála. Tvářila se velmi vážně.

	Co však dělala v Bergalú? Na návštěvu si nevybrala právě vhodnou dobu. Přesto se mi v její přítomnosti udělalo lépe a já pocítila jako v dětství jistotu, že když je nablízku teta Áiša, všechno se vyřeší samo od sebe.

	Pořád se přede mnou vznášela a tak mě svým zjevem upoutala, že jsem nedokázala myslet na nic jiného, jen jsem si říkala, kde se naučila takhle vznášet. Byla to kouzelná teta v mnoha ohledech, ale nikdy předtím jsem ji neviděla viset ve vzduchu nad zemí. Byla prostě úžasná.

	Teta Áiša se ke mně naklonila, až se mi její rysy octly přímo před očima, a vydechla čtyři šokující slova: „Já už jsem mrtvá.“

	Trhla jsem sebou a zašeptala: „Mrtvá?“

	Všechno bylo tak tajuplné. Mluvila jsem snad s duchem tety Áiši?

	Bojovníci plynové masky obdrželi, ale pro celou kurdskou civilní populaci jich nebylo dost. Teta Áiša nebojovala. Nikde by k plynové masce přijít nemohla.

	Nebyla její vesnice zasažena jedovatým plynem ve stejné době jako Bergalú? Byla mrtvá? Byla jsem já mrtvá?

	Doufala jsem, že ne. Na to, abych zemřela, jsem byla moc mladá. Bylo mi šestadvacet a měla jsem spoustu let před sebou, dlouhé, předlouhé roky, které jsem chtěla prožít se svým milovaným Sarbastem, roky, v nichž jsme chtěli mít vlastní děti. Poté co se objevily příznaky, že jsem v počátečních fázích těhotenství (přestože jsme se se Sarbastem dohodli, že do našeho nebezpečného světa děti zatím přivádět nebudeme), zdál se mi život ještě vzácnější než kdy dřív. Stále jsem odkládala okamžik, kdy si na to téma se Sarbastem promluvím. Starostí měl dost i bez toho.

	Všechno bylo tak zmatené. Zakrývala jsem si rukama tvář ve snaze ochránit si oči, ale nahlížela jsem mezi prsty, abych viděla, co teta Áiša udělá vzápětí.

	Když zmizela, pocítila jsem zklamání. Po chvíli jsem si však dala dohromady, že teta Áiša se mi zjevila z jediného důvodu: chtěla mi dát na srozuměnou, jaké nebezpečí plyny představují. Chtěla, abych žila. Chtěla, abych věděla, že nade mnou bdí.

	Ta představa mi vlila naději do žil. Jistě, teta Áiša byla silná, dynamická žena. Jak bych mohla zemřít, když nade mnou bdí někdo tak mocný?

	Pohlédla jsem na Sarbasta, který zápolil s mou nefunkční plynovou maskou, očividně zdrcen tím, že nemůže závadu objevit.

	Začala jsem se dávit. Vylekaně po mně šlehl očima a okamžitě si začal sundávat vlastní masku, aby mi ji podal. Zavrtěla jsem jen hlavou. Ne! Jeho masku bych si nikdy nevzala. Bez něj bych stejně nechtěla žít.

	Ještě jednou jsem zadržela dech, pevně zavřela pálící oči a zakryla si rukama tvář. Pak jsem se překotila dopředu a zabořila tvář do záhybů svého oděvu.

	Ve chvíli, kdy jsem si myslela, že ztrácím vědomí, Sarbast problém konečně vyřešil: sundal z ventilu masky malý uzávěr. Rychle mi funkční masku nasadil na hlavu.

	Lačně jsem nasála a konečně popadla dech. Byl to nejsladší, nejuspokojivější nádech mého života. Žádné jídlo mi nikdy tak nechutnalo jako ten lahodný vzduch, i když byl trochu cítit gumou.

	Můj Bože! Byla jsem šťastná! Žila jsem!

	Po celém těle se mi rozlila obrovská úleva, šířila se mně do nohou, chodidel a do konečků prstů. Hlavou mi prolétl roj myšlenek. Teta Áiša mě zachránila! Sarbast mě zachránil! Budu žít! Odvrhla jsem znepokojivou myšlenku, že teta Áiša možná při podobném útoku zahynula. Říkala jsem si, že je jistě v bezpečí ve svém domě v Halabdži. Nejspíš mě přišla navštívit v jednom ze svých vizionářských snů.

	Můj kašel se najednou měnil v křečovitý smích, má nepatřičná veselost zřejmě Sarbasta poděsila. Oba jsme věděli, že lidé zasažení chemikáliemi často těsně před smrtí přicházejí o rozum.

	Velitelé pešmergy se velmi obávali, že by naše údolí mohlo být jednoho dne zasaženo chemikáliemi, a proto sestavili zprávu o fyzických účincích zaznamenaných při předchozích útocích. Stálo v ní, že plynem omámení muži a ženy se smějí a tančí na zamořených ulicích, chovají se jako blázni. Doufala jsem, že se tímto způsobem neponížím.

	Věděla jsem, že neblouzním. Byla jsem jen ráda, že jsem naživu. Ale z radostného rozpoložení mě vytrhli dva pešmergové s plynovými maskami, kteří vtrhli otevřenými dveřmi dovnitř. Přes hlavy a ramena měli přehozené mokré ručníky.

	Jeden z nich si poodtáhl masku kousek stranou, abychom ho slyšeli, a řekl nám, že letadla odletěla a vzdušný útok skončil, ale že chemikálie stále mají smrtící účinky.

	„Běžte ven! Běžte ven! Plyn je těžký – teď se začne usazovat ve všech nižších polohách. Tady nejste v bezpečí!“ křičel.

	Když se prudce otočili, aby běželi varovat ostatní sousedy, jednomu z nich sklouzl mokrý ručník z ramen na podlahu. Sarbast po ručníku chňapl a přehodil mi ho přes hlavu. Pak mě za sebou vyvlekl dveřmi ven.

	Když jsme se plahočili po horském úbočí vzhůru, viděla jsem všechno přes jakousi kalně šedou clonu. V celé vesnici vládl chaos. Všichni se hrnuli po svazích údolí do hor.

	Sarbast a já jsme se trmáceli také.

	Snažila jsem se jít co nejrychleji, ale bylo mi stále hůř. Cítila jsem, jak mi z očí vytéká lepkavá štiplavá látka a jak se mi pod maskou shlukuje na tvářích. Ještě horší bylo, že plyn mi stále zatemňoval mysl a brzdil mé reakce. Každý krok mě najednou stál spoustu sil. Každý kámen na stezce se přede mnou tyčil jako veliký balvan, každé malé stoupání připomínalo mohutnou horskou stěnu. Myslela jsem, že na tu horu nikdy nevylezu.

	Nakonec jsme se vyškrábali na skalnatý výběžek, který byl dostatečně vysoko a nabízel útočiště před těžkými plyny. Nohy se mi podlomily a zhroutila jsem se na mokrou zem.

	Sarbast nám oběma sundal masky. „Jsi v bezpečí, miláčku,“ ujišťoval mě. „Teď už jsi v bezpečí.“

	Natáhla jsem se k němu, abych ho objala, ale on ucukl a varoval mě: „Joanno, nedotýkej se mě. Nedotýkej se ani sebe. Oba jsme kontaminovaní.“

	Víčka jsem měla už tak oteklá, že jsem viděla jen uzounkými štěrbinami. Zírala jsem zakaleným zrakem na Sarbasta a v duchu si říkala, jak bych mohla kontaminovat někoho, kdo je už skrz naskrz kontaminovaný?

	Než jsem se ho na to stačila zeptat, uslyšeli jsme burácení iráckého letadla, které se vracelo do údolí. Spatřili nás?

	„K zemi!“ křikl Sarbast.

	Krčili jsme se na travnatém úbočí hory a všude kolem se rozléhaly pronikavé exploze. Třaskavé granáty vymrštily do vzduchu hlínu s úlomky kamení a to všechno teď shora pršelo na nás.

	Sarbast mě zvedl do náručí, a než jsem si uvědomila, co dělá, vrhl se se mnou z výšky do prázdna, jako bychom byli dva bezstarostní milenci skákající do vln příboje. Jenže tento skok nebyl bezstarostným skokem do moře. Místo toho jsme se řítili dolů, kutáleli se zaklesnuti do sebe, až jsme se zarazili o velký kámen.

	Po tom omračujícím dopadu jsme oba zůstali zticha, těla jsme měli stále propletená.

	Bože, Sarbast nás tím skokem mohl oba zabít! Chtěla jsem mu to říct, ale nemohla jsem v sobě najít dost síly ani na to, abych se pohnula.

	Alespoň že to letadlo už odlétlo.

	Sarbast byl tak blízko, že jsem vnímala jeho hluboký dech stejně blízko jako ten svůj.

	Zašeptal: „Promiň, miláčku, promiň. Jsi v pořádku?“ Přitom mi vytahoval z vlasů úlomky větviček a vybíral hlínu z pusy. „Joanno?“

	Zadýchaná i ohromená z toho šokujícího pádu i nárazu jsem se pokoušela najít řeč, hlavně abych mu vyčetla ten nebezpečný kaskadérský kousek. Ale vycházely ze mě jen hluboké chrčivé zvuky. Napadlo mě, jestli se nedusím vlastní krví.

	Pomalu jsem uvolnila ruce, jimiž jsem držela Sarbasta kolem krku, a přejížděla si dlaněmi po těle, od krku ke kolenům, jestli někde nejsem zraněná. Až v té chvíli jsem si uvědomila, že můj svět se zahaluje temnotou.

	Jazyk jsem měla hrozně opuchlý. Musela jsem třikrát nebo čtyřikrát v pomalém sledu polknout, než se mi podařilo zaskuhrat: „Sarbaste. Mám něco s očima.“

	Vzal mi tvář do dlaní. „Vidíš?“

	Zamrkala jsem. „Trochu. Jen trochu.“

	Sarbasta musela má slova vyděsit, protože jsme oba věděli, že mezi nejčastější postižení způsobená jedovatým plynem patří slepota. Zhluboka oddychoval a nic dalšího neříkal. Jen mě zvedl do náručí a začal se se mnou kolébat dopředu a dozadu.

	Bylo těžké zadržet slzy. Zachvátila mě taková hrůza, jakou jsem v životě ještě nezažila. Představivost mě opustila. Co když útok neskončil? Nic jsem neviděla. Pokud měl opravdový úder teprve přijít a fronta se přesunula k nám, brzy se strhne bitva, boj muže proti muži. Sarbast bude mít na krku slepou ženu. Nestihneme utéci a oni nás zabijí a hodí naše bezvládná těla do otevřeného hromadného hrobu.

	Takové věci se děly Kurdům po celém Kurdistánu. Možná teď přišla řada na nás.

	Sarbast měl však na věc jiný názor: „Joanno, neboj se. Oči ti vypláchneme. Bombardování skončilo. Plyn se rozptýlí a vrátíme se do vesnice.“

	Sarbast měl pravdu. Letadla byla pryč. Na můj nejhorší scénář nedošlo. Po plynovém útoku nenásledoval ozbrojený výpad v plné síle. Zaplavila mě vděčnost.

	Oči jsem měla oteklé, všechno bylo jakoby v mlze, a tak jsem spíš jen slyšela pešmergy ze vesnice, jak se kolem nás plahočí zpět do Bergalú. Jeden bojovník nám oznámil, že kouř se rozptyluje. Mohli jsme se bezpečně vrátit. Možná tam dole byli lidé, kteří přežili a čekali, až je někdo najde.

	Jeden z pešmergů prohlásil: „Musíme varovat celý Kurdistán. Používají teď silné chemikálie.“

	Vzpomněla jsem si na naše příbuzné. Sarbast a já jsme měli v Kurdistánu stovky příbuzných. A ti všichni teď byli v nebezpečí.

	Po úbočích hory se rychle roznesla zpráva, že nikdo nepřišel o život, ale že máme mnoho zraněných, kteří na tom byli podobně jako já. Co když selhaly i další masky? Kdyby se Sarbast nevrátil domů, já sama bych ten problém nikdy nebyla vyřešila.

	Ale neměli jsme času nazbyt. Bylo třeba poslat lidi na radiostanici Vlasteneckého svazu, která představovala životně důležitý informační kanál pro celý Kurdistán. Bez tohoto rádia by mnoho kurdských vesničanů nemělo o probíhající válce vůbec žádné zprávy. Nemohli by být v předstihu varováni, že Bagdád proti nim používá jedovaté plyny.

	Uprostřed všech vyděšených křičících hlasů jsem si zakrývala dlaněmi své pálící, oteklé oči. Proběhl mnou záblesk studu, že kvůli svému postiženému zraku nebudu moct pomáhat raněným vesničanům.

	Tělem mi začala zmítat prudká nevolnost. V reakci na chemické látky, které zasáhly můj krevní oběh a životně důležité orgány, jsem začala zvracet a nebralo to konce. Uvědomila jsem si, že ještě můžu zemřít.

	A co když jsem opravdu těhotná? Nemohlo dojít k poškození plodu? I kdyby se mé děťátko narodilo zdravé, uvidí jen válku. Mohla jsem doopravdy přivést dítě do takového života?

	Tehdy a tam jsem si řekla, že je to nezodpovědné. Můj život byl plný nebezpečí. Pokud jsem ještě nebyla těhotná, musela jsem si začít dávat větší pozor.

	Stále jsem neviděla, a tak jsem požádala Sarbasta, aby mi řekl, co se děje kolem.

	Popisoval mi, jak vojáci z pešmergy sestupují po staré stezce z hor a vracejí se do svých domovů – a nesou na zádech či v náručí své raněné kamarády. Říkal, že mnozí z nich jsou zamlklí, hledí do prázdna a vlečou se neuspořádaně po cestě, která byla teď podle jeho líčení rozrytá krátery po explozích.

	Stále jsem se choulila na mokré zemi a poslouchala jejich mumlání, když nás míjeli. Sarbast mě zvedl ze země a já se jej pevně držela v důvěře, že mě jeho jistá ruka bezpečně přivede dolů.

	Místo toho mě můj milovaný Sarbast vyzvedl do náruče a kolébal mě s takovou lehkostí, jako kdybych byla malé dítě. Nesl mě po úbočí dolů a šeptal mi do ucha sladká, láskyplná slova: „Má lásko, má královno, dokážu přijmout všechno utrpení světa, ale nesnesu, když je něco tobě. Joanno, miluji tento svět, protože jsi v něm ty.“

	Zavřela jsem oči a opřela mu hlavu o rameno. Přestože mi hrozilo oslepnutí, byla jsem tou nejšťastnější ženou na světě.
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	Když mě Sarbast snášel dolů, zachovával ostražitost, díval se kolem a plánoval každý svůj krok. Věděla jsem, že můj manžel čelí zatím nejhoršímu nebezpečí, jaké kdy pešmergy ze vsi i jejich radiostanici postihlo. Přestože jsem měla oteklé a zavřené oči a nic jsem neviděla, dokázala jsem si představit jeho výraz.

	Dělal všechno pro to, abych se cítila v bezpečí. Připadala jsem si najednou tak zranitelná. Byla jsem závislá na druhé osobě a byla jsem ráda, že tou osobou je Sarbast.

	Náhle Sarbast ochraptělým hlasem zvolal: „Náš dům pořád stojí!“

	Z hrdla se mi vydral slabý výkřik prostoupený radostí. Byla jsem tak šťastná, jako by náš malinký domek byl královský palác zařízený drahým nábytkem.

	Sarbast dodal: „Vesnice nebyla obsazena.“

	„Díky Bohu za to, Sarbaste.“

	Lidé, kteří tu žili, si svých skromných domků velmi cenili.

	Přesto jsem si dělala starosti. Irácká 5. armáda přešla na novou taktiku. Možná chtěli chemikáliemi jen oslabit naši bojeschopnost a nyní plánovali rozsáhlou invazi. Prozatím nám skýtaly ochranu hory a noční tma. Ale možná se shromažďují k útoku, přemýšlela jsem. Nedojde za rozbřesku k invazi? Všude ve vesnici panoval zmatek. Chemický útok všechny rozrušil.

	Sarbast řekl: „Musím tě odsud dostat. Potřebuješ k doktorovi, aby ti vyšetřil oči.“

	Nic jsem neviděla. Bylo mi zle od žaludku. Cítila jsem se slabá. S bolestí jsem si uvědomila, že už v našem malém domku nejspíš spát nebudu, že budu muset opustit obydlí, kde jsem zažila nejšťastnější, ale i nejnebezpečnější okamžiky svého života.

	„Je něco poškozené?“

	„Všechno je jako dřív,“ odpověděl rychle Sarbast.

	Zaplavila mě úleva a začala jsem v duchu procházet inventář v našem domě, původně primitivním obydlí, ze kterého se mi podařilo vytvořit skutečný domov.

	Naše dvě úzké matrace byly zastrčené v koutě, kde jsme měli také uspořádané skoro všechny své věci. V nachýlené knihovně byla vyskládaná hromádka ošoupaných brožovaných knížek a rodinných fotografií. Televize měla pořád své místo v koutě obývacího pokoje. Ze stromů v lese jsem si nechala vyrobit dva malé stolky. Na jednom z nich ležely úhledně složené pokrývky a polštáře.

	Sarbast pořád stál a těžce oddychoval.

	Sedalo mezi nás tíživé ticho, připomínající ty jedovaté plyny. Jako by nikdo z nás nevěděl, co má tomu druhému říct. Co to bylo za podivné mlčení, které mezi námi sílilo a nešlo prolomit? Jako by se mezi námi usazovaly neviditelné částečky a vytvořily zeď, přes kterou jsme nedokázali proniknout.

	Napadla mě velmi nepříjemná myšlenka: Co když u mě chemikálie způsobily permanentní ztrátu zraku? Nezměnila by má slepota všechno, co mezi námi dosud bylo? Nestala bych se pro Sarbasta spíše symbolem prohry než zdrojem lásky, přátelství a síly?

	Když si Sarbast před časem konečně uvědomil, co já jsem vždycky věděla, a sice že se k sobě dokonale hodíme, napsal mi mnoho milostných dopisů a básní. Jedna se mi v té chvíli vybavila a já instinktivně zarecitovala verše, které jsem měla vždy nejraději a které teď, když jsem ztratila zrak, vyznívaly nanejvýš ironicky: „Jsi pro mne celý širý svět a mé strasti jsou jen potápějící se lodí, když nenalézá břeh tvých očí.“

	Cítila jsem, jak si Sarbast sedl vedle mě. „Miláčku,“ vydechl a položil mi na rameno uklidňující ruku.

	„Joanno, jsi pro mě pořád celý širý svět.“

	Aby mi dokázal, že svá slova myslí vážně, zlehka mě políbil, bez ohledu na kontaminaci. Vzal mou tvář do dlaní a zeptal se: „Vidíš něco? Rozeznáváš alespoň světlo a tmu, nebo obrysy?“

	Obě oči jsem měla opuchlé a zalepené slizem. Neviděla jsem nic než nejasné stíny. Nechtěla jsem Sarbastovi říkat o svých nejhorších obavách. Pomalu jsem ho pohladila po tváři, po jeho drsném strništi. Před nějakou dobou jsem dodržela svůj slib a vousy jsem mu oholila; byl to tak krásný intimní zážitek, že na něj nikdy nezapomenu. Pohladila jsem ho po širokém čele a zajela mu prsty do tmavých vlasů, mírně jsem ho zatahala za kadeře, které mě kdysi uváděly do takřka hypnotického transu. Teď byly zvlhlé potem. Pomalu jsem prstem obkreslovala křivku jeho plných rtů.

	Sarbast si odkašlal, ale pak se mu z hrdla vydral tak suchý, chraplavý kašel, až jsem se zachvěla.

	„Jsi v pořádku?“ zeptala jsem se znepokojeně.

	„V pořádku. Jsem v pořádku. Stejně jako ty. Poslyš. Poslyš, miláčku, poslouchej mě. Zrak se ti vrátí. Tohle je jen dočasné. O těchto chemikáliích se ví, že způsobují krátkodobé zrakové problémy.“

	Nesouhlasila jsem. Hned jsem vybuchla: „Může mrtvola vstát a znovu ožít, Sarbaste?“ Hlas mi v tom rozrušení přeskočil do vyšších poloh. „Ne, ne. Ty chemikálie mě připravily o zrak. Vím to jistě.“

	Sarbast mi pevně sevřel ruce v dlaních. „Pojď se mnou.“

	Nechala jsem se vyvést ven, a pak jsem slyšela, jak něco dělá se stočenou hadicí na vodu. Přestože jsme žili v horské oblasti, kde byla spousta pramenů, které nás průběžně zásobily sladkou vodou, vodou mnohem čistší než v kterémkoli z iráckých velkoměst, přivést vodu až do domu obnášelo jisté potíže. V obecním majetku byla spousta hadic, které měli pešmergové trvale napojené na nejbližší horský pramen. Jednou za týden se pospojované hadice zaváděly do jednotlivých domů, aby si obyvatelé mohli doplnit vodní nádrže na svých střechách. Měli jsme štěstí, že jedna z těch hadic nám zůstala na dvorku.

	„Tohle bude lepší než nic.“

	Nechali jsme si oblečení na sobě a Sarbast nás postříkal hadicí od hlavy až k patě. Otřepali jsme se jako mokří psi, abychom ze sebe vodu trochu setřásli. Pak mě Sarbast zavedl zpátky do domu.

	„Kde je lékárnička?“ zeptal se.

	„Mám ji uschovanou v lednici.“

	Každá rodina pešmergů obdržela lékárničku se základními zdravotnickými potřebami. Nemocnice ve vsi měla takový nedostatek zásob, že nemělo smysl tam chodit. Pešmergové ranění v bojích byli v poslední době posíláni na ošetření do Íránu.

	Tiše jsem stála a čekala, až Sarbast lékárničku najde. „Tady jsou oční kapky,“ pravil. Opatrně mi nadzvedl jedno víčko a pak druhé a do každého oka mi několikrát kápl. Zkoušel setřít výtok, který se mi na očích vysrážel, ale víčka zůstala slepená.

	„Joanno, o slepotě způsobené chemikáliemi jsem toho hodně četl. Obětem se zrak často vrátí, někdy už za den, jindy za několik týdnů. Vidění se často úplně normalizuje. Takových případů je mnoho.“

	Nic jsem na to neřekla.

	Sarbast pak obrátil pozornost k naléhavým problémům ležícím bezprostředně před námi. „Určitě obdržíme instrukce, abychom odtud odvedli ženy a děti.“ Odmlčel se. „Myslím, že teď už jdou opravdu po nás.“

	Myslela jsem si totéž. Schylovalo se k něčemu hroznému. Naklonila jsem hlavu k rameni a zbystřila sluch, jestli nezaslechnu nepřátelské vojáky, ale nic jsem nepostřehla. Hlasitě jsem vzdychla.

	Sarbastovi náhle zjihl hlas: „Máš hlad, miláčku?“

	„Ne. Ne.“ Abych pravdu řekla, na jídlo jsem si nevzpomněla od chvíle, kdy útok začal. Žaludek jsem měla pořád jako na vodě.

	Sarbast mě začal hladit po ramenou. „Brzy hlad dostaneš. Ale všechno jídlo kromě konzerv bude kontaminované.“

	„A co pečivo, které nám přinesl tvůj bratr? Bylo zavřené v lednici. A chleba tam máme taky.“

	„Ano. Máš pravdu. Lednice těsní dobře. To jídlo je s největší pravděpodobností v pořádku.“

	„Hladem tedy nebudeme.“

	„Musím zajít do vsi. Potřebuji zjistit, co se děje.“ Sarbast mě zlehka pohladil po tváři a znovu mi připomněl: „Pak tě odsud musím dostat.“

	S lehkostí v hlase, k níž jsem se však musela nutit, jsem ho pobídla: „Jen běž pomoct ostatním.“ Usmála jsem se. „Já zatím připravím naše věci, abychom mohli hned odejít.“

	„Nerad tě tu nechávám samotnou,“ poznamenal Sarbast.

	„To musíš. A teď už běž.“

	„Buď opatrná. Měj uši nastražené. Když uslyšíš něco neobvyklého, přesuň se do krytu.“

	„Jistě,“ slíbila jsem. Přitom jsem věděla, že kdybych nepřátele uslyšela, museli by být už tak blízko, že šmátrat poslepu do krytu by bylo zbytečné.

	„A dávej pozor, ať nespadneš,“ nabádal mě.

	„V tomhle malinkém domečku, který jsi mi prezentoval jako palác?“ Přinutila jsem se k smíchu: „Tři kroky kterýmkoli směrem a narazím na zeď, která mě zastaví.“

	Nastala odmlka bez odpovědi. I když jsem Sarbasta neviděla, cítila jsem jeho pulsující sílu, vnímala jsem, jak soustředěně přemýšlí.

	„Dobře,“ pravil po chvíli. „Dobře. Za chvíli jsem zpátky.“

	„Sarbaste,“ řekla jsem prosebně, „pokus se zjistit, co je s Áští a Hernou.“

	„Ano. Ano. Zjistím.“

	Najednou byl Sarbast pryč a já mohla dát průchod svým skutečným pocitům. Nechtěla jsem, aby můj manžel viděl, jak jsem zničená, tvářila jsem se před ním optimisticky. Ale ve skutečnosti jsem byla vyděšená z toho, jaký obrat v našich životech nastal.

	Přesto jsem se rozhodla přežít. Od samého početí jsem byla tak blízko smrti, nemůžu se teď jen tak snadno vzdát. Ale mé odhodlání se mísilo se smutkem; uvědomila jsem si, že důležitá část mého života je u konce. Až odejdeme z Bergalú, s největší pravděpodobností už to, co bylo tady, nikdy nezažiji.

	Připravovala jsem se na změny, které mě čekaly: „Tak, Joanno, nemůžeš si tu hovět jako ještěrka na slunci. Je čas hnout se z místa.“ Vždycky mě inspiroval můj táta, a tak jsem si nyní vybavila jeho obraz, abych se ve svém odhodlání upevnila. Otec nemluvil ani neslyšel. Vedl v mnoha ohledech smutný a osamělý život. Ale statečně bojoval a obětavě se staral o svoji ženu a pět dětí. Cítila jsem, že se na mě otec shora dívá. Nemohla jsem ho zklamat.

	Zapřela jsem se rukama o tvrdou zem a zvedla se. Uvědomovala jsem si, že hlavně nesmím vyklopýtat ze dveří a zřítit se ze svahu. Problémů jsem měla i tak dost, nepotřebovala jsem si ještě zlámat kosti. Napřáhla jsem ruce vodorovně před sebe a pomalu jsem sunula jednu nohu za druhou. Tu se mi vybavila dávno zapadlá vzpomínka na jeden horor, který jsem jako malá viděla v Bagdádu: skupina zombie prchala ze hřbitova a chystala se terorizovat město. Zombie se pohybovaly strnule, prsty, ruce a nohy měly toporně natažené – a podobně jsem musela v tu chvíli vypadat i já. Nejistě jsem se zasmála.

	Snadno jsem našla svoji hromádku oblečení uloženou v plastovém obalu. Výborně, pomyslela jsem si, tyto věci nebudou tak kontaminované.

	Když jsem v kapse kalhot objevila čokoládovou tyčinku, najednou jsem pocítila hlad. Tyčinku jsem si tam schovávala jako lahůdku, o kterou se podělím se Sarbastem. Ale on by byl jen rád, kdybych ji snědla. Chvíli jsem tyčinku ohmatávala: zkoumala jsem, jestli ji obal ochránil před chemikáliemi. Pak jsem ji rozbalila a zakousla se do ní. Na jazyku jsem ucítila sladkou čokoládovou chuť a hned se mi udělalo líp.

	Když jsem zvedla ruku, ucítila jsem závan štiplavého tělesného pachu. Ach bože, jak jsem páchla! Otřela jsem si ruce o oblečení. Kalhoty a košili jsem měla od hlíny. Rukou jsem si prohrábla vlasy a nahmatala v nich úlomky větviček.

	Co by mi asi řekla matka? Pozvedla čistotu do zářivých výšin. Náš dům v Bagdádu byl vždycky bezvadně vypulírovaný a matka neustále trvala na tom, abychom se každý den koupali, v horkých letních měsících dokonce dvakrát denně. Vůbec si nepamatuju, že by byl někdy někdo z naší rodiny cítit. Takovou ostudu by matka nepřežila.

	Jenže v Bergalú nebylo možné matčina náročná kritéria dodržovat. Pešmerga musel být skromný ve všech svých potřebách. A tak jsme se po mém příjezdu dohodli se Sarbastem, že umývat se budeme obden, abychom se prostřídali. V den útoku připadlo mytí na Sarbasta, já se ten den neumývala. Musela jsem tedy svůj zápach ignorovat. Musela jsem hlavně sbalit naše věci.

	Bála jsem se, že bych mohla upadnout, a tak jsem se skrčila, začala lézt po čtyřech a systematicky jsem prohledávala místnost. Pod nízkým stolkem jsem nahmatala Sarbastovu pistoli. Věděla jsem, že kalašnikov, který skoro nespouštěl z očí, by doma určitě nenechal. Pod stolem jsem objevila i zásobu munice. Vzala jsem nabitou pistoli a munici tam nechala.

	Podnikla jsem několik takových „výprav“ po hrbolaté, špatně vybetonované podlaze a vláčela za sebou věci, které jsem chtěla sbalit na cestu. Ostré výstupky mi přitom rozdíraly ruce a nohy. Tahle podlaha mi rozhodně chybět nebude, ušklíbla jsem se.

	Po chvíli jsem uslyšela Sarbastovy rychlé těžké kroky. Usmála jsem se. Pro Sarbasta byla i normální chůze něčím na způsob války.

	„Neslyšelas něco, když jsem byl pryč?“ zeptal se.

	„Ne. Vůbec ne. Nejspíš si řekli, že nás těmi chemikáliemi všechny povraždili,“ spekulovala jsem. „Teď určitě oslavují a čekají, až se rozední, aby sem mohli přijít a zahrabat těla.“

	„Já nevím. Mají nejspíš v plánu útočit na nás chemikáliemi několik týdnů v kuse, aby měli jistotu, že nebudeme mít pitnou vodu ani jídlo a budeme muset uprchnout. Pak sem teprve přijdou.“

	Sarbast hlasitě zakašlal; jeho drsný dávivý kašel mě začínal znepokojovat. Doufala jsem, že nemá poškozené plíce.

	Uprostřed záchvatu kašle řekl: „Přinesl jsem ti něco k snědku.“

	Čokoládová tyčinka podpořila mou chuť k jídlu. Nevolnost odezněla.

	Sarbast nemohl popadnout dech. „Našli jsme několik beden s konzervami, které nebyly kontaminované. Rozdělili jsme si je. Mám pár konzerv s hráškem a jednu s kuřecím masem.“

	Uslyšela jsem skřípění kovu o kov, když začal nožem otevírat jednu z konzerv. Ucítila jsem kuřecí maso. „A co Áští? Je v pořádku? A dítě?“

	„Jsou v pořádku. Oba jsem je zahlédl. I Rébwár chce, aby jeho žena s dítětem odešli.“

	„Takže Rébwár je také v pořádku?“

	„Byl s Áští a Hernou. Všichni přežili.“

	„A co malý Hema, neublížily mu chemikálie?“

	„Joanno. Já opravdu nevím. Viděl jsem je jen krátce. Neměl jsem čas se vyptávat. Ale vypadali, že jsou v pořádku. Dítě bylo zabalené v dece, ale rozhlíželo se kolem. Teď chci, abys rychle snědla tohle, protože všechno kolem nás je kontaminované. Otevři pusu.“

	V tu chvíli jsem se cítila ještě bídněji než předtím. Kdybych se nechala krmit lžící, jen by o to více vyšlo najevo, v jak bezútěšné situaci se nacházím. Ale vždyť jsem měla postižený jenom zrak. Nebyla jsem bezmocná, mohla jsem se přece najíst sama.

	„No tak, Joanno. Jez,“ přikázal mi Sarbast, skoro ta slova vykřikl. „Otevři pusu. Rychle, dělej!“

	„Můžu se najíst sama, Sarbaste.“ A natáhla jsem pravou ruku. „Dej mi tu konzervu.“

	Zatímco jsem jedla, Sarbast mluvil dál: „Saddám má teď spadeno na údolí Džáfatí. Začíná to tu být příliš nebezpečné. Je jen otázkou času, kdy nás rozdrtí. Dostali jsme rozkaz přemístit radiostanici. Nejprve zamíříme do Merge a odtud do vytyčené lokality, kam se má stanice přesunout. Název té lokality se dozvíme zítra. Myslím, že stanice bude přemístěna blíže k hranici. Pokud ano, zajistíme ti lékařské ošetření v Iránu.“

	Překvapilo mě, že utíkáme. Ale zároveň jsem věděla, že stanice nesmí padnout do rukou nepřítele. Takové zařízení bylo nenahraditelné. Pro Vlastenecký svaz představovala komunikační centrála životně důležitý nástroj. „V Merge je to pořád bezpečné?“

	„Ano. Věřím, že ano. Nejdřív si vzali na mušku nás. Jakmile z údolí odejdeme, nepřítel se zaměří na další oblasti.“

	Takže jsme se měli vrátit do Merge, do vsi, kde jsme se se Sarbastem potkali před odjezdem na líbánky do Sírwánu. Možná uvidíme Zakíju a její rodinu. Z toho bych měla opravdu radost.

	Mezi sousty jsem se vyptávala: „Jedls něco?“

	„Až později, až později,“ odpověděl rychle. „Kdy odejdeme z Bergalú?“

	„Zítra, doufám.“

	„Je tu nějaká nekontaminovaná voda, kterou bychom mohli pít?“

	„Ne. Myslím, že vodu bychom pít neměli. Zítra si najdeme nový pramen, někde vysoko v horách. Do té doby musíš vydržet.“

	Polkla jsem a přikývla. Pak jsem mu položila otázku, která mě tížila nejvíc: „Sarbaste, máme nějaké ztráty?“

	Sarbast se zarazil, ale pak šel s pravdou ven: „U čtyř nebo pěti bojovníků se předpokládá, že nepřežijí. U dalších si nejsme jisti. Některé lidi to zaskočilo venku a nenasadili si včas masky. V příštích dnech se dozvíme víc.“

	Jak jsem se modlila, aby všichni přežili. Smrt si brala až příliš mnoho našich bojovníků.

	A Sarbast měl pravdu. Na seznamu cílů bagdádské vlády se teď očividně octly vesnice v údolí Džáfatí. Během uplynulého roku statečně odolávaly každodennímu bombardování, ale ani ten největší a nejsilnější bojovník neměl šanci přežít, pokud by došlo k chemickým útokům. S plynovými maskami mohl člověk přežít útoky jako takové, ale voda a jídlo a všechny ostatní věci nezbytné pro život by byly kontaminované. Skutečným problémem byl život po chemickém útoku.

	Lačně jsem vypila šťávu ze dna konzervy. „Dáš si ještě hrášek?“

	V tu chvíli se odněkud ozvalo hlasité temné bouchnutí. Sarbast zasyčel: „Schovej se za dveře. Rychle!“ A vyběhl z místnosti.

	Řekla jsem si, že se schovávat nebudu. K čemu by to bylo dobré? Místo toho jsem pohladila pistoli. Kdyby na mě někdo sáhl, bránila bych se.

	Uběhlo několik napjatých okamžiků, potom se Sarbast vrátil. „Nic jsem nezjistil.“

	„Co když to bylo nějaké umírající zvíře?“ Z toho mála, co jsem viděla před útokem, jsem vyvodila, že všechna zvířata v Bergalú musí být mrtvá nebo umírají.

	„Možná.“ Zdálo se mi, že to zní znepokojeně.

	„Zavedu tě do bunkru. Odpočineš si tam a já půjdu zpátky do vesnice. Brzy se vrátím.“

	„Ne, ne. Tady budu v bezpečí. Tady v domě.“

	Poslední místo, kam jsem chtěla jít, byl náš vlhký bunkr. Cítila bych se tam hůř než v hrobě, a navíc bych tam musela být sama. Ne. Tam nepůjdu, řekla jsem si. S postiženýma očima bych si nemohla dávat pozor na svíjející se červy a všechny ty odporné tvory, kteří by mi chtěli vniknout pod oděv nebo vlézt do vlasů. A nemohla jsem zapomenout ani na hady. Ale možná je jedovatý plyn zneškodnil, napadlo mě. Anebo se možná probudí pěkně rozzuření.

	V tónu Sarbastova hlasu zaznívala netrpělivost: „Joanno.“ Zoufale jsem kolem sebe máchla rukama. „Ne. To radši zemřu tady, než abych přežila tam.“

	„Jde mi o tvé bezpečí.“

	Skrz zaťaté zuby jsem procedila: „Já do toho bunkru slepá nepůjdu, Sarbaste.“

	Sarbast ztrácel trpělivost: „Joanno, prosím. Budu pryč jen pár minut. Mohl bych tě vzít s sebou, ale chci, aby sis odpočala, když máš možnost. Když budu pryč, počkáš v krytu. Až se vrátím, přijdu pro tebe.“

	Vytasila jsem se s hlavním argumentem: „Možná jsou v tom krytu hadi.“

	„Joanno, jestli tě tu najdou vojáci, zabijí tě.“

	„Hadi, Sarbaste! Hadi! Už jsi zapomněl? Mám úplně zalepené oči. Hada bych neviděla, ani kdyby se stočil vedle mě. Ne!“

	„Vojáci Alího al-Madžída jsou nebezpečnější než jakýkoli had.“

	„Ne!“

	Sarbast jednal rychle. Sevřel mě rukama kolem pasu a zvedl mne ze země.

	Tichem se rozlehlo mé divoké pištění, jež přinutilo Sarbasta, aby mě zase rychle pustil.

	„No, jestli jsou nepřátelé blízko, teď už vědí, kde jsi.“

	Opřela jsem se dlaněmi o jeho hruď, abych získala rovnováhu, pak jsem se odtáhla a vykřikla: „Ne! Sarbaste, řekla jsem ne! Já do toho krytu slepá nepůjdu. Prostě nepůjdu.“

	Zaťala jsem pěsti, připravená k boji.

	Odmalička jsem byla velmi tvrdohlavá a umíněná, ale Sarbast byl ještě větší paličák. V tom ohledu jsme byli jako dvojčata.

	Ale měla jsem štěstí. Sarbast se nakonec nechal obměkčit.

	V jeho hlase zazníval obdiv, když mi řekl: „Překvapuješ mě, miláčku.“ Dokonce se přidušeně zasmál: „Jestli se nepřítel objeví, křič, prosím tě. Tvé výkřiky dolehnou do všech zákoutí ve vesnici a každý bude hned vědět, že se má dát na útěk.“

	Klidně a vážně jsem odpověděla: „Ano. Udělám to. Budu křičet, abych všechny varovala.“

	Změnila jsem téma a pověděla mu, jak si chci zajistit bezpečí: „Až odejdeš, zatarasím tělem dveře a zdřímnu si. V ruce budu držet pistoli. Až se vrátíš, napřed zavolej, já se odsunu a pustím tě dovnitř.“

	Zlehka mi stiskl paži. Pak beze slova vyrazil z domu a pádil na náves.

	Spokojená s výsledkem naší rozepře, dřepla jsem si na zem a opatrně si položila k nohám pistoli. Dlouhé vlasy mi neustále padaly do tváře a já je jen mechanicky odhrnovala. Konečně jsem nahmatala svou růžovou pokrývku. Energicky jsem s ní zatřásla ve snaze dostat z ní všechny ulpívající toxiny, pak jsem si natřepala polštář. Když jsem se tou namáhavou činností vyčerpala, napadlo mě, jestli všechno to třepání a natřásání nebyla chyba. Co když jsem ty chemikálie vypustila zpátky do vzduchu? Možná teď neviditelné jedy vířily kolem mě, pronikaly mi do nosu a usazovaly se na mé kůži. Nervózně jsem se zastavila a přemýšlela. Nemohly by ty toxiny proniknout i do plodu? Pohladila jsem si láskyplně břicho. Pokud jsem opravdu čekala dítě, jeho život byl důležitější než můj vlastní.

	Pak jsem to ucítila: na konečcích prstů mi naskakovaly malé bolestivé puchýřky. Vzápětí jsem si je nahmatala i na těle, tam, kde zůstala kůže během chemického útoku obnažená. Na tváři, na krku a na kotnících. Slyšela jsem o tom, že puchýře jsou vedlejší účinky při zasažení chemikáliemi. Měla jsem o další starost navíc.

	Ale řekla jsem si, že s pálícíma očima a svědící kůží stejně nemůžu nic dělat a že nejlepší bude, když si dopřeji odpočinek. Začala jsem si chystat lůžko.

	Poslepu to bylo všechno těžší. Ale podařilo se mi rozložit na podlaze svou růžovou pokrývku, a když jsem prsty urovnala její zvlněné okraje, svezla jsem se na ni a položila si hlavu na polštář. Volnou půlkou pokrývky jsem se zakryla. Byla určitě kontaminovaná, ale všechno v Bergalú bylo kontaminované, takže jsem to pustila z hlavy. Rukou jsem šmátrala po podlaze, až jsem našla pistoli, a umístila jsem ji tak, abych na ni snadno dosáhla.

	Měla jsem dojem, že na zemi ležím jen pár minut, když mě probudil Sarbastův hlas.

	Dolehl ke mně jakoby z mlhy: „Joanno. Zvedni se.“

	Chvíli mi trvalo, než jsem ze sebe setřásla zmatek.

	Sarbast uvízl nohou v záhybu pokrývky a nechtěně mě z ní vykulil na holou zem. Slyšela jsem jeho těžké kroky, jak chvatně přecházel z jednoho kouta do druhého.

	„Sarbaste, co to děláš? Neměl by sis odpočinout?“

	Neodpověděl. S velkým úsilím jsem otevřela zalepené oči.

	Sarbast ze mě stáhl pokrývku.

	„Cesta na severovýchod bude volná. Po ní se dáme.“

	Octla jsem se zase zpátky v našem světě. Několikrát jsem rychle zamrkala oběma víčky a podržela si před očima chvějící se ruku. S úlevou jsem na ni zírala. Zrak už se mi lepšil. Támhle je můj Sarbast! I když jsem ho viděla rozmazaně, poznávala jsem tu důvěrně známou tvář a obrysy jeho svalnatého těla.

	Vstala jsem, pořád ještě nejistá. Šmátrala jsem nohama po podlaze, abych si našla bezpečné místo k stání. „Sarbaste, podívej se na mě.“

	„Joanno, prosím tě.“

	„Sarbaste, chci, aby ses na mě podíval. Teď hned.“

	Slyšela jsem, jak hlasitě supí, jak ve své netrpělivosti prudce vydechuje ústy i nosem. Proměnil se v rozlíceného draka, konstatovala jsem pobaveně.

	„Co je?“ S párem bot v ruce se otočil a zpražil mě podrážděným pohledem.

	„Sarbaste, já vidím.“ S úsměvem jsem se odmlčela. „Já trochu vidím.“

	Jeho naštvaný výraz se pomalu měnil, tvář se mu radostí rozjasnila.

	„Ty vidíš? Opravdu?“

	„Trochu.“

	Najednou stál u mě a pozorně se mi díval do očí. Přimhouřil víčka a řekl: „Joanno, máš sytě růžová bělma.“

	„Růžová?“ usmála jsem se. „Mé oči jsou teď růžové? Vždyť to je má oblíbená barva.“

	Byla jsem ráda, že vůbec nějaké oči mám. Děsila mě představa, že budu mít splasklé, vyschlé bulvy jako teta Muníra.

	Sarbast dodal: „A obě oči jsou potažené mléčným povlakem. Víš jistě, že vidíš?“

	„Ano!“ řekla jsem hlasitěji, než jsem chtěla.

	„Čas to všechno spraví. Určitě,“ prohlásil jistě.

	„Opravdu?“

	„Ano. Tvůj zrak se bude den za dnem lepšit.“

	„Když budu vidět jen takhle dobře, nebudu si stěžovat,“ slíbila jsem jemu i sobě.

	Sarbast si mě přitáhl k sobě a pevně mne objal.

	Cítila jsem, jak se mi po tvářích řinou slzy štěstí. Otřela jsem si je o Sarbastovu košili.

	Sarbast si promočené košile nevšímal, podržel si mě před sebou a dal se do smíchu.

	Odtáhla jsem se, pohlédla mu do tváře a láskyplně se usmála. „Ty můj bujný hřebce,“ zašeptala jsem. Navzdory nebezpečí, které se nad námi vznášelo, jsem cítila chuť tancovat a křičet štěstím. A protože náš domek byl moc malý na to, aby moji radost pojal, vyběhla jsem ven.

	Připadala jsem si krásná a silná. Zakalenýma, ale vděčnýma očima jsem klouzala po obrysech členité horské krajiny. Chtělo se mi vyběhnout na vrchol nejvyšší hory. Přemíra štěstí mě nutila dělat hlouposti. Běhala jsem dokola na malém rovném plácku před našimi dveřmi, smála se a říkala si, že jsem nezkrocená klisna, vhodná partie pro svého bujného hřebce.

	Koutkem oka jsem si všimla, že pobavený Sarbast vyšel z domu za mnou.

	Zvedl ruku a přerušil mě: „Vrať se. Pojď zpátky domů.“

	Šla jsem za ním a on mi přitiskl na krk svůj krásný svůdný knír. Pocítila jsem slabost v kolenou a chtěla jsem jen jedno: být s ním, vnímat blízkost svého milence a rozplývat se v ní.

	Toužila jsem mu říct, že jsem možná těhotná, ale nechala jsem si to pro sebe. Za daných okolností by v něm tato zpráva vzbudila jen další obavy.

	Sarbast mi hleděl zamyšleně přes rameno a do toho zašeptal: „Cítím, jak tam čekají. Přijdou možná dnes, možná zítra, možná příští týden, ale jsou tam. Už brzy budeme bojovat o život, Joanno.“

	Jako by to mělo být zlé znamení, uslyšeli jsme vzdálenou střelbu z kulometu. Odkud? rozhlíželi jsme se.

	Zaběhli jsme do domu, abychom si sbalili pár věcí. Měli jsme před sebou spoustu úkolů. Museli jsme odejít z Bergalú. Já musela sehnat lékařskou pomoc. A bylo třeba připravit další lokalitu pro radiostanici pešmergů.

	Když jsem láskyplně hleděla na náš malý domek a smutně se s ním loučila, zakázala jsem si klesat na mysli; ze všeho nejdůležitější je přežít, žít, abychom mohli milovat a jednoho dne opět povstat k boji.
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	Z BERGALÚ DO MERGE

	Podzim 1987

	 

	Ve spěchu jsme dorazili na náves, kde jsme uviděli skupinku shromážděných vesničanů. Byli špinaví a vyčerpaní, vypadali vystrašeně. Chemický útok všechno změnil.

	Rozhlížela jsem se kolem a zachmuřeně kývala na pozdrav. Navzdory bolavým očím jsem si všimla, že někteří lidé na sobě mají několik vrstev oblečení. Za jiných okolností by jejich zakulacené postavy byly k smíchu. Přemýšlela jsem, jestli jim nepohodlné oblečení při chůzi nebude zavazet, jestli pro ně nebudou výstupy v horách příliš nebezpečné, ale pak jsem usoudila, že kdyby někdo spadl do strže, vrstvy šatstva by alespoň ztlumily pád.

	Shromáždila se tu jen hrstka lidí. Srdce se mi rozbušilo. Kde jsou ostatní? Nelhal mi Sarbast, aby mi nepřidával starosti? Nebylo víc mrtvých než živých?

	Dozvěděla jsem se, že většina bojovníků tu zůstává, aby Bergalú bránila, alespoň do doby, než bude připravena nová lokalita pro zřízení radiostanice.

	Rozhlížela jsem se kolem s pocitem neuvěřitelného smutku; kdysi tak jednotné společenství obyvatel Bergalú bude brzy rozptýleno po celém Kurdistánu, jako perly z přetrženého náhrdelníku.

	Taky jsem si všimla, že mnozí z bojovníků mají po těle stejné puchýřky jako já, malé, ale zlověstné ranky, jež vypovídaly o tom, že jsme byli všichni vystaveni chemickému útoku. Zaslechla jsem, jak někdo říká, že puchýře způsobené jedovatými plyny se časem zahojí.

	Nezbývalo než na ty puchýře zapomenout. Dělala jsem si však starosti o své poraněné oči; bolest totiž neustupovala. Viděla jsem teď dokonce o něco hůř. Až opustíme Bergalú, musím někde vyhledat lékařskou pomoc.

	Tížily mě i další obavy. Položila jsem si dlaň na břicho. Musela jsem se hlídat. Nesměla jsem klopýtnout a upadnout. Okolní hory jsem měla za tu dobu prochozené a věděla jsem, že je tam zrádný terén s členitými útesy, o jejichž ostré výstupky se lze i při letmém doteku ošklivě říznout, a taky nečekané několikasetmetrové srázy.

	Trochu ve mně hrklo. Nikde jsem neviděla Áští s rodinou. Ani Bahár, Kazál nebo Pachšán s malou Lásik. Říkala jsem si, jestli už Bergalú neopustily. Sdílely jsme spolu tragédie a smutky, lásky a radosti. Kdy je zase uvidím?

	Otočila jsem se k Sarbastovi a vtom jsem spatřila známý obličej. Byl to Kamarán, Sarbastův bratranec, který měl v brzké době dokončit vojenský výcvik pod patronátem Vlasteneckého svazu. Znepokojeným hlasem se zeptal: „Joanno, jsi v pořádku?“

	„Kamaráne!“ zasmála jsem se. Pohled na jeho přátelskou tvář mě vzpružil.

	Už jsem úplně zapomněla, jak moc jsem si toho hezkého mladíka oblíbila. Viděla jsem ho mnohokrát, ještě když jsem bydlela v Bagdádu, protože byli se Sarbastem nejen bratranci, ale i blízcí přátelé. Mnoho lidí si ho dobíralo, že vypadá jako Tom Cruise. Kamarán byl nejen pohledný muž, ale i příjemný člověk, velmi srdečný a laskavý. Byl také mimořádně inteligentní, absolvent vysoké školy v oboru ekonomie. Ale podobně jako Sarbast se vzdal pohodlné kariéry, aby riskoval život jako pešmerga.

	Kamarán mi řekl: „Byl jsem na cestě do Bergalú a na trase potkal bojovníky, kteří mi pověděli, že Bergalú již bylo zasaženo chemikáliemi. Spěchal jsem, abych se sem co nejdříve dostal.“

	Sarbast ho přerušil: „Kamarán s námi půjde do Merge.“ Ta zpráva mě potěšila.

	Oba muži si dřepli na zem a začali kreslit do hlíny naši únikovou trasu. Ačkoli Svaz měl pod kontrolou velkou část kurdského území, nemohli jsme přesně vědět, kde se v dané chvíli nepřítel nachází. Muži se shodli na tom, že nejbezpečnější bude vydat se na severovýchod. Měli jsme jít horskou krajinou a překročit rozeklaný hřeben. Cesta plná výstupů a sestupů by fyzicky zdatnému člověku normálně trvala celý den.

	Dalo se předpokládat, že se mnou, která jsem špatně viděla, bude delší. Styděla jsem se, že jsem se pro ně stala přítěží. Nesnášela jsem ten pocit. Strašně mi vadilo, že jsem zranitelná.

	Ale popravdě řečeno, všechny kurdské ženy byly zranitelné.

	Nedávno byly odhaleny dokumenty, z nichž vyplýval jeden otřesný fakt: Saddámova vláda zřídila nechutnou funkci „vládního násilníka“: spadal pod vedení iráckých věznic a jeho jediným úkolem bylo znásilňovat ženy před jejich manželi nebo dcery před jejich otci.

	Všichni kurdští muži po této šokující zprávě vzkypěli zuřivostí, všechny ženy byly zděšeny. Znásilnění se v naší tradiční společnosti pokládá za největší zostuzení, jakého se může žena nadít. Hrůzná představa! Ale takový osud by mohl v případě dopadení potkat i mě, stejně jako postihl již tisíce nevinných kurdských žen a dívek.

	„Pojďme, Sarbaste,“ řekla jsem.

	Sarbast souhlasil: „Ano. Je nejvyšší čas.“

	Vstal a řekl mi: „Máme se rozdělit do malých skupinek. V naší skupince budeme jen my tři. Já jako hlava skupiny půjdu v čele, ty, Joanno, uprostřed a Kamarán vzadu.“

	Vykročila jsem odhodlaně vpřed a na svůj smutek z odchodu jsem rázem zapomněla. Bergalú a celé údolí Džáfatí pro mě náhle neznamenaly nic víc než místo, kde by mě čekala jistá smrt.

	Prozíravý Sarbast vzal tři polní láhve na vodu, protože jsme měli putovat kolem horských pramenů s nekontaminovanou vodou. Sarbast i Kamarán nesli kalašnikovy. Já jsem měla v kapse kabátu schovanou pistoli. Kamarán neměl žádná zavazadla, protože když se dozvěděl o chemickém útoku, vyrazil nám obětavě na pomoc a všechny své věci nechal na cestě. A tak převzal polovinu Sarbastových zavazadel a trval na tom, že ponese i moji brašnu.

	S úsměvem kývl směrem k Sarbastovi a mrknutím oka připojil vysvětlení: „Ať příliš nezatěžujeme naši hlavu.“

	Vážně jsme se rozloučili s několika bojovníky, kteří se na cestu teprve chystali, a ve třech jsme opustili Bergalú.

	Odcházeli jsme po strmé kamenité stezce. Protože jsem pořádně neviděla, drželi jsme se co nejvíce pohromadě. Trnula jsem šíleným strachem, ale utěšovala jsem se tím, že se mohu kdykoli spolehnout na své průvodce, vpředu i vzadu, někdo z nich mi určitě pomůže. Oči jsem měla sklopené a viděla jsem Sarbastovi na paty, ale hlavně jsem se soustředila na cestu, která byla po mnohaletém užívání naštěstí docela dobře schůdná. Mechanicky jsem kladla jednu nohu před druhou a v myšlenkách odpočítávala všechna svá muka. V krku mě pálilo žízní a úzkostlivě jsem poslouchala, co se kde šustne. Byla jsem přesvědčena, že každou chvíli uslyším poblíž křik nepřátelských vojáků nebo sérii rozléhajících se výstřelů.

	Zvedla jsem oči k obloze. Kamenitá hora se v záři vycházejícího slunce nádherně leskla. Bylo studené ráno a níže položené oblasti tonuly v mlze. Byla jsem ráda, že mě napadlo vzít si k tradičním mužským kalhotám i kabát.

	Zatímco jsme zvolna stoupali do kopce, všimla jsem si několika trsů divoce rostoucích květin. Hrdlo jsem měla vyprahlé a bolavé. Sklopila jsem zrak ke květinám a všimla si, že na jejich korunních plátcích jsou kapky rosy. Rychle jsem se za chůze shýbla, pokradmu jich několik utrhla a lačně těch několik kapiček slízla. Jak lahodně ta vysrážená vlhkost chutnala! Pak jsem stonky opatrně pouštěla na zem, nespouštějíc oči ze Sarbastových zad. Alespoň trochu jsem si svlažila jazyk a hrdlo.

	Za sebou jsem uslyšela Kamarána, jak se přidušeně směje. Usmála jsem se také, hned jsem se cítila lépe.

	Byla jsem ještě raději, když se cesta začala vinout chráněnými oblastmi, protože chůze po kamenité stezce na otevřeném úbočí byla dost zneklidňující. Kdyby měli Bergalú pod dohledem ostřelovači, naše tři postavy by se staly snadným terčem.

	Najednou to v nedalekém křoví zašustilo. Instinktivně jsem vykřikla. Z křoví před Sarbasta vyskočila horská koza. Dostala jsem na sebe vztek.

	Sarbast se otočil a překvapeně na mě pohlédl, očividně rozladěn mým úlekem.

	Věděla jsem, že Sarbast je na svou ženu, bojovnici za svobodu, velmi pyšný, vždycky mě hrdě představoval všem, kteří přišli do Bergalú poprvé. Proto jsem těžce nesla, že jsem ho teď zklamala. Kamarán mě dohonil, aby mě svým širokým úsměvem uklidnil.

	To už bylo jasné, že nás čeká velmi dlouhý a náročný den. Po hodině chůze mi od toho nepřetržitého stoupání tuhla lýtka, bříška na chodidlech mě intenzivně bolela a v ústech i v hrdle mě všechno pálilo. Žízeň začínala být tak nesnesitelná, až jsem se opravdu začala bát, že zešílím. Tři hodiny jsem s vypětím všech sil udržovala svižné tempo, ale pak jsem začala nebezpečně klopýtat.

	Kamarán špitl: „Sarbaste. Pět minut pauza.“

	Sarbast se otočil, protože mu bylo divné, že by Kamarán mohl potřebovat nějaký oddych, ale když sklouzl pohledem ke mně, pochopil.

	Vděčně jsem se svezla na vlhkou stezku. Ztěžka jsem oddychovala. A jak jsme zamyšleně a mlčky odpočívali, zaslechla jsem uprostřed ticha zurčení tekoucí vody – bylo to opravdu nečekané a báječné překvapení.

	Představa čisté jiskřivé vody mě probrala z únavy a apatie.

	„Slyšeli jste to? Támhle,“ ukázal Sarbast. „Támhle teče potok.“

	„Kde?“ rozhlédl se Kamarán.

	Pohnula jsem v ústech oteklým jazykem. Byla jsem odhodlaná, že tu vodu budu pít, ať už Sarbast řekne, že je čistá, nebo kontaminovaná. Naplánovala jsem si strategii. Skočím do pramene nohama napřed, než Sarbast stačí zareagovat a chytit mě.

	Když si to situace žádala, uměla jsem být rychle na nohou.

	„Počkat.“ Sarbast ze sebe shodil výstroj, kterou nesl, sundal si z ramene kalašnikov a těžkou zásobu munice a všechno to opatrně položil pod keř. Z kusu drátu, který mu visel na hrudi, vyhákl tři polní láhve. K mé velké úlevě řekl: „Vody v této výšce zůstaly určitě nekontaminované.“

	Mezi stromy už jsem viděla stružku vody stékající po hladkých kamenech do malé tůňky, odkud proudila dál po svahu. Olízla jsem si rty. Na tůňku se zurčící vodou byl krásný pohled.

	Sarbast se předklonil a vodu ochutnal. Přikývl a zavolal: „Ano, je to tak! Voda je čistá.“

	Objev toho chladivého potůčku zvedl všem náladu. Kamarán se natáhl po plné čutoře a podal mi ji. „Naše tempo se teď zrychlí,“ usmál se. „Začínali jsme být pěkně dehydrovaní.“

	Hltavě jsem pila a nemohla přestat. Nikdy mi nic tak nechutnalo jako ta pramenitá voda. Byla lahodná, osvěžující a studená. Když jsem se napila do sytosti, vytáhla jsem si z kapsy u kalhot úhledně složený kapesník, půlku jsem namočila a otřela si čelo a rty, pak jsem si ošetřila oteklé, zanícené oči. Voda mě prudce zaštípala, ale nenechala jsem se odradit. Znovu jsem kapesník namočila a přiložila si studenou látku na oči. Vypila jsem z polní láhve poslední kapky vody a podala ji Sarbastovi; sklouzl po svahu o kousek níž, aby zásobu doplnil.

	Pak Sarbast navrhl, abychom se převlékli. Náhradní oblečení jsme si nesli s sebou, zabalené v igelitových taškách. Nastal čas vyměnit kontaminovaný oděv a zahodit jej do nedaleké rokle. Tolik jsem toužila servat ze sebe to špinavé oblečení, že mě nemusel nikdo pobízet. Mužské kalhoty, které jsem koupila v Sulejmáníji, byly staré a stále méně pohodlné, protože mě tísnily v pase. Netrpělivě jsem stála a čekala, až Sarbast vytáhne tašku, pak jsem do ní hmátla a vytáhla si nové čisté kalhoty a růžovou blůzu. Prodrala jsem se do hustého křoví a rychle ze sebe sházela špinavé oblečení; Sarbastovi jsem pak hodila smotanou hromádku. Přetáhla jsem si přes hlavu blůzu a pěkně si ji na sobě uhladila. Ujistila jsem se, že v kapse kabátu mám pořád ukrytou pistoli. Rozhodla jsem se, že špinavý kabát si nechám; hrozilo totiž, že budeme nocovat v horách – a ve vyšších polohách byly noci bez ohledu na roční dobu vždycky studené. Nechala jsem si i stejné boty, protože se mi v nich lépe šlo. Vlasy stažené gumičkou jsem měla všelijak rozcuchané a místy uvolněné. Protřepala jsem si je a opět je stáhla do dlouhého ohonu.

	Než jsem se nadála, znovu jsem stála na bolavých nohou a vlekla se po klikaté a zdánlivě nekonečné stezce vzhůru do kopce. Nebyl to závod se smrtí, mohli jsme jít klidně; svět zmítaný válkami a diktátory prozatím zůstal daleko za námi.

	Ale neměli jsme čas obdivovat nádhernou tapisérii zelených a hnědých barev, jež lemovala naši cestu, ani mírné prohlubně v kropenatém stínu stromů tam, kde se otevíral výhled do stran.

	Během toho putování horami kolem mě plynula minulost Kurdistánu, jako kdybych listovala stránkami historie. Primitivní lovci tu kdysi slídili za divokou zvěří a táborové ohně ve zdejších jeskyních ozařovaly tváře lidí sedících okolo. Z krajiny podél cesty, po níž jsem se krok za krokem ubírala – z Mezopotámie, jak se tehdy Iráku říkalo –, vzešel první člověk, aby posléze zalidnil zemi. Má milovaná země byla kdysi středem civilizovaného světa, dala mu písmo a také první zákony. S ohledem na naši zoufalou situaci jsem smutně přemítala nad tím, kde se to všechno pokazilo. Ve kterém bodě začala tato civilizace upadat, aby nakonec zabředla do takového barbarství?

	Ze zamyšlení mě vytrhlo Sarbastovo zavolání. Došli jsme do oblasti, kde stezka vedla mezi hustými, spletitými křovisky, a Sarbast musel zpomalit. Pak zastavil úplně a prohlásil: „Tady se najíme a chvíli si odpočineme, pak zase vyrazíme.“

	Neobtěžovala jsem se odpovědět, protože jsem nechtěla plýtvat posledními zbytky sil, ale byla jsem ráda, že konečně něco sníme. Připomněla jsem si, že musím jíst už jen kvůli svému dítěti, které jsem pomalu, ale jistě začínala brát jako hotovou věc.

	Svezla jsem se na zem, skrčila nohy pod sebe a sedla si na paty. Otevřela jsem svou polní láhev a začala si znovu vyplachovat oči, abych z nich dostala toxiny. Strašně to bolelo.

	Sarbast si klekl přede mě. „Jak je ti, miláčku?“

	S kapesníkem na očích jsem přikývla: „Jsem v pořádku.“

	Sarbast mě lehce pohladil po rameni, načež vstal a šel za Kamaránem. Slyšela jsem, jak se spolu potichu radí.

	Natáhla jsem nohy před sebe a sklopila hlavu. Po chvíli jsem v úleku zjistila, že na holeních cítím nějakou chladnou, těžkou věc. Zvedla jsem hlavu a vidím, že přes natažené končetiny se mi pomalu plazí dlouhý černý had.

	„Had!“ vykřikla jsem. Zareagovala jsem rychle jako nikdy v životě: jedním pohybem jsem se vymrštila do vzduchu a spolu se mnou se vznesl i had. Vzápětí dopadl s žuchnutím na zem a vklouzl do křoví.

	Stála jsem tam celá roztřesená a držela se rukama za hrdlo.

	Sarbast a Kamarán na mě pohlédli, zaskočeni mým výkřikem.

	„Had!“ vykřikla jsem znovu a ukázala do křoví, kde had zmizel a kudy jsme měli, jak jsem si v hrůze uvědomila, co nevidět procházet.

	„Uštkl tě?“ zeptal se Sarbast.

	Hlas měl tak klidný, že mnou projel záchvěv hněvu.

	Zírala jsem na něj. Určitě jsem viděla kmitající hadí jazyk a dokonce cítila, jak se mi jemně otřel o nohu, ale jeho ostré zuby, ne, ty se mi do masa nezaryly.

	„No, olízl mi nohu jazykem!“ odvětila jsem rozladěně.

	Shýbla jsem se, vytáhla si nohavici a hledala na holé noze nějaké známky uštknutí. Díky Bohu, žádné stopy jsem na kůži neobjevila.

	Sarbast a Kamarán se pobaveně zasmáli. „No tak buď ráda, že tě jen olízl a neuštkl,“ řekl ležérně Sarbast, načež se otočil ke Kamaránovi a pokračovali v rozhovoru.

	Zlostně jsem zhlížela na manželova záda. Stoupla jsem si na špičky, abych se co nejméně dotýkala země, a zakaleným zrakem pátrala po zemi kolem sebe, jestli se had nevrátí.

	Sarbast a Kamarán otevřeli plechovku s hráškem a tři konzervy sardinek. Chtěli jsme se najíst a v co nejkratším čase opět vyrazit na cestu. Sarbast byl s naším postupem spokojený a začal si mě přátelsky dobírat, až se mi pomalu zlepšila nálada. Prý jsme urazili velký kus cesty a máme šanci, že ještě před setměním dojdeme do Merge.

	Při té zprávě mě zaplavila úleva. Po tom letmém setkání s hadem jsem se totiž chvěla strachy při představě, že bych musela spát na zemi v lese. Všichni Kurdové vědí, že hady přitahuje tělesné teplo spících lidí. Slyšela jsem mnoho příběhů o pešmerzích, kteří se probudili a zjistili, že vedle nich v posteli leží stočený přátelský had.

	Sarbast a Kamarán rychle zhltli své konzervy sardinek. Trvali na tom, abych plechovku s hráškem snědla celou sama.

	„Supermani,“ usmívala jsem se v duchu při představě, že kdyby ti dva neměli na krku mě, dokázali by sprintovat bez zastávky z Bergalú do Merge a hbitě jako horské kozy zlézat hory Kurdistánu.

	Když jsem polykala poslední zrnka hrášku, uslyšela jsem v dálce mezi stromy šustění. Hmátla jsem po pistoli, Sarbast a Kamarán se chopili svých zbraní. Sarbast mi pokynul, abych se schovala za velký keř. Kamarán vklouzl za vzrostlý strom.

	Sarbast chvíli tiše stál a poslouchal, načež se vydal v našich stopách zpátky a nechal nás tam. Čekání na jeho návrat nebralo konce.

	Znervózněla jsem; bylo slyšet mužské hlasy. Byl snad Sarbast dopaden? Rozhodla jsem se, že se musím jít podívat, co se děje. Ušla jsem několik kroků, když tu Kamarán potichu zakašlal, zavrtěl na mě hlavou a ústy neslyšně vyslovil „ne“. Musela jsem v sobě sebrat všechnu vůli, abych Kamarána poslechla.

	Najednou se Sarbast objevil. „Nic to nebylo,“ řekl, „jen další skupina pešmergů putujících horami.“

	„Co budeme dělat, když narazíme na nepřátelské vojáky?“ zeptala jsem se a vůbec poprvé tak nahlas vyslovila svoji největší obavu.

	Sarbast pokrčil rameny: „Budeme bojovat, dokud…“ a přejel si prstem přes hrdlo pohybem, při němž mě zamrazilo.

	Kamarán se přidušeně zasmál. Uměl se vždycky na věci podívat i z té zábavnější stránky. Zbystřila jsem, když vztyčil do vzduchu čtyři prsty.

	„Joanno, neboj se – existují čtyři věci, o nichž jistě vím, že na ně nikdy nedojde. Za prvé: Saddám Husajn nezemře pokojně v posteli.“ Trochu vyprskl a rozkašlal se, když zvedl ke rtům polní láhev; pak hlasitě zamlaskal a prohlásil: „A za druhé: z vodních pramenů kurdistánských nezačne téct prvotřídní šampaňské, i když bych si to přál. Za třetí: tvůj drahý bratranec Kamarán nebude nikdy bydlet v paláci – přestože i to bych si moc přál.“ Odmlčel se, aby dodal svým slovům váhu. „A za čtvrté: ani Sarbast ani já našim nepřátelům nikdy nedovolíme, aby nás dostali živé.“

	Vzdor vážnosti situace jsem se zasmála. Pouhý pobyt v Kamaránově přítomnosti povznášel mou upadající náladu a připomínal mi, že i když nemáme střechu nad hlavou, je stále hodně věcí, za něž můžeme být vděční.

	I Sarbasta jeho řeč pobavila. „Pojďme dál,“ zabručel uprostřed smíchu.

	Cítila jsem, že bezpečné útočiště Merge mě k sobě přitahuje jako silný magnet. Merge. Už samotný název mi zněl jako magické zaklínadlo. Těšila jsem se zpátky do vesnice, kde jsem se setkala se Sarbastem před odjezdem na líbánky. Jako by to bylo z jiného života.

	Naštěstí jsme vysoké kopce brzy nechali za sebou a začali jsme zdolávat nižší, zaoblenější pahorky. V tomto kopcovitém terénu se šlo snáze než na strmých svazích za našimi zády, ale já si toho na konci celodenního putování sotva všimla. Mezi kopci a stromy se rychle setmělo, a tak jsme trochu zpomalili tempo.

	Sarbast zvedl pravou ruku a zastavil se.

	Nahlédla jsem mu přes rameno. Viděla jsem štěrkovou cestu vinoucí se údolím. Na úpatí kopce jsme se na tu cestu mohli napojit. A na jejím konci už leželo Merge.

	Sarbast tiše stál a pozorně zkoumal okolí.

	Shlížela jsem z kopce dolů a napínala uši, jestli v dálce neuslyším zvuky, projevy života přicházející ze vzdálené vesnice. Nic jsem neslyšela. Prohlížela jsem si zelené údolí pod námi. Na polích rostla úroda a na loukách pestře zářily květiny.

	Měla jsem Irák zcestovaný křížem krážem, ale Kurdistán byl pro mne ze všech jeho pokladů nejkrásnější. Zelenající se hory a smaragdově zelená údolí představovaly zemskou pokladnici přetékající nenahraditelným bohatstvím, jež bylo bohužel ohroženo zhoubnými dopady války, která mohla tento region o všechno připravit.

	Sarbast se o několik kroků vrátil a začal se tiše radit s Kamaránem, ale i tak jsem ho slyšela. „Kdoví co se děje po celém Kurdistánu, i tady, tak daleko na severu. Měli bychom se rozdělit. Sejdeš se s námi v Karímově domě. Za hodinu.“

	Kamarán zmizel mezi stromy jako střela. Měl čekat ve vesnici, až dorazíme.

	Sarbastovo varování jsem zaslechla. Obával se snad, že 5. armáda Alího al-Madžída rozesela chemikálie po celém Kurdistánu? Nenajdeme Merge opuštěné?

	Od Bagdádu vanul zlověstný vítr.

	Vždy opatrný Sarbast mi nařídil: „Joanno, jdi několik kroků za mnou a chovej se tiše.“

	„Dobře,“ souhlasila jsem pohotově, neboť jsem teď nechtěla upoutávat Sarbastovu pozornost.

	Něco jsem před ním tajila. Můj zrak se sice v jednom ohledu zlepšil, ale ve druhém spíš zhoršil. Vidění získávalo na jasnosti, ale ztrácelo na prostorovosti. Mé zorné pole bylo na okrajích zastřené a ostře jsem viděla jen v úzkém pruhu, jako kdybych se dívala tenkou štěrbinou do slunečního světla. Děsila mě představa, že úplně oslepnu. Nechtěla jsem to Sarbastovi říkat. Alespoň ne prozatím, protože by s tím stejně nemohl nic dělat, jen bych mu přidělala starosti.

	Sarbast kráčel rychle přede mnou, i když ne tak rychle, abych s ním nemohla držet krok.

	Když jsme po hrbolatém svahu konečně sešli na štěrkovou cestu, drželi jsme se co nejvíce u kraje. Za normálních okolností by se komunikace do Merge jen hemžila lidmi, kteří by vyráželi za svými každodenními činnostmi, ale teď byla cesta prázdná, žádný ruch ani shon. Pojala jsem přesvědčení, že i Merge bylo zasaženo chemikáliemi, ale když jsme prošli zátočinou, s úlevou jsem spatřila náznak normálního života. Po cestě směrem k nám šly čtyři ženy, vykračovaly si takovým bezstarostným, vycházkovým krokem. Na sobě měly pestrobarevné bavlněné šaty, s nimiž ladily šátky na hlavách. I svým oslabeným zrakem jsem postřehla, že nejmohutnější z žen má na hlavě zavinutý bílý turban a nese na něm velký hrnec.

	Kurdské ženy umějí mistrně balancovat i s velmi těžkým nákladem na hlavě. Já jsem si tuto užitečnou schopnost nikdy neosvojila, přestože mám za sebou několik docela zábavných pokusů.

	Prohlížela jsem si obrysy hrnce. Možná byl plný jogurtu. Zlehka jsem se jazykem dotkla rtů. Moc ráda bych si dala trochu osvěžujícího jogurtu.

	Prošli jsme kolem nich, a protože jsem nechtěla působit nepřátelsky, vyměnila jsem si s nimi úsměv a přátelské kývnutí. Ale úsměvy ani kývnutí se nestaly podnětem k rozhovoru; Kurdové se v těch nejistých dobách nedávali často do řeči s cizinci – příliš se obávali džahšů.

	Zezadu nás předjeli dva muži středního věku na oslech. Kolem pasu a boků se jim nadouvaly kurdské kalhoty, jež se u kotníků zase zužovaly. Nohy se jim za jízdy klátily nízko nad zemí a jeden z nich se natáhl za sebe, aby poplácal osla po hýždích krátkou hůlkou.

	Za chvíli nás cesta zavedla do vesnice a před námi se objevili další obyvatelé. Zaráželo mě, že nikdo z lidí, kteří nás míjeli, na nás nehledí ani s náznakem zvědavosti, ačkoli jsme byli tak špinaví a zanedbaní, že jsme museli budit podezření.

	Když jsme míjeli skupinu mladíků, kteří u cesty prodávali oranžádu a vlašské ořechy, udělalo se mi hladem až mdlo.

	Na zemi dřepěla postarší žena, která něco pilně kutila. Zjistila jsem, že je to domácí výroba plynových masek. Dávala si záležet, do vaty a látky pečlivě balila kousky živočišného uhlí. Věděla jsem, že takto vzniklý filtr pak vloží mezi dva kousky gázy ve tvaru půlměsíce, které po obvodu obstehuje, a na závěr přišije ke krajům gumový pásek sloužící k upevnění kolem hlavy.

	Tyto podomácku vyrobené přístroje už jsem viděla. Bylo jasné, že proti rozsáhlému chemickému útoku, jako byl ten, který nás vyhnal z Bergalú, jsou v zásadě nepoužitelné. Tato primitivní chránítka mohla nanejvýš sloužit jako falešná útěcha pro ty, kdo neměli přístup k moderním plynovým maskám. Představa, že ne každý v Kurdistánu je vybaven plynovou maskou, mi připadala strašná. Jenže Saddám vyhlásil, že když Kurd vlastní plynovou masku, je to zločin, a já už nyní věděla proč.

	Ale naši vůdci z Vlasteneckého svazu ho přelstili. Maska každého z pešmergů byla do Kurdistánu ilegálně propašována na hřbetě muly. Bez masek bychom Sarbast a já byli už po smrti a s námi mnozí další, kteří žili v údolí Džáfatí.

	Sarbast odbočil doprava a prošel úzkou spojovací uličkou na další ulici. Mým očím se všechny domy jevily jeden jako druhý. Většina těch skromných a čistě vyhlížejících příbytků měla pestrou květinovou výzdobu, spoustu květináčů kolem vchodů i na okenních parapetech.

	Konečně jsme dospěli do cíle naší cesty, do domu Karíma a jeho ženy Súzán. Sarbast zlehka zaklepal. Když štěrbinou ve dveřích vykoukl Karím, všimla jsem si, jak to v jeho napjatém pohledu zajiskřilo.

	„Sarbaste!“ zvolal. „Jste v pořádku! Dělali jsme si starosti.“ A popadl Sarbasta za ramena: „Právě se dozvídáme, že shazují chemikálie na všechny vesnice v údolí.“

	I když nás pozvali dál, aby nás ve své prosté domácnosti uvítali, srdce mi stále hlasitě bušilo.

	Karím a Súzán byli také pešmergové. Předtím jsem se s nimi viděla jen krátce v Sirwánu, během našich líbánek, ale z jejich vstřícného chování jsem poznala, že mě mají rádi, a netajila jsem se tím, že je také ráda vidím.

	Karím a Súzán byli srdeční, prostí lidé, kteří nás přijali s otevřenou náručí. Pobízeli nás, abychom nechali boty a věci u dveří, a pořád dokola říkali: „Posaďte se! Posaďte se!“

	Súzán řekla to, co jsem nejvíc chtěla slyšet: „Musíte mít hlad. Přinesu nějaké občerstvení. Později, až se děti vrátí ze školy, uvařím jídlo.“

	„Pověz nám, co jsi slyšel,“ zeptal se Sarbast znepokojeným hlasem.

	„Bagdád se chvástá,“ pravil Karím ztěžka, „že Sergalú i Bergalú byly zasaženy. Podle jejich prohlášení utrpěl Vlastenecký svaz těžké ztráty.“ Vrhl ustaraný pohled na Sarbasta: „Je to pravda?“

	Sarbast řekl: „Je pravda, že na nás zaútočili chemikáliemi. Ale nikdo nezahynul. Měli jsme několik vážně raněných, takže nějaké ztráty asi budou. Ze Sergalú nebo jiných vesnic v údolí žádné zprávy nemám. Jisté je, že nás chtěli všechny vyvraždit. Chystáme se instalovat radiostanici v nějaké bezpečnější oblasti, dále na severu, stranou od fronty a od Saddámových armád.“ A se spokojeným úsměvem dodal: „O zařízení jsme nepřišli, je v pořádku.“

	„Z údolí Džáfatí teď prchá mnoho lidí,“ dodala jsem.

	Z kuchyně jsem uslyšela rozrušený vzdech. Naše hostitelka zřejmě dala průchod svým obavám, že Merge bude možná už brzy čelit téže hrozné situaci. Súzán byla matka a musela chránit své děti. Její zděšení bylo pochopitelné.

	Něžně jsem si pohladila břicho.

	„Chvalte Alláha, že alespoň nikdo nezahynul,“ zašeptal Karím.

	„Nebýt masek, měli bychom mnoho mrtvých.“

	„A co maam Džalál?“

	„V Bergalú nebyl. Ale předpokládám, že je v bezpečí. Jinak bychom měli zprávy.“

	Karím ztěžka vzdychl: „To je dobře.“

	Džalál Talabání, kterému jeho věrní stoupenci říkali „strýc Džalál“, vstoupil do kurdského odboje už ve čtrnácti letech a čtyři roky nato byl zvolen do ústředního výboru strany. Tento za všech okolností vážený muž studoval práva a v roce 1959 studia ukončil jako právní zástupce. Zastával názor, že hnutí za svobodu by mělo být demokratičtější, a když se kvůli tomu nepohodl s kurdskými vůdci, založil v roce 1975 Vlastenecký svaz Kurdistánu. Za ta léta si Talabání získal nejen respekt Kurdů, ale i mezinárodní obdiv. Jako vůdce sloužil svým bojovníkům dobře a všichni ho za to uctívali. Přijít o Džalála Talabáního by pro hnutí znamenalo těžkou ránu.

	Karím sondoval dále: „Povídá se, že shodili směs toxických plynů, sestávající z…“

	Sarbast větu dokončil místo něj: „S největší pravděpodobností sarinu a dalších nervově paralyzujících látek. Viděl jsem popáleniny a puchýře.“

	Zvedla jsem prsty. „Podívejte,“ řekla jsem, „takovéhle.“

	Karím s otevřenými ústy zíral na konečky mých prstů. Súzán vyběhla z kuchyně, aby se podívala také. „Seženu nějakou mast,“ prohlásila.

	Sarbast znovu připomněl: „Nebýt plynových masek, všichni bychom při tom útoku zahynuli.“

	Od začátku íránsko-irácké války se pešmergové v boji proti Saddámově armádě drželi víc než dobře, získávali jedno vítězství za druhým, dobyli nazpět většinu Kurdistánu okupovaného Saddámem a vyháněli jeho armády z kurdských území.

	Předpovídali jsme, že s pomocí Íránu bude vítězství do roka naše. Silná pozice u jednacího stolu by nám umožnila uzavřít přijatelný mír a my Kurdové bychom konečně získali smysluplnou autonomii. Avšak Saddám, třebaže oslabený válkou s Íránem, nyní opět získával na síle, protože tento konflikt se chýlil ke konci.

	Mysl mi běžela na plné obrátky. Jak se máme bránit? Kam můžeme prchat do bezpečí? Lidé ve všech sousedních zemích tamní kurdské menšiny nenáviděli. Do Turecka? Jak bychom mohli vběhnout do náručí vlády, která své kurdské populaci nedůvěřovala ještě víc než vláda irácká?

	Do Sýrie? Syrský prezident Háfiz Asad byl stejně agresivní a krutý muž jako Saddám. Asad již všem ukázal, že bude-li to nutné pro jeho setrvání u moci, je odhodlán vyhladit celé komunity. Kurdská populace v Sýrii podléhala stejně přísné kontrole jako její bratři v Iráku.

	Do Íránu? Ačkoli íránská vláda byla v současnosti spojencem iráckých pešmergů, bylo to jen kvůli válce s vládou iráckou, neboť doma i ona svoji kurdskou menšinu utiskovala.

	Ale kdyby Saddám se svými chemickými útoky prorážel stále dál, byli by iráčtí Kurdové vytlačeni za horu Kandíl, která tvořila poslední geografickou překážku mezi Kurdistánem a Iránem.

	Zabořila jsem hlavu do dlaní.

	Copak nebudou Kurdové nikdy svobodní?

	Karím si toho všiml: „Joanno? Je ti špatně?“

	Sarbast rychle odpověděl: „Toxiny Joanně poškodily zrak. Přechodně oslepla, ale už pomalu začíná vidět.“

	Otřela jsem si slzy a s úsměvem vzhlédla: „Ale jsme naživu, Karíme. Jsme naživu, abychom jednoho dne opět povstali k boji. A to je samo o sobě vítězství.“

	Súzán vběhla do místnosti a podala mi tubu s mastí na ošetření očí. Vymáčkla jsem si trochu na rozpraskané prsty a začala si víčka potírat.

	Súzán vklouzla zpátky do kuchyně a po chvíli se opět vrátila, tentokrát s měděným podnosem naloženým kurdskými specialitami. Byla tam konvice se sladkým aromatickým čajem, z něhož voněl kardamom, dále hrozinky, vlašské ořechy a speciální kurdské pečivo polité medem. Na podnose stály i čtyři sklenice šťávy z granátových jablek.

	Jen stěží jsem se ovládala, ale přesto jsem se rozpomněla na dobré vychování a počkala, až Súzán nalije čaj a podá každému hostu malý šálek.

	Zrovna když jsem na jazyku ucítila lahodný navoněný čaj, ozvalo se tiché zaklepání na dveře. Karímovou tváří se mihl tázavý výraz.

	Sarbast mu to vysvětlil: „To musí být Kamarán, můj bratranec. Cestoval s námi. Před vesnicí jsme se rozdělili a tady se s námi měl sejít.“

	Karím šel ke dveřím a napřed se opatrně zeptal, kdo je za dveřmi.

	Kamarán zašeptal své jméno a byl rychle vpuštěn.

	Tři muži pak vsedě popíjeli čaj, pojídali ořechy a hrozinky a přitom probírali plány na zřízení nové radiostanice a komunikační centrály. Já jsem si ulamovala kousky pečiva a poslouchala, jak se mezi sebou bojovníci vášnivě přou o to, jaké další kroky by měl Vlastenecký svaz podniknout. Jejich hlasy mi po chvíli zněly jako šum v pozadí. Únava z cesty a plný žaludek vykonaly své a já se vsedě na gauči brzy ponořila do hlubokého spánku.

	O několik dlouhých hodin později jsem se ke svému překvapení probudila na jednoduchém lůžku v malé místnosti, kterou jsem nepoznávala. Kde jsem se to ocitla? A kde je Sarbast?

	Hlavou se mi mihly vzpomínky na předchozí den. Po chvíli jsem se rozpomněla, že jsem v domě Karíma a Súzán, manželů a pešmergů žijících v Merge. Usoudila jsem, že Sarbast mě uložil do postele, abych se prospala, zatímco Súzán šla chystat večeři.

	Prsty jsem si nahmatala oteklé oči. Cítila jsem, že výtok už ustal, ale pořád mě bolely.

	Rozhlédla jsem se po místnosti. Byla čistá a uklizená, ale jen skromně vybavená. Kromě lůžka, na němž jsem ležela, tam nic dalšího k vidění nebylo, pouze malý oválný stolek pokrytý nádherně vyšívaným bílým ubrusem a na zdech tři obrázky s kurdskými přírodními dominantami. Pohlédla jsem nad sebe a vysoko ve zdi uviděla malé zamřížované okénko zakryté bílým krajkovým závěsem.

	Dovnitř jím pronikalo světlo. Opět jsem viděla o něco lépe. To mi zvedlo náladu.

	Vstala jsem a protáhla se. Celé tělo mě bolelo a pálilo. Bosá jsem se vybelhala z ložnice do úzké chodby a zamířila do obytné části domu, kde se právě Súzán věnovala jednomu ze svých dětí. Když jsem vešla, Súzán ke mně vzhlédla a usmála se. Měla typicky kurdské rysy, světlou pleť, tmavé oči a černé vlasy. Její tvář nebyla nijak symetrická, ale měla tak srdečný a sympatický úsměv, že jsem se sama sebe ptala, jak to že jsem si její krásy nevšimla už předtím.

	„Joanno, vyspala ses dobře?“

	„Až příliš. Připadám si jako omámená,“ připustila jsem a do toho zívla. „Kde je Sarbast?“

	„Joanno,“ blýskla po mně Súzán rozesmátým pohledem. „Tys upadla do tak hlubokého spánku, že tě nikdo z nás nemohl vzbudit.“ A začala si mě dobírat: „Muselas být v kómatu. Sarbast ti žertem mával pod nosem pečeným kuřetem, ale s tebou ani tak pronikavá vůně vůbec nehnula,“ smála se. „Milá zlatá, Sarbastovi nezbývalo než tě uložit do postele. Pak jsme povečeřeli. Později jsme šli spát také. A tys, milá Joanno, prospala celou noc. Sarbast mě poprosil, abych tě nechala spát, dokud se sama nevzbudíš. Prý sis vedla tak statečně a prokázala takovou sílu, že si zasloužíš pořádný spánek.“

	Úsměv z tváře Súzán zmizel, znepokojeně mi pohlédla do tváře. Projel mnou slabý záchvěv spojený s neblahou předtuchou.

	„Joanno, musím ti říct, že Sarbast a Kamarán odešli dnes ráno do Sandúlanu.“

	„Ne!“

	„Joanno, poslouchej mě. Mezi Merge a Sandúlanem je tolik zátarasů, že Sarbast a Kamarán se musejí vyhýbat hlavním cestám a putovat po horské stezce.“

	Byla jsem tak ohromená, že jsem zmlkla, ale myšlenky se mně v hlavě hrnuly dál. Sarbast odešel. Beze mě.

	„Jak je to dlouho, co odešel?“

	Súzán věděla, proč se ptám. „Nikdy ho nedohoníš. Odešel už před několika hodinami.“ Pohladila mě po paži. „Poslouchej, Joanno, máme zprávy, že vojáci na iráckých kontrolních stanovištích jsou teď velmi ostražití. Pouštějí sice ženy a děti – ale muže, kteří se pokoušejí projít, zadržují, dokonce i dvanáctileté chlapce. Sarbast a Kamarán jsou od pohledu pešmergové. Riskovali by život, kdyby se snažili projít přes kontrolní stanoviště.“ Súzán se na chvíli odmlčela, pak tiše dodala: „Máme informace, že vláda přistoupila na novou politiku, prý všechny bojovníky automaticky popravuje. Vojáci vraždí naše muže v lesích, pokud je na kontrolních stanovištích zadrží.“

	„Ale já bych měla být se Sarbastem!“ vykřikla jsem. „Chodit přece můžu! Dívej!“ A dvakrát jsem přešla po místnosti.

	Súzán pomalu zavrtěla hlavou. „Drahé dítě, tys dospěla na hranici svých fyzických možností. Dnes musíš odpočívat a do Sandúlanu tě pak odvezou autem.“ Ukázala na nějaké papíry ležící na malém kuchyňském stole. „Sarbast ti tu nechal tvé irácké doklady. Z pohledu vlády, Joanno, jsi čistá irácká Arabka, Askarí. Ve tvých papírech není nic, co by tě spojovalo s Kurdy. Máš velkou šanci, že přes kontrolní stanoviště projdeš bez sebemenších potíží.“

	Súzán ztišila hlas a pohlédla na svého malého synka, který v černobílé televizi zaujatě sledoval kreslený film. Řekla: „Ale měla bys co nejdříve odsud. Začala už nad námi přelétávat letadla. Nemáme ponětí, co se stane.“

	Teprve v té chvíli jsem si uvědomila hučení nepřátelských letadel na obloze. Už dávno jsem si zvykla na to, že letadla usilují o naše životy, a naučila jsem se rozpoznávat všechny jejich zvuky – věděla jsem, jak letadlo dunivě přede, pokud oblast jenom prozkoumává, stejně jako jsem uměla rozlišit to zvláštní burácení, když se blížilo s nákladem bomb. Teď jsem se pozorně zaposlouchala a usoudila jsem, že od letadel nad Merge nám bezprostřední nebezpečí nehrozí. Každopádně prozatím.

	Súzán mi položila ruce na ramena a potvrdila, co jsem si myslela. „Jsme přesvědčeni, že jsou to jen průzkumná letadla. I včera se nám vysmívala, když nám tu kroužila celé dopoledne nad hlavami.“

	Letadla mě z míry nevyvedla, ale rozčílil mě Sarbastův odchod. Od prvního dne, co jsme byli svoji, jsem svému manželovi nikdy nebyla na obtíž. I včera, dokonce s oslabeným zrakem, jsem se Sarbastem a Kamaránem držela po celou cestu statečně krok.

	Tak mě to rozrušilo, že jsem se roztřásla zlostí.

	Sarbast věděl, jak umím být umíněná a odhodlaná, a tak se úmyslně vyhnul scéně tím, že odešel, dokud jsem spala. Kdybych byla vzhůru, nikdy bych mu nedovolila odejít beze mě. Vlastním tělem bych se na něj pověsila – nehnula bych se od něj ani na krok – dělala bych cokoli, jen abych zabránila našemu rozdělení v této možná nejnebezpečnější chvíli našeho života.

	Chodila jsem po malé místnosti kolem dokola a rozhazovala rukama. Nikdy jsem nebyla tak rozčílená.

	Pak se mně sevřelo srdce: co když Sarbasta už nikdy neuvidím? Sarbast už mohl být po smrti, zatímco já byla v bezpečí v Súzánině kuchyni.

	Neměla jsem možnost zjistit, kde je nebo co se s ním děje. K nevysvětleným zmizením docházelo po celém Kurdistánu. Jak bych se to dozvěděla, kdyby se v Sandúlanu prostě nikdy neobjevil?

	Dolehla na mě taková nejistota, že jsem se celá roztřásla. Zmítalo mnou zklamání a zlost. Sama bych ho nejraději holýma rukama uškrtila; ale nechtěla jsem, aby mu ublížil někdo jiný.

	Súzán mne vzala kolem ramen a vyvedla mě z místnosti a dál za roh, až mě dostrkala do své malé kuchyně. „Připravím ti nějakou dobrou snídani. Dobře by ti mohlo udělat třeba vařené vejce, chleba s džemem a horký čaj, co říkáš?“

	Řekla jsem si, že pokud se chci hnát za Sarbastem přes hory a doly, musím být silná. Musím jíst. Za chvíli už jsem si pochutnávala na výtečné snídani, ale při jídle jsem neustále cítila svůj nepříjemný tělesný zápach. „Musím si dát pořádnou koupel, Súzán. Od toho útoku jsem se nemyla, jen jsem ze sebe spláchla chemikálie. Jsem tak špinavá a páchnu, že sama sebe nemůžu vystát. Co myslíš? Je to bezpečné?“

	Súzán si chvíli prohlížela můj zanedbaný zevnějšek, asi mě i ona musela cítit, protože rozhodla: „Ano. Ale koupel musí být krátká.“ Pak dodala: „Dneska brzy ráno jsem ti vyprala všechny věci. Suší se venku na slunci. Seženu ti teď nějaké čisté oblečení.“

	Vděčně jsem se usmála, Súzán se otočila a šla ven.

	Dojedla jsem chleba s džemem a pozorovala malým okénkem Súzán. Prádlo viselo skoro přímo před jejich rodinným protileteckým krytem. Dobře, pomyslela jsem si, je užitečné vědět, kde se bunkr nachází, kdyby se snad letadla rozhodla zaútočit.

	Súzán se pohybovala kolem vchodu do bunkru. Nejprve zkoušela, nakolik je mé oblečení vlhké, pak z prádelní šňůry sundala několik kusů vypraného a suchého prádla.

	Byla to opravdová přítelkyně. Doufala jsem, že kdyby snad někdy potřebovala bezpečné útočiště, budu jí ho moci na oplátku poskytnout.

	Po chvíli se vrátila s šaty a hromádkou čistého spodního prádla, všechno to krásně vonělo čistotou, sluncem a svěžím horským vzduchem. Pak mě zavedla do jejich malinké koupelny obezděné šedými betonovými bloky.

	Koupelna byla temná a téměž holá místnost. Zvedla jsem hlavu a nahoře ve zdi uviděla malé okénko, ne větší než dvě mužské dlaně.

	Natlačila jsem se k železnému sudu na vodu, který stál pečlivě usazený na plynovém vařiči. Sud měl u dna vývod, jednoduchý starý kohoutek, a na zemi pod ním ležela malá kovová miska. Řekla jsem si, že si nejprve napustím vodu a namočím si hlavu a tělo, pak se namydlím a opláchnu.

	Súzán se vrátila a podala mi mýdlo, lahvičku šamponu, žínku a roztřepený, ale čistý froté ručník.

	„Pospěš si,“ upozornila mě na odchodu.

	„Vytvořím nový rekord v koupání,“ volala jsem za ní.

	Bleskurychle jsem ze sebe shodila oblečení. Polila jsem si vlasy a tělo teplou vodou – ne jednou, ale několikrát, protože jsem se nemohla nabažit toho, jak po mně voda proudila. Do dlaně jsem si nakápla trochu šamponu, začala jsem si ho vtírat ke kořínkům vlasů a pak jsem si je prsty drhla. Bylo to báječné.

	Ale život se může v jediném okamžiku změnit. Jak jsem tam stála pokrytá mydlinami, uslyšela jsem nezaměnitelné burácení motoru letadla. Znělo tak blízko, že když jsem položila dlaně na zeď, cítila jsem, jak se chvěje. Ale nezpanikařila jsem. Na základě zkušeností z Bergalú, kde jsem mnohokrát vyvázla jen o vlásek, jsem jen zadržela dech a čekala, co se stane. Letadlo se v poslední chvíli vzneslo, aniž náklad shodilo.

	Zhluboka jsem vydechla. Snad už nebezpečí pominulo.

	Než jsem se stihla opláchnout, uslyšela jsem, že se letadlo vrací. Po tváři a zádech mi stékaly mydliny, ale teď už nebyl na nic čas. Poslepu jsem popadla šaty a přetáhla si je přes hlavu. Pokud jsem měla zemřít, chtěla jsem zemřít oblečená.

	Právě když jsem nakročila, abych z koupelny vyběhla ven, ozval se rachot, jaký jsem ještě v životě neslyšela, tak strašný výbuch, že mně málem praskly ušní bubínky.

	Zvrátila jsem hlavu, otevřela ústa a zoufale vykřikla.

	Všude kolem se začaly rozléhat pronikavé exploze. Spadla jsem na zem, zůstala jsem ležet se skrčenýma nohama, kolena přitisknutá k hrudi, a oběma rukama si zakrývala tvář a hlavu.

	Tohle je opravdu konec, říkala jsem si. Zemřu! Pocítila jsem strašný vztek na Sarbasta. Ani se se mnou nerozloučil. Zemřu sama.

	Právě když jsem vykřikla jeho jméno, „Sarbaste!“, otřásl zdmi poslední výbuch a také podlaha pode mnou se zachvěla.

	V posledním jasném okamžiku jsem si vzpomněla na své dítě a zaplavil mě strašný smutek.

	Cítila jsem, jak se mé tělo zvedá do vzduchu. A pak, jako pírko v poryvu větru, mě výbuch mrštil proti tvrdé betonové zdi koupelny.

	Obestřela mě tma.
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	Měla jsem velké štěstí, že nás bombardovali. Útok byl tak prudký, že mě to vyneslo přímo do ráje. Nebo jsem si to zpočátku myslela.

	Z poklidného oparu, který jsem pokládala za nebeský, ke mně dolehl neznámý hlas, jenž upoutal mou pozornost. Tehdy jsem spatřila svého otce.

	Ležela jsem a v naprostém údivu přihlížela, jak se přede mnou mihotá a vlní silueta mého otce, až se mi před očima objevil jeho jasný obraz. Pak jsem uslyšela, že můj kdysi hluchoněmý otec mluví.

	Jeho hezká tvář vypadala ustaraně, když mne mírně plísnil: „Joanno, co tady děláš? Máš být doma se matkou.“

	Otcův hlas zněl přesně tak, jak jsem si vždycky představovala, vlídně a sebejistě. Tajil se mi dech. O tomto okamžiku jsem dávno snila; ještě jako malá jsem šeptávala: „Tatínku. Tatínku, prosím tě, promluv na mě.“ Nikdy to neudělal.

	Když jeho důvěrně známý obraz začal stoupat vzhůru, uslyšela jsem ozvěnu, nějaký vzdálený hlas. Kdosi volal mé jméno: „Joanno! Joanno! Žiješ? Joanno?“

	Zaúpěla jsem. Snažila jsem se nějak pospojovat své roztříštěné myšlenky, ale vzpomínky na sebe nenavazovaly, jako by do sebe nechtěly zapadnout. Křečovitě jsem hýbala rukama, osahávala si konečky prstů hlavu a tváře a udiveně zjišťovala, že mám hlavu kluzkou a mokrou. Copak jsem plavala? „Joanno?“

	Trhla jsem sebou, potřebovala jsem si narovnat nohy.

	„Joanno, zakřič, jestli můžeš.“

	Zachvacoval mě stále větší zmatek.

	Otevřela jsem oči a rozechvěle zkoumala temný prostor kolem sebe. I když jsem v té tmě pořádně neviděla, poznala jsem, že ležím natažená na betonové podlaze.

	Útržky vzpomínek se začaly vynořovat. Byla jsem v Merge. V Súzánině domě. Právě jsem se koupala, když vesnici začala bombardovat nepřátelská letadla.

	Znovu jsem si zlehka přejela po hlavě a přitom přemítala, jak dlouho jsem mohla být v bezvědomí. Měla jsem pocit, jako by se mi z hlavy na tvář a krk řinula krev. Musela jsem utrpět vážná poranění hlavy. Zaúpěla jsem ještě hlasitěji než prve, obávajíc se nejhoršího; necítila jsem žádnou bolest.

	Sarbast. Kde je?

	„Joanno? Kde jsi?“

	V zoufalé snaze jsem se pokusila vykřiknout, ale z hloubi hrdla se mi vydralo jen slabé zachrčení. Ústa jsem měla jaksi zablokovaná. Co když je to přeražená čelist? Zděsila jsem se.

	Opatrně jsem si prsty prohmatala ústa. Byla plná čehosi, co vypadalo jako ztvrdlé bláto. V panice jsem se to pokoušela uchopit a vyrvat z pusy ven. Neměla jsem tušení, kde se tam ta ztvrdlá hmota vzala, ani co to je. Prskala jsem kolem sebe kousky, které jsem vydloubla, dávila jsem se a plivala. Na rozříznutém jazyku a puklých rtech jsem cítila pachuť krve.

	Přitom se mi vybavilo jedno z oblíbených matčiných rčení, když mě nabádala, abych si dávala pozor na jazyk: „Joanno, měj oči otevřené, pusu však ne.“

	Usoudila jsem, že jsem měla pusu jako obvykle otevřenou v nesprávnou chvíli. Ušklíbla jsem se.

	„Joanno! Pojď ven! Útočí na nás!“

	Vyšlo ze mě hluboké zachrčení. Proč pro mě nikdo nepřišel? Jsem pohřbená zaživa? Zřítily se na mě střecha i zdi domu?

	„Joanno!“

	Konečně jsem tu překážku dostala z úst a hlasitě vykřikla.

	„Ty žiješ! Chvála Bohu!“ zaznělo v odpověď.

	Slyšeli mě. Musím jít svým zachráncům naproti. Představila jsem si celou vesnici Merge, jak všichni zběsile dolují v ruinách a riskují životy, aby mě vyprostili.

	I když jsem si už něco prožila v Bergalú, byla jsem pořád naivní.

	Sebrala jsem v sobě všechny síly a vytrčila ruce vzhůru. Cítila jsem, že mě nic neomezuje. Začala jsem šmátrat kolem sebe, abych se zorientovala. Věděla jsem, že v posledních okamžicích, kdy jsem byla při vědomí, jsem se myla v koupelně.

	Přejela jsem si rukama po těle, abych se ujistila, že jsem oblečená. Netroufala jsem si vylézt z těch ruin nahá. Pak jsem se rozpomněla, že jsem se před výbuchem snažila obléci. Tento postoj mi vštípila naše tradiční společnost. Riskovala jsem život a obětovala cenné vteřiny, abych zakryla svoji nahotu. Lepší být kompletně oblečená mrtvola než zůstat naživu nahá a koledovat si o skandál. Ničeho jsem nelitovala.

	Najít cestu ven šlo těžko. Všude ležely trosky. Vylezla jsem po čtyřech na volné místo mezi koupelnou a ložnicí. Sedla jsem si a opřela se, abych zhodnotila situaci a nechala chvíli přivyknout svůj zrak. Dům pořád stál. Nosné betonové zdi výbuch vydržely.

	Roztřásla jsem se úlevou.

	Kolikrát ještě zvítězím nad nepřízní osudu? Měla jsem přes všechnu smůlu nakonec štěstí; přežila jsem, abych o tom jednou mohla vyprávět.

	Osahala jsem si hlavu. Pořád byla lepkavá od krve. Vzpomněla jsem si, že jsem hlavou narazila do betonové zdi. Doufala jsem, že nemám otřes mozku.

	„Joanno?“

	Z hrdla mně vyšly jen chraptivé zvuky: „Tady jsem.“

	„Můžeš vyjít ven?“

	Zkoušela jsem se zvednout, ale nešlo to. Ruce jsem měla příliš slabé na to, abych se na nich mohla vzepřít. Nohy se mi třásly.

	„Tady jsem,“ zopakovala jsem malátně a do očí mi vyhrkly slzy.

	V tu chvíli jsem uslyšela hučení letadla. Nepřítel se stále zdržoval v oblasti.

	Když jsem uslyšela to hromové burácení slibující další katastrofu, vrhla jsem se dopředu a začala znovu lézt po čtyřech. Dlaně na rukou jsem si rozdírala o skleněné střepy, které se mi přes šaty zařezávaly i do kolen. Podařilo se mi prolézt nějakým otvorem a konečně jsem spatřila svého zachránce. Byl to Karím.

	Rozhlédla jsem se kolem. Nikdo tam s ním nebyl. Šokovalo mě, že přišel sám. Co když všichni ostatní zahynuli?

	Natáhl ke mně ruku, aby mi pomohl. „Pojď, Joanno. Pojď se mnou.“

	Ještě jednou jsem se přesvědčila, že nikdo další mi na pomoc nepřišel.

	Karím na můj tázavý výraz odpověděl: „Všichni jsou v krytu. Tenhle nálet je příliš nebezpečný.“

	„Ach,“ rychle jsem pochopila, že Karím velmi riskoval, když se během náletu odvážil ven, aby mě našel.

	Uchopil mě za ruku a pomohl mně vstát. „Můžeš jít?“

	Přikývla jsem.

	Slyšeli jsme, jak nedaleko explodují bomby. Karím přidal do kroku. „Pospěš si, musíme se dostat do krytu.“

	Odvedl mě do hlavního vesnického krytu, který stál nedaleko, ne do jejich malinkého hliněného bunkru vedle domu. Ulevilo se mi. Těsných nor jsem si během pobytu v Bergalú užila víc než dost.

	Sotva jsme vklouzli do krytu, exploze zesílily. Jen tak tak jsme to dokázali.

	Súzán vykřikla: „Chvála Bohu, Joanna je naživu!“

	Karím mě pustil a já klopýtala k Súzán. Rozběhla se mi naproti, vzala mě za ruce a vedla k hloučku žen a dětí. Na uvítanou řekla: „Věděla jsem, že velmi riskuješ, když ses chtěla vykoupat!“

	Ženy se shlukly kolem mě. Některé vytáhly ručníky a začaly mi je pokládat na hlavu a ramena, jiné mi začaly prohlížet krvácející dlaně a prsty.

	Přiškrceným hlasem jsem se zeptala na to, čeho jsem se děsila nejvíc: „Umřu?“

	„Ne. Budeš žít.“

	„Ale co mám s hlavou?“ opatrně jsem si sáhla zezadu na hlavu, měla jsem ji stále lepkavou od krve.

	Jedna z žen se rychle zvedla a řekla: „Podíváme se.“ Stoupla si nade mě, sundala mi z hlavy ručníky a jemně odhrnula vlasy do stran, aby mi mohla prohlédnout kůži. Napětím jsem vůbec nedýchala.

	Žena pokrčila rameny: „Jsi v pořádku. Není to nic než pár škrábanců.“

	Vzhlédla jsem: „Opravdu?“

	Žena mi sevřela tvář v dlaních. „Máš v obličeji škrábance od betonových úlomků. A do krve rozpukané rty.“ Usmála se: „Ale budeš žít.“

	Další žena poznamenala: „Máš roztrhané šaty. Krvácejí ti kolena.“ Podívala se pozorněji a dodala: „Máš v nich zapíchané střepy.“

	Přikývla jsem. To nic, kolena se zahojí. Nejvíc jsem se strachovala kvůli poraněním hlavy. Pohlédla jsem na jednu z žen. „Ale co má hlava,“ řekla jsem a opatrně si sáhla na temeno. „Odkud se bere všechna ta krev?“

	„Krve je tam jen troška. Na prstech ti zůstává ten lepkavý šampon.“

	Přitáhla jsem si ruce k hrudi a vyprskla smíchem. Zapomněla jsem, že nebyl čas se opláchnout. Husté vlasy jsem měla pořád plné mydlin. To byla ta lepkavá tekutina, která mi stékala po zádech a tváři.

	Zaplavila mě obrovská úleva. Ale jen co ze mě spadly obavy, podivně mi cuklo v podbřišku, jako by se tam něco uvolnilo. Vyjekla jsem. Co mé nenarozené dítě, je v pořádku? Zhluboka jsem se nadechla a položila si ruce na břicho.

	„Bolí tě tam dole?“ zeptala se starostlivě Súzán a tvář se jí zkřivila úlekem.

	Zavrtěla jsem hlavou; o svém tajemství jsem nechtěla nikomu říct, pokud to nebude nezbytně nutné. Navíc jsem vůbec nevěděla jistě, jestli jsem nebo nejsem těhotná. Rozhodla jsem se, že o tom pomlčím.

	Súzán zavolala na svého manžela, aby přinesl kbelík vody, který byl pro všechny případy neustále v krytu připravený. Chyběly však sklenice, a tak mě pobízeli, abych se napila přímo z kbelíku. Na jazyku jsem ucítila lahodnou pramenitou vodu.

	Pak mi dvě ženy opatrně odstranily skleněné střepy z kolen.

	Súzán zatím někde sehnala deky i polštář a prohlásila: „Tenhle nálet jen tak brzy neskončí. Měla by sis odpočinout.“

	Když jsem se v koutku stulila do klubíčka, Súzán přese mne přehodila deku a dala mi na hlavu suché ručníky, protože na nějaké oplachování mydlin nebylo v krytu místo.

	Zbytek náletu jsem prospala. A s probouzením jsem vůbec nespěchala. Nakonec ke mně pronikl sladký Sarbastův hlas: „Joanno. Vzbuď se.“

	V mrákotách jsem otočila hlavu a zjistila, že se na mě dívá.

	„Joanno?“

	Sláva! Byl naživu. „Sarbaste!“ Posadila jsem se. Netušila jsem, jak legrační je na mě pohled, dokud se Sarbast nedal do smíchu.

	„Víš, že máš na hlavě ručníky?“

	„Sarbaste! Jen se podívej, co se tady stalo! Neměls mě tu nechávat,“ řekla jsem rozzlobeným tónem, ale ve skutečnosti jsem šílela radostí, že je živý a že i já jsem naživu. Dostali jsme další šanci.

	Sarbast se pořád smál, nebyl k zastavení. Stáhl mi z hlavy a ramen ručníky. „Co to má být?“

	„Koupala jsem se,“ odsekla jsem.

	Sklonil se ke mně a zvedl mě do výšky. „Myslím, že tu koupel potřebuješ dokončit, miláčku. Máš po celé tváři zaschlé mydliny.“

	„To není mýdlo. To mi udělaly kousky betonu,“ obořila jsem se na něj a cítila, jak znovu dostávám vztek kvůli tomu, že mě tady nechal. „Snažil ses mě ušetřit těžké cesty, a místo toho jsi mě nechal v mnohem horší situaci. Kdybys mě neopustil, byla bych v bezpečí a s tebou.“

	Vzal mě zlehka za paži. „No tak. Pojďme zpátky do Karímova domu. Probereme naše další plány.“

	Vysílená a rozlámaná, s bolestivě pořezanými koleny, vybelhala jsem se z krytu ven a rozhlédla se kolem. Naskytl se mi pohled na neobyčejně krásný západ slunce na růžovém zlatě pruhovaném nebi – až na to, že slunce zapadalo nad vesnicí částečně zničenou nepřítelem. Ale byli jsme naživu a v té chvíli na ničem jiném nezáleželo.

	Pak mi znovu zatrnulo v podbřišku. Pokud jsem byla skutečně těhotná, nacházelo se naše nenarozené dítě ve vážném nebezpečí. Ale nemohla jsem s tím nic dělat, neboť v Merge bych lékařskou pomoc stejně nenašla. Nejbližší zdravotnické zařízení, které by mi poskytlo odborné ošetření, bylo až v Sulejmáníji. Za dané situace jsem se tam vypravit nemohla. Navíc jsme se doslechli, že na základě nařízení irácké vlády měli být popraveni všichni, kdo vyhledají první pomoc po zásahu chemikáliemi. Mé oči by rychle prozradily, že jsem přežila útok v Bergalú. Pořád jsem je měla zarudlé, oteklé a plné lepkavého slizu.

	Já však zoufale chtěla zachránit své nenarozené dítě. Musela jsem chodit pomalu. Musela jsem co nejvíce sedět a být v klidu. Možná se pak zárodek zase usadí.

	A pokud šlo o mé oči, nezbývalo mi nic jiného než si do nich jen kapat oční kapky a doufat.

	Pohlédla jsem na Sarbasta a přemýšlela, jestli se mu nemám se svým možným těhotenstvím svěřit. Ale jen letmý pohled na jeho ustaranou tvář mně řekl, že se potýká se spoustou potíží. Nechtěla jsem mu přidávat starosti.

	V té době jsem to nevěděla, ale pravda byla taková, že bych Sarbasta po odchodu z Merge na cestě ještě dostihla – kdybych si jen trochu pospíšila. Súzán od Sarbasta věděla, jak jsem umíněná, a tak aby se ti dva mohli nerušeně vzdálit, Súzán pravdu poněkud překroutila: řekla mi, že můj muž odešel už před několika hodinami. Později jsem zjistila, že v té chvíli byl jen několik minut cesty od domu. To také vysvětlovalo, proč se tak rychle vrátil do krytu, kde mě našel ještě mokrou po koupeli a dezorientovanou následkem bombardování.

	Sarbast a Kamarán byli na cestě teprve půl hodiny, když uslyšeli, že na Merge útočí bombardéry. Dokonce ta letadla viděli přelétávat nad hlavou. Kamarán mi to popisoval: „Sarbast zůstal stát jako přikovaný a strnule se díval, jak ta letadla bombardují Merge. Pak vykřikl tvé jméno, načež vyrazil sprintem zpátky a cestou přeskakoval velké balvany a strmé rokle.“ A s úsměvem dodal: „Tvůj manžel tě moc, moc miluje, Joanno. Nikdy o tom nepochybuj.“

	Po Kamaránových slovech mě zaplavil pocit štěstí; umínila jsem si, s ještě větší neústupností než kdy předtím, že už se od sebe se Sarbastem nikdy nesmíme odloučit. Ale nepomohlo to. Bylo by příliš riskantní, kdyby Sarbast a Kamarán putovali po hlavních cestách. Bezpečnější cesta vedla lesem.

	A já jsem měla zase příliš mnoho zranění na to, abych tu náročnou cestu mohla absolvovat pěšky. Situace si žádala převoz. Zrak jsem měla pořád poškozený, kolena ztuhlá a bolestivě pořezaná, takže nemohlo být řeči o tom, že bych se v takovém stavu vydala pěšky do hor. A protože v té době už jsem s jistotou věřila, že jsem těhotná, rozhodla jsem se, že svému tělu dopřeji odpočinek. Proto jsem myslím Sarbasta velmi překvapila, když jsem pokorně souhlasila, že se naše cesty dočasně rozdělí. Měl se vydat jinam než já.

	Sarbast a Kamarán se se mnou měli sejít v malé osadě Sandúlan, vzdálené čtyři hodiny jízdy autem a deset nebo dvanáct hodin rychlé chůze. Podle posledních zpráv byl Sandúlan stále v rukou Vlasteneckého svazu, přestože osada ležela jen několik kilometrů od oblasti okupované vládními vojsky, takže mohla každou chvíli padnout do nepřátelských rukou. Ze Sandúlanu jsme se měli dostat do Sangaseru, nebezpečné lokality pod kontrolou nepřítele. Neměli jsme však jinou možnost než Sangaserem projít, protože právě tam jsme se měli sejít s jedním slavným pašerákem, který nás měl převést přes horu Kandíl.

	Měla to být velmi nebezpečná cesta. Celou tu dobu budeme prchat a skrývat se jako štvaná zvěř.

	Sarbast se mě bolestně dotkl, když se zeptal, jestli nechci uvažovat o návratu do Bagdádu. Prý bych mohla proklouznout zpátky do města a vyhnout se tak tomu, co určitě přijde. Řekl, že by se nemohl dívat na to, jak umírám.

	Zůstala jsem na něj nevěřícně hledět. Zasyčela jsem a zaťatými pěstmi jej praštila vztekle do hrudníku. Tak zněla má odpověď. Naše osudy byly nerozlučně spjaty. Byli jsme jedna bytost. Buď prorazíme a uprchneme živí a zdraví do bezpečí, abychom si zbudovali nový život, nebo spolu zemřeme. Bylo to prosté. Ať už bude náš další osud jakýkoli, zůstaneme spolu. I když nepochybuji o tom, že ostatní ženy milovaly své muže stejně jako já Sarbasta, jsem si jistá, že žádná svého manžela nemilovala víc.

	Když Sarbast a Kamarán podruhé opustili Merge, šla jsem se bez ohledu na nebezpečí konečně opláchnout, oblékla jsem si čisté šaty a připravila si na cestu dva malé rance.

	O několik hodin později jsem se rozloučila s Karímem, Súzán a jejich dětmi. Karím nebyl znám jako aktivní pešmerga, a tak doufali, že ho Saddámovi muži nechají na pokoji. Připojila jsem se ke skupině, která jela do Sandúlanu. Sarbast před odchodem požádal své spolehlivé známé, aby zajistili můj převoz autem. Po nepříteli zatím nebylo ani stopy, protože hlavní silnici z Merge do Sandúlanu měl stále pod kontrolou Vlastenecký svaz. Sarbast a Kamarán by mohli jet s námi, ale nechtěli zbytečně riskovat. Oba figurovali na vládním seznamu stíhaných osob.

	Po cestě jsem oknem auta hleděla na skupiny zubožených kurdských běženců, kteří odhodlaně kráčeli, aby se co nejdříve dostali do bezpečí. Všichni muži drželi kalašnikovy, spolehlivé zbraně těšící se mezi Kurdy velké oblibě, a na hrudích se jim křížily nábojnicové pásy. Některé z žen měly k tělům přivinutá nemluvňata. Za matkami se ploužily malé děti, ty starší, ze všeho pozdvižení zmatené, vedly na provazech krávy a osly. Na bocích oslů visely dřevěné přepravky s kuřaty a kačenami. Pohled na ty uštvané lidi mě deprimoval. Kde měli civilisté hledat útočiště, když nebezpečí bylo všude kolem?

	Jízda autem v kopcovité krajině by byla úžasná – nebýt skutečnosti, že jsme prchali před smrtí. V kraji vládl pokročilý podzim, ale listí stále zářilo barvami, dosud neožehnuté mrazem. Stromy se mi jevily jako obří kytice zelených, zlatých a oranžových odstínů tyčící se nad zvadlou světle hnědou trávou. Pásmo vlnících se kopců se táhlo do dálky až k masivnímu horskému hřbetu. Sněžit ještě nezačalo, ale byla už dost zima, a tak jsem byla ráda, že slunce svítí a prohřívá ostrý podzimní vzduch.

	Věděla jsem, že v hustém lese, kam stromy slunce nepustí, musí být ještě větší zima. Upřeně jsem na ty lesy hleděla a představovala si, že tam někde putuje pěšky Sarbast.

	Když jsme dojeli do Sandúlanu, malé osady, kde stálo jen několik domků, zavezli mě přímo k domku, kde žili manželé Abdulláh a Miníč. I oni byli pešmergové a měli tajné poslání: navádět na únikovou trasu bojovníky prchajících z údolí Džáfatí.

	Sklíčilo mě zjištění, že Sarbast a Kamarán ještě nedorazili, i když zdravý rozum mi říkal, že to nemohli stihnout, pokud by se nestal zázrak a nenarostla jim křídla.

	Abdulláh a Miníč, kteří mě vzali pod svou střechu, tvořili nádherný pár. Abdulláh vypadal skoro stejně dobře jako Sarbast a Miníč byla snědá exotická kráska. Počínali si nebojácně a zdálo se, že si nelámou hlavu tím, jaký trest by postihl jejich rodinu – měli tři malé děti –, kdyby se o jejich aktivitách dozvěděli džahšové. V nejhorších mukách totiž umírali právě ti, kdo ukrývali bojovníky Vlasteneckého svazu z údolí Džáfatí.

	Všichni kolem mě trvali na tom, abych s ohledem na svá zranění odpočívala, ale nešlo to. Potřebovala jsem vědět, že Sarbast je v pořádku. Ti dva laskaví manželé si se mnou sedli v klidu pod ořech, kde jsme popíjeli slazený čaj, jedli kurdský chléb a sýr a čekali, až se naši dva pocestní vynoří z lesa. Opřela jsem si hlavu o kmen toho mohutného stromu a co chvíli mi klesla víčka. Ale sotva to v podzimním listí trochu zašustilo, hned jsem oči otevřela a pozorně obhlížela stezku. Po několika hodinách jsme zbystřili; bylo slyšet tlumené hlasy. Někdo šel vzhůru po cestě. A najednou stáli před námi, bledí vyčerpáním, ale usmívali se a mávali, jako by desetihodinová túra byla pouhá procházka, jako bychom měli vyrážet na rodinnou dovolenou, a ne na dlouhý závod se smrtí.

	Byla jsem bez sebe radostí, že znovu vidím svého manžela, ale zároveň jsem mu v napjaté tváři četla, že něco není v pořádku. Sarbast se se všemi rychle přivítal, ale hned dodal, že musíme ze Sandúlanu co nejrychleji odejít. Prohlásil, že se blíží nebezpečí. Nepřítel prý před námi získává náskok a všichni v Sandúlanu se nacházejí ve velmi vážném ohrožení.

	Při jeho slovech se mně sevřelo srdce. Žila jsem se Sarbastem už dlouho, věděla jsem, že opravdu dokáže vycítit hrozící nebezpečí, a to zpravidla těsně předtím, než udeří. Nemohla jsem brát jeho intuici na lehkou váhu.

	Zvedla jsem se. Byla jsem připravena okamžitě vyrazit. Čím dříve, tím lépe.

	Sarbast a Kamarán rychle vypili šálek čaje a zase šli po svých. Za chůze se cpali chlebem se zapečeným bílým sýrem, což bylo první jídlo, které se jim po dvanácti hodinách dostalo do rukou. Měli v úmyslu pronajmout si auto, které by nás dopravilo po kamenité nezpevněné cestě do džahšského Sangaseru, nebezpečného města hemžícího se informátory. Tam jsme se měli sejít s pašerákem, který nás měl vyvést do hor oddělujících Irák od Iránu.

	Když jsem si představila, jaká nebezpečí nás čekají, přepadly mě chmury. Neměli jsme jinou možnost než cestovat samým středem nepřátelských vojsk, která se chytře rozmístila v našich horách a předhůřích a jako jedovatí hadi strážila úpatí hory Kandíl, kudy vedla hlavní úniková trasa.

	Naštěstí Sarbast a Kamarán sehnali vozidlo, se kterým se mohli vydat do náročného horského terénu, a tak jsme se druhý den ráno rozloučili s pohostinnými a statečnými manželi Abdulláhem a Miníč. Kdybych jen věděla, co přijde, byla bych na ně naléhala, ať se k nám připojí, ať opustí Sandúlan a vyrazí k hoře Kandíl s námi. Neboť osud krásného a laskavého Abdulláha byl už zpečetěn. Brzy měl zahynout v kruté bitvě a Miníč s dětmi se měla ocitnout na útěku před rozběsněným nepřítelem. Dosud jsme však netušili, jaký bude rozsah tragédie, která postihne celý Kurdistán.

	Čtyři dny po odjezdu z Merge jsme dorazili do Sangaseru.

	Do města jsme se dostali celkem bez potíží. Džahšové, kteří tam žili, by si nikdy nepomysleli, že by nějaký pešmerga mohl být tak pošetilý, neopatrný, nebo naopak odvážný, aby dobrovolně vkročil do jejich ozbrojeného tábora. Pravda je, že většina pešmergů se městu vyhýbala a obcházela ho lesem, ale my jsme nemohli zlézt horu Kandíl bez průvodce, a tak jsme jeli přímo k domu věhlasného kurdského pašeráka; všichni ho znali po přezdívkou „Šílený Hasan“. Šílený proto, že neuvěřitelně riskoval; byl to muž, který se proslavil svou smělostí i tím, že dokonale znal každou pěší stezku procházející Kurdistánem. A také tak vypadal, opravdový horal. Byl vysoký a šlachovitý, měl husté vlasy a mohutný knír. Mohl být jen o několik let starší než Sarbast.

	Hasan nás vyzval, abychom si sedli a dali si čaj. Pak vážným hlasem řekl: „Horší dobu jste si vybrat nemohli. Můj bratr je džahš a od něho vím, že se tu už shromáždilo přes tisíc jemu podobných a další jsou na cestě.“

	Trhla jsem hlavou a pohlédla na Sarbasta. Náš pašerák je bratr džahše? Sarbastova tvář vypadala jako maska. Nic na sobě nedával znát, jen poslouchal. Vyměnila jsem si znepokojený pohled s Kamaránem.

	Hasan pokračoval: „Mají své instrukce. Na žebříčku priorit dominují tábory Vlasteneckého svazu v údolí Džáfatí. Bagdád má v úmyslu umlčet navždy kurdskou radiostanici. Džahšové mají za úkol pronásledovat a zabíjet ustupující bojovníky. To znamená vás. Tvrdě potrestají všechny civilisty, kteří poskytnou pešmergům pomoc. To znamená mě. Začnou vyhánět vesničany z domů, muže a chlapce budou zabíjet, ženy a děti přemísťovat na jih, do utečeneckých táborů. Chtějí Kurdistán vylidnit.“

	Srdce se mi divoce rozbušilo.

	Sarbast klidně a rozvážně odpověděl: „Pokud je to pravda, musíme hned odejít.“

	„Je to příliš nebezpečné,“ odpověděl Hasan se zavrtěním hlavy.

	Sarbast se ušklíbl: „Myslel jsem, že jste opravdový pašerák.“

	Šílený Hasan v tu chvíli vypadal vskutku jako šílenec, Sarbastova urážka ho rozlítila k nepříčetnosti.

	Sarbast se ležérně opřel, jako by neměl na světě jedinou starost, ale já si všimla, že se mu napjaly svaly na rukou.

	Ach ne. Teď už jsem věděla, že každou chvíli dojde k hádce. Sarbast byl vždy smělejší než většina lidí, ale nyní jsem se bála, že příliš pokouší své štěstí. Sarbast i Šílený Hasan byli oba silní muži, ale nacházeli jsme se na Hasanově území. Co tomu muži bránilo zavolat džahše, aby nás všechny pozatýkali?

	Šílený Hasan přimhouřil oči: „Zjistím, co se dá dělat.“

	„Chci slyšet ano, nebo ne,“ řekl Sarbast tiše. „Pokud není ve vašich silách dostat nás na horu Kandíl, pak si najdu někoho jiného.“

	Šílený Hasan na výzvu zareagoval: „Udělám to. Ale budete mě poslouchat ve všem, co řeknu.“

	Sarbastovi zajiskřilo v očích. „Kdy vyrazíme?“

	„Dnes ne. Promluvím se svým bratrem. Poskytne mi potřebné informace.“

	Sarbast vstal. „Půjdeme s vámi.“

	Kamarán si stoupl vedle Sarbasta. Oba muži si vzali zbraně. Šílený Hasan pohlédl na mě: „Ona zůstane tady. Se ženami.“

	„Ano,“ souhlasil Sarbast. Kývl na mě a očima mi nenápadně sdělil, abych zachovala klid.

	Trnula jsem strachem, když jsem se dívala, jak ti tři odcházejí z domu. Proč jen Sarbast dobrovolně vkročil do domu džahše? Zešílel snad také? Řekla jsem si, že pokud se v pořádku vrátí, budu mu přezdívat „Šílený Sarbast!“

	Ten nenadálý zvrat mě zaskočil. Situace se začala vyvíjet velmi nebezpečně. Co když Sarbasta zabijí? Pokud ano, vydají mě do rukou nepřítele?

	Hasanova manželka s několika dalšími ženami mě odvedla z obývacího pokoje; nenuceně se mezi sebou bavily, jako by životy nás všech nebyly v ohrožení. Nakonec jsem v sobě našla odvahu, abych se jeho manželky zeptala: „Váš švagr je džahš? Jak to může fungovat?“

	Při pohledu na její předčasně zestárlou tvář vypovídající o létech tvrdé dřiny jsem si myslela, že to bude hrubá a neotesaná žena, ale vzápětí se ukázalo, že Hasanova manželka je naopak laskavá a hodná. Při mé otázce se dala do smíchu: „Ale ne, on není opravdový džahš. Bere od vlády peníze, ale je neškodný. Chrání svého bratra, mého manžela.“

	Doufala jsem, že říká pravdu, protože na jejím manželovi a jeho bratrovi závisel osud mého muže.

	Její vysvětlení mně znělo věrohodně: historie džahšů je totiž poněkud složitá. V minulosti většina Kurdů volila raději čestnou smrt, než by od irácké vlády přijala jediný dinár za to, že bude udávat své přátele a sousedy. Kurdští zrádcové byli mezi lidmi ve velkém opovržení; hanlivě se jim říkalo „osli“ – džahšové. Ale někteří Kurdové během dlouhé války s Iránem své postoje změnili. Válka změnila životy všech Iráčanů, včetně Kurdů na severu.

	Od každého Iráčana se čekalo, že půjde do zákopů a bude se bít za bagdádskou vládu. Když nějaký Kurd odmítl bojovat v zákopech, skončili členové jeho rodiny ve vězení, domy byly srovnány ze zemí a mladí muži usmrceni. Bagdádská vláda se navíc pokoušela Kurdy vyhladovět tím, že uvalila přísné embargo na přísun potravin. Několik Kurdů, jejichž rodiny těžce strádaly, začalo pobírat příspěvky od vlády – a předstírali, že jsou informátoři, aby nemuseli do války.

	Vláda viděla, že se mezi Kurdy rozmáhá chamtivost, a tak džahšům zvýšila plat. Dokonce vypisovala odměny na hlavy jistých pešmergů, například Sarbasta, který se proslavil jako literát a rozhlasový reportér. Když bylo v sázce tolik peněz, rozrostly se řady džahšů na několik set tisíc.

	A my jsme se nyní nacházeli v samém středu tábora džahšů a nevěděli, komu můžeme důvěřovat. Nikomu, radila bych já.

	Myslela jsem, že došlo k nejhoršímu, když se Šílený Hasan vrátil bez Sarbasta a Kamarána. Možná vyměnil život mého manžela za nové auto. Popadl mě zuřivý vztek a chystala jsem se, že mu vyškrábu oči. Sarbast mou reakci očividně předvídal, neboť vzápětí vběhl dovnitř a ujistil mě, že všechno je v pořádku, že je příliš riskantní, abychom se všichni tři zdržovali pohromadě v Hasanově domě. Prý budu v bezpečí mezi ostatními ženami a nikdo si mě nevšimne, až začnou džahšové prohledávat domy. Právě to v Sangaseru dělali: každou noc pořádali razie. Krom toho se dalo předpokládat, že dům Hasanova bratra prohledáván nebude, protože se o něm vědělo, že je džahš.

	A tak Sarbast a Kamarán měli strávit noc tam, v domě Hasanova bratra. Sarbast oběma mužům důvěřoval, pašerákovi i džahšovi. Já nedůvěřovala ani jednomu.

	Byla to nejdelší noc mého života.

	Druhý den ráno se Sarbast a Kamarán vrátili. Zatímco Kamarán vypadal odpočatě, Sarbast působil malátně, měl tmavé kruhy pod očima. V důvěrné chvilce se mi svěřil, že za celou noc nezamhouřil oko; zatímco Kamarán spal, on seděl na chodbě a hlídal dům. Nic se naštěstí nestalo, ale Sarbast byl opravdu vyčerpaný. Přesto se pustil do rozepře s Šíleným Hasanem. Ten totiž tvrdil, že na odchod ze Sangaseru je situace stále příliš nebezpečná. Sarbast trval na svém, až Šílený Hasan konečně souhlasil, že se o to tedy pokusíme. Jel vpředu na mule, my ostatní jsme ho pěšky následovali. Ale krátce po odchodu z města jsme před sebou spatřili silniční zátaras. Džahšové se rojili po celé oblasti jako rozběsněné včely. Rychle jsme se obrátili a prožili další bezesnou noc.

	Druhý den večer jsme se pokusili uprchnout z města podruhé. Narazili jsme na další zátaras a opět se vrátili do Sangaseru.

	Sarbasta to dohánělo k šílenství. Já jsem si poprvé v životě začala hryzat nehty. Pouze Kamarán zachovával klid.

	Třetí den večer naléhal Sarbast na Šíleného Hasana znovu: „Dnes v noci odcházíme, Hasane.“

	Když Hasan protestoval a říkal, že počkáme a uvidíme, Sarbast vykřikl: „I kdyby u toho zátarasu stál na stráži sám Saddám Husajn, my projdeme!“

	Nakonec se na nás štěstí přece jen usmálo. Při třetím pokusu o útěk ze Sangaseru jsme se proplížili nepozorovaně podél zátarasů, neboť hlídky džahšů měly plno práce s vyslýcháním ostatních nešťastných cestujících.

	Úspěch nás povzbudil, ale nezapomínali jsme na to, že cesta, která nás čekala, bude ještě nebezpečnější. Věděli jsme, že hrozba ze strany džahšů nepomine, dokud nestaneme na vrcholu hory Kandíl.

	Kráčeli jsme za Šíleným Hasanem a za jeho velkou šedou mulou. Dívala jsem se upřeně do dálky a už jsem před sebou dokonce rozeznávala bílý sněhový závoj překrývající štíty hory Kandíl. Za jiných okolností by to byl jistě krásný pohled, ale já se jím kochat nemohla; naopak mě pohled děsil. Věděla jsem, že na tu horu musíme vylézt. Možná že cestou všichni zahyneme, říkala jsem si, ale kdybychom přežili a dostali se až k jejímu úpatí, jak se probůh na tu obrovitou horu vyšplhám? Tentokrát bude muset zasáhnout sám Bůh, konstatovala jsem. Opět jsem se vzpamatovala a pokračovala dál.

	 


KAPITOLA 22: VÝSTUP NA HORU KANDÍL

	 

	ZAKÁZANÁ ZÓNA V KURDISTÁNU,

	NEDALEKO IRÁNSKÉ HRANICE

	Konec října 1987

	 

	Bylo mi šestadvacet let a dosud jsem měla jen málo důvodů přemýšlet o mulách. Ale stačilo několik okamžiků na hřbetě Hasanova soumara, a tato mula vyplnila celý můj svět. Zuby nehty jsem se držela, abych nespadla. Naléhavě jsem si uvědomovala každý její pohyb, od velikých uší až po způsob, jakým kladla za chůze svá kopyta. Měla jsem v životě jediný cíl – pevně se držet, abych se nezřítila ze sedla a nepolámala si kosti. Držela jsem zvíře oběma rukama kolem krku a zadek mi trčel do vzduchu. Byla to zjevně nesprávná jezdecká pozice, přičemž se zdálo, že mula je ze mě stejně nesvá jako já z ní. Takové zděšení jsem snad ještě nikdy nezažívala.

	Jen co jsme bezpečně proklouzli z města, Sarbast a Šílený Hasan se proti mně spikli a trvali na tom, abych jela na mule. Tvrdili, že jdu příliš pomalu, i když já byla přesvědčená, že s nimi zdatně držím krok. Sarbast mi uvedl další důvody, které je vedly k tomuto rozhodnutí. K masivu hory Kandíl jsme se měli plahočit dva nebo tři dny. Má zranění se ještě nezhojila a jen bych postup ostatních brzdila.

	Reagovala jsem popuzeně. Občas jsem jezdila na malém oslíkovi, ale tato zvířata jsou nízká, takže jsem se svýma dlouhýma nohama skoro dotýkala větších drnů.

	Ale mula Šíleného Hasana, to bylo něco úplně jiného.

	Vždycky jsem měla strach z výšek a Hasanova mula byla jaksepatří veliká. Musel to být výjimečný exemplář: měla krásné světle šedé zabarvení, širokou hruď a velké střihající uši. Šílený Hasan na ni byl velmi pyšný. Věřila jsem, že náš vůdce miluje svou mulu skoro stejně vřele jako svoje malé děti. Ale pro mě byla úděsně vysoká, mnohem vyšší než někteří koně.

	Vzpírala jsem se, až mě Sarbast začal zoufale prosit: „Prosím, Joanno, nasedni. Není času nazbyt. Vždyť nás kvůli tobě všechny zabijí.“

	Vzhlédla jsem k mule. Jako náklad už nesla dva rance s mými věcmi, které jí visely po stranách hřbetu, a přes hřbet měla přehozené mé růžové pokrývky, kvůli kterým jsem se se Sarbastem celou cestu hašteřila. Díky těm pokrývkám byla mulla ještě vyšší, což jsem ale vůbec nepotřebovala.

	Všichni tři muži mě sledovali. Několikrát jsem se zhluboka nadechla a řekla si, že mi kolena stejně bolestí jen trnou a že bych mule možná měla dát šanci.

	„Dobře. Zkusím to,“ řekla jsem pokorně Sarbastovi.

	Znovu jsem na mulu pohlédla. Netušila jsem, jak na ni mám nasednout. Chvíli jsem ji ostražitě obcházela a hledala vhodné místo, kudy bych na ni vylezla. Mula měla vykulené oči a pozorně sledovala každý můj pohyb. Očividně se jí nelíbilo, že bych na ní měla jet, protože sotva jsem se k ní o kousek přiblížila, hned ukročila zpátky.

	Sarbast s netrpělivým povzdechem předal svůj kalašnikov Kamaránovi, jedním rychlým pohybem mě zvedl do náručí a vysadil na hřbet muly. Vzpomněla jsem si, jak si mě Sarbastova sestra dobírala kvůli mým mužským kalhotám, a konečně mi došlo, že měla pravdu. V těch pohodlných kalhotách jsem skutečně mohla provádět ty nejsmělejší kousky.

	Kamarán, který neustále hýřil humorem, prohodil nějaký vtípek, který jsem neslyšela, a Sarbast se přidušeně zasmál. Byla bych je zpražila pohledem, ale protože jsem byla tak nervózní, netroufla jsem si dělat nějaké nenadálé pohyby. Sedět na mule nebyla žádná legrace. Octla jsem se tak vysoko nad zemí, že jsem dostala závrať.

	Šílený Hasan gestikuloval rukama a instruoval mě: „Přehoupni váhu z boku na bok. Ať si tě mula trochu otestuje.“

	Nevěřícně jsem na Šíleného Hasana zírala. Musel být vážně padlý na hlavu, pokud si myslel, že udělám něco, abych tu mulu rozčílila. Mám se přehoupnout7. Místo toho jsem se co nejvíc přikrčila a oběma rukama obemkla krk muly.

	Šílený Hasan zavrtěl otráveně hlavou. Viděla jsem, jak poškubává knírem, když uchopil jednu z otěží a druhou mi podal. Pak vykročil po cestě vpřed a vedl mulu za sebou.

	Nešikovně jsem se držela, zatímco mula se mechanicky ploužila a spolehlivě našlapovala i uprostřed tmy. Všimla jsem si, že svýma velkýma ušima hýbe ladně do rytmu své kolébavé chůze. V duchu jsem ji pojmenovala Kráska, protože majitel byl na její vzhled právem pyšný. Přesto jsem věděla, že udělám nejlépe, nebudu-li se Krásky zbytečně dotýkat. Když jsem se jí tváří nechtěně otřela zezadu o hlavu, prudce natáhla krk a málem mě shodila.

	Kdepak, Krásce se její nedobrovolná pasažérka ani trochu nezamlouvala. A já jsem strachem ani nedýchala. Ale mula se nakonec uvolnila a prodloužila krok.

	Když se Sarbast zeptal „Jak to jde, miláčku?“, jen jsem beze slůvka vysvětlení zavrčela. Nechtěla jsem Krásku rozčilovat zbytečným mluvením.

	Na mule jsem nikdy předtím neseděla, a tak pro mě byla jízda v těch náročných podmínkách hotovým utrpením a s každým okamžikem mi ubývaly síly. Nervy jsem měla napjaté k prasknutí a neustále jsem čekala, že mě zvíře shodí na zem.

	Šílený Hasan pracoval pro pešmergu jako pašerák už dlouhá léta. Provozoval riskantní živnost zásobovače partyzánských vojsk v oblasti Kurdistánu, kterou Bagdád označoval jako „zakázanou zónu“. Hasan a jeho mula zásobovali pešmergy léky, potravinami, zbraněmi a municí. Bagdádská vláda měla v plánu povstalce vyhladovět, ale pašeráci jako Hasan její strategii vytrvale mařili. Někteří z jeho kolegů nechtěli riskovat svůj život a naučili své muly chodit ve skupinách horami bez doprovodu lidí. Muly vyrážely z íránských vesnic, kde byly hlavní sklady zásob pro irácké pešmergy; pak prošly přes hory na iráckou stranu hranice, kde čekali pašeráci, aby náklad složili. Když nechali muly odpočinout a nakrmili je, poslali je zpátky do Iránu a celý proces se znovu opakoval. Ubohé muly často končily tragicky. Bylo-li zvíře ledabyle naloženo, náklad se cestou často sesmekl a strhl mulu na zem. A pokud ji neobjevil nějaký pocestný, který jí pomohl na nohy, zůstala tam ležet, dokud ji nenapadla a nesežrala divoká zvířata nebo dokud mula nepošla hladem. Kurdistán dokázal být krutý jak k člověku, tak ke zvířeti.

	Šílený Hasan se zděsil, když se dozvěděl, že někteří pašeráci jsou ochotni posílat své muly do hor samotné. „Já bych život své krásky nikdy neriskoval,“ prohlásil a pohlédl na svou mulu s takovou láskou, až jsem si myslela, že ji na ty velké svěšené pysky políbí.

	Musela jsem obdivovat Hasanovu kuráž. Pašeráctví bylo velmi nebezpečné zaměstnání. Všichni jsme si dobře uvědomovali, že pešmergové by bez pomoci pašeráků nepřežili ani jediný měsíc.

	Po několika hodinách putování jsme zažili pořádný úlek. Šílený Hasan v čele naší skupiny znenadání zastavil a začal z plných plic křičet: „Tady Šílený Hasan! Tady Šílený Hasan!

	Kdo je tam? Jsem šílený! Pakujte se pryč, nebo se ukažte! Tady Šílený Hasan!“

	Sarbast a Kamarán přiběhli a stoupli si každý z jedné strany vedle mě. Zděšeně jsem přihlížela, jak zvedají zbraně.

	Sledoval nás někdo? Džahšové? Saddámovi pěšáci?

	Když se Kráska celá roztřásla, řekla jsem si, že bude lepší seskočit, než se splaší a dá se na útěk. Ale pak jsem pohlédla na zem, která se zdála být neskutečně daleko, a změnila jsem názor. Kdybych byla těhotná, při doskoku na tvrdou zem bych určitě potratila. Řekla jsem si, že nebudu riskovat, a co nejvíc jsem přikrčila hlavu – musely jsme s Kráskou skýtat lákavý cíl.

	Hasan neustále vykřikoval divoké výhrůžky: že je šílený a že vetřelci by byli ještě šílenější, kdyby nám chtěli působit potíže. Šílený Hasan byl na svou přezdívku očividně hrdý a já pochopila, jak k ní přišel.

	V tu chvíli jsme z temnoty uslyšeli hlas, který Šílenému Hasanovi odpověděl. Hasan hlas poznal a uklidnil se. Zamířil zpátky k naší skupině, aby nám všechno vysvětlil.

	Byl to gang čtyř pašeráků, kteří v této oblasti často okrádají pocestné. Byli to lapkové číhající na příležitost, ne vrazi. Nebýt Šíleného Hasana, jistě by nás okradli. Odfrkla jsem si, když jsem si představila jejich zklamání, kdyby nás tři skutečně okradli. Byli jsme ti nejchudší z chudých.

	Noc nebrala konce. Žalostně jsem se choulila na hřbetě muly a jen napůl poslouchala tlumený hovor mužů. Strašně jsem se bála o dítě, které, jak jsem věřila, jsem nosila v břiše. Nehoda by mohla přivodit další problémy.

	Únava mě už tak zmáhala, že mě začaly pronásledovat vidiny Bagdádu, toužila jsem po své staré posteli, zoufale prahla po skutečném jídle a vůbec poprvé od svatby si říkala, co vůbec dělám uprostřed noci v nebezpečném Kurdistánu, na hřbetě muly, která mě navíc nesnáší.

	Když už jsem si myslela, že spadnu z muly jako kámen, Šílený Hasan vyhlásil konečně zastávku u jedné říčky. Řekl: „Prošli jsme nebezpečným místem. Tady si můžeme chvíli odpočinout a před svítáním zase vyrazíme.“

	Krásnější slova jsem snad nikdy neslyšela.

	Zatímco Šílený Hasan se mazlil se svou Kráskou a nepochybně jí šeptal sladká slůvka, Sarbast mi pomáhal sestoupit na zem.

	Nebyla noc příhodná k bezstarostnému tlachání. V tichém kroužku jsme se sesedli, abychom se podělili o skromné jídlo. Šílený Hasan vzal na cestu ovoce a ořechy, Sarbast trochu kurdského chleba, který po upečení ztvrdne jako suchar, ale po pokropení vodou zase změkne a dá se jíst. Kamarán vzal chleba k říčce a připravil ho tímto způsobem k jídlu.

	Snědla jsem jen trošku a pak sešla k říčce, abych se napila studené vody z malé tůňky. Vzápětí se tu objevil Šílený Hasan i s mulou a zůstali stát vedle mě – přivedl ji, aby se napila také. Chvíli jsem užasle civěla na její otevřenou tlamu a velké zuby. Pak jsem hlasitě vzdychla. Najednou mně to bylo jedno. Nabrala jsem si do dlaní vodu a lačně pila.

	Šílený Hasan nás také varoval, že v krajině se potuluje spousta divokých zvířat, hlavně vlci a medvědi. Když jsem Sarbastovi řekla, že spíše než z medvědů mám strach z hadů a škorpionů, začal se pozorně rozhlížet po zemi. Pak mne něžně zavinul do růžové pokrývky a šeptal mi do ucha, že jeho bagdádská nevěsta mu dělá velkou radost, že je hrdý na to, jak jsem statečná. Byla jsem tak utahaná, že jsem se ani nezmohla na odpověď; už se mně zavíraly oči a tak jsem jen vytušila, že sedí u mě a drží stráž. Nejspíš mě hlídal před medvědy.

	Jedině v Kurdistánu jsme mohli objevit tak osamělé místo. Nořila jsem se do náruče spánku a v mysli mi probleskovaly obrazy Sarbasta, jak v našem malém táboře zápasí s divokým medvědem.

	Po několika hodinách mě vzbudil hluk. Kolem sebe jsem slyšela zpěv ptáků a tlumené ševelení lidských hlasů. Cože? Rychle jsem se posadila a vyděšeně se rozhlédla: na našem tábořišti se pohybovala spousta lidí a ještě více soumarů.

	V ústech mi vyschlo. Pohlédla jsem zděšeně na Sarbasta, ale ten se usmíval. „To je v pořádku,“ ujišťoval mě. „Tady jsme v úkrytu pašeráků. Všichni o něm vědí. Je to jejich oblíbená štace.“

	Ačkoli nikdo z pašeráků svým chováním nezavdával sebemenší důvod k obavám, byla jsem přece jen jediná žena v táboře, a tak jsem se náš odchod pochopitelně snažila uspíšit. Snědli jsme trochu chleba a ovoce, a když jsem viděla, jak z potoka chlemtá vodu několik dalších mul, řekla jsem si, že žízeň uhasím až později. Vodních pramenů bylo v Kurdistánu dost. Brzy po odchodu určitě narazíme na nějakou další říčku. A ulevím si taky až později, rozhodla jsem se, protože okolní keře byly moc nízké na to, aby mi zajistily soukromí.

	Sarbast neochotně souhlasil s tím, že můžu před nasednutím na mulu kousek cesty jít. Ani Šílený Hasan nic nenamítal a dodal, že už brzy dorazíme na úpatí hory Kandíl, a jakmile zahájíme výstup, bude mula potřebovat všechny síly. Má hrůza z výstupu pomalu vzrůstala. Už to nebyla pouhá představa, ale konkrétní děsivý cíl.

	Toho dne se cesta nesla ve znamení četných zpoždění, neboť Šílený Hasan nás neustále nutil zastavovat. Pořád jsme se nacházeli v oblasti kontrolované džahši a vládními vojsky a jen Hasan přesně věděl, kde jsou jejich kontrolní stanoviště. Byly chvíle, kdy jsme nesměli ani šeptat, a podle Hasana by bylo nejlepší, kdybychom přestali i dýchat.

	Byl to skutečný zázrak, že nás neobjevili. Na náladě nám nepřidaly ani hrůzostrašné historky, o něž se s námi Hasan podělil: o pocestných, kteří byli dopadeni džahši, o jejich nešťastných rodinách, které od sebe byly odtrženy; muže odvlekli na popravu a ženy poslali do vězení, aby tam snášely hrůzy, které Hasan odmítl popisovat. Přesto jsme se trochu uklidnili, když se chvástal, že jeho, Šíleného Hasana, nepřátelé nikdy nedostali. Jeho mise prý skončily vždycky úspěšně. Povzbudilo mě trochu, že si Šílený Hasan až dosud vedl výtečně. Ale vzápětí už jsme se znovu krčili v trávě, poté co k nám přes houští dolehly hlasy nepřátel.

	I Kráska uměla vycítit nebezpečí. Byla se svým majitelem dokonale sladěná a tiše našlapovala přesně ve chvílích, kdy se Šílený Hasan pozorně soustředil na zvuky kolem nás. Všechno svědčilo o tom, že Kráska je velmi inteligentní mula.

	Brzy jsme však měli důvod Krásku litovat. Bylo zřejmé, že něco z toho, co cestou pozřela, jí způsobilo strašné zažívací potíže. Když začaly, Sarbast se právě radil s Hasanem. Já jsem se potichu bavila s Kamaránem a vtom nás vylekalo hlasité zapraštění, jak z nafouklé muly vyšel plyn. Polekaně jsem zamrkala a upadla do rozpaků. Ten zvuk provázený hrozným puchem mě úplně umlčel. Ale Kamarán, rozený šprýmař, si nemohl odpustit několik vtípků. Trochu jsme za Kráskou zpomalili, abychom se octli v bezpečné vzdálenosti, protože z ní stále hlasitě vycházely plyny. Situace se zhoršovala. S každým jejím krokem byly exploze delší a hlasitější. Kamarán, který se nedokázal ovládnout, začal mulu napodobovat tím, že vyrážel z úst nechutné zvuky.

	Ačkoli mi utrpení Krásky zprvu nepřipadlo legrační, Kamarán se rozhodl vytěžit ze situace maximum a najít si v naší neradostné situaci důvod k zasmání. Pokračoval v estrádě, až mě svým smíchem nakazil.

	Šílený Hasan naše salvy smíchu uslyšel a vzal to jako urážku. Vrátil se k nám a nasupeně zavrčel: „Vy se vysmíváte mé mule?“

	Hasanova reakce jen podnítila Kamaránovo nadšení. Zkrabatil čelo, v bystrých očích se mu zablýsklo a vzápětí se bouřlivě rozesmál. Neokázala jsem potlačit smích a přikryla jsem si dlaní ústa.

	Ani Sarbastovi se to nelíbilo a s podmračeným výrazem se na nás obořil: „Nechte toho. Tohle není žádná hra.“

	Ale nešťastné mule se neulevilo. S ohledem na její těžkosti jsem Sarbasta přesvědčila, že bych měla pokračovat v chůzi. Ale po několika hodinách Šílený Hasan konstatoval, že brzdím tempo a musím znovu nasednout.

	A tak jsem uposlechla. Ve skutečnosti jsem začínala k mule cítit jistou náklonnost a obdivovala neúnavnost, s jakou se plahočila po strmé a klikaté stezce. Brzy jsem se na hřbetě uvolnila natolik, že jsem se mohla i rozhlížet po okolní krajině. Pohled na velkolepý masiv hory Kandíl, která se mi pomalu zjevovala před očima, mě úplně hypnotizoval.

	Cestování přes den nebylo tak hrozné jako v noci, ale i tak se našlo mnoho důvodů, aby se člověk cítil nepříjemně. Slunce neúprosně pražilo. Na to, že byl pokročilý podzim, zdály se mně sluneční paprsky překvapivě žhavé, ale pak jsem si připomněla naši nadmořskou výšku a došlo mi, že intenzita záření bude už stále stejná, ne-li vyšší. Byla jsem však ráda, že ještě nenapadl sníh. Cesta byla strašná i bez vánic, které by z ní učinily hotové martyrium.

	Naše putování se odvíjelo podle jednoduchého scénáře. Postupovali jsme vpřed. Zastavili jsme a poslouchali. Pak jsme znovu postupovali. Jen zřídka jsme zastavili, abychom si udělali přestávku. Největší starosti nám působil fakt, že od poslední Hasanovy cesty se pozice kontrolních stanovišť změnily. Mnohokrát jsme slyšeli hlasy nepřátel jen za stěnou hustých keřů. To byly vůbec nejhorší okamžiky. Kdyby nás objevili, čekala by nás poprava. A předtím by nás, hrůza pomyslet, nejspíš podrobili krutému mučení.

	Sarbast mě ujišťoval, že by naše dopadení nepřipustil. „Lepší zemřít v boji se zbraní v ruce než v područí nepřítele,“ přísahal. Pohlédl mi do očí a řekl: „Neboj se. Raději tě sám zabiju, než bych dovolil nepříteli, aby na tebe vztáhl ruku.“

	Nevěděla jsem jistě, jestli se mám uklidnit, nebo se ještě více zděsit. Nepochybovala jsem o tom, že můj manžel má statečné srdce. Kdyby bylo nutné zachránit mě před mučením a smrtí v rukou nepřítele, našel by v sobě sílu, aby svůj odvážný závazek splnil – i kdyby to mělo znamenat, že se se mnou bude očima loučit a ve stejné chvíli stiskne spoušť a prožene mi kulku hlavou. Při té morbidní vyhlídce jsem se zachvěla; bylo jasné, že kdyby pro nás měl osud přichystaný tak tragický okamžik, prožíval by Sarbast mnohem větší muka než já.

	Šílený Hasan se dlouhým dřívkem energicky staral mezi zuby, ostražitě přitom obhlížel krajinu a pátral po případném nebezpečí.

	Pouze Kamarán působil tváří v tvář nebezpečí uvolněně a udivoval mě svým věčným úsměvem a bystrou inteligencí. Usoudila jsem, že největší škoda by byla, kdyby z naší skupiny zemřel právě Kamarán. Byl mladý a svobodný a ještě nepoznal lásku ženy.

	Ze hřbetu muly se naskýtal dobrý výhled, a tak jsem bedlivě sledovala obzor a pátrala po nepříteli. Naštěstí jsem žádného neviděla.

	Ale krajina byla stále zajímavější. Rovné plochy jsme nechali za sebou a v hornatějším terénu všude rostla zakrslá tráva. Žaludek se mně zlověstně svíral. Kopce, které jsme zdolávali, přecházely postupně ve skalnatý terén. Bylo mně čím dál hůř, uvědomovala jsem si, že za chvíli mě čeká největší výzva v životě. I Kráska zřejmě vycítila vážnost situace, protože začala být nervóznější a napjatější. Slavná hora Kandíl se před námi tyčila stále vyšší a mohutnější, až jsme konečně stanuli na jejím úpatí.

	Oněmělá úžasem jsem se dívala vzhůru, až mě z toho záklonu rozbolelo za krkem. Ani jsem nedohlédla na vrchol.

	Na lesklé skále tančily sluneční paprsky. Očekávala jsem, že polezu na horu, kde porostou stromy a kde se stezky jako stuhy povinou až na vrchol. Ale hora Kandíl byla jiná. Zmocnila se mě nepopsatelná hrůza – mám lézt po holé žule, navíc tak rozeklané a vysoké. To si Sarbast opravdu myslel, že tam dokážu vylézt? Nemohla jsem tomu uvěřit. A jak by se na té hladké skále mohla udržet kráčející mula? Nebo jsme měli Krásku nechat dole? To jistě ne, vždyť Šílený Hasan svou mulu nadevše miloval. A Kráska nesla naše věci.

	Poprvé od chvíle, co jsme vyrazili na cestu, zmlkl i Kamarán.

	Tehdy jsem se od Sarbasta dozvěděla tu nejhorší zprávu: „Ty, miláčku, nepůjdeš. Budeš sedět na mule, po celou dobu výstupu.“

	Zůstala jsem na něj hledět s pusou dokořán. Žádal po mně nemožné.

	Mé obavy ještě vzrostly, když začal udílet pokyny Šílený Hasan: „Je to příliš nebezpečné. Když zahájíme výstup teď, nepřítel nás zespodu uvidí a mohl by po nás střílet. Počkáme támhle,“ ukázal na místo zarostlé křovím, „dokud se nesetmí.“

	Pohlédla jsem ještě jednou na Sarbasta. Viděla jsem, že má v úmyslu nechat mě sedět na mule a ve vší vážnosti věří, že to zvíře vyleze na nejstrmější horu v celém Kurdistánu. A ještě jsme ten fantastický kousek měli provést uprostřed noci. Sarbast snad přišel úplně o rozum.

	Během čekání na západ slunce jsem strnule seděla na úpatí a upřeně zírala na majestátní horu. Viděla jsem, že hora Kandíl má strmé útesy a stometrové srázy. Měla jsem sedět vysoko na mule, po jedné ruce rozeklanou skálu a po druhé strže tak hluboké, že kdyby Kráska udělala jediný chybný krůček, obě bychom se zřítily vstříc jisté smrti.

	Nikdy jsem se necítila hůř. Poprvé v životě jsem stanula před zkouškou, kterou jsem neměla šanci zvládnout.

	Sarbast se mě pokoušel uklidnit. Přisedl si ke mně a pobízel mě, abych dojedla poslední ovoce, hladil mě po rukou a dokonce i po rameni, což je projev důvěrnosti, který v našem kurdském světě bývá jen málokdy k vidění. Cítila jsem, že nás vede vstříc něčemu hrozivému.

	Nakonec jakoby mimochodem řekl: „Ta mula dokáže zlézt tu horu i se zavázanýma očima.“

	Hlasitě jsem vyjekla. Vida! Teď už jsem to pochopila! Takhle lstivě tedy nutí muly, aby zlézaly ty vysokánské hory. Takhle těm neposedným zvířatům brání skákat ze srázu dolů! Vytrhla jsem ruku ze Sarbastova sevření a slova se ze mě jen hrnula: „Ne! Tím je to vyřešeno. Vracím se zpátky do Bagdádu.“

	„O čem to mluvíš, Joanno? Odsud už cesta do Bagdádu nevede. Možná do Teheránu, ale ne do Bagdádu.“ dodal s přidušeným smíchem.

	Zpražila jsem manžela pohledem. „Poslouchej mě, Sarbaste. Já nebudu sedět na mule, které zavážete oči, abyste ji přiměli zlézt horu vysokou tři tisíce metrů!“

	Sarbastovi se tváří mihl zmatený výraz. Pak mu zacukaly koutky úst a jeho úsměv pomalu, ale jistě přešel v bouřlivý smích. Jakmile se dal do smíchu, nemohl přestat, a smál se tak divoce, až se mu po tvářích koulely slzy.

	Pomyslela jsem si, že Sarbast definitivně zešílel. Dalo se to čekat. Nikdo přece nedokáže den za dnem, rok za rokem přežít v duševním zdraví takové vypětí, jaké zažívají kurdští bojovníci. Musí na to doplatit.

	Z křoví vykoukl Kamarán, aby se podíval, co Sarbasta tak rozveselilo. I Šílený Hasan a Kráska se zájmem pohlédli naším směrem.

	Sarbast zakláněl hlavu a smál se na celé kolo. „Ach, Joanno. To je legrační.“ Opět smích. „To je vážně legrační.“

	Roztřásla jsem se zlostí, a pak mně došlo, že jsem ho špatně pochopila, že to nemyslel doslova. Mula neměla mít pásku na očích. Ale kdo by se mně mohl divit, že jsem za tím tušila to nejhorší. Vždyť to na mě hráli celou cestu. Nikdy mi neřekli celou pravdu, místo toho mi ji servírovali po kouskách.

	Sarbasta má popletenost samozřejmě rozveselila. I Šílenému Hasanovi to připadlo jako dobrý vtip: jak mě mohlo vůbec napadnout, že by Krásce během tak nebezpečného horského výstupu zavázal oči. Aby mě vyvedl z omylu, řekl: „Má mula je tak inteligentní, že ji občas nechávám, aby sama vybrala tu nejlepší trasu.“

	Ujištění, že naši trasu možná bude určovat mula, mě ani náhodou nezklidnilo. Ale má obava z toho, co nás čeká, už kupodivu nebyla tak hrozivá. Zjistila jsem, že by mohla nastat i horší situace.

	Naše malá karavana se po chvíli dala znovu do pohybu. Slunce zapadlo za obzor, ale na obloze stále zůstávala narůžovělá zář. Opět jsem znervózněla, když Šílený Hasan vykročil k mule, aby ji přiměl zahájit výstup. Když se hlava, krk, plece i trup muly ocitly výš než hýždě, má váha se na hřbetě trochu smekla.

	Šílený Hasan si všiml mého sílícího zděšení a varoval mě: „Opatrně. Pokud mula ucítí, že se váha přesouvá nesprávně nebo že je náklad příliš těžký, může se vrhnout ze srázu dolů.“

	Musela jsem vypadat jako šílená. „Sarbaste! Přetížené muly se prý vrhají z hor!“ Šťouchla jsem kolenem do jednoho vaku: „Vezmi si ten vak!“ A prosebně jsem dodala: „Kamaráne, vezmi si ten druhý vak!“

	Zaslechla jsem, jak se můj manžel a jeho bratranec přidušeně smějí. V tu chvíli bych každému nejraději vlepila pořádnou facku.

	Tehdy jsem naplno pochopila, že můj osud závisí na dobré vůli Krásky, Hasanovy muly. Pronásledovaly mě pocity viny. Jak mě teď mrzelo, že jsem Krásku nekrmila ovocem a že jsem ji nehladila po nozdrách. Měla jsem nabrat vodu do dlaní a dát jí napít. Ale všechny příležitosti navázat s ní pouto jsem propásla.

	To byl teprve začátek hrůzostrašné noci. Zatímco Krásčina kopyta klapala na tvrdé žule, její krk a plece se napínaly a žíly mohutně pulsovaly. Po celém těle jí vyrazil pot. Chvěla jsem se strachem, občas bylo slyšet, jak se jí pod kopyty odlamují kousky skály, na něž se nabaluje suť a pak se řítí po úbočí dolů. Poprvé mě napadlo, jak bylo od Vlasteneckého svazu moudré, že se rozhodl zřídit nový úkryt na mohutné hoře Kandíl. Žádná armáda by se na vrchol takové hory neprobila. Nová radiostanice tam jistě bude v bezpečí.

	Vždy ostražitý Hasan asi po hodině výstupu vycítil, že nás někdo sleduje. Rychle nás zavedl na chráněné místo, kde se mezi skalami táhly široké rokle, a posunkem naznačil, ať se ukryjeme. Vrátil se se zprávou, že na novém kontrolním stanovišti přímo před námi se zdržují nepřátelští vojáci a že mají dobrý výhled na naši pozici. Pak odešel na průzkum se slovy, že musí najít jinou trasu.

	Čekali jsme na něj celou věčnost. Byla jsem příliš nervózní na to, abych dokázala odpočívat, ale Sarbast a Kamarán byli skuteční válečníci; uměli čas dokonale využít a okamžitě usnuli. Zrak se mi ještě úplně nespravil, ale pořád se zlepšoval – můj pohled v mírném měsíčním světle upoutaly obrysy mého manžela. Představovala jsem si podobné situace, v nichž se Sarbast zřejmě octl už mnohokrát předtím, když bojoval a ukrýval se před nepřítelem. Já byla po celou tu dobu v Bagdádu a neměla jsem tušení, co život pešmergy obnáší. Vždycky jsem si myslela, že život bojovníka je samá akce a dobrodružství, a nevěděla jsem, že pravda je daleko méně vzrušující. Na každou akci připadaly nekonečné prodlevy, kdy člověk trčel někde venku a trpěl hladem.

	Rozhodla jsem se, že nebudu slabým článkem, za který mě určitě muži pokládali, a slíbila jsem si, že budu silná a statečná jako ostatní pešmergy, s nimiž jsem se setkala, a že nebudu Sarbastovi působit další problémy.

	Šílený Hasan se konečně vrátil a energicky nám ukazoval, ať jdeme za ním. Když jsme se pomalu vlekli k dalšímu horskému průsmyku, hladina adrenalinu mi závratně stoupla. Po hodině lezení se zdálo, že Šílený Hasan je spokojený, neboť jsme unikli ze zorného pole nepřítele, který horskou stěnu pozorně sledoval.

	Myslela jsem, že naše cesta je nešťastně načasovaná, když ji podnikáme v době vrcholícího napětí mezi Bagdádem a Kurdistánem, ale mýlila jsem se. Měli jsme naopak štěstí, že jsme byli mezi prvními Kurdy, kteří horu Kandíl zlézali. Skutečný nápor měl teprve přijít. Situace se měla zhoršovat, až došlo k obrovské krizi, jež prakticky vyústila v kurdský holocaust. Mnoho Kurdů bylo nuceno opustit vlast a prchat z Kurdistánu pěšky. Tisíce mužů, žen a dětí nakonec na hoře Kandíl nalezly smrt. Ale v noci, kdy jsme utíkali my, ležely tyto události ještě v budoucnu.

	Té noci jsme mnohokrát vyvázli jen o vlásek. Když jsme právě nehledali úkryt, abychom se schovali před slídivými zraky nepřítele, lezli jsme po skalních útesech tak úzkých, že jsem nedokázala pohlédnout dolů. Krásce se z nějakého prazvláštního důvodu líbilo jít na samém kraji srázu. I když vedle sebe měla dost místa, aby se přimkla k horské stěně, měla zvrácenou radost z toho, že se jí nabízí možnost žít doslova „na hraně“.

	Jednou nebo dvakrát dokonce šlápla vedle. Začala vrávorat a chyběl jen kousíček, aby se zřítila z útesu. Ale Šílenému Hasanovi se podařilo stáhnout ji v poslední chvíli zpět. Z toho ustavičného smýkání a námahy při manévrování na úzkých stezkách jsem úplně ztuhla, svaly jsem měla křečovitě napjaté a celá jsem se chvěla.

	Po čtyřech hodinách naprosté hrůzy Šílený Hasan prohlásil, že uděláme šestihodinovou zastávku. Kráska prý dospěla na vrchol svých možností.

	Sarbast mě sundal z muly celou roztřesenou. Stála jsem a protahovala si nohy a ruce, každý sval bolavý. Nemohla jsem uvěřit, že jsem stále naživu.

	Vzápětí mě však zaplavila další vlna beznaděje: Sarbast poznamenal, že nejobtížnější úsek výstupu nás teprve čeká. Nevěřícně jsem na manžela zírala, tak otupělá, že jsem ani nedokázala zareagovat.

	Svačili jsme, zatímco Šílený Hasan krmil, napájel a otíral upocenou Krásku. Po jídle jsme si v tichosti připravili lůžka. Na hoře byla zima, museli jsme na zakrytí použít všechno své oblečení. Ještě že jsem si s sebou vzala i svou růžovou pokrývku. Ale na té kamenité zemi jsem se stejně nedokázala uvolnit. A spánek, navzdory vyčerpání, ne a ne přijít. Rozhlédla jsem se kolem, Kamarán a Sarbast se uložili na tvrdé skále. I v tom studeném horském ovzduší spali naprosto bezstarostným spánkem.

	První hlídku si vzal Šílený Hasan, pak Sarbast a po něm Kamarán. Nabídla jsem se, že budu hlídat také, ale Sarbast odmítl s odůvodněním, že musím vynakládat všechny síly na to, abych se dostala na vrchol hory, a že to je ze všeho nejdůležitější.

	Přes všechna nebezpečí bylo v té veliké výšce krásně. Noční tmu slabě prozařoval dorůstající měsíc a mihotající se hvězdy, které se zdály být tak blízko, že jsem měla pocit, jako bych si mohla z oblohy některou utrhnout. S očima zamyšleně upřenýma na nebe jsem si položila ruce na břicho a vychutnávala si pocit jistoty, že mé dítě se uvnitř konečně usadilo a spokojeně odpočívá. Poprvé jsem se opravdu kochala myšlenkou, že jsem těhotná a že jen co vyvázneme z nebezpečí, povím o tom Sarbastovi. Představovala jsem si, jak ho zachvátí veliká radost a jak mě obejme a šťastně mě roztočí v náručí. Pak se k sobě přitiskneme a budeme našemu dítěti plánovat budoucnost.

	„Děťátko moje,“ šeptala jsem. Doufala jsem, že naše dítě bude vypadat stejně jako Sarbast, i kdyby to byla dívka.

	Když jsem si představila, jak zoufale chci dítě, poprvé v životě jsem si dovolila přemýšlet o tom, jak mi matka mohla chtít ublížit, když mě ještě nosila v lůně. Později mně byla vzornou matkou, ale tehdy se vědomě pokusila vyvolat potrat a zabít mě. Byla bezmocná, měla už čtyři děti, nejmladší dvojčata, a její manžel přišel během revoluce v roce 1958 o všechno. Nešlo popřít, že se nacházela v těžké situaci – ale nebyla tak těžká jako v dané chvíli ta moje.

	Nikdy bych nemohla uvažovat o tom, že bych svému dítěti záměrně ublížila, přestože jsem byla v podstatě bezdomovec na útěku, šlo nám o holý život, a možná už brzy ze mě měl být běženec bez jediného dináru v kapse. Ale byla jsem ochotna obětovat vlastní život, jen abych zachránila své nenarozené dítě.

	S pohledem upřeným na hvězdy jsem konečně usnula a dopřála si celých pět hodin nepřerušovaného spánku, který mně přinesl potřebný odpočinek.

	Když mě Sarbast druhý den ráno vzbudil, nebe bylo bledé v příslibu rozbřesku. Plna očekávání jsem se připravovala, že nebezpečný výstup dokončím. Za několik hodin jsme měli dorazit do cíle cesty, vesnice Dolakogy, kde měla být zřízena radiostanice. Všichni jsme toužili po tom, abychom už měli závěrečný úsek cesty za sebou.

	Toho dne jsme museli čelit spoustě útrap a nebezpečí. Zažívala jsem chvíle hrůzy i okamžiky sveřepého zadostiučinění. Šlo se stále hůř a stezka se místy tak zužovala, že se na ní Kráska jen stěží udržela. Bylo vidět, že svádí velký boj, když bolavými kopyty uhýbala před ostrými výstupky na horské stezce. Já si vedla malinko lépe než předchozího dne, ale když jsem jednou omylem pohlédla dolů a spatřila jsem stromy a keře v takové hloubce pod sebou, že vypadaly jako sirky, nebezpečně jsem se na hřbetě zakymácela. Později nás začalo trýznit dopolední slunce, které mi nelítostně pražilo do hlavy a do tváře. Ta cesta už musí skončit, říkala jsem si. Další hodina mě zničí.

	Když jsem navzdory žhavým paprskům pohlédla vzhůru, viděla jsem, že o mnoho výš už stoupat nebudeme. Byli jsme na vrcholu. Zachvátilo mě vzrušení. Poprvé za celou tu dobu se mi vítězství nad horou jevilo reálné. Když jsem pak pohlédla hluboko pod sebe, ten pohled mi byl velkou odměnou. Nepřítel byl dole, pod námi, měl v držení pouze území, kde se zrovna nacházel. Kurdistán si nikdy nepodrobí. Nikdy! My Kurdové jsme až příliš prahli po vítězství a pro svobodu jsme ochotni obětovat doslova všechno.

	Kousek pod vrcholem hory jsme stanuli na široké plošině. Byli jsme v Dolakoze. Nezklamali jsme. Dospěli jsme do cíle. Když Kráska učinila poslední krok, měla jsem nádherný pocit, jako bych dostala nějaký nevýslovně cenný dar. Sarbast mě naposledy sundal z hřbetu muly. Pohladila jsem Krásku po čele, moc dobře jsem věděla, že jí vděčím za svůj život.

	Rozhlížela jsem se po plošině. Nebyli jsme tam sami. Vítalo nás asi čtyřicet nebo padesát bojovníků včetně dvou žen, jedna byla Áští z Bergalú. Největší radost jsem měla z toho, že vidím malého Hemu, jeho buclaté tvářičky a jeho roztomile vyšpulené rtíky. Zdálo se, že chlapeček Hema i navzdory drsným podmínkám jen kvete. Naštěstí u něj zásah jedovatými plyny nevyvolal žádné dlouhodobé účinky. Manžel Áští Rébwár by! elektroinženýr a úkol zprovoznit novou radiostanici připadl na něj.

	V Dolakoze bylo i několik budov, stály na plošině bez ladu a skladu. Většina bojovníků žila ve stanech, ale viděla jsem, že se zde staví i trvalejší obydlí. Vyrůstaly tam prosté jednopokojové domky, protiletecký kryt, dokonce i veřejná koupelna a toalety, což se mi zamlouvalo. Zoufale jsem se potřebovala vykoupat, ale prozatím jsem se musela spokojit s umyvadlem. Svlékla jsem si propocené oblečení a vděčně se opláchla, studená voda mě příjemně osvěžila. Právě když už jsem si myslela, že nejhorší potíže máme za sebou, vzplála mi v břiše palčivá bolest.

	Tehdy jsem potratila své dítě, které jsem už tolik milovala. Hořce jsem se rozplakala.
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	Saddámova armáda postupovala od jihu na sever a všude rozsévala smrt, vojáci kulkami, letci s použitím plynových bomb. Většina Kurdů se mohla ptát jen na jediné: Kdy mě zasáhne moje kulka, případně kdy vdechnu svou dávku plynu? Ani já jsem už nedoufala, že přežiji. Jak bych mohla doufat v život, když kolem bylo tolik mrtvých nebo umírajících? A právě v době, kdy jsme si mysleli, že situace už horší být nemůže, jsme byli vyvedeni z omylu.

	Po našem útěku z Bergalú propukl v celém Kurdistánu chaos způsobený vpádem Saddámových vojsk. Hory a údolí se hemžily prchajícími Kurdy, kterým šlo doslova o holý život. Nebezpečí ještě vzrostlo, když Alí al-Madžíd nasadil chemické zbraně nejen proti pešmergům, ale proti celému Kurdistánu, proti civilnímu obyvatelstvu. Během tohoto plynového masakru zahynuly tisíce vyděšených Kurdů. Matky a otcové propadali panice, ztráceli na útěku nemluvňata a nechávali v horských průsmycích malé děti, aby tam bez pomoci zemřely.

	My Kurdové jsme věřili, že jakmile se svět dozví o chemických útocích, budou civilizovaní lidé požadovat, aby baasisté své barbarské aktivity okamžitě zastavili. Ale k našemu údivu si toho nikdo zjevně nevšímal. Nezájem světa způsobil, že baasisté přitvrdili a začali používat chemické zbraně a jedovaté plyny v ještě větším rozsahu. A tak se rozpoutala genocida kurdského národa.

	Od útěku z Bergalú jsme se Sarbastem neměli vlastní střechu nad hlavou. Když jsme dorazili do Dolakogy, pochopili jsme, že by bylo nerozumné přečkávat zde blížící se zimu. Radiostanice ještě nefungovala, a tak Sarbasta tady jako reportéra zatím nebylo zapotřebí. Ubytovací kapacity byly velmi omezené, ve vsi stála pouhá hrstka malých domků. Přestože měla brzy udeřit zima, mnozí z bojovníků stále žili ve stanech. V Dolakoze byly tři ženy, manželky pešmergů, ale na ženy se žádné zvláštní výjimky nevztahovaly. Sarbast a já jsme bydleli v malé kůlně, která sloužila jako sklad nářadí. V zimě však v kurdských horách napadne spousta sněhu, chatrné budovy v těch velkých výškách jistě neposkytují žádnou ochranu před drsným zimním počasím.

	Na vlastní kůži jsme zažili, že dostat se do Dolakogy je velmi obtížné i za pěkného počasí. Cestovat tam během zimních měsíců by bylo prakticky nemožné. Hluboké sněhové závěje by velmi omezily, možná i znemožnily přísun zásob. Zdejší bojovníci by v těchto podmínkách museli vyžít z minima. Proto vedení požádalo všechny bojovníky, kteří zde nebyli zapotřebí, aby odsud odešli.

	Naše putování do Dolakogy bylo tak nebezpečné a obtížné, že jsme tuto výzvu velmi těžce nesli. Ale já jsem to nakonec s úlevou přivítala. Pro člověka s podlomeným zdravím by byla Dolakoga příliš drsným místem. Přestože se mi zrak hodně zlepšil, pořád jsem měla s očima potíže. V některých dnech se mé vidění z nějakého důvodu opět zakalilo. A i když se mi zahojily řezné rány, k nimž jsem přišla při náletu v Merge, trpěla jsem různými ženskými problémy spojenými s potratem. Potřebovala jsem lékařskou péči.

	Museli jsme se Sarbastem odejít a uchýlit se do Iránu, alespoň na nějaký čas. Kamarán měl v Dolakoze zůstat. Za tu dobu se z nás tří stal sehraný tým, a tak bylo rozloučení bolestné. Šílený Hasan a Kráska odešli z Dolakogy brzy po našem příchodu, museli jsme si tedy na cestu najmout jinou mulu. Dolů se nám putovalo snáze než nahoru, nejvíc jsem ocenila, že na íránské straně hor jsme nepotkali žádné nepřátelské vojáky. Přestože jsme teď putovali za mnohem příznivějších podmínek, bylo to náročné; několikrát chyběl jen kousíček a byla bych se i s mulou zřítila ze skály. Naštěstí jsme cestu přežili.

	Íránské pohraniční městečko al-Watan, cíl naší cesty, leželo sedm nebo osm hodin cesty od Dolakogy. Doufali jsme, že tam seženeme dočasné ubytování, než Sarbast obdrží instrukce týkající se jeho dalšího uplatnění. Těšila jsem se, jak si ve vesnici odpočinu, ale když se před námi al-Watan objevil, pocítila jsem zklamání. „Je to hrozný zapadákov,“ povzdechla jsem si. „A zdá se, že je to tady stejně primitivní jako v Dolakoze.“ Nepřeháněla jsem ani trochu. Kamkoli jsem pohlédla, všude jsem viděla primitivní obydlí a jejich obyvatele chodící v otrhaných hadrech. „A zima je tady taky.“ Zhluboka jsem se nadechla. „Jak já zimu nenávidím.“

	Sarbast začal být z mých stížností netrpělivý. „Samozřejmě že je tu zima, Joanno. Jsme pořád velmi vysoko.“ Vyčítavě na mě pohlédl. „Buď ráda, že nebudeš bydlet ve stanu.“

	Měl pravdu. V tomto ohledu jsme měli štěstí. Jako pešmergové jsme měli se Sarbastem nárok usadit se v některé z íránských vesnic, na rozdíl od kurdských civilistů, kteří prchali před chemickými útoky; civilisty totiž drželi v táborech pro běžence. Slyšeli jsme, že tábory jsou opravdu hrozné a že běženci tam žijí v nesnesitelných podmínkách.

	Tak alespoň zněla teorie. Když jsme však dorazili do al-Watanu, zaskočilo mě velké množství iráckých pešmergů, kteří již ve vesnici žili. To nevěstilo nic dobrého. Brzy jsme se dozvěděli, že všechny obytné prostory jsou už obsazené. Řekli nám: „Město je plné Iráčanů.“

	Celý zbytek dne jsme se pokoušeli sehnat podnájem, ale marně. Začala jsem být nervózní. Zima sice ještě nedorazila, ale věděla jsem, že noci ve vyšších polohách jsou i tak velmi studené. Když se připozdilo, zoufalý Sarbast začal zastavovat cizí lidi na ulici. V tu chvíli už bych brala i stan.

	Všichni vesničané se od nás odvraceli. Měli jsme málo peněz, neboť pešmergové pobírali mizerný žold. Jediné zlato, které jsme měli, byly naše snubní prstýnky. Řekli jsme si, že snubní prstýnky směňovat nebudeme.

	Zanedlouho se mi začala podlamovat kolena. Udělalo se mi zle a malátně jsem se přidržovala muly. Nakonec se mě zželelo jednomu Íránci.

	Řekl Sarbastovi: „Mé pokoje jsou všechny obsazené.“ Když ale sklouzl očima ke mně, nabídl se: „Mám však stáj. Můžete spát mezi zvířaty.“

	Sarbast ho trochu zaskočil a nabídku přijal: „Ano. To postačí. Přechodně.“

	Ve skutečnosti nám jeho slova zněla jako rajská hudba. Byli jsme opravdu vyčerpaní, a tak nám jeho návrh připadal úžasný. Pokorně jsme za ním vykročili k jeho domu.

	Měla jsem takový hlad, že jsem se nechala unést představami teplého jídla. Jak jsem byla naivní. Přestože jsme byli pešmergové a po boku Íránců bojovali proti Saddámovi, osm let trvající válka už se Íráncům zajídala; pro jejich muže to byla krvavá lázeň. Přijetí, které nám připravila jeho rodina, bylo studené jako horský sníh.

	Ještě že mě před odchodem z Dolakogy napadlo nastrkat si do širokých kapes u kalhot několik kousků chleba a skrojek sýra. Alespoň jsme měli před spaním co do úst.

	Stáj byla nevelká hospodářská budova přistavěná k domu. Ve chvíli, kdy jsme do té provizorní stodoly vešli, dveře vedoucí do domu se zabouchly. Pohlédli jsme se Sarbastem jeden na druhého a poté na svou nocležnu. Podlaha byla hliněná a zaprášená. Naštěstí tam byla půlmetrová přepážka, která vymezovala hospodářským zvířatům jejich prostor. Byly tam muly, krávy, kuřata, kačeny i králíci. Celou noc se stájí nesl jejich zpěv, učiněný sbor zvířecích hlasů. Ze všech těch zvuků a pachů velkých zvířat vylučujících moč se mi zvedal žaludek. Místnost byla zamořená blechami, v noci jsem cítila, jak mi skáčou ve vlasech.

	Celý týden jsme se Sarbastem bydleli mezi hospodářskými zvířaty. A po celou tu dobu se ke mně Sarbast choval jako anděl, stavěl se ke všemu pozitivně a neustále mi opakoval, že by mohlo být i hůř. „Joanno, taky bychom mohli být v táboře pro běžence.“

	Vždycky jsem něco zamumlala, ale dobře jsem věděla, že naše životní podmínky by opravdu mohly být mnohem horší. Ostatní pešmergové nám naše předchozí informace potvrdili: utečenecké tábory byly tábory hrůzy.

	Postoj íránské vlády jsem chápala. Byli zataženi do vleklé a kruté války s Irákem. Pochopitelně se obávali přílivu kurdských utečenců z Iráku a měli podezření, že mezi lidmi hledajícími útočiště v Íránu se vyskytují špioni. Iráčtí běženci kurdské národnosti se ve své zemi chovali odbojně. Kdyby se u nich v Íránu usadili, nespojili by se s jejich vlastní vzpurnou kurdskou menšinou? Bylo to docela prosté: íránská vláda nevěděla, co si s iráckými Kurdy počít, a tak je zavírala do utečeneckých táborů a doufala, že nad Saddámem ve válce zvítězí, aby je mohla poslat zpátky do Iráku. V tomto bodě se naše přání shodovala.

	Přesto bych neměla zapomínat na to, že i když život utečence nestál za nic, alespoň neměli Íránci v úmyslu irácké Kurdy vyhladit. Fakt je, že íránská vláda se k nám, iráckým Kurdům, chovala humánněji než naše vlastní vláda z Bagdádu.

	Vytrvale jsme se Sarbastem hledali ubytování. Každé ráno po východu slunce jsme se umyli studenou vodou z hadice, abychom zapudili blechy, a pak jsme prchli ze svého děsného útulku, bloumali po vesnici a potkávali se s různými známými z řad pešmergů. Po sedmi dnech nám osud přihrál do cesty jednoho přítele, opět pešmergu, který nás pozval, abychom se nastěhovali do domu, který si pronajali se ženou a dvěma malými dětmi.

	Bylo tam jako v nebi. I přesto, že v domě neměli elektřinu, tekoucí vodu ani záchod. Obyvatelé chodili „do koupelny“ až k pramenům na úbočí hory, což bylo značně nepraktické a nehygienické. Sarbast situaci vyřešil. Koupili s přítelem z pešmergy hadice, napojili je na nedaleký pramen a zajistili tak přívod vody, což všichni v domě uvítali.

	O šest měsíců později obdržel Sarbast od vedení Vlasteneckého svazu instrukce, že se má přesunout hlouběji do Íránu, do větší vesnice s názvem Saqez. Byli jsme rádi, protože druhá zima v al-Watanu nás rozhodně nelákala. Svaz získal povolení, že může v Saqezu zřídit novou radiostanici.

	Po příjezdu do Saqezu se však opakovaly potíže, které jsme znali z al-Watanu: opět jsme nemohli sehnat ucházející ubytování. Štěstí se k nám nakonec přiklonilo: jeden pešmerga nás upozornil na to, že ve vesnici je volný pokoj v domě, který patří íránské ženě jménem Šamsa. I když žena na dohodu přistoupila, chovala se odměřeně a chladně si nás oba měřila svýma hnědýma široce posazenýma očima. Z jejího postoje čišela nedůvěra k Iráčanům, i k Iráčanům kurdské národnosti. Ale Sarbast a já jsme byli za náš malý pokojík ve slušném domě velmi vděční a při každé příležitosti jsme ženě dávali najevo, že si toho ceníme a že jsme dobří nájemníci.

	Po několika týdnech se k nám Šamsa přece jen začala chovat vlídněji. Její rada, abych se vrátila k matce, že jsem na život pešmergy ještě moc mladá a nevinná, zněla opravdu upřímně.

	V srdci mi svitla mlhavá naděje. Možná bychom se časem mohly se Šamsou spřátelit, i navzdory nedůvěře, kterou vůči sobě Íránci a Iráčané chovali. Ale zdálo se, že osud nechce, abych na nějakém místě zapustila kořeny. Sarbast obdržel instrukce, že má opustit Saqez a odcestovat do horské oblasti nedaleko Halabdži, jihovýchodně od Bergalú a Sulejmáníje. Íránci a pešmergové odtud znovu vypudili Saddámovu armádu a Svaz měl v plánu zřídit na osvobozeném území další radiostanici.

	„Jdu s tebou,“ prohlásila jsem, i když Sarbast můj plán vehementně zavrhoval.

	Během posledních tří měsíců našeho pobytu v al-Watanu mě Sarbast často nechával doma samotnou, protože musel do terénu, putoval z jedné strany hranice na druhou a zapojoval se do přepadových akcí proti Saddámovým jednotkám. Když byl pryč, šílela jsem strachem a modlila se, aby se mu nic nestalo. Při každém našem loučení jsem si myslela, že je poslední: pešmergové v poslední době umírali ve velkém. Můj nucený fyzický klid měl jedinou výhodu, a sice tu, že se mi vrátilo zdraví. I oči se mi konečně zahojily.

	Dlouhé měsíce jsem si myslela, že mám zrak trvale poškozený a že možná úplně oslepnu. K mé velké úlevě jsem po čase začala opět vidět normálně. Když jsem se dozvěděla, že permanentní slepota je jedním z nejčastějších vedlejších účinků otravy bojovými plyny, nemohla jsem uvěřit svému štěstí.

	Ale ještě před odchodem z Íránu do Iráku nás čekal jeden důležitý úkol. Když jsme bydleli v al-Watanu, podařilo se mi spojit se s rodinou a říct jim, že jsme naživu, v Íránu. Během telefonního hovoru jsem se dozvěděla, že teta Áiša je pohřešovaná, že ji nikdo neviděl od 16. března 1988, kdy došlo k chemickému útoku na Halabdžu. Její syn Sabáh a jeho tři sestry trnuli strachem, že jejich matka během útoku zahynula. Přesvědčila jsem sama sebe, že teta uprchla do Íránu a že žije v jednom z utečeneckých táborů. Se Sarbastem jsme se dohodli, že před návratem do Iráku budeme po tetě pátrat.

	V pohraniční oblasti se nacházel jeden utečenecký tábor, od kterého jsme si hodně slibovali, protože právě zde žili běženci z Halabdži. Jen jsem doufala, že teta Áiša bude mezi těmi, kteří se ztratili. Pokud by se to potvrdilo, chtěli jsme ji vzít s sebou do Sulejmáníje, zpátky k dětem. Nemeškali jsme a do tábora se vypravili.

	Utečenecký tábor jsme ucítili dlouho předtím, než bylo možné ho uvidět. Nechali jsme se vést zápachem, až jsme na obzoru uviděli načechraný oblak prachu. Jak jsme se blížili, před námi se pomalu vynořovalo obrovské město bílých stanů. Byla jsem tak ohromena pohledem na nekonečné řady stanů, že jsem nedávala pozor, kam šlapu, a klopýtala jsem o kameny skryté mezi trsy trávy. Když jsem škobrtla dvakrát nebo třikrát, Sarbast se mě znepokojeně zeptal: „Máš zas něco s očima?“

	„Ne. Ne.“

	Dokázala jsem myslet jen na to, že musíme najít tetu Áišu.

	Sarbast mě vzal jemně za loket a vedl mě k táboru.

	Uprostřed mezi bílými stany se vinula barevná linie. Ten pohled mě chvíli mátl, dokud mi nedošlo, že tu vlnící se linii tvoří pestře oblečené kurdské ženy. Usoudila jsem, že stojí ve frontě na chleba nebo vodu.

	Zamrazilo mě – i v tom horkém dni – při vzpomínce na to, jak kdysi Halabdža vypadala. A teď tu její obyvatelé žili ve stanech.

	Před chemickým útokem byla Halabdža rušné kurdské město ležící jen několik kilometrů od íránské hranice. Toto padesátitisícové město kypící životem přitahovalo obchod i věřící, kteří mířili do svatyně šejcha Alího Abábajlího, uctívaného muslimského svatého. Byl tu i pohřben.

	Právě kvůli této svatyni se teta Áiša, odjakživa zbožná muslimka, přestěhovala ze Sulejmáníje do Halabdži. Když vychovala děti, přimkla se ke své víře ještě víc a prohlásila, že chce žít blízko svatyně Alího Abábajlího. Koupila si na stáří malý domek v Halabdži a trávila v této svatyni celé dny, radostně pohroužená v modlitbách.

	Svět se o chemickém útoku na Halabdžu dozvěděl, protože íránská vláda tam prozíravě dopravila fotografy, aby tu smrt a zkázu zachytili. Zahraniční novináři a fotografové tak zdokumentovali smrt pěti tisíců nevinných mužů, žen a dětí. Mnoho dalších lidí zemřelo v následujících dnech.

	Doufala jsem, že teta Áiša netrpí následky zranění. Byla už ve věku, kdy se člověk s narušeným zdravím zotavuje mnohem obtížněji. Pevně jsem si předsevzala, že ji musím najít. Byla mi drahá skoro jako vlastní matka. Když jsme potřebovali pomoc, nikdy nás nenechala v nouzi, ať po nečekaném úmrtí mého otcem, nebo během některé z našich finančních krizí.

	Potřebovala jsem ji najít ještě z jednoho důležitého důvodu. Nikdy jsem nikomu, ani Sarbastovi, nepověděla o tom, jak se mi záhadně zjevila během chemického útoku v Bergalú. Potácela jsem se na prahu smrti, když mi její tajemné zjevení dodalo sílu a odvahu žít. Cítila jsem potřebu tetě Áiše popsat tu záhadnou scénu a zeptat se jí, jestli se v té době nemodlila nebo na mě nemyslela. Muselo existovat nějaké vysvětlení. Teta Áiša se mi jevila jako fyzicky reálná, ačkoli jsem se později dozvěděla, že v době, kdy jsem věřila, že je se mnou v Bergalú, byla živá a zdravá v Halabdži.

	Zavřela jsem na chvíli oči a potichu se pomodlila za to, aby se teta Áiša, až otevřu oči, vynořila z tábora a sevřela mě v srdečném objetí.

	V očekávání jsem otevřela oči. Má modlitba zůstala nevyslyšena.

	„Najdeme ji,“ řekla jsem Sarbastovi pohnutým hlasem.

	Tábor pro běžence z Halabdži byl ze všech táborů v pohraničí nejlidnatější, protože Halabdža byla největší z kurdských měst zasažených chemickými útoky.

	Irácká vláda měla konkrétní důvod k tomu, aby si vzala na mušku právě Halabdžu. Vlastenecký svaz Kurdistánu a íránské jednotky předtím vypudily z Halabdži Saddámova vojska a město osvobodily. Zpráva o osvobození Halabdži prý Saddáma rozlítila k nepříčetnosti. Nařídil irácké armádě použít všechny prostředky, aby dobyla město zpátky, bez ohledu na ztráty na životech.

	V době, kdy irácká armáda zaútočila na Halabdžu, se počet obyvatel rozrostl z 50 000 na 70 000 v důsledku přílivu uprchlíků ze sousedních vesnic, které se také staly terčem útoku. Nepřítel Halabdžu nejprve ostřeloval minomety a raketami. 16. března ještě přitvrdil a začal město bombardovat směsí hořčičného plynu, sarinu a tabunu. Mnoho obyvatel zůstalo v krytech v mylné víře, že jsou v bezpečí. Ale protože toxické chemikálie se koncentrují na nejníže položených místech, celé rodiny v podzemních bunkrech uvízly a zahynuly. Ti, kdo chemikálie ucítili a pochopili, jak strašné zbraně proti nim byly použity, vyrazili z bunkrů ven, aby uprchli do výše položených oblastí. Ale protože civilisté neměli plynové masky, mnozí z nich to nestihli a jedovatým plynům podlehli. Zásah chemikáliemi vyvolal u spousty lidí strašné vedlejší účinky, po nich následovala smrt. Svědkové popisovali, že viděli zasažené oběti umírat na ulici v záchvatech smíchu, jiní zvraceli před smrtí zelenou žluč. Během plynového útoku a po něm se Halabdža vylidnila.

	Byla teď rušná Halabdža, kterou jsem si pamatovala z mládí, městem přízraků? To jsme měli brzy zjistit, protože jsme měli se Sarbastem v plánu se tam vypravit. Při té představě se mi svíralo hrdlo hrůzou. Co asi v Halabdži najdeme?

	Toho dne jsem však myslela jen na to, že musíme najít tetu Áišu.

	Když Sarbast předložil podmračeným vojákům z íránské revoluční gardy naše doklady, pustili nás do mohutně střeženého a oploceného tábora. Mlčky jsme vedle sebe kráčeli do nitra obrovského objektu, kde byli internováni utečenci. Zahlédla jsem příslušníky Iránského červeného půlměsíce, kteří měli na starost distribuci potravin.

	Tábor plný chatrných plandajících stanů a povalujících se odpadků působil otřesným dojmem. Všude kolem nás postávali nebo posedávali kurdští běženci a zvědavě na nás hleděli. Po několika krocích jsme se zastavili a přemýšleli, kde s hledáním začít. Na cestičkách se tísnily hloučky lidí. Slyšeli jsme, že za posledních šest měsíců vyhledalo v Iránu útočiště na sto tisíc Kurdů. Podle toho, jak to v přelidněném táboře vypadalo, bych si myslela, že většina z těch sto tisíc se dívá přímo na mě. Jak jsme měli v té mase lidstva najít tetu Áišu?

	„Kudy?“ zeptala jsem se manžela a rozhodila bezmocně rukama.

	Sarbast pokrčil rameny. „Je nějaký rozdíl v tom, kterou cestou se dáme?“

	Zhluboka jsem vzdychla. Z toho obrovského počtu utečenců jsme byli úplně dezorientovaní. „Třeba uvidíš někoho, koho znáš, a on nám pomůže,“ řekla jsem s nadějí v hlase. Kromě několika málo roků, kdy studoval Sarbast na univerzitě v Bagdádu, žil celý život v Kurdistánu. Během let, co jako pešmerga bojoval ve službách Svazu, cestoval po celém regionu a často se v kurdských vesnicích zastavoval na jídlo nebo kvůli noclehu. Třeba by mohl alespoň jednoho z těch utečenců poznat.

	„Já se budu dívat po tvářích nalevo a ty po tvářích napravo,“ navrhla jsem posléze.

	Když Sarbast neodpovídal, pohlédla jsem na něj. Byl ve tváři bledý jako stěna. Slyšet popisy utečeneckých táborů bylo samo o sobě deprimující. Ale vidět tu pohromu na vlastní oči, to člověka ranilo do hloubi duše. Znala jsem manžela a věděla jsem, jak silně utrpěla jeho hrdost i čest. Stanové město symbolizovalo totální krach všeho, co pešmergové a Vlastenecký svaz Kurdistánu představovali. Můj manžel zasvětil celý život v dospělosti boji za kurdskou svobodu, vzdal se kariéry, odkládal manželství a děti. Ve třiceti letech, kdy se většina mužů věnuje své profesi, z něj byl chudák, který neměl domov, práci a každé jídlo mohlo být jeho posledním.

	Naše zoufalství ještě vzrostlo, když jsme uslyšeli nejsmutnější zvuk ze všech, neodbytný pláč nemocných dětí. Do toho jsem si vybavila, jaká mě nedávno postihla ztráta, když jsem v důsledku chemického útoku, bombardování a těžkého výstupu na horu Kandíl přišla o své drahé dítě, a zachvátil mě nepopsatelný žal. V té chvíli jsem si uvědomila, že my Kurdové jsme přišli o všechno. Nic už nebude stejné jako dřív.

	Zrodil se strašný nový svět, a náš starý dobrý svět byl rozmetán. Kurdové zvyklí žít uprostřed malebně krásných hor a štědrých údolí, kde orali svá pole, pěstovali dobytek a vychovávali své syny, aby zemi jednou mohli zdědit, o tohle všechno přišli. Jejich sny se rozplynuly spolu s hnědými mračny dýmu, která rozsévala jedovaté plyny. Kurdové byli nyní rozptýleni po celé zemi a museli si zvykat na nové životy, a ty byly ubohé – v porovnání s životem, který poznali předtím. Byla to ta nejtrpčí ztráta ze všech.

	Šli jsme se Sarbastem pořád dál, opatrně, mlčky. Jak jsme se pohybovali po táboře, můj smutek narůstal. Všude kolem se tísnili běženci. Každý byl uvězněný v davu, a přitom působil strašně osaměle. Zoufalé tváře dětí přitahovaly můj pohled jako magnety, jejich smutné oči připomínaly mihotající se plamínky napůl shořelých svíček.

	Kolem mě bezcílně prošel malý chlapec ve věku čtyř až pěti let, s hluboko sklopenou tváří plnou hrozných puchýřů.

	Jakými hrůzami to dítě prošlo? Jaká tragédie postihla jeho obec, jeho rodinu? Celá jsem se roztřásla, když jsem viděla ten zmařený život, když jsem si představila, že chlapec si v jedné chvíli někde hrál, a v další utíkal za rodiči a naříkal bolestí, zatímco na tvář mu padal neviditelný oheň. Kde byli jeho rodiče? Nebo zůstal opuštěný, ubohý osamělý sirotek?

	Zaťala jsem ruce v pěsti. Chci odpovědi! Bože! Co bude s těmi dětmi?

	Kamkoli jsem pohlédla, všude jsem viděla smutné děti. Zavřela jsem oči v touze uniknout před těmi ztrápenými pohledy, přála jsem si mít tu moc, abych děti mohla zvednout vzhůru a odnést je z tábora pryč. Ale nemohla jsem dělat vůbec nic. Neměla jsem ani peníze, abych jim koupila nějakou sladkost. Úplně mě to zlomilo.

	Z myšlenek mě vytrhlo volání a vítání. V širokém kruhu u jednoho z mnoha stanů seděla skupina běženců; volali na nás a mávali.

	„Pojďte, pojďte! Posaďte se!“

	Sarbast mi pohledem naznačil, že musíme jejich pozvání přijmout.

	Přišli jsme za nimi a sedli si se zkříženýma nohama na zem, abychom si s nimi popovídali. Kolem se začali shlukovat další lidé a všichni se zvýšenými hlasy vyptávali, co tam děláme, a netrpělivě se dožadovali nejnovějších zpráv o dění venku. Chtěli, aby to násilí už skončilo a oni se mohli vrátit domů.

	Vyměnili jsme si se Sarbastem další výmluvný pohled. Četla jsem manželovy myšlenky. Nesmíme těm lidem říct krutou pravdu: že jejich domovy už neexistují. Teprve nedávno jsme se dověděli, že když irácká armáda vyháněla Kurdy z jejich měst a vesnic, za údernými oddíly postupovali ženisté, kteří vyhazovali budovy do povětří a s pomocí buldozerů rozhrnovali sutiny. Vzkvétající obce, kde Kurdové bydleli, pracovali, chodili do škol a do mešit, se změnily v hromady rozbitého betonu. Studny byly otráveny, dobytek poražen. Krutý Saddám záměrně páchal toto dílo zkázy, aby se už Kurdové neměli kam vrátit.

	Ale běženci po útěku z vlasti nevěděli, co se tam dělo. Zprávy byly před lidmi v táboře drženy v tajnosti. Možná jsou v životě chvíle, kdy je lepší zůstat v nevědomosti.

	Abychom odvedli jejich pozornost jinam, začali jsme se vyptávat na tetu Áišu: „Má teta se jmenuje Áiša Hassún Azízová. Před několika léty se odstěhovala ze Sulejmáníje, aby mohla žít v blízkosti svatyně. Její vnučka Řezán u ní krátce před útokem bydlela. V den, kdy shodili chemikálie, byla Řezán pryč. Tak se před útokem zachránila.“

	Nepřekvapilo mě, že teta Áiša byla v Halabdži oblíbená a známá osoba. Skoro všichni říkali, že o ní slyšeli. Byla vlastně docela slavná, tato ctnostná občanka Halabdži, jež dělala na lidi tak mimořádný dojem, že se po městě vyprávělo o její dobrotě.

	Když si Sarbast přisedl k mužům, odpojila jsem se od něj, abych si promluvila se ženami. Vyprávěla jsem jim o tetě Áiše v naději, že se o ní něco dozvím.

	Jedna žena jménem Džamíla, vyzáblá stařena s propadlými tvářemi, hlasitě pravila: „Áiša Hassún Azízová se těšila stejně neposkvrněné pověsti jako svatí, které uctívala. Vykonala nespočet dobrých činů.“ Zkrabatila čelo a dodala: „Myslím, že ji vybrali, aby předčítala z koránu na shromáždění žen během al-Mawlid an-nabawí.“

	Dychtivě jsem přikyvovala, protože jsem věděla, že má na mysli každoroční oslavy pořádané u příležitosti Prorokova narození.

	Dokonce jsem si vzpomněla, jak teta Áiša při tomto obřadu vedla ženy z naší rodiny. Byla jsem ještě hodně malá, ale vím, že kouzlo toho večera na mě hluboce zapůsobilo. Teta Áiša seděla zády ke zdi a zpívala liturgické písně velebící Proroka. Přitom zlehka potřásala koženou tamburínou, díky čemuž byl obřad o to magičtější. Poté začala hostina, při níž se pokrmy servírovaly na barevný koberec rozprostřený na podlaze. Jasně jsem si vybavovala, jak tam bylo celé jehně plněné rýží, spousta zeleniny, výtečné mleté maso a všechny druhy ovoce.

	Džamíla pokračovala: „Tvá teta se hodně starala o chudé.“ Rozhlédla se kolem a v jejích temných bystrých očích to zajiskřilo vzrušením: „Říkáš, že Áiša Hassún Azízová je v tomto táboře?“

	„V to doufám,“ odvětila jsem. „Neuchýlila se do Sulejmáníje, jak bychom čekali. Její syn a dcery po ní marně pátrají.“

	Kolem nás se shlukovalo stále více běženců, protože po táboře se rychle roznesla zpráva, že je tu pešmerga z Vlasteneckého svazu. Tuto organizaci chovali lidé v Halabdži ve velké úctě. Rozhovor se rychle stočil od tety Áiši k masovému vraždění Kurdů, k útěku běženců, pak zpátky k tetě Áiše a opět k hrozivé tragédii, která nás postihla.

	„Jak může Saddám zabíjet ženy a děti,“ zamumlala jedna mladá žena, která chovala v náruči nemluvně. Někdo mi pošeptal, že dítě se následkem šoku z exodu narodilo předčasně a že bez lékařské péče pravděpodobně nepřežije.

	Stará Džamíla vyprskla a spráskla ruce: „Když chce kočka sníst svá koťata, říká, že vypadají jako myši!“

	Všimla jsem si tří nebo čtyř roztomilých mladých dívek, které se mezi sebou strkaly a v reakci na stařeninu vtipnou poznámku se pobaveně zasmály.

	Nemohla jsem se nedívat na utrpení dětí. Skoro každá žena držela v náručí dítě. A děti byly všechny viditelně poznamenané.

	Nepokojná asi dvouletá holčička si neustále mnula oči, z nichž jí vystupoval hustý hnis.

	Malý chlapec se zoufalým výrazem si stěžoval: „Moje nohy, mami.“ Chlapcova matka zvedla jeho malá chodidla do výše, aby je všichni viděli. Chodidla měl pořezaná a zanícená. Matka vysvětlovala: „Na cestách byla spousta rozbitého skla. Z dětských nožiček teklo tolik krve, že když jsme v horách šlapali ve sněhu, úplně zrůžověl.“

	Další tvářičku hyzdily podebrané puchýře. Nejmenší z dětí sípělo a lapalo po dechu. Mělo plíce zasažené jedovatým plynem.

	Nějaká matka s řídkými černými vlasy mechanicky opakovala: „Můj manžel zahynul minulý měsíc při náletu. Když shodili chemikálie, musela jsem tři ze svých pěti dětí opustit. Mám jen dvě ruce. Ty ostatní tři děti jsem nemohla nést. Nikdy nezapomenu na jejich výkřiky, když mě prosily, abych je neopouštěla.“

	Jedna zvlášť smutná žena mluvila jako ze snu: „Nechala jsem své dítě v horách. Chlapeček umíral na otravu plynem. Musela jsem zachránit své ostatní děti. Když jsem ho pokládala na plochý kámen, otevřel očička a díval se na mě, jako kdyby věděl, co ho čeká.“ Její hnědé oči zmatněly a dlouhé prsty jí těkaly kolem hlavy. Když začala hlasitě vzlykat, dvě mladé dívky ji odvedly.

	Každý z uprchlíků se potřeboval svěřit s nějakým tragickým příběhem. Tváře a příběhy mi začaly splývat. Už jsem nebyla schopna reagovat. Co jsem mohla říct? Nedostávalo se mně slov. Co jsem mohla dělat? Neměla jsem žádné prostředky, nemohla jsem těm bezmocným ženám nijak pomoci. Když jsem si utírala slzy, stará Džamíla mi poklepala dlaní na břicho a pravila: „Kurdská lůna budou muset naše prořídlé řady znovu zaplnit.“

	Sevřelo se mně srdce. Ta poznámka, řekla bych vhled, vyvolala vzpomínky na tetu Áišu, která vždycky věděla, co se skrývá v mé mysli a v mém srdci.

	Sarbast, který netušil, jak vážným směrem se rozhovor mezi ženami začal ubírat, mi poklepal na paži. „Joanno, tohle si musíš poslechnout. Pojď.“

	Kývnutím jsem se s ženami rozloučila a poodešla stranou, abych si vyslechla muže s hrubými rysy a hustým knírem. Popisoval, co viděl a zažil: „Když se plyny v Halabdži rozplynuly, ještě než přijely armádní buldozery, proklouzl jsem zpátky do své čtvrti, abych našel svou ženu a tři dcery. Našel jsem je. Byly všechny mrtvé v domě. Chvála Alláhovi, vzal jsem toho dne své dva syny s sebou, a tak se zachránili. Když jsem svou ženu a dcery pohřbil, nějakou dobu jsem ještě prohlížel domy v naší čtvrti. Áiša Hassún Azízová bydlela nedaleko. Volal jsem její jméno. Takhle,“ přiložil si dlaně ke rtům a otevřel zeširoka pusu plnou zažloutlých a uražených zubů, „paní Áišo Hassún Azízová! Pak jsem volal jméno její vnučky. Nikdo neodpověděl. Dům byl odemčený, a tak jsem prošel všechny pokoje. Když jsem vyšel zadními dveřmi ven, uviděl jsem ji. Áiša se předtím modlila vzadu v zahradě a zhroutila se na modlitební kobereček.“

	„Ne!“ vykřikla jsem. „Ne!“

	Muž v úleku pohlédl na Sarbasta a očima se ptal, jestli má pokračovat nebo ne.

	„Pokračuj,“ pobídl ho Sarbast a pohladil mě po zádech.

	Potichu jsem se zeptala: „Povězte mi jen jedno: Byla naživu?“

	Muž odpověděl rychle a přesvědčivě: „Ne. Tou dobou už byla den, možná i déle mrtvá.“

	Nemohla jsem vstřebat slova, která jsem právě slyšela. Třeba se ten člověk mýlil. Proč by se šla během plynového útoku do zahrady modlit? Ale v náhlém záblesku prozření jsem pochopila, že onen muž přesně popisuje reakci tety Áiši. V tak krajním nebezpečí by se zcela jistě uchýlila k modlitbě. Zatímco všichni ostatní prchali, aby si zachránili holý život, ona se instinktivně obrátila k Bohu.

	Dostavila se zdrcující jistota, že dotyčný říká pravdu, že žena, kterou popisuje, skutečně byla teta Áiša. Alespoň že Rezán nebyla doma, uvědomila jsem si a pocítila náznak radosti. Byla živá a zdravá, díky Bohu.

	„Chtěl jsem ji pohřbít, ale už jsem se bál déle otálet. Přikryl jsem ji dvěma nebo třemi modlitebními koberečky, které jsem našel uvnitř jejího domu. Když jsem se tam po několika dnech vrátil, zjistil jsem, že vaši tetu pohřbil na zahradě někdo jiný. V té době chodily městem skupiny lidí, kteří pohřbívali mrtvé, aby nepřátelští vojáci nemohli těla znesvětit.“ A znovu opakoval: „Byla pohřbená v zahradě. Vím to jistě. U místa, kde jsem ji zanechal, byl nový hrob.“

	Nic dalšího už k tomu říci nemohl.

	Teta Áiša byla mrtvá.

	A já jsem věděla, kdo ji zavraždil. Za smrt mnoha tisíc nevinných lidí, mezi nimiž byla i má zbožná teta Áiša, nesl odpovědnost Alí al-Madžíd, jenž plnil přání svého bratrance, Saddáma Husajna.

	Brzy jsme se Sarbastem tábor opustili a vyrazili zpátky do Saqezu. Neustále jsem si dělala starosti s tím, jak mám o odchodu tety Áiši zpravit její čtyři děti. Telefonicky by to bylo drahé a komplikované. Dopis by byl pro tak závažné sdělení příliš chladný a neosobní. A co matka? Ta zpráva by ji zdrtila. Nakonec jsem se dovolala svému bratru Raadovi. To on pak všem tu smutnou zprávu sdělil.

	Utěšovala jsem se alespoň tím, že teta Áiša odešla k Bohu ve chvíli, kdy dělala to, co měla v životě nejraději, modlila se k němu a velebila jej. A její nevysvětlitelné zjevení v Bergalú zůstane pro mne už navždy záhadou.

	V příštích dnech jsem nemohla vstát z postele. Nejprve to vypadalo, že můj letargický stav je způsoben šokem z úmrtí tety Áiši. Ale nakonec se mi udělalo tak zle, že jsme to se Sarbastem vyhodnotili jako otravu jídlem. Nic z toho, co jsem pozřela, se mi neudrželo v žaludku. Jelikož jsem věděla, že máme do týdne ze Saqezu odejít, a bylo mi jasné, že Sarbast hledá záminku, aby mě tam mohl nechat, snažila jsem se sehnat lékaře, aby mi na prudkou nevolnost předepsal léky.

	Tehdy jsem se dozvěděla zprávu, která obrátila naše plány vzhůru nohama. Byla jsem těhotná. Ženský lékař řekl, že omyl je naprosto vyloučen. Čekala jsem dítě. Za necelých osm měsíců z nás měli být rodiče.

	Vtom jsem si vzpomněla na stařenu z tábora a její pronikavý vhled do naší budoucnosti, když pravila, že „kurdská lůna budou muset naše prořídlé řady znovu zaplnit“.

	A rozplakala jsem se radostí.
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	Z hlubokého spánku mě probudila ostrá bolest v břiše. Najednou jsem zjistila, že se hrbím v předklonu uprostřed naší malé ložnice a vůbec si nemůžu vzpomenout, jak jsem se tam dostala. Dech jsem měla mělký a přerušovaný a nervózně jsem čekala, co se stane. K mému zděšení udeřila bolest podruhé. Hlasitě jsem vyjekla a dlaněmi si přikryla vystouplé břicho.

	Pohlédla jsem na Sarbasta. Chrápal a o ničem nevěděl.

	Většinu těhotenství jsem strávila v Saqezu sama. Sarbast byl pryč, bojoval proti nepříteli v Kurdistánu, ale naštěstí si to zařídil tak, aby mohl být v pokročilém stádiu mého těhotenství se mnou. Termín porodu jsme přesně neznali. Lékaře jsem za tu dobu viděla jen jednou, byl to gynekolog, který mi sdělil, že jsem těhotná. Od jeho návštěvy jsem se žádným dalším prohlídkám nepodrobila, a tak jsem sama hloubala nad kalendářem a odhadovala, kdy by se naše dítě mohlo narodit. Těhotné Kurdky z řad běženců ani těhotné pešmergy neměly v Iránu na lékařskou péči nárok. Jelikož jsme na lékařské služby neměli peníze, mohla jsem jen doufat a modlit se, že porod proběhne bez komplikací a dítě přijde na svět v pořádku.

	Potřetí mi bolest vystřelila ze zad a podbřišku do celého těla. Něco bylo špatně, moc špatně. Doklopýtala jsem k Sarbastovi a zatřásla mu ramenem. „Sarbaste. Vzbuď se.“

	Hned se v něm ozvaly reflexy válečníka, spolehlivé a neomylné. Otevřel prudce oči a automaticky se natáhl po zbrani na podlaze, načež upřel veškerou pozornost na jediný vchod do místnosti. Když se ujistil, že nablízku nejsou žádní vetřelci, kterým je třeba se postavit, pohlédl na mě. „Co je? Co je?“

	„Sarbaste, je mi moc zle. Mám strašné bolesti.“

	„To bude tím mlékem,“ odvětil bez zaváhání. „Pořádně jsi ho nepovařila. Už zase máš otravu z mléka.“

	Zamyslela jsem se nad tím, co řekl. Byla jsem přesvědčená, že těhotná žena potřebuje hodně mléka, a proto jsem v poslední době pila kvanta íránského mléka. Napřed však muselo projít varem. Několikrát jsem asi špatně odhadla dobu, po kterou se muselo vařit, a bylo mi z něj moc zle.

	Vlastně skoro celé těhotenství jsem trpěla nevolností a většinu jídel a nápojů jsem nemohla udržet v žaludku. Stačilo jen, abych jídlo ucítila, a už jsem se dávila. Vůně jídla připravovaného na vařiči v naší jedné místnosti mě často vyhnala ven. Abych do sebe přece jen něco dostala, musela jsem jíst venku na verandě. Soukala jsem to do sebe jen po troškách, a přestože jsem byla v devátém měsíci, na mé postavě to nikde nebylo vidět. Jen malé vystouplé bříško napovídalo, že se má naše rodina rozrůst. Málokdo věřil, že devátý měsíc mého těhotenství se už chýlí ke konci.

	Naše domácí Šamsa byla báječná žena, se kterou jsem se nakonec spřátelila a která se mi snažila pomáhat, jak to jen šlo. Když jsem zjistila, že jsem těhotná, a vybavila si, jak vážné následky pro mne měla cesta z Merge do Dolakogy, dala jsem za pravdu Sarbastovi, že by bylo příliš riskantní, abych ho doprovázela při dalších výpadech pešmergů do Kurdistánu. Musela jsem naše dítě v pořádku donosit. Protože Sarbast byl po většinu času pryč, starala se o mě Šamsa. Zprvu se chovala odměřeně, ale nakonec si mě oblíbila. Během mého těžkého těhotenství mi projevovala svou náklonnost tím, že mi připravovala speciální polévky, íránské rýžové a zeleninové pokrmy a pobízela mě, abych jedla. I když matku mi nikdo nahradit nemohl, Šamsa ji dokázala skvěle zastoupit. Sarbast na mě zíral.

	„Sarbaste, mám velké bolesti břicha. Co mám dělat?“

	„Běž zpátky do postele. Bude to jen tím mlékem. Ráno ti bude líp.“

	Rozsvítila jsem a podívala se na hodinky. Byly čtyři hodiny ráno. Všichni ještě spali. Měl pravdu. Ráno mi bude líp. Odvlekla jsem se zpátky do postele.

	Sarbast mi přitáhl pokrývku pod bradu. „Budeš v pořádku, miláčku. Snaž se usnout.“ A tlumeným hlasem dodal: „Když mě budeš potřebovat, zase mě vzbuď.“

	Po deseti letech, kdy žil Sarbast jako bojovník, zvykl si spávat kdekoli, i na tvrdé zemi, a využít ke spánku každou chvilku. I teď se tedy otočil zády a zase rychle usnul.

	Bolesti však nepřestávaly. Naopak – stupňovaly se a byly stále častější. Sice jsem nic nevěděla o tom, nač se mám v těhotenství připravit, ale bylo mně jasné, že tyhle bolesti nemají s otravou mlékem nic společného.

	Muka už byla taková, že už jsem to nemohla v posteli vydržet. Vstala jsem a začala chodit po ložnici. Sarbast mě vůbec nezaregistroval. Po dvou hodinách už jsem to strachem nevydržela a šla za Šamsou. Ta jistě bude vědět, co mám dělat.

	Její malý domek měl dvě podlaží. Šamsa pronajímala přízemí a obývala patro. Manžel jí zemřel před léty a ona zůstala sama s pěti dětmi. Dvě z jejích dcer už byly vdané a dva synové bydleli doma a studovali na univerzitě. Nejmladší sedmnáctiletá dcera ještě chodila na střední školu. Přestože Šamsa měla tolik povinností, našla si v srdci místo i pro mě.

	Zaklepala jsem na dveře jejího pokoje a na její výzvu vklopýtala dovnitř.

	Než jsem stačila něco říct, Šamsa na mě letmo pohlédla a prohlásila: „Budeš rodit.“

	„Ne. Ne. Je to jen otrava z mléka.“

	„Ne, má dcero, budeš rodit.“

	Stála jsem uprostřed pokoje ochromená strachem.

	O dětech jsem nic nevěděla. Co jsem to udělala? Měla jsem se mít před těhotenstvím na pozoru, alespoň dokud nebudu mít nablízku matku.

	Šamsa nečekala a jednala. Rychle udělila instrukce dětem, načež mě popadla za paži a vedla po schodech dolů. „Kde je Sarbast?“

	„Spí.“

	„Vzbuď ho. Pověz mu, že musíme ihned do nemocnice. Než se připravím, ty se rychle umyješ.“

	Poslušně jsem kývla. V životě jsem neměla takový strach. Byla jsem ve všech směrech nepřipravená. Neměla jsem pro dítě nic přichystané. I když jsme se Šamsou pletly nějaké oblečky, ještě nebyly hotové. Zatím jsem všechno brala jako hru, jako bych si připravovala věci pro panenku, ale najednou se mně zjevila holá pravda: už brzy s námi bude žít bezmocné dítě! Pobíhala jsem po místnosti a byla jsem stále zmatenější. Volala jsem: „Sarbaste! Vstávej! Vstávej! Budu rodit!“

	Přes hlavu měl přetaženou pokrývku. Zpod ní zazněl tlumený hlas: „Je to tím mlékem.“

	„Ne. Není, Sarbaste. Šamsa říká, že budu rodit!“

	Sarbast vyskočil z postele. Šmátral kolem sebe po čisté košili a kalhotách, zatímco já se umývala ve studené vodě. Teplá voda v domě nebyla.

	Íránci se doma vlastně koupali jen málokdy, jejich domy na to nebyly zařízené. V centru města Saqez však stály velké mramorové turecké lázně. Byly tam místnosti pro rodiny, místnosti pro ženy a místnosti pro muže. Se Sarbastem jsme do lázní často chodili a dopřávali si ten luxus, spoustu teplé vody v přepychově vybavených prostorách. Jedna věc, která se mi na životě v Íránu skutečně líbila, byla právě turecká lázeň.

	Ale toho rána nebyl na horkou koupel čas.

	Chvatně jsme vyrazili z domu, ani jsme si s sebou nic nevzali. Do nemocnice to bylo dlouhých třicet minut pěšky a já musela celou tu cestu ujít, bez ohledu na bolesti. Porodní stahy byly už tak bolestivé a v podstatě nepřetržité, že jsem měla nutkání lehnout si na chodník a nechat přírodu vykonat své dílo. Ale věděla jsem, že nemůžu. Musela jsem se dostat do nemocnice, abych měla jistotu, že dítě přijde na svět v pořádku.

	A tak jsem opět zjistila – po kolikáté už? – že mi nezbývá než se vzmužit a vytrvat. Ale neměla jsem tušení, jaké utrpení mě ještě čeká.

	Zakoušela jsem tak strašné bolesti, že jsem se při každém stahu musela zastavit. Zůstala jsem na ulici stát, zadržela jsem dech a opřela se o fasádu některé z budov. Abych nepřivolala policii, potlačovala jsem výkřiky a jen tlumeně sténala. Sarbast a Šamsa mohli jen bezmocně přihlížet. Naše podivná trojice přitahovala pozornost kolemjdoucích lidí, kteří po nás vrhali nejisté pohledy.

	Konečně jsme dorazili do místní nemocnice. Nijak mě nepřekvapilo, že tam nejsem vítána. Přestože Šamsa na příjmu oznámila: „Má dcera bude rodit,“ brzy zjistili, že jsem běženec, přičemž Íránci v té době měli už iráckých uprchlíků plné zuby. Pohlíželi na nás jako na nepřátele, cizince využívající jejich zdravotnických služeb, které mají být k dispozici v prvé řadě jejich lidem.

	Zavolali sestru, aby nás zavedla na porodní oddělení. Zažila jsem šok, když Sarbastovi oznámila, že on mě nemůže doprovázet. „To nejde,“ řekla. „Muži na porodní oddělení nesmějí.“

	Vystrašeně jsem na něj pohlédla. Byla to nejdůležitější událost v našem životě a já chtěla, abychom ji prožili společně. Navíc jsem se bála. Nechtěla jsem zůstat sama.

	Když Sarbast viděl můj zoufalý výraz, začal být důraznější. „Musím být s ní. Je to naše první dítě. Má žena mě potřebuje.“

	Sestře se ve tváři objevil nasupený výraz. Měla silný krk a statnou postavu, působila jako hrozivý protivník, který je připraven postavit se na odpor třeba i iráckému pešmergovi. Zpražila nás oba vzteklým pohledem. „Ne! Taková jsou tady pravidla. Běžte si stoupnout za to pletivo.“ A ukázala za naše záda.

	Oba jsme se se Sarbastem otočili. Za silným drátěným pletivem, sahajícím od podlahy po strop, byla velká čekárna. Nemohla jsem tomu uvěřit: Copak tu pokládají nastávající otce za divoká zvířata?

	Řekla jsem Sarbastovi: „Počkej tam, zvládnu to. Bude se mnou Šamsa.“

	Sestra se pak otočila k Šamse a nevrle se zeptala: „Kde má věci?“

	„Nic nemám,“ vysoukala jsem ze sebe.

	Sestra přikázala Šamse: „Běžte a přineste dítěti zavinovačku a oblečení. My tyhle věci neposkytujeme.“

	Se slzami v očích jsem se dívala, jak si jde Sarbast poslušně stoupnout za pletivo. Šamsa zamířila za ním.

	Vyděšeně jsem se vlekla za nerudnou sestrou a připadala jsem si opuštěná jako nikdy v životě. Hůř by mně snad bylo jen tehdy, kdyby mě vedli k hrobu.

	Vpustili mě na oddělení, kde čekaly na porod další ženy. Dozvěděla jsem se, že u mého porodu žádný lékař nebude, ale že mi poskytnou porodní asistentku nebo sestru, podle toho, jak těžký bude mít porod průběh. Beze slova útěchy mi přidělili postel a řekli, že až přijde čas, půjdu na porodní sál.

	Všechno bylo špatně. Nikdy jsem se necítila tak zranitelná. Útroby mi spalovala neutuchající bolest. Svíral mě strach. Byla jsem nejmladší dítě z rodiny a ve své pošetilosti jsem se nikdy nezajímala o to, jak to při porodu chodí. O tom, co má přijít, jsem absolutně nic nevěděla. A nevědomost ve mně probouzela obrovský strach.

	Zůstala jsem sama v době, kdy jsem u sebe potřebovala matku nebo sestry. Po tváři se mi řinuly slzy strachu a osamělosti. Potřebovala jsem matku.

	Otočila jsem se tváří ke zdi a vzlykala: „Mami.“

	Něčí hlas poblíž odpověděl: „Dítě, co tu děláš sama?“

	Otevřela jsem oči a spatřila vlídnou tvář, íránskou Kurdku zhruba středního věku. „Vypadáš tak smutně, maličká! Vždyť tohle je radostná událost.“ Rozhlédla se po místnosti. „Kde máš sestry? Kde máš matku?“

	Má situace mi v tu chvíli připadla naprosto zoufalá. „Jsem utečenec,“ přiznala jsem se s pláčem. „Jsem sama.“

	Ta laskavá baculatá žena se ke mně sklonila. „Obejmi mě, dítě. Říkej si, že jsem tvá matka.“

	A já ji poslechla.

	Dalších šest hodin ta báječná žena běhala mezi mnou a lůžkem své dcery.

	Kolem desáté hodiny ráno si pro mě přišla podmračená porodní asistentka. Řekla jen: „Pojďte.“

	Spolu se strachem se mě zmocnily i pochybnosti. Jak mohla vědět, že je čas? Vždyť mě ještě nikdo nepřišel prohlédnout.

	Má hodná společnice se se mnou rozloučila a pak ještě zašeptala: „Už brzy to budeš mít za sebou. A až pak vezmeš svého synka nebo dcerušku do náručí, to dítě pro tebe bude vším.“

	Pak mě čekala komnata hrůz.

	Řekli mi, abych si vylezla na dřevěný porodní stůl. Byl tak úzký, že jsem měla strach, abych nespadla na tvrdou betonovou zem.

	Každý okamžik toho porodu byl jako hrůzný sen. Šílela jsem bolestí, ale nedali mi nic na její zmírnění. Nikdo se mě nepokusil uklidnit. Nikdo mi neprojevil soucit, nikdo o mě neměl starost. Kdosi mi hrubě a neodborně vysoukal dítě z těla, ještě než bylo připravené vyjít na svět. Křičela jsem a mé dítě také.

	Slyšela jsem své dítě!

	Právě když jsem se nořila do temnot, svírána strachem, že už možná nikdy neprocitnu, uslyšela jsem Šamsin hlas. Sláva! Pustili ji na porodní sál. Sevřela mi ruce v dlaních a konejšivě zašeptala: „Už to máš za sebou, Joanno. Máš syna. Máš syna.“

	Byla jsem příliš otřesená, než abych chápala význam toho, co se právě stalo.

	Zatímco sestra omývala mého synka, porodní asistentka mi zašívala potrhané útroby. „Iráčané nemají na lokální anestézii nárok,“ drmolila, zatímco mě neúprosně stehovala, a v jejím hlase zaznívala sveřepá radost z toho, že mi tím bodáním působí bolest.

	Když jsem vykřikla, bodla ještě víc. Úpěla jsem a prosila ji, ať to dělá jemněji. Ona mé prosby ignorovala. Myslela jsem, že ta muka nikdy neskončí, ale nakonec jsem se dočkala.

	A pak jsem uviděla svého syna.

	Byl tak krásný. Nemohla jsem spustit oči z jeho oválné tvářičky. Jeho rozkošné oči byly velké a tmavé. Štíhlý nosík a plné rty mi připomněly Sarbasta. Tmavé hladké vlásky mu přiléhaly k hlavě, jako by ho někdo učesal.

	Šamsa mi ho držela před očima a já vdechovala jeho vůni. Zamlžil se mi zrak. Pohlédla jsem na Šamsu a radostně vydechla: „Jsem matka.“

	Za několik hodin jsem se dožadovala, že chci našeho syna ukázat Sarbastovi. Nemohla jsem čekat až do druhého dne, chtěla jsem manželovi ukázat co nejdřív ten malý zázrak, který vstoupil do našeho života.

	„Zamračený Sarbast pořád čeká za drátěnou přepážkou,“ usmála se na mě Šamsa.

	Pro irácké běžence tam žádná kolečková křesla neměli, a tak jsem se toporně belhala dlouhou chodbou. Šamsa nesla mého synka zkušeně v náručí. Sarbast se mi pomalu zjevoval před očima. Stál tam, prsty zakleslé v pletivu.

	Hleděl na mě.

	Stoupla jsem si těsně k přepážce a zadýchaně řekla: „Podívej, Sarbaste. Podívej se na svého syna.“

	Sarbast upřel třpytivé oči na svého novorozeného syna.

	Po tváři se mu rozlil úsměv. „Koša,“ vydechl.

	V posledních měsících jsme se Sarbastem vymýšleli dítěti jméno, které by se k němu nejlépe hodilo. Dohodli jsme se, že když to bude syn, pojmenujeme ho Koša, což v kurdštině znamená „bojovník“.

	„Koša,“ zopakoval Sarbast.

	Hleděla jsem na našeho malého bojovníka, našeho malého Košu, kterého jsem již bezmezné milovala. Ale zdálo se, že Košoví není náš zbožný obdiv po chuti. Otevřel pusinku a vykřikl na protest. Šťastně jsme se zasmáli. Náš syn byl dokonalý.

	Sarbast se otočil zpátky ke mně a jeho úsměv zářil hrdostí a radostí: „Dokázalas to. Tys to dokázala, Joanno.“

	„Ano,“ odvětila jsem. „Nakonec jsme to dokázali. Zvítězili jsme.“

	A byla to pravda. Chovali se k nám jako ke štvané zvěři, ale my jsme se nevzdali a bojovali o přežití. V Kurdistánu vládl chaos a Kurdové umírali po tisících, ale my jsme přežili. Jednoho dne se znovu vrátíme. Kurdský sen bude žít dál.

	Kurdská lůna již začala plodit nové životy, aby se naše prořídlé řady opět zaplnily.

	 


EPILOG: SVOBODA

	 

	LONDÝN, ANGLIE

	20. července 1989

	 

	U imigrační přepážky na letišti Heathrow se ke mně Sarbast otočil a tváří se mu mihl sotva patrný triumfální úsměv. Střetl se s mým pohledem a rychle kývl. Pak se beze slova shýbl a zvedl ze země naše skromná zavazadla.

	Nervy jsem měla napjaté k prasknutí. Cítila jsem, jak se mi pod záhyby sukně chvějí kolena. Sotva jsem se dokázala udržet na nohou.

	Když bylo potřeba, Sarbast dokázal být přesvědčivý jako málokdo. Svou výmluvností přiměl podmračeného imigračního úředníka, aby nám vyšel vstříc. Už jsem nemusela mít strach, že nás odmítnou a posadí na palubu nejbližšího letadla letícího zpátky do Damašku. Už jsem se nemusela bát, že nás zatknou a vsadí do vězení. Získali jsme status uprchlíků hledajících azyl ve Spojeném království. Sarbast, já a náš dvouměsíční synek Koša jsme obdrželi povolení ke vstupu do Anglie, kde se nám mělo dostat podpory a pomoci, až budeme žádat o udělení občanství.

	Byli jsme opravdu v bezpečí, navždy z dosahu chemických zbraní Saddáma Husajna. Už jsme nemuseli vést bezútěšný život běženců v Íránu ani se obávat nevyzpytatelných syrských úředníků. Byli jsme v Anglii. V Anglii jsme mohli začít nový život. V Anglii jsme mohli žít v bezpečí. V Anglii jsme mohli vychovávat našeho drahého Košu.

	Pohlédla jsem na Košovu roztomilou tvářičku a pevně jej sevřela. Byl to tak silný okamžik, že jsem se rozplakala dojetím.

	Potkalo nás veliké štěstí.

	Můj milovaný Sarbast vypadal tak unaveně a zuboženě. Za ty tři roky, co jsme byli svoji, jsme přestáli více těžkostí než většina párů za padesát či šedesát let. Ale ty zkoušky a útrapy nás tak sblížily, že kdybych měla žít dalších sto let, věděla jsem, že Sarbast bude jediný člověk na světě, který dokonale pochopí každou moji myšlenku a každé mé citové hnutí. Můj manžel se mnou sdílel všechny moje smutky a já v té chvíli věděla, že postrádá stejné lidi jako já a že stejně jako já sní o našem krásném Kurdistánu.

	Žasla jsem nad tím, jak laskavě se k nám imigrační úředníci v Heathrow chovali. Vyšli nám ve všech směrech vstříc, zajistili nám ubytování a jídlo, poskytli peníze, a dokonce nabízeli právní pomoc, aby nám umožnili získat legální status. Po letech jednání s úředníky irácké vlády, kteří nás v jednom kuse tyranizovali, jsem prostě nemohla uvěřit tomu, že by cizí lidé mohli projevovat takový soucit.

	Vybavila jsem si nejšťastnější den svého života, kdy jsem cestovala z Kalat Díza do Merge, abych se sešla se svým novopečeným manželem. Jak jsem mohla tehdy tušit, že se ve mně rodí slzy, tolik slz, které budu muset vyplakat? Ve svém mládí a zamilovanosti jsem opravdu věřila, že se mé sny naplňují, že v našich bitvách zvítězíme, že z našich obětí vzejde to největší možné vítězství: svoboda pro všechny Kurdy.

	Avšak Kurdistán svobodný nebyl a spousty těch, kdo milovali jeho horské hřebeny, byly nyní po smrti nebo živořily jako nevítaní běženci v cizích zemích.

	Konečně jsem pochopila, že i kdyby Saddám zmasakroval všechny Kurdy do jednoho, svět by se k této genocidě stejně stavěl zády. Saddám byl oblíbenec Reagana a jeho vlády, a jím rozpoutaná genocida, při níž přišlo o život skoro sto tisíc Kurdů, byla světem prakticky ignorována.

	Dokázali bychom se Sarbastem snášet život utečenců nekonečně dlouho, ovšem s mateřstvím se v ženě všechno změní. Krátce poté, co jsme přivedli na svět Košu, jsme se s manželem nakonec dohodli, že oblast opustíme, že musíme hledat nový život v nějaké jiné zemi, kde budeme moci naše dítě vychovávat v klidu a bezpečí.

	Pomohl nám Raad. Poslal peníze, abychom si mohli pořídit pasy a uplatit úředníky v Iránu a později v Sýrii. Bez pomoci mého bratra bychom všichni tři, Sarbast, Koša a já, skončili jako běženci ve stanovém městě, podobně jako ti, které jsme viděli v táboře pro utečence z Halabdži, neboť po takřka totální porážce Vlasteneckého svazu už v oblasti nebylo kam utéci. Když válka mezi Iránem a Irákem skončila, pozice iráckých kurdských běženců v Íránu se zhoršila a už jsme tam nebyli vítáni. Do Iráku jsme se však vrátit nemohli. Sarbast by byl s největší pravděpodobností popraven a já bych šla do vězení. Náš právě narozený syn by nepřežil.

	V tomto zkorumpovaném světě lze většinu problémů na úředních místech vyřešit penězi. Dík štědré Raadově pomoci nám Sarbast obstaral doklady a odešli jsme ze Saqezu do Teheránu. Tady jsme nasedli na první letadlo, které se namanulo, abychom už byli z Íránu pryč. Měli jsme v plánu dostat se do nějaké země, kamkoli, kde přijímali kurdské uprchlíky. Musela jsem potlačit hysterický záchvat, když jsem se dozvěděla, že letíme do Sýrie, další baasistické země. Ačkoli Sarbast si počínal statečně a s klidem mě ujišťoval, že situaci zvládneme, pořád jsem si představovala ty zarputilé baasistické tváře, které nás po příletu určitě čekají.

	Ke svému zoufalství jsem se strachovala právem. Syrští úředníci zuřili, že v jejich zemi přistáli iráčtí Kurdové. Nedůvěřivě si prohlíželi naše doklady a pasy, nechali nás hned odvést z řady u imigrační přepážky a vstup do Sýrie nám zakázali. Místo toho nás izolovali v primitivním krytu pod letištní halou a hrozili, že nás uvězní. Spolu s námi tam zamkli další kurdské pasažéry, ale já jsem byla tak pohroužena do svého zoufalství, že si dodnes nevybavuji ani jednu z tváří těch, kteří s námi naši bezútěšnou situaci sdíleli.

	Dělala jsem si starosti i kvůli nedostatku vody a jídla. Zavazadla nám zabavili a já měla pro synka jen dvě plenky navíc. Kojit jsem nemohla a dvě láhve mléka, které jsem měla jako zásobu, Koša brzy spotřeboval. Pak křičel hladem. Nevěděla jsem, co si počít, pláč mého syna mě dováděl k šílenství. Po čtyřiadvaceti hodinách nás odvezli v policejním autě k výslechu na policejní ústředí v Damašku. Pořád se nad námi vznášela hrozba, že nás vydají irácké vládě, což by byla jistá smrt.

	Když jsem chtěla pro svého hladového synka mléko a místo něj jsem dostala vodu, probudil ve mně necitelný přístup byrokratů mateřský hněv a já se rozkřičela na celé kolo. Můj zuřivý záchvat všechny kolem vylekal a Sarbast mě nabádal, abych se ovládla, ale nešlo to; cítila jsem se divoká a silná, chtěla jsem je všechny zabít. A stal se zázrak. Upjatí policisté tváří v tvář rozběsněné matce roztáli a změnili postoj. Najednou z nás byli vítaní hosté, z policejní stanice nás odvezli do bytu v Damašku a poskytli nám pomoc.

	Dva týdny jsem se z toho bytu odmítala hnout. Ze starodávného Damašku jsem nic neviděla a myslela jsem jen na to, jak uprchnout co nejdřív ze země, kde vládli baasisté. Hlídala jsem našeho synka a Sarbast mezitím konal zázraky: podařilo se mu obstarat pasy a sehnat přímý let do Anglie. V mém novém pasu stálo, že jsem občanka Spojených arabských emirátů. Sehnat britská víza bylo nad naše možnosti, a proto jsme se rozhodli, že opustíme při první příležitosti Sýrii a vydáme se na milost a nemilost britské imigrační kontrole.

	Připadali jsme si jako zločinci a během nástupu na palubu letadla, které mělo letět z Damašku do Londýna, jsme byli tak nervózní, že jsme skoro nemohli mluvit. Na devadesát devět procent jsem čekala, že si pro nás každou chvíli přijdou, aby nás z letadla odvedli a přinutili nasednout na nejbližší spoj letící do Bagdádu.

	Když letadlo neplánovaně přistálo na Kypru, vyděsila jsem se: Je to určitě kvůli nám, protože letíme do Anglie ilegálně. Vystoupili jsme spolu s ostatními pasažéry z letadla. Oznámili nám, že se deset hodin zdržíme a že můžeme opustit letiště a jít si mezitím prohlédnout ostrov a jeho krásy. Odmítla jsem. V žádném případě bych nepodnikla nic, co by mě přimělo projít ven a zase zpátky přes další imigrační přepážku.

	Na mé nejhorší obavy pro tentokrát nedošlo. Bez problémů jsme nastoupili a letadlo odstartovalo. Když jsme konečně vešli do celní zóny na londýnském letišti Heathrow, měla jsem srdce až v hrdle. Přihlížela jsem, jak Sarbast přistupuje k přepážce. Začal vysvětlovat, v jaké jsme svízelné situaci, přiznal, že máme falešné doklady, a požádal o politický azyl s odůvodněním, že nás čeká jistá smrt, pokud se budeme muset vrátit do Iráku ovládaného Saddámem a jeho baasisty.

	Na naši první noc v Anglii se příliš nepamatuji, neboť jsme byli se Sarbastem po té dlouhé cestě na svobodu tak vyčerpaní, že jsme stěží prohodili slovo. Měli jsme jedinou starost, zajistit pohodlí malému Košoví, který byl pochopitelně rozrušený a pořád plakal.

	Druhý den jsem se probudila brzy. Hleděla jsem na ošuntělý strop hotelového pokoje, který nám velkoryse poskytli imigrační úředníci, dokud si nenajdeme vlastní ubytování. Těšila jsem se, až si seženeme nové bydlení, něco lepšího než jeden pokoj s tmavě žlutými skvrnami na stropě, kde se po léta usazoval kouř z cigaret a špína. Ten strop jako by symbolizoval můj život. I já jsem kdysi byla mladá, svěží a krásná, ale během posledních let jsem zestárla – a taky se zocelila.

	Konečně jsme byli omilostněni! Najednou jsme byli svobodní, žili jsme v hotelovém pokoji v zemi, kde člověku nehrozí nebezpečí. Nemusí se obávat, že ho odvedou a zastřelí za zločin, který spáchal tím, že se narodil jako Kurd.

	Potichu jsem otočila hlavu a pohlédla na tvář muže, kterého jsem milovala víc než celý svůj život. Srdce se mi sevřelo úzkostí. Sarbast i uprostřed hlubokého spánku vypadal velmi unaveně; mohl však spát beze strachu, vůbec poprvé od chvíle, co naše cesta začala. Doufala jsem, že Sarbasta v budoucnosti čeká mnoho klidných nocí. Že se tento muž, který žil od mládí jako bojovník, v Anglii konečně zotaví.

	Za dveřmi jsem uslyšela tlumený dětský smích dětí. Hotelovou chodbou běželo několik malých dětí, šťastných dětí, které nikdy nepoznaly strach vyvolaný explozemi bomb nebo hřměním děl, ani hrůzu z toho, že musí prchat z domova uprostřed noci.

	Otočila jsem hlavu na druhou stranu a pohlédla na dětskou postýlku vedle naší postele, na sladkou tvářičku našeho malého Koši, který se poprvé za svůj krátký život octl mimo nebezpečí. Zlehka jsem se dotkla Sarbastovy tváře a tiše vstala z postele. Políbila jsem malého Košu a přikryla mu odkopané růžové nožičky. Pak jsem poodešla k oknu a dívala se zpoza těžkého závěsu ven. Chvíli jsem tiše hleděla na malé zahrádky, jaké bývají za anglickými domy.

	Budeme se i my se Sarbastem jednou starat o takovou zahradu? Jak těžké pro nás bude odvyknout chaotickému životu bojovníků? Začneme žít normálním usedlým životem? Roky jsme žili jako nádherní motýli, naše křídla pulsovala kurdskou vášní. Mohli by se z nás opravdu stát usedlí a uhlazení angličtí manželé?

	Zhluboka jsem si povzdechla, přešla k malému stolku u zdi a posadila se na dřevěnou židli. Vzala jsem do ruky laciný hotelový papír a několik dlouhých okamžiků jsem hleděla na tu prázdnou stránku.

	Napsala jsem slova, která zněla příliš dobře na to, aby mohla být pravdivá: Sarbast, Joanna a Koša Husajnovi jsou svobodní.

	 


KDE ŽIJÍ NYNÍ?

	 

	Od Joannina útěku z její drahé vlasti Kurdistánu došlo k mnoha převratným událostem, jež velmi ovlivnily životy členů její rodiny a přátel, kteří teď žijí po celé zeměkouli.

	Joanna stále žije v Anglii, v zemi, kde nalezla svobodu. Mají se Sarbastem dva syny, na které jsou právem pyšní. Košoví, který zdědil po otci umělecké vlohy, bude v roce 2007 osmnáct let. Mladší syn, šestiletý Dylan, je živý a bystrý chlapec. Joanna pracuje u British Airways, kde je velmi spokojena, neboť jí toto povolání umožňuje cestovat po světě.

	Sarbast žije střídavě v Severním Iráku, který oddaní Kurdové stále nazývají Kurdistánem, a v Anglii. V současné době se podílí na několika projektech zaměřených na obnovu Kurdistánu.

	Joannina matka Káfija, stárnoucí, ale pořád velmi temperamentní žena, žije v současnosti v Anglii, kde se těší z některých svých dětí a vnoučat. Joannina starší sestra Álija, její manžel Hádí a tři ze čtyř jejich synů bydlí také v Anglii a často se s Joannou a její rodinou navštěvují. Čtvrtý syn žije s manželkou v Dubaji. Starší bratr Raad, jeho žena Christina a dospívající syn Omar pobývají střídavě ve Švýcarsku a v Dubaji. Bratr Saad s rodinou stále žije v Iráku, kde kvůli nestabilní situaci čelí mnoha těžkostem. Nedávno byl nucen s rodinou uprchnout uprostřed noci z Bagdádu a uchýlit se do bezpečí v Kurdistánu.

	Jakmile nebezpečí pominulo, vrátily se děti tety Áiši do Halabdži, aby exhumovaly matčino tělo a pohřbily je v Sulejmáníji, nádherném kurdském městě, kde Áiša prožila tolik šťastných let. Strýc Azíz po Joannině útěku z Iráku zemřel.

	Podle Joanniných informací žijí Áští a její manžel Rébwár s dětmi v Austrálii. Sarbastův bratranec, sympatický Kamarán, je ženatý a bydlí s manželkou a dcerou v Rakousku. Mnozí další pešmergové, s nimiž se Joanna spřátelila, žijí rozptýleni po celé Evropě, jiní se vrátili do Kurdistánu, který je nyní, poprvé v novodobé historii, svobodný.

	„Šílený“ Hasan je bohužel mrtev. O okolnostech jeho předčasné smrti Joanna nic bližšího neví. Ani jí není známo, jak a kde skončila Kráska, Hasanova milovaná a chytrá mula, která Joanně zachránila život, když s ní absolvovala těžký výstup na horu Kandíl.

	Iráckým Kurdům a iráckým šíitům, kteří sledovali soudní procesy s bývalým prezidentem Saddámem Husajnem obviněným z válečných zločinů, se konečně dostalo zadostiučinění. Husajn byl shledán vinným v první kauze, v níž se posuzovaly zločiny proti šíitům; byl odsouzen k smrti oběšením a 30. prosince 2006 popraven. Joanna a mnozí další Kurdové, kteří za Saddámova režimu trpěli, zastávají názor, že trest byl spravedlivý. Přesto je velmi zklamalo, že poprava někdejšího diktátora proběhla před uzavřením stále probíhající kurdské kauzy v souvislosti s operací „Anfál“, při níž bylo odhadem povražděno na dvě stě tisíc kurdských mužů, žen a dětí.

	Po Husajnově svržení se v čele irácké politické scény ocitli kurdští hrdinové. Masúd Bárzání, vůdce KDP a syn otce kurdského nacionalismu Mully Mustafy Bárzáního, byl zvolen prezidentem Iráckého Kurdistánu. Vedoucí činitel Vlasteneckého svazu Kurdistánu a významný politik Džalál Talabání se stal ve volbách prvním kurdským prezidentem Iráku. Něco takového by si dokázal představit jen málokdo z Kurdů, kteří zažili temná 80. léta, kdy byli příslušníci tohoto národa hromadně pronásledováni, mučeni a masakrováni.

	Joanna a další Kurdové pevně doufají, že s odstraněním Saddáma se konečně uzavřela éra útlaku a masakrů a že země směřuje k demokracii a svobodě.

	Naděje v srdcích Kurdů opět žije.

	 


CHRONOLOGIE UDÁLOSTÍ, KTERÉ OVLIVNILI ŽIVOT DNEŠNÍCH IRÁCKÝCH KURDŮ

	 

	1918: Osmanská říše je poražena. Britské jednotky obsazují Irák a kurdské oblasti se dostávají pod britskou nadvládu.

	 

	1918: Winston Churchill dává příkaz, aby Královské letectvo použilo proti bouřícím se Kurdům chemické zbraně.

	 

	1919: Kurdské oblasti jsou připojeny k novému iráckému státu, který spadá pod britskou mandátní správu.

	 

	1920: Sévreská smlouva garantuje Kurdům vlastní stát pod podmínkou, že bude schválen Společností národů.

	 

	1921: Fajsal I. je korunován králem Iráku, pod který spadají i kurdské oblasti.

	 

	1923: Šejch Mahmúd Barzindží povstává proti nové irácké vládě a vyhlašuje Kurdské království.

	 

	1923: Turecký parlament odmítl ratifikovat sévreskou smlouvu.

	 

	1924: Pád Sulejmáníje, která se vzbouřila proti nové irácké vládě podporované Brity.

	 

	1932: Bárzáního vzpoura. Kurdové požadují autonomii, ale žádost je zamítnuta.

	 

	1943: Další Bárzáního vzpoura, tentokrát úspěšnější, neboť kurdští bojovníci obsazují velké části území.

	 

	1946: Mulla Mustafa Bárzání zakládá Kurdskou demokratickou stranu (KDP), jejíž základ tvoří kmenová organizace.

	 

	1946: Britské královské letectvo bombarduje kurdské jednotky. Kurdští bojovníci prchají do exilu v Íránu.

	 

	1946: Bárzání se dostává do rozepře s vedením íránské armády a je nucen z Íránu uprchnout. Usazuje se v exilu v Sovětském svazu.

	 

	1951: Bárzání je zvolen předsedou KDP (Kurdské demokratické strany), třebaže stále pobývá v exilu v Sovětském svazu.

	 

	1958: Bárzání se po svržení irácké monarchie vrací z exilu. Nová irácká vláda uznává kurdská národní práva.

	 

	1961: Irácká vláda po další kurdské vzpouře ruší KDP.

	 

	1970: Irácká vláda a kurdské politické strany uzavírají mírovou dohodu, která přiznává Kurdům autonomii.

	 

	1971: Mír mezi iráckou vládou a KDP je v důsledku sílícího napětí ohrožen.

	 

	1974: Bárzání po zamítnutí dohody o autonomii vyzývá k dalšímu povstání.

	 

	1975: Na základě alžírské dohody mezi Íránem a Irákem přestává Írán poskytovat podporu iráckým Kurdům.

	 

	1975: Džalál Talabání, bývalý člen KDP, zakládá novou kurdskou politickou stranu, Vlastenecký svaz Kurdistánu (PUK).

	 

	1978: Dochází ke střetu Talabáního PUK a Bárzáního KDP, při němž zahyne mnoho kurdských bojovníků.

	 

	1979: Bárzání umírá. Vedení v KDP se ujímá jeho syn Masúd.

	 

	1980: Irák napadá Írán, začíná válka.

	 

	1983: PUK přistupuje na příměří s iráckou vládou. Rozbíhají se jednání o kurdské autonomii.

	 

	1985: Irácká vláda ve stále větší míře utiskuje Kurdy. Jednání končí bezvýsledně. Irácká vládní milice zavraždí bratra a dvě neteře Džalála Talabáního.

	 

	1986: Kurdští bojovníci z KDP a PUK se spojují s íránskou vládou proti vládě irácké.

	 

	1987: Irácká armáda nasazuje proti kurdským bojovníkům chemické zbraně.

	 

	1988: Irácká armáda zahajuje operaci „Anfál“, rozsáhlé tažení proti Kurdům, při němž zahynou desetitisíce kurdských civilistů a bojovníků a statisíce jsou nuceny uprchnout do exilu v Iránu, Turecku a Sýrii. Nejznámějším symbolem těchto nelítostných útoků se stává město Halabdža.

	 

	1991: Po vyhnání iráckých vojsk z Kuvajtu dochází ke kurdskému povstání. Irácká armáda vede proti Kurdům válku. Tisíce lidí v ní zahynou a více než milion je nucen uprchnout do exilu, mnozí nacházejí útočiště v horách.

	 

	1991: V severním Iráku je zřízena bezletová zóna na ochranu Kurdů před Saddámem Husajnem.

	 

	1994: Střety mezi PUK a KDP přerůstají v občanskou válku.

	 

	1996: Vůdce KDP Bárzání vyzývá Saddáma Husajna, aby společnými silami porazili PUK.

	 

	1996: Jednotky PUK znovu dobývají Sulejmáníji.

	 

	1998: Uzavření mírové dohody mezi PUK a KDP.

	 

	2003: Koaliční síly sesazuji vládu Saddáma Husajna. Kurdský národ se poprvé od doby, kdy po první světové válce vznikl Irák, ocitá mimo ohrožení.

	 

	2005: Významná událost v irácké a kurdské historii: 6. dubna 2005 je Džalál Talabáni, zakladatel PUK, zvolen iráckým prezidentem.

	 


SLOVNÍK POJMŮ

	 

	Abú Ghurajb, věznice: Vězeňský komplex v Iráku postavený Brity v 60. letech 20. století, nechvalně proslulé místo, kde vláda Saddáma Husajna mučila a popravovala disidenty. Byl zde uvězněn Joannin bratr. Svět se o věznici dozvěděl v době, kdy vyšlo najevo, že zde američtí vojáci mučili Iráčany.

	 

	Ahváz: íránské město na březích řeky Karún. Během íránsko-irácké války zde proběhly jedny z nejkrutějších bitev. Joannin bratr bojoval v iráckých zákopech u Ahvázu mnoho měsíců a málem zde zahynul.

	 

	Ájatolláh Rúholláh Chomejní (1900-1989): Šíitský duchovní, který roku 1979 zosnoval svržení íránského šáha. Během osmileté irácko-íránské války stál v čele Íránu.

	 

	Al-Bakr, Hasan (1914-1982): Baasistický prezident, který vládl Iráku od roku 1968 do roku 1979, kdy ho nahradil jeho zástupce a bratranec Saddám Husajn.

	 

	Al-Daawa, politická strana: Stranu al-Daawa založila v Iráku na konci 50. let skupina šíitských vůdců za účelem boje proti baasistickému socialismu, sekularismu a komunismu. Strana se zviditelnila v 70. letech a vedla ozbrojenou válku proti baasistické straně.

	 

	Al-Madžíd, Alí Hasan (1941): Irácký Arab, bratranec bývalého iráckého prezidenta Saddáma Husajna. Vedl kruté represivní akce proti šíitům a Kurdům, kteří se vzbouřili proti baasistické vládě Saddáma Husajna. Jeho nechvalně známá role v operaci „Anfál“ vedené proti iráckým Kurdům mu vynesla přízvisko „Chemický Alí“. V době psaní knihy byl za tento a další válečné zločiny souzen.

	 

	Askarí, Džafar Paša (1885-1936): Prastrýc Joanny Askarí z otcovy strany. Džafar Askarí pocházel z prominentní bagdádské rodiny. V první světové válce sloužil spolu s princem Faj sálem a Lawrencem z Arábie ve velení pravidelné armády Hidžázu. Po jejím skončení sloužil iráckým králům Fajsalovi I. a Gházímu I. v mnoha vládních funkcích: jako vyslanec ve Velké Británii, ministr obrany a ministerský předseda Iráku. Zasadil se o to, že jeho synovec, Joannin otec, studoval ve Francii. Džafar byl v roce 1936 zavražděn.

	 

	Baas: Strana arabské socialistické obrody, založená 7. dubna 1947 Mišílem Aflakem a Saláhuddínem Bítárem, dvěma univerzitními studenty v Sýrii. Zásady strany Baas zahrnují věrnost socialismu, politickou svobodu a panarabskou jednotu. Strana Baas dodnes vládne v Sýrii. V Iráku ztratila moc v roce 2003, když koaliční síly svrhly vládu Saddáma Husajna.

	 

	Baasistická socialistická strana, Irák: Tato strana byla v Iráku založena tajně v roce 1950. Její členská základna se rozrůstala a v roce 1963 sesadila iráckou vládu, ale po pouhých sedmi měsících byla svržena. Baasisté se znovu chopili moci v roce 1968 a udrželi si ji až do roku 2003.

	 

	Bagdád: Hlavní město Iráku, jehož populace čítá zhruba 5 800 000 obyvatel. Leží na řece Tigridu. Bagdád byl kdysi považován za srdce arabské říše a ve své zlaté éře od roku 638 do roku 1100 n. 1. se co do velikosti a nádhery řadil hned za Konstantinopol (dnešní Istanbul). Bagdád tehdy vzkvétal jako centrum vzdělanosti, filozofie a obchodu.

	 

	Bárzání, Mulla Mustafa (1903-1979): Kurdský národní vůdce a předseda Kurdské demokratické strany, ve světě známé jako KDP. Tento legendární vládce zasvětil celý svůj život boji za kurdskou svobodu, Joanna a její bratr Raad k němu vzhlíželi jako k hrdinovi.

	 

	Barzindží, Šejch Mahmúd: Uctívaný kurdský vůdce, který se postavil Britům, prohlásil se za krále Kurdistánu a získal kontrolu nad Sulejmáníjí a okolní oblastí.

	 

	Džahšové: Kurdští informátoři, kteří pracovali pro iráckou vládu a udávali své kurdské spoluobčany.

	 

	Halabdža: Kurdské město v severní provincii Sulejmáníji ležící přibližně 260 kilometrů severovýchodně od Bagdádu a asi 11 kilometrů od íránské hranice. Halabdža vešla ve známost po útoku z 16. března 1988, nejrozsáhlejším útoku chemickými zbraněmi proti civilnímu obyvatelstvu v moderní historii. Na otravu plynem tehdy zahynulo 5000 mužů, žen a dětí. Saddámova vojska město po útoku zničila, ale mezitím bylo znovu postaveno.

	 

	Hora Kandíl: Nejvyšší hora v Iráku.

	 

	Husajn, Saddám (1937-2007): Syn chudého rolníka, který zemřel ještě před synovým narozením. Saddáma vychoval jeho strýc. K moci se dostal díky svému vlivu ve straně Baas a v roce 1979 stanul ve funkci iráckého prezidenta. Saddám zavedl v celém Iráku vládu teroru, napadl sousední země Írán a Kuvajt. Během irácko-íránské války v letech 1980 až 1988 vedl Saddám rozsáhlou vojenskou kampaň proti Kurdům v severním Iráku, v letech 1987 a 1988 se dokonce uchýlil k použití chemických zbraní, čímž přinutil tisíce Kurdů k útěku ze země. Jeho režim byl svržen koaličními silami v roce 2003. Saddám byl v Bagdádu postaven před soud za zvěrstva spáchaná v Iráku a za masakrování kurdského obyvatelstva v letech 1987 a 1988. Kurdský případ byl stále otevřený, když mimořádný irácký soudní tribunál usvědčil Saddáma ze zločinů proti lidskosti v kauze „Dudžajl“: jednalo se o popravu 148 mužů a chlapců ze šíitské vesnice Dudžajl, ležící 55 kilometrů severně od Bagdádu. Saddám byl odsouzen k smrti a 30. prosince roku 2006 oběšen.

	 

	Irácká republika: Země na Středním východě zahrnující většinu Mezopotámie, severovýchodní zakončení pohoří Zagros a východní část syrské pouště. Země vznikla spojením osmanských provincií Bagdádu, Basry a Mósulu. Irák hraničí na severu s Tureckem, na východě s Iránem, na západě s Jordánském a na jihu s Kuvajtem a Saúdskou Arábií. Dnešní Irák byl jako stát založen roku 1923 na evropské konvenci vedené vládami Velké Británie a Francie.

	 

	Írán: íránská islámská republika, z historie známá jako Persie. Írán leží v jihozápadní Asii a byl vždy nepřítelem Iráku.

	 

	Islám: Náboženství založené prorokem Mohamedem. Důraz se v islámu klade na podrobení se vůli jediného Boha.

	 

	Korán: Islámská svatá kniha, nejvyšší autorita v muslimské společnosti a základní pramen učení islámu. Korán sestává z božských zjevení, která měl prorok Mohamed v rozmezí dvaceti let svého života.

	 

	Král Fajsal I. (1885-1933): Třetí syn prvního krále Hidžázu (dnešní Saúdské Arábie), Husajna bin Alího. Fajsal se narodil v Táifu, vystudoval v Istanbulu a společně s T. E. Lawrencem z Velké Británie, známým jako Lawrence z Arábie, bojoval proti osmanské říši. Po první světové válce a porážce Turků se stal králem Sýrie a Iráku. Byl blízkým přítelem rodiny Askaríjových.

	 

	Král Fajsal II. (1935-1958): Jediný syn krále Gházího I. Byly mu čtyři roky, když jeho otec zahynul při automobilové nehodě. Fajsal II. byl zavražděn 14. července 1958, kdy propukla revoluce, při níž byla zničena továrna na nábytek patřící Joanninu otci.

	 

	Kurdistán: V doslovném významu „země Kurdů“. Tato oblast zahrnuje severní Irák, jižní Turecko, západní Irán a severovýchodní Sýrii. Po první světové válce přislíbily západní mocnosti Kurdům nezávislý stát, který však nevznikl. Příslušníci kurdského národa od té doby usilují o nezávislost, ale jejich volání po svobodě vyznívalo stále znovu naprázdno. Dnes maji iráčtí Kurdové takřka úplnou autonomii a kurdský region v Iráku vzkvétá.

	 

	Kurdové: Kurdové jsou etnická skupina odlišující se od Arabů, Turků a Peršanů. Jejich počet se odhaduje na třicet milionů a obývají oblasti v Turecku, Íránu, Iráku a Sýrii.

	 

	Kurdská demokratická strana (KDP): Kurdská politická strana, kterou v roce 1946 založil a vedl Mulla Mustafa Bárzání; první kurdská politická organizace zformovaná Kurdem pro Kurdy. Jedná se o vojenské kmenové uskupení. V půli 70. let ze strany vystoupil Džalál Talabání, který založil opoziční stranu, Vlastenecký svaz Kurdistánu (PUK).

	 

	Mešita: Místo islámských bohoslužeb.

	 

	Mezopotámie: Řecky „země mezi dvěma řekami“, oblast mezi Eufratem a Tigridem, odkud vzešly rané civilizace. Dnes na tomto území leží Irák.

	 

	Muslim: Stoupenec náboženství zvaného islám.

	 

	Pešmerga: Doslova „ti, kdo čelí smrti“. Pešmergové byli ozbrojení kurdští bojovníci přidružení k politickým stranám, jako je v Iráku Vlastenecký svaz Kurdistánu (PUK). Joannin manžel Sarbast byl členem PUK. Odhaduje se, že v lednu 2005 bylo v severním Iráku stále 80 000 bojovníků pešmergy. Jediná vojenská milice, která není iráckou vládou zakázána.

	 

	Sulejmáníja: Čistě kurdské město v severním Iráku. V Sulejmáníji se narodila Joannina matka.

	 

	Sunnité: Vůdčí islámská odnož s největším počtem stoupenců. V Iráku jsou sunnité v menšině. Joannina matka byla sunnitská muslimka.

	 

	Šatt al-Arab: Vodní cesta, která vznikla spojením řek Eufratu a Tigridu. Šatt al-Arab se vlévá do Perského zálivu.

	 

	Šíité: Islámská odnož, která je v konfliktu s odnoží sunnitů ve věci nástupnictví proroka Mohameda. V Iráku tvoří šíité většinu.

	 

	Tigris: Jedna ze dvou hlavních iráckých řek. Tigris protéká Bagdádem.

	 

	Údolí Džáfatí: Horská oblast v severovýchodním Iráku, do níž Vlastenecký svaz Kurdistánu (PUK) umístil svůj hlavní stan. Jedna z prvních lokalit, proti nimž Saddámova armáda použila chemické látky. V údolí Džáfatí se nacházelo Bergalú, malá vesnička, kde působila radiostanice PUK a kde Joanna nalezla dočasně domov.

	 

	Vlastenecký svaz Kurdistánu (PUK): Založen roku 1975 Džalálem Talabáním, který se v roce 2006 stal prezidentem Iráku. PUK představuje významné kurdské a irácké politické hnutí, které má velký počet stoupenců mezi příslušníky národa Kurdů. Opozice Kurdská demokratická strana (KDP).
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	Joannini prarodiče a rodiče

	Babička z matčiny strany Amína Hassún.

	Dědeček z matčiny strany Hassún Azíz.

	Babička z otcovy strany Mirjam Mohamed.

	Dědeček z otcovy strany Alí Rezá Askarí, armádní důstojník v I. světové válce.
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	Otec Mohamed Adnán Askarí na počátku 20. let, kdy ohluchl.

	Matka Káfija Hassún v kurdském kroji.
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	Joanna jako dítě a její rodina

	Joannini rodiče v roce 1958 se dvěma nejstaršími dětmi, Álijou (stojící) a Raadem.

	Joanna v roce 1968, ve věku šesti let.
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	Álija, Joannina sestra.

	Malá Joanna a její švagr Hádí v roce 1968 v Bagdádu.

	Joanna v roce 1970 na zahradě rodinného domku v Bagdádu.
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	Raad, Joannin starší bratr, stojící vedle fotografie pradědečka Mustafy, který byl osmanský armádní důstojník.

	Mona, Saadovo dvojče, v období dospívání.

	Saad na počátku 80. let, kdy bojoval v zákopech proti Íránu.
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	Joanna v období dospívání

	Dospívající Joanna v konzervativním islámském oděvu, který ji nutil nosit bratr Saad.

	Joanna ve svém prvním zaměstnání, v cestovní kanceláři v Bagdádu, krátce předtím, než ji Sarbast požádal o ruku.

	Studentka Joanna (druhá zleva) na přednášce na Bagdádské univerzitě.

	 

	 


[image: Image]

	Svatba a líbánky

	Joanna v den své svatby a bez ženicha. Sulejmánija květen 1987. Zleva doprava: tchán Husajn Mohamed Amín, švagr Osmán Husajn, Joanna, Saad, švagrová a dcera tety Áiši Nawbahár Mahmúd.

	Joanna a Sarbast během líbánek v Sírwánu.

	 


[image: Image]

	Život pešmergy

	Joanna a Sarbast mezi pešmergy v kurdistánské vesnici Kur Kur.

	Sarbast mezi pešmergy v kurdské vesnici Kamčoga. Sarbast sedí mezi svou sestrou Šawnim a mladším bratrem Samánem, který krátce po pořízení této fotografie zahynul.

	Joannina přítelkyně Áští v horách iráckého Kurdistánu.
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	Joannina přítelkyně Áští se třemi pešmergy v partyzánské vesnici před typickou chatrčí

	Vysílač radiostanice Vlasteneckého svazu Kurdistánu v Bergalú.

	Sutiny, jež zbyly z kurdské vesnice zničené Saddámovou armádou.
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	Po útěku z Iráku

	Joannina milovaná teta Áiša, která zahynula při chemickém útoku.

	Joanna a Sarbast v roce 1988 v íránské vesnici al-Watan poté, co jen se štěstím uprchli z iráckého Kurdistánu.
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	Těhotná Joanna se Sarbastem v Íránu v roce 1988, po útěku z Iráku.

	Těhotná Joanna v roce 1989, na snímku se Šamsou (stojící úplně vlevo), íránskou ženou, která se jí stala druhou matkou.
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	Pasová fotografie Joanny, Sarbasta a Koši z doby, kdy se chystali vycestovat do Anglie.

	Šťastná Joanna se synem Košou, v bezpečí a na svobodě v Anglii.

	 


KNIHKUPECTVÍ NAKLADATELSTVÍ JOTA

	Exlibris

	palác flora, praha vinohradská tř.

	 

	 

	Jean Sassonová LÁSKA V ZEMI ŽALU

	 

	Z anglického originálu Love in a Torn Land

	vydaného nakladatelstvím John Wiley & Sons

	v New Jersey v roce 2007

	přeložil Jan Kozák

	Obálka René Senko

	Odpovědná redakce Hana Pospíšilová

	Sazba Vladimír Ludva

	Technická redakce Libor Vyhnálek

	Tisk a knihařské zpracování

	Těšínské papírny, s. r. o., Český Těšín

	Jako svou 726. Publikaci

	vydalo Nakladatelství JOTA, s. r. o.

	 

	 

	Křenová 19, 602 00 Brno

	Redakce: 537 014 208

	Obchodní oddělení: 537 014 213

	Expedice: 537 014 214 fax: 537 014 203 e-mail: jota@jota.cz www.jota.cz

	V Brně roku 2007

	Počet stran 392

	První vydání


cover.jpeg
N
N

.

Rk e kg <\

o

|\





images/laskavzemizalu0018.jpeg





images/laskavzemizalu0017.jpeg
otné Joanna v roce 1989, na snimku

o) irinskou Zenou, Kierd sej stla druh





images/laskavzemizalu0012.jpeg
Joanna v obdobi dospivni

DospivajiciJoanna

vkonzerva
islimském odévu,
Kiery i nutil nosit
bratr Saad.

Joanna ve svém prynim zaméstnini, v cestovn
Kancelati v Bagdidu, kritce preditim, net ji
Sarbast pozadal o ruku.

Studentka Joanna (druhd zeva) na predniice na Bagdidské





images/laskavzemizalu0011.jpeg
b i

Raad, Joannin sar bra
Sl vedle Ftografic pradbleta

Mons, Saadovo dojée,
vobdobi dospivini

Mustafy, kery byl osmansky

armidn distojnik.

Saad na otk 80. et kdy bojoval v zikopech prot Irinu.





images/laskavzemizalu0014.jpeg
Zivot pesmergy

Joanna a Sarbast mezi
Kurdistinké
vesnici Kur Kur.

Sarbast mezi pesmergy
v kurdské vesnici
Kaméoga. Sarbast sedi
mezi svou sestrou
Sawnim a mladsim
bratrem Saminem, kery
Kkritce po porizeni této
fotografe zahynul






images/laskavzemizalu0013.jpeg
Svatba a libénky

Joanna v den své svatby a bez Zenicha, Sulejminia kvéten 1987.
Zleva doprava: thin Hussjn Mohamed Amin, ivagr Osmin Husajn,

Joanna,Saad, vagrovd a deera ety Aifi Nawbshir Mahmid

ibinek v Sirwinu





images/laskavzemizalu0016.jpeg
Po ttéku z Iriku

Joannina milovand teta
Aida, kterd zahynula
ph chemickém itoku.

Joanna a Sarbast
Vroce 1988
Virinské vesnici
al-Watan poté,
cojen se déstim
uprchli 2 irického
Kurdistin,






images/laskavzemizalu0015.jpeg
o
Astise

Saddimovou
armidou.






images/image-2.jpeg
AP ONESNIAD 1AKU A [AANU






images/image-1.jpeg
LASKA
VvV ZEMI
ZALU

Skuteény pribéh kurdské bojovnice
za svobodu

Jdn Sassonova

BRNO 2007





images/laskavzemizalu0007.jpeg
Joannini prarodice a rodice

Dédecek 7 matéiny strany
Hassin Asiz

Babitka 2 matciny strany

Babicka 2 otcovy srany
Mirjam Mohamed. Dédecek 7 otcovy strany
Al Rezd Askari, armdn distojnik

VLsvétové vilce





images/laskavzemizalu0009.jpeg
Joanna jako dité a jeji rodina

Joannin rodice v roce 1958 se dvé

ncjstarsimi détmi, Aljou (stojicl

Joanna ¥ roce 1965,

ve iku festi e,





images/laskavzemizalu0008.jpeg





images/laskavzemizalu0010.jpeg
Alia,Joannina.

Mald Joanna a e svage
Hidivroce 1968 v Bagdio.

Joanna v roce 1970
na zabradé rodinného
domku v Bagdidu






