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Výňatky z výslechů zaznamenaných v knihách Svaté inkvizice ve Foix, které vedl otec biskup Bérulle de Noy v září 1290 v Sabarthès, arcidiecéze Tarles.
 

My, Aveyron Quentin, doživotní vikář biskupa Bérulla de Noy, a Sidonius Méliesse, referendář sabarthèského synodního soudu, v tento předvečer narození Panny Marie, v pátém roce vlády Filipa IV. Sličného, stvrzujeme pravost a pravdivost přísežných výpovědí Kristýnky Paquinové, dcery Breanda Paquina, a Vilemíny Gotové, kmotřenky otce Anselma, domineského katechety.

Řečené zápisy, pořízené pod záštitou monsignora de Noy, přinášejí svědectví o událostech týkajících se vražd, k nimž došlo v draguanské diecézi. Zahajují hlavní líčení dominikánského sněmu v Passieru. Synoda vydala vykonávací příkaz, aby všichni svědkové, jichž se tato záležitost jakkoli dotýká, byli předvoláni a vyslechnuti před církevním soudem. Soudci a hodnostáři z arcidiecéze ustanovili biskupa Bérulla de Noy jediným a svrchovaným rozhodčím. Pod jeho pravomoc spadá zápis doznání i udělení trestů.

Řečený spis byl ověřen v biskupském paláci v Tarles za přítomnosti dvou přísedících a otce biskupa inkvizitora. Na pergamen jej vyhotovil referendář Sidonius Méliesse v den a rok, jak uvedeno výše.
 

Referendář seděl podle zvyku u dřevěného písařského pulpitu nalevo od biskupa. Psalo se 7.září 1290 a zasedání ještě nezačalo. Inkvizitor se usazoval na své místo pod velkým zeleným křížem; vikář Quentin stál u jednoho z portálů a navlékal si dominikánský plášť a černý límec s náprsenkou. Připraven byl jen referendář Méliesse; u písařského stolku přešlapoval od brzkého rána. Šikovně nakloněné archy si vyrovnal pomocí malých olověných těžítek; naostřil si pět husích brků, připravil kalamář, vrchovatě naplněný inkoustem, nožík k vyškrabávání písma a misku se studenou vodou k prokrvení a rozhýbání ztuhlých prstů: referendář předvídal dlouhý den. Passierští inkvizitoři ho povolávali jen na choulostivá nebo tajná slyšení. Méliesse byl proslulý soudní zapisovatel: stačil rytmu diktování a na skrovném stolku dokázal zachytit několikadenní tvrdé výslechy. Výpovědi svědků z jižní Francie převáděl z provensálštiny a dalších okcitánských nářečí do dokonalé latiny. Tento typ archivace, velice oblíbený u církevních tribunálů, umožňoval soudcům ve Francii ochutit kouřem i tu nejnepatrnější svědeckou výpověď. Méliessovu umění se klaněli všichni tehdejší úředníci; zapisoval svižně, čitelně a bez škrtů. Dnešní slyšení, nepřístupné veřejnosti i kněžím z proboštství, se nemohlo obejít bez umění tohoto kulaťoučkého muže, nadýmajícího se na svém pódiu a věčně navlečeného do pláště z hrubé vlny, potřísněného inkoustem.
 

Inkviziční soud se konal na jednom z krytých nádvoří tarleského arcibiskupství. Byl to rozlehlý sál se třemi velkými vstupními portály, široký přes šedesát stop a dlouhý dvacet bidel[1]. Stropní klenba se ztrácela ve vlhkých žebrech, již omšelých stářím. Modrá mozaiková okna, obarvená kobaltem, tlumila denní světlo. Lavice zely prázdnotou a ozvěna kroků na hladkém dláždění doléhala až do nejzazších koutů sálu.
 

Otec inkvizitor Bérulle de Noy seděl na křesílku s opěradly zakončenými dvěma griffoními[2] hlavami a působil stejně znepokojivě jako zdejší načernalé zdi. Tento muž byl tak vyzáblý a jeho židle tak úzká, že působili dojmem jediného celku, povýšeného, ledově chladného, vztyčeného jako mramorový sloup. Bérulle de Noy slul uměním vydolovat pravdu i z nejprotřelejších věřících (říkalo se o něm, že je „mistr ve ždímání oveček“). Měl na sobě dlouhou sutanu jihofrancouzských biskupů z vínově červeného surového hedvábí.
 

Vikář a referendář čekali, až jejich představený zahájí zasedání. Do všeobecného ticha doléhala jen slabá ozvěna zpěvů ranního klekání. Dochvilný Noy uctivě vyčkal, až sbor klášterních mnichů do zpívá poslední chvalozpěv, a zahájil soudní líčení.
 

Vzápětí otevřel doživotní vikář Quentin dveře: venku před nimi čekal podjáhen a s ním dvě mladé dívky s vyděšeným pohledem, roztřesenýma nohama a potlučenými zápěstími. Pevně se k sobě tiskly. Měly na sobě dlouhé, hrubě záplatované jednoduché šaty s roztřepenými lemy a zablácené dřeváky. Právě tyto venkovanky přinesly před lety první svědectví o draguanské aféře. Soudce je vyzval, aby vstoupily. Méliesse začal okamžitě zapisovat.
 

Slyšení začalo v sále Svatého Anastasia tarleského arcibiskupství, hned po dozpívání laud. Obé dívky, Paquinovou i Gotovou, předvedl před monsignora de Noy podjáhen Amneville. Posledně jmenovaný se výslechu neúčastnil. Usadil je proti Jeho Excelenci. Paquinová a Gotová se pokřižovaly a prohlásily, že jsou připraveny odpovídat na otázky. Nicméně monsignore de Noy je vyzval, aby se navíc pomodlily dva otčenáše. Svědkyně rády uposlechly...
 

... protože tím prokazovaly, že jsou dobrými křesťankami. Biskup Noy znal soukolí církevní spravedlnosti dokonale a věděl, že sebemenší nejasnost by ho mohla připravit o investituru. Obával se, aby někdo v jeho líčení nespatřoval další odhalování katarského kacířství, což byla oblast, jež mu nepříslušela. Pověry to byly slavné: biskup věděl, že kacíři nemohou vědomě odříkat otčenáš nebo krédo, aniž je stihne hněv soukmenovců a andělů. Kataři považovali lidské tělo za příliš nečisté, než aby smělo vyslovit jméno Boží nebo vzývat Boha svatou modlitbou. Soudili, že lidská ústa nemohou sloužit ke žvýkání pozemské stravy (kterou totéž nečisté tělo později vyvrhne způsobem naprosto hanebným) a současně k hlasitému opěvování Boží slávy. Kataři si jméno Boží připomínali jen v duchu. Nařídil-li Noy, aby první svědkyně odříkaly dva otčenáše, zdůrazňoval tím neobvyklost vyšetřovaného zločinu, jenž naprosto nijak nesouvisel s bojem proti albigenským, valdenským, patarénským, fraticellinům či bývalým bulharským bogomilům. Šlo o případ ojedinělý, jenž se tudíž zapíše do dějin.
 

Biskup Noy: „Kristýnko Paquinová a Vilemíno Gotová, k dnešnímu slyšení jsem vás předvolal jménem inkviziční kurie, již zde zastupuji. Chceme, abyste před námi znovu a zevrubné popsaly sled událostí, které jste pozorovaly poblíž obce Domines na počátku takzvané ,aféry Megido'. Nejprve však řekněte synodnímu referendáři vaše nynější jméno, stav, věk a pohlaví, jakož i vaše jméno, stav a věk v době, kdy došlo k událostem, o nichž zde budeme hovořit.“
 

Biskup ukázal na Kristýnku Paquinovou, mladší z předvolané dvojice. Měla jasné oči, zlatavé kadeře a dětsky mléčnou pleť. Její andělská tvář prudce kontrastovala s pochmurným Soudem víry.
 

Kristýnka Paquinová: „Jmenuji se Kristýnka Paquinová. Jsem druhorozená dcera příštipkáře Breanda Paquina a pracuji jako pomocná tkadlena ve službách Bruny Halibertové, která se o svátku Všech Svatých zaslíbila obecnímu slouhovi Kajetánu Gauberovi. Je mi čtrnáct let a jsem ještě nevinná. Ke Zjevení došlo ve třináctém roce vlády zesnulého krále Filipa. Bylo mi sedm let.“

Vilemína Gotová: „Jmenuji se Vilemína Gotová, jsem dcera Everarda Barbeta, původem z Tarasconu, a manželka mosazníka Simeona Gota. Mám tři děti, a kolik mi je let, to jsem nikdy nevěděla; ale lidé říkají, že tehdy mi mohlo být deset nebo dvanáct.“
 

Mosazníkova žena byla zarputilejší než její přítelkyně. Nepřístupnější. Ostražitě však mluvily obě. Těla se jim bořila do malých židliček vypletených slámou.
 

Biskup Noy: „Zopakujte nyní to, co je v draguanské diecézi obecně známo již sedm let a co dnes musí být sepsáno pro potřeby soudního dvora. Řekněte, co jste mi prozradily pod pečetí křesťanské zpovědi, a co je tudíž před Bohem prosto veškerých hříchů a veškerého překrucování pravdy.“
 

Bérulle de Noy byl obratný inkvizitor. Vyslýchané svědky nikdy nebral pod přísahu. Jenom jim připomněl, co odpřísáhli dřív, i když od té doby mohlo uplynout už hodně času. Ta malá profesionální zákeřnost mu umožňovala vyhlašovat zvučné rozsudky, opírající se mnohdy jen o smyšlené výpovědi. Noy patřil k vyšetřovatelům, kteří dokázali usvědčit z kacířství kteréhokoli nevinného člověka. K mučení se nikdy neuchyloval - pouhá jeho přítomnost dokázala natáhnout obviněné na skřipec a donutit je, aby přiznali i to, co nevěděli.
 

Kristýnka Paquinová: „Náš příběh začal krátce po prosebném průvodu na svatého Marka[3], na jaře, kdy už jilmy mají listy.“

Vilemína Gotová: „Hrály jsme si spolu na břehu říčky Montayou; potají, protože rodiče dětem zakazovali k obecnímu trdlišti chodit.“

Kristýnka Paquinová: „Zjevení se ukázalo přesně před malou dřevěnou hrází, již postavili předkové Šimona Clerguese. Házely jsme kamením na ryby, které se sem připlavaly třít...“

Vilemína Gotová: „...jenže sotva jsme přišly, objevila se ta ,věc'.“
 

Sidonius Méliesse nevěděl nic o počátcích aféry, jež draguanskou diecézi proslavila. Doslechl se o velikém pozdvižení lidu, o onom hrůzném konci, o pověstech týkajících se velké hromady spálených kostí... Netušil však, že to všechno začalo, když si dvě venkovské dcerky hrály u řeky.
 

Kristýnka Paquinová: „Zdálky to vyhlíželo jako tělo mrtvého zvířete, plujícího po hladině. Pohrávaly si s tím vlny a proud, točilo se to ve vírech, potápělo a zase vynořovalo. Když to uvízlo na latích Clerguesovy hráze, šly jsme blíž.“

Vilemína Gotová: „Zblízka to ale vůbec nevypadalo jako mršina nijaké lasičky nebo ryby.“

Kristýnka Paquinová: „Bylo to dlouhé a šedivé, místy silné zčernalé.“
 

Dívky se odmlčely. Zabraly se do vzpomínek, jejichž palčivost se náhle znásobila. Starší po chvíli pokračovala bezbarvým hlasem:
 

Vilemína Gotová: „Byla to lidská paže, monsignore. Surové urvaná lidská paže.“
 

Kristýnka potvrdila její tvrzení kývnutím hlavy. Vilemína vysvětlila mechanismus, který udržoval „zjevení“ na hladině. K mršině někdo provázkem přivázal nafouknutý jehněčí měchýř. Váček nadnášející morbidní břemeno unášel říční proud. U hráze kůže povolila a balónek napůl splaskl. Ta věc putovala po řece nepochybně už několik dní...
 

Biskup inkvizitor se ujistil, že referendář vše správně zapsal, a dal znamení vikáři Quentinovi. Ten od začátku slyšení čekal, opíraje se o zeď, u velké dřevěné truhlice. Na biskupův pokyn tajuplnou schránu otevřel a vytáhl z ní podlouhlý, ovázaný grádlový váček. Rozbalil jej před dívkami.
 

Ani sám Méliesse se nedokázal ovládnout a zesinal. Bez jakýchkoli ohledů dal biskup předložit svědkyním výše popsanou lidskou končetinu, po léta uloženou u passierského soudního dvora. Celá kostra se scvrklými, vysušenými šedými tkáněmi měřila asi deset palců na délku. Ruka byla odseknuta v zápěstí a pažní kost čistě zlomena uprostřed, se zcela rovnou plochou zlomu. Přeražení kosti v tomto místě vyžadovalo neslýchanou sílu a surovost. Obě svědkyně, zkamenělé úžasem, pravost „té věci“ potvrdily.
 

Vikář předmět doličný opět zabalil, aniž ho přenášení kusu člověka z místa na místo nějak zvlášť vyvádělo z míry. Biskup pokračoval ve výslechu.
 

Méliesse ho pro Noyovy nadřízené shrnul.
 

Paquinová a Gotová nás ujistily, že rodičům o tom nejdříve nic neřekly. Vrátily se domů, aniž na sobě daly znát jakoukoli úzkost.

Nazítří se obě dívky k hrázi vrátily: hnijící paže byla pořád zachycena mezi dřevěnými výstupky. Děvčata se rozhodla, že ji vytáhnou z vody... Brzy se však objevil obrys dalšího předmětu plujícího po proudu. 1 tato věc narazila do boční stěny hráze.

Vzápětí dívky utekly: byla to další, ukrutně rozcupovaná lidská paže, již na hladině udržovaly zvířecí vnitřnosti.

Ohromeny dalším zjevením, neřekly ve vesnici ani slovo... Domnívaly se, že někdo kusy mrtvol nakonec stejně objeví, aniž do toho budou samy zataženy.

Navzdory úzkostem, nočním můrám a dokonce horečkám slůvkem neprozradily, co viděly. Kristýnka Paquinová vážně onemocněla; na čele jí vyrazily hnědé skvrny a blouznila o mladých vílách oděných v modrý šat. Vesnický kořenář řekl, že ji stihl „oheň svatého Antoníčka“, ona náhlá nákaza, kterou, je-li mu libo, dokáže seslat z nebe a vyléčit jedině zmíněný svatý.

Po následující tři dny, nedbajíc nebezpečí ani prvních letních bouřek, chodila k říčce Montayou Vilemína Gotová sama.

Za tu dobu napočítala tři další, o něco menší paže, dvě nohy a dva trupy z rozřezaných lidských těl.
 

Méliesse zaznamenal přesné popisy Vilemíny Gotové do všech podrobnosti. Mladá žena si všechno dobře pamatovala, barvy, tvary, hnijící šlachy, rozmáčené maso...
 

Biskup Noy: „Co vás vedlo k tomu, že jste nakonec o svém objevu řekla ve vesnici?“

Vilemína Gotová: „Déšť, monsignore. Hladina Montayou stoupala. Hrozilo, že kusy mrtvol se brzy převalí přes hráz, voda je odnese a nikdo si ničeho nevšimne. Věděly jsme o tom jen my dvě. Musela jsem o té čertovině říci rodičům, jinak by bylo všechno ztraceno...“
 

Dívky vyprávěly o ohromení domineských. Soudce Noy pozorně poslouchal téměř dvě hodiny. Paquinová a Gotová líčily pohnuté dny následující po jejich odhalení.
 

Podjáhen Amneville potom zavolal do dvorany otce Ábela a Mecholu, dva mnichy z draguanské diecéze. Přišli potvrdit platnost výpovědí obou dívek podle inkvizičního řádu, jenž k zaprotokolování jednoho činu požadoval vždy dvě shodná svědectví.
 

Nejprve však museli oba mniši odříkat celé Ave Maria a zdůraznit svou věrnost a poslušnost církvi apoštolské a římské, aby prokázali svou pravověrnost. Teprve pak přednesli vlastní verzi událostí.
 

Zcela se shodovala s výpověďmi obou dívek.
 

Obyvatelé Domines už nedokázali myslet na nic jiného než na části těl, které přinášela řeka. „Obřad zjevení“ se opakoval s pekelnou pravidelností: lidé vylovili další celý trup, lebky, ruce svázané do balíků... Na hladině je udržovaly ovčí měchýře, prasečí střeva nebo blány. Vesničané to všechno vytahovali z vody.

Čtvrtý den po přiznání Vilemíny Gotové zásilky ustaly.

Obec Domines byla nejmenší farností velice chudé draguanské diecéze, na jejímž biskupském stolci už třicet let seděl jistý monsignore Haquin. Ten do Draguanu povolal mistra Amelina, proslulého lékaře ze Sabarthèsu. Učený profesor strávil několik dní nad lidskými údy, sesychajícími na pracovním pultu.

Dokud neukončil zevrubnou prohlídku, zachovával tajuplné mlčení. Bádal celých sedm dní; osmý den spálil pracovní halenu a pozval do své oficíny místní hodnostáře. Biskup Haquin a jeho farníci ohromeni spatřili na velkém dřevěném stole tři lidská těla, poskládaná kousek po kousku, jako by šlo o kostky dětské stavebnice. Dojem byl strhující: navzdory značnému stupni rozkladu, uhnilým a rozmočeným tkáním se dala rozpoznat těla jednoho dospělého člověka a dvou dětí. Mistr Amelin upřesnil, že podle jeho názoru se jedná o muže, chlapce a dívku, přičemž děti jsou stejné staré, nejspíše dvojčata.
 

Méliesse nenápadně zvedl hlavu a pohlédl na velkou truhlici vedle Aveyrona Quentina. Nemohl si pomoci, musel myslet na tu velkou hromadu kostí, pravděpodobně roztříděnou do balíků označených štítky, jen deset kroků od něho.
 

Trojnásobná vražda hrůzu v Domines dovršila. Záležitost zaváněla Satanem. Pramen říčky Montayou vyvěral jen několik dnů pochodu na západ, v bažinaté, naprosto pusté oblasti. Na horním toku nikdo nežil; podél koryta nevedla žádná cesta...

K rozpoutání bouře pověr nebylo zapotřebí nic víc.

Sloužily se zádušní mše, vysílali kurýři, organizovaly výpravy... Biskup Haquin pověřil tři skupiny mužů průzkumem říčních břehů a přilehlého okolí. Vyjeli v plné zbroji.
 

Výpověď čtvrtého svědka dozněla v poledne. Sidonius Méliesse popsal sedm archů a ubrousil dva husí brky. Venku už bratři z arcibiskupství začali zpívat sextu[4]. Lidé ve dvoraně užasli, jak rychle uběhl čas. Všichni propadli truchlivým vzpomínkám na události staré sedm let, jež se staly předzvěstí tolika skandálů.
 

S výjimkou Bérulla de Noy. Biskup znal všechny ty hrůzostrašné historky zpaměti; že se dnes zapisovaly do inkvizičních archivů, o to se zasloužil svou houževnatostí a zálibou v soudním řízení on. Věděl, že bude potřebovat několik měsíců, aby shromáždil všechny svědecké výpovědi a podchytil všechny jejich výklady. Zejména však věděl, že to bude právě on, kdo vůbec poprvé postihne všechny protichůdné prvky aféry „Megido“ a vyvodí odpovídající závěry. Byl připraven. Snad jen trochu netrpěliv.
 

Před ukončením sezení otec Abel ještě dodal:
 

Otec Abel: „Totožnost těl vyplavených říčkou Montayou byla zjištěna o něco později. Proboštství v F. nahlásilo zmizení vévody a jeho dvou dětí, kteří odjeli z Clouzes do Pitié-aux-Moines a pak se po nich slehla zem. Přestože jejich cesta kolem Montayou nevedla, lze předpokládat, že zabloudili a nešťastnou náhodou upadli do...“
 

Ale tady Méliessova zpráva z biskupova příkazu končí.
 

Později byla nadepsána „MEGIDO - I“ a zařazena na začátek prvního z devatenácti svazků obsahujících všechny zápisy z vyšetřování monsignora Bérulla de Noy. Dnes si tento soudní spis, jakož i soubor souvisejících dokumentů, lze prohlédnout ve Francouzské národní knihovně. Je evidován v rejstříku rukopisů pod číslem ISBN 2-84563-076-X. Dokumenty zrestauroval a chronologicky utřídil profesor Emmanuel Prince-Erudal.
 

Výše uvedené výňatky jsou autentické, jen jazyk prošel „modernizací“. Všechny historické archy, z nichž tento prolog vychází, patří do sešitu nadepsaného „První část: Rok 1283“.
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Mrazivá zima roku 1284 znamenala pro většinu Evropy velkou pohromu. Pro obyvatele Draguanu však byla jen dalším prokletím v řadě.

Malá soška Matky Boží, obalena námrazou, rozbila ledový krunýř, jenž ji několik týdnů svíral. Tu ubohou alabastrovou Marii, opuštěnou v polích na křižovatce cest vedoucích do Domines a do Befayt, roztrhal na kusy mráz.
 

Úlomky nikdo nesesbíral; místní je nechali na zemi jako výstrahu, aby odstrašili každého, kdo by se ještě odvážil vstoupit na území draguanské diecéze.
 

Tak „ďábelskou zimu“ nikdo nepamatoval: obyvatelé samot hledali útočiště v nejbližší farnosti, venkovská ohniště černila oblohu jako dračí větrné korouhve, pod střechami pokrytými naolejovaným papírem a suchou sítinou se lidé choulili k otepím slámy a vlažné podestýlce domácích zvířat, která vzali k sobě do chalup. Nepřízeň letošního počasí překonávala i hladomor černého století.
 

Od hrůzných událostí u domineské hráze uplynulo již přes půldruhého roku. Draguanský biskup, monsignore Haquin, zachumlán v kožešinách jako celý kraj, znepokojen roztříštěnou Pannou Marií a „pekelnou“ zimou, přemýšlel o tom, že proti jeho malé diecézi stojí příliš mnoho mocností.
 

I on, jakmile uhodily první mrazy, musel opustit biskupství a nastěhovat se do malé cely ve druhém patře domu kanovníků. Uzoučký pokojík s nízkým stropem, vybílený vápnem, se vytápěl mnohem snadněji než biskupský pokoj. Haquin si na podmínky nového působiště zvykl snadno: k důstojnému životu mu stačila židle, stůl a truhla, vše z obyčejného dřeva. Jediný přepych představovalo velké biskupské křeslo, světské, bohatě vyřezávané sedadlo, které ho nikdy neopouštělo. Napůl relikvie, napůl talisman. Kamkoli šel, bral si je s sebou. Dnes víc než kdy jindy. Od nálezu tří mrtvol se Haquinova povaha značně změnila. Biskup, jenž se dosud těšil pověsti mocného a obratného člověka, se najednou proměnil v osamělého, bělovlasého starce, zapomínajícího na své ovečky a věčně hloubajícího v ústraní nad svatými knihami. V očích se zažloutlým bělmem a skelným pohledem se mu usadil neproniknutelný výraz jasnovidců z kostelních obrazů. Nikdo nechápal, proč tomu dobrému biskupovi tolik ležel na srdci osud utopenců z Montayou a proč kladl takový důraz na křesťanské pokání.
 

*

Jako každé ráno, tak i za úsvitu 6.prosince 1284 seděl starý pán u písařského pulpitu. Slabé denní světlo sotva znatelně vykrajovalo vrcholky Pyrenejí, vévodící obzoru. Na ulicích mezi staveními skučel prudký vítr. Mrazil všechno, co mu přišlo do cesty, stodoly i chalupy s chatrnými střechami.

Haquinova cela, jediná osvětlená v tuto časnou hodinu, tonula v mihotavém světle dvou stojanových svícnů a jedné voskovice, vsazené do hrdla láhve.
 

Někdo zaťukal. Bratr Chuquet, vikář biskupství, pootevřel dveře a ohlásil se. Byl to muž asi třicetiletý. Jako všichni členové jeho řádu, i on měl tonsuru, režnou kutnu s kapuci a na rameni přišpendlený malý odznáček v upomínku na tovaryšstvo hory Tabor[5], které založilo Draguan. Věrný a svědomitý Chuquet se staral i o hospodářské záležitosti; svého představeného uctivě pozdravil.
 

„Dobrého jitra přeji, monsignore.“
 

Starý pán se nakláněl nad pulpitem s vestavěným kalamářem a svému pomocníkovi věnoval jen krátký pozdrav, aniž zvedl hlavu.
 

Chuquet přinesl konvici s ledovou vodou a jako každé ráno ji postavil do výklenku na kamnech.
 

Zavřel za sebou dubové dveře, tiše, bez vrzání, aby nerušil představeného při čtení. Mnich se pustil do práce, sotva vstal z lože, a nyní se klopotil s rozdmýcháváním ohně.
 

„Máme už nějaké zprávy o našem odvážlivci?“ zeptal se biskup.
 

„Ještě ne, monsignore. Časy jsou zlé. Pasák koz Adso se před pěti dny vrátil z Passieru a tvrdil, že převážná část Francie je zavalena sněhem. Nedá se projet dokonce ani po hlavních silnicích. Sněžení se zatím vyhnulo jen našemu kraji.“
 

„Mhm...“
 

„Dokud nepřijde obleva, nemáme naději,“ dodal mnich. „Zima teprve začíná. V nejbližších týdnech lze očekávat, že ještě přituhne.“
 

„Škoda. Co je dnes za den?“
 

„Dnes je svatého Emiela, monsignore.“
 

„Neříkej? Ten dobrý Emiel... To znamená, že nic není ztraceno,“ řekl biskup. „Dnes bude určitě šťastný den. Uvidíme.“
 

Vikář neměl nejmenší tušení o symbolech spojených se svatým Emielem, ale nenašel odvahu, aby se na ně zeptal. Chtěl jen zajistit, aby se ohřála voda a on se mohl vrátit do refektáře. Kamna začala pomalu táhnout a oheň se rozhoříval v pachu studeného popela.
 

Vikář vložil nádobu s vodou.
 

Do místnosti pronikalo ranní světlo jediným okénkem. Jako každé ráno šel mnich ověřit, zda západka dobře drží. Z Haquinovy cely byl výhled na draguanské hlavní náměstí, jemuž vévodil kostel a budova, jíž se ze setrvačnosti pořád ještě říkalo dům kanovníků, přestože zde už léta žádný kanovník nesloužil. Starý biskup, tři mniši a pět farářů pro dvanáct farností, to bylo vše, co tato malá venkovská diecéze mohla nabídnout.
 

Ulice městečka zely prázdnotou. Obloha zatažená nízkou oblačností se málem otírala o vršek kostela. Za takového počasí obvykle nikdo nevycházel, ale dnes Chuquet na rohu ulice zahlédl malé ubíhající světélko, které se po chvíli rozplynulo v ranním šerosvitu.
 

„Zase nějaké cizoložství,“ pomyslel si vikář.
 

Zahýbal okenní zástrčkou; byla v pořádku.
 

Vraceje se kolem Haquinova stolu, pohlédl vikář na iluminovaný rukopis, do nějž se zahloubal jeho představený. Zvědavost nepatřila k jeho nectnostem, avšak biskupovo hluboké soustředění a tiché šeptání ji přece jen probudily.
 

Velký a jemný pergamen zcela zaplňovaly ikony a pestré obrázky arkán[6]. Svéráznou iluminaci, posetou rozličnými symboly a malými postavami, zvýrazňovaly ostré barvy. Mnich, jakmile uhodl nepřiznatelný smysl díla, zesinal jako asketa přistižený při krádeži. Prostřední část velkého obrazu zaujímaly děsivé řady nahých souložících ženštin, netvoři s psí hlavou, okřídlení koně se supí hlavou, vrány s podříznutým hrdlem, lidé prchající z temných lesů před bludičkami, hořící hranice z lidských těl, obrácené kříže, propichující břicha mnichů s chlípným výrazem ve tváři. Kresba byla nepochybně jedním z nejhanebnějších vyobrazení Zla, o jaké se kdy nějaký umělec pokusil. Jak mohl malířův štětec kreslit tak ďábelské křivky a čáry, aniž se pergamen sám od sebe vzňal?
 

Chuquet odvrátil zrak. Snažil se už ani koutkem oka nezahlédnout svatokrádežné obludnosti paličského plátku. Žel, sírou zaváněl i zbytek biskupovy plánované četby. Spočíval ve studiu satanských leptů, pojednání o Apokalypse, svatojanských iluminací, kalendářů od Kalábrijského[7], nemravných reprodukcí démonů sukubů a formulí z Necronomiconu[8]... Chuquet nevěděl, kam s očima, aby neporušil klášterní mravopočestnost a přísný řádový slib.
 

Biskup vikářovy rozpaky vůbec nezaznamenal.
 

„Díky Bohu,“ pomyslel si Chuquet. „V gallském opatství bych si svou zvědavostí vysloužil od otce představeného bičování nebo přikování ke zdi.“
 

Mnich se rozhodl, že se raději vytratí. Přesvědčil se, že voda v konvici začíná bublat, pozdravil monsignora a odešel. Seběhl do refektáře, kde se zdržovali zbylí dva řádoví bratři biskupství.
 

Sotva za sebou zavřel dveře, přerušil Haquin čtení a zpod pulpitu vytáhl krabičku, v níž si starostlivě schovával ořechy, sklizené na podzim a ještě nevyloupané z dužnaté češule. Tak si totiž po celou zimu uchovaly křehké a šťavnaté jádro. Vybral dva velké, nařízl je po obvodu a vhodil do vroucí vody.
 

Když si chtěl naplnit číši hotovým výluhem, zarazil ho neočekávaný hluk: před domem kanovníků si odfrkl kůň. Starý pán znehybněl a zaposlouchal se, ale všude už zase panovalo ticho. Zvedl se a popošel o pár kroků k okénku. Otevřel je, vyklonil se a ve slabém ranním světle konečně spatřil koňský bok. Opravdu, ke vstupní bráně kdosi pevně přivázal hřebce. Veliké, silné, potem zbrocené zvíře nemělo nic společného s ubohými herkami, jež byly v kraji běžně k vidění. Černou srst chránila silná pokrývka pod sedlem. Hřebec byl udýchaný; nepochybně měl za sebou dlouhou pouť. Jezdec už u něho nebyl.
 

Draguanské ulice zely prázdnotou.
 

Haquin zavřel okno s výrazem nelibosti. Již několik týdnů očekával důležitého hosta zdaleka, ale ten by snad nepřijel s takovou výstrojí.
 

Biskup chtěl někoho zavolat, ale zaskočil ho zvuk spěšných kroků na chodbě.
 

Objevil se Chuquet, tentokrát čilý a bdělý jako voják.
 

„Račte odpustit, monsignore...“
 

Mnich nečekal na biskupův pokyn a vstoupil.
 

„Právě přijel jakýsi cizinec a žádá o přijetí.“
 

„Opravdu? A není to náš nový...?“
 

„Ne, monsignore,“ skočil mu do řeči Chuquet. „Je to docela cizí člověk. Chce se s vámi setkat ihned. Ale nepředstavil se mi.“
 

Vikář mluvil nadšeně a jakoby v horečce. Pro něho to bylo úžasné: nepřízeň počasí, časné ráno a...
 

„Jak ten návštěvník vypadá?“ zeptal se biskup.
 

„Je to vysoký muž,“ monsignore. „Obrovský. Do tváře jsem mu ale neviděl, protože je od hlavy až k patě zachumlán do dlouhého promáčeného pláště.“
 

...a cizincovo pohádkové vzezření činily z dnešního setkání malý zázrak.
 

Haquin se tvářil mnohem zdrženlivěji než vikář. Ne, v tuto pokročilou zimní dobu tak podivného člověka vůbec nečekal. Jeho příjezd nevěstil nic dobrého.
 

„Uveďte ho do kapitulního sálu,“ řekl. „Přijmeme ho se všemi poctami, jež náležejí poutníkům přicházejícím zdaleka.“ Mnich poskočil, unesen radostí, že může básnit o závažnosti rozhovoru.
 

„Ne ne, monsignore. Ten člověk upřesnil, že z vaší strany neočekává žádné obřadné přivítání. Velmi spěchá a žádá jen o krátký rozhovor.“
 

Biskup pokrčil rameny.
 

„Přiveďte ho tedy sem, je-li to jeho přání. Ten šlechtic se etiketou zřejmě vůbec nezatěžuje...“
 

Chuquet už byl pryč. Biskup se vrátil ke stolu, zavřel kalamář a všechny spisy, pergameny a pojednání pečlivě uklidil do velké dřevěné truhlice. Na stole zůstalo pohozeno jen několik nedůležitých archů.
 

Brzy uslyšel ozvěnu těžkých kroků na chodbě. Zpod kožešinových plášťů vylovil stříbrný pektorální kříž, odznak své hodnosti.
 

Tajuplný návštěvník šel Chuquetovi v patách. Posledně jmenovaný nelhal: byl to velice statný člověk, zahalený v tmavém a provlhlém plášti, s nerozeznatelnými pažemi a obličejem. Rysy tváře zakrývala kapuce. Ubohý mnich, rozrušen mužovou postavou a cvakáním okovaných bot po podlaze, se neodvažoval promluvit.
 

Když došli k biskupově cele, zaklepal a na starcovu výzvu otevřel. Cizinec se mlčky postavil před Haquina, aniž odhalil tvář.
 

„Nechte nás, Chuquete,“ řekl biskup.
 

Vikář se uklonil a zavřel za sebou dveře. Seběhl po schodech do refektáře, jenž se nacházel v přízemí vedle hlavní brány. Abel a Mechola už tam na něho čekali. Seděli vedle sebe u jídelního stolu. Mechola, tělnatý a červenolící dobrák, byl poněkud neklidný. Abel, služebně nejstarší, vypadal lépe, ale i on si zjevně dělal starosti...
 

Hned jak se Chuquet vrátil, začali se ho polohlasně dotazovat na totožnost neznámého.
 

„Třeba ho poslal Johan nebo velcí sufragáni?“[9] nadhodil Mechola.
 

Po loňském nálezu mrtvých těl v Domines požádal monsignore Haquin o pomoc passierskou arcidiecézi, ale na všechny dopisy dostal vyhýbavou odpověď. Obrátil se tedy přímo na úřad arcibiskupa Johana. Dopadl stejně nebo skoro stejně: tentokrát žádnou odpověď nedostal. Když ani na třetí list, adresovaný sufragánům, nikdo neodpověděl, ztratil Haquin poslední iluze, že by aféra Montayou mohla být vyřešena kolegiátní cestou.
 

„Možná jen potřebovali čas a emisara poslali až po dlouhém dohadování!“ dodal Mechola. „Ta jeho výstroj (měl na mysli koně a černý plášť s kapuci) docela určitě skrývá sutanu a důležitý dopis.“
 

Nezdálo se, že své společníky přesvědčil.
 

„Nebo po letech přišel biskupa navštívit starý známý,“ řekl doyen Abel.
 

Jeho domněnka byla přijata ještě hůře. Haquin sem nastoupil v roce 1255 a o své minulosti dosud nic neprozradil. Přišel z Paříže, nebo z některého diakonátu na severu, nebo z jiného venkovského biskupství? Nikdo nevěděl. V zapadlé draguanské diecézi se šlechtici a vyšší duchovní ukazovali jen velmi spoře, takže sem nedolehly žádné zvěsti, které by vnesly trochu světla do Haquinova životního příběhu. Zdejší úřad zastával bez přerušení třicet let, a farníci o něm ještě pořád nic nevěděli, kromě toho, že monsignore nedostává nikdy žádné dopisy vyjma dekretů z fougerolleského a passierského arcibiskupství; že za celá léta strávená na biskupském stolci ani jednou neopustil svou diecézi a že do městečka nepřijel jediný cizinec, který by ho chtěl navštívit. Haquin neměl jinou totožnost než diecézní.
 

Jeho vědomosti nicméně svědčily o daleko významnější životní dráze než o té současné, biskupské. Haquin znal příliš mnoho překvapivých novot a to poukazovalo na značnou zcestovalost nebo na obcování s cizími učiteli. Naučil ženy louhovat vlnu, napouštět ji tukem a česat po způsobu florentských pradlen; odléval svíčky obsahující tanin a živici podle nového receptu; místní pod jeho vedením postavili malý vodní mlýn, proslulý vynález pocházející ze severních zemí, jenž jim sloužil ke snadnému drcení zrna, přesívání mouky a valchování sukna; byl to konečně on, kdo vyhodil jho do starého harampádí a nahradil je chomoutem. Tenhle vynález ztrojnásobil tažnou sílu všech ubohých dobytčat, která Draguanští zapřahali k pluhu; považovali jej za skutečný zázrak. Současně dal biskup stavět silnice a mosty, vysoušet močály a kovat nové nástroje.
 

Svou vitalitou a neoblomnou povahou si vysloužil všeobecnou úctu. A na sedláky, jejichž víra se ubírala všelijakými cestičkami, platila úctyhodnost víc než vědomosti.
 

Bratr Chuquet zkoušel, zda lze zaslechnout něco z rozhovoru obou mužů. Došel k patě schodiště a natahoval uši. Marně.
 

Z přítomných mnichů se největší vzrušení zmocnilo Chuqueta. Sloužil v Draguanu něco přes patnáct let a jednotvárný život na venkovské faře mu připadal čím dál nesnesitelnější. Byl ještě mladý a snil o mnohem rušnějším životě. Mrtví z Montayou zahnali obvyklou nudu. Přinese mu příjezd neznámého příležitost k novému začátku?
 

„Nemyslím, že tvoje domněnka je správná,“ řekl Ábelovi po návratu do refektáře. „To nemůže být obyčejná zdvořilostní návštěva. Rozumný člověk by se v tuto roční dobu na cestu nevydal, pokud by ho k tomu nenutil důležitý příkaz nebo povinnost!“
 

Draguanské biskupství bylo jedním z nejzapadlejších biskupství francouzského království. Na mapách proboštství bylo jeho jméno často přeškrtnuto nebo dokonce chybělo. Když Haquinův předchůdce Jorge Aja opustil zdejší stolec, protože mu připadal příliš nuzný, čekali místní věřící a jejich faráři na nového biskupa tři roky. Nikdo, ani u dvora, ani v okolních klášterech, o bezvýznamnou diecézi zájem neprojevil. Přestože se rozprostírala přes tři údolí, čítala jen osmdesát domácností, roztroušených mezi lepkavými močály a neprostupnými lesy. Haquinovo hájemství se rozprostíralo v drsném, nezalidněném a těžko obdělatelném kraji. Žádný francouzský rod, žádný francouzský baron nikdy nechtěl koupit údělné právo k chudému území, bezcennému dokonce i vojensky, a připojit je ke svému jménu. Draguan patřil k hrstce královských dominií, která nebyla v područí žádného šlechtice. Lidé nemuseli vzdávat hold žádné korouhvi, neměli vojenskou povinnost k lennímu pánovi a žádný hejtman od nich nevybíral poplatky. Draguanská provincie byla právně svobodná neboli „sprostá“, jak se tehdy říkalo.
 

Svobodná, to ale znamenalo bez obrany. Žádné opevněné město neskýtalo útočiště před nepřátelskými vpády; žádná posádka lukostřelců neodháněla loupeživé rejtary a zloděje potravin. Svou zemi bez roboty, rodící jen zelí, si museli Draguanští bránit sami. Leč těch několik lupičů a vojáků, kteří kdy zabrousili do zdejších končin, si odsud odnášelo jen přísahu, že v těchhle močálech už je nikdo nikdy neuvidí. Vesničtí muži z těch setkání většinou vyvázli chudší o nějaký ten kosíř a ženy se zarudlým klínem.
 

Jedinou záštitou Draguanských byla církev. Z toho titulu byla královnou, rádkyní, soudkyní, učitelkou, rozhodčí, rodinou i starší sestrou lidu. Věřícím to vyhovovalo; věděli, že chrámová loď místního kostela je ukryje a ochrání možná lépe než hradní cimbuří.
 

Mechola spínal ruce, až mu praskaly klouby.
 

„Ať už je ten návštěvník kdokoli, na vyslance nebes tedy rozhodně nevypadá.“
 

Abel a Chuquet neměli náladu a ostatně už ani čas zasmát se jeho pokusu o vtip: domem otřásla hromová rána. Ozvala se z biskupovy studovny. Mniši se vyřítili z refektáře.
 

Temný návštěvník sbíhající se schodů jim přehradil cestu. O chvilku později už seděl v sedle a cvalem vyjížděl z městysu.
 

Vikář utíkal až do biskupovy cely. Starcovo tělo leželo na zemi s roztříštěnou lebkou. Jeho hlava se proměnila ve změť úlomků kostí a cárů živého masa. Jako by ji rozmačkal úder palcátem. Ubohý mnich nevěřil vlastním očím. Místnost tonula v husté mlze. Do nosu ho udeřil neznámý štiplavý zápach.
 

Vikář se slzami v očích šel blíž. Hustá Haquinova krev stékala po opěradle drahocenné židle ze starého ořechového dřeva. Ve výši šíje ji zdobila velká vyřezaná kartuše. Detailně vyobrazovala skupinu žáků, uctivě shromážděných kolem osobnosti na stupínku. Ústřední hierofantés[10] vzýval Boha a zvedal ruce k nebesům. Bezvýznamný, všední, a přesto obdivuhodný obraz mohl znázorňovat cokoli: shromáždění prvních křesťanů, iónskou školu, egyptský kult, mystérium boha Mithry[11] nebo iniciační obřad v Eleusíně.
 

Dřevo křesla zůstalo neporušeno, ale všichni mladí žáci obklopující učitele v umělecky vyřezaném rámu se nyní koupali v krvi.
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Večer se na Draguan konečně začal snášet první sníh. Celý den se mluvilo jen o biskupově smrti. Noc rozjitřené duše neuklidnila. Lidé se jen vytratili ze zasněžených ulic a pokračovali v rozprávění doma u krbu.
 

Stačilo pár hodin a Haquinova svatost se proměnila ve věrolomnost.
 

Lidé se dozvěděli o bleskové návštěvě „černého jezdce“, o hromové ráně i o starcově roztříštěné lebce. Žádná zbraň z tohoto světa nemohla takhle rozdrtit bytost z masa a kostí. Bezradný a pověrčivý dav usoudil, že biskup se musel dopustit nějakého neodpustitelného hříchu, to jedině že mohlo vysvětlit tak strašlivý trest. Opakovali stále dokola: „Biskupa ztrestal sám rozzuřenej rohatej.“ Jeho temná minulost znovu vyplula na povrch. Haquinova mlčenlivost, osamělost a zádumčivost posloužila jako inspirační látka pro morbidní představivost všech slídilů a lovců tajemství. Označili ho za zatracence, vraha dětí, spojence kacířů, milánského patarénského a sodomitu. Beáta, první biskupova služebná, dokonce prozradila, že jednou (před více než dvaceti lety) mu v truhle našla pláštík svatého Benedikta, tu zlověstnou žlutou košili bez rukávů, již na znamení potupy museli nosit ti, koho odsoudila inkvizice. Lidé se křižovali. Haquin byl falešný biskup! Farníky celých třicet let vedl renegát. Mše, zpovědi, křty, rozhřešení se staly zdrojem hrůzy, hanby a hněvu... A neštěstí za neštěstím, stíhající draguanský kraj od té doby, co říčka Montayou vyplavila tři mrtvoly, získaly najednou smysl a tvář. Dokonce i letošní krutou zimu zavinil Haquin.
 

Každý obyvatel Draguanu přispěl svou špetkou do mlýna k názorům na vrahův původ a okolnosti vraždy. Předháněli se, kdo přijde s nejnovější nebo nejpoučnější podrobností. Tkadlec Šimon Clergues se dušoval, že viděl, jak se černý zabiják potuluje ulicemi dlouho před zločinem; brusič nožů Haribald popsal skupinu černých jezdců, kteří čekali na kraji městečka (a hájil názor, že měli rudé koně); hostinská přísahala na Boha Všemohoucího, že kůň neznámého nesl jezdce dva (obra a trpaslíka; a jestliže obr utekl, trpaslík je ještě docela jistě ve městě); houslař Pelat zase tvrdil, že neznámý prchal s obludným a zkrvaveným předmětem v pravé ruce... v němž lazebník Antelio dokonce bezpečně poznal biskupovu hlavu! Po několika hodinách se bláznivé a protichůdné povídačky už nedaly zastavit. Lidé se vzbouřili a zmocnili obřadních předmětů. Rozbíjeli kříže, šlapali po obrazech. Mniši zabarikádovali biskupství i dům kanovníků, aby se zabezpečili před hrozbami davu: Draguanští jednoznačně ztotožnili biskupovy pomocníky s jeho někdejšími podlostmi.
 

„Ten černej jezdec vás měl pozabíjet všecky!“ zařvala jakási stařena a hodila kamenem.
 

Večer se Draguanští rozestavěli kolem silnic vedoucích do městečka, aby nepropásli případný návrat muže v černém nebo zlých duchů, o nichž se povídalo ve dne. Někteří nastoupili hlídku ve snaze ochránit vlastní rodinu, jiní chtěli své odpolední řeči a fantazírování potvrdit skutky.
 

Tkadlec Šimon Clergues se spolu se třemi dalšími muži postavil k někdejší Severní bráně: kdysi stěně mezi dvěma opěrnými pilíři, dnes osamělé rozpadající se zídce, dobré leda jako krytá reduta. Rozkaz zněl: v případě nebezpečí vyburcovat a bránit městys.
 

V domě kanovníků se vikář Chuquet a jeho dva společníci opevnili jako před obléháním. Zajistili všechny východy. Dveře Haquinovy pracovny zapečetili sandarakovým[12] voskem, posvětili jeho jménem jednu voskovici, zhasli všechny pochodně a celý dvoupatrový dům nechali tonout v mlčenlivém příšeří kolumbaria. Okna chránily bud olověné okenice, nebo silná prkna. Hlavní dveře zajistili truhlami, fošnami a dlouhými železnými tyčemi.
 

Všichni tři mniši bděli v refektáři, společenské místnosti, kde se topilo. Odpustili si zpívání hodinek i sloužení mší a v poledne i večer drželi půst. Zapomněli na povinnost třiceti bohoslužeb za duši zesnulého. Pořadí modliteb a mší bylo neměnné a trvalo celý měsíc. Ale v den vraždy byli jednoduše příliš rozrušeni na to, aby se mohli v klidu a zbožně věnovat spáse svého představeného. Venku řádil nárazový vítr a nepříjemná chumelenice neustále houstla. Sníh v krátké době zasypal malé přístřeší Šimona Clerguese, takže uprostřed obílených kmenů a větví docela zaniklo. Tkadlec a jeho tři společníci čekali ve výduti své pevnůstky, tiskli se k mokré zdi a hromadě stavebního kamene a snažili se zahřát podupáváním.
 

Kromě strážných skupin u městských bran hlídali okolí ještě dva draguanští siláci. Jakýsi Liprando a Grosparmi, druhý draguanský brusič. Grosparmi měl na starosti severní část okruhu. Clerguesovu redutu míjel v pravidelných intervalech. Trasa jeho obchůzky vedla od Severní brány k prasečím chlívkům biskupství přes křižovatku cest vedoucích do Domines a do Befayt, tam, kde mráz v minulých dnech roztrhal sádrovcovou sošku Panny Marie. Kus cesty musel jít lesními pěšinami. Od hlavy až k patě ho chránil dlouhý plášť s kapuci, napuštěný rybím tukem. Promaštěný kabát sice příšerně páchl, zato ale nepromokal. Obr se vyzbrojil ježkovým válcem, to jest špičatou palicí pobitou hřeby, s níž za normálních okolností drtil velké hroudy zeminy, o něž se při orání zaráželo rádlo. Jedinou ranou by přerazil člověka.
 

Grosparmi opakoval své kolečko s pravidelností sochy na orloji. Očima uvyklýma tmě ihned zaznamenával sebemenší změnu, sebemenší neobvyklý jev. Nic ho nemohlo překvapit. Nebo skoro nic.
 

Když už po několikáté procházel křižovatkou kolem sloupu s výklenkem, kde stávala soška Panny Marie, ozbrojený strážný užasl: úlomky někdo posbíral a slepil je sněhem. Soška už zase stála na místě! Při předchozí pochůzce, a tím si byl naprosto jist, ležely střepy ještě na zemi pod sněhem.
 

Grosparmi pevně uchopil svou zbraň. U paty sloupu našel cizí stopy, překrývající jeho šlápoty. Někdo tudy prošel. Byl sám. Mířil přímo do Draguanu.
 

Brusič cosi zavrčel a přidal do kroku, aby chodce dohonil. Nespouštěl oči ze země. Vzdálenost mezi dvěma šlápotami byla velká. Cizinec měl delší krok než on. Pečlivě sledoval stopu, připraven k úderu. Stopa však znenadání zmizela. Uprostřed silnice. Marně se rozhlížel, nikde nic. Jako by se ten tulák vypařil.
 

Grosparmi zvedl hlavu. Ve spáncích mu bušila krev. Zaslechl jakési neurčité zasvištění a vzápětí zakvílel jako podřezávané podsvinče. Padl k zemi. Zezadu ho kdosi praštil do stehen.
 

Ozvěna výkřiku dolehla až ke zdem Clerguesova stanoviště, vzdáleného na dostřel kuše. Tkadlec a jeho společníci sebou trhli. Popadli zbraně a vyběhli z úkrytu.
 

Po dvaceti metrech, mezi zasněženými svahy a kmeny stromů, najednou zahlédli obrys vysoké postavy směřující do Draguanu.
 

„Muž v černém“ se vracel.
 

Ten luciper měl na sobě pořád ještě černý plášť s dlouhou kapuci, která mu zakrývala tvář. Vypadal jako noční pták. Šel pěšky, prostou žebráckou mošnu přes rameno, hlavu sklopenou.
 

„Už nemá koně,“ zašeptal Clergues. „Asi chce přijít v noci, aby nevzbudil pozornost... Anebo mu ten jeho hřebec pošel mrazem.“
 

Čtyři muži z reduty se rozběhli do městysu jinou cestou. Draguanská stavení byla většinou nalepena k sobě a oddělovala je prostá stěna z mazaniny, v níž byl mnohdy otvor umožňující přechod z jednoho domu do druhého. Novina, že vrah se vrátil, se roznesla rychlostí blesku. Během několika vteřin o tom věděli všichni. Ohniště vyhasla téměř najednou, rozhovory utichly...
 

Řádové bratry v domě kanovníků vyburcovaly rány na bránu. Kdosi na ně silným hlasem zavolal: „Vrátil se! Ten muž! Ten z dnešního rána! Vrátil se! Ten, co ráno zabil biskupa! Přizabil Grosparmiho...“
 

V témže okamžiku vstupoval zabiják do Draguanu. Dlouhými kroky mířil k domu kanovníků.
 

Draguanští muži hlídkující na arkýřích, zpraveni ostatními strážnými, seskákali na zem a jali se ho sledovat. Z uctivé vzdálenosti. Neznámý o jejich přítomnost nemohl vědět. Přesto přidal do kroku.
 

Druhý strážný z lesa, Liprando, mezitím našel Grosparmiho. Ležel ve sněhu, zmlácen, ale živ. Mumlal cosi o jakémsi duchovi... o duchovi, kterého pronásledoval od domineské křižovatky... A dál si už nic nepamatuje. Jen bolest. Strašlivou. Nekonečnou.
 

Chuquet, Abel a Mechola, u konce sil, zůstali v refektáři. Klečeli s promodralýma nohama na ledové dlažbě. Řádoví bratři, uvězněni svým vlastním obranným zařízením, nemohli utéci.
 

„Salve, Regina, mater misericordiae;
 

Vita, dulcedo et spes nostra, salve,“ šeptali, aby si vymodlili shovívavost Matky Boží.
 

Ozvalo se silné zabušení na bránu.
 

„Ad te clamamus, exsules filii Evae.
 

Ad te suspiramus, gementes et fientes
 

In hac lacrimarum valle.“
 

Bušení se ozvalo znovu. Dvě silné a dunivé rány. Všichni tři mniši pokračovali v modlitbě.
 

„Eia ergo, advocata nostra,
 

Illos tuos misericordes oculos
 

Ad nos converte.
 

Et lesum, benedictum fructum ventris tui,
 

Nobis post hoc exsilium ostende.“
 

Tentokrát se brána otřásla velmi prudce. Jako by dostala ránu beranidlem. Abel a Mechola chtěli utéci do sklepa, ale Chuquet je prudkým posuňkem zastavil. Přemýšlel. Společnou modlitbu dokončil sám, nahlas.
 

„O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria.
 

O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria.“[13]
 

Vymodliv si tak ochranu Matky Boží, Chuquet konečně zamířil k bráně uzoučkou chodbičkou, kterou uprostřed zátarasu ponechal bratr Mechola, aby se dalo projít k závoře. Zkoprnělí bratři Mechola a Abel se nepřestávali křižovat, nechápajíce šílený čin vikářův.
 

Chuquet došel ke dveřím a otevřel dřevěná dvířka malé špehýrky ve výši očí. Chránila ji železná mříž. Vikář se podíval ven. Byla tmavá noc. V kuželi světla unikajícím ze špehýrky tančily kvapík sněhové vločky.
 

„Co si přejete?“
 

„Vstoupit!“
 

Hlas byl jasný a příkrý. Ale Chuquet nikoho neviděl. Návštěvník stál příliš daleko.
 

„Nejsem zdejší,“ pokračoval hlas. „Otevřete mi.“
 

Vikář chtěl trochu popojít, aby neznámého spatřil. Ten však v tutéž chvíli učinil krok stranou a objevil se ve světle. Chuquet nadskočil a málem omdlel: poznal „muže v černém“. Dlouhý plášť, rozložitá postava, tvář schovaná kapucí...
 

Ve vikáři by se krve nedořezal. Poutník rozevřel kabát, vytáhl pomačkaný papír a vhodil jej dovnitř zamřížovaným otvorem. Chuquet ho sebral a přečetl. Vzápětí zavřel okénko.
 

Když neznámý osaměl, upravil si plášť a rozhlédl se kolem. Už ho nesledoval žádný vesničan. Všichni zmizeli.
 

Panty zavrzaly. Dveře se pootevřely. Návštěvník se nenechal prosit a nevelkou škvírou rychle vklouzl dovnitř.
 

„Muž v černém“ stál před Chuquetem, Ábelem a Mecholou ve velké vstupní hale domu kanovníků. Dva posledně jmenovaní nemohli odtrhnout ustrašené oči od temné postavy, kterou už potkali za svítání. Veškerá výstroj neznámého, zachumlaného v hrubý plášť, sestávala z ubohé mošny přehozené přes rameno. Promáčený svrchník i boty s přehrnutými holínkami pokrývala vrstva sněhu. Nepochybně sem šel po zavátých silnicích celé hodiny. Vikář popošel až k němu.
 

„Jsem bratr Chuquet,“ představil se, „biskupův doživotní vikář. Toto jsou bratři Abel a Mechola.“
 

Mniši pozdravili neznámého sotva znatelnou úklonou hlavy.
 

„Promiňte nám naši nedůvěřivost,“ pokračoval Chuquet. „Proč jste se nepředstavil hned?“
 

„Nevěděl jsem, jak mne přijmete,“ řekl muž. „Sotva jsem vstoupil do města, pověsil se mi na paty jeden z vašich mužů a zcela nepochybně mě chtěl zabít. Myslím, že jsem mu zlomil nohu.“
 

„Opravdu? Nohu?“ zeptal se překvapený Chuquet.
 

Návštěvník odložil mošnu a rozepjal si kožešinový plášť. Rozevřel i svrchník pod ním. Abel a Mechola s úžasem zjistili, že se pod ním skrývá poutnička hůl z česvinového dřeva[14], velký olivový kříž, poněkud volná mnišská kutna s vlněnou podšívkou a klokočový růženec u pasu.
 

„Jsem otec Henno Gui,“ řekl jednoduše ten muž. „Váš nový farář. Do diecéze mne povolal monsignore Haquin.“
 

Na návštěvníkovu tvář poprvé dopadlo světlo. Byl mladý, sotva třicetiletý. Rysy obličeje si uchovávaly hebkost mládí, ale pohled studil jako led. Pokožku napínala zima a únava.
 

Byl to opravdu kněz.
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O něco později zavedl Chuquet nově příchozího do malé cely v přízemí, která mu sloužila jako pracovna.
 

Mnich usadil kněze na nevelkou židli před psacím stolem. Ujistil se, že je nikdo nesledoval, a zamkl dveře.
 

Henno Gui svlékl poslední kožich. Chuquet mu nabídl umývadlo s vlažnou vodou a z válečku odmotal kus ručníku. Mladý kněz poděkoval. V těch dobách bývalo dobrým zvykem umožnit hostovi, aby si hned po příchodu umyl ruce.
 

„Promiňte nám naše přijetí,“ opakoval Chuquet. „Nečekali jsme vás tak brzy. Chci říct... nečekali jsme vás v prosinci. Jenom biskup si myslel, že se odvážíte vzdorovat zimě.“
 

„Odjel jsem z Paříže v říjnu, nedlouho po svém vysvěcení. Poslal jsem vám kurýra se zprávou, která vás měla na můj příjezd upozornit.“
 

„Zprávu jsme dostali, ale domnívali jsme se, že jste se kvůli mrazu vrátil a cestu odložil na jaro.“
 

„Doufal jsem, že budu rychlejší než paní zima, ale přišla nečekaně rychle. Většina vozů uvízla kvůli sněhu a náledí. Přišel jsem pěšky. Musel jsem se podřídit drsnému životu na silnicích.“
 

Chuquet se zadíval na knězovu hubenou mošnu. „Za těch šest týdnů chůze,“ pokračoval Henno Gui, „se mě devětkrát pokusili přepadnout zloději.“
 

Vikář sebou trhl. „Neodradí-li zima od cestování kněze,“ řekl farář, „proč by měla překážet zbojníkům? Ostatně na tom nezáleží, vím jak přelstít vlčí smečku; a lidí se nebojím. Ti, co mě chtěli přepadnout naposledy, pár kroků odsud, mne ještě hledají.“
 

„Ach, to nejsou lupiči, otče. Víte... tady je všechno tak trochu zvláštní. Našinci jsou dost rozrušeni a...“
 

Chuquet nevěděl, jak dokončit větu. Nemotorně usedl proti mladému knězi. Pořád ještě držel v ruce pomačkaný dopis s vybledlým inkoustem, který mu Gui podal z ulice. Byl to list napsaný Haquinovým rukopisem, povolávající ho do úřadu faráře a popisující cestu do Draguanu.
 

Henno Gui otevřel své nevelké zavazadlo a vytáhl pár nových sandálů. Ohnul se a začal si zouvat staré, promáčené boty, omotané onucemi napuštěnými olejem a vytvarované chůzí a kamením.
 

Henno Gui měl urostlou, šlachovitou postavu s širokými rameny. Pod vysokým čelem a tmavým obočím svítily téměř černé oči. Chuquet v nich rozpoznal jeden z jeho hlavních povahových rysů: farářův pohled neodpovídal jeho mládí. Čišelo z něho odhodlání starého vojáka a železná vůle, která vůbec neslušela tváři sotva odrostlé dětství. Klidný výraz, o tom nebylo pochyb, patřil smělému člověku, schopnému přejít pěšky celou Francii zasypanou sněhem...
 

„Monsignora biskupa dnes ráno zavraždili,“ vyrazil ze sebe bez dalších okolků Chuquet, překvapen vlastní odvahou.
 

Mladý muž pomalu zvedl hlavu.
 

„Smrt nastala okamžitě.“
 

Vikář se zajíkl.
 

„Jak se to stalo?“ zeptal se Gui.
 

„Za úsvitu sem přijel muž na statném koni. Požádal o rozhovor s biskupem. Do monsignorovy pracovny jsem ho uvedl já... O pár minut později v domě zaduněl hrom... no ozvala se strašlivá rána. Našli jsme už jen bezvládné biskupovo tělo, se surově urvanou a částečně rozmačkanou hlavou.“
 

„Zaduněl hrom?“
 

Farářův pohled zůstal lhostejný. To, že si po takové zprávě zachoval chladnou hlavu, bylo obdivuhodné a zároveň velmi zneklidňující.
 

„Biskupa Haquina jsem neznal,“ oznámil. „Vyměnili jsme si jen pár krátkých dopisů týkajících se mého jmenování do zdejší farnosti. Připadal mi jako důstojný a milostiplný zástupce církve. Budu se modlit za jeho duši.“
 

„Děkuji, otče. Biskup byl znamenitý člověk.“
 

Kněz se opět ohnul k botám, jako by se nic nestalo.
 

„Kdo ho má nahradit?“ zeptal se.
 

Otázka zazněla rázně a neurvale. Na to Chuquet ještě nepomyslel.
 

„Inu... Já nevím... Je nás tu málo... A kraj je tak nepřístupný... Zítra odjíždím. Odvezu monsignorovo tělo do Paříže. Odtud uvědomím naše nadřízené mnohem rychleji. Oni rozhodnou.“
 

„Nepohřbíte biskupa v jeho diecézi?“
 

„Tedy... vzhledem k okolnostem... Zdejší lid je dost vznětlivý a snadno podléhá dojmům. Mezi věřícími na severu a na jihu jsou velké rozdíly. Biskupova tajuplná smrt prudce rozbouřila veřejné mínění. My sami jsme se museli opevnit. Nechtěli bychom, aby...“
 

„Chápu.“
 

„Nedáte si horký čaj?“ zeptal se vikář, vděčen, že ho mladý farář ušetřil dalšího hovoru na tak obtížné téma. „Máme tu vynikající bylinky.“
 

„Velmi rád.“
 

Chuquet vytáhl pytlík sušených bylin z krabice vedle krbu. Nabral velkou hrst, vhodil ji do vlažné vody a na oheň přiložil suché klestí.
 

„A co se mne týče,“ zeptal se otec Gui, „mám čekat na příchod biskupova oficiálního nástupce a na své místo nastoupit teprve potom?“
 

„Ne, ne... Nemyslím... On totiž...“
 

Chuquet chvíli váhal. Pokračoval o poznání tišším hlasem.
 

„On totiž nikdo - kromě biskupa a mne - nevěděl, že máte přijet. Někteří to sice tušili, ale Haquin ty pověsti nikdy nechtěl potvrdit. To vám vysvětlí, proč Abel a Mechola vypadali tak vyděšeně, když jste se tu objevil.“
 

„Biskup mi o mé farnosti nic neprozradil. Soudě podle jeho dopisů byl nadmíru obezřetný.“
 

„Psal jsem je já, otče, biskup mi je diktoval. Vím tedy, jak opatrně s vámi jednal.“
 

„Proč?“
 

Vikář opět zaváhal.
 

„Opravdu se to chcete dozvědět ještě dnes večer? Jste vyčerpán a...“
 

Přestože farářova tvář jevila známky únavy, upřeným pohledem plným odhodlání přinutil vikáře, aby pokračoval.
 

„Bylo by třeba...,“ koktal Chuquet, „měli bychom se podívat do biskupovy pracovny..., ale tam ho...“
 

Od vraždy do Haquinovy cely ještě nikdo nevkročil. Mniši odnesli biskupovo tělo do krypty pod kostelem. Ale po namáhavé dřině v podzemních chodbách se už ani jeden z nich neodhodlal ke splnění úkolu následujícího, totiž k úklidu cely. Spokojili se s tím, že zamkli a zapečetili dveře.
 

Gui vstal. Nové boty mu padly jako ulité.
 

„Tak tedy pojďme, bratře Chuquete. Veďte mne.“
 

Ta perspektiva se vikářovi nelíbila ani za mák, ale neměl na vybranou. Doprovodil kněze do druhého patra.
 

Když Chuquet s malou svíčkou v ruce vedl faráře po plesnivém točitém schodišti a kolem otlučených zdí, několikrát se omluvně usmál. Henno Gui, ruce spojené a vsunuté do širokých rukávů mnišské kutny, tomu nevěnoval žádnou pozornost. Procházka temnými chodbami i omšelost staré budovy mu byly zcela lhostejné.
 

Muži prošli kolem cely s pootevřenými dveřmi. Ve slabém svitu jediné svíce si tam Abel a Mechola cosi tajnůstkářsky špitali. Podobali se spiklencům z módních románů, v nichž opati a kostelníci prolezlí neřestí tolik děsili čtenářky v Louvru. Mniši ztichli. Počkali, až vikář s farářem odejdou, a teprve pak pokračovali v rozhovoru.
 

Gui a Chuquet konečně došli před obloukovité dveře Haquinovy cely. Vikář vytáhl z kutny dýku s dřevěnou rukojetí. Panty a škvíry kolem dveří se doslova utápěly v živicových nánosech. Chuquet pozvedl nůž a několika ranami vysvobodil zámek a dveřní závěsy z voskového sevření. Zdálo se, že každý uder do dřeva ho bodá přímo do srdce. Když železná čepel zazvonila o západku zámku, připomněl mu její kovový a břitký zvuk znepokojivou ozvěnu vrahových okovaných bot na chodbě. S touto vzpomínkou zasadil poslední úder dýkou, zapřel se do dveří ramenem a vyrazil je.
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Ovanul je ledový a smrdutý vzduch. Silný průvan málem uhasil zbytek vikářovy svíčky.
 

Od zločinu se tu s ničím nehýbalo. Stůl, velké Haquinovo křeslo, truhla, písařský pulpit, kalamář, dva svícny, kamna, vše stálo na svém místě. Jen okno nakonec nevydrželo nápory větru. Kamna čpěla vystydlým dřevem a mokrým popelem, ale v místnosti se vznášel ještě jiný, výraznější pach: pach krve a mrtvých tkání. Příliš choulostivý Chuquet si zvedl límec. Gui nehnul ani brvou.
 

„Jsem na ten zápach zvyklý,“ prohlásil. „Připomíná mi posluchárnu na univerzitě.“
 

Chuquet sebou trhl. Přirovnání mu připadalo poněkud pochybné.
 

„Mám samozřejmě na mysli hodiny anatomie.“
 

Farář šel k oknu a prudce je přibouchl. Potom zatopil v kamnech. Chuquet mezitím zapálil svíčky v obou svícnech.
 

„Tak to bychom měli,“ řekl Gui.
 

Vikář užasle pozoroval klidné a nezúčastněné počínání svého společníka. Krev vytvořila na podlaze několik skvrn a stekla do škvír mezi dlaždice, kde se srazila. Mladý kněz šel k biskupovu křeslu, aniž se vyhýbal potřísněným místům. Na jednom z nich, ještě vlhkém, zanechal otisk podrážky. Ubohý Chuquet váhal mezi zděšením a zvracením.
 

„Je to velice starý kus,“ řekl vikář, když viděl, s jakým zájmem si Henno Gui prohlíží křeslo z ořechového dřeva a rám s podivuhodnou řezbou. „Monsignore na něm velice lpěl. Mám dojem, že je to italská práce.“
 

„Myslíte? Já bych spíše řekl, že pochází z nějaké východní země... Nejspíš z Kataje.“
 

„Z Číny?“
 

„Půjčte mi svůj nůž.“
 

Chuquet mu podal dýku. Henno Gui začal z okraje rámu cosi seškrabovat. Do dlaně mu napadala hromádka načernalého prášku. Odložil nůž a trochu zbytku neznámé látky si donesl ke rtům.
 

„Čínský!“ potvrdil poté, co prášek ochutnal. „Tento druh vznětlivého prachu lze získat jedině v Říši středu. Nemá nic společného s obyčejným střelným prachem[15], který používá francouzská a španělská armáda. Je to směs petroleje, síry a dřevěného uhlí a je mnohem, mnohem účinnější. Nevěděl jsem, že už se dováží do křesťanského světa.“
 

Henno Gui se rozhlédl kolem sebe a zaměřil pozornost na krvavé stopy a kousky tkáně rozptýlené v místnosti v rozmezí několika sáhů.
 

„I zbraň, která zabila vašeho biskupa, je překvapivá,“ poznamenal.
 

„Vyděsila celé okolí, otče... Lidé mluví o ďáblově ohni.“
 

„Mají pravdu. Tahleta příruční děla neboli píšťaly[16] jsou teprve ve stadiu vývoje; ale chrlí oheň stejně snadno jako samostříl šípy nebo mechanický prak kameny. Stačí nabít železnou kulku nebo kousek křemene, a je vystaráno. Ani doutnák už nepotřebují. S tímhle nástrojem budeme mít plameny pekelné brzy na dosah všichni. Naši dědové, nadšeni vynálezem samostřílu, by si zdaleka nedovedli představit, co dokáže rytířstvo s touhle novou zbraní. Monsignore Haquin je zřejmě jednou z prvních obětí pušky, která k nám přišla Z jihu... Ostatně jako spousty dalších herezí.“
 

„Nerozumím vám, otče.“
 

„To je jedno. Stačí, když budete vědět, že váš biskup byl zavražděn po úvaze mnohem zralejší, než si myslíte. Když jste mi o tom zločinu řekl, napadlo mne, že jde o pomstu někoho z farníků - o odplatu za neudělení odpustku nebo o procitnutí kajícníka, který lituje své příliš kompromitující zpovědi... Vím já? V dnešní době mají lidé tolik důvodů, proč se zbavit nějakého řeholníka. Jenže za prvé, věřící z této odlehlé oblasti by si nedokázal opatřit tak ničivou zbraň. A dále, proč to v tuto roční dobu ještě komplikovat maskovaným rytířem? V odlehlém kraji si nelze tak snadno vypůjčit hřebce, kterého by nikdo nepoznal, a domnívám se, že v Draguanu se vyskytuje hodně nevrlých sedláků, ale málo schopných žoldnéřů. O záhubu nějakého biskupa mohou sice usilovat jedni i druzí, jenže vraha vždycky prozradí to, jak zločin provede. Pochybuji, že se někdy někomu podaří vypátrat, kdo zabíjel tady. Věřte mi, bratře Chuquete: ráno byl zasažen biskup, nikoli biskupství. A to je konec konců to, co je pro nás důležité. Na prvním místě musí být úřad. Církev jako taková zůstává čistá, svým členům navzdory. A bránit musíme církev.“
 

„Ale monsignore Haquin žádné nepřátele neměl,“ protestoval Chuquet. „Byl to bezúhonný člověk a církev by měla vědět, že jí dělal čest.“
 

„Ale ona se to dozví, věřte mi. A složí mu svůj hold...“
 

Henno Gui přestal zkoumat Haquinovo křeslo, oklepal si o sebe dlaně a zbavil se tak spáleného střelného prachu.
 

„A nyní se věnujme naší záležitosti,“ řekl.
 

Usedl na malou židličku před stolem.
 

Chuquet jen velmi nerad přistoupil k velké biskupově truhle. Stála těsně u zdi za písařským pulpitem a načervenalé kousky tkáně ulpěly i na ní... Mnich si povzdechl, vytáhl rozvoru a truhlu otevřel. Měřila asi loket do hloubky a tři stopy na výšku. Dosahovala k horní části mužského stehna. Stála na čtyřech kovaných kolečkách, díky nimž se mohla snadno přemísťovat; byla těžká a plná až po okraj. Chuquet vytáhl horní řadu i s dřevěnou podložkou, na níž spočívala. Přetékala podivnými archy, čarodějnickými knihami, studijními nástroji (byla tam pera, inkoust, pijáky, čtecí lupa) a celou hromadu překrýval veliký pergamen s nádhernými iluminacemi, který za úsvitu tolik otřásl vikářem. Vše položil před kněze. Ten okamžitě ocenil umělcovu šikovnost, pochválil jemnost pergamenu a odvážné spojení zlacení, sieny a rumělkového inkoustu, jímž se dnes mohl pyšnit už jen málokterý malíř.
 

„Poslední dobou,“ vysvětloval vikář, „se monsignore Haquin zajímal o dosti temné oblasti náboženského vyobrazování. Pohnutkou jeho rozmaru byla jen náhlá zvědavost starého muže, nic víc.“
 

„Já bych byl ten poslední, kdo by mu ji vyčítal.“
 

„Ano, jistě... Já také.“
 

Henno Gui odložil iluminaci, aniž se k ní jakkoli vyjádřil.
 

Chuquet vytáhl z truhly druhou řadu. Byla o něco lépe uspořádána a sestávala z tlustých knih záznamů, vázaných a pečlivě utříděných. Zrnité lemovky spodního okraje hřbetu nesly vždy jeden letopočet, počínaje rokem 1255, kdy Haquin přijel do Draguanu, a konče letošním rokem 1284.
 

„Můžete být klidný, nejsou to knihy nářků,“ pousmál se Chuquet. „Jsou to naše kroniky. Sepsalo je pět farářů přidělených do naší diecéze. Draguanské biskupství tvoří dvanáct malých a vzájemně velmi odlišných farností, které od sebe dělí pořádný kus cesty. Monsignore Haquin velmi pozorně sledoval každodenní život svých farníků. Proto každý farář, a u nás má na starosti vždy nejméně dvě farnosti, musí sledovat a průběžně zapisovat slova i skutky svých oveček a řadit je chronologicky a podle důležitosti. Tato metoda se v našem rozlehlém a řídce obydleném kraji velice osvědčila. Biskup věděl o všem, co se kde přihodilo. Všechny farníky dobře znal a mohl je po zásluze soudit i odměňovat. Jeho následovník už zřejmě tak pozorný nebude. Ovšem vy budete té dřiny se zapisováním zřejmě ušetřen. Ačkoli... Váš případ je velmi neobvyklý.“
 

Henno Gui se naklonil nad stůl.
 

„Mohl bych nahlédnout do kroniky mého předchůdce?“ zeptal se a ukázal na svazky.
 

„Abych pravdu řekl, tak ne, otče. A v tom to právě vězí. Nemáte předchůdce.“
 

Následovalo dlouhé ticho. Chuquet vytáhl ze dna truhly svazek listin narychlo uložený v obyčejných kožených deskách.
 

„Ach! Tady to máme,“ řekl.
 

Byl to Guiův církevní posudek.
 

Jako všechny seminární či klášterní zprávy, i tyto listiny do všech podrobností líčily původ, minulost, povahu a vlastnosti popisované osoby.
 

Vikář si už ten úctyhodný spis jednou pročetl. A nad záznamy jen tiše žasl. Henno Gui byl prvotřídní teolog. Navzdory mladému věku získal díky epištole Super Specula papeže Honoria III.[17] a Decretaliím Theodora Studijského[18] ta nejvyšší ocenění v oblasti kanonického práva a mystiky.
 

V Antverpách mu udělili dva tituly z kosmografie a anatomie; kromě toho prokázal i mimořádné nadání pro starověké a cizí jazyky. Jeho přirozené schopnosti mu dokonce umožnily porozumět aramejštině za méně než čtyři dny. Zázračný žák okouzloval své učitele i poslušností, velmi neobvyklou u lidí se silnou osobností. Gui se hodně modlil. V semináři v Sargines si vysloužil dvě veřejné pochvaly.
 

Na kněze byl vysvěcen 10.října loňského roku, v sedmadvaceti letech. Jakožto znamenitému a již proslulému učenci mu církev nabídla místo kardinála jáhna matignonského biskupa. Henno Gui však nabídku nesmlouvavě odmítl a projevil zájem o místo kazatele v chudé venkovské farnosti, což nikdo nečekal. Neměl žádné požadavky kromě jediného - dostat se co nejdál od Paříže a jejích kolejí.
 

Tento povahový rys monsignora Haquina nadchl. „To je člověk!“ zvolal. „Ten mladý kněz dal přednost kazatelskému poslání před službou u starého preláta! Zdravím tě, nový herolde Kristův...!“
 

Draguanský biskup očekával duchovního už několik týdnů. Každý den se netrpělivě ptal, zda už přijel... Vikáře rmoutilo, že přivítat ho musel už sám. Gui a Haquin se minuli jen o několik hodin.
 

Guiův spis obsahoval i pár hodnotících poznámek napsaných Haquinovou rukou a jmenovací listinu, kterou měl po příjezdu podepsat.
 

Nadešel čas, aby Chuquet knězi vysvětlil situaci.
 

„Jak už jsem vám prve řekl,“ pokračoval horečnatě vikář, „monsignore Haquin dokonale znal všech dvanáct farností svého biskupství. Sám je nesčetněkrát navštívil. Byl to skvělý venkovský biskup.“
 

„O tom nepochybuji.“
 

„Přesto prese všechno...“
 

Vikář se odmlčel.
 

„Ano?“ pobídl ho kněz.
 

„...přesto prese všechno jsme vloni, za dosti úděsných okolností, objevili existenci třinácté vesnice. Církev na ni zapomněla a zcela ji opustila - biskupství o ní léta nevědělo.“
 

V těch několika dopisech, které Haquin knězi poslal, ho pravidelně upozorňoval na poněkud neuchopitelnou povahu jeho úkolu v novém působišti. Že půjde o neuchopitelnost tak „absolutní“, to ovšem Henno Gui netušil.
 

Chuquet pokračoval:
 

„Ta vesnice leží v nejzapadlejší, nejsmra... no řekněme nejnezdravější části naší diecéze. Odsud je to čtyři dny jízdy na koni. Její obyvatelé žijí už přes půl století zcela soběstačně, nemají žádného faráře a nestýkají se s nikým z ostatních farností. Je to nadmíru vzácný případ. Naposledy u nich působil sluha Boží... v roce 1233. Nějaký otec Kosmas.“
 

„Ale jak se něco takového vůbec mohlo stát?“ zeptal se klidně Henno Gui. „Jak mohla církev na posvěcené půdě ztratit... nebo zapomenout ještě obydlenou farnost?“
 

„Do jisté míry za to může okolní krajina. Vesnice leží uprostřed starých močálů a rašelinišť, jejichž plocha se pořád zvětšuje a které pohltily přístupové cesty. V Draguanu navíc v první polovině století velmi často řádil mor. Ukázalo se, že první případy dýmějí se vždycky objevily v této bažinaté části diecéze. Draguanští si to uvědomili velmi rychle. Začali se těm smrtonosným blatům zdaleka vyhýbat... Utekla odtamtud dokonce i zvířata. Hromady mrtvol rostly, kalné vody zabíraly další a další území... Po jedné mimořádně kruté zimě usoudili věřící, jejichž sousedé přestali jevit známky života, že všichni umrzli nebo zemřeli při poslední vlně moru... Dnes je ovšem jasné, že tuhle hypotézu tehdy nikdo neověřil přímo na místě.“
 

„A co ten otec Kosmas z roku 1233?“
 

„Onemocněl i on a vrátil se domů do Sauxellanges, kde se chtěl vyléčit. Proslýchalo se, že se morem už jednou nakazil, někdy ve dvacátých letech, a jako zázrakem se uzdravil. Tentokrát však mor propukl i v jeho rodném městě a farář nepřežil. Na jeho místo už nikdo nenastoupil.“
 

Henno Gui mlčel. Do okna narážel vítr a hvízdal v trámoví krovu.
 

Chuqueta se zmocnily výčitky svědomí. Napadlo ho, že toho na mladého kněze naložil příliš mnoho a příliš rychle. Vyčítal si akademický a čistě faktografický tón svého vyprávění.
 

„Kolik obyvatel v té vesnici ještě žije?“ zeptal se Gui.
 

„Šestadvacet, myslím.“
 

Chuquet se pozorně zadíval na jeden arch vytažený z truhly.
 

„Třináct mužů, jedenáct žen a dvě děti. Čtrnáct domácností.“
 

„A jak se přišlo na to, že existují?“
 

„Částečně podle výpisů z desátkové pokladny.“
 

„Z desátkové pokladny?“
 

„Ano. Kromě funkce vikáře mám na starosti i vybírání desátků. Když jsem srovnával naše příjmy za jednotlivé roky, zjistil jsem, že po roce 1233 o dost poklesly. Část věřících přestala odvádět poplatky, ale chyběly zápisy o udělení svátostí i úmrtní listy, které by potvrzovaly jejich smrt. Řekl jsem o svém archivním nálezu biskupovi a on poslal kostelníka Premierfaita na průzkum. Premierfait býval pastýř, je to vytrvalý a odolný chlap. Díky starým textům se mu vesnici nakonec podařilo opět najít. Domníval se, že najde zříceniny, ale našel živou obec.“
 

Gui se uštěpačně usmál.
 

„Takže ti ubozí lidé získají zpět Božího sluhu jen proto, že církevní pokladna postrádala jejich poplatky! Podivný způsob, jak přivést zbloudilé ovečky našeho Pána zpět do lůna církve.“
 

Chuquet nevěděl, co si s tou přidrzlou poznámkou počít.
 

„Šel se na místo podívat i monsignore Haquin?“ zeptal se farář.
 

„Ne, cesta tam je příliš obtížná a biskup odmítal podniknout návštěvu, při níž by neměl co nabídnout. Chtěl s sebou vzít nového vesnického faráře. Na základě jeho doporučení se Premierfait za celou dobu pátrání neukázal; pozoroval obyvatele té vísky několik dní, aniž byl sám viděn. Vesničané nemají tušení, že jsme je zase našli. Monsignore Haquin čekal na váš příjezd; chtěl se s nimi setkat spolu s vámi. Vkládal ve vás velké naděje. Opakoval, že potřebují apoštola, nikoli faráře. Apoštola, který dokáže obrátit na víru lidi, o jejichž dnešním náboženství nevíme nic... Ti ,církví zapomenutí' lidé docela jistě přestoupili mnohá křesťanská přikázání. Monsignore říkával, že jejich víra nám bude neznámá a cizí. Čeká na vás nesnadné poslání, otče.“
 

„Mluvil jste o desátkové pokladně, ale neříkal jste také něco o tom, že vesnici jste objevili v souvislosti s nějakými děsivými událostmi?“
 

„Ano,“ utrousil Chuquet. „Z mé strany to byla hloupost, protože to vyprávění může počkat...“
 

Ale farář trval na svém.
 

„Tak tedy... V okolí té ztracené vesnice zabloudil vloni jeden šlechtic se synkem a dcerkou... Krátce nato byla jejich těla, rozřezána na kusy, vylovena z řeky protékající přes Domines, což je jedna z našich farností. Ale to se stalo ještě před tím, než kostelník Premierfait tu vesnici objevil. Tenkrát vyslal monsignore Haquin proti proudu několik výprav. Měly hledat stopy, které by pomohly ty příšerné vraždy objasnit. Jejich úsilí však bylo marné. Bylo zapotřebí Haquinovy horlivosti a mých desátkových počtů, abychom tu vesnici nakonec přece jenom vzkřísili. Dílo pak dokonal Premierfait. Dosud však nemáme důkazy, že to zvěrstvo spáchali opravdu ti lidé. Zkrátka...“
 

„To je zvláštní,“ podivil se Gui. „Vaši farníci o té vesnici za celá ta léta vůbec nemluvili? Vesnické vzpomínky přece mívají tuhý kořínek, i když třeba přetrvávají jen v obrazivé podobě lidových pověstí.“
 

„Nemluvili,“ odpověděl Chuquet. „Víte, ve zdejších končinách se vzpomínky rychle vytrácejí. Naše vesnice nemají na rozdíl od měst vlastní písemné záznamy. Člověk zesnulý před dvaceti lety je tu velmi snadno zaměňován za předka zesnulého před několika stoletími. A něco podobného postihlo i onu zapomenutou farnost. Že by mohla existovat ještě v dnešní době, to bylo stejně nepředstavitelné jako prastará bajka. Vůbec nic nám ji nepřipomínalo. A za přesný letopočet 1233 vděčíme jen církevním záznamům. Jistě vám nemusím říkat, že od té doby, co se v Domines objevily ty mrtvoly a co se zvěsti o nalezení ztracené vesnice roznesly mezi naše farníky, koluje po celé draguanské diecézi spousta báchorek.“
 

Oheň v kamnech začal působit. V cele se rozlilo vlahé teplo. Chuquet odložil farářův spis a začal uklízet biskupovy věci zpátky do truhly, zachovávaje původní řazení.
 

„Otče,“ řekl vikář, jakmile zabezpečil truhlu rozvorou, „já nedokážu uhodnout, co vám chtěl říct biskup, jsem jen ubohý pomocník. Ale jistě bychom... jistě bychom všichni pochopili, kdybyste se dnes odmítl ujmout tak obtížného úkolu...“
 

„Jak se ta vesnice jmenuje?“
 

„Vlkobijce. Říká se, že tomu pekelnému místu se vyhýbají i sami vlci.“
 

„Tím lépe. Ty bestie nemám rád. Kdo mě tam může odvést?“
 

„No... nejspíš kostelník Premierfait... Ten, co ji našel. Ale asi nebude chtít. Všechno, co se týká té záležitosti, mu začalo působit potíže. A potom, tahle roční doba se na dlouhou výpravu příliš nehodí. Cesta je...“
 

„Najdu slova, která ho přesvědčí,“ přerušil Chuqueta Henno Gui, „o to se nebojte. Nechci se zdržovat v Draguanu déle, než je třeba. Vrátím se, až tu bude Haquinův nástupce. Kostelník mě odvede zítra.“
 

Chuquet přikývl, aniž se odvážil cokoli dodat. Na Haquinově stole nechal prezenční a jmenovací listinu nového diecézního faráře. Henno Gui oba dokumenty bez váhání podepsal.
 

Vikář se zahleděl knězi do obličeje ve snaze odhalit alespoň stopu vzrušení: marně. Výraz farářovy tváře se podobal voskové masce. Zrcadlilo se v něm odpoutání slavných církevních Otců a poustevníků, rozjímajících v hloubi svých jeskyní. Když Chuquet o těchto lidech rozmlouval s Haquinem, odpovídal mu vždy jedno a totéž:
 

„To nejsou lidé, Chuquete. To jsou osobnosti.“
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Nazítří Henno Gui zaspal východ slunce. Chuquet ani mniši se ho ke zpěvům primy a terce neodvážili probudit. Ubytovali ho v malé cele v prvním patře. Nuzně zařízená místnost obvykle sloužila k přijímání nemocných z diecéze a pro hosty se příliš nehodila. Její jediné okno mniši zatloukli. Když tam večer Henno Gui přišel, ramenem vyrazil bednění a dlouho pozoroval noční městys a zalesněný obzor. Ráno tonula cela v měkkém a jasném světle. Sněhová bouře se uklidnila. Draguanské ulice se třpytily jako sklo.
 

Kněz poklekl k posteli a odříkal žalmy. Nad umývadlem s vodou si oholil vousy i tonsuru a vyšel z cely, oděn v kutně s vlněnou podšívkou a obut v kožených botách. Nesl si s sebou prázdnou misku od včerejšího bylinkového čaje a torbu plnou zásob, kterou mu přinesl Chuquet.
 

Dlouhé chodby domu kanovníků zely prázdnotou. Okna uzavíraly silné okenice. Pod stropní klenbou, podoben husté mlze, se vznášel těžký vzduch prosycený dýmem lojových svíček.
 

Farář našel cestu do refektáře. Z místnosti ještě nevyvanulo teplo po ranním zatopení. Stůl svítil čistotou, nádobí bylo umyto a uklizeno. Gui si nalil vývar z nasoleného masa a naráz jej vypil. Potom si rozkrájel bochníček černého chleba. Když se najedl, konečky prstů ze stolu pečlivě sesbíral všechny drobečky.
 

Venku se ozývaly rány kladivem. Gui pootevřel dveře od refektáře - vedly do vnitřního čtvercového dvora. Naproti v kůlně na dříví pracovali Abel s Mecholou. Stloukali pro biskupa provizorní rakev. Přestali, aby faráře pozdravili. V tu chvíli si Henno Gui vzpomněl na jejich včerejší tajný rozhovor.
 

Zamával jim, zavřel dveře a namířil k hlavní bráně, ještě pořád obložené fošnami.
 

Po menším úsilí se mu podařilo proklestit si cestu ven; konečně se ocitl pod širým nebem, na prostranství před kostelem. Ulice zely prázdnotou. Zima, přestože svítilo slunce, štípala do tváří stejně jako včera. Sníh pokryl svahy, milíře i došky na rovných střechách. Před staveními přešlapovalo několik dobytčat, připravených vrátit se na slaměnou podestýlku poblíž ohniště.
 

Henno Gui se rozhlédl a pak nazdařbůh vkročil do jedné z uliček.
 

Po chvilce chůze narazil na místní babský sněm. Brebentící ženy v jednoduchých vlněných šatech, zachumlané v huňatých salupech[19], vůbec nevnímaly okolí. Když kněze konečně spatřily, rozprchly se Jako hejno vran.
 

Zůstaly jen dvě. Ty nejmladší, ještě děvčátka. Větší měla jasný pohled a tmavé vlasy; menší nazlátlé kadeře a zelené oči. Otec Gui se před uličnicemi zastavil. Bez hnutí se držely za ruce, aniž je setkání s neznámým člověkem nějak zvlášť znepokojovalo.
 

„Dobrý den. Jsem otec Henno Gui.“
 

Děvčata neodpověděla.
 

„Můžete mluvit bez obav,“ řekl jim kněz. „Nechci vám ublížit.“
 

Starší pokrčila rameny.
 

„Jmenuju se Vilemína. Jsem dcera Everarda Barbeta. A tohle je moje kamarádka Kristýnka.“
 

„Jste z Draguanu?“
 

„Ne,“ odpověděla Vilemína. „Jsme z Domines, z lesa. Ale od začátku zimy bydlíme tady, kvůli mrazům, u naší kmotry Beáty.“
 

„Domines? To je farnost, že?“
 

Henno Gui si vzpomněl, že je to jméno vesnice, o které večer mluvil Chuquet v souvislosti s mrtvolami v řece.
 

„Je to daleko odsud?“ zeptal se
 

„Všecko je vocaď daleko, otče.“
 

Vilemína mluvila tónem spíše odměřeným. Malá Kristýnka se držela zpátky, mlčela a pevně svírala kamarádčinu ruku.
 

„Hledám kostelníka,“ řekl farář. „Můžete mě k němu zavést?“
 

„Premierfaita? Co mu chcete?“
 

„Chci si s ním promluvit a také se ho na něco zeptat. Víte, kde bydlí?“
 

„Může bejt.“
 

„Dobře. Doprovodíte mě.“
 

Henno Gui uchopil malou Kristýnku za zápěstí a vykročil. Rozhodl se, že těm malým holkám nedovolí, aby ho dál vodily za nos. Všichni tři se v rytmu farářovy rychlé chůze vnořili do křivolakých uliček městyse.
 

Děvčata s obavami sledovala okolní okna; měla strach, že je někdo uvidí. Gui je mořil otázkami. Kristýnka vytrvale mlčela, ale Vilemína odpovídala za obě. Do všech podrobností mu popsala, jak podle názoru Draguanských zemřel biskup, i podivného vraha na černém hřebci, jenž svým činem potvrdil, že za všechny čertoviny, které v posledních měsících postihly draguanskou diecézi, může hříšný Haquin. Téměř slovo od slova mu opakovala všechny včerejší řeči.
 

„No jo, vlastně,“ zastavila se, „nejste vy náš novej biskup?“
 

„Ne, dcero,“ odpověděl Gui. „Takové cti se mi nedostalo.“
 

Ulice byly liduprázdné. Starší děvče vyprávělo, jak jednoho ze strážných, jmenuje se Grosparmi, včera v noci zranil tajemný biskupův vrah, který se vrátil do Draguanu, aby završil své zlověstné dílo.
 

„Jakže jsi řekla, že se jmenuje?“
 

„Grosparmi. Je to náš druhej brusič.“
 

Zranění tohoto muže bylo jedinou hmatatelnou stopou dosvědčující, že Draguanem prošel vrah. Nikdo si neuměl vysvětlit, jak je možné, že tak rychle zmizel, přestože strážní se mu pověsili na paty, jak vstoupil do města. Povedl se mu opravdu čertovský kousek. Od té doby Draguanské děsila představa, že se skrývá někde uvnitř jejich zdí.
 

„A vás ta představa neděsí?“ zeptal se kněz.
 

„Ne. My se bojíme jen toho, co vidíme, ne toho, vo čem jenom slyšíme.“
 

„Zralá úvaha.“
 

Vilemína neodpověděla. Henno se znenadání zadíval na Kristýnku.
 

„A co ty? Ty nikdy nemluvíš?“
 

„Je němá,“ vysvětlila starší dívka. „Už skoro dva roky. Zatím ji nikdo nedokázal přinutit, aby promluvila.“
 

„Ano... Kromě tebe. Nepochybuji o tom, že vy dvě, někde na lajném místečku, které nikdo jiný nezná, spolu mluvíte. Dětská tajemství jsou neproniknutelná.“
 

Vilemína se na mladého kněze zaškaredila. Ten se ovšem tvářil, že nevidí ani její hněv, ani letmý úsměv na Kristýnčině tváři.
 

„To by mě zajímalo, co tu vlastně hledáte...,“ utrousila Vilemína.
 

„Jsem jen nezkušený farář, maličká,“ vysvětlil kněz. „Budu sloužit ve Vlkobijcích. To je moje nová farnost.“
 

Děvčata zkoprněla úžasem. Ted umlkla i Vilemína.
 

Došli ke kostelníkovu domku, vlastně k jakémusi dřevěnému přístěnku. Byl jednopatrový, stál na rohu dvou uliček a stejně jako ostatní měl rovnou střechu zasypanou sněhem.
 

„Tady to je. Premierfait a jeho žena bydlej v tyhle chalupě.“
 

„Děkuji,“ řekl Gui. „Oběma vám děkuji.“
 

Kněz jim chtěl požehnat, ale starší děvče mu nečekaně zarazilo ruku.
 

„Nechte toho, otče... Víme, že jste lhář.“
 

Gui na ni zkoumavě upřel oči, značně překvapen takovým vzdorem.
 

„Žádný Vlkobijce neexistujou,“ vyhrkla. „To jsou jen starý povídačky, který dospělí vyprávěj dětem, když jim chtěj nahnat strach. Jako když vyhrožujou vlkodlakem nebo bludičkama. Všichni to vědí.“
 

Henno Gui se jen usmál. Ale děvče dodalo:
 

„ Dejte pozor, abyste neupad do prokletí. Jako biskup. Jako ti vesničani. Jako každej, kdo zajde moc hluboko do kraje.“
 

Poslední větu už Vilemína křičela. Popadla kamarádku za ruku a dala se na útěk, táhnouc ji za sebou. Henno Gui se díval, jak mizí na nároží tmavé uličky, podobny malým vílám. Cítil, jak zpoza okolních okýnek vykukují první zvědavci.
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Henno Gui zabušil na Premierfaitovy dveře. Otevřely se se suchým lupnutím a na prahu se objevila malá tělnatá žena s přihlouplým výrazem, na první pohled odpudivá. Byla to kostelníkova žena Godiliège. Divná osoba. Z celé její bytosti čišela zloba: ze špičatých dřeváků, krátkých kachních nohou, širokých zaoblených ramen, vzdorovité tváře ovinuté modrým šátkem, štěrbinovitých očí i srostlého obočí. Ta žena - která otevírala dveře, jako by vám plivala do tváře - při pohledu na cizího kněze užasla.
 

„Co chcete?“
 

„Jsem otec Henno Gui,“ řekl kněz. „Přišel jsem požádat kostelníka o pomoc.“
 

„Aha. Ale jistě, otče. Pojďte dál. No jen pojďte dál!“
 

Nedůvěra lítice se v mžiku proměnila ve zbožnou starostlivost svíčkové báby. Náhle byla samé „Ó! otče!“, dlouhé jako halapartna. Usadila faráře ke stolu a postavila před něho hrnek vlažného mléka a plátek řepy, chtíc hosta uctít tím nejlepším, co měla v domě. Ten byl ostatně věrným obrazem své svárlivé podsadité paní: nízký strop, pod nímž se dospělý člověk postavil jen stěží, příliš malý a namačkaný nábytek, staré a otřískané nádobí.
 

Když zavolala na manžela, dával její pichlavý tón tušit slaboučkého ubožáka pod pantoflem; pod nízkými stropními trámy se však ukázal pořádný hromotluk. Premierfait byl mohutný, ale zakřiknutý chlap. V chalupě, postavené na míru manželce, se musel ohýbat.
 

„Vy jste kostelník Premierfait?“
 

„To je on,“ odpověděla žena.
 

„Jsem otec Henno Gui. Do zdejší diecéze mě povolal váš biskup, monsignore Haquin.“
 

Oba vesničané se okamžitě pokřižovali.
 

„Bůh opatruj jeho duši,“ řekla Godiliège.
 

„Povolal mě sem proto, abych přinesl víru do nové farnosti.“
 

„To je dobře,“ řekla žena. „V tomhle zatraceným kraji není duchovních nikdy dost. Jeho Důstojnost udělala dobře... Bůh opatruj jeho duši,“ opakovala.
 

„Bratr Chuquet mi sdělil, že vy jediný víte, kde se moje nové působiště nachází.“
 

Manželé smrtelně zbledli.
 

„Potřebuji, abyste mě tam zavedl,“ pokračoval farář. „A ještě dnes.“
 

Muž i žena se - s téměř komickým spěchem - opět pokřižovali.
 

„Je vám jasné, kterou farnost mám na mysli?“ zeptal se Gui.
 

„Naprosto,“ pozvedla žena hlas. „Ale můj muž se do těch končin nevrátí, otče. Lituju. To je sice hezký, že monsignore Haquin chce těm divochům vrátit kněze, ale vobejde se to bez Premierfaita.“
 

„Nepovídejte! Vždyť je to kostelník našeho biskupství,“ řekl kněz. „Nevidím tedy jediný důvod, který by mu dával právo, aby odmítl doprovodit diecézního duchovního do jeho farnosti. Jdu těm lidem vrátit Ježíše Krista. Na podpoře Božího díla není nic špatného.“
 

„Jo Božího díla? Vždyť ta záležitost je skrz naskrz prolezlá čertovinou!“ protestovala žena. „A můžete mi věřit, otče, tohle poznání nás už stálo spoustu utrpení.“
 

„Utrpení?“ podivil se kněz.
 

„Vod tý doby, co Premierfait šmejdil v těch starejch močálech a co se přiblížil k těm stvůrám...“
 

„Počkej!“ zaprotestoval poprvé ten dobrý muž, „koukal jsem na ně jenom zdálky. K nikomu jsem se nepřiblížil!“
 

„To je jedno. Na tom houbeles záleží. Kvůli tý jeho vejpravě se na nás škaredí celý biskupství! Vod tý doby, co se vrátil, otče, s náma nikdo nepromluví ani slovo... Lidi se nám vyhejbaj, bojej se nás jako čert kříže. Ti vodvedle zazdili průchody do svejch chalup a nikdo nechce ani naše mlíko, ani naši vlnu. Prej se tam na toho mýho nalepily ňáký choroby a klatby, co tam přebejvaj, a kvůli němu se teď usadily i tady u nás. Lidi říkaj, že v tý ztracený vesnici bydlej jenom duchové, že vesničani jsou už dávno po smrti a že Premierfait je ubohej blázen, kterej se přiotrávil smradlavejma vejparama z bažin a přišel z toho vo rozum! Jsou to všecko nevděčníci, zlolajníci a posmívači! A vy si myslíte, že se tam vrátí! Nešel by, ani kdyby tam měl vodvýst samotnýho papeže! Ty lidi tam jsou stejný blivajzníci jako vokolní blata. Špinaví, vzteklí, no hotový vobludy... Mluví ňákou úplně neznámou řečí. A ty ryby! No vidíš, Premierfaite, řekni mu přece vo těch rybách! Otče, voni baští ryby z močálů! Vohyzdný a neforemný ryby, jaký ještě nikdo nikdy neviděl... A tam je jedovatý všecko! Stromy, keře i bejlí! Mezi náma, tam se usadili čerti! S Luciperem v čele!“
 

„Děkuji, paní, ale to, zda jsou v mé farnosti přítomny pekelné síly, nebo ne, to posoudím já sám.“
 

„To je vono, vy sám... Nás do ničeho nezatahujte, my názor nezměníme.“
 

Farář se dlouze napil mléka.
 

„Neustoupíte tedy?“
 

„Ani za nic! To by nás dostalo leda do pěkný bryndy. Můžete mi věřit, já vždycky vím, co je dobrý, a co ne. Mám to v povaze.“
 

„No to se podívejme,“ řekl Henno Gui, jemuž náhle zajiskřilo v očích. „Máte tedy převzácné nadání; o takovou moudrost usilují filosofové od nepaměti. I v dnešní době se mnoho učenců zabývá rozeznáváním zla od dobra. Ovládáte-li toto umění tak dokonale, dovolíte mi, abych využil vašich znalostí?“
 

A potom, protože vynikal v maieutických[20] disputacích, převrátil farář pomocí několika málo otázek sokratovského ražení rozumy ubohé vesničanky naruby. Aniž si to pořádně uvědomila, její odpovědi ji postupně přivedli k přijetí Hennova názoru. Povedlo se mu to tak dokonale, že se oba shodli, že je bezpodmínečně nutné, aby ho do ztracené vesnice někdo dovedl, a kostelnice přitom ani nemusela popřít svůj původní názor. Vedení pře bylo pro kněze hračkou.
 

„Jsme tedy domluveni,“ konstatoval Henno Gui.
 

Disputaci uzavřel květnatou lichotkou, vychvalující Godilièginy rozumové schopnosti.
 

„No jo, ale to všecko jsme říkali jen proto, aby řeč nestála,“ vyhrkla náhle. „Ne proto, abychom to udělali.“
 

„A je mezi tím rozdíl?“
 

„A jakej! To by bylo příliš snadný. Vy mluvíte vo dobru a vo zlu, no dobře, proti tomu nic nemám, ale já, já mluvím vo tom, co je dobrý, a co je zlý. A to není to samý.“
 

A potom prostá a nevzdělaná draguanská žena, vládnoucí jen odzbrojujícím selským rozumem, porazila Platónovu logiku stejně mistrně jako jeho žák Aristoteles.
 

„Budiž,“ připustil Henno Gui, pobaven jejím kouskem. „Přiznávám, že jsem na vás zkoušel novou metodu, kterou nás církev učí teprve krátce a kterou chce užívat ve všech farnostech. Jmenuje se dialog a ukládá knězi, aby si před uplatněním jakéhokoli rozhodnutí hleděl zajistit co možná nejširší názorovou podporu věřících. I uspěchané a příliš násilné vnucování čehokoli se má stát minulostí. Ale jak vidím, vy jste si příliš jista sama sebou, než abyste mohla mít pochopení pro takovou novotu.“
 

„To souhlasí,“ zahřímala Godiliège, aniž pochopila, kam tím farář míří.
 

A loktem pošťouchla svého prostoduchého manžela.
 

„Připouštím, že ve vašem případě je použití starých metod duchovenstva mnohem lepší,“ prohlásil farář.
 

„To je vono. Nechte si svý novoty pro někoho jinýho! My tu máme radši, když se s náma mluví pěkně postaru, tak, jak mluvily naše báby, a bez záludnejch otázek s tisícema nástrah!“
 

„Rozumím dobře.“
 

Henno Gui klidně dopil misku mléka a pak vstal.
 

„Kostelníku,“ řekl neústupným tónem, „jestli mě dnes odmítneš dovést do Vlkobijců, dám tě vyhnat ze všech kostelů v diecézi. Budou ti odmítnuty všechny svátosti udělované jménem Páně. Nebudeš smět na bohoslužby, nebudeš smět odlehčit své hříšné duši u svaté zpovědi. Budeš vyobcován ze společenství věřících křesťanů, navěky postaven mimo Boží zákon. Tvé hříchy se budou hromadit a nebudou ti nikdy odpuštěny. Na konci života budeš souzen a rozhřešení se ti nedostane, budeš skládat účty ze všech svých hříchů, včetně dnešního odmítnutí prosby sluhy Božího a pomoci zbloudilým věřícím.“
 

„Ale...,“ zašeptala žena.
 

„Za to odmítnutí, Premierfaite, za to odmítnutí budeš pykat ještě na onom světě!“
 

„Ale...“
 

„Přála jste si, abych s vámi jednal postaru, paní?“ řekl Henno Gui již klidným hlasem. „Vyslyšel jsem vás.“ Farář se obrátil na kostelníka.
 

„Pokud se rozhodneš, že mě do mé farnosti odvedeš, nebudu po tobě žádat nic víc. Necháš mě na okraji vesnice a vrátíš se domů k ženě.“
 

„Ale ti proklatci...,“ žalostně koktala Godiliège.
 

„Ti proklatci, to je moje starost,“ zavrčel Henno Gui. „Premierfaite? Slyšel jsi, co jsem říkal?“
 

„Ano, otče,“ odpověděl kostelník.
 

Kněz lehce přikývl na znamení, že rozumí, a odebral se ke dveřím, aniž čekal na reakci kostelníkovy fúrie. Ta si hodila za rameno hrst černých fazolí, aby zažehnala zlý osud.
 

Než vyšel ze dveří, Gui se zeptal:
 

„Je ve Vlkobijcích kostel?“
 

Premierfait chvíli váhal. Pohlédl na manželku; ta ale obrátila oči v sloup, čímž chtěla dát najevo, že její názor už není důležitý.
 

„Ano, otče,“ řekl, „myslím, že je. Měl jsem dokonce dojem, že tam choděj dost často...“
 

„Opravdu?“
 

Nakonec se Henno Gui ještě zeptal, kde bydlí Grosparmi.
 

„Nedaleko vocaď,“ řekl Premierfait. „Je to chalupa z červenejch cihel, třetí ulice vlevo. Nemůžete ji minout.“
 

Kněz pozdravil a odešel.
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Kostelník měl pravdu. Henno Gui přišel před nízké a úzké stavení s červenými zdmi, sevřené mezi dvěma vysokými domy na pokraji zřícení.
 

Hojně podupaný sníh před brusičovým stavením naznačoval, že u ubohé oběti černého zabijáka se už vystřídalo hodně návštěv.
 

Za knězem se začali srocovat brumlající Draguanští. Henno Gui jim nevěnoval sebemenší pozornost. Bez zaklepání vstoupil do brusičova domu.
 

Uvnitř na posteli sténal raněný s příšerně opuchlou pravou nohou. Večer mu Henno Gui, jenž ho považoval jen za dalšího okradače pocestných, drasticky zlomil koleno ohnutým koncem poutnické hole, přičemž poškodil sedací nerv.
 

Xabertin, starý draguanský kořenář, „tajnovědný dryáčník“, strávil celou noc nad brusičovým zraněním. Nevymyslel ani zaříkání, ani mast k utišení nebo alespoň zmírnění bolesti.
 

Sotva přišel, vytáhl Henno Gui z mošny pár sušených plodů cicimku jujuby, rozvařil je, strhl mastné obvazy, potřel nohu kašovitým přípravkem a odříkal modlitby, jaké přítomní jaktěživi neslyšeli. Tajuplnému knězi se nakonec podařilo zmenšit otok a vrátit pružnost zarudlé kůži. Jeho lék účinkoval ďábelsky rychle. Někteří z přihlížejících se nad tím zázrakem pokřižovali. Jiní vyběhli z domu, aby tu novinu zvěstovali lidem shromážděným před stavením. Uvnitř zatím léčitel nohu zafixoval, přičemž ránu nechal nezakrytou.
 

„Vždycky jsem zastával názor, že máme nechat na přírodě, aby spravila to, co člověk pokazil,“ řekl. „Naše tělo se vyzná v péči o sebe sama lépe než mnozí naši univerzitní profesoři.“
 

Obrat neunikl nikomu: mladý kněz řekl příroda, nikoli Bůh.
 

Henno Gui si od brusiče vyprosil odpuštění, požehnal mu a nechal ho v klidu odpočívat. Pak zamířil zpět do domu kanovníků, nevšímaje si srocených lidí ani poznámek, které kolem něho trousili.
 

Když přecházel ulici, v níž bydleli Premierfaitovi, povšiml si, že před jejich chalupou čeká vysoká hnědá klisna zapražená do bytelného dvoukoláku. Kostelník se připravoval k odjezdu.
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Na cestu se mezitím připravoval i vikář Chuquet v domě kanovníků. Zrekvíroval všechny, to jest tři koně z diecézních stájí. Potom se nenápadně vypravil do Haquinovy kanceláře, zavřené od počátku zimy. Prohlédl si tam staré knihy záznamů, vyhledal desky s biskupovou korespondencí a vzal si váček zlaťáků na cestu. K rozhodnutí odvézt tělo představeného do Paříže ho vedly tři důvody. Za prvé se obával, že Draguanští si budou chtít na ostatcích svého bývalého biskupa zchladit žáhu; za druhé, draguanská diecéze podléhala passierskému arcibiskupství, k němuž neměl sebemenší důvěru, protože tamní preláti odjakživa pohrdavě přehlíželi diecézní problémy. A Haquinova podezřívavost vůči nim ho jen utvrzovala v rozhodnutí passierské obejít a obrátit se přímo na pařížské církevní úřady. A za třetí, do Paříže vedla jediná stopa k utajované části Haquinova života, již měl Chuquet k dispozici. Za patnáct let, co tady sloužil, zaznamenal jen jediný soukromý dopis adresovaný biskupovi. Byl odeslán z pařížského biskupství a nesl podpis jakéhosi záhadného Alchera de Mozat. To bylo všechno, co měl. Nezbývalo mu, než se pokusit na základě této hubené stopy odhalit původ svého představeného a postarat se, aby jeho ostatky důstojně spočinuly v rodné půdě.
 

Chuquet si často přál alespoň skrovnou změnu zaběhnutého života... Ta chvíle nadešla právě dnes.
 

Hodinu poté, co Henno Gui ošetřil brusiče Grosparmiho, byly připraveny oba odjezdy.
 

Mniši Abel a Mechola zapřáhli do velkého povozu přikrytého plachtou, která ukrývala biskupovu provizorní rakev před zvědavými pohledy a Chuqueta měla ochránit před mrazem při nočních jízdách. Biskupské koně budou mít i ve třech co dělat, aby zvládli těžké úseky cesty do Paříže.
 

Na nedaleko stojící dvoukolák připravený pro Henna Guie naložil Premierfait jednoduše houně, kolíky a zásoby.
 

Byl nádherný prosluněný den. Henno Gui strávil poslední hodinu před odjezdem modlitbami v kostelní apsidě.
 

Domluvili se, že povoz s rakví monsignora Haquina opustí městys až po farářově odjezdu, postranními ulicemi, aby se vyhnul zvědavosti Draguanských.
 

Abel a Mechola udělali za odjíždějícím farářem znamení kříže.
 

Chuquet zas mladému knězi slíbil, že ho hned po návratu z Paříže navštíví.
 

„Modlím se k Bohu, aby požehnal vaší cestě a dopřál vám šťastný návrat,“ řekl mu.
 

Premierfait faráře upozornil, že cesta do vesnice jim bude trvat nejméně čtyři nebo pět dnů. Tvrdil, že ji dokonale zná, že vede přes tři údolí a čtyři rozlehlé, husté lesy. V dlouhých bezesných nocích, které ho trápily po návratu z Vlkobijců, si trasu v duchu opakovaně připomínal.
 

Henno Gui, usazen na lavici ve dvoukoláku, se pohroužil do modliteb, aniž se byť jen jednou ohlédl za vzdalujícím se Draguanem.
 

„Et dixit Dominus mihi, quod volebat, quod ego essem novellus pazzus in mundo...,“ myslel si. („A Pán mi říká, že jsem jen další blázen na světě...“)
 

Věděl, že za sebou zanechává rozporuplné zvěsti, snad dokonce i zárodek nových venkovských pověstí: kde se vzal, tu se vzal, přišel jednou jeden potrhlý kněz a dobrovolně se vydal za proklatci. Byl vznětlivý a nebezpečný, tak trochu lékař, tak trochu čaroděj a kouzelník, tak trochu... smyšlenka.
 

Ale ať už si o něm povídali cokoli, o jednom byli všichni Draguanští skálopevně přesvědčeni - toho faráře už nikdy nikdo neuvidí živého, leda by se stal zázrak.
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Tiberou se valily kry veliké jako balvany starověkých zřícenin, narážejíce do pramic a přístavních můstků.
 

I v Římě panovala nemilosrdná zima. Nebyla sice tak smrtonosná a zlá jako v severních zemích (a to italští biskupové nikdy neopomínali zdůrazňovat), ale přesto s velkou silou dopadla i na Apeninský poloostrov a církevní stát Svatého Petra. Topilo se celými stromy. Sýpky se vyprazdňovaly.
 

Nicméně jako každý den i v toto prosincové ráno roku 1284 se do Lateránu sunul nepřetržitý proud nachových sutan a klerik, nedbaje náledí na schodech papežského paláce. K prostranství před vchodem vedlo obrovské schodiště. Chodby, předsálí i auditoria paláce se neustále hemžily lidmi. Zima byla obdobím příměří pro celý Západ - s výjimkou Říma. A protože evropská království pokračovala ve válkách vždy až na jaře, využívali církevní politici přechodného klidu k prosazování vlastních zájmů.
 

Náměstí před Lateránem a okolní prostranství chránily hlídky strážných a lukostřelců. Papež měl vlastní armádu, vojáky Klíče, a elitní stráž zvanou Provisa Res. Dnes ráno se její členové pečlivě rozestavěli kolem paláce pod vedením pevné ruky velitele Sartoria.
 

Dole pod schodištěm stál na stráži jeden z mladých nováčků, Gilbert de Lorris. Právě dovršil sedmnáctý rok věku a první týden služby v řadách gardy. Ve tváři měl, jako každý novic a učedník, poněkud škrobený výraz. Dokonale vyleštěné boty prozrazovaly dlouhé úsilí a hrot s hákem na konci halapartny zářil jako zbrusu nový kov.
 

Mladík pozorně sledoval pohyb zevlounů a eminencí před Lateránem. Nic mu neuniklo. Jako první a ostatně jediný si povšiml podivného, postaru oděného člověka, který se procházel podél zdí naproti paláci. Neznámý zpovzdálí pozoroval vcházející a vycházející lidi. Občas se zdálo, že i on se chce vydat ke schodům, ale pokaždé si to rozmyslel. Muž měl dosti vysokou postavu se širokými rameny a vzpřímené držení těla. Rysy tváře nedovedl Gilbert ze svého místa rozeznat. O jedné věci však nebylo pochyb: nejednalo se o mladého dvořana. Měl na sobě nové, mistrně ušité šaty, jenže střižené podle módy staré nejméně třicet let. Jedině člověk z předchozího pokolení si mohl libovat v botách omotaných onucemi, železném klobouku vykrojeném po saracénském způsobu, francouzských sponách a burgundské kukle. Gilbert si řekl, že má zřejmě co dělat s bohatým stárnoucím pánem, snad dokonce s nějakým „jménem“, jak se říkalo šlechticům.
 

Cizinec se neúnavně procházel před palácem. Gilbert si říkal, že se snad nikdy neodhodlá. Na prostranství kolem Lateránu pořád pobíhali zevlouni a žadatelé, kteří se co chvíli polekali a uhýbali z cesty důležitým osobnostem.
 

Strážný však brzy změnil názor.
 

Muž měl na sobě dlouhý kabát. Při jedné krátké otočce doprava se mu lehce nadzvedl volný cíp a Gilbert zahlédl obrys meče, jejž se neznámý snažil skrývat.
 

To ovšem zcela měnilo situaci. Voják znal palácový kodex vyhlášený Sartoriem: pod žádnou záminkou nevpouštět do papežova paláce ozbrojené lidi kromě osob, které se mohou prokázat propustkou povolující výjimku. Jakékoli porušení tohoto nařízení podléhalo soudnímu stíhání.
 

Gilbert se rozhlédl kolem sebe: velitel opustil stanoviště a šel zkontrolovat ostatní vojáky na stráži. Dva strážní stáli nahoře na schodech. Dole byl sám.
 

Znenadání se piazza i ceremoniální schodiště k Lateránskému paláci poněkud projasnily. Hustý rej sutan a miter na chvíli prořídl. Gilbert byl přesvědčen, že muž se pokusí vstoupit právě teď. Nemýlil se. Podezřelý návštěvník vyrazil k paláci tak nepokrytě a rázně, že mladého strážného zmátl. Gilbert krátce zaváhal.
 

„Stát!“
 

Neznámý ho již minul a začal stoupat po schodech. Tvářil se, že rozkaz neslyšel.
 

„Hej! Vy tam! Stát!“
 

Gilbert vyrazil vpřed a v mžiku se ocitl na úrovni neznámého. Napřáhl halapartnu.
 

Návštěvník se rázem zastavil. Otočil se ke strážnému. Gilbert se nemýlil - byl to starý člověk. Vysoké čelo nad svraštělým světlým obočím, opálená pleť, matné líce, rozpraskané jako starý pergamen. Přímý pohled, pronikavý, mužný, ale průzračný jako studánka. Gilbert se mimoděk postavil do pozoru. Z neznámého vyzařovala vznešenost a ušlechtilost urozených pánů. Mladý voják si představoval výstředního, směšného a bázlivého starce, ale ke svému velikému překvapení stanul před šelmou.
 

„To zastavujete mne, mladý muži?“
 

Gilbert ztuhl. Ani hlas nepatřil obyčejnému zevlounovi. Byl to ledový hlas uvyklý rozkazovat.
 

„Vy... Vy máte zbraň, pane... monsignore... chcete-li vstoupit do Lateránu, musíte předložit propustku.“
 

Starý pán se vojákovým rozpakům usmál.
 

„To je pravda,“ řekl. „Děláš své řemeslo dobře, chlapče.“ Muž rozevřel kabát. Gilbert poznal meč, který zahlédl prve, vsunutý do pochvy vystlané černým sametem. Návštěvník měl na sobě také koženou svrchní suknici, jaké rytíři navlékali přes zbroj. Na zlatém řetězu kolem krku mu visel trojúhelník Ducha Svatého, malý drahocenný erb, otevírající jeho nositelům všechny dveře u dvora současného papeže Martina IV[21]. Věřící, kteří se prokázali tímto odznakem, směli podle rozkazu vstupovat do paláce bez omezení, i kdyby byli po zuby ozbrojeni.
 

„Přišel jsem navštívit monsignora Artemidora,“ pokračoval starý pán a ukázal trojúhelník. „Kancléře Jeho Svatosti.“
 

Gilbert ustoupil o krok zpět a sklonil zbraň. Věděl, že se musí podřídit.
 

„Račte prominout, monsignore.“
 

Odznak Svatého Ducha byl sám o sobě důležité poznávací znamení, ale ubohého Gilberta definitivně vyvedlo z míry jiné vyznamenání. Pod papežským trojúhelníkem si mladý strážný znenadání povšiml Kříže tuniských společníků, rovněž na zlatém řetězu. Oněměl úžasem. Mladý Francouz Gilbert moc dobře věděl, co ten kříž znamená. Tohle vyznamenání dostalo z rukou francouzského krále Ludvíka IX.[22] jen šest mužů na celém světě. Udělil jim je před patnácti lety, navíc ke Kručinkovému řádu, když umíral na mor pod tuniskými hradbami při své druhé křížové výpravě. Francouzský vladař tak „pomazal“ své nejlepší křižáky, své nejvěrnější druhy, své „apoštoly“, jak se říkalo.
 

Gilbertova zpěněná krev rázem vychladla. Celé dětství poslouchal tento rolnický synek příběhy o bájném hrdinství šestice mužů, které se vyprávěly podobně jako artušovské legendy a už za jejich života se zapisovaly na nejjemnější pergamen s četnými iluminacemi.
 

„Jsi pěkně skoupý na slovo, příteli,“ pokračoval starý pán. „Raději mě doprovoď až na úřad papežské kanceláře. Už je to pěkně dlouho, co jsem byl v Římě naposledy.“
 

Gilbert se rozhlédl. Byl sám, Sartorius se pořád ještě neobjevil. „S trochou štěstí,“ řekl si strážný, „si mé nepřítomnosti vůbec nevšimne.“
 

Přikývl a připojil se k proslulému neznámému.
 

Nahoře na schodišti vešli oba muži do loubí, které lemovalo budovu a vedlo na severní stranu paláce, do papežského křídla, kde sídlilo kancléřství.
 

Gilbert postupoval vpřed drobnými kroky. Slyšel za sebou těžkou válečníkovu chůzi. Ten si vyhrnul límec od kabátu, aby zakryl tvář.
 

Mladík se mezitím neúnavně snažil rozpomenout na jména šesti legendárních druhů Svatého Ludvíka. Především to byl Eudes Bretaňský, obr, který jako jediný vyvázl z pevnosti al-Mansúra; potom Simeon Lambal, jenž tajně, s pomocí byzantských Benátčanů, zakoupil Kristovu trnovou korunu; Oreyac z Toulouse, který zavelel k prvnímu útoku po vyplutí z Aigues-Mortes; Daniel zvaný Moudrý, jenž sedával po boku Svatého Ludvíka pod dubem spravedlnosti; Ore Saský, který dopomohl k útěku asi tisícovce křižáků za Ludvíkovy první křížové výpravy; a nakonec... a nakonec...
 

K čertu! Už přicházeli ke dveřím úřadu a Gilbert si pořád nedokázal vybavit jméno šestého hrdiny. Přestože i jeho „činy“ znal zpaměti: to on ošetřoval krále, když dostal horečku v Taillebourgu, to on dvakrát daroval celé osobní jmění na financování svaté války a konečně on dostal ten oslnivý nápad, když nadešla poslední hodina jejich královského druha, a položil tělo umírajícího na lože z popela ve tvaru kříže.
 

„Jak jen se jmenuje? Ostatně do paláce Martina IV. může přece přijít už jen on,“ přemítal mladý strážný. Euda uškrtil v Bayeux jakýsi posedlý rolník; Simeon zemřel před branami Božího hrobu, Oreyac vypustil duši ve frontfroideském opatství, Daniel vydechl naposledy při osvícení, jehož se mu dostalo v Saint-Pons-de-Thomières, a Ora Saského nedávno pohřbili v jednom kartuziánském klášteře v srdci Alp. Ze všech šesti hrdinů byl naživu už jen ten, který vytvořil kříž z popela.
 

Gilbert zastavil před mohutnými dveřmi okovanými velkými hřeby, před nimiž stáli další dva strážní. Obrátil se k návštěvníkovi:
 

„Jste na místě, monsignore. Ozbrojený strážný dovnitř vstoupit nesmí. Ted už nemůžete zabloudit. Kancléřova pracovna je na konci chodby.“
 

„Děkuji, mladý příteli,“ řekl návštěvník.
 

Pohybem, jenž v sobě neměl špetku neotesanosti, neboť byl naplněn přívětivostí a noblesou, mu starý pán vsunul do dlaně bronzovou minci s Ludvíkovým obrazem. Pohled na lícovou stranu staré mince s obdivuhodně propracovaným královým profilem a liliemi kolem kříže ho zcela okouzlil.
 

Ten prostý pohled, vyvolávající tolik vzpomínek na Francii, mu vrátil paměť.
 

„Děkuji,“ řekl a v očích mu náhle zajiskřilo. „Je to pro mne veliká čest, monsignore... Jsem Francouz, a moc dobře vím, kdo je rytíř Enguerr...“
 

Ale starý pán mu naznačil, aby jeho jméno neříkal nahlas. Jeden prst si dal před ústa a dalším ukázal na minci v chlapcově dlani. Gilbert pochopil.
 

Poté se k němu návštěvník obrátil zády a vstoupil do paláce.
 

Dveře za ním dunivě zapadly. Nehybnému Gilbertovi chvíli trvalo, než se vzpamatoval z překvapení.
 

Právě potkal legendu. Hrdinu svého mládí jménem Enguerran III. du Grand-Cellier. Jednoho ze šesti Statečných. Také se mu říkalo Blankytný rytíř.
 

*

Kancléři Artemidorovi sloužila jako předpokoj obrovská, docela prázdná místnost. Enguerran okamžitě vycítil, jak směšně vypadá člověk, byť statný, v té mohutné naduté krychli. Byla do všech podrobností promyšlena tak, aby ponížila každého, kdo by se sem odvážil vstoupit s pýchou. Veškeré zařízení tvořily dvě malé nepohodlné lavice a tajemníkův stůl před rozložitými dveřmi do kancléřovy pracovny.
 

Starý Enguerran usedl na lavici; jediným společníkem mu byl strážný ve dvorské livreji, stojící asi o třicet metrů dál. Tajemníkův stůl byl opuštěn.
 

V minulosti by si Grand-Cellier z podobného diplomatického zastrašování nic nedělal. Zůstal by hrdě stát s rukou na rukojeti meče a zvonil by ostruhami na mramorové podlaze s oním výrazem netrpělivosti, který tak sluší grandům jeho země.
 

Ale dnes si Francouz nemohl dovolit sebemenší opovážlivost. Opustil své sladké ústraní v Morvilliers a navzdory kruté zimě, navzdory svému věku se vydal do Říma, aby vypil do dna pohár hořkosti a hanby.
 

On, slavný křižák, spoluvytvářející dějiny po boku krále, jehož svatořečení se právě připravuje, se zoufalstvím v duši čekal, až ho ráčí přijmout jakýsi prelát. Enguerran věděl, že nadcházející slyšení stvrdí jeho osud, ale zejména osud jeho jména. Kancléř Artemidoros mu přislíbil dopisem, že ho přijme. Enguerran se s ním znal odedávna. Kdysi se jmenoval Aures de Brayac a jako mladí rytíři se spolu plavili v Tyrhénském moři. Artemidoros, dnes kardinál a kancléř papeže Martina IV., jenž se v brzké době nepochybně sám stane papežem, ho přijmout musel. Při dobývání Malty mu Enguerran dvakrát zachránil život...
 

Rytíř doufal, že dnešní den ukončí jeho dlouhé soužení. Mýlil se.
 

Především ho nechali čekat několik hodin jako kdejakého prosebníka. Musel snášet posměvačné pohledy mladých písařů, procházejících předpokojem. Často odvracel tvář, aby si ho nevšiml některý nuncius, s nímž se znal. Snažil se tak zabránit, aby se zpráva o jeho příchodu roznesla po paláci. Stejné úsilí vyvíjel před lateránským schodištěm, kde se pohybovalo příliš mnoho známých.
 

Po jeho boku v čekárně usedli tři františkáni. Působili dojmem, že vládnou velkou mocí a vlivem, což podle Enguerrana naprosto nepříslušelo mnichům žebravého řádu svatého Františka. Nepromluvili s ním ani slůvko. Starý voják si všiml, že Martin IV. vyznamenal trojúhelníkem Svatého Ducha i tuhle trojici. Chvíli po jejich příchodu se dveře Artemidorovy pracovny pootevřely. Grand-Cellier i františkáni vstali. Ze škvíry vykoukl mladý jáhen. Rychle přejel návštěvníky očima.
 

„Jste očekáváni,“ řekl suše.
 

To patřilo františkánům. Enguerran nehnul ani brvou. Zatímco se dveře zavíraly, usedl zpět na své místo.
 

Když se střídaly stráže v předpokoji, nastoupil sem týž voják ve dvorské uniformě, který ho usazoval na lavičku před čtyřmi hodinami. Ve lhostejném pohledu mladého muže pocítil Enguerran du Grand-Cellier, ctěný generál sedmé křížové výpravy a někdejší guvernér Ježíšových provincií, celou hloubku svého pádu.
 

Čekal ještě dobrou čtvrthodinu. Dveře kancléřovy pracovny se otevřely, jen aby propustily tři stoupence svatého Františka. Enguerran tentokrát odmítl vstát. Jáhen ho nepoctil jediným pohledem. Ráčil se ukázat až po dalších dvaceti minutách.
 

A tehdy konečně Enguerrana vyzval, aby vstoupil.
 

*

Kancléřově pracovně chyběla okázalost, v jaké si církevní hodnostáři obvykle libovali. Podobala se spíše hlavnímu stanu armádního velitele. Na okrouhlých stolcích se povalovaly rozložené mapy, zdi zdobily fresky bitev, na mramorových konzolách byly vystaveny barbarské relikvie. Nevkusné velitelské dekorum Enguerrana rozmrzelo, ale vzápětí ho mnohem víc pobouřilo něco jiného.
 

Kancléř Artemidoros nebyl přítomen.
 

Mladý jáhen usedl za veliký pracovní stůl, na místo svého představeného. Další potupa. Ale tahle zdaleka předčila všechny předchozí: Brayac, přítel z mládí, kancléř Martina IV., odmítl Enguerrana du Grand-Cellier přijmout osobně.
 

Rytíř si opět zakázal jakýkoli hněv. Změřil si jáhníčka pohledem. Měl na sobě červenobílou sutanu a kolem krku řetěz svatého Petra. Skelná pleť a potměšilý pohled prozrazovaly vojáka druhé linie. Takové jako on vyháněl Enguerran ze svých vojsk po prvním výstřelku. Byli to zbabělci a zrádci, dobří leda k zakládání sádla.
 

„Jmenuji se Fauvel de Bazan,“ představil se mladík. „Jsem pomocník kancléře Artemidora. Požádal mě, abych vás přijal.“
 

„Měl k tomu nějaký zvláštní důvod?“ zeptal se Grand-Cellier.
 

„Nikoli.“
 

Bazanem cloumala pýcha, čišela z jeho odměřeného tónu, uštěpačných očí i předstírané laskavosti.
 

„Sedněte si,“ pobídl návštěvníka.
 

Enguerran se ani nehnul.
 

„Přišel jsem kvůli synovi,“ řekl.
 

„Já vím. Aymardovi du Grand-Cellier.“
 

„Dozvěděl jsem se, že francouzský král v jeho případě odmítl rozhodnout a celou záležitost předal pravomoci Svatého Otce.“
 

„Záležitost je vskutku velmi vážná. Kvůli věhlasu jmen zapletených do té aféry - samozřejmě včetně jména vašeho - vyžaduje zcela mimořádnou pozornost.“
 

„Přijel jsem, abych napravil újmu způsobenou mému jménu, mému králi a mé církvi.“
 

„Kde je nyní váš syn?“
 

„Zavřen na mém panství v Morvilliers.“
 

„Ve vězení?“
 

„Ano. Rozkázal jsem svým lidem, kteří hlídají jeho celu ve dne v noci, aby ho bez milosti zabili, kdyby se pokusil o útěk. A ubezpečuji vás, že mne poslechnou.“
 

Enguerranův energický tón vyvolal v Bazanovi pocit stísněnosti.
 

„Mé jméno vám jistě není neznámé, mladíku,“ pokračoval bývalý křižák. „Vzhledem k tomu, co jsem již vykonal pro slávu naší církve, se domnívám, že mám právo vědět, jaký osud připravujete mému dědicovi.“
 

„Víte, jaká obvinění byla proti vašemu synovi vznesena?“
 

„Ano, znám je všechna.“
 

Aymard du Grand-Cellier stál u zrodu jednoho z nejtemnějších skandálů francouzské šlechtické mládeže. Smělý mladík zčistajasna zahodil skvělou vojenskou kariéru a vstoupil do církevního řádu. Enguerran mu k tak zbožné volbě blahopřál, přestože tím ztrácel jediného dědice. Jeho syn byl přece kmotřencem Ludvíka IX., svatého krále! Stárnoucí otec neměl sebemenší tušení, jakou bouři toto náhlé povolání přinese. Aymard, člověk silného ducha, vynikal v semináři stejně jako druhdy v armádě. Díky dobré pověsti proslulého rodového jména byl bez větších průtahů vysvěcen ihned po ukončení semináře. Vzápětí Aymard navrhl založení nového řádu menších bratří podle vzoru četných žebravých a kazatelských hnutí, která se po úspěších svatého Dominika a svatého Františka z Assisi[23] na Západě vyrojila v hojném počtu. Budoucí „opat“ du Grand-Cellier si přál působit v soukromých kaplích a malých klášterech francouzské šlechty. Všechny slavné rody si totiž na svých panstvích stavěly stánky Boží, kde dávaly sloužit mše za spásu svých živých i zesnulých členů. Pořádání těchto bohoslužeb nepodléhalo žádným pravidlům. Řím však jejich svobodu a nezávislost nesl velmi těžce.
 

Aymard chtěl tuto činnost převzít, vnést do ní řád a vykonávat ji pod patronací církve. Rovněž se zavázal, že se svými řádovými bratry založí fundace, které budou pomáhat chudině žijící na panstvích řečených šlechticů. Aymardovy uhlazené způsoby a věhlasné jméno dělaly divy. Řád Bratří Prahu byl založen za všeobecného jásotu, podporován korunou, významnými urozenými rody i papežskou bulou.
 

Aymardův úřad velice rychle zbytněl. Dary ve zlatě se jen hrnuly a řád v krátké době čítal kolem čtyřiceti potulných nebo přidělených kněží. Na první pohled naplňoval Grand-Cellierův podnik všechny jeho tužby. Bratřím Prahu svěřily své oltáře nejslavnější rody a všude se povídalo, jak radostně je vítají ubožáci na chudém venkově, kdykoli je poctí svou návštěvou. Pobouřená šuškanda propukla až po roce. Do vedení řádu postavil Aymard tvrdé jádro výtržníků, s nimiž se přátelil v dobách vojenské ctižádosti. Zlí jazykové tvrdili, že to jsou strašliví bezbožníci, že bez váhání, jsou-li sami mezi sebou, zneuctívají rodinné hřbitovy, jež jim byly svěřeny do opatrování, a zpronevěřují peníze určené na bohoslužby a pro chudinu. Ukazovalo se totiž, že štědrost řádu je ve srovnání s velikostí jmění, které Bratřím Prahu darovali francouzští grandi, naprosto směšná. Lidé se pozastavovali nad stále přepychovějším životem těch takzvaných žebravých mnichů. Útoky se však míjely účinkem. Tehdy se totiž bohatnutí žebravých řádů pranýřovalo běžně. Aymard a jeho věrní zavedli po vzoru clunyjských[24] „talíř a židli pro chudého“. Od té doby šlechtici, u nichž bratři Prahu působili, po každém úmrtí v rodině i nadále prostírali pro zesnulého. Ale na jeho místo zvali pokaždé jiného místního chuďase a obsloužili ho stejně bohatě a se stejnými ohledy, jako by to udělali pro zesnulého příbuzného. Nové reguli tleskala celá Francie. Zlí jazykové rázem umlkli. Šikovný manipulátor Aymard du Grand-Cellier dokázal veřejné mínění obrátit, ale lidé blízcí Prahu moc dobře věděli, že nejvyšší členové řádu se skutečně a zcela beztrestně oddávali neřestem jako ti nejohavnější žoldáci. Pořádali četné orgie v soukromých kostelích u paty kříže, za účasti mladých žen, které nejdřív opojili vínem, potom připoutali řemeny a potom... To, co se zprvu dalo považovat za výstřelky mládí, se brzy proměnilo ve zběsilost a překročilo všechny meze lidskosti. Znásilňovali malé chlapce, vzývali pohanské bohy, opájeli se první menstruační krví panen. Jedné noci vykopali kostru starého opata a pověřili ji „předsednictvím“ jedné z četných černých mší. Každý další obřad byl promyšlen tak, aby přinesl nový zážitek, při němž mrazilo v zádech. Hrůzné rouhání vyvrcholilo v noci před druhým výročím založení řádu. V zapadlé lesní kapli se Aymard du Grand-Cellier slavnostně oženil s Matkou Boží. Při obřadu zosobňovala Pannu Marii sádrovcová socha. Svazek posvětil pravý římský biskup, podplacený hromadou zlata. Po obřadu ztvárnila Mariino tělo mladičká, sotva dvanáctiletá vesničanka. Všichni přítomní ji krutě znásilnili. Navzdory podstoupenému mučení ubohá dívka přežila. A Bratry Prahu udala.
 

Jednalo se o bezprecedentní aféru. Vesnický kněz, jemuž se děvčátko vyzpovídalo, prokázal velkou míru opatrnosti a obratnosti. Skandál poskvrňoval jak papeže, tak francouzskou korunu a urozené rody, které řád založený synem Enguerrana du Grand-Cellier podporovaly finančně. Záležitost vyžadovala velkou dávku diskrétnosti. Tajemství nesmělo opustit královské a nejvyšší církevní kruhy. Mělo zůstat pod pokličkou až do konečného papežova verdiktu. Patřilo k oněm nepohodlným pravdám, které sjednocovaly zájmy světské a církevní moci a sváry odsouvaly stranou. „Co očekáváte od kancléře Artemidora?“ zeptal se jáhen Fauvel de Bazan.
 

„Hříchy, jichž se dopustil můj syn, zná jen hrstka lidí. Francouzský král, monsignore Artemidoros a také papež. Kdo ještě?“
 

„Já.“
 

„Kdo další v Římě?“
 

„Nikdo.“
 

„Ta aféra se více nebo méně dotýká mnoha osob. Nikdo dnes nedokáže předpovědět, jaké bude mít důsledky. Pro nás, pro naše protivníky, pro náš lid. Naším stoletím otřásá odboj proti církvi. Hnutím kacířů by takovýto skandál přinesl nárůst vlivu a příliv dalších příznivců.“
 

„Jistě.“
 

„Zdá se tedy, že nejlepším řešením je nedopustit, aby cokoli proniklo na veřejnost. Čas mnohdy promine historická opomenutí, která se týkají zneuctění Boha nebo panovníků.“
 

„Co navrhujete?“
 

„Přeji si aféru ututlat. Ušetřte mého syna upálení. Pošlete ho do vyhnanství do Asie nebo na Východ. Nebude to poprvé, co církev přimhouří oči nad darebákem. Všechny peníze Bratří Prahu připadnou Římu. Navíc nabízím záruky a sám sebe výměnou za papežovu shovívavost. Nejsem už možná ve věku, abych mohl pozvednout meč ve službách nějakého pána, ale připomeňte kancléři, že ještě pořád mohu položit své jmění, své jméno a svůj život k papežovým nohám a že jsem dnes připraven všechno napravit.“
 

Enguerran položil na stůl trojúhelník Ducha Svatého, meč, jímž byl pasován na rytíře, Tuniský kříž a nakonec erbovní štítek a křížek, které dostal při křtu.
 

Jáhen Bazan si plně uvědomoval dosah Enguerranova činu. Pro rytíře to bylo totéž jako prodat duši. Pro hlavu rodu měl lesk jména mnohdy větší cenu než život. Člověk dbalý cti ochotně obětoval cokoli, jen aby své jméno uchránil potupy.
 

„Tak vysoko si cením té nápravy,“ řekl Grand-Cellier. „Bydlím teď na statku signora Oronta. Vyčkám u něho na vzkaz, co se ode mne očekává.“
 

Mladý jáhen si nemohl pomoci. Musel obdivovat zestárlého hrdinu, jenž se přišel vzdát se způsoby granda.
 

Enguerran mu nevěnoval jediný pohled navíc. Pozdravil a odešel.
 

O chvíli později se zastavil u sloupkového zábradlí palácového loubí nahoře nad schodištěm. Pod ním se rozprostíraly římské střechy v červenavém podvečerním světle. Slunce pomalu mizelo za obzorem. Starý pán strávil v Lateránu celý den, ale dosáhl svého cíle.
 

*

Vrátil se do domu přítele Oronta v Mile na mořském pobřeží. Rozhodl se, že na kancléřovu odpověď počká tady. Pokud ji nedostane do týdne, bude svou žádost považovat za zamítnutou a vrátí se do Morvilliers.
 

Čest celého života stráveného ve zbrani, čest bájemi opředeného reka visela na těch sedmi dnech trpělivého vyčkávání.
 

Ale posel z Lateránu zaklepal na dveře statku už nazítří brzy zrána. Přivedli ho k Enguerranovi, který se musel chvatně ustrojit. Schůzka měla bleskový průběh. Emisar položil k nohám starého muže ranec, do nějž kdosi zavázal rytířův meč, trojúhelník, křížek a erbovní štítek. Na přiloženém lístku stálo krátké sdělení napsané Artemidorovou rukou: „Váš čin je v očích Jeho Svatosti papeže nepřijatelný.“
 

To bylo vše. Žádost Blankytného rytíře byla zamítnuta.
 

Enguerran nereptal. Ještě téhož dne si dal sbalit zavazadla a vydal se na zpáteční cestu na své panství.
 

*

Enguerran du Grand-Cellier cestoval v kočáře, se dvěma vozataji a dvěma zbrojnoši na koních. Vojáci sami mezi sebou proklínali jeho náhlé rozhodnutí vrátit se do Francie. Sotva přijeli do Říma, a už by se zase měli vracet? Navíc zpáteční cesta bude daleko obtížnější; průjezd průsmyky směrem do Francie je mnohem náročnější a všichni vědí, že v příštích týdnech ještě přituhne.
 

„Co na tom záleží,“ říkal si Enguerran schoulený na sedadle, „už nikam nespěchám.“
 

Při výjezdu z Mily kočí prudce zastavil spřežení. Grand-Cellier spatřil přepychový kočár, obklopený šesti strážnými na válečných ořích, který přehradil cestu jeho koním. Dvířka se otevřela a z kočáru vyskočil Fauvel de Bazan. Bočnice vozu zdobil vymalovaný papežův znak - kříž a klíč. Jáhen si pospíšil k Enguerranovým dvířkům.
 

„Přeji dobrého dne, pane.“
 

Starý pán na něho překvapeně pohlédl.
 

„Monsignore kancléř by si s vámi rád promluvil,“ řekl Fauvel. „Mohl byste jet za námi?“
 

„Jste tu s ním?“
 

Jáhen přikývl.
 

„Je v kočáře. Následujte nás.“
 

*

Artemidorův kočár přivedl Enguerrana do severní části Říma. Vjeli do paláce stojícího uprostřed pěstěných zahrad. Hlavní křídlo bylo architektonickým skvostem z bílého, nedávno očištěného kamene. Žádná socha, žádné cimbuří, žádný ústupek zdobnosti. Jen čisté a vyvážené linie. Na nádvoří už stála řada dalších kočárů a landauerů se zataženou střechou.
 

Grand-Cellier a Artemidoros se setkali u paty venkovního schodiště hlavní budovy.
 

„Ty ses rozhodně vůbec nezměnil!“ zvolal kancléř a vzal ho pod paží, jako by se viděli naposledy včera. „I po tolika letech stejný pruďas. Jedno trochu příkřejší odmítnutí, a už se vracíš domů na hrad. Jak vidíš, nezapomněl jsem na tvé návaly hněvu, Enguerrane. Věděl jsem, že pokud nechci, abys mi ujel, musím si pospíšit.“
 

„Umím vyklidit pole, když je třeba,“ odpověděl rytíř. „Copak jste mi nedali jasně najevo, že mám odejít?“
 

„Ale no tak, příteli, jsme přece v Římě, ne u dvora Ludvíka z Poissy. Tady člověk ničemu nesmí přičítat důležitost; ani tomu, co se říká, ani tomu, co se píše.“
 

„To je vám podobné.“
 

„Římská politika je prostě taková. Jejími opěrnými pilíři jsou důmyslné kličky a zachovávání vnějšího dekoru. Tady se pečuje jenom o způsoby. Všechno ostatní se projednává za zavřenými dveřmi. Pojď za mnou, všechno pochopíš.“
 

Artemidoros neuvěřitelně ztloustl. Podbradek se mu na nachovém límci skládal do tří záhybů. Měl nažloutlé bělmo jedlíků a jedno z těch obrovských panděr, která s rostoucí silou pranýřovali příznivci návratu ke Kristově chudobě. V kroku poznamenaném dnou Enguerran marně hledal hbitost jezdce z Malty.
 

Kancléř vtáhl svého hosta do paláce, kde nejprve prošli řadou propojených pokojů přeplněných lidmi. Ti si jich pramálo všímali. Po chodbách se šířila vůně pečeného masa a osmahnuté cibulky. Veškerou pozornost přitahovala hostina. Míjeli kurtizány, vyparáděné vojáky na lovu žen, řeholníky s nalíčenýma očima. Enguerran kromě tří františkánů v tmavých kutnách, kteří se mračili poblíž jednoho krbu a které včera potkal v kancléřově předpokoji, nikoho neznal. Zdálo se, že tihle řeholníci se na hostině nijak zvlášť nebaví.
 

“Jsme u pána de Chênedollé,“ řekl Artemidoros. „Slavíme tady krtiny mého synovce. My vždycky využijeme takovéto napůl soukromé a napůl veřejné příležitosti, abychom se sešli.“
 

„My? Kdo my?“
 

Na Artemidorově tváři se objevil úsměv. Mohl být čtverácký, nebýt zaneřáděných zubů a převislých tváří.
 

„Řekněme sbor přátel.“
 

Artemidoros odvedl Enguerrana do klenuté místnosti v podzemí paláce. K nízkému stropu stoupal dým ze silných voskovic, vsazených do tří svícnů. K pořádnému osvětlení dlouhé místnosti však nestačily.
 

Starý rytíř spatřil asi tucet mužů sedících v půlkruhu kolem stolu zapuštěného do kamenné podlahy sklepení. Artemidoros jim představil Enguerrana, ale své jméno neráčil prozradit ani jeden z přítomných.
 

„Příteli Enguerrane,“ řekl kancléř, „budeme rychle hotovi. Záležitost je ostatně jasná. Tajný papežův kabinet se seznámil s tvou prosbu týkající se synova osudu, jakož i s úsilím, které - jak se zdá hodláš vyvinout, abys odčinil provinění svého potomka. Svatý Otec je zamítl. V tomto konkrétním případě vyhovět ani nemůže. Jednak nerozumí rytířskému duchu, jednak by se jeho shovívavost vůči slavnému jménu mohla roznést a poškodit jeho vztahy s francouzskou šlechtou. Proto souhlasí, aby se aféra uchovala v co možná největší tajnosti, pro dobro všech, ale chce hlavu tvého syna, aby si chránil záda.“
 

Enguerran zůstal ledově klidný.
 

„Stojíš-li dnes před námi,“ pokračoval Artemidoros, „pak proto, že jen my jediní ho dokážeme přimět, aby změnil názor.“
 

„Proč byste to dělali?“
 

„Proč? Protože my jsme... No, řekněme, 'vyřizovatelé běžných záležitostí'. Tento důležitý úřad vznikal postupně, v průběhu let, a jaksi mimovolně. Jistě víš, že papeži se v Římě nestřídají tak snadno jako u vás ve Francii králové. Těm štěstěna vždycky dopřeje mužského potomka, který může na uvolněný trůn usednout. V Římě může mezi odchodem starého a nástupem nového papeže uplynout několik měsíců, ba i let. Jenže církevní politika se musí vést i v tomto období. A důkladně. Proto jsme tu my. Svým způsobem jsme ,papežové mezivládí.“
 

„Ale Martin IV. žije a dnes poroučí on. Proč byste měli zpochybňovat jeho autoritu? Nebo snad jednáte proti jeho vůli?“
 

Artemidoros po něm šlehl káravým pohledem.
 

„Protože my víme, co to obnáší, položit někomu k nohám Tuniský kříž.“
 

Shromáždění zašumělo a ozvalo se pár tichých poznámek.
 

„Jsi ochoten přinést mnoho obětí, abys zachránil svého syna,“ pokračoval kancléř. „Byť se dopustil strašlivých zločinů, dokážeme pochopit otcovskou lásku i ryze francouzskou potřebu uchovat si neposkvrněné jméno. Jsme ochotni vyměnit naši shovívavost za to, že nám poskytneš několik drobných službiček.“
 

„Nemám příliš v lásce nabídky pokoutního rázu,“ řekl Enguerran. „Zejména pokud k nim dochází ve sklepeních.“
 

„To je ale náhoda, my taky ne!“ rozesmál se kancléř. „I my dobře víme, že pravda kvete jen na světle, ale to máš tak: politika se dělá dobře jen potají. Co bys chtěl, mezi lidmi už to tak chodí, na tom nic nezměníme.“
 

„Proč bych vás měl poslechnout?“
 

„Protože já jsem papežův kancléř a mezi dvanácti osobami, které máš před očima, zcela jistě sedí příští vládce Říma. My jsme tvoje nejlepší a jediná příležitost. A navíc, naše požadavky jsou docela rozumné.“
 

„Poslouchám.“
 

„Je to jednoduché. Chceme, abys skupoval pozemky.“
 

„Skupoval pozemky?“
 

„Ano. Pro nás. Pro církev. Dobře víš, že za minulých pokolení se naše křesťanská obec i naše bohoslužby značně rozvinuly. Podařilo se nám spojit Ježíše Krista s mnohými obřady, do té doby až příliš poznamenanými pohanstvím: křty se z řek přesunuly do našich baptisterií, manželské smlouvy se uzavírají v našich kostelích a uzavřený sňatek smíme zrušit jen my. Dokonce i rytíři jsou dnes pasováni pod záštitou biskupa - pasování je neplatné, pokud církev neposvětí meč. Pod Kristovu ochranu se dostali i sami mrtví. Hřbitovy jsme přestěhovali ke kostelům; s pohanskými pohřby a jejich příšernými úlitbami, obětinami a hostinami je navždy konec. Dnes duši zesnulého doprovází na onen svět už jen mše. Jak vidíš, každodenní život lidí se krůček za krůčkem přibližuje slovu a učení našeho Pána Ježíše Krista.“
 

„K tomu si lze jen blahopřát,“ řekl Enguerran.
 

„Přesto existuje oblast, kde nám mrzuté staré zvyky pořád stojí v cestě: vlastnictví půdy. Zejména ve Francii. Šlechtici, královi vazalové, tvrdohlavě odmítají postoupit své pozemky našemu kléru. Raději je prodávají jeden druhému, uzavírají sňatky nebo je vracejí panovníkovi. U vás ve Francii panství znamená totéž co jméno. Symbolizuje rod a předky. Dynastii! Pouto s dávno minulými mravy je stále ještě živé, a my jsme vůči němu zatím bezmocní.“
 

„Ale vždyť mnozí šlechtici půdu církvi darovali,“ protestoval Enguerran.
 

„Mhm... Malé parcely, lesy k vyklučení nebo mokřiny k vysušení, dobré leda k postavení kláštera. Pro klid svědomí. Skutečnost je taková, že s námi odmítají jednat o prodeji toho, co jeden druhému prodávají rádi. Solidarita s vlastní kastou, nepochybně... Nicméně církev potřebuje pozemky. Četné francouzské rody jsou na pokraji krachu a chtějí svá panství prodat. Je politováníhodné, že Dům boží nemůže žádnou z těchto příležitostí využít. Vydělali by na tom všichni. A proto bychom byli rádi, kdybys nám ty, a jen ty sám, posloužil jako zástěrka, abys nám propůjčil své jméno a vykoupil určitá panství, která jsou pro nás obzvláště cenná. Grand-Cellier je slavné jméno. Všichni je znají a mají v úctě. Tvůj syn je stále ještě považován za dobrého a zbožného člověka... Šíří se jen pověsti... Bude-li třeba, veřejně prohlásíme, že se ty „zlovolné povídačky“ nezakládají na pravdě, a kdo je šíří, rouhá se Bohu. To plně spadá pod naši pravomoc. Ty sám jsi řekl mému tajemníkovi, že to nebude poprvé, co církev přimhouří oči.“
 

Než Enguerran odpověděl, chvíli přemýšlel.
 

„Lidé se budou divit, že se takovému starému šlechtici, jako jsem já, najednou zachtělo nových pozemků,“ řekl.
 

„Ano, budou se divit... Ale jakmile uslyší, jak tučnou sumu nabízíš, obchod uzavřou. Nedělej si starosti. Udělej to pro nás a my ti zaručíme, že sláva tvého jména zůstane nedotčena.“
 

„Co se stane s mým synem?“
 

„Přivezeme ho do Říma. Má pokřivenou a buřičskou povahu. Postaráme se o něho. Z těchhle nespoutaných lidí, jakmile se zbaví nízkých vášní, se velmi často stanou nejvěrnější a nejpracovitější členové naší instituce... My už ho srovnáme.“
 

Artemidoros vykouzlil úsměv, pořád stejně odpuzující.
 

„Copak můžeš odmítnout takovýhle obchod, Enguerrane?“
 

*

Na Věčné město se snášela noc. Strážní z lateránské gardy nastoupili noční službu a zaujali svá místa kolem paláce. Ostatní vojáci uléhali ke spánku v posádkové budově na via Gregoria.
 

Avšak toho večera kdosi prudce rozkopl dveře dormitáře v prvním patře. Vstoupil velitel gardy Sartorius, značně rozkacen.
 

„Kde je Francouz?“
 

Vojáci při pohledu na velitele do jednoho strnuli. V rukou držel jakousi skříňku a rytířský meč s plochou čepelí.
 

„Kde je Francouz?“ zařval ještě jednou. „Kde je vojín Lorris?“
 

Gilbert rázem vyšel ze své komůrky. Ohlásil se, srazil podpatky a postavil se do pozoru.
 

Sartorius k němu přiskočil a do rukou mu nešetrně vrazil skříňku.
 

„Tumáš,“ řekl. „Seš zrekvírovanej. Přečti si instrukce ve skříňce, a už ať tě tady nevidím!“
 

Sartorius nesnášel, když mu z kancléřství nebo kurie brali někoho z gardistů pro politickou misi. Už takhle měl co dělat, aby naverboval elitu hodnou úcty!
 

„Vybrali tě pro jakousi misi, protože seš tu jedinej, kdo umí francouzsky! Jako bych to nevěděl! Mně se to hodilo taky! Krucinál!“
 

Sartorius pokrčil rameny.
 

„Tohle si vem taky.“
 

Velitel mu hodil meč. Pro mladičkého gardistu Gilberta to byla výjimečná zbraň. Sartorius výsadu nijak nekomentoval, otočil se na podpatku a odešel.
 

Mladík otevřel krabici. Našel tam peněžní poukázky splatné v komturiích templářů, průvodní listy a operační rozkaz s pověřením, aby přivedl do Říma opata Aymarda du Grand-Cellier z morvillierského hradu.
 

Pečeť papeže Martina IV. napovídala, že jde o úkol vážný a neodkladný, který musí být splněn stůj co stůj a všemi dostupnými prostředky. Poštovní směnky zaručovaly jezdci Lorrisovi čerstvého koně na každé stanici. Vězeň měl být k dispozici v požadované lhůtě, to jest do osmi týdnů.
 

Gilbert pocítil radostné mrazení v zádech. Pojede do Francie.
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Když vyjeli z Draguanu a projeli prvních pár zatáček, ocitl se Henno Gui s Premierfaitem na lesní cestě, po níž minulou noc přišel farář do městysu. Poprvé si mohl pořádně prohlédnout okolí zalité sluncem. Cestu lemovaly vysoké jehličnany, podobny řadě suknic. Stromy sténající pod přívaly sněhu byly součástí Císařovnina lesa. Paprsky studeného slunce si pohrávaly s třpytem tisíců ledových krystalků a větviček ve vodním rouchu. Zdálo se, že farářův odjezd zdraví světelná šperkovnice. Ale Henno Gui se krásnou podívanou obelstít nenechal, protože dobře znal její rub: kdo se nad ní příliš dojímá, tomu břitká sluneční záře nakonec spálí oční pozadí.

Muži minuli stopy rvačky s brusičem Grosparmim a sošku Panny Marie, jejíž úlomky Henno Gui narychlo slepil sněhem.
 

„Na jaře se zase rozbije,“ poznamenal.
 

Premierfait se pokřižoval. Jeli teprve pět minut, a už funěl vyčerpáním. Cesta neměla vyježděné koleje a kola se smýkala až k jejím okrajům, kde narážela do kořenů nebo povalených kmenů. Každý další otřes prohluboval kostelníkovo zoufalství nad osudem, který ho potkal.
 

Naopak Henno Gui zůstával chladný. Zabral se do myšlenek jako housenka do soukání zámotku. Jen tu a tam, když se ozvalo prasknutí větvičky nebo zatřepetání křídel, zabrousil pohledem do lesního podrostu.
 

Jeli už několik minut, velice pomalu, mlčky.
 

Ten klid přiváděl Premierfaita k nepříčetnosti. Nesnášel jej přímo tělesně. Chtěl mluvit, třeba o ničem, a opájet se slovy, protože hovor a hluk považoval za nejlepší způsob, jak zahnat svíravou úzkost, která se mu usadila v žaludku. Trýznivý strach v útrobách nechtěl polevit. Spustil tedy samomluvu, protivnější než láteřící sojka. Henno Gui mu neodpovídal, ať řekl cokoli, ale vypadal rozzlobeně. Kočí se pustil nejprve do své ženy. Zatracená mrcha! Do pytlů se zásobami naschvál nedala tolik, kolik by se tam vešlo. Ted, uprostřed zimy! Vždyť pojdou hlady! A on se bude muset vracet úplně sám, tryskem, a baštit bude leda sekanej vítr! Jasně že na něho ušila boudu, aby se pojistila, že pojede rovnou domů! Nebo je dokonce chtěla donutit, aby to votočili v půli cesty? Vochechule! Rašple!
 

„Umíte lovit, otče?“
 

Henno Gui zavrtěl hlavou, že ne.
 

„Co mě se tejká, už jsem trochu vyšel z cviku, ale stejně si myslím, že se mi podaří vystopovat nějakou tu kejtu nebo křidýlko, a k večeři si pak dáme pečínku. Mám sice tenhle břich, ale zmůžu toho pořád hodně. Vzal jsem s sebou luk a šípy, budou se hodit.“
 

Ukázal na dlouhý plátěný balík pod svým sedadlem, který unikl ostřížímu zraku paní Premierfaitové.
 

Pak se zahleděl na farářovu hubenou mošnu.
 

„To je všecko, co máte s sebou, otče?“
 

„Ano.“
 

Premierfait pokýval hlavou. Pro faráře, který se chtěl usadit ve vesnické farnosti, to bylo dost málo. Říkalo se o něm, že přišel pěšky už z Paříže.
 

„Asi se nejspíš chcete co nejdřív vrátit do biskupství?“ zeptal se kostelník.
 

„Ne.“
 

„A co vaše věci? Zůstaly přece v Draguanu, ne?“
 

„Ne, příteli. Všechno, co jsem si včera přinesl, je tady se mnou.“
 

Henno Gui ukázal na svoji malou torbu. Premierfait se rozesmál.
 

„Ale no tak, to byste musel bejt blázen, abyste v zimě cestoval jen s touhle mošničkou! Blázen nebo lhář!“
 

„Mám tam Bibli, kříž, nádobku se svěcenou vodou, něco bylin, olůvko a papír. Co víc bych měl mít?“
 

„K přežití v tomhle mrazu? Všechno! Houně, rožně, zbraně, pasti, peníze, čutoru s meducínou. Co já vím!“
 

„A k ošetření nešťastných dětí našeho Pána?“
 

„Tak tohle, to teda nevím... Ale vím docela jistě, že voda z kropeničky žízeň neuhasí a vroucnost Ducha Svatýho v zimě ještě nikdy nikoho nevohřála. Jo jo! Já si to myslel. Chuquet si ze mě zase jednou udělal dobrej den, když mi řek, že jste přišel z Paříže až sem k nám jen po svejch.“
 

„Ne. Chuquet vám nelhal.“
 

„Neříkejte! Jak byste moh přežít s tak žalostnou vejbavou, když u nás pukaj mrazem i skály?“
 

Henno Gui se na něho podíval pohledem, v němž zajiskřilo čtveráctví.
 

„Synu, všichni máme svá malá tajemství, že ano?“
 

Premierfait pokrčil rameny.
 

„Stejně nakonec uvidím, jak to děláte.“
 

Cestu teď z jedné strany lemoval hustý les a z druhé závratný sráz, první ve zdejší kopcovité krajině. Vjeli do Esového údolí.
 

K velké Premierfaitově lítosti zavládlo mezi oběma muži opět mlčení. Kostelník ve snaze zahnat úzkost, jež ho pořád trápila, začal slídit očima v lesním podrostu, hledaje něco k obohacení jídelníčku. Hodování bylo to jediné, co tomu ubohému muži ještě leželo na srdci.
 

Kořist o sobě dala vědět poměrně brzy. Na pravé straně cesty, v lese, se pojednou ozval jakýsi šustot.
 

„Slyšel jste to?“
 

Henno Gui přikývl. Rozjasnila se mu tvář. Premierfait považoval jeho radost za povzbuzení, za jakousi solidaritu žaludků.
 

„To musí bejt laňka... Laňka, otče,“ zašeptal kostelník.
 

Prudce zatáhl za opratě, a jakmile se klisna zastavila, seskočil na zem.
 

„Na tvém místě bych to nechal být,“ řekl kněz. „Máme před sebou ještě dlouhou pouť, a za chvíli bude tma.“
 

Premierfait mu naznačil, aby mlčel. Vybalil luk z dlouhého pruhu plátna.
 

„Je tady... Zrovínka tady. Za minutku to bude,“ usuzoval. „Bejval |sem ovčák... Vím, co říkám.“
 

Henno Gui pokrčil rameny.
 

„Já tě varoval.“
 

Farář zůstal v dvoukoláku. Vytáhl si z mošny olůvko, papír smotaný do roličky a začal si na kolenou cosi zapisovat, aniž si dál všímal kostelníka.
 

Ten nechal kněze knězem a zapadl do lesního podrostu. Okraj lesa byl hustší a temnější, než předpokládal. Jasné sluneční světlo se proměnilo v příšeří brzkého rána. Propletené větvoví připomínalo koudel. Lovec viděl sotva na deset metrů.
 

Opatrně postupoval kupředu. Zastavil se, aby si „oťukal“ svou oběť. Všude panovalo znepokojivé ticho. Nehnula se ani větvička. Premierfait se s namířeným lukem pomalu otočil kolem své osy. Palcem a ukazovákem pevně svíral opeření šípu. Naslouchal.
 

Něco za ním zachřestilo. „A mám ji!“ Premierfait si byl svou kořistí jist. Obrátil se a vyrazil ve směru šramotu.
 

Ušel jen pár kroků a zaslechl druhé zašustění, zase za sebou, trochu víc vlevo. Zamířil k němu, ale po chvíli se ozval třetí zvuk, potom čtvrtý a pátý, takže chodil pořád dokola, aniž zahlédl byť jen zvířecí ocásek. Zvuky se mu ozvaly vždy za zády. Podivná hbitost zvířete lovce děsila. Drobné zasněžené větve by přece měly prozradit, kudy pobíhá. Ale nikde se nic nehýbalo. A na zemi ani jediná stopa, kromě otisků jeho vlastních kožešinových nánožníků.
 

Premierfait neoplýval zrovna hrdinskou náturou. Ani v době, kdy pásl ovce. Najednou pocítil nutkavou potřebu vrátit se k faráři. V tu chvíli těsně za ním zakřupal sníh. „Blíží se to!“ pomyslel si. Krve by se v něm nedořezal. Žalostně sklonil zbraň a cítil, jak se mu hrůzou stahuje zadnice. Rozhlédl se kolem. Všude příšeří, nedokáže najít cestu zpátky k dvoukoláku. Stál jako přibitý a mimoděk si vybavoval bajky z dětství plné temných lesů, faunů, smeček hladových vlků, pekelných nástrah, vlkodlaků... A taky si vzpomněl na včerejšího biskupova vraha, na loňské mrtvoly, na vesnici, na to, jak Grosparmi řval bolestí...
 

Najednou, pár kroků od něho, spadl ze stromu velký koláč sněhu. To byla poslední kapka. Premierfait chtěl vzít do zaječích, jenže zezadu ho za límec chytila čísi mocná ruka a prudce otočila k sobě. Kostelník narazil na mohutnou hrud jakéhosi obřího muže, od hlavy až k patě zachumlaného v černém plášti. Premierfait zařval hrůzou a skácel se k zemi, šíjí do sněhu, s široce rozevřenýma očima obrácenýma k nebi.
 

Všude vůkol se ozývalo tajuplné hvízdání. Premierfait nedokázal rozpoznat, zda vychází z lesa, nebo z jeho rozpálené hlavy. To si určitě píská sám rohatej. Pískání znělo jako hrozba, pronikavě a nelidsky. A pak se proměnilo. Ve smích. V dětský smích. Premierfait pootevřel oči; z korun stromů nad ním se spouštěl mladý rozesmátý chlapec.
 

„Ale co to...?“ vykoktal.
 

Znenadání nad sebou spatřil svalnatého muže s příšerně zjizvenou tváří, pokrytou bělavými strupy, a plavovlasého chlapce, ještě útlého v pase, s veselýma očima a pobaveným výrazem.
 

Obr se naklonil a přiblížil obrovské hranaté tlapy ke kostelníkovu hrdlu. Premierfait omdlel.
 

*

„Premierfaite, tohle je Floris de Meung, můj žák, a tohle Masopust, můj věrný souputník.“
 

Kočí se opíral o dvoukolák, sotva dechu popadaje, s koleny ještě roztřesenými a zelený jak sedma. K faráři ho v náručí přinesl ten podivný obr. Henno Gui, lehce pobaven incidentem, stál vedle něho. Kostelníkovi se začínala vracet červeň do tváří.
 

„Takovýhle kousky se dobrýmu křesťanovi nevyváděj,“ řekl. „Vždyť jsem moh... Vždyť jsem moh...“
 

Chlapec se znovu rozesmál na celé kolo.
 

„Odpusť mému učedníkovi,“ řekl farář. „Je to ještě dítě. Nemyslel tím nic zlého.“
 

Nezbedníkovi, jemuž Henno Gui říkal Floris de Meung, bylo sotva patnáct let. Měl na sobě světlou kutnu s kapuci, kabát podšitý popelkou[25], rukavice a boty s kožíškem uvnitř a vlněnou čapku. Chlapec, sice ustrojen jako malý mnich, měl ještě dlouhé vlasy a způsoby obláta[26]26. Byl milý, v příjemném věku mezi dětstvím a dospělostí, s tvářemi zčervenalými mrazem a očima kulatýma jako lískové oříšky.
 

Ten druhý, obr „Masopust“, se stoickým klidem postával vedle faráře. Vysoký jako horský štít, stehna jako sloupy, mohutné paže, krátká, svalnatá šíje. Čišela z něho síla a tajuplnost, podtržena krtičnatou, bezbarvou, zjizvenou tváří prostou jakéhokoli výrazu, téměř bez mimiky. Jako by to byla masopustní maska, ta nejošklivější, maska Umrlce, o kterou se děti, které chtějí do průvodu maškar, vždycky poperou. Ostatně ten člověk byl stejně výřečný jako škraboška: mlčel jako zařezaný.
 

„Trochu jsme si nadběhli, velebný pane,“ řekl Floris faráři. „Masopust tušil, že než se s obyčejným povozem dostanete na smluvené místo, my bychom se stihli vrátit do Chaufourské ulice v Paříži.“
 

„Nejspíš ano,“ usmál se Henno Gui.
 

Masopust se vrátil do lesa a zpoza jednoho stromu přinesl dvě dlouhá úzká prkna, jejichž povrch prve hladce obrousil. Pak z pochvy na zádech vytáhl ostrou ocelovou mačetu. Premierfait nechápavě sledoval jeho počínání. Obr přeměřil dvoukolák a dvěma ráznými a přesnými seky zkrátil obě latě o jeden palec. Pak je pomocí provázků a připínadel, která si odvázal z opasku, připevnil ke kolům. Během několika minut se dvoukolák proměnil v nevídané vozidlo, citlivě reagující a snadno ovladatelné, připravené klouzat po zasněžených cestách.
 

Premierfait jen zíral v němém úžasu: Masopust úplně sám, snadno a bez zjevné námahy, uzvedl dvoukolák.
 

„Chápeš už,“ řekl mu Henno Gui, „jak jsme bez nesnází mohli přejít takový lán země? Masopust je neobyčejný člověk. Už si nemusíš dělat starosti. O všechno se postará on.“
 

*

Malá výprava se dala opět do pohybu. Premierfait se učil řídit upravený dvoukolák. Jel pozorně, vší silou držel opratě a tu a tam hodil očkem po obrovi, který šel vedle kobyly, připraven zasáhnout v případě, že by povoz příliš vybočil z dráhy.
 

Po nějaké době zastavili u velkého keře na křižovatce tří cest. Masopust znovu zmizel v křoví, a když se objevil tentokrát, táhl za sebou ruční dvoukolý vozík, také posazený na dvou lyžinách.
 

Premierfait se marně ohlížel po oslovi, který by se do káry opatřené dvěma dlouhými rukojeťmi dal zapřáhnout. Nakonec musel připustit, že ji sem až z Paříže přitáhl Masopust sám.
 

„Tyhle malé sáně nám umožnily cestovat navzdory všem nástrahám zimy, Premierfaite,“ řekl Henno Gui. „Naším vlastním tempem a nezávisle na sněhu. Máme na nich všechny své věci. Neměl jsem tedy jen hubenou mošnu, když jsem přišel do Draguanu!“
 

Floris zvedl plachtu, která přikrývala vozík. Popadl tři pláště sešité z jehněčích, sobích a králičích kůží. Premierfait krátce zahlédl skříňky, balíky, nástroje a knihy...
 

„Kterým směrem se dáme?“ zeptal se Henno Gui a pohlédl na trojcestí před nimi.
 

Kostelník ukázal vpravo na úzkou, křivolakou lesní cestu, zjevně méně používanou než zbylé dvě. Dlouhé dolní větve jehličnanů ji činily takřka neprůjezdnou.
 

Kromě obra se všichni zabalili do kožešinových plášťů, které jim podal Floris. Masopust popadl svůj vozík a táhl jej několik kroků za kostelníkovým spřežením.
 

*

Henno Gui zpravil svého žáka a Masopusta o skutečnostech týkajících se jeho působení ve Vlkobijcích: o odlehlosti vesnice, o dlouhých letech bez bohoslužeb, o Haquinově podivné vraždě, o tajuplných tělech nalezených před rokem v řece, o nevědomosti lidu i o tom, jak užitečný jim bude Premierfait jako průvodce...
 

„Ale proč jste tu podivnou farnost přijal, velebný pane?“ zeptal se Floris, když kněze vyslechl.
 

„Oltář se neodmítá.“
 

„Biskup už tu není, aby vás jistil. Určitě by vám zakázal, abyste tam jel sám, bez ozbrojeného doprovodu. Víme vůbec, kam jdeme? A proč tolik spěcháme?“
 

Henno Gui se nesnažil své druhy přesvědčit. Opakoval jim jen to, co už jim řekl, když odjížděli z Paříže:
 

„Pochopím, když někdo z vás odmítne vytrvat až do konce. Do Vlkobijců nám zbývají nejméně čtyři dny cesty. Premierfait nás opustí už před vesnicí. Budete-li chtít, můžete se s ním vrátit oba. Já nikoho do ničeho nenutím. Uvědomte si ale, že vůbec netoužím stát se mučedníkem; chci jen se ctí dostát své přísaze poslušnosti. Pokud zjistím, že naše životy jsou v té farnosti vystaveny příliš velkému nebezpečí, Ihned odtud odejdu. Ale snad o ní budu moci alespoň podat zprávu ;i přispět k záchraně těch ubohých lidí. Nic víc, nic míň.“
 

*

Už byla tma, když výprava opustila Esové údolí a vjela do Pážecího lesa, druhého v pořadí, jímž měli projet.
 

Henno Gui si mezi stromy vybral o něco méně zarostlé místo, dobré k rozbití tábora a přenocování. Odjakživa dával přednost spánku pod klenbou lesa: poskytoval ochranu před větrem a částečně i před sněžením.
 

Premierfaita, někdejšího lovce a ovčáka, to rozhodnutí nejprve ohromilo. V mládí často naháněl daňky a spal pod širým nebem. Ale o táboření v lese jaktěživ neslyšel. Všichni přece věděli, že vlci odtud vybíhají jen vzácně a že si brousí zuby na maso, hlavně na to lidské. Ale kostelník nechtěl kritizovat. On si svou výstroj připravil dobře. Uvázal klisnu ke stromu a začal vytahovat z dvoukoláku stanové kolíky.
 

Za ním mezitím propukl nezvyklý stavební ruch.
 

Farář dal znamení a pak spolu s oběma druhy vyšlapal do sněhu obvod velkého trojúhelníku. Když byli hotovi, zapálili v každém vrcholu geometrického obrazce velký oheň. Potom zbavili půdu kořenů a na zem rozprostřeli nepromokavé pokrývky.
 

Další, menší oheň rozdělal Floris uprostřed trojúhelníku. Do cínového kotlíku dal vařit kus zamřelého masa a z „jídelny“ se brzy začala šířit libá vůně.
 

Masopust právě skončil s lámáním klestí. Ohně v rozích založil tak šikovně, že aniž dosahovaly na větve okolních stromů, plápolaly jako velké slavnostní vatry a prohřívaly celý tábor. Odvedl skvělou práci. Henno Gui usedl k prostřednímu ohništi.
 

„Věz, že všechno, co připravila tvoje žena, je jen a jen tvoje,“ řekl Premierfaitovi. „Budeš mít dost i na zpáteční cestu. My máme vše, co potřebujeme.“
 

Farář poděkoval Bohu za chléb náš vezdejší. K modlitbě se připojili všichni kromě Masopusta. Držel se stranou a sundával ze svého vozíku lyžiny.
 

„Masopust se s náma nepomodlí?“ šeptal se Premierfait.
 

„Ne. Nevěří v Boha.“
 

Upřímnost tak závažné poznámky z úst faráře působila velmi zarážejícím dojmem.
 

„Pěknej Luciper...,“ zabrumlal kostelník.
 

„Ať tě ani nenapadne zopakovat něco podobného v biskupství,“ řekl kněz.
 

„Nemyslel jsem to zle, otče.“
 

„Příště lépe zvažuj slova. Jestliže jsem považoval za vhodné zatajit přítomnost svého přítele před Draguanskými, bylo to z opatrnosti. Co jsme odešli z Paříže, čím dále jdeme na jih, tím hůře Masopusta přijímají ve vesnicích a hostincích. V lepším případě nás lidé častují křivými pohledy, v horším urážkami nebo dokonce kamením. Jako by jižní slunce způsobovalo, že zdejší lidé jsou nevědomější a pověrčivější než jejich bližní na severu. Nakonec jsem to vzdal, a abychom se nezdržovali, rozhodl jsem se, že kvůli zásobování naší skupinky a zařizování všeho potřebného pro další cestu budu do vesnic chodit sám. Stejně jsem postupoval i v Draguanu. Umíš si představit, jak by Draguanští přivítali nového faráře, který by přišel v doprovodu 'chlápka s hlavou Lucipera'?“
 

„To jsem neřekl! Ale jeho tvář...“
 

„...v sobě nemá nic démonického. Takhle ho poznamenala práce, kterou kdysi vykonával, než jsme se potkali. A věř mi, byla to úmorná a nebezpečná práce.“
 

„A nejspíš i zatraceně těžká,“ dodal kostelník s pohledem na Masopustova vypracovaná ramena. „Pořádně ho zocelila.“
 

„To ano,“ řekl Henno Gui. „Mnohem víc, než si dokážeš představit.“
 

Farář a jeho společníci nakrájeli chléb a začali večeřet. Hranice se rozhořely plnou silou. Henno Gui, Floris a Premierfait si brzy museli svléknout huňaté kožešinové pláště.
 

„Jak vidíš,“ řekl Gui, „zima nám vůbec nevadí. Takhle jsme prošli celou zemi, aniž nás potkaly obzvláštní nepříjemnosti. Systém tří ohňů pochází od starých Germánů, kteří dobyli Itálii. Chrání nás před vším: před dravou zvěří, ta se plamenům vyhýbá obloukem, i před větrem, byť byl sebemrazivější. A i když fouká ze všech stran, vždycky nám přinese teplo od jednoho z ohňů.“
 

„Ale na noc je přece uhasíte?“
 

„Ne. Masopust drží stráž. On hrozně málo spí. Odjakživa odpočívá tak, že si v pravidelných intervalech - ve dne i v noci - na chvilku zdřímne. Další zvyk z minulosti.“
 

Premierfait nenašel odvahu zeptat se faráře na větší podrobnosti ze života jeho společníka. Spokojil se s tím, že vypil svou misku. Žaludek se mu pod nárazem horkého vývaru zachvěl blahem.
 

O něco později, poté co nasypal ovsa Premierfaitově klisně a lyžiny od vozíku položil k jedné z hranic, aby dřevo vyschlo, si k ohni přisedl i Masopust.
 

„Právě jsme o tobě mluvili,“ řekl Masopustovi Floris. „Zde přítomný pan Premierfait se o tebe velice zajímá.“
 

„Tak tak.“
 

To bylo poprvé, co kostelník slyšel obrův hlas. Masopust usedl mezi něho a faráře. Premierfait si teď mohl zblízka prohlédnout jeho podivnou, zohyzděnou a vředovitou tvář. Člověk si nijak zvlášť nemusel namáhat oči, aby zřetelně rozpoznal každou ránu, každou popáleninu. Svrchní vrstva obličeje byla zcela rozežrána a líce i krk ubohého muže rozrývaly hluboké řezné rány, takže jejich kůže se podobala starému, trouchnivějícímu pergamenu. Premierfait viděl i nafialovělý pletenec žil a tepen. A pravidelné nadouvání modrých žil na Masopustových spáncích ho přivádělo v úžas.
 

Obr jedl krajíc chleba. Přejel pohledem po třech hranicích a zhodnotil, jak působí na prostřední ohniště.
 

„Dneska skoro vůbec nefouká vítr, a že se udělalo hezky, klestí začalo vysychat,“ řekl. „Je to dobrý místo, velebnej pane. Noc bude klidná.“
 

Farář se obrátil na Premierfaita.
 

„Vikář Chuquet mi pověděl o ,muži v černém' na velkém hřebci, který zavraždil vašeho biskupa. My jsme v tentýž den šli do Draguanu, ale ani cestou tam, ani zpátky jsme nikoho nepotkali. Vedou z diecéze ještě jiné silnice?“
 

„Tudy ne,“ odpověděl Premierfait. „Já aspoň vo žádný nevím. Jedině ještě... Jedině ještě cesta, kterou už nikdo nepoužívá a která vede do tý proklatý vesnice.“
 

„Cesta, po níž jedeme teď my?“
 

„Ano... Jiná už ne...“
 

*

Nazítří se čtveřice dala na pochod „hned za úsvitu, když se začalo rozednívat“, jak praví Bible. Den byl stejně nádherný a slunečný Jako včera. Celé dopoledne projížděli Pážecím lesem.
 

V poledne na dně úzkého a hlubokého údolí spatřili členové výpravy vodní tok, po jehož hladině pluly velké ledové kry. Premierfait rozhodně odmítl nabrat vodu do čutory jako Henno Gui a jeho přátelé.
 

„To je ten neřád Montayou,“ zabručel nakonec. „Teče odtud až dolů do Domines, kde se našly ty rozporcovaný mrtvoly. Plavaly na hladině jako ty kusy ledu...“
 

Floris okamžitě vyplivl vodu, kterou ještě nestihl polknout.
 

„Já jsem z nich teda moc neviděl,“ pokračoval kostelník. „Akorát kus nohy. Ale dobře vím, že ten, kdo ty nešťastníky takhle zřídil, musel mít srdce kamenný jako sám rohatej.“
 

Potom kostelník vypověděl všechno, co věděl o třech rozřezaných mrtvolách z Domines a o jejich zraněních. Neopomněl jedinou podrobnost.
 

„A ty myslíš, že ten příšerný zločin spáchali lidé z Vlkobijců?“ zeptal se ho Floris.
 

Henno Gui se tvářil, že ho Premierfaitova odpověď vůbec nezajímá.
 

„A kdo jinej?“ vyhrkl kostelník. „Z toho, co jsem tam viděl, mi hrůzou vstávaly vlasy na hlavě! Vypadaj jako mordýři, jako lovci lebek. Dal jsem si zatracenýho majzla, abych se jim neukázal. Žena mě varovala: ,Dej si bacha, abys ses vodtamtud nevrátil rozlámanej na kusy!'“
 

„Co může vést lidi k takové hanebnosti?“ zašeptal Floris.
 

Představoval si dvě malé děti, dvojčata, rozsekaná na kousky.
 

„Vy si čtete v knihách, vy to musíte vědět lip než já,“ řekl Premierfait. „Nejspíš Satan. Nebo možná duchové nebo čerti nebo je někdo uhranul.“
 

A pustil se do podrobného líčení všech draguanských domněnek. Byla to směsice pověr a ustrašených fanatasmagorií nejhrubšího zrna. Kočí chrlil jména démonů a posedlých jako dobře namazaný kolovrátek. Henno Gui poslouchal roztržitě a stále podrážděněji...
 

„Povídá se, že ti vesničani se dopustili strašlivejch hříchů, a tak za trest nikdy nesměj umřít,“ vykládal Premierfait. „Bloudí po světě jako mátohy a navěky musej zvracet všechny hostie, co dostali v době, kdy ještě žili jako lidi. Proto žárlej na živý a taky je nenáviděj. Lidi říkaj, že ty tři ubohý poutníky mučili tak dlouho a tak důkladně proto, že chtěli vidět, jak se jich pomalu zmocňuje smrt a jak nad nima vítězí. A tahleta jejich zvrhlá zvědavost byla příčinou toho, že se chovali tak krutě.“
 

Farář mu plkání zčistajasna zarazil.
 

„Prosím tě, přestaň. Nezdá se ti, že těch čertovin a výmyslů je příliš a že jsou dobré leda k oklamání hlupáků?“
 

„Ale ty lidi jsou divný... Chovaj se jako zvířata... Na vlastní oči jsem je viděl, jak lezou na stromy a skáčou z koruny do koruny. Není to znamení?“
 

„To je toho!“ rozesmál se Henno Gui. „Nikdy tě nenapadlo, že v kraji plném močálů a rašelinišť je to jediný způsob, jak se dostat z jednoho místa na druhé? A nepřipadají ti všechny ty historky o živých mrtvých trochu přehnané, mají-li vysvětlit lidskou krvelačnost, která je ostatně docela běžná?“
 

„Docela běžná?“ podivil se kostelník.
 

„Těm povídačkám o prokletí nevěřím,“ pokračoval kněz. „K tomu, aby člověk umučil svého bližního, stačí jen málo. Především strach. K podobnému zločinu nás dokáže dohnat pouhý strach.“
 

Premierfait zavrtěl hlavou.
 

„Víme, že to byly mrtvoly mladýho rytíře a jeho dvou dětí,“ řekl. „Proč by se k čertu někdo bál rodinky, která jenom zabloudila?“
 

„To je přesně to, co musíme zjistit, a ne si vymýšlet nepravděpodobné bajky!“
 

Henno Gui se dlouze napil vody z Montayou.
 

„Jak dlouho tam ještě pojedeme?“
 

„Za soumraku vyjedeme z Princova údolí a vjedeme do Královnina lesa,“ řekl Premierfait. Tam budeme muset ještě dvakrát přespat, protože je to dlouhej a hlubokej les. A popozejtří, možná k polednímu, jestli půjde všecko dobře, se snad dostaneme na pomezí blat.“
 

„A potom?“
 

„Potom nevím. V tuhle roční dobu je to záludnej a nebezpečnej kraj, a já tu byl jen v létě. Uvidíme. Další den k večeru se už možná ocitneme v blízkosti....“
 

„Dobře,“ řekl farář. „Jedeme dál.“
 

*

Malá výprava se zastavila. Premierfait skočil rovnýma nohama do vysoké závěje. Henno Gui a jeho přátelé se poprvé ocitli uprostřed rozlehlých bělostných plání, posetých nízkými křovisky a remízky. Měli za sebou tři dny únavného putování přes Královnin les, jehož stíny mizeli v dáli za nimi; nyní stáli na Králově holi.
 

Kostelník si dřepl na bobek a hřbetem ruky odhazoval sníh. Potom začal hrabat do hloubky, až konečně našel, co hledal: vrstvu ledu. Začal do ní bušit pěstí. Vydávala temný zvuk bez ozvěny. Po šesté ráně konečně praskla. Z ledových puklin vystříkla kalná, nazelenalá hustá břečka a zašpinila okolní sníh. Vůkol se okamžitě rozšířil nesnesitelný zápach.
 

„Jsme na dobrý cestě,“ řekl Premierfait. ,,To, co kolem sebe vidíte, to jsou první močály zdejšího kraje. Ale tak veliký, jak naznačuje sníh, zase nejsou. V zimě je vidíme lip než v létě, zato v létě je poznáme po čuchu!“
 

*

Právě vjížděli do posledního, Trumfového lesa, když Henno Gui poručil, aby Premierfait zastavil. Pak seskočil na zem a o pár metrů se vrátil.
 

Byl to ubohý les. Na tenkých, narezavělých kmenech stromů rostly cizopasné houby velké jako pěst. V hustém podrostu špatně proudil vzduch, a přestože mrzlo, nechutný zápach bažin pálil v krku.
 

Farář se ohnul a rozhrnul houští. Našel mršinu. Měla seschlé tkáně, zčernalou krev, studené, už zmrzlé tělo a šikovně, do hloubky podříznutou krční tepnu. Krk zvířete uvízl ve smyčce oka. Byla to past.
 

Ostatní členové výpravy přišli za farářem a spolu s ním objevili první stopu lidské přítomnosti, první od té doby, co vyjeli z Draguanu.
 

Premierfait, jenž ve styku s malou družinou nabyl určité sebejistoty, opět pocítil úzkostný tlak v žaludku. Věděl, že nebezpečí je nablízku. V duchu si opakoval, jaké votivní dary slíbil draguanskému kostelu, pokud z tohohle dobrodružství vyvázne se zdravou kůží.
 

Brzy se však ukázalo, jak nezbytná je jeho přítomnost: Trumfový les, hluboký, členitý a zdánlivě snadno prostupný, to byla jedna velká léčka nastražená ke zmatení pocestného. Henno Gui si opět vzpomněl na zbloudivší rodinu. Tímhle lesem jste mohli dojít kamkoli. Nic nenaznačovalo, že by někde končil nebo že by ve svém lůně ukrýval vesnici divochů. Nicméně zdálo se, že nepřítomnost jakýchkoli značek a orientačních bodů Premierfaitovi vůbec nevadí. Paměť mu sloužila dobře.
 

„Přestože napadal sníh, poznávám to tady,“ přiznal.
 

Dojeli ke starému dubu s mohutným kmenem, v němž se kostelník ukrýval, když vloni pozoroval vesnici. Na silných větvích v polovině koruny ještě našel kus plátna a kolíky, které tu tehdy zanechal. Vydechl úlevou. Ten dub odzvonil konec jeho putování.
 

„Tady vás opustím, otče,“ řekl. „Pokud jste ochotnej dodržet slib, co jste mi dal v Draguanu.“
 

Henno Gui přikývl.
 

„Své slovo jsem ještě nikdy neporušil. Ukaž nám další cestu, a jsi volný.“
 

Premierfait ukázal na kmeni dubu kříž vydlabaný do kůry.
 

„Tady z tohohle místa najdete na každým sedmým stromě takovouhle značku a ty značky vás dovedou až na místo, vodkaď uvidíte první vlkobijský střechy. Vyryl jsem je pro ty, co přijdou po mně, Jenže by mě ani ve snu nenapadlo, že mezi nima budu taky já.“
 

„Děkuji, Premierfaite. Jsme ti velice zavázáni.“
 

„A jak trefíte zpátky do Draguanu, jestli..., no jak bych to řek..., jestli budete mít napilno?“ dělal si starosti kostelník.
 

„Nic se neboj,“ uklidňoval ho Henno Gui.
 

Vytáhl z mošny papírový svitek, do nějž od odjezdu z Draguanu pořád cosi zapisoval.
 

„Cestou jsem si zaznamenával všechny orientační body,“ řekl, „a v noci, pokaždé když se vyjasnila obloha, jsem pozoroval hvězdy. Nebude-li zbytí, pomohou nám moje nevelké znalosti astrometrie.“
 

Aby Premierfaitovi poděkoval o něco hmatatelněji, přenechal mu Henno Gui část svých zásob a Floris mu do dvoukoláku přidal dva kožešinové pláště.
 

„Používej naše tábořiště,“ řekl Masopust těsně před tím, než se rozloučili. „Na každý zastávce jsem nasbíral víc dřeva, než bylo třeba, abys měl na zpáteční cestu. A ohně rozděláš snadno, i kdyby pršelo.“
 

Premierfait s úlevou, ale s trochou smutku, že se musí se svými společníky rozloučit, otočil dvoukolák a odjel.
 

Po několika minutách se jeho postava rozplynula v lese.
 

*

Zlověstné ticho vyvolávalo úzkost. Vyšlapané pěšiny prozrazovaly, že kraj je navštěvovanější než předchozí pustiny.
 

Poutníci se řídili kostelníkovými pokyny. Nezabloudili a brzy se ocitli před malou dřevěnou chalupou, jež nezvratně dokazovala, že vesnice je už blízko. První vlkobijské stavení!
 

Henno Gui se rozhlédl, ale vísku ještě nespatřil. A tenhle domek ze dřeva a hlíny, se střechou upletenou z větví, byl zcela zjevně už delší dobu neobydlen. Farář si pozorně prohlížel hřeben střechy příbytku.
 

„Podívej,“ řekl Florisovi a ukázal na nejvyšší část chalupy.
 

Uprostřed střechy zela díra. Kdosi v ní prorazil otvor. A dokonce ometl sníh, aby zůstal volně přístupný.
 

„Takový průchod se dělá vždycky, když zemře hospodář. Tím se zajistí, že po celou dobu, kdy bloudí po světě jako duch, může jeho duše vcházet do domu a odcházet z něj, kdykoli se jí zachce. Je to prastarý zvyk a vytrácet se začal teprve před sto lety... To je velmi zajímavé: zdejší lidé věří v mány a duchy...“
 

Henno Gui, Floris a Masopust pokračovali v chůzi. Premierfaitovy značky na stromech byly čím dál nenápadnější. Cesta se rozšiřovala. Poutníci věděli, že každou chvíli mohou stanout tváří v tvář nějakému vesničanovi.
 

„Chtěl bych vědět, jak nás přijmou,“ řekl Floris.
 

„Nijak,“ odpověděl Gui. „Opustí své domy a utečou, jakmile nás spatří. Co bys udělal ty, kdybys desítky let neviděl nikoho cizího, a najednou by se v tvé vesnici objevili tři neznámí muži? Schoval by ses, abys je mohl lépe pozorovat. Přesně to udělají i oni. A možná už utekli a teď nás špehují...“
 

Floris a Masopust se znepokojeně rozhlédli kolem sebe.
 

Aniž se domluvili, kráčeli nyní všichni tři mnohem opatrněji. Ale teprve poté, co je klikatá cesta dovedla na mírné návrší, spatřili konečně vlkobijské střechy.
 

Floris se zajíkl překvapením. Zdálky se daly rozeznat jen obrysy nízkých domků, přitisknutých jeden k druhému. Z jednoho komína unikal teninký proužek sedavého dýmu. Vesnice, ze tří stran obklopená stromy, lemovala kousek břehu obrovského močálu, pokrytého bělostnou peřinou. Cizince ten pohled hluboce zaujal. Nikde se však neukázal ani živáček.
 

„Měl jste pravdu, velebný pane,“ řekl Floris. „Už o nás vědí.“
 

Farář čekal, mlčky, nehybně. A pak najednou rázně přikročil k Masopustově vozíku, svlékl kožešinový plášť i dlouhý kabát s kapucou u vše do něj uložil. Nyní měl na sobě to nejprostší kněžské roucho
 

mnišskou kutnu s krátkými rukávy, převázanou na bocích provazovým cingulem, a na krku velký kříž z olivovníkového dřeva. Do své nové farnosti si Henno Gui přál vstoupit v tomto oděvu.
 

„Jsem farář. Ne zbloudilý cizinec. Chci, aby si vzpomněli... Nebo aby uhodli.“
 

Mrzlo a vál slabý vítr. Masopust a Floris se otřásli zimou při pohledu na farářovy holé paže.
 

„Dělám si starosti kvůli jazyku,“ zašeptal Floris. „Co budeme dělat, jestli jim nebudeme rozumět?“
 

„Co budeme dělat?“ opakoval Henno Gui. „Budeme postupovat jako prvotní křesťané, kteří se snažili, aby jim porozuměli cizí národové. Půjdeme jim příkladem.“
 

Farář bez dalších slov vykročil, nabíraje několikastopový náskok před svými druhy.
 

V pravé ruce pevně svíral nezničitelnou poutničkou hůl, vyřezanou / nejlepšího česvinového dřeva.
 

*

Stopy ve sněhu prozrazovaly spěšné pobíhání. Vesničané nechali práci prací, chvatně udusili ohně, zabednili okna, pobrali potraviny a zvířectvo. Sníh se místy mísil s blátem. Farář se nemýlil. Lidé kvapem utekli z vesnice. Kdy však jejich exodus začal? Kolik hodin - nebo snad dnů - už faráře a jeho společníky očekávali?
 

Uspořádání vesnice bylo chaotické. Z každé chalupy, z každého kamene, z každého náznaku životních způsobů čišelo zvláštní divošství. Člověk nevěděl, zda se vesničané přizpůsobili pochmurné náladě místa, nebo zda zdejší zdi jen neodrážejí jejich černé a kruté duše. Neupravená a nuzná vesnice neskýtala žádné pohodlí. Patrny byly jen nejzákladnější prvky pospolitého života: oddělení jednotlivých rodin - nikoli však lidí od zvířat -, shromaždiště, obecní výheň, remízky a pole, okolní les, zdroj obživy i ohrožení.
 

Henno Gui a jeho přátelé obezřetně kráčeli po hlavní ulici, protínající vísku.
 

Faráře udeřilo do očí množství rozpadajících se chalup. Většina z nich byla opuštěna už dávno. Počet obyvatel klesal. Domácnosti řídly. V každé střeše zela díra, někdy i dvě nebo tři, pro duchy zesnulých... Henno Gui spočítal obydlená stavení. Výsledek odpovídal odhadu, který v Draguanu provedl Chuquet: čtrnáct domácností, přibližně pětadvacet duší. Pár detailů na prahu některých domků prozradilo faráři majitelovo řemeslo: lovec, jirchář, dřevorubec, kovář, pradlena...
 

Masopust šel za farářem a svůj vozík táhl už jen jednou rukou. Ve druhé, spuštěné podél těla, nenápadně nesl mačetu, vytaženou z pochvy. Obr byl ve střehu.
 

Mladičkému Florisovi se zase všude zjevovaly tváře a obludné postavy - suk na trámu se měnil ve strašidelné oko, stíny stromů se vytrhávaly ze země, prkna a dřevěné prolamované dveře praskaly, jako by na ně klepali duchové. Děsivý zvuk vlastních kroků ho pořád nutil, aby se ohlížel.
 

Na konci hlavní ulice, na opačné straně vesnice, obklopena zříceninami posledních chalup, se tyčila nevelká budova z rozežraného dřeva, opršalých a oprýskaných kamenů, obrostlá nejrůznějšími druhy popínavých rostlin - bývalý kostel.
 

Henno Gui se už s tímto jednoduchým stavebním slohem setkal na cestách, které podnikl za studentských let. Po staletí neměnný styl ho nijak nepřekvapil. Takové Boží stánky byly k vidění ve všech chudých oblastech. Podobaly se spíše pohanským chrámům a kapličkám než kostelům. Nepříliš vysoké stavby převážně ze dřeva ;i mazaniny si zachovávaly důmyslnost a symboliku monumentálních chrámů, ale v daleko menším měřítku: obloukové dveře vytvářely vlastní tympanon, zaoblené výklenky napodobovaly apsidy, dřevořezby nahrazovaly mozaiková okna a nízká věžička sloužila jako zvonice.
 

Masopust a Floris se neustále rozhlíželi kolem sebe. Klid na kraji lesa jim připadal čím dál podivnější. Nedotčená bělost močálu u vesnice dosvědčovala, že tudy neutekl nikdo.
 

„Nemůžou bejt daleko,“ domníval se Masopust. „Nebude těžký Je vystopovat.“
 

„To není náš úkol,“ řekl Henno Gui. „Nechrne je, ať k nám přijdou sami. Na nás teď čeká jiná práce.“
 

Přiblížil se ke dveřím kostela a chtěl je vyrazit ramenem, ale otevřely se téměř samy. Farář vstoupil. Naskytl se mu překvapivý pohled.
 

Kostel se proměnil v obecní spižírnu. Vesničané tu skladovali veškeré zásoby na zimu. Díky bytelné střeše zůstala malá křesťanská loď, třebaže okradena o Boha, nejvzácnějším místem vesnice. Henno Gui si vzpomněl na Premierfaitovo vyprávění o proklatcích, kteří tak často chodí do kostela... Ted už věděl, proč.
 

Henno Gui, Masopust a Floris dobrou hodinu vynášeli z kostela svazky sušených bylin a uzené zvířecí čtvrtky a ukládali je do sousední děravé chalupy, kam táhlo ze všech stran.
 

Jakmile kostel vyklidili, Henno Gui dovolil Masopustovi, aby přitáhl dovnitř svůj vozík.
 

„Na čas nám poskytne útočiště tahle střecha,“ řekl farář. „Zatím je to jen prázdná skořápka a my do ní musíme vrátit její posvátné jádro. Odejdeme odsud, až tu Ježíš Kristus opět nalezne ztracený domov.“
 

Všechny náboženské symboly zmizely. Přestože byl kostel dokonale zpustošen, farář rozpoznal pár starých výklenků, oltářní stupínek, uhodl umístění lavic a kříže se Spasitelem. Ale podlaha vydlážděná velkými plochými kameny zela prázdnotou.
 

Henno Gui vzal Masopustovu mačetu a postavil se na místo, kde podle jeho soudu kdysi stál oltář. Špičkou čepele vyryl do jednoho zaprášeného kamene kroužek velký jen tak, aby se do něj vešla snožená chodidla dospělého člověka. Pak z kresby sfoukl prach a křídu, pomodlil se a místo pokropil několika kapkami svěcené vody.
 

„Tak to bychom měli. Vlkobijský kostel, to je prozatím tohle.“ Ukázal na malý kruh.
 

„Je na nás, abychom ten kotouč rozšířili,“ řekl. „Přeji si, aby se jeho součástí stal co nejdříve celý kostel. A potom, zdůrazňuji, teprve potom jej rozšíříme ještě víc a přijmeme i zbytek vesnice. Všechno chce svůj čas. Ted musíme především opravit stánek Boží.“
 

Floris a Masopust strávili zbytek dne proměnou kostela v obyvatelné místo. Poprvé po dlouhé době budou moci odložit poutničkou hůl.
 

Henno Gui, pořád oděn jen v prosté kněžské roucho, odešel z vesnice a vrátil se do lesa. Tam začal odřezávat ze stromů široké pruhy kůry. Kůru vybíral podle zabarvení a masitosti. Z každého pruhu nožem seškrábl tenký povlak taninu, ochutnal jej špičkou jazyka a potom otřel do plátěné utěrky.
 

Jakmile měl dost, vrátil se do opuštěné chalupy, kam prve uložili obecní zásoby, a odnesl si odtud kameninový hrnek s vyškvařeným sádlem.
 

V kostele pak dlouhé minuty pečlivě míchal vazký živočišný tuk s nasbíraným taninem. Potom si odvázal cingulum a z provazu vytáhl několik vláken.
 

Za soumraku byl s prací hotov. Z kůry pečlivě stažené z delší rovné větve vyloupl bělavý válec. Masopust a Floris zírali v němém úžasu. Henno Gui právě stvořil nádhernou svíci z obyčejného sádla, trochy taninu a knotu spleteného z vláken opasku.
 

Postavil ji doprostřed svého mystického kruhu a zapálil pomocí kamínku a křesacího kolečka. Rozzářila se ihned čadivým plamínkem. Kostel zaplavilo milé červenavé mihotání.
 

Do Vlkobijců se vrátil Bůh.
 

*

Ani večer nic nenaznačovalo, že by se vesničané zdržovali v blízkosti svých obydlí.
 

Masopust do jedné z kostelních zdí prorazil nevelký otvor a protáhl jím rouru malých kamínek. Všichni tři povečeřeli, aniž se dotkli vesnických zásob. Henno Gui tvrdošíjně trval na tom, aby si těchto potravin nevšímali. Po večeři ulehl jako první a po několika minutách usnul hlubokým spánkem spravedlivých.
 

Obr se pohodlně uvelebil v kostelním zádveří. Tady bude celou noc hlídat.
 

Úzkost trápila jen Florise. Nemohl usnout, sužován zlověstnými předtuchami. Pořád se převracel ze strany na stranu, až to nakonec nevydržel, vstal a vytáhl z Masopustova dvoukoláku jeden exemplář Kroniky naší doby, legendárního příběhu Řádu rytířů Templu. Po přečtení několika stran ustoupily strašidelné stíny farnosti kouzelným dobrodružstvím poutníků a hrdinů bez bázně a hany. Floris zapomněl na úzkost i potřebu spánku. Ještě za úsvitu se vznášel na křídlech fantazie anonymního autora daleko od draguanské diecéze, daleko od Vlkobijců a jejich tajemných obyvatel...
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Enguerran du Grand-Cellier věznil syna Aymarda v podzemí zahradního pavilonu na svém lenním panství v Morvilliers. Byla to osamělá stavba uprostřed parku. Již přes měsíc trávil Aymard dny a noci přikován ke zdi malé cely bez světla, kam za ním nikdo nesměl. Měl nárok na jedno jídlo denně a v krbu směl každý den hodinu plápolat oheň. Otec mu vytvořil stejné podmínky, jaké sám zažil v kobkách damiettského beje. Okolí žaláře střežilo deset ozbrojených mužů...
 

Dnes ráno se Aymardovo vězení poprvé otevřelo jindy než v čase jídla.
 

Ve dveřích se objevil Fabre, správce Engurranova panství. Cela páchla nemytým mužským; Fabre si schoval nos do šátku.
 

„Aymarde,“ řekl, „matka si tě žádá.“
 

Opat Bratří Prahu, oděn v roztrhanou, promaštěnou a zamazanou kleriku, se s námahou nadzvedl. Byl strašlivě zarostlý, s nosem, nehty a zadnicí černými jako rašelina. Jeden ze strážných palcátem rozbil řetěz, jímž byl přikován. Fabrovi muži ho pak v parku přímo na sněhu svlékli do naha.
 

„Umyj se,“ řekl správce. „Takhle před matku nemůžeš.“
 

Muži mu chrstli na záda několik kbelíků ledové vody a podali mu žíněný kartáč.
 

Potom mu navlékli hrubou kutnu, žíněné roucho a jakž takž ho ostříhali a oholili. Nyní jeho vzezření alespoň trochu připomínalo řádového bratra a mnohem lépe odpovídalo jeho oficiálnímu postavení opata. Aymard se zle mračil. Při mytí neřekl ani slovo. Strážným dvakrát plivl do tváře a hrubě do nich strkal...
 

O něco později už byl na hradě a vcházel do otcovy knihovny. Tam na něho čekala matka, usazena poblíž plápolajícího krbu v křesle s vyšívaným potahem. Velký kamenný dymník zdobily zavěšené francouzské erby.
 

Hilzonda du Grand-Cellier byla „křižákova žena“. Tím jsme řekli vše. Poslední války ve Svaté zemi změnily tvář světa, a to ze dvou důvodů: za prvé proto, že všechny skončily porážkou, a za druhé proto, že trvaly déle, než se čekalo. Odvedly výkvět západního rytířstva na několik let do ciziny a správa panství se tak poprvé ocitla v rukou jejich žen. Ve vojenském světě, kde se zbraně pozvedaly obvykle jen na několik týdnů a pán opouštěl léno nanejvýš na jedno roční období, to byla událost nevídaná a neslýchaná. Celé jedno pokolení manželek se muselo postarat o majetek a poddané. Hilzonda patřila k oněm dokonalým chotím, jež se podobně jako regentka Blanka Kastilská chopily své nové role rukou pevnou a odhodlanou. Něžná a křehká žena, milovnice četby a hudby, se proměnila v neústupnou hlavu rodiny. Mnozí šlechtici tak po návratu z křížové výpravy s úžasem zjistili, že mají plnější pokladnice a větší výměru půdy, než když odjížděli! Opustili pradlenu u kolovrátku a našli ženu připravenou pozvednout zbraně a vyjet do boje.
 

Taková byla Hilzonda du Grand-Cellier.
 

Aymard matku neviděl od té doby, co se otec dozvěděl o jeho zločinech a dal ho okamžitě zazdít. Cítil, že zestárla. Ona shledala, že je špinavý.
 

Po Hilzondině boku seděl mladý cizinec. Na dvou stříbrných tácech před ním ležely kosti z celého kapouna a tří křepelek, které právě spořádal.
 

„Představuji vám Gilberta de Lorris,“ řekla Hilzonda. „Je to posel papežova kancléře.“
 

Aymard šlehl po jezdci nenávistným pohledem. Gilbert si toho sotva všiml. S rysy poznamenanými únavou a zablácenými botami, ale pořád ještě s bystrým a smělým výrazem ve tváři, lačným hrdinských činů, prožíval své první dobrodružství.
 

„Odvede vás do Říma,“ řekla Hilzonda a unaveně kývla hlavou. „Dokážete vůbec někdy poděkovat otci za všechno, co pro vás vykonal?“
 

Aymard nehnul ani brvou. Pustili ho na svobodu, na ničem jiném mu nezáleželo.
 

„Ten mladý muž se prokázal průvodním listem s pečetí Jeho Svatosti - jste jeho vězeň. Odjíždíte ihned.“
 

Správce odvedl Gilberta s Aymardem do panských stájí. Stály v nich desítky nádherných koní a hříbat se zlatavou srstí a mocnou šíjí, vycvičené tak, aby unesly rytíře v brnění. Bohatství Enguerranovy rodiny pramenilo z chovu a výcviku válečných ořů pro šlechtu. Odsud pocházeli nejkrásnější francouzští hřebci. Obchod koňmi a dřevem umožnil rodině Grand-Cellierů bez nesnází překonat četné krize francouzské šlechty: nákladnost křížových výprav, plnění rytířských závazků a poplatky církvi citelně ztenčily finance francouzských boháčů... Fabre vybral dva koně. Aymardovi dal toho s kratšíma nohama.
 

„Dbejte na to, abyste vždycky měl silnější zvíře než Aymard,“ řekl Gilbertovi. „Doporučuje vám to naše paní.“
 

Po těchto slovech pomohl správce Aymardovi na koně a pas mu obtočil širokým řemenem, který připevnil k sedlu zámkem, čímž předem znemožnil všechny pokusy o útěk. Klíč spolu s velkou železnou sponou odevzdal Fabre Gilbertovi.
 

„Touhle železnou sponou mu sevřete kotník pokaždé, když seskočí z koně,“ řekl. „Bude ho tlačit a nedovolí mu utíkat.“
 

Mladý voják žasl nad hojností bezpečnostních opatření vydávaných kvůli muži, o němž věděl, že je opat. A poprvé si Aymarda pořádně prohlédl; zjistil, že má tutéž postavu, totéž držení těla a tytéž blankytné oči jako jeho otec Enguerran... Ale uzavřená a zlá tvář se k řeholnímu šatu vůbec nehodila. Věhlasný vězeň ještě nedovršil třicátý rok života. Čím se mohl provinit, že ho má přivést do Říma z papežova rozkazu...?
 

Jen pár hodin po příjezdu do morvillierského hradu cválal Gilbert zpět do Říma.
 

Ukázalo se, že Enguerranův syn je houževnatý harcovník. Byl to prvotřídní jezdec a v sedle se držel rovně jako voják. Zdálo se, že hlad, zima ani vítr se ho nijak nedotýkají.
 

Gilbert se i na zpáteční cestě úzkostlivě držel itineráře vytyčeného v Lateránském paláci. Mladý voják si vybíral stejné koně ve stejných poštovních stanicích, vyměňoval si papírové poukázky za cínové mince v týchž templářských komturiích a jedl a spal v týchž klášterech a hostincích. Posledně jmenovaným počínáním si však vysloužil první Aymardův hněv. Oba muži totiž projížděli Francií od severu k jihu a několikrát se ocitli v blízkosti panství nebo měst, kde sídlily rody spřátelené s Enguerranem a jeho synem.
 

„Udělali bychom lépe, kdybychom je požádali o důstojný nocleh,“ říkal Aymard. „Nesnáším ty špatně vytopené hospody s mizernou pověstí, kde vám předhodí vlažnou kaši a řídkou břečku, které říkají červené víno.“
 

Ale Gilbert pokaždé odmítl. Nechtěl ztrácet čas.
 

Aymard měl složitou povahu. Byl popudlivý a často, navzdory svému postavení služebníka Božího, pohrdal bližními. Nezřídka svého mladého průvodce pohoršoval pochybovačnými, ba dokonce bezbožnými poznámkami.
 

K jedné takové příhodě došlo v Lacretelle-sur-Argens. Na konci malé vesnice u hřbitova odnášel pohřební průvod rakev k vykopanému hrobu. Rodina byla chudičká, ale její členové zajásali, když jim cestu zkřížil mnich s vojákem. Vesnický farář totiž před několika týdny vydechl naposledy a jeho nástupce měl přijet nejdříve na jaře. Otec rodiny zemřel bez svátosti posledního pomazání a bez rozhřešení. Děti úpěnlivě prosily Aymarda, aby posvětil alespoň otcův hrob. Spokojily by se s požehnáním.
 

Ale Grand-Cellier nadutě odmítl. Poplival dřevěnou rakev a celou rodinu poslal k čertu.
 

Gilbert na tu ukrutnost jen ohromeně zíral.
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V Draguanu tu noc po odjezdu Henna Guie do Vlkobijců a Chuqueta do Paříže vpadli mniši Abel a Mechola - bez svíčky - do biskupovy zimní kanceláře v domě kanovníků. Dveře, které večer Chuquet vyrazil, už zůstaly rozpečetěny. Mniši bez jediného slova vypáčili rozvoru velké dřevěné truhly, kam si monsignore ukládal věci, a mlčky si odnesli všechny tři řady Haquinových knih a pergamenů. Potom, pořád bez jediného slova, sestoupili do velké společenské místnosti v přízemí, kde výjimečně rozdělali v krbu velký oheň. Dům kanovníků byl ještě zabarikádován. A přestože v budově už kromě Ábela a Mecholy nebyl nikdo jiný, snažili se ze všech sil chovat se co nejnenápadněji, jako by se báli, že je někdo přistihne při činu. Do druhého patra si nevzali ani svíci, ani pochodeň, protože nechtěli, aby nějaký náhodný svědek mohl prohlásit, že v noci spatřil v Haquinově okně světlo.
 

Mniši složili všechny biskupovy věci na hromadu ke krbu a nyní si je jednu po druhé začali prohlížet.
 

Doyen Abel narazil na Haquinovy ďábelské iluminace jako první. Oba mniši si pak dlouze prohlíželi velký pomalovaný pergamen, který tolik ohromil vikáře Chuqueta. Abel jel prstem po okrajích iluminace.
 

„Ty okraje odpovídají hranicím draguanské diecéze.“
 

Byla to jinotajná mapa. Jak starý Haquin k takové kresbě přišel? Co pohledávaly obrazy konce světa uprostřed tak klidné oblasti, jako je Draguan? Podívali se na jméno iluminátora: Astarguan.
 

Mniši si přestali klást další otázky a vzácný pergamen hodili do ohně. Brzy ho tam následoval doprovodný text a další mystická díla. Stejně dopadly i svázané zpovědi farníků, zapisované na Haquinův příkaz od roku 1255, kdy usedl na draguanskou biskupskou stolici. Mechola a Abel pracovali pomalu a s rozmyslem. Dlouhé hodiny s pohrabáčem v ruce důkladně pálili všechny správní a diecézní doklady a obraceli tak v popel všechny písemné důkazy Haquinova působení v Draguanu.
 

Při prohlížení kartotéky našel Abel i církevní posudek na Henna Guie. Ten odložil stranou. Zbytek kartotéky skončil v plamenech. Spálili dokonce i dřevěná prkna, která sloužila k oddělení jednotlivých řad. Dílo zkázy dokonali za úsvitu. Došli si do Haquinovy cely pro truhlu, rozštípali ji a hodili ji do ohně za vším, co obsahovala.
 

Potom oba mniši, vyzbrojeni dvěma archy, husím brkem a kalamářem, usedli ke stolu v refektáři. Abel měl navíc šifrovací pravítko, tajnou mřížku, umožňující psaní zpráv podle určitého kódu. Abel pečlivě a krasopisně shrnul všechny události, které se v Draguanu seběhly za poslední tři dny: příjezd muže v černém, Haquinovu vraždu, nečekaný příchod mladého faráře a jeho odjezd do proklaté vesnice. Přidal podrobný popis Henna Guie a výňatky z jeho spisu.
 

„Ten dopis se z Draguanu stejně dostane nejdřív na jaře,“ řekl Abel. „Počasí je příliš nepříznivé a Chuquet si vzal všechny naše koně.“
 

„Ale napsat ho musíme teď, abychom na nic nezapomněli.“
 

„Jestli po téhle zprávě nedostaneme lepší místo... Po všem tom úsilí... To by bylo k zbláznění!“
 

„Šifruj pozorně, Ábeli. A nezapomeň se zmínit o těch kresbách v Haquinově truhle.“
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Ráno po první noci strávené ve Vlkobijcích pokračovali Henno Gui a jeho dva společnici v zařizování nového příbytku. Farář se připravoval k prozkoumání zbytku vesnice a Masopust se pustil do opravy kostela. Floris de Meung se vydal do blízkého lesa, aby v podrostu nastražil smyčky na zvěř. Zásoby trojice cestovatelů se ztenčily a Henno Gui pořád odmítal sáhnout do zásob vesničanů. Naléhavě chlapci doporučoval, aby se vzdálil nanejvýš na doslech lidského výkřiku, aby se při prvním náznaku nebezpečí ihned vrátil, aby položil oka co nejrychleji a bez zbytečných průtahů. Floris všechno slíbil a odešel s předem připravenými šňůrkami.
 

V noci napadly spousty nového sněhu. Mladistvý žák vstupoval do neposkvrněného lesa, třpytivého jako vodní hladina, kde bělostnou záři střídal namodralý stín. Na pěšinách ležel panensky nedotčený sníh.
 

Floris si poprvé po odjezdu z Paříže vychutnával samotu a z ní pramenící pocit svobody. Kouzlu zimní podívané zcela propadl. Jako by ho prudká změna prostředí vytrhla z času a prostoru. Ozvěna vzdálených úderů Masopustova kladiva nebo mačety ho sice občas vracela do skutečnosti, ale mladík v zajetí přeludů hodných jeho věku se v pohádkovém lese zcela pohroužil do snění. Vášnivý čtenář Floris cítil, že dobývá čarovný svět, který k němu přišel rovnou ze stránek jeho oblíbených románů: Meliador, Urozená slečna s mulou, Gliglois, Kniha Leanova, Rytíř s papouškem...
 

Z těchto několika románů zvučných jmen si mladík vybral tváře a postavy, jimiž se obklopil. Když byl v nejlepším dovádění, jeden z jeho snů, silnější a určitější než ty ostatní, ho znenadání zcela pohltil. Floris se ocitl v kruhu asi desíti krásných, dospívajících panen, oděných v nadýchaný modrý šat z jemné průsvitné látky, s bosýma nohama a obnaženými pažemi. Ty prapodivné víly se zjevily na vrcholcích kopců nad Florisem, za hradbou stromů. Kroužily kolem něho, veselé, rozesmáté, v bezpečné vzdálenosti na výšinách...
 

Floris přelud nevyvolal vědomě; podobal se spíše oněm nepřiznatelným představám, jež ho stále častěji přepadaly v noci: přicházely za ním dívky s pohledem žen, které prchly ze začarovaného hradu, aby ho na kavalci objaly. Únava a noc strávená čtením nepochybně nemalou měrou přispívaly k ostrosti celkového dojmu. Na oslnivě bílém sněhu se snílek bezuzdně oddával sladkému klamu. Tři panny pomalu vystoupily z kruhu dryád a sestupovaly k němu. Měly hebkou pleť a dlouhé vlasy. Ale jen jedna z těch tří, ta nejvyšší, se přiblížila až k Florisovi. Blaženě se usmíval. Úchvatný sen zdaleka překonával vše, co si kdy představoval. Klidně by si počkal, až víla promluví nebo ho políbí, ale z vytržení ho nenadále vyrušil jeden detail. Spatřil dívčinu pokožku... pokrytou husí kůží. Bosé nohy měla promodralé zimou. Srdce v hrudi jí tlouklo jako srdce chyceného ptáčete. Floris o krok couvl, oči obráceny v sloup. Prudce zatřepal hlavou. Ale zjevení nezmizela. Velké děvče stálo pořád před ním a marně se snažilo potlačit jektání zubů. Floris najednou věděl, že se mu to nezdá. Doopravdy ho obklopilo deset polonahých dívek. Uprostřed zimy. Chtěl vykřiknout, ale velká dívka ho jemným pohybem ruky požádala, aby zachoval mlčení. Přiblížila se a pozvedla ruku k mladíkově tváři. Stál jako solný sloup. Vidina několik vteřin hladila Florisovy plavé kadeře a hleděla mu přitom hluboko do očí, ale neřekla ani slovo. Něžné rty nafialovělé zimou a jemné jako umělecká kresba se nepohnuly. Konečně dívka o krok ustoupila, jako by se vznášela, a vysekla pukrle. To bylo vše. O pár vteřin později byla pryč i se svými družkami. Ale nerozplynuly se ve vzduchu jako víly; předvedly opravdický úprk rozhihňaných děvčat z masa a kostí, ze všech sil utíkajících do lesa...
 

Floris najednou cítil, jak mu ohnivá červeň spaluje tváře. Omdlel a padl k zemi jako k zemi padají rekové, když se příliš přiblíží zakázanému světu.
 

Chlapec se probral o pár minut později; za krkem ho jako led studily kapky vody. Vstal a zachvěl se zimou. Pořád držel v ruce navázané smyčky. Co se vlastně stalo? Rozhlédl se kolem. Na zemi bylo plno stop. Do sněhu se otiskly malé nožky. Pozorně si stopy prohlédl. Byly drobné a špičaté. Dost drobné a dost špičaté, aby mohly patřit jak útlým dívenkám z jeho snu, tak laňce nebo mladému daňkovi...
 

V chlapcově hlavě se sen začal prolínat se skutečností. Už nevěděl, co se stalo doopravdy, a co se mu jen zdálo... Začal klást oka.
 

*

Masopust odhadl rozsah oprav kostela. Bude muset vyměnit nosné trámy, namíchat novou maltu a všechno znovu vyspárovat, očistit fasádu od popínavých rostlin, vyrovnat podlahu, scelit prasklinu ve starém bronzovém zvonu a uhníst novou mazaninu.
 

Přestože šlo o práci vpravdě sisyfovskou, pustil se s vervou do díla. Začal tříděním trámů na použitelné a na ty, které skončí jako otop.
 

Dvakrát Masopust práci přerušil - cítil, že ho někdo pozoruje. Ale kdo? Floris odešel klást pasti a farář na obchůzku vesnice.
 

Prudce se obrátil. Nikdo za ním nebyl. Nebo skoro nikdo.
 

Ve vzdálenosti asi padesáti metrů spatřil na hlavní ulici vlka s šedou, místy nažloutlou srstí, uvážlivě usazeného na zadních packách. Klidné zvíře ho nehnuté pozorovalo s napřímenýma ušima.
 

Masopust se rozhlédl po okolí. Vlk ve smečce je zabiják a sám se na číhanou vypravuje jen zřídka. Na přítomnost dalších šelem v nejbližším okolí však nic neukazovalo. Člověk a zvíře na sebe hleděli několik vteřin. Vlk se nehýbal. Masopust se rozhodl, že ho vyzkouší. Znal jeden trik, který mu vždycky, když chtěl tyhle lidožrouty setřást, dobře posloužil. Odložil trámy a s vytasenou mačetou šel rovnou ke zvířeti. Bud uteče, nebo mu jednou ranou usekne hlavu. Šel kupředu pevným a rozhodným krokem; vlk se pořád nehýbal. Masopust se k němu přiblížil na několik málo metrů, ale on ani neutekl, ani nezaútočil. Ba dokonce, když se vzdálenost scvrkla na deset stop, provedl cosi podivného: místo toho, aby zaujal obrannou pozici, sklopil uši, lehl si na břicho a přední tlapy natáhl před sebe. Ten podivný vlk vypadal spíš jako zdivočelý pes. Byl vyhublý na kost, trčela z něho všechna žebra a na prsou a na hřbetě mu poněkud pelichala srst. Měl široký čumák, jedno oko s černou, druhé se světle lemovanou duhovkou. Obr už stál těsně před ním, a vlk přesto nejevil sebemenší známku neklidu. Masopust začal pomalu zvedat mačetu k úderu. V tu chvíli vlk zvedl čumák a začal mu olizovat prsty.
 

Když se Masopust vracel na staveniště, vlk ho sledoval jako ovčácký pes baču. V kostele dostal kus placky. Sežral jej a ulehl obrovi k nohám.
 

Masopust se znovu dal do práce a na znetvořené tváři mu pohrával úsměv; právě ochočil první divoké zvíře z Vlkobijců.
 

*

Henno Gui si prohlížel vesnici.
 

„Jestliže už kostel neslouží jako svatostánek,“ říkal si, „musím tu někde najít jiné stavení nebo stopy poukazující na jejich novou víru. Ani ti nejneotesanější lidé neuniknou pocitu, že nad nimi vládne božstvo. Velmi by mě překvapilo, kdybych v téhle obci nenašel žádný obraz nebo symbol nadpřirozených sil.“
 

Farář si prohlížel fasády domů. Pozoroval vesnici jako celek, všímal si nástrojů a zdobných prvků. Všechno se tu podřizovalo praktickému životu. Nikde žádný kříž, žádné smírčí obětiště, žádný čarodějnický nápis. Nic. Vstup do chalup si Henno Gui prozatím zakázal.
 

Když farář obešel celou vesnici, pochopil, že nenajde ani oltář, ani chrám, ba dokonce ani prostý domek zasvěcený uctívání místního boha nebo alespoň domácích bůžků. Noční sněžení překrylo stopy vesničanů, chalupy i humna. Henno Gui věděl, že bílá peřina mu bude dlouho překážet. Nejspíš zakryla i to, co právě hledal. Nicméně první stopu mu poskytla právě ona.
 

Ve vesnici bylo sedm chalup v dobrém stavu. Na zápraží každé z nich stála soška vypálená z hlíny, velká asi jako trpaslík. Všechny ztvárňovaly ženu. Sedm žen. Neměly idealizované rysy, žádný mytologický či válečnický atribut, nenesly insignie božské moci. Plastické postavičky toho nejlidštějšího vzezření byly oděny jako prosté vesničanky.
 

Faráře však udivily dvě věci. Za prvé, všechny ženy byly těhotné. Za druhé, vzhledem ke svým rozměrům a nočnímu sněžení měly být alespoň částečně zaváté, jako všechno ostatní ve vesnici. U všech sošek však farář zaznamenal tentýž úkaz: kdosi z nich přepečlivě ometl sníh... Očistil sošky i jejich podstavce a to mohl udělat jen dnes v noci anebo časně zrána.
 

Henno Gui konečně něco věděl. Vesničané neutekli, zůstávali někde v okolí a chodili kontrolovat své modly. Smělost uctívačů, kteří neváhali opustit úkryt a vydat se na noční výpravu jen proto, aby své bohyňky očistili od sněhu, svědčila o tom, že ke své víře přistupovali s největší vážností. Henno Gui už tušil, že těch sedm soch se jednoho dne postaví proti jeho Kristovi.
 

Kněz se vydal na novou obchůzku vesnice. Jednu stopu našel a nyní už věděl, kde hledat další. Pokud život zdejších lidí poznamenalo sebemenší náboženské cítění, muselo se nějakou vírou řídit i vyprovázení zesnulých do říše mrtvých. To je další instinktivní potřeba, které člověk nikdy neunikne - potřeba upravit a posvětit tělo nebožtíka a zabránit jeho duši, aby škodila živým. A Henno Gui moc dobře věděl, že hroby prozradí o kultuře víc než všemožné písemnosti či vývody dějepisců.
 

Kromě sedmi tajuplných těhotných sošek však Henno Gui toho dne už nic dalšího nenašel.
 

*

Floris se ke svému lesnímu dobrodružství nepřiznal. Zdálo se mu, nebo se doopravdy událo? Raději si příhodu nechal pro sebe. Dobře nastražená oka je už zásobovala zvěřinou; to jediné bylo důležité. Chlapec se snažil na historku s dívkami co nejrychleji zapomenout.
 

Masopust během necelých sedmi dní dokončil první fázi oprav. Henno Gui rozhodl, že nadešel čas kostel vysvětit. S Florisovou a Masopustovou pomocí vyrobil oltářní stůl, velký kříž a tabernákl, do nějž uložil chléb, olej a víno pro svátost oltářní, které si přinesl z Paříže. Rozhodl se, že první mši odslouží následující neděli. Připadla na desátý den jejich pobytu ve Vlkobijcích.
 

Ve třech zbývajících dnech učinil farář další objevy.
 

Především tvrdošíjně pokračoval v hledání hřbitova nebo osamělých mohyl. Při jedné takové výpravě, kousek cesty na východ od hlavního močálu, našel pramen, o němž se domníval, že je to pramen říčky Montayou, anebo pramen potoka, který se do ní vlévá. Jeho zájem však neprobudila souvislost s domineskými mrtvolami ani skutečnost, že první draguanští průzkumníci vyslaní Haquinem dorazili nejspíš až sem, aniž zjistili, že pár minut odtud leží Bohem i lidmi zapomenutá vesnice, ale jakési zařízení postavené ve vzdálenosti asi padesáti metrů po proudu od místa, kde pramen vyvěral. Jednalo se o důmyslný a dokonale funkční zavlažovací mechanismus, jenž vháněl vodu do podzemního potrubí o průměru zvíci lidské pěsti. Druhý konec potrubí se vynořoval ze země u jedné z vlkobijských chalup.
 

„Na proklaté divochy slušný výkon,“ pomyslel si kněz.
 

Po další noční nadílce sněhu opět zjistil, že kdosi pečlivě ometl všech sedm sošek. Henno Gui věděl, že mu to skýtá příležitost k odhalení uprchlíků. Postačí, když se v blízkosti bohyněk schová, až zase někdy večer napadne nový sníh. Ostatně farář si všiml, že noční návštěvníci nezanechávají na zemi žádné stopy, ani u sošek, ani poblíž domů, před nimiž stojí. A hned si vzpomněl, co vyprávěl kostelník Premierfait. Ti lidé lezou po stromech jako veverky! Henno Gui pozorně prohlédl okolní stromy. Stopy tam byly! Na kmenech a na větvích vybíhajících do stran. Potvrzovaly obratnost vesničanů.
 

V předvečer první mše také konečně v lese rozpoznal poměrně úzký pruh země, který pravděpodobně sloužil k pohřbívání zesnulých.
 

Na stopu ho přivedla dřevěná deska, vyšší a světlejší než ostatní, vyčnívající ze sněhu. Na malé lichoběžníkové mýtině napočítal farář a jeho přátelé asi tucet náhrobních stél, rozestavěných zřejmě zcela náhodně. Nebyly na nich žádné litery, žádná jména, jen posloupnosti svislých zářezů. Možná udávaly jakési číslo nebo datum. Jednalo se o velice primitivní číselnou soustavu, jejíž smysl jim však unikal.
 

„Čísla stanovující počty úmrtí ve vesnici to být nemohou,“ řekl Henno Gui. „Nezačínají jedničkou, v číslování jsou velké skoky a některá se několikrát opakují. Možná se jedná o kalendářní výpočty. Ale kdyby tomu tak bylo, co představují ty zářezy? Rok? Desetiletí? Ti lidé nejsou ve styku s římskou časomírou už padesát let. Za jak dlouho ztratí člověk smysl pro kalendář? Připustíme-li, že si instinktivně zachovali vnímání let, a jeden zářez tedy symbolizuje jeden rok, začínají zdejší zápisy před čtyřiadvaceti lety. To by znamenalo, že starší hroby musí být někde jinde. Ještě v roce 1233 tu měli faráře. Kde jsou tedy křesťanské hroby?“
 

Henno Gui rozpačitě zavrtěl hlavou.
 

„Okolí vesnice není příliš rozlehlé. Nečekal jsem, že bude tak skoupé na informace.“
 

*

Masopustův ochočený vlk se u nově příchozích docela pohodlně zabydlel. Rozhodl se, že bude žít dvojím životem: jednak v lese, jednak u tří přátel. Každý večer usínal před dveřmi kostela, ale každé ráno mizel do lesa. Vracel se až kolem jedenácté dopoledne, přesný jako hodiny.
 

„Nepochybně chodí za vesničany, kteří zřejmě hodují za časného rána,“ řekl farář.
 

„Co kdybychom ho sledovali?“ navrhl Floris.
 

„To nepřichází v úvahu!“
 

Henno Gui pozvedl oči k nebi. Pokrývala je těžká, černá mračna. Brzy začne sněžit.
 

Zítra bude ve vlkobijském kostele sloužit první mši.
 

*

Henno Gui vyrobil asi patnáct svící a rozmístil je podél kostelních zdí. Plamínky osvětlovaly hlavní loď a kůr.
 

Ještě byla tma. Všichni čekali na svítání. Noční mše církev až na výjimky zakazovala.
 

Farář oblékl liturgické roucho a spolu s Florisem připravil Knihu, kadidlo, zpěvník a všechny potřebné pomůcky k odsloužení mše. K předčítání si Henno Gui dovezl z Paříže jedinou Bibli přeloženou do francouzštiny, a proto přísně zakázanou, Bibli valdenskou[27]. Mladý kněz nasadil všechny páky, aby tuto verzi Písma svatého získal. Velice mu záleželo na tom, aby si do své malé venkovské farnosti mohl s sebou vzít právě ji.
 

Ve zvonici čekal Masopust na farářovo znamení. Měl rozhoupat starý bronzový zvon, v němž ucpal pukliny. Dveře do kostela otevřeli dokořán.
 

Sotva tma trochu prořídla, rozezněl se zvon plnou silou. Henno Gui se neubránil dojetí a pocítil lehké píchnutí u srdce. Jak je to dlouho, co zdejší svatostánek naposledy svolával děti Boží k modlitbám?
 

Během zvonění chodil farář podél zdí s malou stříbrnou miskou zavěšenou na řetízcích, v níž na vrstvě řeřavých uhlíků doutnaly malé kousky kadidla. Očistný a silně aromatický dým brzy provoněl příčnou i postranní loď kostela. Symbolicky, skrze oblak modliteb, rozšiřoval Henno Gui svůj první „kruh“.
 

Masopust dozvonil a zavřel dveře, jak přikazovala pravidla obřadu. Nepřišel nikdo. Farář poklekl před oltářem, aby jej uctil a vykouřil kadidlem.
 

„Sláva budiž Bohu nyní i vždycky, až na věky věkův.“
 

Floris klečel u kůru a se sklopenou hlavou se připravoval k pokání. Jeho hlavní hřích měl dívčí rysy, dlouhé hedvábné řasy a nebesky modrý pohled. Od té doby, co ji potkal v lese, zjevovala se mu její podoba ve snech. Když Henno Gui pevným hlasem odříkával společnou zpověď, mladík po něm kajícně opakoval každé slovo.
 

„Zpovídám se Bohu Všemohoucímu a vyznávám se před svými bratry, že jsem zhřešil myšlenkami, slovy i činy; vědomě i nevědomě. Jsem bídný hříšník.“
 

Oba muži se bili v prsa.
 

„Bože Všemohoucí, buď k nám milosrdný! Odpusť nám naše hříchy a dej, abychom požívali chléb života věčného. Amen.“
 

Mše probíhala normálně. První hluk se před kostelem ozval, až když farář řekl: „Staniž se.“ Masopust sedící vzadu u dveří jej zaznamenal ihned.
 

Po trojím zvolání „Pane, smiluj se“ v Kyrie zanotoval Henno Gui pevným hlasem další chvalozpěv, nedávaje se ničím rušit.
 

Leč vřava nabírala na síle. Venku se k něčemu schylovalo. Floris tázavě pohlédl na kněze. Ten pokračoval v bohoslužbě. Přerušit ho musel Masopust.
 

„Jsou tady, velebnej pane.“
 

Floris vstal. Také to slyšel: kroky ve sněhu, praskání větví, řinčení, podivně připomínající řinčení zbraní...
 

Stěny kostela ještě nebyly zcela utěsněny; Henno Gui a jeho druhové viděli přes škvíry záblesky hořících pochodní, znepokojivé stíny...
 

Zdálo se, že „proklatci“ se rozhodli, že se ukáží jako první. Bylo zapotřebí jednat. A rychle. Henno Gui s touto možností příliš nepočítal. Přivábilo je zvonění, svíce, ozvěna zpěvů? Farář cítil, že musí okamžitě zareagovat, lhostejno jak, a přebrat iniciativu.
 

Odložil zpěvník na oltář, popadl krucifix a rozhodl se, že vyjde před kostel a postaví se jim čelem. Rázně a bez bázně.
 

Kolem kostela se ozývalo přidušené brumlání. Masopust vytasil mačetu. Farář sestoupil z kůru a namířil ke dveřím.
 

V tu chvíli se však kostelní dveře rozletěly na kusy!
 

S Florisem to mrštilo o zem. Henno Gui prudce couvl. Na podlahu kostela dopadl polonahý muž, tváří na zem. Vzduch prořízly pronikavé, nelidské výkřiky. Podobaly se vytí rozezlené smečky. Jekot připomínal vrhání kamenů, jako by je vesničané chtěli ukamenovat zvukem. Místo dveří zela obrovská díra, ale venku pořád ještě nebylo dost světla na to, aby se postavy křiklounů daly dobře rozeznat. Kromě muže na podlaze už nikdo další do kostela nevstoupil. Ten ale nevstával. Tělo sebou trhavě škubalo. Masopust mu věnoval krátký pohled. Měl uťaté ruce a nohy a z pahýlů trčely kosti. Drážkami v podlaze se šířila velká krvavá kaluž. Muž dýchal chrčivě a přerývaně.
 

Masopust smutně zvedl obočí. Poznal Premierfaita.
 

„Neviditelní“ vhodili do kostela zapálenou otep slámy a křik rázem ustal. Henno Gui a jeho dva přátelé slyšeli ozvěnu útěku. Velice rychlého. Během několika vteřin se rozhostilo hluboké ticho, rušené jen sténáním raněného a praskáním plamenů.
 

Masopust začal okamžitě hasit. Henno Gui a Floris popadli raněného a položili ho na oltář. Když už nelze dokončit mši, poslouží alespoň jako chirurgický stůl.
 

Tělo se koupalo ve vlastní krvi. Pokrývaly je škrábance a hluboké otevřené rány. Šířilo kolem sebe pach krve, stolice a moči. Masopust se nemýlil, byl to opravdu Premierfait.
 

Henno Gui rychle odhadl rozsah poranění. Ruce byly useknuty v zápěstích a nohy v kotnících; pohlavní úd vyrván, stejně jako prsní bradavky. Břicho hyzdily podélné řezy a jedno oko bylo vyloupnuto. Z ubožáka crčela krev jako z děravého měchu. Henno Gui dal znamení Masopustovi i Florisovi. První z nich se vrhl ke kamnům a druhý k farářovým věcem.
 

Kněz vzal misku, ještě plnou kadidla, a její obsah překlopil kostelníkovi na břicho. Raněný žár vůbec nevnímal. Kadidlo smetl Henno Gui na zem a pomocí malé hůlky pomalu přemísťoval řeřavé uhlíky podél ran. Prskání krve a škvíření masa při každém doteku zajišťovaly zajizvení tkání.
 

Floris se vrátil s brašnou mistra ranhojiče a Masopust se dvěma polínky, která vytáhl z kamen u kostelních dveří. Premierfait pořád silně krvácel. Farář vytáhl z brašny dlouhý kožený řemínek a odřízl z něj čtyři kusy. Udělal na nich smyčky a ze všech sil je zatáhl na konci useknutých končetin. Krvácení trochu polevilo. Potom Henno Gui strhl těch pár hadrů, které měl raněný ještě kolem pasu.
 

Rána zející v Premierfaitově rozkroku ho praštila do očí. Byla mnohem horší, než si dovedl představit. Floris málem omdlel. V onom místě zelo jen obludné prázdno, krvavá tříšť, z níž visely cáry masa.
 

Henno Gui si setřel pot z čela. Narovnal kostelníkovi pravou nohu, vzal Masopustovi mačetu a čepel otřel o pluviál. Potom ukázal prstem na pahýly raněného a na Masopustova doutnající polínka. Na znamení pak obr přiložil rozpálený konec na jednu z ran. V téže chvíli seřízl Henno Gui Premierfaitovi široký pruh kůže z horní části stehna. Tenká čepel zajela pod škáru, jako by to byl rybí plátek. Tímto způsobem mu farář odřízl ještě tři velké kusy kůže.
 

Při každém odběru pokožky Masopust vypaloval jeden pahýl.
 

Potom si Henno Gui vytáhl z brašny jehlu a silnou nit. Nyní musel přišít kusy kůže na ránu uprostřed. Věděl, že takováto operace se obvykle provádí až po předchozím přiložení speciálního přípravku podporujícího zajizvení tkáně, ale na to neměl dost času. Kusy kůže přišíval co nejrychleji ke zdravým místům, aby se co nejlépe uchytily. Při práci potichoučku šeptal nesrozumitelná slova. Pak se prstem snažil nahmatat močovod. Našel ho, krátký a velice poškozený, hluboko v tkáni. Pochopil, že kostelníkovy naděje na přežití jsou mizivé.
 

Po celou dobu operace Premierfait chroptěl. Ten dobrý muž, navzdory strašlivé bolesti, nikdy neupadl do úplného bezvědomí.
 

Když Henno Gui odstoupil od oltáře, měl bělostný pluviál nasáklý krví.
 

Mše skončila.
 

*

Floris zůstal u raněného po celý den. Premierfait nakonec usnul, vyčerpán ztrátou krve.
 

Henno Gui a Masopust se mezitím zabývali obranou kostela; obklopili jej pastmi a nástrahami všeho druhu.
 

K večeru oba muži dokončili opevňování svatostánku i výrobu nových zbraní. Zbraní útočných, mezi nimiž nechyběl ani bytelný ruční prak[28], šitý na míru Masopustovým obrovským pěstím.
 

Po ranních útočnících pátrali marně; nenašli jedinou stopu.
 

Před setměním popadl Henno Gui palcát a sám odešel do vesnice. Zuřivě, s neutuchající silou, jednu po druhé rozdrtil všech sedm sošek z pálené hlíny, zpodobňujících těhotné ženy.
 

Do kostela se vrátil se zachmuřeným výrazem a s očima metajícíma blesky. Prohmatal kostelníkova zranění.
 

„Musí zůstat naživu,“ řekl. „Určitě nám má co říci.“
 

Floris v očích svého učitele po dlouhé době opět spatřil vášeň obávaného pařížského disputanta, ochotného rozbíjet okna i židle, jen aby vyhrál řečnický souboj.
 

Nevěděl ale, zda je to povzbudivé znamení, nebo znak šílenství.
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Na dlouhé zpáteční cestě do Říma se Gilbert de Lorris a jeho vězeň jednoho večera zastavili na křižovatce několika silnic v hustém lese, nevědouce, kterou z nich se dát. Gilbert neměl v itineráři žádnou poznámku a nevzpomínal si, že by tudy jel do Morvilliers. Po chvíli přemýšlení si vybral tu nejširší a nejméně hrbolatou.
 

O něco později musel připustit, že se zmýlil. Cesta se zužovala jako trychtýř. Kvapem se stmívalo. Les pohlcovaly stíny. Mrzlo. Musí co nejrychleji obrátit koně. V tu chvíli však v dáli před nimi, za hradbou stromů, blesklo podivné světlo. Úchvatná záře. Připomínala milý třpyt hostincové lucerny nebo táborový oheň horského pastýře. V tak pustém a nehostinném místě to bylo každopádně velice zvláštní.
 

„Pojeďme tam,“ řekl Aymard a ukázal na světlo. „Pokud bychom se odsud měli vracet až na předchozí poštovní stanici, dojedeme tam pozdě v noci, zmrzlí na kost, a potřebovat už budeme jedině rakev.“
 

Gilbert, unaven dlouhou etapou, dal Aymardovi výjimečně za pravdu. Souhlasil, že pojedou dál, přestože to světlo bylo na jeho vkus až příliš zázračné.
 

Obtížně postupovali kupředu přes trní a výmoly pokryté sněhem. Jako by Gilbert svou volbou sedl komusi na lep nebo naletěl na špatný vtip.
 

Brzy narazili na nevelkou tabuli přibitou na kmen mohutného stromu. Stálo na ní: „Hostinec U Romana“.
 

Muži popohnali koně. To, co našli na místě, odkud se šířilo světlo, je ohromilo.
 

Byl to skutečně hostinec. Nádherný a prostorný. Osvětlovaly jej plápolající pochodně a sníh vůkol byl pečlivě odklizen. Jako by spadl z nebe.
 

U vchodu spatřili nové popruhy k přivazování koní, čerstvý oves a napajedlo.
 

„Tak tomuhle říkám ubytování, které má švih, chlapče!“ řekl okouzleně Aymard.
 

Gilbert mu jako obvykle nasadil na kotník velkou železnou sponu od správce Fabra a potom rozepnul řemen, jímž byl přivázán k sedlu. Mladík si všiml, že za hlavní budovou stojí dvě stodoly a stáj. Ze stodol k němu doléhala jakási nesrozumitelná vřava, ale Aymard už otevřel vstupní dveře. Šel za ním.
 

Zacinkání zvonečku ohlásilo příchod nových hostů.
 

Ocitli se v prostorné, čistě uklizené světnici, provoněné pryskyřicí, čerstvým dřevem a polévkou. Lavice u čisťounkých stolů pokrývaly rozprostřené zvířecí houně. Nikde ani zrnko prachu. Na dvou stolech umístěných v protilehlých rozích už bylo prostřeno: na jednom stole pro dva, na druhém pro jednoho. V místnosti ale nikdo nebyl.
 

Od té doby, co vyjel z Říma, se Gilbert s tak dobře vedenou hospodou ještě nesetkal. Světlé dřevo zářilo novotou, na rovné a čisté podlaze nebylo ani stopy po blátě nebo po seně.
 

„Zdá se, že občasné zabloudění není na škodu,“ řekl si polohlasně sám pro sebe.
 

V patře se otevřely dveře. Po točitém schodišti seběhl malý tělnatý muž v hrubé šenkýřské zástěře, s radostným a přátelským výrazem ve tváři.
 

Postavil se před Gilberta a Aymarda a zapíchl do nich bystrá očka, posazená nad brunátnými tvářemi.
 

„Buďte vítáni, ctění pánové. Dovolte, abych se představil. Jsem mistr Roman, zdejší pán.“
 

Enguerranův syn uštěpačně hvízdl.
 

„Pán?“ opáčil. „A proč zrovna pán, prosím tě?“
 

„Protože hospoda je moje a doma jsem svým vlastním pánem, příteli! To je podle mě dostatečný důvod. V těchto zdech nenajdete nikoho, kdo by se staral o dům, kromě mě, mé choti Františky a našeho psa Lukáše. Všechno, co se tu děje, děje se z mé vůle! A když mám takovou moc, jsem pán. A co vy? Kdo jste vy?“
 

„Aymard du Grand-Cellier, na cestě do Říma.“
 

Hostinský se zadíval na Gilberta.
 

„Gilbert de Lorris, voják papežské gardy.“
 

„Hmm... Nu dobrá. Je mi ctí, že pod svou střechou můžu přivítat mladé muže slavného a urozeného jména, kteří se těší dobrému zdraví. Dosud mi štěstí příliš nepřálo. Před vámi sem dorazily dvě výpravy. Ta první veze umírajícího, ta druhá mrtvého. Mám já to ale smůlu! Celé týdny se tu kvůli téhle zapeklité zimě, co zabíjí obchod, neukázala ani noha. A pak najednou, v jednom jediném dni, přijede mnich, odvážející tělo svého biskupa domů na sever, a hned po něm hejno komediantů se starým principálem, který má smrt na jazyku!“
 

Zvedl ruce k nebi.
 

„Někdy se to všechno tak seběhne... Nakonec mrtvola je schovaná v povozu vzadu ve stáji a komedianti se na noc utábořili ve stodole. Je jich moc a na to, aby si pronajali pokoje, nemají. Za pár krejcarů jsem je nechal na seně a přidal jsem jim k tomu pořádnou porci vývaru.“
 

„Chceme tady přenocovat a taky se navečeřet,“ řekl Gilbert.
 

„Není nic snazšího, přátelé,“ řekl hostinský. „Buďte tu jako doma... Pokud ovšem celou útratu zaplatíte předem a na dřevo.“
 

Gilbert na majitelovy podmínky přistoupil. Po zaplacení si v patře vybral dvoulůžkový pokoj pro sebe a pro Aymarda.
 

Když se vrátili dolů do jídelny, večeře byla na stole. V koutě, kde bylo prostřeno jen pro jednoho, se nad miskou s polévkou nakláněl mnich s rysy ztrhanými únavou. Byl to vikář Chuquet, vyčerpán dlouhým putováním z Draguanu. Upíjel polévku dlouhými doušky.
 

Oba poutníci ho pozdravili a usedli ke stolu prostřenému pro dva.
 

„Máme dva hřebce,“ řekl Gilbert mistru Romanovi.
 

„Já vím, už jsou ve stáji.“
 

„Můžete nám je zítra ráno vyměnit za dva dobré koně?“
 

„Ne, pane. V tuhle roční dobu tu žádné nemám. Ale ty vaše si dobře odpočinou. Zítra budou čerstvé jako vítr.“
 

„Po večeři se na ně tedy půjdu podívat.“
 

„Jak je libo. U dveří do hospody jsou zastrčeny pochodně.“
 

Gilbert hned po večeři zamkl Aymarda v pokoji; vězně zmohlo víno mistra Romana, takže ho s klidným svědomím mohl nechat chvíli bez dozoru. Vyšel, aby si dle dohody zkontroloval ustájení koní. Venkovní smolnice kdosi uhasil. Bylo zřejmé, že zdejší pán už v příjezd dalších hostů nevěří...
 

Ve stáji našel mladý voják hřebce u žlabu s čerstvě založenou pící. O kus dál stáli Chuquetovi koně. Gilbert se rozhlédl kolem. Velikost, celkové uspořádání a čistota hostince ho ohromovaly. Jak tohle všechno dokázal spravovat jediný člověk? A co dělal v tomhle zapadlém koutě světa? Proč si postavil hostinec zrovna tady? Vždyť kolem nevede žádná rušnější silnice a o nějaké blízké vesnici nemůže být ani řeči...
 

Gilbert si povšiml povozu draguanského vikáře, zaparkovaného v nejzazším koutě stáje. Mistr Roman se o něm zmínil při večeři, když říkal, že přiměl Chuqueta, aby rakev nechal přes noc ve voze.
 

Mladík si nemohl pomoci, musel si tu pohřební truhlu jít prohlédnout zblízka.
 

Nadzvedl plachtu, postavil se na špičky a přemýšlel, jestli bude mít dost odvahy na to, aby vlezl dovnitř a zvedl víko. Položil nohu na stupátko, ale vtom se povoz zdánlivě bezdůvodně silně rozhoupal. Gilbert prudce uskočil dozadu a uviděl, jak ze střechy povozu seskakuje útlá postavička. Instinktivně se vymrštil, chytil neznámého za límec a srazil ho k zemi.
 

„Kdo jsi? Co tady děláš?“ vyštěkl.
 

„Nechte mě, nechte mě,“ ozval se vystrašený dětský hlásek. „Odpusťte, jsem Ptáčník. Jsem tady se společností... S těmi komedianty, víte...“
 

Obratem ruky zvedl Gilbert svého vězně ze země. Byl to chlapec asi třináctiletý, v podivném pestrobarevném šatě, něco mezi šlechtickým kabátcem a žebráckou rozhalenkou.
 

„Povídám, co jsi zač...?“ nechápal Gilbert.
 

„Vždyť vám to říkám, jsem herec. Ptáčník. Přišel jsem omrknout tu mrtvolu.“
 

Gilbert chlapce pustil.
 

„Málem jsem tě propíchl.“
 

„Odpusťte... Odpusťte...“
 

Voják shledal, že to dítě je vlastně zábavné.
 

„Zajímáš se o nebožtíky?“ zeptal se ho.
 

Ptáčník přikývl.
 

„Kdybych mě! někdy na prknech předvádět vystydlýho biskupa, tak tohle je skvělá příležitost prohlídnout si jednoho doopravdickýho!“
 

Gilbert se rozesmál na plné kolo.
 

„Kolik členů čítá ta tvoje společnost?“ zeptal se.
 

„Sedmnáct. Ale Posedlého[29] už nepočítám, protože ten nás brzo opustí.“
 

„Posedlého?“
 

„Ano, to je jeho divadelní jméno. Je to náš principál. Už je hodně starej.“
 

Gilbert a Ptáčník nechali rakev rakví a nebožtíka nebožtíkem. Mladičký herec odvedl vojáka do sousední stodoly. Tam se užaslý Gilbert seznámil se členy herecké společnosti. Všichni bděli u starce uloženého na velkém červeném plášti podšitém kožešinou...
 

Voják zůstal s kejklíři dlouho do noci. Zažil večer plný světla... Srdečnost kočovníků, písničky, pestrobarevné oděvy, básně, které šeptali umírajícímu do ucha, aby na jeho rtech vyloudili úsměv, radost, když se rozpomněl na starou repliku, cvičená zvířata spící vedle dětí, výbuchy smíchu... Ale z celé té kouzelné noci utkvěl Gilbertovi v paměti jediný obrázek. Obrázek rozesmutnělé tváře mladé dlouhovlasé herečky s nohama štíhlýma jako rákosí, která si k němu beze slova přisedla. Než ho opustila, jemně ho pohladila po neposlušné kaštanové kadeři na spánku. Trvalo to jen okamžik. Nedávalo to vůbec žádný smysl. Ale vojákovi bylo souzeno nikdy na to nezapomenout.
 

*

Nazítří ráno vyskočil Gilbert z lůžka a svižně seběhl schody vedoucí do velké světnice v přízemí hostince. Ranní kotlík už bublal. Potkal bratra Chuqueta v cestovním šatu, který spěšně odcházel.
 

„Dobrého jitra přeji, otče. Vy už odjíždíte?“
 

„Je nejvyšší čas. Mám před sebou dlouhou cestu.“
 

Chuquet otevřel dveře a vyšel ven. Mladý voják se k němu přidal. Chtěl se ještě podívat do stodoly.
 

„Jestli hledáte ty komedianty,“ promluvil náhle Chuquet, „tak to se raději vraťte do hostince. Ti už jsou pryč.“
 

Ta slova Gilberta přibila k zemi.
 

„Čert aby je vzal!“ dodal zbožně vikář.
 

Potom se Gilbertovi svěřil, že večer ho herci zavolali ke smrtelnému loži svého principála, aby mu udělil poslední pomazání. Ten ale navzdory naléhání svých druhů knězovo rozhřešení příkře odmítl.
 

„Proč?“ zeptal se ho Chuquet.
 

Když zůstal s umírajícím o samotě, dostalo se mu odpovědi.
 

„Mně už nemůže pomoct nikdo. Ani vy, otče...“
 

Principál mu vyprávěl nepravděpodobnou historku z mládí, kdy prý komusi prodal duši a přistoupil na to, že sehraje komedii, aby obveselil samotného Satana! Satana!
 

„Takový hřích mi nikdo na světě nemůže odpustit.“
 

Když Chuquet dovyprávěl Gilbertovi svůj zážitek, pokrčil rameny, požehnal mu a vydal se na další osamělé putování s nebožtíkem.
 

Mladík se vrátil do hostince a posnídal s Aymardem. Mistr Roman nebyl k nalezení. Oba muži odjeli, aniž se s ním rozloučili.
 

Gilbert se v sedle několikrát ohlédl, aby se podíval, jak hostinec U Romana mizí v dáli.
 

Strážný s vězněm odjeli stejným směrem jako bratr Chuquet, to jest jedinou průjezdnou cestou vedoucí z hospody. Zanedlouho, za křižovatkou stejně tajemnou jako ta včerejší, je přivedla na správnou silnici. Gilbert ji ihned poznal. Všechno se to seběhlo stejně zázračně jako jejich včerejší zabloudění. Gilbert nechápal, co se vlastně stalo. Nedalo mu to a po chvíli se obrátil na Enguerranova syna s otázkou:
 

„Jak jsme se k čertu mohli ocitnout v takovém hostinci?“
 

Aymard pokrčil rameny.
 

Nevěděl.
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Ve Vlkobijcích se Henno Gui znenadání rozhodl, že všichni odejdou z vesnice ještě večer téhož dne, kdy sloužil mši a operoval kostelníka. Florise překvapilo, že se vzdává. Ale mohli po ranních násilnostech ještě v něco doufat?
 

Farář a Masopust přivázali kostelníkovo tělo k vozíku, do nějž předtím naložili své cestovní potřeby. Chroptící Premierfait, tonoucí v propastných hrůzách polovičního bezvědomí, všechno trpně snášel. Nyní mu řemeny a houně znemožňovaly prudké pohyby, které jím zmítaly dost často a nárazovitě. Raněný dýchal přerývaně a mělce, měl přivřené oči a rysy stále víc poznamenané bolestí.
 

Před odjezdem Henno Gui tentokrát už bez váhání sáhl do vesnické spižírny. Vzal odtud tři tašky nadité zásobami a velký měch, jejž u pramene naplnil vodou. Dále si vzal tři svíce z těch, které vyrobil pro mši.
 

Poprvé také vstoupil do vesnických stavení a vybral tři, v nichž podle jeho názoru bydlelo nejvíce lidí. V každé z těchto tří chalup zažehl svíci a pořádně ji přilepil na stůl. Pak pečlivě zavřel okenice a všechny východy, aniž se dotkl vnitřního zařízení a aniž cokoli přemístil. Tlusté a vysoké svíce, chráněny před větrem, budou hořet nejméně tři dny a tři noci.
 

Pak se vrátil k vozíku. Soškám, které prve rozbil, nevěnoval jediný pohled.
 

Malá výprava opustila vesnici. Brzy se k nim připojil stín, plíživě klouzající mezi stromy. Byl to vlk. Držel se jen pár kroků za nimi.
 

Floris rázem zapomněl na všechny úzkosti a upřímně se těšil z předčasného návratu do Draguanu. Jenže Henno Gui přikázal zastavit u dubu, u nějž se před desíti dny rozloučili s Premierfaitem a v němž se vloni kostelník ukrýval.
 

„A jsme tady,“ prohlásil znenadání.
 

Položil mošnu ke kořenům a poutnickou hůl opřel o kmen.
 

„Florisi, počkáš na nás s Premierfaitem tam nahoře.“
 

„Cože? My se nevracíme do Draguanu, velebný pane?“
 

Henno Gui zavrtěl hlavou.
 

„Tohle je bezpečné místo. Tady budeš moci nerušeně pečovat o raněného.“
 

Kolem Premierfaitova rozložitého dubu rostly jen jehličnaté, štíhlé a vysoké stromy, na něž se nedalo vylézt, protože neskýtaly žádné vhodné úchyty. Pravděpodobná schopnost vesničanů přemísťovat se v korunách jim v této části lesa nebude nic platná.
 

„Je to vymyšleno velice důvtipně,“ řek Gui. „Dub je dostatečně rozložitý a je přirozeně izolován. Premierfaitova dokonalá intuice mě udivuje. Tohle je to nejbezpečnější místo, které lze poblíž vesnice najít.“
 

Henno Gui pokynul Masopustovi, aby přitáhl vozík. Odvázali Premierfaita a položili ho na zem na přikrývku. Masopust pak popadl několik provazů a vyšvihl se na strom. Za chvíli zmizel vysoko v koruně.
 

„Co budete dělat vy, velebný pane?“ zeptal se Floris.
 

„Chci vypátrat skrýš těch barbarů a oplatit jim stejnou mincí. Pokusili se nás vyděsit. Budiž. Nepovedlo se jim to. Teď jim pro změnu naženeme pořádný strach my.“
 

„Proč? A jak?“
 

„To ještě nevím. Bezpochyby jediný způsob, jak pochopit řád a zvyklosti tak uzavřené společnosti, jako je ta jejich, je ten, že do ní vneseme zmatek. Sebemenší vyvedení z rovnováhy je přinutí, aby ukázali pravou tvář. Proto mezi ně zaseji ,símě chaosu', ať už se skrývají kdekoli. Jejich zděšení mi nepochybně prozradí správnou strategii.“
 

„Jen jestli dřív nedoběhnou oni nás,“ zašeptal Floris.
 

„Souhlasím... Jenomže... kdyby nás chtěli zabít, už dávno bychom byli rozsekáni na kusy.“
 

„A co mám mezitím dělat s Premierfaitem?“ zeptal se chlapec.
 

„Budeš mu dávat pít. Musí hodně pít. Tenhle kožený měch jsem pro vás dva naplnil vodou. Ten ubožák svým zraněním zřejmě brzy podlehne. Ale je možné, že se nakrátko probere k plnému vědomí. Pokud se tak stane, chci, abys ho co nejpečlivěji vyzpovídal: vesničané ho museli unést krátce poté, co jsme se s ním rozešli, nicméně jeho poranění jsou čerstvá. Co se dozvěděl za ten čas, který s nimi strávil? Co viděl? Jak ho přijali? A všechno zapiš, je to důležité.“
 

„Ale... A co když zemře? Kdo mu udělí poslední pomazání a rozhřešení?“
 

„Nedělej si starosti,“ řekl kněz. „Už jsem mu je udělil.“
 

Floris si vzpomněl na podivná slova, která Henno Gui tiše drmolil po celou dobu operace.
 

Farář šel k vozíku a otevřel svou skříňku s knihami.
 

„Vezmi si tohle,“ řekl a podal mu silnou roli pečlivě svinutých archů. „To je Snář, jehož autorství se někdy připisuje proroku Danielovi. Je to nejspíš jenom pověst, ale pojednání je to prvotřídní. Nabízí výklad původu a smyslu lidských snů. Všechna témata jsou seřazena podle abecedy. Premierfait je v agónii a bezpochyby bude nahlas blouznit nebo mluvit ze sna. Všechno pečlivě zapiš a vyhledej ve snáři.“
 

Masopust slezl ze stromu.
 

„To místo je v dobrým stavu, velebnej pane,“ řekl. „Tělo můžeme vytáhnout až na tři sáhy. Premierfait si ten úkryt udělal moc šikovně. Kmen je vydlabanej do hloubky a raněnýmu poslouží jako dobrá skrýš. Ve dřevě jsou zapuštěný kovový skoby. Máme dost provazů, abychom kostelníka dostali nahoru, a v dutině je dost místa i na všechny naše věci.“
 

Masopust, Floris a Henno vytahovali kostelníka na strom asi dvacet minut. Při každém trhnutí vykašlával směsici krve a hlenu.
 

Po Premierfaitovi pak kus po kuse dopravili nahoru i všechna svoje zavazadla, která bud uložili do dutiny, anebo je zavěsili do provazové sítě. Když byli hotovi, rozštípal Masopust pod farářovým vedením svůj vozík a úlomky rozházel po okolí, aby nezanechali žádnou stopu. Potom hrubou houní umetl prostor u paty dubu a zahladil stopy bot.
 

Vlk se pořád držel v jejich blízkosti. Pozoroval je. Seděl na zadních, mnohem blíž než na dostřel kuše.
 

„Přenocujeme tady,“ řekl farář.
 

Henno Gui a Masopust se vyhoupli do koruny za Florisem a raněným.
 

Z pozorovatelny se dalo dohlédnout téměř až na vlkobijské střechy. Jenže pár okolních stromů moc vyrostlo, takže překážely ve výhledu. Kdyby nebyly tak staré, zorné pole by se otevíralo až k vesnici a velkému močálu...
 

„Nesmíš rozdělat ani sebemenší ohýnek,“ řekl kněz svému žákovi. „Zůstaň ve skrýši a nikam nechoď. Zásoby by ti měly vystačit na celý týden.“
 

Floris zabloudil pohledem ke dvěma taškám zavěšeným na skobách. Většinu zásob tvořily syrové potraviny nebo zamřelé maso.
 

„Bez ohně si nebudu moct nic uvařit.“
 

„Správně. Bylo by to moc nebezpečné. Máš něco na zapisování?“ zeptal se ho Gui, otevíraje mošnu.
 

Floris vytáhl z kutny arch papíru a olůvko.
 

„Máš tu dost přikrývek pro sebe i pro kostelníka. Masopust a já si s sebou vezmeme co možná nejmíň věcí. A co se Premierfaitových ran týče, ošetřuj je těmito bylinami.“
 

Henno Gui mu podal dva velké nafialovělé listy.
 

„Musíš pokaždé roztlouci kousek listu v malém koflíku. Prášek potom zaliješ vodou, kterou nejprve prohřeješ v hrsti. Jakmile se roztok zabarví do žlutá, jemně jím potírej všechny otevřené rány. Bude-li raněný naživu ještě za tři dny, vyndáš mu všechny stehy, jimiž jsem přišil tkáně. Jizvu po každém stehu rovněž vydatně pomaž roztokem. Pokud se ti podaří udržet Premierfaita naživu ještě čtvrtý den, bude zachráněn.“
 

V noci přiběhl vlk až pod strom a ulehl u jeho paty, jako uléhal u kostelních dveří.
 

Hned po rozednění se farář a Masopust spustili až k dolním větvím. Chovali se přitom velmi tiše, takže nevzbudili ani Florise, ani Premierfaita. Masopust se podíval pod sebe: vlk zmizel.
 

„Utekl,“ zašeptal.
 

„Seskočíme.“
 

Oba muži se ocitli na zemi. Masopust nesl velký plátěný pytel. V noci Henno Gui roztřídil výstroj. Vzali si s sebou část zásob, hodně provazů, archy papíru a inkoust. Farář si přibalil ještě náhradní kutnu. O balíky se rozdělili rovným dílem a nesli je na zádech.
 

„Byl nejvyšší čas,“ řekl Henno Gui a pustil se po čerstvé stopě, kterou zvíře zanechalo ve sněhu. „Sledujme ho.“
 

Oba muži vyrazili za vlkem.
 

„Jsou jen dvě možnosti,“ řekl o chvíli později Henno Gui. „Bud nás dovede do svého doupěte, anebo do skrýše vesničanů. Pokud se nedostaneme k nim, vrátíme se do vesnice a stopy budeme hledat na stromech kolem kostela.“
 

Masopust se zadíval na zem.
 

„Žádní lidé tudy ale neprošli.“
 

Vlčí stopy byly vyšlapány oběma směry.
 

„Ten vlk tudy chodí každý den,“ řekl farář. „Nic nám nehrozí. Protože i kdyby tudy běhal do skrýše vesničanů, lidským stezkám se vyhýbají všechna zvířata. A pokud nás dovede opravdu k nim, oni nás přicházet neuvidí.“
 

Po několika minutách Masopust a Gui vlka dohonili; seděl pár metrů před nimi. Nehýbal se a díval se směrem k nim.
 

Drahnou chvíli oba muže upřeně pozoroval a pak se poklidně zvedl a šel dál, jakoby nic. Často se ohlížel, aby změřil vzdálenost, která ho dělí od pronásledovatelů. Pokaždé, když se mu zdálo, že Masopust a Henno Gui zaostávají, vracel se pár kroků, jako kdyby na ně čekal...
 

„Podivný zvíře,“ poznamenal Masopust.
 

„Někteří z našich Otců soudili, že divoká zvířata mají duši.“
 

„O tom se snad nedá pochybovat,“ zabručel obr, jenž nebyl křesťan.
 

„Jiní,“ pokračoval Henno Gui, „tvrdošíjně prosazují názor, že jsou posedlá a že jsou nástrojem ďáblovým.“
 

„A vy, vy tomu věříte?“
 

„Věřím, nevěřím... Věřit, to pro mne není volba. Víme, že Ďábel je. Známe ho. Zjevuje se dost často. Když se kdysi tři bekyně zeptaly svatého Dominika, zda Ďábel doopravdy existuje a zda se před nimi může zjevit v podobě z masa a kostí, aby prokázal svoji jsoucnost, vyvolal jim ho Dominik sám. Toho dne se zjevil v podobě obrovského smrdutého černého kocoura s planoucíma očima a krvavým jazykem. Všechny tři paní se v mdlobách skácely k zemi. Domnívám se, že Dominik Ďábla skutečně vyvolal a že přítomnost démona v těle možná je. Je ovšem nade vši pochybnost, že svatý Dominik nebyl ani čaroděj, ani škůdce ve službách rohatého, i když ho dokázal přivolat. Tenkrát jen příkladně prokázal, že Ďábel zde na zemi přebývá, nicméně pouze v mezích povolených Bohem. Zlo, ať už jsme nebo nejsme schopni něco takového pochopit, je součástí Stvoření. Aby vyvolal zjevení toho odpudivého kocoura, svatý Dominik vůbec nevzýval Ďábla - jak by se mnozí pověrčiví lidé snadno mohli domnívat -, on vzýval Boha Všemohoucího. A Bůh ho oslnil znamením své velikosti. Ukázal, jak On sám stojí vysoko nad Zlem. Ty tři bekyně to samozřejmě vůbec nepochopily.“
 

„A co ten vlk...?“
 

„Chová-li se jako démon nebo jako bloudící duše, má to zcela jistě svůj důvod. Nesmíme se nechat překvapit žádnou podivností.“
 

Zvíře vedlo oba muže asi dvacet minut. Stezka stoupala stále strměji. Henno Gui a Masopust vstoupili do pahorkaté krajiny, kam močály prozatím ještě nepronikly. Pořád žádná stopa po vesničanech.
 

Vlk před nimi zmizel za jakousi terénní vlnou. Když vylezli na vrchol, kde se jim ztratil z očí, zjistili, že jim u nohou leží okrouhlá a zcela vymýcená rozsedlina s rovným dnem, vklíněná uprostřed lesa. Měla v průměru asi šedesát metrů a byla hluboká asi jako výška tří dospělých mužů. Místo, lemované hradbou stromů, vrhajících stín na dno prolákliny, překvapovalo svou prázdnotou.
 

Vlk opatrně zahnul k nenápadné pěšince, která prudce klesala po vnitřní straně kráteru. Tudy mohlo proběhnout jen hbité zvíře. Henno Gui si prostranství pozorně prohlížel. Nepostřehl jedinou známku života. Nevelkou rovinu, hladkou jako zamrzlá jezerní hladina, pokrývala bělostná vrstva nenarušeného sněhu.
 

„Tady nic není, velebnej pane,“ konstatoval Masopust. „To je divný,“ povzdechl si. „Kam nás to ten vlk vede?“
 

Henno Gui se rozhlížel. Nikde nic. Všude kolem, kam až lidské oko dohlédlo, se rozprostíral les. Opět se zadíval na vlka. Bez potíží seběhl na dno rozsedliny a poklidně kráčel po sněhovém koberci. Všechno vypadalo naprosto normálně. Vlk začal větřit. Co hledal? Muži z něho nespouštěli oči.
 

Znenadání, jako blesk z čistého nebe, vlk zmizel. Jako by se vypařil!
 

Muži v úžasu zapomněli zavřít ústa. Nechápavě na sebe pohlédli. Kam se poděl? O pár vteřin později se vlk stejně tajemně vynořil na protilehlé straně rozsedliny.
 

„Ještě nikdy jsem nic podobnýho neviděl,“ zabručel Masopust.
 

Henno Gui dal obrovi znamení, aby mlčel. Prstem obkroužil proláklinu, čímž udal směr další chůze.
 

Oba muži velice opatrně postupovali vpřed. Vlk před nimi zmizel podruhé.
 

„Pojďme pryč, velebnej pane,“ řekl Masopust, jehož se zmocňovalo rostoucí znepokojení. „Tady z toho nekouká nic dobrýho.“
 

Henno Gui mu podruhé naznačil, aby byl zticha. Přiblížil se k jednomu dubu. Měl tlustý kmen a také se tajuplně nakláněl nad rozsedlinu, stejně jako ostatní stromy kolem. Kněz oprášil sníh až na kůru. Aniž k tomu cokoli poznamenal, ukázal svému druhovi jakýsi předmět. Bylo to lano, silné lano, pevně ovázané kolem kmene...
 

„Ani já jsem ještě nikdy nic podobného neviděl!“ řekl farář.
 

Beze slova ulehl na břicho na okraji propadliny.
 

„Podívej.“
 

Lano, které Henno Gui před chvílí objevil, se táhlo dolů, rovnou do díry.
 

„Většina té bílé pláně, kterou máme před očima,“ vysvětloval farář, „netvoří dno rozsedliny. Je to soustava vodorovných ploch ze spletených větví, vzájemně propojených a natažených jako střechy stanů. Vrstva sněhu, která na nich momentálně leží, je jednoduše činí nerozpoznatelnými.“
 

Masopust se naklonil a také se pozorně zadíval. V polostínu postupně odhalil optický klam, jenž maskoval dno rozsedliny. Zjistil, že asi od osmi stromů rostoucích na kraji kráteru vedou ke dnu lana. Neznalé oko by tak úžasné zamaskování troglodytů nikdy neobjevilo.
 

„Ani Orderikovi[30] barbaři se nezmohli na tak chytrý kousek,“ řekl kněz.
 

Vlk se najednou objevil v rozsedlině. Nebo se objevil spíše na jejím dně, ale pod širým nebem.
 

„Jak to všechno drží pohromadě? Copak tam nejsou žádný kůly?“ zeptal se obr.
 

„Ale ano. Už jsem našel tři. Vykukují zpod střech.“
 

Henno Gui vstal a znovu ukázal na strom, jenž sloužil jako pilíř: kolem mohutného železného háku zaraženého do dřeva byl utažen první uzel silného lana. Byl to hák stejného typu jako skoby, které našel Masopust v Premierfaitově dubu.
 

„To znamená, že kostelník si svou skrýš neudělal sám...,“ usoudil obr.
 

„Neudělal.“
 

„Myslíte, že Floris je v nebezpečí?“
 

„To místo je opuštěno. Kdyby vesničané úkryt využívali, Premierfaita by vloni objevili. Tohle mi starosti nedělá. Ale vrtá mi hlavou, jak je možné, že lidé, kteří mají zdánlivě jen holé ruce, dokáží vyrobit takovéhle skoby a háky, to jest dokáží vytavit železo. Kde ho berou? A jak docilují vysokého žáru, bez nějž ho nelze opracovat?“
 

Hák byl zrezivělý stejně jako skoby v Premierfaitově dubu. Podložku proudnicového tvaru držely v kůře kmene čtyři obrovské hřeby.
 

„Jestli je tady ten hák už celá desítiletí,“ řekl Henno Gui, „pak je příliš dobře ukotven, než aby ho růst stromu mohl poškodit; takže nemáme nic, z čeho bychom mohli odvodit, jak dlouho tu je.“
 

„Jste si jistej, velebnej pane, že vesničani jsou zrovínka teď zalezlí v tý rozsedlině?“
 

„To brzy uvidíme...“
 

Při obcházení kráteru hledali oba muži místo, odkud by byl nejlepší výhled. Na protějším svahu objevili cestu vedoucí do lesa. Henno Gui na ní našel lidské stopy.
 

„Tady máš odpověď na svou otázku, Masopuste.“
 

Oba muži se vydali po cestě do lesa. Po mírném a dlouhém klesání je přivedla až na břeh malého jezera, nebo spíše k okraji močálu, který ležel nejblíž kráteru. Henno si prohlížel břehy a zamrzlou hladinu.
 

„Podívej,“ řekl.
 

V ledové vrstvě u okraje byly v délce několika desítek loktů vysekány díry. Stojatá a ledová voda měla nazelenalý odstín a páchla jako ta, kterou jim cestou do Vlkobijců ukázal Premierfait. Četné lidské stopy prozrazovaly, že obyvatelé sem chodí dost často.
 

„Tady se bezpochyby zásobují vodou...“
 

Farář a obr vystoupili zpátky k rozsedlině. Cestou si Henno Gui vyhlédl starou a vysokou jedli, dostatečně rozložitou, aby jim posloužila jako útočiště. Z vrcholku byl výhled jak na kráter, tak na část cesty vedoucí k močálu. Neměl sice tak mohutné a pevné větve jako Premierfaitův dub, ale horní část chránilo před pohledy zezdola jehličnaté okruží, takže jim poskytne bezpečný úkryt.
 

Masopust zakrátko zpevnil plošinu z větví, kterou našel přibližně v polovině výše kmene. Na ní se pak oba muži utábořili. Pokrývky, lana i zásoby zajistili proti pádu.
 

Kněz pak vyzkoušel pevnost propletených větví a našel si nejvýhodnější místo k pozorování rozsedliny a cesty. O tu se zajímal stejně usilovně jako o skryté přístřešky.
 

„Je příliš široká a příliš hluboko zaříznutá v terénu. Uprostřed takového lesa je to nepřirozené.“
 

Farář strávil pozorováním celý den. Marně. Vesničané - kolik jich mohlo být? dvacet? třicet? - se vůbec neukázali. Panovalo naprosté ticho, nedolehl k nim jediný zvuk, jediné slovo. Henno Gui opustil pozorovatelnu teprve po západu slunce. Po okolí se potuloval jen vlk a ten kolem jedenácté dopoledne utekl. Nejspíše do Vlkobijců, jak měl ve zvyku.
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Vikář Chuquet se lopotně sunul k Paříži. V zimě byly hlavní silnice tím nejnebezpečnějším místem francouzského království. Vojáci a jízdní garda se kvůli sněhu a mrazu zdržovali uvnitř městských hradeb. Zlodějské tlupy zcela nerušeně přepadaly každého, kdo se odvážil vyjet bez ozbrojeného doprovodu. Žádný vůz, pokud neměl mocnou eskortu, neprojel touto oblastí, aniž jej přepadla přinejmenším jedna nebo dvě bandy lupičů. Silnice si mezi sebou rozdělilo asi patnáct zlodějských stařešinů, vládnoucích několika tlupám nohsledů. Z jejich sítě neunikl nikdo. Nikdo, kromě malého povozu. Nechránila ho kopí strážných a kočí neměl ani zbraň, ani šlechtický praporec. Přesto ho lapkové nechali jet, aniž na něho vztáhli ruku. Dokonce se mu vyhýbali a členy svého cechu předem upozorňovali, kdy pojede kolem. Vezl totiž jen zapečetěnou dřevěnou truhlu. A v ní mrtvolu biskupa.
 

Chuquet se vlekl krokem. Dosud musel překonávat jen samé těžkosti a nástrahy. Věděl, že za bezpečný průjezd vděčí rakvi s Haquinovou mrtvolou a pověrčivosti lupičů. V oněch dobách poskytovala mrtvola lepší ochranu než rota vojáků. Lupiči v Boha příliš nevěřili, přesto se však neodvažovali sáhnout ani na rakev, ani na jejího průvodce. Pověsti o mrtvých, jejichž duchové se vracejí, a přízrak kletby ze záhrobí zaháněly na útěk i největší smělce. Jenže nezaháněly jen zloděje a hrdlořezy, zaháněly i dobré duše. Biskupova mrtvola putující po hlavních silnicích uprostřed zimy znepokojovala každého, kdo ji potkal. Podivovali se nad ní vesničané i měšťané, v nichž probouzela podezření. Báli se potulného těla bez hrobu. Vikáři se několikrát stalo, že mu odmítli poskytnout pomoc ze strachu z nebožtíka. A to, že pohřební vůz vezl církevního hodnostáře, děsilo lidi ještě víc. Chuquet nakonec nepříjemnou totožnost svého představeného začal tajit, říkal, že veze vojáka, šlechtice, ženu, dítě... Ale nepomohlo mu ani to. Dokonce i v klášterech ho vítali s nedůvěrou. Když mezi městečky La Peine-aux-Moines a Fréteval nešťastně najel na pařez a zlomil nápravu, nenašel nikoho, kdo by mu podal pomocnou ruku. Zlomenou osu kola si musel opravit sám, s ubohými prostředky, které měl zrovna po ruce. Cesta pak byla ještě úmornější, protože pokračovat musel velmi pomalu. Od nehody dokázal ujet jen dvě míle denně.
 

A přidala se další nepříjemnost. Bratři Abel a Mechola v Draguanu rakev špatně zapečetili; rozklad těla zima sice zpomalila, ale nezastavila. Z nákladního prostoru pod plachtou, kde Chuquet každé noci hledal útočiště před větrem a sněhem, se začal šířit nesnesitelný zápach. Dvakrát rakev na noc vyndal a položil na zem poblíž vozu. Vytí vlků, přivábených smrdutým masem, jej však od tohoto způsobu nocování odradilo. Zoufalého vikáře napadla ještě poslední možnost. Urazil víko a celý den strávil tím, že kolem nebožtíka pěchoval zem, kterou holýma rukama vyhrabával zpod sněhu. Byl to tvrdý boj. Bohatýrský výkon mu však poskytl jen čtyřdenní odklad. Potom se hnilobný zápach, ještě nesnesitelnější než dřív, začal šířit znovu. Stačilo, aby se zbojníci pochybující o pravdivosti zpráv o vikářově nákladu přiblížili na pár kroků k vozu, a pochybnosti byly tytam. Kvůli mrtvolným výparům se Chuquet už brzy nemohl ani zastavovat v hostincích, ba dokonce ani projíždět přes města. Konečně před branami vesnice Dammartin se Chuquet odhodlal k ráznému řešení.
 

Zajel na osamělé místo v hustém lesním podrostu, poblíž říčního ramena. Vypráhl a pěšky, s koňmi na lonži, se vrátil na silnici vedoucí do vesnice. Ujistil se, že z ní opuštěný povoz s biskupovou rakví není vidět.
 

V Dammartinu vešel do prvního hostince, který potkal. „Chcete se ubytovat?“ zeptal se ho hospodský.
 

„Ne. Jdu kolem. Potřebuji jen trochu ovsa pro své koně.“
 

„Pro vaše koně? K čertu! A kolik jich máte, velebníčku?“
 

„Tři.“ ,.
 

Zpráva, že řeholník cestuje sám, bez zavazadel, s třemi koňmi, vzbudila v hostinci údiv.
 

„Přepadli mě lupiči a ukradli mi povoz,“ vyhrkl Chuquet, aby rozptýlil pochybnosti. „Kde tady máte faru?“
 

Ukázali mu malý domek dvě ulice za kostelem.
 

Dveře fary otevřel mladý sedmnáctiletý jáhen. Uvedl vikáře do čistě uklizené světničky. Až moc čistě. Nad ohništěm v krbu visel velký kotel, ale oheň nehořel. Z ohniště byl vymeten i popel. V tomhle domě nikdo nebydlel.
 

„Jsem bratr Chuquet a jedu do Paříže. Kde najdu zdejšího faráře?“
 

„Otec Senelier tu není,“ odpověděl chlapec.
 

„Kdy se vrátí?“
 

„To nevím, otče. Farář... Farář nás dosud navštívil jen jednou, loňského roku. Chodí sem zřídka.“
 

Jáhen mu vysvětlil, že tady na severu je hlavní město s Louvrem silným lákadlem pro ctižádostivé kněze a že četní duchovní zanedbávají své farnosti na úkor pařížské kariéry.
 

„A kdo se stará o faru a o věřící v jeho nepřítomnosti?“ zeptal se Chuquet.
 

„Já,“ odvětil prostě chlapec.
 

„A co mše? Ty přece nejsi schopen sloužit mši, chlapče. Jak to děláte?“
 

„Dvě míle odtud je vesnice Gomerfontaine a tam ještě slouží starý farář. Naši věřící chodí pro svátosti i ke zpovědi k němu do kostela.“
 

„Jak se jmenuješ?“
 

„Augustodunensis, otče. Ale všichni mi říkají August.“
 

Chuquet si mladého jáhna pozorně prohlédl. Měl ještě úzká ramena, ale smělostí hlasu i pohledu se vyrovnal dospělému muži. Své pověření starat se o farnost očividně nebral na lehkou váhu ;\ zdálo se, že svůj úkol zvládá dobře.
 

„Potřebuji tvou pomoc,“ řekl mu. „Nebude to trvat dlouho. Chci, abys mi půjčil tenhle kotel, velkou naběračku, hodně octa, sekyru a křesadlo. Až ty věci shromáždíme, pomůžeš mi je odvézt do lesa.“
 

„Do lesa? Ale...“
 

„Neodmlouvej. Musíš mi pomoct. Pochopíš později.“
 

August poslechl. Naložil požadované věci na malý dvoukolák a zapřáhl do něj farního osla. Řeholníci vyjeli z vesnice, aniž vzbudili pozornost.
 

Vikář se vrátil do lesa k opuštěnému vozu.
 

Okamžitě rozdělal velký oheň z posbíraného klestí a pověsil nad něj kotel, jejž spolu s jáhnem u řeky naplnili vodou. Jakmile začala bublat, přilil obsah tří velkých kameninových lahví naplněných octem, které mu mladík přenechal. Ten ještě pořád nechápal, oč jde.
 

Vikář přistoupil k vozu a rozevřel plachtu. August spatřil rakev a do nosu ho praštil ohavný zápach rozkládající se mrtvoly. Chuquet jednou ranou srazil víko. Chlapec nevěřil svým očím. Haquinovo tělo částečně pokrývala zem, ale kdesi uvnitř se dal rozpoznat jakýsi tajuplný pohyb, jako by ještě dýchalo. Ale to se jen hemžili červi. Při té ohavné podívané mu vikář pověděl, proč se vydal na cestu, jaké mrzutosti už ho potkaly, a také mu prozradil nebožtíkovu totožnost.
 

„Za těchto podmínek nemůžu vjet do Paříže. Lidé by mě okamžitě ukamenovali anebo by se vrhli na biskupovy ostatky, což by bylo ještě mnohem hoši. Nemám na vybranou.“
 

Kdysi v mládí viděl, jak řádoví bratři v Passieru ukládali do relikviářů tělesné ostatky svatého, kanonizovaného hned po smrtí. Z těla vyňali vnitřnosti a kostru rozsekali na kusy, které pak rozeslali do všech koutů křesťanského světa ve schránách, jež se těšily pověsti vykonavatelek zázraků. Operace mladého Chuqueta traumatizovala natolik, že si do všech podrobností zapamatoval obrazy, zvuky a dokonce i pachy provázející ten podivný obřad...
 

Vikář a August vyklopili obsah rakve do sněhu. Hlína se rozsypala a tělo se ukázalo v celé své bídě. Cáry zahnědlé, děravé a částečně sežrané kůže pokrýval bělavý hnis, z nějž se líhly larvy. Havěť byla všude. V břiše zela obrovská díra. Červi proměnili jeho obsah ve smrdutou břečku. Vyjmutí biskupova srdce nebo vnitřností už nepřicházelo v úvahu - jednoduše zmizely. Cizopasníci se pustili nejprve do Haquinovy rozbité hlavy a přes ni se pak dostali do zbytku těla. Zápach byl ukrutný.
 

Chlapce při tom pohledu popadla chuť vzít nohy na ramena. Ale rozmyslel si to. Zdálo se mu, že vzdát poslední poctu ostatkům starého biskupa je důležité. Přijal vikářovo rozhodnutí za své a rozhodl se, že mu pomůže.
 

Chuquet štítivě, špičkami prstů a se znechuceným výrazem sňal z těla odznaky biskupského důstojenství. Rozepjal řetěz se stříbrným pektorálním křížem i dva vzácné náhrdelníky a s nemalými obtížemi stáhl z prstů pravé ruky všechny tři biskupské prsteny.
 

Potom popadl Augustovu sekeru a bez váhání uťal Haquinovi všechny končetiny a rozsekal je v kloubech.
 

Vikář a jáhen sesbírali rozporcované ruce a nohy a vhodili je do vroucí vody.
 

Na účinek octové vody čekali dlouhé minuty. Z kostí se pomalu začala oddělovat kůže a v útržcích stoupala na hladinu, společně s kousky šlach a svalů. Chuquet vazké zbytky pravidelně odebíral naběračkou a rozhazoval je po lese. Když kotel přestal chrlit tkáně, vrátil se ke zbytku mrtvoly. V potu tváře sekal tak dlouho, až uvolnil hrudní koš a odsekal žebra. Zbytek vnitřností odkopl stranou a kostru ponořil do kotle.
 

I teď museli čekat. August pravidelně přikládal na oheň. Uplynuly dvě hodiny. Chuquet rozházel po okolí desítky naběraček měkkých tkání a vařeného masa. Zdálo se, že biskupova tělesná schránka je nekonečná. Vikář ještě chvíli čekal a pak se rozhodl, že louhování zkrátí.
 

Oba muži společnými silami nadzvedli kotel a převrátili ho. Nahnědlý, smrdutý vývar stekl do blízké řeky a cestou rozpustil všechen sníh. Na rozmáčené zemi zůstala jen hromádka Haquinových kostí. Některé byly bílé a hladké, dokonale vyčištěné, na jiných ještě ulpívaly šlachy a uvařené maso.
 

Vikář s Augustem odnesli kosti k říčnímu břehu. Mlčky poklekli a v průzračné ledové vodě začali kousek po kousku pečlivě čistit to, co z monsignora Haquina zbylo.
 

Už se stmívalo, když Chuquet naskládal všechny kousky biskupovy kostry do obdélníkové skříňky, dlouhé necelý metr. Byla z obyčejného dřeva a sloužila Chuquetovi k uskladnění osobních věcí. Zavřít ji musel násilím.
 

Potom se společně s Augustem vrátili do Dammartinu. Při obřadu spolu nepromluvili ani slovo. Na faře usedli ke stolu poblíž krbu, v němž August rozdělal oheň. Pálily je omrzliny na rukou. Nebylo jim do řeči. Vychutnávali teplo blahodárných plamenů. Čas plynul a oni pořád mlčeli.
 

Po dlouhé době konečně promluvil Chuquet a oznámil Augustovi, že hodlá pokračovat v cestě. Před odjezdem mladého jáhna dlouze objal. Jakékoli slovo na rozloučenou by bylo zbytečné. Chuquet si ho raději přivinul na hruď. Vytáhl z kutny velký stříbrný kříž, který vzal Haquinovi z prsou, a podal jej Augustovi.
 

„Děkuji ti,“ řekl pouze. „Jsem si jist, že můj představený, monsignore Haquin, ať už je dnes kdekoli, viděl tvou dobrotu i odvahu a žehná ti za ně. Na památku si nech tento kříž.“
 

O chvíli později, navzdory temné noci, se Chuquet vrátil do hostince. Vyzvedl si koně, zaplatil hostinskému a zmizel.
 

V Dammartinu už ho nikdo nikdy nespatřil.
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Farářova trpělivost došla odměny dva dny po příchodu k rozsedlině. Za úsvitu Henno Gui konečně spatřil první postavu. Kráter spěšně opustil mladý muž, vběhl na cestu a mihl se pod farářovou jedlí, ;aniž zpomalil. Byl sám.
 

Henno Gui okamžitě zareagoval. Jakmile se chlapec dostatečně vzdálil, seskočil i s Masopustem na zem a oba se mu pověsili na paty.
 

Chlapec utíkal až na břeh močálu.
 

Tam si jej Henno Gui z nedalekého úkrytu nerušeně prohlížel.
 

Neznámému mohlo být kolem patnácti let. Byl to hubený výrostek, celý prokřehlý. Na sobě měl podivnou sešívanici hojně záplatovaných zvířecích kůží. Držely na něm tak, že byly kolem trupu a končetin omotány spoustou provázků. Na první pohled bylo patrné, že chlapec si ten podivný zvířecí krunýř nemůže svlékat. Takový oděv Henno Gui v životě neviděl a nikdy o ničem takovém ani neslyšel.
 

Vesničan poklekl před vodní hladinou. V ruce držel měch, něco jako kožené vědro. Podlouhlým kamenem, jejž sebral na břehu, rozbil tenký led, jímž se pokryla již vysekaná díra. Henno Gui si všiml, že chlapec se nechová bezstarostně jako dítě, které jen nabírá vodu. Zdálo se, že dodržuje jakási rituální pravidla s předepsanými pohyby a přestávkami. Ponořil měch bez ohledu na to, že si v ledové vodě namáčí předloktí. Vytáhl vědro plné smrduté břečky a vydal se na zpáteční cestu. Opět velice spěchal. Přeběhl sotva na tři lokte od faráře a Masopusta, ukrytých za hustým závojem jehličnatých větví, splývajících až na zem.
 

Henno Gui sledoval chlapce až k okraji velké rozsedliny.
 

Koruny stromů zalilo narůžovělé sluneční světlo. Objevil se i Masopustův vlk, ale držel se zpátky, neklidnější než včera. Ve velkém bílém kráteru totiž došlo k zásadní změně.
 

Mezi „střechami“ neustále kdosi pobíhal. Henno Gui si konečně mohl své farníky prohlédnout. Všichni muži, stejně jako mladík od močálu, byli navlečeni do podivné sešívanice z kůží, která je stahovala jako těsné pouzdro. Měli dlouhé, rozcuchané vlasy a tmavé vousy jim zpola zakrývaly tváře. Všeobecné pobíhaní pomohlo faráři lépe pochopit vnitřní uspořádání kráteru. Chatrče stály v kruhu po obvodu rozsedliny a opíraly se o její stěny. Velké prostranství uprostřed zůstalo volné. Na něm se také znovu objevil chlapec, jenž prve faráři zmizel z očí. Položil vědro s vodou přímo na sníh uprostřed kráteru. Vzápětí začali jeden po druhém přicházet muži i ženy kmene a břečkou z močálu si vlhčili čelo. Také toto tajuplné konání se podobalo náboženskému rituálu. Podivnému obřadu však vévodilo určité napětí, jakási obava. Henno Gui si všiml, že ženy jsou oblečeny podle stejné módy jako muži. Jen jedna z nich měla na sobě jednoduché, volné šaty z hrubého sukna. Ale ta byla těhotná. Farář napoprvé napočítal sedm mužů, jedenáct žen a dvě děti. Dvacet osob. Věděl, že podle Chuquetových i jeho vlastních propočtů (podle chalup ve Vlkobijcích) tu nebyli všichni. Brzy se však na prostranství ukázali další čtyři muži. Ti se ale od ostatních velice lišili. Jeden z nich měl vyšší a mohutnější postavu. Pyšnil se jakousi přílbicí vyřezanou z kusu dřeva, vydlabanou na míru hlavy, a širokou hrud mu pokrývalo množství náhrdelníků s kovovými a kostěnými přívěsky. Vousy měl delší a upravenější než ostatní. Všichni vesničané mu uhýbali z cesty. Jeho tři společníci měli hladce vyholené lebky i brady a byli oblečeni do světlých, dlouhých talárů z hrubé látky. Každý z nich nesl plátěný pytel. Henno Gui usoudil, že se musí jednat o trojici kněží, kteří jménem kmene přinášeli oběti bohům. Poklekli vedle vědra s vodou, jež prve přinesl chlapec. Henno Gui zaslechl pár vět a výkřiků v podivné hatmatilce. Neporozuměl jedinému slovu.
 

Tři holohlaví muži otevřeli pytle. Pomalu a slavnostně z nich vybírali úlomky kamenů a jeden po druhém vkládali do nádoby s močálovou břečkou. Přihlížející sledovali jejich počínání s vážnou tváří.
 

Henno Gui ty úlomky okamžitě poznal.
 

„Vrátili se do vesnice,“ zašeptal. „Myslel jsem si to.“
 

V rozsedlině podivná trojice kněží s velkou okázalostí nořila do vědra všechny střepy i střípky ze sedmi sošek, které farář rozbil. Zdánlivě nicotné počínání svědčilo o tom, že vesničané přikládají vodě z močálu veliký význam.
 

„Nemám tušení, jaké tajuplné účinky přisuzují té špinavé a mazlavé břečce,“ řekl Henno Gui, „ale o tom, že ji považují za posvátnou, nelze pochybovat.“
 

Henno Gui a Masopust, pořád skryti na okraji rozsedliny, dlouze pozorovali tichý obřad.
 

Farář potřeboval ještě další tři dny, aby vymyslel účinný strategický plán. Po celou dobu zůstal mimo dosah vesničanů a sledoval je z výšin své pozorovatelny.
 

Na úsvitu čtvrtého dne byla operace připravena. Každé ráno chodil mladík z vesnice k močálu, aby „kněze“ zásobil posvátnou vodou; toho dne mu cestu zastoupili Masopust a Henno Gui. Vrhli se na něho, zacpali mu ústa a vynesli ho nahoru na jedli.
 

Po svém zločinu nezanechali jedinou stopu.
 

V lese se opět rozhostilo obvyklé ticho časného rána...
 

*

Na stromě chlapce pevně spoutali a do úst mu dali roubík. Masopust ho s velikými obtížemi zbavil podivného oděvu z kůží, ovázaného provázky. Chlapcovu pokožku, strašlivě změklou, pokrývala vyrážka. Nyní měl farář jistotu, že vesničané svůj úbor za celou zimu ani jednou nesvléknou. Muselo jít o zvyklost anebo o příkaz náboženského rázu. Henno Gui potřel chlapce několika mastmi, oblékl ho do své druhé kutny a přikryl teplými houněmi.
 

Mladý zajatec si své žalářníky i umístění vězení pozorně prohlížel. Nejprve sebou strašlivě zmítal a pokoušel se křičet. Marně. Z čela mu stékal pot. Svíral čelisti jako člověk na mučidlech.
 

Henno Gui okamžitě zahájil „vyšetřování“, neboť přesně věděl, co od únosu očekává. Především vynaložil velké úsilí na to, aby zajatce uklidnil a utěšil. Chtěl totiž pochopit řeč a způsob vyjadřování vesničanů a co nejdříve se jim naučit. A pomoci mu mohl jedině tenhle kluk, dokonce i proti své vůli.
 

Farář odříkával nejprve krátké základní pojmy s jednoduchou a výraznou výslovností. Nejprve zkusil slovo „Bůh“. Vyšel z původního latinského kořene a pomalu stoupal po etymologickém žebříku tohoto výrazu až k jeho současné francouzské podobě, přičemž nevynechal ani okcitánská nářečí, ba ani frankoprovensálské a katalánské koncovky. K jeho velkému překvapení nereagoval chlapec na žádnou z nich. Henna Guie to poněkud zklamalo. Vybral si proto slovo snadněji vysvětlitelné a bezpochyby méně podléhající vrtochům chápavosti. Vyšel z latinského edere - jíst. Neučinil sebemenší posuněk, jímž by mohl chlapci naznačit jeho význam. Slovo opět odříkal ve všech podobách historického vývoje. Zajatec poprvé zamrkal, když je Henno Gui vyslovil okcitánsky. V té chvíli kněz krátkou mimikou naznačil význam slova, aby se ujistil, že chlapec pochopil správně. Chlapec přikývl.
 

Farář pokračoval. V jeho etymologickém seznamu se co chvíli našlo slovo, jehož okcitánská podoba probouzela chlapcův zájem. Chlapec po nějaké době usilovného cvičení pochopil, o co faráři jde, a zapojil se do hry.
 

Vítězství však nemělo dlouhého trvání. Jakmile se Henno Gui pokusil spojit jednoduchá slova nebo vytvořit krátkou větu, setkal se s naprostým nepochopením. Již tak spletitá záležitost se zamotal; ještě víc, jakmile se pokusil zavést slovesa. Mezi oběma muži vyvstala nečekaná gramatická překážka.
 

Henno Gui vycítil, že sám už nic víc nezmůže. Ted musí promluvit chlapec.
 

Vyndal mu roubík. Obr čekal po jeho boku s viditelně vytasenou mačetou, připraven zaútočit na vesničana při sebemenším výkřiku. Kněz si vzal olůvko a své každodenní aršíky papíru.
 

Konečně, po výměně několika vzájemně nesouvisejících slov, chlapec tiše vyřkl svou první větu.
 

Farář ji okamžitě foneticky zapsal. Obsahovala slova „ztratit“, „vědět“, „otec“, a „první“ nebo „prvotní“.
 

Ostře hlídaný kluk šeptal další a další věty a farář je dychtivě zapisoval. Snažil se o co nejvěrnější přepis odposlechnutých výrazů. A teprve když nashromáždil pět archů poznámek, přikázal Masopustovi, aby chlapci znovu nasadil roubík.
 

Potom si sedl stranou a pustil se do studia získaných textů. Lámal si nad nimi hlavu celou noc.
 

Teprve nad ránem, poté, co s nasazením všech svých filologických a gramatických schopností, jež tolik udivovaly jeho pařížské profesory, vyzkoušel nejrůznější teorie a odvážná spojení, konečně pochopil.
 

Výsledek bádání naprosto překonal všechna jeho očekávání, i ta nejbláznivější. Kněz, jenž se málokdy nechal unést nadšením, mu tentokrát tváří v tvář naprosto neočekávanému objevu zcela propadl.
 

„Ten chlapec používá slovní zásobu vzešlou z okcitánštiny,“ řekl Masopustovi. „S pokroucenou výslovností a pozměněnými rody podstatných jmen, ale o původu těch slov pochybovat nelze. Naproti tomu stavba vět se řídí gramatikou klasické latiny!“
 

Nepřirozené spojení dvou tak rozdílných jazyků působilo téměř děsivě. Bylo nemyslitelné, aby podobná mutace vznikla spontánně nebo se vyvinula z místního nářečí nebo starého jazyka.
 

Henno Gui se vytvářením vlastních vět postupně pokoušel zvládnout nová pravidla a nezvyklá větní spojení.
 

Po dlouhé řadě nezdarů si chlapec a farář konečně řekli první srozumitelné věty. Oba v tu chvíli propadli mocnému vzrušení.
 

Předchozího dne vyvolalo chlapcovo zmizení mezi vesničany velký zmatek. Po stopách nosiče vody vyslali pět mužů ze svých řad. Ozbrojené skupině udával tempo muž s dřevěnou přílbicí a náhrdelníky. Došli až na okraj močálu, aniž objevili, kde se Henno Gui a Masopust skrývají.
 

Předvídavý farář na břehu učinil potřebná opatření.
 

Po chlapci zbyla jediná stopa - kožené vědro. Prázdné a ledabyle pohozené na sněhu.
 

Pozornost pětice mužů však upoutalo něco docela jiného. Na ledě spatřili velkou krvavou skvrnu. Podobala se pozůstatkům po obětování. Díra vysekaná u břehu ještě nezamrzla a její okraje byly nasáklé krví. Stojatá voda měla načervenalý odstín. Působivá podívaná: jako by velká „tlama“ močálu právě na kusy roztrhala a sežrala nějakou kořist.
 

Muž v přílbici popadl chlapcovo vědro a spolu se svými muži se spěšně vrátil do tábora. Když oznámil, co našli, ustrnul celý kmen ve vyděšeném mlčení. Ženský výkřik prozradil, kdy se zdrcující novinu dozvěděla matka. Všichni zmizeli v chatrčích.
 

Když kněz dokončil studium jazyka, zmocnil se Masopust chlapcova srstnatého hábitu. Kousky nesourodých kůží, které držely pohromadě jen pomocí podomácku spletených provázků, opět svázal a vycpal je měkkou hlínou a suchým listím tak, aby celek připomínal lidskou postavu. Když byl hotov, seskočil ze stromu a zamířil k rozsedlině.
 

*

Nazítří ráno našel kmen na prostranství přímo uprostřed chatrčí zpodobení těla zmizelého nosiče vody. Všichni vesničané, faráři již známí, se vyděšeně shromáždili kolem podivného panáka, aby si ho prohlédli.
 

V tu chvíli si Henno Gui všiml člena kmene, v pořadí pětadvacátého, kterého dosud nespatřil. Šel pomalu, důstojným krokem a v ruce držel hůl o několik hlav vyšší, než byl sám. Jako všichni jeho soukmenovci měl i on tmavé vousy a dlouhé vlasy. Působil ještě majestátnějším dojmem než kněží a muž v přílbici. Na sobě měl široký, silně vybledlý, žlutě a červeně protkávaný plášť s kapuci. Soudě podle vzezření a oděvu šlo o mudrce. Henno Gui ho pozoroval s vítězným úsměvem na rtech. Právě na něho čekal.
 

Vesničané se před nově příchozím uctivě rozestoupili. Muž přistoupil k panákovi a mlčky a dlouze si ho prohlížel. Potom se zkoumavě zahleděl na oblohu. Ranní slunce pomalu stoupalo nad vrcholky stromů. Znenadání, právě když sluneční paprsky osvítily prostranství uprostřed kráteru, zabodl „náčelník kmene“ hůl do sněhu, jen pár centimetrů od chlapcova zpodobení. Potom šel podél vrženého stínu a tam, kde končil, udělal na zemi značku.
 

Henno Gui nechápal, co zamýšlí.
 

Mudrc pozvedl ruce k nebi a ochraptělým hlasem zvolal:
 

„Or—dá—liáá!“
 

Zvolání před užaslým kmenem ještě dvakrát opakoval. Ozvěna nesla slabiky daleko za farářovu jedli. Henno Gui jim rozuměl velmi dobře.
 

„Ordálie...! Boží soud!“ zašeptal.
 

Na tváři se mu usadil spokojený úsměv. Masopust na něho nechápavě pohlédl.
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Gilbert de Lorris a Aymard du Grand-Cellier dorazili do Říma jednoho prosluněného odpoledne. Mráz trochu polevil a po korintských sloupech a basreliéfech stékaly třpytivé kapky tajícího sněhu. Přestože Aymard vstoupil do Říma poprvé v životě, pohled na město ho nijak nedojímal; mramorové sochy a mozaiky mu byly zcela lhostejné. Mrzutá nálada se mu ve chvíli, kdy se oba jezdci blížili k cíli, ještě zhoršila. Zato Gilbert byl bez sebe radostí. Zpáteční cesta mu trvala jen o čtyřiadvacet hodin déle než cesta tam. Věděl, že tak rychlým splněním úkolu ohromí kamarády. Mladý voják měl povadlou pleť a rysy poznamenané mrazem i únavou, ale pyšnil se smělým držením těla těch, kdo vykonali hrdinský čin. Několikadenní strniště mu přidávalo roky. Ve špinavých a promaštěných botách, v obnošeném svrchníku, v rozbitých a zamazaných jezdeckých kalhotách a s nohama posílenýma jízdou se poprvé v životě cítil jako opravdový muž.
 

A protože pověřovací rozkaz, který mu předal Sartorius, pocházel z papežova kancléřství, zamířil mladý voják přirozeně do Lateránu.
 

V paláci nemusel své pověření ani přečíst. Jakmile totiž fráter dveřník spatřil na obálce papežovu pečeť, probral se z letargie a hbitě zmizel za nevelkými dveřejemi.
 

O pár vteřin později uvedl strážný Gilberta a Aymarda do předpokoje kancléře Artemidora.
 

Byla to táž prostorná místnost, která se před nedávnem stala svědkem Enguerranova ponížení. Strážný ukázal oběma příchozím na; psací stůl u dveří Jeho Excelence.
 

Gilbert a Aymard stanuli před nevelkým chlapíkem, zabraným do práce u skrovného sekretářského stolu. Byl to Fauvel de Bazan.
 

Vojákovo pověření jáhna znepokojilo. Když však spatřil Aymarda, zesinal.
 

„Nějak jste si pospíšil, mladý příteli,“ řekl kancléřův tajemník Gilbertovi.
 

Voják skromně ponechal poznámku bez odezvy. Domníval se, že jde o pochvalu. Spokojil se s tím, že otevřel torbu a na stůl položil skříňku, již mu svěřil Sartorius.
 

„Obsahuje stvrzenky mých cestovních výdajů, jakož i poukázky, které jsem neutratil,“ řekl. „Zbylo přes dvacet dukátů.“
 

Bazan otevřel skříňku a peníze přepočítal.
 

„Velmi dobře,“ pravil. Jáhen se ještě nikdy nesetkal s pověřencem, jenž by šetřil na výdajích a přebytek vrátil nadřízeným. Přesto neprojevil sebemenší vděčnost. Dokonce dost nerudně pokračoval:
 

„Kdo vám přikázal, abyste úkol splnil tak rychle?“
 

Otázka zněla jako výčitka.
 

„Přijel jste o dva týdny dřív, než předepisuje už tak přísný zimní itinerář,“ řekl jáhen. „Nečekali jsme vás tak brzy. Uvědomujete si důsledky svého činu?“
 

Mladíkova hrdost byla rázem ta tam. Opravdu, nikdo mu nerozkázal, aby kvůli Aymardovi uštval koně. Dokonce si vzpomněl, že na pověřovacím příkazu měl týdenní časový rozpis.
 

Nadřízení považovali jeho nadlidský výkon za provinění. Chlapec cítil, že ztrácí půdu pod nohama. Na pomoc mu přispěchal Aymard.
 

„Myslíte, že v těch mrazech měl čas dodržovat jakýsi kalendář vymyšlený za úřednickým stolem?“ řekl příkře. „Ten mladík odvedl skvělou práci. Jsem v Římě. Raději mi řekněte, ke komu mám být uveden.“
 

Aymard získal nad jáhnem obrovskou převahu. Sveřepý Bazan najednou nevěděl, kam s očima; dokonce se nezmohl ani na odpověď.
 

„Jistě víte, kdo jsem, není-liž pravda?“ zeptal se Aymard.
 

„Ano,“ hlesl Bazan.
 

„Kdo mě povolal do Říma? Vy?“
 

„Ne. Náš kancléř, monsignore Artemidoros. To on má na starosti...“
 

„Domníval jsem se, že můj případ byl předán papeži a výlučně do jeho rukou,“ skočil mu do řeči Aymard.
 

Gilbert sebou trhl. O svém vězni nic nevěděl.
 

„Ano... Ale papež ho předal svému kancléři... A výlučně do jeho rukou.“
 

„Přece snad víte, kdo jsem?“
 

„Ano, jsem první tajemník Jeho Excelence.“
 

„No jistě... Je můj otec ještě pořád v Římě?“
 

„Na to vám nemohu odpovědět.“
 

*

Nenadálý příjezd Enguerranova syna Aymarda du Grand-Cellier do Říma zaskočil jak kancléře, tak jeho prvního tajemníka. Vše potřebné se mělo začít připravovat až od příštího týdne. Artemidoros ho chtěl předvést před totéž shromáždění, které už vyslechlo jeho otce. Tahle osoba zavánějící sírou se v žádném případě neměla dostat za římské hradby. Na silnicích vedoucích do Věčného města měly stát hlídky, převzít ho pod svou ochranu a odvézt na bezpečné místo. Aymardův předčasný příjezd však tyto podrobné plány zcela rozmetal.
 

Kancléř zuřil. Bazan se snažil utlumit jeho hněv, seč mu síly stačily. Artemidoros nemohl čekat na další zasedání hodnostářů, aby Aymarda vyslechl. V zájmu požadovaného utajení ho nesměl ponechat v Římě. Okolnosti ho zatlačily do kouta. Nezbývalo, než aby zloducha vyslechl sám.
 

Bazan odvedl Aymarda do soukromého paláce svého představeného naproti Lateránu. Ještě předtím však propustil mladého Lorrise. Ten si myslel, že se jednoduše vrátí do strážnice palácové gardy, ale odvezli ho do kasáren ve Falvelle. Tamní vojenská posádka, o které Gilbert nikdy neslyšel, střežila severní část Říma.
 

Aymard vstoupil do Artemidorova salonu, vyzdobeného damaškovými závěsy a kyperskými koberci. Za normálních okolností kancléř s oblibou přijímal hosty v ložnici jako orientální velmožové nebo mocní baroni, ale člověka s tak pekelnou minulostí odmítl uvést do místnosti, kde spal. Kancléř přišel vzápětí za Aymardem. Měl na sobě plášť z losích a jeleních kůží, s červenou šerpou uvázanou křížem, mocným to odznakem k zahánění démonů a zlých duchů.
 

„Buďte pozdraven, monsignore,“ řekl Aymard.
 

Artemidoros odpověděl úklonem hlavy a usedl na pohovku.
 

„Vězte, pane, že žádám o rychlé vyřízení svého případu,“ pokračoval Aymard, aniž čekal na kancléřův pokyn.
 

Artemidoros svraštil obočí.
 

„To přání vám slouží ke cti,“ řekl. „Ubezpečuji vás, že je plně vyslyšíme. Proč bychom vás jinak povolávali do Říma?“
 

„Protože otec žádal o slyšení u papeže, abych se mohl hájit nebo aby mne hájil sám. Jsem připraven předstoupit před úzký kruh zasvěcených soudců a po opuštění jednací síně uhořet na hranici nebo z vaší vůle odjet na křížovou výpravu a padnout v boji.“
 

„Na křížovou výpravu? Chacha!“ rozesmál se hodnostář. „Proč bychom měli udělat něco takového?“
 

„Často jste přece své soupeře přinutili přijmout kříž... Aby vykoupili své hříchy nebo abyste se jich zbavili v zámoří.“
 

„Příteli, svaté války už dlouho nikoho nevykupují... A duše už vůbec ne... Odročují dluhy, verbují neschopné a někdy dokonce očistí špatnou pověst, ale ve vašem případě by křížová výprava byla zbytečně vynaložená námaha.“
 

„Tedy zemřu. Budiž. Ukončeme to.“
 

„Pomalu, příteli, pomalu. Jste moc prudký.“
 

„Nemyslete si, že se budu kát. Nevím, co vám slíbil otec, ale co se mne týče, své hříchy odčinit nehodlám. Jak bych to ostatně mohl udělat?“
 

„Vy nijak. Ale váš otec, ten dokázal vykonat, co bylo třeba.“
 

„A co to bylo?“
 

„Řekněme... Řekněme, že vás předal do naší péče.“
 

Artemidoros si začal pohrávat s ozdobnými sponami a tlustými prsty.
 

„Nalijme si čistého vína,“ řekl konečně. „Přijel jste do Říma dřív, než jsme čekali, a tím jste nás poněkud zaskočil. Nepředstupujete tedy požadovaným způsobem. K našemu malému rozhovoru nemělo nikdy dojít, nicméně...“
 

„Poslouchám.“
 

„Nejsem sám, kdo se zabývá vaším případem a kdo vás sem povolal. Po mém boku stojí další, velice důležité osobnosti. V prvé řadě jsme nařídili, že musíte předstoupit před naše shromáždění, aby vám každý z nás mohl položit otázky, které ho napadají v souvislosti s vaší povahou, a my tak mohli nahlédnout do vašeho nitra a nepochybně vám i lépe porozumět. V této věci dosahujeme obvykle velmi dobrých výsledků.“
 

Aymardovou tváří bleskl pohrdavý úsměšek.
 

„To znám, monsignore. Když jsem sloužil v Charliers, u pluku hraběte de Bellême, také se mě pokusil pochopit a napravit vojenský soud, protože soudci chtěli, abych byl lepším vojákem. Vylámali si na tom zuby. Vidím, že i vaše nebetyčná domýšlivost vás vede k přesvědčení, že člověka dokážete polepšit. Odčinit hříchy? To v mém případě nelze, sám jste to řekl. Zemřít? Příliš snadné. Změnit mě? To je to, co zamýšlíte... Ale tyhle žvásty já moc dobře znám. Vyjadřují jen zavrženíhodnou iluzi. Čeká vás žalostný nezdar.“
 

„Znám vaši příhodu s hrabětem de Bellême i vaši vojenskou kariéru. Odmítl jste jejich rozsudek a vrátil se domů. O pár týdnů později jste vstoupil do semináře, protože jste chtěl, jak jste tehdy tvrdil, pomáhat Kristovým chudým. Je to tak?“
 

Aymard neodpověděl.
 

„Často se říká, že člověk dokáže vyléčit člověka jen potud, pokud se léčba týká vnitřností nebo kostí, ale jakmile sáhneme na duši, cíle nedosáhneme, byť bychom se snažili celý život... Téma je široké. Nevím, co všechno o něm víte vy, já ale docela chápu názor, že oddělování tělesné schránky od její duchovní sestry je zcela přirozené, a přijímám ho proto, že ho šíří dogmata církevních Otců a mezi našimi bratry je velice oblíbený. Oddělování duše od těla se traduje odedávna. Bohužel, a vám to klidně přiznám, jde o kardinální omyl; a vy sám ten paradox brzy pochopíte. Nejsme domýšliví, jak jste řekl, příteli; naopak, my moc dobře víme, co děláme. ,Tělo a rozum musí souznít s duší,' v tom to celé vězí. Uvidíte, tělo dokáže udělat s duší takové kousky, na jaké by rozum nepřišel ani ve snu...“
 

Aymard během přednášky nehnul ani brvou.
 

Artemidoros konečky prstů zatáhl za šňůrku, která visela za ním. Na prahu salonu se objevil vysoký hromotluk, celý v černém.
 

„Aymard du Grand-Cellier je očekáván v klášteře. Odved ho tam.“
 

Vzápětí vstoupil do místnosti Bazan.
 

„Pane de Fauvel,“ řekl hodnostář, „dohlédněte na to, aby město opustil v největší tichosti.“
 

Naposledy se obrátil na Aymarda.
 

„Přeji vám hodně štěstí, synu. Až se setkáme příště, budeme v našem rozhovoru pokračovat. Jsem si jist, že pak už budete sdílet můj názor, že tělo a duše jsou nedělitelné. Kúra, která na vás čeká, nemůže nezasáhnout člověka, jako jste vy.“
 

*

Muž v černém usadil Aymarda do uzavřeného dostavníku se zabedněnými okny. Aymard z vozu nevystoupil dva dny a tři noci. Jídlo a pití mu jeho průvodce podával dovnitř, ulevit si směl jen v polích a hned u dvířek.
 

Když směl konečně vystoupit, zjistil, že se ocitl na opačném konci státu Svatého Petra, na pobřeží Jaderského moře. Krajina ležela pod příkrovem husté ranní mlhy. Kočár zastavil u horské stezky vinoucí se až na vrchol, po níž se dalo jít jen pěšky. Muž v černém ho na ni postrčil.
 

V dáli se rýsovaly dlouhé valy jakési pevnosti. Později se v divoké krajině ukázaly i osamělé hradby. Po půlhodině chůze po kamenité pěšině se muži dostali na širší cestu, která je přivedla až ke stavbě. Pevnost nepatřila žádnému urozenému pánovi, jak si Aymard ponejprv myslel. Byl to rozložitý, obdivuhodně renovovaný klášter, opevněný jako císařský strážní hrad. Průčelí se táhlo v délce několika stadií, bez portálu, bez dveří, bez střílen.
 

Aymard přejel pohledem po obzoru. Široko daleko ani stopa po vesnici nebo přístavu; po moři neplula jediná loď.
 

Muž v černém přivedl vězně až k nenápadné bráně ve východní zdi, téměř směšné, neboť ve srovnání s hradbami, v nichž byla osazena, působila trpasličím dojmem. Otevřelo ji prosté slovo „Bohudík“. Dvojice vstoupila.
 

Ten, kdo jim otevřel, už odešel. Grand-Cellier zahlédl vzadu v promenoáru[31] jen mizející záda mnicha v hnědé kutně. Jeho tajuplný průvodce ho vedl sloupořadími z masivního dřeva, vzdušnými halami, prázdnými a tichými chodbami...
 

Muž v černém se konečně zastavil v rozlehlém, bíle vymalovaném sále s výhledem do klášterních zahrad. Velkými okny sem pronikala záplava slunečního světla. Olověné mřížky vykreslovaly postavy pašijových scén, ale průhledné bezbarvé sklo je ochuzovalo o perspektivu i plastičnost. Rozpoznání jednotlivých výjevů žádalo zasvěcené oko nebo hluboké soustředění... Ale byla to opravdu vyobrazení evangelií?
 

V zadní části místnosti se otevřely dveře. Aymarda přišli přivítat dva muži. Ten první byl malý hubený mnich s hladce vyholenou tonsurou. Ten druhý vypadal podivně. Měl na sobě dlouhé šafránové roucho, obtočené kolem těla podobně jako římská tóga, a pod ním žlutou vestu. Byl bos a ostříhán dohola.
 

„Buďte zdráv, synu,“ řekl mnich. „Jsem otec Profuturus, opat kláštera. Ze srdce vás vítám ve společenství Alberta Velikého[32].“
 

Pokynul muži v černém a ten bez jediného slova opustil sál.
 

„Synu, přestože jsem představený zdejší řehole, nepřísluší mi, abych vám vysvětlil, co vás tady čeká. Sám to nevím, stejně jako vy. Každá kúra má jiný průběh. I ta vaše půjde svou vlastní cestou, ať už k úspěchu, nebo k neúspěchu. Dovolte, abych vám představil mistra Drónu[33], jednoho z našich nejznamenitějších profesorů. Bohužel neumí francouzsky a nemluví ani žádným jiným západním jazykem. Hovořit s ním lze pouze v jeho rodné řeči. To však není důležité. Budete se řídit jeho názornými pokyny.“
 

„Jakými pokyny? V jaké oblasti?“
 

„Ve všech oblastech, synu.“
 

Člověk v podivném šafránovém rouchu položil těžkou ruku Aymardovi na rameno.
 

„Mistr Dróna je váš formíř,“ řekl opat.
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Den po vyhlášení Božího soudu, které slyšel i Henno Gui, se všichni vesničané v rozsedlině začali připravovat na obřad. Obloha se zatáhla. Místy slabě sněžilo. Tři kněží postavili a zapálili malou hranici. Nosiči vody polévali zem a „posvátnou“ břečkou z močálu naplnili i velký kotel. Ten položili na oheň.
 

Boží soud mohl začít.
 

„Ve jménu červeného ohně, v němž kámen bělá a dřevo černá,“ pronášel kněz ve žlutočerveném plášti, „ve jménu svaté vody, která hojí otevřené rány a očišťuje černá srdce, ve jménu našich sedmi posvátných matek žádám bohy, aby sestoupili mezi nás...“
 

Všichni vesničané se seskupili kolem kněží, muže v přílbici a „ctihodného mudrce“, jenž řídil obřad. Jakmile odříkal zaklínadlo, padli všichni na kolena, sklonili hlavy a za hrobového ticha tiskli pěsti k hrudi. Čekali.
 

Když se na hladině vody objevili první zřetelné bublinky, mudrc prohlásil:
 

„Voda z močálu procitla...!“
 

Potom velmi pozorně vložil do nádoby dva velké suché listy.
 

Jakmile se dotkly vroucí vody, vyvalil se z kotle hustý oblak dýmu. Po chvíli listy popraskaly a rozdělily se na pět kousků.
 

„Je mezi námi pět bohů!“ slavnostně prohlásil mudrc.
 

Vesničané ohnuli hřbet a s mimořádně velkou pokorou a bázní se čelem dotkli země.
 

Kousky v kotli se v rytmu klokotání seskupovaly do různých obrazců, které občas připomínaly tvář. Celý kmen začal horoucně odříkávat děkovné modlitby, stále dokola. Mudrc vzal dřevěnou misku a opatrně vyňal z kotle první božskou tvář vytvořenou z útržku listu. Pozvedl ji, aby na ni všichni viděli. Modlitby nabraly na síle. Pak s úzkostlivou pečlivostí položil „vtělení“ na sníh. Oslavoval akt Příchodu. Svým počínáním zpečetil velekněz sestoupení všech pěti bohů z nebes do pozemského světa.
 

V podobách rozložených na sněhu poznal Pána spravedlnosti, Pána močálů, Pána hvězd, Pána lesů a Pána věků. Všechny nahlas pojmenoval, aby s nimi seznámil všechny vesničany. A pak je oslovil:
 

„Řekněte nám, bohové, ve jménu naší strážkyně vody, je už duše našeho zmizelého bratra mezi mrtvými?“
 

Místo odpovědi se za táhlého zavytí náhle prudce roztřásl kotel... Před tak prudkou reakcí uskočil i sám mudrc. Všichni vesničané v tom znamení slyšeli srdcelomný výkřik chlapcova bloudícího ducha.
 

Následovalo dlouhé a vyděšené ticho. Všichni se ponořili do rozjímání.
 

Mudrc sebral jednu z božích podob a vhodil ji do výhně, z níž kněží mezitím odnesli kotel a postavili ho přímo do sněhu. V tom okamžiku se k nebi zvedl hustý černý dým stočený do spirály. Všichni členové kmene jej velmi pozorně sledovali. Chvíli se točil kolem vlastní osy jako duch, který se snaží získat podobu. Pak se najednou rozvinul do mimořádné šířky a uprostřed kotoučů šedivého trychtýře se zjevil veliký, nádherný a ohromující bůh. Účastníci božího soudu nemohli od té čarovné vidiny oči odtrhnout. Zesinali.
 

Čekali, že jim ten ohromný bůh vyšle znamení, že jim vnukne svůj soud.
 

A opravdu, dlouho je čekat nenechal. Zvedl ruku a ukázal k jihu. Zvedl ji tak důrazně, že se kvůli tomu dlouhému pohybu sám začal rozplývat a opět se proměnil v obyčejný kouř... Zároveň zaslechli vesničané jakési zapraskání. Ozvalo se nahoře u okraje rozsedliny.
 

Cosi se hnulo.
 

Velmi rychle.
 

Mohli si ukroutit krky. Ale zdálo se, že všude vůkol panuje klid.
 

Najednou někdo vykřikl.
 

Všichni členové kmene strnuli. Z božího dýmu, který se už pomalu rozplýval mezi stromy, vystoupila jasná a tajuplná postava.
 

Byl to Henno Gui.
 

*

Kněz přišel doprostřed rozsedliny až k mudrcovi a kněžím. Byl sám. Dřevěnou poutničkou hůl držel v pravé ruce. Jak se blížil, méně odvážní vesničané utekli a zmizeli v chatrčích.
 

Farář sledoval Boží soud z výšin své pozorovatelny. Rozlouskl jeho tajemství podobně jako se luští záhady starověkých mýtů a pohanských legend: listy, to byly zatuchlé pergameny, z nichž se uvolnila síra, táhlé zavytí, to zasyčel rozpálený kotel, když ho kněží položili přímo do sněhu; obličeje bohů, to byl jen výklad nahodilého jevu, podobně jako proměna černého kouře v obřího boha, jenž žádnou ruku nezvedl, protože to si s dýmem jen pohrál vítr. Tu chvíli však Henno Gui rychle využil a vstoupil na scénu jako bůh. Chránit ho měl strach vesničanů.
 

Přepočítal se.
 

Muž v dřevěné přílbici nesl neočekávané zjevení značně nelibě. Prudce se na kněze vrhl. Ten však jen natáhl ruku a útočník padl do sněhu jako podťatý. Stejně tajemný trest stihl další dva muže, kteří chtěli faráře napadnout: padli k zemi dřív, než se stačili přiblížit. Nadpřirozená moc vesničany vyděsila.
 

„Jsi jeden z bohů?“ zeptal se ho najednou mudrc.
 

Farář věděl, že musí odpovědět rychle a že jeho život pravděpodobně závisí na tom, co teď řekne.
 

Domníval se, že k vystrašení těch chudáků postačí, když se nečekaně objeví a předvede tajemnou moc. V obyčejné farnosti by podobné skutky srazily obyvatele na kolena. Ale mudrc a kněží zůstávali ledově klidní. Musel udělat víc.
 

„Ne,“ odvětil Henno Gui jejich řečí. „Ale vím to, co vaše modly nevěděly, a proto vám to nepověděly.“
 

Zvedl paži. Na horním okraji rozsedliny se ukázal mladý chlapec, kterého s Masopustovou pomocí unesl. Rychle seběhl ze svahu, pořád oděn do farářovy druhé kutny.
 

Při návratu mrtvého se v mudrcově tváři konečně cosi hnulo. Henno Gui právě prokázal, že jeho bohové lhali.
 

Farář pokračoval.
 

„A vím ještě mnoho dalších věcí, o nichž vy nemáte ani tušení...“
 

Kněží si ho bez hnutí prohlíželi. Na zjevení už nemířila žádná zbraň. Faráři prudce bilo srdce. Věděl, že vyhrál svou první bitvu. Podařilo se mu získat čas. A na tom byla postavena celá jeho strategie: získat čas, rozmlouvat s vesničany a vzájemně si porozumět.
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Vikář Chuquet vjel do Paříže Mosteckou bránou. Strážný na celnici i mýtný ho pustili bez potíží. Z pahorku Svaté Jenovéfy se před ním otevřel výhled na celé hlavní město. Dědeček s babičkou mu o něm kdysi vyprávěli úžasné věci. Od té doby se však neuvěřitelně změnilo. Na trůně se vystřídali tři panovníci, počet obyvatelstva se zdvojnásobil, hradby se rozšířily a dřevěné stavby nahradily kamenné domy.
 

Ve městě musel Chuquet se svým trojspřežím dlouze kličkovat. Uličky byly příliš úzké. Nemohl jet, aniž vrážel do pultů se zbožím. Každou chvíli hrozilo, že porazí obtěžkaného nosiče, přejede tuláka spícího na dlažbě nebo zatarasí vjezd do nějaké čtvrti.
 

Navzdory zimě byly obchodní ulice plné čilého ruchu a náramného puchu. Mnich musel uznat, že zápach Haquinova těla by Pařížanům zřejmě ani příliš nevadil. Cestou dvakrát minul šibenici, na níž se pohupoval a sesychal ubožák s papírovou mitrou na hlavě. Podle zákona se oběšenců nesměl nikdo dotknout, dokud nepovolil provaz nebo šíje. Kvůli tomuto zákazu visívali odsouzenci na šibenicích několik dnů a někdy i týdnů. Hnilobný zápach mrtvol se mísil s vůní vystaveného ovoce, pachem nemytých těl a splašků stékajících po ulicích.
 

Chuquet po značných obtížích konečně našel biskupství. Navzdory kutně a tonsuře ho Pařížané často navedli špatným směrem, mnohokrát jen kvůli nevelkému spropitnému nebo pro potěšení, že mohou napálit „flanďáka“. Úcta k řeholníkům nebyla v Paříži zrovna v módě.
 

Vikář se nakonec přece jen dostal z Fourské ulice k mostu Směnárníků. Nad Seinou se tyčila výstavná budova, kde se soustřeďovala veškerá moc francouzského kléru, přestože Paříž spadala pod arcibiskupství v Sens. Povoz zanechal na nábřeží, poblíž okovaných dveří pobitých hřeby.
 

Když prošel železnými křídly a podjezdem vedoucím do srdce budovy, připadlo Chuquetovi, že vchází do jiného světa. Objevil nové město, tak klidné a čisťounké, jak hlučné a špinavé bylo to, které právě opustil. Pouliční povyk už sem nedoléhal.
 

Před Chuquetovýma očima se rozprostíraly velké zahrady v ústřední části kláštera. Všechny keře a stromy do jednoho osázela a sestříhala ruka umělce; výsledný obraz připomínal iluminaci. Vikář pochopil, že rostlinné postavy a zvířata symbolizují Vyznání víry: malá procházka zdejší rajskou zahradou napovídala o životě lidí víc než vzácný rukopis. Zeleň větví a travnatého koberce neposkvrňovala jediná vločka sněhu, jediný krystalek ledu. Zahradníci den co den pečlivě a trpělivě oprašovali a rozpouštěli sníh, aby zahradě zachovali jarní svěžest. Jehličnaté sochy měly překvapivě ostré a jasné obrysy. Záplava svěží zeleně uprostřed zimy připomínala zázrak.
 

Nad křížovou chodbou zahlédl Chuquet velké biskupské posady s malými okénky, za nimiž vrkali silní a dobře krmení poštovní holubi.
 

Vikář pod paží pietně svíral skříňku s Haquinovými ostatky. Dával si dobrý pozor, aby nikomu neprozradil, co v ní je.
 

Vstoupil do přijímací kanceláře, kde žadatele vítal mladý dominikán.
 

„Jsem bratr Kvartemerus,“ představil se, „čím vám mohu posloužit?“
 

„Jmenuji se Chuquet a jsem vikář draguanského biskupství.“
 

„Draguanské biskupství? To jsem jaktěživ neslyšel. Co si přejete?“
 

„Přijel jsem nahlásit...“
 

Chuquet se zarazil.
 

Nechtěl před tímto cizincem použít slovo vražda.
 

„...smrt našeho biskupa, monsignora Haquina.“
 

Ouřada důležitě zaznamenal vikářův příchod do návštěvní knihy.
 

„A také bych se chtěl setkat s jistým monsignorem Alcherem de Mozat,“ dodal Chuquet.
 

Na mladého dominikána to jméno neučinilo žádný dojem. Oznámil mu pouze číslo dveří v západním křídle kláštera.
 

„Dojděte si za Corentinem Tau v čísle 3193. To je náš mistr archivář. Zná všechna jména a všechny francouzské farnosti, předá vám spis vaší diecéze a bezpochyby vám také řekne, kde najdete toho svého monsignora Mozata. Potom se stavte v matriční kanceláři v prvním patře, kde bratři pořídí zápis o smrti vašeho biskupa a zařídí vše potřebné podle zákona. Přineste jim váš diecézní spis, urychlí jim to práci.“
 

Chuquet poděkoval a zamířil do archivu.
 

Vikář vstoupil do dveří s číslem 3193. Ocitl se ve zvláštní a podivně zařízené síni archiválií: byly v ní jen čtyři stoly pro písaře a dveře. Žádné police, žádné prázdné zdi, žádné zdobení, jen dvě malá úzká okna a jinak samé dveře z lakovaného dřeva. Chuquet jich napočítal dobrý tucet. Místnost osvětlovaly dlouhé tenké voskovice a ve vzduchu se vznášela vůně pečetního vosku.
 

Mistr archivář Corentin Tau seděl u jednoho stolu a nakláněl se nad hromadou spisů. Měl malou postavu, prošedivělé skráně, pronikavý pohled a celkově působil dojmem velice činorodého člověka.
 

„Haquin... Z Draguanu?“ řekl poté, co mu vikář vysvětlil, odkud přichází.
 

„Draguan...,“ opakoval. „Není to ta diecéze, kde se vloni našly v řece tři rozsekaní cestovatelé?“
 

Chuquet sebou trhl.
 

„Přesně tak. Vy si na to pamatujete?“
 

„Ano... Muž a dvě děti. Příšerná historka.“
 

Mávl rukou, aby zahnal tu zlověstnou představu.
 

„Co pro vás mohu udělat, příteli?“
 

„Přišel jsem dát zapsat úmrtí svého představeného do matriky. Mnich v přijímací kanceláři mi přikázal, abych si u vás vyzvedl spis své farnosti. A také bych se rád...“
 

Ale na tváři Corentina Tau se najednou objevil rozmrzelý výraz.
 

Dva z jeho písařů, kteří cosi přepisovali na pergamen, ale současně nenápadně poslouchali rozhovor, zvedli hlavu.
 

„Chcete spis draguanské diecéze?“ zeptal se a potřásl hlavou. „Pojďte za mnou.“
 

Corentin Tau otevřel jedny z tajemných dveří síně archiválií. Předtím však musel odepnout obrovský klíč ze svazku zavěšeného na provaze, jímž měl opásánu hrubou hnědou kutnu. Za dveřmi se objevilo točité kamenné schodiště vedoucí do podzemních prostor biskupství. Mužík je svižně seběhl. Dostal se do místnosti s nízkým stropem, v níž stály dlouhé řady regálů přeplněných úředními spisy. Archivář vytáhl z držáku u zábradlí schodiště zapálenou pochodeň a obrátil se na Chuqueta, který ho následoval jen s obtížemi.
 

„Před rokem a něco,“ řekl, „mě arcibiskupská rada zpravila o incidentu, k němuž došlo v Draguanu. Jednalo se o tři vraždy, o tři mrtvoly nalezené v řece. Rada zahájila vyšetřování a jako obvykle si ode mne vyžádala spis dotyčné diecéze.“
 

Corentin Tau pozvedl pochodeň a ukázal na svoji rozsáhlou podzemní knihovnu.
 

„Toto je jeden z patnácti sálů, v němž se uchovávají biskupské archivy francouzského království. Zdejší písemnosti, to jsou kopie dokumentů ze všech farností týkajících se daní, jmenování duchovních, soudních líčení a nejrůznějších nepokojů.“
 

Mnich Chuquet si prohlížel dlouhé a úzké chodbičky mezi zaprášenými regály. Corentin přiznal, že archivy nejsou nijak utajované a že si je může vcelku snadno prohlédnout každý, kdo od biskupství získá povolení. Ovšem vzhledem k tomu, že nejnověji pořizované výkazy mají několikaleté zpoždění oproti současnému diecéznímu dění, nelze očekávat, že člověk ve zdejších policích objeví nějakou omračující záhadu. Archivář přesto pečlivě dbá jak na to, aby se mu nic neztratilo, tak na to, aby mu mezi spisy nikdo nic nepropašoval bez jeho vědomí.
 

„Na žádost svých nadřízených jsem tedy sestoupil sem, abych vyhledal spis draguanské diecéze. A zde jsem proti všemu očekávání zjistil, že o ní v archivu nemáme ani jednu zprávu. Že nemáme vůbec nic.“
 

Corentin vešel do úzké chodbičky a pokračoval:
 

„Bylo mi dosti nevybíravé dáno na srozuměnou, že je to nanejvýš pohoršlivé a že to ohrožuje naši dobrou pověst. Odpověděl jsem, že spis se možná zatoulal do jiné police nebo do jiného sálu. Což se mi, důrazně podotýkám, do té doby nikdy nestalo. Ale budiž. Pustil jsem se do práce a za šest dní jsme společně s mými pomocníky prohledali celý archiv. Zdůrazňuji: celý archiv. Nenašli jsme sebetenčí spis, který by se o tajemné diecézi alespoň zmiňoval. Jako by nikdy neexistovala. A právě když jsem se potil nad zprávou, v níž jsem chtěl oznámit nezdar svého snažení, dostal jsem příkaz psaný rukou samotného arcibiskupa ze Sens, že mám stůj co stůj pokračovat v hledání. Byl to postup značně neobvyklý, ale poslechl jsem. Ten příkaz mi totiž poskytoval trochu více času, a já se tak mohl pokusit vypátrat, co se to v mém oddělení vlastně stalo. Jenomže když jsem o pár dní později znovu přišel sem, hádejte, co jsem našel...? Tohle!“
 

Archivář se zastavil před regálem označeným písmenem D. Zvedl pochodeň k horní polici a přiblížil ji k seřazeným titulům. Tam, mezi jmény Drabes a Drezères, stály tři tlusté spisy svázané koženými řemeny, na jejichž ořízkách stálo „DRAGUAN“.
 

„Dovedete si představit, jak mě to ohromilo a rozzlobilo!“ řekl archivář. „Protože ten, kdo tenhle špatný vtip nastrojil, sice přišel na to, jak bez mého vědomí vstoupit do podzemního archivu, ale silně podcenil moji soudnost! Já totiž své spisy znám lépe než kdo jiný. Přečetl jsem si všechny tři takzvaně ,draguanské' svazky. Všechno, co v nich je, do posledního písmenka patří diecézím Magrado a Saint-Georges! Údaje jen někdo opsal a ledabyle zkompiloval, aby vzbudil dojem, že jde o nový archivní spis. Okamžitě jsem na ten žalostný podvod podal stížnost. Z vyšších míst mi odpověděli, že hlavní je, že se spis našel, a to ostatní že je nepovedený žert bez vážných důsledků! Když jsem požádal o listiny týkající se těch tří nedávných vražd, abych je přidal do archivu, dostalo se mi mlhavé odpovědi, že v biskupství už nejsou. Tečka. Nerozumím tomu, ale vzdal jsem se. Víte, nejsem tu od toho, abych vyšetřoval záhady, ale abych archivoval.“
 

„A o draguanském biskupovi, monsignoru Haquinovi, jste nikdy neslyšel?“
 

„To jméno mi nic neříká, ale pokud je členem francouzské církve, musím ho mít v kartotéce. Najdu vám ho. Tedy doufám. Co byste rád zjistil?“
 

„Náš biskup byl velký tajnůstkář. O jeho minulosti vůbec nic nevím a potřebuji najít jeho příbuzné, abych jim předal... jeho osobní věci.“
 

Corentin pohlédl na Chuquetovu truhlici.
 

„Chápu. Podívám se, co všechno vám o něm mohu sdělit.“
 

Oba muži se vrátili do síně archiválií. Chuquet pokračoval.
 

„Nicméně jednu stopu mám. Zdá se, že jistý Alcher de Mozat by mi o Haquinovi mohl něco říci. Znáte nějakou osobu toho jména?“
 

Corentin s úsměvem pokrčil rameny.
 

„Monsignora Mozata zná přece každý, příteli! Tedy každý, kdo něco pamatuje. Mozat zanechal politiky před šesti nebo sedmi lety a stáhl se do ústraní. Je už velmi starý. Najdete ho nepochybně doma. Nemyslím, že by odjel z Paříže.“
 

Archivář napsal Chuquetovi Mozatovu adresu a vystavil mu poukázku na ubytování v diecézním hospici.
 

„Jak se tak dívám na vaše zablácené boty a zarostlou tonsuru, soudím, že jste si v Paříži ještě nenašel nocleh. S touto poukázkou můžete bydlet v našem hospici po celou dobu vašeho pobytu. Přijďte za mnou zítra k večeru, to už o vašem biskupovi budu bezpochyby něco vědět.“
 

Chuquet poděkoval a odešel.
 

Ale vzápětí na to mistr archivář vyběhl na chodbu a po pár krocích ho dohonil.
 

„Počkejte chvíli... Tak mě napadá, že jste první člověk, který by mi mohl něco říct o té podivné draguanské diecézi. Co je na ní tak zvláštního? Co se tam děje, že se její spisy a daňové výměry ukrývají i před tak starým a neškodným archivářem, jako jsem já?“
 

Chuquet se na chvíli zamyslel. Vzpomněl si na muže v černém, na Haquinovu vraždu, na biskupovy dopisy bez odpovědi, na objevení vesnice proklatců, na tři zavražděné v Montayou, na podivný příchod Henna Guie, na otázky, na tisíceré otázky, jež strašily farníky... Myšlenky se valily jedna přes druhou, překotně, jako ve zlém snu.
 

„Vůbec nic,“ odpověděl vikář.
 

Dokonce nasadil mírně překvapený tón.
 

„Ujišťuji vás, že Draguan je malá poklidná diecéze, kde se nic zvláštního neděje. Nerozumím tomu.“
 

Archivář pokýváním hlavy naznačil, že on taky ne, a vrátil se do své kanceláře.
 

V prvním patře přijal Chuqueta matrikář. Vikář před ním podepsal písemné prohlášení, že draguanský biskup zemřel. Na dotaz, zda ke svému prohlášení může přiložit nějaký důkaz, odevzdal tři biskupské prsteny, které sloužily jako odznak úřadu a které měl nyní převzít Haquinův nástupce. O strašidelných okolnostech úmrtí svého představeného raději pomlčel. Když ho úředník požádal o spis draguanské diecéze, odkázal ho Chuquet jednoduše na služby Corentina Tau.
 

Na základě archivářovy poukázky ubytoval hostinský Chuqueta v pokoji ve třetím patře biskupského hospice. Když si jej vikář prohlédl blíže, zjistil, že je dokonce prostornější a pohodlnější než ten, v němž bydlel biskup Haquin v Draguanu. Přitom se jednalo o celu nejhorší kategorie. Okno poskytovalo výhled na Seinu a pařížské střechy. Do večera bylo ještě daleko; městský život pulsoval naplno. Chuquet se chtěl okamžitě vydat za Mozatem, ale při pohledu na popruhovou matraci změnil názor.
 

Kolikrát poslední dobou snil o vyhřátém lůžku s čistým povlečením, když si dlouhé dny a noci natřásal zadnici na cestách? Zastrčil svou vzácnou skříňku pod postel a padl, ani se nesvlékl. Spal nepřetržitě až do druhého dne. Probudil se po poledni.
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V klášteře Alberta Velikého začalo očišťování Aymarda du Grand-Cellier jednoduchým písemným dotazníkem. Aymard si nejprve myslel, že jde o žert. Mistr Dróna se ho tázal na jméno a stáří, na povahové vlastnosti rodičů, na místo narození, šlechtický titul, nejstarší vzpomínku z dětství, na jméno místa, kde se právě nachází, na jména papeže a francouzského krále a také na to, co se mu naposledy zdálo.
 

Enguerranův syn zodpověděl těch deset otázek velmi rychle. Vynechal jen tu poslední, o snech. „Nikdy se mi nic nezdá,“ prohlásil. Muž v černém, který je nikdy neopouštěl, přetlumočil jeho odpověď do Drónovy podivné řeči. Mistr jen pokrčil rameny.
 

Potom Aymarda odvedli do úzké podzemní cely, vyhloubené přímo ve skále. Vysvlékli ho a přivázali ke svislému prknu, před nímž byla prohlubeň ve tvaru mísy, rovněž vytesaná přímo v hornině. Byla prázdná.
 

Kromě mistra Dróny a strážného v černém s ním už nikdo další nebyl. Nikde kolem sebe neviděl žádné mučicí nástroje, ani důtky, ani meč, ani kleště.
 

Po chvíli se dveře cely otevřely a vstoupil mnich, jenž za sebou táhl židli. Nově příchozí se na nahého Aymarda ani nepodíval. Lhostejně usedl pár kroků za ním. V rukou měl malou knihu. Vyměnil si pohled s Drónou, otevřel svou sbírku a začal číst první řádky.
 

Stránky jeho knihy plnily kacířské texty, urážky víry, rouhání, zlomocná a zloradná vyprávění... Pomalu, vážným a téměř melodickým hlasem přednášel mnich nejhorší ohavnosti. Aymard nedokázal potlačit úsměv. V mnichově antologii poznal jisté proslulé pasáže, které sám dával slavnostně přednášet při černých mších a které použil i při své svatbě s Pannou Marií. V jistých temných společenstvích se texty Zla těšily stejné oblibě jako apokryfy.
 

„Jako mučení nic moc,“ pomyslel si Enguerranův syn.
 

Mistr pokynul strážnému; ten šel ke dveřím a vpustil další tři mnichy. Vlekli se s velkou kádí plnou jakési načernalé tekutiny.
 

Aymard byl k prknu přivázán pevnými a silnými řemeny. Nemohl se proto nijak bránit, když mu jeden z mnichů otevřel ústa, zablokoval čelist udidlem a to mu zatáhl na šíji. Potom mu do úst vložil dlouhou úzkou hadičku a zasunul ji hluboko do hrdla. Nyní mu katovi pacholci mohli dopravit podivnou šťávu z kádě rovnou do žaludku.
 

Bylo to silné dávidlo. Účinkovalo okamžitě. Jakmile sklouzl Aymardovi do žaludku první hlt, dostal silné křeče a začal prudce zvracet žluč i obsah střev. Při každém dávení se prkno, k němuž byl přivázán, lehce naklonilo vpřed a zvratky dopadaly do prohlubně ve skále.
 

Mnich na židličce lhostejně pokračoval v četbě.
 

Tu proceduru, ten očistný výplach musel Aymard snášet celý týden.
 

Mniši ho donutili spolykat litry a litry dávícího lektvaru. Každé ráno přicházel Aymard ke skalní míse, očištěné od zvratků z minulého dne. Den ze dne byl zápach silnější a křeče bolestivější... Nezvyklou dietou se mučedník občas málem zalkl. Ale Dróna tempo nikdy nesnižoval. V případě potřeby dal otočit prkno o sto osmdesát stupňů. Aymard, visící hlavou dolů, se pak vyprázdnil bez obtíží.
 

Za celý týden nedostal nic k jídlu ani k pití. Nesnesitelný klystýr trval každý den osm hodin. Když ztratil vědomí, vzkřísili ho kořalkou a pokračovali v mučení.
 

Mnich poklidně četl svou sbírku nechutností. Když antologii dočetl, začínal s ledovým klidem znovu od začátku.
 

Po ukončení denní dávky mučení Aymarda odvazovali a házeli do tmavé kobky. Vyčerpaný vězeň okamžitě usínal hlubokým spánkem, přestože byl celý polámaný a břicho mu stahovaly bolestivé křeče. Ráno ho hned po probuzení opět odváděli k prknu a dávícímu lektvaru.
 

Vězňovo vzezření se změnilo. Vyhubl tak, že z něho šel strach. Pobledl, odvápněné nehty se mu lámaly, vlasy vypadávaly po hrstech, hlasivkové štěrbiny a jazyk scvrkávaly a sesychaly jako ovoce v písečné poušti.
 

V hodinách kalvárie mu občas vypovídal službu zrak a sluch anebo ztrácel smysl pro rovnováhu a prostor. Ohavný proud žlučníkových šťáv už nebyl jediným zdrojem utrpení. Nesnesitelným se stalo i prkno. To ono ho probouzelo ze vzácných okamžiků ztráty vědomí. Při každém překlopení cítil Aymard, jak se mu všechna krev valí do hlavy, jak mu praskají svaly, jak mu chrastí kosti, jako by byl jen dřevěný panák...
 

Postupem času objevil trpitel na mučidlech nové roviny vnímání. Do hry vstoupily neznámé, navzájem nezávislé smysly. Především ten, který sledoval, jak sžíravý lektvar padá do žaludku, pak ten, který vnímal kolísání krevního oběhu, ten, který zaznamenával pohyb vnitřností a kostí, ten, který pozorně naslouchal srdečnímu tepu, a konečně ten, naprosto svobodný, který bez námahy přecházel od jednoho smyslu ke druhému jako privilegovaný svědek, podivně odpoutaný od svého utrpení. A právě tento poslední smysl, což bylo důležité pro očistnou kúru, jasně vnímal kapitoly, jež stále dokola četl mnich předčitatel. Aymard je nemohl neposlouchat, stejně jako nemohl zabránit lektvaru, aby mu spaloval vnitřnosti, nebo kostem, aby chrastily při každém otočení vzhůru nohama. Stejnoměrný a zpěvný hlas mučil stejně drásavě jako palčivé zvracení. Neslyšel slova jako taková, ale to, co mnich četl, vnímal v obrazech, slyšel zvuky, cítil pachy, před očima mu živě vyvstávaly osoby a místa, o nichž se zmiňovaly jednotlivé věty...
 

Po posledním dni dávivé kúry ho mniši hodili do jiné cely, jejíž podlaha byla pokryta slámou. Tam mohl nabírat síly. Ale jen krátce.
 

Tady dostal první jídlo. Bíle oděný mnich mu pomalu, jednu po druhé, vkládal do úst hostie namočené do svěcené vody. Vězeň je polykal s nepopsatelnou rozkoší, tišily totiž požár, jenž mu spaloval vnitřnosti. Pokaždé, když mu mnich vložil hostii do úst, nahlas zazpíval žalm o milosrdenství, odpuštění nebo o velikosti Páně.
 

O tři dny později předložili Aymardovi Drónův písemný dotazník. Slabý a vyděšený Aymard dokázal odpovědět jen na první čtyři otázky. Byť se namáhal sebevíc, nevzpomněl si ani na jméno papeže, ani na jméno francouzského krále. A kolikátého dnes je? Nevěděl...
 

Nazítří odvedli mniši Aymarda do další cely vytesané ve skále, o něco prostornější než ta předchozí. Tam ho od hlavy až k patě úplně vyholili. Pak mu svázali ruce v zápěstích a pověsili ho za ně na provaz, pevně uchycený ve stropě. Špičkami nohou se zlehka dotýkal země. Nemohl došlápnout a podepřít se. Jen tam tak žalostně visel, příliš sláb na to, aby se narovnal nebo jakkoli reagoval.
 

Vstoupil mnich předčitatel s židličkou a knihou. Aymard jeho příchod neviděl. Ale jakmile uslyšel hlas předčítající první slova sbírky, prudce se mu zvedl žaludek. Instinktivně.
 

Začínala druhá etapa mučení.
 

V ostrém svistu ucítil Aymard, jak mu na zádech praskají tkáně: právě dostal silnou ránu dlouhými koženými důtkami. Zařval. Mniši přejížděli bledou kůži rozpálenými břitvami pokrytými vrstvou vosku. Údery pršely. Mnich pokračoval ve čtení. V nejzazších hlubinách mučedníkovy mysli se všechno zpřeházelo: už nevěděl, jestli křičí proto, že ho bičují, nebo proto, že mu předčítané věty připomínají předchozí muka.
 

Když o dvě hodiny později mniši Aymarda odvázali, měl celé tělo zbroceno krví.
 

Hodili ho do cely. Večer za ním opět přišel bílý mnich, aby ho nakrmil hostiemi namočenými do svěcené vody a zpíval mu přitom žalmy.
 

Aymard zůstal v cele tři dny. Sám. Než se mu zacelily rány.
 

Potom opět přišlo na řadu bičování a nože.
 

O pár dní později muž v černém znovu předložil Aymardovi dotazník mistra Dróny. Tentokrát neodpověděl na žádnou z otázek. Nevěděl už vůbec nic. Ani kdo je, ani kde je a kdy... Všechny rubriky zůstaly prázdné.
 

Poslední den probíhala očistná kůra ve velké cele. Od Aymardova příchodu do kláštera uběhl právě měsíc. Katani ho jako obvykle pověsili úplně nahého za ruce. Byl tu mistr Dróna, muž v černém, předčitatel a tři mniši, kteří ho podrobili dávivé proceduře. Vězeň mezi nimi spatřil novou tvář, ale nedokázal si hned vzpomenout, kdo to je. Byl to otec Profuturus.
 

Mniši před mučedníkem rozložili všechny mučicí nástroje uplynulých týdnů: káď s dávícím lektvarem, otočné prkno, důtky, doběla rozpálené nože a rozehřátý vosk.
 

Aymard měl nepřítomný výraz. Pohledem bloudil kdesi v dáli. Broukal si žalm. V temnotě a tichu žaláře zjistil, že stačí, aby si v duchu zazpíval pár žalmů, které mu opakoval bílý mnich s hostiemi každý den v čase jídla, a opět pocítí rozkoš z oplatky namočené ve svěcené vodě, rozplývající se na jazyku. Byl to jediný způsob, jak zmírnit utrpení.
 

V umělé jeskyni usedl mnich předčitatel na své obvyklé místo. Otevřel knihu. Instinktivně, hned jak si všiml jeho příprav, se Aymard zachvěl. Otočili ho tváří ke zdi. Slyšel, jak se mniši za jeho zády zmocňují nožů a důtek.
 

„Satane Pokušiteli,
 

jako otec opatruj
 

hříšnou duši mou...“
 

V tu chvíli Aymard pocítil, že ho mučí všemi způsoby najednou: dávením, bičováním, řezáním i rozpáleným voskem. Z otevřených ran mu vytékala hustá tekutina...
 

Řval, bez přestání, neovladatelně řval. Prohýbal se bolestí jako luk... Naběhly mu žíly... Krční šlachy se napínaly k prasknutí... Křičel a slyšel se, jak křičí; trpěl a viděl se, jak trpí... Pronikavá a nesnesitelná bolest trvala tak dlouho, než mnich přečetl první stránku.
 

Znenadání však mnich ztichl a knihu zaklapl. Aymard sotva popadal dech. Zmocnil se ho křečovitý třes oběšenců. Cítil, jak mu po zádech stéká teplá krev...
 

Nyní k němu přistoupil otec Profuturus. Chytil ho pod bradou a pomalu mu zvedl hlavu. Aymard s očima zamženýma bolestí se třásl po celém těle.
 

„Co ses naučil?“ křikl opat přísným hlasem.
 

Vyděšený Aymard du Grand-Cellier téměř nevnímal.
 

Profuturus jím tentokrát naprosto nešetrně zacloumal.
 

„Mluv přece! Co ses naučil?“
 

Aymard ochable pootevřel oči. Nechápal, co po něm opat chce.
 

Ten si mírně zklamaně povzdechl. Aymard pořád ještě visel za svázaná zápěstí. Opat ho otočil kolem vlastní osy.
 

„Podívej se.“
 

Aymard du Grand-Cellier užasl. Bylo to, jako by ho někdo probudil ze zlého sna. Ani jeden z mnichů, kteří stáli za ním, se nehnul z místa, ani jeden z vystavených nástrojů nebyl použit k mučení a ze zad mu nevytekla jediná kapka krve.
 

„Tak tedy, co ses naučil?“ zeptal se znovu Profuturus. „Odpověz!“
 

Aymard těžce dýchal. Zdálo se mu, že se mu brzy rozskočí hlava. Byl si přece zcela jist, že cítí, jak mu důtky katanů trhají maso... jak mu rozpálené nože zajíždějí pod kůži...
 

„Co ses naučil?“ naléhal opat.
 

Co se naučil? Co pochopil...? Možná... Tu bolest mu způsobil jen text... Ne, text ne... To ta představa... Představa z textu... To zlo schované za textem... Jeho tělo se samo rozhodlo, že bude trpět... Samo tělo... Aniž se zeptalo rozumu...
 

V Aymardově zmatené paměti najednou ostře vyvstala jakási tvář... Jakási osoba... Osoba kancléře Artemidora.
 

„Uvidíte, tělo dokáže udělat s duší takové kousky, na jaké by rozum nepřišel ani ve snu...“
 

*

O chvíli později mu mniši přidělili pokoj a ovázali rány. Aymard po dlouhou dobu setrvával ve stavu jakéhosi neskutečna, jako by se sám na sebe díval očima někoho jiného. Ztratil paměť. Dróna mu přinesl nový oděv - dlouhé bílé roucho katechumenů.
 

„Za nějakou dobu se vám vrátí vaše někdejší osobnost,“ řekl mu Profuturus při prvním rozhovoru. „My jsme ji pouze na čas zatlačili do pozadí. Až se tak stane, bude díky tomu, čím jste prošel, očištěna a zbavena bahna. Vaše minulost se vám zjeví v jiném světle. V tom správném.“
 

Aymard se zeptal, zda už má všechny zkoušky za sebou.
 

„Ještě ne, ale už to nebude trvat dlouho,“ odpověděl opat. „Víme totiž, že nyní už jste připraven a že se všemu s radostí podrobíte. Jsme tady pro vaše dobro.“
 

Péči o Aymarda převzali tři mniši, odění stejně jako on v dlouhou kleriku z bělostného lnu. Měli jasné a andělské tváře. Aymard se cítil obklopen láskou a dobrotou. Klidně a šťastně se usmíval. Všichni tři ho chválili za to, že podstoupil očištění. Modlili se spolu s ním, dávali mu hostie, velebili Boha. Aymard se dostal do stavu milosti. Všemožně se jim snažil všechnu jejich lásku oplatit. Mniši mu dávali najevo, jak hluboce je jeho snaha dojímá.
 

A potom ho vykastrovali.
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V nejzazší části draguanské diecéze Floris de Meung ve skrytu koruny rozložitého dubu pořád ještě bděl nad raněným Premierfaitem. Po Masopustově a farářově odchodu plnil žák svědomitě všechny učitelovy příkazy. Neseskakoval na zem, pečlivě přikládal obklady, udržoval se v teple pod přikrývkami, jedl a pil v přesně odměřených dávkách. Kostelník se choulil v dutině vydlabané v kmeni. Rány se mu však navzdory předepsaným obkladům nezacelovaly. Bylinné listy kvapem ubývaly a raněný pořád blouznil, aniž se probral z polovičního bezvědomí.
 

Floris pozorně naslouchal chrčení i slovům, která mu v agónii vycházela z úst. Jejich význam ale rozluštit nedokázal. Svěřený Snář mu v tomto směru nebyl k ničemu. Nicméně Floris si pozoruhodné dílo, jež mělo podávat výklad snů, pročítal s velkým zájmem. Vyhledal heslo „zjevení vil“. Pořád musel myslet na setkání v lese... Na ty éterické a modravé tiché postavy... Ke svému velkému překvapení zjistil, že zkušenost, již považoval za jedinečnou a ryze osobní, je v Danielově příručce skutečně zaznamenána. Nedočkavě se vrhl na vysvětlující komentář: „Něžné dívčí postavy vždy přinášejí varování. Přicházejí, aby vyburcovaly toho, kdo zbloudil. Ohlašují nadcházející neštěstí...“
 

„Varování?“ opakoval si nechápavě Floris.
 

V těch osamělých a mrazivých dnech se z výšin koruny několikrát pozorně rozhlížel po okolí, zda se dryády neráčí ukázat znovu. Marně.
 

Podle toho, co říkal Henno Gui, se měl Premierfait vzpamatovat do čtyř dnů. Ale pátého dne za úsvitu kostelník zemřel. Floris nevěděl, co má dělat. Henno Gui ani Masopust o sobě nedávali vědět. Zásoby mu vydrží ještě na tři dny. Co s nebožtíkem? Otevřená rána v rozkroku začala brzy nesnesitelně páchnout.
 

Nazítří to už nevydržel. Povolil provazy, které přidržovaly kostelníka, a nechal tělo žuchnout na zem. Za celou dobu, co byl v koruně, se pod dubem nikdo neukázal. V pustém okolním lese panovalo ticho. Vzal jeden z provazů, na němž visely farářovy věci, a poprvé slezl ze stromu. Mladík neměl potřebné nástroje k vykopání hrobu. Ostatně země byla na kost promrzlá. Hodil si nebožtíka na záda a odnesl ho ke břehu nejbližšího močálu, jimiž zdejší krajina vskutku oplývala. Tam vysekal díru v silné vrstvě ledu. Když byl hotov, přivázal ke kostelníkovu tělu velký balvan a hodil ho do vody. Premierfait zmizel pod smrdutým příkrovem. Floris svázal dvě větve do podoby kříže a položil je na hladinu. Kříž se vznášel nad místem, kde se nad nebožtíkem zavřela voda. Okolní led jej držel na místě, jako by to byl krucifix osazený nad hrobkou.
 

Floris se vrátil do skrýše v dubu. Všechny Premierfaitovy osobní věci svázal do rance. Smrákalo se. Ke spánku se uložil v dutině, ještě zamořené pachem nebožtíka.
 

Probudil ho zvuk zvířete lezoucího na strom. Chlapec zatajil dech. Ve slabém svitu měsíce v poslední čtvrti se před ním znenadání objevila Masopustova hlava. Obr se vrátil.
 

Pověděl mu, co v posledních dnech s farářem zažili. Vyprávěl o rozsedlině, o božím soudu, o tom, jak divadelně vstoupil Henno Gui na scénu a jak mu svou dovednou střelbou z praku pomohl předstírat nadpřirozenou moc. Masopust, schován nahoře nad kráterem, zasáhl každého, kdo se k faráři přiblížil, jakmile ten pozvedl ruku se vztyčenou dlaní...
 

„Ted je u nich. Ještě před božím soudem mi poručil, abych přišel za tebou, hned jak se ten kluk, kterýho jsme unesli, vrátí mezi svý.“
 

„A teď? Co máme dělat teď?“
 

„Nic,“ odpověděl Masopust. „Máme tu na něho počkat.“
 

*

Vesničané se vrátili domů hned nazítří po božím soudu. Jen Henno Gui zůstal v rozsedlině pod dohledem tří kněží ještě další dva dny.
 

Zprvu mu nedávali nic k jídlu ani k pití, protože se domnívali, že mají co dělat s duchem. Nakonec je svým vytrvalým přesvědčováním vyvedl z omylu, a tak ho vzali s sebou do vesnice. Nejdřív ho ale vydatně pokropili divotvornou břečkou z močálu.
 

Ve Vlkobijcích mezitím sedm nových sošek těhotných žen nahradilo ty rozbité. Henno Gui si je chtěl několikrát prohlédnout zblízka a prostudovat případné detaily, jimiž se snad odlišovaly od předchozích, ale vesničané mu důsledně bránili, aby se k nim přiblížil. I ti nejplašší a nejzaraženější rázem procitli a vetřelce odehnali.
 

Nenadálým zjevením při božím soudu, návratem uneseného chlapce a skutečností, že vládne záhadnou mocí a ničeho se nebojí, Henno Gui přesto dosáhl požadovaného účinku. Knězova osobnost přesahovala chápání těchto prostých lidí. Obklopovala ji tajuplná svatozář. Jednoho rána zaslechl Henno Gui jakéhosi vesničana, jak komusi šeptá, že on je možná posel, který má zajistit pouto mezi nimi a bohy na nebesích. Kněz se té poznámce musel usmát: přesně tak chápal kněžskou povinnost i on sám.
 

Ze všech obyvatel Vlkobijců se k faráři chovali alespoň trochu pohostinně jen unesený chlapec a jeho matka. Chlapec se jmenoval Odilo a jeho matka Mabella. Unesený mladík mnohokrát vyprávěl příběh o svém zajetí. Všechny posluchače hluboce dojímalo, že mu Henno Gui nijak neublížil a že mu dokonce ošetřil četné hnědé boláky na pokožce. A nejvíc Odilonovu matku. Bydlela spolu se synem v malé chaloupce na okraji vesnice, jejíž dveře se jako jediné před farářem nezavíraly.
 

Mabella nedávno ovdověla.
 

*

Téhož večera, kdy se Henno Gui vrátil do vesnice, musel v „mudrcově“ stavení usednout na rovnou stranu podélně rozseknutého špalku před pětičlennou radu, která na něho tím pádem hleděla shůry. Skládala se ze tří kněží, mudrce a muže v dřevěné přílbici. Faráři se již podařilo zjistit jména těch dvou. Mudrc se jmenoval Seth a ten druhý Tobiáš.
 

Vcelku prostorná místnost měla světlou a suchou podlahu z udusané země. Na hrubě otesaných regálech podél zdí stály misky se sušenými bylinami, kameninové lahve a dřevěné soudky. Henno Gui předpokládal, že jsou naplněny kalnou vodou z močálu, jíž si vesničané tolik cenili.
 

V rohu místnosti rozpoznal dřevěnou stélu, podobnou těm ze zasněženého hřbitova. Spatřil též dlouhou hůl, která v předvečer božího soudu posloužila ke stanovení místa, kde bude rozdělán oheň, jakož i Sethův žlutočervený plášť.
 

Obžalovaný si pozorně prohlížel svých pět „edilů“. Poprvé si uvědomil, že vesničané usazení nad ním jsou docela mladí. Při bližším pohledu se jim stěží dalo hádat víc než třicet let. Starý nebyl dokonce ani Seth. Faráře ponejprv zmátl jeho mohutný vous a velkolepý vzhled. Domníval se, že má před sebou jakéhosi patriarchu nebo náčelníka kmene, zmoudřelého věkem, a proto uctívaného. Byl sice nepochybně starší než ostatní, ale bylo značně nepravděpodobné, že by byl starší než Henno Gui. Oči, hladké čelo a horní část lícních kostí prozrazovaly mládí.
 

„Cožpak v téhle vesnici není jediný starý člověk?“ zeptal se Henno Gui sám sebe a v duchu si promítl tváře všech Vlkobijských, kteří mu již zkřížili cestu.
 

„Proč jsi mezi nás přišel?“
 

První otázku položil Seth. Když Henno Gui vstupoval do jeho chalupy, už věděl, že bude podroben dvěma výslechům. První povede Seth a druhý Tobiáš. Potom pětičlenná rada svolá shromáždění všech vesničanů a na základě jejich názorů vynese konečný rozsudek.
 

„Proč jsi mezi nás přišel?“ opakoval otázku Seth.
 

„Byl jsem vyslán.“
 

„Kdo tě vyslal?“
 

„Někdo, kdo vám přeje jen dobro.“
 

Odpověď radu překvapila.
 

„Kdo to je? Kdo je ten, kdo tě poslal?“
 

„Vy ho neznáte. Ale on, on zná vás.“
 

Za studií musel Henno Gui často čelit profesorovi rétoriky, všemi mastmi mazanému dominikánovi jménem Gace Brulé, který dovedl studenty pořádně potrápit. Jeho výslechy, to byla opravdová myslitelská muka. Kolik jemností jazyka, kolik nevyslovených náznaků, kolik kličkování jste potřebovali, abyste ho uspokojili a vyhnuli se všem jeho nástrahám! „Složité odpovědi jednoduchými slovy“, to bylo zlaté pravidlo. Zařídit, aby odpovědi vyslýchaného vedly vyslýchajícího k tomu, že si kladl stále víc otázek.
 

„To dobro, o kterém mluvíš,“ pokračoval Seth, „to je co?“
 

„Pravda.“
 

„Pravda? Která pravda?“
 

Farář neodpověděl hned. Věděl, že v každém náboženství je pochybnost přepychem, jejž si mohou dovolit jen civilizovaní lidé. Malá skupina, jako je tato hrstka vesničanů, přes padesát let ochuzená o všechno, si klidně mohla vybudovat dokonale uzavřený systém víry a způsobu myšlení, kde bylo vše vysvětleno a dokonale skloubeno na základě nevyvratitelných souvislostí. Henno Gui si nemohl dovolit jednu pravdu vyzvednout a druhou pošpinit.
 

„To v této chvíli nevím,“ řekl raději. „Ale je to pravda, kterou objevíme společně. Proto jsem byl vyvolen a vyslán mezi vás.“
 

Soudci nevěděli, jak si takovou odpověď vyložit. Následovalo další dlouhé ticho. Přemýšlení těch pěti divochů v sobě skrývalo velkou naději pro faráře. V okamžiku, kdy ho přestanou považovat za nebezpečného a probudí jejich zvědavost, bude zachráněn. Každopádně alespoň na čas.
 

Výslech pokračoval. Členové rady se tázali na jeho oděv a způsob stravování. Chtěli vědět, zda spí jako oni, zda dýchá jako oni, zda je z masa a kostí jako oni, zda bylo podle jeho názoru dříve Slunce, nebo Měsíc, jak hluboké jsou močály, jak vysvětluje zimu a teplo, kolik času vydrží bez jídla a podobně.
 

Dokud se výslech točil kolem takovýchto záležitostí, cítil se Henno Gui v relativním bezpečí. Obával se jen otázek osobnějšího rázu.
 

„Nepřišel jsi sám,“ řekl Seth. „Ti dva, co tě doprovázejí, byli vysláni stejně jako ty?“
 

„Ano.“
 

„Kde jsou teď?“
 

„Vrátí se...“
 

V očích kněží blesklo znepokojení.
 

„...hned, jakmile pochopíte, že pro vás nejsem nebezpečný.“
 

*

Druhý výslech se konal v Tobiášově chalupě.
 

Henno Gui předstoupil před tutéž pětici soudců.
 

Vládlo zde mnohem napjatější a hrozivější ovzduší než u Setha. Zdi pokrývaly dřevěné i železné zbraně. V přítmí se rýsovaly šperky - trofeje? - ze zvířecích kostí. Byla to chýše válečníka a lovce.
 

Henno Gui seděl na kusu kulatiny.
 

Tobiáš hned v úvodu sezení přiložil k farářově čelu špičku svého dlouhého meče.
 

„Můžeš zemřít?“
 

„Ano i ne,“ odpověděl Henno Gui.
 

Muži znejistěli.
 

„Jedna část mého já smrtelná je,“ pokračoval farář. „Ta druhá je nesmrtelná. Proto říkám ano i ne.“
 

„Ta druhá? Která?“
 

Tobiáš zlehka přitlačil hrot čepele k farářově lebce.
 

„Tahle?“
 

Spustil meč o něco níže a dotkl se pravého ramene.
 

„Nebo tahle?“
 

Zamířil na srdce...
 

„Je snad tady?“
 

...a potom na játra.
 

„Nebo tady?“
 

Navzdory výhrůžnému tónu nehnul Henno Gui ani brvou.
 

„Tu nemůžeš ani vidět, ani si na ni sáhnout,“ odpověděl. „Je neviditelná a neuchopitelná.“
 

„Neviditelná a neuchopitelná..., ale existuje?“
 

„Ano.“
 

„Kde?“
 

„Někde uvnitř mého těla.“
 

Tobiáš svraštil obočí.
 

„V takovém případě postačí, když tě rozsekám na kusy, a nakonec ji najdu...“
 

„Mýlíš se.“
 

„Když ji nemůžu uchopit, tak neexistuje.“
 

„Přijde na to. Existují slova, která jsi právě vyslovil? Odkud přicházejí?“
 

Henno Gui ukázal rukou na vesničanova ústa.
 

„Odtud?“
 

Ukázal na jeho plíce.
 

„Nebo odtud? A když mluvíš jen sám se sebou, a přesto slyšíš ozvěnu svého hlasu, odkud přichází? Kdo to vyslovuje...? Nevíš? Já to také nevím. Všichni víme o neznámé části, kterou v sobě máme, i když si na ni nemůžeme ani sáhnout, ani určit její umístění.“
 

Tobiáš byl neotesaný vesničan. Tenhle druh hádanek neměl rád. Změnil proto téma výslechu a zaměřil se na farářovy schopnosti.
 

Zajímalo ho, zda dokáže zapálit oheň na dálku, vidět v noci, dýchat pod vodou, zkroutit železnou čepel holýma rukama, učinit se neviditelným, předpovídat budoucnost, rozumět řeči zvířat...
 

„Dokážeš mluvit s bohy?“
 

„Se všemi ne. Ale s jedním ano.“
 

Shromážděním projela vlna vzrušení. Odpověď vyvedla z míry i Tobiáše.
 

Nicméně prohlásil, že Hennovi věří pouze v jednom bodě, totiž v tom, že byl „vyslán“. Knězův příchod chápal jako jakýsi pokus ze strany bohů, kteří je tím chtěli vystavit pokušení. Henno Gui musí být ďábelská bytost. A vesnické shromáždění to ve svém konečném soudu jistě odhalí.
 

„Jsi jenom zdání,“ řekl knězi. „Vzal jsi na sebe podobu jednoho z nás, abys nás co možná nejlíp obalamutil. Ale sídlí v tobě Duch. Skrývá se za tvým obrazem. Je to stejné jako ten podivný šat, co máš na sobě. Je politováníhodné, že připomíná Otce, avšak...“
 

Henno Gui okamžitě využil příležitosti a skočil mu do řeči.
 

„Otce? Kdo je Otec?“
 

Tobiáš tu otázku považoval za urážku. Divoce se rozpřáhl a chtěl faráři zasadit ránu mečem. Zabránil mu v tom Sethův hlas.
 

„Nech toho. Proč bychom mu nevysvětlili, kdo je Otec. Musí to vědět. Otec je ten, kdo předpověděl Velký požár a kdo pochopil, jaká moc se skrývá v močálech.“
 

„Kdo z vás ho zná?“ ptal se dál Henno Gui. „Kdo z vás ho už viděl?“
 

„Otec žil v Prvověku,“ řekl Seth. „Z dnešních lidí se s ním nemohl setkat už nikdo.“
 

„Zanechal po sobě nějaké stopy? Nějaké věci?“
 

„Povídá se, že po Velkém zlomu mu bohové nadiktovali Svatou Knihu.“
 

„Knihu?!“
 

Ve farářových očích zajiskřilo. Konečně se rýsuje výchozí bod; teď musí vypátrat Knihu...
 

*

Všeobecné rokování o farářově osudu mělo proběhnout za novoluní. Toho dne se shromáždili všichni vesničané kromě dětí. Při této příležitosti se Henno Gui dozvěděl, jak vesničané rozlišují věk a pohlaví. Děvčata nepovažují za ženy, dokud neporodí první dítě. To se týkalo i třináctileté Saši, těhotné dívenky, které si Henno Gui již povšiml, protože na sobě neměla obvyklou sešívanici z kůží. Chlapci zas musí projít iniciačním obřadem, aby prokázali, že uzráli v muže. Na ten se právě nyní připravoval Odilo, jemuž kněží už stanovili čas přechodu mezi dospělé. Nedočkavě čekal na konec zimy, kdy si měl odbýt posvátné zkoušky. Zatím trávil čas s dětmi, a neúčastnil se tedy ani shromáždění, které mělo rozhodnout o farářově osudu.
 

Vesničané se rozdělili do tří jasně vymezených táborů. Ten první, v čele s Tobiášem, považoval kněze za nebezpečného démona v lidské podobě, kterého musí co nejdřív zneškodnit. Druhá skupina sdílela Sethův názor, že před konečným rozhodnutím je zapotřebí tento neobvyklý úkaz hlouběji prostudovat. Ta bytost tvrdí, že byla vyslána pro naše dobro.
 

„Uvidíme, co tím myslí. Ale při prvním zlomocném znamení ji zabijeme.“
 

Třetí skupina, početně nejmenší, tiše pronášela názor, že ten člověk je možná něco jako Spasitel. Zázračný posel, který jim přišel zvěstovat zbytek Tajemství... Tento pohled na věc se nesetkával s příliš velkým pochopením ostatních, ale spolu s názorem Sethovým převážil nad míněním Tobiášových přívrženců. Vesničané tedy rozhodli, že Henno Gui se může volně pohybovat po vesnici... Ovšem při prvním náznaku, že jeho podstata je ďábelská, bude okamžitě obětován.
 

*

Jakmile shromáždění oznámilo své konečné usnesení, rozhodl se Henno Gui, že přivede oba své společníky. Aniž se zeptal vesničanů na jejich názor, došel pro ně a vnutil jim jejich přítomnost. Jenže farář nepředvídal jejich reakci na Masopustovu tvář, připomínající tvář malomocného. Nejistota těch, kteří v případě faráře pořád nevěděli, na čem jsou, se okamžitě rozplynula.
 

Aby nezneuctil žádné staré stavení, utábořil se farář se svými druhy na okraji vesnice, poblíž chalupy, kde bydlela Mabella a Odilo.
 

Floris vylíčil svému učiteli kostelníkovu smrt, Henno Gui se mu zase svěřil se svými objevy a hlavně se svými novými plány.
 

„Můj přístup k vesničanům se naprosto změnil.“ řekl. „Všechno, co jsem o nich předpokládal, se ukázalo jako mylné. Domníval jsem se, že najdu poněkud zbloudilé bývalé věřící, kteří v průběhu času naroubovali nové pověry na zbytek křesťanské víry... Myslel jsem si, že můj úkol bude záležitostí vzájemné důvěry a postupného návratu k církevním pravdám. Mýlil jsem se. Ti lidé mluví řečí nejasného původu a jejich společenství zahodilo všechny staré zvyklosti běžné v tomto kraji. Vybudovali si víru, mýty a představu o světě a času, které se prozatím vymykají mému chápání, ale které jsou zřejmě dokonale propracovány. Takže jsem si naprosto jist, že v oblasti víry pro ně nemohu udělat vůbec nic. Nejprve musím objevit, co se tu vlastně po roce 1233 dělo. Mým záměrem tedy není tyhle nevěřící ochočit, ale dát se ochočit a čekat...“
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Chuquet vyhledal v Paříži Alchera de Mozat podle údajů, které mu napsal archivář Corentin Tau. Mozat bydlel ve skrovném paláci na konci slepé ulice Jehan-Boute-Dieu, na pomezí Studentské a Quinaudské čtvrti. Římsu nad dveřmi zdobil znak Francie.
 

Alcher de Mozat, jenž měl za sebou devadesátý rok života, přijal vikáře ihned poté, co požádal o rozhovor. Nikdo ho už nenavštěvoval a poslové, kteří k němu tu a tam cestu přece našli, většinou přinášeli jen zprávy o agónii nebo o úmrtí některého z přátel či příbuzných.
 

Chuquet v nové kutně, vypůjčené v biskupství, s hladce oholenou bradou i tonsurou, byl uveden do malého salonu, kde stařec trávíval celé dny.
 

Mozat nachýlen věkem seděl v houpacím křesle v těsné blízkosti ohromného krbu. Mihotavé světlo plamenů se mu odráželo na sedavé pleti jako na náhrobkové soše představující ležícího zesnulého. Pořád se třásl zimou, navzdory několika kožešinovým plášťům. Mozatův osobní tajemník Hermann Chuquetovi svěřil, že jeho pán se už jara zřejmě nedočká.
 

Host zpravil Alchera de Mozat o účelu své návštěvy a o smrti svého představeného a biskupa, monsignora Haquina.
 

Mozat byl silně nahluchlý a mluvil sotva slyšitelným hlasem. Často se opakoval... Jeho vzpomínky se ubíraly cestami okamžitých obrazů a výjevů strnulých v čase. Haquina znal od raného mládí, ale z jejich společného života, z jejich přátelství zbyly jen podvědomé záblesky, vytržené ze souvislostí a nezakotvené v čase. Viděl sebe a Haquina na terase ve Španělsku, v knihovně v Amsterodamu, na stezkách v okolí jednoho morvanského[34] kláštera...
 

„Vzpomínám si. Měl i mladší sestru...,“ řekl. „Rozkošné děvče. Půvabné.“
 

O Haquinově povaze a o jeho církevní kariéře neprozradil vůbec nic. Vzpomněl si na službu v armádě císaře Fridricha[35]; ale tajemník Hermann Chuqueta upozornil, že si plete vlastní život s životem Haquinovým.
 

„Romée de Haquin,“ zašeptal stařec po dlouhé odmlce.
 

Chuquet sebou trhl. Poprvé slyší křestní jméno svého představeného. Romée! Romée de Haquin...
 

Stařec pokračoval. Vyprávěl však čím dál zmateněji: o Libanonu, o Řecku, o nějakém tajném poslání v Granadě, o studiu u Viléma z Auxerre[36], o Haquinově sňatku s neteří jakéhosi urozeného pána z Anglie... To přece nedávalo vůbec žádný smysl! Když se Chuquet zmínil o Draguanu, starcovi to jméno nic neříkalo.
 

Byl to zbytečný rozhovor. Vikář nedokázal skrýt rozpaky. Kdyby se zmínil, že Haquin zemřel rukou vraha, na Mozatově přístupu by to stejně nic nezměnilo. Přemýšlel, co by ještě mohl zkusit, ještě jednou, naposledy, aby...
 

Dopisy!
 

Chuquet se obrátil na tajemníka.
 

„Vím, že monsignore vašemu pánovi psal. Uschoval jste dopisy?“
 

Hermann přikývl a za chvíli přinesl velkou truhlici plnou dopisů. Obsahovala desítky úhledných balíčků, svázaných podle odesílatele, to jest všechny depeše, které Alcher de Mozat dostal v době svého působení v úřadu. Chuquet a Hermann se ve snaze najít dopisy od Haquina hromadou prohrabovali společně. Draguanský vikář nevycházel z úžasu, jak vysoce postavení lidé se na Mozata obraceli. Vikářovýma rukama procházela všechna slavná jména evropské diplomacie. Kromě jiného i tři poselství od navarrského krále Thibauda V. a od Karla z Anjou, bratra svatého krále. Ale nenechal se zdržovat. Brzy na přední straně jedné obálky poznal rukopis svého představeného. Balíček, v němž se nacházela, byl mimořádně objemný. Obsahoval přes čtyřicet dopisů seřazených podle data odeslání. Mnich nevěřil svým očím: první dopis pocházel z roku 1218! Haquin ho napsal před sedmašedesáti lety!
 

„Mohu si je nechat?“ zeptal se. „Mohu si je vzít s sebou a prostudovat je?“
 

Alcher se díval na tu hromádku papíru s lehce podmračeným a zmateným výrazem.
 

„Vy mi nevěříte...,“ řekl. „Tak si je tedy vezměte... Vezměte si je všechny... Uvidíte, že jsem vám říkal pravdu... Vezměte si to všechno... Jsem starý, ale pořád ještě vím, co říkám...“
 

Hermann proti daru svého pána nic nenamítal.
 

Chuquet odešel z Mazatova domu spokojen a zamyšlen, s balíkem dopisů pod paží.
 

*

Na dveřích svého pokoje v biskupství našel hřebíčkem přitlučenou zprávu napsanou rukou Corentina Tau. Archivář mu sděloval, co našel o monsignoru Haquinovi. Soudil, že biskupova naprosto nezajímavá dráha byla zdokumentována běžným způsobem.
 

Chuquet vešel do pokoje a zprávu si pozorně pročetl.
 

Haquin se narodil v roce 1206 v Troyes jako šestý syn Pontia de Haquin, který jeden čas sloužil jako vrchní velitel armády krále Ludvíka VIII. Vysvěcení na jáhna absolvoval v roce 1223 v Paříži. Ve studiích pokračoval v Orleansu, Toulouse a Utrechtu. Působil v jižní Francii a ve Španělsku, bud jako pomocník převora, nebo jako arcijáhen. V roce 1231 z francouzských knih záznamů úplně zmizel a vynořil se až v roce 1247, již v hodnosti biskupa. V té době požádal o místo nedaleko La Roche-aux-Moines. V následujících osmi letech se kupodivu dost pravidelně stěhoval. A pokaždé na vlastní žádost. Ovšem vzhledem k tomu, že vždycky žádal skrovné místo v zapadlém biskupství, církev mu bez obtíží vyhověla. Haquin pracoval poblíž Taillebourgu, v Muretu, nedaleko Auchu a dokonce v Saint-Waste. Konečně v roce 1255 se usadil v Draguanu, odkud se už nehnul. Církevní hodnostáři měli za to, že je povahy nestálé, ale jeho pravověrnost neuvedli v pochybnost nikdy. Haquin byl úplně obyčejný biskup.
 

Archivář připsal na svůj vzkaz ještě poznámku, že informační výpadek z rozmezí let 1231 až 1247 není nikterak znepokojivý ani tajemný. K takovým mezerám dochází dokonce dost často, zejména pokud se duchovní z kontinentu rozhodnou šířit slovo Boží v Anglii nebo v Irsku. V těchto dvou zemích není církev řízena centralizované a nevede téměř žádné písemné záznamy. V Anglii se nedokázala uchytit dokonce ani sama inkvizice a často tam ztrácela stopu jak svých členů, tak svých podezřelých. Výjimečná není ani skutečnost, že se Haquin vynořil s hodností biskupa: irská nomenklatura se liší od nomenklatury církve římské, papež ji však uznává. Je docela pravděpodobné, že kněz v průběhu patnácti let dosáhne vysoké duchovní hodnosti a rozhodne se k návratu do Francie.
 

Corentin nakonec připsal, jak moc ho těší, že konečně našel o draguanské diecézi něco rozumného, popřál Chuquetovi hodně štěstí v dalším pátrání, vyjádřil mu ještě jednou upřímnou soustrast a ujistil ho, že je mu kdykoli k službám.
 

Chuquet odložil Corentinovu zprávu a rozbalil Mozatovy dopisy. V dolní části prvních stránek kdosi olůvkem poznamenal datum odeslání. Písmo nejstaršího dopisu bylo pečlivé a úhledné, zcela zjevně dětské. Psal ho dvanáctiletý Haquin. Chuquet ho odložil, aniž ho přečetl. Probíral se balíkem, sžírán zvědavostí; než narazil na dopis z roku 1231, přeskočil jich asi patnáct. Tady začínalo tajemné, podle archiváře „irské“ období Haquinova života. Chuquet rychle přeběhl očima obsah. Písmo se oproti prvnímu dopisu zhustilo a prozrazovalo nervozitu.
 

Naklonil se nad obálku: Haquinovu pečeť dobře znal, protože ji často používal sám, ale tady místo obvyklého znaku draguanského biskupství - jelena a panny - našel orla u paty kříže. Erb papeže Řehoře IX.[37]! Chuquet se podíval na podpis na poslední stránce. Dopis byl odeslán z Říma.
 

„Z Říma?“
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Profuturovo bratrstvo získalo klášter u Jaderského moře do vlastnictví před osmi lety. Papežská kurie jim darovala staré opatství a mniši je důkladně opravili a opevnili. Zbudovali tři nové kaple a chapadlové podzemní chodby. Řád čítal sedmnáct oficiálních členů, kteří se rozdělili do tří skupin, aby mohli ve dne v noci sloužit věčnou a nepřetržitou bohoslužbu, což byl na Západě dost vzácný jev. Jejich řehole předepisovala, že v klášteře se musí bez přestávky zpívat mše.
 

Aymard du Grand-Cellier se z vlastní vůle rozhodl, že se bude aktivně účastnit všech řeholních liturgií. Denních i nočních. Neúnavně přecházel z jedné na druhou, vypomáhal tu jako zpěvák, tu jako jáhen, tu jako převor, tu jako kostelní sluha. Nejednalo se o zkoušku, již by podstupoval v rámci svého očištění, ale o jeden z jeho důsledků. Aymard se přímo bytostně potřeboval obklopovat posvátnými texty a neustále se modlit. V noci spal jen dvě hodiny a uléhal za sakristií, aby ani ve spánku nezmeškal nic ze zpěvů a chvalozpěvů.
 

Postupem času si vzpomněl na svou minulost. Při vyplňování písemného dotazníku mistra Dróny mu paměť už neselhávala. Věděl, jak se jmenuje, kdy přišel do zdejšího kláštera, a zejména jak velké zlo mu tady vyhnali z těla. Z Aymarda se nestal jiný člověk, změnilo se jeho svědomí. Cítil, že do něho vstoupilo násilím, skrze pot a krev, každým pórem zmučeného těla.
 

Navzdory tomu ho mniši ještě pořád zkoušeli. Otec Profuturus a mistr Dróna trpělivě dokončovali své podvratné a očišťující dílo. Vystavovali Aymarda pokušení. Jednoho dne nechali všechny klášterní brány otevřeny dokořán, ale on se o ně nezajímal. Nebo někde pohodili peníze, zbraně, chutné, ale neposvěcené jídlo... Marně. Aymard neopouštěl klekátka.
 

Zase jednou se zdálo, že Enguerranův syn se změnil k nepoznání, že je z něho úplně jiný člověk. Nic takového ale jeho formíři nezamýšleli.
 

Jednoho dne povolali do kláštera podivného mnicha. Byl to družný a sympatický člověk, ale při mši schválně trousil pochybné poznámky, nehodné věřícího člověka. Při každém jeho rouhání, byť povrchním, pociťoval Aymard nevolnost; ale na urážky svého souseda nereagoval. Mnich zůstal po jeho boku několik dní a neustále přikládal pod kotel. Aymard se snažil neposlouchat jeho svatokrádežné řeči a soustřeďoval se jen na své modlitby. Ale mnich se nevzdával a jeho nevázané šprýmy stále víc zaváněly sírou.
 

Jednou večer Aymardovi povolily nervy a už se neovládl. Popadl bronzový svícen a s neslýchanou zuřivostí, s očima podlitýma krví, se na mnicha vrhl, aby mu roztříštil lebku. Pět mužů mělo co dělat, aby mu v tom zabránili.
 

Výjev zpovzdálí sledoval otec Profuturus.
 

Neubránil se nadšení. Aymardovy instinkty přežily. Pravá podstata jeho bytosti zůstala nedotčena: násilná, nenávistná, popudlivá, neovladatelná, nespoutaná... Ale jeho citové výboje a návaly zuřivosti se začaly ubírat jinými cestami.
 

Drónova očista se vydařila dokonale.
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Ve Vlkobijcích nebyl Henno Gui jediný člověk, který vedl pátrání. Také Floris de Meung něco hledal. Aniž uvědomil svého učitele nebo Masopusta, pustil se do soupisu místního obyvatelstva. Neunikl mu nikdo, ani Tobiášovi příznivci, kteří nevycházeli z chalup, aby je ti tři „démoni“ náhodou neuhranuli...
 

Chlapec se plížil mezi staveními, schovával se za stromy nebo u močálu, čekal na noční vycházky. Během několika dnů zaznamenal všech pětadvacet duší z vesnice. Neunikla mu ani jedna.
 

Výsledek ho zklamal.
 

Floris hledal dívky z lesa. Ty, které ho navštívily hned, jak přišel do zdejšího kraje... Ty, o jejichž skutečné nebo mátožné podstatě ještě nic nevěděl...
 

Pokud to skutečně byly bytosti z masa a kostí, a ve vesnici nebydlely, kde se mohly skrývat?
 

*

Masopust pokračoval v přerušené opravě místního kostelíka. Vesničany při pohledu na přerostlého muže jímala panická hrůza. Považovali ho za netvora a vyhýbali se mu obloukem.
 

Nevšímal si toho. Pečlivě dával do pořádku, co zub času narušil nebo zdejší divoši rozbořili. Jeho šikovné ruce a velká tělesná síla dělaly divy.
 

Jeden z vesničanů ho několik dnů zpovzdálí pozoroval. Jmenoval se Agricola. Byl to muž asi dvacetiletý, s rozježeným světlým vousem, navlečený jako všichni ostatní do obvyklé slátaniny z kůží. I on v příznivých ročních dobách opracovával dřevo. Obrův úžasný výkon a mistrovství v tesařském řemesle si ho podmanily; nakonec sebral odvahu a nabídl mu pomoc.
 

Masopust toho moc nenamluvil. Navíc neznal okcitánská slova a gramatická struktura klasické latiny mu nic neříkala. Přesto oba muži společně opravovali kostel.
 

Vymysleli si vlastní znakovou řeč.
 

Agricolu udivilo pouto, jež se vytvořilo mezi Masopustem a vlkem. Ten za ním chodil pravidelně. Vesničan prostřednictvím Florise, který už místním nářečím začínal mluvit, obrovi vysvětlil, že tito kříženci vlků a psů se schovávají v lese a že Vlkobijští je uctívají a považují je za velmi důležité.
 

„Žijí ve smečkách,“ řekl. „Nejvíc jich je poblíž Velké skály, protože uvnitř mají doupě, ale nám se nikdy neukazují. Do naší blízkosti se odvažuje jen vůdce smečky. Jsou to tajemná zvířata. Mezi nimi a námi existuje pouto. Říká se, že naši otcové unikli Plamenům jen díky vlkům a že vlci se k nim na čas uchýlili.“
 

„Jakže? A to víte jistě?“ zeptal se Floris.
 

„Víme,“ odvětil Agricola. „Kněží mají důkazy.“
 

*

Henno Gui opustil vesnici a v Odilonově doprovodu se vracel do rozsedliny, která sloužila vesničanům jako útočiště. Chtěl tu záhadnou skrýš, vybudovanou uprostřed lesa, prozkoumat co nejpodrobněji.
 

Když tam došli, nejprve na několika místech seškrábal z bočních stěn hroudy země a důkladně je prohnětl mezi prsty. Totéž učinil uprostřed kráteru, kde půdu vyhrabal zpod sněhového příkrovu.
 

Ve tváři se mu objevil překvapený výraz.
 

„Ta díra nebyla vykopána uměle. Kdysi tu byla voda. Je to bývalé jezero.“
 

Henno Gui rozsedlinu obešel a zamířil ke stezce klesající k nevelkému močálu. Byla to právě ta cesta, na které se farář s Masopustem před několika dny zmocnili Odilona. Začínala v nejnižší části rozsedliny. Farář si pozorně prohlížel otevřenou průrvu, kudy chodili vesničané,.
 

„Tenhle výkop není o nic přirozenější než vysušení jezírka,“ dodal. „Někdo ho vypustil úmyslně. A cesta ještě nese stopy toho, že voda vytekla právě tudy. To vysvětluje, kde se tu vzala tak nepřiměřeně široká a hluboká lesní stezka. Za tím vším jsou lidé. Hodně lidí.“
 

Henno Gui se obrátil na chlapce.
 

„Víš, kdo to tady postavil?“
 

Odilo opáčil, že jeho předpoklad mu připadá naprosto bláznivý. Tohle útočiště přece existuje odjakživa. Nikdo ho nevybudoval. Je tady pro ně odjakživa, kam až paměť vesničanů sahá.
 

Farář šel k vodorovným střechám, které maskovaly úkryty shora. Byly to opravdu propletené větve, ale větve živé. Po spletení zřejmě zakořenily a postupem času ještě zhoustly.
 

„A co tyhle přístřešky a lana, která je napínají?“ zeptal se Gui a ukázal na nosnou konstrukci.
 

„To je to samé,“ řekl Odilo. „Nikdy jsem neslyšel o tom, že by tenhle tábor postavili naši předkové. Prostě ho našli, to je všechno.“
 

Henno Gui se pak vyškrábal na okraj rozsedliny a prstem ukázal na háky zapuštěné do kmenů, které držely uzly.
 

„Vy jste tedy tyhle úchyty nevyrobili?“
 

„Ne.“
 

„A co zbraně? Co železné zbraně, ty, které jsem viděl v Tobiášově chalupě, ty máte odkud?“
 

„Nevím,“ odpověděl Odilo. „Dostali jsme je od našich otců a ti je měli od svých otců... Jsou jako stromy v lese nebo jako déšť z nebe: lidi je můžou používat, ale vytvořit je nedokážou. Stvořila je příroda...“
 

Farář se zadíval na tu ohromnou soustavu lanoví a větvoví, jež mu ležela u nohou. Jak dlouho už tady byla? Kdo byli ti důmyslní stavebníci, kteří naplánovali a uskutečnili ten div? A co dělal v tomhle temném lese, hodinu chůze od malé a neškodné vesnice jako Vlkobijce?
 

„Schováváme tady i ,hromový kámen',“ dodal Odilo.
 

„Hromový kámen? Jaký hromový kámen?“
 

Henno Gui ten výraz znal. Patřil do lidové řeči starověkých Řeků a označoval meteorit.
 

Farář si chvíli pohrával s myšlenkou, že původcem zdejšího kráteru mohl být veliký povětroň, ale nakonec zavrtěl hlavou. Příliš nepravděpodobná hypotéza.
 

„Ukaž mi ho,“ řekl Odilonovi.
 

Jednalo se o dost objemný, zakulacený předmět, ze všech stran obrostlý mechem a zdřevnatělými houbami, uložený v malém přístřešku hned za chatrčí, kde bydlel Seth, když pobýval v rozsedlině. Henno Gui si klekl na jedno koleno...
 

„Pozoruhodné,“ utrousil.
 

Odloupl první vrstvu ztrouchnivělých usazenin. Odilo o několik kroků couvl.
 

„To nemůžete... Kdyby se někdo dozvěděl, že...“
 

Ale Henno Gui se nedal vyrušit. Brzy narazil na průlinčitou a vlhkou hmotu...
 

Bylo to dřevo.
 

„Truhlice,“ řekl. „Rohy se časem zaoblily a krychle se zakulatila. S kamenem, natož s meteoritem, to nemá nic společného!“
 

Navzdory tomu, že v šerém přístřešku bylo špatně vidět, kněz špičkami prstů nahmatal štěrbinu pod víkem. Jeden rázný pohyb, a víko se rozletělo na kusy. Ze dna truhlice se vyvalil zápach zatuchliny.
 

Přes narušené stěny nakonec prosákla voda. Truhlice byla téměř prázdná: na dně se žalostně krčila jen malá načernalá kupka.
 

„To bývala hromada archů,“ poznamenal Henno Gui. Zasunul dva prsty do tmavého a slizkého zbytku; zajely tam jako do hroudy hrnčířské hlíny. Prudkým pohybem převrátil svrchní vrstvu. Uprostřed zasvitl nevelký útržek, jenž se díky těžké a silné vrstvě archů nad ním zachoval a zůstal čitelný. Byl nažloutlý a rozměklý... Kůže pergamenu se značně srazila. Navzdory tomu se na listu neurčitelného stáří daly jasně rozeznat rukou načrtnuté kresby. Henno Gui vyšel ven, aby si nález prohlédl na denním světle.
 

Byl to nákres. Velmi starý nákres. Kněz otáčel pergamenem všemi směry, aby pochopil jeho význam. Nakonec připustil, že jde patrně o vojenskou skicu. Zobrazovala zbroj nebo brnění. Henno Gui rozpoznal detailní náčrtky kyrysu, přílby, rukávců a holenic. Jenže linie a střihy bojových pomůcek byly podivné, ba dokonce podivínské: z neobvykle tvarovaného kyrysu čněly ostny, takže jeho použití při výkonu těžkého vojenského povolání nepřicházelo v úvahu. Nákresy připomínaly spíše slavnostní zbroj, jakýsi symbolický převlek, vhodný leda pro slavnostní přehlídky. Několik poznámek pod kresbami udávalo zřejmě rozměry nebo měřítko vyobrazení. Byly napsány drobným, neklidným, málo uvolněným písmem...
 

Henno Gui zasunul náčrtek do kutny.
 

„Ve vesnici o tom nic neříkej,“ přikázal Odilonovi. „Na to je vždycky dost času... Povíme to, až to dokážu vysvětlit. Potřebuji ještě čas.“
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Vikář Chuquet se od Alchera de Mozat vrátil pozdě, a tak s další návštěvou archiváře musel posečkat do druhého dne. Corentin Tau ho přijal v soukromé pracovně, sousedící se síní archiválií. Vládl v ní úzkostlivý pořádek. Nikde žádné pohozené archy, žádné otevřené svazky. Tady Corentin řešil citlivé záležitosti, sem se zavíral v noci, když potřeboval v klidu pracovat.
 

„Dostal jste mou zprávu?“ zeptal se.
 

„Ano,“ odvětil Chuquet. „Děkuji vám.“
 

Vylíčil mu svůj obtížný rozhovor s Mozatem.
 

„Myslel jsem si to,“ řekl archivář. „Vzpomínky starců jsou nám málokdy něco platné. Nikdy na ně nelze spoléhat.“
 

Ale Chuquet si chtěl popovídat o archivářových informacích a zejména o domněnce, že dlouhé období, o němž v knihách chybí záznamy, strávil Haquin v Irsku nebo Anglii.
 

„To je skutečně nejpravděpodobnější důvod,“ potvrdil Corentin Tau. „Jakmile jsou naši duchovní zapsáni do knih v Paříži nebo v Římě, ztratíme jejich stopu jen ve velmi vzácných případech. Na kontinentě máme hustou síť klášterů a opatství. Využíváme naprosto spolehlivý informační okruh, jejž vytvořili clunyjští mniši, cisterciáci a františkáni. Ten však nezahrnuje ostrovní Anglii a Irsko. Případ vašeho biskupa je velmi běžný. Skutečnost, že mu po návratu bylo přiděleno několik diecézí, prokazuje jeho naprostou bezúhonnost.“
 

„Jak jinak ještě lze vysvětlit podobný nedostatek informací o nějakém duchovním?“
 

„Je jich několik. Odpadlictví. Změna totožnosti. Nebo tajný sňatek. Ale Haquin nesplňuje ani jednu, jinak by se přece nemohl vrátit do lůna církve ověnčen biskupským titulem!“
 

Archivář se na chvíli zamyslel.
 

„No a pak je tu samozřejmě poustevnictví. Pokud se váš představený uchýlil do jeskyně, kde strávil patnáct let na modlitbách, aniž považoval za nutné uvědomit své nadřízené, je zřejmé, že z takového období nemůžeme mít žádné zápisy. Ani tento úkaz není nikterak výjimečný. Poustevníci se však po mnohaleté samotě do služby ve farnostech obvykle už nevracejí.“
 

„A Řím?“
 

„Jak to myslíte, Řím?“
 

„Monsignore Mozat mi naznačil, že biskup Haquin mohl strávit určitý čas v Lateránském paláci. Za papeže Řehoře IX.“
 

Chuquet zatím o svém dopisu ještě nechtěl mluvit. Zajímalo ho, co řekne archivář.
 

Corentin Tau odmítavě zavrtěl hlavou.
 

„Za papeže Řehoře IX.? Ten ubohý Mozat už docela přišel o rozum. Jinak by přece nemohl zapomenout, jak Svatá Stolice od dob Filipa Augusta[38] nenáviděla Francii. Sám se té diplomatické války přece účastnil. Řehoř by mezi svými věrnými Francouze ještě nesnesl. To je nesmysl.“
 

A tak Chuquet bez jediného slova sáhl do kutny a podal mu Haquinův dopis z roku 1231 s pečetí a znakem Svaté Stolice.
 

Archivář si ho přečetl s ohromeným výrazem.
 

„Jak jste k tomu dopisu přišel?“
 

„Svěřil mi ho monsignore Mozat.“
 

„Jste si jist, že je psán písmem vašeho představeného?“
 

„Naprosto.“
 

„Velmi zajímavé.“
 

„Napadá vás nějaké vysvětlení?“
 

„Žádné. Tohle vysvětlit nedokážu. Četl jste celý dopis?“
 

„Ano. Je naprosto bezvýznamný. Nepíše tam nic ani o své práci, ani o důvodech, proč pobývá u papeže.“
 

Sotva to dořekl, popadl archivář dopis a bezohledně ho zavřel do tajné zásuvky psacího stolu.
 

„Ale...,“ zaprotestoval Chuquet.
 

„Prozatím si tu listinu ponechám,“ přerušil ho Corentin Tau. „Vrátíme“vám ji později.“
 

V archivářových očích se rozhořel mlsný plamínek.
 

„Dal vám Mozat víc takových dopisů?“ zeptal se.
 

Vikář zavrtěl hlavou, že ne.
 

„Dal mi jen tenhle jeden. Nevím, jestli má ještě jiné.“
 

Mnich ze všeho nejmíň toužil po tom, aby veškeré stopy o Haquinově minulosti, jimiž disponoval, zmizely ze světa tímto způsobem. Alespoň dokud ji nerozluští on sám.
 

Archivář se jal přemýšlet o všemožných důvodech, které by mohly vysvětlit tajuplnou přítomnost francouzského duchovního v Římě.
 

„Jen jeden mi připadá přijatelný,“ řekl nakonec. „Výzvědná činnost. Špionáž. Francouz u Řehořova dvora, to je událost prostě příliš nepravděpodobná. Za normálních okolností by neprošla bez povšimnutí.“
 

„Můj představený byl tedy zvěd?“
 

„Ano. Ale důležité je prokázat nikoli to, co dělal v Římě, ale pro koho to dělal. Byl to francouzský pozorovatel, který posílal tajné informace o papežově dvoru, nebo zrádce, který se zaprodal Římu, aby škodil francouzské koruně?“
 

Rozhostilo se dlouhé ticho.
 

„Obávám se, že ta vaše draguanská diecéze není tak malá a poklidná, jak jste se mi snažil namluvit,“ přerušil mlčení archivář a zeširoka se usmál. „Vraždí se tam nevinní pocestní, její pravé archivní svazky nejsou k nalezení, a teď tu navíc máme biskupa s temnou minulostí. Domníval jsem se, že na incident s Draguanem budu muset zapomenout, ale mýlil jsem se. Co hodláte dělat?“
 

„Nemám zdání,“ odpověděl Chuquet.
 

„Já bych vám doporučil, abyste pokračoval v cestě,“ řekl Corentin Tau. „Víme, že jeho rodina žila v Troyes. Rozjeďte se tam a promluvte si s jeho příbuznými. Snažte se o něm zjistit co nejvíc. A já vám pomohu tady.“
 

Ale Chuquet byl nedůvěřivý...
 

„.Proč byste to dělal?“
 

„Protože od této chvíle máme společné zájmy. Oba chceme zjistit a pochopit, co se stalo. Vy, abyste uctil památku svého představeného, a já, abych vynesl na denní světlo celou tu draguanskou záležitost, kterou se moji nadřízení přede mnou snaží utajit. Později pak můžeme porovnat, co zjistíme, a rychleji se dobrat pravdy. Bez cizí pomoci.“
 

„Co se mne týče, já vám přinesl ten dopis,“ řekl Chuquet a ukázal na tajnou zásuvku. „Už nyní jste můj dlužník, ale kde je psáno, že mi doopravdy pomůžete?“
 

Corentin Tau se narovnal na židli a z výrazu jeho tváře bylo patrné, jak hluboce chápe Chuquetovu podezřívavost.
 

„Mohu vám umožnit, abyste se nanejvýš pohodlně dostal do Troyes. Mohu vám dát peníze a přidělit důvěryhodného člověka, který vás bude chránit. To není zase tak málo. A dále, jakmile se dozvím něco nového, pošlu vám ihned zprávu. Už mi věříte?“
 

Nazítří ráno zaklepal na dveře Chuquetova pokoje muž z biskupství. Přinesl plný měšec peněz a tvrdil, že mu pomůže dostat se přes mýta. Cestující opouštějící Paříž totiž podstupovali u pařížských bran přísnější kontrolu než ti, kdo do města přicházeli. Ten člověk mu také kvůli větší bezpečnosti přinesl světský oděv.
 

Z opevněného paláce u Seiny odešli společně. Koně a povoz zanechal vikář v hospici.
 

Oba muži zmizeli v pařížských ulicích.
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V patnácti letech byl Henno Gui jediný seminarista v Sargines, který zjistil, že jeden starý opat udržuje se svým žákem důvěrný vztah silně zavánějící sírou. Nemusel je však ani přistihnout při dovádění, ani naslouchat šepotu u stolů v refektáři. Stačilo, aby prostudoval svoje „zápisky“.
 

Už tehdy si mladý Gui náruživě zaznamenával do diáře všechny podrobnosti ze svého života a ze života lidí, kteří ho obklopovali. Jeho systém řazení poznámek do očíslovaných sloupců a polí, o něž se mohl opírat, mu dovoloval téměř neomylně předpovídat návrat stěhovavých ptáků, postavení hvězd, stejně jako obsah profesorských notesů či zvyklosti jistého opata. Postupem času nabývaly nahromaděné glosy takové účinnosti, že jejich prostým srovnáním dokázal odhalit nejrůznější stanoviska, podvody, a dokonce i žárlivě střežená tajemství. Stačilo jednoduše prozkoumat denní rozvrh a chování jednotlivých členů společenství. Nikdy nikomu neprozradil, co se dozvěděl. Pravda ho zajímala méně než logika a pochody vlastní intuice. Všechny své diáře zničil ihned, jakmile mohly kompromitovat jeho nebo někoho jiného. Používal k tomu chemickou metodu z jedné arabské rytiny: popsané archy namočil do horké vody a pak je ošetřil výtažkem z houbomorného koření, který pomalu rozpouštěl mokrý inkoust a odděloval jej od archu. Seminarista získal nepopsaný pergamen a použitý inkoust jednoduše vylil. Všechny jeho tajnosti se tak nakonec rozplynuly ve starém chemickém vzorci mudrce Ibn Udy.
 

Mánie písemného třídění pozorování ho nikdy neopustila. Vždycky mu přinesla užitek. I tentokrát díky svému „zápisníku“ odhalil Henno Gui po několika dnech nenápadného šetření skrytý život Vlkobijských a jeho vnitřní logiku, která se při povrchním pohledu nedala rozpoznat.
 

Chod vesnického života vypadal chaoticky. Ti divocí lidé neměli smysl ani pro řád, ani pro kulturu. Zdánlivě. Postupem času se život ve vesnici vrátil do vyjetých kolejí. Henno Gui rozpoznal dvojice, rodiny, přátelská pouta... Tady peníze neexistovaly, všechno se směňovalo nebo půjčovalo; soběstačnost plodila vzájemnou důvěru a poctivost, na jaké vyspělé kultury dávno zapomněly; práce byla společnou záležitostí, o kterou se dělili a kterou pokaždé dokončili. Henno Gui zjistil, že tu vládne stejně přísný pracovní a časový rozvrh jako v clunyjském klášteře. Každý měl přiděleny úkoly, jež musely být splněny v přesně určenou a neměnnou dobu. Všechno probíhalo hladce a v tiché shodě: zásobování, úklid, stráž, vydělávání kůží, údržba a uctívání sošek... V organizačním schématu obecního života nechybělo totiž ani mystické či náboženské cítění: lidé se v pevně stanovenou dobu oddávali jakýmsi posunkovým modlitbám a účastnili se pravidelně pořádaných hovorů s kněžími. Po několika stránkách zápisků už Henno Gui dokázal v kteroukoli denní hodinu uhodnout, co ten který vesničan právě dělá nebo kde se zrovna nachází.
 

Chtěl-li zpovídat Mabellu nebo jejího syna Odilona, musel si vybrat chvíli, jež se časově nepřekrývala s jejich obecními povinnostmi, anebo se s nimi sejít až po soumraku. A za dlouhých zimních večerů se Henno Gui z Mabelliných úst dozvídal základní údaje o myšlení zdejších tajuplných vesničanů.
 

Vlkobijští neměli ani dějiny, ani minulost. Čas začínal obrovskou ohnivou koulí. Ta upálila děti bohů a zničila starý svět. Ohnivý příval rázem vrátil kalendář do roku Jedna.
 

Živelná pohroma postihla jejich předky, kteří přežili jen díky milosrdným močálům. Jejich voda totiž jako zázrakem zastavila postup Velkého požáru a uchránila tento kousek země před neštěstím.
 

„Velký požár zahubil naše dědy,“ řekla mu Mabella. „Z žen se tenkrát zachránilo jen sedm. My jsme jejich potomci. Jsou to naše Matky.“
 

„Všiml jsem si, že na náhrobcích nad vašimi hroby,“ dotazoval se Henno Gui, „jsou vytesány řady čárek. Co vyjadřují?“
 

Mabella pokrčila rameny.
 

„Jak bychom to mohli vědět? Vyrývají je tam kněží. Jejich smysl a význam znají jen „oni.“
 

„A vy nemáte ani sebemenší představu...?“
 

Mabella i její syn řekli, že ne. Faráře najednou napadlo, že žena nedávno ovdověla.
 

„Kolik let bylo vašemu manželovi, když zemřel?“
 

„Kolik let...? To nevím...“
 

„Většina lidí, kteří tu žijí, patří přibližně k témuž pokolení... Byl váš muž stejně starý jako Seth a Tobiáš?“
 

„Ne, to ne...,“ zaprotestovala Mabella. „Ne... Byl starší... Mnohem starší.“
 

Henno Gui si do „zápisníku“ svědomitě zaznamenal všechno, co se právě dozvěděl.
 

*

Masopust probudil svého pána uprostřed noci. Vesnicí zněly strašlivé výkřiky.
 

„Malá Saša rodí,“ řekl obr.
 

Farář vyběhl. Všichni vesničané se shromáždili poblíž velkého močálu. Henno Gui mezi ně vklouzl. Uprostřed skupiny, těsně u vody, rozeznal těhotnou dívku. Ležela polonahá přímo na sněhu a nad ní stáli tři kněží. Svíjela se v bolestech a křičela. Vesničané co chvíli chodili nabírat ledovou vodu do nevelké mísy a tou pak kněží dívce vydatně kropili čelo a lůno. Faráře se zmocnilo zděšení. Chytil pod paží Odilona, který stál vedle něho.
 

„Když budou takhle pokračovat,“ řekl, „to děvče zemře dřív, než novorozeně poprvé zakřičí.“
 

„To je posvátný zvyk,“ odpověděl mu chlapec. „V jiných ročních obdobích se rodičky ponoří do močálu celé. Tak se dítě narodí ve svaté vodě a přijde do života očištěné. Víme, že v zimě to možné není, proto kněží na rodičku a dítě alespoň stříkají vodu, aby dostáli posvátnému zvyku.“
 

„Matka to ale nemůže přežít,“ naléhal Henno Gui.
 

„Často umřou den poté, úplně promrzlé, anebo se jim po porodu nezavře břicho. Ale o tom nerozhodujeme my. Kdyby bohové chtěli, aby to bylo jinak, nechávali by dítě v matčině lůně do té doby, než přijde teplé počasí.“
 

*

Nazítří ráno se farář s celou vesnicí zúčastnil pohřbu mladičké Saši. Zemřela s dítětem ještě schouleným v břiše. Obřad se konal na malém hřbitově, který Henno Gui už jednou navštívil.
 

Shromáždění klidně přihlíželi. Smrt děvčete byla jistě vážná věc, ale nevyvolávala bolest a zoufalství jako ztráta drahé bytosti u křesťanů. Henno Gui si povšiml, že vedle kněží stojí jakýsi podivný předmět, přikrytý červenožlutou rouškou, jež svými barvami připomínala Sethův obřadní plášť.
 

Zesnulá dívka byla úplně nahá. Neměla ani oděv, ani rubáš. Syrová nahota a vyboulené břicho faráře a jeho dva druhy pohoršovaly. Ale vesničané v tom zjevně neviděli nic neslušného. Muži podle tradice vykopali jámu tak, aby mrtvola mohla být pohřbena vestoje.
 

Jeden detail faráře vyvedl z míry: Seth mezi víčka zesnulé dívky zasunul dvě malé, tenké větvičky, aby její oči zůstaly otevřeny i pod zemí.
 

Henno Gui se na tu zvyklost zeptal Odilona. Chlapec odpověděl, že je to prastarý zvyk, nezbytné opatření pro den návratu zesnulých.
 

„Až se její duše vrátí na zem,“ řekl chlapec, „a opět si oblékne tělo, najde ho připravené, s otevřenýma očima.“
 

Na farářově tváři se objevil široký úsměv. Přes dva týdny mu trvalo, než v téhle vesnici konečně objevil úplně první náznak, úplně první představu vzešlou nesporně z křesťanství.
 

Zmrtvýchvstání.
 

Henno Gui už v nic podobného nedoufal.
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Chuquet kráčel pařížskými ulicemi po boku strážného, jehož mu dal k dispozici archivář Corentin Tau. Oba muži se nyní pohybovali v městských čtvrtích té nejhorší pověsti, v končinách, kde „flanďáci“ rozhodně nebyli vítáni. Díky mnichovu světskému oděvu jim však nehrozilo žádné nebezpečí.
 

Archivářův muž vikáři vysvětlil, že hledá loď, která by je bezpečně dopravila až do Troyes. V zimě se totiž na řeku odvažovali většinou jen pašeráci. Strážný znal hospodu, kde mohl snadno získat potřebné informace. Chuquet překvapeně zíral, jak přirozeně se člověk ve službách biskupství pohybuje v tak pochybném prostředí.
 

Přesto mu důvěřoval. Ostatně přeprava po vodě byl vynikající nápad. Ušetří mu čas a nebude tak vyčerpávající jako dlouhá a obtížná cesta z Draguanu.
 

„Musíme najít spolehlivé plavidlo. To může zabrat několik dní,“ řekl strážný.
 

„Proč nám nenajme malou loď sám arcibiskup?“
 

„Protože o ničem neví. Vaše záležitost se prozatím týká jen mne a mistra archiváře.“
 

Oba muži se ubytovali v brlohu zvaném hostinec U bílého sokola. Najali si jeden dvoulůžkový pokoj. Strážný se ujistil, že západka závory je v pořádku.
 

„V téhle čtvrti určitě najdeme lumpy, které potřebujeme.“
 

Chuquet odmítl odložit tajuplnou dřevěnou truhlici.
 

„Je nebezpečné chodit po ulicích s něčím, na čem zjevně velice lpíte.“
 

Místo odpovědi Chuquet truhlici otevřel a ukázal mu její obsah...
 

Obyvatelé tohoto pařížského zákoutí byli stejně překvapiví jako zvířena světského románu. Mohli jste potkat falešné slepce, krotitele levhartů, přebývající společně se svými šelmami v podkrovních komůrkách, staré námořníky kupčící s jihomořským zbožím ve snaze zbohatnout, kuplíře shánějící své ovečky, lombardské překupníky, rozprostírající sítě na nadcházející jaro... Zdejší čtvrť se ostře lišila od zbytku hlavního města několika neopomenutelnými rysy: žádné obchody, žádní žebráci na křižovatkách, žádné nevěstky s rusovlasou hřívou, žádné vojenské patroly... I tento svět, zasažen zimou, se stáhl sám do sebe. Počet lumpů a darebáků v Paříži v zimě pravidelně vrcholil.
 

Strážný se poměrně brzy dozvěděl, že z Noyantu v dohledné době vypluje vlečný člun s plochým dnem, který má namířeno do Aisne. Plavbou po Seině samozřejmě nelze minout Troyes. Dotyčný lodník se vrací s prázdnou a hledá pokoutní náklad, jímž by pokryl výdaje na cestu.
 

„To je dobrá příležitost,“ řekl strážný. „Prázdná loď je vždycky méně nebezpečná. Nehrozí nám, že padneme do rukou říční policie při inspekční razii. Ta loď, co nás zajímá, se jmenuje Fénicie. Už dnes večer odejdeme z Paříže do Noyantu. Mám propustku. Takže stráže u Mostecké brány nás propustí bez potíží. Jinak by vás prohledali a okamžitě by zavolali celního drába.“
 

„Proč?“
 

„Protože jsou dvě věci, které se podle správy obchodu a cel z Paříže nesmějí vyvážet: peníze a nebožtíci. Ostatky vašeho biskupa by nás dostaly do pěkné polízanice.“
 

Dopisy od Alchera de Mozat si Chuquet schoval do kapsy kabátce. Strážný sice znal obsah truhlice, ale o existenci dopisů ještě pořád nevěděl.
 

Vikář a jeho společník se vrátili do hostince U bílého sokola. V šenku v přízemí spatřil Chuquet jakéhosi řeholníka, poklidně usazeného uprostřed bandy podvodníků.
 

„Myslel jsem, že zdejší neradi vidí mnichy,“ podotkl vikář.
 

„To ano, ale tenhle, to je něco jiného. I když má na sobě flandu, je to obávaný darebák. Počkejte na mě, může nám být užitečný.“
 

Strážný přisedl ke společnosti. „Řeholník“ ho uvítal se zjevnou radostí. Oba muži si šeptem vyměnili pár slov a potom vyšli po schodech do pokoje, který si strážný najal spolu s Chuquetem.
 

Vikář zůstal v šenku. Pohledy přítomných ho vyváděly z míry a měl obavy, aby se ho někdo nepřišel zeptat, co tam tak nejapně okouní. Raději se sebral, vyšel ven a předstíral, že se jen tak prochází.
 

Ale ani na křižovatce ulic Manteaux-Blancs a Brise-Miche se necítil v bezpečí. Sevřel truhlici pevněji než obvykle.
 

Chuquet dvakrát obešel celý blok domů. Když se po druhé obchůzce ocitl jen pár kroků od vchodu do hostince, povšiml si podivného výjevu. Užasle hleděl na dva písaře, s nimiž se už setkal v síni archiválií u Corentina Tau. Číhali ještě s jedním chlapíkem za rohem domu naproti Bílému sokolu. Chuquet viděl, jak svému společníkovi prstem ukazují na hostinec a do kapsy mu vsouvají měšec. Byl to pouliční povaleč v rozedraném oděvu, špinavý jako všichni tuláci. Kvapně vešel do hospody. Celé to netrvalo ani pět minut. Chuquet se nehýbal z místa. Nevěděl, co má dělat. Přišli sem ti dva na archivářův příkaz?
 

Trhan vyšel z hostince. Mávl na písaře, vyměnil si s nimi pár slov a odešel. Znervóznělí písaři měli najednou nějak naspěch. Vytratili se každý jinou ulicí.
 

Ta podivná scénka Chuquetovi na klidu nepřidala. Nepochybně ho hledali... Ale co mu chtěli? A jak mohli vědět, že je právě tady? Než opět zamířil k Bílému sokolu, drahnou chvíli váhal.
 

V šenku bylo pořád plno. Ale po strážném a falešném mnichovi se slehla zem. Chuquet na nic nečekal a spěšně vyběhl do prvního patra. Dveře pokoje nebyly zavřeny na závoru. Vikář vstoupil. Falešný mnich a strážný leželi před ním na podlaze, mrtvi, surově zardoušeni.
 

Vrah rozsápal torbu strážného. Měšec od Corentina Tau zmizel. Zločinec vyrval i podšívku mnichovy kutny. Něco hledal...
 

Chuquet dál nepřemýšlel. Popadl torbu, tryskem seběhl ze schodů a prchal klikatými ulicemi, aniž se ohlížel.
 

Situace se komplikovala. Už neměl peníze, kromě zbytku těch, které si vzal v Draguanu. Už neměl propustku. Už neměl strážného. Ani do biskupství se vrátit nemohl; tu hrůznou vraždu možná objednal archivář sám... Co když vyslechl Mozatova tajemníka a teď už ví, že všechny Haquinovy dopisy má on? Co když se jich chce stůj co stůj zmocnit?
 

Chuquet musel z Paříže co nejdřív zmizet. S využitím známých svého strážného, s nimiž už přišel do styku, se pokusil vymyslet, jak opustit město, aniž si ho všimnou vojáci střežící městské brány.
 

Úskok ho přišel draho. Musel vyloupnout dva drahokamy z jednoho ze dvou Haquinových náhrdelníků, které sňal z nebožtíkova těla, aby ho mohl vrátit příbuzným.
 

Poslali ho za překupníkem dřeva. Ten vracel svému venkovskému dodavateli dlouhou kulatinu. Jeden stavitel ze Starého města ji odmítl převzít, protože byla shnilá. Mnich směl ulehnout do škvíry mezi naloženými kmeny.
 

O pár hodin později draguanský vikář, ukryt jako sprostý zločinec, opustil hlavní město a unikl celní kontrole.
 

*

Nazítří přišel do Noyantu. S úlevou zjistil, že u nábřeží opravdu kotví loď jménem Fénicie, připravena k odplutí, přesně tak, jak to strážnému oznámili jeho zpravodajové. Byl to jediný vlečný člun, který nebyl na zimu přikryt plachtou.
 

K rozmluvě s majitelem si Chuquet raději opět navlékl kutnu. Neměl v sobě dost odvahy na to, aby se vydával za pašeráka.
 

„Kam máte namířeno?“ zeptal se lodník nevrle, když se mu mnich představil.
 

Jmenoval se František Krátkoručka[39], ale rád si dával říkat „Féničan“. Neměl sice žádnou z vlastností zmíněných starověkých námořníků, ale zakládal si na tom, že je stejně dobrý obchodník jako oni.
 

„Musím do Troyes. A rychle,“ řekl Chuquet.
 

„No, možný by to bylo. Ručím za to, že vás tam dovezu, ale ne za to, jak dlouho to potrvá. Jste farář?“
 

„Ne, vikář.“
 

„To je eště lepší, ne? Chci říct, v církvi to je víc než farář?“
 

Chuquet přikývl.
 

„Proti převozu řeholníků nic nemám, ochraňuje to zboží,“ svěřil se lodník. „To jsem jednou svez ňákýho opata, a pak se pořádně rozhejbaly kšefty. Ale teďka jedu naprázdno, nebo skoro. Budu vás teda považovat za vobyčejnýho pasažéra. Jste bohatej?“
 

„Mohu zaplatit.“
 

„Jste na útěku?“
 

„Proč myslíte?“
 

„Znám svý lidi,“ řekl kupec. „Dostanu patnáct stříbrňáků.“
 

Chuquet sebou trhl. V měšci z Draguanu mu zbývalo všeho všudy už jen deset stříbrných.
 

„Tolik nemám,“ přiznal suše. „Sedm, ani o krejcar víc.“
 

Féničan si ho měřil lišáckým pohledem: hrozně rád smlouval.
 

„Sedum stříbrnejch. A dál?“
 

„Nemám nic jiného, co bych vám mohl nabídnout.“
 

„Vo tom bych dost pochyboval...“
 

Krátkoručka ukázal na dřevěný kříž, který visel Chuquetovi kolem krku.
 

„Beru těch sedům stříbrnejch, ale chci, abyste třikrát udělil všeobecný rozhřešení mně a mým dětem. Co vy na to?“
 

„Nebeské odpuštění vyhandlovat nelze.“
 

„Ale nepovídejte? A vod kdy? Copak po nás nechcete, otče, abychom po každý mši rozdávali almužny? A tomu, kdo almužnu nedá, farář málokdy požehná. Jestli tohle není šikovnej handl, tak je mu to ale zatraceně podobný. Když vám naúčtuju sedum stříbrnejch, je to vo osum míň, než je moje sazba. Můžete mi věřit, za celej život jsem do kastlíku na milodary nedal takovej majlant. Koukejte, vikářskej, já si vás nekupuju, já jen na tu vaši dobročinnost přispívám v naturáliích. Co vám na tom vadí? Vždyť stejně žijete z peněz věřících. Započítejte si těch mejch vosum stříbrňáků do cestovních výdajů.“
 

Chuquet v sobě nenašel dost síly na to, aby odsoudil církevní odpustky...
 

„Přijímám,“ utrousil poněkud kysele.
 

„A požehnáte taky mý lodi?“
 

„Požehnám.“
 

„Tak zaplaťte.“
 

Chuquet odpočítal mince. Féničan je rychle shrábl a strčil do kapsy. Mnich se hrnul na palubu, ale lodník mu zastoupil cestu.
 

„Kampak, kampak? Eště zbejvá projednat zboží.“
 

„Jaké zboží?“
 

Krátkoručka prstem ukázal na Chuquetovu dřevěnou truhlici.
 

„Copak to tu vezete, farářskej?“
 

Vikář sebou trhl. Prsty se mu křečovitě sevřely na víku.
 

„U nás maj poplatky přesný pravidla,“ dodal lodník. „Jestli tam máte jen hadry, nechám vás bejt; ale jestli tam vezete něco vzácnýho, za co mám bejt jakožto přepravce zodpovědnej, musíte cálovat.“
 

„Do toho, co vezu, vám nic není.“
 

„Když to říkáte, já vám věřím. Ale v takovým případě si vy nastoupíte na palubu, ale ta bedna, ta zůstane v Noyantu. Ani pašeráci se nevošklíbaj, když mi maj ukázat svý zboží. A Boží sluha vodmítá to, co poctivě udělá každej zloděj?“
 

Chuquet byl v pasti. Obával se lodníkovy reakce. Do cesty se mu bezpochyby opět postaví pověrčivost. Mnich podrobně vysvětlil svůj případ: jede za příbuznými svého představeného do Troyes. Musí jim vrátit relikvie zesnulého biskupa.
 

„Co tím jako myslíte, relikvie?“ zeptal se podezíravě Krátkoručka.
 

Mnich otevřel truhlici. Lodník ohromeně hvízdl.
 

„No tohle! To ale úplně mění situaci, velebníčku. Nalodit kostru, to nepude tak snadno. Už takhle si mi smůla lepí na paty, a eště bych se měl votravovat s ňákou mrtvolou!“
 

Chuquet se v duchu loučil s plánovanou cestou. Féničan však jedním dechem, stejně polekaným tónem a aniž od sebe odděloval jednotlivé věty, ihned dodal:
 

„Musíte pustit eště deset stříbrňáků. A žádný smlouvání, nebo vás nechám na břehu i s vaším všeobecným rozhřešením!“
 

Vikář se nemohl bránil. Nezbývalo, než aby tajně vyloupl další drahokam z biskupova náhrdelníku.
 

Kámen bohatě uspokojil lodníkovy požadavky. Okamžitě začal s vikářem spolupracovat a ujistil ho, že vyplují co nejdříve. Chuquet vstoupil na palubu.
 

Vlečný člun měřil pětatřicet stop na délku. Na palubě stály dva rozviklané stěžně a nevelký přístřešek uprostřed nabízel útočiště pro tři lidi. Zbylý prostor cele náležel sezónním nákladům a stání tažného koně. Pokud totiž Krátkoručka potřeboval plout proti proudu při bezvětří, zapřáhl mocného valacha a ten šel po břehu a loď táhl.
 

Chuquet čekal hodinu. Ke člunu se nikdo nepřiblížil. Jen těsně před vyplutím jakýsi voják na jezdeckém koni zdálky zavolal na Krátkoručku. Rychle si vyměnili pár slov a pak strážný odjel, aniž věnoval pozornost Chuquetovi.
 

„Co chtěl?“ zeptal se znepokojený vikář.
 

„To byl voják vod říční stráže. Chtěl jako vždycky vědět, co na Fénicii vezu. To je zákon.“
 

„Řekl jste mu o mně?“
 

„Řek jsem vo faráři, kterej jede do Troyes kvůli rodinný záležitosti.“
 

„A truhlice? Co jste mu řekl o truhlici?“
 

Lodník si Chuqueta přeměřil pohledem.
 

„Řek jsem mu, co potřeboval vědět. Nic víc a nic míň. Znám svý lidi.“
 

Pak šel po svých. Když zjistil, že vane dostatečně silný vítr, nalodil valacha a odvázal loď. Fénicie se dala do pohybu obvyklým hlemýždím tempem.
 

Počasí bylo pochmurné. Nad řekou se vytrvale vznášela lehká mlha. Zatímco Krátkoručka přivazoval koně tak, aby nenarušil rovnováhu lodě, Chuquet usedl na palubě a s truhlicí na kolenou se opřel o lodní zábradlí. Poprvé po dlouhé době se cítil v bezpečí.
 

Pořád měl u sebe dopisy od Alchera de Mozat. A protože zábradlí pobité prkny chránilo před větrem a částečně i před zimou, rozvázal Chuquet, aniž si toho Krátkoručka všímal, konopné provázky na balíčku a pokračoval v četbě započaté v biskupství.
 

Rozložil další dopis, odeslaný v roce 1226 z Erfurtu v císařově zemi, který Romée de Haquin napsal ve dvaceti letech. Stejným, poněkud nemastným neslaným stylem, neosobním a zdvořilým, se vyznačovaly i dopisy z let 1227 až 1230; měnilo se jen místo odeslání: Augšpurk, Tienen, Albi, Garancía, Poternes. Dopisy v podstatě shrnovaly zážitky z mladíkových cest a přinášely místy až syrové podrobnosti o krajích a lidech, s nimiž se setkal.
 

První otřes, první zprávu hodnou pozornosti a zejména první „jméno“ přinesl dopis z roku 1230. Haquin pobýval ve Španělsku, v malé vesnici nedaleko chalífátu Granady, tedy území dosud pod vládou nevěřících. Biskup líčil svoje neočekávané setkání s tajuplným člověkem jménem Malaparte. Artemon di Malaparte. Vikáře mimořádně zaujala tato věta: „Předrahý bratře,“ psal Haquin, „budiž vzdán dík muži, jehož mi do cesty postavila Prozřetelnost sama; s jeho pomocí jsem konečně prozřel a stal se v životě vezdejším úplně novým člověkem.“ Vikář si ji přečetl několikrát.
 

Další dopis v pořadí, první z těch, které byly odeslány z Říma, zůstal v rukou archiváře Corentina Tau v Paříži.
 

Jestliže ten o důvodech Haquinovy přítomnosti v Římě neříkal nic, pak z následujícího psaní z roku 1231 se už dalo zjistit víc. Haquin Artemona di Malaparte následoval. Chuquet vyrozuměl, že vstoupil do služeb svého podivného společníka, jehož povolal do Říma papež Řehoř IX. Jeho Svatost svolala uzavřené kolegium, které se mělo oficiálně vyjádřit k polemikám vyvolaným v celém západním světě novými latinskými překlady Aristotelových děl. Četná naučení tohoto filosofa byla v příkrém rozporu s křesťanským kánonem. Kolegium tří vědců - mezi něž patřil i Malaparte - svolané papežem mělo toho roku danou problematiku prostudovat a vyjádřit konečné stanovisko Říma.
 

Aristoteles? Vikář rázem přerušil čtení. Za celých patnáct let, co u něj sloužil, před ním Haquin filosofovo jméno vyslovil jen jednou jedinkrát. Chuquet, tenkrát ještě podjáhen, do Draguanu právě nastoupil. Biskup s ním často projednával scholastické záležitosti, aby si ho vyzkoušel. Toho dne spolu mluvili o spáse.
 

„Když Kristus sestoupil mezi lidi,“ řekl Haquin, „otevřel nám cestu. Svým příkladem nám daroval naši jedinou naději na spásu.“
 

Při dokazování své teze se biskup soustředil na Spasitelovy činy a jeho učení. Od té doby, co Ježíš přišel mezi nás, leží spása na dosah každému z nás. Bez rozdílu. Stačí vyslyšet jeho poselství a jít cestou, již nám ukázal...
 

Přes dobře odůvodněnou biskupovu úvahu však Chuquet položil jednoduchou a naprosto logickou otázku:
 

„Ale co lidé, kteří žili před Kristem? Můžeme-li být spaseni až po vtělení Syna, znamená to, že všichni myslitelé, mudrci a zbožní lidé starověku byli zatraceni? Dopustili se jediného hříchu - narodili se příliš brzy a Ježíše Krista nepoznali. A jen proto se jim upírá věčná spása?“
 

Vtipná námitka biskupa z míry nevyvedla. Při odpovědi použil klasický, tehdy proslulý a obecně známý obrat, že velcí myslitelé z dob před Kristem byli křesťany, aniž o tom věděli.
 

„Aniž o tom věděli?“
 

Haquin krátce shrnul dějiny církevních Otců, kteří se zasloužili o vznik křesťanského myšlení. Všichni měli helénské vzdělání. Jakmile přijali Ježíšovo učení, věnovali všechny své síly „převádění“ slavných řeckých filosofických systémů do křesťanské terminologie. Vnesli do nich světlo nové víry a obohatili je o Kristovu zkušenost. Tato namáhavá práce si jakožto bezprecedentní zkouška inteligence vyžádala práci několika pokolení. Mnohdy násilná přizpůsobování nezřídka odhalila jak „pochybení“ starověkých filosofů, tak „závažné mezery“ v křesťanských, rychle se vyvíjejících dogmatech. Například dílo svatého Augustina se zakládalo na pokřesťanštění Platónových názorů. Proslulý biskup z Hipponu nacházel mezi řádky filosofova učení, mezi idejemi, a tu a tam ve světle Sokratových pochybností, tytéž hodnoty, volby a poselství, jaké vytrvale hlásala církev. Mnoho starověkých myslitelů se tak vlastně ocitlo v řadách křesťanů, aniž kdy poznali Syna. A ty, jejichž učení odolávalo všem pokusům o sblížení, církevní Otcové jednoduše zapsali na černou listinu a prohlásili je za bludaře nebo za kacíře.
 

„Ostatně dnes z tohoto hlediska žijeme ve velmi zajímavém období,“ dodal Haquin. „Církev dlouho spala na vavřínech svého výjimečného vítězství nad platonismem, aniž se starala o učení Platónova žáka Aristotela, jeho největšího odpůrce.“
 

„Platónova žáka Aristotela? Toho, co napsal Organon?“
 

„Dobře, že jmenuješ jeho logické spisy,“ odvětil Haquin. „Po dlouhou dobu byly tím jediným, co se dochovalo z celého Aristotelova díla. Všechno ostatní se ztratilo.“
 

„O tom jsem slyšel,“ řekl Chuquet.
 

„Ano, ale dnes už to není pravda. Celé dílo je opět na světě. Když muslimové při reconquistě prchali ze Španělska, zanechali za sebou své knihovny. A tam jsme našli arabskou verzi všech Aristotelových spisů. Nejprve byly v šestém století v Alexandrii přeloženy z řeckých originálů do syrštiny a později, v osmém století, do arabštiny. Pět století ležely v knihovnických depozitářích v Bagdádu, aniž jsme o nich věděli. A touto podivuhodnou oklikou se k nám dostalo jeho učení, stejně nové, původní a nečekané, jako kdyby spadlo z nebe!“
 

„Od té doby,“ pokračoval Haquin, „se s Aristotelem snažíme učinit totéž, co Augustin a církevní Otcové s Platónem. Aristotelovo učení je ale bohužel mnohem složitější a mnohem vzdálenější našemu myšlení než filosofie jeho předchůdce. Odporuje téměř všem základním pilířům naší víry.“
 

„Tak proč se jím zabývat?“ zeptal se Chuquet. „Postupujme stejně jako v případě myslitelů, které církevní Otcové zavrhli: neberme je na vědomí. Můžeme přece prohlásit, že Aristoteles je kacíř a žít jako dřív, než se jeho dílo objevilo. Což jsme stejným způsobem nezavrhli texty evangelisty Jana?“
 

„Ovšem, ovšem...,“ řekl Haquin. „Ale Aristoteles má oproti svatému Janovi tu výhodu, že spíše než teology zaujal vědce. Platón tvrdil, že lidé nikdy nemohou poznat ,Pravdu'; soudil, že patří do jakési nadsmyslové skutečnosti, z níž v našem pozemském životě můžeme poznat leda neurčité stíny. Aristoteles naopak tvrdil, že skutečnost poznat můžeme, a to prostřednictvím našich smyslů. Hájil názor, že pokud se Pravda skrývá za věcmi a živými bytostmi, pak je člověk schopen a oprávněn proniknout do všech jejích tajemství. Takže pokud dovolíš, aby podobný názor dolehl k uším vědců, jako se to děje dnes, není síly, která by je od něj odvrátila.“
 

„A vy s Aristotelem nesouhlasíte?“
 

„Nemám nic proti tomu, abychom zkoumali nemoci nebo vlastnosti bylin a pomohli tak rozvoji lékařství, ale co říci o těch, kteří si Aristotelovo učení vysvětlují jako povolení k jakýmkoli pokusům? Život stvořil Bůh, život je tedy vyjádření jeho vůle. Usilovat o odhalení jeho záhad znamená pronikat do Božích tajemství, a tedy rouhat se. Co například říci o těch, kdo dnes lámou světlo hranolem, aby poznali jeho vlastnosti? Studují světlo! Zapomněli snad, že světlo je třetím stvořitelským počinem našeho Pána? A prvním, o něž řekl, že je dobrý? Cožpak lze věřit tomu, jak někteří říkají, že světlo je tu jen proto, abychom viděli, co děláme a kam kráčíme, zatímco ve skutečnosti je to zásadní projev Boží vůle? Co říci o těch, kdo studují mechanismus plození? Upalujeme alchymisty a čaroděje jen proto, abychom nakonec sami podlehli jejich pokušení?“
 

Bylo to poprvé a naposledy, co Haquin a Chuquet rozmlouvali o spáse obecně a o Aristotelovi zvlášť. Na Krátkoručkově lodi se vikář opět ponořil do dopisů svého představeného. Psaní z roku 1232 zpravovalo Mozata o katastrofálním nezdaru tříčlenné rady. Mudrci se v závěru svého šetření přiklonili na stranu Aristotelových příznivců. Teprve po vynesení rozsudku zjistili, že nevyhověli tajné vůli papeže, jenž si přál pouze využít jejich dobré pověsti k tomu, aby co nejpůsobivěji potlačil ctižádost novotářských učenců a Aristotelovo učení s konečnou platností sprovodil ze světa. Když se jeho vlastní politická zbraň otočila proti němu, Řehoř IX. radu rozpustil a všechny její členy bez milosti vyhnal.
 

V dopise ze 3.února 1332 Romée de Haquin zatracoval papežovo rozhodnutí a obšírně kritizoval jeho zpátečnictví. Chuqueta jeho vyhraněný názor překvapil. Řádky jednoznačně prozrazovaly, že Haquin patří k horlivým zastáncům Aristotelovy metodiky a jeho smyslového poznávání světa a pravdy. Úvaha byla v příkrém rozporu s tím, co mu o třicet let později řekl v Draguanu.
 

Vikáře vyrušil jakýsi křik.
 

Z břehu řeky kdosi volal směrem k Fénicii.
 

„Krátkoručko!“
 

Lodník zajel s lodí blíž ke břehu. Špatně oblečený mladík se mu představil jako Denis Lenfant.
 

„Posílá mě d'Artois.“
 

„D'Artois?.Voják vod říční stráže?“ zeptal se Krátkoručka.
 

„Jo, ten z Noyantu.“
 

Mladík s velkou taškou přes rameno skočil na palubu.
 

„Svezu se s tebou,“ oznámil. „Musím něco zařídit v Aisne, vysadíš mě tam.“
 

Lodník souhlasil. Ale o poplatku nepadlo ani slovo. Denise Lenfanta poslala říční stráž... Tento druh služby se poskytoval zdarma.
 

Nově příchozí si všiml Chuqueta, schouleného na přídi člunu. Mnich schoval dopisy i truhlici hned, jakmile se mladík ukázal.
 

„Pozdrav Pánbu, otče,“ řekl při pohledu na řeholníkovu kutnu. „Vy jste?“
 

„Chuquet... Bratr Chuquet.“
 

Lenfant se uklonil.
 

„Těší mě, bratře Chuquete...“
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Ve Vlkobijcích Henno Gui s vydatnou pomocí svého zápisníku pořád sledoval každodenní život „farníků“. Jak dny ubíhaly, zjistil, že všichni tři kněží spolu se Sethem a Tobiášem se každý týden beze stopy na několik hodin vytrácejí z vesnice.
 

Zpozoroval, že předtím se nejprve zavřou do svých chalup a vyjdou z nich až mnohem později. Farář si vyčíhl správnou chvíli a zaměřil se na Sethovo stavení, stojící na svahu. Obešel je. Vchod, kudy by se dalo zadem utéci do lesa, nemělo, ale zadní stěna byla nižší než průčelí.
 

Nenápadně se vrátil ke dveřím a pootevřel je. Chalupa zela prázdnotou. Vůbec ho to nepřekvapilo.
 

Vklouzl dovnitř. Na stěně proti vchodu visela velká jelení kůže a na udusané zemi pod ní si farář povšiml vlhkého, zrnitého místa. Prozkoumal závěs. Skrýval tenký plát umíchaný z lentiškové pryskyřice, hlíny a sena. Na poklep zněl dutě. Farář ten kus falešné zdi bez námahy odsunul stranou. Objevil se otvor, strmě klesající do podzemní chodby.
 

Henno Gui do něj bez váhání vkročil. Dole byla blátivá zem.
 

„Ty chodby jsou velmi staré,“ pomyslel si. „Stoupání hladiny močálů sem přináší rašelinu; časem je úplně zanese.“
 

Farářův zrak si pomalu zvykal na příšeří. Malými průduchy pronikalo do chodby rozptýlené světlo, jemuž sníh na povrchu dodával namodralý odstín. Kněz pocítil, jak mu ledový průvan zmrazil šíji.
 

Podzemní stavba ho překvapila. Na Západě existovalo mnoho sítí tajných chodeb, ať už pod velkými opatstvími, vojenskými pevnostmi nebo mezi dvěma tvrzemi v městských hradbách. Pokaždé sloužily k obraně nebo jako důmyslná úniková cesta. Ale z jakého důvodu byl podobný systém vykopán pod Vlkobijci? K obraně proti komu? Tahle vesnice neměla nikdy víc jak padesát obyvatel...
 

Byla docela chudá... Síť podzemních chodeb, jejíž stavba je velice obtížná, tu byla neobhajitelná.
 

Henno Gui pokračoval v průzkumu. Ve štolách proudil čerstvý studený vzduch, znamení, že jsou dobře odvětrávány, a že jejich systém je tedy dokonale promyšlen.
 

Farář procházející labyrintem nakonec v dáli spatřil třepetavé světlo. Šel blíž. Před ním se rozprostíral o něco níže položený klenutý sál. Uprostřed umělé jeskyně stáli v kruhu tři kněží, Seth a Tobiáš kolem dosti vysoké skály s rovným povrchem. Na ní Henno Gui rozpoznal onu podivnou červenožlutou roušku, do níž bylo na Sašině pohřbu cosi zabaleno. Tentokrát byla rozprostřena pod pečlivě srovnanou hromadou listin.
 

Sál jasně osvětlovaly smolné pochodně. Kouř stoupající pod klenbu odnášel průvan do jiných štol.
 

V místě, kde se Henno Gui zastavil, byl příliš nápadný. Otočil se a odešel mírně stoupajícím tunelem ve směru proudění vzduchu. Ten ho přivedl k plátu z téže hmoty, jaký našel v Sethově chalupě. Nic podezřelého se za ním neozývalo, a tak ho odsunul.
 

Ocitl se uvnitř jiného domku. Panovalo v něm šero. Všechny otvory byly uzavřeny. Světelné paprsky sem pronikaly jen tradičním otvorem ve střeše.
 

Henno Gui zamířil k výřezu dveří. Povolily po prvním úderu dlaní. Vyšel na světlo ve velkém oblaku hustého prachu. Už nebyl ve vesnici. Stál před opuštěnou dřevěnou chaloupkou, kterou spatřil jako první, když sem přišel s Florisem a Masopustem.
 

Henno Gui zůstal na místě a dlouze rozjímal. Podzemní chodby byly mnohem delší a hlubší, než předpokládal...
 

*

Následující noci se Henno Gui a jeho dva společníci nenápadně vytratili z vesnice.
 

Navzdory tmě našel kněz v opuštěné chalupě vchod do podzemí. Louč zapálil, až když byli všichni dole ve štole. Floris a Masopust, žasnoucí nad farářovým objevem, šli za ním.
 

Henno Gui de vrátil do klenutého sálu. Zažehl smolné pochodně kněží.
 

„Nemůže si někdo toho světla všimnout?“ znepokojoval se Floris.
 

„Jsme pod lesem,“ řekl farář, „daleko za vesnicí.“
 

Ukázal na stěny. Prorůstající kořeny dokazovaly, že nad hlavou jim rostou stromy.
 

Otesaný kámen i barevná rouška stály pořád na svém místě uprostřed sálu. Henno Gui jemně vybalil z červenožluté látky malou dřevěnou truhlici bez zámku. Otevřel ji.
 

„Tahle truhlice měla větší štěstí než ta z rozsedliny,“ podotkl farář. „Zub času'ji příliš nepoznamenal.“
 

Farář přiblížil louč k horním listům na hromádce uvnitř rozbalené a otevřené skříňky.
 

„Do tohohle rukopisu se nahlíží jen zřídkakdy,“ řekl. „Listy jsou téměř nedotčeny a vazba ještě drží.“
 

Henno Gui opatrně otočil pár stránek popsaných vysokým krasopisem s četnými vlasovými čarami. Písmo se lišilo od písma na náčrtku, jejž nalezl v „hromovém kameni“ z rozsedliny. Každá stránka byla hustě popsána odshora až dolů, jako se to dělá v písařských učebnách, kde je papír na příděl. Farář si potichu přečetl pár řádků.
 

„To je divné... Moc divné,“ utrousil.
 

Přeskakoval odstavce, otáčel velké množství stránek najednou, vracel se zpátky.
 

„Jsou tam latinské poznámky. Nejasné poznámky. Jako by je psal někdo, kdo se latině teprve učí.“
 

Henno Gui přeskočil na jinou stránku.
 

„Tady jsou velice přibližné překlady... Platónův Tímaios, úryvek z první knihy Ovidiových Proměn. To jsou kosmologické spisy... Počátek světa, chaos, éter, příchod člověka... Překlad je mizerný a texty si vzájemně protiřečí.“
 

Pisatel těchto řádků neovládal latinu příliš dobře; ke snadnějšímu ukončení vět často používal okcitánských slov a obratů.
 

„Tady,“ pokračoval Henno Gui nad jiným odstavcem, „je výčet mnichova šatstva. Kolik potřebuje košil, kuten, plášťů s kápí, škapulířů, provazových opasků...“
 

„A tady, to jsou tuším žalmy...,“ řekl o kus dál.
 

Poslední listy svazku zůstaly nepopsány. Některé z nich se začaly rozkládat a pokryly se tenkou vrstvičkou síry.
 

„Komu ty texty patří? Kdo je napsal?“ zeptal se Floris. „Kosmas, poslední farář?“
 

„Je to možné.“
 

„Nebo někdo jiný, kdo sem přišel později...“
 

„...a využil izolovanosti vesnice a lidské důvěřivosti.“
 

„K čemu?“ zeptal se žák.
 

Henno Gui zaváhal. Se svým prvním podezřením se Florisovi a Masopustovi ještě nesvěřil. Pozvedl k nim oči.
 

„Například aby se vydával za proroka... Nebo dokonce za Boha?“
 

„Za Boha?“
 

„Zdejší podmínky jsou pro podobnou mystifikaci naprosto ideální. A už dlouho.“
 

„Ale proč tu potom ta osoba zanechala tak málo stop? Jenom texty...“
 

„Pokud takový jedinec existoval, mohl tu působit před více než čtyřiceti lety. Už jsem o tom přemýšlel. Tehdy řádila v jižní Francii papežská i královská vojska. Kamkoli vtrhla, pálila všechno, co nespadalo pod římský kříž. Tábor, který jsem si před několika dny prohlížel v rozsedlině, mohl klidně být vojenskou pevnůstkou. Kdo by se - kromě vojáků - vysoušel s močálem, aby si na jeho místě vybudoval ležení? Kdo by za sebou zanechal náčrt zbroje? Pokud tu opravdu žil jakýsi lžiprorok, je docela dobře možné, že se stal terčem útoku křižáků, přestože se v této všemi zapomenuté vesnici - tehdy se všichni domnívali, že zdejší lidé vymřeli na mor - cítil naprosto v bezpečí. Pokud několik mil od vesnice tábořila mocná armáda, pak ten bájný Velký požár, v nějž věří vesničané, klidně mohl být trestnou výpravou...“
 

„Ale takový útok,“ zvolal Floris, „by přece musel být zaznamenán v královských nebo papežských letopisech!“
 

„Jenže všechno se to odehrávalo v období, kdy se odpovědnost za přehmaty přiznávala málokdy.“
 

„A kdo tedy byl ten ďábelský člověk? Kosmas? Já myslel, že umřel na mor. Nebo někdo neznámý?“
 

„Biskup Haquin je jako podezřelý také docela přijatelný,“ poznamenal Henno Gui.
 

„Haquin?““
 

„A proč ne? V diecézi sloužil dlouhá léta. To, že byl zavražděn krátce po znovuobjevení vesnice, je velice podivné. Pokud mezi těmito dvěma skutečnostmi existuje souvislost, brzy ji najdeme. Předpokládáme, že muž, který obloudil zdejší vesničany, musel být mocný a charismatický. Jako všichni lžiproroci musel nejprve smést ze stolu všechny předchozí víry. Noví bohové o sobě rádi tvrdívají, že jsou první. Takové počínání by vysvětlovalo nejen to, že ve vesnici nezůstala jediná stopa po křesťanských zvyklostech, ale i strach, pravděpodobně mystický, který zdejší obyvatele přiměl, aby nikdy neopouštěli své území a jeho blízké okolí.“
 

Henno Gui se zahleděl na svázané listiny.
 

„Potřeboval bych si to všechno pozorně přečíst. Autor těchhle řádků se někde v textu určitě prozradil.“
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Zbytek Chuquetovy říční plavby poznamenalo vytrvalé sněžení. Od začátku tolik obávaná zima se pevnou rukou ujala vlády nad francouzskou krajinou. Vikář, Krátkoručka a Denis Lenfant se ve dne v noci choulili v malém přístřešku na palubě Fénicie. Lodníkův valach kráčel po břehu a klopotně táhl loď.
 

Než dopluli do Troyes, musel Chuquet splnit slib a zařídit Krátkoručkovi trojnásobné odpuštění všech hříchů. Nečekaný cestující využil příležitosti a o rozhřešení požádal též. Lenfantova zpověď prozradila člověka bezohledného a bezpáteřního, který se kvůli zisku často uchyloval ke křivé přísaze a byl ochoten udělat cokoli pro kohokoli nebo kvůli čemukoli. Dobrák Chuquet naslouchal a odpouštěl, trochu jako automat, ale v duchu si říkal, že odpustky udělené tak lacino jsou před tváří Boží bezcenné. Nakonec se ukázalo, že dlouhé dny na vodě jsou ještě únavnější než osamělá cesta s Haquinovou rakví.
 

Od té doby, co Lenfant nastoupil na loď, trápilo Chuqueta pomyšlení, že toho člověka poslala říční stráž. Když se dotazoval na vikářovu minulost nebo na důvody jeho cesty, vymýšlel si mnich životopis a cíle mimo veškerou souvislost. Ať už byl Lenfant kdokoli, to, co se od Chuqueta dozvěděl, mu nikdy k ničemu nebude. Ostatně nic nedokazovalo, že cestující je zvěd, ale po zkušenostech z posledních dní vikář podezíral všechny a všechno.
 

Konečně se vylodil na kotvišti poblíž města Troyes. Fénicie pokračovala v cestě proti proudu až do Aisne a Lenfant zůstal na palubě s Krátkoručkou. Chuquet byl opravdu rád, že se toho nepříjemného chlapíka zbavil
 

Pořád sněžilo. V úzkých troyeských uličkách zaklepal Chuquet na několikerý dveře ve snaze zjistit nějaké údaje o paláci nebo hradu Haquinova rodu. Lidé se na něho nezřídka zle osopili: nikdo takové jméno neznal a ani si na ně nevzpomínal. Jen jeden kostelní sluha, osamělý v opuštěném troyeském biskupství, ho poslal do kláštera Sester svaté Marty u severní městské brány. Tam se Chuquet může přeptat Dany, matky představené, která Haquinovy znala. Podle kostelního sluhy ten rod už dávno vymřel nebo se z kraje odstěhoval.
 

Mnišky sídlily v bývalé vojenské pevnosti. Byla to bytelná a nedobytná stavba s členitými zdmi a mohutnými baštami, na ženský klášter poněkud neobvyklá.
 

„Co si přejete, otče?“
 

Abatyše Dana, stará dáma s přísnou a ušlechtilou tváří, nepocházela z Francie. Mluvila s lehkým italským přízvukem.
 

„Byl jsem vikářem monsignora Romée de Haquin v draguanské diecézi. Chtěl bych odevzdat věci svého představeného jeho rodině.“
 

„Romée de Haquin zemřel?“
 

Chuquet přikývl.
 

„Bůh opatruj jeho duši,“ zašeptala abatyše.
 

„Doslechl jsem se, že jeho příbuzní už v Troyes nežijí. Je to pravda?“
 

„Ano. Z toho rodu vzešlo příliš mnoho duchovních a dnes už nemá žádné potomstvo.“
 

„Ale... To už neexistuje ani žádný hrad, žádný zástupce, žádný zákonný dědic Haquinů?“
 

„Všechno, co tomu rodu patřilo, připadlo našemu klášteru.“
 

„Znala jste mého představeného?“
 

„Ano. Ale bez Esklarmondina svolení vám o něm nic neřeknu.“
 

„Kdo to je?“
 

„Roméova sestra,“ odvětila abatyše. „Žije tu s námi v klášteře.“
 

Na Chuqueta zapůsobilo to oznámení jako šlehnutí bičem. Haquinova sestra! Vikář si vzpomněl na děvčátko, o němž mu vyprávěl stařičký Alcher de Mozat.
 

„Směl bych se s ní setkat?“ zeptal se horečně.
 

„O tom pochybuji. Sestra Esklarmonda žije odloučena od světa. S nikým se nestýká a nevychází z cely. Vzhledem k okolnostem se ji o to pokusím požádat, ale nic vám neslibuji. Zítra je čtvrtek, to začínáme s pašijovými modlitbami[40]. Přijďte v pondělí.“
 

Chuquet v žádném případě nechtěl čekat tak dlouho.
 

„Sestro,“ řekl rázně, „přivezl jsem ostatky monsignora Haquina.“
 

Na voskové tváři abatyše se poprvé objevilo dojetí. Na chvíli se zamyslela.
 

„Dlužím mu pohřeb,“ pokračoval Chuquet. „Nemohu už déle čekat.“
 

Žena svolila, aby přišel nazítří ráno.
 

Chuquet si začal hledat nocleh. Do kláštera mnišek muži přístup neměli a do biskupského hospice jít nemínil. Raději se chtěl ztratit v davu bezejmenných pocestných. Ubytoval se v hostinci Na ostrohu. Dal za pokoj poslední peníze a rychle vyběhl nahoru, aby se pořádně prospal. Z horní části schodiště vedoucího k pokojům uslyšel přicházet dalšího pocestného. Neviděl ho, ale po hlase ho poznal okamžitě. Byl to Denis Lenfant.
 















23
 

V Římě seděl Fauvel de Bazan za svým psacím stolem v rozlehlém Artemidorově předpokoji v Lateránském paláci. Na jedné z lavic čekal na slyšení otec Profuturus.
 

„Kancléř vás přijme co nejdříve,“ oznámil mu blahosklonně jáhen.
 

Opat odpověděl lehkým úklonem hlavy.
 

V téže chvíli se ve dveřích místnosti objevili tři mniši v kutnách minoritů a jeden kulaťoučký dominikán. Byla to táž trojice františkánů, která podvakráte zkřížila cestu Enguerranovi du Grand-Cellier. Jednou přímo v tomto sále Lateránského paláce, podruhé v honosném sídle pána de Chênedollé, kde předstoupil před Artemidorovo shromáždění. Františkáni se tvářili pořád stejně nepřístupně a panovačně. Jáhen na ně hleděl se špatně utajovanými obavami.
 

„Tento muž,“ řekl první františkán a ukázal na dominikána, jenž je doprovázel, „za námi přišel včera večer.“
 

„Jsem otec Merle z francouzského vyslanectví v Římě,“ představil se dominikán.
 

Byl to malý, předčasně plešatý muž s jiskrnýma očima.
 

„Přinesl nám zprávy z Paříže,“ dodal minorita, „a my se domníváme, že některé záležitosti, jichž se týkají, spadají spíše do pravomoci kancléřství než k nám.“
 

„Oč jde?“ zeptal se Bazan.
 

„Mám zjistit pro pařížského archiváře,“ řekl Merle, „všechny dostupné údaje o monsignorovi jménem... jménem Romée de Haquin, někdejším draguanském biskupovi, který údajně pobýval v Římě za papeže Řehoře IX...“
 

Přestože byl Bazan ostřílený politik, nedokázal se ovládnout a upustil pero.
 

„Chvilku strpení,“ řekl a zmizel za kancléřovými dveřmi.
 

„Myslím, že jste na správném místě,“ oznámil dominikánovi františkán.
 

Minorité opustili svého hosta a odešli z kancléřova předpokoje.
 

Profuturus musel na rozhovor s Artemidorem vyčkávat o něco déle. Otec Merle byl uveden do kanceláře ihned.
 

„Co je to za pitomost!“ osopil se rozzuřený Artemidoros na svého tajemníka, jakmile návštěvník odešel. „Měl jsem za to, že ta záležitost s draguanským svazkem v Paříži je jednou provždy vyřízena!“
 

„Také jsem si to myslel, Excelence.“
 

„Jakým právem se ten archivář pouští do vyšetřování? Jak se v Paříži dozvěděli o biskupově smrti? Odkdy mají podezření, že sídlil v Římě? A jak je možné, že už to ví taky tenhle římský dominikán?“
 

„Francouzi, stejně jako Angličané, si velice oblíbili onen způsob posílání pošty, který k nám přišel z Orientu. Zprávy si předávají velmi rychle. Dokonce i v zimě.“
 

„Uvědomte Jorge Aju. Je na něm, aby ten problém sprovodil ze světa!“
 

Kancléř praštil pěstí do stolu.
 

„U Krista Boha ukřižovaného, jak já nesnáším, když mi někdo přijde přímo pod nos oprašovat staré aféry!“
 

Opatrný Bazan se tváří v tvář soptícímu představenému jen mlčky uklonil.
 

*

O pár minut později vstoupil do kancléřovy pracovny otec Profuturus.
 

„Takže otče,“ řekl ještě nakvašený Artemidoros, „jak jsme na tom?“
 

„Všechno dokonale klape, Excelence.“
 

„A co Aymard du Grand-Celier? Přežil?“
 

„Bez obtíží.“
 

„Jak se má?“
 

„Už přišel k sobě. A opět věří v Boha.“
 

„Výborně. A co paměť?“
 

„Už si vzpomněl, kdo je, a ví, co se mu stalo. Zatím je velmi poddajný.“
 

„Proč ,zatím'? Máte pochybnosti?“
 

„Je to tvrdá povaha, Excelence. Je schopen všeho. Nevím, jak dlouho ho dokážeme udržet v tak příznivém rozpoložení. Pokud ho chceme použít, musíme to udělat rychle. Má silně vyvinutý instinkt nezávislosti. Podřizování se autoritám nepatří k jeho silným stránkám.“
 

„Podrobili jste ho zkoušce?“
 

„Několikrát. Pokaždé úspěšně.“
 

„V čem nám může být užitečný?“
 

„V dobrém i zlém je schopen všeho. S dobrou průpravou by se z toho muže mohla stát hrůzná zbraň.“
 

„Už jste s ním mluvil?“
 

„Ještě ne. Čekal jsem na vaše příkazy, Excelence.“
 

„V této věci rozhodujete sám, Profuture. Vysvětlete mu, co děláme. Svěřte mu úkol.“
 

„Kdo ho má hlídat?“
 

„Nechte s ním Bohudíka. Je na něho spolehnutí.“
 

„Aymard několikrát mluvil o jistém mladíkovi, který ho přivedl do Říma.“
 

„Ano? Proč?“
 

„Je přesvědčen o tom, že za svůj přerod vděčí právě jemu.“
 

„Gilbert de Lorris.“
 

„Toho mladíka považuje za ztělesněný Boží nástroj, který ho přivedl do nového života a...“
 

„Má-li vám být užitečný,“ přerušil ho Artemidoros, „neváhejte. Je váš.“
 

Profuturus poděkoval úklonem hlavy.
 

„Co si o Aymardovi myslí Dróna?“ pokračoval kancléř.
 

Opat zaváhal.
 

„Je rozpolcen, Excelence. Ještě neví, zda jsme stvořili svého nejlepšího člena, nebo nejhoršího nepřítele. Ten neznaboh se vrátil k víře opravdu mimořádným způsobem. Jednoho dne by se mohlo stát, že se postaví proti nám.“
 

„Ale k tomu bychom mu museli poskytnout příležitost. A to se nestane. Dělejte, co můžete, Profuture.“
 

„Ano, Excelence.“
 















24
 

Nazítří po příjezdu do Troyes opustil Chuquet hostinec Na ostrohu hned za úsvitu a vydal se do bývalé pevnosti. Dal si dobrý pozor, aby si jeho odchodu nikdo nevšiml a aby ho nikdo nesledoval. Nečekaný Lenfantův příchod potvrzoval jeho podezření. Chtěl co nejrychleji vyřídit svou záležitost a opustit město. Ale pořád hustě sněžilo. Přívaly sněhu ohrožovaly jeho návrat do Draguanu.
 

S truhlicí a balíčkem dopisů pak dvě dlouhé hodiny čekal před pracovnou matky představené.
 

Abatyše se neobjevila. Místo ní přišla Melánie, žena z města, která u mnišek sloužila, a doprovodila ho do části kláštera obvykle nepřístupné všem návštěvníkům. Aleje zely prázdnotou. Všechny sestry se modlily. Melánie zavedla Chuqueta až za apsidu malého kostelíka, k příkrému kamennému schodišti mířícímu do podzemí. Služka mu pokynula, aby po něm sestoupil.
 

„Nedáte mi pochodeň?“ zeptal se jí Chuquet.
 

„Ne. Sestra poustevnice by světlo nesnesla. Už sedum let nevyšla z cely.“
 

„Jak ji najdu?“
 

„Mám dojem, otče, že tam dole je stejně už jenom ona.“
 

Mladá služka odběhla. Chuquet chvíli váhal a pak začal pomalu a tápavě postupovat tmou.
 

„Esklarmonda...,“ přemítal. „Podivné jméno pro poustevnici...“
 

Mnich postupoval podél zdi tak, že se o ni neustále opíral ramenem, V obavě, že se ztratí a už nenajde správnou cestu, nakonec hlasitě zvolal:
 

„Jsem bratr Chuquet, sestro... Kde vás...?“
 

„Tady.“
 

Slova měla ozvěnu jako v hluboké sluji. Žena stála vedle mnicha. Její nenadálá blízkost ho strašlivě vyděsila, už se neodvážil postoupit ani o krok. Truhlici s Haquinovými ostatky svíral tak silně, že mu její hrany zajížděly pod žebra.
 

„Poslouchám vás, synu,“ řekl hlas.
 

„Já... já byl ve službách vašeho bratra, monsignora Haquina... On... On nás opustil a...“
 

Chuquet se zarazil. Poprvé měl vyprávět o vraždě svého představeného. Neřekl o ní ani archiváři, ani matrikáři, ani Alcherovi de Mozat, ani strážnému z biskupství. Ale tentokrát se tomu nevyhne. Co nejstručněji tedy popsal hrůzné okolnosti Haquinovy vraždy.
 

Když domluvil, rozhostilo se dlouhé ticho. Pak přízračná ústa pronesla:
 

„Abatyše Dana mi řekla, že jste přinesl ostatky mého bratra. Kde jsou?“
 

Poustevnice vyslovila otázku jasným hlasem, jako by se jí Chuquetovo vyprávění ani v nejmenším nedotklo.
 

„Mám je tady s sebou,“ odpověděl Chuquet. „Právě teď.“
 

Znovu dlouhé mlčení. Tma byla dokonalá. Přestože vikář usilovně mrkal a rozhlížel se do všech stran, nerozeznal nic, žádný tvar, žádný stín...
 

„Přistupte blíž,“ řekl hlas, „a podejte mi, co jste přinesl.“
 

Navzdory ozvěně Chuquet věděl, že poustevnice se nachází asi tři kroky napravo od něho. Opatrně se sunul vpřed, až zakopl o dřevěnou nohu.
 

„Předpokládám, že jste přinesl jenom kosti,“ uhodla Esklarmonda. „Položte je na tento stolek.“
 

Chuquet poslechl a potom o krok couvl.
 

Následovalo několik nejkrušnějších minut jeho dlouhé poutě. Ve studeném tichu podzemí slyšel, jak Esklarmonda otevírá truhlici, jednu po druhé bere do ruky bratrovy kosti... A líbá je...? Žehná jim...? Vikář nezaslechl jediný vzlyk, jediný povzdech, přesto je vytušil. Podle toho, co Chuquet věděl, nespatřila Esklarmonda bratra nejméně třicet let a za tu dobu od něho nedostala ani žádnou zprávu...
 

Chuquet se neodvážil promluvit jako první. Konečně uslyšel zaklapnutí víka. A sestra Esklarmonda řekla:
 

„Můj bratr nám zanechal písemné pokyny ohledně svého pohřbu. Ty listiny vám odevzdá abatyše Dana. Vyřiďte jí, že u příležitosti biskupova pohřbu nakrátko vyjdu z cely. Budu bdít u nebožtíka a půjdu na zádušní mši. Další rozhovor už je pro mne příliš těžký, synu. Jděte v pokoji...“
 

Chuquet se neodvážil nic namítnout. Navzdory tmě se uklonil a vykročil směrem ke schodišti.
 

„A děkuji vám,“ dodal znenadání ten podivný hlas. „Vidím vám na očích, že jste dobrý člověk a mého bratra jste měl rád.“
 

Vikáři přeběhl mráz po zádech a bezhlavě utekl. Dokonce tam zapomněl i kostru svého představeného.
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Když po návratu do Říma předal vojín Gilbert de Lorris Aymarda du Grand-Cellier, nesměl se vrátit do strážnice lateránské gardy. Místo toho jej ještě téhož odvezli do kasáren ve Falvelle na okraji Říma. Tam mu dva vojáci a dva mniši kladli velice podrobné otázky. Zajímal je průběh cesty a všechno, co se dozvěděl o Enguerranově synovi. Nepodával obvyklé hlášení, podstupoval skutečný výslech. Gilbert pečlivě vážil každou odpověď. Vylíčil složitou Aymardovu povahu, jeho nezdvořilost, incident v Lacretelle-sur-Argens, kdy odmítl požehnat pohřebnímu průvodu a dokonce plivl na rakev, bezpečnostní opatření, která nařídila sama jeho matka, podivnou příhodu v hostinci U Romana a konečně jeho tělesnou zdatnost i znepokojivé pohledy a mlčení. Vyšetřovatelé ho trápili četnými narážkami na Aymardovu minulost. Na ty ale odpovědět nedokázal.
 

Konečně po třídenním výslechu se mohl Gilbert vrátit k vojenským povinnostem, aniž však směl opustit kasárna.
 

Ve falvallské vojenské posádce zůstal několik týdnů. Ostatně posádka to byla nadmíru podivná; na jeho vkus se v ní pohybovalo příliš mnoho mnichů. Dočkal se rychlého povýšení, leč z politických důvodů, což opravdoví vojáci neměli nikdy rádi. Nadřízení mu však nedovolili, aby se setkal s kýmkoli ze svých kamarádů z minulého působiště. Když se jednoho dne ohlásil příslušník lateránské gardy s dopisem, Gilberta okamžitě odveleli na celý den mimo kasárna.
 

Neměl co na práci. Pověřovací rozkazy ho zcela opomíjely.
 

Konečně po desíti týdnech přijel do kasáren jakýsi prelát v kočáře s papežovým erbem. Gilberta předvolali na velitelství. Návštěvník předložil rozkaz vydaný kancléřstvím.
 

„Vracím se do Říma?“ zeptal se Gilbert. „Od té doby, co jsem splnil svůj úkol, už uplynulo přes dva měsíce. Proč jsem se dosud nesměl vrátit k lateránské gardě?“
 

Prelát pohlédl na Gilberta s vážným výrazem.
 

„Svůj úkol jsi ještě nesplnil, hochu. Dnes se mnou odjíždíš za Aymardem du Grand-Cellier. Sbal si věci.“
 

Prelát, který se zastavil ve falvellských kasárnách, byl opat Profuturus.
 

*

Aymard se pozvolna a hladce začlenil do klášterního života. Sdílel skrovnou stravu mnichů a účastnil se společných prací. Vychutnával si jednoduchý řeholní život, ticho a jednotu v modlitbách stejně, jako si včera liboval v rouhání a orgiích. Často úpěnlivě prosil nebesa, aby mu zachovala nově nabyté panenství duše.
 

Otec Profuturus si dal Aymarda předvolat dva dny po návratu z Říma.
 

„Nyní, když je tvé očištění završeno, co chceš dělat?“
 

„Sloužit církvi,“ řekl bývalý opat řádu Bratří Prahu.
 

„To je dobře. Ale ještě je zapotřebí vědět, jak...“
 

Aniž co dodal, vzal ho s sebou do křídla opatství, kam Aymard dosud nikdy nevkročil. Vnější zeď východní části opevnění tvořila mohutná, vysoká stavba bez oken. Před malými železnými dveřmi na ně čekal strážný, onen „muž v černém“, jenž tak často doprovázel Aymarda.
 

Vstoupili.
 

Aymard objevil ohromný sál, dlouhý jedno stadium. Davy mnichů laborantů se točily kolem desítek pracovních stolů, vzájemně oddělených jen dřevěnými zástěnami. Aymard ještě nepotkal ani jednoho z nich. Žili ve skrytu, stranou oficiálního bratrstva.
 

U vchodu vítaly návštěvníky dvě velké fresky: první znázorňovala Lékařství ztělesněné řeckou symbolikou, druhá Lékařství ztělesněné Ježíšem Kristem.
 

„Tady pracujeme,“ řekl Profuturus. „Na nic se neptej. Všechno ti vysvětlím cestou.“
 

Opat vedl Aymarda od stanoviště ke stanovišti.
 

První mnich, kolem něhož procházeli, měl před sebou množství inkoustových kreseb, leptů, iluminací a obrazů. Nakláněl se nad jakousi miniaturu a pozoroval ji přes velkou broušenou čočku. Sloužila mu jako zvětšovací sklo.
 

„Tohle je náš bratr Astarguan. Studuje všechna malířská díla kacířů, jež nám padnou do rukou. Pomineme-li jejich čistě rouhačský zevnějšek, často obsahují vzkazy, návody a tajné šifry, které jedno kacířské společenství posílá druhému pod záminkou, že jde o objednávku výzdoby kostela.“
 

Aymard se podíval na obraz zavěšený nad mnichem: byl to nádherný Kristus na kříži. Astarguan seškrábal vrstvu barvy na Ježíšově hrudi. Místo krvácející rány napravo od srdce, již Kristovi uštědřili římští vojáci, nyní zela ohavná vagína. Uprostřed červených pysků bylo napsáno jakési jméno.
 

Profuturus postrčil Aymarda k dalšímu stolu.
 

„Tady pracuje bratr Fritz, bývalý lékař u Milosrdných.“
 

Před bratrem Fritzem seděl na stoličce vyděšený muž, do půl těla obnažený.
 

„Zkoumá podstatu lidí nakažených morem,“ řekl opat. „Zejména těch, kteří se uzdravili. Všimli jsme si, že ti, kdo přežijí mor, zázračně odolávají dalšímu onemocnění.“
 

„Z milosti Boží?“ zeptal se Aymard.
 

„Možná ano, možná ne... Bratr Fritz se tomu snaží porozumět. Každopádně takoví lidé jsou pro nás velice užiteční. V postižených oblastech, odkud obyvatelstvo hromadně utíká ze strachu před nákazou, řádí bandy lupičů, kteří se neostýchají okrádat mrtvé a rabovat v našich kostelích. Hned, jak je to možné, posíláme tam tyto odolné jedince, aby hlídali a chránili náš majetek do té doby, než epidemie skončí.“
 

„A tady,“ pokračoval o kus dál Profuturus, „bratr Theron studuje vlastnosti vody a světla. Výsadním tématem jeho výzkumu je duha. Jak jistě víš, v Bibli stojí psáno, že Bůh stvořil duhu na konci potopy jakožto znamení nové smlouvy. Theron se snaží dokázat, že tento světelný důsledek odpařování posloužil Stvořiteli k odčerpání přebytku vody, která pokrývala svět...“
 

Na dalším stole ležela mrtvá zvířata, vycpaná nebo čerstvě rozpitvaná. Opata a oba muže přivítal stařičký mnich s páteří ohnutou věkem.
 

„Arthuis de Beaune je jedním z našich nejstarších a nejznamenitějších vědců. Dnes se těší stejně nezpochybnitelné pověsti jako starověký mudrc. Přírodní záhady zkoumá již čtyřicet let. To on pokusně prokázal, že salamandrovi neublíží oheň a že maso páva nepodléhá zkáze. Jemu také vděčíme za proslulý pokus se štírem, mistrovský kousek, jímž zahájil svou vědeckou dráhu. Jako první zjistil, že štír polapený v ohnivém kruhu neuteče, ale nedá se ani upálit. Po chvíli podivného ,přemýšlení' se bodne hrotem ocasu, v němž má prudký jed, a zemře na otravu. Kolik otázek vyvolává ta překvapivá vůle němé tváře! Je to vědomí? Myšlení? Nebo snad duše? V každém případě za tyto strhující otázky vděčíme Arthuisovi de Beaune. A za mnohé další.“
 

Profuturus pokračoval v přehlídce jednotlivých pracovišť velkého sálu. Bratr Juventus usiloval o nalezení rovnováhy tří základních tělesných šťáv; Angličan Vilém Candish zkoumal palné zbraně vynalezené v dalekých východních zemích. Předvedl jim jeden exemplář, jemuž říkal „příruční dělo“. Byla to dlouhá trubice z oceli a dřeva, sotva delší než třetina kopí, schopná dštít oheň a vystřelit olověnou kulku na neuvěřitelnou vzdálenost. Aymard žasl nad silou ohně, který na dálku, aniž se přiblíží k oběti, dokáže připravit člověka o hlavu. „Muž v černém“ přiložil zbraň k líci, aby předvedl, jak se používá.
 

Zbytek Profuturovy prohlídky byl stejně omračující. Tenhle klášter, přestože vypadal jako poklidné místo modliteb a rozjímání, byl nebezpečnější než oficína badatelů placených nepřáteli Říma.
 

„Naši činnost uchováváme v přísné tajnosti,“ řekl Profuturus, když se po prohlídce všichni tři sešli v jeho pracovně. „Ačkoli naší víře nelze nic vytknout, jen málo církevních úřadů by nás bylo ochotno uznat.“
 

„Pro koho pracujete?“
 

„Pro kolegium mocných mužů. Pro kolegium, které si tě vybralo a za nímž se možná již brzy vypravíš.“
 

„Žijeme v období velmi choulostivém pro naši církev,“ pokračoval opat.
 

„V posledních letech jsme utopili v krvi mnoho kacířských sekt. To je dobře, křížové výpravy na Západě se neminuly účinkem, ale dnes víme, že to nebude stačit. Myšlenky nevěřících i nadále zamořují svět. Kacíři nejsou nic. Jejich věda a znalosti jsou zhoubnější než jejich vojáci. Tady u nás máme jakousi líheň myšlenek. Zkoumáme jevy potvrzující i vyvracející naše dogmata, jevy, které by naši protivníci mohli použít proti nám. To vše v nejpřísnějším utajení. Mudrování a víra našich teologů k obraně církve nestačí. Dnes musíme vládnout stejnými znalostmi jako naši nepřátelé, abychom dokázali odrazit jejich útoky podložené vědou, jimiž chtějí rozbít soudržnost našich svatých textů. Kacířství, to už není záležitost hrstky fanatiků, kteří za sebou strhávají lehkověrné a snadno ovlivnitelné davy: je to záležitost vědců a myslitelů, kteří se rozhodli, že spíše než věřit v Boha je zapotřebí buď dokázat, nebo popřít jeho existenci.“
 

„Nechápu, jak bych vám v tomto boji mohl pomoci,“ řekl Aymard. „V oblastech vědeckého bádání se vůbec nevyznám.“
 

„Ale my se nespokojujeme pouze s prací ,v laboratoři'.“
 

Profuturus pokynul muži v černém. Ten otevřel dveře pracovny a opat pozval dalšího mnicha.
 

„Aymarde, představuji ti Dragona z Czanadu.“
 

Nově příchozí pozdravil Profutura.
 

„Drago se vrací z Ariège,“ oznámil. „Vysvětli našemu příteli svůj poslední úkol.“
 















„Dvě sousední vesnice poblíž Survines se hádaly o ostatky místního světce, jenž byl právě svatořečen. Tento druh sporu je dost častý, jenže tady obě vesnice tvrdily, že mají celou kostru světce a že právě ta jejich je pravá.“
 

„K podobné hádce došlo už v šestém století. Předmětem sporu se staly ostatky našeho přesvatého Benedikta z Nursie,“ vložil se do rozhovoru Profuturus. „Na vlastnictví jeho těla si činily nárok dva mocné kláštery: Monte Cassino a Fleuris-sur-Loire. Ovšem ty od sebe dělí velká vzdálenost: ten první je v Itálii a druhý ve Francii. Církev tedy mohla nechat spor uležet, protože časem se Benediktovy ostatky stejně úplně rozkouskovaly a hádky samovolně utichly. Případ, který řešil Drago, je mnohem složitější, protože jde o sousední vesnice.“
 

„Pravost relikvií se pozná podle zázraků vykonaných pro věřící,“ řekl Drago. „Postavil jsem se tedy na stranu jednoho ze znepřátelených táborů - toho, který byl více nakloněn papeži - a nastrojil jsem obrovský zázrak. Samozřejmě jsem jej přiřkl tomu správnému nebožtíkovi, aby všichni obyvatelé měli jasno a abych zaťal tipec všem hádkám o věrohodnosti svatých ostatků.“
 

„Takové případy mohou vypadat dětinsky,“ řekl opat, „jenže podobné spory nezřídka stojí u zrodu nebezpečných lidových povstání, do jejichž čela se vždycky postaví politikové, kteří chtějí podrýt autoritu Říma... Nesmíme proto zanedbávat ani bezvýznamné světce v zapadlých ariègeských vesničkách.“
 

„Zítra odjíždím znovu; tentokrát do městečka Gennano v pohoří Monte Ratto, na území Spoleta,“ řekl Drago z Czanadu. „Musíme se postarat o celkovou rekonstrukci tamního kostela.“
 

„To je jednodušší záležitost,“ poznamenal Aymard.
 

„Mýlíš se,“ odpověděl Profuturus. „Gennanští patří převážně ke ghibellinům[41], kteří jsou zaujati proti Římu. Úzce spolupracují se společenstvími pranýřujícími církev kvůli jejímu údajnému bohatství, což je podle nich v rozporu s požadavky Písma. Přesto chceme opravit zchátralý gennanský kostel. Ale obrovskou sumu peněz, již biskup z Monte Ratta potřebuje na stavební práce, tam poslat nemůžeme. Tím bychom jen posvětili jejich směšné osočování římského bohatství.“
 

Pokračoval Drago: „Takže tam jedu, abych zorganizoval zázračné zjevení. Lidem se ukáže Panna Maria a nařídí jim, aby se přidali na papežovu stranu. Aby je dostatečně povzbudila, označí jim místo, kde byla v minulosti potají zakopána truhlice plná zlaťáků. Řekne jim, aby za ně - na znamení svého sjednocení a bezvýhradné víry opravili kostel.“
 

Po odhalení plánu následovalo dlouhé mlčení.
 

„Církevní politika se ubírá i takovými cestičkami, synu,“ uzavřel lakonicky Profuturus. „Přeji si, aby ses připojil k Dragonovi a pomohl mu. Bude to tvůj první úkol a první příležitost, jak poděkovat těm, kteří se rozhodli, že ti nabídnou druhou šanci. Doprovázet tě bude Bohudík...“
 

Ukázal na „muže v černém“. Aymard tak poprvé uslyšel jméno tohoto záhadného člověka.
 

„...a jeden mladý muž, kterého dobře znáš a který bezvýhradně souhlasí s předstíráním gennanského zázraku,“ dořekl Profuturus.
 

Muž v černém otevřel dveře.
 

Za nimi se objevil mladík, v němž Aymard du Grand-Cellier poznal Gilberta de Lorris.
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Po setkání se sestrou Esklarmondou dovolila abatyše Dana Chuquetovi, aby vstoupil do přístěnku, kde řeholnice skladovaly Haquinovu donaci.
 

„Pozůstalost po Haquinově rodině dostal náš klášter před osmi lety,“ řekla. „Většinu vzácných věcí jsme prodaly a výtěžek použily na dobročinnost. Najdete tu krabice písemností a pár rodinných památek. Romée de Haquin měl několik bratrů. Všechno jsme to sem naházely bez ladu a skladu. Budete muset hledat velmi pozorně. V tomto přístěnku skladujeme totiž i dary od jiných rodin. Nespleťte se.“
 

Chuquet našel jen bezcenné nebo těžko identifikovatelné listiny. Žádná z nich se netýkala přímo osudu Roméa de Haquin. Jednalo se jen o nedůležité rodinné doklady. Jediný arch, který Chuqueta trochu zaujal, obsahoval společnou poslední vůli pěti bratrů Haquinových: všichni odkazovali rodinný majetek tomu, kdo zůstane naživu nejdéle.
 

Všichni nastoupili církevní dráhu, ale troyeský majetek, vyňatý z jejich farních držav, měl zůstat v rodině. Přiložené addendum vyjadřovalo několik pozdějších přání: Nejstarší Šimon chtěl, aby všechny jeho zlaté šperky byly přetaveny v krucifix, jenž měl být darován obci Bagneux; Felix si předplatil sloužení jedné zádušní mše ročně za matku po dobu třiceti let po její smrti; Adam se v roce 1242 zřekl všech částí případného dědictví.
 

Od Roméa si Chuquet přečetl jedinou poznámku: „Vzdávám se stejně jako bratr Adam jakékoli donace a jakéhokoli notářského podílu. Ty, kteří mne přežijí, žádám o jedinou laskavost - aby se za mne modlili a můj hrob neoznačovali jménem; aby místo něj dali na náhrobní kámen vyrýt jen tento posvátný verš z otčenáše: DIMITTE NOBIS DEBITA NOSTRA.“
 

To bylo vše. Chuquet se ještě jednou podíval na rok, kdy jeho představeny dodatek k závěti napsal: 1248. V té době už Haquin opustil Řím a temné období svého života zaměnil za službu v zapadlých diecézích.
 

K večeru dala abatyše Dana přinést Haquinovy ostatky do přijímacího sálu. Kolem bedny, jež měla posloužit jako rakev, sestry rozmístily voskovice pro bdění u zesnulého. Místnost obvykle sloužila k přijímání členek sesterských kongregací. Jako jediná byla jakž takž vyzdobena a vymykala se přísné strohosti kláštera. Kolem dlouhého dubového stolu stálo devět krásně vyřezávaných židlí. Chuquet se na něm dlouhé hodiny pokoušel složit kostru svého představeného. Ta hrůzná skládanka mu připomněla práci profesora Amelina v Draguanu nad ostatky tří mrtvol z Montayou. Nyní se i on pokoušel vrátit lidskou podobu rozsekaným kostem. Byla to těžká práce, protože mocnými údery sekerou důkladně rozbil klouby. V anatomii se nevyznal a už nedokázal přesně určit, která kost kam patří. Dana mu přinesla několik posvěcených prostěradel, aby je použil jako rubáš k přikrytí špatně sestavené kostry.
 

*

Biskupův pohřeb pojaly sestry jako obyčejný obřad; nevzaly v potaz ani rozkouskovanou kostru, ani to, že zemřel již před několika týdny.
 

V sobotu po západu slunce, jak slíbila, vyšla sestra Esklarmonda z cely, od hlavy až k patě zahalena hustým černým závojem. Chránil ji před světlem a skrýval rysy tváře. Došla až do přijímacího sálu, kde mnišky vystavily rakev s ostatky jejího bratra. Poustevnice Esklarmonda se podřídila tradičnímu zvyku, jenž přikazoval strávit u nebožtíka noc před pohřbem. Bděla u Haquina spolu s Chuquetem a abatyší Danou.
 

Noc uběhla v hlubokém mlčení. Všichni tři řeholníci se bez ustání tiše modlili. Zádušní mše se měla sloužit za úsvitu. Ráno, chvíli před rozedněním, přerušila Esklarmonda s růžencem v každé ruce modlitby a ujala se slova.
 

Nesrozumitelná řeč té ženy Chuqueta zcela vyvedla z míry. Haquinova sestra začala vykládat o vykoupení svého bratra, o nadcházejícím konci světa, jehož bude Romée ušetřen, o nezdaru jeho poslání, o naději, již navzdory všemu nesmíme ztrácet... Vikář její přednášce nerozuměl ani za mák. A slovo Apokalypsa, jež neustále opakovala, v něm vyvolávalo velký zmatek.
 

„Můj bratr to všechno věděl,“ řekla, „věděl, že ten den je už blízko...“
 

Biskup Haquin se v Chuquetově přítomnosti nikdy nepouštěl do rozhovorů na toto téma, tím si byl vikář zcela jist. Esklarmondina slova mu proto připadala naprosto neopodstatněná. Téma konce světa náruživě miloval prostý lid a roznašeči poplašných zpráv, nicméně Haquin o něm z kazatelny nikdy nemluvil...
 

Měl by se zabývat blouzněním staré poustevnice? Esklarmonda jednoznačně tvrdila, že mudrcové zjistili, kdy přesně nastane konec světa, jak o něm píše svatý Jan, a že Haquin to datum znal... A že všechno je už připraveno.
 

Horečně odříkávala celé pasáže ze Zjevení svatého Jana: tisícileté čekání na návrat Ježíše Krista, probuzení dravé šelmy, vážení duší i sestoupení nového Jeruzaléma z nebe...
 

Chuquet si vzpomněl na všechny pověsti, jimiž byl opředen rok 1000 a rok 1033, tisící výročí ukřižování, a jak žádné znamení Konce věků nakonec apokalyptické předpovědi evangelistů nepotvrdilo.
 

Zdálo se, že Esklarmonda uhodla Chuquetovy myšlenky i pochybnosti.
 

„Nikde není řečeno, že oněch tisíc let čekání na Apokalypsu se musí počítat od narození Ježíše Krista nebo od jeho zmrtvýchvstání... Nový Jeruzalém očekávaný evangelisty přijde tisíc let po vítězství církve... Po vítězství církve! Spočítejte si to sám...“
 

Spočítat? Církev?
 

Církev samozřejmě nevznikla ani tehdy, když se Ježíš narodil, ani když byl ukřižován... Ale do kterého období umístit zrod křesťanského náboženství? A lze něco takového vůbec datovat? To je přece nesmysl...
 

Chuquet tomu moc nerozuměl. A Haquin? Vikář si vzpomněl na časné ráno toho dne, kdy v Draguanu došlo k vraždě. Před očima se mu mihl biskupův stůl, pokrytý svatojanskými iluminacemi a všemi těmi apokalyptickými obrázky...
 

Zádušní mši sloužil kněz Johan, troyeský převor, ve velké kapli kláštera Sester svaté Marty.
 

Chuqueta nadmíru rozladilo, že abatyše zpravila o bohoslužbě lidi z města, kteří měli vykopat jámu a postarat se o pohřeb. Vikář by byl býval raději, kdyby celá záležitost zůstala za klášterními zdmi.
 

*

Při vlastním biskupově pohřbu Chuquet osaměl s knězem a hrobníky. Esklarmonda se vrátila do cely hned po mši a sestry se už opět věnovaly svým obvyklým nedělním obřadům.
 

Chuquet sledoval, jak Haquinova rakev mizí pod zemí promísenou se sněhem. V hlavách čerstvě navršeného rovu osadili hrobníci dle nebožtíkova přání prostý náhrobní kámen bez jména, bez data, jen s následujícím veršem:
 

A ODPUSŤ NÁM NAŠE VINY
 

Draguanský biskup konečně odešel na věčnost... A všechna svá tajemství si vzal s sebou.
 

Chuquet nemohl opustit Troyes. Počasí bylo příliš nevlídné. Od té doby, co se tu vylodil, nepřestalo sněžit.
 

Vikář abatyši podrobně vylíčil celý svůj příběh: Haquinovu vraždu, podivné setkáni v Paříži, pochybnosti o biskupově politické minulosti, jistotu, že ho sledovali až sem, přítomnost zvěda v hostinci Na ostrohu... Ze všech sil se ji snažil přesvědčit, aby porušila základní pravidlo kláštera - zákaz přítomnosti mužů. Požádal ji o bezpečný úkryt.
 

Abatyše se projevila překvapivě vstřícně.
 

Ubytovala Chuqueta v odlehlé cele klášterního areálu, na opačné straně, než byl hospic. Dovolila mu zůstat v klášteře pod podmínkou, že se bude pečlivě vyhýbat všem mniškám. Stýkat se bude výhradně se služebnou Melánií, laickou ženou z města, která bude pečovat o jeho věci a pokoj.
 

Oplátkou za příkladnou diskrétnost a respektování všech pravidel řehole strpí sestry Chuqueta v klášteře až do jara.
 

Vikář abatyši poděkoval. Věděl, že ve zdech bývalé pevnosti mu nic nehrozí. Proti obci mnišek nikdo nic nezmohl, pokud neměl výjimečnou podporu z nejvyšších míst.
 

„Všechna společenství Sester svaté Marty,“ řekla mu abatyše Dana, aby ho uklidnila, „podléhají výlučně papežově pravomoci. Klérus francouzského krále ani jeho světská spravedlnost na nás nedosáhne, leda za cenu vážného pochybení vůči Svaté Stolici...“
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I ve Vlkobijcích Henno Gui a jeho společníci netrpělivě čekali, až konečně ustanou přívaly sněhu, pokrývající krajinu vysokou bílou peřinou, a oni se budou moci znovu pustit do pátrání. Henno Gui byl pevněji než kdy předtím rozhodnut, že musí splynout s místním obyvatelstvem. Přistoupil dokonce i na to, že odloží svůj tradiční církevní šat. Požádal Mabellu, aby mu darovala manželovo staré oblečení, a navlékl si podivný krunýř divochů, svázaný z kůží pomocí provázků. Jeho proměna vesničany udivila. Henno Gui požádal své druhy, aby ho napodobili.
 

Sníh zastavil veškerou činnost ve vesnici. Vlkobijce, stejně jako zbytek Francie, usnuly hlubokým zimním spánkem...
 

*

Také Aymarda, Gilberta a Bohudíka dostihla zima bohatá na sníh, pod jejíž vládou úpěl celý Západ, a to právě v době, kdy doprovázeli Dragona z Czanadu do Gennana v pohoří Monte Ratto na území Spoleta. Vezli s sebou truhlici napěchovanou zlaťáky, která poslouží jako „dar Panenky Marie“, všechny nástroje nezbytné pro připravované představení a také mladou herečku jménem Maud, již Profuturus najal, aby si zahrála roli Panny Marie při podvodném mariánském zjevení.
 

Když se konečně dostali do Gennana, hustá a vytrvalá chumelenice jim znemožnila jakékoli přípravy. Zůstali tedy skryti v horách a čekali na příznivější počasí.
 

*

Bratři Abel a Mechola v draguanské diecézi přestali sloužit i tu hrstku mší, které pro farníky dosud sloužili místo biskupa a vikáře. Pod tíhou dalších přívalů sněhu se zbortilo několik střech.
 

Zena kostelníka Premierfaita ztratila veškerou naději, že se její muž ještě někdy vrátí, a oděla se do smutku.
 

Mniši, ještě pořád zabarikádováni v domě kanovníků, rozpečetili tajný dopis, jejž sepsali den poté, co Henno Gui odjel a oni zničili Haquinův archiv, a připsali doušku, že šílený kněz, který se vypravil do vesnice proklatců, nejspíš někde umrzl, pokud ho ovšem neumlátili ti divoši.
 

I tito dva draguanští mniši, stejně jako zbytek lidí v zemi, netrpělivě čekali na návrat jara, aby se mohli vrátit ke své práci...
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Daleko od Draguanu, v italské Valperse, na náhorní plošině hory, která v dáli čněla nad Římem, stálo ve střehu, v širokých rozestupech, deset lukostřelců z falvellských kasáren. Desítičlenné hlídky se navzdory zimě a sněhu ve dne v noci pravidelně střídaly
 

Jeden z lukostřelců hlídkoval poblíž hustého mlází a stejně jako ostatní vytrvale upíral oči na oblohu. Pozoroval oblaka. Dnes sloužil čtvrtý den. Mezi palcem a tětivou mimořádně dlouhého a prohnutého lučiště měl zaklesnutý dlouhý opeřený šíp. Voják nehybně stál. Čekal jako ohař.
 

Znenadání bleskurychle napnul zbraň. Vše se odehrálo během okamžiku. Šíp vyletěl do závratných výšin a zasáhl malý šedý bod, sotva rozeznatelný na obzoru zastřeném chumelenicí. Pták se zřítil přes dvě stě metrů od lovce.
 

Voják se rozběhl závějemi. Kořist dopadla na druhou stranu mlází. Lučištníkovi trvalo několik minut, než ji našel.
 

Šíp proklál oběť skrz naskrz. O to se ale voják nestaral. Pouze sňal z levé nožky kovový kroužek. Nepromokavé kožené pouzdérko obsahovalo svinutý proužek papíru. Lukostřelec ho rychle přelétl očima. Promrzlou tvář rozzářil úsměv.
 

Splnil úkol. Holub opravdu pocházel z francouzského vyslanectví v Římě a mířil do velké posady pařížského biskupství. V zachycené zprávě psal otec Merle pařížskému archiváři Corentinovi Tau o podivném podezření, které ulpívá na lateránském kancléřství, a o zvláštním případu draguanského biskupa jménem Romée de Haquin, jenž býval členem záhadného Megidského konventu.
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V polovině března zahájil Enguerran du Grand-Cellier jednání o koupi pátého pozemku pro Řím. Od té doby, co se vrátil z Itálie, strávil na svém hradě v Morvilliers jen pár dní. Vybaven písemnými příkazy lateránského kancléřství a zdánlivě bezednou zásobou zlata, projížděl francouzskými kraji a na své jméno skupoval rozkouskovaná šlechtická panství podle výběru svých nových pánů. Majitelé jeho žádosti přijímali různě. Setkával se se zadluženými šlechtici, kteří byli na mizině kvůli válečným výdajům a úrokům cahorských[42] lichvářů. Planuli touhou prodat své přespříliš zatížené majetky a těšil je zájem proslulého rytíře, jenž navíc nehleděl na útratu. Setkával se s majiteli, kteří se stali obětí tyranie rodu. Čím dál víc rodinných panství spadalo pod společnou správu několika pánů. Feudální zřízení, které se po šest století rozvíjelo na základě dobývání a sňatkové politiky, nyní ze stejných důvodů skomíralo. Vojenské dobývání půdy král zakázal a velká panství se v důsledku sňatků a dědictví drobila. Ale pouze z hlediska titulu, nikoli pozemkově.
 

Když chtěl Enguerran odkoupit dominium pánů z Grammonvardu, musel přesvědčit všechny jeho spolumajitele, to jest asi třicet bratranců, synovců a zeťů. Peníze nutně potřebovali všichni, ale dohodnout se mezi sebou nedokázali. Hádky v rozvětvené rodině dokázalo zmírnit jen Enguerranovo zlato. Když se ho kupci tázali, co ho vedlo k tak náhlému rozhodnutí, stále dokola a velmi přesvědčivě opakoval, že chce dlouhodobě investovat peníze, že nákup pozemků mu připadá mnohem spolehlivější než střádání, že současná finanční tíseň francouzského království v průběhu několika let jistě pomine a že jeho dědicové mu za jeho investice jednou poděkují. To většinou stačilo a majitelé prodali.
 

Blankytný rytíř byl proslulý a bohatý. Francouzští pairové měli jeho rodinu pořád v úctě. Nedlouho poté, co v Římě předstoupil před Artemidorovo shromáždění, začaly po celé Francii kolovat oběžníky vydané Lateránem, které popíraly všechny neblahé zvěsti o jeho synu Aymardovi a o Bratřích Prahu. Kdo si po těchto dopisech dovolil otevřeně napadnout tento řád, rouhal se. Samy letáky nepohoršily nikoho.
 

Větší pozdvižení ovšem způsobil papežův příkaz, na jehož základě byli Bratři Prahu neočekávaně začleněni do řádu dominikánů. Aymardovu bratrstvu svěřili soukromé kaple mnozí urození pánové a náhlý vpád inkvizice přímo na jejich pozemky je nemile překvapil. Někteří z nich dokonce odmítli obnovit jmenovací listinu svému stálému knězi.
 

V průběhu četných cest po Francii zjišťoval Enguerran, jak nevraživě dnes hledí šlechta na kazatele z povolání. Už neposílá mladší syny do seminářů ani do klášterů. Duchovenstvo a řeholní řády ztratily důvěru. Lidé stále hůře přijímají jejich chování, politiku a podvody. Enguerran několikrát vyslechl pobouřené zvolání:
 

„Řím, to už není církev, ale Laterán! Církev, to už není Kristus, ale papež!“
 

Nyní již lépe chápal, proč Artemidoros postupuje tajně a proč si stěžuje na odpor francouzské šlechty... Zejména v citlivé oblasti nárůstu církevního vlastnictví půdy. Enguerran přijel do pevnosti Belles-Feuilles, kde trávil zimu urozený pán de Beaulieu. Proslulý rytíř Armand de Beaulieu byl stejně jako Enguerran vychován v duchu ideálu věřících, kteří pozvedají zbraň na obranu a šíření víry, jak si je představoval svatý Bernard[43].
 

Římské kancléřství poručilo svému tajnému nákupčímu, aby se zmocnil Armandova panství v Ariège. Enguerran jako obvykle počítal s tím, že díky svému věhlasu a hromadě zlata od svých společníků hravě vyřídí i tuto záležitost.
 

„Tvou písemnou nabídku jsem v pořádku dostal,“ oznámil mu Beaulieu.
 

Armand a Enguerran seděli sami dva v kamenném sále. V krbu hořela silná polena. Beaulieu, o pár let mladší než Grand-Cellier, byl oděn v dlouhý granátově červený talár, přes nějž měl navlečenu vyšívanou řasnatou suknici. Na hlavě mu seděla čepice bohatě zdobená zlatými proužky. Už samo jeho vzezření napovídalo, že se zcela jistě nepotýká s tak velkými peněžními problémy jako majitelé pozemků, s nimiž Enguerran jednal před ním.
 

„Jsem velice poctěn, že se takovou měrou zajímáš o mé skrovné pozemky na jihu,“ řekl. „Poctěn a překvapen.“
 

Enguerran vychrlil obvyklý proslov o finanční výhodnosti dlouhodobých investic a o svém úmyslu rozšířit rodinné panství. Jeho pověst ani na okamžik nedovolovala pochybovat o poctivosti těchto záměrů.
 

„Cena, kterou mi nabízíš, je mnohem vyšší, než bych si kdy troufal požadovat,“ řekl jednoduše Beaulieu. „Nejsem v takové finanční situaci, abych se těch pozemků musel zbavit, ale dobrý obchod nikdy neodmítám.“
 

Enguerran si pomyslel, že má vyhráno.
 

„Nicméně,“ pokračoval urozený pán, „jistě víš, že podle dědického práva připadne naše panství mé nejstarší dceři Manon, kterou jsem před nedávnem zaslíbil jednomu z králových synovců.“
 

To ovšem Enguerran du Grand-Cellier netušil.
 

„A proto na všech mých pozemcích, které se jakožto věno mé dcery brzy stanou součástí královského domu, právě teď probíhá inspekce.“
 

Nóty z kancléřství Enguerrana zapomněly upozornit na připravovaný sňatek.
 

„Oznámil jsem výši tvé nabídky královskému senešalství,“ pokračoval Beaulieu. „Pochop, nemohu si dovolit dát ti jakoukoli odpověď bez jeho souhlasu nebo bez vědomí svého nastávajícího zetě.“
 

Starého vojáka se zmocnila rozmrzelost. Cítil, že události nabraly nebezpečný směr.
 

„Při té příležitosti jsem se dozvěděl,“ pokračoval Beaulieu, „že v minulých několika týdnech jsi nakoupil ještě další pozemky. Do tvých obchodních záležitostí mi samozřejmě nic není, ale doneslo se to k uším několika vysoce postavených úředníků v Louvru. Takové dvorské pověsti nic neznamenají, pokud zůstanou jen mezi námi šlechtici, jenomže do tvého případu strkají nos i královští financové. Jistě dobře znáš královu horlivost, jakmile se jedná o daně a státní pokladnu. Nabyl dojmu, že ze zlata, které od začátku roku rozdáváš plnými hrstmi, mu neuvízne mezi prsty ani drobek. Zítra proto do Belles-Feuilles přijede senešal Raimon de Montague. Žádá tě, abys tady na něho počkal a zodpověděl mu několik otázek.“
 

To byla rána. Enguerran se nemohl vzpamatovat. Rozhovor s nejvyšším královským úředníkem bude velice obtížný. Bude muset vysvětlovat, přikrášlovat, uhýbat před otázkami, objasňovat platby... Jakožto rytíř přísahal Enguerran věrnost královské koruně a byl ochoten za ni položit život; ale kvůli své víře a svému osobnímu závazku musel tělem i duší sloužit také lateránskému kancléřství... Dvě přísahy tohoto ražení by dokázaly připravit o čest i muže daleko odolnější než Enguerran.
 

„Uděláš mi tu radost a strávíš se mnou dnešní večer?“ zeptal se Beaulieu.
 

Enguerran pozvání přijal.
 

„A nedělej si starosti. Hned po tvé rozmluvě se senešalem vyřídíme naši záležitost k tvé naprosté spokojenosti. Za sebe ti podepíši vše, co je třeba, a všechny ty pozemečky, o které máš zájem, ti rád prodám.“ S pokrčením ramen však dodal: „Pokud ovšem král nebude nic namítat...“
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Do okolí Troyes se pomalu vracelo mírnější počasí. Zima ustupovala. Vodou nasáklá země vytvářela tisíce brouzdališť a vzduch vonící čerstvou mízou oznamoval brzký návrat jara.
 

V Troyes kvůli sněhovým závějím uvízl i jeden cizinec. Za dobu nuceného pobytu navázal ve městě spoustu známostí a plně se věnoval svému pokoutnímu řemeslu. Denis Lenfant z Troyes neodjel. Pozoroval bývalou pevnost, kam se uchýlil Chuquet. Byl to opravdu tajný posel z Paříže, jak se obával dobrý vikář z Draguanu, rozzloben, že se mu na paty pověsil neznámý muž. Lenfant si platil pár lidí z města, aby hlídali městské brány i vchod do bývalé pevnosti. Zastavoval všechny skupinky opouštějící klášter Sester svaté Marty: pokaždé se jednalo o mnišky odcházející na svatou pouť. Chuquet mezi nimi nebyl. Pořád zůstával uzavřen v bývalé pevnosti. Ostatně Lenfant věděl o všem, co říká a co dělá. Melánie, žena kostelního sluhy, pracovala přes den v klášteře a dala se snadno podplatit. Za pár krejcarů pravidelně hlásila vše, co se týkalo jediného mužského hosta abatyše Dany. Lenfant se dozvěděl, že Chuquet žije v naprostém ústraní a s mniškami se nestýká, s výjimkou jedné poustevnice, která žije v nejpřísnějším odloučení a se kterou si hodně často povídá. Kromě toho tráví spoustu času psaním. Melánie uklízela Chuquetovu světničku a často tam viděla dlouhé roličky pergamenu pokryté vikářovým písmem. Jenže služebná neuměla číst, a tak o obsahu těch zápisků nemohla Lenfantovi nic říct. Na tom ostatně nezáleželo: Lenfant hlavně nesměl Chuqueta ztratit z dohledu. Hned při první oblevě poslal na pařížské biskupství několik písemných hlášení. Věděl, že příchod jara uspíší vikářův odchod a že musí jednat rychle. Obratem pošty dostal odpověď, že za ním brzy přijede důležitý emisar, zmocněný vstoupit do kláštera násilím, a ten Chuqueta vyslechne.
 

Denis Lenfant tedy čekal a v duchu se radoval, že „narazil na tak výhodnej kšeft, kterej sype víc, než předpokládal“.
 

Melánie končila s prací v klášteře každý den v poledne. Cestou domů s železnou pravidelností informovala Lenfanta o tom, co je nového. Ale dnes, 16.března, se na schůzku poprvé nedostavila.
 

Zvěd čekal několik hodin. Nikde nikdo. Nakonec, rozzloben a znepokojen, se vrátil do hostince Na ostrohu.
 

Mladá žena se objevila až večer, rozcuchaná, brunátná ve tvářích, udýchaná a vyděšená.
 

„Sestry mě odhalily,“ koktala. „Odhalily... Poznaly, že špehuju toho mnicha... Předvolala si mě abatyše... To ona mě vyslýchala... Ona sama... Celej den.... Celej den...“
 

„A co Chuquet? Ví o tom? Byl tam s várna?“
 

„Ne. Právě proto mě chytly. Dneska ráno jsem našla jeho celu úplně prázdnou. Nebylo tam žádný prádlo a žádnej pergamen. Prolezla jsem celej klášter, ale bylo mi to houby platný. Ten mnich se vypařil. A jak jsem tam tak poletovala, vůbec jsem si nevšimla, že mě sledujou. Abatyše na mě skočila jak fúrie.“
 

„No a? Cos jí řekla, ty náno pitomá?“
 

Melánie zrudla a sklopila hlavu.
 

„Všecko, pane,“ řekla. „Musela jsem vyklopit úplně všecko. Jinak mi hrozilo...“
 

Lenfant práskl pěstí do stolu.
 

„Tak sakra mluv! Cos jí řekla?“
 

„Přiznala jsem, že ňákej mužskej ve městě mi už pár tejdnů platí za to, že mu říkám, co dělá ten vikář, co je schovanej v klášteře. Vaše jméno jsem ale neprozradila, protože ho neznám. Ale řekla jsem, kde se scházíme, jak vypadáte a jak děsně vám záleží na tom, aby se vikář nezdejchnul.“
 

„Ty hloupá huso! A pak?“
 

„Pak mi abatyše dala vyhazov a taky mi řekla, a to jsem teda koukala, abych vám vyřídila vzkaz.“
 

„Vzkaz?“
 

„Řekla mi... Řekla mi, abych vám vod ní vyřídila, že otec Chuquet včera v noci vodešel úplně bezpečně z kláštera a že teďka jede tajnou cestou na tajný místo... A pak eště dodala, že ho nejspíš stejně vyslídíte, ale že to už bude tak jako tak příliš pozdě.“
 

„Příliš pozdě? Příliš pozdě na co?“
 

„Tak to už neřekla. Ale dvakrát zvopakovala tuhle větu: v den, kdy ho dopadnete, už bude příliš pozdě...“
 

Denise Lenfanta ta zpráva zcela zničila. Nejspíš přijde o žold: rukojmí mu uteklo před nosem a pomocník z Paříže se sem obtěžuje naprosto zbytečně.
 

Ještě téhož večera opustil Troyes a schoval se v sousední vesnici. Tam ještě tři dny čekal na pařížského emisara. Ve městě si jen zajistil, aby pocestného nenápadně poslali do jeho úkrytu.
 

Když se zmocněnec dostavil, nevěřil Lenfant vlastním očím. Takhle si ho rozhodně nepředstavoval. Byl malý, dost starý, s torbou vrchovatě napěchovanou listinami.
 

Pařížským emisarem byl archivář Corentin Tau osobně.
 

Vyprávění Denise Lenfanta a jeho nezdar ho silně znepokojily.
 

„Pane Bože,“ zabrumlal. „Kde ho teď budu hledat?“
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V draguanském biskupství odnesl nástup jara všechny démony, kteří celou zimu strašili obyvatelstvo. Lidé se vraceli k obvyklým pracím. Biskupovu vraždu zatlačila do pozadí jarní činnost: polní práce, oprava střech poškozených sněhem, připouštění zvířat. Farář Henno Gui, který se tu mihl počátkem prosince, pomalu upadal v zapomnění.
 

Jen dvěma draguanským mnichům, Abelovi a Mecholovi, se z paměti nevytrácelo nic z toho, co se týkalo té podivné osoby a jejího neočekávaného příchodu. Stejně jako zbytek městyse i oni uklízeli svůj příbytek a větrali patra, kam přes okna zatlučená prkny dosud nemohl proudit čerstvý vzduch.
 

Nicméně od té doby, co roztál sníh, měli dojem, že čas se vleče čím dál pomaleji. Tajný dopis, připravený k odeslání hned poté, co Henno Gui odešel, měli pořád ještě u sebe. Už se jim zajídalo nekonečné čekání na návrat vikáře Chuqueta a zejména těch tří koní, které si vzal s sebou. Jiné použitelné koně totiž biskupství nemělo.
 

Utrpení mnichů ukončil až neočekávaný návrat draguanského měšťana z jedné farnosti na severu, kde strávil zimu. Kobyle toho ubožáka dopřáli sotva dvacet minut na posilnění. Mechola se vyhoupl do sedla a cvalem se vyřítil z městyse. Jeho rozhodné počínání ohromilo vesničany na polích.
 

Vyjel směrem na Passier, kde sídlil řídící orgán arcidiecéze, jemuž podléhal celý draguanský kraj.
 

Passier čítal asi osm set obyvatel a spadal pod pravomoc dominikánů, tedy pod pravomoc inkvizice. Uvnitř jeho hradeb, které vyrostly na valech bývalého oppida, proběhla ta nejokázalejší přelíčení éry katarského kacířství. Soudní spisy přetékaly záznamy o rozsudcích vykonaných bez řádné obžaloby a na hlavním náměstí před několika desítiletími trvale hořela hranice, na niž se častěji než dřevo přikládaly lidské bytosti. Passierští hodnostáři dohlíželi na celé území táhnoucí se od Albi přes Muret až do Tarbes a Saganu. Hlídali všechno, každou farnost, každý dům, každé svědomí... Všechno, kromě několika nezajímavých oblastí, k nimž patřil i Draguan. Správci z Passieru se nikdy neráčili zabývat ani Haquinovou diecézí, ani její pohoršlivou zanedbaností, ani záhadnými událostmi, k nimž tam docházelo už téměř dva roky. Politika dominikánů zcela opomíjela území, z jehož vlastnictví a správy jí nekynul ani zisk, ani větší moc. Všechny stížnosti a všechny žádosti jen mlčky odkládala.
 

Nicméně jméno člověka, jenž vládl passierským soudům, nebylo draguanským uším tak docela neznámé. Jorge Aja u nich před pětatřiceti lety na dva krátké roky usedl na biskupský stolec. Bylo mu tehdy dvacet let. Nuznou diecézi opustil náhle a bez varování, zanechav své ovečky na tři roky bez pastýře. Potom na jeho místo nastoupil Romée de Haquin.
 

Dnes mu bylo pětapadesát let. Vyvolával hrůzu a servilnost spíše než úctu a úslužnost. Měl černé jiskrné oči Arabů, jejichž pohled věřící znepokojoval. Tajnůstkářský a nepřístupný Aja si rád pěstoval svatozář záhadnosti, která dokonale sloužila jeho zálibě v zastrašování.
 

Přesto právě on všeho zanechal a bezvýznamného mnicha Mecholu z Draguanu přijal ihned, jakmile se ohlásil u brány arcidiecéze.
 

„Co tu chcete?“ vyštěkl na něho zuřivě, když spolu osaměli. „Zešílel jste? Zapomněl jste na rozkazy?“
 

„Odpusťte mi, pane.“
 

Mechola se uklonil až k zemi.
 

„Nemohl jsem jinak. Už několik týdnů vás chceme varovat, ale zima nás připravila o možnost posílat zprávy.“
 

„Mluvte. Rychle.“
 

Mnich se narovnal. Jedním dechem ze sebe vychrlil všechny tragické události, k nimž došlo v jeho farnosti.
 

„Náš biskup povolal do Draguanu mladého kněze a dosadil ho na faru ve vesnici proklatců.“
 

Při těch slovech Ajovi vzplanuly oči jako žhavé uhlíky.
 

„Co to povídáš?“
 

„Pravdu. Zatímco my se domnívali, že všechno úsilí, které v tomto směru vyvíjel, vyznělo díky vašemu přičinění naprázdno, biskup v náboru pokračoval potají. Zdá se, že o jeho snažení věděl jen vikář Chuquet. My o tom neměli sebemenší tušení.“
 

„Kde je ten člověk teď?“
 

„Ve Vlkobijcích. Už jsou to dobré tři měsíce, co opustil Draguan. Odešel v doprovodu kostelníka, který vloni ty přízračné vesničany vyčenichal.“
 

„Máte od něho nějaké zprávy?“
 

„Vůbec žádné. Možná, že do té vesnice ani nedojel. Kostelník, který ho tam měl dovést, se odtud taky ještě nevrátil.“
 

„Jak se ten kněz jmenuje?“
 

„Henno Gui. Přišel z Paříže. Přinesl jsem jeho písemný posudek, který biskup schovával v archivu.“
 

Jorge Aja seděl za velikým psacím stolem s kroucenými nohami. Na lakované desce ležel rozpečetěný dopis, doručený před třemi dny přímo z lateránského kancléřství. Artemidoros v něm Ajovi ostře vytýkal, že novina o smrti draguanského biskupa pronikla na pařížské biskupství, a informoval ho, že byl osobně dotazován na Haquinovu římskou minulost.
 

Aja cítil, že začíná ztrácet půdu pod nohama. Musí jednat rychle. Rychleji, než si myslel.
 

„Jděte,“ řekl Mecholovi. „Dejte mi posudek toho faráře a na další příkazy vyčkejte v předpokoji.“
 

Mnich poslušně odevzdal farářův spis a vyšel z pracovny.
 

Aja si spis pročetl a potom rázně zatáhl za šňůrku od zvonku. Do místnosti vstoupil mladý tajemník s příručním psacím stolkem a šifrovacím pravítkem.
 

„Pište,“ poručil prelát.
 

Jorge Aja se pustil do diktování dvou dlouhých dopisů, překypujících podrobnostmi a pokyny.
 

Pečlivě vybranými slovy uváděl v pohyb plán, který promýšlel od té doby, co dostal písemný políček od Artemidora.
 

S oběma dopisy měl okamžitě vyjet kurýr.
 

První byl adresován lateránskému kancléřství.
 

Druhý měl být doručen urozenému pánovi Enguerranu du Grand-Cellier na hrad v Morvilliers nebo kamkoli, kde se právě nachází.
 

Aja otiskl do pečetního vosku na dopisech svůj biskupský prsten - znamení kříže a masky. Aniž potřeboval další pokyny, popadl tajemník oba dopisy, zašifrované podle obvyklých bezpečnostních pravidel, a vyklouzl z pracovny.
 

Jorge Aja si dal znovu předvolat Mecholu.
 

„Vrátíte se okamžitě do Draguanu.“
 

Mnich sklonil hlavu na znamení souhlasu.
 

„Nikoli však sám.“
 

Aja mu přidělil tři ozbrojené vojáky ze své osobní gardy.
 

„Ubytují se ve vašem biskupství a převezmou veškerou moc, rozumíte?“
 

„Ale...“
 

„Podléhají výlučně mému velení. Brzy vám pošlu další jednotky. Zachovejte mi věrnost, a štědrá odměna vás nemine. A teď' jděte.“
 

O pár minut později se mnich Mechola vracel do Draguanu. Vedle něho cválali tři po zuby ozbrojení těžkooděnci.
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Šestnáctého března za úsvitu vjel do malého městyse Sauxellanges neznámý jezdec na koni.
 

Pro městys, ležící třiadvacet mil jižně od velkého města Lyonu, to byla nezvyklá návštěva. Záhadný muž, který sem přijel, vypadal podivně; člověk nevěděl, má-li tu čest se zchudlým rytířem, nebo s prachsprostým darebákem. Byl zarostlý, nedbale oblečený a opásaný dlouhým mečem. Seděl na mladém, vzácném koni vysokého vzrůstu.
 

Nezastavil se ani v hostinci, ani na faře. Cvalem dojel až k vesnickému hřbitovu vedle kostela. Tam seskočil z koně a začal si jeden po druhém prohlížet všechny náhrobky. Když nenašel, co hledal, prudce rozrazil dveře kostela a vstoupil, aniž odložil meč.
 

Uvnitř stejně pozorně obešel náhrobky těch, kteří směli spočinout v chrámové lodi. Patřily místním církevním a světským hodnostářům. Cizinec pročítal všechny nápisy. Před jménem vyrytým do jedné ze zdí se mu rozjasnila tvář. Byl to kenotaf, symbolický náhrobek, jakých se užívalo pro zesnulé, jejichž tělo se nenašlo, ale jejichž duše se pod patronací církve řádně rozžehnala se světem.
 

Cizinec šel blíž. Na bílé kamenné zdi stálo: otec Kosmas.
 

„Mohu vám něčím posloužit, synu?“
 

Pod klenbou kostela zazvonil milý hlas.
 

Neznámý se otočil a stanul tváří v tvář malému knězi v bílé komži.
 

„Jsem zdejší farář, otec František,“ řekl. „Hledáte něco?“
 

„Potřebuji vám položit několik otázek.“
 

„Chcete-li si tady se mnou povídat, synu, musíte nejprve odložit tu zbraň.“
 

Farář ukázal prstem na dlouhou pochvu zavěšenou na mužově opasku. Jen málo šlechticů smělo vstoupit do kostela s mečem u pasu.
 

Cizinec krátce zaváhal a potom pevným hlasem oznámil: „V tom případě si popovídáme venku.“
 

Muž vykročil ke dveřím kostela. Farář cupital za ním.
 

„Poslouchám, synu,“ řekl farář před svatostánkem.
 

„Chci se dozvědět všechny dostupné údaje o otci Kosmovi. Vím, že se narodil ve vaší farnosti.“
 

„Otec Kosmas? Ach, ano... Nepoznal jsem ho, protože zemřel dávno před mým příchodem, ale jeho příběh znám. Je to váš příbuzný?“
 

„Ne.“
 

„Posílá vás někdo z jeho rodiny?“
 

„Ne.“
 

„Tedy vás zajímají pověsti, které o něm kolují?“
 

„Možná. Povězte mi je.“
 

„Ach, co mne se týče, o jeho životě vím jen to, co se běžně povídá. Nic nového vám asi neřeknu. Kosmas byl vážený venkovský farář, který sloužil v jakési diecézi na jihu, jejíž jméno neznám. Svědomitě pečoval o věřící a lidé na něho pěli samou chválu. Želbohu se ten muž, stejně jako tisíce jiných, ve dvacátých letech nakazil morem. Nemoc mu strašlivě ublížila, ale jako zázrakem přežil. Když se uzdravil, vrátil se do své farnosti, ale tam po několika letech opět dostal černou nemoc. Vrátil se tedy do Sauxellanges, protože chtěl zemřít v rodném kraji, ale zázrak se opakoval a on se uzdravil i podruhé.“
 

Poslední slova pocestného hluboce překvapila.
 

„Víte to jistě?“
 

„A v tom právě vězí jádro jeho příběhu,“ pokračoval farář. „Své první uzdravení považoval Kosmas za znak Boží náklonnosti, ale to druhé vnímal úplně jinak.“
 

„Co tím chcete říct?“
 

„Řekněme, že se kvůli té nemoci mírně pomátl na rozumu. Najednou si usmyslel, že dvojí zázračné uzdravení je znamení, že zde na zemi zůstal proto, aby splnil nějaký nadmíru důležitý úkol...
 

Začal se považovat za člověka vyvoleného Bohem, za jakéhosi proroka či svatého. Strašlivě se změnil. Během několika dnů se z něho stal úplně jiný člověk, který už se v ničem nepodobal někdejšímu skromnému a laskavému faráři. Když zjistil, že rodáci se na jeho proměnu dívají skrz prsty, odešel ze Sauxellanges a vrátil se do své farnosti na jihu, přesvědčen, že svůj údajný úkol musí splnit právě tam. Po jeho odchodu propukl mor i v našem městečku...“
 

„Takže vy tvrdíte, že se do své diecéze vrátil, hned jak se podruhé uzdravil?“
 

„Povídá se to, synu.“
 

Farář pokračoval: „Už nikdy se sem nevrátil. Později můj předchůdce pocítil povinnost svěřit ho shovívavosti našeho Pána a dal mu udělat kenotaf v upomínku na jeho věrnost církvi a na nepochybně zázračnou povahu jeho dvojího uzdravení. Nápis, který jste si před chvílí četl, je součástí posvěcené kartuše, již naše město věnovalo spáse jeho duše.“
 

Cizinec nyní úklonou hlavy naznačil, že toho ví už dost. Zalovil rukou v plášti, vytáhl tři krásné měďáky a podal je faráři.
 

„Pro vaše chudé, otče Františku.“
 

Aniž co dodal, vrátil se muž ke svému koni.
 

„Přejete si, synu,“ zeptal se farář, potěžkávaje mince v ruce, „abych dal za ty peníze sloužit i zádušní mše za ubohého otce Kosmu?“
 

Neznámý se už nezastavil. Jen pokrčil rameny a utrousil:
 

„Možná... Možná... Kdo ví?“
 

Sauxellangeský farář se díval, jak odjíždí. Jen těžko by uhodl, s kým to vlastně před chvílí mluvil. Ani poněkud divoké způsoby, ani dojem osamělosti, ani drsné vystupování, vůbec nic nenaznačovalo, že ten muž byl ještě před několika málo týdny pokorným a zdrženlivým mnichem.
 

Neboť neznámý, který se v tuto časnou ranní hodinu objevil v Sauxellanges s mečem u pasu a naditým měšcem pod kabátem, nebyl nikdo jiný než vikář Chuquet, někdejší zástupce draguanského biskupa.
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Aymard du Grand-Cellier a jeho družina strávili konec zimy na strmých svazích pohoří Monte Ratto ve Spoletu. Všechen čas věnovali přípravě zjevení Panny Marie, jak stanovil Profuturus. Poblíž Gennana, kam dorazili v prudké sněhové vánici, na ně čekal pastýř ovcí, jenž jim připravil kolibu na vysokohorské louce, daleko od zvědavých pohledů.
 

„To je náš zvěd.“ řekl Drago z Czanadu, velitel výpravy.
 

„Zvěd?“ podivil se Gilbert.
 

„Ano. Při každém zákroku máme v daném kraji člověka, který se tam usídlí celé měsíce, někdy i roky před naším příchodem. Tímto způsobem, tedy zevnitř, zjišťujeme názory obyvatelstva a schůdné možnosti zásahu.“
 

„Uchylujete se často k opatřením tohoto rázu...? Chci říct... k předstíraní zázraků?“
 

„Stává se to...“
 

Gilbert de Lorris se dal bez obtíží přesvědčit o politické nutnosti monterattského zásahu. Gennano leželo na hranici se svatou říší římskou a zcela podléhalo vlivu ghibellinů a dalších papežových odpůrců. O strategickém významu lokality nepochyboval mladý voják ani v nejmenším. Naproti tomu snaha o obrácení obyvatel mu připadala poněkud pochybná.
 

„Ale koneckonců,“ říkal si v duchu, „ušetří to zbytečné boje a lidské životy. Lepší předstíraný zázrak než krvavá lázeň.“
 

Gilberta velmi potěšilo opětovné shledání s Aymardem du Grand-Cellier. Oblíbil si jeho rozporuplnou povahu, přestože Aymard si od něho pořád udržoval odstup. Ten člověk se změnil k nepoznání. Modlil se, sloužil Bohu, celým svým chováním prokazoval příkladnou zbožnost. Gilbert nevěděl, odkud Aymard přišel a co zažil, ale radoval se z toho, že se nevědomky stal nástrojem opatova obrácení.
 

Aymard s předstíráním „monterattského zázraku“ souhlasil okamžitě, ale ze zcela jiných důvodů než jeho mladý společník. Viděl v něm bohulibé dílo ve prospěch kříže a způsob, jak poděkovat těm, kdo vzali na svá bedra úkol odvrátit ho od odpadlictví.
 

Ale i když se Aymard zdánlivě změnil, Gilbert ho občas přistihl s oním neurčitým a nebezpečným pohledem, jenž býval vlastní morvillierskému vězni; stávalo se to, když opat pozoroval mladičkou herečku Maud, která doprovázela výpravu, aby sehrála roli Panny Marie. Děvče, nacvičující svou zvláštní roli, v něm probouzelo vzpomínky na dalekou minulost, na řád Bratří Prahu, na hnusný a nemravný sňatek s Matkou Boží...
 

Jakmile se oteplilo, Drago a jeho muži se pustili do uskutečňování svého plánu. Bohudík - „muž v černém“ - a mladá herečka zůstali ukryti v kolibě s přísným zákazem komukoli se ukazovat, kdežto tři zbývající členové výpravy sestoupili mezi lidi dolů do Gennana. Vydávali se za stoupence protipapežské strany na útěku před římskými pohůnky. Díky této lsti si důkladně zmapovali veřejné mínění v městečku. Zjistili, že Gennano slouží jako předsunutá základna pašeráků a proudí tudy velké množství peněz, zbraní, ikon a kacířských textů. Plně se potvrdilo, co už Drago - a tedy Řím - věděl z předchozích hlášení svého zvěda. Drago, Aymard a Gilbert se vmísili do nepřátelsky naladěného obyvatelstva, aniž však ztráceli ze zřetele své cíle. Tím nejdůležitějším bylo nalezení ideální oběti, to jest člověka, jenž se stane svědkem zázraku. Dragonova volba padla na jednoho chovatele vepřů a ovcí. Byl to člověk rozumu poněkud mdlého, bázlivý a snadno ovlivnitelný, trochu jako dítě. Jmenoval se Rupert. Začala pečlivá příprava události. Drago nenápadně nakrmil první ovce, které toho roku zabřezly, směsí tajných bylin. Všechna jehňata se narodila znetvořená, neduživá, slepá, kulhavá, s chybějícíma nebo přebývajícíma nohama, s měkkými kostmi nebo bez srsti. První jarní vrh vyvolal v Gennanu silné obavy... Lidé neměli zlé předzvěsti v lásce. Zaváněly čertovinou. „Tajní“ pokračovali nerušeně v díle. S pomocí dalších bylin nebo nápojů s příměsí olova infikovali kozám a kravám vemena - do dojaček vytékalo sražené, kysele páchnoucí mléko. Dva kusy dokonce ve strašlivých bolestech pošly. Několik kapek jedu vstříknutých do studny vyvolalo u čtvrtiny obyvatel dávivé zvracení. Lidé všechny ty události přijímali se sílícím strachem. Jistě oznamovaly strašlivé a nevyhnutelné nebezpečí...
 

Bohudík mezitím pečlivě připravoval místo pro zjevení. Spolu s Dragonem vybral nevelkou náhorní plošinu, kde teď hloubil dlouhé příkopy pro třaskaviny a ohňostroje.
 

Panna Maria v „monterattském zázraku“ měla prozradit umístění schovaného pokladu. Nalezení vhodné skrýše pro zlato patřilo k nejobtížnějším úkolům celé akce. Do země truhlici zakopat nemohli: čerstvě zpřevracená půda kolem místa nálezu by podvod zcela jistě prozradila.
 

Řešení vymyslel Bohudík. Nahoře na kopci objevil malou horskou říčku, širokou asi jedenáct stop, protékající poblíž živořícího lesa. Vybral si na břehu dobře rozpoznatelné místo, kde ležel veliký balvan - ideální orientační bod. O kus dál proti proudu dočasně vychýlil tok potoka. Potom začal kopat na odkrytém dně bahnitého koryta, na úrovni balvanu. Rozmočenou a pohyblivou půdu jistil pomocí prken. Do díry vložil těžkou truhlici napěchovanou ryzími zlaťáky bez ražby, bez data a beze jména. Zaházel ji blátem a říční proud vrátil do koryta.
 

Později museli svou oběť dostat na malou náhorní plošinu, kde pro zázrak připravili vše potřebné. Proto Gilbert a Aymard Rupertovi ukradli jednu ovci. Vytrhli z plotu plaňku, aby se zdálo, že utekla. Rupert ji ovšem nenašel.
 

Ke zjevení mělo dojít první den nadcházejícího velikonočního oktávu. Mladičká herečka Maud si opakovala roli a Bohudík připravoval ohňostroje a dýmové efekty.
 

V den zázraku oznámil Gilbert chovateli Rupertovi, že jeho zbloudilou ovci zahlédl nahoře v kopcích, na náhorní plošině. Ten ani na okamžik nezaváhal a spolu se svými dvěma bratry vyrazil do hor.
 

Ovce tam skutečně byla. Poklidně se pásla na konci malé louky. Rupert se rozhodl, že k ní půjdou ze tří stran, aby jim neutekla. Ale ani jeden z mužů už nestačil udělat ani krok. Přímo proti nim vytryskla ze země světélkující stěna, doprovázená oblaky dýmu. Dojem byl strhující. Chovatel i jeho bratři zkoprněli úžasem: uprostřed rozptylující se mlhy vyvstala v plné kráse něžná, éterická postava. Padli na kolena. Poznali jasnou tvář i božské rysy, nesčetněkrát vymalované nebo vyřezané z hlazeného dřeva, které byly k vidění ve všech kostelích. Dívka se k nim přiblížila, unášejíc trochu mlhy v záhybech svého rozvlněného roucha. Promluvila k nim sametově sladkým hlasem. Třem bratrům se její doporučení navždy vryla do paměti: měli přimět své rodáky, aby se vrátili na správnou cestu, aby vzkřísili posvátnou lásku, jíž jsou povinováni římským následníkům svatého Petra, Ježíšova apoštola. Závisí na tom spása celého Gennana. Vzpoura už trvá příliš dlouho. Panna Maria si posteskla, že za svatostánek jí zde v Gennanu slouží jen zchátralý kostel, o nějž nikdo nepečuje. Postěžovala si na všechny pohůnky Zla, kteří všem dobrým vesničanům otrávili duši, aby je lépe zaprodali ghibellinům a Satanovi. Vyjádřila lítost nad neustálými a nespravedlivými výpady proti Římu... Rupert a jeho bratři ji musí vyslyšet! Musí přesvědčit své rodáky! Dnes se jim zjevila jen proto, aby je spasila. A na důkaz, že tu opravdu byla, se rozhodla, že je obdaruje... Dvakrát jim opakovala, kde přesně, a to od počátku věků, leží zakopán drahocenný poklad, jejž mají použít k opravě kostela a na pomoc chudým...
 

Rupert a jeho bratři klečeli bez hnutí a po tvářích se jim koulely velké slzy. Když Matka Boží dopověděla své pokyny, rozplynula se v třaskavém, ještě mocnějším gejzíru světla stejně záhadně, jako se zjevila. Dým vyvanul a na náhorní plošině se opět rozhostilo ticho a pokoj.
 

Rupertova ovce, která se prve pásla na konci louky, po tolika petardách zmizela doopravdy.
 

Chovatel a jeho bratři překotně seběhli do Gennana. Každému na potkání popisovali zjevení. Lidé se srocovali, křičeli, odmítali uvěřit. Jako první se o pravdivosti slov o Panence Marii dali přesvědčit tři cizinci, Drago, Aymard a Gilbert. Matka Boží promluvila, je tedy nutno poslechnout jejích příkazů. Ale papežovi protivníci byli proti. Kdo jim dokáže, že to všechno je pravda?
 

Obyvatelé městečka houfně vyrazili do hor. Vystoupili až k říčce, kterou označila Panna Maria. Tam - první zázrak - našli balvan označený zjevením. Část lidí trochu zkrotla. Bylo zapotřebí vylovit poklad záhadně schovaný pod hladinou. Drago nenápadně navrhl, že by se mohli pokusit vychýlit tok z koryta a tak se snadněji dostat na dno. O hodinu později čvachtalo asi deset mužů v bahně. Truhlici zlaťáků samozřejmě našli.
 

Účinek byl okamžitý. Všichni obyvatelé Gennana do jednoho se obrátili, jak žádala Panna Maria. Přímo zázrakem. I ty nejzatvrzelejší duše, i ti nejpřesvědčenější odpůrci Říma prosili ve zchátralém kostele o odpuštění hříchů á v modlitbách se obraceli k Římu. Podvodný zázrak slavil nesporný úspěch.
 

„A teď z Gennana odjedeme?“ zeptal se Gilbert Dragona z Czanadu.
 

„Brzy. Hned, jak po sobě zahladíme všechny stopy. Potom nás přijedou vystřídat lidé z Lateránu a vezmou to tu do svých rukou.“
 

Gilbert byl u vytržení. Právě se stal svědkem neomezené názorové vrtkavosti svých bližních. Trochu dýmu a hromada zlata, a všechno, co si lidé celý život mysleli nebo v co věřili, všechno, za co byli ještě ráno ochotni položit život, to všechno bylo pryč. Mladík si vzpomněl na Řím, na kardinály stoupající po schodech do Lateránu, kteří tak dobře znají duše svých věřících, a proto je dokáží tak mistrně mystifikovat... Kolikrát za dobu existence církve si už s lidskou důvěřivostí takhle pohráli?
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V Hennově farnosti tající sníh prudce zvedl hladinu močálů kolem Vlkobijců. Krajině zarostlé olšemi a rákosím se vracelo obvyklé letní vzezření, usmolené a nezdravé, s přídechem beznaděje.
 

V hlubokém lese, dvě míle od vesnice proklatců, se mezi stromy svižně proplétal chlapec. Měl na sobě volné hadříky a kolem krku provázek s dřevěným křížem. Byl to Mabellin syn Odilo. Téměř běžel. Pohledem sledoval stíny jehličnanů a pohyb slunce. Čím víc se stíny prodlužovaly, tím víc přidával do kroku. Když narazil na kus zaplavené země, bez váhání se vyhoupl na nejbližší větev, vylézal na stromy a zase z nich s odzbrojující přirozeností slézal. Na čele se mu perlily velké krůpěje potu. Na té divoké pláni byl úplně sám.
 

O půl míle dál vyběhl na řidčeji porostlé místo, v jehož středu se tyčila mohutná skála. Na přední stěně měla puklinu dost širokou na to, aby se tudy protáhl člověk. Odilo právě doběhl do cíle lesního běhu. Vydýchal se.
 

U skály čekal další muž. V ruce držel krátký oštěp a stál nehybně jako strážce Dianina chrámu. Byl to Tobiáš. Odilo překonal vzdálenost několika kroků, jež ho dělily od staršího společníka.
 

„Jsi tu včas,“ řekl Tobiáš.
 

Chlapec zvedl hlavu. Na vrcholku skály zahlédl vlka s nataženou šíjí a napnutými svaly. Upíral na mladíka oko se světle lemovanou duhovkou. Byl to Masopustův ochočený vlk.
 

„Jsou tady. Čekají na tebe,“ řekl Tobiáš. Vesničan mu podal svůj krátký oštěp.
 

„Půjdu za tebou,“ řekl. „Nebudeme mít s sebou žádnou pochodeň? Žádné světlo?“ zeptal se horečně chlapec.
 

„Ne. Jen to, co prosvítá touhle škvírou. Musíme být hotovi dřív, než se setmí.“
 

Odilo se zhluboka nadechl. Uchopil dřevěnou zbraň a vklouzl do pukliny ve velké skále. Tobiáš tam vlezl za nim.
 

Vlk nad nimi zmizel.
 

*

Henno Gui a Masopust už dva dny zkoumali okolí Vlkobijců. Počasí jim přálo, a tak mohli procházet i končinami, kam se v zimě nedostali.
 

Obr s sebou nosil vědro naplněné jakousi mléčnou tekutinou. Farář držel v ruce stonek rákosu. Chodili po okolí a pozorně si prohlíželi každý strom. U těch, které se vyznačovaly tlustým a pokrouceným kmenem, Henno Gui namočil klacík do Masopustova vědra a na kůru namaloval bílý kříž. Tímto způsobem, postupuje strom od stromu, vyznačil Henno Gui kolem Vlkobijců široký kruh, procházející dost blízko kolem posvátných močálů.
 

Právě když se zabývali touto záhadnou činností, přiběhl za nimi jeden z vesnických kněží. Byl uřícený a sotva popadal dech.
 

„Poběžte, honem,“ řekl. „Stalo se neštěstí.“
 

Tobiáš ležel v bezvědomí na zemi. Měl rozsápanou půlku tváře, krvácel z pravého boku a chyběl mu kus nohy. Kolem raněného se shromáždila celá vesnice. Vedle něho stál úplně vyčerpaný a smrtelně bledý Odilo. Nesl Tobiáše celou cestu od podivné „puklé skály“.
 

V posledních dnech podstupoval chlapec iniciační zkoušky, přechodový rituál, jenž ho měl uvést do dospělosti. Na pevně stanovenou a neměnnou zkoušku, jíž se žádný chlapec nevyhnul, dohlížel Tobiáš. Dnešní uchazeč již překonal nejrůznější nástrahy a dostal se do poslední etapy. Měl vlézt, takřka beze zbraně, do doupěte kříženců psů a vlků, kteří žili v lese, jednoho z nich zabít a mršinu přinést do vesnice. Za tohle cvičení už zaplatilo životem mnoho chlapců, ale dnes osud zamíchal karty jinak. Přestože Odilo vstoupil do jeskyně jako první, několik kroků před dohližitelem, březí vlčice se dravě vrhly až na něho. Chlapec úporně bojoval, aby Tobiáše vyrval z tesáků a drápů šelem. Na Odilona vlčice nezaútočily, ani ho nekously. Ani jednou.
 

Henno Gui si pozorně prohlédl Tobiášova zranění a dal ho odnést do jeho chalupy. Tam společně s Masopustem a Florisem dlouhé hodiny bojoval o život svého úhlavního vlkobijského nepřítele. Než farář zastavil krvácení a ovázal rány, setmělo se. Tobiáš se z bezvědomí pořád ještě neprobral. Nezbývalo než čekat, zda procitne, nebo zemře.
 

Henno Gui a Floris se dlouze modlili za Tobiášovo uzdravení. Nebyli sami. V jiné vesnické chalupě neúnavně opakovaly Zdrávas Maria a žalmy za svého staršího společníka ještě dvě osoby Mabella a Odilo.
 

Za dlouhých zimních večerů se bez vědomí ostatních faráři podařilo obrátit ty dvě dobré duše na křesťanskou víru.
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Nazítří ráno po příjezdu Enguerrana du Grand-Cellier na hrad urozeného pána de Beaulieu si ho dal předvést senešal Raimon de Montague, zplnomocněný vyslanec francouzského krále, zástupce koruny a nejvyšší představitel velké rady. Slyšení probíhalo ve velké audienční síni, kde Armand de Beaulieu obvykle přijímal své poddané a řešil běžné záležitosti týkající se chodu panství. Enguerran předstoupil sám. Muž, jenž ho v síni očekával, ani neodložil cestovní zbroj. Přivítal ho vestoje a odměřeně, s vážným výrazem a pronikavým pohledem. Enguerran pochopil, že senešal tu není jen proto, aby ho jménem královské účetní komory vyplísnil, ale že ho čeká mnohem vážnější rozmluva.
 

„Za posledních deset týdnů,“ řekl senešal de Montague, „jste do svého vlastnictví zakoupil pozemky v Elimanu, Chareuse, Pontarléanu, Cortème a Plessis-sur-Haine. Vydal jste za ně částku dosahující téměř dvou set tisíc stříbrných dukátů.“
 

Rytíře překvapilo, jak rychle a jak přesně byli královští účetní o jeho obchodních transakcích zpraveni.
 

„To je pravda,“ řekl.
 

Enguerran opět podal obvyklé vysvětlení svých investic.
 

„Ale kde jste vzal tolik peněz?“ vyštěkl na něho znenadání senešal.
 

„Účetní dvůr zcela jistě ví, jaké zisky mi přináší prodej válečných ořů z mého chovu... Toto hospodářství mi umožnilo nastřádat velké sumy peněz. A dnes je využívám s plným vědomím toho, co dělám.“
 

„Nikdo, urozený pane, nezpochybňuje vaši rytířskou čest. Nicméně požádali jsme o odhad vašeho majetku podle nových předpisů státní pokladny. A protože nemáte co skrývat, jistě se tomuto správnímu opatření příčit nebudete. Z téhož titulu jste rovněž povinen odročit všechny své závazky; peníze, které jste přivezl na tento hrad, budou obstaveny a uloženy u soudu; vaše předchozí nákupy nejsou zrušeny, ale budou právně prozkoumány.“
 

„Ale já plánuji další investice a chci je uskutečnit do léta,“ protestoval Enguerran.
 

„Nezakazujeme vám, abyste pokračoval ve svém úsilí,“ odvětil senešal. „Nicméně za všechny obchody budete ručit jen svou ctí. Z pokladny nesmíte vydat žádné další peníze. Svému slovu budete moci dostát ihned po skončení vyšetřování.“
 

Enguerran nemohl nic namítat. To by bylo příliš podezřelé. Předstíral, že daná opatření přijímá moudře a s důvěrou.
 

„Sloužím svému králi,“ řekl jen a uklonil se.
 

Urozený pán de Beaulieu chtěl ukázat, že Enguerranovi plně důvěřuje, a okamžitě mu své pozemky prodal na čestné slovo. V témže okamžiku se senešalovi vojáci zmocňovali dvou truhlic napěchovaných penězi, které si Blankytný rytíř přivezl s sebou. Obsahovaly přes osmdesát tisíc stříbrných dukátů s vyraženým portrétem krále.
 

Na výsost rozmrzelý Enguerran odjel domů, na hrad v Morvilliers. Podobné incidenty, způsobené špatnou organizační přípravou v Římě, ho mohly přijít pěkně draho. Bylo nanejvýš pravděpodobné, že podrobné vyšetřování jeho tajné spojenectví odhalí.
 

V Morvilliers se shledal s chotí Hilzondou. O dohodě s Artemidorem řekl jenom jí. Čestná a poctivá žena však pro jeho přiznání neměla pochopení. To, že položil Tuniský kříž k nohám římských politiků, chápala jako zradu. Přestože v sázce byla čest jejího jména i čest jejího syna, Hilzonda jen těžko skrývala rozhořčení „křižákovy ženy“.
 

Když se nyní dozvěděla o nepříjemnostech na hradě v Beaulieu, dolehla na ni manželova zrada francouzské koruny ještě bolestněji. Podala Enguerranovi dopis doručený před dvěma dny. Vosková pečeť nesla znak kříže a masky. Hilzonda ho již rozpečetila, jako každý dopis od Jorge Aji, který přišel v manželově nepřítomnosti. Starý rytíř se chopil šifrovacího pravítka a vyluštil vzkaz od člověka, jenž mu sloužil jako prostředník při jednáních s Římem.
 

Nové příkazy Jorge Aji byly jasné a přesné. Grand-Cellier měl pozastavit plnění všech předchozích příkazů. Jeho úkol však zůstává stejný, mění se jen seznam pozemků ke skoupení. Přednost dostává pět panství ležících mezi francouzskou hranicí u Avignonu a severní částí hrabství Toulouse.
 

Hilzonda už si vzkaz také rozšifrovala. Rozprostřela na stole velkou mapu znázorňující jižní část francouzského království. Podrobné mapy tohoto druhu byly v té době velkou vzácností. Enguerran za svůj exemplář vděčil rytíři Oreyakovi z Toulouse, který mu ji daroval v době, kdy koordinovali pohyb akvitánských vojenských sborů a janovské flotily v době příprav na osmou křížovou výpravu.
 

„Dobře se podívej,“ řekla Hilzonda a prstem ukázala na pozemky, které požadoval Jorge Aja. „Všech pět panství, zdánlivě bezvýznamných, sousedí s pozemky, o jejichž majitelích nebo pánech víme, že se zaprodali Římu. Ale jedno vedle druhého tvoří jakýsi koridor, vedoucí až do Limoges.“
 

„A co z toho plyne?“ zeptal se Enguerran.
 

„Z toho plyne,“ odpověděla Hilzonda, „že pokud by si někdo chtěl otevřít bezpečnou cestu do samého srdce Francie, lépe by to udělat nemohl.“
 

Opravdu, Hilzondin prst klouzající na mapě z panství na panství ukázal souvislou cestu, dlouhou přes sto padesát mil.
 

„Tvoji noví pánové by mohli proniknout do Francie s celými pluky, aniž by si toho panovník všiml... Co tomu říkáš, ty věrný rytíři krále Ludvíka?“
 

Enguerran nespouštěl oči z Oreyakovy mapy. Jeho žena měla pravdu. Znovu vzal do ruky dopis od Jorge Aji a pozorně si přečetl jména panství, jež měl odkoupit: Bastidon, panství Debrasů, dominium Meyer-l'Ane, Pichegris a konečně Calixte s vyústěním v malé draguanské diecézi...
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V Římě, v pracovně Lateránského paláce, kancléř Artemidoros dostal dopis se stejnou pečetí jako Enguerran du Grand-Cellier. List od passierského biskupa doručil vyčerpaný kurýr podle tajného palácového protokolu.
 

Jorge Aja oznamoval, že do Draguanu přijel mladý kněz, kterého tam těsně před smrtí povolal Romée de Haquin. K dopisu byl přiložen knězův posudek a jeho jmenovací listina. Artemidoros si několikrát pozorně přečetl církevní hodnocení faráře Henna Guie. Jorge Aja naléhal, aby kancléř vyhlásil pohotovost pro část vojáků z falvellské posádky. Tyto ozbrojené síly měly počkat, až se Enguerranovi du Grand-Cellier podaří skoupit potřebné pozemky, potom přímo přes Francii proniknout až na území draguanské diecéze a tam s konečnou platností sprovodit ze světa aféru, jež začíná nabývat hrozivých rozměrů.
 

„Jorge Aja si svou žádost důkladně promyslel,“ podotkl Fauvel de Bazan.
 

Artemidoros přikývl. Jáhen pokračoval:
 

„Nyní jsme vydáni na milost a nemilost toho Enguerrana du Grand-Cellier. Bez jeho pomoci nebudeme moci jednat s potřebnou razancí. Průnik do Francie je nebezpečný... Musíme podpořit Enguerrana a trpělivě vyčkat, až skoupí všechna panství potřebná pro vojenský zásah...“
 

Kancléř vstal. „Myslím, že to nebude nutné,“ řekl. „Můžeme použít jeho syna Aymarda. Už brzy by se měl vrátit z monterattského ,zázraku'. Stačí, když ho postavíme do čela našich jednotek a poručíme, aby je do Draguanu odvedl on.“
 

„Ale jak by Aymard mohl sloužit našim zájmům?“
 

„Má slavné jméno,“ vysvětlil kancléř. „To je ve Francii velmi důležité. Předejdeme Enguerranova obchodní jednání. Aymardovy jednotky vstoupí na pozemky, o něž máme zájem. Pokud je někdo zastaví, Aymard může argumentovat, že tyhle pozemky již brzy budou patřit jeho rodině, jejíž jméno se těší všeobecné úctě, anebo předstírat, že jde o nedorozumění. Pokud budeme jednat rychle, naše vojsko pronikne do draguanské diecéze a důkladně zničí všechno, co tam ještě přežívá... Takže Aymardovo očištění nám poslouží dřív, než jsme čekali...“
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V druhé polovině zimy se mladý Floris de Meung několikrát tajně vypravil do vlkobijských podzemních štol a v klenutém sále opisoval desítky stránek z Posvátné knihy, kterou zde opatrovali vesničtí kněží. Minulost farnosti přiváděla Henna Guie do stále větších rozpaků. Pečlivé studium Florisových opisů jeho zmatek ještě prohloubilo. Navzdory přesným a pečlivým diářovým záznamům nedokázal rozmotat klubko nashromážděných indicií. Bud si protiřečily, nebo byly ve vzájemném nepoměru.
 

Podivná řeč, jíž vesničané mluvili, se opravdu vyvinula přímo z rukopisů psaných neohrabanou žákovskou latinou, z nichž se dala vyčíst i nosná témata vesnické mystiky: počáteční požár, posvátnost močálů... Ukázalo se, že stránky, které Henno Gui nejprve považoval za žalmy, jsou ve skutečnosti zbožná vzývání, sepsaná „na způsob žalmů“. Špatně sestavené verše vyprávěly o ďábelských netvorech, kteří přišli ztrestat hříšníky, a proroctví, že ze střetu vzejde nové lidstvo. Na trůn svatého Petra usedla místo papeže žena, Boží hrob v Jeruzalémě spálil déšť meteoritů, Babylon opět povstal z trosek, pronárody světa kosily hladomory...
 

Ale kdo tyto řádky napsal a jaké cíle tím sledoval, to Henno Gui pořád nevěděl.
 

Jakmile se Tobiáš uzdravil, což mnozí vesničané považovali za zázrak, vrátil se farář s Masopustem k močálům, do míst, kde některé stromy označili bílým křížem. Vlkobijských samých se Henno Gui vyptávat nemohl. Vzpomínky na minulost jim pokřivily pověsti a strach, proti nimž nic nezmohl. Rozhodl se tedy, že některé z jejich nejhouževnatějších pověr si ověří in vivo.
 

Začal Velkým požárem, onou příslovečnou Ohnivou zdí, jež stála u zrodu jejich kmene...
 

Farář i Masopust se vyzbrojili sekerami a začali sekat do stromů, které si Henno Gui označil podle stáří. Vybral ty u močálů, protože chtěl prověřit mystickou představu, že právě jejich „posvátná voda“ zastavila postup pekelných plamenů. Zatínali úkosem hluboko do kmene, a když se dostali až na dřeň, vytáhli z něj dlouhý plát. Na něm si pak Henno Gui pozorně prohlížel letokruhy. Počínaje od kůry směrem ke středu jich napočítal asi třicet, které byly naprosto v pořádku, ale po nich následoval jeden tmavě šedivý a mnohem širší než ty ostatní. Další kruhy až do středu kmene se řadily běžným způsobem a měly obvyklou barvu. Henno Gui našel šedý letokruh téměř na všech plátech z dostatečně starých stromů. Načernalé místo bylo nezpochybnitelnou stopou po ohni. Důkaz Velkého požáru. Důkaz pravdy schované za pověstí. Počet letokruhů od kůry k šedému přírůstku byl všude stejný. Farář si spočítal, že označuje přibližně pětatřicet let. Pětatřicet let?
 

Henno Gui zašel do Mabelliny a Odilonovy chalupy.
 

„Řekla jste mi, že váš manžel byl už dost starý, když zemřel.“
 

„To je pravda.“
 

„To znamená, pokud počítám správně, že události, z nichž vzešel váš svět, znal lépe než kdo jiný. Řekl bych dokonce, že k té slavné 'ohnivé potopě', jíž se vaše pověsti jen hemží, nedošlo za úsvitu věků, jak rádi naznačujete, ale ještě za života vašeho muže! Nebo tak brzy před jeho narozením, že o těch událostech musel vědět téměř všechno.“
 

„To... Na to se musíte zeptat kněží...,“ řekla Mabella rozpačitě. „Já... Já nic nevím... Nebo jen tak málo...“
 

Místo odpovědi vzala faráře za vesnici. Zamyšleně, přes hřbitov s dřevěnými rýhovanými náhrobky, kde nedávno pohřbili mladičkou Sašu, ho přivedla až k mírně svažitému, řídce zarostlému místu uprostřed lesa, dlouhému asi osmdesát bidel, ležícímu o kus dál. Končilo nepříliš vysokým příkrým svahem. Pokrýval je hustý koberec šťavnaté trávy. Henno Gui si tuhle mýtinu prohlížel již mnohokrát, aniž na ní shledal cokoli zajímavého.
 

„Jediné, co vím,“ řekla Mabella, „je, že všechno se to odehrálo tady... Alespoň podle toho, co říkal můj muž. Já jsem ještě nebyla na světě... Dnes už jen málokdo z nás ví, co se tehdy doopravdy stalo. Naši předkové se rozhodli, že na ty události zapomenou a že z Velkého požáru udělají nový začátek našeho lidu.“
 

Mabella se bez hnutí rozhlížela po mýtině.
 

„Tady na tom místě se shromáždila celá vesnice...,“ řekla. „Tady všichni viděli, jak uprostřed bílého dne zmizelo slunce... Pak zahřměl hrom... Stromy vzplanuly... A čtyři démoni se vyřítili z lesa.“
 

„Démoni?“
 

„Měli na sobě pekelné brnění a cválali na obřích ořích. Viděli do duše každého vesničana a dokázali nahlas odříkat, jakých hříchů a kdy se dopustil. A potom, v prvních paprscích nového slunce, přišlo zjevení...“
 

„Zjevení? Co to bylo zač?“
 

Mabella se podívala na kopec, pod nímž končila mýtina.
 

„Ukázalo se tam nahoře... Všichni naši předkové je viděli...“
 

Ale v týž okamžik, kdy Mabella pozvedla prst, se právě na tom místě, kam ukázala, v nejhlubším tichu jako mávnutím kouzelného proutku vynořila čísi postava. Vidění bylo tak náhlé a nečekané, že Mabella padla na kolena. Zkameněla hrůzou.
 

Farář si postavu horečně prohlížel. Znehybněla nahoře na vršku, přesně proti nim, obklopena jakousi červenou září.
 

Henno Gui byl příliš daleko, než aby mohl rozpoznat její podstatu: anděl, člověk, nebo dábel? Rozběhl se, oči upřené na ten prchavý obraz. Brzy rozpoznal rysy tváře. Byl to člověk. Starý muž. Velmi starý muž. Henno Gui vyběhl na kopec, aby se k němu dostal. A na druhém svahu zcela nečekaně spatřil dalších asi patnáct osob, tiše seskupených kolem dvou povozů. Henno Gui se obrátil ke zjevení. Stařec oděný v červený plášť nyní stál jen pár loktů od něho. Obracel oči v sloup a plakal... Zapotácel se. Rozpažil v zoufalé snaze udržet rovnováhu a zhroutil se faráři k nohám.
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Do Říma vjížděl na koni mnich Chuquet. Pořád měl na sobě ošuntělý šat, v němž přijel do Sauxellanges. Před odjezdem z kláštera v Troyes se přestrojil a změnil nejen vzhled, ale i způsob mluvy. Spálil kutnu, nechal si narůst vousy a kolečko zarůstající tonsury schoval pod vojenský klobouk s širokou krempou. Změnil se k nepoznání a to byla jeho velká výhoda. Za dlouhých týdnů, které strávil v klášteře Sester svaté Marty, se draguanský mnich mnohému naučil. Zejména podezíravosti. V temnotě své cely se Esklarmonda, Haquinova sestra, proti všemu očekávání cizinci otevřela. A tehdy se Chuquet dopodrobna seznámil se všemi tajemstvími, jež halila minulost jeho někdejšího představeného. Znepokojivé a přísně střežené informace, podněcující modlitby ubohé poustevnice, si před ním vyslechla jen abatyše Dana, vázaná zpovědním tajemstvím.
 

Díky Esklarmondě se Chuquet seznámil nejen s další částí korespondence jejího bratra s Alcherem de Mozat, ale také s tím, co jí svěřil, když ji navštívil při své poslední cestě do Troyes. Esklarmonda strávila tolik času modlením a žádáním svatých o radu, že si při této výjimečné příležitosti - a jen při ní - dovolila porušit příkaz mlčenlivosti, jenž doprovází zpověď. Se vším se svěřila i Chuquetovi.
 

V tom okamžiku všechno do sebe zapadlo a získalo netušený smysl a důležitost: Haquinova minulost, mládí strávené v Římě, dobrovolné odloučení v Draguanu, skleslost po nálezu domineských mrtvol a následném objevení vesnice proklatců, a konečně jeho vražda. Chuquet si vzpomněl na naléhavé otázky pařížského archiváře a na podivný osud draguanského spisu, na vraždu ubohého strážného, jenž ho měl vyvést z Paříže (spáchanou nepochybně jen proto, aby kdosi získal zbytek Haquinových dopisů adresovaných Alcherovi de Mozat). A nezapomínal ani na toho podivného Denise Lenfanta, o němž díky zvědům matky představené věděl, že se pořád zdržuje v Troyes, čeká na něho a bývalou pevnost dává hlídat několika tučně placenými pohůnky.
 

Chuquet se v cele kláštera Sester svaté Marty rozhodl, že Esklarmondina důvěrná sdělení zachytí písemně. Záznam vyhotovil ve dvou exemplářích: jeden svěřil abatyši, která ho uschovala na bezpečné místo, a druhý si vzal s sebou. Řekl matce představené, že by rád odjel hned, jakmile se alespoň trochu oteplí, a že se pokusí najít a veřejně odhalit osnovatele spiknutí, jež Haquina stálo život. Dana mu pomohla. Společně zorganizovali noční útěk. Abatyše mu opatřila jiný oděv, koně a velkou sumu peněz. Společně vymysleli novou totožnost a zhotovili falešné osobní doklady. Chuquet se proměnil v pana Anselma z Troyes, příbuzného jedné mnišky z řeholního domu Svaté Scholastiky v Římě. Zbavil se všech pobožných způsobů, opásal se mečem a vyjel. Vezl si s sebou doporučující dopis abatyše Dany pro Nikolu, matku představenou kláštera, kde měl po příjezdu do Říma najít nové útočiště.
 

Trvalo mu tři týdny, než překonal vzdálenost, která dělila Troyes od Věčného města. Římské abatyši, k níž ho poslala Dana, se představil svým falešným jménem. Řídila nevelký klášter, kde žilo asi deset mnišek. List od troyeské matky představené Nikolu překvapil. Energicky se ohradila: „Ale tohle je ženský klášter!“ Nicméně dopis mluvil jasně, a protože dům Svaté Scholastiky patřil do stejné kongregace jako sestry svaté Marty, Nikola musela poslechnout a nevídaným způsobem porušit řeholi.
 

„Co vás přivádí do Říma, pane z Troyes?“ zeptala se.
 

Vikář vytáhl z kapsy lístek.
 

„Přijíždím do vašeho města úplně poprvé. Možná byste mi mohla pomoci při hledání těchto osob...“
 

Na lístku stála čtyři jména: Artemon di Malaparte, Arthuis de Beaune, Domenico Profuturus a Aures de Brayac. Nikola si je pozorně přečetla.
 

„Co se týče prvních tří pánů, nemám tušení, o koho jde; zato ten čtvrtý je všeobecně znám, nikoli však pod tímto jménem. Postavení a titul mu vynesly jméno jiné. Aures de Brayac si dnes říká monsignore Artemidoros a zastává úřad nejvyššího papežova kancléře. Je to bezpochyby nejmocnější muž Říma, a budete-li chtít, aby vás přijal, setkáte se s obrovskými obtížemi. Něco takového nejspíš vůbec není možné, věřte mi.“
 

„V tom případě jeho jméno nechám tam, kde je,“ řekl Chuquet, „to jest na konci seznamu. Jsem si jist, že až si promluvím s těmi třemi, kteří jsou před ním, přijde tenhle Artemidoros za mnou sám.“
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Henno Gui přivedl starce, jenž mu ležel u nohou, zase k sobě. Kolem patriarchy a faráře se seběhli všichni lidé, postávající prve na druhé straně kopce. Bylo jich asi patnáct, s rysy poznamenanými únavou a v chatrném šatě.
 

Byla to společnost potulných herců.
 

Jejich nenadálý příchod, ty barvy a cvičená zvířata, faráře zcela vyvedly z míry. Od té doby, co přišel do vesnice, tu totiž žádnou novou duši nepotkal. Tváře překypující životem silně kontrastovaly s pochmurným prostředím a smutnou náladou zdejšího kraje.
 

„Jsem farář Henno Gui,“ představil se cizincům, kteří si ho se zájmem prohlíželi. „Zabloudili jste?“
 

„Ne, otče,“ odpověděl jeden z nich. „Zdá se dokonce, že jsme konečně dorazili do cíle.“
 

Komediant vysvětlil faráři, že jejich společnost od podzimu křižuje rozsáhlou oblastí mezi Albi a Sartegnes. Celou zimu strávili na cestách a v závějích sněhu projeli každičkou vesničkou ve všech bažinatých krajích. Naplňovali tak poslední vůli svého stařičkého principála. Žádal, aby ho dovezli do jakéhosi zapadákova, jenž se mu nesmazatelně vryl do paměti, protože tam kdysi v mládí sehrál záhadné divadelní představení. Vzpomínka na tento čin ho pronásledovala celý život, ale přesné místo, kde se to všechno seběhlo, si pamatoval už jen matně a nejasně. Donutil svou společnost, aby jezdila a hledala v celé oblasti.
 

„A stalo se to tady?“ zeptal se Henno Gui, jehož se náhle zmocnila velká zvědavost. „To místo, které váš principál hledal, je opravdu tady?“
 

Herci naznačili, že patriarcha je o tom patrně přesvědčen.
 

„Ale proč se sem chtěl vrátit?“ ptal se dále Henno Gui.
 

Měl před sebou asi patnáct tváří, které rozpačitě pokukovaly po starci a naznačovaly, že pravou podstatu věci jim sdělit nikdy nechtěl...
 

O pár minut později se starý principál trochu zotavil a dal najevo, chce vstát. S pomocí ostatních se mu to s jistými obtížemi nakonec podařilo. Ještě pořád mu slzely oči. Z návrší si pozorně prošel mýtinu a její okolí.
 

Tak jsme to našli... Je to opravdu tady...,“ řekl. „Tady jsme hráli. Stál jsem na tomhle místě, zrovna jako teď, nahoře na kopci... Mě1 jsem před sebou dvě pochodně a dvě olivové ratolesti... A koně a stromy všude kolem...“
 

„Víš to jistě, otče?“ zeptala se nejmladší herečka společnosti.
 

„Naprosto,“ odvětil stařec. Henno Gui smysl celého dobrodružství příliš nechápal. Proč by se k čertu měla nějaká herecká společnost vůbec obtěžovat hraním ve Vlkobijcích?
 

„Ale co jste tu dělal?“ zeptal se. „Co jste hrál?“
 

„Co jsem hrál?“ opáčil herec. „Tu nejkrásnější roli.“
 

Stařec, jenž měl divadelní efekty v krvi, se na chvíli odmlčel.
 

„Hrál jsem Ježíše.“
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Nazítří po příjezdu do Říma vyšel Chuquet na kopec u Tibery, jemuž se říkalo Vatikán. Církev tam vybudovala baziliku a pár budov[44]. Plánovala jejich postupné rozšiřování, aby ulevila Lateránskému paláci. Sem odstěhovala administrativní knihovnu státu Svatého Petra, která shromaždovala všechny římské protokoly a jmenovací listiny. Vstoupit a nahlížet do knih záznamů směli jen církevní hodnostáři z Lateránu nebo pověření laikové. Toho rána se Chuquet prokázal propustkou, již mu vystavila matka Nikola. Vzhledem k tomu, že scholastičky stejně jako sestry svaté Marty podléhaly jen papeži, těšily se určitým výsadám.
 

Ostražití přísežní knihovníci pustili Chuqueta dovnitř, přestože měl na sobě rytířský šat.
 

V regálech, silně vonících čerstvým dřevem, vyhledal návštěvník osm silných svazků a rozložil je na čtenářské pulty. Pozorně prošel jejich abecední rejstříky. Měl s sebou svůj papírek se čtyřmi jmény: Malaparte, Beaune, Profuturus a Aures de Brayac.
 

První Chuquetův nález se týkal mnicha a vědce Arthuise de Beaune. K jeho jménu se vázalo nejvíce odkazů. Lidé mu vděčili za komentáře k dílu Aldobrandiniho ze Sieny[45] a za přírodovědné objevy ze světa zvířat. Proslul zejména „ohnivým kruhem štíra“, o němž se tolik diskutovalo před čtyřiceti lety. Získal čestný titul rektora vysokého učení při lateránské kapitulní koleji. Chuquet si poznamenal přesné jméno zařízení a pokračoval v hledání.
 

O Artemonovi di Malaparte se zmiňovala jedna kapitola týkající se mimořádné komise, již v roce 1231 ustavil papež Řehoř IX., aby posoudila Aristotelovo dílo; šlo o tříčlenné kolegium, o němž se přibližně v téže době zmiňoval Haquin v jednom z dopisů adresovaných Alcherovi de Mozat. Krátká chvalořeč na Artemona vyvolala Chuquetovi úsměv na tváři. Vynášela vědecké a teologické dovednosti laika, v roce 1235 naprosto výjimečně pozvednutého do hodnosti biskupa. Za celou dobu jeho biskupské dráhy, vysvěcením počínaje a smrtí v roce 1266 konče, mu církev ani jednou nepřidělila žádnou diecézi. Chvalořečník přesto zapsal, aniž se nad tím pozastavil nebo podal jakékoli vysvětlení, že v roce 1264 ho papež vyznamenal kardinálskou mitrou a řetězem nejvyššího řádu svatého Petra. Podivné projevy přízně někomu, kdo oficiálně nevykonal žádný významný čin. Malaparte si mohl získat vážnost snad jen založením sirotčince u Andělského hradu v Římě, který od té doby, co zemřel, vede jeho dcera Lucie.
 

Chuquet si poznamenal adresu a jméno sirotčince.
 

Domenico Profuturus byl dominikánský opat, jenž se přikláněl k myšlení Chartreské školy. Chuquet ho našel v knize řeholních nominací. Naposledy ho církev postavila do čela kláštera Svaté Lucie nedaleko Ostie.
 

Nu a Aures de Brayac stál, přesně jak řekla sestra Nikola, od roku 1274 v čele lateránského kancléřství a dával si říkat Artemidoros. Jeho vysoké politické postavení v tuto chvíli znemožňovalo zveřejňování jakýchkoli údajů o jeho osobě.
 

Návštěvník dopsal své krátké poznámky, vrátil svazky na místo a opustil knihovnu.
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Překvapivé sdělení stařičkého herce o roli Ježíše v sobě neneslo ani stopu sveřeposti nebo pýchy... Spíše trpkosti. Henno Gui jen těžko skrýval zděšení. Stařec pokračoval:
 

„Hrál jsem Ježíše Krista. Tu roli jsem dostával často i před tím podivným dnem,“ řekl herec. „Tehdy jsem měl to štěstí, že moje rysy zcela přirozeně připomínaly tvář, jež se všeobecně přisuzuje Synu Božímu na kostelních obrazech a krucifixech. Moje podoba mi umožnila započít hereckou dráhu ve slavných Mystériích, které se o Velikonocích hrály v Basileji a Ravenně...“
 

Henno Gui musel připustit, že i přes četné vrásky a téměř průsvitnou pleť mužův podlouhlý obličej s vystouplými lícními kostmi nápadně připomíná posvátná vyobrazení, která ikony a evangeliáře rozšiřují po celém světě.
 

Stařec si zhluboka vzdychl. Zavřel oči.
 

„Byla to velkolepá scéna, opravdu,“ pokračoval. „Jedinečná. Kolem téhle mýtiny plály velké ohně...“
 

„Ohně?“ zeptal se stále zvědavější Henno Gui. „Jaké ohně?“
 

Stařec opět zvedl víčka a ukázal na sedm stromů.
 

„Vybrali si sedm silných, starých a košatých stromů. Na každém z nich slavnostně zapálili sedm velkých větví. Sedm větví na každém ze sedmi stromů. Bylo to velkolepé... Velkolepé...“
 

„Sedm stromů? Sedm větví?“ opakoval farář. „Jako sedm zlatých svícnů v Apokalypse?“
 

Stařec se usmál. Poprvé se podíval knězi zpříma do očí.
 

„Ale otče, hráli jsme tu přece Zjevení svatého Jana...!'''
 

Kam až lidská paměť sahá, žádný člověk nikdy nezažil tak velké ohromení, jako právě teď Henno Gui. Nezmohl se na slovo.
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Hodinu po odchodu z vatikánské knihovny klepal Chuquet na dveře sirotčince matky Anny, stojícího v těsném sousedství Andělského hradu. Představil se falešným jménem a požádal o rozhovor s matkou představenou Lucií di Malaparte. Po dlouhém čekání byl uveden před ženu s jemnými rysy a upřímným pohledem, mnohem mladší, než očekával.
 

„Co pro vás mohu udělat?“ zeptala se.
 

„Přišel jsem si s vámi pohovořit o vašem otci. Můj bývalý představený pro něho pracoval.“
 

„Opravdu? Jak se jmenoval?“
 

„Romée de Haquin. V roce 1231 pomáhal pánovi di Malaparte, když zasedal v papežské radě, která rozhodovala o Aristotelovi.“
 

„To jméno mi nic neříká.“
 

„Ale já bezpečně vím, že můj představený zůstal po rozpuštění rady ještě několik dalších let ve službách vašeho otce.“
 

„Život svého otce znám velmi dobře. Nevzpomínám si, že bych ho někdy slyšela vyslovit jméno vašeho představeného.“
 

Zdálo se, že Chuquet vůbec nebere na vědomí ženinu neznalost nebo zapomnětlivost.
 

„Zůstal váš otec v Římě i po rozpuštění rady?“
 

„Ano. Spolu s mou matkou založil tento sirotčinec.“
 

„Jakou další činností se kromě toho zabýval?“
 

„Žádnou, pane. Nabízeli mu důležité úřady po celé Evropě, ale on všechny odmítl. Otec tělem i duší propadl budování a správě sirotčince.“
 

„A nevíte o žádném dalším důvodu, jenž by vysvětloval jeho rozhodnutí zůstat v Římě?“
 

„Už jsem vám to řekla, byl to sirotčinec matky Anny.“
 

„Hmm...“
 

Nezdálo se, že Chuqueta přesvědčila.
 

„Váš otec nikdy neprotestoval proti příkrému a přísnému papežovu rozhodnutí rozpustit radu?“
 

„Ne.“
 

„Já se dokonce domnívám, že odvolání rady přijal velmi důstojně a že rozhodnutí hlavy církve veřejně podpořil.“
 

„Ale to všechno já vím, pane,“ řekla žena.
 

„Jistě. Ale jak se zdá, vzácná paní, nevíte, že ještě téhož rána, kdy papež radu rozpustil, se její členové rozhodli, že ve své práci budou pokračovat tajně. Všichni, kdo věřili v Aristotelovy zásady, se seskupili kolem vašeho otce a učení starověkého filosofa dále propracovali, zesměšňujíce církevní interdikt. Uskupení se brzy proměnilo v mocnou tajnou společnost, jejíž příslušníci zkoumali člověka a přírodu podle nových zákonitostí, to jest aniž brali v úvahu vytáčky a zbabělost římského dogmatu.“
 

„Z toho, co tvrdíte, nevěřím ani slovo,“ řekla Lucie.
 

„To je vaše právo, vzácná paní. Nicméně měla byste vědět, že váš otec stál v čele toho tajného spolku až do své smrti v roce 1266 a že mám pádné důvody k domněnce, že spolek dosud existuje, že je mocnější než kdy předtím a že papež o něm pořád ještě neví.“
 

„A můžete to dokázat?“
 

„Důkazy, které mám, se vás netýkají.“
 

„Tak proč mi o tom říkáte? Co tím sledujete?“
 

„Protože vy, vzácná paní, jste v římských kruzích všeobecně známa a ctěna. Žádám vás jen, abyste projevila zájem o to, co jsem vám právě sdělil, a abyste bez váhání kladla otázky mocným lidem z vašeho okolí. Jsem si jist, že budete-li o tom otevřeně hovořit, budete již brzy vědět víc než já...“
 

„Pokud o tom s někým promluvím, pane, učiním tak vaším jménem.“
 

„Souhlasím, vzácná paní. Jmenuji se Anselm z Troyes, ale jméno, které je v celé záležitosti nejdůležitější, je jméno mého bývalého představeného, na to nezapomeňte: jmenoval se Romée de Haquin...“
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Na malém návrši nad mýtinou pokračoval starý herec ve vyprávění. Obstoupili ho všichni členové společnosti. I oni slyšeli patriarchovy vzpomínky poprvé.
 

„Hráli jsme Apokalypsu... Tak výpravnou scénu ještě nikdy nikdo neviděl...“
 

Sotva slyšitelným hlasem vyprávěl, jak byl kdysi, už je to hodně dávno, se svou malou společností najat, aby do nejmenších podrobností sehrál dlouhý výjev z poslední knihy evangelií. Měl dojem, že jeho zaměstnavatelé na tom představení pracovali v nejpřísnějším utajení už celá léta. Vynaložili na to značné prostředky. Nevynechali jediný verš apoštola Jana, všechny převedli v obrazy pomocí mechanických dekorací, úžasných kostýmů, zvířat, zrakových a zvukových efektů... Výsledné dílo bylo hrůzostrašné, pravdivější než skutečnost.
 

„Ale proč?“ vybuchl náhle Henno Gui. „Ten výjev je příšerné rouhání, proč jste souhlasil, že ho ztvárníte?“
 

„Vysvětlili nám, že jde o pokus nejvyššího věroučného významu,“ odvětil herec. „Já osobně jsem se svou společností přijel až na poslední chvíli, postup příprav jsem tedy neviděl. Kardinálové, kteří Mystérium řídili, nám o svých pohnutkách nic neřekli.“
 

„Kardinálové?“ zvolal vyjeveně farář.
 

„Ano. Bylo jich několik a měli s sebou učené teology.“
 

Na chvíli se rozhostilo ticho. Nikdo se ho neodvážil přerušit.
 

Sinalý Henno Gui stál jako solný sloup.
 

Stařec pořád upřeně hleděl na mýtinu. Před vybledlýma očima se mu promítaly vzpomínky. Cítil, jak mu srdce rychleji bije.
 

„Ach ano... Bylo to opravdu tady.“
 

Ukázal na nevelkou mýtinu, kde pořád ještě klečela ubohá Mabella.
 

„Vzpomínám si... Na té louce se shromáždila celá vesnice... A mezi ty lidičky se vřítili naši čtyři jezdci z Apokalypsy, na obřích koních a v brnění, jaké svět ještě neviděl... A pak tam byl ten farář.,. Ano, teď si vzpomínám... Vesnický farář, menší než ostatní...“
 

„Farář?“ zeptal se Henno Gui. „Spolu s vesničany tam stál jejich farář?“
 

„Ano... Abych pravdu řekl, byl to podivný chlapík...“
 

Při těchto slovech se herec chytil za levý bok, jako by ho něco bodlo. Tvář mu stáhla křeč. Opět se zapotácel. Zachytila ho ona mladá herečka, odvedla ho a pomohla mu ulehnout na cestovní nosítka.
 

„Musíme ho odnést do vesnice,“ řekla. „Principál si potřebuje odpočinout.“
 

„To vás nesmí ani napadnout,“ odpověděl Henno Gui. „Pojďte za mnou, vím, kde se budete moci utábořit.“
 

Společně s Mabellou, která se už trochu vzpamatovala z utrpěného šoku, odvedl farář celou společnost až do rozsedliny, která Vlkobijským sloužila jako útočiště v případě nebezpečí. Sníh už sice roztál, ale kráter byl stejně těžko rozpoznatelný jako v zimě: tráva a křoviny maskovaly proláklinu stejně dobře jako bílá peřina.
 

Přístřešky probudily ve staříkovi další vzpomínky.
 

„Ani tady se nic nezměnilo... Ani tady ne,“ řekl. „Právě tady jsme se připravovali...“
 

„Tady?“ zeptal se Henno Gui. „A kdo tu s vámi byl? Vojáci? Žoldnéři?“
 

„Ne,“ odpověděl herec. „Mniši. Strašná spousta mnichů... A taky psi... Ano, ano... Byli tu psi...“
 

Nic dalšího však už farář ze starého muže nedostal. Příliš zeslábl a mluvení bylo nad jeho síly. Členové společnosti faráři poděkovali a začali se stěhovat do chatrčí. Vyložili z vozů truhly a rozdělali velký oheň. Kněz jim přikázal, aby z tohoto místa za žádných okolností nikam neodcházeli.
 

Potom se spolu s Mabellou vrátil do Vlkobijců. I ona musela slíbit, že vše, co viděla, zachová v tajnosti. Nikdo se o tom nesmí dozvědět, vůbec nikdo.
 

Na zpáteční cestě přemýšlel Henno Gui o neproniknutelné záhadě, v níž se konečně objevila první trhlina. Vzpomněl si na podivný náčrtek zbroje ze zpráchnivělé truhlice, na Tobiášovy zbraně, na podzemní chodby, které vesničané vykopali nejspíše proto, aby měli únikovou cestu, postihne-li je další Apokalypsa, na hrůzný otřes, jejž zažili při Velkém požáru, na jejich víru v močály, na přesvědčení, že přišel nový svět a že vyvázlo jen pár lidí... Na přesvědčení, které Vlkobijské na tak dlouho odřízlo od zbytku světa... A konečně na to neslýchané trauma, na duše navždy ukřivděné pocitem, že se staly svědky Konce dějin... Zinscenovaná Apokalypsa...!
 

Farář nyní viděl mnoho věcí v novém, leč velmi znepokojivém světle. U zrodu neštěstí téhle zapadlé, všemi - nejspíš vědomě - zapomenuté vesničky stáli římští kardinálové... Co říci na základě těchto nových poznatků o Haquinově vraždě? Dosvědčuje, že byl do aféry zapleten, anebo měla posloužit jen k dokonalejšímu zamaskování dávného a hrůzného tajemství, jemuž se starý pán dostal na stopu? A pokud znovuobjevení vesnice stálo draguanského biskupa život, kdo dnes v tomto kraji neriskuje svůj?
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Aymard du Grand-Cellier, Gilbert de Lorris a Bohudík se už z Gennana do Říma nikdy nevrátili. Na zpáteční cestě je dohonil kurýr vyslaný lateránským kancléřstvím. Předal jim další naléhavé rozkazy. Poslechnout museli ihned. Trojice se tedy rozloučila s Dragonem z Czanadu a mladou herečkou Maud, obrátila koně a cvalem zamířila na sever.
 

Poblíž nevelkého předalpského městečka Porcia na hranici francouzského království a avignonského území na ně čekalo dvě stě vojáků. Přijela sem celá posádka jezdců z Falvelly v plné zbroji. Rychle si postavili malou dřevěnou pevnost, aby se schovali před zvědavými pohledy. Gilbert se velmi rád shledal se starými druhy. Hned po příjezdu dostali všichni tři nově příchozí plnou vojenskou zbroj. Aymard si navlékl brnění přes bílou sutanu, jejíž rukávy a záhyby vyčnívaly z otvorů pancíře. Energicky odmítl schovat tonsuru pod přílbu.
 

Velitel jednotky Aymardovi a Gilbertovi vysvětlil, že jsou na cestě do malé francouzské farnosti, kde přežívá ohnisko kacířů naladěných proti Římu. Ty je zapotřebí co nejrychleji vyhubit, dřív, než se jejich stoupenci vyrojí v okolních krajích. Aby je snáze přesvědčil, zdůraznil, že zásah má charakter křížové výpravy.
 

Ze dvou set příslušníků falvellské posádky jich pro trestnou výpravu pečlivě vybral třiatřicet.
 

Tři dny po příjezdu Aymarda a jeho společníků do Porcie se vojáci za úsvitu sešikovali do trojstupu, nezákonně překročili francouzskou hranici a zahájili pochod na draguanskou diecézi.
 

Trasa nevelkého oddílu nevedla po obvyklých cestách... O nezákonnosti výpravy již brzy nikdo nepochyboval.
 

Do čela jednotky postavil velitel Aymarda du Grand-Cellier.
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Nazítří po rozhovoru s Lucií di Malaparte odjel Chuquet z Říma a namířil do Ostie na mořském pobřeží.
 

V pozdním odpoledni dorazil k hradbám opevněného kláštera Svaté Lucie poblíž stejnojmenné vesnice. Zející brána vedla do opuštěného areálu. Nešlo však vůbec o zříceniny. Stavby nebyly nijak poškozeny. Rajský dvůr, cely a společné sály už sice zarostly plevelem, nicméně všude byla ještě patrná přítomnost mnichů. Odstěhovali se zřejmé spořádaně a ze své vůle. Nic nenaznačovalo, že by je k odchodu ze Svaté Lucie přinutil útok nebo drancování. Chuquet hledal nápisy na kostelních zdech a na tympanonech: mniši je všechny pečlivě odstranili. Přestěhovali dokonce i hřbitov...
 

Chuquet se vydal do vesnice. Cestou potkal starého rolníka a zeptal se ho na osud mnichů.
 

„Jak je to dlouho, co odešli?“
 

„To už bude dobrejch vosum let, urozenej pane,“ odpověděl mu rolník.
 

„Znáte otce opata Profutura?“
 

Muž zavrtěl hlavou.
 

„Neznali jsme nikoho. Na to byli tihle kutňáci příliš tajnůstkářský. Takový mnichy jsem v životě neviděl... Nebyli nám ani k dobrýmu, ani k zlýmu...“
 

„Co tím myslíte?“
 

„Helejte se, když v ňákým kraji vyroste klášter, je to jako hrad nebo jako královská pevnost: všichni z toho maj ňákej užitek. Mniši si najímaj místní řemeslníky, kupujou naši ourodu, dávaj práci rolníkům, protože zakládaj nový pole a nový pastviny. Ale tihle nic. Vůbec se s náma nebavili. Žili si jen sami mezi sebou. Ve vesnici se neukázali ani jednou. A přes práh toho jejich kláštera se nedostal vůbec nikdo. Dokonce ani farář ze Svatý Lucie!“
 

„Nevíte, proč odešli?“
 

Rolník pokrčil rameny.
 

„Já ani nevím, proč vůbec přišli! Pár měsíců to tady vopravovali a vo dva roky pozdějc hups! Sbalili se a byli pryč. Vod tý doby je klášter prázdnej a žádný řeholníci se už vo něj nezajímaj. Kat aby to spral!“
 

Chuquet se už na nic dalšího neptal; přenocoval ve Svaté Lucii a nazítří se vrátil do Říma, aby zjistil nějaké údaje o škole, kterou založil Arthuis de Beaune.
 

Šikovně si zjistil potřebné údaje o různých doktorech a profesorech té ctihodné instituce. Arthuis ve škole nepůsobil. Chuquet požádal o setkání s prorektorem Pharamondem Mladším, mistrovým bývalým žákem. Aby přijetí uspíšil, představil se Anselm z Troyes jako bohatý mecenáš. Ukázal několik zlatých dukátů, a byl ihned uveden do Pharamondovy pracovny.
 

Chuquet zahájil svou řeč prohlášením, že je hluboce dojat věhlasem zakladatele zdejší školy.
 

„Je opravdu všestranný,“ přisvědčil prorektor. „Arthuis de Beaune se nesmazatelně zapsal do dějin lidstva jako znamenitý vědec, který stál vždy a neochvějně ve službách Ježíše Krista. Je chloubou celé naší koleje.“
 

„Jeho pokus se štírem uvězněným v ohnivém kruhu je obdivuhodný.“
 

„Byl to vůbec první pokus, který spustil lavinu otázek týkajících se zvířecího rozumu. Sebevražda štíra. Podivný čin, uvážíme-li, že Bůh nadal vědomím a vůlí rozhodovat o sobě samé jedině lidskou bytost.“
 

„Uskutečnil někdy váš učitel podobný pokus na lidech?“
 

Pharamond předstíral, že otázce nerozumí.
 

„Na lidech?“
 

„Ano... Nevíte náhodou, zda se někdy neocitl v pokušení... vyzkoušet tento laboratorní postup i na lidech? Na lidech stojících tváří v tvář smrti, tváří v tvář své přirozené úzkosti, tváří v tvář pravdám evangelií...? Překvapivý výsledek pokusu se štírem ho nutně musel pobídnout ke zkoumání spousty dalších, mnohem širších témat, nebo ne?“
 

„Ale to by bylo přece rouhání, takhle si zahrávat s lidským vědomím!“ protestoval Pharamond. „Arthuis de Beaune je vzorný věřící, jemuž nelze nic vytknout. Jsou-li jeho vědecké závěry v rozporu s morálkou nebo vírou, vždycky se jich veřejně zřekne!“
 

„Hmm... Kolik let je vašemu učiteli dnes?“
 

„Již brzy oslaví osmdesáté narozeniny.“
 

„To je úžasné. Kde bych se s ním mohl setkat?“
 

„Náš představený ještě hodně pracuje. Ve škole se zdržuje jen jeden měsíc v roce, a to v červnu.“
 

„A po zbytek roku je kde?“
 

„To nevím. Domníváme se, že cestuje po světě anebo má statek s rozlehlými pozemky, kde se v klidu věnuje své práci.“
 

„Co je to za práci?“
 

„Ach, tak tohle ví jen on sám,“ usmál se rektor. „Ale její výsledky předloží koleji už v létě, jako každý rok.“
 

„Dobře.“
 

Chuquet se zvedl.
 

„S rozhodnutím o svém finančním příspěvku počkám tedy do června,“ řekl. „Děkuji vám za vysvětlení.“
 

Lehce rozmrzelý prorektor propustil mecenáše, jehož neočekávaný peněžitý dar byl tak nenadále odložen.
 

Chuquet strávil několik následujících dnů zkoumáním všech informací, které nashromáždil po příjezdu do Říma.
 

Jedné noci pečlivě sestylizoval dopis a podepsal ho svým pravým jménem.
 

Vložil ho do obálky, a jakmile se rozednilo, vyšel do ulic.
 

Zamířil na francouzské vyslanectví. V nevelké budově sídlili diplomaté zastupující francouzského krále a francouzský klérus. Do čela ambasády byl nedávno jmenován jistý otec Merle, tlustý a plešatý dominikán. Tento muž díky svému postavení věděl o vztazích mezi Paříží a Římem všechno. Chuquet ho požádal o slyšení.
 

„Co pro vám mohu udělat, synu?“ zeptal se ho řeholník.
 

„Vím, že vysíláte nejrychlejší a nejspolehlivější kurýry do Francie.“
 

„To je možné.“
 

„Mám dopis, který musí být doručen na pařížské biskupství.“'
 

Otec Merle zvedl obočí.
 

„Je to úřední list?“
 

„Ne, otče. Je to soukromý dopis. Přeji si, aby byl doručen do vlastních rukou mistra archiváře Corentina Tau.“
 

Chuquet položil obálku na Merlův psací stůl.
 

„Něco takového možné je,“ řekl dominikán. „Ale jistě znáte pravidlo, že každý dopis, dřív než ho opatříme pečetí našeho vyslanectví, musíme otevřít a prověřit jeho obsah.“
 

Chuquet pokrčil rameny.
 

„Dělejte, co musíte,“ utrousil.
 

Pak se uklonil a bez jediného slova, bez jediného pohledu na dominikána vyšel z místnosti. Merla ta nadutost ohromila; rozřízl obálku a začal číst. Už po prvních řádcích mu ztuhly rysy: na adresu Corentina Tau měla být doručena řada velmi zajímavých odhalení. Jejich autor prohlašoval, že o nich v krátké době bude informovat samého...
 

Merle otočil stránku a podíval se na jméno pisatele. V tom okamžení se vyřítil z pracovny a vyběhl na ulici.
 

Rozhlížel se na všechny strany...
 

Ale člověk, který mu přinesl dopis, se už ztratil mezi kolemjdoucími.
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Mladý Floris de Meung před několika dny odešel z Vlkobijců.
 

Poté, co Henno Gui vyslechl zpověď starého principála, rozhodl se, že Florise pošle do Draguanu. Přikázal mu, aby zašel za vikářem Chuquetem a přesvědčil ho, aby se do vesnice vrátil s nim.
 

Floris využil příležitosti a vzal s sebou i ranec, v němž uchovával Premierfaitovy věci. Chtěl je odevzdat vdově.
 

Henno Gui mu dal i poznámky o postavení hvězd, které si pořídil cestou do Vlkobijců a které by ho měly bezpečně dovést do městyse.
 

Floris prošel v opačném směru třemi lesy a třemi údolími mezi Vlkobijci a Draguanem a do městečka dorazil po pěti dnech chůze.
 

Draguanských se zeptal na dvě věci. Nejprve mu sdělili, že vikář Chuquet se do biskupství nevrátil. Nikomu o sobě nepodal zprávu a na jeho místo brzy nastoupí někdo jiný. Potom mu ukázali stavení kostelníkovy ženy.
 

Když Floris přišel před chalupu s rovnou střechou, kam nedávno vstoupil i Henno Gui, s nemalým překvapením zjistil, že Premierfaitova žena se už se záhadným zmizením chotě dokonale vyrovnala: ta svíčková bába se provdala za nového kostelníka! Zrovna stála na prahu a svolávala hromy blesky na hlavu nového manžílka. Floris se neodvážil ukázat hned. Poodešel o pár kroků s tím, že si na konec představení počká za rohem.
 

V postranní uličce, kam se uchýlil, natrefil na dvě podivné bytůstky. Sledovaly jeho příchod a hleděly mu zpříma do očí. Jejich nenadálé zjevení mladíka téměř vyděsilo. Byla to dvě děvčata. Stála tu nehybně bok po boku, jako by čekala právě na Florisův příchod.
 

„Dobrý den,“ pozdravil chlapec.
 

„Dobrý den,“ odpověděla starší dívenka. „Čekáme tu na tebe.“ Dívky se představily. Jedna se jmenovala Vilemína a ta druhá Kristýnka.
 

Floris se mírně pousmál.
 

„Jak jste tu na mě mohly čekat?“ zeptal se pobaveně. „Kdo by vás mohl upozornit na můj příchod?“
 

Ted se usmála Vilemína.
 

„Ty samý modravý bytosti, který jsi viděl v lese taky ty, jenže ty neslyšíš, co říkaj...“
 

Floris zkoprněl. Dryády? Ty podivné víly, s nimiž se setkal, hned jak přišel do zdejšího kraje? To o nich mluvila ta malá holka?
 

„To, že nehejbaj pusou, ještě neznamená, že jsou němý,“ pokračovala Vilemína. „Ten, kdo umí poslouchat, jejich hlasy slyší, to je všecko.“
 

Floris se neovládl a mimovolně natáhl ruku. Zlehka se dotkl dívčina čela, aby se přesvědčil, že je skutečná.
 

„Ale... kdo to je?“ zeptal se, zcela vyveden z míry. „Víte to?“
 

Dívky pokrčily rameny. Menší na něho hleděla mlčky. Mluvila jen starší.
 

„Kdo to je, to už dneska nikdo neví. Žijou v tom lese odnepaměti. Jenže lidi je zavrhli a teď maj místo nich bohy vysekaný z kamene, který mluvěj z papíru a kterým se klaněj, i když je neznaj... Jen málokdo má to štěstí, že eště vidí víly z dávnejch časů. Ukážou se jen tomu, koho si vybraly, aby mu pomohly.“
 

„Aby mu pomohly?“ opakoval Floris.
 

Vilemína ukázala na svou přítelkyni.
 

„Tady Kristýnka je vidí a taky slyší. Ona jediná. Od tý doby, co ztratila řeč. A tebe, tebe chtěly varovat... Proč jsi je neposlouchal, proč sis pořád myslel, že se ti to jenom zdá?“
 

Floris si vzpomněl na Snář.
 

„Varovat?“ hlesl mladík. „Ale před čím?“
 

„To už musíš poznat sám. Ty sám,“ řekla znenadání Kristýnka Paquinová, která promluvila vůbec poprvé. „Dobře se dívej. Dobře se dívej.“
 

Dívenky se tiše zasmály a utekly, zanechávajíce mladíka jeho osudu.
 

Zamyšlený Floris několik minut nehnutě stál v postranní uličce. Danielův Snář nelhal. Něco se chystá... Hrozí velké nebezpečí... Chlapec už neměl sebemenší pochybnosti, že vesnici nebo faráře stihne neštěstí... A možná dokonce v době jeho nepřítomnosti...
 

Floris svižně vykročil. Hlavu měl plnou starostí. Ranec upustil na zápraží chalupy, kde bydlela kostelnice, a aniž se u ní zastavil, rychle opustil městys.
 

Se skloněnou hlavou proběhl křižovatkou cest vedoucích do Domines a do Befayt, kolem sloupu s výklenkem, kde stávala malá kamenná Panna Maria. Sníh roztál a střepy sošky se znovu válely po zemi. Přesně tak, jak předpověděl Henno Gui...
 

Kdyby se byl Floris v tu chvíli ohlédl doleva, spatřil by, jak se po silnici od Befayt blíží početný temný zástup.
 

V Draguanu se Aymardova jednotka právě spojila s vojáky Jorge Aji.
 

Ale mladík, zahloubán do myšlenek o hrozícím neštěstí, odbočil jinam. Ničeho si nevšiml.
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Henno Gui se v duchu pokoušel o rekonstrukci jednotlivých prvků inscenace Apokalypsy a jejích důsledků.
 

Izolace Vlkobijců se zpočátku vyvíjela zcela přirozeně. Okolní bažinatá krajina k nim ztěžovala přístup. Později propukly dvě epidemie moru a vesnici už docela odřízly od světa. Jejich další osud pak zpečetila zločinná machinace církve.
 

Celá ta historka mohla navždy upadnout v zapomnění, kdyby vloni ve zdejších blatech nezabloudil jeden rytíř s dvěma dětmi a kdyby je zdejší lidé, oběti naprosto smyšlených mystických představ, nepovažovali za démonické bytosti, nezabili je a jejich rozřezané mrtvoly nehodili do řeky...
 

Farář se pokusil získat další údaje od starého principála, který zůstal se svou společností v rozsedlině. Marně. Herec, trpící bolestí z domnělé rány v boku, se obrátil sám do sebe a přestal bojovat se smrtí. Umíral.
 

Jediný vesničan, kterému se farář odvážil svěřit s tím, co zjistil, byl Seth. Měl dostatečně otevřenou mysl, aby snesl vyprávění tak podivné a tak vzdálené jeho náboženskému přesvědčení a historické zkušenosti.
 

Henno Gui mu podrobně popsal podvod, jehož obětí se jejich předkové stali a na jehož základě uvěřili, že nadešel konec světa. Odhalili diváci mystifikaci? Domnívali se, že pochmurná truchlohra, jež se jim odvíjí před očima, je pravda? To Henno Gui nevěděl. Ale tvrdil, že obyvatelstvo vystavené tak silnému traumatu, jež se stalo svědkem tak věrohodného představení, nemohlo zůstat stejné... Mnohé z jejich dnešní víry, z jejich současného pohledu na svět, všechny pověsti zděděné po předcích a také jejich podivné obřady jsou přímým důsledkem té hrůzné události.
 

Seth naslouchal, jak Henno pečlivě volenými slovy tápavě rozmotává klubko zjištění a hypotéz. Připustil určitou shodu se skutečností. Víra jejich otců se opravdu zakládala na představě, že svět se náhle zastavil a že ten všeobjímající a hrůzostrašný konec přežili jen oni sami, jako by si je vyvolili bohové.
 

Seth byl vcelku ochoten uvěřit farářovu vyprávění, ale tvrdil, že ostatním vesničanům tyto vědomosti předat nelze. Odhalení jsou příliš palčivá a příliš osobní, než aby je ostře neodmítli.
 

„Ale copak nechápete, co všechno z té historky plyne?“ vyhrkl znenadání Henno Gui.
 

Seth neurčitě pokrčil rameny.
 

„Nám to přece může být jedno, ne?“ zeptal se. „To, co jste mi řekl, by dnes způsobilo stejně velkou spoušť v našich myslích jako falešná Apokalypsa v myslích našich předků, pokud to opravdu bylo tak, jak tvrdíte. A to přece nechceme. Na takovou pravdu není nikdo připraven... Nechrne ji zatím stranou. Konec konců, příteli, vždyť my tady nikomu nevadíme...“
 

Na to už Henno Gui nic nenamítl, přestože Sethovo přesvědčení vůbec nesdílel.
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Před branami Draguanu se na řídce porostlé planině setkala jednotka vedená Aymardem du Grand-Cellier s vojáky, které Jorge Aja osobně přivedl z Passieru. Společně vytvořili ozbrojenou skupinu o síle asi padesáti mužů.
 

Biskup Aja Aymarda a Gilberta uvítal, sotva sesedli z koní. Vysvětlil jim cíl zásahu proti Vlkobijcům a přeživší vesničany vykreslil jako nebezpečné kacíře. Do všech podrobností jim vylíčil vraždu tří nevinných pocestných i smyšlené urážky, jichž se dopustili vůči kříži. Obvinil je i z Haquinovy smrti. Proslov na oba muže silně zapůsobil; Aymardova vůle podřizovat se rozkazům byla stejně nedotčena, jako kdyby právě vyšel z rukou mistra Dróny, a Gilbert byl pořád ještě ve věku, kdy lze mladé muže snadno nadchnout plamennou výzvou k válce.
 

V rukou navlečených do rukavic držel Aja jakýsi starý opotřebený pergamen, zjevně hojně používaný. Byla to přesná mapa Vlkobijců a jejich okolí, včetně míst nejvhodnějších k organizovanému ústupu...
 















21
 

V Římě pracoval mnich Chuquet, pořád ještě inkognito, v cele kláštera matky Nikoly. Doplňoval rukopis, jehož originál zanechal v Troyes v rukou abatyše Dany.
 

Toho dubnového rána mu pero skřípělo na špatně vyhlazeném archu. Někdo tiše zaklepal na dveře. Mnich vyzval ke vstupu, aniž se otočil od psacího stolu. Po dobu pobytu u scholastiček měl k službám mladého obláta ze sousedního řeholního domu. Mnišky se s „pánem z Troyes“ stýkat nesměly, a matka Nikola proto požádala jednu mužskou kongregaci o pomocníka.
 

Malé dřevěné dveře se otevřely s obvyklým vrznutím. Chuquet pořád soustředěně psal. Zvedl však hlavu: neslyšel obvyklý klapot oblátových dřeváků ani cinkání umyvadla, které mu každé ráno přinášel. Znenadání se za zády „pana Anselma z Troyes“ ozval hluboký hlas:
 

„To, co děláte, je velmi nebezpečné, bratře Chuquete.“ Draguanský vikář prudce vyskočil a otočil se. Ocitl se tváří v tvář čtyřem osobám. Čtyřem mužům. Tři z nich měli na sobě hrubé hnědé kutny, nad slabinami opásané silným provazem: byla to tatáž trojice františkánů, kterou dvakrát potkal Enguerran du Grand-Cellier a která v předpokoji kancléřství předvedla otce Merla před Bazana de Fauvel. Tito tři neoblomní duchovní byli nejvlivnějšími rádci Jeho Svatosti papeže. Lid, kterému málokdy ušlo něco, co se týkalo mocipánů, jim říkal „Martinova Nejsvětější Trojice“. Jmenovali se Fogell, Choble a Bydu.
 

Kousek za nimi, ještě ve dveřích, se krčil další muž. Chuquet v něm poznal pařížského archiváře Corentina Tau. Postavil se do střehu.
 

„Ničeho se nebojte,“ uklidnil ho Fogell, „jsme tu, abychom vám pomohli.“
 

Chuquet sáhl za sebe, svinul rukopis a schoval ho za zády.
 

„Pracujeme pro papeže Martina a pro nikoho jiného,“ zdůraznil františkán. „Nemáme vůbec nic společného s lidmi, o které se zajímáte a o které se už před vámi zajímal váš představený, biskup Haquin.“
 

Chuquet si nevraživým pohledem přeměřil Corentina Tau. Ten nesměle popošel o pár krůčků.
 

„Dozvěděl jsem se, co se vám přihodilo v Paříži po našem setkání, příteli. Jsem jen prostý mistr archivář, nevěděl jsem, že mě moji písaři ve dne v noci špehují. Příčinou všech vašich nesnází je náš rozhovor o Draguanu. Podařilo se jim vystopovat vás i mého strážného. Naštěstí v hospodě U bílého sokola zemřel místo vás jen jakýsi zlosyn převlečený za mnicha... Ale já si myslel, že vás jeho vrahové unesli a uvěznili. Proto jsem uvědomil městské dráby a poskytl jim váš popis. Čirou náhodou vás našel jeden nepříliš schopný zvěd, Denis Lenfant. Ten chlapík nevěděl, ani kdo jste, ani jaké spiknutí se proti vám připravovalo. O vašem příjezdu do Troyes mě zpravil až koncem zimy. Okamžitě jsem tam přijel, ale vy už jste byl pryč.“
 

„Sledujeme vás už několik dní,“ pokračoval Fogell. „Víme, že jste odjel do Svaté Lucie, kde jste hledal klášter otce Profutura. Knihy záznamů vatikánské knihovny však bohužel ještě nejsou zcela spolehlivé. Dnes byste toho muže a jeho tajné sídlo našel na opačném konci státu, na pobřeží Jaderského moře. Víme také, že jste se setkal s Lucií di Malaparte. Vaše závěry ji velice rozrušily a dalo nám mnoho práce, než jsme ji uklidnili, aniž jsme jí odhalili pravý stav věcí. Ale měl jste pravdu. Zasedání rady v roce 1231 je příčinou všech neštěstí, k nimž ve vaší malé diecézi došlo, a její otec opravdu až do smrti řídil tajný spolek.“
 

„Vyšetřujeme ten případ od té doby, co na papežský stolec nastoupil papež Martin IV.,“ řekl Choble. „Při posledním konkláve před svým zvolením se ocitl v užším výběru spolu s kardinálem Riccim, jehož podporovala jakási koalice, která za nic na světě nechtěla vyjít z anonymity. Zvolený papež si pak jednoduše přál poznat jména svých protivníků a přizpůsobit tomu svou politiku. Proto nás povolal do svých služeb v Lateránu a pověřil nás, abychom záhadná jména zjistili. Tím naše vyšetřování začalo. Pokorně přiznávám, že jsme se dlouho potýkali se samými neúspěchy, ale vaše zjištění a poznatky mistra Corentina Tau nám velice pomohly. Váš dopis posloužil jako báječná návnada.“
 

„Můj dopis?“ zeptal se Chuquet. „Jaký dopis?“
 

Archivář se usmál.
 

„Ten, který jsem vám sebral ve své pracovně,“ řekl. „Haquinův dopis záhadně odeslaný z Říma...“
 

Fogell navázal: „Haquin nás přivedl na Artemona di Malaparte a Malaparte do současnosti. Vděčíme vám za mnoho, bratře Chuquete.“
 

Františkán Bydu vylovil zpod kutny objemnou roli listin, svázanou konopným provázkem. Chuquet poznal rukopis, který v Troyes svěřil abatyši kláštera Sester svaté Marty a kam zaznamenal všechno, co mu sestra Esklarmonda svěřila o svém bratrovi.
 

„Jak vidíte, nejsme žádní podvodníci: matka Dana je ve službách papeže a slouží výhradně jemu. Listiny tohoto druhu by nedůvěryhodným osobám nikdy nepředala.“
 

„Jak s nimi naložíte?“ zeptal se Chuquet.
 

„Autorem jste vy. Potřebujeme, abyste se pod svá tvrzení také podepsal, abychom je mohli řádně zaregistrovat a použít.“
 

„Proč já? Můžete přece přikázat kterémukoli ze svých zástupců, aby jednoduše připojil svůj podpis.“
 

„Ano, ale to by nestačilo. Text předložíme výlučně Jeho Svatosti. Martin bude chtít znát autora, protože nepatří k lidem, kteří něčemu věří jen proto, že je to napsáno. Abyste ho přesvědčil, že vaše zjištění jsou pravdivá, musíte před něho předstoupit a pod zpovědním tajemstvím zodpovědět všechny jeho otázky. Jak říkáte, máme lidi, kteří jsou v zájmu naší věci schopni podepsat místo vás, ale nemáme nikoho, kdo by byl ochoten lhát před Bohem a nejvyšším duchovním Říma.“
 

„Pokud to udělám, postihne to ty, kdo zavraždili mého představeného?“
 

„Nepochybně.“
 

„Může se to celé zvrtnout proti mně?“
 

Tři františkáni na sebe rozpačitě pohlédli.
 

„Je to možné,“ připustil nakonec Fogell. „Budu upřímný: nikdo z nás není v bezpečí, dokud celou věc řádně neuzavře soud. Kdyby se stalo, že náš obžalovací spis bude shledán nedostatečným nebo naši protivníci odhalí naše trumfy dřív, než stihneme přijmout příslušná opatření, můžeme se všichni .ocitnout ve velmi vážném nebezpečí.“
 

„Kdy se mohu setkat s papežem?“
 

„Ihned.“
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Starý Enguerran du Grand-Cellier se blížil ke konci své kajícné poutě. Navzdory mínění své choti se rozhodl, že zůstane věren přísaze, již složil do rukou kancléře Artemidora v Lateránu. Vzal si list od Jorge Aji a svědomitě navštívil všech pět nových panství, která měl tajně koupit pro římskou církev. Při každém jednání mu v uších pořád dokola zněla manželčina prorocká slova: „Zrazuješ svého krále!“ Enguerran však myslel na svůj Tuniský kříž, který zůstal v Římě. Nemohl couvnout.
 

Splnil úkol a zcela vyčerpán se vrátil do Morvilliers. V posledních měsících zakoušel stejné - ne-li horší - útrapy jako na obou křížových výpravách po Ludvíkově boku. Stáří únavu ještě zhoršovalo, takže domů se vrátil na pokraji smrti. Tělesné i mravní. Enguerran musel dát v sázku své jméno i čest a slíbit nehorázné sumy, chtěl-li šlechtice přesvědčit, aby mu přenechali svá panství nebo aby nechali projít záhadnou kohortu z Itálie. Jednu zkoušku měl tedy za sebou. Ale věděl, že už brzy ho čeká další: vyšetřování francouzského krále. Nad budoucností Blankytného rytíře se stahovala černá mračna. Věděl, že všechny kupní smlouvy obhájit nedokáže. Zdrcený Enguerran du Grand-Cellier už neměl ani sílu proklínat syna za to, že ho přivedl do takového neštěstí...
 

Hilzonda přivítala chotě s kartónovou krabičkou v rukou. Enguerran poznal pečetě římského kancléřství. Byl unavený a mrzutý a jen neochotně souhlasil, že se obeznámí s další Artemidorovou zásilkou.
 

Ale v očích starého pána najednou zajiskřilo. Usmívala se i Hilzonda. Na dně nevelké krabice se třpytily drahokamy na Enguerranově Tuniském kříži! K navrácenému řádu byl připojen i dopis, psaný rukou kancléře Artemidora.
 

Blahopřál mu ke splnění úkolu a děkoval za neocenitelný přínos pro dobro papeže a celé křesťanstvo. Vyvazoval ho ze smlouvy s římským shromážděním. Kancléř ho ujišťoval o své nehynoucí podpoře. Sděloval, že ví o podezření, jemuž musí čelit, i o kontrole účetnictví nařízené Louvrem. A jedinou listinou, jediným důvtipným účetním trikem zbavil Artemidoros Enguerrana všech budoucích potíží. Ke svému dopisu totiž přiložil i oficiální smlouvu uzavřenou mezi státem Svatého Petra a Enguerranem III. du Grand-Cellier. Papežská armáda se v ní zavazuje, že po dobu patnácti let bude odebírat všechny válečné oře z jeho chovu. Grand-Cellier se stává výhradním dodavatelem papežských stájí. Obratně antedatovaná smlouva zaručovala Blankytnému rytíři dost velké příjmy na to, aby ospravedlnily jeho obrovské útraty a pokryly všechny královské daně, které bude Paříž nepochybně požadovat. Artemidorův ušlechtilý skutek plně vykupoval Enguerranovu čest.
 

Ten se při pročítání smlouvy musel usmát, když na dolním okraji listiny našel svůj vlastnoruční podpis, opatřený rodinnou pečetí. Byl to dokonalý padělek, od originálu k nerozeznání...
 

Starý pán krátce zavzpomínal na Artemidora. Za chladnou maskou kancléře, za politickou odtažitostí a bezcitností se pořád skrýval Aures de Brayac, přítel z mládí, i společné roky strávené na Maltě, včetně oněch dvou příhod, při nichž mu zachránil život.
 

Dnes Artemidoros svému starému druhovi vracel možnost dožít v klidu. Blankytný rytíř mohl čekat na smrt s důstojností tuniského křižáka, jež ho ostatně nikdy neopustila.
 

Podíval se na manželku. Vypadal o poznání méně unaveně. Zmocnilo se ho podivné a vzpružující tušení, že jako jediný vyvázl z velikého nebezpečí.
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V Římě odvedli tři františkáni vikáře Chuqueta do Lateránského paláce.
 

K rozhovoru se Svatým Otcem si Chuquet opět oblékl kutnu, vyholil tonsuru a vzal s sebou svůj objemný rukopis. Františkáni ho doprovodili do papežovy soukromé kaple, kde o samotě vyčkal příchodu Martina IV.
 

Byl to štíhlý pětasedmdesátník neobyčejně mladého vzhledu, s holubičím, laskavým výrazem kontemplativních mnichů. Vladař církevního státu se dnes oblékl do nejjednodušší kleriky ze surového hedvábí, již kromě pektorálního kříže nezdobil žádný atribut papežské moci. K vyslechnutí Chuquetovy zpovědi zvolil vzezření prostého faráře.
 

Kaple neměla zpovědnici. Vikář musel pokleknout k papežovým nohám a zahájit ušní zpověď v záři desítek voskovic, jež modlitebnu osvětlovaly.
 

Po obvyklém začátku obrátil papež posvátné slyšení k tomu, co Chuquet věděl. Draguanský vikář se pustil do vyprávění příběhu svého představeného. Papež naslouchal se zavřenýma očima.
 

Matka vychovala Roméa, syna Pontia de Haquin, spolu s jeho bratry a sestrou v Troyes, daleko od zkaženého života u pařížského dvora. Tato přezbožná dáma nevedla ani jednoho ze svých synů k vojenské dráze: všichni se stali duchovními a mnichy. Nejhorlivěji studoval nejmladší Romée. Hned po vysvěcení na jáhna se dále vzdělával v nejlepších evropských klášterech. Jeho hlad po vědomostech byl nenasytný, četl a glosoval všechno, co mu přišlo pod ruku, křesťanské výklady, bogomilské texty, díla učenců chartreské školy, charty irských mnichů... Podobné vzdělání se mu před inkvizičním soudem mohlo stát osudným. Ale v roce 1230 se ve Španělsku seznámil s jistým Artemonem di Malaparte, obdařeným stejně silnou osobnosti jako on sám. Starší a světem mnohem protřelejší Artemon si podivuhodného knihomola velmi oblíbil. Vysvětlil mu, jak to chodí v hierarchii znalostí: rozeznáváme znalosti dávno přijaté, znalosti nové, které je zapotřebí brát s rezervou, a konečně znalosti, jež předběhly dobu a o nichž je záhodno přísně mlčet. Artemon se stal Haquinovým duchovním učitelem. Vzal ho s sebou do Říma, kam ho povolal papež, aby zasedl v radě, jež měla posoudit Aristotelovo učení. Po jejím katastrofálním nezdaru zůstali oba muži v Římě a dál tajně rozvíjeli aristotelovského ducha. V jejich oficínách proběhly pod Artemonovým vedením a s Haquinovou podporou pokusy všeho druhu. Haquinovy nesourodé znalosti pomohly při mnohých pátráních. To on objevil rukopis z 11. století, v němž mniši odpovídali na vlnu kritiky zpochybňující pravdivost evangelií, která se zvedla těsně po uplynutí osudných roků 1000 a 1033. Apoštol Jan zvěstoval konec světa na tisící výročí vtělení Božího Syna. Jenže kromě několika hladomorů a vojenských konfliktů se v ohlášeném čase nestalo vůbec nic. Četní teologové byli „zklamáni“, ba znepokojeni. Bylo zapotřebí obnovit důvěru v ono symbolické tisíciletí Písma, nebo ještě lépe s konečnou platností rozluštit tajemství Janova kalendáře konce. A právě to tehdy učinili. Znamenití učenci prokázali, že tisícileté čekání na Kristův návrat a sestoupení nebeského Jeruzaléma na zem nezačíná ani Ježíšovým narozením, ani jeho ukřižováním, ale zrozením „království Synova“, to jest založením křesťanské církve. A tato událost se váže k roku 325, roku proslulé „donace“ císaře Konstantina. Císař se na sklonku života rozhodl, že křesťanským biskupům postoupí město Řím a převede na ně právo správy světského majetku jakož i právo vybírat daně nezávisle na císařské moci. V ten historický den se zrodila církev.
 

Teologové 11.století tak vysvětlili, proč se léta Páně 1000 živelné pohromy nedostavily a poslední soud posunuli na rok 1325. Členové rozpuštěné rady pečlivě prozkoumali jejich závěry podložené přesvědčivými argumenty... a dospěli k názoru, že konec světa v následujícím století je pravděpodobný a že takovou možnost nelze v žádném případě opomíjet. Rozhodli se, povzbuzeni Aristotelovou teorií poznání, že se na něj důkladně připraví. Studium Písma svatého a jeho výkladu už nestačilo: museli zajít mnohem dál.
 

„A stejně jako uzavřeli štíra do ohnivého kruhu, aby prozkoumali, jak zemře,“ vysvětloval Chuquet, „rozhodli se, že najdou malou vesnici, tu nejodlehlejší na světě, a že si na ní v největší tajnosti a do všech podrobností vyzkoušejí Zjevení svatého Jana.“
 

Reakce vybraných lidí měly posloužit k lepšímu porozumění instinktu křesťanských davů, případně k pochopení toho, co bude zapotřebí změnit při jejich výchově, aby se na poslední soud lépe připravily. Z nápadu předstírat Apokalypsu vzešlo i jméno tajného spolku, ustaveného po rozpuštění rady - Megidský konvent, podle pahorku Megido ze Zjevení svatého Jana (16,16), který se měl stát jevištěm posledního a rozhodujícího boje mezi Bohem a jeho nepřáteli.
 

„Nalezením vhodné vesnice pro divadelní představení pověřili členové spolku právě Haquina,“ pokračoval Chuquet. „Procestoval celou jižní Francii, která se jen hemžila nejrůznějšími kacířskými spolky a územími, na něž ztížily přístup morové rány a trestné vojenské výpravy. Po dvou letech pečlivého hledání vybral Haquin šest míst, kde by se představení tak velkých rozměrů dalo uskutečnit. Poslal výsledky svého pátrání kurýrem do Říma, ale když se tam vracel sám, potkal jedno z těch nesčetných potulných bratrstev, která tehdy křižovala celý Západ a pranýřovala světské a duchovní prohřešky církve. Jejich proslovy o domýšlivosti a zaslepenosti vědců ho hluboce zasáhly. Vztáhl je na sebe a náhle si uvědomil všechnu hrůzu toho, co právě osnuje. Pochopil, že předstírat Apokalypsu znamená nejen hrát si na Boha, ale také porušovat jeden z jeho nejpřísnějších zákazů: neuvádět v pokušení.“
 

Papež, oči stále zavřené, souhlasně pokýval hlavou.
 

„Haquin se tehdy rozhodl, že z Konventu vystoupí. Oznámil to Artemonovi di Malaparte a současně ho ujistil, že nikdy neporuší přísahu mlčenlivosti a spolek nikdy nezradí.“
 

„A co dělal potom?“
 

„Deset let strávil mařením pokusů sehrát Apokalypsu. Vrátil se do řad veřejně činných duchovních, ověnčen titulem biskupa, jejž získal v Římě. Postupně požádal o jmenování do všech šesti míst, která sám vybral. Pokaždé přinutil Artemona a jeho lidi, aby přestali s přípravami, aniž však vyvolal jakýkoli skandál. Když dosedl na biskupský stolec v šesté a poslední diecézi, to jest v Draguanu, domníval se, že docílil svého. Představení se nekonalo. Pokud by si Konvent chtěl vyzkoušet Apokalypsu na lidech, bude to muset provést někde jinde a to už Haquinovo svědomí nezatíží. Třicet let žil ve svém biskupství a těšil se pomyšlením, jak na Konvent vyzrál... Ale jen do té doby, než říčka Montayou vyplavila tři rozřezaná těla a než draguanský kostelník objevil zcela zapomenutou třináctou vesnici v nejzapadlejším koutě diecéze. Tenkrát, když hledal vhodné lokality pro Artemona di Malaparte, označil draguanskou diecézi, aniž sám tušil, že v ní existuje zapadlá a již dlouhá léta všemi zapomenutá víska. Když se pak vynořila jakoby odnikud, zasáhlo ho to rovnou do srdce. Pochopil, že nebyl dost ostražitý...“
 

„Říkáte, že to představení sehráli v té vesnici?“ zeptal se náhle papež a otevřel oči.
 

„Monsignore Haquin si to patrně myslel,“ řekl Chuquet.
 

„Ale můžeme to dokázat? Můžeme to dnes skutečně dokázat?“ naléhal Martin IV.
 

„To nevím. Začátkem zimy do té vesnice odešel jeden mladý kněz. Na tuto otázku může odpovědět jen on.“
 

„Dobrá, pokračujte.“
 

„Když byla vesnice objevena, Haquin se cítil vyvázán z přísahy, kterou složil svému dávno zesnulému učiteli. Rozhodl se, že vše oznámí svým nadřízeným a pomůže jim odhalit pravdu. Ale nedostal od nich žádnou odpověď a to ho znepokojilo. Umínil si tedy, že bude jednat na vlastní pěst. Nenápadně, pomocí drobných intrik, našel mladého kněze splňujícího jeho představy, schopného splnit obtížný úkol, jímž ho chtěl pověřit, a povolal ho do Draguanu.
 

Romée de Haquin na toho mladíka čekal s rostoucí netrpělivostí, ale už se ho bohužel nedočkal. Kněze jen o pár hodin předešel jakýsi přívrženec Konventu a biskupa Haquina, který se stal příliš nepohodlným, surově zavraždil...“
 

Papež dlouho mlčel. Příběh Roméa de Haquin rázem propojil všechny dosud nesourodé indicie a podezření, které v několika posledních letech nashromáždili jeho tři věrní františkáni. Bylo to zvláštní. Aby se celá pravda dostala na světlo, musel se prostý venkovský vikář, jenž chtěl ostatkům svého představeného dopřát důstojný pohřeb, vydat na obtížnou pouť po zimních silnicích.
 

Martin IV. udělil mnichovi požehnání jako po běžné zpovědi. Tvářil se pořád stejně uvolněně a srdečně. Papežova odtažitost a dokonalé sebeovládání Chuqueta ohromily. Připomnělo mu to rozmluvu s Hennem Guiem v Draguanu.
 

„Dobře jste udělal, synu,“ pravil papež. „Buďte ujištěn, že skrze milost zpovědi slyšel náš Pán každé vaše slovo, a má vás proto rád.“
 

Místo biskupského objetí a obvyklého znamení kříže papež sňal nádherný krucifix, který měl na krku, a prostému vikáři ho daroval. Chuqueta to dojalo k slzám.
 

„Děkuji,“ řekl mu jednoduše papež.
 

O chvíli později Chuquet v papežově soukromé kapli osaměl.
 

Právě splnil svůj životní úkol.
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Kancléř Artemidoros čekal nehybně na terase své pracovny v Lateránském paláci. Z velkého balkonu, vydlážděného mramorem a ohrazeného zábradlím tvarovaným podle starověkých vzorů, se před ním otevíral ničím nerušený výhled na celý Řím. S ledově chladným výrazem sledoval hemžení anonymního davu pod sebou. Byl krásný den. Jen na obzoru se kupily těžké černé mraky. Sluneční záře oslepovala. Kancléř na okamžik pohlédl přímo do slunce. V očích mu zůstal otisk planoucího kotouče, který po několik vteřin nechal pomalu klouzat po římských střechách.
 

Prosklené dveře za ním se otevřely. Objevil se Fauvel de Bazan s písemnou nótou v ruce. Tajemník měl ztrhané rysy a třásl se po celém těle. Přišel ke svému představenému.
 

„Papež o všem ví, Excelence. Máte se k němu ihned dostavit,“ oznámil přiškrceným hlasem.
 

„Dobře.“
 

Artemidoros se ani neotočil.
 

„To je tedy konec?“ zašeptal jáhen.
 

„Ano, Bazane. To je konec.“
 

Zvony lateránské katedrály začaly odbíjet poledne.
 

Kancléř svraštil obočí.
 

„Dnes bude dlouhý den.“
 

Nehýbal se. Uchovával si v očích tu obrácenou, černou zář slunce.
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Mnich Chuquet vyšel z papežovy kaple. Přemýšlel o návratu do své malé diecéze. Nevěděl, co mu přinese zítřek, ale nepochyboval, že úkol, jímž ho pověřil sám osud, splnil, jak nejlépe uměl.
 

Cestou do kláštera Svaté Scholastiky se zastavil na Řehořově mostě, jenž se klenul přes Tiberu přímo proti majestátnímu Andělskému hradu. Právě na tomto místě měl podle pověsti vidění první z papežů reformátorů, Řehoř I. Veliký. Zjevil se mu úchvatný křesťanský rytíř. Stál na nejvyšší věži hradu a v ruce třímal rudý meč. Vyzval ho, aby ztrestal zkaženou církev 6.století a obnovil její dobré jméno. Zjevení stálo u zrodu největší čistky v řadách západních křesťanů. Nové regule a noví lidé vrátili církvi její původní smysl. Chuquet si několik okamžiků vychutnával symbolické srovnání dvou tak vzdálených období. Podařilo se i jemu, v rámci vlastních chabých možností, přispět k očistě církve od několika ohavných členů?
 

V tu chvíli se draguanskému vikáři, jenž upřeně pozoroval vršek Andělského hradu, zablesklo před očima a nakrátko nabyl dojmu, že i on hledí na rudý meč Řehořova rytíře.
 

Ale jeho vidění bylo úplně jiného druhu než vidění Řehoře Velikého...
 

Přepadli ho dva muži a dvěma dlouhými dýkami mu probodli břicho. Chuquet neměl čas jakkoli reagovat. Útočníci ho popadli za nohy a za ruce a přehodili přes zábradlí Řehořova mostu. Chuquet spadl do tmavých vod Tibery s nehybností mrtvého těla.
 

*

Pařížský archivář Corentin Tau se po příjezdu do Říma ubytoval na francouzském vyslanectví. Když odpočíval ve svém pokoji, vrhli se na něho dva mniši a na loži ho udusili přikrývkou.
 

V témže okamžiku byl otec Merle surově uškrcen v podzemní potní kabině a pohozen na zamženou mramorovou podlahu.
 

*

Tři Martinovi františkáni ministrovali při polední mši. Sloužil ji papežův důvěrník, biskup Courtanes. Kázal o odpuštění a o věčném, posvátném hledání pravdy, které na věčnosti dojde zasloužené odměny. Ve chvíli díkůvzdání jim Boží sluha podal „Boží tělo“, symbolizované nekvašeným chlebem transsubstanciace. Byly to tři otrávené hostie. Účinek byl okamžitý. Fogell, Choble a Bydu v příšerných křečích vydechli naposledy hodinu po poledni.
 

*

Martin IV. se před střetem s Artemidorem přišel pomodlit do své soukromé kaple. Podobné meditační chvilky, v nichž rozmlouval s Bohem, obvykle netrvaly příliš dlouho.
 

Ale dnes se papež zdržel.
 

Dlouhé bílé voskovice osvětlující kapli kdosi vyměnil za svíce ze zhoubného vosku: sedavý dým, který z nich stoupal, papeže otrávil uprostřed modlitby.
 

Dvořané ho našli na podlaze. Už byl studený.
 

Okamžitě uvědomili kancléře Artemidora. Ten nařídil vyšetřování a svolal mimořádné konkláve, aby zvolilo nového papeže.
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V těsné blízkosti Vlkobijců se rozestupovala jednotka Jorge Aji, aniž o ní kdo věděl.
 

Před konečně opraveným kostelem se Henno Gui, jenž opět navlékl sutanu, pokoušel uklidnit svého mladého žáka. Floris se přede dvěma dny vrátil z Draguanu a od té doby neustále předpovídal hrůznou pohromu a úpěnlivě prosil svého učitele, aby z vesnice odešli.
 

Farář se k tomu nechtěl odhodlat.
 

V téže chvíli se v dálce ozvaly výkřiky. Přicházely z lesa.
 

Henno Gui sebou trhl. Přicházelo to od rozsedliny. Herci!
 

Na vesnici se zčistajasna snesl déšť zapálených šípů. Některé se uhasily pádem do bláta, jiné podpálily dřevěné střechy.
 

Ozvalo se příšerné hřmění, jako by pod zemí vypukla bouře.
 

Do Vlkobijců s velkým rámusem vtrhla horda vojáků na koních.
 

*

V rozsedlině zuřil nemilosrdný boj. Ozbrojené síly Jorge Aji, podporovány jednotkou Aymarda du Grand-Cellier, se rozdělily do čtyř oddílů. Jeden stačil k pobití herců. Vojáci na koních vtrhli do kráteru.
 

Útoku se účastnil Gilbert de Lorris. Nicméně mladík z výšky osedlaného oře pocítil jakousi závrať. Byl si zcela jist, že hlavu, kterou právě usekl, zná. Mladý voják sklonil meč. Rozhlédl se kolem sebe. Poznal zvířata, truhlice, pestrobarevné ošacení: vždyť to byla ta kočovná herecká společnost, s níž se setkal v hostinci U Romana! Mladík začal křičet. Tohle přece nejsou ti prokletí kacíři, o nichž byla řeč! To je mýlka! Mýlka! Snažil se, aby ho ostatní vojáci vzali na vědomí, ale jejich výpady brzy vyhodily ze sedla jediného nehybného jezdce uprostřed bitevní vřavy.
 

Gilbert upadl na zem mezi bušící kopyta a prchající herce. Lehce omráčený mladík zvedl hlavu a v jednom z hlubších přístřešků, úplně vzadu, spatřil dvě povědomé tváře: starého herce a mladou dívku, jejíž něžná spanilost se mu tak hluboce vryla do paměti onoho večera ve stodole hostinského Romana.
 

Proplížil se až k nim, dávaje pozor, aby ho nerozdupali koně. Dívka se schovávala za starcova nosítka. Ten měl na tváři prapodivný, uprostřed bitvy zcela nevhodný úsměv. Byl mrtev.
 

Mladý voják sňal černou přílbu. Herečka ho poznala. Pár kroků od nich nabírala řež na síle. Gilbert viděl, jak jeho spolubojovníci podpalují věci a těla herců. Mrtvola mladičkého Ptáčníka, chlapce, kterého potkal u biskupovy rakve, se zmítala pod kopyty jako obyčejný balík hadrů. Aniž dále váhal, vytasil Gilbert meč a ve větvoví přístřešku prosekal průchod. Popadl dívku pod paží a proti její vůli ji vytáhl z rozsedliny.
 

*

Čtyřicet jezdců, kteří vtrhli do Vlkobijců, vylamovalo dveře a rozdupávalo půdu s nevšední zuřivostí. Henno Gui si všiml, že uprostřed vesnice stojí mnich a oběma rukama drží ohromnou planoucí pochodeň. K tomuto ústřednímu ohni přijížděli vojáci a zapalovali od něj větve a věchty a ty pak házeli na vlkobijské chalupy. Byl to Aymard du Grand-Cellier. V očích mu plála zlostná zuřivost, již okolní násilí ještě rozdmýchávalo.
 

Vojáci vesničany systematicky vyvražďovali. Veškerý odpor byl marný.
 

Vlkobijce hořely. Hroutila se jedna chalupa za druhou. Ty největší se naráz, v ohromném sloupu jisker, propadaly do země. Jejich trosky se valily do štol a ničily základy podzemní stavby. Všude se ozýval nářek žen a dětí. Odilo se na bojiště vrhl jako první, v domnění, že zachrání matku. Padl, zasažen kopím přímo do srdce.
 

Už nebyl čas ani na hořekování, ani na pokusy změnit vývoj událostí. I Henno Gui se vrhl do řeže. Nad hlavami všech létaly šípy a kamení.
 

Ze všech obránců se nejhouževnatěji bil Masopust. Zuřivě vyhazoval ozbrojence ze sedel. Mačetou rozsekl koni podkolení a pak zasazoval přesně mířené údery do kloubových spojů kyrysů vojáků ležících na zemi. Dokázal odrazit tři útočníky najednou. V boji nepolevil, ani když ho pod levým ramenem zasáhl šíp. Dokonce se ho ani nenamáhal vyrvat. Postupoval do středu seče. A tam se setkal s mimořádným protivníkem. Obr v první chvíli mimoděk couvl. Domníval se, že se ocitl tváří v tvář vlastnímu dvojníkovi, zjevivšímu se v prachu bitvy. Masopust stál proti Bohudíkovi. Stejná postava, stejně tajuplné a pochmurné vzezření, stejná vrozená síla. Kolem obou mužů se jaksi přirozeně uvolnilo místo. Boj kolem nich pokračoval, ale jejich střet je z bitevní vřavy vydělil...
 

Protivníci se na sebe vrhli. Následoval neuvěřitelný náraz. Brzy zahodili zbraně a přešli na pěstní zápas. Zaklesnuti do sebe se váleli v blátě a zakrátko se už nedalo rozpoznat, kdo je kdo. Zdálo se, že ani jeden nemůže nad tím druhým získat převahu. Nakonec se Masopustovi stal osudným šíp v rameni. Bohudík si ho všiml a vší silou ho svému protivníkovi zarazil hluboko do hrudníku. Ta zákeřnost vyrvala z Masopustova hrdla výkřik bolesti. Levá ruka mu strnula, lapal po dechu. Cítil, jak ho opouštějí síly. Všechno kolem se rozostřilo.
 

A tak obr, věrný společník Henna Guie, kleče jedním kolenem na zemi, přišel o hlavu. Bohudík mu ji srazil sudlicí.
 

Vítěz se však ze svého triumfu dlouho netěšil. Brzy dostal ránu palcátem, těžkým jako skála. To na něho skočil rozzuřený Agricola. Bohudík se složil jen pár stop od Masopustovy mrtvoly.
 

*

Floris de Meung, ohromen stejně jako jeho učitel nenadálostí útoku, se snažil masakru utéci. Pronásledovali ho dva vojáci ozbrojení kopími. Mladík utíkal do nejhustšího lesa. Pronásledovatelé museli seskočit z koní a honit ho pěšky. Floris si odíral lýtka, když přeskakoval blátivé louže nebo povrchové kořeny. Dvakrát slyšel hvizd ostré píky, která se zapíchla do stromu jen pár centimetrů od jeho hlavy. Muži se blížili. Floris byl sám a beze zbraně. Nůž nechal ve vesnici v rozpáraném břiše jednoho útočníka. Dupot těžkých bot se mu ozýval stále blíž za zády. Náhle Floris spatřil jakousi namodralou záři, podobnou přeludu, a potom už nic. Ticho. Už za ním nikdo neutíkal, už se mu nikdo nelepil na paty.
 

Než se odvážil ohlédnout, chlapec ještě chvíli běžel. Oba vojáci, strnulí hrůzou a úžasem, nehybně stáli uprostřed lesa. Floris se usmál. Mezi něho a ozbrojence vstoupily tajemné dryády s éterickými postavami, které chlapec tak dobře znal. Dnešní zjevení bylo stejně nadpřirozené jako to předchozí. I vojáci viděli víly, jež jim něžnými průsvitnými těly přehradily cestu. Floris se rozhlédl. Ve skupince zadržující vojáky chyběla nejvyšší víla, ta, jež se onehdy přiblížila až k němu. Chlapec ji hledal. Brzy se objevila, jen o pár sáhů dál, nahoře na malé terénní vlně. Floris okamžitě poznal dlouhé vlasy, perleťovou pleť a neustále zavřené růžové rtíky. Zjevení chlapce okamžitě uklidnilo; panika zmizela, začal opět téměř pravidelně dýchat. Chtěl se přiblížit, ale to blahodárné vidění rozpřáhlo ruce, připraveno rozplynout se ve světelné aureole. Obraz se rozvlnil jako odraz na zčeřené vodní hladině. A místo víly se objevila dívka mající stejnou postavu, se stejnou barvu vlasů... Pohádkově nevypadal už jen ohyzdný oděv. Vyběhla na vyvýšeninu a zaujala místo vidiny. Měla na sobě dlouhé jednoduché šaty, zářící různobarevnými záplatami. Rozhlížela se kolem, mnohem živější a skutečnější než předchozí zjevení. Modrá víla byla ta tam. Floris zamířil k dívce, zcela zaujat zázračným zhmotněním svého snu. Dívala se na něho vystrašeně, připravena otočit se a utéci. Floris na ni chtěl promluvit a zadržet ji, ale v tu chvíli rozřízl vzduch ostrý svist kopí. Zbraň proletěla chlapci nad hlavou a plnou silou proklála děvče, stojící na terénní vlně. Dívka se nerozplynula, jako by to udělalo pohádkové vidění, ale z břicha jí vytryskla krev. Skácela se mrtva k zemi. Dva hlasy splynuly v jediném výkřiku. Floris se rozběhl na vyvýšeninu. Přiběhl k dívce současně s dalším mladíkem. Byl to Gilbert de Lorris. Vykřikli současně. Floris se ohlédl: skupinka vil zmizela. Přibíhali vojáci Jorge Aji. Gilbert a Floris se na ně vyřítili oba najednou. Lorris měl svůj meč, Meung vyrval kopí z těla dívky, tolik podobné jeho vidině. Mladíci zaútočili na lateránské jezdce, kteří jim brzy podlehli, vyděšeni náhlým obrácením mladého Gilberta.
 

*

Henno Gui rozdával rány poutnickou holí. Otvíral si průchod zástupem vojáků. Několik jich shodil ze sedla, rozbil jim přílbu a omráčil je. Chránila ho farářská sutana. Navzdory rozkazům ho vojáci nechávali na pokoji, protože na duchovního útočit nechtěli. Úderům Hennovy hole buď uhýbali, nebo je odráželi, ale neopláceli mu je a ani se ho nesnažili zranit. A tak se Henno Gui prodral až k onomu podivnému mnichovi ve zbroji, jenž ostatním bojovníkům sloužil jako nosič ohně. Aymard du Grand-Cellier pořád ještě seděl v sedle. Neměl na hlavě přílbu. Na přicházejícího kněze shlížel s hlubokým opovržením. Henno Gui neřekl jediné slovo, jednoduše podrazil nohy hřebci a pak i Aymardovi, aby se svalil na záda.
 

Grand-Cellier vstal, odhodil pochodeň a vytasil meč, jenž mu visel u pasu.
 

Duchovní se na sebe vrhli s neslýchanou zuřivostí. Hennova dřevěná poutnická hůl dobře odrážela rány Aymardova meče. Nad zápasníky létaly třísky a jiskry. Přestože byl Aymard odpočatější, farář se bil s neutuchající vervou. Do protivníka mlátil celou duší, jako by ten neznámý mnich sám o sobě ztělesňoval všechny církevní neřesti, všechna hrůzná spiknutí, jejichž obětí se staly Vlkobijce a jejich obyvatelé. Aymard se bránil. Měl výhodu zbraně.
 

Z farářovy věrné hole odlétávaly pod údery meče stále větší úlomky. Znenadání se celá její horní část rozletěla na kusy. Hennovi zbyl v ruce jen malý pahýl. Aymardovi už nebylo dopráno, aby si povšiml, že ten pahýl je špičatý a ostrý jako dýka. Domníval se, že sok je odzbrojen. Ale Henno Gui se vymrštil a svou zbraň mu vrazil rovnou do krku.
 

Aymard se skácel k zemi. Zadusil se v louži vlastní krve.
 

Vzápětí na to spoutala Henna Guie pětice ozbrojených chlapíků a předvedla ho před Jorge Aju. Vlkobijský farář mu s potěšením oplatil jeho nenávistný pohled. Biskup v bílých hedvábných rukavičkách, vyšňořený jako kardinál, působil uprostřed bojiště a hořících chalup jako pěst na oko.
 

*

Vojáci snesli mrtvoly všech vesničanů a herců na jedinou velkou hranici. Henno Gui pálení kacířů přihlížel. Viděl, jak všichni hrdinové jeho příběhu mizí v plamenech: Odilo, Seth, Tobiáš, Mabella, Masopust, Agricola a všichni ostatní vesničané... Později k nim přibyli i vojáci Jorge Aji, kteří padli při útoku. Všechna těla se rozplynula v hustém černém kouři. Kroutil se a vířil nad hranicí, ale Henno Gui v něm nespatřil ani tváře bohů, ani znamení, která by Seth mohl vysvětlit v ordáliích...
 

Nakonec, když všichni shořeli, přišla řada na něho.
 

Připoutali ho k vysokému dřevěnému kůlu uprostřed hranice. Plameny rychle zničily pouta, jimiž byl přivázán. Obvykle se vzápětí poté těla hroutila do plamenů. Dnes ne. Henno Gui zůstal jakýmsi podivným řízením stát uprostřed jisker a černého dýmu...
 

Kdyby tento příběh nezůstal před zbytkem světa tak pečlivě utajen, mohli by všichni ti, kteří se shromáždili kolem hranice, s klidným svědomím odpřísáhnout, co následovalo: mučedníkovy paže, vysvobozeny z pout, se svezly podél těla. Jen o pár vteřin později se začaly pomalu zvedat. Hennovo stojící, již bezduché tělo rozpažilo tak, že se podobalo kříži. A po chvíli ruce sepjalo, jako by se chtělo pomodlit. To vše se odehrávalo uprostřed plamenů, dýmu a pachu škvířícího se masa. V okamžiku, kdy se Hennovy dlaně dotkly jedna druhé, jako by se zastavil čas. Ta chvíle byla nekonečná... Všichni na něho hleděli se zatajeným dechem.
 

A potom, jako náhle usmířený člověk, který se sklání před osudem, farář padl a zmizel v plamenech.
 

*

Vojáci ve vesnici a jejím okolí metodicky a trpělivě zakládali požáry. Dali vzniknout obrovské ohnivé zdi, která z povrchu zemského smetla vše, co zbylo po oněch proslulých „proklatcích“, po oněch vesničanech, na něž chtěla církev zapomenout. Někdo by mohl poznamenat, že ten bájný Velký požár, jenž tolik zaměstnával představivost lidí s jedinečnou vírou, nebyl vzpomínkou, ale předtuchou.
 

Ten požár zahladil všechno.
 

Za Apokalypsou Megidského konventu spadla opona.
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Dodatek…
 

...ověřený synodním referendářem Sidoniem Méliessem a připojený k protokolům inkvizičního vyšetřování neblahých událostí v draguanské diecézi, které vedl Bérulle de Noy, zapsaný dne 6.prosince 1295 v Sabarthès, arcidiecéze Tarles.
 

Já, Sidonius Méliesse, referendář soudního dvora a synody v Passieru, stvrzuji pro výlučnou potřebu soudního řízení vedeného monsignorem Bérullem de Noy, zahájeného v jeho biskupství v Tarles dne 7.září 1290 a uzavřeného dnešního dne na témže místě a touž osobou, spravedlivost a pravdivost výsledné zprávy uzavírající Megidský spis, jenž je ve své celistvosti uchováván v archivu Svaté inkvizice ve Foix.
 

Výslechy biskupa Bérulla de Noy týkající se draguanské aféry trvaly něco přes pět let. Všechny se odehrávaly za zavřenými dveřmi; jedině biskup, vikář Quentin a referendář Méliesse věděli, co se doopravdy skrývalo za zlověstnou aférou, jejíž počátky sahaly do roku 1233.
 

Pro běžné smrtelníky se celá záležitost dala shrnout do čtyř záhadných bodů: v jedné diecézi vyplavila řeka zvaná Montayou tři mrtvoly, tamního biskupa o rok později kdosi zavraždil, vzápětí beze stopy zmizel jeho vikář a konečně čtyři roky po biskupově vraždě objevili soudní vyšetřovatelé v severní části diecéze vypálenou opuštěnou vesnici. Ukázalo se, že hromada zarostlá plevelem navršená na rynku té bývalé vísky je zbytkem obrovské hranice, v němž znalci z Tarles našli ohořelé kosterní ostatky více než třiceti mužů, žen a dětí. Jejich totožnost ani totožnost tří těl z Montayou nebyla nikdy hodnověrně prokázána. Co se týče draguanského biskupa Roméa de Haquin, z jeho minulosti kromě matných a jednostranných vzpomínek jeho bývalých farníků neprosáklo vůbec nic. Záhada „proklaté diecéze“ se žalostně omezovala na těch několik nepochopitelných skutečností. Prostí lidé si historku přikrášlovali nejrůznějšími čertovinami, protože nechápali ani její příčiny, ani její souvislosti. Tolik tajemných záhad na témže místě a v témže čase muselo ukazovat na jeden jediný důvod. Pro většinu lidí za to mohl Ďábel; pár osob za tím vším vidělo ohromující spiknutí. Ale kdo je zorganizoval, kdo je vedl, a hlavně proč? Na tuto otázku dokázali odpovědět jen vyšetřovatelé tarleského soudního dvora.
 

Biskup po perné práci vypátral několik osob, jichž se vyšetřované události týkaly, a dal si předvolat Enguerrana du Grand-Cellier, slepého a hluchého starce, jenž pomalu umíral na svém hradě v Morvillers, Denise Lenfanta, podvodníka, který mu pověděl o svém podivném pronásledování jakéhosi venkovského mnicha, Jorge Aju, ledově chladného a tajnůstkářského biskupa, a konečně Florise de Meung a Gilberta de Lorris, ony dva tajuplné mladíky, jejichž stopu bylo často velmi obtížné sledovat... Všichni tito lidé se mu tak či onak snažili uniknout. A když je Bérulle de Noy konečně přelstil a předvedl k výslechu, potřeboval k „vyždímání oveček“ všechen svůj inkviziční důvtip.
 

Nicméně biskupovi jeho trpělivost nakonec přinesla růže. Konvent vedený Artemidorem stál na pokraji zániku. Soudní řízení skončilo; Méliesse připravoval vaničku vosku, jímž zapečetí všech devatenáct vyšetřovacích spisů. Otec inkvizitor pozoroval ty mohutné svazky s velkým vnitřním uspokojením. Právě dobojoval bitvu hodnou Titána.
 

„Jedna věc mě ale přece jenom zaráží,“ řekl Sidonius Méliesse svému představenému, ještě než spisy zapečetil. „Očité svědectví Jorge Aji týkající se předstírání Apokalypsy není úplné. Zůstávají nějaké neobjasněné věci v souvislosti s otcem Kosmou.“
 

„Které?“
 

„Vrátil se do Vlkobijců, nebo ne?“
 

„Naše vyšetřování se nemělo zabývat podrobnostmi příprav na předstírání Apokalypsy. Protože jsem však mimo hlavní líčení vedl jisté rozhovory, mohu ti odpovědět. Otec Kosmas byl opravdu takový, jak nám ho popsal farář František ze Sauxellanges. Po druhém vyléčení se mírně pomátl na rozumu. Měl pocit, že ho Bůh povolal k jakémusi úkolu, ale ten nedokázal jasně určit. Vrátil se do Vlkobijců a svým ovečkám kázal evangelium svědomitěji než kdykoli předtím. Když členové Megidského konventu začali připravovat své divadelní představení, chtěli tu podivnou osůbku zneužít. Doručili mu několik dopisů, které ho upozorňovaly, že ve světě se začínají projevovat první příznaky nadcházejícího konce. Na papežský stolec dosedla žena, Boží hrob v Jeruzalémě hoří, světem se šíří hladomor a celé národy propadají neřesti... Byl to dobrý způsob, jak na Apokalypsu připravit jeho i vesničany. Ostatně právě tento jejich čin stál u zrodu podivné hatmatilky, kterou ti divoši mluvili, když za nimi přišel Henno Gui. Otec Kosmas neuměl latinsky. Nad dopisy, které mu ,spadly z nebe', se sám naučil základy latinské gramatiky, protože si ta nebeská znamení chtěl přeložit a podělit se o ně se svými farníky. Ta náhodná směsice latiny, francouzštiny a okcitánštiny ho přežila.“
 

„A to si vůbec ničeho nevšiml? Přípravy na tak obrovské představení se přece nemohly uskutečnit, aniž se o nich kdokoli dozvěděl?“
 

„Lidé z Konventu vysušili jedno malé jezírko, dostatečně vzdálené od vesnice. A také s sebou přivedli psy. Hodně psů. Navlékli je do kožených kostýmů, aby jim dodali ďábelské vzezření, a přivázali je kolem vysušené rozsedliny, v níž se věnovali všem přípravným pracím. Kdykoli se do těch končin odvážil nějaký vesničan, zahnali ho psi, které považoval za ďábly.“
 

„A jak se zachoval otec Kosmas v den představení?“
 

„Dopisy udělaly své. Byl připraven. Ani na okamžik nezapochyboval, že svůj ,úkol' má splnit při posledním soudu. Den a hodinu předstíraného konce světa si spiklenci zvolili tak, aby se kryl se zatměním slunce. Teologové mysleli na všechno. Alespoň si to mysleli.“
 

„Co se stalo?“
 

„V okamžiku, kdy se objevili čtyři jezdci z Apokalypsy, se vesničané, vedeni otcem Kosmou, vzbouřili.“
 

„Vzbouřili?“
 

„Ano. Členové Megidského konventu se na všechno pečlivě a do všech podrobností připravili... Na všechno kromě toho, že budou mít před sebou bezúhonné křesťany. Když jezdci začali pranýřovat jejich hříchy a vyhlašovat rozsudky, dopustili se hrozného omylu. Kosmas své věřící důkladně připravil. Měli neposkvrněnou duši... V celém křesťanském světě bys nenašel čistější srdce...“
 

„Takže?“
 

„Takže místo toho, aby otec Kosmas odhalil církevní podvod, domníval se, že podvádí sám Kristus! Zahodil kříž, a jakmile se na scéně objevil Ježíš, hodil po něm kopím a zasáhl ho do levého boku. Málem toho ubohého herce zabil. Předstírání Apokalypsy skončilo dřív, než začalo. Aby se pomstili a zabránili rozšíření zpráv o nezdaru svého pokusu, rozhodli se členové Konventu, že vesnici vypálí a srovnají se zemí. Ale ani v tomto případě se jim to zcela nepovedlo. Když založený požár obklíčil Vlkobijce, přiběhli k vesničanům psi, které ponechali na pospas osudu a kteří prchali před plameny. Psi, vedeni svým čichem a pudem sebezáchovy, skočili do vody a zachránili se na malém ostrůvku uprostřed močálu. Muži a ženy je napodobili. Ale jen hrstka z nich neutonula...“
 

„A Kosmas?“
 

„Přežil. A už navždy měl ohledně svého ,úkolu' jasno. Zřekl se církve i Ježíše Krista, přesvědčen, že on a jeho lidé jako jediní vyvázli z ,biblické Apokalypsy'. Vymyslel novou víru pro nový svět...“
 

Následovalo dlouhé ticho. Méliesse pozoroval hromadu spisů před sebou.
 

„To všechno je ale krajně důležité,“ řekl konečně. „Proč jsme to nedali do zápisu?“
 

Na tváři Bérulla de Noy se mihl letmý úsměv.
 

„V den Ježíšova návratu křesťané před Spasitelem nepokleknou, ale odřeknou se ho a vrhnou po něm kopí?“
 

Několikrát nesouhlasně zavrtěl hlavou.
 

„Ne, ne... Takový příběh nemá co dělat dokonce ani v inkvizičním hlášení...“
 

***
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[1] Perche, česky bidlo, je stará francouzská délková míra, jejíž hodnota kolísala mezi 18 a 20 stopami (pozn. překl.).

 




[2] Griffon je francouzský hrubosrstý ohař (pozn. překl.).

 




[3] 25.dubna (pozn. překl.).

 




[4] Cyklus denních modliteb (zvaných hóry neboli hodinky) začínal v šest hodin ráno. Náležely k němu modlitby o první (prima), třetí (tertia, terce), šesté (sexta), deváté (nona) a dvanácté hodině (nešpory), přičemž se počítalo na základě dvanácti „hodin světla", takže prima se zpívala v šest hodin ráno, terce v devět atd. (pozn. překl.).

 




[5] Tabor je hora v Izraeli východně od Nazaretu, kde v roce 1101 založili benediktinští mniši opevněný klášter (pozn. překl.).

 




[6] Malé a velké arkány (tajemství) jsou obrázky na tarotových kartách, zvaných též Kniha Thovtova (podle egyptského boha vědy a magie), které ve středověku sloužily k věštění. Symbolickým obsahem tarotu je veškeré vědění světa. Karty malé arkány se dělí na 40 číselných a 16 dvorních karet. Číselné karty představují objektivní kvality energie, karty dvorní označují místo působení energie. Karty velké arkány vyjadřují subjektivní zkušenosti jednotlivce nebo lidstva ze styku s těmito kvalitami energie (pozn. překl.).

 




[7] Jáchym z Fiore (Joachim da Fiore, 1135-1202), „Kalábrijský", opat cisterciáckého kláštera v Corazzo v Kalábrii. V mládí vykonal pouť do Svaté země, kde se mu na hoře Tabor dostalo osvícení. Tento italský teolog a mystik, stoupenec chiliasmu, rozdělil dějiny na tři období:

 

1) Starozákonní věk Boha Otce, kdy světu vládl sám Bůh.
 2) Kristův věk, který je obdobím církevních institucí a skončí kolem roku 1260.
 3) Věk Ducha svatého, který nadejde po zániku zkažené společnosti a přinese mír, svobodu a lásku. Avšak před nastolením třetího věku bude po tři a půl roku panovat Antikrist.

 

Učení kalábrijského opata o Trojici odsoudil papež Inocenc III. už v roce 1215. Když pak v roce 1254 v Paříži uveřejnil františkán Gerhard z Borzo San Donnino tři texty kalábrijského opata pod titulem Úvod k věčnému evangeliu, opatřené vlastním úvodem a komentáři, propukl veliký skandál. Františkán prohlašoval, že autorita katolické církve se přiblížila svému konci a že již brzy (v roce 1280) povstane nová, duchovní církev, totiž církev Ducha svatého.
 Po skandálu s Věčným evangeliem odsoudil v roce 1263 papež Alexandr IV. všechny Jáchymovy základní myšlenky (pozn. překl.).

 




[8]
Necronomicon, v originále Al-Azif, je dílo černé magie, jehož autorem je Abdul al-Hazred (8.stol.n.l.), „šílený básník" ze San'á v Jemenu. V knize popisuje, jak pod zříceninami bezejmenného pouštního města nalezl ohromující letopisy a díla plemene staršího, než je lidské. Dále tvrdí, že cestoval mezi hvězdami a odhalil formuli, která umožňuje vstoupit „bránou Azir" do zakázané říše „neklidných Igigi", nebezpečných démonů pouště, a dotknout se „nejhlubšfch doupat" v Hádu. Naznačuje, že se kdesi vysoko v horách, kde žijí lidé Masschu, setkal s bytostmi z jiného světa.
 V 10. stol. n. 1. toto dílo nejrůznčjšími křivolakými a tajnými cestičkami získali a s vážností přijali snad všichni význační filosofové. V roce 950 n. 1. je tajně přeložil do řečtiny Theodor Philetas z Konstantinopole a nazval Necronomicon.
 V roce 1228 přeložil Olaus Wormius Necronomicon do latiny. Latinský překlad vyvolal velkou a „nežádoucí" pozornost, proto oba překlady, latinský i řecký, už v roce 1232 zakázal papež Řehoř IX.

 




[9] Duchovní s hlasovacím právem v církevních shromážděních (pozn. překl.).

 




[10] Starověký velekněz, který ukazoval zasvěceným posvátné předměty a poučoval je o jejich smyslu (pozn. překl).

 




[11] Staroíránský bůh světla a pravdy Mithra udržoval zákon a řád a spolu se dvěma pomocníky soudil mrtvé duše u mostu Činvat, jenž byl branou do podsvětí. Hlavním cílem jeho kultu je spása lidské duše. Té se dosáhne skrze mystéria, v nichž mystové procházejí sedmi stupni zasvěcení. Mystové se scházeli v podzemních svatyních s oltářem, u nějž probíhaly hlavní obřady, jako křest nových vyznavačů a oběť býka. Mithraismus se ve 3.století n. l. značně rozšířil i v Římě, kde byl vážným sokem křesťanství (pozn. překl.).

 




[12] Sandarak je pryskyřice jehličnatého stromu zeravu sandarakového (callistris quadrivahis), pocházejícího z jižního Španělska a severozápadní Afriky. Slouží k výrobě fermeže, laků a tmelu. Po zapálení voní jako kadidlo. Ve starověku se používal k balzamování mrtvých ß(pozn. překl.).

 




[13] „Zdrávas královno, matko milosrdenství, živote sladkosti, naděje naše, bud zdráva!
 K tobě voláme, vyhnaní synové Evy, k tobě vzdycháme, lkající v tomto slzavém údolí.
 I protož, orodovnice naše, obrať k nám své milosrdné oči a Ježíše, kterýž jest požehnaný plod života tvého, nám po tomto putování ukaž. Ó milostivá, ó přívětivá, ó přesladká Panno Marie! Ó milostivá, ó přívětivá, ó přesladká Panno Marie!“ (Pozn. překl.)

 




[14] Česvina, qercus ilex, je druh dubu rostoucího ve Středozemí (pozn. překl.).

 




[15] Střelný prach byl pravděpodobně vynalezen v Číně v 7. století. Do Evropy se patrně dostal s arabskými nebo mongolskými obchodníky. Podle známé evropské legendy vynalezl střelný prach mnich Berthold Schwarz, žijící ve 13. století v porýnském Freiburgu. Údajně sestrojil i první palnou zbraň. Nejstarší dochovaná evropská receptura na střelný prach pochází od františkána Rogera Bacona z Oxfordu. Ve spise z roku 1249 popisuje směs ledku, síry a dřevěného uhlí, jejíž prudké hoření způsobuje nevídané zrakové a sluchové efekty (pozn. překl.).

 




[16] První děla na střelný prach se v Evropě začala běžně používat kolem roku 1320. Děla „příruční", zvaná též píšťaly, nabíjená zepředu olověnými kulkami, se rozšířila po roce 1338 (pozn. překl.).

 




[17] Počínaje 13.stoletím se na evropských univerzitách vyučovalo římské právo a z něj odvozené právo kanonické, které posloužilo jako východisko pro středověké francouzské právní normy. Jenže ve Francii se na římské právo nahlíželo jako na právo nepřátelské mocnosti (tj. Svaté říše římské národa německého). Proto si král Filip II. August vymohl na papeži Honoriovi III. epištolu Super Spécula, na jejímž základě v roce 1219 zakázal výuku římského práva na pařížské univerzitě (pozn. překl.).

 




[18] Theodoros Studijský (759-826), byzantský mnich a spisovatel, znalec aristotelovské logiky a teologie, pocházející z rodiny vysoce postaveného konstantinopolského císařského úředníka. Jeho přídomek je odvozen z kláštera Studios v Konstantinopoli, kde byl igumenem (tj. opatem). Patřil k nejvýznamnčjším odpůrcům ikonoklasmu. Vystupoval proti uplatňování císařské moci v církevních záležitostech. Usiloval o vytržení byzantského klášterního života z pasivního mysticismu a vedl mnichy k aktivnímu životu (pozn. překl.).

 




[19] Velký šátek uvazovaný přes celou horní polovinu těla (pozn. překl.).

 




[20] Maieutika je Sokratova metoda vyhledávání definic pomocí systematicky vedeného dialogu (pozn. překl.).

 




[21] Simon de Brion (asi 1210-1285), 187.papež od r. 1281 do r. 1285 (pozn. překl.).

 




[22] Ludvík IX. Svatý (*1214 v Poissy, +1270), francouzský král od r. 1226. V době jeho nezletilosti a potom ještě v době 6.křížové výpravy (1248-1254), kterou vedl, vládla jeho matka Blanka Kastilská (1188-1252). Na zmíněné výpravě dobyl klíčové egyptské přístavní město Damiettu (Dimját), ale při tažení do vnitrozemí utrpěl porážku a padl do zajetí.
 Poté v Egyptě došlo k převratu a noví vládcové krále vyměnili za Damiettu. Ludvík po propuštění vykonal pěší pouť do Jeruzaléma a až do roku 1254 zůstal v Akku.
 Po návratu do Francie se těšil velké oblibě. Ztělesňoval tehdejší představy o rytířství, vládl spravedlivě, dodržoval posty a pokání, pečoval o chudé a řešil přehmaty státní moci: pravidelně pořádal „(...) shromáždění u dubu ve Vincennes, kde ve stínu větví usedal se svými druhy na koberec a zjednával spravedlnost. Při svém rozhodování nikdy nepřihlížel k postavení stěžovatele, a i když byl velice zbožný, nikdy nezaváhal, měl li hájit zájmy svých poddaných proti církvi.“ (André Maurois, Dějiny Francie, překlad Miroslav Drozd a Adriena Borovičková, Nakladatelství Lidové noviny, Praha 1994)
 V Paříži podpořil rozvoj univerzity, založil patrovou kapli Sainte-Chapelle pro uctívání Kristovy trnové koruny, kterou získal v Levantě. Zakazoval soukromé války a Boží soudy.
 Zemřel na poslední, 8.křížové výpravě pod tuniskými hradbami, když čekal na posily svého bratra Karla z Anjou.
 V roce 1297 ho papež Bonifác VIII. svatořečil (pozn. překl.).

 




[23] František z Assisi, vlastním jménem Giovanni Bernardone (1182-1226), založil řád františkánů, jehož členové měli žít v chudobě, živit se prací a v krajní nouzi žebrat. Svatořečen v roce 1228. Dominik (Domenigo Guzmán, 1175-1221), založil kazatelský žebravý řád dominikánů a svatořečen byl v roce 1234 (pozn. překl.).

 




[24] Benediktinský klášter v Cluny, nezávislý na šlechtě i na biskupech a podléhající jen papeži, založil v roce 910 vévoda Guillaume d'Aquitaine (pozn. překl.).

 




[25] Kožešina šedé odrůdy veverky obecné, žijící v severských oblastech (pozn. překl.).

 




[26] Chovanec řeholního domu (pozn. překl.).

 




[27] V listopadu 1207 vyhlásil papež Innocenc III. křížovou výpravu proti albigenským. Války trvaly až do roku 1330, kdy byla katarská církev na jihu Francie definitivně zlomena. V tomto období hrozivě vzrostla moc inkvizice, která tehdy sídlila v Toulouse a nutila všechny ženy starší 12 let a všechny muže starší 14 let, aby se místopřísežně zřekli kacířství. V roce 1229 pak synoda v Toulouse zakázala vlastnit Bibli jak v latině, tak v místním jazyce; povolila jen breviář, žaltář, knihu hodinek k Panně Marii, a to v latině (pozn. překl.).

 




[28] Ruční odstředivý prak tvoří provaz, kožený řemen nebo lýčí a kousek kůže, do kterého se vloží střela (kámen nebo kus olova). Prakovník uchopí oba konce do ruky, prak roztočí a jeden konec pustí (pozn. překl).

 




[29] V originále Nouveau Penser, osoba pojmenovaná podle šípu v Románu o růži Guillauma de Lorris. V českém překladu Otty F. Bablera se šíp jmenuje Posedlost (pozn. překl.).

 




[30] Orderic Vital, francouzský historik (1075-1143), autor Církevních dějin (Historie ecclésiastique), mapujících události od dob Ježíše Krista do roku 1140 (pozn. překl.).

 




[31] Krytá chodba určená k procházkám (pozn. překl.).

 




[32] Albert Veliký, Albertus Magnus, Albert von Bollstadt (asi 1206-1280), německý scholastik, přírodovědec a teolog, člen dominikánského řádu. Působil v Padově, Kolíně nad Rýnem a Paříži. Usiloval o přizpůsobení Aristotelova odkazu potřebám církve (pozn. překl).

 




[33] Dróna (v překladu „vědro“) je jméno legendárního lučištníka a učitele vojenského umění ze staroindického eposu Mahábhárata (pozn. překl.).

 




[34] Morvan je horská oblast ve Francii na pomezí departementů Nièvre, Côte d'Or a Saône-et-Loire (pozn. překl.).

 




[35] Fridrich II. (1194-1250), řfmskoněmecký císař. Vzdor klatbě, kterou na něj uvalil papež Řehoř IX., se v roce 1228 vylodil v Palestině, kde na základě mírové dohody se sultánem Kamilem získal Jeruzalém, Betlém a Nazaret. Roku 1229 se stal králem jeruzalémským.
 Po návratu posílil moc německých knížat a panování chtěl završit ovládnutím celé Itálie.
 V roce 1237 porazil vojska lombardské ligy u Cortenuove a v roce 1239 zahájil další boje s papežem, který ho dal prohlásit za Antikrista, protože kromě Fridrichových mocenských choutek mu vadily jeho orientální způsoby (např. harém) a kritika církevní moci (pozn. překl.).

 




[36] Vilém z Auxerre, Guillaume d'Auxerre (asi 1150 - asi 1231). francouzský teolog, profesor pařížské university. Na přednáškách uváděl racionální důkazy existence Boha. Jeho dílo Summa Aurea patřilo k nejčastěji používaným ve výuce scholastiky (pozn. překl.).

 




[37] Řehoř IX., Ugolino, hrabě ze Segni (1145-1241), papež od r. 1227 dor. 1241. Bojoval proti německému cfsaři Fridrichovi II., na něhož uvalil klatbu. Využil Fridrichovy křížové výpravy a obsadil (1229) jeho sicilské dědictví. Fridrich mu musel přísahat, že sicilská a římská koruna nebudou spojeny. Řehoř IX. ustavil inkvizici (pozn. překl.).

 




[38] Filip II. August (1165-1223), vládl Francii od r. 1180 do r. 1223. V r. 1196 zapudil svou druhou manželku, dánskou princeznu Ingeborg, a oženil se potřetí s Agnes z Andeschu. Tím si vysloužil hněv Svaté Stolice. Inocenc III. (papež od r. 1198 do r. 1216) uvalil na Francii interdikt (pozn. překl.).

 




[39] V originále François Courtepoing (pozn. překl.).

 




[40] Pašijovými modlitbami se zde rozumí obřad ženských klášterů, v němž mnišky každý týden vzpomínaly na poslední dny Kristova života (pozn. překl.).

 




[41] Ghibellini byli stoupenci Konráda III. Hohenštaufského (1093-1152, vnuk císaře Jindřicha IV., franský vévoda od 1115, protikrál Lothara III. v letech 1127-1135, německý král od 1137). Slovo ghibellin je odvozeno od jména sídla Hohenštaufů Wibelingenu (později Waiblingen). Spory ghibellinů s jejich největším protivníkem, bavorským vévodským rodem Welfen (italsky Guelfo; odtud guelfové), se ve 13. stol. přenesly na italskou půdu, kde získaly podobu mocenského sporu mezi papeži, německými císaři a italskou rodovou šlechtou. Ačkoli užívání názvů ghibellini (stoupenci císaře) a guelfové (stoupenci papeže) papež Benedikt XII. v roce 1334 zakázal, označovala obě jména dvě nesmiřitelné strany v italských městech ještě v 17. století (pozn. překl.).

 




[42] Cahors (Divona Cadurcum), správní středisko departementu Lot, na úpatí pohoří Causses v kraji Quercy (akvitánská pánev). Ve středověku významné obchodní středisko (pozn. překl.).

 




[43] Bernard z Clairvaux, Bernardus Claraevallensis (asi 1090-1153), burgundský šlechtic, teolog a mystik; opat kláštera v Clairvaux. Stýkal se s papeži a panovníky, což mu umožňovalo ovlivňovat tehdejší veřejné dění; na základě jeho kázání došlo k 2.křížové výpravě.
 Přičinil se o vznik 68 nových klášterů. Odsuzoval vše, co pochází z lidské pýchy, za jejíž projev považoval i světské poznání a racionalismus scholastiky. Umožnil zakládání nových řádů, které měly chránit poutníky do Svaté země a pomáhat jim, a proto do svých řad přijímaly nejen laické bratry, ale i rytíře. Tak se zrodil řád Svatého Jana Jeruzalémského a řád rytířů Templu. Bernard odlišoval nové „vojsko Kristovo“ od starého a neřestného „vojska světského“ a boji dokonce připisoval mysticko-asketický význam: skutečnými nepřáteli rytíře jsou zlo a hřích, které Saracéni pouze ztělesňují. Svatořečen v roce 1174 (pozn. překl.).

 




[44] Sídlo papežů na Vatikánu byl zpočátku prostý dům sousedící s bazilikou Svatého Petra, který dal postavit papež Symmachus (498-514), když ho z Lateránu vyhnal císař Theoderich Veliký. Protože se v něm r. 781 a r. 800 ubytoval Karel Veliký a r. 980 císař Ota II., rozhodli se papežové, že mu dají okázalejší podobu. V roce 1150 dal dům opravit Evžen III. a v roce 1191 Celestin III. Další budovy pak přistavěli Inocenc III. (1198-1216) a Mikuláš III. (1227-1280) (pozn. překl.).

 




[45] Aldobrandino da Siena (zemřel asi 1296 v Troyes), zvaný též mistr Alebrant, italský lékař, je autorem prvního francouzsky psaného pojednání o hygieně, Le régime du corps (Péče o tělo), jež sepsal u dvora v Provence na žádost francouzského krále (pozn. překl.).
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