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Skupině spisovatelů:

	Janu, Lukovi, Mary, Mikovi B., Mikovi H., Rozi, Williamovi

	a hlavně naší osvědčené inspiraci, Tonymu.

	A také Caroline.

	 

	
Bratři představení kláštera svatého Donáta

	při městě Scarnsea, hrabství Sussex, 1537

	Opat Fabian

	Opat kláštera, doživotně volený do funkce ostatními mnichy.

	Bratr Edwig

	Kvestor. Má všestrannou odpovědnost

	za finanční záležitosti kláštera.

	Bratr Gabriel

	Sakristán a precentor; odpovídá za údržbu

	a dekorace kostela a za zpěv.

	Bratr Guy

	Špitálník. Odpovídá za zdraví mnichů.

	Je oprávněn předepisovat léky.

	Bratr Hugh

	Správce. Odpovídá za běžný chod kláštera.

	Bratr Jude

	Pokladník. Hradí účty, vyplácí mnichy a služebnictvo

	a spravuje milodary.

	Bratr Mortimus

	Převor, druhý nejvyšší mnich po opatu Fabianovi; odpovídá

	za kázeň a blaho mnichů. Je též mistrem noviců.

	 

	
Kapitola první

	výzvu lorda Cromwella jsem dostal v Surrey, kde jsem něco vyřizoval pro jeho kancelář. Lord Cromwell totiž před nějakou dobou daroval pozemky tamějšího zrušeného kláštera jednomu členovi parlamentu, jehož podporu potřeboval. Zmizely však listiny dokládající vlastnictví některých lesů a já jsem byl vyslán, abych je vystopoval. Úkol se ukázal jako poměrně snadný. Poté, co jsem jej vyřešil, mě onen člen parlamentu pozval, abych strávil několik dnů v jeho rodinném sídle. Sledoval jsem, jak padá poslední listí podzimu, a užíval si krátkého odpočinku před návratem k londýnské praxi. Sir Stephen měl hezký dům, postavený z cihel. Nabídl jsem mu, že dům nakreslím. Ale když dorazil jezdec s výzvou, měl jsem hotových jen pár prvních skic.

	Mladík jel na koni celou noc a dorazil za úsvitu. Poznal jsem v něm jednoho z osobních poslů lorda Cromwella, a proto jsem rozlamoval premiérskou pečeť s napjatým očekáváním. Dopis byl podepsán tajemníkem Greyem a vyžadoval mou okamžitou přítomnost ve Westminsteru.

	Vyhlídka na setkání s mocným mecenášem přímo v sídle jeho úřadu by mě kdysi příjemně rozrušila. Ale v onom roce jsem již začínal pociťovat jistou únavu. Zmáhala mne politika, právo i spletité, podvodné hry, jež jsou lidé ochotni rozehrávat ku vlastnímu prospěchu. Také na mne doléhalo, že jméno lorda Cromwella nyní šířilo větší děs a hrůzu než jméno samotného krále. V Londýně se povídalo, že se stačí zmínit o jeho příchodu a tlupy žebráků okamžitě někam mizí. Když jsme se kdysi coby mladí reformisté scházeli, abychom debatovali o budoucnosti, takhle jsme si ji určitě nepředstavovali. Věřili jsme Erasmovu učení, že náboženské různice budou překonány vírou a křesťanskou láskou. Jenže na začátku zimy roku 1537 vypuklo povstání; najednou se popravovalo na všech stranách a začaly nenasytné tahanice o pozemky z majetku klášterů.

	Díky nepříliš deštivému podzimu byly zatím cesty v dobrém stavu. Proto se mi podařilo dojet do Southwarku již odpoledne, i když mi moje tělesná vada neumožňuje rychlou jízdu koňmo. Mého starého dobrého koně Chanceryho po dlouhém pobytu na venkově hluk a pachy města zneklidňovaly. Mě samotného ostatně také. Blížil jsem se k Londýnskému mostu a podvědomě jsem odvracel pohled od brány, na níž byly na dlouhých tyčích vystaveny nájezdům hladových racků hlavy těch, kdo byli popraveni za velezradu. Jsem od přírody tak trochu útlocitný – dokonce nemám rád ani štvaní psů na uvázaného medvěda.

	Londýnský most jako vždy kypěl životem. Mnoho procházejících obchodníků se odělo do černého smutku kvůli královně Janě, která před dvěma týdny zemřela při porodu. Prodejci vychvalovali své zboží z krámků v přízemí budov postavených tak těsně u okraje, že vypadaly, jako kdyby se každou chvíli měly převrhnout do řeky. Oblohu na západě začínala tísnit temná mračna, proto ve vyšších patrech ženy chvatně sklízely pověšené prádlo. Klevetily a pokřikovaly na sebe, až mi připomínaly hejno vran usazené na velkém stromě.

	S povzdechem jsem si připomněl povinnosti, kterým se musím věnovat. Bylo to hlavně díky lordu Cromwellovi, že jsem měl v pětatřiceti letech úspěšnou advokátní praxi a krásný nový dům. Navíc pracovat pro Cromwella znamenalo práci pro reformaci, tudíž bohulibé poslání; přinejmenším tehdy jsem tomu věřil. Tentokrát muselo jít o něco významného, protože běžné úkoly jsem dostával od tajemníka Greye. Samotného generálního vikáře jsem neviděl už dobré dva roky. Přitáhl jsem otěže a vedl Chanceryho do davu poutníků, obchodníků, kapsářů a rádoby dvořanů, jimiž oplýval Londýn.

	

	Cestou dolů z Ludgate Hill jsem zahlédl stánek plný jablek a hrušek. Zastavil jsem a sesedl, abych si nějaké koupil. Krmil jsem Chanceryho jablkem, když jsem si všiml srocení v boční uličce. Před hostincem tam postávalo snad třicet lidí a vzrušeně se o něčem dohadovali. Možná další prorok, kterého osvítilo svérázné pochopení nového překladu bible? Nu, pokud je to tak, měl by si dát pozor na strážníka.

	Na kraji davu mou pozornost upoutala dvojice lépe oblečených mužů. V jednom z nich jsem poznal Williama Peppera, právníka Augmentačního soudu. Konverzoval s mladíkem oděným do nápadně přepychového prolamovaného kabátce. Zvědavě jsem Chanceryho vedl po kočičích hlavách ke srocení a pečlivě jsem se přitom vyhýbal otevřené stoce vedle ulice. Pepper se na mě ohlédl.

	„Hleďme, Shardlake! Poslední dobou jsem vás neviděl u žádného soudu. Kdepak jste byl?“ Ukázal na svého společníka. „Dovolte, abych vám představil Jonathana Mintlinga, který se právě kvalifikoval coby právník a patří ke šťastným uchazečům o místo u Augmentačního soudu. Jonathane, toto je mistr Matthew Shardlake, snad nejchytřejší hrbáč, se kterým se člověk může setkat u anglických soudů.“

	Uklonil jsem se směrem k mladíkovi a nevšímal si škodolibé Pepperovy poznámky o mé vadě. Před nedávnem jsem nad ním zvítězil v jednom procesu, a žádný právník nejde pro slovní odplatu daleko.

	„Co se tu děje?“ zeptal jsem se.

	Pepper se zasmál. „Uvnitř je nějaká ženská, co tvrdí, že tu má indického ptáka, který umí mluvit jako člověk. Právě se nám ho chystá ukázat.“

	Silnice se k hostinci svažovala, takže jsem navzdory svému malému vzrůstu měl dost dobrý výhled. Ve dveřích se objevila tlustá stařena ve špinavých šatech. V ruce držela železnou tyč na trojnožce. Na příčném bidýlku na tyči seděl ten nejpodivnější pták, jakého jsem kdy spatřil. Velikostí předčil i největší vránu, krátký zobák měl výhružně zahnutý a rudozlaté peří se oslnivě odráželo od šedi ulice. Dav se začal tlačit blíž.

	„Ustupte,“ protestovala stařena ječivým tónem. „Přinesla jsem vám Tabithu, ale když se tu budete mačkat, tak nic neřekne.“

	„Chceme slyšet, jak mluví!“ ozval se výkřik z davu.

	„A já chci něco za svou námahu!“ odsekla babizna prudce. „Až sem každý hodíte groš, Tabitha spustí!“

	„Zajímalo by mě, jak to ta bába dělá,“ odfrkl si Pepper, ale stejně jako všichni ostatní poslušně hodil minci na zem pod stojan. Stařena posbírala mince z bláta a pak se otočila k ptákovi. „Tabitho,“ zvolala, „řekni: ‚Bůh chraň krále Harryho! Mši za ubohou královnu Janu!‘“

	Pták jako by si jí nevšímal, jen si skelným pohledem měřil dav a popocházel na bidýlku. Pak najednou vykřikl hlasem podobným ženinu: „Bůh chraň krále Harryho! Mši za královnu Janu!“ Zvědavci v předních řadách polekaně ustoupili a všude kolem se míhaly ruce rychle se křižujících lidí. Pepper zahvízdal.

	„Co na to říkáte, Shardlaku?“

	„Nevím. Bude v tom nějaký trik.“

	„Ještě,“ ozvalo se z davu. „Chceme slyšet víc!“

	„Tabitho! Řekni: ‚Smrt papeži! Smrt římskému biskupovi!‘“

	„Smrt papeži! Římskému biskupovi! Bůh chraň krále Harryho!“ Pták náhle rozepjal křídla a lidé polekaně vydechli. Měl je nemilosrdně přistřižená snad na polovinu. Ten už nikdy nevzlétne. Zabořil zobák do náprsenky a začal si ji čechrat.

	„Přijďte zítra na schody ke katedrále svatého Pavla,“ zvolala babizna. „Tam uslyšíte víc! A všem řekněte, že tam ve dvanáct bude Tabitha, indický mluvící pták. Pochází z Peru, kde stovky takových ptáků žijí v ptačích městech v korunách stromů a pořád spolu mluví!“ Pak se rychle sklonila, aby posbírala zbylé mince, popadla stojan a zmizela uvnitř. Pták ve snaze udržet rovnováhu poplašeně zamával přistřiženými křídly.

	Dav se rozešel a polohlasně si sděloval dojmy. Vedl jsem koně zpět na cestu. Pepper a jeho přítel šli se mnou.

	Pepperova obvyklá arogance se vytratila. „Už jsem slyšel o mnoha divech z té země… Peru, co si Španělé podrobili. Nikdy jsem si nemyslel, že by to mohla být pravda byť jen z poloviny – ale tohle? Zdrávas Maria!“

	„Je to trik,“ odpověděl jsem. „Neviděl jste oči toho ptáka? Neměl v nich žádnou inteligenci. A čechral si peří jako každý jiný pták.“

	„Jenže mluvil, pane,“ oponoval Mintling. „Všichni jsme to slyšeli.“

	„Slova se dají říkat bez porozumění. Třeba prostě jen opakoval, co mu ta baba říkala, jako když pes přijde na zavolání. Slyšel jsem, že to umějí některé kavky.“

	Došli jsme k silnici a zastavili se. Pepper se zašklebil.

	„Je pravda, že někteří lidé v kostele odpovídají na latinské výzvy, a přitom jim vůbec nerozumějí.“

	Pokrčil jsem rameny. Názory podobného druhu na mše v latině se ještě příliš nerozšířily a já se nechtěl nechat zatáhnout do debaty o náboženských otázkách.

	Uklonil jsem se. „Omlouvám se, ale musím vás opustit. Čeká na mne lord Cromwell ve Westminsteru.“

	Chlapec vypadal, že to na něj udělalo dojem. Pepper se pokoušel zakrýt, že na něj také. Nasedl jsem na Chanceryho a vyrazil. Snad nikde se klepy nešíří tak rychle jako mezi právníky. Mé praxi určitě neuškodí, když se Pepper tu a tam zmíní o tom, že jsem byl přijat na osobní audienci u nejvyššího tajemníka. Radost mi však brzy pokazily velké kapky deště, které začaly padat z oblohy. Zrovna jsem projížděl Fleet Street. U Temple Baru už hustě pršelo a prudký vítr mi hnal vodu do očí. Natáhl jsem si kapuci a držel ji pevně přitaženou k hlavě.

	

	Než jsem dojel do Westminsterského paláce, déšť zesílil a dorážel na mne v prudkých poryvech. Potkal jsem jen několik jezdců, stejně jako já schoulených do těžkých kabátů, a vyměnil si s nimi pár nadávek na počasí.

	Král se již před několika lety přestěhoval do nového velkého paláce, Whitehallu, a Westminster teď sloužil hlavně jako sídlo různých soudních dvorů. Pepperův Augmentační soud k nim přibyl nedávno. Jeho úlohou byly převody majetku malých, před rokem zrušených klášterů. V přecpané budově sídlil i lord Cromwell se stále rostoucí suitou úředníků.

	Nádvoří obvykle plnili právníci, debatující nad listinami, a státní úředníci, kteří se hádali nebo kuli pikle v tichých zákoutích. Dnes je ale déšť všechny zahnal dovnitř, takže nádvoří bylo skoro prázdné. Jen před vchodem k Augmentačnímu soudu postávali promočení, uboze odění muži – bývalí mniši ze zrušených klášterů. Přicházeli prosit o přidělení farností, jež jim přislíbil zákon. Jenže úředník ve službě nebyl přítomen – možná to byl právě mladý pán Mintling. Jeden z žadatelů se od ostatních lišil hrdým výrazem ve tváři a cisterciáckou kutnou. Tyhle zbraně mu tady, v blízkosti lorda Cromwella, určitě spíš ublíží, než pomohou.

	Bývalí mniši vždycky vypadali ztrápeně, ale tihle měli o důvod více. S vyděšeným výrazem hleděli do rohu nádvoří, kde nosiči vykládali dva velké vozy a nadávali přitom na déšť, který jim padal do očí. Na první pohled se mi zdálo, že skládají dříví na zátop, ale pak jsem zastavil koně a rozeznal jsem zasklené skříňky, dřevěné a sádrové sochy a velké dřevěné kříže, vyřezávané a bohatě zdobené. Muselo jít o relikvie a obrazy ze zrušených klášterů, předměty, jejichž uctívání měla naše Reforma ukončit. Nyní se zde kupily v dešti, sejmuty z čestných míst, a vypadaly jako zbavené své moci. Potlačil jsem záchvěv lítosti a skupině čekajících mnichů jsem vážně pokývl hlavou, když mě Chancery nesl bránou na vnitřní nádvoří.

	

	Ve stáji jsem se co nejlépe otřel do ručníku, který mi podal podkoní, a pak jsem vstoupil do paláce. Dopis od lorda Cromwella jsem předložil strážnému, a ten mě z veřejně přístupného prostoru zavedl do hloubi budovy. Procházeli jsme bludištěm chodeb a já si cestou prohlížel jeho naleštěnou píku, kterou stále držel bodcem nahoru.

	U velkých dveří mě předal dvojici dalších strážných, mezi nimiž jsem prošel do dlouhé a úzké chodby, osvětlené září mnoha svíček.

	Kdysi to bývala hodovní síň. Nyní její stěny lemovaly dlouhé řady psacích stolů, u nichž seděli černě odění úředníci, vyřizující hory korespondence. Vrchní úředník, menší obtloustlý muž s prsty zčernalými od dlouhých let práce s inkoustem, mi přispěchal naproti.

	„Mistr Shardlake? Stihl jste to rychle.“ Zauvažoval jsem, odkud mě zná. Pak jsem si však uvědomil, že mu asi řekli, aby čekal hrbáče.

	„Měl jsem štěstí na počasí – zatím.“ Pohlédl jsem na své promočené nohavice.

	„Mám vás k panu generálnímu vikáři přivést, jakmile dorazíte.“

	Vedl mě chodbou kolem úředníků zabraných do práce. Jak jsme pocházeli kolem nich, plamínky svíček se roztančily. Zde, přímo na místě, jsem si uvědomoval, jak obrovskou síť moci můj mecenáš vytvořil. Jeho zmocněnci a představitelé místních magistrátů využívali sítí informátorů a měli příkazy hlásit veškerou šeptandu a podezření na nespokojenost či zradu. Vše se důkladně prošetřovalo a tresty se každý rok zpřísňovaly. Proti náboženským změnám se zvedlo již jedno povstání; při dalším by se mohl zatřást trůn pod samotným králem.

	Před velkými dveřmi na konci chodby se úředník zastavil. Pokynem ruky mě zarazil, zaklepal a v hlubokém předklonu vstoupil.

	„Mistr Shardlake, mylorde.“ 

	

	Na rozdíl od chodby panovalo v pokoji lorda Cromwella příšeří. Měl zapálené svíce na jediném svícnu vedle stolu. Většina mužů v jeho postavení by si na stěny navěsila nejvzácnější tapisérie. Zde stěny lemovaly skříně rozdělené na stovky zásuvek. Porůznu po místnosti stály stoly a truhlice, pokryté zprávami a jinými dokumenty. V širokém krbu hučela hořící polena.

	Zpočátku jsem neviděl, kde vlastně je. Pak jsem se rozkoukal a spatřil jeho podsaditou postavu, stojící u stolu ve vzdáleném koutě místnosti. Držel v ruce jakousi skříňku a s pohrdlivým úsměškem si ji prohlížel. Tenké rty širokých úst nad výraznou bradou měl stažené dolů. Jeho výraz budil představu, že by najednou mohl otevřít ústa a jen tak mimochodem člověka celého spolknout. Pohlédl na mne a jeho rysy najednou roztály. Vždy měnil výraz snadno a rychle. Přívětivě se usmál a zvedl ruku na pozdrav. Uklonil jsem se co nejhlouběji, až mi projela bodavá bolest tělem, znaveným po dlouhé jízdě na koni.

	„Matthewe, pojďte sem ke mně.“ Hluboký, chraptivý hlas zněl přívětivě. „V Croydonu jste pořídil dobře. Jsem rád, že se vám podařilo tu záhadu vyřešit.“

	„Děkuji, mylorde.“ Při bližším pohledu jsem zjistil, že pod kožešinou obšitým pláštěm na sobě má černou košili. Všiml si mého pohledu.

	„Slyšel jste, že královna zemřela?“

	„Ano, mylorde. Je mi to líto.“ Věděl jsem, že po popravě Anny Boleynové lord Cromwell vsadil na úspěch rodu Jany Seymourové.

	Zamručel. „Král truchlí.“ Rozhlédl jsem se po psacím stole. Ke svému překvapení jsem zjistil, že se na něm vrší skříňky různých rozměrů. Všechny vypadaly jako zlaté anebo stříbrné, mnohé byly vykládány drahými kameny. Skrz staré, špinavé tabulky skla jsem viděl kosti a kusy látky na sametových podložkách. Skříňka, kterou stále ještě třímal v ruce, obsahovala dětskou lebku. Zvedl skříňku v obou rukou a zatřásl jí, až v ní zachřestilo pár uvolněných zubů. Generální vikář se nevesele usmál.

	„Tohle by vás mohlo zajímat. Nechal jsem vybrat zajímavé relikvie.“ Postavil skříňku na stůl a ukázal na latinský nápis na její čelní straně. „Podívejte.“

	„Barbara sanctissima,“ přečetl jsem si. „Svatá Barbora.“ Zahleděl jsem se na lebku. Na temeni zbylo několik vlasů.

	„Lebka svaté Barbory,“ prohlásil Cromwell rázně a plácl do skříňky dlaní. „Mladé panny, kterou její pohanský otec zavraždil v dobách starého Říma. Nejsvětější relikvie z převorství v Leedsu.“ Pak se sklonil nad stůl a zvedl stříbrnou skříňku, vykládanou nejspíš opály. „A zde máme – lebku svaté Barbory z ženského kláštera Boxgrove v Lancashiru.“ Chraptivě se zasmál. „Povídá se, že se v Indii dají najít dvouhlaví draci. No, a tady zase máme dvouhlavé svaté.“

	„Kristepane.“ Zahleděl jsem se na lebky. „Čí lebky to asi jsou?“

	Znovu se zasmál a překvapivě silně mě plácl rukou po rameni. „Starý známý Matthew, vždycky rovnou k podstatě. Právě váš věcný přístup zrovna teď potřebuju. Zástupce Augmentačního soudu v Yorku říká, že ta skříňka snad pochází z římských dob. Stejně ji roztavíme v peci v Toweru jako všechny ostatní a lebky skončí na smetišti. Nesluší se, aby lidé uctívali mrtvé kosti.“

	„Je jich tolik…“ Pohlédl jsem z okna, kde nosiči v poryvech větru a hustého deště stále ještě vykládali vozy na nádvoří. Lord Cromwell přistoupil k oknu a vyhlédl ven. Přestože byl povýšen do šlechtického stavu a měl právo odívat se do šarlatu, byl oblečen v podstatě stejně jako já, v černém plášti, a na hlavě měl plochou čapku soudních úředníků. Čapka však byla z hedvábného sametu a plášť měl lem z bobřích kožešin. Všiml jsem si, že lordovy dlouhé hnědé vlasy prokvétají šedinami.

	„Musím je nechat odnést dovnitř,“ řekl. „Aby uschly. Až budeme příště upalovat papeženského velezrádce, použiju je jako palivo.“ Věnoval mi další neveselý úsměv. „Lidi se přesvědčí, že ani když použijeme papeženské symboly, nebude papeženec o nic méně vřískat, natož aby z ohně udeřila trestající boží ruka.“ Znovu rychle změnil výraz, zatvářil se vážně. „Pojďte, sedneme si. Musíme něco probrat.“ Posadil se k psacímu stolu a gestem mě vyzval, ať si sednu naproti němu. Při usedání mi zády projela bolestivá křeč.

	„Vypadáte unaveně, Matthewe.“ Díval se na mě pozorně velkýma hnědýma očima. Jejich výraz se – stejně jako výraz celého obličeje – neustále měnil. Teď vyhlížely zkoumavě.

	„Trochu. Mám za sebou dlouhou cestu.“ Opětoval jsem jeho pohled nad deskou stolu. Ta byla pokryta hromadami dokumentů, některé nesly blýskavou královskou pečeť. Jako těžítko lord Cromwell používal malou zlatou skříňku.

	„Ty listiny o vlastnictví lesů jste vyšťáral šikovně,“ začal. „Bez nich by se to u kancléřského soudu táhlo celá léta.“

	„Měl je bývalý kvestor kláštera. Sebral je, když klášter rušili. Místní lidé chtěli, aby ty lesy byly prohlášeny za obecní majetek. Sir Richard podezříval jednoho svého místního konkurenta, ale já jsem začal od kvestora, protože musel být poslední, kdo ty listiny měl v rukou.“

	„Dobře. To vypadá logicky.“

	„Našel jsem ho ve vesnickém kostele, kde se stal farářem. Poměrně rychle se přiznal a vrátil je.“

	„Vesničani ho určitě podplatili. Vydal jste ho spravedlnosti?“

	„Nic si od nich nevzal. Podle mě jim chtěl jenom pomoct, jsou chudí. Nepovažoval jsem za vhodné dělat kolem toho rozruch.“

	Lord Cromwell stáhl obličej do odmítavé grimasy. „On ale spáchal trestný čin, Matthewe. Zasloužil si trest, aby ostatní měli před očima odstrašující příklad. Doufám, že neměknete? Doba je zlá a já potřebuju jen celé, zocelené muže.“ Náhle měl tvář plnou hněvu – stejného hněvu, jaký v něm doutnal, když jsme se poprvé setkali před deseti lety. „Nežijeme v žádné Utopii Thomase Mora, nejsme národem vznešených divochů, čekajících jen na slovo boží, aby dosáhli dokonalého štěstí. Náš režim je plný násilí a dusí se pod tíhou zkorumpované a dekadentní církve.“

	„To vím.“

	„Papeženci dělají, co mohou, jen aby nám zabránili vybudovat křesťanský stát. Při Bohu přísahám, že já za sebe udělám, co budu moci, abych překonal jejich odpor.“

	„Je mi líto, pokud jsem pochybil v úsudku.“

	„Víte, Matthewe, někteří mí lidé říkají, že doopravdy jste měkký,“ prohlásil tiše. „Že vám chybí vnitřní oheň, náboženské zanícení a snad i loajalita.“

	Lord Cromwell se uměl na člověka upřeně zadívat, dokud ten nesklopil zrak. Pak vzhlédl, aby zjistil, že se do něj upřený pohled hnědých očí nepřestal zavrtávat. Cítil jsem, jak mi buší srdce. Své pochyby i únavu jsem si vždy nechával pro sebe. Nikdy jsem se nikomu nesvěřoval.

	„Mylorde, můj postoj proti papeženství je stejně pevný, jako vždy býval.“ Když jsem ta slova vypouštěl z úst, nemohl jsem si nepředstavit, kolik lidí mu už něco podobného muselo říkat, aby ho ujistili o své loajalitě. Polila mě vlna strachu. Zhluboka jsem se nadechl, abych ji zahnal. Doufal jsem, že necítí, co se ve mně děje. Po chvíli vážně a pomalu kývl hlavou.

	„Mám pro vás úkol hodný vašeho talentu. Na jeho splnění může záviset osud celé Reformy.“

	Předklonil se a zvedl ze stolu malou skříňku. Uvnitř v cizelovaném stříbrném pouzdře ležela skleněná lahvička, obsahující červený prášek.

	„Tady,“ řekl tiše, „je krev svatého Pantaleona, kterého pohani stáhli zaživa z kůže. Relikvie z Devonu. V jeho výroční den krev vždycky zkapalněla. Věřící tam každoročně putovali po stovkách, aby ten zázrak spatřili. Lezli k němu po čtyřech a platili za tu výsadu. Jenže…“ Obrátil skříňku. „Vidíte ten otvor vzadu? Ve stěně za relikvií byl další otvor. Mniši vždycky kapátkem vpravili do lahvičky obarvenou vodu. A hleďme – teče svatá krev, či spíše svatá rumělka.“

	Naklonil jsem se ke skříňce a prstem ohmatal otvor. „Už jsem o těchhle podvodech slyšel.“

	„Tohle mniši v klášterech dovedou. Klam, modlářství, bažení po majetku a tajná loajalita k římskému biskupovi.“ Převracel relikvii v rukou, až se v ní drobné červené vločky přesypávaly. „Kláštery jsou jako zhoubný vřed na těle našeho státu, a já ten vřed vyříznu.“

	„Začátek už máme za sebou. Některé menší kláštery jsou přece rozpuštěny.“

	„Ty nemají valný význam – kromě toho, že z nich káplo trochu peněz. Tak akorát, aby král dostal chuť na další. Až ty velké kláštery budou stát za to. Dvě stě jich drží šestinu bohatství celé země.“

	„Toho jejich majetku je opravdu tolik?“

	Přikývl. „O tom není sporu. Jenže po tom loňském zimním povstání, kdy dvacet tisíc lidí tábořilo v Yorkshiru na řece Donu a dožadovalo se svých klášterů, musím postupovat uvážlivě. Král nechce další násilná rušení. V tom má pravdu. Co teď potřebuji, Matthewe, jsou dobrovolná rozpuštění.“

	„Ale to oni přece nikdy…“

	Nevesele se usmál. „K cíli vždycky vede několik cest. Teď dobře poslouchejte, tyhle informace jsou tajné.“ Naklonil se ke mně a promluvil tiše a naléhavě.

	„Když jsme před dvěma lety dělali inspekci klášterů, pohlídal jsem si, aby se pečlivě zapsalo všecko, co by jim mohlo uškodit.“ Kývl hlavou směrem k zásuvkám lemujícím stěny. „Mám to tady. Sodomii, smilstvo i velezrádná kázání. Tajný prodej majetku. A taky mám v klášterech stále více informátorů.“ Znovu se nevesele usmál. „Mohl bych nechat na Tyburnu rovnou popravit tucet opatů. Místo toho jen pomalu zvyšuju tlak a vydávám přísná nařízení, která musejí plnit. Bojí se mě.“ Zasmál se, vyhodil relikvii do vzduchu, zručně ji zachytil v letu a položil na stůl mezi papíry.

	„Přesvědčil jsem krále, aby mě nechal vybrat tucet klášterů, a na ty vyvinu největší tlak. V posledních dvou týdnech posílám vybrané muže, aby opatům nabídli dobrovolné rozpuštění kláštera, po kterém všichni mniši dostanou penzi a opati o dost větší. Alternativou je obžaloba a soudní proces. Jde o Lewes, kde se dopouštěli velezrádných kázání; Titchfield, jehož převor mi poslal zajímavé informace o některých svých bratřích; a taky Peterborough. Jakmile se mi podaří k dobrovolnému rozpuštění přimět pár prvních, ostatní si uvědomí, že je konec, a vzdají to bez boje. Pozorně sleduji vyjednávání a všecko šlo zatím hladce. Až do včerejška.“ Zvedl ze stolu dopis. „Slyšel jste někdy o klášteře ve Scarnsea?“

	„Ne, mylorde.“

	„Proč byste taky měl? Je to benediktýnský klášter ve starém přístavu na hranici hrabství Kent a Sussex. Máme záznamy, že se tam v minulosti děly nepravosti. Místní smírčí soudce je na naší straně a hlásí, že klášter pod rukou levně prodává pozemky. Minulý týden jsem tam poslal Robina Singletona, aby něco vyšťáral.“

	„Singletona znám,“ řekl jsem. „Jako protivníka od soudu. Razantní chlap.“ Zaváhal jsem. „Možná ne zrovna nejlepší právník…“

	„Mně taky šlo spíše o tu razantnost. Hmatatelných důkazů bylo málo, tak jsem chtěl zkusit, jestli někoho nevyplaší. Jako pomocníka jsem mu dal reformistu Lawrence Goodhapse, starého odborníka na kanonické právo z Cambridge.“ Zalovil mezi papíry na stole a podal mi dopis. „Tohle dnes ráno přišlo od Goodhapse.“

	Dopis byl načmárán neúhledným písmem na listu papíru vytrženém z bloku.

	Mylorde,

	píšu narychlo a posílám tento dopis po jednom chlapci z města, protože tady nikomu nevěřím. Můj pán Singleton byl tady v klášteře odporně zavražděn. Dnes ráno ho našli v kuchyni v kaluži krve. Měl odříznutou hlavu. Musel to provést některý z nepřátel Vašeho lordstva, ale všichni to popírají. Kostel byl znesvěcen a zmizela relikvie – ruka lotra po pravici i s hřebem. Řekl jsem to soudci Copyngerovi a opatovi jsme přikázali mlčet. Obáváme se následků, kdyby se to rozkřiklo.

	Mylorde, pošlete prosím pomoc a řekněte, co mám dělat.

	Lawrence Goodhaps

	„Zavraždili vašeho zmocněnce?“

	„Přinejmenším to tak vypadá. Goodhaps píše, jako kdyby byl k smrti vyděšený.“

	„Jenže jestli ho zavraždil některý z mnichů, musí přece vědět, že tím klášter končí.“

	Cromwell přikývl. „Ano, jistě. Musí to být šílenec, který nás nenávidí ještě víc, než se nás bojí. Chápete však všechny souvislosti? Chci, aby se ty kláštery podvolily, protože to potřebuju jako precedent. Anglické právo se přece řídí precedenty.“

	„A tohle je precedent… jiného druhu.“

	„Přesně tak. Královský majestát doslova sražený na kolena… Goodhaps udělal dobře, že to drží pod pokličkou. Kdyby se to rozkřiklo, mohlo by to ve fanaticích a šílencích po celé zemi podporovat nevhodné myšlenky.“

	„Král to ví?“

	Vrhl na mě znepokojený pohled. „Kdybych mu to řekl, okamžitě by vybuchl. Asi by tam poslal vojáky a nechal opata pověsit na nejvyšší věži kláštera. To by mi narušilo strategii. Potřebuju to vyřešit rychle a bez velkého rozruchu.“

	Začínal jsem samozřejmě tušit, kam to celé směřuje. Pohnul jsem se na židli, protože mě bolela záda.

	„Chci, Matthewe, abyste se tam okamžitě vydal. Dávám vám plné zmocnění generálního vikáře. Máte právo vydat jakýkoli příkaz a vyžádat si veškeré informace.“

	„Nebyl by pro tento úkol vhodnější někdo se zkušenostmi s prací zmocněnce, mylorde? Nikdy jsem s mnichy neměl žádné oficiální styky.“

	„Vždyť vás vychovali. Víte, jak to mezi nimi chodí. Moji vyslanci si sice umějí vynutit respekt, ale jemná ruka jim chybí. A zrovna tohle jemnou ruku vyžaduje. Soudci Copyngerovi můžete věřit. Nikdy jsem se s ním nesetkal osobně, jenom jsme si psali. Je to přesvědčený reformátor. Nikdo jiný ve městě se však nesmí nic dozvědět. Singleton naštěstí neměl žádné příbuzné, kteří by nás teď otravovali.“

	Nabral jsem zhluboka dech. „Jaké máme informace o tom klášteře?“

	Otevřel velkou knihu. Poznal jsem výtisk Compert, zprávy o inspekci klášterů, která se konala před dvěma lety. Šťavnatější úryvky knihy se veřejně četly ve sněmovně.

	„Je to velký klášter z normanských dob, štědře obdařený pozemky a budovami. Je v něm jen třicet mnichů a nejméně šedesát sloužících – žijí si dobře, typičtí benediktýni. Podle inspektora je kostel přeplácaný dekoracemi, plný sádrových svatých. Mají tam – nebo měli – údajný ostatek lotra po pravici, ukřižovaného spolu s Ježíšem. Je to ruka přibitá ke kusu dřeva, prý zbytku kříže. Lidé k ostatku putují i z daleka. Má mít moc léčit mrzáky.“ Bezděky přitom pohlédl na můj hrb, jak už to lidé dělávají, když se mluví o mrzácích.

	„To bude ta relikvie, co o ní píše Goodhaps.“

	„Ano. Mí inspektoři ve Scarnsea našli hnízdo sodomitů. To v těchhle semeništích hříchu není nic neobvyklého. Celé to vedl starý převor. Ten byl odstraněn. Za sodomii je podle zákona trest smrti, takže to je dobrý výchozí bod. Od Singletona jsem chtěl, aby zjistil situaci v tomto směru. Taky aby se podíval na ty prodané pozemky, o kterých mi psal Copynger.“

	Chvíli jsem mlčky přemýšlel. „V úvahu připadá několik možných motivů – bude to složité.“

	Lord Cromwell přikývl. „Ano. Proto tam musím poslat někoho chytrého. Nechal jsem písemné zmocnění a Comperta poslat do vašeho domu. Chci, abyste vyrazil zítra hned ráno. Dopis je už tři dny starý a cesta tam vám může klidně zabrat další tři. Ve Wealdu bude v tuhle roční dobu cesta rozbahněná.“

	„Podzim byl zatím bez deště. Možná to stihnu za dva dny.“

	„Dobře. Neberte si služebnictvo a nikomu nic neříkejte, kromě Marka Poera. Pořád u vás bydlí?“

	„Ano. Vedl tu mé záležitosti, když jsem byl pryč.“

	„Chci, aby vás doprovázel. Slyšel jsem o něm, že má hlavu na pravém místě, a vám neuškodí mít na své straně pár silných rukou.“

	„Může to být nebezpečné poslání. A upřímně řečeno, Mark je v otázkách náboženství dost vlažný – nepochopí, co všechno je tu v sázce.“

	„To ani nemusí. Stačí, aby vám zachoval věrnost a dělal, co mu řeknete. Mladý pan Poer by tím mohl odčinit ten svůj skandál a vrátit se k soudu…“

	„Zachoval se jako blázen. Měl vědět, že člověk jeho původu se nesmí zaplést s dcerou rytíře,“ povzdechl jsem si. „Je ještě mladý.“

	Lord Cromwell zamručel. „Kdyby se to dozvěděl král, nechal by ho zbičovat. Vůči vám se ten mladík také nezachoval právě vděčně. Tu práci jste mu našel vy, ne?“

	„Byl to závazek vůči rodině, mylorde. Nemohl jsem jinak.“

	„Pokud si v tomhle poslání povede dobře, můžu požádat Riche, aby ho vzal zpátky – na to místo, co jsem mu našel na vaši přímluvu,“ dodal významně.

	„Děkuji, mylorde.“

	„Teď se musím vydat do Hampton Courtu a pokusit se přesvědčit krále, aby se věnoval svým vladařským povinnostem. Matthewe, zajistěte, aby se ani slovo nedostalo ven. Cenzurujte všechny dopisy.“

	Vstal, obešel stůl a přistoupil ke mně. Když jsem vstal i já, položil mi ruku kolem ramen. To bylo uznávané znamení přízně.

	„Najděte vraha rychle, ale hlavně v tichosti.“ Usmál se a pak mi podal zlatou krabičku. Obsahovala malý skleněný váleček a v něm se převalovala kapka husté bělavé kapaliny. „Mimochodem, co soudíte o tomhle? Mohl byste přijít na to, jak to funguje. Mně se to nedaří.“

	„Co je to?“

	„Měli to čtyři sta let v ženském klášteře v Bilstonu. Prý je to mléko Panny Marie.“

	Znechuceně jsem se otřásl. Cromwell se zasmál.

	„Zajímalo by mě, jak si vlastně představují, že někdo získal od Panny Marie mléko. Ať je to, jak chce, někdo musel tu kapalinu nedávno vyměnit, jinak by dávno vyschla. Hledal jsem otvor jako v jiných případech, ale tahle krabička se zdá být z jednoho kusu. Co tomu říkáte? Tady, použijte tohle.“ Podal mi klenotnickou lupu. Hledal jsem s její pomocí nějakou dírku v povrchu krabičky – nenašel jsem vůbec nic. Ohmatal jsem krabičku, jestli nenajdu nějaký tajný otvírací mechanismus, ale pak jsem zavrtěl hlavou.

	„Nemůžu tomu přijít na kloub. Zdá se, že je to zavřené.“

	„Škoda. Chtěl jsem to předvést králi, aby se pobavil.“ Odvedl mě ke dveřím, a když je otevíral, nechal mi ruku kolem ramen, aby úředníci viděli, že jsem v jeho přízni. Pohled mi padl na dvě šklebící se lebky a jakoby výsměšné stíny pohrávající si v jejich prázdných očních důlcích. Přestože jsem měl kolem ramen ruku svého pána, musel jsem v sobě potlačit zachvění.

	 

	
Kapitola druhá

	když jsem opouštěl Westminster, déšť naštěstí ustal. Pomalu jsem jel domů padajícím soumrakem. Slova lorda Cromwella mě vyděsila. Uvědomil jsem si, jak jsem přivykl privilegovanému postavení. Zamrazilo mě při myšlence, že bych o ně mohl přijít, ale pochybnosti o mé loajalitě mi vadily mnohem více. Musím si dát větší pozor, co kde říkám.

	Ten rok jsem si koupil prostorný nový dům na Chancery Lane, široké ulici pojmenované stejně jako soud Jeho Veličenstva, a také jako můj kůň. Dům byl pěkný, kamenný, se skleněnými okny. Stál mě hodně peněz. Dveře otevřela má hospodyně, Joan Woodeová. Laskavá, pracovitá vdova, která u mě pracovala už řadu let. Vždycky mě srdečně vítala. Chovala ke mně mateřské city a mně to nebylo nepříjemné, i když občas překračovala míru.

	Protože mi vyhládlo, požádal jsem ji, aby připravila večeři, přestože bylo ještě brzo. Šel jsem do pokoje, na který jsem byl opravdu hrdý. Na jeho dřevěné obložení jsem vlastnoručně namaloval lesní krajinu. V krbu hořela polena a na stoličce před ním seděl Mark. Byl na něj zvláštní pohled. Svlékl si košili a obnažil tak bledou horní polovinu těla se svalnatou hrudí. Našíval si na límec achátové knoflíky se složitým vzorem. Do poklopce přehnané velikosti, jaké se tehdy nosily, měl zapícháno snad tucet jehel s bílými nitěmi. Musel jsem v sobě dusit smích.

	Usmál se svým obvyklým širokým úšklebkem a předvedl zdravé zuby, trochu příliš velké na jeho malá ústa.

	„Slyšel jsem vás přijíždět, pane. Byl tu posel od lorda Cromwella s balíčkem a říkal, že jste zpátky. Promiňte, že nevstanu. Nerad bych si zabodl některou z těch jehel.“ Snažil se o nenucený úšklebek, ale oči se dívaly pozorně. Tušil, že jsem s Cromwellem asi mluvil o jeho ostudě.

	Zamručel jsem. Všiml jsem si, že má hnědé vlasy přistřižené nakrátko. Král Jindřich si nechal zkrátit vlasy, aby zamaskoval rostoucí plešatost, a nařídil všem mužům u dvora, že musejí jeho účes napodobit. Zanedlouho se z toho stala móda. Markovi to nakrátko slušelo. Pro sebe jsem se rozhodl, že já si nechám vlasy dlouhé, protože se lépe hodily k hranatým rysům mého obličeje.

	„Nemohla ti to přišít Joan?“

	„Neměla čas, chystala se na váš příjezd.“

	Zvedl jsem ze stolu knihu. „Vidím, že ses pustil do čtení mého Machiavelliho.“

	„Dovolil jste mi to, pro ukrácení dlouhé chvíle.“

	S povzdechem jsem usedl do vypolstrovaného křesla. „A jak se ti líbí?“

	„Nijak zvlášť. Radí princi, jak se zabývat krutostmi a podvodnými triky.“

	„Protože jsou podle jeho názoru nezbytné pro dobré vládnutí. Říká, že mravopočestnost, kterou tak chválí klasici, nebere v úvahu realitu života. ‚Chce-li vládce vládnout čestně, leč je obklopen muži bez skrupulí, jeho pád je nevyhnutelný.‘“

	Ukousl přebytečnou nit. „Pěkně zahořklý výrok.“

	„Machiavelli byl zahořklý muž. Tu knihu napsal poté, co ho mučili – na příkaz knížete Medicejského, pro něhož ji psal. Až se vrátíš do Westminsteru, raději nikomu neříkej, žes tu knihu četl. Není tam považována za žádoucí literaturu.“

	Ihned mou narážku pochopil. „Můžu se vrátit? Lord Cromwell…“

	„Možná. Promluvíme si u večeře. Jsem teď unavený a musím si trochu odpočinout.“ Těžce jsem se zvedl a odešel. Markovi jen prospěje, když se chvíli podusí ve vlastní šťávě. 

	

	Joan zapracovala. V mém pokoji hořel oheň a postel s peřinami jsem měl ustlanou. Na stole stála zapálená svíce a hned vedle ní ležel můj nejvzácnější majetek, nová anglická bible s královskou licencí. Uklidňovalo mě, jak tam leží, v ohnisku světla a pozornosti. Zvedl jsem svazek a namátkou jej otevřel. Přejížděl jsem prsty gotická písmena, jejichž lesklý povrch zářil v odlesku světla. Vedle knihy na stole ležel balíček. Dýkou jsem přeťal pečeť, až se drobné úlomky rudého pečetního vosku rozsypaly na desce stolu. V balíčku jsem našel zmocnění lorda Cromwella, napsané jeho vlastním energickým rukopisem, výtisk Compert a dokumenty související s inspekcí kláštera Scarnsea.

	Na chvíli jsem se zastavil a vyhlédl oknem s kosočtverečnými tabulkami do zahrady, kde se pokojně rozprostíral trávník. Se zimou na krku bych nejraději ze všeho zůstal zde, v útulném teple vlastního domova. Povzdechl jsem si a položil se na postel. Cítil jsem, jak sebou unavené zádové svaly cukají a pak se pomalu uvolňují. Na druhý den mě čekala další dlouhá cesta. Připadalo mi, že jízdu na koni rok od roku snáším hůř a hůř.

	

	Moje tělesná vada se začala projevovat, když mi byly tři roky. Zničehonic se mi trup začal kroutit dopředu a doprava. Žádná dlaha nepomohla. V pěti letech už ze mě byl hrbáč, a to mi zůstalo do dneška. Vždycky jsem záviděl ostatním dětem, že mohou pobíhat a hrát si, zatímco já jsem odsouzen k podivnému krabímu pohybu, za který se mi vysmívaly. Někdy jsem Bohu hlasitě vyčítal jeho nespravedlnost.

	Můj otec pěstoval ovce a měl kousek pole nedaleko Lichfieldu. Když se ukázalo, že na farmě nebudu nikdy moct pracovat, hodně ho to zarmoutilo. Žádné další z jeho dětí nepřežilo. Pro mě to bylo o to těžší, že mi nikdy mou vadu nevyčítal. Jednoho dne mi tichým hlasem sdělil, že až zestárne a nebude moci pracovat, najme šafáře, což mi umožní farmu držet i po otcově smrti.

	V době šafářova příchodu mi bylo šestnáct. Dodnes si pamatuju vlnu odporu, který jsem pocítil, když se jednoho letního dne v domě objevil William Poer s širokou, větrem ošlehanou tváří a silnýma rukama. Podal jsem mu ruku a on ji tvrdě sevřel v mozolnaté dlani. Představil mi hezkou pobledlou manželku a Marka, tehdy střapaté batole, které se drželo máminých sukní a civělo na mě se špinavým palcem v puse.

	Tou dobou už bylo rozhodnuto, že pojedu do Londýna učit se právníkem. Bylo to správné rozhodnutí – otec pro mě chtěl finanční nezávislost a já nepatřil k nejhloupějším. Otec mi vysvětlil, že nejde jen o vydělávání peněz, ale že mi získané znalosti časem pomohou i dohlížet na to, jak šafář hospodaří. Myslel si, že se do Lichfieldu jednou vrátím, jenže to se nestalo.

	Do Londýna jsem přijel v roce 1518, rok poté, co Martin Luther ve Wittenbergu přibil na vrata svých pětadevadesát tezí. Zpočátku jsem si nemohl zvyknout na hluk a davy lidí, a hlavně na trvalý puch hlavního města. Ve škole i v bytě jsem ale brzy našel spřízněné duše. V těch dnech už začínaly názorové různice. Právníci se přeli o vhodnost stále rostoucího počtu církevních soudů. Já jsem patřil k těm, podle kterých tím královské soudy přicházely o své výsadní právo. Pokud se lidé přou o smlouvu nebo pomluvu, co je po tom jejich arciděkanovi? Můj postoj nebyl dán jen praktickou snahou nepřicházet o platící zákazníky. Církev se stále více začínala podobat obrovské chobotnici, rozpínající nenasytná chapadla do všech koutů a vysávající zisky, aniž by k tomu měla jakoukoli oporu v Písmu svatém. Čítával jsem si v Erasmovi a začínal jsem svou mladistvou pokoru vůči církvi vidět v jiném světle. Měl jsem určité důvody, proč se na mnichy dívat skrz prsty, a pomalu mi docházelo, že chyba nemusí být jen ve mně.

	Dokončil jsem studia a začal si hledat kontakty a obživu. Objevil jsem v sobě nečekaný dar, výřečnost při disputacích u soudu, což mi u poctivějších soudců bylo ku prospěchu. Koncem dvacátých let šestnáctého století začaly problémy krále s papežem kvůli zrušení sňatku s Kateřinou Aragonskou. V té době jsem se seznámil s Thomasem Cromwellem, kolegou právníkem, jehož kariéra začínala nabírat vítr do plachet ve službě kardinálu Wolseyovi.

	Cromwella jsem poznal v neformálním debatním kroužku reformátorů, který se potají scházel v jednom londýnském hostinci. Četli jsme v něm zakázané knihy. Cromwell mi začal přihrávat některé případy, a já se tak v závěsu za ním dostal na svou dnešní pouť. On pak zakrátko Wolseye přerostl, stal se královým tajemníkem, generálním zmocněncem a generálním vikářem, a celou dobu přitom před panovníkem tajil své radikální náboženské přesvědčení.

	Začal vyhledávat mou pomoc v právních věcech, které se týkaly jeho chráněnců – protože budoval velkoryse pojatou síť –, a o mně se začalo říkat, že jsem jedním z „Cromwellových lidí“. Před čtyřmi lety mi napsal otec, jestli bych nemohl pro Williamova syna, Marka Poera, najít zaměstnání v některém z rozšiřujících se státních úřadů. Protože tyto úřady měl pod kontrolou můj mecenáš, mohl jsem prosbě bez větších problémů vyhovět.

	Mark si příjezd načasoval na duben 1533, aby zhlédl korunovaci Anny Boleynové. Celý obřad se mu velice líbil, stejně jako oslava ženy, o níž nám později říkali, že je to čarodějnice a cizoložnice. Bylo mu tehdy šestnáct, stejně jako mně, když jsem v Londýně začínal. Nebyl vysoký, postavu měl rozložitou a velkýma modrýma očima v andělské tváři mi připomínal svou matku – od té se však lišil všímavou inteligencí.

	Přiznávám, že když do mého domu dorazil, chtěl jsem se ho co nejdříve zbavit. Netoužil jsem po zodpovědné roli náhradního rodiče – in loco parentis –, neměl jsem pochyb, že brzy začne bouchat dveřmi a pohazovat listiny po zemi. Navíc mi bolestně připomínal domov. Představoval jsem si, jak můj otec touží, aby měl za syna místo mě Marka.

	Postupem času se však má nechuť vůči Markovi rozptýlila. Nebyl to žádný venkovský buran, jak jsem se původně obával. Naopak, měl pokojné, uctivé způsoby a ovládal základy dobrých mravů. Pokud byl přistižen při chybě v oblékání nebo u stolu, což se na začátku stávalo, dokázal se sám sobě s nadhledem zasmát. Od jeho nadřízených v úřadu kancléře pokladu a později od Augmentačního soudu jsem dostával samá dobrozdání o jeho svědomitosti. Nechával jsem mu volnost v časech příchodů a odchodů. Možná s kolegy chodil po krčmách a bordelech. Doma se však nikdy nechoval hlučně ani nepřicházel opilý.

	Oblíbil jsem si ho. Občas jsem s ním probíral některé složitější právní otázky, protože mi to pomáhalo lépe se soustředit. Pokud měl nějakou chybu, byla to lenost. Ale několik přísných slov ho obvykle na čas vyléčilo. Od obav, že by ho můj otec chtěl mít za syna raději než mě, jsem dospěl k tomu, že jsem si ho za syna přál já sám. Nebyl jsem si jistý, jestli mi osud kdy jakého dopřeje. Ubohou Kate mi vzal mor v roce 1534. Stále ještě jsem za ni nosil smuteční prsten s umrlčí hlavou, i když to byla svým způsobem troufalost – kdyby mor bývala přežila, vdala by se za jiného. 

	

	Po hodině mě Joan zavolala k večeři. Na stole mě přivítal kapoun s mrkví a tuřínem. Mark seděl zaraženě na svém místě. Košili už měl na sobě, a přes ni kabátec z jemné hnědé vlny. I na kabátci jsem si všiml achátových knoflíků. Odříkal jsem modlitbu před jídlem a odřízl si kuřecí stehno.

	„Tak to vypadá,“ začal jsem, „že by ti lord Cromwell mohl dovolit, aby ses vrátil k Augmentačnímu soudu. Nejprve chce, abys mi pomohl s mým novým úkolem. Pak uvidíme.“

	Před šesti měsíci se Mark zapletl s dvorní dámou královny Jany. Bylo jí teprve šestnáct a na pobyt u dvora byla příliš mladá a pitomá, ale nahnaly ji k němu ambice ještě pitomějších příbuzných. Nakonec se jim odvděčila hanbou. Potulovala se po Whitehallu a Westminsteru a nejednou zabloudila mezi právníky a úředníky ve Westminster Hallu. Setkala se tam s Markem a nakonec se spolu pelešili v prázdné kanceláři. Pak se jí to rozleželo a všecko vyzvonila ostatním dvorním dámám, a ty zase komořímu. Poslali ji s ostudou domů a Marka začali vyslýchat vysocí představitelé královského dvora. Najednou byl vyděšený a nevěděl kudy kam. Zlobil jsem se na něj, zároveň jsem však soucítil s jeho strachem. Koneckonců byl opravdu velmi mladý. Přimlouval jsem se za něj u lorda Cromwella, abych mu to trochu vyžehlil. Věděl jsem, že pan generální vikář má pro tento typ nevhodného chování o něco větší pochopení než pro jiné hříchy.

	„Děkuji, pane,“ odpověděl Mark. „Je mi opravdu líto toho, co se stalo.“

	„Máš velké štěstí. Lidi v našem postavení jen málokdy dostanou další šanci. Po takovémhle průšvihu skoro nikdy.“

	„Já vím. Ale – ona si o to říkala, pane.“ Pousmál se. „Tělo je slabé.“

	„Byla to jen hloupá holka. Mohls jí udělat dítě.“

	„Kdyby na to přišlo, oženil bych se s ní, pokud by tomu nebránil náš rozdílný původ. Mám svou čest, pane.“

	Vložil jsem do úst kus masa a namířil na něj nůž. Byla to dávná pře mezi ním a mnou. „Jsi lehkomyslný floutek. Váš původ je rozdílný a na tom záleží ze všeho nejvíc. Prosím tě, Marku, jsi ve státních službách už čtyři roky. Dobře víš, jak to chodí. My jsme původu nízkého a musíme se držet tam, kam patříme. Cromwell a Rich se sice z nízkého původu vypracovali a dotáhli to ve službě králi vysoko, ale je to jen proto, že jsou v jeho přízni. Kdykoli ho napadne, může je odvrhnout. Kdyby to komoří místo lordu Cromwellovi řekl králi, uvrhli by tě do Toweru a předtím bys musel vydržet bičování, které by tě poznamenalo na celý život.“ Měl jsem dlouho strach, že to tak dopadne. Celá ta jeho avantýra mě stála několik bezesných nocí, což bych mu nikdy nepřiznal.

	Tvářil se zkroušeně. Umyl jsem si ruce v misce s vodou.

	„Protentokrát už je asi nejhorší za námi,“ prohlásil jsem smířlivějším tónem. „Jak to tady šlo? Připravils ty převodní listiny pro Fetter Lane?“

	„Ano, pane.“

	„Po večeři se na ně podívám. Je toho víc, co musím projít.“ Odložil jsem ubrousek a vážně se na Marka zadíval. „Zítra musíme vyrazit na jih, na pobřeží.“

	Vysvětlil jsem mu naše poslání, jen jsem vynechal politické souvislosti. Mark vykulil oči, když uslyšel o vraždě. Jak snadné je podnítit mladou mysl…

	„Může to být nebezpečné,“ varoval jsem ho. „Nemáme ponětí, co se tam vlastně děje. Musíme být připravení na všechno.“

	„Dělá vám to starosti, pane?“

	„Je to velká zodpovědnost. Upřímně řečeno bych raději zůstal doma, než abych putoval do Sussexu. Za Wealdem teď není o co stát.“ Povzdechl jsem si. „Jenže jako Izaiáš musím vzít v ruku zbraň a bojovat za Sión.“

	„Určitě uspějete a lord Cromwell se vám bohatě odmění.“

	„Ano. A taky se budu těšit jeho přízni.“

	Překvapeně se na mě podíval a já si uvědomil, že bude lepší změnit téma. „Tys nikdy nebyl v klášteře, co?“

	„Ne.“

	„No ano, nedostalo se ti oné pochybné výsady, že bys chodil do katedrální školy. Mniši tam sotva uměli latinsky natolik, aby zvládali číst z knih, podle kterých měli učit. Naštěstí mám přirozený talent, jinak jsem dnes mohl být stejně negramotný, jako je Joan.“

	„Jsou kláštery opravdu tak prohnilé, jak se o nich říká?“ zeptal se Mark.

	„Viděls přece Černou knihu, úryvky z inspekcí se mezi lidmi šíří…“

	„O tom ví v Londýně snad každý.“

	„Ano, lidi si rádi povídají o nehodných mniších.“ Zarazil jsem se, protože Joan přinášela pudink.

	„Kláštery prohnilé jsou,“ pokračoval jsem, když odešla. „Četl jsem si pravidla benediktýnů – předepisují život zasvěcený modlitbě a práci, oddělený od vnějšího světa a s uspokojováním jen těch nejnutnějších potřeb. Ale tihle mniši většinou žijí ve velkých domech se spoustou služebnictva, užívají si tučných prebend ze svých pozemků a věnují se nejrůznějším špatnostem.“

	„Říká se, že kartuziáni žijí v odříkání a že zpívali radostné písně, když čekali na čtvrcení v Tyburnu.“

	„To ano, některé řády žijí v souladu s pravidly. Nezapomínej však na to, že ti kartuziáni zemřeli, protože odmítli uznat krále za hlavu církve. Chtějí zpět papeže. A nějaký papeženec se teď uchýlil k vraždě.“ Povzdechl jsem si. „Je mi líto, že se do toho musím zaplést.“

	„Čestný muž by se neměl bát nebezpečí.“

	„Nebezpečí by se měl bát každý. Chodíš na ty hodiny šermu?“

	„Ano. Mistr Green říká, že mi to jde opravdu dobře.“

	„To rád slyším. Člověk může potkat všelijaké pobudy.“

	Na chvíli se odmlčel a sledoval mě zamyšleným pohledem. „Pane, jsem vděčný za to, že se budu moct vrátit k Augmentačnímu soudu… kéž by však nebyl tak prohnilý i on. Polovina všech pozemků končí u Richarda Riche a jeho kumpánů.“

	„Přeháníš. Je to nový úřad. Ti, kdo jsou u moci, se vždycky snaží odměnit se svým stoupencům za loajalitu. Taky to tak má být. Marku, ty sníš o ideálním světě. A měl by sis dávat pozor na to, co kde říkáš. Že ty jsi zase četl Moreovu Utopii? Cromwell se mnou o ní zrovna dnes mluvil.“

	„Utopie dává člověku naději. Ten Ital ji jen bere.“

	Ukázal jsem na jeho kabátec. „No, kdybys chtěl být jako pravý utopista, měl by ses oblékat do pytloviny. Mimochodem, co je to za vzor na těch knoflících?“

	Svlékl si kabátec a podal mi jej. Na každém knoflíku byla jemná řezba muže s mečem, jednou rukou objímajícího ženu. Za nimi stál jelen. Řemeslné provedení nemělo vadu.

	„Dostal jsem je levně na trhu u svatého Martina. Ten achát je falešný.“

	„To vidím. Jaký je vlastně význam toho vzoru? Aha, už vím – jelen symbolizuje věrnost.“ Podal jsem mu kabátec zpět. „Unavují mě ty módní vzory, nad kterými si člověk musí lámat hlavu, co znamenají. Svět je plný skutečných záhad.“

	„Vždyť přece malujete, pane.“

	„To ano, když mám chvíli času. Ale svým neumělým způsobem se snažím ukazovat věci přímo a jasně, jako mistr Holbein. Umění by mělo řešit tajemství bytí, ne je dále zamlžovat.“

	„Vy jste v mládí nic takového nenosil?“

	„Tehdy to nebylo v módě. Možná jsem jednou, dvakrát něco takového na sobě měl.“ Vybavil se mi citát z bible. Se smutkem v hlase jsem jej odrecitoval: „‚Když jsem byl dítětem, myslel jsem jako dítě. Když jsem vyrostl v muže, nechal jsem dětinskost stranou.‘ Musím do svého pokoje, mám dnes večer před sebou hodně práce.“ Ztěžka jsem vstal a on přiskočil, aby mi pomohl vstát.

	„Já to zvládnu,“ vyhrkl jsem podrážděně a trhl sebou, protože mi zády projela bolestivá křeč. „Vzbuď mě za svítání. Ať Joan připraví dobrou snídani.“

	Vzal jsem si svíčku a začal stoupat po schodech. Měl jsem před sebou řešení hádanek složitějších, než jsou vzory na knoflících. Potřeboval jsem každou pomoc, kterou mi mohlo poskytnout studium anglického tištěného slova.

	 

	
Kapitola třetí

	vyrazili jsme za úsvitu na druhý den ráno. Bylo to druhého listopadu, na Dušičky. Po večerním čtení jsem spal dobře a cítil se v lepším rozpoložení. Dokonce jsem v sobě začínal nacházet jakousi dychtivost. Mniši mi kdysi byli učiteli. Nyní jsem je měl mít za nepřátele. Navíc jsem se ocitl v pozici umožňující poodhrnout závoj tajemství, za nímž se ukrývali světu.

	Celé ráno jsem pošťuchoval ospalého Marka, abych jej provedl snídaní a vystrkal ven na cestu. Počasí se přes noc změnilo. Zvedl se suchý, ledový vítr od východu, pod jehož dechem přimrzalo bahno na cestě. Vháněl nám slzy do očí a nemilosrdně se zakusoval do nejteplejších kožichů, tlustých rukavic i kapucí jezdeckých plášťů, co nejúžeji přitažených k hlavě. Za opaskem jsem měl dýku, kterou jsem obvykle nosil jen pro ozdobu. To ráno jsem však její ostří obtáhl na kuchyňském brousku. Mark měl svůj meč, dvě stopy londýnské oceli ostré jako břitva. Koupil si jej za vlastní úspory do hodin šermu.

	Spojil dlaně, aby mi pomohl nasednout na Chanceryho – je pro mě nesnadné vyšvihnout se do sedla. On sám nasedl na svého statného grošáka Redshankse a vyrazili jsme. Kromě nás koně nesli těžké brašny s oblečením a mými dokumenty. Mark vypadal, že se ještě úplně neprobral ze spánku. Stáhl si kapuci a drbal se v rozcuchaných vlasech, které mu čechral silný vítr.

	„Přisámbohu, to je ale zima.“

	„V kanceláři ses rozmazlil,“ odpověděl jsem. „Zřídla ti krev.“

	„Myslíte, že bude sněžit, pane?“

	„Doufám, že ne. Sníh by nás nadlouho zdržel.“

	Projížděli jsme procitajícím městem na Londýnský most. Za Towerem se tyčila velká oceánská karavela, zakotvená u Psího ostrova. Její robustní příď a vysoké stěžně se nejasně rýsovaly proti šedému obzoru, na němž říční voda splývala s oblohou. Ukázal jsem loď Markovi.

	„Odkud asi připlula?“ 

	„Dnes se námořníci plaví do míst, o kterých se našim otcům ani nesnilo.“

	„A přivážejí zpět podivuhodné věci.“ Vybavil se mi ten podivný pták. „Zázračné věci, ale někdy to jsou jen podfuky.“ Přejeli jsme most. Na jeho konci ležela rozbitá lebka. Ptáci ji obrali, spadla z kůlu a teď tu bude ležet, dokud ji nenajde nějaký sběratel suvenýrů nebo čarodějnice, shánějící kouzelné přísady. Napřed ty lebky svaté Barbory u Cromwella, teď tahle připomínka pozemské spravedlnosti. Zahnal jsem myšlenky na osudová znamení a zakázal si pověrčivost.

	

	Za jižní hranicí Londýna cesta nebyla špatná, vedla poli, zásobujícími město svou úrodou, nyní však holými, ukazujícími hnědou hlínu. Počasí se neměnilo a obloha se ustálila v mléčně bledé nehybnosti. V poledne jsme zastavili na oběd nedaleko Elthamu a zanedlouho poté jsme překročili pahorky North Downs. Pod sebou jsme viděli doširoka rozprostřenou lesnatou krajinu Wealdu, v níž se mezi holými větvemi listnáčů tu a tam tyčil k obloze stále zelený jehličnatý strom.

	Cesta se zúžila. Často jsme se brodili spadaným listím v hlubokém úvozu, z nějž do stran odbočovaly pěšiny ke vzdáleným osadám. Jen tu a tam jsme se setkali s osamělým povozem. K večeru jsme dosáhli malého městečka Tonbridge, a tam jsme zamířili přímo k jihu. Celou dobu jsme dávali pozor na lupiče, viděli jsme však jen stádo srnčí zvěře, pasoucí se nedaleko cesty. Jak nás ta hloupá zvířata zpozorovala, vyskákala na vyvýšený svah a zmizela v lese.

	Padajícím soumrakem k nám mezi stromy dolehl hlas zvonu. Za dalším ohybem cesty jsme vjeli do osady. Po obou stranách se krčily nuzné domky z proutí s doškovými střechami. Jen kostel z normanských dob vypadal výstavně a hostinec vedle něj jakžtakž ušel. Barevná sklíčka v oknech kostela zářila do šera světlem svíček. Zvon nepřestával vyzvánět.

	„Mše Všech svatých,“ konstatoval Mark.

	„Ano, všichni z vesnice se budou v kostele modlit za duše mrtvých v očistci.“

	Pomalu jsme projížděli mezi domky, z jejichž dveří podezřívavě vykukovaly blonďaté děti. Dospělých jsme viděli jen pár. Z otevřených dveří kostela k nám doléhal zpěvavý přednes mše.

	Dušičky se tehdy považovaly za jeden z nejvýznamnějších svátků v roce. Farníci se ve všech kostelích scházeli na mši a modlili se za duše přátel a příbuzných v očistci. Svátek však již pozbyl královského schválení a brzy měl být zakázán. Někomu připadalo kruté zabránit věřícím, aby si takto připomínali své mrtvé. Nicméně je jistě milosrdnější vědět, že boží vůle mrtvé příbuzné již poslala do nebe či pekla, než věřit na jejich pobyt v očistci, kde musejí po staletí trpět bolestmi a trápením za své hříchy.

	Sesedli jsme před hostincem a přivázali koně k zábradlí. Zblízka hostinec vypadal stejně jako ostatní domky, snad jen o něco větší. Stěny z proutí propojeného bahnem, které se olupovalo v celých kusech, a vysoká došková střecha, sahající dole až na úroveň oken v prvním patře.

	Uvnitř hořel oheň ve starodávném otevřeném krbu uprostřed místnosti, z něhož šlo do místnosti nejméně tolik kouře, co stačilo unikat ven kulatým komínem nahoře. V přítmí po nás zvědavě pokukovali bradatí starci nad hrou v kostky. Pak přistoupil tlustý chlap v zástěře a všímavýma očima odhadoval naše nákladné oděvy. Požádal jsem o pokoj na jednu noc a o jídlo. Chtěl za vše šest pencí. Přestože jsem měl trochu potíže, abych porozuměl jeho hrdelnímu přízvuku, usmlouval jsem s ním cenu na čtyřpenci. Vyptal jsem se na cestu do Scarnsea a objednal si teplé pivo. Pak jsem si sedl k ohni, zatímco Mark šel dohlédnout na ustájení koní.

	Byl jsem rád, když se vrátil. Upřené pohledy starců se mi už začínaly zajídat. Zpočátku jsem na ně vstřícně kývl, ale to se odvrátili.

	„Pořád sem hledí,“ zašeptal Mark.

	„Mnoho poutníků sem asi nezabloudí. Navíc jsou určitě přesvědčení, že hrbáči nosí smůlu. Ale běž, to si přece myslí většina lidí. Až příliš často vidím, jak se někdo při pohledu na mě křižuje, ať už na sobě mám drahý oděv nebo ne.“

	Objednali jsme si večeři. Chlap nám přinesl mastný skopový guláš a silné pivo. Mark žehral, že ta ovce musí být mrtvá už pěkně dlouho. Během jídla dorazili vesničané v nejlepších šatech. Mše očividně skončila. Seděli pospolu a rozmlouvali vážnými hlasy. Nepřestávali nás sledovat nepříliš přátelskými pohledy.

	Zdálo se mi, že se kromě nás straní i tří mužů ve vzdáleném koutě. Ti vyhlíželi drsně, oděvy měli rozedrané a vousy rozcuchané. I oni si nás prohlíželi, jenže jinak než vesničané. Jejich pohledy byly kradmé, postranní.

	„Vidíte toho vysokého?“ zašeptal Mark. „Přísahal bych, že má na sobě starou mnišskou kutnu.“

	Největší z mužů, nevzhledný obr s přeraženým nosem, na sobě vskutku měl odraný plášť z černé vlny s něčím, co vypadalo jako benediktýnská kápě. Přistoupil k nám majitel hostince – jediný, kdo se k nám choval vstřícně –, aby nám dolil sklenice.

	„Řekněte mi,“ oslovil jsem jej tiše, „kdo jsou tihle tři?“

	Zamručel. „Ty jsou z malýho kláštera, co byl zrušenej loni. Víte sám, jak to chodí, pane. Král řek, že se ty malý kláštery maj zavřít. Mniši dostali místa jinde, ale sloužící, ty dopadli z vejšky. Tyhlety chlapci se tu poflakujou už přes rok a nemaj žádnou práci. Koukněte na toho hubenýho, už přišel o uši. Dejte si na ně majzla.“

	Ohlédl jsem se na vysokého hubeného chlapíka s houštinou žlutých vlasů na hlavě, pod níž bylo vidět, že má místo uší jen zjizvené díry. Uříznutí uší bylo trestem za penězokazectví. Nepochybně se účastnil nějakého toho odřezávání okrajů z mincí a vyrábění neumělých kopií z takto získaného zlata.

	„Vy je sem necháte chodit?“ zeptal jsem se.

	Znovu zamručel. „Nemůžou přeci za to, jak se to s nima zamotalo. Voni, ani ty spousty jinejch.“ Pak si zřejmě uvědomil, že se příliš rozpovídal, a odspěchal.

	„Řekl bych, že teď je vhodná chvíle jít nahoru,“ prohlásil jsem a sáhl na stůl pro svíci. Mark přikývl, dopili jsme pivo a zamířili ke schodišti. Když jsme šli kolem těch tří, můj kabát se náhodou dotkl kutny toho obra.

	„Teď budeš mít smůlu, Edwine,“ ozval se jeden z nich hlasitě. „Budeš si muset šáhnout na trpaslíka, abys ji zahnal.“

	Vybuchli smíchy. Mark se k nim rázně obrátil, ale já jsem ho zarazil – položil jsem mu ruku na paži.

	„Ne,“ zašeptal jsem. „Nechci se tu dostat do žádných potíží. Jdeme nahoru!“ Strkal jsem ho před sebou po rozvrzaném schodišti do místnosti pod doškovou střechou, kde jsme měli brašny naskládané na nízkých postelích. Při vstupu do místnosti jsme pochopili, že se o přístřeší budeme dělit s nemálo krysami, nyní prchajícími z dohledu. Sedli jsme si a zuli boty.

	Mark byl rozzuřený. „Proč si máme nechat líbit urážky od těchhle křupanů?“

	„Jsme v nepřátelské zemi. Lid je tu papeženský, kněz v kostele jim nejspíš každou neděli říká, aby se modlili za královu smrt.“

	„Myslel jsem, že jste tu nikdy dříve nebyl.“ Mark natáhl nohy k velké železné troubě do komína, procházející středem místnosti a sloužící jako jediný zdroj tepla.

	„Pozor na omrzliny,“ poznamenal jsem ironicky. „Nebyl jsem tady, ale od povstání posílají informátoři lorda Cromwella zprávy ze všech koutů země. Mám jejich kopie tady v brašně.“

	Náhle mě vážně oslovil: „Nezajídá se vám to někdy? Pokaždé když člověk mluví s někým neznámým, musí si dávat dobrý pozor na jazyk, aby nebyl obžalován z velezrady. Takhle to přece nebývalo.“

	„Teď prožíváme ty nejhorší doby. Všechno se časem spraví.“

	„Až budou zrušené kláštery?“

	„Ano. Pak bude Reforma na dobré cestě a bezpečná. A lord Cromwell bude mít dost peněz, aby zajistil říši proti útokům zvenčí a vykonal mnoho dobra pro lid. On má opravdu velké plány.“

	„Až si všichni u Augmentačního soudu vezmou svůj díl, kolik toho zbude? Dost na to, aby třeba ti ubožáci tam dole dostali nové pláště?“

	„Určitě ano, Marku,“ řekl jsem upřímně. „Velké kláštery vlastní nevídané bohatství. A co dávají chudým, třebaže mají povinnost být k nim milosrdní? Vzpomínám na ta srocení u fortny tehdy v Lichfieldu, jak se děti v cárech strkaly a rvaly o pár mincí, co dostávaly skrze mříže. Styděl jsem se za to, že chodím do klášterní školy. Přitom to k pořádné škole mělo pěkně daleko. My ale zajistíme skutečnou školu v každé farnosti, a platit za ni bude královská pokladna.“

	Neodpověděl, jen pochybovačně nadzvedl obočí.

	„Proboha, Marku,“ vyjel jsem podrážděně. „Dej ty nohy pryč od komína. Smrdíš jak starý kozel.“

	Vlezl si do postele a zahleděl se na doškovou střechu nad sebou. „Modlím se, abyste měl pravdu, pane. U Augmentačního soudu člověk ztratí hodně iluzí o lidské povaze.“

	„I v tomhle trouchnivém pařezu doutná jiskřička dobra. Časem se určitě rozhoří. Lord Cromwell je tvrdý, ale spravedlivý. Bude tomu pomáhat. Musíš mít víru,“ dodal jsem mírným hlasem. Když jsem to všechno říkal, vybavoval se mi lord Cromwell, jak mi s krvežíznivým potěšením vypravuje o upalování kněží na palivu ze svatých relikvií a potřásá skříňkou s dětskou lebkou.

	„Víra hory přenáší?“ zeptal se Mark po chvíli.

	„Panebože,“ vyhrkl jsem, „za mého mládí jsme my měli ideály a staří nám je cynicky vyvraceli, ne naopak. Jsem teď příliš unavený, než abych se dál hádal. Dobrou noc.“ Začal jsem se váhavě svlékat. Nesnesu, aby někdo viděl mou vadu. Mark to vycítil a ohleduplně se ke mně obrátil zády. Přitom se také svlékl a oba jsme si vzali noční košile. Unaveně jsem se uložil na proleželou postel a prsty opatrně zhasil svíčku.

	Pomodlil jsem se. Dlouho jsem pak ležel ve tmě a naslouchal pravidelnému Markovu oddychování a šátrání krys na podlaze, jak se v tichu vracely do nejteplejšího středu místnosti.

	

	Jako vždy jsem se snažil situaci zlehčovat, ale pohledy vesničanů na můj hrb i kousavá poznámka bývalého klášterního služebníka mě zraňovaly na citlivém místě. Zakusovaly se mi do vnitřností a mé dřívější nadšení se rychle rozplývalo. Celý život jsem se snažil být vůči takovým urážkám obrněn, i když v mládí jsem při nich často zuřil a chtěl hlasitě protestovat. Viděl jsem však už pěknou řádku mrzáků, jejichž mysl byla od urážek a posměšků pokroucena snad více než jejich tělo. Vyhlíželi na svět zpod zuřivě svraštělého obočí a mumlali kletby na děti, které na ně pokřikovaly v ulicích. Nejlepší odpovědí bylo všechno tohle ignorovat a žít tak, jak Bůh dovolí.

	Přesto jsem v mysli nosil vzpomínku na jednu příležitost, kterou jsem z ní nemohl jen tak vymazat. Šlo o okamžik, jenž svým způsobem rozhodl o mém dalším životě. Bylo mi patnáct a chodil jsem do katedrální školy v Lichfieldu. Musel jsem chodit na nedělní mše a někdy při nich ministrovat. Nebylo právě snadné potýkat se s řečtinou a latinou pod neumělým vedením bratra Andrewa, tlustého mnicha se zálibou v pití. Práce v katedrále představovala příjemnou změnu po týdnu stráveném nad knihami.

	Před oltářem vždy plálo jasné světlo svíček, dopadající na sochy a pestře pomalovanou stěnu mezi chrámovou lodí a chórem. Ještě více se mi však líbily dny, kdy jsem nemusel ministrovat a seděl jsem s ostatními věřícími. Za stěnou kněz notoval mši v latině, jíž jsem v té době začínal rozumět, a shromáždění opakovalo jeho slova jako ozvěna.

	Dnes už je tento starý typ mše zapomenut i s pocitem tajemna, který přinášel, vůní kadidla, melodickými latinskými litaniemi a cinkáním zvonku při pozdvihování hostií a vína, o němž jsme všichni věřili, že je transformuje v tělo a krev Páně.

	V posledním ročníku jsem býval v nábožném vytržení. Sledoval jsem kolem sebe tiché a odevzdané tváře věřících a byl jsem přesvědčen, že církev svatá je velkým poutem mezi všemi živými a mrtvými, jež ze všech, byť jen na pár hodin, tvoří poslušné stádo nejvyššího pastýře. Cítil jsem se povolán tomuto stádu sloužit. Jako kněz bych své bližní vedl a vydobyl si jejich uznání a úctu.

	Bratr Andrew mě však brzy vyvedl z mých planých představ. Třásl jsem se důležitostí svého sdělení, když jsem jej požádal o rozhovor v jeho malém kabinetu vedle třídy. Bylo po vyučování a on měl oči zarudlé námahou, jak četl svitek položený na stole. Černý hábit měl plný skvrn od inkoustu a jídla. Přerývaně jsem mu vypověděl, že se cítím povolán a chci být vyškolen k vysvěcení.

	Očekával jsem otázky na svou víru. On však jen odmítavě zvedl tučnou ruku.

	„Chlapče,“ prohlásil, „z tebe nikdy nemůže být kněz. Není ti to snad jasné? Vůbec bys mě takovou hloupostí neměl zdržovat.“ Nahněvaně svraštil bílá obočí. Nebyl oholený a bílé strniště na jeho zarudlých tvářích vypadalo jako jinovatka.

	„Nerozumím, bratře. Proč ne?“

	Povzdechl si a já ucítil na tváři jeho dech prosycený alkoholem. „Žáku Shardlaku, z knihy Genesis snad víš, že nás Bůh stvořil ke svému obrazu, ne?“

	„Samozřejmě, bratře.“

	„Abys mohl sloužit církvi, musel bys tomu odpovídat. Nikdo s viditelnou vadou, i kdyby to měla být jen zakrslá ruka nebo noha, se nemůže stát knězem. Neřkuli někdo s tvým hrbem. Jak by ses mohl stát prostředníkem mezi obyčejnými smrtelníky a božím majestátem, když je tvoje tělesná schránka o tolik horší než jejich?“

	Cítil jsem se, jako kdyby mě polil ledovou vodou. „To přece nemůže být pravda. Je to příliš kruté.“

	Obličej bratra Andrewa zrudl až do fialova. „Hochu,“ zařval, „chceš snad zpochybňovat učení církve svaté? Zrovna ty, který bys chtěl být vysvěcen na kněze! Jaký by z tebe asi mohl být kněz – kacířský lolard?“

	Hleděl jsem na jeho špinavý oděv a rudý zamračený obličej se strništěm bílých vousů. „Asi bych teda měl vypadat jako vy, že?“ vyhrkl jsem dříve, než jsem byl schopen si to rozmyslet.

	Vstal, dal mi pořádnou facku a zařval: „Ty mrzácký hajzle, vypadni!“

	Vyběhl jsem ze dveří. Hlava se mi od úderu točila. Byl příliš tlustý, než aby mě mohl pronásledovat (rok potom zemřel na mrtvici). Vyběhl jsem z katedrály a zkroušeně se belhal domů šerem. Blízko domova jsem se posadil na plot a sledoval jarní západ slunce, jehož nazelenalá nádhera jako by se mi vysmívala. Měl jsem pocit, že když mě nechce církev, nemám, kam bych se ve světě poděl.

	Vtom ke mně promluvil Ježíš Kristus. Nevím, jak jinak bych to popsal. Slyšel jsem v hlavě hlas. Přicházel zevnitř, ale nebyl můj. „Nejsi sám,“ říkal ten hlas. Najednou jsem cítil, jak mě zalévá vlna lásky a míru. Nevím, jak dlouho jsem tam seděl a zhluboka dýchal. Vím však, že ten okamžik změnil celý můj život. Sám Kristus mě utěšoval, abych nebyl zkroušený postojem církve, jež se honosila tím, že je jeho. Nikdy předtím jsem ten hlas neslyšel, a navzdory nadějím a modlitbám jsem jej nezaslechl ani za celá dlouhá léta potom. Možná takovou příležitost nikdo nemá více než jednou za život. Někdo ani to ne.

	

	Vyrazili jsme za prvního rozbřesku, ještě než se vesnice probudila. Měl jsem stále ponurou náladu a skoro jsme spolu nemluvili. Cesta ztvrdla mrazem a jinovatka obarvila na bílo zemi i větve stromů. Naštěstí zatím nesněžilo. Vyrazili jsme z vesnice po úzké cestě mezi vysokými břehy, lemovanými alejemi stromů.

	Jeli jsme celé dopoledne a kus odpoledne, až konečně začal les řídnout a my se ocitli v krajině zoraných polí. Zakrátko jsme pak dojeli k jižní pahorkatině South Downs. Mezi vyhublými pasoucími se ovcemi jsme po úzké pěšině vyjeli do kopce. Na jeho vrcholu jsme pod sebou spatřili pomalu se vlnící šedé moře. Napravo se mezi kopci do moře vlévala řeka, rozlévající se v ústí do širokého močálu. Na okraji močálu bylo městečko a o další míli dál velký komplex budov ze starého žlutého kamene, jemuž dominoval mohutný normanský kostel, velký téměř jako katedrála. Komplex byl uzavřen za vysokou zdí.

	„Klášter Scarnsea,“ prohlásil jsem.

	„‚Náš Pán nás všemi protivenstvími bezpečně provésti ráčil,‘“ zarecitoval Mark.

	„Leč mnohá máme ještě před sebou,“ dodal jsem. Vedli jsme unavené koně dolů svahem a od moře k nám vítr začal hnát jemný sněhový poprašek.

	 

	
Kapitola čtvrtá

	sjeli jsme na cestu vedoucí do městečka. Koně se nervózně ošívali, jak jim na nozdry dopadaly sněhové vločky. Když jsme vjížděli do městečka, sněžení naštěstí ustalo.

	„Navštívíme soudce?“ zeptal se Mark.

	„Ne, musíme ještě dnes dojet do kláštera. Kdyby začalo znovu sněžit, mohli bychom tu uváznout na noc.“

	Jeli jsme po kočičích hlavách hlavní ulice a dávali si pozor, abychom neprojížděli přímo pod okny, z nichž by na nás někdo mohl vylít obsah nočníku. Omítka i konstrukce mnoha domů vypadaly dost zanedbaně, stejně jako krámky. Minuli jsme pár lidí, kteří nás sledovali nevzrušenými pohledy.

	Dojeli jsme na náměstí. Ze tří stran na nás shlížely omšelé domy, čtvrtou stranu tvořila přístavní hráz z bílého kamene. Kdysi určitě vyhlížela na moře, ale nyní se pod ní táhlo bahno porostlé rákosím, z něhož se pod šedou oblohou vznášel pach soli a shnilotiny. V bahně byl prokopán úzký kanál, určitě jen pro malé lodi – vedl k moři, vzdálenému asi míli. Na bahnisku skupina mužů vedla několik svázaných oslů a skládala z jejich hřbetů kameny ke zpevnění okraje kanálu.

	Na vzdálenější straně náměstí postávala skupinka žen u pranýře a kolem nich se válelo shnilé ovoce a zelenina. V pranýři měla zamčené nohy podsaditá žena středního věku. Vypadala, že je chudého původu, a na jejích šatech jsme viděli směsici rozbitých vajec a shnilých hrušek. Na hlavě měla trojúhelníkovou čapku s neumělým písmenem „S“, značícím „semetriku“. Jedna z žen jí podávala pohár s pivem, takže se tvářila poměrně vesele, přestože měla obličej plný modřin a oči oteklé a napůl zavřené. Když nás spatřila, pozvedla pohár a ušklíbla se. Na náměstí vběhla skupinka smějících se dětí, které nesly shnilé zelí, ale jedna z žen je zahnala.

	„Táhněte pryč,“ zvolala hrdelním přízvukem podobným tomu, který jsme večer předtím slyšeli v hostinci. „Paní Thomasová se poučila a dá už manželovi pokoj. Za hodinu ji pustěj. Stačilo!“

	Děti se rozprchly a pokřikovaly z bezpečné vzdálenosti nadávky.

	„Mají tady dost mírné poměry, zdá se,“ konstatoval Mark. Přikývl jsem. Na londýnském pranýři nebylo neobvyklé házet na odsouzence ostré kameny, které jim leckdy vyrážely zuby i oči.

	Vyjeli jsme z města směrem ke klášteru. Cesta vedla kolem rákosí a páchnoucí stojaté vody. Neviděli jsme žádné cesty odbočující do močálu, i když někde nějaké být musely – jak jinak by se tam dostali ti muži s osly?

	„Ve Scarnsea kdysi býval významný přístav,“ pronesl jsem. „Ten močál se nasbíral asi za sto let z písku a bahna. Není divu, že městečko zchudlo. Taktak sem projede rybářská loď.“

	„Z čeho tu žijí?“

	„Z rybolovu a farmaření. Asi taky z pašování. Pořád musí platit nájmy a poplatky klášteru, těm líným benediktýnským trubcům. Scarnsea dostal za odměnu jeden z rytířů Viléma Dobyvatele. Nový majitel všechno daroval benediktýnům a nechal zde postavit klášter – samozřejmě z daní Angličanů, jak také jinak.“

	Od kláštera se ozval hlahol zvonů, nesoucí se nehybným vzduchem do daleka.

	„Viděli nás přijíždět,“ řekl Mark se smíchem.

	„To by teda potřebovali sakra dobré oči. Že by to byl jeden z jejich zázraků? Pro Kristovy drahé rány, ty zvony jsou ale hlasité.“

	Zvonění nepřestávalo. Jak jsme se blížili, připadalo mi, že mi zní přímo v hlavě. Unavená záda mě celý den stále více bolela. Proto jsem jel napůl vleže na širokém Chanceryho hřbetě. Teď jsem se napřímil. V klášteře musím hned napoprvé vzbudit respekt. Až zblízka mi došlo, jak obrovský ten klášter je. Stěny, posázené křemeny v omítce, se tyčily do výšky dvanácti stop a sahaly od silnice až k močálu. Ve stěně jsme viděli velikou normanskou fortnu, z níž právě na silnici vyjížděl vůz naložený sudy a tažený dvěma velkými tažnými koňmi. Přitáhli jsme svým koním otěže, aby mohl projet kolem nás, a vozka nás pozdravil pohybem ruky k čepici.

	„Pivo,“ poznamenal jsem.

	„Prázdné sudy?“ zeptal se Mark.

	„Ne, plné. Klášterní pivovar má monopol na dodávku piva do městečka. Může si diktovat ceny. Je to v zakládací listině.“

	„Takže když se v městečku někdo opije, má to ze svatého piva?“

	„To není nic zvláštního. Normané se snažili odvděčit mnichům za modlitby za své duše na věčnosti. Všichni byli spokojení, tedy až na ty, kdo to museli zaplatit. Díky Bohu, že ty zvony konečně zmlkly.“ Zhluboka jsem se nadechl. „Půjdem dovnitř. Ty nic neříkej, nech mluvit mě.“

	Dojeli jsme k fortně. Vypadala solidně a na jejích zavřených křídlech byla vyřezána heraldická zvířata. Pohlédl jsem vzhůru a zahlédl na okamžik v okně fortny obličej, který hned zase zmizel. Sesedl jsem a zabušil na menší postranní branku ve stěně. Po chvíli ji otevřel vysoký, hřmotný chlap s hlavou holou jak koleno. Na sobě měl umaštěnou koženou zástěru. Zíral na nás nepřívětivě.

	„Co chcete?“

	„Jsem králův zmocněnec. Vezměte nás prosím k opatovi,“ odpověděl jsem chladně.

	Upíral na nás podezřívavý pohled. „My tu nikoho nečekáme. Tohle je uzavřený klášter. Papíry máte?“

	Sáhl jsem do oděvu a strčil mu pod nos své papíry. „Klášter svatého Donáta ve Scarnsea je benediktýnský. Tento řád není uzavřený. Návštěvníci mohou přicházet a odcházet podle rozhodnutí opata. Nebo jsme si snad spletli klášter?“ zeptal jsem se ironicky. Chlap se pátravě podíval na papíry i na mě. Očividně neuměl číst. Pak mi je vrátil.

	„Sakra, chlape, teď jste na nich nadělal hned několik nových znamení. Jak se jmenujete?“

	„Bugge,“ zamumlal. „Musím vás vzít k panu opatovi, pánové.“ Ustoupil stranou a počkal, až provedeme brankou koně. Ocitli jsme se pod širokým podloubím u fortny.

	„Počkejte prosím.“

	Přikývl jsem a on odkráčel.

	Popošel jsem a nahlédl na nádvoří. Přede mnou se tyčil velký kostel, kdysi postavený z bílého kamene, nyní zežloutlého stářím. Stejně jako ostatní budovy byl postaven z francouzského vápence, ale v normanském stylu, se širokými okny, tak odlišnými od současných uzounkých oken, jejichž vysoké oblouky jako kdyby sahaly až k nebesům. Velká budova kostela, dlouhá tři sta stop a s dvěma věžemi sahajícími do výšky sta stop, budila dojem k zemi připoutané síly.

	Nalevo u vysoké zdi stála obvyklá hospodářská stavení – stáje, zednická dílna a pivovar. Nádvoří žilo činorodým ruchem, který jsem tak dobře znal z Lichfieldu: řemeslníci a služebníci pobíhali sem a tam a hovořili s mnichy, snadno rozeznatelnými podle vyholených tonzur na hlavách a černých benediktýnských hábitů. Stačil jsem si povšimnout, že hábity vypadají jako z kvalitní vlny a mniši pod nimi mají dobré kožené boty. Země byla z udusané hlíny poseté slámou. Všude pobíhali, štěkali a močili na stěny nečistokrevní psi. Jako na všech podobných místech vypadalo vnější nádvoří spíš jako tržiště než jako útočiště uzavřené před vnějším světem.

	Napravo od kostela vnitřní stěna oddělovala klášterní budovy, v nichž žili a modlili se mniši. U vzdálenější stěny v rohu nádvoří stála přízemní budova obklopená zahrádkou s bylinami, pečlivě označenými cedulkami na tyčích. To musel být špitál.

	„No, Marku,“ zeptal jsem se tiše, „co říkáš na tenhle klášter?“

	Nakopl jednoho z velkých psů, který se k nám blížil s naježenou srstí. Psisko uskočilo a začalo na nás hněvivě štěkat. „Nečekal jsem ho ani zdaleka tak velký. Vypadá, jako by se tu před obléháním mohlo udržet tak dvě stě mužů.“

	„Máš dobré oko. Postavili ho pro sto mnichů a sto služebníků. Teď podle Compert všechno – budovy, pozemky, monopol – slouží k podpoře třiceti mnichů a šedesáti služebníků.“

	„Už o nás vědí, pane,“ zamumlal. Nepřestávající štěkot k nám přitahoval pohledy ze všech stran. Lidé se na nás netvářili nijak přívětivě, hned zas odvraceli oči a šeptali si mezi sebou. Ale jeden vysoký hubený mnich, opírající se o berlu u stěny kostela, pohled neodvracel. Bílý hábit s dlouhým škapulířem vpředu se výrazně lišil od benediktýnských rouch.

	„Jestli se nepletu, je to kartuzián,“ řekl jsem.

	„Myslel jsem, že všechny kartuziánské kláštery jsou zavřené a půlku mnichů popravili pro velezradu.“

	„To je pravda. Co tady asi dělá?“

	U mého lokte se ozvalo zakašlání. Fortnýř přiváděl podsaditého mnicha věkem kolem čtyřiceti. Kolem tonzury měl hnědé prošedivělé vlasy, pod nimi na nás hleděla hrubá tvář s výraznými rysy, mírně zaoblenými léty pohodlného života. Na prsou hábitu měl našitý odznak svého úřadu s klíčem. Za ním stál nervózně vyhlížející rudovlasý chlapec v šedém šatu novice.

	„V pořádku, Bugge,“ prohlásil příchozí mnich chraptivým hlasem se skotským přízvukem, „vraťte se ke svým povinnostem.“ Fortnýř se neochotně obrátil k odchodu.

	„Já jsem převor, bratr Mortimus z Kelsa.“

	„Kde je opat?“

	„Bohužel zde zrovna není. Já jsem jeho zástupce a dohlížím na každodenní běh kláštera.“ Pozorně si nás oba prohlížel. „Přijeli jste na výzvu doktora Goodhapse? Nedostali jsme žádnou zprávu o vašem příjezdu, takže se obávám, že pro vás nemám připraveno ubytování…“ Ustoupil jsem o krok, protože z něj vanul těžký zápach. Ze školy jsem si pamatoval, jak silně mniši lpěli na víře, že je mytí nezdravé. Koupali se jen šestkrát do roka.

	„Lord Cromwell nás vyslal narychlo. Jsem mistr Matthew Shardlake, zmocněnec určený k vyšetření událostí zmiňovaných v dopise doktora Goodhapse.“

	Odpověděl úklonou. „Vítejte v klášteře svatého Donáta. Omlouvám se za způsoby našeho fortnýře. Královské výnosy vyžadují, abychom byli co nejvíce odděleni od vnějšího světa.“

	„Naše poslání je naléhavé, pane,“ prohlásil jsem ostrým tónem. „Můžete nám laskavě potvrdit, zda je Robin Singleton skutečně mrtev?“

	Převor se zasmušil a pokřižoval. „Ano, je. Usmrcen zvlášť ohavným způsobem neznámým útočníkem. Hrozná věc.“

	„Pak musíme ihned hovořit s opatem.“

	„Vezmu vás do jeho domu. Měl by se již brzy vrátit. Budu se modlit za zdar vašeho počínání, abyste odhalili, co se zde přihodilo. Byla prolita krev na posvěcené půdě a staly se zde i horší věci.“ Zavrtěl hlavou. Pak jako kdyby do něj vjel nový život. Vyštěkl na chlapce za sebou, který na nás upíral užaslý pohled: „Whelplayi, koně! Odveď je do stáje!“

	Chlapec, hubený a křehce vyhlížející, sotva odrostl dětským létům – vypadal spíš na šestnáct než na osmnáct, požadovaných k noviciátu. Sundal jsem z Chanceryho brašnu s dokumenty a podal ji Markovi. Chlapec vzal do ruky otěže našich koní a vydal se pryč. Po několika krocích se na nás ohlédl a přitom uklouzl na psím lejnu. S hlasitým žuchnutím upadl pozpátku na zem. Koně poplašeně uskočili a lidé kolem se zasmáli. Převor Mortimus vzteky zrudl v obličeji. Přistoupil k chlapci, který se škrábal na nohy, a strčil do něj, takže spadl zpět do psích výkalů. Ozval se další smích.

	„Pro Kristovy drahé rány, Whelplayi, ty jsi ale nemehlo,“ vykřikl převor. „Nemůžeš přece nechat koně králova zmocněnce pobíhat po nádvoří!“

	„Ne, pane převore,“ odpověděl chlapec třesoucím se hlasem. „Prosím o prominutí.“

	Přikročil jsem, jednou rukou popadl Chanceryho otěže a druhou podal chlapci, abych mu pomohl vstát.

	„Koně se plaší z toho zmatku kolem,“ oslovil jsem ho mírně. „Zachovej klid, hochu. Něco takového se může stát každému.“ Podal jsem mu otěže. Vrhl ustrašený pohled na převora a začal odvádět koně. Obrátil jsem se na převora, jehož obličej začal nebezpečně rudnout. „Nyní, pane, byste nám mohl ukázat, kudy máme jít…“

	Skot na mě nepřátelsky zíral. Jeho obličej nabyl temně fialového odstínu. „Při vší úctě, pane, za kázeň v tomto klášteře odpovídám já. Královy výnosy vnesly do našeho života mnoho změn a zejména mladší bratři potřebují výchovu k poslušnosti.“

	„Máte snad nějaké potíže s tím, aby se zdejší mniši řídili novými výnosy lorda Cromwella?“

	„Ne, pane, to nemám. Pokud je mi umožněno uplatňovat disciplínu.“

	„Uklouznout na psím lejnu je tedy neposlušnost?“ zeptal jsem se smířlivým tónem. „Nebylo by lepší vést k pořádku ty psy a nenechat je volně pobíhat po nádvoří?“

	Převor se zjevně nadechl, aby rázně odsekl. Najednou se však uvolněně rozchechtal.

	„Máte pravdu, pane. Opat ale nechce nechat ty psy zavřít. Říká, že je chce mít ve formě, až s nimi vyrazí na lov.“ Při řeči se mu barva obličeje vrátila k předchozímu odstínu rudé barvy. Uvědomil jsem si, že je zřejmě vysoce vznětlivý.

	„Na lov… Co by tomu asi řekl svatý Benedikt?“

	„Pan opat má svoje vlastní pravidla,“ opáčil převor významným tónem.

	Procházeli jsme kolem hospodářských stavení. Před sebou jsme spatřili hezký poschoďový dům, zasazený do růžového sadu, který by nevypadal nepřípadně ani jako panské sídlo na Chancery Lane. Když jsme míjeli stáje, otevřenými vraty jsem zahlédl chlapce s našimi koňmi. Musel ucítit můj pohled, protože se na mě otočil a opětoval jej. Pak jsme minuli pivovar a kovárnu, jejíž rudá výheň vypadala v chladném vzduchu přívětivě. Vedle kovárny jsme za otevřenými dveřmi viděli umně opracované kusy kamene. Před dveře byl vytažen stůl na dřevěných kozách a na něm ležely rozložené plány. Nad nimi stál muž s prošedivělou bradou, oděný v zednické zástěře, a s pažemi složenými na prsou pozorně naslouchal živé debatě dvou mnichů stojících vedle něj.

	„T-t-takhle… t-to nepůjde, bratře,“ říkal starší z nich rozhodně. Byl malé, obtloustlé postavy, věkem kolem čtyřiceti, pod tonzurou měl kudrnaté černé vlasy, zakulacený bledý obličej a malé černé oči s neústupným výrazem. Krátkými tučnými prsty mával nad plány. „K-kdyby se použil caenský k-kámen, v-vyčerpáme rozpočet n-na tři roky.“

	„Levněji to nejde,“ odpověděl zedník. „Jestli se to má udělat pořádně.“

	„To se musí udělat pořádně,“ prohlásil důrazným, hlubokým hlasem druhý mnich. „Jinak se naruší celková symetrie budovy a jiný povrch okamžitě upoutá pozornost. Pokud nesouhlasíte, pane kvestore, budeme s tím muset k opatovi.“

	„Jen d-do toho, ale ničeho t-tím nedosáhnete.“ V tom okamžiku nás spatřil, zarazil se a soustředil pozornost na plány. Druhý mnich si nás nepokrytě pozorně prohlížel. Byl vysoký a silný, na počátku středního věku. Hezký obličej měl zbrázděn hlubokými vráskami a rozcuchané žluté vlasy mu pod tonzurou trčely jako sláma. Oči měl velké, jasné a světle modré. S neskrývanou pozorností si prohlížel Marka, a ten nevzrušeně opětoval jeho pohled. Pak se mnich uklonil převorovi, který odpověděl rychlým kývnutím hlavy.

	„Zajímavé,“ poznamenal jsem tiše k Markovi. „Tady to vůbec nevypadá, že by se měl klášter rušit. Probírají obnovu kostela, jako kdyby to mělo být na věky.“

	„Viděl jste, jak se na mě díval ten vysoký mnich?“

	„Ano. To bylo také zajímavé.“

	Míjeli jsme vzdálenější stěnu kostela nedaleko domu, když se za pilířem vynořila postava v bílém rouchu. Byl to kartuzián, jehož jsme dříve viděli na nádvoří. Převor se rychle postavil přímo před něj.

	„Bratře Jerome,“ oslovil jej ostře, „nedělej problémy! Vrať se ke svým modlitbám!“

	Kartuzián převora obešel a až na krátký pohrdavý pohled jej zcela ignoroval. Viděl jsem, že za sebou táhne bezvládnou pravou nohu a berlu vtisknutou do pravého podpaží potřebuje, aby vůbec mohl chodit. Levá paže mu bezvládně visela u boku a levou ruku držel v podivném úhlu. Byl šlachovitý, vypadal na šedesát a vlasy kolem tonzury měl ještě bělejší než obnošené, umolousané roucho. Oči ve vyhublém obličeji zářily vášnivým zaujetím a jako by se propalovaly člověku do duše. Přikročil ke mně a s překvapivou obratností se vyhnul převorově natažené paži.

	„Vy přicházíte od lorda Cromwella?“ Hlas měl chraptivý a roztřesený.

	„Ano, pane.“

	„Tedy vězte, že kdo s mečem zachází, mečem také schází.“

	„Matyáš dvacet šest, verš padesátý druhý,“ odpověděl jsem. „O co jde?“ nebylo mi jasné, co má na mysli. „Jsem snad u zpovědi?“

	Pohrdavě se zasmál. „Ne, hrbáči. Je to slovo boží a je pravdivé.“ Převor Mortimus hrubě uchopil kartuziána za rameno. Ten setřásl jeho ruku a odkulhal.

	„Prosím, nevšímejte si ho.“ Převorova tvář pro změnu zbledla. Na tvářích výrazně vystoupily popraskané fialové žilky. „Je vyšinutý,“ dodal a sevřel rty.

	„Kdo je to? Co tady mezi vámi dělá kartuzián?“

	„Je v penzi. Vzali jsme ho sem jako laskavost jeho bratranci, který nedaleko od nás vlastní nějaké pozemky. A potom taky ze soucitu k jeho stavu.“

	„Z kterého je kláštera?“

	Převor nepatrně zaváhal. „Londýnského. Je tu znám jako Jerome z Londýna.“

	Reagoval jsem překvapeně: „Tedy z kláštera, jehož převor Houghton a polovina mnichů odmítli složit přísahu věrnosti a byli za to popraveni?“

	„Bratr Jerome přísahu však složil. Nakonec. Poté, co lord Cromwell uplatnil… jistý nátlak.“ Doprovodil svá slova významným pohledem. „Chápete?“

	„Byl natahován na skřipec?“

	„Hodně vytrpěl. Nakonec se podvolil, ale přeskočilo mu z toho. Koneckonců si to za svůj nedostatek loajality zasloužil, že? A teď se nám takhle odvděčuje za naši milosrdnost. Ještě si o tom ode mě vyslechne svoje.“

	„Co měl zrovna teď na mysli?“

	„Těžko říct. Jak říkám, ten muž to nemá v hlavě v pořádku.“ Odvrátil se a vedl nás dřevěným vchodem do sadu u opatova domu, v němž živé barvy zimních růží nápadně vystupovaly mezi holými trnitými větvemi. Ohlédl jsem se, ale zmrzačený kartuzián mezitím zmizel z dohledu. Při vzpomínce na jeho planoucí pohled mi po zádech přejel mráz.

	 

	
Kapitola pátá

	po zaklepání otevřel dveře tlustý muž v modrém oděvu sluhy.

	Pátravě se na nás zadíval.

	„Významná návštěva k panu opatovi od generálního vikáře. Je tady?“

	Sluha se hluboce uklonil. „Ach, ta strašná vražda.“ Rychle se pokřižoval. „Bohužel nás nikdo neuvědomil o vašem příchodu, pánové. Opat Fabian se zatím nevrátil, čekáme ho každou chvíli. Ale prosím, pojďte dál.“

	Uvedl nás do velké haly se stěnami pomalovanými loveckými motivy.

	„Možná byste mohli počkat v přijímacím pokoji,“ navrhl převor.

	„Kde je doktor Goodhaps?“

	„Nahoře, ve svém pokoji.“

	„Nejprve chci vidět jeho.“

	Převor kývl na sluhu a ten nás po širokém schodišti odvedl vzhůru do patra. Převor se zastavil před zavřenými dveřmi a rázně na ně zaklepal. Uslyšeli jsme zaskřípání, otočení klíče v zámku a dveře se na malou škvírku otevřely. Vyhlížel na nás hubený obličej pod rozcuchanými bílými vlasy.

	„Převore Mortime,“ ozval se pisklavý stařecký hlas, „proč tak bušíte na dveře? Vylekal jste mě.“

	Převorovi přes obličej prchavě přeletěl ironický úsměv. „Opravdu? Promiňte mi, prosím. Teď už budete v bezpečí, pane doktore – lord Cromwell vyslal nového zmocněnce.“

	„Doktor Goodhaps?“ zeptal jsem se, „jsem zmocněnec Matthew Shardlake. Posílá mě lord Cromwell na základě vašeho dopisu.“

	Stařec se na chvíli zarazil. Nakonec otevřel dveře a vpustil nás do své ložnice. Měl ji dobře zařízenou, s postelí s nebesy, tlustými poduškami na podlaze a výhledem na rušné nádvoří. Na podlaze měl stoh knih a podnos, na němž stála karafa s vínem a několik cínových pohárů. V krbu hořel oheň, ke kterému jsem se okamžitě vydal, protože já i Mark jsme byli promrzlí až do morku kostí. Pak jsem se obrátil na převora, který zůstal stát ve dveřích a pozorně nás sledoval.

	„Děkuji vám, bratře. Mohl byste mě prosím informovat, až dorazí opat?“ Uklonil se a zavřel za sebou dveře.

	„Zamkněte, prosím, ve jménu našeho Spasitele,“ ozval se vysokým hláskem stařec a zamnul si ruce. Byl na něj žalostný pohled. Bílé vlasy měl divoce rozcuchané a černou sutanu zmačkanou a pošpiněnou skvrnami. Podle jeho dechu jsem poznal, že si již řádně zavdal vína.

	„Tak můj dopis došel? Bohu budiž díky! Obával jsem se, že se cestou ztratí. Kolik vás přijelo?“

	„Jen my dva. Dovolíte, abych se posadil?“ zeptal jsem se a opatrně se spustil na podušky na podlaze. Jak se moje váha opřela do podušek, téměř okamžitě jsem pocítil nesmírnou úlevu v zádech. Goodhaps si poprvé všiml mé tělesné vady. Pak pohlédl na Marka, který si odepínal těžký meč.

	„Ten chlapec je šermíř? Může nás ochránit?“

	„Bude-li potřeba. Je to pravděpodobné?“

	„Po tom, co se stalo? Mistře Shardlaku, tady jsme uprostřed nepřátel.“

	Viděl jsem na něm, jak je vyděšený. Usmál jsem se, abych mu dodal odvahy. Nervózního svědka a nervózního koně je třeba v prvé řadě uklidnit.

	„Uklidněte se, pane. Jsme teď unavení, takže bychom s povděkem přijali trochu vašeho vína a poslechli si od vás, co přesně se tady stalo.“

	„Ach, při svaté Panně, té krve…“

	Zarazil jsem ho zvednutou dlaní. „Začněte od začátku, od vašeho příjezdu.“

	Nalil nám vína, sedl si na postel a začal si zamyšleně prsty pročesávat neupravené bílé vlasy.

	„Já jsem sem nechtěl,“ povzdechl si. „Od začátku podporuji Reformu, ale na takovéhle úkoly jsem už příliš starý. Raději bych pracoval na vinohradu v Cambridgi. Jenže Robin Singleton býval mým studentem a požádal mě o pomoc, když ho sem lord Cromwell vyslal, aby toto semeniště hříchu vymetl. Víte, potřeboval znalce církevního práva. Nemohl jsem odmítnout výzvu generálního vikáře,“ dodal ublíženecky.

	„To opravdu není snadné,“ přisvědčil jsem. „Sem jste tedy dorazili asi tak… před týdnem?“

	„Ano. Cesta byla těžká.“

	„Jak se dařila jednání?“

	„Špatně, pane, přesně podle mého očekávání. Singleton sem vpadl a spustil na ně, že tu mají dekadentní dům plný hříchu a že by měli po dobrém přijmout penze, které jim nabízí. Jenže u opata Fabiana narazil. Tomu zdejší život až příliš přirostl k srdci. Hraje si na venkovského velmože a panuje nad správci a šafáři. Narodil se v městečku jako syn pouhého obchodníka s lodnickými potřebami, víte.“ Goodhaps dopil pohár a hned si nalil další. Nemohl jsem mu mít za zlé, starému ubožákovi, že hledá útěchu ve víně.

	„Umí si to spočítat, náš opat Fabian. Ví, že po tom povstání na severu si král nemůže dovolit další násilná rušení klášterů. Singleton mi dal za úkol, abych v právnických knihách vyhrabal něco, čím bych opata postrašil. Vysvětloval jsem mu, že je to ztráta času, jenže Robin Singleton se v právu nikdy nevyznal. Vždycky dosahoval svého řvaním a silou. Bůh budiž milostiv jeho duši,“ dodal, ale jako správný přívrženec Reformy se nepokřižoval.

	„To, co říkáte, je pravda,“ souhlasil jsem, „pokud se nepodaří najít jiná porušení práva. V souvislosti s klášterem se hovořilo o sodomii a podvodech. Oboje podléhá trestu smrti.“

	Goodhaps si povzdechl. „Tady pro jednou lord Cromwell sáhl vedle. Místní soudce je poctivý reformátor, ale ty jeho zprávy o prodávání pozemků pod cenou prostě neobstojí. V účtech se nenašly důkazy ničeho nepoctivého.“

	„A ty řeči o sodomii?“

	„Nic. Opat trvá na tom, že od poslední inspekce se vše napravilo. Předcházející převor, který podporoval nemravné způsoby, byl odstraněn spolu s nejhoršími hříšníky. Pak sem dosadili toho skotského neurvalce.“

	Dopil jsem pohár, ale nepožádal o další víno. Víno a teplo mě uspávaly, a já si uvědomoval, že si musím ještě několik hodin udržet jasnou hlavu.

	„Co si myslíte o zdejších mniších?“

	Pokrčil rameny. „Jsou všichni stejní. Líní a neteční. Hrají karty, chodí na lov – určitě jste viděli, kolik se tu potuluje psů – a užívají si služeb. Jenomže výnosů se drží, kázání mají v angličtině a po klášteře se nepotulují žádné děvky. Ten převor si umí vynutit kázeň. Tváří se jako podporovatel Cromwellových výnosů, ale věřit se tu nikomu nedá. Všichni ti bratři představení jsou chytří a naoko se neprotiví, jenom v nitru jsou plní starých bludů, a ty si nechávají pro sebe. Kromě toho kartuziána, ale ten jako kdyby sem ani nepatřil.“

	„Ach ano, bratr Jerome. Už jsme se s ním viděli.“

	„Víte, co je zač?“

	„Ne.“

	„Je to příbuzný královny Jany, dejž jí náš Pán lehké spočinutí. Odmítl přísahat, ale nechtěli ho popravit jako ty ostatní. Mučením ho k přísaze přinutili a pak ho uklidili sem – jeden další jeho příbuzný má tady nedaleko nějaké pozemky. Čekal bych, že úřad lorda Cromwella o něm ví.“

	Naklonil jsem hlavu. „I v jeho úřadě se občas ztrácejí papíry.“

	„Ostatní mniši nemají Jeroma rádi. Pořád je uráží a říká jim, jak jsou měkcí a líní. Nedovolují mu opouštět klášter.“

	„Singleton nepochybně hovořil s mnoha mnichy a pokoušel se něco vyhrabat. Jsou zde ještě někteří z těch, co byli zapleteni do sodomie?“

	„Třeba ten vysoký se světlými vlasy?“ vložil se do řeči Mark.

	Goodhaps pokrčil rameny. „Ach, ano. Bratr Gabriel, sakristán. Ten k nim opravdu patřil. Přitom vypadá docela normálně, že? Je vysoký a silný. Když na to přijde, umí vypadat i divoce. Singleton na ně na všechny tlačil, ale všichni přísahali, že jsou čistí jak andílkové. Nechal mě vést některé výslechy, abych se vyptával na podrobnosti – jenže já jsem vědec, na něco takového nejsem školený.“

	„Jinými slovy si tady zmocněnec Singleton nezískal příliš velkou oblibu, že? Já jsem ho znal osobně. Měl dost prudké způsoby.“

	„To je pravda, rázné způsoby mu přátele nepřinášely. Nevypadal však, že by mu to vadilo.“

	„Povězte mi, jak zemřel.“

	Stařec svěsil ramena a jako by se pohroužil sám do sebe.

	„Nakonec na mnichy přestal tlačit. Nechal mě sepsat seznam všech způsobů, jimiž by klášter mohl porušit církevní právo – vyškrabával už ode dna. Většinu času trávil prohlížením archivu a účtů. Potřeboval něco lordu Cromwellovi předvést a začínal z toho být nervózní. V posledních dnech jsem ho skoro neviděl, pořád procházel účty.“

	„Co hledal?“

	„Cokoli. Jak říkám, vyškrabával zoufale ode dna. Na druhou stranu, on měl zkušenosti s tou italskou novotou, s těmi účty, jak se všechno vkládá dvakrát.“

	„Ano, podvojné účetnictví. Tomu tedy rozuměl, i když právu ne?“

	„Ano,“ povzdechl si. „Ten poslední večer jsme jako vždy povečeřeli jen ve dvou. Singleton vypadal, že má o něco lepší náladu. Říkal, že si jde do své ložnice projít nové účetní knihy, které vypáčil z kvestora. Kvestor sám byl pryč ten večer, co se to stalo.“

	„Kvestor – není to ten malý tlouštík s černýma očima? Viděli jsme ho na nádvoří, jak se hádá o peníze.“

	„To je on. Bratr Edwig. Hádal se se sakristánem o stavbu, řekl bych. Bratr Edwig se mi líbí, je to praktik. Nerad plýtvá penězi. Někdo takový by se nám hodil v mé koleji. Každodenní běh kláštera mezi sebe mají rozdělený převor Mortimus a bratr Edwig. Musím říct, že se v tom vyznají.“ Znovu se napil vína.

	„Co se dělo dál?“

	„Asi hodinu jsem pracoval, pak jsem se pomodlil a šel spát.“

	„Usnul jste?“

	„Ano. Probudil jsem se kolem páté. Venku se něco dělo, pak někdo zabušil na dveře – zrovna jako před chvílí převor.“ Otřásl se. „Přede dveřmi stál opat s dalšími mnichy. Opat vypadal divně, jako by byl mimo sebe. Oznámil mi, že je zmocněnec mrtvý, někdo ho zabil – ať jdu hned s nimi.

	Oblékl jsem se a šel s nimi dolů. Všechno to bylo hrozně zmatené, všichni něco povídali o zamčených dveřích a krvi a někdo říkal, že jde o boží odplatu. Pak přinesli pochodně a prošli jsme do kuchyňské části. Bylo tam chladno, všude jen nekonečné temné chodby. V těch postávali mniši a sluhové a vypadali vyděšeně. Pak otevřeli dveře do kuchyně. Dobrý Bože.“ K mému překvapení se rychle pokřižoval.

	„Smrdělo to tam jako –“ hystericky se uchechtl „– v řeznictví. V té místnosti byla spousta svíček. Dali je všude – na stoly i skříňky, prostě kam se dalo. Do něčeho jsem šlápl a převor mě odtáhl stranou. Když jsem zvedal nohu, bylo to lepkavé. Na podlaze jsem viděl velkou temnou louži.

	Uprostřed ní ležel Robin Singleton na břiše, oděv měl krvavý. Cítil jsem, že je nějaký divný. Nejprve jsem nepřišel na to, v čem to je. Pak jsem si uvědomil, že nemá hlavu. Rozhlédl jsem se a spatřil jsem ji, jak leží pod máselnicí a hledí na mě. Až tehdy jsem si uvědomil, že ta kaluž je krev.“ Zavřel oči. „Dobrý Bože, byl jsem tak vyděšený…“ Pak oči zase otevřel, dopil pohár a sáhl po láhvi. Já jsem však na ni položil ruku.

	„Zatím ne, doktore Goodhapsi,“ řekl jsem jemně. „Pokračujte, prosím.“

	Do očí mu vhrkly slzy. „V té chvíli jsem si byl jist, že ho popravili a já jsem na řadě. Díval jsem se na ně a snažil se uhádnout, kdo z nich mě setne. Všichni se tvářili ponuře. Byl tam ten kartuzián. Smál se jako blázen a vykřikoval: ‚Pomsta je má, tak praví náš Pán.‘“

	„To opravdu říkal?“

	„Ano. Opat na něj vyštěkl, aby byl zticha, a pak přistoupil ke mně. ‚Mistře Goodhapsi,‘ řekl, ‚musíte nám říct, co máme dělat.‘ Uvědomil jsem si, že jsou všichni stejně vyděšení jako já.“

	„Můžu něco poznamenat?“ ozval se Mark. Přikývl jsem.

	„Ten kartuzián by nikomu hlavu useknout nemohl. Něco takového vyžaduje sílu a rovnováhu.“

	„Ano, to je pravda,“ přikývl jsem. Obrátil jsem se ke starci. „Co jste řekl opatovi?“

	„Podle něj jsme to měli oznámit civilním úřadům, ale já si uvědomoval, že o tom musí rozhodnout lord Cromwell. Kvůli možným politickým důsledkům. Opat mi řekl, že mu starý Bugge nahlásil setkání se Singletonem při noční obchůzce necelou hodinu před nalezením těla. Řekl prý, že se má sejít s jedním z mnichů.“

	„V tak podivném čase? Neřekl s kým?“

	„Ne. Singleton Buggemu zřejmě vynadal.“

	„Aha. Co se stalo potom?“

	„Zavázal jsem všechny mnichy k mlčení. Zakázal jsem odesílání jakýchkoli dopisů bez mého schválení a sám jsem poslal svůj dopis lordu Cromwellovi po vesnickém poslíčkovi.“

	„Udělal jste to správně, mistře Goodhapsi. Naprosto správně.“

	„Děkuji.“ Otřel si oči do rukávu. „Prostě jsem se bál. Šel jsem sem, do své ložnice, a už jsem tu zůstal. Omlouvám se, pane Shardlaku, ztratil jsem kuráž. Asi jsem měl začít vyšetřovat, ale jsem jen vědec.“

	„No, od toho jsme tu teď my. Kdo našel tělo?“

	„Špitálník, bratr Guy. Ten tmavý.“ Otřásl se. „Měl ve špitálu jednoho starého nemocného mnicha a šel mu do kuchyně pro mléko. Má klíče. Odemkl hlavní dveře a pak šel chodbou do kuchyně. Když otevřel dveře a vstoupil do louže krve, spustil poplach.“

	„Kuchyň se tedy na noc zamyká?“

	Přikývl. „Ano, aby mniši ani sloužící nemohli ujídat. Mniši nemyslí na nic jiného, než jak si nacpat břicha – však uvidíte, jak tlustí většinou jsou.“

	„Vrah tedy musel mít klíče. Stejně jako setkání Singletona s fortnýřem by to ukazovalo na někoho z kláštera. Nezmínil jste se v dopise o znesvěcení a ukradené relikvii?“

	„Ano. Stáli jsme v kuchyni, když jeden z mnichů přišel se zprávou, že…“ nasucho polkl, „že na kostelním oltáři někdo obětoval kohouta. Později se taky zjistilo, že zmizel ostatek lotra po pravici. Podle mnichů se sem někdo vloupal zvenčí, aby znesvětil kostel a ukradl tu relikvii, a později náhodou narazil na zmocněnce a zabil ho.“

	„Jenže jak by se někdo takový dostal do zamčené kuchyně?“

	Pokrčil rameny. „Možná podplatil některého sluhu, a ten mu sehnal klíč… Tohle si myslí opat. Ovšem jediný sluha, který ten klíč má, je kuchař.“

	„Co ta relikvie? Má nějakou cenu?“

	„Ta byla hrozná! Ruka přibitá ke kusu dřeva. Celé to bylo ve zlaté skříňce posázené kameny. Já myslím, že to byly pravé smaragdy. Prý léčila zlomené a pokroucené kosti, ale šlo jen o jeden z těch podvodů na důvěřivce.“ V hlase se mu ozval reformátorský zápal. „Mniši vypadají ztrátou relikvie rozhořčení mnohem více než vraždou.“

	„Co si myslíte vy?“ zeptal jsem se. „Kdo to podle vás mohl udělat?“

	„Nevím, co si o tom mám myslet. Mniši mluví o uctívačích ďábla, kteří se sem vloupali pro relikvii. Nás reformátory mniši v každém případě nenávidí, to je cítit ve vzduchu. Pane, když jste teď tady, můžu se vrátit domů?“

	„Ještě ne. Možná brzy.“

	„Aspoň tu teď mám vás a toho hocha s mečem.“

	Ozvalo se zaklepání na dveře a do místnosti strčil hlavu sluha.

	„Pan opat se vrátil, pane.“

	„Velmi dobře. Marku, pomoz mi vstát. Jsem celý ztuhlý.“ Pomohl mi na nohy a já se oprášil.

	„Děkuji vám, doktore Goodhapsi, později budeme pokračovat. Mimochodem, co se stalo s těmi účetními knihami, co Singleton studoval?“

	„Kvestor si je zas odnesl.“ Stařec rázně zavrtěl bílou hlavou. „Jak to všechno dospělo až sem? Chtěl jsem přece jen reformu církve. Jak to, že se ve světě teď dějí tyhle věci? Povstání, velezrady, vraždy… Někdy se sám sebe ptám, jestli se v tom vůbec dá vyznat.“

	„Přinejmenším k záhadám, které způsobil člověk, se dá cesta najít vždycky,“ prohlásil jsem pevným hlasem. „Tomu věřím. Jdeme, Marku. Musíme si pohovořit s jeho lordstvem opatem.“

	 

	
Kapitola šestá

	následovali jsme sluhu dolů po schodech, kde nás uvedl do prostorné místnosti, jejíž stěny zdobily staré, ale krásné vlámské tapisérie živých barev. Výhled z oken směřoval na velký hřbitov, kde sluhové mezi stromy shrabávali poslední zbytky listí.

	„Pan opat se převléká z jezdeckého odění. Hned se vám bude věnovat.“ Pak s úklonou zmizel. Stáli jsme zády k hořícímu krbu a vychutnávali jeho příjemné teplo.

	Místnosti dominoval velký psací stůl pokrytý kupou papírů a svitků. Za stolem stálo vypolštářované křeslo a před ním několik stoliček bez opěradel. Na kusu pečetního vosku leželo na mosazném podnose veliké pečetidlo opatství. Vedle něj stála karafa s vínem a několika stříbrnými poháry. Stěnu za psacím stolem lemovaly police s knihami.

	„Nevěděl jsem, že si opati žijou na tak vysoké noze,“ poznamenal Mark.

	„Ano, každý opat má samostatnou domácnost. Původně žili společně s bratřími, ale když král před staletími začal mnichy zdaňovat, poskytl opatům vlastní nezdaněné příjmy. Teď si všichni žijí po svém a ponechávají každodenní běh klášterů převorům.“

	„Proč král nezmění zákon tak, aby opati platili daně?“

	Pokrčil jsem rameny. „V minulosti králové potřebovali podporu opatů ve Sněmovně lordů. A teď – teď na tom vlastně nebude moc záležet.“

	„Takže to tu vlastně řídí ten Skot?“

	Obešel jsem psací stůl a prohlížel si police. Všiml jsem si vytištěné sady anglických zákonů. „Od přírody násilník, co? Zdálo se, že ponižovat toho novice ho těší.“

	„Ten kluk vypadal, že je nemocný.“

	„Ano. Zajímalo by mě, proč novic takhle posluhuje.“

	„Já myslel, že mniši mají část doby trávit manuální prací.“

	„Součástí pravidel svatého Benedikta to je. Žádný benediktýn však nepřiložil ruku k poctivému dílu snad už stovky let. Na práci jsou sluhové. Ti nejen vaří a starají se o stáje, ale taky udržují oheň, stelou mnichům postele, pomáhají jim s oblékáním a kdovíco ještě.“

	Zvedl jsem pečetidlo a prohlížel si je ve světle ohně. Bylo vyrobeno z kalené oceli. Ukázal jsem Markovi ryteckou práci, ukazující svatého Donáta v římském oděvu, jak se sklání nad ležícím mužem, který k němu prosebně vztahuje ruce. Byla provedena s řemeslnou dokonalostí, s oděvem zobrazeným do nejmenších detailů.

	„Svatý Donát probouzí mrtvého k životu. Večer před odjezdem jsem si to našel v Životopisech svatých.“

	„On uměl probouzet mrtvé? Jako Kristus Lazara?“

	„Kolem Donáta nesli mrtvého do hrobu. K průvodu přišel muž, který prohlašoval, že mu mrtvý dlužil peníze. Požehnaný Donát mrtvému přikázal, aby vstal a vyrovnal své závazky. Ten se posadil a všechny přesvědčil, že nikomu nic nedluží. Pak opět ulehl a byl pohřben. Peníze, peníze a zase peníze. O nic jiného jim nejde.“

	Ozval se zvuk kroků a otevřely se dveře, jimiž vstoupil vysoký, rozložitý muž, věkem kolem padesátky. Pod černým benediktýnským hábitem jsme viděli kalhoty z vlněného sametu a boty se stříbrnými přezkami. Měl hrubý, hranatý obličej s římsky zahnutým nosem. Vlasy měl hnědé a husté, s maličkou vyholenou tonzurou, jen taktak splňující požadavky řádu. Přistoupil k nám s úsměvem na tváři.

	„Jsem opat Fabian.“ Choval se patricijsky, hlas měl zvučný, s aristokratickým přízvukem, ale nedokázal zcela skrýt napětí. „Vítejte v Scarnsea. Pax vobiscum.“

	„Jsem mistr Matthew Shardlake, zmocněnec generálního vikáře.“ Nepoužil jsem formální odpověď „i s tebou“ na jeho „mír s vámi“, protože jsem se nechtěl nechat zatáhnout do disputací v latině.

	Opat pomalu přikývl. Hluboce zapadlýma modrýma očima si od hlavy k patě změřil mou pokroucenou postavu. Zbystřil, když zjistil, že držím pečetidlo.

	„Buďte prosím opatrný, pane. Tímto pečetidlem se opatřují veškeré právní dokumenty. Nikdy neopouští tuto místnost. Přísně vzato by se ho neměl dotýkat nikdo mimo mě.“

	„Jakožto králův zmocněnec mám právo přístupu k čemukoli v tomto klášteře, můj pane.“

	„Samozřejmě, pane, samozřejmě.“ Sledoval mě pohledem, jak vracím pečetidlo na psací stůl. „Po dlouhé cestě musíte být vyhladovělí. Mohu vám nabídnout něco k jídlu?“

	„Snad později, děkuji.“

	„Lituji, že jsem vás nechal čekat, ale musel jsem něco probrat se správcem našich pozemků v Ryeoveru. Máme spoustu práce s účetnictvím kolem sklizně. Snad tedy trochu vína?“

	„Opravdu jen trochu.“

	Nalil mi a pak se obrátil k Markovi. „Mohu se zeptat, kdo je tohle?“

	„Mark Poer, můj úředník a pomocník.“

	Opat zvedl obočí. „Mistře Shardlaku, musíme probrat velmi důležité věci. Směl bych navrhnout, abychom je probrali mezi čtyřma očima? Chlapec by zatím mohl odejít do komnat, které jsem pro vás připravil.“

	„Nikoli, můj pane. Sám pan generální vikář si přál, aby mě sem provázel právě mistr Poer. Proto zde zůstane, pokud já sám nevydám pokyn, aby odešel. Možná byste si teď přál zhlédnout mé pověření.“

	Mark se na opata zašklebil.

	Ten zrudl a mírně naklonil hlavu. „Jak si přejete.“

	Vložil jsem mu dokument do ruky, bohatě zdobené prsteny. „Mluvil jsem s doktorem Goodhapsem,“ podotkl jsem, když lámal pečeť. Zatvářil se stísněně a štítivě, jako kdyby z papíru cítil samotného Cromwella. Vyhlédl jsem na zahradu, kde sluhové zapalovali shrabané listí. Z hromady se k šedému nebi vinul tenký proužek bělavého dýmu. Světla venku již ubývalo.

	Opat se na chvíli zamyslel a nakonec položil pověření na stůl. Naklonil se dopředu a sepjal ruce.

	„Ta vražda je jednou z nejhroznějších věcí, které se zde kdy přihodily. Zároveň došlo ke znesvěcení našeho kostela, takže jsem prostě… šokován.“

	Přikývl jsem. „Lord Cromwell byl rovněž šokován. Nepřeje si, aby se to rozkřiklo. Udrželi jste vše v tajnosti?“

	„Naprosto, pane. Všem mnichům i sluhům bylo řečeno, že pokud kdokoli z těchto zdí vynese jen jediné slovo, bude se muset odpovídat úřadu generálního vikáře.“

	„To rád slyším. Zajistěte prosím, aby mi byla předkládána veškerá korespondence, která sem přijde. A žádný dopis nesmí odejít bez mého souhlasu. Teď k věci. Získal jsem dojem, že návštěva zmocněnce Singletona vám nebyla právě vhod.“

	Znovu si povzdechl. „Co na to mohu říci? Před dvěma týdny jsem obdržel dopis z úřadu lorda Cromwella s informací, že sem přijde zmocněnec, aby projednal různé záležitosti. Po svém příjezdu mě zmocněnec Singleton velice překvapil. Požadoval, abych tento klášter dobrovolně vydal královské moci.“ Podíval se mi do očí. V pohledu měl vyzývavý vzdor, ale zároveň jakousi úzkost. „Kladl důraz na dobrovolné rozpuštění. Přitom mu velice záleželo na tom, aby dosáhl svého. Střídal přísliby peněz a nejasné hrozby, prý plynoucí z našeho špatného chování. Musím se ohradit – tyto hrozby neměly naprosto žádné opodstatnění. Chtěl, abych podepsal listinu o rozpuštění obsahující doznání, že náš život zde je založen na předstírané zbožnosti a že praktikujeme náboženské obřady podle Říma.“ Do hlasu se mu vloudil ublížený tón. „Naše obřady se přitom řídí výnosy samotného generálního vikáře a všichni bratří složili přísahu odmítající autoritu papeže.“

	„Jistě,“ odpověděl jsem. „Kdyby tomu tak nebylo, následky byste již pocítili.“ Povšiml jsem si, že má na hábitu nápadně umístěný odznak poutníka. Musel tedy navštívit relikviář Panny Marie ve Walsinghamu. Ale ten kdysi navštívil i sám král.

	Zhluboka nabral dech. „Vedl jsem se zmocněncem Singletonem řadu debat o tom, že generální vikář nemá žádný zákonný podklad, na jehož základě bychom museli klášter vydat jemu a králi. Ani doktor Goodhaps, jakožto znalec církevního práva, nenašel nic na jeho podporu.“

	Neodpověděl jsem. Měl pravdu. „Rád bych teď věnoval pozornost samotné vraždě,“ prohlásil jsem. „Tato záležitost je teď nejnaléhavější.“

	Pochmurně přikývl. „Před čtyřmi dny jsem se zmocněncem Singletonem celé odpoledne vedl další dlouhou diskusi bez valného výsledku. Pak už jsem ho neviděl. Měl pokoje v tomto domě, ale on a doktor Goodhaps zpravidla jedli sami, odděleně od nás. Šel jsem spát jako obvykle. V pět hodin ráno mě probudil špitálník, bratr Guy, který prudce vpadl do mé ložnice. Sdělil mi, že při návštěvě kuchyně našel na podlaze v tratolišti krve tělo zmocněnce Singletona s useknutou hlavou.“ Opat znechuceně zkřivil obličej a zavrtěl hlavou. „Prolití krve na posvěcené půdě je zavrženíhodný skutek, pane. A potom bratří, když šli na ranní modlitby, zjistili další věc.“ Odmlčel se a mezi obočím se mu objevila hluboká rýha. Vypadal opravdu rozrušeně.

	„A to bylo co?“

	„Další krev. Tentokrát krev černého kohouta ležícího před oltářem, rovněž bez hlavy. Obávám se, že tu máme co do činění s čarodějnictvím, mistře Shardlaku.“

	„Pokud vím, došlo i ke ztrátě relikvie?“

	Opat skousl ret. „Ano. Velké relikvie ze Scarnsea. Je to vzácnost, ruka lotra, jenž trpěl na kříži po pravici našeho Pána, Ježíše Krista. Je přibitá ke zbytku kříže. Později téhož dne zjistil bratr Gabriel, že zmizela.“

	„Chápu, že má velkou cenu. Je ve zlaté skříňce posázené smaragdy?“

	„Ano. Mnohem více však záleží na obsahu skříňky. Pomyšlení, že věc takové svaté síly padla do rukou nějaké čarodějnice…“

	„Ovšem magické čáry hlavu zmocněnci neusekly.“

	„Někteří z bratří o tom mají své pochybnosti. V kuchyni nejsou žádné nástroje, kterými by šlo odseknout lidskou hlavu. Provést něco takového není vůbec snadné.“

	Naklonil jsem se dopředu a opřel si ruku o koleno. Hlavně jsem potřeboval ulevit zádům, ale zároveň to působilo vyzývavě. „Vaše vztahy se zmocněncem Singletonem nebyly dobré. Říkáte, že večeřel ve svém pokoji?“

	Opat Fabian rozpřáhl ruce. „Nabízel jsem mu veškeré pohostinství, jež mu jakožto zmocněnci generálního vikáře náleželo. Jeho přáním však bylo nesdílet se mnou stůl. Dovolte ale,“ zvýšil mírně hlas, „abych ještě jednou zdůraznil, že jeho smrt odsuzuji jako velkou ohavnost. Rád bych jeho ostatkům dopřál křesťanský pohřeb. Odkládání obřadu působí mezi mnichy neklid – obávají se, že by tu mohl strašit jeho duch. Doktor Goodhaps však trval na tom, že je nutno tělo zachovat, aby je bylo možné prohlédnout.“

	„Což bylo rozhodně velmi rozumné. Prohlídka těla bude mým dalším krokem.“

	Upřel na mne zkoumavý pohled. „Chystáte se vyšetřovat sám, bez světské moci?“

	„Ano, a to rychle. Očekávám v této věci vaši plnou podporu a spolupráci.“

	Opět doširoka rozpřáhl ruce. „Samozřejmě. Upřímně řečeno si nedovedu představit, kde začnete. Zdá se, že pro jediného muže je to nemožný úkol. Zejména, když vrah přišel zvenčí – a tím jsem si jist.“

	„Proč to říkáte? Bylo mi sděleno, že se té noci fortnýř se zmocněncem Singletonem setkal, a ten prohlásil, že se má s někým sejít. Dveře kuchyně se zamykají na klíč.“ 

	Naléhavě se předklonil. „Pane, toto je svatostánek určený k uctívání Krista Pána.“ Při vyslovení božího jména na okamžik sklonil hlavu. „Nic podobného se zde nepřihodilo za celých čtyři sta let existence kláštera. Ale svět kolem nás je plný hříchu. Nějaký šílenec nebo možná – ještě hůř – někdo pokoušející se o čarodějnictví se sem mohl vloupat, aby klášter znesvětil. Zejména znesvěcení oltáře mě o tom přesvědčuje. Podle mého zmocněnec Singleton vetřelce překvapil náhodou. Pokud jde o klíč od kuchyně, zmocněnec ho měl. Vyžádal si jej od převora Mortima ten den odpoledne.“

	„Aha. Nemáte představu, s kým se mohl chtít setkat?“

	„Kéž bych ji měl. Tahle informace opustila tento svět spolu s ním. Pane, není mi známo, jací nebezpeční šílenci se v poslední době vyskytli ve městě. Ale jistě jich bude dost. Nejméně polovina obyvatel města pašuje vlnu do Francie.“

	„Proberu to se soudcem Copyngerem, až ho zítra navštívím.“

	„On tedy bude informován?“ přimhouřil opat oči. Zjevně ho to nepotěšilo.

	„Jako jediný zvenčí. Jak dlouho jste zde opatem, prosím?“

	„Čtrnáct let. Až do této doby čtrnáct pokojných let.“

	„Před dvěma lety se však jisté problémy vyskytly, že? Mám na mysli královskou inspekci.“

	Zrudl. „Ano. Vyskytly se jisté… nepřístojnosti. Starý převor… některé postupy byly amorální. To se stává i v těch nejsvětějších místech.“

	„Amorální a nezákonné.“

	„Starý převor byl zbaven vysvěcení a potrestán. Kázeň a prospěch mnichů jsou samozřejmě odpovědností převora. Ten zdejší byl prohnaný lump, který své špatnosti dovedně tajil. Nyní ovšem nad kázní bdí velmi schopný převor Mortimus. Zmocněnec Singleton to nepopíral.“

	Přikývl jsem. „V klášteře je šedesát služebníků?“

	„Máme zde velký komplex budov, o něž je nutno pečovat.“

	„A dále – kolik – třicet mnichů?“

	„Pane, nemohu věřit tomu, že by tak ohavný skutek spáchal některý z našich sluhů, neřkuli mnich zasvěcený službě Bohu.“

	„Na začátku musím podezřívat všechny, můj pane. Zmocněnec Singleton sem byl koneckonců vyslán s cílem, aby byl zdejší klášter zrušen. Přestože Jeho Veličenstvo štědře nabízí vysoké penze, dovedu si představit, že ne každý je ochoten se snadno smířit s tím, že by jeho dosavadní život v tomto klášteře měl skončit.“

	„Bratří nebyli s účelem jeho návštěvy seznámeni. Věděli pouze, že jde o zmocněnce generálního vikáře. Nechal jsem převora Mortima rozhlásit, že se vyskytl určitý spor o vlastnické právo k jednomu z našich pozemků. Přesně jak si to zmocněnec Singleton přál. Pouze nejvyšší představení kláštera znali celou pravdu.“

	„Kdo přesně?“

	„Kromě převora Mortima to byl sakristán Gabriel, kvestor, bratr Edwig, a špitálník, bratr Guy. Jsou nejstarší a znám je již dlouhá léta, s výjimkou bratra Guye, který přišel v loňském roce. Od té vraždy se samozřejmě začalo povídat leccos o tom, proč tady zmocněnec byl, ale já se navenek stále držím legendy o majetkovém sporu.“

	„Dobře. Pro tuto chvíli ji dále zachováme. Otázkou dobrovolného zrušení kláštera se možná ještě v budoucnu budeme muset zabývat.“

	Opat se odmlčel. Nakonec promluvil a pozorně volil slova.

	„Pane, i za těchto politováníhodných okolností musím trvat na našich právech. Zákon, jímž byly rozpuštěny menší kláštery, výslovně prohlásil, že ve větších klášterech panuje pořádek. Neexistuje žádný právní důvod, který by ospravedlnil požadavek na rozpuštění, pokud se klášter nedopustil hrubého porušení královských výnosů, což náš případ není. Nechápu, proč si pan generální vikář přeje získat právě tento klášter. Doneslo se mi, že se dobrovolné rozpuštění vyžaduje i od dalších klášterů. Nicméně vám musím zopakovat, co jsem řekl již mistru Singletonovi: dovolávám se veškeré ochrany, již nám skýtá zákon.“ V zarudlém obličeji se sevřenými rty měl odhodlaný výraz.

	„Vidím, že zde máte sbírku zákonů,“ poznamenal jsem.

	„Před mnoha lety jsem studoval právo v Cambridgi. Vy sám jste právník, pane. Proto si jistě uvědomujete, že celá naše společnost je postavena na dodržování zákona.“

	„To ano. Zákony se však mohou měnit. Některé již byly přijaty, a to určitě není konec.“

	Pohlédl na mě bez výrazu. Oba jsme věděli, že v současných nepokojných podmínkách nebudou přijaty žádné zákony, jež by násilím rozpouštěly kláštery.

	Po chvíli jsem přerušil mlčení. „Nyní, můj pane, bych uvítal, kdybyste mi umožnil provést prohlídku těla nebohého Singletona. Jak sám říkáte, je na čase poskytnout mu řádný křesťanský pohřeb. Budu také potřebovat, aby mne někdo provedl po klášteře. To však bude muset počkat do zítřka. Teď již začíná padat soumrak.“

	„Jistě. Tělo je uloženo na místě, které budete určitě i vy považovat za vhodné – u bratra špitálníka. Zařídím, aby vás k němu odvedli. Dovolte mi jasně prohlásit, že udělám vše, co bude v mých silách, abych vám pomohl. I když je před vámi úkol téměř beznadějný.“

	„Budu vám za vaši pomoc vděčný.“

	„Nechal jsem pro vás nahoře připravit pokoj pro hosty.“

	„Děkuji, dám však přednost ubytování blíže k místu činu. Máte pokoje pro hosty ve špitálu?“

	„No… ano. Jako královský zmocněnec byste však zajisté měl dlít v opatově domě.“

	„Špitál bude lepší,“ prohlásil jsem rozhodným tónem. „Dále budu potřebovat úplnou sadu klíčů ke všem klášterním budovám.“

	Nevěřícně se usmál. „Dovedete si představit, o kolik dveří a klíčů se jedná?“

	„Určitě jich není málo. Ovšem kompletní sada jistě existuje, a nejspíš více než jen jedna, že?“

	„Já jednu mám. Převor a fortnýř také. Všechny se ale neustále používají.“

	„Já prostě jednu potřebuji, můj pane. Prosím, abyste ji zajistil.“ Vstal jsem a potlačil výkřik, jak mi tělem projela křeč z rozbolavělých zad. Mark mě následoval.

	Opat Fabian se tvářil značně rozmrzele. Také povstal a uhladil si na těle šat. „Zařídím, aby vás odvedli ke špitálníkovi.“

	Následovali jsme ho do haly, kde se uklonil a odkráčel. Zamyšleně jsem nafoukl tváře.

	„Dá vám ty klíče?“ zeptal se Mark.

	„Myslím, že ano. Cromwella se bojí. Při božím umučení, právo zná opravdu dobře. Jestli je nízkého původu, jak říká Goodhaps, musí pro něj postavení opata v tak velkém klášteře představovat prostě všechno.“

	„Podle přízvuku bych hádal spíše na vyšší původ.“

	„Přízvuk se dá nacvičit. Mnoho lidí se s velkým úsilím pokouší svůj přízvuk změnit. Lord Cromwell například neskryje zbytky Putneye. A ty zase to, že pocházíš z farmy.“

	„Je dost nerad, že nebudeme bydlet v jeho domě.“

	„To je pravda. Goodhapse to taky zklame. Ale nemůžu jinak. Jednak nechci být pod stálým opatovým dohledem, jednak se musím držet v jádru dění.“

	

	Po několika minutách se objevil převor Mortimus. Nesl obrovský svazek klíčů. Bylo jich dobře přes třicet, některé veliké, zdobené ornamenty, jistě staré několik set let. Podal mi je s nuceným úsměvem.

	„Prosím, pane, abyste klíče neztratil. Je to jediná záložní sada, kterou máme.“

	Podal jsem svazek Markovi. „Vezmi je, prosím. Takže se nakonec záložní sada přece jen našla?“

	Vyhnul se odpovědi. „Byl jsem požádán, abych vás odvedl do špitálu. Bratr Guy vás očekává.“

	Vyvedl nás z domu a zpět kolem dílen, nyní již zavřených a opatřených okenicemi. Venku se mezitím setmělo. Noc byla bezměsíčná a velmi studená. Měl jsem pocit, jako by mi chlad v unaveném těle zalézal až do morku kostí. Prošli jsme kolem kostela, z něhož se ozýval zpěv. Překrásný, propracovaný vícehlas, doprovázený zvukem varhan. Falešné kdákání, které jsem si pamatoval z Lichfieldu, mělo k téhle kráse velmi daleko.

	„Kdo je vaším precentorem?“ zeptal jsem se.

	„Bratr Gabriel, sakristán, se stará i o hudbu. Je to muž mnoha nadání.“ Nemohl jsem v převorově hlasu přeslechnout ironický podtón.

	„Není na nešpory trochu pozdě?“

	„Možná, ale ne příliš. Včera byl svátek Všech svatých, mniši strávili celý den v kostele.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Kláštery se všude řídí svým vlastním časovým rozvrhem – a obvykle je méně náročný než ten, který původně stanovil svatý Benedikt…“

	Vážně přikývl. „Lord Cromwell má pravdu, když říká, že by mniši měli svá pravidla dodržovat přesně. Pokud je to v mé moci, dbám, aby tomu tak opravdu bylo.“

	Minuli jsme stěnu hlavní budovy, vstoupili do velké zahrady s bylinami a prošli ke špitálu. Ten mi zblízka připadal větší, než se mi zdálo při příchodu. Převor otočil železným kruhem v masivních dveřích a všichni tři jsme vešli dovnitř.

	Ocitli jsme se ve velikém pokoji s lůžky po obou stranách, většinou prázdnými. Zde si člověk naplno uvědomil, jak výrazně poklesl počet benediktýnů v klášteře. Tak veliký špitál mohli potřebovat jen v dobách největšího rozkvětu, před velkou morovou ranou. Ve třech postelích leželi staří muži v nočních košilích. V první tlustý mnich s rudým obličejem, který pojídal sušené ovoce. Zvědavě po nás pokukoval. Muž ve vedlejší posteli nepokukoval nikam, byl zjevně slepý. Viděl jsem mléčně bílé oči postižené šedým zákalem. Ve třetí posteli ležel velmi starý muž, hubenou tvář měl zbrázděnou nesčetnými vráskami, byl jen napůl při vědomí a něco nesrozumitelně mumlal. U něj stála postava v bílém čepci a modrém oděvu sluhů a jemně mu otírala čelo kusem látky. Ke svému překvapení jsem zjistil, že je to žena.

	U stolu na vzdálenějším konci místnosti sedělo u stolu půltuctu mnichů, hrajících karty. Měli ovázané paže po pouštění žilou. Vrhali na nás ostražité pohledy. Když se k nám žena otočila, viděl jsem, že je mladá, něco přes dvacet, vysoká, s hezkou plnou postavou a silným hranatým obličejem s vysokými lícními kostmi. Ne vysloveně krásná, ale výrazná. Přistoupila k nám a zkoumavě si nás přitom měřila chytrýma tmavě modrýma očima. Až na poslední chvíli je rychle sklopila.

	„Nový králův zmocněnec jde k bratru Guyovi,“ prohlásil převor pánovitě. „Budou zde bydlet, je třeba jim připravit pokoj.“ Ve vzduchu se vznášela vzájemná nechuť mezi ním a mladou ženou. Ta jen přikývla a udělala pukrle. „Ano, bratře.“

	Pak odešla dveřmi vedle oltáře. Držením těla a chůzí připomínala spíše osobu vznešeného rodu, nikoli mladou služebnou.

	„Žena na území kláštera,“ konstatoval jsem. „To je proti královskému výnosu.“

	„Jako mnoha jiným klášterům nám byla udělena výjimka a smíme zaměstnávat ženy jako pomocnice ve špitálu. Jemná ruka ženy znalé medicíny… i když nevím, kolik jemnosti umí poskytnout tahle drzá osoba. Nechová se tak, jak by se v jejím postavení slušelo. Špitálník na ni není dost přísný.“

	„Bratr Guy?“

	„Bratr Guy z Maltonu. No, vlastně ne tak docela z Maltonu. Uvidíte sami.“

	Dívka se vrátila. „Odvedu vás do dispenzáře, pánové.“ Přízvuk měla místní, hlas tichý a chraptivý.

	„Takže já vás zde opustím,“ uklonil se převor a odešel.

	Dívka si prohlížela Markovo odění. Vystrojil se co nejlépe. Pod kožešinou obšitým pláštěm měl modrý kabátec a žlutou halenu. Pod ní se rýsoval zdůrazněný poklopec. Pak se mu podívala do očí. Mark stál za pohled mnoha ženám, ale tahle se tvářila jinak. Zdálo se mi, že se v jejím pohledu skrývá jakýsi neočekávaný smutek. Mark jí věnoval odzbrojující úsměv a ona se zapýřila.

	Máchl jsem rukou. „Veďte nás, prosím.“

	Šli jsme za ní úzkou, temnou chodbou, do níž vedlo několikero dveří. Jedny z nich byly otevřené. Nahlédl jsem dovnitř a spatřil starého mnicha, sedícího na lůžku.

	„Alice, jsi to ty?“ zeptal se mrzoutsky, když nás uslyšel procházet.

	„Ano, bratře Paule,“ odpověděla potichu. „Za chvíli budu u vás.“

	„Zase mám třesavku.“

	„Přinesu vám trochu teplého vína.“

	Usmál se a očividně se uklidnil. Dívka nás vedla dále, ale před dalšími dveřmi se zastavila. „Zde je dispenzář bratra Guye, pane.“

	Náhodou jsem se dotkl kamenného džbánu přede dveřmi. Ke svému překvapení jsem zjistil, že je teplý, a podíval jsem se pozorněji.

	Stálo zde několik stejných džbánů naplněných tmavou tekutinou. Přičichl jsem, překvapeně nadskočil a šokovaně dívku oslovil.

	„Co je to?“

	„Krev, pane. Nic než krev. Špitálník na zimu pouští bratrům žilou. Krev schováváme, protože po ní lépe rostou byliny.“

	„Nic takového jsem v životě neslyšel. Měl jsem za to, že žádný mnich, ani špitálník, nesmí prolít ničí krev. Nechodí snad žilou pouštět lazebník?“

	„Bratr Guy má výjimku, pane. Je kvalifikovaný lékař. Říká, že tam, odkud pochází, se krev běžně uchovává. Žádá vás o krátké strpení. Právě začal pouštět žilou bratru Timothymu a tento postup si vyžaduje jeho soustředěný dohled.“

	„Dobrá. Děkuji. Vy se jmenujete Alice?“

	„Alice Fewtererová, pane.“

	„Řekněte tedy svému pánovi, Alice, že počkáme. Nechceme přece, aby mu pacient vykrvácel.“

	Uklonila se a odkráčela. Dřevěné podpatky jí hlasitě klapaly na kamenné dlažbě.

	„Dobře udělaná holka,“ konstatoval Mark.

	„Ano, to ano. Pro ženu je to divná práce. Tvůj poklopec ji musel pobavit.“

	„Nemám rád pouštění žilou,“ změnil téma. „Nechal jsem si to udělat jenom jednou, a byl jsem pak několik dnů slabý jak děcko. Říká se ale, že to prospívá tělesným šťávám.“

	„Mně Pán nadělil melancholickou letoru a nemyslím, že by to pouštění žilou mohlo nějak změnit. Tak se podíváme, co tu máme.“ Vzal jsem si od Marka svazek klíčů a pozorně je prohlížel ve slabém světle lampy na stěně, dokud jsem nenašel klíč označený „špitál“. Zkusil jsem jej ve dveřích, a ty se otevřely.

	„Neměli bychom raději počkat, pane?“ zeptal se Mark.

	„Nemáme čas na zdvořilostní jemnosti.“ Sňal jsem ze stěny lampu. „Máme šanci zjistit něco o muži, který našel oběť.“

	Za dveřmi jsme našli malou, čistou místnost, plnou zvláštní kořeněné vůně. Vyšetřovací lehátko bylo pokryto čistým bílým plátnem. Na hácích vedle chirurgických nožů visely svazky bylin. Naproti složitě propracované astrologické mapě na jedné stěně visel na stěně druhé velký kříž ve španělském stylu, z tmavého dřeva, s alabastrově bílým Kristem a namalovanou rudou krví u pěti ran. Pod vysokým oknem stál psací stůl s papíry úhledně srovnanými do stohů zatížených pěknými kameny. Zběžně jsem si prohlédl diagnózy a předpisy na léky psané anglicky i latinsky.

	Pak jsem si začal prohlížet police, na nichž stály láhve a dózy, všechny pečlivě označené latinskými nápisy. Nadzvedl jsem víko velké mísy, kde se začaly kroutit lesklé černé pijavice, jakmile na ně dopadlo světlo. Všechno odpovídalo mému očekávání: sušený měsíček lékařský proti horečce, ocet na hluboké řezné rány i prášek z myší proti bolestem v uších.

	Na konci nejvyšší police stály tři knihy. Galén a Paracelsus, oba ve francouzštině. Třetí kniha, krásně vázaná v kůži, byla psána ručně, podivným písmem z jakýchsi zakroucených háčků.

	„Podívej se na tohle, Marku.“

	Nakoukl mi přes rameno do knihy. „Nějaká tajná lékařská šifra?“

	„Nevím.“

	Celou dobu jsem měl uši nastražené, ale nic jsem stejně neslyšel. Proto jsem polekaně nadskočil, když se za námi ozvalo zdvořilé odkašlání.

	„Prosím, pane, neupusťte tu knihu,“ slyšeli jsme hlas s podivným přízvukem. „Má velikou cenu, i když asi jenom pro mne. Je to arabská lékařská kniha a není na seznamu knih zakázaných králem.“

	Obrátili jsme se po hlase. Za námi stál vysoký mnich, asi padesátiletý, s vyhublou tváří askety. Klidně nás pozoroval hluboko zasazenýma očima. Jeho obličej byl hnědý jako dubové dřevo. V Londýně jsem občas kolem přístavu potkával muže s podobnou barvou kůže, nikdy jsem si však s nikým takovým nehleděl z očí do očí.

	„Byl bych vám velice vděčný, kdybyste mi tu knihu mohl dát,“ pokračoval tichým, jakoby trochu šišlavým hlasem. Hovořil s povinnou úctou, avšak pevně. „Můj otec ji dostal darem od posledního granadského emíra.“

	Podal jsem mu knihu a on se elegantně uklonil.

	„Mistr Shardlake a mistr Poer?“

	„Ano. Bratr Guy z Maltonu?“

	„To jsem já. Vy máte klíč od mého pokoje? Běžně sem má kromě mě přístup jen moje pomocnice Alice, aby nikdo nesahal na byliny a lektvary. Některé z těch prášků mohou při nesprávném dávkování zabít, víte?“ Vrhl rychlý pohled na police. Cítil jsem, jak se proti své vůli červenám.

	„Dal jsem si veliký pozor, pane, abych na nic nesahal.“

	Mírně se uklonil. „Zajisté. A čím mohu posloužit vyslanci Jeho Veličenstva?“

	„Chceme se zde ubytovat. Máte pokoje pro hosty?“

	„Jistě. Alice vám právě chystá pokoj. Jen vás musím varovat, že v naší chodbě máme většinou staré mnichy. Často se jim musíme věnovat i v noci, což by vás mohlo rušit. Většina hostů dává přednost domu pana opata.“

	„My bychom raději bydleli zde.“

	„Jak si přejete. Mohu pro vás udělat ještě něco?“ Opět hovořil s veškerou úctou, své dotazy však dokázal klást tak, že jsem si připadal jako pošetilý pacient, jehož se snaží vyšetřit. Vypadal zvláštně, nicméně nebylo sporu o tom, že jde o muže, který umí prosadit svou vůli.

	„Pokud je mi známo, máte v péči tělo nebohého zmocněnce?“

	„Je tomu tak. Tělo je uloženo v kryptě na laickém hřbitově.“

	„Rádi bychom je prohlédli.“

	„Samozřejmě. Možná byste si zatím rádi odpočinuli a umyli se po dlouhé cestě. Budete večeřet s panem opatem?“

	„Myslím, že ne. Chceme jíst společně s mnichy v refektáři. Ale nyní bychom mohli hodinku věnovat odpočinku. Ta kniha…“ dodal jsem, „vy jste původem Maur?“

	„Narodil jsem se v Malaze. Dnes patří ke Kastilii, tehdy to byl emirát Granada. V roce 1492 se Granada stala španělským územím a moji rodiče přijali křesťanskou víru. Život pro nás ani tak nebyl snadný a časem jsme přesídlili do Francie. Zakotvili jsme v Lovani. To je mezinárodní město a žilo se nám tam lépe. Takže mým rodným jazykem je arabština.“ Smířlivě se usmál, z černočerných očí však nezmizel pozorný výraz.

	„Vy jste studoval medicínu v Lovani?“ zeptal jsem se ohromeně, protože tato škola měla v Evropě nejlepší zvuk. „To byste měl sloužit na dvoře některého krále či urozeného šlechtice, ne v zapadlém klášteře.“

	„Vlastně asi ano. Jenže jakožto španělský Maur se musím vyrovnat s jistými… omezeními. V průběhu let jsem vystřídal řadu míst ve Francii i Anglii, poletoval jsem jako tenisový míček v některé z her vašeho krále Jindřicha.“ Znovu se usmál. „Strávil jsem pět let v Maltonu v hrabství Yorkshire. Proto jsem toto jméno přijal za své, když jsem před dvěma lety přišel sem. A teď to zase vypadá, že budu muset jinam.“

	Připomněl jsem si, že patří ke kroužku mnichů informovaných o skutečném účelu Singletonovy přítomnosti. Mlčel jsem a on zamyšleně přikývl.

	„Tak. Odvedu vás teď do vašeho pokoje a pak pro vás za hodinu přijdu, abyste mohli prozkoumat tělo zmocněnce Singletona. Nebohá oběť si zaslouží křesťanský pohřeb.“ S povzdechem se pokřižoval. „Už tak nebude pro duši zavražděného snadné dojít klidu – zemřel bez zpovědi a svátosti posledního pomazání. Modlím se k Bohu, aby nikoho z nás takový osud nikdy nepotkal.“

	 

	
Kapitola sedmá

	náš pokoj byl nevelký, leč pohodlný. Stěny byly obložené dřevem a na podlaze ležela čerstvá, sladce vonící sítina. V krbu hořel oheň a před krbem stála křesla. Když nás bratr Guy do pokoje přivedl, Alice v něm zrovna pokládala ručníky vedle džbánu s teplou vodou. Horko z krbu jí vyvolalo zdravý ruměnec na tvářích.

	„Říkala jsem si, že byste se možná chtěli umýt, pánové,“ řekla nesměle.

	Usmál jsem se na ni. „To je od vás velmi laskavé.“

	„Potřebuju se nějak zahřát,“ prohlásil Mark a zazubil se na ni. Sklonila hlavu a bratr Guy si Marka změřil ostrým pohledem.

	„Děkuji, Alice,“ řekl. „To bude vše.“ Dívka se uklonila a odešla.

	„Doufám, že vám pokoj bude připadat dost pohodlný. Vzkázal jsem opatovi, že si přejete večeřet v refektáři.“

	„Pokoj bude v pořádku. Děkuji vám za vaši námahu a péči.“

	„Pokud budete něco potřebovat, Alice se o vás postará.“ Vrhl další ostrý pohled na Marka. „Mějte však, prosím, na paměti, že má mnoho povinností při péči o staré mnichy. A kromě několika starých pomocnic v kuchyni je zde jedinou ženou. Proto je pod mou ochranou.“

	Mark zrudl v obličeji. Uklonil jsem se špitálníkovi. „Budeme si to pamatovat, pane.“

	„Děkuji, mistře Shardlaku. Pak vás tedy opustím.“

	„Co ten starý havran kráká?“ postěžoval si Mark, sotva se za mnichem zavřely dveře. „Jen jsem se kouknul – a jí to nebylo nemilé.“

	„Odpovídá za ni,“ odpověděl jsem stručně.

	Mark pohlédl na postel. Byl to typ vysoké postele pro pána, pod níž byla zasunuta nízká palanda na kolečkách, určená pro sluhu.

	Vytáhl ji a s nechutí se podíval na tvrdá prkna pokrytá tenkou slaměnou matrací. Pak si svlékl plášť a posadil se na ni.

	Přistoupil jsem ke džbánu a opláchl si teplou vodou obličej. Nechal jsem si trochu zatéct za krk. Cítil jsem se vyčerpán. Hlava se mi mírně točila z přemíry tváří a dojmů, jež jsem v posledních hodinách musel vstřebat. Zasténal jsem. „Díky Bohu jsme konečně chvíli sami.“ Posadil jsem se do křesla. „Pro Kristovy drahé rány, všecko mě bolí.“

	Mark na mě účastně pohlédl. „Máte bolesti v zádech?“

	Povzdechl jsem si. „Až se v noci vyspím, dám se zase dohromady.“

	„Určitě, pane?“ Zaváhal. „Mají tu plátno, daly by se udělat horké náčinky… mohl bych vám je přikládat.“

	„Ne!“ odsekl jsem prudce. „Kolikrát ti mám říkat, že budu v pořádku!“ Nesnášel jsem, aby se někdo díval na má znetvořená záda. Dovoloval jsem to jedině svému lékaři, a i to jen v případě, že bolest byla nesnesitelná. Nedokázal jsem se smířit s představou, jak se na ně Mark soucitně a snad i s odporem dívá. A proč by někdo s tělem jako on měl na mou vadu pohlížet jinak než s odporem? Vstal jsem a přistoupil k oknu s výhledem na temné, prázdné nádvoří. Po chvíli jsem se otočil zpět do místnosti. Mark se na mě díval nasupeně, ale zároveň s obavou. Omluvně jsem zvedl dlaň.

	„Omlouvám se, neměl jsem křičet.“

	„Nemyslel jsem to ve zlém.“

	„Já vím. Jsem jen unavený a dělám si starosti.“

	„Starosti?“

	„Lord Cromwell chce rychlý výsledek a zatím se nezdá, že něco takového zvládnu. Doufal jsem… vlastně ani nevím, v co jsem doufal. Snad že mezitím našli a dali pod zámek nějakého fanatika, nebo že na viníka bude něco jasně ukazovat. Goodhaps mi nepomůže. Je tak vystrašený, že se leká vlastního stínu. Žádný z bratří představených nevypadá, že by se nechal snadno zahnat do kouta. K tomu všemu tu máme šíleného kartuziána, který dělá potíže, a řeči o vloupání nějakých vyznavačů temných sil z města. Kristepane, to je ale propletenec. A ten jejich opat se vyzná v právu. Chápu, že s ním měl Singleton potíže.“

	„Nemůžete dělat víc, než je v lidských silách, pane.“

	„Lord Cromwell se na věci nedívá z tohohle úhlu.“ Lehl jsem si na postel a upřel pohled do stropu. Obvykle mi seznamování s novým případem přináší pocit radostného vzrušení, tady jsem však neviděl vůbec žádné vodítko, které by mi pomohlo orientovat se v nepřehledném bludišti.

	„Je to tu pěkně ponuré,“ konstatoval Mark. „Samé temné chodby, dlážděné kameny, klenuté stropy… Za každým rohem může klidně číhat vrah.“

	„Ano. Pamatuju se, že ve škole se nám chodby zdály nekonečně dlouhé a strašidelné, když nás poslali na nějakou pochůzku. A těch dveří, co jsme nesměli otvírat…“ Snažil jsem se mu dodat kuráže. „Tady je to jiné – mám pověření a dostanu přístup, kamkoli požádám. Je to klášter jako každý jiný, brzy se tu vyznáme.“ Odpovědi se mi nedostalo. Podle hlubokého oddechování jsem poznal, že Mark usnul. Trpce jsem se usmál, na chvilku zavřel oči a zdálo se mi, že hned potom se ozvalo hlasité zaklepání na dveře a Markův výkřik, jak se náhle probral ze spánku. Vstal jsem a cítil se překvapivě osvěžen krátkým odpočinkem. Otevřel jsem dveře. Za nimi stál bratr Guy. Svíce, kterou držel v ruce, mu v obličeji kreslila hluboké stíny. V očích měl vážný pohled.

	„Jste připraven na prohlídku těla, pane?“

	„Více připraven ani nemohu být.“ Vzal jsem si plášť.

	

	Ve špitální chodbě čekala Alice – podala bratru Guyovi lampu. Ten si přes hábit navlékl silný plášť a vedl nás temnou chodbou s vysokým klenutým stropem.

	„Nejrychlejší to bude přes rajský dvůr,“ prohlásil a otevřel dveře do chladného večera.

	Otevřel se nám překvapivě pěkný výhled na ztemnělý dvůr, který ze tří stran obklopovaly budovy obývané mnichy, a čtvrtou stranu uzavírala stěna kostela. V oknech blikala světla svíček.

	Okraj dvora lemovala křížová chodba s ozdobnými arkádami. Před dávnými časy zde mniši seděli a studovali v chladu a pod nápory větru. V nynějších dobách chodba sloužila jen jako místo pro procházky a rozhovory. U jednoho sloupu podloubí stálo lavatorium, umně vyvedená kamenná mísa, v níž zurčela fontánka s vodou. Světlo procházející mozaikovými okny kostela malovalo na zemi barevné obrazce. Ve světle poletovala malá zrnka. Chvíli jsem na ně nechápavě hleděl, než jsem si uvědomil, že opět sněží. Na kamenných dlaždicích na zemi se začínal hromadit bílý poprašek. Bratr Guy nás vedl přes dvůr.

	„Bylo mi řečeno, že to vy jste našel tělo…“ pronesl jsem napůl tázavě.

	„Ano. Alice a já jsme ošetřovali bratra Augusta, který měl horečku a velmi trpěl. Chtěl jsem mu dát horké mléko, tak jsem zašel do kuchyně.“

	„Dveře kuchyně jsou obvykle zamčené?“

	„Samozřejmě. Jinak by sluhové, a bohužel musím přiznat i mniši chodili pro jídlo, jak by se jim zamanulo. Já mám klíč, protože z kuchyně často něco narychlo potřebuji.“

	„To bylo v pět hodin?“

	„Hodiny odbily celou krátce předtím.“

	„Ranní pobožnost už začala?“

	„Ne, zde ji držíme později. Obvykle kolem šesté.“

	„Pravidla svatého Benedikta předepisují půlnoc.“

	Pousmál se. „Svatý Benedikt napsal svá pravidla pro Italy, pane, ne pro mnichy nucené přežít anglickou zimu. Pobožnost se koná a Bůh ji slyší.“

	Prošli jsme do kapitulní síně a bratr Guy otevřel další dveře. Vešli jsme do velké místnosti se stěnami pomalovanými biblickými výjevy. Před velkým krbem s hučícím ohněm stál dlouhý stůl a kolem něj porůznu stoličky a polstrovaná křesla. V pokoji se vznášelo horko a pach nemytých těl. Posedávalo zde kolem dvaceti mnichů. Někteří se bavili mezi sebou, jiní četli. Asi půltuctu hrálo karty u stolu. Každý z nich měl u ruky malou sklenici z broušeného křišťálu a doléval si do ní z velké láhve zeleného francouzského likéru, která stála na stole s kartami. Rozhlédl jsem se, kde je kartuzián, jeho bílý hábit jsem však nikde neviděl. Stejně tak chyběli sakristán Gabriel, kvestor Edwig a převor Mortimus.

	Mladý mnich s řídkým vousem se tvářil rozmrzele. Zřejmě právě prohrál.

	„Dlužíš nám po šilinku, bratře,“ prohlásil jasným hlasem vysoký, vyzáblý, mrtvolně bledý mnich.

	„Budete muset počkat. Vyzvednu si od správce zálohu.“

	„Už žádné zálohy, bratře Athelstane!“ Postarší bratr při těle, který měl na tváři velkou bradavici, na mladíka káravě zahrozil prstem. „Bratr Edwig říká, že sis už na zálohách vybral příliš, a dostáváš plat, ještě než si ho vyděláš…“ zarazil se, když nás spatřil. Všichni mniši povstali, aby se mi uklonili. Jeden z nich, mladý a tak tlustý, že měl viditelnou vrstvu tuku pod kůží i na oholené hlavě, přitom srazil na podlahu svou sklenici.

	„Septime, ty trdlo!“ Vedle stojící mnich do tlusťocha rýpl loktem. Ten se na něj podíval nechápavým pohledem prosťáčka. Mnich s bradavicí na tváři přikročil k nám a ještě jednou se servilně uklonil.

	„Jsem bratr Jude, pane, pokladník.“

	„Mistr Matthew Shardlake, králův zmocněnec. Jak vidím, užíváte si při družné zábavě.“

	„Jen malý odpočinek před nešporami. Vzal byste si trochu výtečného likéru, pane? Dostali jsme jej z jednoho francouzského kláštera.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Mám ještě práci,“ prohlásil jsem přísným tónem. „V raných dobách vašeho řádu byste trávili sklonek dne ve velkém mlčení.“

	Bratr Jude zaváhal. „To bylo už dávno, pane, před velkou morovou ranou. Od těch dob se svět přiblížil ke svému konci.“

	„Podle mého se Anglii pod vládou krále Jindřicha vede velmi dobře.“

	„Ach, to ne…“ vyhrkl kvapně. „Nechtěl jsem…“

	Od karetního stolu k nám přistoupil vysoký hubený mnich. „Promiňte, pane, bratr Jude občas rychleji mluví než myslí. Já jsem správce, bratr Hugh. My víme, že si zasluhujeme pokárání, pane, a děkujeme vám za ně.“ Vrhl zachmuřený pohled na svého kolegu.

	„Dobrá. To mi usnadní práci. Pojďme, bratře Guyi. Máme před sebou prohlídku těla.“

	Mladý tlustý mnich mě váhavě oslovil: „Odpusťte mi prosím, můj pane, mé provinění. Bolí mě noha, mám na ní vřed.“ Trpitelsky se na nás podíval. Bratr Guy mu položil ruku na rameno.

	„Kdybys, Septime, dodržoval mou dietu, tvé ubohé nohy by nemusely nést takovou váhu. Není divu, že protestují.“

	„Neumím se obejít bez masa, bratře, moje vůle nestačí.“

	„Někdy si říkám, že je možná škoda, že lateránský koncil zrušil zákaz požívání masa. Teď nás musíš nechat, Septime, máme namířeno do krypty. Určitě rád uslyšíš, že se tělu zmocněnce Singletona brzy dostane spočinutí v hrobě.“

	„Bohu budiž díky. Bojím se teď chodit blízko hřbitova. Nepohřbené tělo bez posledního pomazání…“

	„Ano, ano. Teď už běž, musíš na nešpory.“ Bratr Guy mladého mnicha jemně odstrčil a dalšími dveřmi nás opět vyvedl do noci. Před sebou jsme spatřili velkou plochu posetou náhrobky. Mezi nimi se jako přízračné bílé tvary tyčily rodinné hrobky. Bratr Guy zvedl kápi hábitu, aby se ochránil před sněhem, který začal padat opravdu hustě.

	„Musíte prominout bratru Septimovi,“ řekl. „Není z nejchytřejších.“

	„Není divu, že má problém s nohama,“ konstatoval Mark. „Když musí nést celou jeho váhu.“

	„Musí stát ve studeném kostele každý den a často dlouhé hodiny, mistře Marku. V takové situaci není úplně nerozumné chránit se proti zimě tělesným tukem. Dlouhé stání je příčinou bércových vředů. Mniši nemají tak snadný život, jak by se mohlo zdát. A ubohý Septimus není dost chytrý na to, aby se nepřecpával.“

	Otřásl jsem se chladem. „Počasí nepřeje tomu, abychom tu postávali.“

	Bratr Guy vysoko zvedl lampu a vedl nás do tmy. Zeptal jsem se, jestli byly dveře kuchyně zamčené, když k nim to ráno přišel.

	„Ano,“ odvětil. „Odemkl jsem dveře ze dvora. Ty se na noc vždy zamykají. Od nich vede ke kuchyni krátká chodba. Samotné dveře od kuchyně se už nezamykají, jediný přístup k nim je tou chodbou. Otevřel jsem je, na něčem jsem uklouzl a málem upadl. Pak jsem sklonil lampu k zemi a uviděl jsem bezhlavé tělo.“

	„Doktor Goodhaps také říká, že uklouzl. Krev tedy byla stále tekutá?“

	Špitálník krátce zauvažoval. „Ano, ještě se nezačala srážet.“

	„Takže od činu nemohla uběhnout dlouhá doba…“

	„To máte pravdu, nemohla.“

	„Cestou do kuchyně jste nikoho neviděl?“

	„Ne.“

	S potěšením jsem si uvědomil, že mi mozek funguje zase normálně a myšlenky si pádí svými cestami. „Ten, kdo Singletona zabil, musel být samá krev. Na šatech, všude. Taky za ním musely zůstávat krvavé šlápoty.“

	„Nic takového jsem neviděl. Musím ale přiznat, že jsem se pořádně nepodíval. Byl jsem šokován. Potom už byli všichni vzhůru, chodili do kuchyně a rozšlapali krev všude kolem.“

	Chvíli jsem mlčky přemýšlel. „Vrah pak mohl jít do kostela, znesvětit oltář a ukrást relikvii. Nevšimli jste si, vy nebo někdo jiný, že by v kostele nebo na cestě k němu byly nějaké krvavé stopy?“

	Bratr Guy na mě pohlédl zamyšleně. „Před kostelem byla krev na zemi. Měli jsme za to, že z toho kohouta. Pokud jde o stopy venku, v noci se spustil hustý déšť a pokračoval celý den. Ten by všechny stopy zničil.“

	„Co jste udělal po nalezení těla?“

	„Šel jsem rovnou za opatem, to je jasné. Tak – jsme tu.“

	Přivedl nás k největší kryptě, přízemní budově z všudypřítomného nažloutlého vápence, postavené na malé vyvýšenině. Stáli jsme před masivními dřevěnými dveřmi, dost širokými na to, aby jimi prošla rakev.

	Zamžikal jsem, abych se zbavil vločky, která mi dopadla na řasy. „Tak ať to máme za sebou.“ Vytáhl z kapsy klíč a já se zhluboka nadechl. V duchu jsem pronesl krátkou modlitbu, aby Bůh dal sílu mému slabému žaludku.

	

	Při vstupu do nízké, čistě bíle omítnuté místnosti jsme museli sklonit hlavy. Vzduch uvnitř byl ledově studený, malým zamřížovaným okénkem sem pronikaly poryvy větru. Přesto se v místnosti vznášel slabý náznak těžkého zápachu, vlastního všem hrobkám. Ve slabém světle lampy bratra Guye se nejasně rýsovaly sarkofágy srovnané podél stěn, každý s reliéfem na víku znázorňujícím mrtvého uvnitř, zobrazeného s rukama sepjatýma v němé prosbě. Většina mužů byla vyobrazena ve zbroji z minulých staletí.

	Bratr Guy postavil lampu a složil si paže na prsou. Dlaně si pro zahřátí zasunul do dlouhých rukávů hábitu. „Krypta rodu Fitzhughů,“ oznámil. „Ten založil původní klášter a jeho příslušníci jsou všichni pohřbeni zde. Poslední z nich padl v jedné z občanských válek našeho století.“

	Do ticha se náhle hlasitě ozval kovový třesk. Bezděky jsem nadskočil a všiml jsem si, že bratr Guy také. V tmavé tváři se mu zablýskla bělma doširoka otevřených očí. Obrátil jsem se po zvuku. Mark sbíral z kamenné dlažby svazek klíčů.

	„Promiňte, pane,“ soukal ze sebe provinile. „Myslel jsem si, že je mám bezpečně přivázané.“

	„Pro Krista pána!“ vyštěkl jsem. „Nemehlo!“ Kolena se mi třásla.

	Uprostřed místnosti stál velký kovový svícen s lojovými svícemi. Bratr Guy lampou zapálil svíce. Když místnost ozářilo jejich nažloutlé světlo, odvedl nás k sarkofágu s hladkým kamenným víkem bez nápisu.

	„Tady je jediný hrob, kde neleží a nikdy nebude ležet příslušník rodu. Vymřeli po meči v bitvě u Bosworthu pod velením krále Richarda III.“ Nevesele se usmál. „Sic transit gloria mundi. Tak pomíjí světská sláva.“

	„Singleton leží tady?“ zeptal jsem se.

	Přikývl. „Už čtyři dny. Díky chladu snad vydržel.“

	Znovu jsem zhluboka nabral dech do plic. „Tak sundejte to víko. Marku, pomoz mu.“

	Mark a bratr Guy s námahou odstrčili těžké kamenné víko na sousední náhrobek. Víko nejprve vzdorovalo, pak povolilo a dalo se do poměrně rychlého pohybu. Místnost se naplnila těžkým zápachem. Mark o krok ustoupil a znechuceně nakrčil nos. „Vydržel, ale jak,“ mumlal si pod nos.

	Bratr Guy nahlédl dovnitř a pokřižoval se. Přikročil jsem k sarkofágu a opřel se o jeho okraj.

	Leželo v něm tělo zabalené do bílého plátna, z něhož vystupovala jenom lýtka, alabastrově bílá chodidla a prsty u nohou s dlouhými nažloutlými nehty. Na druhém konci byla na plátně vidět velká krvavá skvrna. Vedle stála v kaluži temnější zaschlé krve hlava. Hleděl jsem do tváře Robina Singletona, s nímž jsem se kdysi potýkal v soudní síni.

	Byl to hubený muž, věkem kolem třicítky, s černými vlasy a dlouhým nosem. Na mrtvolně bledých tvářích měl černé strniště vousů. Z pohledu na hlavu oddělenou od těla se mi obracel žaludek. Pootevřenými rty téměř zavřených úst bylo vidět jen špičky zubů. Tmavomodré oči měl doširoka otevřené, po smrti zkalené. Zpod jednoho víčka vylezlo něco malého a černého, pomalu přelezlo přes kořen nosu a zmizelo pod druhým víčkem. Ztěžka jsem polkl a šel k zamřížovanému okénku, abych se nadechl čerstvého vzduchu. Bojoval jsem s nutkáním zvracet a zároveň si v duchu probíral, co jsem viděl. Slyšel jsem, jak se Mark postavil vedle mě.

	„Jste v pořádku, pane?“

	„Samozřejmě.“ Pohlédl jsem na bratra Guye, který stál s rukama složenýma na prsou a sledoval mě zamyšleným pohledem. Mark vypadal pobledle. Přesto přistoupil k hlavě a zblízka se na ni díval.

	„Nuže, Marku, co můžeme říci o příčině smrti?“ zeptal jsem se s křečovitou věcností.

	Zavrtěl hlavou. „Nic nového. Má useknutou hlavu.“

	„Sešlostí věkem určitě nezemřel. Ale co můžeme říct podle toho, co tu vidíme? Pro začátek bych řekl, že vrah byl nejméně střední postavy.“

	Bratr Guy na mě zvědavě pohlédl. „Podle čeho tak soudíte?“

	„No, Singleton byl docela vysoký.“

	„V tomhle stavu není právě snadné to poznat,“ poznamenal Mark.

	„Znali jsme se od soudu. Vzpomínám si, jak jsem se musel zaklánět, když jsme stáli vedle sebe.“ Přiměl jsem se vrátit se k hlavě a prohlédnout si ji ještě jednou. „Podívejte, jak rovný je řez. Hlava stojí na kameni přesně kolmo. Jestliže on i vrah v okamžiku útoku stáli rovně, a to se zdá nejpravděpodobnější, někdo menší postavy by musel seknout v úhlu a řez by byl šikmý.“

	Bratr Guy přikývl. „To je pravda. Při svaté Panně, mistře, máte zvídavé oči.“

	„Děkuji. Nemůžu říct, že bych si je rád cvičil zrovna na tomhle pohledu. Už jsem však viděl, jak se stíná hlava. Pamatuju si…“ hledal jsem slovo – „mechaniku celého postupu.“ Opětoval jsem zvědavý pohled špitálníka, zarýval nehty do dlaní a vzpomínal na den, který jsem si tak toužebně přál vymazat z paměti. „Když už o tom mluvíme, za pozornost stojí i to, že se hlava zdá být oddělena jedinou ranou. Něco takového se nesnadno provede i v případě, že dotyčný klečí s hlavou na špalku.“

	Mark znovu pohlédl na hlavu a opět přikývl. „Ano. Sekyrou to jde těžko. Slyšel jsem, že když měl popravu Thomas More, museli do něj sekat několikrát. Možná se Singleton sklonil? Třeba chtěl něco zvednout ze země… Nebo ho přinutili se ohnout?“

	Chvíli jsem mlčky přemýšlel. „Ano. Možné by to bylo. V tom případě by však měl tělo ohnuté i po smrti. Bratr Guy by si to pamatoval,“ podíval jsem se na něj tázavě.

	„Tělo leželo rovně,“ odpověděl zamyšleně. „Všichni jsme přemýšleli o tom, jak nesnadné je useknout člověku hlavu. Kuchyňským náčiním by to provést nešlo. Ani tím největším nožem. Proto se někteří bratři obávají zásahu temných sil.“

	„Jakou zbraní je možné takhle setnout hlavu zpříma stojícímu muži?“ zeptal jsem se. „Sekyrou určitě ne, ostří má moc tlusté. Muselo to být velmi ostrou čepelí, něčím, jako je meč. Vlastně mě nenapadá nic jiného než meč. Co ty na to, Marku? Ty jsi z nás tří asi největší odborník na meče.“

	„Myslím, že máte pravdu.“ Nervózně se zasmál. „Jen členové královské rodiny a šlechta mají nárok na popravu mečem.“

	„Možná je to proto, že ostrá čepel zajistí rychlý konec.“

	„Jako měla Anna Boleynová,“ řekl Mark.

	Bratr Guy se pokřižoval. „Královna čarodějnice,“ dodal potichu.

	„Z toho zážitku těžím své zkušenosti,“ odpověděl jsem rovněž potichu. „Bylo to jediné setnutí hlavy, které jsem kdy viděl. A tady ta hlava vypadá přesně stejně.“

	 

	
Kapitola osmá

	Čekali jsme venku, zatímco bratr Guy zamykal kryptu. Sníh zhoustl. Těžké vločky krouživě padaly k zemi, kterou již pokrývala bílá vrstvička.

	„Ještě že nás to nezastihlo na cestě,“ poznamenal Mark.

	„Jestli sníh nepřestane padat, budeme mít problémy se zpáteční cestou. Možná se budeme muset vrátit po moři.“

	Bratr Guy se k nám připojil. Vážně na mě pohlédl. „Rádi bychom, pane, nebohého zmocněnce Singletona zítra pohřbili. Všichni v klášteře si oddechnou a jeho duše dojde klidu.“

	„Kam ho pohřbíte? Sem? Neměl žádné příbuzné.“

	„Na laickém hřbitově. Pokud souhlasíte.“

	Přikývl jsem. „V pořádku. Viděl jsem už dost. Obrázek se mi vryl do paměti, možná až příliš zřetelně.“

	„Hodně jste vydedukoval, pane.“

	„Jen zkušenosti a trocha přemýšlení.“ Bratr Guy stál těsně vedle nás. Vycházela z něj jemná vůně, možná santalového dřeva. Rozhodně nepáchl jako ostatní.

	„Sdělím tedy opatovi, že můžeme zahájit pohřební obřady,“ odpověděl s viditelnou úlevou.

	Náhle se rozezněl kostelní zvon a já polekaně nadskočil. „Tak hlasité zvonění jsem snad ještě nikdy neslyšel. Zaujalo mě to už předtím.“

	„Ano, zvony jsou na naši zvonici trochu příliš velké. Mají však zajímavou historii. Původně visely ve starobylé katedrále v Toulouse.“

	„Proč se přestěhovaly sem?“

	„Ta cesta byla trochu spletitější. Katedrálu před osmi sty lety zničili Arabové a zvony ukořistili jako trofej. Když byla pro větší slávu Krista dobyta zpět Salamanca, zvony se tam našly a byly darovány klášteru ve Scarnsea při příležitosti jeho založení.“

	„I tak si myslím, že by vám menší zvony posloužily lépe.“

	„Už jsme si na ně zvykli.“

	„To se mně asi nepodaří.“

	Přes tvář mu přelétl prchavý úsměv. „Vyčítat byste to mohl mým arabským předkům.“

	Ke kapitule jsme došli v okamžiku, kdy z kostela vycházelo procesí mnichů. Ten obrázek mi utkvěl v mysli na celá léta: skoro třicet benediktýnů v černých hábitech ve dvojstupu kráčelo po kamenných dlaždicích dvora, s kápěmi na hlavách a rukama zasunutýma do širokých rukávů, aby se chránili před sněhem, padajícím jako mlčenlivý závěs. Celou scénu ozařovalo barevné světlo z mozaikových oken kostela. Krásný pohled, který mě proti mé vůli dojal.

	

	Bratr Guy nás odvedl zpět do našeho pokoje s příslibem, že nás zakrátko odvede do refektáře. Setřásli jsme sníh z plášťů. Mark vysunul svou postel na kolečkách a posadil se na ni.

	„Jak myslíte, že ten muž s mečem Singletona zabil, pane? Počíhal si na něj a pak ťal zezadu?“

	Začal jsem vybalovat z brašny papíry a knihy. „Možná. Co tam ale Singleton dělal ve čtyři ráno?“

	„Možná si tam s někým domluvil setkání, jak říkal fortnýř.“

	„To vypadá jako pravděpodobné vysvětlení. Někdo Singletona vylákal do kuchyně pod záminkou, že mu poskytne nějaké informace, a tam ho zabil. Či spíše popravil. Všecko to vypadá spíše jako poprava. Bodnout mu nůž do zad by určitě bylo snazší.“

	„Vypadá, že to byl tvrdý chlap,“ konstatoval Mark. „I když jen podle té useknuté hlavy se to nedá říct s jistotou.“ Zasmál se s náznakem hysterie v hlase. Uvědomil jsem si, že na něj pobyt v kryptě také zapůsobil.

	„Robin Singleton byl typ právníka, jakého si nevážím. Právo ovládal jen trochu, a i tu trochu dost špatně. Prosazoval svou zastrašováním a blufováním, občas proloženým tím, že do správné ruky ve správný čas šoupl nějaké to zlato. Přesto si takovouhle smrt nezasloužil.“

	„Už jsem zapomněl, že jste loni byl u popravy Anny Boleynové, pane,“ řekl Mark.

	„Kéž by se to povedlo i mně.“

	„Aspoň vám to teď pomohlo.“

	Přikývl jsem a pak se na něj trpce usmál. „Vzpomínám si, jak jsem poprvé přišel na práva. Učil nás syndikus Hampton. Probíral s námi práci s důkazním materiálem. Vždycky říkal: ‚Které jsou nejdůležitější okolnosti případu? Žádné,‘ hned si odpovídal. ‚Všechny okolnosti jsou důležité, všechno musíte prozkoumat ze všech možných úhlů!‘“

	„Tohle neříkejte, pane. Ať tu nezatvrdneme napořád.“ Protáhl se, až vyhekl. „Klidně bych na dvanáct hodin usnul i na tomhle starém prkně.“

	„Teď ještě nesmíme jít spát. Chci se s mnichy sejít u večeře. Musíme ty lidi poznat, pokud tu máme něčeho dosáhnout. Tak pojď, ve službě lordu Cromwellovi nesmíme znát odpočinku.“ Kopl jsem do jeho palandy, až s výkřikem zajel pod mou postel.

	

	Bratr Guy nás temnými chodbami a nahoru po schodech přivedl do refektáře. Interiér místnosti byl impozantní. Vysoký klenutý strop spočíval na mohutných sloupech. Navzdory své velikosti vypadal refektář útulně, hlavně díky tapisériím na stěnách a ratanovým rohožím na podlaze. V jednom rohu stál krásně vyřezávaný pulpit. Lojové svíce na dvou stolech vrhaly žluté světlo na prostřené stoly s přepychovým nádobím a příbory. Menší stůl s půltuctem míst stál u krbu, o něco dále pak druhý, mnohem delší stůl. Kolem chodili sluhové a roznášeli džbány s vínem a polévkové mísy, z nichž stoupala pára a lákavá vůně. Zadíval jsem se na příbory na stole blíže ke krbu.

	„Stříbro,“ poznamenal jsem k bratru Guyovi. „A talíře také.“

	„Tady sedí bratři představení. Obyčejní mniši mají jen cín.“

	„A obyčejní lidé jen dřevo,“ poznamenal jsem a zároveň sledoval příchod opata Fabiana. Služebnictvo zastavilo práci a vítalo jej úklonami. Na oplátku jim blahosklonně kynul. „Opat určitě večeří ze zlatého talíře,“ zašeptal jsem Markovi.

	Pak opat s úsměvem přistoupil k nám.

	„Nebyl jsem předem informován, že si budete přát jíst zde. Nechal jsem ve své kuchyni připravit hovězí pečeni.“

	„Děkuji, raději budeme večeřet tady.“

	„Jak si přejete.“ Opat si povzdechl. „Nabízel jsem doktoru Goodhapsovi, aby se k vám připojil. On však tvrdošíjně odmítá opustit můj dům.“

	„Tlumočil vám bratr Guy mé rozhodnutí, že tělo zmocněnce Singletona může být pohřbeno?“

	„Ano,“ odpověděl opat. „Oznámím to před večeří. Jsem dnes na řadě s čtením. Samozřejmě v angličtině, v souladu s královským výnosem,“ dodal významně.

	„Dobře.“

	Pak se u dveří začali hemžit mniši. K menšímu stolu mlčky přicházeli dva bratři představení, které jsme už znali – sakristán Gabriel a kvestor Edwig. Byl na ně zvláštní pohled. První vysoký a plavovlasý, s mírně nachýlenou hlavou. Jeho tmavovlasý průvodce sebejistě kráčel vedle něj. Pak se k nim připojil převor, další dva, které jsem poznal v kapitulní síni, a bratr Guy. Ostatní mniši se postavili k dlouhému stolu. Zahlédl jsem mezi nimi kartuziána. Zlostně na mě pohlédl. Opat se ke mně naklonil.

	„Doslechl jsem se, že vás bratr Jerome odpoledne urazil. Omlouvám se za něj. Teď podle svého řeholního slibu musí jíst mlčky.“

	„Podle mých informací je zde na přímluvu rodiny Seymourových.“

	„Jde o našeho souseda, sira Edwarda Wentwortha. Původní požadavek však přišel z kanceláře lorda Cromwella.“ Vrhl na mě postranní pohled. „Pan generální vikář ho chtěl uklidit někam stranou. Jakožto vzdálený příbuzný královny Jany představoval trapný problém.“

	Přikývl jsem. „Jak dlouho tady je?“

	Opat se zahleděl do Jeromova obličeje. „Osmnáct dlouhých měsíců.“

	Prohlížel jsem si shromážděné mnichy. Po očku na mě pokukovali jako na exotické zvíře. Podle obličejů vypadali na střední až vyšší věk. Viděl jsem mezi nimi jen několik mladších bratří a tři novice. Jeden starý mnich, roztřesený věkem, se při pohledu na mne rychle pokřižoval.

	Pak mou pozornost upoutala postava nejistě postávající u dveří. Poznal jsem novice, který odpoledne odváděl naše koně. Rozpačitě přešlapoval z nohy na nohu a držel něco za zády. Převor Mortimus na něj od stolu pohlédl.

	„Simone Whelplayi!“ vyštěkl. „Tvůj trest ještě neskončil, dnes budeš bez večeře. Běž na své místo v koutě.“

	Chlapec sklopil hlavu a odšoural se do kouta nejvzdálenějšího od krbu. Přitom se ukázalo, že má v rukou bláznovskou čepici s písmenem „M“. Zrudl, když si ji nasadil. Ostatním mnichům stál sotva za pohled.

	„M?“ zeptal jsem se.

	„To znamená maleficium, přečin,“ vysvětlil opat. „Bohužel porušil pravidla. Prosím, posaďte se.“

	Mark i já jsme se posadili vedle bratra Guye, zatímco opat se postavil k pulpitu. Na něm ležela bible – s potěšením jsem zaznamenal, že jde o Anglickou bibli, nikoli o špatně přeloženou verzi Jeronýmovy latinské Vulgáty se svévolně přidanými kusy textu.

	„Bratří,“ pronesl opat Fabian nosovým hlasem, „jsme všichni velmi šokováni současnými událostmi. S potěšením mezi námi vítám vyslance pana generálního vikáře. Zmocněnec Shardlake přijel celou věc vyšetřit. Bude s mnohými z vás mluvit. Prosím, abyste mu poskytli veškerou pomoc, kterou si jako vyslanec lorda Cromwella zaslouží.“ Ostře jsem na něj pohlédl. V jeho slovech se skrýval více či méně zjevný dvojí smysl.

	„Mistr Shardlake rozhodl, že je možné pohřbít tělo mistra Singletona. Pohřební obřad se bude konat pozítří po ranní modlitbě.“ Kolem stolů se ozvala ulehčená směsice hlasů. „A nyní přijde čtení ze Zjevení svatého Jana, kapitoly sedmé. ‚Potom pak viděl jsem čtyři anděly, stojící na čtyřech úhlech země…‘“

	Jeho výběr mě překvapil. Zjevení svatého Jana je text oblíbený mnohými reformisty, dychtivými sdělit světu, jak hluboce pochopili mystérium onoho zjevení a apokalyptické symboly. Opat četl o soudném dni a spasení zástupů. Pociťoval jsem to tak trochu jako vzdornou výzvu, ztotožňující mnichy v klášteře s těmi, kdož mají od andělů býti na čele poznamenáni ku spasení.

	„ ‚I řekl mi: To jsou ti, kteříž přišli z velikého soužení, a umyli roucha svá, a zbílili je ve krvi Beránkově.‘ Amen.“ Dokončil čtení, zavřel knihu a slavnostním krokem odkráčel z refektáře. Bezpochyby k hovězí pečeni, která na něj čekala v jeho jídelně. Tím dal signál k tomu, aby se kolem stolů rozpředl hovor, a půl tuctu sluhů začalo podávat polévku. Byl to hustý vývar se zeleninou, kořeněný a velmi chutný. Protože jsem od snídaně neměl v ústech, lačně jsem se chvíli soustředil na svou misku. Pak mi pohled padl na Whelplaye, nehybně stojícího ve stínu jako socha. Za ním byl oknem vidět padající hustý sníh. Oslovil jsem převora, sedícího u stolu naproti mně.

	„Novic tuto výtečnou polévku nedostane?“

	„Ještě čtyři dny ne. Musí tam stát při jídle – je to součást jeho trestu, aby dostal náležité ponaučení. Myslíte si snad, že jsem příliš přísný, pane?“

	„Kolik je mu let? Nevypadá na osmnáct.“

	„Skoro dvacet, ale máte pravdu – nevypadá na ně. Má prodloužený noviciát, protože měl problémy zvládnout latinu. Má však velké hudební nadání. Pomáhá bratru Gabrielovi. Simon Whelplay se potřebuje naučit poslušnosti. Trest dostal mimo jiné za to, že se vyhýbá mším v angličtině. Když někoho potrestám, snažím se, aby si on sám i všichni kolem ten trest zapamatovali.“

	„P-přesně tak, bratře převore,“ rázně přikývl kvestor. Usmál se na mě chladně a neosobně – náznak úsměvu jen nakrátko probleskl jeho kulatým obličejem. „Jsem bratr Edwig, pane, kvestor.“ Položil stříbrnou lžičku do misky, kterou předtím s obdivuhodnou rychlostí vyprázdnil.

	„Vy tedy odpovídáte za klášterní výdaje?“

	„T-taky za p-příjmy. A aby v-výdaje nepřevýšily p-příjmy,“ dodal. Navzdory koktání byla z jeho hlasu znát jistá hrdost.

	„Dnes odpoledne jsem šel kolem vás na dvoře. Zrovna jste probíral nějaké… stavební práce. S jedním z vašich bratří.“ Pohlédl jsem na vysokého plavovlasého mnicha, který odpoledne sledoval Marka tím lascivním pohledem. Teď seděl téměř přímo naproti němu u stolu a potají ho pozoroval. Do obličeje se mu však nepodíval. Když ucítil můj pohled, naklonil se směrem ke mně a představil se.

	„Gabriel z Ashfordu, pane. Jsem sakristán a taky precentor. Mám na starosti kostel, knihovnu a hudbu. Musíme sdružovat funkce – už nás není tolik, co bývalo.“

	„To je pravda. Před sto lety bylo mnichů… řekněme dvakrát tolik? Kostel tedy potřebuje opravy?“

	„Ano, pane. Potřebuje.“ Bratr Gabriel se dychtivě předklonil, až bratr Guy málem převrhl svou misku. „Už jste byl v našem kostele?“

	„Ještě ne. Mám v plánu podívat se tam zítra.“

	„Máme tu nejlepší normanský kostel na celém jižním pobřeží. Je více než čtyři sta let starý. Snese srovnání s nejvznešenějšími benediktýnskými kláštery v Normandii. Teď je ale jedna stěna pod střechou prasklá. Musí se opravit, a to pokud možno caenským kamenem. Jiný se sem nehodí…“

	„Bratře Gabrieli,“ skočil mu do řeči převor, „mistr Shardlake tu má na práci důležitější věci, než se kochat architekturou. Možná mu také připadá příliš nadnesená,“ dodal významným tónem.

	„Nové učení přece nezatracuje architektonickou krásu.“

	„Jen pokud má kongregace sklon uctívat spíše budovu než samotného Boha,“ odpověděl jsem. „Protože to by bylo modlářství.“

	„Nic takového jsem neměl na mysli,“ prohlásil sakristán jasným hlasem. „V každé vznešené budově by však oko mělo spočinout na přesných proporcích a jednotné linii…“

	Bratr Edwig se ironicky zašklebil. „B-bratr sakristán chce říct, že by se klášter měl finančně zruinovat k-kvůli jeho estetickému cítění a d-dovézt vápenec z Francie. R-rád bych věděl, jak t-ten kámen chce dostat přes mo-močál.“

	„Copak klášter nemá finanční rezervy?“ zeptal jsem se. „Četl jsem, že má roční příjmy z pozemků kolem osmi set liber. A nájemné stále stoupá, jak všichni nájemci dobře vědí.“

	Sluhové mezitím začali roznášet talíře s velkými kapry a mísy se zeleninou. Zpozoroval jsem mezi nimi ženu, starou dračici s nosem jako skoba, a uvědomil si, jak opuštěná musí být Alice, pokud nemá jinou ženskou společnost. Obrátil jsem se zpět na kvestora. Ten se zamračil.

	„Nedávno jsme z r-r-různých důvodů museli nějaké p-pozemky prodat. A b-bratr Gabriel žádá o víc, než je ro-rozpočet na opravy na pět let. Vezměte si k-kapra, pane, je dobrý. Z našeho vlastního rybníka, dnes ráno chycený.“

	„Peníze si snad můžete půjčit na budoucí výnosy?“

	„Děkuji vám, pane. Přesně totéž říkám i já,“ připojil se bratr Gabriel. Kvestor se ještě více zamračil. Odložil lžíci a začal rozkládat krátkýma rukama.

	„Ro-rozumné hospodaření nedovoluje odčerpávat b-budoucí příjmy, pane. Úroky by z nich užíraly jako m-myši. Pan opat si přeje vy-vyvážený ro-ro-ro…“ Tvář mu zrudla. Kvůli rozrušení nedokázal zvládnout koktání.

	„Rozpočet,“ dořekl za něj převor s úšklebkem. Pak mi podal talíř s kaprem a s vervou se pustil do vlastní porce. Bratr Gabriel se na něj zamračeně podíval a upil dobrého bílého vína.

	Pokrčil jsem rameny. „To je samozřejmě vaše interní záležitost.“

	Bratr Edwig postavil na stůl pohár. „P-promiňte, že jsem se n-nechal unést. Je to d-dávný spor mezi mnou a bratrem sakristánem.“ Opět mi věnoval prchavý úsměv. Tentokrát při něm odkryl i bílé zuby. Přikývl jsem a pak se podíval ven z okna, za kterým poletoval padající sníh. Zdálo se mi, že trochu zhoustl. Od okna táhl chladný průvan – obličej a přední část těla jsem měl vyhřáté od ohně, na záda mi však byla zima. Novic vedle okna se rozkašlal. Skloněnou hlavu měl skrytou ve stínu kápě, ale kolena se mu pod hábitem viditelně třásla.

	Do ticha náhle zazněl chraptivý hlas.

	„Blázni! Žádná nová budova nebude. Copak nevíte, že svět dospěl ke svému konci? Antikrist je zde!“ Kartuzián napůl povstal z lavice. „Po tisíci letech uctívání našeho Pána jsou domy modlitby mrtvé. Zakrátko zde zbudou toliko prázdné budovy a ticho, v němž se bude ozývat řev ďábla!“ Hlas mu vystoupal do křiku, když přejížděl všechny kolem rozčileným pohledem. Mniši se odvraceli. Nakonec bratr Jerome ztratil rovnováhu a neobratně upadl na lavici, tvář zkřivenou bolestí.

	Převor Mortimus vstal a hlučně udeřil otevřenou dlaní do stolu.

	„Pro Krista pána! Bratře Jerome, ihned opustíš tento stůl a budeš se zdržovat ve své cele, dokud opat nerozhodne, co se s tebou stane. Odveďte ho!“

	Sousedé u stolu vzali kartuziána v podpaží, postavili ho na nohy a spěšně odváděli z refektáře. Jakmile se za nimi zavřely dveře, všichni v místnosti si ulehčeně vydechli. Převor Mortimus se obrátil ke mně.

	„Ještě jednou se vám jménem všech bratří omlouvám.“ Kolem se ozývalo souhlasné mumlání. „Odpusťte prosím tomu muži, neboť je šílený.“

	„Zajímalo by mne, koho vlastně považuje za Antikrista? Mne? Spíše asi lorda Cromwella. Nebo snad Jeho Veličenstvo krále Jindřicha?“

	„Ne, pane, to ne.“ Bratři představení si začali vyměňovat polohlasné poznámky. Převor Mortimus sevřel tenké rty.

	„Kdyby bylo po mém, byl by Jerome hned zítra vyhnán z našich dveří, aby své šílené vize křičel na ulicích, dokud by neskončil v Toweru, či ještě spíše v Bedlamu, kam po právu patří. Opat ho tu drží jen jako laskavost vůči jeho bratranci, siru Edwardovi. O příbuzenství Jeroma se zesnulou královnou asi víte?“ Přikývl jsem. „Tohle je však příliš. Bude muset jít.“

	Zarazil jsem ho zvednutou dlaní a zavrtěl jsem hlavou. „Blábolení šílence nepovažuji za věc hodnou zaznamenání.“ Ucítil jsem, jak se po mých slovech všem kolem stolu ulevilo. Pak jsem ztišil hlas, aby mě slyšeli jen představení. „Navíc budu možná chtít bratra Jeroma vyslechnout. Povězte, obořil se na mistra Singletona stejně jako na mě?“

	„Ano,“ odpověděl převor bez okolků. „Když sem dorazil, bratr Jerome k němu na dvoře přišel a řekl mu, že je lhář a křivopřísežník. Zmocněnec Singleton se ale nedal. Nazval ho papeženským zkurvysynem.“

	„Lhář a křivopřísežník. To je méně obecné, než co použil na mě. Co tím asi myslel?“

	„Jen Bůh sám ví, co mají na srdci blázni.“

	Bratr Guy se k nám naklonil. „Možná je to blázen, pane, ale nikdy by nezvládl zabít Singletona. Vím to, vyšetřoval jsem ho. Levou paži mu na skřipci vykloubili z ramene. Všechny šlachy v rameni má potrhané. Pravou nohu má jen o málo lepší a neudrží rovnováhu. To jste koneckonců sám viděl. Sotva se drží na nohou. Setnout něčí hlavu mečem, to by prostě nezvládl. Už jsem vyšetřoval lidi po mučení ve Francii,“ dodal tišším hlasem. „V Anglii je to pro mě poprvé. Prý to tu nebývalo zvykem…“

	„Zákon povoluje útrpné právo, pokud je přímo ohrožen stát,“ odpověděl jsem s provinilým pocitem. Cítil jsem na sobě nesouhlasný Markův pohled. „Je to vždy nanejvýš politováníhodné,“ dodal jsem s povzdechem. „Vraťme se však k Singletonovi. Bratr Jerome sám je snad příliš slabý, ale mohl mít spolupachatele.“

	„Ne, pane, to by se nikdy nemohlo stát.“ Nesouhlas se ozýval od všech u stolu. V jejich obličejích jsem nacházel jen strach, aby nebyli spojováni s vraždou a velezradou a nedopadl na ně hrozný trest. Jenže lidé umějí skrývat své skutečné city. Bratr Gabriel se ke mně znovu naklonil s viditelným úsilím se vyjádřit.

	„Pane, nikdo v klášteře s Jeromem nesouhlasí. Je pro nás jako pohroma. My si jen přejeme žít poklidně v modlitbách, jsme loajální vůči králi a dodržujeme všechna jeho nařízení.“

	„V tomto bodě můj bratr vyjadřuje myšlenky nás všech,“ prohlásil kvestor náhle bez koktání a zvučně. „Proto říkám: ‚Amen‘.“ Kolem stolu se sborově ozvalo: „Amen.“

	Přikývl jsem. „Zmocněnec Singleton je přesto po smrti. Kdo tedy myslíte, že ho zabil? Pane kvestore? Pane převore?“

	„Musel to b-být někdo zvenčí,“ prohlásil bratr Edwig. „Zmocněnec se měl s někým sejít a náhodou vyrušil vetřelce. Čarodějnice, uctívače ďábla. Ti se sem vloupali, aby znesvětili kostel a ukradli relikvii. Singleton na ně náhodou narazil a oni ho prostě zabili. A ten, s kým se měl setkat, se vyděsil a teď to tají.“

	„Mistr Shardlake se domnívá, že vražda byla vykonána mečem,“ ozval se bratr Guy. „Takoví lidé by s sebou asi sotva měli meč.“

	Obrátil jsem se k bratru Gabrielovi. Ten si zhluboka povzdechl a vjel si rukou do nepoddajných vlasů kolem tonzury. „Ztráta té relikvie, ruky lotra pro pravici, je tragédie. Nechci si ani představovat, co se teď asi děje s touto svatou připomínkou utrpení našeho Pána na kříži.“ Tvářil se zkroušeně. Vybavily se mi lebky v kanceláři lorda Cromwella a to, jakou tajemnou moc lidé relikviím připisují.

	„Jsou tady v okolí nějací vyznavači čarodějnictví, o kterých víte?“ zeptal jsem se.

	Převor zavrtěl hlavou. „Ve městě je pár bylinkářek, co při vaření lektvarů mumlají nějaká zaklínadla.“

	„Kdo však zná cesty ďábla v hříšném světě?“ zeptal se bratr Gabriel potichu. „My na tomto svatém místě jsme proti němu ochráněni, jak to jen jde, ale venku…“ otřásl se.

	„Pak tady máme služebnictvo,“ řekl jsem. „Všech šedesát.“

	„V klášteře jich žije jen tucet,“ odpověděl převor. „Dveře se v noci zamykají, fortnýř Bugge a jeho pomocník v noci chodí na obchůzky.“

	„Sluhové, kteří bydlí v klášteře, jsou všichni staří a osvědčení,“ dodal bratr Gabriel. „Proč by chtěl některý z nich zabít tak významného hosta?“

	„Proč by to měl dělat mnich nebo vesničan? No, uvidíme. Zítra budu muset některé z vás vyslechnout.“ Sledoval jsem jejich znepokojené obličeje.

	Sluhové začali odnášet nádobí a přinášet misky s pudinkem. Všichni jsme zachovali mlčení, dokud neodešli. Kvestor ochutnal.

	„Výborně, zavařenina,“ prohlásil. „Za chladných večerů pěkně zahřeje v žaludku.“

	Z kouta místnosti se ozval hlučný pád. Všichni vyskočili na nohy a pohlédli na novice, který se zhroutil na podlahu. Bratr Guy se rozběhl k Simonu Whelplayovi, nehybně ležícímu na rohoži. Připojil jsem se k němu. Posléze k nám přistoupil ještě bratr Gabriel a nakonec převor s rozzlobeným výrazem ve tváři. Chlapec byl bledý jako stěna. Bratr Guy mu jemně nadzvedl hlavu, a on zasténal a otevřel oči.

	„To je v pořádku,“ řekl bratr Guy jemně. „Omdlel jsi. Stalo se ti něco?“

	„Moje hlava. Praštil jsem se do hlavy. Promiňte.“ Do očí mu vhrkly slzy, hubená hruď se roztřásla a chlapec se hořce rozplakal. Převor Mortimus si odfrkl. Překvapilo mě, jak hněvivě se zatvářil bratr Guy.

	„Není divu, že ten chlapec pláče, pane převore! Kdy naposledy pořádně jedl? Je jen kost a kůže.“

	„Dostal chleba a vodu. Jistě je vám známo, bratře špitálníku, že to je trest podle pravidel svatého Benedikta…“

	Bratr Gabriel mu vztekle skočil do řeči. „Náš svatý patron nechtěl, aby sluhové boží umírali hlady! Nutíte Simona dřít ve stájích a pak ho necháváte bez jídla celé hodiny stát v ledové zimě.“ Novicův pláč přešel do souvislého záchvatu hlubokého kašle. Tvář mu nebezpečně zrudla, jak se snažil popadnout dech. Špitálník mu přiložil ucho na hruď a poslouchal chrčivé zvuky.

	„Má plíce plné hnisu. Musí hned do špitálu!“

	Převor si znovu odfrkl. „Můžu snad za to, že je tak slabý? Dával jsem mu práci, aby zesílil. Nic jiného nepotřebuje…“

	Hlas bratra Gabriela zazněl refektářem. „Má bratr Guy vaše svolení vzít Simona do špitálu, nebo mám jít za opatem Fabianem?“

	„Klidně si ho vemte!“ odsekl převor. Pak se ráznými kroky vrátil ke stolu. „Změkčilost! Slabost a změkčilost. Ty nás jednou zahubí!“ Vzdorně se rozhlížel po refektáři, zatímco bratr Gabriel a špitálník mezi sebou při odchodu z místnosti podpírali kašlajícího, plačícího novice. Bratr Edwig si odkašlal.

	„B-bratře převore, asi bychom měli říct modlitbu p-po jídle a zvednout se od stolu. Je skoro čas na v-večerní pobožnost.“

	Převor Mortimus rychle odříkal modlitbu a všichni mniši vstali. Ti u dlouhého stolu poslušně počkali, dokud neodešli jejich představení. Při odchodu se ke mně naklonil bratr Edwig a s neskrývanou podlézavostí se ozval:

	„Mistře Shardlaku, je mi líto, že jste byl p-při jídle dvakrát vyrušen. Nanejvýš p-p-politováníhodné. Musím vás poprosit o odpuštění.“

	„To je v pořádku, bratře. Čím více se dozvím o životě v klášteře, tím zdárněji bude probíhat mé vyšetřování. Když už o tom mluvíme, budu vám vděčný, pokud se ke mně zítra dostavíte se svými účetními knihami. Rád bych s vámi probral pár věcí z toho, co tady zjišťoval mistr Singleton.“ Musel jsem sám sobě přiznat, že mě velmi potěšil znepokojený výraz v jeho obličeji. Pozdravil jsem ho kývnutím hlavy a přistoupil k Markovi, který se díval z okna. Sníh stále padal a na všem v dohledu se tvořila bílá pokrývka, jakoby mávnutím kouzelného proutku tlumící zvuky i pohledy. Temné postavy s kápěmi na hlavách se pomalu vydaly přes dvůr ke kostelu na poslední pobožnost dne. Zvony se znovu rozezněly.

	 

	
Kapitola devátá

	v našem pokoji si Mark lehl na svou palandu. Nebyl jsem unaven o nic méně než on, potřeboval jsem si však srovnat v hlavě dojmy z refektáře. Nabral jsem vodu ze džbánu do dlaní a opláchl si obličej. Pak jsem se posadil ke krbu. Oknem sem slabounce doléhal zvuk hlasů odříkávajících modlitby.

	„Poslouchej,“ řekl jsem, „mniši na pobožnosti. Modlí se k Bohu, aby dohlédl na jejich duše. Tak co si myslíš o tomhle klášteře a jeho osazenstvu?“

	Zasténal. „Jsem příliš unaven, než abych přemýšlel.“

	„Ale běž, jsi první den v klášteře. Jaké máš dojmy?“

	Neochotně se zvedl na loktech a zatvářil se zamyšleně. Světlo svíček na jeho tváři kreslilo hluboké stíny a zdůrazňovalo nepatrné vrásky. Jednoho dne, pomyslel jsem si, se z nich vyvine spleť hlubokých i mělčích rýh jako na mém vlastním obličeji.

	„Panují tady podivné protiklady. Na jednu stranu žijí ve svém vlastním světě. Ty černé hábity, všecky ty modlitby… Bratr Gabriel říká, že žijí odděleně od světa hříchu. Všiml jste si ale, jakým pohledem mě sleduje, chlívák? A žijou si na pěkně vysoké noze. Všude hoří v krbu, mají tu tapisérie, lepší jídlo jsem snad ještě nejedl. Hrajou karty jako chlapi v hospodě.“

	„Ano. Svatého Benedikta by jejich způsob života určitě znechucoval stejně jako lorda Cromwella. Opat Fabian se chová jako velmož. Vlastně asi má šlechtický titul, většina opatů sedí v Horní sněmovně.“

	„Převor ho podle mě nesnáší.“

	„Převor Mortimus se tváří, jako by sympatizoval s reformisty a stavěl se proti snadnému životu. Rozhodně věřím, že všem, kdo ho musí poslouchat, život pěkně otravuje. A docela si to užívá.“

	„Připomíná mi některé z mých starých učitelů.“

	„Jenže učitel by neměl žáky přivádět k mdlobám. Většina rodičů by převorovi určitě něco řekla, kdyby zacházel s jejich synem jako s tím klukem. Vypadá to, že tu nikdo není speciálně pověřen dohledem nad novici. Je jich na to příliš málo. Převor se té role zřejmě až příliš ochotně ujal.“

	„Špitálník se snažil pro toho kluka něco udělat. Připadá mi jako správný chlap, i když vypadá trochu přičmoudle.“

	Přikývl jsem. „Bratr Gabriel také přišel na pomoc. Pohrozil převorovi opatem. Je těžké si představit, že by opatu Fabianovi příliš záleželo na blahu noviců. Musí však udržet pod kontrolou převorovu zálibu v krutostech, aby z toho nebyl skandál. Tak, teď je všechny známe. Všech pět, kteří věděli, proč sem Singleton opravdu přišel. Opat Fabian, převor Mortimus, bratr Gabriel, bratr Guy. A samozřejmě kvestor…“

	„B-b-bratr Edwig,“ napodobil Mark koktání.

	Usmál jsem se. „Nenech se zmýlit jeho způsobem řeči, v tomhle klášteře má velkou moc.“

	„Mně připadá slizký jak ropucha.“

	„No, mně taky není sympatický. Nemůžeme se však řídit jen dojmy. Největší podvodník, jakého jsem kdy poznal, měl dokonale rytířské vystupování. Navíc byl kvestor pryč tu noc, co byl Singleton zabit.“

	„Proč by chtěl některý z představených Singletona zabít? Nedává to lordu Cromwellovi jen větší páku proti nim a záminku k zavření kláštera?“

	„Možná v tom bylo něco osobního. Singleton mohl na někoho z nich něco vyšťourat. Byl tu několik dnů a určitě nezahálel. Možná někdo z nich tají nějaký dávný zločin.“

	„Doktor Goodhaps řekl, že ten večer, než byl zabit, studoval účetní knihy.“

	Přikývl jsem. „Ano, proto se na ně chci podívat. Ale zajímavý je i způsob smrti. Kdyby ho někdo chtěl prostě jen umlčet, dýka mezi žebra by to zařídila o hodně snadněji. A co to znesvěcení kostela?“

	Mark zavrtěl hlavou. „A kam vrah schoval meč, pokud to byl meč? A tu relikvii? A kam dal zakrvácené šaty?“

	„Určitě tu jsou tisíce dobrých skrýší.“ Chvíli jsem mlčky přemýšlel. „Na druhou stranu, většina budov se stále používá.“

	„Co hospodářské budovy? Kamenická dílna, pivovar…“

	„Ty se používají ze všeho nejvíce. Musíme mít oči otevřené a snažit se vytipovat vhodná místa.“

	Mark si povzdechl. „Vrah mohl meč a šaty zakopat. Čerstvě rozkopanou zemi pod sněhem nenajdeme.“

	„To ne. Zítra začnu výslechem kvestora a sakristána, bratrů, co se navzájem nemají moc v lásce. A ty si promluvíš s Alicí.“

	„I když mě bratr Guy varoval, abych ji nechal na pokoji?“

	„Říkám promluvíš. Nic míň, nic víc. Rozhodně nechceme potíže s bratrem Guyem. Ženské pro tebe mají slabost. Ona vypadá inteligentně a nejspíš zná mnohá tajemství tohohle kláštera.“

	Zatvářil se nespokojeně. „Nechtěl bych v ní budit dojem, že… že se mi líbí, kdybych z ní měl jen tahat informace.“

	„Tahat z lidí informace je přesně to, proč jsme tady. Není třeba jí plést hlavu ničím jiným. Pokud se od ní dovíme něco, co nám pomůže, odměním se jí. Například by mohla jít někam jinam. Mladá žena jako ona by tu neměla hnít mezi mnichy.“

	Mark se usmál. „Zdá se, pane, že jste v ní také našel zalíbení. Všiml jste si, jak bystře vypadá?“

	„Není to úplně obyčejná ženská,“ připustil jsem nezávazně.

	„I tak je to hanba, plést jí hlavu kvůli informacím.“

	„Milý Marku, budeš-li pracovat pro právníky nebo pro stát, budeš si muset zvyknout na to, že musíme na lidi působit, aby pro nás něco udělali.“

	„Ano, pane.“ Neříkal to však příliš přesvědčeně. „Jenom… nechtěl bych ji uvést do žádného nebezpečí.“

	„To já taky ne. Jenže jsme možná v nebezpečí všichni, co my víme…“

	Na chvíli se odmlčel. „Nemůže mít pravdu opat s těmi čarodějnicemi? Znesvěcení kostela by tomu odpovídalo.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Čím víc o tom přemýšlím, tím více se mi zdá, že ta vražda musela být dobře naplánovaná. Znesvěcení oltáře mohlo být součástí plánu, jak svést pátrání na falešnou stopu. Opatovi by samozřejmě mnohem více vyhovovalo, kdyby to spáchal někdo zvenčí.“

	„Žádný křesťan, ať papeženec nebo reformista, by takhle kostel neznesvětil.“

	„To máš pravdu. Celé je to odporné.“ Povzdechl jsem si a zavřel oči. Cítil jsem, jak mi unaveně ochably svaly snad i v obličeji. Měl jsem ten den dost. Přesto jsem musel oči znovu otevřít, protože jsem na sobě cítil Markův upřený pohled.

	„Řekl jste, že vám Singletonovo tělo připomnělo popravu Anny Boleynové.“

	Přikývl jsem. „Ta vzpomínka mě nepřestává pronásledovat.“

	„Všechny překvapil její loňský náhlý pád do nemilosti. Přestože ji měl málokdo rád.“

	„Ano. Říkali jí ‚půlnoční vrána‘.“

	„Prý se její hlava pokusila promluvit, když už byla useknutá…“

	Zvedl jsem odmítavě dlaň. „O tom nemůžu mluvit, Marku. Byl jsem u toho jako státní úředník. Máš pravdu, měli bychom se pořádně vyspat.“

	Zatvářil se nespokojeně, ale už nic neříkal. Naložil řádně polen do krbu a oba jsme se uložili ke spánku. Z postele jsem viděl ven na stále ještě padající sníh. Vločky vířily ve slabém světle nějakého vzdáleného okna. Někteří z mnichů dlouho ponocovali. Již dávno minuly doby, kdy mniši chodili v zimě spát před slunce západem, aby pak vstali k půlnočním modlitbám.

	Navzdory únavě jsem se převaloval a nebyl schopen zastavit rej myšlenek v hlavě. Zejména mi nešla z hlavy dívka Alice. Všem v klášteře hrozilo nebezpečí, pro samotnou ženu je však riziko vždy větší. Líbilo se mi, jak má svou hlavu. Připomínala mi tím Kate.

	

	Přestože jsem se nutil ke spánku, myšlenkami jsem zabloudil tři roky do minulosti. Kate Wyndhamová byla dcera jednoho obchodníka se suknem, jehož jeho partner obvinil z falšování účtů. Případ předložil církevnímu soudu se zdůvodněním, že jejich smlouva byla dána přísahou při Bohu. Věc se ve skutečnosti měla tak, že ten partner se znal s arciděkanem a čekal od něj přímluvu u soudce. Mně se však povedlo případ převést ke královskému soudu, a ten jej odložil jako neopodstatněný. Vděčný obchodník, vdovec, mě pozval na večeři, kde jsem poznal jeho jedinou dceru.

	Kate měla štěstí. Její otec věřil tomu, že se ženy mají vzdělávat nejen v kuchyňských záležitostech, a ona byla od přírody bystrá. Měla též úhlednou tvářičku a husté hnědé vlasy, které jí padaly na ramena. Byla vlastně první ženou, s níž jsem mohl mluvit jako rovný s rovným. Velice ráda diskutovala o právu, soudech a církvi – zkušenost jejího otce udělala z obou přesvědčené reformisty. Na večery, jež jsem trávil s ní a jejím otcem v jejich domě, a později dlouhá odpoledne, kdy jsme se sami dva procházeli přírodou, vzpomínám jako na nejhezčí dobu svého života.

	Věděl jsem, že se na mě dívá jen jako na přítele. Občas jsme žertovali o tom, že se s ní mohu bavit jako s mužem. Přesto jsem si potají dělal naděje, že by naše přátelství mohlo přerůst v něco víc. Býval jsem zamilovaný i dříve, ale nikdy jsem žádné ženě své city nevyjevil. Bál jsem se odmítnutí kvůli své tělesné vadě. Říkal jsem si, že napřed musím nashromáždit bohatství, abych své vyvolené mohl nabídnout něco jako útěchu. Kate jsem však mohl dát něco jiného, a hned: inteligentní rozhovory, společnost a okruh stejně smýšlejících přátel.

	Dodnes někdy přemítám, jak by se věci bývaly vyvinuly, kdybych své city projevil dříve. Jenže jsem to neudělal. Jednoho večera jsem bez ohlášení přišel do jejich domu a našel jsem tam sedět Pierse Stackvilla, syna jednoho obchodního partnera jejího otce. Zpočátku mě nic netrklo. Věděl jsem, že Stackville je hezký jako sám Satan, kromě vzhledu a dvorných způsobů však na něm vůbec nic nebylo. Nicméně jsem viděl, jak se Kate pýří a potěšeně culí při jeho neomalených narážkách. Moje Kate se mi před očima měnila v hloupoučkou zamilovanou holku. Najednou se neuměla bavit o ničem jiném, než co udělal nebo řekl Piers. Doprovázela to vzdechy a úsměvy, jimiž mě bodala přímo do srdce.

	Nakonec jsem nevydržel a vyjevil jí své city. Udělal jsem to hloupě a neohrabaně, zakoktával jsem se a přeříkával jako kluk. Nejhorší ze všeho byl její nelíčený úžas.

	„Matthewe, já si vždycky myslela, že ti jde jen o přátelství. Nikdy jsi ani slůvkem nic nenaznačil. Proč jsi to tajil?“

	Zeptal jsem se, jestli už je příliš pozdě.

	„Kdybys to řekl před šesti měsíci, možná…“ odpověděla smutně.

	„Já dobře vím, že nejsem zrovna žádoucí muž…“

	„Proč to říkáš?“ vyhrkla s nečekanou prudkostí. „Máš hezký mužný obličej a dobré způsoby. Až moc si děláš ze svých zkroucených zad, jako kdybys byl jediný na světě s touhle vadou. Moc se lituješ, Matthewe. Jsi příliš pyšný.“

	„Tak tedy…“

	Zavrtěla hlavou, slzy na krajíčku. „Je už příliš pozdě. Miluju Pierse. Chystá se požádat otce o mou ruku.“

	Pokoušel jsem se ji přesvědčit, že pro ni není dost dobrý a že se s ním usouží nudou. Rozčileně oponovala s tím, že zanedlouho bude mít děti a dům. Bude se o ně starat a plnit tak roli, kterou ženě nadělil Bůh. Zdrceně jsem odešel.

	Od té doby jsem se s ní nesetkal. O týden později se na město přihnala horká nemoc. Lidé po stovkách uléhali se zimnicí a pocením, a do dvou dnů umírali. Nemoc si nevybírala. Zkosila i Kate a jejího otce. Vzpomínám si na pohřeb, který jsem zařizoval jako vykonavatel jeho poslední vůle. Vybavují se mi rakve, pomalu spouštěné pod zem. Při pohledu na Pierse Stackvilla nad rakví a jeho obličej stažený žalem jsem si uvědomil, že Kate nemiloval o nic méně než já. Beze slova mi kývl a já jeho gesto opětoval s nepatrným smutným pousmáním. Děkoval jsem Bohu alespoň za to, že jsem se osvobodil od falešného učení o očistci, v němž by Kate trpěla. Bylo mi jasné, že její čistou duši musel Kristus vzít k sobě na nebesa.

	Když toto píšu, cítím slzy v očích. Prolil jsem je i tehdy, první noc ve Scarnsea. Nechal jsem je pokojně stékat po tváři a potlačoval vzlyky, abych neprobudil Marka k trapnému výjevu. Slzami jsem se očistil a konečně usnul.

	

	Moje noční můra neměla té noci ještě skončit. Už celé měsíce se mi dařilo zahánět sny o popravě Anny Boleynové, ale pohled na Singletonovo tělo mi zase oživil vzpomínku na to jasné jarní ráno v Toweru, kde jsem v předních řadách davu hleděl na lešení pokryté slámou. Lord Cromwell nařídil všem, kdo mu byli povinováni vděčností, aby přišli a ztotožnili se s královninou potupou. On sám stál v našem čele. Právě on, který se dostal k moci jako jeden z věrných Anny Boleynové, proti ní vedl obžalobu z cizoložství, jež ji stála život. Stál a mračil se jako ztělesněná spravedlnost.

	Kolem špalku ležela tlustá vrstva slámy. Kat, jehož přivezli z Francie, měl ruce složené na prsou a na hlavě měl zlověstnou černou kápi s otvory pro oči. Hledal jsem pohledem meč, který si měl kat na královninu žádost přinést, aby jí byl dopřán milosrdný konec. Nikde jsem jej neviděl. Hlavu jsem měl ve společnosti nejmocnějších mužů země pokorně sklopenou. Lord kancléř Audley, sir Richard Rich, vévoda ze Suffolku…

	My vpředu jsme stáli nehybně jako sochy, beze slova. V davu za sebou jsme ale slyšeli nejasný šum hovoru. Na nádvoří vedle nás byla jabloň v plném květu a na její nejvyšší větvi seděl kos. Prozpěvoval si a o nic kolem sebe se nestaral. Pozoroval jsem toho ptáka a záviděl mu jeho volnost.

	Pak se objevila královna. Procházela špalírem dvorních dam a strážných v červených kabátech. Vedle ní kráčel kaplan v komži. Byla pohublá a vypadala ztrhaně, na ramenou jí zřetelně vystupovaly kosti, vlasy měla vyčesané nahoru do uzlu. Cestou ke špalku se neustále rozhlížela kolem sebe, jako kdyby čekala, že každou chvíli dorazí posel s královou milostí. Po devíti letech u dvora jí mohlo být jasné, jak marná je taková naděje. Tahle velká událost musela být dokončena podle plánu. Pak přišla blíž a já viděl její velké hnědé oči a kolem nich temné kruhy. Těkala pohledem kolem sebe. Myslím, že taky hledala meč.

	V mých snech se vše obejde bez velkých cirátů, dlouhých modliteb i proslovu, v němž všechny vyzývá, aby se modlili za krále. V mých snech ihned poklekne čelem k davu a začíná vzývat Boha. Stále mi v uších zní její opakované výkřiky: „Kriste pane, spas mou duši! Dobrý Bože, buď milostiv mé duši!“ Pak se kat sklání a vytahuje ze slámy velký meč. „Tak tady byl schovaný!“ stačím si pomyslet a pak už jen záblesk a výkřik, jak meč opíše ve vzduchu oblouk rychlostí, již nelze okem zachytit, královnina hlava odlétá a vytryskne silný proud krve. Potlačuji nevolnost a zavírám oči, z davu za sebou slyším sílící zvuk hlasů a nakonec pokřik: „Hurá!“ Otevírám oči a slyším předepsanou formulku „Tak zhynou všichni nepřátelé krále“, kterou kat pronáší se sotva srozumitelným francouzským přízvukem. Na slámě i katově odění ulpívá krev, stále ještě tryskající z těla, a kat vysoko zvedá uťatou královninu hlavu.

	Papeženci tvrdí, že v tom okamžiku se v jednom doverském kostele samy od sebe zapálily svíce, a podobné povídačky se šířily po celé zemi. Já mohu jen dosvědčit, že se oči v useknuté hlavě pohybovaly, jako kdyby sledovaly dav, a rty vypadaly, že se pokoušejí promluvit. Někdo v davu za mnou zděšeně vykřikl. Vzápětí se ozvalo šustění, jak se všichni křižovali. I když pak leckdo mluvil o půlhodině, všechny pohyby hlavy ustaly po necelé půlminutě. Ve své noční můře jsem však pokaždé hluboce prožíval každou tu přízračnou chvíli a modlil se, ať už se oči zastaví. Pak kat odhodil hlavu do bedny, sloužící jako rakev. Hlava dopadla s temným žuchnutím a já se náhle s výkřikem probudil a slyšel, že někdo klepe na dveře.

	Ležel jsem na posteli, ztěžka dýchal a cítil, jak na mně v chladném vzduchu mrzne pot. Klepání se ozvalo znovu a do toho volal Alicin naléhavý hlas: „Mistře Shardlaku! Pane!“

	Panovala hluboká noc, v krbu žhnuly jen uhlíky a v místnosti byla zima. Mark něco zamumlal a zavrtěl se ve spánku.

	„Co se děje?“ zvolal jsem roztřeseným hlasem. Srdce jsem po těžkém snu cítil až v krku.

	„Bratr Guy vás prosí, abyste hned přišel, pane.“

	„Počkejte chvíli!“ Vstal jsem z postele a zapálil svíčku o žhavé uhlíky v krbu. Mark se probudil, ospale zamžoural a prsty si pročísl rozcuchané vlasy.

	„Co je?“

	„Nevím. Zůstaň tady.“ Natáhl jsem si nohavice a otevřel dveře. Za nimi stála Alice s bílou zástěrou přes šaty.

	„Promiňte, pane, ale Simon Whelplay je na tom zle a chce s vámi mluvit. Bratr Guy mě pro vás poslal.“

	„Dobrá.“ Následoval jsem ji chladnou chodbou k otevřeným dveřím, za nimiž se ozývaly hlasy. Jeden z nich patřil bratru Guyovi, druhý se ozýval přerývaně. Nahlédl jsem dovnitř, kde ležel novic na nízké posteli na kolečkách. Tvář se mu leskla potem a horečnatě blábolil. Dýchal ztěžka a přerývaně. Bratr Guy seděl u něj a otíral mu čelo kusem plátna, který namáčel do misky.

	„Co je mu?“ Nedokázal jsem skrýt nervozitu v hlase. Pamatoval jsem si na horkou nemoc, která se projevovala příznaky velmi podobnými.

	Špitálník se na mě vážně podíval. „Má těžký zápal plic. Není divu – musel bez jídla dlouho stát ve studeném vzduchu. Teplotu má nebezpečně vysokou. Pořád dokola opakuje, že chce mluvit s vámi. Nedá pokoj, dokud mu nevyhovíme.“

	Neochotně jsem se blížil k posteli. Bál jsem se příliš přiblížit, aby se na mě nemoc nepřenesla. Hoch na mě upřel oči s krvavě zarudlými bělmy. „Pane,“ zachroptěl. „Vy jste tady, abyste dosáhl spravedlnosti?“

	„Ano, vyšetřuji smrt zmocněnce Singletona.“

	„Není první, kdo byl zabit,“ vydechl. „Není první. Já to vím.“

	„Jak to myslíš? Kdo ještě zemřel?“

	Jeho tělo se roztřáslo dusivým kašlem. Slyšel jsem, jak mu v prsou bublá. Vyčerpaně ležel beze slova. Pak pohledem našel Alici.

	„Ubohá… dívka. Varoval jsem ji… nebezpečí…“ rozplakal se a vzlykání mu přivodilo další záchvat kašle, který vypadal, že jej jeho křehké tělo nemůže vydržet. Oslovil jsem Alici.

	„Jak to myslí?“ zeptal jsem se stroze. „Před čím vás varoval?“

	Zatvářila se zmateně. „Nechápu to, pane. Nikdy mě před ničím nevaroval. Do dnešního dne jsem s ním sotva kdy promluvila.“

	Pohlédl jsem na bratra Guye. Tvářil se nechápavě a přitom z chlapce nespouštěl účastný pohled.

	„Je opravdu vážně nemocný, pane. Měli bychom ho nechat, aby si odpočinul.“

	„Ne, bratře, musíme pokračovat. Opravdu nevíte, co se mi snaží sdělit?“

	„Ne, pane. Jsem zmaten stejně jako Alice.“

	Přikročil jsem k posteli a naklonil se nad chlapce.

	„Simone Whelplayi, vysvětli mi to. Alice říká, žes ji před ničím nevaroval…“

	„Alice je dobrá,“ zachroptěl. „Hodná a jemná. Musím ji varovat…“ Znovu se rozkašlal a bratr Guy se odhodlaně postavil mezi mne a chlapce.

	„Musím vás požádat, pane, abyste nyní odešel. Myslel jsem, že by se mohl uklidnit, až vás uvidí. Jenže on je v deliriu. Teď mu musím dát uspávací lektvar.“

	„Prosím, pane,“ přidala se Alice, „pro lásku boží. Vidíte sám, jak na tom je.“

	Ustoupil jsem od chlapce, který upadl do vyčerpané apatie. „Jak vážný je jeho stav?“ zeptal jsem se.

	Špitálník našpulil rty. „Horečka buď brzy povolí, nebo ho zahubí. Převor neměl právo s ním takhle zacházet,“ dodal hněvivě. „Už jsem si stěžoval u opata, a ten se sem ráno přijde podívat. Převor Mortimus tentokrát zašel příliš daleko.“

	„Musím zjistit, co mi chtěl říct. Vrátím se sem zítra. Pokud by se jeho stav zhoršil, ihned mě informujte.“

	„Samozřejmě. Nyní mě, pane, prosím omluvte, musím připravit nějaké byliny…“

	Přikývl jsem a on odešel. Usmál jsem se na Alici a pokoušel se vyzařovat sebedůvěru, kterou jsem necítil.

	„Podivné,“ pronesl jsem. „Vy taky nevíte, co se mi snaží sdělit? Napřed že vás varoval, pak že to musí udělat…“

	„Nic takového mi nikdy neřekl, pane. Když ho sem přinesli, chvíli spal. Pak mu vyskočila horečka a on se začal ptát po vás.“

	„Co tím myslel, že Singleton nebyl první?“

	„Přísahám, pane, že nevím.“ V hlase se jí ozývalo znepokojení. Oslovil jsem ji uklidňujícím tónem.

	„Nemáte obavy, Alice, že by vám mohlo hrozit nějaké nebezpečí?“

	„Ne, pane.“ Zrudla v obličeji a já s překvapením sledoval hněv a odpor, jež se jí zračily v očích. „Občas se o mě některý mnich pokouší, ale s pomocí bratra Guye a vlastní hlavy se mi daří jim odolávat. Je to nepříjemné, za skutečné nebezpečí bych to však neoznačila.“

	Přikývl jsem. Silou své osobnosti na mě opět udělala dojem.

	„Jste tady nešťastná?“ zeptal jsem se tiše.

	Pokrčila rameny. „Mám kde být. Sloužím dobrému pánovi.“

	„Alice, pokud vám mohu nějak pomoci nebo mi něco budete chtít sdělit, prosím, neváhejte mě oslovit. Nechtěl bych mít pocit, že vám něco hrozí.“

	„Děkuji, pane. Jsem vám vděčná.“ Mluvila ostražitým tónem. Proč by mi měla věřit více než mnichům? Snad se Markovi otevře více. Začala se věnovat pacientovi, který v horečkách blouznil, a vypadalo to, že ze sebe strhne pokrývku.

	„Tak tedy dobrou noc, Alice.“

	Snažila se novice uklidnit, takže ani nevzhlédla. „Dobrou noc, pane.“

	Vracel jsem se ledově studenou chodbou. Zastavil jsem se u okna. Sníh už nepadal a jeho neporušená vysoká vrstva zářila v paprscích úplňku. Vyhlížel jsem na opuštěné nádvoří, nad nímž se tyčily temné obrysy prastarých budov, a náhle jsem se začal cítit uvězněný a izolovaný, jako kdybych se ocitl až na samotném dalekém měsíci.

	 

	
Kapitola desátá

	po probuzení jsem chvíli neměl zdání, kde jsem. Do nepovědomého pokoje dopadalo nezvykle jasné denní světlo. Pak jsem se na všechno rozpomněl a pomalu se posadil. Mark, jehož jsem v noci po návratu od novice našel spícího, byl už vzhůru. Rozdělal oheň v krbu a jen v kalhotách se holil u konve s horkou vodou. Za oknem se jasné sluneční paprsky odrážely od tlusté sněhové pokrývky, jen tu a tam narušené ptačími stopami.

	„Dobré jitro, pane,“ ozval se Mark, usilovně sledující svůj odraz ve starém mosazném zrcadle.

	„Kolik je hodin?“

	„Něco po deváté. Špitálník říká, že na nás v jeho kuchyni čeká snídaně. Říkal si, že jsme unavení, tak nás nechá pořádně se vyspat.“

	Odhodil jsem přikrývku. „Nemáme čas na vyspávání! Pospěš si, rychle to dodělej a obleč si košili.“ Začal jsem se také oblékat.

	„Neoholíte se?“

	„Snad mě tu pro jednou přežijí zarostlého.“ Mou mysl tížilo vědomí všeho, co musím vykonat. „Pospěš si. Musím si tu všechno pořádně prohlédnout a promluvit si se spoustou lidí. A ty si musíš najít příležitost a pohovořit s Alicí. Pak to tu spolu projdeme a budeme hledat vhodnou skrýš pro meč. Nesmíme otálet, máme další problém.“ Když jsem si šněroval kalhoty, stručně jsem Markovi vylíčil svou noční návštěvu u Whelplaye.

	„Cože, byl zabit někdo další? Kristepane. Zamotává se to čím dál víc.“

	„Ano. A na rozmotávání nemáme moc času. Pojď.“

	Vyrazili jsme chodbou do pokojů bratra Guye. Našli jsme ho, jak sedí u stolu a čte si ve své arabské knize.

	„Tak už jste vzhůru,“ konstatoval s měkkým přízvukem. Nepříliš nadšeně odložil knihu a zavedl nás do malé místnosti, v níž na hácích visely různé byliny. Pozval nás ke stolu a předložil nám chléb, sýr a džbán slabého piva.

	„Co váš pacient?“ zeptal jsem se při jídle.

	„Dnes ráno se mu udělalo trochu lépe, díky Bohu. Horečka polevila a on usnul. Opat se na něj přijde podívat.“

	„Můžete mi říct, co víte o Whelplayovi?“

	„Je to syn drobného zemědělce odněkud od Tonbridge.“ Bratr Guy se smutně usmál. „Patří k lidem, jejichž povaha je příliš jemná pro náš krutý svět a kteří snadno přijdou k úhoně. Tyhle jemné duše často skončí v klášteře – koneckonců to tak Bůh možná chce.“

	„Takže tu hledají útočiště před zlým světem?“

	„Slouží zde Bohu a světu svými modlitbami. Není to snad pro ně lepší než život v posměchu a špatném zacházení, jichž se jim tak často dostává? Přestože v tomto případě bychom jen těžko mohli říct, že zde novic Simon našel skutečné útočiště.“

	Vážně jsem na mnicha pohlédl. „Ne, naopak. Právě zde se mu dostalo posměchu a špatného zacházení. Až dojíme, bratře Guyi, mohl byste mě odvést do kuchyně, kde jste našel tělo? Nemohu si dovolit plýtvat časem.“

	„Jistě. Neměl bych ale opouštět své pacienty na příliš dlouhou dobu…“

	„Půl hodiny bohatě postačí.“ Dopil jsem pivo, vstal a přitáhl si plášť k tělu. „Mistr Poer zůstane zde, nechám ho půl dne odpočinout. Až po vás, bratře.“

	Prošli jsme halou, v níž Alice pečovala o starého mnicha. Připadal mi jako nejstarší muž, jakého jsem kdy viděl. Dýchal ztěžka a s námahou. Stěží by člověk našel větší kontrast než jeho tlustého souseda, který seděl na posteli a hrál nějakou karetní hru pro jednoho. Slepý pacient spal v křesle.

	Špitálník otevřel hlavní vchod a zarazil se, když se přes práh začal dovnitř hrnout sníh, ležící přede dveřmi na stopu vysoko.

	„Měli bychom si vzít galoše,“ řekl, „abychom nedostali kulhavku.“ Omluvil se a na chvíli odešel. Vyhlížel jsem ven a sledoval, jak se mi před ústy sráží pára v nehybném, mrazivém vzduchu pod jasně modrou oblohou. Sníh vypadal nadýchaně, jako v největší zimě, druh, v němž se nejhůř chodí. Měl jsem s sebou hůl, abych se chránil před pádem – rovnováha se mi neudržuje právě snadno. Bratr Guy přinesl velké kožené galoše.

	„Musím dohlédnout, aby vydali galoše všem mnichům, kteří mají povinnosti venku,“ poznamenal. Zašněrovali jsme vysoké boty a vykročili do sněhu, který nám sahal do půli lýtek. Proti bílé záplavě vystupovala tmavá barva kůže bratra Guye ještě výrazněji. Ke dveřím do kuchyně to nebylo daleko. Všiml jsem si také, že hlavní budova stěnou sousedí s kuchyní. Zeptal jsem se, jestli se nedá projít přímo vnitřkem.

	„Býval tam průchod,“ odpověděl. „Za morové epidemie ho zavřeli, aby se bránilo šíření nákazy, a pak už ho nikdy neotevřeli. Rozumné opatření.“

	„Včera jsem se při pohledu na toho hocha začal bát, že má horkou nemoc. Tu jsem viděl a vypadala hrozně. Ale ta se samozřejmě zrodila ze špatného vzduchu ve městě.“

	„S morem jsem naštěstí neměl moc co do činění. Tady nejčastěji léčím následky dlouhého stání při modlitbách ve studeném kostele. A samozřejmě choroby pozdního věku.“

	„Máte tam jednoho pacienta, který vypadá, že je na tom dost zle. Ten hodně starý.“

	„Ano. Bratr Francis. Je mu devadesát čtyři. Je tak starý, že se už v mysli vrátil do dětství. Navíc má pořád třesavku. Myslím, že konec jeho pouti už se blíží.“

	„Co je tomu tlustému?“

	„Má bércové vředy – podobně jako bratr Septimus, jenže v horším stavu. Vysušil jsem mu je a teď si užívá odpočinku.“ Pousmál se. „Nebude snadné postavit ho zpátky na nohy. Mniši špitál neradi opouštějí. Bratr Andrew může být problém. Oslepl v pozdním věku a bojí se vyjít ven. Přišel o všechnu sebedůvěru.“

	„Máte teď v péči hodně starých mnichů?“

	„Tucet. Bratří se dožívají dlouhého věku. Čtyřem je přes osmdesát.“

	„Nemuseli odolávat těžkému životu, který doléhá na většinu lidí.“

	„Nebo jim víra možná posílila nejen duši, ale i tělo. Tak jsme tu.“

	Vstoupili jsme dovnitř těžkými dubovými dveřmi. Přesně jak to popisoval, vedla od nich krátká chodba do samotné kuchyně. Otevřenými dveřmi na konci chodby jsem slyšel hlasy a rachot nádobí. Ve vzduchu se vznášela vůně pečeného chleba. Uvnitř pobíhalo kolem tuctu kuchtíků. Velká kuchyň vypadala čistá a dobře organizovaná.

	„Kde tedy leželo tělo tu noc?“

	Špitálník popošel pár kroků do místnosti. Všichni nás zvědavě sledovali.

	„Tady, u toho velkého stolu. Tělo leželo na břiše, nohama ke dveřím. Hlava ležela tady.“ Ukázal na železnou káď označenou „máslo“. Stejně jako všichni ostatní v kuchyni jsem se podíval, kam ukazuje. Jeden z kuchtíků se pokřižoval.

	„Takže mu hlavu sťali v okamžiku, kdy vstoupil,“ přemýšlel jsem nahlas. Vedle stála velká skříň, za níž se mohl útočník skrýt, aby počkal, až Singleton projde kolem něj. Pak by udělal rychlý krok a ťal. Odkrokoval jsem si vzdálenost a zkusmo švihl holí, až kuchtíci polekaně nadskočili. „Ano, místo na rozmáchnutí mečem tu je. Asi se to tak mohlo stát.“

	„Pokud měl útočník ostrý meč a silnou paži, mohl to tak udělat,“ souhlasil bratr Guy zamyšleně.

	„A pokud uměl zacházet s mečem.“ Rozhlédl jsem se po kuchyni. „Kdo je hlavní kuchař?“

	Vystoupil vousatý muž v zašlé zástěře. „Ralph Spenlay, pane.“

	„Vy vedete kuchyň, pane Spenlayi, a máte od ní klíče?“

	„Ano, pane.“

	„Jediný přístup je dveřmi na dvůr?“

	„Ano, pane.“

	„Dveře samotné kuchyně se nezamykají?“

	„To není třeba. Jediný přístup je sem chodbou ze dvora.“

	„Kdo všechno má klíče?“

	„Špitálník, pane, a pak opat a převor. Samozřejmě taky fortnýř Bugge, aby sem mohl na noční obchůzky. Jinak už nikdo. Já tu bydlím. Ráno odmykám a večer zamykám. Pokud někdo potřebuje klíč, přijde za mnou. Víte, lidi by jinak kradli jídlo. Je jim jedno, že je to na stůl mnichů. Občas tu po ránu vídám i bratra Gabriela, jak tu chodí a asi čeká, kdy bude moct něco nepozorovaně vzít. A to je jeden z bratrů představených…“

	„Co když jste nemocen nebo někde pryč a někdo potřebuje do kuchyně?“

	„Pak musí požádat fortnýře Buggeho nebo pana převora.“ Usmál se. „Ani za jedním z nich se nikdo nehrne, když opravdu nemusí.“

	„Děkuji, mistře Spenlayi, moc jste mi pomohl.“ Nabral jsem si trochu krému z misky. Kuchaře to zarazilo. Nevěděl, co říct.

	„Velmi dobrý. Bratře Guyi, už vás nebudu potřebovat. Půjdu si teď promluvit s kvestorem, pokud mi ukážete, kudy se k němu jde.“

	

	Špitálník mi vysvětlil cestu a já se znovu vydal do sněhu, křupajícího pod nohama. Nádvoří bylo mnohem klidnější než při našem příjezdu, lidé i psi se drželi uvnitř. Čím více jsem o věci přemýšlel, tím více jsem se ujišťoval v názoru, že stít Singletona takhle zezadu by dokázal jen muž zkušený v práci s mečem. Procházel jsem v mysli všechny, které jsem v klášteře potkal – nikdo mi v té roli neseděl. Opat a bratr Gabriel na to měli dost velkou postavu, ale zacházet s mečem se mniši neučí. Při pomyšlení na Gabriela se mi vybavilo, co jsem o něm právě slyšel od kuchaře. Nevěděl jsem, co si o tom myslet. Sakristán ve mně nebudil dojem muže, který se pokouší krást jídlo v kuchyni.

	Rozhlédl jsem se po zasněženém dvoře. Cesta do Londýna teď bude neprůjezdná. Pomyšlení na to, že já i Mark jsme tu v podstatě uvěznění pod jednou střechou s neznámým vrahem, mi nebylo příjemné. Ohlédl jsem se na své stopy ve sněhu a uvědomil si, že se podvědomě držím uprostřed nádvoří, co nejdále od všech zákoutí, kde by mohl někdo číhat. Otřásl jsem se. Přivítal jsem proto, když jsem se u fortny setkal s Buggem. On a další služebník odhazovali lopatami sníh z cesty.

	Jak jsem se blížil, fortnýř ke mně otočil obličej zrudlý námahou. Jeho pomocník, podsaditý mladík s tváří znetvořenou bradavicemi, se nervózně usmál a uklonil se. Oba pracovali usilovně a síla zápachu, který se od nich šířil, tomu odpovídala.

	„Dobré jitro, pane,“ pozdravil mě Bugge. Mluvil podlézavě. Bezpochyby ho poučili, jak se ke mně má chovat.

	„Hrozné počasí.“

	„Máte pravdu, pane. Letos zima zase přišla brzo.“

	„Když už jsem vás potkal, mohl byste mi vysvětlit, jak to je s vašimi nočními obchůzkami?“

	Přikývl a opřel se o lopatu. „Celý klášter obcházíme dvakrát za noc, v devět a o půl čtvrté. Buď já, nebo tady David to celé obejdeme a kontrolujeme všecky dveře.“

	„A co fortna? Zamyká se na noc?“

	„Každý večer v devět. A odmyká se v devět ráno, po primě. Po zavření fortny sem neproklouzne ani pes.“

	„Ani kočka,“ dodal mladík. Pohled měl bystrý. Bradavice mu znetvořily obličej, rozumu však neuškodily.

	„Kočka umí šplhat,“ namítl jsem. „Lidi taky.“

	Fortnýř se zatvářil vzdorovitě. „Nikdo nepřekoná zeď vysokou dvanáct stop, pane. Sám jste viděl, jak je strmá. Na tu se nikdo nedostane.“

	„Je zeď kolem celého kláštera ve stejném stavu?“

	„Vzadu se na několika místech rozpadá, ale tamtudy se dá dojít jen do močálu. Přes ten se nikdo nedostane, a v noci už vůbec ne. Ví se o lidech, co tam křivě šlápli a bahno se nad nimi zavřelo…“ zvedl dlaň, máchl jí dolů a vydal mlaskavý zvuk.

	„Proč tedy obchůzky, když se sem nikdo nedostane?“

	Naklonil se ke mně. Snažil jsem se odtáhnout, abych necítil jeho pach. „Lidi jsou hříšní, pane, dokonce i tady.“ Zatvářil se důvěrně. „Za starého převora to tu bylo dost volné. Pak přišel převor Mortimus a nařídil noční obchůzky a měli jsme mu hlásit každého, koho jsme v noci potkali. A tak to taky je. Hlásím mu všecky bez rozdílu.“ Spokojeně se usmál.

	„A jak to bylo tu noc, co byl zabit pan Singleton? Nenašel jste nic, co by ukazovalo, že se sem někdo vloupal?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne, pane. Přísahám, že všecko vypadalo přesně, jak má. Obchůzku od půl čtvrté do půl páté jsem tehdy dělal já sám. Jako vždycky jsem zkusil dveře ze dvora do kuchyně. Byly zamčené… Potkal jsem pana zmocněnce.“ Důležitě kývl hlavou.

	„Ano, to jsem už slyšel. Kde?“

	„Na obchůzce jsem si všiml nějakého pohybu ve dvoře, tak jsem zavolal. Byl to on, úplně oblečený.“

	„Co tam v tuhle hodinu dělal?“

	„Říkal, že se má s někým setkat, pane.“ Usmál se a vychutnával mou pozornost. „Nařídil mi, abych pustil každého, kdo řekne, že jde za ním.“

	„Nejspíš se opravdu chystal s někým sejít.“

	„Řekl bych, že ano. Bylo to blízko kuchyně.“

	„Kolik bylo hodin?“

	„Kolem čtvrt na pět. Byl jsem už skoro na konci obchůzky.“

	Kývl jsem za sebe. „Kostel se na noc zamyká?“

	„Ne, pane, nikdy. Procházel jsem kolem něj a všecko vypadalo normálně. Do své cely jsem se vrátil o půl páté. Převor Mortimus mi dal malé hodiny,“ dodal hrdě, „tak vždycky kontroluju čas. David pak hlídal a já si lehl, že se chvíli prospím. Pak mě v pět hodin probudil hluk a nepokoj.“

	„Pan Singleton se tedy chystal na setkání s některým mnichem. Pak by to ale ukazovalo na to, že ten velký zločin spáchal mnich.“

	Zaváhal. „Podle mě se sem nikdo nevloupal. Není to možné.“

	„Nemožné to není, souhlasím však s tím, že je to velmi nepravděpodobné,“ přikývl jsem. „Děkuji, mistře Bugge, velmi jste mi pomohl.“ Opřel jsem se o hůl, otočil se a odcházel, zatímco oni se opět pustili do práce.

	

	Kráčel jsem ve vlastních stopách k zeleným dveřím počtářského domu. Vstoupil jsem bez klepání do místnosti, v níž jsem si náhle připadal jako ve známém světě. Podél bíle natřených stěn stály dlouhé police se spisy, každé volné místečko bylo pokryto stohy papírů. U dvou stolů seděli a pracovali mniši. Postarší se slzícíma očima počítal mince. V tom druhém jsem poznal mladíka s řídkým vousem, který večer předtím prohrával v kartách. Za nimi stála truhla s největším zámkem, jaký jsem kdy viděl. Bezpochyby se v ní skrývaly peníze opatství.

	Po mém vstupu oba mniši vyskočili na nohy. „Dobré jitro,“ pozdravil jsem je. V nevytápěné místnosti jsem viděl, jak se mi dech sráží před ústy. „Hledám bratra Edwiga.“

	Mladší mnich vrhl nejistý pohled na vnitřní dveře. „Bratr Edwig je u opata…“

	„Tady? Půjdu tedy za nimi.“ Navzdory protestům obou mnichů jsem přikročil k vnitřním dveřím a otevřel je. Před sebou jsem měl schodiště nahoru. Dohlédl jsem na malé odpočívadlo, z něhož vyhlíželo okno do bílé krajiny. Naproti sobě jsem měl další dveře, za nimiž se ozývaly hlasy. Na chvíli jsem se zastavil, ale nedokázal jsem rozeznat, kdo mluví ani co říká. Otevřel jsem dveře a vstoupil.

	Opat Fabian nesouhlasně říkal bratru Edwigovi: „Měli bychom chtít víc. K našemu stavu se nehodí, abychom šli pod tři sta…“

	„Jenže, p-pane opate, já ty peníze potřebuju v klášterní pokladně hned teď. Jestli za t-ty pozemky zaplatí hotově, m-měli bychom to vzít!“ Navzdory koktání jsem z jeho hlasu cítil tvrdou neústupnost. Opat Fabian se polekaně ohlédl.

	„Ach, pan Shardlake…“

	„Pane, toto je soukromý rozhovor,“ prohlásil kvestor a netajil se hněvem.

	„Nic takového pro mě neexistuje. Nemám čas klepat u každých dveří a čekat. Kdoví, o jaké informace bych přišel.“

	Bratr Edwig se opět začal kontrolovat a nasadil svou obvyklou masku puntičkářského byrokrata. „N-ne, samozřejmě, pro-promiňte. M-mluvíme o financích kláštera, mu-musíme prodat pozemky, abychom měli na opravy, je to zá-zá…“ zrudl v marné snaze se vyslovit.

	„Záležitost, jíž se vaše vyšetřování netýká,“ dokončil za něj opat s úsměvem.

	„Mám ovšem ještě jednu záležitost, a ta s mým vyšetřováním souvisí.“ Posadil jsem se na dubový psací stůl s mnoha zásuvkami, jediný kus nábytku mimo police se spisy.

	„Jsem vám samozřejmě k službám, pane.“

	„Doktor Goodhaps mi sdělil, že večer předtím, než byl zabit, pan Singleton přezkoumával vaši účetní knihu. Ta pak zmizela.“

	„Ne-nezmizela, pane. By-byla vrácena do počtářského domu.“

	„Která to byla?“

	Zamyslel se. „Nepamatuju se. Nejspíš účty špitálu. Vedeme účty jednotlivých částí, špitálu, sakristie a tak dál. A jedny účty pro klášter jako celek.“

	„Když si od vás pan Singleton bral účetní knihy, jistě jste o tom vedl záznamy.“

	„Sa-samozřejmě.“ Vzdorně se zamračil. „Jenomže on si je často b-bral a nikomu nic neřekl. My jsme je pak t-třeba celý den marně hledali.“

	„Takže takové záznamy neexistují?“

	Kvestor rozhodil ruce. „Ja-jak by mo-mohly, k-když si bral, co chtěl? Je mi lí-líto…“

	Přikývl jsem. „V tomto okamžiku je v počtářském domě všechno na svém místě?“

	„Díkybohu ano.“

	Vstal jsem. „Velmi dobře. Nechejte prosím přinést do mého pokoje ve špitálu všechny účetní knihy za posledních dvanáct měsíců. Samozřejmě včetně účtů všech oddělení.“

	„Všechny knihy?“ Kvestor by snad nevypadal užasleji, kdybych po něm chtěl, aby se svlékl do naha a křepčil tak venku ve sněhu. „Takový krok… všecka práce se zastaví…“

	„Jen na jeden večer. Nejvýš na dva.“

	Vypadal, že se chce dále hádat, ale pak se do toho vložil opat Fabian.

	„Musíme spolupracovat, Edwigu. Knihy dostanete, pane, jakmile je dáme dohromady.“

	„Děkuji vám. A teď, pane opate… včera večer jsem navštívil onoho nešťastného novice. Simona Whelplaye.“

	Opat vážně přikývl. „Ano. Bratr Edwig a já za ním zajdeme.“

	„Musím projít účty za celý měsíc,“ mumlal kvestor odmítavě.

	„Jenže jakožto můj nejvyšší zástupce hned po převorovi tam musíte.“ Povzdechl si. „Bratr Guy vznesl oficiální stížnost…“

	„Taková stížnost je vážná věc,“ konstatoval jsem. „Ten chlapec mohl umřít…“

	Opat Fabian zvedl ruku. „Buďte ujištěn, že vše řádně vyšetřím.“

	„Mohu se zeptat, čím si ten chlapec zasloužil tak přísný trest?“

	Opat viditelně zpozorněl. „Abych byl upřímný, pane Shardlaku…“

	„Jistě, o upřímnost mi jde především…“

	„Ten chlapec se nechce smířit s novotami. Modlitbami v angličtině. Má rád mše a zpěvy v latině. Bojí se, že časem bude muset v angličtině i zpívat…“

	„Na tak mladého hocha jsou to poněkud neobvyklé obavy.“

	„Je velmi muzikální a pomáhá s hudbou bratru Gabrielovi. Nadání má, jen občas vyjadřuje své názory ve věcech, které mu nepřísluší. Promluvil v kapitulní síni, ačkoli jako novic by si něco takového neměl dovolit…“

	„Nic velezrádného jako bratr Jerome, doufám?“

	„Žádný z mých mnichů, pane, by nikdy nic velezrádného neřekl,“ prohlásil opat naléhavě. „Bratr Jerome k naší komunitě nepatří.“

	„Dobrá. Takže Simon Whelplay za trest pracoval ve stájích o chlebu a vodě. Nezdá se to přehnané?“

	Opat zčervenal. „Nebyl to jeho jediný prohřešek.“

	Chvíli jsem mlčky přemýšlel. „Říkáte, že pomáhá bratru Gabrielovi. Dá se říci, že bratr Gabriel má… za sebou jistou minulost?“

	Opat si začal nervózně pohrávat s rukávem hábitu. „Simon Whelplay se při zpovědi přiznal k určité… tělesné touze. Vůči bratru Gabrielovi. Zhřešil však jen myšlenkami, pane, ničím jiným. Bratr Gabriel o tom ani nevěděl. Ten je od těch… potíží před dvěma lety čistý. Převor Mortimus na tyhle věci dbá opravdu velice přísně.“

	„V klášteře není žádný mistr noviců, že? Asi je jich příliš málo.“

	„Počty mnichů ve všech domech modlitby upadají již po celé generace, od velké morové rány,“ odpověděl opat věcně. „Ale současné oživení náboženského života pod vedením krále snad povede ke zlepšení a život v klášteře si bude vybírat více lidí…“

	Říkal jsem si v duchu, jestli tomu opravdu věří. Může někdo být tak slepý k náznakům doby? Naléhavost v jeho hlase mě přesvědčovala, že asi ano. On opravdu věří tomu, že se kláštery mohou zachránit a přežít. Podíval jsem se na kvestora. Ten si na psacím stole našel nějaký dokument a četl si v něm. Mému hovoru s opatem zřejmě přestal věnovat pozornost.

	„Nikdo neví, co nám budoucnost přinese.“ Šel jsem ke dveřím. „Jsem vám zavázán, pánové. Musím se opět vystavit živlům na cestě do kostela a k bratru Gabrielovi.“ Opat za mnou hleděl nejistě, zatímco kvestor si mě vůbec nevšímal.

	

	Venku na dvoře mi svíravá bolest v útrobách naznačila, že budu muset na záchod. Bratr Gabriel mi večer předtím ukázal, kde to je. Vedla k němu zkratka přes špitál.

	Prošel jsem tedy špitálem na dvůr, ze tří stran uzavřený. Protékal jím potok, regulovaný tak, aby jeho tok vedl pod budovou lázně i záchodu. Obdivoval jsem promyšlenost, s níž byl klášter kdysi vystavěn. Jen málo budov, a to i v Londýně, se mohlo pyšnit obdobným řešením. Občas jsem s obavami myslel na to, co se stane, až se časem zaplní dvacet stop hluboká žumpa na zahradě mého domu.

	Na tomto dvoře byl sníh většinou odklizen a pobíhaly po něm slepice. Přes stěny přenosného chléva vyhlíželo pár prasat. Alice jim do koryt vylévala kbelík zbytků. Přistoupil jsem k ní. Má tělesná potřeba mohla počkat.

	„Vidím, že máte mnoho povinností. Kromě pacientů i prasata.“

	Nuceně se usmála. „Ano, pane. Práce služebné nikdy nekončí.“

	Prohlédl jsem si chlév a zauvažoval, jestli by se v bahně a slámě mohlo něco skrývat. Pak jsem si řekl, že kdyby tam cokoli bylo, prasata by to již vyhrabala. Zakrvácené šaty by snad sežrala, relikvii ani meč však určitě ne. Rozhlédl jsem se po dvoře. „Všude jen slepice. Kohouta nemáte?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, pane. O ubohého Jonase jsme přišli. Zařízli ho u oltáře. Byl legrační, jeho kouskům jsem se často smála.“

	„Ano, s kohouty bývá legrace. Chovají se jako malí monarchové a naparují se mezi svými poddanými.“

	Usmála se. „To na něj přesně sedělo. Vždycky když jsem se k němu blížila, naštvaně po mně pokukoval. Mával křídly a pokřikoval, hrozně se předváděl. Stačil jediný krok, aby se otočil a utekl.“ Sklopila hlavu, stačil jsem si však všimnout, že má oči plné slz. Řekl jsem si, že má srdce plné nejen odvahy, ale i soucitu.

	„Celé to znesvěcení kostela bylo hnusné,“ prohlásil jsem.

	„Ubohý Jonas.“ Otřásla se a zhluboka se nadechla.

	„Kdy jste si všimla, Alice, že tu kohout není?“

	„Ráno po té noci, co byla odhalena vražda.“

	Znovu jsem se rozhlédl po dvoře. „Kromě špitálu a záchodu se sem nedá dostat?“

	„Ne, pane.“

	Přikývl jsem. Považoval jsem to za další potvrzení myšlenky, že vrah musel pocházet z kláštera a znal místní poměry. Tlak ve vnitřnostech mi připomněl, že se nemám dále zdržovat. Nerad jsem se omluvil a spěchal na záchod.

	

	Nikdy předtím jsem na žádném klášterním záchodě nebyl. Ve škole v Lichfieldu jsme si vyměňovali žerty o tom, co všechno mniši na záchodě mají a dělají. Tady ve Scarnsea však záchod vypadal zcela obyčejně. Kamenné stěny bez ozdob se tyčily až k oknům, postaveným tak vysoko, že zde bylo poměrně šero. Podél jedné stěny stála dlouhá lavice s řadou kulatých otvorů. Na vzdálenějším konci pak tři kabinky pro bratry představené. Zamířil jsem dozadu kolem dvou mnichů sedících na společné lavici. Jedním z nich byl mladík z počtářského domu. Ten druhý po mém příchodu vstal a neohrabaně se mi uklonil, zatímco si upravoval hábit. Pak se obrátil na počtáře:

	„Ty tu budeš sedět celé dopoledne, Athelstane?“

	„Nech mě na pokoji. Mám koliku.“

	Vstoupil jsem do kabinky, zavřel dveře na zástrčku a s úlevou usedl. Když jsem skončil, zůstal jsem chvíli sedět a naslouchal protékající vodě pod sebou. Myslel jsem na Alici. Až se klášter zavře, nebude mít, kam by šla. Zauvažoval jsem, co bych pro ni mohl udělat. Možná bych jí mohl pomoci při hledání nějakého místa tady ve městě. Připadalo mi smutné, že žena jako ona uvázla zrovna tady. Asi pochází z chudých poměrů. Připomněl jsem si, jak ji dojala ztráta kohouta. V tom okamžiku jsem ji málem vzal za paži a začal utěšovat. Zavrtěl jsem hlavou nad vlastní slabostí. A to po všech těch mých varováních Markovi.

	Najednou něco upoutalo mou pozornost. Okamžitě jsem zvedl hlavu a ztišil dech. Na podlaze před svou kabinkou jsem slyšel něčí tiché našlapování. Srdce mi divoce bušilo a v duchu jsem si říkal, že mi instinkt dobře radil držet se dál od temných koutů. Zavázal jsem si kalhoty, potichu vstal a vytasil dýku. Pak jsem přiložil ucho ke dveřím kabinky. Slyšel jsem, jak za nimi někdo dýchá. Bylo jasné, že hned za dveřmi někdo stojí.

	Zamyšleně jsem sevřel rty. Ten mladý mnich asi už bude pryč. Takže jsem sám proti neznámému za dveřmi. Musím přiznat, že při pomyšlení na Singletonova vraha, který na mě čeká za dveřmi, jsem cítil srdce až v krku.

	Dveře kabinky se otvíraly směrem ven. Velice opatrně jsem potichoučku odsunul zástrčku, pak odstoupil od dveří a vší silou je vykopl ven. Zvenčí se ozvalo polekané zaječení. Pak jsem spatřil bratra Athelstana. Odskočil a máchal rukama ve vzduchu, aby udržel rovnováhu. S úlevou jsem si povšiml, že má prázdné ruce. Přikročil jsem k němu s výhružně napřaženou dýkou a on vyděšeně vykulil oči.

	„O co jde?“ vyštěkl jsem. „Slyšel jsem vás!“

	Vyděšeně polykal sliny, až mu na krku tančil ohryzek.

	„Nechtěl jsem vám ublížit, pane! Přísahám, že jsem se chystal zaklepat!“

	Byl bledý jako stěna. Sklonil jsem zbraň. „Proč? Co chcete?“

	Pohledem těkal kolem sebe a ke dveřím do dormitáře. „Potřebuji s vámi mluvit, pane. O samotě. Viděl jsem vás jít sem, tak jsem si počkal, až tu budeme sami.“

	„O co jde?“

	„Tady ne, prosím,“ odpověděl s naléhavostí v hlase. „Někdo by sem mohl přijít. Nemohli bychom se sejít třeba v pivovaru? Je to hned vedle stájí a teď tam nikdo nebude.“

	Pozorně jsem si ho prohlédl. Vypadal na pokraji zhroucení.

	„Dobře. Ale přivedu svého pomocníka.“

	„Ano, pane, jistě…“ Bratr Athelstan se zarazil, když se ve dveřích dormitáře objevila hubená postava bratra Judeho. Rychle odkráčel. Pokladník na mě vrhl divný pohled. Uklonil se mi a vešel do kabinky. Slyšel jsem, jak hlasitě zapadla zástrčka. Náhle jsem si uvědomil, že se celý třesu. Od hlavy až k patě, jako osikový list.

	 

	
Kapitola jedenáctá

	vydal jsem se rychlým krokem zpět do špitálu. Přitom jsem zhluboka dýchal, abych se dal trochu dohromady. Marka jsem našel ve špitální kuchyni. Seděl u stolu a povídal si s Alicí. Myla nádobí a chovala se přirozeně a vesele, bez odstupu, který si udržovala vůči mně. Pocítil jsem bodnutí žárlivosti.

	„Máte někdy volno?“ ptal se jí zrovna.

	„Půlden týdně. Někdy mi bratr Guy dá i celý den, jen o tom nesmím moc mluvit.“

	Chvatně jsem vstoupil a jejich pohledy se stočily ke mně. „Marku, musím s tebou mluvit.“

	Následoval mě do našeho pokoje, kde jsem mu vylíčil příhodu s bratrem Athelstanem.

	„Pojď teď se mnou. Vezmi si meč. Nevypadá nebezpečně, ale opatrnosti nikdy nezbývá.“

	Na nádvoří jsme kolem pilně pracujícího Buggeho s pomocníkem prošli ke stájím. Nahlédl jsem do nich otevřenými dveřmi. Štolba tam přehazoval seno. Koně ho sledovali pokojnými pohledy a ve vzduchu se srážely obláčky z jejich dechu. Určitě to nebyla vhodná práce pro neduživého kluka, jako byl Whelplay.

	Otevřel jsem dveře pivovaru. Zde bylo teplo. Na jedné straně hořel pomalý oheň. Před námi vedlo schodiště nahoru do sušárny. Hlavní místnost byla prázdná, až na spoustu sudů a džberů. Polekaně jsem nadskočil, když se shora ozval nějaký zvuk. Vzhlédl jsem a spatřil, že se tam hemží několik slepic.

	„Bratře Athelstane,“ ozval jsem se hlasitým šeptem. Za námi se ozval tupý úder a Mark sáhl po meči. Pak se za jedním sudem vynořil vousatý mladý mnich. Uklonil se.

	„Pane. Děkuji, že jste přišel.“

	„Doufám, že jde opravdu o něco důležitého, když jste mě kvůli tomu musel vyrušit na záchodě. Jsme tu sami?“

	„Ano, pane. Sládek čeká, až uschne chmel.“

	„Neublíží ty slepice kvalitě piva? Musí to tam být samý slepičinec.“

	Rozpačitě se usmál a promnul si vousy v prstech. „Sládek říká, že to pivu dodává říz.“

	„Pochybuju, že by to tak viděli lidi ve městě,“ poznamenal Mark.

	Bratr Athelstan se na mě pozorně zadíval. „Pane, v jednom výnosu lorda Cromwella se říká, že každý mnich, který má stížnost, může přímo oslovit úředníky generálního vikáře a nemusí tak učinit prostřednictvím svého opata.“

	„Jistě. Máte nějakou stížnost?“

	„Spíše informaci.“ Zhluboka se nadechl. „Pokud vím, lord Cromwell shání informace o nepravostech v klášterech. Také jsem slyšel, že informátory odměňuje.“

	„Pokud jejich informace mají nějakou cenu,“ odpověděl jsem a pozorně se na něj zadíval. Při své práci jsem často musel pracovat s informátory. Snad nikdy dříve nebyla doba tak příznivá pro úrodu a sklizeň tohoto prohnilého ovoce. Nemohl to být právě Athelstan, s kým se měl Singleton tu noc sejít? Jenže tenhle vyděšený mladík vypadal, že se k něčemu podobnému odhodlal poprvé v životě. Toužil po odměně, zároveň však měl strach.

	„Já… já myslel, že všechny informace o nepravostech v tomhle klášteře vám určitě pomůžou při hledání vraha zmocněnce Singletona.“

	„Co máte na srdci?“

	„Jde o bratry představené, pane. Oni nejsou spokojeni s novými nařízeními lorda Cromwella. S kázáním v angličtině, přísnějšími pravidly. Slyšel jsem je, jak se mezi sebou baví. Co si říkají před shromážděním všech mnichů.“

	„Co jste tedy zaslechl?“

	„Slyšel jsem je říkat, že královské výnosy na nás posílají lidé, kteří nemají ponětí, o co jde. Opat, bratr Guy, bratr Gabriel i můj pán, bratr Edwig, všichni si myslí to samé.“

	„A převor Mortimus?“

	Athelstan pokrčil rameny. „Ten jen plave po proudu.“

	„To určitě není jediný. Bratře Athelstane, zaslechl jste některého z představených prohlásit, že by se měl papež uznat za hlavu církve? Řekl někdo z nich cokoli proti královskému rozvodu nebo lordu Cromwellovi?“

	Zaváhal. „Ne. Ale… pokud by vám to pomohlo, můžu říct, že ano.“

	Zasmál jsem se. „Kdo by vám tak uvěřil, když je na vás vidět, jak to s vámi doopravdy je? Raději ne.“

	Znovu se zatahal za vousy. „Jestli je nějaký jiný způsob, kterým bych vám mohl být užitečný, pane,“ mumlal, „vám nebo lordu Cromwellovi, rád se stanu jeho člověkem.“

	„Co vás k tomu vede, bratře Athelstane? Jste zde nespokojen?“

	Zachmuřil se. Z jeho tváře čišela slabost a nespokojenost.

	„Pracuju pro bratra Edwiga v počtářském domě. On je tvrdý pán.“

	„Jak to? Co se vám děje?“

	„Nutí nás hodně pracovat. Když účty nevychází o jedinou penci, dělá nám ze života peklo a musíme všecko znovu a znovu přepočítávat. Dopustil jsem se malého přestupku a on mě teď drží v práci dnem i nocí. Na chvíli odešel, proto jsem se vypravil sem, jinak bych se nemohl odvážit.“

	„Jinými slovy,“ řekl jsem, „protože vás kvestor trestá za vaše chyby, tak byste rád u lorda Cromwella způsobil potíže bratru Gabrielovi a ostatním představeným v naději na to, že si usnadníte život?“

	Zatvářil se zmateně. „Copak lord Cromwell nechce informátory mezi mnichy, pane? Rád bych mu pomáhal.“

	Povzdechl jsem si. „Bratře, já vyšetřuji smrt zmocněnce Singletona. Pokud máte nějaké informace důležité v tomto směru, chci je slyšet. Jinak jen marníte můj čas.“

	„Omlouvám se.“

	„Můžete odejít.“ Vypadal, že chce něco dodat, pak si to však rozmyslel a spěšně odešel. Nakopl jsem jeden z prázdných sudů a pak jsem se hněvivě zasmál.

	„Bože, to je ale případ! No, v ničem nám nepomohl.“

	„Informátoři. Určitě je z nich víc škody než užitku.“ Mark se zaklením uskočil, když mu shora dopadl slepičinec na oděv.

	„Ano, chovají se jak tyhle slepice, nekoukají, kam jejich špína dopadne.“ Rázoval jsem pivovarem sem a tam. „Bože, když si uvědomím, jak mě tenhle červ vystrašil na tom záchodě. Byl jsem si jistý, že po mně jde ten vrah.“

	Mark se na mě vážně podíval. „Přiznám se, že mi není příjemné chodit tady sám. Každý stín člověka vyděsí. Možná bychom se měli držet pohromadě, pane.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, na to máme příliš málo času. Vrať se do špitálu. Zdá se, že s Alicí vycházíš dobře.“

	Sebevědomě se usmál. „Vyprávěla mi o svém životě.“

	„Dobrá. Já se vydám za bratrem Gabrielem. Možná mi také něco poví o svém životě. Asi jsi zatím neměl čas se tu pořádně porozhlédnout?“

	„Ne, pane.“

	„No, potom se tady podívej. Ať ti bratr Guy vydá nějaké galoše.“ Vážně jsem na něj pohlédl. „Dávej na sebe pozor.“

	

	Před kostelem jsem se na chvíli zastavil. Pozoroval jsem jednoho kuchtíka, jak nesnadno šlape sněhem jen ve vlněných punčochách, a byl jsem rád, že mi bratr Guy vydal galoše. Sluhové, ti galoše nedostávají. To by bylo drahé a bratr Edwig by z toho mohl dostat záchvat.

	Prohlížel jsem si průčelí kostela. Kolem dvacet stop vysokých mohutných dřevěných dveří byly v kameni vytesány chrliče a příšery, určené k odhánění zlých duchů. Ošklivé obličeje nesly stopy čtyř staletí, přesto stále budily výrazný dojem. Kostel, stejně jako velké katedrály, měl především zapůsobit na věřící. Napodobenina nebe. Příslib modliteb za milovanou duši v očistci nebo zázračné vyléčení pomocí relikvie, to vše mělo v takovém prostředí mnohem větší váhu. Otevřel jsem dveře a vstoupil do velkého prostoru, vracejícího ozvěnu mých kroků.

	Mohutné sloupy, pestře pomalované černou a červenou barvou, nesly skoro sto stop vysoký klenutý strop. Podlahu pokrývaly žluté a modré dlaždice. Mezi chrámovou lodí a chórem se tyčila stěna bohatě pomalovaná postavami svatých. Nahoře na stěně se ve světle svíček nejasně rýsovaly sochy apoštola Jana a Panny Marie s Ježíšem. Na vzdálenějším konci kostela velké okno zachycovalo ranní světlo od východu, prozařující geometrický vzor se žlutými a oranžovými prvky. Tímto oknem do klášterní lodi dopadalo měkké světlo jantarové barvy, zjemňující kaleidoskop odstínů uvnitř. Stavitelé tohoto kostela dobře věděli, co dělají, o tom nebylo pochyb.

	Pomalu jsem kráčel chrámovou lodí. Její stěny byly lemovány namalovanými postavami svatých a malými relikviáři, v nichž na saténových poduškách ležely podivné objekty, ozářené světlem svíček postavených před nimi. Obcházel je sluha a vyměňoval dohořelé svíčky. Cestou jsem se zastavoval a nahlížel do bočních kaplí, z nichž každá měla své vlastní sochy a oltář se svícemi. Připadalo mi, že by se v bočních kaplích se všemi těmi oltáři, náhrobky a sochami mohlo najít pár dobrých skrýší.

	V některých bočních kaplích stáli mniši a zpívali soukromé mše. Movitější místní lidé, vyděšení hrůzami očistce, dávali hodně ze svých peněz mnichům, místo aby je nechali ženám a dětem – kupovali si to, že za ně budou slouženy mše až do soudného dne. Nebylo úplně jasné, kolik dnů v očistci je duši odpuštěno za jednu takovou mši. Někdy jich mniši slibovali sto, někdy tisíc. A nemajetným nezbývalo, než si v očistci odtrpět úplně vše. My reformátoři jsme tomu říkali „odpustkový očistec“. Cítil jsem, jak ve mně melodické odříkávání latiny budí hněv.

	U stěny uprostřed kostela jsem se zastavil a pohlédl vzhůru. Obláčky mého dechu, srážejícího se v chladném vzduchu, se rozplývaly v nažloutlém světle. Na obou stranách vedly na vrchol stěny schody. Tam nahoře lemoval kostel po celé délce úzký ochoz se zábradlím. Nad ochozem stěny přecházely do klenuté stropní klenby. Na levé straně od střechy až téměř k podlaze se táhla velká prasklina, obklopená vlhkou skvrnou. Připomněl jsem si, že u normanských kostelů a katedrál zdání klame – budovy nejsou tak jednolité, jak vypadají. Stěny mohou mít tloušťku až dvacet stop, mezi vnější skořápkou a vnitřní zdí je však obvykle násyp z kamenné drti.

	Kolem praskliny kameny i omítka mezi nimi ztrácely barvu a na podlaze pod ní se kupila hromádka prachu. Nad ochozem stály ve výklencích další sochy. Všechny znázorňovaly tentýž výjev jako na klášterní pečeti, svatého Donáta nad mrtvým.

	Prasklina probíhala jedním z těchto výklenků. Socha v něm nebyla, ležela na ochozu. K výklenku sahala spletitá síť lan a kladek. Lana byla zajištěna na stěně za ochozem. Směrem nahoru pak mizela v temnotě zvonice, kde se pravděpodobně sbíhala k dalšímu zajišťovacímu bodu.

	Na lanech visela dřevěná káď, dost velká, aby se do ní vešli dva muži. Pomocí lan bylo možné posunovat káď a vyjmout sochu z výklenku. Zařízení to bylo důmyslné, ale určitě i hodně nebezpečné. Pořádné opravy vyžadují lešení. Kvestor se ovšem nechal slyšet, že úplná oprava by byla příliš nákladná. Na druhou stranu, pokud se vodě a mrazu nechá volné pole působnosti, prasklina se bude zvětšovat a časem bude představovat hrozbu pro celou stavbu. Představil jsem si, jak mi těžká klenba náhle padá na hlavu.

	V kostele až na modlitby z bočních kaplí panovalo ticho. Pak jsem zachytil slabý zvuk hlasů. Šel jsem po zvuku až k dokořán otevřeným dveřím, za nimiž v průvanu povívaly plameny svíček. Rozpoznal jsem hluboký hlas bratra Gabriela.

	„Mám právo se na něj ptát,“ prohlašoval rozčileně.

	„Jestli budete pořád ve špitále, zase začnou řeči,“ odpověděl řezavým tónem převor. O chvíli později převor vyšel ze dveří. Tvářil se zachmuřeně. Když mě uviděl, překvapeně sebou trhl.

	„Hledám sakristána. Říkal jsem si, že by mi mohl ukázat kostel.“

	Kývnutím hlavy ukázal na otevřené dveře. „Bratra Gabriela najdete tady uvnitř, pane. Určitě bude rád, že se v téhle zimě zvedne od stolu. Přeji dobré jitro.“ Spěšně se uklonil a odkráčel. Zvuky jeho kroků se vracely hlasitou ozvěnou.

	Sakristán seděl u stolu plného listů s notami. Kromě polic s knihami měl v kanceláři poškozenou sochu Panny Marie s uraženým nosem. Kvůli soše a nepřítomnosti oken působila místnost poměrně bezútěšným dojmem. Bratr Gabriel měl přes hábit oblečený teplý plášť. Tvářil se ustaraně, takže mu v obličeji vystupovaly vrásky. Jeho protáhlá tvář s výraznými lícními kostmi svým způsobem vyzařovala určitou sílu. Ústa však měla dolů stažené koutky a pod očima mu vystupovaly temné kruhy. Když mě uviděl, povstal a přinutil se k úsměvu.

	„Pane. Mistře Shardlaku. Co pro vás můžu udělat?“

	„Možná byste mi mohl ukázat kostel, bratře sakristáne, a místo, kde došlo ke znesvěcení.“

	„Jak si přejete, pane.“ Hovořil váhavě. Přesto však vstal a šel se mnou do chrámové lodi.

	„Pokud to správně chápu, bratře, vy odpovídáte za hudbu a za stav kostela?“

	„Ano, a ještě za knihovnu. Tu vám také mohu ukázat, budete-li si to přát.“

	„Děkuji. S hudbou vám pomáhal novic Whelplay…“

	„Ano, dokud ho neposlali na mráz do stájí,“ odpověděl zahořkle bratr Gabriel. Pak se ovládl a pokračoval neutrálním tónem. „Má velký talent, i když se občas nechá příliš unést emocemi.“ Upřel na mě naléhavý pohled. „Promiňte, vy bydlíte ve špitále. Nevíte náhodou, jak to s ním vypadá?“

	„Bratr Guy věří, že se zotaví.“

	„Díky Bohu. Chudák kluk.“ Pokřižoval se.

	Když jsme procházeli kostelem, zlepšila se mu nálada. Živě mi líčil historii té či oné sochy, vysvětloval architekturu budovy a provedení mozaikových oken. Zřejmě v těchto věcech nacházel únik od drsné reality života. Vůbec mu nepřišlo na mysl, že bych mohl neschvalovat něco z toho, co mi pyšně předváděl. Jen tím dále posílil názor, který jsem si na něj začínal tvořit – že jde o naivního, světa neznalého muže. Na druhou stranu, lidé tohoto typu dokáží být fanaticky oddaní jediné myšlence. Navíc měl robustní postavu a zjevně byl dost silný. Prsty měl dlouhé a jemné, ale zápěstí mocná. Mečem by mohl vládnout bez problémů.

	„Jste mnichem celý život?“ zeptal jsem se.

	„Složil jsem věčné sliby v devatenácti. Žádný jiný život neznám. A ani nechci znát.“

	Zastavil se před velkým výklenkem s prázdným kamenným podstavcem, prostřeným černým plátnem. U něj ležela obrovská hromada holí, berlí a dalších pomůcek pro mrzáky. Viděl jsem i velkou krční dlahu, určenou k narovnání zad u hrbáčů v dětském věku. Sám jsem takovou kdysi bezvýsledně nosil.

	Bratr Gabriel si povzdechl. „Tady bývala ruka lotra po pravici. Je to hrozná ztráta. Ta relikvie vyléčila mnoho nešťastných lidí.“ Jak to říkal, nemohl nezavadit pohledem o moje záda. Rychle však oči odvrátil a rozmáchlým gestem ukázal na hromadu.

	„Všechny tyhle věci tu nechali ti, které relikvie za dlouhá léta vyléčila. Už je nepotřebovali, a tak je tu nechali na důkaz vděčnosti.“

	„Jak dlouho tady ta relikvie byla?“

	„Doputovala sem z Francie s mnichy, kteří klášter v roce 1087 založili. Předtím byla celá staletí ve Francii a ještě dříve v Římě.“

	„Taky byla uložena v cenné skříňce. Zlaté, posázené smaragdy.“

	„Lidé rádi platili za to, že se jí smějí dotknout, víte. Byli zklamaní, když královský výnos zakázal, aby se relikvie ukazovaly za peníze.“

	„Ta skříňka je poměrně velká, že?“

	Přikývl. „V knihovně máme ilustraci, kdybyste si ji chtěl prohlédnout.“

	„To bych rád, děkuji. Řekněte mi, kdo zjistil ztrátu relikvie?“

	„Já. Stejně jako znesvěcení oltáře.“

	„Povězte mi prosím, jak to bylo.“ Posadil jsem se na vystupující opěru zdi. Mé bolesti v zádech poměrně dost polevily, ale nechtěl jsem zbytečně postávat.

	„Jako obvykle jsem vstal v pět hodin a šel do kostela, připravit jej na noční modlitbu. V noci v kostele hoří jen pár svíček před sochami, takže když jsem to ráno poprvé vstoupil do kostela se svým pomocníkem, bratrem Andrewem, ani jeden z nás si nevšiml ničeho zvláštního. Pak jsme šli na chór. Andrew zapaloval svíce u sedadel a já otevíral knihy k ranní modlitbě. Při zapalování svící si bratr Andrew všiml krvavých stop na podlaze a zavolal mě. Stopy vedly…“ povzdechl si stísněně, „…do presbytáře. Tam na stole před hlavním oltářem ležel černý kohout s proříznutým hrdlem. Bůh nám budiž milostiv, i na samotném oltáři leželo zakrvácené černé peří a po obou stranách jako satanský výsměch hořely svíce.“ Znovu se pokřižoval.

	„Můžete mi to místo ukázat, bratře?“

	Zaváhal. „Kostel sice byl znovu vysvěcen, přesto nepovažuji za nejvhodnější oživovat ten výjev u samotného oltáře.“

	„Já se nicméně musím ptát…“

	Nepříliš ochotně mě vedl mezi sedadla chóru. Vybavil jsem si Goodhapsovu poznámku, že mniši mnohem více prožívají znesvěcení kostela než Singletonovu smrt.

	V chóru stály naproti sobě dvě řady dřevěných lavic, bohatě vyřezávaných a zčernalých věkem. Bratr Gabriel ukázal na podlahu. „Tady jsme našli krev. Stopa vedla sem.“ Sledoval jsem ho do presbytáře, k vysokému oltáři pokrytému bílým suknem. Za sebou měl překrásně vyřezávanou zlacenou zástěnu. Vzduch byl plný kadidla. Mnich ukázal na dva ozdobné stříbrné svícny po obou stranách stolu, na který se při mši kladou hostie a pohár.

	„Stál jsem támhle.“

	Já sám věřím, že mše má být jednoduchý obřad v dobré angličtině, aby dala lidem příležitost zamyslet se nad vztahem k Bohu, místo aby byla jejich pozornost odváděna k přepychovému zdobení a obřadné latině. Možná kvůli tomuto pocitu, možná s vědomím toho, co se zde přihodilo, jsem se náhle cítil, jako by se mě dotklo samotné zlo. Ten pocit byl tak silný, až jsem se vnitřně otřásl. Nešlo o pouhé tušení obyčejného zločinu ani drobných tajných prohřešků, naopak, o samotné zlo v jeho nejhorší podobě. Vnímal jsem smutný obličej sakristána, stojícího vedle mě. „Jsem mnichem už dvacet let,“ prohlásil. „V těch nejtemnějších a nejstudenějších zimních dnech při ranních modlitbách pozorně sleduji oltář, protože jakmile na něj dopadne první paprsek ranního slunce, mou duši to vždy zbaví všech stínů. Naplňuje mne to příslibem světla a boží milosti. Teď však nejsem schopen na oltář pohlédnout bez toho, abych si vybavil jeho znesvěcení. Bylo to dílo ďábla.“

	„Přesto, bratře,“ prohlásil jsem tiše, „bylo provedeno rukou člověka, a toho já musím najít.“ Šli jsme zpět k chóru. Tam jsem usedl do jedné z lavic a gestem jsem bratra Gabriela vyzval, aby si sedl vedle mne.

	„Když jste to všechno zjistil, bratře sakristáne, co jste udělal?“

	„Řekl jsem, že musíme ihned sehnat převora. Ale pak se otevřely dveře u nočního schodiště. Těmi přišel mnich a sdělil nám, že byl zavražděn zmocněnec. Všichni jsme pak kostel opustili.“

	„Přitom jste si všimli, že je pryč ta relikvie?“

	„Ne. To až později. Kolem jedenácté jsem procházel kolem výklenku a všiml si, že je prázdný. Muselo se to však stát všecko najednou…“

	„Možná. Vy jste předtím určitě také přišel po nočním schodišti z dormitáře. Ty dveře se zamykají?“

	„Samozřejmě. Já jsem je odemkl.“

	„Takže ten, kdo kostel znesvětil, musel přijít hlavním vchodem – ten se nezamyká, že?“

	„Nezamyká. Dodržujeme zásadu, že všichni sluhové a návštěvníci by měli mít možnost do kostela kdykoli vstoupit.“

	„Vy jste do kostela přišel krátce po páté hodině. Tím jste si jistý?“

	„Dělám to každý den přesně stejně již osmý rok.“

	„Takže ten vetřelec pracoval v pološeru, roznesl kohoutí krev a pravděpodobně sebral relikvii. Znesvěcení i vražda se odehrály mezi čtvrt na pět, kdy Singletona potkal fortnýř Bugge, a pátou, kdy jste vy vstoupil do kostela. Ať byl pachatelem kdokoli, zvládl to opravdu rychle. Z toho plyne, že skoro určitě znal půdorys kostela.“

	Podíval se na mě pozorně. „Ano. Vypadá to tak.“

	„Lidé z města sem na běžné bohoslužby nechodí. Při svátcích a návštěvách relikvií asi nesmějí za dělicí stěnu?“

	„Ne. Na chór a k oltáři smějí jen mniši.“

	„Takže jedině mnich by mohl znát půdorys kostela a jak to tu chodí. Nebo možná některý ze sluhů – třeba ten, co vyměňuje vyhořelé svíce.“

	Podíval se na mě vážně. „Geoffrey Walters je sedmdesát let starý a úplně hluchý. Všichni sluhové jsou zde již dlouhá léta. Dobře je znám. Žádný z nich by ničeho podobného prostě nebyl schopen.“

	„Takže jedině některý z mnichů. Opat Fabian a kvestor Edwig naopak tvrdí, že to musel být někdo zvenčí. S tím nemohu souhlasit.“

	„Podle mého není vyloučeno, že to udělal někdo zvenčí,“ vypravil ze sebe váhavě.

	„Pokračujte.“

	„Tento podzim jsem občas při ranním vstávání viděl světla, jak se pohybují močálem. Z mé ložnice je výhled tím směrem. Vypadá to, že tu opět máme pašeráky.“

	„Opat také mluvil o pašerácích. Není však močál nebezpečný?“

	„To určitě je. Pašeráci v něm prý mají svoje stezky – ty vedou přes pahorek se zříceninou původního kláštera a k řece, kde je možné nakládat podloudnou vlnu do Francie. Opat si pořád stěžuje městským úřadům, ty však nedělají zhola nic. Někteří z úředníků asi dostávají z pašování podíl.“

	„Chcete říct, že ten, kdo by znal tajné pašerácké stezky, se té noci mohl dostat do kláštera a pak zase pryč?“

	„Možné by to bylo. Klášterní zeď je směrem k močálu dost chatrná.“

	„Zmínil jste se opatovi o světlech v močálu?“

	„Ne. Jak říkám, on už to s těmi stížnostmi vzdal. Nebyl jsem schopen jasného úsudku, ale teď…“ Zatvářil se zaujatě. „Je to možná odpověď. Ti muži jsou zločinci a jeden hřích může vést k dalším, a postupně i ke svatokrádeži…“

	„Všem tady by samozřejmě vyhovovalo, kdyby bylo možné z těch hrůzných činů obvinit někoho odjinud.“

	Obrátil ke mně odhodlaný obličej. „Mistře Shardlaku, vy možná naše modlitby a uctívání ostatků svatých vnímáte jako bláhové obřady, které dodržujeme jen proto, abychom si uchovali snadný život a ukryli se před trpícím světem.“ Nezávazně jsem naklonil hlavu. Odhodlaně pokračoval. „Přitom je náš život v modlitbách jen snahou přiblížit se ke Kristu a jeho světlu, a také vzdálit se od hříšného světa. Každá modlitba a každá mše je krokem na cestě k němu, každá socha, obřad i barevné sklíčko v kostelním okně jsou připomínkou jeho slávy a odpoutáním se od špatností světa.“

	„Vidím, bratře, že tomu opravdu věříte.“

	„Žijeme snad příliš pohodlně, naše teplé oděvy a dobré jídlo nejsou přesně takové, jak to zamýšlel svatý Benedikt. Náš cíl se však nezměnil.“

	„Hledání cesty k Bohu?“

	Naléhavě na mě pohlédl. „Ano, a to není snadné. Kdo to říká, nemá pravdu. Lidé jsou nádoby hříchu, pocházejícího od ďábla. Nemyslete si, pane, že by mniši proti tomu byli chráněni. Někdy si myslívám, že naše snaha přiblížit se k Bohu o to více vyzývá ďábla, aby pokoušel sílu naší mysli. Proto musí byt naše odhodlání odolávat jeho svodům ještě větší.“

	„Nenapadne vás někdo, jehož mysl by ďábel mohl svádět k vraždě?“ zeptal jsem se tiše. „A pamatujte, že zde stojím jakožto zástupce generálního vikáře a jeho prostřednictvím hlavy naší církve, Jeho Veličenstva krále.“

	Pohlédl mi přímo do očí. „Nemohu přijít na nikoho v tomto klášteře, kdo by takovou věc mohl spáchat. Kdybych si něco takového myslel, už dávno bych o tom informoval opata. Myslím, že to musel udělat někdo zvenčí.“

	Přikývl jsem. „Mluvilo se tu i o dalších projevech hříchu… Mám na mysli skandál za předchozího převora. Jak sám říkáte, menší hříchy mohou vést k těm větším.“

	Obličej mu zrudl. „Od… takových věcí… je daleká cesta k tomu, co zde bylo spácháno minulý týden. A mimoto je to záležitost minulosti.“ Náhle vstal a poodešel o několik kroků.

	Také jsem vstal a postavil se vedle něj. Tvář měl staženou do zachmuřené grimasy a navzdory chladu se jeho čelo lesklo potem.

	„Ne tak docela, bratře. Od opata vím, že Simon Whelplay byl mimo jiné potrestán za jisté city, jež chová k jinému mnichovi. K vám.“

	Zareagoval rychle a živě. „Vždyť je to ještě dítě! A já nemohu odpovídat za to, že zhřešil myšlenkami. Dokud to při zpovědi neřekl převorovi, ani jsem to netušil, jinak bych to sám zarazil. Je pravda, že jsem kdysi obcoval s muži, ale přiznal jsem se k tomu a od té doby jsem již takto nezhřešil. Vy jste musel nahlížet do mých spisů. Dobře vím, jak se v kanceláři generálního vikáře v takových historkách vyžívají.“

	„Já jen hledám pravdu. Nejde mi o to, abych pro svou zábavu zraňoval vaši duši.“

	Chvíli to vypadalo, že chce ještě něco dodat, ale pak se místo toho jen zhluboka nadechl. „Přál byste si teď navštívit knihovnu?“

	„Ano, děkuji.“

	Vraceli jsme se chrámovou lodí. „Mimochodem,“ řekl jsem za chůze, „viděl jsem tu prasklinu ve zdi. Je opravdu velká. Výdaje na opravu nebyly schváleny?“

	„Ne. Bratr Edwig říká, že na opravy můžeme každý rok vydat jen tolik, kolik je naplánováno. To stěží postačí na to, aby se škody nezvětšovaly.“

	„Chápu.“ Pokud se věci mají takhle, říkal jsem si v duchu, proč bratr Edwig a opat prodávají pozemky?

	„Ti, co sedí na penězích, vždycky považují za nejlepší to, co je nejlevnější,“ řekl jsem nahlas, „škudlí a škudlí a najednou jim celá stavba spadne na hlavu.“

	„Bratr Edwig má za to, že šetřit penězi je svatá povinnost,“ odpověděl zahořkle.

	„Nezdá se, že by on nebo převor byli přespříliš oddáni křesťanské lásce.“

	Vrhl na mě ostrý pohled, nic však neřekl. Vyšli jsme ven z kostela.

	

	Venku před kostelem mi začaly slzet oči z přemíry zářivě bílého sněhu. Slunce stálo vysoko na obloze, a i když nehřálo, jasně svítilo. Viděl jsem prohrnuté cesty, po kterých zase začal proudit klášterní život. Černé hábity mnichů se výrazně odrážely proti bělostnému sněhu.

	Budova knihovny hned vedle kostela mě překvapila svou velikostí. Z vysoko posazených oken světlo dopadalo na police nacpané knihami. U stolů skoro nikdo neseděl. Jen jeden novic si lámal hlavu nad tlustým svazkem a starý mnich v koutě pracně opisoval jakýsi rukopis.

	„Není tu zrovna plno,“ konstatoval jsem.

	„Knihovna je často prázdná,“ přisvědčil bratr Gabriel s politováním. „Pokud se někdo potřebuje podívat do nějaké knihy, obvykle si ji vezme k sobě do cely.“ Naklonil se ke starému mnichovi. „Jak to jde, Stephene?“

	Starý mnich vzhlédl. „Pomalu, bratře Gabrieli.“ Pohlédl jsem na jeho dílo. Opisoval starou bibli s jemně vypracovanými literami a obrázky, vyvedenými na pergamenu v živých barvách, jen trochu vybledlých vlivem staletí. Mnichův opis se ani zdaleka neblížil originálu, rozházená písmena vypadala neúhledně a barvy používal příliš křiklavé. Bratr Gabriel ho poklepal po rameni. „Nec aspera terrent, bratře,“ řekl. „Ani překážky nás neodradí.“ Pak opět oslovil mě. „Ukážu vám tu ilustraci naší relikvie.“

	Vyšli jsme po točitém schodišti do patra. Kolem sebe jsme viděli další spousty knih na nesčetných policích. Na všem ležela tlustá vrstva prachu.

	„Naše sbírka. Některé z těch knih vznikly přepisem starých řeckých a římských děl v dobách, kdy se opisování považovalo za umění. Ještě před takovými padesáti lety byste dole našel u každého stolu nejméně jednoho opisujícího mnicha. Ale co máme knihtisk, nikdo už ilustrované knihy nechce, všichni jsou spokojeni s levnými, ošklivými výtisky s hranatými písmeny, namačkanými vedle sebe.“

	„Snad jsou tištěné knihy méně krásné, zato přinášejí slovo boží všem lidem.“

	„Jsou však všichni lidé schopni slovo boží chápat?“ odpověděl vzrušenou otázkou. „Tím spíše bez ilustrací a uměleckého zdobení, jež zvyšují pokoru čtenáře.“ Zvedl z jedné police starou knihu a otevřel ji. Zvířil přitom oblak prachu, který ho nutil ke kašli. Mezi řeckými písmeny jako by nezdárně tančila malá stvoření.

	„Údajně jde o ztracené Aristotelovo Pojednání o komedii,“ vysvětlil. „Jde samozřejmě o padělek, který vznikl ve třináctém století v Itálii. I tak je to krásný výtvor.“ Zavřel svazek a sáhl po tlusté knize uložené na polici se spoustou svitků. Vytáhl je a já vzal jeden do ruky, abych mu pomohl. Překvapilo mě, jak hbitě mi jej vytrhl z ruky.

	„Ne! Nesahejte na to!“

	Beze slova jsem zvedl obočí. Obličej mu zrudl.

	„Promiňte… já… nechtěl jsem, abyste se zašpinil od prachu, pane.“

	„Co to je?“

	„Staré plány kláštera. Zedník je občas studuje.“ Vzal z police knihu. Byla tak velká, že ji jen s obtížemi přenesl na stůl. Pak v ní opatrně obracel listy.

	„Tohle je ilustrovaný soupis klášterních pokladů, starý dvě stě let.“ Listoval jsem knihou a před očima mi procházely obrazy soch, jež jsem předtím viděl v kostele, stejně jako některé další objekty, například pulpit z refektáře. Ke každému obrázku byly připsány rozměry a poznámka v latině. Na prostřední dvoustraně se skvěla barevná ilustrace velké čtvercové skříňky posázené drahokamy. Za sklem v ní na purpurové podušce ležel kus tmavého dřeva a na něm lidská ruka, přibitá velkým hřebem, procházejícím dlaní. Ruka byla prastará a vybělená, daly by se na ní spočítat všechny šlachy. Skříňka měla podle zapsaných rozměrů dvě stopy na délku a šířku, jednu stopu na výšku.

	„Tak takovéhle smaragdy,“ konstatoval jsem. „Ty jsou opravdu velké. Předpokládám, že někdo mohl chtít získat jen to zlato a drahé kameny?“

	„Ano. Každý křesťan, který by se něčeho takového dopustil, by však ztratil svou nesmrtelnou duši.“

	„Víte, já jsem si vždycky myslel, že lotři ukřižovaní společně s Kristem nebyli na kříž přibiti, ale jen přivázáni, aby se prodloužilo jejich utrpení. Vidíme to tak přece na všech obrazech.“

	Povzdechl si. „To nikdo pořádně neví. Podle evangelií náš Pán zemřel jako první, byl však předtím mučen.“

	„Sochy a obrazy nás mohou zmást,“ připustil jsem. „A taky je tu jistý paradox, že?“

	„Jak to myslíte, pane?“

	„Ta ruka patřívala zloději. Stala se z ní relikvie. Než to bylo zakázáno, lidé za pohled na ni platili. A teď tuto relikvii někdo ukradl.“

	„Můžete se na to dívat jako na paradox,“ odpověděl tiše bratr Gabriel, „nicméně pro nás je to především tragédie.“

	„Unesl by tu skříňku jeden člověk?“

	„Při velikonočním procesí ji vždycky nesli dva muži. Silný muž by s ní asi pohnul, ale nedokázal by ji odnést daleko.“

	„Až do močálu by to zvládl?“

	Přikývl. „Možná.“

	„Asi bych se tedy měl podívat tam, pokud mi ukážete cestu.“

	„Jistě. V zadní stěně je brána.“

	„Děkuji, bratře Gabrieli. Vaše knihovna je velmi krásná.“

	Vyvedl mě před budovu a ukázal směrem ke hřbitovu. „Běžte po téhle cestě kolem ovocného sadu a rybníka, dokud neuvidíte zadní bránu. Budete muset do hlubokého sněhu.“

	„Mám galoše. No, určitě se sejdeme u večeře. Budete mít příležitost setkat se znovu s mým mladým pomocníkem,“ řekl jsem významným tónem s náznakem úsměvu. Sakristán se začervenal a sklopil hlavu.

	„Ach… ano, vskutku…“

	„No, bratře, děkuji vám za vaši pomoc i upřímnost. Přeji vám dobrý den.“ Kývl jsem mu na pozdrav a odešel. Když jsem se za ním ohlédl, pomalu a se svěšenou hlavou kráčel zpět ke kostelu.

	 

	
Kapitola dvanáctá

	prošel jsem kolem dílen a malou brankou vstoupil na laický hřbitov. Za denního světla mi připadal menší. Ve sněhu se napůl skrývaly náhrobní kameny místních lidí, kteří si zaplatili za místo na klášterním hřbitově, či těch, kdo zemřeli v klášteře. Kromě hrobky rodu Fitzhughů, kterou jsem navštívil v noci, zde stály tři další rodinné hrobky. O kus dál jsem viděl holé větve ovocných stromů, jak se žalostně tyčí k nebi.

	Napadlo mě, že by hrobky mohly sloužit jako příhodné skrýše. Přebrodil jsem se sněhem k nejbližší z nich a sundal z opasku svazek opatových klíčů. Zmrzlými prsty jsem neohrabaně procházel a zkoušel klíče, až jsem narazil na ten pravý.

	Postupně jsem prohlédl i ostatní hrobky, ale nenašel jsem nic než náhrobky z bílého mramoru. Vrstvy prachu na kamenné podlaze ukazovaly, že do nich už celá léta nikdo nevstoupil. Jedna hrobka patřila význačnému rodu Hastingsů, jehož jméno jsem si pamatoval, protože rovněž vymřel v občanské válce. Ti, kdo zde jsou pohřbeni, nebudou zapomenuti. Mniši je budou světu připomínat v předplacených mších. Jejich jména budou každý den zpěvavě vyslovována do chladného vzduchu kostela. Zavrtěl jsem hlavou a vydal se k ovocnému sadu, kde na holých větvích stromů posedávaly vrány. Klopýtal jsem hlubokým sněhem kolem náhrobních kamenů a byl jsem rád, že s sebou mám hůl.

	Brankou se závorou jsem prošel do sadu a brodil se sněhem mezi stromy. Všude klid a ticho. Konečně prostor, v němž jsem si mohl trochu zapřemýšlet.

	Vlastně jsem se po tolika letech zase v klášteře cítil zvláštně. Jako žák v Lichfieldu jsem byl pouhý mrzáček, jehož nikdo nebral vážně. Nyní přicházím nadán pravomocemi od samotného lorda Cromwella. Asi žádný příchozí kromě Singletona přede mnou neměl nad tímto klášterem tak obrovskou moc. Sice z jiných důvodů, ale opět jsem měl pocit odloučení a věděl, že mě nikdo nemá v oblibě. Rozdíl byl samozřejmě v tom, že zmocněnce generálního vikáře se všichni báli. Přesto – či právě proto – jsem se svou pravomocí musel zacházet opatrně. Vystrašený člověk se snadno stáhne do ulity jako hlemýžď.

	Rozhovor s bratrem Gabrielem mě deprimoval – jeho prodlévání v minulosti a únik k ilustrovaným knihám, starým melodiím a sádrovým sochám. Nejspíše se tak pokoušel najít útočiště před stálými svody. Znovu se mi vybavil jeho ztrápený obličej, když jsem na něj vytáhl staré hříchy. Už jsem v průběhu své kariéry musel zvládnout výslechy chvástavých lhářů i neurvalých násilníků. Přiznám se, že mi působilo potěšení přitlačit je do kouta a pozorovat, jak se jim protahuje obličej a oči těkají při pokusu vykličkovat ze stále více se zaplétajícího přediva lží. Páčit však doznání k nechutným hříchům z muže, jako je bratr Gabriel, muže vyznačujícího se jistou křehkou důstojností, jíž otřást není vůbec těžké – na to jsem nijak pyšný nebyl. Koneckonců, kdo jiný než já by měl chápat pocity opovrhované černé ovce?

	Dodnes mě pálí na duši úsměšky spolužáků – posmívali se mi, protože jsem se jim nedokázal vyrovnat v jejich hrách. Prosil jsem otce, aby mě ze školy vzal domů a platil mi soukromého učitele. On ale odpověděl, že pokud před světem uteču, už nikdy se mu nedokážu postavit. Vzpomínám na něj jako na přísného muže, nepříliš soucitného. Po smrti matky, to mi bylo deset, mi připadalo, že se vůči mně zatvrdil snad ještě více. Možná měl pravdu, i když to mrazivé dopoledne ve sněhu na opuštěném klášterním dvoře jsem si kladl otázku, jestli je tohle zrovna ten úspěch, o který bych měl stát. Přemýšlení mě nepřivedlo k žádným závěrům, jen ve mně probudilo trpké vzpomínky.

	Minul jsem řadu holubníků, za nimiž jsem uviděl velký rybník, obklopený rákosím. Byl uměle vybudovaný k chovu ryb. Vtékal do něj malý potok, který o kousek dále vytékal malou výpustí v hrázi. Vedle jsem pak viděl velké dřevěné stavidlo. Připomněl jsem si stavební zásadu všech klášterů – musejí ležet na vodním toku, který odvádí odpad. Mniši, kteří kláštery zakládali, nebyli žádní hlupáci. V tomhle klášteře je určitě vše zařízeno tak, aby se odpad nehromadil v rybníku. Opíral jsem se o hůl, vychutnával výhled a peskoval se v duchu za pochmurné myšlenky. Jsem tady, abych vyšetřil vraždu, ne abych se nimral ve svých dávných souženích.

	Dosáhl jsem ve vyšetřování určitého pokroku, byť nevelkého. Připadalo mi nepravděpodobné, že by zločin spáchal někdo zvenčí. Probíral jsem v duchu všech pět bratrů představených, kteří věděli o pravém účelu Singletonovy přítomnosti. Ani u jednoho z nich jsem si neuměl představit, že by se nechal natolik unést divokou nenávistí, aby ho zavraždil a uvrhl tak klášter svatého Donáta do ještě většího nebezpečí. Přesto ani jeden z nich nebyl snadno čitelný, a přinejmenším v bratru Gabrielovi jsem cítil něco zoufalého.

	Zamyslel jsem se nad možností, že Singleton vyhrabal něco z minulosti na některého mnicha a ten ho zabil. To se zdálo pravděpodobnější, nicméně to neodpovídalo dramatickému provedení vraždy. Povzdechl jsem si. Možná mi nakonec nezbude nic jiného než vyslýchat všechny mnichy a sluhy jednoho po druhém. Pomyšlení, jak dlouho by něco takového mohlo trvat, mě znepokojovalo. Všechno ve mně toužilo co nejdříve splnit uložený úkol a zmizet z tohoto ponurého místa. Navíc lord Cromwell na řešení spěchal. Jenže Mark měl pravdu, nikdo nezvládne víc, než je v lidských silách. Musím prostě pokračovat, neúnavně do všeho šťourat. Teď jsem tady, abych ověřil, zda mohl do kláštera někdo proniknout z močálu. „Všechny okolnosti,“ opakoval jsem si polohlasně a brodil se přitom sněhem. „Všechny okolnosti.“

	Došel jsem k rybníku a zastavil se u něj. Hladinu pokrývala tenká vrstva ledu, slunce mi však nyní stálo skoro přímo nad hlavou a v jeho světle jsem pod ledem rozeznával temné obrysy velkých kaprů.

	Už jsem se obracel k odchodu, když můj pohled upoutal nažloutlý odlesk u dna. Zadíval jsem se do vody pozorněji. Zpočátku jsem nic neviděl a říkal si, že mě zmátl odlesk slunce na ledě. Pak jsem to spatřil znovu. Klekl jsem si na břeh u vody, opřel ruce do studeného sněhu a zahleděl se do vody. Něco tam určitě bylo, žlutá šmouha u dna. Skříňka s relikvií byla zlatá a mnoho drahých mečů má zlatem zdobený jílec. Rozhodně to stálo za další prozkoumání. Otřásl jsem se. Do ledové hloubky se mi nechtělo. Budu se sem muset vrátit s Markem. Vstal jsem, oprášil ze sebe sníh, přitáhl si plášť úžeji k tělu a zamířil jsem k zadní bráně.

	Obvodová stěna kláštera se na několika místech drolila a byla jen hrubě vyspravena. Opět jsem hledal ve svazku klíčů u pasu, až jsem našel ten, který se hodil k prastarému, těžkému zámku. Brána se skřípavě otevřela a já vyšel ven na úzkou stezku. Ta vedla podél klášterní stěny a na druhém okraji klesala o několik palců k povrchu močálu. Překvapilo mne, jak blízko ke klášteru močál dosahuje. Na několika místech bahno sahalo až k rozpadající se zdi, vyspravené ještě neuměleji než zevnitř. Na některých místech by vůbec nebylo nemožné zeď přelézt. „To mi tak ještě scházelo,“ mumlal jsem si sám pro sebe. Možnost, že pachatelem je někdo zvenčí, jsem vyloučit nemohl…

	Rozhlédl jsem se po močálu. Ležel na něm sníh, přerušovaný ostrůvky rákosí a loužemi zmrzlé vody. Asi o půl míle dále tekla řeka. Modrá obloha se odrážela v jejích vodách – žádný led se na ní netvořil. Za řekou se terén opět zvedal na úroveň zalesněné krajiny, viditelné na obzoru všude kolem. Jedinou pohyblivou známkou života byl párek mořských ptáků na řece. Ztěžka se zvedli do vzduchu, a ke mně se donesl jejich jakoby žalostný pokřik.

	Na půl cestě k řece se tyčil pahorek, jakýsi ostrov uprostřed mokřiny. Na něm se rýsovaly nízké trosky. To musí být to místo, o němž se zmiňoval bratr Gabriel, že sloužilo mnichům jako první osada. Opatrně jsem zkusmo udělal krok mimo cestu a pořádně se přitom opíral o hůl. K mému překvapení se mi půda pod nohou zdála pevná. Vykročil jsem i druhou nohou a udělal krok směrem ven. Stál jsem na schůdném terénu. Bylo to však jen zdání, zmrzlá horní vrstva. Náhle se mi jedna noha probořila do měkké hloubky. Překvapeně jsem vykřikl a upustil hůl. Zdálo se mi, jako kdyby se něco pokoušelo zatáhnout nohu hlouběji do hustého bahna. Co se mi určitě nezdálo, byla ledově studená voda, hrnoucí se přes horní okraj galoše a studící mě na holeni.

	Zuřivě jsem máchal rukama, abych udržel rovnováhu. Bál jsem se, že bych mohl upadnout do bahna celým tělem a obličejem. Opíral jsem se levou nohou o pevnou zem a vší silou se snažil vytáhnout druhou nohu. Bál jsem se, že se probořím celý a budu ztracen v bezejmenné a bezedné hloubce. To se naštěstí nestalo. Přestože jsem se potil strachem a vyčerpáním, podařilo se mi nakonec vytáhnout nohu z bahna, z něhož se ozývaly bublavé zvuky a vycházel odporný puch. Udělal jsem krok vzad a z výšky ulehčeně dosedl na zem. Ani mě nenapadlo, že bych se snad mohl pokusit zachránit hůl, která ležela kousíček ode mne na povrchu močálu. Pak jsem si prohlížel nohu obalenou černou, mazlavou hmotou a nadával si do bláznů. Určitě by stálo za to sledovat obličej lorda Cromwella v okamžiku, kdy by se dozvěděl, že jeho pečlivě vybraný zmocněnec vzdoroval všem tajemstvím a nebezpečím kláštera ve Scarnsea tak skvěle, až se z toho utopil v bahně.

	„To jsem ale blbec,“ konstatoval jsem nahlas.

	Vtom se za mnou ozval nějaký zvuk a já se k němu rychle otočil. V otevřené bráně v klášterní stěně stál bratr Edwig, přes hábit měl přehozený teplý plášť a upíral na mě užaslý pohled.

	„Mistře Sh-Shardlaku, jste v pořádku?“ Jakoby nezaujatě se rozhlížel po okolí, takže bylo jasné, že vyslechl část mé samomluvy.

	„Ano, bratře Edwigu.“ Vyškrábal jsem se na nohy a dobře si přitom uvědomoval, že ve svém současném stavu, pokryt bahnem, určitě nepůsobím zrovna nejlepším dojmem. „Měl jsem menší nehodu. Skoro jsem spadl do močálu.“

	Zavrtěl hlavou. „Neměl byste sem chodit, pane. Je to tu opravdu nebezpečné.“

	„To jsem už zjistil. Copak tady děláte vy, bratře? V počtářském domě jistě máte spoustu práce.“

	„B-byli jsme s opatem navštívit t-toho novice. P-potřeboval jsem si vy-vyčistit hlavu. Někdy sem p-proto zajdu.“

	Překvapeně jsem si ho prohlížel. Právě jeho jsem si uměl jen s obtížemi představit, jak se brodí sněhem mezi ovocnými stromy, aby měl trochu pohybu.

	„R-rád sem občas zajdu a d-dívám se na řeku. Je t-to uklidňující.“

	„Pokud si člověk dává pozor, kam šlape…“

	„A-ano. Můžu v-vám pomoct, pane? Máte na sobě b-bahno.“

	Cítil jsem, jak se třesu po celém těle. „Já to zvládnu sám. Měl bych se vrátit.“

	Prošli jsme bránou dovnitř a vydali se zpět ke klášterním budovám. Šel jsem co nejrychleji, promočená noha mě silně zábla.

	„Jak se má ten novic?“

	Zavrtěl hlavou. „Zatím se to zdá být d-dobré, ale u těchhle neduhů na p-plicích jeden nikdy neví. Sám jsem něčím p-podobným trpěl loni v zimě. Nemohl jsem pracovat dva týdny.“ Znovu zavrtěl hlavou.

	„Co si myslíte o tom, jak se Simonem Whelplayem zacházel převor?“

	Zatvářil se netrpělivě. „To je t-těžké. Disciplína je nezbytná.“

	„Cožpak Bůh nešetří větrem na ostříhaného beránka?“

	„Lidé p-potřebují jistotu, trest, když se p-proviní.“ Pohlédl na mě. „Nebo snad ne, pane?“

	„Někdo se poučí rychle, někdo ne. Věděl jsem, že je nebezpečné jít do močálu, přesto jsem to zkusil.“

	„To byla jen chyba, p-pane, nikoli hřích. A pokud se někdo učí t-těžce, je o důvod více dát mu pořádnou lekci. Ten k-kluk je ale slaboch.“ Hovořil přísným tónem.

	Zvedl jsem obočí. „Zdá se, že vidíte svět příliš černobíle, bratře.“

	Zatvářil se zmateně. „Jak jinak, pane? Černá a bílá. Hřích a ctnost. Dobro a ďábel. Pravidla jsou dána a my se jimi musíme řídit.“

	„Pravidla teď však určuje král, ne papež.“

	Vážně na mě pohlédl. „Ano, pane, takže musíme dodržovat králova pravidla.“

	Podle informací od bratra Athelstana si však mniši mezi sebou říkají něco jiného, odpověděl jsem mu v duchu. „Vy jste tu noc, kdy byl zabit zmocněnec Singleton, byl mimo klášter?“

	„A-ano. Máme statek v-ve Winchelsea. Šafářovy účty se mi n-nezdály, tak jsem je jel zkontrolovat na místě. Byl jsem pryč tři n-noci.“

	„Co jste zjistil?“

	„V-vypadalo to, že šidí. Ale b-byly to jen chyby. I tak jsem ho vyhodil. Kdo neumí p-pořádně vést účty… mi n-není k ničemu.“

	„Jel jste tam sám?“

	„Vzal jsem si jednoho p-pomocníka, starého bratra Williama – určitě jste ho viděl v počtářském domě.“ Pohlédl na mě s vychytralým nadhledem. „Byl jsem v ša-šafářově domě tu noc, co zabili mistra S-Singletona. B-Bůh buď milostiv jeho duši,“ dodal zbožně.

	„Vidím, že máte mnoho povinností, nejste však na ně sám – máte pomocníky. Toho starého mnicha a toho chlapce.“

	Podíval se na mě pozorně. „Ano, i když s tím mladým je víc trápení než užitku.“

	„Jak to?“

	„Vůbec nemá smysl pro čísla, v-vůbec žádný. Dal jsem mu za úkol, aby d-dal dohromady ty knihy – měl b-byste je mít brzy.“ Uklouzl a téměř by upadl, kdybych ho nechytil za paži.

	„Děkuji, pane. Bože můj, tolik sněhu!“

	

	Po zbytek cesty si dával pozor, kam šlape, a už jsme nemluvili. Pak jsme se rozešli. Bratr Edwig zamířil k počtářskému domu a já ke špitálu. Docela mi vyhládlo. Přemýšlel jsem o bratru kvestorovi. Oddaný své funkci a odpovědnosti za klášterní finance, až mu na nic jiného nezbývá v mysli místo. Ale také oddaný klášteru. Byl by ochoten podniknout ve prospěch kláštera něco nekalého, nebo by tím překročil svou vnitřní hranici mezi bílým a černým? Pro ostatní moc soucitu nemá – jak jsem však večer předtím poznamenal k Markovi, to z něj nedělá vraha. Stejně jako můj soucit s bratrem Gabrielem nezbavuje podezření jeho. Povzdechl jsem si. Není snadné zachovat si odstup a jasnou hlavu.

	Otevřel jsem dveře špitálu a vstoupil do tiché, téměř prázdné haly. Nemocný stařec ležel klidně v posteli, slepý mnich spal a postel tlustého mnicha byla prázdná. Možná se už bratru Guyovi podařilo ho přesvědčit, že se má vrátit mezi ostatní. V krbu příjemně praskal oheň a já se u něj vděčně zastavil, abych se trochu zahřál.

	Sledoval jsem, jak mi z mokré nohavice stoupá pára. Vtom náhle někde za dveřmi vypukl zmatek. Slyšel jsem pokřikování, jak se něco láme, potom hluk rozbitého nádobí. Zmatek se blížil. Užasle jsem sledoval, jak se rozletěly dveře z chodby a do haly vpadla skupinka zápasících postav. Alice, Mark, bratr Guy a v jejich středu hubená postava v noční košili, která je všechny setřásla a nejistým krokem klopýtala pryč. S určitými obtížemi jsem poznal, že to je Whelplay. Jeho zjev se však výrazně odlišoval od polomrtvé mátohy z předešlého večera. Obličej měl rudý až do fialova, oči vytřeštěné a z koutku úst mu vytékal pramínek zpěněných slin. Pokoušel se promluvit, dokázal však jen sípat a chrčet.

	„Proboha, co se to děje?“ zvolal jsem.

	„Najednou zešílel, pane!“

	„Pozor! Chyťte ho!“ vykřikl bratr Guy. Obličej měl zachmuřený. Kývl na Alici, a ta rozpažila ruce a ustoupila stranou. Mark a bratr Guy následovali jejího příkladu. Spojenými silami tak novice obklíčili. Ten se zarazil a divoce těkal pohledem kolem sebe. Slepý mnich se probudil, posadil se a nechápavě kroutil hlavou ze strany na stranu, ústa dokořán otevřená. „Co se děje?“ ptal se roztřeseně. „Bratře Guyi?“

	Potom se stalo něco podivného. Whelplay si všiml mé přítomnosti a ihned se nahrbil, aby napodobil můj postoj. Nejen to. Předpažil a začal mávat rukama dopředu a dozadu. Přitom komíhal prsty. Jak mi už několik lidí řeklo, je to gesto, které občas předvádím u soudu, když se nechám unést. Jenomže jak by Whelplay mohl něco takového vědět? Přenesl jsem se v mysli zpátky do svých školních let, kdy spolužáci nemilosrdně napodobovali mé pohyby. Přiznám se, že mi běhal mráz po zádech, když jsem teď sledoval novice, sehnutého a gestikulujícího jako tehdy oni.

	Probral mne až Markův výkřik. „Pomozte nám! Musíme ho chytit, pane, nebo uteče!“ Rozpažil jsem a přidal se k nim. Přiblížil jsem se k novici, pohlédl mu do očí a zděsil jsem se. Panenky měl dvakrát větší, než obvykle bývají. Pohled měl divoký a nezdálo se, že něco kolem vůbec vidí, navzdory tomu, že mě nepřestával imitovat. Vybavila se mi slova bratra Gabriela o ďábelských silách a polila mě hrůza při myšlence, že by chlapec mohl být posedlý zlou mocí.

	Ten najednou udělal nečekanou kličku a vyběhl ven pootevřenými dveřmi.

	„Je v lázni!“ vykřikl bratr Guy. „Odtamtud nemá kudy utéct. Dejte pozor, podlaha tam klouže.“ Vběhl dovnitř, Alice hned po něm. Mark a já jsme se po sobě podívali a pak je následovali.

	V lázni bylo šero – jako jediný zdroj světla sloužilo vysoko posazené okénko, napůl zapadané sněhem. Vydlážděná podlaha uprostřed klesala do vlastní lázně, asi čtyři stopy hluboké. V jednom koutě se tyčila hromada kartáčů a škrabáků a ve vzduchu se vznášel zápach nemytých těl. Uslyšel jsem tekoucí vodu. Podíval jsem se po zvuku a viděl, že potok protéká výpustí na dně lázně. Simon Whelplay stál ve vzdáleném koutě a celý se třásl. Zůstal jsem u dveří, zatímco bratr Guy se k novici blížil z jedné strany a Mark s Alicí z druhé. Alice k němu natáhla ruku.

	„Pojď, Simone, já jsem Alice. Nikdo ti neublíží.“ Obdivoval jsem její neohroženost. Málokterá žena by se s takovým klidem odvážila k někomu v tomto stavu.

	Chlapec k ní obrátil obličej se zmučeným výrazem. Chvíli na ni nevidomě zíral, pak upřel pohled na Marka. Ukázal na něj kostnatým prstem a vykřikl dutým hlasem, který jako by ani nebyl jeho: „Běž pryč! Ty v tom ďábelském oděvu! Já vás vidím, ďáblové, lítáte tu vzduchem jako ptáci… všude, tady i tady!“ Zakryl si oči dlaněmi, pak se zapotácel a náhle padl do lázně. Slyšel jsem, jak se mu jedna paže při dopadu na dlaždice s hlasitým prasknutím zlomila. Potom ležel nehybně, tělo natažené přes odtok. Kolem něj protékala ledová voda z potoka.

	Bratr Guy opatrně vstoupil do lázně. My tři ostatní jsme ho sledovali, jak obrací novice tváří nahoru. Tomu byla vidět z očí jen bělma, což v zarudlé tváři působilo přízračným dojmem. Špitálník mu položil prsty ze strany na krk, zhluboka si povzdechl a pak vzhlédl. „Je mrtvý.“

	Vstal a pokřižoval se. Alice zakvílela a opřela se obličejem o Markovu hruď. Tělo se jí otřásalo vzlyky.
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	mark a bratr Guy opatrně zvedli Simonovo tělo z lázně a odnesli je zpět do haly špitálu. Bratr Guy tělo držel za ramena a Mark, bledý jako stěna, nesl nohy. Za nimi jsem šel já, následován Alicí. Ta mezitím opět získala sebekontrolu a měla na tváři svůj obvyklý klidný výraz.

	„Co se děje?“ Slepý mnich stál a mával před sebou rukama. Obličej měl znetvořený strachem. „Bratře Guyi? Alice?“

	„Všechno je v pořádku, bratře,“ uklidňovala ho Alice. „Stala se nehoda, ale už je po všem.“ Znovu jsem musel obdivovat její klid.

	Mrtvé tělo složili pod španělským krucifixem v ordinaci bratra Guye. Vážně se tvářící špitálník mrtvolu přikryl bílým prostěradlem.

	Nabral jsem zhluboka dech. Hlava se mi točila, a nebyl to jen šok z novicovy smrti. To, co se odehrálo před ní, mnou silně otřáslo. Ozvěny trápení z dětských let mají nad člověkem vždy poměrně velkou moc, i kdyby nebyly vyvolány tak děsivým způsobem.

	„Bratře Guyi,“ řekl jsem, „do včerejšího dne jsem se s tím hochem nikdy nesetkal. Před chvílí to však vypadalo… jako kdyby napodoboval mé držení těla a… jistá gesta, která občas používám u soudu, takové to zvláštní máchání rukama. P-připadalo mi to ďábelské.“ V duchu jsem si nadával za to, že koktám jako bratr Edwig.

	Špitálník se na mě zkoumavě zadíval. „Možná vím, proč se tak choval. Doufám však, že se v tom mýlím.“

	„Jak to myslíte? Vysvětlete to jasně.“ Slyšel jsem sám sebe, jak podrážděně zvyšuji hlas.

	„Napřed si to musím ověřit,“ odsekl neméně důrazně. „Ale ze všeho nejdříve musíme informovat opata, pane.“

	„Dobrá.“ Opřel jsem se o desku stolu. Cítil jsem, jak se mi začínají nekontrolovatelně třást kolena. „Počkáme ve vaší kuchyni.“

	Alice odvedla Marka a mne do malé místnosti, kde jsme ráno posnídali.

	„Jste v pořádku, pane?“ zeptal se Mark znepokojeně. „Celý se třesete.“

	„Ano, jsem v pořádku.“

	„Mám tady bylinkový čaj, který pomáhá při šoku,“ řekla Alice. „Baldrián a oměj. Pokud byste si přál, mohu vám ho ohřát.“

	„Děkuji.“ Chovala se klidně, i když měla na tvářích hluboký ruměnec. Přinutil jsem se k úsměvu. „Vidím, že na vás ten výjev také zapůsobil. To je pochopitelné. Člověk musel mít strach, že je v tom chlapci přítomen sám ďábel.“

	K mému překvapení se jí v obličeji objevil hněv. „Nebojím se žádného ďábla, pane, jen lidských zrůd, jako je ten, kdo toho chlapce přivedl do jeho nešťastného stavu. Jeho život byl zmařen dříve, než doopravdy začal. Pro takové osudy bychom měli vždy plakat.“ Odmlčela se. Zřejmě si uvědomila, že na služebnou zašla příliš daleko. „Půjdu připravit ten čaj,“ prohlásila najednou a rychle odešla.

	Pozvedl jsem obočí na Marka. „Pěkně nám to vytmavila.“

	„Sama má za sebou nelehké časy.“

	Dotkl jsem se svého smutečního prstenu. „S nelehkými časy se musí v tomto slzavém údolí vyrovnat mnozí.“ Pozoroval jsem Marka. Připadalo mi, že je z průběhu událostí také poněkud zaražený.

	„Víte, promluvil jsem si s ní, jak jste si přál.“

	„Povídej,“ povzbudil jsem ho. Potřeboval jsem se nějak odpoutat od právě prožitého šoku.

	„Je tady osmnáct měsíců. Pochází ze Scarnsea, otec jí zemřel, když byla ještě dítě. Vychovala ji matka, porodní bába a bylinkářka.“

	„Od ní tedy získala znalosti.“

	„Měla se vdávat, jenže na jejího nastávajícího spadl při kácení strom. Ve městě se práce nehledá snadno, tak nakonec začala pomáhat v apatyce v Esheru, u známých své matky.“

	„Takže už vytáhla paty z domova. Říkal jsem si, že to není žádná vesnická myška.“

	„Ano, tady kolem to zná dost dobře. Mluvili jsme i o tom močálu. Říká, že přes něj vedou stezky – člověk jen musí vědět, kudy se dát. Ptal jsem se, jestli by nám je ukázala. Odpověděla, že možná někdy ano.“

	„To by pro nás mohlo být užitečné.“ Vyprávěl jsem mu o své příhodě za branou a o tom, co bratr Gabriel říkal o pašerácích. Ukázal jsem na svou zabahněnou nohu. „Stezky tam možná vedou, opatrnosti však opravdu nezbývá. Bože můj, to je ale den!“ Viděl jsem, jak se mi třese ruka, položená na stole. Nedařilo se mi třes zastavit. Mark vypadal pobledle. Rozhostilo se ticho, ale já cítil potřebu mluvit.

	„Takže jste mluvili dlouho. Jak se Alice dostala sem?“

	„Apatykář pak umřel, byl už starý. Tak se vrátila do Scarnsea. Jenže krátce nato jí zemřela i matka. Ta měla chatrč v nájmu, a když umřela, nájem propadl. Zůstala na světě sama. Neměla, kam by se poděla. Doslechla se, že zdejší špitálník hledá laického pomocníka. Ve městě pro něj nikdo nechtěl pracovat, říkají mu černý skřet. Ona neměla na vybranou.“

	„Nezdá se mi, že by mnichy chovala v přílišné oblibě.“

	„Říká, že někteří z nich jsou chlípní, pořád se u ní o něco pokoušejí. Je tady jediná mladá žena. Prý měla problémy i s převorem.“

	Zvedl jsem obočí. „To tedy hovořila hodně otevřeně.“

	„Je naštvaná, pane. Převor se o ni pokoušel, hned jak sem poprvé přišla.“

	„Ano, všiml jsem si, že ho nemá v oblibě. Ten chlap je pokrytec. Trestá ostatní za jejich hříchy a sám svádí služebné. Opat o tom ví?“

	„Řekla o tom bratru Guyovi, a ten převora zarazil. Opat zasahuje málokdy. Podporuje převora v udržování kázně a jinak ho nechá, aby si dělal, co chce. Všichni mniši se převora bojí. Ti, kteří předtím hřešili sodomií, teď drží pudy na uzdě.“

	„Výsledky té kázně jsme před chvílí viděli.“

	Mark si přejel rukou čelo. „Ano, to jsme viděli,“ souhlasil zasmušile. Chvíli jsem mlčky přemýšlel. „Slečna Alice se nechová příliš loajálně vůči klášteru, když ti tohle všechno povídá. Je reformistického přesvědčení?“

	„Myslím, že ne. Spíše neví, proč by měla zachovávat tajemství někoho, kdo to s ní nemyslí dobře. Chová v srdci silné city, pane, zlá však určitě není. Ani vzpurná. O bratru Guyovi mluví s úctou. Hodně ji naučil a vždy ji chrání proti všem, kdo by jí chtěli dělat problémy. A ty neškodné staříky, co o ně pečuje, má ráda.“

	Zamyšleně jsem na něj pohlédl. „Raději si dej pozor, ať ti moc nepřiroste k srdci,“ varoval jsem ho tiše. „Lord Cromwell si přeje, aby se tento klášter dobrovolně podrobil. Možná bude odsud vyhnána a kdo ví, kde skončí.“

	Zamračil se. „To by bylo kruté. Není to žádná malá holka, je jí dvaadvacet, to už je zralá žena. Nemohli bychom pro ni něco udělat?“

	„Můžu to zkusit.“ Pak jsem se pustil do polohlasného přemítání. „Takže špitálník ji ochraňuje. Chránila by ona na oplátku jeho?“

	„Myslíte, že nám bratr Guy něco tají?“

	„Nevím.“ Vstal jsem a přistoupil k oknu. „Točí se mi hlava.“

	„Říkal jste, že vás ten novic napodoboval,“ začal váhavě Mark.

	„Tobě to tak nepřipadalo?“

	„Odkud by ale věděl, co má napodobovat?“

	Nasucho jsem polkl. „Jak máchám rukama u soudu? To mi taky vrtá hlavou.“ Hleděl jsem z okna a zamyšleně si okusoval nehet na palci. Po nějaké době se objevil bratr Guy, následován opatem a vedle něj i převorem. Všichni tři prošli kolem okna tak rychle, až jim od nohou odletoval sníh. Po chvíli se jejich hlasy ozvaly z místnosti, kde leželo tělo. Pak vstoupili k nám do kuchyně. Seděl jsem a pozorně si je jednoho po druhém prohlížel. Bratr Guy měl rysy obličeje složeny do bezvýrazné masky. V rudém obličeji převora Mortima jsem pozoroval směsici hněvu a strachu. Opat mi připadal podivně uzavřený. Jako kdyby se o trochu více scvrkl a zešedivěl.

	„Pane,“ začal opat tiše, „omlouvám se vám za to, že jste musel být svědkem tak hrozného výjevu.“

	Nabral jsem zhluboka dech. Více by se mi chtělo zkroutit se do klubíčka někde v koutku, než abych uplatňoval svou autoritu, neměl jsem však na vybranou.

	„Ano,“ prohlásil jsem odhodlaně. „Přišel jsem do špitálu proto, abych měl klid na vyšetřování. Místo toho mám co do činění s novicem vyhladovělým a nachlazeným téměř k smrti, který pak zešílí a zabije se při pádu.“

	„Byl posedlý ďáblem!“ pronesl převor jasným hlasem beze stopy dřívějšího sarkasmu. „Jeho duše natolik zbloudila, že se jí v hodině slabosti zmocnil sám ďábel. Vyslechl jsem jeho zpověď a potrestal jsem ho, abych mu pomohl, ale bylo už příliš pozdě. Taková je ďáblova moc.“ Sevřel rty a vrhl na mě zasmušilý pohled. „Satan je všude kolem nás a veškeré spory mezi křesťany mu jen napomáhají!“

	„Ten chlapec říkal, že vidí ďábly poletovat vzduchem jako ptáky,“ odpověděl jsem. „Myslíte, že to tak doopravdy je?“

	„Myslím, pane, že i ten nejpřesvědčenější reformista musí připustit, že svět je plný ďáblova pokušení a jeho vyslanců. Což sám Luther nemusel zahnat ďábla ze svého pokoje tím, že po něm mrštil bibli?“

	„To ano, jenže někdy takové vidiny mohou být způsobeny horečkou.“ Vyhledal jsem pohledem bratra Guye, a ten souhlasně přikývl.

	„To vskutku mohou,“ přisvědčil i opat. „A církev si je této skutečnosti vědoma již stovky let. Musíme vše řádně vyšetřit.“

	„Tady ale není co vyšetřovat,“ vybuchl převor vztekle. „Simon Whelplay otevřel svou duši ďáblu, posedli ho démoni. Proto se vrhl do lázně a zabil se, jako stádo vepřů gadarenských, do nichž zahnal démony Ježíš. Jeho duše se teď smaží v pekle, navzdory mé snaze ho zachránit.“

	„Myslím, že se nezabil tím pádem,“ ozval se bratr Guy.

	Všichni jsme na něj překvapeně pohlédli. „Podle čeho tak soudíte?“ zeptal se převor přezíravě.

	„Protože si nenarazil hlavu,“ odpověděl špitálník tiše, avšak důrazně.

	„Jak tedy…“

	„To ještě nevím.“

	„V každém případě,“ prohlásil jsem s významným pohledem na převora, „ho nadmíru oslabil příliš přísný trest.“

	Převor můj pohled neohroženě opětoval. „Pane, sám generální vikář si přeje, aby v klášterech opět zavládla přísná kázeň. Má pravdu, v mnoha z nich panuje laxnost, a ta ohrožuje naše duše. Pokud jsem neuspěl a nepomohl Simonu Whelplayovi, je to proto, že jsem nebyl dost přísný. Nebo nákaza v jeho srdci již příliš pokročila. Já však stejně jako lord Cromwell říkám, že jen kázeň může reformovat mnišské řády. Proto nelituji toho, co jsem učinil.“

	„Co říkáte vy, pane opate?“

	„Není možné vyloučit, Mortime, že vaše přísnost tentokrát přesáhla meze. Bratře Guyi, vy, já a převor Mortimus se musíme sejít, abychom to probrali. Utvoříme vyšetřovací výbor. Ano, výbor.“ Zdálo se, že to slovo na něj má uklidňující účinek.

	Bratr Guy si zhluboka povzdechl. „Nejprve musím ohledat jeho ostatky.“

	„Ano,“ odpověděl opat. „Udělejte to.“ Pak oslovil mne – zdálo se, že se mu sebedůvěra vrací. „Mistře Shardlaku, musím vás informovat, že u mě byl bratr Gabriel. Říká, že tu noc, co byl zabit zmocněnec Singleton, viděl světla v močálu. Proto se zdá, že by za tu vraždu mohli být odpovědní pašeráci. Jsou to bezbožníci. Od porušování zákonů pozemských je jen krůček k nedodržování božích přikázání.“

	„Ano, byl jsem se na močál podívat. Zítra o tom chci mluvit se soudcem. Je to jedna z možných linií vyšetřování.“

	„Podle mě je to jediná možná odpověď.“

	Mlčel jsem. Opat pokračoval. „Asi bychom měli bratřím říci, že Simon zemřel na ten zápal. Pokud souhlasíte, pane.“

	Chvíli jsem mlčky přemýšlel. Nechtěl jsem dále zvyšovat paniku. „Tak dobře.“

	„Musím napsat i jeho rodině. Řeknu jim totéž…“

	„Ano, to je jistě lepší než napsat, že si je převor jistý tím, že se duše jejich syna smaží v pekle,“ vyhrkl jsem. Náhle se mi oba začali z duše protivit. Převor Mortimus otevřel ústa, aby se dále přel, ale opat ho zarazil.

	„Pojďte, Mortime, musíme jít. Je třeba nechat vykopat další hrob.“ Uklonil se a odešel. Převor na mě vrhl poslední vzdorný pohled a následoval ho.

	„Bratře Guyi,“ řekl Mark, „co ho podle vás zabilo?“

	„To je třeba zjistit. K tomu ho musím pitvat.“ Zavrtěl hlavou. „To není nikdy snadné, pitvat někoho, koho jsem zaživa znal. Musím se do toho pustit hned.“ Pozdravil nás úklonou hlavy a pak se zhluboka nadechl. „Jestli tedy dovolíte…“

	Přikývl jsem a špitálník opustil kuchyni. Slyšeli jsme jeho kroky, vzdalující se chodbou. Mark i já jsme chvíli seděli beze slova. Do tváří se mu pomalu vracela barva. Přesto však byl bledší, než obvykle býval. Já jsem sice zvládl třesavku, ale stále jsem se cítil jako opařený. Pak se ve dveřích objevila Alice a nesla v ruce šálek, z něhož stoupala pára.

	„Nesu vám ten bylinkový čaj, pane.“

	„Děkuji.“

	„V hale jsou dva mniši z počtářského domu a nesou velký štos knih.“

	„Cože? Aha, ano. Marku, dohlédneš prosím, aby je vzali do našeho pokoje?“

	„Ano, pane.“ Když otevřel dveře, donesl se dovnitř zvuk řezání pilou. Pak se dveře zase zavřely a já na chvíli s úlevou zavřel oči. Napil jsem se ze šálku, který přinesla Alice. Tekutina měla těžkou, kořeněnou příchuť.

	„Ten čaj je dobrý na šok, pane, uklidňuje tělesné šťávy.“

	„Ano, je uklidňující. Děkuji.“

	Stála přede mnou, ruce sepnuté. „Pane, chtěla bych se omluvit za to, co jsem říkala před chvílí. Bylo to nevhodné.“

	„Nevadí. Všichni jsme trochu mimo sebe.“

	Zaváhala. „Určitě je vám divné, pane, že se nebojím ďábelských úkladů – po tom, co jsme právě zažili…“

	„Ne. Nepatřím k těm, co vidí ďábla za každým zlem, se kterým se setkají a které hned nepochopí. Já sám jsem se teď také klonil k podobnému výkladu, jenže bratr Guy říká, že možná bude mít jiné vysvětlení. Teď právě… zkoumá tělo.“

	Pokřižovala se.

	„Na druhou stranu,“ pokračoval jsem, „nesmíme být slepí vůči tomu, že satanské dílo ve světě existuje.“

	„Já myslím…“ odmlčela se.

	„Pokračujte. Se mnou se nemusíte bát promluvit. Prosím, posaďte se.“

	„Děkuji.“ Sedla si a upřela na mne naléhavý pohled modrých očí. Vypadaly pozorně. Všiml jsem si, jak čistě a zdravě vyhlíží její pleť.

	„Já myslím, že ďábel se ve světě projevuje skrze lidské zlo – chamtivost, krutost a touhu po moci. To je mnohem obvyklejší, než že ďábel někoho posedne a přivede k úplnému šílenství.“

	Přikývl jsem. „Já si myslím totéž, Alice. U soudu jsem viděl až příliš mnoho projevů toho, o čem mluvíte. Nejen u obžalovaných. A ti, kdo takovým svodům podléhají, bývají při smyslech více než kdo jiný.“ Náhle se mi v duchu živě vybavil obličej lorda Cromwella. Zamžikal jsem, abych se té představy zbavil.

	Alice smutně přikývla. „Zlo je všudypřítomné. Někdy mi připadá, že touha po bohatství a moci lidi mění ve lvy, kteří hledají co a koho sežrat.“

	„To je výstižně řečeno. Jen mi není jasné, kde se mladá žena jako vy setkala s takovým zlem?“ zeptal jsem se pokud možno nevtíravě. „Možná v těchto zdech?“

	„Prostě se jen dívám na svět a přemýšlím o tom, co vidím.“ Pokrčila rameny. „Někdo by možná řekl, že něco takového ženám nepřísluší…“

	„Ne, to ne. Bůh nadělil ženám stejný rozum jako mužům.“

	Ironicky se usmála. „V tomhle klášteře byste našel jen málo těch, kdo by s vámi v tomto bodě souhlasili, pane.“

	Znovu jsem se napil čaje. Zahříval mne a uvolňoval unavené svaly. „Ten čaj je opravdu dobrý. Mistr Poer mi říkal, že se v těchto věcech vyznáte.“

	„Děkuji. Jak jsem mu říkala, moje matka byla bylinkářka.“ Na chvíli se zamračila. „Ve městě se najdou lidé, kteří to považují za temné umění. Ona jen sbírala znalosti. Získala je od své matky, a ta zase od své. Sám apatykář za ní často chodil se žádostí o radu.“

	„A vy sama jste v apatyce pomáhala…“

	„Ano. Hodně jsem se tam naučila. On pak umřel a já se musela vrátit domů.“

	„Ale zakrátko jste o domov přišla.“

	Sevřela rty. „Ano, po smrti mé matky nájem propadl. Majitel zbořil náš dům a ohradil to místo jako pastvinu pro ovce.“

	„To je mi líto. Tyhle ovčí pastviny ničí krajinu. Lord Cromwell je považuje za problém, který se musí řešit.“

	Podívala se na mě zvědavě. „Vy ho znáte? Lorda Cromwella?“

	Přikývl jsem. „Ano. Svým způsobem mu sloužím už dlouho.“

	Věnovala mi dlouhý, zvídavý pohled. Pak sklopila oči a seděla beze slova, ruce složené v klíně. Ruce zhrublé prací, přesto hezky tvarované.

	„Sem jste přišla hned po smrti své matky?“ zeptal jsem se.

	Zvedla hlavu. „Ano. Bratr Guy je dobrý člověk, pane. Já… doufám, že o něm nebudete špatně smýšlet jen proto, jak zvláštně vypadá, pane. Hodně lidí se na něj proto dívá skrz prsty.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Pokud mám být dobrý vyšetřovatel, nesmím být takhle povrchní. Přiznám se, že když jsem ho poprvé spatřil, dost mě to překvapilo.“

	Zasmála se a předvedla pravidelné bílé zuby. „To mě taky, pane. Připadalo mi, jako kdyby obživl obličej vyřezaný ze dřeva. Až po pár týdnech jsem pochopila, že je to stejný člověk jako každý jiný. I od něj jsem se hodně naučila.“

	„Možná jednoho dne budete moci sama pro sebe využít všeho, co jste se naučila. Například v Londýně jsou apatykářky. Ale to jsou většinou vdovy. Určitě se taky časem vdáte…“

	Pokrčila rameny. „Možná, jednoho dne…“

	„Mark mi řekl, že jste měla nápadníka, který se zabil. Je mi to líto.“

	„Ano,“ odpověděla váhavým tónem. V očích se jí opět objevil opatrný, skoro číhavý výraz. „Vypadá to, že mistr Poer vám toho o mně řekl opravdu hodně.“

	„My… no, musíme se co nejlépe seznámit se životy všech obyvatel kláštera. To jistě chápete.“ Věnoval jsem jí úsměv, jímž jsem ji chtěl co nejvíce uklidnit.

	Vstala a přistoupila k oknu. Obrátila se ke mně a její postoj vyjadřoval napětí. Zároveň jako kdyby dospěla k nějakému rozhodnutí.

	„Kdybych vám sdělila jistou informaci, pane, neprozradil byste, odkud ji máte? Já tady chci vydržet…“

	„Ano, Alice, máte mé slovo.“

	„Mniši od bratra Edwiga prý přinesli všechny účetní knihy, protože jste si je vyžádal.“

	„Ano, je to tak.“

	„Jenomže ty knihy nejsou všechny, pane. Není mezi nimi ta, kterou zmocněnec Singleton studoval večer předtím, než zemřel.“

	„Jak to víte?“

	„Protože všechny knihy, které přinesli, jsou hnědé. Ta, kterou měl pan Singleton, byla v modré vazbě.“

	„Opravdu? A to víte odkud?“

	Zaváhala. „Necháte si to pro sebe?“

	„Ano, slibuji. Byl bych rád, kdybyste mi důvěřovala, Alice.“

	Nabrala zhluboka dech. „Odpoledne před tou vraždou jsem byla ve městě na nákupu. Cestou zpátky jsem před počtářským domem viděla zmocněnce a bratra Athelstana.“

	„Bratra Athelstana?“

	„Ano. Pan Singleton měl v rukou velkou modrou knihu a křičel na Athelstana. Když jsem šla kolem, necítil potřebu ztišit hlas.“ Ironicky se pousmála. „Koneckonců, co mu bylo po pouhé služce.“

	„Co říkal?“

	„‚Copak si myslel, že něco takového přede mnou může tajit?‘ Dobře si na ta slova vzpomínám. Bratr Athelstan koktal něco o tom, že on nemá právo slídit v kvestorově kanceláři. Na to zmocněnec odpověděl, že on má právo jít, kam chce, a že ta kniha vrhá nové světlo na účetní výkazy celého roku.“

	„A co na to bratr Athelstan?“

	„Nic. Tvářil se vyděšeně jako zpráskaný pes. Pan Singleton pak prohlásil, že si knihu v klidu prostuduje, a vítězně odkráčel. Pamatuju si, jak spokojeně se přitom tvářil. Bratr Athelstan tam chvíli jen stál a zíral za ním. Pak si mě všiml. Zamračil se na mě, zašel dovnitř a vztekle za sebou zabouchl dveře.“

	„Nic víc o tom nevíte?“

	„Ne, pane. Už se začínalo stmívat, když jsem to všechno viděla. Pak už jsem slyšela až o té vraždě.“

	„Děkuji, Alice,“ řekl jsem. „To by mi mohlo opravdu pomoci.“ Pak jsem dodal a pozorně ji při svých slovech sledoval: „Mimochodem, mistr Poer mi řekl, že jste měla jisté potíže s převorem.“

	Zatvářila se opět vzdorně. „To bylo na začátku. Snažil se využít mého podřízeného postavení. Teď už je to v pořádku.“

	Přikývl jsem. „Líbí se mi, Alice, že odpovídáte přímo. Pokud byste si vzpomněla na cokoli, co by mi mohlo pomoci při vyšetřování, neváhejte prosím a přijďte za mnou. Kdybyste potřebovala ochranu, poskytnu vám ji. Tu věc s chybějící knihou vyšetřím a dám si pozor, abych přitom nezmínil vaše jméno.“

	„Děkuji, pane. Pokud mě teď omluvíte, musím jít pomáhat bratru Guyovi.“

	„To není právě práce pro ženu.“

	Pokrčila rameny. „Je to součást mých povinností. Mrtvoly mi nevadí. Matka často chystala do hrobu těla těch, kdo zemřeli ve městě.“

	„Pak máte lepší žaludek než já, Alice.“

	„Ano, nemůžu si moc dovolit, abych v životě lpěla na jemné roli vyhrazené ženám,“ odpověděla s náhlým návalem hořkosti v hlase.

	„Tak jsem to přece nemyslel,“ zvedl jsem odmítavě dlaň. Zavadil jsem přitom o šálek a málem jsem jej převrhl. Alice, která mezitím vstala, se rychle natáhla přes stůl a bleskovým pohybem šálek zachytila a postavila zpět.

	„Děkuji. Vy tedy máte rychlou ruku!“

	„Bratru Guyovi pořád něco padá, jsem zvyklá. A teď, pane, s vaším dovolením – musím už opravdu jít.“

	„Samozřejmě. A děkuji za informaci o té chybějící knize,“ usmál jsem se. „Vím, že někdy může být problém odhodlat se o některých věcech promluvit s královským vyslancem.“

	„Ne, pane. U vás to tak necítím.“ Věnovala mi krátký, vážný pohled a pak se obrátila na podpatku a opustila místnost.

	

	Pomalu jsem popíjel léčivý čaj. Nejen on, ale i Alicina důvěra mě hřála po těle. Potkat ji tak za jiných okolností, a kdyby to nebyla služebná…

	Opakoval jsem si její poslední slova. Jak to tedy u mě cítí? Podle Singletona nejspíše usoudila, že všichni královi vyslanci jsou neurvalí násilníci. Nebo snad chtěla naznačit něco víc? Nedovedl jsem si představit, že by ke mně mohla cítit stejnou náklonnost jako já k ní. Zpětně jsem si uvědomil, že jsem jí prozradil, jak mi na ni Mark vyzvonil vše, co mu o sobě řekla. To by mohlo trochu podkopat důvěru, kterou k němu zřejmě cítila. Znepokojeně jsem sám sebe zpytoval. Zjistil jsem totiž, že mě toto pomyšlení těší. Žárlivost je smrtelný hřích. Raději jsem obrátil mysl k chybějící účetní knize. To vypadalo na slibné východisko k dalšímu pátrání.

	Za nějakou dobu se vrátil Mark. Když otevíral dveře, s potěšením jsem zjistil, že řezání pilou už ustalo.

	„Podepsal jsem převzetí těch účetních knih, pane. Osmnáct velkých svazků. Oba kvestorovi pomocníci brblali, jak je to zdrží při práci.“

	„To je mi jedno. Zamkl jsi náš pokoj?“

	„Ano, pane.“

	„Nebyla některá z těch knih v modré vazbě?“

	„Ne. Všechny byly hnědé.“

	Přikývl jsem. „Asi už vím, proč si bratr Edwig tak zasedl na mladého Athelstana. Je tady totiž něco, co nám opomněl prozradit. Budeme si muset s milým kvestorem znovu promluvit. Může to být důležitý…“ zmlkl jsem, protože vstoupil bratr Guy. Tvář měl bledou a přísně staženou. Pod paží nesl zašpiněnou zástěru, kterou hodil do koše v koutě.

	„Můžeme si promluvit mezi čtyřma očima, pane?“

	„Samozřejmě.“

	Vstal jsem a následoval ho. Obával jsem se, že půjdeme k tělu ubohého Whelplaye, proto jsem si ulehčeně oddechl, když zamířil ven. Slunce se již klonilo k západu a na sněhu zahrady s léčivými bylinami se tvořily narůžovělé stíny. Bratr Guy kráčel mezi rostlinami až k velkému keři, pokrytému sněhem.

	„Já už vím, co Simona zabilo. Nebyla to žádná posedlost démony. Také jsem si povšiml, jak zkrouceně drží tělo a máchá rukama. S vámi to nemělo nic společného. Jde o typické křeče. Stejně jako ztráta hlasu a ty vidiny…“

	„Typické pro co?“

	„Pro jed z tohoto keře.“ Zatřásl větví, na níž se stále ještě drželo několik uschlých, zčernalých listů. „Belladonna. Neboli rulík zlomocný.“

	„Whelplay byl otráven?“

	„Rulík má slabý, ale výrazný zápach. Mám s ním dlouholeté zkušenosti, dobře ho znám. Ubohý Simon ho měl ve střevech. Taky jsou zbytky v poháru medoviny, co měl u postele.“

	„Jak se to stalo? Kdy?“

	„Zcela jistě dnes dopoledne. Průběh otravy je rychlý. Dávám si za vinu, že jsme u něj já nebo Alice nebyli celou dobu…“ Přejel si rukou čelo.

	„Nemohl jste přece tušit, že se něco takového má stát. Kdo všechno u něj byl?“

	„Bratr Gabriel ho navštívil včera večer a dnes ráno znovu. Byl hrozně rozrušený, tak jsem mu dovolil, aby se modlil u lože nemocného. Potom u něj byl opat s kvestorem.“

	„Ano. O jejich návštěvě už vím.“

	„Když jsem byl nemocného zkontrolovat dnes ráno, našel jsem u něj převora Mortima.“

	„Převora?“

	„Stál u postele a zkroušeně toho chlapce pozoroval. Nejspíš si dělal starosti, že jde o následky jeho přísného zacházení.“ Sevřel rty. „Šťáva rulíku zlomocného chutná sladce a v medovině její zápach snadno zanikne.“

	„Nepoužívá se jako lék?“

	„V malých dávkách léčí zácpu, má však i jiná využití. Mám ji ve své lékárně, často ji předepisuji. U mnoha mnichů bychom asi trochu našli. Není to pro ně nic neznámého.“

	Chvíli jsem mlčky přemýšlel. „Simon se mi včera večer snažil něco říct. Taky říkal, že Singletonova smrt nebyla první. Chtěl jsem ho vyslechnout dnes, až toho bude schopen.“ Ostře jsem na špitálníka pohlédl. „Neřekli jste o tom vy ani Alice nikomu?“

	„Já ne, a Alice by určitě nic takového neudělala. Nicméně on sám mohl v horečce svým návštěvníkům leccos prozradit.“

	„A některý z nich se rozhodl ho umlčet.“

	Sevřel rty a přikývl.

	„Ubohý chlapec,“ konstatoval jsem. „Když pomyslím na to, že jsem si neuměl představit nic jiného, než že se mě snaží napodobit…“

	„Pravou povahu věcí málokdy vidíme na první pohled.“

	„A tady ještě méně než jinde. Řekněte mi, prosím, proč s tím jdete za mnou místo za opatem?“

	Podíval se na mě zachmuřeně. „Protože opat je mezi těmi, kdo ho navštívili. Vy, pane Shardlaku, máte dostatečnou pravomoc, a navíc se podle mne skutečně snažíte zjistit pravdu, přestože jsem si téměř jist, že v otázkách víry bychom se neshodli.“

	Přikývl jsem. „Pro tuto chvíli vám přikazuji, abyste uchoval v tajnosti, co jste mi právě sdělil. Musím si opravdu pečlivě promyslet další postup.“ Nevěděl jsem, co bratr Guy řekne na to, že mu něco takto nařizuji, ale on jen prostě přikývl. Pak se podíval na mou bahnem obalenou nohu.

	„Co se vám přihodilo?“ zeptal se.

	„Propadl jsem se do močálu. Podařilo se mi dostat se ven.“

	„Půda je tam velmi zrádná.“

	„Nemyslím, že bych opravdu pevnou půdu pod nohama našel kdekoli v tomhle klášteře. Pojďme dovnitř, než se nachladíme.“ Šel jsem první. „Mám z toho divný pocit, že zrovna to, jak mě jakoby napodoboval, bylo klíčem k příčině jeho smrti.“

	„Převor Mortimus teď nemůže tvrdit, že se jeho duše určitě smaží v pekle.“

	„Ano. To ho možná zklame.“ Ledaže ho zabil on – pak už to stejně ví, dodal jsem v duchu. Vzteky jsem zatínal zuby. Kdybych se večer předtím nenechal odradit a pořádně Simona vyslechl, mohl jsem už znát příběh odhalující vraha. Simon navíc mohl být naživu. Teď musím vyšetřovat dvě vraždy místo jedné. A pokud byla pravda, co říkal včera v deliriu, možná i tři.

	 

	
Kapitola čtrnáctá

	původně jsem ten den odpoledne chtěl vyrazit do Scarnsea, ale na to už nezbýval čas. Využil jsem posledních paprsků slunce k cestě do opatova domu, abych si pohovořil s Goodhapsem. Ten, jak jinak, popíjel víno ve svém pokoji. Neprozradil jsem mu, jak skončil novic Whelplay. Jen jsem řekl, že byl těžce nemocný. Goodhapse to příliš nezajímalo. Zeptal jsem se ho, jestli něco neví o účetní knize, kterou Singleton studoval před smrtí. Dozvěděl jsem se, že mu Singleton řekl, že se mu povedlo z počtářského domu získat další účetní knihu, od níž očekává nová a závažná zjištění. Pak stařík jen něco blábolil, jak si Robin Singleton nechával většinu všech informací pro sebe a jeho měl jen na pročítání právnických knih. Nechal jsem ho, ať si dál nasává víno.

	Zvedl se studený, rezavý vítr, který se do mě na cestě zpět do špitálu nemilosrdně opíral. Zvony hlasitě vyzváněly nešpory a mně táhlo hlavou, že každý, kdo něco ví, může být v ohrožení. Starý Goodhaps, Mark i já. Whelplay byl zabit s nemilosrdnou vypočítavostí. Nemuselo se ani přijít na to, že jde o vraždu, kdybych se bratru Guyovi nezmínil o Simonových zvláštních pohybech. Možná máme co do činění s fanatikem. To však neznamená, že by si dopředu nepromýšlel své kroky. Co když tajemný vrah zrovna teď plánuje, jak mi otrávit talíř s večeří nebo oddělit hlavu od těla? Otřásl jsem se a přitáhl si plášť úžeji k tělu.

	

	Na podlaze pokoje se tyčila hromada knih. Mark seděl a upřeně hleděl do ohně. Svíce ještě nezapálil, ale světlo plamenů nejasně ozařovalo jeho obličej. Sedl jsem si naproti němu. Přivítal jsem příležitost vyhřát si u ohně prochladlé a unavené kosti.

	„Marku,“ oslovil jsem ho, „máme na krku další záhadu.“ Vypověděl jsem mu, co jsem se dozvěděl od bratra Guye. „Strávil jsem celý život rozplétáním záhad. Tady však jako by rostly a zašmodrchávaly se přímo před očima.“ Přejel jsem si rukou čelo. „Navíc si kladu za vinu smrt toho chlapce. Kéž bych včera večer trval na svém a vyslechl ho! A když pomyslím na to, jak jsem si nedokázal představit nic jiného, než že mě napodobuje…“ Hleděl jsem před sebe a cítil vinu.

	„Nemohl jste přece vědět, pane, co se stane,“ ozval se Mark váhavě.

	„Byl jsem unavený a nechal jsem se přesvědčit, abych odešel. Lord Cromwell mi v Londýně kladl na srdce, jak důležitý je pro nás čas. Po čtyřech dnech nemáme žádné odpovědi, jen další vraždu na krku.“

	Mark vstal a zapálil svíce od ohně v krbu. Zastyděl jsem se sám před sebou. Měl bych to být já, kdo bude dodávat odvahu jemu. Místo toho se nechávám zdeptat novicovou smrtí. Zadoufal jsem, že duše ubohého chlapce našla spásu. Byl bych se za něj pomodlil, kdybych ovšem věřil, že modlitba za mrtvé něco zmůže.

	„Jen to nevzdávejte, pane,“ řekl Mark neobratně, když stavěl svícen na stůl. „Máme před sebou tu věc s chybějící účetní knihou. S tou bychom se mohli pohnout o kus dopředu.“

	„Kvestor tu v době první vraždy nebyl. Přesto máš pravdu,“ přinutil jsem se k úsměvu, „nic nevzdávám. Stejně bych si nemohl dovolit říct něco takového lordu Cromwellovi.“

	„Zatímco jste byl v kostele, prošel jsem si hospodářské budovy. Měl jste pravdu, je tam velký provoz. Ve stájích, kovárně i spižírně pořád někdo je. Těžko by se tam skrylo něco většího.“

	„Možná by stály za prozkoumání boční kaple v kostele. A cestou k močálu jsem si všiml něčeho zvláštního.“ Pověděl jsem Markovi o žlutém odlesku u dna rybníka. „To je určitě místo, kde by se vrah mohl chtít zbavit usvědčujících důkazů.“

	„Pak by bylo lepší se tam podívat, pane. Vidíte, nejsme úplně bez vodítek. Pravda nakonec zvítězí.“

	Dutě jsem se zasmál. „Ach, Marku, kdybych jen totéž neslyšel už tolikrát u soudu Jeho Veličenstva… Ale děláš dobře, že mne povzbuzuješ.“ Tahal jsem bezmyšlenkovitě za uvolněnou nit v potahu sedadla. „Posedla mě melancholie. Už pár měsíců cítím, že na mě věci příliš doléhají. Tady se to zhoršilo. Asi mám v nepořádku šťávy, příliš mnoho žluči. Možná by mi pomohl bratr Guy.“

	„Tohle místo člověku na náladě opravdu nepřidá.“

	„To ne. Zároveň cítím nebezpečí. Zrovna před chvílí na dvoře jsem na to myslel. Stačilo by pár rychlých kroků zezadu, jedno máchnutí mečem…“ vzhlédl jsem k němu, protože mezitím vstal a přišel ke mně. V jeho chlapeckých rysech se zračily obavy. Uvědomoval jsem si, že tíha našeho poslání na něj nedoléhá o nic méně než na mne.

	„To dobře vím. Celé tohle místo, napřed hrozné ticho, pak zase příliš hlasité zvony, při kterých sebou člověk trhá jak vyplašený zajíc.“

	„Není špatné mít se na pozoru. Jsem rád, že si dokážeš přiznat strach. To je mnohem mužnější než bezstarostná odvaha mládí. A mně by slušelo méně melancholie. Budu se muset dnes večer pomodlit o morální sílu.“ Pak jsem zvědavě pohlédl na Marka: „O co se pomodlíš ty?“

	Pokrčil rameny. „Nějak jsem si odvykl modlit se na noc.“

	„To by však neměla být jen otázka zvyku, Marku. Nemusíš se tvářit tak otráveně, nebudu ti teď dávat lekce o modlení.“ Těžce jsem se zvedl na nohy. Unavená záda mě opět bolela. „Měli bychom se podívat na ty účty. Po večeři si popovídáme s bratrem Edwigem.“

	Zapálil jsem několik dalších svíček a vzal si na stůl první účetní knihu. Otevřel jsem ji, ale než jsem se mohl pustit do pročítání čísel a naškrábaných poznámek, Mark na mě upřel naléhavý pohled.

	„Pane, nemohlo by Alici hrozit nebezpečí kvůli tomu, co vám prozradila? Jestli Simon Whelplay musel zemřít, aby neprozradil tajemství, jí by se mohlo stát totéž.“

	„Já vím. Čím dříve vyjasníme tu chybějící knihu, tím lépe. Alici jsem slíbil, že neřeknu, odkud ty informace mám.“

	„Je to statečná žena.“

	„A přitažlivá, co?“

	Zrudl a změnil téma. „Bratr Guy říká, že u novice byli čtyři návštěvníci?“

	„Ano. Zároveň jsou to čtyři představení, kteří věděli o skutečném účelu Singletonova pobytu – oni a bratr Guy.“

	„Byl to přece bratr Guy, kdo vám řekl, že byl Simon otráven.“

	„To je jedno, ani tak mu nemohu plně důvěřovat.“ Zvedl jsem dlaň. „Teď ty účty. U Augmentačního soudu jsi určitě nějaké klášterní účetnictví viděl?“

	„Samozřejmě. Často jsem měl za úkol takové účty prověřovat.“

	„Dobrá. Tak se podívej na tyhle a řekni mi, kdyby tě něco zaujalo. Příliš vysoká položka výdajů, nebo když něco nebude vycházet. Napřed zamkni dveře. Bože můj, už začínám trpět stejným stihomamem jako starý Goodhaps.“

	Pustili jsme se do práce. Byl to dost nudný úkol. Podvojné účetnictví s nekonečnými řadami čísel se nekontroluje tak snadno jako jednoduché seznamy, pokud člověk není účetní. Nicméně, v mezích svých schopností jsem nic neobvyklého nenašel. Klášter měl velké příjmy z nemovitostí a monopolu na pivo. Malé výdaje na almužny a mzdy doprovázelo velkorysé utrácení za stravu a ošacení, zejména na opatův dům. Podle účtů měl klášter přebytek ve výši asi 500 liber. Hezká sumička, ale nijak neobvyklá. Připočítat se k ní musely ještě příjmy z nedávno prodaných nemovitostí.

	Zabrali jsme se do práce, z níž nás vytrhly až zvony oznamující večeři. Vstal jsem, prošel se po pokoji a protíral si přitom unavené oči. Mark se protáhl, až vyhekl.

	„Nic neočekávaného. Klášter je dost bohatý. Má mnohem více peněz než menší kláštery, které jsem kontroloval u soudu.“

	„Ano. Je tu dost zlata. Co je asi v té knize, kterou objevil Singleton? Možná je v těchhle knihách všechno až příliš v pořádku. Mají je připravené pro kontrolory a skutečné účetnictví si vedou bokem. Kdyby klášter nebo sám kvestor šidil státní pokladnu, byl by to vážný zločin.“ Hlasitě jsem zavřel knihu. „Půjdeme se připojit k večeři.“

	Vážně jsem na něj pohlédl. „Dej si pozor na to, abys nejedl nic, co nemají ostatní.“

	Šli jsme přes dvůr do refektáře a cestou jsme potkávali mnichy, kteří nás zdravili úklonou. Jeden z nich při takovém pozdravu uklouzl a upadl. Rozšlapaný sníh na dvoře umrzal do nebezpečně kluzké kaše. Cestou kolem lavatoria jsem si všiml, že voda v něm zmrzla. Z chrliče výhružně trčel ostrý rampouch.

	

	U večeře panovala pochmurná atmosféra. Bratr Jerome u ní nebyl – asi ho na převorův příkaz někam zavřeli. Opat Fabian se postavil k pulpitu a oznámil, že novic Whelplay zemřel na zápal plic. U stolu se ozvaly polekané hlasy, vzývající Boha a jeho milost. Převorovi se dostalo několika nevraživých pohledů, hlavně od tří zbývajících noviců, sedících na vzdáleném konci stolu. Jeden tlustý mnich s uslzenýma očima něco huhlal o těch, jimž není dáno milosrdenství, a zíral přitom na převora. Ten seděl nehybně a upíral přísný pohled přímo před sebe.

	Pak opat zpěvavě přednesl dlouhou latinskou modlitbu za spásu duše zemřelého bratra. Všichni živě reagovali. Opat tentokrát zůstal na večeři u stolu bratří představených. Podávala se hovězí kýta s nakládaným hráškem. Opat se pokusil rozproudit konverzaci prohlášením, že tolik sněhu v listopadu nepamatuje. Bratr Jude, pokladník, a bratr Hugh, malý a tlustý správce s bradavicí na obličeji, které jsem potkal u karet, opět seděli bok po boku a jako obvykle se přeli. Tentokrát o to, zda statut kláštera dává městu za povinnost prohrnout k němu cestu ve sněhu. Nijak zvláštní nadšení pro tento spor však ani jeden z nich nejevil. Bratr Edwig se zabýval zamrzlými vodovodními trubkami a nahlas přemýšlel, kolik to bude stát, až zjara popraskají. V duchu jsem si představoval, jak mu za chvíli dám k přemýšlení závažnější téma. Těšilo mě představovat si, jak se asi zatváří. Hned jsem sám sebe pokáral, že bych si neměl nechat ovlivňovat úsudek osobními pocity.

	Jeden z mnichů sedících u stolu však měl na srdci něco víc. Bratr Gabriel se jídla sotva dotkl. Zdálo se, že ho zpráva o Simonově smrti zdrtila a že dlí ve svém vnitřním světě. O to víc mě překvapilo, když jsem náhodou zachytil pohled, který vrhl na Marka. Byl tak plný touhy a žhavých citů, až mi z toho přejel mráz po zádech. Byl jsem rád, že se Mark věnuje svému talíři a Gabrielova pohledu si nevšiml.

	S úlevou jsem přivítal modlitbu na konci jídla a vyšel jsem ven, doprovázen Markem. Venku zesílil vítr, který zvedal závěje sněhu a hnal nám je do obličeje. Naznačil jsem Markovi, aby se mnou počkal přede dveřmi. Mniši spěchali pryč.

	„Počkáme si na kvestora. Máš s sebou meč?“

	Přikývl.

	„Dobře. Až s ním budu mluvit, polož ruku na jílec, aby si připomněl naši pravomoc. Kde je?“

	Čekali jsme však marně, bratr Edwig stále nevycházel. Vrátili jsme se dovnitř. Hned jsem uslyšel jeho koktavý hlas a po chvíli jsem ho uviděl, jak se s nasupeným výrazem sklání nad bratrem Athelstanem. Mával nějakým papírem.

	„Ten součet ne-není správně,“ prohlašoval. „Změnil jsi položku za chmel.“ Pak si nás povšiml a věnoval nám jeden ze svých falešných úsměvů.

	„Dobrý večer, pane. Mé k-knihy jsou doufám v pořádku?“

	„Ty, které máme. Rád bych s vámi mluvil.“

	„Samozřejmě. Prosím jen o chvíli strpení.“ Opět se obrátil na svého pomocníka. „Athelstane, vidím tady jasně, že jsi upravil položku v levém sloupci, abys zakryl fakt, že ti nevychází součty.“ Všiml jsem si, že přestává koktat, když je rozzlobený.

	„O pouhé čtyři pence, pane kvestore.“

	„Čtyři pence jsou pořád čtyři pence. Projdi všechny položky, dokud nenajdeš chybu. Všech dvě stě. Chci od tebe buď správný součet, nebo žádný. Teď můžeš jít.“ Mávl rukou a mladý mnich odklusal.

	„Omluvte mě, p-pane. Musím pracovat s tupými hlavami.“

	Gestem jsem Markovi naznačil, ať se postaví ke dveřím. Udělal to a položil ruku na jílec meče. Kvestor se na něj znepokojeně podíval.

	„Bratře Edwigu,“ prohlásil jsem přísným tónem, „tímto proti vám vznáším obvinění, že jste královskému vyslanci zatajil účetní knihu v modré vazbě, kterou jste se pokoušel ukrýt před zmocněncem Singletonem, zmocnil se jí po jeho vraždě a ukryl ji přede mnou. Co na to říkáte?“

	Zasmál se. Nejednou jsem už viděl muže, jak se smějí, když je proti nim vznášena žaloba – prostě proto, aby odvedli pozornost.

	„Při Bohu,“ vykřikl jsem. „Chcete se mi vysmívat?“

	Na protest zvedl obě krátké ruce. „Ne, pane. Ještě jednou se omlouvám. Je to jen nedorozumění. To vám řekla ta holka, ta Fewtererová? Bratr Athelstan mi samozřejmě řekl, že vyslechla jeho rozhovor s panem Singletonem.“

	V duchu jsem zaklel. „Na tom nezáleží, jak jsem získal své informace. Prostě odpovězte.“

	„Sa-samozřejmě.“

	„A nepokoušejte se hrát o čas tím, že se budete zakoktávat, než vymyslíte nějakou lež.“

	Povzdechl si a sepjal ruce. „To nedorozumění začalo už s p-panem Singletonem, B-Bůh buď milostiv jeho duši. Chtěl naše ú-ú…“

	„Účetní knihy.“

	„…stejně jako vy, pane. Dal jsem mu je přesně jako vám. Jenže on chodil do počtářského domu, když byl zavřený. Asi se pokoušel něco najít. Já nic nenamítám, měl p-právo tam chodit, ale působilo to zmatky. Ten den, co ho pak v noci zabili, přišel k večeru k Athelstanovi a začal na něj mávat tou knihou, co vám o ní řekla ta holka. Vzal si ji v mé kanceláři.“ Opět doširoka rozpřáhl ruce. „Jenže, pane, to není žádná účetní kniha. Mám v ní jen nějaké výpočty, odhady budoucích příjmů a poznámky. Jistě by to zjistil, až by ji prozkoumal. Mohu vám tu knihu ukázat, budete-li si to přát.“

	„Po jeho smrti jste ji vzal a nikomu nic neřekl.“

	„Ne, pane, nic takového jsem neudělal. Opatovi sluhové ji našli v jeho pokoji a dali mi ji, protože poznali mé písmo.“

	„Když jsem se vás na to ptal, tvářil jste se, že vůbec nevíte, o kterou knihu šlo.“

	„Já… zapomněl jsem. Ta kniha není moc důležitá. Nechám vám ji p-poslat, pane, sám uvidíte.“

	„Ne. Půjdeme teď s vámi a vezmeme si ji hned.“

	Zaváhal.

	„Nuže?“

	„Samozřejmě.“

	Naznačil jsem Markovi, ať ustoupí stranou, a oba jsme následovali kvestora. Mark ještě sáhl po lampě, abychom viděli na cestu. Bratr Edwig odemkl počtářský dům a všichni tři jsme po schodech vyšli nahoru a vstoupili do jeho kanceláře. Odemkl psací stůl a vytáhl ze zásuvky tenkou knihu v modré vazbě.

	„Tady je, pane. Podívejte se sám.“

	Nahlédl jsem do knihy. Opravdu neobsahovala žádné sloupce čísel, jen načmárané poznámky a výpočty.

	„Vezmu si ji.“

	„Ji-jistě. Rád b-bych ale poprosil, abyste mi vždy předem řekli, k-když si tu budete něco brát. Abychom se vyhnuli zmatkům…“

	Tuto prosbu jsem ignoroval. „Podle účetnictví máte letos o dost větší přebytek peněz než loni. Prodej nemovitostí vám zvýšil kapitál. Proč tedy tak odporujete požadavkům bratra Gabriela na opravy kostela?“

	Vážně na mě pohlédl. „Bratr Gabriel by na t-ty opravy utratil úplně všecko. Na ničem jiném mu nezáleží. Opat mu nakonec na opravy nějaké peníze dá, musím však na něj působit, aby něco zbylo. To je prostě věc vyjednávání.“

	Všechno to vyhlíželo velmi věrohodně. „Dobrá,“ řekl jsem. „To bude všechno. Prozatím. Vlastně je tu ještě jedna věc. Zmínil jste se o Alici Fewtererové. Ta dívka je pod mou zvláštní ochranou. Pokud se s ní cokoli stane, budete okamžitě zatčen a odeslán k výslechu do Londýna.“ Otočil jsem se na podpatku a odkráčel.

	

	„Věc vyjednávání, to určitě,“ konstatoval jsem ironicky cestou ke špitálu. „Je kluzký jako úhoř.“

	„Singletona zabít nemohl. Prostě tady nebyl. A tenhle tlusťoch by to ani fyzicky nezvládl.“

	„K vraždě Simona Whelplaye ale příležitost měl. Možná je jich více a jsou smluvení?“

	Ve svém pokoji jsme se oba podívali do nově získané knihy. Na první pohled neobsahovala nic než to, o čem hovořil kvestor – náhodné výpočty a poznámky, všechny jeho úhledným, zaobleným rukopisem. Podle vybledlého inkoustu nejstarších záznamů musel knihu pro tento účel používat již dlouhá léta. Odložil jsem knihu a promnul si unavené oči.

	„Možná si Singleton jen myslel, že na něco narazil… prostě se spletl?“

	„Myslím, že ne. Alice to líčila tak, že jeho obvinění byla velmi konkrétní, kniha měla vrhat nové světlo na celý rok.“ Najednou jsem vykřikl a udeřil se pěstí do dlaně. „Čím jsem to přemýšlel? Může přece mít více knih v modré vazbě! Tahle nemusí být ta pravá!“

	„Můžeme se tam teď hned vrátit a obrátit celý počtářský dům vzhůru nohama.“

	„Ne. Jsem teď úplně vyčerpaný. Necháme to na zítřek. Musíme nabrat síly, bude to náročný den. Budeme muset vydržet Singletonův pohřeb, potom se vypravíme do Scarnsea za soudcem Copyngerem. Dále chci mluvit s Jeromem. Taky musíme prozkoumat ten rybník.“

	Mark zvedl oči k nebi. „Vyslancům lorda Cromwella opravdu není dopřán žádný odpočinek. No, aspoň nebudeme mít čas na to, abychom se báli.“

	„S trochou štěstí. Já teď jdu spát. Napřed se však pomodlím za zdar našeho zítřejšího počínání.“

	

	Další den jsme se probudili brzy, hned za úsvitu. Vstal jsem a seškrabal námrazu z okna. Vycházející slunce barvilo sníh do červena. Pohled ven byl hezký, ale sterilní.

	„Ani náznak oblevy.“ Obrátil jsem se dovnitř a naskytl se mi podivný pohled. Mark, svlečený do půli těla a s botou v ruce, stál a udiveně se rozhlížel. Zvedl ruku.

	„Co to bylo? Něco jsem zaslechl.“

	„Já jsem nic neslyšel.“

	„Znělo to jako kroky. Určitě jsem to slyšel.“ Mark prudce otevřel dveře. Za nimi nikdo nebyl.

	Posadil jsem se na postel. Ztuhlá záda mě to ráno opět bolela. „To se ti jenom zdá. Tohle místo ti leze na nervy. Nestůj tady polonahý. Nikdo nemá zájem o pohled na tvoje břicho, i když ho máš ploché.“

	„Pane, já jsem určitě něco zaslechl. Nejspíš venku.“ Chvíli zamyšleně stál, pak rázně přikročil ke skříni na šaty. Prudce ji otevřel, ale našel v ní jen prach a myší trus. Při pohledu na hru svalů na jeho pohledném těle jsem pocítil závist.

	„Asi myši,“ prohlásil jsem. „Tak se vypravuj.“

	

	U snídaně nás přišel navštívit opat. Tváře měl zarudlé mrazem, proti němuž se po těle chránil kožešinami. Doprovázel ho doktor Goodhaps. Ten nervózně těkal kolem sebe uslzenýma očima a na nose mu visela kapka vody z tajícího sněhu.

	„Mám špatnou zprávu,“ oznámil opat Fabian nadneseným tónem. „Musíme odložit pohřeb nebohého pana zmocněnce.“

	„Jak to?“

	„Sloužící zatím nedokázali vykopat dost hluboký hrob. Půda je tvrdá jako železo, a zároveň ještě musí vykopat hrob i pro Simona na hřbitově mnichů. Budou potřebovat celý další den, než to dokončí. Oba pohřby by se mohly konat zítra.“

	„Zřejmě se nedá nic jiného dělat. Bude to společný pohřeb?“

	Zaváhal. „Simon byl sluhou božím, proto musí oba obřady probíhat odděleně. Královské výnosy to připouštějí…“

	„Nemám námitek.“

	„Zajímalo by mne, pane, jak jste pokročil ve vyšetřování. Kvestor říká, že nutně potřebuje co nejdříve vrátit účetní knihy…“

	„Bude muset počkat, ještě jsem s nimi neskončil. Dnes dopoledne se vydám do města za soudcem.“

	Rázně přikývl. „Dobře. Jsem si jist, pane, že vraha zmocněnce Singletona je třeba hledat mezi pašeráky a zločinci ve městě.“

	„Až se vrátím, chci vyslechnout bratra Jeroma. Kde je? Už nějakou dobu jsem neměl tu čest vidět jeho přívětivou tvář.“

	„Jako trest za nevhodné chování je mu vykázán pobyt o samotě v cele. Musím vás varovat. Pokud za ním půjdete, bude pro vás mít jen další urážky. Je mimo naši kontrolu.“

	„Budu brát ohled na to, že je šílený. Vyslechnu ho, hned jak se vrátím ze Scarnsea.“

	„Nebudete mít snadnou cestu. Vítr v noci navál velké závěje. Jeden z povozů se právě vrátil zpět, protože nemohl projet.“

	„Půjdeme tedy pěšky.“

	„Ani to nemusí být právě snadné. Pokoušel jsem se vysvětlit tady doktoru Goodhapsovi…“

	Stařec mu skočil do řeči. „Pane, přišel jsem se zeptat, jestli bych zítra po pohřbu nemohl odjet domů. Předpokládám, že už tady nejsem k žádnému užitku. Ve městě se můžu pokusit sehnat si místo v nějakém povozu na sever. Nebo tam můžu počkat, dokud sníh nepoleví.“

	Přikývl jsem. „Nuže dobrá, mistře Goodhapsi. Obávám se, že stejně budete muset vyčkat ve Scarnsea, dokud se neumoudří počasí.“

	„Nevadí, pane, děkuji vám!“ Starý muž se rozzářil a kývl hlavou tak nadšeně, až mu kapka vody ze špičky nosu dopadla na bradu.

	„Vraťte se do Cambridge. O tom, čeho jste tady byl svědkem, nikomu ani slovo.“

	„Nic bych si nepřál víc než zapomenout na všechno, co jsem tu viděl.“

	„A nyní, Marku, musíme jít. Pane opate, budu od vás ještě něco potřebovat. Až budeme ve městě, budete muset trochu zapracovat s dokumenty. Chci listiny všech převodů nemovitého majetku kláštera za posledních pět let.“

	„Všechny? Budu je muset dát dohromady…“

	„Ano, všechny. Tak, abyste mohl odpřisáhnout, že jste mi dal listiny opravdu všech převodů…“

	„Pokud si to přejete, tak to samozřejmě zajistím.“

	„Dobrá.“ Vstal jsem. „Nyní už opravdu musíme vyrazit.“

	Opat se uklonil a odešel. Starý Goodhaps cupital za ním.

	„To mu dělá starosti,“ konstatoval jsem.

	„Ty pozemky?“

	„Ano. Pokud někdo tají příjmy, nejčastěji to bývají právě příjmy z prodeje pozemků. To jsou asi jediné částky, které by stály za to. Uvidíme, s čím přijde.“

	Opustili jsme kuchyni. Když jsme procházeli kolem místnosti bratra Guye, Mark mě náhle popadl za paži.

	„Podívejte! Co se mu stalo?“

	Bratr Guy ležel na podlaze tváří k zemi před velkým krucifixem a ruce měl natažené před sebou. Sluneční světlo se odráželo od jeho hnědé, hladce vyholené tonzury. Na okamžik mě to znepokojilo. Potom jsem však uslyšel, jak se tiše, ale zaníceně modlí v latině. Šli jsme dál a já si znovu kladl na srdce, že si musím dát pozor, nakolik tomuto španělskému Maurovi mohu důvěřovat. On sám mi sdělil závažné informace a rozhodně mi byl ze všech mnichů nejsympatičtější. Na druhou stranu, teď tam oddaně ležel před kusem dřeva jako ztělesnění všech bludů a pověr, proti nimž jsem vždy bojoval.

	 

	
Kapitola patnáctá

	venku na nás čekalo další mrazivé ráno pod jasně modrou oblohou. Vítr v noci navál sníh ke zdem a nechal části nádvoří skoro holé. Vypadalo to zvláštně. Vyšli jsme ven hlavní branou. Ohlédl jsem se a stačil zahlédnout Buggeho, jak se za námi dívá. Jakmile zjistil, že ho vidím, rychle se schoval. Ulehčeně jsem si oddechl.

	„Při Bohu, je to ale úleva, dostat se z dosahu všech těch zvědavých očí.“ Zkoumavě jsem se zadíval na cestu před námi, podobně jako nádvoří plnou návějí. Celá krajina včetně močálu byla pokryta bílým příkrovem, jen tu a tam přerušeným holým stromem nebo ostrůvkem rákosí. A v dálce bílá plocha končila u šedé mořské hladiny. Pevně jsem sevřel v ruce novou hůl, kterou jsem dostal od bratra Guye.

	„Dobře že máme ty galoše,“ poznamenal Mark.

	„Ano. Až ten sníh roztaje, bude všude samá břečka.“

	„Kdoví, kdy to bude.“

	Po hodině únavného trmácení ve sněhu jsme dorazili do ulic Scarnsea. Po cestě jsme skoro nemluvili. Ulice vypadaly opuštěně. Teprve v jasném slunečním světle jsem měl příležitost si všimnout, jak zašle vypadá většina budov.

	„Musíme najít ulici Westgate Street,“ prohlásil jsem, když jsme došli na náměstí. U přístavní hráze byl z vody částečně vytažen malý člun a úředník v černém plášti u něj kontroloval balíky sukna. Opodál postával hlouček lidí, podupávajících, aby se trochu zahřáli. Venku na moři u ústí kanálu vedoucího přes močál stála na kotvách velká loď.

	„Celník,“ konstatoval Mark.

	„Nejspíš vezou sukno do Francie.“

	Ulice Westgate Street se od ostatních lišila tím, že v ní stály nové, hezké domy. Na hlavním vchodu největšího z nich byl vyobrazen erb města. Zaklepal jsem na dveře. Otevřel mi dobře oblečený sluha a potvrdil, že opravdu stojíme u domu soudce Copyngera. Uvedl nás do přepychového přijímacího pokoje, plného polstrovaných křesel a zlaceného nábytku.

	„Zdá se, že se mu vede dobře,“ konstatoval Mark.

	„Ano.“ Přistoupil jsem k obrazu na stěně, portrétu přísně vyhlížejícího muže se světlými vlasy a širokou bradkou. „Velmi dobrý obraz. Podle pozadí malovaný v této místnosti.“

	„Takže je bohatý…“ Mark se zarazil, protože se otevřely dveře a jimi vstoupil muž, podle něhož byl obraz namalován. Byl vysoký, dobře stavěný, věkem něco přes čtyřicet. Na sobě měl hnědý oděv lemovaný sobolí kožešinou a tvářil se vážně. Pevně mi potřásl rukou.

	„Pane Shardlaku, je mi ctí. Jsem Gilbert Copynger, městský soudce a věrný služebník lorda Cromwella. Znal jsem mistra Singletona. Díky bohu, že jste sem byl vyslán. Ten klášter je jako žumpa, prolezlý korupcí a tmářstvím.“

	„Všechno se tam zdá poněkud složité, to je pravda.“ Ukázal jsem na Marka. „Můj pomocník.“

	Soudce krátce přikývl. „Pojďme do mé pracovny. Mohu vám nabídnout nějaké občerstvení? To počasí jako by na nás poslal sám ďábel. Nemrznete příliš v tom klášteře?“

	„Ani ne, mniši mají krb snad v každé místnosti.“

	„O tom nepochybuji, pane. Vůbec o tom nepochybuji.“

	Přivedl nás do útulné místnosti s ohněm hořícím v krbu a výhledem do ulice. Odklidil stohy papírů ze sedadel před krbem. „Dovolte, abych vám nalil trochu vína. Promiňte ten nepořádek, mám teď hodně práce navíc z Londýna – minimální mzda, zákon o chudých…“ povzdechl si. „Navíc musím hlásit veškeré velezrádné řeči. Těch ve Scarnsea naštěstí moc není, jenomže informátoři si občas něco vymyslí a já pak musím vyšetřovat věci, které se vůbec nestaly. No, aspoň si lidé uvědomí, že si mají dávat pozor na jazyk.“

	„Lord Cromwell má pokojnější spánek, když ví, že ho v hrabstvích zastupují muži na svém místě.“ Copynger na můj kompliment odpověděl jen kývnutím hlavy. Usrkl jsem vína. „Máte skvělé víno, pane. Teď k věci, čas nás tlačí. Potřeboval bych informace v několika záležitostech.“

	„Rád vám pomohu, v čem budu moci. Vražda mistra Singletona je urážkou vmetenou do tváře králi. Volá po pomstě.“

	Uvědomoval jsem si, že bych při setkání s názorově spřízněným reformistou měl cítit úlevu, ale na Copyngerovi mi něco vadilo. Přestože pro soudce požadavky z Londýna představovaly práci navíc proti soudcovským povinnostem, nedařilo se jim kvůli tomu špatně. Soudci vždy měli z výkonu své funkce prospěch, a další povinnosti znamenaly prospěch ještě větší – koneckonců Copyngerovi se očividně dařilo velmi dobře. Mně se nelíbilo jeho na odiv stavěné bohatství v kombinaci s bezkrevně loajálním postojem. Nicméně byl představitelem nového typu úředníků, jaké v Anglii utvářela doba.

	„Povězte mi,“ začal jsem, „jak se lidé ve městě dívají na mnichy?“

	„Jako na pijavice, jimiž také jsou. Nejsou pro Scarnsea žádným přínosem. Přijdou do města, jen když musí, a pak se tu chovají nadřazeně. Dávají zanedbatelné almužny a i pro ty si musejí chudí dojít až do kláštera. Péče o chudé tak v podstatě doléhá jen na plátce daní.“

	„Mají také monopol na pivo, že?“

	„Prodávají ho za nehoráznou cenu. Přitom je odporné, nechávají ve varně slepice a ty do toho piva serou.“

	„Ano, to jsem viděl. Musí to být hnusné.“

	„Nikdo jiný přitom pivo prodávat nesmí.“ Doširoka rozpřáhl ruce. „Nájemce na svých pozemcích vysávají na doraz. Rozhodně přitom nepřekypují milosrdenstvím, naopak. Co se stal kvestorem bratr Edwig, je to ještě horší. Říká se o něm, že by byl ochoten stahovat blechy z kůže, aby mohl prodávat jejich sádlo.“

	„Ano, tomu věřím. V této souvislosti jste lordu Cromwellovi hlásil, že klášter prodává pod cenou pozemky.“

	Zatvářil se schlíple. „Obávám se, že neznám žádné podrobnosti. Doneslo se mi něco v tom smyslu, pak se ale vlastníci půdy dozvěděli, že se o to zajímám, a začali všecko tajit.“

	Přikývl jsem. „Kteří to jsou?“

	„Sir Edward Wentworth je z nich nejvýznamnější. Je to příbuzný rodu Seymourových a opat se s ním přátelí. Ti dva spolu jezdí na lov. Povídá se, že sir Edward tajně koupil nějaký statek od kláštera a opatův šafář vlastně nepřímo pracuje pro nového majitele, já však nemám pravomoc něco takového ověřit.“ Nespokojeně se zatvářil. „Klášter vlastní nemovitosti po celém hrabství i mimo ně. Je mi líto, pane. Snad kdybych měl větší pravomoci…“

	Zamyslel jsem se. „Možná to zcela nespadá do mého pověření. Na druhou stranu jsem oprávněn vyšetřovat veškeré záležitosti související s klášterem, takže prodej nemovitostí z majetku kláštera do toho určitě patří. Mohl byste své šetření obnovit na tomto základě? Ve jménu lorda Cromwella?“

	Usmál se. „Požadavek jménem jeho lordstva by měl otevřít každé dveře. Udělám, co budu moci.“

	„Děkuji. Mohlo by to být opravdu důležité. Mimochodem, sir Edward je prý bratrancem jistého bratra Jeroma, starého kartuziána, který teď v klášteře žije?“

	„Ano, Wentworth je starý papeženec. Už jsem slyšel, že ten kartuzián vede velezrádné řeči. Kdyby bylo po mém, nechal bych ho oběsit.“

	Chvíli jsem mlčky přemýšlel. „Kdybyste to udělal, co by na to řekli lidé ve městě?“

	„Začali by slavit. Jak říkám, mnichy tu každý nenávidí. Město je chudé a mniši ho vysávají tak, že je ještě chudší. Přístav je zanesený bahnem, těžko se dá projet na veslici.“

	„To jsem viděl. Také se říká, že tu kvete pašeráctví. Podle mnichů se pašuje přes močál za klášterem a potom přes řeku. Opat Fabian si u vás prý už stěžoval, ale město jako by to nezajímalo.“

	Copynger viditelně zbystřil pozornost. „Opat by řekl cokoli, aby nám škodil. Je to otázka zdrojů, pane. Máme jen jednoho celníka a ten neuhlídá tak velký močál každou noc.“

	„Podle jednoho z mnichů se v močále poslední dobou něco děje. Opat si myslí, že se pašeráci mohli vloupat do kláštera a zabít Singletona.“

	„To se jen snaží odvést pozornost, pane. Pašeráctví tu má dlouhou tradici, sukno se přes močál nosí na lodě, které je odvážejí do Francie. Co by však pašerákům záleželo na životě královského vyslance? Neměl přece za úkol po nich pátrat. Nebo snad ano?“ Zdálo se mi, že ta myšlenka ho znepokojila.

	„To neměl. Mě koneckonců také zajímají jen v souvislosti se Singletonovou smrtí. V tuto chvíli se však kloním k názoru, že vrahem byl někdo v klášteře.“

	To ho zřejmě potěšilo. „Kdyby bylo povoleno ohrazovat více pastvin pro ovce, město by na tom bylo lépe a lidi by se nemuseli uchylovat k pašování. Spoustu drobných zemědělců půda neuživí a musejí k tomu ještě tkát sukno.“

	„A kromě pašování se ve městě nic nepřístojného neděje? Žádné sekty ani čarodějnictví? Asi víte, že v klášteře při té vraždě došlo i ke znesvěcení oltáře?“

	Zavrtěl hlavou. „Nic takového. To bych od placených informátorů určitě věděl. Hodně lidem se novoty nelíbí, nijak to však nedávají najevo. Asi nejvíce si stěžovali na zrušení výročních dnů svatých, ale hlavně proto, že to byly svátky. Nikdy se mi nedoneslo, že by tu někdo v okolí pěstoval temná umění.“

	„Žádní pokoutní kazatelé? Nikdo si nepřečetl bibli a nenašel v ní mystické proroctví, které musí šířit a naplnit?“

	„Jako ti anabaptisté v Německu, kteří zabíjejí bohaté a o všechno se mezi sebou dělí? Takové by měli upalovat. Nikdo takový tady není. Loni tu do kovářova učně uhodil blesk a on pak kázal o příchodu soudného dne. Dali jsme ho na pranýř a nakonec vyhnali. Teď prý hnije ve vězení, kam patří. Víte, modlitby v angličtině, to je jedna věc. Pokud však dovolíme sluhům a pacholkům číst bibli, nic dobrého z toho nemůže vzejít, jen budeme mít Anglii plnou falešných proroků.“

	Zvedl jsem obočí. „Vy tedy patříte k těm, podle nichž by bibli směl číst jen ten, kdo řídí domácnost?“

	„Ve prospěch tohoto názoru hovoří mnoho, pane.“

	„No, papeženci to nechtěli dovolit nikomu… Vraťme se ale ke klášteru. Podle záznamů se jisté nepřístojnosti děly i tam. Hříšné vztahy mezi mnichy…“

	Copynger si znechuceně odfrkl. „Nic bych za to nedal, že to neskončilo. Jedním z těch hříšníků byl sakristán, jistý bratr Gabriel, a ten tam pořád je.“

	„Nebyl v tom zapleten nikdo z města?“

	„Ne. Někteří mniši však nepohrdnou ani ženami. Některé služebné ze Scarnsea by mohly povídat. Žádná žena mladší než třicet let tam nechce jít pracovat od té doby, co tam zmizela jedna mladá dívka.“

	„Prosím?“

	„Jedna sirota z chudobince, která šla dělat pomocnici do klášterního špitálu. Před dvěma lety. Chodila na návštěvy do města, ale ty najednou ustaly. Ptali jsme se v klášteře a převor Mortimus řekl, že ukradla nějaké zlaté poháry a utekla. Joan Stumpová, správkyně chudobince, si myslí, že se jí tam přihodilo něco zlého. Víte, ona za vším vidí nějakou špatnost, jenže nikde nebyly žádné důkazy.“

	„Pomáhala špitálníkovi?“ ozval se Mark se znepokojením v hlase.

	„Ano. Tomu černému skřetovi, jak mu tady říkáme. Nevím, proč museli brát někoho takového, jako kdyby nebylo dost anglických mnichů.“

	Chvíli jsem mlčky přemýšlel. „Rád bych si s tou paní Stumpovou pohovořil.“

	„Jen vás varuji, abyste hned nevěřil všemu, co říká. V tuhle dobu ji najdeme v chudobinci. V klášteře se zítra dávají almužny, a ona se na to chystá.“

	„Tak asi nebudeme váhat,“ prohlásil jsem a zvedl se ze sedadla. Copynger přivolal sluhu a poslal ho pro naše pláště.

	„Pane,“ ozval se Mark, zatímco jsme čekali. „Pro toho špitálníka teď pracuje jedna mladá žena, nějaká Alice Fewtererová.“

	„Ano, vzpomínám si.“

	„Podle toho, co vím, musela odejít z města, protože pozemek, kde bydlela, byl ohrazen jako pastvina pro ovce. Tyhle věci musejí probíhat pod dohledem soudce. Jen jsem se chtěl zeptat, jestli v tomto případě vše proběhlo podle práva. Nedalo by se pro ni něco udělat?“

	Copynger zvedl obočí. „Dobře vím, že vše podle práva proběhlo, mladý muži, protože ten pozemek je můj a ohradil jsem jej já. Nárok na nájem její rodiny vypršel v okamžiku, kdy jí zemřela matka. Musel jsem nechat jejich chatrč strhnout a ohradit pozemek jako pastvinu pro ovce, jinak bych na tom majetku jen prodělával.“

	Varovně jsem na Marka pohlédl. „Jsem si jist, pane, že jste vše učinil v souladu s právem,“ prohlásil jsem uklidňujícím tónem.

	„Tomuto městu by nejvíce prospělo,“ pokračoval Copynger a nespouštěl přitom z Marka přísný pohled, „kdyby se zavřel klášter, všechno jeho osazenstvo se vyházelo a budovy plné model se zbouraly. Na město by tím dolehlo další břímě v podobě nezaměstnaných sluhů z kláštera. Lord Cromwell by proto určitě souhlasil s tím, aby část nemovitostí kláštera přešla do rukou význačných občanů města.“

	„Když už mluvíte o lordu Cromwellovi, chci jen zdůraznit, že podle jeho příkazů musí celá tato záležitost zatím zůstat v přísném utajení.“

	„S nikým jsem o tom nemluvil, pane. Nikdo z mnichů ve městě od té doby nebyl.“

	„Dobře. Opat také ví, že to musí zůstat v tajnosti. Přesto… někteří ze sluhů v klášteře asi mají nějaké kontakty ve městě.“

	Zavrtěl hlavou. „Sotva. Drží se sami pro sebe, lidé je tu nemají v lásce o nic větší než samotné mnichy.“

	„Časem se to stejně prozradí. Tak už to v životě chodí.“

	„Vy tu záhadu určitě brzy vyřešíte,“ odpověděl. Pak se usmál a tváře mu zrudly. „Když dovolíte, je pro mě velkou ctí setkat se s mužem, který osobně hovořil s lordem Cromwellem. Řekněte mi, pane, jaký je? Povídá se, že navzdory skrovným poměrům, z nichž vyšel, je to silná osobnost.“

	„Takový opravdu je, pane soudce. Silná osobnost ve slovech i činech. No, tady už nám nesou naše pláště,“ uzavřel jsem rozhovor. Jeho nepokryté pochlebování mě obtěžovalo.

	

	Chudobinec sídlil na kraji města, v podlouhlé nízké budově v nepříliš dobrém stavu. Cestou jsme minuli skupinku mužů, kteří pod dohledem dozorce odklízeli sníh. Na sobě měli šedé oděvy s našitým erbem města, na zimní počasí určitě ne dost teplé. Když jsme šli kolem, všichni se Copyngerovi hluboce klaněli.

	„Registrovaní žebráci,“ vysvětlil soudce. „Dozorce z chudobince je dobrý, umí na ně dohlédnout, aby řádně přiložili ruku k dílu.“

	Vešli jsme do budovy, nevytápěné a tak vlhké, že uvnitř padala omítka ze stěn. V hale skupina žen šila, další tkaly přízi na kolovrátku a v koutě postarší obtloustlá matróna s pomocí hejna vyhublých dětí třídila kupu páchnoucích hadrů. Copynger šel k ní a něco s ní probíral. Zvedla se a odvedla nás do úhledné malé kanceláře, kde se nám představila jako Joan Stumpová, dohlížející na chudé děti.

	„Co pro vás můžu udělat, pánové?“ Vrásčitá tvář byla složena do přívětivého výrazu, ale bystré hnědé oči nás pozorně vážily.

	„Mistr Shardlake vyšetřuje nějaké události v klášteře,“ řekl jí Copynger. „Zajímá se o osud Siroty Stonegardenové.“

	Povzdechla si. „Ubohá dívka.“

	„Znala jste ji osobně?“ zeptal jsem se.

	„Vychovala jsem ji. Před devatenácti lety ji odložili na dvoře tohoto chudobince. Byla tehdy novorozeně. Ubohá dívka,“ zopakovala.

	„Jak se jmenovala?“

	„Dali jsme jí jméno Sirota, pane. To se tak u odložených dětí dělává. Nikdy se nepodařilo zjistit, kdo jsou její rodiče. Příjmení Stonegardenová jí dal dozorce podle toho, že ji našli na kamenném dvoře.“

	„Aha. Ona tedy vyrostla ve vaší péči?“

	„Starám se tu o všechny děti. Hodně jich umře v dětském věku, ale Sirota byla silná a jen kvetla. Pomáhala mi tady, vždycky veselá a ochotná…“ Náhle se odmlčela a odvrátila se.

	„Pokračujte,“ naléhal na ni Copynger netrpělivě. „Už jsem vám říkal, že jste na ty fracky moc měkká.“

	„Nejeden z nich má na zemi vyměřený jen krátký čas,“ odpověděla kurážně. „Proč by si ho neměli trochu užít?“

	„Lepší jít zlomený do nebe než v jednom kusu do pekla,“ odpověděl Copynger nemilosrdným tónem. „Z těch, co přežijí, vyrostou hlavně zloději a žebráci. Pokračujte.“

	„Když bylo Sirotě šestnáct, rada chudobince rozhodla, že si musí najít práci. Byla to hrozná škoda. Měla nápadníka, mlynářova syna, a kdyby se tomu nechal čas, mohla se vdát.“

	„Byla tedy hezká?“

	„Ano, pane. Drobná, plavovlasá, s tvářičkou jako obrázek. Opravdu hezký obličej, jaký se vídá málokdy. Jenomže jeden člen rady má bratra, který pracuje v klášteře. Ten přišel s tím, že špitálník potřebuje pomocnici, tak ji tam poslali.“

	„To bylo kdy, paní Stumpová?“

	„Před dvěma lety. Když měla volno, chodila za mnou. Každý pátek. Měla mě ve stejné oblibě jako já ji. Zato v tom klášteře se jí vůbec nelíbilo, pane.“

	„Proč ne?“

	„To nechtěla říct. Já děti vedu k tomu, aby nemluvily špatně o svých pánech, stejně z toho nikdy nic dobrého nepovstane. Ale viděla jsem na ní, že má strach.“

	„Z čeho?“

	„To nevím. Pokoušela jsem se to z ní vytáhnout – nechtěla nic říct. Pracovala pro starého bratra Alexandra. Ten pak umřel a přišel ten bratr Guy. Toho se bála určitě, vypadal divně. Pak odmítla vídat se s Adamem, svým nápadníkem. Občas sem přišel, když věděl, že tu bude, ale ona mi vždycky řekla, ať ho pošlu pryč.“ Významně se na mě podívala. „To u žen často znamená, že je někdo zneužil.“

	„Nevšimla jste si nějakých zranění nebo modřin?“

	„To ne, jenom byla s každou další návštěvou sklíčenější. Asi půl roku od nástupu do kláštera za mnou najednou přestala chodit. Napřed nepřišla jeden pátek, pak další.“

	„To vám určitě dělalo starosti.“

	„Ano. Rozhodla jsem se tam zajít a zjistit, co se děje.“ Přikývl jsem. Představoval jsem si ji, jak rázným krokem přichází ke klášteru a buší na fortnu.

	„Nechtěli mě pustit dovnitř, ale já jsem se nenechala odehnat a trvala na svém. Potom přivedli převora Mortima. Tu skotskou obludu. Řekl mi, že Sirota ukradla z kostela dva zlaté poháry a zmizela.“

	Copynger naklonil hlavu. „Možná to tak bylo, tyhle děti snadno sejdou na scestí.“

	„Sirota taková nebyla, pane, vždycky se chovala jako řádná křesťanka.“ Paní Stumpová oslovila přímo mne. „Ptala jsem se převora, proč mi nikdo nedal vědět. Prý nevěděl nic o jejích kontaktech ve městě. Hrozil, že když neodejdu, nechají na ni vystavit přísežnou žalobu. Oznámila jsem všechno panu Copyngerovi – ten mi řekl, že bez důkazů nemůže nic dělat.“

	Soudce pokrčil rameny. „Taky jsem nemohl. Přísežná žaloba mnichů na tu holku by znamenala, že by klášter měl nad městem zase o něco víc navrch.“

	„Co se s ní podle vás stalo, paní Stumpová?“

	Pohlédla mi do očí. „To nevím, pane, bojím se na to pomyslet.“

	Pomalu jsem přikývl. „Soudce Copynger se zachoval správně. Bez důkazů nemohl dělat vůbec nic.“

	„To vím. Jenže já jsem ji dobře znala. Nikdy by neuprchla s něčím kradeným.“

	„Možná… kdyby byla opravdu zoufalá…“

	„Tak by přišla za mnou, neriskovala by život kvůli krádeži. Osmnáct měsíců po ní není ani vidu ani slechu. Vůbec nic.“

	„Dobrá. Děkuji vám, paní.“ Povzdechl jsem si. Kamkoli padl můj pohled, tam jsem našel nějaké podezření, ale nikde nic určitého. Žádné hmatatelné vodítko, jehož sledováním bych záhadu rozpletl.

	Následovali jsme ji zpět do haly, kde se děti s pobledlými, vyhublými obličeji přehrabovaly v hadrech. Všude kolem se vznášel zápach starého šatstva.

	„Copak to vaši svěřenci vlastně dělají?“ zeptal jsem se.

	„Třídí hadry, co nám lidé darovali, a hledají něco, do čeho by se oblékli. Zítra se v klášteře dávají almužny. V tomhle počasí to bude dlouhá a těžká cesta.“

	Přikývl jsem. „Ano, to bude. Děkuji, paní Stumpová.“ Ve dveřích při odchodu jsem se ještě naposled ohlédl. Seděla mezi dětmi a pomáhala jim v jejich nelehkém úkolu.

	

	Soudce Copynger nám nabídl oběd ve svém domě, odmítl jsem však s tím, že se musíme vrátit do kláštera. Vyrazili jsme na cestu. Pod botami nám vrzal zmrzlý sníh.

	„Nestihneme oběd,“ ozval se po chvíli Mark.

	„Pravda. Najdeme nějakou hospodu.“

	Za náměstím jsme vešli do poměrně slušně vypadajícího hostince. Hospodský nás uvedl ke stolu, od něhož byl oknem výhled na přístavní molo. Tam veslice, jejíž celní kontrolu jsme dopoledne viděli, opatrně proplouvala kanálem, vrchovatě naložená balíky se suknem.

	„Bože,“ řekl Mark, „mám pořádný hlad.“

	„Ano, já taky. Pivo si ale nedáme. Věděl jsi, že podle původních pravidel svatého Benedikta by měli mniši v zimě mít jen jedno jídlo denně, a to oběd? On sice to pravidlo vytvořil v Itálii, v úplně jiném podnebí, jenže ze začátku se dodržovalo i v Anglii. Zkus si to představit, trávit každý den celé hodiny v modlitbách a dostávat jen jedno jídlo! Postupem let kláštery bohatly, z jednoho jídla byla dvě, pak tři, přibylo maso a víno…“

	„No, aspoň to modlení jim zůstalo, ne?“

	„To ano. Oni věří, že se svými modlitbami přimlouvají u Boha za duše zemřelých.“ Vybavil se mi bratr Gabriel a jeho naléhavost. „Jenže v tom se mýlí.“

	„Tyhle teologické výklady mi jen pletou hlavu, pane.“

	„Takhle to nesmíš brát, Marku. Bůh ti dal mozek. Používej ho.“

	„Co dnes dělají vaše záda?“ změnil téma. Uvědomil jsem si, že v tomto umění začíná nabývat virtuozity.

	„Jde to. Lepší než po ránu.“

	Hospodský nám přinesl talíře se zapečeným králičím masem. Chvíli jsme v tichosti jedli.

	„Co myslíte, že se stalo s tou dívkou?“ zeptal se po chvíli Mark.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Těžko říct. Vyšetřování se rozbíhá do příliš mnoha nitek, a každá jako kdyby se dále třepila. Od Copyngera jsem čekal víc. Alespoň nám potvrdil, že někteří mniši obtěžovali ženy. Kteří? Převor Mortimus, který obtěžoval Alici? Někdo jiný? Pokud jde o tu Sirotu, Copynger měl pravdu. Neexistují žádné důkazy, že neutekla. Ta stará žena ji měla v oblibě, a proto se na její úsudek v této věci nemůžeme příliš spoléhat. Nemáme se čeho zachytit.“ Naznačil jsem rukou, jak do ní lapám vzduch.

	„Co si myslíte o soudci Copyngerovi?“

	„Je to reformátor. Pomůže nám, jak bude moct.“

	„Má plnou hubu náboženství a pomlouvá mnichy, jak utlačují chudé. Sám si přitom žije jako pán a vyhání chudáky z domovů.“

	„Mně se taky moc nelíbí. Ale na Alicinu matku ses ho ptát neměl. To není tvoje věc. Je to jediný spolehlivý zdroj informací, co tu máme. Nemůžeme si dovolit, abychom si ho znepřátelili. Sotva kdo jiný nám podá pomocnou ruku. Doufal jsem, že bude mít informace o prodeji klášterních nemovitostí. Potřebujeme si někde ověřit, zda nám v tomhle bodě kvestor nelže.“

	„Vypadalo to, že o pašerácích ví víc, než je ochoten přiznat.“

	„Samozřejmě. Určitě od nich bere úplatky. To však není záležitost, kvůli které jsme tady. V každém případě s ním souhlasím v jednom: vrah není z města, žije v klášteře. Máme těch pět bratří představených.“ Začal jsem je odpočítávat na prstech jedné ruky. „Opat Fabian, převor Mortimus, Edwig, Gabriel a Guy. Ti všichni by měli dost síly a zručnosti, aby Singletona sťali – snad jen s výjimkou Edwiga, a ten byl stejně pryč. Vraždu novice mohl spáchat každý z nich. Ovšem za předpokladu, že je pravda, co nám řekl bratr Guy o rulíku zlomocném.“

	„Proč by lhal?“

	Znovu jsem si v duchu představil mrtvý obličej Simona Whelplaye, když jsme ho zvedali z lázně. Výčitky, že byl otráven, aby mi něco neprozradil, se mi svíjely v útrobách jako červi.

	„Nevím,“ odpověděl jsem, „prostě mám jen pocit, že nesmím ničemu příliš věřit. Kdyby se klášter zavřel, všichni o hodně přijdou. Bratr Guy se svým vzezřením se neuchytí snadno. Opat si určitě nedokáže představit život bez kláštera a svého postavení. Každý z nich může mít něco, co chce skrýt před světem. Například bratr Edwig by mohl šidit účty. Třeba si dělá zásobičku pro případ, že by se klášter zavřel. Na druhou stranu nemůže prodávat nemovitosti bez opatovy pečeti.“

	„Co převor Mortimus?“

	„Je toho asi jen málo, čeho by nebyl schopen. Pokud jde o bratra Gabriela, jsem si jist, že pokušení se nezbavil. Co jsme přijeli, nedokáže od tebe odtrhnout oči. Asi byl zakoukaný do nějakého mnicha… možná do Simona, ale jak tě spatřil, má oči a sny jen pro tebe.“

	Mark znechuceně odstrčil talíř a zamračil se. „Snad byste to nemusel probírat tak podrobně, pane.“

	„Právníci se musí pořád rýpat v nepříjemných podrobnostech. Gabriel vypadá jako jemný člověk, jeho duše je však zmučená. V takovém stavu jsou lidé schopni podivných věcí. Kdyby mu teď byla prokázána sodomie, asi by skončil v katově oprátce. Singletonův způsob vyslýchání ho mohl zahnat do kouta, zvlášť kdyby měl pocit, že musí chránit ještě někoho dalšího. Nesmíme zapomenout ani na bratra Jeroma. Rád bych věděl, co mi může říct. Pořád mi vrtá hlavou, proč Singletona nazval lhářem a křivopřísežníkem.“

	Mark neodpovídal. Stále ještě se zarytě mračil. „Probuď se,“ ozval jsem se podrážděně. „Co na tom záleží, že sakristán baží po tvém zadku? Není moc pravděpodobné, že jeho touha bude naplněna.“

	Hněvivě po mně blýskl očima. „Nemyslel jsem na sebe, pane, ale na Alici. Ta zmizelá dívka byla také pomocnicí bratra Guye.“

	„Tato souvislost mě už také napadla.“

	Naléhavě se ke mně naklonil. „Nebylo by lepší a bezpečnější zatknout všechny bratry představené a Jeroma? Mohli bychom je odvézt do Londýna a tam z nich dostat všechno, co vědí.“

	„Na základě jakých důkazů? A jak si představuješ jejich vyslýchání – mluvíš snad o mučení? Myslel jsem, že takové metody neschvaluješ.“

	„Samozřejmě že neschvaluju. Pořádně vyslýchat přece jde i bez mučení.“

	„A pokud se pletu a oni jsou všichni nevinní? Takové hromadné zatčení by taky nešlo udržet v tajnosti.“

	„Jenže čas nás tlačí a nebezpečí narůstá.“

	„Myslíš si snad, že to nevím?“ vybuchl jsem v návalu hněvu. „Násilím člověk pravdu neodhalí. Singleton se o to pokusil a podívej, kam ho to přivedlo. Uzel se dá rozvázat trpělivým rozplétáním, ne tím, že za něj budeš tahat. Můžeš mi věřit, že takový propletenec jsem ještě nikdy neviděl. Ale já se tomu dostanu na kloub. Určitě ano.“

	„Omlouvám se, pane. Nechtěl jsem zpochybňovat…“

	„O to přece nejde, Marku, klidně zpochybňuj,“ prohlásil jsem podrážděně. „Hlavně přitom nepřestávej přemýšlet.“ Vstal jsem a hodil na stůl pár mincí.

	„Pojď, musíme vyrazit. Odpoledne se krátí a nás čeká výslech šíleného starého kartuziána.“

	 

	
Kapitola šestnáctá

	mlčky jsme šlapali zpět do kláštera pod oblohou, na níž se opět rychle zatahovala mračna. Vyčítal jsem si svůj zlostný výlev, měl jsem však napjaté nervy a Markova naivita mě dráždila. Na druhou stranu jsem v sobě našel jakousi odhodlanou rozhodnost. Ta mě teď hnala rychlým krokem, až jsem zakopl v závěji a Mark mě musel zachytit. To mě ještě více rozladilo. Na dohled zdí kláštera svatého Donáta se zvedl rezavý vítr a začalo znovu sněžit.

	Bez okolků jsem zabušil na vrata. Objevil se fortnýř Bugge a otíral si špinavým rukávem umaštěná ústa.

	„Chci vidět bratra Jeroma. Teď hned, prosím.“

	„Ten je v péči převora, pane. Pan převor drží v kostele polední hodinku.“ Ukázal hlavou ve směru kostela, z něhož se ozývaly zpěvavé modlitby.

	„Tak ho přiveďte sem!“ odsekl jsem stroze. Fortnýř s reptáním pod vousy odešel. Přitáhli jsme si úžeji k tělu pláště, již bílé od vloček, a vyčkávali jsme. Zakrátko se Bugge vrátil, doprovázen převorem, který se hněvivě mračil.

	„Chcete vidět Jeroma, pane? Stalo se snad něco, že jsem musel být vyveden z kostela?“

	„Prostě jen nemám času nazbyt. Kde je?“

	„Po těch urážkách, kterými vás častoval, je zamčený ve své cele v dormitáři.“

	„Tak nás k němu, prosím, doveďte. Chci ho vyslechnout.“

	Převor se vydal přes dvůr, my za ním. „Nechce se mi ani pomyslet, co si na vás vymyslí, když za ním půjdete až do jeho doupěte. Kdybyste ho chtěl obžalovat z velezrady, všem nám tady byste posloužil.“

	„Opravdu? Nemá tady žádné přátele?“

	„O žádných nevím.“

	„Zdá se, že pár mnichů v těchto klášterních zdech nemá žádné přátele. Patřil k nim například i novic Whelplay, že?“

	Převor na mě vrhl odmítavý pohled „Já jsem se jen pokoušel naučit Simona Whelplaye, jak se kát.“

	„Lepší jít zlomený do nebe než v jednom kusu do pekla,“ zamumlal Mark.

	„Cože?“

	„Tohle nám dnes řekl soudce ve městě. Mimochodem, prý jste včera brzy ráno navštívil Simona.“

	Zrudl. „Modlil jsem se u jeho lože. Já jsem přece nechtěl, aby umřel, jen jsem chtěl zahnat jeho posedlost.“

	„I za cenu života?“

	Zastavil se a pohlédl mi do očí s uštvaným výrazem ve tváři. Počasí vyvádělo divy. Sněhové vločky vířily v silném větru, který dorážel na naše pláště a převorův hábit.

	„Já jsem nechtěl, aby umřel! Nemůžu přece za to, že byl posedlý. Posedlý. Jeho smrt, to nebyla moje chyba. Nikdo mi to nemůže klást za vinu!“

	Pozorně jsem si ho prohlédl. Co ho přivedlo k té modlitbě u lože nemocného novice? Pocit viny? Ne, řekl jsem si. Převor Mortimus nepatří k těm, kteří by pochybovali o správnosti svého počínání. Měl jsem z něj zvláštní pocit. Trochu mi připomínal radikální luterány, s nimiž jsem se setkal. Neměl jsem pochyby o tom, že dokáže sám sebe přesvědčit o lecčems, když dokáže obtěžovat mladé ženy, aniž by z toho měl těžké výčitky svědomí.

	„Je tu zima,“ řekl jsem. „Pojďme.“

	Bez dalších řečí nás vedl do dormitáře, dlouhé patrové budovy s výhledem na rajský dvůr. Z mnoha komínů stoupal kouř. Nikdy dříve jsem v dormitáři nebyl. Z Compert jsem věděl, že kdysi společné ložnice benediktýnů se již dávno rozdělily na místnosti pro jednotlivé mnichy. Přesně tak to tady vypadalo. Procházeli jsme dlouhou chodbou s mnoha dveřmi. Některé z nich byly otevřené a za nimi jsem viděl hořící oheň v krbu a pohodlné postele. Všude jsem cítil příjemné teplo. Převor Mortimus se zastavil před zavřenými dveřmi.

	„Normálně by měly být zamčené,“ řekl, „aby nemohl chodit, kam ho napadne.“ Otevřel dveře. „Jerome, pan zmocněnec s vámi chce mluvit.“

	Cela bratra Jeroma se od ostatních lišila nepřívětivostí. V prázdném krbu žádný oheň nehořel a stěny byly holé až na krucifix nad postelí. Starý kartuzián seděl na posteli jen ve spodkách. Na těle vyhublém na kost bylo dobře vidět, jak je pokroucené kolem ramen, ohnuté jako moje, jen se známkami poranění, nikoli vrozené deformace. Nad ním se skláněl bratr Guy a kusem látky mu omýval kolem tuctu drobných poranění na kůži. Některá byla jen rudá, jiná žlutě hnisala. Vedle stál džbán s vodou, z něhož vycházela ostrá vůně levandule.

	„Bratře Guyi,“ oslovil jsem špitálníka, „nerad vás ruším při léčebném zásahu.“

	„Už končím. Tady, bratře, tohle by mělo pomoci na ty zhnisané boláky.“

	Kartuzián na mne vrhl nepřátelský pohled a pak se obrátil ke špitálníkovi. „Mou čistou košili, prosím.“

	Bratr Guy si povzdechl. „Tímhle si škodíte. Mohl byste si ty žíně aspoň namočit, aby změkly.“ Přitom mu podal šedou košili s černými všitými žíněmi, trčícími z látky na vnitřní straně. Bratr Jerome si ji navlékl a pak si přes ni přetáhl bílý hábit. Bratr Guy zvedl džbán, uklonil se nám a odešel. Bratr Jerome a převor si vyměňovali nepřátelské pohledy.

	„Zase se mučíte, Jerome?“

	„Trestám se za své hříchy. Aspoň o mně nikdo nemůže říct, že pro své potěšení mučím jiné, že, bratře převore?“

	Převor Mortimus na něj beze slova vrhl vražedný pohled a pak mi podal klíč. „Až skončíte, vraťte klíč Buggemu,“ řekl. Pak se bez okolků obrátil na podpatku a vyšel z místnosti. Dveře za sebou rázně zabouchl. Došlo mi, že jsme zavření v jedné místnosti s mužem, z jehož bledé, vrásčité tváře se na nás upírá šílený pohled. Rozhlédl jsem se, kam bych se posadil, ale kromě postele nebyl v místnosti žádný nábytek, tak jsem se jen opřel o hůl a zůstal stát.

	„Máš bolesti, hrbáči?“ zeptal se Jerome náhle.

	„Trochu. Mám za sebou dlouhou chůzi ve sněhu.“

	„Znáš to, že dotknout se trpaslíka přináší štěstí a dotknout se hrbáče smůlu? Tvoje zkroucená postava, to je výsměch lidské podobě. Ještě horší je však tvoje pokroucená duše plná jedu, jako mají všichni Cromwellovi muži.“

	Mark udělal krok vpřed. „Při božích ranách, pane, vy ale máte jedovatý jazyk.“

	Umlčel jsem ho mávnutím ruky a sledoval Jeroma pohledem.

	„Proč mě urážíš, Jerome z Londýna? Říkají, že jsi šílený. Je to tak? Až tě nechám pro tvoje velezrádné řeči převézt do Toweru, budeš se snad bránit tak, že se schováš za svoje šílenství?“

	„Nebudu se bránit vůbec, hrbáči. Rád bych se zase stal tím, čím jsem býval, mučedníkem ve jménu boží církve. Seru na jméno krále Jindřicha a na to, jak se pokouší uchvátit moc, patřící papeži.“ Hořce se zasmál. „Dokonce i Martin Luther krále Jindřicha odmítá, víš to? Říká, že junker Heinz se nakonec pokusí stát se Bohem.“

	Mark překvapeně vydechl. Již jen pro tato slova by Jerome mohl být popraven.

	„O to více tě musí pálit hanba, že jsi složil přísahu, která uznává královu nejvyšší moc,“ prohlásil jsem tiše.

	Jerome sáhl po berle a ztěžka se zvedl z postele. Vložil si berlu do podpaží a pomalu se ploužil po cele. Pak znovu promluvil tichým, chladným hlasem.

	„Ano, hrbáči. Hanba a strach o nesmrtelnost mé duše. Víš, kdo je moje rodina? Řekli ti to?“

	„Vím, že jsi příbuzný zesnulé královny Jany, dejž jí náš Pán lehké spočinutí.“

	„Nic takového jí náš Pán určitě nedá. Smaží se v pekle za to, že se vdala za schizmatického krále.“ Zastavil se a pohlédl mi do očí. „Mám ti říct, jak to přišlo, že jsem tady? Mám ti vylíčit svůj případ?“

	„Ano, řekni mi to. Sednu si a vyposlechnu si tě.“ Sedl jsem si na tvrdé lože. Mark zůstal stát, ruku na meči. Jerome nepřestával kulhat sem a tam po místnosti.

	„Ze světa marnosti jsem se vzdálil, když mi bylo dvacet. Moje vzdálená sestřenice, budoucí královna, tehdy ještě nebyla naživu. Déle než třicet let jsem žil v klidu a míru v kartuziánském klášteře v Londýně. To bylo vskutku svaté místo, ne jako tenhle prohnilý klášter. Útočiště zasvěcené Bohu uprostřed hříšného města.“

	„Nošení žíněných košil tam bylo součástí pravidel, že?“

	„Připomínalo nám, že člověk je nádoba hříchu. Thomas More mezi námi žil po čtyři roky. Potom už pořád nosil žíněnou košili, i pod rouchem lorda kancléře. Pomáhalo mu to zachovat si skromnost a pevnost ve víře, a to i tváří v tvář smrti v době, kdy se postavil proti královu sňatku.“

	„Určitě byl pevný ve víře i předtím, kdy jako lord kancléř upaloval všechny kacíře, kteří mu přišli pod ruku. Co však tvoje pevnost ve víře, bratře Jerome?“

	Záda mu viditelně ztuhla. Pak se ke mně obrátil a já očekával další vzteklý výbuch. Promluvil však klidným hlasem.

	„Král požadoval od všech mnichů v zemi, aby složili přísahu, v níž ho uznají za nejvyšší hlavu církve. Jedině my kartuziáni jsme odmítli. Přestože jsme si byli vědomi následků.“ Upíral na mě naléhavý pohled.

	„Ano. Všechny ostatní kláštery se podrobily, jen ten váš ne.“

	„Bylo nás tam čtyřicet. Brali nás jednoho po druhém. Převor Houghton jako první odmítl přísahu složit a byl vyslýchán samotným Cromwellem. Věděl jsi, že když mu otec Houghton řekl, že svatý Augustin postavil autoritu církve nad Písmo svaté, Cromwell odpověděl, že mu po církvi nic není a svatý Augustin si mohl říkat, co chtěl?“

	„Měl pravdu. Písmo svaté má přednost před kterýmkoli učencem.“

	„A názor syna hospodského má přednost před výkladem svatého Augustina?“ zasmál se hořce Jerome. „Náš ctihodný převor se nepodvolil, tak ho odsoudili za velezradu a popravili v Tyburnu. Byl jsem u toho. Viděl jsem, jak mu kat zaživa rozpáral nožem břicho. Nikdo ale nepokřikoval, všichni jen v tichosti sledovali, jak umírá.“

	Vrhl jsem postranní pohled na Marka. Nespouštěl oči z Jeroma a tvářil se zachmuřeně. Kartuzián pokračoval. „Tvému pánovi se nedařilo o nic lépe ani s dalšími. Vikář Middlemore ani bratři představení přísahu nesložili a taky je poslali do Tyburnu. Tentokrát se z davu ozývaly výkřiky proti králi. Cromwell nechtěl riskovat nepokoje a snažil se nás zbývající vší mocí přesvědčit, abychom se podvolili. Místo představených klášter vedli Cromwellovi lidé a pro výstrahu přibili na vrata ruku převora Houghtona. Drželi nás o hladu, vysmívali se našim bohoslužbám, ničili nám knihy, uráželi nás. Ty vzdorné brali jednoho po druhém. Někoho poslali do povolného kláštera, někdo prostě beze stopy zmizel.“

	Odmlčel se, zastavil se u postele a opřel se o ni zdravou rukou. Pohlédl jsem vzhůru, abych mu viděl do obličeje.

	„To všechno jsem už slyšel,“ prohlásil jsem. „Povídačky.“

	Nevšímal si mne a zase se dal do pohybu i do řeči. „Po tom loňském povstání na severu s námi král ztratil trpělivost. Řekli nám, že kdo přísahu nesloží, umře hlady v Newgate. Patnáct jich přísahalo a zatratili tak svou duši. Deset přikovali do cel v hladomorně v Newgate. Někteří vydrželi i několik týdnů…“ odmlčel se. Přikryl si obličej dlaněmi, kolébal se na patách a tiše plakal.

	„To jsem už slyšel,“ zašeptal Mark. „Všichni říkali, že jsou to výmysly…“

	Umlčel jsem ho rázným gestem. „I kdyby to všechno byla pravda, tebe se to netýkalo, bratře Jerome. Tys byl tou dobou už tady.“

	Obrátil se ke mně zády, otřel si obličej do rukávu a zíral beze slova z okna. Ztěžka se opíral o berlu. Venku hustě a divoce vířil sníh, jako kdyby se chystal konec světa.

	„Ano, hrbáči. Mě jednou odvedli. Viděl jsem, co potkalo mé představené a další bratry – my zbývající jsme si navzájem dodávali sil a odvahy. Mysleli jsme, že vydržíme. Byl jsem zdravý a silný, pyšnil jsem se svou výdrží.“ Zasmál se. Byl to dutý, hysterický smích.

	„Jednoho dne pro mě přišli vojáci a odvedli mě do Toweru. Bylo to loni v květnu, Annu Boleynovou už odsoudili k smrti a před Towerem se pro ni stavělo velké popravčí lešení. Viděl jsem ty přípravy, když mě vedli kolem. Tehdy jsem se začal poprvé opravdu bát. Jak mě vedli do podzemí, cítil jsem, že by mé odhodlání nemuselo odolat.

	Přivedli mě do velké podzemní místnosti a přivázali k židli. V koutě jsem viděl skřipec – desku na veřejích a lana. U kol stáli dva pacholci, připravení je roztočit. V místnosti byli dva další muži, kteří seděli naproti mně u stolu. Jedním z nich byl Kingston, správce Toweru. Vedle něj se na mě mračil tvůj pán Cromwell.“

	„Sám generální vikář? Tomu nevěřím.“

	„Počkej, až ti řeknu, jak to bylo. Řekl mi: ‚Bratře Jerome Wentworthi, děláš nám problémy. Ptám se tě přímo a bez okolků, budeš přísahat věrnost králi jako nejvyšší hlavě církve?‘

	Odpověděl jsem, že ne. Cítil jsem, jak mi srdce buší v hrudi, že to snad všichni museli slyšet, a hleděl jsem do očí toho zmetka, kterému z nich zíral oheň pekelný. Jak se na něj můžeš vůbec podívat, hrbáči, když víš, co je zač?“

	„Dost. Pokračuj.“

	„Tvůj moudrý pán ukázal hlavou na skřipec. ‚Uvidíme,‘ řekl. ‚Za pár týdnů se stane královnou Jana Seymourová. Její bratranec, který by odmítl přísahat, se k tomu prostě nehodí. Tvoje jméno na seznamu popravených pro velezradu, to taky nejde. To by byla nepříjemnost, bratře Jerome. Buď budeš přísahat po dobrém a hned, nebo tě přinutím.‘ Znovu kývl hlavou ke skřipci.

	Zopakoval jsem, že nebudu přísahat, ale hlas se mi třásl. Na chvíli se na mě zadíval a pak se usmál. ‚Myslím, že nakonec ano,‘ řekl. ‚Mistře Kingstone, nemám moc času. Natáhněte ho.‘

	Kingston kývl na ty dva pacholky, a ti mě zvedli na nohy. Hodili mě na desku, až mi vyrazili dech. Svázali mi ruce nad hlavou a nohy přivázali dole.“ Jerome ztišil hlas do šepotu. „Šlo to hrozně rychle. Ti pacholci neřekli ani slovo. Napřed jsem slyšel zaskřípění, jak otočili kolem, lano mi táhlo ruce nahoru a ucítil jsem bolest, jakou jsem nikdy nepoznal. Celého mě stravovala.“ Odmlčel se. Rukou si opatrně masíroval zmrzačené rameno a hleděl před sebe nevidoucíma očima. Jako kdyby si v duchu znovu vybavoval tu bolest a na nás zapomněl. Mark se vedle mě neklidně pohnul.

	„Řval jsem bolestí. Ani jsem si to neuvědomoval, jen jsem se slyšel. Pak to přestalo. Stále jsem cítil napětí, ale to nejhorší…“ mávl rukou nahoru a dolů, „…to nejhorší přešlo. Pohlédl jsem nad sebe a viděl, jak nade mnou stojí Cromwell a dívá se na mne. ‚Přísahej, bratře,‘ vyzval mě. ‚Vidím, že nemáš moc velkou výdrž. Tohle nepřestane, dokud nebudeš přísahat. Ti pacholci se ve své práci vyznají, nenechají tě umřít. Teď máš tělo potrhané, za chvíli bude polámané a do konce života budeš trpět v bolestech. Není přece hanba přísahat, když jsi k tomu takto přinucen.‘“

	„Lžeš,“ obvinil jsem kartuziána. Stále si mě nevšímal.

	„Odpověděl jsem mu, že budu bolest snášet jako Kristus na kříži. Pokrčil rameny a kývl na pacholky. Ti tentokrát roztočili obě kola. Cítil jsem, jak se mi trhají svaly v nohách, potom jedna stehenní kost vyskočila z jamky. Zaječel jsem, že budu přísahat.“

	„Přísaha vynucená na mučidlech určitě není právně závazná?“ zeptal se Mark.

	„Mlč, proboha!“ odsekl jsem příkře. Jerome sebou trhl, rozhlédl se a pousmál se.

	„Byla to křivá přísaha před tváří boží, která mě připravila o nesmrtelnou duši. Co ty, chlapče – máš citlivou duši? Pak bys neměl být ve společnosti tohohle hrbatého tmáře.“

	Zamyšleně jsem na něj hleděl. Po pravdě řečeno na mne jeho příběh hluboce zapůsobil. Nesměl jsem si však nechat vzít vítr z plachet. Vstal jsem, složil ruce na prsou a zadíval se mu do očí.

	„Bratře Jerome, mám už dost tvých urážek a vymyšlených příběhů. Jsem tady kvůli vraždě Robina Singletona. Před svědky jsi ho nazval lhářem a křivopřísežníkem. Chci vědět proč.“

	Jerome se zašklebil.

	„Víš, jaké to je, když člověka mučí, ty tmáři?“

	„Víš, jaké to je, když člověka zavraždí, mnichu? Ty mlč, Marku Poere,“ zarazil jsem ho, když otevíral ústa.

	„Mark,“ usmál se Jerome nevesele. „Zase to jméno… Ten tvůj pomocník v sobě má něco z toho druhého Marka.“

	„Kterého Marka? O čem to teď vykládáš?“

	„Mám vám to povědět? Říkáš, že už nechceš žádné příběhy, jenže tenhle by vás oba mohl zajímat. Můžu si sednout? Mám zase bolesti.“

	„Nechci už slyšet žádné velezrádné řeči ani urážky.“

	„Slibuju, žádné urážky ani velezrádné řeči. Pravdu a nic než pravdu.“

	Přikývl jsem a on s pomocí berly složil tělo do sedu na postel. Poškrábal se na prsou, kde ho zřejmě kousala žíněná košile. „Vidím, že moje povídání o skřipci ti zkazilo náladu, hrbáči. Tohle ti ji zkazí ještě víc. Ten druhý Mark je jistý Mark Smeaton. Znáš to jméno?“

	„Samozřejmě. Dvorní hudebník, který se přiznal k cizoložství s královnou Annou a byl za to popraven.“

	„Ano, přiznal se,“ kývl hlavou Jerome. „Ze stejného důvodu, jako jsem já přísahal.“

	„Jak bys něco takového mohl vědět?“

	„Poslouchej. Jakmile jsem v té mučírně přísahal, řekli mi, že mě nechají pár dnů v Toweru, abych se trochu zotavil. Zároveň zařídili přes mého bratrance, aby mě uklidili sem, do Scarnsea. Jane Seymourové jen řekli, že jsem odpřisáhl věrnost králi. Lorda Cromwella jsem v tom okamžiku přestal zajímat. Prostě si mou podepsanou přísahu jen přihodil k ostatním papírům. Pak mě zavřeli do cely hluboko pod zemí. Strážní mě tam museli odnést temnou, vlhkou chodbou. Položili mě na slamník na podlaze a odešli. Mé tělo trápily strašné bolesti, ale ještě více jsem trpěl na duši při pomyšlení, co jsem udělal. Ze smradu zatuchlé slámy se mi dělalo špatně. Jakž takž se mi podařilo vstát a dobelhat se ke dveřím, ve kterých bylo zamřížované okénko. Opřel jsem se o dveře, dýchal vzduch z chodby a prosil Boha o odpuštění za svůj skutek.

	Najednou se ozvaly kroky, vzlyky a křik. Strážní napůl vedli, napůl nesli mladíka, věkem něco jako tenhle tvůj pomocník, taky s hezkou tvářičkou, i když změkčilejší a uslzenou. Na sobě měl cáry hezkých šatů, oči měl velké a ustrašené a pořád se rozhlížel. Jak ho vlekli kolem, úpěnlivě se na mě díval. Pak jsem slyšel, jak se otvírají dveře vedlejší cely.

	‚Dej se dohromady, Smeatone,‘ řekl jeden ze strážných. ‚Teď tě necháme tady. Zítra to bude rychlé, nebudeš trpět.‘ Znělo to skoro soucitně.“ Jerome se znovu zasmál a ukázal přitom tmavé, zkažené zuby. Při zvuku jeho smíchu mi běhal mráz po zádech. Chvíli se jen šklebil, pak pokračoval.

	„Pak se dveře cely zabouchly a strážci odešli. Zaslechl jsem hlas.

	‚Otče! Otče! Jste kněz?‘

	‚Jsem mnich, kartuzián,‘ odpověděl jsem. ‚Ty jsi ten hudebník, co smilnil s královnou?‘

	Začal brečet. ‚Bratře, nic jsem neprovedl! Obviňují mě, že jsem s ní něco měl, ale vůbec to není pravda.‘

	‚Prý ses přiznal,‘ zavolal jsem zpátky.

	‚Bratře, odvedli mě do domu lorda Cromwella a pohrozili mi, že když se nepřiznám, omotají mi hlavu šňůrou a budou utahovat, dokud mi oči nevylezou z důlků!‘ Mluvil vyděšeně, skoro ječel. ‚Lord Cromwell jim pak řekl, že mě mají raději dát na skřipec, aby to nebylo vidět na hlavě. Otče, mám hrozné bolesti, ale chci žít. Nechci, aby mě zítra zabili!‘ Zhroutil se a já slyšel, jak vzlyká.“

	Jerome nehybně seděl a nevidoucíma očima hleděl kamsi do dálky.

	„Pak se mi bolesti v noze a rameni zhoršily, neměl jsem však sílu chodit. Protáhl jsem ruku skrz mříže v okénku, napůl v mdlobách se opíral o dveře a naslouchal jsem Smeatonovým vzlykům. Po chvíli se trochu uklidnil a roztřeseným hlasem se znovu ozval.

	‚Bratře, podepsal jsem falešné přiznání… obviňující královnu. Přijdu za to do pekla?‘

	‚Jestli z tebe bylo přiznání vynuceno mučením, Bůh tě za to nezatratí. Falešné přiznání je něco jiného než přísaha při Bohu,‘ dodal jsem.

	‚Bratře, bojím se o svou duši. Hřešil jsem se ženami, to bylo vždy tak snadné.‘

	‚Pokud opravdu lituješ svých činů, Pán ti odpustí.‘

	‚Jenže já jich nelituji, bratře.‘ Hystericky se přitom smál. ‚Bylo to potěšení. Nechci zemřít a žádné potěšení již nikdy nepoznat.‘

	‚Musíš svou duši smířit s osudem,‘ naléhal jsem na něj. ‚Musíš se opravdově kát, nebo skončíš v ohni pekelném.‘

	‚Líp než na očistec to stejně nedopadne.‘ Znovu začal vzlykat, ale hlavu jsem měl jak v neproniknutelné vatě, byl jsem příliš slabý, než abych mohl promluvit. Ani nevím, jak se mi povedlo doplazit se zpátky na slamník. Neměl jsem podle čeho poznávat hodiny ani denní dobu. Nikde tam není žádné světlo kromě pochodní. Chvílemi jsem spal. Dvakrát mě probudilo, když strážci vedli do Smeatonovy cely návštěvníka.“

	Jerome mi na chvilku pohlédl do očí, pak rychle uhnul pohledem. „Pokaždé jsem ho slyšel, jak srdceryvně naříká. Po čase jsem viděl, jak mu do cely vedou kněze, a ozývalo se dlouhé, nesrozumitelné mumlání. Nevím však, zda nakonec proběhla jeho zpověď a on spasil svou duši. Usnul jsem. Když mě potom probudila bolest, všude panovalo ticho. Přestože tam nikde nejsou okna, najednou jsem prostě, ani nevím jak, věděl, že je ráno a on je po smrti.“ Znovu na mne upřel pohled. „Teď tedy víš, že tvůj pán mučením vynutil přiznání nevinného muže a připravil ho tak o život. On baží po krvi nevinných.“

	„Vyprávěl jsi tenhle příběh někomu jinému?“ zeptal jsem se.

	Předvedl podivně pokroucený úsměv. „Ne. Nemám proč.“

	„Jak to myslíš?“

	„To je jedno.“

	„Máš pravdu, je to jedno, protože je to stejně jen snůška lží.“

	Místo odpovědi jen pokrčil rameny.

	„Dobrá. Opět jsi odvedl řeč od Robina Singletona. Proč jsi ho nazval křivopřísežníkem a lhářem?“

	Zopakoval pokroucený úsměv. „Protože nic jiného nebyl. Stejně jako ty sloužil té zrůdě Cromwellovi. Vy všichni jste křivopřísežníci a zrazujete věrnost papeži.“

	Zhluboka jsem nabral dech. „Jerome z Londýna, jsi jediný muž v těchto klášterních zdech, který zmocněnce, či spíše jeho úřad, nenáviděl natolik, aby naplánoval jeho vraždu. Tvůj tělesný stav by nedovolil tobě samotnému spáchat tento ohavný čin, ale mohl jsi přesvědčit nějakého svého spřežence, aby jej spáchal za tebe. Obviňuji tě z odpovědnosti za tuto vraždu.“

	Kartuzián sáhl po berle a znovu se ztěžka zvedl. Položil si na srdce dlaň pravé ruky. Bylo vidět, že se mu ruce trochu třesou. Podíval se mi do očí a stále měl na tváři ten podivný úsměv, při kterém mě mrazilo.

	„Královský vyslanec Singleton byl kacíř a krutý muž a já jsem rád, že je mrtvý. Doufám, že jeho smrt lordu Cromwellovi vadí. Avšak při spáse své duše před Bohem a ze své svobodné vůle přísahám, že jsem se nijak neúčastnil zabití Robina Singletona. Dále přísahám, že v tomto slabošském domě nevím o jediném muži, který by v sobě našel dost kuráže na to, aby něco takového udělal. Tím jsem odpověděl na tvé obvinění. A teď jdu spát, protože jsem unaven.“ Natáhl se na postel.

	„Nuže dobrá, Jerome z Londýna. Ale ještě jsme spolu neskončili.“ Naznačil jsem Markovi, že odcházíme. Venku jsem zamkl celu a oba jsme odcházeli chodbou, kde na nás z otevřených dveří cel vyhlíželi mniši, kteří se mezitím vrátili z polední hodinky. Právě jsme se chystali otevřít dveře ven, když tu je prudce zvenčí otevřel a spěšně vstoupil bratr Athelstan, hábit celý bílý od sněhu. Když mě spatřil, viditelně se zarazil.

	„Ach, bratr Athelstan. Už vím, proč jste v nemilosti u bratra Edwiga. Nechal jste bez ochrany jeho kancelář.“

	Přešlapoval rozpačitě z nohy na nohu a z vousů mu kapal na podlahu tající sníh. „Ano, pane.“

	„Tahle informace by pro mě byla mnohem užitečnější než nějaké historky o tom, co si kdo šeptá v kapitulní síni. Co se přesně stalo?“

	Pohlédl na mne ustrašenýma očima. „Nepovažoval jsem to za důležité, pane. Přišel jsem do počtářského domu pracovat a našel jsem pana Singletona nahoře v kanceláři bratra Edwiga, jak listuje v nějaké knize. Prosil jsem ho, aby ji tam nechal, nebo aby aspoň zapsal, že si ji bere. Bylo mi jasné, že se bratr Edwig bude zlobit. Když jsem mu to potom řekl, osočil mě, že jsem měl dohlížet na to, co pan Singleton dělá.“

	„Takže se zlobil.“

	„Hrozně se zlobil, pane.“ Svěsil hlavu.

	„Víte, o jakou knihu šlo?“

	„Ne, pane. Já se starám jen o účetní knihy v naší kanceláři. Vůbec nevím, jaké knihy má bratr Edwig u sebe nahoře.“

	„Proč jste mi nic neřekl o téhle příhodě?“

	Opět přešlápl z nohy na nohu. „Protože jsem se bál, pane. Kdybyste se pak na tuhle věc bratra Edwiga ptal, hned by věděl, že to máte ode mě. On je tvrdý pán.“

	„A vy jste hlupák. Dám vám jednu radu, bratře. Dobrý informátor musí být připraven podávat informace i v případě, že to pro něj znamená riziko. Jinak mu nikdo nebude věřit. Teď mi jděte z očí.“

	Poklusem zmizel v chodbě. Mark i já jsme se zachumlali do plášťů a vyrazili do sněhové bouře. Rozhlédl jsem se po zasněženém dvoře.

	„Bože můj, to je ale počasí! Chtěl jsem k tomu rybníku – to teď nepřichází v úvahu. Pojď, vrátíme se do špitálu.“

	Došli jsme do svého pokoje. Viděl jsem, že se Mark tváří zadumaně. Alice v kuchyni vařila nějaké byliny.

	„Vypadáte dost prochladle, pánové. Můžu vám přinést trochu teplého vína?“

	„Děkuji, Alice,“ odpověděl jsem. „Čím teplejší bude, tím lépe.“

	V pokoji si Mark sedl na podušku ke krbu. Já jsem usedl na postel.

	„Jerome něco ví,“ konstatoval jsem tiše. „V té vraždě zapleten není, to by takovou přísahu nesložil, něco však určitě ví. Ten jeho divný úsměv…“

	„Po mučení, které prožil, to má v hlavě pomotané.“

	„Ne. Stravuje ho hněv a hanba, ale má všech pět pohromadě.“

	Mark upřeně hleděl do ohně. „Je to pravda, co řekl o Marku Smeatonovi? Že z něj lord Cromwell mučením vynutil falešné přiznání?“

	„Ne,“ sevřel jsem rty. „Tomu nevěřím.“

	„Protože tomu nechcete věřit,“ odpověděl Mark tiše.

	„Ne! Taky nevěřím, že by byl lord Cromwell přítomen při jeho mučení. To musí být lež. Před popravou Anny Boleynové jsem Cromwella viděl. Nehnul se od krále, neměl by čas jít do Toweru. A nikdy by se takto nezachoval. Nikdy. Jerome si to vymyslel.“ Uvědomil jsem si, že mám pevně zaťaté pěsti.

	Mark se na mě podíval. „Pane, copak vám ze způsobu, jakým to Jerome vyprávěl, nebylo jasné, že to je určitě všecko pravda?“

	Zaváhal jsem. Kartuzián svůj příběh vypověděl s působivou naléhavostí. Jeho tělo neslo nepopiratelné stopy mučení. Jenže přímá osobní účast lorda Cromwella na něčem takovém? Tomu jsem uvěřit nemohl, stejně jako jeho roli v mučení Marka Smeatona… údajném mučení, opravil jsem se v duchu. Vjel jsem si rukama do vlasů.

	„Někdo umí podat výmysly tak, aby vypadaly věrohodně. Jednou jsem vedl proces proti muži, který předstíral, že je licencovaný zlatník. Věřil mu celý cech…“

	„To je přece něco úplně jiného, pane.“

	„Nemůžu uvěřit tomu, že by lord Cromwell nastrojil falešné obvinění proti Anně Boleynové. Nezapomínej, že ho znám už dlouhá léta, Marku. Dostal se k moci hlavně kvůli jejímu reformnímu smýšlení. Ona ho dostala nahoru. Proč by pomáhal zosnovat její konec?“

	„Možná proto, že se jí král chtěl zbavit a lord Cromwell by udělal cokoli, aby si udržel své postavení? Takhle se to povídalo u Augmentačního soudu.“

	„Ne,“ prohlásil jsem rozhodně. „Je tvrdý. Jinak by nemohl odolávat nepřátelům, které Reforma má. Žádný křesťan by však nic takového neudělal nevinnému, a to mi můžeš věřit, že lord Cromwell křesťan je. Nezapomínej, jak dlouho už ho znám. Nebýt jeho, žádná reforma církve by se v Anglii nekonala. Ten bláznivý mnich nám vyprávěl vymyšlenou velezrádnou historku. Kterou samozřejmě nesmíš nikomu opakovat.“

	Mark se na mě zkoumavě zadíval. Poprvé v životě jsem se pod jeho pohledem cítil nesvůj. Vstoupila Alice se džbány horkého vína. Jeden s neurčitým úsměvem podala mně, druhý Markovi. Její obličej se přitom rozjasnil do úsměvu mnohem významnějšího. Pocítil jsem osten žárlivosti.

	„Děkuji, Alice,“ řekl jsem. „To nám přijde opravdu vhod. Právě jsme mluvili s bratrem Jeromem a podpora se nám hodí.“

	„Ano, pane?“ odpověděla bez valného zájmu. „Párkrát jsem si ho všimla, jak tady pokulhává. Říká se, že je šílený.“ Pak udělala pukrle a odešla. Obrátil jsem se k Markovi, který zamyšleně hleděl do ohně.

	„Pane,“ začal váhavě, „rád bych vám něco řekl.“

	„Ano? Pokračuj.“

	„Až se vrátíme do Londýna – pokud se nám vůbec kdy povede vyhrabat se odsud – nechci zpátky k Augmentačnímu soudu. Už jsem se rozhodl. Nesnesl bych to.“

	„Nesnesl co? Jak to myslíš?“

	„Všechnu tu korupci a lakotu. Pořád někdo vyzvídá, který klášter je příští na řadě. Pak píšou podbízivé dopisy a přešlapují u dveří, tvrdí, že se znají s lordem Richem, slibují, jak budou věrně sloužit Richovi nebo Cromwellovi, jen když dostanou půdu.“

	„Lordu Cromwellovi, Marku…“

	„A vysocí úředníci si jen vyměňují klepy, kdo další od dvora má skončit pod sekerou a kdo dostane jeho místo. Nedá se to vydržet, pane.“

	„Co tě to najednou popadlo? Jde o tu Jeromovu historku? Bojíš se, že bys mohl skončit podobně jako Mark Smeaton?“

	Pohlédl mi zpříma do očí. „To ne, pane. Vždyť jsem se už snažil předtím vám říct, co si o Augmentačním soudu myslím.“

	„Marku, poslyš. Některé z věcí, které se dějí, mi nejdou o nic méně proti srsti než tobě. Jenže to všechno má svůj cíl. Naším účelem je nový, čistší stát.“ Vstal jsem, postavil se nad něj a doširoka rozpřáhl ruce. „Vezmi si třeba kláštery a jejich půdu. Copak přímo tady nevidíš, jak to chodí? Vypasení mniši se oddávají všem bludům, jaké kdy papež stačil vymyslet, vysávají město, klaní se těm svým modlám, a přitom jsou kdykoli ochotní oddávat se tělesnému hříchu jeden s druhým, s Alicí nebo s tebou. Je třeba tomu učinit přítrž, a my jsme se toho úkolu ujali. Vždyť je to hanba.“

	„Někteří z nich přece nejsou tak špatní. Třeba bratr Guy…“

	„Samotná instituce stojí na prohnilých základech. Poslyš, až lord Cromwell získá majetek klášterů pro krále, ano, část ho skončí u těch, které on a král potřebují získat na svou stranu. Tak to ve společnosti chodí a nedá se s tím nic dělat. Ale ten majetek je obrovský; díky němu se král zbaví závislosti na parlamentu. Ty přece víš, jak špatně na tom jsou chudí, že?“

	„Ano, pane. Je to hanba. Lidi, jako je Alice, vyhánějí z domovů, v ulicích se potulují žebráci…“

	„Ano. Je to hanba. Loni se lord Cromwell pokoušel prosadit v parlamentu zákon, který by chudým opravdu pomohl. Chtěl zřídit domy almužny pro ty, kdo nemohou pracovat, a zajistit veřejné práce pro lidi, co žádnou práci nemají, stavbu silnic a kanálů. Parlament to odmítl, protože šlechta nechce platit daně z příjmu, z nichž by se to financovalo. Pokud bude král mít v pokladnici všecko bohatství klášterů, nebude k tomu už parlament potřebovat. Může stavět školy. Může zaplatit za Anglickou bibli v každém kostele. Jen si to představ, až bude každý moct číst slovo boží. A k tomu všemu je Augmentační soud nezbytný!“

	Smutně se usmál. „Takže vy si nemyslíte jako soudce Copynger, že jen hlava domácnosti smí číst bibli? Podle toho, co jsem slyšel, lord Rich si myslí totéž. Můj otec není hlavou domácnosti, nebude smět číst bibli. Já taky ne.“

	„Jednoho dne budeš. Navíc s Copyngerem v tomhle stejně nesouhlasím. A Rich… to je lotr. Cromwell ho v tuhle chvíli potřebuje, ale dohlédne na to, aby jeho moc už nerostla. Všecko se usadí.“

	„Určitě, pane?“

	„Určitě. Jinak to nejde. Musíš tomu věřit, Marku, musíš se za to modlit. Nemůžu… nemůžu se teď zdržovat pochybnostmi. V sázce je příliš mnoho.“

	Zadíval se opět do ohně. „Omlouvám se, pane, že vám přidělávám starosti.“

	„Tak věř tomu, co ti říkám.“

	Bolela mě záda. Pak jsme jen mlčeli, zatímco za okny padal soumrak. Ticho, které vládlo ve ztemnělém pokoji, na mne tíživě doléhalo. Přesto jsem byl rád, že jsem k Markovi promluvil tak důrazně. Věřil jsem z toho každému slovu. V tíživém tichu se mi vybavila Jeromova tvář a jeho slova. Právnický instinkt mě přesvědčoval, že starý mnich nelhal. Jenže kdyby všechno, co říkal, byla pravda, znamenalo by to, že Reformu budujeme na lžích a nestvůrné krutosti. A já jsem k Reformě bytostně patřil. Ta myšlenka mě děsila. Pak jsem konečně nalezl útěchu. Protože je Jerome šílený, může upřímně věřit něčemu, co vzniklo jen v jeho hlavě a není skutečné. Takové věci už se staly. Přesvědčoval jsem sám sebe, že to nemůže být jinak. Mimo jiné i proto, že se nesmím ničím podobným rozptylovat. Potřebuju si odpočinout a udržet si jasnou hlavu pro další den. Tak překonávají pochybnosti a dobírají se vnitřního klidu muži, kteří mají svědomí.

	 

	
Kapitola sedmnáctá

	najednou jsem cítil, jak mnou Mark třese, aby mě probudil.

	Musel jsem usnout v křesle.

	„Pane, je tu bratr Guy.“

	Špitálník stál vedle nás. Rychle jsem se postavil.

	„Mám pro vás vzkaz, pane. Opat vám nese ty listiny převodů a taky nějaké dopisy, které chce odeslat. Je na cestě sem.“

	„Děkuji, bratře.“ Nespouštěl ze mě oči a pohrával si se šňůrou, jíž měl opásaný hábit.

	„Za chvíli půjdu na večerní mši za Simona Whelplaye. Pane, měl bych opatovi říct o svém podezření na otravu.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ještě ne. Jeho vrah zatím neví, že byl jeho čin odhalen. To by mi mohlo dát výhodu.“

	„Co mám ale říct o příčině smrti? Opat se určitě zeptá.“

	„Řekněte, že si nejste jistý.“

	Nerozhodně si přejel rukou tonzuru. Pak zaprotestoval.

	„Jenomže znalost o příčině smrti vede naše modlitby. Měli bychom našeho Pána prosit, aby přijal duši zavražděného, nikoli nemocného. Zemřel bez zpovědi i posledního pomazání, což samo o sobě představuje hrozbu pro jeho duši.“

	„Bůh všechno vidí. Ten chlapec bude či nebude přijat na nebesa podle Jeho vůle.“

	Špitálník vypadal, že se chce dále přít, v tom okamžiku však vstoupil opat. Za ním kráčel starý sluha, nesoucí velkou koženou tašku. Opat Fabian vypadal zaraženě a sklíčeně. Upíral na mne unavené oči. Bratr Guy se mu uklonil a odešel.

	„Pane, přinesl jsem doklady ke čtyřem převodům nemovitostí za poslední rok. A také korespondenci – obchodní dopisy a několik osobních dopisů od mnichů. Chcete vše vidět před odesláním…“

	„Děkuji. Dejte tu tašku na stůl.“

	Opat si nerozhodně mnul ruce. „Dovolíte, abych se zeptal, jak jste dnes uspěl? Dosáhl jste nějakého pokroku? Pašeráci…“

	„Nějakého pokroku snad ano. Jenže mé vyšetřování se stále dál větví, pane opate. Dnes odpoledne jsem vyslechl Jeroma.“

	„Doufám, že vás ne… ne…“

	„Ach, samozřejmě mě urážel. Podle mého by nyní neměl opouštět celu.“

	Opat si rozpačitě odkašlal. „Já sám jsem dostal dopis,“ řekl váhavě. „Přidal jsem ho k těm ostatním. Je od mého starého přítele, mnicha v Bishamu. Má přátele v převorství v Lewes. Prý tam s generálním vikářem vyjednávají o podmínkách rozpuštění kláštera.“

	Nevesele jsem se usmál. „Angličtí mniši vždycky měli svou vlastní síť, v níž si vyměňují informace. No, podle mého klášter ve Scarnsea není jediný, který by podle názoru lorda Cromwella měl být rozpuštěn kvůli špatnostem.“

	„Náš klášter není v ničem špatný, pane.“ Hluboký hlas se mu mírně třásl. „Do příchodu zmocněnce Singletona zde všechno probíhalo v klidu a míru!“ Upřel jsem na něj nesouhlasný pohled. Kousl se do rtu a naprázdno polkl. Uvědomil jsem si, že hledím na vyděšeného muže na pokraji zhroucení. Téměř hmatatelně jsem cítil jeho pokoření a zmatek z toho, jak se mu pod rukama hroutí celý jeho dosavadní svět.

	Bezradně zvedl ruku. „Omlouvám se, pane Shardlaku, promiňte. Doba je zlá…“

	„Navzdory tomu byste měl lépe vážit svá slova.“

	„Ještě jednou se omlouvám.“

	„Nuže, dobrá.“

	Vzchopil se a začal mluvit věcně. „Doktor Goodhaps je připraven odjet zítra ráno, pane, hned po pohřbu zmocněnce Singletona. Za hodinu začne večerní mše, následovaná vigilií. Přijdete?“

	„Vigilie bude společná pro obě těla?“

	„Ne. Jeden zesnulý byl členem řádu a druhý laikem, proto budou mše oddělené a bratři se rozdělí do dvou vigilií.“

	„Budou nad těly stát celou noc s posvěcenými svícemi, aby zahnali zlé duchy?“

	Zaváhal. „Taková je tradice.“

	„Tuto tradici zapovídá královských deset článků víry. Svíce pro mrtvé jsou povoleny pouze jako připomínka boží milosti. Zmocněnec Singleton by si určitě nepřál mít na svém pohřbu svíce s pověrečnou mocí.“

	„Já bratřím připomenu královský výnos.“

	„A ty zvěsti z Lewes – ty si nechte pro sebe.“ Pokývl jsem hlavou na znamení, že rozhovor skončil, a opat odešel. Zamyšleně jsem za ním hleděl.

	„Myslím, že už se konečně podřídil,“ řekl jsem Markovi. Po těle mi vyskočila husí kůže. „Přisámbohu, jsem hrozně unavený.“

	„Člověku by ho bylo líto,“ odpověděl Mark.

	„Zdá se ti, že s ním jednám příliš tvrdě? Už jsi zapomněl, jak nadutě se choval ten den, co jsme přijeli? Musím mu dát znát svou moc. Není mi to příliš příjemné, jenomže jinak to nejde.“

	„Kdy mu řeknete o příčině smrti Simona Whelplaye?“

	„Zítra prozkoumáme ten rybník a pak se rozhodnu, co dál. Taky se můžeme podívat do bočních kaplí. Teď musíme projít ty dopisy a převody. Pak musíme aspoň na chvíli na vigilii za Singletona.“

	„Nikdy jsem nebyl na večerní mši.“

	Otevřel jsem tašku a vysypal z ní na stůl kupu dopisů a svitků. „Musíme prokázat úctu mrtvému, ale nehodlám strávit noc při nějakém mumlání o očistci. Uvidíš, že z toho má člověk divný pocit.“

	

	V dopisech jsem nenašel nic, co by vyžadovalo mého zásahu. Běžné záležitosti, nákup chmele pro pivovar a podobně. Pár osobních dopisů od mnichů rodinám se zmiňovalo o smrti novice na zápal plic v důsledku špatného počasí, což odpovídalo oficiálnímu vysvětlení, které podával opat ve svém vyumělkovaně formálním dopise adresovaném chlapcovým rodičům. Znovu jsem pocítil bodnutí viny při pomyšlení na Simonovu smrt.

	Pak jsme si prohlédli doklady o převodu pozemků. Ceny odpovídaly očekávání, nic nenasvědčovalo prodávání pod cenou, ať už kvůli politické podpoře nebo z jiných důvodů. Řekl jsem si, že vše ještě prověřím u Copyngera. Byl jsem si však téměř jistý, že je všechno v pořádku, nebo alespoň že si někdo dal velkou práci, aby to tak vypadalo. Přejížděl jsem prsty rudou pečeť kláštera na všech listinách a znovu obdivoval propracovaný obraz svatého Donáta, jak oživuje mrtvého.

	„Na každou listinu musel dát pečeť sám opat,“ řekl jsem přemítavě.

	„Každý jiný by se dopouštěl podvodu,“ dodal Mark.

	„Pamatuješ, jak jsme to pečetidlo viděli na jeho stole? Určitě by bylo bezpečnější někde pod zámkem, jenže on se jím rád chlubí, je to odznak jeho moci. ‚Marnost nad marnost a všechno je marnost.‘“ Protáhl jsem si paže. „Dnes večer asi nepůjdu na jídlo do refektáře, jsem příliš unavený. Jestli chceš, vezmi si něco u špitálníka. Mně bys mohl přinést chleba se sýrem.“

	„Přinesu.“ Odešel a já zůstal sedět v zamyšlení. Od našeho názorového střetu v hostinci se Mark začal chovat jinak, rezervovaněji. Dříve či později si s ním budu muset znovu promluvit o jeho budoucnosti. Cítil jsem povinnost nenechat ho, aby zahodil slibnou kariéru. Povinnost nejen vůči Markovi, ale také vůči jeho i mému otci.

	

	Po deseti minutách se stále nevracel a mě se zmocnila netrpělivost. Měl jsem větší hlad, než jsem si předtím uvědomoval. Ztěžka jsem se zvedl a vydal se ho hledat. Spatřil jsem světlo, vycházející z pootevřených dveří kuchyně, a slyšel i slabý zvuk. Zvuk ženského pláče.

	Strčil jsem do dveří a otevřel je dokořán. Alice seděla u stolu, hlavu v dlaních. Husté hnědé vlasy jí neuspořádaně spadaly do tváře. Tiše a tesklivě štkala. Když mě uslyšela, zvedla hlavu. Obličej měla posetý rudými skvrnami, pravidelné rysy pokřivené. Napůl vstala a otřela si oči rukávem. Gestem jsem jí naznačil, ať zůstane sedět.

	„Ne, Alice, jen zůstaňte, prosím. Povězte mi, co vás tak trápí.“

	„To nic není, pane.“ Zakašlala, aby zakryla, jak se jí zlomil hlas.

	„Provedl vám někdo něco? Svěřte se mi. Byl to bratr Edwig?“

	„Ne, pane.“ Podívala se na mě zmateně. „Proč zrovna on?“

	Řekl jsem jí o své rozmluvě s kvestorem a o tom, jak rychle uhodl zdroj mých informací. „Ale žádný strach, Alice, řekl jsem mu, že jste pod mou osobní ochranou.“

	„O to nejde, pane. Já prostě…“ sklopila hlavu, „cítím se osamělá, pane. Nikoho na celém světě nemám. Vy nemůžete vědět, jaké to je…“

	„Myslím, že vás chápu. Svou rodinu jsem neviděl už dlouhá léta. Žije daleko od Londýna. V mém domě žije jen mistr Poer. Vím, že jsem to někam dotáhl, ale také se cítím osamělý. Ano, osamělý.“ Věnoval jsem jí smutný úsměv. „A co vy, opravdu nemáte žádné příbuzné? Nikoho ve Scarnsea, koho byste mohla navštívit?“

	Zamračila se a začala si pohrávat s uvolněnou nitkou, která jí visela z rukávu. „Matka byla poslední z mých příbuzných. A ve městě nás nikdy neměli moc v oblibě. Bylinkářky jsou vždycky tak trochu opovrhované.“ Hlas jí zhořkl. „Lidi k ženám, jako byla moje matka a babička, chodí, aby jim ulevily od bolesti. Pocit vděku však nemají rádi a některým ani nic neříká. Kdysi soudce Copynger, to byl ještě mladý, přišel za mou babičkou. Měl hrozné nepolevující bolesti v útrobách. Vyléčila ho, ale on se k ní neznal, ani když se potkali na ulici. A už vůbec mu to nebránilo v tom, aby mě po smrti matky vyhnal z chatrče. Musela jsem rozprodat všechen nábytek, se kterým jsem vyrůstala. Neměla jsem, kam bych ho složila.“

	„To je mi líto. Takovému vyhánění z domovů by se měla učinit přítrž.“

	„Tak proto ani nechodím do Scarnsea. Když mám den volna, zůstávám tady v klášteře a prohlížím si knihy bratra Guye. Pomáhá mi se v nich vyznat.“

	„Alespoň v něm tedy máte přítele.“

	Přikývla. „Ano, on je hodný člověk.“

	„Povězte mi, Alice, slyšela jste něco o dívce, co tu pracovala před vámi? Jmenovala se Sirota…“

	„Prý sebrala nějaké zlaté poháry a utekla. Nemůžu jí to zazlívat.“

	Rozhodl jsem se, že si nechám pro sebe obavy paní Stumpové. Nechtěl jsem Alici ještě více vyplašit. Pocítil jsem nával touhy vstát a přitisknout dívku k sobě, abych jí i sobě ulevil v opuštěnosti. Ovládl jsem se.

	„Možná byste také mohla odejít,“ nadhodil jsem jakoby nezúčastněně. „Už jste pracovala jinde, pro apatykáře, kde to bylo… v Esheru, že?“

	„Kdybych mohla, opustila bych tohle místo. Po tom, co se tu stalo v posledních dnech, ještě raději. Je tu plno nudných starců a v jejich obřadech není žádná láska ani jiný lidský cit. A taky mi táhne hlavou, před čím mě to chtěl varovat ubohý Simon.“

	„Ano, to bych taky rád věděl.“ Naléhavě jsem se k ní naklonil. „Možná bych vám mohl pomoci. Tady ve městě nebo i v Londýně znám pár vlivných lidí.“ Překvapeně se na mě podívala. „Cítím s vámi a vaším osudem. Rád bych vám nějak pomohl. Ne proto…“ cítil jsem, jak se červenám, „abyste mi byla… nějak zavázána. Prostě, kdybyste chtěla přijmout pomoc od ošklivého starého hrbáče, rád vám ji poskytnu.“

	Nic neříkala, jenom se jí v obličeji prohloubil výraz nevěřícného překvapení. Pak se zamračila. „Proč o sobě říkáte, že jste starý a ošklivý, pane?“

	Pokrčil jsem rameny. „Táhne mi na čtyřicítku, Alice, a celý život mi někdo říká, jak jsem ošklivý.“

	„To přece není pravda, pane,“ odpověděla rozhořčeně. „Zrovna včera bratr Guy poznamenal, že máte v obličeji vzácnou kombinaci smutku a jemné elegance.“

	Zvedl jsem obočí. „Doufám, že bratr Guy nemá stejné sklony jako bratr Gabriel,“ řekl jsem napůl žertem.

	„Ne, to určitě ne,“ odsekla Alice s náhlou prudkostí. „A vy byste neměl sám sebe ponižovat, pane. Cožpak už tak není na světě dost utrpení?“

	„Omlouvám se,“ zasmál jsem se nervózně. Cítil jsem směsici trapného pokoření a zároveň radosti z toho, co říká. Seděla a hleděla na mě smutným pohledem. Navzdory svému předsevzetí jsem zvedl ruku, abych ji položil na její. Pak jsme sebou oba leknutím trhli, když se večerní tmou rozezněly kostelní zvony. Nechal jsem svou ruku klesnout a oba jsme se nervózně zasmáli. Vtom se otevřely dveře a vstoupil Mark. Alice okamžitě vstala a šla ke skříni. Zřejmě nechtěla, aby viděl její uplakaný obličej.

	„Omlouvám se, že mi to trvalo tak dlouho, pane.“ Mluvil ke mně, oči však upíral na Alicina záda. „Musel jsem na záchod a pak jsem se zdržel ve špitální hale. Bratr Guy tam ošetřuje toho starého mnicha. Tomu je opravdu zle.“

	„Bratr Francis?“ otočila se k nám Alice. „Pak mě, pánové, omluvte, musím jít za nimi.“ Odkráčela rychlým krokem, jehož zvuk se vzdaloval chodbou. Mark se zatvářil starostlivě.

	„Ona plakala, pane? Co ji trápí?“

	Povzdechl jsem si. „Osamělost, Marku, nic než osamělost. Pojďme, ty pekelné zvony zvou na vigilii.“

	

	Cestou ven jsme spatřili Alici a bratra Guye u lože starého mnicha. Slepý bratr Andrew jako obvykle seděl v křesle a otáčel hlavou ze strany na stranu, aby lépe slyšel zvuky kolem sebe. Když jsem přistoupil k loži, bratr Guy ke mně vzhlédl.

	„Odchází,“ řekl tiše. „Vypadá to, že se budu muset rozloučit s dalším…“

	„Přišel jeho čas.“ Všichni jsme najednou pohlédli na slepého mnicha, který promluvil. „Ubohý Francis. Dožil se téměř stovky jen proto, aby spatřil svět, který spěje ke svému konci. Aby spatřil předpovězený příchod Antikrista. Luthera a jeho spřežence Cromwella.“

	Uvědomil jsem si, že slepý mnich neví, že jsem přítomen. Bratr Guy udělal jeden rychlý krok směrem k němu, ale zastavil jsem ho tím, že jsem mu položil ruku na paži.

	„Ne, bratře, rád si to vyslechnu.“

	„Je zde nějaký host?“ zeptal se slepý mnich a upřel na mě nevidoucí oči, potažené jakoby mléčnou blanou. „Znal jste bratra Francise, pane?“

	„Ne, bratře. Jsem jen – návštěvník.“

	„Když ho zasvěcovali do řádu, zrovna zuřila válka růží mezi rody Lancasterů a Yorků. Zkuste si to představit. Vyprávěl mi, že ve zdejším klášteře žil mnich, tehdy tak starý, jako je teď Francis, a ten pamatoval bratry, co tu žili ještě před velkou morovou ranou.“ Tiše se zasmál. „To musely být časy. Přes sto bratrů, spousta mladíků dychtivých obléknout hábit… A za morové rány polovina mnichů umřela během jediného týdne. Tehdy postavili stěnu v refektáři, aby se u stolu nemuseli dívat na místa po mrtvých. No ano, tehdy se celý svět zatřásl. Byl to jen další krok k jeho konci.“ Zavrtěl hlavou. „Ten se teď opravdu blíží. Všude vládne marnost a korupce. Zakrátko přijde Kristus a poslední soud.“

	„Tiše, bratře,“ ozval se bratr Guy znepokojeně, „jen tiše.“ Podíval jsem se na Alici. Ta sklopila zrak. Pak jsem se zadíval na starého mnicha. Ležel úplně bez ducha, ve vrásčité tváři klid.

	„Pojď, Marku,“ řekl jsem. „Půjdeme.“

	

	Zachumlali jsme se do plášťů a vyrazili ven. Tam panovala klidná a mrazivá noc. Sníh nám křupal pod nohama a zářil v měsíčním světle. V oknech jsme viděli tlumené světlo svíček.

	Vnitřek kostela v noci vypadal jinak než ve dne. Připomínal velikánskou jeskyni, protože střecha se ztrácela někde nahoře ve tmě. Osamělé bludičky světel zřejmě pocházely ze svíček zapálených před svatými obrázky na stěnách. Jen dva větší ostrovy světla označovaly stěnu před chórem a jednu z bočních kaplí. Zamířil jsem s Markem do kaple – očekával jsem, že se Singletonem nenadělají tolik cirátů.

	Na stole ležela otevřená rakev. Kolem ní stálo deset mnichů, každý držel v ruce velkou svíci. Byl na ně přízračný pohled, jak tam stáli v temnotě s černými kápěmi a jen obličeje jim zdola ozařovalo světlo svící. Všiml jsem si, že mezi nimi stojí bratr Athelstan, který rychle sklopil hlavu. Bratr Jude a bratr Hugh se odsunuli stranou, aby nám udělali místo.

	Singletonovi nasadili hlavu na krk – mezi hlavou a okrajem rakve ji zajišťoval dřevěný špalek. Oči a ústa mu zavřeli. Nebýt rudé linie kolem krku, mohl by si člověk myslet, že zemřel přirozenou smrtí. Naklonil jsem se k němu, ale hned jsem se zase narovnal, když mě do nosu udeřil zápach stoupající z mrtvého těla, který přehlušil i pach nemytých mnichů. Singleton už byl po smrti déle než týden a po přenesení z chladné krypty se rychle rozkládal. Vážně jsem kývl mnichům a odstoupil několik kroků.

	„Já jdu spát,“ řekl jsem Markovi. „Ty můžeš zůstat, jestli chceš.“

	Zavrtěl hlavou. „Půjdu s vámi. Je to žalostný pohled.“

	„Rád bych prokázal úctu i Simonu Whelplayovi. Pochybuju však, že by nás tam jako laiky rádi viděli.“

	Mark přikývl a obrátili jsme se k odchodu. Od chóru, kde leželo novicovo tělo, se ozvala latinská litanie. Poznal jsem Žalm 94:

	„Bože silný pomst, Hospodine, Bože silný pomst, zastkvěj se.“

	

	Navzdory vyčerpání jsem opět nespal dobře. Záda mě bolela a já se nepokojně převaloval mezi křečemi a záchvaty škubavé bolesti. Jen občas jsem mělce podřimoval. Mark spal také nepokojně, něco nesrozumitelně mumlal ze spaní. Až když se venku začalo rozednívat, upadl jsem do hlubšího spánku, jenže už o hodinu později mě probudil Mark. Byl oblečený a připravený.

	„Kristepane,“ zasténal jsem. „To už je zase den?“

	„Ano, pane.“ V jeho tónu jsem stále slyšel jakousi odtažitost. Když jsem se pokoušel vyhrabat se z postele, hrbem mi projela bolest jako nůž. Pochopil jsem, že takhle to už nepůjde.

	„Tak co, dnes ráno žádné zvuky?“ zeptal jsem se. Nechtěl jsem ho uvádět do rozpaků, jen mě začínalo rozčilovat, že moje slova nemají žádný účinek, jako když hrách na stěnu hází.

	„Když se na to ptáte, před pár minutami jsem něco zaslechl,“ odpověděl nevlídně. „Teď už to přestalo.“

	„Přemýšlel jsem o tom, co jsme včera slyšeli od Jeroma. Víme, že je šílený. Proto možná sám věří tomu, co říká, takže to zní… upřímně.“

	Mark opětoval můj upřený pohled. „Neřekl bych, že je opravdu šílený, pane. Jeho duše trpí v agónii.“

	Doufal jsem, že Mark mé vysvětlení přijme. Tehdy jsem si to neuvědomoval, ale potřeboval jsem se o tom sám ujistit.

	„No, ať je to jak chce,“ prohlásil jsem rázně, „to, co říká, nemá nic společného se Singletonovou smrtí. Možná tím chce jen odlákat pozornost, protože něco skrývá. My se musíme dát zase do práce.“

	„Ano, pane.“

	Než jsem se oholil a oblékl, Mark už odešel na snídani. Když jsem se blížil ke kuchyni, slyšel jsem, jak rozmlouvá s Alicí.

	„Neměl by tě nutit k tak těžké práci,“ říkal Mark.

	„Aspoň zesílím,“ odpověděla Alice a v hlase měla více jasu, než jsem u ní kdy slyšel. „Jednou budu mít ramena a paže tak silné jako ty.“

	„To se přece pro dámu nehodí.“

	Pocítil jsem záchvěv žárlivosti. Hlasitě jsem zakašlal a vstoupil. Mark seděl u stolu a usmíval se na Alici, která zručně řadila u stěny kamenné nádoby. Opravdu vypadaly, že jsou pořádně těžké.

	„Dobré jitro. Marku, vezmi prosím do opatova domu ty dopisy. Řekni mu, že listiny k převodu majetku si zatím nechám u sebe.“

	„Samozřejmě.“ Osaměl jsem s Alicí, která chystala na stůl chléb a sýr. Připadala mi v lepší náladě než večer předtím. O našem hovoru se však nezmínila, jen se zeptala, jak se mi daří. Pocítil jsem zklamání nad zdvořilou odtažitostí její otázky, protože předchozího večera ve mně její slova vzbudila radost a jistou naději. Přesto jsem byl nyní rád, že se zvony ozvaly včas a já nepoložil svou ruku na její. Situace byla dost složitá i bez této komplikace.

	Vstoupil bratr Guy. „Starý bratr August potřebuje mísu, Alice.“

	„Hned tam jdu.“ Udělala pukrle a odešla. Venku se hlasitě rozezněly zvony. Měl jsem pocit, jako kdyby mi rezonovaly přímo v lebce.

	„Pohřeb zmocněnce Singletona začne za půl hodiny.“

	„Bratře Guyi,“ ozval jsem se a cítil se trapně, „můžu vás požádat o odbornou radu?“

	„Samozřejmě. Pokud vám mohu nějak pomoci…“

	„Mám potíže se zády. Od té dlouhé jízdy koňmo sem do kláštera mě bolí… tam, kde vystupují.“

	„Můžu se podívat?“

	Zhluboka a dlouze jsem nabral vzduch do plic. Myšlenka na to, že mou tělesnou vadu uvidí někdo cizí, mě odpuzovala. Na druhou stranu jsem nevycházel z bolestí celou dobu od příjezdu z Londýna a začínal jsem mít obavy z nějakého trvalého poškození. „Dobrá,“ řekl jsem a začal se svlékat.

	Bratr Guy se postavil za mne a já ucítil na křečí stažených zádech jeho chladné prsty, jak je prohmatávají. Zamručel.

	„Takže?“ zeptal jsem se napjatě.

	„Máte křeč v zádových svalech. Jsou celé stažené. Nevidím ale žádné poškození páteře. Čas a odpočinek vše napraví.“ Obešel mě, aby mi viděl do obličeje, a sledoval, jak se tvářím při oblékání.

	„Bolí vás záda často?“

	„Občas,“ odvětil jsem stručně. „Těžko s tím můžu něco dělat.“

	„Jste pod velkým tlakem. To v takových případech vždycky přitíží.“

	Zamručel jsem. „Co jsem tady, pořádně jsem se nevyspal. No, to se dalo čekat.“

	Stále se na mě pozorně díval velkýma hnědýma očima. „Předtím se vám dařilo dobře?“

	„Jsem melancholického založení. V posledních měsících cítím, jak melancholie roste. Asi mám nějak v nepořádku rovnováhu tělesných šťáv.“

	Přikývl. „Máte přespříliš aktivní mysl. To v dané situaci odpovídá očekávání.“

	Na chvíli jsem se odmlčel. „Nemůžu si pomoct, musím si stále klást za vinu smrt toho chlapce.“ Nechtěl jsem se mu svěřovat, ale bratr Guy v sobě měl něco, čím uměl člověka vytáhnout z ulity.

	„Pokud by si někdo měl klást takovou vinu, jsem to já. Byl otráven, když jsem ho měl v péči.“

	„To, co se tady děje – nemáte z toho strach?“ zeptal jsem se.

	Zavrtěl hlavou. „Kdo by chtěl ublížit zrovna mně, starému Maurovi?“ Na chvíli se odmlčel. „Pojďme do špitálu. Mám tam čaj, který by vám mohl pomoci. Odvar z fenyklu, chmele a několika dalších přísad.“

	„Děkuji.“ Následoval jsem ho halou a posadil se ke stolu, zatímco on vybíral byliny a přistavil kotlík s vodou na oheň. Pohlédl jsem na španělský kříž na protější stěně a vybavil si, jak před ním špitálník o den dříve ležel na břiše. „Ten kříž jste si přivezl s sebou?“

	„Ano, provází mě na všech cestách.“ Odměřil byliny do vody. „Až to bude hotové, vezměte si jen trochu. Nepřežeňte to, prospal byste den a noc.“ Odmlčel se. „Děkuji, že jste mě poctil svou důvěrou a necháte mě, abych vám předepsal lék.“

	„Jako lékaři vám musím věřit, bratře Guyi.“ Po chvíli jsem dodal: „Nesouhlasil jste s tím, co jsem vám včera říkal o modlitbách za mrtvé.“

	Mírně naklonil hlavu. „Chápu vaše argumenty. Vy věříte, že Bohu nezáleží na formě modlitby.“

	„Přesněji, já věřím tomu, že spasení přichází skrze boží milost. Nesouhlasíte? Zapomeňme na chvíli na mé postavení a promluvme si svobodně, jako dva myslitelé v otázkách víry.“

	„Jako myslitelé a nic jiného? Mám na to vaše slovo?“

	„Ano, máte. Panebože, ten váš lektvar ale smrdí.“

	„Ještě se to musí trochu povařit.“ Založil ruce na prsou. „Dokážu pochopit, proč se v Anglii ujaly nové cesty víry. V církvi panovala příliš velká korupce. Na druhou stranu, reforma jako ve Španělsku by pomohla i tady. Dnes tisíce španělských mnichů uprostřed strádání a protivenství obrací na víru pohany v Americe.“

	„Neumím si anglické mnichy představit při něčem takovém.“

	„To já taky ne. Jde o to, že ve Španělsku ukázali, jak je takovou reformu možné uskutečnit.“

	„A papež jim za odměnu povolil jejich vlastní inkvizici.“

	„Bojím se, že církev v Anglii reforma nenapraví, ale zničí.“

	„I kdyby, co by tím vlastně přišlo ke zničení? Můžete mi to říct? Papeženství a falešná víra v očistec?“

	„Královské články víry připouštějí, že očistec může existovat.“

	„Takový výklad je možný. Podle mě je ovšem očistec falešný pojem. Spasení po smrti je otázkou boží milosti a ničeho jiného. Modlitby žijících na to nemají vůbec žádný vliv.“

	Zavrtěl hlavou. „Jak se tedy podle vás, pane, můžeme snažit o spásu své duše?“

	„Vírou.“

	„A křesťanskou láskou?“

	„Pokud má člověk víru, křesťanská láska přijde sama.“

	„Jenže Martin Luther tvrdí, že spasení nepřichází ani skrze víru. Již při narození každému z nás Bůh určí, zda bude jeho duše spasena, či zatracena. To je kruté učení.“

	„Ano, to je Lutherův výklad svatého Pavla. Já a mnoho dalších si myslíme, že nemá pravdu.“

	„Pokud však připustíme, že si bibli může každý vykládat po svém, tyhle kruté teorie se mohou rodit jako houby po dešti. Nezavládne chaos jako v Babylónu?“

	„Bůh nás povede na cestu pravou.“

	Hleděl na mě a v očích měl – co vlastně? Smutek? Beznaděj? Nebylo snadné číst v jeho tváři.

	„Takže byste to všechno zahodil?“

	Přikývl jsem. „Ano, zahodil. Řekněte mi, bratře, věříte tomu, o čem mluvil starý bratr Pavel? Že svět spěje k neodvratnému konci, soudnému dni?“

	„Takové je od nepaměti ústřední učení církve svaté.“

	Naléhavě jsem se předklonil. „Copak to tak musí opravdu být? Nemůže být svět přetvořen k obrazu božímu?“

	Bratr Guy sepjal ruce. „Katolická církev začasté představovala jediné světlo civilizace ve světě plném temna. Její učení a obřady jsou jednotícím prvkem, který každému z nás ukazuje sounáležitost s trpícími a mrtvými. A každého z nás nabádají ke křesťanské lásce. Ježíš vše vidí a ví, že takové nabádání všichni potřebujeme. To vaše učení říká, že máme každý hledat své vlastní spasení v modlitbě a bibli. Křesťanská láska a sounáležitost jsou ztraceny.“

	Připomněl jsem si své dětství a tlustého opilého kněze, jak mi vyčítá, že nikdy neposlouchám příkazy. „Mé dětství církev křesťanskou láskou nijak nenaplnila,“ prohlásil jsem zahořkle. „Hledám Boha ve svém srdci.“

	„A nacházíte ho?“

	„Jednou mě navštívil, ano.“

	Špitálník se smutně usmál. „Víte, do dneška mohl člověk z Granady, nebo odkudkoli v Evropě, přijít do anglického kostela a cítit se ihned jako doma, slyšet známé latinské modlitby, najít úlevu. Až tohle bratrství mezi národy zmizí, kdo zastaví rozbroje mezi vládci? Co se stane s někým, jako jsem já, ztraceným v nepřátelské zemi? Když někdy přijdu do Scarnsea, děti po mně házejí odpadky. Co myslíte, že začnou házet, až nebudu pod ochranou kláštera?“

	„Máte o Anglii nevalné mínění,“ konstatoval jsem.

	„Mám realistické mínění o všeobecně pokleslých mravech. Víte, já se na to umím podívat vašima očima. Vy reformátoři zavrhujete očistec, mše za mrtvé a relikvie, právě ty věci, jejichž ztělesněním jsou kláštery. Proto tyhle věci už prakticky skončily, to si uvědomuju.“

	„Vy byste je zachoval?“ zadíval jsem se na něj pátravě.

	„Jak? Všechno už je rozhodnuto. Mám jen obavy, že bez jednotné, zastřešující církve přijde jednou den, kdy zmizí i samotná víra v Boha. Lidé budou uctívat jen peníze. A taky svůj národ.“

	„Cožpak bychom neměli být všichni věrni svému národu a vládci?“

	Vzal kotlík s odvarem, rychle nad ním odříkal modlitbu a nalil jej do skleněné lahve. Přísně na mě pohlédl.

	„Uctíváním svého národa člověk uctívá sám sebe a na ostatní pohlíží úkosem. To není nic zdravého.“

	„Vy vůbec nechápete, o co nám jde. My chceme křesťanský stát.“

	„Věřím vám, ale obávám se, že se všechno vyvíjí po svém a dopadne to jinak.“ Podal mi láhev a lžíci. „To je můj názor jakožto myslitele. Měl byste si vzít první dávku.“

	Polkl jsem a zašklebil se. Chuť léku si v ničem nezadala s jeho odporným zápachem. Zvuk zvonů, který tvořil zvukovou kulisu našeho rozhovoru, zesílil. Kostelní hodiny odbily osm.

	„Měli bychom jít,“ řekl bratr Guy. „Mše za chvíli začne.“

	Vložil jsem láhev do kapsy v oděvu a vydal se za ním chodbou. Díval jsem se na černé vlnité vlasy kolem jeho tmavé tonzury a říkal si, že má pravdu v jedné věci. Pokud bude klášter rozpuštěn, on přijde o jediné útočiště v Anglii. I tím svým čistým tělesným pachem se lišil od všech kolem. Bude muset žádat o licenci pro odchod do ciziny, do nějakého španělského nebo francouzského kláštera. A tu nemusí dostat, protože obě tyto země teď patří k nepřátelům Anglie. Konec kláštera bude pro bratra Guye znamenat mnohem větší ztrátu než pro ostatní.

	 

	
Kapitola osmnáctá

	mniši v čele s opatem vstupovali do kostela. Bratr Guy mě opustil, aby se k nim připojil. Mezi dalšími opozdilci jsem viděl převora Mortima a bratra Edwiga, jak sem spěchají od počtářského domu. Vybavilo se mi, co Goodhaps říkal o tom, že ti dva v podstatě řídí celý klášter. Přesto se nezdálo, že by mezi nimi panoval byť jen náznak přátelství. Převor rázoval dlouhými kroky, při nichž rozkopával sníh. Maličký kvestor vedle něj musel klusat, aby nezůstával pozadu. Mark se postavil vedle mě. Spolu s ním přišel starý Goodhaps, který s obavami sledoval oblohu. Ta se opět šedivě zatáhla.

	„Dobré jitro, mistře Shardlaku. Myslíte, že bude sněžit?“ zeptal se s úzkostí v hlase. „Hned po mši bych rád vyrazil na cestu.“

	„Cesta do Scarnsea je schůdná. Teď pojďme, už tak jdeme pozdě.“ Vstoupil jsem do kostela jako první z naší trojice. Mniši už mezitím zmizeli v chóru, slyšel jsem je, jak tam pokašlávají a vrtí se v lavicích. Na naší straně stěny oddělující chór od chrámové lodi ležela na několika židlích otevřená rakev se Singletonem. O kus dále jsem viděl další rakev, obklopenou svícemi. V té leželo tělo Simona Whelplaye. Opat stál u Singletonovy rakve. Držel se však od ní v uctivé vzdálenosti, protože jak jsme se k ní blížili, cítili jsme zápach rozkladu.

	„Vy laici byste mohli sedět u rakve, než skončí žalozpěvy,“ prohlásil obřadně, „a poté přenést rakev na hřbitov. Převor Mortimus se nabídl jako čtvrtý nosič rakve. Pokud tedy, ehm…“ pohlédl významně na můj hrb „tu tíhu unesete.“

	„Já to zvládnu,“ prohlásil jsem rázně, i když mi při té představě nebylo nejlépe po těle.

	„Ale já ne,“ zaprotestoval pisklavým hláskem doktor Goodhaps. „Mám v rameni artritidu, neměl bych vůbec vylézat z postele…“

	„Dobře, doktore Goodhapsi,“ odpověděl opat unaveně. „Najdu místo vás dalšího mnicha.“ Nad hlavou nedůtklivého starce jsme si s opatem Fabianem snad poprvé a naposledy vyměnili pohled plný vzájemného pochopení. Pak se opat uklonil a odešel do chóru. My jsme si sedli vedle Singletonovy rakve. Goodhaps zakašlal a štítivě skryl nos v kapesníku.

	Začala mše. To ráno, možná proto, že jsem seděl u rakve mrtvého, mi krásný mnohohlasý zpěv mnichů zněl příjemně. Žalmy a čtení z bible v latině, z knihy Jobovy, mě oslovily.

	Protož pravíš: Jak by věděl Bůh silný? Skrze mrákotu-liž by soudil? Oblakové jsou skrýše jeho, tak že nevidí; nebo okršlek nebeský obchází.

	Cítil jsem to jako podobenství, neboť i mně se pravda skrývala v hustých oblacích. Stále jsem neměl ponětí, kudy kam. Otřásl jsem se hněvem. Takhle to nepůjde, kde mám hledat řešení? Pak mě napadlo něco, na co jsem měl přijít už dříve. Mark a doktor Goodhaps seděli po obou stranách vedle mě. Stařec měl nos stále zabořený v kapesníku a Mark jen zíral přímo před sebe, pohroužený v myšlenkách. Šťouchl jsem do něj.

	„Bude Alice dnes ráno ve špitále?“ zeptal jsem se šeptem.

	„Myslím, že ano.“

	„Dobrá.“ Pak jsem oslovil Goodhapse. „Rád bych, abyste tam před svým odchodem také na chvíli přišel.“ Ztrápeně na mě pohlédl.

	Pak jsem soustředil myšlenky na mši. Zpěv plynul a slábl, až nakonec zcela utichl. Mniši začali vycházet z chóru. Sluha, který čekal v kostelní lodi, přispěchal s víkem na rakev. Naposled jsem pohlédl do hrubých rysů Singletonovy tváře a připomněl si, jak jsem ho vídal u soudu, jeho naléhavá slova a živou gestikulaci paží při předkládání argumentů. Pak přišroubovali víko a jeho tvář se navždy ocitla v temnotě. Převor, jeden podsaditý mnich, Mark a já jsme se sehnuli a zvedli rakev. Při zvedání jsem cítil, že se uvnitř něco pohnulo. Mark ke mně obrátil polekané oči. „Hlava,“ zašeptal jsem. „Musela se uvolnit.“ Vynesli jsme rakev z kostela a cítili přitom pohyby hlavy a uvolněného špalku uvnitř. Za námi následovalo dlouhé procesí mnichů. Cestou jsem zahlédl bratra Gabriela pohrouženého v modlitbách nad rakví novice Whelplaye. Když jsme ho míjeli, zvedl k nám nevidoucí, zoufalý pohled.

	Kráčeli jsme sněhem a do uší nám zněl umíráček. Na laickém hřbitově čekal vykopaný hrob, zející v bílé ploše jako hnědá rána. Vrhl jsem pohled na převora Mortima vedle sebe. V přísném obličeji měl výraz nečekaného zamyšlení.

	Sluhové s lopatami už čekali. Vzali od nás rakev a spustili ji do hrobu. Šedým ránem na celou scénu tiše padaly sněhové vločky a pokrývaly vykopanou hlínu bílým popraškem. Vyslechli jsme poslední modlitby a rakev byla pokropena posvěcenou vodou. Když na její víko hlučně dopadly první zmrzlé hroudy, mniši se obrátili a tiše zamířili zpět do kostela. Vydal jsem se za nimi a převor vedle mě se mnou srovnal krok.

	„Nemůžou se dočkat, až utečou z mrazu. Kdyby měli za sebou některé z mých zimních hlídek…“ zavrtěl hlavou.

	„Opravdu?“ zeptal jsem se zaujatě. „Vy jste býval vojákem?“

	„To vám připadám tak hrubý? Ne, mistře Shardlaku, býval jsem městským konstáblem v Tonbridgi. Pomáhal jsem šerifovi zatýkat zločince a za zimních nocí jsem číhal na zloděje. A přes den jsem byl učitelem. Překvapuje vás to?“

	Naklonil jsem hlavu do strany. „Trochu ano… vlastně jen proto, že si pěstujete tak drsné způsoby.“

	„Ty si nepěstuju, s těmi jsem se narodil.“ Ironicky se usmál. „Jsem Skot. Ty vaše jemné anglické mravy mi nic neříkají. My tam nahoře nemáme nic kromě půtek a šarvátek. Přinejmenším v kraji, odkud pocházím. Život je tam věčný boj, šlechta si navzájem krade dobytek a bojuje proti sobě a vám Angličanům.“

	„Co vás přivedlo do Anglie?“

	„Když jsem byl malý kluk, zabili mi oba rodiče. Stalo se to při nájezdu na naši farmu – neudělali to Angličani, ale Skotové.“

	„To je mi líto.“

	„Pak jsem chodil do školy v opatství v Kelsu. Chtěl jsem co nejdál, tak mi otcové zaplatili školu v Anglii. Za všechno v životě vděčím církvi.“ V posměvačných očích měl projednou vážný výraz. „Mnišské řády chrání svět před krvavými zmatky, pane.“

	Další vykořeněná postava, pomyslel jsem si. Stejně jako bratr Guy, i převor těží z existence mezinárodní církevní komunity. „Co vás přivedlo do řádu?“

	„Svět mě už unavoval a lidi mi začali vadit. Děti se pořád jen praly a nechtěly chodit do školy, dokud nedostaly pořádný výprask bičem. Zločinci, co jsem pomáhal chytat, všichni ti hamižní hlupáci. Za každého odsouzeného a oběšeného se hned objevil tucet dalších. Lidi jsou pokleslí, mají daleko k milosti a vést je k pořádku je o hodně těžší než zvládat smečku psů. V klášteře je aspoň možné udržovat kázeň a poslušnost vůči Bohu.“

	„Takže to je vaše pozemské poslání? Udržovat kázeň?“

	„Vaše snad ne? Necítíte zlost vůči tomu neznámému vrahovi? Jste tady přece proto, abyste ho našel a potrestal.“

	„Smrt zmocněnce vám opravdu vadí?“

	Zastavil se a vážně mi pohlédl do očí. „Je to další krok na cestě k chaosu. Vy si o mně myslíte, že jsem příliš tvrdý. Věřte mi, ďábel se pokouší o naše duše a církev potřebuje lidi, jako jsem já, kteří mu v tom brání. Stejně jako královské zákony udržují pořádek ve světských záležitostech.“

	„Co když se však zákony světské a církevní dostanou do rozporu?“ zeptal jsem se. „Tak jako v posledních letech…“

	„Potom, mistře Shardlaku, se modlím, aby církev a náš vládce opět našli soulad v boji proti ďáblu v nás.“

	„Pak by se církev neměla protivit vládcově vůli. No, musím zpátky do špitálu. A vy se zřejmě vrátíte do kostela. Na pohřeb nebohého novice Whelplaye,“ dodal jsem významným tónem.

	Převor opětoval můj upřený pohled. „Budu se modlit za duši toho kluka, aby se dostala do nebe. Navzdory tomu, že byl hříšný.“

	Odvrátil jsem se a zahlédl v padajícím sněhu klopýtajícího Goodhapse. Mark ho podpíral. Zapochyboval jsem, jestli stařec zvládne dojít do města a uniknout odsud.

	

	V hale špitálu Alice ošetřovala starého umírajícího mnicha. Byl při vědomí a ona ho lžící krmila kaší. Měla přitom v obličeji jemný, téměř až něžný výraz. Požádal jsem ji, ať jde s námi do špitálníkovy kuchyně. Tam jsem je všechny na chvíli opustil, abych si došel do pokoje pro knihu, kterou mi dal kvestor. Když jsem vstoupil do kuchyně, všichni se na mě vyčkávavě dívali.

	„Podle kvestora je tohle kniha, kterou si od něj Singleton vzal večer před svou smrtí. Doktore Goodhapsi a Alice Fewtererová, oba se na ni pořádně podívejte a řekněte mi, jestli je to opravdu ona. Všimněte si velké skvrny od červeného vína na obalu. V kostele mě napadlo, že kdo tu knihu viděl, tu skvrnu si snad zapamatoval.“

	Goodhaps vzal knihu a prohlížel si ji. „Pamatuji se, že si Singleton četl v knize s modrou vazbou. Mohla to být tahle, ale nemusela. Nevím, nemůžu si vzpomenout.“

	„S dovolením,“ naklonila se Alice ke knize a zvedla ji. Prohlédla si vazbu, převracela knihu v rukou a nakonec rozhodně prohlásila: „To není ta kniha.“

	Cítil jsem, jak se mi zrychluje tep. „Jste si tím jistá?“

	„Kniha, kterou si zmocněnec bral od bratra Edwiga, na sobě neměla žádné skvrny. Toho bych si všimla. Kvestor má vždycky všecko tak čisté a uklizené.“

	„Odpřisáhla byste to u soudu?“

	„Ano, pane.“ Hovořila tiše, avšak odhodlaně.

	„Takže teď mám jistotu, že mě kvestor podvádí.“ Pomalu jsem přikývl. „Velmi dobře. Alice, ještě jednou vám děkuji. Všichni si to nechejte pro sebe.“

	„Já tady přece nebudu,“ připomněl Goodhaps rychle.

	Vyhlédl jsem z okna. Sníh přestal padat. „Ano, doktore Goodhapsi. Myslím, že byste měl vyrazit na cestu. Marku, mohl bys panu doktorovi pomoci dojít do města?“

	Stařec se rázem rozveselil. „Děkuji, pane. Pomocná ruka mi určitě přijde vhod a zavazadla mám v opatově domě. Nechávám tu svého koně, snad by bylo možné mi jej vrátit do Londýna, až to počasí dovolí…“

	„Ano, jistě. Marku, potřebuji, aby sis opravdu pospíšil. Až se vrátíš, musíme toho ještě dost stihnout.“

	Pomohl starci na nohy. „Sbohem, pane,“ řekl Goodhaps. „Doufám, že se vám na tomhle hrozném místě nic nestane.“ S tímto nadějeplným požehnáním nás opustil.

	Vrátil jsem se do svého pokoje a uložil knihu pod ložní prádlo. Měl jsem radost. Konečně nějaký úspěch. Jako další krok jsem měl v plánu prohlídku kostela a rybníka. Zauvažoval jsem, jak dlouho to bude Markovi trvat do Scarnsea a zpět. Kdyby šel sám, něco málo přes hodinu. S tím starcem na krku… peskoval jsem sám sebe, že jsem příliš měkký. Prostě jsem nedokázal přenést přes srdce představu, jak se Goodhaps se zavazadly osaměle boří do závějí sněhu po cestě.

	Rozhodl jsem se, že se mezitím podívám na koně, protože už několik dnů neopustili stáj. Vyšel jsem ven a zamířil ke stájím. Stájník zametal a ubezpečil mě, že zvířata jsou v dobrém stavu. Chancery a Redshanks vypadali dobře a radostně mě vítali. Hladil jsem Chanceryho protáhlou bílou hlavu.

	„Radši bys byl venku, co?“ oslovil jsem ho tiše. „Věř mi, v tomhle počasí je ti lépe tady. Jsou horší věci na světě než muset stát ve stáji.“

	Stájník na mě vrhl udivený pohled. „Copak ty na koně nikdy nemluvíš?“ zeptal jsem se ho. Něco nesrozumitelně zamručel a pokračoval v zametání.

	Rozloučil jsem se s koňmi a pomalu šel zpět ke špitálu. Na dvoře byl z malé plochy odklizen sníh. Na odkryté zemi byla křídou nakreslena různá znamení a půl tuctu mnichů hrálo hru, při níž museli na značkách dělat různé složité pohyby podle toho, co jim padlo na hozené kostce. Bugge se opíral o lopatu a sledoval jejich hru. Když si mě mniši všimli, přestali hrát, abych mohl projít. Já jsem je však gestem vyzval, aby pokračovali. Poznal jsem hru z Lichfieldu, hrávala se ve všech benediktýnských klášterech.

	Najednou se sněhem valil bratr Septimus – ten, kterého bratr Guy peskoval kvůli přejídání. Těžce oddechoval při namáhavé chůzi.

	„Pojď hrát s námi, Septime,“ zvolal jeden z mnichů. Ostatní se rozesmáli.

	„Ne, to ne. Mohl bych spadnout.“

	„Jen pojď, hrajeme snazší verzi. Tu zvládne i nemehlo jako ty.“

	„Ne, opravdu ne.“

	Jeden z mnichů ho však popadl za paži a násilím přivedl na improvizované hřiště. Ostatní mniši ustoupili do sněhu. Všichni se pobaveně šklebili, dokonce i Bugge. Septimus téměř okamžitě uklouzl na ledu a s heknutím dopadl na záda. Ostatní mniši vybuchli smíchy.

	„Pomozte mi vstát,“ zavyl bratr Septimus.

	„Hrabe nohama jako štěnice! Vstávej, štěnice!“

	„Co tak pár sněhových koulí!“ vykřikl jeden. „Ty ho určitě zvednou na nohy!“

	Mniši začali vzápětí házet sněhové koule na toho ubožáka, který kvůli tloušťce nemohl vstát. Jak na něj dopadaly sněhové koule, bezmocně křičel a svíjel se, takže ze všeho nejvíce připomínal na záda otočenou želvu.

	„Dost!“ ječel. „Bratří, prosím vás, nechte toho!“

	Jenže bratří nepřestávali házet sníh a ironicky pokřikovat. Tohle už nebylo dobromyslné žertování, jehož jsem byl svědkem večer předtím. Zvažoval jsem, jestli nemám zasáhnout. V tom okamžiku se ozval mocný hlas.

	„Bratří! Hned toho nechte!“

	Mniši upustili sněhové koule, když se objevila vysoká postava bratra Gabriela. Kráčel k nim dlouhými kroky a rozzlobeně se mračil.

	„Je snad tohle křesťanská láska? Měli byste se za sebe stydět! Pomozte mu vstát!“ Dva z mladších mnichů rychle pomohli funícímu Septimovi na nohy.

	„Do kostela! Všichni! Za deset minut začíná prima!“ Sakristán sebou překvapeně trhl, když mne spatřil mezi rozcházejícími se mnichy, a pomalu ke mně přistoupil.

	„Omlouvám se za ně, pane. Někdy jsou horší než školní děti.“

	„To vidím.“ Vybavil se mi rozhovor s bratrem Guyem. „Žádné křesťanské bratrství.“ Najednou jsem se na Gabriela díval novýma očima. Uvědomil jsem si, že není jedním z představených jen tak pro nic za nic. V případě potřeby umí uplatnit autoritu a morální sílu. Najednou se mi před očima změnil. Jako by z jeho tváře vyprchala všechna síla a překonal ji smutek.

	„Lidi si vždycky najdou obětního beránka, že? Zvlášť když je doba zlá a plná napětí. Už dříve jsem vám říkal, pane, že ani mniši nejsou imunní vůči ďáblovým svodům.“ Krátce se uklonil a šel za ostatními do kostela.

	Pokračoval jsem v cestě do špitálu, kde jsem prošel halou do vnitřní chodby. Dostal jsem hlad, tak jsem se zastavil v kuchyni, abych si tam vzal z mísy jablko. Přitom mi něco padlo do oka. Velká rudá skvrna na bílém sněhu. Šel jsem k oknu a zapotácel se, jak jsem pocítil slabost v kolenou.

	Alice ležela tváří k zemi na zahradě, vedle sebe rozbitý džbán. Ležela na zemi v tratolišti krve, z níž se ještě kouřilo.

	 

	
Kapitola devatenáctá

	hlasitě jsem zasténal a přitiskl si pěst k ústům. Simon Whelplay zaplatil životem za to, že se mnou mluvil. Teď tedy Alice? Běžel jsem ven a zoufale se modlil, aby se stal zázrak – přestože zázraky opovrhuji – a aby to, co vidím, nebyla pravda.

	Ležela vedle cesty tváří k zemi, ruce a nohy rozhozené. Měla kolem sebe a na sobě tolik krve, že jsem si na chvíli myslel, že jí někdo usekl hlavu stejně jako Singletonovi. Přinutil jsem se podívat se na ni pozorněji. Byla celá. Překročil jsem střepy džbánu a klekl si k ní. Váhavě jsem jí položil prsty na krk, jestli ucítím tep. Ucítil jsem jej, silný a pravidelný, a vydal jsem výkřik úlevy. Pod mým dotekem se zavrtěla a zasténala. Zamžikala víčky a otevřela oči, jejichž modř se zvláštně vyjímala v tváři plné krve.

	„Alice! Díkybohu, vy žijete. Bůh nám seslal zázrak!“ Sklonil jsem se a objal ji. Navzdory nepříjemnému zápachu krve jsem k sobě radostně tiskl její živé tělo a cítil tlukot jejího srdce.

	Prudce mě odstrčila dlaněmi, které mi opřela o hruď. „Pane, co to děláte? Ne…“ Pustil jsem ji a ona se nejistě posadila.

	„Promiňte, Alice,“ vykoktal jsem zmateně. „To bylo z radosti – myslel jsem, že jste mrtvá. Ležte klidně, jste ošklivě zraněná. Co se vám stalo?“

	Podívala se zmateně na své zakrvácené šaty. Pak si sáhla rukou na hlavu a k mému překvapení se rozesmála.

	„Nejsem poraněná, pane, jen jsem byla omráčená. Uklouzla jsem na sněhu a upadla.“

	„Ale…“

	„Nesla jsem džbán s krví. Vždyť víte, z pouštění žilou mnichům. Ta krev není moje.“

	„Aha!“ opřel jsem se o stěnu špitálu. Z náhlé úlevy jsem pocítil slabost.

	„Měla jsem jí zalít zahradu. Udržovali jsme ji v teple. Bratr Guy chce počkat, až sleze sníh. Nesla jsem džbán do skladu.“

	„Aha. Chápu.“ Nevesele jsem se zasmál. „Udělal jsem ze sebe blázna.“ Pak jsem si prohlédl svůj oděv „A zničil si šaty.“

	„To půjde vyčistit, pane.“

	„Já… omlouvám se, jak jsem vás popadl. Nemyslel jsem to ve zlém.“

	„Chápu, pane,“ řekla nejistě. „Já se omlouvám vám, že jsem vás tak polekala. Ještě nikdy jsem takhle neuklouzla, ale mokrý sníh teď zmrzl a je hrozně kluzký. Děkuji za vaši… starost a péči.“ Sklopila hlavu. Pozoroval jsem, jak se choulí, a uvědomil si s hořkým zklamáním, že mé objetí jí prostě bylo nepříjemné.

	„Pojďme dovnitř,“ řekl jsem. „Měla byste si po takovém pádu odpočinout. Nemáte závrať?“

	„Ne, jsem v pořádku.“ Neopřela se o ruku, kterou jsem jí podával. „Oba bychom se měli převléknout.“ Vstala a zamířila dovnitř. Ze šatů jí kapal tající krvavý sníh. Šel jsem za ní. Ona šla do kuchyně a já do svého pokoje. Převlékl jsem se do náhradního oblečení, které jsem měl s sebou, a zakrvácený oděv jsem nechal ležet na podlaze. Posadil jsem se na postel a čekal na Markův návrat. Mohl jsem zajít za Alicí, abych ji požádal o vyčištění šatů. Cítil jsem se však vůči ní trapně a nechtělo se mi s ní mluvit.

	Připadalo mi, že čekám velmi dlouho. V dálce se opět rozezněl umíráček. Oznamoval, že skončil pohřeb Simona Whelplaye a jeho rakev je spouštěna do země. Znovu jsem si v duchu nadával za svou měkkost a za to, že jsem nenechal Goodhapse jít samotného. Chtěl jsem se vypravit k rybníku a potom k bratru Edwigovi.

	Najednou jsem uslyšel hlasy. Zamračil jsem se a otevřel dveře do chodby. Hlasy zaznívaly z kuchyně, poznal jsem Marka a Alici. Vstoupil jsem.

	Aliciny šaty ležely na valše. Alice na sobě měla jen bílou spodničku a držela se s Markem v objetí. Nesmáli se. Viděl jsem jim oběma do obličeje. Ona měla rysy plné smutku a i Mark se tvářil vážně. Spíše jako by ji utěšoval, než láskyplně objímal. Když mě uviděli, odskočili od sebe. Nemohl jsem si nevšimnout pohybu jejích plných, pevných ňader a vztyčených bradavek, napínajících látku spodničky. Odvrátil jsem pohled.

	„Marku Poere,“ řekl jsem ostře, „žádal jsem tě o spěch. Máme práci.“

	Zrudl v obličeji. „Omlouvám se, pane – já…“

	„A vy, Alice, tomuhle říkáte cudnost?“

	„Mám jen jedny šaty, pane,“ řekla omluvně. „Nikde jinde si je vyprat nemůžu.“

	„Pak byste se měla zamykat, aby sem nikdo nemohl. Jdeme, Marku.“ Mírně jsem nachýlil hlavu a oba jsme odešli chodbou.

	V našem pokoji jsem mu pohlédl přímo do očí. „Říkal jsem ti, že si tady nemáš nic začínat. Vypadá to, že ses s ní sblížil mnohem více, než jsem tušil!“

	„V posledních dnech jsme spolu, jak to jen jde.“ Hleděl na mě vzpurně. „Věděl jsem, že to nebudete schvalovat. Já však nemohu jinak, musím jít za svým srdcem.“

	„S tou dvorní dámou jsi také šel za svým srdcem. Musí to pokaždé končit stejně?“

	Zrudl. „Tohle je úplně jiné,“ vybuchl. „Mé city k paní Fewtererové jsou ryzí! To, co k ní cítím, jsem ještě necítil k žádné jiné ženě. Můžete se tomu smát, je to prostě tak. Nedopustili jsme se ničeho hříšného, jen se objímali a líbali, jak jste sám viděl. Upadla na sněhu a ztratila vědomí, potřebovala útěchu.“

	„K paní Fewtererové? Zapomínáš, že Alice není žádná paní, je to služka.“

	„Což ovšem nezabránilo vám, abyste ji objal, když venku upadla. A taky jsem viděl, jak jste se na ni teď díval. Vám se taky líbí!“ Udělal krok směrem ke mně a zatvářil se vztekle. „Vy žárlíte!“

	„Kristepane!“ vykřikl jsem. „Jsem na tebe málo přísný. Měl bych tě hned teď vyhnat, aby ses s tím svým chtíčem vrátil do Lichfieldu a hledal si místo čeledína!“

	Neodpověděl. Přinutil jsem se ke klidu.

	„Takže ty si o mně myslíš, že jsem ubohý mrzák plný žárlivosti. Ano, Alice je hezká, to nepopírám. Ale my tu máme vážnou práci. Co by lord Cromwell řekl na to, že tu marníš čas pletkami se služkami, co?“

	„V životě jsou i jiné věci než lord Cromwell,“ zareptal polohlasně.

	„Opravdu? Troufl by sis říct mu to do očí? A to není všechno. Co bys dělal s Alicí v Londýně? K Augmentačnímu soudu zpátky nechceš – čím se tedy budeš živit? Jako sluha?“

	„Ne.“ Zaváhal a sklopil pohled.

	„Čím tedy?“

	„Říkal jsem si, že byste si mě možná mohl vzít za úředníka, pane. Už jsem vám ve vaší práci pomáhal a říkal jste, že mi to jde.“

	„Úředníka?“ opakoval jsem nevěřícně. „Ty se chceš stát poskokem právníka? Nikam výš tvoje ctižádost nesahá?“

	„Vím, že teď není nejvhodnější doba na takovou prosbu,“ cedil mezi zuby.

	„Prokristapána, žádná doba není vhodná na takovou prosbu! Takový nedostatek ctižádosti by zahanbil tebe i mne před tvým otcem. Ne, Marku, mým úředníkem se stát nemůžeš.“

	Promluvil s náhlým odhodláním. „Na někoho, kdo má plná ústa řečí o chudých a budování nového křesťanského státu, se díváte na obyčejné lidi pěkně svrchu!“

	„Ve společnosti musí každý plnit svou úlohu. Nejsme všichni na stejné úrovni a Bůh to nikdy neurčil jinak.“

	„V tom by s vámi určitě souhlasil vznešený pan opat. A soudce Copynger jakbysmet!“

	„Při Bohu, to už zacházíš příliš daleko!“ zařval jsem. Beze slova opětoval můj pohled a skryl se za svou nehybnou, rozčilující masku. Namířil jsem na něj žalobně prst.

	„Poslouchej. Mám důvěru bratra Guye. Řekl mi, na co zemřel Simon Whelplay. Co myslíš, jak by se mnou jednal, kdyby vás místo mě přistihl on? Ta dívka je pod jeho ochranou. No?“

	Stále neodpovídal.

	„Už žádné další pletky s Alicí. Rozumíš? Žádné. A naléhavě tě žádám, aby ses pořádně zamyslel nad svou budoucností.“

	„Ano, pane,“ odvětil vzdorným tónem. Málem jsem ho udeřil do drze bezvýrazného obličeje.

	„Vezmi si plášť. Jdeme se podívat na ten rybník. Cestou zpátky zkontrolujeme boční kaple.“

	„Je to jako hledání jehly v kupce sena,“ prohlásil Mark trucovitě. „Může to být někde zakopané.“

	„Bude to trvat jenom hodinu. Jdeme. A počítej s tím, že voda bude studená,“ dodal jsem zlomyslně. „O hodně chladnější než náruč té dívky.“

	

	Kráčeli jsme beze slova. Uvnitř jsem se dusil hněvem. Zlobil jsem se na Marka za jeho drzost a bezohlednost a taky na sebe – měl pravdu, když mě osočil, že žárlím. To, že Alice mě odmítla a zrovna jeho objímá, mě bodlo u srdce. Vrhl jsem na něj postranní pohled. Napřed Jerome, teď Alice. Jak to přijde, že mě tenhle tvrdohlavý a namyšlený kluk vždycky přivede do stavu, kdy se cítím provinile?

	Cestou kolem kostela jsme viděli, jak se do něj ve dvojstupu vracejí mniši. Pohřbili Simona na svém hřbitově a zřejmě se chystali sloužit za něj další obřady, na rozdíl od Singletona, u kterého vše skončilo tím, že byl dán do hrobu. S hořkostí jsem uvažoval o tom, jak by Simon býval vděčný za desetinu nadání a příležitostí, jimiž Bůh plýtvá na Marka. Dveře kostela se zavřely za posledním mnichem a my jsme šli kolem hospodářských stavení k laickému hřbitovu.

	Mark se náhle zastavil. „Podívejte,“ řekl. „To je divné.“ Ukázal na Singletonův hrob, jehož hnědý obdélník se ostře odrážel od bílého okolí. Padající sníh pokrýval vše kolem, jen hrobu jako kdyby se vyhýbal.

	Podívali jsme se blíže a já znechuceně vykřikl. Hrob byl pokryt mazlavou tekutinou, která se blýskala ve slabém slunečním světle. Naklonil jsem se, opatrně nabral na prst a přičichl. Pak jsem si odfrkl.

	„Mýdlo! Někdo polil hrob mýdlovou vodou. Aby na něm nerostla tráva. Taky pod ní roztál sníh.“

	„Proč?“

	„Nikdy jsi neslyšel, že na hrobech hříšných ani tráva neroste? Když jsem byl malý kluk, jednu ženu oběsili za to, že zabila vlastní dítě. Rodina jejího manžela také pokryla její hrob mýdlem, aby na něm nic nerostlo. Jako tady. To je pěkně zlomyslné.“

	„Kdo to ale mohl udělat?“

	„Jak to mám vědět?“ odsekl jsem prudce. „Bože můj, nařídím opatu Fabianovi, aby sem přišli a pod mým dohledem hrob vyčistili. Ne, pod tvým dohledem. To je víc pokoří.“ Pak jsem rozčileně zamířil pryč.

	Prošli jsme hřbitovem a ovocným sadem, kde teď bylo na stopu hluboko sněhu. Sluneční paprsky se odrážely od hladiny potoka a od vrstvy ledu na rybníce.

	Prodral jsem se zmrzlým rákosím až na okraj břehu. Vrstva ledu se mi zdála silnější než předtím. Na okrajích ji pokrýval sníh. Když jsem se sklonil až k vodě a pořádně se podíval, stále jsem viděl jakýsi odlesk na dně, blízko středu rybníka.

	„Marku, támhle je zeď vyspravená kamením. Vyber nějaký velký kámen a rozbij jím led.“

	Povzdechl si, můj přísný pohled ho však přiměl, aby šel a přinesl velký kus vápence. Odstoupil jsem, on zvedl kámen nad hlavu a hodil jej doprostřed rybníka. Ozvalo se hlasité zapraskání, které mě uspokojilo, přestože jsem přivíral oči, jak kolem mě poletovaly kousky ledu a spršky vody. Počkal jsem, až se hladina uklidní, pak jsem se opatrně až u vody postavil na všechny čtyři a znovu se pozorně zahleděl na dno. Pod hladinou se polekaně míhali vyplašení kapři.

	„A teď… támhle, vidíš to? Ten žlutý odlesk?“

	„Myslím, že ano,“ souhlasil Mark. „Ano, něco tam je. Mám to zkusit vylovit? Když si vezmu vaši hůl a vy mě budete držet za ruku, mohl bych tam dosáhnout.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ne. Musíš pro to do vody.“

	Protáhl obličej. „Vždyť mrzne.“

	„Singletonův vrah tam mohl hodit i zakrvácené šaty. Určitě to není hloub než dvě, tři stopy. Přežiješ to.“

	Chvíli to vypadalo, že odmítne. Nakonec jen sevřel rty a začal si svlékat plášť. Pak si zul galoše a boty. Drahým koženým botám by pobyt v ledové vodě určitě neprospěl. Chvíli nerozhodně stál na břehu. Barvou bosých nohou a lýtek se téměř nelišil od bělosti sněhu kolem. Potom se zhluboka nadechl a vstoupil do vody. Hlasitě vykřikl, jak mu tělem projel její ledový chlad.

	Myslel jsem, že mu voda bude sahat jen do poloviny stehen, ale po pár krocích ji měl až po prsa. Kolem něj bublal smrdutý plyn. Jeho zápach byl tak odporný, až jsem mimoděk o pár kroků ustoupil. Stál ve vodě a lapal po dechu, než se plyn rozptýlil.

	„Je tam… na stopu… bahna – brr…“ vypravil ze sebe přerývaně.

	„Ano,“ odpověděl jsem. „Samozřejmě. Ukládá se tu bahno z potoka. Vidíš něco? Můžeš něco nahmatat?“

	Podíval se na mě utrápeně, pak se s heknutím sklonil pod vodu. Tápal kolem sebe a na chvíli se napřímil. „Ano… něco… ostrého…“ a znovu se potopil. Držel v ruce veliký meč s pozlacenou rukojetí. Srdce mi radostně poskočilo, když zbraň hodil na břeh.

	„Výborně!“ pochválil jsem ho. „Zkus to znovu – je tam ještě něco?“

	Znovu skoro zmizel pod hladinou a šířily se kolem něj vlnky.

	„Kristepane, ta voda je studená. Je tam něco měkkého, asi látka.“

	„To budou vrahovy šaty!“ řekl jsem.

	Najednou vykřikl, ztratil rovnováhu, potopil se a z vody jako by někdo vyskočil. Překvapeně jsem zíral na lidskou postavu, oblečenou v promáčených šatech. Horní polovinou těla na chvíli zůstala viset ve vzduchu, pak sebou plácla do rákosí.

	Mark se vynořil, zavyl strachy a hlučně se brodil ke břehu. Hodil sebou na zem, zhroutil se do sněhu a jeho vytí přešlo do lapání po dechu. Stejně jako já vytřeštěnýma očima zíral na postavu v rákosí. Vypadalo to na ženské tělo v šatech služebné. Oční důlky byly prázdné. Ústa bez rtů cenila šedé sevřené zuby. Do obličeje jí padaly rozcuchané vlasy.

	Mark roztřeseně vstal. Stále znovu a znovu se křižoval a modlil. „Deus salve nos, deus salve nos, mater Christi salve nos… Bože, zachraň nás, Bože, zachraň nás, Matko boží, zachraň nás…“

	„Už je to dobré,“ řekl jsem jemně. Nedokázal jsem se na něj v takové chvíli zlobit. „Je to dobré.“ Položil jsem mu ruku na rameno. Třásl se jako osikový list. „Musela tam ležet pod bahnem. Plyny z rozkladu ji vynesly nahoru, když jsi tam sáhl. Nic ti nehrozí, ta ubohá mrtvola nám neublíží.“ Přesto se mi hlas třásl u vědomí přítomnosti té hrozné věci, ležící v rákosí.

	„Pojď, ať nedostaneš zápal plic. Obuj se.“ Poslechl a zdálo se, že se při té činnosti trochu uklidnil.

	Viděl jsem, že na hladině plave ještě něco. Velký kus látky, nafouklý plyny. Natáhl jsem k němu ruku s holí a podvědomě se bál další mrtvoly. Byl to však jen prázdný mnišský hábit. Přitáhl jsem jej ke kraji a vylovil na břeh. Temnější skvrny mohly označovat místo, kde se na hábitu srazila krev. Náhle jsem si vzpomněl na vypasené kapry, které jsme pojídali první večer, a otřásl se odporem.

	Mark nepřestával ustrašeně zírat na mrtvolu. „Kdo je to?“ vykoktal.

	Nabral jsem zhluboka dech. „Řekl bych, že je to tělo Siroty Stonegardenové.“ Podíval jsem se na šedivou kůži na lebce. „ ‚Tvářička jako obrázek,‘ říkala paní Stumpová. ‚Opravdu hezký obličej, jaký se vídá málokdy.‘ Tohle tedy myslel Simon Whelplay, když varoval Alici. On to věděl.“

	„Jinými slovy, máme na krku třetí smrt.“

	„Modlím se k Bohu, aby už byla poslední.“ Přinutil jsem se zvednout mnišský hábit. Jak jsem jej převracel v rukou, zarazila mě vyšitá malá harfa. Ten odznak jsem už viděl. Označoval úřad sakristána. Překvapením mi spadla brada.

	„Patří bratru Gabrielovi,“ řekl jsem překvapeně.

	 

	
Kapitola dvacátá

	poslal jsem Marka, ať běží a co nejrychleji přivede opata, aby se mu rozproudila krev. Chvíli jsem ho sledoval pohledem, jak si razí cestu sněhem, pak jsem obrátil pozornost zpět k rybníku. Z bahna stále ještě stoupaly bubliny. Říkal jsem si, že je v bahně možná i ztracená relikvie, stejně jako ty zlaté poháry, které dívka údajně ukradla.

	Přiměl jsem se podívat se blíže na mrtvolu. Kolem krku měla tenký stříbrný řetízek. Na chvilku jsem zaváhal, ale pak jsem se k ní sklonil a v prstech snadno řetízek přetrhl. Na řetízku visel přívěsek, postava muže s nákladem na zádech. Dal jsem si řetízek s přívěskem do kapsy a zvedl meč. Byla to nákladná zbraň. Na čepeli byla vyražena značka výrobce: JS. 1507 nad vyobrazením čtvercové budovy se čtyřmi špičatými věžemi. Šel jsem se posadit na hromadu kamení vedle obvodové zdi kláštera. Ještě jsem nepřekonal šok a pohledem jsem se stále vracel k hromádce v rákosí. Cítil jsem, že se mi chladem vytrácí citlivost z prstů na rukou i nohou. Vstal jsem a začal tleskat rukama a podupávat nohama, abych si v nich obnovil krevní oběh.

	Chodil jsem přitom sem a tam, sníh mi vrzal pod nohama a já přemýšlel, co všechno z nových nálezů plyne. Začínalo se mi to v hlavě rýsovat a všechna fakta se skládala dohromady. Za nějakou dobu se od ovocného sadu ozvaly hlasy a objevil se Mark, doprovázený opatem a převorem. Převor Mortimus nesl velkou přikrývku. Opat Fabian se při pohledu na mrtvolu na břehu zatvářil zděšeně. Pokřižoval se a zamumlal modlitbu. Převor si tělo prohlédl, tvář staženou odporem. Pak jeho pohled zabloudil k meči, ležícímu na břehu.

	„Ta žena byla zabita tímhle?“ zeptal se potichu.

	„Myslím, že ne. Tělo se uchovalo pod bahnem. Podle mě tam leželo dlouho. Tím mečem byl nejspíš zabit Singleton. Do rybníka se toho schovalo více a v různých dobách.“

	„Čí je to tělo?“ V opatově hlasu zazníval podtón paniky.

	Vážně jsem na něj pohlédl. „Podle mých informací před dvěma lety zmizela špitálníkova pomocnice. Jistá Sirota Stonegardenová.“

	Převor se znovu podíval na mrtvé tělo. „To ne,“ slyšel jsem ho mumlat. V hlase se mu ozýval hněv, doprovázený smutkem a nedůvěrou. „Ale – ona přece utekla,“ řekl. „Byla to zlodějka…“

	Pak se ozvaly zvuky dalších příchozích. Čtyři sluhové přinášeli nosítka. Opat kývl na převora Mortima, a ten přikryl mrtvolu přikrývkou. Opat se ke mně naklonil.

	„V klášteře je hotové pozdvižení. Skoro všichni viděli, jak mistr Poer běží do mého domu. Oznámil mi, že jste našli tělo, a já požádal sluhy, aby sem přišli s nosítky. Prosím, mohli bychom to pro tuto chvíli brát tak, že se někdo utopil v rybníce? Nemusíme hned tvrdit, že je to ta dívka…“

	„Pro tuto chvíli ano,“ souhlasil jsem. Než se přiblížili sluhové s nosítky, skryl jsem meč pod promočený hábit. Když dorazili, rychle ustoupili a pokřižovali se. „Marku, pomoz jim,“ vyzval jsem ho. Všiml jsem si, že už má pod pláštěm suchý oděv – převlékl se do modré košile klášterního sluhy. Pomohl sluhům naložit na nosítka tělo zabalené v přikrývce. Nosítka zvedli bez námahy, jako by tělo nic nevážilo.

	„Odneste ta nosítka do špitálu,“ přikázal jsem. My ostatní jsme se seřadili za nosítky. Několikrát jsem se pokoušel očima najít pohled převora Mortima, on se však pokaždé odvrátil. Z nosítek kapala voda a dělala skvrny na sněhu.

	

	V ovocném sadu jsme potkali celý dav mnichů a sluhů, kteří se tam rozčileně hemžili jako hejno vos. Převor je rozhněvaně volal k pořádku a přikázal jim, ať si jdou po své práci. Nakonec se s mnoha pohledy na tělo pod přikrývkou na nosítkách opravdu rozešli. Přistoupil k nám bratr Guy.

	„Čí je to tělo? Prý se někdo utopil v rybníce.“

	Obrátil jsem se k nosičům. „Vezměte tu mrtvolu do špitálu, aby ji bratr Guy mohl vyšetřit. Marku, běž s nimi. A tohle dej do našeho pokoje.“ Podal jsem mu promočený hábit. „Pozor na meč,“ dodal jsem tak, aby mě mohl slyšet jen on. „Je ostrý.“

	„Musím něco říct bratřím,“ ozval se převor.

	„Jenom to, že se v rybníce našla mrtvola. A nyní si, pane opate, musíme promluvit my dva.“ Kývl jsem hlavou směrem k jeho domu.

	

	Opět jsme seděli s opatem naproti sobě u jeho psacího stolu plného papírů a s pečetidlem opatství, trůnícím na bloku rudého pečetního vosku. Jeho tvář jako by za pouhých několik dnů zestárla o desítku let. Sebejistý výraz se vytratil, nahrazen šedivým vyčerpáním a strachem.

	Položil jsem na psací stůl meč. Znechuceně na něj pohlédl. Vedle meče jsem položil stříbrný řetízek a ukázal na něj. „Poznáváte ten přívěsek, pane opate?“

	Naklonil se nad stůl a prohlédl si jej. „Ne, nikdy jsem jej neviděl. Byl na… na…“

	„Na tom mrtvém těle? Ano. A co ten meč?“

	Znovu zavrtěl hlavou. „My tu žádné meče nemáme.“

	„Nebudu se ptát, jestli jste poznal tělo Siroty Stonegardenové. To nepozná nikdo. Budu se muset zeptat paní Stumpové, jestli nepozná ten přívěsek.“

	Pohlédl na mě s hrůzou v očích. „Té z chudobince? Musíte ji do toho zatahovat? Ona nás vůbec nemá v lásce.“

	Pokrčil jsem rameny. „To se určitě nezlepší, pokud vyjde najevo, že její oblíbená schovanka zde byla zavražděna a hozena do rybníka. Podle ní byla ta dívka z práce v klášteře hodně nešťastná. Co mi o tom řeknete?“

	Místo odpovědi si ukryl obličej v dlaních. Skoro to vypadalo, že se rozpláče. Po chvíli však vztyčil hlavu.

	„Není dobré, aby mladé dívky pracovaly v mužském klášteře. V tom souhlasím s lordem Cromwellem. Jenže bratr Alexander, tehdejší špitálník, byl už starý a potřeboval pomoc. Když nám chudobinec nabídl pomocnici, souhlasil, že ji zaměstná.“

	„Možná mu padla do oka. Prý byla hezká.“

	Odkašlal si. „Bratru Alexandrovi asi ne. Vlastně to bylo bezpečnější, než kdyby mu měl pomáhat nějaký chlapec. To bylo ještě v době před velkou inspekcí, kdy – ehm…“

	„Aha. Jinými slovy, být to chlapec, musel by si… krýt záda. Ale v době, kdy zmizela, už byl špitálníkem bratr Guy, že?“

	„Ano. Bratr Alexander byl po té velké inspekci jmenován mezi hříšníky. To ho zlomilo. Zakrátko zemřel po záchvatu mrtvice. Po něm přišel bratr Guy.“

	„Kdo tedy tu dívku obtěžoval? Někdo to určitě byl.“

	Zavrtěl hlavou. „Pane, mladá dívka v našem klášteře představovala velké pokušení. Ženy vždy svádějí muže, jako Adama v ráji svedla Eva. I mniši jsou jen lidé…“

	„Já jsem to slyšel tak, že nikoho nesváděla. Přesto ji někdo pořád obtěžoval. Znovu se ptám, kdo to byl?“

	Svěsil ramena. „Stěžoval si u mě bratr Alexander. Mladý mnich, bratr Lukáš, který pracuje v prádelně, ji prý obtěžoval.“

	„Chcete tím říct, že se jí násilím zmocnil?“

	„Ne, to ne. Tak daleko to nezašlo. Já jsem s Lukášem mluvil a zakázal jsem mu, aby se k ní přibližoval. Pak si na něj znovu stěžovala a já mu pohrozil, že pokud nepřestane, bude muset opustit klášter.“

	„Co ostatní? Někdo z bratří představených?“

	Pohlédl na mě vystrašenýma očima. „Stěžovala si na bratra Edwiga a převora Mortima. Ti dva… dělali jí nemravné návrhy, bratr Edwig vytrvale a tvrdošíjně. Já… já jsem je varoval.“

	„Bratr Edwig?“

	„Ano.“

	„Vaše varování zapůsobila?“

	„Jsem přece opat, pane,“ prohlásil s náznakem dřívější nadutosti. Zaváhal. „Nemohla se třeba utopit sama, ze zoufalství?“

	„Prý ukradla dva zlaté poháry a utekla.“

	„Ty poháry se ztratily z kostela v době, kdy zmizela. Možná… začala litovat svého činu, hodila poháry do rybníka a skočila za nimi.“

	„Chci, abyste rybník vypustili. Ale i kdyby se v něm poháry našly, nic to nedokazuje. Její vrah je mohl sebrat a hodit za ní, aby zmátl stopu. Tuto záležitost je nutno vyšetřit v plném rozsahu, pane opate. Není vyloučena účast civilní moci. Tím myslím soudce Copyngera.“

	Sklopil hlavu a chvíli seděl mlčky.

	„Je po všem, že? Je konec…“ řekl nakonec tlumeným hlasem.

	„Jak to myslíte?“

	„Našeho života tady… Klášterů v Anglii… Já se jen snažím něco si namlouvat – žádné právo nás nezachrání. I kdyby vrahem zmocněnce Singletona byl někdo z města.“

	Neodpověděl jsem.

	Zvedl ze stolu list papíru. Viděl jsem, že se mu mírně třese ruka. „Díval jsem se na návrh dokumentu o rozpuštění, který mi dal zmocněnec Singleton.“ Četl nahlas: „‚Hluboce zvažujíce způsoby a cesty svého žití, jež jsme my a další našeho takzvaného náboženského vyznání po mnoho dní užívali a užíváme, dospíváme k přesvědčení, že sestávají z nehodných obřadů a jistého prosazování římských a dalších cizích mocnářů.‘ Vždycky jsem měl pocit, že lord Cromwell prostě chce naši půdu a další majetek a tahle pasáž je jen ústupek reformátorům.“ Podíval se na mne. „Teď jsem se dozvěděl z Lewes, že je to standardní text, uplatňovaný vůči všem klášterům. Nakonec nezůstane žádný. I klášter ve Scarnsea došel na konec cesty.“

	„Tři lidé zahynuli rukou vraha,“ konstatoval jsem, „a vy se staráte hlavně o vlastní existenci.“

	Zatvářil se nechápavě. „Tři? Ne, pane, jenom dva. A pokud se ta dívka zabila sama, tak jen jeden…“

	„Podle názoru bratra Guye byl Simon Whelplay otráven.“

	Zamračil se. „To mi měl oznámit. Jsem přece opat.“

	„Požádal jsem ho, aby si tu informaci zatím nechal pro sebe.“

	Upřeně na mě hleděl. Když znovu promluvil, bylo to šeptem.

	„Měl jste tento klášter vidět před pěti lety, než se král rozvedl. Všechno bezpečné a v pořádku. Modlitby podle letního rozvrhu, pak podle zimního, století za stoletím se tu nic neměnilo. Řád benediktýnů mi dal život, v jaký bych nemohl jinak vůbec doufat. Jako syn pouhého obchodníka s lodnickými potřebami jsem to dotáhl na opata.“ Přes tvář mu prchavě přelétl smutný úsměv. „Neželím jen své kariéry, pane. Jde mi o tradice a způsob života. V posledních dvou letech se řád začal rozkládat. Sdíleli jsme vždy stejnou víru a mysleli stejným způsobem – to reformy přinesly nesoulad a rozmíšky. A teď i vraždu. To je konec,“ zašeptal. „Konec.“ Viděl jsem, jak se mu v koutcích očí sbírají dvě velké slzy. „Podepíšu dokument o rozpuštění kláštera,“ prohlásil tichým hlasem. „Stejně nemám jinou možnost, nebo snad ano?“

	Pomalu jsem zavrtěl hlavou.

	„Dostanu tu penzi, co sliboval zmocněnec Singleton?“

	„Ano, pane opate, svou penzi dostanete.“ Říkal jsem si, kdy asi na tuto otázku dojde.

	„Napřed však musím získat formální souhlas bratří. V zásadě je jen zastupuji a nemohu nic rozhodnout bez nich.“

	„Zatím v tomto směru nic nepodnikejte. Počkejte, až vás vyzvu, a pak jim to řekněte.“

	Beze slova přikývl a hluboce sklopil hlavu, asi abych neviděl jeho slzy. Prohlížel jsem si ho. Kořist, kterou Singleton tak dychtivě lovil, mi sama spadla do klína. Vraždy opata zlomily. A já si myslel, že vím, kdo všechny oběti zabil.

	

	V dispenzáři jsem našel bratra Guye. Mark seděl vedle něj na stoličce, stále ještě v košili klášterního sluhy. Špitálník čistil nože v misce s vodou, která se od nich barvila do hnědozeleného odstínu. Mrtvola ležela na stole pod přikrývkou. Byl jsem rád, že jsem ušetřen pohledu na ni. Mark byl bledý a ve tváři špitálníka jsem také viděl nezdravou barvu, jako kdyby měl pod kůží šedý popel.

	„Přezkoumal jsem tělo,“ řekl tiše. „S naprostou jistotou to říci nemohu, podle výšky a postavy však soudím, že to je Sirota. Vlasy byly plavé. S určitostí mohu říci, co bylo příčinou smrti. Má zlomený vaz.“ Odhrnul okraj přikrývky, aby odkryl nepěkně vyhlížející hlavu. Pomalu jí otáčel. Byla volná, obratle ji nedržely. Potlačil jsem nevolnost.

	„Takže byla zavražděna.“

	„Při pádu do rybníka si to udělat nemohla. Mistr Poer říká, že na dně je jemné, husté bahno.“

	Přikývl jsem. „Děkuji vám, bratře. Marku, ostatní nálezy jsou v našem pokoji? Musíme vykonat jistou návštěvu. Máš tu nějaké šaty na převlečení?“

	„Ano, pane.“

	„Běž a hned se převleč. Neměl bys tu chodit oblečený jako klášterní sluha.“

	Mark odešel a já si sedl na stoličku, kterou uvolnil. Špitálník sklonil hlavu.

	„Simona Whelplaye mi otrávili přímo před nosem a teď to vypadá, že ta ubohá dívka, která bývala mou pomocnicí, byla také zavražděna. A já ji považoval za zlodějku.“

	„Jak dlouho pro vás pracovala?“

	„Krátce, jen pár měsíců. Nebyla líná, ale připadala mi uzavřená do sebe, rozmrzelá. Zřejmě věřila bratru Alexanderovi a nikomu jinému. Já měl hodně práce s tím, abych dal špitál trochu do pořádku. Zanechal ho v dost ubohém stavu. Proto jsem si jí všímal méně, než bych býval měl.“

	„Nesvěřila se vám s projevy nevítané pozornosti od mnichů?“

	Zamračil se. „Nejednoho dne jsem ji našel před dveřmi jejího pokoje, jak se brání jednomu z bratří. Bydlela v pokoji, kde je dnes Alice. Ten mnich se ji pokoušel obejmout a přitom jí dělal nemravné návrhy.“

	„Který mnich to byl?“

	„Bratr Lukáš, pomocník v prádelně. Poslal jsem ho pryč a vznesl stížnost k opatovi, přestože Sirota nechtěla dělat problémy. Opat Fabian mi slíbil, že o tom s Lukášem promluví. Prý to nebylo poprvé. Po téhle události se ke mně sice Sirota začala chovat trochu otevřeněji, stejně však úplně nerozvázala. Zanedlouho pak zmizela.“

	„Pokud víte, s nikým jiným problémy neměla?“

	„Žádného jiného mnicha jsem s ní neviděl. Ale jak říkám, ona se mi nesvěřovala.“ Nevesele se usmál. „Nestačila si ani zvyknout na mou barvu kůže. Asi není divu – pocházela z malého města…“

	„Po ní přišla Alice.“

	„Ano. Rozhodl jsem se, že její důvěru si budu získávat od samého počátku. Troufám si tvrdit, že to se mi podařilo.“

	„Léčíte bratra Jeroma. Co byste mi řekl o stavu jeho mysli?“

	Podíval se na mě opatrným pohledem. „Jeho stav odpovídá tomu, že celý život zasvětil náročným ideálům a odříkání a pak byl mučen, aby tyto ideály zradil. Jeho mysl je ztrápená, není však šílený, pokud se ptáte na tohle.“

	„No, mně připadá jako projev šílenství, když své zmrzačené tělo ještě více oslabuje nošením žíněné košile. Řekněte mi, vyprávěl vám někdy, co se s ním dělo v Toweru?“

	„Ne. Nikdy. Byl však nemilosrdně natahován na skřipec. To bych mohl odpřisáhnout.“

	„Mně o tom vyprávěl. Řekl toho dost. Nejspíš to byly jen vymyšlené historky, aby mě znepokojil.“

	Bratr Guy neodpověděl. Vstal jsem a přitom mi záda sevřela křeč. Trhl jsem sebou a rychle se opřel o stůl.

	„Co se děje?“

	Zhluboka jsem dýchal. „Něčím jsem si pohnul v zádech, jak jsem se zvedal. Teď to bude několik dnů bolet.“ Hořce jsem se na něj usmál. „Vy i já dobře víme, jaké to je, když se na člověka lidé dívají jako na dvouhlavé tele. No, váš vzhled je aspoň přirozený a nepůsobí vám bolesti. A existuje země, kde je to normální.“

	

	Mark se převlékl do náhradní košile a kabátce a seděl na mé posteli. Tvářil se zkroušeně.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se stroze.

	Přikývl. „Ano, pane. Ta mrtvá dívka…“

	„Já vím. Je mi líto, žes tím musel projít. Musel to být hrozný šok. Neměl jsem zdání…“

	„Ne. To nemohl vědět nikdo…“

	„Marku, my teď musíme zapomenout na naše názorové rozdíly. Máme jeden společný cíl – najít vraha, který tu řádí.“

	Upřeně na mě hleděl. „Jistě, pane. Proč o tom pochybujete?“

	„O tobě nepochybuji. Poslyš, přemýšlel jsem o těch nálezech. Jediný důvod, proč jsme našli v rybníce Gabrielův hábit, je ten, že byl zakrvácený. Vrah ho měl na sobě, když zabil Singletona. Pak hábit i meč hodil do vody.“

	„Ano. Ale že by vrahem byl bratr Gabriel?“ Zavrtěl hlavou.

	„Proč ne? Proč by jím nemohl být? Myslel jsem, že jím opovrhuješ pro jeho pederastii?“

	„To ano.“ Zamyslel se. „Jako vraha si ho představit neumím. Připadá mi jako muž, který silně prožívá své emoce, pokud se tomu tak dá říkat, ale že by záměrně škodil… Nepřipadá mi ani, že by na vraždu měl dost kuráže.“

	„To ne, kuráže má v sobě určitě dost. A emoce prožívá opravdu silně. Až příliš silně. A kde takové emoce existují, není vyloučeno, že přerostou v násilí.“

	Znovu zavrtěl hlavou. „Opakuju, že si to u něj neumím představit. Prosím, pane, věřte mi. Nechci se jen stavět proti vašemu názoru, nicméně bratr Gabriel jako vrah – tomu nevěřím.“

	„Je mi ho líto, dokonce je mi svým způsobem sympatický. Ale to není otázka, kterou bychom mohli rozhodovat jen podle toho, co k němu kdo cítí. Potřebujeme chladnou logiku. Známe ho jen pár dnů, jak bychom na základě toho mohli posuzovat, jestli je nebo není schopen vraždy? Obzvlášť tady, kde je naše vnímání zkreslené kvůli vlivům okolí.“

	„Přesto si ho jako vraha představit neumím, pane. Připadá mi na to – příliš měkký.“

	„Mohli bychom obžalovat bratra Edwiga na základě toho, že má odpornou povahu a je spíše chodící počitadlo než živý člověk. Je také plný temných zákoutí a má problémy s tělesným chtíčem. Přesto nemůžeme jen kvůli tomu říct, že je vrah.“

	„V době Singletonovy vraždy tu nebyl.“

	„Ale Gabriel ano. A u Gabriela se dá dovodit motiv. Musíme se snažit podívat se na to bez emocí.“

	„Asi jako se díváte vy na mě a Alici.“

	„Na tuhle otázku teď nemáme čas. Půjdeš teď se mnou za Gabrielem?“

	„Jistě. I já chci, aby byl ten vrah chycen, pane.“

	„Dobrá. Tak se opásej mečem. Ten meč, co jsme našli, necháme tady. Hábit vezmeme. Napřed z něj ale vyždímej vodu sem do mísy. Uvidíme, jak to půjde.“

	 

	
Kapitola dvacátá první

	vyšli jsme ven. Srdce mi divoce bušilo, ale hlavu jsem měl jasnou. Odpoledne už pokročilo. Slunce, obklopené mlžným oparem, viselo nízko na obzoru. Typické zimní rudé slunce, do něhož se člověk může směle podívat, jako kdyby z něj vymrzl všechen oheň. Zima kolem nás tomu nasvědčovala.

	Bratra Gabriela jsme našli v kostele. Seděl v chrámové lodi vedle starého mnicha, kterého jsem dříve viděl v knihovně opisovat knihu. Oba prohlíželi velkou hromadu starých knih. Když jsme se k nim blížili, oba vzhlédli. Gabriel rychle zatěkal pohledem mezi mnou a Markem.

	„Další staré knihy, bratře?“ zeptal jsem se.

	„To jsou misály s notami, pane. Ty nikdo netiskne – když jsou už staré, musí se opsat.“

	Zvedl jsem jednu knihu. Na pergamenových listech jsem viděl značkami opatřená latinská slova, červené noty, různé žalmy a modlitby pro různé dny v roce. U okrajů byl inkoust vybledlý dlouhým používáním. Položil jsem svazek na lavici.

	„Mám několik otázek, bratře.“ Oslovil jsem starého mnicha. „Mohl byste nás opustit?“ Přikývl a odcupital pryč.

	„Děje se snad něco?“ zeptal se sakristán. Hlas se mu mírně zachvěl.

	„Ještě se k vám nedonesly novinky? O mrtvole v rybníce?“

	Vytřeštil oči. „Neměl jsem čas, před chvílí jsem přivedl z knihovny bratra Stephena. Jaká mrtvola?“

	„Myslíme si, že jde o dívku, která zmizela před dvěma lety. Jistou Sirotu Stonegardenovou.“

	Úžasem mu spadla brada na prsa. Napůl vstal, pak se zase posadil.

	„Má zlomený vaz. Nejspíš ji někdo zabil a pak hodil do rybníka. Dále se tam našel meč. Podle mého ten, jímž byl zabit zmocněnec Singleton. A potom tohle.“ Kývl jsem na Marka, a ten mi podal hábit. Ukázal jsem sakristánovi jeho vyšitý odznak. „Váš oděv, bratře Gabrieli.“

	Seděl a nic neříkal.

	„Je to váš odznak?“

	„Ano, je. To musí být ten šat, co ho někdo ukradl.“

	„Ukradl?“

	„Před dvěma týdny se mi ten hábit nevrátil z prádelny. Pokoušel jsem se ho najít, ale marně. Sluhové občas nějaké oblečení seberou. Naše zimní oděvy jsou z dobré vlny. Prosím, pane, snad si nemyslíte…“

	Naklonil jsem se nad něj. „Gabrieli z Ashfordu, obviňuji vás z vraždy zmocněnce Singletona. Věděl o vaší minulosti a odhalil nějaký váš současný prohřešek, za který vám hrozil soud a poprava. Proto jste ho zabil.“

	„Ne.“ Zavrtěl hlavou. „Ne!“

	„Meč a zakrvácený šat jste ukryl v rybníce. Věděl jste, že to je bezpečný úkryt, protože jste v něm předtím ukryl mrtvolu té dívky. Proč jste však Singletona zabil zrovna takhle, bratře Gabrieli? A proč jste zabil tu dívku? Ze žárlivosti, protože se zalíbila bratru Alexanderovi? Sodomitovi, jako jste vy sám? Nebo novici Whelplayovi? Ten asi věděl, co se s ní stalo, že? Ale vás prozradit nechtěl. Jenomže nakonec začal v horečkách mluvit příliš, tak jste ho otrávil. Od jeho smrti viditelně trpíte, což se dá vysvětlit špatným svědomím. Všechno to do sebe zapadá.“

	Vstal a čelil mému pohledu. V rukou sevřel opěradlo židle a zhluboka a přerývaně dýchal. Mark položil ruku na rukojeť meče.

	„Jste sice králův vyslanec,“ řekl Gabriel třesoucím se hlasem, „mě se však pokoušíte zastrašit jako laciný právník. Nikoho jsem nezabil.“ Začal křičet. „Nikoho! Dříve jsem hřešil, ale za poslední dva roky jsem neporušil ani jeden královský zákon! Můžete si tu vyšetřovat, koho chcete, a ve městě taky, nenajdete nic! Vůbec nic!“ Jeho výkřik se rozlehl chrámovou lodí.

	„Uklidněte se, bratře,“ napomenul jsem ho odměřeně. „Odpovídejte mi klidně, prosím.“

	„Bratr Alexander nebyl mým přítelem ani nepřítelem. Byl to jen starý líný hlupák. Pokud jde o Simona,“ vydal povzdech, který neměl daleko ke vzlyku, „ano, ten se s tou dívkou přátelil. Hned ze začátku po svém příchodu. Řekl bych, že je spojoval pocit osamělosti v novém prostředí. Já jsem ho varoval, že se služebnictvem by se přátelit neměl. To by mu mohlo škodit. Řekl mi, že se mu svěřila. Někdo ji obtěžoval…“

	„Kdo?“

	„To mi nechtěl říct – musel jí slíbit, že to neprozradí. Pokud vím, mohl to být kterýkoli z dobrého půl tuctu mnichů. Vysvětloval jsem mu, že by se do něčeho takového neměl zaplétat. Radil jsem mu, ať tu dívku přiměje jít s tím za bratrem Guyem. Ten se zrovna stal špitálníkem po smrti Alexandera… který umřel hanbou,“ dodal hořce.

	„Potom ta dívka zmizela.“

	Obličej mu zkroutila křeč. „Jako všichni ostatní jsem si myslel, že utekla.“ Váhavě se na mě podíval, pak pokračoval novým, klidným hlasem. „No, pane, vidím, že vy jste si vytvořil teorii, která vše vyřeší. Tak teď byste mohl někoho podplatit, aby to všechno dosvědčil, a já můžu být odsouzen. Jinak se to dnes přece nedělá. Dobře vím, jak skončil sir Thomas More.“

	„Ne, bratře Gabrieli, žádné falešné svědky nechci. Odhalím skutečné důkazy.“ Přistoupil jsem těsně k němu. „Mějte se na pozoru. Jste ve vážném podezření.“

	„Jsem nevinný.“

	Chvíli jsem studoval jeho obličej, pak jsem o krok ustoupil. „V této chvíli vás nezatknu, zakazuji vám však opustit území kláštera. Jakýkoli váš pokus o útěk budu brát jako přiznání viny. Chápete, co vám říkám?“

	„Nevzdálím se z kláštera.“

	„Buďte připraven odpovídat na mé otázky, kdykoli to budu vyžadovat. Jdeme, Marku.“

	Vstal jsem a odkráčel. Bratr Gabriel zůstal za mnou vedle hromady starých knih. Před kostelem jsem dlaní udeřil do kamenného obložení vstupu.

	„Myslel jsem, že to mám.“

	„Stále si myslíte, že je vinen?“

	„Nevím. Čekal jsem, že se zhroutí a přizná vinu, jakmile na něj udeřím. Ale stejně,“ zavrtěl jsem hlavou, „něco skrývá. To poznám. Nazval mě laciným právníkem a možná má pravdu. Jenže dvacet let u soudu mě naučilo poznat, když si někdo něco nechává pro sebe. Pojď.“

	„Kam?“

	„Do prádelny. Můžeme prověřit jeho verzi toho, co se stalo s hábitem, a zároveň si promluvit s bratrem Lukášem.“

	

	Prádelna sídlila ve velkém stavení vedle spižírny. Z větracích mřížek vystupovala pára a dovnitř a ven chodili sluhové s koši prádla. Odsunul jsem zástrčku na těžkých dřevěných dveřích a vstoupil dovnitř. Mark mě těsně následoval.

	Uvnitř bylo teplo a velmi málo světla. Než si mé oči zvykly na šero, všiml jsem si pouze podlahy vydlážděné velkými kameny a košů a dalších nádob kolem stěn. Potom Mark polekaně vydechl: „Kristepane,“ a já vzápětí uviděl proč.

	Místnost byla plná psů. Asi tucet velkých kříženců, které jsme viděli na dvoře první den, před příchodem sněhu. Ve vzduchu se vznášel pach jejich moči. Pomalu se zvedali, dva k nám přistupovali s naježenými hřbety a vyceněnými žlutými zuby. Výhružně vrčeli. Mark pomalu vytáhl z pochvy meč a já pevněji sevřel v ruce hůl.

	Zdálo se mi, že slyším nějaký pohyb za vnitřními dveřmi. Rád bych zavolal, ale protože jsem vyrostl na farmě, věděl jsem, že bych tím psy vyprovokoval k útoku. Odhodlaně jsem zatínal zuby. Z tohohle nemůžeme vyváznout bez úhony. Sevřel jsem volnou rukou Markovu paži. Napřed jsem ho přivedl do té hrůzy u rybníka, a teď tohle.

	Ozvalo se zaskřípění. Otočili jsme se po zvuku a viděli, jak se otvírají vnitřní dveře a vstupuje bratr Hugh s miskou vnitřností v rukou. Při pohledu na nás překvapeně otevřel ústa. Díky našim zoufalým pohledům si rychle uvědomil, co se děje, a zavolal na psy.

	„Brute, Auguste! Sem! Ke mně!“ Začal házet vnitřnosti na kamennou podlahu. Psi váhavě hleděli střídavě na nás a na žrádlo, pak jeden po druhém dali přednost žrádlu. Jen vůdce smečky na nás vrčel o něco déle, nakonec se však otočil a připojil se k ostatním. Úlevou jsem zhluboka vydechl. Bratr Hugh na nás naléhavě mával.

	„Dovnitř, pane, prosím vás. Hned, dokud žerou.“

	Opatrně jsme obešli hlučně se krmící zvířata a vstoupili do vnitřní místnosti. Zavřel dveře a zajistil je zástrčkou. Stáli jsme v hlavní místnosti prádelny, plné páry. Sluhové pod dohledem dvou mnichů vyvařovali prádlo ve velkých hrncích a mandlovali hábity a spodní prádlo. Zvědavě po nás pokukovali, zatímco Mark i já jsme si svlékali teplé pláště. Oba jsme se začali silně potit. Mark se zapotácel. Dýchal přerývaně a byl bledý, až jsem měl obavy, že omdlí. Po chvíli se mu však do tváří vrátila barva. I já sám jsem cítil slabost v kolenou, když jsem se obracel k bratru Hughovi. Ten rozrušeně lomil rukama.

	„Ach, pánové, díky Bohu, že jsem přišel. Bylo to v poslední chvíli!“ On i všichni ostatní se uklonili při vyslovení božího jména.

	„Jsme vám vděční, bratře. Ti psi by tam neměli jen tak být. Vždyť by mohli někoho zabít.“

	„Ale pane, oni tu každého znají! Ve vás prostě ucítili cizince. Pan opat nařídil, abychom je tu drželi, dokud bude venku sníh.“

	Otřel jsem si pot z čela. „Dobře, bratře správce. Vy odpovídáte za prádelnu?“

	„Ano. Co pro vás můžu udělat? Pan opat nám nařídil, abychom vám ve všem vyšli vstříc. Prý se někdo utopil v rybníce.“ Oči se zarudlými bělmy měl plné zvědavosti.

	„Převor vám později vše vysvětlí. Já si teď potřebuji promluvit s vámi. Máte tu někde stůl?“

	Zavedl nás do kouta, stranou od ostatních. Mark na mé znamení rozprostřel na stole Gabrielův hábit a ukázal na vyšitý odznak.

	„Bratru Gabrielovi prý před několika týdny zmizel hábit. Vzpomínáte si?“

	Přiznávám, že jsem doufal v zápornou odpověď, on však rychle kývl hlavou. „Ano, pane. Všude jsme ho hledali. Kvestor se hrozně zlobí, když se něco ztratí, a všechno musíme zapisovat.“ Zmizel v páře a za chvíli se vrátil s knihou. „Vidíte, pane? Tady je datum, kdy jsme hábit přijali, a poznámka, že máme hlášenou ztrátu.“ Podíval jsem se na datum. Tři dny před Singletonovou vraždou.

	„Kde se našel, pane?“ zeptal se.

	„Na tom teď nezáleží. Kdo mohl mít příležitost, aby hábit ukradl?“

	„Přes den tady všichni pořád jsme, pane. Na noc se tu zamyká, ale…“

	„Ano?“

	„Klíče se občas ztratí. Můj pomocník je… trochu nepořádný, abych tak řekl.“ Nervózně se usmál a přejel si rukou přes obličej. „Bratře Lukáši, pojď sem!“

	Vyměnil jsem si pohled s Markem, když k nám přistoupil vysoký, statný mnich, kterému mohlo táhnout na třicet. Měl ryšavé vlasy, hrubé rysy v obličeji a tvářil se nevrle.

	„Ano, bratře?“

	„Za dobu, co tu pracuješ, jsi ztratil už dvoje klíče, že?“

	„Snadno vypadnou z kapsy,“ prohlásil zamračeně.

	„To ano, pokud si člověk nedává pozor, jak by měl,“ přisvědčil jsem. „Kdy jste klíče ztratil naposledy?“

	„V létě.“

	„A předtím? Jak dlouho vlastně pracujete v prádelně?“

	„Čtyři roky, pane. Předtím jsem klíče ztratil před pár lety.“

	„Děkuji, bratře Hughu. Teď bych si potřeboval promluvit s bratrem Lukášem samotným. Kam můžeme jít?“

	Bratr Lukáš znepokojeně zatěkal pohledem mezi mnou a správcem. Ten se zatvářil zklamaně a odvedl nás do předsíně, kde se sušilo prádlo. Přísně jsem se zadíval na mladého mnicha.

	„Víte, co jsme našli v rybníce?“

	„Prý mrtvolu, pane.“

	„Mrtvolu ženy. Pravděpodobně dívky jménem Sirota. Zjistili jsme, že jste ji obtěžoval.“

	Vytřeštil oči hrůzou a najednou padl na kolena a v tlustých červených prstech sevřel lem mého oděvu.

	„Já ji nezabil, pane. Jen jsem s ní špásoval, nic víc! A nebyl jsem jediný! Byla to necuda, sváděla mě! Nechte mě! Prosím!“

	Vzhlížel ke mně vykulenýma očima. Předklonil jsem se.

	„Chci slyšet pravdu. Závisí na tom váš život. Sváděla vás, nebo jste ji vy obtěžoval?“

	„Ona… byla to žena, pane. Sváděla mě už tím, že jsem ji viděl! Nemohl jsem na ni přestat myslet. Satan mi ji poslal do cesty, ale já se vyzpovídal. Byla to řádná zpověď!“

	„Na vaší zpovědi mi vůbec nezáleží. Vy jste ji obtěžoval i po opatově varování, že? Bratr Guy si na vás musel znovu stěžovat!“

	„Pak už jsem se jí ani nedotkl! Opat mi pohrozil, že bych musel odejít z kláštera! Při Kristově krvi, pak už jsem ji nechal na pokoji! Při jeho svaté krvi!“

	„Proč to opat nenechal k vyřízení převorovi?“

	„No, převor…“

	„No? Mluvte.“

	„On – převor… se dopustil stejného provinění. Kvestor taky.“

	„Dobře. Někdo další? Kdo té dívce dělal ze života peklo?“

	„Nevím, pane. Přísahám, přísahám, že po tom druhém opatově varování jsem se ke špitálu ani nepřiblížil. Při svaté Panně…“

	„Při svaté Panně!“ Odfrkl jsem si. „Kdyby se samotná svatá Panna vrátila na zem, pochybuju, že by se v tomhle hříšném klášteře dokázala ubránit před takovými, jako jste vy. Jděte mi z očí!“

	Vyškrábal se na nohy a poklusem zmizel v prádelně. Zamyšleně jsem ho sledoval pohledem.

	„Vyděsil jste ho k smrti,“ konstatoval Mark se škodolibým úsměvem.

	„Vyděsit takového zbabělce nedá velkou práci. Takže převor a kvestor… Podívej, těmihle dveřmi se dostaneme ven a nebudeme muset kolem těch psů.“

	Vyšli jsme z budovy na dvůr a já se v duchu vrátil ke scéně se psy, jíž jsme před chvílí prošli. Pocítil jsem vyčerpání a musel se na chvíli opřít o stěnu. Ozval se však hluk, který mě přiměl rychle se ohlédnout.

	„Proboha, co je zase tohle?“

	K fortně kláštera mířilo procesí. Dva mniši nesli v čele sochu svatého Donáta v římském odění, s rukama složenýma na prsou a zbožným výrazem v obličeji. Za nimi pokladník, bratr Jude, nesl kožený pytel. Procesí uzavíral sám bratr Edwig, na sobě zimní kabát a na rukou rukavice. Došli k fortně a čekali, až ji Bugge otevře.

	„Den milodarů,“ připomněl mi Mark.

	

	Než jsme k fortně došli i my, Bugge ji již otevřel. Dav před branou zíral na sochu svatého, kterou oba nosiči zvedli na ramena. Bratr Jude zvedl pytel a zvolal.

	„Pohleďte! Obraz našeho patrona, nejsvětějšího Donáta mučedníka, jenž padl rukou pohanů! Ve jménu jeho nekonečné dobroty vám dáváme tyto milodary. Modlete se k němu o odpuštění za vaše hříchy!“

	Protlačili jsme si cestu mezi přihlížejícími. Viděl jsem kolem čtyřiceti, padesáti dospělých, staré vdovy, žebráky a mrzáky. Někteří na sobě měli jen cáry a obličej měli promodralý mrazem. Kolem podsadité postavy paní Stumpové stála skupina bledolících dětí. Zápach, který se kolem příchozích vznášel, byl i v tomto mrazivém dnu nesnesitelný. Při mnichových slovech se ti ubožáci klaněli a křižovali. Když jsem se vedle něj objevil, odmlčel se.

	„Co to děláte?“ spustil jsem prudce.

	„Jen… rozdáváme milodary, pane…“

	„Chcete od těch ubožáků, aby uctívali tenhle kus dřeva.“

	Přispěchal k nám bratr Edwig. „Jen jako p-připomínku svaté do-dobroty, pane.“

	„Vyzýval je, aby se modlili k té soše! Dobře jsem to slyšel! Ihned ji odneste!“

	Mniši sochu sklopili a rychle s ní odcházeli pryč. Otřesený bratr Jude dal znamení, aby začalo rozdávání milodarů. Někteří příchozí z města se otevřeně smáli.

	Almužník zvolal stísněným hlasem: „Přistupte blíže a berte naše dary a maso.“

	„Žádné strkání,“ varoval je Bugge zvýšeným hlasem, když se blížili. Každý dostal stříbrnou čtyřpenci, nejmenší minci, která existovala, a něco z košů. Jablka, bochníky chleba a na tenko nakrájenou slaninu.

	Bratr Edwig stál po mém boku. „My t-tím svatým nic z-zlého nemysleli, pane. Je to starý tradiční obřad a my jsme jen nedomysleli všechny důsledky. Všecko na-napravíme.“

	„To byste tedy měli.“

	„Dáváme m-milodary každý m-měsíc. Je to v n-naší zakládací li-listině. Tihle lidé b-by jen t-těžko jinak viděli m-maso.“

	„Při vašich příjmech byste si mohli dovolit dávat více než jen tohle.“

	Bratr Edwig se zachmuřil a rozhořčeně spustil: „Jen proto, aby lord Cromwell všechny naše peníze získal pro sebe a své přívržence! Tomu říkáte milosrdenství?“ Vychrlil to na mě bez náznaku zakoktání, otočil se a rychle odcházel. Dav mě zvědavě pozoroval, zatímco mniši rozdávali jídlo a drobné mince.

	Povzdechl jsem si. Neovládl jsem svůj hněv, a teď budou všichni ve městě vědět, že je v klášteře královský vyslanec. Byl jsem unaven. Přesto jsem šel k paní Stumpové, která spolu s dětmi čekala, až skončí dospělí. Udělala pukrle.

	„Dobré jitro, pane.“

	„Mohla byste mi věnovat chvíli svého času, drahá paní? Pojďme třeba támhle.“

	Poodešli jsme od hejna dětí. Zvědavě se na mě dívala.

	„Podívejte se prosím na tohle a řekněte mi, jestli to poznáváte.“ Otočil jsem se zády k davu a podal jsem jí stříbrný řetízek s přívěskem, který jsem sundal z krku mrtvole. S výkřikem po něm sáhla.

	„To je svatý Kryštof! Dala jsem ho Sirotě, když k nám přišla! Našel jste ji, pane…?“ Pak uviděla můj výraz a zmlkla.

	„Je mi líto, paní,“ řekl jsem jemně. „Našli jsme jej na mrtvém těle, vytaženém dnes ráno z klášterního rybníka.“

	Očekával jsem slzy, ale stařena jen sevřela ruce v pěst.

	„Jak zemřela?“

	„Měla zlomený vaz. Je mi to líto.“

	„Už víte, kdo to udělal? Kdo ji zabil?“ Hlas se jí lámal do chrapotu. Děti na nás polekaně hleděly.

	„Teď ne, paní. Prosím. Zatím o tom s nikým nemluvte. Přísahám, že přijdu na to, kdo ji zabil.“

	„Pomstěte ji, ve jménu božím ji pomstěte.“ Pak jí přeskočil hlas a dala se do tichého pláče. Položil jsem jí povzbudivě ruku na rameno.

	„Nikomu zatím ani slovo. Vyrozumím oficiálně soudce Copyngera. Podívejte, dospělí už končí. Dejte se trochu dohromady.“

	Poslední dospělí dostávali milodary a zástup lidí v rozedraných oděvech se již pustil zpět k městu. Proti bílému sněhu se svými siluetami odráželi jako hejno vypelichaných černých vran. Paní Stumpová krátce přikývla, nabrala zhluboka dech a vydala se k dětem. Vrátil jsem se fortnou do kláštera k čekajícímu Markovi. Ohlédl jsem se na paní Stumpovou – měl jsem strach, že by nemusela situaci zvládnout. Ona však už mezitím pevným hlasem říkala dětem, co mají dělat. Bratr Edwig zmizel.

	 

	
Kapitola dvacátá druhá

	potichu jsem vstoupil do ztemnělého kostela a opatrně za sebou zavřel těžké dveře. V chóru hořely svíce a slyšel jsem odtamtud hlasy mnichů, prozpěvujících žalm. Nešpory byly v plném běhu.

	Ve dvoře jsem dal Markovi pokyn, ať zajde za opatem – ten měl zajistit, aby Gabriel neopouštěl klášter a aby byl vyčištěn Singletonův hrob. Také jsem nařídil, aby byl druhý den ráno vypuštěn rybník. Markovi se nechtělo jít dávat příkazy opatovi. Proto jsem mu vysvětlil, že pokud se chce ve světě prosadit, musí se naučit jednat i s výše postavenými osobami. Odešel bez dalšího odmlouvání, ale choval se ke mně odměřeně.

	Já jsem šel do našeho pokoje. Potřeboval jsem si v klidu zapřemýšlet. Seděl jsem před krbem u hořícího ohně, dokud se venku nezačalo stmívat. Byl jsem unaven a uvědomoval jsem si, že nechybí mnoho, abych usnul. Vstal jsem a opláchl si obličej vodou.

	To, že v prádelně potvrdili zmizení Gabrielova hábitu, mě zklamalo. Mé přesvědčení, že už jsem dopadl vraha, tím citelně utrpělo. Přesto jsem si byl jistý, že mi sakristán něco tají. Vybavovala se mi Markova slova, o jejichž pravdivosti jsem byl stále více přesvědčen: Gabriel v sobě nemá vlastnosti, jimiž se musí vyznačovat náš obludný vrah. Obludný, opakoval jsem si v duchu. Nedávno to slovo někdo použil… Pak jsem si vzpomněl. Byla to paní Stumpová, když mluvila o převoru Mortimovi.

	Rozezněly se zvony. Mniši teď budou hodinu na mši. Řekl jsem si, že mám příležitost zopakovat Singletonův počin – podívat se pořádně na počtářský dům, aniž by mi překážel bratr Edwig. Navzdory únavě a pocitu velké zodpovědnosti jsem se najednou cítil o něco lépe, jako by mi mysl začala více sloužit. Vzal jsem si další dávku léku, který mi připravil bratr Guy.

	Potichu jsem šel ztemnělou klášterní lodí, neviditelný očím těch, kdo pěli v chóru. Přiblížil jsem se k ozdobnému průhledu v kamenné stěně chóru, uzpůsobenému tak, aby laici v kongregaci mohli obdivovat nejasné pohledy na mši probíhající za stěnou.

	Bratr Gabriel dirigoval, očividně zcela pohlcen hudbou. Musel jsem obdivovat dovednost, s níž řídil stoupající a klesající harmonii hlasů. Mniši střídali pohledy na jeho ruce a do misálů. Byl mezi nimi i opat a tvářil se zachmuřeně. Vybavila se mi jeho šeptem vyslovená obava: „To je konec.“ Prohlížel jsem si sbor mnichů a našel pohledem bratra Guye a – k mému úžasu – vedle něj bratra Jeroma, jehož bílý kartuziánský hábit se ostře odrážel od benediktýnské černi. Na mše mu zřejmě odmykají celu. Zrovna když jsem se na ně díval, bratr Guy se naklonil a otočil kartuziánovi stránku v misálu. Usmál se přitom a bratr Jerome mu poděkoval kývnutím hlavy. Zdálo se, že přísný a Bohu oddaný špitálník je snad jedním z mála těch, koho Jerome v Scarnsea neodsuzuje. Možná se spolu přátelí? Při převazování Jeromových ran to tak ale vůbec nevypadalo. Pak jsem se podíval na převora Mortima. Zjistil jsem, že nezpívá a jen upřeně hledí přímo před sebe. Připomněl jsem si jeho hrůzu a hněv, když jsme našli dívčino tělo. Bratr Edwig naproti tomu zpíval velmi náruživě. Stál mezi bratrem Athelstanem a svým druhým pomocníkem, oním starým mnichem.

	„Který z nich?“ šeptal jsem si sám pro sebe. „Který z nich? Bože, pomoz mému chabému mozku.“ Žádná zázračná inspirace se však nedostavila. Vypadalo to, že v těchto pohnutých dnech Bůh některé mé modlitby vůbec neslyší. „Prosím, nedopusť žádnou další vraždu,“ pomodlil jsem se a pak jsem potichu vstal a opustil kostel.

	

	Dvůr kolem mě byl zcela opuštěný, když jsem zasunoval klíč do zámku počtářského domu. Uvnitř na mě padl vlhký chlad – hned jsem si úžeji přitáhl plášť k tělu. Všechno vypadalo jako předtím.

	Psací stoly, stěny plné polic, truhlice u stěny. Na jednom stole zůstala hořící svíčka. Vzal jsem si ji k truhlici. Našel jsem správný klíč a odemkl ji.

	Vnitřek byl rozdělen do přihrádek a v nich jsem viděl pytle s mincemi. Každý byl opatřen visačkou s označením počtu mincí a celkové hodnoty peněz v něm obsažených. Vybral jsem ty, v nichž byly zlaté mince: angely, půlangely a nobly. Pár jsem jich namátkou otevřel a přepočítal obsah. Všechno souhlasilo a celková částka v truhlici souhlasila s tou, která tam podle účetnictví měla být. Zavřel jsem truhlici. Jako v každém počtářském domě, i zde byla částka peněz veliká, avšak uložená daleko bezpečněji než v mnoha jiných truhlicích, neboť již do samotného kláštera by lupič pronikl jen těžko.

	Vzal jsem si svíčku s sebou a otevřel dveře na schodiště. Nahoře na schodech jsem se zastavil. Počtářský dům se tyčil o něco výše než okolní budovy. Díky tomu se mi otevřel výhled na rybník a na močál v pozadí. Ptal jsem se sám sebe, jestli v rybníce leží relikvie lotra po pravici. No, zítra se to dozvím.

	Odemkl jsem dveře kvestorovy soukromé kanceláře. Postavil jsem svíčku na jeho psací stůl a začal si prohlížet účetní knihy na policích podél stěn. Místnost neměla okna a působila kvůli tomu stísněným dojmem. Knihy byly nezajímavé, obsahovaly jen rutinní účty za poslední roky. Psací stůl byl úhledně uklizen, papíry a psací brky na svých místech s geometrickou pravidelností. Vypadalo to, že bratr Edwig je posedlý pořádkem a přesností.

	Psací stůl měl dvě hluboké zásuvky. Hledal jsem mezi klíči, dokud jsem nenašel ten, který se k nim hodil. V první jsem našel několik knih v latině: Summa contra gentiles a Summa theologica Tomáše Akvinského. Znechuceně jsem na ně hleděl. Tak vida, bratru Edwigovi je po chuti starý a zdiskreditovaný scholasticismus italského svatého. Jako kdyby bylo možné doložit boží existenci logickým důkazem – jediné, co člověk potřebuje, je přece víra. Dokázal jsem však pochopit, že Akvinského suchopárné sylogismy mohou pro Edwiga mít své kouzlo.

	Vrátil jsem knihy na místo a odemkl další zásuvku. V ní jsem našel stoh knih naskládaných na sobě. Nevesele jsem se usmál. Všechny měly modrou vazbu. „Díky, Alice,“ zašeptal jsem. Tři nebo čtyři měly obsah podobný té, kterou mi už dal, poznámky a výpočty za několik let. Jedna z nich na sobě měla skvrnu od vína, ale i ta obsahovala jen nezajímavé poznámky. Vytáhl jsem poslední, také se skvrnou. Asi jednoho dne pil víno a polil si je všechny najednou. To ho určitě rozzlobilo, že si tak pokazil vzhled svých krásných knih.

	V poslední knize jsem našel záznamy o prodeji pozemků za posledních pět let. Srdce se mi rozbušilo a pocítil jsem nával vzrušení. Položil jsem knihu na psací stůl a přiblížil k ní svíci. Ruka se mi trochu třásla a rozkašlal jsem se, když knot začal čadit. Podrobné údaje o prodaných parcelách, jména kupců, ceny a data, kdy došlo ke zpečetění prodeje. Vyhledal jsem nejnovější záznamy. Podle knihy došlo za poslední rok ke čtyřem velkým prodejům pozemků nezapsaným v účetních knihách kláštera. Jejich celková hodnota představovala obrovskou částku, téměř tisíc liber. Největší prodej byl onomu Jeromovu příbuznému. Ulehčeně jsem si oddechl. Tohle musí být ta kniha, kterou měl v rukou Singleton.

	Na chvíli jsem se zamyslel. Pak jsem na stole našel list papíru a brk a rychle si údaje opsal. Můžu nechat Copyngera, aby ověřil, zda tyto prodeje opravdu proběhly. Nechtěl jsem poslouchat další báchorky o poznámkách a plánech. Tentokrát jsem si chtěl na bratra Edwiga připravit důkazy, z kterých se nevykroutí.

	Vrátil jsem knihy na místo a zamyšleně se procházel po místnosti. Účastnil se tohoto podvodu i opat, jehož pečeť je k provedení transakce nezbytná? Musí jim přece být jasné, že až bude klášter rozpuštěn a začnou zde kontrolovat úředníci Augmentačního soudu, na všechno se přijde. Mohl snad Edwig použít pečetidlo bez opatova vědomí? To by asi nebylo nic těžkého. Kde jsou však ty peníze? Výtěžek podvodných obchodů by musel zabírat nejméně polovinu takové truhlice, jako je ta dole. Zamyšleně jsem si prohlížel hřbety starých účetních knih podél stěn.

	Náhle mi něco padlo do oka. Plamínek svíčky se třepotal. To znamenalo průvan, a tedy otevřené dveře. Pomalu jsem se otočil. Ve dveřích stál bratr Edwig a upřeně na mě hleděl. Pak vrhl rychlý pohled na psací stůl. Byl jsem rád, že jsem jej zamkl. Nakonec sepjal dlaně a promluvil.

	„Neměl jsem z-zdání, že jste tu, pane. Vylekal jste mě.“

	„Překvapuje mě, že jste se neozval.“

	„Jen jsem z-ztuhl překvapením.“

	„Mám přístup kamkoli. Chtěl jsem se podívat na některé z vašich knih. Zrovna jsem začal.“ Je možné, aby mě viděl u psacího stolu? Ne, to bych si toho průvanu všiml dříve.

	„Jsou to jen staré účty.“

	„To jsem už zjistil.“

	„Rád v-vás vidím, pane,“ řekl s tím svým rychlým, neveselým úsměvem „Chtěl bych se omluvit z-za ten svůj ranní výbuch. Rozrušilo mě přerušení obřadu. Prosím, abyste n-nebral zřetel na slova vy-vyřčená v rozrušení.“

	Vrátil jsem účetní knihu do police a naklonil hlavu na stranu. „Vím, že mnozí smýšlejí jako vy, i když to neříkají otevřeně. Přesto se mýlíte. Peníze, které jdou do státní pokladny, král využívá ve prospěch všech.“

	„Opravdu, pane?“

	„Pochybujete o tom?“

	„V dnešní době, kdy má všechny v moci lačnost peněz? Neříká se snad, že hamižnost nebyla nikdy odsuzovanější ani svůdnější? Královi přívrženci od něj budou vyžadovat štědrost. A kdo může volat k-krále k odpovědnosti?“

	„Bůh. Ten svěřil blaho lidu do rukou panovníka.“

	„Jenže vládci mají jiné p-priority,“ odpověděl bratr Edwig. „Prosím, abyste mi dobře rozuměl, to není kritika krále Jindřicha.“

	„To by také nebylo moudré.“

	„Míním vládce všeobecně. Dobře vím, jak umějí rozhazovat. Já sám jsem viděl například plýtvání v armádě.“ V očích se mu objevilo oživení, které jsem v nich nikdy předtím neviděl. Díky zjevné touze něco sdělit mi najednou připadal lidštější.

	„Ano?“ povzbudil jsem ho, „povídejte, prosím.“

	„Můj otec byl v armádě intendantem, pane. Strávil jsem dětství jako civilní sluha a zároveň se učil otcovu řemeslu. Byl jsem před dvaceti lety v armádě krále Jindřicha při tažení proti Francii.“

	„To bylo tehdy, když mu španělský král přislíbil podporu a pak ho zradil?“

	Přikývl. „V-všechno pro slávu a v-vítězství. Viděl jsem vojska táhnout Francií, mrtvé vojáky narovnané v řadách v táboře, dokud jejich těla neshnila, v-vězně oběšené ve vratech. Byl jsem u obléhání Thérouanne.“

	„Válka je hrozná věc,“ přisvědčil jsem. „Přestože se mnozí dovolávají jejího vznešeného poslání.“

	Důrazně přikývl. „Kněží pomáhali raněným, dávali poslední pomazání umírajícím a snažili se napravit, co člověk po-pokazil. Tehdy jsem se rozhodl, že se stanu mnichem a využiju své počtářské umění ve službě církvi.“ Tentokrát v sobě jeho úsměv měl trochu skutečného života. „Všichni vám určitě říkají, jak jsem lakomý, že?“

	Pokrčil jsem rameny.

	„Já to vidím tak, že každý groš pro církev je získán od hříšného světa ve prospěch boží milosti. Chápete to? Jde na podporu modliteb a milodarů. Kdyby nebylo toho, co d-dáváme chudým my, neměli by nic. My milodary dávat musíme – přikazuje nám to naše víra.“

	„Zatímco král nemusí, je to jen jeho volba a nic ho k ní nenutí?“

	„Přesně tak. Stejné je to s platbami, co dostáváme na mše za mrtvé, pane. Bůh je vidí, pomáhají mrtvým v očistci a zvyšují zásluhy každého plátce.“

	„Zase ten očistec. Vy v něj opravdu věříte?“

	Důrazně přikývl. „Očistec je skutečný, pane. Pokud na to nedbáme, riskujeme bolest a trápení. Copak to nedává dobrý smysl, že Bůh zváží všechny naše dobré skutky i hříchy a nakonec dojde k výsledku, jako já se svými účty?“

	„Takže Bůh je velký počtář?“

	Přikývl. „Největší ze všech. Očistec je skutečný. Máme ho pod nohama tam, kde teď stojíme. Neslyšel jste o velkých sopkách v Itálii, z nichž občas oheň z očistce vytryskne na svět?“

	„Bojíte se očistce?“

	Pomalu přikývl. „Všichni se ho musíme bát.“ Odmlčel se a pak mi věnoval opatrný pohled. „Promiňte, králových deset článků víry přece nepopírá existenci očistce.“

	„To máte pravdu. To, co říkáte, je přípustné. A zajímavé. Ale pokud se nepletu, naznačoval jste také, že by král jakožto hlava církve nemusel postupovat zodpovědně…“

	„Jak jsem říkal, pane, m-mluvil jsem jen o panovnících vše-všeobecně. A taky ne o p-papeži, ale o církvi. Při vší úctě, mé názory nejsou tmářské bludy.“

	„V pořádku. Řekněte mi, naučil jste se u armády zacházet s mečem?“

	„Jako je ten, kterým byl zabit zmocněnec?“

	Pozvedl jsem obočí…

	„Domyslel jsem se, jak byl zabit, když mi popsali jeho mrtvé tělo. V mládí jsem viděl spoustu setnutých hlav. Zřekl jsem se toho světa, jakmile jsem dospěl. Viděl jsem tehdy už dost krve.“

	„Ovšem život mnicha také má určité nevýhody, že? Například celibát je určitě nesnadná věc.“

	Viděl jsem, že se mi podařilo narušit jeho klid. „Jak t-to myslíte?“

	„Kromě smrti králova vyslance musím teď vyšetřovat i smrt mladé dívky.“ Vysvětlil jsem mu, čí mrtvolu jsme našli v rybníce. „Vaše jméno je mezi těmi, kdo se k ní údajně nevhodně chovali.“

	Posadil se za psací stůl a sklopil hlavu, takže jsem mu neviděl do obličeje. „Celibát je těžký,“ řekl tiše. „Nemyslete si, že se mi líbí t-tělesný chtíč, jako některým tady. Nenávidím ďábelské p-pokušení. Ohrožuje všechno, co člověk celý život pracně buduje. Ano, pane, chtěl jsem t-tu dívku. Ale jsem p-plachý. Pokaždé mě příkře odmítla a já odešel. P-pak jsem to zkoušel znovu. Sváděla mě stejně, jako touha po slávě svádí muže k válce.“

	„Ona sváděla vás?“

	„To ani jinak nešlo. Žena je žena, od čeho je na světě, než aby sváděla muže?“ Zhluboka se nadechl. „Zabila se s-sama?“

	„Ne. Někdo jí zlomil vaz.“

	Zavrtěl hlavou. „N-nikdy ji s-sem neměli brát. Ženské jsou ná-nástrojem ďábla.“

	„Bratře Edwigu,“ řekl jsem potichu. „Říkáte o sobě, že jste plachý, podle mého však jste jedním z nejtvrdších mužů v tomhle klášteře. Teď vás opustím a vy si to budete muset všechno spočítat.“

	

	Stál jsem před dveřmi kvestorovy kanceláře a rovnal si v hlavě myšlenky. Chvíli jsem považoval za jisté, že Gabriel zabil Singletona v návalu emocí. Na druhou stranu, jestli ta účetní kniha, kterou jsem teď našel, je stejná, jako měl v rukou Singleton, pak měl bratr Edwig k zavraždění mého předchůdce jasný motiv. V kvestorovi jsem nenašel žádné emoce kromě vášně pro počítání a hromadění peněz. Zároveň je to však podvodník, to je teď jisté. V noc Singletonovy vraždy však nebyl ve Scarnsea…

	Když jsem se obracel ke schodišti, upoutalo mou pozornost světlo v močále. Podíval jsem se pozorněji a rozeznal dvě žlutá mihotavá světélka u vzdáleného okraje. Znovu jsem si připomněl, že výtěžkem Edwigových podvodů je nejméně půl truhlice zlata. A na kraji močálu jsem se setkal právě s bratrem Edwigem. Kdo by mohl být vhodnější k přestěhování utajeného zlata než profesionální pašeráci? Popadl jsem dech a spěchal do špitálu. 

	

	Alice seděla v kuchyni a krájela kořeny nějakých bylin. Chvilku na mě hleděla s otevřeným nepřátelstvím, potom na tváři vynutila úsměv.

	„Připravujete lék podle receptu bratra Guye?“

	„Ano, pane.“

	„Mistr Mark je už zpátky?“

	„Je ve vašem pokoji, pane.“

	Z její chladné, nepřátelské zdvořilosti jsem pochopil, že se jí Mark svěřil s tím, co jsem mu řekl.

	„Byl jsem v počtářském domě. Z okna v horním patře jsem viděl světla v močále. Možná pašeráci?“

	„Nevím, pane.“

	„Prý jste mistru Markovi nabídla, že nám ukážete cesty v močále.“

	„Ano, pane,“ odpověděla s odmítavou ostražitostí.

	„Rád bych je viděl. Mohla byste tam se mnou zítra zajít?“

	Zaváhala. „Mám práci pro bratra Guye, pane.“

	„A když to domluvím s ním?“

	„Jak si přejete.“

	„Já… chtěl bych si s vámi o něčem promluvit, Alice. Rád bych se považoval za vašeho přítele.“

	Odvrátila se. „Jestliže mě bratr Guy pošle s vámi do močálu, samozřejmě půjdu.“

	„Pak to tedy proberu s ním,“ odpověděl jsem tónem stejně chladným, jako se mnou mluvila ona. Cestou do pokoje jsem cítil pokoření. V pokoji jsem našel Marka, jak zachmuřeně hledí ven z okna.

	„Požádal jsem Alici, aby mi ukázala cesty v močálu,“ prohlásil jsem bez jakéhokoli úvodu. „Před chvilkou jsem tam viděl světla. Z jejího chování je jasné, že jsi jí řekl o mém přání, abys ji nechal na pokoji.“

	„Řekl jsem jí, že podle vašeho názoru je můj vztah k ní nevhodný.“

	Svlékl jsem si plášť a ztěžka dosedl do křesla. „To také je,“ konstatoval jsem. „Předal jsi opatovi mé příkazy?“

	„Singletonův hrob zítra vyčistí a pak vypustí ten rybník.“

	„Chci, abys byl u toho. Do močálu se s Alicí vypravím sám. Než řekneš něco, čeho bys mohl později litovat – požádal jsem ji o to, protože jsem dospěl k názoru, že pašeráci v našem vyšetřování mohou hrát roli. Pak půjdu do města za Copyngerem.“ Prozradil jsem mu, co jsem zjistil v Edwigově kanceláři.

	„Kéž bych zase byl mezi obyčejnými lidmi,“ řekl a vyhnul se očima mému pohledu. „Kam se tu člověk podívá, najde násilníka nebo zloděje.“

	„Už jsi trochu přemýšlel o našem rozhovoru… co budeš dělat po návratu do Londýna?“

	„Ne, pane.“ Pokrčil rameny. „Tam je násilníků a zlodějů taky plno.“

	„Snad bys tedy měl žít v korunách stromů jako ptactvo nebeské a nešpinit se světem kolem nás,“ odpověděl jsem příkře. „Teď si vezmu lék bratra Guye a trochu se před večeří prospím. Tohle je jeden z nejnáročnějších dnů, co pamatuji.“

	 

	
Kapitola dvacátá třetí

	večeře v refektáři probíhala ten večer v klidu a tichu. Opat všechny požádal, aby při jídle zachovali mlčení a připojili se v duchu k modlitbě za duši mrtvé ženy, nalezené v rybníce, kterou v dané chvíli prohlásil za neznámou. Mniši se tvářili stísněně a vrhali na mě bojácné pohledy. Připadalo mi, jako kdyby opatovo smíření se zánikem kláštera začalo nabývat vrchu a bylo cítit všude kolem.

	Mark a já jsme se do špitálu vraceli mlčky. Sice jsme byli oba vyčerpaní, ale i tak jsem cítil novou vzdálenost, jež mezi ním a mnou vyrostla, protože jsem mu zakázal dvořit se Alici. V pokoji jsem se posadil do vypolštářovaného křesla a Mark naložil do ohně několik velkých polen. Vypověděl jsem mu průběh svého rozhovoru s bratrem Edwigem. Ještě stále jsem se z toho rozhovoru cítil zmaten a nebyl jsem si jistý, co si z něj vybrat.

	„Jestli na to Copyngera pošlu zítra ráno, mohl by mít výsledky pozítří. Pokud se potvrdí byť jen jediný z těch prodejů, bude Edwig usvědčen z podvodu. Což by byl jasný motiv pro vraždu.“

	Mark se posadil proti mně na hromadu polštářků. Ve tváři měl živý zájem. Navzdory našim sporům chtěl vraha chytit stejně jako já. Potřeboval jsem si s ním pohovořit, abych si srovnal myšlenky. Také mě povzbuzovalo, že ho opět slyším mluvit o něčem se zaujetím.

	„Znovu a znovu se vracíme k tomu, že tu noc nebyl v klášteře, pane. Nebyl tady, když Singleton našel tu knihu, ani když byl zavražděn.“

	„Ano, máš pravdu. Věděl to jenom Athelstan, a ten říká, že to nikomu neprozradil.“

	„Nemůže tím vrahem být právě Athelstan?“

	„Že by ten byl schopen někomu useknout hlavu? Ne. Vzpomeň si, jak ustrašeně se choval, když se nám nabízel jako informátor. Ten v sobě nemá dost odvahy, aby se komukoli postavil.“

	„Nepřipouštíte tím náhodou, aby emocionální reakce ovlivnily váš úsudek?“ V Markově hlase jsem vycítil náznak ironie.

	„Tak dobře. Při obvinění Gabriela jsem se možná nechal až přespříliš ovlivnit logikou. Jenže to všechno do sebe tak lákavě zapadalo. Samozřejmě že nemůžeme ponechat stranou charakter podezřelého. O Athelstanovi můžeme říct, že je to slaboch.“

	„Co mu záleží na tom, jestli bratr Edwig skončí v žaláři nebo bude klášter vymazán z povrchu zemského? O jeho zbožnosti se dá rovněž pochybovat.“

	„Odkud by vzal takový meč? Kéž bych mohl zjistit, odkud ten meč pochází! V Londýně by snad nebyl problém najít výrobce podle značky. Mečířský cech to bude vědět. Jenže jsme kvůli sněhu uvízli tady.“

	„Pane, možná se Singleton někomu svěřil s tím, co našel, a ten někdo ho kvůli tomu zabil. Třeba sám opat. Koneckonců je na těch převodech jeho pečeť.“

	„Ano. Pečeť, která se válí na jeho psacím stole, takže když odejde, může ji použít prakticky kdokoli.“

	„Tak tedy převor Mortimus? Určitě není v rozporu s jeho povahou někoho zabít. A on a Edwig to tu prakticky všechno vedou…“

	„Že by se ti dva domluvili na podvodu mezi sebou? To se mi moc nezdá. Napřed musím ověřit u Copyngera, jak to s těmi prodeji pozemků doopravdy je.“ Povzdechl jsem si. „Jak je to dlouho, co jsme vyrazili z Londýna? Jen týden? Připadá mi to tak dávno…“

	„Vlastně je to jen šest dnů.“

	„Potřeboval bych se tam vypravit. Jenže v tomhle sněhu by i doručení zprávy trvalo dlouho. Bože můj, copak to bude trvat věčně?“

	„Vypadá to tak.“ 

	

	Mark se po nějaké době uložil na svou palandu na kolečkách. Já jsem zůstal sedět a zíral jsem do hořícího ohně. Oknem, na němž se již začínala tvořit námraza, sem doléhal zvuk zvonů zvoucí na večerní pobožnost. Mše pokračovaly podle rozvrhu bez ohledu na vše, co se v klášteře dělo.

	Představil jsem si lorda Cromwella, čekajícího v Londýně na mou zprávu. Věděl jsem, že mu něco musím poslat co nejdříve, i kdyby to mělo být jen sdělení, že nic nevím a mám na krku další dvě vraždy. Zkoušel jsem si představit, jak se asi bude tvářit. Jistě bude klít a znovu pochybovat o mé loajalitě… Pokud však Copynger potvrdí ty převody pozemků, bude možné zatknout bratra Edwiga pro podvod. Představa, jak Edwiga vyslýchám v městském vězení, přikovaného ke stěně, mě lákala. Když jsem si to přiznal, vyděsilo mě to. Chvíli jsem přemítal o tom, jak pocit moci vůči někomu, kdo je člověku nesympatický, může snadno svést duši na scestí. Začal jsem se cítit provinile, a to mě opět přivedlo k zamyšlení nad Markem a Alicí. Jak čisté jsou ve skutečnosti mé motivy? To, co jsem Markovi vykládal o jejich rozdílném postavení a o jeho povinnosti k rodině, aby to v životě někam dotáhl – to všechno byla pravda. Přesto jsem sám před sebou nemohl zatajit, že se mi v útrobách svíjí červ žárlivosti. Znovu se mi vybavil obraz, jak se objímají v kuchyni. Pak jsem pevně sevřel víčka a představoval si jiný obraz, jak Alice místo něj objímá mě. Celou dobu jsem slyšel Markovo oddechování, které se postupně prohlubovalo, jak usínal.

	Modlil jsem se k Bohu, aby mě přivedl na správnou a spravedlivou cestu. Cestu, po níž by se vydal Kristus, kdyby byl na mém místě. Pak jsem zřejmě usnul, protože jsem se s trhnutím probudil u vyhaslého ohně. Musel jsem v křesle spát několik hodin. Záda mě bolela a byl jsem promrzlý do morku kostí. Celý rozlámaný jsem se ztěžka zvedl, svlékl se a znaveně ulehl do postele.

	

	Jak jsem dolehl, upadl jsem do hlubokého spánku a ráno se probudil odpočinutější než za celý týden předtím. Lék bratra Guye mi opravdu pomáhal. Po snídani jsem napsal dopis soudci Copyngerovi a podal jej Markovi.

	„Vezmi ten dopis do Scarnsea. Teď hned. Zeptej se Copyngera, jestli můžu do zítřka dostat odpověď.“

	„Myslel jsem, že s ním chcete mluvit osobně.“

	„Raději vyrazím do močálu, dokud mi přeje počasí.“ Zadíval jsem se na oblohu, na níž se opět sbírala temná mračna. „Řekni opatovi, že vyčištění Singletonova hrobu počká do tvého návratu. Vypuštění rybníka je zařízeno?“

	„Mají tu jímku, do které můžou přesměrovat potok. Asi tak každých deset let čistí rybník od bahna.“

	„Kdy to dělali naposled?“

	„Před třemi lety.“

	„Takže by tam ta mrtvola ležela ještě pěknou řádku let. Nicméně ne navěky.“

	„Možná se jí vrah potřeboval rychle zbavit.“

	„Ano. A pak už s tím jen těžko mohl něco udělat.“

	„Asi teď nemá cenu chodit prohledávat kostel?“

	„Ne. Nejprve ať vypustí ten rybník. Čeká tě další rušný den,“ dodal jsem a snažil se, aby to znělo vesele.

	Vycítil však mou snahu a ihned se stáhl do sebe. „Ano, pane,“ odpověděl tiše a odešel.

	Pročetl jsem další dávku běžné korespondence, kterou přinesl opatův sluha. Pak jsem šel najít Alici. Při pomyšlení na to, že ji uvidím, jsem pocítil nával vzrušení a nervozity jako malý kluk. Bratr Guy mi řekl, že věší byliny v sušárně a za chvíli bude volná. Vyšel jsem na dvůr, abych zjistil, jak se vyvíjí počasí. Mračna na obloze se zvedla a vypadalo to, že se s trochou štěstí vyhneme dalšímu sněhu. Zima panovala tak ukrutná, až jsem se roztřásl.

	Mou pozornost náhle upoutaly zvýšené hlasy. Spatřil jsem, jak u fortny zápolí dvě postavy, jedna oděná v černém a druhá v bílém. Rychle jsem k nim spěchal. Jerome se zmítal v pevném sevření převora Mortima. Ten se pokoušel vytrhnout Jeromovi z ruky list papíru.

	Kartuzián se navzdory následkům svých zranění pral jako divoká kočka. Kousek opodál držel Bugge za límec nějakého malého kluka.

	„Dej to sem, ty zkurvysynu!“ zuřivě drtil mezi zuby převor. Jerome se pokoušel nacpat si papír do úst, převorovi se však podařilo zaklesnout nárt za jeho zdravou nohu, kterou mu podtrhl, takže kartuzián skončil vleže na zádech na sněhu. Ztěžka oddechující Mortimus se sklonil a vytrhl mu papír z ruky.

	„Co je to tu za pozdvižení?“ zeptal jsem se.

	Než mohl převor odpovědět, Jerome se zvedl na lokti a plivl na něj. Slina dopadla na převorův hábit. Převor znechuceně vykřikl a kopl kartuziána do žeber. Stařec se zaječením dopadl do zváleného sněhu. Převor Mortimus zvedl papír směrem ke mně.

	„Podívejte, pane, tohle se pokoušel propašovat ven!“

	Vzal jsem si od něj list a přečetl si adresu. „Je to adresováno siru Thomasovi Seymourovi!“

	„Není členem královské rady?“

	„Ano, je. Zesnulá královna byla jeho sestra.“ Podíval jsem se na Jeroma, ležícího na sněhu a sledujícího nás pohledem divokého zvířete lapeného v pasti. Pak jsem list otevřel. Při čtení jsem cítil, jak mi běhá mráz po zádech. Jerome v dopise Seymoura oslovoval jako bratrance a líčil mu své současné uvěznění v klášteře, kde byl zavražděn královský vyslanec. Potom přešel k tomu, že se lord Cromwell dopustil nečestných činů, o nichž by měl Seymour vědět. Následovala historie toho, co kartuzián zažil ve vězení s Markem Smeatonem, a jak byl mladý hudebník mučen pod Cromwellovým dozorem.

	„Teď mě tu drží další Cromwellova zrůda, nějaký zamračený hrbáč. Ty věci ti píšu v naději, že je budeš moci využít proti tomu Antikristovu zplozenci Cromwellovi. Lid ho nenávidí už teď. Až tohle vejde ve známost, bude ho nenávidět ještě více.“

	Zmačkal jsem list papíru v ruce. „Jak se mu povedlo uniknout?“

	„Vytratil se po ranní pobožnosti a já ho našel tady. Mezitím za Buggem přišel tenhle kluk z chudobince, že má převzít zprávu od jednoho mnicha. Buggemu to bylo podezřelé, tak ho nechtěl jen tak pustit dovnitř.“ Fortnýř pyšně pokyvoval hlavou, a když jsem se podíval jejich směrem, ještě chlapcem zatřásl. Ten už přestal vzdorovat a jen užasle hleděl na Jeroma, bezvládně ležícího ve sněhu.

	„Kdo tě sem poslal?“ zeptal jsem se chlapce.

	„Jeden sluha přinesl zprávu, pane,“ odpověděl roztřeseně, „abych přišel vyzvednout dopis k odeslání do Londýna.“

	„Tohle jsem u něj našel,“ vložil se do hovoru Bugge. Otevřel volnou ruku. Na dlani mu ležel zlatý prsten.

	„Tvůj?“ zeptal jsem se Jeroma. Beze slova se odvrátil.

	„Který sluha, hochu? Odpověz, jinak budeš mít velké potíže.“

	„Pan Grindstaff, pane, z kuchyně. Ten prsten měl zaplatit mně a poslovi do Londýna.“

	„Grindstaff!“ odfrkl si převor pohrdavě. „Nosí Jeromovi jídlo. Vždycky byl proti změnám. Dnes večer ho z kláštera vyhodím. Pokud si nepřejete potrestat ho přísněji, pane.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Zajistěte, aby byl Jerome zamčený v cele pořád. Neměli jste ho pouštět ani na bohoslužby – podívejte, co z toho vzešlo!“ Pak jsem oslovil Buggeho. „Pusťte toho kluka.“

	Bugge dotáhl chlapce k vratům a prudce ho vystrčil na silnici.

	„Vstaň!“ vyzval Jeroma převor Mortimus.

	Ten se pokusil vyškrabat na nohu, ale nepovedlo se mu to. „Nemůžu, ty nekřesťanská obludo!“

	„Pomozte mu,“ nařídil jsem Buggemu. „Zamkněte ho v cele.“ Fortnýř zvedl Jeroma na nohy a hrubě ho odváděl pryč.

	„Cromwell má nepřátel nepočítaně!“ zakřičel na mě při odchodu Jerome. „Však se jednou dočká spravedlivého konce!“

	Obrátil jsem se k převorovi. „Pojďme do vaší kanceláře, potřebuji si s vámi promluvit.“ Prošli jsme vnitřním dvorem do místnosti s ohněm, hořícím v krbu. Na stole pokrytém papíry stál džbán s vínem. Převor nám oběma nalil do poháru.

	„Je to poprvé, co Jerome po mši zmizel?“

	„Ano. Stále ho sledujeme.“

	„Je možné, že se mu podařilo už dříve propašovat ven nějaký dopis?“

	„Od toho dne, co jste sem dorazil, pane, a on byl zavřen do cely, tak ne. Do té doby – ano.“

	Přikývl jsem a začal si zamyšleně okusovat nehty. „Od této chvíle musí být neustále střežen. Tenhle dopis, to je vážná věc. Měl bych ihned informovat lorda Cromwella.“

	Podíval se na mě vypočítavě. „Možná byste mohl lordu Cromwellovi říct o jednom loajálním mnichovi, který ten dopis zachytil?“

	„Uvidíme,“ změřil jsem si ho nepříliš přátelským pohledem. „Je tu ještě jedna věc, o níž s vámi chci mluvit. Sirota Stonegardenová.“

	Pomalu přikývl. „Ano, už jsem slyšel, že se na ni vyptáváte.“

	„Nuže? Slyšel jsem v souvislosti s ní i vaše jméno.“

	Pokrčil rameny. „Po dlouhém celibátu se člověka může zmocnit chtíč. A ona byla opravdu hezká. Nepopírám, že jsem si s ní chtěl zaskotačit.“

	„Vy, který tu odpovídáte za dodržování kázně? Ještě včera jste mi vykládal, jak jedině ta zachrání svět před chaosem…“

	Nepokojně se zavrtěl na židli. „Trocha pomazlení s hezkou holkou, to je přece něco jiného než ty nepřirozené zvrhlosti, co provozují mniši mezi sebou,“ odpověděl ostře. „Nejsem dokonalý. Nikdo není dokonalý, snad jen svatí, a ani ti ne všichni.“

	„Někdo by mohl říci, převore Mortime, že teď mluvíte jako pokrytec.“

	„Ale jděte, pane, což nejsme všichni tak trochu pokrytci? Nepřál jsem jí nic zlého. Ona mě prostě odmítla a ten starý pederast Alexander mě nahlásil opatovi. Bylo mi jí pak líto,“ dodal tišším hlasem, „chodila tu jak tělo bez duše. Já s ní od té doby nepromluvil ani slovo.“

	„Nevíte o tom, že by se jí někdo násilím zmocnil? Paní Stumpová je přesvědčená, že někdo ano.“

	„Ne.“ Zachmuřil se. „Nic takového bych tu nestrpěl.“ Pomalu a dlouze vydechl. „To bylo hrozné, když jsem ji včera uviděl. Hned jsem ji poznal.“

	„Paní Stumpová taky.“ Založil jsem si ruce na prsou. „Bratře převore, váš jemnocit mě ohromuje. Jen těžko můžu uvěřit tomu, že jste před chvílí nakopl do žeber bezbranného mrzáka.“

	„Na světě to nikdo nemá lehké, ale mniši to mají nejhorší. Mají povinnosti k Bohu a musí odolávat velkým pokušením. Ženské, s těmi je to jiné. Když se umějí chovat, zaslouží si klidný život. Sirota byla hodná dívka, ne jako ta drzá holka, co pro Guye pracuje teď.“

	„Přesto jsem slyšel, že jste se pokoušel i o ni…“

	Na chvíli se odmlčel. „Já jsem to s ní nepřeháněl, víte. Se Sirotou. Odmítla mě, tak jsem na ni nedotíral.“

	„Jenomže ostatní ano. Bratr Lukáš…“ Po chvíli jsem dodal: „Bratr Edwig.“

	„Ano. Bratr Alexander je nahlásil opatovi. Koneckonců, on sám na svoje hříchy taky doplatil,“ dodal se zjevným uspokojením. „Opat Lukášovi i Edwigovi domluvil. Mně taky. Nedává mi často příkazy, tenkrát však udělal výjimku.“

	„Po klášteře se povídá, že ho vlastně vedete vy a bratr Edwig.“

	„Někdo to dělat musí. Opat Fabian se stará spíše o lovy s místní šlechtou. My dva zase dohlížíme na nudné starosti, bez kterých by klášter nefungoval.“

	Chvíli jsem si pohrával s myšlenkou, že zavedu řeč na finanční záležitosti a obecně i na prodej pozemků, abych si ověřil jeho reakci. Pak jsem si však řekl, že by ho to mohlo varovat. Dokud nebudu mít v ruce důkazy, nechám si to pro sebe.

	„Víte, já vlastně nikdy nevěřil, že by ukradla nějaké poháry a utekla,“ řekl tiše.

	„Paní Stumpové jste to prý tvrdil.“

	„Protože to tak vypadalo. Navíc opat Fabian rozhodl, že to takhle máme každému říkat. Dost mu na tom záleželo. Doufám, že zjistíte, kdo ji zabil,“ dodal ponurým hlasem. „Pak bych s ním rád pobyl pět minut o samotě.“

	Hleděl jsem na jeho oprávněně rozhořčený obličej. „Ano, to by se vám určitě líbilo,“ přisvědčil jsem chladně. „Teď mě však omluvte, mám domluvenou schůzku.“

	

	Alice na mě čekala v kuchyni ve špitálu. Na nohou měla velké galoše a na sobě starý vlněný kabát. „Měla byste si na sebe vzít něco teplejšího,“ řekl jsem. „Bude tam pěkná zima.“

	„To bude stačit,“ odpověděla a přitáhla si kabát k tělu. „Patřil mé matce, a ta v něm přežila třicet zim.“

	Vyrazili jsme k zadní bráně stejnou cestou, jakou jsem den předtím kráčel s Markem. Poprvé jsem si všiml, že Alice je o dobrý palec vyšší než já. Nepotěšilo mě to. U mužů to kvůli mému nachýlenému hřbetu bývalo pravidlem, ale ženám jsem se zpravidla mohl dívat do očí zpříma. Pokoušel jsem se přijít na to, co vlastně mě i Marka k té dívce přitahuje. Nedalo se říci, že by byla přehnaně krásná. Vypadala zdrženlivě a jaksi vybledle. Na druhou stranu mě nikdy nezajímaly uhihňané blonďaté služtičky. Vždy jsem toužil po zajiskření, provázející setkání se silnou osobností. Celý tenhle rozbor mi nijak nepomohl překonat prázdnotu v srdci.

	Prošli jsme kolem Singletonova hrobu – stále ještě se temnou hnědí odrážel od bílého sněhu kolem. Alice mi připadala stejně zaražená a neochotná ke komunikaci jako předtím Mark. Cítil jsem se nepříjemně a ptal se sám sebe, jestli se na taktice vůči mně domluvili, nebo se tak oba chovají přirozeně. Musel jsem vzít v úvahu, že rejstřík prostředků pro vyjádření odporu vůči tomu, kdo má moc, je dosti omezený.

	Razili jsme si cestu sněhem v sadu – na větvích stromů v něm sedělo hejno vyhladovělých vran. Pokoušel jsem se o konverzaci a vyptával se, co ji v dětství přivedlo zrovna do zdejšího močálu.

	„V sousední chatrči měli dva syny, Noela a Jamese. Hrávali jsme si spolu. Jejich rod se po celé generace zabýval rybařením. Oni se tu v močále opravdu vyznali. Věděli, na co si dát pozor. Jejich otec se kromě rybolovu zabýval i pašováním. Dnes jsou všichni mrtví. Jejich loď se před pěti lety nevrátila z jedné velké bouře.“

	„To je mi líto.“

	„U rybářů je to něco, s čím se musí počítat.“ Obrátila se ke mně a v hlase jí zazněl naléhavý tón: „Lidi pašují do Francie sukno a zpátky víno jen proto, že jsou chudí.“

	„Mně nejde o to někoho za to stíhat, Alice. Potřebuju jen zjistit, jestli touhle cestou neodcházejí nějaké peníze a jestli tudy případně z kláštera nezmizela ta ztracená relikvie.“

	Procházeli jsme kolem rybníka. Viděli jsme sluhy, jak pod vedením jednoho mnicha vytahují stavidlo. Hladina v rybníce byla už o poznání níže.

	„Bratr Guy mi pověděl o té dívce,“ řekla Alice a přitáhla si kabát blíž k tělu. „Prý dělala přede mnou mou práci.“

	„Ano, to je pravda. Ale neměla na světě nikoho kromě Simona Whelplaye. Vy jste na tom jinak, máte přátele, kteří se o vás mohou postarat.“ V očích se jí objevily obavy. Povzbudivě jsem se usmál. „Tak, jsme u zadní brány. Klíč mám tady.“

	Vyšli jsme za zeď a já se zastavil, abych se pozorně rozhlédl po bílé pláni, končící v dáli řekou. Na půl cestě k ní se tyčil pahorek s troskami budov.

	„Když jsem sem přišel poprvé, málem jsem se v močále utopil,“ řekl jsem. „Jste si jistá, že najdete cestu? Nevím, jak by to bylo možné – všechna znamení jsou přece pod sněhem.“

	Ukázala: „Vidíte třeba támhleto rákosí na malé vyvýšenině? Jde jen o to, najít známé orientační body a udržovat od nich správnou vzdálenost i směr. Není tu jen bahno, ale i ostrůvky pevné země. Podle rákosí se pozná, kde to je.“ Sešla z cesty a zkusmo šlápla na zem. „Místy bude jen zmrzlý povrch. Člověk si musí dát pozor, aby se neprobořil.“

	„To vím. Přesně to se mi přihodilo, když jsem tu byl předtím.“ Zaváhal jsem, než jsem vykročil za ní, a pak jsem s nervózním úsměvem řekl: „Máte ve svých rukou život královského zmocněnce.“

	„Dám na vás pozor, pane.“ Pečlivě procházela okraj močálu, aby našla nejlepší cestu. Pak mě důrazně varovala, abych šel přesně v jejích stopách, a vyrazili jsme.

	

	Kráčela pomalu, ale s jistotou. Občas se zastavila a rozhlížela. Zpočátku jsem nemohl uklidnit divoce bušící srdce. Ohlížel jsem se na stále se vzdalující zeď kláštera a uvědomoval si, že kdyby se jeden z nás probořil, pomoci se nedočkáme. Alice však vypadala sebejistě. Občas jsem v jejích stopách vstupoval na pevnou zem, místy zase do černé vody, rychle zaplňující její hluboké šlápoty. Zdálo se mi, že se skoro nehýbeme z místa. Proto mě překvapilo, když jsem pohlédl dopředu a pahorek s troskami viděl snad jen na padesát yardů daleko. Alice se zastavila.

	„Teď musíme na pahorek. Další cesta vede od něj k řece. Je však nebezpečnější než ta, kterou jsme sem přišli.“

	„Pojďme tedy aspoň na ten pahorek.“

	Za chvíli jsme již měli opět pod nohama pevnou zem. Vrchol pahorku se nad povrch močálu zvedal jen o několik stop – přesto jsme z něj měli dobrý výhled jak na klášter, tak na nehybně šedou řeku. V dálce se pak vlnilo moře, od něhož sem vanul slaný vítr.

	„Tudy nosí pašeráci kontraband?“

	„Ano, pane. Před pár lety tu celníci z Rye honili pašeráky, ale sešli z cesty. Dva muži skončili v bahně a už je nikdy nikdo nenašel.“ Podíval jsem se, kam ukazuje, a mírně se otřásl. Pak jsem se rozhlédl po pahorku. Zblízka mi připadal menší. Trosky budov náhle vypadaly jen jako hromady kamení. Jediná budova se zdála trochu zachovalejší než ostatní, i když neměla střechu. V jejích zdech jsem našel zbytky ohniště.

	„Někdo tady nedávno musel být,“ konstatoval jsem a rozhrábl popel. Zkoumal jsem půdu pahorku holí, jestli nenajdu relikvii nebo truhlu s nakradeným zlatem. Marně. Alice klidně stála a pozorovala mě.

	Nakonec jsem se k ní vrátil a spolu jsme se rozhlíželi kolem sebe. „První mniši tady neměli snadný život. Zajímalo by mě, co je přivedlo zrovna sem. Možná se tu cítili bezpečněji.“

	„Říká se, že sem to bahno postupně nanosila řeka. Třeba tu tehdy nebyl močál, byl to jen pahorek nedaleko řeky,“ odpověděla bez valného zájmu.

	„Tahle krajina by se dobře malovala. Když mám čas, tak trochu maluju, víte?“

	„Jediné malby, co jsem kdy viděla, byly na skle v kostele. Barvy jsou pěkné, ale postavy vypadají tak nějak neskutečně.“

	Přikývl jsem. „To je proto, že nemají správné proporce ani perspektivu. Dnes se malíři snaží zachytit věci tak, jaké doopravdy jsou.“

	„Ano, pane?“ Stále se mnou hovořila odtažitým tónem. Smetl jsem sníh z kusu polorozpadlé zdi a posadil se.

	„Alice, chci si s vámi promluvit. O mistru Markovi.“

	Bezvýrazně se na mě podívala.

	„Vím, že si vás oblíbil, a věřím tomu, že jeho úmysly jsou čestné.“

	Zatvářila se zaujatě. „Proč mu tedy zakazujete, pane, aby se mnou mluvil?“

	„Markův otec je šafářem na polnostech mého otce. Můj otec není bohatý, já jsem se však jako právník vypracoval a jsem teď ve službách samotného lorda Cromwella.“ Čekal jsem, že to na ni udělá dojem, jenže její výraz se vůbec nezměnil.

	„Můj otec slíbil Markovu otci, že se pokusím tomu chlapci v Londýně pomoci dostat se nahoru. To se mi podařilo. Samozřejmě i díky jeho bystré hlavě a dobrým mravům.“ Delikátně jsem si odkašlal. „Bohužel se vyskytly určité potíže. Musel odejít z místa…“

	„Já vím o té dvorní dámě, pane. Všechno mi řekl.“

	„Aha. Opravdu? Pak asi chápete, Alice, že teď má poslední příležitost vrátit se do přízně mocných. Pokud jí využije, může si zajistit bezpečnou budoucnost, ale s tím souvisí i manželka přiměřeného původu. Alice, vy jste skvělá dívka. Kdybyste se narodila třeba londýnskému kupci, všechno by vypadalo jinak. Kdyby to tak bylo, možná bych se vám kromě Marka dvořil i já.“ Něco takového jsem říci vlastně nechtěl – v náhlém návalu citů to ze mě vyklouzlo, ani jsem nevěděl jak. Zamračila se a zatvářila se nechápavě. Možná si neuvědomovala, že se jí vlastně vyznávám. Zhluboka jsem se nadechl. „V každém případě, pokud má Mark v životě uspět, nemůže se oženit se služebnou. Zní to krutě, naše společnost je však taková.“

	„Pak je to špatná společnost,“ odpověděla v náhlém hněvu. „Což si stejně myslím už dlouho.“

	Zvedl jsem se. „Tento svět pro nás Bůh stvořil a my v něm musíme žít, ať je takový či onaký. Chcete být Markovi přítěží na cestě k úspěchu? Pokud mu budete dávat naději, nemůže to rozhodně skončit jinak.“

	„Nikdy bych neudělala nic, čím bych mu uškodila,“ vyhrkla. „Ani nic proti jeho přání.“

	„Jenže co když mu škodí právě jeho přání?“

	„To musí říct on sám. Ale pokud spolu nesmíme mluvit, neřekne mi nic.“

	„Chcete mu překazit jeho životní šanci? Opravdu to chcete?“

	Zadívala se na mne velmi pátravě, až mi to bylo nepříjemné. Při pohledu ženy jsem se tak ještě nikdy necítil. Nakonec si povzdechla. „Někdy si připadám jako prokletá. Přicházím o každého, koho miluji. Možná to je prostě úděl služebné,“ dodala hořce.

	„Mark mi řekl, že jste měla nápadníka – dřevorubce, co se zabil při nějaké nehodě…“

	„Kdyby se to nestalo, mohla jsem teď být ve Scarnsea a nemít žádné problémy. Stromy se dnes kácejí jako snad nikdy. Místo toho jsem tady.“ V koutcích očí se jí objevily slzy, jež si hněvivě setřela. Zatoužil jsem ji k sobě přivinout a utěšit ji, ale dobře jsem věděl, že mou náruč odmítá.

	„To je mi líto. Na tomto světě často ztrácíme ty, které milujeme. Alice, budoucnost tohohle kláštera je možná velmi krátká. Co kdybych se vám pokusil s pomocí soudce Copyngera najít místo ve městě? Zítra bych se s ním měl sejít. Teď, když se tu děje tolik zlého, byste tady neměla zůstávat.“

	Znovu si otřela oči a vrhla na mě podivný pohled, plný citu. „Ano, už jsem zjistila, jak hluboko je v lidech touha po násilí. Někdy z toho mám strach.“ Jak tohle píšu, znovu se mi vybavuje její pohled a mám husí kůži při pomyšlení na to, co všechno se dělo později.

	„Rád vám pomohu, abyste jí nebyla tak nablízku.“

	„Snad, pane. Nebude pro mě právě snadné chovat se k tomu muži s úctou.“

	„Tomu rozumím. Musím jen znovu opakovat, že tak to ve světě prostě chodí.“

	„Teď se v klášteře bojím. Dokonce i Mark má strach.“

	„Ano. Já taky.“

	„Pane, bratr Guy mi řekl, že se v rybníce kromě mrtvoly našly i nějaké věci. Můžu se zeptat jaké?“

	„Jen hábit, ale ten bohužel neobsahuje důkaz, ve který jsem doufal, a meč. Nechávám rybník vypustit, abych zjistil, co všechno se v něm skrývá.“

	„Meč?“

	„Ano. Věřím, že jím byl sťat Singleton. Má na sobě značku, podle níž snad půjde vystopovat, jenže za touhle stopou bych se musel vydat do Londýna.“

	„Nejezděte, prosím, pane,“ pronesla s náhlou naléhavostí. „Nenechávejte nás tady. Pane, prosím za odpuštění, pokud jsem se k vám chovala drze, ale prosím, abyste mě tu neopouštěl. Jen vaše přítomnost mi zajišťuje ochranu.“

	„Myslím, že přeháníte. Takovou moc nemám,“ odpověděl jsem zachmuřeně. „Nepomohl jsem Simonu Whelplayovi. Stejně se do Londýna nemůžu vypravit. V tomhle sněhu by cesta jen jedním směrem trvala týden, a tolik času mi není dáno.“

	Na tváři se jí objevil výraz úlevy. Dovolil jsem si naklonit se k ní a položit jí ruku na paži. „Jsem rád, že mi tolik věříte.“

	Paži odtáhla, přesto se na mě usmála. „Možná vy sám sobě věříte méně, než byste měl, pane. Možná za jiných okolností, kdyby nebylo Marka…“ nechala větu významně nedokončenou a cudně sklopila hlavu. Přiznám se, že mi v tu chvíli srdce radostně poskočilo. Chvíli jsme stáli mlčky.

	„Asi bychom se měli vypravit na zpáteční cestu,“ řekl jsem. „K řece už raději nepůjdeme. Čekám zprávu od soudce. Alice, slibuji, že vám pomohu. A také – děkuji za vaše milá slova.“

	„A já vám za vaši pomoc.“ Přes obličej jí přelétl prchavý úsměv. Pak se otočila a vedla mě zpět přes močál. Zpáteční cesta mi připadala snazší. Stačilo jít ve vlastních stopách. Šel jsem za ní a před očima jsem měl její šíji. Jednou jsem málem neodolal pokušení a vztáhl ruku, abych se jí dotkl. Zamyslel jsem se nad tím, že nejen mniši ze sebe mohou dělat blázny a snadno se stát pokrytci.

	Jazyk mi spoutala podivná plachost, takže jsme cestou zpět mlčeli. Přesto jsem její mlčení cítil jako mnohem vřelejší než cestou tam. Ve špitále mě Alice opustila s tím, že musí jít po své práci. Bratra Guye jsem našel, jak ovazuje nohu tlustému mnichovi. Když jsem vstoupil, vzhlédl.

	„Už jste zpátky? Vypadáte promrzle.“

	„To taky jsem. Alice mi opravdu moc pomohla. Jsem vám vděčný, že jste ji se mnou pustil.“

	„Co vaše spaní?“

	„Díky vašemu léku je mnohem lepší, děkuji. Neviděl jste náhodou Marka?“

	„Před chvílí. Šel do vašeho pokoje. Ten lék ještě několik dnů berte,“ zavolal za mnou, když jsem už kráčel chodbou a rozmýšlel si, kolik toho mám Markovi říci o posledním rozhovoru s Alicí. Otevřel jsem dveře do našeho pokoje a vstoupil.

	„Marku, byl jsem…“ zarazil jsem se a nevěřícně se rozhlížel. Pokoj byl prázdný. Pak se jakoby odnikud ozval hlas.

	„Pane! Pomozte mi!“

	 

	
Kapitola dvacátá čtvrtá

	,,pomoc!“

	Markův hlas zněl tlumeně, přesto jsem v něm rozeznal záchvěv paniky. Mátlo mě však, že přichází odněkud z prázdnoty. Pak jsem si všiml, že skříň je trochu odtažená od stěny. Za ní jsem uviděl dveře. S jistým úsilím se mi podařilo skříň odtáhnout.

	„Marku! Kde jsi?“

	„Jsem tady uvnitř! Otevřete mi, pane! Rychle, on se může vrátit!“

	Otočil jsem starou, rezavou klikou. Ve dveřích to cvaklo a otevřely se. Vanul z nich pach zatuchlého vzduchu. Z temnoty vyskočil Mark, neupravený a špinavý od prachu. Chvíli jsem zíral do temnoty za ním, pak jsem se podíval na něj.

	„Proboha, co se to děje? A kdo se může vrátit?“

	Rychle a přerývaně dýchal. „Zavřel jsem za sebou ty dveře, když jsem šel dovnitř. Až pak jsem zjistil, že z mé strany nejdou otevřít. Ocitl jsem se v pasti. Je tam špehýrka. Tou nás někdo pozoroval. Já jsem vás skrz ni uviděl – proto jsem na vás zavolal.“

	„Vypověz mi to všechno od začátku.“ Přitom jsem si v duchu říkal, že aspoň přestal s tím svým odtažitým mlčením. Posadil se na postel.

	„Po vašem odchodu jsem dohodl s převorem Mortimem ten rybník. Teď se vypouští.“

	„Ano, viděl jsem.“

	„Pak jsem si sem došel pro galoše. Když jsem si je obouval, zase jsem zaslechl ty zvuky.“ Odhodlaně na mne pohlédl. „Věděl jsem, že mám pravdu.“

	„Máš uši rozhodně bystřejší než mozek, jinak by ses takhle nezavřel do pasti. Pokračuj.“

	„Jako pokaždé, i tentokrát to přicházelo od skříně. Tak jsem si řekl, že se podívám za ni, a našel jsem ty dveře. Vzal jsem si svíčku a šel dovnitř. Vede od nich chodba a já si řekl, že zjistím, kde končí. Zavřel jsem dveře do pokoje, pro případ, že by někdo přišel. Jenže jak jsem je zavíral, průvan mi zhasil svíčku a já se ocitl ve tmě. Zkusil jsem ramenem vyrazit dveře, ale ty nepovolily.“ Zrudl. „Dostal jsem strach. Meč jsem s sebou neměl. Jenže v té tmě jsem našel tuhle špehýrku, protože jí šlo světlo.“ Ukázal na malý otvor vyříznutý v dřevěném obložení stěny. Pozorně jsem si otvor prohlédl. Ze strany místnosti vypadal jako obyčejná díra po hřebíku.

	„Byl jsi tam dlouho?“

	„Ani ne. Díkybohu jste se objevil vy. Byli jste v močále?“

	„Ano. Museli tam být pašeráci – našli jsme popel na ohništi. Taky jsem si promluvil s Alicí. O tom ti řeknu později.“ Zapálil jsem dvě svíčky a jednu mu podal. „Tak co, podíváme se tam?“

	Zhluboka se nadechl. „Ano, pane.“

	Zamkl jsem dveře pokoje, aby nás nikdo nepřekvapil. Pak jsme se vsoukali za skříň a otevřeli dveře. Za nimi vedla úzká, tmavá chodba.

	„Bratr Guy něco říkal o chodbě, která kdysi spojovala špitál s kuchyní,“ vzpomněl jsem si. „Prý ji zavřeli v době morové rány.“

	„Rozhodně ji někdo nedávno použil.“

	„Ano.“ Zevnitř jsem podle světla našel špehýrku. „Je tu vidět celý pokoj. A zdá se, že otvor někdo udělal nedávno.“

	„Ten pokoj pro nás vybral bratr Guy.“

	„Ano. Přitom tady mohl kdokoli špehovat, co děláme, a poslouchat, o čem mluvíme.“ Šel jsem ke dveřím. Měly typ zavírání, co šel otvírat jen z jedné strany, zvenčí. „Tentokrát se pojistíme.“ Dveře jsem skoro zavřel, jen jsem do škvíry vložil složený kapesník, aby se nemohly zaklapnout.

	Šli jsme pomalu chodbou. Byla úzká a procházela podél stěny špitálu. Z jedné strany ji tvořilo přímo dřevo, které jsem původně považoval za obložení stěny v pokojích, z druhé strany měla kamennou stěnu jako ostatní klášterní budovy. Na kamenné stěně jsme viděli zrezavělé zbytky držáků na pochodně. Bylo zřejmé, že ji nikdo neuklízí – vzduch byl cítit zatuchlinou a v koutech rostly podivně tvarované houby. Po chvíli se chodba zalomila v pravém úhlu a rozšířila se do místnosti. Vstoupili jsme dovnitř a posvítili si kolem sebe.

	Byli jsme ve vězeňské cele bez oken. Na stěně visely staré okovy a hromádka plesnivých hadrů v jednom koutě ukazovala, kde kdysi býval slamník. Posvítil jsem na stěny. Měly na sobě vyškrabané nápisy. Přečetl jsem nahlas jednu řadu písmen, hluboce vrytých do kamene. Frater Petrus tristissimus. Anno 1339. Bratr Petr nanejvýš smutný. Co asi provedl?

	„Tudy se dá jít ven,“ řekl Mark a zamířil k mohutným dřevěným dveřím. Sklonil jsem se ke klíčové dírce. Na druhé straně nebylo vidět žádné světlo. Přitiskl jsem na dveře ucho, ale nic jsem neslyšel.

	Pomalu jsem otočil klikou. Dveře se otevřely tiše. Někdo určitě nedávno namazal veřeje. Před sebou jsme měli další skříň, odsunutou od stěny jen natolik, aby se člověk protáhl. Úzkým prostorem jsme jeden po druhém prošli do chodby s podlahou pokrytou kamennými dlaždicemi. Z nedalekých pootevřených dveří bylo slyšet hlasy, ruch a cinkání nádobí.

	„To je chodba ke kuchyni,“ vydechl jsem překvapeně. „Rychle zpátky, než nás tu někdo uvidí.“

	Napřed Mark a potom já jsme se protáhli zpět a já se sklonil ke dveřím, abych je zavřel. Z vlhkého vzduchu jsem zakašlal, ale najednou se mi na ústa přitiskla ruka. Ztuhl jsem, když jsem druhou Markovu ruku ucítil na hrbu. Svíčky zhasly. Potom mi Mark zašeptal do ucha:

	„Tiše, pane. Někdo sem jde!“

	Přikývl jsem a on mě pustil. Já nic neslyšel. Opravdu měl sluch jako netopýr. O chvíli později se za rohem vynořil plamen svíčky a stín postavy v rouchu a s kápí, pod níž do cely vyhlížel tmavý obličej. Potom bratr Guy spatřil v koutě nás dva a polekal se.

	„Pro Krista pána, co tady děláte?“

	Vyšel jsem mu vstříc. „Na totéž bychom se mohli ptát my, bratře. Jak jste se sem dostal? Dveře pokoje jsem zamkl.“

	„Já jsem je odemkl. Měl jsem vám vyřídit, že je rybník vypuštěný. Nikdo mi neodpovídal. Měl jsem strach, že jste možná oba mrtví, tak jsem otevřel váš pokoj a našel ty dveře.“

	„My jsme je našli dnes ráno, ale mistr Poer už několikrát u té skříně slyšel nějaké zvuky. Někdo nás špehoval, bratře Guyi. V pokoji, kde jste nás ubytoval a za kterým vede tajná chodba. Proč? A proč jste mi zatajil, že existuje cesta ze špitálu do kuchyně?“ Hovořil jsem velmi útočným tónem. Dosud jsem bratra Guye považoval za jakéhosi spojence. Teď jsem se proklínal, že jsem svou důvěrou poctil muže, který koneckonců stále zůstává na seznamu podezřelých.

	Zachmuřil se. Světlo svíčky kreslilo podivné stíny v jeho obličeji s velkým nosem a tmavými rysy. „Zapomněl jsem, že ty dveře jsou ve vašem pokoji. Pane, tu chodbu už dvě stě let nikdo nepoužívá.“

	„Někdo v ní byl dnes ráno! A vy jste nás ubytoval v jediném pokoji, kde je ve stěně vyříznutá špehýrka!“

	„Těžko to bude jediný pokoj,“ odpověděl klidně. Hleděl na mě neuhýbajícím pohledem a pevně držel svíčku v klidné ruce. „Nevšimli jste si? Ta chodba vede za stěnami všech pokojů v celé chodbě.“

	„Ale špehýrka je jen v tom jednom. Je to pokoj, kde se obvykle ubytují návštěvníci?“

	„Ti, kdo nebydlí u opata. Obvykle poslové nebo správci z našich nemovitostí.“

	Pak jsem rozmáchlým gestem ukázal na stěny kolem nás. „A tohle hrozné místo, to je co?“

	Povzdechl si. „Starý klášterní žalář. Mají ho skoro ve všech klášterech. Opati zde v minulých dobách věznili bratry, kteří se provinili. Podle kanonického práva tu moc mají, i když ji už dnes neuplatňují.“

	„Ne, v dnešní změkčilé době už ne.“

	„Převor Mortimus se před několika měsíci ptal, jestli ta cela existuje. Mluvil o tom, že by se tento trest mohl znovu zavést. Řekl jsem mu, že pokud vím, tak žalář v klášteře je. Byl jsem tu jen jedinkrát – jeden starý sluha mi to tady ukázal, když jsem se stal špitálníkem. Myslel jsem si, že jsou dveře zamčeny a zapečetěny.“

	„No, to tedy nejsou. A převor Mortimus se na celu ptal?“

	„Ano, ptal.“ Pak se ozval vzdorovitým tónem. „Očekával bych, že zrovna vy budete souhlasit – generální vikář přece chce, aby náš život byl co nejhorší.“

	Neodpověděl jsem hned, významně jsem se odmlčel. „Dejte si pozor na to, co říkáte před svědky, bratře.“

	„Ano. Žijeme ve světě plném náramných překvapení. Ve světě, kde anglický král věší lidi za to, co říkají…“ S viditelným úsilím se ovládl. „Omlouvám se. Mistře Shardlaku, vy a já můžeme vést debaty, jako byla ta včerejší, ale všichni v klášteře cítí obavy a úzkost. Já chci jen žít v klidu a míru, pane. My všichni to chceme.“

	„Všichni ne, bratře. Někdo tuhle chodbu mohl využít k tomu, aby se dostal do kuchyně, kde zabil zmocněnce Singletona. Znamená to, že vrah nemusel mít klíč od kuchyně. Existence téhle chodby vlastně z kuchyně dělá ideální místo, kde si na něj někdo mohl počkat v záloze a zavraždit ho.“

	„Alice a já jsme tehdy byli celou noc vzhůru a ošetřovali starého bratra Jamese. Nikdo kolem nás nemohl nepozorovaně projít.“

	Vzal jsem mu z ruky svíčku a přiblížil ji k jeho obličeji. „Mohl jste ho zabít vy sám, bratře.“

	„Přísahám při svaté krvi Panny Marie, že jsem to neudělal,“ vyhrkl ihned. „Jsem lékař, podle své přísahy životy zachraňuji.“

	„Kdo všechno věděl o té chodbě? Říkáte, že jste o ní mluvil s převorem. Kdy?“

	Položil si ruku na čelo. „Začal o tom na setkání všech bratří představených. Byl jsem tam já, opat, převor Mortimus, bratr Edwig a bratr Gabriel. Potom ještě pokladník, bratr Jude, a správce, bratr Hugh. Převor Mortimus jako obvykle mluvil o tom, že je třeba posilovat disciplínu. Pak začal o starém klášterním žaláři, co by měl být někde za špitálem. Podle mě napůl žertoval.“

	„Kdo všechno v klášteře o tom mohl vědět?“

	„Novicům se při příchodu vykládá o staré cele, aby měli respekt, ale nikdo nemá pořádně pojem, kde by vlastně měla být. Já jsem na ni zapomněl, proto jsem vám o ní neřekl. Říkám vám, že ta chodba měla být už léta zamčená!“

	„Nicméně se vědělo, že existuje. Co třeba váš přítel bratr Jerome?“

	Doširoka rozpřáhl ruce. „Jak to myslíte? On přece není mým přítelem.“

	„Viděl jsem vás včera při mši, jak mu pomáháte s misálem.“

	Bratr Guy zavrtěl hlavou. „Je to můj bližní, a navíc ubohý mrzák. Už jsme došli tak daleko, že otočit někomu stránku v misálu je podkladem pro obvinění? Od vás bych něco takového nečekal, mistře Shardlaku.“

	„Já hledám vraha, bratře,“ odpověděl jsem stroze. „Sleduji všechny představené včetně vás. Teď to tedy vypadá, že každý z vás si mohl po převorově připomenutí jít osvěžit paměť a hledat chodbu!“

	„Asi ano.“

	Rozhlédl jsem se po cele. „Půjdeme. Z tohohle místa mi naskakuje husí kůže.“

	Mlčky jsme se vraceli tajnou chodbou. Bratr Guy z ní vyšel jako první a já se sklonil pro kapesník. Přitom jsem si všiml, že se ve světle svíčky něco zalesklo na podlaze. Opatrně jsem do toho zaškrabal nehtem.

	„Co je to?“ zeptal se Mark.

	Podíval jsem se zblízka na prst. „Ach Bože, tak o tohle šlo,“ zašeptal jsem. „Ano, jistě, knihovna…“

	„O co jde?“

	„Později.“ Pečlivě jsem si otřel prst o oděv. „Pojďme, jsem promrzlý na kost. Musím se ohřát u ohně.“

	V našem pokoji jsem propustil bratra Guye a pak stál u krbu a nahříval si ruce.

	„Kristepane, tam byla zima!“

	„Překvapilo mě, jak bratr Guy mluvil proti generálnímu vikáři.“

	„Kritizoval královu politiku. Velezrady by se však dopustil pouze v případě, že by hovořil proti tomu, že se stal hlavou církve. Nechal se jen unést a řekl nahlas, co si tady stejně všichni myslí.“ Zamyšleně jsem nafoukl tváře. „Ne, našel jsem tady stopu, ale ta vede jinam.“

	„Kam?“

	Podíval jsem se na něj, potěšen tím, že ho to zajímá.

	„Později. Teď musíme zajít k rybníku, než si ho začnou prohlížet bez nás. Zajímá mě, co všechno se tam najde.“ Odešli jsme z pokoje a myšlenky mi překotně běžely hlavou.

	

	Už známou cestou přes sad jsme došli k rybníku, u něhož stála skupinka sluhů s dlouhými tyčemi. Vedl je převor Mortimus. Obrátil se k nám.

	„Převedli jsme potok do jímky. Brzy však musíme tok vrátit, aby se z ní voda nevylila.“

	Přikývl jsem. Rybník vypadal jako prázdná mísa. Na dně se v bahně válely kusy ledu. Zavolal jsem na sluhy.

	„Šilink tomu, kdo něco najde!“

	Dva sluhové váhavě vstoupili do bahna a začali do něj bodat tyčemi. Po nějaké době jeden z nich vykřikl a zvedl něco nad hlavu. Dva zlaté poháry.

	„Ty měla údajně ukrást Sirota,“ řekl převor.

	Doufal jsem, že bychom mohli najít relikvii, ale po deseti dalších minutách se našel už jen jeden starý sandál. Sluhové vylezli na břeh a muž, který našel poháry, mi je podal. Vydal jsem mu zasloužený šilink a zjistil, že si převor poháry pozorně prohlíží.

	„Určitě jsou to ony.“ Pomalu a dlouze vydechl.

	„Pane, až najdete jejího vraha, nezapomeňte, že s ním budu chtít zůstat chvíli o samotě.“ Pak se otočil a odešel. Pozvedl jsem obočí na Marka.

	„Opravdu tak želí její smrti?“ zeptal se.

	„Nikdy mě nepřestanou překvapovat složité zákruty lidské povahy. Pojď, teď musíme do kostela.“

	 

	
Kapitola dvacátá pátá

	cestou zpět mě bolely nohy a záda. Záviděl jsem Markovi, jehož silné nohy si bez problémů razily cestu hlubokým sněhem. Na dvoře jsem se zastavil, abych popadl dech.

	„Stopa nás vede k bratru Gabrielovi. Zdá se, že přece jen něco tajil. Jdeme za ním. Napřed to zkusíme v kostele. Poslyš, až s ním budu mluvit, chci, aby ses držel z doslechu. Neptej se proč, mám své důvody.“

	„Jak si přejete, pane.“ Pokyn mu zjevně nebyl po chuti. Můj plán však vyžadoval, abych postupoval právě takto. To, co jsem našel na podlaze chodby, mě překvapilo. Nemohl jsem zároveň potlačit pocit uspokojení, že mé podezření vůči Gabrielovi nebylo zcela neopodstatněné. Zákruty lidské povahy jsou opravdu složité, přesně jak jsem před chvílí říkal Markovi.

	Obloha byla zatažená a v kostele panovalo šero. Z bočních kaplí se neozývaly žádné modlitby. Mniši zřejmě měli volno. V polovině klášterní lodi jsem viděl vysokou postavu bratra Gabriela. Dohlížel na sluhu, který leštil kovovou desku zasazenou do stěny.

	„Měděnka pouští,“ rozléhal se jeho hluboký hlas. „Ta Guyova vodička pomáhá.“

	„Bratře Gabrieli,“ oznámil jsem mu, „obávám se, že stále posílám pryč vaše pomocníky. Ale musím s vámi mluvit.“

	Povzdechl si a dal sluhovi pokyn k odchodu. Přečetl jsem si latinský nápis, vyrytý v kovové desce nad obrazem mnicha na márách.

	„Tady je tedy pohřben první opat?“

	„Ano. Ta deska je výjimečná památka.“ Podíval se na Marka, který se podle mého pokynu držel opodál, a pak pokračoval: „Bohužel je vyrobena ze slitiny mědi, ale bratr Guy mi dal vodičku, kterou se dá vyčistit.“ Mluvil rychle a nervózně.

	„Máte plné ruce práce, bratře. Musíte se starat o zpěv i o výzdobu kostela…“ Podíval jsem se nahoru, na sochu svatého Donáta s vedle položenými nástroji a na dřevěnou káď pro řemeslníky zavěšenou na soustavě lan. „Práce, jak vidím, nepokračují. Stále vedete vyjednávání s bratrem Edwigem?“

	„Ano. Jistě jste však za mnou nepřišel kvůli tomu?“ zeptal se podrážděně.

	„Ne, bratře. Včera jste se ohradil, že na vás zkouším právnické triky, když jsem vás obvinil z vraždy. Podle vás to je falešné obvinění.“

	„Ano. Nejsem žádný vrah.“

	„Víte, jednu věc nám právníkům upřít nemůžete. Máme vyvinutý cit a poznáme, že někdo něco skrývá. V tom málokdy uděláme chybu.“

	Neodpovídal, jen ze mě nespouštěl oči.

	„Teď vám budu něco vyprávět, řekněme své předpoklady. Pokud v něčem nebudu mít pravdu, vy mě opravíte. Souhlasíte?“

	„Nevím – jaký trik to na mě zkoušíte?“

	„Žádné triky, slibuji. Začnu jistou schůzí představených kláštera před několika měsíci. Převor Mortimus se na ní zmínil o starém klášterním žaláři a tajné chodbě, co k němu vede ze špitálu.“

	„Ano, na to si vzpomínám.“ Trochu se mu zrychlil dech a mžikal víčky.

	„Nic se z toho nevyvinulo, ale podle mě vám to připomnělo, že chodba existuje. Šel jste do knihovny a prohlédl si staré plány. Já sám jsem je v knihovně viděl. Pamatuji si, jak mi tehdy bylo nápadné, že je chcete přede mnou zatajit. Vy jste tu chodbu našel a udělal si špehýrku do pokoje pro návštěvníky, kde teď bydlím. V kuchyni mi řekli, že se občas potulujete blízko kuchyně. Oni si myslí, že kvůli jídlu. Já však teď vím, že je tam vchod do chodby.“

	Olízl si suché rty.

	„Neprotestujete, bratře?“

	„Já… nic o tom nevím.“

	„Ne? Mark občas po ránu slyšel podezřelé zvuky. Já ho okřikoval, že to jsou určitě myši. Dnes jsme však prozkoumali náš pokoj a našli tajné dveře i špehýrku. Zajímalo mě, kdo nás špehoval. Podezříval jsem i špitálníka. Pak jsem však něco našel na podlaze pod špehýrkou. Něco, co se ve světle lesklo. Uvědomil jsem si, že muž, který nás pozoroval, nechtěl špehovat, aby získal informace. Šlo mu o něco jiného.“

	Bratr Gabriel z hloubi duše zasténal. Připadal mi jako loutka, které přestřihli vodicí šňůry.

	„Vy máte velkou slabost pro mladé muže, bratře Gabrieli. Musel jste jí zcela podlehnout, když jste tohle všechno podnikal jen proto, abyste viděl Marka Poera svlečeného.“

	Zapotácel se, až jsem se bál, že se skácí na podlahu. Opřel se rukou o stěnu, aby se udržel na nohou. Nejdřív zbledl jako stěna, pak zrudl až do krvava.

	„Je to pravda,“ zašeptal. „Bůh mi odpusť.“

	„Pro Kristovy rány, musel to být divný pocit, když jste šel tou smradlavou celou a cítil, jak se vám ve tmě topoří…“

	„Prosím… prosím!“ Zvedl ruku. „Neříkejte mu to, tomu chlapci.“

	Udělal jsem krok směrem k němu. „Pokud mi prozradíte všechno, co tajíte. Ta chodba umožňuje utajený přístup do kuchyně, kde zabili Singletona.“

	„Tohle jsem nikdy nechtěl,“ spustil s náhlou naléhavostí. „Od doby, kdy jsem v kostele viděl sochu svatého Sebastiana, jsem posedlý mužskou krásou. To je už dávno. Stal se pro mě utkvělou představou, jako pro jiné chlapce ňadra svaté Agáty. Ti však mohli dojít naplnění svých tužeb v manželství. Mně zůstalo jen… tohle. Sem jsem přišel, abych se vyhýbal pokušení.“

	„Do mužského kláštera?“ zeptal jsem se nevěřícně.

	„Ano.“ Zoufale se zasmál. „Zdraví mladí muži se dnes do mnišského hábitu zrovna nehrnou. Novici jsou obvykle ubožáci jako Simon, kteří neumějí žít v dnešním světě. Simon mě nepřitahoval a starý Alexander tím méně. V minulosti jsem s několika muži hřešil, ale od doby té královské inspekce už nikdy. Modlitbami a prací se mi dařilo dostat své pudy pod kontrolu. Občas však do kláštera přicházeli návštěvníci. Někdy jsem spatřil krásného hocha a najednou nevěděl, co dělat.“

	„Návštěvníci obvykle bydleli v tom pokoji…“

	Sklopil hlavu. „Převor se tehdy zmínil o chodbě a mě hned napadlo, že by mohla vést podél pokoje pro návštěvníky. Máte pravdu, podíval jsem se do plánů. Bůh mi pomoz, vyřízl jsem tam špehýrku, abych viděl mužská těla.“ Znovu se podíval směrem k Markovi, tentokrát s utrápeným a rozzlobeným výrazem. „Pak jste přijeli vy dva. Musel jsem se dívat na něj, ztělesnění mého ideálu – ideálu, který jsem hledal.“ Začal mluvit velmi rychle, spíše drmolit. „Šel jsem do chodby, když jsem čekal, že budete vstávat. Bůh mi odpusť, byl jsem tam včera a v ten den, kdy měl pohřeb Simon. A pak dnes ráno. Nemohl jsem si pomoct. Co se to se mnou stalo? Může být muž více pokořen před Bohem?“ Sevřel ruku v pěst, přiložil ji k ústům a zakousl se do ní, až vytryskla krůpěj krve.

	Uvědomil jsem si, že mimo jiné viděl i mě, jak se převlékám, že viděl má pokroucená záda, od nichž Mark vždy taktně odvracel pohled. Ta myšlenka mi byla nepříjemná.

	Naklonil jsem se k němu. „Poslouchejte mě, bratře. Markovi jsem zatím nic neřekl. Od vás za to chci slyšet všecko, co víte o těch vraždách a co mi tajíte.“

	Odtáhl si ruku od úst a užasle se na mě podíval.

	„Jenže pane, já přece už nic jiného nevím. Mým tajemstvím byla jen a jen má hanba. Ve všem ostatním jsem mluvil pravdu a o těch hrůzných činech nic nevím. Nešpehoval jsem. Chodil jsem do té chodby jenom… dívat se na mladé muže.“ Zhluboka vydechl. „Nic víc.“

	„Nic jiného neskrýváte?“

	„Nic, přísahám. Kdybych vám mohl jakkoli pomoci při řešení těch vražd, rád bych to udělal.“

	Opíral se o stěnu, zdrcený hanbou. Začínal jsem cítit, jak se ve mně sbírá hněv nad tím, že jsem znovu skončil ve slepé uličce. Zavrtěl jsem hlavou a hlučně vypustil vzduch z plic.

	„Při božích ranách, bratře Gabrieli, pěkně jste mě zmátl. Věřil jsem tomu, že jste vrah.“

	„Pane, vím, že chcete klášter zavřít. Prosím, nepoužijte proti němu mé hříchy. Nechci mít na svědomí konec kláštera ve Scarnsea.“

	„Při Bohu, bratře, nepřehánějte. Váš hřích nestačí ani na obžalobu. Pokud bude tento klášter rozpuštěn, bude to z jiných důvodů. Jen považuji za smutné, že člověk jako vy plýtvá energií na něco tak podivného. Z mého pohledu jste velmi pošetilý.“

	Zavřel zahanbeně oči, pak vzhlédl a já viděl, jak se jeho rty pohybují v modlitbě. Pak mu brada překvapeně spadla na prsa a oči mu málem vylezly z důlků. Překvapeně jsem k němu přikročil. On se však velmi rychle otočil, a než jsem mohl cokoli udělat, vrhl se na mě s rukama nataženýma před sebe.

	To, co následovalo, se mi vrylo do paměti tak silně, že se mi ruce třesou i teď, když o tom píšu. Prudce mi strčil rukama do hrudi. Upadl jsem pozpátku na kamennou podlahu a vyrazil si při pádu dech. Blesklo mi hlavou, že zešílel a chce mě zabít. Podíval jsem se na něj a chvilku ho sledoval, jak tam stojí se šíleným pohledem v očích. Pak se ale shora přiřítilo cosi velkého, kamenná socha. Dopadla na místo, kde jsem ještě před chvílí stál, a přimáčkla Gabriela k zemi. Dodnes v duchu slyším zvuk zvonivého dopadu kamene na kámen spolu s praskáním drcených kostí bratra Gabriela.

	

	Zvedl jsem se na loktech a neschopen pohybu jen ležel a s otevřenými ústy hleděl za rozbitou sochu svatého Donáta, pod níž trčely ruce a nohy nebohého sakristána a rozlévala se kaluž krve. Hlava sochy se ulomila a odkutálela se mi k nohám. Oči, ze kterých kanuly namalované slzy, na mě hleděly s výrazem zbožného smutku.

	Pak na mě zaječel Mark hlasem, jaký jsem od něj ještě nikdy neslyšel.

	„Pryč od stěny!“

	Podíval jsem se nahoru. Padesát stop nade mnou se na okraji ochozu kolébal podstavec sochy. Za ním jsem rozeznal obrys postavy s kápí na hlavě. Rychle jsem se na všech čtyřech vzdálil z místa, na které o chvíli později podstavec dopadl. Pak už nade mnou stál Mark. Popadl mě za paži a pomohl mi vstát. Byl bledý jako stěna.

	„Tam nahoře!“ vykřikl. Sledoval jsem jeho pohled. Temná postava nahoře se po ochozu vzdalovala směrem k presbytáři.

	„On mi zachránil život.“ Hleděl jsem na sakristánovy údy trčící zpod rozbité sochy a na kaluž krve kolem ní. „Zachránil mi život!“

	„Pane,“ zašeptal Mark naléhavě. „Máme ho. Je tam nahoře. Jediná cesta dolů je po schodech na obou stranách stěny k chóru.“

	Zamyslel jsem se a pohlédl na obě kamenná schodiště. „Ano, máš pravdu. Neviděl jsi, kdo to je?“

	„Ne. Jen postavu v hábitu s kápí na hlavě. Šel směrem k oltáři. Na schodech mu odřízneme únikovou cestu. Jinudy dolů nemůže. Zvládnete to, pane?“

	„Ano.“

	Mark tasil meč a já sevřel v dlani hůl. Zhluboka jsem dýchal, abych se uklidnil a přiměl k poslušnosti divoce bušící srdce. „Půjdeme každý z jedné strany a budeme se držet na dohled.“

	Přikývl a rozběhl se nahoru po schodišti napravo. Odvrátil jsem pohled od Gabrielových ostatků a vydal se nahoru po schodišti nalevo.

	Kráčel jsem pomalu. Cítil jsem, jak mi pulzuje tepna na krku. Před očima mi tancovaly bílé mžitky. Sundal jsem si plášť a odložil jej na schody. Sice jsem bez něj cítil velký chlad, ale potřeboval jsem větší volnost pohybu.

	Schody se nahoře napojovaly na úzký ochoz, lemující celý vnitřní obvod budovy. Ochoz byl vyroben z ocelového pletiva, kterým jsem viděl hluboko pod sebou plamínky svíček, blikající u oltáře a relikviářů svatých. A také velkou kupu kamene a kolem něj rudou skvrnu Gabrielovy krve. Ochoz nebyl širší než tři stopy a před pádem do hlubiny mě chránilo jen železné zábradlí. Před sebou jsem viděl neuspořádanou hromadu zednických nástrojů a spleť lan, na nichž visela káď pro řemeslníky. Lana byla ke stěně připevněna velkými hřeby. Rozhlížel jsem se po ochozu a proklínal špatné osvětlení. Všechna okna byla pod úrovní ochozu a venku bylo šero. Neviděl jsem příliš daleko, nicméně bylo jisté, že se tam někde skrývá tajemný vrah. Nikde jinde být nemohl. Opatrně jsem se vydal vpřed a shýbal se, abych se protáhl pod lany.

	Přímo před sebou jsem viděl ochoz ve stejné výšce jako horní okraj stěny, oddělující chór. Sedm stop široká stěna vedla napříč celou lodí a stály na ní sochy, které jsem předtím pozoroval zdola. Odtamtud vypadaly docela malé – až zblízka jsem zjistil, že jsou v životní velikosti.

	Nesundával jsem ruku ze zábradlí a pomalu se sunul po ochozu kolem vyústění stěny. Při každém kroku se zábradlí se skřípěním zachvělo. Snažil jsem se sám sebe přesvědčit, že přece zedníci po ochozu chodí bez problémů a žádné zábradlí nepotřebují. Na druhou stranu, padající socha a podstavec mohly narušit uchycení ochozu.

	Daleko na druhé straně jsem viděl Marka, jak postupuje souběžně se mnou. Pokynul mi mečem a já jemu na oplátku holí. Někde mezi sebou jsme měli v pasti vraha. Sevřel jsem pevněji hůl v ruce. Cítil jsem, jak se mi rozklepala kolena, a snažil jsem se je silou vůle uklidnit.

	Pomalu, ale jistě jsem se pohyboval vpřed a hleděl napjatě před sebe do šera. Nic. Ani hlásek. Blížil jsem se k prostoru nad oltářem, kde se ochoz stáčel do půlkruhu. Po několika krocích jsme si s Markem hleděli do očí ze vzdálenosti necelých padesáti stop. Mezi sebou jsme nikoho neměli. Nevěřícně na mě hleděl.

	„Šel tudy, viděl jsem ho,“ zavolal.

	„Kde tedy je? Na tomhle konci kostela nikdo není. Musel ses splést a on šel na druhou stranu.“ Ohlédl jsem se za sebe, kde ochoz procházel kolem vyústění stěny a ztrácel se v šeru.

	„Přísahal bych, že šel tímhle směrem.“

	„Nevadí.“ Zhluboka jsem se nadechl. „Jen klid. Ani kdyby šel na druhou stranu, tak nám neunikne. Po schodech nikdo dolů nešel, toho bychom si všimli. Půjdeme teď opačným směrem.“

	„Možná by bylo lepší sejít dolů. Jeden z nás by mohl přivést posily.“

	„Ne, to by bylo těžké, uhlídat v jednom obě schodiště. Jsou od sebe daleko a on by mohl proklouznout pryč.“

	Znovu jsme se vydali na svou souběžnou pouť, tentokrát však opačným směrem, než jsme přišli. Oči mě už začínaly bolet od napjatého vyhlížení v šeru. Když jsem šel kolem soch na horním okraji stěny, něco mi blesklo myslí. Ušel jsem ještě několik kroků, než jsem to domyslel do konce. Stály tam obvyklé tři sochy, apoštol Jan, Kristus a svatá Panna. A ještě jedna postava navíc!

	Zastavil jsem se a otočil. Vtom něco prolétlo těsně kolem mě a narazilo do stěny. Pak mi k nohám na ochoz dopadla odražená dýka a já spatřil, že jedna z postav, kterou jsem považoval za sochu, je živý muž v hábitu benediktýna. Ten teď přelézal přes zábradlí na ochoz. Rozběhl jsem se k němu, noha se mi však zachytila v ochozu a já upadl na zábradlí. Na chvíli jsem vyděšeně visel hlavou nad hloubkou klášterní lodi. Nakonec se mi povedlo obnovit rovnováhu a postavit se na nohy. Postava mezitím zmizela. Slyšel jsem jen rychlé kroky dolů po schodech.

	„Marku!“ zvolal jsem. „Tady! Utíká!“

	Mark byl trochu napřed. Než vůbec doběhl ke schodišti na své straně, tajemný mnich už byl dole. Slyšel jsem vzdalující se kroky na podlaze kostela. Běžel těsně podél zdi na mé straně, zcela mimo můj zorný úhel. Rozběhl jsem se dolů ze schodů a dorazil na jejich konec zároveň s Markem. Slyšeli jsme už jen zavírání hlavního vchodu.

	„Stál nahoře na stěně mezi sochami!“ zvolal jsem. „Nepoznal jsi, kdo to je? Kolem mne se jen mihl.“

	„Ne, pane, než jsem došel ke schodům, už byl dole.“ Díval se nahoru na stěnu. „Musel na stěnu přelézt, když jsme šli nahoru po schodech. Kristepane, musel mít kuráž, pustit se tam bez zábradlí a opory.“

	„Asi doufal, že reformátoři se na sochy dívat moc nebudou. Unikl nám.“ Podíval jsem se na dýku, kterou jsem zvedl nahoře na ochozu. Ostrá ocelová zbraň bez ozdob. Žádná pořádná stopa. Vztekle jsem udeřil pěstí do zdi, až mi paží projela ostrá bolest.

	„Co jste říkal Gabrielovi, pane? Nemyslel jste si, že je vrahem on? Co jste to našel v té tajné chodbě?“

	Zaváhal jsem. „Spletl jsem se, udělal jsem chybu. Nic neskrýval. Další člověk, který zemřel kvůli mně. Navzdory mým modlitbám,“ dodal jsem a hněvivě pohlédl směrem vzhůru. „Přísahám, že tato vražda je už opravdu poslední.“

	 

	
Kapitola dvacátá šestá

	svolal jsem zbývající čtyři představené do kostela. Opat Fabian, převor Mortimus, bratr Edwig a bratr Guy se připojili ke mně a Markovi a všichni společně jsme sledovali, jak sluhové zvedají kusy kamene z Gabrielova těla. Kupodivu jsem zjistil, že se na to hrůzné divadlo mohu bez problémů dívat. Cítil jsem se jako obalen v podivném pocitu, že se mě nic kolem netýká. Sledoval jsem reakce představených: bratr Guy a převor Mortimus jen nehybně stáli, bratr Edwig znechuceně krčil nos a opat Fabian se odvrátil a zvracel do uličky.

	Pak jsme se všichni vypravili do Gabrielovy kanceláře, kde stohy misálů čekaly na přepsání a o zeď se stále ještě opírala rozbitá socha svaté Panny. Zeptal jsem se, kde měli být před hodinou mniši.

	„Porůznu,“ odpověděl převor Mortimus. „Je hodina volna. V tomhle počasí se málokdo vypraví ven, většina mnichů se drží ve své cele.“

	„Co Jerome? Je zavřený?“

	„Od včerejška je zamčený v cele a vůbec ji neopouští.“

	„Teď vy čtyři. Kde jste byli?“

	Bratr Guy řekl, že studoval knihy v dispenzáři, převor Mortimus byl sám v kanceláři. Bratr Edwig mi sdělil, že oba jeho pomocníci mohou potvrdit, že byl v počtářském domě, a opat Fabian dával pokyny svému sluhovi. Seděl jsem a díval se na ně. Žádné z těch alibi jsem nepovažoval za dostatečné – svědectví podřízených by mohla být jen vynucená nebo dohodnutá. Ani případná vzájemná alibi mnichů nebudou spolehlivá. Mohl jsem vyslechnout jednoho každého mnicha i sluhu, ale to by trvalo příliš dlouho a výsledek byl značně nejistý. Najednou jsem se cítil bezmocný.

	„Gabriel vám zachránil život?“ prolomil převor Mortimus mlčení.

	„Ano, je to tak.“

	„Proč?“ zeptal se. „Při vší úctě, pane, proč by měl svůj život dávat za váš?“

	„Možná to není tak překvapující. Byl soustavně přesvědčován, že jeho život nemá moc velkou cenu.“ Díval jsem se neústupně na převora.

	„Pak můžeme jen doufat, že mu tento čin prospěje, až bude Bůh vážit jeho duši. Na druhou stranu přijde nemálo hříchů.“

	„Řekl bych, že se nedopouštěl ničeho tak hrozného, aby to Bůh posuzoval příliš přísně.“ Ozvalo se váhavé zaklepání a pak do pootevřených dveří strčil hlavu mnich s vystrašeným obličejem.

	„Prosím za prominutí – přišel dopis pro pana zmocněnce od soudce Copyngera. Posel říká, že je to naléhavé.“

	„Dobře. Pánové, počkejte zde na mne, prosím. Marku, ty pojď se mnou.“

	

	Cestou kolem místa Gabrielovy smrti jsem viděl, že jeho ostatky již odklidili. Dva sluhové drhli kamenné dlaždice. Z horké vody stoupala pára. Když jsme otevřeli dveře kostela, hleděli jsme do tváří davu mnichů a sluhů. Ve vzduchu se vznášel hluk jejich hovoru a obláčky páry od úst. V davu jsem si všiml bratra Athelstana, jemuž zvědavě svítily oči, a bratra Septima, který se bezmocně rozhlížel kolem sebe a mnul si ruce. Pokračovali jsme v chůzi a bratr Jude nám v davu udělal cestu.

	Procházeli jsme davem. U fortny stál Bugge, v ruce dopis a v očích zvědavost.

	„Posel říkal, že je to velmi naléhavé, pane. Promiňte to vyrušení. Je pravda, že bratr Gabriel zahynul při nehodě v kostele?“

	„Ne, nebyla to nehoda. Zahynul, aby mi zachránil život při vražedném útoku.“ Vzal jsem si dopis a odkráčel doprostřed nádvoří. Tam jsem se cítil bezpečněji.

	„Do hodiny se to roznese po celém klášteře,“ konstatoval Mark.

	„Nevadí. Doba utajování skončila.“ Rozlomil jsem pečeť a přečetl si text uvnitř. Zamyšleně jsem sevřel rty.

	„Copynger začal s vyšetřováním. Předvolal si sira Edwarda a jednoho dalšího vlastníka půdy. Zprávy se vrátily s vysvětlením, že se kvůli sněhu nemohou dostavit. Nicméně pokud se posel dostal k nim, mohou oni ven, takže pro ně poslal znovu. To vypadá jako zdržovací taktika. Asi mají co skrývat.“

	„Mohl byste na bratra Edwiga udeřit hned.“

	„Nechci, aby mi ten kluzký úhoř zase vyklouzl a vymlouval se na pouhé plány a cvičení. Chci na něj vyrukovat až s doloženými důkazy. Jenže s takovou je nebudu mít zítra ani pozítří.“ Složil jsem dopis. „Marku, kdo věděl, že do toho kostela jdeme? Říkal jsem ti to u rybníka. Pamatuju si, jak jsem ti říkal, že musíme do kostela.“

	„Byl u toho převor Mortimus, ale byl zrovna na odchodu.“

	„Třeba má uši stejně bystré jako ty. Nikdo jiný nemohl vědět, kam máme namířeno. Pokud ovšem někdo šel záměrně tam nahoru, aby si na mě počíhal.“

	Zamyslel se. „I kdyby věděl, že jdeme do kostela, nemohl přece počítat s tím, že se mu postavíte na vhodné místo?“

	„Máš pravdu. Ach Bože, už mi to nemyslí.“ Mnul jsem si čelo. „Tak dobře. Možná tam byl z jiného důvodu. Pak mě spatřil pod sebou a rozhodl se, že využije příležitosti.“

	„Jenže kdo by co dělal tam nahoře? Neprobíhají tam žádné práce.“

	„Když je teď Gabriel mrtvý, kdo bude mít největší přehled o stavebních pracech?“

	„Převor Mortimus má na starosti celý klášter…“

	„Asi si s ním promluvím.“ Odmlčel jsem se a schoval dopis. „Teď ti musím říct ještě něco.“

	„Ano, pane.“

	Vážně jsem na něj pohlédl. „Nepsal jsem Copyngerovi jenom o prodeji pozemků. Požádal jsem ho také, aby zjistil, jestli nevyplouvá nějaká loď do Londýna. Po zemi by to v tomhle počasí trvalo déle než týden. Kvůli tomu Jeromovu dopisu musím mluvit s Cromwellem. Říkal jsem si, že by tam mohla mít namířeno nějaká loď, a měl jsem pravdu. Jedna loď s nákladem chmele odjíždí s odpoledním odlivem. Za dva dny budu v Londýně a za další dva dny se vrátím. Pokud bude počasí příznivé, za čtyři dny jsem zpátky. Tuhle příležitost nesmím propást. Tebe nechám tady.“

	„Neměl byste tady teď raději zůstat?“

	Zamyšleně jsem rázoval po nádvoří. „Musím využít příležitosti. Král neví, co se tu děje. Kdyby se Jeromovi podařilo nějaký dopis propašovat, a ten se dostal do rukou králi, Cromwell by mohl mít potíže. Nechci jet, prostě musím. A je v tom ještě jedna věc. Pamatuješ si ten meč?“

	„Ten z rybníka?“

	„Je na něm značka výrobce. Takové meče se dělají na objednávku. Najdu výrobce a zjistím, pro koho byl meč vyroben. Jiné vodítko teď nemáme.“

	„Leda vyslechnout bratra Edwiga, jak je to s těmi prodeji pozemků.“

	„Ano. Víš, neumím si představit, že by bratr Edwig měl komplice. Na to je příliš samolibý.“

	Mark zaváhal. „Bratr Guy mohl Singletona zabít. Vypadá jako houžvička, ale sílu má. Je i dost vysoký.“

	„Příležitost asi měl, nevidím však důvod, pro který by to měl udělat.“

	„Co ta tajná chodba, pane? Pro něj by to bylo velmi snadné, zajít do kuchyně a zabít Singletona. Nepotřeboval by klíč.“

	Znovu jsem si promnul čelo. „Mohl to udělat kterýkoli z nich. Každý důkaz jako kdyby ukazoval někam jinam. Potřebuju víc informací. Kéž bych je v Londýně získal. Zároveň to tady nemůžu pustit z ruky – proto mě zastoupíš. Chci, aby ses přestěhoval do opatova domu. Kontroluj dopisy a hlídej, co se děje.“

	Odmítavě se na mě podíval. „Chcete mě dostat dál od Alice.“

	„Je to ochrana tvé osoby, jako se chránil starý doktor Goodhaps. Můžeš se ubytovat v jeho pokoji. Je to hezky zařízená místnost a bude se ti tam líbit.“ Povzdechl jsem si. „A máš pravdu, raději bych tě viděl dál od Alice. Mluvil jsem s ní a vysvětlil jí, že pokud se s ní zapleteš, pokazí to tvou kariéru.“

	„Na to jste neměl právo, pane,“ ohradil se vehementně. „Mám právo rozhodovat se sám o své budoucnosti.“

	„Ne, Marku, nic takového nemáš. Zato máš povinnosti vůči své rodině. Nařizuji ti, aby ses přestěhoval do opatova domu.“

	Jako bych viděl led v těch velkých modrých očích, jež se tak líbily nebohému Gabrielovi. „Viděl jsem vás, jak se na ni žádostivě díváte,“ prohlásil obviňujícím tónem.

	„Já jsem schopen udržet se pod kontrolou.“

	Významně si mě změřil od hlavy k patě. „Nemáte na vybranou.“

	Zaťal jsem zuby. „Za tohle bych tě měl vykopnout na mráz. Udělal bych to, kdybych tě tu teď nepotřeboval. Ale potřebuju. Tak co, uděláš, co ti říkám?“

	„Udělám všecko, co můžu, abych vám pomohl chytit toho vraha. Měl by viset. Jenom říkám, že se nezavazuju k ničemu potom, i kdybyste mě měl zavrhnout.“ Zhluboka se nadechl. „Mám v úmyslu požádat Alici Fewtererovou o ruku.“

	„Možná tě pak opravdu budu muset zavrhnout,“ odpověděl jsem tiše. „Sám bych to neudělal, nemůžu však od lorda Cromwella žádat, aby povolil návrat do práce někomu, kdo se oženil se služkou. To prostě nepřichází v úvahu.“

	Mark neodpovídal. Hluboko v srdci jsem dobře věděl, že kdyby došlo na nejhorší, vezmu si ho za úředníka a nechám ho, aby si s Alicí našli bydlení v Londýně. Usnadňovat jsem mu to však rozhodně nechtěl. Opětoval jsem jeho pohled se stejnou neústupností, s jakou na mě hleděl on.

	„Zabal mi tašku,“ nařídil jsem mu stroze. „A osedlej Chanceryho. Myslím, že do města dojedu bez potíží. Teď si promluvím s převorem a pak odjedu do Londýna.“ Odešel jsem. Raději bych ho měl u rozhovoru s převorem, ale po téhle výměně se mi to nezdálo vhodné.

	

	Představení čekali v Gabrielově kanceláři. Uvědomil jsem si, jak málo společného mají. Stále křehčeji vyhlížející, i když pořád pyšný opat. Guy se svou přísnou osamělostí. Převor a kvestor, kteří udržují klášter v chodu, a přesto je nepojí přátelství. Tolik pokud jde o spirituální bratrství.

	„Měl bych vám říct, bratří, že jedu do Londýna. Do pěti dnů musím podat zprávu lordu Cromwellovi. V době mé nepřítomnosti mě zastoupí Mark Poer.“

	„Za pět dnů to přece nemůžete stihnout?“ zeptal se převor Mortimus. „Tenhle sníh prý sahá až k Bristolu.“

	„Pojedu lodí.“

	„Co se chystáte probrat s lordem Cromwellem?“ zeptal se nervózně opat Fabian.

	„Soukromé záležitosti. Můžete oznámit, jak zahynul bratr Gabriel. Dále jsem rozhodl, aby bylo tělo Siroty Stonegardenové předáno paní Stumpové, která zařídí pohřeb. Zařiďte to, prosím.“

	„Tím se ve městě dozvědí, že zemřela tady.“ Opat se zamračil, jako kdyby se pokoušel v hlavě vyřešit složitý problém.

	„Ano. Věci už zašly příliš daleko, aby bylo možné je nadále tajit.“

	Napřímil se a pohlédl na mě s náznakem bývalé pýchy.

	„Musím protestovat, mistře Shardlaku. Takováto záležitost by měla být v prvé řadě projednána se mnou jakožto opatem.“

	„Těm dnům je už konec, pane opate,“ odpověděl jsem stručně. „Teď můžete všichni odejít, kromě převora Mortima.“

	Zvedli se k odchodu a opat na mě upřel prázdný, zmatený pohled. Pak jsem s převorem osaměl, založil jsem ruce na prsou a upřel na něj oči. Pak jsem odněkud, sám nevím odkud, mobilizoval poslední rezervy duševních sil.

	„Přemýšlel jsem o tom, bratře, kdo mohl vědět, že jdu do kostela. Vy jste byl u rybníka, kde jsem to říkal svému pomocníkovi.“

	Nevěřícně se zasmál. „Vždyť jsem odešel.“

	Pokoušel jsem se z jeho reakce něco zjistit, ale viděl jsem jen rozčilené překvapení. „Ano, to je pravda. Takže ten, kdo na mě shodil tu sochu, na mě nečekal v záloze. Nejspíš tam tedy byl kvůli něčemu jinému. Kdo by mohl mít důvod, aby byl tam nahoře?“

	„Nikdo, dokud se nedohodne plán prací.“

	„Rád bych s vámi zašel nahoru na ochoz.“ Říkal jsem si, že by tam někde nahoře mohla být ukradená relikvie a možná i zlato, pokud jsem měl pravdu s těmi prodanými pozemky. Možná byl vrah na ochozu kvůli nim?

	„Jak si přejete, pane.“

	Šel jsem ke schodům jako první a začal po nich stoupat. Vyšli jsme na ochoz a mně se divoce rozbušilo srdce. Hluboko pod námi sluhové ždímali do kbelíků vodu se zbytky Gabrielovy krve. Jak málo po sobě člověk může zanechat… V náhlém návalu nevolnosti jsem se rychle chytil zábradlí.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se převor Mortimus, stojící několik kroků za mnou. Uvědomil jsem si, že kdyby teď zaútočil, snadno by mě přemohl. Přece jen jsem s sebou měl vzít Marka.

	Mávl jsem rukou. „Ano. Pojďme.“

	Zastavili jsme se u kupy nástrojů nad zavěšenou kádí pro řemeslníky. „Jak je to dlouho, co se tady pracovalo?“

	„Před dvěma měsíci sem zavěsili lana a káď, aby se řemeslníci dostali k soše – ta byla v kritickém stavu. Taky potřebovali zjistit stav praskliny. Ta káď je zavěšena pohyblivě, na lanech připevněných ke zdi a na druhém konci ve zvonici. Je to důmyslné zařízení, které vymyslel náš zedník. Sotva začali, bratr Edwig všechno zastavil. Byl v právu, Gabriel neměl nic začínat, dokud nebyl celý plán oprav schválen. Je taky fakt, že chtěl Gabrielovi dokazovat, kdo má navrch.“

	Prohlížel jsem si spleť lan. „Nebezpečný úkol.“

	Pokrčil rameny. „Lešení by bylo bezpečnější, ale umíte si představit, že by náš kvestor schválil náklady?“

	„Vy bratra Edwiga nemáte vůbec v lásce,“ pokračoval jsem konverzačním tónem.

	„Je jako malá, vypasená fretka. Sbírá peníze, kde to jen jde.“

	„Probírá s vámi někdy finance kláštera?“ Sledoval jsem ho pozorně, on však poměrně přesvědčivě pokrčil rameny.

	„On nikdy neprobírá nic s nikým, jen s opatem. Což mu nebrání v tom, aby plýtval časem mým i ostatních – nutí nás, abychom mu do posledního groše vyúčtovali výdaje.“

	„Ano, chápu.“ Pak jsem se odvrátil a pohlédl na zvonici. „Jak se dostanete ke zvonům?“

	„Z přízemí vede na zvonici další schodiště. Můžeme tam zajít. Práce se teď asi zastaví. Gabriel se nechal zabít, a tím vlastně prohrál.“

	Zvedl jsem obočí. „Převore Mortime, smrt služebné se vás velice dotkla, ale smrt bratra, s nímž jste řadu let spolupracoval, vás nechává zcela chladným?“

	„Už dříve jsem vám vyložil, že mnich má v životě mnohem více povinností než nějaká ženská.“ Vrhl na mě odmítavý pohled. „Jednou z oněch povinností je, aby nebyl perverzní.“

	„Jsem rád, bratře převore, že nejste jedním ze soudců Jeho Veličenstva.“

	

	Sešli jsme dolů a prošli dveřmi na točité schodiště. Po něm jsme se vydali na dlouhou cestu vzhůru. Ztěžka jsem oddechoval, když jsem vstupoval na úzkou dřevěnou lávku, po níž se šlo do dalších dveří. Z nezaskleného okna se otvíral závratný pohled na území kláštera i okolí, v jednom směru bílá pole a les, v druhém šedé moře. Museli jsme být v nejvyšším bodě na míle daleko. Ledový vítr nám čechral vlasy.

	„Tudy,“ vedl mě převor dovnitř holé komory s dřevěnou podlahou, k níž dosahovala tlustá lana určená k rozhoupání zvonů. Nahoře se temně rýsovaly jejich obrysy. Uprostřed místnosti byl velký kruhový otvor obehnaný zábradlím. Pohlédl jsem dolů přes zábradlí – hloubka pod ním sahala až k podlaze kostela. Ta byla od nás tak daleko, že lidé dole vypadali jako mravenci. Dvacet stop hluboko jsem viděl obrysy nástrojů a nádob pod plachtou v kádi pro řemeslníky. Lana od kádě procházela otvorem až k nám a byla připevněna na obrovské hřeby zaražené do stěn.

	„Kdyby nebylo téhle díry, zvoníci by ohluchli,“ vysvětlil převor. „I tak si musí dávat špunty do uší.“

	„To si dovedu představit. Člověk by z nich mohl ohluchnout i dole na zemi.“ Pak jsem rozeznal další dřevěné schody nahoru „Tudy se jde ke zvonům?“

	„Ano. Sluhové je chodí čistit a udržovat.“

	„Pojďme se tam podívat. Až po vás.“

	Nahoře za dalším zábradlím visely zvony. Byly opravdu ohromné, všechny větší než dospělý muž. Ke střeše byly připevněny velikými kruhy. Nikde žádná skrýš. Opatrně jsem popošel ke zvonům – zábradlí zde bylo nízké. Nejbližší zvon byl zdobený a měl na sobě velkou desku popsanou cizí řečí.

	„Arrancado de la barriga del infiel, aňo 1059,“ přečetl jsem nahlas.

	„Vyrváno z útrob jinověrců,“ přeložil převor Mortimus. Polekaně jsem nadskočil. Neuvědomil jsem si, že je u mě tak blízko.

	„Pane,“ řekl najednou, „rád bych se vás na něco zeptal. Mluvil jste s opatem?“

	„Ano.“

	„Je to zlomený muž. Už se vůbec nehodí pro svůj úřad. Až dojde na jeho náhradu, lordu Cromwellovi by se mohl hodit loajální muž s pevnou rukou. Vím, že v některých klášterech dosazuje své přívržence.“ Významně na mě hleděl.

	Překvapeně jsem zavrtěl hlavou. „Převore Mortime, opravdu si myslíte, že tenhle klášter neskončí svou existenci? Po všech událostech, co se v něm staly?“

	Zarazil se. „Ale přece… náš život tady… nemůže jen tak skončit. Žádný zákon neříká, že se musíme podrobit. Někdo říká, že skončí všechny kláštery, jenže něco takového přece nemůže být dovoleno.“ Zavrtěl hlavou. „Nemůže!“ Přiblížil se o další krok, takže mě přitiskl k nízkému zábradlí. Pach jeho nemytého těla mi naplnil nozdry. Srdce mně začalo polekaně bušit.

	„Převore Mortime,“ vyzval jsem ho, „odstupte, prosím!“

	Chvíli na mě hleděl, pak ustoupil.

	„Pane,“ opakoval naléhavě, „mohl bych náš klášter zachránit.“

	„Budoucnost tohoto kláštera je věc, o níž mohu mluvit pouze s lordem Cromwellem.“ V ústech mi vyschlo. V jednom vypjatém okamžiku jsem byl přesvědčen, že se chystá shodit mě dolů. „Viděl jsem všechno, co potřebuji. Nic se tu neskrývá. Půjdeme dolů.“

	Po schodech jsme sestupovali beze slova. Snad nikdy předtím jsem nebyl tak šťasten, že stojím na pevné zemi.

	„Odjíždíte?“ zeptal se převor.

	„Ano. Po dobu mé nepřítomnosti mě se všemi pravomocemi zastupuje Mark Poer.“

	„Až budete mluvit s lordem Cromwellem, zmíníte se mu o mně a mé prosbě, pane? Prosím. Byl bych jeho člověk.“

	„Je toho mnoho, co s ním musím probrat,“ odpověděl jsem stroze. „A teď už musím jít.“

	Obrátil jsem se a rychle kráčel do špitálu. Dostavily se u mě důsledky šoku z Gabrielovy smrti. Točila se mi hlava a nohy se třásly, až jsem cestou do našeho pokoje poklesával v kolenou. Mark v pokoji nebyl, ale našel jsem tam sbalenou brašnu s papíry, jídlem a košilí na převlečení. Odstrčil jsem brašnu a posadil se na chvíli na postel, abych potlačil třes celého těla. Najednou jsem zjistil, že hořce pláču. Nebránil jsem se a oplakával jsem Gabriela, Sirotu, Simona a dokonce i Singletona. Se slzami z mého těla pomalu odcházel i pocit hrůzy.

	Pak jsem se uklidnil a omyl si obličej v misce s vodou. Ozvalo se zaklepání na dveře. Doufal jsem, že to je Mark a jde se se mnou rozloučit. Místo toho se objevila Alice, která vrhala zvědavé pohledy na můj oteklý obličej.

	„Pane, sluha přivedl vašeho koně. Máte na čase vyrazit do města, pokud chcete stihnout loď.“

	„Děkuji.“ Vzal jsem si brašnu a postavil se. Také vstala.

	„Pane, kéž byste neodjížděl.“

	„Musím, Alice. V Londýně možná najdu odpovědi, které ukončí zdejší hrůzy.“

	„Jde o ten meč?“

	„Ano, meč.“ Zhluboka jsem se nadechl. „Až budu pryč, raději nevycházejte, pokud nebudete muset.“

	Neodpověděla. Rychle jsem odešel. Bál jsem se, že kdybych se ještě chvíli zdržel, mohl bych něco říci a potom litovat, že to nejde vzít zpátky. Když jsem ji míjel, tvářila se neproniknutelně. Za dveřmi stájník držel Chanceryho. Ten začal ržát a máchat radostně ocasem, jen co mě spatřil. Hladil jsem ho po boku, potěšen, že alespoň nějaká živá bytost mě ráda vidí. S obvyklými potížemi jsem nasedl a zamířil k fortně, kterou pro mě Bugge držel otevřenou. Ve fortně jsem se na chvíli zastavil, otočil se a dlouze se zadíval na bílé nádvoří. Ani jsem nevěděl, proč to dělám. Pak jsem se odvrátil, kývl Buggemu a vyrazil na silnici do města.

	 

	
Kapitola dvacátá sedmá

	cesta do Londýna probíhala bez potíží. Vanul příznivý vítr a malý nákladní dvojstěžník se rychle plavil Lamanšským průlivem k cíli. Teplota na moři se zdála ještě nižší než na pevnině. Kolem nás se pod šedým nebem valily vlny barvy olova. Zdržoval jsem se v malé kajutě, z níž jsem vycházel jen nadýchat se vzduchu, když už byl zápach chmelu nesnesitelný. Lodník byl nemluvný, jeho pomocníkem byl vychrtlý mladík. Ani jeden z nich nereagoval na mé pokusy navázat s nimi hovor o životě ve Scarnsea. Podezříval jsem lodníka z toho, že je papeženec, protože jsem ho jednou na palubě přistihl, jak se modlí s růžencem v ruce. Jakmile mě spatřil, rychle růženec schoval.

	Strávil jsem na moři dvě noci. Každou z nich jsem spal dobře, zabalený v plášti a přikrývkách. Hlavně mi pomáhal lék od bratra Guye, a také to, že jsem se vzdálil z dusné atmosféry kláštera. Teprve v klidu na lodi jsem si pořádně uvědomil, jak velice mě tížil stálý strach, doprovázený napětím a zmatky kolem. Nebylo divu, že jsem se v takové atmosféře hádal s Markem. Možná se vše napraví, až bude tohle všechno za námi. Mark se asi podle mého příkazu přestěhoval do opatova domu. Byl jsem si však jistý, že si vůbec nic nedělá z mého příkazu, aby se nestýkal s Alicí. Koneckonců mi to sám řekl. Ona se mu určitě svěří, jak jsem jí vyjevil své city při výpravě do močálu. Při té myšlence jsem se cítil dosti trapně. Také jsem si dělal starosti o bezpečnost jich obou. Uklidňoval jsem se tím, že pokud se Mark bude držet v opatově domě a Alice na sebe nebude upozorňovat, nikdo nebude mít důvod jim ubližovat, ani když bude Mark navštěvovat špitál – neměl jsem pochyby, že za Alicí do špitálu chodit bude.

	

	Odpoledne třetího dne jsme připluli do Billingsgate. Museli jsme v ústí řeky Temže počkat na příliv. Břehy byly pokryty sněhem, i když se mi zdálo, že ho není tolik jako ve Scarnsea. Stál jsem na palubě a hleděl na led na hladině u vzdáleného břehu. Lodník sledoval můj pohled a snad poprvé za celou plavbu mě oslovil.

	„Temže by mohla zamrznout stejně jako loni.“

	„Možná máte pravdu.“

	„Pamatuju, pane, jak loni král s celým dvorem jel přes zamrzlou Temži. Viděl jste to?“

	„Ne, byl jsem zrovna u soudu. Jsem právník.“ Vybavil jsem si však, co mi o tom vyprávěl Mark. Pracoval ještě u Augmentačního soudu, když se král i s celým dvorem vypravil po ledu z Whitehallu na vánoční oslavy do paláce v Greenwichi a nařídil, aby jim všichni úředníci z Westminsteru dělali doprovod. Byla to samozřejmě politická akce. Král zrovna uzavřel příměří s povstalci na severu a jejich vůdce, Robert Aske, přicestoval do Londýna. Měl od krále glejt zaručující bezpečný návrat. Král chtěl Londýňanům předvést, že povstání nijak nenaruší vánoční oslavy. Mark rád vyprávěl, jak na břeh nahnali všechny úředníky i s papíry a knihami, a ti museli na vzpouzejících se koních vjet na led.

	On sám málem upadl i s koněm, když kolem nich projížděl král na mohutném válečném oři, s královnou Janou po boku na malém koníkovi, za nimi šlechtičny a šlechtici a nakonec sluhové. Za ně se pak zařadil mezi ostatními úředníky Mark a celý ten dav se hlučně sunul přes led, koně i vozy na ledě klouzali. Snad polovina Londýna to všechno sledovala z oken. Úředníci byli v davu jen na efekt. Ještě ten den večer je i se všemi papíry a knihami poslali zpět. Pamatuji si, jak jsem se o tom bavil asi o půl roku později s Markem. To už byl Aske zatčen pro velezradu.

	„Prý se ho chystají v Yorku pověsit zaživa v řetězech,“ řekl Mark.

	„Povstal proti králi.“

	„Měl přece glejt; král a Cromwell mu slíbili beztrestnost.“

	„‚Circa regna tonat‘“ zacitoval jsem Wyatta. „Ve výšinách bijí hromy a blesky.“

	S přílivem se loď začala zvedat. Lodník s ní zamířil doprostřed řeky a za chvíli se vynořila vysoká věž katedrály svatého Pavla a pod ní deset tisíc londýnských střech pokrytých sněhem.

	

	Chanceryho jsem ustájil ve Scarnsea, takže jsem se po vylodění vydal zapadajícím sluncem pěšky domů. Do nohou mě nepohodlně tloukl meč z rybníka. Musel jsem jej na cestu vzít v Markově pochvě, do níž se nevešel celý, a nebyl jsem zvyklý nosit zbraň.

	Tentokrát jsem při návratu do londýnského zmatku cítil úlevu. Užíval jsem si anonymitu, v níž jsem nebyl v ohnisku strachu a nenávisti. Při pohledu na svůj dům jsem pookřál a Joanin pozdrav mě zahřál u srdce. Můj neočekávaný příchod jí udělal zmatek v kuchyni, takže jsem měl k večeři starou vařenou slepici, ale ke štěstí mi bohatě stačilo, že sedím u svého vlastního stolu. Pak jsem se šel vyspat, protože mě v Londýně čekal jediný den, během nějž jsem toho musel hodně stihnout.

	

	Z domu jsem vyrazil ještě před východem zimního slunce. Jel jsem na staré, loudavé herce, kterou jsme drželi v domě. Než jsem dorazil do Cromwellovy kanceláře ve Westminsteru, v oknech už vířil rej svíček. Sdělil jsem vrchnímu úředníkovi Greyovi, že se naléhavě potřebuji sejít s generálním vikářem. Zamyšleně sevřel rty a pohlédl ke dveřím Cromwellovy pracovny. „Má tam vévodu z Norfolku.“ Pozvedl jsem obočí. Vévoda u dvora vedl protireformní křídlo. Cromwell tohoto povýšeného aristokrata považoval za úhlavního nepřítele. Překvapovalo mě, že je u Cromwella zrovna on.

	„Moje záležitost je naléhavá. Předejte mu prosím můj vzkaz, že se s ním dnes potřebuji sejít.“

	Úředník se na mě zvědavě zadíval. „Jste v pořádku, mistře Shardlaku? Vypadáte velmi unaveně.“

	„Nic mi není. Potřebuji mluvit s lordem Cromwellem. Řekněte mu, že kdykoli a kdekoli podle jeho přání.“

	Grey věděl, že bych takhle nenaléhal bez dobrého důvodu. Nervózně zaklepal na dveře a vstoupil. O chvíli později vyšel ven a oznámil, že mám za lordem Cromwellem přijít v jedenáct hodin do jeho domu ve Stepney. Rád bych zaskočil k soudu, zjistit, co je nového, a uklidnit se ve známém prostředí. Bohužel jsem na něco takového neměl čas. Upravil jsem si meč u boku, nasedl na herku a vydal se k Toweru.

	

	Původně jsem měl v úmyslu navštívit mečířský cech. Pak jsem si představil, jakou horu papírů a kolik žárlivého tajnůstkaření bych musel překonávat, abych z nich vypáčil jakékoli informace, a rozhodl jsem se jinak. Šel jsem za zbrojířem Toweru, mužem jménem Oldknoll, s nímž jsem se seznámil před několika měsíci. V té době mi o něm tvrdili, že toho o zbraních ví nejvíce v celé Anglii. Mimoto to byl Cromwellův člověk. Pověření královského zmocněnce mi otevřelo dveře do Toweru a za chvíli jsem už procházel branou pod temným obrysem Londýnské zdi. Po mostu jsem přešel přes příkop se zamrzlou vodou a vstoupil do pevnosti, v níž proti Bílé věži všechny budovy vypadaly menší, než doopravdy byly. Z Toweru jsem měl vždycky divný pocit. Nedokázal jsem se zbavit myšlenek na všechny, kdo přes tenhle příkop přešli, aby je už nikdy nikdo nespatřil mezi živými.

	Lvi v královském zvěřinci hladově řvali. Sledoval jsem dvojici zřízenců v šarlatových a zlatých livrejích, kteří šelmám nesli velké mísy se zvířecími vnitřnostmi. Vybavil se mi zážitek se psy v klášteře a ucítil jsem, jak mi naskakuje husí kůže. Herku jsem nechal ve stáji a vyšlapal schody do Bílé věže. V hale se poflakovali vojáci a důstojníci. Dva strážní vedli pomateně vyhlížejícího starce v potrhané košili směrem ke schodišti vedoucímu dolů do podzemních kobek. Ukázal jsem své pověření seržantovi, a ten mě odvedl k Oldknollovi.

	Zbrojíř byl nabručený voják s přísným obličejem. Vzhlédl od listu papíru a vyzval mě, abych se posadil.

	„Při Bohu, mistře Shardlaku, to papírování bude moje smrt. Doufám, že mi nejdete přidat další papíry k vyřízení.“

	„Ne, mistře Oldknolle. Jdu těžit z vašich vědomostí. V rámci poslání od lorda Cromwella.“

	Plně se na mě soustředil a prohlásil: „Pak pro vás udělám vše, co budu moci. Když dovolíte, vypadáte vyčerpaně.“

	„Ano, každý mi to říká. Navíc je to pravda. Potřebuji vědět, kdo vyrobil tuhle zbraň.“ Tasil jsem meč a opatrně mu jej podal. Naklonil se ke značce výrobce, vrhl na mě překvapený pohled a podíval se z větší blízkosti.

	„Odkud ten meč máte?“

	„Vylovili jsme ho z rybníka v jednom klášteře.“

	Šel ke dveřím a pečlivě je zavřel. Pak položil meč na stůl.

	„Víte, čí je to práce?“ zeptal jsem se.

	„Ano, vím.“

	„Je naživu?“

	Zavrtěl hlavou. „Už půldruhého roku je po smrti.“

	„Musím se o tom meči dozvědět co nejvíc. Začněme tím znakem a písmeny.“

	Zhluboka se nadechl. „Ten znak znamená, že se výrobce meče učil v Toledu.“

	Překvapeně jsem zvedl obočí. „Majitel byl Španěl?“

	Zavrtěl hlavou. „To z toho nutně neplyne. Mnoho cizinců se v Toledu učilo mečířskému umění.“

	„Včetně Angličanů?“

	„Až do reformace ano. Teď už Angličané nejsou ve Španělsku vítáni. Do té doby to bylo jinak. Mečíři vyučení v Toledu si jako znak na své meče obvykle dávají maurskou pevnost Alcázar, když žádají o přijetí do cechu. Jako na tomto meči. A tohle jsou iniciály toho mečíře.“

	„Ano.“

	Dlouze se na mě zadíval. „John Smeaton.“

	„Pro Krista pána! Nějaký příbuzný Marka Smeatona, milence královny Anny?“

	„Jeho otec. Trochu jsem se s ním znal. Tenhle meč je podle mě ten, co vyrobil jako mistrovský kus při přijímání do cechu. Patnáct set sedm – to by odpovídalo.“

	„Nevěděl jsem, že Smeatonův otec byl mečířem.“

	„Jen zpočátku. A býval opravdu dobrý. Jenomže pak měl nehodu – přišel o dva prsty. Potom už neměl dostatečnou sílu v ruce, a tak se z mečíře stal truhlářem. Měl malou dílnu ve Whitechapelu.“

	„Teď je tedy mrtvý?“

	„Dva dny po popravě syna ho ranila mrtvice. Říkalo se tehdy, že nemá komu zanechat dílnu. Myslím, že ji zavřeli.“

	„Určitě měl nějaké příbuzné. Tenhle meč je cenný kousek. Musel být součástí dědictví.“

	„To bezpochyby ano.“

	Nabral jsem zhluboka dech. „Takže Singletonova smrt nějak souvisí s Markem Smeatonem. Jerome o tom něco ví. Proto mi o něm vyprávěl.“

	„Nerozumím vám, pane.“

	„Musím zjistit, komu ten meč připadl po smrti Johna Smeatona.“

	„Mohl byste zajít do jeho domu. Bydlel nad dílnou, jako většina řemeslníků. Teď tam už asi bude nový majitel…“

	„Děkuji, mistře Oldknolle, velmi jste mi pomohl.“ Zasunul jsem meč do pochvy. „Musím jít, ve svém domě mě čeká lord Cromwell.“

	„Jsem rád, že jsem vám mohl pomoct. A mistře Shardlaku, až budete mluvit s lordem Cromwellem…“

	Zvedl jsem obočí. Je to pokaždé stejné – když se někdo dozví, že jdu ke Cromwellovi, chce nějakou laskavost.

	„Jenom, kdyby k tomu byla příležitost, nemohl byste ho požádat, aby mi posílal míň papírů? Každý večer vysedávám do noci nad účty za zbraně, a přitom dobře vím, že už všechny ty informace nejméně jednou mají.“

	Usmál jsem se. „Udělám, co budu moci. Doba už je taková. Těžko se jde proti proudu.“

	„Jenže tenhle proud papírů, ten nás utopí,“ prohlásil zachmuřeně.

	

	Lord Cromwell bydlel ve Stepney v působivě vyhlížející rezidenci z červených cihel, kterou vystavěl před několika lety. Kromě jeho manželky a syna v ní žil asi tucet mladých synů jeho přívrženců, které si k sobě vzal na vychování. Nebyl jsem zde poprvé. Dům byl jakousi zmenšenou napodobeninou královského dvora. Pobývali v něm sluhové, učitelé, úředníci i stálí hosté. Jak jsem se blížil, před vchodem jsem spatřil dav otrhanců. Starý slepec stál ve sněhu bosý, natahoval před sebe ruku a vyvolával: „Almužnu prosím, pro smilování.“

	Už se mi doneslo, že Cromwell nechává sluhy rozdávat u bočního vchodu milodary, aby zvýšil svou oblibu mezi londýnskou chudinou. Scéna mi nepříjemně připomněla den, kdy se rozdávaly milodary v klášteře.

	Nechal jsem koně ve stáji a ujal se mě komorník. Znal jsem ho, jmenoval se Blitheman a choval se ke mně vždy přátelsky. Vysvětlil mi, že se lord Cromwell trochu opozdí, a nabídl mi víno.

	„To neodmítnu.“

	„Nechtěl byste se podívat na mylordova leoparda, pane? Mylord ho rád předvádí hostům. Je vzadu v kleci.“

	„Ano, děkuji. Slyšel jsem, že si něco takového koupil.“

	Blitheman mě provedl rušným domem na zadní dvůr. Leoparda jsem nikdy předtím neviděl, ale už jsem slyšel o oněch skvrnitých šelmách, které umí běžet rychleji než vítr. Komorník mě vedl dál a vlastnicky se přitom usmíval. Do nosu mě udeřil svíravý pach a najednou jsem hleděl skrze mříže do velké ocelové klece, umístěné ve dvoře snad nějakých dvacet stop od nás. Po kamenné podlaze nad poházenými zbytky masa rázovala sem a tam velká kočka. Měla zlatý kožich s černými skvrnami a celým svým štíhlým a svalnatým tělem vyjadřovala divokou energii. Když nás zpozorovala, obrátila se k nám a vycenila na nás obrovské žluté tesáky.

	„Ten pohled nahání hrůzu,“ konstatoval jsem.

	„Mylord za to zvíře dal patnáct liber!“

	Leopard se posadil a sledoval nás. Jen občas obnažil zuby ve výhrůžném úšklebku.

	„Jak se jmenuje?“ zeptal jsem se.

	„Nijak. To by přece bylo bezbožné, dávat křesťanské jméno takové bestii.“

	„Chudák, musí mu být zima.“

	Pak se objevil chlapec v livreji a něco Blithemanovi pošeptal.

	„Lord Cromwell už dorazil,“ oznámil mi Blitheman. „Pojďte, je v pracovně.“ Vrhl jsem poslední pohled na leoparda a následoval komorníka do domu. Přemýšlel jsem o tom, že Cromwell má divokou pověst a koupí šelmy se možná pokouší tuto pověst dále posilovat.

	

	Cromwellova pracovna byla zmenšeninou kanceláře ve Westminsteru, se stoly rovněž plnými papírů. Obvykle zde panovalo šero, dnes však sluneční světlo, odrážející se od sněhu na zahradě, zvýrazňovalo vrásky na obličeji mého pána, sedícího za psacím stolem. Pohled, jímž si mě změřil při vstupu do místnosti, rozhodně nevyjadřoval přízeň. Ústa měl zlobně sevřená a bradu hněvivě vystrčenou. Nevyzval mě, abych se posadil.

	„Čekal jsem od vás zprávy mnohem dříve,“ začal chladným tónem. „Devět dnů. A podle toho, jak se tváříte, mi řešení nenesete.“ Pak si všiml meče. „Proboha, vy si troufáte mít v mé přítomnosti zbraň?“

	„Ne, mylorde,“ odpověděl jsem a spěšně odepnul meč od boku. „Je to důkaz, proto jsem jej musel přinést.“ Položil jsem zbraň na stůl vedle ilustrované Anglické bible, otevřené na obrazu Sodomy a Gomory v plamenech. Vypověděl jsem všechno, co se stalo. Jak zemřeli Simon a Gabriel a jak jsme našli tělo Siroty Stonegardenové, o opatově nabídce, že podepíše dokument o rozpuštění, o mém podezření na podvodné prodeje pozemků. Nakonec o Jeromově dopisu, který jsem mu zároveň předal. Upíral na mě zamračený pohled a celou dobu snad ani nemrkl. Pohled odvrátil, jen když četl dopis. Nakonec si odfrkl.

	„Pro Kristovy drahé rány, to je zmatek. Musíme doufat, že ten váš mladík bude ještě naživu, až se tam vrátíte,“ dodal bez okolků. „Věnoval jsem dost úsilí na přesvědčování Riche, že ho má vzít zpět do práce. Byla by škoda, kdyby přišlo nazmar.“

	„Považoval jsem za nutné vás osobně informovat, mylorde. Zejména o tom dopise.“

	Zamručel. „Měli mi připomenout, že tam ten starý kartuzián je. Budu si muset důrazně pohovořit s Greyem. O bratra Jeroma… bude náležitě postaráno. Nicméně jeho dopisy Edwardu Seymourovi mě teď příliš nepálí. Rod Seymourů musí po královnině smrti usilovat o mou přízeň.“ Naléhavě se ke mně naklonil. „Co mě pálí, jsou ty nevysvětlené vraždy. Nemůžu si dovolit, aby teď vyplavalo na povrch něco, co by ohrozilo další vyjednávání. Převorství v Lewes je před dobrovolným rozpuštěním.“

	„Chystají se podrobit?“

	„Včera jsem se to dozvěděl. Tento týden by měli podepsat dokument o rozpuštění. Proto jsem se sešel s Norfolkem. Dosáhl jsem s ním dohody o rozdělení leweské půdy mezi nás dva. Král v zásadě souhlasí.“

	„Musí to být velké sousto na dělení.“

	„To tedy je. Co leží v Sussexu, přijde mně, co v Norfolku, jemu. Vyhlídka na zisk půdy dokáže přivést k jednacímu stolu i dávné nepřátele.“ Chraplavě se zasmál. „Můj syn Gregory se usídlí v domě tamějšího opata a bude z něj majitel půdy.“ Pak se odmlčel a do očí se mu vrátila ocelová neústupnost. „Ale jděte, Matthewe, snažíte se mě rozptýlit?“

	„Ne, pane. Já chápu, že vám to připadá pomalé – je to určitě ta největší záhada, jakou jsem kdy řešil. Taky nejtěžší a nejnebezpečnější…“

	„O co jde s tím mečem?“

	Objasnil jsem mu okolnosti, jak byl meč nalezen a co jsem se dozvěděl od Oldknolla. Svraštil obočí. „Mark Smeaton. Zrovna od něj jsem nečekal, že bude škodit ještě z hrobu.“ Lord Cromwell obešel stůl a zkoumavě zvedl meč. „Krásná zbraň. Kéž bych takovou býval měl, když jsem zamlada válčil v Itálii.“

	„Mezi těmi vraždami a Smeatonem musí existovat nějaká souvislost.“

	„Jednu spojitost vidím,“ odpověděl. „Přinejmenším se Singletonem. Pomsta.“

	Na chvíli se zamyslel a pak na mě upřel neústupný pohled. „To, co vám teď řeknu, nesmíte nikomu opakovat.“

	„Na mou čest.“

	Odložil meč a začal rázovat sem a tam po místnosti, ruce složené za zády. Lem černého roucha mu poletoval kolem kolen.

	„Loni Anna Boleynová upadla u krále v nemilost a já jsem musel jednat rychle. Od samotného počátku jsem s ní byl spojen a papeženci by jejího pádu mohli využít proti mně. Král už jim začínal dopřávat sluchu. Proto jsem to musel být já a nikdo jiný, kdo jí krále zbaví. Chápete?“

	„Ano. Chápu.“

	„Přesvědčil jsem ho, že mu byla nevěrná, a že ji tedy může nechat popravit pro velezradu, aniž by do toho musel zatahovat její náboženské vyznání. Na druhou stranu se musely najít důkazy a konat veřejný proces.“

	Stál jsem a beze slova na něj hleděl.

	„Sebral jsem muže, kterým jsem mohl věřit, a každému jsem přidělil jednoho z jejích přátel – Norrise, Westona, Breretona, jejího bratra Rochforda – a taky Smeatona. Měli za úkol získat buď přiznání nebo cokoli, co by mohlo posloužit jako důkaz, že s nimi smilnila. Singleton dostal za úkol postarat se o Marka Smeatona.“

	„On proti němu zfalšoval důkazy?“

	„Smeaton vypadal jako nejslabší článek, pokud jde o vynucení přiznání. Byl to ještě kluk. A taky se to s ním povedlo. Po jediném výslechu na skřipci v Toweru se přiznal, že s ní souložil. Bylo to opravdu na tomtéž skřipci, kde byl předtím ten kartuzián. Ten se s ním musel setkat, protože všechno, co o tom říká, je pravda.“ Hovořil zamyšleným, věcným tónem.

	„Jedním z návštěvníků, které tam ten kartuzián mohl vidět, byl samotný Singleton. Poslal jsem ho tam, aby zajistil, že ten kluk neodvolá přiznání ve své řeči na lešení – to je tradice, které se budu muset zbavit. Stačilo mu pohrozit, že když se o cokoli pokusí, odskáče si to jeho otec.“

	Zíral jsem na něj. „Takže to, co se povídá, je pravda? Královna Anna a všichni ostatní v jejím procesu byli nevinní?“

	Obrátil se ke mně. Do obličeje mu opět dopadlo ostré světlo a z očí jako by mu najednou zmizela barva i výraz.

	„Samozřejmě že byli nevinní. Nikdo se neodváží to říct nahlas, přitom to celý svět ví. Porotci u soudu to věděli. Sám král to tuší, jenže si netroufne přiznat to ani sám sobě, aby si nepošramotil své vzácné svědomí. Pro Krista pána, Matthewe, na právníka jste pěkně naivní. Jako reformní věřící, který v sobě má víru, ale ne oheň. Lepší je mít oheň bez víry, jako mám já.“

	„Jenomže já jsem věřil tomu, že ta obvinění jsou pravdivá. Mnohokrát jsem to všem opakoval a přesvědčoval je.“

	„Lepší by bylo chovat se jako ostatní a s nikým o tom nemluvit.“

	„Asi jsem to v hloubi duše tušil,“ řekl jsem tiše. „Někde hluboko, kam nevidí ani Bůh.“

	Cromwell na mě pohlédl s netrpělivým podrážděním.

	„Tak tedy, Singleton byl zavražděn ze msty,“ řekl jsem nakonec. „Někdo ho zabil úplně stejně, jako byla sťata Anna Boleynová. Ale kdo?“ Něco mě napadlo. „Kdo byl druhý Smeatonův návštěvník? Jerome říkal, že za ním byl kněz a dva další.“

	„Nechám najít papíry, co měl Singleton pohromadě na Seymourovy. Do dvou hodin je budete mít ve svém domě. Mezitím zajděte do toho starého Smeatonova domu, to nemůže uškodit. Vracíte se do Scarnsea zítra?“

	„Ano, loď odjíždí před úsvitem.“

	„Jestli cokoli zjistíte ještě před odjezdem, pošlete mi zprávu. A Matthewe…“

	„Ano, mylorde?“

	Vyšel ze slunce a do očí se mu opět vrátila síla. „Tentokrát toho vraha najděte, a to rychle. Už to tajím králi příliš dlouho. Až mu to všechno řeknu, jméno vraha nesmí chybět. A určitě přineste ten dokument o rozpuštění s opatovou pečetí. Aspoň v tomhle jste něčeho dosáhl.“

	„Ano, mylorde.“ Zaváhal jsem. „Až bude klášter rozpuštěn, co se s ním stane?“

	Znovu se nevesele usmál. „Totéž co s ostatními. Opat a mniši dostanou penze. Sluhové budou muset zvednout ty svoje líné zadky a jít pryč. Pokud jde o budovy, řeknu vám, co se stane v Lewes. Posílám tam stavbaře, aby dohlédl na demolici. Kostel a klášterní prostory budou srovnány se zemí. Až budou klášterní pozemky v králových rukou a budou se pronajímat, ve všech smlouvách bude doložka, že nájemce musí zbourat veškeré klášterní budovy. Postačí strhnout střechu, místní lidé pak už rozeberou kameny na svoje stavby. Potom nezbude ani stopy po staletích poklonkování modlám, jen holé ruiny jako důkaz královské moci.“

	„Některé z těch budov jsou krásné.“

	„Gentleman přece nemůže žít v kostele,“ odpověděl Cromwell netrpělivě. Pak přimhouřil oči. „Doufám, že se z vás nestává papeženec, Matthewe Shardlaku?“

	„Ze mě? To nikdy,“ odpověděl jsem.

	„Tak tedy běžte. A nezklamte mě. Pamatujte, že v mé moci je právníka nejen pozvednout, ale i zničit.“ Znovu na mě upřel neústupný pohled.

	„Nezklamu vás, mylorde.“ Zvedl jsem ze stolu meč a odešel.

	 

	
Kapitola dvacátá osmá

	odjížděl jsem a myšlenky mi zmateně vířily hlavou. Procházel jsem v duchu všechna jména v klášteře a snažil se najít možnou souvislost s rodem Smeatonových. Nemohl se John Smeaton před třiceti lety ve Španělsku seznámit s bratrem Guyem? Mohli tehdy být přibližně stejného věku…

	V mysli jsem se zabýval těmito úvahami, ale srdce jsem měl těžké, jako z olova. Nikdy jsem nevěřil, že by byl Thomas Cromwell schopen dopustit se oněch nekřesťanských skutků, jež mu byly všeobecně připisovány v souvislosti s pádem Anny Boleynové. Jenže on sám mi teď, jakoby mezi řečí, všechno potvrdil. Ještě horší však bylo uvědomit si, že mě k mé falešné víře neukolébal Cromwell. Byl jsem to já a jenom já sám.

	Kůň si pomaličku vybíral cestu na zamrzlé silnici. V polovině Fleet Street se najednou zastavil a znepokojeně pohodil hlavou. Kousek před námi stál na cestě hlouček lidí. Přes jejich hlavy jsem viděl, jak dva strážníci zápasí s nějakým mladíkem. Ten se s nimi divoce rval a hlasitě přitom křičel.

	„Vy stvůry babylónské, kteříž zajímáte Bohem vyvolené! Ti, kdož jsou v právu, zvítězí a mocní budou svrženi!“

	Strážníci mu zkroutili ruce za zády a odváděli ho pryč. Bezmocně sebou zmítal a kopal kolem sebe. Někdo v davu za ním posměšně vykřikl, vzápětí se k němu připojilo několik dalších.

	„Buď pevný ve víře, bratře! Bohem vyvolení zvítězí.“

	Uslyšel jsem za sebou dalšího jezdce a vzápětí jsem hleděl do ironických očí Peppera, mladého právníka, s nímž jsem se setkal v den, kdy jsem byl vyslán do Scarnsea.

	„Hleďme, Shardlake!“ zvolal přátelsky. „Tak zatkli dalšího divokého kazatele. Podle toho, jak mluvil, tak nejspíš anabaptistu. Chtěli by si rozdělit všechen náš majetek!“

	„To je zátah na kazatele? Nebyl jsem v poslední době v Londýně.“

	„Povídá se o anabaptistech v Londýně – král nařídil, aby sebrali všechny podezřelé. Nechá jich pár upálit. Dobře jim tak. Jsou ještě nebezpečnější než papeženci.“

	„Dneska není nikde bezpečno.“

	„Cromwell využil příležitosti a dělá velký zátah. Kapsáři, podvodníci, divocí kazatelé, všichni se v tomhle počasí snaží schovat se někde uvnitř, takže je snazší si na ně došlápnout. Je na čase. Pamatujete se na tu starou bábu s mluvícím ptákem?“

	„Ano. Připadá mi to hrozně dávno.“

	„Měl jste pravdu. Ten pták jen opakoval naučená slova. Je jich teď ve městě spousta, všichni vlastníci domů je chtějí mít. Bábu obvinili z podvodu, nejspíš ji odsoudí ke zbičování. Kdepak jste se schovával, nechce se vám od krbu v té zimě?“

	„Ne, Peppere, byl jsem na venkově, kam mě vyslal lord Cromwell.“

	„Prý už vyhlíží novou nevěstu pro krále,“ řekl a zjevně ze mě chtěl vypáčit nějaké informace, aby mohl roznášet klevety. „Povídá se o mladé německé princezně z rodu Hesse nebo Cleves. To by vytvořilo vazbu na luterány…“

	„Já jsem nic neslyšel. Jak říkám, vyřizuji teď něco pro lorda Cromwella.“

	Závistivě se na mě podíval. „Hodně vás zaměstnává. Neměl by taky něco pro mě?“

	Nevesele jsem se usmál. „Ano, Peppere, asi by se něco našlo.“

	

	Doma jsem si pořádně prohlédl korespondenci, kterou jsem večer předtím jen zběžně prolétl. Pár dopisů se týkalo mých rozdělaných případů – někteří klienti netrpělivě čekali na mou odpověď. Jeden z dopisů byl od otce. Psal, že sklizeň byla ten rok špatná, farma neprospívá a on zvažuje, že by začal pěstovat více ovcí. Doufá, že mně se daří dobře a že Markovi u Augmentačního soudu také. Neměl jsem odvahu napsat domů o Markově hanbě. Prý se povídá, že se budou rušit další kláštery. Markův otec říká, že je to dobře, protože Mark bude mít více práce.

	Odložil jsem dopis a zahleděl se do plamenů v krbu. V duchu jsem si představoval nevinného Marka Smeatona na skřipci. A Jeroma na stejném skřipci. Není divu, že tak nenávidí úřad, jehož jsem představitelem. Všechno, co mi vyprávěl, byla tedy pravda. Určitě zná pojítko mezi Singletonem a Markem Smeatonem. Proč by mi to jinak povídal? Na druhou stranu mi přísahal, že nikdo v klášteře Singletona nezabil… Pokoušel jsem se vybavit si, co přesně říkal, ale byl jsem příliš unaven. Pak mě z myšlenek vytrhlo zaklepání na dveře a vstoupila Joan. „Právě přišel dopis, pane. Od lorda Cromwella.“

	„Děkuji, Joan.“ Převzal jsem od ní tlustou obálku a převracel ji v rukou. Byla označena „Přísně tajné“.

	„Pane,“ začala váhavě. „Můžu se vás na něco zeptat?“

	„Samozřejmě,“ usmál jsem se na ni. Tvářila se znepokojeně.

	„Jste v pořádku, pane? Vypadáte ustaraně. A co mistr Mark, je tam v bezpečí?“

	„Doufám, že ano,“ odpověděl jsem. „Jenom nevím, jak to s ním bude potom. Nechce se vrátit k Augmentačnímu soudu.“

	Přikývla. „To mě nepřekvapuje.“

	„Jak to, Joan? Mě ano.“

	„Bylo na něm vidět, jak je tam nešťastný. Povídá se, že je to zlé místo plné lakomců, když odpustíte, pane.“

	„To možná je. Ale takových míst je hodně. Kdybychom se jim všem chtěli vyhnout a seděli doma u krbu, skončíme jako žebráci.“

	Zavrtěla hlavou. „Mistr Mark je jiný, pane.“

	„Jak jiný? Zdá se mi, Joan, že vás zmámil stejně jako všechny ženy.“

	„To ne, pane,“ ohradila se dotčeně. „To určitě ne. Jen ho možná chápu lépe než vy. Má velmi jemnou povahu. Tváří se jakoby nic, přitom ho každá nespravedlnost velmi trápí. Říkala jsem si, jestli to s tou dvorní dámou nebyl vlastně útěk z Westminsteru. On má velké ideály, pane, někdy si až říkám, že příliš velké na to, aby žil ve světě, jaký je.“

	Smutně jsem se usmál. „Vždycky jsem si myslel, že to já mám velké ideály. ‚A byltě závoj zvednut z očí mých.‘“

	„Prosím, pane?“

	„To nic, Joan. Nedělejte si starosti. Teď si musím přečíst ten dopis.“

	„Samozřejmě, promiňte.“

	„Nic se neděje. A Joan – děkuji za vaši péči.“

	

	S povzdechem jsem se začal věnovat dopisu. Našel jsem v něm Singletonovy poznámky a dopisy Cromwellovi o tom, jak se vyvíjí jeho úkol s Markem Smeatonem. Jasně z nich plynulo, jak nemilosrdně byl vykalkulován plán, který přivedl mladého hudebníka do pasti se zfalšovanými důkazy a nakonec ho připravil o život. Obvinění královny, že cizoložila s někým tak nízkého původu, bude pro lid obzvlášť překvapivé, argumentoval Singleton. Proto doporučoval, aby v pasti uvázl právě Smeaton. Žertoval o Smeatonovi jako o ubožáčkovi, jehňátku vedeném na porážku. V Cromwellově domě mu přímo před očima rozbili loutnu o zeď a pak ho na celou noc zavřeli nahého do sklepa. Ale k falešnému přiznání ho přinutilo až mučení. Modlil jsem se za klid jeho duše na nebesích.

	Nakonec jsem našel Singletonovu zprávu o chlapcově rodině. Matka mu zemřela a naživu měl jen otce. Neměl žádné mužské příbuzné. John Smeaton měl někde na venkově starší sestru. S tou se kdysi rozkmotřil a celá léta se s ní neviděl. Singleton Cromwellovi vysvětloval, že nedostatek vlivných příbuzných, kteří by mohli klást nepříjemné otázky, jim úkol velmi usnadňuje.

	Opatrně jsem papíry uložil zpět do obálky. Vybavila se mi mrtvá Singletonova tvář, když zavírali jeho rakev. Teď bych se na ni díval jinak, méně soucitně. Nechal jsem si přivést koně. Bylo na čase vyrazit do Whitechapelu. Oblékl jsem si plášť a vykročil ven z domu, rád, že mohu vyrazit za určitým cílem. Trochu to potlačovalo divoký rej myšlenek, které mi vířily v hlavě.

	 

	
Kapitola dvacátá devátá

	cesta do Whitechapelu nebyla krátká, vedla až za Londýnskou zeď, do oblasti plné proutěných chatrčí chudiny. V nehybném vzduchu se vznášel řídký kouř stoupající ze stovek ohňů. Zde studené počasí znamenalo více než pouhé nepohodlí. Rozhlížel jsem se po hladových, pobledlých obličejích a uvědomoval si, že pro leckoho tady by tahle zima mohla být tou poslední útrapou, kterou již nepřežije. Pokud měli studny, nejspíše jim zamrzly, protože sem ženy nosily od řeky kbelíky s vodou. Než jsem vyrazil, oblékl jsem se do co nejobyčejnějších šatů, protože jsem se vypravoval do končin, kde nemusí být pro gentlemany právě bezpečno.

	Ulice s bývalou Smeatonovou dílnou patřila k těm lepším, bylo v ní dílen hned několik. Podle Singletonových papírů to byla poschoďová budova vedle kovářské dílny. Našel jsem ji rychle. Teď už to nebyla truhlářská dílna. Výlohu zakrývala přemalovaná okenice, přitlučená hřeby. Přivázal jsem koně ke kůlu a zabušil na ušmudlané dřevěné dveře.

	Otevřel mi uboze oděný mladý muž s neupravenými černými vlasy nad bledým obličejem se vpadlými tvářemi. Bez valného zájmu se zeptal, co chci. Když jsem řekl, že jsem vyslancem kanceláře lorda Cromwella, okamžitě zpozorněl a začal vrtět hlavou.

	„Nic jsme neprovedli, pane. Tady není nic, co by mohlo lorda Cromwella zajímat.“

	„Z ničeho vás neobviňuji,“ odpověděl jsem mírně. „Mám jen pár otázek, to je vše. Zajímá mě předchozí vlastník tohoto domu, John Smeaton. Pokud mi pomůžete, dostanete odměnu.“

	Nepřestal se tvářit pochybovačně – přesto mě pozval dál. „Odpusťte, jak to tady vypadá, pane,“ zamumlal, „ale nemám práci.“

	Místnost, do níž jsem vstoupil, vyhlížela vskutku bídně. Bylo vidět, že má za sebou minulost dílny – byla dlouhá a úzká, stěny měla začerněné od sazí. Jako stůl sloužil truhlářský ponk. Byla zde velká zima. V ohni nesměle čadilo pár kusů nekvalitního uhlí. Kromě ponku nikde žádný nábytek až na pár omlácených židlí a slamníky na podlaze. Kolem ubohého ohně seděly tři děti, přitulené k matce, která na klíně chovala pokašlávající mimino. Žena a děti na mě zíraly zapadlýma očima bez výrazu. V místnosti panovalo šero. Jediným zdrojem světla bylo jen malé zadní okénko. Ve vzduchu se vznášel silný zápach kouře a moči. Celá scéna na mě působila žalostným dojmem.

	„Jste tu dlouho?“ zeptal jsem se muže.

	„Osmnáct měsíců, od smrti starého majitele. Nový majitel nám to tu pronajal. V patře je další rodina. Majitelem je pan Placid. Bydlí ve Strandu.“

	„Víte, kdo byl syn starého majitele?“

	„Ano, pane. Mark Smeaton, ten co ležel s velkou nevěstkou.“

	„Panu Placidovi to tu asi prodali Smeatonovi dědici. Víte, kdo to byl?“

	„Dědičkou byla nějaká stará ženská. Když jsme se přistěhovali, byl tu balík věcí po panu Smeatonovi, nějaké šatstvo, stříbrný pohár a meč…“

	„Meč?“

	„Ano, pane. Všechno to bylo támhle v koutě.“ Ukázal do rohu místnosti. „Někdo od pana Placida nám řekl, že si pro ně přijde sestra Johna Smeatona. Nesměli jsme se jich dotýkat, aby nás nevyhnali.“

	„A to jsme dodrželi, pane,“ dodala žena. Nejmladší dítě se rozkašlalo a ona je k sobě přitiskla. „Tiše, Bohabojná.“

	Pokoušel jsem se nedat najevo rozrušení. „Stará žena? Byla tady?“

	„Ano, pane. Přišla za pár týdnů. Byla odněkud z venkova, ve městě se necítila dobře. Přivedl ji její právník.“

	„Jak se jmenovala?“ zeptal jsem se dychtivě. „A odkud byla? Nemohlo to být z města jménem Scarnsea?“

	Zavrtěl hlavou. „Je mi líto, pane, vím jen to, že byla odněkud z venkova. Malá a tlustá, kolem padesátky, šedé vlasy. Skoro nemluvila. Vzali si ten balík a meč a šli.“

	„Pamatujete si jméno toho právníka?“

	„Ne, pane. Pomáhal jí s tím mečem. Litovala, že nemá syna, aby mu meč dala.“

	„Dobrá. Podívejte se teď na můj meč – ne, nebojte se, jen vám ho chci ukázat – a povězte mi, jestli by to mohl být ten, co si odnesla.“ Položil jsem jej na ponk. Muž se na zbraň zadíval a žena s dítětem v náručí se také přišla podívat.

	„Vypadá tak,“ řekla. Podívala se na mě přimhouřenýma očima. „My sice ten meč vytáhli z pochvy, pane, ale jen jsme se podívali, nic jsme s ním neprovedli. Měl stejnou zlatou rukojeť a značky.“

	„Říkali jsme si, že je krásný,“ dodal muž. „Že, Elizabeth?“

	Zastrčil jsem meč zpět do pochvy. „Děkuji vám oběma, vaše informace mi pomohly. Je mi líto, že je vaše dítě nemocné.“ Vztáhl jsem k dítěti ruku, žena mě však zarazila vztyčenou dlaní.

	„Nesahejte na ni, pane, má hlavu plnou vší. Pořád kašle. To je tím chladnem, už nám jedno umřelo. Tiše, Bohabojná.“

	„Má zvláštní jméno.“

	„Náš vikář je přesvědčený reformista, pane. Sám dětem vybírá jména. Podle něj jim v novém světě budou tahle nová jména k většímu užitku. Pojďte, děti, postavte se.“ Tři ostatní děti se postavily na vyhublé nožičky, takže jsem viděl hladem nafouklá bříška. Otec na ně postupně ukazoval: „Horlivost, Vytrvalost a Povinnost.“

	Přikývl jsem. „Každé dítě dostane šestipenci, a vy tady máte tři šilinky za vaši pomoc.“ Odpočítával jsem peníze z peněženky. Děti dychtivě hmátly po mincích a otec a matka vypadali, že nemohou uvěřit svému štěstí. Pocítil jsem náhlý nával emocí, rychle jsem se otočil, vyšel ven, nasedl na koně a odjel.

	

	Nemohl jsem vyhnat z hlavy žalostnou scénu, proto jsem se v úvahách upnul na přemýšlení o případu. Nedokázal jsem se v nových poznatcích rozumně zorientovat. Dědicem meče, jediným, kdo by měl motiv pro krevní mstu, byla stará žena? V klášteře žádná žena věkem přes padesát nebyla, až na pár starých služebných, vysokých a hubených, na něž se nehodil popis. Vlastně jedinou ženou, kterou jsem ve Scarnsea potkal a na kterou se popis hodil, byla paní Stumpová. Navíc by taková stařena jen těžko dokázala useknout Singletonovi hlavu jediným máchnutím meče. Ale Singletonovy papíry hovořily jasnou řečí, žádný mužský příbuzný. Zavrtěl jsem hlavou.

	Náhle jsem si uvědomil, že jsem v zamyšlení nechal jít koně, kudy se mu zlíbilo, a ten zamířil k řece. Domů se mi ještě nechtělo, tak jsem koně nechal. Začichal jsem ve vzduchu. Zdá se mi to, nebo se konečně otepluje?

	Minul jsem jakýsi tábor nezaměstnaných na zasněženém, ladem ležícím pozemku. Nejspíš se sem stahují v naději, že se jim něco naskytne v docích. Postavili si jakés takés přístřešky z naplaveného dříví a starých pytlů a teď seděli v kruhu kolem ohně. Sledovali mě nepříliš přátelskými pohledy. Najednou proti nám vyběhlo vyhublé žluté psisko a rozštěkalo se na mého koně. Ten pohodil hlavou a zaržál a jeden z těch chlapů si psa zavolal. Rychle jsem jel pryč a uklidňoval koně.

	Byli jsme na břehu řeky. Nosiči vykládali lodě, povytažené z vody. Několik z nich mi barvou kůže připomínalo bratra Guye. Zastavil jsem koně. Přímo před sebou jsem viděl velkou oceánskou loď, kterou táhli podél mola. Příď jí zdobila obscénně se šklebící nahá mořská panna. Muži nosili nahoru z podpalubí bedny. Zvědavě jsem zauvažoval, z jakých dálav asi přijíždějí. Prohlížel jsem si vysoké stěžně a lanoví a přitom jsem s překvapením zjistil, že se strážní koš nahoře na stěžni ztrácí v oparu. Rozhlédl jsem se po řece a spatřil blížící se velké cáry mlhy. Také jsem již cítil teplejší vzduch, který nesla s sebou.

	Kůň začal opět jevit známky nepokoje, tak jsem jej obrátil a pomalu jsme ulicí mezi skladišti zamířili zpět do města. Zastavil jsem, když jsem z jedné dřevěné budovy zaslechl prapodivný hluk. Ozývalo se odtud skřípání, jekot a cizojazyčné překřikování. V mlze to znělo přízračně. Zvědavost mě přiměla sesednout z koně, přivázat ho ke kůlu a jít se podívat ke skladu, z něhož se navíc linul ostrý zápach.

	Otevřel jsem dveře a hleděl na nepěkný výjev. Ve skladu byly tři veliké klece, vysoké jako dospělý muž, a v nich spousta ptáků. Vypadali jako ten, jehož předváděla babizna, kterou mi připomněl Pepper. V klecích jich byly stovky, všech možných tvarů, velikostí i pestrých barev. Měli peří červené, zelené, modré i žluté. Vypadali dost zuboženě, měli přistřižená křídla, někteří až na kost. Dělal to někdo, kdo svou práci příliš neuměl, takže na přistřižených koncích byly hnisavé boláky. Mnoho ptáků zjevně trpělo nemocemi, někteří byli napůl olysalí, na těle měli další boláky a z očí jim tekl hnis. Na každého z nich, který se držel drápy mříží, připadal nejméně jeden mrtvý, ležící na podlaze mezi kupami trusu. Nejhorší ze všeho však byly zvuky, které ptáci vydávali. Někteří jen žalostně vřískali, jako kdyby volali po konci svého utrpení, ale ostatní vydávali zvuky připomínající slova v nejrůznějších jazycích. Slyšel jsem latinu, angličtinu i jazyky, jimž jsem vůbec nerozuměl. Pozoroval jsem chvíli dva ptáky. Oba viseli na mřížích hlavou dolů a jako kdyby spolu rozmlouvali. Jeden z nich neustále opakoval: „příznivý vítr“ a ten druhý pokaždé devonským přízvukem odpověděl: „Maria, mater dolorosa, Marie, matko bolestná.“

	Stál jsem a nemohl odtrhnout oči od podivného výjevu, až jsem najednou na rameni ucítil dopad tvrdé ruky. Obrátil jsem se a hleděl do tváře námořníkovi, oděnému do ušmudlaného kabátce a sledujícímu mě podezřívavým pohledem.

	„Co tady děláte?“ zeptal se útočně. „Jestli chcete nakupovat, musíte za mistrem Foldem.“

	„Ne – ne, jenom jedu kolem a slyšel jsem hluk. Zajímalo mě, co se tu děje.“

	Zašklebil se. „Jako babylónská věž, co, pane? Hlasy posedlé a rozdílnými jazyky hovořící? To ne, jsou tu jen tihle ptáci, co si šlechta kupuje na ukrácení dlouhé chvíle.“

	„Jsou v žalostném stavu.“

	„Tam, odkud se sem vozí, jsou jich spousty. Někteří po cestě vždycky chcípnou. Tady je dodělá ta zima, jsou slaboučcí. Ale pěkní, co?“

	„Odkud je máte?“

	„Z Madeiry. Je tam jeden Portugalec, a ten pochopil, že by to mohl být dobrý prodejní artikl. Přál bych vám vidět něco z toho, co kupuje a prodává, pane. On dokonce posílá lodě plné černochů do brazilských kolonií jako otroky.“ Zasmál se a ukázal přitom zlaté korunky na zubech.

	Zatoužil jsem rychle uniknout z chladného a zároveň zatuchlého vzduchu skladiště. Omluvil jsem se, nasedl na koně a odjel. Chraplavé pokřikování oněch podivných ptáků a jejich napodobování lidského hlasu mě pronásledovalo rozbahněnou ulicí.

	

	Jel jsem zpátky do města. Londýn se náhle oděl do šedého zamlženého hávu a odevšad se ozývalo kapání vody, padající na zem z rampouchů na okapech. Zastavil jsem koně před kostelem. Za normálních okolností chodím do kostela alespoň jednou týdně, nyní jsem měl za sebou deset dnů bez bohoslužby. Potřeboval jsem duchovní útěchu. Sesedl jsem z koně a vstoupil.

	Byl to jeden z těch bohatých městských kostelů, kam většinou chodí obchodníci. V jejich řadách se najde mnoho reformistů, a možná proto zde nebyly žádné svíce. Obrazy svatých na stěně chóru byly přemalovány a místo nich se zde skvěl verš z bible:

	Umíť Pán pobožné z pokušení vytrhnouti, nepravých pak ke dni soudu potrestaných dochovati.

	Kostel byl prázdný. Vstoupil jsem do prostoru chóru. Z oltáře byly odstraněny ozdoby, jen kalich a miska na hostie stály na prostém stole. U pulpitu byl na řetězu přikován výtisk nové bible. Posadil jsem se do lavice. Prostředí tohoto kostela, tak známé v porovnání s klášterním chrámem ve Scarnsea, mě uklidňovalo.

	Ani odsud však zatím nezmizely všechny připomínky starých způsobů. Ze svého místa jsem měl na dohled hrobku z minulého století.

	Byly to dva hroby nad sebou. Na horním byl zobrazen bohatý kupec ve vznešeném oděvu, obtloustlý a s vousy. Spodní zobrazoval mrtvé tělo v cárech, u něhož bylo zapsáno motto: „Co jste vy, byli jsme i my. Co jsme my, budete i vy.“

	Najednou se mi vybavila mrtvola Siroty, jak jakoby vyskakuje z vody, a hned na to nemocné podvyživené děti ze Smeatonova domu. Zmocnil se mě tísnivý pocit, že jediné, co naše revoluce přinese, bude to, že se podvyživené děti budou jmenovat Bohabojná a Horlivost, místo aby nesly jména svatých. Pak jsem si v duchu znovu přehrával Cromwellovo věcné, jakoby samozřejmé vyjádření o zfalšovaných důkazech určených k tomu, aby nevinní lidé skončili na popravišti, a Markovy stesky na hamižné uchazeče o klášterní půdu, obléhající Augmentační soud. Tenhle nový svět, to není žádný křesťanský stát, a také nikdy nebude. Ve skutečnosti není o nic lepší, než byl ten starý. Stále v něm vládne marnivost a právo silnějšího. Klec s ptáky, kteří na sebe bez ducha pokřikují, mi začala připadat jako obraz královského dvora, kde na sebe pokřikují papeženci a reformisté, deroucí se o moc. Vyčítal jsem si, jak dlouho jsem dokázal vůči tomu všemu zůstávat slepý. Jak jen se člověk umí obávat zmatků života na tomto světě i neznámé věčnosti, jež přijde po něm. Proto si budujeme svá vysvětlení oněch tajemných věcí a sami sebe ujišťujeme, jak bezpeční jsme nyní a budeme i potom.

	A pak to přišlo. Uvědomil jsem si, že mi jakási podivná slepota jiného druhu bránila zamyslet se jasně nad událostmi ve Scarnsea. Bezděky jsem uvázl v předivu předpokladů o tom, jak svět funguje. Stačilo však jediný z těchto předpokladů vynechat a pokroucené zrcadlo se najednou narovnalo a všechno začalo dávat smysl. Brada mi spadla překvapením. Najednou jsem věděl, kdo Singletona zabil a proč. Zároveň mi začalo být jasné, jak málo mám času. Chvíli jsem jen seděl a ztěžka oddychoval. Potom jsem se vzpamatoval a hnal ubohou herku co nejrychleji na místo, kde ležel poslední kousek skládačky, pokud tedy mé poslední úvahy byly správné – do Toweru.

	

	Než jsem přejel přes vodní příkop Toweru, padla již tma a všude kolem plály pochodně. Skoro jsem běžel do haly a nahoru do kanceláře mistra Oldknolla. Našel jsem ho tam, kde jsem ho opustil, jak pečlivě opisuje údaje z jednoho listu papíru na druhý.

	„Mistře Shardlaku! Doufám, že jste měl úspěšný den. Přinejmenším úspěšnější než já.“

	„Musím hned mluvit se správcem žaláře. Můžeme za ním spolu zajít? Nemám čas jít ho hledat sám.“

	Z mého hlasu a obličeje vycítil, jak vážně to myslím. „Odvedu vás za ním, pojďme.“ Zvedl velký svazek klíčů, vzal si od kolemjdoucího vojáka pochodeň a vyrazili jsme. Cestou se mě zeptal, jestli jsem už někdy ve zdejším žaláři byl.

	„Rád přiznávám, že nikdy.“

	„Je to ponuré místo. A snad nikdy tam nebylo tak plno jako teď.“

	„Ano. Člověk se musí ptát, kam to všechno spěje.“

	„Země plná bezbožných zločinců, tam to spěje. Papeženců a šílených kazatelů. Všichni by zasloužili pověsit.“

	Šli jsme dolů po úzkém točitém schodišti. Ve vzduchu se vznášel pach vlhké plísně. Na stěnách byla vidět její nazelenalá vrstva, smáčená kapkami vody jako potem. Byli jsme už pod úrovní říčního dna.

	Došli jsme k železným mřížovým vratům. Za nimi jsem viděl pochodněmi osvětlenou místnost, v níž u stolu posetého papíry postávala skupinka mužů. Za chvíli k vratům přikročil strážný v livreji a Oldknoll ho skrz mříže oslovil.

	„Mám tady zmocněnce generálního vikáře. Potřebuje mluvit s vrchním správcem žaláře Hodgesem.“

	Strážný otevřel vrata. „Támhle, pane. Má ale hodně práce – dneska sem přivedli spoustu anabaptistů.“ Zavedl nás ke stolu, u kterého vysoký hubený muž procházel s dalším strážným nějaké doklady. Po obou stranách místnosti byly mohutné dřevěné dveře se zamřížovanými okénky. Z jednoho z nich se ozývala hlasitá recitace veršů z bible.

	„Aj, já proti tobě, praví Hospodin zástupů, a popálím na prach vozy tvé, a lvíčata tvá sžíře meč…“

	Žalářník zvedl hlavu. „Zmlkni! Nebo tě dám zbičovat.“ Hlas utichl a žalářník se s úklonou obrátil ke mně. „S prominutím, pane, snažím se roztřídit udání na nové vězně. Někteří mají jít zítra k výslechu u lorda Cromwella a já bych mu nerad poslal někoho nesprávného.“

	„Potřebuji informace o vězni, kterého jste tady měli před osmnácti měsíci,“ řekl jsem. „Pamatujete si na Marka Smeatona?“

	Žalářník zvedl obočí. „Na tu dobu je těžko zapomenout, pane. Mít v Toweru zavřenou královnu není jen tak.“ Odmlčel se a zavzpomínal. „Ano, Smeaton tu strávil noc před popravou. Měli jsme pokyn umístit ho odděleně od ostatních vězňů, měli za ním přijít nějací návštěvníci.“

	Přikývl jsem. „Ano, Robin Singleton měl zajistit, že neodvolá přiznání. Měli za ním přijít i další návštěvníci – vedou se o tom záznamy?“

	Žalářník si vyměnil pohled s Oldknollem a zasmál se.

	„To ano, pane. Dnes se zapisuje úplně všechno – co, Thomasi?“

	„Nejméně dvojmo!“

	Žalářník odeslal jednoho strážného, a ten se za chvíli vrátil s velkou knihou. Žalářník ji otevřel.

	„Květen 1536, den šestnáctý.“ Běžel prstem po stránce. „Ano, Smeaton byl v té cele, co je teď ten blouznivec.“ Kývl hlavou na dveře, od nichž se před chvílí ozývaly biblické deklamace. Nyní za nimi bylo ticho a zamřížovaným okénkem jsem viděl jen temnotu.

	„Co ti návštěvníci?“ zeptal jsem se netrpělivě a obešel stůl, abych mu viděl přes rameno. Mírně se ode mne odtáhl a znovu se zadíval do knihy. V duchu jsem si řekl, že mu možná někdy nějaký hrbáč přinesl smůlu. „Tady, Singleton, příchod v šest. Další, označený jako ‚příbuzný‘, příchod v sedm, a potom v osm kněz. To byl bratr Martin, v Toweru se mu zpovídají všichni odsouzenci před popravou. Zatracený Fletcher, kolikrát jsem mu říkal, že musí zapisovat jména!“

	Prohlížel jsem si na stránce jména ostatních vězňů. „Jerome Wentworth, zvaný Jerome z Londýna, mnich kartuziánského kláštera. Ano, je tady. Podívejte, mistře Hodgesi, já prostě nutně potřebuji jméno toho příbuzného. Ten Fletcher… to je jeden ze strážných?“

	„Ano. Nemá rád papírování. Neumí moc psát.“

	„Je teď ve službě?“

	„Ne, pane, odjel na pohřeb svého otce v Essexu. Vrátí se zítra odpoledne.“

	„A pak do služby přijde? Kdy?“

	„V jednu hodinu.“

	Zamyšleně jsem si okusoval prst. „To už budu na moři. Dejte mi papír a pero.“

	Rychle jsem načmáral dvě poznámky a podal je Hodgesovi.

	„Tohle je příkaz pro toho Fletchera, aby vypověděl všechno, co si pamatuje o tom návštěvníkovi. Zdůrazněte mu, že jde o vysoce důležité informace. Kdyby mu dělalo potíže to sepsat, ať to někomu nadiktuje. Až skončí, ihned tu výpověď vezměte k lordu Cromwellovi s tímhle dopisem. To je žádost, aby mi zprávu po nejrychlejším jezdci poslal do Scarnsea. Jestli začne obleva, bude to hrozná cesta, ale opravdu dobrý jezdec by to mohl zvládnout, než tam dopluje moje loď.“

	„Ten vzkaz do kanceláře lorda Cromwella odnesu já sám, mistře Shardlaku,“ prohlásil Oldknoll. „Rád se trochu provětrám.“

	„Omlouvám se za Fletchera, pane,“ řekl Hodges. „Víte, papírů je teď hrozně moc, občas něco ulítne.“

	„Prostě jen dohlédněte na to, abych co nejrychleji dostal jeho odpověď, mistře Hodgesi.“

	Otočil jsem se a Oldknoll mě vyvedl nahoru. Cestou po schodech jsme zaslechli, jak se muž ve Smeatonově cele znovu rozkřičel. Litanii částečně srozumitelných citátů z bible přerušilo hlasité prásknutí a zaječení.

	 

	
Kapitola třicátá

	cestou zpět jsme měli štěstí na příznivý vítr. Na moři se mlha zvedla a mírný jihovýchodní vítr hnal loď tam, kam jsme potřebovali. Teplota o pár stupňů stoupla. Ve srovnání s vlezlou zimou minulého týdne se zdálo být skoro teplo. Lodník vezl zpět náklad sukna a železných nástrojů a vypadalo to, že je v lepší náladě.

	Večer druhého dne jsme se blížili k pobřeží, ztrácejícímu se v mlžném oparu. Cítil jsem, jak se mi zrychluje tep, když jsem si uvědomil, k čemu všemu se vracím. Na zpáteční cestě jsem hodně přemýšlel. Můj další krok teď bude záležet na tom, zda už dorazil posel z Londýna. Také mě čekal další rozhovor s Jeromem. Pak se vynořila myšlenka, kterou jsem se už několik dnů snažil potlačit: jsou Mark a Alice v bezpečí?

	Mlžný opar zakrýval břehy kanálu v bažině, jímž jsme ze širého moře pluli k molu ve Scarnsea. Lodník se mě váhavě zeptal, jestli bych si nevzal tyč a nepomohl odstrkávat loď od břehů. Souhlasil jsem. Jednou nebo dvakrát jsme málem uvízli v hustém, lepkavém bahně, na jehož povrchu se větvily potůčky tajícího sněhu. Oddechl jsem si, když jsme konečně dorazili k molu. Lodník mi poděkoval za pomoc a pomohl vystoupit na břeh. Odcházel jsem a namlouval jsem si, že jsem snad aspoň jeho přesvědčil o tom, že reformní kacíři nejsou všichni tak špatní.

	

	Ihned jsem zamířil do domu soudce Copyngera. Ten zrovna s rodinou usedal k večeři a ihned mě pozval, abych se k nim připojil. Já však odmítl s tím, že musím co nejdříve vyrazit na cestu do kláštera. Vzal mě tedy do své pohodlné pracovny.

	„Dělo se něco v klášteře?“ vyhrkl jsem otázku, jakmile se za námi zavřely dveře.

	„Ne, pane.“

	„Všichni jsou tam v pořádku?“

	„Pokud vím, ano. Mám pro vás novinky, pokud jde o prodej půdy.“ Sáhl do stolu a vytáhl svinutý pergamen s převodem pozemku. Pečlivě jsem četl kaligrafické písmo a prohlédl si jasný otisk opatovy pečeti v rudém vosku na spodním okraji. Listina potvrzovala převod velkého lánu orné půdy na druhé straně od vysočiny Downs na sira Edwarda Wentwortha za sto liber.

	„To je opravdu velmi nízká cena,“ konstatoval Copynger. „Za tak velký lán…“

	„Tento převod navíc není zanesen v účetních knihách kláštera.“

	„Tak jste je dostal, pane,“ usmál se spokojeně. „Nakonec jsem se sám vypravil do domu sira Edwarda a vzal s sebou strážníka. Tím jsem ho vystrašil, protože si uvědomil, že mohu zatknout i tak urozeného pána. Za půl hodiny mi vydal listinu a začal naříkat, že to všecko koupil v dobré víře…“

	„S kým z kláštera vyjednával?“

	„Prý to vyjednal jeho šafář s kvestorem. Vždyť víte, že ten Edwig má pod palcem všechny peníze kláštera.“

	„Pečeť musel na listinu dát opat. Nebo snad někdo jiný?“

	„Součástí dohody mělo být utajení. Po určitou dobu měli nájemci i nadále platit klášteru, a ten měl všechno odevzdávat siru Edwardovi.“

	„Tajný prodej jako takový není nezákonný. Ale utajení vůči královským auditorům ano.“ Sroloval jsem listinu a vložil ji do tašky. „To se vám povedlo. Děkuji. Pokračujte prosím ve zjišťování. Důvěrně.“

	„Nařídil jsem Wentworthovi, aby mou návštěvu držel v tajnosti. Pohrozil jsem mu, že by jinak mohl mít potíže s kanceláří lorda Cromwella. Ten nic neprozradí.“

	„Dobře. Kroky na základě vašeho zjištění podniknu brzy. Čekám ještě na jisté informace z Londýna.“

	Odkašlal si. „Když dovolíte, pane, chce s vámi mluvit paní Stumpová. Dozvěděla se, že dnes máte přijet, a hned po obědě zakotvila u mě v kuchyni. Nechce se hnout, dokud s ní nepromluvíte.“

	„No dobře, pár minut jí věnovat můžu. Mimochodem, kolik lidí tady můžete dát dohromady pod svým velením?“

	„Je tu strážník, jeho pomocník a mí tři informátoři. Ve městě jsou i další dobří reformisté – ty bych v případě potřeby mohl povolat.“ Pohlédl na mě přimhouřenýma očima. „Očekáváte nějaké potíže?“

	„Doufám, že ne. Budu však muset provést nějaká zatčení. Možná byste se mohl ujistit, že jsou vaši lidé připraveni. A taky městské vězení.“

	S úsměvem přikývl. „S radostí v něm uvítám pár vězňů v mnišské kutně. Pane,“ upřel na mě významný pohled, „až to bude za námi, mohl byste se o mně a mé pomoci zmínit lordu Cromwellovi? Mám syna, který už je téměř dost starý na to, aby se vydal do Londýna.“

	Nevesele jsem se usmál. „Obávám se, že zrovna mé doporučení by vám v této chvíli nebylo příliš platné.“

	„Ach tak.“ Zatvářil se nespokojeně.

	„Možná bych teď mohl pohovořit s paní Stumpovou?“

	„Nebude vám vadit, když se s ní setkáte v kuchyni? Nechci, aby mi tu všude roznášela bláto.“

	Vedl mě do kuchyně, kde správkyně chudobince seděla u džbánku piva. Copynger z místnosti vyhnal zvědavé služky a nechal nás o samotě.

	Stará žena nemařila čas zbytečnými řečmi. „Omlouvám se, že vás zdržuju, pane. Musím vás požádat o laskavost. Před dvěma dny jsme na městském hřbitově pohřbili Sirotu.“

	„Rád slyším, že její tělo nalezlo spočinutí.“

	„Peníze na pohřeb jsem dala ze svého, ale nezbylo mi na náhrobní kámen. Viděla jsem, pane, že jste soucítil s jejím osudem, a říkala jsem si… levnější kámen by stál šilink, pane.“

	„A dražší?“

	„Dva, pane. Doručím vám účet.“

	Odpočítal jsem dva šilinky. „Začínám si připadat jako almužník,“ řekl jsem nespokojeně, „ale Sirota si hezký kámen zaslouží. Na zádušní mši však nedám nic.“

	Odfrkla si. „Sirota žádnou mši nepotřebuje. Mše za mrtvé nemají žádný význam. Spočinula v Pánu.“

	„Mluvíte jako reformátorka, paní.“

	„To také jsem, pane, a jsem na to pyšná.“

	„Mimochodem,“ prohodil jsem jakoby nic, „nenavštívila jste někdy Londýn?“

	Podívala se na mě zmateně. „Ne, pane. Jednou jsem se vypravila až do Winchelsea.“

	„Nemáte v Londýně žádné příbuzné?“

	„Všichni žijí tady poblíž.“

	Přikývl jsem. „To jsem si myslel. Všechno je v pořádku, nebojte se, paní.“ Poslal jsem ji pryč a pak se letmo rozloučil s Copyngerem. Nemohl jsem si nevšimnout, že soudce vůči mně viditelně ochladl, jen co se ode mne dozvěděl, že nejsem na výsluní Cromwellovy přízně. Vyzvedl jsem si z nájemní stáje Chanceryho, nasedl a vyrazil do mlhy na cestu do kláštera.

	

	Ve vzduchu jsem cítil oblevu. Chancery jen opatrně našlapoval na cestu, kluzkou od tajícího sněhu. Kolem jsem slyšel bublání tající vody v bažině. Po chvíli jsem raději sesedl a vedl koně za uzdu. Nechtěl jsem, aby si Chancery sám hledal cestu ve tmě a bahně. Po dlouhé chůzi se nakonec z mlhy vyloupla stěna kláštera a světla u Buggeho fortny. Ten rychle přišel otevřít, když jsem zabušil na fortnu. V ruce držel pochodeň.

	„Tak jste zpátky, pane. Dnes večer to tam venku muselo být na koni nebezpečné.“

	„Měl jsem naspěch.“ Vedl jsem Chanceryho dál. „Nepřivezl mi posel nějakou zprávu, Bugge?“

	„Ne, pane, nic takového.“

	„Sakra. Čekám zprávu z Londýna. Kdyby někdo dorazil, dejte mi hned vědět. Ve dne v noci.“

	„Ano, pane. Dám vám vědět.“

	„Dále až do odvolání zakazuji, aby kdokoli, a tím myslím opravdu kdokoli, opustil klášter. Rozumíte? Kdyby chtěl kdokoli ven, pošlete pro mne.“

	Zvědavě na mě pohlédl. „Pokud je to váš příkaz, pane…“

	„To tedy je.“ Zhluboka jsem se nadechl. „Co se tu v posledních dnech dělo, Bugge? Jsou všichni v pořádku? Mistr Mark?“

	„Ano, pane. Je teď v opatově domě.“ Významně se na mě podíval a oči mu ve světle pochodně zasvítily. „Ale ne všichni jsou tam, kde by měli být.“

	„Jak to myslíte? Nemluvte v hádankách, člověče!“

	„Bratr Jerome. Včera utekl ze své cely. Zmizel.“

	„Chcete tím říct, že utekl z kláštera?“

	Bugge se zlomyslně zasmál. „Zrovna on nebyl ve stavu, ve kterém by mohl utéct daleko. Ručím za to, že mou fortnou neprošel. Ne, ten se určitě schovává někde tady. Převor ho určitě brzy vyšťourá.“

	„Bože můj, měli na něj dávat pozor!“ Vzteky jsem zatínal zuby. Teď se ho na návštěvníka Marka Smeatona nemůžu zeptat. O to důležitější bude zpráva z Londýna.

	„To je pravda, pane. Jenže teď už tady nikdo nedělá nic pořádně. Sluha, co ho měl na starosti, prostě zapomněl zamknout dveře. Všichni jsou plní strachu. Smrt bratra Gabriela, to byla poslední kapka. A všichni mluví o tom, že se klášter zavře.“

	„Opravdu?“

	„Není to snad jasné, pane? Všechny ty vraždy, když král zavírá jeden klášter za druhým… Co říkáte vy, pane?“

	„Při Bohu, Bugge, snad nečekáte, že tohle budu probírat zrovna s vámi?“

	Zatvářil se zkroušeně. „Promiňte, pane. Nechtěl jsem být neomalený. Já jen…“ odmlčel se.

	„No?“

	„Povídá se, že mniši z rozpuštěného kláštera dostanou penze, ale sluhové nedostanou nic. Mně je skoro šedesát, pane. Nemám rodinu a neumím nic kromě toho, co dělám. Ve Scarnsea žádnou práci nedostanu.“

	„Nemůžu za řeči, co roznášejí nějací klevetníci, Bugge,“ odpověděl jsem přívětivěji. „Je tu někde váš pomocník?“

	„David, pane? Ano.“

	„Požádejte ho prosím, aby odvedl Chanceryho do stáje. Já půjdu do opatova domu.“

	Sledoval jsem pohledem chlapce, jak vede Chanceryho přes dvůr a oba opatrně našlapují v rozbředlém sněhu. Vybavilo se mi, co říkal Cromwell. Bugge a všichni ostatní budou vyhozeni, a pokud neseženou práci, skončí v chudobinci. Připomněl jsem si den, kdy jsme s Markem a Copyngerem šli kolem chudobince ve Scarnsea a viděli registrované žebráky odklízet sníh. Nechoval jsem k Buggemu nijak zvláštní sympatie, ale jen těžko jsem si ho dovedl představit v takové situaci. Navíc by přišel o svou současnou – byť nevelkou – moc. To by ho do půl roku zabilo.

	Náhle jsem zachytil nějaký pohyb a sevřel rukojeť Smeatonova meče. Nedaleko mne stála v mlze postava, opírající se o zeď.

	„Kdo je tam?“ ozval jsem se rázně.

	Přistoupil ke mně bratr Guy s kápí na hlavě. „Mistře Shardlaku,“ oslovil mě svým šišlavým přízvukem, „už jste se vrátil?“

	„Copak, bratře, proč tady stojíte ve tmě?“

	„Potřeboval jsem se nadýchat vzduchu. Mám za sebou celý den s bratrem Paulem. Před hodinou zemřel.“ Pokřižoval se.

	„To je mi líto.“

	„Jeho čas se naplnil. Ke konci se už vrátil do dětství. Vzpomínal na válku růží mezi rody Yorků a Lancasterů. A jak ulicemi Londýna vedli slintajícího starého krále Jindřicha VI.“

	„Dnes máme silného krále.“

	„O tom nemůže nikdo pochybovat.“

	„Slyšel jsem, že utekl Jerome.“

	„Ano, využil toho, že zapomněli zamknout dveře. Oni ho najdou, i když je klášter velký. Nedokáže se dlouho skrývat. Je slabší, než vypadá. Jediná noc v tomhle chladu mu dá co proto.“

	„Je šílený. Mohl by být nebezpečný.“

	„Sluhové už dělají práci nepořádně. Bratři koneckonců také. Všichni se strachují, co s nimi bude.“

	„Alice je v bezpečí?“

	„Ano, je. Pomáhala mi, měli jsme oba hodně práce. Tu změnu počasí skoro každý odleží s horečkami. Z močálu na nás vanou nedobré větry…“

	„Řekněte mi, bratře, byl jste někdy v Toledu?“

	Pokrčil rameny. „Když jsem byl dítě, stěhovali jsme se z města do města. Bylo mi už dvanáct, když jsme konečně našli bezpečné útočiště ve Francii. Ano, vzpomínám si, že jsme nějaký čas strávili i v Toledu. Pamatuju si velkou pevnost, snad tisíce dílen, všude se kovala ocel…“

	„Nesetkal jste se tam s nějakým Angličanem?“

	„S Angličanem? Nevzpomínám si. Nebylo by to nic neobvyklého, tehdy bylo ve Španělsku hodně Angličanů. Dnes tam nejsou žádní.“

	„Ne. Španělsko je teď pro nás nepřátelskou zemí.“ Přikročil jsem k němu a zadíval se do jeho hnědých očí, ale nedokázal jsem z nich nic vyčíst.

	Povytáhl jsem si kabát. „Musím vás teď opustit, bratře.“

	„Budete chtít svůj pokoj ve špitále?“

	„Ještě uvidím. Pro jistotu v něm nechte zatopit, prosím. Dobrou noc.“ Rozešli jsme se a já zamířil k opatovu domu.

	Cestou kolem hospodářských stavení jsem se nervózně snažil proniknout pohledem do každého stínu, jestli tam na mě nečíhá šílený kartuzián. Co jen může ten Jerome mít za lubem?

	

	Zaklepal jsem a otevřel starý známý sluha. Řekl mi, že opat Fabian je doma a hovoří s převorem. Mistr Mark je ve svém pokoji. Šli jsme nahoru do pokoje, kde býval Goodhaps. Tentokrát v něm nebyla baterie prázdných lahví, ani se ve vzduchu nevznášel pach nemytého stařeckého těla. Mark seděl u stolu a probíral se stohem dopisů. Všiml jsem si, že mu odrůstají vlasy. V Londýně bude muset zajít k lazebníkovi, aby si obnovil módní vzhled.

	Stroze mě pozdravil a díval se na mě chladně a vyčkávavě. Nedělal jsem si iluze. Určitě celou dobu trávil co nejvíce času s Alicí.

	„Prohlížíš opatovu korespondenci?“

	„Ano, pane. Nic zajímavého.“ Nespouštěl ze mne zkoumavý pohled. „Jak se vám vedlo v Londýně? Zjistil jste něco o tom meči?“

	„Něco málo. Musel jsem toho zjišťovat víc a čekám posla z Londýna. Přinejmenším můžu říct, že lordu Cromwellovi Jeromovy dopisy Seymourovi přílišnou starost nedělají. Jerome prý utekl?“

	„Převor sebral pár mladších mnichů a obrací to tu vzhůru nohama, aby ho našel. Včera jsem jim chvíli pomáhal, ale marně. Převor je vzteky bez sebe.“

	„To si umím představit. Co to má být s těmi řečmi o rozpouštění klášterů?“

	„V hostinci ve městě se objevil nějaký chlap z Lewes s tím, že převorství podepisuje rozpuštění.“

	„Cromwell mi říkal, že něco takového chystá. Nejspíš rozesílá agenty, aby takové zprávy šířili. Pro nás jsou teď takovéhle pověsti to poslední, co bychom potřebovali. Musím se pokusit, abych alespoň na chvíli přesvědčil opata, že klášter má ještě šanci na přežití.“ Nepřátelství v Markově pohledu se prohloubilo. Nechtěl lhát. Vybavila se mi Joanina slova o tom, že je Mark příliš plný ideálů.

	„Dostal jsem dopis z domova,“ řekl jsem mu. „Úroda byla špatná. Tvůj otec doufá, že se zavřou kláštery, abys měl u Augmentačního soudu dost práce.“ Mark neodpověděl. Jen se na mě opět podíval odmítavě nešťastným pohledem.

	„Jdu za opatem,“ oznámil jsem mu. „Ty zatím zůstaň tady.“

	

	Opat Fabian seděl u psacího stolu, naproti němu převor. Vypadali, že spolu už nějakou dobu debatují. Opat Fabian se tvářil ještě vyčerpaněji než obvykle a převor Mortimus jako kdyby měl na tváři rudou hněvivou masku. Když jsem vstoupil, oba povstali.

	„Mistře Shardlaku, vítejte zpět,“ oslovil mě opat. „Jak jste uspěl?“

	„Lord Cromwell se necítí nijak ohrožen korespondencí, kterou případně odeslal Jerome. Ten prý utekl?“

	„Obrátil jsem to tu celé naruby,“ odpověděl převor Mortimus. „Nevím, do které díry si zalezl, ale přes zeď ani kolem Buggeho proklouznout nemohl. Někde tady určitě je.“

	„Asi má nějaký plán.“

	Opat zavrtěl hlavou. „O tom tady zrovna mluvíme, pane. Možná jen čeká na příležitost k útěku. Jenže podle bratra Guye není ve stavu, aby mohl v téhle zimě vydržet dlouho bez jídla.“

	„Možná čeká na příležitost, aby někomu něco provedl. Třeba mně.“

	„Modlím se, abyste neměl pravdu,“ odpověděl opat.

	„Dal jsem Buggemu příkaz, že příštích několik dnů nesmí nikdo bez mého výslovného svolení opustit klášter. Dohlédněte na to, aby se to dozvěděli bratří.“

	„Proč, pane?“

	„Nezbytné opatření. Prý se sem donesly nějaké zprávy o zavření převorství Lewes a šíří se obavy, že zdejší klášter je další na řadě.“

	„Vždyť vy sám jste mi řekl prakticky totéž,“ odpověděl opat s povzdechem.

	Naklonil jsem hlavu na stranu. „Podle toho, co jsem slyšel od lorda Cromwella, není v téhle chvíli nic jistého. Možná jsem to uspěchal.“ Pocítil jsem bodnutí výčitky z toho, jak jim lžu. Nemohl jsem však jinak. Nechtěl jsem vyplašit kořist.

	Opat Fabian rozjasnil tvář, a dokonce i v převorově zasmušilém pohledu se zableskla jiskřička naděje.

	„Klášter tedy nebude rozpuštěn?“ zeptal se opat. „Máme naději?“

	„Řekněme, že řeči o rozpuštění jsou prozatím předčasné a neměly by se podporovat.“

	Opat se ke mně dychtivě naklonil. „Možná bych to mohl říct mnichům u večeře. Ta bude za půl hodiny. Můžu říct, že… že se nechystá zavření našeho kláštera?“

	„To je dobrý plán.“

	„Asi byste si to měl připravit,“ řekl převor.

	„Ano, jistě.“ Opat si podal papír a brk. Pohled mi padl na pečetidlo, které měl u lokte.

	„Řekněte mi, pane opate, vy dveře tohoto pokoje nezamykáte?“

	Překvapeně vzhlédl. „Ne.“

	„Není to nemoudré? Někdo by sem mohl neviděn vniknout a potvrdit pečetidlem opatství prakticky jakýkoli dokument.“

	Nechápavě se na mě podíval. „Vždy jsou tu sluhové. Nikdo sem jen tak nesmí.“

	„Opravdu nikdo?“

	„Pouze bratři představení.“

	„Ach tak, samozřejmě. Na shledanou u večeře.“

	

	Opět jsem sledoval mnichy, jak pomalu zaplňují refektář. To mi připomnělo první večer v klášteře a Simona Whelplaye v bláznovské čepici, jak se třese u okna, za kterým padá sníh. Dnes za tímtéž oknem odkapávala voda z rampouchů a v tajícím sněhu se tvořily temné skvrny v místech, kde se slévaly potůčky vody.

	Mniši vypadali zaraženě, každý jako by se choulil do svého hábitu, aby se uzavřel před světem. Postavil jsem se vedle opata, který zaujal místo u velkého vyřezávaného pulpitu. Cítil jsem, jak se na mě soustřeďují nepřátelské pohledy. Když kolem mě procházel Mark, položil jsem mu ruku na rameno, abych ho zadržel.

	„Opat pronese řeč, že král nechce klášter rozpustit,“ zašeptal jsem. „Je to důležité. Je tu jeden ptáček, kterého nechci předčasně vyplašit. Prozatím.“

	„Tohle mě už unavuje,“ zamumlal. Setřásl mou ruku a posadil se. Cítil jsem, jak rudnu rozčilením z jeho otevřené neposlušnosti. Opat Fabian si před sebou srovnal poznámky, ve vyhaslých očích se mu objevila nová jiskra a sdělil bratřím, že pověsti o rušení klášterů se nezakládají na pravdě. Sám lord Cromwell potvrdil, že navzdory vyšetřovaným vraždám nemá v současné době v úmyslu vyžadovat rozpuštění kláštera ve Scarnsea. Potom opat všem tlumočil můj příkaz neopouštět klášter.

	Reakce mnichů se lišily. Někteří, zejména ti starší, se ulehčeně usmívali. Ostatní se tvářili pochybovačně. Podíval jsem se ke stolu představených. Nižší mezi nimi, bratr Jude a bratr Hugh, se tvářili důvěřivě a zdálo se mi, že vidím náznak naděje v obličeji převora Mortima. Bratr Guy však lehce vrtěl hlavou a bratr Edwig se neproniknutelně mračil.

	Sluhové začali podávat večeři. Hustou zeleninovou polévku a po ní kořeněný skopový guláš. Pozorně jsem sledoval, zda dostávám porci ze společné mísy a zda mi porci cestou ke mně nikdo nevyměnil. Začali jsme jíst a převor Mortimus, který už vypil několik sklenic vína, oslovil opata.

	„Když je to tak, můj pane, měli bychom možná jmenovat nového sakristána.“

	„Ale Mortime, vždyť jsou to jen tři dny, co jsme pohřbili bratra Gabriela.“

	„Provoz kláštera se nesmí zastavit. Někdo musí vyjednat s kvestorem opravy kostela, že, bratře Edwigu?“ Pokynul stříbrným pohárem k zamračenému kvestorovi.

	„P-pokud to bude někdo ro-rozumnější a pochopí, že si n-nemůžeme dovolit nic nákladného…“

	Převor Mortimus oslovil mě. „Pokud jde o peníze, není nad našeho kvestora. Vlastně jsem nikdy tak úplně nepochopil, Edwigu, co máte proti stavbě lešení. Jen na lanech a kladkách se přece opravy dělat nedají.“

	Kvestor zrudl, když ucítil, že je středem pozornosti.

	„Tak d-dobře. Souhlasím se stavbou lešení.“

	Opat se zasmál: „Ale bratře, s Gabrielem jste se o to hádal celé dlouhé měsíce. Nepohnulo s vámi, ani když argumentoval, že by se někdo mohl zabít. Co se s vámi stalo?“

	„To b-byla otázka vyjednávání,“ odvětil kvestor a zarytě hleděl do talíře. Převor si nalil další sklenici silného vína a znovu mě oslovil.

	„Už jste slyšel tu historku o jelitech od bratra Edwiga, pane?“ Promluvil přehnaně hlasitě a mniši u dlouhého stolu do sebe začali strkat. Kvestorův obličej zrudl až do temně fialova.

	„Teď ne, Mortime,“ pokusil se ho zarazit opat. „Křesťanské milosrdenství…“

	„O to právě jde! Před dvěma lety přišel den na rozdávání milodarů a my pro chudé neměli žádné maso. Museli jsme porazit prase a bratr Edwig to nechtěl dovolit. To bylo v době, kdy zrovna přišel bratr Guy. Pouštěl žilou některým bratřím a krev si schovával na hnojení zahrady. Edwig prý chtěl udělat z té krve jelita a rozdávat je. Chudí by se přece nedozvěděli, jak to s ní bylo. A ušetřili bychom celé jedno prase!“ Bohatýrsky se rozchechtal.

	„Ta historka je vymyšlená,“ poznamenal bratr Guy. „Mnohokrát jsem to už opakoval.“

	Pohlédl jsem na bratra Edwiga. Ten přestal jíst, seděl schouleně nad talířem a svíral v ruce lžíci. Najednou jí prudce mrštil na stůl a vstal. Tmavé oči v rudém obličeji mu zlobně blýskaly.

	„Blázni!“ vykřikl. „Bezbožní ubožáci! Jediná krev, na které záleží, je krev našeho spasitele Ježíše Krista. Tu pijeme pokaždé při mši, když se přemění v mešní víno! Ta drží pohromadě celý náš svět!“ Zaťal baculaté pěsti a obličej měl plný emocí. V rozčilení přestal koktat.

	„Blázni, žádné mše už nebudou. Děláte si jen bláhové naděje. Jak můžete věřit těm lžím o tom, že se to zrovna našeho kláštera netýká, když slyšíte, co se děje v celé zemi? Blázni! Blázni! Král vás všechny zničí!“ Zabubnoval pěstmi na stole, otočil se na podpatku a odešel. Hlučně za sebou zabouchl dveře a rozhostilo se ticho.

	Nabral jsem zhluboka dech. „Převore Mortime, vznáším oficiální obžalobu z velezrady. Vezměte prosím sluhy a zavřete bratra Edwiga do izolace.“

	Převor se zatvářil užasle. „Pane, on přece neřekl ani slovo proti králi a jeho pravomoci.“

	Mark se ke mně také naklonil. „Pane, jeho slova přece nebyla velezrádná.“

	„Dělejte, co vám říkám,“ upíral jsem neústupný pohled na opata Fabiana.

	„Udělejte to, Mortime, prosím.“

	Převor odmítavě sevřel rty, pak vstal a odešel. Chvíli jsem mlčky seděl a přemýšlel. Cítil jsem na sobě pohledy všech mužů v místnosti. Pak jsem také vstal a odešel. Gestem jsem vyzval Marka, aby mě následoval. Cestou ze dveří refektáře jsme spatřili převora, jak se skupinou sluhů z kuchyně jde k počtářskému domu.

	Náhle jsem na rameni ucítil ruku. Prudce jsem se otočil. Stál přede mnou Bugge.

	„Pane, dorazil posel.“

	„Cože?“

	„Je tu jezdec z Londýna. Ještě nikdy jsem na nikom neviděl tolik bláta.“

	Chvíli jsem sledoval, jak převor Mortimus buší na dveře počtářského domu. Váhal jsem, jestli se k němu mám připojit, nebo jít za poslem. Cítil jsem, jak se mi točí hlava. Nakonec jsem se zhluboka nadechl a oslovil Buggeho, který na mě upíral zvědavý pohled.

	„Jdeme,“ oznámil jsem mu a vyrazil k fortně.

	 

	
Kapitola třicátá první

	posel se nahříval u ohně v Buggeho krbu. Byl pokryt bahnem od hlavy k patě. Přesto jsem v něm poznal mladíka, jehož jsem už několikrát viděl doručovat zprávy pro Cromwellovu kancelář. Generální vikář už tedy zná obsah zprávy, kterou teď dostanu.

	Posel vstal a uklonil se. Ovládal se, ale bylo na něm vidět, jak je vyčerpaný.

	„Mistr Shardlake?“

	Přikývl jsem. Byl jsem tak napjatý, že jsem nemohl promluvit.

	„Mám tu zásilku předat pouze do vašich rukou.“ Podal mi dopis s pečetí Toweru. Otočil jsem se zády k poslovi i Buggemu, rozlomil pečeť a přečetl si tři řádky uvnitř. Bylo to tak, jak jsem čekal. Nasadil jsem co nejklidnější výraz a obrátil se zpět k Buggemu, který na mě nepřestával zírat. Posel se mezitím schoulil zpět k ohni.

	„Pane Bugge,“ řekl jsem, „tento posel má za sebou dalekou cestu. Dohlédněte na to, aby dostal pokoj s dobrým krbem, a postarejte se o něj.“ Pak jsem oslovil posla. „Jak se jmenujete?“

	„Hanfold, pane.“

	„Možná budu mít zítra odpověď. Dobrou noc. Zvládl jste to rychle.“

	Opustil jsem fortnýřovu celu, zmačkal papír do kapsy a vydal se zpět přes dvůr. Měl jsem před sebou povinnost, která mě velice tížila u srdce.

	Zarazil jsem se. Něco mě vyrušilo. Koutkem oka jsem zahlédl jakýsi nejasný pohyb. Obrátil jsem se tím směrem tak rychle, až jsem málem ztratil rovnováhu. Určitě to bylo někde u kovárny – teď jsem tam nic neviděl.

	„Kdo je tam?“ ozval jsem se rázně.

	Nikdo neodpovídal, všude se ozývalo jen hlasité kapání vody ze střech. Mlha houstla. Vinula se kolem budov, jejichž obrysy v ní vypadaly rozmazaně, a kolem rozsvícených oken vytvářela žlutou obrubu. S nastraženýma ušima jsem pokračoval ke špitálu.

	Z lože bratra Paula zmizelo povlečení, vedle seděl slepý mnich se sklopenou hlavou. Tlustý mnich spal. Nikoho jiného jsem v hale neviděl. Dispenzář bratra Guye byl také prázdný. Večeře v refektáři zřejmě ještě neskončila. Zadržení Edwiga asi vzbudí jistý nepokoj.

	

	Prošel jsem chodbou kolem dveří, kde býval můj pokoj, až k Alicinu pokoji. Pod dveřmi jsem viděl proužek světla. Zaklepal jsem a otevřel dveře.

	Seděla na nízké posteli v malém pokoji bez oken a cpala šatstvo do velké kožené brašny. Když jsem vstoupil, pohlédla na mě se strachem ve velkých modrých očích. Pevné rysy celého jejího obličeje vyjadřovaly obavy. Pocítil jsem nával hlubokého smutku.

	„Odjíždíte na nějakou cestu?“ Samotného mě překvapilo, že jsem schopen hovořit normálním tónem, jako kdyby se nic nedělo.

	Neodpověděla, jen seděla s rukama na řemení brašny.

	„Nuže, Alice?“ Hlas se mi třásl. „Alice Fewtererová, jejíž matka se za svobodna jmenovala Smeatonová?“

	Zarděla se, ale stále nic neříkala.

	„Ach Alice, dal bych svou pravou ruku za to, aby to nebyla pravda.“ Zhluboka jsem se nadechl. „Alice Fewtererová, musím vás zatknout ve jménu krále za úkladnou vraždu jeho vyslance Robina Singletona.“

	Promluvila a hlas se jí třásl přemírou emocí. „Nebyla to vražda. Jen výkon spravedlnosti. Spravedlnosti.“

	„Vám to tak zřejmě připadá. Je tedy pravdou moje domněnka, že Mark Smeaton byl váš bratranec?“

	Podívala se na mě. Mírně přivřela oči, jako kdyby v duchu něco počítala. Pak promluvila tónem tiché zuřivosti, jaký jsem od ženy nikdy neslyšel a doufám, že už nikdy neuslyším.

	„Nejen to. Byli jsme milenci.“

	„Cože?“

	„Jeho otec, bratr mé matky, odešel jako chlapec hledat štěstí do Londýna. Moje matka mu nikdy neodpustila, že utekl od rodiny, ale když se zabil můj nápadník, vypravila jsem se do Londýna za ním, přestože mě matka zdržovala. Tady se nedala sehnat práce.“

	„Vzal vás k sobě?“

	„John Smeaton a jeho žena byli dobří lidé. Opravdu dobří lidé. Přijali mě ve svém domě a zařídili mi místo v londýnské apatyce. To bylo před čtyřmi lety. Mark už tehdy byl hudebníkem u dvora. Teta naštěstí umřela na horkou nemoc. Aspoň ona se nedožila té hrůzy.“ Do očí jí vhrkly slzy. Otřela je rukávem a zadívala se mi do očí. Zase jsem měl dojem, že z ní cítím jakousi vypočítavost, která mi nebyla vůbec jasná.

	„Jako Cromwellův vyslanec už tohle všechno určitě víte.“ Nikdy jsem neslyšel vložit do označení mého poslání tak velkou nenávist. „Jinak byste tu teď nebyl.“

	„Až před půl hodinou jsem si všechno potvrdil. Meč mě přivedl k Johnu Smeatonovi – teď už se nedivím, proč vám tak šlo o to, abych nejezdil do Londýna. Pak jsem ale chvíli nevěděl, co dál. V záznamech jsem našel, že John Smeaton nezanechal žádné mužské příbuzné a že jeho majetek zdědila nějaká stará žena – to byla vaše matka?“

	„Ano.“

	„Procházel jsem jména všech mužů v klášteře a přemýšlel o tom, kdo z nich by měl dost šikovnosti a síly, aby sťal Singletona. Nikam mě to nepřivedlo. Pak mě najednou napadlo, že John Smeaton mohl mít další příbuzné, ale nemuseli to být muži. Celou dobu jsem předpokládal, že jeho vrahem musel být muž. Stačilo si uvědomit, že není žádný důvod, proč by to nemohla dokázat silná mladá žena. To mě přivedlo k vám,“ dokončil jsem smutně. „Právě jsem dostal zprávu, že Marka Smeatona večer před jeho smrtí navštívila v cele mladá žena. Popis se hodí na vás.“ Pohlédl jsem na ni a zavrtěl hlavou. „Ta vražda, to je těžký hřích, zvláště pro ženu.“

	Odpověděla s klidnou věcností, byť s velkou dávkou hořkosti. „Opravdu? O co větší než to, co provedl on sám?“ Musel jsem obdivovat její sebekontrolu a ocelovou vůli.

	„Vím, co se stalo Marku Smeatonovi,“ řekl jsem. „Něco mám od Jeroma, zbytek jsem se dozvěděl v Londýně.“

	„Jerome? Co ten s tím má společného?“

	„Tu noc, kdy jste navštívila bratrance, byl Jerome v sousední cele. Tady v klášteře vás určitě poznal. Singletona taky. Proto o něm řekl, že je lhář a křivopřísežník. A pak ta přísaha, že neví o žádném muži tady v klášteře, který by na takový čin měl dost kuráže – v tom se projevil Jeromův zvrácený smysl pro humor. Uhodl, že jste to udělala vy.“

	„Mně nic neřekl.“ Zavrtěla hlavou. „To měl udělat. Jen tak málo lidí ví, co se opravdu stalo. Jakého zla jste se dopustili.“

	„Když jsem přišel do tohoto kláštera, Alice, neznal jsem pravdu o Marku Smeatonovi ani o královně. Máte pravdu. Bylo to zlé a kruté.“

	V pohledu se jí objevila naděje. „Tak mě nechte jít, pane. Celou dobu, co vás znám, jste pro mě záhadou. Nejste taková zrůda jako Singleton a ostatní Cromwellovi lidé. Vykonala jsem jen spravedlnost. Prosím, nechte mě odejít.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „To nejde. Vražda zůstane vraždou. Musím vás posadit do cely.“

	Prosebně se na mě podívala. „Možná, pane, kdybyste znal celou pravdu… Vyslechněte mě, prosím.“

	Mělo mi samozřejmě dojít, že se mě jen snaží zdržet, ale nepřerušoval jsem ji. Chtěl jsem se dozvědět všechny okolnosti Singletonovy smrti, které jsem se tak dlouho snažil zjistit.

	„Mark Smeaton navštěvoval rodiče co nejčastěji. Pak ho ze sboru kardinála Wolseye vzali do domu Anny Boleynové jako jejího hudebníka. Chudáček Mark, hrozně se styděl za svůj nízký původ, přesto rodiče navštěvovat nepřestal. Z přepychu královského dvora se mu zatočila hlava, a není divu. Svedlo ho to tak, jako byste vy chtěl svést Marka Poera.“

	„To se nikdy nestane. Vy to určitě víte.“

	„Mark mě zavedl k těm palácům, Greenwichi i Whitehallu, ale nikdy mi nedovolil jít dovnitř, ani když se z nás stali milenci. Říkal, že se můžeme scházet jen potají. Nevadilo mi to. Pak jsem se jednoho dne vrátila domů z práce u apatykáře a našla tam Robina Singletona s vojáky, jak řve na mého ovdovělého strýce a snaží se ho přinutit, aby řekl, že jeho syn spal s královnou. Jakmile mi to všechno došlo, vrhla jsem se na Singletona a udeřila ho, pak mě vojáci odtrhli.“ Zamračila se. „Tehdy jsem poprvé pocítila, jakou sílu mi dává vztek. Vyhodili mě na ulici. John Smeaton jim asi neřekl, že jsem jejich příbuzná, jinak by mě určitě sebrali a snažili se přinutit k mlčení.

	Můj ubohý strýc Marka přežil o pouhé dva dny. Byla jsem u procesu, viděla ty ustrašené porotce – nikdo nikdy nepochyboval, jak to dopadne. Pokoušela jsem se navštívit Marka v Toweru, ale nepustili mě tam. Nakonec se mě zželelo jednomu žalářníkovi a večer před popravou mě za ním pustil. Ležel tam v řetězech, krásné šaty v cárech…“

	„To vím. Jerome mi to řekl.“

	„Když Marka zatkli, Singleton mu řekl, že pokud se přizná k cizoložství s královnou, dostane od krále milost. Řekl mi, že si ze začátku myslel, že se mu nemůže nic stát – nevinného přece zákon ochrání!“ Chraptivě se zasmála. „Jediné právo, kterého se člověku v Anglii dostane, je skřipec ve sklepě! Na tom ho natahovali, až pro něj neexistovalo nic než bolest. Tak se přiznal, a oni mu darovali dva týdny zmrzačeného života, odsoudili ho a usekli mu hlavu. Viděla jsem to na vlastní oči, šla jsem na tu popravu. Slíbila jsem mu, že se na mě může dívat až do konce.“ Zavrtěla hlavou. „Vyteklo z něj tolik krve. Ten proud tryskal do vzduchu… Pokaždé je z toho spousta krve.“

	„Ano. Pokaždé.“ Vybavilo se mi, co Jerome říkal o Smeatonově přiznání, že líhal s mnoha ženami. Alicina vzpomínka na něj je bezpochyby idealizovaná, ale já nebudu ten, kdo by jí to řekl.

	„A pak se Singleton objevil tady,“ řekl jsem.

	„Umíte si představit, jak mi bylo, když jsem ho potkala na dvoře, jak se hádá s kvestorovým pomocníkem? Věděla jsem, že v klášteře je králův vyslanec, ale nevěděla jsem, že je to zrovna on…“

	„Tak jste se rozhodla, že ho zabijete?“

	„Tolikrát jsem si ve snech představovala, že ho zabíjím… Bylo mi jasné, že nemohu jinak. Spravedlnosti musí být učiněno zadost.“

	„Ne vždy se to na tomto světě daří.“

	Zatvářila se nepřístupně. „Tentokrát se to podařilo.“

	„On vás nepoznal?“

	Zasmála se. „Kdepak. Viděl jen služku, nestála jsem mu za další pohled. Tehdy jsem tu byla už přes rok jako pomocnice bratra Guye. Londýnský apatykář mě vyhodil, protože jsem příbuzná Smeatonových. Vrátila jsem se k matce. Ta jednoho dne dostala dopis od nějakého právníka a vydala se pro dědictví. Potom umřela, stejně jako strýc na mrtvici, a Copynger mě vyhnal z domu. Tak jsem se uchýlila sem.“

	„Lidé ve městě nevěděli o vašem příbuzenství se Smeatonovými?“

	„Strýc odešel už před třiceti lety a matce se po svatbě změnilo jméno. Na jméno Smeaton se tu zapomnělo a já jsem ho nikomu nepřipomínala. Každému jsem vysvětlovala, že jsem pracovala pro apatykáře v Esheru, a ten že umřel.“

	„Nechala jste si ten meč…“

	„Na památku. Strýc mě za zimních večerů naučil pár šermířských pohybů. Vím něco málo o rovnováze, krocích, úhlech… Když jsem uviděla Singletona, najednou jsem věděla, co musím udělat.“

	„Při Bohu, madam, vaše odvaha ve mně budí až obavy.“

	„Bylo to vlastně snadné. Neměla jsem klíče od kuchyně, ale slyšela jsem o té staré chodbě.“

	„A podařilo se vám ji najít?…“

	„Ano. Prohlédla jsem všechny pokoje. Napsala jsem Singletonovi anonymní vzkaz, že jsem informátor a setkám se s ním nad ránem v kuchyni. Slíbila jsem, že mu prozradím velké tajemství.“ Na tváři se jí objevil úsměv, při němž mi po zádech pobíhal mráz.

	„Aby si myslel, že je to někdo z mnichů.“

	Její úsměv se vytratil. „Věděla jsem, že z něj bude hodně krve, tak jsem ukradla hábit z prádelny. Když jsem sem přišla, měla jsem v zásuvce stolu klíč od prádelny.“

	„To musel být ten, co ztratil bratr Lukáš, když se pokoušel obejmout Sirotu Stonegardenovou. Asi si ho nechala.“

	„Ubohá dívka. Měl byste raději najít jejího vraha, než mě trestat za pomstu na Singletonovi.“ Podívala se na mě bezvýrazně. „Oblékla jsem si ten hábit, vzala meč a prošla chodbou do kuchyně. Bratr Guy a já jsme zrovna pečovali o jednoho starého mnicha. Řekla jsem, že si potřebuju na hodinku odpočinout. Bylo to tak snadné. V kuchyni jsem se postavila za skříň a v okamžiku, kdy kolem mě prošel, jsem ťala.“ Její úsměv teď vyjadřoval podivné uspokojení. „Předtím jsem meč ještě nabrousila. Hlava mu odlétla po jediné ráně.“

	„Přesně jako královně Anně Boleynové…“

	„Přesně jako Markova…“ Pak změnila výraz, zamračila se. „Tolik krve. Doufala jsem, že se v té krvi utopí moje zloba, jenže to se nestalo. Pořád ve snech vídám bratrancovu tvář.“

	Pak se jí najednou rozzářily oči a s úlevou si oddechla, zatímco mě za zápěstí uchopila pevná ruka, někdo mi zkroutil paži za záda a dýka mi vypadla na podlahu. Druhá ruka mi sevřela krk. Zašilhal jsem dolů a viděl čepel nože přitisknutého k mému hrdlu.

	„Jerome?“ zachraptěl jsem.

	„Ne, pane,“ ozval se Markův hlas. „Nekřičte.“ Cítil jsem, jak se mi ostří zarývá do kůže. „Sedněte si sem na postel. Pěkně pomalu.“

	Nešikovně jsme se belhali přes pokoj a já se zhroutil na postel. Alice vstala, přistoupila k Markovi a objala ho jednou paží.

	„Už jsem se bála, že vůbec nedorazíš. Snažila jsem se ho zdržovat řečmi.“

	Mark zavřel dveře, stál vedle mě a držel napřaženou dýku kousek od mého krku. Jediným pohybem mě mohl podříznout. V obličeji už neměl chladnou nevšímavost, ale odhodlání. Prohlížel jsem si ho. „Před chvílí na dvoře, to jsi byl ty? Sledoval jsi mě?“

	„Ano. Kdo ještě to ví, pane?“ I v této situaci mě oslovoval s povinnou úctou. Připadlo mi to směšné.

	„Posel je z Cromwellovy kanceláře. Cromwell už obsah té zprávy určitě zná. Ty tedy víš, co udělala?“

	„Ten den, co jste odjel do Londýna, jsme spolu leželi a ona mi všechno řekla. Varoval jsem ji, že jste chytrý a že se blížíte k rozluštění. Proto dnes večer odjíždíme. Kdybyste přišel jen o pár hodin později, už bychom byli oba pryč. Kéž to tak dopadlo.“

	„Nemáte kam utéct. Kdekoli v Anglii…“

	„V Anglii to nebude. Na řece na nás čeká člun. Odjedeme do Francie.“

	„S pašeráky?“

	„Ano,“ odpověděla Alice věcně. „Lhala jsem vám. Mí kamarádi z dětství se neutopili, pořád se přátelíme. Na moři na nás čeká loď do Francie, která zítra večer nabírá nějaký náklad z kláštera. Dnes večer pro nás posílají člun.“

	Trhl jsem sebou. „Z kláštera? Nevíte, co to je, nebo od koho?“

	„Ne, a je mi to jedno. Počkáme na lodi do zítřejšího rána, kdy odplujeme do Francie.“

	„Marku, ty taky nevíš, co je to za náklad?“

	„Ne.“ Sevřel ústa. „Je mi líto, pane. Záleží mi už jen na Alici a našem útěku.“

	„Ve Francii nemají anglické reformátory právě v lásce.“

	Pohlédl na mě soucitně. „Nejsem žádný reformátor. Nikdy jsem nebyl. A když teď vím, co je zač Cromwell, nikdy nebudu.“

	„Jsi zrádce,“ řekl jsem mu. „Podvádíš svého krále i mě, který se k tobě vždy choval jako ke svému synovi.“

	Soucitně na mě pohlédl. „Já přece nejsem žádný váš syn, pane. Vaše náboženství jsem nikdy neschvaloval. Kdybyste mě někdy poslouchal, místo abyste mě používal jen jako ozvěnu, tak byste si toho možná všiml.“

	Zasténal jsem. „To si od tebe nezasloužím. Ani od vás, Alice.“

	„Kdo vlastně ví, co si od koho zaslouží?“ vyhrkl Mark s náhlým rozrušením v hlase. „V tomhle světě neexistuje ani spravedlnost, ani žádný řád. Kdybyste nebyl tak slepý, musel byste si toho všimnout. Po tom všem, co vím od Alice, jsem si tím úplně jistý. Odcházím s Alicí, rozhodl jsem se už před čtyřmi dny.“ Přesto jsem mu viděl na očích, že váhá a že jeho city ke mně nejsou úplně mrtvé.

	„Tak tedy je z tebe papeženec? Nejsem tak slepý, jak sis myslel, Marku. Občas jsem se sám sebe ptal, v co vlastně doopravdy věříš. Co říkáš na to, jak znesvětila oltář? Byla jste to vy, Alice, nebo snad ne? Po zavraždění Singletona jste položila na oltář toho zabitého kohouta, abyste zmátla stopu.“

	„Ano,“ přisvědčila, „udělala jsem to. Jestli však mě nebo Marka považujete za papežence, tak se mýlíte. Jste všichni stejní, reformisté nebo papeženci, nutíte lidi, aby se chovali podle toho, v co zrovna věříte vy sami, jinak jim hrozíte mučením nebo smrtí, a přitom jediné, o co vám jde, je moc, půda a peníze, nic jiného nikdo z vás doopravdy nechce.“

	„O mně přece tohle neplatí!“

	„Možná. Asi máte laskavé srdce a nerada jsem vám lhala. Jenže když přijde na to, co se dnes děje v Anglii, jste slepý jako novorozené kotě.“ V hlase se jí mísila lítost s hněvem. „Měl byste se na věci dívat očima obyčejných lidí. To však vy a vám podobní nikdy nedokážete. Copak si myslíte, že po tom všem, co jsem viděla, mi záleží na nějaké církvi? Toho kohouta mi bylo líto, ale toho, co jsem udělala s oltářem, vůbec ne.“

	„Co bude teď?“ zeptal jsem se. „Zabijete mě?“

	Mark nasucho polkl. „To bych nechtěl. Pokud mě k tomu nepřinutíte.“ Pak oslovil Alici. „Můžeme ho svázat, dát mu roubík a schovat ho do skříně. Budou ho sice hledat, ale nenapadne je podívat se sem. Kdy zjistí bratr Guy, že jsi pryč?“

	„Řekla jsem mu, že půjdu brzy spát. Až se ráno v sedm neukážu v dispenzáři, začne mu to být divné. Tou dobou už budeme na moři.“

	Křečovitě jsem se snažil sebrat myšlenky. „Marku, poslouchej mě. Co bratr Gabriel, Simon Whelplay a Sirota Stonegardenová?“

	„S jejich smrtí já nemám nic společného!“ vyhrkla Alice rozčileně.

	„To vím. Celou dobu jsem zvažoval možnost, že jsou tu dva vrazi, kteří v tom jsou namočení společně. Nikdy mě nenapadlo, že jsou to dvě nezávislé věci. Marku, pomysli na všechno, co jsme tu spolu viděli. Sirotu vylovenou z rybníka, Gabriela rozmáčknutého jako brouka a Simona, jak zešílel po tom jedu. Vždyť jsi mi pomáhal. Chceš toho vraha nechat uniknout?“

	„Chystali jsme se nechat vám vzkaz, že Alice zabila Singletona.“

	„Poslouchej mě chvíli, prosím. Bratr Edwig. Je pod zámkem?“

	Mark zavrtěl hlavou. „Ne. Sledoval jsem vás ke dveřím refektáře a slyšel, jak vám Bugge říká o tom poslovi. Pak jsem vás sledoval k fortně a zpátky ke špitálu. Tam jsem narazil na převora Mortima, a ten mi oznámil, že bratr Edwig není v počtářském domě ani ve své cele. Vypadá to, že uprchl. Proto mi to trvalo tak dlouho, Alice.“

	„On nesmí utéct,“ řekl jsem naléhavě. „Prodával podvodně půdu, nejspíš bez opatova vědomí, a má někde schovaných tisíc liber. To bude ten náklad z kláštera, o kterém jsi mluvil. Proto hrál na čas, než přijede ta loď. Novice Whelplaye zabil, protože měl strach, že se dozvím o Sirotě a nechám ho zatknout.“

	Mark nechal klesnout ruku s dýkou a zatvářil se užasle. Konečně mi věnoval pozornost.

	„Takže ji zabil bratr Edwig?“

	„Ano! Pak se mě pokusil zabít v kostele. V tomhle sněhu by trvalo dlouho, než by za mě dorazila další náhrada z Londýna, a to už by byl pryč. Pojedete na jedné lodi s vrahem.“

	„Jste si tím jistý?“ zeptal se Mark.

	„Ano. Napřed jsem myslel, že je to Gabriel, ale tentokrát mám určitě pravdu. To, co říkáš o lodi, to jen potvrzuje. Edwig je zloděj a vrah. Nemůžeš ho nechat, aby utekl.“

	Chvilku váhal. „Je to jisté, že bratr Edwig zabil tu dívku?“ zeptala se Alice.

	„Naprosto. Nemůže to být nikdo jiný než jeden z představených, kteří navštívili Simona Whelplaye. O převoru Mortimovi i o Edwigovi víme, že obtěžovali ženy. Mortimus to zkoušel i u vás. Edwig ne. Bál se, že se neovládne a dopadne to jako se Sirotou.“

	Mark se kousal do rtu. „Alice, nemůžeme ho nechat uniknout.“

	Podívala se na mě se zoufalstvím v očích. „Mně hrozí oběšení, nebo ještě spíš upálení. Kvůli tomu kohoutovi řeknou, že jsem čarodějnice.“

	„Poslyš,“ řekl Mark. „Až dojedeme na loď, můžeme jim říct, ať odjedou hned s námi a nečekají do zítřka. Pak tu uvízne i s tím zlatem. Na vraha čekat nebudou.“

	„Ano,“ přisvědčila. „To udělat můžeme.“

	„Přesto bude stále na svobodě,“ pokračoval jsem.

	Mark zhluboka nabral dech do plic. „Pak zůstane na vás, abyste ho chytil, pane. Je mi líto.“

	„Budeme muset jít,“ ozvala se Alice naléhavě. „Než začne příliv.“

	„Je čas. Je osm hodin, půl hodiny do přílivu. Ještě pořád to přes močál můžeme stihnout.“

	„Přes močál?“ zeptal jsem se nevěřícně.

	„Ano,“ odpověděla Alice. „Tou cestou, co jsem vám ukázala. Člun na nás čeká v ústí řeky.“

	„To přece nemůžete!“ oponoval jsem. „Neviděli jste počasí? Sníh už skoro všechen roztál, močál bude samé bahno. Dnes odpoledne jsem projížděl kanálem k městu, viděl jsem, jak to tam vypadá. Mezitím určitě stekla další voda z hor. A padá tam hustá mlha. To nedokážete! Věřte mi!“

	„Znám tu cestu dobře,“ řekla. „Neztratím se.“ Do tváře i hlasu se jí však vloudila nejistota.

	„Marku, ve jménu božím, věř mi, jdete tam vstříc jisté smrti!“

	Zhluboka se nadechl. „Ona zná cestu. A tady by na nás stejně čekala jen smrt.“

	Nabral jsem zhluboka dech. „Nech ji, ať uteče sama. Když chce, ať to riziko na sebe vezme. Přísahám, že nic neřeknu o tvé účasti. Pro Krista pána, nabízím ti, že se stanu spoluviníkem a budu kvůli vám oběma riskovat život! Jenom nechoďte do toho močálu!“

	Alice na něj upřela zoufalý pohled. „Marku, neopouštěj mě. Já nás tím močálem provedu.“

	„Říkám vám, že by to nezvládl nikdo! Vy jste neviděli, jak to tam vypadá!“

	Těkal pohledem mezi jí a mnou – jeho tvář byla ztělesněním nerozhodnosti. Stále se mi ten pohled v duchu vybavuje. Říkám si, jak mladý tehdy byl – příliš mladý na tak závažný krok, který měl jedním rázem rozhodnout o jeho i jejím životě. Pak se zatvářil odhodlaně a mně pokleslo srdce.

	„Teď vás musíme svázat, pane. Zkusím to udělat tak, aby to moc nebolelo. Alice, kde máš noční košili?“

	Vytáhla ji zpod polštáře a Mark ji dýkou nařezal na dlouhé, úzké pruhy.

	„Lehněte si na břicho, pane.“

	„Marku, při Bohu…“

	Popadl mě za ramena, otočil mě čelem vzad a svázal mi ruce pevně za zády. Pak mě převalil a svázal mi nohy.

	„Marku, nechoď tam.“

	To byla poslední slova, která jsem mu řekl, protože v tom okamžiku mi vrazil do úst roubík, svázaný z pruhu noční košile. Málem mě přitom udusil. Alice otevřela dveře skříně a oba mě tam spojenými silami nacpali. Mark se zarazil a zadíval se na mě.

	„Počkej chvíli. Bolí ho záda.“

	Alice ho netrpělivě sledovala, jak bere polštář z postele a strká mi jej pod záda. „Je mi to líto,“ zašeptal mi přitom. Pak zavřel dveře skříně a nechal mě ve tmě. O chvíli později jsem slyšel, jak se tiše zavírají dveře.

	Cítil jsem nutkání ke zvracení. Bylo mi však jasné, že pokud nutkání nepotlačím, najisto se udusím. Opíral jsem se o polštář a zhluboka dýchal nosem. Podle Alice ji bratr Guy začne hledat až po sedmé ráno, když nepřijde do dispenzáře. Měl jsem před sebou jedenáct hodin čekání.

	 

	
Kapitola třicátá druhá

	dvakrát za tu dlouhou, chladnou noc jsem venku slyšel vzdálené výkřiky. Asi hledali mě, Marka i Edwiga. Musel jsem na chvíli usnout, protože se mi zdálo, jak na mě hledí Jerome a šíleně se chechtá. Pak jsem se s trhnutím probudil do temnoty a chladu skříně se vším nepohodlím. Svázaná zápěstí mě bolela.

	Byl jsem vzhůru už několik hodin, když jsem konečně uslyšel kroky v pokoji. Začal jsem sebou ze všech sil házet, až se mi nějak podařilo kopnout do dveří skříně a ty se otevřely. Divoce jsem mžikal očima z náhlého jasu denního světla. Nade mnou stál užaslý bratr Guy s ústy dokořán. Bez dalších souvislostí jsem si s překvapením povšiml, že se mu podařilo udržet si do vysokého věku všechny zuby.

	Rozvázal mě a pomohl mi na nohy. Varoval mě, ať se pohybuji velmi pomalu, jinak bych si mohl ublížit kvůli ztuhlým zádům. Zavedl mě do mého pokoje, kde jsem si vděčně sedl k ohni. Byl jsem promrzlý. Vyprávěl jsem mu, co se stalo. V okamžiku, kdy jsem došel k tomu, že Alice zabila Singletona, s překvapeným výkřikem si sedl na postel.

	„Teď si vzpomínám. Když sem přišla, říkal jsem jí o té chodbě. Jen tak, aby bylo o čem mluvit. Připadala mi tak osamělá. Když pomyslím na to, že jsem jí svěřoval péči o pacienty…“

	„Podle mě jediný, komu tu od ní hrozilo nebezpečí, byl Singleton. Bratře Guyi, řekněte mi, Edwig se ještě nenašel?“

	„Ne. Zmizel podobně jako Jerome. Možná unikl z kláštera. V noci tu panoval pěkný povyk a Bugge určitě nehlídal fortnu celou noc. Taky mohl jít zadem, přes močál. Jenom pořád nechápu, proč tak trváte na tom, aby ho zatkli. Co jste tady, tak jste už vyslechl horší vyjádření.“

	„Zabil Gabriela a Simona. Myslím, že i Sirotu. A nakradl si pořádnou kupu zlata.“

	Guy se užasle zarazil, pak si složil hlavu do dlaní. „Kristepane, jak to, že se zrovna v tomhle klášteře sešli dva vrazi?“

	„Alice není rozená vražedkyně, dohnala ji k tomu doba, v níž žijeme. A kdyby zde panoval větší klid, Edwigovi by jeho podvody nemohly procházet tak dlouho. Člověk by se mohl ptát, co se stalo s Anglií… za což já vlastně taky můžu.“

	Vzhlédl. „Opat Fabian se včera večer zhroutil. Po vašem příkazu zavřít bratra Edwiga. Není schopen s nikým mluvit ani nic dělat. Jen sedí a hledí před sebe.“

	Povzdechl jsem si. „Ten není z takového těsta, aby tohle zvládl. Bratr Edwig použil jeho pečetidlo na listiny, kterými podvodně převáděl půdu. Kupci museli odpřisáhnout, že prodej zachovají v tajnosti. Určitě předpokládali, že opat o všem ví.“ Těžce jsem se zvedl na nohy. „Bratře Guyi, potřebuji vaši pomoc. Musím se podívat na kraj močálu za klášterem. Chci si ověřit, jestli Alice s Markem měli šanci uniknout.“

	Špitálník zapochyboval, že na to mám dost sil, ale trval jsem na svém, tak mi pomohl na nohy. Vzal jsem si hůl a vyrazili jsme. Nad klášterem po obloze táhly mraky, vzduch byl vlhký a jakoby dusný. Dvůr vyhlížel zase úplně jinak. Místo včerejšího sněhu louže vody a v ní břečka.

	Ti, kdo byli na dvoře, ztuhli a sledovali nás pohledy, jak jsem kulhal kolem nich. Přispěchal k nám převor Mortimus. „Pane! Obávali jsme se, že vás zabili stejně jako Singletona. Kde je váš pomocník?“

	Znovu jsem vyprávěl, co se stalo. Kolem nás se vytvořil hlouček naslouchajících mnichů a sluhů. Pak jsem převoru Mortimovi nařídil, ať pošle pro Copyngera. Jestliže se Edwigovi podařilo opustit klášter, bude nutné pustit se do pronásledování.

	Ani nevím, jak se mi podařilo projít sadem. Bez bratra Guye bych to býval nezvládl. Záda mě po noci ve skříni silně bolela a cítil jsem se na omdlení. Nakonec jsme dorazili k zadní stěně kláštera. Odemkl jsem vrata a prošli jsme ven.

	Otevřel se nám pohled na půl míle široké jezero. Celý močál byl pod vodou, řeku bylo poznat jen jako trochu rychlejší proud. Jezero bylo mělké, snad jen na stopu, protože na mnoha místech nad hladinu trčelo rákosí. Půda pod vodou přesto musela být úplně rozmočená.

	„Podívejte!“ Bratr Guy ukázal na dvoje stopy, jedny větší a druhé o něco menší, které vedly v bahně od brány. Pokračovaly dolů po břehu a mizely ve vodě.

	„Kristepane,“ vyhrkl. „Tudy tam vešli.“

	„Nemohli se dostat dál než sto yardů,“ vydechl jsem. „Když si člověk uvědomí tu mlhu, tmu a vodu…“

	„Co je to? Támhle…“ Bratr Guy ukázal na hladinu kousek od nás, kde něco plavalo.

	„To je lampa! Lampa na svíce ze špitálu. Asi ji měli s sebou. Ach, Bože.“ Zatápal jsem rukou a špitálník mi přiskočil na pomoc. Smysly mi vypovídaly službu, když jsem pomyslel na Marka a Alici a představoval si, jak sešli z cesty a bezedné bahno je pohltilo. Bratr Guy mi pomohl, abych se posadil na břeh. Seděl jsem tam a zhluboka dýchal, dokud jsem se nevzpamatoval. Pak jsem vzhlédl a spatřil, že se špitálník tiše modlí v latině, ruce sepjaté před tělem a pohled upřený na lampu, jak pomaličku odplouvá.

	

	Bratr Guy mi pomohl vrátit se do špitálu. Trval na tom, abych se najedl a odpočinul si. Posadil mne do kuchyně a sám mě obsloužil. Cítil jsem, jak mi jídlo a pití obnovují tělesné síly, ale srdce mě v hrudi tížilo jako kámen. Nedokázal jsem vyhnat z hlavy myšlenky na Marka. Jak si po cestě vyměňujeme žerty. Jak se hádáme v našem pokoji. Jak v kuchyni objímá Alici. Jeho smrti jsem nakonec želel nejvíce.

	„Byly tam jen dvoje stopy,“ konstatoval bratr Guy. „Edwig tam asi nebyl.“

	„Co ten by tam dělal?“ odvětil jsem zahořklou otázkou. „Ten určitě utekl hlavní branou, než se Bugge nadál.“ Sevřel jsem pěsti. „Já ho dostanu, i kdybych ho měl honit po zbytek svých dnů.“

	Ozvalo se zaklepání na dveře a objevil se zasmušilý převor Mortimus.

	„Poslal jste pro Copyngera?“ zeptal jsem se.

	„Ano, měl by tu být každou chvíli. Ale našli jsme…“

	„Edwiga?“

	„Ne. Jeroma. Je v kostele. Měl byste se na něj přijít podívat.“

	„Nemůžete nikam,“ snažil se mě zarazit bratr Guy. Já jsem však setřásl jeho ruku, vzal hůl a vstal. Sledoval jsem převora ke kostelu, u něhož se hromadili mniši i sluhové. U vstupu hlídal bratr pokladník a nikoho nepouštěl dovnitř. Převor nám protlačil cestu davem a oba jsme vstoupili dovnitř.

	Odněkud se ozýval zvuk kapající vody. Kromě něj pak už jen jediný zvuk – tenký a slabý nářek. Následoval jsem převora Mortima chrámovou lodí kolem výklenků ozářených svícemi. Naše kroky se rozléhaly prostorem. Zastavili jsme se na místě, kde původně bývala ruka lotra po pravici. Hromada dlah a berel ve výklenku byla rozházená. Tím se pod ní odkryl nevelký prostor. V něm ležel zkroucený do klubíčka Jerome a něco držel v náručí. Bílý hábit měl špinavý a rozedraný, táhl se od něj velmi nepříjemný zápach a on sám žalostně naříkal.

	„Našel jsem ho před půl hodinou,“ vysvětlil převor. „Zalezl si tam a přikryl se berlami. Když jsem prohledával kostel, uvědomil jsem si, že bych se sem mohl podívat…“

	„Co to má? Je to…“

	Převor přikývl. „Relikvie. Ruka lotra po pravici.“

	Klekl jsem si vedle Jeroma na zem a trhl sebou, jak mi přitom rozlámaným tělem projela bodavá bolest. Zblízka jsem viděl velkou skříňku posázenou drahokamy, od nichž se odrážely odlesky svíček. Uvnitř měla něco tmavého.

	„Bratře,“ oslovil jsem ho jemně, „to ty jsi vzal tu relikvii?“

	Snad poprvé za dobu, co jsem Jeroma znal, promluvil kartuzián tichounkým hlasem. „Ano. Je drahá církvi svaté a vyléčila tolik lidí.“

	„Tak jsi ji vzal v tom zmatku, co vypukl po Singletonově smrti?“

	„Schoval jsem ji tady, abych ji zachránil… zachránil.“ Sevřel ji pevně v náručí. „Dobře vím, co s ní udělá Cromwell. Zničí tu svatou věc, kterou nám Bůh věnoval jako důkaz svého milosrdenství. Když jste mě zamkli, mohli jste ji najít. Musel jsem ji přijít chránit. A teď je ztracená. Už se o ni nemůžu dál starat, jsem hrozně unavený,“ dodal smutným, věcným hlasem. Pak už jen zavrtěl hlavou a upíral prázdný pohled přímo před sebe.

	Převor Mortimus mu položil ruku na rameno. „Pojď, Jerome, je konec. Polož tu relikvii a půjdeme.“ K mému údivu kartuzián neodporoval. Ztěžka a bolestivě se vyškrábal z výklenku a táhl za sebou berlu. Políbil skříňku a pak ji opatrně položil na podlahu.

	„Odvedu ho zpátky do jeho cely,“ řekl převor.

	Přikývl jsem. „Ano, udělejte to, prosím.“

	

	Jerome se už nepodíval na mne ani na relikvii a nechal se převorem odvést. Sledoval jsem je oba pohledem. Kdyby mi hned při výslechu řekl, že to Alice tehdy v Toweru navštívila Marka Smeatona, místo aby si ze mě dělal blázny, mohla už být zatčená. Já bych Edwiga určitě odhalil rychleji, kdyby se mi nepletla pod nohy Singletonova vražda. Mark by teď mohl být naživu, a Gabriel možná také. Přesto jsem vůči starci necítil hněv. Jako kdyby ze mě všecky emoce vyprchaly.

	Znovu jsem si klekl a podíval se zblízka na relikvii, ležící na podlaze. Skříňka z bohatě zdobeného zlata byla posázena těmi největšími smaragdy, jaké jsem kdy viděl. Za sklem jsem viděl ruku, přibitou velkým hřebem za zápěstí ke kusu zčernalého dřeva, položeného na podušce z purpurového sametu. Byla seschlá, ale bez jakýchkoli pochyb to byla ruka. Dokonce se na ní daly rozeznat mozoly. V duchu jsem se sám sebe ptal, jestli to opravdu může být ruka zloděje, jenž zemřel vedle Krista na kříži a před smrtí ho přijal za svého pána. Dotkl jsem se skla a na okamžik pocítil bláhovou naději, že zmizí bolest, kterou cítím ve všech kloubech, zmizí můj hrb a budu mít záda hezky rovná jako Mark, kterému jsem jeho postavu vždycky tak záviděl. Nic se však nestalo, jen jsem slyšel své nehty škrábat na skle.

	Pak však přece jen něco – zahlédl jsem jakýsi jasně zlatavý záblesk ve vzduchu. Pár stop ode mne něco s cinknutím dopadlo na kamennou podlahu kostela. Chvíli se to točilo, pak se to zastavilo. Nevěřícně jsem hleděl. Přede mnou ležela zlatá mince, nobl s hlavou krále Jindřicha.

	Pohlédl jsem vzhůru. Stál jsem pod zvonicí – nade mnou visela spleť lan a kladek, kvůli nimž si převor u večeře dobíral Edwiga. Něco se však změnilo. Káď zmizela. Někdo ji musel vytáhnout nahoru.

	„Je tam nahoře!“ řekl jsem sám sobě polohlasem. Tak tam skryl to zlato, v té kádi. Měl jsem ji lépe prohlédnout, podívat se pod plachtu, když jsem obcházel horní část kostela s převorem. To byla chytře vymyšlená skrýš. Kvůli ní blokoval postup oprav.

	Když jsem tehdy šel po točitých schodech do zvonice s převorem Mortimem, bál jsem se. Tentokrát jsem však necítil nic než divoký, odhodlaný vztek, který mě hnal nahoru, přestože celé mé tělo bolestivě protestovalo proti nové námaze. Takže mé emoce se nevytratily, jen někde spaly a teď se hlásily o slovo. Takový hněv jsem nikdy dříve nezažil. Došel jsem k lanům. Vedle nich ležela na boku káď. Byla prázdná, jen na dně se lesklo pár mincí. Nikoho jsem u ní neviděl. Podíval jsem se na schodiště ke zvonům. Na nich se leskly další mince. Uvědomil jsem si, že mě musel slyšet, jak sem jdu. Proto utekl nahoru ke zvonům.

	Opatrně jsem začal stoupat po schodech a držel přitom hůl před sebou. Pak jsem otočil klikou a rychle ustoupil. Do dveří jsem vrazil holí, až se prudce otevřely. Udělal jsem dobře – za dveřmi stála temná postava, která hodila nezapálenou pochodeň na místo, kde jsem před chvilkou stál. Takto jen neškodně sklouzla po mé holi. V následujícím okamžiku jsem spatřil tvář kvestora, rudou a rozzuřenou, s očima doširoka otevřenýma a upřenýma na mě s intenzitou, jakou jsem v nich neznal.

	„Tak jsem vás našel, bratře Edwigu,“ zvolal jsem. „Vím o lodi do Francie! Jménem krále vás zatýkám pro krádež a vraždu!“

	Rychle ustoupil dál do místnosti. Slyšel jsem dusot jeho nohou na prknech podlahy, doprovázený podivným cinkavým zvukem.

	„Je po všem,“ zvolal jsem. „Odtamtud nemáte kudy utéct.“ Rozhlédl jsem se po místnosti, ale nemohl jsem ho najít. Jen na podlaze ležely další mince.

	Drželi jsme se navzájem v šachu. On nemohl projít kolem mě, já jsem však byl také v pasti. Pokud bych chtěl sestoupit po točitém schodišti, byl bych příliš zranitelný vůči útoku shora. Věděl jsem, že tento muž, jehož jsem kdysi považoval za pouhého suchopárného počtáře, je schopen prakticky čehokoli. Vkročil jsem do místnosti a švihal před sebou ze strany na stranu holí.

	Pak jsem ho uviděl v protějším rohu. Předtím mi pohled na něj zakrývaly zvony. Měl u boků dvě velké kožené brašny, visící na tlustém laně, které si zavěsil za krk. Při každém jeho pohybu se z brašen ozývalo cinkání. Ztěžka oddechoval a v pravé ruce svíral jako zbraň další nezapálenou pochodeň.

	„Jaký jste měl plán, bratře?“ zvolal jsem. „Utéct s těmi penězi a začít nový život ve Francii?“ Postoupil jsem o krok a snažil se ho svou řečí rozptylovat. On však stál nastražený jako kočka a výhružně máchal pochodní jako kyjem.

	„N-ne!“ Vyrážel slova trucovitě jako dítě, které se brání nespravedlivému nařčení. „Ne! To je moje vstupné do nebe!“

	„Cože?“

	„Ona mě jen odmítala a odmítala, a pak ďábel naplnil mou duši zlobou a já ji zabil! Víš, jak snadné je někoho zabít?“ Divoce se zasmál. „Viděl jsem to jako dítě mockrát, to otevřelo dveře ďáblovi, on vždycky plní mou mysl k-krvavými sny!“

	Obličej měl rudý do šarlatova a na krku mu vystupovaly žíly, jak na mě řval. Dosáhl jsem svého, ztratil sebekontrolu. Kdyby se mi ho teď podařilo překvapit a stihl bych rozeznít zvony…

	„Nebude snadné o tom přesvědčit porotu,“ zvolal jsem.

	„Kašlu na nějaké poroty!“ Když křičel, koktání se ztratilo. „Papež, jediný skutečný zástupce boží, schvaluje vykoupení z hříchů! Už jsem ti to říkal, Bůh nám v nebi všechno sčítá, má dáti a dal! A já mu nabídnu tolik, že mě posadí po své pravici! Dám církvi ve Francii tisíc liber zachráněných z rukou kacířského krále. To je bohabojný a správný čin!“ Zuřivě na mě pohlédl. „Nenechám se zastavit!“

	„Bude to stačit i na odpuštění za Simona a Gabriela?“

	Ukázal na mě pochodní. „Whelplay se domyslel, co jsem jí udělal, a byl by ti to řekl. Musel zemřít, abych stačil dokončit své dílo! A místo Gabriela jsi měl zemřít ty, ty ubožáku. To ty se budeš Bohu zodpovídat za jeho smrt!“

	„Jste blázen!“ křikl jsem. „Uvidím vás v Bedlamu, budou vás vystavovat jako důkaz toho, co z člověka dokáže udělat zvrácené náboženství!“

	V tom okamžiku popadl svou zbraň do obou rukou a s řevem se na mě vyřítil. Těžké brašny ho zpomalily, jinak by mě dostal. Takto jsem stačil uskočit. Obrátil se a zaútočil znovu. Zvedl jsem hůl, ale vyrazil mi ji z ruky. Dopadla hlučně na podlahu a já jsem si uvědomil, že se dostal mezi mě a dveře. Postupoval pomalu, pohupoval pochodní a já se opřel o nízké zábradlí, dělící mě od zvonů a hlubokého pádu. Už se uklidnil a já v jeho tmavých očích viděl, jak si vyměřuje vzdálenost ke mně a výšku zábradlí. „Kde máš pomocníka?“ zeptal se s úšklebkem. „Dneska tě nechrání?“ Pak se na mě vrhl a udeřil mě do předloktí, které jsem na ochranu zvedl před sebe. Velkou silou mě strčil do hrudi a já přepadl přes nízké zábradlí.

	Ještě dnes se mi zdává o tom pádu – slýchám Edwigův vítězný výkřik a marně hledám rukama, čeho se zachytit. Pak jsem pod rukou ucítil oblé tělo zvonu a instinktivně jsem se jej snažil oběma rukama obejmout. Nehty jsem drásal zdobený povrch kovu v marné snaze se zachytit. Podařilo se mi tím zbrzdit pád. Přesto jsem pomalu a nezadržitelně klouzal dolů.

	Pak jsem ucítil oporu pod nohou. Přitiskl jsem se ještě více ke zvonu a jen taktak se mi podařilo na druhé straně spojit prsty obou rukou. Vrhl jsem rychlý pohled dolů. Nohu jsem měl opřenou o tabulku na starém španělském zvonu. Zoufale jsem se držel.

	Pak se zvon dal do pohybu. Způsobil jsem to svou vahou. Narazil do sousedního zvonu. Ozval se ohlušující zvonivý zvuk a zvon, kterého jsem se držel, se otřásl. Pak se zvon i se mnou zhoupl zpět a já spatřil Edwiga, jak si sundal brašny a sbírá z podlahy roztroušené mince. Mně věnoval jen jeden spokojený pohled. Dobře věděl, že se nemůžu na zvonu udržet dlouho. Hluboko pod sebou jsem slyšel ozvěnu lidských hlasů. Určitě se někdo přišel podívat, co se děje, proč se neočekávaně ozval zvon. Netroufal jsem si pohlédnout dolů. V dalším zhoupnutí můj zvon opět narazil do sousedního. Tentokrát silněji, takže se nakonec rozezněly všechny. Můj zvon to rozvibrovalo natolik, až jsem cítil, jak se mi ruce rozjíždějí.

	Pak jsem podnikl nejzoufalejší pokus svého života. Odhodlal jsem se k němu jen proto, že jinak bych zcela jistě zahynul. Rozpojil jsem ruce, otočil se ve vzduchu, nohou se odrazil od jediné zbývající opory a skočil směrem k zábradlí. Odevzdal jsem přitom svou duši Bohu a říkal si, že to je má poslední myšlenka na tomto světě.

	Narazil jsem do zábradlí tělem a vyrazil si dech. Zábradlí se zatřáslo. Podařilo se mi zachytit se za jeho okraj a přehoupnout se do bezpečí, ani nevím jak. Ležel jsem bezmocně na podlaze a všechno mě bolelo. Edwig, v rukou hrst mincí, na mě vrhl překvapený pohled. Zvony plnily vzduch nesnesitelně hlasitým zvoněním a jejich vibrace roztřásly prkna podlahy.

	Edwig vstal, popadl své brašny a rozběhl se ke dveřím. Vrhl jsem se na něj a snažil se mu vrazit prsty do očí. Setřásl mě, kvůli brašnám však ztratil rovnováhu. Zapotácel se a zastavil se až o zábradlí. Přitom mu vypadly brašny. Padaly přes okraj zábradlí a on se s výkřikem naklonil. Podařilo se mu zachytit lano, jímž byly spojeny. Setrvačnost padajícího zlata ho rozkolísala. Chvíli balancoval na zábradlí. Kdyby pustil zlato, mohl se zachránit, ale toho schopen nebyl. Jako první padaly brašny a za nimi on sám. Hlavou se odrazil od zvonu a zmizel v hlubině. Ozval se výkřik užaslého hněvu. Možná mu v posledních vteřinách života blesklo hlavou, že bude muset před stvořitele předstoupit, aniž by mu předtím odevzdal svůj velký dar. Přiskočil jsem k zábradlí a sledoval jeho pád. Hábit kolem něj vlál, jak v dešti zlatých mincí padal k zemi. Dav dole se rozutekl, když Edwig dopadl na zem a rozprskl se ve výbuchu zlata a krve.

	Zpocený jsem se opíral o zábradlí, popadal dech a sledoval, jak se dav pomaličku vrací. Někteří se dívali na to, co zbylo z kvestora, jiní na mě nahoru. Ke svému znechucení jsem pak byl svědkem toho, jak mniši i sluhové bez rozdílu klesají na všechny čtyři a chvatně plnými hrstmi sbírají ze země mince.

	 

	
Epilog

	Únor 1538, o tři měsíce později

	první, čeho jsem si na nádvoří kláštera všiml, byly zvony, čekající na zemi na roztavení. Byly rozpadlé na kusy zdobeného kovu. Museli je odříznout a nechat spadnout dolů na podlahu kostela. Dopad každého z nich, to byla určitě velká rána.

	Kousek dál stála cihlová pec, která polykala dřevěné uhlí a tavilo se na ní olovo. Skupina mužů strhávala jeho pásy ze střechy kostela a házela je dolů. Další muži je sbírali a nosili k peci.

	Cromwell měl pravdu. Pár klášterů se mu podařilo přesvědčit na počátku zimy. To ukázalo ostatním cestu a přesvědčilo je o marnosti odporu. Neuplynul nyní den, aby nepřišla zpráva o rozpuštění dalšího kláštera. Za chvíli žádný nezůstane. Po celé Anglii opati dostávali tučné penze a ostatní bratří se stávali faráři nebo žili ze skrovnějších penzí. Povídalo se o zmatcích. V hostinci ve Scarnsea, kde jsem bydlel, jsem slyšel historku o tom, jak asi půl tuctu mnichů, příliš starých nebo nemocných, odmítlo z kláštera odejít. Strážník s pomocníky je museli vyhnat. Prý se to týkalo i tlustého mnicha s bércovými vředy i ubohého hloupého Septima.

	Jakmile se král Jindřich dozvěděl, co všechno se událo v klášteře svatého Donáta, nařídil, aby byl srovnán se zemí. Portinari, Cromwellův italský stavitel, který teď boural převorství v Lewes, sem měl dorazit hned, jak na to bude mít čas, aby dohlédl na demolici budov. Šly o něm zvěsti, jak je šikovný. V Lewes prý umístil nálože do základů kostela tak zručně, že se celý najednou zhroutil ve velkých oblacích prachu. Ve Scarnsea se povídalo, že to byl velkolepý, ale zároveň smutný pohled. Mnozí se těšili, až takové divadlo také spatří.

	Zima byla toho roku tuhá a Portinari musel čekat až na jaro, aby sem dopravil své lidi a vybavení. Měli dorazit za týden. V předstihu sem dorazili úředníci od Augmentačního soudu, aby shromáždili vše, co má nějakou cenu, nevyjímaje olovo ze střechy a mosaz ze zvonů. U fortny při vstupu do kláštera mé pověření zkontroloval člověk od Augmentačního soudu. Bugge a jeho pomocník už dávno zmizeli.

	Docela mě překvapil dopis od Cromwella s příkazem, abych jel do Scarnsea na všechno dohlédnout. Naposledy jsem se s ním setkal v prosinci, kdy jsem ho krátce navštívil ve Westminsteru, abych s ním probral svou zprávu o případu. Neváhal mi okamžitě sdělit, jak nepříjemnou půlhodinu si musel vytrpět u krále, když se Jindřich dozvěděl, jaké skutky včetně vraždy před ním Cromwell tutlal celé dlouhé týdny a že pomocník králova vyslance uprchl s vražedkyní jeho předchůdce. Možná ho král zfackoval, jak prý měl ve zvyku. Ať tak či onak, Cromwell se choval úsečně a propustil mě bez jediného slůvka poděkování. Pochopil jsem bez dlouhých řečí, že jsem nadobro přišel o jeho přízeň.

	Přestože mé zmocnění nikdo oficiálně nezrušil, nebyl jsem k ničemu potřeba. Úředníci Augmentačního soudu se zdáli více než povolaní k tomu, co v klášteře probíhalo. Říkal jsem si, že mě Cromwell posílá na místa velmi nepříjemných zážitků možná proto, aby mě svým způsobem potrestal za tu svou půlhodinku u krále. Rozhodně by mu to bylo podobné.

	Soudce Copynger, nyní privilegovaný nájemce královské půdy původně patřící klášteru, stál kousek od fortny. S někým tam studoval nějaké plány. Cestou k němu jsem potkal další úředníky, jak nesou knihy na hromadu, připravovanou na dvoře ke spálení.

	Copynger mi nadšeně potřásal rukou. „Pane vyslanče, jak se daří? Konečně se vidíme za lepšího počasí, než když jste tu byl posledně.“

	„Vskutku. Jaro je skoro tady, přestože vítr od moře je pořád ještě studený. Jak se vám líbí v opatově domě?“

	„Zabydlil jsem se bez potíží. Opat Fabian dům udržoval v dobrém stavu. Až se ostatní budovy srovnají se zemí, budu mít hezký výhled na moře.“ Máchl rukou ke hřbitovu, kde další muži vykopávali ze země náhrobní kameny. „Támhle bude výběh pro koně. Koupil jsem všechny klášterní koně za dobrou cenu.“

	„Snad jste na tuhle těžkou práci neposlal lidi od Augmentačního soudu, sire Gilberte?“ zeptal jsem se s ironickým úsměvem. Copynger byl povýšen do šlechtického stavu o Vánocích – pasoval ho sám král. Cromwell teď více než kdy předtím potřeboval ve všech hrabstvích loajální přívržence.

	„Ne, to ne. To jsou mí vlastní lidé, platím je ze svého.“ Vrhl na mě povýšenecký pohled. „Je mi opravdu líto, že se po dobu svého pobytu zde zdráháte přijmout mé pohostinství.“

	„Omlouvám se, ale s tímto místem se u mě pojí nešťastné vzpomínky. Proto je mi lépe ve městě, jak jistě pochopíte.“

	„Samozřejmě, pane, jak si přejete.“ Přezíravě přitom pokyvoval hlavou. „Doufám, že se mnou dnes alespoň povečeříte. Rád bych vám ukázal své plány. Z některých hospodářských stavení se chystám udělat ovčín, až se zbourají hlavní budovy. To bude pohled, co? A bude to už za pár dnů.“

	„Opravdu zajímavé. Omluvte mě na chvíli.“ Uklonil jsem se a opustil ho. Plášť jsem si přitáhl úžeji k tělu, abych se chránil před větrem.

	Vešel jsem do klášterních budov. Chodník pod podloubím byl špinavý od mnoha zablácených bot, které po něm prošly. V refektáři jsem našel auditora od Augmentačního soudu. Přicházel sem nekonečný proud mužů, přinášejících pozlacené sochy, zlaté kříže, tapisérie, pluviály a kněžské alby, dokonce i ložní prádlo – cokoli, co by mohlo mít nějakou cenu v dražbě, jež se měla konat za dva dny.

	Mistr William Clench seděl v refektáři zbaveném všech ozdob, zato plném beden a truhlic. Za zády mu hučel oheň v krbu a on probíral s písařem nějakou položku v účetní knize. Byl to vysoký, hubený muž s brýlemi. Byl až úzkostlivě pečlivý. V průběhu zimy Augmentační soud přijal hodně nových lidí. Představil jsem se a Clench povstal a uklonil se, jen co si pečlivě udělal v knize značku, kam došel.

	„Zdá se, že máte všecko výtečně zorganizované,“ konstatoval jsem.

	Horlivě kýval hlavou. „Nic nám neunikne, pane, ani nádobí z kuchyně.“ Na chvíli mi připomněl Edwiga, až mi naskočila husí kůže.

	„Vidím, že se venku chystá pálení knih. Je to nutné? Některé z nich by snad mohly mít nějakou cenu.“

	Rozhodně zavrtěl hlavou. „Ne, pane. Všechny knihy musí být zničeny. Jsou to zdroje papeženských bludů. Ani jedna není napsána v poctivé angličtině.“

	Namátkou jsem otevřel jednu z truhlic. Byla plná ozdob z kostela. Vytáhl jsem krásně vypracovaný zlatý pohár. Jeden z těch, které Edwig hodil do rybníka za tělem Siroty, aby všechny přesvědčil, že je zlodějkou na útěku. Zamyšleně jsem pohár převracel v rukou.

	„Tyhle věci nejsou na prodej,“ ozval se Clench. „Všechno zlato a stříbro jde na roztavení do mincovny v Toweru. Sir Gilbert chtěl pár kousků koupit. Říká, že je to pěkná řemeslná práce, a může mít i pravdu, ale především jsou to ničemné papeženské tretky. Měl by to vědět sám.“

	„Ano,“ přisvědčil jsem, „to by tedy měl.“ Položil jsem pohár zpět.

	Dva muži přinesli velký proutěný koš a písař začal na stůl vytahovat mnišské hábity. „Vždyť měly být vyprané,“ zaprotestoval písař. „To by se prodaly dráž.“

	Vycítil jsem, že Clench začíná být netrpělivý. „No, budu muset jít,“ prohlásil jsem. „A dejte pozor, abyste opravdu na nic nezapomněl,“ dodal jsem. Jeho uražený výraz mě na chvilku potěšil.

	Vydal jsem se do kostela a opatrně sledoval, co se děje na střeše. Na zemi se válely její kusy. V kostele něco vypadalo jako dříve. Světlo sem stále dopadalo mozaikovými okny. Stěny i výklenky však byly holé. Ze střechy sem doléhalo halekání dělníků a bušení kladiva. Pod bývalou zvonicí byly dlaždice podlahy rozbité. Na toto místo dopadl Edwig, a později i odříznuté zvony. Zahleděl jsem se do temnot zvonice a zavzpomínal.

	V chóru jsem zjistil, že jsou pryč pulpity i velké varhany. Zavrtěl jsem hlavou a obrátil se k odchodu.

	Pak jsem spatřil postavu v hábitu s kápí na hlavě, jak sedí na lavici v koutě chóru a hledí směrem ode mě. Na okamžik se mě zmocnila pověrečná hrůza. Představoval jsem si, že se vrátil Gabriel, aby oplakával marnost svého životního díla. Postava se ke mně obrátila tváří a já překvapeně vykřikl. Zpočátku jsem neviděl, kdo to je, ale pak jsem rozpoznal hnědý obličej bratra Guye. Vstal a uklonil se.

	„Bratře špitálníku,“ oslovil jsem ho, „na chvilku jsem si myslel, že jste duch.“

	Smutně se usmál. „Svým způsobem to tak vlastně je.“ Přistoupil jsem k němu a posadil se. Gestem jsem ho vyzval, ať si také sedne. „Rád vás vidím,“ řekl. „Chtěl jsem vám poděkovat za svou penzi, mistře Shardlaku. Určitě jste to byl vy, kdo se za ni přimluvil.“

	„Koneckonců mniši si zvolili za opata vás, když se Fabian stal nesvéprávným. Vyšší penze vám náleží po právu, byť jste ten úřad zastával jen několik týdnů.“

	„Převor Mortimus to těžce nesl, že bratři dali přednost mně před ním. Vrátil se k učení, je ve škole někde v Devonu.“

	„Bůh buď milostiv jeho žactvu.“

	„Váhal jsem, jestli mám právo to přijmout, protože ostatní dostali jen pět liber ročně. Jenže i kdybych odmítl, jim bych tím nijak nepomohl. A se svým vzhledem budu asi těžko hledat štěstí. Říkal jsem si, že bych si nechal řádové jméno Guy z Maltonu. Bylo by to lepší než se vrátit k příjmení Elakbar – můžu to tak udělat, když vynechám zakázaný titul ‚bratr‘?“

	„Samozřejmě.“

	„Netvařte se tak zahanbeně, příteli. Myslím, že vás můžu považovat za přítele?“

	Přikývl jsem. „Ano, můžete. Věřte mi, návrat sem mi nedělá žádnou radost. Nechci již být královským vyslancem.“ Otřásl jsem se. „Je tu chladno.“

	Guy přikývl. „Ano. Už tu sedím příliš dlouho. Myslel jsem na generace mnichů, kteří tady den co den vysedávali a modlili se celých čtyři sta let. Zkorumpovaní, líní, zbožní i pilní, všichni bez rozdílu. Jenže…“ ukázal nahoru na střechu – „teď není zrovna snadné se soustředit.“

	Zrovna jsme hleděli nahoru, když se ozvala rána kladivem a u stropu se ukázal oblak prachu. Na podlahu dopadly kusy omítky a velkým otvorem začalo dovnitř dopadat sluneční světlo, které v temnotě a prachu vykreslilo ostrý paprsek, dopadající až na podlahu. „Jsme skrz, pitomci,“ ozval se shora hlas. „Dávejte přece pozor!“

	Guy vydal zvláštní zvuk, něco mezi povzdechem a zasténáním. Položil jsem mu ruku na rameno. „Měli bychom jít. Tady toho za chvíli začne padat víc.“

	Před kostelem jsem viděl, že vypadá unaveně, ale vyrovnaně. Copynger mu nezúčastněně kývl hlavou na pozdrav, když jsme kolem kráčeli směrem k opatovu domu.

	„Mniši na konci listopadu odešli. Mne však sir Gilbert požádal, abych tu zůstal,“ vysvětlil Guy. „Dostal to tady na starost, než dorazí Portinari, a já mu pomáhal. V lednu se rybník vylil z břehů. S mou pomocí se mu podařilo všecko napravit.“

	„Asi je to těžké, žít tady sám potom, co všichni ostatní odešli.“

	„Vlastně ani ne, dokud sem nepřišli ti muži od Augmentačního soudu a nezačali tu řádit. V zimě to vypadalo, že klášter jen čeká na návrat mnichů.“ Polekaně sebou trhl, když kousek za námi dopadl na zem velký kus olova ze střechy.

	„Doufal jste snad, že by k tomu mohlo dojít?“

	Pokrčil rameny. „Naděje umírá poslední. Navíc stejně nemám, kam bych šel. Celou tu dobu jsem čekal, jestli dostanu povolení odjet do Francie.“

	„Možná bych vám v tom mohl pomoct.“

	Zavrtěl hlavou. „Ne. Před týdnem mi odpověděli. Zamítá se. Francie a Španělsko prý chystají spojenectví proti Anglii. Asi bych se měl zamyslet nad tím, že místo hábitu obléknu kabátec a kalhoty. Po tolika letech to bude hodně zvláštní pocit. A nechám si narůst vlasy!“

	Sundal si kápi a přejel si prsty přes tonzuru. Všiml jsem si, že mu černé vlasy začínají prokvétat šedinami.

	„Co budete dělat?“

	„Za pár dnů odejdu. Být tady, až to budou bourat, to bych asi nepřenesl přes srdce. Sejde se tu celé město. Berou to jako divadlo. Bože, jak nás museli nenávidět.“ Povzdechl si. „Asi se vydám do Londýna, tam nejsou exotické tváře tak vzácné.“

	„Možná byste se mohl stát lékařem? Máte přece diplom z Lovaně.“

	„A myslíte, že mě lékaři mezi sebe přijmou? Nebo aspoň cech apatykářů? Bývalého mnicha podivné barvy kůže?“ Zvedl obočí a smutně se usmál.

	„Mám jednoho klienta, který je lékař. Můžu se za vás u něj přimluvit.“

	Zaváhal a pak se usmál. „Děkuji. Budu vám vděčný.“

	„Taky vám pomůžu najít ubytování. Než se rozejdeme, dám vám svou adresu. Přijďte mě navštívit. Přijdete?“

	„Neohrozí vás to, když za vámi přijdu?“

	„Já už pro Cromwella pracovat nebudu. Vrátím se k soukromé praxi, budu žít v klidu, možná trochu malovat…“

	„Buďte opatrný, Matthewe.“ Ohlédl se přes rameno. „Skoro bych řekl, že je od vás nerozumné přátelsky se mnou rozmlouvat na dohled od sira Gilberta.“

	„Copynger je mi lhostejný. Jsem dost chytrý na to, abych nijak neporušil zákon. Možná už nejsem tak přesvědčený reformista, ale to neznamená, že je ze mě papeženec.“

	„Něco takového dnes nikoho neochrání.“

	„Možná ne. Pokud však hrozí nebezpečí všem, můžu si prostě jen hledět svého a vyjde to vlastně nastejno.“

	Došli jsme k bývalému opatovu, nyní Copyngerovu domu. Zahradník pečlivě hnojil růže kobylinci.

	„Dostal Copynger do nájmu hodně půdy?“ zeptal jsem se.

	„Ano, hodně. A za nízké nájemné.“

	„To měl štěstí.“

	„A co vy, jakou jste získal odměnu?“

	„Žádnou. Sice jsem odhalil vrahy, našel ukradené zlato a opat podepsal rozpuštění. Ale nebylo to všechno dost rychle.“ Odmlčel jsem se a pomyslel na všechny, kdo zde zahynuli. „Koneckonců je to pravda, měl jsem být rychlejší.“

	„Udělal jste všecko, co bylo v lidských silách.“

	„Snad. Víte, někdy si říkám, že kdyby mi Edwig nebyl tak hrozně nesympatický, mohl jsem ho odhalit dříve. Takto jsem se snažil být spravedlivý a přeháněl jsem to na opačnou stranu. I teď se vzpírám uvěřit tomu, jaké běsy mohl mít v duši člověk tak posedlý pořádkem. Možná se právě díky posedlosti čísly dokázal udržet pod kontrolou. Zajímalo by mě, jestli se bál těch svých krvavých snů.“

	„Asi ano.“

	„Ke konci mu ta jeho posedlost čísly jen prohlubovala šílenství.“ Povzdechl jsem si. „Odkrývání složitých pravd není nikdy snadné.“

	Guy přikývl. „Vyžaduje to trpělivost, odvahu a píli. Pokud vám tedy opravdu jde o zjištění pravdy.“

	„Víte, že Jerome je po smrti?“

	„Ne. Na konci listopadu ho odvezli a od té doby jsem o něm neslyšel.“

	„Cromwell ho nechal zavřít do hladomorny v Newgate. Tam, co vyhladověli jeho bratry. Zakrátko zemřel.“

	„Dejž Bůh spočinutí jeho zmučené duši.“ Bratr Guy se odmlčel a pak váhavě pokračoval. „Nevíte, co se stalo s rukou lotra po pravici? Vzali ji v té době, co odvezli Jeroma.“

	„Ne. Myslím, že sundali drahokamy a zlato roztavili. Samotnou ruku asi spálili.“

	„Víte, byla to skutečně ruka lotra po pravici. Je to doloženo velmi přesvědčivými důkazy.“

	„A vy opravdu věříte, že měla zázračnou moc?“

	Neodpověděl. Mlčky jsme vstoupili na půdu hřbitova mnichů, kde páčili ze země náhrobní kameny. Na laickém hřbitově už zbourali rodinné hrobky, po nichž zbyly jen hromady trosek.

	„Zajímalo by mě,“ ozval jsem se, „co se stalo s opatem Fabianem. Vím jen, že odmítl podepsat rozpuštění, a proto nedostal opatskou penzi.“

	Guy smutně zavrtěl hlavou. „Vzala ho k sobě jeho sestra. Dělá ve městě švadlenu. Jeho stav se nelepší. Někdy ho to popadne a říká, že pojede na lov nebo na návštěvu k některému šlechtici. Musí ho sundat z jejich staré herky, aby jí nejel ve starých šatech dělat ostudu. Zkoušel jsem mu předepisovat nějaké léky, nic nepomáhá. Prostě se pomátl.“

	„‚Kdo se povyšuje, bývá ponížen‘,“ zacitoval jsem.

	Pak jsem si uvědomil, že nevědomky mířím k ovocnému sadu a zadní zdi. Zastavil jsem se a snažil se potlačit svíravý pocit v břiše.

	„Nevrátíme se?“ zeptal se Guy jemně.

	„Ne. Pojďme dál.“

	Došli jsme k bráně vedoucí k močálu. Vytáhl jsem klíč a odemkl. Vyšli jsme ven a zahleděli se do krajiny. Listopadová povodeň už dávno opadla a močál před námi ležel tichý a hnědý jako předtím. Rákosí tiše povívalo ve větru a odráželo se v kalužích vody. Proud řeky byl silný. Na hladinu sedali mořští ptáci a vítr od moře jim čechral peří.

	Promluvil jsem tichým hlasem. „Vídám je ve snech, Marka i Alici. Představuju si, jak je bahno pomalu polyká a oni marně volají o pomoc, než se nad nimi zavře voda. Pak se budím vlastním křikem.“ Zlomil se mi hlas. „Svým způsobem jsem je měl oba rád, i když každého jinak.“

	Bratr Guy se na mě dlouze zadíval, pak sáhl do hábitu. Podal mi složený, hodně pomačkaný list papíru.

	„Hodně jsem přemýšlel, jestli vám mám ukázat tenhle dopis. Nevěděl jsem, co vám ublíží méně – vědět o něm, nebo nevědět.“

	„Co je to?“

	„Před měsícem mi to někdo položil na stůl v dispenzáři. Prostě jsem se vrátil od svých povinností a leželo to tam. Myslím, že nějaký pašerák podplatil některého z Copyngerových mužů, aby mi to doručil. Je to od ní, ale psal to on.“

	Vzal jsem dopis, napsaný úhledným okrouhlým rukopisem Marka Poera, a četl:

	Bratře Guyi,

	požádala jsem Marka, aby to za mě napsal, protože píše lépe než já. Pošlu to po jednom muži z města, který občas jezdí do Francie. Bude lepší, když Vám neřeknu jeho jméno.

	Modlím se, abyste mi prominul, že Vám píšu. Mark a já žijeme bezpečně ve Francii. Neprozradím Vám kde. Dodnes vlastně nechápu, jak se nám té noci podařilo přejít přes močál. Mark jednou zapadl do bahna a já ho vytáhla. Nakonec jsme došli ke člunu.

	Před měsícem jsme se vzali. Mark umí trochu francouzsky a učí se rychle. Doufáme, že by zanedlouho v našem městečku mohl dostat místo úředníka. Jsme spokojení a já konečně začínám cítit klid, jaký jsem od bratrancovy smrti nepoznala. Nevím samozřejmě, jestli se nám podaří zde v klidu žít, doba je divoká.

	Pane, dobře vím, že vám na tom nemusí vůbec záležet, přesto chci, abyste věděl, že jsem jen nerada lhala zrovna Vám, který mě vždy chránil a tolik mě toho naučil. Toho lituji. Nelituji však smrti muže, kterého jsem zabila. Pokud si někdo někdy zasloužil smrt, byl to on. Nevím, pane, kam se vydáte, ale prosím našeho Pána, Krista Ježíše, aby nad Vámi bděl a chránil Vás.

	Alice Poerová

	Dvacátého pátého dne měsíce ledna roku 1538

	Složil jsem dopis a hleděl na řeku.

	„O mně ani slovo.“

	„Je to její vzkaz mně osobně. Nemohla vědět, že se vy a já ještě někdy setkáme.“

	„Tak jsou tedy živí a zdraví, zatracení lotři. Možná se teď těch snů zbavím. Můžu to říct Markovu otci? Zpráva, že je Mark mrtvý, na něj hrozně dolehla. Jen stručnou informaci, že jsem dostal tajný dopis a že je Mark naživu.“

	„Samozřejmě.“

	„Má pravdu, doba je divoká, nikdo neví dne ani hodiny. Občas se mi vybaví, jak si Edwig představoval, že si dvěma brašnami nakradeného zlata vykoupí odpuštění za všechny vraždy, které spáchal. Možná jsme všichni trochu šílení. Podle bible Bůh stvořil člověka k obrazu svému, my teď však jeho dílo předěláváme tak, aby se nám lépe hodilo do krámu. Kdoví, jestli to Bůh vidí nebo jestli mu to vadí. Všechno pomíjí, bratře Guyi, úplně všechno.“

	Mlčky jsme stáli, sledovali ptáky nad řekou a někde za námi se ozývaly dopady olova, padajícího na zem ze střechy kostela.

	 

	
Poznámka o historických souvislostech

	Rozpuštění klášterů v Anglii v letech 1536 až 1540 naplánoval a režíroval místodržitel a generální vikář Thomas Cromwell. Provedl velkou inspekci klášterů, v jejímž rámci shromáždil mnoho informací, které ukázaly kláštery v nepříznivém světle. Na základě toho prosadil v roce 1536 v parlamentu zákon, jímž byly rozpuštěny menší kláštery. Když se však začal uvádět do života, vyvolalo to na severu Anglie velké ozbrojené povstání, nazývané „pouť milosti“. Jindřich VIII. a Cromwell se s ním vypořádali tak, že s vůdci naoko vyjednávali, ale mezitím potají sebrali armádu a s její pomocí povstání potlačili silou.

	O rok později přišel nátlak na větší kláštery. Ten se odehrával tak, jak je popsáno v této knize – vyhmátnutím zranitelných míst a naléháním na dobrovolné rozpuštění. Klíčovým momentem bylo podrobení převorství v Lewes v listopadu 1537. V následujících třech letech všechny kláštery jeden po druhém dobrovolně přijímaly svůj konec. V roce 1540 nezbyl ani jeden. Budovy byly ponechány svému osudu, dokud nezchátraly, olovo ze střech si vzali auditoři od Augmentačního soudu. Mniši dostali penze. Nemnozí se protivili, a s těmi nemilosrdně zatočili. Průměrný opat a mniši se určitě báli královských vyslanců, mnohdy krutých a bezohledných mužů, mnohem více, než se v této knize mniši ve Scarnsea bojí Shardlaka. Na druhou stranu, Scarnsea není průměrný klášter a Shardlake není průměrný královský vyslanec.

	Dnes už je obecně přijatým názorem, že obvinění královny Anny Boleynové z vícenásobného cizoložství vykonstruoval Cromwell, protože Jindřich VIII. se jí nabažil a chtěl se jí zbavit. Mark Smeaton se jako jediný z jejích údajných milenců přiznal, pravděpodobně na mučidlech. Jeho otec byl truhlář – jeho původní povolání mečíře jsem si přimyslel.

	Anglická reformace jako taková představuje rozporuplné téma. Starší historici vyznávali názor, že katolická církev byla natolik dekadentní, že nějaká radikální reforma byla nezbytná, ne-li přímo nevyhnutelná. Tento názor v poslední době řada autorů zpochybňuje – zde můžeme zmínit například knihu C. Haigha Anglická reformace (Oxford University Press, 1993) nebo E. Duffyho Plenění oltářů (Yale University Press, 1992), kde se vykresluje obraz prosperující, lidem oblíbené církve. Dle mého názoru zejména Duffy středověký život idealizuje a odívá jej do příliš romantického hávu. Je zajímavé, že ani jeden z těchto autorů se podrobněji nezabývá rozpuštěním klášterů. Poslední obsáhlejší studie o tomto tématu je obsažena v knize Davida Knowlese z padesátých let minulého století Mnišské řády v Evropě: tudorovské období (Cambridge University Press, 1959). V této výjimečné práci profesor Knowles, sám katolický mnich, uznává, že život ve většině velkých klášterů sklouzl ke skandálnímu přepychu a snadnému živobytí. Profesor Knowles na jednu stranu odsuzuje násilné rozpuštění klášterů, ale na druhou stranu připouští, že se kláštery natolik vzdálily svým původním ideálům, že si nezasloužily pokračovat ve své původní existenci.

	Nikdo vlastně neví, co si o reformaci doopravdy myslel anglický lid jako celek. V Londýně a některých hrabstvích na jihovýchodě existovalo silné protestantské hnutí, sever a západ země však zůstávaly silně katolické. Ostatní území, kde žila většina obyvatel, však z tohoto hlediska musíme převážně brát jako terra incognita. Můj osobní názor je ten, že většina obyčejných lidí shora vnucené změny brala tak jako Mark a Alice v této knize. Prostě jim vládnoucí třída zase jednou, jako už tolikrát, nařizovala, co mají dělat a co si mají myslet. Změn bylo mnoho: nejprve radikální protestantismus, pak návrat ke katolicismu za královny Marie I. Tudorovny a zase zpět k protestantismu za Alžběty I., takže lid nemohl nezaujmout cynický postoj. Své názory si každý nechával pro sebe a nikdo se nikoho neptal, co si doopravdy myslí. Zatímco Alžběta I. snad upřímně toužila mít „okna do lidských duší“, její předchůdci taková okna sami dělali, a to ohněm a mečem, případně sekerou.

	Největší prospěch reformace přinesla „novým lidem“ – kapitalistům a byrokratům, mužům nízkého původu, kteří se domohli majetku. Dle mého tudorovská Anglie oplývala Copyngery. Reformace byla do značné míry spjata se změnou třídní struktury. Tento názor dnes není moderní, protože hovořit o společenských třídách při pohledu na historii se považuje za nezpůsobné. Jenže móda se časem mění, a to nejen v tomto ohledu.
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