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	Potenciální klientkou byla jistá Claudia Lesterová. V předtuše, že bude očekávat jistou úroveň, jsem se s ní sešel v konferenčním sále, jelikož moje kancelář je tak malá, že bych si návštěvy musel brát na klín. To nebyly zrovna ideální okolnosti pro první schůzku, jelikož konferenční sál je součástí exekutivních prostor firmy. Další nepříjemnou okolností byla skutečnost, že k exekutivním prostorám náleží rovněž kancelář exekutivního ředitele, exekutivní toalety a v neposlední řadě i království naší neohrožené exekutivní sekretářky slečny Trelawneyové, se kterou udržuji „přátelsky nevraživé“ vztahy. Moc rád si ji dobírám a nesnáším, když se jí podaří přetrumfnout mě.

	Zdvihla hlavu s šedivou polyesterovou parukou, prohlédla si mne od hlavy k patě a na adresu mého oblečení sestávajícího z manšestrového saka, růžové košile, tmavomodrých zvonových kalhot a mokasín na podpatcích utrousila: „Není to nejhorší.“

	„Vidím, že si libujete v litotes, paní Trelawneyová.“

	„V čem?“

	„V litotes, dámo. Když chcete vyzdvihnout vynikající kvalitu nějaké věci, použijete místo pozitivní negativní formulaci. Neřekla jste, že vypadám dobře. Řekla jste, že nevypadám špatně. V každém případě kompliment, i když, pravda, poněkud dvojsmyslný.“

	„Archy, pokud má poznámka zněla dvojsmyslně, je to proto, že se nejednalo o kompliment… a kromě toho jdeš pozdě. Zamluvil sis konferenční sál na jedenáctou hodinu a teď je…“

	„Přesně jedenáct.“

	Pohlédla úkosem na hodinky na klopě (opravdu je tam nosí!) a odvětila: „Pět po jedenácté, podle východního času. Paní Lesterová tu byla už pět minut před jedenáctou.“

	„Nabídla jste jí kávu?“

	„Samozřejmě, ale odmítla ji.“

	Zajímalo mě, jak vypadá.

	Paní Trelawneyová se krátce zamyslela a odvětila: „Není to tak špatné – na její věk.“

	„A to je asi tak kolik?“

	„Něco mezi čtyřicítkou a smrtí.“

	S touto informací jsem otevřel dveře konferenčního sálu a zahájil jsem práci na případu, který bude v mém deníku figurovat pod názvem… Ale ne, nesmím prozrazovat příliš brzo příliš mnoho. To je stejně špatné, jako prozradit příliš pozdě příliš málo. Začnu pěkně od začátku a vyložím, jak se to všechno seběhlo.

	Vešel jsem do místnosti a vyhrkl jsem: „Omlouvám se za zpoždění. Svedl bych to na dopravu, ale dohromady žádná nebyla.“

	„Tak to sveďte na to, že jsem tu byla moc brzy. Dobrý den, pane McNally.“

	Claudia Lesterová byla modrooká do bronzova opálená blondýnka s rudými rty a s oslnivým úsměvem, který se svou zářivostí vyrovnal obrovskému drahokamu na prostředníku její levé ruky. Za pravost jednoho ani druhého bych ale rozhodně hlavou neručil. Jsa o něco vlídnější letory než naše dívka Pátek, odhadoval jsem její věk na něco mezi čtyřicítkou a padesátkou, přičemž její tvář byla příslovečným zubem času poznamenána jen málo a její postava téměř vůbec. Na sobě měla popelavě šedý kostým šitý na zakázku, vzorovanou halenku nejspíš od Hermèse a černobílé lodičky, které bezvadně padly k jejím úchvatným nohám.

	Již delší dobu zastávám názor, že se ženy pro danou příležitost oblékají stejným způsobem, jakým divadelní výtvarník pro různé výstupy obléká hvězdu představení. Schůzka s potenciálním milencem: něco dívčího, rozpustilého a vyzývavého. Schůzka s přítelkyní: kalhotový kostým. Obchodní jednání: Claudia Lesterová byla učebnicový příklad.

	„Mohu vám nabídnout šálek kávy?“ prohodil jsem, když jsem si sedal do čela leštěného mahagonového stolu. Claudia Lesterová seděla hned po mé levici.

	„Vaše sekretářka už mi ji nabídla, ale po ránu jsem měla svou dávku a před polednem se nerada nalévám kávou.“

	Vzhledem k tomu, že se netajila svou touhou co nejrychleji přistoupit k vlastnímu účelu své návštěvy, nenamáhal jsem se s tím, abych uvedl na pravou míru její mylnou domněnku ohledně mého vztahu k paní Trelawneyové. Okolnost, že zaměstnávám sekretářku s hodinkami na klopě, mohla jenom posílit mou prestiž, přinejmenším v obchodním světě. Byl jsem zvědav, co ji ke mně přivádí, a tak jsem rozhovor zahájil svou obvyklou otázkou: „Mohu vědět, kdo vás doporučil firmě McNally & syn?“

	Za tím zpravidla následuje ruměnec a rozpačité mlčení nebo koktání: „Víte, raději bych si to nechal pro sebe, byla to taková důvěrná… informace… mezi čtyřma očima.“ Ne tak Claudia Lesterová. „Deci Fortesque,“ vyhrkla. Vyslovila to jméno tónem učitele, který napomíná nepozorného žáka. „Znáte ho?“

	Neznal jsem ho, ale jeho jméno mi každopádně nebylo neznámé. Ve městě plném výstředních boháčů byl Decimus Fortesque ne-li nejbohatší, tak určitě nejvýstřednější figurou. Decimus byl samozvaný „renomovaný sběratel“, ačkoliv pokud je mi známo, jeho nejslavnější sbírkou je série bývalých manželek. Osm, plus minus. Pokud jsem byl správně informován, Claudia Lesterová byla jednou z nich. Decimus se v různých periodách svého života chlubil tím, že má ve své sbírce flotilu Rolls Royceů, pravou třísku z Kristova kříže, nebo záchranné kolo z Noemovy archy.

	Fortesque je staré anglické jméno, ale pochybuji, že Decimovi předci připluli do Ameriky na palubě Mayflower. Spíše se přes oceán dostali jako součást průmyslové revoluce. Peníze byly ostatně více či méně hnacím motorem všech mořeplavců, kteří přistáli u Plymouth Rock. To, odkud přesně se fortesqueovské peníze vzaly, je – stejně jako v případě všech starých majetků v této zemi – nedůležité; důležité je jen to, že jich bylo hodně. Další záhadou je původ jména Decimus. Nemyslím si, že se narodil jako desáté dítě. Bohatí totiž praktikují nulový populační přírůstek, aby svým potomkům mohli odkázat vždy ještě o něco větší kus koláče, než jaký jejich předkové odkázali jim.

	Nikdy jsem pro tohoto muže nepracoval, nicméně pověst platí v Palm Beach za tu nejlepší reklamu. Bez falešné skromnosti vás mohu ujistit, že služby Archyho McNallyho byly již doporučovány nad mnoha damaškovými ubrusy, a to jak důvěrně, tak zcela otevřeně. Abych se do toho příliš nezamotal, prohlásil jsem: „Slyšel jsem o něm.“

	Usmála se tím svým širokým, rudým úsměvem a kývnutím dala najevo, že rozumí mé obezřetnosti. Zmocnil se mne blažený pocit, že Claudia Lesterová ovládá řadu věcí, zejména pak to, jak potěšit muže. Nemyslím tím, že by snad byla profesionálkou v tom nejhorším smyslu tohoto často zneužívaného slova, ale mohla mít za sebou průpravu jako společnice – v tom nejlepším možném slova smyslu tohoto často zneužívaného slova. Dovedl jsem si ji představit, jak se stará o pohodlí vyčerpaných obchodníků během transkontinentálních letů, při plavbách na výletním parníku, v luxusních restauracích, v saloncích pro prominentní hosty zařízení, kde takové salonky mají.

	Jsem přítelkyní bývalé paní Fortesqueové. Řekla bych, že třetí. Doufám, že tím nechtěně neprozrazuji, kolik mi je.

	Reagoval jsem otřepanou frází: „Koho zajímá věk?“ Má snaha byla odměněna pokrčením ramen.

	„Vera, bývalá paní Fortesqueová, a já jsme byly kolegyně za časů, kdy kolem světa ještě kroužil Pan Am. Vždycky na nás vyšly ty třicetihodinové šichty na lince New York-Sydney.“

	Jedna nula pro Archyho.

	„Momentálně,“ pokračovala, „se nacházím v poněkud choulostivé situaci, jestli je to to správné slovo.“

	„Je stejně dobré jako jakékoliv jiné, ale právě toto slovo nejčastěji používají ti, kteří u mne hledají pomoc.“

	Usmála se na mne a poznamenala: „Líbí se mi vaše čestnost, pane McNally.“

	„A já si vážím čestného jednání od těch, které zastupuji. Sebemenší nečestnost, a budu muset naši spolupráci ukončit.“

	„Můžete se na mne spolehnout.“ Otevřela kabelku – černou, s řemenem přes rameno, nejspíš od Toda – a vytáhla balíček dlouhých marlborek s filtrem. „Nevadí vám, když si zapálím?“

	„Ani v nejmenším.“ Přistoupil jsem k sekretáři, který obsahoval standardní vybavení konferenční místnosti, a vrátil jsem se s popelníkem.

	„Nedáte si jednu?“ zeptala se, když jsem opět zaujal své místo u stolu.

	Vychutnal jsem si jednu cigaretu English Oval, což je jediná značka, kterou kouřím, na cestě z domova do kanceláře. Dopřeji si ještě jednu po večeři, po obědě a poslední pak, než půjdu spát. Na konci měsíce jednu vypustím, nezáleží na tom kterou, a takto budu pokračovat měsíc co měsíc, až budu ze svého zlozvyku vyléčen. Tento rituál byl posledním ze série pokusů přestat s kouřením a uchylovali se k němu neúspěšně vyléčení kuřáci – což platí i pro všechny mé předchozí pokusy.

	„Děkuji, ale ne. Snažím se přestat,“ odvětil jsem.

	Zapálila si cigaretu zápalkou, a to nikoliv značky Dunhill, což jsem považoval za chytrý trik, protože příliš mnoho značek budí dojem, že dotyčný chce za každou cenu zapůsobit, a její rty okamžitě zbarvily filtr do ruda. V uších mi zněla úvodní slova jedné z mých oblíbených balad v podání Chrise Connera: „Cigareta, co nese stopy tvých retů…“ A díky bývalému povolání Claudie Lesterové automaticky následoval další verš: „Letenka do romantických světů…“

	„Šoková terapie?“ přemýšlela nahlas.

	„Pozvolný proces,“ odvětil jsem.

	„Jak jste daleko?“

	„Jednu po každém jídle a před spaním.“

	Hluboce natáhla a vyfoukla kouř ke stropu se slovy: „Ach ano, to byla moje oblíbená metoda. A fungovala. Vydržela jsem téměř šest měsíců. A pak se objevil Matthew.“

	„Matthew je silný kuřák?“

	„Nikoliv. Matthew je mizera.“

	Tak jsme se konečně dostali k ústřednímu bodu našeho setkání a ten se jmenoval Matthew. Popis práce soukromého detektiva, zejména pokud se snaží pracovat diskrétně, se podobá popisu práce psychiatra. Nejprve pozorně naslouchá klientovým nářkům a pak se na ně snaží nalézt adekvátní lék. Předepíše aspirin, dobrý, výživný životabudič, dlouhé výlety po moři a čas od času i přestěhování do Brazílie. Vzhledem k neměnnému charakteru lidské přirozenosti jsou si potíže naší klientely až neskutečně podobné. Jen jména se liší.

	„Matthew, neboli Matouš, se původně jmenoval Levi a zahájil svou životní dráhu jako výběrčí daní, který později následoval Krista,“ poznamenal jsem. „Napsal jedno z evangelií.“ Nikdy neublíží, když klienti vědí, že jste chytří.

	„Tenhle Matthew je vyděrač, který chce napsat knihu založenou na mém deníku,“ sdělila mi Claudia. Její příběh se odvíjel mezi oblaky dýmu.

	Claudia Lesterová si vedla deník od té doby, co přišla o panenství s kapitánem středoškolského basketbalového týmu, až do okamžiku, kdy ve středním věku konečně našla klid coby obyvatelka newyorského Sutton Place, přičemž neopomněla zmínit žádný z rozhodujících mezníků svého života. Žila z dědictví po svém zesnulém manželovi, který ji požádal o ruku, když spolu uháněli devět kilometrů nad Pacifikem.

	„Velice podrobný deník, pane McNally. A proč také ne?“ předešla mne, ještě než jsem se jí stačil zeptat proč.

	Zdá se, že Claudia Lesterová ráda sepisovala své zážitky souběžně, jak je prožívala a, soudě podle míry otevřenosti, s jakou líčila obsah svých memoárů, její eskapády jsou jakousi moderní obdobou Memoárů kurtizány – širší veřejnosti známým spíše pod jménem jejich protagonistky, Fanny Hillové.

	„Byla jsem atraktivní a ambiciózní. Dokonce jsem dostala pozvání od jednoho producenta, jehož jméno je v zábavním průmyslu legendou, abych se zúčastnila kamerové zkoušky, ale odmítla jsem to s odůvodněním, že hraní je stále ještě něco jako práce. Nakonec byla do téhle kostýmní podívané obsazena jedna Francouzka, která soutěžila o pozornost se sfingou – a prohrála.“

	Jelikož jsem v kině Muzea moderního umění v New Yorku strávil více času než v jakékoliv posluchárně v New Havenu, okamžitě mi bylo jasné jméno producenta, herečky i filmu. Pokud byla Claudia Lesterová ve svém deníku tak ohleduplná, co se týče vyzrazení jmen konkrétních osob, jako během této schůzky, běda mužům v jejím životě.

	Udržovala intimní vztahy s hollywoodskými producenty, politiky a několika předsedy správních rad půl tisícovky nejprestižnějších společností, každoročně uváděných na stránkách časopisu Fortune, přičemž za jednoho z nich se provdala. „V té době už byl dědečkem,“ přiznala. „Naše manželství bylo krátké, ale intenzivní, jestli chápete, co mám na mysli.“

	Tak intenzivní, že nejspíš toho starého papriku usouložila k smrti, čímž si zajistila postavení dobře situované matróny ze Sutton Place.

	Abych si nemyslel, že se jí jehla zasekla v drážce, prohlásila: „Není to všechno jenom o sexu. Byla jsem také zasvěcena do obchodních transakcí, které nebyly docela košer, do špinavých politických kampaní, do toho, kdo spal s kým na jachtě jednoho řeckého rejdaře, nebo do toho, kdo dělal křena pětihvězdičkovému generálovi, který měl milostný poměr se svým pobočníkem.“

	Když došlo na choulostivé záležitosti, Claudia Lesterová byla nositelkou černého pásu. Žádal jsem ji o upřímnost a nebyl jsem ušetřen jediné řádky ani kapitoly z pohnutého života Claudie Lesterové coby příslušnice mezinárodní smetánky. Jako rozeného analytika oficiálně akreditovaného k detektivní práci mne zajímaly pohnutky, které ji vedly k tomu, aby si vedla záznamy tohoto druhu. Napadlo mě vydírání a pokud tomu tak bylo, měl jsem se záhy dozvědět, že se jí tento plán vrátil jako bumerang. Vydírána byla Claudia Lesterová.

	Pozoroval jsem tuto blondýnku s ladnými křivkami, jak uhasíná cigaretu a vyslovuje jméno Matthew, jako kdyby si přála, aby to byl on, koho lze tak snadno zbavit kyslíku. „Seznámili jsme se na jednom z newyorských večírku navštěvovaných zámožnými vdovami středního věku a pohlednými mladými muži.“

	„Mají svou obdobu rovněž v Palm Beach,“ dodal jsem.

	Pohodila hlavou, jako kdyby chtěla naznačit, že je jí to dobře známo, nebo naopak, že jí na tom ani trochu nezáleží, a pokračovala: „Dali jsme se s Matthewem dohromady. Dalo by se říct, že jsme se k sobě hodili jako vodka a kaviár. Nedělala jsem si o našem vztahu žádné iluze. V mém životě byli i jiní Matthewové Harriganové, žádný se mi ale nedostal tak pod kůži ani nevydržel tak dlouho jako tenhle Matthew Harrigan. Jestli přemýšlíte, jak se hláskuje Harrigan, a myslíte si, že H-A-R-R-I-G-A-N, tak jste to trefil.“

	Musím uznat, že ta žena měla smysl pro humor. Obvykle si během úvodního interview příliš zábavy neužiji.

	„Poskytovala jsem mu přístup do lepších restaurací a k lidem, kteří je navštěvují, dobrá místa v divadle a čas od času stodolarovou bankovku na taxík domů. Matthew byl pohledný, vtipný, mladý a energický, a tak mi to za ty peníze stálo. Abych ale přešla k jádru věci, dovolila jsem Matthewovi, aby si přečetl můj deník. Mne to bavilo a jeho to inspirovalo. Napadlo ho, že by nebylo špatné udělat z něj knihu a nebrat si přitom servítky. Souhlasila jsem s ním, protože se mi zdálo zábavné promýšlet náš společný bestseller, a když už tak trváte na čestnosti, také proto, že to udržovalo jeho zájem o mne.“

	Když Claudii došlo, že to Matthew myslí vážně a navzdory jejímu naléhání zatvrzele odmítá projekt opustit, dala mu jasně najevo, že od celé věci odstupuje, a dala mu košem. „Stále udržuji styky s mnoha lidmi ze starých časů a užívám si mnoha výhod tohoto privilegovaného světa. Musela jsem si vybrat, jestli budu riskovat, že ztratím jejich přízeň, nebo se raději zbavím Matthewa, a musím přiznat, že chudák Matthew se umístil až daleko na druhé pozici.“

	„Vzhledem k tomu, že jsem jej zapomněla požádat, aby mi vrátil klíč od bytu, a že ho vrátný znal jako častého návštěvníka, navštívil mne v mojí nepřítomnosti a deník mi odcizil.“

	„Vloupání do cizího bytu je trestný čin.“

	„Nebylo to v pravém slova smyslu vloupání, ale bez dovolení vnikl do mého bytu a vzal si můj majetek. O dva dny později mi zavolal. Je prý na Floridě a je ochoten mi můj majetek za padesát tisíc dolarů vrátit.“

	„Proč přijel sem?“ zajímalo mne.

	„Kdo ví? Asi proto, aby učinil celou věc ještě dramatičtější a pro mne nepříjemnější. Tehdy jsem hovořila s Verou a ona mi poradila, abych si jakožto naprostý cizinec ve vašem prázdninovém ráji promluvila s Decim. Deci totiž se všemi svými bývalými manželkami udržuje přátelské vztahy.“

	Zdrojem těch přátelských vztahů jsou nejspíš alimenty, pomyslel jsem si, a dodal jsem: „Také vyděračství je trestný čin.“

	„Mne nezajímá, jak se tomu říká, pane McNally. Chci jen dostat zpátky svůj majetek.“

	„A jak toho chcete dosáhnout?“ zeptal jsem se.

	„Zaplatím mu, samozřejmě. A tady do hry vstupujete vy. Ubytoval se v jednom motelu nedaleko odsud. Tam má také dnes večer v devět hodin dojít k výměně.“

	„A já mám být kurýr,“ konstatoval jsem.

	„Proto jsem tady, pane McNally.“

	„Měl dost času, aby si pořídil kopii. Těch padesát tisíc může být jen záloha,“ varoval jsem ji.

	„To je mi jasné, ale je to příležitost, kterou si nemůžu dovolit nevyužít. Nevěřím, že by Matthew měl kuráž mě podrazit. Dobře ví, jací lidé jsou moji dlužníci.“

	Hledal jsem dobrý důvod, abych nabídku mohl odmítnout, a právě jsem ho našel. „Tak se tedy obraťte na své vlivné přátele a požádejte je, ať se o Matthewa postarají.“

	„Nechci, aby se k nim doneslo, že se deník ztratil. Po pravdě řečeno, nechci dokonce ani to, aby věděli, že takový deník existuje,“ odvětila. „Je mi jasné, že když jsem s deníkem seznámila Matthewa, ohrozila jsem tím svou pozici, ale obezřetnost nepatří k silným stránkám zamilované ženy.“

	„A proč tedy neodevzdáte výkupné a nevyzvednete si svůj deník sama?“

	„Nechci se s ním setkat,“ prohlásila, očividně podrážděná mými otázkami. „A kromě toho chci, aby věděl, že už nejedná jen se mnou. Dovede si leccos domyslet, a tak vezme peníze a práskne do bot.“

	Vzpomněl jsem si, že nemám kam utéct, a vypravil jsem ze sebe: „Paní Lesterová, najděte si jiného poslíčka. Obávám se, že tento nejeví o vaši nabídku zájem.“

	Trhla sebou, jako kdybych jí svými slovy způsobil fyzickou, a nikoliv jen psychickou újmu. „Proč, mohu-li se zeptat?“

	„Protože se nechci zaplést do vyděračského skandálu a protože se nehodlám stát terčem pro vaše dlužníky,“ odvětil jsem.

	„Jak píše Shakespeare, pane McNally, co záleží na jménu? To, co nazýváte vydíráním, se dá klidně chápat jako obchodní transakce mezi dvěma svéprávnými jedinci. Nechala jsem Matthewa ve víře, že mu dovolím tu knihu napsat. Oklamala jsem ho, a připravila ho tak o čas a – když mi prominete ten otřepaný obrat – také o energii. Něco mu dlužím.“

	„Padesát tisíc dolarů je slušné něco,“ poznamenal jsem.

	„Můžu si to dovolit. A pokud jde o mé přátele, řekněme, že jsem poněkud přeháněla. Po dnešní noci zapomenu, že jsme se kdy setkali.“

	„Jsem ochoten na to zapomenout okamžitě.“

	Moje ruka ležela na stole a ona na ni položila svou. Její dlaň byla teplá a její gesto působilo svůdně uklidňujícím dojmem. Stále ještě měla co nabídnout. „Bydlím v Ambassadoru,“ řekla. Ještě dříve než jsem mohl zopakovat, že o nabídku nemám zájem, položila mi prst na ústa. „Neříkejte ne. Nechte si to projít hlavou. Co takhle večer v sedm, hodí se vám to?“
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	Z důvodů, které záhy vyjdou najevo, se nyní vrátím k událostem, které předcházely mému setkání se záhadnou Claudií Lesterovou onoho zářijového rána v Palm Beach na Floridě. Den začal stejně jako obvykle v rodinném domě McNallyových na Ocean Boulevardu a nic nevěstilo, jaké nepředvídatelné události má osud přichystané pro našeho „privátního vyšetřovatele“ v následujícím týdnu.

	Starý pán, Prescott McNally, snídal časně, jak bylo jeho zvykem. Můj otec nezná nic takového jako „nedbale formální“ styl oblékání a to ráno nebylo žádnou výjimkou. Objevil se u snídaně ve svém obvyklém oděvu: v na míru šitém šedivém obleku s vestou, ve sněhobílé košili s překládanými manžetami, s širokou hedvábnou proužkovanou klubovou kravatou, kterou měl povoleno nosit jen na této straně Atlantiku, a v mokasínech od Cole-Haana, měkkých jako pozadí novorozence.

	Po snídani osedlal svého železného oře – stříbrný Lexus – a zamířil k McNally Building na Royal Palm Way, odkud řídí právnickou firmu McNally & syn. Otec působí v této komerční společnosti jako advokát, přičemž kontroluje jak finanční toky, tak organizační provoz této budovy, jejíž moderní exteriér maskuje její zatuchlé, staromódní srdce.

	Na rozdíl od Windsorského domu (původem Sasko-coburského alias Hannoverského) nepocházeli McNallyové z královského rodu, ale z klanu dvorních kejklířů. Můj pradědeček, Freddy McNally, byl klaunem v Cirkusu Minsky, který svého času zanechal padání na zadek, aby investoval do prvotřídních nemovitostí na jižní Floridě v dobách, kdy jste si za tisíc dolarů – tedy zhruba o deset procent laciněji – mohli pořídit akr pozemku na mořském pobřeží.

	Dnes je Hearstova usedlost ve slunném PB na prodej za devětadvacet milionů a je inzerována jako „prodej pod cenou“: všeobecně se soudí, že Veronika, vdova po Randolphu Hearstovi, se může cítit oloupená v důsledku zásady, která brání, aby peníze Hearstovy rodiny zdědil někdo jiný než její pokrevní členové. Howard Kessler nedávno zaplatil devětatřicet milionů za usedlost na mořském pobřeží a dům na pláži patřící Janet Annenberg Hookerové byl prodán za pouhých patnáct, ačkoliv se říká, že noví majitelé hodlají utratit dalších padesát na jeho renovaci.

	Realitní zpráva číslo jedna minulého roku se týkala domu Addisona Miznera v Manalapanu. Koupil jej multimilionář Gary Ross, rozdělil na tři díly, tak jako Caesar Galii, a nechal jednotlivé části poslat po vodě do Palm Beach, kde byly opětovně smontovány na pozemku, který zakoupil od královny kosmetiky Estée Lauderové. Avšak běda, ten stařičký dům nebyl s to vydržet ani onu krátkou plavbu po moři a nyní je zralý k demolici. Opravdu titánské gesto, mohu-li použít tento otřepaný příměr.

	Moje nejdražší matka, Madelaine McNallyová, posnídala džus, toast a kávu se svou drahou polovičkou a pak se odebrala do skleníku ošetřovat své milované begónie. Metro-Goldwyn-Mayer se kdysi chlubili, že mají smlouvy s více hvězdami, než se jich nachází na obloze. Pokud je tomu skutečně tak, pak má, moje matka více odrůd begónií, než měla MGM hvězd.

	Jednoho krásného dne byl jeho maličkost Temný princ vyslán do Yale, kde měl za úkol pátrat po svatém grálu učenosti a vysloužit si diplom z právnické fakulty, jen aby se zanedlouho vrátil se sbírkou hedvábných baretů a s ocasem staženým mezi nohama. Důvod, proč mne z Yale „poslali domů“, nikdy nebyl zveřejněn, ale stejně jako identita Jacka Rozparovače byl vyleptán do bronzové destičky a uzavřen do časové schránky, aby se tím otupilo ostří budoucího šoku.

	Jakožto syn z firemního štítu McNally & syn mám k dispozici malinkatou kancelář v McNally Building, kde se mi přezdívá „diskrétní vyšetřovatel“. Jelikož jsem soukromým detektivem ve městě, kde se lidé soukromým detektivům vyhýbají jako čert kříži, sbíhají se ke mně, kdykoliv jejich počechrané peří potřebuje trochu vyhladit a kdykoliv indiskrétnosti vyžadují sněhobílý nátěr. Podařilo se mi dostat se na kobylku nejednomu případu záhadné vraždy, aniž bych vzbudil veřejné pozdvižení nebo na sebe poštval dotěrné policisty.

	Zaspal jsem, jak se často Temným princům stává, a právě jsem byl v kuchyni našeho kvazitudorovského příbytku a vychutnával jsem si ne právě nejskromnější snídani sestávající ze skořicových plátků chleba osmažených na másle, kterou přichystala vládkyně naší domácnosti a naší kuchyně v jedné osobě Ursi Olsonová. Máslově křupavý chléb byl namazaný vynikajícím javorovým sirupem zhotoveným podle její vlastní receptury. O jedinou překvapivou zprávu se toho rána postaral Ursiin manžel a náš domovník Jamie Olson, který dělil svou pozornost mezi ranní noviny a osvěžující černou kávu své manželky. Obvykle zamlklý Jamie náhle vyhrknul: „O tvém kamarádovi se píše v novinách.“

	To mne zarazilo, ale nezastavilo vidličku na cestě k mým ústům. Kdo to jen může být? Všichni moji přátelé jsou celoročními obyvateli Palm Beach a všichni jsou váženými členy Pelican Clubu, jehož jsem spoluzakladatelem. My, členové Pelican Clubu, nejsme zdaleka takoví eklektici jako ti, kteří navštěvují Lázeňský a tenisový nebo Evergladeský klub. Mimo to, že se naše jména pravidelně objevují v malé černé knížečce s názvem Nejžádoucnější nezadaní muži z Palm Beach nebo příležitostně ještě ve společenské rubrice, se úzkostlivě snažíme vyvarovat častějším zmínkám na takových místech, jako jsou policejní notýsky.

	Časy, kdy se jména ctihodných občanů objevovala v novinách pouze třikrát za jejich život – při příležitosti narození, sňatku a úmrtí – jsou nenávratně pryč stejně jako dlouhé zásnuby a ještě delší manželství. Pole působnosti bylo tedy doširoka otevřené. Tak komu se podařilo proniknout do ranního vydání Jamieho bulváru?

	„Seržant Al Rogoff,“ četl nahlas Jamie, který nečetl mé myšlenky o nic hůře než myšlenky kohokoliv jiného, „přidělený k přepadové jednotce policie v Palm Beach, byl minulou noc ve službě, když si povšiml osvětleného okna v prvním poschodí Beaumontovy rodinné usedlosti na Dunbar Road. Vzhledem k tomu, že dům je už více než dvacet let uzavřený a zabedněný proti hurikánům, seržant Rogoff zastavil, aby situaci prošetřil, načež spatřil dva muže přelézající metrovou cihlovou zídku obklopující dům.“

	Skutečně jsem Ala Rogoffa řadil mezi své přátele, ale byl jsem tak překvapen nenadálou Jamieho výřečností, že jsem odložil vidličku, a rovněž Ursi přestala pobíhat kolem plotny a udiveně zírala na svého manžela. Ale jak Jamie pokračoval ve čtení, naše pozornost se stále více z osoby zpěváka přesouvala na slova písně.

	„Avšak loupež,“ pokračoval Jamie, „nebyla motivem podezřelé dvojice. Jeden z mužů byl oblečen v sukni, na hlavě měl blond paruku a jeho tvář nesla zřetelné stopy pudru a rtěnky. Když byli zadrženi seržantem Rogoffem, muži přiznali, že zídku přelezli, aby se mohli v soukromí oddávat sexuálním hrátkám.“

	To je ale gól! Jaký to pohled se naskytl mým stále ještě rozespalým očím. Musel jsem se smát pod vousy, když jsem si představil Ala, jak zatýká zamilovaný páreček a vypadá při tom ve své policejní uniformě jako medvídek Smokey.

	„Seržant Rogoff přivolal posily a obvinil Thomase Mitlanda, 29, a Bruce Bennetta, 24, z neoprávněného vniknutí na cizí pozemek. Ještě než dorazily zálohy, odhodil Mitland mezi keříky svou kabelku, v níž se později našly kokainová dýmka a plastikový sáček s crackem. Mitland byl následně obviněn za držení ilegální látky.“

	Cože? Žádná zmínka o salonech, z nichž pocházejí sukně a paruka? A kde je detailní popis kabelky s kontrabandem? Ve zdejších novinách tabu. Kdyby nás zajímala holá fakta, milá paní, tak bychom četli Times. Nebo Woman’s Wear Daily.

	„‚Obviněný Bennett byl propuštěn poté, co složil pětisetdolarovou kauci‘. Mitland je stále ve vazbě.“ dočetl Jamie.

	Jen si přestavte, jak se procházíte po cele v posledním výkřiku letní dámské módy loňské sezóny! Řekl jsem si, že bych měl zatelefonovat Alovi, abych se zeptal, jestli někdo nepřišel za Mitlanda složit kauci nebo mu alespoň nepřinesl šaty na převlečení.

	„Kam to ten svět spěje?“ povzdechla si Ursi, když mi dolévala kávu.

	„Nemyslím si, že je dnes o něco horší, než byl v dobách, kdy bylo rodinné sídlo Beaumontových perlou v koruně Palm Beach,“ odvětil jsem. „Zprávy, které čteme dnes, jsme už všechny někde četli.“

	„Stejně ale,“ povzdechla si Ursi, „používat Beaumontův trávník jako dostaveníčko pro milence není nic jiného než pustá travestie.“

	„Spáchaná homosexuálním párem,“ utrousil Jamie, aniž zdvihl hlavu od novin. Na mou věru, ten se ale dnes cítí nějak pevně v kramflecích. Nebyla to snad neblahá předzvěst věcí, které měly následovat? Vzpomněl jsem si, že myšlenky mají křídla, a raději jsem tu představu zaplašil, leč běda, bohové se nedají jen tak snadno oklamat a již shlíželi na milého Archyho se zlomyslným úšklebkem.

	Podle toho, co se proslýchalo o starém Madisonu „Mad“ Beaumontovi, jsem měl za to, že by oba výtečníky pozval do svého domu na partičku vrhcábů, když by předtím za chudáka Mitlanda složil kauci. Ursi by určitě nesouhlasila: coby vůdčí osobnost mezi hospodyněmi podél Ocean Boulevardu byla totiž poněkud prudérní a stále vzpomínala na staré dobré časy, kdy panstvo, jemuž sloužila, omezovalo své eskapády na něco, co se provádí potmě, nebo nanejvýš tak v Evropě, a kdy rodinní kostlivci stejně jako homosexuální páry byli drženi za zavřenými dveřmi.

	„Mám za to, že kroket nebyl jedinou hrou provozovanou na Beaumontově trávníku za starých dobrých časů,“ uvažoval jsem nahlas. „Pro čilejší hosty zde jistě byly podmínky i pro široké spektrum kontaktnějších sportu.“ (Vzrušovala mne představa, že být o pár let starší, mohl jsem být očitým svědkem některých bcaumontovských eskapád.)

	„Tenis?“ zeptala se Ursi, která buďto netušila, že tenis není kontaktní sport, nebo se schválně pokoušela odvést pozornost od mé obscénní poznámky tím, že se záměrně dělala hloupější. Kdybych byl hazardér, vsadil bych na druhou možnost v kurzu dvanáct ku sedmi. Byl jsem si jistý tím, že Jamie, který dál srkal svou kávu, četl a naslouchal každému vyřčenému slovu, dobře věděl, o čem mluvím.

	Beaumontovi se těšili privilegiím králů, jak jen to je možné v naší zdánlivě beztřídní společnosti. Ačkoliv byli potomky prezidentů (odtud křestní jména jako Madison, Jefferson a Rutherford), nebyli o nic méně podnikaví než Astorové, Du Pontové, Mellonové a Morganové. A stejně jako jistá paní Astorová ani oni neudržovali styky s nedávnými zbohatlíky Carnegieovými, Rockefellerovými, Vanderbiltovými a – z politických důvodů – rovněž s Rooseveltovými.

	Madison „Mad“ Beaumont se rozešel s rodinnou tradicí v druhé polovině minulého století, když rezignoval na sociální bariéry, na nichž jeho předci tak úporně lpěli. V rodinných sídlech na manhattanské Páté Avenue, southamptonské Gin Lané, v mainském Bar Harbor a floridském Palm Beach se setkávali kavárenská společnost, hollywoodská smetánka, svržení monarchové, prezidenti a jejich první dámy stejně jako gangsteři a jejich milenky. „Mad“ byl Gatsby s modrou krví, jehož Dvanáct dnů vánočních bylo vyhledávanou společenskou událostí určenou pro otrlejší nátury.

	Jak asi už tušíte, zlatým hřebem každého dne byl živý obraz ilustrující jednu scénu z oblíbené koledy, přičemž nechybělo ani deset tančících panen a jedenáct křepčících jinochů coby pozornost newyorského Metropolitního baletu. Jak se mu podařilo zinscenovat tři francouzské slepice snášející vajíčka a osm kojících děveček, je pro mne záhadou. Tak to šlo rok co rok až do okamžiku, kdy třináctého dne vánočních oslav před dvaceti lety světla v Beaumontově rodinném sídle náhle zhasla navždy.

	„Co se s nimi stalo?“ zeptal jsem se Ursi. „Vzpomínám si, že někdy v době, kdy jsem odjel do New Havenu, zamkli dům a už se nevrátili.“

	„Příšerná tragédie,“ řekla Ursi a posadila se k našemu stolu. „Madison Beaumont měl dva syny, Madisona juniora a Tylera. Hotoví dva blonďatí andílci. Byli tak roztomilí, že jim místní tisk přezdíval „krásná dvojčata“. Zrovna skončila velká vánoční party, když jeden z nich – myslím, že Madison junior – umřel. Beumontovi tehdy zavřeli dům, sebrali se a odjeli.“

	„Jak se to stalo?“ zajímalo mne.

	Jamie, který se zjevně vyčerpal reprodukováním ságy o zabavené kabelce, neměl na adresu kauzy Madison „Mad“ Beaumont žádnou poznámku, nicméně bych vsadil celou svou sbírku popcornových překvapení Cracker Jack, že ví o smutném osudu „krásných dvojčat“ daleko víc než jeho žena.

	„Ten dům měl obrovské točité schodiště, které stoupalo od přijímacího salonu až do prvního poschodí,“ náhle pookřála Ursi. „Velice impozantní. Paní Beaumontová, jedna z posledních dam velkého světa, která si veškeré své šaty a róby nechávala šít u Mainbochera, zahajovala své pověstné večírky tím, že sestupovala po schodišti do přízemí.“ Na vysvětlenou Ursi dodala: „U Mainbochera šila vévodkyně z Windsoru, když se vdávala za vévodu.“

	Ursiiny znalosti reálií velkého a o poznání méně velkého světa mne nikdy nepřestávaly udivovat. Byla chodící encyklopedií luxusních malicherností, která poznala bižuterii z deseti kroků a snobský akcent odhalila rychleji než Henry Higgins. Žádný detail nebyl příliš velký, aby ji oslnil, a ani ten nejmenší nebyl dost malý, aby jej přehlédla.

	„Kde jsem to skončila?“ zeptala se Ursi.

	„U toho, jak paní Beaumontová sestupuje po mramorových schodech v originálu od Mainbochera,“ odvětil jsem.

	„Ano. Naprostý skandál,“ navázala Ursi.

	„Ta róba?“ zeptal jsem se.

	„Ale kdepak. Róby byly nádherné. Myslím to, že paní Beaumontová se na svých maškarních plesech objevovala vždycky až jako poslední. Čekala, až dorazí všichni hosté, a teprve potom sešla dolů po mramorovém schodišti, nikdy ale ne dřív, než služebnictvo shromáždilo všechny hosty do přijímacího salonu, aby to představení mohli sledovat.“

	Jako číslo ve finále broadwayského muzikálu, napadlo mne, když Ursi plísnila teatrální hostitelku. „Když někdo neumí přijímat své hosty, jak se sluší a patří, tak ať raději zůstane v posteli,“ prohlásila Ursi a své mínění zdůraznila mohutným kývnutím hlavy.

	Ursiin příběh měl všechny atributy westernu s výpravou čítající tisíce komparsistů. Někde mezi přestřelkou v pravé poledne, honičkou a rvačkou v baru existovala zápletka. Když chtěl člověk zjistit jaká, musel mít trpělivost.

	„Jak se to stalo s tím chlapcem?“ zeptal jsem se.

	„Spadl z mramorových schodů a už nikdy nevstal,“ odpověděl Jamie, aniž by zvedl hlavu od novin.

	Ursi, která chtěla mít poslední slovo, dodala: „To se alespoň tehdy tvrdilo. V novinách se psalo jen to, že to byla nešťastná náhoda.“

	A díky vlivu, jímž disponovala Beaumontova rodina, to bylo také jediné, co se kdy veřejnost dozvěděla.

	Letmý pohled na rafičky hodinek s Mickeym Mousem mi sděloval, že je na čase zařadit rychlost a pohnout se dál, protože, jak známo, tlacháním nájem nezaplatíš. Pravda, můj třípokojový podkrovní byt mi bezplatně poskytuje můj drahý otec, což činí toto úsloví poněkud nepřípadným, ale člověk by se měl alespoň snažit. Měl jsem přece v jedenáct schůzku s perspektivní klientkou a zbýval mi právě tak čas na to, abych políbil matku na tvář – každodenní rituál, který bych dříve, než skočím do své miaty a vyrazím za prací, nevynechal, ani kdybych měl přijít pozdě.

	Pohled na matku sklánějící se nad rostlinami v květináčích v rozptýleném světle skleníku by byl vhodným námětem pro impresionistického malíře. Kdykoliv ten výjev spatřím, představuji si, jak by asi vypadal ve zlaceném barokním rámu. Jeho název? Žena při práci ve skleníku. A jak půvabná žena! Dokonce i šmouha, která vždycky ulpěla na jejím obličeji, když se věnovala své oblíbené činnosti, byla s to zvýraznit její půvabné rysy.

	Matka se v posledních letech stávala poněkud zapomnětlivou. Stejně jako zvýšený krevní tlak, který do jejích tváří vháněl ruměnec, byla i tato skutečnost příčinou otcových i mých obav. Naštěstí však bylo možné oba chorobné symptomy zmírnit vhodnou kombinací léků a chápavého přístupu ze strany těch, kteří ji milovali.

	„Jak ti to dneska sluší, Archy,“ řekla a usmála se.

	„Jak pozorné od tebe, že sis všimla,“ odvětil jsem a sklonil jsem se, abych políbil nabízenou tvář.

	Někteří lidé mají za to, že můj způsob oblékání je poněkud teatrální – k jeho nejvýmluvnějším kritikům patří i můj otec. Pokud je můj styl oblékání teatrální, pak je to proto, aby uspokojil obecenstvo sestávající z jediného diváka, jímž je Archy McNally – a docela se mi to daří. Ze zásady se vyhýbám vázankám. Můj oblíbený aforista Oscar Wilde totiž říkával, že „dobře uvázaná kravata je prvním vážným životním krokem“, a ten já přirozeně nehodlám učinit. Když se milostné vztahy a průduškový katar stanou vážnými, vedou k manželství a zápalu plic.

	Zejména s láskou by se mělo nakládat jako s výběrovým portským. Pár doušků vás povzbudí. Obraťte ale do sebe celou láhev, a bude vás bolet hlava jako střep. S tímto názorem však nynější světlo mého života, Consuela Gardová, vehementně polemizuje a vyhrožuje, že náš „otevřený“ vztah rázně ukončí. Je dost dobře možné, že podlehne dvoření jistého Alejandra Gomeze y Zapaty, jehož osobou se (vyjde-li slunce) budu zítra podle všeho zabývat.

	Alejandro je rebel s příčinou – hodlá vypudit Castra z jeho ostrovního ráje. V tomto svém úsilí je Alex pouze posledním z dlouhé řady jemu podobných a má asi takové vyhlídky na úspěch, jako že se mu podaří odloudit mi Connii. Usadil se s velkou pompou v Miami jako „velká bílá naděje“ pro naše kubánské bratry a kromě invaze do Palm Beach, kde se pokoušel dobýt Connieino srdce, se už téměř na nic jiného nezmohl.

	„Archy, musíš se snažit vstávat dříve, abys mohl jezdit do kanceláře se svým otcem,“ napomenula mne shovívavě matka.

	„Ptal se dnes ráno po mně?“

	„Ptá se po tobě každé ráno.“

	Náš psí strážce pochybného původu, Hobo, vykoukl ze svého domku se štítovou střechou, při mém příchodu zavětřil a zase zalezl. Zajímalo by mne, jestli Hobo nemá ve svém rodokmenu také želvu. Když je člověk ignorován svým nejlepším přítelem, vnucuje se otázka, kdo z nás dvou ve skutečnosti žije v psí boudě.

	Sám jen se svými myšlenkami ubíral jsem se k Royal Palm Way a má nálada byla mírně řečeno pochmurná. Cestoval jsem se staženou střechou. Vánek od moře mi cuchal kštici. Slaný vzduch voněl slabým náznakem podzimu. Všechno to by mi za jiných okolností náladu spíše zvedlo. Zatlučená okna v Beaumontově usedlosti možná měla na svědomí, že jsem se nemohl zbavit pocitu, že období hurikánů nastalo letos dříve a že já jsem se měl octnout přímo v epicentru bouřky. Náhle jsem čelil útoku na všech frontách a byl jsem ohrožován vzpourou ve vlastním táboře.

	Považoval jsem příliš dlouho příliš mnoho věd za samozřejmost? Čelila má zajištěná a úctyhodná existence smrtelné hrozbě? Kdybych byl příslovečným molem hovícím si ve srolovaném koberci, asi bych teď slyšel zvuk vysavače velikosti parního válce, blížícího se k mému hnízdu.

	Včera večer měla Connie tu drzost, že veřejně večeřela s Alejandrem Gomezem y Zapatou v Pelican Clubu. Naši známí vědí, že s Connií udržujeme vztah, který mně dává dostatek volnosti a jí naději na brzké vdavky. Jestli vám to připadá jako mužský šovinismus, tak máte recht. Podvedl jsem Connii víckrát, než mám prstů na rukou (a možná i na všech končetinách!), ale jelikož jsem gentleman, odbývám si tyto záležitosti diskrétně, čímž chráním Connii před trapnými situacemi a sebe před nedobrovolnou kastrací. Nelze popřít, že náš vztah je udržován ve stavu delikátní rovnováhy, vždycky se mi ale z kritické situace podařilo vymanévrovat bez ztráty bodu – alespoň až do této chvíle.

	Nacházel jsem se v baru Pelican Clubu právě ve chvíli, kdy si výše zmíněný kubánský pár pochutnával na specialitě dne a popíjel Cuba Libre bezpochyby na počest Alejandrova odhodlání vysvobodit Kubu ze spárů Castrovy diktatury, a nikoliv na počest jejího osvobození od španělské nadvlády, podle něhož tento nechutný dryák – stejně jako hit od Andrew Sisters – dostal své jméno.

	Pelican Club se nachází v domě pobitém překládanými prkny, jehož přízemí slouží jako bar a jídelna. Stačí jedno letmé rozhlédnutí, a hned víte, kdo s kým sedí. K mé nemalé zlosti se navíc každý, kdo ten večer procházel kolem baru, neopomněl u mne zastavit, aby se zeptal: „Co to tam má Connie za chlápka? To je ale sekáč. Jako filmová hvězda.“

	Jakkoliv je to pro mne bolestné, musím uznat, že Alejandro do určité míry připomíná hvězdu stříbrného plátna. Napadá mě Tyrone Power ve filmu Krev a písek. (Já jsem byl zase často srovnáván s Jeffreym Lynnem, tak co!) Alejandro je potomek kubánských emigrantů, disponující více než průměrnou mírou charismatu, jemuž se podařilo nadchnout kubánské obyvatelstvo Miami (což je většina Miami, pokud jste si ještě nevšimli) příslibem, že dá dohromady armádu a vtrhne na Kubu; nebo že dá dohromady gerilu a vylodí se na Kubě; nebo že dá dohromady letectvo a provede nálet na Kubu; nebo že dá dohromady všechny výše jmenované síly a provede invazi na Kubu. Řeční na politických shromážděních, pochoduje v průvodech, zakládá mládežnické organizace a účastní se všelijakých nekalých piklů – něco jako Valentino v Šejkovi.

	Proslýchá se, že Alejandro se chystá vstoupit do politiky, a krásná mujer s tím správným doporučením (Connie je Marielito) by mu vydatně pomohla při získávání hlasů. Její bratranci, kteří sami představují dobrou polovinu kubánské populace v Miami, jsou Alejandrovými přesvědčenými stoupenci a při její poslední návštěvě v Miami se ti dva setkali a dali si spolu jeden dva tanečky. Alejandro je teď zamilovaný a Connie vysílá průhledné signály, buďto svatba, nebo adios, milý Archy. Connie už takto vyhrožovala dříve, a to jak skrytě, tak otevřeně, což jsem vždycky řešil tím, že jsem neodporoval a poručil nám další martini.

	Alejandro je také o několik let mladší než Connie, díky čemuž je o pěknou řádku let mladší než já, což její ego posiluje, zatímco mé oslabuje. Raději bych se nechal ohrožovat jejím nožem než jeho vzhledem a mládím.

	Žádný div, že jsem se probudil s bolením hlavy. Opět jsem zmeškal snídani v kruhu rodiny, na což otec reagoval kritickým komentářem, matka napomenutím a Hobo tím, že se přede mnou schoval do boudy. Jsem závislý na otci, co se týče mého životního stylu, a na Connii, pokud jde o mé libido. Znepřátelit si je by pro mne znamenalo značné nepříjemnosti; ztratit je by se rovnalo sebevraždě. A právě teď mě moji laskaví dobrodinci zdvořile nabádali, abych se dal dohromady, nebo šel o dům dál. Ale kam? Nemám kam jít, leda že bych se nastěhoval ke kamarádovi Binkymu Watrousovi, toho času obyvateli pojízdného domu v Palm Courtu. To by byl můj konec.

	Ještě než ale načrtnu svou budoucnost v takto neradostných barvách, proč se nezkusit podívat na celou situaci v jasném světle bílého dne? Nebyl jsem přehnaně pesimistický? Nevyvolal ve mně pohled na Connii okázale se předvádějíd v Alejandrově společnosti větší paniku, než je zdrávo? Odpověď na obě otázky je rozhodné ano!

	Výstřelky mé přítelkyně měly určitý systém. Manipulovala mnou a já jsem se choval jako loutka, za jejíž provázky tahala. To, co mělo následovat, byla odplata, a nikoliv kapitulace. Všude kolem čekalo nepřeberné množství mladých dam (mladých je klíčový termín), které by byly ochotny poskytnout Archyho egu v těchto těžkých časech vítanou oporu. Stačilo jen jít a vybrat si. Ty, které mi v dané chvíli přicházely na mysl, ve mně vyvolávaly neodbytný pocit, že mi Consuela Garciová vlastně dělá laskavost. Začínal jsem vše vidět v lepším světle.

	Pokud jde o obavy rodičů o mou budoucnost, bylo jen přirozené, že si přáli, abych se jednoho dne usadil. Je dost dobře možné, že se jednoho dne skutečně tak stane – ne ale teď.

	A tak jsem s celkem lehkým srdcem onoho nádherného floridského rána spěchal po silnici A1A na schůzku s Claudií Lesterovou.

	Kéž bych byl prozíravější.

	 

	
[image: ak3.png]3

	Později ve své kanceláři jsem ještě dlouho cítil dotek Claudiina prstu na svých rtech a viděl jsem její modré oči, které jako by slibovaly, že všechno je možné. Vzpomínal jsem si také na teplo její dlaně, když ji položila na mou ruku. Jak je to v tom přísloví? Studené ruce, vřelé srdce? Bylo to přesně naopak, teplé ruce, chladné srdce, z čeho mi běhal mráz po zádech. Naše rozloučení byla remíza. Řekl jsem „na shledanou“ a ona se sebedůvěrou zrozenou z předchozí zkušenosti odvětila „zatím“.

	Když Binky, který před sebou tlačil svůj vozík s poštou, vtrhl do mé klášterní cely, ukládal jsem si složku nadepsanou Claudia Lesterová do té části svého mozku, která nesla nápis, „otevřít až na Vánoce“, kde se tiskla tělo na tělo spolu s Alejandrem. Vynikající příležitost pro temperamentní tango – bušení v mé hlavě mi oznamovalo, že se právě chystají na věc. Pokud to ovšem bylo tango.

	„Nic s prvotřídním poštovným,“ hlásil Binky, když pokládal na můj stůl žalostně tenký balíček obálek, které zcela nesmyslně obepínala gumová páska. Binky Watrous pracuje v poštovní podatelně, což je pozice, kterou zastává díky mé přímluvě. Byl to akt dobročinnosti, jehož jsem pomalu začínal litovat, ale co naplat, osoba a pamětihodné činy Binkyho Watrouse skýtají mnoho důvodů k lítosti.

	„Tvou prací,“ připomínal jsem mu po bůhví kolikáté, „je třídit, srovnávat a doručovat poštu, nikoliv zkoumat poštovné a zpáteční adresy.“

	„Má práce je mým koníčkem, Archy. V tom je tajemství mého úspěchu.“

	Pokud Binky dosáhl ve svých nesčetných předchozích zaměstnáních nějakého úspěchu, bylo to nejpečlivěji skrývané tajemství od posledního známého mezipřistání Amelie Earhartové.

	„V novinách psali o Alovi,“ oznámil mi Binky vítězoslavně.

	Říkal jsem už, že Binky je sousedem Ala Rogoffa a že má přívěs hned vedle Alova? Není to zrovna šťastné sousedství, když uvážíme, že Alovu rohožku, na které obvykle bývá nápis VÍTEJTE, nahradila rohožka s nápisem NEVSTUPUJTE. Řekl jsem Alovi, aby se snažil pěstovat dobré sousedské vztahy a dal Binkymu šanci, aby ukázal své lepší vlastnosti. „Časem doroste,“ ujišťoval jsem Ala. „Hřib také,“ odvětil Al.

	„Načapal dva chlápky, jak si to rozdávali na trávníku před Beaumontovou vilou,“ hlásil Binky.

	„Rozdávali?“ To byl pro mě nový výraz. Binky si svůj barvitý slovník vesměs vymýšlel sám. „Rozdávat,“ řekl jsem, „znamená něco si předávat.“

	„No a právě k tomu se podle mne chystali,“ poznamenal s úšklebkem. Binky je tím nejnadšenějším obdivovatelem svého vlastního ostrovtipu. „Jeden z nich měl na sobě sukni. Zajímalo by mě, co měl pod ní.“

	„Binky, mám dnes po ránu poněkud choulostivý žaludek a nemám nejmenší chuť vybavovat se o tom, jak si to někdo s někým rozdává ani jaké má přitom na sobě prádlo. Měj se.“

	„Za to můžou všechny ty olivy, cos spolykal včera večer.“

	Došlo mi, že bohové nehodlají dopřát v dohledné době Archymu klid. Říká se, že všechno má své místo a svůj čas, a teď byl čas držet jazyk za zuby. Díky svrbění v mé prodloužené míše jsem na toto varování nedbal. „Jak ty můžeš vědět, kolik jsem včera večer spolykal oliv?“

	„Potkal jsem ráno Tommyho Ambrose a ten mi vyprávěl, že jsi se včera ládoval olivami, jako kdyby byl poslední den.“

	Tommy Ambrose je hejsek, jemuž otec poskytuje na útraty v klubu neomezený kredit, což je výsada, které se v tomto přímořském letovisku těší mnoho nezdárných ratolestí. Předešlého večera jsem zahlédl mladého Ambrose v Pelican Baru ve společnosti dívky, která vypadala přesně jako to, co si ten klacek zaslouží. „A jak vidíš, poslední den to nebyl, takže jsem se nejspíš mýlil. Na shledanou, Binky.“

	Binky je ale jedním z těch lidí, kteří se nedají odradit, ani když jim zabouchnete před nosem nebo když si před dveře položíte rohožku s nápisem NEVSTUPUJTE, a tak se neměl k odchodu: „Cos to měl dnes ráno v konferenčním sále za blondýnu?“

	Copak v tomto úřadě není nic svatého? Ne s naší firemní hlásnou troubou Trelawneyovou, která okamžitě vyzvoní všechno, co se k ní donese. „To se tě ani v nejmenším netýká.“

	Binky zakroutil hlavou se zplihlými světlými vlasy a obrátil svá naivní hnědá kukadla v sloup. „Jsi nabručený, protože Connie pozvala Alejandra na večeři do klubu. Prostě neuneseš, když jsi odmítnut, Archy.“

	„Nápodobně, Binky.“

	„Co tím máš na mysli?“

	„Nu přeci to, že jsi pozval Alici sedmnáctkrát na skleničku a ona tvoji nabídku sedmnáctkrát odmítla.“ Alice D’Amicová je jedna z hezčích mladších sekretářek, kterou bych pozval na skleničku sám, kdyby mi mé zásady nezakazovaly navazovat důvěrné vztahy se zaměstnanci firmy. Jsem si jistý, že bych pochodil lépe než Binky Watrous.

	„Nevěděl jsem, že to počítáš, Archy.“

	„Každý ve firmě to počítá.“

	Začal se svým vozíkem pomalu couvat ze dveří, protože rozměry mé kanceláře nedovolují, aby se v ní otočil. „Pracuješ na případu, Archy?“

	„Budu pracovat na jednom, pokud okamžitě neuvidím tvá záda.“

	„To je v tomhle kumbálu nemožné.“

	„To byl řečnický obrat,“ řekl jsem zvýšeným hlasem.

	„Stejně jako rozdávat si to s někým,“ odvětil rovněž zvýšeným hlasem.

	Binky ještě ani nebyl venku, a už volala Claudia Lesterová. Nedala se jen tak setřást – nebo jsem to byl já, kdo nechtěl, aby odešla? Připouštím, že její dilema a jeho rozuzlení vzbudily můj zájem. Byla v Ambassadoru s kufříkem naplněným padesáti tisíci dolary v hotovosti a čekala na můj příjezd. Jistý Matthew Harrigan se zdržoval v nedalekém hotelu a čekal na doručení kufříku.

	Byla by to skvělá zápletka pro jeden z těch filmů na pokračování, které jste svého času mohli sledovat patnáct po sobě následujících nedělních večerů ve vašem lokálním biografu. V první epizodě se hrdinovi dostává do rukou mapa, která ho má dovést k ztracenému pokladu. Z ničeho nic zhasnou světla, jsou slyšet zvuky šarvátky, a když se světla opět rozsvítí, náš hrdina drží v jedné ruce půlku mapy a druhou rukou se škrábe na temeni hlavy. Následujících čtrnáct epizod tráví tím, že se snaží vypátrat chybějící polovinu své mapy, zatímco zlosyn se snaží zmocnit poloviny zanechané na místě činu.

	Jak tyto filmy, tak biografy, ve kterých se hrály, jsou dávno minulostí a já nemám ani nejmenší chuť převážet chybějící polovinu mapy za její druhou půlkou, aby se Matthew Harrigan mohl koupat ve zlatě.

	Na celé věci mi něco smrdělo a když nad tím teď přemýšlím, napadá mě, že Claudia Lesterová vlastně nevoněla vůbec. Pokud jsem netrpěl ztrátou čichu, řekl bych, že Claudia Lesterová nepoužívala parfém. Její oči prozrazovaly vše a já z nich četl: Nevěřím, že by Matthew měl kuráž mě podrazit. Dobře ví, jací lidé jsou moji dlužníci.

	Každý, kdo měl co do činění s inkriminovaným deníkem, nakonec chtě nechtě na sebe poštve dlužníky Claudie Lesterové. Definitivně jsem se rozhodl rezignovat na odměnu, kterou bych si vydělal jako její poslíček. Ten den začal bolením hlavy a od té chvíle šlo všechno s kopce. Měl jsem zavřít kancelář, odjet domů, vzít si na sebe plážový ohoz a jít si zaplavat své obvyklé dvě míle. Nato bych se vrátil do svého pokoje a trucoval bych, dokud by soumrak nezahalil moře temným příkrovem.

	Namísto toho jsem zavolal Connii, abych se ujistil, že plamínek lásky v jejím srdci ještě neuhasí. V den, jako byl tento, jsem měl být obezřetnější.

	„Rezidence lady Cynthie.“ Conníe, která velela komunikačnímu systému, jenž by jí záviděl i Pentagon, zvedla telefon na první zazvonění.

	Connie pracuje jako osobní sekretářka lady Cynthie Horowitzové, sedmdesátnice disponující velkým majetkem a mdlým rozumem. Lady C., která má tvář jestřába a tělo Afrodity, utrácí svůj čas a peníze pořádáním večírků a braním hodin tenisu, plavání, golfu, tance nebo herectví, přičemž si najímá vždy jen ty nejlepší (a nejlépe vyhlížející) instruktory. Je pokaždé tak rozhodnutá uspět, že trvá na tom, aby se ten či onen instruktor nastěhoval na její desetiakrový ranč na pobřeží. Ve slunném Palm Beach není tato praxe ničím neobvyklým.

	„To jsem já, Archy.“

	„Ach, to jsi ty.“

	Nezdála se být zrovna nadšená. Jedna jediná věta, a už se to nevyvíjelo dobře.

	„Vrátil se už Alejandro do Miami?“ zeptal jsem se zdvořile,

	„Vrátil,“ odvětila Connie.

	Nemohl jsem se ubránit, abych se nezeptal: „Odjel včera večer, nebo dnes ráno?“

	„Bez komentáře,“ řekla Connie tónem, jako kdyby dávala tiskovou konferenci při příležitosti konání jednoho z charitativních plesů lady C.

	„Žádný komentář je tím nejvýmluvnějším ze všech komentářů,“ reagoval jsem.

	„Tak tedy znáš odpověď,“ řekla.

	Ve snaze předejít konfliktu jsem navrhl: „Nechtěla bys dnes večer se mnou povečeřet?“

	„Dnes večer si budu mýt vlasy.“

	„Dobrá,“ řekl jsem, „přinesu suroviny a uvařím večeři. A na potom vypůjčím nějaké video.“

	„Nemám náladu na tvou paelu, Archy. A ještě méně mám chuť dívat se na What Price Hollywood.? s tou… jak se jmenuje?“

	„Constance Bennetová. A ten film je klasika.“ Když Connie chce, dokáže být pěkně protivná. Bývaly doby, kdy sama připravila paelu a dívala se se mnou na bláznivé kousky Three Stooges jen kvůli mé společnosti.

	„Vím, že je to klasika, Archy, ale po několika podíváních se to omrzí, jako spousta dalších věcí.“

	Proboha, co myslela těmi dalšími věcmi? Pokud se nemýlím, jednalo se o poněkud nemístnou narážku na mou osobu. „Takže mě nechceš dnes večer vidět… a ani žádný jiný večer?“ žadonil jsem.

	„Archy, nepropadej panice. Dej mi trochu času, abych si to všechno mohla nechat projít hlavou.“

	„Co si chceš nechávat projít hlavou?“

	„Svou budoucnost. Teď už musím končit. Všechno mi to tu bliká. Zavolej zítra, Archy.“

	Zítra? Můj život byl v troskách a já pochyboval, že se to do zítřka dá do pořádku. Pokud jsem skutečně dosáhl úplného dna své existence, co jsem mohl ztratit tím, když se dnes večer v sedm hodin zastavím v Ambassadoru? Hledej a najdeš, a já jsem právě našel racionální ospravedlnění pro to, co jsem se od jedenácti hodin dnešního dopoledne stejně chystal udělat.

	H. W. Longfellow napsal: „Mezi soumrakem a světlem dne, když na krajinu padá noci majestát, vkrádá se do chvatu dne prodleva – hodina, kdy dávají se děti spát.“

	U McNallyů je tato část dne známa spíše pod názvem odpolední koktejl. V přijímacím salonu El Padre mixuje, míchá a nalévá dvě martini, suchá jako tropický deštný prales. Matka coby dokonalá dáma pije jenom polosladké víno. Pak se vzájemně informujeme, co se nám přihodilo během dne, a dělíme se o své názory na současné a někdy i budoucí události. Podle hesla: „Rodiny, které společně pijí, také společně žijí.“

	Otec vypráví o svých zazobaných klientech, matka o svých begóniích a klubech, zatímco Archy přidává něco k dobru o svém posledním případu, pokud to není pro matčiny uši příliš morbidní nebo obscénní. Vytrvale se vyhýbám rozhovorům o svém milostném životě (či spíše o jeho absenci) a když jsem zahnán do kouta, stočím rozhovor na svou sestru a její tři ratolesti. Uspokojuje to jejich prarodičovské instinkty a mně to pokaždé zachrání krk. Sestra Dora žije v Arizoně, což je dost blízko pro návštěvu jednou do roka a příliš daleko pro cokoliv jiného.

	Když nás zavolají, vpochodujeme do jídelny a usedneme k jednomu z kulinářských zázraků naší Ursi.

	Jsem-li za svou kariéru soukromého detektiva dlužen svému otci, pak byl klín mé matky školou mých bonvivánských způsobů. „Archy, žij vždy tak, jako by dnešní den byl tvým posledním. A vždycky si ber čisté prádlo.“ Dnes večer hodlám učinit obojí. Na tajné operace, jakou je doručení výkupného, vyrážím vždy v černém. Sako, kalhoty, rolák, ponožky a střevíce. Plus jedny šedivé slipy a tílko, které k nim ladí.

	Jednou jsem k tomuto kostýmu přidal ještě černou masku a vyrazil jsem na jeden z maškarních plesů lady C. coby Zorro Mstitel. Ten večer jsem strávil tím, že jsem se oháněl mečem s hrotem z černé pastelky a na kostýmu nejednoho hosta jsem zanechal svou značku. Nedostal jsem sice žádnou cenu, ale předběhl jsem sprejerskou mánii o celé desetiletí.

	Dnes večer budu muset vypustit martini s vermutem a Ursiny mátové jehněčí ledvinky, česnekové a bylinkové opékané brambory, roketu, pomerančový a fenyklový salát a studené maliny s trochou šlehačky s vanilkovou příchutí. Šmejdil jsem po kuchyni a při té příležitosti jsem Ursi požádal, aby mým zploditelům tlumočila mé omluvy a neopomněla přitom zdůraznit, že mám obchodní jednání. „Nejdříve práce a potom zábava,“ jak zní jedno z oblíbených rčení Williama H. Prescotta, a já měl v úmyslu potěšit jej.

	Claudia Lesterová mi možná nabídne skleničku a až se vrátím s jejím vzácným deníkem, pozve mne do gril baru hotelu Ambassador na pozdní večeři. Tento předpoklad byl mojí první chybou toho večera. Druhou chybou bylo to, že jsem si nenajal méně nápadný vůz, protože moji červenou miatu obtížně přehlédnete a snadno si ji zapamatujete. Třetí mojí chybou byl zálibný pohled, který jsem vrhal na ženu, jež otevřela dveře svého apartmá v hotelu Ambassador, čímž jsem jí dal záminku, aby s předstíraným úsměvem pronesla: „Já věděla, že přijdete.“

	Měla na sobě cosi, čemu se nejspíš říká černé šatičky. Začínaly šňůrkami u jejích ramen a končily mírným nabíráním nad jejími koleny. To málo třpytivé černé látky, co bylo mezi šňůrkami a spodním okrajem, se lepilo na tělo Claudie Lcsterové s cílem podtrhnout její tělesné přednosti a připomínalo ženské spodní prádlo, kdysi a snad i ještě dnes známé jako kombiné. Nebyly pochybnosti o tom, že pod šaty neměla nic.

	Prohlédla si mne od hlavy k patě a zeptala se: „Kdo umřel?“

	„Držím smutek za svůj život,“ odvětil jsem.

	Byli jsme v obývacím pokojí jejího hotelového apartmá, jehož vybavení tvořily pohodlné židle, dva konferenční stolky s lampami a psací stůl. Několik obrazů na stěnách bylo hotelovým uměním nejlepší kvality. „To je to tak špatné?“ Hovořila cestou k psacímu stolu, na kterém stála černá aktovka, která podle mého soudu nesla značku „Crouch and Fitzgerald, Madison Avenue“.

	„Moje tmavovlasá favoritka dnes večer odmítla pozvání na večeři.“ Nevěděl jsem, zda si bude schopna poradit s tím, že asistuje při mé sebevraždě, a dál jsem to nerozváděl, čímž jsem hrubě podceňoval schopnost oné dámy tolerovat utrpení svých zaměstnanců. Claudia Lesterová by Les Misérables považovala za veselou taškařici. To ale už opět předbíhám.

	„To mám tedy štěstí,“ zvolala, „a vy byste měl vědět, že nemá cenu naříkat nad ztracenou láskou, pane McNally. Podobně jako vlaky budou další.“

	Přemýšlel jsem, jestli jí mám požádat o jízdní řád, zatímco otevírala exekutivní brašnu a říkala: „Přepočítejte si to.“

	„Je to nezbytné?“

	Upřela na mne své modré očí a pronesla: „Naprosto nezbytné. Nechci, aby Matthcw naříkal, že jsem nesplnila dohodu.“

	„Vypadám snad jako podvodník?“

	Pokrčila svá krémově bílá ramena a řekla: „Podle mne je každý podvodník a jen zřídka se mýlím.“

	„Mluvíte o Matthewoví Harriganovi?“

	„Mluvím o lidském rodu.“

	V tu chvíli jsem se měl sebrat a odejít. Namísto toho jsem počítal peníze. Byly v balíčcích tvořených padesátidolarovými a stodolarovými bankovkami. Bývaly doby, kdy pachatelé požadovali desetidolarovky a dvacetidolarovky, ale časy se mění. „Pokud jsou pravé,“ řekl jsem, když jsem skončil, „je to v pořádku.“

	„Ovšem, že jsou pravé. Můžete se spolehnout. Crescent Motel. Číslo devět. Odbočka z hlavního tahu cestou k Juno Beach. Zná vaše jméno. Jakmile provedete výměnu, vraťte se sem. Pokud narazíte na problémy, zavolejte mi.“

	A tak jsem byl propuštěn s dobrým pocitem, že mi nepřipoutala zápěstí k držadlu aktovky. Poté co mě přiměla vyhovět jí, neviděla žádný důvod, aby marnila svůj čas a šarm na rybu, která se už chytila. Jen profesionální zdvořilost mi bránila, abych od dohody neodstoupil.

	Florida má více motelů, než je vody v moři. Crescent byl pohodlný motel, jestli chápete, co mám na mysli, s vlastním místem k stání pro každou samostatnou jednotku, které byly uspořádány (jak také jinak?) do tvaru půlměsíce. Jelikož nejsem motelovým hostem, zajel jsem na parkoviště na vzdáleném konci komplexu. Velmi chytré.

	Návštěvníci mohli přijet a zase odjet, aniž by vzbudili pozornost kanceláře. Doufám, že chápete, kam tím mířím.

	Abych si před úkolem, který mne čekal, dodal kuráž a zabil čas, zastavil jsem se v baru hotelu Ambassador na jeden bourbon s vodou. Temný mrak, který se nade mnou vznášel po celý ten den, postupně zahalil téměř celou jižní Floridu a zdálo se, že bude pršet. Byla tma jako v hrobě a malé veřejné parkoviště před motelem bylo osvětleno jedinou lampou na třímetrovém stožáru. Sotva jsem rozeznával ještě několik dalších aut stojících na parkovišti. Aniž bych se tím chtěl jakkoliv dotknout cti vedení motelu, zamkl jsem svou miatu a vydal jsem se k číslu devět.

	Zaklepal jsem a ve dveřích zamčených na řetěz se otevřela malá skulinka. „Ano?“

	„Archy McNally,“ řekl jsem.

	„Jste sám?“

	„Když jsem se naposled ohlížel, tak jsem byl.“

	Zavřel dveře, aby mohl vyháknout řetěz. Když je opět otevřel, vešel jsem do místnosti, kde bylo vzhledem k jedné rozsvícené standardní motelové šedesátiwattové žárovce spíše tma než světlo. Jak jsem čekal, Matthew Harrigan byl pohledný muž, který své přednosti stavěl na odiv obtaženými riflemi a nátělníkem bez rukávů. Jestli jsem se nemýlil, začínaly mu řídnout vlasy, a kdyby v místnosti bylo víc světla, všiml bych si pod jeho tmavýma očima slabého náznaku vrásek.

	Chápal jsem, proč Matthew riskoval vyděračský plán, aby shrábnul padesát tisíc babek. Táhlo mu na třicítku, což se v jeho profesi téměř rovnalo smrti.

	Natáhl ruku a já mu předal aktovku.

	„Musím to přepočítávat?“ Měl medový hlas s lehkým novoanglickým přízvukem. Měl snad kdysi ambice stát se zpěvákem sentimentálních balad? Nedivil bych se tomu.

	„Je to v pořádku. Nechce s vámi vyjebat.“

	„Nedovedete si představit, kolikrát už se mnou vyjebala,“ řekl a zasmál se. Na malém jídelním stole ležel balíček v obyčejném hnědém balicím papíře, převázaný provázkem. „A tohle je také v pořádku.“ Rozvázal provázek a otevřel balíček.

	Nebyla to kniha s deskami potaženými sametem, sepnutá miniaturní přezkou a se zlaceným nápisem DENÍK. Vypadalo to spíše jako hromada možná tří stovek volných listů bílého kancelářského papíru. Když v nich demonstrativně zalistoval, všiml jsem si, že některé stránky byly psány na stroji a jiné rukou.

	Když je znovu zabalil, prohlásil: „Nabídl bych vám skleničku, ale pokojová služba je pomalá a já vím, že nemáte času nazbyt.“

	Už podruhé toho večera jsem byl vypakován od lidí pod mojí úrovní. Vzal jsem si balíček a zamířil jsem ke dveřím. Matthew a já jsme si řekli vše, co bylo v tuto chvíli třeba. Zchátralé motelové pokoje mají v sobě cosi, co jejich obyvatele nutí jednat jako postavy z podřadných gangsterských filmů, a já se bál, že je to nakažlivé. Vzal jsem tu práci proto, že se mne zmocnila sebelítost, a teď jsem si k tomu rozhodnutí gratuloval. Setkání s Matthewem Harriganem mi připomnělo jedno otřepané rčení: Plakal jsem, protože jsem neměl boty, dokud jsem nepotkal muže, který neměl nohy.

	Opouštěl jsem Crescent Motel a cítil jsem se mnohem lépe. Byl jsem připraven utkat se s každým, kdo by chtěl ohrozit mou čerstvě nabytou rovnováhu. Z nepřízně osudu si člověk musí umět vzít ponaučení, není-liž pravda?

	Zaslechl jsem, jak za mnou Matthew zavřel dveře na závoru. Tento rituál mu bylo souzeno dělat po zbytek života. Venku začínalo mrholit. S deníkem přitisknutým na prsa jsem se po polokruhovité cestě ubíral ke svému vozu. Chvíli jsem se v pološeru marně pokoušel dostat klíč do zámku. Když se mi konečně podařilo odemknout, odhodil jsem deník na sedadlo spolujezdce. Sklonil jsem se, abych nasedl do auta, a na svém rameni jsem ucítil něčí ruku.

	Polekaně jsem se obrátil, a víc už si nepamatuji.
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	Přijal jsem tu práci, protože jsem věřil, že jsem dosáhl úplného dna své existence, a jelikož mé ego začínalo pomalu připomínat boxovací pytel, neměl jsem co ztratit, když jsem se toho večera v sedm ukázal v hotelu Ambassador. Když jsem se probral z bezvědomí, ležel jsem přes sedadla své miaty, nohy mi visely nad vydlážděným povrchem parkoviště a pršelo mi na ně. Vzpomněl jsem si na rčení, které dí, že nikdy není tak spatně, aby nemohlo být ještě hůř.

	Mně už hůř bylo a v ostré záři světla zaplavujícího parkoviště jsem se cítil jako vhodná předloha pro obálku šestákového románu. Život zase jednou napodoboval umění. Také jsem zjistil, že pohmožděná hlava bolí víc než pohmožděné sebevědomí. Jak jsem se pomalu zvedal, položil jsem si pravou ruku na levé prso. Ne, nezkoušel jsem, jestli mi bije srdce, hledal jsem svou náprsní tašku. Byla tam. Poté jsem se natáhl přes sedadlo pasažéra a snažil jsem se nahmatat deník. Nebyl tam.

	Když jsem zase stál na nohou, skoro jsem byl rád, že prší. Vodopády hustého deště se mi valily po zádech a díky nim se mi udělalo v hlavě trochu jasno, ačkoliv jsem nemusel dlouho přemýšlet, aby mi došlo, že mě omráčili a ukradli mi deník mé klientky. Opíral jsem se o auto a hladil jsem si bouli na hlavě, a teprve když jsem si byl jist, že se udržím na nohou, zamířil jsem zpátky k číslu devět. Musím zdůrazňovat, že Crescent Motel byl tichý jako hřbitov o půlnoci? Za okny, skrze jejichž stažené rolety pronikalo světlo, se nepohnula ani živá duše. Obyvatelé Crescent Motelu svědomitě pracovali v zájmu pudu sebezáchovy, což však neznamená, že mého klikatého klopýtání si nikdo nevšiml.

	Automobil, který byl zaparkován na místě rezervovaném pro číslo devět, byl pryč. Vzal jsem za kliku, ale dveře byly zavřené. Bylo mi jasné, že nemohu čekat porozumění od vedení motelu (nehledě k tomu, že jsem neměl sebemenší chuť vysvětlovat, co tam pohledávám), a tak mi nezbývalo nic jiného, než se vrátit do auta a zmizet, dokud to ještě jde. Jako mnozí jiní, kteří žijí v těsné blízkosti moře, vozím v zavazadlovém prostoru svého vozu ručník, který mi posloužil k utření vlasů a ke kontrole, jestli mi ten ničema nerozbil hlavu. Bohudík nerozbil. Když jsem skončil, rozestřel jsem ručník na sedadle řidiče, aby nenasáklo od mého promočeného pozadí. Bez výčitek svědomí jsem sáhl do přihrádky na rukavice a vytáhl jsem krabičku English Ovals, kterou si tam schovávám pro případ potřeby, a ta se v tuto neblahou noc přirozeně dostavila.

	Ti z vás, kteří počítají, budou vědět, že to ten den byla už moje třetí. Snídaně, oběd a teď. Ta poslední měla přijít až po večeři, ale díky Claudii Lesterové a její Červené knihovně bylo krajně nejisté, kdy a zda vůbec dnes večer konečně něco pozřu. Podle dohody jsem do motelu dorazil v devět a nyní bylo několik minut po desáté. Předpokládáme-li, že pohmožděninu na mé lebce nezpůsobil závan větru, zvrhl se tento případ v průběhu jedné hodiny z rutinní výměny hotovosti za zboží v napadení vražednou zbraní. Po fyzické ani duševní stránce jsem nebyl připraven, abych napochodoval do Ambassadoru a dožadoval se schůzky se svou klientkou, a tak jsem se z Crescent Motelu vypravil rovnou domů, kde jsem si v doslovném i přeneseném smyslu mohl lízat své rány.

	Jak absurdní, že dnešní den skončil, tak jak začal: bolením hlavy.

	Abych se odreagoval od úporné bolesti a trýznivého ponížení, pokoušel jsem se přijít na to, kdo má co s kým a proč a jak došlo k tomu, že se z Archyho stal obětní beránek. Mou první myšlenkou bylo, že „přátelé“ Claudie Lesterové se domákli něco o obsahu pohřešovaného deníku a chtěli se jej zmocnit – ne kvůli výkupnému, ale aby ho zničili. Jak k tomu ale došlo? Mohl jim Matthew dát echo dříve, než se obrátil na Claudii? Lidé jeho typu to mají určitě spíš v ramenou než v hlavě. Když ale věděli, kde mají deník hledat, proč rovnou nenapochodovali do čísla devět a nevzali si ho od Matthewa? Ti chlapi určitě nejednají v rukavičkách.

	Pokud se o zmizelém deníku dozvěděli od Matthewa, dalo se předpokládat, že také věděli, že ho Matthew hodlal vyměnit za padesát tisíc babek a že jistý Archy McNally měl fungovat jako prostředník. A co když zmínění „přátelé“ řekli svým mužům na špinavou práci, že když přijedou do Crescent Motelu až po mně, mohou si nechat kořist jako kompenzaci za svou námahu a deník si mohou vyzvednout od odjíždějícího kurýra. Takový plán by byl každopádně pro křiváky a podloudníky kolem Claudie Lesterové obchod jako každý jiný.

	Pak jsem si vzal na paškál Matthewa Harrigana. Šel za mnou z motelového pokoje, omráčil mě a zmocnil se znovu deníku? Důvod? Měl padesát tisíc a mohl deník znovu nabídnout Claudii nebo jejím „přátelům“. Proč to ale neudělal v motelovém pokoji? Protože neměl kuráž, aby se se mnou utkal tváří v tvář, a protože nechtěl riskovat, že by mě našli v jeho motelovém pokoji a on by tak byl spojován se zločinem.

	A nakonec, cherchez la femme aneb za vším hledej ženu. Bylo všechno, co mi řekla Claudia Lesterova, čistá lež? Pokud ano, jaká byla pravda? Neměla důvod zaútočit na mne na parkovišti, protože jsem se jí právě chystal doručit to, co by si bývala vzala ze zadního sedadla mého vozu. Bylo absurdní myslet si, že to udělala, aby mi nemusela zaplatit honorář? Z charakteru té poslední úvahy jsem dospěl k závěru, že jsem vyčerpal veškeré racionální nápady. S bolavou hlavou plnou bláhových myšlenek a s žaludkem zoufale prahnoucím po nasycení jsem se skrz průtrž mračen ubíral k domovu.

	Rodiče chodívají spát brzy, takže jsem si byl jistý, že až dorazím domů, už budou v posteli. To mi ušetří potupu spojenou s vysvětlováním toho, jak vypadám, což by mělo za následek jen to, že matka by se vyděsila a otec by se na mne díval skrz prsty. Ursi a Jamie se naštěstí zdržovali ve svém příbytku nad garáží a sledovali televizi, jak to dělávali téměř každý večer. Náš hlídač pobýval ve světě psích snů – a kromě toho, Hobo stejně nikdy nechodí ven v dešti. Hodlal jsem se nepozorovaně vplížit do domu, podniknout útok na Ursiinu dobře zásobenou ledničku a odnést si kořist do svého podkrovního bytu, kde jsem se mohl v klidu nasytit.

	Všechno šlo podle očekávání, což byla příjemná změna po večeru plném neočekávaných událostí, a to včetně toho, že jsem byl nucen slídit po domě jako myš a hledat drobky chleba. Drobky, které jsem našel, byly obsaženy v půlce francouzské bagety, do které jsem vložil plátky dušené šunky a sýra brie, který Ursi jakožto svědomitá hospodyňka nikdy neskladovala v ledničce. Objevil jsem také nějaké košer okurky, pár oliv bez pecky (nezanechávají za sebou stopy) a láhev vychlazeného St. Pauli Girl. Jako dezert mi posloužil čokoládový koláč z výškrabků.

	Rozhodl jsem se, že svůj banket odložím, dokud se nesvleču, neosprchuji a neprozkoumám bouli na hlavě v zrcadle na holení, které jsem si držel nad temenem hlavy a zároveň jsem hleděl do zrcadla v koupelně. Byla velká jako vejce, za což jsem se hodlal pomstít. Prozatím jsem se léčil aspirinem a říkal jsem si, že jsem s Claudií Lesterovou ještě zdaleka neskončil. Měl jsem s tou ženou nevyřízené účty a jak napsal Rudyard Kipling: „Žádný účet není vyrovnaný, pokud není vyrovnaný beze zbytku.“

	Zavolal jsem Ambassador a dozvěděl jsem se, že Claudia Lesterová se odhlásila před několika hodinami. Nic jiného jsem ani nečekal, ale byl to teprve začátek a já jsem nehodlal plánovat protiútok s prázdným žaludkem. Seděl jsem u stolu, zachumlán do pohodlného froté županu, a pojídal jsem své studené zásoby. Na stupnici od jedné do deseti bych tento pokrm hodnotil stupněm šest. Na zbytky docela dobré. Rozhodl jsem se vytáhnout to až na sedmičku tím, že večer zakončím malou brandy okořeněnou cigaretou. Tím moje denní dávka dosáhne povolených čtyř cigaret.

	Pak rychle do postele a nechat si o něčem hezkém zdát – ale o čem? Možná o Claudii Lesterové. Z té představy mne opět začala bolet hlava. Nebo o Connii? Tato představa mi zase připomněla kubánského osvoboditele, který mne chtěl osvobodit od mé favoritky. Toužil jsem se snad z propastných hlubin svého podvědomí osvobodit od své milované Connie? Určitě ne. Pak mi ale nezbývalo nic jiného, než se konečně vyjádřit a dát nadobro vale Alejandrovi a slavnostně přivítat paní Archibald McNallyovou. Z toho oslovení mi běhal mráz po zádech a jímala mne hrůza, že mi boule na hlavě exploduje jako Vesuv.

	Miloval jsem Consuelu Gardovou, nebo ne? Jsou lidé, kteří pro lásku žijí, další, kteří pro ni umírají, a ještě jiní, kteří pro ni vraždí. Já žiji, abych si života užíval, nechystám se umřít předčasně a už vůbec nehodlám zavraždit Alejandra, abych tak na sebe přivolal hněv veškeré kubánské populace z Miami. Kdybych měl ztratit Connii, stejně jako Rodolfo ztratil Mimi, bědoval bych tklivým tenorem: „Sbohem sladká rána, kdy jsme se probouzeli ve vzájemném objetí?“ Ve skutečnosti jsem s Connii jen málokdy strávil noc, protože se raději budím sám. Po ránu nejsem v nejlepším rozmaru a – jak jsem si stihl všimnout – ani Connie ne. Důvěrná znalost vede nejen k pohrdání, ale také k rozvodu.

	Abychom tedy zachránili náš vztah, musíme se Connie i já stůj co stůj vyvarovat vyslovení onoho slova začínajícího písmenem S a udržovat za každou cenu status quo. Teď tedy zbývalo jen oznámit své rozhodnutí Connii, zapudit Alejandra a vystopovat Claudii Lesterovou – nejdřív ale honem do postele a možná i do říše snů…

	Probudil jsem se s hlavou jasnou jako zářijové nebe, které toho rána viselo nad jižní Floridou a podobalo se nebesům posetým třpytivými úlomky lapisu lazuri. Po včerejším dobrodružství (nebo spíše nehodě) jsem necítil žádné následky a jedinou připomínkou večera byla boule na hlavě, která mě nutila ucuknout, kdykoliv jsem se chtěl učesat. Ale nestěžuji si. Za výsadu husté kštice, které se může těšit jen nepatrná hrstka amerických mužů, musí člověk tu a tam něco vytrpět.

	Z pocitu povinnosti, nebo možná strachu, jsem se chystal zasednout ke snídani s pánem domu a jeho ctěnou chotí. Byl jsem ve smířlivé náladě a pokud jsem se chtěl vyvarovat otcově nelibosti, musel jsem si pečlivě zvolit garderobu. Jsa si vědom, že zázraky jsou v Palm Beach méně pravděpodobné než fronty na chleba, mi bylo jasné, že nic, co bych si vzal na sebe, by se nesetkalo s příznivým přijetím, a tak jsem se ve snaze předejít zklamání rozhodl co nejméně urazit, než abych se marně usiloval maximálně potěšit.

	Mezi mé nejoblíbenější materiály patří lehký manšestr a seersucker. Nahoře na severu si je – anebo cokoliv bílého vyjma košile k obleku nebo spodního prádla – ale člověk nemůže v období předcházejícím Dni obětí války nebo následujícím po americkém Svátku práce vůbec na sebe dovolit vzít. Zato v tropických oblastech, jako je ta naše, se člověk může po celý rok promenádovat v letní garderobě. Odtud má náklonnost k Palm Beach.

	Snažil jsem se vyvarovat čehokoliv, co by mohlo vypadat příliš školometsky, abych otce zbytečně nedráždil tím, že bych mu připomínal svůj trpký pád. Nakonec jsem se rozhodl pro lehké šedivé flanelové kalhoty, světle fialovou košili s rozhalenkou, temně modrý blejzr a černé lakýrky. Pod tím vším se ale skrýval starý známý Archy – v červených spodkách a v modrém tričku s velkým žlutým písmenem S.

	Náš domácí život se řídí poněkud staromódními zásadami. Působí to dojmem starého rodinného stříbra, ale je to spíše fasáda než realita. Obvykle snídáme v rodinné kuchyni, kde s námi u ranní kávy a závinu často sedává i naše hospodyně a její manžel. Když jsem dorazil ke stolu, seděli už všichni kromě Jamieho u jídla. Při mém příchodu zvedl otec hlavu a lehce přejel kapesníkem po svém hustém kníru důstojníka jízdní gardy. „Buď zdráv, Archy,“ pronesl. „Čemu vděčíme v tuto časnou ranní hodinu za tvou společnost?“

	„Dobré ráno, Archy,“ pozdravila matka s vřelostí, která se vyrovnala otcově jízlivosti. Z vděčnosti jsem ji políbil na tvář a teprve pak jsem se usadil.

	„Mám před sebou dlouhý den a myslel jsem si, že bude lepší, když si přivstanu.“

	„To je rozumné, Archy,“ rychle dodala matka, „zejména když uvážíme, že jsi včera musel pracovat až pozdě do noci.“

	Ursi tlumočila omluvy za mou včerejší absenci na odpoledním koktejlu a večeři, podle všeho si ale jenom matka pamatovala, že jsem byl venku za obchodem, a nikoliv za zábavou.

	„Co si dáš, Archy?“ zavolala Ursi od plotny.

	„Sýrová omeleta s plátkem slaniny by byla vynikající,“ poručil jsem si. „Mám ale jenom čedar,“ odvětila. „Můj brie se přes noc nejspíš rozpustil. A budu ti muset opéct anglický vdolek, protože bageta, kterou jsem si schovávala na snídani, dopadla stejně jako brie.“

	„Zmeškal jsem večeři, a tak jsem si vzal něco na zub, když jsem dorazil,“ oznámil jsem v očekávání projevů soustrasti. Začal jsem si klást otázku, zda bych jim neměl prozradit, koho jsem hodlal dnes ráno navštívit, ale rozhodl jsem se podržet si svůj trumf, dokud otec nevyloží eso.

	Matka, bůh jí žehnej, prohlásila: „Neměl bys zanedbávat jídlo, Archy. Měl bys to svým klientům vysvětlit, než se uvolíš jim pomoci.“

	Otec v modré keprové a rypsové kravatě vypadal jako ztělesnění obhájce zákona a nebylo to jen vnější zdání. Pravděpodobně skutečně věřil, že bez zákona není moci, třebaže dějiny již mnohokrát prokázaly, že tomu tak není. Byl soudcem Hardym ze starých filmů, bohužel však zplodil Archyho, nikoliv Andyho. Jeho náhrobek mohl právem nést nápis: „Nikdy nepřecházel na červenou“.

	„Pracuješ na případu, Archy?“ zeptal se.

	„Ano, pane.“

	„Pracuješ pro Claudii Lesterovou?“ zněla jeho další otázka.

	Otcovo jasnovidectví je dílem naší firemní hlásné trouby Trelawneyové. „Ano,“ odvětil jsem. „Setkal jsem se s Claudií Lesterovou včera večer a pak jsem ji zastupoval v jedné obchodní transakci.“ Ursi přede mne postavila sklenici čerstvě vymačkané pomerančové šťávy – nektar bohů pro mé vyprahlé patro a nejvýznamnější exportní artikl státu Florida. Pak se po mé levici objevil šálek horké kávy a do nosu mne praštila vůně linoucí se ze slaniny, která syčela v ocelové pánvičce na plotně – věci se začínaly zlepšovat, bohužel však ne na dlouho.

	„A můžu se zeptat na povahu toho obchodu?“ pokračoval otec ve výslechu.

	Zaregistroval jsem, jak Ursi a matka v očekávání mé odpovědi napínají uši i jak byly zklamány, když jsem odvětil: „Bohužel nejsem oprávněn hovořit o podrobnostech své práce pro paní Lesterovou.“

	Otec rozvážně kývl hlavou, čímž mi signalizoval, že si uvědomuje, že tato záležitost není vhodná pro matčiny a Ursiiny uši, odkud by si našla cestu podél městského vinohradu, jenž se vine kolem Ocean Boulevardu.

	Právě jsem dostával svou do zlatova propečenou omeletu a křupavou slaninu, když se otec zeptal: „A jak se má Connie, Archy?“

	Po pravdě řečeno se domnívám, že tak učinil víceméně proto, aby odvedl rozhovor od Claudie Lesterové k tématu, o kterém věděl, že zaujme matčinu pozornost. To, že mi tím zkazil chuť k jídlu, zůstalo bez povšimnutí.

	Matka pohlédla na svého milovaného syna, jako kdyby byl dvorním básníkem naší domácnosti, jenž se právě chystá recitovat svou proslulou „ódu na omeletu z čedarového sýra“. Ursi přestala bezcílně pobíhat po kuchyni a obrátila se směrem ke mně, přičemž v jedné ruce třímala vařečku a druhou měla založenou v bok. Díky nepřetržitě vytíženému komunikačnímu kanálu WATROUS, TRELAWNEYOVÁ, OTEC vstoupila invaze Alejandra Gomeze y Zapaty stejně jako její cíle v Palm Beach ve všeobecnou známost. Můj milostný život je momentálně nejdiskutovanějším seriálem naší domácnosti.

	„Má se dobře,“ oznámil jsem svým posluchačům.

	„Byl jsi s ní v poslední době?“ Měl jsem za to, že otci připadla úloha oficiálního mluvčího naší domácnosti ve sporu Archy versus Alejandro. Starý pán čte pouze Dickense a v hloubi duše věří, že Alejandrovi vhodím do tváře rukavici a vyzvu ho na souboj na Esplanade. S Binkym jako sekundantem bych nejspíš vyfasoval nenabitou zbraň.

	V tomto ohledu jsem se ale mýlil. Jediné, co otec chtěl, a co chtěli všichni, byla svatba. Snubní prsten by Alejandra odradil stejně jako Drákulu česnek. Všechny šťastně provdané páry považují za svou povinnost agitovat ve jménu tohoto posvátného spojení. To samozřejmě neznamená, že jak moji rodiče, tak Ursi a Jamie Olsonovi žijí v dokonalé harmonii. Ursi je upovídaná a Jamie je morous. Konverzace mezi nimi oplývá bujarostí nedělního kázání.

	Matka s otcem se nikdy nemohou shodnout na nastavení klimatizace v ložnici. Hubuje jí, když pije polosladké víno k masu a rybám, zatímco ona si myslí, že je blázen, když chce mít naškrobené límečky a manžety na všech svých košilích. Vzpomínám si, že o něm jednou mluvila jako o „otci“ a on byl vzteky bez sebe, protože jejím otcem není a nepřeje si, aby mu tak říkala. Při nesčetných příležitostech však o ní sám mluvil jako o „matce“. Tak si to dejte dohromady.

	Když se člověk formálně zasnoubí, za jak dlouho by měl učinit další krok? To byla otázka vhodná k zvážení. Manévr k získání času. Ale kolik času by se tak dalo získat? Do příštího března? Dubna? Května? Do prvního května, nebo do svatého dyndy. Mohl bych vstoupit do trapistického kláštera, ale nemám rád hnědou barvu.

	„Vlastně jsem s ní mluvil zrovna včera,“ řekl jsem a rozetřel jsem si Urtiin domácí švestkový džem na vdolek se silnou vrstvou másla.

	„Je tu ještě Alejandro?“ zeptala se matka poněkud bázlivě. „Zaslechla jsem, že je to pozoruhodný mladý muž.“

	„Plané řeči,“ řekla Ursi a ušetřila mi tak práci.

	„Už se vrátil do Miami,“ odvětil jsem matce.

	„Nadobro?“ Ursi tu myšlenku bezděčně vyslovila nahlas, což překvapilo i ji samotnou.

	„Nejsem informován o osvoboditelových plánech,“ odpověděl jsem rozmrzele, protože mne moji nejbližší takto proklepávali, „ale pochybuji, že na jeho itineráři figuruje Kuba.“

	„Měl bys uvažovat o tom, že je nejvyšší čas se usadit,“ přispěl radou otec. „Pamatuj, že tempus fugit.“

	Ve skutečnosti se čas v tuto časnou ranní hodinu neuvěřitelně vlekl. „Já mám za to, že usazený jsem, pane,“ pozvedl jsem hlas na obranu svého práva na život, svobodu a hledání osobního štěstí. Co všechno musí člověk spolknout, aby si udržel bydlení, stravu a nezávazný vztah? Dost, jak se stále jasněji ukazovalo. Ještě ale nejsem na lopatkách. Tam, kde jsou nadstandardní ubytování a štědré diety, je i Archy McNally.

	„Mansarda pro hosty má nádherný obývací pokoj, prostornou halu a koupelnu,“ připomněla mi matka.

	Odložil jsem vidličku, aby mi nezaskočilo v krku. Connie že by se nastěhovala do rodiny manželových rodičů? To by se raději nechala vysadit s Alejandrovými „létajícími tygry“ na Kubu – a stejně tak já. „Ještě trochu kávy, Archy?“ zeptala se Ursi, stojící nade mnou. „Děkuji, ale ne, už musím běžet.“

	„Mám tě odvézt do kanceláře, Archy?“ Otec vyložil na stůl své eso. „Děkuji, ale ne. Nejedu rovnou do kanceláře.“ Nasadil jsem blazeovaný výraz, položil jsem prst na bouli na temeni hlavy a vyložil jsem na oplátku na stůl svůj trumf. „Mám obchodní jednání s Decimem Fortesquem v jeho domě.“

	Nic si nezíská otcovu pozornost tak jistě jako zmínka jména některého milionáře coby potenciálního klienta. Prescott McNally je mužem, který si zakládá na své cti, to mu však nebrání být mužem, který má rád dobré obchody. Když se dozvěděl, kam mám namířeno, zamyšleně si pohladil knír, což bylo neklamné znamení uznání.

	„Setkala jsem se s ním,“ vykřikla matka. Všichni tři jsme na ni pohlédli, jako kdyby nám oznamovala, že byla na čaji s J. D. Salingerem. „No ano,“ dodala. „Minulý měsíc měl přednášku v S. A. Z.“

	Za zkratkou S. A. Z. se skrývá Společnost pro aktuální záležitosti, kteréžto je naše matka oddanou členkou. Zmíněná společnost se v průběhu let zabývala tak rozdílnými tématy, jako je ztenčující se ozonová vrstva, přibývání neúplných rodin a předsudky, s nimiž se musejí potýkat transsexuálové v luxusních buticích.

	„Hovořil,“ pokračovala matka, „o své sběratelské vášni.“

	„Vzal si s sebou svou kolekci manželek?“ dotázala se Ursi. „Nikoliv,“ odvětila matka, „ale ukázal nám tabatěrku, která patřila francouzskému králi. Ale nepamatuji si kterému.“

	„Jak vypadá?“ zeptal jsem se. Neměl jsem o Decimovi Fortesquovi žádnou vizuální představu. Byl jsem si jistý, že jsem se s ním nikdy osobně nesetkal, a pokud jsem kdy měl příležitost spatřit ho na fotografii, jeho podoba se mi nevryla do paměti. Mám-li jít do jeho domu bez ohlášení, tak čím víc byť i podružných informací budu mít o jeho osobě, tím pevněji se budu cítit v kramflecích.

	Matka seděla bez hnutí se skloněnou hlavou a přemítala. Náhle se jí rozjasnil pohled, načež zvolala: „Vypadá jako Mischa Auer.“

	Často s matkou popisujeme různé lidi, jejich vzezření a způsoby na základě jejich podobnosti s dávno zašlými hvězdami stříbrného plátna. V letech, která jsou eufemisticky označována jako požehnaná, nicméně již matce neslouží paměť jako kdysi. Obvykle jsem jí musel ještě položit několik doplňujících otázek, abych se ujistil, že má na mysli toho správného herce nebo ten správný film časů minulých. „Vysoký a hubený,“ spíše jsem konstatoval než vyzvídal, „s vystouplýma očima a s černým knírem, který vypadá jako namalovaný tenkým štětečkem.“

	„To je přesně ono,“ zvolala matka s uspokojením, že se jí podařilo trefit do černého.

	Otec, jenž si až doposud svůj knír hladil, si za něj začal nervózně tahat, což bylo neklamné znamení jeho vzrůstající nelibosti nad naší hrou. Starý pán nemá rád, když jsou lidé, jichž si váží, připodobňováni k charakterním hercům. „Zajdi za mnou hned, jak se vrátíš ze schůzky s panem Fortesquem,“ poručil mi.

	„Jistě, pane.“ Zvedl jsem se, políbil matku, rozloučil se s Ursi a triumfálně odkráčel. Teď už zbývalo jen odpálkovat Alejandra.
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	Jamie stál na příjezdové cestě a stříkal hadicí matčina Forda kombi s dřevem vykládanou karoserií. Klasický automobil dnes dopoledne poslouží k jedné ze tří obvyklých pochůzek: k nákupní výpravě do Publixu pro potraviny, k cestě po zahradnických školkách při hledání osiřelých begónií prahnoucích po adopci, nebo k transportu matčiných soutěžních vzorků na výstavu květin. Moje miata byla tam, kde jsem ji nechal minulou noc, na štěrkovém plácku před naší garáží pro tři automobily, kde nebránila ve výjezdu otcově lexusu zaparkovanému v její levé části. Ač jsem byl včera notně otřesený, promoklý, dopálený a hladový, dbal jsem na to, abych nebránil pánu domu v jeho každodenních pochůzkách.

	Hobo pobíhal kalužemi, které byly vedlejším produktem Jamieho činnosti, a zastavil se jen krátce, aby mi očichal záložky kalhot, a pak opět zamířil k louži, kde si omýval tlapky. „Decimus Fortesque,“ obrátil jsem se na Jamieho.

	Bez zaváhání zamumlal: „Ten sběratel.“

	„Přesně ten,“ přisvědčil jsem.

	„Jeho majordomem je Sam Zimmermann. Najala ho první paní Fortesqueová a on ji přežil stejně jako jejích sedm nástupkyň.“

	Kdyby služebnictvo v Palm Beach bylo organizováno v odborech, náš Jamie by byl jejich předseda. Osobně se s nimi se všemi znal, a tak věděl o jejich zaměstnavatelích totéž co oni – což bylo mnohem více, než o svých manželkách, o společnosti sobě rovných a pokrevním příbuzenstvu věděli sami tito zaměstnavatelé. Jamie mi v mé profesi soukromého detektiva nejednou poskytl neocenitelné informace.

	„Možná se měl raději oženit se Samem,“ uvažoval jsem nahlas, aniž bych od muže s hadicí vymámil byť jen jediný úsměv nebo alespoň jeho náznak. „Kde bych ho našel?“ zeptal jsem se.

	„Fortesquea, nebo Sama?“ odvětil Jamie krátkým, úsečným zachrochtáním, které mi nepřipadalo vtipné a podle všeho ani jako vtip míněno nebylo.

	Abych nestrávil dopoledne pozorováním Jamieho, jak si hraje na požárníka, a Hoba čvachtajícího se ve štěrkovišti, byl jsem nucen formulovat své otázky poněkud explicitněji. „Kde Fortesque bydlí, Jamie?“

	Protože Bůh obdařil Palm Beach větším počtem milionářů než stavebních parcel na pobřeží, bylo nezbytné, aby se někteří zámožní občané usídlili ve vnitrozemí, což na ostrově není nikdy daleko od vody, ať už se tím myslí otevřené moře, nebo laguna Lake Worth. Jamie mi sdělil, že k sídlu Decima Fortesquea se dostanu, když pojedu podél laguny dolů k South Palm Beach. Strčil jsem mu do kapsy desetidolarovku, což by dopálilo našeho otce, pokud by se to dozvěděl. Olsonovi jsou placeni královsky za to, že se klanu McNallyů starají o komfort, do něhož se oni sami nenarodili, ale jelikož poskytování utajených informací nepatří k jejich popisu práce, považoval jsem za správné podstrčit svému informátorovi sem tam něco na přilepšenou.

	Nasedl jsem do miaty, zapálil jsem si cigaretu a zamířil na jih po silnici A1A, aniž bych tušil, že jsem tak zabředl do sítě intrik, lstí, pomluv a sprosté vraždy. Člověk ale předem nikdy neví, nemám pravdu?

	Fortes queova rezidence byla pravý Mizner. Rozlehlá budova ze zářivě bílého štuku s červenými dekoracemi, která byla patrná na pět mil daleko. Železná brána, která stála mezi příjezdovou cestou a silnicí, byla otevřená dokořán, a pokud byla vybavena poplašným systémem, byl buďto dobře zamaskovaný, nebo se neohlašoval jedním z těch ohavných kovových disků, připojených ke stožáru a nesoucích logo příslušné bezpečnostní agentury. Jejich neblahá přítomnost bohužel stále více a více zamořovala náš kdysi tak idylický ostrov na slunci.

	Sam Zimmermann, který zažil příchod a odchod osmi manželek, mě pozdravil u domovních dveří ještě dřív, než jsem ho mohl požádat, aby mě ohlásil. Sam byl každým coulem typický anglický komorník, jeho přízvuk však prozrazoval spíše Brooklyn než Berkeley Square. Měl na sobě šedý oblek s černým motýlkem. „Dobrý den, pane,“ řekl Sam.

	„Nápodobně,“ odvětil jsem. „Jsem Archy McNally a rád bych se sešel s panem Fortesquem.“

	„Zajisté, pane.“ Sam se hluboce uklonil. „Jste očekáván. Tudy, prosím.“

	Jsem očekáván? Spletl si mě snad Sam s někým jiným? Možná ano, ale to mě neodradí od toho, abych s Decimem Fortesquem neprohodil pár slov. V oblasti mého podnikání bylo získání přístupu lstí všeobecně akceptovanou praxí. Cestou ze vstupního foyer do přijímacího salonu jsem si stačil všimnout, že dům byl zařízen ve středomořském stylu, ale jestli inspirací byla Barcelona nebo Bejrút, pro mne bylo španělskou vesnicí.

	Díky matce jsem Fortesquea okamžitě poznal, a třebaže jsem byl varován, byl jsem nemálo překvapen jeho nápadnou podobou se zesnulým Mishou Aurem. Byl vysoké a hubené postavy a měl tenounký knírek, který muselo být náramně pracné udržovat a byl nejspíš přesvědčivým důkazem lazebnických dovedností Sama Zimmermanna. Chyběly mu už jenom baret, tužka a svazek účtovacích lístků, a mohl přijímat objednávky na frix fixe grenoutlle Provençal.

	Od okamžiku, kdy jsem vstoupil do místnosti, mne Fortesqueovy výrazné oči probodávaly s takovou pronikavostí, až jsem nabyl dojmu, že se mne hodlá zeptat, co tam pohledávám. A opravdu se mne zeptal, ne však na to, co tam pohledávám. Jeho dotaz zněl: „Tak kde to máte?“

	Jsem snad v blázinci, jehož pacienti se maskují jako dávno zesnulí charakterní herci, odříkávající dialogy z imaginárních scénářů? Stál jsem mezi Boltonem a Mischou a neměl jsem kam utéct, tak jsem se přidal k účinkujícím. „Kde mám co?“

	„No přece můj rukopis,“ zasténal jako štěně bostonského buldoka, které očekávalo kostičku a místo toho ho jen pohladili po hlavě.

	Byl nejvyšší čas skončit s tou taškařicí. „Pane Fortesqueu, vy a váš osobní sluha jste si mne nejspíš spletli s někým, koho jste očekával dnes dopoledne. Nic pro vás nemám.“

	Fortesque ustoupil o krok a prohlížel si mne, jako kdybych nebyl normální. „Jste Archy McNally?“ zeptal se.

	„No, ano.“

	„Ten Archy McNally, jehož si najala jedna žena, aby vyměnil padesát tisíc za jeden rukopis?“

	Žena? Padesát tisíc? Počkat, počkat! „Můžeme se posadit a promluvit si o tom?“

	„No ovšem, ovšem,“ mumlal. „Byl jsem tak netrpělivý, abych už měl rukopis ve svých rukou, že jsem zapomněl na pravidla slušného vychování. Prosím, posaďte se.“ Zamával svou dlouhou paží a poručil svému sluhovi: „Přineste nám kávu, Same.“

	Pokoj byl jen o málo menší než letecký hangár s okny na západní stěně, která sahala od země do stropu, otevírala se na balkon a skýtala překrásnou vyhlídku na Lake Worth. Byl to jeden z těch dní, o kterém si zdejší obyvatelé rádi myslí, že je pro jejich stát typický (ačkoliv tomu tak není), kdy po jiskřivé vodní hladině líně křižují nesčetná rekreační plavidla a katamarány s rozpustile se vzdouvajícími plachtami. Popsané scenérii chyběl už jen hudební doprovod v podobě dravých tónů Offenbachovy Barcarolly.

	Rozlehlý prostor byl rozdělen do několika samostatných oddílů pro sezení, z nichž některé byly zjevně vyhrazeny pro čtení, jiné pro partičku karet a ještě jiné – jako v případě koutu vybaveného starodávnou lodní truhlou a dvojicí pohodlných křesel – pro galantní tlachání. Posadil jsem se do jednoho z nich, zatímco můj hostitel se usadil do druhého. Opřel se lokty o truhlu, která nás rozdělovala, a povzdechl si. „Předpokládám, že vy ten rukopis nemáte.“

	„Než vůbec začneme o něčem mluvit, chtěl bych vědět, zda žena, o které jste prve mluvil, je Claudia Lesterová.“

	„No ovšem. Když se na mne obrátila, abych jí doporučil někoho, komu může ten obchod svěřit – poslíčka, chcete-li, ale nic ve zlém –, doporučil jsem vás.“

	Poslíčka? Ke křivdě přibyla urážka. Ucítil jsem pronikavé škubání v bouli na hlavě. Claudia Lesterová si zasloužila, aby ji pověsili za palce na rukou, a já byl ochoten postarat se o provaz. „A kdo vám doporučil mne?“

	„To vám neprozradím,“ odseknul, „a při vašem povolání jistě chápete proč.“

	Nebyl jsem si jistý, zda tím nemyslí profesi poslíčka, a tak jsem to přešel mlčením a vzal jsem si slovo. „Claudia Lesterová mě najala, abych doručil padesát tisíc dolarů, o kterých tvrdila, že jí patří, muži v motelu, kterého označila za svého bývalého milence, výměnou za deník, o němž prohlašovala, že jí rovněž patří.“

	Fortesque se křenil jako školák, který právě slyšel sprostý vtip. „Tak to vám řekla? Chytrá holka. Hned vám to vysvětlím. Snažila se náš obchod udržet tak říkajíc v rodinném kruhu. Čím méně lidí o tom vědělo, tím větší šance, že nám rukopis neproklouzne mezi prsty. Když máte zálusk na něco takového, nechcete, aby se lační sběratelé s napěchovanými kapsami navzájem přepláceli, o bulvárním tisku ani nemluvě.“

	„Vysvětlíte mi konečně, o co tady vlastně jde?“

	Fortesque zamítavě mávl malíčkem. „Ještě počkejte. Nejdříve mi prozraďte, co se stalo s těmi padesáti tisíci a s rukopisem.“

	„S radostí,“ řekl jsem. „Je to ostatně důvod mé návštěvy. Doručil jsem oněch padesát tisíc do Crescent Motelu – do čísla devět, zajímá-li vás to – a předal jsem je Matthewovi Harriganovi, bývalému gigolovi Claudie Lesterové.“

	„To jméno jsem jaktěživ neslyšel,“ prohlásil Fortesque. „Dal vám ten rukopis?“

	„Harrigan mi ukázal svazek papírů, z nichž některé byly psány na stroji, některé rukou, jenž jsem považoval za deník zmíněné dámy. Znovu balíček zabalil do hnědého balicího papíru, převázal ho provázkem a předal mi jej. Samozřejmě, že si nechal oněch padesát tisíc.“

	„A kde tedy máte ten váš balíček v hnědém papíru, stažený provázkem?“ přerušil mne Fortesque.

	„Ještě jsem vám neřekl všechno, pane Fortesqueu,“ ohradil jsem se.

	„Promiňte, pokračujte.“

	„Vyšel jsem s balíčkem do deště a zamířil k parkovišti pro motelové hosty, kde jsem měl zaparkovaný vůz. Tam mě někdo napadl zezadu. Praštil mě do hlavy nejspíš kamenem nebo olověnou trubkou. Když jsem se probudil, deník byl pryč. Když jsem se vrátil do čísla devět, dveře byly zamčené a stání vyhrazené pro buňku číslo devět bylo prázdné. Podezříval jsem Harrigana, že mě omráčil a prásknul do bot s výkupným i s deníkem.“

	Pokud jsem se domníval, že v Decimovi Fortesqueovi vzbudím soucit, tak jsem se šeredně mýlil. Místo, aby se mě zeptal na moji hlavu, připomněl mi, že „jsou to jeho peníze a jeho rukopis. Je si toho Claudia vědomá?“

	„Zavolal jsem do Ambassadoru a tam mi sdělili, že paní Lesterová se z hotelu odhlásila. Tady jsem proto, že jako člověka, který ji ke mně nasměroval, uvedla vás, takže jediné moje vodítko k zmíněné dámě jste vy. Asi si dovedete představit, že bych si s ní velice rád promluvil.“

	„A vy si myslíte, že vás podfoukla,“ hádal.

	„Bylo to vašich padesát tisíc, pane Fortesqueu. Mám tedy za to, že podveden jste byl vy. Kdy jste naposled mluvil s Claudií Lesterovou?“

	„Včera večer,“ odvětil, „těsně před tím, než jste dorazil do jejího hotelu. Řekla mi, že vás najala, abyste provedl výměnu, takže když jste se dnes ráno objevil v mých dveřích, předpokládal jsem, že jste mi přišel doručit rukopis.“

	V ten moment vstoupil do místnosti Sam, který před sebou tlačil servírovací stolek s konvicí kávy, s šálky a s podšálky z kostního porcelánu, které dle mého soudu nesly logo proslulé porcelánky Josiah Spode, a s pestrým výběrem chutně vyhlížejících miniaturních zákusků. Mé oko znalce zpozorovalo napoleony, bábovičky v rumu, zákusky z lístkového těsta s krémem a sušenky á la cuiller, které jsou mezi laiky známé též jako podlouhlé piškoty.

	Fortesque naléval kávu a vysvětloval: „Sam je absolvent Cordon Bleu se specializací na francouzské pečivo. Napeče jich tucty, zmrazí je, a než je naservíruje, vloží je na deset minut do horké trouby, nikdy ne do mikrovlnky. Nabídněte si.“

	Učinil jsem, jak si přál. Vzal jsem si jeden zákusek s krémovou pěnou, lehkou jako vánek, a jednu rumovou bábovičku stejně vybrané chuti. Už jsem chápal, proč Sama nepotkal stejný osud jako příslušnice harému jeho pána. „Je to poklad,“ řekl jsem a natáhl jsem se pro napoleona.

	„A dokonce umí i zpívat,“ pochlubil se Fortesque. „Prý je příbuzný té slavné hvězdy z Broadwaye.“

	Nedošlo mi které, ale nehodlal jsem zpochybňovat Samovu způsobilost. Přišel jsem kvůli Claudii Lesterové, a nikoliv kvůli mezerám v rodokmenu osobního sluhy Decima Fortesquea. Potenciální ztráta padesáti tisíc dolarů mu očividně nedělala příliš těžkou hlavu, na druhé straně ale přijít o padesát tisíc bylo pro muže formátu Decima Fortesquea totéž, jako když Joe Blow prohraje niklák v pokru. „Jak si s tolika dobrotami v mrazáku udržujete tak skvělou figuru?“ zeptal jsem se.

	Fortesque pokrčil rameny. „Asi metabolismus. Mohu se tím nacpat, jak chci, a ještě shodím dvě kila.“

	To se někdo má, záviděl jsem. S vědomím, že když si vezmu ještě jednu, přiberu dvě kila, jsem se přestal krmit specialitami domu, zatáhl jsem břicho a vrátil jsem se k meritu věci. „Jakožto nevinná oběť vašich pochybných obchodů s Claudií Lesterovou mám za to, že si zasloužím, abyste mě do celé věci zasvětil. Možná přijdu na to, jak dostat zpátky vašich padesát tisíc dolarů nebo jak získat rukopis, po kterém podle všeho nesmírně prahnete.“

	Fortesque odložil šálek a rozvážně pokýval hlavou. „To mám také v úmyslu učinit, ale nejprve bych se vás rád zeptal, jaká je úroveň vašich vědomostí o sběratelském umění?“

	Sběratelství, které podle mne nikdy žádným skutečným uměním nebylo, je velice populárním rekreačním sportem v Palm Beach. Čím nedosažitelnější je objekt touhy, tím lačnější je tým hráčů. Kdysi jsem sbíral křišťálové sklenice na likér a chloubou mé sbírky byla dvouuncová štamprle od Laliquea. Pak jsem propadl kouzlu kvedlaček na míchané nápoje a postupně se mi podařilo získat originální kvedlačky ze Stork Clubu, Park Casina, od Romanoffu a z Kit Kat Klubu. Později jsem se doslechl, že posledně zmiňovaný kabaret existoval pouze ve fantazii Christophera Isherwooda, a pokud tomu tak opravdu bylo, nebyl jsem první sběratel, který se nechal napálit. A poté co jsem si vyslechl Fortesqueův příběh, mi bylo jasné, že jsem určitě nebyl ani poslední.

	Na jedné z mých oblíbených hudebních produkcí, kterou mám archivovanou na vinylu, se nachází pozoruhodná píseň, která si střílí ze sběratelské vášně. Výčet objektů sběratelské posedlosti zmiňované v písni zahrnuje mimo jiné: „klobouk, který patřil Wally Simpsonové, než dostala do chomoutu prince z Walesu…, košili Henryho Richmonda s lístkem z prádelny“ a dokonce i „kalhotky, které na sobě měla Sally Randová na jednom večírku pro pány.“

	Svěřil jsem se Fortesqueovi o svých sbírkách štamprlí a kvedlátek, ony vtipné verše jsem si ale nechal pro sebe, protože jsem nepředpokládal, že by ho pobavily.

	„Prahnout je výstižný termín, pane McNally,“ řekl zamyšleně. „Znáte Louise Auchinclosse?“

	„Znám jeho dílo,“ odvětil jsem.

	„Louis Auchincloss píše o Údech, jako jsme my,“ poučoval mne. Auchincloss píše romány o Údech z newyorské společnosti s velkým S. Pokud tím „nás“ myslel Fortesque také mě, tak jsem byl poslíček s vyhlídkami.

	„Auchincloss napsal,“ pokračoval Fortesque tam, kde skončil, „že sběratelství je podobně jako sexuální pud daleko silnější než láska k potomstvu zrozenému jeho zásluhou. Velmi přiléhavé pro muže v mé situaci, který zůstal bezdětný, a to nikoliv proto, že se nesnažil, to mi můžete věřit, a možná právě proto nahradil vlastní potomstvo sběratelskými objekty. Jako každý rodič si přeji, aby mé děti vynikaly nad všechny ostatní. Někteří sběratelé, jako například vy, se soustřeďují na jeden či dva artikly, ať jsou to autogramy nebo stará auta. Mé děti představují mnohem rozmanitější sbírku, ale každé musí být ve své kategorii prvotřídní.“

	Fortesque se odmlčel, aby se napil kávy. „Hloubku této vášně,“ pokračoval, „dokládá nejlépe příklad anonymního sběratele, který zaplatil dvanáct tisíc dolarů za nachově červené přezůvky, které měla na nohou Judy Garlandová coby Dorothy v Čarodějovi ze země Oz, nebo jiného, který zaplatil milion dolarů za šaty, které měla na sobě Marilyn Monroeová, když zpívala prezidentu Kennedymu ‚Happy Birthday‘. Nedávno vynesl prodej Oscara Bette Davisové za roli Jezebel aukční síni Christie pět set sedmdesát osm tisíc dolarů.“

	Téměř extaticky rozjařená Fortesqueova tvář ve mně vyvolávala otázku, zda jeho trofejní sál obsahoval přezůvky Judy Garlandové, šaty Marilyn Monroeové a Oscara Bette Davisové. Není pochyb, že byl dost bohatý, aby mohl být oním lačným panem Anonymem.

	„Claudia Lesterová působí jako agentka či zprostředkovatelka v mnohdy ne zcela průhledném světě sběratelství,“ prohlásil. „Nejde o nic vysloveně protizákonného, ale agenti typu Claudie mají pověst, že jsou schopni zprostředkovat prodej sběratelských předmětů v případech, kdy se kupující příliš nezajímá o identitu prodejce nebo o to, jak k danému předmětu přišel. Stačí, pane McNally?“

	„Naprosto. V reálném světě se tomu říká přechovávání a prodej kradeného zboží.“

	„Nebuďte tak ordinémí,“ pokáral mě Fortesque. „Nemusí být nezbytně kradené. Řekněme, že je legálně získané machiavelovskou taktikou.“

	Vladař byl bezpochyby Deciho oblíbenou knihou. „A co se vlastně Claudii Lesterové podařilo získat, ať již legálně, či nelegálně?“

	Fortesque se zhluboka nadechl, vypjal hruď a mluvil, jako kdyby se chystal vzývat Belzebuba. Podařilo se mu ale dosáhnout jen toho, že se mi zježily vlasy na bouli. „Nic menšího než kompletní rukopis Opětovaných modliteb Trumana Capotea,“ zahulákal.

	O zmíněné knize jsem věděl jen to, že ji autor začal psát několik let před svou smrtí a že román, kolem něhož se rozpoutaly polemiky a skandály, nikdy nedokončil. Když jsem to sdělil Fortesqueovi, vyložil mi podrobnou historii nechvalně známé knihy.

	Capote prodal první kapitolu Opětovaných modliteb v roce 1975 jednomu populárnímu časopisu, čímž si znepřátelil lidi ze společnosti a své slavné přátele, jejichž pozoruhodné výkony zejména v sexuální oblasti popsal v barvitých detailech; identita některých byla jen povšechně zamaskována a jiní byli odvážně uvedeni svými plnými jmény. Příslušníci mondénní společnosti, kteří z Capotea učinili lva salonů (a bezpochyby mu šeptali choulostivé informace do ouška), se mu pomstili tím, že spojili síly a dali mu nálepku persony non grata.

	V zoufalství z uštědřené lekce Capote román nikdy nedokončil, ačkoliv v roce 1976 publikoval ve stejném časopise ještě dvě kapitoly. Fortesque uvedl, že ve své Hudbě pro chameleony Capote napsal: „Vrátil jsem se k Opětovaným modlitbám, přičemž jsem jednu kapitolu odstranil a dvě další přepsal.“ To vedlo mnohé k domněnce, že na knize znovu začal pracovat. Podle Fortesquea Capote její závěřečné kapitoly dopsal ve svém přímořském domě v Sagaponacku, což je snobská čtvrť v Hamptons.

	„Tehdy,“ pokračoval Fortesque, „vedl jeho dům mladík, který byl pro něj víc než jen pouhý zaměstnanec. Doufám, že chápete, co mám na mysli. Ale zpět k jeho bývalým přátelům. Psal s úmyslem pomstít se a nemilosrdně odhaloval netaktnost těch, kteří mu chtěli dát za vyučenou, jakož i všechno, co se k němu doneslo o poklescích jejich předchůdců. Naprostá otevřenost.

	Například vyvádění Cielito Lindové tady v Palm Beach za starých dobrých časů. To se odehrávalo v domě Jessie Donahueové na South Ocean Boulevardu. To byla teta Barbary Huttonové, pokud to nevíte. Z domu vedl pod dálnicí tunel na pláž a byl zbourán, aby udělal prostor pro stavbu menších domů, mám ale za to, že dvě křídla staré usedlosti ještě stojí. Kdyby jen zdi mohly mluvit,“ bědoval Fortesque.

	Tomu starému bláznovi skoro vytryskly slzy z očí.

	„Vévoda a vévodkyně z Windsoru strávili v domě Jessie Donahueové víc času, než kolik ho strávili kralováním na Bermudách,“ pokračoval sběratel. „Žili tam v manželském trojúhelníku s jejím synem Jimmym a mě by moc zajímalo, co přesně se tam dělo, ačkoliv si myslím, že se vévoda na moc nezmohl. A pak jsou tady poslední dny Jamese Deana…“

	A mlel dál a dál jako posedlý. Fortesque byl očividně velký klevetník, jehož osm manželek nemohlo soutěžit s požitky tohoto druhu. Se svým entuziasmem byl vynikajícím objektem pro neseriózní překupníky se sběratelskými předměty. Když jsem si vyslechl sáhodlouhý seznam osob, které rády shazovaly svršky ve společnosti sobě podobných, vrátil se Fortesque k našemu hlavnímu tématu – k osobě Claudie Lesterové.

	Podle Fortesquea odjel Capote do Kalifornie v roce 1984, přičemž rukopis zanechal ve svém domě v Sagaponacku, jehož vedení svěřil do péče zmíněného mladíka. Capote zemřel v Kalifornii osm let po vydání druhého pokračování Opětovaných modliteb.

	„Za osm let může člověk na papír vychrlit spousty žluči,“ prohlásil Fortesque vítězoslavně. „Mladík si rukopis ponechal, aniž by znal jeho pravou cenu. Bývalý správce domu, jemuž dnes táhne na padesátku a zoufale potřebuje peníze, se před nedávnem obrátil na jednu newyorskou aukční síň a nabídl jí originální Capoteův rukopis.“

	Aukční síň vyslala na Floridu (bývalý správce Capoteova majetku dnes žije v Key Westu) svého zástupce, aby se na rukopis podíval. Když zástupce aukční síně zjistil, o co se jedná, rozhodl se, že na objevu vydělá. Pustil na černý trh zprávu o existenci rukopisu a aukční síni oznámil, že se jedná pouze o strojopis publikovaného fragmentu Opětovaných modliteb.

	„A tady do věci vstupuje Claudia Lesterová,“ skočil jsem mu do řeči.

	„Přesně,“ odvětil Fortesque. „Je to přítelkyně jedné z mých bývalých manželek.“

	„Very,“ doplnil jsem jej. „Třetí v pořadí.“

	„Naprosto správně. Ale jak to, že to víte?“

	„Claudia mi to prozradila,“ přiznal jsem.

	Vyvalil na mne oči a poznamenal: „Vidím, že jste se s Claudií velice rychle sblížili.“

	„Nikoliv v tom ohledu, na který narážíte.“

	Vera Fortesqueová, která znala Fortesqueovu posedlost kuriózními předměty, zejména pokud se jednalo o předměty lechtivějšího rázu, přivedla Claudii do kontaktu se svým bývalým manželem. Archymu pomalu začínalo svítat.

	„A vy jste jí svěřil padesát tisíc dolarů?“ dotázal jsem se.

	„Proč ne,“ namítl. „Je to přítelkyně Very a její jméno není ve světě sběratelství neznámé.“

	A vy, říkal jsem si v duchu, jste byl tak dychtivý zmocnit se rukopisu, že byste dal peníze komukoliv, kdo by byl ochoten vám jej opatřit. Skutečnost, která Veře i Claudii určitě nebyla neznámá. „Kdo mohl být ten chlápek v motelovém pokoji, který mi předával rukopis a nechal si peníze, když ne Harrigan?“

	Fortesque pokrčil rameny. „Nemám tušení. Mohl to být bývalý domovník, jenž ho vlastnil, nebo zástupce aukční síně. Věděl jsem jen to, že mě rukopis má přijít na padesát tisíc. Rozdělení peněz mezi zúčastněné strany jsem nechal na ní. To byla její záležitost.“

	„Ten muž byl příliš mladý, aby mohl být bývalým Capoteovým domovníkem, takže to byl asi spíš zástupce aukční síně. Myslím, že vás podfoukla, pane Fortesqueu.“

	To ho popudilo. „To si nemyslím. Musí myslet na pověst, kterou si vybudovala ve sběratelském světě. Proč by to všechno zahodila pro špinavých padesát tisíc?“

	Decimus Fortesque nebyl příliš chápavý, a tak byl snadným terčem pro podvodníky. „Její pověst není o nic lepší ani horší než minulou noc,“ vysvětlil jsem, „a to díky mně. Ukázala mi peníze a dokonce mě přiměla, abych je přepočítal. Odvezl jsem je do motelu a tam mi byl ukázán rukopis. Já jsem v celé věci figuroval jen proto, abych dosvědčil, že k transakci skutečně došlo. Jakmile bylo po všem, omráčili mě a kořist i rukopis zmizely.

	Až bude dotázána, proč tak náhle zmizela, odpoví, že když jsem se nevracel s rukopisem, obávala se podrazu ze strany bývalého domovníka nebo zástupce aukční síně a raději vyklidila pole. Mám za to, že o Claudii Lesterové ještě uslyšíme. Pokud chce zůstat v oběhu, bude se muset ukázat a říci svou verzi celého příběhu.“

	Fortesque vypadal přinejmenším zaraženě. Domnívám se, že konečně pochopil, že se stal obětí nové verze Ponziho triku. Za padesát tisíc dolarů se může podívat na přitažlivě vyhlížející dezertní lístek. Za dalších padesát dostane kousek dortu – když bude mít štěstí. „Myslíte-li si, že jste schopen získat mi peníze nebo rukopis zpět, tak bych vás rád najal, abyste mě v této nešťastné záležitosti zastupoval, pane McNally.“

	Když už mám pátrat po stopách Claudie Lesterové, proč si za svou námahu nenechat alespoň zaplatit? Podle mne mi jak ta dáma, tak Fortesque něco dluží. Trvalo mi jen zlomek vteřiny, než jsem novému klientovi podal ruku. „Když se vás Claudia Lesterová pokusí kontaktovat, a já jsem si jist, že se pokusí, informujte nejprve mne, než s ní začnete jednat sám,“ instruoval jsem sběratele.

	„Spolehněte se,“ přislíbil. „Když mi získáte zpět peníze nebo rukopis, štědře se vám odměním.“

	Taková slova rád slyším. „Udělám všechno, abych vám vyhověl, pane.“ Když jsem vstával, poznamenal jsem, „Vyřiďte Samovi, ať si otevře pekařství na Worth Avenue. Ručím mu za to, že se záhy stane milionářem.“

	„Nic takového mu vyřizovat nebudu a vy mu prosím nepleťte hlavu takovými nápady.“

	Vedl mě ke dveřím, kde jsem se už neudržel a troufale jsem se zeptal: „Vaše křestní jméno. To je rodné jméno?“

	„Ach to.“ Ušklíbl se. „Narodil jsem se v desátý den desátého měsíce, na který připadá výročí svatby mých rodičů. Co jiného jim ostatně zbývalo, že?“
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	Na zpáteční cestě do Royal Palm Way jsem měl o čem přemýšlet. Soudě podle toho, co jsem se dozvěděl od Fortesquea, mohlo v pozadí událostí minulé noci figurovat několik různých scénářů, jimž bylo společné to, že jejich hlavní aktérkou byla Claudia Lesterová. Za prvé, byl jsem přesvědčen o správnosti své domněnky, že zmíněná dáma podvedla svého klienta a mne použila jako důkaz své neviny. Existuje snad lepší svědek realizace výměny rukopisu za Fortesqueovy peníze než muž, jehož Fortesque sám doporučil jako spolehlivého asistenta?

	Nevymyslela si příběh o ztraceném deníku proto, aby obchod udržela v tajnosti, jak se domníval Fortesque, ale aby si opatřila výmluvu pro to, že si najala zprostředkovatele (či nezainteresovaného poslíčka): nechtěla se setkat se svým bývalým milencem. Intriky jsou podle všeho v podnikání Claudie Lesterové běžnou praxí. Nabyl jsem přesvědčení, že muž, jehož jsem potkal v Crescent Motelu, byl zástupce aukční síně, který se mohl, ale také nemusel, jmenovat Matthew Harrigan.

	Až se Claudia Lesterová znovu objeví, sdělí Fortesqueovi, že ji zástupce aukční síně podvedl a požaduje za rukopis dalších padesát tisíc. Starému správci domu nejspíš namluvil, že rukopis je bezcenný, a odkoupil jej od něj za pár stovek dolarů.

	Když jsem se dostal do Vita Serena, sjel jsem ze South Ocean Boulevardu a zamířil jsem směrem na západ a posléze na sever na South County Road, odkud jsem si to svištěl k Evergladeskému golfovému hřišti, jako kdyby mě tam čekali.

	Jsouc obeznámena s Fortesqueovou sběratelskou vášní, jakož i s jeho slabostí pro lechtivé drby, Claudia Lesterová si byla dokonale jistá, že ten starý blázen jí předá další aktovku značky Crouch and Fitzgerald, napěchovanou bankovkami. A kdo jiný, dohadoval jsem se, než bývalá manželka by mohl být tak přesně informován o Fortesqueových zálibách? Vera Fortesqueová zprostředkovala kontakt mezi Claudií a tím starým zhýralcem, takže si člověk musel klást otázku, jestli v celé záležitosti neměla také prsty.

	Kdyby to všechno byl jen rafinovaný plán, jak dostat z Fortesquea peníze, pak nebylo vůbec jisté, zda taková věc jako kompletní text Opětovaných modliteb vůbec existovala. V domnění, že se dívám na deník Claudie Lesterové, jsem se neobtěžoval zkontrolovat jediné slovo rukopisu, který mi byl ukázán. Kdokoliv mohl samozřejmě přepsat již publikované kapitoly Capoteovy knihy a vydávat je za rukopis. Budu muset navštívit knihovnu a udělat si o celé věci vlastní obrázek, třebaže jakékoliv zmínky o existenci dalších kapitol knihy jsou pouhou nepodloženou spekulací. Kdyby chtěl někdo udělat pořádný podfuk, nedovedu si představit lepší návnadu než ztracený rukopis nechvalně známé knihy skandálního autora.

	A konečně, když udělím oběma svým klientům privilegium pochybností, lze připustit, že takový rukopis skutečně existuje, jakkoliv se to zdá nepravděpodobné, a že Claudii Lesterovou oklamal její kontakt. Koneckonců, ta dáma musela dbát na svou zavedenou, i když pochybnou pověst, a jestli to není protimluv, tak sním svůj klobouk. V každém případě bylo příliš brzo cokoliv předem vyloučit. Tam, kde jde o peníze, je možné všechno.

	Když mluvíme o penězích, vydal jsem se ze South County nahoru po Worth Avenue, abych se ujistil, že okázalá konzumace je v našem skromném království v plném proudu a nadále vzkvétá. Obchody, procházející se lidé, venčící se psi a šoféři, kteří čekali na své zaměstnavatele, mi připomněli, jakou radost by měl otec, kdybych mu oznámil, že Decimus Fortesque je nyní klientem firmy McNally & syn. Zatočil jsem se na sever ke Coconut Row a pak dál k Royal Palm Way, kde hodlám pobesedovat s náčelníkem a možná společně vykouřit i dýmku míru.

	Když jsem vjížděl do podzemní garáže v McNally Building, náš vrátný Herb mi zdviženým palcem vyslal ze své prosklené kukaně varovný signál, že se po mně ptala paní Trelawneyová. Dokonce i kdyby mě otcova sekretářka vidět nechtěla, Herb by stejně zavolal nahoru a ohlásil můj příchod. V tomto ohledu mohla mít naše dívka Pátek dokonalý přehled o veškerých příchodech a odchodech, aniž se musela vynakládat námaha a utrácet peníze na instalaci televizních kamer na strategických místech. Pokud se člověk chtěl vymanit z dosahu aliance Herb/Trelawneyová, musel přestat používat firemní garáž.

	Chtěl jsem zavolat Connii a zeptat se jí, jestli by se mnou nechtěla povečeřet v Pelican Clubu. Chtěl jsem uhasit pomluvy, které se šířily díky večeři s Alejandrem, a považoval jsem za prozíravé nechat se se svou dívkou vidět při stolování u našeho obvyklého rohového stolu. Za nejprozíravější jsem ale za současné situace považoval hlásit se nejprve u paní Trelawneyové, a teprve pak si sjednat rande. Vyjel jsem výtahem přímo do exekutivních prostor a na uvítanou jsem řekl: „Chtěla jste se mnou mluvit, paní Trelawneyová?“

	Kývla hlavou s šedivými pseudovlasy a odsekla: „Já ani ne, ale tvůj otec a seržant Rogoff z místního policejního oddělení.“

	„Al Rogoff volal?“ zeptal jsem se s neskrývaným údivem. Udržujeme s Alem přátelské vztahy a řešili jsme řadu případů ve vzájemné součinnosti, raději než abychom si konkurovali, což se ukázalo být k oboustrannému prospěchu. Tady, v notoricky upovídaném Palm Beach, se snažíme obě roviny našich vztahů udržovat v co možná největší tajnosti, protože policie a soukromí detektivové se zrovna v lásce nemají. Z toho důvodu se zřídkakdy kontaktujeme na půdě našich příslušných úřadů a naše schůzky omezujeme na taková místa, jako je parkoviště obchodního domu Publix nebo oblíbený stánek s džusem v Palm Beach. Naše osobní schůzky se pak odehrávají buď v Pelican Clubu, nebo v Alově přívěsu.

	„Má tam volno?“ zeptal jsem se a kývl jsem směrem ke dveřím našeho exekutivního ředitele.

	„Má a navíc na tebe čeká. Myslím ale, že bys měl nejdřív zavolat seržanta Rogoffa. Dvakrát už volal a chtěl, abys ho kontaktoval co možná nejdřív. Můžeš si zavolat z konferenčního sálu… Mělo by tam být volno.“

	Vešel jsem do místnosti, kde jsem se poprvé sešel s Claudií Lesterovou, aniž bych se zajímal o to, zda mi Al nechal své číslo. Al by ani v tom nejnaléhavějším případě nikdy nevolal z paláce – tak říká žertovně policejní stanici, která vypadá spíše jako dům francouzského šlechtice než jako útočiště mužů v modrých uniformách – ale než jsem vytočil Alovo číslo domů, zkusil jsem ještě zavolat Connii.

	Když jsem se dozvěděl, že se mi podařilo dovolat do rezidence lady Cynthie, zeptal jsem se Connie, zda by nechtěla zajít do Pelican Clubu na burger a pivo.

	„Ale platíš,“ řekla výhružně.

	„Samozřejmě, že platím. Myslíš, že bych tě zval, kdybych ti nechtěl zaplatit účet?“

	„Zval,“ odsekla.

	To bolí, ale způsobovat Archymu bolest se v posledním týdnu stalo velkou módou. „Tak ve dvě,“ řekl jsem. „Je mi líto, ale dřív to nestíhám.“

	„To by šlo. Stavíš se pro mne, nebo se setkáme v klubu?“

	„Stavím se pro tebe, Connie.“ Jsem si jistý, že právě to by udělal Alejandro.

	„Musím běžet,“ zvolala náhle. „Tak nashle ve dvě. Měj se.“

	Když v minulosti Connie ukončila náš hovor oním úsečným „musím běžet“, měl jsem za to, že musí odbavit příchozí hovor pro svou šéfovou. Dnes jsem si kladl otázku, zda důvodem nebyl telefonát od jejího kubánského conquistadora. Zelenooká příšera žárlivosti bohužel paradoxně rozněcuje vášeň o to víc, o co silnější živí v srdci nedůvěru. Ala Rogoffa jsem ale volal s optimistickým pocitem ctitele, jemuž se právě podařilo dosáhnout toho, že od něj dáma jeho srdce přijala pozvání na oběd.

	„Už bylo na čase,“ ozval se Alův chraplavý hlas. „Mám po noční a ještě jsem kvůli tobě nezamhouřil oka, protože tu sedím a čekám, až se ozveš.“

	„Doufám, že jsi během svých nočních pochůzek zase nevyplašil nějaké zamilované páry?“

	„Tak tys to četl?“

	„No ovšem, a spolu se mnou většina obyvatel Palm Beach a blízkého okolí,“ popichoval jsem ho. „Podařilo se Tomu Mitlandovi sehnat peníze na kauci, aby mohl jít domů a navléci si nějakou slušivou zástěru?“

	„Jeden obskurní právník z Jupiteru ho dostal ven, ale jeho právní zástupce mi neprozradil, kdo za něj složil kauci.“

	„Rád slyším, že rytířské mravy ještě nevymřely,“ dodal jsem, „ale na druhé straně, kdyby už ani chlápek v blond paruce nedokázal ve svém okolí probudit galantnost, tak kdo tedy?“

	„Nejpodivnější na těch událostech ve staré Beaumontově vile je to,“ řekl mi Al, „že už se na nás dlouhou dobu obraceli lidé, kteří hlásili, že v jejím prvním poschodí zahlédli světlo, ale my jsme to nebrali vážně. Teď bych přísahal, že jsem ho tam viděl také.“

	Možná jste už postřehli, že angličtina Ala Rogoffa pokulhává za spisovným územ, ale nenechte se ukolébat falešným pocitem nadřazenosti. Alova mysl je stejně pronikavá, jako je jeho gramatika nedokonalá, a k jeho koníčkům patří balet, opera a komorní hudba. Létá do New Yorku, aby se zúčastnil představení v Metropolitní opeře nebo v Carnegie Hall, což je okolnost, s kterou jsem byl obeznámen pouze já. Svým známým říká, že cílem jeho cest je Las Vegas, a nechává je, aby si zbytek domysleli.

	„A proto voláš?“

	„Skoro jsem zapomněl. Státní policie vydala na tvé auto CPV.“

	CPV je zkratka pro celostátní pátrací věstník, což v policejní hantýrce znamená „jdeme po tobě“. A to, po čem jdou, není vozidlo, ale jeho vlastník. „Měl jsem mizernou noc a těžké ráno, tak mne prosím alespoň ušetři té policejní hantýrky. O co jde?“

	„Odehrávala se ta tvá mizerná noc v Crescent Motelu, jenž leží na cestě k Juno?“ zeptal se.

	Roztřásla se mi kolena, ale zdráhal jsem se posadit. „A podle čeho soudíš, že jsem byl včera v noci v Crescent Motelu?“ zeptal jsem se, jako bych vůbec neměl tušení.

	„Protože jeden obyvatel onoho renomovaného zařízení spatřil červenou miatu, jak včera v noci asi v devět zastavuje na parkovišti pro hosty a asi za hodinu nebo o něco málo později odjíždí pryč. Obtelefonovávám všechny známé s červenou miatou.“

	Murphyho zákon! Stejně prokazatelný jako nevědecký. Jednou si nenajmu nenápadný černý sedan, a jsem středem pozornosti, jako kdybych jezdil s jasně červeným neonovým nápisem ARCHY McNALLY.

	„Nu a co má být? Došlo tam snad k přepadení? Nebo snad strážci zákona hodlají bezdůvodně obtěžovat řádné občany? Byl jsem navštívit přítele.“

	„Bydlel tvůj přítel v čísle devět?“

	Odsunul jsem židli od mahagonového konferenčního stolu a posadil jsem se. „Kdo se ptá, seržante?“

	„Oddělení vražd, Archy. Našli v čísle devět tělo.“

	„Mrtvolu?“

	„No, když ho prý strkali v márnici do lednice, o přikrývku nežádal.“

	Po čele mi stékal pot, srdce mi divoce bušilo a po zádech mi běhal mráz. Měl jsem chřipku, trombózu, nebo panický záchvat. „Pracoval jsem na případu,“ uvedl jsem na vysvětlenou. „Ale když jsem pokoj číslo devět opouštěl, byl muž, u něhož jsem byl na návštěvě, dokonale živý.“

	„Hele, kámo,“ zachroptěl Al, „já na tvoje alibi nejsem zvědavý. Řekni to O’Harovi.“

	„Komu?“ zeptal jsem se a okamžitě jsem si vzpomněl na Scarlett O’Harovou.

	„Georgi O’Harovi. Vyšetřovateli, který na případu pracuje,“ vysvětlil. „Podívej se, Archy, když jsem dnes ráno odcházel ze služby, všiml jsem si CPV a napadlo mě, že hledají tebe. O’Hara už určitě stačil kontaktovat hochy z dopravního a v tuhle chvíli už bude mít v ruce kompletní seznam všech majitelů červené miaty na Floridě. Tak během hodiny ti zavolá. Zavolal jsem ti ze známosti jako starému příteli.“

	„Díky, Ale. Toho si moc vážím,“ ujistil jsem jej.

	„Není zač. Sloužím veřejnosti.“

	„Asi bych měl zavolat O’Harovi. Bude mít pocit, že chci spolupracovat.“

	„To nemůže uškodit. Ale nezapomeň, že se obvykle sám přihlásí ten, který to udělal.“

	„To je povzbudivé,“ řekl jsem. „Kdo našel tělo?“

	„Vím já? Budeš muset zavolat O’Haru. Já vím jen to, že nález těla byl ohlášen patnáct minut po desáté. Pokud jsi toho chlápka neodpravil, tak jsi poslední, kdo ho viděl naživu.“

	„Jste opravdu nesmírně ohleduplný, seržante. Máš kontakt na O’Haru?“

	Sáhl jsem pro papír a tužku, napsal jsem si číslo a poslal jsem Ala spát. Telefon nezvedl George O’Hara, ale nějaký neomalený mladý policista, který se představil jako strážmistr Swathmoore. Když jsem mu řekl, kdo volá, odvětil: „Ušetřil jste státu Florida čtvrťák, pane McNally. Právě jsem se vám chystal volat.“

	„Soudím, že důstojník O’Hara by se mnou rád mluvil,“ řekl jsem.

	„To soudíte správně. Georgy tady teď není, ale bylo mi řečeno, že pokud se mi podaří spojit se s vámi, mám vás požádat, abyste přišel dnes odpoledne ve dvě na výslech.“

	„Říkal jste požádat?“ podivil jsem se. „Mám snad nějakou volbu? Už totiž něco mám.“

	„Vy jste zavolal. Můžete přijít ve dvě sám, nebo si pro vás do starého dobrého Palm Beach přijedeme a odvezeme si vás k nám.“

	Swathmoore burácel smíchy. „Kde to je k vám?“ řekl jsem rezignovaně.

	Podle jeho popisu se policejní stanice nacházela nedaleko od Crescent Motelu. Bylo jasné, proč byli na místě činu jako první. Rozloučil jsem se se Swathmoorem a aniž bych položil sluchátko, zavolal jsem Connii. Jestli ji rmoutilo, že spolu dnes nepoobědváme, tak to na sobě nedala vůbec znát. „Budu rozumná a poobědvám ovocný salát s lady C.“

	„Moc mě to mrzí, ale musím se sejít s jedním policistou kvůli vraždě.“

	„Určitě větší zábava než burger s pivem v Pelican Clubu. Znám ho?“

	„Nejedná se o městskou, ale o státní policii,“ upřesnil jsem.

	„Neptám se na policistu. Myslím toho, jehož jsi zavraždil.“

	Každý sršel vtipem… na můj účet. „To není vtip, Connie. Jsem podezřelý.“

	„Ale drahouši, tys byl přece vždycky podezřelý,“ chlácholila mne.

	Začínal jsem ztrácet dech, a tak jsem se jí zeptal, jestli bude mít večer čas.

	„Dnes večer si budu mýt vlasy,“ odvětila.

	„Vždyť sis je myla včera,“ připomenul jsem jí.

	„Opravdu? Asi jsem zapomněla. Už musím běžet. Někdy zavolej.“

	Když jsem vycházel z konferenčního sálu, paní Trelawneyová se s předstíranou bezelstností zeptala: „Jsi v pořádku? Tvoje opálení od našeho posledního setkání nějak vybledlo.“

	„Už jsem se cítil i lépe, naneštěstí ale asi budu žít. Má tam otec ještě volno?“

	„Má a očekává tě.“ Neschopna ukojit svou zvědavost, pokračovala ve vyzvídání: „Měl snad seržant Rogoff nějaké znepokojivé zprávy?“

	„Dalo by se to tak říct. Ostatně, určitě se o tom zítra ráno dočtete v novinách.“ Nechal jsem ji přemítat nad mou poslední poznámkou, zaklepal jsem na dveře a vstoupil do vnitřních svatyň chrámu a do devatenáctého století. Otcova kancelář vyhlíží, jako kdyby veškeré její vybavení pocházelo ze starožitnických krámků na South Dixie Highway ve West Palm Beach, což je čtvrť, která v nedávné minulosti zaznamenala mocný příliv dobře situovaného obyvatelstva a je přezdívána Antique Row. Nacházel se zde stůl se stahovací žaluzií, ale chyběla zde královna Viktorie, vyčítavě shlížející ze zarámovaného portrétu. Otec se svého času o rozdílu mezi Palm Beach a West Palm Beach žertovně vyjadřoval jako o „příběhu dvou měst“.

	„Tak jak, Archy?“ řekl, když jsem si sedal.

	Začal jsem dobrými zprávami a postupně jsem přidával ty špatné. Když jsem otci oznámil, že můžeme Decima Fortesquea řadit mezi naše klienty, zářil radostí; když jsem mu pak vyložil, co všechno vyšlo najevo od chvíle, kdy se naší klientkou stala Claudia Lesterová, tvářil se zamyšleně; když jsem mu líčil své napadení v Crescent Motelu, vypadal ustaraně; a když jsem se dostal k tomu, co jsem se dozvěděl od Ala Rogoffa, vypadal vyděšeně.

	„Říkáš vražda?“ tázal se nedůvěřivě. „Byl jsi napaden a muž, jehož jsi byl navštívit, byl o několik minut později nalezen mrtev? V tom bude něco víc než jen dva blázni honící se za nějakým šestákovým románem, který možná ani neexistuje. Radím ti, abys policii řekl všechno, co o té záležitosti víš, jakož i všechno, co se odehrálo mezi tebou, Claudií Lesterovou a Decimem Fortesquem.“

	Pro ty z vás, kteří nejste odborníky na literaturu devatenáctého století, konstatuji, že šestákové romány byly tehdejší obdobou dnešní brakové literatury. Ubohý Capote se tedy asi nejspíš obrací v hrobě. Na druhé straně jsem byl potěšen otcovými obavami o moji bezpečnost, a to i za cenu ztráty prominentního klienta.

	„Nesmírně si vážím tvých neocenitelných rad, jakož i tvých obav o etický profil našich klientů, ale nedomnívám se, že by byl Fortesque schopen čehokoliv horšího než shromažďování drbů, a já ho hodlám i nadále zastupovat, už jen proto, abych ho chránil před jím samotným. A pokud jde o Claudii Lesterovou, zdržím se jakýchkoliv soudů, dokud si nevyslechnu její verzi událostí.“

	„Myslíš, že se s tebou spojí?“ zeptal se otec.

	„Buď se mnou, nebo s Fortesquem,“ odvětil jsem. „Hraje příliš vysokou hru, než aby se úplně vypařila.“

	Otec se ke mně naklonil a zeptal se: „Jak dlouho jsi byl v tom nešťastném motelovém pokoji?“

	„Ne víc než deset patnáct minut.“

	„Pokud jsi tam přijel v devět a odjížděl v deset nebo několik minut po desáté, musel jsi být v bezvědomí něco přes půl hodiny.“ Hovořil jako právník, který si připravoval obhajobu.

	„Byl to silný úder.“

	„Bezpochyby,“ odvětil, „doufám, že si ale uvědomuješ vážnost své situace. Byl jsi viděn, jak vjíždíš do areálu motelu v devět a opouštíš jej v deset. Muž, jehož jsi navštívil, byl krátce poté nalezen mrtev. Pokud nikdo neviděl, že jsi byl na parkovišti skutečně napaden nebo že do motelového pokoje ještě někdo vešel, jsi hlavní podezřelý.“

	„Moje auto bylo spatřeno přijíždět a zase odjíždět,“ oponoval jsem. „Nejsem si vědom toho, že mě někdo viděl vcházet do čísla devět nebo z něho vycházet. Důkazy proti mně jsou přinejmenším nepřímé.“

	„Když se nenajde nikdo, kdo by potvrdil, že jsi s ním byl v jiném pokoji, a nikdo takový se samozřejmě nenajde, nemůžeš dokázat, že jsi v čísle devět nebyl, a podle mne by ses o to ani neměl pokoušet.“ Takto mluvil zkušený právník. „Tvou nejlepší obhajobou je pravda, Archy. Nejeden muž už skončil na elektrickém křesle na základě mnohem nepřímějších důkazů.“

	Po této humorné poznámce jsem učinil následující prohlášení: „Promluvím si s důstojníkem O’Harou a uvidíme, co policie ví nebo tuší. Povím jim jen tolik, kolik budu v tomto okamžiku považovat za nezbytně nutné pro to, abych neohrozil své postavení. Jinými slovy, měli bychom se držet při zdi, dokud nebudeme o zúčastněných hráčích a jejich hře vědět více.“

	Otec si popotahoval knír. „Jak je ti jistě dobře známo, nejsem velkým fanouškem tvých diletantských metod – a teď, než nadobro uzavřeš svůj sluch před mými dobře míněnými radami, mne dobře poslouchej –, ale vždycky mi imponoval způsob, jakým zastupuješ zájmy firmy McNally & syn, a náležitě jsem si toho vážil. Tvá pověst coby soukromého detektiva je vynikající a naprosto zasloužená. Navzdory mému nejlepšímu přesvědčení a vážným obavám o tvé dobro ti v tomto případu dovolím postupovat, jak uznáš za vhodné, za předpokladu, že mě budeš průběžně informovat o všem novém, podřídíš se mojí vůli, pokud na celou věc změním názor… a nezmíníš se o ničem před matkou.“

	V hlubokém pohnutí jsem souhlasil a opouštěl jsem kancelář s větší sebedůvěrou, než když jsem do ní vstupoval. Neztotožňoval jsem se s nálepkou diletanta, na druhé straně si ale nemyslím, že by si otec liboval v tom, aby za každou cenu vypadal pompézně. Pod poněkud přepjatými epitety se skrýval důvěrný vztah mezi námi dvěma, který byl tak pevný, i když možná ne tak průzračný, jako budova ze skla a oceli, která nesla naše jméno.

	Když jsem vycházel z kanceláře, popíchnul jsem všetečnou mysl naší exekutivní sekretářky poznámkou: „Uvidíme se u soudu, paní Trelawneyová.“

	„Nesouvisí to všechno nějak s Claudií Lesterovou? Měla jsem z ní divný pocit.“

	„Odmítám vypovídat, protože bych si tím mohl přitížit. Ciao, bella.“

	„Přitížit vám může pouze výkaz vašich výdajů, mladý muži. A nemluv na mne italsky!“

	V prostorné místnosti bylo možná tucet stolů a za nimi seděli muži a ženy v uniformách policejního sboru státu Florida. Někteří zírali na monitory počítačů, jiní přesouvali listiny ze stohu na stoh a jedna dvojice si konspirativně šeptala u kopírovacího stroje. Bylo tam děsivé ticho.

	Podle jmenovky na recepci jsem poznal, že stojím přímo před Garym Swathmoorem. Zmíněný policista měl vojenský zástřih, rozpláclý nos a pihy. Byl jako vystřižený z obrazu Normana Rockwella. Vzhledem ke skličující atmosféře v místnosti jsem považoval za moudré ohlásit se, jak se sluší a patří.

	„Jsem Archy McNally a mám schůzku s důstojníkem O’Harou.“

	Swathmoore se zazubil a ukázal mi rovnátka. „Tak jste nakonec dorazil, pane McNally.“ Ukázal palcem za své rameno. „U kopírky se dejte doleva a pak první dveře napravo.“

	Když jsem kličkoval rozlehlou místností, nesledovalo mne jediné oko. Tak proč jsem se nemohl zbavit pocitu, že moje záda probodává tucet špendlíků? Dvojice stojící u kopírky mne očividně ani nezaregistrovala, když jsem kolem ní prošel, zahnul doleva a zastavil se u prvních dveří zprava. O kousek dál byly ještě jedny dveře a dvoje další se nacházely na protější straně úzké chodby. Nenesly žádnou jmenovku, z čehož jsem usoudil, že místnosti jsou využívány přítomnými důstojníky pro výslechy.

	Zaklepal jsem a ozvalo se zamumlání. Otevřel jsem dveře a vstoupil jsem.

	George O’Hara byla blondýnka se smaragdovýma očima, s úsměvem filmové hvězdy a s úchvatnou postavou.

	„Vypadáte překvapeně,“ řekla.

	„Očekával jsem muže,“ zakoktal jsem.

	„Můj otec také. Jmenuje se George. Já jsem Georgia. Posaďte se, pane McNally.“
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	„Takže vy jste soukromé očko, pane McNally,“ konstatovala, když jsem si sedal.

	Ten výraz nenávidím a jsem si stoprocentně jistý, že to věděla. Díky blízkým vztahům s Al Rogoffem a předchozím zkušenostem jsem byl obeznámen s vyšetřovacími praktikami policejního sboru naší slavné republiky. Nejprve moment překvapení, vycházející z přesvědčivosti slova nebo činu, jímž je nebohá oběť vyvedena z konceptu. V případě důstojnice O’Harové nebyl tento efekt dosažen přesvědčivostí slova ani činu, ale toliko působením jejího osobního šarmu, a byl jsem si jistý, že zmíněná důstojnice se k tomuto triku neuchýlila poprvé.

	Swathmoore o ní hovořil jako o Georgy, a tak jí patrně říkali i její přátelé a kolegové. Jméno mělo patrně původ ve filmu Dívka Georgy, který se několik let před jejím narozením těšil u generace jejích rodičů značné popularitě. Al Rogoff zahlédl fax s CPV po dlouhé noční službě a jelikož ho daleko více než jméno důstojníka, který jej vydal, zaujala červená miata, četl Georgia jako George. Když vezmeme v úvahu, jaké si zvolila povolání, můžeme to brát nanejvýš jako prohřešek proti politické korektnosti a považovat to za logický omyl.

	Moment překvapení byl následován ponižováním podezřelého, jako například když prominentnímu privátnímu detektivovi říkáte soukromé očko. Když jsou lidé ponižováni, mají tendenci odpovídat podrážděně a říkat věci, které by ve vyrovnaném stavu mysli nikdy nevyslovili. Doposud jsem si udržoval chladnou hlavu – ne však na dlouho.

	„Pracuji jako vyšetřovatel v právnické firmě,“ oznámil jsem jí tak hrdě, jak jen mi to okolnosti mé přítomnosti na tomto místě dovolovaly.

	Důstojnice O’Harová pohlédla na arch papíru, který ležel na jejím stole a mohl stejně tak dobře obsahovat můj životopis jako jídelníček kantýny policejní stanice v Juno. „Jistě,“ kývla, „u firmy McNally & syn v Palm Beach. Jste otec, nebo syn?“

	Šla na mne pěkně zostra. „To vypadám tak staře, že bych mohl být otec?“

	Pokrčila rameny, jako kdyby na tom tak jako tak nezáleželo. „Určitě jste dost starý na to, abyste mohl být otec.“ Opět nahlédla do papíru na svém stole. „Pardon, ale neuvědomila jsem si, že jste jedním z nejžádoucnějších starých mládenců v Palm Beach. Mám doma tu knihu.“

	„Hledáte snad manžela?“

	Ve smaragdových očích jí škodolibě zajiskřilo. „Hodláte mi snad učinit nabídku?“

	Ona fiktivní kráska Georgia téhož příjmení nebyla sice podle svého stvořitele žádná krasavice, ale muži, kteří se zahleděli do jejích zelených očí, si toho zřídkakdy všimli. Její moderní jmenovkyně krasavice byla. A navíc byla reálná.

	Navázal jsem na její břitkou odpověď a zavtipkoval jsem: „Jsem polichocen, ale sotva se známe.“ Pak jsem ukázal na papír povalující se na jejím stole a řekl jsem: „Vám se ale podle všeho ve velice krátké době podařilo o mně nashromáždit úctyhodné množství informací.“

	„Máme své metody,“ odvětila. „Vám se ale patrně v neméně krátké době podařilo získat spoustu informací o našem vyšetřování. Swathmoore mi sdělil, že jste mu volal. Jak jste věděl, že vás hledáme?“

	„Mám své metody,“ odvětil jsem.

	Zvedla hlavu se světlými vlasy, které měla sčesané dozadu a stažené jednoduchou stříbrnou sponkou. Slunce, které do místnosti vstupovalo skrz okno za její hlavou, zdůrazňovalo každý pramen jejích vlasů a dodávalo jejím jemným rysům poněkud přízračný charakter. Rozpouštěla si vlasy, aby tancovala v měsíčním světle jako Terpsichore, nebo (vezmeme-li v úvahu její povolání) aby vzývala Dianu, bohyni lovu? Ať tak, či onak, o takovýchto věcech obvykle člověk v přítomnosti svého mučitele neuvažuje.

	„Víte co, pane McNally, nechme toho kočkování a podívejme se, zda bychom si nemohli vzájemně pomoci. Předpokládám, že jste byl v Crescent Motelu kvůli nějakému případu.“

	Po výchozím momentu překvapení a následném ponižování nastává fáze sbližování. Skamaraď se s podezřelým a vyvolej v něm falešný pocit bezpečí. „Neunáhlujte se. Mohl jsem tam být kvůli požitku, a nikoliv kvůli práci.“

	„A stihl jste to za hodinu? To jste tedy rychlý, pane McNally.“ Teď už skutečně flirtovala.

	„Možná rychlý, zato však důkladný.“

	„Koho jste byl navštívit?“ dotázala se a jediným obřím skokem vyměnila roli kokety za roli vyšetřovatelky.

	„Matthewa Harrigana.“

	Zdvihla obočí. „Obchodně, nebo kvůli požitku?“

	Odpověděla tak pohotově a tak duchaplně, že jsem se téměř začervenal. Kdybychom hráli nějakou míčovou hru, tak jsem právě ztratil bod. „Tak dobře, byl jsem tam kvůli případu,“ připustil jsem.

	„Co to bylo za případ?“ poslala mi další míček.

	Chytil jsem ho a poslal zpátky. „Pro tuto chvíli mne váže slib diskrétnosti vůči mému klientovi. A krom toho jsem přišel dobrovolně.“

	„A ušetřil nás toho, abychom si pro vás museli dojet. Setkal jste se s tím Matthewem Harriganem z čísla devět?“

	Jsa si vědom, že nemohu dokázat, že jsem v čísle devět nikdy nebyl, jsem uposlechl otcovy moudré rady a připustil jsem, že jsem se tam s Harriganem sešel. Dušoval jsem se, že se budu držet zpátky, ale nyní jsem se obával, že svému slibu nedostojím, a netušil jsem, kam až se mohu dostat. Co důstojnice O’Harová věděla? Viděl mne svědek, který zahlédl přijíždět a odjíždět mou červenou miatu, rovněž vcházet do čísla devět a o deset minut později z něho vycházet? To byly samozřejmě jenom mé dohady. Zahlédl někdo, jak mě venku omráčili, a viděl někdo osobu, která to učinila? „Byl jsem v pokoji tak nanejvýš deset nebo patnáct minut,“ řekl jsem jí pro případ, že už to věděla.

	„O čem jste s Harriganem jednali?“

	„To je klíčový moment celého případu a o tom vám nemohu nic konkrétního říci,“ odvětil jsem. „Prozradím vám jen to, že jsem jel do Crescentu v zastoupení svého klienta za účelem jisté výměny. Když byla výměna uskutečněna, odjel jsem.“

	„Tak to je zajímavé,“ konstatovala důstojnice O’Harová. „Mohu vědět, co se směňovalo za co?“

	„Ne, nemůžete,“ odvětil jsem a snažil jsem se nepůsobit dojmem neochotného svědka. „Motáme se v kruhu a mně se z toho začíná točit hlava. Něco jsem Harriganovi předal a on předal něco mně. Pak jsem odešel. To je celá moje návštěva ve starém dobrém Crescent Motelu.“

	„Hádala bych, že jste byl zaplatit za něco, co váš klient postrádal. Noční návštěva v zapadlém motelu má všechny atributy vydírání.“ Tato ne příliš inteligentní dedukce jí očividně způsobila velkou radost.

	„A jsme tam, kde jsme byli. Už zase děláte ukvapené závěry.“ Pohrozil jsem na důstojnici O’Harovou prstem. „Ještě jednou opakuji. Dokončil jsem onen obchod s Harriganem a odešel jsem.“ Téměř jako mimochodem jsem dodal: „Ach ano, když jsem odcházel, byl dokonale živý a zdravý.“

	Důstojnice O’Harová přede mne přistrčila obrovský křišťálový popelník, který ležel na stole. „Můžete si zakouřit, jestli potřebujete,“ vyzvala mne.

	Další inkvizitorský trik, používaný převážně ze dvou důvodů. Za prvé si chtěla sama zakouřit. Pokud na vstřícné gesto přistoupím, doufala, že jí nabídnu cigaretu. Tímto způsobem profesionální vyšetřovatelé dostávají více, než co sami nabídnou, a to v několikerém ohledu. Za druhé to byl jeden ze způsobů, jak získat čas. Nevěděla, na co se mne má v tuto chvíli zeptat, což mohlo znamenat, že o vraždě v Crescent Motelu věděla totéž, nebo ještě méně, než já. To pro mne bylo dobré znamení.

	Cestou jsem se zastavil v jednom pouličním občerstvení na burger a šálek kávy bez kofeinu. Ubohá náhražka jednoho z Leroyových čvrtlibrových hamburgerů a lahodného ležáku natočeného Leroyovým otcem, Simonem Pettibonem, v Pelican Clubu.

	Jelikož jsem již měl svou polední dávku tabáku, odmítl jsem beze slova a popelník se zase vrátil na původní místo.

	„Tak vy o té vraždě víte,“ řekla nakonec důstojnice O’Harová.

	„Proto jsem tady, ne?“

	„Nebylo to v novinách ani ve zprávách, takže mám oprávněné podezření, že máte na policejním oddělení v Palm Beach informátora. Co dalšího vám ještě řekl?“

	„Jak víte, že to není informátorka?“ pospíšil jsem si.

	„Protože policistka by měla alespoň tolik zdravého rozumu, aby nevyzrazovala potenciálnímu podezřelému citlivé informace.“

	Zahanbeně jsem sklonil hlavu. „Potenciální podezřelý se omlouvá,“ řekl jsem. „Harrigan byl živý, když jsem vešel dovnitř, a živý, když jsem odcházel.“

	„Byl tam s vámi ještě někdo?“ zeptala se.

	„Ne, pokud se neskrýval v koupelně nebo na záchodě,“ odvětil jsem.

	Zelené oči se rozšířily na znamení, že jsem jí právě poskytl první chybějící díl skládačky. „Přišel jste v devět, hovořil jste s Harriganem tak deset minut a opustil jste motel v deset. To znamená, že tu máme poměrně dost velký časový skluz.“

	„Váš svědek měl stopky?“ bránil jsem se jako advokát obhajující obviněného u soudu.

	Rty se jí zformovaly do svůdného úsměvu. Už jsem se zmínil, že důstojnice O’Harová se nelíčila? Byl to ten typ dívky, které po ránu stačí trocha vody a kousek mýdla, a je zas jako ze škatulky. „Právě si sedal k televizi, aby sledoval svou oblíbenou televizní show,“ uvedla na vysvětlenou. „Dávají ji v devět. Zaslechl auto, podíval se z okna a zahlédl červenou miatu, která mířila k veřejnému parkovišti. Když opět zaslechl motor, show právě končila. Podíval se z okna a zahlédl odjíždějící miatu. Asi vám už dochází, že se jednalo o šedesátiminutovou show.“

	Nevěděl jsem, co namítnout, a tak jsem uposlechl otcovu radu a řekl jsem pravdu. „Někdo mne na parkovišti omráčil. Strávil jsem půl hodiny v bezvědomí.“

	„Ohlásil jste to?“

	„Komu asi?“ zeptal jsem se. „Snad ne vedení Crescent Motelu?“

	„Nikoliv. Policii. Odcizil či odcizila vám peněženku?“

	Jak absurdně ohleduplní jsme dnes k sexuálním rozdílům. „Ne, madam, neodcizil ani neodcizila.“

	„A vy jste to neohlásil, protože pachatel vám sebral to, co vám dal Harrigan, a příslušný předmět by mohl zkompromitovat pověst vašeho klienta.“ Aniž by čekala na potvrzení, pokračovala dál: „Sledoval vás Harrigan ven a sebral vám vaši zásilku?“

	„To jsem si zprvu myslel,“ odvětil jsem, „ale když jsem přišel k sobě a vrátil jsem se do čísla devět, dveře byly zavřené a parkoviště před nimi bylo opuštěné. Pokud je Harrigan po smrti, jak tvrdíte, nemohl mě poslat k zemi a pak vesele prásknout do bot.“

	„Kdo z nás dvou teď dělá unáhlené závěry?“ posmívala se mi. „Neřekla jsem, že Harrigan je po smrti.“

	„A kdo tedy?“ zajímalo mne.

	„Nejprve mi povězte, jak ten váš Harrigan vypadal.“

	Než jsem odpověděl, na chvíli jsem se zamyslel. „Asi metr osmdesát vysoký. Docela pohledný, jestli máte slabost pro takové ty typy kluků od vedle.“ Vzpomněl jsem si na rifle a dodal jsem: „Oblečený, jako kdyby se chtěl vydat do South Beach na jachtu. Asi kolem třicítky, ale s trochou make-upu a v příznivém osvětlení mohl být pokládán i za mladšího.“

	Vzala do ruky velkou hnědou obálku, otevřela ji a vyjmula z ní černobílou fotografii. Bylo mi jasné, že mi bude předložena k posouzení ukázka fotografického umění policejního fotografa z oddělení vražd. Podala mi snímek a já jsem spatřil torzo muže, který před několika lety oslavil své padesáté narozeniny a podle všeho další už neoslaví. Vedle jeho hlavy se nejspíš nacházela spodní část toaletní mísy.

	„To není ten muž, s nímž jsem se setkal v Crescent Motelu,“ řekl jsem.

	„Podle řidičského průkazu se jedná o jistého Lawrence Swensena z Key Westu. Pokoj byl na jeho jméno. Kontaktovali jsme tamní policii, ale zatím nám neodpověděli.“

	Podle věku a bydliště jsem usoudil, že by se mohlo jednat o onoho bývalého domovníka, který prodával Capoteův rukopis. „Soudím, že jste ho našli v koupelně.“ Přikývla a já jsem vzápětí dodal: „Mohl tam být, už když jsem mluvil s Harriganem.“

	Dávalo to smysl. Pokud připustíme, že domovník i rukopis skutečně existovali, Harrigan, coby zástupce aukční síně, se sešel se Swensenem v motelu, aby zde převzal rukopis, zkontroloval jej a shrábnul svůj a Claudiin podíl. Protože byl ale chamtivý, zavraždil Swensena, odtáhl jej do koupelny a čekal, až dorazím já s oněmi padesáti tisíci. Já mu předám peníze, rozloučím se, načež mě Harrigan omráčí, odcizí mi rukopis a práskne do bot s penězi i s dojnou krávou. Scénář měl jen jednu vadu na kráse, s níž jsem se nikterak netajil: „Prázdné stání. Pokud Harrigan odjel svým autem, kde bylo Swensenovo auto?“

	„Na parkovišti,“ zněla odpověď. „Možná jste parkoval vedle něj. Swensen nejspíš nechal prostor před svým pokojem volný, aby tam mohl zaparkovat jeho host. To bylo od něj obezřetné, nemyslíte?“

	To jsem si tedy nemyslel. Nechal prostor před svým pokojem volný, aby jeho host nevzbudil pozornost, až by objížděl celý objekt motelu jako Archy McNally. A když teď nad tím přemýšlím, je docela možné, že ten padouch, co mě napadl, mohl být klidně ukrytý ve Swensenově voze – to byla ale jen pustá spekulace. Teď, když jsem věděl, že Harrigan není mrtev, opětovně jsem jej identifikoval jako zdroj svého neštěstí.

	„Mohu vám prozradit jen to,“ sdělila mi důstojnice O’Harová, „že Swensenovi bylo podáno velké množství utišujících prostředků a pak byl uškrcen.“ Než mi položila nůž na krk, hluboce se nadechla. Je nejvyšší čas, abychom přestali chodit kolem horké kaše, pane McNally. Je vám jistě jasné, že musíme najít toho Matthewa Harrigana. Pokud říkáte pravdu, tak je horkým kandidátem na hlavního podezřelého právě on. Jestli ho nenajdeme a vy nepřijdete s lepším alibi, než že jste byl v době zločinu v limbu, tak černý Petr zůstane v ruce vám.

	„Jediným naším vodítkem k nalezení Harrigana je váš klient, takže navzdory riziku, že se vám opět zamotá hlava, se vás znovu musím zeptat na jméno vašeho klienta a na podrobnosti vašeho případu. Jak je vám asi známo, vyděračství často kráčí ruku v ruce s vraždou.“ Aby předešla nedorozumění, pohrozila: „Můžete mi to říct hned, nebo vám nechám zaslat soudní obsílku a dostanu to z vás později.“

	Ve snaze hrát o čas a abych ještě předtím, než obnažím svou duši, získal maximum cenných informací, jsem se zeptal, kdo našel tělo. Nahlédla do papíru na stole, který patrně obsahoval všechno, co jí bylo o vraždě – a o mé osobě – známo.

	„Jistý Rodney Whitehead,“ odvětila, „z New Yorku ve státě New York. Zavolal nám ve čtvrt na jedenáct.“

	A vida, další muž na scéně. Přinejmenším jeho bydliště ho spojovalo s osobou Claudie Lesterové. V pokoji číslo devět se ten večer dveře netrhly. „Vysvětlil, jak se dostal dovnitř?“

	„Tvrdil, že dveře byly otevřené.“

	To byla lež. Whitehead tam dorazil jen několik minut poté, co jsem se pokoušel dostat dovnitř a našel jsem dveře zamčené. Někdo mu otevřel. Jestli to nebyl nebožtík, musel to být Harrigan, který se vrátil zpátky po tom, co mě omráčil. Parkoviště ale bylo prázdné, Harrigan tedy musel odjet. To je opět ale jen dohad. Řekněme spíš, že kdosi odjel – a na scénu vstupuje Rodney Whitehead. Pomalu to začalo připomínat sadu papírových kapesníčků – vytáhni jeden, a hned se objeví další.

	Aniž bych se ptal na podrobnosti, důstojnice O’Harová pokračovala: „Whitehead vypověděl, že měl se Swensenem obchodní jednání. Když jsme se ho ptali na podrobnosti toho obchodu, neřekl nám absolutně nic. Prý bude vypovídat pouze v přítomnosti právního zástupce. Je ubytován v jednom motelu v Palm Beach. Požádali jsme ho, aby bez našeho svolení neopouštěl město. Teď je řada na vás, pane McNally.“

	Nechtěl jsem do toho zaplétat Fortesquea, dokud nenajdu Claudii Lesterovou. Potřeboval jsem vědět, jestli může potvrdit to, co mi řekl Fortesque, a možná i vrhnout trochu světla na události včerejší noci, dokud jsou karty všech zúčastněných vyložené na stole. Podle mého názoru jsem prozatím mohl Fortesquea krýt, aniž bych lhal policii. Důstojnice O’Harová chtěla vědět, co jsem dělal minulou noc v Crescent Motelu, a tak jsem řekl po pravdě: „Má klientka, jistá Claudia Lesterová, si mě najala, abych jí přinesl něco, co jí patřilo. Jeden mladý muž jménem Matthew Harrigan jí to prý odcizil a byl ochoten uloupenou věc vrátit výměnou za jisté finanční odstupné. Harrigan měl být včera večer v devět hodin v pokoji číslo devět v Crescent Motelu, kde mělo dojít k výměně. Zbytek je vám znám.“

	„O co se jednalo?“

	„O deník té dámy,“ odvětil jsem.

	„O deník, který mohl zmíněnou dámu kompromitovat, a tak se mohl stát motivem k vraždě,“ vydedukovala důstojnice O’Harová.

	„Ale nebyl to Harrigan, kdo byl zavražděn,“ připomněl jsem jí.

	„Pokud onen muž, s nímž jste hovořil v Crescent Motelu, byl skutečně Harrigan,“ odvětila. „Předpokládám, že jste ho nelegitimoval.“

	„Už se zase točíme v kruhu. Nechme toho a raději se vzájemně informujme o tom, co je nám známo, a uvidíme, co z té šarády vyleze.“

	„O to se snažím od samého začátku, pane McNally. Říkáte mi všechno, co o tom víte?“

	„Rikám vám všechno, co vyšlo najevo při jednání mezi mnou a mou klientkou Claudií Lesterovou, jakož i všechno, co se odehrálo při plnění mých povinností – Sam Spade ví, že nelžu.“

	Podívala se na mne, jako kdybych jí tvrdil, že mi pes snědl domácí úlohu, ale mou výpověď nezpochybňovala. Mám za to, že rovněž důstojnice O’Harová se držela při zdi a nechtěla tlačit na pilu, dokud nebude vědět více. Jinými slovy, dokud mne pořádně neproťukne.

	Pak přišlo nevyhnutelné. „Kde můžu najít Claudii Lesterovou?“

	„Bydlela v palmbeachském Ambassadoru. Minulou noc se ale odhlásila a bohužel na recepci nenechala svou nynější adresu. Čekám, až se mi ozve.“

	Očividně bezradná důstojnice O’Harová se zeptala: „Proč myslíte, že zmizela?“

	„Měl jsem za to, že to nějak souviselo s boulí na mé hlavě. Když jsem nedorazil do Ambassadoru ve lhůtě, která mi dle jejího soudu měla dostačovat k provedení mého úkolu, zmocnilo se jí podezření, že se něco nepovedlo, a utekla. Swensenova vražda podle mne propůjčuje celému případu naprosto nový rozměr. Je jasné, že Claudia Lesterová měla důvod utéci a že ke mně nebyla zcela upřímná. Stejně jako vy bych si i já s tou dámou rád promluvil.“

	Důstojnice O’Harová zakroutila hlavou. Mé vysvětlení ji očividně neuspokojilo, neříkala však ani, že bych lhal. „To musí být asi nesmírně zajímavý deník,“ řekla jen.

	Měl jsem špatné svědomí, že neříkám všechno, co vím, a kladl jsem si otázku, zda bych měl stejný pocit, kdyby šlo o statného policistu, a nikoliv o pohlednou policistku. „Bylo nebylo,“ spustil jsem, „žila jedna krásná herečka jménem Mary Astorová. Vedla si deník, který padl do nepovolaných rukou, a výsledkem bylo, že se významné hollywoodské a newyorské osobnosti musely červenat od ucha k uchu.“

	„Pokud si dobře vzpomínám, souviselo to všechno nějak s nadprůměrnou potencí jednoho slavného režiséra během velice dlouhé jízdy taxíkem kolem Central Parku.“ Hovořila s gustem oněch mužů, kteří v převlékárnách rádi vyprávějí košilaté historky. „Když si doma čtu, nemusí to být zrovna Proust,“ přiznala se s lehkým náznakem ruměnce na své jinak bezvadné pleti.

	Bůh mě ochraňuj, mluvila jako někdo, koho dobře znám – totiž jako já. Nečetla snad i Opětované modlitby? Určitě ano a já jsem se obdivoval její nebojácné upřímnosti. Musím přiznat, že důstojnice O’Harová se mi moc líbila. Líbila se mi, ale byl jsem si vědom potenciálních rizik spojených s touto náklonností. Jakožto podezřelý v případě vraždy jsem mohl snadno uvíznout v pasti nastražené touto svůdnou slídilkou.

	„Domníváte se, že se s vámi Claudia Lesterová ještě spojí, pane McNally?“ zeptala se náhle.

	„Určitě. Byl jsem poslední, kdo měl v ruce její vzácný deník. Bude chtít vědět, co se s ním i s jejími penězi přihodilo.“

	„Kolik zaplatila, aby svůj majetek získala zpět?“

	Ve snaze chránit Fortesquea jsem řekl: „Byla to úctyhodná suma.“

	„Řekla vám, že v krádeži deníku měla prsty pouze jedna osoba. Matthew Harrigan. A teď už máme ve hře další dvě osoby. Oběť, Swensena, a muže, který našel jeho mrtvolu, Rodneyho Whiteheada, který je z New Yorku. Řekl jste, že Claudia Lesterová je z New Yorku?“

	„Neříkal jsem to, ale asi máte pravdu, asi se zmínila, že je z ‚Velkého jablka‘. A když nad tím teď přemýšlím, možná že máte pravdu. Mohlo by tu být spojení.“

	„Spojíme se s newyorskou policií a s Ambassadorem a možná že se jí dostaneme na stopu,“ řekla důstojnice O’Harová. „Když vás bude kontaktovat, dříve než ji vypátráme, okamžitě mi zavolejte.“ To nebyla žádost, ale rozkaz. „A neopouštějte město.“

	Tenhle flák mužského masa měl posloužit jako návnada, na kterou se měla Claudia Lesterová nachytat. Důstojnice O’Harová podle všeho věřila většině, i když asi ne všemu, co jsem jí řekl. Nebyla právě hloupá, ale nestěžuji si. Potřeboval jsem čas, abych mohl s Claudií Lesterovou srovnat skóre – a kromě toho už jsem se v minulosti obětoval ve jménu daleko méně ušlechtilých věcí.

	„Udělám to,“ slíbil jsem, „ale jen pod jednou podmínkou.“

	„Pod jakou podmínkou?“

	„Že mi budete říkat Archy.“

	„Kliďte se odsud, než řeknu Swathmooreovi, aby vás vsadil do cely předběžného zadržení.“

	Touto výhrůžkou skončilo mé první setkání s Georgy O’Harovou. Nemělo být poslední, a jak říkají v seriálech před reklamou, neodcházejte od televizorů.
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	Byl to můj první případ, kdy jsem otci nemusel podávat hlášení jen z titulu zaměstnance a člena rodiny, ale také jako abonent na právní pomoc. Mé interview s důstojnicí O’Harovou se odehrálo ještě ve fázi detektivních líbánek (jsem si jistý, že by se jí tato metafora moc líbila). A proč mě vůbec tato metafora napadla, právě když jsem na zpáteční cestě do kanceláře rozjímal o své schůzce s Georgy O’Harovou? Příčinou je Connie. Její hra s ohněm, během níž jí ulička v kostele sloužila jako velké vápno a Alejandro Gomez y Zapata hrál roli vyzývatele, způsobila, že jsem za každou palmou viděl nevěstu. Connie by si určitě nepřála, aby mě odvedli v želízkách do vězení. Nebo ano?

	S výjimkou Harrigana jsem byl jediná osoba, která se nacházela na místě činu během oné kritické hodiny, kdy bylo nalezeno Swensenovo tělo. Nedomnívám se, že jsem byl spatřen, jak vcházím a vycházím z čísla devět, ale připustil jsem, že jsem ve Swensenově pokoji strávil dost času, abych ho pohodlně vyprovodil na onen svět. A proč mu byly předtím, než byl uškrcen, podány drogy? Aby si vrah usnadnil práci? A nezapomínejme na otcův humorný výklad toho, co všechno může schopný prokurátor dokázat byť i s omezeným množstvím nepřímých důkazů.

	Mohl bych vzít zpět to, co jsem řekl důstojnici O’Harové? Byla má výpověď nahrávána? Pochybuji. Předpokládám, že když vás chtějí nahrávat, musí vám to oznámit a musí vám přečíst vaše práva. A jelikož nic z toho neudělala, usuzuji, že důstojnice O’Harová lovila naslepo, a jakou mohla ulovit lepší rybu než soukromého detektiva (privátní očko, jak říká!), který pracoval na případu, jenž skončil vraždou? Hned při prvním sezení ze mne vytáhla informace o Claudii Lesterové a Matthewu Harriganovi a na oplátku mi předhodila Rodneyho Whiteheada.

	Mám snad doufat, že se nám společně podaří vyřešit zločin a že pak budeme žít šťastně až do smrti… nebo alespoň nějakou dobu? Člověk by ale neměl příliš pospíchat s takovými záležitostmi, jako je zapalování budov a navazování milostných vztahů. Navrhuji, abychom dali hlavy dohromady nad lahví vína třeba u ní doma a předvedli Consuele Gardové, zač je toho loket. Samozřejmě, kdyby se důstojnice O’Harová dozvěděla, že jsem před ní zatajil roli, kterou v našem makabrózním dramatu hrají Decimus Fortesque a onen záhadný rukopis, asi by mě nechala předhodit žralokům.

	Další premiérou pro tohoto privátního detektiva bylo dát se najmout jedním klientem, Dedmem Fortesquem, aby mohl dohlížet na jiného klienta, ztělesňovaného osobou Claudie Lesterové. Myslím, že se tomu říká hrát to na obě strany a sledovat přitom jen vlastní prospěch. Včera v noci jsem byl udiven, ne-li přímo zděšen skutečností, že se tuctové předání zásilky v zastoupení klienta může zvrhnout v napadení potenciálně smrtelnou zbraní. O méně než čtyřiadvacet hodin později je napadení překvalifikováno na vraždu.

	Jestli je Swensen onen domovník, který se chystal prodat rukopis, a Harrigan je zástupce aukční síně, kdo je u sta čertů Rodney Whitehead a co měl společného se Swensenem? Nebo to Swensen také hrál na obě strany a sledoval přitom jen vlastní zájem? A jak to s ním dopadlo. Ach běda!

	Aniž bych si kladl otázku, zda se Al Rogoff už stačil vyspat do růžova, zavolal jsem mu ze svého kumbálu, hned jak jsem dorazil do McNally Building. Dával si kávu (nebo spíš pivo) a v pozadí jsem slyšel Siegfrieda, který cosi švitořil Brünnhildě. Já osobně mám raději Freda a Ginger, ale proti gustu žádný dišputát.

	„Tak za prvé,“ spustil jsem vyčítavě, „nejmenuje se George, ale Georgia. Nosí sukně a prakticky mě označila za vraha.“

	„Klid, kámo,“ odvětil Al. „Nerozčiluj se. Škodí to tvému krevnímu tlaku. Řekls jí všechno, co víš?“

	Al mluvil jako polda. „Hrál jsem si na Šeherezádu, jestli chápeš, co mám na mysli.“

	„Budeš si na ni schopen hrát tisíc a jednu noc, Archy?“

	Jeho bezděčně dvojsmyslná poznámka byla příliš dobrá, než aby zůstala bez inteligentní odpovědi. „S důstojnicí O’Harovou bych klidně mohl.“

	Následovala pauza (ale jen velice krátká, protože Alovi to docela pálí), kterou vystřídala salva hurónského smíchu. „No skvěle, kámo. Na chlápka, který je na nejlepší cestě na elektrické křeslo, se nedržíš špatně. Předpokládám, že ta dáma je kočka.“

	„Georgia je broskvička oplývající šarmem ledové královny.“

	„Nikdy jsem neviděl policistku, která by vypadala jako broskvička, Archy. Možná bys potřeboval brýle.“

	Za Alem svého času pálila policistka Tweeny Alvarezová. Její představa romantického večera spočívala ve sledování wrestlingu, popíjení piva a chroustání preclíků. Co však bylo ze všeho nejhorší, chudák Tweeny nezná žádného Wagnera, jehož začáteční písmeno se vyslovuje jako jednoduché V.

	„Řekl jsem jí jen to, co jsem věděl minulou noc, ale zamlčel jsem –“
„Zadrž, Archy,“ zaječel Al. „Nezajímá mě, cos jí řekl a cos jí neřekl.
Já i O’Harová stojíme na stejné straně barikády a musíme držet spolu.“

	Je to obdivuhodný muž, ale jeho postoj mi vyrazil dech. Cítil jsem se být náhle opouštěn těmi, které jsem miloval a na jejichž pomoc jsem se v případě nouze spoléhal. Nejdřív Connie a nyní, jakkoliv motivován nepoměrně vznešenějšími důvody, Al Rogoff. Ve snaze odvést pozornost od své újmy jsem zažadonil: „Kdo by si to kdy pomyslel, poctivý polda. A zrovna teď, když potřebuji mít na své straně darebáka v modrém stejnokroji.“ V sebeobraně jsem dodal: „Čestné skautské, Ale. Ani v nejmenším nehodlám tahat důstojnici O’Harovou za fusekli. Pracoval jsem na případu, když jsem zabředl do téhle břečky. Pokusím se kontaktovat klienta, abych si ověřil nějaká fakta, a pak všechno vyklopím Georgy. Musím chránit zájmy svého klienta.“

	„Ty jí říkáš Georgy? No není to sladké? A jak ti říká ona, cukrouši?“ chroptěl Al. „A co myslíš tím, když říkáš, že se pokusíš kontaktovat svého klienta? Znamená to snad, že zmizel?“

	„Ne on, ale ona. Ona zmizela. Ale mám ještě jednoho klienta, který po ní rovněž pátrá. A hned ti povím –“

	„Archy,“ znovu mi skočil do řeči, „mám za to, že jsi v pěkné kaši, a dokud nebudeš připraven plně spolupracovat s příslušným vyšetřovatelem, myslím, že bychom měli naše rozhovory omezit jen na neškodná témata, jako jsou smrt a daně. Ví, že jsem tě informoval o pátrání po tvém voze?“

	„Ví, že mě kdosi varoval, takže je jí jasné, že mám na policii informátora, ale tvé jméno nepadlo. Mohl bych tě dnes večer pozvat do Pelican Clubu na večeři? Můžeme si promluvit o daních, ale smrt nepatří zrovna k tématům, o kterých bych ve stávající situaci rád diskutoval.“

	„Raději to necháme na jindy, kámo. Nemyslím si, že by bylo dobré, aby nás viděli spolu. Georgy by si mohla leccos domyslet. Neber to ve zlém.“

	Nebral jsem to ve zlém, ale určitě se mě to dotklo. Už jen proto, že Al měl pravdu. Riskoval, když mi řekl o pátrání po mém voze, a já jsem se mu odplatil tím, že jsem s policií nehrál čestnou hru. Ztráta Alovy opory ještě posílila mé odhodlání najít Lesterovou a Harrigana, abych si vyslechl jejich příběhy a mohl jsem je s čistým svědomím předat důstojnici O’Harové a snad si tak zachránit kůži. Kromě toho mi vůbec nebylo jasné, jak bych mohl utajit Fortesqueův podíl na celé věci. Sečteno a podtrženo: byl jsem v mnohem větším srabu, než si Al Rogoff myslel.

	Když by bylo nejhůř, měl jsem ještě po ruce Binkyho, uvažoval jsem, když Al zavěsil, ale nechtěl jsem ho zatahovat do kritické blízkosti vyšetřování vraždy. Binky se v minulosti mnohokrát osvědčil, ale má své meze. Právě teď měl napilno hledáním spolubydlícího opačného pohlaví do svého přívěsu. Binky přicházel do věku, kdy mu jeho sbírka katalogů erotického prádla už přestávala stačit. Dnes už ho podle všeho daleko víc vzrušuje obchodovat s nimi na internetových aukcích, než v nich listovat. Mne osobně vzrušují internetové aukce stejně málo jako Einsteinovy teorie, a tak alespoň doufám, že Binky dělá dobré obchody.

	Na moje už tak pocuchané nervy znenadání zaútočil zvonek telefonu. Hleděl jsem na drnčící telefonní přístroj jako na zvěstovatele dalších špatných zpráv a měl jsem sto chutí ho ignorovat, ale jelikož jsem zaparkoval v naší podzemní garáži, bylo jasné, že paní Trelawneyová věděla, že jsem u sebe. V mé nepřítomnosti jsou veškeré moje hovory automaticky přesměrovány na její stůl, a tak ve snaze vyhnout se pracnému vysvětlování zanedbání svých povinností jsem onoho šiřitele špatných zpráv zvedl a ohlásil jsem se. „U telefonu Archy McNally.“

	„Deci Fortesque mi řekl, že byste se mnou rád mluvil.“

	Nemusela se ohlašovat. Claudia Lesterová měla hlas postavy, kterou obecenstvo okamžitě identifikuje jako drsné děvče se srdcem ze zlata. „To je slabé slovo. A to jsem jen poslední z dlouhé řady těch, kteří by si s vámi rádi vyměnili pár slov. Patří mezi ně mimo jiné i příslušníci státní policie, kteří hlídkují naše dálnice a objížďky.“

	„Patrně narážíte na ty politováníhodné události v Crescent Motelu. S tím nemám nic společného, pane McNally.“

	Politováníhodné události? To myslela vážně? „Ani já ne, ale díky vám a té spoustě lží, jimiž jste mě krmila, jsem v té politováníhodné události jedním z podezřelých. Jestli jste mluvila s Fortesquem, tak je vám jistě známo, že vím, jaké pikle jste vy a Harrigan kuli.“

	„Je mi to moc líto, ale poněkud se nám to vymklo z rukou, jak je vám ostatně asi už známo.“ Znělo to, jako kdyby mluvila o spadlé šlehačce na dortu. „Matthew utekl s penězi i s rukopisem. Chci, abyste ho našel.“

	Nevěděl jsem, jestli se mám smát, plakat nebo vyskočit z okna. Vzhledem k tomu, že můj kumbál je namísto okna vybaven pouze klimatizační mřížkou, měl jsem omezené možnosti. Abych ji ušetřil sáhodlouhých výkladů, usmál jsem se jen stoicky pod vousy, ale jak se zpívá v jedné staré písni, na okolí jsem se smál, zatímco v nitru jsem plakal.

	„Vážená paní Lesterová, není v mé moci uhlídat hejno vos, a to ani za dvojnásobek obvyklého honoráře. Minulou noc jsem byl viděn v motelu a už mne vyslýchala policie. Řekl jsem jim, že jsem jednal ve vašem zastoupení, jakož i to, co jste mi řekla o vašich obchodech s Harriganem. Velice rádi by si s vámi oběma promluvili. Na tu vaši nešťastnou událost se zde na Floridě pohlíží jako na těžký zločin s nanejvýš vážnými důsledky pro osobu pachatele. Vy, Harrigan a potažmo i já jsme hlavními podezřelými v případu vraždy.“

	„Ráda bych vám vysvětlila svou situaci, pane McNally,“ zněla její reakce na mou tirádu.

	„Nejprve mi vysvětlete, proč jste se včera večer odstěhovala z hotelu Ambassador,“ řekl jsem.

	„Měla jsem strach, to je všechno. Když jsem slyšela o té vraždě –“

	„Počkejte, vy jste o té vraždě slyšela včera večer?“ skočil jsem jí do řeči. „Od koho?“

	„No přece od Rodneyho Whiteheada. Volal mi.“

	Claudia Lesterová měla dar naservírovat vám nanejvýš nepravděpodobné, jako kdyby to byla naprostá samozřejmost. Nedokázal jsem skrýt svůj údiv, když jsem se jí ptal: „Vy znáte Rodneyho Whiteheada?“

	„Je to zástupce jedné aukční síně z New Yorku,“ odvětila. „Nebo alespoň byl. Jestli se tenhle poprask dostane na veřejnost, chudák Rod si bude muset hledat nové místo.“

	Politováníhodná událost. Poprask. Jaké další elegantní eufemismy měla pro vraždu? „Soudím, že bychom se měli spolu posadit a promluvit si. Čím dříve, tím lépe.“

	„Jsem pro,“ odvětila. „Můžu se s vámi sejít třeba hned. Najdete mě v Bradley House na Sunsetu. Víte, kde to je?“

	Ujistil jsem ji, že vím. Bylo skoro pět. Než se vydám na cestu, musím si ještě promluvit s otcem. Řekl jsem Claudii Lesterové, že tam dorazím za půl hodiny. „A vezměte prosím na vědomí, že budu muset polici oznámit, kde vás najdou.“

	Zasmála se. „Pokusím se nezabloudit, pane McNally.“

	Musím připustit, že co se týče ubytování, měla zmíněná dáma vynikající vkus. Z Ambassadoru do Bradley House. Posledně jmenovaná instituce se původně jmenovala Algomac Hotel a byla zbudována před více než sedmdesáti lety plukovníkem E. R. Bradleyem, který mimo jiné založil i slavný Bradley’s Beach Club. Kvůli pohodlí byl hotel umístěn hned naproti Bradley’s Casinu, což byla další zimní oáza pro plukovníkovy přátele. Poté co byl přejmenován na Bradley’s House, stal se z něj prvotřídní hotel s veškerým komfortem, jen pár kroků vzdálený od moře.

	„Všichni máme povinnost být dobří a všichni musíme prosperovat. Dej bůh, abychom si nikdy nemuseli zvolit.“ Tak zněl přípitek Claudie Lesterové, když mi podávala bourbon s vodou.

	Pokud se nemýlím, tak citovala Moll Flandersovou, což by mohl být příhodný literární předobraz pro mou půvabnou hostitelku. Bude mi snad líčit, jak se bez větší újmy na své pečlivě udržované manikúře vyškrábala až nahoru na Sutton Place? Maskulinně vyhlížející kostým, který měla na sobě při naší poslední schůzce, vystřídaly rifle, které jí byly poněkud těsné v kyprých bocích, boty s vysokými špičatými podpatky a bílá hedvábná blůza s hlubokým výstřihem. Jestli měla v úmyslu zapůsobit směsicí nedbalé elegance a nenápadného náznaku ženské svůdnosti, podařilo se jí to znamenitě.

	Najala si ekonomické apartmá s kuchyňským koutem. Skromný bar byl nepochybně vybaven jeho nynější obyvatelkou, nikoliv vedením hotelu.

	„Slunce sice ještě zdaleka není za horizontem, ale za nynějších okolností se domnívám, že si můžeme odpustit formality,“ prohlásila, když míchala naše drinky. Stejně jako já si dala bourbon s vodou, přičemž tak podle mého soudu neučinila ani tak ze záliby v rašelinovém moku, jako spíše proto, aby na mne udělala dojem. Po celou dobu mé návštěvy totiž pila velice střídmě a ani jednou nedopila sklenici až do dna. Napadlo mě také, že Claudia Lesterová nechtěla, aby její mysl byla zatemněna alkoholem. Byl to projev zkušeného řečníka, nebo obratného lháře?

	Když jsme se usadili do pohodlných křesel, zahájila schůzku konstatováním: „Tak Deci vám pověděl o našem obchodu.“

	„Ovšem, ale řekl mi, že jednal pouze s vámi. Nezná Matthewa Harrigana a předpokládám, že ani žádného Whiteheada nebo Swensena.“

	Přikývla. „To je pravda. Sběratelství je nesmírně soutěživé a mnohdy i velice bezohledné podnikání, jak jste měl právě příležitost zjistit. Čím méně toho zákazník ví, tím menší mám obavy, že se za mými zády pokusí vyjednat výhodnější podmínky s některým z mých společníků. A zdaleka ne všechno, co jsem vám pověděla, byly lži. To, co jsem vám řekla o své minulosti, jakož i to, co jsem uvedla o svém deníku, je čistá pravda. Nejsem ale tak hloupá, abych ho svěřila do rukou někomu, jako je Matthew Harrigan.“

	„Byl Harrigan vaším milencem?“ zeptal jsem se bez okolků.

	S upejpavým úsměvem odpověděla: „To netvrdím. Setkala jsem se s ním na newyorské společenské periferii. Tak říkám těm, kteří nemají žádné jiné prostředky kromě těch, které jim dovolují vyhovět těm, kteří si mohou dovolit zaplatit. Zdejší zboží by bazar v Qasbahu proměnilo v hotový Wal-Mart. Matthew byl schopen získat si důvěru bohatých žen – a mužů; ani vaše pohlaví nenechává Harrigany tohoto světa chladnými – a získat informace o tom, jaké cennosti se mohou nacházet v jejich vlastnictví, aniž by to tušili, a byl ochoten se za přiměřenou sumu o tyto informace podělit. Je to vynikající zdroj informací pro obchodní aktivity, a tak jsem z něj udělala svého žáka, což přijal s velkým nadšením, protože na chudáka Matthewa pomalu, ale jistě začíná tlačit čas.“

	„Dostala jsem se k tomu,“ pokračovala, přičemž nad svým líčením viditelně pookřála, „když jsem obdivovala skleněné těžítko v bytě jedné přítelkyně. Řekla mi, že to byl starý rodinný kus vyrobený ve sklárně Mount Washington. Později mi na jednom banketu jeden známý sběratel těžítek vyprávěl, jak ho překvapilo, když bylo na aukci v Sotheby těžítko z Mount Washington prodáno za třicet tisíc dolarů. Zeptala jsem se ho, kolik by byl za podobné těžítko ochoten zaplatit on. Řekl, že deset tisíc. Bylo mi známo, že má přítelkyně na tom není po finanční stránce právě nejlépe, a tak jsem té nic netušící ženě za těžítko zaplatila tisíc dolarů. A zbytek je již historie.“

	Fortesque charakterizoval její podnikání přiléhavými termíny. Nic vysloveně ilegálního, ale také ne zcela košer. Obchod s těžítkem odstartoval závratnou kariéru naší moderní Moll. Vybudovala si pověst mezi příslušníky periferie, jejíž chapadla sahají od těch nejnižších z nejnižších až po ty nejvyšší z nejvyšších. Když zástupce aukční síně Rodney Whitehead zakopl o Capoteův rukopis, rozhodl se, že přestane dělat zprostředkovatele pro svého šéfa a rozehraje vlastní hru. Koho jiného měl kontaktovat než Claudii Lesterovou, překupnici sběratelských předmětů, která příliš nepátrala po původu nabízených akvizicí?

	Když se Claudia zmínila své sousedce ze Sutton Place, třetí paní Fortesqueové, na co narazila, pověděla jí paní Fortesqueová o Deciho vášni pro shromažďování kuriozit. A tak byl Swensen uškrcen, Harrigan je na útěku, Whitehead je bez práce a ubohý Archy je podezříván z vraždy. Jenom Claudia Lesterová se pohodlně rozvaluje ve své obývací ložnici v Bradley House na Sunset Avenue ve snobském Palm Beach. Nevystěhovala se nechvalně známá Moll nakonec do Nového světa? Pokud ano, tak jsem možná narazil na jejího přímého potomka.

	„Je rukopis skutečnost, nebo fikce?“ Když se do mne její pomněnkové oči zabořily jako dýky, dodal jsem: „Pravdu prosím.“

	„Rodney je specialistou na staré rukopisy. Proto byl vyslán, aby se na rukopis podíval. Je autentický, pane McNally. Věřte mi.“

	Věřit jí? Jakýkoliv komentář by mohl být vykládán téměř jako souhlas. „Jestli se nemýlím, tak Swensen je bývalý Capoteův domovník, v jehož držení se nacházel rukopis?“

	Vyndala si z krabičky cigaretu. „Nevezmete si jednu?“

	Zakroutil jsem hlavou. „Děkuji, až po večeři.“

	„Obdivuji vaši statečnost… tváří v tvář smrti,“ poznamenala, když škrtala zápalkou.

	S požitkem jsem vdechl vzduch nasycený cigaretovým kouřem a téměř jsem podlehl pokušení. „Nabulíkovala jste mi historku o deníku, abyste chránila Fortesquea a aby se o rukopisu dozvědělo co nejméně lidí už vzhledem k tomu, že Swensen k jeho prodeji možná ani neměl právo, protože nebyl Capoteův dědic. Nemám pravdu?“

	„Máte,“ odpověděla a z úst se jí vyvalil oblak aromatického kouře.

	Nyní klíčová otázka. „Proč jste si k uskutečnění obchodu najala mne?“

	Bez mrknutí oka odvětila: „Já jsem vám to neřekla?“

	„Ne, madam, neřekla.“

	„Deci Fortesque jakožto zájemce o rukopis se ten večer zdržoval u sebe v Palm Beach. Swensen přijel s rukopisem a ubytoval se v Crescent Motelu. Matthew mu měl dát peníze a vzít si od něj rukopis. Později měl do motelu dorazit ještě Rodney, aby si od Swensena vyzvedl svůj podíl. Nemám představu, kolik to mělo být. Já jsem svůj podíl měla dostat přímo od Deciho.

	Posléze přišel Rodney s tím, že bychom měli být opatrnější. Téměř Swensena neznal. Co když si Swensen vezme peníze a nedá nám rukopis? Co když na Matthewa vytáhne zbraň nebo si s sebou do motelu vezme partu lumpů, připravených jednat na jeho pokyn? Jak asi tušíte, Matthew není žádný hrdina. Pod vlivem těchto varování jsem najala prostředníka, který měl Matthewa zastoupit a dát pozor, aby se nikomu nic nestalo.“

	Dopadlo to ale tak, že jeden muž skončil u ledu a prostředník byl omráčen ranou do hlavy. Okamžitě jsem namítl: „Byl jsem ale instruován, že se setkám s Matthewem Harriganem, mladým mužem, a to se také stalo. Co kdyby se to seběhlo podle plánu a otevřel mi Swensen, který naprosto neodpovídal popisu vašeho bývalého amanta?“ Zavrhla tuto možnost mávnutím cigarety a já jsem dostal další dávku kouře. „Ale jděte. Kde je váš detektivní úsudek? Neřekla jsem vám snad, ještě než jste opustil Ambassador, abyste zavolal, kdyby byly nějaké problémy? Řekla bych vám, že došlo ke změně plánu a že ten pán v pokoji devět jednal jménem Matthewa Harrigana. Když jste nevolal, začala jsem tušit zradu, jestli chápete, co myslím.“

	Chápal jsem dobře, ale nevěřil jsem jí. Její historka byla přinejlepším věrohodná. Toť vše.

	„Matthew bydlel také v Ambassadoru. Na mé náklady. Samozřejmě věděl, že jsem vás najala,“ řekla nazlobeně. „Když volal Rodney a oznámil mi, že Swensen je mrtev, přičemž po penězích ani rukopisu nebyla v pokoji ani stopa, zavolala jsem Matthewovi a dozvěděla jsem se, že se odstěhoval. Hned mi došlo, co se stalo.“

	A já také. Nebo jsem si to alespoň myslel. „Matthew šel do motelu, zabil Swensena, provedl se mnou výměnu a pak mne pronásledoval ven na parkoviště, kde mě omráčil a prásknul do bot i s rukopisem.“

	Vypadala vyděšeně. „Tak takhle to udělal? Nechtěla jsem tomu věřit. Když jste se pak neukazoval, bylo mi jasné, že něco nevyšlo. Po Rodneyho telefonátu a Matthewově zmizení jsem propadla panice a utekla jsem. Kdo ví, co dalšího měl Matthew ještě v plánu? Myslím si, že když šel po vás, někdo mu pomáhal. Matthew zná pár pěkně drsných chlápků.“

	Jestli tohle měl být projev sympatie, po němž jsem tak zoufale prahnul, mohu vás ujistit, že by mi udělal radost, jen kdyby se mi ho dostalo od mé vlastní matky a té jsem se bohužel svěřit nemohl. „Kontaktoval vás Matthew?“

	„Ne, a ani s tím nepočítám. Proto chci, abyste jej našel a přinesl mi, co mi patří.“

	Nebylo mi jasné, zda tím mínila rukopis, který jí nepatřil, nebo peníze, které jí rovněž nepatřily, ale v periferním světě Claudie Lesterové je termín „legitimní vlastník“ – pokud není přímo na obtíž – jenom prázdná formalita. Měl jsem nejprve za Fortesqueovy peníze vypátrat Claudii Lesterovou a nyní jsem měl pro Claudii Lesterovou hledat Harrigana. Jestli si nedám pozor, budu za chvíli stíhat sám sebe.

	„Domnívám se, že policie to zvládne lépe než já… samozřejmě s vaším přispěním. Nechám vám tady na ně číslo. Navrhuji, abyste se s nimi spojila hned, jak odejdu.“

	Ještě než jsem odešel z kanceláře, napsal jsem jméno a telefonní číslo důstojnice O’Harové na kousek papíru. Abych Georgy nepřipravil o strategickou výhodu, záměrně jsem neuvedl její křestní jméno. Nechal jsem lístek na skleněné desce konferenčního stolku, u kterého jsme seděli.

	Zvedla jej a s velkou pompou pronesla: „To také udělám. Rozumím tomu správně, že už pro mne nepracujete, pane McNally?“

	„Rozumíte. Případ je uzavřen.“

	Obrátila se na mne s tím svým pohrdavým úsměvem a řekla: „Deci se mi svěřil, že teď pracujete pro něj. Možná se od sebe ani moc nelišíme, pane McNally. Oba hledáme klienta, který učiní nejvyšší nabídku. Případ je uzavřen.“
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	Vražda v Crescent Motelu byla hlavní událostí místních večerních zpráv. Rodiče je sledují s železnou pravidelností před odpoledním koktejlem, a k velké úlevě mého otce mé jméno nepadlo. Policie nezveřejnila dokonce ani to málo, co věděla. To však byla při vyšetřování vraždy standardní procedura.

	Oběť byla identifikována jako Lawrence Swensen z Key Westu. Podle policie z Key Westu zde Swensen vedl penzion pro výlučně mužskou klientelu. Ubytoval se v Crescent Motelu včera odpoledne a jeho tělo nalezl téhož večera krátce po desáté jeho obchodní partner. Swensen byl uškrcen. Jedna osoba byla v souvislosti s případem vyslechnuta a po dvou dalších se pátralo.

	Ve zpravodajství se neuvádělo, že Swensen byl omámen drogou, ani kde bylo tělo nalezeno. To bylo opatření proti psychopatům, kteří by se chtěli k vraždě přiznat a přitom nevěděli, jak byla spáchána. Dvě osoby, po nichž se pátralo, nebyly jmenovány kvůli obavám, aby se nepokusily o útěk, a mé jméno nebylo zveřejněno proto, že jsem měl vazbu na pohřešované. Jak už jsem řekl, případ byl teprve ve fázi detektivních líbánek. Obviňování a smlouvání bude teprve následovat.

	Jedinou matčinou reakcí byl tradiční povzdech nad starými dobrými časy, kdy jste nepotřebovali zamykat domovní dveře nebo se bát procházet o půlnoci po pláži. Ne všechen teror byl cizího původu. To všechno mi líčil toho večera otec nad sklenicí jeho nejlepšího portského, když šla matka spát.

	Zmeškal jsem zprávy a odpolední koktejl kvůli své schůzce s okouzlující Claudií Lesterovou. Když jsme si všechno vyříkali, ukázala mi dveře. Naše loučení bylo méně než vřelé. Vlastně si nepamatuji, že bych kdy opouštěl bývalého klienta tak rozmrzelého mou neochotou pracovat dál na jeho případu. Na druhé straně jsem ale měl jen málo klientů, kteří mluvili o vraždě jako o politováníhodné události a jejichž jedinou starostí bylo, aby jim vrah nevzal něco, co jim nepatřilo.

	A jestli Harrigan skutečně uprchl s penězi i s rukopisem, jak tvrdila, bude už teď nejspíš tak daleko, kam jen člověk může za čtyřiadvacet hodin doletět tryskovým letadlem – což je hodně daleko. Opravdu nemám prostředky na to, abych stopoval Harriganovy kroky od včerejší noci. Policie je však měla a já jsem jí přál hodně úspěchů.

	Měl jsem závazky vůči svému zbylému klientovi, Decimu Fortesqueovi. Řídil se mou radou a nasměroval Claudii Lesterovou ke mně, ale neměl jsem sebemenší tušení, co mu řekla. Pokud Deci nebyl právě zaujat četbou skandálního líčení vylomenin nějaké filmové hvězdy, musel o té vraždě už slyšet, ať už ho o ní Claudia Lesterová zpravila, či nikoliv. A jelikož bohatí nevidí rádi svá jména v tisku, pokud se zrovna nepíše o tom, jak někde rozdávali milodary, Deci bude jako na trní. Budu mu muset ráno zavolat, abych mu oznámil, že Claudia mluvila s policií a že jeho jméno určitě během výslechu zaznělo. Policejní vyšetřování je každopádně v plném proudu a Opětované modlitby budou znovu figurovat na předních stránkách novin.

	Abych se ujistil, že Claudia Lesterová bude skutečně s policií mluvit, zastavil jsem u první telefonní budky, na kterou jsem narazil na své cestě na jih, a zavolal jsem policejní velitelství v Juno. Ve snaze krýt si záda jsem sdělil důstojníkovi ve službě své jméno a zanechal jsem u něj vzkaz pro důstojnici O’Harovou, že jsem se setkal s Claudií Lesterovou, která je ubytována v Bradley House a která přislíbila, že se s ní co nejdříve sejde.

	Zmeškal jsem večerní zprávy a odpolední koktejl, ale dorazil jsem právě včas, abych si vychutnal jeden z Ursiiných mistrovských kousků. Večeře v osm není jen název vynikající komedie, ale také každodenní rituál v domě McNallyových. Jídlo podávané ve formálně zařízené jídelně bylo neoddělitelně spojeno s damaškem, porcelánem ze Sèvres, stříbrnými příbory z Sheffieldu a skleničkami, které explodují, pokud je někdo nedopatřením vloží do myčky na nádobí. Pokud jde o kulinářské umění a o stolovnickou výbavu, Prescott McNally neškudlí. Když šlo o to hrát roli pána domu užívajícího si vymožeností své domácnosti, otec neměl konkurenta, protože to nechápal jen jako roli, ale jako svou povinnost.

	Myslím, tedy jsem. Stejně tak ale platí, že jsem tím, za co se pokládám, a Prescott McNally se pokládá za gentlemana z devatenáctého století, který nedopatřením uvízl v těle muže z jednadvacátého století a úporně se snaží probojovat na svobodu.

	Pokud Ursiina tabule není striktně americká, tíhne k francouzské kuchyni s nepatrným náznakem kuchyně skandinávské; jinými slovy, vy, kteří dbáte na štíhlou linii, buďte ve střehu. Dnes večer nám připravila telecí kotlety na roštu, podávané v nálevu z červeného vína, s miniaturními brambůrkami osmaženými na citronu, česneku a hrášku s přídavkem nepatrného množství perleťových cibulek a čerstvě nakrájeného kopru. Pain bylo kynuté pečivo vyrobené podle Ursiina vlastního receptu a bylo podáváno s máslem při pokojové teplotě, zatímco bílé víno značky Hermitage bylo vypěstováno v údolí Rhôny.

	S espresem uvařeným z čerstvě semletých kávových bobů donesla Ursi svou slavnou čokoládovou pěnu se šlehačkou a trochou čerstvého rybízu. Postavení legitimního potomka nepravého gentlemana mělo své výhody. Konverzace u stolu se omezovala na počasí, matčiny begónie a otcův oběd s novým klientem. Archyho milostný život nebyl předmětem explicitních zmínek ani implicitních narážek, což mi dovolovalo označit náš večerní banket za skromný, ne-li triumfální úspěch. V této etapě mého života mi svědčí méně pompy a více skromnosti.

	Měl jsem na paměti, že se sejdu s otcem v jeho pracovně, jakmile se matka odebere k spánku, a tak jsem odložil svou večerní cigaretu až na dobu, kdy si sednu ke sklenici portského a kdy otec opatrně odstřihne konec svého doutníku a pustí se do zdlouhavé operace jeho zapalování. Posadil jsem se do pohodlného křesla potaženého marockou kůží, zapálil si cigaretu a vychutnával jsem si chvíli klidu po dni tak chudém na soucit pro pronásledované.

	Před svou schůzkou s Claudií Lesterovou jsem otce stručně informoval o svém rozhovoru s důstojnicí O’Harovou. Nyní jsem mu podrobně referoval o průběhu svých schůzek s O’Harovou i Lesterovou. Poslouchal pozorně, zatímco si hladil knír, a když jsem skončil, zamyšleně pokýval hlavou a zeptal se: „Ty věříš té Lesterové?“

	„Nemám důvod jí nevěřit, ale předchozí zkušenosti mě nabádají, abych jí nedůvěřoval. Rád bych si vyslechl Harriganovu verzi událostí, ale v tomto okamžiku to bohužel není možné.“

	„Jestli vzal Harrigan do zaječích,“ konstatoval otec, „tak to vypadá, že uprchl s penězi a s rukopisem, jak tvrdí ona dáma. Proč by jinak utíkal? Nejde mi ale do hlavy, proč by měl vraždit Swensena. Jestli Swensena omámil a odtáhl do koupelny, aby ho před tvým příchodem odklidil z cesty, pak mu stačilo jen sledovat tě ven, vzít ti rukopis a zmizet. Proč vraždit toho ubožáka, když ležel v bezvědomí?“

	Tato otázka mi už dlouho vrtala hlavou. Proč omámit muže a následně jej zavraždit? Jediným logickým důvodem bylo znemožnit oběti bránit se. Otec nyní nadhodil ještě nepochopitelnější záhadu. Proč zabíjet muže, který byl předtím omámen? Jestli Harriganovi nešlo o nic jiného než získat Swensenovy peníze a rukopis, byl zdrogovaný Swensen stejně neschopný zadržet jej jako mrtvý Swensen.

	Dokonce ani otrlý kriminálník, jímž Harrigan určitě nebyl, by se nevystavoval obvinění z vraždy, když by svého cíle mohl dosáhnout, aniž by se uchyloval k tomuto svrchovaně odpornému činu.

	Proč byl Swensen omámen a zavražděn? Tady byl zakopaný pes. Ale jak říkával Sigmund Freud: „Jakmile známe problém, řešení je snadné.“ A jak s oblibou říkává Archy. „Z tvých úst rovnou k božímu uchu, milý Ziggy.“

	Spokojeně jsem vyfukoval kouř a nemohl jsem si pomoci nezávidět otci délku jeho doutníku. Má cigareta se proti němu scvrkávala závratnou rychlostí.

	„Odpověď na tuto otázku,“ konstatoval jsem, „by mohla být klíčem k celému případu. Motivem vraždy bývá často snaha umlčet svědky. Věděl Swensen něco, co Harrigan a možná i Claudia Lesterová chtěli za každou cenu utajit? Pokud ano, tak to jistě souviselo s rukopisem. Swensenova vražda nám jasně říká, že o těchto lidech, jejich hře a o tom, kam až by zašli, aby dosáhli svého, víme starou belu.“

	Otec si hladil knír. „Tvůj způsob vyjadřování je možná až příliš barvitý, Archy. Rozumím, co chceš říct, ale co když chtěl Swensena umlčet Whitehead, onen nepoctivý zástupce aukční síně? Jak můžeme vědět, že Swensen nebyl naživu a pouze omámený narkotiky, když se na místě činu objevil Whitehead?“

	„To mě nenapadlo,“ odvětil jsem po pravdě. „Stejně to ale nedává smysl. Pokud byly peníze a rukopis pryč, proč ještě zabíjet Swensena? I kdyby okolnosti fiaska obchodu s rukopisem vyšly najevo, Whiteheadovi by to tak jako tak místo nezachránilo. A nezapomeň, nemusel přece volat policii. Když uviděl tělo, mohl prásknout do bot, aby o něj následujícího rána zakopla uklízečka. Pravdou je, že se Whitehead vystavil nebezpečí, když vraždu ohlásil.“

	„Uškodil tím však také tobě a Harriganovi,“ dodal otec. „Uvažuj, Whitehead vypověděl, že našel Swensena mrtvého. Vražda byla tedy spáchána dříve. V době, kdy jste se v onom nešťastném pokoji nacházeli ty a Harrigan. Zloději nevědí, co je čest, Archy.“

	Následovalo mlčení. Naposled jsem si zatáhl z cigarety a uhasil jsem ji v popelníku, zatímco otec odklepával popel ze svého doutníku, který stále ještě měřil více mil, než má hodina minut. Věděl jsem, že to zvládnu, ale má odhodlanost mi přinášela jen pramálo radosti.

	Srkal jsem portské. Otec seděl za svým stolem, a jako by se nemohl dočkat, až se vydá na své noční putování do minulosti, listoval v nádherně svázaném výtisku Dickensova Příběhu dvou měst. „Nedomnívám se, že tě policie bude doopravdy podezřívat,“ prohlásil, jako by mu ta myšlenka právě vytanula na mysli. „To ale neznamená, že jsi z toho venku. Jsi stále ještě jediná osoba, která byla prokazatelně v motelovém pokoji předtím, než bylo objeveno tělo. Harriganova přítomnost v pokoji závisí na tvém svědectví. Mohli by tě obvinit, ale nebylo by to snadné.“

	Pokud mi otec chtěl dodat kuráž, nepodařilo se mu to, ale vědomí, že byl ve svých úvahách o jeden krok před policií, bylo povzbuzující. „Děkuji, pane. Ale ani role nepravděpodobného podezřelého s sebou nepřináší příliš důvodů k útěše. Jestli Claudia Lesterová řekne důstojnici O’Harové pravdu, což se domnívám, že učiní, bude do celé věci zatažen i Fortesque, což povede přímo ke mně. O’Harová se dozví, že jsem jí neřekl celou pravdu. Položila mi otázku, proč si mě Claudia Lesterová najala, a já jsem jí řekl to, co mi o tom bylo známo předcházející noc.“

	Otec smutně pokýval hlavou. „Obávám se, že policie považuje záměrné opomenutí spíše za smrtelný než lehký hřích.“

	S vědomím, že ho to potěší, jsem poznamenal: „Udělal jsem to, abych chránil Fortesquea. Když jsem s ním mluvil, nebylo mi o vraždě nic známo. Chtěl jsem se poradit s klientem dřív, než prozradím jeho identitu policii. To je obvyklý postup.“

	„Ovšem,“ odvětil otec, „a jednal jsi správně, ale ne vždy je v našem nejlepším zájmu dělat to, co je správné. Můžeme jen doufat, že spravedlnost nakonec zvítězí. Jaký bude tvůj další krok, Archy?“

	„Chci si sednout s Fortesquem, povědět mu všechno, co se přihodilo, a zjistit, zda bychom společnými silami nemohli do případu vrhnout trochu světla. Pak se vypravím za O’Harovou a vydám se na milost a nemilost zákonu.“

	Byl jsem odměněn úsměvem. „Velmi dobře, Archy. Nalij nám ještě jednu rundu portského a nech mě o samotě. Mám ještě nějakou práci.“

	Nad plnými sklenicemi portského otec poznamenal: „Mimochodem, Archy, jestli Capote pracoval na své knize na základě objednávky nakladatele a dostal za svou práci zálohu, pak se domnívám, že legitimním vlastníkem rukopisu je příslušné nakladatelství.“

	„Hlas ze záhrobí“. Tak jsem nazval svůj nynější případ. Chtěl jsem tím poukázat na Capoteovu schopnost zavdat již podruhé příčinu k nepříjemnostem a spekulacím svým nechvalně známým pohledem do osudů a výstředních kousků bohatých a slavných. Vyšetřování asi nebude příliš diskrétní, až se okolnosti případu začnou probírat na stránkách bulváru, a následující události, bezprostředně nesouvisející s případem, pouze potvrdí neblahou přiléhavost tohoto titulu.

	Vedu si deník veškerých svých případů, nikoliv kvůli finančnímu úřadu nebo s úmyslem publikovat jej, ale jako nenásilný prostředek, jak si zrekapitulovat události uplynulých dní a snad i přijít na něco, co mi v jejich víru uniklo. Pro vysokoškolské pedagogy platí heslo: publikuj nebo umři. Pokud bych já přikročil k uveřejnění svých pamětí, bylo by to spíše: publikuj a umři. Lidé za mnou obvykle chodí, protože si nechtějí vylévat srdce policii, neboť dobře vědí, že za tímto krokem zpravidla následují palcové titulky bulvárního tisku.

	Protože skandál je nejvlastnějším živlem mého povolání, nasbíral jsem během těch let, co se pohybuji v kalných vodách Palm Beach, více historek, v nichž hrají hlavní roli sex, lži a zrada, než kolik jich nashromáždil Capote během všech těch večeří na La Côte Basque. Jsem však dalek toho, abych kálel na ruku, která mne živí, což je ponaučení, které si chudák Tru nevzal k srdci dostatečně včas, aby si zachránil kariéru, která je stejně jako u mnoha dalších umělců obdobně nezkrotného temperamentu neodlišitelná od jeho života.

	Osoby a obsazení svého kusu jsem uváděl v pořadí, v jakém jsem se s nimi setkával osobně nebo (jako v případě Rodneyho Whiteheada) jak jsem se o nich dovídal z doslechu, což Georgii O’Harovou kladlo na předposlední pozici. Už samotný akt psaní toho jména mě rozrušil natolik, že jsem musel přerušit práci, abych si zapálil svou čtvrtou a poslední cigaretu toho dne, a teprve pak jsem mohl pokračovat ve vedení svých zápisků.

	Když tato představa – s níž se vám nehodlám svěřovat – pomalu vystoupala ke stropu spolu s posledním obláčkem modrého kouře z mé cigarety, pustil jsem se do pořizování záznamu událostí posledních čtyřiadvaceti hodin a přitom jsem si ohmatával bouli na temeni hlavy. Na závěr jsem připojil seznam otázek, na které bylo třeba odpovědět, jakož i výčet těch, které sice zodpovězeny byly, ale vyžadovaly odpovědi lepší.

	Proč si mě Claudia Lesterová najala jako svého „poslíčka“?

	Proč byl Lawrence Swensen omámen narkotiky předtím, než byl uškrcen?

	Proč byl Lawrence Swensen uškrcen?

	Byl už Lawrence Swensen mrtev, když Rodney Whitehead vkročil do čísla devět v Crescent Motelu?

	Byl už Lawrence Swensen mrtev, když jsem s Matthewem Harriganem měnil peníze za rukopis?

	Kdo mě omráčil a sebral mi rukopis?

	Věděl Fortesque víc, než co mi prozradil?

	Řekla mi Claudia Lesterová všechno, co věděla?

	Taková byla situace, a navzdory tomu, co říká náš milý Ziggy, řešení bylo v nedohlednu.

	Umyl jsem si ciferník, vyčistil tesáky, natáhl jsem si triko velikosti XL, které používám jako noční košili, zalezl jsem do postele a uvažoval jsem o své potenciální uchvatitelce.

	Georgia O’Harová byla kus, a to navzdory policejní uniformě – nebo to bylo naopak kvůli ní? V každém případě mi důstojnice O’Harová nebyla nesympatická, a jestli se nemýlím, ani já jsem jí nebyl lhostejný. Zmínila se, že si opatřila základní údaje o mé osobě z onoho stupidního soupisu nejžádoucnějších nezadaných mužů, a tak možná vnímala naši schůzku jako něco víc než jen první seznámení strážce zákona s potenciálním podezřelým.

	Byl jsem s to vyhovět jejím očekáváním? Když jsem se jí ptal, zda se poohlíží po manželovi, položila mi otázku, zda se jí chystám učinit nabídku. To neznělo jako jednoznačné odmítnutí. Dělal jsem z toho nezávazného tlachání unáhlené závěry? To si nemyslím, protože, jak kdosi řekl, mnohé pravdivé slovo bylo řečeno žertem.

	Možná se divíte, jak se mohu obírat takovými myšlenkami, když jsem si předsevzal přimět Connii Gardovou – a když to bude nezbytné, tak třeba i na kolenou – aby opustila svého kubánského reka a vrátila se k mé drahé maličkosti. Stejně jako jindy, když uvažuji o nedosažitelném, obracím se k mudrcům našeho věku, kteří jediným slovem nebo rčením dokážou polechtat naši bránici, rozehrát struny našich emocí, roznítit naše vášně a dokonce i zkonejšit onu běsnící bestii žárlivosti. Je třeba dodávat, že mám na mysli naše moderní trubadúry?

	Probíral jsem se svým rozsáhlým repertoárem not a prošel jsem Berlina, Harta, Portera a Gershwina, než jsem narazil na příhodné řešení dilematu dnešního večera v osobě velmistra vtipného slova, Jenyho Hermana. Jeny mi připomněl, že pokud toužím po milostném dobrodružství, měl bych obětovat korektnost ve jménu rozmanitosti. Bůh ti žehnej, Jerry Hermane.

	Má potřeba dvořit se černovlasé Connii a zároveň usilovat o náklonnost světlovlasé Georgy nebyla žádná úchylka. Byla to norma. Chcete víc důkazů? Herman totiž také radí: „Namísto světácké večeře mu nabídni mísu pamlsků.“ Takto jsem byl tedy zproštěn veškerých výtek z nedostatku jemnocitu. Nezbývalo mi než se natáhnout, zívnout, pohladit se po tváři a přivítat skřítka Zavřiočka, který mi sladce pošeptá do ouška: „Georgie, má lásko.“

	Následujícího rána, když jsem zajížděl do naší podzemní garáže, mi dal Herb znamení, abych se zastavil u jeho skleněné kukaně. Když jsem k němu dorazil, podal mi obálku. „Brzo ráno to sem přinesl nějaký muž. Chtěl, abych vám to dal, hned jak přijedete. Vysvětlil jsem mu, že málokdy přijíždíte před devátou a že někdy nepřijedete vůbec.“

	Vzal jsem si obálku, poděkoval jsem Herbovi a konstatoval jsem, že není nezbytně nutné prozrazovat můj denní rozpis kurýrům, kteří nemají ani tolik slušnosti, aby vešli hlavním vchodem. „Často pracuji na tajných operacích,“ připomněl jsem mu.

	Herb mrknul a odvětil: „Paní Trelawneyová tvrdí, že děláte jen samé vylomeniny.“

	Kdybych měl kam jít, tak by jim došlo, jaký poklad ve mně mají. Nechtěl jsem dopis číst před Herbovýma všetečnýma očima, a tak jsem si zalezl zpátky do miaty a otevřel jsem obálku. Zpráva byla napsána rukou a byla stručná.

	„Chcete-li vědět, co se onehdy večer přihodilo v Crescent Motelu, jděte se před polednem podívat do supermarketu Publix na Sunset Avenue na čerstvou zeleninu.“

	A hrome!
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	Zatroubil jsem na Herba a vyrazil jsem za svým tajemným informátorem. Pokud se k našemu týmu nepřipojil nový rekrut, měl jsem se setkat s Rodneym Whiteheadem mezi regály oddělení ovoce a zeleniny supermarketu Publix, ačkoliv jsem nechápal, k čemu ta přísná bezpečnostní opatření. Už jsem se zmínil, že když jsme s Alem Rogoffem cítili potřebu sejít se o samotě, obvykle jsme se scházeli na veřejném parkovišti před Publixem; nikdy jsem však do populárního obchodního centra nevstoupil a doufal jsem jen, že mám pro svůj debut přiměřené oblečení.

	Plánoval jsem se pomstít Connii za otevřené styky s Alejandrem, přičemž jako strategii jsem zvolil žárlivost a jako tajnou zbraň Georgy O’Harovou. Nehodlal jsem svou misi nikterak kamuflážovat a snad i v předtuše budoucích událostí jsem dnes ráno vykročil z domu oblečen elegantněji než obvykle: v sytě zelených keprových kalhotách, v jasně zelené košili na pólo z karibské bavlny, v lahvově zeleném saku ze syntetického semiše a v zeleném plstěném tralaláčku. Mou bojovou obuví byly bílé střevíce se střapci, které jsem měl samozřejmě naboso. Tento úbor byl určen čistě pro přehlídky. Mám ještě vlněný pytel nacpaný polními hadry a nachystaný pro případ, že bych musel náhle vyrazit do zákopů.

	Publix nabízí asistované parkování (na mou duši!), které jsem minul a zabral jsem jedno z mnoha prázdných parkovacích míst. Do nákupního centra jsem vjížděl s velkými obavami. Nepotkám někoho, koho znám, jako například naši Ursi? Bůh chraň. Nebo Connii? Ještě hůř. A co třeba Georgy O’Harovou pátrající po lisu na melouny? O chvíli později jsem se ocitl v zářivkami osvětleném rohu hojnosti. Míjel jsem uličku za uličkou, které byly přecpány poživatinami v plechovkách, krabicích, sklenicích a barevných plastových obalech. Dámy v kalhotách ke kotníkům, muži v kraťasech, domovníci v uniformách, dělníci, úředníci a paničky s norkovými límci kličkovali se svými vozíky bez pomoci semaforů a dopravních policistů.

	Tak to je ono, pomyslel jsem si. Velký americký sociální nivelizátor, v němž se setkávají příslušníci všech tříd naší beztřídní společnosti, aby viděli, byli viděni a konzumovali. Když jsem kráčel po tomto nejveřejnějším ze všech veřejných míst, chápal jsem, proč si můj informátor vybral pro tajnou schůzku právě supermarket. Nejlepší místo, kam schovat knihu, je knihovna.

	Oddělení ovoce a zeleniny bylo rozlehlé a bohatě zásobené. Na čerstvě omytém ovoci a zelenině se leskly kapky vody jako na rostlinstvu v tropickém deštném pralese. S výjimkou příležitostného rajského jablka zrovna syrové zelenině neholduji, ale musím uznat, že ve mně ta přehlídka podnítila myšlenku na oběd, což byl nepochybně důvod figurující v pozadí této štědré prezentace. Může se vám zdát podivné, že gurmán jako já není stálým návštěvníkem trhů s potravinami, ale dochází snad koncertní houslista na exkurze do továrny na zpracování střev?

	Jakýsi malý ďáblík šermující střelnou zbraní a usazený v nákupním vozíku profičel kolem mě a zaječel: „Hele, mami, Zelený obr.“ Drzý zmetek. Mým krédem bylo, že by děti nemělo být vidět ani slyšet. To byl možná důvod, proč jsem nebyl požehnán, jak o sobě rádi říkají ti, kteří požehnáni byli. Zvláštní je, že jsem si vždycky myslel, že to je proto, že mám štěstí.

	Díval jsem se za skřetem, který mizel v uličce mezi regály, když jsem si povšiml, že se toutéž uličkou ke mně blíží povědomá tvář. Bylo to možné? Když pak ke mně Matthew Harrigan přistoupil a zeptal se, jestli si na něj vzpomínám, pochopil jsem, že ano.

	Matthew vypadal poněkud ošuntěle. Nebyl oholený a jeho oblečení, sestávající z riflí a bílého trička Lacoste, zrovna nezářilo čistotou. Tlačil před sebou vozík, který obsahoval plechovku sušených fazolí. „Tvařme se, jako když nakupujeme,“ rozkázal mi posuňkem hlavy ještě dřív, než jsem stačil odpovědět na jeho pozdrav. V životě jsem neviděl, že by se někdo choval a mluvil víc jako uprchlík.

	Stále ještě mne nepustil ke slovu, a zatímco jsme bezcílně bloudili mezi regály, neustále mumlal: „Nezavraždil jsem Swensena, ať už vám řekla cokoliv.“

	Když jsem toho měl dost, zastavil jsem se a zadržel jsem vozík rukou. „Za prvé,“ spustil jsem, „jmenujete se Matthew Harrigan a jste společník Claudie Lesterové toho času v Palm Beach za účelem jisté obchodní transakce s Decimem Fortesquem?“

	„Takže vám řekla všechno,“ odvětil a rozhlédl se kolem dokola, jako kdyby pátral po mikrofonu nebo videokameře. „Tak dobře, jsem Matthew Harrigan a jsem křen Claudie Lesterové. Spokojený?“ Zatahal mě za rameno. „Nezastavujte se. Vím, že jste tady sám, protože vás sleduji od okamžiku, kdy jste sem vstoupil, ale nemusíme zbytečně budit pozornost tím, že budeme stát v uličce.“ Vyndal z regálu krabici vloček a vložil ji do vozíku.

	Bylo to pošetilé a nesmyslné, ale dospěl jsem k závěru, že nejlepší reakcí na jeho hysterii bude podřídit se jeho vůli a vyslechnout si jej. „Proč jste mi nezavolal do kanceláře a nesetkal se se mnou tam? Nezdá se vám tohle trochu jako kovbojka?“

	„Přesně to jsem hodlal udělat,“ odvětil a přidal do vozíku dvě plechovky tuňáka v oleji, přičemž očividně přehlédl nápis oznamující, že dnes jsou tři balení pouze za pět dolarů. „Pak jsem ve včerejších večerních zprávách slyšel o Swensenovi a dnes ráno jsem se o tom dočetl v novinách. Jsem hledán pro vraždu, pane… A nezastavujte se.“

	„Jste hledán kvůli výslechu,“ namítl jsem. „V tom je určitý rozdíl. A proč jste vlastně nevzal nohy na ramena poté, co jste mne přepadl na parkovišti Crescent Motelu? Proč jste se vrátil, když je vám známo, že po vás jde policie?“

	Tentokrát se zastavil uprostřed uličky on. „Přepadl? O čem to ksakru mluvíte? V životě jsem nevztáhl ruku na vás ani na Swensena. Co vám vlastně řekla Claudia?“

	„Pardon, pane,“ ozval se podrážděný hlas starší ženy, která se snažila protlačit kolem nás.

	„Promiňte, madam,“ řekl jsem na omluvu a zároveň jsem se lehce dotkl střechy svého klobouku. „Nemůžeme jít někam, kde bychom si mohli v klidu promluvit?“ obrátil jsem se na Harrigana. „Proč jste si vybral zrovna Publix?“

	„Právě teď se cítím bezpečně v otevřených prostorách se spoustou lidí kolem a toto místo je v tomto směru ideální. Kromě toho jsem ve městě nový a toto je jediné obchodní centrum, které mi padlo do oka, když jsem se coural po městě. Jestli máte raději A&P, tak se omlouvám.“ Vytáhl z regálu pytlík rozinek.

	Veškerý ošuntělý šarm, který z Harrigana čišel při našem prvním setkání v Crescent Motelu, se z jeho chování vytratil, stejně jako barva z jeho tváří. Myslel jsem si, že prostředí podřadného motelu negativně ovlivnilo můj první dojem z tohoto muže, ale když jsem jej pozoroval, jak do nákupního vozíku hází potraviny, zatímco se pokradmo dívá přes rameno, můj výchozí dojem z Matthewa Harrigana se beze zbytku potvrdil.

	Byl to gigolo na částečný úvazek a amatérský podvodníček, který se zapletl do zločinu velkého formátu a choval se jako filmový padouch na útěku. Vsadil bych se v kurzu dvanáct ku sedmi, že jeho oblíbený film pojednával o partě agentů CIA a KGB, kteří si předávali nukleární tajemství a zároveň studovali, který avivážní prostředek by byl na jejich trenýrky nejvhodnější.

	Chtěl jsem mu fyzicky zabránit, aby z regálu vyndal dvouapůlkilovou šunku v konzervě, a tak jsem mu řekl: „Než se začnete opájet představou, že záhy bude váš portrét vylepen na každém poštovním úřadě v Palm Beach, měl byste vědět, že ze smrti Lawrence Swensena jsem stejně jako vy a váš společník Rodney Whitehead podezříván i já. My tři jsme nejspíš byli na špatném místě ve správnou dobu.“

	Trik fungoval. Přestal nakupovat a upřel na mne své modré vodnaté oči, v nichž se dle mého soudu zračil záblesk naděje. Ten, kdo řekl, že bída má ráda společnost, věděl, o čem mluví. Harrigan byl tak šťastný, že nepůjde k elektrickému křeslu sám, že se na mne povzbudivě usmál.

	„Jestli chceme jeden pro druhého něco udělat,“ pokračoval jsem, „opusťme nejprve tohle místo a pojďme někam, kde si můžeme v klidu a o samotě promluvit – třeba v mém autě, které stojí venku na parkovišti.“

	Bez zaváhání souhlasil.

	Kývl jsem na koš s potravinami a zeptal jsem se: „Nevrátíte je tam, kde jste je vzal?“

	Zatlačil vozík kousek dál na místo, kde nebude blokovat provoz, a odvětil: „Udělá to některý z prodavačů.“

	„Vidím, že v tom máte praxi.“

	Pokrčil rameny. „Pracoval jsem v supermarketu ve Village. Myslím v Greenwich Village.“

	„A tam vás Claudia objevila?“

	Jeho odpověď mě ani v nejmenším nepřekvapila: „Ano. V oddělení masa.“

	Byl jsem zvyklý na důvěrné rozhovory v autě na parkovišti Publixu. Rogoff obvykle během těchto porad kouřil, a tak jsem řekl Harriganovi, že si může zapálit. Odmítl s tím, že nekouří. To zhatilo moje plány dát si ještě před obědem jednu navíc, ale alespoň jsem se pokusil.

	„Vyslýchala vás policie?“ zněla jeho první otázka.

	„Ano, ale než se k tomu dostaneme, tak mi vysvětlete, koho z vás napadlo omráčit mne a vzít si rukopis zpátky?“

	Projel si rukou kštici. „Řekl už jsem vám, že jsem na vás ani nesáhl, a vůbec nechápu, o čem to mluvíte. Rukopis si nikdo zpátky nevzal. Doručil jste ho Claudii.“

	„Ale nedoručil. Byl jsem omráčen na parkovišti Crescent Motelu a rukopis mi byl odcizen.“

	„Podívejte, pane. Někdo z nás dvou blázní nebo lže, a já to nejsem. Když jsem se vrátil do Ambassadoru, Claudia rukopis měla. Tentýž, který jsem vám předal a který jste jí měl doručit.“

	Nebyly pochybnosti o tom, že to myslel upřímně. Byl přesvědčen, že jsem doručil rukopis Claudii do Ambassadoru. „Než se dostaneme dál, vysvětlete mi nejprve, k čemu jste se s Claudií Lesterovou chystali a jakou roli jsem měl ve vašich plánech sehrát já.“

	„Co vám Claudia prozradila?“ zeptal se opět.

	„Nejdřív je řada na vás. Pak vám povím, co říkala ona a co jsem řekl policii. Věřte mi. Mám pro vás cenné informace. Nechcete přece sedět na policii a mít plné kalhoty.“

	„Kdo tvrdí, že budu sedět na policii?“

	„Já to tvrdím, ale tuhle debatu si necháme na později. Teď už, prosím vás, spusťte.“

	Nemusel jsem ho dlouho přemlouvat. Jakožto muž neprávem obviněný ze zločinu byl celý netrpělivý, aby mohl vyložit svou verzi událostí.

	Ten muž to v sobě dusil dva dny a teď konečně přišel jeho čas. Vyzpovídal se a nikoho přitom nešetřil. „Claudia vám řekla, jak jsme se dozvěděli o Capoteově rukopisu?“

	„Jistě. Od Whiteheada, agenta aukční síně.“

	Začátek Harriganova příběhu se shodoval s tím, co jsem se dozvěděl od Claudie Lesterové. Whitehead za ní přišel se svým údajným objevem a ona se na radu Very Fortesqueové spojila s jejím bývalým manželem. Zde se však jejich příběhy začaly rozcházet.

	„Během letu sem dolů jsme se dohodli na P. V. V. S.,“ holedbal se Harrigan.

	„Překlad, prosím,“ přerušil jsem ho.

	„Podfuk ve velkém stylu,“ odvětil. „Byla by to nádhera. Fortesque by dostal svůj rukopis a my bychom se vrátili na sever s padesáti tisíci.“

	Nebylo těžké uhodnout, že Swensen a Whitehead by utřeli nos, a to jsem také vyslovil nahlas.

	„Jenom Swensen,“ opravil mě Harrigan. „Whitehead v tom jel s námi. Claudia měla navíc ještě od Fortesquea dostat pětiprocentní provizi, tedy pět tisíc dolarů, plus úhradu výdajů na cestovné a ubytování.“

	Harrigan dál prozradil, že Whitehead měl svůj podíl dostat přímo od Swensena, ale že Claudia Lesterová nevěděla, jak velký měl ten podíl být. Whitehead řekl Claudii, že Swensen slyšel o velkých sumách, které se za takové věci platí na aukcích, a doufal, že na tom obchodu vydělá alespoň sto tisíc. Když Claudia kontaktovala Fortesquea a zjistila, že je za, rukopis ochoten zaplatit maximálně padesát tisíc, tlumočila Fortesqueovu nabídku Whiteheadovi.

	Whitehead sdělil naivnímu Swensenovi, že ať už bude rukopis nabízen za jakoukoliv cenu, poté, co si aukční síň a strýček Sam vezmou svůj podíl, Swensen přijde zkrátka. Kdyby ale prodal rukopis na černém trhu, mohl by vyinkasovat padesát tisíc v hotovosti minus malá provize pro Whiteheada. Navíc by své peníze mohl mít za pár dní a nemusel by čekat, až aukční síň ověří pravost rukopisu a potvrdí jeho autorství. Jinak řečeno, vyděsil Swensena k smrti, a ten skočil po příležitosti shrábnout peníze a jít si svou cestou.

	Claudia Lesterová, znechucená prefabrikovanou večeří a zákazem kouřit, spřádala v letadle plány, jak se zmocnit těch padesáti tisíc a rozdělit je na tři díly. Schválně hádejte, kdo měl dostat největší podíl.

	Jakmile byla Claudia v Palm Beach, šla navštívit Fortesquea a vyinkasovala od něj peníze. Měla peníze u sebe v Ambassadoru a Swensen i s rukopisem pobýval v pokoji devět Crescent Motelu pod dohledem Whiteheada. Claudiin plán byl dostat ze Swensena rukopis a nechat si peníze.

	„Když jsme sem dorazili,“ pokračoval Harrigan, „sešli jsme se s Claudií a Whiteheadem na válečné poradě. Ten chlap mluvil jako mafiánský boss. Jmenovat se Matthew Harrigan, věděl bych, kam patřím. Jediným Swensenovým kontaktem byl Whitehead. Netušil, že Claudia a já existujeme. Swensen se domníval, že Whitehead jedná přímo s Fortesquem.“

	„Řekl Whitehead Swensenovi, že kupcem je Fortesque?“ zeptal jsem se.

	„No ovšem,“ odvětil Harrigan. „Díky všem těm manželstvím je Fortesque jedním z nejznámějších milionářů. Fortesqueovo jméno sloužilo jako návnada, která měla Swensena přimět, aby přijal Whiteheadovu nabídku.“

	Už mi začínalo docházet, proč pro svůj „podfuk ve velkém stylu“ potřebovali poslíčka, a Harrigan mé podezření potvrdil. Swensenova závislost na alkoholu a drogách byla natolik zjevná, že si jí Whitehead povšiml hned při jejich prvním setkání. A tak se intrikánská trojka shodla, že nejsnazším způsobem, jak připravit Swensena o peníze a rukopis, je podstrčit mu fet. (Harriganův výraz, na mou duši!)

	Whitehead měl doručit peníze do Crescent Motelu a převzít rukopis, ale Swensen znal Whiteheada i jeho zaměstnavatele. Kdyby mu uspávací prostředek podal Whitehead, Swensen by běžel za Fortesquem (nebo do aukční síně nebo možná i na policii), jakmile by zjistil, že se dal napálit, takže bylo třeba zajistit, aby na Whiteheada nepadlo podezření. A tady vstupuje na scénu Archy McNally.

	Najmout nezúčastněnou stranu, nejlépe osobu doporučenou samotným Fortesquem, která by přepočítala peníze, doručila je a vyzvedla rukopis, byl Claudiin nápad. Pokud by si Swensen šel stěžovat za Fortesquem nebo za někým jiným, Archy McNally by se zaručil, že transakce skutečně proběhla. Zkrátka a dobře, bylo by to slovo renomovaného palmbeachského soukromého detektiva proti slovu feťáckého ředitele nechvalně známého homosexuálního bordelu.

	„Chytré, co?“ zářil Harrigan.

	Na mou duši, chytré, řekl jsem si a nahmatal jsem si bouli na hlavě.

	Whitehead zavolal Swensenovi do Crescent Motelu a oznámil mu, že musí okamžitě letět obchodně do New Yorku. Decimus Fortesque poslal do Crescent Motelu svého muže, aby se na rukopis podíval. Kdyby bylo všechno v pořádku, zatelefonoval by onen muž Fortesqueovi a krátce nato by do Crescent Motelu dorazili další Fortesqueovi lidé s penězi.

	„Tak jsem tam přišel,“ řekl Harrigan, „a Swensen už byl řádně rozjařený, jestli rozumíte, co mám na mysli. Myslel si, že jsem Fortesqueův muž, a pozval mě na vodku se sodou. Dal jsem mu do nápoje narkotikum a on odpadl. Odvlekl jsem ho do koupelny a čekal jsem na vás. Claudia si vymyslela historku o deníku a bývalém milenci. Chytré, že?“

	Kdyby Swensen žil a stěžoval by si, Claudia Lesterová by uvedla, že si historku s deníkem vymyslela, aby chránila svého klienta, o čemž byl mimo jiné přesvědčen i Fortesque. „Ale,“ řekl jsem nahlas, „kdyby Swensen mluvil, vypověděl bych, že jsem dal peníze mladému muži, a nikoliv Swensenovi.“

	„Na to jsme také mysleli,“ odvětil Harrigan. „Co by ale mohlo být vzhledem ke Swensenově založení přirozenější než pohledný mladý muž zdržující se s ním v zapadlém motelu?“

	Navzdory nepřiměřeně vysokému mínění o vlastní osobě měl Harrigan nejspíš pravdu. Chudák Lawrence Swensen neměl ani tu nejmenší šanci. Harrigan uvedl, že odešel z motelu krátce po mně, nasedl do svého vozu a odjel i s penězi.

	„Neměl jste pronajatý vůz?“

	„Měl. Najal jsem si ho na letišti, jakmile jsme přistáli.“

	„Parkoval jste na stání vyhrazeném pro pokoj číslo devět. Zjistil jsem, že Swensenův vůz byl zaparkován na parkovišti pro návštěvníky motelu. Můžete mi to vysvětlit?“

	Harrigan na mne pohlédl úkosem. „Nechápu, co je na tom divného. Whitehead mi řekl, že Swensen bude v čísle devět, a já jsem zaparkoval před pokojem číslo devět. Bylo tam prázdno.“

	„Když jste odcházel, zamkl jste za sebou dveře?“

	Vrhl na mne tentýž nechápavý pohled. „Neměl jsem od nich klíč, jestli narážíte na tohle. Jenom jsem za sebou zavřel. Pokud nezaklaply samy od sebe, tak zůstaly odemčené.“

	Byl to starý motel, kde se dveře otevíraly ještě pomocí klíčů a ne pomocí plastikových karet. Tyhle staré zámky jsou vybaveny malou páčkou, kterou se dají dveře zevnitř zajistit. Mnoho moderních koupelen takové zámky doposud používá. Jestli ji Harrigan uvolnil, aby mě vpustil dovnitř, patrně zůstala uvolněná, ale když jsem se tam vrátil po tom, co jsem byl omráčen, byla páčka zajištěná. Když jsem byl v bezvědomí, mohl kdokoliv vejít do pokoje, zavraždit Swensena a při odchodu dveře zajistit.

	Ale Whitehead, který údajně přišel až po mně, řekl policii, že našel dveře otevřené. Jak je to možné a komu mám věřit? Harriganovi, Claudii Lesterové nebo Whiteheadovi? Z přemíry otázek se mi točila hlava, zatímco Harrigan si dál mlel svou.

	„Jak bylo domluveno, nějakou chvíli jsem jezdil jen tak nazdařbůh, abych vám dal čas vrátit se do Ambassadoru a odevzdat Claudii rukopis. Když jsem tam dorazil, Claudia už rukopis měla.“

	„Viděl jste ho na vlastní oči?“ otázal jsem se.

	„Ne. Na co? Claudia mi řekla, že jste ho doručil a že ho má v aktovce, ve které ho následujícího dne hodlala předat Fortesqueovi. Peníze jsem nechal u Claudie a vrátil jsem se do svého pokoje, abych si sbalil věci a připravil se k odjezdu. Když jsem se vrátil, strčila mi do ruky diplomatku s penězi a já jsem odjel směrem na Fort Lauderdale, odkud jsem měl rezervovaný zpáteční let do New Yorku.“

	„A kde byl v té době Whitehead?“

	„Ten?“ zaúpěl Harrigan. „Domníval jsem se, že se to odpoledne vrátil do New Yorku. Jak ale oba víme, ohledával v Crescent Motelu lidské ostatky.“ Harrigan vyjmul z kapsy papírový kapesníček, vysmrkal se a osušil si oči. „Když jsem přijel na letiště, vrátil jsem vůz do půjčovny. Kvůli těm zpřísněným bezpečnostním opatřením musí být veškerá příruční zavazadla prohledána, a tak jsem musel přemístit peníze do kufru. Ukázalo se, že to nebylo nutné. Peníze se proměnily v hromadu časopisů. Jak vidíte, „podfuk ve velkém stylu“ se mi vrátil jako bumerang a dostal mě tam, kde jsem teď.“ Opět si rukou projel svou kštici. „Důvěřoval jsem Claudii a podívejte se, jak jsem skončil,“

	Raději jsem pomlčel, kam to dostalo Swensena. Harrigan strávil noc na letišti a následujícího dne přemýšlel, co by měl dělat. Najal si pokoj v jednom motelu ve Fort Lauderdale a ve večerních zprávách slyšel o Swensenovi. Dnes ráno si vzpomněl na mé jméno, najal si auto a vyrazil do Palm Beach.

	Jeho příběh byl stejně jako příběh jeho společnice věrohodný. Toť vše.

	Jak již bylo zavedenou praxí, poděkoval jsem Matthewovi Harriganovi za jeho vstřícnost a pověděl jsem mu, jak jsem onoho večera pořídil v Crescent Motelu já. Jeho reakcí byla nedůVera a neochota ustoupit z toho, že Claudia Lesterová oné noci v hotelu Ambassador rukopis měla.

	„Měla u sebe aktovku,“ oponoval jsem, „do které nejspíš naskládala peníze, když jste si ve svém pokoji balil věci.“

	„Kdo má tedy teď ten rukopis?“ přemýšlel nahlas.

	Moc mu to tedy nepálilo! Sebejistě jsem odvětil: „Ten, kdo mi na parkovišti Crescent Motelu udělal bouli na hlavě.“

	„Já to nebyl, pane. Než jste dorazil na parkoviště, byl jsem už pryč. A když jsem odcházel, Swensen nebyl mrtvý, jenom spal.“

	„Tak kdo ho uškrtil?“ zeptal jsem se.

	Než Harrigan odvětil, na chvíli se zamyslel: „Whitehead?“

	„A pak to ohlásil na policii?“

	„Ne. To nedává smysl,“ řekl Harrigan.

	„Nic nedává smysl,“ ujistil jsem jej. „Jestli ten chlap, který mě omráčil, není tentýž, který zavraždil Swensena, tak se tu noc kolem Crescent Motelu motalo víc chlapů než ve francouzské kurtoazní frašce.“

	„Nemyslíte si, že to byla Claudia,“ pronesl zkoumavě.

	„To si tedy nemyslím. Proč by mne okrádala o to, co jsem jí měl tak jako tak přinést?“

	„Ovšem,“ přisvědčil, „ale proč by říkala, že jste jí rukopis doručil, když tomu tak nebylo?“

	Motali jsme se v bludném kruhu a konec byl v nedohlednu.

	„Je rukopis autentický?“ zeptal jsem se. „Je to skutečně ono nepublikované Capoteovo dílo?“

	„Kdo ví. Whitehead je odborník. Já jsem se toho účastnil pro peníze. Jestli je to pravé nebo falešné, je Fortesquesův problém.“ Chvíli přemýšlel a pak dodal: „Myslíte si, že divoká karta je Fortesque? Možná si najal pár lumpů, aby mu přinesli rukopis a zároveň mu vrátili i peníze.“

	Uvažoval jsem o Fortesqueovi s vyboulenýma očima a o jeho pohodlném životě po boku cukrářského génia Sama Zimmermanna a zavrhl jsem tu představu hned v zárodku, načež jsem mu sdělil, co si o celé věci myslí Claudia Lesterová. „Mám za to, že přesně to dnes řekla rovněž policii.“

	„Je to lež,“ oponoval. „Jedna velká lež. Snaží se policii namluvit, že jsem zavraždil Swensena a utekl s penězi i s rukopisem.“

	„Každopádně něco takového naznačuje,“ přisvědčil jsem, „což je důvod, proč musíte jít na policii a vyložit jim, co se stalo. Teď měla sólo Claudia a předpokládám, že Whitehead se zanedlouho také přihlásí o slovo. Každopádně byste měl policii obeznámit se svou verzí událostí. Když tak neučiníte, vaši společníci vás potopí.“

	Rozhlížel se po svém autě a v jednu chvíli to téměř vypadalo, že se k němu hodlá rozběhnout. „Nebudou mi věřit,“ řekl jako muž, který už na všechno rezignoval.

	„Čím déle se před nimi budete schovávat, tím méně vám budou věřit, ať už jim řeknete cokoliv. Když se nepřihlásíte sám, seberou vás a budou s vámi nakládat jako s uprchlíkem. Dělám pro právní kancelář,“ řekl jsem, abych ho uklidnil, „a mohu vám dojednat schůzku s právníkem.“

	Seděl s odvrácenou tváří a mlčel. „Vyšetřováním případu je pověřena Georgia O’Harová,“ pokračoval jsem. „Je důstojnicí státní policie a má kancelář na policejním velitelství v Juno. Máte tady na parkovišti auto?“

	Kývl hlavou a brada mu spadla na prsa. „Pojeďte za mnou a já vás tam dovedu,“ navrhl jsem.

	„Dostali mě. Claudia a Whitehead mě dostali.“ Otevřel dveře a ani se nenamáhal osušit si oči papírovým kapesníčkem.
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	Dopřával jsem si triumfální oběd v Pelican Clubu. Mé vítězství, které souvisí spíše s mým osobním než profesionálním životem, vstoupí záhy ve známost. Simon Pettibone stál za barem a jeho oči se upíraly k televiznímu přijímači, na němž se míhaly záběry newyorské burzy. Podél spodní části obrazovky běžel titulek s hieroglyfickými údaji o probíhajících obchodech. Výsledný dojem byl jen o málo méně chaotický než pobíhání kolonie mravenců.

	Náš barman a majitel v jedné osobě má Wall Street v malíku a jestli jeho úspěšné „nákupy a prodeje“ nebo „opční kontrakty“ jsou dílem čisté náhody nebo hluboké znalosti fungování finančních trhů, je záhada. Pravdou je, že ti stálí návštěvníci Pelican Clubu, kteří se řídí Šimonovými radami, jsou na tom lépe než ti, kteří se spoléhají na své makléře nebo na skleněnou kouli svého oblíbeného jasnovidce.

	Bylo teprve několik minut po dvanácté a tedy příliš časně na hlavní nápor poledních hostů, a tak jsem se mohl usadit ke svému oblíbenému rohovému stolu v barové místnosti. Ještě jsem si ani nesedl, a už tu byla Priscilla s jídelníčkem v ruce.

	„Vypadáš jako zvratky na klopě,“ popíchla mne.

	„Když mému brnění neuškodí ani klacky a kamení, tak váš pichlavý jazýček už teprve ne, slečno Priscillo. Tak jaképak dobroty nám Leroy přichystal na dnešní odpoledne?“

	„Na začátek můžeme nabídnout Cuba Libre, za nímž následuje kubánský salát. Jako předkrm tu máme pikantní Cuba Chile, které rozhodně není pro padavky. Všechno dohromady za třicet babek plus nějaký ten drobek pro bookmakery.“

	Po tom nepříliš vydařeném entré mi došlo, že si říkám o pořádný kopanec do kimona, když jsem se zeptal: „Pro bookmakery?“

	„No jistě,“ opáčila s rukama v bok. Naše Priscilla je afroamerická kráska ve stylu mladé Diahann Carrollové, která svého času ztropila velký poprask, když se objevila v broadwayské inscenaci muzikálu House of Flowers. Dnes měla Priscilla na sobě rifle, na kterých nebylo patrné ani jediné nežádoucí zvlnění nebo zvrásnění, a tričko bez rukávů s vlasteneckými červenými, bílými a modrými proužky, které by si nepochybně získalo bezpočet stoupenců bez ohledu na cíl, za který by se Priscilla rozhodla vytáhnout do boje.

	A jaká zvláštní shoda okolností, že jsem Priscillu přirovnával k naivce z muzikálu z pera Trumana Capotea. Zdá se, že hlas ze záhrobí ne a ne utichnout.

	„Bookmakeři,“ opakovala, „kteří přijímají sázky na to, kdo získá ruku Consuely Gardové. Nedělej hloupého, Archy, musíš přece vědět, že tenhle bar nežije ničím jiným od chvíle, co Connie večeřela u tohohle stolu s Alejandrem tu samou noc, co jsi se tak ztřískal u baru?“

	Neztřískal jsem se tu noc u baru a tenhle bar stále něčím žije. Musím uznat, že dokud jsem ještě neměl máslo na hlavě, tak jsem se těchto kampaní také aktivně účastnil. Když jsem se teď ale sám octnul na tapetě, zdálo se mi to jejich tlachání stupidní a bezmála jako hrozba národní bezpečnosti. Existují přece nějaké meze.

	Připustit existenci takových řečí se téměř rovnalo uznání jejich důvěryhodnosti. Potřeboval jsem ale vědět, kdo je favoritem tohoto ilegálního sázkařského podniku v naší útulné provozovně.

	„Horkým favoritem je Alejandro. Tvoje vyhlídky nejsou dobré. Momentálně se tvůj kurz pohybuje někde kolem jedné ku stu. Bavíme se o velkých penězích, Archy.“

	Ve snaze zamaskovat zlost jsem zívnul a zeptal jsem se: „A proč to se mnou vypadá tak zle?“

	Priscilla se hluboce nadechla, v důsledku čehož se jí mocně vzedmulo poprsí. „Protože Alejandro je mladší než ty, hezčí než ty, více sexy než ty, odvážnější než ty a může klidně být příštím starostou Miami. Tak teď už víš, proč.“

	Tak tohle jsem nemohl nechat jen tak. Pýcha mě přiměla zmínit se o budoucích událostech, aniž bych prozrazoval detaily svého bojového plánu. Ve snaze dostat z Priscilliny pohledné tvářičky ten blazeovaný úsměv, jsem jí důvěrně sdělil: „Pozor na tohohle outsidera, slečinko. A rezervujte mi tenhle stůl na osmou večer – a vsaďte si na předem ztraceného koně. S tímhle kurzem máte šanci dostat se z konfekční ligy a propracovat se do butiků na Worth Avenue.“

	Jak jsem doufal, tato slova padla na úrodnou půdu. Když se Priscilla během oběda zmíní, že se něco chystá, dnes večer se v Pelican Clubu dveře netrhnou. Věnoval jsem vyzývateli první kolo, ale až gong odstartuje druhé kolo zápasu šampiónů, vyrovnám skóre – a svědkem mi bude plný sál přihlížejících.

	„Nepřijímáme rezervace na stoly a ty to dobře víš, tak co máš v plánu?“ vyzvídala.

	Když jsem odkládal jídelníček, prohlásil jsem s lehkou nonšalancí: „Plánuji si dát oběd. Nic víc, nic míň. Připravil by mi Leroy porci Potpourri Pelican?“

	Podrážděně odsekla: „To závisí na tom, jestli máme po ruce všechny přísady.“

	„A dones mi jeden Rob Roy,“ dodal jsem, když si ode mne brala jídelníček a šinula se pryč.

	Potpourri Pelican byl pokrm připravený Leroyem na můj podnět. Byl inspirován italským antipasto a francouzským předkrmem diven a zrodil se onen den, kdy jsem si stěžoval, že si mohu dát pouze jeden předkrm, když bych měl chuť na několik. Objednat si dva nebo i více předkrmů se mi zdálo jako nestřídmost, ne-li přímo jako vyslovená žravost. Řešením byla směs všech Leroyových předkrmů servírovaná na křupavém hlávkovém salátě a případně i s olejovou nebo octovou zálivkou.

	Pokrm sestává z garnáta, jadérek artyčoků, smažených chilli papriček, vejce po ďábelsku, ančoviček, pěkného kousku domácí paštiky, malého kousku camembertu, hrášku, zelených a černých oliv, kaparů a klepeta z královského kraba. Spolu s jedním nebo dvěma plátky teplého semolinového chleba a sklenicí bílého vína (nejlépe Orvieto Classico) máte výživný oběd nebo úvodní chod rande při večeři.

	Když dorazil můj Rob Roy, připil jsem si na šťastné události dnešního neobvykle rušného rána. S pocity lovce výkupného jsem dopravil Matthewa Harrigana na policii, avšak vzhledem k okolnosti, že na Matthewovu hlavu nebyla vypsána peněžitá odměna, jsem se musel spokojit s odměnou jiného druhu. Když jsem mladému Swathmooreovi představil svého společníka, byl poněkud vyveden z míry. Okamžitě se spojil přes intercom s Georgy, která přicválala odněkud ze zadní části budovy v doprovodu dvou policistů mužného vzhledu.

	Chudák Harrigan vypadal, jako když bude každou chvíli zvracet, když ho ti dva muži podle všeho vedli do jedné z oněch vyšetřoven, kde jsem se poprvé setkal s důstojnicí O’Harovou. Jak jsem si povšiml již včera, důstojníci v místnosti aktivitě u recepce téměř nevěnovali pozornost. Monitory počítačů blikaly, tiskopisy byly přesouvány z jedné hromádky na druhou a komerční kopírka třídila stohy papíru jako nějaký robot, který se právě naučil nový trik.

	Důstojnice O’Harová mi sdělila, že se se mnou pokoušela během posledních dvou hodin spojit. Měl jsem za to, že to nějak souviselo s Claudií Lesterovou, a měl jsem pravdu. Swathmoore poslouchal naši slovní přestřelku s živým zájmem a vypadal zklamaně, když mě O’Harová vyzvala, abych ji následoval do její kanceláře.

	Když u kopírky odbočila doleva, odebrala se do místnosti naproti té, ve které seděla včera. Jak jsem správně předpokládal, ony čtyři kanceláře byly vyšetřovny sdílené všemi důstojníky oddělení. Znenadání jsem si povšiml zavřených dveří na vzdáleném konci chodby se zářivou mosaznou tabulkou nesoucí jméno obyvatele. Tam si nejspíš věšel klobouk náčelník, ale z této vzdálenosti se nedaly rozeznat jméno ani hodnost. Byl jsem si ale jistý, že pokud se tenhle případ potáhne déle, než by bylo záhodno, budu znát obojí.

	„Nepoděkujete mi za to, že jsem vám přivedl Harrigana?“ zeptal jsem se, když se za námi zavřely dveře.

	Kdepak, nehodlala mi poděkovat, že jsem jí přivedl Harrigana. Chtěla mě naopak pokárat za to, že jsem zadržoval důkazy.

	Spustila: „Křivé svědectví je hrdelní zločin.“

	„Křivé svědectví? Nevzpomínám si, že jsem vypovídal pod přísahou, ani že bych lhal,“ namítl jsem. „Zeptala jste se mě, co jsem dělal v Crescent Motelu, a já jsem vám řekl, proč jsem tam byl.“

	Námitka: „Vytáčky.“

	Reakce: „Pravda.“

	Zlobila se, protože se prý domnívala, že mi může věřit. Řekl jsem jí, že do mých rukou může klidně svěřit svůj osud. Odvětila, že kdybych chtěl do jejích rukou svěřit svůj osud, bych byl blázen.

	„Když jsme spolu mluvili, věděl už jste, že historka o deníku, kterou vám nabulíkovala Claudie Lesterová, je lež. A také jste už věděl, že klíčovým hráčem je v tomto případě Decimus Fortesque.“

	Reagoval jsem jako slepičí matka, která se snaží ochránit svá vajíčka. „Fortesque si najal Claudii Lesterovou, aby pro něj zprostředkovala nákup rukopisu. Nezná Harrigana a o Whiteheadovi ví jen to, že byl prostředníkem Claudie Lesterové, ale nikdy se s ním ani s obětí osobně nesetkal. Nemůžete spojovat Fortesquea s vraždou.“

	Stáli jsme v té malé místnosti proti sobě jako dva zápasníci v ringu. Georgy, rozpálená zlostí, složila ruce na prsa a vyčítavě pronesla: „Ale ovšem. Vy přece teď pro Fortesquea pracujete.“

	Vysvětlil jsem jí, jak došlo k tomu, že si mě Fortesque najal. Claudia Lesterová jí o odcizeném rukopisu řekla téměř všechno. Přitom Georgii vyprávěla tentýž příběh jako mně, počínaje okamžikem, kdy spojila síly s Rodneym Whiteheadem, až do oné noci, kdy byl Swensen nalezen mrtev v Crescent Motelu.

	„Obviňuje z vraždy Harrigana, že ano?“ hádal jsem.

	Georgy přikývla. „Myslíte, že říká pravdu?“

	„Nevěřím, že ví, co to slovo znamená,“ odvětil jsem bez váhání. „Pokud si ale myslíte, že nevíte kudy kam, tak si poslechněte Harriganovu verzi toho, co se stalo.“

	„Takže vy jste ho stejně jako Lesterovou vyslýchal, než jste nám ho předal,“ pronesla vyčítavě. „Držte se od celé věci raději zpátky, Archy.“

	Bezprostředně poté, co vyslovila mé křestní jméno, jsem spatřil, jak jí od šíje k bělostným tvářím půvabně stoupá ruměnec. Rozpačitě jsem se na ni usmál. Odvrátila se a poodešla si stoupnout za psací stůl.

	„Velice rád bych se držel od celé věci zpátky, důstojnice. Byla jste to ale vy, kdo mě do ní zatáhl, když jste vyhlásila pátrání po červené miatě.“

	V rozpacích vybafla: „Kde jste objevil Harrigana?“

	„V oddělení ovoce a zeleniny obchodního centra Publix na Sunsetu,“ prohlásil jsem.

	Její modré oči na mne chvíli zíraly, než se ale do mne pustila, našpulené rty se rozšířily v úsměv, načež zvrátila hlavu a začala se srdečně smát. Samozřejmě, že jsem se k ní připojil.

	„Jste blázen, Archy McNally,“ zvolala mezi návaly smíchu.

	Ujistil jsem ji, že jsem a že „to je nakažlivé. Jakmile mne poznáte, zjistíte, že není snadné mi odolat.“

	V civilizovaných společnostech začínají veškeré vztahy, a milostné vztahy nevyjímaje, na formální bázi a buď překotně, nebo pozvolna přerůstají v neformální přátelství a posléze možná i v něco důvěrnějšího. Odvrácenou stranu představují asociace, které se z pouhé nevinné formality rozvinou v cosi zlověstného. Zásadní zlom, ať už k lepšímu, či horšímu, často nastává v důsledku jednoho jediného slova, pohledu nebo doteku ruky. Když se tak stane, dojde oběma šťastným nebo nešťastným partnerům, že byli požehnáni nebo zatraceni, a musí se podle toho zařídit.

	Zacházím příliš daleko, když prohlásím, že pro nás dva onen velký okamžik nastal, když mě oslovila křestním jménem? Je to jen přehnaná domýšlivost, když si myslím, že její smích byl spíše výbuchem potlačovaných emocí než výrazem upřímné pobavenosti nad místem mého setkání s Matthewem Harriganem? Kdo ví a co na tom záleží? Když vám krásná žena přihraje míč, máte dvě možnosti. Můžete ho zahodit, nebo se zapojit do hry. Třetí možnost – totiž, že jste nemehlo – v mém případě nepřipadá v úvahu.

	Hlavou mi táhlo bezpočet myšlenek, když jsem požádal důstojnici O’Harovou, aby se mnou ten večer zasedla ke společné tabuli v Pelican Clubu. Některé byly neslušné a jiné byly slušné, všechny dohromady ale optimisticky hlásaly: „Když to zvládneš, můžeš zabít dvě mouchy jednou ranou.“ Byl jsem bezohledný? Nikoliv. Jsem jen zdravý americký chlapec, který chrání své teritorium před vetřelcem. Jsem George Washington překračující Delaware, Lindbergh zdolávající Atlantik a John Wayne prodírající se skrze Iwo Jimu. Pokud na lásce a na válce není nic nečestného, byl jsem tím nejčestnějším z nich – a Georgy O’Harová není žádná cukrová panenka.

	Pozvání odmítla s poukazem na okolnost, že jsem jedním z podezřelých v případu vraždy, který vyšetřuje. Namítl jsem, že je to bohapustá výmluva. Pak jsem si ale vzpomněl, že až si vyslechne Harriganovo líčení událostí v Crescent Motelu, zjistí nejen to, že je v rozporu s výpovědí Claudie Lesterové, ale že se rozchází rovněž s mou výpovědí.

	Jestli bude Harrigan trvat na tom, že jsem ten zatracený rukopis doručil, bude to znamenat, že jsem neležel na parkovišti v bezvědomí, zatímco se různí lidé střídali v čísle devět, jako kdyby byl příslušný pokoj namísto dveří vybaven turnikety. Bylo nevyhnutelné, abych se sešel s Georgií O’Harovou a přesvědčil ji, že přinejmenším já mluvím pravdu.

	„Až si promluvíte s Harriganem,“ varoval jsem ji, „budete mít ve svém záznamníku víc otázek, než kolik máte na hlavě vlasů. Proč nevyhlásit příměří a nespojit síly? Společným úsilím bychom se snad mohli dobrat nějakého řešení toho hlavolamu.“

	Překvapivě tu myšlenku hned nezavrhla a dokonce přemýšlela nahlas: „Mohlo by být užitečné porovnat hlavní body výpovědí, které Lesterová a Harrigan učinili před vámi, a těch, které učinili zde.“

	„Už jste někdy byla v Pelican Clubu?“ zeptal jsem se.

	„Ještě ne,“ odvětila poněkud rozpačitě, „ale už jsem o něm slyšela.“

	„V dobrém nebo ve zlém?“ dotíral jsem.

	„Není to jako Lázeňský a tenisový klub.“ Zasmála se.

	„To si pište, že ne,“ ujistil jsem ji, „ale dost planých řečí. Dobré jídlo a pití v příjemném prostředí, jak se uvádí v průvodcích. Vyzvednu vás v půl osmé na večeři o osmé.“

	„Proč si nemůžeme promluvit tady?“ žadonila.

	„Protože vyslýcháním Harrigana strávíte minimálně hodinu a já nemám čas, abych tady čekal. Kromě toho mám za to, že jelikož nejsem členem sboru, měli bychom být v našich stycích maximálně diskrétní.“

	Již rezignovaně mě varovala: „Bude to přísně pracovní večeře, nezapomínejte na to.“

	„Ať se propadnu, jestli ne,“ dušoval jsem se. Pak jsem ještě jednou zopakoval: „Vyzvednu vás v sedm třicet.“

	„V červené miatě?“

	„A v čem jiném? Chcete jet s vytaženou nebo staženou střechou?“

	„Se staženou prosím. Nějak mi dnes nedrží účes.“

	Když jsem se jí dotázal, kde bydlí, načmárala mi adresu a telefon na kousek papíru a podala mi jej. Padací most byl dole a Archy jako obvykle spěchal tam, kam se moudří bojí vstoupit.

	Leroy měl všechny potřebné ingredience pro přípravu potpourri a dokonce mi přidal ještě jedno krabí klepítko navrch. Víno pocházelo z Orvieta v Itálii, Bůh byl na svém místě na nebesích a podle Archyho McNallyho bylo všechno na tomto světě takové, jak má být.

	Musel jsem ještě zařídit pár věcí, než jsem se mohl vydat domů, abych si zaplaval, osprchoval se a ujal se nelehkého úkolu výběru vhodného úboru pro svou večeři s důstojnicí O’Harovou. Muselo to být něco subtilního, a přece odvážného, něco, z čeho vyzařoval „dobrý vkus“. Nelehký a snad i neuskutečnitelný požadavek, to nepopírám, ale s mojí garderobou by to měla být hračka.

	Než jsem odešel, připomněl jsem Přiscille, aby můj stůl neobsazovala, i kdyby si za něj měla sednout sama.

	„Kdo dřív přijde, ten dřív mele,“ odvětila s pokrčením ramen.

	Přesně tento druh osobního přístupu se mi na Pelican Clubu tolik líbí.

	Sam Zimmermann mě uvítal u dveří. „Co dnes pečete, Same?“ dotázal jsem se komorníka a mistra cukráře v jedné osobě.

	„V kuchyni chladne několik tuctů čerstvým miniaturních větrníčků, pane.“

	„Bylo by možné vzít si pár s sebou?“ osmělil jsem se.

	„U sta hromů, pane, všechno je možné,“ dušoval se Sam.

	Diskrétně jsem jeho nabídku přešel mlčením a požádal jsem jej, aby mne uvedl k pánovi domu. Decimus Fortesque byl ve své knihovně, což byla další klenutá místnost s výhledem na Lake Worth a s vysokými mahagonovými policemi nacpanými knihami bez nějakého zjevného systému. Skvostné svazky vázané v kůži sousedily s knihami vázanými v látce i s obyčejnými paperbacky, přičemž některé byly uloženy řádně v regálech, zatímco jiné se povalovaly jen tak nazdařbůh. Nacházela se zde pohodlná kožená křesla, konferenční stolky, lampy, mramorový krb a stůl z refektáře muzeální hodnoty, na kterém stála půvabná váza s kyticí čerstvě nařezaných květin.

	Bylo zde dokonce i železné točité schodiště na kolečkách pro inspekci horních regálů. Ve starších detektivkách byla tato pomůcka obvykle fatálně nestabilní a mohla tak snadno posloužit k tomu, aby někoho předčasně připravila o život.

	Celé to připomínalo neuspořádaný, ale útulný a pohodlný salonek londýnského pánského klubu tak někdy kolem poloviny (minulého) století. Jsem přesvědčen, že můj otec by sem ochotně uložil svou sbírku Dickensových děl.

	Fortesque seděl a četl. „Ach, tak tady jste,“ pronesl, když mě Sam uvedl do knihovny. „Zrovna jsem četl podivuhodnou věc.“

	Zvedl malou knihu vázanou v červeném plátně a začal mi servírovat špínu v ní obsaženou.

	„Dcera královny Viktorie, princezna Louisa, se provdala za vévodu z Argyllu. Zemřela v devětatřicátém roce ve věku jednadevadesáti let. Do jejího bytu v Kensingtonském paláci se nastěhovala nynější princezna Margaret, když se provdala za Armstronga-Jonese. Zdá se, že dveře vedoucí do okolních překrásných zahrad byly po celá desetiletí zazděny. Důvodem bylo podle všeho zabránit vévodovi, aby v noci vyklouzl do Hyde Parku, kde by mohl dělat návrhy gardistům, kteří zde měli kasárna.“

	Fortesqueovi zářily oči nadšením, když mi to vyprávěl. „Co tomu říkáte?“

	„Myslím si, že princezny, které se vdávají pod svou společenskou úroveň, dostanou, co si zaslouží. Domnívám se rovněž, že bychom měli raději obrátit naši pozornost ke Crescent Motelu a dopřát členům královské rodiny v Kensingtonském paláci, aby se o své zahrady starali sami. Slyšel jste o už té vraždě?“

	„Ach ano. Sam mě o tom informoval. Nesleduji příliš současné dění.“ Zamával mi před nosem svou červenou knížečkou. „Jak vidíte, zaobírám se historií. Věděl jste, že král Richard Lví srdce upřednostňoval jako hudebníky mladé chlapce?“

	Posadil jsem se do křesla. „Pane Fortesqueu, jsem tady, abych vám oznámil, že vám asi velice záhy zavolá policie.“

	Napřímil ramena a podíval se na mne pohledem Mischy Auera. Přemýšlel dlouho a úporně, aby se nakonec zmohl jen na prosté proč.

	„Proč? Protože jste si najal ženu, aby pro vás od jednoho muže koupila rukopis za padesát tisíc dolarů. Ten muž byl zavražděn, rukopis a peníze se pohřešují, zmíněná žena obviňuje svého bývalého partnera, že uprchl s penězi i s rukopisem, zmíněný partner na oplátku obviňuje ji a tvrdí, že ho podvedla a má u sebe obojí, zástupce aukční síně, který podvedl svého zaměstnavatele, objevil tělo, zatímco poslíček, který pro vás pracuje, byl knokautován, a konečně policie by si ráda promluvila s mužem, který si najal zmíněnou ženu… Na mou duši, pane, opravdu mám opakovat, že –“

	„Ale jděte, Archy,“ odvětil. „Nejsem tak natvrdlý, jak vypadám. Jsem bohatý starý muž, který chce mít klid, aby mohl čmuchat po sběratelských objektech a strkat nos do špinavého prádla jiných lidí. Z toho, co slyším, je mi jasné, že jsme spadli do pěkné kaše.“

	„Přesně tak, pane,“ řekl jsem a rekapituloval mu události, které se odehrály od chvíle, kdy jsme se viděli naposled, a přitom jsem zobal pochoutky Sama Zimmermanna.

	„Co si o tom všem myslíte vy, Archy?“ zeptal se Fortesque.

	„Stále ještě se domnívám, že si mě Claudia Lesterová najala proto, abych jí dosvědčil, že když vyměňovala peníze za rukopis, jednala v dobré víře. K příslušné výměně také došlo – a to mým prostřednictvím. O tom, co se stalo potom, nemám ponětí. S jistotou vím jen to, že někdo zavraždil Swensena, vzal mi rukopis a uprchl s ním i s kořistí.“

	Fortesque se krátce zadumal a prohlásil: „Jako nejpravděpodobnější kandidát se zdá ten Harrigan.“

	„Právě, že se zdá až moc pravděpodobný,“ namítl jsem. „Je to podvodníček malého kalibru vytržený ze svého živlu. Když ho odváděla policie, tvářil se, jako kdyby si okamžitě potřeboval odskočit na velkou.“

	Fortesque mi před očima odmítavě zamával prstem. Pozoruhodné, jak rychle se dokázal probudit ze stavu počínající senility a proměnit se v muže bystrého úsudku, což jen dokazuje, že není nic nebezpečnějšího než boháč, který si myslí, že ho chce někdo napálit. „Poslouchejte, Archy,“ řekl. „Znám tyhle typy dobře. Všechny moje bývalé manželky s nimi měly poměr. Neodcházejí ze scény, dokud nespadne opona. Neodepisujte ho příliš rychle.“

	„Neodepisuji předem nikoho,“ odvětil jsem. „Mám tomu rozumět tak, že si přejete, abych pokračoval ve vyšetřování?“

	„No samozřejmě,“ vybuchl. „Chci vrátit peníze, nebo přinést rukopis.“

	„Je vám jasné,“ připomněl jsem mu, „že když teď případ vyšetřuje policie, dozví se aukční síň, co měl Rodney Whitehead za lubem. Otázka jeho legitimního vlastníka je nyní, když je Swensen mrtev, přinejmenším sporná.“

	To ho dostalo do ráže. „Jestli nedostanu zpátky svých padesát tisíc, zůstávám jeho vlastníkem já, to si pamatujte. Co mám říct policii?“

	„Pravdu, vážený. Čistou pravdu.“

	„Ale jděte. Po tom všem, co se událo, už ani nevím, co je pravda.“ Vyhláskoval jsem mu slovo „pravda“, a než jsem se s ním rozloučil, nenápadně jsem mu pošeptal do ucha: „Oblíbený loutnista krále Richarda se jmenoval Blondel.“

	Následoval přihlouplý pohled Mischy Auera a udivená otázka: „Opravdu? Jak pozoruhodné!“

	Na cestě z domu mi Sam podal malý hnědý papírový sáček.

	„To je pro mne?“ podivil jsem se.

	„Pár větrníčků, pane.“

	Mnohokrát jsem mu poděkoval a dodal jsem: „Balíček s sebou. Přesně, jak jsem si to přál. Vy jste poklad, Same.“

	Sam Zimmermann se uctivě uklonil. „Střežte se opětovaných modliteb, pane.“
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	Když jsem vrátil do McNally Building, táhlo už na třetí. Jak ten čas letí, když se člověk baví. Herb mi dával znamení, ale paní Trelawneyová bude muset chvíli počkat, protože jsem se musel nejprve sejít v naléhavé záležitosti s Binkym Watrousem. Našel jsem ho v podatelně, což byla místnost přibližně dvakrát tak velká jako můj klaustrofobní kumbál, jak si čte brožovaný román, který bryskně skryl do vrchní zásuvky svého přecpaného stolu.

	Binky je dychtivým čtenářem brakových románů a v obzvláštní oblibě má díla pojednávající o časech dávno minulých. Mám za to, že sám sebe vidí jako jednu z těch postav na barevné obálce, která obvykle nese jméno Thor, což je Viking s břichem připomínajícím valchu mé babičky a s hrudí, která často pokračuje až na zadní stranu obálky. Binky coby neohrožený Viking Thor plení města od Irska až po Španělsko a znásilňuje mladé ženy ve stoletích následujících po pádu římské říše a předcházejících rozkvětu protestantské reformace. Je nasnadě, že to není zrovna nejzdravější četba pro muže, jehož dělí od puberty dobrá desítka let, na druhé straně je to však určitě literárně hodnotnější zážitek, než studium katalogů dámského spodního prádla.

	„Binky, chlapče, něco od tebe budu potřebovat.“

	Okamžitě ožil: „Týká se to nějakého případu?“

	„Dá se to tak říct,“ přisvědčil jsem.

	„Souvisí to nějak s tou blondýnou, co u tebe byla onehdy na návštěvě?“

	„Je to možné,“ pokračoval jsem, když jsem viděl, že rybička spolkla návnadu.

	„Chceš, abych ji sledoval, Archy?“ dotázal se nadšeně.

	„Ne, Binky. Chci, abys vzal dnes večer Connii na večeři do Pelican Clubu.“

	Binky si ukazováčkem přejel přes horní ret, což je gesto, které si osvojil poté, co jsem ho přesvědčil, aby si oholil knír. K nemalému Binkyho překvapení si nikdo chybějícího chmýří pod jeho nosem nepovšiml, nejspíš proto, že si nikdo nevšiml, že tam něco takového vůbec kdy bylo. „Jak souvisí večeře s Connií s tou blondýnou?“ zeptal se poněkud nedůvěřivě.

	Vyvalil jsem oči, jak to dělávají rozzlobení profesoři. „Kolikrát ti musím opakovat, že v práci detektiva není nic takové, jak se na první pohled zdá? Jsou to krabičky v krabičkách, masky pod maskami a motivy za motivy. Když Hercule Poirot vezme krásnou ženu na večeři, polovina restaurace se skácí k zemi otrávená arzenem. Kdo ví, co přinese dnešní večer? Žij nebezpečně a sklidíš bohatou úrodu.“

	Několikrát bouřlivě zatleskal a zvolal: „To nebylo špatné, Archy. A připravil sis také nějaký přídavek? Co takhle ‚O Solo Mio‘?“

	Ten darebák. Za to ale může internet. Ta prokletá informační dálnice, která nabádá mladou generaci, aby nerespektovala autority. To já bych udělal jiný pořádek. Byl jsem pokořen, ale ne na kolenou, a tak jsem se podíval do Binkyho psích očí a povzdechl jsem si. „Zapomeň na to, kámo. A klidně zapomeň i na to, že jsem ti opatřil tohle místo, že jsem se za tebe zaručil v Pelican Clubu, že jsem za tebou stál v dobrém i špatném – což bylo většinou – a hájil jsem tě v dobrém i ve zlém – což bylo také většinou. Zapomeň i na to, že jsem tě bezplatně zasvětil do tajů detektivní práce. Jak kdosi řekl: ‚I ty, Brute, i ty.‘“

	Ticho. Chvíli jsem se bál, že jsem Binkyho dohnal k slzám, protože Binky vypadal neustále, jako kdyby měl každou chvíli propuknout v pláč. Nakonec zakňoural: „Co mám pro tebe udělat, Archy?“

	„Chci, abys strávil příjemný večer ve společnosti krásné ženy, nic víc. Je to příliš, po tom všem, co jsem –“

	„Fajn, Archy. To už jsem slyšel. To ale má co dělat s Connií a Alejandrem, nebo se nejmenuji Binky Watrous.“

	„Ujišťuji tě, že se jmenuješ Binky Watrous.“

	Zamračeně si mě prohlédl od hlavy k patě a pak pronesl: „Každý ví, že jsi zelený závistí, ale nezašel jsi už trochu moc daleko?“

	„Nemáš ponětí o tom, kam jsem ochoten zajít, abych obhájil svou čest a vyšel z boje jako konečný vítěz. Slyšel jsi, že se v Pelican Clubu pořádá loterie?“

	„Slyšel,“ odvětil poněkud neochotně.

	„Kdo přijímá sázky?“

	Ještě ustrašeněji odvětil: „Tommy Ambrose.“

	„Ten kriminálník? To jsem si mohl myslet. Teď když to vím, jsem více než kdykoliv jindy připravený rozbít bank. Na koho jsi vsadil, chlapče?“

	„Neptej se mne a já ti nebudu muset lhát.“ Originalita nepatří k Binkyho silným stránkám.

	„Jak chceš, nebudu se ptát, ale když dnes večer půjdeš s Connií do Pelican Clubu, zaručuji, že vyhlídky vyzývatele povážlivě klesnou. Hlídej si své vklady, Binky.“

	Tvářil se skepticky, z čehož se nedalo nic vyvozovat, protože to byl standardní Binkyho výraz. „Co máš v plánu, Archy?“

	„Kdybych ti to řekl, tak by to nebylo žádné překvapení, ne? Zavolej Connii a pozvi ji do Pelican Clubu na večeři.“

	„Nemůžu si to dovolit,“ namítl. „Od té doby, co musím platit vlastní byt, musím počítat peníze.“

	Podobně jako Bambi, jeho filmový dvojník, přišel Binky v útlém věku o rodiče a byl vychováván svou tetou, která je v okolí známa pod přezdívkou Vévodkyně. Když Binky neuspěl jako praktikant v bezpočtu nejrozmanitějších profesí, Vévodkyně se vzdala nadějí, že by se její chráněnec mohl někdy osamostatnit a vyletět z rodného hnízda. Pak se ale na scéně objevil Archy a s ním i nabídka stálého zaměstnání u firmy McNally & syn. Tady Binky získal týdenní mzdu, která mu umožnila přestěhovat se do přívěsu na betonovém parkovišti.

	Byla Vévodkyně nešťastná, když odcházel z domova? V hlubokém zármutku uhradila veškeré výlohy za jeho přestěhování a vypsala šek na úhradu sociálního pojištění za jeden měsíc, jakož i na zaplacení jeho prvního nájmu. Kromě toho mu dala veškerý vlastní nábytek, který mohla postrádat, a nakoupila mu veškeré zařízení, které oželit nemohla. Ještě jednou se tedy ptám, byla Vévodkyně nešťastná, když Binky opouštěl domov?

	„Učet zaplatím já,“ navrhl jsem.

	„To myslíš vážně?“

	„Lhal bych ti?“

	„Lhal.“

	Ten chlap byl opravdu nesnesitelný. „Chceš to písemně?“

	„Ne. Věřím ti.“ Konečně souhlasil.

	„Znáš číslo na Connii do Horowitzovy vily?“

	„Znám,“ odvětil Binky.

	Se zdviženým obočím jsem se otázal: „Opravdu? Jak to, jestli se můžu zeptat?“

	Sčesal si kadeř, které mu padala do čela, a oznámil mi: „Protože jí volám několikrát týdně, to je ten důvod.“

	„A o čem se vy dva bavíte, jestli se můžu zeptat?“

	„Zeptat se můžeš, ale stejně ti to nepovím. Teď už se ale musím vrátit k práci. Ty nikdy nepracuješ, Archy?“

	Má poslední slova byla: „Nezapomeň zavolat Connii. Je to důležité. A v žádném případě jí neříkej, že za tím pozváním stojím já.“

	„Co když si dnes večer myje vlasy?“ zamumlal.

	„Její vlasy jsou zářivě čisté, věř mi.“

	Ti opatrnější z vás si pomyslí, že jsem ve svém plánu dostat dnes večer Connii do Pelican Clubu ponechal až příliš mnoho na náhodě. Zamyslete se ještě jednou. Můj plán nebyl o nic méně důkladný než projekt labyrintu – a možná dvakrát tak mazaný. V okamžiku, kdy jsem opouštěl podatelnu, Binky už vytáčel číslo Connie, aby jí řekl přesně to, co jsem po něm chtěl, aby neříkal, a zopakoval jí naši konverzaci slovo za slovem s velkou rozkoší a s notnou dávkou přikrášlování.

	V duchu jsem ho slyšel, jak říká: „Chtěl, abych ti to neříkal, a dokonce slíbil, že nám zaplatí účet.“

	Connie by dnes večer přišla do Pelican Clubu klidně i v bačkorách a s natáčkami ve vlasech. Proč? Protože déšť ani sníh, plískanice ani krupobití a dokonce ani Shermanův tank nezabrání zvědavé ženě, aby zjistila, co potřebuje vědět.

	Paní Trelawneyová byla už jako na trní. „Konečnější tady,“ spustila, když jsem vycházel z výtahu.

	„V celé své kráse… k vašim službám.“

	Nedůvěřivě se na mne podívala a prohlásila: „Vypadáš jako výhonek chřestu, který přišel o své kořeny. Jak se ti to podařilo, Archy?“

	Nikdy předtím mé oblečení nevyvolalo tolik jedovatých poznámek. To příliš neposilovalo mou sebedůvěru co do mé schopnosti vzbudit sympatie v těch, na kterých mi záleží. Zkušenost mě poučila, že nejlepší způsob, jak čelit kritice, je prověřit si její zdroj, a pokud se tento zdroj ukáže jako věrohodný, ignorovat ji. „Sháněla jste mne, paní Trelawneyová?“

	„Jenom proto, že je to moje povinnost. Kdepak jsi byl? První den po mnoha týdnech, kdy dorazíš ráno na čas, a co neuděláš? Hned zase odjedeš a ani se neobtěžuješ vystoupit z auta.“

	Bylo mi jasné, že Herb informoval o mém příjezdu a odjezdu bez toho, abych projel výjezdovou rampou vedoucí na Royal Palm Beach. Bylo jasné, že paní Trelawneyová se pokoušela zjistit, co bylo ve vzkazu, který mi předal Herb. Abych ji usadil, řekl jsem: „Měl jsem naléhavé jednání. A jestli jste zapomněla, že na rozdíl od jiných se celé dny neválím v kanceláři, tak vás ujišťuji, že můj rajón sahá od jezera až k třpytivému oceánu.“

	Z šedivé paruky jí tu a tam prosvítala vypelichaná místečka a každou chvíli z ní vylétaly další a další chomáče umělého vlákna jako zátky od šampaňského. Uchopila list papíru, na kterém byly poznámky pořízené těsnopisem. Paní Trelawneyová si totiž stále ještě pořizuje diktáty, které pak přepisuje na IBM. Jednou o Vánocích jí otec nadělil plnicí pero a mosazný kalamář. Byla bez sebe nadšením.

	„Důstojnice O’Harová z policejního oddělení v Juno Beach už třikrát volala. Říkala, že ji máš co možná nejdříve kontaktovat.“ Vyčítavě na mne pohlédla. „Proč si nepořídíš mobilní telefon?“

	Matka Mosesová přednášející o výhodách elektronické revoluce. „Už jsem důstojnici O’Harovou kontaktoval,“ odvětil jsem, „a mobilní telefon nemám, protože nechci, aby mne někdo neustále obtěžoval. Děkuji za radu.“

	Posunula si brýle a pokračovala: „Sháněl tě tvůj otec.“

	„Jsem tu, abych si s ním promluvil,“ odvětil jsem.

	„To budeš muset počkat. Je s klientem a nechce být vyrušován. A poslední věc. Volal ti někdo z New Yorku.“

	To byla pro mne z celého jejího hlášení jediná nová zpráva. Nenapadala mě v New Yorku jediná živá duše, která by mě sháněla, jedině snad s výjimkou některého známého z Palm Beach, který si tam vyjel vyrazit z kopýtka a potřebuje, aby se za něho někdo zaručil. Když vyslovila jméno Tylera Beaumonta, myslel jsem, že špatně slyším.

	„Řekla jste Tyler Beaumont?“

	„To jsem řekla. Chystá se do Palm Beach a rád by se s tebou sešel. Znáš ho, Archy?“

	„Neznám, ale vím o něm. Zmínil se, proč se se mnou chce sejít?“

	Paní Trelawneyová zakroutila hlavou a ze syntetické šedé masy na její horní polovině vyletěly další zátky od šampaňského. „Nezmínil. Říkal, že bude v Palm Beach zítra a že zavolá, jakmile dorazí.“

	Kdy shoda okolností není pouze a jen shodou okolností? Když se o Beaumontově domě píše v místním tisku, když se o Beaumontově rodině diskutuje u nás doma u snídaně a když člen Beaumontovy rodiny poprvé po dvaceti letech navštíví Palm Beach a shání pomoc soukromého detektiva, tak shoda okolností není pouze a jen shodou okolností. Hlas ze záhrobí a světlo, ať už pravé či imaginární, v opuštěné rodinné usedlosti. Měl jsem sto chutí běžet domů a zalézt si pod peřinu, ale měl jsem ještě jedno příslovečné želízko v ohni. Vždycky jsem byl hrdý na svou schopnost odkládat na zítřek to, co jsem mohl učinit již dnes. Adieu, Tylere Beaumonte – alespoň prozatím.

	Dokonce i otec mne dnes bude muset oželet. Dnes už jsem si svůj plat zasloužil a musím toho ještě hodně zařídit, než budu moci vyzvednout Georgy u ní doma.

	Když jsem dorazil domů, věnoval jsem Ursi deset věnečků (dva zmizely v mých útrobách cestou) a poručil jsem jí, aby otci řekla, že je dělal Fortesqueův vrchní cukrář.

	Jakmile jsem byl ve svém pokoji, shodil jsem svůj zelený stejnokroj a navlékl jsem se do plavek Speedo z bílého saténu se zeleným (a proč ne?) lemováním z úpletu. Zabalil jsem se do koupacího froté pláště s kapucí a vydal jsem se přes silnici A1A, čímž jsem dočasně zablokoval dopravu. Floridské slunce ještě hřálo, i když už byly čtyři hodiny odpoledne, a moře bylo jako kafe. Uplaval jsem své dvě míle, jednu na sever a další zpátky, a po celou dobu jsem se držel jen několik temp od písčité pláže.

	Hodně se mluvilo o přítomnosti žraloků podél našeho idylického pobřeží, ale musím zaklepat, já osobně jsem zatím ještě žádného neviděl. Jednou, když jsem se s Connií koupal na Adama, mě kousl krab do jednoho obzvlášť choulostivého místa (řekněme že utnul tipec něčemu, co se jinak mohlo rozvinout jako bytostně romantický večer), ale vyjma tohoto nešťastného incidentu se obvykle vynořím z oceánu stejně netknutý, jako jsem do něj vstupoval. Namlouvám si, že to nějak souvisí s malou modlitbou určenou Poseidonovi, kterou odříkám pokaždé, než vstoupím do vody. Stále uctívám stará božstva, protože jestli existuje život po smrti, nikdo neví, co na nás čeká na druhé straně řeky Styx.

	Osprchoval jsem se a umyl jsem si vlasy, vysušil jsem je svým Turbochargerem 2000 a pak jsem si na levé straně vyčesal pěšinku. Závěrečná úprava účesu spočívala v natupírování obou částí pěšinky ve stylu, který měl v oblibě Ronnie Regan, než se rozhodl opustit Warner Brothers a usadit se ve Washingtonu. Ještě trochu mé oblíbené kolínské, jejíž jméno nebudu prozrazovat, na zátylek a pár kapek na obě zápěstí pro štěstí a mohu si na své spodky a tričko navléci… co tak asi?

	Začal jsem s černou. Černé hedvábné kalhoty a lehký vlněný černý rolák. Na tomto neutrálním podkladě bude ale sako muset nést pečeť vybraného krejčovského salonu. Bude to muset být něco klasického, ale zároveň dráždivého. K tomu účelu znamenitě poslouží sportovní sako s černými kostkami na béžovém podkladě. Lehce drsné na omak. Kdo by odolal? To záhy zjistím.

	Černé zašpičatělé šněrovací polobotky vyleštěné do vysokého lesku doplnily komplet, a já byl připraven na noc s velkým N. Můj odraz v zrcadle říkal „nenápadné, ale elegantní“ a já, scházeje ze schodů, jsem si hlasitě prozpěvoval jednu svou oblíbenou píseň od starého Mermana. Najednou jsem se zarazil, praštil jsem se nártem ruky do čela a zvolal jsem: „Vlastní jméno Ethela Mermana je Ethel Zimmermann.“

	„Je to chata pro hosty velkého domu, který jste míjel, když jste jel po příjezdové cestě,“ řekla Georgy a vedla mne do svého rozkošného domku.

	Když jsem se k němu blížil v podvečerním šeru, domníval jsem se, že jsem narazil na perníkovou chaloupku uprostřed hlubokého lesa, a čekal jsem, že se ve dveřích objeví ježibaba a bude mě lákat dovnitř. Místo toho mě přivítala půvabná blondýnka se smaragdovýma očima, která byla docela oháknutá, uvážíme-li, že šla jen na pracovní večeři. Otevřela mi v rovné sukni ke kolenům svěží béžové barvy, v bílé blůze se slušivou šálou z potištěného hedvábí, uvázanou volně kolem krku, v zakázkové kamizole téže barvy a z téhož materiálu jako sukně a v černých lakovaných střevících na podpatcích s obdélníkovými špičkami.

	Jestli mělo její oblečení maskovat její ženskost, tak selhávalo v každém ohledu a přítomnost elegantní sponky ve tvaru želvího krunýře v jejích zvlněných zlatých vlasech prozrazovala, že nikdy vážně nezamýšlela být úspěšná.

	„V panském sídle, jak domu říkám, už bydlí jenom jedna stará paní,“ pokračovala ve výkladu. „Děti, vnoučata a dokonce i pravnoučata jsou rozesety po celé zemi. Když si dala inzerát na pronájem, přihlásilo se tucet lidí, ale vybrala si mne kvůli mé uniformě. Ta ubohá žena vidí teroristu na každém rohu a uklidňuje ji vědomí, že má v domě policii.“

	Přední pokoj byl útulně zařízen ve stylu, který evokoval vzpomínky na staré katalogy zásilkového obchodu Sears – tradiční americký styl, útulný a důvěrně známý. Kuchyňka a jídelní kout byly součástí pokoje a ložnice a koupelna se podle mého mínění nacházely ve tmě za dveřmi.

	Nebyl jsem vyzván, abych se posadil, a tak jsem skládal komplimenty vestoje: „Velice hezké a originální. V téhle části lesa není snadné najít dům k pronajmutí.“

	„Žijete v nájemním domě?“

	„Bydlím v rodinné vile.“

	„Žertujete?“

	„O něčem takovém bych nikdy nežertoval. Jsem netopýr v děravé zvonici. Žádný komfort, ale nemusím platit nájem, což je jistá kompenzace za řadu nevýhod.“

	„Vy se máte. Když jsem tady zůstala sama, musela jsem téměř přestat jíst, než mě povýšili. Počkejte, musím si vzít kabelku.“

	Když zmizela ve ztemnělé místnosti za dveřmi, zavolal jsem za ní: „Kdy se odtěhovala?“

	„Kdo?“ zavolala zpátky.

	„No přece vaše spolubydlící?“

	Vrátila se s černou koženou taškou značky Coach ve tvaru obráceného kbelíku, kterou měla zavěšenou přes rameno. „Z čeho usuzujete, že moje spolubydlící byla žena?“

	„Pardon. Teď jsem se nechal nachytat na švestkách. Musím si dávat větší pozor.“

	„Vy si ho ale nedáte,“ konstatovala se smrtelně vážným výrazem. „Je v klubu klimatizace?“

	„Jenom v zimě. V létě je mimo provoz.“

	Pokrčila rameny. „Když mi bude zima, půjčím si tvé sako.“

	Vzal jsem ji za loket a přinutil jsem ji pohlédnout mi do očí, než se začne bránit. „To je poprvé od mého příchodu, kdy jsi mi řekla ty. Připadám si jako nějaký dealer, který tě má vzít na projížďku v ojeté miatě. A jestli sis nevšimla, ani jsi mě nevyzvala, abych se posadil.“

	„Všimla jsem si,“ zažadonila. „Archy, tohle je pro mne nesmírně obtížná situace. Nikomu jsem neřekla, že se s tebou dnes večer sejdu. Jsi podezřelý z vraždy – ano, jsi! – a toto je pracovní schůzka.“

	„Musela sis naši schůzku ospravedlnit tím, že jsi sama sobě namluvila, že mě budeš grilovat nad grilovaným žebírkem?“

	„Ano,“ špitla.

	„Proč, ty moje malá mudrlantko? Můžu tě políbit?“

	„Budu křičet a moje bytná zavolá FBI.“

	Nu což, alespoň že ledy povolily.

	Venku nás přivítaly miliardy hvězd. Někde nad nekonečným oceánem se měl zanedlouho objevit srpek bílého měsíce. Otevřel jsem nejprve dveře spolujezdce, aby mohla nastoupit, a teprve pak jsem vklouzl do sedadla řidiče.

	Zavětřila a poznamenala: „Je tu dusno. Ale cítím příjemnou kolínskou.“

	„Moje tajná směs. Dej si pozor, je to afrodiziakum.“

	„Je to Boucheron,“ prohlásila.

	
[image: ak13.png]13

	Když jsem vstoupil do Pelican Clubu s pohlednou blondýnkou zavěšenou na lokti, bylo to jako procházet se po molu na Versaceově přehlídce. Soudě podle počtu stolovníku a davu kolem baru, Priscilla nepochybně mou zprávu rozhlásila. Nikdo nebyl tak nezdvořdý, aby neomaleně zíral, ale bylo možné zaznamenat téměř nepozorovatelnou přestávku v hovoru, když jsme s Georgy vpluli dovnitř. Několik lidí mi zamávalo a já zamával jim. Bylo to téměř přesně takové, jak jsem čekal, a to mi způsobilo nevýslovné potěšení.

	„No ne,“ vyhrkla Priscilla, když k nám přikvačila, „to se podívejme, copak nám to kocourek přitáhl za myšičku.“

	„To je slečna O’Harová.“

	„Říkejte mi Georgy,“ řekla s úsměvem Georgy. „A vy musíte být Priscilla. Archy mi o vás vyprávěl cestou. Upozorňoval mne, že jste moc půvabná, a já nemohu než souhlasit.“

	Priscilla si změřila mou partnerku a ve snaze vrátit poklonu poznamenala: „Máte nádherné vlasy.“

	„Děkuji za kompliment,“ řekl jsem. „Dělal jsem je sám.“

	Priscilla se kabonila, když nás vedla k mému rohovému stolu. Cestou jsme minuli Connii a Binkyho, kteří byli rovněž usazeni v barové místnosti, a já jsem se zastavil jen na tak dlouho, abych stačil říct: „To je ale náhoda, co?“

	„To tedy je,“ odsekla Connie a zdvihla svou sklenici.

	Pane na nebi, to byla sklenice na šampaňské. A nedaleko jejich stolu stála celá láhev toho lahodného bublinkového moku v kyblíku ledu. Zavrávoral jsem, v poslední chvíli jsem se ale vzchopil a dostihl jsem Georgy právě včas, abych jí stačil nabídnout židli.

	„Mohu vám objednat něco k pití?“ zeptala se Priscilla a položila na nás stůl dva jídelníčky.

	Každopádně do něj mohu alespoň nahlédnout, pomyslel jsem si a utěšoval jsem se, že si toho nikdo nevšimne. Šampaňské? Binky nikdy nepil nic jiného než točený ležák Simona Pettibonea a Connie si k večeři obvykle dávala vodku s tonikem a nějakou tu sklenku vína. Najednou, když teče krev z cizího, přicházejí na chuť šampaňskému. Zítra ráno si Binkyho podám. Rozsekám ho na malé kousíčky. Ačkoliv na druhé straně, smrt by pro Binkyho Watrouse byla mírným trestem. Co kdybych mu, až mi ukáže účet, řekl: „Víš co, Binky? LHAL JSEM.“

	„Mohl by nám pan Pettibone namíchat negroni?“ zeptala se mě Georgy.

	„Sam Pettibone namíchá všechny opojné koktejly z barmanova průvodce, aniž by musel byť jen koutkem oka nahlédnout do knihy receptur.“ Obrátil jsem se k naší obsluze, která zírala na Georgy, a poručil jsem: „Dvakrát negroni, prosím.“

	Georgy se tvářila překvapeně: „Ty ho máš také rád?“

	„Miluji negroni,“ odvětil jsem, aniž bych tušil, co to je, a přemýšlel jsem, jak moc jsem obdivoval, že nesází na jistou kartu a nebojí se nasadit populárnější notu. Čím více jsem Georgy O’Harovou znal, tím více věcí se mi na ní líbilo.

	„Tak tohle je ten slavný Pelican Club,“ prohlásila a rozhlédla se po místnosti. „Mám dojem, že se mi to tu bude líbit. Všichni jsou tady jako doma.“

	„Jak jsem říkal. Dobré jídlo a pití ve společnosti přátel.“

	„A kdo byla ta hispánská slečna, se kterou jsi hovořil před chvílí?“

	Měla cvičené oko policisty, to se musí uznat. Nebo možná spíše oko policistky. Georgy neunikla ani myška. Přistihl jsem se, jak jí vykládám, že Consuela Garciová pracuje jako tajemnice lady Cynthie Horowitzové a že Binky Watrous je kolega z firmy McNally & syn. Zhruba v polovině svého výkladu jsem si uvědomil, že jí o svém soukromém životě prozrazuji více, než jsem měl v úmyslu, ale v přítomnosti Georgy O’Harové to byla ta nejpřirozenější věc. Musel jsem si stále připomínat, že to je pracovní schůzka a že jsem tady, abych se předvedl, a ne kvůli výslechu.

	„Lady Cynthia,“ povzdechla si. „Ty máš ale styky. Kdysi jsem dala pokutu jednomu z Kennedyho kluků. Nepamatuji si ale kterému.“

	„Chtěla bys, abych tě seznámil s pilíři zdejší společnosti?“

	„Ani ne. Bojím se, že by se v mojí přítomnosti zřítily. Ale uvítala bych, kdybys mne seznámil s člověkem, který zavraždil Lawrence Swensena,“ odvětila.

	„Možná s ním mluvíš,“ připomněl jsem jí.

	Vzdychla a upřela na mne své smaragdové oči s výrazem, který byl spíše svůdný než hrozivý, ale totéž platí i pro hudbu Sirén, není-liž pravda? Byl ten převzácný škleb strojený, nebo upřímný? Na první pohled vypadala jako dívka, o jakých v noci sní žáci střední školy. Ve skutečnosti ale měla pod blůzou schovanou zbraň a byla připravená zabíjet na počkání.

	„Archy,“ spustila, „tři lidé byli v tom motelovém pokoji tu noc, co byl Swensen omámen drogami a uškrcen. Tys byl jedním z nich. Nemáme jinou volbu, než tě i nadále podezřívat. Ale mohu ti důvěrně sdělit, že můj šéf hodlá obvinit Harrigana.“

	„Tvůj šéf je ten chlápek z rohové kanceláře?“ zeptal jsem se.

	Zdvihla hlavu a odsekla: „Z čeho usuzuješ, že můj šéf je muž?“

	„Už zas! Nebo spíš stále? Pořád si šlapu na paty,“ řekl jsem na svou omluvu za to, že jsem mylně předpokládal, že velící důstojník na policejní stanici v Juno Beach je muž. „Takže tvůj spolubydlící byl muž a tvůj šéf je žena.“ Zavrtěla hlavou. „Můj šéf je čirou náhodou muž a do mého bývalého spolubydlícího ti nic není. A už tu máme pití. Právě včas.“

	A bylo vymalováno.

	Negroni bylo na ledu a bylo ozdobené plátkem citronu. Jednalo se o pracovní schůzku, a tak jsem zdvihl sklenici a s nepatrným kývnutím hlavy jsem řekl „na zdraví“. „Campari,“ hádal jsem poté, co jsem se napil, „a určitě také gin. Není to špatné.“ Ještě jednou jsem si usrknul. „Musím říct, že mi to docela chutná.“

	„Campari, gin a vermut,“ opravila mne Georgy, „a tys to v životě nepil. Vždycky říkáš pravdu, Archy?“

	„Jenom když to neohrozí jeho image,“ ozvala se Priscilla.

	„Víš, Georgy,“ řekl jsem, „toto je jediná restaurace v západním světě, kde obsluha funguje jako řecký sbor. Pozval bych vás ke stolu, slečno Priscillo, ale vím, že máte povinnosti, nemám pravdu?“

	„Právě teď je mou milou povinností oznámit ti, že specialitou dnešního večera jsou hovězí toumedos na houbách s omáčkou z červeného vína – trochu dražší, ale stojí to za to – a jako speciální předkrm vám mohu nabídnout mušle marinované v olivovém oleji s česnekem a servírované jako salát – také nic laciného. Všechno ostatní je na jídelníčku.“ Když Priscilla skončila, odběhla varovat další hosty před přemrštěnou cenou specialit večera.

	„Je to megera,“ poznamenal jsem.

	„Nádherná megera,“ dodala Georgy. „A ta postava. Nemám pravdu?“ Odsunula jídelníček na stranu a prohlásila: „Chci všechny ty drahé dobroty. A doufám, že tě neurazí, když se od tebe nechám pozvat. Příště je řada na mně.“

	Z její poznámky se dalo vyvodit, že bude nějaké příště, proti čemuž jsem nic nenamítal. „Takže dvakrát mušle a tournedos. Nebudeš zklamaná, Georgy. Náš Leroy je nejlépe střežené kulinářské tajemství jižní Floridy.“

	(Nenápadný pohled stranou mi sdělil, že Connie a Binky si také dávají tournedos a s největší pravděpodobností už okusili i mušle. Z mé náprsní tašky se valila krev proudem.)

	Vrátil jsem se k našemu tématu a zeptal jsem se: „Pověděla bys mi, proč chce tvůj šéf obvinit právě Harrigana?“

	„Můj šéf je kapitán Delaney a v tuhle chvíli je Harrigan všechno, co máme.“

	Následovala stručná rekapitulace Harriganovy výpovědi na policii a musím konstatovat, že se to přesně shodovalo s tím, co řekl mně. Také jsme porovnali to, co nyní tvrdí Claudia Lesterová, a opět se to shodovalo s tím, co řekla mně. Zdá se, že jsou ve svých výpovědích nejen konzistentní, ale jak jeden, tak druhý trvá na tom, že říká pravdu.

	U toho samého stolu jsem debatoval s Alem Rogoffem o nejednom případu, a dovolte, abych vás ujistil, že důstojnice O’Harová není o nic méně profesionální, odborně zdatná a obeznámená se světem zločinu a trestu než její mužský protějšek. Neříkejte to Alovi, ale navíc je i krásnější. Georgy O’Harová by se mohla pustit do křížku s každým drsným mužem zákona a ani na chvíli vám přitom nedá zapomenout, že máte co dělat s krásnou ženou.

	Když se mi opět podařilo vizuálně kontaktovat Priscillu, poručil jsem ještě dvakrát negroni a objednal jsem dvě porce speciality večera, středně propečené.

	„Podívej,“ pokračovala Georgy, „Harrigan se přiznal, že jel do motelu, kde Swensenovi podal koňskou dávku seconalu, čímž ho uspal. Pak prý vzal peníze a mazal zpátky do Ambassadoru, kde na něj čekala Claudia Lesterová s rukopisem, který jsi jí měl doručit. Ty však tvrdíš, že jsi jí nic nedoručil. Byl jsi totiž omráčen a rukopis ti někdo vzal. Nepřipusť, aby ti to stouplo do hlavy, Archy, ale kapitán věří spíš tobě než Harriganovi.“

	„Pálí mu to,“ řekl jsem s pocitem úlevy. „Ale proč věří víc Lesterové než Harriganovi?“

	„Protože její verze se shoduje s tvojí. Vypověděla, že jsi rukopis nedoručil. Pokud připustíme, že jsi nelhal, tak nelhala ani Claudia Lesterová.“

	Naše nápoje dorazily a o chvilku později se na stole objevil i košík teplého semolinového chleba (pane di casa a ficeller), který byl zabalen v bílém lněném ubrousku, jakož i miska olivového oleje na namáčení. Dávno pryč byly časy nedopečeného kvaziitalského chleba nakoupeného v supermarketu a ledového másla, a podle mne už bylo načase. Nabídl jsem jí a teprve pak jsem si vzal sám.

	Když jsem jedl, poznamenal jsem: „To není košer, Georgy.“ Nechápavě na mne pohlédla a já jsem dodal: „Nemyslím ten chleba, ten asi košer opravdu nebude. Mám na mysli názor tvého šéfa. Claudia Lesterová říká o rukopisu pravdu, protože nemá jinou volbu. Bylo by to její slovo proti mému a s ohledem na mou pozici v tomto městě bych byl asi věrohodnější já, což je fakt, který chudáku Harriganovi asi záhy také dojde. Nedoručil jsem rukopis, a podle ní Harrigan práskl do bot s ním i s penězi.

	Ale je to tak? A říká pravdu, když tvrdí, že ti tři vykukové neměli žádný tajný plán, jak obrat Swensena?“

	„Tajný plán je nanejvýš tak Harriganova výpověď,“ namítla Georgy.

	„Správně. Tak komu se dá věřit? Podle mne Harriganovi.“

	Máčejíc chlebovou kůrku v horkém kořeněném oleji, Georgy rychle a správně usuzovala: „Kdyby totiž sebral peníze a rukopis, byl by už dávno daleko od našeho půvabného letoviska a netlačil by nákupní vozík po Publixu a nekonverzoval by s Archym McNallym.“

	„Není to s tebou úplně beznadějné, Georgy. A také neměl důvod zabíjet Swensena poté, co ho uspal. To mi snad vrtá hlavou ze všeho nejvíc. Uspán a zavražděn. Proč? Harrigan mi navíc vůbec nepřipadá jako vrah. Pokud ho Delaney obviní, bude mít spoustu práce, aby přesvědčil prokurátora, že jsou důvody k stíhání. Navzdory rozšířené pověře vrahové se nevracejí na místo činu.“

	S poněkud zachmuřeným výrazem přisvědčila: „Souhlasím. Harrigan není vrah. Je to jenom pobuda. Připomíná mi někoho, koho jsem dříve znala.“

	Využil jsem příležitosti a zeptal jsem se: „Máš na mysli spolubydlícího, který tě nechal ve štychu s placením nájmu?“

	„Ty toho nikdy nenecháš, že ne?“ rozčílila se. „Jsi jako ohař na stopě.“ Když jsem nic neříkal, nejspíš si to nechala projít hlavou a s pokrčením ramen pootevřela mírně vrátka, jimiž jsem mohl nahlédnout do jejího soukromého života. „Poznala jsem jej na škole v Little Rocku.“

	„V Arkansasu?“ vyhrknul jsem.

	S lišáckým úšklebkem odvětila: „Lhala bych o něčem takovém? Jsem jen chudá holka z Little Rocku. Můj otec byl policejní důstojník, vlastně dokonce šerif, a já jsem na vysoké studovala trestní právo.“

	„Už chápu,“ konstatoval jsem. „Chtěl syna a ty jsi udělala všechno pro to, abys mu vyhověla.“

	„Pardon, doktore, ale chlapec se mu narodil dva roky po mně a otec mu dal jméno Sean. Šla jsem studovat trestní právo, protože jsem to chtěla, a ne proto, abych někomu vyhověla.“

	„A Sean je také policista?“

	„Ne,“ odvětila, „Sean tančí balet.“ Když si všimla mého udiveného výrazu, začala se smát, přičemž mrkala očima a ukazovala si na mne prstem. „Baví mě dělat si z tebe legraci, Archy. Je právník. Advokát, věřil bys tomu? Táta je zavírá za mříže a Sean je zase pouští na svobodu. Držíme při sobě, ale jsme dysfunkční rodina.“

	Její poměrně hlasitý smích neušel pozornosti několika okolních stolovníků, a to včetně Binkyho a Connie, kteří se očividně bavili nějakým vlastním vtipem. Nejspíš přemýšleli, čím by si ještě mohli zpestřit tabuli. Copak si asi dají jako dezert? Pečenou aljašskou tresku dopravenou letecky z místa jejího přirozeného výskytu?

	Georgyin příběh byl asi tak originální jako některý z Binkyho romantických příběhů. Potkala ho na škole, když byla poprvé z domova, odkázaná jen sama na sebe. Byl vysoký, světlovlasý, pohledný a studoval anglickou literaturu. Psal romantické verše a Georgy okamžitě požádala svého Danta o roli Beatrice. Svedl ji při čtení třetího zpěvu a odstěhovali se z koleje do hnízdečka lásky jen pro dva.

	Po absolvování školy a do značné míry proti vůli svých rodičů ho následovala na Floridu, kde dostal místo jako začínající reportér jedněch místních novin. Vstoupila do sboru a její hodnost stoupala. „Byla jsem na správném místě ve správnou dobu. Policie, požárníci, všechny typicky chlapské profese se předháněly v najímání žen do svých řad. Dalo by se říct, že jsem vydělala na diskriminaci naruby.“

	Georgy byla upřímná, až to bolelo. A nyní jsem se dozvěděl, že jsem večeřel s poručicí. Jejímu milenci se tak dobře nedařilo. Noviny zkrachovaly, a protože pro básníky byla právě okurková sezóna, pracoval jako sběrač míčků v jednom z našich prestižních golfových klubů. A jelikož to byl vysoký, světlovlasý, pohledný mladík, který věděl, jaká slova udeří na tu správnou strunu, sportumilovné dámy ho zjevně považovaly za příliš lákové sousto, než aby ho nechaly bez povšimnutí.

	Když mu bohatá rozvedená žena nabídla sňatek, nemohl odmítnout, opustil Georgy a stal se z něj vydržovaný muž. „Role,“ pokračovala Georgy, „pro kterou se narodil. Za celých pět let nevynesl ani jednou odpadky. Nikdy si nezadávej s lamači ženských srdcí, Archy.“

	Přinesli nám mušle a to mne zachránilo před slibem, že budu dbát na její varování, ale nezabránilo mi to, abych poznamenal: „Jestli jsi udělala křížek nad lamači ženských srdcí, tak jsem mimo hru.“

	Zamyslela se nad tím, vzala do ruky vidličku a pronesla: „To vypadá lákavě.“

	Šťavnatí měkkýši byli smícháni s bílým vínem, citrónovou šťávou, šalotkou, nasekanými jadérky artyčoků a směsí bylin a koření, načež k nim byla přidána marináda z česneku a oleje. A výsledek stál za to.

	Po jednom jediném soustu moje společnice prohlásila: „Je to tak dobré, že bych snědla i talíř.“

	Tak dobré, že jsme několik minut mlčeli, což mi opět umožnilo chvíli pozorovat Connii a Binkyho. Jestli byla Connie zarmoucená kvůli mému rande s Georgy O’Harovou, tak to dokázala dobře skrývat. Při několika příležitostech, kdy mě přistihla s dámou zavěšenou na rameni, zatímco jsem měl být doma nebo s kamarády, ztropila Connie takový povyk, že by z toho Gutha-Jarkovského asi ranila mrtvice.

	Dnes večer jsem seděl v Pelican Clubu s krásnou ženou, zatímco Connie popíjela šampaňské a předstírala nezájem. Nechoval jsem se ale já obdobně onen večer, kdy tu byla s Alejandrem?

	Začal jsem propadat sentimentálním náladám a hlavou mi rezonovalo: Je dnešní večer počátkem nového života nezakotveného a nezadaného starého mládence? Konec jedné éry? Adieu staré časy a vítej nový živote? Ale co mi ten nový život přinese? Přišel jsem sem dnes večer s úmyslem vzbudit v Connii žárlivost, ale čím více jsem poznával Georgii O’Harovou, tím více jsem sympatizoval s jejími pletkami s Alejandrem Gomezem y Zapatou.

	Jako ve středověké mravoučné hře vstoupil do životů každého z nás cizinec a nic už nebude takové jako doposud. Ještě před několika dny byla jediná alternativa oženit se nebo zůstat sám, nyní se ale přede mnou rýsovaly netušené možnosti. Naše hra mohla ještě skončit remízou s dětmi. Byli bychom rozčarovanější, ale moudřejší. Pozdě odpoledne bychom sesbírali z dětského hřiště kuličky a pomalu bychom se ubírali domů.

	„Proč jsi nedokončil vysokou?“ zaslechl jsem Georgyinu otázku.

	„Jak víš, že jsem ji nedokončil?“ odvětil jsem s nelibostí nad tím, jakým směrem se začal náš hovor ubírat.

	„Z příručky nejžádoucnějších nezadaných mužů,“ odvětila. „‚Archibald „Archy“ McNally navštěvoval Yale.‘ Kdybys školu absolvoval, bylo by to tam uvedeno. To je jako ty životopisy mladých dam vstupujících do společnosti. ‚Sara Richová navštěvovala Školu slečny Porterové.‘ To může také znamenat, že jednoho deštivého odpoledne navštívila coby host přednášku o správných mravech.“

	„Dostal jsem padáka,“ přiznal jsem barvu.

	„Vážně? A proč?“

	„Na tuto otázku mám připraveno tucet různých odpovědí. Kterou chceš slyšet?“

	„No tu pravdivou, samozřejmě. Jsem přece policistka.“

	„Žádná z nich není pravdivá, Georgy.“

	Odložila vidličku a otřela si ubrouskem rty. „To je to až tak vážné? Zpověď prý ulevuje duši.“

	„Slíbil jsem si, že se ze všeho vyzpovídám o svatební noci své manželce.“

	Na tváři se jí opět objevil ruměnec. Georgy O’Harová byla jednou z těch žen, které mají onu vzácnou, a musím uznat, že velice půvabnou pleť, jež registruje každou jejich myšlenku jako světelná výstražná tabule. A pokud jsem příslušný signál interpretoval správně, tak manželství bylo jednou z myšlenek, kterou se ta dáma zaobírala. Copak už si nikdo nechtěl jen tak nezávazně užívat?

	Když odnesli naše talíře, odvedl jsem rozhovor od svazku manželského k nesrovnatelně zábavnějšímu tématu úkladné vraždy. „Víte co, důstojnice, ještě zbývá vyslechnout jednu stranu. Rodneyho Whiteheada, onoho zaměstnance aukční síně. Odmítl vypovídat o podrobnostech svého obchodu se Swensenem, když jste jej poprvé vyslýchala, nyní ale bude muset kápnout božskou. Bude zajímavé, na čí se přidá stranu. Na stranu Lesterové, nebo Harrigana?“

	„Dnes jsme se mu do jeho motelu nedovolali. Jestli se mu nedovoláme ani zítra, pošleme tam někoho, aby ho vyzvedl. A podle mého soudu se bude jeho výpověď blížit spíše tomu, co tvrdí Lesterová, než tomu, co říká Harrigan,“ konstatovala. „Ten chlap je v dost velkých potížích už jen vzhledem k tomu, co na něj víme o podvodu, který chystal na svého zaměstnavatele. Proč by se ještě přiznával k spoluúčasti na plánu obelstít Swensena?“

	Vzpomněl jsem si na zavřené dveře a uvažoval jsem nahlas: „Tvrdí, že dveře byly otevřené, ale když jsem bral za kliku v deset nebo pár minut po desáté, byly zamčené. Na policii zavolal ve čtvrt na jedenáct. Kdo jiný tam ještě mohl být mezi desátou a čtvrt na jedenáct?“

	Nad mou otázkou pokrčila rameny a na oplátku se sama zeptala: „Myslíš si, že ten rukopis je skutečně onen ztracený Capoteův román?“

	Priscilla následovaná Leroyem, se blížila k našemu stolu s úchvatně vyhlížejícím hlavním chodem. Požádal jsem o krátkou přestávku.

	Tournedos jsou mezi námi gurmány známy spíše jako filet mignons. Syrové stejky jsou asi jeden palec silné a mají asi tři až čtyři palce v průměru. Jsou obalené v plátku slaniny a lehce opražené na směsi másla a oleje. Když jsou opečené dle přání hosta, jsou vyjmuty z pánve, ze které se slije zbytek omastku, a do pánve se přidají houby a červené víno. Když se houby dusí, pohlcují aromatické šťávy z masa, které se mísí s vínem, což vytváří bohatou šťávu, kterou se hotové tournedos nakonec zalijí. Výsledek je božský.

	Leroyovy vedlejší chody, servírované v oněch rozkošně pojmenovaných „opičích miskách“, sestávaly ze znamenitého pilafu z piniových oříšků a z lehkého sauté z cukety a rajčat. Na zapití jsem objednal láhev Bordeaux.

	Když si Georgy pochutnávala na křehkém hovězím, neodpustila si poznámku: „To takto stoluješ každý večer?“

	„Jen pod dohledem policie.“

	Vzdali jsme hold znamenité krmi tím, že jsme naši konverzaci omezili jen na to, čemu se dle mého soudu říká zdvořilé tlachání. Ke kávě nám donesli tác s cukrovím a my jsme z něj okusili po jednom napoleonovi. To mi připomnělo Sama Zimmermanna a jeho zaměstnavatele. Zeptal jsem se Georgy, jestli kontaktovala Fortesquea.

	„Sešla jsem se s ním dnes,“ odvětila. „Je nesporně iniciátorem všech těch událostí, ale nemá ponětí o tom, kdo má co s kým proti komu – nebo se alespoň tak tváří. Řekl mi, že si najal Archyho McNallyho, aby mu vypátral jeho ztracený rukopis. Namítla jsem mu, že kvůli tomu rukopisu už jeden člověk zemřel a že je nanejvýš nejisté, komu teď vlastně patří.“ Když si vybavovala své setkání s Fortesquem, dodala s šelmovským úšklebkem: „Vypadá jako Mischa Auer.“

	Téměř jsem se udusil soustem napoleona. „Ty znáš Mischu Auera?“ vyjekl jsem překvapeně.

	„Ovšem,“ odvětila. „Byl první mrtvý v A nakonec nezbyl nikdo. To je filmová adaptace Deseti malých černoušků od Agathy Christie.“

	To bylo neuvěřitelné. „Ten film je ale víc než šedesát let starý.“

	„Většina filmů, které si půjčuji, je víc než šedesát let stará.“ Znělo to, jako kdyby na to byla hrdá.

	„Už jsi měla půjčený film What Frice Hollywood?“

	„Půjčený?“ zvolala. „Mám doma vlastní kopii na DVD.“

	„Provdáš se za mne?“

	„Jen když mi prozradíš, proč tě vyhodili z vysoké.“

	Seděli jsme ještě dlouho nad kávou, tlachali o banalitách celuloidového pásku, a když jsem znovu pohlédl směrem ke stolu, kde seděli Connie a Binky, už tam nebyli. Zvláštní, že jsem je vůbec neviděl odcházet.
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	Všem beznadějným romantikům a romanticky zvídavým nabízím následující epilog k mému večeru s Georgy O’Harovou:

	Červená miata ujíždí po dlouhé, klikaté příjezdové cestě, míjí rozlehlou hlavní budovu, odkud ji skrz lemované záclony pozoruje stará žena, a zastavuje před perníkovou chaloupkou.

	Muž: „Když mě pozveš dál, slibuji, že se budu chovat slušně.“

	Žena: „Když se budeš chovat slušně, proč bych tě zvala dál? Dobrou noc, Archy. Děkuji za příjemný večer.“

	Červená miata ujíždí po dlouhé, klikaté příjezdové cestě, míjí rozlehlou hlavní budovu, odkud ji skrz lemované záclony pozoruje stará žena, a míří na sever.

	Jak praví jedno staré čínské přísloví: Když se jedny dveře zavírají co nevidět se otevřou další. („Ale v předsíni vládne peklo.“)

	Když se následujícího rána rozednilo, bylo polojasno, ačkoliv co vám záleží na rozednění, když jste zaspali. Dorazil jsem do přízemí tak akorát včas, abych si dal časný oběd nebo pozdní snídani. Záleží na perspektivě.

	Otec už byl v kanceláři a matka s Jamiem za volantem byli na lovu dokonalé begónie, což je podle všeho nekonečné úsilí. Nalil jsem si sklenici pomerančového džusu a požádal jsem o míchaná vejce, slaninu a bílý toastový chléb.

	„Otrava,“ zněl Ursiin komentář k mé objednávce.

	„Já vím, ale musím si nějak vynahradit včerejší večeři. Měla kalorický obsah, který se četl jako telefonní číslo. Nemaž mi na chleba máslo a postav tu sklenici s marmeládou někam, kde na ni neuvidím.“

	„Otrava,“ opakovala Ursi.

	Byla obvykle tak upovídaná, jako je její manžel zamlklý, dnešní ráno však bylo výjimkou. Když mi nalévala kávu, zeptal jsem se: „Jak ti chutnaly věnečky?“ a téměř jsem skončil s horkou kávou na klíně. „Už jsem měla lepší,“ odsekla.

	A byli jsme u toho. Ursi byla dopálená a na vině byl Archy. Aniž bych si s tím dělal hlavu, přinesl jsem jí včera večer domácí pečivo z jiného domu a ona je bezpochyby naservírovala včera večer rodičům jako dezert, aby si vyslechla jejich názor. Rovněž nepochybně sama pár kousků okusila a připadaly jí vynikající. Kdyby nebyly na úrovni, byla by samý úsměv a hýřila by pochvalami na adresu Sama Zimmermanna.

	Nemohl jsem se udržet, abych si nepřisadil: „Umí také zpívat.“

	„Kdo?“ zvolala Ursi a drátěnou metličkou nešetrně zaútočila na moje míchaná vajíčka.

	„Ten, co pekl ty věnečky,“ připomněl jsem jí.

	„Tak ať jde do rádia,“ procedila mezi zuby a vylila rozmíchaná vejce znechuceně na pánev.

	Řekl jsem si, že budu raději mlčet minimálně do chvíle, kdy bude příprava mojí prosté snídaně nenávratně patřit minulosti a kdy hodlám Ursi naservírovat šťavnatý kousek klepů, abych ji odškodnil za svou neomalenost a přivedl ji zpátky do dobrého rozmaru, než stihne pokazit dnešní večeři.

	Když mne obsloužila, nalila si šálek kávy a zaujala místo u stolu. Teď přišel čas, abych se jí revanšoval za Samovy nedostižné minivěnečky. „Vzpomínáš si, Ursi,“ spustil jsem, „jak jsme se tuhle ráno při snídani bavili o Beaumontově rodině?“

	„Nejsem tak stará, abych na to zapomněla,“ namítla. „Bylo to před třemi dny. Tvůj otec ti huboval, že jsi přišel pozdě k snídani, podobně jako dnes ráno.“

	Není nad to položit někomu jednoduchou otázku a vyslechnout si na oplátku celý příběh svého života. Ty věnečky asi musely opravdu stát za to. „Výborně,“ pokračoval jsem, dokonale jistý, že její odpor zlomím, „tak ten Beaumontovic kluk má přijet do Palm Beach a chce se se mnou sejít.“

	Oči se jí rozzářily jako dvě světlice na noční obloze. „Který z nich?“ zvolala.

	„Předpokládám, že ne ten mrtvý,“ odvětil jsem, aniž bych podceňoval její pohotovou mysl. „Myslím, že se jmenuje Tyler Beaumont.“

	Odsunula stranou hrnek s kávou, kterou si podle všeho stejně nalila jen proto, aby mohla sedět naproti mně a trucovat, a naklonila se směrem ke mně. Začínalo jít do tuhého, to bylo jasné. „Kdy má přijet? Kde bude bydlet? Hodlá opět otevřít dům? Proč se chce s tebou sejít?“

	Než jsem stačil zodpovědět byť jen jeden jediný z jejích dotazů, byla na nohou. „Vždyť ti ten suchý toast zaskočí v krku. Donesu ti trochu másla. A přidej si tam kapku marmelády, nebo se ti to přilepí na žebra. Tak co se ti doneslo, Archy?“

	Ursi rozšíří zvěst o příjezdu mladého Beaumonta do každé domácnosti podél Ocean Boulevardu a možná i do domů několika méně šťastných duší, které jsou připraveny o výsadu života na pobřeží a jsou odsouzeny k živoření v multimilionářských slumech ve vnitrozemí. Hospodyně zvěst předají svým paním. Jejich paní ji sdělí svým kadeřnicím a manikérkám, které se s ní zase svěří těm svým klientkám, k nimž zpráva ještě nedorazila. Do večera bude žít Palm Beach klevetami a nepodloženými spekulacemi ohledně mladého Tylera Beaumonta.

	Nakonec mi zavolá náš lokální bulvární reportér Lolly Spindrift, jehož sloupek „Tady a tam“ dnes a denně servíruje špínu tlupě dychtivých čtenářů, a nabídne mi exkluzivní interview, přičemž mi mimochodem naservíruje nejrůznější lahůdky, které se jemu donesly, zatímco mně nikoliv.

	Nápad využít Ursi jako moderní obdobu Paula Revereho nebyl samozřejmě ničím novým. Už jsem se k němu uchýlil dříve ve snaze zvířit prach, abych viděl, kam – nebo na koho – se usadí. Když si nemůžete dovolit asistenty, musíte improvizovat. Když jsem rozhodil sítě a svěřil jsem se Ursi s tím málem, co jsem věděl, zavolal jsem paní Trelawneyové, abych jí oznámil, že kdyby volal Tyler Beaumont, tak ať ho požádá, aby za mnou ve dvě hodiny zašel do kanceláře, a pokud to bude jen trochu možné, ať mi pro tuto schůzku zarezervuje konferenční sál.

	Jak jsem očekával, sdělila mi, že se po mně sháněl můj otec.

	„Zkusím se vrátit do kanceláře včas, abych se s ním ještě mohl sejít před svou schůzkou s mladým Beaumontem.“ Ve snaze dodat svému vzkazu naléhavosti jsem dodal: „Jsem na cestě do knihovny v Lake Worth, kde si potřebuji ověřit některá fakta v souvislosti s Fortesqueovým případem. Otec už bude vědět.“

	Můj úmysl navštívit knihovnu nebyla záminka, kterou jsem si narychlo vymyslel, abych si udobřil otce. Od prvního setkání s Fortesquem jsem toužil nahlédnout do Opětovaných modliteb, abych se pokusil v jeho tvrzení o údajném objevení dosud nepublikovaných částí knihy oddělit zrno od plev. Jak se ale často stává v počáteční fázi vyšetřování, byl jsem příliš zaneprázdněn sbíráním faktů a vyslýcháním zúčastněných stran, než abych podléhal okamžitým rozmarům. Nemluvě o mých vlastních patáliích se zákonem a o jejich možných konsekvencích.

	Po překotném vpádu nového případu do vašeho života přichází chvíle zklidnění, která se podobá epicentru bouřky, ve kterém sedíte a pozorujete kousky skládačky vířící kolem vašeho vyčerpaného mozku. Fortesque si mne najal, abych mu vypátral nepolapitelný rukopis, za který zaplatil značnou sumu. Muž, který jej údajně vlastnil, je mrtev, zprostředkovatelka, která dojednávala podmínky obchodu, tvrdí, že její partner unikl i s rukopisem, a zmíněný partner tvrdí, že byl falešně obviněn. Tak kam se za této situace vrtnout? Knihovna se nezdála být o nic horší volbou než jakékoliv jiné místo.

	Veřejná knihovna v Lake Worth je pýchou zdejší komunity a nutno přiznat, že právem. Knihovna situovaná v historickém středu města na North M Street mezi jeho dvěma hlavními tepnami, Lake Avenue a Lucerne Avenue, je umístěna v architektuře středomořského typu. Pyšní se střechou s válcovými taškami a je jednou z mála budov ve městě s kompletním podsklepením.

	Její historie je stejně jedinečná jako její impozantní fasáda. Před nějakými devadesáti lety pociťovala ženská část nové komunity potřebu veřejné školy a knihovny. Dámy shromažďovaly sponzorské dary v podobě knižních svazků, jimiž postupně zaplnily místnost zapůjčenou od města a tak si založily vlastní knihovnu ještě několik let před vybudováním první školy a přibližně dva roky před zavedením elektřiny.

	O desetiletí později se městská rada usnesla na založení knihovny v souladu s legislativou státu Florida, čímž se zrodila Veřejná knihovna Lake Worth, sídlící v budově radnice. Z čistě historického zájmu dlužno poznamenat, že knihovna byla pojmenována po generálu Williamovi Jenkinsi Worthovi, který se měl zasloužit o ukončení seminolských válek na Floridě. Kongres přijal zákon, podle kterého měly být uvolněny peníze na stavbu nové budovy knihovny, ale prezident Roosevelt jej vetoval.

	Bohabojní občané města Lake Worth se však nedali odradit a shromáždili peníze, aniž by zatěžovali už tak fiskálně přetížené spoluobčany dalšími daněmi, a vystavěli nynější budovu, která byla slavnostně otevřena čtyři měsíce před Pearl Harborem. Štědrý dobrodinec dal k budově přistavět ještě jedno křídlo pro Uměleckou ligu. Když se liga přestěhovala do větších prostor, zmíněné křídlo se stalo domovem dětské knihovny. Raritou této veřejné knihovny je jediná známá sbírka historických obrazů významného malíře R. Shermana Wintona, jehož díla zachycují výjevy z floridského španělského období včetně portrétů DeSota, Ponce de Léona a Osceoly.

	Knihovna jakožto významná lokální instituce nabízí veřejnosti přístup k internetu, jakož i verzatilní program mobilních knihoven pro okolní školy.

	Zastavil jsem se u recepce a řekl jsem přítomné slečně, že hledám Opětované modlitby.

	„To snad my všichni, ne?“ odvětila. „Ale podívejte se do oddělení beletrie.“

	Oddělení beletrie je nejimpozantnější částí knihovny díky obrovské Wintonově nástěnné malbě zachycující španělské loďstvo, která dominuje celému prostoru.

	Mezi knihami uspořádanými podle autorů jsem našel to, co jsem hledal, pod písmenem C a odnesl jsem si to do pohodlné čítárny. Jako první věc jsem se dozvěděl, že titul knihy má původ v citátu od Matky Terezy, který zní: „Více slz se prolévá nad opětovanými než nad neopětovanými modlitbami.“ Román je uveden obsáhlou poznámkou vydavatele, z níž Fortesque čerpal pro svůj výklad historie románu.

	Capote dostal za knihu, která měla podle jeho vlastních slov detailně líčit silné i slabé stránky bohatých a slavných na obou stranách Atlantiku, štědrou zálohu. Odtud Fortesqueův zájem o jeho dílo. Asi o čtyři roky později měl Capote hotové čtyři kapitoly a oznámil, že je hodlá publikovat v časopisu Esquire. Jak bylo již zmíněno, publikoval v populárním časopisu první kapitolu. Vzbudilo to jistý rozruch, ale to bylo všechno. Když ale publikoval druhou kapitolu s názvem „La Côte Basque“, byl okamžitě exkomunikován z okruhu společenské smetánky, kterou tak nelítostně pranýřoval, neboli z okruhu týchž lidí, kteří předtím autora zvali do svých domovů a svěřovali se mu se svými intimnostmi.

	Hluboce dotčený Capote publikoval ještě dvě kapitoly a pak práci na knize zastavil. Vydavatel se zmiňuje o Capoteově domě v Sagaponacku (o jeho domovníkovi tam není ani slovo) a rovněž uvádí, že Capote o několik let později napsal, že se „vrátil k Opětovaným modlitbám“, což tvrdil i Fortesque, přičemž právě na tom zakládal svou víru sběratele, že autor dílo nakonec dokončil. Dále se zde uvádí, že byla provedena velice důkladná prohlídka dokumentů z Capoteovy pozůstalosti a že nebyla nalezena ani čárka, která by dokazovala, že tak skutečně učinil.

	Pak následuje tato pasáž: „O ztracených kapitolách existují tři teorie.… Podle první byl rukopis dokončen a buď je uložen někde v bezpečnostním trezoru, byl odcizen některým jeho bývalým milencem ze zlomyslnosti nebo pro zisky nebo ho dokonce… sám Truman zamknul do skříňky na Greyhoundském autobusovém nádraží v Los Angeles.“

	Teorie o bývalém milenci je podstatou mého případu a jádrem Swensenova tvrzení, na jehož základě se Whitehead plahočil do Key Westu a Claudia Lesterová za Decimem Fortesquem. Swensen přinesl něco jako biblické proroctví a věřící se vydali na pouť k jeho domu. Teď byl prorok mrtev, posvátné svitky zmizely a já mám pěkně zaděláno.

	Když jsem dostatečně propral špinavé prádlo bohatých lidí, takže bych patrně uspokojil i nároky takového gurmána, jako je Decimus Fortesque, dospěl jsem k názoru, že není nutné půjčovat si Opětované modlitby domů. Popřál jsem španělskému loďstvu a půvabné slečně u recepce krásné odpoledne a vyšel jsem do onoho polojasného dne s rozhodnutím najít si stánek s jídlem a dát si tolik potřebnou cigaretu na usnadnění trávení.

	Náhle mne oslovil muž, který postával u mé miaty: „Pan McNally?“

	Když mne neznámý muž osloví jménem, napadne mne jako první věc, že mi bude doručena soudní obsílka. „Může být,“ odvětil jsem obezřetně, „záleží na tom, kdo se ptá.“

	„Jsem Rodney Whitehead.“

	Nebyl to hlas ze záhrobí, ale soudě podle vzhledu toho muže už to nebylo daleko. Rodney Whitehead měl vzezření nešťastného turisty v našem sluncem zalitém (dnes bohužel ne tak docela) ráji. Brýle bez obrouček dominovaly obličeji, který – pokud bychom chtěli být ohleduplní – bychom mohli označit přívlastkem obtloustlý, jenž byl posazen na podobné stavěném těle, a to vše bylo korunováno zbytkem šedivých vlasů. Na sobě měl šedivý oblek a ve tváři zbědovaný výraz. Spojení hromádka neštěstí by to vystihlo dvěma slovy. Rodney Whitehead vypadal jako chlápek, který by vyměnil svou práci i pověst za poslední příležitost sáhnout si na zlaté tele – což také udělal a neuspěl.

	Když mi někdo znenadání zaklepe na rameno, zajímá mě, jak se mu podařilo pověsit se mi na záda. A tak jsem se ho místo pozdravu ne příliš zdvořile zeptal: „Jak jste mne objevil?“

	„Zavolal jsem do vaší kanceláře,“ odvětil. „Vaše sekretářka mi řekla, že máte práci v lakeworthské knihovně a že až skončíte, vrátíte se do kanceláře. Dovolil jsem si přijet sem, zahlédl jsem vaše auto a rozhodl jsem se počkat.“

	„Vy znáte mé auto?“

	„Tu noc, kdy se stala vražda,“ vykládal, „jsem tam byl, když jeden svědek líčil policii, že viděl do motelu vjíždět a zase z něj vyjíždět červenou miatu. Jelikož jsem věděl, že si vás Claudia najala, abyste uskutečnil tu výměnu, došlo mi, že to bylo vaše auto – a očividně jsem se nemýlil.“

	„A co pro vás mohu udělat, pane Whiteheade?“

	„Rád bych si s vámi promluvit,“ odvětil.

	„Myslím, že by si s vámi ráda promluvila policie,“ oznámil jsem mu. „Je mi to známo. Mám s nimi schůzku dnes odpoledne ve tři.“ Pohlédl na hodinky, jako kdyby jeho problémem byl čas. „Mám ještě dvě hodiny. Možná byste mi mohl pomoci o jednu hodinu zkrátit čekání.“

	„Co mi chcete říct, pane Whiteheade?“

	Sklonil hlavu, aby se na mne mohl podívat přes své brýle bez obrouček, a prohlásil: „Pravdu, jak jinak.“

	„Policie není nadšená, když má pocit, že se vměšuji do její práce.“ Na svou obranu uvedl: „Vyslechl jste si Claudiinu a Harriganovu verzi událostí. Myslím, že v zájmu spravedlnosti byste si měl ještě vyslechnout mne.“

	„Vy jste hovořil s Claudií Lesterovou a Matthewem Harriganem?“ otázal jsem se.

	„Jenom s Claudií. Hovořila telefonicky s Harriganem, který se s ní údajně odmítá sejít. Samozřejmě, že jí nevěřím.“

	Nevěřit Claudii Lesterové se stalo typickým pro všechny, kteří ji znají. „Proč to vykládáte mně, a nikoliv policii?“

	„Samozřejmě, že to řeknu i policii. Nemám co skrývat. Možná jsem se nechoval zcela eticky, ale do toho jim nic není. Přijel jsem za vámi, protože pracujete pro Decima Fortesquea a já mám zájem očistit před ním své jméno a být mu všestranně nápomocen, aby za dohodnutou cenu dostal zboží, za které zaplatil.“

	„Vy víte, kde se teď rukopis nachází?“

	„Mohu vás dovést až před kostel, ale oltář už si budete muset najít sám, pane McNally.“

	Nepotřeboval jsem partnera, a zejména ne takového, který působí na první pohled nevěrohodně, ale v mrtvém bodě vyšetřování jdete obvykle s proudem, a v tuto chvíli ke mně příliv zanesl Rodneyho Whiteheada. A kostel by mohl navíc být pro hledání opětovaných modliteb tím správným místem.

	Souhlasil jsem, že si s Whiteheadem sednu, a pozval jsem ho, aby si dal se mnou sendvič. Od knihovny to není daleko ke Gourmet Deli House na Lake Worth Road, což je moje oblíbené místo pro rychlý oběd, z něhož nečiší pachuť rychlého občerstvení. Do Gourmet Deli House se chodí primárně ze dvou důvodů: kvůli uzenému lososu s bagelami nebo kvůli uzené krkovičce na rýži. Sendvič s uzenou krkovičkou stačí bohatě pro dva a po mé pozdní snídani bych sotva zvládl půlku. Whitehead se nabídl, že si vezme druhou půlku, takže jsme se posadili a podělili jsme se kromě informací i o jídlo. Hořčice, větší okurka (rozkrájená na čtyři díly) a dvě sodovky Browns CelRay doprovázely hlavní chod.

	Když se zakousl do sendviče, Whitehead se zeptal: „Co řekli vám?“ Setřel si zbytek hořčice z koutku úst.

	„Do toho vám nic není. Vy jste mi chtěl něco říci.“

	Nevypadal šťastně, ačkoliv pochybuji, že si uvědomoval, že je to tak vidět. Rezignovaně mi vyložil svou verzi událostí. První jednání se prakticky nelišilo od toho, co jsem věděl od Lesterové a Harrigana. Lawrence Swensen vytočil číslo aukční síně v New Yorku a sdělil jim, co by jim chtěl nabídnout. Vyslali svého zaměstnance, Rodneyho Whiteheada, do Key Westu, aby záležitost prozkoumal. „Byl to kompletní Capoteův rukopis?“ zajímalo mne.

	„Byl. Můžete mi věřit, pane McNally. A náš Tru svěřil papíru všechno, co se k němu doneslo, počínaje tím, kdo zavraždil Marilyn Monroe, a konče několikaletým milostným románkem Caryho Granta s Randolphem Scottem, přičemž neopomněl zmínit ani to, kdo v bouřlivých dvacátých letech zavraždil na palubě Hearstovy jachty filmového producenta Thomase Ince. Ach ano, je to tam všechno.“

	Bez sebemenších skrupulí mi Whitehead líčil, jak hodlal rychle zbohatnout tím, že obejde aukční síň a prodá rukopis na vlastní pěst. „Jsem už unaven tím, jak celý život dělám z jiných lidí boháče prodejem knih a písemností, které jejich svědomití příbuzní zanechají někde v podkroví, aby se jejich dědici napakovali,“ konstatoval rozhořčeně. „Chci pryč z téhle džungle a po bohužel až příliš krátké dovolené na Kostarice jsem přišel na to, jak tam může člověk dost dlouho žít jako paša z ročního příjmu většiny Američanů. Považoval jsem Capoteův rukopis za důkaz toho, že mé motlitby byly konečně opětovány.“

	Stejně jako většina těch, kteří se živí obchodováním s cennými sběratelskými předměty, znal Claudii Lesterovou, a tak ji informoval o svém úlovku. Ta se na radu své přítelkyně a sousedky Very Fortesqueové spojila s Decimem Fortesquem. Na tomto místě, kdy se na scéně objevuje Lesterová a Harrigan, opouští náš příběh vyšlapané stezky a stává se pro našeho vypravěče zajímavým.

	Whitehead údajně přemluvil Swensena k soukromé transakci a s Fortesqueovým jménem jako návnadou přiměl Swensena, aby se s rukopisem vydal na sever a ubytoval se v Crescent Motelu. Řekl Swensenovi, aby zaparkoval na parkovišti pro hosty a umožnil tak parkování lidem, kteří ho přijdou navštívit – totiž osobě, která doručí peníze a vyzvedne si rukopis, a posléze i Whiteheadovi, který se zde zastaví, až bude transakce zpečetěna, a vyzvedne si svůj podíl ze zisku.

	Nevěřil jsem mu ani slovo. Byl jsem si víc než kdykoliv předtím jistý, že Swensen byl instruován, aby neparkoval na místě určeném pro motelové hosty z toho důvodu, aby nebylo vidět návštěvníky, jak přijíždějí přes dvůr motelu k pokojům hostů. Harrigan obsadil Swensenovo stání a ze mne se stal snadný terč pro každého, kdo se náhodou podíval z okna. Ve skutečnosti jsem byl návnadou já. Zatím jsem však neměl tušení, kdo tuto návnadu nastražil.

	Dojedli jsme. Když jsem si dolil do sklenice zbytek své sody, vyndal jsem krabičku English Ovals a nabídl jsem jednu Whiteheadovi. Odmítl, ale to mi nezabránilo v tom, abych si sám zapálil. Jaké nevýslovné blaho.

	Gestem ruky jsem Whiteheada přerušil a zeptal jsem se: „Jaký měl být váš podíl?“

	„Polovina,“ odvětil. „Do toho vám ale nic není.“

	„Trochu příliš, nezdá se vám?“

	„Nezdá,“ odsekl. „Byl to můj objev. Moje šance skórovat. Swensen byl feťák a ochlasta. Proto potřeboval rychle prachy. Byl až po uši v dluzích, které měl u svých dodavatelů. Ať už by dostal cokoliv, stejně by jim to dřív nebo později odnesl. Z mého pohledu jsem tomu chlapovi vlastně pomáhal.“

	Když má člověk snahu, ospravedlní si všechno. Rodney Whitehead se podle mne ani moc snažit nemusel.

	„Za druhé. Proč jste nepředal peníze a nevzal jste si rukopis vy osobně?“

	Za tuto otázku jsem si od starého experta na rukopisy vysloužil jízlivý úsměv. „Je vidět, pane McNally, že máte o světě sběratelství velice naivní představy. Claudia Lesterová by nikdy nesvěřila do mých rukou zároveň peníze i rukopis, a to zcela právem. Kdyby totiž tak učinila, byl bych asi už na Kostarice a popíjel bych piňa coladu s dívkou, která mi stele postel. Chápete?“

	Pochopil jsem dokonale. „Potřebovali jste prostředníka, který není na obchodu nějak osobně zainteresován, aby provedl transakci místo vás, abyste ani vy, ani Claudia Lesterová neměli ani na chvíli v ruce zároveň peníze i rukopis. Je to ten důvod, proč jste si mne najali?“

	„No konečně,“ vydechl si, jako kdyby se bavil s idiotem.

	Musím konstatovat, že se mi Rodney Whitehead líbil stále méně a méně. „Claudia Lesterová tvrdí, že jste si mne najali na vaše naléhání, protože jste se obával, že by Swensen mohl dělat potíže.“

	Whitehead vyvalil oči v návalu zlosti. „Ti bastardi se spolčili, aby mne vyšachovali a práskli do bot i s celým vetešnictvím. Přišel jsem do motelu a našel jsem Swensena mrtvého, takže jsem podezřelý z vraždy. Claudia tvrdí, že Harrigan jel do motelu, zavraždil Swensena, provedl s vámi výměnu a pak se vytratil s penězi i rukopisem, který vám sebral na parkovišti.“

	„A Harrigan,“ rychle jsem namítl, „tvrdí, že ho Lesterová podfoukla a zrekvírovala celé vetešnictví jen pro sebe. Proto je Harrigan tady a ne na Kostarice.“

	„Copak to nevidíte?“ zvolal. „Celé je to divadlo. Obviňují jeden druhého a přitom ukazují prstem na mne. Claudia si nechá peníze a pokusí se ještě jednou rukopis zpeněžit. Jak ji znám, tak už má určitě dalšího zákazníka nebo se pokusí z Fortesquea dostat ještě víc peněz.“

	„Víte co znamená P. V. V. S.?“ zeptal jsem se ho.

	„Cože?“

	„Podfuk ve velkém stylu, jak to pokřtil Harrigan. Vy tři jste se chystali omámit Swensena, vzít mu rukopis, nechat si peníze a dát Fortesqueovi, za co si zaplatil.“

	Whiteheadův obličej byl rudý vzteky. „To je ta největší hloupost, jakou jsem kdy slyšel. Proč bych se měl dělit na tři díly, když už jsem pro sebe vyjednal polovinu?“

	To mi také nešlo na rozum. „Když jste přišel do motelu, byly dveře od Swensenova pokoje odemčené?“

	„No ano. Jak jinak bych se asi dostal dovnitř?“

	Jak jinak, to má pravdu.

	„Vyřiďte panu Fortesqueovi,“ žadonil, „že mají jeho peníze i rukopis. Jsem na dlažbě a za daných okolností neexistuje v celé zemi jediná aukční síň, která by mi dala práci. Jestli se pustím do obchodování na vlastní pěst, budu potřebovat zákazníky, jako je Fortesque, a proto chci, aby věděl, že hraji čestně.

	Teď musím policii objasnit svou situaci a doufám jen, že mi budou věřit. Proč bych zabíjel muže pod vlivem drog, jemuž bych mohl vzít nanejvýš tak šaty, co má na sobě?… A proč bych pak ještě volal policii?“

	Proč, na mou duši…
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	Oběd s Rodneyem Whiteheadem nebyl úplně k ničemu. Když jsem si vyslechl, co mi chtěl sdělit, byl jsem si jistý alespoň jednou věcí: buď všichni lhali, nebo nikdo neříkal pravdu.

	Raz dva tři, my jsme bratři – a každý z nás se snaží ty druhé dva až po uši potopit do špíny. Je sice pravda, že jenom Rodney to nazýval spiknutím, když obviňoval Lesterovou i Harrigana, že ho chtěli napálit, zatímco ti dva další si vráželi kudly do zad. Jak ale správně poznamenal Whitehead, byl to on, kdo měl nalézt tělo, čímž na něj mělo padnout podezření z vraždy. Stejně tak byl ale podezřelý Harrigan a jeho maličkost poslíček Archy McNally.

	Zdálo se jen logické, že ke spáchání vraždy a k odcizení celé kořisti bylo potřeba přinejmenším dvou kompliců. Navzdory přísným bezpečnostním opatřením přijatým mezi komplici se však Harriganovi přece jen dostaly peníze i rukopis do rukou současně. Pravda, bylo to jen na krátkou chvíli, ale když rukopis opustil motelový pokoj, stačilo se jen vyplížit ven a vzít si ho zpátky – což on nebo někdo jiný udělal. Pak si ale musíme poradit s nepříjemnou otázkou: Když připadlo všechno Harriganovi, proč se vracel do Palm Beach?

	Mé pozornosti neušly ani ty pikantnější lahůdky, které Whitehead citoval z Capoteovy knihy ve snaze dokázat její autenticitu. Určitě se s nimi svěřil Claudii Lesterové a ona je použila jako návnadu pro chudáka Decima Fortesquea. Po obchodním jednání s Claudií Lesterovou musel mít chudák Deci jazyk na bradě a šekovou knížku v ruce.

	Na cestě do Royal Palm Way jsem si dával dohromady těch několik málo nezpochybnitelných faktů, které jsem měl po ruce. Nebylo pochyb o tom, že okolnosti vedoucí k objevení rukopisu a k uzavření obchodu mezi Claudií a Fortesquem byly pravdivé. Protože Lawrence Swensen si najal pokoj v Crescent Motelu, kde ho potkala smrt, předpokládám, že Whitehead instruoval Swensena, aby se tam ve smluvený večer ubytoval a čekal tam na doručení peněz. Swensen byl možná feťák, ale určitě nechtěl dát rukopis z ruky, dokud neuvidí peníze. Onoho deštivého večera tedy ten nešťastný muž seděl v pokoji devět nad lahví kořalky, balil si marihuanu a opájel se sny o solventnosti. Pak ale odešel tam, kam ho žádný vymahač dluhů nemůže následovat. Swensen byl uspán a posléze zavražděn.

	Dorazil jsem do motelu kolem deváté, provedl jsem transakci s Harriganem a nezaznamenal jsem v pokoji sebemenší náznak přítomnosti někoho dalšího. Odešel jsem deset nebo patnáct minut po deváté s rukopisem v ruce, byl jsem omráčen na parkovišti, a když jsem se kolem desáté probral, vydal jsem se zpátky ke dveřím pokoje a vzal jsem za kliku. Byly zavřené. Přibližně o patnáct minut později dorazil na scénu Whitehead a údajně našel dveře otevřené. Mimochodem, to poslední není pravda.

	Swensenův vůz stál na parkovišti pro motelové hosty a Harriganův vůz byl zaparkován na Swensenově stání, když jsem dorazil, a byl pryč, když jsem se vrátil.

	Jak by řekl starý dobrý Al Rogoff: „A taková jsou fakta.“

	Claudia Lesterová tvrdí, že si mne najali na Whiteheadovo naléhání pro případ, že by se Swensenem byly potíže. Podle Whiteheada jsem byl najat proto, abych zabránil všem zúčastněným stranám vztáhnout ruku na knihu i na peníze v jeden a tentýž čas. A Harrigan tvrdí, že jsem byl najat, abych Fortesqueovi řekl, že transakce byla uskutečněna, v případě, že by podvedený Swensen běžel s brekem k Fortesqueovi nebo na policii, až by se probudil a kromě kocoviny by se neměl s čím domů na sever vrátit.

	Myslím, že nejblíže pravdě byl Harrigan. Už dlouho jsem choval podezření, že jsem byl najat proto, abych dosvědčil, že transakce byla uskutečněna tak, jak bylo dohodnuto všemi zúčastněnými stranami. Proč? Protože někomu došlo, že jakmile splním svůj úkol, všechno půjde šejdrem a všichni budou moci prokázat svou nevinu.

	Harrigan přiznal, že podal Swensenovi drogy v rámci operace „podfuk ve velkém stylu“. Proč by ho ale ještě zabíjel?

	Jestli má Harrigan se svým „podfukem ve velkém stylu“ pravdu, pak není důvod, aby po uskutečnění transakce Whitehead chodil do motelu, protože měli jak knihu, tak peníze – a už vůbec by nepřistoupil na dělení na tři díly, když měl od Swensena dostat polovinu. Takže nemá pravdu.

	Jestli má pravdu Claudia Lesterová, Harrigan by byl teď s rukopisem i s penězi na útěku. Takže nemá pravdu.

	A pokud má pravdu Whitehead, že rukopis i peníze mají Claudia Lesterová a Harrigan, jsme zase zpátky tam, odkud jsme vyšli. Harrigan by utekl i s lupem, dal by si sraz s Lesterovou, až se situace trochu zklidní, a společně by se pokoušeli nabídnout rukopis jinému zájemci nebo vymáčknout ještě něco z Fortesquea. Takže také nemá pravdu. Spočteno a sečteno. Všichni lžou a nikdo nemluví pravdu. Dorazil jsem do McNally Building právě včas, abych stačil vložit jednotlivé dílky skládanky zpátky do krabice, na které bohužel vyobrazení její nerozstřihané předlohy chybělo.

	Tyler Beaumont stál u okna a shlížel dolů na Royal Palm Way. Když slyšel, jak se otevírají dveře, otočil se směrem ke mně.

	„Doufám, že jsem vás nenechal čekat moc dlouho, ale zdržely mne neodkladné záležitosti.“

	„Vůbec ne,“ odvětil se shovívavým úsměvem. „Cením si toho, že jste byl schopen sejít se se mnou tak narychlo.“

	Oba jsme si proklestili cestu kolem dlouhého stolu, který stál mezi námi, a když jsme se setkali, potřásli jsme si rukama. „Jestli jste ještě neobědval, mohu pro něco poslat,“ nabídl jsem se.

	„Děkuji, ale není třeba. Jsem ubytován v Colonialu a před naší schůzkou jsem si něco zakousl. Mimo to jsem měl čaj s vaším otcem, když jsem přišel. Vzpomněl si, že kdysi pracoval pro mého otce. To jsem byl ale ještě v plenkách. Je hezké, že si na nás pamatuje.“

	Měl jsem chuť říct mu, že můj otec nikdy nezapomíná na milionáře, ale místo toho jsem vyzval Tylera Beaumonta, aby se posadil. Byl to pohledný mladý muž, bylo mu něco přes dvacet, měl hnědé oči a světlé nazrzlé vlasy, které mu zdánlivě nazdařbůh padaly do čela, ale které – jak mne poučila moje zkušenost se světem extrémně bohatých – se takto chovaly v důsledku velice nákladné kadeřnické úpravy. Zásluhou přírody nebo jeho svěřeneckého fondu odhaloval jeho úsměv dokonalou řadu zářivě bílých zubů. Na sobě měl rifle, bílé tričko s rozepnutým límcem a šedivé lněné sako. Jinými slovy, vypadal jako místní, ale podle mne by Tyler Beaumont vypadal jako jeden z místních obyvatel na každém místě doma i v cizině, kde si dávají dostaveníčko bohatí a mocní. K tomu byl od dětství veden.

	Když jsme se posadili, nemohl jsem si nevzpomenout, že sotva před třemi dny jsem na tomtéž místě seděl naproti Claudii Lesterové. Tato dřívější schůzka spustila případ, který jsem, jak známo, pokřtil jako „Hlas ze záhrobí“. Když jsem si vyslechl, s čím za mnou přišel mladý Beaumont, zdál se mi ten titul mrazivě přiléhavý spíše pro tuto záležitost.

	„Uplynula nějaká doba od chvíle, co vaše rodina opustila město,“ spustil jsem, když jsme se posadili. „Promiňte mi, že dám na babské klepy, ale to víte, tady jsme v Palm Beach.“ Jeho úsměv mi napověděl, že se pohybuji po bezpečné půdě. „Vím, že váš dům je zavřený, ale nejezdí sem někdo z vaší rodiny a nebydlí třeba někde jinde?“

	Zavrtěl hlavou. „Odjeli jsme před dvaceti lety, když mi byly čtyři roky, a od té doby jsme tady nebyli. Stále ještě vlastníme dům na Gin Lane v Southamptonu, který je jen o něco málo víc předpotopní než dům v Bar Harbor. Místní mu přezdívají Disneyland, protože doopravdy vypadá jako ten příšerný hrad z televizní reklamy. Šestadvacet ložnic a výhled na oceán, kdybyste měl náhodou zájem si ho pronajmout.“

	Pokud se nemýlím, tak ta závěrečná poznámka byla míněna jako žert, ale nějakým nedopatřením vyzněla jako apologie majetné třídy, na kterou je třeba brát ohled, protože se taková narodila. Je to smutné, ale nabyl jsem dojmu, že Tyler Beaumont se neumí smát. Dokonce i tomu chápavému úsměvu chyběla vřelost. Neměl povýšené vystupování. Právě naopak. Byl tolerantní k chybám druhého a chvíli jsem hledal to správné slovo, než jsem na ně konečně narazil – jaksi duchem nepřítomný. Tyler Beaumont působil jako duchem nepřítomný. Jeho výmluvné oči jako by mne probodávaly, ale neměl jsem nejmenší tušení, co viděly.

	„Netěšíme se tady pověsti vlastníků kuriózních rezidencí a luxusních rančů,“ namítl jsem. „Chystáte se opětovně otevřít váš zdejší dům?“

	To z jeho strany vyvolalo pozoruhodnou reakci. Vypadalo to, jako by se něčeho lekl. „Jak víte, že jsem tady kvůli domu?“ zeptal se, jako kdybych měl své paranormální schopnosti napsány na čele. Byl ten chlap potrhlý, nebo mi snad ta celerová soda začala stoupat do hlavy?

	„Víte,“ začal jsem objasňovat, „o vašem domu se jen před několika dny psalo v místních novinách a vzápětí se ve městě objevíte vy a dožadujete se pomoci soukromého detektiva. Jelikož nevěřím na náhodnou shodu okolností, mohl byste klidně říct, že jsem učinil poučený odhad.“

	Pohlédl na mne zarmouceně nebo zklamaně. „Myslíte si, že jsem divný?“

	Teď zase vypadal jako malý kluk, který nevěděl, za co ho trestají – a já jsem začínal ztrácet trpělivost. „Každopádně se mi zdá zvláštní, že jste letěl sem dolů až z New Yorku, sjednal jste si se mnou schůzku a teď když jsme spolu ve stejnou chvíli ve stejné místnosti, zkoušíte na mne slovní hříčky. Co ode mne chcete, pane Beaumonte?“

	Bez váhání odvětil: „V první řadě bych chtěl, abyste mi přestal říkat pane Beaumonte. Jmenuji se Tyler. Přátelé mi říkají Ty.“

	„V pořádku, Tyi. Co pro vás mohu udělat?“

	Naklonil se a začal hovořit. Pečlivě artikuloval každé slovo, jako člověk, který si svou řeč dlouho nacvičoval a teď byl připraven přednést ji před svými posluchači. „Měl jsem bratra, který byl mé dvojče,“ spustil.

	Neviděl jsem důvod, proč bych předstíral překvapení, a tak jsem přikývl.

	„Co o něm víte?“ otázal se.

	Tak tohle bylo na mou duši zvláštní. Tenhle atraktivní, příjemný mladý muž jako by se neustále a bez jakýchkoliv přechodů zmítal mezi vznešeností a komikou. „Vím, že je mrtvý. Podle všeho nehoda a krátce nato vaši rodiče zavřeli dům a opustili Palm Beach.“

	„Spadl z mramorového schodiště, které vede ze vstupního foyer do prvního poschodí,“ poznamenal Tyler.

	Jestli si dobře vzpomínám, tak totéž mi vypravoval náš Jamie.

	„Moje matka to schodiště milovala,“ líčil dál v jakémsi druhu vytržení, jako kdyby popisoval něco slepci. „Využívala je pro svá efektní entré během plesů, které ona a její otec neustále pořádali. Maddy, to byl můj bratr, Maddison jr., a já jsme vždycky vylezli po čtyřech z dětského pokoje a dívali jsme se dolů, dokud nás neobjevila chůva a nedala nás spát. Otec říkával, že se matka minula povoláním a že měla vystupovat v kabaretním představení. Mám za to, že měl na mysli představení režírované Florenzem Ziegfeldem.“

	Pak ale najednou nabral tempo a z vytržení se stala noční můra. „Maddy zakopl a skutálel se z mramorových schodů. Řítil se dolů. Hlava mu odskakovala od schodů, až pukla a všude byla krev…“

	Téměř se při tom zajíkal, a já jsem natáhl ruku, abych ho zarazil. „Tylere, umím si to představit. Nemusíte pokračovat.“ Nalil jsem sklenici ledové vody z karafy, kterou paní Trelawneyová prozíravě položila na tác spolu se dvěma sklenicemi. „Nechcete trochu vody?“ Jenom mávl rukou a vyjma volání o pomoc jsem nemohl dělat nic než poslouchat a pozorovat. Nebyl to pěkný pohled.

	„Byl jsem ve foyer. Na úpatí schodiště. Viděl jsem ho padat. Viděl jsem krev, která se z něj valila jako z fontány To už bylo moc. Křičel jsem a bylo mi jedno, zda nás někdo poslouchá: „Tylere! Prosím! Nechte toho! Nechápu, proč mi to vykládáte, ani proč se tak mučíte. Jste v Palm Beach sám? Kde máte rodiče?“

	To pomohlo. Zarazil se, zakryl si oči a působil zkroušeným dojmem. A znovu přede mnou seděl malý chlapec. Čtyřleté dítě, které bylo svědkem smrtelné nehody svého stejně starého dvojčete.

	„Jsem tu sám, pane McNally. A nedělá mi žádné potíže být sám. Když někdy mluvím o Maddym, nechám se unést. Moji rodiče jsou v Londýně na návštěvě u svých šlechtických známých a právě teď asi studují výsledky dostihů a utrácejí peníze.“

	Byl zase sám sebou, ačkoliv zůstávalo záhadou, kým vlastně je. Přisunul jsem mu sklenici vody a tentokrát ji přijal s vděčným přitakáním a napil se.

	Jakkoliv jsem se toužil tomuto tématu vyhnout, nebylo jiného východiska. „Patrně jste četl nebo slyšel o incidentu, který se udál před vaším domem před několika dny. Je to ten důvod, proč jste tady? Proč jste se se mnou chtěl sejít?“

	„Máme tady ještě nějaké přátele,“ spustil. „Patří k okruhu lidí, kteří tráví léto v Hamptons. Jeden z nich zavolal a informoval nás o tom článku. Ano, to je ten důvod, proč jsem tady.“ Dal si ještě jeden doušek vody. Přemýšlel jsem, jestli mu nemám nabídnout cigaretu – a dal jsem si jednu sám. „To světlo,“ konstatoval. „Policista prý zahlédl v jednom okně v poschodí světlo. V okně dětského pokoje.“

	„Jak víte, že světlo vycházelo z dětského pokoje?“ namítl jsem. „To nebylo poprvé, kdy někdo zahlédl světlo vycházející z okna v poschodí. Zdejší přátelé nám referovali o tom, co zaslechli, když přijeli do Southamptonu. Jejich popis byl velice přesný a nepochybně se jednalo o okno dětského pokoje. Moji rodiče nechali dům zavřít a pečlivě zajistit. Nenašly se žádné stopy násilného vniknutí a všechno bylo na svém místě.“

	„Někdy lidé vidí věci, které ve skutečnosti neexistují,“ řekl jsem. „Zejména v noci. Měsíc, příliš nízko letící letadlo, to všechno mohlo způsobit světelný záblesk na některé z okenic. Jakmile ale začala šeptanda, hned se vyrojili další a další excentričtí a všeteční jedinci, kteří to údajně také pozorovali. Titíž lidé, kteří každou noc pozorují na obloze létající talíře. Vaši rodiče přirozeně udělali správnou věc a bohudík nic nenašli. Proč vás to tolik zneklidňuje?“

	„Tentokrát,“ pronesl s hlubokým pohnutím, „nebyl svědkem nějaký podivín nebo šťoural. Byl to policista. Školený pozorovatel. Jestli viděl světlo, tak tam bylo.“

	Al Rogoff byl skutečně školený pozorovatel a připouštím, že velice dobrý, ale přesto jsem namítl: „Dokonce i zmíněný policejní důstojník si myslel, že zahlédl světlo, a nakonec objevil jen několik osob, které neoprávněně vnikly na cizí pozemek. Světlo, nebo to, co považoval za světlo, bylo pryč, jakmile vystoupil z vozu, aby věc prošetřil. Předpokládám, že elektrika byla po celá ta léta vypnuta? Nemám pravdu?“

	Chvíli mlčel. Patrně v duchu uvažoval, zda má pokračovat, nebo zda má odejít. Oba jsme chodili kolem horké kaše a oba jsme to věděli, ale já jsem nehodlal prolomit ledy. Ne kvůli téhle lapálii. Kdyby nepůsobil tak nekonečně sklíčeným dojmem, zvedl bych se a ukončil naši schůzku. Tylera Beaumonta nebylo snadné vyprovodit a on toho dokázal setsakra využít.

	Pak mi začal líčit to, čeho jsem se nejvíc obával a co nakonec přišlo. „Maddy je v dětském pokoji, pane McNally!“

	Pane, smiluj se nade mnou!

	„To je, mladý muži, příliš neuvěřitelné, než abych se tím vážně zabýval. A jestli mi odpustíte mou troufalost, možná byste měl navštívit někoho kvalifikovanějšího na problematiku fantazmagorických představ, než je Archy McNally.“

	„Myslíte psychiatra nebo jasnovidce?“ nadhodil s důvěrným úsměvem, který mi prozradil, že v minulosti už se touto radou řídil. „Byl jsem u obou. Jeden mne odrazuje a druhý mne povzbuzuje, přičemž každý z nich si za hodinu účtuje tolik, že by z toho některé rodiny mohly žít celý týden.“

	„Výborně. Tak alespoň nepadnete do mdlob, až vám předložím účet.“

	„Jste ochoten si mne vyslechnout, pane McNally?“

	„Domníval jsem se, že to právě dělám.“

	„S náležitou vstřícností,“ dodal.

	„Moje mysl je tak vstřícná, jak jen to je možné. V pořádku, chlapče. Povězte mi, co máte na srdci, ale pamatujte, můj čas jsou peníze.“

	Naše vzájemné klání v něm očividně cosi uvolnilo. Když hovořil, bylo v tom mnohem více upřímnosti a mnohem méně zaujetí. Choval se možná excentricky, ale nepochybně měl jisté kouzlo. Dovedu si představit, že by jej ženy mohly zbožňovat, a rozhodně nejenom kvůli jeho bankovnímu kontu. Nejsem však příslušníkem opačného pohlaví, a tak se mohu přiznat, že jsem těm jeho nesmyslům naslouchal jen pro jeho peníze. Je to ode mne cynické? Možná že ano. Ale řekněte mi upřímně, vážně byste odolali stát se důvěrníky Tylera Beaumonta, potomka prezidentů, dědice majetku rovnajícího se bohatství Mellonů a Du Pontů, jehož nejbližší příbuzní, jak bylo řečeno, si právě pročítají dostihové výsledky s příslušníky britské královské rodiny?!

	Nehledě na to, že muž v exekutivní kanceláři o dveře dál by se nerozpakoval dát mi padáka, kdybych mladému Tylerovi Beaumontovi ukázal dveře ještě dřív, než jsem si ho vyslechl. A kam bych pak šel? Zpátky na Yale?

	Zkrátka a dobře, vyslechl jsem si jej a musím přiznat, že má maličkost byla jeho vyprávěním hluboce pohnuta. Když sledoval osudný a hrůzný pád svého bratra, Tyler doslova oněměl. Nemohl křičet, plakat a nezmohl se na slovo a bezmála ještě týden po nehodě nepromluvil. Doktoři radili rodičům, aby ho co nejrychleji odvezli pryč. Beaumontovi, kteří sami toužili co nejrychleji místo tragédie opustit, se záhy vrátili do New Yorku a přenechali personálu, aby se postaral o uzavření domu.

	Připadalo mi rovněž zlověstné, že místo určené pro divadelní výstupy paní Beaumontové se mělo stát nešťastnou příčinou úmrtí jejího milovaného syna. Bohové se nemají předvádět na scéně.

	„Krev se vpila do mramoru,“ pokračoval Tyler. „Vzpomínám si, jak služebnictvo drhlo schodiště, a stejně jako si Lady Macbethová nemohla omýt své zkrvavené ruce, nemohli ani oni vydrhnout ony temné skvrny. Možná jsou tam ještě dnes.“

	Jaké to fantastické přirovnání a – jak vyjde záhy najevo – dokonce i velice trefné.

	Rodina opustila Palm Beach dva dny po neštěstí. Malý Tyler však tehdy netušil, že tělo bratra Maddyho bylo letecky přepraveno do New Yorku, kde se před jeho uložením do rodinného hrobu konal smuteční obřad.

	„Víte, myslel jsem si, že jsme ho nechali ležet dole na podlaze v hale, a utekli jsme pryč. Představoval jsem si ho, jak tam leží sám, pláče a nemůže vstát.“

	Na malou chvíli se zdálo, že bude následovat ještě jeden záchvat hysterie, pak se ale vzchopil a pokračoval ve výkladu.

	„Navrátil se mi hlas a podrobil jsem se terapii u jednoho velice známého dětského psychiatra. Neměl jsem ho zrovna v lásce, protože po mně chtěl, abych zapomněl na Maddyho, a to jsem nehodlal učinit. Domnívám se, že dennodenní sezení s tím cvokařem naopak udržovalo vzpomínky na bratra při životě. Když jsem večer v posteli osaměl, povídal jsem si s Maddym stejně jako předtím, než nás opustil.

	To byl výraz mých rodičů: ‚Maddy nás opustil.‘ „Já jsem si naopak myslel, že jsme my opustili Maddyho. Jednou v noci jsem mu pověděl, jak moc nenávidím doktora a jak skvělé by bylo, kdybych ho už nikdy nespatřil. Příštího rána byl doktor mrtev. Přejel ho taxík, když přecházel Madison Avenue.“

	Tyler byl velice přímočarý, nesmírně věcný, což jeho hrůzostrašnému vyprávění dodávalo věrohodnosti. Líčil mi i jiné incidenty, kdy se k bratrovi obracel o pomoc, a prosba byla opětována. Opětované modlitby? Někdo tam nahoře si se mnou asi zahrává!

	„Náhodné shody okolností,“ oponoval jsem. „Někdy k nim dochází.“ Ještě jsem to ani nedořekl, a už jsem si uvědomil, že jsem se nechal nachytat na švestkách, a z diskrétního výrazu v jeho tváři jsem vyčetl, že si také vzpomíná na můj odmítavý postoj k náhodným shodám okolností, vyjádřený jen asi před deseti minutami.

	„Tak dobře, naběhl jsem si,“ připustil jsem o něco vstřícněji. Skočil po mé narážce jako příslovečný topící se, jenž se stébla chytá. „Ale kdepak,“ poznamenal. „Vyjádřil jste jen upřímně, čemu věříte a teď jste ochoten vzít to zpět. Tak proč mi nedopřejete privilegium věřit tomu, o čem jste vy na začátku našeho rozhovoru pochyboval?“

	Vyjádřil se sice poněkud šroubovaně, ale i tak jsem pochopil, o co mu jde. Zámožní lidé se ode mne či od vás v jedné věci liší. Mají čas mlátit prázdnou slámu. Já si to bohužel dovolit nemohu. „Tyi,“ opakoval jsem a snažil jsem se nedávat najevo své rozhořčení, „co ode mne vlastně chcete?“

	„Přátelé mi říkali, že jste nejlepší soukromý detektiv v Palm Beach a kromě toho prý umíte držet jazyk za zuby.“

	Bral jsem to jako kompliment, ačkoliv jsem choval jisté pochybnosti o upřímnosti jeho zainteresovanosti na mé schopnosti nechat si svěřené tajemství jen sám pro sebe. Komu měla zůstat jeho návštěva utajena? Jeho rodičům?

	„Nechcete snad, abych šel do vašeho domu a pátral po vašem…“ Neměl jsem to srdce, či spíš možná žaludek, větu dokončit. A to jsem ani nepomyslel na mramorové schodiště zbrocené krví.

	„Nikoliv. To už udělali jiní. Bezvýsledně. Tyhle věci totiž zrovna nemilují společnost. Proč a za jakých okolností se zjevují, je záhada.“

	Tyhle věci? Začínal jsem tomu přicházet na chuť. „Takže ještě jednou. Co ode mne chcete?“

	„Chtěl bych vás požádat o jistý druh dohledu. Buďte na pozoru a čekejte, až se to znovu objeví. Mám na mysli to světlo, samozřejmě. Pak řekněte sám, jestli je to skutečnost, nebo opticky klam. Musím to vědět, pane McNally.“

	Naléhal na mne a já neměl srdce odmítnout ho. Přál jsem si, aby nebyl tím charismatickým mladým mužem, jakým působil na své okolí. Kromě toho jsem na takovou operaci neměl čas ani personál. Byl jsem až po uši v případu „hlasu ze záhrobí“ a neměl jsem ani tu nejmenší chuť přidat k tomu přízračnému hlasu ještě o nic méně přízračné tělo.

	„Pane McNally,“ nedal se odradit, „řada svědků viděla z toho okna cosi vycházet a teď jejich svědectví podpořil i policista. Ať už si o mé teorii myslíte cokoliv, nedomníváte se, že by minimálně stálo za to tu záležitost prošetřit?“

	Když to zformuloval takto, musel jsem mu dát za pravdu. Svědci skutečně pozorovali jakési světlo linoucí se z okna v poschodí Beaumontovy vily. Zajímalo by mne, co to bylo, už jen proto, abych vyvedl tohoto mladého muže z omylu a pokud možná i uložil tragédii starou dvacet let spolu s tělem jeho bratra jednou provždy k spánku. Věděl jsem, že si to budu zítra ráno vyčítat, ale přesto jsem slíbil, že o tom budu přemýšlet.

	Jeho okouzlující úsměv poprvé získal vřelost, která mu předtím scházela. „Bydlím v Colonialu. Můžete mě přijít navštívit. A co kdybyste se mnou některý den povečeřel nebo si se mnou dal v hale skleničku? Samozřejmě i s vaší ženou.“

	„Nejsem ženatý.“

	Pohotově dodal: „Tak s přítelkyní. Máte přece přítelkyni?“

	„Tak to je pro mne ještě větší záhada, než to vaše světlo v dětském pokoji.“
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	Můj oddech v epicentru bouřky neměl dlouhého trvání. Když Tyler Beaumont, který svým elektrizujícím úsměvem uhranul paní Trelawneyovou, odešel, zmocnil se mne neklid.

	„Jaký pohledný hoch,“ prohlásila, když se za jeho oslnivou osobou zavřely dveře výtahu.

	Co všechno staré ženy nevědí o pohledných mladících, by zaplnilo celé svazky a je velké štěstí, že je dosud nikdo nenapsal. „Paní Trelawneyová, měl bych na vás pár věcí, až odpoutáte svou mysl od záležitostí nesouvisejících s chodem této kanceláře.“

	Jak jsem předpokládal, nenechala tu invektivu bez adekvátní odpovědi. „A já mám pro vás několik desítek vzkazů, vážený pane Celebrito. Dopoledne jste měl nepočítané hovorů z místních novin, tiskových agentur, z aukční síně, od jakéhosi newyorského vydavatele, dvakrát vám volala důstojnice O’Harová, třikrát Decimus Fortesque a až do omrzení Lolly Spindrift. Dovolila jsem si pro vaši kancelář objednat záznamník.“

	„Jestli bude větší než špendlíková hlavička, nevejde se tam,“ namítl jsem a v duchu jsem si říkal, že jestli skutečně ten neblahý aparát objednala, vytáhnu jej ze zásuvky. Po setkání s Tylerem Beaumontem bylo to poslední, co jsem si přál, poslouchat přízraky hlasů.

	Moje nenadálá popularita nepochybně souvisela s tím, že policie konečně učinila prohlášení v souvislosti s vraždou v Crescent Motelu, přičemž jmenovala konkrétní osoby, lokality a předměty. Spojení s Capoteovým jménem garantovalo, že příslušná zpráva už určitě obletěla všechny tiskové agentury, rozhlasové stanice a televizní diskusní pořady a možná si dokonce vysloužila prominentní pozici mezi žhavými zprávami na CNN.

	Vzal jsem si seznam, který pořídila, poděkoval jsem jí za pomoc a otázal jsem se, zda otec viděl odpolední noviny.

	„Viděl a spolu s ním každý v budově. A po pravdě řečeno, nebyl právě nadšen. To není ten druh zpráv, které čte rád ve spojení se jménem naší firmy.“

	Teď byla řada na mně: „Nevybírám si své případy. Beru je, jak přicházejí, a často se stane, že přijdou obalené pěkným sajrajtem. Neměl by teď na mne čas?“

	Byla to čistě rétorická otázka, protože kdyby měl otec čas, zazvonil by na paní Trelawneyovou, jakmile by za dveřmi zaslechl můj hlas. Když pomineme dnešní poprask, určitě by rád věděl, co ode mne chtěl Tyler Beaumont. A určitě by si to vyslechl až do konce.

	Neodolala a zeptala se: „Četl jsi ten rukopis, Archy?“

	Ujistil jsem ji, že nikoliv, a nahmatal jsem si temeno hlavy. Boule byla pryč, zlost mi ale zůstala. „O hovory se postarám,“ dodal jsem, „chtěl jsem vás ale informovat o jednom značně vysokém účtu za večeři, který se brzy objeví v hlášení o mých výdajích. Okolnosti vyžadovaly, abych včera večer v klubu uhradil dvě poměrně drahé večeře. Okolnosti služební povahy, samozřejmě.“

	„Souvisí to nějak s Capoteovou knihou?“

	„V jistém smyslu ano,“ odvětil jsem.

	„A nesouvisí to spíš se zelenookou blondýnou, v jejíž společnosti jsi včera večer hodoval a pil?“

	„Takže Binky vám všechno řekl,“ vyzvídal jsem.

	Bez sebemenších rozpaků přisvědčila.

	„Tak proč se na to ptáte?“

	„Abych viděla, jak se budeš vykrucovat,“ prohlásila s nesmírným uspokojením. „A přines mi prosím podrobný rozpis jednotlivých položek toho pochybného výdaje.“

	„Jak si přejete a přijměte mou pochybnou poklonu.“

	Když jsem vcházel do své komůrky, drnčel telefon a z naléhavosti jeho zvonění jsem usuzoval na to, že náš lokální dopisovatel opět zkouší štěstí. Zvedl jsem ho, protože jsem měl za to, že přítomný čas není o nic horší než kterýkoliv jiný na setkání s nevyhnutelným, a protože paní Trelawneyová by mne zabila, kdybych tak neučinil.

	„Konečně,“ vydechl si Lolly Spindrift. „Snažil jsem se ti dovolat celý den. Stojím před domem Bunny Weaverové a volám ze svého mobilu, takže kdyby se to náhodou přerušilo, budeš vědět proč.“

	Ne, nebudu a nechápavě jsem se zeptal, co provádí před domem Bunny Weaverové.

	„Jsem ve službě,“ svěřil se. „Telefonní technik vešel dovnitř asi před hodinou a ještě tam je.“

	„Asi mu dělá problém navázat spojení,“ namítl jsem a gratuloval jsem si, jak jsem vtipný.

	„Ale kdepak, navázal spojení bez problémů. Tenhle týden tam už byl několikrát a Bunnyin telefon je v naprostém pořádku. Kdybys viděl toho technika, okamžitě by ti to došlo. Zkoušel jsem tam alespoň desetkrát poslat fingovanou servisní prohlídku a zatím jsem netrefil jackpot. Zajímalo by mě, jak to Bunny dělá?“

	„Možná to nějak souvisí s jejím pohlavím,“ připomenul jsem mu. „Nech si těch poznámek, Archy. A jestli chceš mermomocí mluvit o něžném pohlaví, tak mi vysvětli, co jsi řešil včera večer nad sklenicí negroni s tou policistkou v tom tvém obskurním klubu. Překvapilo tě, že tam byla Connie? Slyšel jsem, že tě to vůbec nevzrušovalo.“

	Lolly měl v Pelican Clubu svého špeha a podle všeho ho měl ve všech restauracích, barech a u všech jídelních stolů v Palm Beach. Mimo to byl stejně jako ostatní bulvární sloupkaři krmen rovněž těmi, kteří s vyhlídkou zmínky jejich jména v novinách byli ochotni donášet na své nejlepší přátele. Tak pomíjivá je sláva přátelství.

	„Odkud víš, že je to policistka, Lolly?“

	Dopisovatel jeho plátku z rubriky pojednávající o kriminalitě byl dnes ráno na tiskovce v Juno, kterou vedla důstojnice O’Harová. Referoval Lollymu o mé roli v případu, jak ji tlumočila pohledná blondýnka v uniformě. „Když jsem se doslechl o tvé včerejší schůzce, dal jsem si dvě a dvě dohromady a vyšel mi Archy McNally. Mám na tebe více otázek než vyšetřovací komise senátu prošetřující případ údajné kopulace na toaletě. Ta skandální Capoteova kniha, Deci Fortesque, nóbl aukční síň v New Yorku, ta vražda…“ Odmlčel se, buď aby se nadechl, nebo proto, že přicházel telefonní technik. Pak ale zase spustil a byl v nejlepší formě. „A kdo se to z ničeho nic neobjevil před tvým přelidněným prahem? Tyler Beaumont! Archy, ty jsi hotová fontána pikantních informací – tak se nenech přemlouvat a naplň můj pohár.“

	„Teď nemám čas, ale jak budu mít trochu volněji, budeš první, komu prozradím to málo, co vím.“ Neměl jsem v úmyslu se Lollyho dotknout, protože to byl pro mne cenný zdroj a naše spolupráce se řídila zásadou něco za něco. Lolly mi dával informace a já jsem platil jeho opulentní večeře. Byl to malý muž s apetitem jako kůň a s chutěmi gurmána, ale slyšel trávu růst a měl ty správné styky. Určitě ale dovedl být i pěkný prevít, jak měla Bunny Weaverová záhy poznat. Její jméno totiž figurovalo na pozvánkách na všechny významné společenské události a zapomněla Lollyho přizvat na několik významných akcí minulé sezóny, a pokud Bunny holdovala lehkomyslným vztahům, tak za svůj prohřešek záhy zaplatí.

	Až jí Lolly zavolá a zeptá se, zda jsou její telefony v naprostém pořádku, Bunny se začne hihňat a pozve Lollyho na oběd do Clubu Colette, což se v Palm Beach rovnalo udělení šlechtického titulu Jejím Veličenstvem, Vše bude odpuštěno a opětovně se potvrdí, jak pomíjivá je sláva skrupulí.

	„Ale,“ žadonil Lolly, „přihraj mi jen malý drobeček pro večerní vydání, abych měl nějaký trumf pro editora zpráv. Četl jsi ten rukopis?“

	Policejní brífink prozradil zástupcům tisku vše, co potřebovali vědět, ale chtěli se skutečně zorientovat v tomhle klubku chaotických událostí, nebo chtěli jen vědět, jaká další choulostivá tajemství Capote odhalil? Souputníci Decima Fortesqua tvořili početnou armádu. A zajímalo vůbec někoho, kdo zabil Lawrence Swensena a proč? Zajímalo to mne. A určitě to zajímalo i Georgy, myšlenky na niž jsem si zakázal, až čas a odloučení zchladí mou netrpělivou mysl. „Jenom jeden citát,“ naléhal Lolly. „Já mu přidám šťávu.“

	Lolly byl velmi obratný v přidávání šťávy citátům. Jeho virtuozita mnohdy hraničila s nactiutrháním. „Lawrence Swensen doufal, že zbohatne z plodů talentu svého bývalého zaměstnavatele, a příliš pozdě zjistil, že více slz se prolévá nad opětovanými než neopětovanými modlitbami.“

	„To není špatné,“ zakňučel Lol a už v duchu přemýšlel, jak „bývalého zaměstnavatele“ změní na „bývalého milence“.

	„Není to příliš originální,“ varoval jsem jej.

	„Drahý Archy, na tomto světě není originálního nic vyjma hříchu téhož jména. Teď mi v rychlosti pověz: Je tvůj vztah s Connií minulost? Narážím na to, že nejdřív se ona promenuje před očima celého města s tím králem toreadorů a pak jsi ty spatřen ve svém oblíbeném lokálu ve společnosti ozbrojené blondýnky a Connie sedí téměř u vedlejšího stolu. Mon Dieu, neslyšel jsem tolik klepů od časů, kdy Binnie a Bany Rabinowitz přišli na to, že se dopouštějí nevěry s jednou a toutéž ženou. Tak jak to vypadá, drahouši?“

	„Měli jsme s Connií vždycky volnější vztah, toť vše,“ odvětil jsem. „Jediná volná věc na vašem vztahu byl tvůj…“ Následovala přestávka těhotná dvojmyslnými narážkami. „Ne, neřeknu to. Píšu pro noviny pro celou rodinu. To jsou ty noviny, co se hodí nanejvýš tak na podpal. A jestli tě chce Connie vyměnit za Alejandra Gomeze y Zapatu, tak jí to nikdo nemůže vyčítat. Já bych tě za toho toreadora vyměnil zfleku.“

	„To je mi upřímně líto, Lole. Už jsem téměř podlehl tvému neodbytnému svádění.“

	„Opravdu?“ zvolal. „Mohl bych změnit názor.“

	„Je pozdě, Lole. Tvůj neúspěch je pro svět velké dobrodiní.“

	„Pro svět?“ zeptal se. „Nebo pro jednu půvabnou příslušnici státní policie?“

	„Bez komentáře,“ odvětil jsem.

	„Mohu tě citovat?“

	„Jak myslíš. Teď už musím běžet.“

	„Nespěchej tak, Archy. Co mi povíš o tom mladém Beaumontovi? Je pravda, že přijel jen proto, aby se s tebou sešel?“

	„Je to pravda, ale v této chvíli ti nemohu nic bližšího sdělit. Byla to důvěrná schůzka.“

	„Nesouvisí to nějak s tím článkem; který se nedávno objevil v místních ranních novinách? Vzpomínáš si, seržant Rogoff a ti dva nevychovaní mladíci?“

	Nikdy nepodceňujte čmuchaly od novin. Lolly si domyslel souvislost a s ním určitě i mnozí další. Ursi odvedla svou práci a já jsem teď začínal litovat, že jsem celou akci spouštěl. Pro přilákání zvědavců není nic zajímavějšího než příběh o domu, kde straší, a Ty Beaumont je potřeboval asi tak jako Fortesque vyšetřování vraždy. Jak to teď vypadalo, tak moji ubozí klienti měli na ochranu před jedním i druhým už jenom Archyho. Nepotřeboval jsem si oddychnout. Potřeboval jsem lístek na příští parník do Zanzibaru.

	„Co se ti doneslo o Beaumontově klanu?“ zeptal jsem se muže, k němuž se jistojistě něco doneslo.

	„To není fér, drahouši. Něco za něco. Dej mi ždibec pravdy a dostaneš spolehlivou informaci.“

	„V pořádku,“ vzdychl jsem. „Je tady v souvislosti s tím článkem v novinách. Má obavy z násilného vniknutí do domu. Nevystěhovali z něj všechen nábytek.“ To poslední byl čistý výmysl, ale dávalo to smysl.

	„Beru to, i když s jistými výhradami,“ prohlásil Lolly. „Je tu ten chlapec sám?“

	„Proč tě to zajímá?“

	„Protože jsem slyšel, že má s sebou neustále společnost – nebo komorníka, tajemníka, tělesnou stráž či chůvu. Můžeme tomu říkat jakkoliv, ale chůva vždycky zůstane chůvou. Tyler Beaumont je prý trochu nervově labilní. Mezi prostým lidem se o takových lidech říká, že jim straší ve věži.“

	To se dalo čekat, ale přesto mě to zneklidnilo. A neptal jsem se, možná instinktivně, jestli je tady sám? S oběma případy to šlo pěkně rychle s kopce a se mnou taktéž.

	Než jsem se s Lollym rozloučil, trval jsem na tom, že mu položím otázku.

	„Tak do toho,“ vyzval mne.

	„Co budeš dělat, až ten telefonní technik vyjde z Bunnyina domu?“

	„Vezmu ho domů, aby mi zkontroloval aparát.“

	Na hloupou otázku…

	Zavěsil jsem a upřel jsem pohled na seznam, který mi dala paní Trelawneyová. Váhavě jsem si zaškrtnul Lollyho jméno. Nechtěl jsem v tuto chvíli mluvit s Fortesquem, protože jsem ho ani nemohl ujistit o tom, že s ním policie definitivně skončila, ani mu sdělit cokoliv pozitivního v záležitosti navrácení peněz nebo rukopisu.

	Nechtěl jsem mluvit s tiskovými agenturami nebo s deníky v Miami, protože jsem neměl co dodat k tomu, co se dozvěděli během policejního brífinku. Kdybych jim poskytl tentýž citát jako Lollymu, v tisku by mě ukřižovali. Kromě toho jsem se snažil dbát rady paní Trelawneyové a chránit své jméno, jakož i jméno naší firmy, před zmínkami v tisku.

	S Capoteovým bývalým vydavatelem nebo s newyorskou aukční síní hodlám mluvit pouze v přítomnosti právníka.

	Velice rád bych si promluvit s Georgy, ale vůbec jsem netušil, co bych jí řekl, až ji budu mít na drátě. Líbila se ti naše předstíraná pracovní schůzka? Byl bych rád, kdyby se jí líbila, a stejně tak, kdyby se jí nelíbila. Můj milostný život se houpal na vlásku a já jsem netušil, na čí hřiště dopadne. Ani jsem netušil, kdo přispěchá, aby na něj vznášel nárok. Mohl jsem hrát na obou hřištích a podle libosti přebíhat z jedné strany na druhou? Byly doby, kdy to šlo, ale dnes už jsou nenávratně pryč. Teď byl čas velkých rozhodnutí a ve svém nynějším citovém rozpoložení jsem měl jen pramalou naději, že se rozhodnu správně.

	Raymond Chandler napsal: „Když nevíš, jak dál, tak nechej do místnosti vejít muže s revolverem.“ V mém případě to byl Binky Watrous, který před sebou tlačil svou káru.

	„Ale, ale,“ uvítal jsem jej, „snad to není Diamantový Jim Watrous, muž se zálibou v šampaňském a s peněženkou štamgasta z pivnice. Divil jsem se, že jsi ho nepil z jejích střevíčků. Pošmáknul sis ale, ne?“

	„Ani ne, Archy. Z těch bublinek mě pálí žáha a bolí hlava.“

	Jeho obličej vypadal ještě pobledlejší než obvykle, což o lecčem vypovídalo. V každém případě si to zasloužil a já mu to pověděl bez sebemenší lítosti. „A bude tě bolet ještě víc, až ti pošlu účet,“ vyhrožoval jsem.

	„Dušoval jsi se, že nelžeš,“ popotahoval.

	„Lhal jsem, že nelžu. Mám to už v povaze.“

	Zbledl ještě víc. „Všechny moje kreditky jsou na nule,“ namítl, jako by mě to zajímalo. Binky možná vypadá jako Bambi, ale kňučí jako podříznutá svině. Jakmile dostal trochu slušně placené zaměstnání, zažádal o každý kousek plastu dostupného těm, kteří žijí nad své poměry, a také ho dostal. S cílem zdolat miliony vzdušných mil se vydal na nákupní hon za životními nezbytnostmi. Binky nyní vlastní vše, čemu předchází přívlastek „digitální“, jakož i desítky kašmírových svetrů. Kdyby bydlel na severním pólu, jsem si jistý, že by měl bohatou zásobu šortek a plavek.

	„Řekl jsi Connii, že účet za večeři platím já.“ Znělo to spíše jako konstatování než dotaz.

	„Možná mi to nechtěně uklouzlo,“

	„Uklouzlo?“ zvolal jsem. „A když jsi paní Trelawneyové líčil události včerejší noci, tak ti to taky nechtěně uklouzlo? Podobně jako Anglie máme i my naši BBC. Binky Broadcasting Company. Kolikrát ti mám ještě říkat, že tvou prací je doručovat příchozí poštu, odnášet odchozí poštu a hledět si svého?“

	V tu chvíli začal se svým vozíkem couvat ze dveří. „Dnes pro tebe nic nemám, Archy,“ prohlásil.

	„Tak co tu pohledáváš?“

	„Přišel jsem na návštěvu a ne abys mě peskoval poté, co jsem si přivodil žaludeční nevolnost a kocovinu, když jsem se ti snažil vyhovět. Až budeš chtít zase vzít státní policistku na večeři, udělej to bez asistence mé osoby a Connie.“

	Slyšel jsem dobře? Copak se nic neutají? „Moment, moment, mladý muži. Stůj nebo střelím. Jak víš, že má přítelkyně je u státní policie?“

	Zsinalá pleť na bezbarvém pozadí je hrůzná na pohled. Aniž by měl odvahu pohlédnout mi do očí, zamumlal: „Myslím, že mi to řekl Al Rogoff.“

	„A kdy se ti poštěstilo mluvit se seržantem Rogoffem?“

	„Zastavil jsem se v jeho přívěsu dnes ráno, abych ho poprosil o lžičku cukru do kávy.“

	To už bylo příliš. Mám za to, že Binky ještě žil a líčil mi to všechno jen proto, že Al neměl na sobě pás s pistolí, když za ním přišel ráno žebrat s prázdnou kávovou lžičkou. „A ty jsi považoval za nezbytné vylíčit mu do všech detailů příběh své nestřídmosti v Pelican Clubu?“

	„Asi mi to nechtěně vyklouzlo.“

	„Opravdu? Když zvážíme, jak ti věci samovolně vyklouzávají z úst, neměl bys požádat o roubík a zadržet ten příval?“

	Binky Alovi vylíčil mé rande v Pelican Clubu a Al v osobě mé společnice okamžitě poznal policistku, o které jsem mu vyprávěl. Kdybych nebyl džentlmen, charakterizoval bych své dva nejlepší přátele jako chátru z karavanů.

	„Je to krasavice, Archy,“ poznamenal.

	Potřeboval jsem si nějak kompenzovat svou nákladnou investici, a tak jsem se bezděčně dotázal: „Když teď o tom mluvíme, můžu se zeptat, jak se o té schůzce vyjádřila Connie?“

	„Varoval jsi mě, abych neroznášel klepy,“ zněla jeho iritující odpověď.

	Binky byl úmyslně natvrdlý, nepochybně na pokyn Connie, Prohlédla, o co mi jde, od první chvíle, co jí Binky prozradil, jak moc mi záleželo na tom, aby včera povečeřela v klubu. Její odpovědí bylo udělat velkou útratu a za vydatné asistence Binkyho předstírat, že si mne a mé partnerky vůbec nevšímá. Dalo by se říct, že můj spojenec, Binky Watrous, je teď něco jako dvojitý agent.

	Počítal jsem od jedné do deseti a zpátky, načež jsem zařval: „Prozraď mi, co řekla Connie, nebo tě zaškrtím.“

	„Řekla, že je to laciný trik.“

	„Laciný? Tak šampaňské a hovězí toumedos jsou pro vás laciné? Byl to drahý, i když neúčinný trik. Souhlasíš se mnou?“ Neodpověděl, a tak jsem pokračoval: „To šampaňské byl její nápad?“

	Bez zaváhání odvětil: „Ne, můj.“

	Lež mu zbarvila tváře mírně do ruda. Musel jsem toho muže obdivovat za nezištnost, s jakou vzal na sebe vinu za tu trochu nezodpovědné extravagance. Rytířské mravy ještě nevymřely a Binky Watrous byl toho živoucím příkladem. To ho ale nezbavovalo povinnosti prozradit mi, co jsem chtěl slyšet. „Co Connie soudila o mé partnerce?“

	„Říkala, že jsi ji sbalil před mateřskou školkou.“

	„Cože?“ Byl jsem na pokraji zhroucení a stále jsem stál na nohou. Mezi mnou a Binkym byl jen jeho vozík a já jsem jím rozzlobeně třásl, abych ho nemusel chytit pod krkem. „Je o pět let mladší než Alejandro.“

	„Ty jsi o deset let starší než ta blondýnka,“ odvětil a vlekl vozík z mého dosahu. „Přestaň si honit triko, Archy. Jestli nemáš odvahu udělat rozhodující krok, Connie ji možná má a ty jí stojíš v cestě.“

	Když člověk přijímá dobře míněné rady od Binkyho Watrouse, tak to s ním jde s kopce. Včera jsem si honil triko a dnes asi popoženu Binkyho i s tím jeho vozíkem. „Řekla snad Connie včera večer něco, z čeho usuzuješ, že chce udělat rozhodující krok?“

	„Neříkala nic, ale z toho, jak se vyhýbala jakékoli zmínce o tvé a Alejandrově osobě, se dalo usuzovat, že nemyslí na nic jiného.“

	Svatá prostoto. Nikdy bych neměl podceňovat Binkyho úsudek. Nebo byl můj problém tak očividný, že mi i úplný prosťáček dokázal říct, kde je zakopaný pes a co dělat, abych se z toho vyhrabal? Binky mi domlouval: „Potřebujete se oba pohnout dál.“

	Ale jakým směrem? Dopředu, nebo dozadu? „Máš pravdu, Binky, a mně je líto, že jsem tě do toho namočil. Smířím se s nevyhnutelným, zaplatím účet za večeři a omluvím se Connii. Jedinou mojí omluvou je to, že teď pracuji na několika případech, kterým ne a ne přijít na kloub, a to podle všeho ochromilo můj zdravý úsudek.“

	„O jednom z nich jsem četl, Archy,“ pronesl Binky soucitně.

	Bylo tak snadné zapůsobit na jeho city, že ve mně má poněkud přepjatá omluva téměř probudila výčitky svědomí.

	„Claudia Lesterová je ta blondýna, co tě přišla před několika dny navštívit?“ Přikývl jsem. „To jsem si myslel. Zahlédl jsem ji onehdy na Esplanade a hned jsem ji poznal. Měla s sebou přítelkyni.“

	To mne zaujalo. Nevěděl jsem, že Claudia Lesterová zná v Palm Beach ještě někoho jiného kromě dvou mužských příslušníků její podvodnické bandy. Události kolem mne byly nicméně v poslední době tak hektické, že jsem si ke své vlastní škodě nestihl příslušnou otázku vůbec položit.

	„Diskutovali jste s tou policistkou včera večer o tom případu? Není to trochu neobvyklé vyměňovat si informace k případu s policií u večeře?“

	Přesně toho se Georgy obávala. Pokud praskne, že si zadala se soukromým očkem, její šéf nebude nadšený a já tomu budu na vině, protože jsem ji vystavil všetečným pohledům osazenstva a klientely Pelican Clubu. Přiznejme si to, byl jsem ňouma. Ve snaze vyhnout se odpovědi jsem Binkymu sdělil, že se jmenuje Georgia O’Harová a přátelé jí říkají Georgy.

	Byl naprosto loajální Connii, a tak jsem si nemohl nepovšimnout, že dokonce i toto zprostředkované seznámení ho uvedlo do rozpaků – představte si, co to asi dělalo se mnou. Obešel mou důvěrnou poznámku tím, že se zeptal: „Už tušíš, kdo zabil toho Swensena?“

	„Ani v nejmenším.“

	Pak přišlo nevyhnutelné: „Četl jsi ten rukopis, Archy?“

	„Ne, Binky. Nečetl. Měl jsem ho v rukou, ale někdo mi ho sebral.“

	Začal couvat se slovy: „Kdybys potřeboval pomoct s nějakým případem, tak na mne houkni.“

	„Díky, Binky, ale nepotřebuji…“ A malá žárovička v mém mozku se rozzářila a rozjasnila nebe. „Možná bys pro mne mohl něco udělat, kdybys měl na to čas.“

	Chytil se, přesně jak jsem předpokládal. „Kvůli tvému případu si čas udělám. O co jde, Archy?“

	„Vzpomínáš si onehdy na ten článek v novinách? Ten, co líčí, jak Al Rogoff jednou v noci údajně zahlédl světlo v…“
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	„Míchaná zelenina,“ pronesla s hrdostí Georgese Escoffiera podávajícího své hovězí à la Wellington tabuli vyhladovělých gurmánů.

	Když jsem si zapisoval tuto událost do svého deníku, musel jsem se smát při vzpomínce na ten kuriózní pokrm a na jeho kuchařku, která byla jmenovkyní onoho renomovaného mistra francouzské kuchyně. Sedím sám ve svém podkroví několik hodin před rozedněním a pokud jste si toho nevšimli, jsem v poetické náladě.

	Po dalším dostaveníčku s důstojnicí O’Harovou za účelem prodiskutování posledního vývoje v případu „hlasu ze záhrobí“ se moje myšlenky vrátily zpět do časů, kdy jsme jako děti sbírali kopretiny, trhali jejich okvětní lísky a odříkávali: „Má mě ráda, nemá mě ráda.“ Alternativa, která zazněla při posledním odtrženém okvětním lístku, zpečetila náš osud s copatou kouzelnicí z našich dětských snů.

	Nacpaný míchanou zeleninou, lehce přiopilý po druhořadém víně a stále ještě neschopný vzpamatovat se z polibku na dobrou noc, který slovu otálení propůjčil zcela nový smysl, jsem si připadal bezmála jako ztělesnění jednoho lyrického verše z mého oblíbeného broadwayského muzikálu: „…měl jsem srdce naplněné bláhovým zpěvem.“ A kdo ví, můj osud byl možná už také zpečetěn. Ještě než však ztuhne cement, dovolte mi zmínit se krátce o událostech, které vedly k poblouznění, jehož dozvuky nadobro zchladily až paprsky ranního slunce.

	Angažoval jsem Binkyho jako krotitele duchů a ke své lítosti musím konstatovat, že nebyl touto rolí nikterak nadšen.

	„Běhá mi z toho mráz po zádech,“ bránil se, když jsem mu objasňoval jeho úkol.

	„Stačí když každý večer mezi desátou a půlnocí několikrát zkoukneš starou Beaumontovu vilu.“ Ten čas byl stejně nahodilý jako všechno ostatní na tomto nesmyslu, ale ještě než se s Tylerem definitivně rozloučím, alespoň mu budu moci sdělit, že jsem věc prověřil a nic jsem nenašel.

	„Musím vystoupit z auta?“

	„To určitě neuškodí. Rychlá obchůzka po trávníku a zpátky do bezpečí tvého pancéřového vozu.“

	Binkymu se to stále nezdálo: „A co když zakopnu o souložící páry?“ zeptal se.

	„Omluvíš se, budeš pokračovat v chůzi a celou dobu nespustíš oči z těch oken v prvním poschodí. Na mou duši, Binky, je to docela jednoduché.“

	Se zadumaným výrazem namítl: „A co když zahlédnu v některém z těch oken světlo?“

	Musím přiznat, že s něčím takovým jsem nepočítal, protože jsem v jeho existenci nevěřil, a totéž jsem řekl i Binkymu.

	„Takže mým úkolem je pátrat po něčem, co vůbec neexistuje,“ odvodil si.

	„Přesně tak.“

	„To je hloupost a ty to víš.“

	„To není hloupost,“ opravil jsem ho, „to je záležitost profesionální cti. Neřeknu klientovi, že jsem pátral a nic jsem nenašel, dokud tak neučiním a nic skutečně nenajdu. Je možná nervově labilní, ale je upřímný a já se k němu hodlám zachovat čestně.“

	„A kromě toho je také bohatý,“ poznamenal Binky. „To znamená jedenapůlkrát vyšší sazba od deseti do půlnoci a po půlnoci dokonce dvojnásobek.“

	Co to má znamenat? Snad nechce, abych ho za jeho služby platil? To ty kreditní karty z něho udělaly takového nenažrance, až zapomněl na své postavení eléva. „Nespouštěj oči z těch oken,“ rozkázal jsem. „A zapomeň na honorář. Po tom šampaňském a tournedos budeš mým dlužníkem až do konce svých dní.“

	Vzpomněl si na svou kocovinu a začal couvat, poháněn touhou po ledové vodě. „Když zahlédnu světlo,“ zamumlal, „vezmu nohy na ramena.“

	„Jestli zahlédneš světlo, vytoč na svém mobilu devět set jedenáct. Dispečer předá tvůj hovor nejbližšímu hlídkovému vozu a v momentě budeš mít společnost. Pokud má seržant Rogoff stále ještě noční, možná ti přispěchá na pomoc tvůj soused.“

	Binky si očividně oddechl a dokonce se mu na tváři objevil zasmušilý úsměv. „Díky, Archy. Přesně to udělám.“

	S důrazem na poslední slovo jsem mu připomněl: „Budeš pak Alovi dlužit za záchranu života a ještě za lžičku cukru.“

	Když jsem opět osaměl, pohlédl jsem na seznam nevyřízených urgentních hovorů. Nakreslil jsem fajfku vedle fajfky u jména Lollyho Spindrifta. Vypadalo to, jako kdybych s ním mluvil dvakrát. Proškrtl jsem druhou fajfku a napadlo mne, že když si teď nezapálím, jsem ze zlozvyku vyléčen. Pak jsem si řekl, že když si jednu dám a vynechám jednu po večeři, budu stále věrný svému režimu. Na tomto místě mě zachránil zvon. Přesněji řečeno zvonek telefonu.

	Byla to paní Trelawneyová. Otec měl čas a rád by se se mnou sešel na slovíčko. Než jsem mu mohl vyhovět, znovu se rozezvučel telefon, což mě přimělo znovu zvážit instalaci záznamníku. Drnčící telefon je pro můj nervový systém hotová pohroma, ale když jsem slyšel, kdo volá, hned jsem se uklidnil. Byla to Georgy. Otevřel jsem zásuvku, vyňal jsem schovaný balíček English Ovals a zapálil si.

	„Když jsem ti volala poprvé, chtěla jsem si jen pokecat,“ spustila, „a podruhé jsem ti volala, abych tě informovala, že se nás chystá navštívit Rodney Whitehead. Teď volám, abych ti oznámila, že tu byl a vypovídal.“

	Vzpomněl jsem si, že mě varovala, abych dal ruce pryč od jejích podezřelých, a tak jsem raději mlčel o sendviči s uzenou krkovičkou, který jsme spolu pojedli. Nebyl to Euripides, který napsal: „Bohové mají mnoho tváří a bezpočet naplňují osudů, když dávají než své vůli průchod bez studu?“ Volně parafrázováno, cesty boží jsou nevyzpytatelné. Mé rozhodnutí zatajit svou schůzku s Whiteheadem mi zajistilo další rande s mou tajnou spolupracovnicí.

	„Zajímalo by tě, co nám chtěl?“ provokovala mne.

	„Jsem jedno ucho, důstojnice.“

	„Ne po telefonu,“ řekla. „Máš dnes večer čas?“

	Jelikož jsem neměl v plánu nic, co by nemohlo být odloženo, prohlásil jsem, že čas mám, aniž bych konzultoval svůj diář. „Nechceš se sejít v tmavém koutě nějaké zapadlé putyky? Vezmu si plnovous a černé brýle.“

	„A já si na hlavu narazím černou paruku jako Marlene Dietrichová ve Svědkovi obhajoby,“ vzala mne za slovo. Musím uznat, že své oblíbené filmy měla v malíku. „Bude to ale pohodlnější u mě doma. Jestli slíbíš, že se budeš chovat slušně, uvařím ti něco.“

	„Budu u tebe v osm, ale nic neslibuji.“

	„Pak to tedy budu muset risknout.“

	„Má to být pracovní schůzka, důstojnice?“

	„Ovšem,“ prohlásila a znělo to, jako kdyby to myslela vážně. „Tenhle případ se už táhne nějak moc dlouho a můj šéf touží předhodit novinám něco, co by mohli tisknout s palcovými titulky, jako třeba ‚Vražda vyřešena‘, a já potřebuji tvou pomoc. Chystá se přečíst Harriganovi nebo Whiteheadovi jejich práva.“

	„Znamená to snad, že jsem mimo podezření?“

	„Znamená to jen tolik, že jsi náhradník. Když nebudeme vědět kudy kam, postavíme tě do první ligy.“

	„Ty bys pozvala na večeři muže podezřelého z vraždy?“ zajímalo mne.

	„Kdybych si myslela, že ho můžu skřípnout, nabídla bych mu i dezert.“

	Ta pohotová odpověď byla plná narážek a já cítil, jak se červenám. Proč si vždycky zadám s ženami, které postrádají jakoukoliv ostýchavost? Freud by odpověděl, že protiklady se přitahují, čímž by mě degradoval na bábovku. Podle mne je to proto, že takové ženy mají smysl pro humor, vyznají se v tlačenici, jsou nezávislé, duchaplné a představují výzvu. A v neposlední řadě často umí i vařit, ale to se teprve uvidí.

	„Prozraď mi jedno,“ řekl jsem, „proč ne Harrigan a Whitehead?“

	„Probereme to při večeři. Čekám tě kolem osmé.“

	Raději bych to s ní probíral při dezertu.

	Otec byl v neutrální náladě, což znamená, že si ani nehladil, ani nepopotahoval licousy. Doufal jsem, že nás po dobu mé návštěvy nebude nikdo vyrušovat. Byl jako vždy bezvadně oblečený v tmavém obleku s vestou, bílou košilí a hedvábnou kravatou. Otec se ve svém oblečení snažil vyvarovat přílišné okázalosti, a proto malý odznáček republikánské strany na klopě, který nosil s pýchou, byl nápadným symptomem doby.

	Jeho psací stůl byl zavalen dopisy, možná jako pozůstatek návštěvy jeho posledního klienta, nicméně moji pozornost okamžitě upoutaly dvoje noviny. Dokonce i když jsem byl nucen číst oba palcové titulky vzhůru nohama, mohl jsem jasně rozeznat jména Capote a Fortesque.

	„Tahle záležitost pomalu začíná žít svým vlastním životem,“ konstatoval, když jsem se usadil.

	„To dělají ta jména,“ odvětil jsem a kývl jsem směrem k novinám. „Vražda naprosto neznámého muže v zapadlém motelu by za normálních okolností skončila na straně pět, a to ještě jen pokud by se nevynořilo něco šťavnatějšího, co by ji nadobro smetlo z vydavatelova stolu. Slavný spisovatel a playboy představovali vždy pro bulvár to nejlepší sousto.“ Když jsem Decima Fortesquea nazval playboyem, musel jsem se v duchu smát.

	„Je nešťastné, že jsi se zapletl do toho případu,“ řekl otec.

	„Jak je ti jistě známo, když jsem přijal nabídku Claudie Lesterové, nevěděl jsem, do čeho jdu.“ Z toho se dalo vyvodit, že kdybych to věděl, její nabídku bych odmítl, což nebyla pravda. Nebylo nic, co bych měl raději, než případ, který se těšil široké publicitě, zejména pokud přesahovala hranice okresu nebo státu. Posilovalo to mou popularitu a zvyšovalo mé příjmy. Na rozdíl od otcova konzervativnějšího názoru jsem se domníval, že to spíše prospívalo než škodilo zájmům firmy McNally & syn. Nyní však nebyl čas ani prostor k diskusi na toto téma.

	„Jaká je teď tvá pozice?“ zeptal se. „Předpokládám, že probíhá vyšetřování vraždy a že spolupracuješ s policií.“

	S otcem jsem případ naposled rozebíral po setkání s Georgy O’Harovou a po rozhovoru s Claudií Lesterovou v Bradley House. Nyní jsem mu referoval o svých rozhovorech s Harriganem a Whiteheadem. Otec, coby právník, je vynikající posluchač. Coby vynikající právník si během našeho rozhovoru dělal poznámky.

	Když jsem skončil, opřel se pohodlně ve své židli a spustil: „Domnívám se, že hlavním motivem této eskapády je dostat za rukopis více než padesát tisíc dolarů, a to buď jeho opětovným prodejem jinému kupci, nebo tím, že přimějí Fortesquea, aby nabídl více peněz, pokud se nechce vzdát toho, co už jednou téměř měl. Kdyby se spokojili s původně nabízenou sumou, mohli jsme si tento hovor ušetřit. Vypadá to, že někdo Fortesqueovi uspořádal soukromou aukci a ten neznámý nebo neznámí licitují o cenu.“

	Souhlasil jsem. „Myslím, že jim Fortesque učinil nabídku a nechtěl jim dát ani o cent víc. Kdyby nabídli rukopis jiným sběratelům a obdrželi lepší nabídky, Fortesque by teď nebyl lehčí o padesát tisíc a já bych neměl bouli na hlavě.“

	Nevyslovenou skutečností bylo to, že bych se neznal ani s Georgy.

	Pokračoval jsem dál: „Zaměřili se na Fortesquea, protože měli důvěrnou informaci o jeho zálibě v kuriozitách. Mám na mysli jeho třetí ženu, Veru Fortesqueovou, přítelkyni Claudie Lesterové.“

	Svatá dobroto! Žárovka se nerozzářila, ale přímo explodovala. Tak už to ale při práci na případech chodí. Zlom obvykle přichází ve chvíli, kdy to nejméně čekáte. Chtěl jsem vyskočit do vzduchu a zatleskat, ale to by nebylo zdvořilé. Bylo by to také bláhové. Moje prozření se nesmělo zakládat jen na víře. Potřebovalo důkazy, a opatrnost, nikoliv povyk, byla k jejich nalezení tím nejlepším prostředkem. Musím střežit své trumfy, nebo tuhle partii prohraji.

	Nedával jsem pozor, a tak jsem sice slyšel všechno, co mi otec říkal, ale nevnímal jsem to. Přesto jsem se dokázal pohotově vzpamatovat ze svého mlčenlivého přemítání, když se mne dotázal: „Kdo z těch tří podle tebe mluví pravdu?“

	„Harrigan,“ odvětil jsem bez váhání. „Je v týmu nováčkem a může být ostatními dvěma snadněji podveden. Kromě toho si nemyslím, že má tolik inteligence nebo chladnokrevnosti, aby dokázal lhát policii a udržel si chladnou hlavu. Ti druzí dva jsou schopni odejít z výslechu třetího stupně se suchým čelem. Harrigan mě kontaktoval, protože potřeboval informace. Jsem přesvědčen, že byl opravdu upřímně překvapen, když slyšel, že jsem nikdy Claudii Lesterové peníze nedoručil, a ještě víc šokován, když se doslechl o Swensenově smrti.

	To tvrdím i přesto, že v jeho výpovědi jsou nesrovnalosti. Proč by Whitehead souhlasil s dělením na tři díly, když měl od Swensena dostat polovinu?“

	Otec zakroutil hlavou. „Podle mne jsou všichni tři bez rozdílu darebáci a notoričtí lháři, ty však připisuješ věrohodnost či nevěrohodnost tomu či onomu jejich tvrzení na základě svědectví dalších dvou nactiutrhačů. To, že ti Whitehead řekl, že má dostat od Swensena polovinu, ještě neznamená, že se zavražděným skutečně takovou dohodu uzavřel. Z jejich výpovědí lze vyvodit pouze to, že se všichni tři mermomocí snaží dosáhnout toho, aby ti ostatní dva vypadali jako lumpové.“

	Prakticky každý zná Murphyho zákon, který si pan Murphy mimochodem vypůjčil od matematického génia jménem Pythagoras, jenž si již před několika tisíci lety povšiml, že „cokoliv, co se může přihodit, se může přihodit tobě“. Méně známým, i když možná původním Murphyho ediktem je zákon odpustitelnosti, který hlásá, že člověku lze odpustit, když se mýlí, nikdy však ne, když má pravdu. A Prescott McNally měl pravdu, není-liž pravda?

	„Předpokládám,“ pokračoval můj učený kolega, „že jsi přerušil své styky s Claudií Lesterovou a byl jsi angažován Decimem Fortesquem, který od tebe očekává, že mu přineseš zpět ten zpropadený rukopis nebo peníze. Není to tak?“

	„Přesně tak, pane.“

	„A jak toho hodláš dosáhnout, Archy?“

	„Nemám nejmenší tušení, pane.“

	„Nesmysl,“ namítl otec, čímž se z oblasti planého tlachání a dohadů dostal konečně ke klíčové otázce. „Můžeš zjistit, co se stalo s rukopisem nebo s Fortesqueovými penězi, jedině když vyřešíš vraždu Lawrence Swensena, což je práce, kterou bys měl raději přenechat policii.“

	Skočil jsem po tom jako kovboj nasedající na nepoddajného koně. „Řídil jsem se tvou radou a pracuji v součinnosti s policií.“

	„Při koktejlech a večeřích?“

	Od poslíčka k sekretářce a až k uchu exekutivního ředitele. Takto neslavně skončila má kariéra u rodea. „Připouštím, že jsem směšoval obchod a zábavu. Debatovali jsme o případu.“

	Otec vzdychl, jako kdyby toho už na něj bylo moc. „Ty víš, Archy, že se nikdy nepletu do tvého soukromého života a nemám v úmyslu tak učinit ani teď.“

	Toto prohlášení je vždycky následováno slovem avšak a ani tentokrát tomu nebylo jinak.

	„Avšak nedomnívám se, že od tebe a té policistky bylo právě nejrozumnější nechat se okukovat na veřejnosti při vzájemném rokování, když se oba podílíte na vyšetřování vraždy.“

	„Nechci se nikterak zastávat důstojnice O’Harové, ale ta večeře byla můj nápad. Jak si jistě vzpomínáš, byl jsem jedním z podezřelých. Potřeboval jsem si s ní sednout a vyložit svou situaci a v případně potřeby i nabídnout svou pomoc.“

	„V pořádku,“ přisvědčil, „ale měli jste si pro vaše jednání zvolit příhodnější místo. Kdyby se to dostalo k soudu, obhájce obviněného by na základě takové schůzky mohl žalobě přichystat pěkně horké chvilky. Důstojnice O’Harová by si toho měla být vědoma.“

	Byla to pravda, i když možná poněkud nadsazená, přece však pravda. Spolupracoval jsem s policií i dříve, zejména s Alem Rogoffem, a otec proti této praxi nikdy nic nenamítal. Maje toto na paměti a jsa bytostně proti tomu jednat nečestně se svým zaměstnavatelem a zploditelem, informoval jsem otce, že se mám s důstojnicí O’Harovou opět setkat a tentokrát se má schůzka konat v jejím domě.

	Má upřímnost byla odměněna souhlasným kývnutím. „Vyvozuji z toho, že vaše vztahy nabyly poněkud osobnějšího rázu.“

	Neodporoval jsem mu: „Také si to myslím.“

	Než změnil téma, nebo, lépe řečeno, než obrátil tok našeho hovoru jinam, než kam se zprvu ubíral, chvíli nad tím uvažoval. Sdělil mi, že matka rovněž četla noviny pojednávající o událostech spojených s vraždou v motelu a s mým přepadením na parkovišti. „Bojí se o tebe, Archy, a to jejímu zdraví neprospívá.“

	Učinil bych cokoliv, aby byla matka zdravá a šťastná, což v domě McNallyových nebylo žádným tajemstvím. Nemusel jsem svou pozici nikterak hájit, a tak jsem celou záležitost jednoduše zahrál do autu. „Promluvím s ní. To ji snad trochu uklidní.“

	„Bezpochyby,“ odvětil, „ale nejvíc by ji stejně jako mne potěšilo, kdyby ses konečně usadil. Vždycky jsme si mysleli, že ty a Connie –“

	„Nikdy jsme nebyli formálně zasnoubeni,“ skočil jsem mu ne příliš zdvořile do řeči. „A jak známo, Connie se teď stýká s jiným mužem,“

	„A možná právě proto bys měl dát jasněji najevo své úmysly,“ domlouval mi otec.

	Otec se mnou nikdy nerozebíral můj milostný život a já jsem doufal, že tak nehodlá činit ani teď. Abych řekl pravdu, tato konverzace ve mně vzbuzovala poněkud trapné pocity, a byl jsem si jistý, že to otec dělá jen proto, že ho o to požádala matka. Neuvádělo ho to do rozpaků určitě o nic méně než mne. Nejspíš ještě víc.

	Ta myšlenka mi zrovna nepřidala. Je mi dáno poznat lásku, která by se třeba jen vzdáleně přibližovala náklonnosti otce k matce. A stojím vůbec o takovou lásku? Jako by v odpověď na tyto otázky jsem zaslechl sám sebe, jak říkám: „V tuto chvíli si nejsem jistý, zda jsem ochoten dávat své úmysly najevo.“

	„Samozřejmě tím nemám na mysli, že by ses měl do té záležitosti jakýmkoliv způsobem vměšovat.“

	„To mě ani na chvíli nenapadlo.“ Kdybych byl C. B. DeMille, zařval bych „stop“ a celou tu trapnou scénu bych rázně ukončil. Jelikož jsem jím však nebyl, nezbývalo mi než učinit druhou nejlepší věc, kterou jsem mohl v dané situaci udělat, a tak jsem otci položil otázku: „Možná by tě zajímalo, s čím za mnou přišel Tyler Beaumont?“

	Se zjevnou úlevou opáčil: „Proto jsem s tebou chtěl mluvit.“

	Opravdu? Tak o tom tedy pochybuji.

	Když jsem mu vylíčil Tylerův bizarní příběh, nasadil výraz, jako by se nenadálý přechod z mého milostného života do fantaskního světa Tylera Beaumonta rovnal skoku z absurdní komedie do komické frašky. „Ani se mi těm Lollyho zvěstem nechce věřit,“ prohlásil otec. „Konverzoval jsem s tím hochem nad šálkem čaje a působil naprosto normálně. Mám-li říct pravdu, zdál se mi docela sympatický.“

	„To také je,“ přisvědčil jsem, „a má naprosto střízlivý úsudek. To, co mi líčil, však do toho jaksi nezapadá.“

	„Je Lolly v těchto záležitostech spolehlivý zdroj?“

	„Když jde o vyšší společnost, Lolly je chodící encyklopedie. Můžeš mi věřit. Angažoval jsem Binkyho, aby na dům sporadicky dohlížel. Můžu se také obrátit na Ala Rogoffa, který byl iniciátorem celého toho nesmyslu. Nechci Tylerovu žádost odbýt mávnutím ruky.“

	Jak jsem správně předpokládal, to se otci zamlouvalo. „Nemyslíš, že bychom se měli spojit s jeho rodiči?“ navrhl.

	„To by se rovnalo zradě jeho důvěry a porušení mé profesionální etiky. Jestli se o něj strachují, určitě ho najdou. Má tady přátele, kteří jsou podle všeho s jeho rodiči ve styku.“

	„Velmi dobře, Archy.“ Otec ostentativně sklidil ze stolu noviny, čímž dal najevo, že naše schůzka skončila. „Budeš mě informovat o dalším průběhu.“

	„Zajisté, pane.“

	„I o Fortesqueově případu,“ dodal pohotově.

	Zvedl jsem se k odchodu. „Je docela dobře možné, že v tomto případu učiním velice záhy rozhodující průlom.“

	„Působíš optimističtějším dojmem, než když jsi sem vešel.“

	„Jestli je tomu tak, máš na tom zásluhu ty.“ Zastavil jsem se ve dveřích a otočil jsem se k němu čelem. „Nic z toho, co jsi řekl, nevyšlo nazmar.“
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	Věděl jsem, že matku najdu v obývacím pokoji naší mansardy pro hosty, kterou mi tak nezištně nabídla v případě, kdybych si chtěl přivést nevěstu. V pokoji stálo čalouněné lehátko královských rozměrů, na kterém matka ráda trávila pozdní odpolední siestu předtím, než se převlékla na odpolední koktejl s otcem.

	Spala tak lehce, že otevřela oči v momentě, kdy zaslechla zavrzání dveří. „Nevstávej,“ zadržel jsem ji a přistrčil jsem si k ní židli. „Chtěl jsem se jen na pár minut zastavit, než půjdu zase ven.“

	Její narudlá pleť a modré oči probouzely asociace se starými daguerrotypy, které byly ručně kolorovány jako náhražka Technicoloru. „Zase jdeš ven?“ povzdychla si. „Je to už tak dávno, co jsi s námi nevečeřel, Archy. Chybí mi tvá společnost.“

	Jako halvbek, který před sebou spatřil skulinku, jsem se i já chopil nabízené příležitosti. „Kdybych se oženil, viděla bys mne ještě méně.“

	S provinilým výrazem a s ještě červenějšími tvářemi než obvykle odvětila: „Ale nemusela bych se bát, že tě někdo udeří pozdě v noci někde na parkovišti do hlavy.“

	To samozřejmě vychází z předpokladu, že kdybych se oženil, seděl bych večer doma u krbu s dýmkou a v bačkorách a nikdy bych nevycházel bez své milované polovičky po setmění z domu, čímž bych byl v bezpečí sám před sebou. Pro mnoho matek je sňatek jejich syna spojen s formálním koncem povinnosti starat se o jeho blaho a s předáním tohoto úkolu do rukou mladší a zdatnější pečovatelky.

	„Četla jsi noviny a poslouchala Ursiino líčení těch událostí. Víš, jak noviny i Ursi rádi přehánějí. Nebyl to žádný smrtelný úder a mohlo se to stát komukoliv, kdekoliv, kdykoliv. Je mimoto statisticky prokázáno, že více ženatých než svobodných mužů dostane přes hlavu válečkem na těsto.“

	Poslední poznámce se dostalo více smíchu, než si zasloužila, to už je ale zkrátka jedna z výhod osobního fanklubu. „Jaký neuvěřitelný případ,“ zašeptala, jako by se jednalo o rodinné tajemství. „Decimus Fortesque, Truman Capote a všichni ti lidé pátrající po ztraceném rukopisu. Je mi líto toho muže, který ho vlastnil, ale na druhé straně ani on nejednal zcela čestně.“

	Už jsem se zmínil, že mám rád případy, které se těší široké publicitě, ale mělo to samozřejmě i své stinné stránky, jako například, že vám lidé neustále kladli otázky a vnucovali rady. Největším úskalím přílišné publicity u nás doma bylo však to, že se matka dozvídala o temnějších aspektech mého povolání a trápila se jimi. Otec i já jsme se snažili hovorům na toto téma vyhýbat a pokud to nešlo, tak celou věc alespoň zlehčovat, jak jsem to teď činil já.

	„Někdy jsem trochu zapomnětlivá a občas i trochu nechápavá, ale není třeba přede mnou skrývat, jako před nějakou starou pannou, elementární fakta života,“ prohlásila vyčítavě a vzápětí dodala: „Nicméně si té snahy vážím.“

	Vzal jsem ji za ruku. Byla teplá a jen nepatrně vlhká. „Opatruj muže svého života a drž se svých begónií. Už musím jít.“

	Nechtěla se ale mé ruky pustit. „Ursi mi říkala, že se máš sejít s mladým Beaumontem. Hodlá se snad rodina vrátit zpátky do Palm Beach?“

	Zařekl jsem se, že nebudu s matkou o tomto případu diskutovat. Duchové v kombinaci s vraždou by mohli vytvořit zlověstný koktejl a když její mysl bloudila v temnotách, jak se někdy bohužel stávalo, kdo ví, jací démoni by mohli vyskočit zpod tapety. „Přijel, jen aby navštívil přátele a zkontroloval dům. Nic víc.“

	„Tak proč se chtěl sejít s tebou?“

	Madelaine McNallyová, dokonce i v tomto požehnaném věku, nebyla žádný hlupák. To bylo povzbuzující poznání. „Osobní záležitost nevhodná pro uši staré panny,“ odvětil jsem.

	Jediné téma je v naší domácnosti větší tabu než vražda, a tím je sex. Mávnutím své volné ruky rezignovala na svou otázku, ale bylo mi jasné, že s tím bude dotírat na otce. Chudák starý pán – nebyl dnes zrovna v tom nejlepším rozpoložení na zvědavé otázky.

	Dokazujíc, že myšlenky mají křídla, mi matka náhle položila otázku: „Sejdeš se dnes večer s Connií?“

	„Nikoliv. Dnešní večer mám strávit ve společnosti policejního důstojníka, takže budu pod ochranou.“

	„Pod ochranou seržanta Rogoffa?“ zeptala se.

	„Nikoliv. Poručice O’Harové. Georgie O’Harové. Pracuje u policie.“

	„Souvisí to nějak s tvým případem?“ zeptala se pátravě.

	„Zeptej se otce. On ti to všechno poví.“

	Následovalo: „Ty jsi mluvil s otcem?“

	„Ovšem. Určitě ti o našem rozhovoru bude podrobně referovat.“

	„Zlobíš se na mne, že se ti pletu do života.“

	Když se matka pokoušela v ostatních vzbudit soucit, dokázala vyloudit slzy od prvních řad v přízemí až po nejposlednější místa na balkoně. Zvedl jsem ruku, kterou jsem svíral, a políbil jsem ji. „Jsem polichocen tím, že ti mé blaho leží na srdci, ale právě teď potřebuji prostor k manévrování. Není mi jasné, co teď právě chci, a už vůbec mi není jasné, kdo chce mne.“

	Stiskla mi ruku a s výrazem osoby pronášející místopřísežné prohlášení řekla: „My tě chceme, Archy. Vždycky jsme tě chtěli a vždycky tě chtít budeme.“

	Šel jsem do kuchyně, abych se napil něčeho studeného, a našel jsem v ledničce čerstvě uvařený ledový čaj. Ursi ví, že mám slabost pro povzbuzující nápoje s citronem, a nebyl jsem zklamaný. Ursi zavřela malý televizor, který jí dělá společnost po větší část dne, a obrátila se na mou maličkost s žádostí o poslední informace. „Setkal jsi se s tím mladým Beaumontem?“ byla první otázka na její agendě. „Co tady chce? Jedná se o ten článek v novinách, nemám pravdu, Archy? Prý se ubytoval v Colonialu. Každý ho chce na večeři.“

	Ta poslední poznámka měla nepříjemný kanibalistický podtext, ale já jsem tomu nevěnoval pozornost a raději jsem se soustředil na vkládání kostek ledu do sklenice, na nalévání čaje a na přidávání šťavnatého plátku citronu. Návštěvy Tylera Beaumonta bylo kvůli mé indiskrétnosti a Ursiině chronické telefonní mánii plné město. Vím, že jsem si o to říkal, ale teď jsem toho litoval. Další slzy prolité nad opětovanými modlitbami? Cítil jsem chlad, který nikterak nesouvisel s ledově studenou sklenicí v mé ruce.

	Řekl jsem Ursi totéž, co jsem předtím pověděl i Lollymu Spindriftovi, čímž jsem jí dal příležitost vyzvonit to dřív, než to Lolly stačil napsat.

	„Četl jsi ten rukopis?“ byla druhá otázka na Ursiině agendě.

	Řekl jsem že ne, a upozornil jsem ji, že dnes budu večeřet venku.

	Ursi přikývla na znamení souhlasu a pokračovala ve své zpravodajské relaci. „Paní Marsdenová mi prozradila, že lady Cynthia je bez sebe strachy. Je si naprosto jistá, že Capoteova kniha obsahuje celou kapitolu pojednávající o jejím životě předtím, než se stala dámou.“

	Připouštím, že poslední věta působila poněkud zvláštním dojmem. Paní Marsdenová byla hospodyně lady Cynthie Horowitzové a Ursiina nelepší přítelkyně. Lady Cynthia měla ve svém dlouhém životě mnoho manželů, z nichž všichni museli obětovat miliony, aby se jí zbavili, kromě toho posledního, který se zabil, když spadl ze stromu, a tak jí odkázal pouze titul.

	Nepochybuji, že její život byl lemován skandály; nicméně její přesvědčení, že ji Capote poctil třeba i jen poznámkou pod čarou, bylo jenom zbožné přání. Měl k dispozici bezpočet mnohem zajímavějších lidí, kteří ze sebe dělali blázny, než aby si lady Cynthia zasloužila byť jen nepatrnou zmínku, ale tato účelově rozšířená fáma čilé sedmdesátnici a hostitelce přece jen poskytne jistý punc.

	Vypochodoval jsem z kuchyně a vyběhl jsem do poschodí, abych se převlékl do plavek. Než padne soumrak, měl jsem právě tak čas na svůj každodenní plavecký rituál. Na konci září se dny kvapem zkracují, jak ale svého času prohlásila jedna stará moudrá sova, čím kratší den, tím delší noc.

	Po osvěžující koupeli následované rychlou sprchou jsem se zachumlal do ručníku a uvažoval jsem, zda si dát či nedat cigaretu. Už jsem oželel cigaretu, kterou si dávám po večeři, výměnou za tu, kterou jsem si vychutnal, když volala Georgy. Kdybych si teď zapálil, musel bych se vzdát i té, kterou bych si mohl dát před spaním. Jelikož jsem ale nevěděl, v jakém rozpoložení se vrátím do svého orlího hnízda, raději jsem si nechal otevřenou možnost ještě jednou si pozdě večer zapálit. Schopnost oddalovat požitek posilovala mou víru, že se ještě za svého života toho zlozvyku zbavím.

	Králové, prezidenti a generálové často musí činit osudová rozhodnutí, ale moc by mne zajímalo, jak by si poradili s tím, co si vzít na sebe, když by měli povečeřet v perníkové chaloupce s policistkou. Bylo to vskutku bezprecedentní. Flanel se zdál příliš formální, denim zase přehnaně neformální, seersucker působil příliš letně a sharkskin zase příliš mafiánsky, když vezmeme v úvahu povahu zaměstnání mé společnice.

	Po velkém zpytování jsem se rozhodl pro lněné kalhoty šedého odstínu, kterému se myslím přezdívá myší šeď, a rolák ze syntetické bavlny, přes který jsem přehodil lehké vlněné inkoustově černé sportovní sako. Nevypadá to špatně, pomyslel jsem si, když jsem své nohy velikosti jedenáct obouval do belgických střevíců.

	Nechtěl jsem otci vybílit sklep, a tak jsem se pro obligátní pozornost pro ctěnou hostitelku zastavil cestou na sever. Červené rýnské, bílé burgundské a jako výraz patriotického sentimentu láhev newAyorského růžového. Když jsem ujížděl po příjezdové cestě, postřehl jsem podezřívavý pohled paní domácí, a přátelsky jsem na ni zatroubil, což rozhoupalo záclonu s korálky. Zaparkoval jsem vedle subaru patřícího Georgii a vykročil jsem po cestě vedoucí k jejím domovním dveřím.

	Měla na sobě černé domácí kalhoty, bílý svetřík a zástěru. Na nohou měla sandály a já jsem tak mohl vidět, že si lakovala nehty na nohou jasně červeným odstínem. Vlasy měla sčesané a svázané zářivě modrou stuhou. Byla zkrátka a dobře k sežrání.

	„Nikdy si nejsem jistá, zda mám na stůl naservírovat víno, které jsem sama koupila, nebo to, které donese host,“ pronesla, když si ode mne brala tašku s vínem.

	„Hned ti to řeknu, jen co uvidím, co jsi nám nalila. Dobrý večer, Georgy. Vypadáš úchvatně.“

	„Díky. Ty naproti tomu vypadáš jako reklama na dýmkový tabák. Anglický briar, přirozeně.“ Zmizela za skládací zástěnou, jejímž posláním bylo oddělovat kuchyňku od zbytku pokoje, a pokračovala: „Odlož si sako a udělej si pohodlí. Doufám, že ta košile není fuchsiově červené barvy.“

	„Je,“ zavolal jsem zpátky.

	„Tak si ji sundej taky,“ zavelela.

	„Později, drahá, až budeme v ložnici.“

	„To zrovna, ty prevíte.“ Vynořila se z kuchyně. „Co ti mám přinést k pití?“

	„Co mi můžeš nabídnout?“

	„Můžeš mít, co vidíš,“ prohlásila a ukázala směrem k malému příborníku v jídelním koutě, který sloužil jako bar.

	Našel jsem vodku, skotskou a žitnou whisky. Vše zavřené. Musela to koupit speciálně pro dnešní večeři. Georgy byla velmi pohostinná a Archy byl z toho celý nesvůj. Přistupoval jsem ke každému novému romantickému dobrodružství se sebejistotou cestovatele, který měl v kapse zpáteční jízdenku, ale když jsem teď nastupoval na palubu, nebyl jsem si jistý, zda se nemám okamžitě vrátit, odkud jsem přišel.

	Pro míchané nápoje byl k dispozici tonik, soda, zázvorová limonáda a ledová voda. Žádná kola, takže Cuba Libre a všechno, co se s ním spojovalo, nepřipadalo v úvahu. V nesnázích je člověk vděčen i za nepatrnou laskavost. „Co ti můžu donést?“ zeptal jsem se zdvořile.

	„To, co si dáš sám.“

	„Jsi důvěřivá duše,“ konstatoval jsem a rozhodl jsem se pro vodku s tonikem. Nemusel jsem se ptát, zda chce citron nebo limetku, protože ani jedno, ani druhé nebylo k dispozici. Když jsem naléval nápoje, všiml jsem si, že stůl je prostřen s velkou péčí. Místo stříbra nerezavějící ocel, roli talířů plnil fajáns s modře potištěnou glazurou a sklenice na víno se výtečně hodily pro malý aperitiv. V zájmu zdvořilosti bych měl ještě dodat, že ubrousky byly složené do kornoutů a kytice v křišťálové váze stála přesně uprostřed stolu. Vyvolávalo to nebezpečně živé asociace prvního večera novomanželů po návratu ze svatební cesty – ale to předbíhám událostem.

	Vykoukla ze zástěny a poznamenala: „Když Joey vyměnil tohle všechno za zlatou klec s výhledem na oceán, vzal si s sebou jedinou naši láhev tvrdého alkoholu a já jsem neměla potřebu ji nahrazovat. Mám ráda pivo.“

	„Určitě ale ne k večeři,“ namítl jsem.

	„Zejména k večeři.“

	„Takže se jmenoval Joey,“ konstatoval jsem.

	„A stále se tak jmenuje, alespoň pokud si nezměnil jméno na něco chytlavějšího, jako třeba Guy, Brad anebo, bůh chraň, Jeb. Joseph Gallo. Nemá ale nic společného s těmi Gally z Nappa Valley. Joeyův otec byl zedník.“

	„Patří ti to, když ses zakoukala do Itala,“ poznamenal jsem se sklenicemi v rukou. Otočil jsem se a téměř jsem narazil do zástěny. Odložil jsem sklenice, složil jsem zástěnu a opřel ji o nejbližší zeď.

	„Co to děláš?“ zvolala.

	„Rozčiluje mne, jak celý večer vykukuješ z té zástěny, jen abys za ní hned zase zmizela. Jak duchaplně říkávala Gertrude Steinová: Kuchyň je kuchyň je kuchyň. Chci mít také jistotu, že nepřidáváš do solničky arzen. Hmmm, tady něco nádherně voní.“

	„Díky. To je Liz Arden. Velmi drahý parfém.“

	„Mám na mysli tu vůni linoucí se z trouby.“

	„Ach tu. Nakrájená kuřata, nakrájené brambory a nakrájené okurky. Kapka olivového oleje a péct, až to změkne. Okořenit bazalkou a oreganem. Jako první jdou na pekáč brambory, protože se dělají nejdéle.“

	„To vypadá italsky. Jeden z Joeyových receptů?“

	„Nikoliv, Archy. Jeden z receptů mé matky. Je Italka.“

	„Jak jsem říkal. Skvělí lidé, ti Italové. Salute, bella.“

	„Na zdraví.“ Připila si a pak pyšně pronesla: „Otevřela jsem víno, abych ho nechala dýchat.“

	Podíval jsem se na etiketu a ujistil jsem ji, že už dodýchalo. „Dáme si víno, které jsem přinesl.“

	„Archy McNally, jsi domýšlivý – a pompézní.“

	„Jsem host. Buď zdvořilá.“

	„Host, který mi uzurpuje večírek.“

	„Večírek? Domníval jsem se, že je to jen další pracovní schůzka,“ namítl jsem a byl jsem odměněn oním okouzlujícím zarděním od krku až k ofině vlasů.

	„To také je,“ odsekla. „Můžeme si na chvíli sednout. Kuře bude nejdřív za čtyřicet minut. Nastavila jsem časoměřič.“

	Obývací pokoj byl vybaven pohovkou, křesly, konferenčním stolkem a lampami. Byl pohodlný, ale poněkud neosobní. Když jsme si sedali, Georgy poznamenala, že chata už byla zařízená. „Nikdy jsem se nepřiměla k tomu, abych něco změnila, vyjma nábytku v ložnici, kterou nikdy neuvidíš.“

	„Pak ale ani ty neuvidíš mou,“ prohodil jsem a ona se opět zarděla. Mohl jsem na ni hrát jako na stradivárky.

	Až teprve když mi Georgy začala tlumočit hlavní body Whiteheadovy výpovědi na policii, začal jsem se rozpomínat, proč jsem tady. Abych napravil toto zanedbání povinnosti, poslouchal jsem pozorně a musím konstatovat, že jsem nenacházel žádné rozpory mezi tím, co ten muž řekl mně a co řekl policii.

	„Co o tom soudíš?“ zeptala se Georgy, když skončila.

	Následovala výměna informací v duchu zásady „něco za něco“, která se velmi podobala tomu, co jsme praktikovali s otcem dnes odpoledne. Když jsme skončili, nebyli jsme řešení o nic blíž, než když jsme začali. Jak by řekl Binky, honili jsme si zbytečně trika.

	„Jak by tvůj šéf mohl předat Harrigana a Whiteheada státnímu zástupci? Kde jsou důkazy, že některý z nich zavraždil Swensena?“

	„Jsou nepřímé,“ odvětila, „ale jiné bohužel nemáme. Byli oba zapleteni do prodeje rukopisu Fortesqueovi a oba byli v motelovém pokoji, kde byl nalezen mrtvý muž. Harrigan se dokonce přiznal, že podal Swensenovi drogy.“

	„Také jsem byl zapleten do prodeje rukopisu, i když jsem to v té chvíli netušil, a také jsem byl v tom motelovém pokoji,“ namítl jsem. „Proč Delaney neuvažuje také o mém zatčení?“

	„Nejsi mimo podezření, Archy. Už jsem ti to říkala. Vy tři jste byli jediní, kteří jste byli na místě činu, což z vás ze všech dělá hlavní podezřelé. Tvojí výhodou jsou prozatím tvá dobrá pověst ve zdejší komunitě a absence jakéhokoliv motivu. Ale to se může změnit. Neexistuje svědek, který by dosvědčil, že jsi byl skutečně omráčen a že ti byl rukopis skutečně odcizen. Nemáš v tomto ohledu žádné alibi.“

	„Měl jsem bouli na hlavě, ale ta už zmizela. Adieu alibi.“ Když jsem vstával, abych dotankoval, žertem jsem předpažil. „Do toho, nasaďte mi želízka, důstojnice.“

	Georgy mi odmítla dolít se slovy: „Kapitán Delaney by byl bez sebe, kdyby věděl, že s tebou spolupracuji. Moje kariéra je v sázce, Archy.“

	Když jsem se vrátil, sebevědomě jsem prohlásil: „Možná, že z tebe ještě udělám perlu oddělení, Georgy.“

	„Jak bys toho chtěl dosáhnout?“

	„Poslouchej a měj oči otevřené. Nenapadlo tě, že celou dobu jenom přesouváme trojici karet sem a tam, jako při nějaké stupidní karetní hře? My tři v motelovém pokoji. Oni tři zapletení do pochybných obchodů s Fortesquem. Jsme tak zaujatí pozorováním těch tří karet, že jsme zapomněli sledovat, kdo rozdává.“

	„Ale jedna z těch karet přeci rozdává,“ namítla Georgy.

	„Karta nemůže rozdávat. Karta je jenom nástroj. Prostředek k dosažení cíle.“

	„My ale máme jenom tyhle tři,“ trvala na svém Georgy.

	„Opravdu? Já měl za to, a jsem si jisty, že téhož názoru je i kapitán Delaney, že minimálně dva z té naší povedené trojky táhnou za jeden provaz. Jedinec pracující na svou vlastní pěst by nemohl způsobit takový poprask, jaký se odehrál té noci, kdy došlo k výměně v Crescent Motelu. Ale kteří dva?

	Dozvěděl jsem se dnes odpoledne něco, z čeho jsem usoudil, že v paklíku může být žolík. S tvojí pomocí bych ho chtěl vyložit na stůl.“ Dívala se na mne nedůvěřivě. „S mojí pomocí? Co tím myslíš?“

	„P. P. V. V. S.“

	„Cože?“

	„Podvodnickou protioperaci ve velkém stylu. Jdeš do toho se mnou?“

	„Přijdu o místo?“

	„Když to vyjde, dostaneš metál.“

	Stále ještě mi nedůvěřovala, ale vzbudil jsem její zájem. „Poslouchám tě.“

	Časoměřič nám sdělil, že čtyřicet minut uplynulo.

	„Nejdřív se ale navečeříme,“ navrhl jsem. „Čas, příliv a kuřecí nudličky na nikoho nečekají.“

	„Míchaná zelenina,“ oznamovala, pyšně se naparujíc s mísou zahalenou oblakem páry. „Ze zbytků. Vyškrábala jsem zrnka kukuřice z klasů a přidala čerstvé fazolky.“

	Bylo to vynikající. Stejně jako porce kuřat obklopená křehoučkými brambůrky a okurčičkami. Bylo to prosté, domácí jídlo a musím přiznat, že jsem si skutečně připadal jako doma. Vypili jsme tolik vína, že jsme sršeli vtipem a duchaplnými poznámkami, ale zase ne tolik, aby to otupilo naše smysly. Koneckonců, před námi byl ještě celý večer. Dozvěděl jsem se, že Georgy je Vodnář. Na oplátku jsem jí prozradil, že jsem se narodil ve znamení Ryb.

	„Ryba nemůže žít bez vody,“ poznamenala.

	Jak jsem řekl – vtipná a duchaplná.
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	To jediné, na co Binky během své noční stráže narazil, byl Tommy Ambrose a jeho suita.

	„Co dělali tak pozdě večer na Dunbar Road?“

	„Patrně odcházeli z jednoho večírku a mířili na další,“ řekl Binky a v jeho hlase kupodivu nebyl ani náznak závisti. „Znáš je přece.“

	Znal jsem je velmi dobře a ani v nejmenším jsem se o ně nezajímal. Místní lidé jim přezdívali Tommy Ambrose a spol. Já jsem jim podle onoho slavného obrazu od Edwarda Hoppera říkal „noční jestřábové“. Pro ty z vás, kteří toto druhové označení slyší poprvé, konstatuji, že se jedná o zvláštní druh nočního ptactva, který se objevuje, jakmile zavřou poslední bary, a sdružuje se v nonstop jídelnách, kde se oddává popíjení kávy a bafání camelek bez filtru. Odkud se berou nebo kam mizí při prvních paprscích ranního rozbřesku, není známo, ale zabývají se tím četné teorie.

	V Hopperově klasickém díle je vidíme skrz skleněnou výlohu jídelny; jsou námětem studie tichého zoufalství, opuštěnosti a bezprizornosti a své pohledy podle všeho upírají na muže za pultem, jehož ruce jsou zaujaty činností zakrytou barovou nástavbou.

	Jeden zručný řemeslník se sklony k morbidním námětům vytvořil parafrázi slavného obrazu, na které nahradil obličeje Hopperových postav tvářemi mrtvých filmových hvězd a za výlohu přimaloval postavu Jamese Deana, který smutně hledí dovnitř restaurace, jako by si, stejně jak to dělával za svého života, kladl otázku, zda mezi ně patří, či nikoliv. Plakát se těšil popularitě, která mnohonásobně převyšovala popularitu jeho předlohy, čímž nám dokázal, že máme to, co si zasloužíme.

	Ne, Tommy Ambrose je mi naprosto volný a od té doby, co přijímá sázky ohledně mého milostného života, se mi zdá ještě nesnesitelnější. Bylo mi jasné, že z toho nic nekouká, a tak jsem Binkymu řekl: „Doufám, žes mu neprozradil, co tam děláš.“

	„Musel jsem mu něco říct,“ zněla očekávaná odpověď.

	„No a…“

	„Řekl jsem, že jsem četl o světle v okně Beaumontovy vily a zajímalo mě, co je na tom pravdy. Nezmínil jsem se, že pracuji na případu ani jsem nikoho nejmenoval.“

	Vyjma jména zmíněného domu, což bohatě stačilo. Co na tom ale záleželo? Celé Palm Beach vědělo, že Tyler Beaumont byl mezi námi, a ti, kteří se o tom nedočetli v novinách, o tom určitě už slyšeli. Vsadil bych fotografii King Konga s autogramem, že Binky bude mít dnes večer na obhlídce společnost.

	„Prozradil ti Tommy, jaké jsou mé vyhlídky vůči Alejandrovi?“

	„Říkal, že když ses objevil v klubu s tou blondýnou, došlo k překotnému vývoji. Když se začal kurz obracet ve tvůj prospěch, Tommy vypustil fámu, že jsi využil nabídky eskortní služby.“

	Litoval jsem, že jsem se vůbec ptal. Nejlepší způsob, jak se vypořádat s Tommym Ambrosem a jemu podobnými, je nevšímat si jich. Cokoliv jiného jim jen dodává kuráž.

	Řekl jsem Binkymu, že po dnešní noci to můžeme na Dunbar Road zabalit, protože to byla ztráta času. Binky ochotně souhlasil. Položil na můj stůl žalostně tenký svazek pošty a couvaje z mé kanceláře, poznamenal: „Al Rogoff je zpátky.“

	No to byla novinka. „Zpátky odkud?“

	„Byl na skok v New Yorku. Jen na jednu noc. Nemá tam nějakou ženskou?“

	Samozřejmě že má. Je to překupnice se vstupenkami, která mu obstarává protekční místa do opery, na balet nebo na koncerty, které jsou vyprodány v okamžiku, kdy je ohlášeno jméno účinkujícího umělce. Neměl jsem tušení, jakou výmluvu Al naservíroval svým kolegům v modrém, a tak jsem Binkymu doporučil, aby svůj dotaz směřoval přímo na Ala.

	„To jsem také učinil,“ odvětil Binky. „Doporučil mi, abych se staral o své věci.“

	Právě to jsem ale já toho slunného floridského dne dělat nehodlal. Spojil jsem se s Decimem Fortesquem a zahájil jsem tak svou „protipodvodnickou operaci ve velkém stylu“. Jeho komorník Sam Zimmermann mě informoval, že jeho pán odešel do svého klubu a má se vrátit hned po obědě. Sdělil jsem mu, že se s ním dnes odpoledne potřebuji setkat v naléhavé záležitosti a že se u něj zastavím kolem třetí.

	„Pokud nebude ještě doma, počkám na něj, a jestli dorazí dřív než já, požádejte ho, ať na mne počká,“ poručil jsem mu.

	„Jak si přejete, pane.“

	Pak jsem vytočil Alovo číslo a zastihl jsem ho doma.

	„Tebe ještě nezatkli?“ zeptal se Al zklamaně.

	„Ještě ne a hodlám udělat všechno pro to, aby mě nezatkli ani v budoucnu. Jsi dnes večer ve službě?“

	„Mám noční,“ odvětil.

	„Můžu tě pozvat do Pelican Clubu na oběd?“

	„Ještě tě podezřívají?“

	„Jsem něco jako třináctý muž v porotě. Obrátí se na mne, když někdo vypadne ze hry. Riziko, že mě posadí za katr, je tak jedna k milionu.“

	„Stejně jako tvoje šance, že se ti podaří vyštvat Alejandra ze svého harému.“

	„Vidím, že si Binky Watrous zase pouštěl pusu na špacír.“

	„Když si to myslíš, tak to asi tak bude. Sejdeme se v Pelican Clubu, protože si s tebou potřebuji promluvit ještě o jiné záležitosti. Budu tam v poledne, ale nemůžu se zdržet víc než hodinu. Musím se ostříhat, vyzvednout prádlo z čistírny a doplnit zásoby.“

	„Kdyby ses oženil, musel bys chodit jenom k holiči.“

	„Kdybych se oženil, nepotřeboval bych holiče. Dávno bych si vyškubal vlasy.“

	Zasmál jsem se, navrhl jsem, abychom si naše hamburgery dali na baru, a zavěsil jsem, aniž jsem tušil, co mi chce říct. Měl jsem toho ale dnes ráno naloženo tolik, že jsem to mohl bez problémů přežvykovat celé dopoledne, takže Alova lahůdka mohla klidně počkat do oběda.

	Teď krok číslo dvě mojí podvodnické protioperace. Možná poněkud předčasný, protože jsem ještě nedokončil krok číslo jedna, což byl Fortesqueův souhlas s mým plánem. Ten bude muset být získán dodatečně, protože jsem hrál o čas. Pokud Fortesque odmítne svolení udělit, o čemž jsem silně pochyboval, všechno se vrátí zase na začátek a naše trojka by se nedej bůh mohla dokonce domáknout, co se na ni chystá. Kdo ale neriskuje, ten nic nemá, a tak jsem vytočil číslo své bývalé klientky Claudie Lesterové.

	„Á, to jste vy,“ spustila, když jsem se ohlásil. „Našel jste peníze a rukopis?“

	„Totéž jsem se chtěl zeptat já vás.“

	„Jste na špatné adrese. Zkuste se obrátit na Harrigana.“

	„Víte, že je zpátky a byl na policii?“

	„Umím číst, pane McNally. Skočila mu policie na špek?“

	„V současné chvíli policie nevěří ani jednomu z vás tří, ale můj klient Decimus Fortesque má zase chuť nakupovat. Měla byste zájem?“

	Následovalo, jak říkají podřadní pisálkové, jasně slyšitelné ticho, a tentokrát byl ten příměr naprosto na místě. „Jste tam ještě?“ otázal jsem se.

	„Co tím máte na mysli?“ zeptala se a nedožadovala se nové informace, ale potvrzení již známého.

	„Nic jiného, než že je to bláhový starý muž, který má víc peněz než rozumu, nicméně je to můj klient a já mu musím vyhovět. Je ochoten učinit další nabídku na koupi rukopisu.“

	„Ještě jednou opakuji, pane McNally. Jste na špatné adrese.“

	Museli jste jí to naservírovat až na talíř. Profesionálka každým coulem. Dokonce ani příslib větší kořisti tu dámu nepřiměl, aby vyložila karty na stůl. Neustoupí ani o píď, dokud nebude přesně vědět, co Fortesqueova nabídka obnáší. Bohužel, v této fázi neznal její přesnou výši ani chudák Decimus.

	„Vy tvrdíte, že rukopis má Harrigan. On zase tvrdí, že ho máte vy. A podle Whiteheada ho máte oba. Deci Fortesque dospěl k názoru, že někdo z vás ho mít musí. A chce ho dostat.“

	„Přišel o padesát tisíc,“ namítla. „To ho vůbec nezajímá, co se s nimi stalo?“

	„Jistě že zajímá,“ odvětil jsem, „ale jeden cent tam, jeden dolar tam, jak říkají ti, co mají na rozdávání. Je to náruživý sběratel a při vaší profesi jsem si jistý, že si dovedete představit, jak neodbytní mohou takoví lidé být, když chtějí za každou cenu něco získat. Jsou známy případy, kdy se nezastavili ani před vraždou, aby dosáhli svého.“

	„Chcete naznačit, že Swensena zavraždil Deci?“

	„Vražda Lawrence Swensena je záležitostí policie a není ani v nejmenším předmětem zájmu mé vlastní osoby nebo osoby mého klienta.“ Vypustil jsem tuto lež z úst s velkou dávkou přesvědčivosti. „A my dva přece dobře víme, že Decimus Fortesque nikoho nezavraždil.“

	Zaslechl jsem na druhém konci drátu škrtnutí zápalky, za kterým následovalo náruživé mlasknutí prvního vdechnutí. „Co tedy navrhuje?“ zeptala se a vyfoukla kouř.

	„Rád by se s vámi třemi sešel dnes večer v devět a učinil vám nabídku. Máte zájem?“

	„Co na ten návrh řekli Matthew a Rodney?“ chtěla vědět.

	„Jste první, komu volám, ale předpokládám, že budou souhlasit.“

	„Promyslím si to,“ řekla.

	A měl jsem ji v hrsti. Nemohla si dovolit zůstat zpátky, když se zdálo, že její komplicové se na schůzku dostaví. „Znáte Fortesqueovu adresu?“

	„Znám.“ A zavěsila.

	Díky Georgy jsem měl čísla motelů, kde se teď zdržovali Harrigan a Whitehead. Zavolal jsem jim a vyprávěl jsem jim tentýž příběh jako Claudii Lesterové. Oba zajímalo, zdá tam budou i druzí dva, a já jsem je ujistil, že ano. Harrigan mi sdělil, že Claudia Lesterová mu zavěsila, kdykoliv se jí pokoušel zavolat. „Ta bestie je z ledu,“ fňukal. „Věří policie jí, nebo mně?“

	„To není moje starost, Matte. Chci jen rukopis pro svého klienta. Jakmile ho dostanu, můžete jít všichni k čertu.“

	„Nezabil jsem Swensena,“ bránil se.

	„Do toho mi také nic není. Uvidíme se v devět. Oblečení neformální.“

	Whitehead byl jediný, který se netajil svou chamtivostí.

	„Takže se konečně dostáváme k obchodu,“ zajásal. „Jestli Fortesque učiní nabídku, nespokojím se jen s podílem z tohoto obchodu, ale budu chtít i podíl z těch padesáti tisíc, které mi ti dva vykukové ukradli.“

	Z toho se dalo odvodit, že nepřipadalo v úvahu, aby se rukopis objevil hned, jak bude učiněna nabídka. Dodalo mi to kuráž, a tak jsem mu doporučil: „Až si vyslechnete Fortesqueův návrh, můžete se s těmi dvěma vykuky domluvit sám. Uvidíme se v devět.“

	„Bude Harrigan zatčen za vraždu?“ dodal rychle.

	„Jak vás to napadlo?“ zeptal jsem se.

	„Po tom, co jsem řekl policii, by měli zatknout oba dva. Jednoho za vraždu a druhého za zločinné spiknutí.“

	„Vy také nemáte úplně čisté svědomí, pane Whiteheade.“

	„Chtěl jsem se jenom napakovat ne úplně nejčestnějším způsobem. Zatkněte každého v téhle zemi, kdo se o to pokouší, a budete muset postavit kolem Texasu zeď, abyste je měl kam zavřít.“

	Nechtěl jsem nejapnosti propůjčit zdání duchaplnosti tím, že bych na ni reagoval, a tak jsem raději zavěsil a zavolal jsem Tylera Beaumonta do Colonialu. Oznámil jsem mu, že volám jen tak, nemám pro něj žádné nové zprávy, a zeptal jsem se ho, jak se mu daří.

	„Mám se výborně, pane McNally. Všiml jsem si, že tisk byl zpraven, že jsem tady.“

	Namítl jsem, že tomu nelze ve městě jako Palm Beach předejít, a zejména pak ne po incidentu v domě jeho rodičů. „Navštívíte přátele?“

	„Asi ne,“ odvětil. „Jsem tak trochu samotář. Nechtěl byste mě vysvobodit z nudy a nepřijal byste dnes večer ode mne pozvání na skleničku?“

	„Mám v devět schůzku, ale mohl bych se zastavit dřív. Co třeba v sedm?“

	„Ujednáno, pane McNally. Hotel Colonial na Hammon Avenue.“

	„Vím, kde je Colonial. Zatím nashle.“

	Byli jsme prvními zákazníky Simona Pettibonea a svým příchodem jsme odvedli jeho pozornost od zpráv z Wall Street přenášených přes kabelovou televizi a zaměstnali jsme ho točením ležáků pro seržanta Rogoffa a mou maličkost. V uniformě vypadá Al Rogoff jako hunský král Attila. V civilu vypadá jako hunský král Attila v civilních šatech. Nikdy ale nesuď člověka podle vzhledu. Al je laskavý, distingovaný a kultivovaný.

	„Tak co jsi viděl v New Yorku?“ zeptal jsem se, když jsem okusil pivo, které bylo vskutku znamenité.

	„Vojnu i mir,“ pronesl, jako by si vzpomínal na nějaký obzvlášť příjemný sen.

	Chvíli jsem musel přemýšlet. „Vojnu a mír? Ten kus od Tolstého?“

	„Bravo, Archy. Kniha je skutečně od hraběte Tolstého. Operu napsal Sergej Prokofjev.“

	Udělalo to na mne velký dojem. Když ale Al zmiňuje nějaká jména, je to vždycky tak. „Je to velice dlouhá a tlustá kniha,“ poznamenal jsem.

	„Stejně jako opera. Více než čtyři stovky statistů a čtyři a půl hodiny včetně přestávky. Úchvatné od začátku až do konce.“

	„Předpokládám, že začátkem myslel válku a koncem mír. Jistý chlapík jménem Ernest Newman,“ vyprávěl jsem Alovi, „se nechal slyšet, že si není jistý, co je lepší – opera bez přestávky, nebo přestávka bez opery. Já bych dal přednost tomu druhému.“

	„Tvůj jazyk prozrazuje tvůj pokleslý vkus.“

	„Já mám mlsný jazyk,“ namítl jsem. A jak jsme hovořili, kývnul jsem na Priscillu, která kolem nás proplula v bílých riflích, které vypadaly jako namalované, a v bavlněném tričku, které dělalo dojem, jako by mělo každou chvíli tomu tlaku povolit.

	„Ale, ale,“ spustila, „koho to nevidím, soukromé očko ve společnosti našeho pochůzkáře. Ještě pořád pátráš po tom chlápkovi, co tě uzemnil, Sherloku?“

	„Nechceš se za mne provdat?“ zeptal se Al, jako kdyby to myslel smrtelně vážně.

	„Záleží na tom,“ odvětila Prisdlla.

	„Na čem?“

	„Na tvém bankovním účtu.“

	Al zavrtěl hlavou. „Právě teď jsem v debetu, ale zítra budu brát.“

	„Nechte toho, vy dva,“ vložil jsem se do jejich hovoru. „Seržant Rogoff je pod hypnotickým vlivem ruské hudby a není zodpovědný za svá slova. Jsem si naprosto jistý, že zítra nebere.“

	„Pak vám tedy budu muset dát košem, seržante. Nechcete se raději podívat na jídelníček?“

	„Není třeba,“ odpověděl jsem místo Ala, „najíme se u baru. Dvakrát Leroyův burger, lehce krvavý, jako přílohu smažené hranolky, hodně propečené, a několik nakrájených košer okurek.“

	„Dva smrťáky speciál. Už se to nese,“ pronesla Priscilla a odpochodovala.

	„Asi bude mít pravdu,“ bědoval Al nad naší volbou.

	„Dal bys raději přednost želatinovému dezertu s hromadou domácího sýra?“

	Otřásl se odporem. „Bůh chraň.“

	„Tak si nestěžuj.“ Když už má někdo námitky, měl by být důsledný.

	Zeptal jsem se Ala, co ví o vraždě v Crescent Motelu. Vzhledem k tomu, že to nebylo v jeho rajónu a že byl dva dny pryč, nevěděl toho moc, ale díky svému sousedovi Binkymu byl podrobně informován o všem podstatném souvisejícím s osobou Georgie O’Harové. „Podle Binkyho Watrouse je to docela kus,“ konstatoval Al.

	„To tedy je.“ Z touhy vypovídat se jsem ho informoval o tom, co se odehrálo mezi mnou a Georgií na sociální, a nikoliv profesionální úrovni.

	Al dělal grimasy, což na jeho ciferníku vypadalo děsivě. „Říkal jsem ti, že s tebou o té věci nechci diskutovat, protože patříš mezi podezřelé, a ty teď randíš s důstojnicí pověřenou vyšetřováním tvého případu. Sakra! Nevím, kdo z vás dvou je větší cvok, jestli ty, nebo ta dáma.“

	„V čem je taková potíž? My dva jsme přece častokrát pracovali na případech společně.“

	„Nikdy, když jsi patřil k podezřelým, kámo. A nikdy jsme spolu nerandili.“

	„To se chlubíš, nebo si stěžuješ?“

	„Nech toho, Archy. Dobře víš, o čem mluvím. Co o tom soudí její šéf?“

	„Neví o tom.“

	„To jsem si myslel. Kdybych byl na tvém místě, držel bych to v tajnosti, nebo bych raději počkal, dokud případ neskončí.“

	V naději, že za několik dní bude po všem, jsem souhlasně přikývl. No ovšem, Al měl pravdu a já jsem dělal chybu, že jsem z něj dělal důvěrníka své indiskrétnosti. Okolnost, že jsem byl soukromým detektivem, mi ještě přitěžovala. S pocitem, že se Al již nechce dál tímto tématem zabývat, jsem je opustil a připomněl jsem mu, že si chtěl se mnou o něčem promluvit. „Co pro tebe mohu udělat, Ale?“

	„Jde o tu Beaumontovu vilu. Binky se mi svěřil, že jsi ho požádal, aby po nocích na ten dům dohlížel, ale odmítl mi prozradit proč. Řekneš mi to ty?“

	„Proč to chceš vědět, Ale?“

	„Protože čím víc o tom přemýšlím, tím víc jsem si jistý, že jsem viděl v okně v poschodí světlo. A teď čtu ve sloupku Lollyho Spindrifta, že mladý Beaumont je tady v Palm Beach. Co se děje, Archy?“

	Zase jsem čelil starému známému dilematu. Jak daleko můžu zajít, aniž bych se zpronevěřil důvěře svého klienta, a to bez ohledu na to, jak bizarního charakteru mohla ona důvěrnost být. Něco jsem Alovi dlužil, a pokud byl přesvědčen, že v okně skutečně zahlédl světlo, dlužil jsem svému klientovi Alův poučený názor. Zdráhal jsem se Alovi prozradit, kdo si podle Tylerova názoru hrál v domě s vypínačem světla, uvolil jsem se mu ale přetlumočit to, co jsem pověděl Ursi a Lollymu, což nebyly v pravém slova smyslu lži, ale mírně upravená fakta. Tyler Beaumont se doslechl o Alově svědectví a požádal mne, abych prošetřil možnost, že někdo slídí kolem domu.

	„Jak to, že jeho rodiče nepřijeli s ním?“ divil se Al.

	„Jeho rodiče jsou v Anglii, kde se věnují sázení na poníky s princi a hrabaty.“

	„To myslíš vážně?“

	„Čestné skautské. Beaumontovi dělají tohle a jiní lidé zase tráví čas na hudební adaptaci Vojny a miru.“ Prozradil jsem Alovi, že rodina nechala dům prohlédnout minulý rok v létě, když se k nim donesly podobné zprávy, ale nic zvláštního se nenašlo. „Dělám to ze sympatií k tomu chlapci,“ prohlásil jsem. „Jediný, na koho Binky včera v noci narazil, byl Tommy Ambrose.“

	„Tommy Ambrose? Neříkej,“ zamyslel se Al.

	Priscilla přiběhla s našimi smrťáky právě v okamžiku, kdy nám Simon Pettibone nachystal prostírání. Al nebyl ochoten diskutovat o světle v Beaumontově okně o nic víc, než byl ochoten naslouchat líčení mého vztahu s Georgií O’Harovou. V naší hře něco za něco jsme oba něco málo pustili, ale na oplátku jsme nedostali nic – když nepočítáme prvotřídní oběd. Tím bylo naše skóre vyrovnáno, a jak známo, nikdo nemůže mít všechno.

	
[image: ak20.png]20

	„Máte ten rukopis?“ vybafl na mne Fortesque, hned jak jsem vstoupil do knihovny, kde prodléval.

	„Dobrý den vám přeji, pane,“ pozdravil jsem. „Nepřicházím s rukopisem, ale s plánem, jak jej získat.“

	„S plánem? Když mi Sam oznámil, že máte pro mne naléhavou zprávu, domníval jsem se, že mi nesete můj majetek. Od chvíle, kdy se do toho vložily tisk a televize, mě kdekdo shání. Mimo jiné i policie a jeden newyorský vydavatel, který se domnívá, že pokud se rukopis objeví, patří jemu. Zbožné přání, řekl jsem mu.“

	Otec měl zase jednou pravdu. Díky vraždě Lawrence Swensena se pečlivě utajované objevení Capoteova spisu stalo záležitostí veřejného zájmu. Kdyby se rukopis nakonec objevil, a podle Whiteheada to bylo pravděpodobné, Decimus Fortesque bude potřebovat právníka, aby si svůj majetek udržel. A nebylo nic, co by můj otec měl raději, než velkou výzvu spojenou s tučnou odměnou.

	Navzdory Fortesqueovým potížím s vydavatelem bylo očividné, že ho těšilo vlastnit, nebo téměř vlastnit, sběratelskou kuriozitu, která rozpoutala menší senzaci. Tato okolnost ho nakonec může proslavit víc, než jeho sbírka manželek.

	K tomuto tématu samolibě prohlásil: „Kdykoliv se mé jméno objeví v tisku, následuje výčet všech mých manželek. Jeden plátek dokonce napsal, že moje měsíční alimenty se rovnají roční mzdě průměrného Američana.“

	Udělalo to na mne dojem. „Je to pravda?“

	„Jestli je, tak se průměrnému Američanovi nedaří zrovna špatně. Tak co ten váš plán? Můžu se spolehnout, že mi získá zpět rukopis nebo peníze?“

	„Na tomhle světě se vyjma smrti a daní nemůžete spolehnout na nic, pane Fortesqueu.“

	„A ještě alimentů,“ dodal.

	„No ovšem. A ještě alimentů. Mohu se posadit?“

	S vyvalenýma očima ukázal na židli a naznačil, abych si sedl. „Promiňte, ale když se rozvášním, zapomínám na slušné vychování. Mohu vám něco nabídnout? Zazvoním na Sama.“

	Bylo mi jasné, co by Sam přinesl, a tak jsem odmítl s omluvou, že jsem měl víc než bohatý oběd.

	„Já jsem jedl ve svém klubu,“ referoval. „Salát a doušek bílého vína. Fádní, ale zdravé. Tak jaký máte plán? Podílí se na tom i policie? Jestli ano, odpověď je ne. Nemám policii rád. Dotěrní čmuchalové: Musím ale připustit, že ta policistka, co u mne byla kvůli tomu nešťastnému rukopisu, by stála za hřích. Kdybych nevyměnil sbírání manželek za sbírání kuriozit, zařadil bych ji do své brigády příjemkyň alimentů.“

	Nemohl jsem se dočkat, až to Georgy povím. „Proč se domníváte, že by vaši nabídku přijala?“

	„A proč by nepřijala, není-li komunistka nebo z principu zaujatá proti penězům a životu v luxusu? Jedna z mých žen byla letuška u velké letecké společnosti. ‚Vezmi si mne za ženu, a můžeš až do konce života létat gratis,‘ lákala mě a já jí na to skočil. Dala výpověď a přišla o veškeré zaměstnanecké výhody. Aby dodržela slib, koupila tryskáč, najala pilota a zamilovala se do něj. Připadlo mi letadlo a jí připadl pilot. Nemáte náhodou zájem o starší tryskové letadlo?“

	Kdyby Fortesqueova manželství trvala tak dlouho jako jeho slovní tirády, mohl stále žít s manželkou číslo jedna. „Nikoliv, nemám zájem o koupi letadla, ale až uslyším o někom, kdo má, pošlu ho hned za vámi. Teď k tomu plánu…“

	„Ovšem. Ten plán. Tak o co jde?“

	„Sezval jsem všechny tři hlavní aktéry oné nešťastné události na dnes večer na devátou do vašeho domu.“

	„Nejsem si jistý, že mám zájem se s nimi sejít. Jeden z nich je vrah.“

	„Možná vím, jak přijít na to, který,“ namítl jsem.

	„To je záležitost policie. Proč nejdete za nimi?“

	„Protože jste se právě nechal slyšet, že nechcete mít s policií nic společného.“

	„To také ne. Pokračujte. Co máte v plánu?“

	Sdělil jsem mu, co po něm chci, totiž aby těm třem za rukopis nabídl dalších padesát tisíc dolarů.

	„No skvělé,“ poznamenal. „Sto tisíc byl jejich původní požadavek. Nabídl jsem polovinu a oni na to přistoupili.“

	Nebo předstírali, že na to přistoupili, říkal jsem si v duchu. Bylo jasné, že plán vymámit z Fortesquea dalších padesát tisíc byl počat v ten den, kdy zmíněný trval na výši své nabídky.

	„Jsou to ostřílení podvodníci, kteří se nedají jen tak snadno napálit. Budete je muset přesvědčit, že uděláte cokoliv, abyste rukopis dostal. Jste ochotný odpustit, zapomenout a zaplatit. Swensenovu vraždu do toho nebudeme raději tahat. To je věc policie a oni by mohli nabýt dojmu, že nám jde o nalezení vraha, a nikoliv o získání rukopisu.“

	„Ale je to všechno jen na oko, že ano?“ zeptal se.

	„No ovšem,“ ujistil jsem ho.

	„Tak to se mi ulevilo,“ prohlásil, „protože jim nehodlám dát už ani cent. Oni ale nikdy nepřiznají, že rukopis mají, a už vůbec nám ho nebudou chtít jen tak snadno vydat. Jestli je tohle váš plán, tak na to zapomeňte.“

	Musím připustit, že mu to docela pálilo. Když už člověk začínal mít pocit, že jedná s mužem, který naprosto ztratil kontakt s realitou, dal vám najevo, že má situaci dokonale pod kontrolou. Začínal jsem si být jistý, že v mé rošádě obstojí se ctí a že svůj part zahraje podle mých instrukcí. Koneckonců, byl to miliardář, který chtěl dostat zpátky své peníze, a běda těm, kteří ho chtěli okrást.

	„Můj plán se neomezuje jen na tu nabídku. To mi věřte.“

	„Povídejte.“

	„Až učiníte nabídku, oznámím jim, jak dojde k výměně.“ Na tomto místě jsem nastínil, co hodlám říci a učinit. Poslouchal, pobaveně koulel očima a souhlasně přikyvoval.

	„Takže policie do toho není zasvěcena,“ konstatoval, když jsem skončil.

	„Bezprostředně ne. Pokud to klapne, vrah bude zatčen. Pokud ne, budou dělat mrtvého brouka.“

	„Kdo z nich je vrah, Archy? A proč vraždili, když už měli peníze i rukopis?“

	„Kdo? To nevím. A proč? Protože chtěli víc peněz. My jim je teď dáme, ale dobře jim z toho nebude.“

	„Opětované modlitby,“ poznamenal.

	„Doufejme.“

	Když jsem se chystal k odchodu, Fortesque se na mne obrátil, jestli bych mu nemohl prozradit něco bližšího o návštěvě Tylera Beaumonta v Palm Beach. „Byl toho plný klub. Je pravda, že přijel speciálně za vámi?“

	Měl jsem tu konspirativní historku už tak v malíku, že jsem ji Fortesqueovi naservíroval s nenuceností politika na předvolebním turné.

	„Ten dům je prokletý,“ prohlásil Fortesque. „Předpokládám, že víte, co se tam stalo. Ty schody měly být potažené kobercem, ale Sarah Beaumontová si nepřála, aby cokoliv narušovalo dojem z jejích kostýmů, když při maškarních plesech předváděla své proslulé entrée. Potkal jsem na jednom z beumontovských večírků Dmitriho a Audiy. On byl z rodu Romanovců a ona se narodila jako Emeiyová. Jeden z mnoha proslulých aristokratických párů, který se usadil v Palm Beach.“

	Když jsem odcházel, Fortesque seděl ve své židli a zamyšleně pokyvoval hlavou. Nejspíš si v hlavě přehrával onu noc, kdy Sarah Beaumontová sestupovala ze schodů, aby si nechala políbit ruku velkovévodou Dmitrijem Pavlovičem.

	Když mě Sam vedl ke dveřím, vzpomněl jsem si na poznámku, kterou pronesl, když mě posledně vyprovázel z domu. „Minule jste mi řekl, abych si dával pozor na opětované modlitby,“ připomněl jsem mu.

	„Tak jest, pane.“

	„Povíte mi, co jste tím myslel?“

	Promlouval ke mně s výrazem mudrce udělujícího rady novicovi: „Když pan Fortesque pověsil ženění na hřebík a začal se věnovat sběratelství, vrhl jsem se na cukroví a na učení prince Siddhárthy, což byly nesmírně uklidňující aktivity po tom, co jsem byl nucen přizpůsobit se osmi paním domu během bezmála téhož počtu let. Princ věřil, že všechno je nic a nic je tudíž všechno. Měli bychom se tedy modlit za nic. Podle mne předběhl karmelitánskou mystiku o několik tisíciletí. Pátrání pana Fortesquea po Opětovaných modlitbách přineslo jen neštěstí. A kdyby se mu tu knihu podařilo získat, přineslo by to patrně ještě mnohem víc neštěstí. Řekněte mi upřímně, pane, přinesly vám ty věnečky, po kterých jste minule tak prahl a já vám je zabalil s sebou, štěstí?“

	„Po pravdě řečeno, nepřinesly. Naše hospodyně byla velice dopálená, že musela servírovat jako dezert cizí pečivo, a já jsem si to odnesl.“

	„Přesně jak jsem čekal, pane. Hezký den.“

	Ještě než se za mnou zavřely dveře, stihl jsem se zeptat: „Kdo to byl ten princ Siddhártha?“

	„Buddha, pane.“

	„A karmelitánská mystika?“

	„Svatá Tereza z Ávily, pane.“

	Viděl jsem, že se mým otázkám nebrání, a tak jsem pokračoval: „A co takhle Ethel Merman?“

	„Třetí bratranec z druhého kolena, pane.“

	Podle střediska řízení vesmírných letů všechny systémy fungovaly a odpočítávání začalo. Když případ dosáhne tohoto bodu, začne mi v žilách bublat adrenalin a musím se držet, abych neměl pedál plynu své miaty ustavičně sešlápnutý až k podlaze. Vrátil jsem se do kanceláře, abych otci podal hlášení, ale už jsem ho nezastihl. Odjel na obchodní jednání a už se dnes nevrátí. Spojil jsem se s Georgy a informoval jsem ji, že všechny motory jsou připraveny k zážehu.

	„Zítra večer?“ zeptala se.

	„To by bylo optimální. Nevidím důvod to protahovat.“

	„Po pravdě řečeno,“ poznamenala, „je nejvyšší čas. Jsme státní policie a nejsme vybaveni ani oprávněni pro vedení dlouhého vyšetřování. Případ má být záhy předán těm, kteří takové oprávnění mají. Další věc je, že musíme zajistit tři různé lokality. Já si vezmu na starost jednu, ale zajímalo by mne, kdo se postará o ty další dvě, když se nemám v celé věci angažovat?“

	„Nemůžeš to přenechat svým podřízeným? Na co máš toho poručíka?“

	„Na to, abych měla na koho svést vinu, když se něco nepovede. Zkusím něco vymyslet. Jak to přijal Fortesque?“

	„Se suverenitou herce o premiérovém večeru. Mimochodem, Georgy, byl docela unesen tvým šarmem. Svěřil se, že by z tebe rád udělal číslo devět.“

	„Opravdu? Naposled, když jsme si se Swathmoorem dávali chop suey, měla jsem v závitku vzkaz, že ta nejlepší léta mého života mě teprve čekají, a jako mé šťastné číslo tam byla uvedena devítka. Jestli to klapne, tak mám všechno, po čem lidé touží.“

	„Všechno je nic, Georgy.“

	„Opravdu? To říká kdo?“

	„Jeden moudrý muž. Co děláš dnes večer?“ zeptal jsem se.

	„Chci se podívat na Hotel Berlin. Jsem zamilovaná do Helmuta Dantina – posmrtně, bohužel.“

	„To vyšlo na kazetě?“ zvolal jsem.

	„Jenom pro mne. Jeden můj kamarád to má na šestnáctce a nahrál mi to na kazetu. Je to bezkonkurenčně nejsentimentálnější válečný film, jaký byl natočen.“

	Jaká obdivuhodná žena – a uměla vařit, pokud máte rádi míchanou zeleninu. „Vezmeš si mne?“ zeptal jsem se.

	„Jenom když Decimus Fortesque vezme svou nabídku zpátky.“ Pak jsem dostal nápad, jehož jsem později litoval, ale v tu chvíli se mi zdál neškodný. „Jak by se ti líbilo seznámit se s milionářem, který je mladší a bohatší než Fortesque a atraktivnější a vitálnější než Helmut Dantine?“

	„Přemlouvej mě ještě chvilku,“ žadonila.

	„Nestíhám tě vyzvednout, zavézt domů a být v devět u Fortesquea, tak se sejdeme v sedm v Colonialu a seznámíš se s Tylerem Beaumontem.“

	Zaječela jako puberťačka. „S tím Tylerem Beaumontem?“

	„Existuje snad nějaký jiný?“

	„Co si mám vzít na sebe?“ zasténala.

	„Vezmi si toho co nejméně.“

	„Jsi starý sprosťák, Archy McNally.“

	Když jsem domluvil s Georgy, chtěl jsem to pro dnešek na Royal Palm Way zabalit a jet si domů zaplavat, než se vypravím na své večerní schůzky s oběma svými klienty. Na půli cesty ke dveřím zazvonil telefon. Chvíli jsem stál ve dveřích, udělal jsem krok dopředu, pak krok zpátky, pokrčil jsem rameny – a zvedl jsem sluchátko. Na takových malicherných rozhodnutích záleží tedy naše štěstí? Obávám se, že ano. Byla to Connie.

	„Nevolám nevhod, Archy?“

	„Vůbec ne. Právě jsem se chystal k odchodu.“

	„To samé já,“ řekla, „ale leželo mi to v hlavě celý den a musela jsem to udělat, než odejdu.“

	„Udělat co, Connie?“ Musím přiznat, že bylo příjemné slyšet zase její hlas.

	„Omluvit se za tu večeři s bublinkami. Binky říkal, žes musel málem prodat miatu.“

	„To bych spíš prodal Binkyho,“ ohradil jsem se. „Podívej, Connie, oba jsme se chovali bláhové a nejlepší bude, když na celou věc zapomeneme.“

	„Souhlasím. Někteří z nás se ale chovali bláhověji než jiní.“

	Nemohla si odpustit, aby si do mne ještě jednou nerýpla, ale já jsem byl tak šťastný, že se mnou ještě mluví, že jsem raději mlčel.

	„Jestli máš dnes večer čas,“ řekla, „vezmu tě na večeři do Café L’Europe a můžeš objednat šampaňské.“

	Opravdu mě to dojalo. „Connie,“ omlouval jsem se, „po ničem jiném netoužím a dokonce bych si byl ochoten i zaplatit svůj účet, ale mám se ještě dnes večer sejít s dvěma klienty. V sedm a v devět. Můžeme to odložit na jindy?“

	„Ovšem,“ přitakala a pokračovala, „četla jsem o tom Capoteově rukopisu. Lady C. vypráví každému, kdo je ochoten jí naslouchat, že v té knize figuruje. Doufám, že se vyhýbáš tmavým uličkám, Archy. Neradi bychom tě ztratili. Když jsi mi vyprávěl o té vraždě, netušila jsem, že je to tak vážné. Promiň, jestli jsem se tě dotkla.“

	Byl jsem dojat ještě víc. Zdálo se, že mi byla nabídnuta olivová ratolest. Vypadalo to, že Connie má v otázce naší budoucnosti stejně málo jasno jako já, a rozhodně nebyla připravena pálit mosty. Rozloučili jsme se s tím, že si promluvíme následujícího dne.

	Georgy měla na sobě šaty šedé barvy, které byly kdysi – a snad to platí ještě i dnes – označovány přívlastkem pytlové. Je to beztvarý oděv, který visí volně od ramen až k dolnímu lemu, což bylo v Georgyině případě asi do půlky kolen. Potištěný hedvábný šátek, který jsem naposled viděl kolem jejího krku, byl nyní omotán kolem jejího pasu a formoval šaty podle její lepé postavy. Na nohou měla černé sandály na nízkých podpatcích.

	Pro své dva velice rozdílné úkoly jsem se oblékl do plandavých flanelových kalhot, které měli v oblibě bohatí džentlmeni a příslušníci britské královské rodiny, a k nim jsem si vzal tmavomodré sako z hrubé pytloviny s přezkovými knoflíky. Musím konstatovat, že jsme byli neodolatelný pár.

	Tyler už seděl v hotelové hale a když jsme dorazili, začal na nás mávat. „Je rozkošný,“ zašeptala Georgy.

	„A je živý,“ připomněl jsem jí.

	Mladík vstal, když jsme dorazili, a já jsem mu představil Georgy, přičemž jsem vynechal její povolání a hodnost. S ohledem na Tylerův poněkud labilní psychický stav jsem nechtěl budit dojem, že jsem ho přišel zatknout. „Řekl jste mi, že nemáte přítelkyni, pane McNally, a teď se tady objevíte s Miss America.“

	„Přítelkyni? Myslíte Georgy? Sebral jsem ji cestou sem. Stopovala na Ocean Boulevardu. Neposadíme se?“

	„Jsem rád, že vás svezl, slečno.“

	Georgy se očividně líbilo, že byla středem pozornosti a s širokým úsměvem Tyierovi oznámila, jak je nadšená tím, že ho může poznat osobně. Georgy je na poli společenské konverzace trošku jako slon v porcelánu. Člověk může být „nadšený“, když se seznámí s nějakou významnou osobností, kupříkladu s nějakou celebritou. Tylerovou jedinou zásluhou byly jeho peníze, a ty byly očividně rovněž příčinou jejího vytržení. Bohatí ale nechtějí, aby se jim tato okolnost připomínala. Chtějí být obdivováni kvůli sobě samým.

	Co může ale člověk očekávat od malé holky z Little Rocku? Na druhé straně ale Georgy zase až tak malá nebyla. Když měla boty na vysokých podpatcích, kráčeli jsme rameno vedle ramene. Jako u neopracovaného diamantu leželo i její kouzlo ve věcech, které měly teprve přijít. Slovy básníka: „Napsané melodie jsou krásné, ale ty dosud nenapsané jsou ještě krásnější…“

	Tyler měl před sebou pivo v elegantní stylové sklenici a když přivolal obsluhu, zeptal se nás, co si dáme. Tentokrát dala Georgy před negroni přednost vínu, přičemž požádala o Pinot, zatímco já jsem si dal stejně jako Tyler pivo. Když jsme si objednali, upadli jsme do jednoho z těch rozpačitých chvil ticha, které ve společnosti potkávají jednotlivce, kteří se navzájem neznají. Usmívali jsme se jeden na druhého a říkali jsme si: A co teď? Nakonec jsme se uchýlili k univerzálnímu tématu konverzace obyvatel proslavených letovisek a hovořili jsme o počasí.

	Když jsem Tylerovi podrobně vylíčil průběh typického palmbeachského léta, poctil nás on na oplátku líčením období sucha, dešťů a slunečných dní, typických pro východní cíp Long Islandu. Zdráhali jsme se mu prozradit, co čekáme o letošní zimě, protože to bylo přibližně totéž, co jsme tu zažili uplynulé léto. Tyler tak jako tak nehodlal přijet, protože by do Hamptons nikdy necestoval mezi Svátkem práce a Dnem obětí války.

	Když nám donesli naše nápoje, Georgy se zmínila, že se jí podařilo získat Hotel Berlin na videokazetě. Když popisovala, jak k filmu přišla, Tyler o její líčení projevoval živý zájem a dokonce mu musela slíbit, že mu pošle kopii. Ledy povolily a následovala oduševnělá a zajímavá rozprava na témata sahající od klasických filmů až po komiksy, přerušovaná několika krátkými přestávkami. Díky Georgy byla naše improvizovaná koktejl party triumfálním úspěchem. Tyler Beaumont byl bystrý, vtipný, zajímavý a, přiznejme si to, dokonce zbožňováníhodný.

	Objednali jsme si ještě jednu rundu a byli jsme natolik zaujati naší oduševnělou konverzací, že jsme si ani nevšimli muže stojícího nad naším stolem, dokud Tyler nevzhlédl, nespatřil ho a nezbledl. Veškerý hovor ustal.

	„Nevěděl jsem, že jsi v Palm Beach,“ řekl Tyler.

	„Já o tvé přítomnosti zde až do dnešního rána také neměl tušení. Nepředstavíš mne svým přátelům?“

	Večírek skončil nedlouho poté. „Kdo to podle tebe byl?“ dotázala se Georgy na adresu nezvaného hosta.

	„Podle všeho Tylerův ošetřovatel.“

	„Cože?“

	„Teď nemám čas ti to vysvětlovat, ale vysvětlím ti to někdy příště. Zavolám ti domů po mé následující schůzce. Zajistila jsi dostatečnou asistenci?“

	„Pracuji na tom. Proč jsi se nepozdravil se svou známou?“

	„S jakou známou?“

	„S tou atraktivní hispánskou slečnou, s níž jsi onehdy mluvil v Pelican Clubu.“

	Teď jsem na oplátku zblednul já. „S Connií? Naznačuješ mi, že Connie byla dnes večer v hale hotelu Colonial?“

	Georgy pokrčila rameny. „Já nevím, jak se jmenuje. Seděla několik stolů od nás a dávala si skleničku s přítelkyní.“

	„Viděla mne?“

	„Mne viděla,“ odvětila Georgy. „Probodávala mě očima.“

	Kde je tvůj osten, smrti?
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	Deci Fortesque sehrál komedii hodnou Barrymorea. Za scénu mu posloužil velký sál jeho domu v Lake Worth. Byl větší než život – jako správné drama – a čpěl penězi, což jeho obecenstvo stavělo do postavení prosebníků, kteří si přišli vyslechnout svůj osud. Matka Příroda, vládnoucí bleskům a dalším speciálním efektům, zhasla tu noc hvězdy a přičarovala mlhu, zatímco vodní plochu jezera osela občasnými záblesky bodových světel křižujících plavidel, které dodávaly celému výjevu přízračný charakter a probouzely asociace s Bludným Holanďanem.

	Ale i s touto scénickou podporou byl hvězdou představení jeho protagonista. Deci navlečen v zeleném smokingu s černými klopami, v bílé košili a s ručně vázaným motýlkem byl každým coulem pan Noblesse Oblige, připravený strpět chudé, strčit ruku hluboko do kapsy a svým vzpurným vazalům udělit odpuštění a nabídnout odškodnění.

	Žádný soudný džentlmen by nepřijal hosty ve smokingu, ale Deci hrál pro diváky v přízemí a dařilo se mu zapůsobit. Jeho obecenstvo, naplněné bázní a netrpělivostí, jej pozorovalo a naslouchalo mu jako u vytržení, když jim přednášel svou nabídku.

	Mějme však na paměti, že toto obecenstvo rovněž hrálo svou roli. Tři podvodníci předstírající oběti, všichni připravení získat to, pro co si přišli – víc peněz – bez toho, aby se sami namočili. Jeden z nich měl to, co byl Fortesque ochoten vyměnit za dalších padesát tisíc, ale jak se zmocnit peněz, aniž by si ušpinil ruce? Vskutku prekérní situace.

	Dorazili každý zvlášť a sedli si tak daleko od sebe, jak jen jim to možnosti dovolovaly, což bylo vskutku daleko. Claudia Lesterová, oblečená v černém, vypadala velice elegantně, jak tam tak seděla, jednu svůdně tvarovanou nohu přes druhou, a zapalovala si jednu cigaretu od druhé. Když nehleděla na Fortesquea, její pohled bloudil po místnosti, kterou si zálibně prohlížela a nejspíš litovala, že nikdy neměla příležitost utěšovat toho starého podivína během letu bez mezipřistání z L. A. do Sydney. Kdyby tomu bylo naopak, neseděla by teď vedle něj, ale před ním, nebo přinejmenším by od něj každý měsíc dostávala tučnou apanáž.

	Rodney Whitehead si pro tuto příležitost nechal vyžehlit oblek, ale ani tak ta hromádka neštěstí nevypadala o nic lépe. Dvakrát si sundal své brýle bez obrouček, aby si je, jakož i své čelo, otřel ka pesníčkem. Kdykoliv si je opětovně nasadil, jeho objemné tělo slyšitelně zasténalo. Nepochybně přemýšlel, co by si za Fortesqueův dům a jeho vybavení mohl pořídit na Kostarice.

	Ubohý Matthew Harrigan vypadal z těch tří nejhůře. Unavený, nerozhodný a neschopný sedět klidně ani dvě minuty zíral celou dobu na dveře, jako kdyby očekával, že dovnitř vtrhne policie s odjištěnými zbraněmi a odveze ho rovnou na elektrické křeslo. Když vstoupil do místnosti Sam, který před sebou tlačil servírovací vozík, jenž teď sloužil jako improvizovaný bar, Harrigan se náhle zvedl, na chvíli zkameněl a pak se zhroutil zpátky do křesla. Nejspíš omdlel.

	Claudia Lesterová si poručila skotskou se sodou, Harrigan si objednal čistou skotskou a Whitehead si dal bourbon s vodou. Stál jsem vedle Fortesquea, který čelil svému obecenstvu s Claudií Lesterovou po pravé ruce, s Harriganam po levé ruce a s Whiteheadem uprostřed.

	Fortesque přednášel svou nabídku s veškerým patosem zámožného sběratele připraveného získat svou kořist, ať to stojí, co to stojí. Domnívám se, že byl tak přesvědčivý, protože byl pro tuto roli jako stvořený, a také proto, že okolní prostředí výmluvně demonstrovalo jeho schopnost dostát svému závazku, kdyby se někteří či alespoň jeden z nich uvolili doručit mu požadované zboží.

	Když Fortesque učinil svou nabídku, prolomila jako první mlčení pochopitelně Claudia Lesterová. „Pane Fortesqueu,“ spustila, „jako profesionál, jehož pověst je v sázce, si přeji, abyste věděl, že jsem do posledního písmene splnila podmínky dohody, kterou jsme spolu uzavřeli. Pan McNally může dosvědčit, že v mé přítomnosti přepočítal peníze, které jsem mu svěřila na nákup rukopisu od Lawrence Swensena za dohodnutou sumu.“

	Harrigan byl okamžitě na nohou a pobryndal si košili skotskou, jak na svou bývalou partnerku výhružně ukazoval prstem. „Je to lhářka,“ křičel. „Sprostá lhářka. Chtěla, abych šel do motelu a podal Swensenovi drogy. Proto musela McNallymu říct, že mu rukopis předá jistý mladý muž. McNally mi dal peníze a já mu předal rukopis –“

	„Pane Harrigane,“ přerušil jsem ho, „nekřičte, prosím vás, a posaďte se na své místo. Nejsme tady, abychom –“

	„Ani nápad,“ zvolal. „Řekla už si své a teď si řeknu své já. Ti darebáci mne chtějí namočit do té vraždy. Podal jsem Swensenovi drogy a to je všechno. Odevzdal jsem jí peníze,“ a v ten moment ukázal na Claudii Lesterovou, jako kdyby v místnosti byla víc než jen jedna osoba ženského pohlaví, přičemž si opět pobryndal košili skotskou, „a ona mi řekla, že pan McNally jí doručil rukopis. Dokonce jsem ani nevěděl, že Whitehead je v Palm Beach. Řekla mi, že je už zpátky v New Yorku.“

	Během Harriganova do omrzení opakovaného příběhu vyfukovala Claudia Lesterová obláčky kouře ke stropu a tvářila se znuděně, jako by spoléhala na to, že ten, kdo nejvíc křičí, obvykle prohrává.

	„Pane Harrigane, posaďte se, prosím,“ pokoušel jsem se ho opětovně utišit. „Same, možná byste mohl pánovi ještě nalít.“ Sam přikývl se zbědovaným výrazem. Podle všeho si vychutnával všechno to neštěstí, které Opětované modlitby přinesly těm, kteří po nich prahli. „Nepředal jsem rukopis Claudii Lesterové,“ sdělil jsem Harriganovi, jakož i všem přítomným. „Někdo mi ho sebral na parkovišti Crescent Motelu.“

	Harrigan, který už zase seděl a vesele po sobě bryndal skotskou, kterou mu Sam právě dolil, zvolal: „Ne ale já. Nasedl jsem do auta a jel zpátky do Ambassadoru, kde jsem Claudii odevzdal peníze. Whitehead se objevil, když jsem byl už pryč. Nebo tam možná celou dobu číhal.“

	Zmínka jeho jména přiměla Whiteheada, aby si vzal slovo. „Pane Fortesqueu, musím se ohradit proti Matthewovu obvinění. Jel jsem do Crescent Motelu, abych si od Swensena vyzvedl nálezné, a nalezl jsem ho mrtvého. Neomráčil jsem pana McNallyho, ani jsem nevzal z jeho auta rukopis. Nemám váš rukopis, ani vaše peníze. A kromě toho jsem na dlažbě a nemám sebemenší vyhlídky, že ve svém oboru najdu uplatnění.

	Na rozdíl od jiných, které bych mohl jmenovat, jsem skutečný profesionál, odborník na staré rukopisy, který vám může být užitečný při získávání textů ze soukromých sbírek. Textů, o kterých jsme slyšeli, ale ani ve snu jsme nedoufali, že –“

	„Pane Whiteheade,“ skočil jsem mu do řeči a přerušil jsem jeho pokus vybudovat si kariéru coby soukromý Deciho dodavatel choulostivých písemností, „musím vás stejně jako ostatní přítomné upozornit, že jsme se zde sešli za jedním jediným účelem – a tím je výměna padesáti tisíc dolarů v hotovosti za kompletní nepublikovaný rukopis Opětovaných modliteb Trumana Capoteho.“

	„Já ho nemám, pane McNally,“ prohlásil Whitehead.

	„Ani já ne,“ připojila se Claudia Lesterová.

	Harrigan se zasmál a neznělo to ani tak pobaveně, jako spíš hystericky. „Jeden z nich dvou ho má,“ prohlásil a zachechtal se. „Posaďte je na detektor lži. Nechtěla by ses podrobit testu na detektoru, Claudie? Nebo vy, Whiteheade? Já bych do toho klidně šel.“ Natáhl před sebe ruku. „Dělejte, připojte mě.“ To přirozeně vedlo k tomu, že z jeho sklenice vytekla další whisky, tentokrát na nejchoulostivějsí partii jeho kalhot.

	Na začátku našeho divadelního představení jsem byl připraven udělit Decimu Fortesqueovi za jeho výstup cenu Thálie. Nyní jsem uvažoval o tom rozdělit cenu na tři díly a udělit jeden díl Claudii Lesterové, jeden Matthewovi Harriganovi a jeden Rodneymu Whiteheadovi za vysoce přesvědčivé ztvárnění charakteru našeho mladého století. Dávali neochvějně najevo, že když se budou držet svých pochybných verzí, nemohou nic ztratit. Při nejhorším mohli odsud odejít s penězi i s rukopisem. Musel jsem jim naznačit, jak zdvojnásobit kapitál, aniž by jim hrozilo odhalení.

	Pod vlivem jejich neochoty podrobit se mému nátlaku jsem si bezmála pohrával s myšlenkou na zastavení své nadějné „podvodnické protioperace“. Proč ze sebe v tomto večeru hanby ještě jednou (pokolikáté už?) nechat dělat blázna? Náhle ale nebylo cesty zpátky, protože jeden z nich se chytil do návnady, kterou jsme jim předhodili, a udělal z ní smrtelnou past – nikoliv vytáčkami, ale pravdou.

	„Mám za to, pane Fortesqueu a pane McNally, že tato schůzka nepřinesla nikomu z nás to, co jsme od ní očekávali,“ prohlásila moudře Claudia Lesterová. „Nemám rukopis, ani peníze. Nezbývá mi tedy než poděkovat vám za vaši pohostinnost a rozloučit se s vámi.“

	Začala se zvedat a Whitehead ji následoval. „Ani já nemám to, co hledáte, pane Fortesqueu.“

	„Lžou oba,“ deklamoval Harrigan, který nechtěl, aby večírek skončil, než bude zproštěn veškeré viny.

	Fortesque, který od okamžiku, kdy přednesl svou nabídku, ani nehlesl, mne zatahal za rukáv. „Pusťte se do toho,“ rozkázal.

	Zvedl jsem ruce, jako kdybych se chystal dirigovat Bostonské filharmoniky, a zahájil jsem svůj výstup. „Prosím, zůstaňte ještě malou chvíli sedět na svých místech a vyslechněte si náš návrh.“ To zaujalo jejich pozornost. „Pan Fortesque ani já vám nevěříme.“ Chvíli se ozývalo reptání a šoupání nohama. „Kdybychom vám věřili, nesvolávali bychom tohle shromáždění. Jeden z vás má to, po čem pan Fortesque touží, a my to hodláme získat, aniž bychom kohokoliv z vás vystavovali trapné situaci.“

	„Já to nemám,“ ozval se Harrigan.

	Opět jsem zdvihl ruce. „Prosím, vyslechněte si mne. Pan Fortesque, jak vám právě osobně sdělil, je ochoten zdvojnásobit cenu rukopisu na – jak se domnívám – původně požadovanou sumu. Nezajímá ho, co má kdo s kým, proti komu, ani proč tomu tak je. Ze všeho nejméně se chce plést do vyšetřování vraždy. Chce jenom získat to, co mu už jednou patřilo, a to i třeba za příplatek, načež můžete všichni jít, kam vás nohy ponesou, nebo kam vás nechá jít policie.

	Nikdo z vás ten rukopis nemá? V pořádku. Pokud náhodou narazíte na osobu, která ho má, vzkažte jí, že jí či jemu předám padesát tisíc dolarů v hotovosti výměnou za rukopis. Aby pan Fortesque dokázal svou dobrou vůli, bude výměna uskutečněna následovně.

	Zítra večer v osm budu stát před Pelican Clubem, kde jsem pravidelným hostem. Zmíněná osoba si může najmout auto a řidiče, který mě naloží a odveze na místo, které si sama zvolí, kde na mne bude čekat s rukopisem. Řidič se bude moci ujistit, že není sledován. Žádné podrazy, žádné pasti. Až se transakce uskuteční, může zmíněná osoba klidně vyrazit slunci vstříc, ne ale dřív, než zajistí můj převoz zpátky do klubu. Nějaké dotazy?“

	Nebyly žádné dotazy, nanejvýš tázavé pohledy. Pak odněkud od jezera zavyla lodní siréna a naše trojice se náhle zvedla, jako by to byl nějaký tajný signál, a spěšně se ubírala pryč. Ale kam? Nebo za kým?

	S výjimkou Harrigana, který visel Claudii Lesterové za zády a něco jí neodbytně hučel do ucha, poděkovali Fortesqueovi za jeho pohostinnost. Whitehead, který si cosi potichu mumlal, uzavíral průvod. Opona.

	„Tak co? Byl jsem dobrý?“ vyhrkl Fortesque jako herecký elév po konkurzu.

	„Vynikající,“ pochválil jsem ho. „A já?“

	„Nemyslím si, že vám věřili.“

	Zavolal jsem Georgy ze svého podkroví a oznámil jsem jí, že zítra večer v osm to spustíme.

	„Jak to šlo?“ zeptala se.

	„Myslím, že to spolkli i s návnadou. Sehnala jsi nějaké asistenty?“

	„Mám Swathmoorea a ještě jednoho zelenáče. Ani jeden z nich nebude oficiálně ve službě. Mohou jenom přihlížet. A oznámila jsem Delaneymu, na co se chystáme.“

	To mi vyrazilo dech. „Proč, Georgy?“

	„Měl v úmyslu pozvat zítra Harrigana na další výslech a s největší pravděpodobností si ho nechat u nás přes noc. Potřebuješ je mít přece všechny na svobodě, nebo ne?“

	„To je podmínka úspěchu,“ odvětil jsem. „Jak to Delaney přijal?“

	„Nebyl zrovna nadšený, ale musí případ předat v pondělí velkým klukům a tohle je jeho poslední šance dát jim něco víc než prázdný talíř. Mezi jednotlivými složkami vládne velká konkurence.“

	To mi často říkával i Al Rogoff. „Doufejme, že nezklameme, Georgy.“

	„Máš mobilní telefon?“

	„Ne. Ale mohu si ho půjčit od Binkyho.“

	„Každopádně by sis ho měl opatřit.“

	Měl bych udělat náramnou spoustu věcí, a opatřit si mobilní telefon byla z nich ta nejmenší. Oznámil jsem Georgy, jaké role se má ujmout v mém plánu.

	„Proč právě téhle?“ zajímalo ji.

	„Hádej, můžeš třikrát. Jak se ti líbil Hotel Berlin?“

	„Úchvatné,“ vzdychla. „Až to skončí, podíváme se na to společně.“

	Až skončí co? ptal jsem se sám sebe, když jsem jí přál dobrou noc.

	Umyl jsem se, učesal, svlékl a zachumlal jsem se do županu. Nalil jsem si štědrou míru brandy a zapálil si cigaretu. Posadil jsem se ke stolu, otevřel jsem deník a zíral jsem na prázdnou stránku. Cítil jsem se mizerně.

	Po celá ta léta, kdy jsem Connii lhal o svých nevěrách a procházelo mi to, mě ani ve snu nenapadlo, že mě pravda nakonec dostihne. Byla to jenom pracovní schůzka, přesvědčoval jsem sám sebe.

	V duchu mi ale zněl jenom Georgyin hlas, který neustále opakoval: Mne viděla. Probodávala mě očima.

	A pravda tě nakonec vysvobodí. Ale od čeho? Od nutnosti učinit rozhodnutí, které jsem odkládal celý týden, protože nyní jsem k němu byl dohnán okolnostmi? Neměl jsem po ruce ani sedmikrásku, která by mi řekla, jestli ji miluji nebo nemiluji. V tuto chvíli jsem si byl jistý jen tím, že Consuela Garciová mne nemilovala.

	Další jistou věcí bylo to, že si dám před spaním ještě jednu cigaretu. Když už do něčeho jdeme, tak se všemi důsledky.

	William Riley Burnett, uznávaný autor gangsterských románů a scénářů, vystihl podstatu života v tomto slzavém údolí těmito osmi slovy: „Narodíš se, dostaneš se do potíží a umřeš.“
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	Přišel jsem na snídani pozdě záměrně, nikoliv z lajdáctví. Nechtěl jsem se vidět s otcem a s matkou, kteří by mohli být zvědaví, zda se v tomto týdnu hodlám sejít s Connií. Bohužel jsem ale nepřišel dost pozdě. Otec pozdržel svůj odjezd do kanceláře a čekal na můj příchod. Matka z téhož důvodu pozdržela svou ranní návštěvu skleníku. Ursi stála u plotny a Jamie střežil zadní vchod. Když jsem vstoupil, konverzace ustala a na mou osobu se upřelo osm očí.

	Blahoslavená matko Maude Adamsové, doslechli se snad o mém včerejším trapasu? Obvykle budí pozornost mé oblečení, ale toto sobotní ráno jsem nemohl být ve svých riflích a v tričku s vyobrazením Batmana a Robina, jimž ve větru vlály pláštěnky, nenápadnější.

	Otec si odkašlal a oznámil: „V Beaumontově vile byla včera razie,“ čímž uvolnil stavidla.

	Matka: „Byl jsi tam, Archy?“

	Ursi: „Binky byl v televizi.“

	Otec: „Razie je možná trochu silné slovo. Zatkli drogový gang, který se právě chystal dům vyklidit.“

	Ursi: „Binky říkal, že hlídal dům na tvůj pokyn, protože jsi prý tušil, že se tam něco děje.“

	Jamie: „V novinách ještě nic nebylo. Je moc brzy. Viděli jsme to v ranních zprávách.“

	Matka: „Měla jsem takový strach, Archy, že jsem musela nahlédnout do tvého pokoje, abych se ujistila, že se ti nic nestalo. Doufám, že ti to nevadí.“

	Ursi: „Říkala jsem jí, že miata je doma, tak musíš být doma i ty, ale chtěla se přesvědčit.“

	Otec: „Seržant Rogoff odmítl případ komentovat, ale jeho velící důstojník prohlásil, že to byla společná akce. Myslel tím společnou akci tebe a policie, Archy?“

	Ursi: „Přivedl tě na horkou stopu ten mladý Beaumont? Od rána jsem měla už asi tucet telefonátů. Místní televize tam poslala štáb s kamerou a Binky jim líčil, jak se to seběhlo. Bylo to tak vzrušující. Záběry byly tmavé a celé roztřesené, protože to bylo doopravdy.“

	Otec: „Nemyslím si, že policie byla zrovna nadšená přítomností televizních kamer.“

	Jamie: „Tommy Ambrose bude zadržen, dokud nebude stanovena kauce. Znáš ho, Archy?“

	Ursi: „Co ti mám připravit k snídani, Archy?“

	„Černou kávu a tři supersilné aspiriny, prosím.“

	Jestli měl Al noční službu a asistoval při drogové razii, jak to nazvala Ursi (nebo to byla matka?), měl by teď být doma. Ze zkušenosti jsem věděl, že Al nešel přímo do postele poté, co celou noc střežil náš idylický ostrov, ale než si šel zdřímnout, obvykle si dal malou snídani, která sestávala z jednoho budweisera a z jednoho páru klobás s hořčicí a se zelím. Zahalil jsem Batmana a Robina modrobílým ragbyovým dresem a vyrazil jsem do Palm Courtu.

	„Očekával jsem tě,“ řekl Al, otevíraje dveře svého přívěsu. Hudba v pozadí byla hlasitá a divoká. Al v županu a bosý odkráčel ke stereu a zeslabil zvuk. „Boitův Mefistofeles,“ uvedl na vysvětlenou. „Rolníci zpívají… ‚Tutti vanno alla rinfusa/Sulla musica confusa.‘ To v překladu znamená: ‚Vše změní se ve zmatek a shon, do čeho vloží se opojný hudby tón.‘“

	Zvláštní. Angličtina toho muže je příšerná, ale chrlí ze sebe italská libreta. V tartanovém županu vypadá Al jako medvídek Smokey v tartanovém županu. „Zmatek a shon je tím důvodem, proč jsem tady, Ale. Co se to ksakru dělo minulou noc?“

	„Nedáš si pivo, kámo?“

	„V deset ráno? Díky, ne.“

	„A co třeba šťavnatou klobásku?“

	„Zvedá se mi z tebe žaludek. Neměl bys trochu kávy?“

	„Je na sporáku. Nabídni si. Tak ty už jsi o tom slyšel?“

	Nalil jsem si šálek kávy a přidal jsem do ní kapku mléka.

	„Slyšel? Bylo to ústřední téma hovoru u naší snídaně. Kde máš cukr?“

	„Došel,“ odvětil.

	„Zajdi si vypůjčit pár kostek k Eliotu Nessovi.“

	Al se rozesmál. „Měl bys ho vidět, Archy. Vypadal, jako kdyby režíroval ‚Třetí světovou‘ a ztratil scénář. Neustále pobíhal sem a tam. Musel jsem ho zavřít do hlídkového vozu, abychom mohli pracovat.“ Al si zapálil cigaretu a spokojeně vyfoukl kouř.

	Posadil jsem se ke stolu. „Slyšel jsem, že zburcoval televizi.“

	„Kapitán ho chtěl zabít.“

	„Měls ho nechat, ať to udělá.“

	„Nebuď nespravedlivý, Archy. Binky je tvůj velký obdivovatel. Řekl tomu muži od televize, že jsi po té partě šel dávno před námi.“

	Nejprve drogová razie v Beaumontově domě a nyní Al zastávající se Binkyho. Ještě před obědem jsem slyšel dvě neuvěřitelné věci. Co asi dnes ještě uslyším?

	„Nacpal jsem ho do hlídkového vozu, takže musel dávat interview z otevřeného okénka. Najednou vidí, jak vyvádějí v želízkách toho Ambroseova kluka, a volá z ním: ‚Hej, Tommy, co tady děláš?‘“

	Alův škleb přešel v chraptivý smích. O chvíli později jsem se k němu přidal. Bylo to jako Keystonští strážníci s Binkym v čele. Když naše řehtání ustalo, požádal jsem Ala, aby mi to vyprávěl od začátku.

	„Svěřil jsem se ti, že mi vrtalo v hlavě to světlo v tom okně v poschodí. Nezmínil jsem se ti však o tom, že jsem měl na to téma rozhovor s naším kapitánem.“

	Kapitán s vědomím, že Al Rogoff je největším aktivem policejního okrsku v Palm Beach, zasvětil Ala do skutečnosti, že ten páreček homosexuálů, který Al zadržel onehdy v noci, nevstoupil na cizí pozemek, aby se oddával sexu, ale aby si šel koupit drogy k zadnímu vchodu Beaumontovy vily.

	„Ten Bennetovic fracek na radu svého právníka kápnul božskou výměnou za obvinění z nezákonného vniknutí na cizí pozemek. Midand, který měl drogu v kabelce, rovněž přislíbil spolupráci.“ Od této chvíle byl dům hlídán hochy z miamské protidrogové jednotky.

	Když se Al dočetl, že Tyler Beaumont je ve městě, spojil se se mnou s úmyslem zjistit, zda se Tylerovi o té operaci něco nedoneslo. Když jsem mu tlumočil svůj konspirativní výklad Tylerových obav a dodal jsem, že jsem Binkyho pověřil dohledem nad inkriminovaným oknem, Al si dal dvě a dvě dohromady. Prozradil jsem mu rovněž, že Binky narazil při obhlídce domu na Tommyho Ambrose. A protože znal svého souseda, Al podezříval Binkyho, že Ambroseovi prozradil, že byl na výzvědách, čímž ho nejspíš upozornil, že jeho bezpečný dům už zdaleka tak bezpečný není.

	„Sledovali jsme Ambrose a jeho gang nějakou dobu, abychom na ně měli dost důkazů. Chodívali do toho domu, jako kdyby jim říkal pane.“

	Zdá se, že gang využíval bývalý dětský pokoj v prvním poschodí jako překladiště zboží, ve kterém si svítili baterkami. Při několika příležitostech během léta a i později bylo tak horko, že lehkomyslně otevřeli okno a vytáhli okenice, aby dovnitř vpustili trochu čerstvého vzduchu. Odtud to záhadné občasné světlo v okně v poschodí. Což bylo, pokud vám to ještě nedochází, právě okno do dětského pokoje.

	Al vyfukoval kouř a sem tam si odklepával do popelníku, který podezřele připomínal obrovský terakotový podnos pod květináč, jímž bezpochyby také byl. Podle hromadících se nedopalků jsem soudil, že nebyl vyprazdňován celé týdny. Al zoufale potřeboval někoho, kdo by se mu staral o domácnost.

	„Poté co se kolem poflakoval Binky a po jeho nešťastném rozhovoru s Tommym Ambrosem, nám bylo jasné, že pokud nechceme všechno ztratit, musíme co nejdříve zasáhnout. A měli jsme pravdu. Přistihli jsme je, jak se stěhují, jako kdyby jim vypršela smlouva a oni šli někam na lepší.“

	Skvěle. Opravdu skvěle. „Toho mladého Ambrose jsem nikdy neměl rád,“ řekl jsem upřímně.

	Al se zasmál pod vousy. „Přijímal sázky na tvé šance vůči Alejandrovi a nyní je bank v troskách. Mimochodem, jak se daří Connii?“

	„Ani se neptej.“

	„To je to tak špatné?“

	„Ještě horší,“ přisvědčil jsem.

	„Takže není pravda, že svatba nepřipadá v úvahu?“

	Uvědomuje si Al, že kombinace dvou záporů dává kladný význam?

	„Svatba připadá stále v úvahu,“ namítl jsem, „nicméně tvář pod závojem je velký otazník.“

	„Dávej si pozor. Mohl by tam být Binkyho ciferník. Teď vypadni, potřebuji se trochu prospat.“

	„Díky za tu kávu,“ řekl jsem. „A za informaci. Neměl jsem tušení, co se odehrává za zdmi toho domu.“

	„Já vím, Archy.“

	„Tvůj šéf říkal v televizi, že to byla společná akce.“

	„Měl na mysli nás a chlapce z protidrogového zezdola z jihu.“

	„Dobře se vyspi, Ale.“

	Než se za mnou zabouchly dveře, zaslechl jsem, jak musica confusa nabírá na síle a napadlo mně, že Dr. Faustus asi právě tančí čtverylku s ďáblem.

	Když Binky zatlačil svůj vozík s poštou do mé kanceláře, celý zářil a naparoval se jako páv. „Mstitel bez masky,“ pronesl jsem uctivě. „Mohu poprosit o autogram?“

	„To byla ale noc, Archy. Viděl jsi mě v televizi?“

	„Bohužel mi unikla premiéra. Možná se mi podaří zahlédnout tě v noční show. Teď mi, prosím tě, pověz, proč jsi tomu reportérovi řekl, že jsem tě pověřil sledováním domu, protože jsem měl podezření, co se tam odehrává?“

	„A ono to tak nebylo?“

	„Ne, nebylo. Řekl jsem ti přece, proč jsem chtěl, abys kolem toho domu čmuchal.“

	„Nevěřil jsem ti,“ bránil se Binky.

	„Já ti ale nikdy nelžu.“

	„Ty mi lžeš ustavičně,“ odporoval. „A ty přece nevěříš na duchy, nebo ano?“

	„Nikoliv. Ale můj klient podle všeho věří. A klient má vždycky pravdu.“ Vzpomněl jsem si, že je mou povinností zavolat Tylerovi a oznámit mu špatné zprávy, které nejspíš už asi slyšel. Ten chlapec se mi opravdu líbil a stejně tak se líbil i Georgy.

	„Po minulé noci,“ svěřil se mi Binky, „mám za to, že jsem ukončil učňovský poměr a složil jsem úspěšně mistrovskou zkoušku. Je ze mne soukromý detektiv, Archy.“

	„Soukromý detektiv, říkáš? Slyšel jsem, že tě museli zavřít do hlídkového vozu.“

	„Neměl jsem na sobě neprůstřelnou vestu, to byl ten důvod.“

	„Nevím o tom, že se střílelo,“ namítl jsem.

	„Jak to můžeš vědět?“ ohradil se. „Nebyl jsi tam. Randil jsi s tou blonďatou policistkou v Colonialu.“

	Rozuměl jsem správně? Ovšem že ano, a měl jsem v úmyslu to popřít. Jak ale můžete popřít pravdu, když vám ji do očí říká muž s tváří Bambiho, koloucha z filmového plátna? To by nebylo americké. „Jak můžeš vědět, kde a s kým jsem byl?“

	„Connie mi to řekla. Volala mi dnes ráno, aby se ujistila, že jsem v pořádku. Někteří lidé si o mne dělají starost, Archy.“

	„Jsem si jistý, že poté, co se tvůj obličej objevil v okénku hlídkového vozu, budeš mít kolem sebe celou legii starostlivých fanynek. Byl jsem v Colonialu se svým klientem Tylerem Beaumontem. Potkal jsem důstojnici v hotelové hale a pozval jsem ji, aby se posadila s námi. Kromě toho to bylo celé hodiny před incidentem na Dunbar Road a byla to pracovní schůzka.“

	Kdybych byl Pinocchio, měl bych nos delší než Palm Beach Island. „Zavolám Connii a vysvětlím jí to. Doufám, že bude dnes doma.“

	„Doufáš špatně, Archy. V tuhle chvíli je na cestě do Miami.“

	„Jela do Miami na víkend?“

	„Tak mi to alespoň řekla. Má se zúčastnit politického mítinku s Alejandrem. Chce kandidovat na starostu.“

	S Connii po svém boku, pomyslel jsem si. „Já se snad zabiju,“ oznámil jsem našemu poslíčkovi.

	„Tak to tě nebudu zdržovat,“ sdělil mi chápavě Binky a vycouval z mé kanceláře. „Nemáš žádnou poštu, Archy.“

	„Díky. Nemohl bys mi na dnešní večer půjčit svůj mobil?“ „Klidně. Ale zacházej s ním opatrně. Ještě není splacený. Na co ho potřebuješ?“

	„Kvůli případu,“ řekl jsem.

	„Kvůli Capoteovu případu?“

	Stal se z toho Capoteův případ, a ten muž je přitom už pěknou řádku let mrtev. „Jestli tě to uklidní, tak ano,“ odvětil jsem.

	„Budeš potřebovat i mě, nebo ti stačí můj telefon?“

	„Stačí mi tvůj telefon, Binky.“

	„Skvěle, protože jdu dnes večer s děvčaty na večeři.“

	„S jakými děvčaty?“

	„Děvčata z písárny pozvala hrdinu na vitèllo alla Milanese k Biceovi na Worth Avenue.“

	To mě podrž. Binky ze sebe chrlí názvy italských specialit. Seděl jsem za stolem s tváří v dlaních a plakal jsem.

	Mé truchlivé intermezzo přerušilo až vyzvánění telefonu, což jsem nadšeně přivítal. Byla to recepce v hale. Přišel mě navštívit nějaký pan Milo Wentworth.

	„Neznám žádného Mila Wentwortha,“ bránil jsem se a chystal se znovu propuknout v pláč.

	„Ten pán říká, že jste se s ním včera večer sešel v Colonialu,“ namítla recepční.

	Caramba. To je ten muž, co nás vyrušil při našem malém koktejlovém večírku. Muž, kterého jsem považoval za Tylerova pečovatele. S Tylerem na útěku a s tím popraskem kolem domu ráno ve zprávách si teď Wentworth asi rve vlasy z hlavy. „Pošlete ho nahoru,“ řekl jsem a doufal, že nemám oči opuchlé od pláče.

	Když nám ho Tyler představil, měl jsem neurčitý pocit, že jsem to jméno v souvislosti s Beaumontovými už kdysi slyšel. Jestli si dobře vzpomínám, tak Wentworthovi jsou chudí příbuzní Beaumontů; mezi lidmi tohoto druhu má však termín chudoba relativní hodnotu, zejména pak pokud jde o příbuzné.

	Než vstoupil, zaklepal, a když byl uvnitř, měl jsem příležitost ohodnotit jeho vzhled důkladněji než předcházející večer. Na jeho značkových riflích nebyl ani náznak chudoby a jeho lehké sako prozrazovalo ruční zpracování od Chippa. Milo Wentworth měřil téměř sto osmdesát centimetrů a pyšnil se hustými kaštanovými vlasy zastřiženými na ofinu a podle všeho lehce přibarvenými holičem, který je zastřihával. Měl také jasně modré oči a přívětivý úsměv.

	Jeho věk bych odhadoval asi tak na třicítku. Stisk jeho ruky byl mužný, čemuž se zřejmě naučil v univerzitním bratrstvu nějaké prestižní školy, kde vítal nadějné kandidáty dožadující se přijetí za členy. Byla to ruka, která by dokázala basketbalový míč podat se stejnou obratností, s jakou nabízela přátelství.

	„Doufám, že jste omluvil neomalenost, s jakou jsem včera večer narušil váš malý večírek,“ omluvil se, „ale dělal jsem jenom svou práci.“

	„Vaší prací je patrně míchat se Tylem Beaumontovi do života.“ Bylo to neomalené, ale tak jako tak jsem se chystal vrátit k svému truchlení. „Prosím, posaďte se, pane Wentworthe, a omluvte prosím tyto stísněné prostory, ale má kancelář právě prodělává rekonstrukci.“

	Jeho úsměv mi naznačil, že mi to nespolkl. Někdy jdete nahoru a někdy to s vámi jde s kopce a já jsem byl právě na cestě dolů. „Vy víte, co dělám, pane McNally?“

	„Něco se mi doneslo a kromě toho jsem mluvil s Tylerem a slíbil jsem mu pomoc,“ řekl jsem.

	„Proč mu chcete pomáhat, pane McNaily?“

	„Jak jste říkal, každý děláme svou práci. A kromě toho se mi ten chlapec líbí.“

	„Většině lidem, kteří ho znají, se líbí,“ poznamenal Wentworth. „Je dokonale normální, až na tu jeho posedlost smrtí bratra. Rodiče nelitovali žádných výdajů, aby mu pomohli, můžete mi věřit, ale nikam to nevedlo. Trvá na tom, že Maddy, jeho mladší bratr, stále žije. Prý si spolu povídají.“

	„To mi rovněž řekl. Musí být neustále pod dohledem?“

	Wentworth zakroutil hlavou a rozcuchal si nepatrně ofinu. „Neustále není to správné slovo. Řekněme, že musí být monitorován, aby neodjel do Palm Beach a nenajal si detektivy, aby pátrali, zda jeho bratr nebloudí po chodbách rodinného domu. Všichni lékaři, a nebylo jich málo, se shodují na jednom: držte Tylera co nejdále od místa nehody. Jistě tedy chápete mé obavy, když se vytratil z New Yorku a objevil se tady. Jeho příjezdu si povšimly zdejší noviny a přátelé mi dali echo.“

	„Teď bylo ale tajemství světla v okně objasněno,“ namítl jsem. „To by mu přece mohlo pomoci.“

	„Na chvíli snad ano, ale určitě ne na dlouho. Mluvil jsem se Sarah a s Madisonem, kteří jsou nyní v Londýně. Dali mi svolení k jednání s policií a k opětovnému zajištění domu. Udělám, co bude třeba, a jakmile to bude jen trochu možné, odvezu Tye pryč. Když mi dáte svůj účet…“

	„Není žádný účet, pane Wentworthe.“

	„To je od vás velkorysé. Vylíčil vám Tyler, co se před dvaceti lety v domě stalo?“

	„Vylíčil.“ Stručně jsem mu převyprávěl, co mi řekl.

	Wenthworth se na okamžik zamyslel a pak prohlásil: „Tyler nebyl na úpatí schodiště, pane McNally. Byl na jeho vrcholu.“

	Hrůzou se mi zježily vlasy na hlavě. „Chcete snad naznačit…“

	„Maddy seděl na nástavbě požárnického auta, které hoši dostali pod stromeček. Ty ho tlačil přes halu v poschodí. Požární sirény houkaly – chlapci křičeli – děti obvykle nedávají pozor na cestu…“

	Viděl jsem to před sebou tak živě, jako kdybych se díval na filmové plátno.

	„Náklaďák sjel z prvního schodu a Maddy z něj vyletěl hlavou napřed –“

	„Dost. Nechte toho, prosím.“

	„Nechtěl jsem vás rozrušit, pane McNally. Chtěl jsem jen, abyste pochopil, proč se Ty tak zoufale snaží přivést svého bratra zpátky na svět. Stejně jako Lady Macbethová se nemůže té krvavé skvrny zbavit. Dokonce i v hypnóze přísahá, že stál na úpatí schodiště a hleděl vzhůru.“

	Chudák chlapec. Chudák okouzlující Tyler Beaumont.

	„Bylo mi potěšením vás poznat, pane McNally,“ prohlásil Wentworth a podal mi ruku. „Musím běžet. Každý máme své povinnosti, není-liž pravda?“

	Pravda. Každý máme své povinnosti.
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	Stál jsem před Pelican Clubem v klobouku s širokou krempou, v plášti do deště s napěchovanou levou náprsní kapsou, ve které jsem měl Binkyho mobilní telefon a nikoliv nabitou osmatřicítku, a s aktovkou v ruce. Jediná věc, která výjevu chyběla, byl mlhavý opar a cigareta zavěšená mezi rty, ale časy se mění a nám nezbývá než jít s dobou nebo zůstat pozadu. Když jsem zahlédl přibližující se světla, přál jsem si zůstat pozadu.

	Byla to malá černá limuzína toho druhu, jemuž lidé z firem zabývajících se pronájmem automobilů přezdívají „town cars“. Zajela k obrubníku chodníku, kde jsem stál, a zastavila. Otevřel jsem dveře prostoru pro pasažéry, a než jsem stačil nastoupit, zastavilo za námi další auto. Skleněná přepážka oddělující prostor řidiče a pasažérů byla zdvižená. Řidič měl na sobě černé sako a čepici. Neotočil se, když jsem nastoupil, a vyrazil hned, jak jsem zavřel dveře. Auto za námi nás následovalo.

	To se mi ani trochu nelíbilo. Připadal jsem si, jako kdybych kráčel po falešné stopě za doprovodu eskorty, která měla dohlížet, abych návnadu spolkl i s navijákem. Zaklepal jsem na skleněnou přepážku a ta se nepatrně pootevřela. „Víte, že nás někdo sleduje?“ zeptal jsem se.

	„To jsou lidé, kteří si mě najali.“ Přepážka opět vyjela nahoru.

	Odpověď bylo sotva slyšet a podivně znějící bas ve mně vyvolával podezření, že za volantem sedí žena. Je mi známo, že ženy šoférky nejsou dnes ničím neobvyklým, ale pokud mne má intuice nemýlila, tato žena byla oním čtvrtým, neznámým členem našeho gangu. Pokud ne, proč ta zavřená přepážka a strojený hlas? Moje „podvodnická protioperace ve velkém stylu“ se rozjížděla znamenitě. Teď už jenom zůstat naživu až do jejího triumfálního konce.

	Když jsem se dotázal Whiteheada, proč transakci se Swensenem neprovedl osobně, odpověděl mi: „… máte o světě sběratelství velice naivní představy. Claudia Lesterová by nikdy nesvěřila do mých rukou zároveň peníze i rukopis…“

	Peníze a rukopis se mají opět nacházet ve stejné době na stejném místě; tudíž v autě ujíždějícím za námi museli sedět všichni nebo přinejmenším dva z níže jmenovaných: Claudia Lesterová, Matthew Hamgan, Rodney Whitehead. Odškrtával jsem si své kandidáty, zatímco jsme se ubírali ztemnělými ulicemi Palm Beach a West Palm Beach, přejeli jsme Flagler Memorial Bridge a vraceli jsme se zpátky na Royal Palm Way Bridge.

	Absolvovali jsme jihoamerický okruh – Brazilian Avenue, Chilian Avenue, Peruvian Avenue – a nechali jsme za sebou Seminole Avenue, Atlantic Avenue a dokonce i Dunbar Road, kde jsem před branou Beaumontovy vily zahlédl hlídkový vůz. Seržant Rogoff? Pokračovali jsme dál nahoru po Worth Avenue, kde se všechny výlohy obchodů topily v záplavě světel ozařujících vystavené luxusní zboží, a míjeli jsme Restaurant Bice, kde náš hrdina právě pojídal telecí.

	Byla to nesmírná nuda, a právě když už jsem se chystal opět zaklepat na skleněnou přepážku, mi pohled z okna napověděl, že se vracíme tam, odkud jsme vyjeli. Zajeli jsme ke vchodu do klubu a zastavili. Auto jedoucí za námi zastavilo ve vzdálenosti, ze které jsem nebyl s to poznat, kdo sedí uvnitř. Přepážka sjela dolů a řidič mi předal známý balíček, aniž by se ke mně otočil. Stále ještě byl zabalený v hnědém papíru a stažený provázkem. Vzal jsem si ho a vložil jsem ucho aktovky do již prázdné ruky řidiče, která se vznášela nad černým vypolstrovaným ramenem.

	To nebylo hloupé. Nejprve téměř hodinová okružní jízda, aby se ujistili, že nás nikdo nesleduje, a pak výměna v autě bez toho, abych viděl do tváře osoby, s níž obchoduji. Zahlédl jsem ale ruku té osoby s její dokonalou manikúrou a nalakovanými nehty. Temně růžový odstín, jestli se nemýlím.

	Auto okamžitě odjelo. Druhý vůz chvíli čekal, dokud jsem se neotočil a nevykročil ke své miatě. Než jsem došel ke svému vozu, slyšel jsem ho prosvištět za svými zády. Vzal jsem si z auta výtisk Opětovaných modliteb, který jsem si dnes odpoledne vypůjčil v knihovně, a zamířil jsem s ním a s balíčkem v hnědém papíru zpátky do klubu. Okamžik pravdy nadešel.

	Devět hodin sobota večer, a Pelican Club praskal ve švech. Podařilo se mi najít prázdnou stoličku na vzdáleném konci baru, kterou jsem si zabral, když jsem na barový pult položil své zavazadlo a Binkyho mobil. Priscilla byla příliš zaneprázdněná, než aby mne častovala svými invektivami, a Todd, mladík, který pomáhal Priscille o rušných večerech, byl rovněž na place. Todd, který se narodil jako Edward, chtěl být hercem a podle mne si své umělecké jméno vypůjčil od svého idola, producenta Michaela Todda, který svého času prohlásil, že chce svému obecenstvu servírovat jenom samé lehce stravitelné pokrmy, což teď dělal i náš Todd. Michael Todd svým lehce stravitelným pokrmům jenom dával poněkud pikantnější názvy.

	„Už jsi slyšel o Tommym Ambroseovi?“ zeptal se mě Simon Pettibone, když měl chvíli čas se u mne zastavit.

	„Až do omrzení,“ odvětil jsem.

	„Za tou razií prý stojí Binky.“

	„Kdo to říkal?“

	„Binky,“ odvětil a mrknul na mne. „Vypadáš, jako by sis potřeboval dát martini.“

	„Gin s martini,“ opravil jsem ho. „S těmi drobnými okurčičkami.“

	„Tomu se říká gibson, Archy.“

	„Co záleží na jménu?“

	„Hodně, když je to Rockefeller, Du Pont nebo Astor.“

	Starému Simonovi to stále ještě pálilo.

	Rozvázal jsem provázek a rozbalil jsem baliček, který zavinil tolik nepříjemností a smrt člověka. Na titulní stránce bylo na stroji napsáno Opětované modlitby. Jméno autora chybělo. Začal jsem se probírat stránkami rukopisu, který byl vesměs napsán na stroji a zčásti rukou s anotacemi na okrajích listů, a pečlivě jsem ho srovnával s publikovaným textem.

	Když mi Simon Pettibone přinesl gibsona, zeptal se: „To je ten rukopis, Archy?“

	„Je to jakýsi rukopis,“ odvětil jsem. Byl naštěstí příliš zaneprázdněný, aby se zastavil a čmuchal. Skoro bych věřil, že dokáže číst vzhůru nohama.

	Zhruba o půl hodiny později jsem sebou trhnul, když se z Binkyho mobilu začal linout neznámý zvuk. Zvedl jsem ho, stiskl jsem, jak jsem se domníval, to správné tlačítko a řekl jsem haló, aniž bych si dělal iluze, že mi někdo odpoví.

	„Konečně!“ hlásila Georgy. „Před Whiteheadovým pokojem zastavilo před chvílí auto a dovnitř vešly tři postavy. Dvě z nich nosí kalhoty.“

	„Nikdy neposuzuj knihu podle obálky. A ani rukopis. Nedělej nic, dokud tam nedorazím, a mezitím zalarmuj své oddíly.“

	Georgy mi dala adresu Whiteheadova motelu ve West Palm Beach a pro případ nutnosti i Harriganovy díry v Juno. Kde hledat Claudii Lesterovou jsem věděl. Dorazil jsem na parkoviště, které bylo nesporně větší a lépe osvětlené než parkoviště Crescent Motelu. Rodney Whitehead se s tímhle motelem docela blýsknul, patrně v domnění, že si to teď může dovolit.

	Georgy, oblečená v uniformě, na mne již čekala. „Všichni jsou uvnitř. Zavolala jsem své asistenty a sdělila jsem jim číslo pokoje.

	Řekla jsem jim, aby čekali venku, dokud nepřijde jejich čas. Tohle je ten rukopis?“

	„Je,“ odvětil jsem. „Pojďme.“

	Georgy držela ruku na pouzdře své zbraně. „To nejspíš nebude nutné,“ poznamenal jsem.

	„První věc, kterou se učíme na akademii, je počítat se vším a považovat každého zadrženého za rychlou jízdu za potenciálního vraha.“

	„Teď mluvíš jako tvá stará bytná.“

	„Stála jsem tady tak dlouho, že si už připadám jako má stará bytná.“

	Motely na Floridě hýří těmi nejroztodivnějšími tvary, velikostmi a – vesměs pastelovými – barvami. Motel Lakevue, který navzdory svému názvu nenabízel vyhlídku na jezero, byl dlouhý, úzký hranol, vysoký dvě podlaží, s balkonem podél prvního poschodí a s dřevěnou plošinou táhnoucí se podél pokojů v přízemí. Štuková fasáda byla nabarvena na žluto a dokonale vyrovnaná řada dveří byla natřena lesklou černou barvou, přičemž nad každými z nich zářilo světlo.

	Whiteheadův pokoj byl v přízemí. Jediné okno bylo zakryto žaluzií. „Čekej tady,“ řekl jsem Georgy. „Půjdu dovnitř sám a v případě potřeby tě zavolám.“

	„Proč?“

	„Protože jestli uvidí uniformu, leknou se a budou chtít zavolat právníka. A jestli to bude fiasko, budeš mimo hru a tvůj šéf se za tebe nebude smět postavit.“

	Souhlasila, ale nebyla nikterak nadšená. „Jsem unavená čekáním, než se něco stane,“ postěžovala si.

	„Trpělivost přináší růže,“ utěšoval jsem ji.

	„Tak sebou hoď, nebo tě nechám napospas vlkům.“

	Zaklepal jsem na dveře s mosaznou cedulkou, na níž bylo vyryto číslo dvacet.

	„Kdo je tam?“ ozval se Whiteheadův hlas.

	„Archy McNally.“

	Bylo ticho, po kterém bylo za zatemněným oknem slyšet neklamné známky horečné aktivity. Stíny pobíhající sem a tam – jako by narychlo uklízeli, než budou připraveni vpustit dovnitř hosty. Nesplachují snad peníze do záchodu? Ani nápad. Tahle parta má k oficiálnímu americkému oběživu přespříliš velkou úctu.

	Zaklepal jsem ještě jednou, o něco hlasitěji, čímž jsem vzbudil pozornost obyvatel pokojů devatenáct a dvacet jedna. Spatřil jsem, jak se kdosi naklání přes balkon nad našimi hlavami.

	Dveře se pootevřely a já jsem se nacpal dovnitř, když jsem předtím Whiteheada odstrčil stranou. Claudia Lesterová seděla a kouřila. Oslovil jsem ženu stojící za ní: „Paní Vera Fortesqueová, nemýlím-li se.“

	„Nemáte právo vrazit sem tímhle způsobem,“ protestoval Whitehead.

	„Nikam jsem nevrazil,“ odvětil jsem, „otevřel jste mi sám.“

	„Co to má znamenat?“ zakřičel Whitehead a sundal si brýle, jako kdyby mu bránily získat náležitý přehled o situaci. Dosáhl pouze toho, že šilhal.

	„Podraz,“ odvětil jsem. „Jako když jste, jak mi prozradil Matthew Harrigan, chtěli dostat z Fortesquea dalších padesát tisíc dolarů – a téměř jste uspěli.“

	„Harrigan je lhář,“ deklamoval Whitehead.

	„Nikoliv,“ oponoval jsem, „Matthew Harrigan je jediný, kdo mluvil pravdu. Jeho nepřítomnost zde to dokazuje. Potíž je v tom, že neznal celou pravdu. Myslel si, že je součástí tria, a nikoliv trpěný člen kvarteta. Mimochodem, myslel jsem si totéž, až dokud mi můj partner neřekl, že zahlédl Claudii Lesterovou, jak se prochází s přítelkyní po Esplanade. Napadlo mne, že Claudia Lesterová nemá v Palm Beach přítelkyni, pokud to ovšem není někdo, kdo sem za ní přijel z New Yorku. Nemám pravdu, paní Fortesqueová?“

	Žádná z žen, jedna sedící, druhá stojící, neřekla až do této chvíle nic. Chytré holky. Znaly cenu mlčení.

	„Jak jste nás našel?“ zeptala se Vera Fortesqueová. Táhlo jí na padesát, vypadala o dobrých deset let mladší a musela být před dvaceti lety velká fešanda. Tmavé vlasy s prošedivělými skráněmi, které se moudře nesnažila maskovat, tmavé oči, zdravá pleť a plná postava, která byla vítaným odreagováním od současného trendu zdomácnělého mezi elegantními ženami po napodobování Olive Oylové. Stihla odložit šoférskou čepici a sako, ale ještě měla na sobě černé kalhoty a bílou košili.

	Dobrá otázka, která hysterického Rodneyho Whiteheada nenapadla, což ho degradovalo do role trubce slepě sloužícího včelí královně. Nechtěl jsem se zmiňovat o Georgy, a tak jsem Veře zopakoval obligátní: „Nejsem oprávněn prozrazovat svůj zdroj.“

	„Jak chytré,“ pronesla se sarkastickým pohledem směrem k Whiteheadovi: „A z čeho nás obviňujete, pane McNally?“

	„Vydírání, opakované,“ prohlásil jsem. „Bankovky, které jsem vám dal, byly označené a toto,“ zamával jsem rukopisem, „je jenom návnada. Mohlo, ale také nemuselo to patřit Trumanu Capoteovi a neobsahuje to nic víc než materiál, který se objevuje v publikovaném textu Opětovaných modliteb. Mimochodem, paní Fortesqueová, musím uznat, že znáte Palm Beach jako své boty.“

	„Žila jsem tady,“ odvětila.

	Nemůže to nakonec být ta Deciho bývalá letuška, která mu na krk pověsila tryskáč a pak vzala dráhu s pilotem? Jestli je to ona, tak si ho určitě nevzala. Žádná z Deciho manželek se znovu neprovdala. Takový zbrklý krok by je připravil o alimenty.

	„Jestli je to podvrh,“ spustila Claudia Lesterová, „neměla jsem o tom tušení. Jsem agentka a dostala jsem na rukopis dobrozdání od renomovaného experta, než jsem kontaktovala pana Fortesquea.“

	„Tak jest,“ přisvědčila Vera Fortesqueová.

	Whitehead téměř vyskočil z kůže. „Lhářky. Jak jedna, tak druhá jsou sprosté lhářky. Řekl jsem jim, že je to jen jedna z Capoteových pracovních skic, a ona přišla s tím, že bychom ji mohli Fortesqueovi prodat za sto tisíc.“ Whitehead ukazoval na Veru, která se stejně jako Claudia zjevně nenechala tím obviněním zaskočit. Chudák Whitehead patřil stejně jako Matthew Harrigan nanejvýš tak do druhé ligy.

	Doufal jsem, že Georgy má ucho přilepené na dveřích, ačkoliv ji nikterak nezajímalo, kdo podvedl Decima Fortesquea. Případ vydírání bude mít dohru u soudu, pokud se tam vůbec dostane. Jestli Fortesque dostane peníze zpátky, nebude možná chtít vznést obvinění proti bývalé manželce a nepoctivému dohazovači sběratelských kuriozit, který mu může být v budoucnu prospěšný. Projednávání případu před soudem by jenom poskytlo tisku vítané sousto a prozradilo Deciho voyeurské sklony. Jinými slovy, v Deciho klubu a v kruzích palmbeachské smetánky by se zase jednou omílalo, že jediným skutečným zločinem je nechat se přistihnout.

	Georgy tady byla kvůli daleko vážnější záležitosti a umožňovala mi vyřešit můj případ za předpokladu, že já udělám totéž pro ni. Doufám, že ji nezklamu.

	Z Whiteheadovy poněkud nesourodé invektivy jsem si v duchu složil jednotlivé střípky případu a výsledný obraz se v mnoha ohledech podobal tomu, co jsem tušil od chvíle, kdy jsem nabyl podezření, že Vera Fortesqueová je ve městě. Whitehead se vrátil z Key Westu, kde byl navštívit Lawrence Swensena. Na jednom z těch newyorských koktejlů, kde se potkávají ti, kteří mají, ti, kteří nemají, a ti, kteří by chtěli mít, vyprávěl Claudii a Veře o své zbytečné cestě a o rukopisu, který odmítl.

	Vera byla obeznámena s tajemstvím a dohady obklopujícími Capoteovu knihu a se zálibou svého bývalého manžela ve sbírání takovýchto kuriozit. Přesvědčila Claudii, aby se spojila s Fortesquem, a plán byl na světě.

	„Byla třetí Fortesqueovou ženou,“ lál Whitehead. „To je už téměř před dvaceti lety, a alimenty nedrží krok s inflací.“

	Vera Fortesqueová kývla hlavou jako na znamení souhlasu. Claudia si zapálila další cigaretu. Pozorovat někoho, jak si zapaluje jednu za druhou, je ten nejlepší způsob, jak sám přestat.

	Když Deci nebude chtít nabídnout víc než padesát tisíc, byl Claudiiným plánem podle Harriganova vyjádření podraz; tedy nechat si padesát tisíc, vzít si zpátky rukopis a obrat Deciho o dalších padesát tisíc. Vera a Whitehead byli nadšeni. Plán potřeboval dva obětní beránky. Jednoho, který by Fortesqueovi dosvědčil, že Lesterová udělala férový obchod – pojmenujme si ho Archy McNally. A druhého, který podá Swensenovi drogy a vrátí Claudii Lesterové peníze, aniž by ty tři zapletl do podvodu – nazvěme si ho Matthew Harrigan.

	„Nikdo ale nepočítal s vraždou,“ konstatoval jsem.

	„Ten bláznivý Harrigan,“ Whitehead byl zase na nohou a pobíhal po místnosti. „Ztratil hlavu.“

	„Proč jste se tu noc vracel zpátky do Crescent Motelu, pane Whiteheade?“ zeptal jsem se ho.

	Najednou neměl co říct, stejně jako ty dvě dámy, které z ničeho nic zaujaly pózu zvědavých, ale nezaujatých pozorovatelek. Jaký výtečný pár!

	„Tak co bude,“ naléhal jsem. „Právě jste se přiznali k podvodu. Harrigan odnesl peníze Claudii a vy jste jel do Crescent Motelu vyzvednout rukopis. Někdo mi ho musel sebrat. Kdybych ho doručil Claudii, mohla by ho předat Fortesqueovi, jak bylo dohodnuto, a nechat si peníze.“

	Než si Whitehead osušil čelo kapesníčkem, který byl toho večera neustále v akci, sundal si brýle. „To Harrigan vás napadl na parkovišti a sebral vám rukopis,“ vznesl obvinění.

	„Nikoliv,“ oponoval jsem. „Harrigan si myslel, že jsem měl Claudii Lesterové přinést rukopis, a věřil, že se tak skutečně stalo. To vy jste měl za úkol přinést zpátky rukopis.“ Vera Fortesqueová téměř neznatelně přikývla. Byla ochotná dívat se, jak se Whitehead smaží ve vlastní šťávě, aby si sama zachránila kůži. Mohla být obviněna z vyděračství a patrně z toho vyklouznout, ale nechtěla mít nic společného s vraždou, kterou nespáchala.

	„Čekal jste na tom parkovišti celou tu dobu, co jsem uvnitř jednal s Harriganem,“ pokračoval jsem. „Včera večer jste řekl, že jste mi nevzal rukopis z auta. Jedině člověk, který mě omráčil a vzal mi ho, mohl vědět, že jsem ho odložil nejdřív do auta a teprve pak jsem se chystal nastoupit. Obviňuji vás z napadení vražednou zbraní a z vraždy.“

	„To je skandál,“ zvolal.

	„Omráčil jste mne, vzal jste ze sedačky mého vozu rukopis a vrátil jste se zpátky do Swensenova pokoje. Dveře byly otevřené, protože Harrigan je před svým odchodem nezajistil bezpečnostní pojistkou zámku. Vy jste za sebou zamkl, uškrtil jste Swensena a počkal jste, dokud mne neuslyšíte brát za kliku. Pak jste odjistil zámek a zavolal jste policii.“

	„Proč bych zabíjel Swensena?“ bránil se.

	„Protože jste byl jediný, jehož Swensen znal podle jména a zaměstnání. Jediný, jehož mohl vystopovat. Kdyby se probudil bez rukopisu a bez jediného centu za svou námahu, nešel by na policii. Poradil by si lépe. Šel by po vás, ne po těchto šarmantních dámách nebo po Harriganovi, jehož by si patrně nepamatoval.

	Jestli jel Swensen v drogách, jeho kontakty by mu pomohly získat, co patřilo jemu nebo jim, i kdyby za tím museli putovat na Kostariku. Musel byste až do konce života spát s jedním okem otevřeným, zatímco vaši komplicové by spali klidně.

	Kromě toho,“ pokračoval jsem, „bylo to Fortesqueovo jméno, které přimělo Swensena k soukromému obchodu. Řekl jste mi to jak vy, tak Harrigan. Kdyby šel Swensen se svou politováníhodnou historkou za Fortesquem, mohlo by to Fortesquea vyplašit a ohrozit vás i vaše plány na získání dalších padesáti tisíc. Kromě toho by mohl popsat obsah ztraceného rukopisu Fortesqueovi a to by byl pro vás všechny polibek smrti. Lawrence Swensen byl nebezpečnější živý než mrtvý, a vy jste se jednoduše rozhodl pro menší riziko.“

	„Dokažte to,“ řekl Whitehead s pohledem upřeným ke dveřím.

	„To není moje práce.“

	To ho dopálilo a rozkázal: „Tak mi zmizte z očí.“ A aby se ujistil, že tak učiním, vytáhl z kapsy saka pistoli a namířil ji na mne. „Jak vidíte, připravil jsem se na možnou návštěvu Swensenových goril, a udělal jsem dobře. Už jsem jednou vraždil a budu vraždit zase, pokud budu muset. Střežte se zoufalého muže s nabitou zbraní v ruce.“

	„Neblázněte, Whiteheade. Jak daleko si myslíte, že se dostanete?“

	„Tak daleko, kam mě dopraví sto tisíc dolarů a mezinárodní letiště v Palm Beach.“ Aniž by ze mne spouštěl oči, nařídil oběma dámám, aby vyndaly ze skříně aktovku a diplomatku. „Jen pro vaši informaci, pane McNally, ještě naléhavějším důvodem zbavit se Swensena byla okolnost, že když jsem se vrátil do jeho pokoje, pomalu se začínal probouzet z mrákot. Jak víte, byl to narkoman, a pár pilulek, které mu podal Harrigan, ho na dlouho neuspalo. Takhle také lidé závislí na pilulkách umírají. Polykají další a další pilulky, které je udržují v náladě, až nakonec spolknou smrtelnou dávku.

	Swensen byl omámený, ale při vědomí. A víte co? Řekl mi, že ten hňup Harrigan, který předstíral, že je Fortesqueův člověk, mu oznámil, že padesát tisíc dolarů je na cestě. Je to možné? Měl jsem zabít Harrigana. Jak jste řekl, byl jsem jediný, kdo byl v kontaktu se Swensenem, a ve snaze trochu si za svou námahu přilepšit, jsem mu řekl, že Fortesque je za rukopis ochoten zaplatit deset a ne padesát tisíc dolarů. Swensen neměl ponětí o tom, kolik může mít taková věc cenu, a deset tisíc se mu zdálo jako majetek, zatímco padesát tisíc jako královský poklad. Nebyl příliš nametený, ale naštěstí pro mne dost grogy.“

	Obě dámy, které očividně ztratily rovnováhu při pohledu na Whiteheadovu zbraň, stály s aktovkou a s diplomatickým kufříkem v rukou.

	„Vezměte si ty peníze a jděte,“ řekl jsem Whiteheadovi. „Nechte mne a ty ženy napokoji.“

	Zasmál se. „Vezmu si peníze i vás s sebou. Auto mám venku. Vera, jak všichni dobře víme, je znamenitá řidička. Posadí se za volant. Claudie, lásko, ty si sedneš vedle naší řidičky a já s panem McNallym se usadíme dozadu. Pojedeme tak padesát mil na nějaké opuštěné místo, kde vás vysadím a rozloučíme se. Je mi to moc líto, ale nemohu vám nabídnout odvoz domů. Zbraň bude mířit na pana McNallyho. Jakákoliv hloupost, a schytá to jako první. Pane McNally, vyndejte prosím z kapsy vašeho pláště ten mobilní telefon a položte ho na toaletní stolek.“

	„Z čeho usuzujete, že je to mobilní telefon?“

	„Kdyby to byla zbraň, už byste nám ji dávno ukázal.“

	„Tohle ti neprojde,“ vyhrožovala Claudia Lesterová. „Jsi na to moc hloupý.“

	„Nechceš jet se mnou, zlato?“

	Chvíli váhala. Pro ženu typu Claudie Lesterové nebylo snadné rozloučit se se sto tisíci dolary, zejména když měla polovinu té sumy v ruce. „Nikoliv, děkuji. Bereš si s sebou rukopis?“

	„Neberu,“ řekl. „Ty a Vera se o něj můžete poprat.“

	Vera mu poradila, jak může s rukopisem naložit, což bylo fyzicky nemožné.

	„Otevřete dveře, pane McNally.“

	„Milerád.“
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	„A vykročil přímo do náruče tří čekajících policistů?“ zeptal se Fortesque následujícího dne, když jsem ho obeznamoval s výsledky naší „podvodnické protioperace“.

	„No ovšem.“

	„Bravo. Gratuluji.“ Zatleskal a pobaveně zakoulel očima.

	Přinesl jsem mu také diplomatku s prvními padesáti tisíci a vysvětlil jsem mu, že aktovka s označenými bankovkami stejně jako rukopis jsou v péči policie, dokud se nevysloví, zda bude chtít vznést obvinění proti Veře a Claudii.

	„To nebylo od Very vůbec hezké,“ povzdychl si. „Víte, že mi volala, aby se omluvila? Jak teď vypadá?“

	„Famózně. Přibrala pár kilo, ale sluší jí to.“

	„Byla vždycky tak trochu záživná, jestli víte, co tím myslím. Mezi námi, Archy, beru je dnes s sebou na večeři do klubu.“

	„Koho?“

	„Veru a Claudii. Chtějí vysvětlit svůj prohřešek, jehož se dopustily pod neblahým; vlivem Rodneyho Whiteheada.“

	Téměř jsem se začal smát. Chudák Deci. Bude v jejich rukou jako kus hlíny, jenž bude prosit, aby mohl být vymodelován podle jejich představ. Buďto Vera dosáhne zvýšení své měsíční prebendy, nebo se z Claudie stane devátá paní Fortesqueová. Jedno bylo každopádně jisté. Dámám ze Sutton Place budou jejich prohřešky odpuštěny.

	„Připojte se k nám,“ navrhl Fortesque.

	„Promiňte, ale budu se dnes večer dívat na Hotel Berlin s jednou ženou, která je zamilována do zesnulého herce Helmuta Dantina.“

	Fortesque vykulil oči. „Dantina? Znal jsem ho. Oženil se s dcerou Charlieho Wrightsmana. Víte kterého Charlieho, toho naftového magnáta. Vlastnili tady dům. Možná stále ještě vlastní. Přátelé Kennedyových. Jestli si dobře vzpomínám, když byl ještě JFK živ a zdráv, Wrightsmanovu domu se přezdívalo zimní Bílý dům.

	Jmenovala se Charlene. Myslím Charlieho dcera. Rozvedla se s tím hercem a vzala si jednoho z bratrů Cassiniových. Ne toho návrháře. Toho, co psal do bulváru. Pak si vzala život. Prášky na spaní. Tragédie. Víte, proč to udělala, Archy?“

	„Nemám tušení.“ Doufal jsem, že si to nechá pro sebe.

	„Ani já ne. Myslel jsem si, že Capoteova kniha by do toho mohla vnést trochu světla. Což mi připomíná, Archy. Měl jsem hovor s jedním dealerem z Kalifornie. Tvrdí, že ho kontaktoval jeden portýr z Greyhoundského autobusového nádraží v Los Angeles, který měl na starosti odemykání skřínek, do kterých si někdo něco zavřel a už se nevrátil, aby si to vyzvedl. Zdá se, že ten muž našel před lety v jedné z těch skříněk rukopis. Ten muž ty věci sbíral, a tak si vzal rukopis domů, aby ho přidal ke své kolekci dalších předmětů, které našel v nevybraných skříňkách. Nyní je v penzi. Viděl v televizi životopis Trumana Capotea a…“

	Přesně takhle jsem se k tomu prve připletl – tak jsem se raději odporoučel.

	Cestou mi Sam Zimmermann vložil do ruky úhledně složený balíček jeho miniaturního pečiva.

	„Děkuji,“ řekl jsem. „To jsem ani v nejmenším nečekal.“

	„Proto jste to dostal, pane.“

	Rožnil jsem burgery na Georgyině zahradním grilu. Pekla pomfrity z balíčku mrazených hranolků a připravovala zeleninovou směs z hlávkového a římského salátu, které již nakrájené a omyté vyjmula z plastikového sáčku. Zálivku servírovala z plastikové tuby. Co se týče šikovných nákupů, Georgy neměla konkurenci.

	„Pracuji přesčas, Archy,“ hájila se. „Nemám čas na zbytečné ciráty.“

	Je to zvláštní, ale docela jsem si pochutnal. Bylo těžké necítit se dobře v Georgyině přítomnosti.

	„Byli jsme dobrý tým,“ prohlásila, když mi podávala kečup. Ten se dal také vymačkat z plastikové tuby. „Přála bych ti vidět Whiteheadovu tvář, když jsi otevřel dveře.“ Zelené oči jí zářily jako smaragdy.

	Netřeba asi říkat, že její šéf byl nadmíru spokojen s výsledkem naší malé spolupráce a navrhl ji společně se Swathmoorem a s Anitou Doolittlovou, která byla tím druhým zelenáčem, na vyznamenání.

	„Všechno to byla moje zásluha. A co jsem dostal za svůj pot, krev a slzy? O mé hlavě ani nemluvě.“

	„Jsi génius, Archy.“

	„Nejsem,“ oponoval jsem. „Vědomí, že nejsem, mě ale činí chytřejším než většinu ostatních.“

	„A za své úsilí dostaneš od Fortesquea tučnou odměnu,“ poznamenala. „Kolik ti to vynese, Archy?“

	„Tato otázka nezní z úst mladé dámy příliš delikátně.“

	„Já nejsem delikátní dáma,“ připustila. „Nežiji si zrovna špatně, ale živí mě strýček Sam. Raději bych podávala společné daňové přiznání.“

	„K tomu ale potřebuješ manžela.“

	„Zvláštní, že o tom mluvíš. Copak máš zase za lubem, Archy?“

	„To, co mám za lubem, by tě uvedlo do rozpaků.“

	„Vážně? Tak do toho.“

	Sledovali jsme Hotel Berlin a bylo to přinejmenším stejně sentimentální a zábavné jako při jeho předchozích uvedeních v New Yorku a New Havenu v kinech, která se specializují na promítání snímků, které byly natočeny ještě předtím, než se jim poněkud honosně začalo říkat „filmy“.

	Neřekl jsem jí o Dantinově manželství s dcerou naftového magnáta, přenechávaje staré klepy a skandály nesrovnatelně povolanější osobě Decima Fortesquea.

	Místo toho jsem se blýsknul něčím jiným: „Víš, že Helmut Dantine hrál v Casablance?“

	„Ne.“

	„Hrál.“ Pokýval jsem znalecky hlavou. „Byl to možná jeho první film. Hraje Jana Brandela, toho Bulhara, který se pokouší vyhrát u Rickova stolu v ruletě, aby zachránil čest své manželky. Tak malá role, že ho ani neuvedli v titulcích.“

	Georgy byla ohromená. „Půjčím si Casablancu pro náš další filmový večer.“

	Když jsem opouštěl perníkovou chaloupku, byla téměř půlnoc. Na příjezdové cestě jsem zahoukal na paní domácí, a myslím, že mi zamávala. Dosud jsem neviděl Georgyinu ložnici, ale kdo ví? Až společně zhlédneme, jak Bergmanová dává Bogartovi košem, bude mít Georgy to srdce rozloučit se se mnou podobně?

	Ujížděl jsem chladnou nocí, nad hlavou se mi proháněly temné mraky, na cestu mi svítil půlměsíc a já jsem poslouchal instrumentální verzi „Sentimentální cesty“ linoucí se z rádia miaty a sám sebe jsem se ptal: „Quo vadis, Archy McNally? Quo vadis?“

	Byla Connie v tuto chvíli už na cestě na sever? Nebo se rozhodla strávit ještě jednu noc v Miami a vrátí se zítra ráno? Nebo už vůbec ne? Nemyslím si, že by se Connii zamlouvalo být paní starostovou, ale na druhé straně ani já jsem si nikdy nemyslel, že by mi mohla chutnat večeře s přísadami vymačkanými z plastikové tuby.

	Vzal jsem to přes Dunbar Road, abych se podíval, jestli Al Rogoff není někde poblíž. Potřeboval jsem oporu. Ale hlídkový vůz tam nestál a všude byl klid. Dům byl opět zajištěný a Tyler Beaumont byl zpátky v New Yorku.

	Na chvíli jsem vystoupil z vozu, abych si prohlédl starou rodinnou usedlost, která hostila velkovévody a bývalé krále. Měsíc na obloze na okamžik zastínil mrak a já bych vsadil krk na to, že jsem zahlédl světlo vycházející z okna dětského pokoje v prvním poschodí, kde po několik vteřin jasně zářilo, aby pomalu sláblo a nakonec zmizelo. V dálce jsem slyšel zvuk sirény požárnického automobilu, který se osamoceně nesl nočním tichem.
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